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		Lafcadio Hearn

		von Hugo v. Hofmannsthal. Geschrieben unter dem
Eindruck von Lafcadio Hearns im Herbst 1904 erfolgten Tode.

		 

		[image: Buchschmuck] Man hat mich ans Telephon
gerufen, um mir zu sagen, daß Lafcadio Hearn gestorben ist.
Gestorben zu Tokio, gestorben gestern, oder heut nacht, oder heut
früh: schnell bringt's der Draht herüber, und heut abends wissen da
und dort in Deutschland einige, und weiter westlich ein paar
Hunderte, und noch weiter westlich ein paar Tausende, daß ihr
Freund gestorben ist, ihr Freund, dem sie vieles dankten und den
sie nie gesehen haben. Und auch ich habe ihn nie gesehen und werde
ihn nie sehen, und nie wird in seine Hände, die jetzt starr sind,
der Brief kommen, den ich oft an ihn schreiben wollte.

		Und Japan hat sein Adoptivkind verloren. Tausende seiner Söhne
verliert es jetzt Tag für Tag: übereinandergetürmt liegen die
Leichen, die Flüsse [bookmark: page5] stauen sich an ihnen, auf dem Grund des
Meeres liegen sie mit starren Augen, und in zehntausend Häusern
wird in stummer, stolzer Frömmigkeit, ohne Heulen und Weinen für
einen Toten ein kleines Mahl gerichtet, ein freundliches Licht
entzündet. Und nun ist auch der Fremde gestorben, der
Eingewanderte, der Japan so sehr liebte. Der einzige Europäer
vielleicht, der dieses Land ganz gekannt und ganz geliebt hat.
Nicht mit der Liebe des Ästheten und nicht mit der Liebe des
Forschers, sondern mit einer stärkeren, einer umfassenderen, einer
selteneren Liebe: mit der Liebe, die das innere Leben des geliebten
Landes mitlebt. Vor seinen Augen stand alles, und alles war schön,
weil es von innen her mit dem Hauch des Lebens erfüllt war: das
alte Japan, das fortlebt in den verschlossenen Parks und den
unbetretenen Häusern der großen Herren und in abgelegenen Dörfern
mit ihren kleinen Tempeln – und das neue Japan, durchzogen von
Eisenbahnen, fiebernd von den Fiebern Europas; der einsame Bettler,
der von Buddha zu Buddha zieht, und das große neugeformte, mit
uraltem Todesmut erfüllte Heer; der kleine Begräbnisplatz neben der
Straße, den spielende Kinder aus Kot und Holzstückchen bauen, und
das große Osaka, die gewaltige Industriestadt mit ihren
Hunderttausenden, die den Handel leidenschaftlich und hingebend
treiben, wie jene anderen den Krieg, mit ihren unermeßlichen
Seidenlagern und den Kommis, die monatelang, fahlen Gesichts,
hinter den Vorräten kauern, Sklaven eines Pflichtgefühls, das
beinahe ein Märchen aus dieser trivialen Realität »Ein Kommis in
einem Seidenwarengeschäft« macht.

		[bookmark: page6] Und
seine Ohren verstanden, was sie redeten: hunderte von Worten von
Kindern stehen in seinen Büchern, und Worte, die Großmütter zu
Enkeln reden, und zarte Worte, dünn wie Vogelgezwitscher, die, von
liebenden Frauen und von gequälten Frauen ausgesprochen, ohne ihn
zwischen papierenen Wänden kleiner Gemächer verflogen wären, und
die Worte uralter Weiser, frommer Regenten, und die Worte sehr
kluger Männer unserer Tage, deren Worte gesetzt sind wie die Worte
des klügsten, gebildetsten Europäers, deren Tonfall in nichts sich
von dem Tonfall dessen unterscheidet, auf dem die Last unseres
ganzen ererbten Wissens lastet.

		Unerschöpflich sind diese Bücher. Wie ich sie aufblättere, ist
es mir beinahe unbegreiflich, zu denken, daß sie wirklich unter den
Deutschen noch fast unbekannt sein sollen. Da stehen sie
nebeneinander: »Gleanings from Buddha fields« und »Glimpses of
unfamiliar Japan« und das liebe Buch »Kokoro«, vielleicht das
schönste von allen. Die Blätter, aus denen sich dieser Band
zusammensetzt, handeln mehr von dem inneren als dem äußeren Leben
Japans – dies ist der Grund, weshalb sie unter dem Titel »Kokoro«
(»Herz«) verbunden wurden. Mit japanischen Charakteren geschrieben,
bedeutet das Wort zugleich »Sinn«, »Geist«, »Mut«, »Entschluß«,
»Gefühl«, »Neigung« und »innere Bedeutung« – so wie wir im
Deutschen sagen: »Das Herz der Dinge.« Ja, wahrhaftig, das Herz der
Dinge ist in diesen fünfzehn Kapiteln, und indem ich ihre Titel
überlese, sehe ich ein, daß es ebenso unmöglich ist, von ihrem
Inhalt eine genaue Vorstellung zu [bookmark: page7] geben als von einem neuen Parfüm, als von
dem Klang einer Stimme, die der andere nicht gehört hat. Ja, nicht
einmal die künstlerische Form, in der diese Kunstwerke einer
unvergleichlichen Feder konzentriert sind, wüßte ich richtig zu
bezeichnen. Da ist das Kapitel, das die Überschrift trägt: »Auf
einer Eisenbahnstation.« Es ist eine kleine Anekdote. Eine beinahe
triviale Anekdote. Eine Anekdote, die nicht ganz frei von
Sentimentalität ist. Nur freilich von einem Menschen geschrieben,
der schreiben kann, und vorher von einem Menschen gefühlt, der
fühlen kann. Und dann ist da die Geschichte der »Nonne im Tempel
von Amida«. Das ist fast eine kleine Novelle. Und daneben das
Kapitel »Ein Konservativer«. Das ist keineswegs eine Novelle: das
ist eine Einsicht, eine politische Einsicht, zusammengedrängt wie
ein Kunstwerk, vorgetragen wie eine Anekdote: ich denke, es ist
kurzweg ein Produkt: des Journalismus, des höchstkultivierten, des
fruchtbarsten und ernsthaftesten, den es geben kann. Und daneben
diese unvergleichlichen Gedankenreihen, die überschrieben sind »Die
Macht des Karma«, in denen tiefe und schwer zu fassende Dinge wie
aus tiefem Meeresgrund ans Licht gebracht und aneinandergereiht
sind. Das ist Philosophie, wenn ich nicht irre. Aber es läßt uns
nicht kalt, es zieht uns nicht in die Öde der Begriffe. So ist es
wohl Religion. Aber es droht nicht, es will nicht allein auf der
Welt sein, es lastet nicht auf der Seele. Ich möchte es Botschaft
nennen, freundliche Botschaft einer Seele an andere Seelen,
Journalismus außerhalb jeder Zeitung, Kunstwerke ohne Prätension
und ohne Mache, [bookmark: page8] Wissenschaft ohne Schwere und voll
Leben, Briefe, geschrieben an unbekannte Freunde.

		Aber nun ist Lafcadio Hearn tot und niemand aus Europa, niemand
aus Amerika, keiner von allen seinen unbekannten Freunden wird je
ihm antworten, keiner ihm danken für seine vielen Briefe, keiner
mehr. [bookmark: page9]
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		Ein Konservativer

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page10] Er war in einer Stadt im Innern
des Landes geboren, der Residenz eines Daimyo mit einem
Territoriumbesitz von hunderttausend Koko (altes japanisches Maß).
Kein Fremder hatte die Gegend jemals betreten. Die Yashiki
[bookmark: text1]F1 seines Vaters,
eines Samurai von hohem Rang, lag innerhalb der äußern
Festungsmauern, von denen der fürstliche Palast umgeben war. Es war
eine weitläufige Yashiki, und dahinter und ringsum dehnten sich
Landschaftsgärten. In einem derselben stand ein kleiner Tempel mit
dem Bildnis des Kriegsgottes. Vor vierzig Jahren gab es viele
solche Residenzen. Künstleraugen erscheinen die wenigen noch
übriggebliebenen wie Feenpaläste und ihre Gärten wie buddhistische
Paradiesesträume.

		Aber die Söhne der Samurais standen in jenen Tagen unter
strenger Zucht, und der junge Edelmann, von dem ich erzählen will,
hatte wenig Zeit zum Träumen. Die Zeit der Liebkosungen war ihm
sehr karg zugemessen worden, denn noch ehe er mit der ersten
»Hakama« (Beinkleid) bekleidet wurde, – dazumal eine große
Zeremonie – wurde er verhätschelnden Einflüssen soviel als möglich
entzogen und gelehrt, den natürlichen Impuls kindlicher
Zärtlichkeit zu unterdrücken. Kleine Spielkameraden fragten ihn
spöttisch: »Trinkst du noch aus der Milchflasche?« wenn sie ihn an
der Hand seiner Mutter ausgehen sahen, – wohl konnte er daheim
rückhaltlos seiner Zärtlichkeit gegen sie Ausdruck geben, aber die
Stunden, die er bei ihr zubringen durfte, waren sehr wenige. Alle
müßigen Vergnügungen wurden von der [bookmark: page11] Erziehung strenge beschränkt, und
es war ihm keinerlei kleine Bequemlichkeit, außer in
Krankheitsfällen, gestattet. Schon im allerfrühsten
Kindheitsstadium, – kaum daß er recht sprechen konnte –, hielt man
ihn an, die Pflicht als das bestimmende Lebensmotiv zu betrachten,
Selbstbeherrschung als das erste Erfordernis des Betragens, und
Schmerz und Tod, insoferne sie die eigene Person betrafen, als
belanglose Dinge anzusehen.

		Diese spartanische Zucht hatte ein noch grausameres
Erziehungsprinzip, das darauf abzielte, eine kalte Härte
großzuziehen, die, außer in der traulichen Intimität der
Häuslichkeit, niemals abgestreift werden durfte. Die Knaben wurden
an den Anblick von Blut gewöhnt. Man nahm sie zu Hinrichtungen mit,
man verlangte von ihnen, daß sie keinerlei Gemütsbewegung dabei
bekundeten, und bei ihrer Rückkehr nach Hause mußten sie all ihr
inneres Grauen unterdrücken und eine reichliche Mahlzeit Reis, der
durch einen Zusatz von gesalzenem Pflaumensaft blutrot gefärbt war,
verzehren. Ja sogar noch mehr konnte von einem jungen Knaben
verlangt werden – man konnte ganz wohl von ihm fordern, zu
nachtschlafender Zeit auf den Richtplatz zu gehen, und als Zeichen
seines Mutes einen abgeschlagenen Kopf zurückzubringen. Denn Furcht
vor den Toten wurde bei einem Samurai als nicht weniger verächtlich
angesehen, wie Angst vor lebenden Menschen. Ein Samurai-Kind durfte
sich vor nichts fürchten. Bei allen solchen Anlässen hatte es
vollkommene Gelassenheit zu zeigen, und die geringste Prahlerei
würde ebenso streng verurteilt worden [bookmark: page12] sein, wie dies bei einem Zeichen
von Feigheit der Fall gewesen wäre.

		Wuchs ein Knabe heran, mußte er sein Vergnügen hauptsächlich in
jenen Körperübungen finden, die für den Samurai die frühe und
unablässige Vorbereitung für den Krieg waren – Bogenwerfen,
Fechten, Reiten und Ringen. Man gesellte ihm Spielgenossen, aber
sie waren älter als er, Söhne von Lehnsleuten, ausgesucht nach
ihrer Begabung, ihn in der Übung kriegerischer Fähigkeit zu
fördern. Es lag ihnen auch ob, ihn das Schwimmen zu lehren, ein
Boot zu handhaben und seine jungen Muskeln zu entwickeln. Sein Tag
war zwischen solchen körperlichen Übungen und dem Studium der
chinesischen Klassiker geteilt. Seine Nahrung, obgleich reichlich,
enthielt nie Leckerbissen, seine Kleidung war – außer bei großen
Zeremonien, – leicht und von groben Stoffen. Feuer anzuzünden zu
dem bloßen Zweck, sich daran zu wärmen, war ihm nicht gestattet.
Waren seine Hände beim Studieren an frostigen Wintertagen so kalt
geworden, daß sie den Schreibpinsel nicht mehr handhaben konnten,
mußte er sie in Eiswasser tauchen, um die Finger wieder gelenkig zu
machen, – waren seine Füße erstarrt, hieß man ihn sich im Schnee
tummeln, um sie wieder zu erwärmen. Noch strenger war das System,
durch das er in die Anschauungen der militärischen Kaste über die
Würde eines Samurai eingeführt wurde, und man prägte ihm schon
zeitig ein, daß das kleine Schwert an seiner Seite weder ein
Zierat, noch ein Spielzeug sei. Man zeigte ihm, wie er damit
umgehen müsse, wie er damit sein [bookmark: page13] eigenes Leben ohne Zaudern vernichten
könne, wenn es der Ehren-Kodex seiner Klasse so forderte.
[bookmark: text2]F2

		Wenn er vom Knaben zum Jüngling heranreifte, ließ die Strenge
der Beaufsichtigung nach. Man gestattete ihm immer mehr und mehr
nach eigener Einsicht zu handeln, aber immer in voller Erkenntnis,
daß ein Irrtum nicht übersehen, ein ernstes Vergehen nicht völlig
vergeben werden würde, und daß man einen wohlverdienten Vorwurf
mehr fürchten müsse, als den Tod. Andererseits gab es nur wenige
moralische Gefahren, vor denen man ihn zu schützen brauchte. Das
professionelle Laster war damals strenge aus vielen
Provinzhauptstädten verbannt, und die unmoralische Seite des
Lebens, wie sie sich in den volkstümlichen Romanen und Dramen
wiederspiegelt, blieb einem jungen Samurai unbekannt. Er wurde
gelehrt, diese alltägliche Literatur, die sich entweder an die
weicheren Empfindungen oder an die Leidenschaften wendete, als
unmännlich zu verachten, und der Theaterbesuch war seinem Stande
verboten. So konnte in diesem unschuldigen Provinzleben des alten
Japans ein Jüngling reinen Sinnes und in völliger Unberührtheit
aufwachsen.

		Ganz so war auch der junge Samurai, von dem ich jetzt erzählen
will. Furchtlos, höflich, selbstverleugnend, das Vergnügen
verachtend, und gegebenenfalls im Augenblicke bereit, sein Leben
unbedenklich hinzugeben, wenn es Liebe, Untertanenpflicht, oder die
Ehre forderte. Aber obgleich er nach seiner körperlichen und
geistigen Entwicklung schon als Krieger gelten durfte, war er an
Jahren doch kaum mehr als ein Knabe zur Zeit, da das [bookmark: page14] Land zum erstenmal
durch das Kommen der »schwarzen Schiffe« aufgeschreckt wurde.
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		Die Politik Jyemitsus, die jedem Japaner bei Todesstrafe verbot,
das Land zu verlassen, hatte die Nation zwei Jahrhunderte hindurch
in völliger Unkenntnis der übrigen Welt erhalten. Von den
kolossalen Mächten, die sich jenseits des Meeres bedrohlich
entwickelten, wußte man nichts. Die holländischen Kolonisten in
Nagasaki hatten Japan in keiner Weise über die Lage, in der ihr
Land sich befand, aufgeklärt: Ein orientalischer Feudalismus,
bedroht von der um drei Jahrhunderte in der Entwicklung weiter
vorgeschrittenen abendländischen Welt. Schilderungen der wirklichen
Wunder jener Zivilisation hätten den Japanern wie Märchen
geklungen, dazu erfunden, um Kinder zu ergötzen, oder sie hätten
sie auch in eine Kategorie mit den alten Erzählungen von Horais
märchenhaften Palästen gestellt. Das Landen der amerikanischen
Flotte, »der schwarzen Schiffe«, – wie sie sie nannten, – brachte
die Regierung zum erstenmal zum Bewußtsein ihrer eigenen Schwäche
und der Gefahr, die aus der Ferne drohte.

		Der Volkserregung bei der Nachricht von der zweiten Landung der
»schwarzen Schiffe« folgte große Bestürzung, als das Shogunat sich
außerstande erklärte, die fremden Eindringlinge abzuwehren. Dies
konnte ja nur eine noch größere Gefahr bedeuten, als die der
Tartaren-Invasion in [bookmark: page15] den Tagen des Hojo Tokimuné, wo das Volk
die Götter um Hilfe angefleht, ja der Kaiser selbst in Isé die
Geister seiner Ahnen beschworen hatte. Diesem Gebete war eine
plötzliche Sonnenfinsternis gefolgt. Unter schrecklichem
Donnergetöse erhob sich ein wütender Orkan, von dem noch bis zum
heutigen Tage unter dem Namen »Kami-kazé« (der Sturm der Götter)
erzählt wird. Dieses Unwetter zerschmetterte die Flotte Kublai
Khans und versenkte sie in die Tiefe. Warum sollte man nicht auch
jetzt Gebete zum Himmel entsenden? Dies geschah denn in Tausenden
von Häusern und vor zahllosen Altären. Aber die Allmächtigen gaben
diesmal keine Antwort – der »Kami-kazé« stellte sich nicht ein. Und
der Samurai-Knabe vor dem kleinen Altar in seines Vaters Garten
fragte sich grübelnd, ob die Götter ihre Kraft eingebüßt hätten,
oder ob gar die Völker der »schwarzen Schiffe« unter dem Schutz
mächtigerer Götter stünden?
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		Bald wurde es klar, daß es gar nicht auf die Vertreibung der
fremden Eindringlinge abgesehen war. Sie waren zu Hunderten
gelandet, aus dem Osten und aus dem Westen, und für ihren Schutz
war alle mögliche Vorsorge getroffen worden. Sie hatten ihre
eigenen seltsamen Städte auf japanischem Boden erbauen dürfen, – ja
die Regierung hatte sogar einen Befehl ergehen lassen, daß
abendländische Wissenschaft an allen japanischen Schulen gelehrt
werden, das Studium des Englischen einen [bookmark: page16] wichtigen Gegenstand des
Unterrichtswesens bilden, und der öffentliche Schulunterricht nach
abendländischem Muster umgemodelt werden sollte. Die Regierung
hatte auch erklärt, daß die Zukunft des Landes auf dem Studium und
der Beherrschung der fremden Sprache und der Wissenschaft der
Fremden beruhen müsse. Bis diese Studien günstige Resultate
erzielten, sollte Japan unter fremder Vormundschaft verbleiben.
Dies gestand man freilich nicht öffentlich zu, aber die Bedeutung
dieser Regierungspolitik war unverkennbar. Nach der ersten heftigen
Erschütterung, die die Offenbarung der Sachlage hervorrief, nach
der großen Verzweiflung des Volkes und der unterdrückten Wut der
Samurais machte sich eine lebhafte Neugierde nach der
Beschaffenheit dieser frechen Eindringlinge geltend, die imstande
gewesen waren, durch bloße Entfaltung ihrer überlegenen Macht alles
zu erreichen, was sie wünschten. Diese allgemeine Neugierde wurde
teilweise durch eine ungeheure Produktion billiger Farbendrucke
befriedigt, die die Sitten und Gewohnheiten der Barbaren, und die
merkwürdigen Straßen ihrer Ansiedelungen darstellten. In den Augen
der Ausländer würden sich diese Bilder wie reine Karikaturen
ausgenommen haben, aber die Absicht der japanischen Künstler ging
keineswegs darauf aus zu karikieren, – sie versuchten Fremde zu
porträtieren, wie sie sie wirklich sahen, und sie sahen sie als
grünäugige Ungeheuer, mit rotem Haar wie Shoyo [bookmark: text3]F3 und
mit Nasen wie Tengu [bookmark: text4]F4, die sich in Gewänder von absurden Formen
und Farben kleideten und in Gebäuden wohnten, die Warenhäusern
[bookmark: page17] oder
Gefängnissen ähnlich sahen. Zu Hunderttausenden im ganzen Lande
verbreitet, müssen diese Bilder seltsame Vorstellungen von diesen
Neuankömmlingen hervorgerufen haben und dennoch waren sie nur
harmlose, aufrichtig gemeinte Versuche, das. Unbekannte
darzustellen. Man sollte diese Bilder in Europa studieren, um zu
verstehen, wie wir den Japanern jener Zeit erschienen sind, – wie
häßlich, wie grotesk und wie lächerlich!
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		Der junge Samurai aus der Stadt sah sich bald einem leibhaftigen
Abendländer gegenüber, den der Fürst für ihn als Lehrer engagiert
hatte. Es war ein Engländer. Er kam unter dem Schutze einer
bewaffneten Eskorte, und es wurde Befehl gegeben, ihn als eine
Persönlichkeit von Distinktion zu behandeln. Er sah nicht ganz so
häßlich aus, wie die Fremden auf den Bildern, sein Haar war
freilich rot und seine Augen hatten eine seltsame Farbe, aber sein
Gesicht war nicht unangenehm. Allsogleich wurde er der Gegenstand
der allgemeinen Beobachtung und blieb es lange Zeit. Wie genau
seine Handlungen beobachtet wurden, kann niemand ermessen, der
nicht die seltsamen Vorurteile, die vor der Meiji-Epoche über die
Ausländer herrschten, kennt. Obgleich man die Abendländer als
intelligente und höchst gefährliche Wesen ansah, galten sie doch
nicht voll als Menschen; vielmehr meinte man, daß sie dem Tierreich
näher ständen, als der Menschheit. Sie hatten haarige [bookmark: page18] Körper von
seltsamer Form, ihre Zähne glichen denen der Menschen nicht, ihre
inneren Organe waren auch merkwürdig, – und ihre moralischen Ideen
gar waren die der Kobolde. Die Einschüchterung, die damals die
Fremden hervorriefen – nicht bei den Samurais, sondern bei dem
Volke – war keine physische, sondern eine abergläubische Furcht.
Selbst der japanische Bauer war nie ein Feigling. Aber um sein
Gefühl gegen die Fremden von damals zu begreifen, müssen wir auch
etwas von dem alten, sowohl den Japanern, wie den Chinesen
eigentümlichen Glauben an die mit übernatürlicher Macht begabten
Fabeltiere wissen, die imstande waren, menschliche Gestalt
anzunehmen; an die Existenz von Halbmenschen- und Übermenschen- und
an die mythischen Wesen der alten Bilderbücher: bärtige Kobolde mit
langen Ohren und Beinen (Ashinaga und Tenaga), entweder von naiven
Künstlern mit treuherzigem Ernst gemalt, oder von dem Pinsel
Hokusais komisch behandelt. Der Anblick der Fremden schien die von
einem chinesischen Herodot erzählten Fabeln zu verwirklichen, und
ihre Kleidung sollte offenbar das verbergen, was sie als nicht
menschliche Wesen verraten haben würde.

		So wurde der junge Lehrer, ohne daß er davon eine Ahnung hatte,
als ein seltsames Tier eingehend studiert. Bei alledem erwiesen ihm
aber seine Schüler nur Artigkeit. Sie behandelten ihn nach jenem
chinesischen Gebot, »daß man nicht einmal auf den Schatten eines
Lehrers treten dürfe«. In jedem Fall fragten Samurai-Schüler wenig
danach, ob ihr Lehrer ein Menschenwesen sei oder nicht, solange
[bookmark: page19] er zu
unterrichten verstand. Hatte doch den Helden Yoshitstumé ein Tengu
die Kunst ein Schwert zu handhaben gelehrt; Wesen von nicht
menschlicher Gestalt hatten sich des öftern als Gelehrte und
Dichter erwiesen. Aber hinter der nie gelüfteten Maske der
Höflichkeit wurde über die Gewohnheiten des Fremden genau Buch
geführt, und das endgültige Urteil, das aus solchen Vergleichungen
und Beobachtungen resultierte, war nicht allzu schmeichelhaft. Der
Lehrer selbst wäre nie imstande gewesen, sich von der Kritik seiner
Schüler eine Vorstellung zu machen, noch hätte es sicherlich seine
Gemütsruhe bei dem Korrigieren der Schularbeiten im Schulzimmer
erhöht, wenn er die Bemerkungen der Schüler verstanden hätte:

		»Du kannst an seiner Hautfarbe sehen, wie schlapp sein Fleisch
ist. Es wäre ein Kinderspiel, seinen Kopf mit einem Hieb
herunterzuschlagen.«

		Einmal kam es ihm in den Sinn, an ihren Ringübungen teilzunehmen
– zum Spaß natürlich – aber sie wollten seine physische Kraft
wirklich erproben, er wurde als Athlet nicht sehr hoch
veranschlagt: »Seine Arme sind ja stark,« sagte einer, »aber er
versteht nicht mit dem Körper nachzuhelfen, wenn er sie benützt –
und seine Hüften sind sehr schwach – ihm das Rückgrat zu brechen,
wäre ein Leichtes.« »Ich glaube, es wäre sehr leicht, mit den
Fremden zu kämpfen,« sagte ein Dritter. »Mit Schwertern wäre es ein
Leichtes,« entgegnete ein Vierter, »aber in der Handhabung von
Feuerwaffen sind sie viel geschickter als wir.« [bookmark: page20]

		»All dies können wir lernen,« sagte der Erste, »und haben wir
erst die abendländische Kriegskunst erlernt, dann brauchen wir uns
nicht vor ihren Soldaten zu fürchten.«

		»Die Fremden sind nicht so abgehärtet wie wir,« bemerkte ein
anderer, »sie ermüden leicht, und fürchten die Kälte, – den ganzen
Winter über muß unser Lehrer in seinem Zimmer ein großes Feuer
haben, – müßte ich nur fünf Minuten dort bleiben, hätte ich schon
Kopfschmerzen.« –

		Aber bei alledem waren die Knaben sehr fügsam ihrem Lehrer
gegenüber, und er gewann sie lieb.
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		Veränderungen kamen, wie große Erdbeben kommen, – ohne
vorhergehende Warnung: Die feudalen Fürstentümer wurden in
Präfekturen umgewandelt, die Vorrechte der Kriegerkaste
abgeschafft, das ganze Gesellschaftsgebäude auf neuer Grundlage
rekonstruiert. Diese Ereignisse erfüllten den Jüngling mit Trauer,
obgleich es ihm nicht schwer fiel, seine Lehnspflicht vom Fürsten
auf den Kaiser zu übertragen, und obgleich der Reichtum seiner
Familie in keiner Weise durch diese Umwälzung Einbuße erlitt. Alle
diese Veränderungen zeigten ihm jedoch, in welcher Gefahr die
nationale Kultur schwebte. Sie kündeten das unvermeidliche
Verschwinden der alten hohen Ideale und fast aller geliebten Dinge.
Aber er war sich dessen wohl bewußt, hier half kein Trauern, –
einzig durch die Selbstumwandlung durfte die Nation hoffen, ihre
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Unabhängigkeit zu retten. Es war Patriotenpflicht, sich der
Notwendigkeit zu fügen und sich darauf vorzubereiten, in dem Drama
der Zukunft eine Rolle zu spielen.

		In den Samurai-Schulen hatte er so viel Englisch gelernt, daß er
sich mit den Fremden gut verständigen konnte. Er stutzte sein
langes Haar, legte seine Schwerter ab und begab sich nach Yokohama,
um das Studium der Sprachen unter günstigern Verhältnissen
fortzusetzen. Der Kontakt mit den Fremden hatte selbst die
japanische Hafenbevölkerung umgewandelt – sie waren roh und vulgär,
und sprachen und benahmen sich, wie die unteren Volksschichten in
seiner Vaterstadt es niemals zu tun gewagt hätten. Die Fremden
selbst machten auf ihn einen noch unangenehmeren Eindruck. Es war
der Zeitpunkt, wo die fremden Ansiedler den Ton von Siegern gegen
Besiegte anschlagen durften und wo das Leben in den offenen Häfen
weit weniger anständig war, wie jetzt. Die neuen Ziegelbauten
erinnerten in unangenehmer Weise an die japanischen Farbendrucke,
die die Sitten und Gebräuche der Ausländer darstellten, und er
vermochte seine knabenhaften, phantastischen Vorstellungen über die
»Fremden« nicht so schnell abzustreifen.

		Seine Vernunft ließ sich freilich davon überzeugen, daß sie
wirklich Menschen waren wie er selbst, aber in seinem innersten
Empfinden wollte sich das Verständnis für ihr ihm verwandtes
Menschentum noch nicht einstellen.

		Das Rasseempfinden ist eben älter als die [bookmark: page22] intellektuelle Entwicklung,
und er konnte die abergläubischen Vorstellungen, die damit
zusammenhängen, nicht so leicht abschütteln. Auch geriet sein
kriegerischer Sinn hie und da durch häßliche Dinge, die er sah oder
hörte, in Wallung – Vorfälle, die den heißen Impuls seiner
Vorfahren in ihm wachriefen, eine Feigheit zu rächen, oder ein
Unrecht zu sühnen.

		Aber er lernte seinen Widerwillen besiegen, der ein Hindernis
für seine Fortbildung sein konnte. Es war Patriotenpflicht, die
Natur des Feindes seiner Nation zu studieren. Allmählich eignete er
sich die Fähigkeit an, das ihn umgebende Leben vorurteilslos zu
beobachten, seine Vorzüge ebenso wie seine Mängel, seine Stärke
nicht minder wie seine Schwäche. Er fand Güte, er fand Hingebung an
die Ideale, Ideale, die nicht den seinigen glichen, aber denen er
seine Achtung nicht versagen konnte, weil sie wie die Religion
seiner Vorfahren Selbstverleugnung in vielen Dingen forderten.

		Auf diese Weise faßte er Liebe und Vertrauen zu einem alten
Missionär, der in seinem Erziehungs- und Bekehrungswerke ganz
aufging. Dem alten Manne lag es ganz besonders am Herzen, den
Jüngling zu bekehren, bei dem er Fähigkeiten ungewöhnlicher Art
erkannte, und er gab sich alle erdenkliche Mühe, das Vertrauen des
Knaben zu gewinnen. Er stand ihm in vielen Dingen bei, unterwies
ihn im Französischen, Deutschen, Griechischen und Lateinischen und
stellte ihm seine große Bibliothek zu freier Verfügung. Zutritt zu
einer ausländischen Bibliothek zu haben, die Werke über Geschichte,
[bookmark: page23] Philosophie,
Reisebeschreibungen und schöne Literatur enthielt, war damals ein
seltenes Privilegium für einen japanischen Studenten. Das
Anerbieten wurde daher mit größter Dankbarkeit angenommen, und dem
Besitzer der Bibliothek fiel es natürlich nicht schwer, seinen
Lieblingsschüler bald zur Lektüre eines Teiles des Neuen Testaments
zu bestimmen. Der Jüngling drückte sein Erstaunen darüber aus, »in
den Lehren der bösen Sekte« ethische Vorschriften zu finden, die
denen des Confucius glichen. Er sagte dem alten Missionär: »Diese
Lehre ist uns nicht neu, aber sie ist sicherlich sehr gut. Ich
werde das Buch studieren und darüber nachdenken.«
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		Das Studium und das Nachdenken sollten den Jüngling viel weiter
führen, als er für möglich gehalten hätte. Die Erkenntnis, daß das
Christentum eine große Religion sei, brachte neue Zugeständnisse
anderer Art mit sich, neue Vorstellungen über die Zivilisation der
christlichen Rassen. Es schien damals vielen denkenden Japanern,
vielleicht sogar auch den kühnen Geistern, die die nationale
Politik leiteten, daß es vielleicht Japans Los sei, unter fremde
Herrschaft zu kommen. Noch war freilich Hoffnung vorhanden, dies zu
vermeiden und insolange auch nur der Schatten einer Hoffnung blieb,
war jedermanns Pflicht sonnenklar. Aber die Macht, die das
Kaisertum bedrohte, schien unwiderstehlich. Und indem er diese
ungeheure Macht studierte, konnte der [bookmark: page24] junge Samurai nicht umhin, sich mit
einer Verwunderung, die an Furcht grenzte, zu fragen, woher diese
fremde Zivilisation ihre Stärke schöpfte. Konnte sie, wie sein
alter Lehrer behauptete, in irgend einer okkulten Beziehung zu
einer höheren Religion stehen? Die alte chinesische Philosophie,
die behauptete, die Glückseligkeit eines Volkes stehe im Verhältnis
zu seiner Befolgung göttlicher Gesetze und seinem Gehorsam
gegenüber den Lehren seiner Weisen, bestätigte eine solche Theorie.
Und kam die überlegene Macht der abendländischen Zivilisation
wirklich von der Überlegenheit der abendländischen Ethik, war es da
nicht klare Pflicht jedes Patrioten, sich diesem höheren Glauben
anzuschließen und die Bekehrung der ganzen Nation anzustreben? Ein
Jüngling dieser Zeit, auferzogen in dem Geiste der chinesischen
Wissenschaft, und naturgemäß in Unkenntnis der Geschichte der
sozialen Evolution des Abendlandes, konnte sich unmöglich
vorstellen, daß die höchsten Formen des materiellen Fortschritts
durch eine erbarmungslose Konkurrenz entstanden seien, die nicht
nur den Prinzipien des christlichen Idealismus widerstreitet,
sondern auch mit jedem ethischen Prinzip unvereinbar ist.

		Selbst jetzt noch glauben Millionen gedankenloser Menschen des
Abendlandes an irgend einen göttlichen Zusammenhang zwischen der
Militärmacht und dem christlichen Glauben, und selbst von den
Kanzeln wird göttliche Rechtfertigung für politische Raubzüge
verkündet, und Erfindungen von Explosivgeschossen werden als
göttliche Inspiration dargestellt. [bookmark: page25] Bei uns ist der Aberglaube nicht
auszurotten, daß die Rassen, die sich zum Christentum bekennen, von
der Vorsehung ausersehen seien, andersgläubige Rassen zu berauben
und zu vernichten. Einige Philosophen haben die Überzeugung
ausgesprochen, daß wir noch Tor und Odin anbeten, nur mit dem
Unterschied, daß Odin ein Mathematiker geworden ist, und daß jetzt
der Hammer »Mjölne« mit Dampf arbeitet. Aber solche Männer werden
von den Missionären für Atheisten und unsittliche Menschen
erklärt.

		Doch wie dem auch sei, es kam der Tag, da der junge Samurai
beschloß, sich ungeachtet des heftigen Widerstands seiner
Angehörigen zum Christentum zu bekennen. Dies war ein kühner
Schritt, aber die strenge Zucht seiner Jugenderziehung hatte seinen
Charakter gestählt, und nichts konnte ihn in seinem Entschlüsse
wankend machen, selbst nicht der Kummer seiner Eltern. Sein Abfall
von dem Glauben seiner Ahnen bedeutete für ihn mehr als einen
vorübergehenden Schmerz: er verlor sein Erbrecht, er setzte sich
der Verachtung seiner Kameraden aus, büßte seinen Rang ein und sah
sich ohne alle Existenzmittel. Aber sein Samurai-Idealismus hatte
ihn gelehrt, Eigensucht zu verachten. Er sah und dachte nur an das,
was ihm als seine Pflicht als Patriot und Wahrheitssucher erschien,
und er folgte diesem Gebot ohne Furcht und Zaudern.
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Diejenigen, welche hoffen, ihren eigenen abendländischen Glauben an
Stelle einer alten Religion setzen zu können, die sie mit
Zuhilfenahme von Argumenten der modernen Wissenschaft bekämpfen,
bedenken nicht, daß die gegen den alten Glauben ins Treffen
geführten Beweisgründe mit gleicher Kraft gegen den neuen
angewendet werden können. Unfähig, sich selbst zu höheren
Gedankensphären aufzuschwingen, vermag der Durchschnittsmissionär
nicht vorauszusehen, welche Wirkung sein mangelhafter Unterricht
auf Individuen von weit höherer Intelligenz als seiner eigenen,
ausüben wird. Er ist deshalb erstaunt und betroffen, zu sehen, daß
gerade seine intelligentesten Schüler sich am frühesten vom
Christentum wieder lossagen. Den religiösen Glauben bei einem
klugen Menschen zu zerstören, der mit der buddhistischen
Schöpfungsgeschichte zufrieden war, weil er die modernen
Wissenschaften nicht kannte, das ist nicht schwer; aber demselben
Geiste abendländische Religion an Stelle orientalischen
Gefühlslebens einzupflanzen, presbyterianische, lutherische oder
päpstliche Dogmen an Stelle von chinesischer oder buddhistischer
Ethik zu setzen, ist nicht möglich. Die psychologischen
Schwierigkeiten eines solchen Vorgehens werden von den modernen
Evangelisten nicht erkannt. Schon in alten Zeiten, als der Glaube
der Jesuiten und der Mönche nicht weniger abergläubisch war als die
Religion, die sie überwinden wollten, waren dieselben
tiefwurzelnden Hindernisse vorhanden, und die spanischen Priester
mochten selbst, während ihr felsenfester Glaube [bookmark: page27] und ihr fanatischer
Feuereifer Wunder vollbrachten, die Empfindung gehabt haben, daß
sie zur völligen Verwirklichung ihres Traumes die Unterstützung des
Schwertes nicht würden entbehren können. Heutzutag sind die
Bedingungen für Bekehrungswerke weit ungünstiger, als es jemals im
sechzehnten Jahrhundert der Fall war. Das Erziehungssystem wurde
auf wissenschaftlicher Basis umgestaltet: Unser religiöser Glaube
ist durch eine Moral ersetzt worden, die die ethischen Forderungen
auf rein sozialer Grundlage durchführt; und die Menge unserer
Kirchen beweist keine Zunahme der Gläubigkeit, sondern nur einen
gesteigerten Respekt vor der Konvention. Nie werden die
abendländischen Konventionen im Osten herrschend sein, und nie wird
man ausländischen Missionären gestatten, in Japan die Rolle der
Sittenwächter zu spielen.

		Schon haben die liberalen unter unseren Kirchen, die, deren
Kultur die umfassendste ist, die Vergeblichkeit der Missionsarbeit
erkannt. Aber es ist nicht notwendig, den alten Dogmatismus ganz zu
stürzen, wenn man ein buddhistisches Volk lehren will, der Wahrheit
näher zu kommen: sorgfältige Erziehung würde allein schon genügen,
und die Nation, bei der das Erziehungswesen am höchsten steht, die
Deutschen, senden keine Missionäre mehr in das Innere des Landes.
Ein weit bedeutsamerer Erfolg der Missionsbemühungen, als der
unvermeidliche, alljährliche Bericht über neue Bekehrungen, war die
Reorganisation der Landesreligion, und ein neuerlicher
Regierungserlaß, der die höhere Erziehung der Priesterschaft
forderte. Ja, [bookmark: page28] lange vor diesem Erlaß, hatten die
wohlhabenden Sekten buddhistische Schulen nach abendländischem
System errichtet, und die Shinshu-Sekte kann schon auf viele in
Paris und Oxford erzogene Bekenner hinweisen, Männer, die den
Sanskritgelehrten der ganzen Welt bekannt sind. Sicher wird Japan
höhere Glaubensformen brauchen, als es seine mittelalterlichen
waren, aber diese müssen sich selbst aus den alten Formen
herausentwickeln. Von innen heraus, nicht von außen, muß die
Renaissance kommen. Ein durch die abendländische Wissenschaft
gestärkter Buddhismus wird den zukünftigen Bedürfnissen der Nation
entsprechen.

		Durch den neuen Proselyten in Yokohama sollten die christlichen
Missionäre bald eine ihrer beschämendsten Niederlagen erfahren.

		Stellung und Reichtum hatte er aufgeopfert, um ein Christ zu
werden, oder eigentlich das Glied einer fremden Religionssekte, und
schon nach wenigen Jahren, fiel er öffentlich von dem Glauben ab,
den er um einen solchen Preis erwählt hatte! Er hatte die großen
modernen Geister studiert und war in ihre Ideen besser
eingedrungen, als seine Lehrer, die nicht mehr vermochten, seine
Fragen zu beantworten, – es sei denn durch die Behauptung, daß
Bücher, deren teilweises Studium sie ihm empfohlen hatten, als
Ganzes eine Gefahr für den Glauben bedeuteten. Da sie aber außer
stande waren, die angeblichen Irrlehren dieser Bücher zu beweisen,
blieben ihre Warnungen unwirksam. Er sagte sich von der Kirche los,
nach einer offenen Erklärung, daß ihre Lehrsätze nicht auf wahrer
[bookmark: page29] Vernunft
oder wirklichen Fakten beruhen, und daß er sich berufen fühle, die
Anschauung der Männer anzunehmen, die seine Lehrer als Feinde des
Christentums verdammt hatten. Sein Abfall machte ungeheures
Aufsehen.

		Der wirkliche Abfall sollte jedoch erst kommen. Im Gegensatz zu
anderen, die eine solche Erfahrung gemacht hatten, wußte er, daß
die Religionsfrage für ihn nur zeitweilig in den Hintergrund
getreten war, und daß er kaum noch das Alphabet dessen gelernt
hatte, was noch zu lernen war. Er hatte den Glauben an den
relativen Wert der Religionen als bewahrende und zurückhaltende
Mächte behalten. Die unklare Vorstellung einer Wahrheit, – der
Wahrheit eines bestehenden Zusammenhanges zwischen den
Zivilisationen und ihren Religionen, – hatte ihn zuerst auf den
Pfad gelockt, der zu seiner Bekehrung führte. Die chinesische
Philosophie lehrte ihn das, was die moderne Soziologie als Gesetz
erkennt: Daß kein menschliches Gemeinwesen je ohne Priesterschaft
höhere Entwicklung erreicht hat. Und der Buddhismus hatte ihn
gelehrt, daß selbst die Wunder dem schlichten Geist in Parabelform
als Wirklichkeit vorgeführt, ihren Wert und ihre Berechtigung als
Hilfsmittel zur Entwicklung des ethischen Lebens des
Menschengeschlechtes haben können. Von diesem Gesichtspunkt blieb
sein Interesse für das Christentum unvermindert. Obgleich er das,
was ihm sein Lehrer von der höheren Moral der christlichen Nationen
gesagt hatte, bezweifelte, – allerdings hatte er in dem Leben der
offenen Häfen keine richtigen Beispiele dafür gefunden, [bookmark: page30] – wünschte er
doch sich von dem Einfluß der Religion auf die Sittlichkeit durch
eigene Anschauung im Abendlande zu überzeugen. Er beschloß,
europäische Länder zu besuchen und die Ursache ihrer Entwicklung
und den Grund ihrer Macht zu studieren.

		Diesen Entschluß konnte er früher ausführen, als er gehofft
hatte.

		Die intellektuelle Regsamkeit, die ihn in religiösen Dingen zu
einem Zweifler gemacht hatte, hatte ihn auch zum politischen
Freidenker gemacht. Er zog sich die Ungnade der Regierung zu durch
öffentliche Äußerungen, die in Widerspruch mit der herrschenden
Politik standen, und mußte gleich anderen Unvorsichtigen, die unter
dem Einflüsse der neuen Ideen handelten, sein Vaterland verlassen.
Es begann für ihn eine Reihe von Wanderungen, die ihn allmählich
rings um die Welt führten. Zuerst bot ihm Korea eine Zuflucht, dann
China, wo er als Lehrer sein Dasein fristete, bis er sich endlich
eines Tages an Bord eines Schiffes fand, das nach Marseille
segelte. Er besaß nur wenig Geld, aber er machte sich keine
Gedanken darüber, wie er in Europa leben können würde. Jung, stark,
athletisch gebaut, genügsam und an Entbehrungen gewöhnt, fühlte er
sich seiner selbst sicher, und überdies hatte er Briefe an
Europäer, die ihm weiter helfen würden.

		Aber Jahre sollten vergehen, ehe er sein Geburtsland wiedersehen
konnte.
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Während dieser Jahre lernte er die abendländische Zivilisation so
gründlich kennen wie wenige Japaner. Denn er wanderte durch Europa
und Amerika, lebte in vielen Städten, und betätigte sich auf vielen
Gebieten, bald geistig, häufiger durch seiner Hände Arbeit, und war
so in der Lage, die höchsten und niedersten, die besten und
schlechtesten Seiten dieses Lebens zu studieren. Aber er sah mit
den Augen des Orientalen, und seine Art zu urteilen war anders als
die unsere. Denn ebenso wie der Abendländer den fernen Osten
betrachtet, betrachtet der Orientale das Abendland. – Was in der
eigenen Schätzung am höchsten steht, wird naturgemäß von dem
Fremden am niedrigsten gewertet werden, und beide haben darin
sowohl recht wie unrecht. Es hat niemals ein vollkommenes
gegenseitiges Verständnis gegeben, und wird niemals ein solches
geben.

		Größer und mächtiger als seine Vorstellungen erschien ihm das
Abendland, eine Welt von Riesen! Und das, was auch den mutigsten
Abendländer bedrückt, wenn er sich allein und ohne Mittel und
Freunde in einer großen Stadt sieht, muß gar oft den Geist des
orientalischen Landflüchtigen bedrückt haben. Die vage Unruhe des
Vereinsamten, unbeachtet zu sein, inmitten einer Million hastender
Menschen, in dem betäubenden Getöse des Verkehrs, angesichts der
monströsen, seelenlosen Architektur, der überwältigenden
Aufhäufungen von Reichtümern, die Geist und Hand zwingen, –
maschinengleich, – ihr Arbeitsvermögen bis zur äußersten Grenze
menschlicher Kraft anzustrengen. Vielleicht [bookmark: page32] sah er solche Städte, wie
Doré London sah: als einen mächtigen Mammonstempel, mit schweren
düsteren Bogen und Steingewölben, die sich in unermeßlichen Reihen
hintereinander öffneten, mit gemauerten Bergen, an deren Fuß die
Arbeit glühte und dampfte, wie die Wellen eines Feuermeers, und mit
unendlichen Klüften, in denen die geordnete Arbeit die Resultate
von jahrhundertelangen Anstrengungen zur Schau stellte. Aber
nirgends sprach etwas zu seinem Schönheitssinn in all diesen
endlosen Steinklüften, die die Sonne, den Himmel und die Winde
ausschlössen. All das, was uns zu großen Städten zieht, bedrückte
ihn und stieß ihn ab, selbst das glänzende Paris erfüllte ihn bald
mit Überdruß.

		Paris war die erste fremde Stadt, wo er sich länger aufhielt.
Die französische Kunst, wie sie die ästhetischen Gedanken der
begabtesten europäischen Nation spiegelte, überraschte ihn sehr,
aber ohne ihn zu entzücken. Worüber er sich am meisten verwunderte,
waren ihre Studien des nackten Körpers, in denen er nur das offene
Eingeständnis einer menschlichen Schwäche erblickte, die seine
stoische Erziehung ihn gelehrt hatte, – nächst der Feigheit und
Unverläßlichkeit am tiefsten zu verachten. Auch die moderne
französische Literatur gab ihm Anlaß zur Verwunderung. Er vermochte
die erstaunliche Kunst der Erzählung nicht zu würdigen; den Wert
der Technik an sich konnte er kaum schätzen, und hätte man ihm das
Verständnis hierfür erschließen können wie einem Europäer, wäre er
nichtsdestoweniger überzeugt geblieben, daß eine solche Art, [bookmark: page33] seelische
Kräfte für eine rein ästhetische Tätigkeit zu vergeuden, ein
Zeichen sozialer Entartung sei. Und bald fand er in dem luxuriösen
Leben der Hauptstadt selbst die Bestätigung dessen, was er aus der
Literatur und Kunst gefolgert hatte. Er besuchte die
Vergnügungsorte, die Theater, die Oper, er sah mit den Augen eines
Asketen und Soldaten und verwunderte sich, warum das, was in den
Augen des Abendländers den Wert des Lebens ausmachte, sich so wenig
von dem unterschied, was dem Orientalen als Torheit und
Weichlichkeit galt. Er sah auf fashionablen Bällen von der Mode
sanktionierte Entblößungen des weiblichen Körpers, auf Eindrücke
berechnet, die eine japanische Frau aus Scham hätten in den Boden
versinken lassen, und er verwunderte sich, daß Abendländer von der
natürlichen, sittsamen, gesunden Halbnacktheit der orientalischen
Bauern bei ihrer Arbeit in der sommerlichen Sonne chokiert waren.
Er sah Kathedralen und Kirchen in großer Zahl, und dicht daneben
die Paläste des Lasters und Geschäfte, die durch den Verkauf
schamloser Abbildungen, florierten. Er lauschte den Predigten
großer Kanzelredner und hörte Blasphemien gegen alle
Glaubenslehren, er sah die Kreise der Reichen und die Kreise der
Armut und die Abgründe, die sich unter beiden öffneten. Die
versittlichende Macht der Religion sah er nirgends.

		Diese Welt hatte keinen Glauben, es war eine Welt des Trugs, der
Verstellung, der Vergnügungssucht, des Egoismus, nicht von der
Religion beherrscht, sondern von der Politik, eine Welt, in der
geboren zu sein, wahrlich kein Glück zu nennen war! [bookmark: page34] Das düsterere,
imposantere, überwältigendere England bot ihm andere Probleme. Er
studierte seinen ins Unermeßliche wachsenden Reichtum und dessen
Kehrseite, den Schmutz und das Elend, das in seinem Schatten so
üppig wuchert. Er sah die großen Häfen vollgepfropft mit den
Reichtümern von hundert Ländern, das meiste Raubgut, und erkannte,
daß die Engländer gleich ihren Vorfahren eine Rasse von Plünderern
waren, und erwog, wie das Schicksal seiner Millionen sich gestalten
würde, wenn es ihnen – sei's auch nur einen Monat lang, nicht
möglich wäre, andere Nationen zu zwingen, alles für sie zu
beschaffen. Er sah die Liederlichkeit und die Trunksucht, die die
Nacht in dieser größten Stadt der Welt zu etwas
Verabscheuungswürdigem machte, und er staunte über die
konventionelle Heuchelei, die sich blind stellt; über die Religion,
die Dankgebete spricht, angesichts solcher Verhältnisse; über die
Verblendung, die Missionäre dorthin sendet, wo man ihrer nicht
bedarf; und über die gedankenlose Wohltätigkeit, die in ihrer Weise
zur Verbreitung von Krankheit und Laster beiträgt. Er las auch, daß
ein großer Engländer, [bookmark: text5]F5 der viele Länder bereist hatte, erklärte, ein
Zehntel der Bevölkerung Englands bestehe aus berufsmäßigen
Verbrechern und Armenhäuslern. Und all dies, ungeachtet der
Myriaden von Kirchen, und der zahllosen Gesetzesbestimmungen!
Sicherlich, die englische Zivilisation zeigte ihm weniger als
irgend eine andere, die angebliche Macht jener Religion, die man
ihn gelehrt hatte, als den Ursprung allen Fortschritts anzusehen.
Das englische Straßenleben [bookmark: page35] enthüllte ihm ganz andere Bilder. In den
Straßen buddhistischer Städte sah man nichts dergleichen. – Nein,
diese Zivilisation war ganz einfach das Resultat eines verruchten
Kampfes zwischen dem Arglosen und dem Hinterlistigen, dem Schwachen
und dem Starken, wobei sich Stärke und Findigkeit verbündeten, um
den Schwachen in eine gähnende Hölle zu stürzen. In Japan würde man
sich, selbst in den wildesten Fieberträumen, einen solchen Zustand
nicht vorstellen können! Aber dennoch konnte er nicht umhin,
zuzugestehen, daß die materiellen und intellektuellen Resultate
dieser Verhältnisse überwältigend waren; und obgleich das Böse, das
er sah, das Maß dessen überschritt, was er für möglich gehalten
hatte, sah er auch viel Gutes bei Arm wie bei Reich – die
zahlreichen Widersprüche, und die verblüffende Mischung von Gut und
Böse war ihm ein Rätsel, das sein Verstand nicht lösen konnte.

		Er liebte das englische Volk mehr als die anderen Nationen, die
er kennen gelernt hatte. Das Auftreten der englischen Gentry
erinnerte ihn an das der Samurais. Hinter ihrer förmlichen Kälte
konnte er große Anlagen zu Freundschaft und Güte erkennen, eine
Tiefe der Empfindung, und einen hohen Mut, der eine halbe Welt
unter englische Herrschaft gebracht hatte. Aber ehe er England
verließ, um nach Amerika zu gehen, wo er ein weiteres Feld
menschlicher Betätigung studieren wollte, hatten die
Verschiedenheiten zwischen den Nationalitäten an Interesse für ihn
verloren. Sie verblaßten vor seinem Blicke bei seinem wachsenden
Verständnis für die Zivilisation des Abendlandes, [bookmark: page36] als eines
überwältigenden Ganzen, das überall in imperialistischen,
monarchischen oder demokratischen Formen, dieselben unerbittlichen
Notwendigkeiten mit denselben erstaunlichen Resultaten zeigte, und
überall auf Grundlagen und Ideen basierte, die das totale Gegenteil
von denen des fernen Ostens waren. In einer solchen Zivilisation
fand er nichts, was er lieben konnte, solange er mitten darin
lebte, und nichts, was er vermissen würde, wenn er für immer davon
Abschied nahm. Sie stand seinem Seelenleben ebenso fern, wie das
Leben auf einem anderen Planeten und unter einer anderen Sonne.
Aber er konnte begreifen, was diese Nation wert war, wenn man den
Maßstab des menschlichen Leides daran anlegte, er fühlte ihre
drohende Macht, und ahnte die unermeßliche Bedeutung ihrer
intellektuellen Überlegenheit.

		Und er haßte sie; haßte ihren ungeheuren, unfehlbar fungierenden
Mechanismus; haßte ihre berechnete Stabilität, haßte ihre
Konventionen, ihre Habsucht, ihre blinde Grausamkeit, ihre
ungeheure Scheinheiligkeit, die abschreckende Häßlichkeit ihrer
Armut und die Frechheit ihres Reichtums. Bodenlose Tiefen des
Verfalls hatte sie ihm gezeigt, aber keine Ideale, die den Idealen
seiner Jugend gleichwertig gewesen wären. Es war alles ein großer
wilder Krieg, und es schien ihm geradezu ein Wunder, daß so viel
wahre Güte, die er selbst erfahren hatte, sich dabei erhalten
konnte. Die wahre Überlegenheit des Abendlandes war bloß von
intellektueller Art: weitgestreckte steile Höhen des Wissens, unter
deren ewigem Schnee das Gefühlsleben [bookmark: page37] erstarren mußte. Sicherlich, die alte
japanische Zivilisation des Wohlwollens und der Tugend stand
unvergleichlich höher in ihrer Auffassung des Glücks, in ihren
ethischen Bestrebungen, ihrer vertieften Gläubigkeit, ihrem
freudigen Mut, ihrer Schlichtheit und Selbstlosigkeit, ihrer
Mäßigkeit und Genügsamkeit! Die Überlegenheit des Abendlandes war
keine ethische. Sie lag in Kräften des Intellekts, die, durch
unermeßliches Leid entwickelt, an der Vernichtung des Schwachen
durch den Starken angewendet wurden.

		Und doch, diese abendländische Wissenschaft überzeugte ihn mit
ihrer unwiderleglichen Logik, daß diese Zivilisation allmählich
immer größere Macht gewinnen und wie eine unwiderstehliche,
unentrinnbare, unermeßliche Sintflut des Weltleids, sich über die
Erde ergießen wird.

		Japan mußte sich in die neuen Lebensformen fügen und sich die
neuen Denkmethoden aneignen. Es gab keine andere Alternative. Und
nun überkam ihn der Zweifel aller Zweifel, die Frage, die sich den
Weisen aller Länder aufgedrängt hat: Ist die Weltordnung moralisch?
Auf diese Frage hatte der Buddhismus die tiefste Antwort
gegeben.

		Aber ob moralisch oder nicht, gemessen mit dem unzulänglichen
menschlichen Empfinden, eines blieb, was keine Logik erschüttern
konnte: die Gewißheit, daß der Mensch die höchsten ethischen Ideale
mit dem Aufgebot seiner ganzen Kraft bis zum unbekannten Ende
anstreben müsse, und sollten sich ihm auch die Sonnen in ihrem Lauf
entgegenstellen.

		Die Notwendigkeit würde die Japaner zwingen, [bookmark: page38] sich die fremde
Wissenschaft anzueignen, vieles von der materiellen Zivilisation
ihrer Feinde zu adoptieren, aber eine solche Notwendigkeit konnte
sie nicht zwingen, ihre Ideen über Recht und Unrecht, Pflicht und
Ehre aufzugeben. Langsam nahm ein Vorsatz in seinem Geiste Gestalt
an, ein Vorsatz, der ihn in der Folge zum Führer und Lehrer seines
Volkes machen sollte. Mit all seiner Kraft wollte er für die
Erhaltung des Besten der alten Zeit wirken und sich furchtlos der
weiteren Einführung all dessen entgegenstemmen, das nicht
wesentlich der Selbsterhaltung und Selbstentwicklung seiner Nation
förderlich war. Wohl konnte er scheitern, aber er konnte doch
hoffen, aus dem allgemeinen Schiffbruch etwas Wertvolles zu retten.
Die Verschwendungssucht des abendländischen Lebens hatte ihm mehr
Eindruck gemacht als seine Vergnügungsgier und seine
Leidensfähigkeit. In der reinlichen Armut seines eigenen Landes
erblickte er Kraft, in seiner selbstlosen Sparsamkeit sah er die
einzige Aussicht für den Wettbewerb mit dem Abendland. Die fremde
Zivilisation hatte ihn gelehrt, den Wert und die Schönheit seines
eigenen Landes zu verstehen, wie er es sonst nie zu verstehen
vermocht hätte, und er verzehrte sich in Sehnsucht nach der Stunde,
die ihm die Erlaubnis bringen würde, in sein Geburtsland
zurückzukehren.

		[image: Buchschmuck]


		Es war in dem durchsichtigen Halbdunkel eines wolkenlosen
Aprilmorgens, kurz vor Sonnenaufgang, [bookmark: page39] als die Berge seiner Heimat wieder
vor ihm auftauchten. Langgestreckte Höhenzüge, die dunkelviolett
aus dem tiefschwarzen Wasser emporragten. Hinter dem Dampfer, der
den Verbannten heimwärts trug, färbte sich der Horizont allgemach
mit rosigen Flammen. Auf dem Deck standen schon einige Fremde, die
sich den ersten, schönsten Anblick des Fuyi vom Meere aus nicht
entgehen lassen wollten, denn der erste Anblick des Fuyi bleibt
unvergeßlich in diesem und dem künftigen Leben. Sie blickten über
die stufenförmig aufsteigenden gezackten Bergriesen in die tiefe
Nacht, in der noch Sterne flimmerten, und sie konnten den Fuyi
nicht sehen. »Ah,« lachte ein Offizier, an den sie sich wendeten,
»Sie blicken zu niedrig, Sie müssen höher blicken, höher, viel
höher!«

		Dann blickten sie hinauf, hinauf, hinauf in das Herz des Himmels
und sahen den mächtigen Gipfel in rosigem Schimmer erglühen wie
eine wundersame geisterhafte Lotosknospe im Morgenrot des kommenden
Tages: ein Schauspiel, das sie sprachlos machte. Der ewige Schnee
färbte sich golden und verblaßte dann wieder, als die Sonne ihre
Strahlen daraufsandte. Über den dunklen Bergrücken, ja über den
Sternen selbst schien der Wunderberg zu schweben, denn die mächtige
Basis blieb noch unsichtbar. Und die Nacht entfloh, ein sanftes
blasses Licht huschte über das Himmelsgewölbe und erweckte
schlummernde Farben. Und vor den Blicken der Betrachter öffnete
sich die leuchtende Bucht Yokohamas mit dem heiligen Berge, dessen
gespenstischer Gipfel über dem unsichtbaren Grunde wie eine
schneeverhüllte Geistererscheinung in dem [bookmark: page40] unendlichen Himmelsraum über
allem zu schweben schien. In den Ohren der Reisenden klang noch das
Wort »Ah, Sie müssen höher blicken, höher, viel höher!« – und lieh
dem mächtigen, unwiderstehlichen Gefühl, das in ihren Herzen
schwoll, einen bestimmten Rhythmus. Dann versank alles für ihn in
einen Nebel. Er sah weder den Fuyi dort oben, noch die nahen Berge
unten, die ihr duftiges Blau unter den Strahlen der Sonne in Grün
wandelten, noch das Gewirr der Schiffe in der Bucht, noch etwas von
dem neuen Japan. Vor seinem Geiste tauchte das alte Japan auf: Der
Landwind, erfüllt vom Duft des Frühlings, strich über ihn hin und
löste aus lange verschlossenen Räumen die Schatten von allem, was
er einst verlassen hatte, und vergessen wollte. Er sah die
Gesichter seiner teuren Toten, er erkannte ihre Stimmen über das
Grab hinaus. Er war wieder ein kleiner Knabe in seines Vaters
Yashiki, der aus einem leuchtenden Zimmer in das andere lief, auf
besonnten Plätzen spielte, wo Blätterschatten über den Rasen
glitten, oder in den weichen grünen träumerischen Frieden der
Landschaft blickte. Wieder fühlte er die sanfte Berührung von
seiner Mutter Hand, die seine trippelnden Schrittchen zu der
Morgenandacht vor dem kleinen Hausaltar, vor die Ahnentafel der
Vorfahren geleitete, und die Lippen des Mannes murmelten wieder,
mit plötzlich neuem Sinn, das schlichte Gebet des Kindes.
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			[bookmark: foot1]Residenz eines Daimyo.
	[bookmark: foot2]»Ist dies wirklich der Kopf deines Vaters?«
fragte einst ein Prinz einen Samurai-Knaben. Das Kind erkannte
allsogleich die Sachlage. Der ihm vorgezeigte, eben vom Rumpf
getrennte Kopf war nicht der seines Vaters – der Daimyo war
irregeführt worden, aber die Täuschung mußte fortgesetzt werden, –
blitzschnell hatte der Knabe dies begriffen, und ohne sich auch nur
einen Augenblick zu bedenken, vollzog er das »Harakiri« an sich,
nachdem er dem Kopf mit allen Zeichen kindlicher Trauer, die
gebührende Ehre erwiesen. Bei diesem blutigen Beweis schwanden alle
Zweifel des Prinzen, der geächtete, verurteilte Vater konnte
gerettet werden, und das Andenken des Knaben wird noch immer in
japanischen Trauerspielen und Dichtungen gefeiert.
	[bookmark: foot3]Ein affenähnliches Fabeltier mit rotem Haar und wildem
Aussehen, berüchtigt durch seine ungezügelte Trunksucht.
	[bookmark: foot4]Mythologische Wesen, die
in Felsspalten leben sollen, einige werden mit wunderlich langen
Nasen dargestellt.
	[bookmark: foot5]Alfred Russel
Wallace.
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		Der Geist der japanischen Zivilisation

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page41] [bookmark: page42] Ohne ein einziges Schiff einzubüßen und
Ohne eine einzige Schlacht zu verlieren, hat Japan die Macht Chinas
gebrochen, ein neues Korea geschaffen, sein eigenes Territorium
erweitert und die ganze politische Physiognomie Ostasiens
verändert. Wie erstaunlich dies schon in politischer Beziehung ist,
erscheint es in psychologischer noch überraschender; denn es
repräsentiert ein Spiel von Kräften, die man im Auslande dieser
Rasse kaum zugetraut hatte, Kräfte einer sehr hohen Ordnung. Der
Psychologe weiß, daß die Adoptierung der sogenannten
»abendländischen Zivilisation« innerhalb eines Zeitraums von
dreißig Jahren nicht die Erwerbung von organischen Fähigkeiten
bedeuten kann, die das japanische Hirn früher nicht besessen hatte.
Er weiß, daß dies nicht irgend eine plötzliche Veränderung der
geistigen und moralischen Beschaffenheit der Rasse zur Folge haben
kann. Solche Wandlungen vollziehen sich nicht in einer Generation.
Übermittelte Zivilisation wirkt noch langsamer, braucht sogar
Hunderte von Jahren zur Herbeiführung bestimmter, bleibender
psychologischer Resultate.

		In diesem Lichte betrachtet, ist Japan das merkwürdigste Land
der Welt. Und das Wunderbarste in der ganzen Episode seiner
Okzidentalisierung ist, daß das Hirn der Rasse einer solchen
Erschütterung standhalten konnte. Ein solches Faktum steht in der
Geschichte der Menschheit einzig da. – Was hat es zu bedeuten?
Nichts Geringeres als eine Neuorganisierung eines Teils des
vorhandenen Denkapparats [bookmark: page43] – und schon dies bedeutete den Tod für
viele kühne junge Geister. Die Adoptierung westlicher Zivilisation
war keineswegs eine so leichte Sache, wie gedankenlose Leute
annahmen, und es ist offenbar, daß diese geistige Reorganisation,
die mit hohen Kosten erkauft wurde, nur auf jenen Gebieten gute
Resultate erzielte, in denen die eigenartige Begabung der Nation
schon früher zutage getreten war. So war die Anwendung westlicher
industrieller Erfindungen in den Händen der Japaner
bewunderungswürdig, hat sich in Industrien bewährt, in denen die
Japaner schon seit altersher, in ihrer eigenen besonderen Weise
Bemerkenswertes leisteten. Es war keine eigentliche Umgestaltung;
die alten Fähigkeiten wurden vielmehr in neue Bahnen gelenkt. Die
wissenschaftlichen Berufe zeigen denselben Entwicklungsverlauf. Für
gewisse wissenschaftliche Berufe, wie Medizin, Chirurgie (es gibt
keine geschickteren Wundärzte als die Japaner), Chemie,
Mikroskopie, besitzen die Japaner eine natürliche Begabung, und auf
allen diesen Gebieten haben sie schon Weltberühmtes geleistet. In
der Kriegskunst und Staatskunst haben sie wunderbares Können
bewiesen, und die Geschichte Japans offenbart uns ihre großen
militärischen und politischen Fähigkeiten. Auf allen dem nationalen
Geiste fremden Gebieten wurde jedoch nichts Besonderes geleistet.
So scheint beispielsweise das Studium abendländischer Kunst, Musik,
Literatur eine reine Zeitvergeudung gewesen zu sein. [bookmark: text6]F6 Diese
Dinge wenden sich in hohem Maße an unser Empfindungsleben; sie
wirken aber in keiner Weise auf das [bookmark: page44] Empfindungsleben der Japaner. Jeder
ernste Denker weiß, daß eine Umwandlung des Empfindens des
Individuums durch die Erziehung unmöglich ist. Es wäre absurd
anzunehmen, daß eine solche Umwandlung des emotionellen Charakters
einer orientalischen Rasse innerhalb des kurzen Zeitraums von
dreißig Jahren durch den bloßen Kontakt mit abendländischen Ideen
möglich wäre. Das Empfindungsleben, das älter und tiefer ist als
das geistige Leben, kann durch die Veränderung des Milieus
ebensowenig umgestaltet werden, wie sich die Oberfläche des
Spiegels durch vorüberhuschende Bilder verändert ... Alles, was
Japan so wunderbar zu leisten vermochte, hat es ohne Umgestaltung
seines Selbst vollbracht, – und diejenigen, die glauben, es sei uns
im Empfinden näher gerückt, als vor dreißig Jahren, verkennen
unwiderlegliche Gesetze der Wissenschaft.

		Unsere Sympathie wird von unserem Verständnis begrenzt. Wir
sympathisieren in dem Grade, in dem wir begreifen. Ein Europäer mag
sich einbilden, daß er mit einem Chinesen oder Japaner
sympathisiert, aber die Sympathie kann immer nur auf eine gewisse
kleine Oberfläche allgemeinmenschlicher Empfindungen beschränkt
bleiben, jene Seiten, in denen der Mann und das Kind eins sind. Das
komplizierte Gefühlsleben des Orientalen setzt sich aus eine Reihe
von ancestralen und individuellen Erfahrungen zusammen, für die im
Abendland keine Analogie vorhanden ist, und die wir deshalb nicht
in vollem Maß erfassen. Aus den gleichen Gründen vermag der
Japaner, selbst wenn er es [bookmark: page45] wollte, dem Europäer kein vollkommenes
Verständnis entgegenzubringen. Während es also dem Europäer nicht
möglich ist, die richtigen Werte des Geistes- und Seelenlebens der
Japaner (eines ist ja mit dem anderen verwoben) zu erkennen, vermag
er sich gleichzeitig nicht des Eindrucks zu erwehren, daß dieses
Innenleben im Vergleich mit dem unserigen, sehr unbedeutend ist. Es
ist zierlich, es hat latente Möglichkeiten von auserlesenem Reiz
und Wert, aber es ist andererseits so diminutiv, daß das des
Abendländers im Vergleich damit überwältigend erscheint.

		Denn wir können nur nach sichtbaren und greifbaren
Manifestationen urteilen. Und tun wir dies, welch ein Kontrast
ergibt sich dann zwischen westlicher und östlicher Gefühls- und
Gedankenwelt! Weit größer als zwischen den gebrechlichen
Holzstraßen der japanischen Hauptstadt und der massiven Solidität
einer Verkehrsader in London oder Paris. Vergleicht man nun die
Ausdrucksformen, die der Osten und der Westen ihren Träumen,
Bestrebungen und Empfindungen gegeben haben, vergleichen wir
beispielsweise eine gotische Kathedrale mit einem Shintotempel,
eine Verdische Oper oder Wagnersche Trilogie, mit einer
Geishaaufführung, ein europäisches Epos mit einer japanischen
Dichtung: wie inkommensurabel ist der Unterschied an Gefühlsstärke,
an Macht der Phantasie und künstlerischer Synthese! Unsere Musik
ist freilich eine wesentlich moderne Kunst, aber auch in der
Vergangenheit ist der Unterschied an schöpferischer Kraft zwischen
japanischer und europäischer [bookmark: page46] Kunst kaum weniger markant, sicherlich
nicht in der Periode römischer Machtentfaltung, der Zeit der
riesigen Amphitheater und Aquädukte, die sich über ganze Provinzen
erstreckten, noch in der griechischen Periode göttlicher Skulpturen
und unvergleichlicher Poesie.

		Und dies führt zu einer anderen Eigentümlichkeit in der
plötzlichen Entwicklung der japanischen Rasse. Wo finden wir die
äußeren materiellen Zeichen jener ungeheueren Kraft, die sie in der
Industrie und im Kriege an den Tag gelegt hat? Nirgends! Das, was
wir in ihrem seelischen und geistigen Leben vermissen, vermissen
wir auch in ihrer Industrie und in ihrem Handelsverkehr: die
Großzügigkeit!

		Das Land bleibt, was es war. Seine Physiognomie hat sich in all
den Veränderungen der Meijiperiode kaum verändert. Die
Miniatureisenbahnen und Telegraphenstangen, die Brücken und Tunnels
verschwinden beinahe in dem uralten Grün der Landschaft. In all den
Städten, mit Ausnahme der offenen Häfen und ihrer
Fremdenniederlassungen gibt es kaum einen Straßenzug, der den
Einfluß der abendländischen Ideen zeigen würde. Man könnte
zweihundert Meilen durch das Innere des Landes reisen, ohne auf
merkbare Zeichen moderner Zivilisation zu stoßen. Nirgends findet
man, daß der Handel sich in gigantischen Warenhäusern selbstbewußt
ausbreitet, oder daß die Industrie ihre Maschinen in Riesenhallen
anhäuft. Eine japanische Stadt ist das, was sie vor tausend Jahren
war: nicht viel mehr, als ein Gewirr kleiner hölzerner [bookmark: page47] Häuschen,
äußerst pittoresk wie Lampions, aber kaum weniger gebrechlich. Und
nirgends ist großes Getriebe oder Geräusch, kein starker Verkehr,
kein Drängen und Stoßen zu bemerken. Selbst in Tokio kann man, wenn
man will, ländliche Stille genießen. Dieser Mangel sichtbarer und
hörbarer Zeichen der neu entdeckten Kraft, die die Märkte des
Abendlandes bedroht und die Landkarte des Ostens verändert, ruft
einen seltsamen, ich möchte fast sagen, gespenstischen Eindruck
hervor. Es ist beinahe dasselbe Gefühl, das einen überkommt, wenn
man Meilen weit gepilgert ist, um ein japanisches Heiligtum zu
sehen, und dann nichts findet als Öde, Schweigen und Einsamkeit, –
ein geisterhaftes, leeres Holzgebilde, das in tausendjährigem
Schatten modert. Die Kraft Japans bedarf gleich der Kraft seines
uralten Glaubens keiner großen Manifestationen. Beide wurzeln da,
wo die echte Kraft jedes großen Volkes wurzelt: in dem Geist der
Rasse.
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		Während ich in Gedanken versunken dasitze, taucht die Erinnerung
an eine Stadt vor mir auf, eine himmelragende Stadt, die brüllt und
tobt wie ein Meer. Zuerst höre ich nur ihr brandendes Tosen, dann
gestaltet sich die Vision: Ich sehe einen Abgrund, der einer Straße
gleicht, zwischen Bergen, die aus Häusern bestehen. Ich bin müde,
denn ich bin viele Meilen zwischen diesen Steinabgründen gewandert,
und doch hat mein Fuß keine Erde betreten, sondern nur Steinblöcke,
und ich habe nichts gehört, [bookmark: page48] als tosenden Lärm. Ich weiß, tief unter
diesen Steinstraßen ist eine unterirdische Welt: ein System von
Leitungen für Wasser, Beleuchtung und Dampfanlagen. Auf jeder Seite
türmen sich Fassaden, von Fensterreihen durchschnitten –
architektonische Felsen, die die Sonne ausschließen. Darüber ist
der blaue Himmelsstreifen von feinen Linien durchkreuzt – einem
verschlungenen Netz von Telegraphendrähten. In jenem Häuserblock
zur Rechten wohnen neuntausend Seelen; die Mieter des
gegenüberliegenden zahlen die jährliche Miete von einer Million
Dollars. Sieben Millionen würden nicht genügen, die Kosten jener
Steinkolosse zu bezahlen, die den Square drüben beschatten, und es
gibt ihrer so viele, daß sie sich auf Meilen erstrecken.
Stiegenaufgänge aus Stahl und Zement, aus Messing und Stein mit
kostbaren Balustraden, führen über zehn und zwanzig Stockwerke
hinauf, aber kein Fuß betritt sie. Durch Elektrizität und Dampf
werden die Menschen hinauf und hinab befördert, die Höhen sind zu
schwindelnd, die Entfernungen zu groß, um sie zu Fuß zurückzulegen.
Mein Freund, der fünftausend Dollars Miete für seine Wohnung im
vierzehnten Stockwerke eines solchen Monstrums bezahlt, hat seinen
Stiegenaufgang nie betreten. Ich gehe nur aus Neugierde zu Fuß,
sonst täte ich es nicht, denn die Entfernungen sind zu ungeheuer,
die Zeit zu kostbar für solch eine langsame Beförderung. Die
Menschen fahren von Bezirk zu Bezirk, vom Haus ins Bureau, per
Dampf. Die Stimme kann sich durch die kolossale Höhe nicht
vernehmlich machen, Befehle und Anordnungen werden durch das
Telephon [bookmark: page49]
gegeben und entgegengenommen. Aus der Ferne wirkende Elektrizität
öffnet die Türen, – ein Druck, und Hunderte von Zimmern werden
erleuchtet oder geheizt.

		Aber all dies Ungeheure hat den Charakter der Härte und
Unerbittlichkeit. Es ist die gigantische, für Utilitätszwecke der
Dauerhaftigkeit angewendete mathematische Kraft. Diese kolossalen
Anhäufungen von Palästen, Warenhäusern und Geschäftsniederlagen
sind nicht schön, sondern unheimlich. Man fühlt sich schon
beklommen durch den bloßen Gedanken an die Kraft, und das Leben,
das sie geschaffen hat, ein Leben ohne Gemeingefühl, und eine Kraft
ohne Mitleid. Sie sind der architektonische Ausdruck des neuen
Industriezeitalters. Und der Donner der Hufe und das Getöse der
Räder hallt ununterbrochen fort. Will man an seinen Nachbar eine
Frage richten, muß man sie ihm ins Ohr schreien. Es bedarf der
Erfahrung, um sich in diesem Chaos zurechtzufinden oder
verständlich zu machen. Dem Neuling ist zumute, als wäre er in eine
Panik, einen Wirbelsturm, einen Cyklon geraten. Und dennoch
bedeutet dies alles nur: Ordnung.

		[image: Buchschmuck]


		Kurz zusammengefaßt: wir bauen für die Ewigkeit, die Japaner für
die Vergänglichkeit. Von den Dingen, die für den täglichen Gebrauch
bestimmt sind, werden in Japan nur wenige im Hinblick auf ihre
Dauerhaftigkeit verfertigt. Die abgenutzten Strohsandalen werden an
jeder Reisestation durch neue ersetzt; [bookmark: page50] die Kleider bestehen aus einzelnen
Stoffstücken, die mit großen Stichen zusammengeheftet und für die
Wäsche mühelos wieder auseinandergetrennt werden können; im
Gasthaus erhält jeder Gast neue Eßstäbchen; die leichten
Shojirahmen dienen zugleich als Fenster und Wände und werden
zweimal im Jahre neu bespannt, die Fußbodenmatten jeden Herbst
erneuert, alles dies sind nur aufs Geratewohl herausgegriffene
Beispiele aus zahllosen kleinen Dingen im japanischen Leben, die
die Fähigkeit der Nation, sich mit dem Undauerhaften zu begnügen,
beweisen.

		Was ist die Geschichte eines gewöhnlichen japanischen
Wohnhauses? Wenn ich des Morgens mein Heim verlasse, sehe ich an
der nächsten Straßenecke, wie einige Männer an einer freien Stelle
Bambuspfähle aufrichten. Bei meiner Rückkehr, nach fünf Stunden,
finde ich an derselben Stelle das Gerüst eines zweistöckigen
Häuschens. Am nächsten Vormittag sehe ich, daß die Mauern – mit
Lehm überstrichenes Flechtwerk, – beinahe fertig sind. Bei
Sonnenuntergang ist das Haus schon unter Dach. Am folgenden Morgen
sehe ich die Matten schon gespannt, und die innere Verputzarbeit
schon beendet, und in fünf Tagen ist das Haus fix und fertig. Dies
ist freilich ein wohlfeil hergestelltes Haus, ein feineres würde
weit mehr Zeit und Kosten erfordern. Aber japanische Städte
bestehen zumeist aus solchen einfachen Häusern. Sie sind ebenso
billig, als sie einfach sind.

		Ich kann mich nun nicht mehr entsinnen, wo ich zuerst die
Bemerkung las, die Kurve eines chinesischen [bookmark: page51] Daches bewahre die
Erinnerung an das nomadische Zelt. Diese Idee verfolgte mich lange,
nachdem mir undankbarerweise der Name des Buchs entfallen war, aus
dem ich diese Anregung geschöpft hatte. Und als ich zum erstenmal
in Izumo die eigentümliche Struktur eines Shintotempels erblickte,
mit den seltsamen Kreuzvorsprüngen an seinen gegiebelten Enden und
seinen Dachfirsten, drängte sich mir die Hypothese des vergessenen
Essayisten wieder auf.

		Aber in Japan weist außer den primitiven architektonischen
Traditionen noch vieles sonst auf eine nomadische Abkunft der Rasse
hin. Überall und immer fehlt das, was wir Solidität nennen, und das
ganze äußere Leben trägt, mit Ausnahme der Tracht der ländlichen
Bevölkerung und ihrer unveränderten Handwerkszeuge, das
charakteristische Merkmal der Vergänglichkeit. Ganz abgesehen
davon, daß es während des verhältnismäßig kurzen historischen
Zeitraums, den wir in der geschriebenen Geschichte von Japan
aufgezeichnet finden, mehr als sechzig Hauptstädte gegeben hat, von
denen viele gänzlich vom Erdboden verschwunden sind, darf man kühn
behaupten, daß jede japanische Stadt innerhalb einer Generation von
Grund aus umgebaut wurde. Einige Tempel und einige kolossale
Festungen machen eine Ausnahme davon. Zum Teil ist dieser Umstand
auf Feuersbrünste und Erdbeben zurückzuführen, hauptsächlich hat er
aber darin seinen Grund, daß die Häuser nicht für die Dauer erbaut
werden. Das gemeine Volk hat keinen ererbten Hausbesitz. Der
teuerste Fleck Erde ist für alle die Grabstätte, nicht [bookmark: page52] die
Wohnstätte, und es gibt wenig Bleibendes im Lande außer den Grüften
der Toten und dem Sitz der alten Heiligtümer.

		Das Land selbst ist ein Land der Unbeständigkeit. Flüsse
verändern ihren Lauf, Küsten ihren Umriß, Ebenen ihr Niveau,
vulkanische Berge erheben sich und zerfallen, Täler werden durch
Lavafluten oder Erdrutsche ausgefüllt, Seen bilden sich und
versiegen wieder. Selbst der unvergleichliche Gipfel des Fuyi,
jenes schneebedeckten Wunders, das die heimischen Künstler seit
Jahrhunderten begeistert, soll seine Form schon in der Zeit meines
Aufenthaltes im Lande verändert, und nicht wenig andere Berge
sollen in derselben kurzen Zeit sogar eine völlig andere Gestalt
angenommen haben. Nur die allgemeinen Linien des Landes, der
Hauptcharakter der Natur bleiben. Selbst die Schönheit der
Landschaft ist gleichsam ein Trugbild, eine Schönheit irisierender
Farben und wallender Nebel. Nur wer wirklich die Landschaft kennt,
kann ermessen, wie gut die neckischen Bergnebel Verwandlungen
veranschaulichen, die sich schon vollzogen haben, und wie mystisch
sie Veränderungen vorspiegeln, die sich künftig in der Geschichte
des Archipels vollziehen werden.

		Die Götter sind das Bleibende. Nach wie vor umschweben sie ihre
Wohnstätten auf den Hügeln und verbreiten stille Andacht in dem
Dämmer ihrer Haine, vielleicht gerade weil sie ohne Form und
Substanz sind. Ihre Altäre fallen selten der Vergessenheit anheim
wie die Wohnstätten der Menschen. Aber jeder Shintotempel muß
unbedingt in [bookmark: page53]
kürzeren oder längeren Intervallen umgebaut und das Allerheiligste,
der Schrein der Isé, nach altem Gebot alle zwanzig Jahre
niedergerissen werden. Sein Holz wird in Tausenden von kleinen
Amuletten an die Pilger verteilt.

		Der Buddhismus mit seiner Lehre von der Unbeständigkeit alles
Seins kam aus dem arischen Indien über China nach Japan.

		Die Erbauer der ersten buddhistischen Tempel in Japan gehörten
einer anderen Rasse an und bauten gediegen: dafür zeugen die
chinesischen Bauten in Kamakura, die so viele Jahrhunderte
überdauert haben, während von der großen Stadt, die sie einst
umgab, keine Spur zurückgeblieben ist. Aber der psychologische
Einfluß des Buddhismus war nicht geeignet, in irgend einem Lande
Schätzung materieller Stabilität aufkommen zu lassen. Die Lehre,
daß das Weltall eine Illusion, das Leben nur eine flüchtige Episode
einer unendlichen Reise sei, daß man jede Anhänglichkeit an
Menschen, Orte und Dinge mit Kummer und Leiden bezahlen müsse, daß
nur Unterdrückung jedes Wunsches – selbst des Wunsches nach
Nirvana, – der Menschheit zum ewigen Frieden verhelfen könne,
harmonierte sicherlich mit dem alten Rasseempfinden. Obgleich die
breiten Massen des Volkes nie in die tiefere Philosophie des
fremden Glaubens eindrangen, muß seine Lehre von der Wandelbarkeit
aller Dinge im Verlaufe der Zeit doch den nationalen Charakter tief
beeinflußt haben. Sie erklärte und tröstete, sie verlieh die Kraft,
alles Ungemach tapfer zu ertragen, sie stählte jene Geduld, die ein
Charakterzug der [bookmark: page54] Rasse ist. Selbst in der Kunst, die der
buddhistische Einfluß entwickelt – wenn nicht gar geschaffen – hat,
hat die Lehre der Vergänglichkeit ihre Spuren hinterlassen. Der
Buddhismus lehrt, die Welt sei ein Traum, eine Illusion, eine
Phantasmagorie; aber er lehrte auch die Menschen, die
vorübereilenden Eindrücke dieses Traumes zu erfassen, und sie in
Beziehung zu der höchsten Wahrheit zu deuten. Und sie waren
gelehrige Schüler. In der strahlenden Pracht der Blütenentfaltung
des Lenzes, in den wechselnden Jahreszeiten, in dem Purpur des
welkenden Herbstlaubes, in der geisterhaften Schönheit des Schnees,
in dem phantastisch geheimnisvollen Wallen der Fluten und Wolken,
erblickten sie alte Parabeln von ewiger Bedeutung. Selbst ihr
Unglück, – Feuersbrünste, Überschwemmungen, Erdbeben, Pest –
kündete ihnen stets wieder die Lehre des ewigen Vergehens.

		Was in der Zeitlichkeit lebt, muß vergehen. Die Wälder, die
Berge – alle Dinge. Der sterblichen Zeit verfällt alles, was
wünscht.

		Die Sonne und der Mond, Sakra selbst, mit seinem
Trabantengefolge, alle werden sie ausnahmslos vergehen; da ist
nicht einer, der bestehen wird.

		Im Anfange waren alle Dinge miteinander verbunden, – später
trennten sie sich wieder: Neue Zusammensetzungen geben neuen
Substanzen Ursprung, denn in der Natur gibt es keinen
einheitlichen, bestehenden Grundstoff.

		Alle zusammengesetzten Dinge müssen altern; unbeständig sind
alle zusammengesetzten Dinge. Bis zum kleinsten Sesamkörnchen gibt
es keine Zusammensetzung, [bookmark: page55] die beständig wäre. Alles ist vergänglich.
Angeborene Sterblichkeit haftet allen Dingen an.

		Alle zusammengesetzten Dinge sind ausnahmslos unbeständig,
unsicher, wertlos, vergänglich, zerfallend; sie sind zufällig wie
Spiegelbilder, wie Traumgesichte, wie Schaum ... So wie alle
irdischen Tongefäße schließlich in Scherben zersplittern, so endet
auch das Leben der Menschen.

		Und ein Glaube an das Dasein der Materie ist sinnlos und
unmöglich auszudrücken, er ist weder ein Ding noch ein Unding: und
das wissen auch Kinder und unkundige Menschen.
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		Doch es lohnt wohl der Mühe, zu ergründen, ob nicht gerade diese
Undauerhaftigkeit und dieser kleine Maßstab irgendwelche
Eigentümlichkeiten besitzen, die vorteilhaft auf die Gestaltung des
japanischen Lebens eingewirkt haben.

		Nichts ist charakteristischer für dieses Leben als sein ewiges
Fluktuieren. Die japanische Bevölkerung repräsentiert ein Medium,
dessen Partikel in permanenter Zirkulation sind. Die Bewegung an
sich ist eigentümlich. Sie ist umfassender und exzentrischer, als
die einer abendländischen Bevölkerung. Sie ist auch spontaner, so
spontan, daß sie in der westlichen Zivilisation nicht möglich wäre.
Das Verhältnis zwischen der Beweglichkeit der Japaner und der der
Europäer könnte durch einen Vergleich zwischen den
Geschwindigkeitsgraden gewisser hoher [bookmark: page56] und gewisser niedriger Vibrationen
veranschaulicht werden. Aber der hohe Geschwindigkeitsgrad würde
bei einem solchen Vergleiche das Resultat einer künstlichen Kraft
repräsentieren, was hingegen bei der langsamen Vibration nicht der
Fall wäre. Und dieser Artunterschied würde mehr bedeuten, als man
aus oberflächlichen Andeutungen entnehmen kann.

		Nach einer Richtung mögen sich die Amerikaner mit Recht für
große Reisende halten. In anderer Richtung trifft es sicherlich
nicht zu. Der amerikanische Mann aus dem Volke kann sich darin
keineswegs mit dem Japaner derselben Klasse messen. Und vergleicht
man die Beweglichkeit verschiedener Völker, so muß man natürlich in
erster Linie die breiten Massen in Betracht ziehen, die Arbeiter,
nicht bloß die kleine Klasse der Bemittelten. Die Japaner sind in
ihrem eigenen Lande die größten Reisenden unter allen zivilisierten
Völkern. Sie sind die größten Reisenden, da selbst ihr Land, das
bloß aus Bergketten besteht, für sie kein Hindernis bildet. Die
Japaner, die am meisten reisen, rekrutieren sich aus der Klasse,
die zu ihrer Beförderung Eisenbahnen und Dampfschiffe nicht
benötigt.

		Bei uns ist nun aber der gewöhnliche Arbeiter unvergleichlich
weniger frei, als der gewöhnliche Arbeiter in Japan. Er ist weniger
frei, durch den unendlich komplizierteren Mechanismus der
abendländischen Gesellschaft, deren Kräfte auf Zusammenschluß und
Concentration hinarbeiten.

		Er ist weniger frei, weil die soziale und industrielle
Maschinerie, von der er abhängt, ihn nach ihren eigenen bestimmten
Bedürfnissen ummodelt, [bookmark: page57] und immer so, daß sie in ihm spezielle
Fähigkeiten ausbildet auf Kosten anderer inhärenter Fähigkeiten. Er
ist weniger frei, weil er eine Lebenshaltung beibehalten muß, die
es ihm unmöglich macht, durch Sparsamkeit allein ökonomische
Unabhängigkeit zu erreichen. Um sich unabhängig zu machen, muß er
einen exzeptionellen Charakter und exzeptionelle Fähigkeiten haben,
durch die er den vielen Tausend Konkurrenten überlegen ist, die
ebenso begierig sind, sich demselben Joche zu entringen. Kurz, er
ist weniger frei, weil der spezielle Charakter seiner Zivilisation
seine natürliche Fähigkeit lähmt, ohne Zuhilfenahme von Maschinen
und Kapital leben zu können. Aber ein solches künstliches Leben
bedeutet früher oder später eine Einbuße der unabhängigen
Bewegungsfreiheit. Ehe ein Abendländer sich zu einem Ortswechsel
entschließt, hat er gar vieles zu bedenken; der Japaner wird von
solchen Sorgen nicht angefochten. Er verläßt einfach den Ort, der
ihm nicht mehr zusagt, und begibt sich an einen ihm genehmen, ohne
weiteres Kopfzerbrechen. Er ist durch nichts behindert. Für ihn ist
Armut kein Hemmnis, vielmehr ein Ansporn. Er besitzt kein
bewegliches Eigentum, oder wenigstens nur ein solches, über das er
in wenigen Minuten verfügen kann. Entfernungen haben für ihn keine
Bedeutung. Die Natur hat ihn mit vollkommen wohlgebildeten Füßen
begabt, die ihn mit Leichtigkeit fünfzig englische Meilen täglich
zurücklegen lassen. Sein Magen ist so beschaffen, daß er bei einer
kärglichen Kost, von der ein Europäer nicht leben könnte, genügende
Ernährung findet. Seine Konstitution ist gegen Hitze, Kälte [bookmark: page58] und Nässe
gleich widerstandsfähig, weil er sich noch nicht durch ungesunde
Kleidung, überflüssigen Komfort und den Gebrauch, Wärme bei Öfen
und Kaminen zu suchen, und vor allem durch die Gewohnheit, Schuhe
aus Leder zu tragen, verweichlicht hat.

		Es scheint mir überhaupt, daß die Art unserer Fußbekleidung
größeren Einfluß übt, als man gemeiniglich anzunehmen pflegt. Die
abendländische Fußbekleidung ist an sich ein Hemmnis der
individuellen Freiheit. Sie ist es schon durch ihre
Kostspieligkeit, – aber weit mehr noch durch ihre Form. Sie hat den
abendländischen Fuß aus seiner ursprünglichen Gestalt zu etwas
Zweckwidrigem verstümmelt, das ihn zum Gehen untauglich macht. Die
physischen Folgen beschränken sich nicht auf die Füße. Was, sei's
direkt oder indirekt, als eine Hemmung auf die Organe der
Fortbewegung wirkt, muß seinen Einfluß auf die ganze physische
Konstitution erstrecken.

		Aber macht das Übel da Halt? Vielleicht kommt unsere
Bereitwilligkeit, uns den absurden Konventionen unserer
Zivilisation zu unterwerfen, daher, daß wir uns so lange der
Tyrannei der Schuhmacher unterworfen haben. Unsere Staatskunst,
unsere soziale Ethik, unsere Religionen, mögen viele Schwächen
aufweisen, die mehr oder weniger mit unserer Gewohnheit,
Lederschuhe zu tragen, zusammenhängen. Die Duldsamkeit gegenüber
einer körperlichen Verkrüppelung muß zur Entwicklung der Nachsicht
gegenüber seelischer Unterdrückung beitragen.

		Der japanische Mann aus dem Volke, dieser geschickte Handwerker,
der imstande ist, mühelos [bookmark: page59] jeden abendländischen Handwerker in demselben
Industriezweig zu unterbieten, war so glücklich, von der Schuster-
und Schneiderplage verschont zu bleiben. Seine Füße sind schön,
sein Körper gesund, sein Sinn frei. Gefällt es ihm, hundert Meilen
weit fortzureisen, kann er sich für seine Fahrt in fünf Minuten
bereit machen, seine ganze Ausrüstung braucht nicht mehr als fünf
Cents zu kosten, und sein ganzes Gepäck kann in einem Sacktuch
untergebracht werden. Mit zehn Dollars kann er ein ganzes Jahr lang
reisen ohne arbeiten zu müssen, oder er kann einfach seine
Reisekosten durch Arbeit verdienen, aber er kann auch als Pilger
reisen. Man mag einwenden, jeder Wilde könne dasselbe tun.
Zugegeben, – aber jeder zivilisierte Mensch vermag es nicht, – und
der Japaner ist seit mindestens tausend Jahren ein
hochzivilisierter Mensch. Daher seine jetzige Befähigung, den
abendländischen Markt zu bedrohen.

		Wir waren allzusehr gewöhnt, diese Art freizügige Beweglichkeit
mit dem Leben unserer Bettler und Landstreicher daheim zu
vergleichen, als daß wir imstande wären, sie nach ihrem richtigen
Werte zu schätzen. Wir haben uns auch gewöhnt, dies Wanderleben in
unangenehme Zusammenhänge mit Unredlichkeit und üblen Gerüchen zu
bringen. Aber wie Professor Chamberlain treffend sagt: »Eine
japanische Volksmasse ist die wohlriechendste in der Welt.« Der
japanische »Landstreicher« nimmt täglich sein warmes Bad, solange
er auch nur über den Bruchteil eines Cents verfügt, und tut er dies
nicht, dann begnügt er sich mit einem kalten. Sein kleines [bookmark: page60] Bündel enthält
Kämme, Zahnstocher, Rasierzeug und Zahnbürsten. Er vernachlässigt
sich nie. An seinem Bestimmungsort angekommen, verwandelt er sich
in einen Reisenden von gefälligen Manieren und tadelloser, wenn
auch schlichter Erscheinung. [bookmark: text7]F7

		Die Fähigkeit, ohne Möbel, ohne Habe und mit einem ganz
minimalen Kleidervorrat zu existieren, ist nicht nur ein Beweis der
Überlegenheit der japanischen Rasse im Kampf ums Dasein, sondern
offenbart den wahren Charakter einiger Schwächen unserer eigenen
Zivilisation. Sie veranlaßt uns, uns über die nutzlose
Mannigfaltigkeit unserer eigenen täglichen Bedürfnisse klar zu
werden. Wir können uns nicht ohne Fleisch, Brot und Butter
behelfen, ohne Glasfenster und Öfen, ohne Hüte und weiße Hemden,
ohne Koffer und Schachteln, Bettstellen und Matratzen, Laken,
Polster und Decken – und all dies und anderes mehr kann der Japaner
missen und ist dabei in Wahrheit besser dran. Man bedenke doch,
welche wichtige Rolle in der abendländischen Toilette dem Stärkhemd
eingeräumt ist. Und dennoch ist dieses Leinenhemd, – das sogenannte
Kennzeichen des Gentleman, – an sich ein nutzloses Kleidungsstück.
Es gibt weder Wärme, noch ist es bequem. Es repräsentiert in
unserer Kleidung das Überbleibsel eines Etwas, das einst eine
luxuriöse Klassendistinktion war, aber heute sinnlos und unnütz
ist, wie die Knöpfe, die man an die Außenseite unserer Paletotärmel
näht.
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		[bookmark: page61] Das Fehlen
großer Denkmäler zur Erinnerung an die wirklich großen Dinge, die
Japan vollbracht hat, ist bezeichnend für den merkwürdigen
Entwicklungsgang seiner Zivilisation. Japan produziert ohne
Kapital, in unserem Sinne des Wortes. Es ist ein Industrieland
geworden, ohne daß seine Kultur wesentlich mechanisch und
artifiziell wurde. Die große Reisernte wird in Millionen winziger
Farmen gezogen; die große Seidenernte in Millionen kleiner Hütten;
die Teeernte wächst auf zahllosen winzigen Grundstücken. Kommt man
nach Kyôto, um bei einem der größten Porzellanerzeuger der Welt
eine Bestellung zu machen, wird man finden, daß diese Waren, die
man in London und Paris besser kennt als im Lande selbst, in einer
hölzernen Hütte erzeugt werden, in der kein amerikanischer Bauer
leben wollte. Der größte Erzeuger von Cloisonnévasen, der für einen
fünf Zoll hohen Gegenstand zweihundert Dollars verlangen kann,
vollbringt seine Wunder in einem zweistöckigen Rahmenhaus, das
vielleicht kaum sechs kleine Stübchen enthält. Die schönen im
ganzen Lande berühmten Seidengürtel werden in Häusern gewebt, deren
Errichtung keine fünfhundert Dollars kostete. Natürlich sind sie
Handarbeit. Aber selbst Fabrikswebereien, die mit der Maschine
betrieben werden, – und dies zwar so gut, daß sie weit größere
abendländische Unternehmungen übertreffen, – sind mit wenigen
Ausnahmen, kaum imponierender. Es sind langgestreckte, niedrige,
ein- oder zweistöckige Holzschuppen, deren Erbauung etwa so viel
kostet, als bei uns ein paar Holzställe. [bookmark: page62] Aber aus diesen Hütten gehen
Seidenwaren hervor, die auf allen Weltmärkten verbreitet sind.
Manchmal kann man nur durch das Surren der Maschinen eine Fabrik
von einer alten Yashiki, oder einem alten japanischen Schulhaus
unterscheiden, es sei denn, daß man die chinesische Inschrift über
dem Gartentor zu deuten vermag. Es existieren wohl einige große,
aus Ziegelsteinen erbaute Fabriken und Brauereien; aber es sind
ihrer nur wenige, und obgleich sie den fremden Ansiedelungen ganz
nahegerückt sind, wirken sie doch in der Landschaft als eine Art
Anachronismus.

		Unsere eigenen Riesengebäude und Maschinenmonstren sind aus
großen Kapitalsvereinigungen hervorgegangen. Aber im fernen Osten
gibt es keine derartigen Assoziationen, ja, das hierfür
erforderliche Kapital ist überhaupt nicht vorhanden. Und selbst
gesetzt, es würde sich in Japan im Verlauf von Generationen eine
Kapitalistenvereinigung bilden, so wäre doch die Errichtung solcher
architektonischer Monstrositäten nicht zu befürchten. Selbst
zweistöckige Ziegelgebäude haben sich in den Haupthandelszentren
nicht als praktisch erwiesen. Es ist, als ob die häufigen Erdbeben
Japan zu der Beibehaltung der ursprünglichen Einfachheit der Bauart
zwängen. Die Beschaffenheit des Bodens selbst sträubt sich gegen
die Einführung der abendländischen Architektur und stemmt sich
gelegentlich gegen die neuen Verkehrswege durch die Zerstörung
ganzer Schienenstränge.

		Nicht nur die Industrie ist in dieser Weise unorganisiert,
sondern auch das ganze Regierungssystem [bookmark: page63] weist einen ähnlichen
Zustand auf. Feststehend ist nur der Thron. Die Staatsregierung ist
in fortwährendem Wechsel begriffen. Minister, Statthalter,
Oberaufseher, Inspektoren, alle hohen Militärs und
Staatswürdenträger werden in überaus schnellen Zeiträumen
abgesetzt, und eine Menge Unterbeamten fallen jedesmal mit ihnen.
Die Provinz, in der ich die ersten zwölf Monate meines japanischen
Aufenthaltes zubrachte, hat in fünf Jahren vier verschiedene
Gouverneure gehabt. Während meines Aufenthaltes in Kumamoto vor
Ausbruch des Krieges wurde der militärische Oberbefehl an diesem
wichtigen Posten dreimal gewechselt. Die höchste staatliche
Lehranstalt hatte in drei Jahren drei Direktoren. Auf dem
Erziehungsgebiete insbesonders war der Wechsel ein ganz
phänomenaler. Während meines dortigen Aufenthaltes lösten nicht
weniger als fünf Unterrichtsminister einander ab, und mehr als fünf
verschiedene Unterrichtssysteme kamen zur Anwendung. Die
sechsundzwanzigtausend öffentlichen Schulen sind so abhängig von
den lokalen Behörden, daß, wenn sich auch kein anderer Einfluß
geltend machen würde, ein konstanter Wechsel unvermeidlich wäre,
eben wegen des Wechsels der Behörden. Direktoren und Lehrer werden
von Posten zu Posten versetzt. Es gibt da Männer von kaum dreißig
Jahren, die beinahe in allen Provinzen des Landes unterrichtet
haben. Es ist fast ein Wunder zu nennen, daß unter solchen
Verhältnissen ein Unterrichtssystem so gute und dauernde Resultate
erzielen konnte.

		Wir sind gewohnt von der Ansicht auszugehen, [bookmark: page64] daß ein gewisses Maß
von Stabilität für jeden wahren Fortschritt und jede Entwicklung
unerläßlich sei. Aber Japan hat den Beweis erbracht, daß eine große
Entwicklung ohne jegliche Stabilität möglich ist.

		Die Erklärung hierfür liegt im Rassecharakter, der dem unserigen
diametral entgegengesetzt ist. Durch und durch beweglich und durch
und durch impressionabel, hat dieses Volk einmütig große Ziele
angestrebt und sich darein gefügt, daß die ganze Masse seiner
vierzig Millionen Einwohner nach den Ideen seiner Herrscher geformt
wird, wie das Wasser oder der Sand vom Winde. Und diese gefügige
Bildsamkeit beruht auf einer Folge von Eigenschaften, die zu allen
Zeiten das geistige Leben des Volkes ausgezeichnet haben: auf ihrer
außerordentlichen Selbstlosigkeit, ihrer unerschütterlichen
Loyalität. Der relative Mangel des individuellen Egoismus im
Nationalcharakter war die Rettung des Kaiserreiches, hat ein großes
Volk in stand gesetzt, seine Unabhängigkeit gegenüber einer
ungeheuren Übermacht zu behaupten. Deshalb schuldet Japan den zwei
Begründern seiner Religionen die größte Dankbarkeit: dem
Shintoismus, der lehrt, daß der Mensch an Kaiser und Reich denken
müsse, ehe er an sich und seine Angehörigen, denken dürfe, und dem
Buddhismus, der ihn dazu erzog, zu entsagen, sich zu verleugnen,
Leiden zu ertragen und den Verlust der Dinge, die wir lieben, und
die Abhängigkeit von den Dingen, die wir hassen, als ein
unabänderliches Gesetz hinzunehmen.

		Heutzutage macht sich eine sichtliche Tendenz zu größerer
Stabilität geltend, ein Streben, das zu [bookmark: page65] einem ebensolchen Bureaukratismus
führen kann, wie er sich als der Fluch und die Schwäche Chinas
erwiesen hat. Die moralischen Resultate des neueingeführten
Erziehungssystems haben den materiellen Errungenschaften nicht
entsprochen. Der Vorwurf des Mangels an »Individualität« (in der
üblichen Bedeutung unverfälschter Selbstsucht) wird gegen die
Japaner des nächsten Jahrhunderts kaum erhoben werden. Selbst die
Aufsätze der Studenten spiegeln bereits die neue Weltanschauung des
aggressiven Egoismus wieder. »Die Wandelbarkeit,« – schreibt ein
Schüler mit leisem Anklang an den Buddhismus, »ist das Wesen
unseres Lebens. Wir sehen oft Leute, die gestern reich waren und
heute arm sind. Dies ist das Resultat, das nach den
Entwicklungsgesetzen der Wettbewerb hervorbringt. Wir können uns
diesem Wettbewerb nicht entziehen, wir müssen einander bekämpfen,
selbst wenn wir es nicht wollen. Mit welcher Waffe werden wir
kämpfen? Mit der Waffe der Wissenschaft, geschmiedet durch die
Erziehung.«

		Nun, es gibt zwei Arten, seine Persönlichkeit auszubilden: eine
führt zur ausschließlichen Entwicklung der edlen Eigenschaften, und
die andere bedeutet etwas, wovon es am besten ist, so wenig als
möglich zu sprechen. Aber es ist nicht die erstere, die das neue
Japan jetzt zu studieren beginnt. Ich gestehe, zu jenen zu gehören,
die der Ansicht sind, daß das menschliche Herz selbst in der
Geschichte der Rasse mehr zu bedeuten hat als der Intellekt, und
daß es sich früher oder später zeigen wird, daß das Herz die
grausamen Fragen der Lebenssphinx [bookmark: page66] besser zu lösen vermag, als der
Intellekt. Ich glaube noch immer, daß die alten Japaner der Lösung
dieser Rätsel näher standen, weil sie die moralische Schönheit als
etwas Höheres ansahen, als die intellektuelle ... Und zum Schluß
möchte ich aus einem Artikel über Erziehung von Ferdinand
Brunetière, folgendes zitieren:

		»Alle unsere erziehlichen Maßnahmen werden sich als vergeblich
erweisen, wenn wir uns nicht der Richtigkeit von Lamennais' schönem
Ausspruch bewußt werden: ›Die menschliche Gesellschaft beruht auf
dem gegenseitigen Geben, oder der Opferwilligkeit des einen für den
anderen, oder jedes einzelnen für alle. Die Aufopferungsfähigkeit
ist der Kern des wahren Gesellschaftslebens.‹ Bisher haben wir das
fast ein Jahrhundert lang außer acht gelassen, und nun haben wir es
aufs neue zu lernen. Ohne daß dieses Prinzip anerkannt wird, kann
es keine Gesellschaft und Erziehung geben, zum mindesten nicht,
wenn das Ziel der Erziehung dahin geht, Menschen für die
Gesellschaft zu bilden ... Der Individualismus ist heutzutage der
Feind der Erziehung, wie er auch zugleich der Feind der sozialen
Ordnung ist. Es war nicht immer so, aber es ist so geworden. Es
wird nicht immer so sein, aber jetzt ist es so. Und ohne die
Ausrottung des Individualismus zu wollen, – was aus einem Extrem in
das andere verfallen hieße, – müssen wir erkennen, daß, was immer
wir für die Familie, die Gesellschaft, die Erziehung und das
Vaterland tun wollen, die Bekämpfung des Individualismus das erste
Ziel sein muß.« [bookmark: page67]

			[bookmark: foot6]In gewisser Weise hat die abendländische Kunst die
japanische Literatur und Dramaturgie beeinflußt doch die Art des
Einflusses beweist den Rassenunterschied, von dem ich gesprochen
habe. Europäische Dramen und Romane sind für japanische
Theaterbesucher und Leser umgearbeitet worden. Doch der Versuch
einer wörtlichen Übertragung wird selten gewagt; denn die
Geschehnisse, Gedanken und Gefühle des Originals würden dem
Durchschnittsleser oder Theaterbesucher unverständlich bleiben. Das
Gerüst wird beibehalten, die Gefühle und Ereignisse werden jedoch
vollkommen umgemodelt »Die neue Magdalena« wird zu einem
japanischen Mädchen, das einen »Eta« heiratet. Victor Hugos »Les
Misérables« wird zu einer Erzählung aus dem japanischen
Bürgerkrieg, und Enjolras ein japanischer Student. Es hat einige
wenige Ausnahmen gegeben, zu denen eine wörtliche Übersetzung von
»Werther« gehört, die einen großen Erfolg errang.
	[bookmark: foot7]Man hat
versucht Sir Edwin Arnolds Beobachtung ins Lächerliche zu ziehen,
daß eine japanische Volksmasse denselben Duft habe wie eine
Geraniumblüte. Und doch ist der Vergleich ganz zutreffend! Der
»Jako« genannte Parfüm kann leicht wenn er diskret angewendet wird,
mit Geranium verwechselt werden. In jeder japanischen Volksmasse,
unter der sich Frauen befinden, kann man einen leisen Jakoduft
bemerken. Denn ihre Kleider werden in Laden aufbewahrt, in denen
ein paar Jakokörner liegen. Wenn man von diesem schwachen Duft
absieht, ist die japanische Volksmasse ganz geruchlos.
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		Auf einer Eisenbahnstation

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page68] Gestern meldete ein Telegramm aus Fukuoka,
daß dort ein großer Verbrecher festgenommen worden sei, der mit dem
heutigen Mittagszuge zur Hinrichtung nach Kumamoto gebracht werden
solle. Man hatte Polizisten entsendet, um den Missetäter in
Gewahrsam zu nehmen.

		Vor vier Jahren war ein verwegener Dieb des Nachts in ein Haus
der Ringerstraße eingebrochen, hatte die Bewohner überwältigt und
gebunden und war mit einer Menge Kostbarkeiten entflohen. Dem
geschickten Spürsinn der Polizei gelang es, ihn innerhalb
vierundzwanzig Stunden festzunehmen, noch ehe er imstande war,
seinen Raub in Sicherheit zu bringen. Aber auf dem Wege ins
Gefängnis glückte es ihm, seine Fesseln zu sprengen, blitzschnell
riß er dem Polizisten das Schwert von der Seite, tötete ihn damit
und entfloh. Inzwischen hatte man nichts mehr von ihm gesehen und
gehört, bis zu dieser Woche.

		Als nämlich ein Polizeibeamter zufällig das Gefängnis in Fukuoka
besuchte, fiel ihm in der dortigen Arbeitsabteilung ein Gesicht
auf, das sich vor vier Jahren seinem Gedächtnis unauslöschlich
eingeprägt hatte. »Wer ist dieser Mann?« fragte der Polizeibeamte.
»Ein Dieb,« lautete die Antwort, »der hier unter dem Namen Kusabé
eingetragen ist« Der Detektiv schritt auf den Gefangenen zu und
sagte:

		»Sie heißen nicht Kusabé«! – Nomura Teichi, Sie sind in Kumamoto
des Mordes bezichtigt« Der Verbrecher gestand alles.

		[bookmark: page69] Ich
begab mich mit einer großen Volksmenge zur Bahnhofstation, um Zeuge
der Ankunft zu sein. Ich erwartete Zornausbrüche zu sehen und zu
hören, ja, ich fürchtete sogar Tätlichkeiten. Der Ermordete war
sehr beliebt gewesen, sicherlich würden seine Angehörigen unter der
Menge sein – und eine Volksmenge in Kumamoto ist nicht sehr
sanftmütig. Ich glaubte auch ein großes Polizeiaufgebot zu finden,
meine Voraussetzungen waren irrig.

		Als der Zug hielt, spielte sich nur die gewohnte geräuschvolle
und eilige Ankunftsszene ab: man hörte das lärmende Treiben der
zahllosen Reisenden, die aneinander vorbeihasteten, und die Rufe
der kleinen Verkäufer, die Zeitungen und Kumamotolimonade ausboten.
Wir warteten etwa fünf Minuten hinter der Barriere. Dann von dem
Polizisten durch die Tür geschoben, erschien der Gefangene, eine
stämmige wilde Gestalt. Sein Kopf war geneigt, die Hände waren auf
dem Rücken festgebunden. Der Gefangene und sein Wächter blieben an
der Tür stehen, und das Volk drängte nach vorwärts, um zu sehen,
aber alles schwieg. Nun rief der Polizeibeamte mit lauter
vernehmlicher Stimme:

		»Sugihara San! Sugihara O – Kibi! Ist sie anwesend?«

		Eine zarte kleine Frau mit einem Kind auf dem Rücken, die neben
mir stand, antwortete: »Hai!« und ging einige Schritte durch die
Menge vor. Es war die Witwe des Ermordeten, das Kind auf ihrem
Rücken sein Söhnchen.

		Auf einen Wink des Polizeibeamten wich die Menge zurück und ließ
um den Gefangenen und [bookmark: page70] seine Eskorte einen freien Raum. Dort stand die
Witwe mit ihrem Knaben und blickte dem Mörder ins Antlitz. Es
herrschte Totenstille. Nicht an die Frau wandte sich der
Polizeibeamte, er wandte sich an das Kind, und er sprach leise,
aber so deutlich, daß ich jede Silbe verstehen konnte:

		»Kindchen, dies ist der Mann, der deinen Vater getötet hat. Du
warst noch nicht geboren, ruhtest noch im Mutterschoß. Daß du die
Liebe eines Vaters entbehren mußt, ist das Werk dieses Mannes. Sieh
ihn an,« – hier faßte der Wärter den Gefangenen barsch am Kinn und
zwang ihn, aufzusehen – »sieh ihn gut an, kleiner Junge, fürchte
dich nicht, es ist peinvoll, aber es ist deine Pflicht. Sieh ihn
an!«

		Über die Schultern der Mutter blickte der Knabe mit weit
geöffneten Augen, wie in Furcht, dann begann er zu schluchzen, dann
stürzten Tränen aus seinen Augen, aber unverrückt und gehorsam,
sahen sie unverwandt auf das zuckende Gesicht des Gefangenen.

		Die Menge schien nicht zu atmen.

		Ich sah, wie das Gesicht des Gefangenen sich verzerrte, –
plötzlich warf er sich, ungeachtet seiner Fesseln, auf die Knie,
schlug sein Gesicht auf den Boden, und mit einer Stimme, die in
leidenschaftlicher Reue erbebte und jedes Herz erschütterte, rief
er:

		»Verzeih mir, Kleiner, verzeih mir!

		»Was ich tat, geschah nicht aus Haß, es geschah nur aus Furcht,
in dem Wunsch, mich zu retten. Ich habe Furchtbares, Furchtbares an
dir [bookmark: page71] verbrochen
– aber nun werde ich mein Verbrechen sühnen, – ich gehe in den Tod
– ich will sterben – ich sterbe gern – o Kleiner, sei
erbarmungsvoll, – vergib mir!«

		Das Kind weinte noch immer schweigend. Der Gefangenwärter hob
den schluchzenden Verbrecher vom Boden auf, die stumme Menge wich
links und rechts zurück, um sie vorbeizulassen. Dann ganz
unversehens begann die ganze Menge zu schluchzen. Und als der
gebräunte Wächter mir näher kam, sah ich, – was ich nie gesehen
hatte, was wenige Menschen je sehen – was ich wahrscheinlich nie
wieder sehen werde, – Tränen in den Augen eines japanischen
Polizisten.

		Die Menge zerstreute sich und ließ mich in Gedanken über die
seltsame Moral dieses Schauspiels zurück. Hier war
unerschütterliche aber mitleidsvolle Gerechtigkeit, die dem
Schuldigen das Bewußtsein seines Verbrechens durch den pathetischen
Anblick der natürlichen Folgen desselben vor Augen führte. Hier war
verzweifelte Reue, die vor dem Tode nur noch Vergebung wollte. Und
hier war eine Volksmasse, – vielleicht wenn sie gereizt wurde, die
gefährlichste im ganzen Kaiserreich, – alles verstehend, allen
Regungen der Rührung zugänglich, über die Zerknirschung und Schmach
des Gefangenen Genugtuung empfindend, und doch nicht von blinder
Rachsucht erfüllt, sondern nur von großem Kummer über die Sünde,
durch das schlichte intuitive Erfassen der Schwere des Lebens und
der Schwäche der menschlichen Natur.

		Aber das Bezeichnendste, weil für den Orient [bookmark: page72] am meisten Charakteristische
in dieser Episode war, daß der Appell an das Gewissen sich an das
Vatergefühl in dem Verbrecher gewendet hatte – diese potentielle
Liebe zum Kinde, die in der Seele jedes Japaners so tief
gründet.

		Es gibt eine Geschichte, die von dem berüchtigten Räuber
Ishikawa Goëmon erzählt, dieser sei bei dem nächtlichen Einbruch in
einem Hause von dem Lächeln eines Kindes, das ihm seine Händchen
entgegenstreckte, so bezaubert gewesen, daß er sein
verbrecherisches Vorhaben völlig vergass und im Spiele mit dem
Kinde so lange verweilte, daß er darüber den geeigneten Zeitpunkt
zur Ausführung seines Anschlags versäumte.

		Diese Geschichte ist durchaus nicht unglaubhaft. Die
Polizeiberichte erzählen jedes Jahr solche Züge des Mitleids und
der Schonung von Berufsverbrechern Kindern gegenüber.

		Vor einigen Monaten berichteten Lokalblätter von einem
schrecklichen Fall verruchter Abschlachtung eines ganzen Haushalts.
Sieben Personen waren im Schlafe förmlich zerstückelt worden. Aber
die Polizei fand in einer Blutlache unversehrt ein schreiendes
Kindchen, und es war unverkennbar, daß der Mörder außerordentliche
Sorgfalt aufgewendet haben mußte, um das Kind nicht zu
verletzen.
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		Eine Straßensängerin

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page73] [bookmark: page74] Eine Frau, die eine Samisen in der Hand
hielt und von einem etwa siebenjährigen Knaben begleitet war, kam
in mein Haus, um zu singen. Sie trug das Kleid einer Bäuerin und
hatte ein blaues Tuch um den Kopf gewunden. Sie war häßlich, und
ihre natürliche Häßlichkeit wurde durch die grausame Entstellung
durch Blatternarben noch erhöht. Das Kind trug ein Bündel
gedruckter Lieder.

		Alsbald strömten Nachbarn in meinen Vorhof, – zumeist junge
Mütter und Kindermädchen mit kleinen Kindern auf dem Rücken, aber
auch alte Frauen und Männer, – die »Inkyos« der Umgegend. Auch die
Jinrikshamänner kamen von ihren Standplätzen an der nächsten
Straßenecke und nun war der ganze Raum überfüllt.

		Die Frau setzte sich auf meine Türschwelle nieder, stimmte ihre
Samisen, spielte einige Takte als Begleitung, und alsbald senkte
sich ein Zauberbann auf die Zuhörer, und sie starrten einander mit
lächelndem Erstaunen an.

		Denn diesen häßlichen, entstellten Lippen entströmte eine
wundersame Stimme, jung, tief, unsagbar rührend in ihrer
herzbewegenden Süßigkeit. »Ist's ein Weib oder eine Waldfee?«
fragte einer der Zuhörer. – Nur ein Weib, – aber eine sehr große
Künstlerin. Die Art, wie sie ihr Instrument handhabte, hätte die
geschulteste Geisha beschämt, aber wann hätte man je bei einer
Geisha eine solche Stimme gefunden und ein solches Lied gehört? Sie
sang, wie nur ein Landmann singen kann, mit vokalen Rhythmen, die
sie vielleicht der Cicade, oder [bookmark: page75] der Nachtigall abgelauscht haben mochte,
und mit Intervallen von halben und Vierteltönen, wie sie in der
abendländischen Musiksprache niemals niedergeschrieben worden
sind.

		Und wie sie sang, begannen die Zuhörer leise zu weinen. Ich
verstand die Worte nicht, aber ich fühlte, wie das Leid und die
Anmut und die Geduld des japanischen Lebens mit ihrer Stimme sanft
in mein Herz drangen, klagend nach etwas suchend, das nie darin
gewesen. Eine unsichtbare Zärtlichkeit schien um mich zu schweben
und zu vibrieren, und längst vergessene Orte und Zeiten tauchten
sachte vor mir auf, verknüpft mit noch geheimnisvolleren Gefühlen,
– Gefühlen, losgelöst von Zeit und Raum. Dann sah ich, daß die
Sängerin blind war.
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		Als der Gesang verstummte, nahmen wir die Frau mit in das Haus
und fragten sie nach ihrem Leben. Sie hatte einstmals bessere Tage
gesehen und als junges Mädchen die Samisen spielen gelernt. Der
kleine Knabe war ihr Sohn. Ihr Gatte war gelähmt, die Blattern
hatten ihre Augen zerstört. Aber sie war kräftig und konnte viele
Meilen gehen. Wenn der Kleine müde wurde, trug sie ihn auf ihrem
Rücken. Sie war imstande, sowohl den bettlägerigen Gatten als auch
das Kind zu erhalten, denn wann immer sie sang, wurden die Leute zu
Tränen gerührt, und gaben ihr Kupfermünzen und Essen.

		[bookmark: page76] Dies
war ihre Geschichte. Wir gaben ihr etwas Geld und eine Mahlzeit,
und sie ging, von ihrem Knaben geleitet, fort.
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		Ich hatte ein Exemplar der Ballade gekauft, die von einem
kürzlich stattgefundenen Doppelselbstmorde handelte: »Die traurige
Weise von Tamayoné und Takejir«, komponiert von Takanaka Yoné, von
Nummer vierzehn der vierten Abteilung von ›Nippon-Bashi‹ im
Süddistrikte der Stadt Osaka«.

		Es war offenbar ein Holzdruck, und es waren zwei kleine Bilder
dabei. Eines zeigte ein Mädchen und einen Knaben, beide zu Tode
betrübt. Das andere, eine Art von Schlußvignette, stellte ein
Schreibpult dar, eine erlöschende Lampe, einen offenen Brief, eine
Schale mit brennendem Weihrauch, und eine Vase, angefüllt mit
»Shikimi«, jener heiligen Pflanze, die bei der buddhistischen
Zeremonie der Opferdarbringungen für die Toten zur Anwendung kommt.
Von dem wunderlichen Kursivtext, der wie senkrecht geschriebene
Stenographieschrift aussah, lassen sich nur einzelne Zeilen wie die
folgenden übersetzen:

		»In der ersten Abteilung von Nichi-Hommachi, im weitberühmten
Osaka – (oh, über das Weh dieser Shinshugeschichte!)

		»Tamayoné, neunzehn Lenze zählte sie – sie sehen, hieß sie
lieben für Takejiro, den jungen Arbeiter.

		»Für die Zeit von zwei Leben tauschen sie Gelübde [bookmark: page77] gegenseitiger Liebe –
(oh, über das Weh, eine Geisha zu lieben).

		»Auf ihren Arm tätowieren sie einen Regendrachen, und die
Zeichen ›Bambus‹ – uneingedenk der Sorgen des Lebens ...

		»Aber er kann die fünfundfünfzig Yen für ihre Freiheit nicht
bezahlen – (oh, über den Kummer in Takejiros Herzen!).

		»Darum geloben sie sich beide, gemeinsam in den Tod zu gehen, da
sie hienieden niemals Mann und Weib werden können ...

		»Sie weiß, ihre Gespielinnen werden ihr Weihrauch und Blumen
darbringen – (oh, welch Jammer, daß sie dahinschwinden, gleich dem
Tau!)

		»Tamayoné nimmt den nur mit klarem Wasser gefüllten Weinbecher,
mit dem sich die, die vor dem Tode stehen, einander geloben.

		»Oh, wie traurig ist der Selbstmord der Liebenden – oh, über den
Jammer ihres dahin geopferten Lebens!«

		Kurz, es war nichts Ungewöhnliches an der Geschichte, und
durchaus nichts Bemerkenswertes an den Versen. Das ganze Wunder des
Vortrags lag in der Stimme der Frau. Lange, nachdem die Sängerin
gegangen war, schien ihre Stimme noch zu verweilen, und zitterte in
mir mit einem Gemisch von Wehmut und süßer Lieblichkeit nach, so
eigenartig, daß ich nicht umhin konnte, über das Geheimnis dieser
magischen Töne nachzusinnen.

		Und was ich dachte, formte sich so:

		Aller Gesang, alle Melodie, alle Musik bedeutet nur eine
Evolution der ursprünglichen Gefühlsäußerung, [bookmark: page78] jener ungekünstelten Sprache
des Kummers, der Freude, der Leidenschaft, deren Worte Töne sind.
Ebenso wie andere Sprachen variieren, ebenso variiert diese Sprache
der Tonkombination. Weshalb Melodien, die uns tief bewegen, für
japanische Ohren keinerlei Bedeutung haben, während Melodien, die
uns Eindruck machen, das Empfindungsleben einer Rasse, deren
Seelenleben von dem unserigen abweicht, wie etwa Blau von Gelb,
vollständig unberührt lassen ...

		Und dennoch, woran liegt es, daß in mir, dem Fremden, durch
einen orientalischen Gesang, den ich nicht einmal erlernen könnte,
durch den gewöhnlichen Gesang eines blinden Weibes aus dem Volke,
so tiefe Gefühle ausgelöst werden?

		Sicherlich mußten in der Stimme der Sängerin irgendwelche
Elemente vorhanden sein, die imstande waren, an etwas Höheres zu
appellieren, als an die Erfahrungssumme einer einzigen Rasse, an
etwas Großes, wie das menschliche Leben selbst, und Altes, Uraltes,
wie die Erkenntnis von Gut und Böse.
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		An einem Sommerabend vor fünfundzwanzig Jahren hörte ich in
einem Londoner Park eine Mädchenstimme einem Vorübergehenden »Gute
Nacht« sagen. Nichts als diese zwei kleinen Wörtchen: »Gute Nacht«.
Ich weiß nicht, wer sie war, ja, ich habe nicht einmal ihr Gesicht
gesehen und diese Stimme niemals wieder gehört. Und doch, nachdem
seither hundert Jahreszeiten gewechselt haben, läßt [bookmark: page79] mich die bloße
Erinnerung an ihr »Gute Nacht« in einer unbegreiflichen,
zwiespältigen Empfindung von Freud und Leid, Leid und Freud
erschauern, die zweifellos nicht mir, nicht meinem eigenen Leben
angehört, sondern Präexistenzen und erloschenen Sonnen.

		Denn das, was den Zauber einer Stimme ausmacht, die man nur
einmal vernommen hat, kann nicht von dieser Welt sein. Es gehört
zahllosen, vergessenen Leben. Sicherlich hat es nie zwei Stimmen
gegeben, die genau dieselbe Färbung gehabt haben. Aber in der
Sprache der Liebe liegt eine Zärtlichkeit des Timbres, die den
Myriaden Millionen Stimmen der ganzen Menschheit eigen ist. Ererbte
Gewohnheit läßt selbst Neugeborene den Sinn des liebkosenden Tons
verstehen. Zweifellos ererbt ist auch unsere Kenntnis der Laute der
Sympathie, der Trauer, des Mitleids. Und so vermag die Stimme
dieses blinden Weibes in der Stadt des fernen Orients selbst in
einem abendländischen Geiste tiefere Empfindungen als die des
individuellen Seins wiederzubeleben, das vage, stumme Pathos
vergessener Schmerzen, dumpfe Liebesimpulse unvordenklicher
Generationen. Die Toten sterben nie ganz. Sie schlummern in den
dunkelsten Zellen müder Herzen und geschäftiger Hirne, um in
seltenen Momenten durch das Echo irgendeiner Stimme, die ihre
Vergangenheit zurückruft, erweckt zu werden.
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		Aus einem Reisetagebuch

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page80] [bookmark: page81] Wenn eine Japanerin auf der Reise von
Schläfrigkeit übermannt wird und sich nicht niederlegen kann, hebt
sie ihren linken Arm und beschattet mit dem wallenden Ärmel ihr
Antlitz, ehe sie einzunicken beginnt.

		In diesem Waggon zweiter Klasse sitzen jetzt drei schlummernde
Frauen in einer Reihe. Alle haben sie ihr Antlitz mit dem linken
Ärmel bedeckt, und sie wiegen sich beim Schaukeln des Zuges wie
Lotosblumen im leisen Winde.

		Dieser Gebrauch des linken Ärmels ist entweder bewußt oder
instinktiv – wahrscheinlich instinktiv, da die rechte Hand am
besten dazu dient, sich im Falle einer plötzlichen Erschütterung zu
stützen, anzuhalten oder anzuklammern.

		Der Anblick ist zugleich hübsch und drollig, aber vorwiegend
hübsch, weil er ein Beispiel jener Anmut gibt, mit der die vornehme
Japanerin alles tut, immer in der zierlichsten und unauffälligsten
Weise. Aber er ist auch pathetisch, denn die Stellung ist auch die
des Kummers, und manchmal auch die des müden Gebets. Und all dies
aus dem anerzogenen, eingewurzelten Pflichtgefühl, der Welt nur ein
glückliches Gesicht zu zeigen ... Dies erinnert mich an ein
Erlebnis: Ein langjähriger Diener meines Hauses schien mir der
glücklichste der Sterblichen. Sprach man ihn an, so lachte er
freudig, bei der Arbeit sah er immer frohgemut drein, kurz, er
schien nichts von den kleinen Sorgen des Daseins zu wissen. Aber
eines Tages hatte ich Gelegenheit, ihn zu beobachten, [bookmark: page82] als er sich
ganz allein glaubte, und sein unbeherrschtes Antlitz erschreckte
mich. Das waren nicht die Züge, die ich zu sehen gewohnt war, harte
Linien des Grams und Zornes waren darin eingegraben und ließen es
um vierzig Jahre älter erscheinen. Ich räusperte mich, um mich
bemerkbar zu machen – allsogleich glättete sich das Antlitz,
sänftigte sich und leuchtete auf, wie durch ein Wunder der
Verjüngung. In der Tat, ein Wunder unablässiger selbstverleugnender
Beherrschung.
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		Die hölzernen Fensterläden in meinem kleinen Hotelzimmer sind
weit geöffnet. Allsogleich malt die Sonne durch goldschimmerndes
Gezweig den scharf umrissenen Schatten eines Pflaumenbaumes auf
meinen Shōji ...

		Kein sterblicher Künstler, nicht einmal ein japanischer, könnte
diese Silhouette übertreffen. In Dunkelblau gegen den leuchtenden
Glanz sich abzeichnend, zeigt das wundersame Bild bald schwächere,
bald stärkere Töne, je nach der wechselnden Entfernung der
unsichtbaren Zweige draußen. Und es zieht mir durch den Sinn, ob
nicht vielleicht die Verwendung des Papiers zu Beleuchtungszwecken
Einfluß auf die japanische Kunst genommen haben mag.

		Bei Nacht sieht ein japanisches Haus, in dem nur die Shōjis
geschlossen sind, wie eine große Papierlaterne aus, eine Laterna
magica, die bewegliche huschende Schatten nach innen wirft, statt
[bookmark: page83] nach
außen. Bei Tage kommen die Schatten auf dem Shōji bloß von außen;
aber sie mögen früh bei Sonnenaufgang sehr wunderbar sein, wenn
ihre Strahlen, wie in diesem Augenblick, sich über einen zierlichen
Gartenraum ergießen.

		Es liegt sicherlich nichts Unglaubhaftes in jener alten
griechischen Sage, die den Ursprung der Kunst in dem ersten
ungelenken Versuch findet, den Schattenriß des geliebten Wesens auf
eine Mauer hinzuwerfen. Sehr wahrscheinlich hat das Kunstgefühl,
wie alles Gefühl des Übersinnlichen, seinen ersten Ursprung in dem
Studium der Schatten. Aber die Schatten auf Shōjis sind so
wundersam, daß sie geeignet sind, den Schlüssel für gewisse
japanische, keineswegs primitive, vielmehr über alle Parallele
entwickelte Zeichenfähigkeiten zu geben, die sonst kaum zu erklären
wären. Natürlich muß man auch die Besonderheit des japanischen
Papiers in Betracht ziehen, das Schatten besser aufnimmt, als
irgend eine Glasscheibe, ebenso auch den Charakter der Schatten
selbst. So würde zum Beispiel die abendländische Vegetation kaum so
anmutige Silhouetten darbieten, wie die der japanischen
Gartenbäume, die durch jahrhundertelange zärtliche Sorgfalt dazu
gebracht wurden, so schön auszusehen, als es die Natur nur irgend
erlaubt. Ich wünschte, das Papier meines Shōji hätte mit der
Empfindlichkeit einer photographischen Platte jenen köstlichen
Lichteffekt festgehalten, den die Strahlen der Sonne
hervorzauberten. Denn ach, schon hat das Zerstörungswerk
angefangen: schon beginnt die Silhouette sich zu verlängern.

		[bookmark: page84] Von
allen eigenartig schönen Dingen in Japan sind die schönsten die
Anstiege zu den hochgelegenen Andachts- und Ruheorten, die Wege,
die »nirgendshin« führen und die Stufen, die ins »Nichts«
aufsteigen.

		Ihr eigenartiger Zauber ist der Zauber des Zusammenklanges von
Menschenwerk mit den feinsten Naturstimmungen von Licht, Form und
Farbe, ein Zauber, der sich an regnerischen Tagen verflüchtigt;
aber, wenn auch launenhaft, ist er darum nicht weniger
wunderbar.

		Der Anstieg beginnt vielleicht mit einer sanft aufstrebenden
gepflasterten Allee, die sich eine halbe Meile lang hinstreckt und
mit Riesenbäumen besäumt ist. In regelmäßigen Abständen bewachen
steinerne Ungetüme den Weg. Dann kommt man zu irgend einer großen,
durch das Dämmer emporstrebenden Treppenflucht, die zu einer
großen, von noch gewaltigeren und älteren Bäumen beschatteten
Terrasse hinaufführt; und von dort führen wieder Stufen zu andern
Terrassen, die alle im geheimnisvollen Schatten liegen.

		Und man klimmt und klimmt, bis endlich über einem grauen »Torii«
ein Tor sich zeigt: ein kleiner, leerer, farbloser Holzschrein –
ein Shintō-miyia. Der überwältigende Eindruck der Leere in diesem
lautlosen Schweigen und dämmernden Schatten nach all der
Erhabenheit des langen Anstiegs ist ganz geisterhaft.

		Viele solche Offenbarungen des Buddhismus harren desjenigen, der
sie suchen will. Ich möchte beispielsweise einen Besuch in Higashi
Otani in [bookmark: page85]
Kyoto anregen. Eine große Avenue führt zu dem Tempelhof, und von
dem Tempelhof führt eine Treppenflucht, massig, bemoost, mit einer
prächtigen Balustrade versehen, zu einer gemauerten Terrasse. Der
Anblick läßt uns an den Anstieg zu irgend einem italienischen
Lustgarten aus den Tagen des Decamerone denken. Aber hat man die
Terrasse erreicht, erblickt man bloß ein Tor, das sich in einen
Friedhof öffnet!!

		Wollte uns der buddhistische Landschaftsgärtner damit sagen, daß
aller Pomp und alle Pracht und Schönheit letzten Endes nur zu
solchem Schweigen führt? ...
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		Ich habe drei Tage lang fast die ganze Zeit in der
National-Ausstellung zugebracht – aber es genügte kaum zu einem
flüchtigen allgemeinen Eindruck des Charakters und der Bedeutung
der Ausstellung. Es ist vorwiegend eine Industrie-Ausstellung. Doch
fast alles entzückt das Auge: mit so wundervollem Gelingen hat die
Kunst alle Industrie-Produkte verschönt. Fremde Kaufleute und
schärfere Beobachter als ich sehen in der Ausstellung eine andere
düstere Bedeutung: die ausgesprochenste Drohung, die der Handel und
die Industrie des Orients jemals gegen das Abendland gerichtet hat.
»Mit England verglichen,« schrieb der Korrespondent der Londoner
Times, »steht durchweg ein Farthing gegen einen Penny.«

		Die Geschichte der japanischen Invasion von [bookmark: page86] Lancashire ist älter als die
von Korea und China. Es war eine friedliche Eroberung, – ein
müheloser Prozeß der Zurückdrängung, welcher sich tatsächlich
vollzogen hat ...

		Die Ausstellung in Kyoto ist ein Beweis der fortschreitenden
ungeheuern Entwicklung des industriellen Unternehmungsgeistes.

		Ein Land, wo der Arbeitslohn drei Shilling die Woche beträgt und
die häuslichen Lebensbedürfnisse zu entsprechenden Preisen zu
decken sind, muß, da alles sonst gleich ist, einen Konkurrenten
schlagen, der das Vierfache des japanischen Bedarfes braucht.
Sicherlich wird das industrielle » Jiujutsu« unerwartete Resultate zu Tage
fördern.

		Der Eintrittspreis für die Ausstellung ist auch
charakteristisch: nur fünf Sen! Aber selbst bei diesem minimalen
Betrag wird voraussichtlich eine ungeheure Summe eingehen, – so
groß ist der Zudrang der Besucher. Massen von Bauern, zumeist
Fußgänger, strömen alltäglich in die Stadt, wie zu einer
Pilgerfahrt. Und eine Pilgerfahrt ist es auch für Myriaden, denn
der größte Sinshu-Tempel wird bei dieser Gelegenheit
eingeweiht.

		Die eigentliche Kunstausstellung scheint mir viel unbedeutender
als die 1890 in Tokio veranstaltete. Es waren dort schöne Dinge,
aber nur wenige, – vielleicht ein Beweis, daß die Nation alle ihre
Kräfte und Talente auf Gebiete richtet, wo »Geld gemacht werden
kann«. Denn in jenen großen Abteilungen, wo die Kunst mit der
Industrie kombiniert ist, – wie Keramik, Emailarbeit, Intarsia,
Stickereien, – hätte man nicht schönere und kostbarere Arbeiten
[bookmark: page87] zeigen
können. In der Tat, der hohe Wert gewisser ausgestellter Objekte,
veranlaßte einen japanischen Freund zu folgender nachdenklichen
Bemerkung:

		»Wenn China die abendländische Produktionsmethode adoptiert,
wird es in der Lage sein, alle Märkte der Welt zu unterbieten.«

		»Vielleicht in billiger Ware,« entgegnete ich. »Aber es ist doch
kein Grund vorhanden, warum Japan völlig auf die billige Produktion
das Schwergewicht legen sollte. Ich glaube, es könnte vielmehr auf
seine Überlegenheit in der Kunst und seinen erlesenen Geschmack
bauen. Der künstlerische Geist eines Volkes kann einen speziellen
Wert haben, gegen den alle Konkurrenz billiger Produktion nicht
aufkommen kann. Unter den europäischen Nationen bietet Frankreich
ein Beispiel hierfür. Sein Reichtum liegt nicht in seiner
Fähigkeit, seine Nachbaren zu unterbieten. Vielmehr sind seine
Waren die teuersten der Welt: es handelt mit Dingen des Luxus und
der Schönheit. Aber sie werden in der ganzen Welt gekauft, weil sie
die besten ihrer Art sind. Warum sollte Japan nicht das Frankreich
des fernen Ostens werden?«

		Der schwächste Teil der Kunstabteilung ist die Ausstellung von
Ölgemälden in europäischer Manier.

		Es ist kein Grund vorhanden, warum die Japaner nicht im stande
sein sollten, wunderbar in Öl zu malen, wenn sie dabei ihrer
eigenen besonderen Methode des künstlerischen Ausdrucks folgen.
Aber ihre Versuche, abendländische Methoden nachzuahmen, können
sich selbst bei Studien, die sehr [bookmark: page88] realistische Behandlung erfordern,
nicht über die Mittelmäßigkeit erheben.

		Ideale Ölgemälde nach abendländischem Kunstkanon, sind noch ganz
außer ihrem Bereich. Vielleicht, daß es ihnen noch glückt, für sich
selbst eine neue Eingangspforte zum Schönen zu entdecken, – mag
sein selbst durch die Ölmalerei, indem sie die Methode den
besonderen Erfordernissen des Nationalgeistes anpassen, – aber noch
ist kein Anzeichen dafür vorhanden.

		Das Bild eines nackten Weibes, das sich in einem großen Spiegel
besieht, rief einen sehr ungünstigen Eindruck hervor. Die
japanische Presse hatte die Entfernung des Werkes verlangt, und das
Verlangen mit wenig schmeichelhaften Worten über die
abendländischen Anschauungen begleitet. Und doch war das Bild die
Arbeit eines japanischen Künstlers. Es war ein Machwerk, aber man
hatte es kühn mit dreitausend Dollars bewertet.

		Ich blieb eine Weile neben dem Bilde stehen, um den Eindruck zu
beobachten, den es auf die Beschauer – zumeist Bauern – machte. Sie
starrten es an, lachten verächtlich, ließen einige wegwerfende
Bemerkungen fallen und wendeten sich ab, um einige Kakemonos zu
betrachten, die auch weit mehr der Aufmerksamkeit würdig waren,
obgleich sich ihr Preis nur zwischen zehn und fünfzig Yen bewegte;
Die Bemerkungen richteten sich hauptsächlich gegen die »fremden«
Ideen über guten Geschmack (der Künstler hatte die Figur mit einem
europäischen Kopf gemalt). Niemand schien das Bild als ein
japanisches zu betrachten.

		[bookmark: page89] Hätte
es eine japanische Frau dargestellt, die Menge würde es zweifellos
nicht geduldet haben.

		Nun, all die Empörung über das Bild war auch wirklich nicht
ungerechtfertigt. Dem Werke fehlte jede ideale Auffassung; es war
einfach die Darstellung einer nackten Frau, die etwas tut, wobei
keine Frau gesehen werden will. Und die bloße Darstellung eines
nackten Frauenkörpers, wie gut sie auch ausgeführt sei, ist nie
Kunst, sofern Kunst Idealismus bedeutet. Der krasse Realismus der
Darstellung war das Anstößige. Ideale Nacktheit kann göttlich sein,
der göttlichste aller menschlichen Träume vom Übersinnlichen. Aber
eine nackte Person ist durchaus nicht göttlich. Ideale Nacktheit
bedarf keines Gürtels, weil der Zauber in den Linien liegt, die zu
schön sind, um verschleiert oder gebrochen zu werden. Der wirkliche
lebendige Menschenkörper hat keine solche göttliche Geometrie
...

		Frage: Ist der Künstler berechtigt, die Nacktheit um ihrer
selbst willen zu schaffen, wenn er diese Nacktheit nicht von jeder
Spur des Realen und Persönlichen befreien kann?

		Es gibt einen buddhistischen Text, der erklärt, daß nur der
weise ist, der die Dinge ohne ihre
Individualität sehen kann. Und diese buddhistische Art zu
sehen ist es, die die Größe der wahren japanischen Kunst
ausmacht.
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		Diese Gedanken kamen mir:

		Eine Nacktheit, welche göttlich ist, welche die [bookmark: page90] Abstraktion der
absoluten Schönheit bedeutet, ruft in dem Betrachter eine
Erschütterung des Staunens und des Entzückens hervor, in die sich
leise Melancholie mischt. Nur von sehr wenigen Kunstwerken geht
eine solche Wirkung aus, weil nur sehr wenige Werke der Vollendung
nahekommen.

		Aber es gibt Marmorschöpfungen und Gemmen und auch gewisse
schöne Abbildungen derselben, wie beispielsweise die von der
»Gesellschaft der Dilettanti« veröffentlichten Stiche, die eine
solche Wirkung hervorrufen. Je länger man sie betrachtet, desto
mehr empfindet man das Wunder, denn man entdeckt nicht eine Linie
oder auch nur ein Fragment einer Linie, deren Schönheit nicht alle
Erinnerung übertreffen würde. Darum wurde das Geheimnis einer
solchen Kunst lange für übernatürlich angesehen; und wahrlich, die
Empfindung des Schönen, die sie vermittelt, ist mehr als
menschlich, ist übermenschlich, in dem Sinne dessen, was außerhalb
des existierenden Lebens ist, – demnach übersinnlich, soweit ein
dem Menschen bekanntes Gefühl dies sein kann.

		Aber wie ist diese Erschütterung beschaffen?

		Sie ähnelt seltsam jener Erschütterung, die die erste Liebe
bewirkt und ist ihr sicherlich verwandt. Plato erklärt die
Erschütterung durch den Schönheitsanblick als eine plötzliche
dämmernde Erinnerung der Seele an die Welt göttlicher Ideen.
Diejenigen, die hier ein Spiegelbild oder eine Ähnlichkeit der
Dinge sehen, die dort sind, erfahren eine Erschütterung wie einen
Blitzschlag und sind gleichsam aus sich herausgehoben. Schopenhauer
erklärte [bookmark: page91]
die Erschütterung der ersten Liebe als die Willensmacht in der
Seele der Rasse.

		Heute erklärt die positive Philosophie Spencers, daß, wenn die
mächtigste aller menschlichen Leidenschaften zum erstenmal
auftritt, sie älter ist, als alle individuelle Erfahrung. So stimmt
die antike Auffassung und die moderne Metaphysik und Wissenschaft
darin überein, daß die erste tiefe Empfindung des Individuums für
menschliche Schönheit, überhaupt nicht individuell ist.

		Muß nicht dieselbe Wahrheit auch für die Erschütterung gelten,
die durch die höchste Kunst bewirkt wird?

		Das in einer solchen Kunst ausgedrückte menschliche Ideal
appelliert zweifellos an die Erfahrung all der Vergangenheit, die
in dem Gefühlsleben des Betrachters eingesargt ist, an etwas, von
zahllosen Vorfahren Ererbtes.

		Ja wahrlich, zahllos!

		Nimmt man drei Generationen für ein Jahrhundert an und schließt
blutsverwandte Ehen aus, so schätzt ein französischer Mathematiker,
daß jedes; lebende Individuum seiner Nation in seinen Adern das
Blut von zwanzig Millionen der Zeitgenossen des Jahres Tausend
haben müßte. Oder rechnet man von dem ersten Jahre unserer eigenen
Zeitrechnung, so würde das Ahnenerbe eines Menschern von heute die
Totalsumme von achtzehn Quintillionen repräsentieren. Aber was
bedeuten zwanzig Jahrhunderte gegenüber der Lebenszeit der
Menschheit?

		Nun, dies Gefühl für die Schönheit ist wie alle unsere Gefühle
sicherlich das ererbte Produkt von [bookmark: page92] urdenklichen zahllosen Erfahrungen
einer unermeßlichen Vergangenheit. In jeder ästhetischen Empfindung
ist das Beben von Trillionen und Abertrillionen von geheimnisvollen
Erinnerungen in den magischen Boden des Hirns eingesargt.

		Und jeder Mensch trägt in seinem Innern ein Schönheitsideal,
welches nur eine unendliche Mischung toter Vorstellungen von
Gestalt, Farbe, Form und Anmut ist, deren Anblick einst teuer war.
Es schlummert, dieses im wesentlichen latente Ideal, es kann nicht
willkürlich vor die Phantasie heraufbeschworen werden, aber es kann
durch die Wahrnehmung irgend einer vagen Affinität, die uns unsere
äußeren Sinne vermittelten, gleichsam elektrisch aufblitzen. Dann
empfindet man jenes geisterhafte, traurige, köstliche Erschauern,
das das plötzliche Zurückebben der Fluten des Lebens und der Zeit
begleitet.

		Nur die Künstler einer Zivilisation, – die Griechen, – waren im
stände, das Wunder zu vollbringen, das Rasseideal der Schönheit von
ihrer eigenen Seele loszulösen und seine zitternde Umrißlinie in
Juwelen und Stein festzuhalten. Sie machten die Nacktheit göttlich,
und sie zwingen uns noch heute, ihre Göttlichkeit beinahe so zu
empfinden, wie sie es taten. Vielleicht vermochten sie dies nur,
weil, wie Emerson annahm, ihre Sinne so vollkommen gewesen.
Sicherlich nicht, weil sie selbst so schön waren wie ihre eigenen
Statuen.

		Kein Mann und kein Weib konnte dies sein. Nur dies ist gewiß,
daß sie ihr Ideal klar erkannten und festhielten, – ein Ideal, das
aus zahllosen Millionen [bookmark: page93] von Erinnerungen an tote Anmut in Augen,
Augenbrauen, Hals und Wangen, Mund und Kinn, Körper und Gliedern
erstand.

		Der griechische Marmor selbst ist der Beweis, daß es keine
absolute Individualität gibt, daß der Geist ebenso eine
Zusammensetzung von Seelen ist, wie der Körper eine Zusammensetzung
von Zellen.
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		Das edelste Denkmal religiöser Architektur im ganzen Lande ist
soeben vollendet worden. Die: große Tempelstadt wurde um zwei
Gebäude bereichert, die wahrscheinlich seit den tausend Jahren,
solange die Stadt besteht, niemals übertreffen worden sind. Eines
der Wunderwerke ist die Gabe der kaiserlichen Regierung, das andere
die des arbeitenden Volkes.

		Das von der Regierung ins Leben gerufene Werk ist das
Dai-Kioku-Den, erbaut zur Erinnerung an die Thronbesteigung des
Kwammu-Tennō, des einundfünfzigsten Kaisers von Japan und
Begründers der heiligen Stadt. Dem Geiste dieses Kaisers ist das
Dai-Kioku-Den geweiht: es ist also ein Shintotempel, und der
herrlichste von allen. Trotzdem ist es aber keine
Shinto-Architektur, vielmehr ein Faksimile des ursprünglichen
Palastes des Kwammu-Tennō genau nach den Maßstäben des Originals.
Die Wirkung, die diese großartige Abweichung von den
konventionellen Formen auf das Nationalempfinden ausübt und die
tiefe Poesie des ehrfürchtigen Gefühls, das sie inspiriert hat,
vermag nur der voll nachzuempfinden, [bookmark: page94] der weiß, daß Japan noch heute
tatsächlich von den Toten beherrscht wird. Die Baudenkmäler des
Dai-Kioku-Den sind weit mehr als schön. Selbst in dieser
altertümlichsten aller japanischen Städte ist der Eindruck ein
frappierender. Jede der spitzbogigen Linien ihrer geschweiften
Dächer erzählt von einem anderen und phantastischeren Zeitalter.
Die am bizarrsten wirkenden Teile des Ganzen sind die zweistöckigen
fünftürmigen Tore – verkörperte chinesische Träume, wäre man
versucht zu sagen. Der seltsame Reiz der Farbenwirkung ist nicht
weniger anziehend, als der der Form. Dies beruht hauptsächlich auf
der feinsinnigen Verwendung von antiken grünen Ziegeln für das
polychrome Dach. An dieser entzückenden Wiederbelebung der
Vergangenheit durch die architektonische Nekromantie könnte der
erhabene Geist Kwammu-Tennōs wohl seine Freude haben.

		Aber das Geschenk des Volkes an die Stadt Kyoto ist noch
grandioser. Es wird durch das herrliche Higashi-hongwanji oder
östlichen Hongwantempel (Shinshu) repräsentiert. Abendländische
Leser mögen sich vielleicht einen annähernden Begriff von seiner
Beschaffenheit machen durch den einfachen Hinweis, daß er acht
Millionen Dollars zu bauen gekostet und seine Erbauung sieben Jahre
in Anspruch nahm. Rücksichtlich seiner Ausdehnung wird er von
anderen, wohlfeileren japanischen Gebäuden übertroffen. Aber jedem,
der mit der buddhistischen Tempelarchitektur vertraut ist, leuchtet
die Schwierigkeit ein, einen Tempel zu bauen, der
hundertundsiebenundzwanzig Fuß hoch, hundertundzweiundneunzig Fuß
[bookmark: page95] tief und
mehr als zweihundert Fuß lang ist. Seine eigenartige Form und
insbesondere die stark geschwungenen Linien seines Daches lassen
ihn sogar noch größer erscheinen, als er in Wirklichkeit ist –
geradezu bergartig. Aber in jedem Lande würde er als ein
wunderbares Baudenkmal gelten. Da sind Tragebalken von
zweiundvierzig Fuß Länge und vier Fuß Dicke, und Säulen von neun
Fuß im Durchmesser. Von der Innendekoration kann man sich einen
schwachen Begriff machen, wenn man hört, daß bloß die gemalten
Lotosblumen auf den verschiebbaren Wänden hinter dem Hauptaltar
zehntausend Dollars gekostet haben. Fast die ganze Arbeit an diesem
Bau wurde aus den in Kupfermünzen dargebrachten Gaben der mühselig
arbeitenden Landbevölkerung bestritten. Und doch gibt es Leute, die
glauben, der Buddhismus sei im Erlöschen begriffen!

		Mehr als hunderttausend Landleute strömten zur Eröffnungsfeier
herbei. Myriaden lagerten sich auf den Matten, die in dem
ungeheuren Tempelhof ausgebreitet worden waren. So sah ich sie dort
um drei Uhr nachmittags. Der Hof war ein lebendiges, wogendes Meer.
Aber all die Massen hatten bis um sieben Uhr auf die Eröffnung der
Zeremonie im glühenden Sonnenbrand ohne Erfrischung auszuharren. In
einen Winkel des Hofes sah ich eine Gruppe von ungefähr zwanzig
jungen Mädchen – alle waren sie weiß gekleidet, mit eigentümlichen
weißen Hauben. Ich fragte, wer sie seien, und ein Nebenstehender
antwortete: »Da alle diese Leute hier viele Stunden warten müssen,
ist es zu befürchten, [bookmark: page96] daß einige Übelkeit befallen könnte; man
hat deshalb Berufspflegerinnen herbeschieden, damit sie sich im
Bedarfsfalle der Kranken annehmen. Es sind auch Tragbahren und
Träger in Bereitschaft und viele Ärzte anwesend.« Ich bewunderte
die Geduld und die schlichte Gläubigkeit dieser Massen. Aber
freilich, diese Landleute haben auch Ursache, diesen wunderbaren
Tempel zu lieben, ist er doch in Wahrheit ihre ureigenste Schöpfung
sowohl mittelbar wie unmittelbar. Denn kein geringer Teil der
tatsächlichen Arbeit daran ist bloß um der Liebe willen von vielen
von ihnen gemacht worden. Die mächtigen Dachbalken waren nach Kyoto
von weither, von Berghängen herabgewunden worden, mit Seilen, die
man aus den Haaren buddhistischer Frauen und Mädchen gedreht hatte.
Eines dieser im Tempel aufbewahrten Seile ist mehr als
dreihundertundsechzig Fuß lang und beinahe drei Zoll im
Durchmesser.

		Für mich waren diese zwei herrlichen Monumente des
nationalreligiösen Gefühls die sichere Verheißung des zukünftigen
Wachstums dieses Gefühls an ethischer Kraft und zugleich der
Zunahme des nationalen Wohlstandes. Zeitweilige Armut ist der Grund
des scheinbaren zeitweiligen Rückganges des Buddhismus. Aber ein
Zeitalter großen Wohlstandes bricht an. Einige äußere Formen des
Buddhismus müssen untergehen; einiger Aberglaube des Shintoismus
ist dem Verfalle geweiht. Die vitalen Wahrheiten und Erkenntnisse
werden sich ausbreiten, erstarken, immer tiefere Wurzeln in den
Herzen des Volkes schlagen und es besser für die Kämpfe des [bookmark: page97] größeren und
härteren Lebens stählen, das seiner nunmehr harrt.
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		Ich habe die Fischereiausstellung besucht, sie ist in Hyogo in
einem Garten am Meere veranstaltet. Waraku-en ist ihr Name. Das
heißt: »Der Garten der Friedensfreuden.« Er ist wie ein
Landschaftsgarten aus alter Zeit angelegt und verdient seinen
Namen. Über seinen Rand hinweg sieht man die große Bucht, Fischer
in Booten, ferngleitende weiße Segel im leuchtenden Licht, und am
Horizont hochragende Gipfelreihen, die in der Entfernung in
zartvioletten Tönen schimmern.

		Ich sah Teiche von seltsamen Formen mit klarem Meerwasser
gefüllt, in denen schönfarbige Fische schwammen. Ich ging zu dem
Aquarium, in dem sich Fische noch seltsamerer Art hinter Glas
tummelten – Fische, die wie kleine Spielzeugdrachen geformt waren,
andere wie Schwertscheiden, drollige kleine Fische, die sich
fortwährend überschlugen, Fische, die wie Schmetterlingsflügel
schimmerten, und Fische, die wie Tänzerinnen ihre ärmelförmigen
Flossen hin und her schwenkten. Ich sah Modelle aller Arten von
Booten, und Netze und Angeln und Fischfallen und Fackelkörbchen für
nächtlichen Fischfang. Ich sah Bilder von allen Arten der Fischerei
und sowohl Modelle als Bilder von Menschen, die Walfische töten.
Eines der Bilder war fürchterlich – die Todesagonie eines in einem
Riesennetz gefangenen Wals und daneben Boote, von einem Wirbel
[bookmark: page98] roten
Schaums gepeitscht, eine nackte Männergestalt auf dem Rücken des
Ungetüms, eine einzige sich vom Himmel abhebende Gestalt, mit der
mächtigen Klinge den Todesstoß führend, auch den roten Blutstrahl,
der ihm folgte, konnte ich sehen ... Neben mir hörte ich, wie ein
japanisches Elternpaar seinem kleinen Knaben das Gemälde erklärte,
und die Mutter sagte: »Wenn der Walfisch sein Ende nahen fühlt,
fängt er in seiner Todesnot zu sprechen an – er fleht zu Buddha,
ihm beizustehen – ›Namu Amida Butsu!‹«

		Ich begab mich in einen anderen Teil des Gartens, wo zahme
Hirsche, ein »goldener Bär« in einem Käfig, ein Pfau in einer
Volière und ein Affe zu sehen waren. Das Volk fütterte den Hirsch
und den Bär mit Kuchen, mühte sich, den Pfau zum Radschlagen zu
bringen und quälte und neckte den Affen. Ich setzte mich um
auszuruhen auf die Veranda eines Lusthauses neben der Volière. Auch
die japanische Familie, die das Gemälde vom Walfisch betrachtet
hatte, kam hierher, und ich hörte den kleinen Knaben sagen: »Dort
in dem Boote ist ein alter, alter Mann, warum geht er nicht in den
Palast zum Drachenkönig des Meeres wie Urishima?«

		Der Vater antwortete: »Urishima fing eine Schildkröte, die keine
wirkliche Schildkröte war, sondern die Tochter des Drachenkönigs.
Er wurde also für seine Güte belohnt. Aber dieser Fischer hat keine
Schildkröte gefangen, doch gesetzt, er hätte auch eine gefangen, so
ist er doch viel zu alt zum Heiraten, – deshalb wird er also nicht
in den Palast kommen.«

		Der Knabe blickte auf die Blumen und das besonnte [bookmark: page99] Meer mit den weißen
gleitenden Segeln und den violettschimmernden Gipfeln darüber und
rief: »Vater, glaubst du, daß es in der ganzen Welt einen schöneren
Ort geben kann als diesen?«

		Das Antlitz des Vaters überflog ein helles Lächeln, seine Lippen
öffneten sich zu einer Antwort; aber ehe er sprechen konnte, sprang
das Kind vor Freuden auf und klatschte entzückt in die Händchen,
weil der Pfau unversehens die schillernde Pracht seines Rades
entfaltet hatte. Und alles hastete zu dem Vogelhaus, und so hörte
ich nie die Antwort auf die hübsche Frage.

		Nachher aber dachte ich, sie könnte vielleicht so gelautet
haben:

		»Mein Kind, wohl ist dieser Garten wunderschön, aber die Welt
ist voll von Schönheit, und so mag es vielleicht noch schönere
Gärten geben als diesen.

		»Aber der schönste der Gärten ist nicht in unserer Welt, es ist
der Garten von Amida im Paradiese des Westens.

		»Und wer sein Leben lang kein Unrecht tut, darf nach dem Tode in
diesem Garten weilen.

		»Dort singt Kuyaku, der Paradiesvogel, von den ›Sieben
Schritten‹ und den ›Fünf Kräften‹ und breitet sein leuchtendes
Gefieder aus, dessen Glanz den Strahlen der Sonne gleicht.

		»Dort sind juwelenschimmernde Gewässer und darin Lotosblumen von
unsagbarer Lieblichkeit. Und diesen Blumen entschweben unablässig
Regenbogenstrahlen und leuchtende Geister neugeborener Buddhas.

		[bookmark: page100]
»Und das zwischen den Lotosblumen rieselnde Wasser flüstert zu
ihren Seelen von unendlicher Erinnerung und unendlicher Vision und
von den ›Vier unendlichen Gefühlen‹.

		»Und an diesem Ort ist kein Unterschied zwischen Göttern und
Menschen, der Herrlichkeit von Amida müssen selbst die Götter sich
beugen. Und alle singen den Lobgesang, der also anhebt:

		›0 du von unermeßlichem Licht‹

		Aber die Stimme des Himmelsstromes tönt in alle Ewigkeit gleich
dem Chorgesang von Tausenden:

		›Selbst dies ist nicht hoch, es gibt ein noch Höheres – dies ist
nicht Wirklichkeit – ist noch nicht Friede‹.« [bookmark: page101]
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		Die Nonne im Tempel von Amida

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page102] Also Toyos Gatte, ein entfernter
Vetter, der aus Liebe in die Familie aufgenommen worden war, von
seinem Lehnsherrn in die Hauptstadt abberufen wurde, machte sich
die Zurückgebliebene keine Sorge um die Zukunft. Nur Traurigkeit
war in ihrem Herzen. Es war die erste Trennung seit ihrer
Vermählung. Aber sie hatte Vater und Mutter zu ihrer Gesellschaft,
und ihrem Herzen teuerer als alles (obgleich sie es sich selbst
kaum eingestehen wollte) ihr Söhnchen. Überdies hatte sie immer
alle. Hände voll zu tun. Viele häusliche Obliegenheiten waren zu
erfüllen, viel Zeug für Kleider zu weben, sowohl in Seide wie in
Baumwolle.

		Einmal täglich stellte sie kleine, auf einem zierlichen
Lackbrettchen tadellos servierte Miniaturmahlzeiten, wie sie den
abgeschiedenen Geistern der Vorfahren und den Göttern dargebracht
werden, für ihren abwesenden Gatten hin. [bookmark: text8]F8 Diese Mahlzeiten wurden im östlichen Teil des
Zimmers serviert und das Kniekissen des Abwesenden davorgeschoben.
Der Grund, warum sie gerade im östlichen Teil dargeboten wurden,
war, daß der Gatte nach dem Osten gereist war. Ehe O-Toyo die
Speisen wieder abräumte, hob sie immer den Deckel der kleinen
Suppenschüssel in die Höhe, um zu sehen, ob sich auf der lackierten
Innenseite Dampf angesetzt hatte. Denn es heißt, solange man auf
der Innenseite des Deckels Dampf sieht, ist der abwesende Geliebte
gesund, aber wenn der Deckel trocken bleibt, ist er tot, denn dies
ist ein Zeichen, daß seine Seele allein zurückgekehrt ist, um
Nahrung zu suchen ... O-Toyo fand [bookmark: page103] den Lackdeckel täglich dicht mit
Dampfperlen bedeckt.

		Der Knabe war ihre stete Freude. Er zählte nun drei Jahre und
stellte Fragen, die nur die Götter befriedigend hätten beantworten
können. Wollte er spielen, legte sie die Arbeit weg, um ihm zu
willfahren, gefiel es ihm, ruhig dazusitzen, erzählte sie ihm
wunderbare Geschichten oder gab auf seine Fragen den Dingen, die
niemand verstehen kann, fromme und schöne Deutungen. Abends, wenn
die kleinen Lampen vor den heiligen Altären und Bildern entzündet
worden waren, lehrte sie ihn die kindlichen Gebete sprechen, und
wenn man ihn zum Schlafe niedergelegt hatte, saß sie mit ihrer
Arbeit an seinem Lager, versunken in den Anblick der friedlichen
Lieblichkeit seines Gesichtchens. Manchmal lächelte er in seinen
Träumen, und da wußte sie, daß Kwannon, die Göttliche, sein
Kinderherz mit Spielen aus dem Schattenreich ergötzte, und sie
murmelte die buddhistische Beschwörung an die Jungfrau, die »sich
immer auf den Klang der Gebete gnädig hinabneigt«.

		Manchmal, zur Zeit der klaren Tage, pflegte sie auf den
Dakeyamaberg hinaufzuklettern, ihr Söhnchen auf dem Rücken tragend.
Solch ein Ausflug machte ihm große Freude, denn es gab unendlich
viel zu sehen und zu hören, worauf sie seine Aufmerksamkeit lenkte.
Der sanft ansteigende Weg führte durch Haine und Wälder, über
Wiesenhänge und zwischen steilen Felsen hindurch, und da waren
Blumen mit Märchen in ihren Herzen und Bäume, in denen Geister
hausten. Die wilden Tauben riefen [bookmark: page104] »Korup – korup«, und die zahmen
schluchzten »Owaō, Owaō«, – und Zikaden zirpten, flöteten und
surrten.

		Alle, die fernen geliebten Angehörigen sehnend entgegenharren,
pilgern, wenn sie können, zum Gipfel des Dakeyama. Er ist von jedem
Punkte der Stadt sichtbar, und von seiner Spitze aus kann man
mehrere Provinzen überblicken. Auf seinem höchsten Gipfel steht ein
aufrechter Stein, fast von der Größe und Gestalt eines Menschen,
und kleine Kieselsteine sind rings um ihn und auf ihm aufgehäuft.
Und nahe davon steht ein altes Shintoheiligtum, das in alten Zeiten
dem Geiste einer Prinzessin geweiht worden war. Denn in ihrem
Herzeleid um den fernen Geliebten pflegte diese von jenem Berge
nach ihm auszublicken, bis sie sich vor Gram verzehrte und zu einem
Steine wurde. Deshalb errichtete das Volk den Tempel, und alle
Liebenden, die die Rückkehr eines fernen Angehörigen ersehnen,
beten heute noch dort für seine glückliche Heimkehr. Und jeder der
Betenden nimmt beim Fortgehen einen der dort aufgehäuften Steine
mit. Und wenn der Ersehnte wieder zurückkehrt, muß der Stein wieder
zu dem Häufchen auf dem Berge zurückgetragen und eine Anzahl
anderer Kiesel dargebracht werden, als Dank und
Erinnerungsgabe.

		Ehe an einem solchen Tage O-Toyo mit ihrem Söhnchen das Haus
erreichen konnte, senkte sich die Dämmerung schon sacht auf sie
herab, denn der Weg war lang, und sie mußten hin wie zurück durch
das Wirrnis der die Stadt umgebenden Reisfelder mit dem Boote
fahren, was eine sehr langsame Art [bookmark: page105] der Beförderung ist. Manchmal
erhellten schon die Sterne und die Leuchtkäfer ihren Weg, manchmal
auch der Mond, und O-Toyo sang ihrem Kinde das Kinderliedchen an
den Mond:

		 

		

	
Nono-San,

kleine Mondfrau,

wie alt bist du?

     »Dreizehn Tage, –

      dreizehn und neun.«

Noch so jung!

Ja, weil du den Gürtel trägst,

den schönen roten Gürtel (obi),

so prächtig geknüpft Einen hochroten »obi«
oder Gürtel dürfen nur Kinder tragen.
 um deine
Hüften.

Willst du ihn dem Pferd geben?

     »Nein, o nein!«

Willst du ihn der Kuh geben?

     »Nein, o nein!«






		 

		Und in die blaue Nacht stieg aus all den feuchten meilenweiten
Feldern der große, weiche wogende Chor, der die ureigenste Stimme
der Erde selbst zu sein scheint, – der Sang der Frösche. Und O-Toyo
deutete dem Kinde den Sinn des Sangs: »Mé Kayui, Mé Kayui, meine
Augen brennen mich, ich will schlafen.«
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		Das waren glückliche Tage und Stunden ...

		Dann aber, plötzlich, im Verlauf von drei Tagen, verhängten jene
Mächte, deren Gebote ewig unergründlich bleiben werden, großes
Herzeleid über sie. [bookmark: page106] Zuerst erfuhr sie, daß der gütige Gatte,
für dessen Heimkehr sie so oft gebetet hatte, nie wieder zu ihr
kommen würde, da er zum Staube zurückgekehrt war, aus dem alle
irdischen Formen erstehen. Und kurz darauf wurde ihr die Gewißheit,
daß ihr kleiner Knabe in einen so tiefen Schlaf versunken war, daß
ihn der chinesische Arzt nicht wieder auferwecken konnte. All dies
kam ihr nur in plötzlichem Aufleuchten zum Bewußtsein. Zwischen
diesen Blitzen der Erkenntnis herrschte jene tiefe Dunkelheit, die
die Götter erbarmungsvoll den Menschen geschenkt haben.

		Es ging vorüber; und als das Dunkel zu weichen begann, sah sie
sich dem Erzfeind gegenüber, der Erinnerung heißt. Vor andern
vermochte sie ihr Antlitz sanft und lächelnd zu zeigen, wie in
früheren Tagen, aber wenn sie mit ihren Erinnerungen allein war,
versagte ihre Kraft. Sie ordnete kleine Spielsachen, breitete
kleine Kinderkleidchen auf der Matte vor sich aus, liebkoste sie
und plauderte flüsternd mit ihnen oder lächelte still vor sich hin.
Aber das Lächeln ging immer in ein krampfhaftes, lautes Schluchzen
über; sie schlug ihren Kopf auf die Erde und richtete törichte
Fragen an die Götter.
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		Eines Tages verfiel sie auf einen geheimnisvollen Trost, jenen
Ritus, den das Volk »Toritsu-Banashi«, die Beschwörung der Toten,
nennt. Konnte sie nicht ihren Knaben für einen kurzen Moment wieder
zurückbeschwören? Es würde die kleine [bookmark: page107] Seele beunruhigen, aber
würde er nicht gerne den Schmerz eines Augenblicks ertragen, um der
geliebten Mutter willen? – Sicherlich, das würde er.

		Um Tote zum Wiederkommen zu bewegen, muß man sich an einen
buddhistischen oder shintoistischen Priester wenden, der mit dem
Ritus der Beschwörung vertraut ist, und die Sterbetafel (»Ihai«)
des Toten muß diesem Priester übergeben werden.

		Dann werden Reinigungszeremonien vorgenommen, Kerzen und
Weihrauch werden vor dem »Ihai« entzündet, Gebete oder Bruchstücke
von Sutras werden gesprochen, und Gaben von Blumen und Reis werden
dargebracht. Aber in diesem Falle darf der Reis nicht gekocht
sein.

		Und wenn all dies vollzogen ist, nimmt der Priester in seine
linke Hand ein bogenförmiges Instrument, und indem er mit seiner
rechten Hand schnell darauf schlägt, ruft er mit lauter Stimme den
Namen des Toten und spricht die Worte: »Kitazo-yo! kitazo-yo!« was
bedeutet: »Ich bin gekommen!« Und indem der Priester ruft,
verändert sich allmählich seine Stimme, bis sie endlich den
ureigensten Klang der Stimme des Verstorbenen hat, denn dessen
Geist ist in ihn eingetreten.

		Der Tote beantwortet schnell die an ihn gerichteten Fragen, aber
ruft unaufhörlich: »Eile, eile, denn diese meine Rückkehr ist
schmerzlich, und ich kann nur eine kurze Weile bleiben!« Nachdem er
also Rede gestanden hat, entweicht der Geist, und der Priester
fällt besinnungslos auf sein Antlitz nieder. Aber die Toten
zurückzurufen, ist nicht gut, denn [bookmark: page108] sie werden dadurch geschädigt. Bei
ihrer Rückkehr in die Unterwelt müssen sie einen niedrigeren Platz
einnehmen, als sie früher innegehabt haben.

		Jetzt sind diese Riten vom Gesetz verboten. Sie trösteten
einstmals die Leidtragenden, aber das Gesetz ist ein gutes Gesetz
und gerecht, da es Leute gibt, die mit dem Göttlichen im Menschen
ihren Spott treiben.

		So geschah es, daß O-Toyo eines Nachts in einem einsamen kleinen
Tempel an der Peripherie der Stadt vor dem »Ihai« ihres Knaben
kniete, den Beschwörungsriten lauschend. Und plötzlich ertönte von
den Lippen des Priesters eine Stimme, die sie zu kennen glaubte –
eine Stimme, die ihr über alles teuer war –, aber leise und dünn,
wie Seufzen des Windes. Und die Stimme sagte ihr: »Frage schnell,
schnell, Mutter, – dunkel ist der Weg und lang, und ich kann nicht
länger säumen.«

		Und sie fragte zitternd: »Warum muß ich um mein Kind trauern?
Was ist die Gerechtigkeit der Götter?«

		Und es kam die Antwort: »O Mutter, betrauere mich nicht also.
Ich starb nur, damit du nicht stirbst, denn das Jahr war ein Jahr
der Seuche und des Kummers, und ich wußte, daß du sterben solltest,
und durch Gebet wurde mir gewährt, an deiner Statt zu sterben. O
Mutter, weine nicht mehr um meinetwillen! Es ist nicht recht, um
die Toten zu klagen; über den Strom der Tränen führt ihr lautloser
Weg, und wenn Mütter weinen, steigt die Flut, und die Seele kann
nicht hinüber, sondern muß ruhelos hin und her wandern.

		[bookmark: page109] Und
deshalb bitte ich dich, gräme dich nicht, mein Mütterlein; gib mir
nur manchmal ein wenig Wasser.«
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		Von dieser Stunde an sah man sie nie mehr weinen. Gelassen und
schweigsam erfüllte sie wie in früheren Tagen die frommen Pflichten
einer Tochter.

		Die Zeit verging, und ihr Vater hatte im Sinn, ihr einen anderen
Gatten zu geben. Er sagte zu der Mutter: »Wenn unserer Tochter
wieder ein Sohn beschert würde, wäre es für sie und uns alle eine
große Freude.«

		Aber die einsichtigere Mutter erwiderte: »Sie ist nicht
unglücklich, es ist ausgeschlossen, daß sie sich noch einmal
vermählt, ist sie doch wie ein kleines Kind geworden, das nichts
von Sünde und Sorge weiß.«

		Es verhielt sich wirklich so, daß sie aufgehört hatte, Kummer zu
empfinden. Sie hatte angefangen, eine seltsame Liebe für ganz
kleine Dinge an den Tag zu legen. Es begann damit, daß sie ihr Bett
zu groß fand, vielleicht infolge des Gefühls der Leere, das durch
den Verlust des Kindes entstanden war. Nacht für Nacht, Tag um Tag
erschienen ihr auch andere Dinge zu groß: das Haus, die Wohnzimmer
und die Nische mit ihren großen Blumenvasen, ja selbst das
Kochgeschirr. Sie wollte ihren Reis nur aus einem winzigen
Schüsselchen, mit Miniatureßstäbchen, wie sie Kinder benutzen,
essen. In diesen wie in anderen harmlosen Dingen ließ man ihr ihren
Willen, und sie hatte keine anderen Launen. Die [bookmark: page110] alten Eltern
beratschlagten viel miteinander über sie. Endlich sagte der Vater:
»Es wäre sicherlich für unsere Tochter sehr peinlich, mit fremden
Leuten zu leben, und wir sind doch schon so bejahrt, daß wir sie
bald verlassen müssen. Vielleicht wäre es das beste für sie, wenn
wir sie zu einer Nonne machten. Wir könnten ihr einen kleinen
Tempel bauen.«

		Am nächsten Morgen sagte die Mutter zu O-Toyo: »Möchtest du
nicht eine heilige Nonne werden und in einem winzigen, winzigen
Tempelchen mit einem sehr kleinen Altar und kleinen Buddhabildern
wohnen? Wir würden immer in deiner Nähe bleiben. Wenn es dir recht
ist, werden wir uns mit einem Priester besprechen, daß er dich die
Sutras lehren soll.«

		O-Toyo stimmte mit Freuden zu und bat, daß ein ausgesucht
kleines Nonnenkleid für sie angefertigt werde. Doch die gute Mutter
sagte: »Eine gute Nonne darf alles klein haben, mit Ausnahme ihres
Gewandes. Sie muß ein großes, weites Kleid haben, denn so gebietet
der Meister Buddha.«

		So verstand sie sich dazu, das gleiche Kleid zu tragen, wie die
anderen Nonnen.
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		In einem leeren Hof, wo früher ein großer Tempel Amida-ji
gestanden hatte, erbauten sie eine kleine Andera, oder
Nonnentempel, für sie und nannten ihn auch Amida-ji und weihten ihn
Amida-Nyorai und anderen Buddhas. Man schmückte den Tempel mit
einem sehr kleinen Altar und diminutiven Gerätschaften. [bookmark: page111] Es war darin
ein sehr niedliches Exemplar der Sutra auf einem Miniaturlesepult
und winzige Wandschirme und Glocken und Kakemonos. Und dort lebte
O-Toyo lange noch, nachdem ihre Eltern gestorben waren. Die Leute
nannten sie Amida-ji-no Bikuni, was »die Nonne des Tempels von
Amida« bedeutet.

		Gerade vor dem Tor des Tempels stand eine Jizostatue. Aber
dieser Jizo hatte eine besondere Aufgabe. Er war der Freund der
kranken Kinder. Man sah fast immer kleine Reiskuchen vor ihm
aufgestapelt. Dies bedeutete, daß man ihn für irgendein krankes
Kind anflehte, und die Anzahl der Reiskuchen bedeutete die Anzahl
der Jahre des kranken Kindes. Meistens lagen nur zwei oder drei
Kuchen da, nur selten sieben bis zehn. Die Amida-ji Bikuni trug
Sorge für die Statue, entzündete Weihrauch davor und schmückte sie
mit Blumen aus dem Tempelgarten, denn hinter dem Tempel war ein
kleines Gärtchen.

		Nachdem sie ihre Morgenrunde mit ihrem kleinen
Almosenschüsselchen gemacht hatte, pflegte sie sich gewöhnlich an
einen winzigen Webstuhl zu setzen und Stoffe zu weben, die für den
wirklichen Gebrauch viel zu schmal waren. Aber die Gewebe wurden
immer von gewissen Ladenbesitzern aufgekauft, die O-Toyos
Geschichte kannten. Sie schenkten ihr dafür kleine Täßchen,
Blumenschälchen und drollige Zwergbäumchen für ihr Gärtchen.

		Ihre größte Freude war die Gesellschaft von Kindern, und daran
fehlte es ihr nie. Die japanischen Kinder bringen die meiste Zeit
in den Tempelhöfen [bookmark: page112] zu. Und viele glückliche Kindheitsjahre wurden im
Tempel der Amida-ji zugebracht. Alle Mütter der Straße sahen es
gern, wenn ihre Kinder sich dort aufhielten und schärften ihnen
ein, ja niemals die Bikuni-San auszulachen ... »Ihre Art ist
manchmal wunderlich,« pflegten sie zu sagen, »aber das kommt daher,
weil sie einmal ein kleines Söhnchen hatte, das gestorben ist, und
der Schmerz darüber war zu groß für ihr Mutterherz; darum müßt ihr
sehr artig und ehrfurchtsvoll gegen sie sein.«

		Artig, das waren sie wohl, aber nicht ganz respektvoll im
gewöhnlichen Sinne. Sie fühlten besser, worauf es hier ankomme. Sie
nannten sie »Bikuni-San« und grüßten sie freundlich, aber im
übrigen behandelten sie sie ganz wie ihresgleichen. Sie spielten
Spiele mit ihr, und sie gab ihnen Tee in ganz winzigen Täßchen und
bereitete für sie Reiskuchen, die nicht viel größer waren als
Erbsen, und webte auf ihrem Webstuhl Baumwolle und Seidenzeug für
Kleidchen für ihre Puppen.

		So wurde sie für die Kleinen ganz wie eine Schwester.

		Sie spielten täglich mit ihr, bis sie zu erwachsen wurden, um zu
spielen, und den Tempelhof von Amida verließen, um die bittere
Arbeit des Lebens zu beginnen und Väter und Mütter von Kindern zu
werden, die sie an ihrer Statt in den Tempelhof spielen schickten.
Diese Kinder gewannen die Bikuni-San lieb, ebenso wie ihre Eltern
es getan.

		Die Bikuni-San fuhr fort, mit den Kindeskindern derer zu
spielen, die sich ihrer noch aus der Zeit erinnerten, als der
Tempel gebaut worden war.?

		[bookmark: page113] Das Volk
trug Sorge, daß sie keine Not litt. Man gab ihr mehr, als sie für
sich selbst brauchte. So war sie imstande, gegen die Kinder so
freigebig zu sein, als sie es nur wünschen konnte, und auch kleine
Tiere verschwenderisch zu bedenken. Vögel nisteten in ihrem Tempel
und fraßen aus ihrer Hand und verlernten es völlig, sich, wie
früher, auf den Köpfen der Buddhas niederzulassen.
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		Doch eines Tages starb die Bikuni-San. Nach ihrem Begräbnis kam
eine Schar Kinder in mein Haus. Ein kleines Mädchen von neun Jahren
hielt im Namen aller folgende Ansprache an mich: »Herr, wir bitten
um eine Gabe für die Bikuni-San, die gestern gestorben ist. Es
wurde ihr ein großer ›haka‹ (Grabstein) gesetzt. Es ist ein schöner
›haka‹, aber wir möchten ihr auch einen ganz kleinen ›haka‹ setzen,
weil sie zur Zeit, da sie mit uns war, oft gesagt hat, sie möchte
einen ganz winzig kleinen ›haka‹ haben. Und der Steinmetz hat uns
versprochen, einen solchen für uns auszuhauen und ihn sehr schön zu
machen, wenn wir ihm das Geld bringen können. Wollt Ihr vielleicht
geruhen, etwas dazu beizutragen?«

		»Gewiß,« sagte ich, »aber jetzt habt ihr wohl keinen Spielplatz
mehr?«

		Die Kleine antwortete lächelnd: »Wir werden weiter im Tempel von
Amida spielen. Sie ist ja da begraben, sie wird unseren Spielen
zuhören und sich daran freuen.« [bookmark: page114]

			[bookmark: foot8]Eine solche Mahlzeit, die dem Geiste einer abwesenden
teuern Person dargebracht wird, nennt man ein Kagé-zen;
buchstäblich ein »Scheintablett«. Das Wort »Zen« wird auch
angewendet um die Mahlzeit zu bezeichnen, die auf dem lackierten
Brett serviert wird, das Füsse hat wie ein kleines Tischchen. Das
Wort »Scheinschmaus« wäre also eine korrektere Übersetzung von
Kagé-zen.
	[bookmark: foot9]Einen hochroten »obi«
oder Gürtel dürfen nur Kinder tragen.
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		Nach dem Kriege

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page115] Hyogo ist heute von einem zauberhaft
durchsichtigen Lichtmeer umflossen, das unbeschreiblich ist, ein
Frühlingslicht, das in seiner duftigen Körperlosigkeit den Dingen
in der Ferne etwas Geisterhaftes, Überirdisches gibt. Die Formen,
obgleich scharf umrissen, werden durch die zarten Farbentöne, die
über ihnen schweben, gleichsam idealisiert; und die großen Hügel
hinter der Stadt streben in ein wolkenlos leuchtendes Blau, das
eher der Geist des Azurs zu sein scheint, als der Azur selbst.

		Über den blaugrauen abfallenden Giebeldächern ist ein Schwirren
und Wogen von merkwürdigen Gebilden, ein Schauspiel, das mir zwar
nicht neu, aber immer gleich köstlich erscheint. Überall flattern,
an großen Bambusstäben befestigt, ungeheure buntfarbige
Papierfische, die genau das Aussehen und die Bewegungen von
lebendigen Fischen haben. Die meisten sind zwischen fünf und
fünfzehn Fuß lang, aber hie und da sehe ich ein Miniaturexemplar
von kaum einem Fuß Länge an den Schweif eines größeren angeheftet.
An einigen Stäben hängen vier oder fünf Fische in einer Höhe, die
der Größe der Fische entspricht, die größten zu oberst. So
wunderbar in Form und Farbe sind diese Gebilde, daß der erste
Anblick den Fremden geradezu verblüfft. Die Leinen, an denen sie
schweben, sind immer durch den Kopf durchgezogen, und der Wind, der
in den geöffneten Mund freien Zutritt hat, schwellt nicht nur den
Körper zu täuschender Lebenswahrheit der Form, sondern erhält ihn
in steter Wellenbewegung. So steigen und sinken sie, schnellen
[bookmark: page116] und drehen
sich genau so wie lebendige Fische, während der Schwanz auf und ab
zuckt und die Flossen tadellose Schwimmbewegungen ausführen.

		In dem Garten meines Hausnachbars sind zwei wunderbare
Exemplare; einer hat einen orangefarbenen Bauch und blaugrauen
Rücken, der andere schillert ganz silbern, und beide haben große
geisterhafte Augen. Das leise Rauschen, mit dem sie gegen den
Himmel segeln, ist wie das Streichen des Windes über Schilfrohr. In
einer kleinen Entfernung sehe ich einen anderen großen Fisch mit
einem kleinen roten Knaben auf dem Rücken. Dieser rote Knabe stellt
»Kintoki« vor, das kraftstrotzendste aller Kinder, die je in Japan
geboren waren, das schon als Säugling mit Bären rang und
Koboldvögeln Fallen stellte.

		Jedermann weiß, daß diese Papierkarpfen oder »Kois« nur zur Zeit
des großen Knabengeburtsfestes im fünften Monat des Jahres
ausgehängt werden. Ihr Erscheinen über einem Hause kündigt die
Geburt eines Sohnes an und symbolisiert die Hoffnung der Eltern,
ihr Sohn werde einstmals imstande sein, sich allen Hindernissen zum
Trotz seinen Weg durch das Leben zu bahnen, ebenso wie der
wirkliche »Koi«, der breite japanische Karpfen, große Flüsse gegen
den Strom hinaufschwimmt. In vielen Teilen des südlichen und
westlichen Japans finden sich diese »Kois« nur selten. An ihrer
Statt sieht man lange schmale Baumwollflaggen, »Nobori« genannt,
die wie Segel mit kleinen Klammern und Ringen senkrecht an
Bambuspfählen befestigt sind und verschiedenfarbige Zeichnungen
eines »Koi« in [bookmark: page117] einem Wasserwirbel, oder des Shöki, des Besiegers
der Dämonen, oder solche von Fichten, oder Schildkröten, oder
anderen Glückssymbolen tragen.
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		Aber in diesen leuchtenden Frühlingstagen des Jahres 2555 der
japanischen Zeitrechnung, wird der »Koi« zum Symbol von etwas
Größerem als der Elternliebe: er wird zum Symbol der großen
Zuversicht einer durch den Krieg regenerierten Nation. Die
militärische Wiedergeburt des Reiches, das wahre Geburtsfest des
»neuen Japan«, beginnt mit dem Sieg über China. Der Krieg ist zu
Ende, die Zukunft, obgleich bewölkt, scheint voll Verheißungen; und
wie groß die Schwierigkeiten sein mögen, die weiteren
Errungenschaften im Weg stehen, Japan hat weder Furcht noch
Zweifel.

		Vielleicht liegt sogar eine zukünftige Gefahr in eben diesem
maßlosen Selbstvertrauen. Dies ist kein neues, durch den Sieg
geschaffenes Gefühl, es ist ein Rassegefühl, das häufige Siege nur
noch verstärkt haben. Von dem Tage der Kriegserklärung an herrschte
niemals auch nur für einen Augenblick der geringste Zweifel an dem
endgültigen Sieg. Allgemeiner und tiefer Enthusiasmus machte sich
überall bemerkbar, wenn auch keinerlei äußere Kundgebungen von
Erregung stattfanden.

		Ernste Männer machten sich gleich ans Werk, Geschichten über die
japanischen Triumphe zu schreiben. Diese Geschichten, in
wöchentlichen oder monatlichen Publikationen veröffentlicht und mit
[bookmark: page118]
photolithographischen Zeichnungen oder Holzschnitten illustriert,
fanden Verbreitung im ganzen Lande, lange, ehe fremde Beobachter es
gewagt hatten, den endgültigen Ausgang des Kampfes vorherzusagen.
Von allem Anfang an war sich die Nation ihrer Kraft und der
Ohnmacht Chinas bewußt.

		Die Spielsachenverkäufer brachten Legionen Dinge mit sinnreichem
Mechanismus auf den Markt: chinesische Soldaten, die flüchteten,
oder wieder solche, die von japanischen Reitern niedergestochen
oder mit zusammengebundenen Zöpfen in Gefangenschaft fortgeführt
wurden, oder vor berühmten Generalen, um Gnade flehend, den »Kotau«
machten. An Stelle altmodischer Spielsachen, die Samurais in voller
Rüstung vorstellten, erschienen Figuren aus Ton, Holz, Papier oder
Seide, die japanische Kavallerie, Infanterie und Artillerie
vorstellten, und Modelle von Festungen und Batterien, und
Porträtfiguren von Kriegsberühmtheiten. Die Erstürmung der Schanzen
von »Port Arthur« durch die Kumamoto-Brigade war der Gegenstand
einer dieser sinnreichen mechanischen Spielsachen. Andere ebenso
ingeniöse zeigten den Kampf des Matsushima-Kan mit chinesischen
Panzerschiffen. Es wurden auch Myriaden von Miniaturgewehren
verkauft, die durch Luftdruck mit lautem Knall Korke entluden, und
Myriaden winziger Schwerter und zahllose kleine Hörner, deren
unablässiges Blasen mir den Zinnhorntumult an einem
längstvergangenen Neujahrsabend in Neworleans zurückrief.

		Jede Siegesnachricht entfesselte eine ungeheure Produktion
farbiger Abbildungen, roh hingeworfen [bookmark: page119] und billig ausgeführt, die, wenn
sie auch zumeist nur der Phantasie des Künstlers entsprungen waren,
sich dennoch trefflich dazu eigneten, die öffentliche Liebe zum
Ruhme anzufeuern. Auch wunderbare Schachfiguren tauchten auf; jede
Figur stellte einen chinesischen oder japanischen Offizier oder
Soldaten vor. [bookmark: text10]F10

		Mittlerweile feierten die Theater den Krieg in einer noch
anschaulicheren Weise. Es ist keine Übertreibung zu behaupten, daß
beinahe jede Episode des Feldzugs auf der Bühne ihre Wiederholung
fand. Ja, Schauspieler suchten sogar die Schlachtfelder auf, um
dort Hintergründe und Szenen zu studieren und sich für ihre
Darstellung nach der Natur zu bilden. Mit Zuhilfenahme von
künstlichen Schneestürmen gelang es ihnen dann, eine
wahrheitsgetreue Vorführung des Kriegsungemaches der
Mandschurei-Armee zu geben. Jede tapfere Tat wurde allsogleich
dramatisiert. So der Tod des Hornbläsers Shirakami Genjirō,
[bookmark: text11]F11 der Heldenmut
Harada Jinkishis, der sein Leben aufs Spiel setzte, um seinen
Kameraden ein Festungstor zu öffnen, der Heroismus der vierzehn
Reiter, die sich gegen den Ansturm von dreihundert Mann Infanterie
behaupteten, der erfolgreiche Überfall unbewaffneter Kulis gegen
ein chinesisches Bataillon; alle diese und viele andere
Vorkommnisse wurden auf Tausenden von Theatern dargestellt.
Ungeheure Illuminationen, bei denen auf einer Unzahl von
Papierlaternen Loyalitätskundgebungen und patriotische Sprüche
prangten, verkündigten den Ruhm der kaiserlichen Armee und
erfreuten das Herz und die Augen der [bookmark: page120] Soldaten, die mit der Eisenbahn ins Lager
fuhren. In Kobé, wo unablässig Truppenzüge passierten, fanden
solche Illuminationen wochenlang Abend für Abend statt, und die
Bewohner auch der ärmsten Straße subskribierten immer wieder und
wieder für Flaggen und Triumphbogen.

		Aber die Triumphe des Krieges wurden auch durch die Industrie
des Landes gefeiert. In Porzellan, Metall, kostbaren Geweben,
ebenso wie in aktuellen Zeichnungen für Briefpapier und Umschläge
wurden Siege und heroische Taten verewigt.

		Man sah sie auf dem Seidenfutter der »Haori« [bookmark: text12]F12 und auf Frauentüchern von Chirimen,
[bookmark: text13]F13 Gürtelstickereien, Mustern von
Seidenhemden und Kinderfestkleidchen, von billigen Waren wie Kaliko
und Drillstoffen ganz zu schweigen.

		Man sah sie auf Lackarbeiten aller Arten und auf den
Seitenwänden und Deckeln von geschnitzten Kästchen, auf
Tabaksbeuteln, Ärmelknöpfen, auf Haarschmucknadeln, Frauenkämmen
und selbst Eßstäbchen. Zahnstocherpäckchen wurden in kleinen
Schächtelchen feilgeboten, und jeder einzelne Zahnstocher trug in
Miniaturschrift irgend ein Kriegsgedicht.

		Und bis zum Friedensschluß oder wenigstens bis zu dem unsinnigen
Versuch eines »Soshi« [bookmark: text14]F14 den chinesischen Bevollmächtigten
während der Verhandlungen zu töten, war alles so eingetroffen, wie
das Volk es wünschte und hoffte.

		Aber kaum wurden die Friedensbedingungen bekannt, beeilte sich
Rußland zu intervenieren, und [bookmark: page121] nahm Frankreichs und Deutschlands Hilfe in
Anspruch, um Japan zu unterdrücken. Das Bündnis fand keinen
Widerstand. Die Regierung spielte »Jiujutsu« und täuschte die
Erwartungen der Nation durch unvorhergesehene Nachgiebigkeit. Japan
war nun schon lange darüber hinaus, an seiner militärischen Macht
zu zweifeln. Die Kraft seiner Reserven ist wahrscheinlich weit
größer, als man je zugegeben hat, und sein Unterrichtssystem mit
seinen sechsundzwanzigtausend Schulen ist eine kolossale
Drillmaschine. Auf seinem eigenen Boden konnte es Japan mit jeder
Macht der Welt aufnehmen. Die Flotte war seine schwache Seite, und
dieser Schwäche war es sich vollkommen bewußt. Es war eine kleine
Flotte mit kleinen leichten Kreuzern, die jedoch wunderbar
gehandhabt wurden. Wohl hatte ihr Admiral ohne Einbuße eines
einzigen Schiffes die chinesische Flotte bei zwei Zusammenstößen
vernichtet, aber sie war noch nicht stark genug, um der vereinigten
Macht dreier europäischer Flotten Widerstand leisten zu können; und
die Blüte der japanischen Armee war zu Lande in Anspruch genommen.
Man hatte mit großem Scharfsinn den geeignetsten Moment für die
Intervention gewählt, und wahrscheinlich hatte man mehr im Auge,
als eine bloße Intervention. Die schweren russischen Schiffe wurden
für den Kampf gerüstet, und schon diese allein hätten die
japanische Flotte überwältigen können, obgleich der Sieg den Russen
teuer zu stehen gekommen wäre. Aber plötzlich wurde die russische
Aktion durch die englischen Sympathiekundgebungen für Japan
unterbrochen. [bookmark: page122]
England war in der Lage, innerhalb einiger Wochen eine Flotte in
die asiatischen Gewässer zu bringen, die imstande war, die
vereinigten Flotten der europäischen Mächte in einem einzigen
Gefecht zu vernichten. Und ein einziger Schuß eines russischen
Kreuzers konnte einen Weltkrieg entfachen.

		Aber in der japanischen Flotte herrschte ein unbezähmbares
Verlangen, mit allen drei Mächten zugleich den Kampf aufzunehmen.
Es wäre ein furchtbarer Kampf gewesen, denn kein japanischer
Admiral hätte sich dazu verstanden, zu weichen, kein japanisches
Schiff wäre dazu zu bringen gewesen, seine Segel zu streichen. Auch
die Landarmee war gleich begierig auf den Krieg. Es bedurfte
wirklich der ganzen Staatsklugheit und Energie der Regierung, um
die Nation zurückzuhalten. Man unterdrückte die freie Äußerung und
brachte die Presse zum Schweigen; und durch die Rückgabe der
Halbinsel Liao-Tung an China im Austausch für eine größere
Kriegsentschädigung als die ursprünglich verlangte, wurde der
Friede gesichert. Die Regierung ging wirklich mit tadelloser
Klugheit und Voraussicht vor. Denn in diesem Stadium der
japanischen Entwicklung hätte ein kostspieliger Krieg mit Rußland
die verhängnisvollsten Folgen für die Industrie, den Handel und die
Finanzen haben können. Aber der nationale Stolz war tief verwundet,
und noch jetzt vermag das Land das Vorgehen der Regierung nicht zu
billigen.
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		[bookmark: page123] Der
Matsushima-Kan ist von China zurückgekommen und liegt vor dem
Garten der Friedensfreunde verankert. Er ist kein eigentlicher
Koloß, obgleich er Ungeheures geleistet hat; aber er sieht immerhin
recht imposant aus, wie er so in dem klaren Licht daliegt, eine
steingraue Festung aus Stahl, die aus der glatten blauen Flut
emporragt. Die Besichtigung wurde der entzückten Bevölkerung
freigegeben, die sich zu dieser Gelegenheit wie zu einer ganz
großen Tempelfeier geschmückt hat. Auch mir wird gestattet, mich
einigen von ihnen anzuschließen. Es sieht aus, als ob alle im Hafen
vorhandenen Boote für die Besucher gemietet worden wären, so
ungeheuer ist der Andrang der Fahrzeuge, die um das Panzerschiff
wimmeln. Es ist unmöglich, die zahllosen Schaulustigen gleichzeitig
an Bord zu lassen. Man bedeutet uns, zu warten, während Hunderte
früherer Ankömmlinge hineingelassen werden und andere
hinausströmen. Aber das Warten in der kühlen Seeluft ist nicht
unwillkommen, und das Schauspiel der Volksfreude ist. interessant
zu beobachten. Welch eifriges frohes Heranstürmen, wenn die Reihe
an sie kommt! Welch Drängen und Wogen! Zwei Frauen fallen ins Meer,
flugs werden sie von Teerjacken herausgefischt; sie sagen, sie
seien nicht böse, hineingeplumpst zu sein, weil sie sich nun rühmen
können, ihr Leben der Bemannung des Matsushima-Kan zu
verdanken.

		In Wirklichkeit waren sie wohl gar nicht in Gefahr gewesen zu
ertrinken, denn eine Legion gewöhnlicher Schiffer standen
hilfsbereit da.

		Aber den Männern des Matsushima-Kan schuldet [bookmark: page124] das Volk etwas weit
Wichtigeres, als das Leben zweier junger Frauen, und das Volk ist
redlich bemüht, ihnen mit Dank zu lohnen, denn Geschenke
anzunehmen, wie sie Tausende gern darbieten möchten, ist ihnen
durch ein Disziplinarverbot untersagt. Die Offiziere und die
Mannschaft müssen schon sicherlich ermüdet sein, aber sie begegnen
dem Andrang der Schaulustigen und ihren Fragen mit der
entzückendsten Liebenswürdigkeit. Man zeigt ihnen alles bis ins
Detail; die ungeheure Kanone mit ihrem Ladeapparat und dem
Zielmechanismus, die Schnellfeuerbatterien, die elektrischen
Scheinwerfer mit ihrem weitstrahlenden Leuchtmechanismus. Ich
selbst, der ich als Fremder einer besonderen Erlaubnis bedarf,
werde überall umhergeführt, hinauf und hinab, ja man gestattet mir
sogar, einen flüchtigen Blick auf das Porträt der kaiserlichen
Majestäten in der Kajüte des Admirals, und man erzählt mir den
höchst aufregenden Verlauf der großen Schlacht am Yalu. Unterdessen
führen an diesem goldenen Frühlingsmorgen die alten kahlen Männer,
die Frauen mit ihren Babies das Kommando auf dem Schiffe.
Offiziere, Kadetten, Blaujacken sparen keine Mühe, sich ihnen
gefällig zu zeigen. Einige unterhalten sich mit den Großvätern,
einige lassen die Kinder mit ihren Schwertgriffen spielen und
lehren sie ihre kleinen Händchen hochzuheben und »Teikoku-Banzai«
zu rufen. Und für die müden Mütter werden Matten ausgebreitet, auf
die sie sich in dem Schatten zwischen den Verdecken niederkauern
können.

		Diese Verdecke waren vor wenigen Monaten noch von dem Blute
tapferer Männer gerötet, hie [bookmark: page125] und da sieht man noch schwarze Flecke, die
dem Scheuerstein Trotz geboten haben, und das Volk blickt auf diese
Male mit zärtlich frommer Andacht. Das Admiralschiff wurde zweimal
von enormen Granaten getroffen und seine unbeschützten Teile durch
einen Hagel von Projektilen durchbohrt. Es hielt den Ansturm aus,
aber büßte die Hälfte seiner Besatzung ein. Sein Tonnengehalt ist
bloß viertausendzweihundertachtzig, und seine Angreifer waren zwei
chinesische Panzerschiffe, jedes siebentausendvierhundert
Tonnen.

		Von außen zeigt sein eherner Leib keine tiefen Risse, denn die
geborstenen Platten wurden wieder ersetzt, aber mein Führer weist
stolz auf die zahlreichen ausgebesserten Stellen der Verdecke, auf
das stählerne Takelwerk, auf den Rauchfangfirst und auf gewisse
schreckliche Vorsprünge mit den kleinen aus ihnen hervorragenden
Spitzen in dem fußdicken Stahl der Geschützbänke. Er bezeichnet uns
unten den Weg, den die Granate, die das Schiff durchbohrte,
genommen hat.

		»Als sie kam,« sagt er, »warf die Erschütterung Männer so hoch
in die Luft« (er hebt seine Hand zwei Fuß über Deck), »im selben
Augenblick wurde alles pechschwarz, man konnte nicht die Hand vor
den Augen sehen. Dann fanden wir, daß eine der Backbordkanonen
zersplittert worden war und die ganze dortige Mannschaft getötet
hatte. Vierzig Mann waren auf der Stelle tot, weit mehr schwer
verletzt, in diesem Teile des Schiffes konnte sich kein einziger
retten. Das Deck geriet in Brand, weil der Munitionsvorrat
explodiert war, und so mußten wir [bookmark: page126] zugleich kämpfen und uns bemühen, das
Feuer zu löschen. Selbst Schwerverwundete, denen die Haut in Fetzen
von Gesicht und Händen herunterhing, arbeiteten, als fühlten sie
keinen Schmerz, und Sterbende beteiligten sich mit dem letzten
Aufgebot ihrer Kräfte an der Arbeit des Wasserzureichens. Aber es
gelang uns, den Ting-Yuen mit einer Salve aus unseren Haubitzen
endlich zum Schweigen zu bringen. Den Chinesen standen europäische
Kanoniere bei. Hätten wir es nicht mit Europäern zu tun gehabt,
unser Sieg wäre allzu leicht gewesen!«

		Er spricht die richtige Stimmung aus ... Nichts hätte an diesem
schönen Frühlingstag das Herz der Matsushima-Männer so erfreuen
können als der Befehl, die Anker zu lichten, um zum Angriff der
großen russischen Kreuzer an der fernen Küste zu schreiten.
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		Als ich vor einigen Jahren von Shimonoseki in die Hauptstadt
fuhr, sah ich unterwegs viele Regimenter, die sich eben zum
Kriegsschauplatz begaben. Sie hatten alle weiße Uniformen, denn die
heiße Jahreszeit war noch nicht vorüber. Diese Soldaten sahen so
völlig wie Studenten aus, die ich unterrichtet hatte (und wirklich
waren Tausende unter ihnen eben erst aus der Schule entlassen
worden), daß ich mich des Gefühls nicht erwehren konnte, es sei
doch grausam, solche Jünglinge in die Schlacht zu schicken. Der
Ausdruck der Knabengesichter war so offenherzig, so frohgemut, so
völlig unbewußt des schweren Ernstes des Lebens!

		[bookmark: page127]
»Fürchten Sie nichts für sie,« sagte ein mitreisender Engländer,
der sein Leben in Feldlagern zugebracht hatte, »sie werden sich
sicherlich trefflich bewähren.«

		»Das weiß ich,« antwortete ich, »aber ich denke an Fieber, Frost
und den Winter in der Mandschurei; all dies ist furchtbarer, als
die Gewehrläufe der Chinesen.«

		Der Hornruf, der beim Anbruch der Dunkelheit die Mannschaft zum
Appell zusammenrief oder die Ruhestunde verkündete, war seit Jahren
eine meiner Sommerfreuden in den japanischen Garnisonstädten
gewesen. Aber während der Kriegsmonate berührte mich dieser
langgezogene klagende Ruf ganz anders. Ich glaube nicht, daß an der
Melodie etwas Besonderes ist, aber mir war's manchmal, als ob sie
mit einem besonderen Gefühl gespielt würde; und wenn sie von allen
Hörnern einer Division zugleich in die sternenhelle Nacht
hinausschallte, hatte dieser reiche Zusammenklang von Tönen eine
melancholische Süßigkeit, die mir unvergeßlich bleiben wird. Und
ich versank in einen traumhaften Zustand, in dem es mir war, als
riefe ein Geisterhorn die Jugend und Kraft von Tausenden in das
Schattenreich ewiger Ruhe.

		Con expressione è a volontà.
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		[bookmark: page128]
Heute nun ging ich, um die Rückkehr einiger Regimenter zu sehen.
Auf der Straße, die sie passieren sollten und die von Kobé nach der
Nanko-San-Station führt (dem größten Tempel, dem Geiste des Helden
Kusunoki Masashigé geweiht), waren laubgeschmückte Triumphbogen
errichtet worden. Die Bürger hatten sechstausend Yen subskribiert,
um der Ehre teilhaftig zu werden, den rückkehrenden Soldaten das
erste Mahl anzubieten; und viele Bataillone hatten diesen
liebreichen Willkommensgruß schon empfangen. Die Zelte in dem
großen Tempelhof, wo die Truppen aßen, waren mit Flaggen und
Festons dekoriert; für alle Regimenter hatte man Geschenke
vorbereitet, Süßigkeiten, Zigarrenpäckchen und Tücher, die mit
Gedichten zum Preise der Tapferkeit bedruckt waren. Vor dem
Tempeltore war ein wirklich sehr schöner Triumphbogen errichtet
worden; er trug auf seinen beiden Fassaden Willkommensworte in
chinesischen Goldbuchstaben, und auf seiner Spitze thronte ein
Falke, der mit seinen ausgebreiteten Fittichen einen Erdglobus
beschattete.

		Zuerst wartete ich mit Manyemon auf dem Bahnperron, der sehr
nahe dem Tempel ist. Als der Zug einfuhr, bedeutete eine
Schildwache den Zuschauern, die Plattform zu räumen; und draußen
auf der Straße hielt die Polizei den Andrang zurück und ließ allen
Verkehr einstellen. Einige Minuten später zog das Bataillon ein. In
regelmäßigen Reihen marschierten sie durch den Triumphbogen, an
ihrer Spitze ein ergrauter Offizier, der beim Gehen ein wenig
hinkte und eine Zigarette rauchte. Die Menge verdichtete sich um
uns, aber keinerlei Hochrufe wurden laut, [bookmark: page129] man hörte nicht einmal
sprechen, einzig der dröhnende Schritt der Soldaten unterbrach die
Stille.

		Ich konnte gar nicht glauben, dies seien dieselben Männer, die
ich in den Krieg hatte ziehen sehen. Nur die Nummern auf den
Achselklappen machten mir klar, daß es sich doch so verhalte.
Sonnverbrannt und finster waren die Gesichter; viele von ihnen
trugen große Barte. Die dunkelblauen Winteruniformen waren
beschmutzt und zerrissen, die Schuhe zur Formlosigkeit vertreten,
aber der taktfeste, rhythmische Schritt war der Schritt
wetterfester Soldaten. Es waren keine Knaben mehr, sondern
gestählte Männer, fähig, es mit jedem Kriegsheer der Welt
aufzunehmen. Männer, die Blut vergossen, Bollwerke gestürmt hatten,
Männer, die auch vieles erduldet, von dem die Geschichte nichts
erzählen wird. Die Gesichtszüge zeigten weder Freude noch Stolz.
Die scharf spähenden Augen hatten kaum einen Blick für die
Willkommensgrüße, die Flaggen, die Dekorationen, den Triumphbogen
mit dem den Erdball überschattenden Kriegsfalken. Vielleicht weil
diese Augen oft Dinge gesehen hatten, die Menschen ernst stimmen.
Ein einziger Mann nur lächelte beim Vorübergehen und rief mir die
Erinnerung an ein Lächeln wach, das ich auf dem Antlitz eines
Zuaven gesehen hatte, da ich als Knabe der Rückkehr eines Regiments
aus Afrika beiwohnte: ein höhnisches Lächeln, das durchbohrte.
Viele der Zuschauer waren sichtlich bewegt, denn sie fühlten
intuitiv den Grund dieser Wandlung. Aber wie dem auch sei, jetzt
waren die Soldaten bessere Soldaten, und jetzt harrten [bookmark: page130] ihrer
Willkommensgrüße, Geschenke und die warme Liebe des Volkes und dann
Ausruhen und Behagen in ihren heimatlichen Feldlagern.

		Con expressione è a volontà.
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		Ich sagte zu Manyemon: [bookmark: text15]F15 »Heute werden sie in Osaka und
Nagoya sein. Sie werden das Hornsignal vernehmen und beim Appell
ihrer armen Kameraden gedenken, die niemals die Heimat wiedersehen
werden.«

		Der Greis antwortete mit schlichtem Ernst: »Die Leute im
Okzident glauben vielleicht, daß die Toten niemals zurückkehren.
Aber wir denken anders darüber: die japanischen Toten kehren alle
zurück, sie kennen den Weg. Von China und von Chosen werden sie
kommen, und die tief im Meeresgrunde ruhen, alle kehren sie zurück,
alle. Alle sind sie jetzt mit uns – alle. Und wenn es dunkelt,
scharen sie sich zusammen und harren des Signalrufs. Und sie werden
ihn auch an jenem Tage hören, an dem die Truppen des Sohnes des
Himmels gegen Rußland marschieren.« [bookmark: page131]
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			[bookmark: foot10]Diese Ausführungen dürften
heute, angesichts des russisch-japanischen Krieges, ganz besonderes
Interesse hervorrufen. (D. Übers.)
	[bookmark: foot11]In der Schlacht bei Söng-Hwan wurde einem
japanischen Hornbläser, namens Shirakami Genjirō befohlen zum
Appell zu blasen. Er hatte den Hornruf einmal ertönen lassen, als
eine Kugel ihm die Lunge durchbohrte und ihn zu Boden warf. Seine
Kameraden suchten ihm das Horn abzunehmen, denn sie sahen, daß die
Wunde tötlich war. Er entwand es ihnen wieder, hob es abermals an
seine Lippen, ließ mit Aufgebot seiner letzten Kraft den Ruf noch
einmal mächtig ertönen und fiel tot nieder.
	[bookmark: foot12]Eine Art Oberkleid, das von Männern sowie auch von
Frauen getragen wird und dessen Futter oft die herrlichsten
Zeichnungen zeigt.
	[bookmark: foot13]Chirimen ist eine Crêpeseide, die in
verschiedenen Qualitäten erzeugt wird, von denen einige sehr
kostbar und dauerhaft sind.
	[bookmark: foot14]Die Soshis gehören zu
den Plagen des modernen Japans. Sie sind meistens ehemalige
Studenten, die sich ihren Lebensunterhalt verdienen, indem sie sich
als gewalttätige Terroristen verdingen. Politiker verwenden sie
entweder gegen die »Soshis« ihrer Gegner oder als Krakehler und
Raufbolde zu Wahlzeiten. Privatpersonen verwenden sie manchmal zu
ihrem persönlichen Schutz. Sie haben in den letzten Jahren bei den
meisten Wahlkrawallen in Japan eine Rolle gespielt, auch bei einer
Anzahl von Attentaten auf hervorragende Persönlichkeiten. Die
Ursachen, die in Rußland den Nihilismus hervorriefen, zeigen viele
Ähnlichkeiten mit den Ursachen, die in Japan die moderne Klasse der
»Soshis« entwickelt haben.
	[bookmark: foot15]Lafcadio Hearns
alter Diener. (D. Übers.
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		Haru

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page132] Haru war im Elternhause erzogen
worden, nach jener altvaterischen Weise, die den lieblichsten
Frauentypus hervorbringt, den die Welt je gesehen hat Diese
häusliche Erziehung bildete besonders Schlichtheit des Herzens,
natürliche Anmut des Benehmens, Gehorsam und Pflichtgefühl aus und
entwickelte sie zu einem Grade wie er außerhalb Japans nirgends
erreicht wird. Das moralische Resultat wäre für jede andere
Gesellschaft als die alte japanische allzu fein und schön gewesen.
Es war aber keine angemessene Vorbereitung für das härtere Leben
der neuen Zeit. Das Mädchen aus guter Familie wurde dazu erzogen,
sich von ihrem Manne vollständig abhängig zu fühlen. Man lehrte
sie, niemals Eifersucht, Kummer oder Zorn zu zeigen, selbst nicht
unter Verhältnissen, die diese Gefühle rechtfertigen konnten; man
erwartete von ihr, daß sie die Fehler ihres Gatten und Herrn nur
durch die Waffe der Sanftmut besiege. Kurz, man mutete ihr zu, fast
übermenschlich zu sein und wenigstens äußerlich das Ideal der
vollkommenen Selbstlosigkeit zu verkörpern. Dies konnte sie
erfüllen in dem Zusammenleben mit einem Gatten, der ihr ebenbürtig
war, von feiner Unterscheidungsgabe, zart in der Empfindung, fähig,
ihre Gefühle zu erraten und sie nie zu verletzen.

		Aber Haru entstammte einer weit vornehmeren Familie als ihr
Gatte; und sie war ein wenig zu gut für ihn, weil er nicht das
richtige Verständnis für sie haben konnte. Man hatte sie sehr jung
verheiratet Zuerst waren sie sehr arm gewesen, und [bookmark: page133] ihre Verhältnisse
hatten sich allmählich zum besseren gewendet, da Harus Gatte ein
tüchtiger Geschäftsmann war. Manchmal schien es ihr, daß er sie
mehr geliebt hatte, als sie sich noch in bescheideneren
Lebensumständen befanden; und in solchen Dingen irrt sich eine Frau
selten.

		Sie verfertigte noch all seine Kleidungsstücke, und er pries
stets ihre Geschicklichkeit. Sie kam all seinen Wünschen zuvor,
half ihm beim An- und Auskleiden; machte ihm in ihrem schönen Heim
alles behaglich; sagte ihm in liebreizendster Weise Lebewohl, wenn
er des Morgens an seine Geschäfte ging, und bewillkommnete ihn bei
seiner Rückkehr; sie empfing seine Freunde in der tadellosesten
Weise; führte seinen Haushalt mit bewunderungswürdiger Ökonomie und
verlangte selten von ihm eine Aufmerksamkeit, die Geld kostete.
Tatsächlich brauchte sie so etwas auch nicht zu verlangen; denn er
war nie geizig und liebte es, sie zierlich gekleidet zu sehen, so
daß sie einer schönen Silberlibelle glich, die sich in die Falten
ihrer eigenen Flügel hüllt. Und er nahm sie gerne in Theater und
andere Vergnügungslokale mit. Sie begleitete ihn zu Ausflugsorten,
die berühmt wegen ihrer blühenden Kirschbäume im Frühling waren,
wegen des schimmernden Glanzes ihrer Leuchtkäfer zur Sommerszeit
oder wegen ihrer sich purpurn färbenden Ahornblätter im Herbste.
Und manchmal brachten sie zusammen einen Tag in Maiko am Meere zu,
wo die Fichten sich zu wiegen schienen, wie tanzende Mädchen; oder
einen Nachmittag in Kiyomidzu, in dem uralten Lusthaus, wo alles
wie ein Traum aus ferner [bookmark: page134] Zeit ist. Da ruhen große Wälder in tiefem
Schatten, und ein murmelndes Bächlein entquillt kalt und klar dem
Felsen, und man hört immer die Klage unsichtbarer Flöten, die
lieblich in der alten Weise ertönen, ein liebkosender Laut, aus
Friede und Wehmut gemischt, sowie das goldene Licht einer
sterbenden Sonne im Blau verhaucht.

		Abgesehen von diesen kleinen Vergnügungen und Ausflügen ging
Haru selten aus. Ihre einzigen Verwandten und auch die ihres Mannes
lebten weit weg in anderen Provinzen; und sie hatte nur wenig
Besuche zu machen. Sie liebte es, zu Hause zu sein, Blumen für die
Nischen der Götter zu ordnen, die Zimmer zu schmücken, und die
zahmen Goldfische des Gartenweihers zu füttern, die schon die
Köpfchen emporstreckten, wenn sie sie kommen sahen.

		Noch hatte kein Kind neue Freude oder Trauer in ihr Leben
gebracht. Sie sah ungeachtet ihres Frauenkopfputzes wie ein ganz
junges Mädchen aus; und sie war noch so naiv wie ein Kind, trotz
ihres praktischen Sinns in häuslichen Angelegenheiten, den ihr Mann
so bewunderte, daß er sich oft dazu herbeiließ, sie in ernsten
Dingen zu Rate zu ziehen. Vielleicht urteilte dann ihr Herz besser
für ihn als ihr hübsches Köpfchen; aber ob nun intuitiv oder nicht,
ihr Rat erwies sich immer als gut. Fünf Jahre lang lebte sie
glücklich mit ihm, und in dieser Zeit benahm er sich so
rücksichtsvoll gegen sie, wie nur ein junger japanischer Kaufmann
gegen eine Frau von vornehmerer Abkunft als seine eigene sein
konnte.

		Dann aber begann er plötzlich zu erkalten, so [bookmark: page135] plötzlich, daß sie
überzeugt war, daß der Grund seines veränderten Benehmens nicht
derjenige war, den eine kinderlose Frau mit Recht befürchten
konnte. Unfähig, die wahre Ursache herauszufinden, suchte sie sich
zu überreden, daß sie es vielleicht in der Erfüllung ihrer
Pflichten an irgend etwas hatte fehlen lassen; sie durchforschte
vergebens ihr unschuldiges Gewissen und bemühte sich, ihm alle
Wünsche von den Augen abzulesen. Aber er blieb ungerührt. Er sagte
kein unfreundliches Wort, aber sie fühlte hinter seinem gezwungenen
Schweigen die unterdrückte Lust zu verletzen. Ein Japaner der
besseren Klasse wird nicht leicht in Worten gegen seine Frau
unfreundlich sein. Es gilt als vulgär und brutal. Der gebildete
Mann von normaler Charakteranlage wird selbst den Vorwürfen seiner
Frau mit sanften Worten begegnen. Nach der japanischen Etikette
verlang die gewöhnlichste Höflichkeit diese Haltung von ihm;
überdies ist sie auch die einzig ratsame. Eine verfeinerte und
sensitive Frau wird sich nicht lange einer rohen Behandlung
unterwerfen; eine temperamentvolle könnte sich wegen eines im
Moment der Leidenschaft ausgestoßenen Wortes sogar töten, und ein
solcher Selbstmord entehrt den Gatten für den Rest seines Lebens.
Aber es gibt eine stillschweigende Grausamkeit, die schlimmer als
Worte ist und sicherer trifft, beispielsweise eine so
ausgesprochene Vernachlässigung und Gleichgültigkeit, daß sie
Eifersucht erregen muß. Eine japanische Frau ist freilich dazu
erzogen worden, niemals Eifersucht zu zeigen; aber das Gefühl ist
älter als alle Erziehung, so alt wie die Liebe und wohl auch von
[bookmark: page136] so
langer Dauer wie diese. Unter ihrer leidenschaftslosen Maske fühlt
die japanische Frau ebenso wie ihre abendländische Schwester, wenn
sie, während sie eine fashionable Abendgesellschaft bezaubert, sich
in ihrem innersten Herzen nach der Stunde der Befreiung sehnt, die
ihr gestattet, in der Einsamkeit ihrem Schmerz freien Lauf zu
lassen.

		Haru hatte Anlaß zur Eifersucht; aber sie war zu sehr Kind, um
den wirklichen Grund sogleich zu erraten, und ihre Diener waren ihr
zu sehr ergeben, um sie darüber aufzuklären. Ihr Gatte hatte die
Gewohnheit gehabt, seine Abende in ihrer Gesellschaft entweder
daheim oder auswärts zu verbringen. Aber nun ging er Abend für
Abend allein fort. Zuerst hatte er Geschäfte vorgeschützt; später
suchte er nach gar keinem Vorwand und sagte ihr nicht einmal, wann
er zurückzukehren beabsichtigte. In letzter Zeit begegnete er ihr
sogar mit stillschweigender Unhöflichkeit. Er war ein anderer
geworden; »als ob ein böser Geist sein Herz behext hätte«, sagten
die Diener. Tatsächlich hatte er sich in einer geschickt gestellten
Falle fangen lassen. Das Flüstern einer Geisha hatte seinen Willen
gelähmt, ihr Lächeln seine Augen verblendet. Sie war weit weniger
hübsch als seine Gattin; aber sie war sehr geschickt in der Kunst,
Netze zu spinnen, die betörenden Netze der Sinnlichkeit, die
schwache Männer umgarnen und sie immer enger und enger umstricken,
bis schließlich die Stunde der Enttäuschung und des Zusammenbruchs
naht. Haru wußte nichts. Sie argwöhnte nichts Böses, bis das
seltsame Benehmen ihres Mannes zur Gewohnheit geworden war, und
[bookmark: page137] auch
dann nur, weil sie merkte, daß sein Geld in unbekannte Hände
verschwand. Er hatte ihr nie gesagt, wo er seine Abende zubrachte.
Und sie scheute sich, zu fragen, damit er sie nicht für
eifersüchtig halte. Statt ihren Gefühlen in Worten Ausdruck zu
geben, begegnete sie ihm mit so gewinnender Freundlichkeit, daß ein
klügerer Gatte alles erraten haben würde. Aber außer in seinen
Geschäften war er nicht scharfsichtig. Er fuhr fort, seine Abende
auswärts zu verbringen; sein Gewissen regte sich immer weniger, und
sein Fortbleiben dehnte sich immer länger aus. Man hatte Haru
gelehrt, daß eine gute Gattin immer des Nachts aufbleiben müsse,
bis ihr Gatte und Gebieter heimkäme. Und dadurch, daß sie dies tat,
begann sie an Nervosität zu leiden, an den fieberhaften Zuständen,
die durch Schlaflosigkeit hervorgerufen werden, und von den
düsteren Gedanken der langen einsamen Wartestunden, nachdem sie die
Diener zur gewohnten Zeit entlassen hatte.

		Nur einmal, als ihr Gatte besonders spät zurückkam, sagte er zu
ihr: »Es tut mir leid, daß du meinetwegen so lange aufgeblieben
bist. Bitte, warte nicht wieder auf mich!« In der Befürchtung, daß
er sich wirklich um ihretwillen Sorgen gemacht habe, lächelte sie
freundlich und sagte: »Ich war nicht schläfrig, und ich bin nicht
müde; ich bitte, Hochgeehrter, nicht an mich zu denken!« Und so
hörte er auf, an sie zu denken, nur zu froh, sie beim Wort nehmen
zu können; und kurze Zeit darauf blieb er eine ganze Nacht fort.
Die nächste Nacht machte er es ebenso – und auch die dritte.
Nachdem [bookmark: page138] er die ganze dritte Nacht fortgewesen war,
kam er nicht einmal zur Morgenmahlzeit nach Hause. Und nun wußte
Haru, daß die Zeit gekommen war, wo ihre Pflicht als Gattin ihr zu
sprechen gebot.

		Sie wartete den ganzen Morgen, in Angst um ihn, in Angst um sich
selbst; endlich sich des Unrechts bewußt, durch das das Herz einer
Frau am tiefsten verwundet werden kann. Ihre treuen Diener hatten
ihr einiges gesagt; das übrige konnte sie erraten. Sie war sehr
krank, aber sie merkte es nicht. Sie wußte nur, daß sie sehr
erzürnt war, selbstsüchtig erzürnt wegen des Schmerzes, den man ihr
zugefügt hatte, ein grausamer, erstickender, vernichtender Schmerz.
Die Mittagsstunde kam heran, und noch immer dachte sie darüber
nach, wie sie das, was ihr jetzt die Pflicht zu sagen gebot, in der
wenigst selbstsüchtigen Weise sagen könnte, die ersten Worte des
Vorwurfs, die je über ihre Lippen kommen sollten. Mit einem Male
erzitterte ihr Herz so plötzlich, daß alles vor ihren Augen schwarz
wurde, denn sie hörte das Rollen von Kurumarädern und die Stimme
eines Dieners, die rief: »Der Ehrenwerte ist heimgekommen.«

		Sie schleppte sich zum Eingang, um ihn zu empfangen, während ihr
schlanker Körper in Fieber und Schmerz erbebte und in Angst, diesen
Schmerz zu verraten. Und der Mann erschrak, als sie, anstatt ihn
mit dem gewohnten Lächeln zu grüßen, mit ihrer zitternden kleinen
Hand seinen Seidenmantel erfaßte und in sein Antlitz blickte mit
Augen, die bis auf den Grund seiner Seele sehen wollten, und zu
sprechen versuchte, aber nur das [bookmark: page139] einzige Wort »Anata?« [»Du?«]
hervorzubringen vermochte. Fast im selben Augenblick löste sich ihr
sanfter Griff, ihre Augen schlossen sich mit einem seltsamen
Lächeln; und ehe er noch die Arme ausstrecken konnte, um sie zu
stützen, fiel sie zu Boden. Er versuchte, sie emporzuheben. Aber
das Leben war aus dem zarten Körper entwichen. Sie war tot.

		Natürlich herrschte große Bestürzung, man lief um Ärzte, man
weinte, wehklagte und rief verzweifelt ihren Namen. Aber sie lag
bleich, regungslos und schön da, aller Schmerz und Zorn war aus
ihrem Antlitz gewichen, und sie lächelte wie an ihrem
Hochzeitstage.

		Zwei Ärzte kamen aus dem öffentlichen Krankenhaus; japanische
Militärärzte. Sie stellten strenge kurze Fragen; Fragen, die den
Mann bis ins tiefste Herz trafen. Dann sagten sie ihm die Wahrheit,
die kalt und scharf wie geschliffener Stahl in seine schuldbewußte
Seele drang, und ließen ihn mit der Toten allein.

		Die Leute wunderten sich, daß er nicht Priester wurde, um seiner
Reue Ausdruck zu geben. Nun sitzt er tagsüber zwischen seinen
Ballen von Kyotoseide und seinen Osakagötterbildern, ernst und
schweigsam. Seine Bediensteten halten ihn für einen gütigen Herrn;
er spricht nie harte Worte zu ihnen. Oft arbeitet er bis tief in
die Nacht. In das hübsche Haus, wo einst Haru lebte, sind Fremde
eingezogen, und der Besitzer sucht es niemals auf. Vielleicht weil
er fürchtet, dort einen schlanken Schatten zu erblicken, der Blumen
ordnet oder sich mit der Anmut eines Irisstengels über die
Goldfische in seinem [bookmark: page140] Weiher neigt. Aber wo er auch ruhen mag, so
taucht doch in stillen Stunden dieselbe lautlose Gestalt an seinem
Kopfkissen auf, nähend, glättend, liebreich bemüht, die schönen
Kleider zu schmücken, die er einst anlegte, um sie zu verraten. Und
zu anderen Zeiten – in den geschäftigsten Augenblicken seines
geschäftigen Lebens – verstummt der Lärm seines großen Ladens; die
Ideogramme an seinen Wänden verblassen und verschwinden; und eine
klagende kleine Stimme, die die Götter nie verstummen lassen, ruft
in sein vereinsamtes Herz gleich einer Frage das einzige Wort:
»Anata?« [»Du?«] [bookmark: page141]
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		Entwicklungstendenzen

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page142] In den den Ausländern erschlossenen
japanischen Häfen steht die fremde Niederlassung in grellem
Kontrast mit der japanischen Umgebung. In der wohlgeordneten
Häßlichkeit ihrer Straßen findet man Erinnerungen an Orte, die
nicht diesem Teil der Welt angehören, gerade so, als ob Fragmente
des abendländischen Lebens wie durch Zauber übers Meer
herübergeweht worden wären: ein Stückchen Liverpool, ein Stückchen
Marseille, New-York, New-Orleans, und auch Anklänge an tropische
Städte aus Kolonien, die zwölf- und fünfzehntausend Meilen entfernt
sind. Die Geschäftsgebäude, kolossal im Vergleich mit den leichten,
niedrigen japanischen Kaufläden, scheinen gleichsam Drohungen der
finanziellen Macht. Alle nur erdenklichen Arten von Wohnstätten –
von dem indischen »Bungalow« bis zu dem englischen oder
französischen Landsitz mit Türmchen und Bogenfenstern – sind von
alltäglichen Gärten mit gestutzten Hecken umgeben; die weißen
Fahrwege sind fest und eben wie eine Tischplatte und mit Bäumen
besäumt. Beinahe alles in England und Amerika Hergebrachte ist in
diese Gebiete verpflanzt worden. Man sieht Kirchtürme und
Fabrikschlote, Telegraphenstangen und Straßenkandelaber. Man sieht
Warenhäuser aus importierten Ziegeln mit Rollläden versehen und
Auslagen mit Spiegelfenstern und gußeisernen Geländern. Es gibt
Morgen- und Abendzeitungen, Wochenschriften, Klubs, Lesezimmer und
Kegelbahnen; Billardsalons, Barrooms, Schulen und Kapellen. Es gibt
Elektrizitäts- und Telephongesellschaften, [bookmark: page143] Spitäler, Gerichtshöfe,
Gefängnisse und eine Fremdenpolizei. Es gibt fremde Rechtsanwälte,
Ärzte und Apotheker, fremde Krämer, Konfektionäre, Zuckerbäcker,
Milchhändler, fremde Schneider, fremde Schullehrer und
Musikprofessoren. Es gibt ein Rathaus für Gemeindeangelegenheiten
und öffentliche Meetings aller Arten, das auch für
Dilettantentheateraufführungen, Vorträge und Konzerte verwendet
wird; und manchmal macht eine auf einer Tournee begriffene
Schauspielergesellschaft dort Halt, um die Männer zum Lachen und
die Frauen zum Weinen zu bringen, wie sie es daheim zu tun pflegt.
Es gibt Kricketplätze, Rennbahnen, öffentliche Parks – oder wie man
sie in England nennen würde, – »Squares«, – Yachtklubs, athletische
Vereine und Schwimmschulen. Zu den täglichen vertrauten Geräuschen
gehört das Geklimper der Klavierübenden, das Getöse der
Musikkapellen und ein zeitweiliges Quieken einer Ziehharmonika. In
der Tat, es fehlt nur der Leierkasten.

		Die Bevölkerung besteht aus Engländern, Franzosen, Deutschen,
Amerikanern, Dänen, Schweden, Schweizern, Russen, mit einem
geringen Einschlag von Italienern und Levantinern. Fast hätte ich
die Chinesen vergessen. Sie sind in großer Anzahl vorhanden, und
haben einen kleinen Winkel des Distrikts für sich allein. Aber das
dominierende Element ist England und Amerika, wobei die Engländer
überwiegen. Alle Fehler und auch die edleren Seiten der
herrschenden Rassen können hier besser studiert werden, als
jenseits des Meeres, weil in einem so kleinen Gemeinwesen in diesen
Oasen [bookmark: page144] des
abendländischen Lebens in dem großen, unbekannten, fernen Osten,
naturgemäß jeder jeden kennt und über ihn Bescheid weiß. Man kann
häßliche Geschichten hören, über die zu schreiben nicht der Mühe
wert ist; auch Geschichten über edelmütige und hochherzige Taten
von Männern, die sich für selbstsüchtig ausgeben und konventionelle
Masken tragen, um das Beste, was in ihnen ist, vor der
Öffentlichkeit zu verbergen.

		Aber das Territorium der Fremden ist nicht größer, als daß nicht
ein kleiner Spaziergang genügte, um es zu durchmessen, und es kann
vielleicht, ehe noch viele Jahre ins Land gegangen sein werden,
wieder zu nichts zusammenschrumpfen, aus Gründen, die ich gleich
auseinandersetzen werde. Diese Niederlassungen entwickeln sich gar
plötzlich. Sie schossen pilzartig wie die Städte des amerikanischen
Westens in die Höhe und erreichten bald nach ihrer Konsolidierung
die wahrscheinliche Grenze ihrer Entwicklung.

		Rings um die Fremdenniederlassung und über sie hinaus erstreckt
sich die Stadt der Eingeborenen, – die eigentliche japanische
Stadt, bis in unbekannte Regionen. Dem Durchschnittsansiedler
bleibt diese eine Welt des Geheimnisses; er hält es nicht der Mühe
wert, sie auch nur einmal in zehn Jahren zu betreten. Sie hat kein
Interesse für ihn, denn er ist kein Erforscher nationaler Sitten,
sondern einfach ein Geschäftsmann, und er hat keine Zeit, darüber
nachzudenken, wie merkwürdig das alles ist. Die Ansiedlungslinie zu
überschreiten, bedeutet für ihn gerade soviel, wie die Überfahrt
über den Stillen [bookmark: page145] Ozean zu machen, welche lange nicht so weit ist,
wie die Kluft zwischen den verschiedenen Rassen. Wagt man sich
allein in das endlose Gewirr japanischer Straßen, wird man von den
Hunden angebellt und von den Kindern angestarrt, als wäre man der
einzige Fremde, den sie jemals gesehen haben. Vielleicht rufen sie
einem auch noch »Jin«, »Tojin«, oder »Kotojin« nach, welch letztere
Bezeichnung » haariger Fremder«
bedeutet und keineswegs ein Kompliment sein soll.
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		Lange Zeit wahrten die Kaufleute der Niederlassung in allem und
jedem ihre eigene Art und Weise, und oktroyierten den einheimischen
Firmen Geschäftsgepflogenheiten auf, denen sich kein
abendländischer Kaufmann unterworfen hätte, Gepflogenheiten, die
klar zeigten, daß die Fremden alle Japaner für Betrüger ansahen.
Kein Fremder wollte dazumal irgend etwas kaufen, ehe er den
betreffenden Gegenstand nicht wieder und wieder der eingehendsten
Prüfung unterzogen hatte, und weigerte sich, irgendeine Ordre für
Import entgegenzunehmen, wenn sie nicht von einer beträchtlichen
Anzahlung begleitet war. Japanische Käufer und Verkäufer
protestierten vergebens; sie waren genötigt, sich dareinzufügen.
Aber sie warteten nur, daß die Reihe an sie komme, und fügten sich
nur mit dem Vorsatz, später Revanche zu nehmen. Die schnelle
Entwicklung der Fremdenstadt und das dort so erfolgreich
investierte Kapital bewies ihnen, wieviel sie [bookmark: page146] noch lernen mußten, bis sie
imstande sein würden, sich selbst zu helfen. Sie staunten, ohne zu
bewundern, handelten mit den Fremden, oder arbeiteten für sie, und
verabscheuten sie in ihrem Herzen. Im alten Japan rangierte der
Kaufmann unter dem gewöhnlichen Bauer; aber jene fremden
Eindringlinge maßten sich den Ton von Prinzen an und die Frechheit
von Siegern. Als Arbeitsgeber waren sie gewöhnlich barsch, ja
manchmal brutal. Aber bei alledem erschienen sie ihnen
außerordentlich klug im Geldverdienen; sie lebten wie Könige und
zahlten große Gehälter. Es war wünschenswert, daß junge Leute die
Leidenszeit in ihrem Dienst durchmachten, um die Dinge zu lernen,
die notwendig waren, das Land vor der Fremdherrschaft zu bewahren.
Eines Tages würde Japan seine eigene Handelsflotte haben, und seine
Bankagenturen in der Fremde und ausländischen Kredit, und wohl
imstande sein, diese hochmütigen Fremden abzuschütteln;
mittlerweile mußten sie als Lehrmeister geduldet werden.

		So blieb der Import- und Exporthandel gänzlich in fremden
Händen, und er wuchs aus einem Nichts zu einem Wert von Hunderten
von Millionen; und Japan wurde gut exploitiert. Aber es war sich
wohl bewußt, daß es nur zahlte, um zu lernen; und seine Geduld war
von jener Langmut, die den Schein erweckt, daß erlittene Unbill
vergessen sei. Nach der natürlichen Entwicklung der Dinge kam nun
auch die Reihe an die Japaner. Der große Zustrom von Glücksuchern
brachte ihnen den ersten Vorteil. Durch die Unterbietung der
japanischen Preise konnten die alten Geschäftsgepflogenheiten nicht
mehr aufrecht [bookmark: page147]
erhalten werden; und da neue Firmen froh waren, Ordres mit allem
Risiko auch ohne Angeld entgegenzunehmen, konnten große Anzahlungen
nicht wohl gefordert werden. Gleichzeitig besserten sich die
Beziehungen zwischen Fremden und Einheimischen, da die letzteren
eine gefährliche Fähigkeit zeigten, sich vereint gegen schlechte
Behandlung zu wehren und sich nicht durch Revolver einschüchtern
ließen, Mißbrauch keiner Art dulden wollten, und sich der ärgsten
Provokateure kurzer Hand zu entledigen wußten. Schon war der rohere
Teil der japanischen Hafenbevölkerung, die Hefe des Volkes,
geneigt, wenn sie im geringsten gereizt wurde, agressiv zu
werden.

		Erst nachdem zwei Dezennien seit der Gründung der Ansiedlung
verstrichen waren, begannen jene Fremden, die es anfangs nur als
eine Frage der Zeit angesehen hatten, daß das ganze Land ihnen
gehören würde, zu verstehen, wie sehr sie die Rasse unterschätzt
hatten. Die Japaner hatten wunderbar gelernt, »beinahe so gut wie
die Chinesen«. Sie verdrängten die fremden kleinen Ladenbesitzer,
und verschiedene Etablissements waren genötigt, wegen der
japanischen Konkurrenz zu schließen. Selbst für die großen Firmen
war die Zeit der leichten Gewinne vorbei, und die Periode der
harten Arbeit begann. In früherer Zeit waren die persönlichen
Bedürfnisse der Fremden naturgemäß nur durch Fremde befriedigt
worden, so daß sich ein großer Detailhandel unter dem Schutze des
Engroshandels entwickelt hatte. Der Detailhandel der
Niederlassungen war offenbar dem Untergange geweiht, einige seiner
Branchen waren verschwunden; die [bookmark: page148] übrigen verminderten sich sichtlich.
Heutzutage kann der sparsame fremde Schreiber oder Geschäftsgehilfe
es sich nicht leisten, in den Hotels des Ortes zu leben. Er kann
eine japanische Köchin zu einem sehr geringfügigen Monatslohn
engagieren, oder kann sich seine Mahlzeiten von einem japanischen
Restaurant, die Platte zu fünf bis sieben Sen, schicken lassen. Er
wohnt in einem Hause, das in einem »halb fremden« Stil erbaut ist,
und einem Japaner gehört. Die Teppiche und Matten auf seinem Boden
sind japanische Erzeugnisse, seine Möbel wurden von einem
japanischen Kunsttischler geliefert. Seine Kleider, seine Hemden,
seine Schuhe, sein Spazierstock, sein Regenschirm, sind »japanische
Arbeit«, selbst die Seife auf seinem Waschtisch ist mit japanischen
Ideogrammen gestempelt. Ist er ein Raucher, so kauft er seine
Manila in einem japanischen Zigarrenladen, um einen halben Dollar
billiger die Kiste, als irgend eine fremde Firma für dieselbe
Qualität verlangen würde. Will er Bücher haben, kann er sie zu
einem weit billigeren Preise von einem japanischen als von einem
fremden Buchhändler beziehen, und kann seine Wahl aus einem weit
größeren und besser assortierten Lager treffen. Will er sich
photographieren lassen, geht er in ein japanisches Atelier; kein
fremder Photograph könnte in Japan reüssieren. Steht sein Sinn nach
Kuriositäten, wendet er sich an ein japanisches Haus, der fremde
Händler würde ihm hundert Prozent mehr anrechnen.

		Hat er Familie und lebt er in einem Hausstande, so wird sein
täglicher Lebensbedarf von japanischen Fleischern, Fischverkäufern,
Milchhändlern, Obst- [bookmark: page149] und Gemüsehändlern ins Haus gebracht. Vielleicht,
daß er eine Zeitlang fortfährt, englischen oder amerikanischen
Schinken, Speck und Konserven von irgendeinem fremden Lieferanten
zu beziehen, aber er macht bald die Wahrnehmung, daß japanische
Läden jetzt dieselben Waren zu einem weit geringeren Preise
liefern. Wenn er gutes Bier trinkt, dann kommt es wahrscheinlich
aus einer japanischen Brauerei, und wünscht er eine gute Wein- oder
Likörsorte, kann ihm dieselbe ein japanischer Kaufmann zu weit
billigeren Bedingungen liefern, als der fremde Importhändler. In
der Tat, die einzigen Dinge, die er nicht bei den einheimischen
Firmen kaufen könnte, sind die, deren Anschaffung er sich ohnehin
nicht gestatten kann – kostspielige Dinge, die nur von reichen
Leuten gekauft werden können. Und endlich, bei Erkrankungen in der
Familie wird er einen japanischen Arzt zu Rate ziehen, der ihm ein
Honorar anrechnet, das vielleicht nur den zehnten Teil von dem
beträgt, was er einem fremden Arzt hätte zahlen müssen. Fremde
Ärzte finden es sehr schwer, ihren Lebensunterhalt zu bestreiten,
wenn sie bloß auf ihre Praxis angewiesen sind. Selbst, wenn der
fremde Arzt seine Besuche nur mit einem Dollar bewertet, kann der
angesehene, japanische Arzt zwei verlangen und doch in der
Konkurrenz den Sieg davontragen; denn er liefert die Medikamente
selbst, zu Preisen, die einen fremden Apotheker zu Grunde richten
würden. Natürlich ist ein Unterschied zwischen Arzt und Arzt, wie
in allen Ländern; aber der deutsch sprechende japanische Arzt, der
befähigt ist, ein öffentliches Militärhospital zu leiten, kann
[bookmark: page150] selten in
seinem Beruf übertroffen werden; und der fremde Durchschnittsarzt
kann unmöglich mit ihm konkurrieren. Er verschreibt keine Rezepte,
die vom Apotheker ausgeführt werden müssen; sein Arzneivorrat ist
entweder zu Hause, oder in dem Hospital, das er leitet.

		Diese wenigen, aus einer Menge aufs Geratewohl herausgegriffenen
Beispiele zeigen, daß die fremden Verkaufsläden bald aufhören
werden, zu existieren. Das Fortbestehen einiger derselben wurde nur
durch nutzlose, törichte Geschäftstricks von seiten einiger
japanischen Händler verlängert. Dies geschah durch Versuche,
abscheuliche Mixturen unter fremder Etikette in versiegelten
Flaschen in Umlauf zu bringen, um importierte Waren zu
diskreditieren. Aber der gesunde Sinn der japanischen Händler im
großen und ganzen widerstrebt solch einem unfairen
Geschäftsgebahren, und dem Übel wird bald gesteuert werden. Der
eingeborene Kaufmann kann in anständiger Weise den fremden Händler
unterbieten, weil er nicht nur imstande ist, billiger zu leben,
sondern sich dabei auch noch Ersparnisse zu machen.

		Darüber war man sich wohl schon einige Zeit lang in den
Niederlassungen ganz klar. Aber der Irrtum bestand fort, daß die
großen Export- und Importfirmen unüberwindlich seien und den Handel
mit dem Westen in seinem ganzen Umfang beherrschen könnten; und daß
keine japanische Gesellschaft die Mittel aufbringen könnte, sich
der Macht des fremden Kapitals zu widersetzen, oder sich die
Geschäftsmethoden anzueignen, nach denen [bookmark: page151] es verwendet wurde. Freilich, der
Detailhandel würde ihnen entwunden werden. Aber das hätte wenig zu
bedeuten. Die großen Firmen würden fortbestehen und sich vermehren
und ihre Leistungsfähigkeit steigern.
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		Während dieser ganzen Zeit äußerer Umwandlungen hatte sich das
wahre Gefühl zwischen den Rassen – die gegenseitige Abneigung
zwischen Orientalen und Okzidentalen – immer mehr gesteigert. Von
den neun oder zehn in den offenen Häfen erscheinenden englischen
Blättern gab die Mehrzahl Tag für Tag ihrer Antipathie in
ironisierender und herabsetzender Weise Ausdruck; und die
einheimische Presse erwiderte in gleicher Münze und schlug einen
immer schärferen Ton an. Vertraten die antijapanischen Zeitungen
auch nicht tatsächlich (wie ich es glaube) die absolute Majorität
in ihrer Gesinnung, so verkörperten sie doch immerhin das Gewicht
des fremden Kapitals und die vorherrschenden Einflüsse der
Fremdenniederlassung. Die englischen projapanischen Blätter
konnten, obwohl sie von scharfsinnigen Männern geleitet wurden, die
sich durch ungewöhnliche journalistische Befähigung auszeichneten,
nicht die mächtige Empörung beschwichtigen, die die Sprache der
Gegner Japans hervorgerufen hatte. Der Vorwurf der Barbarei oder
der Unsittlichkeit, der in englischen Zeitungen erhoben wurde,
wurde sofort in den japanischen Tagesblättern mit Berichten über
die skandalösen Vorkommnisse [bookmark: page152] in den offenen Häfen beantwortet, die sich
alsbald unter all den Millionen Einwohnern des Kaiserreiches
verbreiteten. Die Rassefrage wurde durch eine mächtige
Anti-Fremdenliga in die japanische Politik getragen; die
Fremdenniederlassungen wurden unverhohlen als Treibhäuser des
Lasters bezeichnet; und die nationale Empörung erreichte einen so
hohen Grad, daß nur die entschlossenste Haltung der Regierung
verhängnisvolle Ereignisse verhüten konnte. Nichtsdestoweniger
wurde noch Öl in das verglimmende Feuer gegossen durch fremde
Zeitungsherausgeber, die beim Ausbruch des Krieges mit China offen
für China Partei nahmen. Diese Politik beobachtete man während der
ganzen Dauer des Kriegs. Berichte über erfundene Niederlagen wurden
skrupellos veröffentlicht; unleugbare Siege wurden ungerecht
verkleinert; und nachdem der Krieg entschieden war, erhob sich der
Warnungsruf, daß man die Japaner allzu gefährlich hatte werden
lassen. Zu einem späteren Zeitpunkte wurde die Intervention
Rußlands akklamiert und die Sympathiekundgebung Englands von
Engländern verurteilt. Die Wirkung solcher Äußerungen zu solch
einer Zeit war die einer Insulte, die ein Volk, das niemals
vergibt, auch nicht vergeben konnte. Es waren Äußerungen des
Hasses, aber auch Äußerungen der Beunruhigung – Beunruhigung über
die Unterzeichnung jener neuen Verträge, die alle Fremden unter
japanische Jurisdiktion stellten – und Furcht, eine nicht
unbegründete Furcht vor einer neuerlichen Antifremdenagitation,
verstärkt durch das neuerwachte Bewußtsein der nationalen Macht.
Warnende Symptome einer solchen [bookmark: page153] Agitation zeigten sich in der allgemeinen
Tendenz, die Fremden zu insultieren und zu verhöhnen, und in
einigen wenigen, aber exemplarischen Gewalttaten. Die Regierung sah
sich genötigt, Proklamationen und Warnungen gegen solche
Demonstrationen des Nationalhasses zu erlassen; und sie hörten auch
ebenso rasch auf, als sie begonnen hatten. Aber es ist kein
Zweifel, daß diese Einstellung der Feindseligkeiten hauptsächlich
der freundlichen Haltung Englands als Seemacht zuzuschreiben war,
und dem Werte seiner Politik für Japan in dem Moment, wo der
Weltfriede bedroht war. England hatte auch zuerst die Revision der
Verträge ermöglicht, ungeachtet der leidenschaftlichen Proteste
seiner eigenen Bürger im fernen Osten; und die Führer des Volkes
waren dankbar. Sonst wäre der Haß zwischen Ansiedlern und Japanern
gewiß so verhängnisvoll geworden, als man gefürchtet hatte.

		Im Anfange war dieser Antagonismus ein Rassegefühl und als
solches natürlich; und die unvernünftige Heftigkeit der Vorurteile
und der Feindseligkeit, die sich später entwickelte, war bei dem
sich immer zuspitzenden Interessenkonflikt unvermeidlich. Kein
Fremder, der mit den Verhältnissen vertraut war, konnte sich
Hoffnungen auf eine wirkliche Annäherung machen. Die Schranken des
Rasseempfindens, der Verschiedenheit des Gefühls, der Sprache, des
Wesens und des Glaubens, werden voraussichtlich noch auf
Jahrhunderte hinaus unübersteiglich bleiben. Obwohl man auch
Beispiele warmer Freundschaft, beruhend auf der gegenseitigen
Anziehung exzeptioneller Naturen, die einander intuitiv erraten
[bookmark: page154] können,
zitieren könnte, versteht doch der Fremde im allgemeinen den
Japaner ebensowenig, wie der Japaner den Fremden versteht. Was für
den Fremden schlimmer ist als das Unverständnis, ist die einfache
Tatsache, daß seine Position die des Eindringlings ist. Er darf
unter keinen Verhältnissen darauf rechnen, wie ein Japaner
behandelt zu werden; und dies nicht nur, weil er mehr Geld zu
seiner Verfügung hat, sondern seiner Rasse wegen. Ein Preis für den
Fremden; ein anderer für den Einheimischen, das ist die allgemeine
Regel, ausgenommen in jenen japanischen Warenhäusern, die fast
ausschließlich vom fremden Handel abhängen. Wenn du ein japanisches
Theater, ein Wachsfigurenkabinett, irgend ein
Vergnügungsetablissement, ja sogar ein Gasthaus betreten willst,
mußt du tatsächlich eine Taxe für deine Nationalität entrichten.
Japanische Handwerker, Arbeiter oder Schreiber werden für dich
nicht nach japanischem Tarif arbeiten, es sei denn, daß sie irgend
einen andern Zweck im Auge haben, als die Entlohnung. Japanische
Hoteliers – ausgenommen in jenen Hotels, die eigens für europäische
und amerikanische Reisende gebaut und eingerichtet sind – werden
deine Rechnung nicht nach den üblichen Preisen machen. Es haben
sich große Hotelgesellschaften gebildet, die diese Regel
aufrechterhalten – Gesellschaften, die eine Unzahl Etablissements
im ganzen Lande kontrollieren und in der Lage sind, den
Ladenbesitzern und den kleineren Hotels ihre Bedingungen zu
diktieren. Man hat unverhohlen zugestanden, daß die Fremden höhere
Preise als die Japaner für ihre Verpflegung [bookmark: page155] bezahlen müssen, weil sie mehr
Mühe machen; und dies ist auch wahr. Aber selbst diesen Tatsachen
liegt unverkennbar das Rassegefühl zu Gründe. Jene Hotelbesitzer,
welche in den großen Zentren ihre Etablissements für japanische
Gäste errichtet haben, legen gar keinen Wert auf den Besuch der
Fremden, vielmehr verlieren sie öfters daran; teilweise weil
gutzahlende, japanische Gäste Hotels, die von Fremden begünstigt
werden, nicht lieben, und teilweise, weil der abendländische Gast
das Zimmer für sich allein haben will, das vorteilhafter an eine
japanische Gesellschaft von fünf bis acht Personen vermietet werden
kann. Eine weitere Tatsache, die im Zusammenhang damit nicht
genügend gewürdigt wird, ist, daß im alten Japan die Entlohnung für
geleistete Dienste dem Ehrgefühl des einzelnen überlassen blieb.
Der japanische Gastwirt lieferte (und liefert auf dem Lande oft
noch heute) die Speisen zum Kostenpreise; und sein wirklicher
Profit hing von der Feinfühligkeit des Gastes ab. Daher die
Bedeutung des »Chadai« oder des Geschenks des Teegelds für das
Hotel. Von dem Armen wurde eine sehr geringfügige, von dem Reichen
eine größere Summe erwartet, je nach den geleisteten Diensten. In
gleicher Weise erwartete der gemietete Diener, mehr nach der
Zahlungsfähigkeit seines Herrn, als nach dem Werte seiner
geleisteten Arbeit, entlohnt zu werden. Der Künstler zog es, wenn
er für einen wohlhabenden Auftraggeber arbeitete, vor, nie einen
Preis zu nennen; nur der Kaufmann suchte durch Feilschen möglichst
viel aus seinen Kunden herauszuschlagen – ein unmoralisches [bookmark: page156] Privilegium
seiner Klasse. Man kann sich denken, daß die Gepflogenheit, die
Bezahlung dem Ehrgefühl anheimzustellen, im Verkehr mit den
Abendländern keine günstigen Resultate erzielte. Wir betrachten
alles Kaufen und Verkaufen als »Geschäft«; und das Geschäft wird im
Abendlande nicht von rein abstrakten Ideen der Moralität geleitet,
sondern im besten Falle von relativen und partiellen moralischen
Ideen. Einem generösen Manne ist es überaus peinlich, wenn man den
Preis des Gegenstandes, den er kaufen will, seinem Gewissen
überläßt. Denn wenn er nicht den Wert der Arbeit und des Materials
genau kennt, ist er genötigt, eine so große Überzahlung zu leisten,
damit er die Gewißheit hat, das möglichste getan zu haben; während
der knickerige Mann aus der Situation den Vorteil zieht, so wenig
als nur irgend möglich zu bezahlen. Deshalb müssen die Japaner im
Verkehr mit den Fremden spezielle Tarife aufstellen. Aber der
Verkehr selbst gestaltet sich infolge des Rasseantagonismus immer
mehr oder weniger feindselig. Der Fremde muß nicht nur höhere
Preise für jede Art qualifizierter Arbeit bezahlen, sondern auch
einen höheren Pachtschilling und höheren Zinsfuß entrichten. Selbst
zu hohen Löhnen kann man nur die niederste Klasse japanischer
Dienstleute für einen abendländischen Haushalt bekommen; und ihres
Bleibens ist gewöhnlich nicht lange, da sie die von ihnen
verlangten Dienstleistungen nur ungerne verrichten. Selbst der
anscheinende Eifer der gebildeten Japaner, eine Anstellung bei
Fremden anzunehmen, wird gewöhnlich falsch aufgefaßt, da ihre wahre
Absicht in den [bookmark: page157] meisten Fällen nur die ist, sich für ihre
Tätigkeit in japanischen Geschäften, Warenhäusern und Hotels
vorzubilden. Der Durchschnittsjapaner würde es vorziehen, für einen
seiner eigenen Landsleute fünfzehn Stunden im Tage zu arbeiten,
anstatt bei einem Fremden, der ihm noch dazu einen höheren Lohn
zahlt, nur acht. Ich habe Graduierte der Universität in dienender
Stellung arbeiten sehen, aber sie arbeiteten nur, um ganz spezielle
Dinge zu erlernen.
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		Fürwahr, der oberflächlichste Fremde könnte nicht annehmen, daß
ein Volk von vierzig Millionen, welches alle seine Kräfte auf die
Ausgestaltung seiner absoluten Unabhängigkeit konzentriert, sich
damit zufrieden geben würde, den Import- und Exporthandel seines
Landes den Fremden zu überlassen, besonders angesichts der Stimmung
in den offenen Häfen. Das Bestehen fremder Niederlassungen in Japan
unter Konsulargerichtsbarkeit war an sich dem nationalen Stolz ein
ewiger Dorn im Auge – ein Symptom nationaler Schwäche. So wurde es
in den Zeitungen dargestellt – in den Reden der Mitglieder der
Antifremdenliga – in Parlamentsreden. Aber die Kenntnis des
Volkswunsches, den ganzen japanischen Handel zu beherrschen, und
die zeitweiligen Feindseligkeiten gegen die fremden Ansiedler
riefen nur vorübergehende Beunruhigung hervor. Man behauptete
selbstbewußt, daß die Japaner durch jeden Versuch, sich der fremden
Kaufleute zu entledigen, sich nur selbst schaden würden. Obgleich
beunruhigt [bookmark: page158]
durch die Aussicht, unter japanisches Gesetz zu kommen, hielten
doch die Kaufleute der Niederlassungen eine wirkliche Gefährdung
ihrer vitalen Interessen nicht für möglich, es sei denn durch eine
Gesetzesverletzung. Es hatte wenig zu bedeuten, daß die »Nippon
Yusen Kwaisha« während des Krieges eine der größten
Dampfschiffahrtsgesellschaften der Welt geworden war; daß Japan in
direktem Handelsverkehr mit Indien und China stand; daß in den
großen Industriezentren des Abendlandes japanische Bankagenturen
errichtet wurden; daß japanische Kaufleute ihre Söhne nach Europa
und Amerika schickten, um sich dort eine gründliche kommerzielle
Ausbildung anzueignen. Weil japanische Rechtsanwälte sich eine
große fremde Klientele erwarben; weil japanische Schiffsbauer,
Architekten und Ingenieure die Fremden aus den
Regierungsanstellungen verdrängt hatten, daraus folgerte durchaus
nicht, daß die fremden Agenten, die den Import- und Exporthandel
mit Europa und Amerika vermittelten, entbehrlich waren. Die ganze
Handelsmaschinerie war in den Händen der Japaner unbrauchbar; und
Befähigung für andere Berufe ließ noch keineswegs auf schlummernde
kommerzielle Fähigkeiten schließen. Das in Japan investierte fremde
Kapital konnte durch keinerlei gegen dasselbe gerichtete
Assoziationen ernstlich gefährdet werden. Einige japanische Häuser
mochten immerhin ein kleines Importgeschäft fortführen; aber der
Exporthandel erforderte eine genaue Kenntnis der
Geschäftsbedingungen in den anderen Weltteilen, und Konnexionen und
Kredit, wie er den Japanern [bookmark: page159] nicht zu Gebote stand. Aber das Selbstvertrauen
der fremden Importeure und Exporteure erhielt im Juli 1895 einen
harten Stoß, als ein englisches Haus, das gegen eine japanische
Gesellschaft vor einem japanischen Gerichtshof Prozeß wegen
Verweigerung der Annahme bestellter Waren geführt und einen
Schadenersatzanspruch von dreißigtausend Dollars zugesprochen
bekommen hatte, sich plötzlich einer es bedrohenden Assoziation
gegenüber sah, deren Macht es nicht geahnt hatte. Die japanische
Firma appellierte nicht gegen den Urteilsspruch des Gerichtshofs:
sie erklärte sich bereit, die ganze Summe auf einmal zu bezahlen,
wenn dies verlangt wurde. Aber die Assoziation, der sie angehörte,
teilte den siegreichen Klägern mit, daß ein Kompromiß nur zu ihrem
eigenen Vorteil sein würde. Da erkannte das englische Haus, daß es
von einem Boykott bedroht war, der seinen vollständigen Ruin
herbeiführen mußte – ein Boykott, an dem sich alle Industriezentren
des Reiches beteiligen würden. Der Kompromiß kam mit einem
bedeutenden Verlust für die fremde Firma rasch zustande; und der
Fremdenkolonie bemächtigte sich große Niedergeschlagenheit. Man
entrüstete sich sehr über das Unmoralische des Vorgehens. Aber es
war ein Vorgehen, gegen das das Gesetz nichts tun konnte; denn dem
Boykott kann das Gesetz nichts anhaben, und es zeigte deutlich, daß
die Japaner imstande waren, fremde Firmen zu zwingen, sich ihrem
Machtgebot zu fügen – durch schlechte Mittel, wenn gute nicht
verfingen. Ungeheure Assoziationen waren von den verschiedenen
großen Industriezweigen [bookmark: page160] gegründet worden – Organisationen, deren
Maßregeln, durch den Telegraph tadellos reguliert, die Konkurrenz
zu Grunde richten und selbst den Urteilen des Gerichtes Trotz
bieten konnten. Die Japaner hatten in früheren Jahren den Boykott
mit so geringem Erfolg versucht, daß man sie unfähig zur
Assoziation glaubte. Aber die neue Lage zeigte, wie viel sie aus
dem Mißerfolg gelernt hatten und daß sie bei weiterer Ausgestaltung
der Organisationen mit Recht erwarten durften, den fremden Handel
unter ihre Kontrolle – wenn nicht geradezu ausschließlich in ihre
Hände zu bekommen. Es würde der nächste große Schritt zur
Verwirklichung des Volkswunsches sein: Japan nur für die Japaner!
Wenn auch das Land weiter den Fremden offen stand, würden doch die
fremden Kapitalsanlagen nur von dem Gutdünken der japanischen
Assoziationen abhängig sein.
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		Diese kurze Darlegung der Sachlage wird genügen, um die
Evolution eines bedeutenden, sozialen Phänomens in Japan zu
beweisen. Natürlich wird die bevorstehende Erschließung des Landes
unter neuen Verträgen, die rasche Entwicklung seiner Industrie und
die große jährliche zunehmende Ausdehnung des Handels mit Amerika
und Europa wahrscheinlich einen Zufluß an fremden Ansiedlern
herbeiführen; und dieses zeitweilige Resultat kann viele über den
unausweichlichen Gang der Ereignisse täuschen. Aber alte erfahrene
Kaufleute sind selbst [bookmark: page161] jetzt der Meinung, daß die voraussichtliche
Ausdehnung der Häfen in Wirklichkeit den Aufschwung des nationalen
Handels bedeuten wird, der naturgemäß die fremden Kaufleute
verdrängen muß. Die fremden Niederlassungen werden als Gemeinwesen
verschwinden: bleiben werden nur einige wenige große Agenturen, wie
sie in allen Haupthäfen der zivilisierten Welt bestehen; und die
verlassenen Straßen der Fremdenkolonie und die kostspieligen Häuser
auf den Anhöhen werden von Japanern bevölkert und bewohnt werden.
Große fremde Kapitalien werden im Inneren des Landes nicht
investiert werden. Und selbst die christliche Missionsarbeit muß
eingeborenen Missionären überlassen werden; denn ebenso wie der
Buddhismus nicht früher in Japan definitive Gestalt annahm, ehe
nicht die Lehre seiner Doktrinen völlig japanischen Priestern
überantwortet war, so wird das Christentum nicht dauernde Form
annehmen, bis es nicht so umgestaltet worden ist, daß es mit dem
Gefühls- und sozialen Leben der japanischen Rasse übereinstimmt.
Selbst so umgestaltet, kann es nicht hoffen, anders als in der Form
von einigen wenigen kleinen Sekten zu bestehen.

		Das eben dargelegte soziale Phänomen läßt sich am besten durch
ein Gleichnis veranschaulichen. In vieler Hinsicht kann die
menschliche Gesellschaft mit einem individuellen Organismus
verglichen werden. Fremde, gewaltsam in das System eingeführte
Elemente, die sich unmöglich assimilieren lassen, führen zu
Reizzuständen und teilweiser Zersetzung, bis sie natürlich
ausgeschieden oder künstlich entfernt werden. [bookmark: page162] Japan erstarkt durch
Ausscheidung störender Elemente; und dieser natürliche Prozeß
spiegelt sich in dem Entschluß, wieder Besitz von allen
Niederlassungen zu ergreifen, die Abschaffung der
Konsulargerichtsbarkeit herbeizuführen, und nichts im Reiche unter
fremder Kontrolle zu belassen. Dies zeigt sich auch in der
Verabschiedung fremder Beamten, in dem Widerstand, den japanische
Kongregationen der Autorität der fremden Missionäre
entgegenstellen, und in der resoluten Boykottierung der fremden
Kaufleute. Und dieser ganzen Rassebewegung liegt mehr als das
Rassegefühl allein zu Grunde: die feste Überzeugung, daß die
Inanspruchnahme fremder Hilfe ein Beweis nationaler Schwäche ist
und daß das Kaiserreich in den Augen der Handelswelt herabgesetzt
bleibt, solange sein Export- und Importhandel sich in den Händen
der Fremden befindet. Mehrere große japanische Firmen haben sich
ganz von der Herrschaft der fremden Mittelspersonen emanzipiert;
ein ausgedehnter Handel mit Indien und China Wird von japanischen
Dampfschiffahrtsgesellschaften betrieben, eine Verbindung mit den
Südstaaten von Amerika durch die »Nippon Yusen Kwaisha« für die
direkte Baumwolleinfuhr ist in Bälde zu erwarten. Aber die fremden
Niederlassungen bleiben stets Herde der Unruhe; und ihre
kommerzielle Eroberung durch unermüdliche nationale Bemühungen kann
allein das Land zufriedenstellen und wird besser noch als der Krieg
mit China Japans wahre Stellung unter den Nationen zeigen. Diese
Eroberung wird sich meiner Überzeugung nach sicherlich
vollziehen.

		[bookmark: page163] Wie wird
sich die Zukunft Japans gestalten? Niemand kann eine positive
Voraussagung auf der Grundlage wagen, daß die jetzt vorhandenen
Tendenzen auch in Zukunft wirksam sein müssen. Ohne bei den
grausamen Wahrscheinlichkeiten des Krieges zu verweilen, oder bei
der Möglichkeit innerer Wirrnisse, die zu einer zeitweiligen
Aufhebung der Konstitution und zu einer Militärdiktatur führen
könnten – ein wiedererstandenes Shogunat in modernem Gewande – so
werden sich doch zweifellos große Veränderungen vollziehen, sowohl
zum Guten, wie zum Bösen. Vorausgesetzt, daß diese Veränderungen
normal verlaufen werden, darf man schon einige Prophezeiungen
wagen, begründet auf der berechtigten Annahme, daß die Nation durch
rasch wechselnde Perioden des Fortschritts und der Reaktion
fortfahren wird, die neu errungenen Erkenntnisse mit dem
bestmöglichen Erfolge zu assimilieren.

		In ihrer physischen Entwicklung werden, glaube ich, die Japaner
am Ende unseres Jahrhunderts den Japanern von heute weit überlegen
sein. Für diese Annahme sprechen drei gute Gründe. Der erste ist,
daß das systematische militärische und gymnastische Training der
körperlich gesunden Jugend in Japan in wenigen Generationen
voraussichtlich ebenso gute Resultate erzielen wird, wie das
militärische System in Deutschland: Zunahme der Körpergröße, des
Brustumfangs und Entwicklung der Muskulatur. Ein weiterer Grund
ist, daß die japanischen Städter sich jetzt einer reichlicheren
Ernährung zuwenden, einer Fleischnahrung, und daß eine nahrhaftere
Kost physiologische Resultate haben muß, die das Wachstum [bookmark: page164] befördern.
Unzählige kleine Restaurants, in denen »abendländische Küche« fast
zu so billigen Preisen geliefert wird, wie japanische Speisen,
schießen überall in die Höhe. Drittens muß die durch die Erziehung
und den Militärdienst notwendig gewordene Hinausschiebung der
Eheschließung zu einer immer besseren Qualität der Nachkommenschaft
führen. Da verfrühte Heiraten jetzt eher zu den Ausnahmen als zur
Regel gehören, wird die Zahl der schwächlichen Kinder
dementsprechend immer mehr und mehr abnehmen. Die außerordentliche
Verschiedenheit der Statur, die man jetzt in jeder japanischen
Menschenmenge bemerken kann, scheint zu beweisen, daß die
japanische Rasse bei strengerer sozialer Disziplin einer großen
physischen Entwicklung fähig ist.

		Ein moralischer Aufschwung ist kaum zu erwarten, eher das
Gegenteil. Die alten ethischen Ideale Japans waren zum mindesten so
hochstehend, wie unsere eigenen; und in den ruhigen Zeiten der
wohlwollenden patriarchalischen Regierung konnten die Menschen
ihnen wirklich nachleben. Unwahrheit, Unredlichkeit und brutale
Verbrechen waren seltener als jetzt, wie die offizielle Statistik
zeigt; der Prozentsatz der Verbrecher ist seit einigen Jahren
beständig im Steigen begriffen, was natürlich unter anderem auch
beweist, daß der Kampf ums Dasein sich verschärft hat. Der alte
Kanon der Keuschheit, wie er in der öffentlichen Meinung zum
Ausdruck kam, war der einer weniger entwickelten Gesellschaft als
unserer eigenen; dennoch glaube ich nicht, daß man mit Recht
behaupten kann, daß die moralischen Verhältnisse schlechter gewesen
wären als bei uns. [bookmark: page165] In einer Hinsicht waren sie sicherlich besser.
Denn die Tugend der japanischen Ehefrauen war allgemein zu allen
Zeiten über jeden Verdacht erhaben. Wenn die Moral der Männer eine
weniger tadellose war, so braucht man nicht erst Lecky zu zitieren,
um zu beweisen, daß die Dinge im Abendlande auch nicht viel anders
standen.

		Frühes Heiraten wurde ermöglicht, um die jungen Männer vor den
Versuchungen eines leichtfertigen Lebens zu behüten; und man darf
wohl annehmen, daß dieses Resultat in einer großen Anzahl von
Fällen erzielt wurde. Das Konkubinat, das Privilegium der Reichen,
hatte seine Schattenseiten; aber es hatte auch die Wirkung, die
Gattin von der physischen Anstrengung zu befreien, viele Kinder in
rascher Aufeinanderfolge aufziehen zu müssen. Die sozialen
Verhältnisse waren so verschieden von jenen, die die abendländische
Religion als die besten annimmt, daß man eine unparteiische
Beurteilung derselben nicht von der Geistlichkeit erwarten darf.
Eine Tatsache ist unbestreitbar – daß sie dem professionellen
Laster nicht günstig waren. Und in vielen der größeren, befestigten
Städte – den Wohnsitzen der Prinzen – wurden Freudenhäuser
überhaupt nicht geduldet. Bei vorurteilsloser Betrachtung aller
Faktoren wird man finden, daß das alte Japan trotz seines
patriarchalischen Systems den Anspruch erheben darf, selbst in
Hinsicht der sexuellen Moral, weniger Angriffspunkte zu bieten, als
so manches abendländische Land. Die Menschen waren besser, als ihre
Gesetze es von ihnen verlangten. Und nun, da die Beziehungen der
Geschlechter durch neue [bookmark: page166] Gesetze geregelt werden sollen – zu einer Zeit, wo
neue Gesetze wirklich not tun, – können die gewünschten
Veränderungen nicht sofort zum Guten ausschlagen. Plötzliche
Reformen werden nicht auf legislativem Wege erzielt. Gesetze können
nicht unmittelbar Gefühle hervorrufen. Und wahrer sozialer
Fortschritt kann nur durch eine durch langandauernde Disziplin und
Betätigung entwickelte Umwandlung des ethischen Fühlens
hervorgerufen werden. Mittlerweile muß die Bevölkerungszunahme und
die sich verschärfende Konkurrenz, während sie den Verstand anregt,
den Charakter verhärten und die Selbstsucht steigern.

		Intellektuell wird sich zweifellos ein großer Fortschritt
vollziehen, aber kein so schneller Fortschritt, wie diejenigen, die
meinen, daß Japan sich in den letzten dreißig Jahren völlig
umgewandelt hat, uns glauben machen möchten. Wie sehr die
wissenschaftliche Erziehung auch in die Massen gedrungen sein mag,
so kann sie doch nicht sofort den Standard der praktischen
Intelligenz zu dem abendländischen Niveau erheben. Die
Durchschnittsfähigkeiten müssen noch auf Generationen hinaus
niedriger bleiben. Natürlich wird es eine Menge bemerkenswerter
Ausnahmen geben; und eine neue Aristokratie der Intelligenz tritt
in Erscheinung. Aber die wirkliche Zukunft der Nation beruht mehr
auf den allgemeinen Fähigkeiten der vielen, als auf der
Ausnahmebefähigung der wenigen. Vielleicht hängt sie hauptsächlich
von der Entwicklung der mathematischen Fähigkeit ab, die überall
eifrig gepflegt wird. Gegenwärtig ist dies der schwache Punkt; eine
Unzahl von Studenten [bookmark: page167] wird jährlich von den wichtigeren Klassen des
höheren Studiums ausgeschlossen, wegen ihrer Unfähigkeit, in
Mathematik zu bestehen. In den kaiserlichen Marine- und
Militärakademien jedoch sind Erfolge erzielt worden, aus denen zur
Genüge erhellt, daß diese Schwäche in Zukunft behoben werden kann.
Die schwierigsten Zweige des wissenschaftlichen Studiums werden für
die Kinder derjenigen, die sich schon auf diesen Gebieten
ausgezeichnet haben, weniger unüberwindlich sein.

		In anderer Hinsicht muß man sich wohl auf einen zeitweiligen
Rückschritt gefaßt machen. Gerade so gewiß, als Japan das
angestrebt hat, was über die normale Grenze seiner Kräfte
hinausgeht, ebenso sicher muß es zu dieser Grenze zurücksinken –
oder eigentlich sogar unter dieselbe. Ein solcher Rückschlag wird
ebenso natürlich wie notwendig sein: er wird einfach eine innere
Kräftigung und eine Vorbereitung für größere und erhabenere
Aspirationen bedeuten. Zeichen dafür zeigen sich schon jetzt in dem
Wirken einiger staatlicher Departements, namentlich in dem des
Erziehungswesens. Die Idee, orientalischen Studenten einen
Studiengang, der die Durchschnittsfähigkeit abendländischer
Studenten, übersteigt, aufzuzwingen; die Idee, das Englische zur
Landessprache oder wenigstens zu einer der Landessprachen zu
machen; und die Idee, ancestrale Gefühls- und Denkweisen durch eine
solche Erziehung zum Besseren zu ändern, grenzten an Wahnsinn.
Japan muß seine eigene Seele entwickeln: es kann sich keine fremde
zu eigen machen. Ein guter Freund, der sein Leben der Philologie
widmete, sagte [bookmark: page168] einmal zu mir, als wir über den Verfall der guten
Manieren bei den japanischen Studenten sprachen: »Bedenken Sie
doch, die englische Sprache ist schon an sich ein demoralisierender
Einfluß gewesen!« Diese Beobachtung war eine sehr tiefsinnige. Der
auf die ganze japanische Nation ausgeübte Zwang, englisch zu lernen
(die Sprache eines Volkes, dem immer nur von seinen Rechten und nie
von seinen Pflichten gepredigt wird), war beinahe eine
Unvorsichtigkeit. Diese Politik war ebenso zu summarisch, wie sie
zu plötzlich war. Sie involvierte eine große Vergeudung an Geld und
Zeit, und sie trug dazu bei, das ethische Gefühl zu untergraben. In
Zukunft wird Japan so englisch lernen, wie England deutsch lernt.
Aber wenn dieses Studium in vieler Richtung unfruchtbar war, so ist
es in anderer Hinsicht nicht vergeudet gewesen. Der Einfluß des
Englischen hat in der einheimischen Sprache Modifikationen
herbeigeführt, die sie reicher, biegsamer und fähiger machten, die
neuen Formen des Denkens auszudrücken, welche die Entdeckungen der
modernen Wissenschaft geschaffen haben. Dieser Einfluß muß noch
lange fortdauern. Das Japanische wird eine große Anzahl englischer
– vielleicht auch deutscher und französischer Worte in sich
absorbieren: tatsächlich macht sich diese Absorbierung schon in der
veränderten Sprache der gebildeten Klassen geltend, ebenso in den
Redensarten der Hafenbevölkerung, die mit kuriosen Verballhornungen
fremder kommerzieller Ausdrücke gemischt sind. Ferner wird die
grammatische Struktur des Japanischen beeinflußt; und obgleich ich
nicht mit jenem Geistlichen übereinstimmen kann, [bookmark: page169] der kürzlich erklärte,
daß der Gebrauch des Passivums bei Tokioer Straßenjungen, die den
Fall Port Arthurs ausriefen – (»Ryojunko ga senryo serareta!«) –
das Wirken der göttlichen Vorsehung zeige, so glaube ich doch, daß
es den Beweis erbracht hat, daß die japanische Sprache
(assimilationsfähig wie der Geist der Rasse überhaupt), die
Fähigkeit zeigt, allen Anforderungen, die die neuen Verhältnisse an
sie stellen, zu entsprechen.

		Vielleicht wird Japan seiner fremden Lehrmeister im Lauf der
nächsten Jahrzehnte freundlicher gedenken. Aber es wird dem
Abendlande gegenüber nie das fühlen, was es vor der Meijiperiode
für China, empfand, die ehrfurchtsvolle Achtung, die nach altem
Brauch dem geliebten Lehrer gebührte. Denn die Weisheit Chinas
wurde freiwillig gesucht, während die des Abendlandes ihnen mit
Gewalt aufgezwungen wurde. Vielleicht werden einige christliche
Sekten in Japan entstehen; aber das Land wird unserer englischen
und amerikanischen Missionäre nicht in der Weise eingedenk sein,
wie es selbst noch jetzt jener großen chinesischen Priester sich
erinnert, die einstmals die Erzieher ihrer Jugend waren. Und es
wird keine Reliquien unseres Aufenthalts im Lande bewahren, sorgsam
siebenfach in Seide gewickelt und in zierliche Kästchen aus weißem
Holz verpackt, weil wir ihnen keine neue Schönheitslehre zu
offenbaren hatten, gar nichts was zu ihrem Gefühlsleben sprechen
konnte. [bookmark: page170]
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		Die Macht des Karma

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page171] Die Wissenschaft versichert uns, daß
die Leidenschaft der ersten Liebe ihrer Entstehung nach vollkommen
unabhängig von der Erfahrung des Individuums ist. Mit anderen
Worten, das Gefühl, das uns das persönlichste von allen scheint,
wäre überhaupt nicht individuell.

		Die Philosophie entdeckte dasselbe Faktum schon lange vorher und
hat nie anziehendere Theorien aufgestellt, als wenn sie versuchte,
das Mysterium der Leidenschaft zu erklären. Die Naturwissenschaft
hat sich hingegen auf einige wenige Vermutungen über dieses Thema
beschränkt. Dies ist bedauerlich, denn die Metaphysiker konnten zu
keiner Zeit befriedigende Aufklärung darüber geben, sei es, daß sie
lehrten, der Anblick des geliebten Wesens rufe in der Seele des
Liebenden eine bis dahin schlummernde angeborene Vorahnung eines
göttlichen Ideals wach, sei es, daß sie annahmen, daß die Illusion
durch ungeborene Geister bewirkt werde, die eine Inkarnation
suchen. Aber sowohl die Naturwissenschaft wie die Metaphysik
stimmen in dem wichtigsten Punkte überein, nämlich daß die
Liebenden selbst keine Wahl haben, daß sie beide willenlos von
demselben Einfluß regiert werden. Die Naturwissenschaft ist sogar
in dieser Behauptung noch bestimmter – sie gibt ganz klar zu, daß
die Toten, nicht die Lebenden alle Verantwortung trifft. Die erste
Liebe, sagt sie, wird von irgendeiner Art geisterhafter
Erinnerungen hervorgerufen.

		Es ist wahr, daß die Naturwissenschaft im Gegensatz zum
Buddhismus nicht anerkennt, daß wir uns [bookmark: page172] unter besonders günstigen
Bedingungen an Erfahrungen aus unseren früheren Existenzen erinnern
und sie wiedererkennen können. Die Seelenwissenschaft, die sich auf
die Physiologie stützt, leugnet sogar die Möglichkeit der ererbten
Erinnerung im individuellen Sinne. Aber sie gibt zu, daß etwas viel
Mächtigeres, wenn auch Undefinierbares, sich vererben kann: die
Summe unzähliger ancestraler Erinnerungen, die Summe zahlloser
Millionen von Erfahrungen. Auf diese Weise vermag sie unsere
rätselhaftesten Empfindungen, unsere widerstreitendsten Impulse,
unsere seltsamsten Intuitionen zu erklären: all das scheinbar
Unvernünftige der Anziehung und Abstoßung, all die vagen Stimmungen
der Freude und Trauer, für die in der individuellen Erfahrung keine
Erklärung zu finden ist. Aber sie hat es noch nicht mit ihrer Würde
vereinbar gefunden, sich eingehender mit dem Thema der ersten Liebe
zu beschäftigen, obgleich die erste Liebe in ihrer Beziehung zu der
unsichtbaren Welt das geheimnisvollste aller menschlichen Gefühle
ist.

		Bei den abendländischen Völkern stellt sich das Problem so:
Jeder heranwachsende gesunde und kräftige Jüngling gelangt in
seiner Entwicklung zu einer atavistischen Periode, in der er jene
primitive Verachtung für das schwächere Geschlecht empfindet, die
durch das bloße Gefühl physischer Überlegenheit hervorgerufen wird.
Aber gerade in dieser Zeit, wo die Gesellschaft der Mädchen für ihn
so uninteressant geworden ist, verliert er plötzlich sein
Gleichgewicht. Sein Lebensweg wird von einem Mädchen gekreuzt, er
hat sie früher nie gesehen, in Wahrheit [bookmark: page173] unterscheidet sie sich nur
wenig von den übrigen Töchtern der Menschen, den Augen anderer
erscheint sie durchaus nicht wunderbar. In demselben Augenblick
fühlt er, wie sein Blut in einer einzigen mächtigen Welle zu seinem
Herzen strömt, und alle seine Sinne sind berückt. Von da an, bis
sein Liebeswahnsinn endigt, gehört sein Leben diesem neu entdeckten
Wesen, von dem er nichts weiß, als daß selbst die Sonnenstrahlen
ihm schöner dünken, wenn sie auf »sie« fallen. Von diesem
Zauberbann kann keine irdische Macht ihn lösen. Aber woher kommt
diese Zaubermacht? Ist es irgend eine Kraft in dem lebenden Abgott?
Nein, die Psychologie sagt uns, daß der Einfluß der Toten in dem
»Götzenanbeter« wirksam ist. Die Toten haben ihn betört. Von ihnen
kommt die Erschütterung in dem Herzen des Liebenden, das
elektrische Beben, das seine Adern bei der ersten Berührung einer
Mädchenhand durchzuckt.

		Aber warum die Toten gerade durch dieses Mädchen zu ihm
sprechen, das ist der tiefere Teil des Rätsels. Die Lösung, die der
größte deutsche Pessimist gegeben hat, befindet sich nicht in
Übereinstimmung mit der wissenschaftlichen Psychologie. Die Wahl
der Toten, vom Standpunkt der Evolutionslehre betrachtet, dürfte
eher auf Erinnerung als auf Voraussicht basieren. Und des Rätsels
Sinn ist nicht erfreulich.

		Es ist allerdings die romantische Möglichkeit vorhanden, daß
dieses Mädchen vor allen anderen von ihnen auserkoren wurde, weil
in ihr wie in einer Kombinationsphotographie eine schattenhafte
[bookmark: page174]
Andeutung all der Frauen fortlebt, die sie in vergangenen Zeiten
beglückt haben. Aber es ist auch ebenso wahrscheinlich, daß sie in
ihr etwas von dem Zauber der zahllosen Frauen wiedergefunden haben,
die sie einst vergebens liebten.

		Schließt man sich der düstereren Erklärung an, so müßte man
glauben, daß die Leidenschaft, obgleich oft und oft begraben, weder
sterben noch ruhen könne. Diejenigen, die vergebens um Liebe
geworben haben, scheinen nur zu sterben; tatsächlich leben sie in
den Herzen von Generationen fort, damit ihre Sehnsucht einmal
Erfüllung finde. Sie warten vielleicht jahrhundertelang auf die
Reinkarnation der Züge des geliebten Wesens, ihre nebelhaften
Erinnerungsbilder ewig in die Träume der Jugend verwebend. Daher
die unerreichten Ideale, daher die gejagte Unruhe der Seelen, die
von dem Weibe träumen, das hienieden nicht zu finden ist.

		Im fernen Osten denkt man anders, und was ich nun erzählen will,
bezieht sich auf die buddhistische Deutung des Problems.
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		Dieser Tage starb ein Priester unter sehr seltsamen
Umständen.

		Er war der Priester eines altbuddhistischen Tempels in einem
Dorfe nahe von Osaka. (Man kann den Tempel von der Kwan-Setsubahn
sehen, wenn man nach Kyōto fährt.)

		Er war jung, ernst und außerordentlich schön. [bookmark: page175] Allzuschön für einen
Priester, sagten die Frauen. Er sah wie eine jener schönen
Amidastatuen aus, die die großen buddhistischen Bildhauer der
Vergangenheit geformt haben.

		Die Männer seiner Gemeinde hielten ihn für einen reinen und
gelehrten Priester, und darin hatten sie recht. Die Frauen dachten
nicht bloß an seine Tugend und seine Gelehrsamkeit: denn er besaß
die verhängnisvolle Macht, sie wider seinen Willen, anzuziehen, in
seiner bloßen Eigenschaft als Mann. Sie, sowie auch Frauen anderer
Gemeinden bewunderten ihn in keineswegs heiliger Weise, und ihre
Huldigungen störten seine Studien und andächtigen Betrachtungen.
Sie ersannen Vorwände, ihn zu allen Stunden des Tages im Tempel
aufzusuchen, nur um ihn einen Augenblick zu sehen und zu ihm
sprechen zu können. Sie richteten Fragen an ihn, die zu beantworten
seine Pflicht war und brachten fromme Gaben, die er nicht gut
abweisen konnte. Manche stellten Fragen unkeuscher Art, die ihn
erröten machten. Er war von Natur zu weich, um sich mit harter
Abweisung zu schützen. Die vorlauten Stadtmädchen erlaubten sich
daher, ihm Dinge zu sagen, wie sie ein Landmädchen nie über die
Lippen gebracht hätte: Dinge, die ihn zwangen, sie aufzufordern,
seinen Tempel zu verlassen. Aber je mehr er vor der Bewunderung der
Schüchternen und der Zudringlichkeit der Kecken zurückscheute,
desto mehr nahmen die Anfechtungen zu, bis sie zur Qual seines
Lebens wurden. [bookmark: text16]F16

		Seine Eltern waren schon lange tot; keine irdischen Bande
knüpften ihn an das Leben: er liebte [bookmark: page176] nur seinen Beruf, und die Studien, die damit
zusammenhingen. Er wollte nicht an eitle und verbotene Dinge
denken. Seine außerordentliche Schönheit – die Schönheit eines
lebendigen Gottes – dünkte ihm nur ein Unglück. Reichtum wurde ihm
unter Bedingungen angeboten, deren bloße Andeutung ihn schon
verletzte. Mädchen warfen sich ihm zu Füßen und flehten vergebens
um seine Liebe. Er erhielt fortwährend Liebesbriefe, die er niemals
beantwortete. Einige derselben waren in jenem alten bilderreichen
Stil abgefaßt, der von »dem felsenfesten Ruhekissen der
Liebesbegegnung«, oder von den »Wellen, die die Schatten des
Angesichtes beleben« und von »Strömen, die sich nur trennen, um
sich wieder zu vereinigen«, spricht. Andere wieder waren kunstlos,
überströmend zärtlich, voll von dem Pathos des ersten
Liebesgeständnisses eines Mädchenherzens. Lange Zeit ließen solche
Briefe den jungen Priester so ungerührt wie jene Statue des Buddha,
dessen Abbild er zu sein schien. Aber in Wahrheit war er kein
Buddha, sondern nur ein schwacher Mensch, und seine Lage wurde
immer unerträglicher.

		Eines Abends kam ein kleiner Knabe in den Tempel und händigte
ihm einen Brief ein, flüsterte den Namen der Absenderin und
verschwand in der Dunkelheit. Nach der späteren Zeugenaussage eines
Tempeldieners las der Priester den Brief, schob ihn in den Umschlag
zurück und legte ihn dann auf die Matte neben sein Kniekissen.
Nachdem er lange in Sinnen versunken dagesessen hätte, holte er
sein Schreibzeug, schrieb selbst einen Brief, [bookmark: page177] adressierte ihn an seinen
geistlichen Vorgesetzten und ließ das Schreiben auf seinem Pult
liegen. Dann warf er einen Blick auf die Uhr und zog eine
japanische Eisenbahntabelle zu Rate. Es war sehr spät, die Nacht
dunkel und stürmisch. Er warf sich vor dem Altar zu einem kurzen
Gebet auf die Kniee und eilte dann aus dem Hause. Er erreichte die
Bahnstation gerade in dem Augenblicke, als der Expreßzug aus Kobé
brausend einfuhr. Blitzschnell warf er sich auf das Geleise vor dem
schnaubenden Ungetüm nieder. Und im nächsten Augenblick hätten
diejenigen, die seine seltsame Schönheit angebetet hatten, vor
Entsetzen aufgeschrien beim Anblick dessen, was von seinem armen
vergänglichen Körper auf den Schienen klebte.
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		Der Brief, den er an seinen Vorgesetzten gerichtet hatte, wurde
gefunden. Er enthielt die kurze Mitteilung, daß er in dem Gefühl
seiner erschöpften Widerstandskraft, beschlossen habe, zu sterben,
um nicht der Sünde zu erliegen. Der andere Brief lag noch auf dem
Boden, wo er ihn gelassen hatte, ein Brief in jener Frauensprache
geschrieben, in der jede Silbe eine demütige Liebkosung ist. Wie
alle solche Briefe (sie werden nie durch die Post geschickt),
enthielt er kein Datum, keinen Namen, keine Initialen, und der
Umschlag trug keine Adresse. In unsere weit sprödere Sprache
übertragen, könnte er annähernd so lauten:

		»Sich solche Freiheit zu nehmen, heißt allzuviel [bookmark: page178] Nachsicht verlangen.
Gleichwohl fühle ich, daß ich zu Euch sprechen muß, und darum sende
ich diesen Brief. Was mein geringes Selbst betrifft, so sei mir nur
vergönnt, zu sagen, daß erst von dem Tage, an dem ich Euch an dem
›Feste der Fernen Küste‹ zum ersten Male sah, meine Gedanken
erwachten, und seither konnte ich nicht mehr vergessen. Mit jedem
Tage versinke ich mehr und mehr in diesen Gedanken an Euch; er
umschwebt mich im Traume, und wenn ich erwachend Euch nicht sehe
und es mir bewußt wird, das Traumgesicht sei keine Wahrheit
gewesen, fließen meine Tränen. Vergebt mir, daß ich, die in diese
Welt als Weib geboren ward, den Wunsch auszusprechen wage, einem so
Erhabenen nicht verabscheuungswert zu sein. Es mag Euch töricht und
unzart erscheinen, daß ich meinem Herzen gestatte, solche Qual zu
erdulden um jemandes willen, der so himmelhoch über mir steht. Aber
nur weil ich weiß, daß ich außer stände bin, mein Herz zu
bezwingen, aus dessen Tiefe ich diesen armseligen Worten gestattet
habe emporzuquellen, um von meinem ungelenken Pinsel
niedergeschrieben und Euch gesandt zu werden, bitte ich Euch, daß
Ihr mich Eures Mitleids wert halten möget; beschwöre ich Euch, mir
nicht mit grausamen Worten zu begegnen. Habt Erbarmen mit mir,
begreift, daß dies nur ein Übermaß meiner demutsvollen Gefühle ist.
Geruht, dieses Herz, das sich in seinem tiefsten Elend an Euch zu
wenden wagt, zu begreifen und gerecht zu beurteilen. Jeden
Augenblick des Tages harre und hoffe ich auf eine beglückende
Antwort.

		 

		[bookmark: page179] Alle guten und glückspendenden Dinge auf Euer
Haupt herabflehend

am heutigen Tage

von einer in aller ihrer Geringheit

von dem Erhabenen Gekannten.

An den Ersehnten, Geliebten,

Verehrungswürdigsten

geht dieser Brief.«
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		Ich begab mich zu einem japanischen Freunde, einem
buddhistischen Gelehrten, um ihm einige Fragen über die religiöse
Auffassung dieses Vorfalls zu stellen. Selbst als Zeichen
menschlicher Schwäche angesehen, erschien mir dieser Selbstmord heroisch.

		Nicht so meinem Freunde. Er sprach Worte der Verurteilung, er
wies darauf hin, daß der, welcher annahm, durch den Selbstmord der
Sünde entgehen zu können, in den Augen des Meisters ein im
geistigen Sinne Verlorener sei – unwürdig der Gemeinschaft mit
heiligen Männern. Was nun den Priester betrifft, hatte er zu jenen
gehört, die der Meister Toren nannte.

		Nur ein Tor könne glauben, durch Zerstörung des eigenen Körpers
auch zugleich die Quelle der Sünde in seiner Seele zu
vernichten.

		»Aber,« wendete ich ein, »das Leben dieses Mannes war rein.
Nehmen Sie an, daß er den Tod bloß suchte, damit er nicht
unwissentlich andere zur Sünde veranlasse?«

		[bookmark: page180] Mein
Freund lächelte ironisch, dann sagte er: »Es war einmal eine
vornehme japanische Dame von erlesener Schönheit, die Nonne werden
wollte. Sie begab sich in einen Tempel und trug ihren Wunsch vor.
Aber der Oberpriester sagte: ›Sie sind noch sehr jung, Sie haben
das Leben am Hofe gelebt. In den Augen weltlicher Männer sind Sie
sehr schön, und Ihr schönes Antlitz wird eine stete Versuchung für
Sie sein, zu den Freuden der Welt zurückzukehren. Überdies kann Ihr
Wunsch vielleicht nur einem augenblicklichen Kummer entspringen.
Ich kann Sie deshalb jetzt noch nicht in den Orden aufnehmen.‹

		Aber sie fuhr fort so beharrlich in den Priester zu dringen, daß
dieser es für das Beste hielt, sich ihren Bitten zu entziehen,
indem er sich rasch entfernte.

		In dem Räume, wo sie nun allein war, stand ein großes ›Hibashi‹
(ein Feuerbecken mit glühenden Kohlen), sie ergriff die Zange,
hielt sie ins Feuer, bis sie glühend rot war, und damit verwundete
und zerriß sie erbarmungslos ihr Antlitz und zerstörte so seine
Schönheit auf ewig.

		Der durch den Brandgeruch erschreckte Priester eilte herbei und
sah voll Betrübnis das Geschehene. Aber sie erneuerte allsogleich
ihre Bitten ohne das geringste Zittern in ihrer Stimme.

		›Meine Schönheit war das Hindernis für meinen Eintritt in den
Orden,‹ sagte sie, ›wollen Sie mich nun aufnehmen?‹

		Der Priester willfahrte nun ihrer Bitte. Sie wurde in den Orden
aufgenommen und lebte als heilige [bookmark: page181] Nonne. Nun, wer war weiser, die Frau, oder
der junge Priester, den Sie preisen wollten?«

		»Aber war es denn die Pflicht des Priesters, sein Gesicht zu
verunstalten?« fragte ich.

		»Sicherlich nicht! Selbst die Handlungsweise der Frau wäre nicht
verdienstvoll gewesen, hätte sie sich damit nur gegen die
Versuchung schützen wollen. Selbstverstümmelung irgendwelcher Art,
ist durch das Gesetz Buddhas verboten; darin hat sie sich einer
Übertretung schuldig gemacht. Aber da sie sich das Gesicht einzig
aus dem Grunde verbrannte, um allsogleich in den heiligen Verband
aufgenommen zu werden, und nicht, weil sie sich unfähig fühlte, der
Sünde durch eigene Willenskraft zu widerstehen, war ihr Vergehen
verzeihlich, wohingegen der Priester, der sein Leben vernichtete,
sich einer großen Sünde schuldig machte. Er hätte versuchen müssen,
all die, die ihn verlocken wollten, zu bekehren. Dazu war er zu
schwach. Fühlte er, daß er keine Kraft habe, der Sünde als Priester
zu widerstehen, so wäre es weit besser für ihn gewesen, in das
weltliche Leben zurückzukehren und dort nach dem Gesetz derjenigen
zu leben, die nicht den Geboten der heiligen Ordensregeln
unterworfen sind.«

		»Der buddhistischen Auffassung nach, hat er sich demnach kein
Verdienst erworben?« fragte ich.

		»Es ist schwer anzunehmen, daß dies der Fall sein könnte. Seine
Tat kann nur in den Augen derer, die das Gesetz nicht kennen,
verdienstlich erscheinen.«

		»Und was denken diejenigen, die das Gesetz [bookmark: page182] kennen, über die Folgen, über das
Karma seiner Handlung?«

		Nach kurzem Sinnen sagte mein Freund nachdenklich:

		»Die ganze Wahrheit dieses Selbstmordes entzieht sich unserem
Wissen – vielleicht war es nicht das erstemal.«

		»Meinen Sie damit, er könnte schon in irgend einem früheren
Leben versucht haben, der Sünde durch die Vernichtung seines
Körpers zu entgehen?«

		»Ja, oder in vielen früheren Leben.«

		»Wie verhält es sich mit seinem zukünftigen Leben?«

		»Nur ein Buddha vermöchte über diese Fragen bestimmten Aufschluß
zu geben.«

		»Aber was sagt Ihre Religion darüber?«

		»Sie vergessen, daß es für uns nicht möglich ist, zu wissen, was
in der Seele dieses Mannes vorging.«

		»Nehmen wir an, er suchte den Tod nur um der Sünde zu
entgehen.«

		»In diesem Falle wird er der Versuchung mit all ihren Schmerzen
und all ihren Qualen tausend und tausende Male wieder und wieder
begegnen müssen, bis er gelernt hat, sich selbst zu überwinden. Im
Tode ist kein Entrinnen vor der ewigen Notwendigkeit der
Selbstüberwindung.«

		Als ich meinen Freund verließ, verfolgten mich seine Worte, und
sie verfolgen mich noch immer. Meine eigenen Anschauungen
erschienen mir nun in einem neuen Lichte. Ich war noch nicht fähig,
mir darüber klar zu werden, ob diese geheimnisvolle [bookmark: page183] Interpretation des
Liebesmysteriums der Beachtung weniger würdig sei, als unsere
abendländische Auffassung. Ich habe darüber nachgesonnen, ob die
Liebe, die in den Tod führt, nicht weit mehr bedeuten könnte, als
die Wiedergeburt begrabener Leidenschaften. Könnte sie nicht auch
die unentrinnbare Strafe bedeuten für längst vergessene Sünde? ...
[bookmark: page184]
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			[bookmark: foot16]Schauspieler pflegen in Japan
oft einen solchen faszinierenden Einfluß auf sensitive Mädchen der
unteren Klassen auszuüben und mißbrauchen diese Macht oft in
grausamer Weise. Es kommt allerdings sehr selten vor, daß ein
Priester einen solchen faszinierenden Einfluß ausübt.
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		Götterdämmerung

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page185] »Wissen Sie etwas über ›Josses‹?« fragte
mich ein mir bekannter Kuriositätenhändler. – »Josses?« – »Ja,
Götzenbilder, japanische Götzenbilder–Josses.« – »Einiges«,
antwortete ich, »aber eigentlich sehr wenig.« – »Nun, kommen Sie
mit mir und sehen Sie sich meine Sammlung an. Ich sammle nun schon
zwanzig Jahre Josses und habe einige, die es wohl verdienen,
betrachtet zu werden – sie sind aber nicht verkäuflich – außer
natürlich für das Britische Museum.«

		Ich folgte ihm durch das Bric-a-brac seines Ladens über einen
gepflasterten Hof in ein ungewöhnlich ausgedehntes Go-down.
[bookmark: text17]F17 Wie alle
Go-downs, war es finster: nur mit Mühe konnte ich einen
Stiegenaufgang unterscheiden, der in die Dunkelheit hinaufragte.
Beim Treppenabsatz blieb er stehen und sagte: »Geben Sie acht, Sie
werden gleich besser sehen, ich habe diese Räume eigens für die
Josses gebaut, aber nun reichen sie gar nicht mehr aus, sie sind
alle im zweiten Stock. Steigen Sie behutsam hinauf, die Treppe ist
schlecht.«

		Ich stieg empor, erreichte eine halbdunkle Halle unter einem
sehr hohen Dach und fand mich von Angesicht zu Angesicht den
Göttern gegenüber.

		In dieser Dämmerung des großen Go-down war das Schauspiel mehr
als phantastisch: es war gespenstisch. Arhats, Buddhas und
Bodhisatwas, und Bilder und Gestalten aus einer noch älteren
Götterwelt füllten den ganzen schattenhaften düstern Raum. Nicht
nach Hierarchien geordnet, wie in einem Tempel, sondern wahllos
zusammengewürfelt, wie [bookmark: page186] in einer plötzlichen Panik. In dem Gewirr
zahlloser Köpfe, zerbrochener Aureolen und drohend emporgehobener
Finger oder im Gebet gefalteter Hände, einem gleißenden
Durcheinander von verstaubtem Gold, auf das durch die
spinnwebbedeckten Luftluken ein trübes Licht fiel, konnte ich
anfänglich nichts unterscheiden. Aber als ich mich an das Dunkel
ein wenig gewöhnt hatte, begann ich allmählich die verschiedenen
Persönlichkeiten zu erkennen. Ich sah Kwannons in verschiedenen
Gestalten; Jizos mit vielen verschiedenen Namen; Shakas Jakushis,
die Buddhas und ihre Schüler. Sie waren sehr alt und nicht von
ausgesprochen japanischem Gepräge, auch trugen sie keine Zeichen
eines bestimmten Ortes oder einer bestimmten Zeit. Es waren
Exemplare aus Korea, China, Indien, Schätze, die aus der Zeit der
Blüte der buddhistischen Missionäre herübergebracht worden waren.
Manche ruhten auf Lotosblumen – der Lotosblume der »irdischen
Geburt« –, andere ritten auf Leoparden, Tigern, Löwen oder
mystischen Ungeheuern, die den Blitz und den Tod
versinnbildlichten. Eines, dreiköpfig und vielarmig, düster und
imposant, schien sich förmlich durch das Dämmer zu bewegen, wie es
auf seinem Thron von einer Phalanx von Elefanten getragen wurde.
Ich sah einen von Flammen umloderten Fudo und eine Maya-Fujin auf
ihrem himmlischen Pfau. In seltsam anachronistischer Mischung mit
diesen buddhistischen Visionen sah man bewaffnete Daymios und
chinesische Schriftgelehrte. Da waren kolossale, bis an die Decke
reichende Gestalten des Zorns, die Donnerkeile schwangen: die
Devakönige, [bookmark: page187]
wie Personifikationen der Kraft des Orkans; die Ni-Os, die Hüter
der längst verschwundenen Tempeltore. Da waren auch üppige Formen
von Frauengestalten: die leichte Anmut ihrer Glieder umschlossen
Lotoskelche, und die Biegsamkeit ihrer Finger, die die Zahl der
Guten Gesetze aufzählten, war nach Idealen geformt, die
wahrscheinlich in irgendeiner verklungenen Zeit von dem Reiz einer
indischen Tänzerin inspiriert worden waren. An der nackten
Ziegelwand darüber konnte ich Gestalten untergeordneter Art
wahrnehmen: Dämonen, mit Augen, die durch die Nacht funkelten wie
die Augen einer schwarzen Katze, und Gestalten halb Vogel, halb
Mensch, mit Flügeln und Schnäbeln wie Adler – die Tengus der
japanischen Volksphantasie.

		»Nun?« sagte der Kuriositätenhändler mit einem Schmunzeln der
Befriedigung über mein unverhohlenes Erstaunen.

		»Es ist eine ausgezeichnete Sammlung,« erwiderte ich.

		Da legte er die Hand auf meine Schulter und schrie mir
triumphierend ins Ohr: »Kostet mich fünfzigtausend Dollars!«

		Aber die Bilder selbst sagten mir, um wieviel mehr für sie in
längst vergessenen frommen Mühen entrichtet worden war – trotz der
Wohlfeilheit der künstlerischen Arbeit im Orient. Auch erzählten
sie mir von den Millionen Pilgern, deren Füße die Treppen gehöhlt
hatten, die zu ihren Schreinen hinaufführten, von den nun toten
Müttern, die kleine: Kinderkleidchen vor ihren Altären aufzuhängen
pflegten, von den Generationen von Kindern, die man [bookmark: page188] lehrte Gebete an sie zu
richten, von den zahllosen Kümmernissen und Hoffnungen, die man
ihnen anvertraute. Die Erinnerung jahrhundertelanger Anbetung war
ihnen ins Exil gefolgt; ein dünner süßer Weihrauchduft
durchschwebte den öden, verlassenen Raum ...

		»Wie würden Sie diese Gestalt nennen?« fragte die Stimme des
Kuriositätenhändlers; »man sagt mir, es ist das beste Stück der
Sammlung.« Er wies auf eine Figur, die auf einem dreifachen
goldenen Lotos ruhte – Avalokiteswara: sie, »die auf den Klang der
Gebete herniederblickt ... bei ihrem Namen glätten sich die Wogen
von Sturm und Haß, vor ihrem Namen erstickt das Feuer, beim Klang
ihres Namens entschwinden Dämonen, kraft ihres Namens kann man im
Räume aufrechtstehen, gleich der Sonne ...« Die Anmut ihrer
Glieder, die Zärtlichkeit ihres Lächelns stammen aus den Träumen
des indischen Paradieses.

		»Es ist eine Kwannon,« sagte ich, »und zwar eine sehr
schöne.«

		»Ich werde auch einen sehr schönen Preis für sie verlangen,«
sagte er mit schlauem Augenzwinkern. »Sie kostet mich genug,
obgleich ich im allgemeinen die Sachen wohlfeil erstehe. Es gibt
nur wenig Käufer dafür, und sie müssen heimlich gekauft werden;
nun, das ist ja eben der Vorteil.«

		»Sehen Sie doch jenen Joß drüben in der Ecke, den großen,
schwarzen Mann; wer, glauben Sie, ist das?«

		»Emmei Jizō,« antwortete ich, »Jizō, der den Menschen langes
Leben schenkt. Er muß sehr alt sein.« [bookmark: page189] »Nun?«, sagte er, mich wieder auf
die Schulter klopfend, »der Mann, von dem ich dieses Stück erstand,
kam ins Gefängnis, weil er es mir verkauft hatte.« Er brach in ein
herzhaftes Lachen aus; ob in der Erinnerung an seine eigene
Schlauheit bei der Transaktion oder über die klägliche Einfalt des
Verkäufers, war mir nicht klar.

		Nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Sie wollten es dann
wieder haben und boten mir mehr dafür, als ich gezahlt hatte, aber
ich ließ nicht locker. Ich weiß nicht genau Bescheid über Josses,
aber so viel weiß ich, daß sie sehr viel wert sind. Im ganzen Lande
gibt es kein solches Exemplar wie dieses. Das Britische Museum wird
sicherlich froh sein, es zu bekommen.«

		»Wann beabsichtigen Sie es dem Britischen Museum anzubieten?«
fragte ich.

		»Nun,« sagte er, »ich möchte zuerst eine Ausstellung
arrangieren, in London kann man durch eine solche Ausstellung eine
schöne Summe zusammenbringen – denn so etwas haben die Londoner
wahrhaftig noch nie zu sehen bekommen. Faßt man die Sache
vernünftig an, so kann man bei einem derartigen Unternehmen von der
Geistlichkeit sehr gefördert werden: »Heidnische Götzen aus Japan!«
Es unterstützt die Missionsarbeiten ... Wie gefällt Ihnen das
Baby?«

		Ich blickte auf das goldfarbene Bild eines nackten Kindes – ein
Händchen wies hinauf, das andere hinab – es stellte den neugebornen
Buddha dar. »Lichtstrahlend entstieg er dem Schoße, gleich der
Sonne, wenn sie im Osten aufgeht ... Aufrecht [bookmark: page190] stehend machte er sieben
bedächtige Schritte, und die Spuren seiner Füße auf dem Boden
blieben leuchtend wie sieben Sterne. Und er sprach mit
vernehmlicher Stimme die Worte: »Meine Geburt ist eine
Buddha-Geburt, für mich gibt es keine Wiedergeburt, nur dieses
letzte Mal werde ich geboren, zum Segen und Heil aller auf Erden
und im Himmel.«

		»Das ist, was man einen Tanjo-Shaka nennt,« sagte ich, »es sieht
wie Bronze aus.«

		»Es ist auch Bronze,« sagte er, mit dem Finger daran pochend, um
das Metall tönen zu lassen. »Die Bronze allein ist mehr wert, als
ich dafür gezahlt habe.«

		Ich betrachtete die vier Devas, deren Köpfe beinahe das Dach
berührten und dachte an die Geschichte ihres Erscheinens, wie sie
die Mahavagga berichtet: »In einer schönen Nacht betraten die vier
großen Könige den heiligen Hain, indem sie den ganzen Raum mit
Licht erfüllten; und nachdem sie sich ehrfürchtig vor dem
Gebenedeiten geneigt hatten, standen sie in den vier Richtungen wie
vier Feuersäulen.«

		»Wie haben Sie es nur ermöglicht, die vier Figuren
heraufzubringen?« fragte ich.

		»O, sie sind eben hinaufgehißt worden – wir haben einen Aufzug.
Die eigentliche Schwierigkeit war der Eisenbahntransport: es war
ihre erste Eisenbahnfahrt ... aber sehen Sie sich mal die an, die
werden der Clou der Ausstellung sein!«

		Ich blickte in die angegebene Richtung und sah zwei Holzfiguren
von ungefähr drei Fuß Höhe.

		[bookmark: page191]
»Warum glauben Sie, daß gerade diese Sensation machen werden?«
fragte ich unschuldig.

		»Sehen Sie denn nicht, wer sie sind? Sie stammen aus der Zeit
der Verfolgungen – es sind japanische Teufel,
die auf das Kreuz treten.«

		Es waren nur kleine Tempelhüter, aber ihre Füße ruhten auf
kreuzförmigen Unterlagen.

		»Hat Ihnen denn jemand gesagt, dies seien Teufel, die auf das
Kreuz treten?« wagte ich zu fragen.

		»Was sollten sie sonst tun?« antwortete er ausweichend.
»Betrachten Sie doch die Kreuze unter ihren Füßen.«

		»Aber sie sind doch keine Teufel,« beharrte ich, »die Kreuze
wurden unter ihre Füße gelegt, um sie im Gleichgewicht zu
erhalten.«

		Er schwieg, aber er sah enttäuscht aus; und er tat mir ein wenig
leid. » Teufel, die auf das Kreuz
treten«, als eine Ausstellungsnummer von »Josses aus Japan«
in irgendeiner Londoner Affiche angekündigt, das hätte Zugkraft
gehabt!

		»Dies hier ist weit wunderbarer,« sagte ich, auf eine schöne
Gruppe deutend, »Maya mit dem Kinde Buddha, das nach der
Überlieferung aus ihrer Seite entsprossen ist. Schmerzlos war der
Bodhisatwa aus ihrer rechten Seite geboren. Es war der achte Tag
des vierten Monats.«

		»Das ist auch aus Bronze,« sagte er, und klopfte mit dem Finger
darauf. »Bronze-Josses fangen an, selten zu werden. Wir pflegten
sie zum Preise von altem Metall aufzukaufen und wieder
loszuschlagen. Ich wünschte, ich hätte einige von ihnen behalten.
[bookmark: page192] Sie
hätten damals die Bronzen sehen sollen, die von den Tempeln
herkamen. Glocken, Vasen, Josses! Das war die Zeit, wo wir
versuchten, den Daibutsu in Kamakura zu kaufen.«

		»Als alte Bronze?« fragte ich.

		»Ja, wir berechneten das Gewicht des Metalls und bildeten ein
Syndikat. Das erste Angebot war dreißigtausend, wir hätten einen
großen Profit erzielen können, denn das Ding enthält einen
beträchtlichen Wert an Gold und Silber. Die Priester wollten es
verkaufen, aber das Volk gab es nicht zu.«

		»Es ist eines der Wunder der Welt,« sagte ich; »hätten Sie es
wirklich übers Herz gebracht, es zu zerstückeln und
einzuschmelzen?«

		»Gewiß, warum nicht? Was sollte sonst damit geschehen? Das
drüben sieht genau so aus wie die Jungfrau Maria, nicht wahr?« Er
deutete auf das vergoldete Bildnis einer weiblichen Gestalt, die
ein Kind an ihre Brust drückte.

		»Ja,« sagte ich, »aber es ist eine Kishibōjin, die Göttin, die
die kleinen Kinder liebt.«

		»Die Leute sprechen von Götzenanbetung,« fuhr er sinnend fort;
»in römisch-katholischen Kirchen habe ich viele Bilder gesehen, die
diesen gleichen ... Mir scheint, die Religionen in der ganzen Welt
sind so ziemlich gleich.«

		»Darin mögen Sie recht haben,« sagte ich.

		»Nun ja, die Geschichte von Buddha ist wie die Geschichte von
Jesus, nicht wahr?«

		»Gewissermaßen,« stimmte ich zu.

		»Nur wurde er nicht gekreuzigt.«

		Ich antwortete nicht, und meine Gedanken [bookmark: page193] schweiften zu dem Texte:
»In der ganzen Welt ist nicht ein Fleckchen Erde von der Größe
eines Senfkorns, wo er nicht seinen Leib dahingegeben hätte um der
lebenden Wesen willen.« Ich begriff plötzlich, daß dies vollkommen
wahr sei. Denn der Gott des tieferen Buddhismus ist nicht Gautama
noch irgendein Tathâgata, sondern ganz einfach das Göttliche im
Menschen. Alle sind wir Schmetterlingspuppen, die die Unendlichkeit
einschließen: jeder von uns birgt eine Buddhaseele, und die
Millionen sind nur eins. In ihren ewigen Träumen der Illusion trägt
die ganze Menschheit den latenten Keim eines Buddha in sich; und
des Meisters Lächeln wird die Welt wieder schön machen, wenn die
Selbstsucht einmal ausgestorben ist. Jedes edle Opfer bringt die
Stunde seiner Wiederkunft näher; und wer vermag zu bezweifeln –
bedenkt man die Myriaden von Zeitaltern der Menschheit –, daß
selbst jetzt kein Fleckchen auf Erden vorhanden ist, wo nicht schon
ein Leben um der Pflicht und Liebe willen freudig dahingegeben
worden wäre?

		Wieder fühlte ich die Hand des Kuriositätenhändlers auf meiner
Schulter ruhen.

		»Jedenfalls,« rief er in munterem Tone, »wird man sie doch im
Britischen Museum zu schätzen wissen – was?«

		»Ja, ich hoffe. Verdienen würden sie es schon,« bestätigte
ich.

		Dann stellte ich sie mir in irgendeinem Saale jener gewaltigen
Nekropolis der toten Götter vor, von grüngelbem Nebel umwebt, den
Raum mit vergessenen ägyptischen und babylonischen Gottheiten
[bookmark: page194]
teilend, in dem Getöse des Londoner Straßenlärmes leise erschauernd
... Und all das zu welchem Ende? Vielleicht einen zweiten Alma
Tadema anzuregen, die Schönheit einer entschwundenen Zivilisation
im Bilde darzustellen; vielleicht um zur Illustration eines
englischen buddhistischen Diktionärs beizutragen; vielleicht um
einen zukünftigen Laureatus zu einer so überraschenden Metapher zu
inspirieren wie Tennysons Bild von dem »gesalbten und gelockten
assyrischen Stier« (oiled and curled Assyrian bull).

		Sicherlich werden sie nicht vergebens dort bewahrt werden. Die
Denker einer weniger konventionellen und selbstsüchtigen Zeit
werden uns aufs neue Ehrfurcht vor ihnen lehren. Jedes vom
menschlichen Glauben geschaffene Idol bleibt die Schale einer
ewigen göttlichen Wahrheit, ja die Schale selbst kann
geheimnisvolle Kraft haben. Die reine Klarheit, die
leidenschaftslose Zärtlichkeit dieser Buddhagesichter vermag noch
jetzt dem Abendland Seelenfrieden zu bringen, das in seinen zur
Konvention herabgesunkenen Religionen keine Befriedigung mehr
findet und des Kommens eines neuen Heilands entgegenharrt, der da
verkünden wird:

		» Ich habe dieselbe Liebe für Hoch wie für
Nieder, für den Sittlichen wie für den Unsittlichen, für den
Verderbten wie für den Tugendhaften, für jene, die Irrlehren
anhängen, wie für jene, deren Glaube gut und wahr ist.«
[bookmark: page195]
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			[bookmark: foot17]Ein Name, mit dem man in den Hafenstädten
des fernen Ostens feuerfeste Lagerräume bezeichnet. Das Wort
Go-down stammt aus dem malaiischen »Gâdong«.
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		Die Idee der Präexistenz

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page196] Meine Brüder, wenn ein Bikku wünscht,
sich seine verschiedenen zeitlichen Inkarnationen in vergangenen
Tagen – wie eine Geburt, zwei Geburten, drei, vier, fünf, zehn,
zwanzig, fünfzig, hundert, tausend oder hunderttausend Geburten –
in all ihren Formen und all ihren Einzelheiten zu vergegenwärtigen,
dann laßt ihn in Beschaulichkeit seinem Herzen lauschen, laßt ihn
durch die Dinge hindurchsehen, laßt ihn viel allein.« (Akankheyya
Sutta.)

		[image: Buchschmuck] Wenn man einen denkenden
Abendländer, der einige Jahre in der wirklich lebendigen Atmosphäre
des Buddhismus gelebt hat, fragen würde, welche fundamentale Idee
die orientalische Denkweise von unserer eigenen unterscheidet,
seine Antwort würde zweifellos lauten: »Die Idee der Präexistenz«.
Diese Idee ist es, die mehr als irgendeine andere das ganze
geistige Leben des fernen Ostens durchdringt. Sie ist
allgegenwärtig wie die Luft, sie färbt jede Empfindung; sie
beeinflußt direkt oder indirekt fast jede Handlung. Ihre Symbole
treten uns auf Schritt und Tritt entgegen, selbst in Einzelheiten
künstlerischer Dekoration, und fortwährend, bei Tag und bei Nacht
schlägt ein Echo ihrer Sprache unversehens an unser Ohr. Die
Ausdrucksformen des Volkes, seine Haussprüche, seine Sprichwörter,
seine frommen oder profanen Ausrufe, die Äußerungen seines
Schmerzes, seiner Hoffnung, seiner Freude, oder Verzweiflung, sind
alle davon beseelt. Sie charakterisiert gleicherweise die Sprache
der Liebe und den Ausdruck des Hasses; und der Ausdruck »Ingwa«
oder »Innen«, [bookmark: page197] der das Karma, als unentrinnbare Vergeltung
bedeutet, drängt sich ungewollt jedem auf die Lippen als Erklärung,
als Trost, oder als Vorwurf. Der Bauer, der einen steilen Weg
hinaufklimmt und die Last seines Handkarrens in jeder angespannten
Muskel empfindet, murmelt geduldig: »Da dies ›Ingwa‹ ist, muß es
ertragen werden.« Zankende Diener fragen einander: »Durch welches
›Ingwa‹ bin ich verurteilt, mit einem solchen wie du beisammen zu
sein?« Dem Unfähigen oder Lasterhaften wird sein ›Ingwa‹
vorgehalten, und das Ungemach des Weisen oder des Tugendreichen
wird durch dasselbe buddhistische Wort erklärt. Der
Gesetzesübertreter gesteht sein Verbrechen, indem er sagt: »Als ich
meine Tat beging, wußte ich, daß sie schlecht war, aber mein Ingwa
war stärker als mein Herz.« Liebende, deren Verbindung sich
Hindernisse entgegenstellen, suchen den Tod in dem Glauben, daß
ihre Vereinigung in diesem Leben durch die Folgen ihrer Sünden in
einem früheren unmöglich ist; und wer das Opfer einer
Ungerechtigkeit geworden, bemüht sich, seine natürliche Entrüstung
durch die Überzeugung zurückzudrängen, er büße für irgend ein
vergessenes Vergehen, das nach der ewigen Ordnung der Dinge Sühne
heischt.

		Ebenso setzen die gewöhnlichsten Hinweise auf eine geistige
Zukunft den allgemeinen Glauben an eine geistige Vergangenheit
voraus. Die Mutter warnt die Kinder bei ihren Spielen vor den bösen
Folgen des Übeltuns auf ihre nächsten Geburten als Kinder anderer
Eltern. Der Pilger oder Straßenbettler nimmt das Almosen mit dem
Wunsche entgegen: [bookmark: page198] »Deine zukünftige Geburt möge glücklich
sein!« Der hinfällige »Inkyo«, dessen Gehör und Gesicht zu versagen
beginnt, spricht frohgemut von der bevorstehenden Veränderung, die
ihn mit einem frischen, jungen Körper versehen wird. Und der
Ausdruck »Yakusoku«, der die buddhistische Bezeichnung für
»Notwendigkeit« ist; »mae no yo«, das letzte Leben; »akirame«, die
Resignation, werden so oft im gewöhnlichen japanischen Leben
angewendet, wie die Worte »Recht« und »Unrecht« im abendländischen
Alltagsleben.

		Nachdem man lange in diesem psychologischen Milieu verweilt hat,
gewahrt man, daß es das eigene Denken durchdrungen und darin
verschiedene Umwälzungen bewirkt hat. Alle Anschauungen über das
Leben, die auf der Idee der Präexistenz beruhen, alle diese
Begriffe, die wie sympathisch immer man ihnen auch beim
theoretischen Studium gegenüber gestanden sein mag, einem im
wirklichen Leben mehr als seltsam erscheinen mußten, verlieren
schließlich diesen seltsamen oder fantastischen Charakter, den
ihnen das Fremdartige anfänglich gab, und erscheinen nun in einem
ganz natürlichen Lichte. Sie erklären viele Dinge so gut, daß sie
förmlich rationell erscheinen, und wahrlich, einige derselben sind
auch ganz rationell, an dem wissenschaftlichen Denken des
neunzehnten Jahrhunderts gemessen. Aber um sie ganz unbefangen zu
beurteilen, muß man vorerst alle abendländischen Ideen über die
Metempsychose aus seinem Geist ausmerzen. Denn zwischen der alten
abendländischen Vorstellung der Seele – beispielsweise der
pythagoräischen oder [bookmark: page199] platonischen – und der buddhistischen ist
gar keine Ähnlichkeit vorhanden, und gerade wegen dieser
Verschiedenheit erweisen sich die japanischen Glaubensformen als
vernünftig. Die tiefe Verschiedenheit zwischen der althergebrachten
abendländischen und der japanischen Auffassung in dieser Richtung
besteht darin, daß für den Buddhisten der konventionelle Begriff
von »Seele«, der vibrierende, durchsichtige, körperlose, innere
Mensch oder Geist nicht existiert. Das orientalische Ego ist nicht
individuell. Es ist nicht einmal eine ziffernmäßig auszudrückende
Vielheit, wie die gnostische Seele. Es ist ein Aggregat, oder eine
Zusammensetzung unfaßlicher Vielfältigkeit, die konzentrierte Summe
des schöpferischen Denkens vorhergegangener, zahlloser Leben.
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		Die interpretative Kraft des Buddhismus und die merkwürdige
Übereinstimmung seiner Theorien mit den Ergebnissen der modernen
Wissenschaft zeigt sich hauptsächlich auf jenem Gebiete der
Psychologie, dessen größter Erforscher Herbert Spencer war. Ein
nicht geringer Teil unseres psychologischen Lebens setzt sich aus
Gefühlen zusammen, die die abendländische Theologie nicht zu
erklären vermocht hat. In diese Kategorie fallen jene, die das der
Sprache noch nicht mächtige Kind beim Anblick bestimmter Gesichter
weinen, beim Anblick anderer lächeln machen. Dazu gehören auch die
augenblickliche Sympathie oder Antipathie bei der Begegnung mit
fremden Personen, jene Anziehung und Abstoßung, [bookmark: page200] die man »ersten
Eindruck« nennt, und der intelligente Kinder geneigt sind
unverhohlen Ausdruck zu geben, ungeachtet aller erziehlichen
Lehren, daß man die Leute nicht nach dem äußeren Anschein
beurteilen dürfe, eine Doktrin, der kein Kind in seinem Herzen
Glauben schenkt. Diese Gefühle instinktiv oder intuitiv im
theologischen Sinne von Instinkt und Intuition zu nennen, heißt
nichts erklären, sondern nur die Frage abschneiden und in das
Bereich des Lebensmysteriums verweisen, geradeso wie die besondere
Schöpfungshypothese. Die Idee, ein persönlicher Impuls oder eine
solche Empfindung könne mehr sein, als individuell – es sei denn
zufolge dämonischer Besessenheit – erscheint der althergebrachten
Orthodoxie noch immer als eine entsetzliche Ketzerei. Und doch ist
es nun festgestellt, daß unsere tieferen Gefühle superindividuell
sind, sowohl die, die wir passionell, als die, die wir sublim
nennen. Der individuelle Charakter der Liebesleidenschaft wird von
der Wissenschaft absolut negiert; und was von der »Liebe auf den
ersten Blick« gilt, gilt gleicherweise auch vom Haß. Beide sind
superindividuell. Ebenso verhält es sich mit jenen vagen Impulsen
des Wandertriebs, die mit dem Frühling kommen und gehen, und jenen
vagen Depressionen, die einen im Herbst überkommen, vielleicht ein
Überbleibsel jener Epoche, in der die menschlichen Wanderungen sich
nach dem Wechsel der Jahreszeiten richteten, ja vielleicht sogar
aus einer noch weiter zurückreichenden Epoche, die dem ersten
Auftreten des Menschen vorangeht. Superindividuell sind auch die
Gefühle desjenigen, der die größte Zeit [bookmark: page201] seines Lebens in Ebenen
oder Prärien zugebracht hat und sich nun plötzlich einer Reihe
schneebedeckter Gipfel gegenüber sieht, oder die Gefühle eines
Menschen, der lange im Innern eines Landes gewohnt hat und zum
ersten Male den Ozean erblickt und dessen ewiges Donnern hört. Das
stets mit leisem Grauen gemischte Entzücken, das der Anblick einer
grandiosen Landschaft hervorruft, oder die sprachlose, von
unsagbarer Melancholie beschattete Bewunderung, die die
Herrlichkeit eines tropischen Sonnenunterganges auslöst, kann durch
die individuelle Erfahrung allein nie erklärt werden. Die
psychologische Analyse hat in der Tat erwiesen, daß diese Gefühle
wunderbar kompliziert und mit persönlichen Erfahrungen
mannigfachster Art verwoben sind, aber in keinem Falle ist die
tiefste Gefühlswelle jemals individuell; sie steigt aus jenem
urzeitlichen Lebensmeer empor, aus dem wir alle kommen

		Zu derselben psychologischen Kategorie gehört auch
möglicherweise ein rätselhaftes Gefühl, welches den Geist der
Menschen lange vor der Zeit Ciceros beunruhigte, und ihm heute
zeitweilig noch mehr zu denken gibt: das Gefühl, einen Ort schon
gesehen zu haben, den man in Wahrheit zum erstenmal besucht. Dieser
eigentümliche Schein von Vertrautheit, der die Straßen einer
fremden Stadt oder die Linien einer fremden Landschaft umwebt, läßt
das Herz in mystischem Schauer erzittern, und vergeblich grübelt
man einer Erklärung nach. Freilich werden manchmal ähnliche Gefühle
tatsächlich durch die Wiederbelebung oder Rekombination früherer
Eindrücke ins Bewußtsein zurückgerufen; aber es bleibt [bookmark: page202] immerhin
noch eine ganze Anzahl völlig mystisch, wenn wir sie bloß an der
Hand der individuellen Erfahrung erklären wollen.

		Selbst unsere alltäglichsten Sensationen bergen Rätsel, die
diejenigen nie lösen können, die dem absurden Dogma anhängen, daß
alles Gefühl und alle Erkenntnis der individuellen Erfahrung
angehören, und daß der Geist eines neugeborenen Kindes eine »tabula
rasa« sei.

		Das Lustgefühl, das von dem Duft der Blume hervorgerufen wird,
von gewissen Farbennuancen, gewissen Tönen; der unwillkürliche
Abscheu oder Schrecken beim ersten Anblick gefahrdrohender oder
giftiger Lebewesen, – ja sogar das namenlose Grauen der Träume –
sind durch die alte Seelenhypothese nicht zu erklären. Wie weit
einige dieser Sensationen, wie die Lust an Duft und Farbe, in das
Leben der Rasse zurückreichen, hat Grant Allen äußerst überzeugend
in seiner »Physiologischen Ästhetik« und in seiner entzückenden
Abhandlung über den Farbensinn ausgeführt. Aber lange, ehe diese
geschrieben waren, hat sein Lehrer, der größte aller Psychologen,
klar bewiesen, daß die Erfahrungshypothese völlig unzureichend ist,
um viele Kategorien psychologischer Phänomene zu erklären. »Wenn
möglich,« sagt Herbert Spencer, »ist sie sogar in bezug auf die
Gefühle noch unzutreffender als in bezug auf die Erkenntnisse. Die
Doktrin, daß alle Wünsche, alle Gefühle aus der individuellen
Erfahrung entspringen, steht in so grellem Widerspruch mit den
Tatsachen, daß ich es gar nicht fassen kann, wie irgend jemand eine
solche Behauptung aufstellen konnte.« [bookmark: page203] Spencer war auch derjenige,
der uns zeigte, daß Worte, wie »Instinkt«, »Intuition« in der alten
Bedeutung keinen richtigen Sinn haben. Sie müssen demnach
künftighin in einer ganz anderen angewendet werden. Instinkt
bedeutet in der Sprache der modernen Psychologie »organisch
gewordenes Gedächtnis«, und das Gedächtnis selbst »beginnender
Instinkt«, – die Summe der Eindrücke, die sich in der Kette des
Lebens auf das nächstfolgende Individuum vererben soll. So erkennt
die Wissenschaft das ererbte Gedächtnis: nicht in dem
geheimnisvollen Sinne einer Erinnerung an Einzelheiten aus einem
früheren Leben, sondern als einen winzigen Zuwachs zum
psychologischen Leben, der von kaum wahrnehmbaren Veränderungen in
der Struktur des ererbten Nervensystems begleitet ist. Das
»menschliche Gehirn« ist eine systematisierte Tabelle unendlich
zahlreicher, in der Evolution des Lebens empfangener Erfahrungen,
oder eigentlich, während der Evolution jener Reihen von Organismen,
aus dem sich der menschliche Organismus herausentwickelt hat. Die
Resultate der gleichartigsten und häufigsten dieser Erfahrungen
haben sich sukzessive als Kapital und Interessen vererbt, und sind
allmählich zu jener hohen Intelligenz herangewachsen, die in dem
Hirn des Säuglings latent liegt, – und die dieses Kind in seinem
späteren Leben betätigt, und vielleicht verstärkt oder weiter
kompliziert, und mit kleinen Hinzufügungen der nächsten Generation
vererbt. So haben wir eine feste psychologische Grundlage für die
Idee der Präexistenz und die Idee des vielfachen »Ego« gewonnen. Es
ist unbestreitbar, daß in jedem [bookmark: page204] individuellen Gehirn die ererbte
Erinnerung an die ganz unfaßliche Menge der Erfahrungen
eingeschlossen ist, die die Gehirne früherer Generationen empfangen
haben. Aber diese wissenschaftliche Überzeugung von der Existenz
des »Selbst« in der Vergangenheit, wird nicht im materialistischen
Sinne ausgesprochen. Die Wissenschaft ist vielmehr die Zerstörerin
des Materialismus: Sie hat die Materie als unerklärlich bewiesen,
und sie gibt auch zu, daß das Geheimnis des Geistes unlösbar sei,
wenn sie auch gleichzeitig genötigt ist, eine schließliche Einheit
der Empfindung zu postulieren. Aus den Einheiten der einfachen
Gefühle, die um Millionen Jahre älter sind als wir, haben sich
zweifellos alle Gefühle und Fähigkeiten der Menschheit aufgebaut.
Hier erkennt die Wissenschaft in Übereinstimmung mit dem Buddhismus
das »Ego« als ein Kompositum, und erklärt geradeso wie der
Buddhismus die psychischen Rätsel der Gegenwart aus der psychischen
Erfahrung der Vergangenheit.
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		Viele glauben, daß die Vorstellung der Seele als einer
unendlichen Vielheit jede religiöse Idee im abendländischen Sinne
unmöglich machen würde; und diejenigen, die nicht imstande sind,
alte theologische Auffassungen abzustreifen, glauben zweifellos,
daß selbst in buddhistischen Ländern, trotz der Zeugenschaft der
buddhistischen Texte, der Glaube der breiten Volksschichten
tatsächlich auf der Idee der Seele als einer Entität basiere. Aber
Japan bietet [bookmark: page205] bemerkenswerte Beweise des Gegenteils.
Die unteren Volksschichten, die ärmste Landbevölkerung, die sich
nie mit buddhistischer Metaphysik befaßt hat, glaubt an das
vielfache Selbst. Aber was sogar noch schwerer ins Gewicht fällt,
ist, daß in der ursprünglichen Religion, dem Shintoismus, eine
verwandte Doktrin enthalten ist; und verschiedene Formen dieses
Glaubens charakterisieren das Denken der Chinesen und der Koreaner.
Alle diese Völker des fernen Ostens scheinen die Vielfältigkeit der
Seele anzunehmen, sei's im buddhistischen Sinne oder in der
primitiven, durch den Shintoismus repräsentierten Bedeutung, eine
Art geisterhafter Vervielfältigung durch Teilung, oder in dem
phantastischen, von der chinesischen Astrologie ausgestalteten
Sinne. Ich habe mich unwiderleglich überzeugt, daß in Japan dieser
Glaube allgemein verbreitet ist. Es ist nicht nötig, hier
buddhistische Texte anzuführen, denn nur der gewöhnliche
Volksglaube und nicht die Philosophie einer Religion kann den
Beweis dafür erbringen, daß religiöse Gläubigkeit sich mit dem
Begriff der zusammengesetzten Seele sehr wohl verträgt und damit
vereinbar ist. Natürlich stellt sich der japanische Bauer das
psychische Selbst nicht so kompliziert vor, wie die buddhistische
Philosophie dasselbe denkt, oder wie die abendländische
Wissenschaft es beweist. Aber er denkt von sich selbst als von
einer Vielheit. Den Kampf in seinem Innern zwischen guten und bösen
Impulsen erklärt er als einen Konflikt zwischen den verschiedenen
geisterhaften Willen, die sein »Ego« bilden; und seine ideale
Hoffnung ist, seine [bookmark: page206] bessere Seele oder seine besseren Seelen
von den bösen Seelen loszulösen, – da Nirwana oder die höchste
Glückseligkeit nur durch das Überleben des Besten in ihm erreicht
werden kann. So scheint seine Religion auf einer natürlichen
Erkenntnis der psychologischen Evolution aufgebaut zu sein, die
kaum so weit von dem wissenschaftlichen Denken entfernt ist, wie
jene konventionellen Begriffe der »Seele« unserer ungebildeten
Bevölkerung daheim. Natürlich sind seine Ideen über diese
abstrakten Fragen vage und unsystematisch, aber ihr allgemeiner
Charakter und ihre Tendenzen sind unverkennbar; und der Ernst
seines Glaubens und der Einfluß dieses Glaubens auf sein ethisches
Leben kann sicherlich nicht angezweifelt werden.

		Wo sich bei der gebildeten Klasse die Gläubigkeit erhält, werden
dieselben Ideen vertieft und ausgestaltet. Ich will als Beispiel
nur zwei Proben aus Aufsätzen zitieren, die von Studenten im Alter
zwischen dreiundzwanzig und sechsundzwanzig Jahren geschrieben
wurden. Ich könnte ihrer ebensowohl zwanzig anführen; aber die
folgenden werden genügen, um zu illustrieren, was ich meine:

		»Nichts ist törichter als die Unsterblichkeit der Seele zu
verkünden. Die Seele ist eine Zusammensetzung, und obgleich ihre
Elemente ewig sind, wissen wir, daß sie sich nie in genau derselben
Weise verbinden können. Alle zusammengesetzten Dinge müssen ihren
Charakter und ihre Bedingungen verändern.«

		»Das menschliche Leben ist zusammengesetzt. Eine
Kombination von Energien bildet die Seele. Wenn ein Mensch stirbt,
kann seine Seele unverändert bleiben, oder sie verändert sich je
nach den Elementen, mit denen sie sich verbindet. Einige
Philosophen sagen, die Seele sei [bookmark: page207] unsterblich, andere wieder, sie sei
sterblich; beide haben recht. Die Seele ist sterblich und
unsterblich, je nach dem Wechsel der Kombinationen, aus denen sie
sich zusammensetzt. Die elementaren Energien, aus denen die Seele
gebildet ist, sind ewig; – aber die Natur der Seele wird von dem
Charakter der Kombinationen bestimmt zu denen jene Energien sich
verbinden.«

		Die in diesen Aufsätzen ausgesprochenen Ideen werden dem
abendländischen Leser auf den ersten Blick ausgesprochen
atheistisch erscheinen, aber sie sind tatsächlich mit der tiefsten,
aufrichtigsten Gläubigkeit vereinbar. Die Anwendung des Wortes
Seele, ganz anders aufgefaßt, als wir es auffassen, ruft den
falschen Eindruck hervor. »Seele« in dem Sinne dieser jungen
Studenten angewendet, bedeutet eine fast unendliche Kombination von
sowohl guten, wie bösen Trieben, ein Vielfältiges, das nicht nur in
seiner Eigenschaft als Zusammensetzung, sondern auch kraft des
ewigen Gesetzes des geistigen Forschrittes der Disintegration
naturnotwendig anheimfällt.
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		Daß die Idee, die durch Jahrtausende ein so bedeutender Faktor
im geistigen Leben des Orients war, im Abendlande erst in unseren
Tagen sich entwickeln konnte, ist genügend aus der abendländischen
Theologie zu erklären. Es wäre jedoch nicht richtig, zu behaupten,
es sei der Theologie gelungen, dem abendländischen Geiste den
Begriff der Präexistenz so abstoßend zu machen. Obgleich die
christliche Doktrin, für die jede einzelne Seele etwas aus dem
Nichts Erschaffenes war, das in jeden neuen [bookmark: page208] Körper eintrat, keinen
offenen Glauben an die Präexistenz zuließ, fand doch der gesunde
Sinn des Volkes einen Widerspruch mit dem Dogma in den Phänomenen
der Vererbung. Ebenso entdeckte das Volk auch bei den Tieren
Verstandeskräfte, während die Theologie die Tiere als bloße
Automaten bezeichnete, von einer Art unbegreiflichem Mechanismus,
Instinkt genannt, gelenkt. Die Theorien über Instinkt und
Intuition, die noch vor einer Generation allgemeine Geltung hatten,
erscheinen uns heute vollkommen barbarisch. Als Erklärung erkannte
man sie allgemein als völlig nutzlos; aber als Dogma dienten sie
dazu, die Wissenschaft zu hemmen und Ketzerei zu verhüten.
Wordsworths »Fidelity« und sein unbegreiflich überschätztes
»Intimations of Immortality« bezeigen die außerordentliche
Ängstlichkeit und Unreife der abendländischen Anschauungen über
diese Dinge, sogar im Anfang des letzten Jahrhunderts. Die Liebe
des Hundes für seinen Herrn ist tatsächlich »groß über menschliche
Vorstellung«, aber aus Gründen, die sich Wordsworth nie träumen
ließ; und obgleich die unmittelbaren Sensationen der Kindheit
sicherlich Offenbarungen von etwas weit Wunderbarerem sind, als
Wordsworths Begriffsbestimmungen der Idee der Unsterblichkeit,
wurde seine berühmte, darauf bezügliche Stanze von John Morley mit
vollem Rechte als Unsinn bezeichnet. Ehe die Stellung der Theologie
erschüttert war, hätten sich die rationellen Ideen über die
psychologische Vererbung, über die wahre Natur des Instinkts, oder
über die Einheit des Lebens nie ihren Weg zur allgemeinen
Erkenntnis bahnen können. [bookmark: page209] Aber mit der Annahme der Evolutionslehre
stürzten die alten Denkformen zusammen; neue Ideen keimten überall
empor und verdrängten die alten, überlebten Dogmen; und wir sehen
jetzt das Schauspiel einer allgemeinen, intellektuellen Bewegung
nach Richtungen, die merkwürdig parallel mit der orientalischen
Philosophie gehen. Die überraschende Schnelligkeit und
Mannigfaltigkeit des wissenschaftlichen Fortschritts während der
letzten fünfzig Jahre konnte nicht verfehlen, eine ebenso
unvorhergesehene, intellektuelle Regsamkeit auch unter den nicht
wissenschaftlich Gebildeten wachzurufen. Daß die höchsten und
kompliziertesten Organismen sich aus den niedrigsten und
einfachsten entwickelt haben; daß eine physische Grundlage die
Substanz der ganzen lebenden Welt ist; daß keine trennende
Scheidungslinie zwischen den Tieren und den Pflanzen gezogen werden
kann; daß der Unterschied zwischen Belebtem und Unbelebtem nur ein
Unterschied des Grades, nicht der Art ist; daß die Materie nicht
minder unbegreiflich ist als der Geist, vielmehr beide nur
variierende, wechselnde Manifestationen einer und derselben
Realität, das ist alles schon zu Gemeinplätzen der neuen
Philosophie geworden. Nach der ersten Erkenntnis der physischen
Evolution, der sich sogar die Theologie nicht verschließen konnte,
war es leicht vorauszusagen, daß die Erkenntnis der psychischen
Evolution nicht ins Unendliche auf sich warten lassen konnte; denn
die Schranke, die das alte Dogma aufgerichtet hatte, um die
Menschen zu hindern, zurückzublicken, war zusammengebrochen. Und
heute ist für jeden, der sich [bookmark: page210] mit dem Studium der wissenschaftlichen
Psychologie befaßt, die Idee der Präexistenz aus dem Reiche der
Theorie in das Reich der Tatsachen übergegangen, und erweist die
buddhistische Erklärung des Weltmysteriums als gerade so
einleuchtend, wie irgendeine andere.

		»Nur sehr voreilige Denker,« schrieb Professor Huxley, »werden
sie auf Grund ihrer ›inhärenten Absurdität‹ verwerfen. Gleich der
Evolutionslehre selbst, hat die Lehre der Seelenwanderung ihre
Wurzeln in der Welt der Realität, und sie darf jene Unterstützung
für sich in Anspruch nehmen, die das große Argument der Analogie
bieten kann.«

		Nun diese von Professor Huxley gebotene Stütze ist merkwürdig
stark. Sie läßt das Wesen der Idee der Präexistenz beinahe
vollkommen in der von Buddha verkündeten Form, obgleich sie uns
nicht einen Schimmer der Einzelseele zeigt, wie sie vom Dunkel ins
Licht, vom Tode zur Wiedergeburt, durch Myriaden Millionen Jahre
flattert.

		In der orientalischen Doktrin ist die psychische Persönlichkeit,
ebenso wie der individuelle Körper, eine Zusammensetzung, die der
Auflösung notwendig anheimfällt. Unter psychischer Persönlichkeit
verstehe ich hier das, was Geist von Geist unterscheidet, – das
»Ich« vom »Du«: das, was wir »Selbst« nennen: dem Buddhismus ist
dies eine zeitweilige Verbindung von Illusionen. Was es dazu macht,
ist das Karma. Was sich reinkarniert, ist das Karma, – die
Totalsumme der Handlungen und Gedanken zahlloser, vorangegangener
Leben, – von denen jedes als ein Ganzes in irgendeinem großen,
[bookmark: page211]
spirituellen System der Addition und Subtraktion auf alle übrigen
Einfluß nehmen kann. Wie ein Magnetismus wird das Karma von Form
auf Form übertragen, von Phänomen auf Phänomen, durch die jeweilige
Kombination die Beschaffenheit bestimmend. Das letzte Geheimnis der
konzentrativen und schöpferischen Wirkungen des Karma erkennt der
Buddhist als unerforschlich, aber den Zusammenhang der Wirkungen
erklärt er als von »Tanha«, dem Lebenswunsch, bewirkt, dem
entsprechend, was Schopenhauer den »Lebenswillen« nannte. In
Herbert Spencers Biologie findet sich nun ein seltsames Analogon zu
dieser Idee. Er erklärt die Übertragbarkeit der Anlagen und ihrer
Variationen, durch eine Theorie von Polaritäten – Polaritäten der
physiologischen Einheit. Zwischen dieser Theorie der Polaritäten
und der buddhistischen Theorie des Tanha ist die Verschiedenheit
viel weniger hervorstechend als die Ähnlichkeit. Karma oder
Vererbung, Tanha oder Polarität sind in ihrem letzten Grunde
unerklärlich; Buddhismus und Wissenschaft sind hier einig. Das
Bemerkenswerte ist, daß beide dasselbe Phänomen unter verschiedenen
Namen erkennen.
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		Die außerordentliche Kompliziertheit der Methoden, durch die die
Wissenschaft zu Konklusionen gelangt ist, die so merkwürdig mit den
alten Vorstellungen des fernen Ostens übereinstimmen, muß den
Zweifel erwecken, ob diese Konklusionen der [bookmark: page212] Masse des abendländischen
Volkes jemals klar gemacht werden könnten. Sicherlich könnte es
scheinen, daß, ebenso wie die wahre Doktrin des Buddhismus der
Mehrheit der Gläubigen nur durch Formen veranschaulicht werden
kann, so auch die Ergebnisse der philosophischen Forschung den
Massen nur durch Suggestion mitgeteilt werden könne, – Suggestion
jener Fakten, oder Zusammenstellung von Fakten, die jedem
natürlichen Intellekt zugänglich sind. Aber die Geschichte des
wissenschaftlichen Fortschritts verbürgt die Wirksamkeit dieser
Methode; und kein stichhaltiger Grund spricht für die Annahme, daß,
weil die Methoden der höheren Wissenschaft über das geistige
Fassungsvermögen der nicht gebildeten Klassen hinausgehen, die
Ergebnisse dieser Wissenschaft nicht allgemein Eingang finden
könnten. Die Dimensionen und das Gewicht der Planeten; die
Entfernung und Zusammensetzung der Sterne; die Bedeutung von Wärme,
Licht und Farbe; die Natur des Schalls und eine Menge anderer
wissenschaftlicher Entdeckungen sind Tausenden vertraut, die von
den Methoden, durch die solche Kenntnisse erreicht wurden, keinen
Begriff haben. Andererseits haben wir Beweise, daß jeder große
wissenschaftliche Aufschwung des letzten Jahrhunderts beträchtliche
Modifikationen im Volksglauben herbeigeführt hat. Schon haben die
Kirchen, obgleich noch immer an der Idee der eigens erschaffenen
Einzelseele festhaltend, die Hauptlehre der physischen Evolution
angenommen; und weder Verknöcherung des Glaubens, noch eine
intellektuelle Rückschrittsbewegung braucht in nächster Zukunft
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befürchtet zu werden. Weitere Veränderungen der religiösen Ideen
stehen bevor, und es ist sogar zu erwarten, daß sie sich eher
schnell als langsam vollziehen werden. Freilich kann man ihre Natur
nicht voraussehen, aber die gegenwärtigen intellektuellen Tendenzen
lassen mit Bestimmtheit erwarten, daß die Lehre der psychologischen
Evolution – wenn auch nicht auf einmal – allgemeine Geltung
erhalten muß, so daß der ontologischen Spekulation keine Grenze
gesetzt ist, und die ganze Auffassung des »Ego« möglicherweise
durch die konsequente Durchführung der Präexistenzidee
transformiert werden wird.
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		Eine eingehendere Betrachtung dieser Wahrscheinlichkeiten darf
gewagt werden. Sie werden vielleicht von jenen, in deren Augen die
Wissenschaft mehr eine Zerstörerin als eine Umbildnerin ist, nicht
als Wahrscheinlichkeiten anerkannt werden. Aber solche Denker
vergessen, daß das religiöse Gefühl etwas unendlich Tieferes ist
als das Dogma; daß es alle Götter und Glaubensformen überlebt und
daß es sich durch die intellektuelle Expansion nur vertieft,
verinnerlicht und erstarkt. Daß die Religion als bloße Doktrin
schließlich vergehen wird, ist eine Schlußfolgerung, zu der uns das
Studium der Entwicklung führt; aber daß die Religion als Gefühl, ja
selbst als Glauben an die geheimnisvolle Kraft, die Gehirne ebenso
wie Sternbilder schafft, jemals ganz sterben könne, vermögen wir
uns heute nicht [bookmark: page214] vorzustellen. Die Wissenschaft bekämpft bloß
irrige Erklärungen der Phänomene; sie verherrlicht nur das
kosmische Mysterium und beweist, daß jedes Ding, so winzig es sein
mag, unendlich wunderbar und unfaßbar ist. Und eben diese
unverkennbare Tendenz der Wissenschaft, den Glauben zu vertiefen
und zu erweitern, und das kosmische Gefühl zu erhöhen, rechtfertigt
die Annahme, daß die zukünftigen Formen der abendländischen
religiösen Ideen vollkommen von allen Modifikationen in der
Vergangenheit abweichen werden; daß die abendländische Auffassung
des »Selbst« in ein etwas der orientalischen Auffassung des
»Selbst« Verwandtes münden wird; und daß alle gegenwärtigen
kleinlichen metaphysischen Vorstellungen über »Persönlichkeit« und
»Individualität« als Realitäten »an sich« verschwinden werden.
Schon weist das zunehmende allgemeine Verständnis für die Tatsachen
der Vererbung, wie die Wissenschaft sie lehrt, auf den Weg hin, auf
dem wenigstens einige dieser Umwandlungen sich vollziehen werden.
In dem zukünftigen Kampfe um die großen Fragen der Evolution wird
die Volksintelligenz der Wissenschaft auf der Linie des geringsten
Widerstandes folgen; und diese Linie wird zweifellos das Studium
der Vererbung sein, da die zu erforschenden Phänomene, obgleich an
sich unerklärlich, der allgemeinen Erfahrung vertraut sind und
wenigstens teilweise Lösungen zahlloser alter Rätsel bieten. So
kann man sich ganz wohl eine zukünftige abendländische
Religionsform denken, die von der ganzen Macht der synthetischen
Philosophie getragen ist; die sich vom Buddhismus hauptsächlich nur
durch [bookmark: page215] die
größere Exaktheit ihrer Konzeptionen unterscheidet; die Seele als
Kompositum auffaßt und die ein neues spirituelles Gesetz lehrt, das
der Lehre des Karma gleicht.

		Viele werden jedoch sogleich gegen diese Idee einen Einwand
bereit haben. Eine solche Modifikation des Glaubens, werden sie
sagen, würde die plötzliche Unterwerfung und Transformation der
Gefühle durch die Ideen bedeuten. »Die Welt,« sagt Herbert Spencer,
»wird nicht von Ideen beherrscht, sondern von Gefühlen, denen die
Ideen bloß als Führer dienen.« Wie soll der Begriff einer
Veränderung, wie die vorausgesetzte, mit der allgemeinen Kenntnis
der Existenz des religiösen Gefühls im Abendlande und mit der Kraft
des religiösen Emotionalismus versöhnt werden?

		Würden die Idee der Präexistenz und die Vorstellung der Seele
als ein Vielfaches wirklich im Gegensatz zu dem religiösen Gefühl
des Abendlandes stehen, könnte man keine befriedigende Antwort
darauf geben. Aber sind sie wirklich in einem solchen Gegensatz?
Die Idee der Präexistenz ist es sicherlich nicht; der
abendländische Geist ist dafür schon vorbereitet. Wohl ist es wahr,
daß die Auffassung des Selbst als einer Zusammensetzung, die der
Auflösung anheimfällt, nur wenig besser erscheinen mag als die
materialistische Idee der Vernichtung – wenigstens für diejenigen,
die nicht imstande sind, sich von den alten Denkgewohnheiten
loszusagen. Nichtsdestoweniger wird voraussetzungsloses Nachdenken
zeigen, daß es keinen Gefühlsgrund gibt, die Auflösung des »Ego« zu
[bookmark: page216] fürchten.
Tatsächlich, obgleich unbewußt, beten Christen und Buddhisten
unablässig eben um diese Auflösung. Wer hat nicht oft gewünscht,
sich von den schlechten Elementen seiner Natur zu befreien, von
Neigungen zum Leichtsinn oder zur Ungerechtigkeit, von Impulsen,
ungütige Dinge zu sagen oder zu tun, – von all diesem niedrigen
Erbteil, das noch dem höhern Menschen anhaftet und seine höchsten
Aspirationen zu Boden zieht? Aber das, dessen Abtrennung, dessen
Vernichtung, dessen Tod wir so inbrünstig wünschen, ist nicht
weniger gewiß ein Teil des psychologischen Erbes, des wahren
Selbsts, als jene neueren und umfassenderen Fähigkeiten, die uns in
der Verwirklichung unserer edleren Ideale unterstützen. Weit davon
entfernt ein Gegenstand der Furcht zu sein, ist vielmehr die
Auflösung des Selbst das Ziel der Ziele, auf das sich unsere
Bestrebungen richten sollten. Was keine neue Philosophie uns zu
hoffen verwehren kann, ist, daß die besten Elemente des Selbst
fortschwingen werden, immer erhabenere Affinitäten suchen, sich zu
immer höheren und höheren Kombinationen verbinden, bis die höchste
Offenbarung kommt, und wir durch unendliche Vision, durch die
Auslöschung alles Selbst, die absolute Realität gewahren.

		Denn während wir wissen, daß selbst die sogenannten Elemente
sich entwickeln, haben wir keinen Beweis, daß irgend etwas völlig
vergehen kann. Daß wir sind, ist der Beweis, daß wir waren und daß
wir sein werden. Wir haben zahllose Evolutionen, zahllose Universen
überdauert. Wir wissen, daß alles im Kosmos Gesetz ist. Nicht der
Zufall [bookmark: page217]
bestimmt, welche Verbindung das Planetensystem bilden, oder was die
Sonne fühlen wird; was im Granit und Basalt verschlossen sein, oder
sich in Pflanzen und Tieren vervielfältigen wird. Soweit die
Vernunft aus Analogien schließen darf, ist die kosmische Geschichte
jeder endgültigen psychischen oder physischen Vereinigung gerade so
genau und sicher bestimmt, wie in der buddhistischen Lehre vom
Karma.
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		Der Einfluß der Wissenschaft wird bei der Umwandlung der
abendländischen Glaubensformen nicht der einzige Faktor sein.
Sicher wird die orientalische Philosophie noch einen weiteren
bilden. Das Studium des Sanskrit, des Pali und des Chinesischen,
und die unermüdlichen Forschungen der Philologen in allen Teilen
des Ostens machen Europa und Amerika mit allen großen Formen des
orientalischen Gedankenlebens schnell vertraut. Das Studium des
Buddhismus wird im ganzen Abendlande mit Interesse betrieben; und
die Resultate dieser Studien zeigen sich Jahr für Jahr immer
deutlicher in den geistigen Schöpfungen der höchsten Kultur. Die
philosophischen Schulen sind nicht weniger davon beeinflußt als die
moderne Literatur. Ein Beweis, daß die Überprüfung des Problems des
Ego sich auf allen Gebieten dem abendländischen Geist aufdrängt,
kann nicht bloß in der gedankenreichen Prosa der Gegenwart gefunden
werden, sondern auch in der Poesie. Ideen, die eine [bookmark: page218] Generation früher unmöglich
gewesen wären, zerstören gangbare Auffassungen, verändern alte
Geschmacksrichtungen und entwickeln höhere Gefühle. Die
schöpferische Kunst, von höherer Inspiration erfüllt, offenbart
uns, was für neue und auserlesene Sensationen, welches bisher
unvorstellbare Pathos, welche wundersame Vertiefung emotioneller
Kraft durch die Erkenntnis der Idee der Präexistenz in der
Literatur gewonnen werden kann. Selbst aus der Belletristik
erfahren wir, daß wir bis jetzt nur auf einer Hemisphäre gelebt haben; daß wir bloß halbe
Gedanken gedacht haben, daß uns ein neuer Glaube not tut, um die
Vergangenheit mit der Zukunft, über die große Parallele der
Gegenwart zu verknüpfen, und so unsere emotionelle Welt zu einer
vollkommenen Sphäre abzurunden. Die klare Überzeugung, daß das
Selbst vielfach ist, ist, wie paradox die Behauptung auch scheint,
der unvermeidliche Schritt zu der größeren Überzeugung, daß die
vielen Eins sind, daß das Leben eine Einheit ist, daß es kein
Endliches gibt, sondern nur ein Unendliches. Bis nicht mit dem
blinden Stolz, der das Selbst für etwas Einziges hält, aufgeräumt
und das Gefühl des Selbst und des Individualismus vollständig
zersetzt ist, kann die Erkenntnis des Ego als eines Unendlichen –
des wahren Kosmos – nie erreicht werden. Zweifellos wird die
einfache, gefühlsmäßige Überzeugung, daß wir in der Vergangenheit
dagewesen sind, sich viel früher entwickeln als die intellektuelle
Überzeugung, daß die Vorstellung des Ego als Einheit eine Fiktion
der Selbstsucht ist. Aber die zusammengesetzte Natur des »Selbst«
muß schließlich [bookmark: page219] anerkannt werden, obgleich ihr Mysterium
bestehen bleibt. Die Wissenschaft postuliert sowohl eine
hypothetische physiologische Einheit, wie auch eine hypothetische
psychologische Einheit; aber beide postulierten Einheiten trotzen
der äußersten Macht der mathematischen Schätzung und scheinen sich
in reine Schemenhaftigkeit aufzulösen. Der Chemiker muß für seine
Arbeitszwecke ein letztes Atom annehmen; aber die Tatsache, deren
Symbol das angenommene Atom ist, kann vielleicht nur ein
Kraftzentrum sein, ja eine Leere, ein Wirbel, wie in der
buddhistischen Vorstellung.

		»Form ist Leere, und Leere ist Form. Was Form ist, das ist
Leere; was Leere ist, ist Form. Perzeption und Konzeption, Name und
Wissen, – all dies ist Leere.« Für die Wissenschaft und für den
Buddhismus gleicherweise löst sich der Kosmos in eine ungeheure
Phantasmagorie, – ein Spiel ungekannter und unermeßlicher Kräfte;
der buddhistische Glaube jedoch beantwortet die Frage »Woher und
Wohin« in seiner eigenen Weise – und prophezeit in jeder großen
Evolutionsperiode eine Zeit spiritueller Expansion, in der die
Erinnerung an frühere Leben zurückkehrt und gleichzeitig die ganze
Zukunft unverschleiert dem visionären Blick sichtbar wird, – bis in
den Himmel der Himmel.

		Die Wissenschaft bleibt hier stumm. Aber ihr Schweigen ist das
Schweigen der Gnostiker, – Sigé, die Tochter der Tiefe und die
Mutter des Geistes.

		Was wir uns mit der vollen Zustimmung der Wissenschaft gestatten
können zu glauben, ist, daß uns wundersame Offenbarungen erwarten.
In der [bookmark: page220]
jüngsten Zeit haben sich neue Kräfte und Gefühle entwickelt, der
Sinn für Musik, die immer wachsenden Fähigkeiten des Mathematikers.
Und wir dürfen mit Recht erwarten, daß noch höhere, heute
unvorstellbare Fähigkeiten sich in unseren Nachkommen entwickeln
werden. Man weiß auch, daß gewisse geistige, zweifellos ererbte
Fähigkeiten sich nur in späterer Zeit entwickeln – und das
Durchschnittsalter der menschlichen Rasse wächst stetig. Mit
gesteigerter Langlebigkeit können sicherlich durch die
Ausgestaltung des größeren zukünftigen Gehirnes plötzlich Kräfte
entstehen, die nicht weniger wunderbar sind als die Fähigkeit, sich
an frühere Geburten zu erinnern. Die Träume des Buddhismus können
kaum übertroffen werden, weil sie das Unendliche berühren; aber wer
möchte sich vermessen, zu sagen, daß sie sich nie verwirklichen
werden?
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		Anhang

		Es ist vielleicht angezeigt, die Leser des Vorhergehenden daran
zu erinnern, daß die Worte »Seele«, »Selbst«, »Ego«,
»Seelenwanderung«, »Vererbung«, obgleich frei von mir angewendet,
einen der buddhistischen Philosophie vollkommen fremden Sinn
ausdrücken. »Seele«, in unserer Bedeutung des Wortes, existiert
nicht für den Buddhisten. Das »Selbst« ist eine Illusion, oder
eigentlich ein Netzwerk von Illusionen. »Seelenwanderung« in dem
Sinne des Übergehens der Seele von einem Körper in den andern wird
in buddhistischen Texten von zweifelloser Autorität ausdrücklich
negiert. Es wird also offenbar sein, daß die wirkliche Analogie,
die zwischen der [bookmark: page221] Lehre vom Karma und den wissenschaftlichen
Fakten der Erblichkeit besteht, durchaus keine vollständige ist.
Karma bedeutet das Fortleben nicht derselben zusammengesetzten
Individualität, sondern ihrer Tendenzen, die sich rekombinieren, um
eine neue, zusammengesetzte Individualität zu bilden. Das neue
Wesen muß nicht notwendig eine menschliche Form annehmen. Das Karma
vererbt sich nicht von Eltern auf Kinder; es ist von der
Erblichkeitslinie unabhängig, obgleich die physische Beschaffenheit
von dem Karma abzuhängen scheint. Das Karmawesen eines Bettlers
kann in dem Körper eines Königs wiedererstehen; das eines Königs in
dem Körper eines Bettlers; aber die Beschaffenheit jeder der beiden
Inkarnationen ist durch den Einfluß des Karma vorherbestimmt
gewesen.

		Man wird fragen, was denn das geistige Element in jedem Wesen
ist, das unverändert bleibt gleichsam der geistige Kern in der
Schale des Karma – die Kraft, die das Gute wirkt. Wenn sowohl Seele
als Leib gleicherweise zeitlich beschränkte Zusammensetzungen sind,
und auch das ebenfalls zeitlich beschränkte Karma die einzige
Quelle der Persönlichkeit, was ist dann der Wert oder die Bedeutung
der buddhistischen Lehre? Was ist das, was durch das Karma leidet;
was ist das, was in der Illusion liegt, – was ist das, was sich
entwickelt, – was Nirvana erreicht? Ist es nicht ein »Selbst«?
Nicht in unserem Sinne des Wortes. Die Realität dessen, was wir
»Selbst« nennen, wird vom Buddhismus negiert. Das, was das Karma
bildet und auflöst; das, was zum Guten hinstrebt; das, was Nirvana
erreicht, ist nicht unser »Ego« im abendländischen Sinne des
Wortes. Also was ist es denn? Es ist das Göttliche in jedem Wesen.
Es wird im Japanischen Muga-no-taiga genannt – das
Große-Selbst-ohne-Selbstsucht. Es gibt kein anderes wirkliches
Selbst. Das in Illusion eingehüllte Selbst heißt Nyorai-zo,
(Tathâgatagharba,) der noch ungeborne Buddha, gleichsam im
Mutterleibe. [bookmark: page222] Das Unendliche ist in jedem Wesen latent
vorhanden. Das ist die Realität. Das andere Selbst ist ein Irrtum,
eine Lüge, eine Luftspiegelung. Die Lehre der Vernichtung bezieht
sich nur auf die Vernichtung der Illusionen; und jene Sensationen
und Gefühle und Gedanken, die bloß dem körperlichen Leben allein
gehören, sind die Illusionen, die das zusammengesetzte illusorische
Selbst bilden. Durch die völlige Auflösung dieses falschen Selbst
offenbart sich, wie durch das Fortziehen von Schleiern, die
unendliche Vision. Es gibt keine »Seele«, die unendliche Allseele
ist das einzige ewige Prinzip in jedem Wesen; alles übrige ist
Traum.

		Was bleibt im Nirvana? Nach einer Schule des Buddhismus
potentielle Identität bis in die Unendlichkeit, so daß ein Buddha,
nachdem er Nirvana erreicht hat, wieder auf die Erde zurückkehren
kann. Nach einer anderen Schule eine mehr als potentielle
Identität, aber nicht »persönlich« in unserem Sinne. Ein
japanischer Freund sagt: »Ich nehme ein Stück Gold und sage, es ist
Eins. Aber dies bedeutet den Eindruck, den es auf mein Sehorgan als
eine Einheit macht. In Wirklichkeit ist jedes der Atome, aus denen
es besteht, nichtsdestoweniger unterscheidbar, unabhängig von jedem
anderen Atom. Im Buddhatum sind ebensolche zahllose psychische
Atome vereinigt. Sie sind Eins nach ihrer äußeren Beschaffenheit,
aber jedes hat sein eigenes unabhängiges Dasein.«

		Aber in Japan hat die primitive ursprüngliche Religion so den
buddhistischen Volksglauben beeinflußt, daß es nicht unrichtig ist,
von der »japanischen Idee des Selbst« zu sprechen. Es ist nur
notwendig, die volkstümlichen shintoistischen Ideen gleichzeitig in
Betracht zu ziehen. Der Shintoismus gibt uns das einleuchtendste
Beispiel für die Vorstellung der Seele. Aber diese Seele ist ein
Zusammengesetztes, kein bloßes Bündel von Sensationen,
Wahrnehmungen und Willensäußerungen, wie das Karma, [bookmark: page223] sondern eine Anzahl
von Seelen, verbunden zu einer geisterhaften Persönlichkeit. Der
Geist eines Toten kann in einfacher oder vielfacher Gestalt
erscheinen. Er kann seine Elemente auseinanderlösen, von denen
jedes einer speziellen, unabhängigen Betätigung fähig bleibt. Eine
solche Trennung scheint jedoch nur zeitweilig zu sein, da die
verschiedenen Seelen, die das Zusammengesetzte bilden, naturgemäß
selbst nach dem Tode zueinander streben und sich nach jeder
freiwilligen Trennung wieder vereinigen. Die breiten Massen des
japanischen Volkes sind zugleich Buddhisten und Shintoisten; aber
die primitiven Auffassungen des Selbst sind sicherlich die
mächtigsten und bleiben nach Verschmelzung der beiden Religionen
deutlich erkennbar. Wahrscheinlich haben sie dem allgemeinen
Verständnis eine natürliche und leichte Erklärung für das
Karmaproblem geboten, obgleich ich nicht sagen könnte, in welchem
Ausmaß dies der Fall war. Es mag auch bemerkt werden, daß sowohl in
der primitiven wie auch in der buddhistischen Glaubensform das
Selbst kein von den Eltern auf den Sprößling übertragenes Prinzip
ist – kein Erbe, das immer von der physischen Abstammung abhängig
ist.

		Diese Tatsachen erweisen, wie groß der Unterschied zwischen den
orientalischen und unseren eigenen Ideen über die Dinge sind, die
in dem vorhergehenden Essay behandelt wurden. Sie werden auch
zeigen, daß eine allgemeine Betrachtung der bestehenden seltsamen
Analogien zwischen dem Glauben des fernen Ostens und den
wissenschaftlichen Gedanken des neunzehnten Jahrhunderts, durch
Anwendung der strikten philosophischen Bezeichnungen, die sich auf
die Idee des Selbst beziehen, kaum veranschaulicht werden können.
Es gibt tatsächlich keine europäischen Worte, die imstande wären
die genaue Bedeutung der buddhistischen Bezeichnungen der
buddhistischen Ideenwelt wiederzugeben. [bookmark: page224]
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		In der Cholerazeit

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page225] Chinas Hauptverbündeter in seinem
letzten Kriege war blind und taub und wollte und will noch immer
nichts von Verhandlungen und Frieden wissen. Er verfolgte die nach
Japan zurückkehrenden Truppen, hielt seinen Einzug in das
siegreiche Kaiserreich und tötete während der heißen Jahreszeit
nahezu dreißigtausend Menschen. Er fährt noch in seinem Mordwerke
fort, und unablässig lodern die Scheiterhaufen, auf denen die
Leichen verbrannt werden. Manchmal trägt ein Windstoß von dem Hügel
hinter der Stadt den Rauch und den Duft in meinen Garten, wie um
mich zu mahnen, daß die Kosten der Verbrennung eines Erwachsenen
von meiner Größe achtzig Sen betragen, ungefähr einen halben Dollar
in amerikanischem Gelde.

		Von dem oberen Balkon meines Hauses überblickt man die ganze
Länge einer japanischen Straße mit ihrer Zeile kleiner
Verkaufsläden bis zur Bucht hinab. Aus vielen Häusern dieser Straße
sah ich, wie man Cholerakranke ins Spital transportierte, den
letzten erst heute morgen; es war mein Nachbar, der mir gegenüber
einen Porzellanladen inne hatte. Man führte ihn mit Gewalt fort,
trotz der Tränen und der Wehrufe seiner Angehörigen. Die
Sanitätsvorschriften verbieten es, Cholerafälle zu Hause behandeln
zu lassen, aber die Leute suchen ihre Kranken zu verbergen, trotz
daraufgesetzter Geldbußen und anderer Strafen, weil die
öffentlichen Spitäler überfüllt sind und die Behandlung dort eine
barsche ist und die Patienten von allen ihren Lieben gänzlich
getrennt bleiben. Aber die Behörde läßt [bookmark: page226] sich nicht oft hintergehen;
sie entdeckt bald die unangemeldeten Fälle und kommt mit Tragbahren
und Kulis. Dies scheint hart, aber das Sanitätsgesetz muß hart
sein. Die Frau meines Nachbars folgte der Bahre weinend und
schreiend, bis der Beamte sie zwang, in ihren kleinen, verödeten
Laden zurückzukehren. Er ist nun geschlossen und wird wohl nie
wieder von seinen Eigentümern geöffnet werden.

		Solche Tragödien enden so schnell, wie sie beginnen. Die
Hinterbliebenen schaffen, sobald es die Behörden gestatten, ihre
Habseligkeiten fort und verschwinden; und das gewohnte Leben der
Straße haspelt weiter, bei Tag und bei Nacht, genau so, als ob
nichts Besonderes geschehen wäre. Herumziehende Verkäufer mit ihren
Bambusstäben und Körben, oder Eimern, oder Kästchen gehen mit ihren
gewohnten Rufen an den leeren Häusern vorüber; religiöse
Prozessionen, Fragmente von Sutras singend, ziehen vorbei; der
blinde Badewärter läßt seinen melancholischen Pfiff ertönen; der
Privatschutzmann stößt im Gehen seinen Stab schwer auf den Boden
auf; der Junge, der Konfekt verkauft, schlägt auf seine Trommel und
singt ein Liebesliedchen, mit einer klagenden, süßen Stimme, wie
der eines Mädchens: –

		» Du und ich, wir beide zusammen ...
lange blieb ich; doch als ich schied, war mir's, als ob erst
gekommen ich sei.«

		» Du und ich, wir beide zusammen ...
Immer noch denk' ich an den Tee; getrockneter oder frischer Tee von
Uyi hätte er anderen geschienen; aber für [bookmark: page227] mich war er Gyokorotee, von
dem schönen Gelb der Yamubukiblume.«

		» Du und ich, wir beide zusammen ...
ich bin der Depeschenabsender, du harrst der Botschaft. Ich sende
mein Herz, und du empfängst es. Was verschlägt es uns nun, wenn die
Post stürzt und die Telegraphendrähte reißen?«
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		Und die Kinder tummeln sich wie gewöhnlich. Sie haschen sich mit
Lachen und Schreien; sie tanzen in Reigen, sie fangen Libellen,
binden sie an lange Schnüre und lassen sie flattern; sie singen
Refrains von Kriegsliedern, die schildern, wie Chinesen die Köpfe
abgeschlagen werden: »Chan, chan bozu no, Kubi wo hane!«

		Manchmal holt der Tod eines der Kinder, aber die Überlebenden
setzen ihr Spiel fort, und dies ist Weisheit.

		Die Leiche eines Kindes verbrennen zu lassen, kostet nur
vierundzwanzig Sen. Der Sohn eines meiner Nachbarn wurde vor
einigen Tagen verbrannt. Die kleinen Steinchen, mit denen er zu
spielen pflegte, liegen noch dort in der Sonne, so wie er sie
verlassen hat. ... Wie seltsam ist diese Liebe der Kleinen für
Steine! In einer bestimmten Kindheitsperiode sind Steine das
Spielzeug aller Kinder, nicht bloß der Kinder der Armen: jedes
japanische Kind ohne Unterschied, gleichviel wie reich es an
anderen Spielsachen ist, will manchmal mit Steinen spielen. Dem
Kindersinn [bookmark: page228] ist ein Stein etwas sehr Wunderbares, und
sollte es auch sein, da selbst dem Verständnis eines Mathematikers
nichts wunderbarer sein könnte als ein gewöhnlicher Stein. Der
kleine Knirps ahnt, daß der Stein weit mehr ist, als er scheint,
was eine sehr richtige Ahnung ist; und wenn dumme, erwachsene Leute
ihm nicht weismachen würden, daß es töricht sei, sein Herz an ein
solches Spielzeug zu hängen, würde er nie dessen überdrüssig werden
und immer etwas Neues und Merkwürdiges daran entdecken. Nur ein
sehr großer Geist könnte alle Fragen der Kinder über Steine
beantworten.

		Nach dem Volksglauben spielt jetzt meines Nachbars Söhnchen mit
kleinen unirdischen Steinen in dem trockenen Bett des »Stromes der
Seelen« – und wundert sich vielleicht, daß sie keine Schatten
werfen.

		Die wahre Poesie in der Legende des Sai-no Kawara ist die
absolute Natürlichkeit ihrer Grundidee, die geisterhafte
Fortführung dieses Spiels, welches alle japanischen Kinder mit
Steinen spielen.
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		Der Pfeifenrohrhändler pflegte mit zwei großen Kästchen, die von
einem über seine Schulter gelegten Bambusstab herabbaumelten, seine
Runde zu machen. Ein Kästchen enthielt Rohre von verschiedener
Dicke, Länge und Farbe, ferner auch Werkzeuge, um dieselben in
Metallpfeifen einzufügen. In dem anderen lag sein eigenes Kindchen.
Manchmal sah ich es über den Rand des Kästchens lugen und die
Vorübergehenden anlächeln; manchmal wieder sah ich [bookmark: page229] es sorgsam eingewickelt in
der Tiefe des Kästchens schlummern, manchmal wieder mit Spielsachen
tändeln. Viele Leute, sagte man mir, pflegten ihm Spielsachen zu
schenken. Eine der Spielsachen hatte eine seltsame Ähnlichkeit mit
einem Sterbetäfelchen (ihai); und dieses sah ich immer in dem
Kästchen, ob nun das Kind schlief oder wachte.

		Neulich bemerkte ich, daß der Pfeifenrohrverkäufer sich seines
Bambusstabes mit den daranbaumelnden Kästchen entledigt hatte. Er
kam die Straße hinauf mit einem kleinen Handwagen, der gerade groß
genug war, seine Waren und das Kindchen zu beherbergen, und
offenbar für diesen Zweck mit zwei Abteilungen gebaut worden war.
Vielleicht war das Kindchen für die frühere primitive
Beförderungsart nun zu schwer geworden. Vor dem Karren flatterte
eine kleine weiße Fahne, die in Kursivschrift die Inschrift
Kissru-rao kae (Pfeifenrohre werden gewechselt) und eine kurze
Bitte um »werte Hilfe«, Otasuké wo negaimasu, trug. Das Kind sah
frisch und munter aus, und ich bemerkte wieder das tafelförmige
Ding, das meine Aufmerksamkeit schon so oft früher auf sich gezogen
hatte. Nun war es aufrecht an ein hohes Kästchen im Innern des
Wagens, gegenüber dem Bette des Kindes, befestigt. Indem ich den
nahenden Wagen beobachtete, überkam mich plötzlich die Überzeugung,
daß das Täfelchen wirklich ein »ihai« war: die Sonne schien hell
darauf, und der übliche buddhistische Text war unverkennbar. Dies
erregte meine Neugier und ich bat Manyemon, dem Pfeifenverkäufer zu
sagen, daß wir eine Anzahl von Pfeifen hätten, die neue Rohre
brauchten, – was [bookmark: page230] sich auch wirklich so verhielt. Allsogleich fuhr
das Wägelchen an unser Tor heran, und ich trat hinzu, um es
anzusehen.

		Das Kind war gar nicht scheu, selbst vor einem fremden Gesichte.
Ein reizender Knabe. Er lallte und lachte und streckte seine
Ärmchen aus, er war offenbar an Liebkosungen gewöhnt; und während
ich mit ihm spielte, faßte ich das Täfelchen aufmerksam ins Auge.
Es war ein Shinshu-ihai, der das »kaimyo« (posthumer Name) einer
Frau trug; und Manyemon übersetzte mir die chinesischen
Schriftzeichen: Hochgestellt und angesehen in den Gefilden der
Vortrefflichkeit, am einunddreißigsten Tage des dritten Monats des
achtundzwanzigsten Jahres der Mejiperiode.

		Mittlerweile hatte ein Diener die schadhaften Pfeifen geholt,
und ich betrachtete das Antlitz des Handwerkers, während er
arbeitete. Es war das Gesicht eines Mannes, der das mittlere Alter
überschritten hatte, mit jenen sympathischen, müden Linien um den
Mund, den Furchen, die unzählige Lächeln eingegraben haben und die
so vielen japanischen Gesichtern einen unsagbaren Ausdruck von
resignierter Sanftmut geben. Nun begann Manyemon Fragen an ihn zu
stellen, und wenn Manyemon Fragen stellt, vermöchte nur ein
schlechter Mensch ihm nicht Rede zu stehen. Manchmal ist es mir,
als sähe ich um das teure unschuldige Haupt des Greises den
Schimmer einer Aureole, – die Aureole des Botsatsu.

		Der Pfeifenrohrverkäufer antwortete mit der Erzählung seiner
Geschichte. Zwei Monate nach der [bookmark: page231] Geburt ihres Knaben war seine Frau
gestorben. In ihrer Todesstunde hatte sie gesagt: »Von dem Tage
meines Todes, bis drei volle Jahre vergangen sind, bitte ich dich,
das Kind mit meinem Schatten vereinigt zu lassen: laß es nie von
meinem »ihai« getrennt sein, so daß ich fortfahren kann, immer für
ihn Sorge zu tragen und ihn zu nähren, da du weißt, daß er drei
Jahre lang die Mutterbrust haben soll. Diese meine letzte Bitte,
flehe ich dich an, nicht zu vergessen.« Aber als die Mutter tot
war, konnte der Vater nicht seiner Arbeit nachgehen, wie er es
gewohnt war, und gleichzeitig für ein so kleines Kind Sorge tragen,
das bei Tag und Nacht unaufhörlich Wartung erforderte; und er war
zu arm, um eine Wärterin aufnehmen zu können. So verlegte er sich
darauf, Pfeifenrohre feilzubieten, da er auf diese Weise ein wenig
Geld verdienen konnte, ohne das Kind auch nur einen Augenblick
allein lassen zu müssen. Er hatte nicht Geld genug, um Milch zu
kaufen; aber er hatte den Knaben über ein Jahr mit Reisbrei und
Ame-syrup aufgepäppelt.

		Ich sagte, das Kind sähe sehr kräftig aus, trotzdem es keine
Milchnahrung gehabt hätte.

		»Das,« sagte Manyemon in einem Tone der Überzeugung, der beinahe
an einen Vorwurf grenzte, »kommt daher, weil ihn die tote Mutter
säugt; wie sollte es ihm da an Milch fehlen?«

		Und der Knabe lächelte sanft, als fühlte er eine geisterhafte
Liebkosung. [bookmark: page232]
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		Gedanken über den Ahnenkult

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page233] Die Tatsache, daß der Ahnenkult, in
verschiedenen, unauffälligen Formen in manchen der
höchstzivilisierten Länder Europas noch fortbesteht, ist nicht so
allgemein bekannt, um die Idee auszuschließen, daß irgend eine
nichtarische Rasse, die tatsächlich einen so primitiven Kult übt,
auch notwendig auf einer primitiven Stufe des religiösen Denkens
verharren muß. Und doch haben Japanforscher dieses übereilte Urteil
ausgesprochen, und sich für außerstande erklärt, die Tatsache des
wissenschaftlichen Fortschritts und die Erfolge des
vorgeschrittenen Erziehungssystems Japans mit dem Fortbestand des
Ahnenkults in Einklang zu bringen. Wie können die Glaubenssätze des
Shintoismus neben den Erkenntnissen der modernen Wissenschaft
bestehen? Wie können Männer, die sich als wissenschaftliche
Spezialisten auszeichnen, den Hausaltar anbeten, oder vor dem
Shinto-Tempel ihrer Gemeinde ihre Andacht verrichten? Kann all dies
mehr bedeuten, als die vorgeschriebene Beibehaltung konventioneller
Formen, nachdem der Glaube erloschen ist? Ist es nicht gewiß, daß
mit dem weiteren Fortschritt des Erziehungswesens der Shintoismus,
selbst als Zeremoniell, aufhören muß?

		Diejenigen, die solche Fragen aufwerfen, scheinen zu vergessen,
daß man die gleichen Fragen über das Fortbestehen aller
abendländischen Religionen stellen und die gleichen Zweifel über
ihre Fortdauer im nächsten Jahrhundert aussprechen könnte. In
Wirklichkeit sind die Lehren des Shintoismus nicht weniger mit der
modernen Wissenschaft vereinbar [bookmark: page234] als es die Lehren des orthodoxen
Christentums sind. Mit vollkommener Unparteilichkeit geprüft,
möchte ich sogar zu behaupten wagen, daß sie in mehr als einer
Hinsicht weniger unvereinbar damit sind. Sie kommen mit unseren
humanen Ideen über Gerechtigkeit weniger in Konflikt; und gleich
der buddhistischen Lehre vom Karma bieten sie einige sehr frappante
Analogien mit den wissenschaftlich festgestellten Tatsachen der
Vererbung – Analogien, welche beweisen, daß der Shintoismus ein
Element der Wahrheit enthält, das so tief ist wie nur irgend welche
Wahrheitselemente in den größten Religionen der Welt. In der
möglichst einfachen Form aufgestellt, ist das dem Shintoismus
eigentümliche Wahrheitselement der Glaube, daß die Welt der
Lebenden direkt von der Welt der Toten beherrscht wird.

		Daß jeder Impuls oder jede Tat eines Menschen das Werk eines
Gottes ist, und daß alle Toten Götter werden, ist die Grundidee des
Kults. Man muß jedoch festhalten, daß das Wort »Kami«, obgleich mit
dem Ausdruck Gottheit, Göttlichkeit oder Gott übersetzt, in
Wahrheit nicht die Bedeutung oder den Sinn hat, den der Abendländer
mit diesen Worten verbindet; es hat nicht einmal die Bedeutung, die
wir aus den Religionen Griechenlands und Roms kennen. Es bedeutet
das, was im nicht religiösen Sinn »Oben«, »über uns«, »erhaben«
ist. Im religiösen Sinne bedeutet es einen menschlichen Geist, der
nach seinem Tode zu übersinnlicher Kraft gelangt ist. Die Toten
sind die »Kräfte über uns«, die »Hohen«, die Kamis. Wir haben hier
eine Auffassung, die der modernen, spiritualistischen Vorstellung
[bookmark: page235] von den
Geistern sehr gleicht, – nur daß die shintoistische Idee nicht im
wahren Sinne demokratisch ist. Die Kamis sind Geister von sehr
verschiedener Würde und Macht, die überirdischen Hierarchien
angehören, den Hierarchien der alten japanischen Gesellschaft
entsprechend. Obgleich den Lebenden in gewisser Hinsicht überlegen,
haben die Lebenden doch die Macht, ihnen Freude oder Mißvergnügen
zu verursachen, sie zu ergötzen oder sie zu beleidigen, ja manchmal
ihre Lage im Geisterreiche zu verbessern. Weshalb posthume Ehrungen
dem Japaner nie Hokuspokus, sondern etwas Wirkliches sind. In
diesem Jahre z. B. wurden verschiedene Staatsmänner und Offiziere
unmittelbar nach ihrem Tode zu einem höheren Range befördert; und
ich las erst jüngst in der offiziellen Zeitung, Seine Majestät habe
geruht, dem General-Major Baron Yamane, der kürzlich in Formosa
gestorben sei, »posthum den Orden der aufgehenden Sonne zweiter
Klasse zu verleihen«. Solche kaiserliche Akte dürfen nicht als
bloße Formalitäten angesehen werden, um das Andenken tapferer und
patriotischer Männer zu ehren, noch darf man sie dahin auffassen,
daß man die Familie des Toten dadurch auszeichnen will. Sie sind
ausdrücklich dem Geiste des Shintoismus entsprungen und zeigen das
tiefwurzelnde Gefühl des Zusammenhanges zwischen den sichtbaren und
unsichtbaren Welten, welches das besondere religiöse Merkmal Japans
unter allen zivilisierten Ländern ist. Für das japanische Empfinden
sind die Toten nicht weniger wirklich als die Lebenden. Sie leben
das tägliche Leben des Volkes mit und [bookmark: page236] teilen all seine kleinen
Freuden und Leiden. Sie sind bei den Familienmahlzeiten zugegen,
wachen über das Wohlergehen des Hausstandes, sind Zeuge des Glücks
ihrer Nachkommen und freuen sich daran. Sie sind bei den
öffentlichen Umzügen anwesend, bei allen heiligen Festen des
Shintoglaubens, bei den militärischen Spielen und bei allen eigens
für sie veranstalteten Feierlichkeiten. Und man glaubt allgemein,
daß sie über die ihnen dargebrachten Gaben und die ihnen erwiesenen
Ehren Freude empfinden.

		Für den Zweck dieses kleinen Essays genügt es, die Kamis als die
Geister der Toten zu betrachten, ohne den Versuch zu machen, diese
Kamis von jenen primitiven Gottheiten zu unterscheiden, von denen
man glaubt, daß sie das Land erschaffen haben. Mit dieser
allgemeinen Erklärung des Begriffs Kami kehren wir zu der großen
shintoistischen Idee zurück, daß alle Toten noch auf der Erde
weilen und nicht nur die Gedanken und Taten der Menschen durch
ihren Einfluß beherrschen, sondern auch die Bedingungen der Natur.
»Sie bestimmen,« schrieb Motowori, »den Wechsel der Jahreszeiten,
des Windes und des Regens, das Glück und das Unglück der Staaten
und der Individuen.« Sie sind, mit einem Worte, die unsichtbaren
Gewalten hinter allen Phänomenen.
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		Die interessanteste Subtheorie dieses alten Spiritualismus ist
die, welche die Impulse und Taten der Menschen auf den Einfluß der
Toten zurückführt. [bookmark: page237] Diese Hypothese kann kein moderner Denker für
irrationell erklären, da sie ihre Bestätigung in der
wissenschaftlichen Doktrin der psychologischen Evolution findet,
nach der jedes lebende Gehirn eine Struktur ist, die von zahllosen
toten Leben aufgebaut wurde – jeder Charakter eine mehr oder
weniger schwankende Summe zahlloser vergangener Erfahrungen von Gut
und Böse. Wenn wir nicht die psychische Vererbung negieren, können
wir auch nicht in Abrede stellen, daß unsere Impulse und Gefühle
und die durch die Gefühle entwickelten höheren Fähigkeiten
tatsächlich von den Toten gebildet und von den Toten auf uns
übertragen worden sind; und daß sogar die allgemeine Richtung
unserer geistigen Betätigungen durch die Macht der besonderen auf
uns übergegangenen Tendenzen bestimmt worden ist. In diesem Sinne
sind die Toten allerdings unsere Kamis; und alle unsere Handlungen
sind wirklich von ihnen beeinflußt. Figürlich können wir sagen, daß
jeder Intellekt eine Welt von Geistern ist – Geister, die
unvergleichlich zahlreicher sind als die anerkannten Millionen der
höheren Shinto-Kamis; und daß die geisterhafte Bevölkerung einer
einzigen Gehirnzelle die wildesten Phantasien der mittelalterlichen
Scholastiker von der Zahl der Engel, die auf einer Nadelspitze
stehen können, noch übersteigt. Wissenschaftlich wissen wir, daß in
einer einzigen, winzigen lebendigen Zelle das ganze Leben einer
Rasse aufgespeichert sein kann, die Summe aller vergangenen
Empfindungen während Millionen von Jahren; vielleicht sogar (wer
weiß) von Millionen toter Planeten.

		[bookmark: page238] Aber die
Teufel werden wohl den Engeln in der bloßen Fähigkeit, sich auf
einer Nadelspitze zu versammeln, nicht nachstehen? Was sagt uns
diese shintoistische Theorie über böse Menschen und böse Taten?
Motowori beantwortet diese Frage folgendermaßen: »wann immer irgend
etwas in der Welt schlecht geht, muß man es dem Einfluß der bösen
Götter, genannt die ›Götter der Verkehrtheit‹ zuschreiben, deren
Macht so groß ist, daß die Sonnen-Göttin und der Schöpfer-Gott
manchmal unfähig sind, ihnen Einhalt zu tun; noch weniger sind
menschliche Wesen imstande, ihrem Einfluß zu widerstehen. Das Glück
des Bösen und das Ungemach des Guten, die mit der gewöhnlichen
Gerechtigkeit im Widerspruch zu sein scheinen, werden dadurch
erklärt.« Alle bösen Handlungen kommen von dem Einfluß böser
Gottheiten; und böse Menschen können böse Kamis werden. In diesem
einfachsten aller Kulte sind keine Selbstwidersprüche, Ich betrachte hier nur den reinen Shintoglauben, wie er
von den shintoistischen Gelehrten dargelegt wird. Aber es mag
angebracht sein, den Leser darauf hinzuweisen, daß in Japan sowohl
der Buddhismus wie der Shintoismus nicht bloß miteinander, sondern
mit chinesischen Vorstellungen mannigfacher Art verwoben ist. Eis
ist sehr zweifelhaft, ob die reinen shintoistischen Ideen in ihrer
ursprünglichen Gestalt im Volksglauben noch fortbestehen.

Wir sind uns über die shintoistische Lehre von der vielfachen Seele
nicht ganz klar – ob man ursprünglich glaubte, daß die psychische
Zusammensetzung durch den Tod aufgelöst wurde. Meine eigene
Meinung, das Resultat von Forschungen in verschiedenen Teilen
Japans, ist, daß man früher annahm, die vielfache Seele bleibe auch
nach dem Tode ein Vielfaches. nichts Kompliziertes oder
schwer Verständliches. Es ist nicht ausgemacht, daß alle Menschen,
die sich böser Handlungen schuldig gemacht haben, notwendigerweise
Götter der Verkehrtheit werden müssen, aus Gründen, die später
erörtert werden sollen. Aber alle Menschen, gute und böse, werden
Kamis oder Einflüsse. Und alle bösen Handlungen sind die Resultate
böser Einflüsse.

		Nun, diese Lehre stimmt mit gewissen Tatsachen der Vererbung
überein. Unsere besten Fähigkeiten sind sicherlich ein Erbe der
besten unserer Vorfahren; unsere bösen Eigenschaften sind auf uns
von Naturen vererbt, in denen [bookmark: page239] das Böse, oder das, was wir heute böse nennen,
vorherrschte. Das durch die Zivilisation in uns entwickelte
ethische Gefühl verlangt, daß wir die uns durch die besten
Erfahrungen der Toten hinterlassenen edlen Kräfte steigern und die
Macht der ererbten niedrigeren Neigungen vermindern. Wir sind
verpflichtet, unsere guten Kamis zu verehren und ihnen zu gehorchen
und gegen unsere Götter der Verkehrtheit anzukämpfen. Die Kenntnis
der Existenz beider ist so alt wie die menschliche Vernunft. In
einer oder der anderen Form ist die Lehre von den guten und den
bösen Geistern (als persönlich auf jede Seele einwirkend) den
meisten der großen Religionen gemeinsam. Unser eigener
mittelalterlicher Glaube entwickelte diese Idee zu einem Grade, der
unserer Sprache für alle Zeiten seinen Stempel aufgedrückt hat; und
doch stellt der Glaube an Schutzengel und verführerische Dämonen,
evolutionistisch angesehen, nur die Entwicklung eines Kults dar,
der einst so einfach war wie die Religion der Kamis. Und diese
Theorie des mittelalterlichen Glaubens ist ebenfalls voll
fruchtbarer Wahrheit. Die weißbeschwingte Gestalt, die Gutes ins
rechte Ohr flüsterte, der schwarze Versucher, der Böses in das
linke raunte, schreiten freilich nicht neben dem modernen Menschen
von heute einher, aber sie weilen in seinem Hirn; und er kennt ihre
Stimmen ebensogut und hört ihr Drängen ebenso häufig wie seine
Vorfahren im Mittelalter.

		Der moderne ethische Einwand gegen den Shintoismus ist, daß
sowohl die guten wie die bösen Kamis Verehrung genießen sollen.
»Ebenso wie der [bookmark: page240] Mikado die Götter des Himmels und der Erde
anbetete, so betete sein Volk zu den guten Göttern, um ihren Segen
herabzuflehen, und vollzog Riten zu Ehren der bösen Götter, um ihr
Mißfallen abzuwenden. ... Da es ebensowohl böse wie gute Götter
gibt, ist es notwendig, sie sich mit Opfern von wohlschmeckenden
Speisen, mit Harfen- und Flötenspiel, mit Gesang und Tanz geneigt
zu machen, und alles aufzubieten, um sie freundlich zu stimmen.«
Doch scheinen im modernen Japan die bösen Kamis wenig Gaben oder
Ehren zu erhalten – ungeachtet dieser ausdrücklichen Erklärung, daß
man sie sich geneigt machen müsse. Aber es wird nun klar sein,
warum die ersten Missionäre diesen Kult als Teufelsanbetung
darstellten, obgleich der Teufelsbegriff im abendländischen Sinne
in der shintoistischen Phantasie niemals Gestalt angenommen hat.
Die sichtliche Schwäche der Doktrin liegt in der Lehre, daß man die
bösen Geister nicht bekämpfen solle, eine Lehre, die das
römisch-katholische Gefühl im tiefsten abstoßen muß. Aber zwischen
den bösen Geistern der christlichen Lehre und des Shintoglaubens
ist ein gewaltiger Unterschied. Der böse Kami ist nur der Geist
eines bösen Menschen und wird nicht als durchaus böse betrachtet,
da es möglich ist, ihn günstig zu stimmen. Die Vorstellung des
ungemischten, absoluten Bösen kommt im fernen Osten nicht vor. Das
absolut Böse ist sicherlich der menschlichen Natur fremd und
deshalb auch bei menschlichen Geistern unmöglich. Die bösen Kamis
sind keine Teufel. Sie sind einfach Geister, die die Leidenschaften
der Menschen beeinflussen; [bookmark: page241] und nur in diesem Sinne die Gottheiten der
Leidenschaften. Der Shintoismus ist von allen Religionen die
natürlichste und darum in vieler Hinsicht die rationellste. Er
betrachtet die Leidenschaften nicht als unbedingt böse an sich,
sondern nur als böse je nach der Ursache, den Bedingungen und dem
Grade, in dem man sich ihnen hingibt. Da die Götter Geister sind,
sind sie durchaus menschlich und besitzen die verschiedenen guten
und bösen Eigenschaften der Menschen in verschiedenem Grade. Die
meisten sind gut, und die Summe des Einflusses aller neigt sich
mehr dem Guten als dem Bösen zu. Um das Rationelle dieser
Anschauung zu würdigen, muß man eine ziemlich hohe Meinung von der
Menschheit haben – eine Meinung, wie sie die Verhältnisse im alten
Japan wohl gerechtfertigt hätten. Kein Pessimist könnte sich zum
reinen Shintoismus bekennen. Die Lehre ist optimistisch; und wer
eine hohe Meinung von der Menschheit hat, wird es nicht beklagen,
daß die Idee des unversöhnlich Bösen darin nicht vorkommt.

		Gerade in der Erkenntnis der Notwendigkeit, die bösen Geister zu
beschwichtigen, zeigt sich der ethisch-rationelle Charakter des
Shintoismus. Alte Erfahrung und moderne Erkenntnis vereinigen sich,
uns vor dem verhängnisvollen Irrtum zu warnen, gewisse Triebe in
der menschlichen Natur auszurotten oder lähmen zu wollen – die,
wenn man ihnen krankhaft nachgibt oder sie von allen Fesseln
befreit, zu Wahnsinn, Verbrechen und zahllosen sozialen Übeln
führen. Die animalischen Leidenschaften, die Tiger- und
Affen-Impulse sind älter als [bookmark: page242] die menschliche Gesellschaft und fast an jedem
Verbrechen mitschuldig, das gegen sie begangen wird. Aber sie
können nicht getötet und auch nicht ohne Gefahr ausgehungert
werden. Jeder Versuch sie auszurotten, würde auch zugleich, einige
der höchsten emotionellen Fähigkeiten zerstören, mit denen sie
unzertrennlich verbunden bleiben. Die primitiven Impulse können
nicht einmal abgeschwächt werden, es sei denn auf Kosten der
intellektuellen und emotionellen Kräfte, die dem menschlichen Leben
all seine Schönheit und Zärtlichkeit verleihen, die aber trotzdem
in dem uralten Boden der Leidenschaft ihre tiefsten Wurzeln haben.
Das höchste in uns hatte seinen Ursprung im niedersten. Die Askese
hat durch die Unterdrückung der natürlichen Gefühle Monstrositäten
geschaffen. Die irrationell gegen die menschlichen Schwächen
gerichteten theologischen Vorschriften haben die sozialen Mißstände
nur noch verschärft; und Gesetze gegen den Genuß haben nur
Ausschweifungen zur Folge gehabt. Die Geschichte der Moral lehrt
uns sehr deutlich, daß unsere bösen Kamis beschwichtigt werden
wollen. Die Leidenschaften sind noch immer mächtiger im Menschen
als die Vernunft, weil sie unvergleichlich älter sind – weil sie
einstmals das einzig wesentliche für die Selbsterhaltung waren –
weil sie jene Urschicht des Bewußtseins bildeten, aus dem die
edleren Gefühle nach und nach erwachsen sind. Nie darf man dulden,
daß sie herrschend werden; aber wehe dem, der sich vermessen
wollte, ihre unvordenklichen Rechte zu leugnen!

		[bookmark: page243] Aus
diesen primitiven, aber wie man jetzt einsehen wird, nicht
irrationellen Vorstellungen über die Toten, haben sich moralische
Gefühle entwickelt, die der abendländischen Zivilisation fremd
sind. Diese sind wohl der Betrachtung wert, da es sich erweisen
wird, daß sie sich mit den vorgeschrittensten Konzeptionen der
Ethik im Einklang befinden, und namentlich mit jener ungeheueren,
wenn auch noch nicht definierten Erweiterung des Pflichtgefühls,
die aus dem Verständnis der Evolutionsidee hervorgegangen ist. Ich
glaube nicht, daß wir Ursache haben, uns etwas darauf zugute zu
tun, daß diese Gefühle in unserem Leben fehlen: ja, ich neige sogar
zu der Meinung, daß wir es noch moralisch notwendig finden werden,
Gefühle dieser Art bewußt auszubilden. Eine der Überraschungen
unserer Zukunft wird sicherlich die Rückkehr zu Anschauungen und
Religionen sein, die wir schon vor langer Zeit auf die bloße
Annahme hin, daß sie keine Wahrheit enthalten, verworfen haben,
Religionen, die noch von jenen, welche sie aus traditioneller
Gewohnheit verdammen, barbarisch, heidnisch und mittelalterlich
genannt werden. Jahr für Jahr bringen uns die Forschungen der
Wissenschaft neue Beweise dafür, daß der Wilde, der Barbar, der
Götzenanbeter, der Mönch, alle auf verschiedenen Wegen so nahe zu
irgend einem Punkt der ewigen Wahrheit gelangt sind, als nur irgend
ein Denker des neunzehnten Jahrhunderts. Wir erkennen jetzt auch,
daß die Theorien der Astrologen und Alchymisten nur teilweise,
nicht absolut irrig waren. Wir haben sogar Ursache anzunehmen, daß
[bookmark: page244] kein
Traum von der unsichtbaren Welt jemals geträumt wurde, daß keine
Hypothese über das Unsichtbare sich je gebildet hat, von der die
Wissenschaft der Zukunft nicht beweisen wird, daß sie einen Keim
der Wahrheit enthalten habe.

		Unter den moralischen Gefühlen des Shintoismus steht das der
liebevollen Dankbarkeit gegen die Vergangenheit obenan, eine
Empfindung, die in unserem Gefühlsleben eigentlich kein Gegenstück
hat. Wir kennen unsere Vergangenheit besser als die Japaner die
ihre. Wir haben Myriaden Bücher, wo alle Vorfälle und Verhältnisse
festgehalten und betrachtet werden. Aber man kann in keiner Weise
von uns sagen, daß wir für unsere Vergangenheit Liebe und
Dankbarkeit empfinden. Kritische Darlegungen ihrer Vorzüge und
Fehler; hier und da ein durch ihre Schönheit hervorgerufener,
auflodernder Enthusiasmus; viele schonungslose Aufdeckungen ihrer
Irrtümer: dies repräsentiert die Summe unserer Gefühle und Gedanken
der Vergangenheit gegenüber. Die Haltung der Wissenschaft, die sie
ihrer Betrachtung unterzieht, ist naturgemäß kalt; die unserer
Kunst oft sehr begeistert; die unserer Religion in den meisten
Fällen verdammend. Aber von welchem Standpunkt aus wir sie auch
studieren mögen, so ist doch unsere Aufmerksamkeit hauptsächlich
auf das Werk der Toten gerichtet – entweder das sichtbare Werk, bei
dessen Anblick unser Herz ein wenig höher schlägt, oder die
Resultate ihrer Gedanken und Handlungen in Beziehung auf die
Gesellschaft ihrer Zeit. An die vergangene Menschheit als Einheit –
an die Millionen längst [bookmark: page245] Begrabener als uns wirklich Verwandte – denken
wir entweder gar nicht oder nur mit derselben Neugier, die wir dem
Studium erloschener Rassen entgegenbringen. Wir nehmen allerdings
Interesse an der Schilderung eines individuellen Lebens, das in der
Geschichte große Spuren hinterlassen hat; unsere Gefühle werden
durch die Erinnerung an große Feldherren, Staatsmänner, Entdecker,
Reformatoren bewegt – aber nur weil das Großartige, was sie
vollbrachten, zu unserem eigenen Ehrgeiz, unseren Wünschen, unserem
Egoismus spricht, und durchaus nicht zu unseren altruistischen
Gefühlen. Über die namenlosen Toten, denen wir am meisten schulden,
machen wir uns gar keine Gedanken, wir fühlen ihnen gegenüber keine
Liebe, keine Dankbarkeit. Es fällt uns sogar schwer zu glauben, daß
die Liebe zu den Ahnen in irgend einer menschlichen Gesellschaft
wirklich ein mächtiges, tiefgehendes, lebengestaltendes, religiöses
Gefühl sein könne, was es in Japan zweifellos ist. Die Idee an sich
ist unserem Denken, Fühlen und Handeln absolut fremd. Zum Teil
liegt der Grund natürlich darin, daß bei uns im allgemeinen nicht
der Glaube an einen aktiven geistigen Zusammenhang zwischen unseren
Vorfahren und uns selbst besteht. Wenn wir irreligiös sind, so
glauben wir überhaupt nicht an Geister. Sind wir tief religiös, so
denken wir uns die Toten als uns durch ewigen Ratschluß entrückt,
als für die Dauer unseres Lebens absolut von uns getrennt. Es ist
wahr, daß unter der bäuerlichen Bevölkerung der
römisch-katholischen Länder noch der Glaube besteht, daß es den
Toten gestattet ist, einmal im [bookmark: page246] Jahre zur Erde zurückzukehren – in der
Nacht von Allerseelen. Aber selbst nach diesem Glauben stellt man
sich nicht vor, daß sie mit den Lebenden durch ein stärkeres Band
als das der Erinnerung verknüpft seien. Und man gedenkt ihrer – wie
unsere folkloristischen Sammlungen zeigen – eher mit Furcht als mit
Liebe.

		In Japan ist das Gefühl, das man für die Toten hegt, von diesem
grundverschieden. Es ist ein Gefühl der dankbaren und verehrenden
Liebe. Es ist wahrscheinlich das tiefste und machtvollste Gefühl
der Rasse, dasjenige, welches hauptsächlich das nationale Leben
beherrscht und den Nationalcharakter entwickelt hat. Der
Patriotismus gehört dazu. Die kindliche Pietät beruht darauf. Die
Liebe zur Familie wurzelt darin. Die Loyalität basiert auf ihm. Der
Soldat, der, um seinen Kameraden den Weg durch das Schlachtfeld zu
bahnen, ohne Zaudern sein Leben mit dem Rufe: »Teikoku-Banzai!«
hinopfert; der Sohn oder die Tochter, die, ohne zu murren, alles
Lebensglück für vielleicht unwürdige oder sogar grausame Eltern
opfern; der Vasall, der sich eher von Freunden, Familie und
Glücksgütern lossagt, als daß er das Wort bricht, das er einst dem
jetzt verarmten Herrn gegeben; die Gattin, die sich feierlich in
weiße Gewänder hüllt, ein Gebet spricht und mit einem Schwert ihre
Kehle durchbohrt, um ein Unrecht zu sühnen, das ihr Gatte Fremden
zugefügt hat: all diese gehorchen dem Willen und vernehmen die
Zustimmung unsichtbarer Zeugen. Selbst bei den skeptischen
Studenten der neuen Generation überlebt dieses Gefühl so manchen
gescheiterten [bookmark: page247] Glauben; und man leiht noch häufig den alten
Empfindungen Worte wie diese: »Niemals dürfen wir unseren Ahnen
Schande bereiten!« – »Es ist unsere Pflicht, unseren Ahnen Ehre zu
machen!« In meiner früheren Stellung als Lehrer des Englischen, kam
es mehr als einmal vor, daß meine Unkenntnis des wirklichen Sinnes
dieser Aussprüche mich bestimmte, sie in den Aufsätzen meiner
Schüler umzuändern. Ich legte ihnen zum Beispiel nahe, daß der
Ausdruck »Dem Andenken unserer Ahnen
Ehre zu machen«, richtiger wäre als der von ihnen geschriebene
Satz. Ich erinnere mich sogar, daß ich ihnen eines Tages erklärte,
warum wir nicht von den Ahnen genau so sprechen sollten, als wenn
es lebende Eltern wären. Vielleicht hatten meine Schüler damals den
Argwohn, daß ich mich in ihre Glaubensangelegenheiten mischen
wolle. Denn für die Japaner werden die Vorfahren nie zur »bloßen
Erinnerung«. Ihre Toten leben.

		Wenn in unserem Inneren plötzlich die absolute Überzeugung
erwachte, daß unsere Toten noch unter uns weilen, daß sie jede
Handlung sehen, jeden unserer Gedanken kennen, jedes unserer Worte
vernehmen, imstande Sympathie mit uns oder Unwillen gegen uns zu
empfinden, fähig uns zu helfen und beglückt, unsere Hilfe zu
empfangen, fähig uns zu lieben und unserer Liebe sehr bedürftig, so
ist es ganz gewiß, daß alle unsere Vorstellungen vom Leben und von
der Pflicht eine große Umwälzung erfahren würden. Wir müßten unsere
Verpflichtung gegen die Vergangenheit feierlich anerkennen. Nun,
bei den Menschen des fernen Ostens ist es seit [bookmark: page248] Tausenden von Jahren eine
Sache der Überzeugung, daß die Toten stets gegenwärtig sind. Der
Orientale spricht täglich zu ihnen; er bemüht sich, ihnen Freude zu
machen; und wenn er nicht geradezu ein Berufsverbrecher ist,
vergißt er niemals ganz seine Pflicht gegen sie. Niemand, sagt
Hirata, der diese Pflicht immer erfüllt, wird jemals gegen die
Götter oder gegen seine lebenden Eltern unehrerbietig sein. »Ein
solcher Mann wird auch immer treu gegen seine Freunde, und gütig
und sanft gegen seine Frau und seine Kinder sein; denn die
Quintessenz dieses Kults ist in Wahrheit kindliche Pietät.« Und in
diesem Empfinden liegt der Schlüssel zu vielen seltsamen Seiten des
japanischen Charakters. Unserer Gefühlswelt viel fremder als der
großartige Mut, mit dem sie dem Tode begegnen, oder der Gleichmut,
mit dem sie die schwersten Opfer bringen, ist die schlichte tiefe
Empfindung des Knaben, der beim Anblick eines nie zuvor gesehenen
Shintoaltars, plötzlich seine Augen von Tränen verdunkelt fühlt. In
diesem Augenblick wird er sich dessen bewußt, was wir nie
gefühlsmäßig fassen: der ungeheueren Schuld der Gegenwart an die
Vergangenheit, und der Pflicht, die Toten zu lieben.
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		Denken wir über unsere Stellung als Schuldner und über die Art,
uns in diese Stellung zu finden, ein wenig nach, so wird uns ein
frappanter Unterschied zwischen abendländischem und
morgenländischem moralischem Gefühl offenbar werden.

		[bookmark: page249] Es
gibt nichts Erschreckenderes als die bloße Tatsache des
Lebensmysteriums, wenn man sich dieser Tatsache zum ersten Male
voll bewußt wird. Aus unbekannter Dunkelheit steigen wir einen
Augenblick zum Sonnenlicht empor, blicken um uns, freuen uns und
leiden, übertragen die Vibration unseres Wesens auf andere Wesen
und versinken wieder in Dunkelheit. So steigt eine Welle empor,
fängt das Licht auf, gibt ihre Bewegung weiter und sinkt wieder ins
Meer zurück. So steigt die Pflanze aus dem Staube empor, entfaltet
ihre Blätter dem Licht: und der Luft, blüht, streut Samen aus und
kehrt zur Erde zurück. Nur hat die Welle keine Empfindung, die
Pflanze kein Bewußtsein. Alles menschliche Leben scheint nicht mehr
als eine parabolische Bewegungskurve aus der Erde zurück zur Erde;
aber in diesem kurzen Intervall der Umwandlung erkennt es das
Universum. Das Erschreckende des Phänomens ist, daß niemand etwas
darüber weiß. Kein Sterblicher vermag diese alltäglichste und doch
unverständlichste aller Tatsachen – das Leben an sich – zu
erklären; aber jeder denkende Sterbliche stand zuweilen unter dem
Zwange, in Beziehung auf sein Selbst darüber nachzudenken.

		Ich komme aus dem Mysterium; ich sehe Himmel, Land, Männer,
Frauen und ihre Werke; und ich weiß, daß ich in das Mysterium
zurückkehren muß; und was dies bedeutet, kann mir nicht einmal der
größte Philosoph – selbst nicht Herbert Spencer – sagen. Wir sind
alle Rätsel für einander, Rätsel für uns selbst; und Raum und
Bewegung und Zeit sind Rätsel; und die Materie ist ein Rätsel.
[bookmark: page250] Über das
vorher und nachher hat weder das neugeborene Kind noch der Tote uns
Kunde zu bringen: Das Kind ist stumm; der Totenschädel grinst nur.
Die Natur hat keinen Trost für uns. Aus ihrer Gestaltlosigkeit
gehen Gestalten hervor, die zur Gestaltlosigkeit zurückkehren. Das
ist alles. Die Pflanze wird Erde; die Erde wird Pflanze. Wenn die
Pflanze zur Erde wird, was wird dann aus der Vibration, die ihr
Leben war? Lebt sie unsichtbar weiter, gleich den Mächten, die auf
der gefrorenen Fensterscheibe Blumengeister erblühen lassen?

		Innerhalb des Horizonts des unendlichen Rätsels harren zahllose
geringere Rätsel, so alt wie die Welt, auf Kommen des Menschen.
Ödipus hatte nur das Rätsel einer Sphinx zu lösen; die Menschheit
die tausender und abertausender, die alle entlang des Pfades der
Zeit zwischen moderndem Gebein kauern, und jede mit einem tieferen,
schwereren Rätsel. Nicht alle Rätsel der Sphinxe sind gelöst;
Myriaden besäumen den Weg der Zukunft, um noch ungeborene Leben zu
verschlingen; aber Millionen fanden ihre Lösung. Wir sind jetzt
imstande, ohne fortwährendes Grauen zu leben, durch das relative
Wissen, das uns leitet, das Wissen, das wir dem Rachen der
Zerstörung entrissen haben.

		All unser Wissen ist ererbtes Wissen. Die Toten haben uns die
Erinnerung an all das hinterlassen, was sie über sich selbst und
die Welt lernen konnten; über die Gesetze des Todes und des Lebens;
darüber, welche Dinge man sich aneignen, welche man vermeiden soll;
über die Mittel, das Leben weniger schmerzlich zu machen, als es
der Wille [bookmark: page251]
der Natur war; über Recht und Unrecht, und Kummer und Glück; über
den Irrtum der Selbstsucht, die Weisheit der Güte, die
Verpflichtung zum Opfer. Sie hinterließen uns Aufklärung über alle
ihre Erfahrungen in bezug auf Jahreszeiten, klimatische
Verhältnisse, Orte, Sonne, Mond und Sterne, die Bewegungen und die
Zusammensetzung des Universums. Sie vererbten uns auch ihre
Irrtümer, die lange dem guten Zweck dienten, uns vor größeren zu
bewahren. Sie hinterließen uns die Geschichte ihrer Täuschungen und
Bestrebungen, ihrer Triumphe und Niederlagen, ihrer Schmerzen und
Freuden, ihrer Liebe und ihres Hasses – als Warnung oder Beispiel.
Sie rechneten auf unsere Sympathie, weil sie mit den freundlichsten
Wünschen und Hoffnungen für uns arbeiteten und unsere Welt schufen.
Sie machten das Land urbar; sie rotteten Ungeheuer aus; sie zähmten
die Tiere, die uns am nützlichsten sind. »Die Mutter Kullervos
erwachte in ihrem Grabe, und aus der Tiefe des Staubs rief sie ihm
zu: Ich ließ dir den Hund, an einen Baum gebunden, auf daß du mit
ihm auf die Jagd gehen mögest.« (Kalevala, 36. Rune).

		Sie veredelten ebenso die nützlichen Bäume und Pflanzen und
entdeckten die Fundorte und Kräfte der Metalle. Später schufen sie
all das, was wir Zivilisation nennen, und überließen es uns, die
Irrtümer zu berichtigen, die sie nicht vermeiden konnten. Die Summe
ihrer Arbeit ist unberechenbar; und alles, was sie uns gegeben,
sollte uns sicherlich sehr heilig, sehr teuer sein, wenn schon aus
keinem anderen Grunde, so wegen des ungeheueren Aufwandes an [bookmark: page252] Mühe und
Gedankenarbeit, die sie daran gesetzt haben. Doch welchem
Abendländer fällt es ein, täglich gleich den Shintogläubigen zu
sagen: »Ihr Vorväter unserer Generationen, unserer Familien,
unserer Anverwandten – euch, den Gründern unseres Heims bringen wir
unseren freudigen Dank«?

		Keinem. Nicht nur, weil wir glauben, daß die Toten uns nicht
hören können, sondern weil wir nicht durch Generationen dazu
erzogen worden sind, unsere sympathische geistige Vorstellungskraft
über einen sehr engen Kreis – den Familienkreis – auszudehnen.
Verglichen mit dem orientalischen Familienkreis ist der
abendländische ein sehr enger. Heute ist die abendländische Familie
beinahe völlig aufgelöst; – sie bedeutet tatsächlich kaum mehr als
Mann, Frau und minderjährige Kinder. Die orientalische Familie
umfaßt nicht nur Eltern und deren Blutsverwandte, sondern auch die
Großeltern mit ihren Verwandten, die Urgroßeltern und alle Toten
hinter ihnen. Diese Idee der Familie bildet die sympathische
Vorstellungskraft zu einem so hohen Grade aus, daß die Ausdehnung
der diesem Vorstellungskreise angehörigen Gefühle, sich wie in
Japan auf viele Gruppen und Untergruppen lebender Familien
erstrecken kann, und in Zeiten nationaler Gefahr sogar auf die
ganze Nation als eine große Familie; ein weit tieferes Gefühl als
das, welches wir Patriotismus nennen. Als religiöses Empfinden
umfaßt dieses Gefühl die ganze Vergangenheit; das aus Liebe,
Loyalität und Dankbarkeit zusammengesetzte Gefühl ist nicht weniger
wirklich, wenn auch natürlich vager als das Gefühl für lebende
Verwandte. [bookmark: page253] Im Abendlande konnte sich nach der Zerstörung
der antiken Gesellschaft kein derartiges Gefühl erhalten. Der
Glaube, der die Alten zur Hölle verdammte und das Lob ihrer Werke
verbot – die Lehre, die uns dazu erzog, dem Gott der Hebräer für
alles zu danken – schuf Denkgewohnheiten und Gewohnheiten der
Gedankenlosigkeit, die jedem Gefühl der Dankbarkeit gegen die
Vergangenheit feindlich waren. Dann kam mit dem Verfall der
Theologie und dem Aufdämmern höherer Erkenntnisse die Lehre, daß
die Toten bei ihrem Tun keine Wahl gehabt hatten; sie hatten der
Notwendigkeit gehorcht und wir hatten von ihnen notwendigerweise
nur die Resultate der Notwendigkeit empfangen. Und heute noch
verschließen wir uns der Erkenntnis, daß eben diese Notwendigkeit
unsere Sympathien denen, die ihr gehorchten, zuwenden muß, und daß
ihre uns hinterlassenen Resultate ebenso ergreifend wie wertvoll
sind. Solche Gedanken kommen uns selbst bei den Werken der
Lebenden, die uns dienen, nur selten. Wir beurteilen die Kosten
einer Sache nur nach dem Wert, den sie für uns selbst hat – was der
Produzent an Mühe darauf gewendet hat, daran denken wir nicht: ja,
wir würden dem Spott verfallen, wenn wir irgend welche
Gewissensskrupel darüber zeigten. Und unsere Gefühllosigkeit gegen
die ergreifende Bedeutung des Werkes der Vergangenheit, und gegen
die Arbeit der Gegenwart erklärt vollständig die Vergeudung unserer
Zivilisation; die zügellose Art, mit der der Luxus die Arbeit von
Jahren in dem Vergnügen einer Stunde verbraucht; die
Unmenschlichkeit Tausender gedankenloser [bookmark: page254] Reicher, von denen jeder
jährlich zur Befriedigung vollkommen unnützer Bedürfnisse, das
Arbeitsresultat von hundert menschlichen Leben vergeudet. Die
Kannibalen der Zivilisation sind unbewußt viel grausamer als die
der wilden Stämme und verbrauchen viel mehr Menschenfleisch. Die
tiefere Menschlichkeit – die kosmische Empfindung für die
Menschheit – ist wesentlich der Feind alles nutzlosen Luxus und der
ausgesprochene Gegner jeder Form der Gesellschaft, die der
Befriedigung der Sinne und den Vergnügungen des Egoismus keine
Zügel anlegt.

		Im fernen Osten hingegen ist seit uralten Zeiten die moralische
Pflicht der schlichten Lebensführung gelehrt worden, weil der
Ahnenkult jene kosmische Empfindung für die Menschheit entwickelt
und ausgebildet hat, an der es uns gebricht, aber die wir uns in
späteren Zeiten gewiß werden aneignen müssen, schon um uns selbst
vor dem Aussterben zu bewahren. Zwei Aussprüche von Iyeyasu
veranschaulichen das orientalische Empfinden. Als dieser größte der
japanischen Krieger und Staatsmänner im Grunde der eigentliche Herr
des Reiches war, sah man ihn eines Tages damit beschäftigt, ein
altes verstaubtes Paar seidener Hakamas oder Beinkleider mit
eigenen Händen zu reinigen und zu glätten. »Was ich da tue,« sagte
er zu einem Lehnsmann, »geschieht nicht, weil ich an den Wert des
Kleidungsstücks an sich denke, sondern daran, welche Mühe notwendig
war, um es herzustellen. Es ist das Resultat der Arbeit und Plage
einer armen Frau; und darum schätze ich es. Wenn wir bei der Benützung von Dingen nicht an die Zeit
[bookmark: page255] und die
Mühe denken, die erforderlich waren, um sie hervorzubringen – dann
stellt uns dieser Mangel an Rücksicht auf eine Stufe mit den
Tieren.« Und in den Tagen seines größten Wohlstandes hören
wir von ihm, wie er seine Frau zurechtwies, weil sie ihn zu oft mit
neuen Kleidern versehen wollte. »Wenn ich,« wendete er ein, »an die
Menge um mich und an die Generationen, die nach mir kommen sollen,
denke, empfinde ich es als meine Pflicht, mit den in meinem Besitz
befindlichen Gütern sehr sparsam umzugehen.« Dieser Geist der
Schlichtheit hat sich in Japan erhalten. Selbst der Kaiser und die
Kaiserin fahren fort, in der Zurückgezogenheit ihrer Privatgemächer
ebenso einfach zu leben wie ihre Untertanen und widmen den größten
Teil ihrer Revenuen der Linderung des öffentlichen Elends.
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		Durch die Evolutionslehre wird sich schließlich auch im
Abendlande die moralische Erkenntnis der Pflicht gegen die
Vergangenheit entwickeln, die im fernen Osten der Ahnenkult
geschaffen hat. Denn schon heute kann der, der sich die
Grundprinzipien der neuen Philosophie angeeignet hat, selbst das
gewöhnlichste Produkt der menschlichen Handarbeit nicht betrachten,
ohne darin etwas von seiner Evolutionsgeschichte zu erkennen. Das
gewöhnlichste Gerät wird ihm nicht als das bloße Produkt der
individuellen Geschicklichkeit eines Schreiners, Töpfers oder
Schmiedes erscheinen, sondern als das [bookmark: page256] Produkt einer durch
Jahrtausende fortgesetzten Erfahrung mit Methoden, Materialien und
Formen. Ebensowenig wird es ihm möglich sein, den ungeheueren
Aufwand an Zeit und Mühe, den die Entwicklung jedes mechanischen
Werkzeugs erfordert hat, zu betrachten, ohne eine Aufwallung der
Dankbarkeit zu empfinden. Kommende Generationen müssen der uns vererbten materiellen
Errungenschaften der Vergangenheit im Zusammenhang mit der toten
Menschheit gedenken.

		Aber in der Entwicklung dieses »kosmischen Gefühls« für die
Menschheit wird die Erkenntnis unserer psychischen Dankesschuld an
die Vergangenheit ein viel mächtigerer Faktor sein als die
Erkenntnis unserer materiellen Dankesschuld. Denn wir verdanken den
Toten auch unsere immaterielle Welt – die Welt, die in uns lebt –
die Welt alles dessen, was in Impulsen, Empfindungen und Gedanken
liebenswert ist. Wer sich wissenschaftlich darüber klar geworden
ist, was menschliche Güte ist, und um welchen furchtbaren Preis sie
errungen wurde, kann in den gewöhnlichsten Phasen der
bescheidensten Existenzen jene Schönheit finden, die göttlich ist,
und kann fühlen, daß in einem Sinne unsere Toten wirklich Götter
sind.

		Solange wir die weibliche Seele als etwas Einzelnes ansahen –
als ein etwas, das eigens für ein besonderes physisches Wesen
geschaffen war – konnte sich uns die Schönheit und das Wunder der
Mutterliebe nicht völlig enthüllen. Aber bei tieferer Erkenntnis
muß es uns offenbar werden, daß der ererbte Liebesschatz von
Myriaden Millionen [bookmark: page257] toter Mütter in einem Leben aufgespeichert
ist; daß man nur so die unendliche Süßigkeit der Sprache, die das
kleine Kind vernimmt, deuten kann; die unendliche Zärtlichkeit des
Liebesblicks, der auf ihm ruht. Beklagenswert der Sterbliche, der
dies nie gekannt – und doch, welcher Sterbliche vermöchte die
richtigen Worte dafür zu finden! Fürwahr, göttlich ist die
Mutterliebe; denn alles, was die menschliche Erkenntnis göttlich
nannte, ist in dieser Liebe enthalten. Und jede Frau, die Trägerin
und Mittlerin ihres höchsten Ausdrucks ist, ist mehr als die Mutter
des Menschen, sie ist die »Mater Dei«.

		Es ist hier nicht am Platze, von der Geisterhaftigkeit der
ersten Liebe, der Geschlechtsliebe zu sprechen, die Illusion ist –
weil die Leidenschaft und die Schönheit der Toten in ihr wieder
auferstehen, um zu betören, zu blenden und zu bezaubern. Sie ist
sehr, sehr wunderbar; aber sie ist nicht völlig gut, weil sie nicht
völlig wahr ist. Der wahre eigenste Zauber der Frau offenbart sich
erst später, wenn alle Illusionen schwinden, um eine Wirklichkeit
zu enthüllen, die lieblicher ist, als alle Illusionen und die sich
hinter ihrem Zauberschleier entfaltet hat. Was ist nun der
göttliche Zauber der Frau, die sich uns nun offenbart hat? Nur die
Liebe, die Sanftmut, die Treue, die Selbstlosigkeit, die
Intuitionen von Millionen begrabener Herzen. Alle erstehen wieder
auf; alle pochen wieder in dem frischen warmen Schlage ihres
eigenen Herzens.

		Gewisse erstaunliche Fähigkeiten, die in dem höchst entwickelten
sozialen Leben zutage treten, erzählen uns in anderer Weise die
Geschichte der [bookmark: page258] Seelenstruktur, wie sie sich aus toten Leben
aufgebaut hat. Wunderbar ist der Mann, der wirklich »allen alles
sein kann«, oder die Frau, der es gegeben ist, aus sich zwanzig,
fünfzig, hundert verschiedene Frauen zu machen – alles verstehend,
alles durchdringend, unbeirrbar in ihrem Urteil über alle anderen;
scheinbar keine eigene Individualität habend, sondern nur unzählige
Individualitäten; imstande, jeder neuen Persönlichkeit mit einer
Seele entgegenzutreten, die genau auf den Ton der fremden Seele
gestimmt ist. Solche Charaktere sind selten, aber nicht so selten,
daß der Reisende nicht leicht ein oder zwei Verkörperungen
derselben in jeder hoch kultivierten Gesellschaft treffen kann, die
er zu studieren Gelegenheit hat. Sie sind ausgesprochen »vielfache«
Wesen – so offensichtlich vielfach, daß sogar die, welche sich das
Ego als Einheit denken, sie als höchst »kompliziert« bezeichnen
müssen. Diese Manifestation von vierzig oder fünfzig verschiedenen
Charakteren in ein- und derselben Person ist ein so merkwürdiges
Phänomen (besonders merkwürdig, weil es gewöhnlich schon in der
Jugend hervortritt, lange bevor die Erfahrung es teilweise erklären
könnte), daß ich mich nur darüber wundern kann, wie wenige Menschen
sich über seine Bedeutung klar werden.

		So verhält es sich auch mit einigen Formen des Genies, die man
»Intuitionen« benannt hat; hauptsächlich denjenigen, die sich auf
die Darstellung der Empfindungen beziehen. Nach der alten
Seelentheorie würde ein Shakespeare immer unfaßbar bleiben. Taine
versuchte ihn durch den Ausdruck [bookmark: page259] »eine vollkommene Einbildungskraft« zu
erklären, und dieser Ausdruck reicht tief in die Wahrheit hinein.
Aber was bedeutet eine vollkommene Einbildungskraft? Ungeheure
Vielfältigkeit des Seelenlebens, zahllose vergangene Existenzen,
die in einer einzigen wieder auferstanden sind. Es gibt keine
andere Erklärung dafür ... Nicht in der Welt des reinen Intellekts
ist die Geschichte der psychischen Vielfältigkeit am
merkwürdigsten, sondern in der Welt, die sich an unsere einfachsten
Gefühle wendet, die Gefühle der Liebe, der Ehre, der Sympathie, des
Heroismus.

		»Aber nach einer solchen Theorie,« könnte ein kritischer Geist
einwenden, »ist die Quelle heroischer Impulse auch zugleich die
Quelle jener Impulse, die uns herabziehen. Beide kommen von den
Toten.« Dies ist wahr. Wir haben Böses sowohl wie Gutes geerbt. Da
wir nur Zusammensetzungen sind – in der Entwicklung, im Werden
begriffen – müssen wir Unvollkommenheiten erben. Aber das Überleben
des geeignetsten unter den Impulsen ist sicherlich durch das
moralische Durchschnittsniveau der Menschheit bewiesen, – das Wort
der »geeignetste« im ethischen Sinne gebraucht. Trotz alles Elends,
Lasters und Verbrechens, die nirgends so furchtbar entwickelt sind,
als in unserer eigenen, sogenannten christlichen Zivilisation, muß
jedem, der viel gelebt, viel gereist, viel gedacht hat, die
Tatsache offenbar sein, daß die überwiegende Masse der Menschheit
gut ist, und darum die überwiegende Mehrzahl der uns von der
vergangenen Menschheit vererbten Impulse ebenfalls gut sein muß.
Auch steht es fest, [bookmark: page260] daß je normaler die sozialen Verhältnisse,
desto besser die Menschen sind. Während der ganzen Vergangenheit
haben die guten Kamis immer getrachtet, die bösen Kamis zu
verhindern, die Oberhand zu bekommen. Und mit der Annahme dieser
Wahrheit müssen sich unsere zukünftigen Ideen über Recht und
Unrecht ungeheuer erweitern. Geradeso wie jede heroische Tat oder
jeder Akt reiner Güte für einen edlen Zweck einen bisher ungeahnten
Wert erlangen muß, so muß ein wirkliches Verbrechen weniger als ein
Verbrechen gegen das lebende Individuum oder die bestehende
Gesellschaft angesehen werden, als gegen die Summe der menschlichen
Erfahrung und der ethischen Bestrebungen der Vergangenheit.
Wirkliche Güte wird darum höher gepriesen und wirkliches Verbrechen
weniger lax beurteilt werden. Und die Lehre des alten
Shintoglaubens, daß es keines ethischen Kodex bedürfe – daß die
wahre Richtschnur alles menschlichen Verhaltens immer gefunden
werden kann, wenn man nur sein Herz befragt – ist eine Lehre, die
eine vollkommenere Menschheit, als die heutige zweifellos zu der
ihren machen wird.
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		»Die Evolutionslehre,« wird der Leser vielleicht einwenden,
»zeigt allerdings durch ihre Vererbungstheorie, daß die Lebenden in
gewissem Sinne wirklich von den Toten beherrscht werden. Aber sie
zeigt auch, daß die Toten in uns, nicht außer uns sind. Sie sind
ein Teil von uns – es spricht nichts [bookmark: page261] dafür, daß sie irgend eine Existenz
außerhalb unserer eigenen haben. Dankbarkeit gegen die
Vergangenheit wäre somit Dankbarkeit gegen uns selbst; Liebe zu den
Toten wäre Selbstliebe. So daß dieser Versuch einer Analogie ins
Absurde führt.«

		Nein. Der Ahnenkult mag in seiner primitiven Gestalt nur ein
Symbol der Wahrheit sein. Er kann gleichsam ein Fingerzeig, ein
Vorläufer der neuen moralischen Pflichten sein, die tiefere
Erkenntnis uns unabweislich aufdrängt: die Pflicht der Ehrfurcht
und des Gehorsams gegen die vergangenen ethischen Erfahrungen der
Menschheit. Aber er kann auch weit mehr bedeuten. Die Tatsachen der
Vererbung können immer nur eine halbe Erklärung für die Tatsachen
der Psychologie bieten. Eine Pflanze bringt zehn, zwanzig, hundert
neue Pflanzen hervor, ohne bei diesem Vorgang ihr eigenes Leben
aufzugeben. Ein Tier gebiert viele Junge und lebt doch mit all
seinen unverminderten physischen Kräften und geringen
Geistesfähigkeiten weiter fort. Kinder werden geboren; und die
Eltern überleben sie. Ererbt ist das geistige Leben sicherlich,
nicht minder als das physische; aber die reproduktiven Zellen, die
wenigst spezialisierten von allen Zellen (bei der Pflanze wie beim
Tiere) heben das elterliche Wesen nicht auf, sondern wiederholen es
nur. Indem sie sich beständig vervielfältigen, übermittelt eine
jede die ganze Erfahrung einer Rasse und läßt doch die ganze
Erfahrung der Rasse hinter sich. Hier ist das unerklärliche Wunder:
die Selbstvervielfältigung des physischen und psychischen Wesens –
Leben um [bookmark: page262]
Leben vom elterlichen Leben losgelöst, um dann seinerseits
vollkommen und reproduzierend zu werden. Würde das ganze elterliche
Leben auf den Sprößling übertragen, dann könnte man sagen, daß das
Gesetz der Vererbung die Doktrin des Materialismus unterstützt.
Aber gleich den Gottheiten der indischen Legende vervielfältigt
sich das Selbst und bleibt doch dasselbe, mit der ungeschwächten
Fähigkeit, sich weiter zu vervielfältigen. Der Shintoismus kennt
die Lehre, daß die Seelen sich durch Spaltung vervielfältigen; aber
die Tatsachen der psychischen Emanation sind unendlich wunderbarer
als irgend eine Theorie.

		Die großen Religionen haben erkannt, daß die Vererbungstheorie
nicht das ganze Problem des Selbst erklären – nicht Aufschluß über
das Schicksal des ursprünglichen, bleibenden Selbst geben könne. So
haben sie sich allgemein geeinigt, das innere Wesen als unabhängig
vom äußeren anzusehen. Die Wissenschaft kann ebensowenig die
Fragen, die sie aufgeworfen haben, entscheiden, als sie die Natur
des Dings an sich bestimmen kann. Wieder müssen wir vergeblich
fragen: Was wird aus den Kräften, die die Vitalität einer toten
Pflanze bildeten? Weit schwieriger die Frage, was wird aus den
Empfindungen, die das psychische Leben eines toten Menschen
gebildet haben? – da niemand die einfachste Empfindung erklären
kann. Wir wissen nur, daß während des Lebens bestimmte aktive
Kräfte im Pflanzen- oder Menschenkörper sich fortwährend den
äußeren Kräften anpaßten; und daß nachdem die inneren Kräfte nicht
mehr auf den [bookmark: page263] Druck der äußeren Kräfte reagieren konnten –
der Körper, in dem die ersteren aufgespeichert waren, sich in die
Elemente auflöste, aus denen er sich aufgebaut hatte. Wir wissen
von der Urnatur dieser Elemente ebensowenig, wie von der Urnatur
der Kräfte, die sie vereinigt haben. Aber wir haben eher Grund
anzunehmen, daß die Urkräfte des Lebens nach der Auflösung der
Formen, die sie geschaffen haben, fortbestehen, als zu glauben, daß
sie ganz aufhören. Die Theorie der spontanen Entstehung (irrig
benannt, denn nur in eingeschränktem Sinne kann das Wort »spontan«
auf die Theorie der Anfänge des Erdenlebens angewendet werden) ist
eine Theorie, die der Evolutionist annehmen muß und die niemanden
erschrecken kann, der sich der Tatsache der Chemie bewußt ist, daß
die Materie selbst in der Entwicklung begriffen ist. Die wirkliche
Theorie (nicht die Theorie des organischen Lebens, das in einem
Aufguß in einer Flasche beginnt, sondern des uranfänglichen Lebens,
wie es auf der Oberfläche eines Planeten entsteht) hat ungeheure,
ja, unendliche geistige Bedeutung. Sie erfordert den Glauben, daß
alle potentiellen Möglichkeiten des Lebens, Denkens und Empfindens
von den Nebulosen zum Universum, von System zu System, von Sternen
zu Planeten oder Monden und wieder zurück zu zyklonischen Stürmen
der Atome gehen; das bedeutet, daß die Urkräfte Sonnenbrände,
kosmische Evolutionen und Disintegrationen überdauern. Die Elemente
sind nur Entwicklungsresultate.

		Es gibt keinen Zufall. Es gibt nur Gesetzmäßigkeit. Jede neue
Evolution muß von vorhergehenden [bookmark: page264] Evolutionen beeinflußt sein – ebenso wie
jedes individuelle menschliche Leben durch die Erfahrung all der
Leben seiner Ahnenkette beeinflußt ist. Müssen nicht sogar die
Tendenzen der früheren Formen der Materie von den kommenden Formen
der Materie ererbt werden; und müssen nicht die Taten und bedanken
der heutigen Menschheit mit dazu beitragen, den Charakter künftiger
Welten zu gestalten? Man kann heute nicht mehr behaupten, daß die
Träume der Alchymisten Absurditäten waren. Ja, wir können sogar
nicht mehr behaupten, daß nicht alle materiellen Phänomene, wie der
alte Orient es annahm, durch Seelenpolaritäten bestimmt werden.

		Ob unsere Toten fortfahren, auch außer uns ebenso wie in uns zu
leben – eine Frage, die wir in unserem jetzigen unentwickelten
Zustand relativer Blindheit nicht entscheiden können – eines ist
gewiß, daß das Zeugnis der kosmischen Tatsachen mit einem
mystischen Glauben des Shintoismus übereinstimmt: dem Glauben, daß
alle Dinge von den Toten bestimmt werden – sei's durch Geister von
Menschen, sei's durch Geister von Welten. Ebenso wie unser
persönliches Leben durch jetzt unsichtbare Leben der Vergangenheit
beherrscht wird, so wird zweifellos das Leben unserer Erde und des
Systems, dem sie angehört, von Geistern zahlloser Sphären
beherrscht: toter Universen – toter Sonnen, Planeten und Monde –
als Formen längst in Nacht aufgelöst, aber als Kräfte unsterblich
und ewig wirkend.

		Zurück zur Sonne fürwahr, können wir gleich dem Shintoisten
unsere Abstammung verfolgen; und doch wissen wir, daß selbst da
nicht unser Anfang [bookmark: page265] war. Unendlich ferner in der Zeit als eine
Million von Sonnenleben war dieser Anfang – wenn man überhaupt
sagen kann, daß es je einen Anfang gegeben hat.

		Die Lehre der Evolution ist, daß wir eins mit jenem unbekannten
Urgrund sind, von dem die Materie und der menschliche Geist nur
ewig wechselnde Manifestationen sind. Die Evolution lehrt uns auch,
daß jeder von uns eine Vielheit ist, und daß wir doch alle eins
miteinander und mit dem Kosmos sind; daß wir die ganze vergangene
Menschheit nicht nur in uns selbst erkennen müssen, sondern auch in
der Kostbarkeit und Schönheit des Lebens jedes Mitmenschen; daß wir
uns am besten in anderen lieben können; daß wir uns selbst am:
besten in anderen dienen; daß Formen nur Schleier und Phantome
sind; und daß dem formenlosen Unendlichen allein alle menschlichen
Empfindungen in Wahrheit angehören, mögen sie von den Lebenden oder
von den Toten stammen. [bookmark: page266]
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zu werden, fällt der

Seele viel schwerer

als

selbst zu trachten,

nicht zu vergessen.

(Gedicht von Kimiko.)






		 

		Kimiko

		Die Geschichte einer Geisha

		[image: Buchschmuck] [bookmark: page267] Ihr Name steht auf einer Papierlaterne
beim Eingang eines Hauses in der Geishastraße. Bei Nacht gesehen,
ist diese Straße eine der seltsamsten in der Welt. Sie ist eng wie
ein schmaler Gang, und das dunkelglänzende Holzwerk der fest
verschlossenen Hausfassaden, die alle kleine verschiebbare Türen
haben mit Papierscheiben, die wie gepreßtes Glas aussehen, erinnern
an Schiffskabinen erster Klasse. Obwohl die Gebäude mehrere
Stockwerke haben, wird man sie zuerst gar nicht gewahr,
insbesondere wenn der Mond nicht scheint; denn nur die
Erdgeschoßwohnungen sind bis hinauf zu den ausgespannten Markisen
erleuchtet, alles übrige ist dunkel. Das Licht strahlt aus Lampen
hinter den Papierscheiben der schmalen Türen und aus Laternen, die
an der Außenseite des Hauses hängen, eine an jeder Tür. Man blickt
die Straße entlang zwischen zwei Reihen solcher Laternen, die in
weiter Ferne zu einer unbeweglichen gelben Lichtmasse
zusammenlaufen. Einige der Laternen sind eiförmig, einige
zylindrisch, andere wieder vier- oder sechseckig, und alle sind sie
mit japanischen Inschriften in schönen Ideogrammen geschmückt.

		Die Straße ist sehr still, – still wie eine Ausstellung nach
Schluß der Besuchsstunde. Der Grund dieser Stille ist die
Abwesenheit der Hausinsassen, die meistenteils bei Banketten und
anderen Festvorstellungen beschäftigt sind, denn ihr Leben ist
ausschließlich ein Nachtleben.

		Die Inschrift auf der ersten Laterne links, wenn man in
südlicher Richtung geht, ist: »Kinoya: uchi [bookmark: page268] O – Kata«; und es bedeutet das
goldene Haus, wo Okata wohnt. Die Laterne zur Rechten erzählt vom
Hause Nishimuras, einem Mädchen Myutsuru, welcher Name »Der
prächtige Storch« bedeutet. Das nächste Haus links ist das Haus der
Kajita, und da wohnen Kohana, die Blumenknospe, und Hinako, deren
Antlitz so hübsch ist, wie das einer Puppe. Gegenüber liegt das
Haus Nagaye, wo Kimika und Kimiko wohnen ... Und diese doppelte
Lichterzeile von Namensbezeichnungen erstreckt sich über eine halbe
Meile weit.

		Die Inschrift auf dem letztgenannten Hause verkündet den
Zusammenhang zwischen Kimika und Kimiko, aber sie verkündet uns
noch etwas anderes, – denn Kimiko wird Ni-dai-me genannt, ein
unübersetzbarer Titel, der besagt, daß sie nur Kimiko No. 2 ist.
Die eigentliche Herrin und Meisterin ist Kimika, die zwei Geishas
erzogen hat, denen sie beiden denselben Namen Kimiko gegeben hat.
Und diese zweimalige Anwendung desselben Namens ist der Beweis, daß
die erste Kimiko, Ichi-dai-me, sehr gefeiert gewesen sein mußte.
Der Name, den eine unberühmt gebliebene Geisha trägt, geht nie auf
ihre Nachfolgerin über.

		Solltest du jemals einen guten und zureichenden Grund haben, in
das Haus zu kommen, so würdest du nach dem Zurückschieben der
Eingangstüre, die beim Öffnen einen Gong in Bewegung setzt, um den
Besucher anzukündigen, Gelegenheit haben, Kimika zu sehen –
vorausgesetzt, daß ihre kleine Truppe nicht für diesen Abend
irgendwo engagiert ist. Du würdest in ihr eine sehr intelligente
Person [bookmark: page269]
kennen lernen, mit der zu sprechen es wohl der Mühe lohnt. Sie
kann, falls es ihr beliebt, die merkwürdigsten Geschichten erzählen
– Geschichten aus dem wirklichen Leben, wahre Erzählungen von der
menschlichen Natur. Denn die Geishastraße ist voll von Traditionen,
tragischen, komischen, melodramatischen. Jedes Haus hat seine
besonderen Erinnerungen. Und Kimika kennt sie alle. Einige sind
sehr, sehr schrecklich, und einige würden dich zum Lachen reizen,
und wieder andere würden dich nachdenklich stimmen. Die Geschichte
der ersten Kimiko gehört zu der letzteren Art. Sie gehört nicht zu
den ungewöhnlichen, aber ist eine von denen, die dem
abendländischen Verständnis am ehesten zugänglich ist.
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		Es gibt keine Ichi-dai-me Kimiko mehr: sie ist nur eine
Erinnerung. Kimika war noch ganz jung, als sie Kimiko ihre
Berufsgenossin nannte.

		»Ein außerordentliches Mädchen«, sagt Kimika von Kimiko.

		Um sich in ihrem Fache einen Namen zu machen, muß eine Geisha
entweder hübsch oder klug sein – und die berühmten sind gewöhnlich
beides, da sie schon in zartester Jugend unter Berücksichtigung
dieser Vorzüge von ihren Erziehern ausgewählt werden. Selbst von
der untergeordnetsten Klasse dieser Berufssängerinnen verlangt man,
daß sie in ihren jungen Jahren irgend einen Charme besitzen, –
sei's auch nur jene beauté du diable, [bookmark: page270] welche das japanische
Sprichwort inspirierte, daß selbst der Teufel mit achtzehn Jahren
schön sei (oder wie eine andere Version lautet: »Ein Drache mit
zwanzig«). Aber Kimiko war mehr als hübsch, sie entsprach
vollkommen dem japanischen Schönheitsideal, und dieser Anforderung
genügt unter Hunderttausenden von Frauen kaum eine.

		Sie war auch mehr als klug – sie war talentvoll. Sie dichtete
zierliche Verse, verstand mit dem auserlesensten Geschmack Blumen
zu ordnen, die Teezeremonien tadellos auszuführen, hatte großes
Geschick im Sticken und der Seidenmosaikarbeit: mit einem Worte sie
war vollkommen.

		Ihr erstes öffentliches Auftreten machte in der Welt von Kyōto,
»où l'on s'amuse« Sensation. Es war offenbar, sie konnte jede ihr
beliebige Eroberung machen und an ihrem Glücke war nicht zu
zweifeln. Aber niemand konnte auch in Abrede stellen, daß sie für
ihren Beruf vollkommen vorgebildet worden war. Man hatte sie
gelehrt, sich bei jeder nur erdenklichen Gelegenheit entsprechend
zu benehmen, und was sich ihrem Wissen noch entzog, darüber wußte
Kimika genau Bescheid: Die Macht der Schönheit, und die Schwäche
der Leidenschaft; den Wert der Verheißung und die Qual der
Gleichgültigkeit; und all die Torheit und Schlechtigkeit in dem
Herzen der Männer. Demnach machte Kimiko wenig Mißgriffe und vergoß
wenig Tränen. Nach und nach wurde sie, – wie Kimika gewünscht
hatte, – ein wenig gefährlich. Ungefähr so wie eine Lampe für
Nachtschmetterlinge, nicht mehr: sonst würden sie wohl manche
auslöschen. Die Aufgabe der [bookmark: page271] Lampe ist, angenehme Dinge sichtbar zu machen:
sie will niemandem etwas zuleide tun. Auch Kimiko wollte niemandem
etwas zuleide tun, sie war nicht zu gefährlich. Besorgte Eltern
kamen zu der Einsicht, daß sie es gar nicht darauf anlegte, sich in
respektable Familien einzudrängen, ja sie wollte sich nicht einmal
in romantische Abenteuer einlassen. Aber sie war nicht allzu
nachsichtig gegen jene Klasse von Jünglingen, die Dokumente mit
ihrem eigenen Blut unterzeichnen und einer Tänzerin das Ansinnen
stellen, die Spitze ihres kleinen Fingers als Pfand ewiger Treue
abzuschneiden ... ihnen spielte sie übermütig genug mit, um sie von
ihren Torheiten zu heilen. Gegen einige reiche Anbeter, die ihr um
den Preis ihres Besitzes Ländereien und Häuser anboten, war sie
weniger mitleidsvoll. Einer unter ihnen war großmütig genug, ihre
Freiheit bedingungslos mit einer Summe erkaufen zu wollen, die
Kimika zu einer reichen Frau gemacht hätte. Kimiko war ihm sehr
dankbar, aber sie blieb eine Geisha. Doch sie motivierte ihre
Ablehnung mit so viel Takt, daß sie nicht verletzend wirkte und
verstand die Kunst, in den meisten Fällen die Verzweiflung zu
heilen. Natürlich gab es auch Ausnahmen. Ein bejahrter Herr, dem
das Dasein nicht lebenswert schien, wenn er Kimiko nicht ganz
allein besaß, lud sie eines Tages zu einem Bankette ein und
forderte sie auf, Wein mit ihm zu trinken. Aber Kimika, gewohnt in
den Gesichtszügen zu lesen, schmuggelte behende Tee (der dieselbe
Farbe hat) in Kimikos Becher und rettete so das kostbare Leben des
Mädchens. Denn einige Minuten später war [bookmark: page272] der Geist des liebeskranken
alten Narren allein und wahrscheinlich sehr enttäuscht auf dem Weg
nach dem Meido. [bookmark: text19]F19

		Seit diesem Abend wachte Kimika über Kimiko wie eine Wildkatze
über ihr Kätzchen.

		Das »Kätzchen« wurde eine fashionable Manie, das Gespräch des
Tages, eine lokale Berühmtheit.

		Es gibt einen ausländischen Prinzen, der sich noch heute ihres
Namens erinnert: er sandte ihr Diamanten, die sie nie anlegte.
Kostbare Geschenke in Mengen wurden ihr von Leuten zugeschickt, die
sich den Luxus gönnen konnten, ihr eine Freude zu machen, denn auch
nur einen Tag in ihrer Gunst zu stehen, war der Ehrgeiz der
»goldenen Jugend«. Aber sie gestattete niemandem, sich als
ausgesprochenen Günstling zu betrachten und wollte von Schwüren
ewiger Treue nichts wissen. Auf alle Beteuerungen dieser Art
entgegnete sie, daß sie wisse, was ihr zukomme. Selbst respektable
Frauen sprachen mild über sie, weil ihr Name nie in irgend einer
Familientragödie figuriert hatte. Sie kannte wirklich ihre
Stellung. Die Jahre schienen ihr nichts anzuhaben, sie vielmehr
noch reizender zu machen. Andere Geishas wurden berühmt, aber keine
wurde ihr gleichgestellt. Ein Fabrikant erwarb das alleinige Recht,
ihre Photographie als Warenetikette gebrauchen zu dürfen, und diese
Etikette trug ihm ein Vermögen ein.

		Aber eines Tages verbreitete sich das sensationelle Gerücht,
Kimikos sprödes Herz habe sich endlich erweichen lassen. Sie hatte
tatsächlich Kimika Lebewohl gesagt und war mit jemandem
fortgegangen, [bookmark: page273] der, wie man behauptete, imstande war, ihr die
hübschesten Kleider, die sie nur wünschen konnte, zu geben,
jemandem, der es sich angelegen sein ließ, ihr eine soziale
Stellung zu schaffen und die üble Nachrede über ihre Vergangenheit
zum Schweigen zu bringen; jemandem, der bereit war, tausend Tode
für sie zu sterben und schon jetzt aus Liebe zu ihr halbtot war.
Kimika berichtete, ein Tor habe aus Liebe zu Kimiko einen
Selbstmordversuch gemacht, Kimiko habe sich seiner erbarmt und ihn
wieder gesund gepflegt, wobei aber auch seine Torheit zu neuem
Leben erwachte. Taiko Hideyoshi hat gesagt, es gebe nur zwei Dinge,
die er hienieden fürchte: einen Toren und eine finstere Nacht.
Kimika hatte immer Furcht vor Toren gehabt, und ein Tor hatte ihr
Kimiko entführt. Und mit Tränen, die nicht ganz selbstlos waren,
fügte sie hinzu, Kimiko würde nie mehr zurückkehren, denn dies sei
ein Fall von gegenseitiger Liebe auf die Dauer von mehreren
Leben.

		Aber dessenungeachtet behielt Kimika nicht ganz recht. Denn
trotz ihres Scharfsinns war sie doch unfähig, Kimikos heimlichste
Seele zu erkennen. Hätte sie einen Blick hineintun können, sie
würde vor Erstaunen aufgeschrien haben.
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		Kimiko unterschied sich von anderen Tänzerinnen auch dadurch,
daß sie von edler Geburt war. Ehe sie ihren Berufsnamen annahm,
hatte sie Ai geheißen, was mit gewöhnlichen Buchstaben geschrieben
[bookmark: page274] »Liebe«
bedeutet; mit anderen Schriftzeichen geschrieben, bedeutet dasselbe
Wort »Leid«. Ais Geschichte ist eine Geschichte von Liebe und Leid
zugleich. Sie hatte eine gute Erziehung genossen. Man schickte sie
in eine Privatschule, der ein alter Samurai vorstand. Dort hockten
die kleinen Mädchen auf ihren Kniekissen vor Schreibpulten, die
zwölf Zoll hoch waren, und der Unterricht war unentgeltlich.
(Heutzutage, wo Lehrer größere Gehälter beziehen, als andere
Beamte, ist der Unterricht nicht so anregend und gediegen wie in
früheren Tagen.) Eine Dienerin begleitete das Kind immer aus und in
die Schule und trug ihre Bücher, ihr Kniekissen, ihre Schreibhefte
und ihr Tischchen.

		Dann kam Kimiko in eine öffentliche Elementarschule. Die ersten
»modernen Lehrbücher« waren eben erschienen. Sie enthielten
japanische Übersetzungen englischer, französischer und deutscher
Geschichten über Ehre, Pflicht und Heroismus – eine ausgezeichnete
Auswahl, illustriert mit kleinen naiven Abbildungen abendländischer
Menschen in Kostümen, die man in dieser Welt nie getragen oder
gesehen hatte. Diese kleinen rührenden Kostümbücher sind jetzt
Kuriosa geworden, und nun schon lange durch prätentiösere und
weniger liebevoll komponierte ersetzt.

		Ai lernte mit großer Leichtigkeit. Einmal jährlich, zur Zeit der
Prüfungen, kam ein hoher Staatsbeamter in die Schule und sprach mit
den Mädchen, als wären sie alle seine eigenen Kinder und fuhr
liebevoll über die seideweichen Köpfchen der Kleinen, wenn er die
Preise verteilte. [bookmark: page275] Nun ist er ein großer Staatsmann, der sich vom
öffentlichen Leben zurückgezogen und Ai wohl vergessen hat. In der
Schule unserer Tage geht man nicht so zart mit kleinen Schulmädchen
um, und erfreut ihr kleines Herz nicht mit Preisen.

		Dann kamen jene umwälzenden Reformen, die Familien von Rang
ihrer Stellung beraubten und sie in Armut stürzten. Nun mußte Ai
die Schule verlassen. Mancherlei anderer Kummer folgte, und
schließlich blieb sie allein und verlassen mit ihrer Mutter und
einer jüngeren Schwester hilflos zurück. Die Mutter und Ai konnten
nicht viel anderes tun, als weben, und mit dieser Arbeit war es
nicht möglich, so viel zu verdienen, um damit ihr Leben zu fristen.
Alles, was sie besaßen, Haus und Landbesitz zuerst, dann Stück um
Stück, alles übrige, was zur Notdurft des Lebens nicht unbedingt
erforderlich war, wie Hausgerät, Schmucksachen, kostbare Kleider,
schön gravierte Lackwaren, gingen weit unter dem wirklichen Wert in
die Hände derjenigen über, die aus dem Elend der Unglücklichen
Vorteil ziehen, und deren Reichtum im Volksmunde Namida-Nokane, –
»Das Geld der Tränen«, genannt wird. Die Unterstützung von den
Lebenden floß nur spärlich, denn die meisten verwandten
Samuraifamilien waren in der gleichen traurigen Lage. Als nun alles
erschöpft war und es nichts mehr zu verkaufen gab, – nicht einmal
Ais kleine Schulbücher, – suchte man Hilfe bei den Toten.

		Man besann sich, daß der Vater von Ais Vater mit seinem
kostbaren Schwerte, einem Geschenk eines Daimyo, begraben worden
war, und daß die [bookmark: page276] Beschläge der Waffe aus schwerem Gold waren.
Man öffnete das Grab, und der große Griff von erlesener Arbeit
wurde durch einen ganz gewöhnlichen ersetzt, und die Ornamente der
lackierten Scheide wurden abgelöst. Die Klinge aber ließ man an Ort
und Stelle, weil der Krieger ihrer bedürfen konnte. Ai sah seine
aufgerichtete Gestalt in der Urne aus roter Tonerde, die bei
Begräbnissen nach altem Brauch für Samurais von hohem Range als
Sarg dient. Nach all den langen Jahren, die er im Grabe gelegen
hatte, waren seine Züge noch erkennbar; und als man ihm sein
Schwert wieder zurückgab, schien es ihr, als ob er durch ein
grimmiges Lächeln seine Zustimmung zu dem Vorgang gäbe.

		Aber der Tag kam, an dem Ais Mutter zu schwach wurde, um weiter
am Webstuhl zu arbeiten, und das Gold des Toten war erschöpft. Ai
sagte: »Mutter, ich weiß, jetzt gibt es nur mehr einen Ausweg; ich
muß mich als Tänzerin verkaufen.« Die Mutter weinte und gab keine
Antwort. Ais Augen blieben trocken, – sie ging allein aus dem
Hause.

		Sie erinnerte sich, daß, als in ihres Vaters Hause Bankette
stattfanden, bei denen Geishas Wein kredenzten, eine freie Geisha,
die man Kimika nannte, sie immer geliebkost hatte.. nun ging sie
geradeswegs in das Haus Kimikas.

		»Ich möchte, daß du mich kaufst,« sagte Ai beim Eintreten, »und
ich möchte eine Menge Geld haben ...« Kimika lächelte über das
Kind, streichelte ihre Wange, gab ihr zu essen und ließ sich ihre
Geschichte erzählen, die Ai tapfer und ohne eine Träne zu vergießen
vortrug.

		[bookmark: page277] »Mein
Kind,« sagte Kimika, »ich kann dir nicht viel Geld geben, denn ich
habe selbst nur sehr wenig. Aber was ich tun kann, ist, dir zu
versprechen, deine Mutter zu versorgen, – dies wird besser sein,
als ihr eine große Summe für dich einzuhändigen. Denn deine Mutter,
mein Kind, war eine große Dame, und weiß deshalb nicht mit Geld
umzugehen. Bitte deine Mutter, den Vertrag zu unterzeichnen, der
die Bedingung enthält, daß du bis zu deinem vierundzwanzigsten
Jahre bei mir bleiben mußt, oder bis zu der Zeit, wo du mir alles
zurückzuzahlen imstande sein wirst. Und was ich an Geld
augenblicklich entbehren kann, nimm mit nach Hause als freie
Gabe.«

		So wurde Ai eine Geisha, und Kimika nannte sie Kimiko und hielt
ihr Versprechen, die Mutter und die kleine Schwester in allem zu
versorgen. Die Mutter starb, ehe Kimiko berühmt wurde; die kleine
Schwester wurde in einer Schule untergebracht, – dann trugen sich
die schon erwähnten Dinge zu.

		Der junge Mann, der aus Liebe zu einer Geisha in den Tod gehen
wollte, war eines besseren Loses würdig. Er war der einzige Sohn
wohlhabender und angesehener Leute, die bereit waren, jedes Opfer
für ihn zu bringen, selbst das, eine Geisha als Schwiegertochter
anzuerkennen. Ja, Kimiko war ihnen sogar wegen ihrer Liebe zu ihrem
Sohn nicht unwillkommen.

		Bevor Kimiko Kimika verließ, wohnte sie noch der Hochzeit ihrer
jungen Schwester, Umè, bei, die eben mit der Schule fertig geworden
war. Kimiko hatte ihr den Gatten gewählt, wobei ihre große [bookmark: page278]
Menschenkenntnis ihr zu statten kam. Ihre Wahl fiel auf einen sehr
geraden, ehrlichen altmodischen Kaufmann, einen Mann, dem es nicht
möglich gewesen wäre, schlecht zu sein, selbst wenn er sich bemüht
hätte. Urne zweifelte nicht an der klugen Wahl ihrer Schwester, und
in der Tat wurde die Ehe auch wirklich eine sehr glückliche.
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		Es war im vierten Monat des Jahres, als Kimiko in das für sie
bestimmte neue Heim geführt wurde. Dies war ein Haus ganz danach
angetan, alle trüben Dinge des Lebens aus der Erinnerung zu
löschen, eine Art Feenpalast in der verzauberten Stille großer
schattiger umhegter Gärten. Dort konnte sie das Gefühl eines Wesens
haben, das um seiner guten Taten willen, in Horais Reich
[bookmark: text20]F20 aufgenommen worden ist. Doch
der Frühling entschwand, und der Sommer kam – und Kimiko blieb
immer noch Kimiko. Dreimal hatte sie, aus unbekannten Gründen, den
Hochzeitstag hinausgeschoben.

		Und wieder verstrichen einige Monate. Da umdüsterte sich die
Stimmung Kimikos, und eines Tages teilte sie ihre Gründe
sanftmütig, aber entschlossen mit: »Es ist nun Zeit, daß ich sage,
was ich so lange gezögert habe, zu offenbaren. Um der Mutter
willen, der ich das Leben danke, und um meiner kleinen Schwester
willen, habe ich in der Hölle gelebt. All dies ist ja vorüber; aber
das Brandmal ist auf mir – keine Macht der Welt kann mich davon
befreien. Eine, wie ich bin, kann nicht in [bookmark: page279] eine ehrenwerte Familie
eintreten, kann nicht die Mutter Eures Sohnes werden, kann Euch
kein Heim schaffen. Gestattet mir zu sprechen; denn in der
Erkenntnis des Bösen bin ich weit, weit bewanderter als Ihr. Nie
will ich Eure Frau werden zu Eurer Schmach. Ich bin nur Eure
Gespielin, Eure Kameradin, Euer flüchtiger Gast – und dies nicht um
irgendwelchen Lohn. Wenn ich nicht mehr bei Euch sein werde, – ja,
dieser Tag wird gewiß einmal kommen! – werdet Ihr klarer sehen. Ich
werde Euch noch teuer sein, aber nicht in derselben Weise wie
jetzt, die nur Betörung ist. Ihr werdet Euch dieser meiner Worte
aus meinem tiefen Herzensgrunde erinnern. Man wird Euch irgend eine
reizende vornehme Dame erwählen, die die Mutter Eurer Kinder werden
wird – ich werde sie vielleicht sehen, aber ich werde niemals Eure
Gattin werden, und die Freude einer Mutter bleibt mir ewig
verschlossen. Ich war nur deine Torheit, mein Geliebter, eine
Illusion, ein Traum, ein Schatten, der über dein Leben huschte.

		In späteren Tagen wird es mir vielleicht gegönnt sein, mehr für
dich zu sein, aber deine Gattin nun und nimmer. Dringe nicht in
mich, – sonst müßte ich dich gleich verlassen ...«

		Als der sechste Monat des Jahres anbrach, verschwand eines Tages
Kimiko unerwartet und spurlos.
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		Niemand wußte, wann und wohin sie gegangen war. Selbst die
Bewohner des Nachbarhauses hatten [bookmark: page280] ihr Fortgehen nicht bemerkt. Zuerst gab
man sich der Hoffnung hin, sie werde bald zurückkehren, denn von
all ihren kostbaren und schönen Sachen, ihren Kleidern, ihrem
Schmuck, selbst ihren Geschenken, die an sich ein Vermögen
repräsentierten, hatte sie nicht das Geringste mitgenommen. Aber
Wochen verstrichen, ohne irgend eine Spur eines Lebenszeichens von
ihr zu bringen; und man befürchtete, ihr sei irgend etwas
Schreckliches zugestoßen. Man leitete Flüsse ab, durchsuchte
Brunnen nach ihrer Spur. Brieflich und telegraphisch wurde ihr
nachgeforscht. Vertrauenswürdige Diener wurden ausgesandt, sie zu
suchen. Prämien wurden auf ihre Entdeckung ausgesetzt, und
insbesondere versprach man Kimika goldene Berge, obwohl sie dem
Mädchen ohnehin so zugetan war, daß sie nur zu froh gewesen wäre,
sie auch ohne jegliche Aussicht auf Gewinn zu finden ... Aber das
Geheimnis blieb Geheimnis. Sich an die Behörden zu wenden, wäre
vergebens gewesen, – die Flüchtige hatte ja nichts Unrechtes
begangen, hatte kein Gesetz verletzt; und der große Polizeiapparat
durfte nicht um der leidenschaftlichen Laune eines Jünglings willen
in Bewegung gesetzt werden. Monate wurden zu Jahren, aber weder
Kimika noch die junge Schwester in Kyoto, noch sonst irgend jemand
von den Tausenden, die die schöne Tänzerin gekannt und bewundert
hatten, sahen sie jemals wieder.

		Aber was Kimiko vorhergesagt hatte, bewahrheitete sich: denn die
Zeit trocknet alle Tränen und heilt alle Wunden, und selbst in
Japan versucht man nicht zum zweitenmal um desselben Herzeleids
[bookmark: page281] willen in
den Tod zu gehen. Kimikos Freund beruhigte sich, er wurde
gelassener, man wählte ihm ein sehr liebliches Wesen als Gattin,
die ihm einen Sohn schenkte.

		Und wieder vergingen Jahre, und Glück und Zufriedenheit
herrschte in dem Feenpalaste, wo einst Kimiko geweilt hatte.

		Eines Tages kam eine wandernde Nonne, wie almosenheischend, vor
das Haus. Als das Kind ihren buddhistischen Ruf »Ha-ï, Ha-ï«
vernahm, lief es an das Tor. Eine Dienerin, die mit der üblichen
Reisspende nachfolgte, sah mit Erstaunen, wie die Nonne das Kind
liebkoste und sich flüsternd mit ihm unterhielt. Beim Anblick der
Dienerin rief der Kleine eifrig: »Laß mich ihr geben.« Und die
Stimme der Nonne hinter dem bergenden Schleier, der von ihrem
großen Strohhut herabhing, sagte: »Bitte, lasset das Kind
gewähren.«

		Das Kind schüttete den Reis in die Schüssel der Nonne, und sie
dankte ihm und sagte: »Willst du nun wiederholen, was ich dir
vorgesagt habe?« Und das Kind sagte leise: » Vater, eine die du nie in dieser Welt wiedersehen wirst,
sagt, daß ihr Herz froh ist, weil sie deinen Sohn gesehen
hat.«

		Die Nonne lächelte milde, liebkoste dann den Knaben noch einmal
und schritt eilends von dannen.

		Während die Dienerin sich vor Erstaunen nicht fassen konnte,
lief das Kind zu seinem Vater, um ihm die Botschaft zu bringen.

		Aber des Vaters Augen gingen über, als er die Botschaft hörte,
und er weinte über dem Haupte [bookmark: page282] seines Kindes. Denn er und nur er allein
wußte, wer an dem Tore gewesen war. Und er erkannte den verborgenen
Sinn des Opfergedankens, der ihr ganzes Leben beherrscht hatte.

		Seither sieht man ihn oft in Sinnen versunken, aber niemand
erfährt seine Gedanken. Er weiß, daß der Raum zwischen Sonne und
Sonne geringer ist als zwischen ihm und der Frau, die ihn
liebte.

		Er weiß, es wäre vergebens, danach zu forschen, in welcher
fernen Stadt, in welchem fantastischen namenlosen Straßengewirr, in
welchem weltfremden dunklen, nur den Ärmsten der Armen bekannten
Tempel sie der Dunkelheit harrt, die dem Anbruch des unermeßlichen
Lichtes vorangeht, wo das Antlitz des Meisters ihr zulächeln wird,
wo die Stimme des Meisters in Tönen, die süßer sind als je die
eines irdischen Geliebten, zu ihr die Worte spricht: » O, meine Tochter, du bist den rechten Weg gewandelt, du
hast die tiefste Wahrheit geglaubt und verstanden – deshalb heiße
ich dich willkommen und nehme dich hier auf.« [bookmark: page283] [bookmark: page284] [bookmark: page285] [bookmark: page286] [bookmark: page287] [bookmark: page288] [bookmark: page289]
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			[bookmark: foot18]Ich betrachte hier nur den reinen Shintoglauben, wie er
von den shintoistischen Gelehrten dargelegt wird. Aber es mag
angebracht sein, den Leser darauf hinzuweisen, daß in Japan sowohl
der Buddhismus wie der Shintoismus nicht bloß miteinander, sondern
mit chinesischen Vorstellungen mannigfacher Art verwoben ist. Eis
ist sehr zweifelhaft, ob die reinen shintoistischen Ideen in ihrer
ursprünglichen Gestalt im Volksglauben noch fortbestehen.

Wir sind uns über die shintoistische Lehre von der vielfachen Seele
nicht ganz klar – ob man ursprünglich glaubte, daß die psychische
Zusammensetzung durch den Tod aufgelöst wurde. Meine eigene
Meinung, das Resultat von Forschungen in verschiedenen Teilen
Japans, ist, daß man früher annahm, die vielfache Seele bleibe auch
nach dem Tode ein Vielfaches.
	[bookmark: foot19]Totenreich.
	[bookmark: foot20]Elysium.
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