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		– »In Frankreich stellen sie das besser an.« –

		– »Sie waren in Frankreich?« fragte der Herr, indem er sich mit
der höflichsten, aber siegfrohesten Miene von der Welt gegen mich
wandte. –

		»Seltsam!« sagte ich, als ich die Sache bei mir überlegte, »daß
einundzwanzig Meilen zu Schiffe – denn weiter ist es nicht einen
Schritt von Dover bis Calais – einem Menschen solche Zuversicht
geben soll! – Ich will mich doch selbst überzeugen.« – Damit gab
ich die Behauptung auf, ging stracks in meine Wohnung, packte ein
halb Dutzend Hemden und ein Paar schwarzseidne Beinkleider ein
–»der Rock, den ich anhabe«, sagte ich, indem ich den Aermel
betrachtete, »ist noch ganz erträglich« – nahm einen Platz in der
Postkutsche nach Dover, und da das Packetboot um neun Uhr des
Morgens abging: so saß ich um drei Uhr an der Mittagstafel bei
einem fricassirten Huhn so unzweifelhaft in Frankreich, daß, wäre
ich in der Nacht an einer Indigestion gestorben, die ganze Welt
nicht die Vollziehung des droit
d'aubaine[bookmark: text1]F1 hätte verhindern können – Meine
Hemden und schwarzseidenen Beinkleider – mein Mantelsack und Alles
darin wäre dem Könige von Frankreich anheimgefallen – sogar das
kleine Bild, das ich so lange mit mir herumgetragen habe, und das
ich, wie ich Dir, Elisa, so oft gesagt, mit mir ins Grab nehmen
wollte, würde mir vom Halse genommen worden sein. – Wie
ungroßmüthig! – sich der Trümmer eines arglosen Reisenden zu
bemächtigen, den Ihre Unterthanen an ihre Küsten hingelockt haben.
– Beim Himmel, Sire, das ist nicht wohlgethan! Und es thut mir sehr
leid, daß es der Beherrscher eines so gebildeten und höflichen und
wegen seiner feinen Beurtheilung und Empfindung so berühmten Volkes
ist, mit dem ich rechten muß –

		Doch ich habe ja kaum den Fuß in Ihr Gebiet gesetzt. –

		 

Calais.

		Als ich meine Mahlzeit beendet und auf die Gesundheit des Königs
von Frankreich getrunken hatte, um meiner Empfindung zu genügen,
daß ich keinen Groll gegen ihn hegte, sondern im Gegentheil ihn
wegen seines menschenliebenden Sinnes hoch schätzte – fühlte ich
mich infolge dieser Mäßigung beim Aufstehen um einen Zoll
höher.

		»Nein«, sagte ich, »die Bourbons sind durchaus kein grausames
Geschlecht. Sie können, gleich andern Menschen, mißleitet werden;
aber es liegt eine gewisse Sanftheit in ihrem Blute.« – Indem ich
dies anerkannte, fühlte ich ein Erröthen auf meiner Wange, das von
edlerer Art – wärmer und menschenfreundlicher war, als daß der
Burgunder (wenigstens der nicht, die Flasche zu zwei Livres, den
ich soeben getrunken) die Ursache davon hätte sein können.

		»Gerechter Gott!« rief ich aus, indem ich meinen Mantelsack mit
der Fußspitze beiseite stieß, – »was liegt denn an den Gütern
dieser Welt, daß sie unser Gemüth verbittern und so manchen
Gutherzigen von uns Menschenbrüdern zu so grausamen Beschwerden
reizen sollten, wie wohl zu Zeiten geschieht?«

		Wenn der Mensch mit den Menschen in Frieden lebt, wie viel
leichter als eine Feder ist dann das schwerste der Metalle in
seiner Hand! Er zieht seine Börse, hält sie leicht und unbekümmert
empor und blickt umher, als wenn er sich nach jemandem umsähe, mit
dem er sie theilen könnte. – Indem ich dies that, fühlte ich, wie
jede Ader meines Leibes sich schwellte – die Arterien pulsirten
alle freudig und harmonisch, und jede Kraft, die das Leben fördert,
vollzog dies mit so geringer Reibung, daß es die physikalisch
gelehrteste Zierpuppe in Frankreich in Verwirrung gebracht hätte:
bei all ihrem Materialismus hätte sie mich schwerlich eine Maschine
nennen können. –

		»Ich bin fest überzeugt«, sagte ich bei mir selbst, »ich würde
ihre Zuversicht erschüttert haben.«

		Das Verfolgen dieses Gedankens führte im Augenblick meine Natur
auf eine solche Höhe, als sie irgend erreichen konnte. Mit der Welt
war ich schon vorher in Frieden – und dies brachte die
Unterhandlung mit mir selbst zum Schluß. –

		»Wäre ich jetzt König von Frankreich«, rief ich aus – »welch ein
Augenblick für eine Waise, die mich um ihres Vaters Mantelsack
anspräche!«

		Der Mönch.

		Calais.

		Ich hatte kaum diese Worte vor mich hin gesagt, als ein armer
Mönch vom Orden des heiligen Franciscus, mit der Bitte um eine
kleine Gabe für sein Kloster, in das Zimmer trat. Niemand hat gern,
daß seine Tugenden dem Zufalle zum Spiele dienen – es sei nun, daß
ein Mensch großmüthig ist, wie ein anderer mächtig –
sed non quoad hanc – oder es sei, wie
es wolle – denn es giebt noch keine begründete Theorie über Ebbe
und Flut unserer Launen; vielleicht hängen sie – was weiß ich! –
von denselben Ursachen ab, welche die Flutzeiten des Meeres
bewirken – die Voraussetzung, daß sich dies so verhalte, könnte gar
oft unsern Credit verbessern; ich meinerseits bin wenigstens
überzeugt, daß ich in vielen Fällen es weit lieber hören würde,
wenn die Welt sagte, ich hätte einen Handel mit dem Monde gehabt,
worin weder Sünde noch Schande liegt, als daß etwas ganz und gar
als meine That aus eigenem Beweggrunde gälte, worin so viel von
beiden läge.

		– Doch sei dem, wie ihm wolle. In dem Augenblick, daß ich meinen
Blick auf ihn richtete, faßte ich den Entschluß, ihm nicht einen
einzigen Sous zu geben. Demzufolge steckte ich meine Börse in die
Tasche, knöpfte diese zu, setzte mich selbst etwas mehr in Positur
und schritt gravitätisch auf ihn zu. Es war, fürchte ich, etwas
Abweisendes in meinem Blicke. Noch diesen Augenblick schwebt mir
seine Gestalt vor Augen, und ich glaube, es lag etwas darin, das
eine bessere Behandlung verdiente.

		Wie ich aus den Resten seiner Tonsur urtheilte – denn alles, was
davon übrig geblieben war, bestand in wenigen zerstreuten weißen
Haaren oberhalb seiner Schläfe – mochte der Mönch so um die
Siebenzig sein; doch nach seinen Augen zu schließen, und nach der
Art von Feuer, das darin schimmerte, und welches mehr durch
Höflichkeit als durch die Jahre gedämpft schien, konnte er nicht
mehr als sechzig haben – die Wahrheit mochte wohl in der Mitte
liegen. Gewiß war er fünfundsechzig; und das Aussehen seiner
Gesichtszüge stimmte im Allgemeinen, ungeachtet Etwas vor der Zeit
Furchen darein gezogen zu haben schien, mit dieser Rechnung
überein.

		Es war einer von jenen Köpfen, welche Guido oft gemalt hat –
sanft, blaß, eindringend, frei von allen Gemeinplatzgedanken
fetter, selbstzufriedener, zur Erde niederblickender Unwissenheit.
Er blickte gradaus, doch so, als ob er nach etwas jenseits dieser
Welt schaute. Wie Einer seines Ordens zu diesem Kopfe kam, weiß der
Himmel droben, der ihn auf eines Mönches Schultern gerathen ließ,
am besten; aber er würde einem Brahminen gut gestanden haben, und
wäre ich ihm auf den Ebenen Hindostans begegnet, ich hätte ihm
Ehrerbietung bezeigen müssen.

		Das Uebrige seiner äußern Gestalt läßt sich mit wenigen Strichen
angeben – man könnte es der Hand eines jeden Zeichners vorlegen;
denn es war weder zierlich noch sonst etwas, als nur wozu Charakter
und Ausdruck ihn grade machten. Es war eine dünne, hagere Gestalt,
etwas über gewöhnliche Größe, nur daß das Ungewöhnliche derselben
durch eine geringe Neigung nach vorn gemildert wurde – Doch es war
die Stellung eines Bittenden; und wie er jetzt gegenwärtig vor
meiner Einbildungskraft steht, gewann er dadurch mehr, als er
verlor.

		Als er drei Schritte in das Zimmer gethan hatte, stand er still,
und indem er die linke Hand auf seine Brust legte, während seine
Rechte einen dünnen, weißen Reisestab umfaßte, führte er sich,
nachdem ich ihm näher getreten war, mit der kleinen Historie von
der Bedürftigkeit seines Klosters und der Armuth seines Ordens ein
– und that dies mit einer so kunstlosen Anmuth – und aus dem Wesen
seines Blickes und seiner ganzen Haltung sprach eine so beredte
Entschuldigung –: ich mußte behext sein, daß ich davon nicht
gerührt wurde. –

		– Ein besserer Grund war aber, daß ich mir einmal in den Kopf
gesetzt hatte, ihm nicht einen Sous zu geben.

		Der Mönch.

		Calais.

		»Es ist sehr wahr«, sagte ich, auf einen Blick seiner Augen nach
oben antwortend, womit er seine Anrede geschlossen hatte – »es ist
sehr wahr – und der Himmel sei deren Stütze, welche keine andere
Hülfe haben, als die Mildthätigkeit der Welt, deren Vermögen, wie
ich fürchte, keinesweges hinreicht, die vielen und großen
Ansprüche zu befriedigen, welche allstündlich an sie gemacht
werden –«

		Als ich die Worte »große Ansprüche« betonte, ließ er
einen flüchtigen Blick auf den Aermel seines Gewandes fallen – ich
fühlte die ganze Stärke dieser Appellation.

		»Ich gestehe«, sagte ich: »ein rauhes Kleid, und nur dies eine
während dreier Jahre, bei dürftiger Kost – will allerdings wenig
genug sagen. Und der Hauptpunct der Bemitleidung ist, daß Ihr Orden
beides, das doch mit so geringem Aufwande von Fleiß in der Welt zu
erlangen ist, sich dadurch zu verschaffen wünscht, daß er einem
Kapital Abbruch thut, das dem Lahmen, dem Blinden, dem
Altersschwachen und dem Kranken gehört – ja der Gefangene, welcher
daliegt und die Tage seines düstern Daseins zählt, schmachtet auch
nach seinem Antheile daran. Und wären Sie noch von dem Orden der
barmherzigen Brüder, anstatt von dem des heiligen Franciscus:
so arm ich auch bin«, – fuhr ich fort, indem ich auf meinen
Mantelsack hinzeigte, – »mit Freuden würde ich Ihnen diesen
geöffnet haben für die Loskaufung eines Unglücklichen« – Der Mönch
machte hier eine Verbeugung –»Aber vor allen Andern«, setzte ich
meine Rede weiter fort, »haben unzweifelhaft die Unglücklichen
unseres eigenen Landes das erste Anrecht darauf – und ich habe
Tausende im Elend an dem heimischen Strande zurückgelassen« – Der
Mönch machte eine treuherzig zustimmende Bewegung mit dem Haupte,
als wollte er sagen: »Leider giebt es Elend in jedem Winkel der
Welt genug, so gut als in unserem Kloster.« – »Aber wir machen
einen Unterschied«, sagte ich, indem ich meine Hand zur
Beantwortung seiner Appellation auf den Aermel seines Gewandes
legte –»wir machen einen Unterschied, mein guter Pater, zwischen
denen, welche nur das Brot ihres eignen Schweißes zu essen
verlangen, und denen, die anderer Leute Brot essen und keinen
andern Zweck im Leben haben, als es in Müßiggang und Unwissenheit
hinzubringen – um Gottes willen.«

		Der arme Franciscaner erwiederte nichts. Eine hektische Röthe
überflog einen Augenblick seine Wangen, doch sie vermochte nicht
darauf zu verweilen – Die Aufwallungen der Natur schienen in ihm
ihre Macht verloren zu haben; er zeigte keine – sondern ließ den
Stab in seinen Arm fallen, drückte seine Hände mit Entsagung gegen
seine Brust und begab sich hinweg.

		Der Mönch.

		Calais.

		Mein Herz begann in dem Augenblick, als er die Thür hinter sich
zuzog, unruhig zu schlagen. –»Pah!« sagte ich mit einer
angenommenen Miene von Sorglosigkeit dreimal hintereinander; aber
es wollte nicht wirken. Jede unfreundliche Sylbe, die ich hatte
verlauten lassen, drängte sich meinem Gedächtniß wieder auf. Es
fiel mir ein, wie mir gegen den armen Franciscaner kein anderes
Recht zustand, als ihm eine Gabe zu verweigern, und daß dies für
den in seiner Erwartung Getäuschten auch ohne die Zugabe
unfreundlicher Worte schon Strafe genug war – Ich bedachte seine
grauen Haare; seine höfliche Gestalt schien wieder einzutreten und
mich bescheiden zu fragen, womit er mich denn beleidigt hätte? und
weshalb ich ihm auf solche Art begegnete? – Ich hätte in diesem
Augenblicke zwanzig Livres für einen Vertheidiger gegeben. –»Ich
habe mich«, sagte ich bei mir selbst, »sehr übel benommen; doch ich
habe ja eben erst meine Tour begonnen, und werde wohl auf der
Weiterreise mich besser betragen lernen.«

		Die Désobligeante.

		Calais.

		Wenn ein Mensch mit sich unzufrieden ist, so hat das für ihn
wenigstens den Vortheil, daß es ihn in eine vortreffliche
Gemüthsstimmung versetzt, um einen Handel abzuschließen. Da man nun
eine Reise durch Frankreich und Italien ohne eine Chaise nicht
unternehmen kann, und die Natur uns gemeiniglich zu dem antreibt,
wozu wir am meisten Geschick haben: so ging ich hinaus nach dem
Wagenraum, um mir etwas zu meinem Zwecke Dienliches zu kaufen oder
zu miethen. Eine alte Désobligeante[bookmark: text2]F2
im äußersten Winkel des Hofes reizte meine Phantasie beim ersten
Anblick so, daß ich auf der Stelle hineinstieg; und da ich fand,
daß sie mit meinen Empfindungen ganz leidlich harmonirte: so befahl
ich dem Aufwärter, mir Monsieur Dessein, den Herrn des Hôtels, zu
rufen. Monsieur Dessein war aber in die Vesper gegangen, und da ich
keine Neigung verspürte, mit dem Franciscaner zusammenzutreffen,
den ich auf der andern Seite des Hofes im Gespräch mit einer Dame
sah, die soeben im Gasthofe angelangt war: so schob ich den
taftenen Vorhang zwischen uns, und weil ich doch einmal
entschlossen war, meine Reise zu beschreiben, so zog ich Feder und
Dinte hervor und schrieb die Vorrede dazu in der Désobligeante.

		Vorrede in der Désobligeante.

		Schon mancher peripatetische Philosoph muß die Bemerkung gemacht
haben: daß die Natur, aus eigener, unbestreitbarer Macht und
Gewalt, um das Mißvergnügen des Menschen einzuschränken, gewisse
Grenzen und Schranken errichtet hat. Sie hat ihren Zweck auf die
ruhigste und bequeme Weise dadurch erreicht, daß sie ihm die fast
unabweisliche Verpflichtung auferlegte, in der Heimath sowohl sein
Behagen zu befördern, als seine Leiden zu erdulden. Nur da hat sie
ihn mit den passendsten Umgebungen versehen, die Antheil an seinem
Glücke nehmen und ihm einen Theil von jener Bürde tragen helfen,
welche überall und zu allen Zeiten noch stets für Ein Paar
Schultern zu schwer gewesen ist. Allerdings sind wir mit einem
unvollkommenen Vermögen begabt, unser Glück bisweilen jenseits
dieser Grenzen auszudehnen; doch ist es so angeordnet, daß wir aus
Mangel an Sprachkenntnissen, Verbindungen und Bekanntschaften und
in Folge der Verschiedenheit der Erziehung, der Sitten und
Gewohnheiten auf so viele Hindernisse stoßen, wenn wir unsre
Empfindungen außerhalb unsrer eignen Sphäre mittheilen wollen, daß
unsere Absichten oftmals zur völligen Unmöglichkeit werden.

		Hieraus wird immer folgen, daß die Bilanz im Gefühlsverkehr
stets gegen den in der Fremde herumreisenden Abenteurer ist. Er muß
kaufen, was er kaum brauchen kann, zu einem festgesetzten Preise;
seine Conversation wird er selten ohne hohen Discont gegen die der
Fremden auswechseln, und da ihn dies im Laufe der Dinge fortwährend
in die Hände billigerer Mäkler treibt, um nur eine Unterhaltung zu
finden, wie sie eben zu haben ist: so gehört kein besonderer Geist
der Weissagung dazu, um zu vermuthen, was für ihn dabei
herausspringt.

		Dies bringt mich auf meinen eigentlichen Punct, und führt mich
naturgemäß (wenn das Schaukeln dieser Désobligeante mich nur
fortfahren läßt) sowohl zu den wirkenden als den End-Ursachen des
Reisens – –

		Das Reisen eurer müßigen Leute, die ihr Geburtsland verlassen
und aus irgend einem oder mehreren Gründen auf Reisen gehen, läßt
sich aus einer der folgenden allgemeinen Ursachen herleiten:

		Gebrechlichkeit des Körpers,

Schwäche des Geistes, oder

Unvermeidliche Nothwendigkeit.

		Unter die beiden ersten Klassen gehören alle diejenigen, welche
zu Land oder zu Wasser reisen, weil sie an Hochmuth, Neugier,
Eitelkeit oder Milzsucht leiden, nebst ihren Unterabtheilungen und
Verbindungen in infinitum.

		Die dritte Klasse umfaßt das ganze Heer wandernder Märtyrer;
genauer gesagt, jene Reisenden, welche vermittelst der Beneficien
des Clerus ihre Wanderschaft antreten, entweder als Uebelthäter,
unter der Leitung von Aufsehern, welche ihnen von der Obrigkeit
empfohlen worden – oder junge Herren, die, von der Grausamkeit der
Eltern oder Vormünder verbannt, unter der Leitung von Aufsehern
reisen, welche ihnen die Universitäten Oxford, Aberdeen und Glasgow
empfohlen haben.

		Es giebt noch eine vierte Klasse, aber deren Anzahl ist so
gering, daß sie gar keine besondere Abtheilung verdienen würde,
wäre es bei einem Werke dieser Art nicht durchaus nothwendig, die
größte Bestimmtheit und Genauigkeit zu beobachten, um eine
Verwirrung der Charaktere zu vermeiden. Und zwar sind die Menschen,
von denen ich rede, solche, welche die Meere durchkreuzen und sich
aus verschiedenen Gründen und unter mancherlei Vorwänden in fremden
Ländern aufhalten: in der Absicht, Geld zu sparen. Allein da sie
ebensowohl sich selbst als Andern einen großen Theil unnöthiger
Mühe ersparen könnten, wenn sie ihr Geld zu Hause zusammenhielten,
und da ihre Gründe, zu reisen, gegen die der andern Gattungen von
Auswanderern, am wenigsten verwickelt sind, so unterscheide ich
diese Herren von jenen durch die Bezeichnung:

		Simple Reisende.

		Sonach läßt sich die ganze Gesellschaft der Reisenden unter
folgende Titel bringen:

		Müßige Reisende,

Neugierige Reisende,

Lügende Reisende,

Hochmüthige Reisende,

Eitle Reisende,

Milzsüchtige Reisende.

		Dann folgen die aus Nothwendigkeit Reisenden,

		Der reisende Uebelthäter und Verbrecher,

Der unglückliche und unschuldige Reisende,

Der simple Reisende,

		und als letzter von allen (wenn Sie es
erlauben)

		Der empfindsame Reisende

		(worunter ich mich selbst verstehe), als
welcher ich gereist bin und nun hier sitze, einen Bericht davon
abzustatten – ebenso sehr aus Nothwendigkeit und
besoin de voyager als nur irgend
Einer aus der Klasse.

		Da nun sowohl meine Reisen, als die Bemerkungen darüber von
einem ganz andern Schlage als diejenigen aller meiner Vorgänger
sein werden, so sehe ich recht wohl ein, daß ich auf eine besondere
Nische für mich ganz allein hätte Anspruch machen können –;
jedoch ich würde in den Bereich des eitlen Reisenden gerathen, wenn
ich die Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen wünschte, so lange ich
nicht bessere Gründe dazu habe, als die bloße Neuheit meines
Vehikels.

		Es genügt für meinen Leser, wenn er nämlich selbst gereist ist,
daß er durch Studium und Nachdenken über das Vorstehende fähig
werden kann, sich seinen eignen Platz und Rang in diesem
Verzeichniß anzuweisen – es wird ein Schritt weiter zu seiner
Selbsterkenntniß sein; denn man kann wohl alles wetten, daß er bis
auf diese Stunde von all dem, was er in der Fremde angenommen oder
mit hinausgebracht hat, noch einen leisen Anstrich, eine kleine
Aehnlichkeit an sich behalten hat.

		Der Mann, welcher zuerst die Burgunder Traube auf das Vorgebirge
der guten Hoffnung verpflanzte (mau beachte wohl, daß es ein
Holländer war), ließ es sich nicht im Traume beikommen, daß er
denselben Wein auf dem Cap trinken würde, den die gleiche Traube
auf den Bergen Frankreichs hervorbringt – dazu war er zu
phlegmatisch; – aber unzweifelhaft erwartete er, irgend ein
weinartiges Getränk zu genießen; ob indessen gut oder schlecht,
oder mittelmäßig – er kannte genug von dieser Welt, um zu wissen,
daß solches nicht von seiner Wahl abhing, sondern daß das, was man
insgemein Glück zu nennen pflegt, den Ausschlag über den
Erfolg geben würde. Gleichwohl hoffte er das Beste; und in dieser
Hoffnung und voll übermäßigen Vertrauens auf die Stärke seines
Kopfes und die Tiefe seiner Einsicht hätte Mynheer in seinem
neuen Weingarten leicht beide zu Falle bringen, und durch
Enthüllung seiner Blöße ein Gegenstand des Gelächters für seine
Leute werden können.

		Grade so ergeht es dem armen Reisenden, der zu Schiffe und mit
der Post die civilisirtern Länder der Erde besucht, um Kenntnisse
und Erfahrungen zu sammeln.

		Kenntnisse und Erfahrungen sind allerdings zu gewinnen, wenn man
sich zu diesem Zweck dem Schiff und der Post anvertraut; aber ob
nützliche Kenntnisse und ersprießliche Erfahrungen,
das ist nichts als eine Lotterie – und selbst dann, wenn der
Spielende Glück hat, darf man von dem gewonnenen Schatze, wenn er
Nutzen bringen soll, nur mit Behutsamkeit und Mäßigung Gebrauch
machen. Da aber, sowohl in Hinsicht der Erlangung wie auch der
Anwendung, die Glücksfälle oft wunderbar schief ausgehen: so bin
ich der Meinung, daß ein Mann noch ebenso weise handeln würde, wenn
er es über sich gewinnen könnte, ohne fremdländische Kenntnisse und
ohne fremdländische Erfahrungen zufrieden zu leben, zumal wenn er
in einem Lande zu Hause ist, wo es an beiden durchaus keinen Mangel
hat. Und in der That hat es mir zu mancher Zeit großes Herzeleid
verursacht, wenn ich wahrgenommen habe, wie manchen schmutzigen Weg
der neugierige Reisende durchmessen mußte, um unerhörte und
neuentdeckte Dinge zu sehen, die er alle, wie Sancho Panza zu Don
Quixote sagte, trocknen Fußes hätte daheim sehen können. Wir leben
in einem Zeitalter, so voll von Aufklärung, daß es kaum ein Land
oder einen Winkel in Europa giebt, dessen Strahlen nicht mit denen
anderer Gegenden gekreuzt und ausgetauscht wären. – Die
Wissenschaft gleicht in den meisten ihrer Zweige und in den meisten
Lebensangelegenheiten der Musik in italienischen Straßen, an
welcher auch diejenigen Theil nehmen, die nichts zahlen. – Nun
giebt es aber keine Nation unter dem Himmel – und Gott (vor dessen
Richterstuhl ich einst treten und von diesem Buche Rechenschaft
ablegen muß) ist mein Zeuge, daß ich es nicht aus Prahlerei sage –
es giebt keine Nation unter dem Himmel, die reichlicher und in
größerer Mannigfaltigkeit mit Gelehrsamkeit versorgt wäre – wo man
sich um die Wissenschaften füglicher bewerben oder wo man sie
sicherer erlangen kann, als hier – hier, wo die Kunst aufgemuntert
und bald hoch steigen wird – wo die Natur (in Bausch und Bogen
genommen) so wenig zu verantworten hat – und wo, um dies Alles zu
krönen, mehr Witz und Mannigfaltigkeit des Charakters herrscht, um
den Geist zu nähren –

		»Meine lieben Landsleute, wo wollen Sie denn hin?« –

		»Wir wollen uns nur diese Chaise besehen«, sagten sie. »Ihr ganz
ergebener Diener«, sagte ich, indem ich heraushüpfte und meinen Hut
abzog. – »Wir wunderten uns«, sagte der Eine von ihnen, der, wie
ich fand, ein neugieriger Reisender war, »was ihre Bewegung
veranlassen könnte.« – »Die Gemüthsbewegung bei Abfassung einer
Vorrede war schuld daran«, erwiederte ich kaltblütig. – »Noch
niemals habe ich«, sagte der Andere, der ein simpler
Reisender war, »von einer Vorrede gehört, die in einer
Désobligeante geschrieben worden wäre.« – »Es würde allerdings in
einem Vis-à-Vis besser gegangen
sein.«

		Doch da ein Engländer nicht reist, um Engländer zu sehen,
so begab ich mich nach meinem Zimmer zurück.

		 

		Calais.

		Ich bemerkte, daß noch Etwas außer mir den Durchgang
verdunkelte, wie ich diesen entlang nach meinem Zimmer schritt; und
wirklich war es Monsieur Dessein, der Wirth des Hôtels, der eben
aus der Vesper zurückkehrte und mir mit größter Höflichkeit, den
Hut unter dem Arm, folgte, um mich an meine Bedürfnisse zu
erinnern. Ich hatte mir den Einfall mit der Désobligeante so
ziemlich aus dem Sinne geschrieben, und da Monsieur Dessein davon
mit einem Achselzucken sprach, als ob sie in keiner Weise für mich
passen würde: so fuhr es mir augenblicklich durch den Kopf, daß sie
irgend einem unschuldigen Reisenden gehören mochte, der sie
bei seiner Rückreise der Ehrenhaftigkeit des Monsieur Dessein
überlassen hatte, um sie so gut als möglich zu verkaufen. Vier
Monate waren vergangen, seitdem sie ihre Tour durch Europa in dem
Winkel von Monsieur Desseins Wagenhof beendigt hatte; und weil sie
bereits von vorn herein nur als ein leicht zusammengeflicktes Ding
ausgezogen war, nachdem man sie schon vorher zweimal auf dem Mont
Cenis auseinander genommen hatte: so hatte sie von ihren Abenteuern
wenig Nutzen davongetragen; doch von keinem weniger, als da sie so
viele Monate unbemitleidet in Monsieur Desseins Wagenhof stand. Es
ließ sich freilich nicht viel zu ihren Gunsten sagen – Etwas aber
dennoch – und wenn ein paar Worte das Elend aus seiner
unglücklichen Lage retten können, so hasse ich den Menschen, der
damit zu knickern im Stande ist.

		– »Nun, wäre ich der Herr dieses Hôtels«, sagte ich und legte
dabei die Spitze des Zeigefingers aus Monsieur Desseins Brust, »so
würde ich mir es unweigerlich zum Ehrenpunct machen, diese
unglückliche Désobligeante los zu werden – sie steht da und
schaukelt Ihnen, so oft Sie an ihr vorübergehen, Vorwürfe
zu.« –

		»Mon Dieu!« sagte Monsieur Dessein
–»ich habe kein Interesse dabei.« – »Ausgenommen das Interesse«,
sagte ich, »welches Menschen von einer gewissen Gemüthsart an ihren
eigenen Gefühlen nehmen, Monsieur Dessein. – Ich bin überzeugt, daß
einem Manne, der ebenso wohl für Andere als für sich Empfindung
hat, jede Regennacht – verbergen Sie sich's, so sehr Sie können –
auf die Seele wie ein Alp drücken muß – Monsieur Dessein, Sie
leiden ebenso sehr als jene Maschine.« –

		Ich habe stets bemerkt, daß, wenn in einem Compliment ebenso
viel Saures als Süßes liegt, ein Engländer beständig
in Verlegenheit ist, ob er es annehmen oder auf sich beruhen lassen
soll; ein Franzose ist es niemals – Monsieur Dessein machte mir
eine Verbeugung.

		»C'est bien vrai«, sagte er –
»aber in diesem Falle würde ich eine Sorge nur gegen eine
andere eintauschen, und zwar mit Verlust. Stellen Sie sich vor,
werther Sir, wenn ich Ihnen eine Chaise gäbe, die Ihnen auf dem
halben Wege nach Paris in Stücken fiele – stellen Sie es sich
selbst vor, wie sehr es mich schmerzen müßte, einem Ehrenmann eine
üble Meinung von mir beigebracht und auf Unkosten d'un homme d'esprit, wie ich müßte, gelogen zu
haben.«

		Die Dosis war genau nach meinem eigenen Rezepte gemacht, und so
konnte ich nicht umhin, sie einzunehmen; – ich gab also Monsieur
Dessein seinen Bückling zurück, und wir gingen ohne weitere
Wortfechterei mit einander nach seiner Remise, um seinen Vorrath
von Chaisen in Augenschein zu nehmen.

		Auf der Straße.

		Calais.

		Es muß durchaus eine feindselige Art von Welt sein, in welcher
der Käufer (und gelte es nur eine ärmliche Postchaise) mit dem
Verkäufer nicht über die Straße gehen kann, um den
Handelsstreitpunct zwischen ihnen zu erledigen, ohne daß er
augenblicklich in dieselbe Stimmung verfällt und seinen Handelsmann
mit demselben Blick ansieht, als wenn er mit ihm auf dem Wege nach
Hydepark wäre, um sich dort mit ihm zu schlagen. Was mich
anbelangt, da ich nur schlecht meinen Degen führe und Monsieur
Dessein keineswegs gewachsen bin – ich fühlte in mir ein Kreisen
aller Gemüthsbewegungen, welche in einer solchen Situation
gewöhnlich sind. Ich sah Monsieur Dessein mit durchdringenden
Blicken an – betrachtete ihn, wie er so hinschritt, bald im Profil
– bald en face – bildete mir ein, er
sähe aus wie ein Jude – dann wieder wie ein Türke – fand Mißfallen
an seiner Perrücke – fluchte auf ihn – wünschte ihn zu allen
Teufeln – –

		– Und alles das muß sich in dem Herzen entzünden wegen
armseliger drei oder vier Louisd'or, um die ich doch aufs höchste
bevortheilt werden kann? – »Abscheuliche Leidenschaft!« rief ich
aus und wandte mich um, wie Jemand bei einem plötzlichen Wechsel
der Empfindung es unwillkürlich thut – »abscheuliche, unedelmüthige
Leidenschaft! deine Hand ist gegen Jedermann und Jedermanns Hand
gegen dich.« – – »Das verhüte der Himmel!« sagte sie, ihre
Hand zur Stirn erhebend, denn ich befand mich durch mein Umwenden
Antlitz in Antlitz der Dame gegenüber, die ich im Gespräch mit dem
Mönche gesehen hatte – sie war uns unbemerkt gefolgt – »Allerdings,
der Himmel verhüte es!« sagte ich und bot ihr meine Hand dar. – Sie
hatte ein Paar schwarzseidne Handschuhe an, die nur an dem Daumen
und den zwei nächsten Fingern offen waren: so nahm sie dieselbe
ohne Weigerung an, und ich führte sie nach der Thür der
Wagenremise.

		Monsieur Dessein hatte mehr als fünfzigmal über den Schlüssel
diablirt, ehe er inne wurde, daß er einen falschen
mitgebracht hatte. Wir waren ebenso ungeduldig wie er, die Thür
geöffnet zu sehen, und dermaßen in das Hinderniß vertieft, daß ich,
fast ohne es zu wissen, noch immer ihre Hand hielt, also daß
Monsieur Dessein uns beisammen stehn ließ – sie ihre Hand in der
meinen und wir beide mit den Gesichtern gegen die Remisenthür
gekehrt – und sagte, er würde in fünf Minuten wieder zurück
sein.

		Nun ist ein Gespräch von fünf Minuten in einer solchen Situation
so viel werth wie eines von ebenso vielen Jahrhunderten, bei
welchem eure Gesichter der Straße zugewendet sind. In diesem Falle
wird es von den äußern Gegenständen und Vorfällen hergenommen; –
sind aber die Augen auf ein todtes Weiß gerichtet, so schöpft man
es rein aus sich selbst. Ein Stillschweigen von einem einzigen
Augenblicke, nachdem uns Monsieur Dessein verlassen, wäre für die
Situation verhängnißvoll geworden – die Dame hätte sich unfehlbar
umgewandt – also begann ich augenblicklich die Unterhaltung.

		– Was aber meine Beweggründe dazu waren, das will ich (da ich
nicht schreibe, um die Schwachheiten meines Herzens auf dieser
Reise zu entschuldigen, sondern um von ihnen Bericht zu erstatten)
mit derselben Einfachheit darstellen, mit der ich es empfand.

		Die Remisenthür.

		Calais.

		Als ich dem Leser berichtete, daß ich keine Lust verspürte, mich
aus der Désobligeante herauszubegeben, weil ich den Mönch mit einer
soeben im Gasthofe eingetroffenen Dame in tiefem Gespräch begriffen
sah, so sagte ich ihm die Wahrheit; aber dennoch sagte ich ihm
nicht die volle Wahrheit, denn ich wurde ebenso sehr durch die
Erscheinung und Gestalt der Dame, mit welcher er sprach,
zurückgehalten. Ein Argwohn fuhr mir durch das Gehirn und sagte
mir, er theile ihr mit, was zwischen ihm und mir vorgefallen sei –
ein Etwas gab einen Mißton in mir – ich wünschte ihn in sein
Kloster.

		Wenn das Herz dem Verstande vorauseilt, so erspart es dem
Urtheil außerordentlich viel Mühe. Ich war gewiß, sie gehöre zu
einer bessern Art von Geschöpfen; – indessen – – ich dachte
nicht weiter an sie und schrieb an meiner Vorrede weiter.

		Als ich ihr in der Straße begegnete, kehrte derselbe Eindruck
wieder. Die bescheidene Freimüthigkeit, mit der sie mir ihre Hand
gab, bewies mir, wie ich glaubte, ihre gute Erziehung und ihren
Verstand, und ich fühlte, wie sie mit mir so dahin ging, eine
angenehme Geschmeidigkeit in ihrem Wesen, welche in alle meine
Geister eine gewisse Ruhe brachte.

		– Gütiger Gott! wie gern möchte man doch ein solches Geschöpf,
wie dieses, mit sich um die ganze Erde führen!

		Ich hatte ihr Gesicht noch nicht gesehen – doch das that nichts
zur Sache; denn der Umriß davon war bald zu Stande gebracht, und
schon längst, ehe wir noch zur Remisenthür gelangt waren, hatte die
Malerin Phantasie den ganzen Kopf vollendet und gefiel sich darin,
daß er zu ihrer Göttin so gut paßte, als ob sie deswegen in die
Tiber hinabgetaucht wäre. – Doch du bist ein betrogenes und
betrügerisches Weibsbild; und obgleich du uns des Tages siebenmal
mit deinen Bildern und Vorstellungen hintergehst, so thust du es
doch mit so zauberischer Verführungskunst und stattest deine
Gemälde mit den Gestalten so vieler Engel des Lichtes aus, daß man
sich tadeln müßte, wenn man mit dir brechen wollte.

		Als wir bis vor die Remisenthür gekommen waren, zog sie ihre
Hand von der Stirn weg und ließ mich das Original sehen. Es war ein
Gesicht von ungefähr Sechsundzwanzig – von einem hellen,
durchschimmernden Braun, an sich selbst, ohne rouge oder Puder, reizend – es war nicht nach den
Regeln der Kritik schön; aber es lag etwas darin, was bei meiner
dermaligen Stimmung mich um so mehr anzog – es bewegte mich zur
Rührung. Ich bildete mir ein, es trüge den Charakter des
Wittwenblickes, und zwar in jenem Stadium der Abnahme, worin die
beiden ersten Paroxysmen des Schmerzes überwunden sind und man
gelassen anfängt, sich über seinen Verlust zufrieden zu geben –
doch konnten auch tausend andere Unglücksfälle dieselben Linien
gezogen haben. Ich hätte gern gewußt, von welcher Art jene gewesen,
und war schon im Begriffe zu fragen (hätte es der bon ton der Conversation wie in den Tagen Esra's
erlaubt): – »Was fehlet dir? und warum bist du so bekümmert? und
warum ist deine Seele betrübt?« – Kurzum, ich fühlte Wohlwollen
für sie, und beschloß, auf die eine oder die andere Weise mein
Scherflein von Höflichkeit, wo nicht von Dienstbeflissenheit,
darzubringen.

		Das waren meine Beweggründe – und in dieser Stimmung. ihnen Raum
zu geben, wurde ich mit der Dame allein gelassen, ihre Hand in der
meinen ruhend, und mit unsern beiden Gesichtern näher an der
Remisenthür, als absolut nothwendig war.

		Die Remisenthür.

		Calais.

		»Fürwahr, schöne Dame!« sagte ich, ihre Hand leicht ein wenig
erhebend. als ich begann, »dies muß einer von Fortunens
wunderlichen Einfällen sein: zwei einander fremde Menschen –
verschiedenen Geschlechtes und vielleicht aus ganz verschiedenen
Weltgegenden – bei den Händen zu ergreifen und sie beide in Einem
Augenblicke in solch eine vertraute Situation zu bringen, wie es
der Freundschaft selbst kaum gelungen wäre, und wenn sie einen
Monat lang darauf gesonnen hätte.« –

		– »Und Ihre Bemerkung darüber, Monsieur, beweist, wie sehr jene
Sie durch diesen unerwarteten Vorfall in Verlegenheit gesetzt
hat.« –

		Wenn eine Situation so ist, wie wir sie wünschen, so ist nichts
so unzeitig, als auf die Umstände hinzudeuten, welche sie so
gestalten.

		»Sie danken dem Glücke«, fuhr sie fort, »Sie hatten Ursache
dazu, – das Herz erkannte es und war davon befriedigt; und niemand
anders als ein englischer Philosoph wäre im Stande gewesen, die
Kunde davon dem Verstande zukommen zu lassen, damit er das Urtheil
abändere.«

		Indem sie dies sagte, machte sie ihre Hand von der meinigen mit
einem Blicke los, den ich als einen zureichenden Commentar über den
Text ansah.

		Es ist ein jämmerliches Bild, das ich hier von der Schwachheit
meines Herzens liefere, indem ich eingestehe, daß es eine Qual
empfand, welche würdigere Veranlassungen nicht zu erzeugen vermocht
hätten – ich fühlte mich gekränkt, daß sie mir ihre Hand entzog;
und die Art, wie ich sie verloren hatte, goß in die Wunde weder Oel
noch Wein: niemals in meinem Leben hatte ich die Qual einfältiger
Verlegenheit so peinlich empfunden.

		Die Triumphe eines wahrhaft weiblichen Herzens über dergleichen
Niederlagen sind von kurzer Dauer. Nach wenigen Sekunden legte sie
ihre Hand auf den Aufschlag meines Rockes, um ihre Entgegnung zu
beendigen: so gewann ich auf irgend eine oder die andere Art, Gott
weiß wie, meine Situation wieder.

		–»Sie hätte nichts hinzuzufügen.« –

		Sofort begann ich auf eine andere Unterhaltung für die Dame zu
sinnen; denn sowohl nach dem Geist als nach der Moral derselben zu
schließen, glaubte ich, daß ich über ihren Charakter im Irrthum
gewesen sei. Als sie mir aber ihr Gesicht wieder zuwandte, war der
Geist, der die Erwiederung beseelt hatte, entflohen – die Muskeln
waren wieder in ihre Ruhe zurückgetreten, und ich gewahrte
denselben schutzlosen Blick des Kummers, welcher zuerst meine
Theilnahme für sie erweckt hatte – Wie traurig, einen so muntern
Geist als eine Beute des Kummers zu sehen! – Ich bemitleidete sie
aus tiefster Seele. Und obgleich es einem verhärteten Gemüthe
lächerlich genug erscheinen mag – ich hätte sie ohne Erröthen auf
offener Straße in meine Arme schließen und liebkosen können.

		Die Schläge der Pulsadern in meinen Fingern, die sich um die
ihrigen schmiegten, sagten ihr, was in meinem Innern vorging: sie
schlug den Blick zu Boden. – Es folgte ein Stillschweigen von
einigen Augenblicken.

		In dieser Zwischenzeit muß ich einige schwache Versuche gemacht
haben, ihre Hand enger zu umfassen, wie ich nach einer leisen
Bewegung befürchtete, die ich in meiner innern Hand empfand; nicht,
als ob sie im Begriff gewesen wäre, mir die ihrige zu entziehen –
nur so, als ob sie es im Sinne hätte –; und ich hätte diese
zum zweiten Mal unfehlbar eingebüßt, hätte mir nicht der Instinct
mehr als der Verstand das letzte Auskunftsmittel in solchen
Gefahren an die Hand gegeben, nämlich, sie lose und in solcher
Weise zu halten, als ob ich selbst sie jeden Augenblick fahren
lassen wollte. So ließ sie es geschehen, bis Monsieur Dessein mit
dem Schlüssel zurückkam; und in der Zwischenzeit überlegte ich, wie
ich den üblen Eindruck tilgen könnte, den die Geschichte mit dem
armen Mönch, im Fall er sie ihr mitgetheilt hatte, in ihrem Herzen
wider mich erzeugt haben mußte.

			[bookmark: foot1]In Kraft dieses
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Schweizern und Schotten ausgenommen), welche in Frankreich sterben,
Beschlag gelegt, und wenn der Erbe selbst zur Stelle wäre; und
Herausgabe findet um so weniger statt, da diese zufälligen
Einkünfte verpachtet sind.
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		Die Schnupftabaksdose.

		Calais.

		Der gute alte Mönch war, als mir der Gedanke an ihn durch den
Kopf fuhr, nur etwa sechs Schritte von uns entfernt und kam auf uns
zu, obwohl ein wenig von der Seite, als wenn er ungewiß wäre, ob er
uns stören dürfe oder nicht. Er blieb indessen, sobald er an uns
herangekommen war, mit dem vollsten Ausdruck der Freimütigkeit
stehen, und da er grade eine Schnupftabaksdose aus Horn in der Hand
hielt, so bot er mir eine Prise daraus an. –»Sie sollen auch meinen
versuchen«, sagte ich, indem ich meine kleine Dose von Schildkrot
hervorzog und sie ihm in die Hand gab. –»Der ist ganz
vortrefflich«, sagte der Mönch. – »Nun, dann erzeigen Sie mir die
Gefälligkeit«, versetzte ich, »diese Dose nebst dem, was darin ist,
zu behalten, und wenn Sie eine Prise daraus nehmen, so denken Sie
bisweilen daran, daß dieselbe das Versöhnungszeichen eines Mannes
ist, der Ihnen einmal unfreundlich begegnete, obwohl sein Herz
keinen Antheil daran hatte.«

		Eine Scharlachröthe überflog das Antlitz des armen Mönches.
»Mon Dieu!« sagte er, indem er
erstaunt die Hände ineinander legte, »Sie haben mich niemals
ungütig behandelt.« – »Ich sollte meinen«, sagte die Dame, »daß ihm
das nicht ähnlich sieht.« – Nun war die Reihe, zu erröthen, an mir;
doch auf Grund welcher Gemütsbewegungen, das zu analysiren
überlasse ich den Wenigen, welche sich darauf verstehen. –
»Entschuldigen Sie, meine Dame«, entgegnete ich, »ich benahm mich
gegen ihn höchst unfreundlich, und zwar ohne irgendwie dazu
herausgefordert zu sein.« – »Das ist nicht möglich«, sagte die Dame
– »Mein Gott«, rief der Mönch mit einer Wärme der Betheurung aus,
die ihm sonst nicht eigenthümlich zu sein schien – »der Fehler lag
an mir und in der Zudringlichkeit meines Eifers« – Die Dame machte
Einwendungen, und ich stimmte darin ein, indem ich behauptete: es
sei unmöglich, daß ein so gesetzter Geist, wie der seinige, Jemand
beleidigen könne.

		Ich hatte es noch nicht erfahren, daß ein Streit zu etwas so
Süßem und Beschwichtigendem für die Nerven werden könne, als ich es
eben in mir fühlte. – Wir schwiegen eine Zeitlang still, ohne das
Geringste von jener albernen Pein zu empfinden, welche sich
einstellt, wenn mau in einer Gesellschaft zehn Minuten lang sich
gegenseitig ansieht, ohne ein Wort zu sprechen. Während dieser
Pause rieb der Mönch seine Horndose auf dem Aermel seines Gewandes;
und als sie durch das Reiben einen Schimmer von Glanz erhalten
hatte, machte er mir eine tiefe Verbeugung und sagte: es wäre zu
spät, zu untersuchen, ob es Schwäche oder Güte unseres Temperaments
gewesen, was uns in diesen Streit verwickelt habe; doch sei dem,
wie ihm wolle – er bäte mich, unsere Dosen zu tauschen. Und indem
er dies sagte, reichte er mir mit der einen Hand die seinige dar,
während er mit der andern die meinige ergriff; und nachdem er sie
geküßt – steckte er sie mit einem Strome von Gutherzigkeit in den
Augen in seinen Busen – und verabschiedete sich.

		Ich bewahre diese Dose, wie ich die Kirchenutensilien meiner
Religion zu bewahren pflege, als etwas, was mir dazu dient, meinen
Geist zu Höherem zu erheben. In der That, ich gehe selten ohne sie
aus; und vielmals habe ich durch sie den bescheidenen Geist ihres
ehemaligen Besitzers herbeibeschworen, um den meinigen im Getümmel
der Welt wieder ins rechte Gleis zubringen. Auch bei ihm war dies
sehr nöthig gewesen, wie ich später aus seiner Geschichte entnahm,
bis er, ungefähr fünfundvierzig Jahre alt, nachdem ihm
Kriegsdienste übel vergolten worden waren, und er gleichzeitig eine
Enttäuschung in der zärtlichsten der menschlichen Leidenschaften
erfahren hatte, das Schwert und das andere Geschlecht miteinmal
aufgab und sich in ein Heiligthum, nicht sowohl in seinem Kloster,
als in ihm selbst, zurückzog.

		Ich fühle mein Gemüth beklommen, da ich hinzufügen muß, daß ich
bei meiner kürzlichen Rückkehr durch Calais, auf meine Erkundigung
nach dem Pater Lorenzo, erfuhr, er sei vor fast drei Monaten
gestorben, und seinem Wunsche gemäß nicht in seinem Kloster,
sondern auf einem kleinen, dazu gehörigen Kirchhofe, der etwa zwei
Meilen davon entfernt liegt, begraben worden. Ich trug großes
Verlangen, zu sehen, wo sie ihn hingelegt hatten; – und als ich an
seinem Grabe saß, seine kleine Horndose hervorzog und eine oder
zwei Nesseln zu seinen Häupten, die dort nichts zu suchen hatten,
ausriß, so erregte dies alles mein Gemüth so stark, daß ich in
einen Strom von Thränen ausbrach. – Doch ich bin so weichherzig wie
ein Weib, und ich bitte die Welt, nicht darüber zu lächeln, sondern
mich zu bedauern. –

		Die Remisenthür.

		Calais.

		Die ganze Zeit über hatte ich die Hand der Dame nicht
losgelassen; ich hatte sie so lange gehalten, daß es unschicklich
gewesen wäre, sie frei zu geben, ohne sie zuvor an meine Lippen zu
drücken. Als ich es that, kehrten Blut und Lebensgeister, die
gleichsam von ihr gewichen waren, in ihr Antlitz zurück.

		Da die beiden Reisenden, welche mich in dem Wagenhof angeredet
hatten, in diesem kritischen Augenblicke grade an uns vorübergingen
und unser Verhalten zu einander wahrnahmen, so setzten sie sich
natürlich in den Kopf, daß wir wenigstens Mann und Frau sein
müßten. Sie blieben also an der Remisenthür stehn, und der Eine von
ihnen, und zwar der neugierige Reisende, fragte uns, ob wir am
nächsten Morgen nach Paris abfahren würden? – Ich antwortete, ich
könnte dies nur für mich selbst bejahen; und die Dame setzte hinzu,
sie ginge nach Amiens. – »Dort haben wir gestern zu Mittag
gegessen«, sagte der einfache Reisende. –»Sie müssen«, fügte der
Andere hinzu, »auf Ihrer Tour nach Paris die Stadt passiren.« – Ich
wollte eben tausend Dank für die Auskunft abstatten, daß
Amiens auf dem Wege nach Paris läge; da ich aber grade
meines armen Mönchs kleine Horndose hervorzog, um eine Prise zu
nehmen, – so machte ich nur eine gelassene Verbeugung und wünschte
ihnen eine glückliche Ueberfahrt nach Dover. – Sie verließen
uns.

		– »Nun, was würde das groß schaden«, sagte ich bei mir selbst,
»wenn ich diese betrübte Dame den halben Raum meiner Chaise
anzunehmen ersuchte? und was für ein gewaltiges Unglück könnte
daraus entstehen?«

		Jede niedrige Leidenschaft und jede böse Neigung in meiner Natur
kam in Allarm, als ich den Vorschlag aufstellte. – Du wirst
genöthigt sein, ein drittes Pferd zu miethen, sagte der
Geiz, und das wird deinen Beutel um zwanzig Livres leichter
machen. – Du weißt nicht, wer sie ist, sagte der Argwohn; –
noch in welche Verlegenheit dich dieser Handel bringen kann,
flüsterte die Feigheit.

		Verlaß dich darauf, Yorick! sagte die Weltklugheit, man
wird sagen, du seist mit einer Maitresse durchgegangen und auf
Verabredung zu diesem Zwecke nach Calais gekommen.

		Du kannst fürderhin nie mehr, schrie die Heuchelei ganz
laut, der Welt dein Antlitz zeigen – Oder, sprach der
Eigennutz, nach höheren Würden in der Kirche streben – Oder,
schloß der Ehrgeiz, je etwas Anderes darin werden, als ein
untergeordneter Pfründner. –

		– Aber es ist doch eine Sache der Höflichkeit, sagte ich; – und
da ich gemeiniglich nach dem ersten Antrieb handle und deshalb
selten auf diese Kabalen achte, die, so viel ich weiß, zu nichts
weiter dienen, als das Herz mit einer diamantenen Mauer zu umgeben
– so wandte ich mich alsobald gegen die Dame ––

		– Aber sie war, während die Sache bei mir verhandelt wurde,
unvermerkt weggegangen und hatte schon zehn oder zwölf Schritte die
Straße hinabgethan, bis ich endlich zur Entscheidung gelangt war.
Ich ging ihr also mit großen Schritten nach, um ihr in der besten
Art, deren ich fähig wäre, das Anerbieten zu machen. Da ich jedoch
bemerkte, daß sie, ihre Wange halb in der Hand ruhen lassend, mit
dem langsamen, kurzgemessenen Schritte des Nachsinnens und die
Augen fortwährend aus den Boden geheftet, dahinging: so kam mir der
Gedanke, daß sie vielleicht denselben Proceß bei sich verhandelte.
»Gott steh' ihr bei!« sagte ich: »sie hat gewiß eine Stiefmutter,
oder eine tartüffische Tante, oder sonst ein unvernünftiges altes
Weib, mit der sie die Sache berathen muß, so gut wie ich selbst. Da
ich sie also in ihrer Ueberlegung nicht stören wollte und es für
höflicher hielt, sie mehr durch Bescheidenheit als durch
Ueberraschung zu gewinnen, so machte ich Kehrtum und schritt ein
paarmal vor der Remisenthür kurz auf und ab, indeß sie nachdenklich
weiterging.

		Auf der Straße.

		Calais.

		Nachdem ich beim ersten Anblick der Dame in meiner Phantasie für
ausgemacht angenommen: »daß sie ein Wesen besserer Art sei« – und
dann als zweites Axiom, ebenso unbestreitbar als das erste,
festgestellt hatte: daß sie eine Wittwe sei und die Trauer ihr an
der Stirn geschrieben stünde – so ging ich darin nicht weiter; ich
hatte Grund genug für die Situation, an der ich Gefallen fand – Und
wäre sie bis Mitternacht dicht an meinem Arme geblieben, ich würde
getreu an meinem Systeme festgehalten und sie einzig unter diesem
allgemeinen Gesichtspuncte betrachtet haben.

		Sie war kaum zwanzig Schritte von mir entfernt, als etwas in
meinem Innern nach einer genaueren Auskunft verlangte – der Gedanke
einer ferneren Trennung stieg in mir auf – möglicherweise sähe ich
sie nie wieder. – Das Herz sucht für sich zu retten, was es kann,
und ich verlangte nach Mitteln und Wegen, durch welche meine
Wünsche den Pfad zu ihr finden könnten, im Fall ich ihr nie wieder
begegnen sollte. Mit einem Wort, ich wünschte ihren Namen – den
ihrer Familie – ihren Stand zu erfahren; und wie ich den Ort wußte,
wohin zu gehn sie im Begriff war, so wollte ich auch wissen, woher
sie käme. Aber ich fand kein Auskunftsmittel, wie ich dies alles
erfahren könnte; hundert kleine zarte Bedenken standen im Wege. Ich
machte ein halb Schock verschiedener Pläne – es war doch keine
Sache, wonach man geradezu fragen konnte – das war unmöglich.

		Ein kleiner munterer französischer Capitain, welcher die Straße
herabgetänzelt kam, bewies mir, daß in der Welt nichts leichter war
als das. Denn zwischen uns hüpfend, grade als die Dame wieder nach
der Remisenthür zurückkehrte, empfahl er sich meiner Bekanntschaft
und ehe er sich selbst noch recht angekündigt hatte, bat er, ich
möchte ihm die Ehre erzeigen, ihn der Dame vorzustellen – Ich
selbst war ihr nicht vorgestellt worden, – und so sich zu ihr
herumwendend, that er es ebenso gut selbst, indem er sie fragte, ob
sie von Paris käme? – Nein; sie ginge des Wegs dahin, sagte sie. –
»Vous n'êtes pas de Londres?« – Das
wäre sie nicht, erwiederte sie. – »Dann müssen Madame durch
Flandern gekommen sein – Apparement vous
êtes Flamande?« fragte der französische Capitain. – Die Dame
antwortete, sie wäre es. »Peut-être de
Lisle?« fügte er hinzu. – Sie entgegnete, sie sei nicht aus
Lisle. –»Auch nicht aus Arras? – oder aus Cambray? – oder Gent? –
oder Brüssel?« – Sie erwiederte, sie wäre aus Brüssel.

		Er habe die Ehre gehabt, sagte er, im letzten Kriege dem
Bombardement der Stadt beizuwohnen – es hätte eine schöne Lage,
pour cela – und sei voller Noblesse
gewesen, als die Kaiserlichen von den Franzosen herausgetrieben
worden wären (die Dame machte einen leichten Knicks). Und hierauf
berichtete er ihr über die Affaire, und welchen Antheil er daran
gehabt – er bat sich die Ehre aus, ihren Namen zu wissen – und
machte seine Verbeugung.

		– »Etr Madame a son mari?« sagte
er, zurückblickend, als er schon zwei Schritte gethan hatte – und
ohne eine Antwort abzuwarten, tänzelte er die Straße hinunter.

		Und wäre ich sieben Jahr lang in der Lehre der guten Lebensart
gewesen, ich hätte unmöglich so viel zu Stande gebracht.

		Die Remise.

		Calais.

		Als der kleine französische Capitain uns verlassen hatte, kam
Monsieur Dessein, mit dem Schlüssel zur Remise in der Hand, herbei
und ließ uns sogleich in sein Wagenmagazin eintreten.

		Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, als Monsieur
Dessein die Thür der Remise öffnete, war eine andere alte, im
Verfall begriffene Désobligeante; und ungeachtet sie das genaue
Ebenbild derjenigen war, welche nur eine Stunde früher im Wagenhofe
meine Phantasie so sehr bestochen hatte – so erregte mir doch jetzt
der bloße Anblick derselben eine unangenehme Empfindung, so daß ich
mir unter demjenigen nur ein filziges Thier dachte, in dessen Kopf
zuerst der Gedanke keimen konnte, eine solche Maschine zu bauen;
und nicht mehr Nachsicht hatte ich für den Mann, der sich
dergleichen bedienen konnte.

		Ich bemerkte, daß die Dame ebenso wenig davon erbaut war als
ich. So führte uns denn Monsieur Dessein zu einem Paar Chaisen,
welche nebeneinander standen, und theilte uns zu ihrer Empfehlung
mit, daß sie von den Lords A. und B. für die grand tour gekauft, aber nicht weiter als bis
Paris gebraucht worden und folglich in jeder Hinsicht so gut als
neu wären. – Sie waren zu gut – und somit ging ich zu einer dritten
über, welche im Hintergrunde stand, und begann sogleich um den
Preis zu handeln. »Aber sie wird für Zwei kaum genug Raum bieten«,
sagte ich, indem ich den Schlag öffnete und hinein stieg. – »Haben
Sie die Güte, Madame«, sagte Monsieur Dessein, indem er ihr seinen
Arm bot, »mit hineinzusteigen.« – Die Dame zögerte eine halbe
Secunde und stieg dann hinein; und da der Hausknecht in diesem
Augenblicke dem Monsieur Dessein winkte, um ihm etwas zu sagen,
schlug dieser den Kutschenschlag zu und verließ uns.

		Die Remise.

		Calais.

		»C'est bien comique, – das ist
sehr drollig«, sagte die Dame lächelnd, in Erwägung, daß wir nun
zum zweiten Mal durch ein paar wunderliche Zufälle mit einander
allein gelassen wurden – »c'est bien
comique«, sagte sie – –

		– »Da fehlt nichts«, sagte ich, »um es vollends dazu zu machen,
als der komische Gebrauch, wozu es die Galanterie eines Franzosen
benutzen würde – im ersten Augenblick den Verliebten zu spielen,
und im zweiten seine Person anzutragen.«

		»Ja, das ist ihre Stärke«, erwiederte die Dame.

		»Man nimmt das wenigstens an – und wie es gekommen ist«, fuhr
ich fort, »das weiß ich nicht; aber gewißlich haben sie sich den
Ruf verschafft, in der Liebe bewanderter zu sein und es weiter
darin zu bringen, als irgend eine andere Nation der Welt; ich für
meinen Theil jedoch halte sie für elende Stümper, und in der That
für die schlechteste Art Schützen, die je Cupido's Geduld auf die
Probe stellten.«

		– »Wie thöricht, die Liebe durch Sentiments betreiben zu
wollen!«

		»Ich sollte meinen, man könnte ebenso leicht einen anständigen
Anzug aus alten Zeugflicken herstellen; – und gar mit der Thür so
ins Haus zu fallen – beim ersten Anblick durch eine Erklärung – das
heißt doch den Antrag und sich selbst dazu, mit allen pours und contres,
der Prüfung eines kühlen Verstandes unterwerfen.«

		Die Dame merkte auf, als wenn sie erwartete. daß ich fortfahren
würde.

		»Bedenken Sie dann, Madam«, sprach ich weiter, indem ich meine
Hand auf die ihrige legte –:

		»ernsthafte Leute hassen die Liebe des Namens
wegen –

eigenliebige Menschen ihrer selbst wegen –

Heuchler des Himmels wegen –

		und wir alle, Alte wie Junge, werden zehnmal
mehr durch den bloßen Schall des Wortes erschreckt als
verletzt. – Wie großen Mangel an Kenntniß in diesem Zweige des
Verkehrs verräth ein Mann, welcher das Wort eher über seine Lippen
kommen läßt, als mindestens eine oder zwei Stunden nach der Zeit,
wo sein Schweigen darüber zur Qual wird! Eine Reihe von kleinen,
still erwiesenen Aufmerksamkeiten, nicht so erkennbar, daß sie zu
beunruhigen vermöchten, noch so unbestimmt, daß sie verkannt werden
könnten – dann und wann ein gefühlvoller Blick, und wenig oder gar
nicht davon gesprochen – das läßt der Natur noch die Macht, Herrin
über euch zu sein, und sie wird es nach ihrem Sinne lenken.«

		»Dann, muß ich ernstlich gestehen«, sagte die Dame erröthend,
»haben Sie mir die ganze Zeit über Liebeserklärungen gemacht.«

		Die Remise.

		Calais.

		Monsieur Dessein kam zurück, um uns aus der Chaise zu befreien,
und brachte der Dame die Nachricht, Graf von
L . . . ., ihr Bruder, sei soeben im Hôtel
abgestiegen. Obgleich ich der Dame alles mögliche Gute wünschte, so
kann ich doch nicht sagen, daß ich in meinem Herzen über den
Vorfall erfreut gewesen wäre – und konnte nicht umhin, ihr dies zu
sagen – »denn er vereitelt einen Vorschlag, den ich Ihnen zu machen
soeben im Begriff war.«

		»Sie brauchen mir nicht zu sagen, worin der Vorschlag bestand«,
sagte sie und legte ihre Hand auf meine beiden, indem sie mich
unterbrach. – »Ein Mann, mein werther Herr, hat einem Frauenzimmer
selten ein gütiges Anerbieten zu machen, daß dieses nicht schon
einige Augenblicke vorher eine Ahnung davon hätte.« –

		»Die Natur waffnet es damit«, sagte ich, »zu ihrem unmittelbaren
Schutze.« – »Aber ich denke«, sagte sie und blickte mir ins
Gesicht, »ich hatte nichts Uebles zu befürchten, – und ich will
Ihnen offen gestehen: ich hatte beschlossen das Anerbieten
anzunehmen. – Hätte ich dies gethan – (sie hielt einen Augenblick
inne): ich glaube, Ihr Wohlwollen würde mir eine Erzählung entlockt
haben, welche das Mitleid zur einzigen gefährlichen Sache auf der
Reise gemacht hätte.«

		Indem sie dies sagte, duldete sie, daß ich ihre Hand zweimal
küßte, und mit einem Blick, in welchem sich inniges Gefühl und
Kummer mischte, stieg sie aus der Chaise – und sagte mir
Lebewohl.

		Auf der Straße.

		Calais.

		Niemals in meinem Leben habe ich einen Handel von zwölf Guineen
so rasch abgeschlossen Nach dem Verlust der Dame schien die Zeit
schwer auf mir zu lasten; und da ich wohl erkannte, daß jeder
Augenblick mir wie zwei vorkommen würde, bis ich mich in Bewegung
setzte, so bestellte ich sofort Postpferde und ging nach dem
Hôtel.

		»Himmel!« sagte ich, da ich die Stadtuhr Vier schlagen hörte,
und mir einfiel, daß ich wenig mehr als eine einzige Stunde mich in
Calais befand 

		– Welch eine Fülle von Ereignissen kann in der kleinen Spanne
von Leben derjenige wahrnehmen, der mit seinem Herzen an Allem
Antheil nimmt, der seine Augen gebraucht, um zu sehen, was Zeit und
ein glücklicher Zufall ihm fortwährend auf seiner Wanderung am Wege
darbieten, und der nichts beiseit liegen läßt, woran er ohne
Vorwurf seine Hände legen darf.

		Wenn aus dem Einen nichts ersprießen will – so wird es aus einem
Andern – es thut nichts; – es ist ein Gold-Probestrich an der
menschlichen Natur; – die Mühe selbst ist meine Belohnung – das ist
genug; – das Vergnügen am Experiment hat meine Sinne und den besten
Theil meines Blutes wach erhalten und den gröbern
eingeschläfert.

		Ich bedaure den Mann, der im Stande ist, von Dan bis
Berseba zu reisen, und dabei auszurufen: »Es ist Alles öde!«
– Und doch ist es so; und so muß die ganze Welt demjenigen
erscheinen, der die Früchte, die sie hervorbringt, nicht anbauen
will. – »Wahrhaftig«, sagte ich, indem ich freudig meine Hände
zusammenschlug, »und wenn ich in einer Wüste wäre, ich wollte auch
dort irgend etwas ausfindig machen, das meine wohlwollenden
Empfindungen hervorriefe. – Wenn ich nichts Besseres wüßte, so
würde ich sie einer lieblichen Myrte zuwenden, oder ich würde eine
melancholische Cypresse suchen, um mich ihr anzuschließen – ich
würde um ihren Schatten buhlen und ihres Schutzes wegen sie
freundlich begrüßen – ich würde meinen Namen in ihre Rinde
schneiden und schwören, sie wären die lieblichsten Bäume der ganzen
Wüste. Wenn ihre Blätter welk herabhingen, so würde ich trauern,
und wenn sie sich erquickt fühlten, so würde ich mich mit ihnen
freuen.

		Der gelehrte Smelfungus reiste von Boulogne nach Paris – von
Paris nach Rom – und so weiter; aber er trat seine Reise mit Spleen
und Gelbsucht an, und jeder Gegenstand, an dem er vorüberkam,
erschien ihm farblos oder entstellt. – Er schrieb einen Bericht
darüber, allein es war nur der Bericht von seinen trübseligen
Empfindungen.

		Ich begegnete dem Smelfungus in dem großen Porticus des Pantheon
– er kam grade heraus. »Es ist nichts weiter, als ein ungeheurer
Hahnenkampfplatz«, sagte er. – »Ich wollte, Sie hätten von der
mediceischen Venus nichts Schlimmeres gesagt«, erwiederte ich, –
denn bei meiner Durchreise durch Florenz hatte ich erfahren, daß er
sich abscheulich über die Göttin ausgelassen, und sie wie eine
gemeine Straßendirne behandelt hatte, ohne die geringste
Herausforderung der Natur.

		Ich stieß unversehens wieder in Turin auf Smelfungus, als er auf
der Heimreise begriffen war, und er hatte nur eine traurige
Geschichte von schrecklichen Abenteuern mitzutheilen, worin er »von
kläglichen Vorfällen zu Wasser und zu Lande sprach, und von den
Kannibalen, die einander auffressen – den Anthropophagen;« – er war
bei lebendigem Leibe geschunden, und teufelmäßig behandelt, ja
übler zugerichtet worden als der heilige Bartholomäus, auf jeder
Station, die er passirt war – –

		»Ich werde es der Welt berichten!« rief Smelfungus aus. – »Sie
thäten besser«, sagte ich, »Sie berichteten es Ihrem Arzte.«

		Mundungus, der ein unermeßliches Vermögen besitzt, machte die
große Tour: er reiste von Rom nach Neapel – von Neapel nach Venedig
– von Venedig nach Wien – nach Dresden, nach Berlin – ohne auch von
nur einer edelherzigen Verbindung, oder einer vergnüglichen
Anekdote berichten zu können. Er war immer drauf los gereist, ohne
nach rechts oder links zu sehen, damit ja nicht Liebe oder Mitleid
ihn von seinem Striche abbringen möchten.

		Friede sei mit ihnen! – wenn der für sie zu finden ist; aber der
Himmel selbst, wenn es auch möglich wäre, mit solchen Temperamenten
dahin zu gelangen, würde keine Mittel haben, ihn zu geben. – Alle
seligen Geister würden auf den Schwingen der Liebe herbeigeeilt
kommen, ihre Ankunft zu begrüßen – die Seelen des Smelfungus und
Mundungus würden nichts zu hören bekommen als neue Freudenhymnen,
neue Entzückungen der Liebe und neue Glückwünsche über ihre
gemeinsame Seligkeit – Ich bedaure sie von ganzem Herzen – sie
haben keine Empfänglichkeit für dergleichen mitgebracht; und wäre
dem Smelfungus und Mundungus die glückseligste Behausung im Himmel
gewährt: sie würden sich doch so weit von aller Glückseligkeit
entfernt fühlen, daß es den Seelen des Smelfungus und Mundungus in
alle Ewigkeit ein Ort der Buße wäre.

		 

Montreuil.

		Einmal hatte ich meinen Mantelsack hinten von der Chaise
verloren, und zweimal war ich im Regen ausgestiegen, und das eine
Mal dabei bis an die Kniee in Koth getreten, um dem Postillon beim
Wiederanbinden desselben zu helfen, ohne daß ich im Stande gewesen
wäre, herauszufinden, woran es mir fehlte – Und eher fiel es mir
auch nicht ein, als bis ich nach Montreuil gelangt war, und der
Wirth mich fragte, ob ich nicht einen Diener brauche, – das grade
war es.

		»Einen Diener! ja, den brauch' ich recht sehr«, sagte ich. –
»Nun, Monsieur«, sagte der Wirth, »da ist ein gewandter junger
Bursch, der sich auf die Ehre viel zu gute thun würde, einem
Engländer zu dienen.« – »Warum denn aber einem Engländer lieber als
einem Andern?« – »Sie sind so generös«, sagte der Wirth. – »Ich
will mich todtschießen lassen, wenn mich das nicht noch diesen
Abend einen Livre mehr aus meiner Tasche kostet«, sagte ich zu mir
selbst. – »Aber sie haben's auch, um es sein zu können, mein Herr«,
setzte er hinzu. – »Dafür wieder einen Livre mehr«, sagte ich. –
»Es war erst letzte Nacht«, sagte der Wirth, qu'un Mylord Anglais présentait un écu à la fille de
chambre.« – »Tant pis pour Mademoiselle Jeanneton«, sagte
ich.

		Da nun Jeanneton des Wirths Tochter war, und er mich noch für
einen Anfänger im Französischen hielt, so nahm er sich die
Freiheit, mich zu belehren, daß ich nicht tant pis hätte sagen sollen, sondern tant mieux. »Tant mieux, toujours, Monsieur«,
sagte er, »wenn etwas zu gewinnen ist – tant
pis, wenn nichts.« – »Es kommt auf Eins hinaus«, sagte ich.
– Pardonnez-moi,« sagte der
Wirth.

		Ich kann keine passendere Gelegenheit ergreifen, als hier ein
für allemal zu bemerken, daß, da tant
pis und tant mieux die zwei
großen Angelpunkte in der französischen Conversation sind, ein
Fremder sehr wohl thun würde, sich in dem Gebrauch derselben recht
tüchtig einzuüben, ehe er nach Paris kommt.

		Ein zungenfertiger französischer Marquis fragte an der Tafel
unseres Gesandten Herrn H**, ob er H** der Dichter wäre? – »Nein«,
sagte Herr H** freundlich. – »Tant
pis«, versetzte der Marquis.

		»Es ist H** der Geschichtschreiber«, sagte ein Anderer –
Tant mieux«, sagte der Marquis; und
Herr H**, der ein Mann von vortrefflichem Herzen ist, dankte
verbindlich für beides.

		Als mich der Wirth in dieser Angelegenheit zurecht gewiesen
hatte, rief er La Fleur herein (dies war der Name des jungen
Menschen, von dem er gesprochen hatte), vorher nur noch bemerkend:
was dessen Talente beträfe, so wolle er sich nicht unterfangen, ein
Wort zu verlieren – Monsieur wäre der beste Richter über das, was
ihm zusagen würde; was aber die Treue La Fleurs anlange, so wolle
er mit allem, was er besitze, dafür einstehn.

		Dies äußerte der Wirth in einer Art und Weise, die mich
augenblicklich zu dem Geschäft, das ich vorhatte, aufgelegt machte
– und La Fleur, welcher draußen stand und mit jener athemlosen
Erwartung harrte, die jeder Erdensohn seiner Zeit einmal empfunden
hat, kam herein.

		 

Montreuil.

		Ich bin sehr geneigt, mich für alle Arten von Menschen beim
ersten Anblick einnehmen zu lassen; am meisten aber, wenn ein armer
Teufel kommt, um einem so armen Teufel, wie ich bin, seine Dienste
anzubieten. Und da ich diese Schwäche an mir kenne, so lasse ich
gern, in Rücksicht hierauf, mein Urtheil etwas in den Hintergrund
treten – und zwar mehr oder weniger, je nach dem Modus oder Casus,
in dem ich mich befinde – und ich mag wohl hinzufügen, auch nach
dem Genus der Person, über die ich gebieten soll.

		Als La Fleur in das Zimmer trat, entschieden – nach allem Abzug,
den ich meinem Herzen zum Trotz machen konnte, – der offene Blick
und die treuherzige Miene des Burschen die Sache auf einmal zu
seinen Gunsten. Und so miethete ich ihn denn zuerst, und fing dann
an, ihn zu fragen, was er verrichten könne. »Doch ich werde schon
seine Geschicklichkeiten entdecken«, sagte ich, »wenn ich ihrer
benöthigt bin – und außerdem: ein Franzose ist zu allen Dingen
anstellig.«

		Nun, der arme La Fleur konnte nichts weiter auf der Welt, als
die Trommel schlagen und einen oder zwei Märsche auf der Querpfeife
blasen. Ich war entschlossen, seine Talente geltend zu machen, und
kann nicht sagen, daß meine Schwachheit jemals von meiner Klugheit
so bespöttelt worden wäre, als bei diesem Versuche.

		La Fleur hatte früh im Leben damit angefangen – tapfer wie die
Franzosen größtenteils sind – einige Jahre zu dienen. Nach
Verlauf derselben, da er diese Neigung befriedigt und überdies
gefunden hatte, daß die Ehre, die Trommel zu schlagen,
wahrscheinlich ihren Lohn in sich enthielte, da sie ihm keinen
weiteren Pfad für den Ruhm eröffnete – zog er sich à ses terres zurück und lebte, comme il plaisait à Dieu – das heißt so viel als:
von nichts.

		»Und so hast du nun«, sagte die Klugheit, »einen Trommler als
Begleiter auf deiner Tour durch Frankreich und Italien gemiethet!«
– »Pah!« rief ich aus: »macht nicht die Hälfte unserer Vornehmen
mit einer Schlafmütze als compagnon de
voyage dieselbe Rundreise, und haben sie nicht den Pfeifer
und den Teufel und Alles außerdem zu bezahlen?« Wenn sich ein
Mensch mit einem Witze aus einem so ungleichen Handel heraushelfen
kann, so ist er nicht so übel dran – »Aber du kannst doch noch
sonst etwas, La Fleur?« fragte ich. – »O qu'oui«, antwortete er: er könnte noch
Kamaschen machen und ein wenig auf der Geige spielen. – »Bravo!«
sagte die Klugheit. »Nun, ich spiele den Baß«, sagte ich – »da
werden wir gut zusammen passen. – Kannst du rasiren und die
Perrücke ein wenig zurecht stutzen, La Fleur?« – Er habe zu Allem
in der Welt Lust. – »Beim Himmel, das ist hinreichend!« sagte ich,
indem ich ihn unterbrach, »und muß mir genügen.« – Als darauf das
Abendessen aufgetragen wurde, und ich an der einen Seite meines
Stuhls einen muntern englischen Wachtelhund und an der andern einen
französischen Bedienten hatte, mit so viel Heiterkeit im Gesicht,
als die Natur jemals in eines hineinmalte: so war ich aus vollem
Herzen mit meinem kleinen Reiche zufrieden; und wenn Monarchen
recht wüßten, was sie eigentlich wollten, so würden sie so
zufrieden sein, als ich es war.

		 

Montreuil.

		Da La Fleur die ganze Tour durch Frankreich und Italien mit mir
machte und noch oft auf der Bühne erscheinen wird, so muß ich doch
beim Leser ein wenig mehr Antheil für ihn erwecken, indem ich sage,
daß ich niemals weniger Ursache hatte, die Triebfedern, welche mich
gewöhnlich zu einem Entschlusse bestimmen, zu bereuen, als in
Betreff dieses Burschen. Er war eine so treue, gutherzige,
ungekünstelte Seele, als nur jemals den Fersen eines Philosophen
nachgetreten ist; und trotzdem, daß seine Fertigkeiten im
Trommelschlagen und Kamaschenmachen, wenn auch recht gut an sich,
für mich nicht grade von großem Vortheil waren: so wurde ich doch
allstündlich durch die Fröhlichkeit seines Naturells belohnt – das
ersetzte alle Mängel. Ich fand steten Trost in seinen Blicken in
all meinen mißlichen Lagen und Bedrängnissen – bald hätte ich
hinzugefügt, in den seinigen auch, – aber La Fleur wurde von gar
keiner Noth angefochten. Denn mochte er Hunger oder Durst, oder
Kälte oder Blöße oder Wachen oder was sonst für Streiche des
Mißgeschicks auf unsern Reisen zu ertragen haben: niemals stand
etwas in seinem Gesicht geschrieben, was Kunde davon gegeben hätte
– Er blieb stets derselbe; so daß, wenn ich ein Stück von einem
Philosophen bin – (welche Meinung mir der Satan zu Zeiten in den
Kopf setzt) – so kränkt es immer den Stolz dieser Einbildung, wenn
ich erwäge, wieviel ich der Temperaments-Philosophie dieses armen
Burschen verdanke, der durch Beschämung mich zu einer bessern
brachte. Bei alledem hatte La Fleur einen leichten Anstrich von
Geckenhaftigkeit – er schien aber beim ersten Anblick mehr ein
natürlicher als ein gemachter Geck zu sein; und ehe ich noch drei
Tage mit ihm in Paris zugebracht hatte – kam er mir nicht im
Mindesten mehr wie ein Geck vor.

		 

Montreuil.

		Als am nächsten Morgen La Fleur sein Amt antrat, übergab ich ihm
den Schlüssel zu meinem Mantelsack nebst einem Verzeichniß von
meinem halben Dutzend Hemden und dem Paar seidnen Beinkleidern, mit
der Weisung, Alles gut auf die Chaise zu packen, die Pferde
vorspannen zu lassen und den Wirth zu rufen, daß er die Rechnung
bringe.

		»C'est un garçon de bonne
fortune«, sagte der Wirth, indem er durch das Fenster auf
ein halb Dutzend Mädchen zeigte, die sich um La Fleur versammelt
hatten und höchst freundlich von ihm Abschied nahmen, während der
Postillon die Pferde herausführte. La Fleur küßte allen der Reihe
nach wiederholt die Hände; fuhr sich dreimal über die Augen und gab
dreimal das Versprechen, er wolle ihnen Allen Ablaß von Rom
mitbringen.

		»Der junge Bursch«, sagte der Wirth, »ist in der ganzen Stadt
beliebt, und es giebt kaum einen Winkel in Montreuil, wo man nicht
seine Abwesenheit empfinden wird. Er hat nur ein einziges
Mißgeschick«, fuhr er fort, »er ist immer verliebt.« – »Das freut
mich von Herzen«, sagte ich – »das wird mir die Unbequemlichkeit
ersparen, jede Nacht meine Beinkleider unter mein Kopfkissen zu
legen.« – Indem ich dies äußerte, hielt ich nicht sowohl La Fleur
eine Lobrede, als vielmehr mir selbst, weil ich fast mein ganzes
Leben durch in die eine oder die andere Prinzessin verliebt war,
und ich hoffe, daß das so fortdauern soll, bis ich sterbe, da ich
fest überzeugt bin, daß, wenn ich je eine niedrige Handlung begehe,
dies nur in der Zwischenzeit zwischen der einen und der andern
Leidenschaft geschehen wird. So lange dies Interregnum währt, fühle
ich stets mein Herz zugeschlossen; – ich kann kaum einen Groschen
für einen Armen herausbringen. Darum suche ich immer sobald als
möglich diesen Zustand los zu werden; und in dem Augenblick, daß
ich wieder in Flammen stehe, bin ich auch von Neuem ganz Großmuth
und Menschenfreundlichkeit und würde für und mit Jedermann alles in
der Welt thun, wenn man mich nur darüber beruhigt, daß keine Sünde
dabei ist.

		– Doch, indem ich dies sage – wahrhaftig, lobe ich die Liebe –
nicht mich.

		Ein Fragment.

		– – – Die Stadt Abdera war, ungeachtet Democritus daselbst lebte
und alle Gewalt der Ironie und des Lachens anwandte, um sie zu
bessern, doch die schändlichste und ruchloseste in ganz Thrakien.
Was für Vergiftungen, Verschwörungen und Mordthaten, was für
Schmäh- und Spottreden und Aufläufe gingen dort nicht bei Tage vor
– und in der Nacht war es noch schlimmer.

		Nun ereignete es sich, als diese Dinge gerade aufs Höchste
gestiegen waren, daß die Andromeda des Euripides in Abdera
aufgeführt wurde und die ganze Orchestra davon entzückt war. Aber
unter allen Stellen, die das Volk entzückten, wirkte keine so stark
auf dessen Einbildungskraft, als die zarten Züge der Natur, die der
Dichter in jene pathetische Rede des Perseus eingewoben hatte:
»O Amor, Herr der Götter und der Menschen! &c.« – Am
andern Tage sprach alle Welt fast nur in Jamben und von nichts als
von Perseus und seiner rührenden Anrede: »O Amor! Herr der
Götter und der Menschen!« – in jeder Straße von Abdera, in jedem
Hause: »O Amor! Amor!« – in jedem Munde, gleich den kunstlosen
Tönen einer süßen Melodie, die unwillkürlich unsern Lippen
entschlüpft, nichts als: »O Amor, Amor, Herr der Götter und
der Menschen!« – Das Feuer griff um sich – und die ganze Stadt
stand, wie das Herz Eines Mannes, der Liebe offen.

		Kein Arzneikrämer konnte auch nur ein Körnchen Nieswurz los
werden – kein Waffenschmied hatte das Herz, ein Todesinstrument zu
schmieden – Freundschaft und Tugend fielen einander in die Arme und
küßten sich auf der Straße – das goldne Alter kehrte zurück und
schwebte über der Stadt Abdera – jeder Abderit ergriff sein
Haberrohr, und jede Abderitin verließ ihr Purpurgewebe und setzte
sich züchtig nieder und lauschte dem Gesange.

		»Solches zu bewirken«, sagt das Fragment, »vermochte nur
der Gott, dessen Herrschaft vom Himmel zur Erde, und selbst
in die Tiefen des Meeres reicht.«

		 

Montreuil.

		Wenn im Gasthofe Alles bereit und jeder einzelne Posten der
Rechnung bestritten und bezahlt ist, so bleibt, wofern ihr nicht
über all diese Umstände etwas verdrießlich geworden seid, noch an
der Thür etwas abzumachen, eh ihr in eure Chaise einsteigen könnt,
nämlich mit den Söhnen und Töchtern der Armuth, die sich um euch
her drängen. Niemand sage: »Mögen sie zum Teufel gehen!« – das
hieße, einige wenige Unglückliche auf eine schreckliche Reise
schicken, und sie haben doch genug gelitten ohne das. Ich denke, es
ist immer besser, einige Sous in die Hand zu nehmen; und ich möchte
jedem gutgesinnten Reisenden rathen, es auch so zu machen. Er
braucht nicht so genau aufzuschreiben, aus was für Gründen und
wofür er sie ausgegeben hat – sie werden schon anderswo zu Buche
getragen werden.

		Was mich anbelangt, so giebt wohl kein Mensch so wenig als ich;
denn nur wenige von denen, die ich kenne, haben so wenig zu geben.
Doch da dies die erste öffentliche Handlung meiner Wohlthätigkeit
in Frankreich war, so verwendete ich um so mehr Aufmerksamkeit
darauf.

		»Nun, das wird gut werden!« sagte ich; »ich habe nur acht Sous
in Summa« (indem ich sie in meiner Hand zeigte)»und da stehen für
sie acht arme Männer und acht arme Frauen.«

		Ein armer zerlumpter Mensch, ohne Hemd auf dem Leibe, zog
augenblicklich seinen Anspruch zurück, indem er sich zwei Schritte
von dem Kreis entfernte und einen ablehnenden Bückling machte.
Hätte ein ganzes Parterre mit Einer Stimme ausgerufen: »Place aux dames!« – es würde das Gefühl der
Achtung vor dem andern Geschlecht nicht halb so wirksam ausgedrückt
haben.

		Gerechte Vorsicht! aus was für weisen Gründen hast du es
angeordnet, daß Bettelarmuth und artiges Benehmen, die in andern
Ländern so weit von einander getrennt sind, in diesem einen Weg zur
Vereinigung finden sollten?

		– Ich bestand darauf, daß er einen Sous annehmen mußte, blos
seiner Politesse wegen.

		Ein armer, kleiner, zwerghafter, munterer Bursche, der im Kreise
mir grade gegenüber stand, zog, nachdem er vorher etwas unter
seinen Arm geschoben, was einst ein Hut gewesen war, eine
Schnupftabaksdose aus der Tasche hervor, und bot freigebig nach
beiden Seiten hin eine Prise an. Das war schon eine Gabe von Werth,
und man schlug sie bescheiden aus. – Der arme kleine Bursche aber
nöthigte sie ihnen auf, indem er einladend mit dem Kopfe nickte –
»Prenez en – prenez«, sagte er und
blickte anderswohin; und so nahm denn jeder eine Prise. – »Schade,
wenn deine Dose jemals leer sein sollte«, sagte ich bei mir, und
legte ein paar Sous hinein, indem ich eine kleine Prise daraus
nahm, um den Werth der Gabe zu erhöhen. – Er fühlte das Gewicht der
zweiten Dankverpflichtung stärker, als das der ersten – ich erwies
ihm damit eine Ehre – das andere war nur eine milde Gabe – und er
machte mir dafür einen Bückling bis auf die Erde.

		– »Hier!« sagte ich zu einem alten Krieger mit Einer Hand,
welcher Feldzüge mitgemacht hatte und im Dienst des Vaterlandes alt
und schwach bis zum Tode geworden war – »hier sind ein paar Sous
für dich.« – »Vive le roi!« sagte der
alte Soldat.

		Jetzt hatte ich nur noch drei Sous. Einen gab ich einfach
»pour l'amour de Dieu«, weil er
darauf hin von mir erbeten wurde – das arme Weib hatte eine
ausgerenkte Hüfte, und so konnte es nicht wohl aus einem andern
Grund geschehen.

		»Mon cher et très-charitable
Monsieur!« –»Da kann man unmöglich widerstehen«, sagte
ich.

		My Lord Anglais« – der bloße Klang
schon war das Geld werth – und so gab ich meinen letzten
Sous dafür hin. – Aber im Eifer des Gebens hatte ich einen
pauvre honteux übersehen, welcher
keinen Menschen hatte, um einen Sous für ihn zu bitten, und der
doch, glaube ich, eher gestorben sein würde, als daß er selbst
darum gebettelt hätte. Er stand nahe an der Chaise, ein wenig außer
dem Kreise, und wischte eine Thräne von einem Gesicht, welches,
allem Anschein nach, bessere Tage gesehen hatte. – »Guter Gott!«
sagte ich – »und ich habe nicht einen einzigen Sous mehr, den ich
ihm geben könnte.« – »Aber du hast ja tausende!« – schrieen alle
Mächte der Natur, die sich in mir regten – und so gab ich ihm – was
liegt daran, was – ich schäme mich jetzt, zu sagen, wie viel
– und schämte mich damals, daran zu denken, wie wenig. –
Nun, wenn der Leser sich eine Muthmaßung aus meiner Stimmung zu
bilden vermag: so kann er, da ihm zwei feste Puncte gegeben sind,
innerhalb einem oder zwei Livres rathen, welches die genaue Summe
war.

		Den Uebrigen konnte ich weiter nichts geben, als ein
»Dieu vous benisse!« – »Et le bon Dieu vous
benisse encore!« – sagte der alte Soldat, der Zwerg
u. s. w. Der pauvre honteux
konnte nichts sagen – er zog ein kleines Taschentuch hervor, und
fuhr sich damit, indem er sich wegwandte, über die Augen – und ich
hielt dafür, daß er mir mehr dankte, als alle Uebrigen.

	
		
		Das Bidet.

		Nachdem alle diese kleinen Angelegenheiten beseitigt waren,
setzte ich mich in meine Postchaise mit mehr Behagen, als ich mich
jemals in meinem Leben in eine Postchaise gesetzt habe; und nachdem
La Fleur einen großen Courierstiefel auf die rechte Seite eines
kleinen Bidets[bookmark: text3]F3 , und
einen andern auf die entgegengesetzte gebracht hatte (denn seine
Beine kommen dabei nicht in Betracht) – trottete er vor mir hin, so
glücklich und so kerzengerad wie ein Prinz. –

		– Doch was ist Glück? was ist Größe auf dieser gemalten Bühne
des Lebens? – Bevor wir noch eine Viertelmeile zurückgelegt hatten,
stellte ein todter Esel dem Laufe La Fleurs ein plötzliches
Hinderniß entgegen – sein Bidet wollte nicht daran vorüber – ein
Streit erhob sich zwischen ihnen, und der arme Bursch wurde gleich
beim ersten Ausschlagen des Bidets aus seinen Courierstiefeln
herausgeschlagen.

		La Fleur ertrug seinen Fall wie ein französischer Christ, indem
er weder mehr noch weniger darüber verlauten ließ, als:
»Diable!« – Damit raffte er sich
augenblicklich empor, und bürdete sich rittlings seinem Bidet von
Neuem auf, indem er darauf losschlug, als ob es seine Trommel
wäre.

		Das Bidet setzte von der einen Seite der Straße zur andern, dann
wieder zurück – dann hierhin – dann dorthin, kurz überallhin, nur
nicht am todten Esel vorbei. – La Fleur bestand auf seinem Kopfe –
und das Bidet drehte sich wieder mit ihm herum.

		»Was ist denn das mit deinem Bidet, La Fleur?« fragte ich. –
»Monsieur«, sagte er, »c'est un cheval le plus opiniâtre du monde!« –
»Nun, wenn es eine so störrige Bestie ist«, erwiederte ich, »so laß
es seinen eignen Weg gehen.« – La Fleur stieg ab und gab ihm einen
tüchtigen Schmitz; das Bidet aber nahm mich beim Wort und riß aus,
nach Montreuil zurück. – »Peste!«
sagte La Fleur.

		Es wird nicht mal-à-propos sein,
hier Kenntniß davon zu nehmen, daß, wenn sich auch La Fleur nur
dieser beiden Ausdrücke bediente, um sich bei diesem Abenteuer Luft
zu machen – nämlich: Diable! und
Peste! – es demungeachtet in der
französischen Sprache deren drei giebt, dem Positiv, Comparativ und
Superlativ entsprechend, von denen man den einen oder andern bei
jedem unerwarteten Wurf im Würfelspiel des Lebens anwendet.

		Le diable! welches der erste, der
positive Grad ist, wird hauptsächlich bei gewöhnlichen
Gemüthserregungen gebraucht, wo geringfügige Dinge anders
ausfallen, als wir erwarteten – z. B. wenn man im Brettspiel
einmal einen Pasch wirft – wenn man, wie La Fleur, vom Pferde
abgeworfen wird, und so weiter – folglich aus demselben Grunde auch
bei Hahnreischaft, stets Le
diable!

		Bei Fällen aber, wo der Wurf etwas Aergerliches hat, wie als das
Bidet hinterher davon lief und La Fleur in Courierstiefeln zu Fuße
zurückließ – findet der zweite Grad statt. Dann heißt es:
Peste!

		Und was den dritten anlangt –

		– Doch hier wird mein Herz von Bedauern und menschlichem
Mitgefühl bedrängt, wenn ich bedenke, wie elend das Loos eines so
verfeinerten Volkes gewesen sein, und welche bittere Leiden es
durchgemacht haben muß, um es zum Gebrauch eines solchen Ausdrucks
zu zwingen! –

		Legt mir, o ihr Mächte, die ihr im Unglück der Zunge
Beredsamkeit verleiht – wie immer auch mein Wurf falle – legt mir
nur anständige Worte zu Ausrufungen in den Mund, und ich will
meiner Natur den Lauf lassen.

		– Da aber solche Worte in Frankreich nicht zu haben waren, so
beschloß ich, ein jedes Uebel grade so hinzunehmen, wie es mich
träfe, ohne irgend einen Ausruf.

		La Fleur, der keinen solchen Vertrag mit sich geschlossen.
hatte, folgte dem Bidet mit seinen Augen, bis es ihm aus dem
Gesichte gekommen war – und nun mögt ihr euch selbst vorstellen,
wenn es euch beliebt, mit welchem Wort er den ganzen Handel
schloß.

		Da es unmöglich war, einem scheu gewordenen Pferde in
Courierstiefeln nachzujagen, so blieb keine andre Wahl, als La
Fleur entweder hinten auf-, oder in die Chaise einsteigen zu
lassen. –

		Ich zog das Letztere vor, und in einer halben Stunde hielten wir
vor dem Posthause zu Nampont.

		Der todte Esel.

		Nampont.

		– »Und dies«, sagte er, den Ueberrest einer Brotrinde in seinen
Reisesack steckend – »dies wäre dein Theil gewesen, wärest du leben
geblieben, um es mit mir theilen zu können.« – Dem Tone nach, mit
dem er dies sagte, hätte ich denken sollen, es wäre eine Anrede an
sein Kind gewesen; aber sie galt nur seinem todten Esel, und zwar
demselben Esel, den wir todt auf der Landstraße hatten liegen
sehen, und welcher La Fleurs Unfall veranlaßt hatte. Der Mann
schien ihn sehr zu beklagen, und dies brachte mir augenblicklich
die Klage Sancho's um den seinigen in die Erinnerung; aber dieser
that es mit wahreren Tönen der Natur.

		Der Betrübte saß auf einer steinernen Bank an der Thür mit des
Esels Sattelkissen und Zaum an seiner Seite, die er von Zeit zu
Zeit in die Höhe hob – dann wieder hinlegte – sie anblickte und den
Kopf schüttelte. Dann holte er wieder die Brotkruste aus seinem
Reisesack, als ob er sie essen wollte; hielt sie eine Zeitlang in
der Hand – legte sie dann auf das Gebiß von seines Esels Zaum – sah
gedankenvoll auf die kleine Veranstaltung, die er getroffen hatte –
und stieß einen Seufzer aus.

		Das Rührend-Einfache seines Kummers zog eine Menge Menschen um
ihn herbei, und unter ihnen auch La Fleur, indeß die Pferde
angeschirrt wurden; und da ich in der Postchaise sitzen geblieben
war, so konnte ich über ihre Köpfe weg Alles sehen und hören.

		Er erzählte, er wäre erst kürzlich aus Spanien gekommen, wohin
er von den äußersten Grenzen Frankens gereist wäre, und so weit
wäre er auf seiner Heimreise gelangt, als ihm sein Esel gestorben
sei. Jedermann schien begierig zu erfahren, was einen so alten und
armen Mann zu einer so weiten Reise von Hause fort bewogen haben
könne.

		Es hätte dem Himmel gefallen, sagte er, ihn mit drei Söhnen zu
segnen, den hübschesten Burschen in ganz Deutschland. Als er darauf
in Einer Woche die beiden ältesten von ihnen durch die Pocken
verloren hätte, und auch der jüngste von derselben Krankheit
befallen worden, so habe ihn die Angst ergriffen, ihrer aller
beraubt zu werden, und er habe ein Gelübde gethan, wenn der Himmel
ihm diesen Letzten nicht nehmen würde, so wolle er aus Dankbarkeit
nach Sanct Jago in Spanien wallfahrten.

		Als der Trauernde in seiner Geschichte so weit gekommen war,
hielt er inne, um der Natur ihren Zoll zu entrichten – und weinte
bitterlich.

		Darauf erzählte er: wie der Himmel die Bedingung angenommen, und
wie er seine Hütte verlassen habe mit dieser armen Creatur, die ein
geduldiger Theilnehmer seiner Pilgerfahrt gewesen wäre – wie sie
auf dem ganzen Wege dasselbe Brot mit ihm gegessen hätte und ihm
wie ein Freund gewesen wäre.

		Alle Umstehenden hörten dem armen Manne mit Theilnahme zu – La
Fleur bot ihm Geld an – aber der Betrübte erwiederte, er bedürfe
dessen nicht – es wäre ihm nicht um den Werth des Esels, sondern um
den Verlust desselben. – Er wäre überzeugt, sagte er, daß der Esel
ihn geliebt hätte – und hierauf erzählte er eine lange Geschichte
von Unfällen bei ihrem Uebergange über die Pyrenäen, welche sie
drei Tage lang von einander getrennt hätten. Während dieser Zeit
hätte der Esel ihn eben so sehr, als er den Esel gesucht, und sie
hätten beide kaum Speise oder Trank zu sich genommen, bis sie
einander wieder gefunden.

		»Bei diesem Verlust deines armen Thieres, mein guter Freund«,
sagte ich, »bleibt dir wenigstens Ein Trost; denn ich bin
überzeugt, du bist ihm ein gütiger Herr gewesen.« –»Ach!« sagte der
Traurige, »ich dachte das auch, als er noch lebte; doch jetzt, da
er todt ist, denke ich anders. – Ich besorge, daß die Last von mir
und meinem Kummer zusammen zu schwer für ihn gewesen ist – das hat
das Leben des armen Thieres verkürzt, und ich fürchte. daß ich das
zu verantworten habe.« – »Schmach über die Welt!« sagte ich zu mir
selbst: –»liebten wir einander nur so, wie dieser arme Mensch
seinen Esel liebte – das wäre doch noch etwas.« –

		Der Postillon.

		Nampont.

		Die traurige Stimmung, in die mich die Geschichte des armen
Mannes versetzt hatte, erheischte einige Rücksicht; aber der
Postillon schenkte ihr nicht die geringste, sondern jagte über das
Steinpflaster in vollem Galopp davon.

		Die durstigste Seele in der sandigsten Wüste Arabiens hätte
nicht ähnlicher nach einem Becher frischen Wassers verlangen
können, als die meinige nach einer gemessenen, ruhigen Bewegung;
und ich würde eine hohe Meinung von dem Postillon gefaßt haben,
wäre er mit mir, so zu sagen, in einem nachdenklichen Schritt dahin
geschlichen. – Im Gegentheil aber gab der Bursche, als der Betrübte
seine Klage beendet hatte, jedem seiner Thiere einen fühllosen Hieb
und jagte rasselnd gleich tausend Teufeln auf und davon.

		Ich rief ihm aus allen Leibeskräften zu, um des Himmels willen
langsamer zu fahren; doch je lauter ich rief, desto unbarmherziger
galoppirte er weiter. – »Der Henker hole ihn und sein Galoppiren
dazu«, sagte ich – »er wird so lange meine Nerven in Stücke
zerreißen, bis er mich in die tollste Aufregung versetzt hat – und
dann wird er langsam fahren, damit ich die Süßigkeit des Aergers
recht schmecken kann.«

		Der Postillon betrieb die Sache wirklich zum Verwundern. Während
der Zeit, daß er bis zum Fuß eines steilen Hügels, etwa eine halbe
Meile von Nampont, gelangt war, hatte er mich in Aerger gegen
sich gebracht – und dann gegen mich selbst, daß ich mich
hatte ärgern lassen.

		Meine Stimmung erforderte jetzt eine ganz verschiedene
Behandlung, und ein guter durchrüttelnder Galopp würde mir sehr
dienlich gewesen sein. –

		»Nun, fahr' zu, bitte, fahr' zu! mein guter Bursche«, sagte
ich.

		Der Postillon zeigte auf den Hügel hin – Ich versuchte, mir die
Geschichte des armen Deutschen wieder in Erinnerung zu bringen –
aber der Faden war abgerissen – und ich konnte so wenig wieder in
den Zug damit kommen, als der Postillon in den Trab.

		– »Der Henker hole Alles mit einander!« sagte ich. »Ich sitze
hier so willfährig, um das Schlimmste zum Besten zu kehren, wie es
nur jemals ein Menschenkind sein konnte, und Alles rennt wider den
Strich.«

		Ein sanftes Beruhigungsmittel für Uebel giebt es
wenigstens, das die Natur uns darreicht; und so nahm ich es denn
dankbar aus ihren Händen an und schlief ein; – und das erste Wort,
das mich weckte, war – Amiens.

		– »Beim Himmel!« sagte ich, indem ich mir die Augen rieb – »das
ist ja gerade die Stadt, wohin meine arme Dame kommen
wird.« –

		 

Amiens.

		Kaum waren mir diese Worte aus dem Munde, als die Postchaise des
Grafen von L . . ., mit seiner Schwester darin,
eilig vorüber fuhr. Sie hatte grade Zeit genug, mir zum Zeichen des
Wiedererkennens eine Verbeugung zu machen, und zwar auf eine ganz
besondere Art, welche mir bezeugte, daß sie die angeknüpfte
Beziehung zu mir noch nicht für aufgehoben erklärte.

		Sie war so gut, als ihr Blick zu erkennen gab; denn ehe ich noch
ganz meine Abendmahlzeit beendet hatte, trat ihres Bruders
Bedienter in mein Zimmer mit einem Billet, in welchem sie mir
schrieb, sie hätte sich die Freiheit genommen, mich mit einem
Briefe zu belästigen, den ich an dem ersten freien Morgen in Paris
Madame R . . . in eigner Person einhändigen möchte.
Dann war nur noch hinzugefügt: es thäte ihr leid, aber aus welchem
penchant, wüßte sie nicht zu sagen,
daß sie verhindert worden, mir ihre Geschichte zu erzählen, sie
bliebe mir dieselbe aber schuldig; und wenn mich jemals meine Reise
über Brüssel führen sollte, und ich bis dahin den Namen der Frau
von L . . . nicht vergessen hätte – so würde Frau
von L . . . sehr erfreut sein, sich ihrer
Verpflichtung zu entledigen.

		»Also werde ich dich wiedersehen, schöne Seele!« sagte ich, »in
Brüssel – ich brauche ja nur bei meiner Rückkehr aus Italien durch
Deutschland nach Holland und über Flandern nach Hause zu reisen –
es wird kaum zehn Poststationen außerhalb meiner Reiseroute liegen.
Und wären es tausend! Mit welchem tugendhaften Ergetzen wird es
meine Reise krönen, Antheil an den traurigen Vorfällen einer
leidensvollen Erzählung zu nehmen, die mir von einer solchen
Dulderin mitgetheilt wird! – Sie weinen zu sehen! – Und wenn ich
auch die Quelle ihrer Thränen nicht trocknen kann – welch eine
erhabene Empfindung gewährt es noch, sie von den Wangen der besten
und schönsten der Frauen abzuwischen, indem ich mit meinem Tuche in
der Hand schweigend die ganze Nacht an ihrer Seite sitze!«

		Es lag nichts Unrechtes in diesem Gefühl; und dennoch tadelte
ich sogleich mein Herz darüber in den bittersten und
vorwurfsvollsten Ausdrücken.

		Eine der besondern Segensgaben meines Lebens war, wie ich dem
Leser schon mitgetheilt habe, daß ich fast zu jeder Stunde
desselben sterblich in irgend eine Person verliebt gewesen; und da
meine letzte Flamme beim plötzlichen Umwenden um eine Ecke von
einem Windstoße der Eifersucht ausgeblasen worden war, so hatte ich
sie etwa drei Monate vorher an der reinen Kerze meiner Elisa wieder
angezündet – und zwar mit dem Schwure, daß sie die ganze Reise über
dauern sollte. – Nun, warum sollte ich die Sache verheimlichen? –
Ich hatte ihr ewige Treue geschworen – sie hatte ein Recht auf mein
ganzes Herz – meine Liebe theilen, hieß sie verringern – sie
bloßstellen, hieß sie der Gefahr aussetzen – wo Gefahr droht, da
kann auch Verlust bevorstehen; – und was wird dir dann bleiben,
Yorick! einem Herzen zu antworten, das so voller Vertrauen und
Zuversicht ist – so gut, so edel und so ohne alle Vorwürfe?

		– »Ich werde nicht nach Brüssel gehen!« – rief ich aus, mich
unterbrechend – aber meine Einbildungskraft ging ihren Gang – ihr
Blick in dem entscheidenden Momente unserer Trennung kam mir wieder
vor die Seele, als keines von uns beiden die Kraft hatte, Lebewohl
zu sagen! Ich blickte auf das Bild, das sie mir mit einem schwarzen
Bande um den Nacken gebunden hatte – und erröthete, als ich es
ansah – ich hätte eine Welt darum gegeben, es küssen zu dürfen –
aber ich schämte mich – – »Und soll diese zarte Blume«, sagte
ich, indem ich es zwischen meinen Händen drückte – »soll sie bis
auf die Wurzel zerknickt werden – und zerknickt durch dich, Yorick.
der du versprochen hast, sie an deiner Brust zu schirmen?«

		»Ewiger Quell der Glückseligkeit!« rief ich, auf den Boden
hinknieend – »sei du mein Zeuge – und jeder reine Geist, der sie
kostet, sei mir ebenfalls Zeuge: daß ich nicht nach Brüssel reisen
würde, wo nicht Elisa mit mir ginge, und führte mich auch der Weg
dem Himmel zu.«

		In Entzückungen dieser Art wird das Herz, trotz dem Verstande,
immer zu viel sagen.

		Der Brief.

		Amiens.

		Das Glück hatte La Fleur nicht gelächelt; denn er war in seinen
Ritterthaten erfolglos gewesen – auch nicht das Geringste hatte
seit der Zeit, daß er in meinen Dienst getreten war (und das waren
beinahe vierundzwanzig Stunden), sich dargeboten, wodurch er seinen
Eifer hätte bethätigen können. Der arme Junge brannte vor Ungeduld;
da kam der Bediente des Grafen von L . . . mit dem
Briefe, und da dies die erste anwendbare Gelegenheit war, die sich
darbot, so hielt sie La Fleur auch sogleich fest. Er nahm ihn, um
seinem Herrn Ehre zu machen, in ein Hinterzimmer des Gasthauses und
bewirthete ihn mit ein oder zwei Bechern des besten Weines der
Picardie; und des Grafen von L . . . Diener, um in
der Höflichkeit nicht hinter La Fleur zurückzubleiben, hatte ihn
zur Erwiederung mit zurück in des Grafen Hôtel genommen. La Fleurs
einnehmendes Wesen (sein bloßer Blick diente ihm schon als
Empfehlungsbrief) setzte bald alle Leute in der Küche auf
vertraulichen Fuß mit ihm. Und da ein Franzose durchaus nicht
spröde damit thut, seine Talente zu zeigen, worin diese auch
bestehen mögen: so hatte La Fleur in weniger als fünf Minuten seine
Querpfeife hervorgeholt, und indem er selbst mit der ersten Note
den Tanz anführte, machte er die Fille de
chambre, den Maître d'hôtel,
den Koch, die Scheuermagd, kurz den ganzen Haushalt, Hunde und
Katzen, selbst einen alten Affen nicht ausgenommen, zu einem
Tänzchen aufgelegt. Ich glaube, es hat seit der Sündfluth keine so
lustige Küche gegeben.

		Frau von L . . . ging grade von ihres Bruders
Zimmern nach dem ihrigen, und da sie die ungemeine Heiterkeit
drunten vernahm, klingelte sie ihrem Kammermädchen, um nach der
Ursache davon zu fragen; und als sie hörte, es sei der Bediente des
englischen Herrn, der das ganze Haus mit seiner Querpfeife in
Lustigkeit versetzt habe, so beorderte sie ihn zu sich herauf.

		Da sich der arme Bursche doch nicht mit leeren Händen vorstellen
konnte, so hatte er sich, während er die Treppe hinaufstieg, mit
unzähligen Complimenten von Seiten seines Herrn an Frau von
L . . . versehen – fügte eine lange Liste von
erdichteten Erkundigungen nach der Gesundheit der gnädigen Frau
hinzu; sagte ihr, Monsieur, sein Herr, wäre au désespoir betreffs ihrer Erholung von den
Beschwerden der Reise – und, als Schluß von Allem, Monsieur habe
den Brief empfangen, womit Madame ihn beehrt hätte – – »Und er
hat mir die Ehre erzeigt«, fragte Frau von L . . .,
La Fleur unterbrechend, »mir zur Erwiederung ein Billet zu
senden?«

		Frau von L . . . hatte dies mit einem solchen
Tone zuversichtlicher Hoffnung gesagt, daß La Fleur nicht den Muth
fand, ihre Erwartung zu täuschen – er zitterte für meine Ehre – und
wahrscheinlich mochte er auch um die seinige nicht ganz unbesorgt
sein, als sei er fähig, einem Herrn anzuhängen, der es en égards vis-à-vis d'une femme ermangeln lassen
könnte! Als daher Frau von L . . . La Fleur fragte,
ob er einen Brief mitgebracht hätte, sagte dieser: »O qu'oui!« – Und damit legte er seinen Hut
auf den Fußboden, griff mit der linken Hand nach der Klappe der
rechten Rocktasche und fing mit der Rechten an, nach dem Briefe zu
suchen – dann auf der entgegengesetzten Seite – »Diable!« – dann wurde jede Tasche, eine nach der
andern an seinem Leibe durchsucht, selbst die Hosentasche nicht
ausgenommen – »Peste!« – Hierauf
leerte La Fleur sie alle auf dem Fußboden aus – zog eine schmutzige
Halsbinde hervor – ein Schnupftuch – einen Kamm – eine
Peitschenschnur – eine Nachtmütze – dann warf er einen Blick in
seinen Hut – »Quelle étourderie!« –
er hätte den Brief im Wirthshause auf dem Tische liegen lassen; er
würde darnach eilen und mit ihm in drei Minuten wieder zurück
sein.

		Ich hatte eben mein Abendessen beendigt, als La Fleur hereintrat
und mir einen Bericht von seinem Abenteuer abstattete. Er trug mir
die ganze Geschichte so einfach vor, wie sie sich verhielt, und
fügte nur noch hinzu: wenn Monsieur (par
hazard) vergessen haben sollte, Madame auf ihren Brief zu
antworten, so gäbe ihm dies arrangement Gelegenheit, den faux pas wieder gut zu machen; – wo nicht, so
bliebe Alles, wie es gewesen.

		Nun war ich hinsichtlich der Etiquette allerdings nicht ganz
sicher, ob ich hätte schreiben sollen oder nicht; doch wäre ich es
auch gewesen – der Teufel selbst hätte nicht böse werden können: es
war ja nur der Pflichteifer eines wohlmeinenden Geschöpfes, das um
meine Ehre besorgt war; und mochte er immerhin einen Mißgriff
gethan, oder mich durch sein Thun in Verlegenheit gesetzt haben –
sein Herz hatte keine Schuld daran – ich befand mich durchaus nicht
in der Notwendigkeit, zu schreiben – und was mehr als alles das ins
Gewicht fiel – er hatte gar nicht das Aussehen, als ob er etwas
Unrechtes gethan hätte.

		– »Das ist Alles ganz gut, La Fleur«, sagte ich – und dies war
hinreichend –: La Fleur flog wie ein Blitz aus dem Zimmer und
kehrte mit Feder, Dinte und Papier in der Hand zurück; und indem er
an den Tisch herantrat, legte er es mit solcher Freude in den
Mienen dicht vor mich hin, daß ich nicht umhin konnte, die Feder zu
ergreifen.

		Ich fing an und fing wieder an; und obgleich ich nichts zu sagen
hatte, und dieses Nichts in einem halben Dutzend Zeilen hätte
ausgedrückt werden können, so machte ich doch ein Dutzend
verschiedener Anfänge und konnte mir es mit keinem recht
machen.

		Genug, ich war nicht in der Laune zu schreiben.

		La Fleur ging wieder hinaus und brachte ein wenig Wasser in
einem Glase, um mir die Dinte flüssiger zu machen – dann holte er
Sand und Siegellack – es blieb dasselbe: ich schrieb, und strich
aus, und zerriß und verbrannte es, und schrieb von Neuem. –
»Le diable l'emporte!« brummte ich
vor mich hin – »ich bin außer Stande, diesen Brief zu schreiben«,
und mit diesen Worten warf ich voll Verzweiflung die Feder weg.

		Sobald ich sie weggeworfen hatte, trat La Fleur mit der
demüthigsten Haltung an den Tisch heran, und nachdem er tausend
Entschuldigungen vorgebracht wegen der Freiheit, die er sich
herausnähme, sagte er zu mir: er hätte einen Brief in der Tasche,
den ein Tambour seines Regimentes an die Frau eines Corporals
geschrieben habe, und der, wie er sich zu behaupten unterstände,
auf den vorliegenden Fall passen werde.

		Ich befand mich in der Laune, auf den wunderlichen Einfall des
armen Burschen einzugehen – »Nun«, sagte ich, »so laß mich ihn
sehen.«

		La Fleur zog sofort eine kleine schmutzige Brieftasche hervor,
vollgepfropft mit kleinen Briefen und billets-doux in einem traurigen Zustande; und
indem er diese auf den Tisch hinlegte und hierauf die Schnur, mit
der sie alle zusammengebunden waren, aufnestelte, sah er sie alle
der Reihe nach eilig durch, bis er auf den fraglichen Brief traf. –
»Voilà!« rief er, die Hände
zusammenschlagend, faltete ihn dann auseinander, legte ihn vor mich
hin und zog sich, während ich ihn las, drei Schritte von dem Tische
zurück.

		Der Brief.

		Madame,

		Je suis pénétré de la douleur la plus
vive, et réduit en même temps au désespoir par ce retour imprévu du
Corporal, qui rend notre entrevue de ce soir la chose du monde la
plus impossible.

		Mais vive la joie! et toute la mienne
sera de penser à vous.

		L'amour n'est rien sans
sentiment.

		Et le sentiment est encore moins
sans amour.

		On dit qu'on ne doit jamais
désespérer.

		On dit aussi que Monsieur le Corporal
monte la garde Mercredi: alors ce sera mon tour.

		Chacun à son
tour.

		En attendant — Vive l'amour! et vive la
bagatelle!

		Je suis,

		

	Madame,

avec tous les sentiments les plus respectueux

et les plus tendres tout à vous
	       





		Jacques
Roque.

		Es war nichts weiter nöthig, als den Corporal in den Grafen
umzuändern und nichts von dem Auf-die-Wache-ziehen am Mittwoch zu
erwähnen – und der Brief war so übel nicht. Um also dem armen
Jungen, der für meine Ehre, für seine eigne und für die seines
Briefes zitternd dastand, einen Gefallen zu thun – schöpfte ich den
Rahm sauber davon ab, und nachdem ich ihn nach meiner Weise
zugerichtet hatte – siegelte ich das Billet und schickte ihn damit
zu Frau von L . . . – Und am nächsten Morgen setzten
wir unsere Reise nach Paris fort.

		 

Paris.

		Wenn ein Mann es mit einer Equipage durchsetzen und ringsum
Aufsehen erregend mit einem halben Dutzend Lakaien und ein paar
Köchen daher rauschen kann – so macht sich das prächtig an einem
solchen Orte wie Paris – er kann in jede beliebige Straße
hineinjagen.

		Ein armer Prinz aber, der nicht stark mit Reiterei versehen ist,
und dessen Fußvolk nicht über Einen Mann hinausgeht, thut am
besten, das Feld frei zu geben und sich im Cabinet hervorzuthun,
wenn er nämlich hinaufkommen kann – ich sage: hinaufkommen kann
in dasselbe – weil man sich da nicht so senkrecht unter die
Leute hinablassen kann mit einem: »Me voici,
mes enfans!« hier bin ich – was Mancher auch denken mag.

		Ich gestehe, meine ersten Empfindungen, sobald ich mich einsam
und allein in dem mir angewiesenen Zimmer im Hôtel befand, waren
nichts weniger als so schmeichelhaft, wie ich sie mir im voraus
gedacht hatte. Ich trat nachdenklich in meinem bestaubten schwarzen
Rock an das Fenster und sah, durch die Scheiben blickend, alle Welt
in Gelb, Blau und Grün nach dem Ringe des Vergnügens rennen – Die
Alten, mit zersplitterten Lanzen und in Helmen, denen die Visire
fehlten – die Jungen in glänzenden Rüstungen, die wie eitel Gold
schimmerten, befiedert mit jeder bunten Feder des Orients – alle –
alle stachen darnach, gleich bezauberten Rittern in den alten
Turnierspielen um Ruhm und Liebe.

		»Ach, armer Yorick!« rief ich aus, »was willst du hier anfangen?
Beim ersten Stoß an all dieses glänzende Getümmel wirst du zu einem
Atom zusammenschwinden; – suche – suche irgend eine sich dahin
schlängelnde Allée, die ein Drehkreuz schließt, wo noch nie eine
Kutsche rollte, noch je eine Fackel ihre Strahlen hinschoß – dort
magst du deine Seele in der süßen Unterhaltung mit irgend einer
gutherzigen Grisette von Barbiersfrau erlaben und Zutritt in
dergleichen Coterien finden.«

		– »Lieber umkommen, als das thun!« sagte ich, indem ich den
Brief hervorzog, den ich an Madame de R . . . zu
übergeben hatte. »Ich will dieser Dame meine Aufwartung machen; das
soll mein erster Gang sein.« – Somit rief ich La Fleur, mir auf der
Stelle einen Barbier zu schaffen und bald wiederzukommen und meinen
Rock auszubürsten.

		Die Perrücke.

		Paris.

		Als der Barbier kam, weigerte er sich entschieden, irgend etwas
mit meiner Perrücke vorzunehmen: sie war entweder über oder
unter seiner Kunst. Mir blieb weiter nichts übrig, als eine
fertige neue auf seine Empfehlung hin zu nehmen.

		–»Aber ich fürchte, mein Freund!« sagte ich, »diese Locke wird
nicht stehen.« – »Und wenn Sie sie in den Ocean tauchen«,
erwiederte er, »so wird sie stehen!« –

		Nach welchem großen Maßstabe doch Alles in dieser Stadt genommen
wird! dachte ich. – Die äußerste Grenze der Vorstellungen eines
englischen Perrückenmachers wäre nicht weiter gegangen, als sie »in
einen Eimer Wasser getaucht« zu haben. – Welch ein Unterschied! –
es ist wie Zeit und Ewigkeit.

		Ich gestehe, ich hasse alle nüchternen Vorstellungen ebenso
sehr, wie die kleinlichen Ideen, aus denen sie entspringen, und ich
werde gemeiniglich von den großen Werken der Natur so stark
ergriffen, daß ich meinerseits, wenn es sein müßte. niemals etwas
Geringeres zu einem Gleichniß brauchen würde, als mindestens einen
Berg. Alles, was gegen die französische Erhabenheit in dem
vorliegenden Beispiele eingewendet werden kann, ist dies – daß die
Größe mehr in den Worten liegt und weniger in der Sache. Ohne
Zweifel erfüllt der Ocean die Seele mit erhabenen Gedanken; da aber
Paris so tief im Lande liegt, so ließ sich nicht annehmen, daß ich
ein hundert Meilen per Post reisen
würde, um den Versuch anzustellen; – der Pariser Barbier dachte
sich nichts dabei. –

		Der Eimer mit Wasser neben die unermeßliche Tiefe hingestellt,
macht freilich eine ärmliche Figur in der Rede; – aber man kann
sagen, er gewährt doch Einen Vortheil, er ist im nächsten besten
Zimmer zur Hand, und die Festigkeit der Locke kann darin ohne
weitere Umstände erprobt werden, und zwar in einem Augenblicke.

		Ehrlich herausgesagt, und nach unparteiischer Untersuchung der
Sache: der französische Ausdruck verspricht mehr, als er
leistet.

		Mir scheint, daß ich die bestimmten und unterscheidenden
Merkmale des Nationalcharakters besser in diesen albernen
Geringfügigkeiten zu erkennen vermag, als in den wichtigsten
Staatsgeschäften, wo die großen Männer aller Nationen in so ganz
gleicher Weise handeln und wandeln, daß ich nicht neun Pfennige für
die Auswahl unter ihnen geben möchte.

		Ich befand mich so lange unter den Händen meines Barbiers, daß
es zu spät wurde, noch diesen Abend an einen Gang mit meinem Briefe
zu Madame de R . . . zu denken. Doch wenn man einmal
in jedem Stücke zum Ausgehen hergerichtet ist, so hat man wenig
Lust zu etwas Anderem. Ich merkte mir also den Namen des
Hôtel de Modène, wo ich logirte, und
ging, ohne irgend ein bestimmtes Ziel zu haben, fort. – »Ich werde
unterwegs«, sagte ich zu mir, »darüber nachdenken.«

		Der Puls.

		Paris.

		Gesegnet seid, ihr kleinen, süßen Gefälligkeiten des Lebens!
denn ihr macht den Pfad desselben angenehm, gleich der Anmuth und
Schönheit, welche beim ersten Anblick uns zur Liebe geneigt machen;
ihr seid es, welche diese Pforte öffnen und dem Fremdling den
Eintritt gestatten.

		– »Ich bitte, Madame«, sagte ich, »haben Sie die Güte, mir zu
sagen, welchen Weg ich nehmen muß, um zur Opéra comique zu gelangen.« – »Sehr gern,
Monsieur«, sagte sie und legte ihre Arbeit bei Seite.

		Ich hatte im Dahinschreiten meinen Blick in ein halb Dutzend
Läden geworfen, mich nach einem Gesicht umsehend, das durch eine
solche Unterbrechung nicht allzu sehr gestört würde, bis ich
zuletzt, da dieses meine Phantasie anlockte, hier eintrat.

		Sie arbeitete grade an einem Paar Handkrausen und saß dabei auf
einem niedrigen Sessel an der der Thür entgegengesetzten Seite des
Ladens.

		– »Très-volontiers, sehr gern«,
sagte sie, legte ihre Arbeit auf einen neben ihr stehenden Stuhl
und erhob sich von dem niedrigen Sessel, worauf sie saß, mit so
munterer Bewegung und so heiterem Blicke, daß ich, hätte ich auch
fünfzig Louisd'or vor sie hingezahlt, doch gesagt haben würde:
»Dies Frauenzimmer ist dankbar.« –

		»Sie müssen sich, mein Herr«, sagte sie, indem sie mit mir bis
zur Thür des Ladens ging und mir den Weg die Straße hinab zeigte,
die ich nehmen sollte – »Sie müssen sich erst linker Hand halten –
mais prenez garde – da sind zwei
Straßenmündungen; treten Sie gefälligst in die zweite ein; dann
gehn Sie diese ein wenig entlang – und Sie werden eine Kirche
sehen; und sobald Sie an dieser vorüber sind, so bemühen Sie sich
nur gleich rechts, so kommen Sie an den pont
neuf, den Sie überschreiten müssen – und dort wird Ihnen
Jedermann mit Vergnügen den ferneren Weg zeigen. –

		Sie wiederholte ihre Unterweisung dreimal, das letzte wie das
erste Mal mit derselben gutmüthigen Geduld; und wenn Ton und
Manieren eine Bedeutung haben, wie es wirklich der Fall ist,
außer für Herzen, die sich dafür verschließen – so schien ihr
wirklich daran gelegen zu sein, daß ich mich nicht verirren
sollte.

		Ich will die Annahme beiseit lassen, als ob die Schönheit des
Frauenzimmers (wiewohl sie, meines Bedünkens, die hübscheste
Grisette war, die ich jemals sah) an der Empfindung, die mir ihre
Gefälligkeit einflößte, großen Antheil hatte: ich erinnere mich
nur, daß ich ihr sehr tief in die Augen blickte, als ich ihr sagte,
wie sehr ich ihr verpflichtet wäre, – und daß ich meinen Dank eben
so oft wiederholte, als sie es mit ihrer Unterweisung gethan
hatte.

		Ich war noch nicht zehn Schritte von ihrer Thür, als ich schon
merkte, daß ich jedes Tüttelchen von dem, was sie mir gesagt,
vergessen hatte; – und da ich in dieser Verlegenheit zurückschaute
und sie noch in der Thür des Ladens stehn sah, als wenn sie sich
überzeugen wollte, ob ich recht ginge oder nicht: so kehrte ich
zurück, um sie zu fragen, ob ich mich zuerst nach rechts oder links
zu wenden hätte – denn ich hätte es rein vergessen. – »Ist es
möglich!« sagte sie halblachend. –»Das ist sehr möglich«, versetzte
ich, »wenn ein Mann mehr an ein Frauenzimmer denkt, als an ihren
guten Rath.«

		Da dies die reine Wahrheit war – so nahm sie es, wie jedes Weib
etwas aufnimmt, das ihr zukommt, mit einer leichten Verneigung
hin.

		»Attendez«, sagte sie, indem sie
ihre Hand auf meinen Arm legte, um mich zurückzuhalten, während sie
einem Burschen in dem hintern Laden zurief, ein Packetchen
Handschuhe bereit zu machen. »Ich wollte ihn eben«, sagte sie, »mit
einem Packet in jenes Viertel schicken; und wenn Sie gefälligst
eintreten wollen, so wird es in einem Augenblick zurecht gemacht
sein, und er soll Sie nach dem Platze geleiten.« – Ich ging also
mit ihr hinein in den Laden, und indem ich die Manschette, die sie
auf den Stuhl gelegt hatte, in die Hand nahm, als ob ich mich
setzen wollte, ließ sie selbst sich auf ihrem niedrigen Sessel
nieder, und ich setzte mich ohne Weiteres neben sie.

		– »Er wird gleich fertig sein, Monsieur«, sagte sie, »in einem
Augenblick.« – »Und in diesem Augenblicke«, erwiederte ich, »möchte
ich Ihnen so gern etwas recht Artiges für all diese Gefälligkeiten
sagen. Ein Jeder kann wohl gelegentlich eine Handlung der
Gutmüthigkeit ausüben; aber sie zu wiederholen, das zeigt, daß das
Temperament dabei betheiligt ist; und sicherlich«, fügte ich hinzu,
»wenn dasjenige Blut, das vom Herzen ausgeht, dasselbe ist, welches
sich nach den äußern Theilen verbreitet (und hierbei faßte ich sie
an ihrem Handgelenk): so bin ich überzeugt, Sie müssen einen der
besten Pulse haben, den je ein Frauenzimmer in der Welt hatte.« –
»Fühlen Sie ihn«, sagte sie, indem sie ihren Arm hinhielt. – So
legte ich denn meinen Hut beiseit, hielt ihre Finger mit der einen
Hand umfaßt und legte die beiden Vorderfinger der andern auf die
Pulsader –

		– Beim Himmel! ich wünschte, mein theurer Eugenius, du wärest
vorbeigegangen und hättest mich in meinem schwarzen Rocke und mit
meiner Jammermiene sitzen sehen, wie ich die Schläge des Pulses,
einen nach dem andern, mit ebenso wahrer Andacht zählte, als wenn
ich die kritische Ebbe und Flut ihres Fiebers hätte beobachten
wollen. – Wie würdest du über meine neue Profession gelacht und
moralisirt haben! – Und möchtest du immerhin gelacht und moralisirt
haben – glaube mir, theurer Eugenius, ich würde gesagt haben: »Es
giebt schlimmere Beschäftigten in dieser Welt, als einem Weibe
den Puls fühlen.« – »Aber einer Grisette!« würdest du erwiedert
haben – »und in einem offenen Laden, Yorick!« –

		– »Um so besser. Denn wenn meine Absichten ehrbar sind,
Eugenius, so ist es mir gleichgültig, ob auch die ganze Welt mich
den Puls fühlen sähe.«

		Der Ehemann.

		Paris.

		Ich hatte zwanzig Pulsschläge gezählt und zählte weiter bis
gegen die vierzig hin, als ihr Mann unvermuthet aus einem hintern
Zimmer in den Laden kam und mich ein wenig aus meinem Zählen
brachte. – Es wäre niemand weiter als ihr Mann, sagte sie – und so
fing ich ein neues Halbschock zu zählen an. – »Monsieur ist so
gütig«, sagte sie zu ihrem Manne, als dieser an uns vorüberging,
»und bemüht sich, mir den Puls zu fühlen.« – Der Ehemann zog seinen
Hut ab und sagte mit einer Verbeugung, ich erzeige ihm zu große
Ehre – und dies gesagt, setzte er den Hut wieder auf und ging
hinaus.

		»Gütiger Gott!« sagte ich bei mir selber, als er hinausging –
»kann dies der Mann dieser Frau sein?!«

		Mögen sich die Wenigen, die sich den Grund meiner Ausrufung zu
erklären wissen, nicht ärgern, wenn ich ihn denen erörtere, die es
nicht können.

		In London scheinen ein Ladenhändler und eines Ladenhändlers Frau
Ein Fleisch und Bein zu sein. In den verschiedenen geistigen wie
leiblichen Begabungen ist bald das Eine, bald das Andere im
Vortheil, so daß sie sich im Allgemeinen die Wage halten und genau
so zu einander passen, wie es bei Mann und Weib nothwendig ist.

		In Paris dagegen giebt es kaum zwei Klassen von Wesen, die
verschiedener wären. Denn da die gesetzgebende und vollziehende
Gewalt im Laden nicht auf dem Manne beruht, so kommt er selten
hinein; – ohne Verkehr sitzt er mit seiner wollenen Nachtmütze in
irgend einem dunklen, trübseligen Hinterzimmer, als ebenderselbe
rauhe Sohn der Natur, wie die Natur ihn von sich entließ.

		Da aber der Genius eines Volkes, bei dem nichts als die
Monarchie auf dem salischen Gesetze beruht, dieses
Departement nebst verschiedenen andern gänzlich den Frauen
abgetreten hat –: so haben diese durch ein fortwährendes
Markten mit Kunden aller Stände und Sinnesarten von Morgen bis in
die Nacht, gleich rauhen Kieseln, die man lange Zeit in einem
Beutel zusammen schüttelte, durch freundschaftliche Berührung ihre
Rauhheiten und scharfen Kanten verloren und sind nicht nur rund und
glatt geworden, sondern einige von ihnen nehmen auch eine Politur
an gleich dem Brillanten. – Monsieurr le
Mari ist wenig besser als der Stein, auf den ihr
tretet. –

		– Wahrlich – wahrlich, Mensch! – es ist nicht gut, daß du allein
seist – du wurdest für geselligen Umgang und freundliche Begrüßung
geschaffen, und die Vervollkommnung, welche unsere Naturen dadurch
erhalten, ist mein Beweis dafür.

		– »Und wie geht er denn, Monsieur?« fragte sie. – »Mit all der
Gutartigkeit«, sagte ich, ihr ruhig in die Augen blickend, »die ich
erwartet hatte.« – Sie wollte eben etwas Verbindliches darauf
erwiedern – aber der Diener kam in den Laden mit den Handschuhen.
»A-propos«, sagte ich, »ich brauche
selbst ein Paar.«
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		Die Handschuhe.

		Paris.

		Die hübsche Krämerfrau stand, als ich dies sagte, auf, ging
hinter den Ladentisch, holte ein Packet herunter und band es auf.
Ich trat an die äußere Seite des Ladentisches ihr gegenüber. Sie
waren alle zu weit. Die hübsche Krämerin maß sie, ein Paar
nach dem andern, über meine Hand; sie blieben alle zu weit, nach
wie vor. – Sie bat mich, daß ich ein Paar, welches das kleinste zu
sein schien, anprobiren möchte – sie hielt sie mir offen hin –
meine Hand schob sich im Nu hinein. –

		»Es will nicht passen«, sagte ich, ein wenig mit dem Kopfe
schüttelnd. – »Nein«, sagte sie, und that desgleichen. Es giebt
gewisse zusammengesetzte Blicke von einfacher Feinheit, worin
launiges, verständiges, ernstes und schalkhaftes Wesen so gemischt
sind, daß alle Sprachen Babels, zusammen losgelassen, keinen
Ausdruck dafür zu geben vermöchten –: sie werden so
augenblicklich mitgetheilt und aufgefangen, daß man kaum sagen
kann, welcher der ansteckende Theil ist. Ich überlasse es euren
Wortmachern, Seiten darüber vollzuschreiben; gegenwärtig reicht es
hin, noch einmal zu wiederholen: die Handschuhe wollten nicht
passen. Und so lehnten wir uns beide, die Hände in die Arme
schlagend, nachlässig auf den Ladentisch hin – er war schmal und
bot grade nur noch Raum genug, daß das Packet Handschuhe zwischen
uns liegen konnte.

		Die hübsche Ladenfrau sah bisweilen auf die Handschuhe, dann
seitwärts nach dem Fenster, dann wieder auf die Handschuhe – dann
auf mich. Ich fühlte keinen Antrieb, das Schweigen zu brechen; –
ich folgte ihrem Beispiele: sah bald auf die Handschuhe, bald nach
dem Fenster hin, dann wieder auf die Handschuhe, dann nach ihr –
und so ging es abwechselnd fort.

		Ich merkte, daß ich bei jedem wiederholten Angriff beträchtlich
in Nachtheil gerieth – sie hatte lebhafte, schwarze Augen und schoß
unter langen und seidenen Wimpern so durchdringende Blicke hervor,
daß sie mir bis ins innerste Herz hinein schaute. – Es mag seltsam
erscheinen, aber ich empfand in der That, daß es so war. –

		»Es thut nichts«, sagte ich, indem ich zwei Paare der mir
zunächst liegenden zu mir nahm und in die Tasche steckte.

		Es war mir nicht recht, daß die hübsche Krämerfrau mir kaum mehr
als einen einzigen Livre über den Preis abgefordert hatte; ich
wünschte, sie hätte noch einen mehr gefordert, und zerbrach mir den
Kopf, wie ich das zuwege bringen sollte. – »Könnten Sie glauben,
mein werther Herr«, sagte sie, meine Verlegenheit mißverstehend,
»daß ich im Stande wäre, von einem Fremden auch nur einen Sous zu
viel zu fordern – und noch dazu von einem Fremden, der mehr aus
Artigkeit, als weil er Handschuhe braucht, mir die Ehre erwiesen
und sein Vertrauen geschenkt hat? – M'en
croyez-vous capable?« – »Ich wahrhaftig nicht!« sagte ich;
»und wenn Sie dessen fähig wären, so würde es mir nur willkommen
sein.« Damit zählte ich ihr das Geld in die Hand, und mit einer
tieferen Verbeugung, als man sonst einer Krämerfrau zu machen
pflegt, ging ich fort, und ihr Bursche folgte mir mit seinem Packet
nach.

		Die Uebersetzung.

		Paris.

		In der Loge, in welche man mich wies, war niemand, als ein
freundlicher, alter französischer Offizier. Ich liebe diesen
Charakter; nicht nur, weil ich den Mann ehre, dessen Sitten durch
einen Beruf, welcher sonst schlimme Menschen noch schlimmer macht,
milder geworden sind; sondern weil ich einst einen gekannt habe –
denn er ist nicht mehr! – – Und warum sollte ich nicht ein
Blatt vor dem Verderben retten, indem ich seinen Namen darauf
schreibe und der Welt sage, daß dies Capitain Tobias Shandy
war, der Theuerste meiner geistlichen Heerde und meiner Freunde, an
dessen Menschenfreundlichkeit, so lang es auch her ist, daß er
gestorben, ich niemals denken kann, ohne daß meine Augen von
Thränen überfließen. Um seinetwillen habe ich eine Vorliebe für den
ganzen Stand alter Krieger; und so stieg ich über die beiden
hintern Reihen von Bänken weg und setzte mich neben ihn.

		Der alte Offizier las aufmerksam in einem kleinen Büchelchen (es
mochte wohl der Operntext sein) mit einer großen Brille. Sobald ich
mich niedergesetzt hatte, nahm er diese ab, und nachdem er sie in
ein Chagrinfutteral gelegt hatte, steckte er sie nebst dem
Büchelchen in die Tasche. Ich erhob mich halb und machte ihm eine
Verbeugung.

		Uebersetzt dies in irgend eine civilisirte Sprache der Welt –
und der Sinn ist folgender:

		»Da ist ein sich selbst überlassener Fremder in die Loge
gekommen. Er scheint niemand zu kennen, und würde wahrscheinlich
auch niemand kennen lernen, und wenn er sieben Jahre in Paris wäre,
sofern Jeder, dem er sich nähert, seine Brille auf der Nase
behielte – denn das hieße, ihm die Thüre der Unterhaltung vor der
Nase zuschlagen und ihn ärger behandeln als einen Deutschen.«

		Der französische Offizier hätte dies ebenso gut laut sagen
können; und hätte er es gethan, so würde ich natürlich die
Verbeugung, die ich ihm machte, auch in das Französische übersetzt
und zu ihm gesagt haben: »ich empfände seine Aufmerksamkeit sehr
wohl und sage ihm tausend Dank dafür«.

		Es giebt kein Geheimniß, das den Fortschritt des geselligen
Verkehrs so fördert, als die Kunst, Meister in der Auslegung
solcher Abbreviaturen zu sein, und die verschiedenen Bewegungen der
Blicke und Glieder mit all ihren Abwandlungen und Umschreibungen in
klaren Worten rasch wiedergeben zu können. Ich meinestheils übe
dies, zufolge langer Gewohnheit, so mechanisch, daß ich, bei einem
Spaziergang durch die Straßen Londons, auf dem ganzen Wege solches
Uebersetzen treibe; und mehr als einmal habe ich hinter einem
Gesellschaftskreise gestanden, worin nicht drei Worte gesprochen
wurden, und dennoch zwanzig verschiedene Dialoge daraus mit
hinweggetragen, die ich recht gut hätte zu Papier bringen und
beschwören können.

		In Mailand wollte ich eines Abends in Martinas Concert gehen und
trat grade in die Thür der Halle, als die Marquise von
F . . . mit einer gewissen Eile heraus kam – sie
stand fast vor mir, ehe ich sie bemerkte. Ich sprang also zur
Seite, um sie vorüberzulassen; – sie hatte das Nämliche gethan, und
zwar nach der nämlichen Seite, und so rannten wir denn mit den
Köpfen zusammen. Augenblicklich wandte sie sich nach der andern
Seite, um hinauszukommen; ich traf es gerade so unglücklich wie
sie, denn ich war ebenfalls nach jener Seite gesprungen und
verrannte ihr abermals den Weg. – Wir flogen beide gleichzeitig
wieder auf die entgegengesetzte Seite, und dann zurück – und so
fort – es war zum Lachen. Wir wurden beide über die Maßen roth;
endlich that ich denn, was ich gleich zu Anfang hätte thun sollen:
ich blieb still stehen, und die Marquise hatte keine
Beschwerlichkeit weiter. Ich war nicht im Stande, eher in den Saal
zu gehen, bis ich ihr so viel Genugthuung gegeben hatte, daß ich
wartete und ihr mit den Augen bis zum Ausgang folgte – Sie sah
zweimal zurück und hielt sich mehr an die Seite, als wenn sie
jemandem, der die Treppe herauf käme, Platz lassen wollte, vorbei
zu kommen. –»Nein«, sagte ich, »das ist eine elende Auslegung: die
Marquise hat ein Recht auf die beste Entschuldigung, die ich ihr
nur machen kann; und jener freie Raum ist mir offen gelassen, dies
zu thun.«– Also eilte ich zu ihr hin und bat um Verzeihung wegen
der Verlegenheit, in die ich sie gesetzt hätte, indem ich sagte, es
wäre meine Absicht gewesen, ihr Platz zu machen. Sie antwortete,
dieselbe Absicht hätte sie mir gegenüber geleitet – und so dankten
wir denn einander gegenseitig. Sie stand gerade am obern Ende der
Treppe, und da ich keinen Cicisbeo in ihrer Nähe bemerkte, so bat
ich, sie zur Kutsche geleiten zu dürfen. Wir stiegen also die
Treppe hinab und blieben auf jeder dritten Stufe stehen, um von dem
Concert und dem Abenteuer zu reden. – »Auf mein Wort, Madame«,
sagte ich, als ich ihr in den Wagen geholfen hatte, »ich habe mich
sechsmal bemüht, Sie herauszulassen« – »Und ich mich sechsmal«,
entgegnete sie, »um Sie hineinzulassen.« – »Wollte der Himmel«,
sagte ich, »Sie thäten es zum siebenten Male.« – »Von Herzen gern«,
sagte sie und machte mir Platz. – Das Leben ist zu kurz, um viele
Zeit mit Formalitäten zu verlieren – ich stieg also flugs ein, und
sie nahm mich mit sich nach Hause. – Was aus dem Concert geworden
ist, das wird die heilige Cäcilia, die vermutlich dabei war, besser
wissen als ich.

		Der Zwerg.

		Paris.

		Ich will nur noch hinzufügen, daß die Bekanntschaft, die ich
dieser Uebersetzung verdankte, mir mehr Vergnügen gewährt hat, als
sonst irgend eine, die ich in Italien zu machen die Ehre hatte.

		Ich hatte die Bemerkung in meinem Leben von Niemand gehört,
ausgenommen von Einem – und wer das gewesen, wird sich
wahrscheinlich aus diesem Kapitel ergeben. Da ich also so gut wie
gar nicht im voraus eingenommen war, so mußten doch Gründe für das
vorhanden sein, was mir, als ich auf das Parterre hinabblickte,
sofort in die Augen fiel – und dies war das unerklärbare Spiel der
Natur, wodurch sie eine solche Menge von Zwergen hervorbrachte. –
Ohne Zweifel treibt sie Kurzweil zu gewissen Zeiten in fast jedem
Winkel der Welt; in Paris aber ist ihres Scherzens kein Ende – die
Göttin scheint fast ebenso ausgelassen, als sie weise ist.

		Da ich meine Idee aus der Opéra
comique mit mir nahm, so maß ich damit einen Jeden, den ich
in den Straßen gehen sah. – Eine melancholische Nutzanwendung! –
besonders da, wo die Größe ohnedies ausnehmend gering ist – das
Gesicht außerordentlich brünett – die Augen unruhig – die Nase lang
– die Zähne weiß – das Kinn vorragend –: so viele Unglückliche
zu sehen, die durch die Gewalt von Zufälligkeiten aus ihrer
eigentümlichen Klasse fast bis an die Grenze einer andern getrieben
worden, so daß es mir Pein erregt, es niederzuschreiben: – jeder
dritte Mensch ein Pygmäe! – einige mit unförmlichen Köpfen und
höckerigen Rücken – andere mit krummen Beinen – ein dritter Theil
von der Hand der Natur im sechsten oder siebenten Jahre im
Wachsthum zurückgehalten – ein vierter, sonst in vollkommnem und
natürlichem Zustande, gleich Zwergbäumchen von den ersten Keimen
des Lebens an bestimmt, niemals größer zu werden.

		Ein medizinischer Reisender könnte behaupten, das rühre von
unzweckmäßigem Einwickeln her – ein mit dem Spleen behafteter, vom
Mangel an Luft – und ein neugieriger Reisender mag, um das System
zu befestigen, die Höhe ihrer Häuser und die Enge ihrer Gassen
messen – und in wie wenig Cubikfuß Raum im sechsten und siebenten
Stockwerk so viele Personen von der Bourgeoisie zusammen essen und
schlafen. Aber ich erinnere mich, daß Herr Shandy der Aeltere – der
nichts in einer Weise wie andere Menschen betrachtete – eines
Abends, als von dergleichen die Rede war, die Behauptung
aufstellte, daß Kinder, gleich andern Thieren, fast zu jeder Größe
herangezogen werden könnten, vorausgesetzt, daß sie auf richtige
Art zur Welt kämen; aber das Elend wäre: die bürgerlichen Einwohner
von Paris lebten so zusammengepfercht, daß sie wirklich nicht Raum
genug hätten, welche zu erzielen – »ich kann dies nicht einmal:
Etwas erzielen nennen«, sagte er; »es heißt vielmehr Nichts
erzielen.« – »Ja, fuhr er fort, in seiner Darlegung sich steigernd,
»es heißt etwas Schlimmeres erzielen als Nichts, wenn alles, was
ihr erzielt habt, nach zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren der
zärtlichsten Sorgfalt und der nahrhaftesten Kost, die darauf
verwendet wird, zuletzt nicht größer sein soll, als mein Bein.« –
Weil nun Herr Shandy von sehr kurzer Statur war, so konnte freilich
nichts Stärkeres über die Sache gesagt werden.

		Da dies kein Werk wissenschaftlicher Untersuchung ist, so lasse
ich die Erklärung auf sich beruhen und begnüge mich allein mit der
Wahrheit der Bemerkung, welche in jeder Gasse und Nebengasse von
Paris ihre Bestätigung findet. Ich ging einmal jene hinunter,
welche von dem Caroussel nach dem Palais Royal führt, und da ich
einen kleinen Knaben an dem Rande der Gosse, welche mitten durch
die Straße hinlief, in Verlegenheit sah: so reichte ich ihm meine
Hand entgegen und half ihm herüber. Als ich darauf sein Gesicht in
die Höhe richtete, um ihn anzusehen, nahm ich wahr, daß er ungefähr
ein Vierziger war. – »Thut nichts«, sagte ich; »irgend ein
gutherziger Mensch wird mir den gleichen Dienst erweisen, wenn ich
einmal neunzig bin.«

		Ich fühle in mir gewisse kleine Grundsätze, die mich zum
Wohlwollen gegen diesen armen, verkrüppelten Theil meiner
Mitmenschen bestimmen, welcher weder Größe noch Kraft genug
besitzt, um in der Welt fortzukommen. – Ich kann es nicht ertragen,
wenn ich sehe, daß man einen von ihnen mißhandelt; und ich hatte
mich kaum neben meinem alten französischen Offizier niedergelassen,
als diese widerwärtige Empfindung in mir dadurch erregt ward, daß
ich grade einen solchen Fall unter der Loge, in der wir saßen,
vorgehen sehen mußte.

		Am Ende des Orchesters, zwischen diesem und der ersten
Seitenloge, ist ein schmaler Raum gelassen, wohin, wenn das Haus
voll ist, Leute aus allen Ständen ihre Zuflucht nehmen. Obschon man
dort stehen muß, wie im Parterre, so muß man doch den nämlichen
Preis bezahlen, wie im Orchester. Ein armes, wehrloses Geschöpf aus
jener Klasse war auf eine oder die andere Weise an diesen
unglücklichen Ort gedrängt worden – der Abend war heiß, und er war
von Wesen umgeben, die zwei und einen halben Fuß größer waren als
er. Der Zwerg hatte von allen Seiten her unaussprechlich zu leiden;
doch was ihm am beschwerlichsten fiel, war ein großer,
wohlbeleibter Deutscher von fast sieben Fuß Höhe, welcher gerade
zwischen ihm und aller Möglichkeit, etwas von der Bühne und den
Schauspielern zu sehen, stand. Der arme Zwerg that alles, was er
konnte, um einen Lug von dem, was vorging, zu gewinnen, indem er
nach einer kleinen Oeffnung zwischen dem Arm und dem Körper des
Deutschen spähte, es bald auf der einen, bald auf der andern Seite
versuchend; aber der Deutsche stand wie ein Quaderstein in der
unnachgiebigsten Stellung, die man sich nur denken kann – der Zwerg
hätte ebenso gut auf dem Grunde des tiefsten Ziehbrunnens in Paris
stehen können. Er reichte also höflich mit seiner Hand nach dem
Rockärmel des Deutschen und klagte ihm seine Noth; – der Deutsche
drehte den Kopf herum, sah auf ihn hinab, wie Goliath auf David –
und nahm gefühllos wieder die vorige Stellung ein.

		Ich nahm da gerade eine Prise aus meines Mönchs kleiner
Horndose. – »Wie würde dein sanfter und höflicher Sinn, mein lieber
Mönch!– so geübt im Ertragen und Dulden! – wie
willfährig würde er der Klage dieser armen Seele ein Ohr geliehen
haben.«

		Da der alte französische Offizier mich bewegt die Augen erheben
sah, als ich die Apostrophe that, nahm er sich die Freiheit, zu
fragen, was es gäbe. – Ich theilte ihm die Geschichte in drei
Worten mit und fügte hinzu, wie inhuman dies wäre.

		Mittlerweile war der Zwerg aufs Aeußerste gebracht worden und
hatte in seinen ersten Aufwallungen, welche gewöhnlich unvernünftig
sind, dem Deutschen gedroht, er wolle ihm seinen langen Zopf mit
dem Messer abschneiden. – Der Deutsche sah sich kaltblütig um und
meinte, er solle es nur thun, wenn er hinaufreichen könne.

		Eine Beleidigung, die durch Hohn verschärft wird, treffe sie wen
sie wolle, macht jeden Menschen von Gefühl parteiisch: ich hätte
aus der Loge stürzen mögen, um diesem Unwesen zu steuern. – Der
alte französische Offizier that dies mit weit geringerer Störung;
denn nur ein wenig sich über die Brüstung lehnend, winkte er einer
Wache und wies zugleich mit dem Finger auf den Uebelstand hin – die
Wache verfügte sich hin. – Da bedurfte es nicht erst der Erörterung
der Beschwerde – die Sache sprach von selbst. Der Gardist stieß den
Deutschen sofort mit seiner Muskete zurück, nahm den armen Zwerg
bei der Hand und stellte ihn vor jenen hin. – »Das ist
lobenswerth!« sagte ich und schlug meine Hände zusammen. – »Und
doch«, sagte der alte Offizier, »würde man dies in England nicht
gestatten.«

		– »In England, werther Herr«, sagte ich, »sitzen wir alle
ganz bequem.«

		Der alte französische Offizier würde mich wieder in
Uebereinstimmung mit mir selbst gebracht haben, falls ich mit mir
in Widerspruch gewesen wäre, indem er sagte, das wäre ein
bon mot – und da ein bon mot in Paris immer etwas werth ist, so bot er
mir eine Prise an.

		Die Rose.

		Paris.

		Nun kam die Reihe an mich, den alten französischen Offizier zu
fragen: »was es gäbe?« – denn ein Geschrei: »Haussez les mains, Monsieur l'Abbé!« das wohl
von einem Dutzend verschiedener Stellen des Parterres erscholl, war
für mich ebenso unverständlich, als meine Apostrophe an den Mönch
ihm gewesen war.

		Er sagte mir, es beziehe sich auf irgend einen armen Abbé in
einer der obern Logen, der sich, wie er vermuthe, verstohlener
Weise hinter ein paar Grisetten aufgepflanzt hätte, um die Oper zu
hören, und das Parterre, das ihn ausgespäht hätte, bestände darauf,
daß er während der Vorstellung seine beiden Hände in die Höhe
halten solle. – »Und kann man annehmen«, fragte ich, »daß ein
Geistlicher sich an den Taschen der Grisetten vergreifen sollte?« –
Der alte französische Offizier lächelte und eröffnete mir, ins Ohr
flüsternd, das Verständniß über Etwas, wovon ich keinen Begriff
hatte.

		»Guter Gott!« sagte ich und erblaßte vor Erstaunen – »ist es
möglich, daß ein in Empfindung so verliebtes Volk zu gleicher Zeit
so unsauber und sich selbst so widersprechend sein kann? –
Quelle grossièreté!« setzte ich
hinzu.

		Der französische Offizier sagte hierauf, es wäre ein etwas
ungroßmüthiger Sarkasmus gegen die Kirche, der im Theater zu der
Zeit, als Molière den Tartüffe auf die Bühne brachte, seinen Anfang
genommen habe – der aber gegenwärtig, gleich andern Ueberbleibseln
gothischer Sitten im Abnehmen begriffen sei. – »Jede Nation«, fuhr
er fort, »hat ihre Raffinements und
Grossièretés, in welchen sie vor
andern den Rang behauptet, den sie ihnen der Reihe nach abtritt« –
Er hätte die meisten Länder gesehen; aber in keinem wäre er
gewesen, wo er nicht gewisse Delikatessen angetroffen hätte, die
andern zu fehlen schienen. »Le Pour
et le Contre se trouvent en chaque nation. Es giebt
überall«, sagte er, »ein gewisses Gleichgewicht von Gutem und
Schlimmem; und nichts anderes, als daß man weiß, daß es einmal so
ist, kann die eine Hälfte der Welt von den Vorurtheilen befreien,
die sie gegen die andere hegt. – Der Nutzen des Reisens bestände in
Rücksicht des savoir vivre darin,
sehr viele Menschen und deren Sitten zu beobachten; es lehre uns
gegenseitige Duldung – und gegenseitige Duldung – schloß er mit
einer Verbeugung gegen mich – lehre uns gegenseitiges
Wohlwollen.

		Der alte französische Offizier äußerte dies mit einem so
freimüthigen und verständigen Wesen, daß es mit den ersten
günstigen Eindrücken, die ich von seinem Charakter empfing.
übereintraf – ich fühlte, daß ich den Mann liebte; aber ich
befürchtete, mich im Gegenstande zu irren. Es war meine eigne
Weise, zu denken – nur mit dem Unterschied, daß ich mich nicht halb
so gut hätte ausdrücken können.

		Es ist für den Reiter ebenso beschwerlich, als für sein Thier,
wenn dieses immer mit gespitzten Ohren geht, und bei jedem ihm
unbekannten Gegenstande stutzt. – Ich bin zwar damit so wenig als
irgend eine lebende Creatur geplagt; dennoch muß ich ehrlich
bekennen, daß mir im ersten Monate Mancherlei ein peinliches Gefühl
verursachte, und daß ich bei manchem Wort erröthete, das ich im
zweiten bedeutungslos und vollkommen unschuldig befand.

		Madame de Rambouillet hatte mir, nachdem ich ungefähr sechs
Wochen mit ihr bekannt war, die Ehre erwiesen, mich in ihrem Wagen
etwa zwei Meilen außerhalb der Stadt mit zu nehmen. – Madame de
Rambouillet ist die anstandvollste aller Frauen, und ich darf nicht
hoffen, eine von mehr Tugenden und größerer Reinheit des Herzens zu
sehen. – Bei unserer Rückkehr bat sie mich, die Klingelschnur zu
ziehen – ich fragte, ob sie etwas bedürfe – »Rien que pisser«, sagte Madame de
Rambouillet.

		Nimm keinen Anstoß daran, zartfühlender Reisender, daß Madame de
Rambouillet p . . . . . will. – Und ihr,
schöne mystische Nymphen! gehe jede und pflücke ihre Rose,
und streuet sie auf euren Pfad – denn Madame de Rambouillet that
nichts weiter. – Ich half Madame de Rambouillet aus dem Wagen – und
wäre ich der Priester der keuschen Castalia gewesen, ich
hätte an ihrem Quell nicht mit ehrfurchtsvollerem Anstande dienen
können.

		Das Kammermädchen.

		Paris.

		Was der alte französische Offizier über das Reisen gesagt hatte,
brachte mir den Rath, den Polonius seinem Sohn über denselben
Gegenstand ertheilt, ins Gedächtniß – und dies wiederum den Hamlet
– und Hamlet die übrigen Werke Shakespeare's. Ich machte also auf
dem Rückwege zu meiner Wohnung auf dem Quai de Conti Halt, um mir
eine vollständige Ausgabe derselben zu kaufen.

		Der Buchhändler sagte, er hätte nicht ein einziges Exemplar. –
»Comment!« sagte ich, indem ich einen
Band von einem Exemplar aufnahm, das zwischen uns auf dem
Ladentische lag. – Dies, sagte er, wäre ihm nur zugesandt worden,
um es binden zu lassen, und sollte morgen früh nach Versailles dem
Grafen von B . . . . zurückgeschickt
werden.

		– »Liest Graf von B . . . . den
Shakespeare?« fragte ich. – »C'est un esprit
fort«, erwiederte der Buchhändler. »Er liebt englische
Bücher, und was ihm noch mehr zur Ehre gereicht, Monsieur, er liebt
auch die Engländer.« – »Sie sagen das auf so verbindliche Weise«,
sagte ich, »daß es einem Engländer die Verpflichtung auferlegt,
einen oder zwei Louisd'or in Ihrem Laden anzubringen.« – Der
Buchhändler machte eine Verbeugung und wollte eben etwas erwiedern,
als ein junges sittsames Mädchen von etwa zwanzig Jahren, das dem
Ansehen und dem Anzuge nach das Kammermädchen irgend einer frommen,
vornehmen Dame zu sein schien, in den Laden trat und nach
Les égarements du coeur et de
l'esprit fragte. Der Buchhändler reichte ihr das Buch
augenblicklich. Sie zog eine kleine grünatlassene Börse hervor, die
mit Band von derselben Farbe ringsum eingefaßt war, und indem sie
mit dem Zeigefinger und dem Daumen hineingriff, holte sie das Geld
für das Buch heraus und zahlte es hin. Da ich nichts weiter in dem
Laden zu schaffen hatte, so gingen wir beide mit einander zur Thür
hinaus.

		– »Und was haben Sie denn, meine Liebe«, sagte ich, »mit den
»Verirrungen des Herzens« zu schaffen, Sie, die Sie kaum
erst wissen, ob Sie eins haben? Und vielleicht nicht eher, als bis
die Liebe es Ihnen gesagt oder irgend ein ungetreuer Seladon ihm
Seufzer abgepreßt hat, kannst Du jemals sicher sein, daß Du eins
hast.« – »Dieu m'en garde!« sagte das
Mädchen. – »Und mit Recht«, sagte ich – »denn wenn es gut ist, so
ist es schade, wenn es Dir geraubt werden sollte: es ist ein
kleiner Schatz für Dich und verleiht Deinem Antlitz eine schönere
Zierde, als wenn es mit Perlen geschmückt wäre.«

		Das junge Mädchen hörte mit demüthiger Aufmerksamkeit zu, indem
es die ganze Zeit über die seidene Börse am Bande in der Hand
hielt. – »Die ist sehr klein«, sagte ich, indem ich sie unten am
Boden anfaßte, – sie hielt sie mir hin – »Und es ist auch sehr
wenig darin, meine Liebe«, sagte ich; »aber sei nur so gut, als Du
hübsch bist, und der Himmel wird sie füllen.« – Ich hatte etliche
Kronen in der Hand, womit ich den Shakespeare bezahlen wollte; und
da sie die Börse vollends hatte fahren lassen, so steckte ich eine
davon hinein, band die Schnur in einen Schleifenknoten und gab sie
ihr zurück.

		Das junge Mädchen dankte mir mit einem mehr demüthigen als
tiefen Knicks – es war eine von jenen ruhigen, dankvollen
Verbeugungen, worin die Seele selbst sich verneigt – der Körper
thut nicht mehr dabei, als es kund zu geben. Nie in meinem Leben
gab ich einem Mädchen eine Krone mit halb dem Vergnügen.

		»Mein Rath, meine Liebe, wäre Ihnen nicht eine Stecknadel werth
gewesen«, sagte ich, »wenn ich nicht dies noch hinzugefügt hätte.
Nun aber werden Sie daran denken, so oft Sie das Geldstück ansehen
– Verthun Sie es also nicht in Bändern.«

		»Auf mein Wort, mein Herr«, sagte das Mädchen ernst, »ich könnte
es nicht über's Herz bringen« – und indem sie dies sagte, gab sie
mir, wie das bei kleinen Ehrenversicherungen gewöhnlich ist, die
Hand – »En vérité, Monsieur, je mettrai cet
argent apart«, sagte sie.

		Wenn ein tugendhafter Vertrag zwischen einem Mann und einem
Frauenzimmer geschlossen wird, so heiligt dies ihre geheimsten
Gänge. Und so machten auch wir uns, obschon es dunkelte, kein
Gewissen daraus, da wir beide doch einen und denselben Weg hatten,
den Quai de Conti entlang miteinander zu gehen.

		Als wir unsern Weg antraten, machte sie mir einen zweiten
Knicks, und ehe wir noch zwanzig Schritt von der Thür entfernt
waren, hielt sie, als ob sie vorher noch nicht genug gethan hätte,
ein wenig inne, um mir noch einmal zu sagen – daß sie mir
danke.

		Es wäre ein kleiner Tribut, sagte ich zu ihr, den ich nicht
umhin gekonnt hätte, der Tugend zu zahlen, und um alles in der Welt
willen möchte ich mich nicht gern in der Person geirrt haben, an
die ich ihn abgetragen hätte – »doch ich sehe Unschuld in Ihrem
Gesicht, meine Liebe, – und Verderben treffe den Mann, der ihr
jemals eine Schlinge auf ihren Pfad legt!«

		Das Mädchen schien in einer oder der andern Weise gerührt von
dem, was ich sagte – sie stieß einen tiefen Seufzer aus – Ich fand,
daß ich durchaus kein Recht hätte, nach der Ursache desselben zu
fragen – und so sagte ich nichts weiter, bis ich an die Ecke der
Rue de Nevers kam, wo wir uns trennen mußten.

		– »Aber ist dieses auch der rechte Weg, meine Liebe«, fragte
ich, »nach Hôtel de Modène?« Sie antwortete mir, er wäre es – oder
ich könnte auch durch die Rue de Guénégaud gehen, welches die
nächste Richtung wäre. – »Dann will ich durch die Rue de Guénégaud
gehen«, sagte ich, »und zwar aus zwei Gründen: erstens wird es mir
selbst Vergnügen machen, und zweitens werde ich Ihnen den Schutz
meiner Begleitung so weit, als ich kann, gewähren.« – Das Mädchen
empfand meine Höflichkeit und sagte, sie wünschte, das Hôtel de
Modène läge in der Rue de St. Pierre. –»Wohnen Sie da?« fragte
ich. – Sie erzählte mir, sie wäre Kammermädchen bei Madame
de R . . . . – »Guter Gott!« sagte ich, »das
ist dieselbe Dame, an welche ich einen Brief von Amiens mitgebracht
habe.« – Das Mädchen sagte mir, sie glaube, daß Madame de
R . . . . einen Fremden mit einem Brief erwarte
und ungeduldig wäre, ihn zu sehen. – So bat ich denn das Mädchen,
mein Compliment an Madame de R . . . .
auszurichten und ihr zu sagen, daß ich ihr mit Bestimmtheit morgen
früh meine Aufwartung machen würde.

		Während dies vorging, standen wir an der Ecke der Rue de Nevers
still – Wir verweilten dann noch einen Augenblick, indem sie sich's
mit ihren Egarements du coeur
bequemer einrichten wollte, als sie in der Hand zu tragen – denn es
waren zwei Bände. Ich hielt ihr also den zweiten Theil, während sie
den ersten in ihre Tasche steckte; und dann hielt sie die Tasche
auf, und ich schob den andern nach.

		Es ist köstlich, zu empfinden, durch welche feingesponnenen
Fäden unsere gegenseitigen Zuneigungen aneinander geknüpft
werden.

		Wir setzten uns von neuem in Gang, und bei dem dritten Schritte
legte sie ihre Hand in meinen Arm – ich wollte ihr ihn eben bieten
– doch sie that es von selbst mit jener nicht erst überlegenden
Einfachheit, welche erkennen ließ, es käme ihr gar nicht in den
Sinn, daß sie mich früher noch nie gesehen hatte. Ich für meinen
Theil fühlte die Ueberzeugung von einer gewissen
Blutsverwandtschaft so stark, daß ich nicht umhin konnte, mich halb
zu ihr herumzuwenden und ihr ins Gesicht zu blicken, um zu sehen,
ob ich darin nicht irgend etwas von einer Familienähnlichkeit
entdecken könne – »Weg damit!« sagte ich; »sind wir nicht alle
Familienglieder?«

		Als wir bei der Wendung ankamen, welche zur Rue de Guénégaud
hinaus führt, hielt ich an, um ihr in vollem Ernste Adieu zu sagen.
Das Mädchen dankte mir nochmals für meine Begleitung und Güte – Sie
sagte mir zweimal Adieu – ich wiederholte es ebenso oft; und so
herzlich war unser Scheiden, daß, wäre es anderswo gewesen, ich
nicht dafür gestanden hätte, daß ich es nicht mit einem Kuß der
christlichen Liebe besiegelt haben würde, so warm und heilig, als
der eines Apostels.

		Doch in Paris, wo sich niemand küßt als die Männer – that ich,
was auf dasselbe hinausläuft –

		– Ich bat Gott um seinen Segen für sie.

		Der Reisepaß.

		Paris.

		Als ich in meinem Hôtel wieder angelangt war, sagte mir La
Fleur, der Polizeilieutenant hätte nach mir fragen lassen. – »Hol's
der Kuckuck!« sagte ich – »ich weiß schon warum.« – Jetzt ist es
Zeit, daß es der Leser auch erfahre, denn in der Reihe der
Ereignisse, wo sich's zutrug, wurde es ausgelassen. Nicht, daß es
mir entfallen wäre; aber hätte ich es damals schon erzählt, so wäre
es jetzt vielleicht schon vergessen – jetzt ist die richtige Zeit
dazu.

		Bei der so großen Eile, mit welcher ich London verlassen hatte,
war es mir gar nicht in den Sinn gekommen, daß wir mit Frankreich
in Krieg lagen; und ich hatte schon Dover erreicht und schaute mit
meinem Fernglas nach den Hügeln jenseits Boulogne, ehe mir der
Gedanke daran in den Kopf kam und infolge dessen, daß ich ohne
Reisepaß nicht durchkommen würde. Ich habe eine tödtliche Abneigung
dagegen, nur bis an das Ende einer Straße zu gehen, und nicht
weiser zurückzukehren, als ich ausgegangen bin; und da diese Reise
eine der größten Unternehmungen war, die ich um der Kenntniß willen
je bewerkstelligt hatte: so konnte ich den Gedanken daran um so
weniger ertragen. Da ich nun erfuhr, daß der Graf
von . . . . das Packetboot gemiethet hätte, so
ersuchte ich ihn, mich in seiner Suite mitzunehmen. Ich war dem
Grafen ein wenig bekannt, und so machte er wenig oder gar keine
Umstände und sagte mir nur: seine Willfährigkeit, mir zu dienen,
könnte nicht weiter als bis Calais gehen, weil er über Brüssel nach
Paris zurückkehren würde. Gleichwohl könnte ich, wenn ich einmal
übergesetzt wäre, ohne Unterbrechung nach Paris gelangen, nur müßte
ich dann in Paris mir Freunde zu verschaffen suchen und für mich
selber sorgen. – »Lassen Sie mich nur nach Paris gelangen, Herr
Graf«, sagte ich, »und ich werde mir schon fortzuhelfen wissen.« –
Ich schiffte mich also ein und dachte nicht weiter an die
Sache.

		Als mir La Fleur sagte, der Polizeilieutenant hätte nach mir
fragen lassen, fiel mir's wieder aufs Herz – und nachdem mich La
Fleur hinlänglich berichtet hatte, trat der Herr des Hôtels in das
Zimmer, um mir dasselbe zu sagen, mit der Beifügung, daß man
insbesondere nach meinem Paß gefragt habe. Der Herr des Hôtels
schloß mit den Worten: er hoffe, daß ich einen hätte – »Meiner
Treu, nein!« antwortete ich.

		Der Herr des Hôtels wich, als ich ihm dies erklärte, drei
Schritte vor mir zurück, wie vor einer angesteckten Person – und
der arme La Fleur näherte sich mir drei Schritte mit jener Art von
Bewegung, wie sie eine gutmüthige Seele macht, um einem
Unglücklichen zu Hülfe zu kommen – der Bursche gewann mein ganzes
Herz dadurch; und nach diesem einzigen Zuge kannte ich seinen
Charakter so vollkommen und konnte mich so fest auf ihn verlassen,
als wenn er mir schon sieben Jahre treue Dienste geleistet
hätte.

		»Monseigneur!« rief der Herr des Hôtels – doch, als er den
Ausruf gethan, besann er sich und änderte augenblicklich den Ton –
»Wenn Monsieur«, sagte er, »keinen Reisepaß hat, so wird er doch
aller Wahrscheinlichkeit nach (apparement) Freunde in Paris haben, die ihm einen
verschaffen können.« – »Nicht, das ich wüßte«, versetzte ich mit
gleichgültiger Miene. –»Nun dann, certes«, erwiederte er, »wird man Sie in die
Bastille schicken oder ins Chatelet, au
moins.« – »Pah!« sagte ich, »der König von Frankreich ist
eine gutherzige Seele; er wird niemandem weh thun wollen.«.
»Cela n'empêche pas«, sagte er – »man
wird Sie sicherlich morgen früh in die Bastille bringen.« – »Aber
ich habe mich ja bei Ihnen auf einen Monat eingemiethet«,
antwortete ich, »und ich werde Ihre Zimmer, um aller Könige
Frankreichs willen, nicht einen Tag vor der Zeit verlassen.« – La
Fleur flüsterte mir ins Ohr: niemand vermöchte sich dem Willen des
Königs von Frankreich zu widersetzen.

		»Pardi!« sagte der Wirth:
»ces Messieurs Anglais sont des gens
très-extraordinaires« – und nachdem er dies gesagt und
beschworen hatte – ging er hinaus.

		Der Reisepaß.

		Das Hôtel in Paris.

		Ich konnte es nicht über das Herz bringen, La Fleur durch eine
verdrießliche Miene wegen des Gegenstandes, der mich in
Verlegenheit setzte, zu quälen, und dies war der Grund, daß ich die
Sache so kavaliermäßig behandelte. Und um ihm zu zeigen, wie leicht
sie mein Sinn nahm, ließ ich sie ganz fallen und plauderte mit ihm,
während er mir beim Abendessen aufwartete, mit mehr als
gewöhnlicher Heiterkeit über Paris und von der Opéra comique. –

		La Fleur war auch darin gewesen und mir durch die Straßen bis zu
dem Laden des Buchhändlers nachgefolgt; als er mich aber mit dem
jungen Kammermädchen herauskommen sah und daß wir den Quai de Conti
miteinander hinabgingen, hielt es La Fleur für unnöthig, mir einen
Schritt weiter zu folgen. Indem er also seine eignen Betrachtungen
darüber anstellte, schlug er einen kürzeren Seitenweg ein und kam
zur rechten Zeit in das Hôtel, um von dem Einwand der Polizei gegen
meine Ankunft unterrichtet zu werden.

		Sobald die redliche Seele abgedeckt hatte und hinuntergegangen
war, um selbst zu Abend zu essen, begann ich ein wenig ernstlicher
über meine Lage nachzudenken.

		– Und hier, Eugenius, weiß ich, wirst du lächeln, wenn du dich
des kurzen Gesprächs erinnerst, das wir in dem Augenblick vor
meiner Abreise zusammen hatten. Ich muß es hier erzählen.

		Eugenius, welcher wohl wußte, daß ich ebenso wenig mit Geld als
mit Gedanken überladen zu sein pflege, hatte mich beiseit gezogen,
um mich zu fragen, für wie viel Reisegeld ich Sorge getragen hätte.
Als ich ihm die Summe genau angab, schüttelte Eugenius mit dem Kopf
und meinte, das würde nicht reichen. Dabei zog er seine Börse
hervor, um sie in die meinige auszuschütten. – »Ich habe wahrhaftig
hinreichend, Eugenius«, sagte ich. – »Wirklich, Yorick, du hast es
nicht«, erwiederte Eugenius, »ich kenne Frankreich und Italien
besser als du.« – »Aber du bedenkst dabei nicht, Eugenius«, sagte
ich, sein Anerbieten ablehnend, »daß ich, bevor ich noch drei Tage
in Paris sein werde, dafür Sorge tragen will, eines oder das andere
zu sagen oder zu thun, weswegen man mich ohne alle Umstände in die
Bastille stecken wird, und daß ich dort ein Paar Monate gänzlich
auf Kosten des Königs von Frankreich zu leben gedenke.« – »Ich
bitte um Entschuldigung«, sagte Eugenius trocken; »an diese
Hülfsquelle hatte ich in der That nicht gedacht.«

		Jetzt stand der damals scherzhaft verhandelte Umstand in bitterm
Ernste vor meiner Thür.

		Ist es nun Thorheit, oder Fahrlässigkeit, oder Philosophie, oder
Hartnäckigkeit oder was sonst in mir, daß ich trotz alledem, als La
Fleur hinabgegangen und ich ganz allein war, mein Gemüth nicht
dahin bringen konnte, anders von der Sache zu denken, als ich
damals mit Eugenius davon gesprochen hatte?

		– Und was die Bastille anbetrifft, so liegt das Schreckliche nur
in dem Worte. – Macht so viel daraus, als ihr wollt, sagte ich zu
mir selbst: die Bastille ist nur ein anderes Wort für einen Thurm –
und ein Thurm ist nur ein anderes Wort für ein Haus, aus dem man
nicht herausgehen kann – Gott stehe den Gichtbrüchigen bei! denn
sie stecken wohl zweimal des Jahres darin. – Doch mit neun Livres
den Tag, und Feder und Dinte und Papier und Geduld, kann sich ein
Mensch, wenn er auch nicht heraus darf, schon recht leidlich darin
befinden – wenigstens einen Monat oder sechs Wochen lang. Sind
diese zu Ende, so tritt doch, falls er ein harmloser Geselle ist,
seine Unschuld an den Tag, und er kommt besser und weiser heraus,
als er hineinging.

		Als ich zu diesem Schluß gekommen war, hatte ich eine
Veranlassung (ich weiß nicht mehr welche), in den Hof hinabzugehen;
und ich erinnere mich, daß ich mit nicht geringem Siegsgefühl über
das Schlagende meines Raisonnements die Treppe hinunterstieg. –
»Verwünscht der düstre Pinsel!« sagte ich prahlerisch – »Ich
beneide seine Kraft nicht, welche die Uebel des Lebens mit so
harten, widerwärtigen Farben malt. Die Seele sitzt erschrocken vor
den Gegenständen, die sie selbst vergrößert und verdunkelt
abconterfeiet hat: gieb ihnen wirkliche Größe und Farbe wieder, und
sie verachtet sie. – Zwar«, sagte ich, den Vordersatz verbessernd,
»ist die Bastille kein so schlechtweg zu verachtendes Uebel –:
aber nehmt ihr die Thürme – füllt den Graben aus – schafft die
Sperrbalken vor den Thoren weg – nennt sie schlichtweg eine
freiwillige Haft, und zwar durch irgend eine tyrannische Krankheit
und nicht durch einen Menschen, der euch darin zurückhält – und das
Schreckliche verschwindet, und ihr ertragt die andere Hälfte ohne
Klage.«

		Ich wurde in dem Jubilo dieses meines Selbstgesprächs von einer
Stimme unterbrochen, die ich für die eines Kindes hielt, welches
klagte: »es könne nicht heraus«. – Ich blickte den Gang hinab und
hinaus – da ich aber weder einen Mann, noch ein Frauenzimmer, noch
ein Kind gewahrte, so ging ich, ohne weiter darauf zu achten,
hinaus.

		Bei meiner Rückkehr auf den Gang hörte ich dieselben Worte
zweimal wiederholen, und als ich emporsah, entdeckte ich, daß es
ein Staar war, der in einem kleinen Käfige da hing. – »Ich kann
nicht heraus – ich kann nicht heraus!« schrie der Staar.

		Ich blieb stehn und betrachtete mir den Vogel, der auf jede
Person, die durch den Gang kam, nach der Seite hin, von welcher sie
sich näherte, mit derselben Klage über seine Gefangenschaft,
zuflatterte. – »Ich kann nicht heraus!« schrie der Staar. – »Gott
helfe dir!« sagte ich – »doch ich will dich herauslassen, koste es,
was es wolle.« Damit ging ich um den Käfig herum, um zu dem
Thürchen zu kommen; aber es war so fest mit Draht zugeflochten und
wieder verflochten, daß es, ohne den Käfig in Stücken zu reißen,
nicht aufzubringen war – trotzdem ich beide Hände zu Hülfe
nahm.

		Der Vogel flatterte nach der Stelle hin, wo ich den Versuch zu
seiner Befreiung machte; und seinen Kopf durch das Gitter drängend,
stemmte er höchst ungeduldig seine Brust dagegen. – »Armes
Geschöpf!« sagte ich: »ich fürchte, ich werde dich nicht in
Freiheit setzen können.« –»Nein«, rief der Staar – »ich kann nicht
heraus! – ich kann nicht heraus!« rief er von Neuem.

		Ich gestehe, daß mein Mitgefühl niemals in so empfindlicher
Weise erregt worden ist; noch erinnere ich mich irgend eines
Vorfalls in meinem Leben, durch welchen die zerstreuten Geister,
die mit meiner Vernunft wie mit einer Wasserblase gespielt hatten,
so schnell wieder gesammelt worden wären. So mechanisch diese Laute
auch waren, so wahr stimmten sie doch ihrem Tone nach mit der Natur
überein, dergestalt, daß sie im Nu all meine systematischen
Vernünfteleien betreffs der Bastille über den Haufen warfen; und in
niedergeschlagener Stimmung stieg ich die Treppen hinauf und
widerrief jedes Wort, das ich im Hinabsteigen gesagt hatte.

		»Verkleide dich, so viel du willst, Sklaverei!« sagte ich –
»stets bist du doch ein bitterer Trank! und wenn auch Tausende zu
allen Zeiten dich haben trinken müssen, so bist du darum doch nicht
weniger bitter.« – Du aber, dreifach süße, holdselige Göttin, so
redete ich die Freiheit an, du bist es, welcher Alle,
öffentlich wie im Geheimen, Verehrung zollen. Dein Geschmack ist
lieblich und wird es stets bleiben, so lange die Natur
selbst sich nicht ändert; – kein Wortgekleckse kann deinen
schneeweißen Mantel beflecken, noch chemische Kraft deinen Scepter
in Eisen verwandeln. – Der Landmann, dem du lächelst, während er
seine Brotrinde verzehrt, ist glücklicher als sein König, von
dessen Hofe du verbannt bist. – »Gnädiger Himmel!« rief ich aus,
indem ich auf der vorletzten Stufe beim Hinaufsteigen niederkniete:
»gewähre mir nur Gesundheit, du großer Verleiher derselben, und
gieb mir nur diese herrliche Göttin zur Gefährtin – und laß deine
Bischofshüte, wenn es deiner göttlichen Vorsicht gut scheint, auf
jene Häupter herabregnen, die nach ihnen seufzen.«

	
		
		Der Gefangene.

		Paris.

		Das Bild des Vogels in seinem Käfig verfolgte mich bis in mein
Zimmer. Ich setzte mich dicht an meinen Tisch, stützte den Kopf auf
die Hand und fing an, mir das Elend eines Gefangenen vorzustellen.
Ich befand mich in der rechten Stimmung dazu und ließ meiner
Einbildungskraft vollen Lauf.

		Ich war im Begriff, bei den Millionen meiner Mitgeschöpfe
anzufangen, welche dazu geboren sind, nichts anderes zu erben als
Sclaverei; da ich aber fand, daß ich mir das Gemälde, wie
ergreifend es auch sonst sein mochte, nicht nahe genug bringen
konnte, und daß die Menge trauriger Gruppen in demselben mich nur
verwirrten –

		– So hob ich einen einzelnen Gefangenen daraus hervor, und
nachdem ich ihn in seinem Gefängniß eingeriegelt hatte, blickte ich
durch das Zwielicht seines Thürgatters, um sein Bild
abzuconterfeien.

		Ich sah seinen Körper halb abgezehrt von langem Harren und
Gefängniß, und empfand, wie krank es das Herz machen müsse, wenn
die Hoffnung so hingehalten wird. Als ich näher hinblickte, sah ich
seine Blässe und seinen fieberhaften Zustand: dreißig Jahre
hindurch hatte der Westwind nicht Einmal sein Blut gekühlt – er
hatte in der ganzen Zeit weder Sonne noch Mond gesehen – noch hatte
die Stimme eines Freundes oder eines Verwandten durch sein Gitter
ihm zugesprochen; – seine Kinder –

		Doch hier begann mein Herz zu bluten – und ich war genöthigt, zu
einem andern Theile des Bildes überzugehen.

		Er saß in dem hintersten Winkel seines Kerkers am Boden auf ein
wenig Stroh, das abwechselnd ihm zum Sitz und zum Lager diente. Ein
kleiner Kalender, aus dünnen Holzstäbchen bestehend, worauf von
oben bis unten die ganze Zahl der jammervollen Tage und Nächte, die
er hier verbracht hatte, eingekerbt war, lag ihm zu Häupten. Einen
von diesen kleinen Stäbchen hielt er in seiner Hand und kratzte mit
einem rostigen Nagel einen neuen Tag des Elends hinein, um ihn der
Menge der übrigen zuzugesellen. – Da ich das wenige Licht, das ihm
zu Theil wurde, verdunkelte: so erhob er sein hoffnungsleeres Auge
und sah gegen die Thür, dann schlug er es nieder, schüttelte den
Kopf und setzte sein trauriges Werk fort. Ich hörte das Klirren der
Ketten an seinen Beinen, als er den Körper wandte, um das kleine
Hölzchen zum Bündel der anderen zu legen. – Er stieß einen tiefen
Seufzer aus – ich fühlte, wie der Druck der Fesseln in seine Seele
drang – ich brach in Thränen aus. – Ich konnte das Bild der
Gefangenschaft, das sich meine Phantasie ausgemalt hatte, nicht
ertragen – ich fuhr von meinem Stuhl empor, rief La Fleur und
befahl ihm, eine Miethkutsche zu bestellen und sie um neun Uhr
morgens vor dem Hôtel bereit zu halten.

		– »Ich will gradezu selbst«, sagte ich, »zu Monsieur le Duc de Chioseul gehen.«

		La Fleur hätte mich gern zu Bette gebracht; doch da ich nicht
wollte, daß er etwas aus meinem Gesicht sähe, was dem ehrlichen
Burschen ein Herzweh verursachen könnte – so sagte ich ihm, ich
würde mich ohne seine Hülfe zu Bett legen – und hieß ihn gehen und
das Gleiche thun.

		Der Staar.

		Weg nach
Versailles.

		Zur bestimmten Stunde saß ich in meinem Wagen; La Fleur stieg
hinten auf, und ich bat den Kutscher auf dem Weg nach Versailles
sein Bestes zu thun.

		Da sich auf dieser Straße nichts zum Bemerken darbot, wenigstens
nichts, wornach ich beim Reisen mich umschaue: so kann ich das
leere Blatt nicht besser anfüllen, als mit einer kurzen Geschichte
ebendesselben Vogels, welcher der Gegenstand des letzten Kapitels
war.

		Indeß Seine Hochwohlgeboren, der Herr . . ., zu
Dover auf guten Wind wartete, hatte ein englischer Bursche, der
sein Reitknecht war, den Vogel, der noch nicht recht fliegen
konnte, auf den Klippen gefangen, und da er ihn nicht tödten
mochte, in seinem Busen mit auf das Packetboot genommen – und weil
er ihn denn fütterte und doch einmal unter seinen Schutz genommen
hatte, so gewann er ihn in wenigen Tagen lieb, und brachte ihn
wohlbehalten mit nach Paris.

		In Paris kaufte der Bursche für einen Livre einen kleinen Käfig
für den Staar, und da er während der fünf Monate, die sein Herr
dort verweilte, nicht viel Besseres zu thun hatte, so lehrte er ihn
in seiner Muttersprache die vier einfachen Worte – und nichts mehr
– für die ich mich so sehr als des Vogels Schuldner bekenne.

		Bei der Weiterreise seines Herrn nach Italien hatte der Bursche
den Vogel dem Herrn des Hôtels gegeben. Da aber sein kurzer Ruf
nach Freiheit in einer zu Paris unbekannten Sprache geschah,
so legte der Vogel wenig oder keine Ehre bei jenem ein – und La
Fleur kaufte ihn für mich sammt dem Käfig um den Preis einer
Flasche Burgunder.

		Bei meiner Rückkehr aus Italien brachte ich ihn mit mir in das
Land, in dessen Sprache er seine Laute gelernt hatte – und als ich
dem Lord A . . . seine Geschichte erzählte, bat mich
Lord A . . . um den Vogel – eine Woche darauf gab
ihn Lord A . . . dem Lord B . . .;
Lord B . . . machte dem Lord C . . .
ein Geschenk damit; und Lord C . . . s
Kammerdiener verkaufte ihn dem des Lord D . . . für
einen Shilling; – Lord D . . . gab ihn dem Lord
E . . ., und so fort durch das halbe Alphabet. – Von
diesem Range stieg er nun in das Unterhaus hinab und ging durch die
Hände von ebenso viel Gemeinen. – Doch da diese alle hinein
wollten – mein Vogel aber heraus – so legte er in London
fast so wenig Ehre ein, als in Paris.

		Es ist unmöglich, daß nicht viele meiner Leser von ihm gehört
haben sollten; und sollte ihn Einer zufälliger Weise gesehen haben
– so erlaube ich mir, ihm mitzutheilen, daß dieser Vogel mein Vogel
war – oder irgend eine schlechte Copie, die ihn vorstellen
sollte.

		Ich habe über ihn nichts weiter hinzuzufügen als daß ich von
jener Zeit an bis jetzt diesen armen Staar als Helmschmuck über
meinem Wappen geführt habe: –

		Solchergestalt:

		[image: ]

		– Und nun laßt die Wappenkundigen kommen und ihm den Hals
umdrehen, wenn sie das Herz haben.

		Die Anrede.

		Versailles.

		Es würde mir unlieb sein, wenn ein Feind von mir in meine Seele
schauen könnte, sobald ich im Begriff bin, irgend Jemand um seinen
Schutz anzusprechen; weshalb ich mich auch so viel wie möglich
bestrebe, mich selbst zu beschützen. Aber dieser Gang zu
Monsieur le Duc de
C . . . . war eine Handlung der
Notwendigkeit – wäre es eine Handlung der freien Wahl gewesen, so
würde ich sie wahrscheinlich wie andere Leute abgethan haben.

		Wie viele niedrige Entwürfe zu einer demüthigen Anrede machte
mein sklavisches Herz auf dem Wege! Für jeden einzelnen hätte ich
die Bastille verdient.

		Als ich endlich Versailles in Sicht bekam, vermochte ich nichts
mehr zu thun, als Worte und Redensarten zu drechseln und Stellungen
und Töne zu ersinnen, um mich in die Gunst des Monsieur le Duc de C . . . .
hineinzuwinden. – »Dies wird wirken«, sagte ich. – »Grade so gut«,
warf ich mir selbst dagegen ein, »wie ein Kleid, das ihm ein
verwegener Schneider bringt, ohne ihm das Maß dazu genommen zu
haben. – Thor!« fuhr ich fort – »sieh erst das Antlitz des
Monsieur le Duc – gieb Acht, was für
ein Charakter darin geschrieben steht – bemerke, in welcher
Stellung er dich anhört – fasse die Wendungen und die
Ausdrucksweise seines Körpers und seiner Glieder ins Auge – und was
den Ton der Stimme anbetrifft – der erste Laut, der von seinen
Lippen kommt, wird dir ihn andeuten, und aus all diesem
zusammengenommen wirst du dir auf der Stelle eine Anrede bilden,
die dem Herzog nicht mißfallen kann – die Zuthaten sind von ihm
selbst hergenommen und werden höchst wahrscheinlich gut hinunter
gehn.«

		– »Gut«, sagte ich, »ich wünschte, es wäre vorüber. – Wiederum
feig! – als wenn nicht Mensch dem Menschen überall die Wage hielte
auf der ganzen Oberfläche der Erde; und wenn in dem Felde – warum
nicht ebenso Aug' in Aug' im Cabinet? Und glaube mir, Yorick, wenn
es nicht so ist, so ist der Mensch falsch gegen sich selbst und
giebt seine eigenen Hülfstruppen zehnmal auf, wo die Natur es nur
Einmal thut. Geh zum Duc de
C . . . . mit der Bastille in deinen
Mienen – und mein Leben verwette ich, du wirst in einer halben
Stunde mit meiner Escorte nach Paris zurück geschickt.«

		»Ich glaube es wohl«, sagte ich – »Nun, beim Himmel! so will ich
zum Herzog gehen mit der größten Heiterkeit und dem sorglosesten
Herzen von der Welt.«

		– »Und da hast du wieder Unrecht, Yorick«, erwiederte ich. –
»Ein ruhiges Herz springt nicht von einem Aeußersten zum andern –
es bleibt stets in seinem Mittelpunct. – Gut! gut!« rief ich aus,
als der Kutscher eben in das Thor einlenkte, »ich glaube, ich werde
meine Sache ganz gut machen.« Und während er rund um den Hof
gefahren war und mich vor das Portal brachte, fand ich mich durch
meine eigne Lection um so viel gebessert, daß ich die Stufen nicht
hinaufstieg wie ein Opfer der Gerechtigkeit, das auf der obersten
vom Leben scheiden soll, aber auch nicht mit einigen wenigen
Sprüngen hinaufflog, wie ich es mache, wenn ich zu dir, Elisa,
hinaufeile, um es bei dir zu finden.

		Als ich in die Thüre des Saales trat, kam mir eine Person
entgegen, welche vielleicht der Haushofmeister sein mochte, jedoch
mehr das Ansehen eines der Untersecretaire hatte, und der mir
sagte, der Duc de
C . . . . habe Geschäfte –»Ich bin«,
sagte ich, »der Formen unkundig, um zu einer Audienz zu gelangen,
da ich hier gänzlich fremd bin, und, was bei den gegenwärtigen
Conjuncturen der Dinge noch schlimmer ist, obendrein ein
Engländer.« – Er erwiederte, das erhöhe die Schwierigkeit durchaus
nicht. – Ich machte ihm eine leichte Verbeugung und sagte, daß ich
dem Herrn Herzog etwas Wichtiges vorzutragen hätte. – Der Secretair
blickte nach der Treppe zu, als ob er im Sinn hätte, mich zu
verlassen, um Jemand diese Nachricht zu überbringen. – »Aber ich
darf Sie nicht irre leiten«, sagte ich, »denn was ich vorzutragen
habe, ist keineswegs von Wichtigkeit für Monsieur le Duc de C . . . .,
wohl aber von großem Gewicht für mich.« – »C'est une autre affaire«, erwiederte er. –
»Durchaus nicht für einen Mann von Höflichkeit«, sagte ich. »Aber
ich bitte Sie, lieber Herr«, fuhr ich fort: »wann kann ein Fremder
hoffen, Zutritt zu erhalten?« – »In nicht weniger als zwei
Stunden«, sagte er, indem er auf seine Uhr sah. – Die Menge der
Equipagen auf dem Hofe schien die Angabe zu rechtfertigen, daß ich
früher keine Aussicht dazu haben würde; – und da das Auf- und
Abgehen im Saale, ohne mich einer Seele mittheilen zu können, unter
den gegenwärtigen Umständen so schlimm war, als wenn ich mich in
der Bastille selbst befände: so ging ich auf der Stelle nach meinem
Wagen zurück und befahl dem Kutscher, mich zum Cordon bleu zu fahren, welches nämlich das
nächste Hôtel war.

		Es scheint mir etwas Verhängnisvolles darin zu liegen, daß ich
selten an den Ort gelange, wo ich hin will!

		Der Pastetenverkäufer.

		Versailles.

		Ehe ich noch halb die Straße hinabgefahren war, änderte ich
meinen Sinn. »Da ich einmal in Versailles bin«, dachte ich, »so
könnte ich mir wohl die Stadt in Augenschein nehmen.« Damit zog ich
die Schnur und befahl dem Kutscher, durch einige der Hauptstraßen
zu fahren. – »Ich vermuthe, die Stadt ist nicht eben groß«, sagte
ich. – Der Kutscher bat um Verzeihung, daß er mich berichtigen
müsse, und sagte mir, sie wäre wirklich superb, und sehr viele der
ersten Herzöge und Marquis und Grafen hätten hier Hôtels. – Der
Graf von B . . . ., von welchem der Buchhändler
auf dem Quai de Conti den Abend vorher so artig gesprochen hatte,
kam mir sogleich in die Erinnerung. – »Und warum sollte ich nicht
zu dem Grafen von B . . . . gehen«, dachte ich,
»welcher eine so hohe Meinung von englischen Büchern und den
Engländern hat – und ihm meine Geschichte erzählen?« – Und so
änderte ich meinen Sinn zum zweiten Male. In Wahrheit aber war es
das dritte Mal; denn ich hatte eigentlich diesen Tag für Madame de
R . . . . in der Rue St. Pierre bestimmt
und ihr ehrerbietigst durch ihr Kammermädchen melden lassen, daß
ich ihr sicherlich meine Aufwartung machen würde – Doch ich werde
von den Umständen beherrscht – ich kann sie nicht beherrschen. –
Indem sah ich einen Mann mit einem Korbe an der andern Seite der
Straße stehen, als ob er etwas zu verkaufen hätte, und gebot La
Fleur, zu ihm hinzugehen und sich nach dem Hôtel des Grafen zu
erkundigen.

		La Fleur kehrte ein wenig blaß zurück und sagte mir, es wäre ein
Chevalier des St. Ludwigsordens, der Pastetchen
verkaufe. – »Es ist nicht möglich, La Fleur«, sagte ich. – La Fleur
konnte sich die Erscheinung so wenig erklären, als ich selbst; doch
bestand er auf seiner Aussage. Er hätte das in Gold gefaßte Kreuz
gesehen, sagte er, mit seinem rothen Bande im Knopfloch befestigt –
und hätte in den Korb geblickt und die Pastetchen gesehen, welche
der Chevalier verkaufe; also könnte er sich nicht getäuscht
haben.

		Solch ein Umsturz in eines Mannes Leben ruft einen bessern
Beweggrund hervor, als bloße Neugierde. Ich konnte nicht umhin, von
meinem Sitz in der Kutsche aus ihn eine Zeitlang zu betrachten –
und je mehr ich ihn, sein Kreuz und seinen Korb ansah, desto
stärker prägten sie sich meinem Gehirn ein. – Ich stieg aus der
Kutsche und ging auf ihn zu.

		Er hatte sich eine saubere leinene Schürze umgebunden, die bis
über die Kniee hinabreichte, mit einer Art Latz, der bis zur Hälfte
der Brust hinausging. Ueber diesem, doch ein wenig noch unter den
Saum sich versteckend, hing sein Kreuz. Sein Korb mit den
Pastetchen war mit einer weißen, blumig gewirkten Serviette
bedeckt; eine andere dergleichen war über den Boden gebreitet, und
Alles hatte ein solches Ansehen von Propretät und Sauberkeit, daß
man ihm seine Pastetchen ebenso wohl aus Appetit als aus Mitgefühl
abkaufen mochte.

		Er bot sie niemand an, sondern stand still damit an der Ecke
eines Hôtels, um sie denen zu verkaufen, die unaufgefordert welche
haben wollten.

		Er war ungefähr achtundvierzig Jahr alt und von einem gesetzten
Ansehen, das etwas an würdigen Ernst grenzte. Mich nahm das nicht
Wunder. – Ich ging gleichsam mehr zu dem Korbe als zu ihm hin, und
nachdem ich die Serviette erhoben und eine von seinen Pasteten in
die Hand genommen hatte – bat ich ihn, mir die Erscheinung zu
erklären, die mich so ergriff.

		Er berichtete mir in wenigen Worten, daß er den besten Theil
seines Lebens im Kriegsdienst verbracht hätte, worin ihm, nach
Zusetzung seines ererbten kleinen Vermögens, eine Compagnie und
dabei das Kreuz zu Theil geworden wäre. Da man aber bei dem letzten
Friedensschlusse sein Regiment aufgelöst, und das ganze Corps nebst
denen einiger anderen Regimenter ohne irgend eine Versorgung
gelassen hatte, so fand er sich in der weiten Welt ohne Freunde,
ohne Geld – und in der That, sagte er, ohne sonst irgend etwas, als
dies (bei welchen Worten er auf sein Kreuz zeigte). – Der arme
Chevalier gewann mein Mitleid, und er endigte den Auftritt damit,
daß er auch noch meine Achtung erwarb.

		Der König, sagte er, wäre der großmüthigste Fürst; aber seine
Großmuth könne nicht Allen helfen oder sie belohnen, und es wäre
nur sein Mißgeschick schuld, daß er sich unter der Zahl dieser
befände. Er hätte ein niedliches Weibchen, sagte er, das er liebe
und das die Pasteten backe, und fügte hinzu, daß er keine Unehre
darin fände, sie und sich selbst auf diese Weise vor Mangel zu
schützen – wenn ihm die Vorsehung nicht eine bessere anwiese.

		Es würde fühllos sein, dem Leser von Empfindung ein Vergnügen
vorzuenthalten, indem ich überginge, was dem armen Chevalier vom
St. Ludwigskreuz ungefähr neun Monate später begegnete.

		Es scheint, daß er gewöhnlich seinen Stand in der Nähe der
eisernen Gitterthore nahm, welche zu dem Palais führen; und da sein
Kreuz die Augen Unzähliger auf sich gezogen, so hatten ihn auch
Unzählige ebenso darum befragt wie ich. – Er hatte ihnen dieselbe
Geschichte erzählt und stets mit so großer Bescheidenheit und so
verständig, daß es zuletzt vor die Ohren des Königs gekommen war –
und dieser, als er erfuhr, der Chevalier sei ein tapfrer Offizier
und bei dem ganzen Regiment als ein Mann von Ehre und
unbescholtenem Rufe geachtet gewesen – legte ihm seinen kleinen
Handel vermittelst einer jährlichen Pension von fünfzehnhundert
Livres.

		Da ich diese Geschichte dem Leser erzählt habe, um ihm ein
Vergnügen zu machen, so bitte ich, er wolle mir gestatten, noch
eine andere außer der Ordnung zu meinem eignen Vergnügen
mitzutheilen – Die beiden Geschichten werfen ein gewisses Licht auf
einander – und es wäre schade, wenn sie getrennt würden.

		Der Degen.

		Rennes.

		Wenn Staaten und Reiche ihre Perioden des Verfalls haben und
auch sie die Reihe trifft, zu empfinden, was Unglück und Armuth ist
– so will ich mich nicht damit aufhalten, die Ursachen
mitzutheilen, welche das Haus d'E . . . . in
der Bretagne nach und nach in Verfall brachten. Der Marquis
d'E . . . . hatte mit großer Standhaftigkeit
gegen seine Lage angekämpft, weil er einige kleine Ueberreste von
dem, was seine Vorfahren gewesen waren, zu erhalten und sie auch
der Welt zu zeigen wünschte; – allein durch ihre unbesonnene
Handlungsweise war ihm alle Macht dazu benommen. Es war zwar genug
für die kleinen Bedürfnisse eines dunklen Lebens übrig
geblieben – aber er hatte zwei Knaben, die nach Licht zu ihm
aufschauten – und die, wie er glaubte, es verdienten. Er hatte
seinen Degen versucht – dieser konnte ihm keinen Weg bahnen – das
Steigen war mit zu viel Kosten verknüpft – und bloßes Sparen
konnte sie nicht bestreiten – es gab kein anderes Hülfsmittel als
den Handel.

		In jeder andern Provinz Frankreichs, außer der Bretagne, hätte
dies die Wurzel des kleinen Baumes, den sein Stolz und seine Liebe
wieder blühen zu sehen wünschte, abhauen heißen. Da es aber in der
Bretagne eine Vorkehrung dagegen gab, so machte er sich diese zu
nutze. Als nämlich die Stände in Rennes versammelt waren, erschien
der Marquis, die Gelegenheit wahrnehmend, mit seinen beiden Söhnen
vor dem Gerichtshof, und nachdem er das Recht eines alten Gesetzes
des Herzogthums, das, obschon selten beansprucht, wie er sagte,
doch darum nicht weniger in Kraft wäre, für sich in Anspruch
genommen hatte, nahm er seinen Degen von seiner Seite und sagte:
»Hier, nehmt ihn hin und haltet ihn in treuer Hut, bis bessere
Zeiten mich in den Stand setzen, ihn zurückzufordern.«

		Der Präsident nahm den Degen des Marquis in Empfang – dieser
verweilte noch einige Minuten, um zu sehen, wie man ihn in dem
Archive seines Hauses niederlegte, und ging sodann fort.

		Der Marquis schiffte sich mit seiner ganzen Familie am folgenden
Tage nach Martinique ein, und nach ungefähr neunzehn oder zwanzig
Jahren einer erfolgreichen Handelsbetriebsamkeit, wozu noch einige
unerwartete Erbschaften von entfernten Zweigen seines Hauses kamen,
kehrte er wieder in die Heimath, um seinen Adel zurückzufordern und
aufrecht zu erhalten.

		Es war ein sehr glücklicher Zufall, der nicht leicht einem
andern als einem empfindsamen Reisenden begegnen wird, daß ich mich
grade zur Zeit dieser feierlichen Rückforderung in Rennes befand.
Ich nenne sie: feierlich – denn für mich wenigstens war sie es.

		Der Marquis trat in den Gerichtshof mit seiner ganzen Familie.
Er führte seine Frau am Arm, sein ältester Sohn führte seine
Schwester, und der jüngste befand sich an der andern Seite neben
seiner Mutter. – Zweimal hielt er sein Taschentuch vor das
Gesicht. –

		– Ein todstilles Schweigen herrschte. Als sich der Marquis dem
Tribunal auf sechs Schritte genähert hatte, gab er die Marquise
seinem jüngsten Sohn, that drei Schritte von seiner Familie
vorwärts und forderte seinen Degen zurück. Der Degen wurde ihm
übergeben, und im Augenblick, da er ihn in seiner Hand hielt, zog
er ihn beinahe ganz aus der Scheide – es war ihm das freudenhelle
Antlitz eines Freundes, den er einst aufgegeben hatte. Er
betrachtete ihn aufmerksam, vom Gefäß an der ganzen Länge nach, als
wollte er untersuchen, ob es noch derselbe sei – und als er einen
kleinen Rostflecken bemerkte, der sich an der Spitze angesetzt
hatte, hielt er ihn näher an sein Auge, und ich glaubte, während er
seinen Kopf darüber beugte, eine Thräne auf die Stelle fallen zu
sehen. Nach dem, was folgte, hatte ich mich nicht getäuscht.

		»Ich werde«, sagte er, »schon ein anderes Mittel finden,
ihn wegzuschaffen.«

		Als der Marquis dies gesagt hatte, stieß er den Degen wieder in
die Scheide, machte vor den Bewahrern desselben eine Verbeugung und
ging mit Frau und Tochter und den beiden Söhnen, die ihm folgten,
hinweg.

		O wie beneidete ich ihn um seine Gefühle!

		Der Reisepaß.

		Versailles.

		Es hatte keine Schwierigkeit, bei dem Herrn Grafen von
B . . . . Zutritt zu erlangen. Die Werke
Shakespeare's lagen auf dem Tische, und er durchblätterte sie eben.
Ich ging nahe an den Tisch heran, und nachdem ich einen solchen
Blick auf die Bücher geworfen, daß er begreifen mußte, sie seien
mir bekannt, – sagte ich ihm: ich wäre ohne irgend eine Person
gekommen, die mich vorstellte, in der Voraussicht, in seinen
Zimmern einen Freund anzutreffen, der es gewiß für mich thun würde
– »Es ist mein Landsmann, der große Shakespeare«, sagte ich, indem
ich auf seine Werke zeigte – »et ayez la
bonté, mon cher ami« fügte ich, seinen Geist anredend,
hinzu, »de me faire cet
honneur-là!« –

		Der Graf lächelte über diese sonderbare Einführung; und da er
wahrnahm, daß ich etwas blaß und leidend aussah, so bestand er
darauf, daß ich einen Armstuhl nähme. So ließ ich mich denn nieder;
und um ihm jede unnütze Muthmaßung über einen Besuch, der so wider
alle Regeln lief, zu ersparen, erzählte ich ganz einfach den
Vorfall in dem Buchhändlerladen, und wie dies mich bewogen hätte,
eher ihn mit der Geschichte einer kleinen Verlegenheit zu
behelligen, als sonst irgend Jemand in Frankreich. – »Und worin
besteht Ihre Verlegenheit? lassen Sie hören«, sagte der Graf. – Und
so erzählte ich ihm die Geschichte gerade so, wie ich sie dem Leser
erzählt habe. – –

		– »Und der Wirth meines Hôtels«, sagte ich, nachdem ich sie
beendigt hatte, »will durchaus, daß ich in die Bastille wandern
soll, mein Herr Graf; aber ich bin deshalb unbesorgt«, fuhr ich
fort – »denn da ich in die Hände des civilisirtesten Volks der Welt
gefallen bin, und da ich das gute Gewissen eines redlichen Mannes
habe, der nicht gekommen ist, die Blößen des Landes auszuspähen, so
dachte ich nicht, daß ich Gewaltthätigkeit zu befürchten habe. – Es
ist der Tapferkeit der Franzosen unangemessen, mein Herr Graf«,
sagte ich, »sie an Invaliden zu beweisen.« Dem Grafen
B . . . . stieg eine lebhafte Röthe in die
Wangen, als ich dies sprach – »Ne craignez
rien – fürchten Sie nichts«, sagte er. – »In der That, es
kommt mir keine Furcht an«, versetzte ich. – »Ueberdies«, fuhr ich
mit einem scherzhaften Anfluge fort, »habe ich den ganzen Weg von
London bis Paris unter Lachen zurückgelegt, und glaube nicht, daß
Monsieur le Duc de Choiseul ein
solcher Feind des Scherzes ist, daß er mich mit Weinen über mein
Leid zurückschicken sollte.

		– »Und deshalb wende ich mich an Sie, Herr Graf von
B . . . . (hiebei machte ich ihm eine tiefe
Verbeugung), daß Sie ihn ersuchen, es nicht zu thun.« –

		Der Graf hörte mich mit großer Gutmüthigkeit an, sonst hätte ich
nicht halb so viel vorgebracht – und ein oder zweimal sagte er:
»C'est bien dit.« So ließ ich denn
meine Sache dabei bewenden und nahm mir vor, nichts weiter davon zu
erwähnen.

		Der Graf leitete das Gespräch. Wir sprachen von gleichgültigen
Dingen – von Büchern, von Politik und den Menschen – und dann von
den Frauen. – »Gott segne sie alle!« sagte ich, nachdem wir viel
über sie hin und her geredet hatten – »es giebt keinen Mann auf
Erden, der sie so liebt, wie ich: trotz all der Schwächen, die ich
an ihnen bemerkt, und all der Satiren, die ich über sie gelesen
habe, liebe ich sie noch fortwährend, indem ich fest überzeugt bin,
daß ein Mann, der nicht eine Art von Zuneigung für das ganze
Geschlecht hat, nicht fähig ist, eine einzige zu lieben, wie sich's
gebührt.«

		»Eh bien! Monsieur l'Anglais«,
sagte der Graf aufgeräumt – »Sie sind nicht herübergekommen, um die
Blöße des Landes auszuspähen – ich glaube es Ihnen – ni encore, darf ich wohl hinzufügen – die unserer
Weiber – Aber, erlauben Sie mir, zu vermuthen – daß, wenn sie Ihnen
par hazard in den Weg kämen, Ihnen
der Prospekt nicht sehr anziehend erscheinen würde.«

		Es ist etwas in mir, was den Hauch der leisesten zweideutigen
Anspielung nicht vertragen kann. Im lebhaftesten Wortgefecht des
Scherzens habe ich mich oft bemüht, dergleichen zu unterdrücken,
und wieder mit unsäglicher Anstrengung habe ich vor einem Dutzend
des andern Geschlechts tausend Dinge gewagt – deren geringstes ich
vor Einer allein nicht herausbringen könnte, und wenn ich mir den
Himmel damit gewinnen sollte.

		»Entschuldigen Sie, Herr Graf«, sagte ich – »was die Blöße Ihres
Landes anbetrifft, so würde ich, falls ich sie sähe, den Blick
meiner Augen nur durch Thränen auf sie fallen lassen – und die
Ihrer Frauen anlangend (ich erröthete über die Vorstellung, die er
in mir erregt hatte), so bin ich in diesem Puncte so evangelisch
gesinnt und habe für alles, was schwach an ihnen ist, ein so großes
Mitgefühl, daß ich es mit einem Mantel bedecken würde, wenn ich es
nur anzustellen wüßte. – Aber«, fuhr ich fort, »wünschen möchte ich
wohl, die Blöße ihrer Herzen auszuspähen und durch die
verschiedenen Verkleidungen der Sitten, des Klimas und der Religion
hindurch das Gute in ihnen herauszufinden, um mein eigenes Herz
darnach zu bilden – und deshalb bin ich herübergekommen.«

		»Aus diesem Grunde, Herr Graf«, fuhr ich fort, »habe ich auch
nicht das Palais Royal gesehen – noch das Luxembourg – noch die
Façade des Louvre – noch auch versucht, die vorhandenen
Verzeichnisse von Gemälden, Bildsäulen und Kirchen zu vermehren –
Ich betrachte jedes schöne Wesen als einen Tempel und möchte darin
eintreten und die dort aufgehangenen Original-Gemälde und
flüchtigen Skizzen betrachten, lieber als selbst die Verklärung
Rafaels.«

		»Der Durst darnach«, fuhr ich fort, »der ebenso brennend
ist wie der, welcher die Brust des Kunstkenners entflammt, hat mich
aus meiner Heimath nach Frankreich geführt – und wird mich aus
Frankreich nach Italien führen – Es ist eine stille Reise des
Herzens, um der Natur nachzugehen und jenen Regungen, deren
Mutter sie ist, und welche bewirken, daß wir uns einander und die
Welt besser lieben, als es gewöhnlich geschieht.«

		Der Graf sagte mir bei dieser Gelegenheit außerordentlich viel
Höfliches und setzte sehr verbindlich hinzu, wie sehr er
Shakespeare für meine Bekanntschaft zu Dank verpflichtet sei –
»Doch, à propos«, sagte er,
»Shakespeare ist voll großer Schönheiten – nur vergaß er einen
kleinen Umstand, nämlich, mir Ihren Namen zu nennen – Das setzt Sie
in die Nothwendigkeit, es selbst zu thun.«

		Der Reisepaß.

		Versailles.

		Nichts im Leben setzt mich so in Verlegenheit, als wie ich
jemandem beibringen soll, wer ich bin, – denn es giebt kaum einen
Menschen, von dem ich nicht einen bessern Bericht geben könnte, als
von mir selbst, und oft bin ich auf den Wunsch verfallen, daß ich
es mit einem einzigen Wort abmachen könnte – und es damit abgethan
wäre. Hier war es das einzige Mal und die einzige Gelegenheit in
meinem Leben, daß ich dies mit einem gewissen Erfolge
bewerkstelligen konnte. Denn da Shakespeare auf dem Tische lag und
ich mich erinnerte, daß ich in seinen Werken vorkomme, so nahm ich
den Hamlet, schlug ohne Weiteres die Todtengräberscene im fünften
Act nach, legte meinen Finger unter das Wort: Yorick, und
reichte dem Grafen das Buch hin, während ich den Finger unter dem
Namen fest liegen ließ. – »Me voici!«
sagte ich.

		War nun die Vorstellung von des armen Yoricks Schädel bei der
leibhaften Anwesenheit des meinigen dem Gedächtnisse des Grafen
entfallen, oder durch welche Magie sonst er einen Zeitraum von
sieben oder acht Jahrhunderten überspringen konnte, das kommt hier
nicht in Betracht – gewiß ist, daß die Franzosen Vorstellungen
leichter auffassen, als sie sie in Verbindung miteinander bringen
können. – – Ich wundre mich über nichts in der Welt, und um so
weniger darüber; und zwar insofern um so weniger, als eines der
Häupter unserer Kirche, vor dessen Lauterkeit und väterlichen
Gefühlen ich die höchste Ehrfurcht hege, bei derselben Veranlassung
in denselben Irrthum verfiel –: »Er könne es durchaus nicht
über sich gewinnen«, sagte er, »Predigten zu lesen, welche des
Königs von Dänemark Hofnarr geschrieben habe.« – »Schön, Mylord!«
sagte ich; »aber es giebt zwei Yoricks. Der Yorick, den
Ew. Hochwürden meinen, ist schon seit achthundert Jahren
gestorben und begraben; er florirte an Horwendillus' Hofe – der
andere Yorick bin ich selbst, der ich an keinem Hofe florirt habe.«
– Er schüttelte den Kopf. – »Guter Gott«, sagte ich, »Sie könnten
ebenso gut Alexander den Großen mit Alexander dem Kupferschmied
verwechseln, Mylord.« – Das wäre all eins, erwiederte er. – »Wäre
Alexander, König von Makedonien, im Stande gewesen,
Ew. Hochwürden zu versetzen«, sagte ich, »ich wette, Sie
würden nicht so gesprochen haben.«

		Der arme Graf von B . . . . fiel nur in
denselben Irrthum. –

		– – »Et, Monsieur, est-il Yorick?«
fragte der Graf. – »Je le suis«,
antwortete ich. – »Vous?« –
»Moi – moi qui ai l'honneur de vous parler,
Monsieur le comte.« – »Mon
Dieu!« sagte er, mich umarmend – »Vous êtes Yorick!« –

		Und auf der Stelle steckte der Graf den Shakespeare in seine
Tasche und ließ mich allein im Zimmer zurück.

		Der Reisepaß.

		Versailles.

		Ich konnte ebenso wenig begreifen, warum der Graf von
B . . . . so plötzlich das Zimmer verlassen,
als ich begreifen konnte, warum er den Shakespeare in die Tasche
gesteckt hatte. – Räthsel, die sich von selbst lösen müssen,
sind den Verlust der Zeit nicht werth, die uns eine Muthmaßung
darüber kostet – es war besser, im Shakespeare zu lesen. Und so
schlug ich denn »Viel Lärmen um nichts« auf und versetzte
mich augenblicklich von dem Stuhl, worin ich saß, nach Messina in
Sicilien, und beschäftigte mich dermaßen mit Don Pedro und Benedict
und Beatrice, daß ich weder an Versailles, noch an den Grafen, noch
an den Reisepaß dachte.

		Köstliche Geschmeidigkeit des menschlichen Geistes, daß er sich
urplötzlich Täuschungen hingeben kann, welche der gespannten
Erwartung und der Bekümmerniß ihre lästigen Augenblicke benehmen! –
Lange, lange schon hättet ihr meine Tage verkürzt, wäre ich nicht
einen großen Theil davon auf jenem bezauberten Boden gewandelt.
Wenn mein Pfad zu rauh ist für meine Füße, oder zu steil für meine
Kräfte. so wende ich mich von ihm ab zu irgend einem glatten,
sammtenen Pfade, den die Phantasie mit den Rosenknospen der Freude
bestreut hat; und habe ich auf diesem einige Gänge gemacht, dann
kehre ich gestärkt und erfrischt zurück. – Wenn schwere Leiden
meine Seele bedrängen und es keinen Zufluchtsort für sie in dieser
Welt giebt: dann suche ich einen neuen Weg aus – ich verlasse die
Welt – und da ich eine deutlichere Vorstellung von den elysischen
Gefilden habe als vom Himmel, so bahne ich mir, wie Aeneas, mit
Gewalt einen Pfad zu ihnen hin – ich sehe ihn, wie er dem
schwermüthigen Schatten seiner verlassenen Dido begegnet, und wie
er sich bemüht, ihn zu erkennen – ich sehe den beleidigten Geist
das Haupt hin und her bewegen und sich schweigend von dem Urheber
ihrer Leiden und ihrer Schande abwenden – die Gefühle meines eignen
Selbst verlieren sich in den ihrigen und in Empfindungen, welche
mich schon in Trauer um sie zu versetzen pflegten, als ich noch die
Schule besuchte.

		Wahrhaftig, das heißt nicht in einem leeren Schatten wandeln
– noch setzt sich der Mensch dadurch vergeblich in Unruhe; –
weit öfter thut er dies, wenn er den Ausgang seiner
Gemüthsbewegungen der Vernunft anheim giebt. – Ich kann in Wahrheit
von mir selbst sagen: ich war niemals im Stande, irgend eine
einzige schlimme Regung in meinem Herzen so entschieden zu
besiegen, als wenn ich so schnell wie möglich irgend eine
menschenfreundliche und edle Empfindung herbeibeschwor, um jene auf
ihrem eignen Grund und Boden zu bekämpfen.

		Als ich an den Schluß des dritten Acts gekommen war, trat der
Graf von B . . . . mit meinem Paß in der Hand
ins Zimmer. »Monsieur le duc de
C . . . .«, sagte der Graf, »ist, wie
ich wohl sagen darf, ein ebenso großer Prophet als Staatsmann.
Un homme qui rit – sagte der Herzog –
ne sera jamais dangereux. – Wäre er
für einen Andern, als für des Königs Hofspaßmacher gewesen«, fügte
der Graf hinzu, »so würde ich den Paß wahrlich in zwei Stunden noch
nicht erhalten haben.« – »Pardonnez-moi,
Monsieur le Comte«, sagte ich – »ich bin nicht des Königs
Hofspaßmacher.« – »Sie sind aber doch Yorick?« – »Ja wohl.« –
»Et vous plaisantez?« – Ich
antwortete: ich scherzte in der That gern, würde aber nicht dafür
bezahlt – es geschähe ganz auf meine eignen Kosten.

		»An unserm Hofe giebt es keinen Spaßmacher mehr, mein Herr
Graf«, sagte ich. »Es war unter der zügellosen Regierung Karls des
Zweiten, daß wir den letzten hatten. Seit dieser Zeit haben sich
unsere Sitten allmählig so verbessert, daß unser Hof gegenwärtig so
voller Patrioten ist, welche nichts Anderes wünschen, als
die Ehre und Wohlfahrt unseres Landes – und unsere Damen sind alle
so keusch, so rein, so gut, so fromm – daß es da nichts giebt,
worüber ein Spaßmacher seine Scherze machen könnte« –

		»Voilà un persiflage!« rief der
Graf aus.

		Der Reisepaß.

		Versailles.

		Da der Paß an alle Gouverneurlieutenants, Gouverneure und
Commandanten der Städte, an alle Generale der Armee, alle Richter
und Justizbeamten gerichtet war, »den Herrn Yorick, Hofspaßmacher
des Königs, nebst seinem Gepäck ruhig des Weges ziehen zu lassen« –
so muß ich gestehen, daß der Triumph, den Paß erlangt zu haben,
nicht wenig durch die Figur, die ich darin spielte, gedämpft wurde.
– Doch, es giebt einmal keine ungemischte Freude in der Welt; und
einige unserer ernstesten Gottesgelehrten sind so weit gegangen, zu
behaupten, daß der Genuß selbst von einem Seufzer begleitet sei –
und daß der höchste, welcher ihnen im Allgemeinen bekannt
wäre, sich wenig besser endige, als mit einer Convulsion.

		Ich erinnere mich, daß der ernste und gelahrte Bevoriskius, in
seinem Commentar über die Geschlechter der Menschen von Adam an,
sehr natürlich mitten in einer Anmerkung abbricht, um der Welt
Kunde zu geben von einem Paar Sperlingen auf der äußern Einfassung
seines Fensters, welche ihn in der ganzen Zeit, während er schrieb,
gestört und zuletzt von seiner Genealogie abgebracht hatten.

		– »Es ist wunderbar!« schreibt Bevoriskius, »aber das Factum ist
gewiß, denn ich habe der Curiosität wegen jedesmal mit der Feder
einen Strich gemacht –: während der kurzen Zeit, binnen
welcher ich die andere Hälfte dieser Anmerkung hätte vollenden
können, hat mich das Sperlingmännchen wirklich dreiundzwanzig- und
ein halb Mal durch die Wiederholung seiner Zärtlichkeiten
unterbrochen.«

		»Wie gnadenvoll«, fügt Bevoriskius hinzu, »erweist sich doch der
Himmel gegen seine Creaturen!«

		Unglücklicher Yorick! – daß der ernsteste deiner Mitbrüder fähig
sein mußte, etwas für die Welt hinzuschreiben, was dir beim bloßen
Abschreiben in deiner Studierstube das Antlitz mit Purpur
überzieht.

		Doch das hat nichts mit meinen Reisen zu schaffen – und deshalb
bitte ich zweimal – zweimal dafür um Verzeihung.

	
		
		Charakter.

		Versailles.

		– »Und wie finden Sie die Franzosen?« fragte der Graf von
B . . . ., nachdem er mir den Paß gegeben
hatte.

		Der Leser kann voraussetzen, daß ich nach einem so zu Dank
verpflichtenden Beweise seiner Gefälligkeit nicht in Verlegenheit
sein konnte, auf diese Frage etwas Artiges zu erwiedern.

		– »Mais passe, pour cela – Sagen
Sie aufrichtig«, sprach er: »finden Sie in den Franzosen all die
Urbanität, welche uns die Welt zuzugestehen die Ehre erweist?« –
Ich hätte Alles gefunden, sagte ich, was dies bestätigte. –
»Vraiment«, sagte der Graf –
»les Français sont polis.« – »Ueber
die Maßen«, erwiederte ich.

		Dem Grafen schien das Wort »über die Maßen« aufzufallen,
und er behauptete, ich hätte mehr im Sinn, als ich sagte. Ich
vertheidigte mich lange Zeit so gut ich konnte – doch er blieb
dabei, daß ich noch etwas im Hinterhalt hätte, und ich möchte meine
Meinung nur frei aussprechen.

		»Ich glaube, mein Herr Graf«, sagte ich, »der Mensch hat,
ebensowohl wie ein musikalisches Instrument, einen genau bestimmten
Umfang, und die sozialen und andern Bedürfnisse nehmen der Reihe
nach jede Tonart bei ihm in Anspruch, so daß, wenn Sie einen Ton zu
hoch oder zu tief greifen, ein Mißklang entweder in den oberen oder
unteren Partien entstehen muß und in dem Gebäude der Harmonie sich
eine Lücke zeigt.« – Der Graf von B . . . .
verstand nichts von der Musik, und bat mich daher, ihm eine andere
Erklärung zu geben. »Eine gebildete Nation, verehrter Herr Graf«,
sagte ich darauf, »macht jedermann zu ihrem Schuldner; und überdies
hat die Urbanität selbst, gleich dem schönen Geschlechte, so viele
Reize, daß man es nicht über das Herz bringt, zu sagen, sie könne
Uebles anrichten. Und doch, glaube ich, ist es nur eine gewisse
Linie der Vollkommenheit, welche der Mensch, im Ganzen genommen, zu
erreichen befähigt ist. Geht er darüber hinaus, so vertauscht er
vielmehr nur seine Eigenschaften, als daß er neue erwirbt. Ich maße
mir nicht an, zu sagen, in wie fern dies in dem Falle, wovon wir
sprechen, auf die Franzosen anwendbar ist; – aber sollte es jemals
geschehen, daß die Engländer in dem Fortschritt ihrer Verfeinerung
zu derselben Politur gelangten, wodurch sich die Franzosen
auszeichnen, so würden wir, wenn auch nicht die politesse du coeur, welche die Menschen mehr zu
menschlichen als zu höflichen Handlungen geneigt macht – doch
wenigstens jene entschiedene Mannigfaltigkeit und Originalität des
Charakters verlieren, welche uns nicht nur von einander, sondern
auch von der ganzen übrigen Welt unterscheidet.«

		Ich hatte einige Shillinge aus König Wilhelms Zeit, so glatt
abgewetzt wie Glas, in meiner Tasche; und da ich voraussah, daß sie
mir bei der Erläuterung meines Satzes dienlich sein würden, so
hatte ich sie, als ich bis zu dieser Stelle gekommen, in die Hand
genommen.

		»Sehen Sie, mein Herr Graf«. sagte ich, indem ich aufstand und
sie vor ihn auf dem Tisch hinlegte – »durch siebenzig Jahre langes
Klimpern und Scheuern an einander, in bald dieser, bald jener Leute
Taschen, sind sie sich so ähnlich geworden, daß Sie schwerlich
einen Shilling von dem andern unterscheiden können.«

		»Die Engländer, gleich antiken Münzen mehr ausgespart und nur
durch weniger Leute Hände gehend, behalten die anfängliche Schärfe
bei, welche ihnen die feine Hand der Natur aufgedrückt hat – sie
sind nicht so glatt anzufühlen; dagegen aber ist die Inschrift so
lesbar, daß Sie gleich beim ersten Blick erkennen, wessen Bild und
Ueberschrift sie tragen. Die Franzosen hingegen, Herr Graf«, fügte
ich hinzu, um das, was ich gesagt hatte, zu mildern, – »haben so
viele Vorzüge, daß sie jene um so besser entbehren können – Sie
sind ein treues, tapferes, großmüthiges, geistreiches und
wohlgelauntes Volk, wie es nur eins unter dem Himmel geben mag.
Wenn sie einen Fehler haben, so ist es der – sie sind zu
ernsthaft.«

		»Mon Dieu!« rief der Graf aus,
indem er von seinem Stuhl aufsprang –

		– »Mais vous plaisantez«, sagte
er, seinen Ausruf verbessernd. – Ich legte die Hand auf die Brust
und versicherte ihm mit nachdrucksvollem Ernste, daß es meine
festbegründete Ueberzeugung sei.

		Der Graf sagte, es thäte ihm sehr leid, daß er nicht bleiben
könne, um meine Gründe anzuhören; er müsse den Augenblick zur
Mittagstafel bei dem Duc de
C . . . . gehn.

		»Wenn es Ihnen aber nicht zu weit ist, nach Versailles zu kommen
und mit mir zu Abend zu speisen, so bitte ich, daß ich, ehe Sie
Frankreich verlassen, das Vergnügen haben mag, zu erfahren, wie Sie
Ihre Meinung zurücknehmen – oder dieselbe behaupten. – Doch wenn
Sie sie behaupten, mein Herr Engländer, so müssen Sie dies aus
allen Kräften thun, weil Sie die ganze Welt gegen sich haben.« –
Ich versprach dem Grafen, daß ich mir die Ehre geben würde, bei ihm
zu speisen, ehe ich nach Italien aufbräche; – und damit empfahl ich
mich.

		Die Versuchung.

		Paris.

		Als ich vor meinem Hôtel ausstieg, sagte mir der Portier, daß
ein junges Frauenzimmer mit einer Putzschachtel eben kurz vorher
nach mir gefragt hätte. – »Ich weiß nicht«, sagte der Portier, »ob
sie schon wieder weg ist oder nicht.« – Ich ließ mir von ihm den
Schlüssel zu meinem Zimmer geben und stieg die Treppen hinauf; und
als ich mich bis auf zehn Stufen von dem obersten Tritt der Treppe
vor meiner Thür genähert hatte, begegnete ich ihr, wie sie eben
gemächlich wieder herabkam.

		Es war das hübsche Kammermädchen, mit dem ich über den Quai de
Conti gegangen war. Madame de R . . . . hatte
sie mit einigen Aufträgen zu einer Putzhändlerin geschickt, deren
Laden sich ein paar Schritt von dem Hôtel de
Modène befand; und da ich ermangelt, ihr meine Aufwartung zu
machen, so hatte sie ihr befohlen, nachzufragen, ob ich Paris
verlassen, und wenn dies der Fall wäre, ob ich nicht einen Brief an
sie zurückgelassen hätte.

		Da das hübsche Kammermädchen sich so nahe an meiner Thür befand,
so kehrte sie um und ging mit mir auf einen oder zwei Augenblicke,
während dessen ich ein Billet schreiben wollte, in mein Zimmer.

		Es war ein schöner, stiller Abend in den letzten Tagen des Monat
Mai – die purpurrothen Fenstervorhänge (von gleicher Farbe mit den
Bettvorhängen) waren dicht zugezogen – die Sonne war im Untergehen
begriffen und legte eine so warme Färbung auf das Gesicht des
hübschen Kammermädchens, daß ich glaubte, sie erröthete – der
Gedanke daran machte mich selbst erröthen – wir waren ganz allein;
und dies trieb mir eine zweite Röthe ins Gesicht, ehe noch die
erste Zeit gehabt, zu verfliegen.

		Es giebt eine Art von süßem, halb schuldigem Erröthen, woran das
Blut mehr Antheil hat als der innere Mensch – es wird mit Ungestüm
vom Herzen ausgeschickt, und die Tugend eilt ihm rasch nach – nicht
um es zurückzurufen, sondern um die Empfindung davon den Nerven um
so köstlicher zu machen, gesellt sie sich zu ihm.

		Doch ich will das nicht weiter ausführen. – Ich fühlte
anfänglich etwas in mir, was nicht völlig im Einklange stand mit
den Ermahnungen zur Tugend, die ich ihr am Abend vorher ertheilt
hatte. – Ich suchte fünf Minuten lang nach einer Karte – ich wußte,
daß ich keine hatte – Ich ergriff eine Feder – ich legte sie wieder
weg – meine Hand zitterte – kurz der Böse war in mir.

		Ich weiß ebenso gut als irgend jemand, daß er ein Widersacher
ist, der, wenn wir ihm widerstehen, vor uns die Flucht ergreift; –
aber ich widerstehe ihm doch selten, aus Furcht, ich möchte, wenn
ich auch siegte, doch eine Wunde aus dem Kampfe davon tragen. Und
so gebe ich den Triumph für die Sicherheit auf; und anstatt daran
zu denken, ihn in die Flucht zu jagen, fliehe ich gemeiniglich
selbst.

		Das hübsche Kammermädchen kam dicht an meinen Schreibtisch
heran, wo ich nach einer Karte herumsuchte; – hob erst die Feder
auf, die ich hinunter geworfen hatte; erbot sich dann, mir das
Dintenfaß zu halten, und that das mit so viel Anmuth, daß ich schon
im Begriff stand, es anzunehmen; – allein ich wagte es nicht. –
»Ich finde nichts, meine Liebe«, sagte ich, »worauf ich schreiben
könnte.« – »Ei«, sagte sie naiv, »schreiben Sie, auf was Sie
wollen.«

		Eben wollte ich ausrufen: »Dann will ich es auf deine Lippen
schreiben, schönes Mädchen! –«

		»Wenn ich dies thue«, sagte ich, »so ist es um mich geschehen!«
– und also nahm ich sie bei der Hand, führte sie nach der Thür hin
und bat sie, der Ermahnung nicht zu vergessen, die ich ihr gegeben
hätte. – Sie sagte, sie würde es gewiß nicht – und indem sie dies
mit einem gewissen Ernst äußerte, wandte sie sich um und legte ihre
beiden zusammengefaltenen Hände in die meinigen. – Es war in dieser
Situation unmöglich, sie nicht zu drücken. – Ich wünschte, sie los
zu lassen, und die ganze Zeit über, da ich sie hielt, predigte ich
bei mir selbst dagegen – und doch hielt ich sie fest. – Nach zwei
Minuten fand ich, daß ich den ganzen Kampf von Neuem durchzumachen
hätte – und fühlte, wie meine Beine und jedes Glied an mir bei
diesem Gedanken erbebten.

		Der Fuß des Bettes war etwa anderthalb Schritte weit von der
Stelle, wo wir standen, entfernt – ich hielt noch immer ihre Hände
umfaßt – und wie es geschah, kann ich nicht sagen – aber ich bat
sie nicht – ich zog sie nicht – noch hatt' ich einen Gedanken an
das Bett– genug, es machte sich so –: wir kamen beide darauf
zu sitzen.

		»Ich will Ihnen doch«, sagte das hübsche Kammermädchen, »die
kleine Börse zeigen, die ich mir heute zu Ihrer Krone gemacht
habe.« Dabei fuhr sie mit der Hand in ihre rechte Tasche, die mir
zunächst war, und suchte eine Weile darin – dann in die
linke –: »sie hätte sie verloren.« – Ich ertrug nie eine
Erwartung mit größerer Ruhe – endlich fand sie sich doch in ihrer
rechten Tasche. Sie zog sie heraus: sie war von grünem Taffet, mit
einem schmalen Saume von weißem Atlas eingefaßt und grade groß
genug, um die Krone zu fassen. Sie gab sie mir in die Hand – sie
war recht niedlich – und ich hielt sie wohl zehn Minuten in meiner
Hand, deren Rückseite auf ihrem Schoße ruhte, und sah bisweilen auf
das Beutelchen, bisweilen seitwärts daneben weg.

		Es waren ein oder zwei Stiche in den Falten meiner Halskrause
aufgegangen. Das hübsche Kammermädchen holte, ohne ein Wort zu
sagen, ihr kleines Nähtäschchen hervor, fädelte eine feine Nadel
ein und nähte sie zu. – Ich sah voraus, daß dies die Glorie dieses
Tages gefährden würde; und wie sie bei dem Manoeuvre mit ihrer Hand
an meinem Halse, ohne zu sprechen, hin und her fuhr, fühlte ich,
wie der Lorbeer, welchen die Phantasie schon um meine Schläfe
gewunden hatte, zu wanken begann.

		Ein Schuhriemen war ihr im Gehen losgegangen und ihre
Schuhschnalle wollte eben herunterfallen – »Sehen Sie doch«, sagte
das Kammermädchen und hob ihren Fuß empor. – Ich konnte bei meiner
Seele nicht anders, als ihr aus Erkenntlichkeit die Schnalle wieder
fest zu machen und den Riemen einzuziehen. – Und als ich damit zu
Stande gekommen war und den andern Fuß zugleich mit erhob, um zu
sehen, ob beide in Ordnung wären – mochte ich dies nun zu plötzlich
gethan haben – genug, es brachte das hübsche Kammermädchen, ohne
daß ich es vermeiden konnte, aus dem Gleichgewicht – und
hierauf –

		Der Sieg.

		Paris.

		Ja – und hierauf! – – Ihr, deren eiskalte Köpfe und lauwarme
Herzen eure Leidenschaften wegphilosophiren oder maskiren können,
sagt mir, was für eine Sünde ist es, daß der Mensch welche hat?
oder wofür kann sein Geist dem Vater der Geister verantwortlich
sein, als wie er sich ihrer Macht gegenüber verhalten hat?

		Wenn die Natur das Gewebe der zärtlichen Empfindungen so gewoben
hat, daß einige Fäden der Liebe und des Verlangens mit durch das
ganze Stück laufen –: muß deswegen das ganze Gewebe zerrissen
werden, um sie herauszuziehen? – Züchtige mir solche Stoiker,
großer Beherrscher der Natur! sagte ich bei mir selbst. – Wohin
auch immer deine Vorsehung mich stelle zur Prüfung meiner Tugend –
wie groß auch meine Gefahr sei – welcher Art meine Lage – laß mich
die Regungen empfinden, die daraus entspringen und die zu meinem
menschlichen Wesen gehören. Und wenn ich sie als guter Mensch
beherrsche, so will ich den Ausgang deiner Gerechtigkeit
überlassen: denn du hast uns gemacht, und nicht wir uns
selbst.

		Als ich diese Anrede geschlossen hatte, richtete ich das hübsche
Kammermädchen mit der Hand empor und geleitete sie aus dem Zimmer.
Sie blieb neben mir stehen, bis ich die Thür abgeschlossen und den
Schlüssel in die Tasche gesteckt hatte – – Und hierauf
– – indem der Sieg völlig entschieden war – und nicht eher,
drückte ich meine Lippen auf ihre Wange, ergriff von Neuem ihre
Hand und führte sie wohlbehalten zur Thüre des Hôtels.

		Das Geheimniß.

		Paris.

		Wer das menschliche Herz kennt, wird begreifen, daß es mir
unmöglich war, sogleich in mein Zimmer zurückzugehen – das wäre
gewesen, als ob ich am Ende eines Musikstücks, das alle meine
Gefühle bewegt hätte, aus dem Dur-Accord plötzlich in die kleine
Terz fiele. Deshalb blieb ich, nachdem ich die Hand des
Kammermädchens hatte fahren lassen, eine Weile in der Thür des
Hôtels stehen, indem ich mir die einzelnen Leute, die
vorübergingen, ansah und Muthmaßungen über sie nachhing, bis meine
Aufmerksamkeit von einem einzigen Gegenstand gefesselt wurde,
welcher jede Art von Vermuthung zu Schande machte.

		Es war eine lange Gestalt mit einem philosophischen, ernsten,
finstern Blicke, welche langsam die Straße auf- und niederging,
indem sie in einer Entfernung von ungefähr sechszig Schritten zu
jeder Seite von der Thür des Hôtels wieder umkehrte. – Der Mann war
etwa ein Zweiundfünfziger – hatte einen dünnen Stock unter seinem
Arm, war in einen dunklen, schwarzgrauen Rock und eine Weste und
Beinkleider von derselben Farbe gekleidet, welche ihren Dienst
schon mehrere Jahre lang versehen zu haben schienen; doch waren sie
noch sauber und gaben der ganzen Gestalt das Ansehen einer gewissen
ärmlichen Propreté. Aus seinem
Hutabziehen und seiner Geberde, mit der er sich vielen an ihm
Vorübergehenden näherte, konnte ich ersehen, daß er um ein Almosen
bat, und so nahm ich ein Paar Sous aus der Tasche, um sie ihm zu
geben, wenn er sich vielleicht auch an mich wendete. Aber er ging
an mir vorüber, ohne mich um etwas zu bitten; – und doch war er
nicht fünf Schritte weiter gegangen, als er ein kleines Frauchen um
eine Gabe ansprach – obgleich es weit wahrscheinlicher war, daß von
uns beiden ich etwas geben würde. Kaum war er mit der kleinen Frau
fertig, als er seinen Hut vor einer andern abzog, die desselben
Weges kam. – Ein alter vornehmer Herr ging langsamen Schrittes
vorbei – und nach ihm ein junger flotter Bursche – er ließ sie
beide vorüber, ohne sie anzusprechen. Ich blieb, um ihn zu
beobachten, wohl eine halbe Stunde stehen, während welcher Zeit er
ein Dutzend Hin- und Hergänge machte, und, wie ich sah,
unveränderlich denselben Plan verfolgte.

		Dabei kamen mir zwei Dinge besonders seltsam vor, und setzten
mein Hirn in Thätigkeit, wiewohl ohne Erfolg. Das erste war, warum
der Mann seine Geschichte nur bei Frauenzimmern anbrachte; das
zweite, was für eine Art von Geschichte das wäre, und welcher
Beredsamkeit er sich dabei bedienen möchte, die die Herzen der
Weiber erweichte, und von der er wußte, daß sie Männern gegenüber
wirkungslos bleiben würde.

		Dann waren noch zwei andere Umstände, welche dieses Geheimniß
noch verwickelter machten. Der eine war: er sagte jedem
Frauenzimmer, was er ihr zu sagen hatte, ins Ohr, und zwar in einer
Weise, welche mehr den Anschein eines Geheimnisses als einer Bitte
hatte; der andere war der, daß er es stets mit Erfolg that – er
hielt niemals ein Frauenzimmer an, daß es nicht auch die Börse
gezogen und ihm augenblicklich etwas gegeben hätte.

		Ich konnte kein System zu Stande bringen, um mir dieses Phänomen
zu erklären.

		Mir war da ein Räthsel aufgegeben, mit dem ich mich den übrigen
Theil des Abends unterhalten konnte; und so stieg ich denn hinauf
in mein Zimmer.

		Der Gewissensfall.

		Paris.

		Unmittelbar auf dem Fuße folgte mir der Herr des Hôtels nach,
welcher in mein Zimmer trat, um mir zu sagen, daß ich mich nach
einem andern Logis umsehen möchte. – »Wie so, mein Freund?« fragte
ich. – Er antwortete, ich hätte mich diesen Abend mit einem jungen
Frauenzimmer zwei Stunden in meinem Zimmer eingeschlossen, und das
wäre gegen die Ordnung seines Hauses. – »Sehr wohl«, sagte ich;
»wir wollen als gute Freunde scheiden – denn das Mädchen ist
deshalb nicht schlechter – und ich bin nicht schlechter – und auch
Sie werden grade so bleiben, wie ich Sie gefunden habe.« – Es wäre
hinreichend, um sein Hôtel in Verruf zu bringen, sagte er.
»Voyez-vous, Monsieur?« rief er aus,
indem er auf den Fuß des Bettes hinwies, wo wir beide gesessen
hatten. – Ich gestehe, es hatte ziemlich den Anschein eines
überführenden Beweises; doch da mein Stolz es nicht zugab, auf die
Einzelheiten des Falles einzugehen: so gab ich ihm den guten Rath,
seine Seele in Frieden schlafen zu lassen, wie ich entschlossen
sei, es mit der meinigen zu thun, und morgen beim Frühstück würde
ich ihm meine Schuld entrichten.

		»Ich würde nichts dagegen erinnert haben, Monsieur«, sagte er,
»und wenn Sie dreißig Mädchen gehabt hatten.« – »Das ist ein halb
Schock mehr«, erwiderte ich, ihn unterbrechend, »als ich je zu
haben Willens bin.« – »Vorausgesetzt«, fuhr er fort, »daß es nur am
Morgen gewesen wäre.« – »Und macht denn in Paris der Unterschied
der Tageszeit einen Unterschied in der Sünde?« – »Es machte«, sagte
er, »einen Unterschied im Aergerniß.« – Eine scharfe Distinction
ist mir von Herzen willkommen, und ich kann nicht sagen, daß ich
auf den Mann so erschrecklich böse gewesen wäre. – »Ich muß
gestehen«, nahm der Herr des Hôtels wieder das Wort, »es ist eine
Notwendigkeit, daß einem Fremden in Paris die Gelegenheit geboten
werde, Tressen und seidene Strümpfe und Handkrausen en tout cela zu kaufen – und es hat nichts auf
sich, wenn ein Frauenzimmer mit einer Bandschachtel zu ihm kommt.«
– »Bei meinem Gewissen«, sagte ich, »sie trug eine; aber ich habe
nicht hineingesehen.« – »Also hat Monsieur auch nichts gekauft.« –
»Nicht das Geringste«, erwiederte ich. – »Deshalb«, sagte er,
»könnte ich Ihnen eine empfehlen, die Sie en
conscience bedienen würde.« – »Aber sie müßte noch heut
Abend kommen«, sagte ich. – Er machte mir einen tiefen Bückling und
ging hinunter.

		»Nun will ich einmal über diesen maître
d'hôtel triumphiren«, rief ich aus – Und was dann? – »Dann
will ich ihm merken lassen, daß ich weiß, was für ein schmutziger
Kerl er ist.« – Und was dann? was dann? – Die Sache ging mich zu
nahe an, als daß ich sagen konnte, es geschähe um Anderer willen.
Es blieb mir keine passende Antwort darauf übrig; – es war mehr
üble Laune als Grundsatz in meinem Vorhaben, und ich war seiner
noch vor der Ausführung überdrüssig.

		Nach einigen Minuten erschien die Grisette mit ihrer
Spitzenschachtel. – »Ich will gleichwohl nichts kaufen«, sagte ich
bei mir selbst.

		Die Grisette wollte mir Alles zeigen – ich war schwer zu
befriedigen. Sie that, als bemerkte sie das nicht. Sie machte ihr
kleines Magazin auf und legte mir all ihre Spitzen der Reihe nach
vor – entfaltete eine nach der andern und faltete sie mit der
geduldigsten Freundlichkeit wieder zusammen – ich möchte nun kaufen
– oder nicht – sie wolle mir Alles nach meinem eigenen Gebote
lassen. – Das arme Geschöpf schien ängstlich bestrebt, einen
Pfennig einzunehmen, und bemühte sich, mich zu gewinnen, und zwar
nicht sowohl in einer schlauen, als vielmehr, meiner Empfindung
nach, einfachen und einschmeichelnden Weise.

		Desto schlimmer steht es um einen Mann, wenn er nicht einen
gewissen Vorrath von ehrlicher Leichtgläubigkeit in sich hat. Mein
Herz erweichte sich, und ich gab meinen zweiten Vorsatz so willig
als den ersten auf. – Warum sollte ich der Einen den Fehltritt
einer Andern entgelten lassen? – »Wenn du diesem Tyrannen von Wirth
zinsbar bist«, dachte ich, ihr ins Gesicht blickend, »um so saurer
ist dein Brot.«

		Hätte ich auch nicht mehr als vier Louisd'or in meiner Börse
gehabt, so hätte ich es doch nicht über das Herz bringen können,
aufzustehen und ihr die Thür zu weisen, ehe ich nicht erst drei
davon für ein Paar Handkrausen hingegeben hätte.

		– Der Herr des Hôtels wird den Profit mit ihr theilen – sei es
drum; – dann habe ich nur ebenso bezahlt, wie mancher arme Tropf
vor mir für eine Handlung gezahlt hat, die er nicht begehn,
noch auf die er denken konnte.

		Das Räthsel.

		Paris.

		Als La Fleur herauf kam, um mir beim Abendessen aufzuwarten,
sagte er mir, wie sehr den Wirth des Hôtels die Beleidigung reute,
daß er mir die Wohnung gekündigt hätte.

		Ein Mensch, der den Werth einer guten Nachtruhe kennt, wird sich
nicht mit Groll im Herzen niederlegen, wenn er dem abzuhelfen weiß.
– So trug ich denn La Fleur auf, dem Wirth des Hôtels zu sagen, daß
es auch mir leid thäte, ihm dazu Veranlassung gegeben zu haben –
»und wenn du willst, La Fleur, so kannst du ihm auch sagen«, fügte
ich hinzu, »daß, wenn das junge Frauenzimmer wieder kommen sollte,
ich sie nicht sehen will.«

		Dies war ein Opfer, was ich nicht Jenem, sondern mir selbst
brachte; denn nachdem ich mit so knapper Noth entkommen, war ich
entschlossen, mich nicht wieder in die Gefahr zu begeben, sondern
Paris, wo möglich, mit all der Tugend zu verlassen, die ich mit
hingebracht hatte.

		»C'est déroger à la noblesse,
Monsieur«, sagte La Fleur, indem er mir bei den Worten einen
Bückling bis auf die Erde machte – »Et
encore«, sagte er, »Monsieur
ändern vielleicht Ihren Sinn – und wenn Sie (par hazard) belieben sollten, sich zu
unterhalten« – »Ich finde kein Amüsement dabei«, sagte ich, indem
ich ihn unterbrach –

		»Mon Dieu!« sagte La Fleur – und
deckte ab.

		Nach einer Stunde kam er wieder, um mich zu Bett zu bringen, und
zeigte sich diensteifriger als gewöhnlich; – es schwebte ihm etwas
auf der Zunge, was er mir sagen oder wonach er mich fragen wollte,
und was er doch nicht über die Lippen brachte. Ich konnte nicht
darauf kommen, was es sein mochte, gab mir in der That auch wenig
Mühe, es herauszubringen, weil ein anderes, mich bei weitem mehr
interessirendes Räthsel mein Nachdenken beschäftigte, nämlich das
in Betreff des Mannes, der vor der Thür des Hôtels um Almosen bat.
– Ich würde etwas darum gegeben haben, der Sache auf den Grund zu
kommen, und zwar nicht aus Neugierde – sie ist ein so niedriger
Grund des Nachforschens, daß ich, im Allgemeinen genommen, die
Befriedigung derselben nicht mit einem Zwei-Sous-Stück erkaufen
würde; – aber ein Geheimniß, dachte ich, welches so schnell und so
sicher das Herz eines jeden Frauenzimmers, das in eure Nähe kommt,
zum Mitleid bewegt, muß ein Geheimniß sein, das an Werth mindestens
dem Steine der Weisen gleich kommt. Hätte ich beide Indien gehabt:
– ich hätte eines darum gegeben, dieses Geheimniß zu besitzen.

		Fast die ganze Nacht schob und wälzte ich es in meinem Kopf
herum, ohne zu einem Resultat zu kommen; und als ich am Morgen
erwachte, fühlte ich meinen Geist durch meine Träume ebenso
sehr beunruhigt, als der König von Babylon es nur jemals über die
seinigen gewesen war; und ich stehe nicht an, zu behaupten, daß es
alle Weisen von Paris gleich sehr, wie jene von Chaldäa, in
Verlegenheit gesetzt haben würde, sie auszulegen.

		Le Dimanche.

		Paris.

		Es war Sonntag; und als La Fleur am Morgen mit meinem Kaffee und
Weißbrot und Butter hereintrat, erschien er so stattlich
herausgeputzt, daß ich ihn kaum erkannte.

		Ich hatte, als ich ihn in Montreuil in Dienst nahm, versprochen,
ihm einen neuen Hut mit einem Silberknopfe und einer Silberschnur,
dazu vier Louisd'or zu geben, pour
s'adoniser wenn wir nach Paris kämen; und ich muß dem armen
Burschen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er Wunder damit
bewerkstelligt hatte.

		Er hatte einen weithin leuchtenden, sauberen, wohlerhaltenen
Scharlachrock und ein Paar Beinkleider von derselben Farbe gekauft
– Sie wären noch um keine Krone Werths abgetragen, sagte er – und
ich wünschte ihn dafür zum Henker, daß er mir es sagte – Sie sahen
noch so neu aus, daß ich, obwohl ich wußte, das Ding sei unmöglich,
doch lieber meine Einbildung mit der Annahme betrogen hätte, sie
wären neu für den Burschen angeschafft worden, als daß sie aus der
Rue de Friperie gekommen.

		Das ist aber ein übertriebenes Zartgefühl, welches in Paris
niemandem das Herz schwer macht.

		Er hatte außerdem eine hübsche blauatlassene Weste gekauft, die
phantastisch genug gestickt war. Diese war freilich durch den
Dienst, den sie gethan hatte, etwas mehr abgenutzt, doch hatte man
sie fein gesäubert – das Gold war wieder aufgeputzt, und das Ganze
war weniger schlicht, als vielmehr in die Augen fallend; und da das
Blau nicht schreiend war, so paßte es recht gut zu dem Rock und den
Beinkleidern. Dazu hatte er dem Gelde noch einen neuen Haarbeutel
und einen Solitaire abzuknappen gewußt, und bei dem Fripier auf einem Paar goldner Kniebänder für
seine Beinkleider bestanden. Endlich hatte er musselinene
Manchetten, bien brodées, für vier
Livres von seinem eigenen Gelde gekauft und für fünf ein Paar
weißseidene Strümpfe – und die Hauptsache war: die Natur hatte ihm
eine hübsche Figur gegeben, die ihn nicht einen Sous kostete.

		So ausstaffirt, dazu das Haar im höchsten Style frisirt, und
einen hübschen Blumenstrauß vor der Brust, trat er in das Zimmer –
mit Einem Worte: in allem, was er um sich hatte, lag jener Blick
von Festlichkeit, welcher mich auf einmal daran erinnerte, daß es
Sonntag war, – und indem ich beides mit einander in Zusammenhang
brachte, fiel mir sogleich ein, daß die Gunst, welche er gestern
Abend von mir hatte erbitten wollen, sicherlich darin bestand, den
Tag auf die Art hinbringen zu dürfen, wie ihn eben Jedermann in
Paris hinbringt. Kaum hatte sich diese Vermuthung in mir gebildet,
als La Fleur mit unendlicher Unterthänigkeit, aber doch mit einem
Blick voll Vertrauen, als würde ich es ihm nicht abschlagen, mich
bat, ich möchte ihm für diesen Tag Urlaub geben, pour faire le galant vis-à-vis de sa
maîtresse.

		Nun war dies grade dasselbe, was ich selbst vis-à-vis von Madame de
R . . . . thun wollte – ich hatte mir zu diesem
Zwecke die Kutsche gemiethet, und es würde meine Eitelkeit nicht
verletzt haben, einen so wohl geputzten Diener wie La Fleur
hintenaufstehen zu haben: ich mißte ihn in der That sehr
ungern.

		Doch in dergleichen Verlegenheiten müssen wir empfinden
und nicht auf unserem Rechte bestehen – Die Söhne und Töchter der
Dienstbarkeit entsagen in ihren Contracten ihren Rechten auf
Freiheit, aber nicht denen der Natur; sie sind Fleisch und Blut,
und haben, mitten im Zwinger ihrer Dienstbarkeit, ihre kleinen
Eitelkeiten und Wünsche ebenso gut wie ihre Herrschaften. Freilich
haben sie einen Preis auf ihre Selbstverleugnung gesetzt, und ihre
Erwartungen sind so unverschämt, daß ich sie oft täuschen möchte,
wenn es ihr Stand nicht so leicht machte, dies zu thun.

		»Siehe – siehe, ich bin dein Knecht« – dies nimmt mir auf
Einmal die Gewalt eines Herrn. –

		– – »Du kannst gehen, La Fleur!« sagte ich.

		– »Aber was für einen Schatz, La Fleur«, sagte ich, »kannst du
dir in so kurzer Zeit in Paris angeschafft haben?« – La Fleur legte
die Hand auf die Brust und sagte, es wäre eine petite demoiselle im Hause des Grafen von
B . . . . – La Fleur hatte ein Herz, das für
die Geselligkeit geschaffen war, und, um die Wahrheit zu sagen, er
ließ sich ebenso wenig die Gelegenheit entgehen, als sein Herr. So
hatte er auf die eine oder die andere Art – der Himmel weiß, wie –
sich mit der Demoiselle auf dem Treppenabsatz bekannt gemacht,
indessen ich mit meinem Reisepaß beschäftigt war; und wie diese
Zeit für mich hinreichte, den Grafen für mein Interesse zu
gewinnen, so hatte in derselben La Fleur das Mädchen für das
seinige zu gewinnen verstanden. Die Dienerschaft kam, wie es
schien, diesen Tag nach Paris, und er hatte mit dem Mädchen und
zwei oder drei Anderen von des Grafen Leuten eine Partie auf den
Boulevards verabredet.

		Glückliches Völkchen! das wenigstens einmal in der Woche sicher
ist, all seine Sorgen beiseite zu legen, und die Bürde der
Bekümmerniß, welche den Geist anderer Nationen zu Boden drückt, zu
versingen, zu vertanzen und hinweg zu scherzen.

		Das Fragment.

		Paris.

		La Fleur hatte mir etwas zum Zeitvertreib hinterlassen was mich
den Tag über mehr unterhielt, als ich mir ausbedungen, oder als in
seinen oder meinen Kopf hätte kommen können.

		Er hatte das Stückchen Butter auf einem Johannisbeerblatte
gebracht; und da der Morgen warm war, und er es eine gute Strecke
tragen mußte, so hatte er sich einen Bogen Maculatur ausgebeten, um
ihn zwischen das Johannisbeerblatt und seine Hand zu legen. Da
dieses hinreichend als Teller dienen konnte, so hieß ich es ihn auf
den Tisch hinlegen, so wie es war; und da ich den ganzen Tag über
im Zimmer zu bleiben beschloß, so befahl ich ihm, zu dem Traiteur
zu gehen, um mein Mittagessen zu bestellen, und mich beim Frühstück
allein zu lassen.

		Als ich mit der Butter zu Ende war, warf ich das
Johannisbeerblatt aus dem Fenster, und wollte soeben dasselbe mit
dem Maculaturblatt thun – allein da ich innehielt, um erst eine
Zeile zu lesen, und diese mich zu einer zweiten und dritten
verlockte – so hielt ich das Blatt eines bessern Schicksals werth;
ich machte also das Fenster zu, zog einen Stuhl an dasselbe heran
und setzte mich nieder, um es ganz zu lesen.

		Es war in dem alten Französisch aus Rabelais' Zeit, und soweit
ich mich darauf verstehe, konnte es von ihm selbst geschrieben
sein. Ueberdies waren es gothische Lettern, und diese noch dazu,
durch Feuchtigkeit und die Länge der Zeit, so verwischt und
verlöscht, daß es mich unendlich viel Mühe kostete, etwas von dem,
was es enthielt, herauszubringen. – Ich warf es hin und schrieb
einen Brief an Eugenius – dann nahm ich es wieder auf und müdete
meine Geduld von Neuem daran ab – und dann, um sie wieder
herzustellen, schrieb ich einen Brief an Elisa. – Immer noch hielt
es mich fest, und die Schwierigkeit des Verständnisses steigerte
nur mein Verlangen darnach.

		Ich hielt mein Mittagmahl, und nachdem ich meinen Geist durch
eine Flasche Burgunder erhellt hatte, ging ich wieder daran; und
nach zwei oder drei Stunden Grübelns darüber, und zwar mit ebenso
angestrengter Aufmerksamkeit, als jemals Gruter oder Jacob Spon auf
eine unverständliche Inschrift verwendet haben mögen, glaubte ich
den Sinn gefunden zu haben. Doch um dessen gewiß zu werden, hielt
ich es für den besten Weg, es ins Englische zu übersetzen und zu
sehen, wie es sich darin ausnehmen würde. So machte ich mich denn
ganz gemächlich ans Werk, wie man spielend etwas betreibt –
bisweilen einen Satz niederschreibend – dann einen Gang oder zwei
durch das Zimmer machend – wohl auch einmal aus dem Fenster
schauend, wie die Welt draußen ginge; so daß es neun Uhr Abends
schlug, ehe ich damit zu Stande gekommen war. – Alsdann begann ich
es zu lesen, wie folgt.

		Das Fragment.

		Paris.

		– Als nun des Notars Frau mit dem Notar über den Punct mit so
großer Hitze stritt, sagte der Notar, indem er das Pergament
hinwarf: »Ich wünschte, daß noch ein anderer Notar hier wäre, bloß
um alles dieses niederzuschreiben und zu bezeugen« –

		– »Und was würdet Ihr dann thun, Monsieur?« fragte sie, indem
sie sich hastig erhob. – Die Frau des Notars war ein kleiner
Hitzkopf von einem Weibe, und der Notar nahm sich klüglich vor,
durch eine sanfte Erwiederung einen Sturm zu vermeiden. – »Ich
würde zu Bette gehen«, antwortete er. – »Zum Teufel könnt Ihr
gehen!« antwortete die Frau.

		Nun gab es aber gerade nur Ein Bett im Hause, weil, nach der
Gewohnheit in Paris, die beiden andern Zimmer ohne Hausrath waren;
und da der Notar keine Lust verspürte, in demselben Bette mit einer
Frau zu liegen, die ihn soeben, mir nichts dir nichts, zum Teufel
hatte gehen heißen, so ging er mit Hut und Stock, und da die Nacht
sehr stürmisch war, im kurzen Mantel fort und schritt sehr übel
gelaunt auf den Pont neuf zu.

		Von allen Brücken, welche jemals gebaut wurden, ist der Pont
neuf, wie Jedermann, der darüber gegangen ist, zugestehen muß, die
edelste, schönste, prächtigste, leichteste, längste und breiteste,
welche jemals auf der Oberfläche dieses aus Erde und Wasser
zusammengekneteten Balles Land mit Land verbunden hat.

		(Hiernach scheint es, als wenn der Verfasser des Fragments
kein Franzose gewesen wäre.)

		Der schlimmste Vorwurf, welchen die Theologen und die Doctoren
der Sorbonne gegen sie erheben können, ist der, daß, sobald nur
eine Mütze voll Wind in und um Paris weht, auf ihr
gotteslästerlicher sacredieut wird, als an irgend einem andern
freien Platze der ganzen Stadt – und zwar aus guter, triftiger
Ursache, Messieurs. Denn er stürmt auf euch los, ohne garde d'eau! zu rufen, und mit solchen
unversehenen Stößen, daß von den Wenigen, die mit einem Hut auf dem
Kopfe darüber gehen, nicht Einer unter Funfzigen ist, der nicht
zwei und einen halben Livre (womit der Hut vollkommen bezahlt ist)
aufs Spiel setzt.

		Der arme Notar, welcher gerade bei dem Wachposten vorüberging,
fuhr instinctmäßig mit seinem Stock an die Seite seines Hutes;
allein indem er ihn erhob, verfing sich die Spitze desselben in die
Schnur des Hutes der Schildwache und schleuderte diesen über die
Spitzen des Geländers geraden Weges in die Seine –

		– »'s ist ein böser Wind«, sagte ein Bootsmann, welcher
ihn auffing, »der niemandem etwas Gutes zubläst.«

		Die Schildwache, ein Gascogner, drehte sich augenblicklich den
Knebelbart und legte die Muskete an.

		Die Musketen wurden damals mit Lunten abgebrannt, und weil
gerade eines alten Weibes Papierlaterne am Ende der Brücke vom Wind
ausgeblasen worden, so hatte sie sich von der Wache die Lunte
geborgt, um sie wieder anzuzünden. Das verschaffte dem Gascogner
einen Augenblick Zeit, sein Blut sich kühlen zu lassen und den
Vorfall mehr zu seinem Vortheil zu benutzen. – »'s ist ein böser
Wind«, sagte er, indem er dem Notar seinen Biberhut vom Kopfe
riß, die Besitzergreifung mit dem Witzwort des Bootsmanns
rechtfertigend.

		Der arme Notar schritt über die Brücke fort, und indem er die
Rue de Dauphine entlang nach dem Faubourg von St. Germain
weiter ging, klagte er unterwegs folgendermaßen:

		»Ich unglücklicher Mensch!« sagte der Notar, »mein ganzes Leben
hindurch das Spiel der Stürme sein zu müssen – nur dazu geboren zu
sein, den Sturm böser Zungen zu erdulden, die sich gegen mich und
mein Treiben richten, wo ich gehe und stehe – durch den Donner der
Kirche zur Ehe mit einem Unwetter von Weibe gezwungen zu sein –
durch häusliche Winde aus meinem Hause gejagt und durch
pontificalische meines Biberhuts beraubt zu werden – mich hier
baarhäuptig in stürmischer Nacht, der Ebbe und Flut der Zufälle
preisgegeben, umhertreiben zu müssen –: wo soll ich mein Haupt
hinlegen? – Ich unglückseliger Mann! welcher Wind von den
zweiunddreißig Puncten der Windrose kann dir etwas Gutes
zuwehen, wie er es deinen übrigen Mitgeschöpfen thut?« –

		Als der Notarius, in dieser Weise sich beklagend, an einem
dunklen Durchgange vorbeikam, rief eine Stimme nach einem Mädchen
und hieß ihr, nach dem ersten besten Notar zu eilen. Da nun unser
Notar der nächste war, so schritt er, seine Lage zu seinem Vortheil
gebrauchend, den Durchgang hinauf nach der Thür, und wurde durch
eine Art alten Saal hindurch in ein großes Zimmer gebracht, das von
jeglichem Hausrath entblößt war, bis auf eine lange Soldatenpike,
einen Brustharnisch und ein rostiges altes Schwert nebst einem
Bandelier, welche in gleichen Zwischenräumen an vier verschiedenen
Stellen der Mauer aufgehängt waren.

		Ein alter Mann, der ehedem ein Edelmann gewesen und, sofern
Verfall der Glücksgüter nicht auch das adlige Blut trübt, noch zur
Zeit ein Edelmann war, lag, den Kopf auf die Hand gestützt, in
seinem Bette. Ein kleiner Tisch mit einer brennenden Kerze stand
dicht daneben, und an den Tisch war ein Stuhl gestellt. Der Notar
setzte sich darauf, zog sein Dintenfaß und ein paar Bogen Papier
hervor, die er in der Tasche bei sich trug, legte sie vor sich hin
und hielt, die Feder eintunkend und die Brust über den Tisch
lehnend, Alles in Bereitschaft, um des Edelmanns Testament und
letzten Willen aufzusetzen.

		»Ach! mein Herr Notarius«, sagte der Edelmann, sich ein wenig
erhebend – »ich habe nichts zu vermachen, was auch nur die
Vermächtnißkosten decken würde, ausgenommen meine eigene
Geschichte, und ich könnte nicht ruhig sterben, wenn ich sie der
Welt nicht als ein Vermächtniß hinterließe. Den Gewinn, welcher
heraus kommt, vermache ich Ihnen als Lohn für die Mühe, daß Sie sie
aus meinem Munde niederschreiben. – Es ist eine so ungewöhnliche
Geschichte, daß sie alle Welt nothwendig lesen muß – sie wird das
Glück Ihres Hauses machen.« – Der Notar tunkte die Feder ins
Dintenfaß. – »Allmächtiger Lenker aller Zufälle meines Lebens!«
sagte der alte Edelmann, ernst aufblickend und seine Hände zum
Himmel erhebend – »Du, dessen Hand mich durch solch ein Labyrinth
von seltsamen Wegen bis zu dieser trostlosen Scene geführt hat:
stehe dem schwindenden Gedächtniß eines alten, schwachen, am Herzen
gebrochenen Mannes bei – leite meine Zunge durch den Geist deiner
ewigen Wahrheit, damit dieser Unbekannte nichts niederschreiben
möge, als was in jenem Buche verzeichnet ist, nach dessen
Ausspruch«, sagte er, und schlug dabei seine Hände zusammen, »ich
erwarten muß, verdammt oder freigesprochen zu werden!« – Der Notar
hielt die Spitze seiner Feder zwischen das Licht und seine
Augen – –

		– »Es ist eine Geschichte, mein Herr Notarius«, sagte der
Edelmann, »welche jede Regung der Natur aufstören wird – sie wird
die menschlich Gesinnten tödtlich verwunden und das Herz der
Grausamkeit selbst zum Mitleid bewegen« – –

		– – Der Notar brannte vor Verlangen, endlich zu beginnen, und
tunkte seine Feder zum dritten Mal in das Dintenfaß – und der alte
Edelmann, indem er sich ein wenig mehr nach dem Notar hinwandte,
fing an seine Geschichte in folgenden Worten zu
dictiren – –

		– »Und wo ist denn das Uebrige davon, La Fleur?« fragte ich, da
dieser eben ins Zimmer trat.

		Das Fragment und das Bouquet.

		Paris.

		Als La Fleur näher an den Tisch kam und begriffen hatte, was mir
fehlte, sagte er mir, es wären nur noch zwei Bogen davon da, die
hätte er um die Stiele eines Bouquets gewickelt, das er der
Demoiselle auf den Boulevards überreicht hätte. – »Nun, dann bitt'
ich Dich, La Fleur«, sagte ich, »gehe sogleich zu ihr zurück in das
Hôtel des Grafen von B . . . . und siehe zu,
ob du sie wiedererhalten kannst.« – »Da ist gar kein Zweifel
daran«, sagte La Fleur und flog eiligst davon.

		In sehr kurzer Zeit kam der arme Bursche zurück, ganz außer
Athem und mit stärkeren Zeichen getäuschter Hoffnung im Gesicht,
als daß sie aus der bloßen Unersetzlichkeit des Fragmentes
entspringen konnten. – Juste ciel! In
weniger als zwei Minuten, nachdem der arme Bursche seinen letzten
zärtlichen Abschied von ihr genommen, hatte seine treulose Geliebte
sein gage d'amour einem von des
Grafen Lakaien gegeben – der Lakai es einer jungen Nähterin – die
Nähterin wieder einem Geiger – immer mit meinem Fragment um den
Stiel des Bouquets. – Unsere Unglücksfälle waren mit einander
verflochten – ich stieß einen Seufzer aus – und La Fleur gab ihn
meinem Ohr als Wiederhall zurück.

		– »Wie treulos!« rief La Fleur aus – »Wie unglücklich!« sagte
ich.

		– »Es würde mich nicht kränken, Monsieur«, sagte La Fleur, »wenn
sie es nur verloren hätte.« – »Noch mich, La Fleur«, sagte ich,
»wenn ich es nur gefunden hätte.«

		Ob dies der Fall war oder nicht, wird man später sehen.

	
		
		Die mildthätige Handlung.

		Paris.

		Der Mann, welcher einen dunklen Eingang zu betreten entweder
verschmäht oder fürchtet, kann ein außerordentlich guter Mann und
zu hundert Dingen geschickt sein; aber er wird unmöglich einen
guten empfindsamen Reisenden abgeben. Ich schlage die vielen Dinge,
die ich am hellen lichten Tage in großen, weiten Straßen vorgehen
sehe, nicht hoch an. – Die Natur ist schüchtern und haßt es, vor
Zuschauern zu handeln; aber in manchem unbemerkten Winkel seht ihr
bisweilen von ihr eine einzelne kurze Scene aufführen, die alle
sentiments von einem Dutzend
französischer Schauspiele zusammengenommen werth ist, die doch
gewiß an und für sich vollkommen schön sind; – und so oft
ein mehr als gewöhnlich bemerkenswerter Fall zu meiner Kenntniß
kommt, dergleichen ein Prediger ebenso gut wie ein Held zu seinem
Vortheile benutzen kann, so mache ich gemeiniglich meine Predigt
darüber – und was den Text betrifft, so paßt »Cappadocia, Pontus
und Asia, Phrygia und Pamphylia« – ebenso gut dazu, als irgend ein
anderer in der Bibel.

		Ein langer dunkler Gang führt aus der Opéra comique in eine enge Straße; er wird nur
von den wenigen betreten, welche geduldig auf einen Fiacre warten
oder ungefährdet zu Fuß heimzugelangen wünschen, wenn die Oper
vorbei ist. Am Ende desselben, gegen das Theater zu, wird er von
einem dürftigen Licht erleuchtet, dessen Schein sich schon zu
verlieren beginnt, ehe man noch den halben Weg hinab gethan hat.
Nahe am Ausgange jedoch – denn es dient mehr zur Zierde als zum
Nutzen – sieht man es nur noch als einen Fixstern letzter Größe: er
blinkt zwar, gewährt aber der Welt, so viel wir wissen, wenig
Vortheil.

		Als ich durch diesen Gang zurückkehrte, konnte ich im
Näherkommen, etwa fünf oder sechs Schritte von der Thüre, zwei
Damen unterscheiden, welche Arm in Arm mit dem Rücken an der Mauer
standen, um, wie ich mir dachte, auf einen Fiacre zu warten. Da sie
sich der Thür zunächst befanden, so glaubte ich, sie hätten ein
früheres Anrecht, und deshalb schob ich mich, etwa anderthalb
Schritt von ihnen, ein und nahm ruhig meinen Stand. Da ich schwarz
gekleidet ging, so wurde ich kaum bemerkt.

		Die Dame, welche mir zunächst stand, war eine lange, schmächtige
Frauengestalt von ungefähr Sechsunddreißig; die andere, von
gleicher Größe und Figur, war ungefähr Vierzig. An keiner von
beiden gab es Merkmale, ob sie Frauen oder Wittwen wären – sie
schienen zwei ehrbare Vestalen-Schwestern zu sein, noch nicht
gewelkt unter Liebkosungen, noch ungebrochen von zärtlichen
Umarmungen. Ich hätte wünschen können, sie glücklich gemacht zu
haben; – doch ihr Glück sollte ihnen diesen Abend von einer andern
Seite her kommen.

		Eine leise Stimme bat, in wohlgesetzten Ausdrücken und mit
angenehmem Tonfall am Schlusse, beide um ein Zwölfsousstück um
Gottes willen. Es kam mir sonderbar vor, daß ein Bettler die Größe
des Almosens bestimmte, und daß die Summe zwölfmal so viel betragen
sollte, als was man sonst im Dunkeln zu geben pflegt. Beide
schienen darüber ebenso erstaunt, als ich selbst. – »Zwölf Sous!«
sagte die Eine – – »Ein Zwölfsousstück!« – sagte die Andere,
ohne ihm zu antworten.

		Der arme Mann sagte, er könne Damen von ihrem Stande unmöglich
um weniger ansprechen, und verneigte dabei seinen Kopf bis zur
Erde.

		»Hm!« sagten sie – »wir haben kein Geld bei uns.«

		Der Bettler schwieg ein paar Augenblicke und erneuerte dann
seine Bitte.

		»Meine schönen jungen Damen, verschließen Sie ihre gütigen Ohren
nicht vor mir«, sagte er. –

		»Auf mein Wort, lieber Mann!« sagte die Jüngere, »wir haben kein
kleines Geld.« – »Nun, es segne Sie der Himmel«, sagte der arme
Mann, »und vervielfache die Freuden, welche Sie Andern, ohne zu
wechseln, gewähren können!« – Ich bemerkte, daß die Aeltere mit der
Hand in ihre Tasche fuhr – »Ich will sehen«, sagte sie, »ob ich
einen Sous bei mir habe.« – »Einen Sous! – geben Sie doch
zwölf«, sagte der Bittsteller; »die Natur ist so freigebig gegen
Sie gewesen, seien Sie auch freigebig gegen einen armen Mann.«

		»Ich wollt' es ja von Herzen gern sein, lieber Freund«, sagte
die Jüngere, »wenn ich nur was hätte.«

		»Meine schöne Mitleidige!« sagte er, sich zu der Aelteren
wendend – »Was Anderes ist es denn, als Ihre Güte und
Menschenfreundlichkeit, was Ihre glänzenden Augen so reizend macht,
daß sie sogar in diesem dunklen Gange den Morgen überstrahlen? Und
was war es, was den Marquis von Santerre und seinen Bruder so viel
von Ihnen beiden sprechen ließ, als Sie eben hier
vorübergingen?«

		Die beiden Damen schienen sehr bewegt, und aus gleichzeitigem
Antrieb fuhren sie beide mit der Hand in ihre Taschen und zogen
jede ein Zwölfsousstück heraus.

		Der Streit zwischen ihnen und dem armen Bittenden war vorüber –
er wurde nur unter jenen selbst fortgesetzt, welche von beiden das
Zwölfsousstück aus Mildthätigkeit geben sollte; und um den Streit
zu enden, gaben sie es alle beide, und der Mann ging hinweg.

		Das gelöste Räthsel.

		Paris.

		Ich ging ihm eilig nach: es war derselbe Mann, dessen
glücklicher Erfolg im Almosenbitten bei den Frauenzimmern vor der
Thür des Hôtels mich so neugierig gemacht hatte – und ich entdeckte
auf einmal sein Geheimniß, wenigstens den Grund, auf dem es
beruhte: – es war Schmeichelei.

		Köstliche Essenz! wie erfrischend wirkst du auf die Natur! wie
stark neigen sich all ihre Kräfte und all ihre Schwächen auf deine
Seite! wie süß mischest du dich mit dem Blut und hilfst es durch
die schwierigsten und verschlungensten Kanäle nach dem Herzen
fördern!

		Da der arme Mann hinsichtlich der Zeit nicht beschränkt war, so
hatte er hier diese Essenz in reichlicherer Dosis zugemessen.
Sicherlich verstand er auch die Kunst, sie für die vielen
unerwarteten Fälle, die ihm in den Straßen aufstießen, in kleinere
Dosen zu bringen; aber wie er es anfing, sie den Umständen
anzupassen, zu versüßen, zu verstärken oder zu mildern –: mit
dieser Untersuchung quäle ich mir den Geist nicht ab. – Genug, der
Bettler kam zu zwei Zwölfsousstücken, und diejenigen, welche
Beträchtlicheres dadurch gewonnen haben, könnten am besten über das
Weitere Mittheilungen machen.

		 

Paris.

		Wir bewirken unser Fortkommen in der Welt nicht sowohl dadurch,
daß wir Dienste leisten, als, daß wir sie empfangen: ihr nehmt
einen welkenden Zweig und setzt ihn in die Erde, und dann begießt
ihr ihn, weil ihr ihn gepflanzt habt.

		Der Herr Graf von B . . . . wollte, blos
weil er mir eine Gefälligkeit in meiner Paßangelegenheit erzeigt
hatte, noch weiter gehen und mir in den wenigen Tagen, die er in
Paris verweilte, eine andere dadurch erweisen, daß er mich mit
einigen angesehenen Personen bekannt machte, und diese sollten mich
wieder andern vorstellen, und so weiter.

		Ich war grade zur rechten Zeit in Besitz meines
Geheimnisses gekommen, um diese Ehren zu einigem Vortheil
für mich zu benutzen; sonst dürfte ich wohl, wie es gewöhnlich der
Fall ist, ein- oder zweimal die Reihe herum zu Mittag oder zu Abend
gespeist, und dann, infolge der Uebersetzung französischer
Blicke und Geberden in deutliches Englisch, baldigst erkannt haben,
daß ich mich des Couverts eines unterhaltendern Gastes bemächtigt
hätte; und natürlicher Weise hätte ich dann auf alle meine Plätze,
einen nach dem andern, Verzicht leisten müssen, aus dem einfachen
Grunde, weil ich sie nicht behaupten konnte. – Wie es aber einmal
war, lief die Sache nicht so übel ab.

		Ich hatte die Ehre bei dem alten Marquis von
B . . . . eingeführt zu werden. Vor Zeiten
hatte er sich durch einige kleine ritterliche Thaten an dem
Cour d'amour hervorgethan und sich
seitdem stets nach seiner Idee von Lanzenrennen und Turnieren
gekleidet. – Der Marquis von B . . . .
wünschte, man möchte glauben, die Sache beruhe nicht blos auf
seiner Einbildung. »Er hätte nicht übel Lust, einen Ausflug nach
England zu machen«, und fragte mich viel über die englischen Damen
aus. »Bitte, bleiben Sie, wo Sie sind, Herr Marquis, sagte ich« –
»les Messieurs Anglais können jetzt
schon kaum einen gütigen Blick von ihnen erlangen.« – Der Marquis
lud mich zum Abendessen ein.

		Monsieur P . . . ., der Generalpächter,
erkundigte sich ebenso angelegentlich nach unsern Steuern – sie
wären sehr beträchtlich, hätte er gehört. – »Wenn wir sie nur
einzutreiben verstünden«, sagte ich und machte ihm einen tiefen
Bückling.

		Auf eine andere Aeußerung hin wäre ich nie zu Monsieur
P . . . . s Concerten eingeladen
worden.

		Man hatte mich der Madame de Q . . . .
fälschlich als einen esprit
vorgestellt. – Madame de Q . . . . war selbst
ein esprit; sie brannte vor Ungeduld,
mich zu sehen und sprechen zu hören. Ehe ich mich noch gesetzt
hatte, bemerkte ich schon, daß sie sich nicht im Geringsten darum
kümmerte, ob ich Witz hätte oder nicht. Ich wurde blos zugelassen,
um mich zu überzeugen, daß sie welchen hätte. Ich nehme den
Himmel zum Zeugen, daß ich auch nicht Einmal die Pforte meiner
Lippen öffnete.

		Madame de Q . . . . betheuerte Jedermann,
dem sie begegnete: sie hätte in ihrem Leben mit noch keinem Manne
eine so lehrreiche Unterhaltung geführt.

		In der Herrschaft einer französischen Dame giebt es drei
Epochen: erst ist sie Kokette – dann Freigeist – dann Dévote.
Niemals läßt sie während dieser Epochen die Zügel aus den Händen –
sie wechselt nur die Gegenstände derselben. Wenn fünfunddreißig
Jahre und darüber ihre Staaten von den Sclaven der Liebe entvölkert
haben, so bevölkert sie diese wieder mit Sclaven des Unglaubens –
und hierauf mit den Sclaven der Kirche.

		Madame de V . . . . schwankte eben zwischen
den ersten beiden Epochen: die Farbe der Rose war in schnellem
Verbleichen begriffen – sie hätte eigentlich schon fünf Jahre
früher Freigeist werden sollen, ehe ich die Ehre hatte, ihr meinen
ersten Besuch abzustatten.

		Sie lud mich ein, mich zu ihr auf das Sopha zu setzen, um den
Punct der Religion genauer durchzusprechen. – Madame de
Q . . . . sagte mir kurz und gut, sie glaube
gar nichts.

		Ich sagte Madame de V . . . ., es möchte
dies wohl Grundsatz bei ihr sein; doch wäre ich überzeugt, es könne
nicht in ihrem Interesse liegen, die Außenwerke zu schleifen; denn
ich begriffe nicht, wie eine Festung wie die ihrige sich ohne diese
zu halten vermöchte; – es gäbe für eine Schönheit nichts
Gefährlicheres in der Welt, als ein Freigeist zu sein – ich wäre es
meinem Glauben schuldig, ihr dies nicht zu verhehlen; – noch hätte
ich keine fünf Minuten neben ihr auf dem Sopha gesessen, und schon
hätte ich Anschläge zu schmieden begonnen; – und was anders als die
Empfindungen der Religion und die Ueberzeugung, daß deren auch in
ihrer Brust lebten, hätten diese Pläne im Entstehen ersticken
können?

		»Wir sind nicht von Diamant«, sagte ich, ihre Hand ergreifend –
»und es ist alle Zurückhaltung erforderlich, bis das Alter zu
seiner Zeit sich einschleicht und sie uns auferlegt. – Doch, meine
verehrte Dame«, sagte ich und küßte ihr die Hand – »es ist noch zu
früh – noch allzu früh.« –

		Ich darf es wohl äußern, daß ich in ganz Paris im Rufe stand,
Madame de V . . . . von der Freigeisterei
bekehrt zu haben. Sie versicherte es dem Monsieur
D . . . . und dem Abbé
M . . . ., daß ich in einer halben Stunde mehr
zu Gunsten der geoffenbarten Religion gesprochen hätte, als ihre
ganze Enzyklopädie dagegen vorgebracht hätte. – Ich wurde sogleich
in die Liste der Coterie der Madame de
V . . . . eingetragen – und sie schob die
Epoche der Freigeisterei noch auf zwei Jahre hinaus.

		In dieser Coterie war es, wie ich mich erinnere, mitten in einem
Gespräche, in welchem ich die Nothwendigkeit einer ersten
Ursache nachwies, daß der junge Graf von Fainéant mich bei der
Hand nahm und in die äußerste Ecke des Zimmers führte, um mir zu
sagen, daß ich meinen Solitaire zu eng um meinen Hals angesteckt
hätte – er müsse plus badinant sein,
sagte der Graf, auf seinen eignen hinabblickend – »aber ein Wort,
Monsieur Yorick, zu dem Weisen – –«

		– »Und von dem Weisen, mein Herr Graf«, erwiederte ich,
mit einer Verbeugung – »ist genug.«

		Der Graf von Fainéant umarmte mich mit größerer Wärme, als ich
jemals von einem sterblichen Menschen umarmt worden bin.

		Drei Wochen lang war ich der Meinung eines Jeden, der mir in den
Weg kam. – Pardi! ce Monsieur Yorick a
autant d'esprit que nous autres.« – »Il raisonne bien«, sagte ein Anderer.
»C'est un bon enfant«, sagte ein
Dritter. – Und um diesen Preis hätte ich all meine Lebtage in Paris
essen und trinken und fröhlich sein können. Aber das war eine
ehrlose Rechnung – ich fing an mich zu schämen:– es war der
Gewinn eines Sclaven – jedes Gefühl von Ehre empörte sich dawider.
Je höher ich stieg, desto mehr war ich von meinem
Bettelsystem abhängig, – je besser die Coterie – desto mehr
Kinder der Kunst – ich schmachtete nach denen der Natur. Und eines
Abends, nachdem ich mich höchst schmählich einem halben Dutzend
verschiedener Leute preis gegeben hatte, wurde mir unwohl – ich
ging zu Bette und befahl La Fleur, mir für den Morgen Pferde zu
bestellen, um nach Italien abzureisen.

		Maria.

		Moulins.

		Noch hatte ich die Qual des Ueberflusses unter keinerlei Gestalt
empfunden bis jetzt – – durch Bourbonnais, die lieblichste
Landschaft von Frankreich, zu reisen – zur lustigen Zeit der
Weinlese, wenn die Natur ihren Reichthum in Jedermanns Schoß
schüttet und jedes Auge emporgerichtet ist – eine Fahrt, auf
welcher bei jedem Schritte Musik den Tact zur Arbeit
schlägt, und all ihre Kinder aufjubeln, indem sie ihre Trauben
einbringen; – durch alles dies hindurch zu ziehen mit meinen
überwallenden Gefühlen, die sich an jeder Gruppe vor mir entzünden
– und jede derselben war reich an Abenteuern.

		Gerechter Himmel! – ich könnte zwanzig Bände damit anfüllen –
und ach! es sind mir nur noch wenige kleine Seiten übrig geblieben,
worauf ich all dies zusammendrängen muß;– und die Hälfte davon muß
ich der armen Maria widmen, die mein Freund, Herr Shandy, nahe bei
Moulins antraf.

		Die Geschichte, die er mir von diesem seelenkranken Mädchen
mittheilte, hat mich beim Lesen nicht wenig ergriffen; aber als ich
in die Nähe des Ortes kam, wo sie lebte, kehrte alles so heftig in
mein Gedächtniß zurück, daß ich dem Antriebe nicht widerstehen
konnte, einen Umweg von einer halben Meile nach dem Dorf zu machen,
wo ihre Eltern wohnten, um mich nach ihr zu erkundigen.

		Diese Fahrt, ich leugne es nicht, gleicht denen des »Ritters von
der traurigen Gestalt«, um trübselige Abenteuer aufzusuchen; –
allein ich weiß nicht, wie es kommt –: ich bin mir niemals des
Daseins einer Seele in mir so vollkommen bewußt, als wenn ich mich
mit dergleichen befasse.

		Die bejahrte Mutter kam an die Thüre: ihre Blicke erzählten mir
die Geschichte, ehe sie noch den Mund öffnete. – Sie hatte ihren
Mann verloren: er war, wie sie sagte, aus Kummer über den Verlust
der Sinne Maria's ungefähr vor einem Monate gestorben. – Sie hätte
im Anfange gefürchtet, fügte sie hinzu, dies möchte ihr armes Kind
vollends des bischen Verstandes, das ihr noch übrig war, berauben –
es hätte sie aber im Gegentheil mehr zu sich selbst gebracht,
dennoch hätte sie noch immer keine Ruhe; – ihre arme Tochter, sagte
sie seufzend, irre stets irgendwo auf der Landstraße
umher. –

		– Warum schlägt denn mein Puls so matt, indem ich dies schreibe?
und was bewirkte denn, daß La Fleur, dessen Herz nur für Freude
gestimmt zu sein scheint, sich zweimal mit dem Rücken der Hand über
die Augen fuhr, als das Weib dastand und dies berichtete? Ich
winkte dem Postillon, wieder nach der Landstraße umzulenken.

		Als wir eine halbe Meile nach Moulins zu gemacht hatten, sah
ich, einen Seitenpfad entlang, welcher nach einem Gebüsch führte,
Maria unter einer Pappel sitzen – sie saß da, den Ellbogen auf den
Schoß gestützt und den Kopf in die innere Fläche der Hand legend –
ein kleiner Bach floß an dem Fuße des Baumes hin.

		Ich befahl dem Postillon, mit der Kutsche nach Moulins weiter zu
fahren, und La Fleur, mir das Abendessen zu bestellen, und sagte,
ich würde nachkommen.

		Sie war weiß gekleidet und ganz so, wie mein Freund sie
beschrieben hatte, ausgenommen daß ihr Haar, das früher in ein
seidenes Netz geflochten war, lose herabhing. Sie hatte ihr Mieder
noch mit einem blaßgrünen Bande versehen, welches von ihrer
Schulter bis auf die Hüfte herabfiel, und an dessen Ende ihre
Hirtenflöte hing. – Ihre Ziege war ihr so untreu geworden, wie ihr
Geliebter, und sie hatte sich an ihrer Statt einen kleinen Hund
angeschafft, den sie, vermittelst einer Schnur an ihrem Gürtel mit
sich führte. Als ich auf ihren Hund sah, zog sie ihn an der Schnur
zu sich hin. – »Du sollst mich nicht verlassen, Sylvio«, sagte sie.
Ich blickte in Maria's Augen und erkannte, daß sie mehr an ihren
Vater als an ihren Geliebten oder ihre kleine Ziege dachte; denn
als sie diese Worte aussprach, rollten ihr die Thränen über die
Wangen hinab.

		Ich setzte mich dicht neben sie, und Maria ließ sie mich, wie
sie so herabträufelten, mit meinem Taschentuch abtrocknen. Dann
drückte ich es auf meine eignen – dann auf die ihrigen – dann
wieder auf die meinigen – und dann trocknete ich die ihrigen
abermals – und als ich dies that, fühlte ich so unbeschreibliche
Regungen in meinem Innern, wie man sie, deß bin ich sicher, aus
irgend einer Verbindung von Materie und Bewegung nicht erklären
kann.

		Ich bin fest überzeugt, ich habe eine Seele, und alle Bücher,
womit die Materialisten die Welt verpestet haben, können mich
niemals zur Annahme des Gegentheils bewegen.

		Maria.

		Als Maria ein wenig zu sich selbst gekommen war, fragte ich sie,
ob sie sich eines blassen schlanken Mannes erinnere, welcher vor
etwa zwei Jahren zwischen ihr und ihrer Ziege gesessen hätte? – Sie
sagte, sie wäre damals nicht recht bei sich gewesen, aber doch
erinnere sie sich zweier Umstände – daß sie, so krank sie auch
gewesen, doch wahrgenommen hätte, die Person habe Mitleid mit ihr;
und ferner, daß ihre Ziege sein Taschentuch gestohlen, und sie
dieselbe wegen des Diebstahls geschlagen habe. Sie hätte es, sagte
sie, in dem Bache gewaschen und seitdem immer in ihrer Tasche
behalten, um es ihm wiederzugeben, im Fall sie ihn jemals
wiedersehen sollte, was er, fügte sie hinzu, ihr halb und halb
versprochen hätte. Als sie dies sagte, zog sie das Tuch aus ihrer
Tasche, um es mir zu zeigen; sie hatte es, sauber zusammengefaltet,
in ein Paar Weinblätter eingeschlagen und mit einer Weinrebe
zugebunden; – als ich es aufmachte, sah ich in einer der Ecken
ein  S eingezeichnet.

		Sie hätte sich seitdem, erzählte sie mir, bis nach Rom verirrt
und wäre einmal um den St. Peter herumgegangen –und dann
zurückgekehrt; – sie hätte ihren Weg über die Apenninen ganz allein
gefunden; – hätte die ganze Lombardei ohne Geld durchwandert – und
die steinigen Straßen Savoyens ohne Schuhe – wie sie das
ausgehalten und überstanden hätte, das könnte sie nicht sagen –
»aber Gott macht den Wind sanft für das geschorene Lamm«,
sagte Maria.

		»In der That geschoren! und bis ins Fleisch hinein«, sagte ich.
»Und wärest du in meiner Heimath, wo ich eine Hütte habe, so wollte
ich dich hineinführen und dich schützen. Du solltest von meinem
Brot essen und aus meinem Becher trinken – ich würde deinen Sylvio
freundlich behandeln – in all deinem Selbstvergessen und Umherirren
wollt' ich dich aufsuchen und dich wieder zurückbringen – wenn die
Sonne niederginge, wollt' ich dir meine Gebete vorsagen; und wäre
ich damit fertig, so solltest du dein Abendlied auf der Schalmei
spielen – und der Weihrauch meines Opfers würde darum nicht minder
huldvoll aufgenommen werden, weil er zugleich mit dem eines
gebrochenen Herzens zum Himmel emporstiege.«

		Mein Inneres löste sich auf, als ich diese Worte hervorbrachte;
und da Maria, als ich mein Taschentuch herauszog, bemerkte, daß es
schon zu feucht wäre, um es noch gebrauchen zu können, wollte sie
durchaus gehn und es in dem Bache waschen. – »Und wo willst du es
trocknen, Maria?« fragte ich. – »Ich werde es in meinem Busen
trocknen«, sagte sie, »es wird mir wohlthun.«

		»Und ist dein Herz noch immer so warm, Maria?« fragte ich.

		Ich hatte die Saite berührt, an welcher all ihre Sorgen hingen.
Sie sah mir eine Weile mit gedankenvollem Irrsinn ins Gesicht, und
dann, ohne ein Wort zu sagen, nahm sie ihre Schalmei und spielte
ihren Gesang an die heilige Jungfrau. – Die Saite, die ich berührt
hatte, hörte auf, zu schwingen – nach ein paar Augenblicken kam
Maria wieder zu sich, ließ ihre Flöte fallen und stand auf.

		»Und wohin willst du nun gehen, Maria?« fragte ich. – »Nach
Moulins«, sagte sie. – »So laß uns zusammen gehen«, sagte ich. –
Maria legte ihren Arm in den meinigen, und nachdem sie die Schnur
verlängert hatte, damit der Hund uns folgen könne, zogen wir
solcherweise in Moulins ein.

		Maria.

		Moulins.

		Obgleich ich eben kein Freund von Umarmungen und Begrüßungen auf
offenem Markt bin, so hielt ich doch an, als wir in die Mitte
desselben gekommen waren, um den letzten Blick und das letzte
Lebewohl von Maria zu nehmen.

		Maria, wenn auch nicht schlank, gehörte demungeachtet in die
erste Klasse schöner Gestalten. Der Schmerz hatte ihrem Blicke ein
Etwas verliehen, was kaum mehr irdisch war – Doch hatte sie noch
immer etwas Weibliches – es umathmete sie noch so viel von alle
dem, wornach das Herz oder die Augen bei einem Weibe verlangen,
daß, hätten die Spuren des Jammers aus ihrem Gehirn, oder die von
Elisa aus dem meinigen weggelöscht werden können, sie nicht
allein von meinem Brot essen und aus meinem Becher trinken
sollte, sondern Maria sollte auch an meiner Brust liegen und
wie meine Tochter gehalten sein.

		Lebe wohl, armes, unglückliches Mädchen! – Sauge das Oel und den
Wein in dich, welchen das Mitleid eines Fremden, der seines Weges
zieht, jetzt in deine Wunden träufelt; – jenes Wesen, das sie dir
zweimal geschlagen, kann sie allein dir für immer verbinden.

		Das Bourbonnais.

		Es gab nichts, wovon ich mir ein so freudiges Schwelgen in
Gefühlen ausgemalt hatte, als von der Reise durch diesen Theil
Frankreichs zur Zeit der Weinlese. Nun aber, da ich durch diese
Pforte des Kummers dahin eindrang, hatten mich meine Leiden ganz
unfähig dafür gemacht. Bei jeder festlichen Scene sah ich Maria im
Hintergrunde des Gemäldes, schwermüthig unter der Pappel sitzend,
und ich hatte beinahe Lyon erreicht, ehe ich im Stande war, einen
Schatten über sie zu werfen.

		Theure Empfindsamkeit! unerschöpfte Quelle von allem, was es
Köstliches in unsern Freuden oder Erhebendes in unserem Kummer
giebt! Du fesselst deinen Märtyrer an sein Lager von Stroh – und
du bist es auch, die ihn empor zum Himmel erhebt. Ewige
Quelle unserer Gefühle! – hier will ich dir nachspüren; und dies
ist deine »Gottheit, die sich in mir regt«; – nicht daß in
manchen trüben und krankhaften Augenblicken »meine Seele
zurückschrickt in sich selbst und vor der Vernichtung
schaudert« – ein bloßer Wortprunk! – sondern daß ich gewisse
großherzige Freuden und großherzige Sorgen noch außer mir fühle –
alles das kommt von dir, großes, großes Sensorium der Welt!
– das schon in Schwingung versetzt wird, wenn nur ein Haar von
unserem Haupte zur Erde fällt in der entlegensten Wüste deiner
Schöpfung. – Berührt von dir, zieht Eugenius den Vorhang vor meinem
Lager weg, wenn ich verschmachtend daliege – vernimmt ruhig meine
Aufzählung der Symptome und klagt das Wetter an wegen der Störung
seiner Nerven. Du verleihst einen Theil davon bisweilen dem rauhen
Landmann, der die unwirthbarsten Gebirge durchstreift – er findet
das zerfleischte Lamm aus der Heerde eines Andern – In diesem
Augenblick sehe ich ihn, wie er seinen Kopf an seinen Hirtenstab
lehnt und mit mitleidigen Gefühlen darauf niederschaut! –
»O wäre ich doch einen Augenblick eher gekommen! – es blutet
sich zu Tode!« – Sein edles Herz blutet mit ihm. –

		Friede mit dir, edelmüthiger Hirt! – Ich sehe, wie du mit
Bekümmerniß von dannen gehst: – aber deine Freuden sollen sie
aufwiegen. Denn glücklich ist deine Hütte, und glücklich, wer sie
mit dir theilt – und glücklich sind die Lämmer, die um euch her
spielen.

		Die Abendmahlzeit.

		Als beim Beginn des Aufsteigens am Berge Taurira ein Eisen von
einem Vorderfuße des Deichselpferdes losgegangen war, stieg der
Postillon herunter, drehte das Hufeisen vollends ab und steckte es
in die Tasche. Da das Bergaufsteigen fünf bis sechs Meilen dauerte,
und wir dabei besonders auf dieses Pferd zu rechnen hatten: so
verlangte ich mit Nachdruck, daß das Hufeisen, so gut sich's thun
ließe, wieder befestigt würde; aber der Postillon hatte die Nägel
weggeworfen, und da ohne diese der Hammer in dem Kutschkasten von
keinem großen Nutzen war, so fügte ich mich darein, daß er weiter
fahre.

		Wir waren noch keine halbe Meile weiter hinauf gekommen, als das
arme Thier auf einer steinigen Strecke des Weges ein zweites Eisen,
und zwar am andern Vorderfuße, verlor. Ich stieg nunmehr in vollem
Ernst aus der Kutsche, und da ich in einer Entfernung von ungefähr
einer Viertelmeile linker Hand ein Haus erblickte, so vermochte
ich, nach einigem Wortwechsel, den Postillon, darauf zuzufahren.
Der Anblick des Hauses und seiner Umgebung, als wir näher kamen,
söhnte mich bald mit dem Unfall aus. – Es war eine kleine Meierei,
von ungefähr zwanzig Acker Weinland und etwa ebenso viel an
Kornfeldern umgeben, und dicht beim Hause befand sich an der einen
Seite ein Gemüsegarten von anderthalb Acker, versehen mit allem,
was Ueberfluß in das Haus eines französischen Landmanns bringen
kann, und auf der andern Seite lag ein Wäldchen, welches das Holz
zur Zubereitung der Gemüse lieferte. Es war etwa acht Uhr Abends,
als ich bei dem Hause ankam – ich überließ dem Postillon, den
Schaden so gut, als er konnte, zu verbessern, und ging meinerseits
ohne Umstände ins Haus hinein.

		Die Familie bestand aus einem alten Manne mit greisem Haupte und
seiner Frau, nebst fünf oder sechs Söhnen und Schwiegersöhnen und
ihren verschiedenen Weibern, und einer lustigen Nachkommenschaft
derselben.

		Sie saßen eben alle miteinander bei ihrer Linsensuppe; ein
großes Weizenbrot lag mitten auf dem Tische; und ein Krug Wein an
jedem Ende desselben versprach Fröhlichkeit in allen Zwischenpausen
der Mahlzeit – es war ein Gastmahl der Liebe.

		Der alte Mann stand auf, um mir entgegenzugehen, und lud mich
mit einer ehrerbietigen Herzlichkeit ein, mich mit an den Tisch zu
setzen. Mein Herz hatte sich schon im Augenblick, als ich eintrat,
bei ihnen niedergelassen, und so setzte ich mich denn, gleich einem
Sohne der Familie, ohne Umstände zu ihnen hin; und um so schnell
als möglich in diesen Charakter einzugehen, borgte ich
augenblicklich von dem alten Manne sein Messer, ergriff den
Brotlaib und schnitt mir ein tüchtiges Stück ab. Und als ich dies
that, gewahrte ich in jedem Auge ein Zeugniß nicht nur von
herzlichem Willkommen, sondern auch von einem Willkommen, das
zugleich den Dank enthielt dafür, daß ich nicht daran gezweifelt zu
haben schien.

		War es dies? oder sage mir, Natur, was es sonst war, was mir
diesen Bissen so köstlich gemacht hat – und welcher Wunderkraft ich
es zuzuschreiben habe, daß der Zug, den ich aus ihrem Kruge dazu
that, so vortrefflich schmeckte, daß beides noch zu dieser Stunde
meinen Gaumen labt?

		War schon das Abendessen ganz nach meinem Geschmacke – um wie
viel mehr mußte es das Dankgebet sein, das darauf folgte!

		Das Dankgebet.

		Als die Abendmahlzeit zu Ende war, klopfte der alte Mann mit dem
Hefte seines Messers auf den Tisch – es war das Zeichen, sich zum
Tanze fertig zu machen. Und im Augenblick, als es gegeben ward,
eilten die Frauen und Mädchen alle mit einander in ein hinteres
Gemach, um sich die Haare aufzubinden – und die jungen Männer zur
Thür, um sich die Gesichter zu waschen und ihre Holzschuhe mit
andern zu vertauschen, und in drei Minuten stand jede Seele auf
einem kleinen Rasenplatze vor dem Hause, bereit, den Tanz zu
beginnen. Der alte Mann und seine Frau kamen zuletzt heraus und
ließen sich, mich in ihre Mitte nehmend, auf einer Rasenbank neben
der Thüre nieder.

		Der alte Mann war vor einigen fünfzig Jahren nicht ungeschickt
auf der Vielle[bookmark: text4]F4 gewesen – und
noch in seinem jetzigen Alter spielte er sie gut genug für den
gegenwärtigen Zweck. Seine Frau stimmte dann und wann mit Gesang in
die Weise ein – setzte dann wieder aus – und begleitete von Neuem
ihren alten Mann, während ihre Kinder und Enkel vor ihnen ihre
Tänze aufführten.

		Erst in der Mitte des zweiten Tanzes kam es mir, während einiger
kleinen Pausen in der Bewegung, in denen sie alle gen Himmel zu
blicken schienen, vor, als ob ich eine Erhebung der Seele darin
entdeckte, verschieden von jener, welche die Ursache oder die
Wirkung einfacher Heiterkeit ist. – Mit Einem Wort, ich glaubte zu
sehen, daß sich Religion in den Tanz einmischte. Da ich diese aber
noch niemals in solcher Verbindung gesehen hatte, so würde ich es
als die Täuschung einer Einbildungskraft betrachtet haben, die mich
ewig irre führt, hätte mir nicht der alte Mann, als der Tanz
vorüber war, gesagt, daß dies ihre beständige Gewohnheit wäre, und
daß er es sich sein ganzes Leben lang zur Regel gemacht hätte, nach
dem Abendessen die Seinigen alle zum Tanz und zur Freude
aufzufordern. Denn er glaube, sagte er, daß ein heiteres und
zufriedenes Gemüth die beste Art des Dankes wäre, den ein
ungelehrter Landmann dem Himmel darbringen könne –

		– »Oder auch ein gelehrter Prälat«, sagte ich.

		Der heiklige Fall.

		Wenn man auf den Gipfel des Berges Taurira gelangt ist, so geht
es gleich steil hinunter nach Lyon – Adieu dann, alle schnellen
Bewegungen! Die Reise erfordert alle Behutsamkeit, und gereicht den
Empfindungen zum Vortheil, weil man nicht so eilig mit ihnen zu
sein braucht. Und so machte ich es mit dem Vetturin aus, sich mit
seinem Paar Maulthieren Zeit zu nehmen und mich in meiner eignen
Kutsche wohlbehalten durch Savoyen nach Turin bringen.

		Armes, geduldiges, ruhiges, redliches Volk! Befürchte nichts:
deine Armuth, der Schatz deiner einfachen Tugenden, wird dir nicht
von der Welt beneidet werden, noch wird sie darum feindlich in
deine Thäler einbrechen. – Natur! inmitten deiner Regellosigkeiten
bist du doch noch immer gütig gegen das Unzulängliche, das du
geschaffen hast; – mit allen deinen großen Werken um dich her, hast
du für die Sense oder die Sichel nur wenig übrig gelassen – aber
diesem Wenigen gewährest du Sicherheit und Schutz, und lieblich
sind die Wohnungen, welche also beschirmt stehen.

		Laß den wegemüden Wanderer seine Klagen ergießen über die jähen
Wendungen und Gefahren deiner Wege – deine Felsen – deine Abgründe
– über die Schwierigkeiten beim Bergan-, und die Schrecken beim
Bergabfahren – die unersteiglichen Gebirge – die Wasserstürze,
welche große Felsenblöcke von ihren Gipfeln herabrollen und seinen
Pfad versperren! –

		Die Bauern hatten den ganzen Tag über daran gearbeitet, um ein
großes Felsenstück dieser Art zwischen St. Michael und Madane
beiseit zu schaffen; und als mein Vetturin bei der Stelle ankam,
brauchte man noch volle zwei Stunden, ehe nur zur Noth eine
Durchfahrt konnte zu Stande gebracht werden. Da half nichts, als
geduldig zu warten, trotz des nassen und stürmischen Abends: so daß
hierdurch und durch die Verzögerung der Vetturin sich genöthigt
sah, fünf Meilen vor seiner Station in einem kleinen, anständig
aussehenden Wirthshause an der Landstraße einzukehren.

		Ich nahm sogleich Besitz von meinem Schlafgemach – ließ ein
tüchtiges Feuer anzünden – bestellte ein Nachtessen und dankte dem
Himmel, daß es nicht übler abgelaufen war – als ein Wagen mit einer
Dame und ihrer Dienerin angefahren kam.

		Da es in dem Hause ein zweites Schlafzimmer nicht gab, so wies
sie die Wirthin ohne große Bedenklichkeit in das meinige, indem sie
ihnen während des Hereinführens mittheilte, daß niemand darin wäre,
als nur ein englischer Herr; daß zwei gute Betten darin ständen,
und ein Verschlag im Zimmer wäre, wo sich noch ein drittes befände.
Der Ton, in welchem sie von diesem dritten Bette sprach, schien
nicht viel Gutes davon zu verheißen. Genug, sie sagte, es wären
drei Betten da für ebenso viel Personen – und sie dürfe wohl
behaupten, der englische Herr würde Alles zu accommodiren wissen. –
Ich ließ der Dame keinen Augenblick Zeit, darüber ihre Muthmaßungen
anzustellen, und gab sofort die Erklärung ab, daß ich Alles thun
würde, was in meinen Kräften stände.

		Da mich diese Erklärung nicht zu einer unbedingten Uebergabe
meines Schlafgemaches verpflichtete, so sah ich mich noch
entschieden genug als den Eigner des Zimmers an, um berechtigt zu
sein, die Honneurs darin zu machen – Ich ersuchte also die Dame,
sich niederzulassen – nöthigte sie auf den wärmsten Sitz – rief
nach mehr Brennholz – bat die Wirthin, den Plan des Abendessens zu
erweitern und uns mit ihrem besten Weine zu beglücken.

		Kaum hatte sich die Dame fünf Minuten lang am Feuer gewärmt, als
sie ihren Kopf zurückwandte und einen Blick auf die Betten warf;
und je öfter sie ihre Augen diesen Weg gehen ließ, um so
besorglicher kehrten sie zurück. – Ich empfand für sie – und für
mich selbst; denn in wenigen Minuten fühlte ich mich, sei es nun
infolge ihrer Blicke, oder durch die Sache selbst, ebenso verlegen,
als es nur immer die Dame sein konnte.

		Daß die Betten, worin wir schlafen sollten, sich in einem und
demselben Zimmer befanden, war schon an sich hinreichend, um diese
Wirkung hervorzurufen – allein ihre Stellung (sie standen parallel
und so nahe beieinander, daß sie nur einen Raum für einen kleinen
Rohrstuhl zwischen sich ließen) machte die Sache für uns noch
verfänglicher. Ueberdies standen sie nahe beim Feuer, und die
Ausladung des Kamins auf der einen, und ein starker Tragpfeiler,
der durch das Zimmer lief, auf der andern Seite bildeten eine Art
von Blende, die in keiner Weise unserem Zartgefühl günstig war –
Und als wäre es an alle dem noch nicht genug gewesen, so kam noch
hinzu, daß die beiden Betten so sehr schmal waren, daß der Gedanke
an ein Zusammenschlafen der Dame und ihres Mädchens gar nicht
aufkommen konnte. Wäre dies ausführbar gewesen, so würde mein
Danebenliegen, wenn auch nicht gerade etwas Wünschenswertes, doch
nichts so Furchtbares gewesen sein, daß nicht die Phantasie ohne
Pein darüber hätte hinweg kommen können.

		Was den kleinen abgesonderten Raum betraf, so gewährte uns
dieser wenig oder gar keinen Trost. Es war ein feuchter, kalter
Verschlag, mit einem halb zerfallenen Laden und einem Fenster,
worin weder Glas noch geöltes Papier war, um gegen den Nachtwind zu
schützen. Ich gab mir gar nicht Mühe, meinen Husten zu
unterdrücken, als die Dame einen flüchtigen Blick hineinwarf; und
so war man natürlich auf die Alternative gebracht: entweder, die
Dame mußte ihre Gesundheit ihrem Zartgefühl zum Opfer bringen, den
Verschlag einnehmen und das Bett neben dem meinigen dem
Kammermädchen überlassen – oder das Mädchen mußte im Verschlage
liegen u. s. w.

		Die Dame war eine Piemontesin von ungefähr dreißig Jahren, mit
einer Gluth von Gesundheit auf ihren Wangen. Die Jungfer war eine
Lyonerin von Zwanzig, und so frisch und lebhaft, als nur irgend ein
französisches Mädchen sein kann. Da gab es Schwierigkeiten auf
allen Seiten – und das Hinderniß des Felsenblockes auf der
Landstraße, welcher uns in diese kritische Noth versetzte, so groß
es auch erschien, als die Bauern sich abmüheten, ihn zu beseitigen,
war nur ein Kiesel gegen das, was jetzt uns im Wege lag. Ich füge
nur noch hinzu, daß es das Gewicht, welches auf unsern Gemüthern
lastete, nicht vermindern konnte, daß wir beide zu delicat waren,
um das, was wir bei der Gelegenheit empfanden, einander
mitzutheilen.

		Wir setzten uns zum Abendessen nieder; und hätten wir keinen
begeisternderen Wein dabei gehabt, als den ein geringes Wirthshaus
in Savoyen zu bieten vermochte: so wären unsere Zungen gefesselt
geblieben, bis die Notwendigkeit selbst sie in Freiheit gesetzt
hätte. Da aber die Dame einige Flaschen Burgunder in ihrem Wagen
hatte, so ließ sie durch das Kammermädchen ein Paar davon herauf
holen; so daß wir, als wir abgegessen hatten und allein gelassen
waren, uns zu hinreichender Stärke des Geistes erhoben fühlten, um
wenigstens ohne Rückhalt von unserer Situation zu sprechen. Wir
wendeten den Gegenstand hin und her, und untersuchten und
betrachteten ihn in jeder Art von Beleuchtung im Verlauf einer
zweistündigen Unterhandlung. Zu Ende derselben wurden schließlich
die Artikel zwischen uns bestimmt und in Form und Weise eines
Friedensvertrages festgesetzt – und ich bin der Meinung: mit ebenso
vieler Gewissenhaftigkeit und gutem Vertrauen von beiden Seiten,
als bei irgend einem Vertrage, der noch die Ehre gehabt hat, der
Nachwelt überliefert zu werden.

		Sie waren folgende:

		Erstens: Da Monsieur im Besitzrecht des Schlafzimmers ist und er
glaubt, daß das Bett zunächst am Feuer das wärmste sei, so besteht
er darauf, daß ihm von Seiten der Dame zugestanden werde, dasselbe
einzunehmen.

		Gewährt von Seiten der Dame; jedoch mit der Bedingung: daß, da
die Gardinen nur aus einem dünnen, durchsichtigen Baumwollenzeuge
bestehen und auch zu schmal zu sein scheinen, um sie dicht zuziehen
zu können, das Kammermädchen den klaffenden Spalt mit großen
Stecknadeln, oder mit Nadel und Zwirn in solcher Art schließen
soll, daß es als eine genügende Schranke an der Seite von Monsieur
erachtet werden kann.

		Zweitens: Von Seiten der Dame wird verlangt, daß Monsieur die
ganze Nacht hindurch in seinem Schlafrocke liegen soll.

		Abgeschlagen, in sofern als Monsieur keinen Schlafrock hat, da
sich in seinem Mantelsack nur sechs Hemden und ein Paar
schwarzseidene Beinkleider befinden.

		Die Erwähnung der schwarzseidenen Beinkleider führte eine
gänzliche Umänderung des Artikels herbei; denn die Beinkleider
wurden als ein Aequivalent für den Schlafrock angenommen, und so
ward stipulirt und festgesetzt, daß ich die ganze Nacht in meinen
schwarzseidenen Beinkleidern liegen sollte.

		Drittens: Es wird von Seiten der Dame darauf bestanden und
festgesetzt, daß, nachdem Monsieur zu Bett gegangen und Feuer und
Licht ausgelöscht worden, Monsieur die ganze Nacht hindurch nicht
ein einziges Wort verlauten lassen soll.

		Zugestanden; nur dürfe, wenn Monsieur seine Gebete spräche, dies
nicht für einen Bruch des Vertrages angesehen werden.

		Nur ein Punct war in dem Vertrage vergessen, und dieser
betraf die Art und Weise, wie die Dame und ich selbst verpflichtet
sein sollten, uns zu entkleiden und zu Bette zu legen. Es war nur
eine Art möglich, und diese zu errathen, überlasse ich dem
Leser, betheure aber dabei, daß, wenn dies nicht die delikateste
Art von der Welt ist, die Schuld seine eigene Einbildungskraft
trägt – gegen welche dieses nicht meine erste Klage ist.

		Wir waren nun zu Bette gegangen. Aber mochte es die Neuheit der
Situation sein, oder was es sonst war, ich weiß es nicht – genug,
ich konnte kein Auge schließen. Ich versuchte es auf der einen und
auf der andern Seite, ich wendete mich herum und wieder herum, bis
eine ganze Stunde nach Mitternacht – bis Natur und Geduld erschöpft
waren. – »O mein Gott!« rief ich aus –

		»Sie haben den Vertrag gebrochen, Monsieur«, rief die Dame,
welche ebenso wenig geschlafen hatte, als ich selbst. – Ich bat
tausendmal um Verzeihung, blieb aber dabei, es wäre nichts weiter
als ein Stoßgebet gewesen. – Sie dagegen bestand darauf, es wäre
ein vollständiger Bruch des Vertrages. – Ich behauptete aber, dem
wäre in der Klausel des dritten Artikels vorgesehen worden.

		Die Dame wollte auf keine Weise nachgeben, obgleich sie dadurch
nur ihrer Barriere schadete; denn in der Hitze des Streites hörte
ich, wie zwei oder drei der großen Nadeln aus der Gardine zu Boden
fielen.

		»Aber mein Wort und meine Ehre, Madame«, sagte ich, meinen Arm
als Zeichen der Versicherung aus dem Bette streckend –

		Ich wollte eben hinzufügen, daß ich um die Welt nicht gegen die
entfernteste Idee von Wohlanständigkeit gehandelt haben
möchte –

		Allein das Kammermädchen, das diesen Wortwechsel zwischen uns
vernommen hatte und fürchtete, es möchten Feindseligkeiten daraus
erfolgen, war stillschweigend aus ihrem Verschlage
herausgeschlichen, und hatte sich, da es stockfinster war, so nahe
an unsere Betten herangestohlen, daß sie in den Engpaß, der diese
trennte, gerathen und so weit gekommen war, daß sie eben in einer
Linie zwischen ihrer Herrin und mir stand –

		Als ich daher meine Hand ausstreckte, faßte ich der
Kammerjungfer ihre –

			[bookmark: foot4]Ein musikalisches Instrument
mit Claviatur, dessen Saiten durch ein Rad gestrichen und in
Schwingung gesetzt werden. S. Dictionn. von Boiste.
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