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		Drittes Buch

		1

		Ein ganzes langes Jahr war seit jenem Nachmittag, als Svend zu
Ellen kam und seine Schuld gestand, vergangen.

		Ein ereignisreiches Jahr, insofern als es Kruse zu einem
einsamen Mann gemacht, Svend und Ellen in einem mit allem modernen
Komfort eingerichteten Heim vereinigt, den neugebackenen Ehemann
und seinen Mitarbeiter Juhl durch eine Erweiterung von Brynchs
Departement, bei der Kruse seine Hand im Spiel gehabt, zu
Assessoren gemacht und schließlich für eine nah bevorstehende
Familienvergrößerung gesorgt hatte.

		Mit dem allerersten wurde bei Assessor Byges ein Erbe erwartet
und Ellen war aus diesem Grunde bereits im September von Wildpark
in die Stadt gezogen, obgleich das Wetter noch mild und sommerlich
war.

		Die Zeit vom Oktober bis zum Hochzeitstage am siebenten Januar
war viel zu kurz gewesen. Es war unmöglich gewesen, all die tausend
Dinge zu erledigen, die dazu gehören, das Heim eines wohlhabenden
jungen Mädchens aufzubauen.

		Dann kam der Tag mit der Trauung in der Frauenkirche, Diner im
Hause des Departementschefs und der Abreise nach der Brautnacht im
Hotel in Korsör.

		Sie waren drei Wochen in Paris gewesen, wo sie die Erinnerungen
[bookmark: page6] aus ihren
ersten Verlobungstagen aufgefrischt hatten. Jetzt aber war es
Winter. Auf dem Rasen im Garten von Versailles, wo sie damals im
Gras gelegen und an einem strahlenden Morgen die Vögel hatten
singen hören, lag jetzt Schnee.

		Svend konnte es nicht vor sich selbst verbergen, daß er in
Gedanken bereits »damals« sagte.

		Er blickte ängstlich zu ihr hin. Auch über ihren Brauen lag ein
leiser Wehmutsschatten.

		Wie kann es nur sein, dachte er, daß wir einander eigentlich vor
unserer Hochzeit näher waren als jetzt, wo wir Tag und Nacht
beisammen sind?

		Er hatte sich ihre Ehe anders vorgestellt. Er wollte es sich
selbst nicht eingestehen. Aber es war eine heimliche Enttäuschung
da.

		Da war ein Vorbehalt in ihrer Hingabe – nicht gerade Keuschheit
– wohl aber Angst. Nein, auch nicht Angst.

		Sehr viel Zeit zum Nachdenken blieb ihm übrigens nicht. Sie
waren den ganzen Tag auf der Fahrt, in den Museen, in den Champs
Elysées, im Bois. Sie aßen jeden Tag in einem neuen Restaurant und
waren jeden Abend in einem neuen Lokal. Ellen zog die Varietees
vor; und in einem derselben hatte sie ein Erlebnis, das sie lebhaft
interessierte.

		Eines Abends saß zufällig neben ihnen in einer Loge – der
Kammersänger. Er war allein. Da er Svend von Ansehen kannte – er
war ihm mehrere Male mit Falk zusammen begegnet – so stellte er
sich vor.

		[bookmark: page7] Ellen konnte
ihre Freude über diese neue Bekanntschaft nicht verbergen. Oder es
lag ihr nicht daran, sie zu verbergen. Mit strahlenden Augen und
roten Wangen lauschte sie der herrlichen Stimme und erkannte bald
die eine, bald die andere Handbewegung von der Bühne.

		Sie aßen zusammen auf dem Boulevard zu Abend und waren sich
einig, die Bekanntschaft in Kopenhagen zu erneuern, wenn der
Kammersänger von einem mehrmonatigen Aufenthalt in Italien
zurückgekehrt sein würde.

		Als die drei Wochen schließlich um waren, waren sie beide müde
und nervös, und Svend sehnte sich nach einem geordneten und
regelmäßigen Leben.

		Die ersten Tage im neuen Heim waren voller Freude und
Zufriedenheit. Es war ihnen beiden ein Fest, ihre Füße unter den
eigenen eleganten und massiven Wohnstubentisch setzen zu
können.

		Es war ein Genuß, den eigenen Kaffee nach Tisch im eigenen
bequemen Lehnstuhl zu trinken, die Füße auf dem eigenen weichen,
persischen Teppich, während der Blick auf dem eigenen stilvollen
Bücherschrank aus Mahagoni ruhte.

		Es war eine Augenweide, Ellens hübsche Schultern sich in
häuslicher Tätigkeit bewegen, ihre Augen sanft strahlen zu sehen,
während sie umherging und die ganze häusliche Maschinerie prüfte,
von den elektrischen Glockenzügen bis zu den Wasserhähnen im
Badezimmer.

		Es war amüsant, sie in ihrem eigenen Heim Besuche annehmen, sie
mit eleganten Handbewegungen Plätze in bequemen [bookmark: page8] Stühlen, die ihm und ihr gehörten,
anweisen zu sehen.

		Er erkannte ihre Meisterschaft in allen gesellschaftlichen
Dingen an.

		Bald aber war es nicht mehr neu – weder für ihn noch für
sie.

		Er hatte viel in seinen beiden Kontoren zu tun; sie war viel
allein. Darum langweilte sie sich und begann wieder das Leben, das
sie als junges Mädchen geführt hatte.

		Vormittags Besorgungen in der Stadt, dann zum Konditor, um
Freundinnen zu treffen; ein munterer Spaziergang und dann nach
Hause zum Mittagessen, das sie nicht persönlich beaufsichtigte. Sie
war von ihrem Elternhaus nicht daran gewöhnt, und sie hatten eine
perfekte Köchin, die beleidigt war, wenn die Hausfrau in die Küche
kam.

		 

		Ein ereignisreiches Jahr war es auch für Svends Arbeitsleben
geworden. Erstens seine Beförderung im Ministerium und zweitens
hatte Didrichsen ihm kurz nach seiner Heimkehr eine
verantwortungsreichere Stellung gegeben.

		Das Gefühl der Verantwortung erhöhte seine Arbeitslust. Er kam
früher als irgendeiner der anderen und ging häufig nach dem
Mittagessen wieder hin.

		Ellen sah diese Nachmittagsarbeit ungern. Sie gab Veranlassung
zu Tränen.

		Das erstemal ging es ihm sehr zu Herzen. Er küßte sie und blieb
zu Hause. Sie hatten einen gemütlichen Abend wie in der allerersten
Zeit.

		[bookmark: page9] Das
zweitemal, als es geschah, gab er auch nach; diesmal aber wurde es
ein Theaterabend mit darauffolgendem Souper.

		Das drittemal versuchte er fest zu bleiben. Er versuchte sie von
der Notwendigkeit zu überzeugen, daß er seine Arbeit zu seiner und
anderer Zufriedenheit machen müsse. Er appellierte an ihre
Eitelkeit. Wollte sie einen Mann haben, der es nie zu etwas anderem
als zum Assessor im Ministerium brachte? Er erinnerte sie an das,
was er ihr schon vor langer Zeit anvertraut hatte, daß er darauf
hinarbeite, sich eine Position zu verschaffen, von der aus er mit
Gewicht eine öffentliche Tätigkeit aufnehmen könnte.

		Sie kümmerte sich nicht um seine Worte. Sie machte die Frage im
stillen zu einer Kraftprobe zwischen ihnen. Sie wollte ihren Willen
haben, weil sie die Stärkere sein wollte. Und sie wurde die
Stärkere. Svend gab nach und blieb wie die vorigen Male zu
Hause.

		Als es aber das nächstemal geschah, da wurde ihm plötzlich klar
– ein unbeherrschter Blick ihrer Augen verriet es ihm –, daß es
weder Furcht vor einem langen, langweiligen Abend, noch Trauer, ihn
gehen zu sehen, sondern nur eine Kraftprobe, ein kleiner, hitziger
Zweikampf war, auf dem die häusliche Zukunft, so wie sie sie
wünschte, aufgebaut werden sollten

		Da blieb er fest. Er bat, daß etwas Abendbrot für ihn
hingestellt werden möchte; er käme spät nach Hause. Und dann ging
er.

		[bookmark: page10] Als er
etwas nach elf Uhr nach Hause kam, stand das Abendbrot auf dem
Tisch im Eßzimmer für ihn bereit, aber weder die Hausfrau noch das
Mädchen waren da.

		Er saß im Wohnzimmer und wartete auf sie. Um zwölf Uhr kam sie
strahlend und mit warmen Wangen.

		Sie war bei Emmy Danielsen zum Abendessen gewesen und schien
ihren Zwist ganz vergessen zu haben.

		Sie sang und plauderte, wahrend sie sich entkleidete, faßte ihn
bei den Schultern, barg ihren Kopf girrend an seinem Halse und
küßte ihn schließlich mit ihren kleinen hitzigen Küssen auf den
Mund.

		Ihr Atem war süß und von Wein gewürzt.

		»War Besuch da?« fragte er, »du riechst nach Champagner.«

		Sie lachte mit glänzenden Augen und rieb ihm die Backen mit
ihren weichen Händen.

		»Niemand weiter als ich. Aber du weißt ja, daß Emmy manchmal so
wild und ausgelassen ist. Und als die Alten zu Bett gegangen waren,
ließ sie Champagner auf ihr Zimmer kommen. Ich sage dir, es war
amüsant.«

		Ellen summte und tanzte vor dem Spiegel, während sie ihr Haar
für die Nacht flocht.

		»Aber wie bist du denn nach Hause gekommen?«

		»Ich – wie ich? – ach so – der Diener hat mich natürlich
begleitet.«

		 

		Am Ministerium wurde Svend abermals eine Beförderung zuteil.

		[bookmark: page11] Im Laufe
des Sommers ließ Brynch ihn hereinrufen und sagte, daß er ihn zu
seinem Sekretär machen wolle.

		»Es ist ja jetzt Mode mit einem Sekretär,« sagte der Alte und
strich sich seinen struppigen Bart, »das gab's in meinen jungen
Tagen nicht. Da hatte nur der Minister einen Sekretär; aber jetzt
hat sowohl Damm – und der – der im Kultusministerium, wie heißt er
doch gleich – – und Ihr Schwiegervater hat ja auch einen.«

		Als Svend Kruse davon erzählte, lächelte dieser und zog seine
buschigen Brauen pfiffig zusammen. Er sagte nichts, Svend aber
begriff gleich, daß es Kruse sei, der Brynch dazu überredet
hatte.

		Jersey gratulierte, als er davon hörte.

		Juhl sagte »Wohl bekomm's!« mit einem kurzen Auflachen, das
nicht ohne Neid war, obgleich das neue Amt keine Gehaltserhöhung,
sondern nur erhöhten Fleiß mit sich brachte.

		Die Arbeit mit dem Fischereigesetz war beendigt. Ein dickes
Gutachten war das Resultat von Juhls und Svends vereinigten
Bemühungen. Es war so gegangen, wie Jersey gesagt hatte: Sie hatten
über die Sache geschrieben, aber der Prinz hatte
unterschrieben, als es so weit war.

		Er behauptete zwar, daß er den ganzen dicken Band durchgelesen
habe. Svend glaubte es nicht; und Juhl sagte voller Überzeugung:
Das fehlte gerade!

		Svend hatte schon einen Teil seiner Frische zugesetzt. Der
ursprüngliche Trieb, der ihn von den Dokumenten in die
Wirklichkeit, von der sie handelten, hinausgetrieben hatte, [bookmark: page12] genierte ihn jetzt
nicht mehr. Jetzt arbeitete er mit Routine und nicht über die
Bürozeit hinaus, ebenso wie die anderen.

		Falk, der eines Tages aus seinem Kontor kam und Svend zwischen
seinen Papieren sitzen sah, sagte belustigt:

		»Recht so, Byge. Jetzt sind Sie ein echter königlich dänischer
Aktenmensch geworden. Sie sollen sehen, in einem halben Jahr sind
Sie ebenso verdummt wie wir anderen.«

		Svend blickte hastig auf. Wie gewöhnlich wirkten v. Falks
ironische Worte abstoßend und anziehend zugleich auf ihn. Er wurde
sie nicht wieder los. Es war etwas Zweideutiges an v. Falk, das ihn
reizte. Er ärgerte sich, daß er ihn nicht durchschauen konnte, und
er wußte, daß es v. Falk belustigte, mit ihm zu
experimentieren.

		 

		Was das öffentliche Leben des Landes anbetraf, so war es nicht
so ereignisreich geworden, wie man geglaubt hatte.

		In dem politischen Erdboden hatte dennoch nichts von dem
verborgenen Samen gekeimt. Es war keine volkstümliche Birne gegen
einen konservativen Apfel eingetauscht worden. Das regelmäßige
Finanzgesetz, nach dem alles heimlich seufzte, war noch nicht
gereift.

		Es wurde schlimmer als je geschlampt.

		Vernünftige Leute wendeten jeder Politik endgültig den Rücken.
Sie schlossen sie aus jeglicher Diskussion aus und überließen sie
Politikern von Profession bei öffentlichen Versammlungen.

		[bookmark: page13]
Cholerische Menschen wurden gelb im Gesicht, wenn die Rede auf das
Finanzgesetz kam.

		Sanguinische Menschen, die bei dem hoffnungsvollen Beginn der
Reichstagssitzung den Himmel voller Geigen hängen sahen, duckten
sich bei den spöttischen Bemerkungen, ließen aber im tiefsten
Innern die Hoffnung nicht fallen.

		Die Pessimisten kassierten triumphierend einen neuen Sieg für
ihre Lebensanschauung ein, während die Phlegmatiker ihren
Geschäften nachgingen und zufrieden waren, solange alles beim alten
blieb und nicht an den Steuern gerührt wurde.

		Falk genoß das Ganze von seinem erhöhten Standpunkt aus wie ein
Schauspiel.

		Svend aber war abwechselnd voller Empörung, voll Mißmut oder
voll erkämpfter Gleichgültigkeit.
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		Svend hatte unter anderem als Brynchs Sekretär die Aufgabe, mit
den Leuten zu sprechen, untergeordnete Kontorangestellte
abzufertigen, kurz gesagt, den Arbeitsfrieden des Departementschefs
zu wahren.

		Eines Tages kam der Kontordiener herein und rief Svend beiseite.
Er sah ganz verwirrt aus.

		»Was ist los, Jörgensen?«

		»Da ist so ne Art – so ne Art Deputation. Fünf, sechs Mann mit
großen Wasserstiefeln. Sie sagen, daß sie aus Jütland sind.«

		[bookmark: page14] Svend ging
schnell hinaus.

		Da standen fünf stämmige, alte Fischer in Flausröcken, mit
wasserklaren Augen, roter Gesichtshaut, wettergegerbten
Backenbärten und Fäusten, die sich wie altes Leder anfühlten.

		Sie standen auf dem halbdunklen Korridor dicht beieinander, die
Hüte in der Hand.

		Svend sah gleich, daß sie ihn für den Departementschef hielten
und sich über seine Jugend wunderten.

		Er wies sie ins Vorzimmer und fragte sie nach ihrem Begehren.
Sobald sie aber erfaßt hatten, daß er nur so eine Art Leichtmatrose
sei, war nichts anderes aus ihnen herauszubringen, als daß sie mit
dem Mann selbst sprechen wollten.

		Brynch war äußerst überrascht, als Svend die Deputation
meldete.

		Das war ihm in seiner ganzen Praxis noch nicht vorgekommen, daß
einfache Fischer angereist kamen und ganz einfach ins Ministerium
gingen.

		Er brummte etwas von der neuen Zeit, im Grunde aber war er
neugierig, wie solche Leute eigentlich aussahen. Er war nie an
einer anderen Küste gewesen als an der von Klampenborg bis
Helsingör.

		»Was wollen Sie?« fragte er und starrte die fünf großen Männer
an, die sich durch die Tür drängten.

		Der Wortführer warf Svend einen Seitenblick zu.

		Brynch sah es und sagte:

		»Das ist mein Sekretär. Lassen Sie den nur ruhig mit hören!«
[bookmark: page15]

		Da begann der Wortführer mit vorsichtigen und einfachen Worten,
wie sie auf das Fischereigesetz gehofft, das schon ihr voriger
Abgeordneter im Reichstag ihnen versprochen hätte. Das Ministerium
hätte sie um ihre Meinung befragt; sie hätten sie abgegeben; das
Gesetz sei vorgelegt worden, aber später hätten sie nie etwas davon
gesehen noch gehört.

		Er und diese anderen guten Leute seien nun von den Fischern in
Sandöre – dem größten Fischerdorf an der Westküste Jütlands – dazu
ausersehen worden, einen schönen Gruß zu bestellen und zu sagen,
daß es Jahr für Jahr magerer mit dem Fischfang würde. Dort, wo sie
mit ihren kleinen Fischerboten hinkommen könnten, seien bald keine
Fische mehr. Aber draußen bei den Sandbänken, da lägen sowohl
Deutsche wie Schweden, die in ihrem Vaterlande für billige Anleihen
Schiffe bauen könnten, und fingen ihnen all die guten Fische
weg.

		Sie hätten jetzt mit Bestimmtheit auf die Staatsunterstützung
gerechnet, damit sie seetüchtige Schiffe kaufen und den
Fischereihafen bekommen könnten, der ihnen schon unter dem vorigen
König und von drei Ministern, von einem nach dem anderen, und von
drei Abgeordneten versprochen worden sei.

		Nun sollten sie also in aller Bescheidenheit fragen, wie die
Sachen ständen; denn hier handle es sich um Leben und Unterhalt für
sie und ihre Familien.

		Brynch starrte von einem zum anderen. Er fühlte, daß er dem
nebelhaften Begriff der »Massen« gegenüberstand und [bookmark: page16] mußte sich mehrere Male
räuspern, bevor er die richtige Anredeform fand.

		»Hört mal, lieben Leute,« sagte er schließlich, »warum kommt ihr
mit eurer Sache zu mir. Wir haben getan, was wir konnten, aber es
sind ja diese« – fast hätte er »diese Bauernlümmel« gesagt, aber er
ertappte sich noch schnell darauf – »es ist doch der Reichstag, der
euer Anliegen bewilligen soll. Wißt ihr das denn nicht?«

		Doch, das wußten sie. Aber es war doch der König, der seinen
Namen daruntersetzen sollte.

		»Dann geht doch zum König!« sagte Brynch mit einem Schelm im
Auge.

		Da wären sie gewesen. Aber man hätte sie nicht hereingelassen.
Ein Minister oder ein anderer vornehmer Herr hätte sie hierher
gewiesen.

		Brynch kratzte sich ratlos den Bart. Was in aller Welt sollte
man mit solchen Klötzen anfangen, die keinen Begriff von der ganzen
komplizierten Maschinerie hatten.

		Er versuchte sein Interesse zu beweisen, indem er sie nach den
lokalen Verhältnissen ausfragte; aber er brachte nichts anderes aus
ihnen heraus, als daß es schlimm um den Fischfang bestellt sei, und
sie sollten von Sandöre grüßen und fragen, was aus dem Gesetz
würde.

		Je mehr Svend die alten, wettergebräunten Gesichter, die klaren,
feuchten Augen betrachtete, die von verbissener und naiver
Biederkeit leuchteten, desto lebendiger wurde der Eindruck der
barschen Wirklichkeit, die sie vertraten.

		[bookmark: page17] Durch
Blick und Haltung, durch das Schweigen zwischen den wenigen, mühsam
geformten Sätzen, überreichten sie eine alte Forderung, die sie
jetzt nicht länger ausstehen lassen konnten.

		Dieser Ernst packte ihn, ja, er ergriff schließlich auch von
Brynch Besitz, der sich unter diesen festen Blicken zu krümmen
begann. Er überlegte, ob er sie an den Minister verweisen sollte;
aber was konnte das nützen; der würde sie nur zurückschicken und
ihm diese Überweisung wenig danken.

		Da bekam er eine glänzende Idee.

		Er erinnerte sich einer Unterredung, die er mit dem Abgeordneten
aus der betreffenden Gegend gehabt hatte. Er war einer der
fanatischsten Gegner der Regierung, dessen letzte Worte gewesen
waren, daß, wenn der Minister auch den doppelten Betrag für seine
Wähler, die Fischer, vorschlüge, er dennoch nichts bewilligen
würde, was eine verfassungsverletzende Regierung vorschlüge.

		Oh, das war eine glänzende Idee. Und hier war gleichzeitig
Gelegenheit, einem der schlimmsten Bauernlümmel einen Hieb zu
versetzen.

		Brynch rieb sich vergnügt die Hände.

		»Ich will euch mal was sagen, lieben Leute,« begann er und stand
auf. »Geht zu eurem eigenen Abgeordneten – zu – wie heißt er doch
gleich – und zieht ihn zur Rechenschaft. Ihr wißt vielleicht nicht,
daß er die größte Schuld trägt, daß euer eigenes Gesetz nicht
durchgegangen ist.«

		Es kam Bewegung in den Haufen. Alle fünf traten schwer [bookmark: page18] von einem Fuß auf
den anderen, als habe Brynch eine sehr wunde Stelle berührt.

		»Das wissen wir recht gut!« sagte der Wortführer schließlich,
»darum soll er auch bei der nächsten Wahl fallen. Denn wir Fischer
wählen keinen, der nicht für das Gesetz stimmt, mag Minister sein
wer will.«

		»So ist's recht!« sagte Brynch und klopfte ihm auf die Schulter.
»Denn was kann es nützen, daß wir hier im Schweiße unseres
Angesichtes Gesetze machen, wenn so ein – wenn euer eigener
Abgeordneter alles umwirft!«

		Kurz darauf begleitete Svend die Deputation hinaus.

		Sie sagten nichts. Svend aber merkte, daß der Wortführer über
etwas brütete und daß die anderen instinktiv verstanden, was es
war, und auch brüteten.

		Während der Audienz hatten sie eingesehen, daß Svend dennoch
etwas mehr sei als ein gewöhnlicher Leichtmatrose, eher – trotz
seiner Jugend – so eine Art zweiter Steuermann. Er hatte ja auch
alles mit anhören dürfen.

		Als sie die Haupttreppe erreicht hatten und Svend ihnen den Weg
zum Ausgang zeigte, nahm der Wortführer seinen hohen Hut ab.

		»Höre Er zu,« begann er leise und gewichtig, »wenn Er uns das
Gesetz durchbringen kann, so soll Er es nicht umsonst getan
haben.«

		»Darauf habe ich keinen Einfluß!« sagte Svend und warf
unwillkürlich den Kopf in den Nacken; im selben Augenblick aber kam
ihr Unverstand ihm so komisch vor, daß er kaum [bookmark: page19] ein Lächeln zu unterdrücken
vermochte. »Wir hier haben unser möglichstes getan.«

		Der Wortführer aber ließ sich nicht verblüffen.

		»Das mag wohl so sein!« sagte er bedächtig, »aber wenn er uns
hier in Kopenhagen einen Abgeordneten verschaffen kann, der mit dem
König zu reden versteht, so daß wir das Gesetz bekommen, dann soll
er es nicht umsonst getan haben. Das sagen wir und dabei bleiben
wir.«

		Er drehte sich nach den anderen um, die still und ernst zur
Bekräftigung nickten.

		Svend wechselte die Farbe. Eine Idee blitzte in ihm auf wie ein
Blinkfeuer.

		Er sah von dem einen zum anderen, aber er las keine Erklärung in
ihren klaren Augen, die gewohnt waren, weit über Meer und Wellen zu
blicken, aber nicht das widerzuspiegeln, was in ihrem Innern
vorging.

		Seine Gedanken arbeiteten so heftig, daß er Herzklopfen
bekam.

		Öffnete sich ihm hier nicht plötzlich ein Weg von den Akten zur
Wirklichkeit hinaus? Wies diese alte Lederhand nicht auf eine
öffentliche Tätigkeit hin, die ihm gehören würde, wenn er dreist
zugriff?

		Ein politisches Feld, wie er es sich gedacht hatte und außerdem
eine gemeinnützige Tätigkeit, die Tausenden zugute kommen
würde.

		»Ich werde tun, was ich kann!« sagte er und sah dem Wortführer
fest in die klaren Augen. [bookmark: page20]

		»Schönen Dank! – Und dann adieu!« Fünf Lederhände wurden ihm der
Reihe nach unter Schweigen gereicht. Fünf Paar Augen ruhten eine
Sekunde prüfend in den seinen.

		Dann stampfte die Deputation schwer die königlich dänischen
Kanzleitreppen hinab.

		 

		Der Funke, der entzündet worden war, fuhr fort, in seinem Sinn
zu glühen. Er wurde aus vielen Quellen genährt, aus alten
Jugendträumen, aus seinem Familiensinn, aus der Erinnerung an Onkel
Kasper, aus v. Falks Interesse, das ihn jedesmal, wenn sie zusammen
waren, wie eine Sonde durchfuhr; aus seinem Tätigkeitsdrang, aus
seinem lange niedergekämpften Ehrgeiz, aus seiner ehelichen
Enttäuschung, die er jetzt viel tiefer empfand, als er es sich
bisher hatte eingestehen wollen.

		Nachdem er die Idee eine Woche lang mit sich herumgetragen
hatte, entdeckte er durch eine halb unbewußte Vorbereitung, daß sie
sich in seinem Innern bereits zu einem Entschluß ausgebildet hatte
– wie eine Ernennung, die vorliegt, aber noch nicht offiziell
ist.

		Und das kam so: Eines Nachmittags ertappte er sich dabei, daß er
ein kunsthistorisches Werk, das v. Falk ihm geliehen hatte, mit der
Motivierung von seinem Pult entfernte, daß ihm jetzt doch keine
Zeit für derartige Werke bliebe. Im selben Augenblick wurde ihm
dieser Gedankengang bewußt, und eine plötzliche, fast dankbare
Freude durchfuhr ihn und machte ihn lächeln.

		[bookmark: page21] »Da hast
du dich selbst ertappt,« dachte er bei sich . Und von dem
Augenblick an arbeitete er vollbewußt im Dienste seiner neuen
Tätigkeit.

		Er wollte vorläufig theoretisch arbeiten. Es waren noch zwei
Jahre bis zu den nächsten Wahlen, er hatte also reichlich Zeit vor
sich.

		Er studierte die politische Geschichte Dänemarks. Wo sie in die
Gegenwart überging, nahm er die Reichstagsberichte zu Hilfe.

		Aber zu dieser neuen Arbeit mußte er die Abende und Nächte
nehmen; denn alle Stunden des Tages waren bereits besetzt.

		Ellen, der er sich unter dem Siegel der Verschwiegenheit
anvertraut hatte, wo zuerst froh und stolz gewesen und sah schon
das Ministerportefeuille am Ende einer ganz kurzen Perspektive.

		Als aber die neue Arbeit ihn immer mehr unter ihre Macht zwang,
ihn ihr nahm und bis spät in die Nacht hinein in seinem
Arbeitszimmer festhielt, wurde sie mißvergnügt und fand, daß die
Perspektive zu teuer erkauft sein würde.

		Er aber gab nicht nach. Er war fest in seinem Entschluß. Jetzt
endlich war er fest.

		Ihre blauen Augen, die nicht mehr so sanft waren wie in der
Verlobungszeit, sahen mit Verwunderung die energische Falte, die
sich quer über die Nasenwurzel gelegt hatte und sich beständig
vertiefte. Sie erkannte schließlich, daß dieses Neue stärker sei
als sie.

		[bookmark: page22] Da geschah
es, daß sie Mittsommers die Gewißheit bekam, daß sie guter Hoffnung
sei. Und durch dieses neue Wunderbare wurde sie so sehr von sich
selbst in Anspruch genommen, daß Svend Arbeitsruhe bekam.

		An demselben Tage, an dem Svend seinem Schwiegervater die große
Neuigkeit anvertraute – sie saßen gemütlich nach dem Mittagessen
bei Kaffee und Zigarren beisammen, während Ellen bei Lindholms war
– am selben Tage sprach er sich auch das vom Herzen herunter, was
sich in seinem Innern vorbereitete.

		Kruse nickte respektvoll. Er hatte seinem Schwiegersohn – dem
etwas zu naiven Idealisten – soviel praktischen Sinn gar nicht
zugetraut.

		»Ausgezeichnet!« sagte er, »darauf kommt es hier im Leben gerade
an: die Chance ergreifen, wenn sie unsichtbar vor einem in der Luft
schwebt, sie an den Schwingen fassen und festhalten.«

		Er blickte eine Weile prüfend durch die Ringe des
Zigarrenrauches auf Svends Perspektive.

		Dann nickte er wieder ernst und bekräftigend.

		»Du bist gerade der rechte Mann für die Fischer, da du ihrer
Lebenssache so nah stehst, daß du sie fördern kannst. Und umgekehrt
wird eine politische Stellung als Vertrauensmann der Fischer dich
im Ministerium stützen, weil du auf diese Weise der einzige sein
wirst, der Verhältnisse praktisch kennen lernt, die die anderen nur
aus Dokumenten kennen. Aber du mußt darauf vorbereitet sein, daß
man dir [bookmark: page23] die
ganze Bürde im Kontor aufladen wird. Sobald die unumgängliche
Mißgunst sich einigermaßen gelegt haben wird, wird eine Menge
Arbeit unter dem Vorwand deiner speziellen Fachkenntnis auf dich
abgewälzt werden. Aber davor hast du ja keine Furcht, nicht
wahr?«

		»Im Gegenteil. Je mehr ich zu wirken bekomme, desto besser.«

		Kruse lächelte, wahrend er den Rauch in einer wohlgeformten
Wolke von sich blies. Sein Schwiegersohn war dennoch sehr jung.
Nun, man mußte versuchen, ihm seinen Weg zu erleichtern.

		Svend betrachtete die Schläfe seines Schwiegervaters. Sie war
von einem Netz feiner Fältchen überzogen und fing an hohl zu
werden. Auch das Muskelspiel um den sonst so festen Mund war
schlaffer geworden.

		»Wie ist er in der letzten Zeit gealtert!« dachte Svend,
»wahrscheinlich, weil er jetzt so einsam ist.«

		 

		Ende Oktober, als Svend blaß und müde von einem angestrengten
Arbeitstag heimkehrte, kam das Mädchen ihm mit großen, erschreckten
Augen im Entree entgegen und sagte, daß die gnädige Frau sich zu
Bett gelegt habe.

		Es wurde nach dem Arzt und der Hebamme geschickt, und in der
Nacht brachte Ellen einen blondhaarigen, schmächtigen Knaben zur
Welt, der nach Aussage der Hebamme Svends Augen hatte, aber Ellens
Mund und Kinn, wenn sie lächelte. [bookmark: page24]
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		Ellen erholte sich überraschend schnell. Bereits im November
konnte man sie wieder beim Konditor und in Gesellschaften
treffen.

		Der Junge gedieh gut und war des Nachts verhältnismäßig
ruhig.

		In der ersten Zeit aber störte er Svend nicht wenig bei der
Arbeit. Mit seinen allerliebsten, täppischen Bewegungen raubte er
eine Stunde nach der anderen.

		Ellen war entzückt über ihre lebendige Puppe. Es gab kein
Raffinement in Bezug auf Kinderaussteuer, das der Knabe nicht
hatte, wenn er in seinem eleganten Kinderwagen ausgefahren wurde,
einem Geschenk des neugebackenen Großpapas, der zu Anfang jeden Tag
kam, um dieses neue Pfand für die Unsterblichkeit des Geschlechts
persönlich in Augenschein zu nehmen.

		Eine geputzte Amme führte das Wunderkind im Sonnenschein
spazieren, während Ellen nebenherging und die Wirkung genoß.

		Die Freundinnen kamen am Vormittag und durften heben und tragen
und bewundern.

		Es war unglaublich, was die neue Herrlichkeit kostete.

		Svend betrachtete den stetig wachsenden Haufen Rechnungen auf
seinem Schreibtisch mit Entsetzen. Es dauerte nicht lange, da mußte
er bei Didrichsen um Vorschuß bitten; und obgleich er sich bestimmt
vorgenommen hatte, das Ministerium [bookmark: page25] zu schonen, so kam doch der Tag, an dem er
sich an Jersey wenden mußte, mit der Bitte um Gehaltsvorschuß von
dem Konto des Departements für außergewöhnliche Ausgaben.

		Aber es wurde noch schlimmer. Denn jetzt kam die Taufe und Ellen
bestand darauf, daß sie mit einer größeren Mittagsgesellschaft
gefeiert werden müsse.

		Svend machte Einwendungen. Ellen aber, die noch den
Märtyrergeschmack von den Geburtswehen im Munde hatte, fing an zu
weinen. Und da gab er nach.

		Am nächsten Tag machte sie ihm den Vorschlag, daß ihr Papa die
Gesellschaft bezahlen solle. Aber davon wollte er nichts hören. Er
setzte seinen Stolz darein, niemanden um etwas zu bitten. Die
Konferenzrätin hatte ihn gründlich von Familienunterstützungen
kuriert.

		Das Taufdiner umfaßte so viele, wie überhaupt an dem großen,
ausgezogenen Eßtisch sitzen konnten. Da waren die Freundinnen,
sowohl die echten wie die sogenannten, einige ältere Herrschaften
aus Papas Verkehr, die der Gesellschaft Glanz verleihen sollten,
und dann natürlich Svends Mutter und Schwester.

		Dann war da außerdem ein neuer Gast, der, frisch vom Ausland
zurückgekehrt, Besuch gemacht und den Ellen sich in der
Wiedersehensfreude stehenden Fußes gesichert hatte. Ein Gast, der
die Gesellschaft zieren würde: der Kammersänger.

		Als Svend und Ellen eines Sonntagvormittags zusammen die
Einladungen schrieben, sah Svend plötzlich auf und sagte:

		[bookmark: page26] »Ja, aber
der Prinz!«

		»Nein,« – Ellen beugte sich eifrig schreibend über die Kuverte –
»ihn wollen wir nicht einladen. Das sieht so prätentiös aus und
wird nur mißverstanden werden, wenn nicht von ihm, dann von
anderen.«

		Svend fand sich wieder zu seiner Arbeit zurück und warf sich ins
Zeug, um das Versäumte nachzuholen.

		Das war nicht leicht, da schon jeder Tag im voraus vollauf
besetzt gewesen war. Schwerer aber noch war die Begleichung der
Rechnungen.

		Wie er auch selbst sparte und hin und her rechnete, es half
nichts. Der Haufe unbezahlter Rechnungen wuchs und wuchs.

		Als der Mietstermin kam, hatte er mit knapper Not den Betrag
zusammengebracht. Da kam Ellen ihm mit einem erschreckten Ausdruck
in ihren sanften Augen entgegen und gestand ihm, daß sie sich
wieder guter Hoffnung fühle.

		Als Svend, statt sie zu trösten und freudig überrascht zu sein,
ein langes Gesicht machte, fing sie an zu weinen und fühlte sich
sehr unglücklich und gekränkt.

		Er versuchte es wieder gut zu machen, aber sie wollte nichts
hören.

		Auf dem Wege zum Kontor durchdachte er die Lage noch einmal.
Nachdem er sein letztes Geld für die Miete abgeliefert hatte, war
er sich klar darüber, daß eine Veränderung gemacht werden mußte und
sollte. Ihr Budget mußte herabgesetzt werden.

		Nach dem Mittagessen, beim Kaffee, erklärte er ihr mit [bookmark: page27] ruhigen Worten, daß
sie einem der Mädchen kündigen oder eine billigere Wohnung suchen
müßten.

		Ellen nahm es wie eine persönliche Beleidigung auf.

		Jetzt, wo sie wieder ein Kind erwartete, sollte sie sich mit
einem Mädchen begnügen – sie, die ihr ganzes Leben lang –? Davon
konnte keine Rede sein. Das sei wohl auch nicht sein Ernst. So
herzlos könne er nicht sein. Und wenn er es wäre – nun, so
hätte sie wohl auch ein Wörtchen mitzureden. Niemals im Leben ginge
sie darauf ein.

		Und eine kleinere Wohnung nehmen! Jetzt, wo die Familie sich um
ein kleines Wesen, das doch wahrhaftig nichts dafür konnte,
vergrößerte, jetzt sollten sie sich einschränken? – Davon konnte
ebensowenig die Rede sein! Sie hätte sogar schon daran gedacht, daß
sie gewiß eine größere Wohnung nehmen müßten, da sie nicht wüßte,
wie sie alle in dieser Platz finden sollten.

		Svend gab es auf, ihr zu widersprechen; aber er ergab sich
nicht; und sie begriff, daß sie nicht gesiegt hatte. Darum klagte
sie über Kopfschmerzen und ging zu Bett, wahrend Svend sich
schuldbewußt an die Arbeit setzte.

		Einige Tage darauf kam Kruse von selbst zum Mittagessen. Svend
war sehr erstaunt, denn sein Schwiegervater pflegte nie
unangemeldet zu kommen.

		Beim Kaffee glitt Ellen still aus dem Zimmer, um sich nach
Henning umzusehen.

		Da verstand Svend die Absicht; aber jetzt war es zu spät; Kruse
hatte bereits begonnen. [bookmark: page28] Ohne Ellens Erwähnung zu tun sagte er:

		»Ich habe mir überlegt, mein lieber Svend, daß dein Budget
diesen Winter bedeutend überbürdet worden ist. Nichts ist darum
natürlicher, als daß ich in meiner neuen Würde als Großvater
helfend beitrete. Ich werde mir das Vergnügen machen, in Zukunft
eure Miete zu bezahlen.«

		Es war in jenem Ton gesagt, den Kruse anschlug, wenn er keinen
Widerspruch duldete. Um anzudeuten, daß die Sache hiermit erledigt
sei, fügte er hinzu, bevor Svend noch Zeit gefunden hatte, sich zu
einem ehrerbietigen und dankbaren Protest zu sammeln:

		»Wie geht es denn dem kleinen Mann? Wir werden wohl bald den
ersten Zahn begrüßen können.«

		Svend blieb nichts anderes übrig, als zu danken und die
Demütigung hinunterzuschlucken, daß er das Angebot in Wirklichkeit
als eine große Erleichterung empfand.

		Im Laufe des Abends sagte Kruse, als die Rede auf Svends
politische Vorbereitungen kam.

		»Apropos, ich glaube, du solltest Kammerherrn Tithoff einen
Besuch machen.«

		»Tithoff?« fragte Svend erstaunt.

		»Er ist ein Mann mit wachsendem Einfluß.«

		»Auch auf die Politik?«

		»Das kann man nie wissen,« sagte der Departsmentschef
ausweichend. »Auf alle Fälle kann es ja nie schaden, Tithoff ist
immer sehr liebenswürdig und – eh – gefällig – kurz gesagt, ich
meine wirklich, daß du Tithoff einen Besuch [bookmark: page29] machen solltest. Wie war es doch
noch – hat er dem kleinen Mann nicht ein Taufgeschenk gemacht?«

		»Ja – einen reizenden Silberbecher, für den Ellen gedankt hat,
soviel ich weiß.«

		»Siehst du, dann schuldest du ihm ja geradezu einen Besuch.«

		Svend konnte nicht begreifen, welche Bedeutung Tithoff für seine
Zukunft haben konnte. Dennoch machte er den Besuch und wurde aufs
liebenswürdigste empfangen.

		Es schien wirklich, als habe der Kammerherr seine Aufwartung für
das Taufgeschenk erwartet. Er erkundigte sich freundlich nach
Svends Arbeit im Ministerium; und als Svend sein politisches
Interesse durchblicken ließ, klopfte Tithoff ihm auf die Schulter
und sagte zuvorkommend:

		»Recht so, wir haben junge, frische Kräfte nötig in der
Partei.«

		Da Svend nun einmal hatte durchblicken lassen, womit er sich
beschäftigte, so fand er auch keinen Grund, es vor v. Falk zu
verbergen, um so mehr als das menschliche Urteil desselben ihm über
das all der anderen ging.

		Er holte v. Falk um vier Uhr zu einem ihrer alten Spaziergänge
ab, die aus Mangel, an Zeit unterblieben waren.

		Falk merkte gleich, daß Svend etwas auf dem Herzen hatte.

		»Heraus mit der Sprache!« sagte er lächelnd und versuchte in
seinem Gesicht zu lesen.

		Svend faßte Mut.

		»Ich will mich bei den nächsten Reichstagswahlen als Kandidat
aufstellen lassen!« [bookmark: page30]

		»Pfui Teufel, wollen Sie Abgeordneter werden?«

		Svend wurde rot und schwieg gekränkt.

		»Ist es der Versorgung wegen?« fragte v. Falk und richtete
seinen großen, schweren Blick prüfend auf Svends helle Augen.

		»Es ist, um etwas auszurichten!« sagte Svend und warf den Kopf
in den Nacken.

		Falk schwieg eine Weile. Dann sagte er:

		»Ich glaube, weiß Gott, Sie sind ehrlich!«

		»Was soll das heißen?«

		»Seien Sie nicht böse. Ich meine natürlich ehrlich gegen sich
selbst.«

		»Und weshalb nicht?«

		»Gott, lieber Freund, blicken Sie sich doch um. Wie viele von
der Bande sind ehrlich – ehrlich nur gegen andere. Aber ich fange
wahrhaftig an, an Sie zu glauben, wenn es nicht nur die reine
Jugendlichkeit bei Ihnen ist.«

		Damit war der Friede wiederhergestellt.

		Svend erzählte von seinem Besuch bei Tithoff.

		»Tithoff?« Falk lachte munter. »Können Sie sich den alten
Tithoff als ›die neue Zeit‹ vorstellen?«

		Im selben Augenblick ging ihm ein Licht auf.

		»Ach so!« sagte er ernst. »Ja, das stimmt.«

		»Was?«

		»Das mit seinem ›wachsenden Einfluß‹. Er steht Welten nahe, wenn
ich mich so ausdrücken darf.«

		»Was meinen Sie damit?« [bookmark: page31]

		»Gott,« v. Fall begann auszuweichen, »er hat Geschäfte mit ihm,
er ist gewiß bei mehreren seiner Unternehmungen beteiligt, ebenso
wie Ihr Schwiegervater und so viele andere.«
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		Im Herbst trat schließlich die große Begebenheit ein, nach der
das Land so lange geseufzt hatte.

		Die Birne, die gegen den Apfel eingetauscht werden sollte, war
endlich reif geworden.

		Die Birne und der Apfel wurden nebeneinander gehalten, in
Augenschein genommen und bewertet, befühlt und beredet, in den
tiefen Fensternischen des Reichstags, in geschlossenen
Ausschußsitzungen, in den Wandelgängen, in weichen Klubsesseln bei
vermögenden Personen von der Partei der Birne und des Apfels.

		Aus Dämmerlicht und Verborgenheit sickerten schließlich
Begebenheiten ins Tageslicht hinaus; denn die Birne und der Apfel
waren sich darin einig, daß die Zeitungen die Neuigkeit zuletzt
erfahren sollten. Aber alle, die im Kerngehäuse etwas bedeuteten,
wußten Bescheid und beredeten den Tausch miteinander.

		Es dauerte noch einige Zeit, bis offiziell bekanntgegeben wurde,
daß Kammerherr Tithoff Minister werden solle.
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		Es wurde wieder ein Sohn; größer und gewichtiger als der erste,
aber weniger sanft von Charakter. [bookmark: page32] Die Sache verlief ebenso leicht
und normal wie das erstemal. Sie waren beide entzückt von Nummer
zwei, außer wenn er des Nachts schrie; und ihr Verhältnis, das
während des vergangenen Jahres durch Svends Arbeitseifer bedeutend
abgekühlt war, wurde jetzt fast ebensogut wie während ihrer
Brautzeit.

		Als Svend sich aber wieder mehr seiner Arbeit zuwandte, lebten
sie von neuem nebeneinander, anstatt miteinander.

		Zu Anfang des neuen Jahres gab es wieder ein Taufdiner. Und
wieder betrachtete Svend mit steigender Besorgnis die Rechnungen,
die sich auf seinem Schreibtisch häuften.

		Kruse kam auch diesmal unerwartet zum Mittagessen. Beim Kaffee
fiel sein Blick auf die Rechnungen.

		»Wie geht es mit der Ökonomie?« fragte er.

		»Es geht,« antwortete Svend und wurde rot.

		»Ja, siehst du, den neuen kleinen Mann« – er war nach Svends
Vater Jörgen genannt worden – »den nehme ich auf mich.«

		»Ich danke für deine gute Absicht, Papa, aber ich kann mich
nicht dareinfinden, daß du meine Versorgerpflichten
übernimmst.«

		»Papperlapapp!« sagte Kruse in einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete. Dann saß er eine Weile und starrte vor sich hin, während
sein Mund schlaff wurde und einfiel.

		»Bald werdet ihr ja doch das Ganze bekommen, Ellen und du,«
fügte er hinzu.

		Svend wurde gerührt; [bookmark: page33] »Nun sage ich ebenso wie du, Papa,
papperlapapp.«

		»Ja, ja,« Kruse strich sich mit der Hand über seine blanke Stirn
und glättete die buschigen Augenbrauen, »ich danke dir für deine
gute Absicht. Aber das weiß ich besser als du, mein Freund.«

		 

		Beim Schluß des Reichstages wurde die Birne in einem
Reichstagsbeschluß eingetauscht, und der Apfel – das nagelneue
Finanzgesetz – lag blitzblank auf dem Tisch und konnte der ganzen
Bevölkerung gezeigt werden.

		Aber die große Umwälzung, die man im Ministerium erwartet hatte
– wo nur die Ältesten sich erinnerten, daß ein ganzes Ministerium
auf einmal abgedankt hatte –, blieb vollständig aus, und alles
schien wie zu Abrahams Zeiten zu bleiben.

		Es wurde wieder Frühjahr. Die höchsten Herrschaften eröffneten
wie im Vorjahre die Kunstausstellung, die Bäume sprangen aus, die
Schollen wurden schmackhaft und die Theater schlossen.

		Ja, es wurde sogar St. Johannisnacht, ohne daß in Brynchs
Departement eine Veränderung geschah.

		Brynch vertiefte sich mehr und mehr in alte Erinnerungen. Wo er
auch anfing, er endigte immer mit »in meiner Jugend –« Und es
war nicht so merkwürdig, daß er sich in Erinnerungen verlor, denn
er sollte Ende September sein fünfzigjähriges Jubiläum im Dienste
des Staates begehen.

		Der Sekretär des Ministers hatte ihn mehrmals wegen der [bookmark: page34]
bevorstehenden Auszeichnung vorgehabt – er hatte die Wahl zwischen
dem Kommandeurkreuz und dem Konferenzrattitel. Aber jede Andeutung
auf die schwere Bürde des Alters, auf eine ehrenvolle Abdankung
zugunsten jüngerer Kräfte und dergleichen, prallte völlig an
Brynchs dicker Haut ab. Er fand sich selbst ganz jugendfrisch und
interessierte sich im übrigen nur für die Auszeichnung. Die Wahl
war schwer. Wahrscheinlich würde er sich für den Titel entscheiden.
Denn davon würde auch seine Frau – Frau Konferenzrat – Vergnügen
haben, während er den Orden doch nur allein tragen konnte.

		Das Departement hatte beschlossen, daß es seinen alten Chef mit
einem Diner feiern wollte. Da das Wetter ungewöhnlich milde und
sommerlich war, hatte man das Badehotel Skodsborg gewählt.

		Beim Kaffee, der auf der überdeckten Veranda eingenommen wurde,
kam Jersey auf v. Falk zu, der an einem der kleinen Tische mit Juhl
und Svend zusammensaß.

		»Ich höre, daß die Herren von der Staatsanleihe sprechen. Wissen
Sie, wann sie offiziell wird, Herr Byge?«

		»Woher soll ich es wissen?« fragte Svend erstaunt.

		»Ich dachte, daß Ihr Schwiegervater vielleicht davon gesprochen
hätte – sein Departement hat ja damit zu tun.«

		»Er hat kein Wort davon erwähnt!« sagte Svend. Das also war es
gewesen, was Kruse in der letzten Zeit so beschäftigt hatte. [bookmark: page35] Im selben Augenblick
hörte man Brynchs kreischende Stimme vom Nebentisch:

		»Ich sage, das ist ein guter Anfang, sage ich, wenn ich an all
das denke, was in den vielen Jahren versäumt worden ist. Das neue
Ministerium beginnt gottlob damit, daß es uns Gelder für Bahnbau
und Hafen- und Fischereiwesen bewilligt, um die wir all die Jahre
eingekommen und mit denen wir Mal für Mal abgewiesen worden sind.
Ich kann Ihnen sagen, meine Herren« – Brynch atmete geräuschvoll
und schob die Hand in die Weste– »es hat mir manches Mal leid
getan, daß man wegen dieser elenden Politik nichts für die
Bevölkerung tun konnte. Wenn wir auch keinen besseren Mann haben
konnten als unseren alten, ehemaligen Minister, so sage ich
dennoch: Gelobt sei der Vergleich!«

		»Ich habe gehört,« fuhr Jersey zu v. Falk gewendet fort, »daß
Welten die Emission übertragen worden ist.«

		Er betrachtete v. Falk forschend, dieser aber verzog keine
Miene.

		»Schon möglich,« sagte er, »der Finanzminister ist ja ein alter
Freund von Geheimrat Welten.«

		»Und zu welchem Kurs?« fragte Juhl.

		Falk zuckte die Achseln, und Jersey kaute auf seiner Zigarre,
ohne zu antworten; er wollte nicht zugestehen, daß er nichts
wußte.

		»Da sind ja die Abendzeitungen!« sagte Svend und winkte dem
Oberkellner, der mit den Zeitungen in der Hand vorbeiging. [bookmark: page36] Jersey entfaltete
das Regierungsorgan und überflog die Spalten. Plötzlich hielt er
interessiert inne.

		»Etwas Neues?« fragte v. Falk.

		»Wenn man vom Teufel spricht – –« Jersey setzte sich, um in
Ruhe zu lesen – »hier haben wir die ganze Gesetzesvorlage.«

		Juhl rückte näher heran und guckte ihm über die Schulter.

		»– Dreiprozentige Staatsanleihe – der Finanzminister zur
Emission ermächtigt – für Bahnbau und andere öffentliche Arbeiten –
ein Emissionskurs von 93.«

		Jersey ließ die Zeitung sinken und dachte nach, während er zu v.
Falk hinübersah.

		»93 –?« wiederholte er – »das ist niedrig.«

		»93,« sagte Juhl und betrachtete Jersey forschend – »und wer
soll emittieren?«

		Jersey las weiter:

		»Die vereinigten Privatbanken!« sagte er.

		»Also Welten!« bemerkte v. Falk trocken und blies den Rauch
seiner Zigarre in einer langen Wolke von sich.

		Ein Kollege von Jersey, Chef eines anderen Kontors, wandte sich
hastig um, lehnte sich über den Stuhlrücken und blickte in die
Zeitung.

		»Das ist nicht möglich!« sagte er.

		»Alles ist möglich!« bemerkte v. Falk ruhig.

		»Aber die Nationalbank ist doch da –« wandte Svend ein.
[bookmark: page37]

		»Aber Welten ist auch da!« sagte v. Falk in demselben Ton und
sah mit dem bedeutungsvollen Blick, der Jersey immer unsicher
machte, von einem zum anderen.

		»Welten, meine Herren!«

		»Er hat doch das alte Ministerium gestützt!«

		»Welten stützt alle, die er brauchen kann.«

		Es kam ein kühler Luftzug vom Sund her, der in
undurchdringlicher Dunkelheit unter einem sternenbesäten Himmel
dalag. Es war eigentlich viel zu spät im Jahr, um draußen zu
sitzen.

		Man fing an, sich Bewegung zu machen. Nur die älteren Herren,
die Überzieher anhatten, blieben bei Likör und Zigarren sitzen.

		Brynch hatte die Abendzeitung bekommen und las v. Galten daraus
vor, der sich wie ein Schatten an ihn heftete.

		»Jetzt fangen sie wieder mit ihrer Panama-Affäre an!« sagte
Brynch und schüttelte bekümmert den Kopf. »Es ist doch zu toll, daß
sie mit diesen Schurkenstreichen nicht fertig werden können.«

		Die anderen blieben stehen und hörten zu. Brynch las
Telegrammauszüge aus französischen Zeitungen vor.

		Neue Minister kompromittiert. Neue Enthüllungen von alten
Bestechungen. Neue Appelle an das Urteil des Volkes. Neue Pariser
Schreie über die großen Schurken, die man laufen ließ, und die
kleinen, die gehenkt wurden. »Die Panamasache ist eine Drachensaat.
Für jeden Kopf, der abgeschlagen wird, wachsen zehn neue hervor.«
[bookmark: page38] »Gott sei
Dank!« Brynch lehnte sich atemlos nach dem Vorlesen in den Stuhl
zurück, »ich sage Gott sei Dank, daß wir in unserem lieben kleinen
Vaterland leben. Wenn wir uns auch zanken und streiten und
vermodern und versumpfen, derartige Schurkenstreiche kennen wir
doch hierzulande nicht.«

		»Es lebe die dänische Ehrenhaftigkeit – und unser
unbestechlicher Beamtenstand!« sagte v. Falk, der im selben
Augenblick vorbeiging, mit feierlichem Ernst.

		Jersey wandte hastig sein scharfes Profil zu ihm um und
versuchte in seinem Gesicht zu lesen.

		Als Svend und v. Falk nach Hause fuhren – Jersey und Juhl saßen
auf der anderen Seite des Landauers –, wandte v. Falk sich mit
seinem liebenswürdigen Gesicht zu Svend, der lange geschwiegen
hatte:

		»Weshalb so schweigsam an einem so festlichen Abend?« Svend
richtete sich auf.

		»Ich kann nicht leiden,« sagte er leise, »daß Ihnen nichts
heilig ist.«

		»Gott bewahre – was habe ich verbrochen?«

		»Ich finde, daß unsere Ehrenhaftigkeit und Unbestechlichkeit zu
echt ist, um lächerlich gemacht zu werden.«

		»Aber ich habe ja gerade gesagt –«

		»Oh, ich kenne Ihren Ton nur zu gut. Und weshalb uns in
Verbindung mit solchem Morast wie die Panama-Affäre nennen?«

		»Sie mögen recht haben.« [bookmark: page39] Im selben Augenblick fuhr ein Landauer mit einem
alten langbärtigen Kutscher dicht an ihnen vorbei.

		»Das war Weltens Kutscher!« sagte Svend und drehte sich nach dem
Wagen um.

		»Wer aber saß rechts neben Geheimrat Welten?« fragte Juhl und
versuchte vergebens die Dunkelheit zu durchdringen.

		»Das war unser hoher Chef,« sagte v. Falk munter, »Seine
Exzellenz der Finanz- und Verkehrsminister, Kammerherr von
Tithoff.«
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		Es war spät, als Svend am nächsten Morgen erwachte. Der Kopf war
ihm schwer von dem Stimmenlärm, von Tabaksrauch und Gaslicht.

		Er kleidete sich Hals über Kopf an – das Bad mußte er streichen
–, bemühte sich, Ellen nicht zu wecken, und hatte kaum zehn Minuten
für sein Frühstück, als er ins Eßzimmer kam.

		Er klingelte ungeduldig. Auch die Mädchen schienen die Zeit
verschlafen zu haben. Die Zeitungen waren nicht da, und das Zimmer
schien gar nicht aufgeräumt zu sein. Es war nur an der einen Seite
des großen Tisches für ihn gedeckt.

		Während er wartete, lief er die Zeitungen durch. Seit er auf
politische Ziele zustrebte, hatte er auf die Hauptzeitungen
abonniert.

		Eine sensationelle Überschrift fesselte sein Auge:

		[bookmark: page40] »Die
Staatsanleihe«, stand da, und dann mit kleineren Typen die
offizielle Bekanntmachung, die gestern abend beim Kaffee vorgelesen
worden war.

		Darauf stand gesperrt gedruckt:

		»Der Inhalt dieser Bekanntmachung wird berechtigtes Erstaunen in
den weitesten Kreisen hervorrufen. Wir finden uns berechtigt, in
diesen panamabewegten Zeiten gleich folgende, rückhaltlose Frage zu
stellen:

		»Weiß der Finanzminister nicht, daß es einen Direktor der
Staatsschulden gibt?

		Wo ist die Nationalbank in dieser Sache?

		Weshalb sollen ›die vereinigten Privatbanken‹ einige Millionen
auf Kosten der Staatskasse verdienen?

		Bevor wir für heute schließen, wollen wir noch zur Kenntnis
bringen, daß es der Departementschef Henning Kruse ist, der von
Amtswegen die Verantwortung für die Vorbereitung der Angelegenheit
trägt. Da sein Name in weiteren Kreisen nicht bekannt sein dürfte,
so bringen wir ferner zur Kenntnis, daß Departementschef Kruse
folgende private Stellungen mit seinem hohen Amt vereinigt:
Mitglied des Direktoriums in Geheimrat Weltens Bank; Vorsitzender
des Aufsichtsrates der Weltenschen Versicherungsgesellschaften,
sowie Aufsichtsbeamter bei den Weltenschen Stein- und Kalkwerken.
Herr Kruse besitzt das prächtige Gut ›Wildpark‹, in dem Geheimrat
Welten, wie man sagt, eine bedeutende Hypothek stehen hat.«

		Svend fuhr wütend in die Höhe und zerknitterte die Zeitung;
[bookmark: page41] glättete
sie aber wieder und lief damit zu Ellen hinein, um ihr den
unglaublichen Schurkenstreich zu zeigen.

		»Was ist geschehen?« fragte Ellen erschrocken und richtete sich
hastig auf, als sie Svends Gesicht sah, das blaß vor Zorn war.

		»Das ist doch zu arg!« rief er außer sich, »lies dies hier –
nein, hier!«

		Während sie las, konnte er sich nicht ruhig verhalten und
stampfte ungeduldig auf den Fußboden.

		Ellen las so schnell sie konnte. Zuerst sah sie ganz
verständnislos aus; als sie aber zu dem Namen ihres Vaters kam,
wurde sie rot und beugte sich mit offenem Mund über die Zeitung.
Dann warf sie sie auf die Erde, als sei sie davon beschmutzt
worden.

		»Pfui, was für ein Pack!« sagte sie verächtlich.

		»Das ist ein überlegter Schurkenstreich!« Svend nahm die Zeitung
auf und zerknitterte sie zum zweitenmal.

		»Der arme Papa!« sagte Ellen mit Tränen in den Augen, »er ist so
empfindlich, wenn es seinen guten Namen gilt!«

		»Das wird ihnen ein teurer Spaß werden, darauf kannst du dich
verlassen!«

		Svend biß die Zähne zusammen und fuchtelte mit der geballten
Faust, als hantiere er eine Reitpeitsche.

		»Diese Flegel!« sagte Ellen mit Tränen in der Stimme, »was geht
es sie an, wer Hypotheken in unserem Haus hat.«

		Svend drehte sich um.

		»Hat er denn fremdes Geld in ›Wildpark‹ stehen?« [bookmark: page42]

		»Das weiß ich wirklich nicht!«

		Ellen warf den Kopf in den Nacken, so daß ihr Haar über den
schön geschwungenen Rücken wallte.

		Svend sah auf seine Uhr. Jetzt mußte er gehen.

		Er nahm Ellen fest in seine Arme und küßte sie.

		»Beruhige dich!« sagte er. »Wenn ich es erreichen kann, suche
ich deinen Vater auf, bevor ich ins Ministerium gehe.«

		Svend mußte eilen.

		Der rasche Gang brachte seine Wut auf den Siedepunkt. Er
vermochte nicht ruhig über die Sache nachzudenken. Er warf die
ganze Zeit die Frage hin und her, wie man den Schurken, der die
Verantwortung für die infame Beleidigung trug, am besten treffen
könne.

		Eine plötzliche Eingebung durchfuhr ihn wie ein Stich, so daß er
mit einem Ruck stehen blieb.

		Er starrte vor sich hin und versuchte die Eingebung kalten
Blutes zu prüfen.

		Auf die Redaktion gehen. Nach dem Redakteur fragen – ihn zur
Rechenschaft ziehen.

		Wenn er doch nur einen Stock bei sich gehabt hätte!

		Aber eine Ohrfeige würde es auch tun. Es war ja nicht die
Züchtigung selbst, sondern die Demütigung und die Scham, die am
härtesten treffen würden.

		Der Gedanke ließ ihn nicht los. Er sah die ganze Szene vor sich,
spielte sie von Anfang bis zu Ende und fühlte eine kribbelnde
Wollust, die Wut von sich zu geben, sie durch die Ohrfeige auf den
verantwortlichen Schurken zu übertragen. [bookmark: page43] Zwei halbwüchsige Jungen
kamen ihm entgegen, sahen ihn erstaunt an und lachten.

		Das kühlte ihn etwas ab. War durch solche Exekution eigentlich
etwas gewonnen? Würde er seinem Schwiegervater damit einen Dienst
erweisen – er, der seines guten Namens wegen so empfindlich war und
alles, was nach Skandal schmeckte, verabscheute?

		Svend hörte ihn »Knabenstreiche – Dummheiten« sagen, mit seiner
klaren, scharfen Stimme.

		Die Leute würden glauben, daß er im Einverständnis oder sogar
auf Aufforderung von Kruse handelte. Nein, das ging nicht an.

		»Stillschweigen ist die mildeste und zudem die probateste von
allen Waffen!« hatte Kruse mal gesagt.

		Svend blieb wieder stehen und dachte nach.

		War es möglich, dieses mit Stillschweigen zu übergehen?

		Nein – nein. Das konnte man nicht.

		Selbst der Reinste muß sich reinigen, wenn er beschmutzt wird.
Sonst bleibt etwas von dem Schmutz an ihm haften.

		Svend war fast am Ziel, als er den Entschluß faßte, Didrichsen
im Stich zu lassen und zu seinem Schwiegervater zu gehen. Kruse
hatte wahrscheinlich noch nichts erfahren. Er las nur die
konservativen Zeitungen, und es würde besser sein, daß Svend ihn
vorbereitete, als wenn die Neuigkeit ihm brutal im Ministerium
gegenübertrat.

		Fräulein Jensen öffnete Svend die Tür. Sie war überrascht, ihn
zu dieser Tageszeit zu sehen. [bookmark: page44] »Himmel,« sagte sie, »Frau Byge ist
doch nicht krank?«

		Es war klar, daß sie nichts von dem Artikel wußte.

		Svend beruhigte sie und fragte nach Kruse.

		Er sei vor kaum einer Viertelstunde ins Ministerium
gegangen.

		So zeitig?

		Ja, Herr Kruse sei in der letzten Zeit so beschäftigt
gewesen.

		Er kam also zu spät. Da es nun keinen Zweck mehr hatte, zu
versäumen, eilte er in Didrichsens Büro.

		Er stieß in der Tür mit dem Justizrat zusammen, und es war ihm,
als ob seine grauen Augen ihn prüfend streiften, indem er grüßte;
aber er ging in sein Privatkontor, ohne etwas zu sagen.

		Assessor Hansen fuhr geradezu auf seinem Drehstuhl vor innerer
Aufregung in die Höhe, als er Svend sah. Die kleinen Augen in dem
fetten, blassen Gesicht funkelten vor Neugierde.

		Svend ging auf ihn zu und sagte ohne Umschweife:

		»Sie haben wohl die Infamie, die gegen meinen Schwiegervater
gerichtet ist, gelesen?«

		Der Assessor fuhr sich verblüfft durchs Haar. Es kam so
plötzlich.

		»Sie meinen – ach so – ja, es ist –«

		Er suchte vergeblich nach einem passenden Wort.

		»Gemein!« sagte Svend, »und Sie können sich darauf verlassen,
daß es dem Betreffenden teuer zu stehen kommen soll.«

		Der Assessor blickte zur Seite, sagte aber nichts. [bookmark: page45] Svend konnte sich
nicht auf seine Arbeit konzentrieren. Was er auch anfing, immer
kehrten die Gedanken zu dem Artikel zurück. Er meinte, daß er
aufspringen und etwas tun müsse, um den Fleck abzuwaschen, der auf
Ellens Vater gefallen war. Es war ein ätzender Fleck, fast eine
Brandwunde; und sie brannte auch ihn.

		Als die Uhr endlich zwölf schlug, machte er, daß er fortkam.

		Er atmete erleichtert auf, als er wieder auf der Straße stand
und eilte ins Ministerium.

		Auf der Kanzleitreppe begegnete ihm ein Bote aus seinem eigenen
Ministerium, der ihn kannte und wußte, daß er Kruses Schwiegersohn
sei.

		Er grüßte übertrieben ehrerbietig. Aha, er weiß Bescheid, dachte
Svend bei sich.

		Als er durch den langen, halbdunklen Gang zwischen den Kontoren
schritt, standen zwei Referendare aus dem Justizministerium in der
Tür einer Portierloge, und es war Svend, als ob der eine dem
anderen ein Zeichen zumachte, als er vorbeiging.

		Es war das reine Spießrutenlaufen, bevor er Kruses Büro
erreichte.

		Schon von weitem konnte man sehen, daß sich etwas im Departement
ereignet hatte. Bald wurde mit dieser Tür geklappt, bald mit jener;
und aus den Kontorzimmern klang lautes Reden auf den Gang
hinaus.

		Im Vorzimmer zu Kruses Kontor saß der Kontorbote mit der fatalen
Zeitung vor sich auf dem Tisch. [bookmark: page46] Als er Svend sah, fegte er eiligst die Zeitung
vom Tisch, erhob sich und dienerte.

		»Herr Departementschef Kruse ist nicht da!« sagte er vorsichtig,
noch bevor Svend etwas gesagt hatte.

		»Ist er nicht hier gewesen?«

		»Doch – er kam zeitig – aber –«

		Er stockte und zerrte nervös an seinen Rockknöpfen.

		Svend trat ganz ins Zimmer und sah ihn fest an.

		»Was ist geschehen?« fragte er.

		»Herr Departementschef fühlten sich nicht ganz wohl – nein, aber
wollen Sie nicht mit dem Bürochef sprechen, Herr Assessor – ich
werde sofort –«

		Er versuchte an Svend vorbeizukommen, Svend aber hielt ihn
ungeduldig zurück.

		»Ist er nach Hause gegangen?«

		»Nee – Herr Departementschef fühlten sich nicht wohl – ich mußte
einen Wagen holen. Aber wollen Sie nicht – ich werde sofort dem
Bürochef –«

		Svend stellte sich ihm in den Weg. Er war so bleich, daß der
Kontordiener erschrak.

		Svend biß sich auf die Lippe und zeigte auf die Zeitung, die auf
der Erde lag. Es wollte ihm nur schwer über die Lippen.

		»Hat – hat Herr Kruse den Artikel gelesen?« fragte er und bohrte
seinen Blick in die erschrockenen Augen des Dieners.

		»Ob? – Ja – jawohl, das glaube ich!«

		»Wann?« [bookmark: page47]
»Tja – Herr Departementschef bekommt die Zeitungen ja gleich des
Morgens und dann –«

		Was dann?«

		Svend stampfte ungeduldig auf.

		»Dann klingelte er nach dem Sekretär – und dann hatten sie eine
längere Konferenz miteinander. Aber wollen Sie nicht lieber – ich
will den Bürochef rufen –«

		»Herrgott,« bat Svend, »erzählen Sie mir doch, was Sie
wissen.«

		Der Kontordiener betrachtete ihn einen Augenblick. Dann strich
er sich durch sein hochstehendes Haar und seufzte.

		»Tja, dann kam der Sekretär mit einer Erklärung heraus, die
gleich an alle Zeitungen geschickt werden sollte.«

		»War sie offen?«

		»Wie meinen Sie?«

		»War sie in einem Kuwert? – Ich meine, ob Sie sie gelesen
haben?«

		»Ob ich? Ja – jawohl – sie war offen. Ich hab sie selbst dem
Schreiber gebracht, denn sie sollten ja alle ein Exemplar haben –
ich meine die Zeitungen. Aber, Herr Assessor, wollen Sie nicht
lieber –«

		Wieder versuchte er auszukneifen, Svend aber ließ ihn nicht
los.

		»Was stand darauf?« fragte er mit halber Stimme.

		Der Diener fuhr sich wieder durchs Haar. Dann nahm er sich
zusammen und ergab sich in sein Schicksal.

		»Ja, da stand also, daß der Artikel eine infame Verdächtigung
[bookmark: page48] sei und daß
der Departementschef ein freier und unabhängiger Mann sei –
natürlich – der nie Geheimrat Welten ökonomisch verpflichtet
gewesen sei – ich erinnere mich der einzelnen Worte nicht mehr so
genau.«

		Svend atmete wieder auf.

		»Wann wurde er denn krank?«

		»Ja, als ich so ne halbe Stunde später hineinkam, da – da sitzt
der Herr Departementschef am Tisch, wie gewöhnlich – und dann fragt
er mich, wieviel die Uhr ist. Und dann sage ich: Punkt halb zwölf,
Herr Departementschef. – Danke! sagt er – und dann sieht er mich an
und sagt nach einer Weile: Entschuldigen Sie, sagt er, wünschen Sie
etwas? – Mir wurde ja ganz komisch zumute, weil Herr Kruse selbst
nach mir geklingelt hatte. – Herr Departementschef haben ja
geklingelt, sage ich. – Richtig! sagt er und greift sich an den
Kopf, als ob ihm etwas weh täte. Dann fragt er wieder, wieviel die
Uhr sei. – Und dann sage ich ja noch einmal, wieviel sie ist; und
dann sieht er mich von Kopf bis zu Fuß an und steht auf, wie er zu
tun pflegt, wenn die Audienz vorbei ist; und dann sagt er mit
seinem liebenswürdigen Lächeln: Haben Sie noch etwas auf dem
Herzen? – Da wurde es mir ja klar, daß etwas nicht in Ordnung sei.
Und ich sage, was mir so gerade einfällt: Jawohl, Herr
Departementschef, sage ich, ich werde den Sekretär rufen. Na, da
kamen ja sowohl der Sekretär wie der Bürochef, aber Herr Kruse
erkannte weder den einen noch den anderen. Er fragte, wie er sonst
bei Audienzen zu fragen pflegt: Womit kann ich [bookmark: page49] Ihnen dienen, meine Herren? – Ja,
und dann holten wir also einen Wagen. Und der Departementschef ging
ruhig mit – ganz wie er immer ist – und er sprach vom Wetter und –
nur daß er keinen von uns kannte. Und dann fuhr der Sekretär mit
ihm nach Hause.«

		Svend saßen die Tränen im Halse. Auch der Kontordiener war
bewegt und trocknete sich die Augen. Er wollte durchaus den
Bürochef holen; Svend aber schüttelte den Kopf, grüßte und eilte
davon.

		»Oh, diese Schurken – diese gewissenlosen Ehrabschneider!«

		Was hatte Kruse ihnen getan, daß sie ihn, die personifizierte
Ehrenhaftigkeit, an seiner empfindlichsten Stelle, an seinem guten,
alten Namen, treffen wollten?

		Tränen kamen ihm in die Augen, während er nach dem Hause seines
Schwiegervaters eilte. Trauer und Zorn zwangen sie abwechselnd
hervor.

		Als er bei Kruse klingelte, dauerte es eine Weile, bevor
geöffnet wurde. Als das Stubenmädchen ihn sah, fragte sie, während
sie sich die Augen trocknete:

		»Herr Byge, wissen Sie, daß –«

		»Ja!«

		Svend ging rasch an ihr vorbei.

		»Ist er zu Bett gebracht worden?«

		»Nein – der Sekretär ist bei ihm. Sie sitzen im Bibliothekzimmer
und warten auf den Arzt.«

		Svend ging ins Zimmer, ohne anzuklopfen. In dem großen
Stehspiegel des Wohnzimmers konnte er das Bibliothekzimmer [bookmark: page50] sehen. Kruse saß
zurückgelehnt in seinem Stuhl, der Sekretär saß neben ihm, bleich
und ängstlich, und lauschte angespannt auf das, was Kruse
sagte.

		»Ich will Ihnen nämlich sagen, meine Frau ist etwas penibel mit
Obst!« sagte er in demselben ruhig gemessenen Ton, der ihm in
Gesellschaften eigen war.

		Svend stand in der Tür.

		»Papa!« rief er und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

		Kruse drehte verwundert den Kopf zu ihm um. Die scharfen, blauen
Augen, die Ellens glichen, starrten ihm fremd und leer unter den
buschigen Augenbrauen entgegen.

		Dann erhob er sich aus seinem Stuhl, und der Mund formte sich zu
dem verbindlichen Lächeln, das Svend so gut kannte. Er streckte
seine linke Hand fragend dem Besucher entgegen, wie es seine
Gewohnheit war und sagte verbindlich:

		»Mit wem habe ich die Ehre?«

		Svend konnte sich nicht länger beherrschen. Er zog sich zurück,
um sein Schluchzen zu verbergen.

		Im selben Augenblick klingelte der Arzt.

		Die Diagnose war schnell gestellt. Eine lokale Gehirnlähmung
hatte das Gedächtnis ausgelöscht, außer für solche Ereignisse, die
weit zurücklagen.

		 

		Während die Mittags- und Abendzeitungen Kruses rückhaltloses, in
seiner Kürze vollkommen zufriedenstellendes Dementi brachten, lag
Kruse zu Bett, allem und jedem fremd. Er glaubte, daß er sich auf
Reisen befände und sprach vom Hotel. [bookmark: page51] Ellen geriet vollständig außer sich, als
Svend nach Hause kam und sie schonungsvoll von dem Geschehenen
unterrichtete.

		Sie verlangte sofort, bei ihrem Vater zu sein. Und noch am
selben Abend siedelte sie in ihr Vaterhaus über, um den Kranken zu
pflegen, während Svend mit den Kindern und den Mädchen
zurückblieb.
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		Das Dementi tat seine Wirkung.

		Sogar die betreffende Zeitung beschränkte sich auf die
Bemerkung, daß man ein späteres Mal auf die Sache zurückkommen
werde.

		Einer verblümten Andeutung in einem Schmutzblatt, daß die
plötzliche Erkrankung des Departementschefs die Zuverlässigkeit des
Dementis in Zweifel ziehe, wurde von der gesamten Presse mit einem
zornigen Protest begegnet, indem man offen die Oppositionszeitung
dafür verantwortlich machte, durch ihre Ehrabschneidung einen
alten, ehrliebenden Beamten krank gemacht zu haben.

		Svend hatte in den ersten Tagen nach dem Erscheinen des Artikels
den Redakteur vergebens zu treffen versucht. Als er jetzt sah,
welche vollkommene Genugtuung seinem Schwiegervater überall zuteil
wurde, gab er es auf, den Ehrabschneider persönlich zur
Rechenschaft zu ziehen. Es war ja offenbar, daß der Schurkenstreich
bereits auf seinen Urheber zurückgefallen war. [bookmark: page52]

		Mit Kruse ging es langsam bergab.

		Als er Ellen sah, blitzte ein plötzliches Wiedererkennen in
seinem leeren Blick auf; aber dieser Blitz verlöschte wieder im
nächsten Augenblick, und er fuhr fort, seiner Umgebung fremd zu
bleiben.

		Das Gesicht fiel zusammen, die Züge wurden schlaff. Auch seine
Sprache wurde nach und nach dick und unverständlich.

		Svend kam täglich auf seinem Wege von Didrichsen zum Ministerium
bei ihm vor. Er frühstückte mit Ellen zusammen, und wenn er Zeit
hatte, kam er noch einmal des Abends, wenn die Kinder
schliefen.

		Svend konnte den Niedergang von Tag zu Tag erkennen. Der Arzt
gab gar keine Hoffnung. Es war nur eine Frage der Zeit.

		Ellen war zuerst trostlos, gewöhnte sich aber mit ihrer leichten
Natur schnell an die Krankheit.

		Sie pflegte ihren Vater treulich und war nicht zu bewegen, in
ihr Heim zurückzukehren, bevor nicht eine Veränderung eingetreten
war.

		Sie stand dem Hauswesen vor, empfing den alten vornehmen
Umgangskreis, der Besuch machte, um sich nach dem Befinden ihres
Vaters zu erkundigen. Sie empfing ihre Freundinnen und teilte ihren
Tag, wenn sie nicht bei dem Kranken war, ganz wie früher ein, so
daß sie nach und nach so in ihr Mädchendasein zurückglitt, daß sie
sich wunderte, wie wenig sie sich nach ihrem eigenen Heim
sehnte.

		Sie vermißte die Kinder mehr als Svend und war böse auf [bookmark: page53] ihn, wenn ein Tag
verging, ohne daß das Kindermädchen Zeit gefunden hatte, sie
vormittags mit den Knaben zu besuchen.

		Dagegen vermißte Svend sie, wenn er ganz ehrlich gegen sich sein
wollte, nur in der allerersten Zeit. Er hatte jetzt solch
wunderbaren Arbeitsfrieden zu Hause. Er sah sie ja täglich beim
Frühstück, und außerdem hatte er die Kinder in der kurzen Zeit am
Nachmittage, die er ihnen widmen konnte, ganz für sich.

		Einen Monat später wurde Kruse in der Nacht von einem zweiten
Schlaganfall betroffen. Als Ellen des Morgens wie gewöhnlich mit
dem ersten Frühstück zu ihm hineinkam, fuchtelte er mit dem rechten
Arm durch die Luft, der linke hing schlaff und unbeweglich über den
Bettrand hinab.

		Seine ganze linke Seite war gelähmt, und er hatte die Sprache
verloren.

		Ellen und die Krankenpflegerin gaben ihm abwechselnd sein Essen.
Er mußte in allem und jedem wie ein kleines Kind versorgt werden;
und der Arzt betrachtete von dem Tage an seine endliche Auflösung
als nahe bevorstehend.

		Eines Nachts in den ersten Tagen des November sah die Pflegerin,
daß es zu Ende ging. Sie weckte Ellen.

		Kruse lag mit geschlossenen Augen unter den hochgezogenen
buschigen Brauen. Schweißperlen liefen ihm über die blanke Stirn
und die kahlen Schläfen, deren Fältchen die Krankheit geglättet
hatte. [bookmark: page54] Er
bewegte seine rechte Hand tastend auf der Bettdecke. Ellen ergriff
sie mit beiden Händen und drückte sie weinend an ihr Gesicht.

		Dann kam ein röchelnder Laut tief aus der Kehle. Ein Seufzer
drängte sich durch die schmalen Lippen; und das Licht war
ausgeblasen.

		Es war, als ob der haßerfüllte Angriff auf Departementschef
Kruse und das dadurch hervorgerufene Dementi den Sturmlauf, den man
gegen den Finanzminister geplant, abgeschwächt hatte.

		Ob man tatsächlich keine eigentliche Grundlage für einen Angriff
besaß oder ob man die allgemeine Stimmung gegen sich hatte und aus
Rücksicht auf die Abonnenten nicht fortzusetzen wagte, oder ob man
einsah, daß der allmächtige Welten ganz allein durch eigene
Pfiffigkeit und die Dummheit der Regierenden, also ohne heimliches
Kommissionssalär, seiner eigenen Bank den unbestreitbaren Vorteil
durch einen allzu niedrigen Emissionskurs zugewendet hatte – genug,
die angekündigte Untersuchung blieb aus, und die Sache geriet in
Vergessenheit.

		Beim Ableben des Departementschefs flackerte die Indignation
gegen die Zeitung von neuem auf und machte sich in überströmenden
Lobreden auf den Verstorbenen in allen Zeitungen, die sich zur
anständigen Presse rechneten, Luft.

		Das Begräbnis, das im Namen der Familie von Justizrat Didrichsen
geordnet wurde, versammelte die Spitzen aus allen Ministerien. Der
König und der Kronprinz ließen sich vertreten, [bookmark: page55] Prinz Adolph, der
Premierminister, Geheimrat Welten und Kammerherr Tithoff waren
persönlich zugegen.

		Der Geistliche hielt eine wundervolle Rede, und der Sarg wurde
durch ein Spalier von Palmen und florumwundenen Kandelabern von
Assessoren und Referendaren aus Kruses eigenem Departement
getragen.

		Justizrat Didrichsen und Svend dankten im Namen der Familie nach
der Trauerfeier.

		Kruse hinterließ kein Testament. Svend und Ellen, die in
Gütergemeinschaft lebten, erbten das ganze Vermögen, wie Kruse es
einmal seinem Schwiegersohn gegenüber angedeutet hatte.

		Ellen überwand den Schmerz rasch; der Tod war ja nicht
unerwartet gekommen. Von dem Tage an, wo Kruse gelähmt wurde und
die Sprache verlor, war er im eigentlichen Sinne für sie tot
gewesen.

		Nachdem das Begräbnis überstanden war, begannen sie an die
Zukunft zu denken.

		Svend war plötzlich ein wohlhabender Mann geworden. Sowohl bei
Didrichsen wie im Ministerium merkte er die Veränderung. Seine
Worte hatten ein Gewicht bekommen, das sie früher nicht gehabt
hatten, wie wohlbegründet und überlegt sie auch gewesen sein
mochten.

		Einige Tage nach dem Begräbnis rief Didrichsen ihn in sein
Privatkontor und sagte:

		»Ich weiß nicht, lieber Herr Byge, ob wir uns der Hoffnung
hingeben dürfen, Sie hier zu behalten.« [bookmark: page56]

		»Ja, weshalb nicht?« fragte Svend.

		»Ich meinte, ob Sie sich vielleicht wegen der veränderten
Verhältnisse auf Ihre Tätigkeit im Ministerium beschränken wollen.
Sie sind ja jetzt, wenn auch kein reicher, so doch ein
wohlsituierter Mann. Aber wenn ich Ihnen raten darf, so glaube ich,
daß es klug wäre, keine Veränderung zu treffen.«

		Didrichsen begann von dem Nachlaß zu sprechen, für den er als
Erbschaftsvollstrecker eingesetzt war.

		Er erhob sich und bot Svend eine Zigarre – eine von den feinsten
aus dem Schrank.

		Indem er Svend ein Streichholz reichte, sagte er:

		»Sehen Sie, was Briefe und Dokumente und dergleichen anbelangt,
so erinnere ich mich, daß Ihr Schwiegervater seine private
Korrespondenz in dem alten Sekretär in seinem Zimmer
aufbewahrte.«

		Er machte eine Pause. Als Svend aber nichts sagte, fuhr er fort:
»Sicher werden darunter Sachen sein, die für die Ordnung des
Nachlasses von Interesse sind. Wäre es darum nicht das beste, wenn
ich selbst hinkäme und das rein Private von dem Geschäftlichen
sonderte?«

		»Ja – a!« sagte Svend gedehnt. Er meinte, daß er niemandem
Zugang zu Kruses heimlichen Fächern geben könne, bevor er Ellens
Erlaubnis dazu bekommen hatte.

		»Wir können es ja gemeinsam tun!« beeilte Didrichsen sich
hinzuzufügen; als Svend aber zögerte – er suchte nach einer
passenden Antwort, die nicht verletzend wirkte –, sah Didrichsen
[bookmark: page57] mit einem
hastig forschenden Blick von der Seite zu ihm auf.

		Dann erhob er sich und sagte:

		»Als Exekutor wäre es eigentlich meine Pflicht; aber ich
verstehe und achte Ihre Bedenken. Doch muß ich hinzufügen« –
hierbei richtete er seine grauen, zutrauenerweckenden Augen fest
auf Svends, so daß dieser einen Augenblick überlegte, ob
Didrichsens Worte wohl einen besonderen Sinn verbargen –, »daß mir
die Verhältnisse Ihres Schwiegervaters recht genau bekannt
sind.«

		Der Justizrat begann im Zimmer auf und ab zu gehen, von den
Fenstern bis zur Tür und wieder zurück.

		»Ich möchte Ihnen den Vorschlag machen, daß Sie den Nachlaß
selbst ordnen,« sagte er und blieb stehen. »Sie haben ja bereits zu
meiner Zufriedenheit mehrere kleinere Nachlasse geordnet. Dabei
verdienen Sie dann außerdem« – Didrichsen lächelte – »einen Anteil
des Exekutorhonorars.«

		Svend wurde rot und wollte ihn unterbrechen; Didrichsen aber
ließ ihn nicht zu Worte kommen.

		»Ja, so soll es sein! Das ist die natürlichste Lösung. Dabei
können Sie ja selbst beurteilen, was den Nachlaß berührt und was
nicht; und Sie und Ihre Frau sind dann sicher, daß nichts in fremde
Hände kommt, das – aus irgendeinem privaten Grunde« – Didrichsens
graue Augen ruhten wieder einen Augenblick bedeutungsvoll in Svends
– »am besten außerhalb bleibt. Ich meine, Sie legen mir ja
Rechenschaft ab, und ich werde mich nach Ihren Bestimmungen
richten.«

		[bookmark: page58] Didrichsen
sah auf seine Uhr, drückte Svend die Hand und begleitete ihn – eine
Höflichkeit, die nur vornehmen Klienten erzeigt wurde – durch das
äußere Kontor auf den Korridor.

		Als Svend Ellen von Didrichsens Bestimmung Mitteilung gemacht
hatte, gingen sie zusammen in Kruses Zimmer hinter dem
Bibliothekzimmer.

		Ellen suchte den Schlüssel zu dem alten Sekretär hervor und
schloß auf.

		Hier lagen Haufe neben Haufe von zierlich geordneten
Papieren.

		»Das ist eine tüchtige Arbeit!« sagte sie.

		Sie beschlossen, bis auf weiteres in Kruses Wohnung
überzusiedeln. Das Kindermädchen wurde in einem der Fremdenzimmer
installiert. Ellen hatte die Kinder bei sich in ihrer Mädchenstube
und Svend bekam Kruses Schlafzimmer.

		Schon am nächsten Tage waren sie so weit eingerichtet, daß sie
beim Frühstück verabredeten, denselben Abend noch die Sache
gemeinsam in Angriff zu nehmen. Svend war wegen des Umzuges zu
Hause geblieben.

		Nach dem Frühstück begab Ellen sich auf eine Besuchstournee. Den
Vornehmsten und Intimsten ihres Umgangskreises wollte sie
persönlich für die erwiesene Teilnahme während der Krankheit und
beim Begräbnis ihres Vaters danken.

		Kurz nachdem Ellen gegangen war, kamen einige Besuche, denen
Svend sich verleugnen ließ.

		Da klingelte es wieder und diesmal meldete Fräulein [bookmark: page59] Jensen Seine
Exzellenz Kammerherrn Tithoff, Svends eigenen Vorgesetzten.

		Der Kammerherr erhob sich, als Svend aus dem Bibliothekzimmer in
den Salon kam.

		»Mein lieber, junger Freund!« sagte er in kondolierendem Ton und
streckte Svend beide Hände entgegen. »Ich konnte es mir nicht
versagen, noch einmal in das Haus meines alten Freundes zu kommen,
wo ich so viele behagliche Stunden verlebt habe.«

		Svend dankte ehrerbietig und bat ihn, Platz zu nehmen. Der
Kammerherr aber wandte sich zu der offenstehenden Tür des
Bibliothekzimmers um, von wo man in Kruses Zimmer sehen konnte, und
sagte mit bewegter Stimme:

		»Ach, es ist noch alles wie früher. Sie erlauben, daß ich die
teuren alten Zimmer betrete.«

		Svend folgte ihm.

		Tithoff nahm in Kruses bequemem Schreibtischstuhl Platz, lehnte
sich zurück und blickte sich im Zimmer um.

		»Da steht der schöne alte Sekretär und der Bücherschrank. Ach,
ja, ja. – Ich kann mir denken, daß Sie damit beschäftigt sind, die
hinterlassenen Papiere durchzusehen?« sagte Tithoff kurz darauf und
blickte Svend von der Seite an.

		»Noch nicht, Euer Exzellenz –, aber heute abend wollten wir
damit beginnen.«

		»Wir – ?«

		»Ja, Ellen und ich.«

		»Die liebe, kleine Frau Ellen – sie ist nicht zu Hause?«

		[bookmark: page60] »Sie ist
leider ausgegangen, aber –«

		»Grüßen Sie sie herzlich von ihrem alten Freund!«

		Der Kammerherr seufzte und strich sich über die Stirn.

		»Ach ja, wir müssen alle fort – der eine nach dem anderen. Wer
aber hätte geglaubt, daß Kruse – ich bin doch älter als er – und
jetzt sitze ich hier auf seinem Stuhl und warte, daß die Reihe an
mich kommt! Na, Sie wollen sich also heute abend an den Sekretär
heranmachen. Das wird eine bedeutende Arbeit werden, mein junger
Freund. Was ich sagen wollte, wenn da irgend etwas ist – ich meine
Briefe oder Dokumente, die Sie erklärt haben möchten –, so stehe
ich zur Verfügung. Ich habe Ihrem Schwiegervater ja während vieler
Jahre sowohl in privater wie – eh – geschäftlicher Beziehung sehr
nahegestanden. Kommen Sie nur zu mir, lieber Freund!«

		»Vielen Dank, Exzellenz, aber ich glaube kaum, daß es nötig sein
wird. Denn es handelt sich ja hauptsächlich um die Sachen, die für
den Nachlaß von Wichtigkeit sind.«

		»Didrichsen ist Exekutor, nicht wahr?«

		Tithoff sah ihn von der Seite an. »Jawohl, Exzellenz, und ich
übernehme die Ordnung des Nachlasses als sein Assessor.«

		»Aha!« Tithoff nickte vergnügt. »Sehr rücksichtsvoll und – äh –
bedachtsam von Didrichsen. Ja, er ist ein alter Ehrenmann.«

		Der Kammerherr nahm verschiedene Gegenstände vom [bookmark: page61] Schreibtisch in die Hand,
und rief sich bald dieses, bald jenes aus Kruses Zeit ins
Gedächtnis zurück.

		Dann wandte er sich plötzlich zu Svend und sagte:

		»Apropos, Herr Byge, darf ich mir die Frage gestatten, wie Sie
sich Ihre Zukunft gedacht haben? Wir behalten Sie doch im
Ministerium?«

		»Ja, Exzellenz, ich beabsichtige keine Veränderung zu machen –
ausgenommen in der Sache, die ich Ihnen vor einiger Zeit anzudeuten
die Ehre hatte –«

		»Ah – ich erinnere mich. Sie meinen, die politische
Karriere.«

		Tithoff erhob sich. Er legte seine Hand auf Svends Schulter.

		»Das hat meine wärmste Zustimmung. Wie ich Ihnen bereits damals
sagte: wir brauchen frische Kräfte mit einem festen Glauben an die
Zukunft. Junge Leute wie Sie, Herr Byge.«

		Der Kammerherr blickte aus dem Fenster und räusperte sich. Dann
fuhr er in einem leisen und vertraulichen Ton fort:

		»Es ist vielleicht nicht richtig von mir, nein, ganz korrekt ist
es sicher nicht« – Tithoff wandte sich zu Svend und lächelte ihm
schelmisch mit seinen runden Augen zu –, »aber ich werde trotzdem
die Verantwortung auf mich nehmen. Sehen Sie, mein junger Freund,
ich habe über Sie und Ihre Zukunft nachgedacht – und um Ihnen Ihre
politische Aufgabe zu erleichtern – Sie wissen selbst, was es für
jemanden, der in den Reichstag will, heißt, eine Position zu haben
– und Assessor« – Tithoff lächelte nachsichtig – »klingt ja nicht
[bookmark: page62] nach viel –
um Ihnen also eine Erleichterung zu verschaffen, will ich Ihnen
verraten, daß ich Sie zum Nachfolger des alten Expeditionssekretärs
Galten ausersehen habe, wenn er zu Neujahr mit Brynch abtritt. Sie
wissen vielleicht, daß man beabsichtigt, den Posten eines
Expeditionssekretärs aufzuheben und ihn zu einer Bürochefstellung
zu machen. – Das muß natürlich bis auf weiteres unter uns bleiben.
Ich möchte Sie sogar bitten, auch Ihrer Frau, unserer lieben
kleinen Ellen gegenüber, Stillschweigen zu bewahren.«

		Svend war beglückt. Das Blut stieg ihm zu Kopf, während er dem
Kammerherrn herzlich und dankbar die Hand drückte.

		»Ja, ja, Sie sind ein tüchtiger, junger Mann. Ich meine, daß Sie
dies durch Ihre ausgezeichnete Arbeit mit dem Fischereigesetz, die
Prinz Adolph mehrfach lobend erwähnt hat, verdient haben.«

		Kurz darauf verabschiedete er sich.

		Als Ellen nach Hause kam, wunderte sie sich, daß Tithoffs Besuch
Svend in solch strahlende Laune versetzt hatte.

		Svend aber hielt sich tapfer und verriet nichts von der
vertraulichen Mitteilung.
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		Ellen verlor bald die Lust, wie zu erwarten war.

		Nachdem sie die Lichter in den vielarmigen Silberleuchtern auf
dem Sekretär entzündet hatten, damit das Innere der Fächer
beleuchtet wurde – als der erste Haufe angegilbter Papiere aus
Kruses Assessortagen geöffnet und seinen Inhalt [bookmark: page63] von mehr oder weniger
interessantem Stoff, Referate über Sitzungen, Geschäftsbriefe und
dergleichen offenbart hatte –, da begann Ellen sich bereits zu
langweilen.

		Sie zählte die Haufen in den Schränken, und da Svend nicht
darauf eingehen wollte, die Reihenfolge zu unterbrechen, um solche
zu suchen, die interessanter aussahen – hauptsächlich die, in denen
Ellen Briefe von ihrer Mutter vermutete –, so erklärte sie, daß er
sie rufen solle, wenn er etwas Spannendes fände, und setzte sich
bequem ins Sofa, um das Feuilleton zu lesen.

		Da aber Svend, der in seine Arbeit vertieft war, nur kurze
Antworten gab, wenn sie ihn unterbrach, und nachdem sie schließlich
auch noch alle Annoncen in der Leitung gelesen hatte, sagte sie
mürrisch gute Nacht und ging zu Bett.

		 

		Es wurde weit über Mitternacht, bevor Svend zu Kruses Tagen als
Departementschef kam.

		Er fand keine Veranlassung, etwas aus den früheren Haufen für
den Nachlaß auszuscheiden.

		Es waren viele interessante Schreiben darunter, Briefe von
Leuten, die später berühmt geworden waren – Entwürfe zu
Zeitungsartikeln, wirtschaftliche und politische – und vieles mehr.
Aber es war unmöglich, alles durchzulesen. Svend numerierte die
Haufen und notierte das, worauf er später zurückkommen wollte, wenn
er erst das Ganze durchgesehen hatte.

		In dem Haufen aus den ersten Departementscheftagen [bookmark: page64] tauchten Tithoffs
und Weltens Namen zum erstenmal auf, wogegen Didrichsens Name ganz
bis in die Assessortage verfolgt werden konnte.

		Der erste Brief von Welten war überschrieben:

		»Hochwohlgeboren Herrn Departementschef Kruse.«

		Es war eine Mitteilung von Welten in seiner Eigenschaft als
Bankier, daß er für Kruses Rechnung eine Partie Aktien in dem
Stein- und Kalkwerk zu 88 gekauft und sie später zu 97 verkauft
habe. Die Kursdifferenz stehe Kruse in Weltens Kontor zur
Verfügung.

		Daher stammte also Kruses Bekanntschaft mit Welten. Er war
Kruses Bankier gewesen.

		Sein Schwiegervater hatte ihm mal erzählt, daß er ganz mittellos
begonnen und sich langsam zu Wohlstand hinaufgearbeitet habe.

		Diese Papiere, die die Vermögensangelegenheiten seines
Schwiegervaters berührten, interessierten Svend darum besonders. Er
meinte etwas aus diesem langsamen Emporsteigen lernen zu
können.

		In den früheren Papieren war von Honorar für Extraarbeiten im
Ministerium und ähnlichen Einnahmequellen die Rede gewesen.
Außerdem war daraus hervorgegangen, daß Kruse als Sammler kostbare
Möbel auf Auktionen gekauft und sie später unter der Hand mit
großem Vorteil wieder verkauft hatte; die Kontokorrentbücher aus
jener Zeit aber konnte Svend nirgends finden.

		So weit hatte Kruse es also durch verständige Ökonomie [bookmark: page65] bereits in seinen
ersten Departementstagen, zweiundvierzig Jahre alt, gebracht, daß
er Aktien für einen Betrag von 8800 Kronen kaufen konnte. Welten
hatte sie für 9700 Kronen verkauft, also hatte er in weniger als
zwei Monaten 900 Kronen verdient.

		Es interessierte Svend außerordentlich zu sehen, welche feine
Nase Kruse bereits damals gehabt hatte.

		Er suchte weiter und freute sich an jedem Papier, das Weltens
feine, spitze Handschrift trug.

		Es war überraschend, wie Kruse das Geschäftliche leitete. Wieder
und wieder kaufte er Aktien und Obligationen, und immer mit Gewinn.
Nicht eine einzige von Weltens Abrechnungen enthielt einen
Kursverlust.

		Es war amüsant, die Entwicklung von Kruses und Weltens
Privatverhältnis bei dieser glückbegünstigten Geschäftsverbindung
zu verfolgen.

		»Hochwohlgeboren« fiel fort. Statt dessen stand: »Hochverehrter
Herr Departementschef«. Dann kam »Lieber Herr Departementschef«. In
den letzten Briefen hieß es schlecht und recht: »Lieber Kruse«.

		Diese langjährige Geschäftsverbindung zwischen Kruse und seinem
Bankier also war es, die die Zeitung in den Schmutz gezogen und als
eine unwürdige, fast kriminelle ökonomische Abhängigkeit
verdächtigt hatte.

		Eher hatte man Welten von Kruse abhängig nennen können. Denn die
Stadt war doch voll von Bankiers, und Kruses feine Nase kam doch
auch Welten zugute, [bookmark: page66] denn er berechnete sich wohl eine Provision wie
alle anderen.

		Ja, ja, aus diesem Nachlaß konnte man viel lernen.

		Amüsant war es auch, wie dieser feine Spürsinn, der in
Verbindung mit natürlichem Takt Kruses vornehmste Eigenschaft
gewesen sein mochte, von denen gewürdigt wurde, die ihn kennen
lernten.

		Da waren vertrauliche Briefe von Ministern, die ihn in
besonderen Angelegenheiten um Rat fragten. Zum Beispiel von
Tithoff. Svend konnte chronologisch verfolgen, wie die Orden durch
Kruses Verdienst reif wurden und von selbst auf seine Brust
fielen.

		Und seine Ämter –

		Es war ja selbstverständlich, daß Welten sich eine so
außergewöhnliche Kraft sicherte. Er hatte nicht umsonst den Ruf,
daß er stets den richtigen Mann für den richtigen Posten zu finden
wisse.

		Da war der Brief, in dem Welten Kruse aufforderte, in die
Bankverwaltung einzutreten. Eine bedeutende Tantieme war damit
verbunden.

		Dann kam in einem Päckchen für sich die Korrespondenz betreffs
der Stein- und Kalkwerke, bei denen Kruse ja später
Aufsichtsbeamter der Regierung geworden war.

		Einer der ersten Briefe, der Svend in die Hand fiel, handelte
von der Konzession für den Hafen, der in der Nähe des Steinbruches
angelegt werden sollte.

		Welten bat Kruse, daß er seinen Einfluß geltend machen [bookmark: page67] möge. Kruse schien
dies abgeschlagen zu haben, denn in dem nächsten Brief versuchte
Welten ihn zu überreden und fügte hinzu, daß er für Kruses Rechnung
Aktien der Stein- und Kalkwerke gekauft habe, da vorauszusehen sei,
daß sie nach Erlangung der Konzession stark steigen würden. Für
50 000 Kronen!

		Svend begriff nicht recht – wie konnte er ohne Kruses Auftrag
für 50 000 Kronen Aktien kaufen?

		Ah, hier war die Erklärung:

		»Sie stehen vorläufig für meine eigene Rechnung«, stand weiter
unten.

		Ja, aber – Svend wurde wieder nachdenklich.

		Vorläufig? was sollte das heißen?

		Bis wann? – und weshalb bot er sie Kruse überhaupt an, wenn sie
so vorteilhaft waren? – Ohne Auftrag! – Weshalb behielt er sie da
nicht selbst? – 50 000 Kronen! – wie war es möglich, daß Kruse
so viel verfügbares Kapital hatte, daß Welten daran denken konnte
–?«

		Svend griff sich an die Stirn, sein Kopf glühte, und seine Hände
waren kalt von dem beschwerlichen Handschriftenlesen. Er stand auf
und löschte die Gaskrone, holte die Lampe aus dem Bibliothekzimmer
und blies die herabgebrannten Lichter aus.

		Er tat alles ganz mechanisch. Seine Gedanken umkreisten
beständig die große Summe, die Welten für Kruse gezeichnet hatte –
heimlich, ohne Auftrag.

		Von der erstaunlichen Geschäftstüchtigkeit geblendet, die [bookmark: page68] Kruse in so wenigen
Jahren ein verfügbares Kapital von 50 000 Kronen verschafft
hatte, stürzte er sich mit erneutem Eifer über die Papiere.

		Wieder ein Brief von Welten. Er dankte Kruse, daß er seinen
Einfluß zugunsten der Konzession geltend gemacht habe. Dann stand
da etwas von einem Widerstand im letzten Augenblick von seiten des
Ministers, mit dem er aber bald fertig geworden sei.

		Wieder lehnte Svend sich zurück und grübelte.

		Kruses Einfluß bei der Regierung also war es, der die Konzession
verschafft hatte – und diese Konzession war es, die die Aktien so
gewaltig zum Steigen bringen würde.

		Kruse aber war selbst Aktionär – heimlicher Aktionär.

		Svend erhob sich, von einem plötzlichen, scharfen und
unbarmherzigen Licht geblendet. Etwas wälzte auf ihn ein, obgleich
er sich unwillkürlich dagegen wehrte – etwas, dem er auf den Grund
gehen mußte.

		Er beugte sich über die Papiere.

		Da kam ein Brief von Welten, in dem er Kruse einen alten
Bauernhof bei den Kalkwerken anbot – großer alter Garten, der sich
bis zum Strand erstreckte – 75 Tonnen Land, die in wenigen Jahren
Bauplätze für eine Stadt werden würden, die notwendig um den Hafen
emporblühen müßte und nirgends anders liegen konnte.

		Er hätte ihn an der Hand. Kruse solle ihn sehr billig bekommen.
»Eine ausgezeichnete Sommerresidenz für den Aufsichtsbeamten der
Regierung« stand da. [bookmark: page69]

		Im selben Augenblick, als Svend begriff, daß es sich hier um
»Wildpark« handelte, erinnerte er sich der boshaften Bemerkung der
Zeitung über Weltens Hypothek.

		Er untersuchte fieberhaft die Daten der Briefe und machte eine
Entdeckung, die seine Hände zum Zittern brachte.

		Dieser Brief, der von dem Kauf von Wildpark handelte, war vor
der Konzession geschrieben – der Konzession, die Kruse Welten
verschafft hatte.

		Svend bekam Herzklopfen. Ein Gefühl des Grauens kroch ihm durch
den Körper.

		Hier saß er mitten in der Nacht und durchstöberte die geheimsten
Papiere eines Toten – seines Schwiegervaters; warf Streiflichter
über das Verborgene einer Menschenseele, der er so nah gestanden
und zu der er aufgesehen hatte.

		Einen Augenblick dachte er daran, das Ganze aufzugeben; aber die
angstvolle Ahnung, die bereits mehr war als ein Verdacht, zwang ihn
gegen seinen Willen vorwärts.

		Die Hypothek – die Abhängigkeit – alles das, was Kruse so
gründlich dementiert hatte – er mußte jetzt Klarheit
haben.

		Er konnte den Gedanken an Kruses plötzliche Krankheit nicht
loswerden.

		Stand der infame Artikel wirklich damit in Verbindung?

		Er versuchte die Sache von neuem ruhig zu durchdenken, wie sie
sich ihm durch diese alten, vergilbten Papiere offenbarte.

		Eins war unverkennbar: bevor die Konzession gegeben [bookmark: page70] worden war, war
Kruse Besitzer von Wildpark und Aktionär geworden, heimlicher
Aktionär. Kruses eigene Interessen waren also im höchsten Grade mit
diesem Hafen verbunden, den er durch seinen Einfluß Weltens
Kalkwerk verschafft, nachdem er zuerst abgeschlagen hatte, dafür zu
wirken.

		Nein, nein – es war ja nicht möglich –, es mußte sich eine
Lösung finden, eine ehrenhafte Erklärung.

		Da war zum Beispiel die Hypothek, von der die Zeitung
geschrieben hatte – davon hatte doch nirgends etwas gestanden.

		Es mußte aus dem Grundbuch des Bezirks ersichtlich sein, wer die
Hypothek hatte – denn der Hof war natürlich belastet.
Wahrscheinlich hatte der frühere Besitzer, der Bauer, der das Gut
verkauft hatte, diese Hypothek. Denn wer konnte ein Besitztum wie
Wildpark schuldenfrei kaufen gegen volle Barzahlung? Kruses
Vermögen war ja in Aktien und Wertpapieren angelegt. Außerdem –
stand da nicht ausdrücklich »eine geringe Anzahlung«? Ja – da stand
es, in dem ersten Brief.

		Svend blätterte nervös weiter in den Briefen und suchte das
Wort: Hypothek.

		Er fand es.

		»Die Zinsen der Hypothek stehen auf unserer alten Rechnung
gebucht!« stand am Schluß eines Briefes, dem eine Jahresabrechnung
beigegeben war.

		Also doch!

		Aber es war doch immerhin möglich, daß von einem anderen
Besitztum die Rede sein konnte. [bookmark: page71] Er wollte Gewißheit haben, koste es, was
es wolle.

		Er ging zum Schrank und suchte. Es mußte doch irgendwo ein
Hauptbuch – ein Kontokorrent sein.

		Im Schrank fand er keins.

		Dann zog er die Schubladen des Schreibtisches auf und fand
schließlich, was er suchte.

		Da war ein Zwischending zwischen einem Journal- und einem
Kontokorrent für das laufende Jahr.

		Svend suchte nach dem letzten Fälligkeitstage der
Hypothekenzinsen und fand unterm 18. Juni:

		»Löste heute die erste Hypothek in Höhe von 75 000 Kronen
bei Welten ein und besitze jetzt Wildpark schuldenfrei.«

		75 000 Kronen! Woher stammte diese große Summe?

		Sämtliche gebuchten Aktien und Obligationen, die Kruse in einem
von Weltens Schrankfächern hinterließ, waren doch unberührt, wie
aus den am Zinstermin erhobenen Kuponbeträgen hervorging.

		Svend ließ den Rest des Haufens liegen und ging fieberhaft an
die Korrespondenz des letzten Jahres. Sie lag chronologisch
geordnet in der obersten Schreibtischschublade.

		Ihm war, als habe er Fieber. Mit zitternden Händen suchte er,
ohne sich eingestehen zu wollen, daß es das eine Wort
»Staatsanleihe« war, das jetzt alle seine Gedanken in Anspruch
nahm.

		Lange suchte er vergebens. Da fand er schließlich einen Brief
von Welten, vom 3. Juni. Darin stand:

		»Ich habe heute mit Tithoff über die Staatsanleihe gesprochen
[bookmark: page72] und möchte
jetzt gern eine Unterredung mit Ihnen in derselben Angelegenheit
haben.«

		Über das, was in dieser Unterredung verhandelt worden war, lag
nichts Schriftliches vor.

		In dem Tagebuch aber fand er unter dem 7. Juni:

		»Hatte heute eine entscheidende Unterredung mit Welten.«

		Und dann am 18. Juni die Einlösung der 75 000 Kronen.

		An Brynchs Jubiläumstag im September war dann die Staatsanleihe
im Regierungsblatt veröffentlicht worden.

		Tags darauf verdächtigte die Zeitung Kruse, daß er von Welten
bestochen sei. Und Kruse erklärte, daß er ein freier und
unabhängiger Mann sei.

		Ja – das war wahr. Als das Dementi kam, hatte Welten keine
Hypothek mehr in Wildpark.

		Da besaß Kruse es »schuldenfrei«. Aber um welchen Preis?

		Svend wurde es eiskalt an Händen und Füßen, während ihn ein
Gefühl tiefen Ekels durchschauderte.

		Gleich darauf wurde ihm so brennend heiß, daß er aufsprang und
ein Fenster zu dem dunklen Kanal hinaus öffnete.

		Ein kalter Windzug kam herein, so daß die Lampe auf dem
Schreibtisch aufflackerte. Er mußte es wieder schließen.

		Dann ging er im Zimmer hin und her und versuchte das, was er
erfahren hatte, zu sammeln.

		Das Wort »schuldenfrei« hatte sich in ihm eingegraben und wollte
ihn nicht wieder freigeben. Er wiederholte es unablässig im
stillen, während Erinnerungen an Kruse und an Dinge, die dieser
gesagt hatte, in ihm auftauchten und ihn zu [bookmark: page73] rechtfertigen versuchte».
Erinnerte sich an dieses und jenes. – Sprach so ein Schwindler, –
ein bestochener Beamter?

		Er dachte an Ellen, an seine kleinen Knaben; und wieder
durchfuhr ihn ein Schauder. Er wagte es nicht, mit all dem, was auf
ihn einstürmte, allein zu sein. Und noch weniger wagte er zu ihr,
die ahnungslos schlief, hineinzugehen.

		Er blieb stehen und griff sich an den Kopf.

		Wie sollte er ihr das Schreckliche sagen? Ihr sagen, daß ihr
Vater sein Vermögen durch Bestechungen verdient, von den ersten
Tagen seines Wirkens als Departementschef an, als Welten ihn zum
erstenmal gekauft hatte.

		Das scharfe Licht, das jetzt über den ganzen Zusammenhang
gefallen war, über die glänzenden Bankiergeschäfte, bewies, daß
Kruse nie Kapital, sondern nur Einfluß gehabt hatte.

		Und diesen Einfluß hatte er verkauft.

		Die Kursunterschiede waren eine regelrechte Bestechung, wenn sie
auch nicht von dem Strafgesetz betroffen werden konnten. Denn wer
wollte beweisen, daß Welten nicht wirklich in Kruses Auftrag
gekauft, daß Kruse nicht die feine Nase gehabt hatte?

		Ach, er wollte das Ganze für sich behalten. Niemand brauchte die
Schande kennen zu lernen. Ellen sollte nichts davon ahnen.

		Er wollte Stillschweigen bewahren, und wenn der Nachlaß geordnet
war, wollte er diese gefährlichen Papiere verbrennen.

		Hatte Didrichsen – hatte Tithoff eine Ahnung?

		[bookmark: page74] Beide
hatten auf die hinterlassenen Papiere angespielt. Tithoff hatte ihn
sogar aufgefordert, daß er zu ihm kommen möge, wenn er eine
Erklärung nötig habe.

		Nein, nein! – Er hatte kein Recht, so etwas zu glauben.

		Er wollte nicht zu Tithoff gehen, nichts verraten. Kruses
Schande sollte mit ihm ins Grab sinken – und mit Welten, dem
einzigen, der davon wußte.

		Kruse hatte sich seinen Tod nicht so nah gedacht, sonst wäre
diese Korrespondenz jetzt sicher verbrannt, oder wenigstens
gereinigt gewesen.

		Svend wünschte, daß es geschehen sei. Dann wäre nicht dieses
furchtbare Geheimnis zwischen ihm und dem Toten gewesen, ein
Geheimnis, das er sein ganzes Leben lang vor Ellen verbergen
mußte.

		Svend rang nach Atem und griff vor sich durch die Luft – so
plötzlich durchfuhr ihn ein Gedanke:

		Es konnte ja nicht verborgen bleiben!

		Er versuchte seine Nerven zur Ruhe zu zwingen.

		Ruhig denken! – Ruhig! – Also wie lag die Sache?

		Er stand eine Weile und grübelte mit gesenktem Kopf. Aber er
fand keine Lösung –

		O Gott – o Gott – es konnte ja nicht verborgen bleiben!

		Wie sollte er vor Ellen und der Welt verbergen, daß sie
plötzlich arm geworden waren? Denn das Vermögen, das durch
Unehrlichkeit erworben war, das konnten sie nicht annehmen.

		Er versuchte sich einen Ausweg zu verschaffen. [bookmark: page75] Was konnten er und Ellen
dafür – es war ja der reine Zufall, daß er entdeckt hatte – wenn er
die Briefschaften nicht durchgesehen hätte, dann würde er jetzt ja
mit Recht reich sein. Nein, das konnte niemand verlangen, daß er
Verzicht leistete!

		Es gelang ihm nicht, um die Sache herum zu kommen.

		Jetzt weißt du es aber – und jetzt kannst du die Erbschaft nicht
antreten! protestierte etwas in ihm.

		Selbst wenn du es wolltest, so könntest du es nicht
vergessen. An diesem Geld klebt ein Fluch! Du kannst deine und
Ellens und deiner Söhne Zukunft nicht auf unehrliches Geld
aufbauen. Du kannst es nicht, selbst wenn du es
wolltest.

		Es war, als starre er nach allen Seiten in ein unendliches
trostloses Dunkel.

		Sollte er seines Schwiegervaters Schande offenbaren? Wem sollte
er sie bekennen? – An wen zurückzahlen?

		Er blieb stehen, während er einen neuen Gedanken verfolgte.

		Weshalb sollte Kruse der einzige sein –?

		Welten, der ihn gekauft hatte –?

		Und Tithoff – der doch als Minister der Staatsanleihe die letzte
Verantwortung trug – waren seine Hände reiner als Kruses?

		Hatte Welten sie alle gekauft – alle, die etwas bedeuteten? –
Wurde er deshalb der Allmächtige genannt?

		Svend griff vor sich durch die Luft. Alles das, wozu er von
Kindesbeinen an aufgesehen hatte, – in Onkel Kaspers Land – [bookmark: page76] in seines
Großvaters Land – in seines Vaters Land, begann um ihn her
zusammenzustürzen.

		Nein – nein – das war ja nicht möglich.

		Er wollte nicht weiter denken. Wollte sich nicht über den
Abgrund beugen und sich die Augen nach festem Boden aus dem Kopfe
starren.

		War es denn so schwer für jemanden, der etwas erreichen wollte,
ein ehrlicher Mann zu bleiben? Es war, als ob der Stahl plötzlich
in ihm gebrochen sei.

		Er sank auf einen Stuhl und versuchte in seine Zukunft zu
blicken. Wofür sollte man kämpfen, wenn Ehrlichkeit der Preis
war?

		Die politische Tätigkeit, von der er geträumt und für die er
gearbeitet hatte, verlor ihren Wert –

		Er begriff jetzt – oh, er begriff es nur zu gut, weshalb Onkel
Kasper sich von allen Vertrauensstellungen zurückgezogen hatte.

		Er erinnerte sich der schweigenden Bitterkeit seines Vaters,
gedachte seines schwierigen Lebensweges – wie langsam er vorwärts
gekommen war – wie wenig er erreicht hatte:

		Weil er ein ehrlicher, ein anständiger Mann geblieben war, der
nicht verkaufen wollte, was niemand offen zu kaufen wagte.

		Wenn es wirklich so war!

		Er blieb eine Weile mit den Händen im Schoß sitzen und starrte
trostlos vor sich hin.

		Das Schlimmste war, daß er die Lust zu seiner Arbeit verloren
[bookmark: page77] hatte –
gerade jetzt, wo er nur noch seine Arbeit hatte – wie alle
mittellosen Leute.

		Dabei mußte er wieder an Ellen denken. Wie sollte sie sich ohne
Vermögen einrichten? Wenn sie von seinem Verdienst leben sollten,
mußte ihre Lebensführung auf einem ganz anderen Fuß eingerichtet
werden.

		Aber das Vermögen – diese Frage war ja noch nicht gelöst. Wie
sollte er das Erbe ablehnen, ohne die Schande der Familie zu
offenbaren?

		Wohltätigkeit? – Legate?

		Ja – das war ein Ausweg.

		Vor den Augen der Welt aus der Notwendigkeit ein Prinzip machen:
es sei gegen seine Überzeugung, von einer Erbschaft zu leben; er
erkenne nur seine Arbeit als Einnahmequelle an; so sei es am besten
für ihn und seine Kinder!

		Er lächelte bitter vor sich hin:

		Das also würde die Frucht von Kruses Erbschaft sein, daß er mit
einer Hehlerei, einer Lüge beginnen, sich in dem allgemeinen Urteil
zum Sozialisten machen würde, um Kruse zu decken. Er wußte nur zu
genau, wie diese Auffassung in seinem Kreise ausgelegt werden
würde. Die meisten würden über »den unverbesserlichen Idealisten«
den Kopf schütteln. Einige wenige würden ihn zum Helden und
Märtyrer seiner Überzeugung stempeln. [bookmark: page78]
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		Svend war so in seine Gedanken vertieft, daß er die Tür zu dem
Bibliothekzimmer nicht gehen hörte.

		Er fuhr erschrocken in die Höhe, als er plötzlich Ellens weiße
Gestalt in der Türöffnung sah.

		Sie stand dort in ihrem Nachthemd und sagte in einem
schmollenden Ton:

		»Weshalb kommst du nicht zu mir herein?«

		»Ich dachte, du schliefest schon längst!« sagte Svend und nahm
ihre Hand.

		»Ich hab die ganze Zeit wach gelegen. Mir war, als hörte ich
jemand im Wohnzimmer gehen.«

		Sie sah von dem offen stehenden Sekretär zum Schreibtisch, wo
die Haufen noch aufgestapelt lagen.

		»Was machst du nur!« sagte sie ärgerlich. – »Du mußt doch bald
fertig sein!«

		»Ja,« sagte er tonlos und sah fort.

		Sie wurde auf sein verändertes Aussehen aufmerksam.

		»Wie bist du bleich!« sagte sie bekümmert und strich ihm über
die Stirn.

		Svend wagte nicht sie anzusehen. Er meinte, daß sie ihm das
Geschehene vom Gesicht ablesen müsse. Und er wußte ja noch gar
nicht, wie er es ihr sagen sollte.

		»Bist du krank?« fragte sie und zwang seinen Kopf zu sich
herum.

		Er antwortete nicht. [bookmark: page79] Da merkte sie, daß er in den langweiligen
Papieren etwas gefunden haben mußte, das ihm die Laune verdorben
hatte.

		»Weshalb quälst du dich mit den alten Geschichten?« sagte sie
hart und stieß nach dem Haufen, der ihr am nächsten lag, während
sie sich auf sein Knie setzte.

		Als er immer noch nicht antwortete, nahm sie seinen Kopf
zwischen ihre Hände und drang in ihn:

		»Aber so sag mir doch, was geschehen ist – was hast du in den
Papieren gefunden?«

		Sie begann neugierig in den Briefen zu blättern, die offen
dalagen, gab es aber gleich wieder auf.

		Svend nahm sich zusammen. Sein Herz schlug so hart gegen seine
Seite, daß er es fast zu hören vermeinte. Seine Hände waren feucht
und seine Stirn schweißbedeckt, als er den Entschluß faßte, zu
antworten.

		Er hatte das sichere Gefühl, wenn er es jetzt nicht sagte, so
würde er es nie über die Lippen bringen, und ihr Leben würde
dadurch auf eine schiefe Ebene geraten, die zum Unglück führte.

		»Ellen!« begann er und ergriff ihre Hände.

		Der Ton erschreckte sie, so daß sie ihre Hände zurückzog und sie
auf dem Rücken barg, während sie ihn forschend mit den blauen Augen
betrachtete, die denen des Departementschefs so sehr glichen.

		»Ellen!« wiederholte er.

		Sie wurde nervös und setzte sich in Kruses Stuhl.

		»Aber mein Gott, so sag es doch!« [bookmark: page80]

		»Dort – in diesen Papieren – « sagte er und tastete mit der Hand
über den Schreibtisch – »habe ich Beweise gefunden, daß das
Vermögen deines Vaters –«

		Ellen sprang auf, mit offenem Munde und entsetzten Augen.

		»Ist es verloren?« sagte sie atemlos.

		Svend mußte gegen seinen Willen lächeln.

		»Verloren? – Nein – Ellen – schlimmer als das.«

		Sie packte ihn am Arm.

		»Aber so sprich doch! – Sage es!« schrie sie.

		Svend machte seinen Arm frei und griff nach ihren Händen, aber
sie entzog sie ihm.

		»Das Vermögen ist da – es ist sogar größer als wir geglaubt
haben – aber für uns ist es verloren!«

		Svend erhob sich.

		Er konnte es nicht über die Lippen bringen.

		Sie griff nach seinem Arm und sah ihn erregt an. Ihre blauen
Augen waren voll kalten Zornes.

		»Was ist das für ein Unsinn? – Ich will klaren Bescheid
haben.«

		»Es ist durch Bestechungen verdient,« entfuhr es ihm,
»zusammengeschwindelt.«

		Svend griff unwillkürlich nach ihr, nachdem ihm diese Worte
entfahren waren. Er fürchtete, daß sie schreien, fallen würde.

		Aber nichts dergleichen geschah. Ellen blieb stehen, wo sie
stand, griff sich nur mit der Hand in den Nacken und blickte [bookmark: page81] ihn unverwandt an,
als wolle sie ihn mit ihrem Blick durchdringen.

		Svend meinte, daß sie ihn nicht verstanden habe. Es war fast,
als atme sie erleichtert auf.

		Dann sagte sie ruhig und gemessen:

		»Willst du so freundlich sein und mir eine Erklärung geben?«

		Svend wollte sie an sich ziehen. Er wollte sie dicht bei sich
haben, während er ihr das Geheimnis aus dem Leben ihres Vaters
offenbarte. Ellen aber war anderer Ansicht. Als ob sie einen Streit
ahnte, schob sie ihn von sich und setzte sich mit gekreuzten Armen
in Kruses Stuhl.

		»Laß mich wenigstens ein Tuch für dich holen!« sagte er, »du
sitzt ja und frierst.«

		Sie aber schüttelte den Kopf mit gerunzelten Brauen. Wie glich
sie doch ihrem Vater, wie sie dort auf dem Stuhl saß und auf seine
Erklärung wartete.

		Svend begann zuerst langsam und einigermaßen beherrscht, dann
aber konnte er nicht länger an sich halten. Seine Trauer, sein Zorn
und seine Scham mußten sich Luft schaffen.

		Ellen unterbrach ihn nicht ein einziges Mal. Sie starrte ihn
unverwandt an. In ihren Augen leuchtete nur hin und wieder ein
Zornesblitz auf; Svend wußte nicht, ob er ihm oder ihrem Vater
galt.

		Als er schließlich geendigt hatte und wieder wie zum Trost ihre
Hände ergreifen wollte, erhob sie sich und sagte kalt:

		»Was geht das alles dich und mich an?« [bookmark: page82] Svend taumelte zurück.

		»Was es uns angeht?« wiederholte er.

		»Glaubst du, daß Welten und Tithoff und die anderen um ein Haar
besser sind? – Wie kannst du, der du Papa so nah gestanden und dem
Papa soviel Gutes erwiesen hat« – hier zitterte ihre Stimme – »wie
kannst du so naiv sein, zu glauben, daß Papa sich auf so etwas
eingelassen hätte, wenn sie es nicht alle täten. Es ist eine
Beleidigung gegen ihn, so etwas zu glauben!« fügte sie stark hinzu
und betrachtete ihn mit flammenden Augen.

		Svend war überrascht über sie. Er ärgerte sich über ihre Worte
und dennoch konnte er ihr seine Bewunderung nicht versagen, wie sie
dort hochaufgerichtet und stolz vor ihm stand.

		»Selbst wenn du recht hättest,« sagte er schließlich traurig,
»so ändert das ja nichts an der Sache – Bestechung bleibt
Bestechung.«

		»Was geht es dich an?« sagte sie wieder und wandte sich heftig
zu ihm um.

		Svend begann böse zu werden. Das Blut klopfte in seinem Herzen.
Konnte sie nicht verstehen – oder – Svend sah sie entsetzt an und
dachte im selben Augenblick an seine Knaben – oder war diese
moralische Gefühllosigkeit eine heimliche Frucht von Kruses
heimlichem Verbrechen?

		»Das geht uns insofern etwas an,« sagte er ernst und sah ihr
fest ins Auge, »daß wir sein Vermögen nicht übernehmen können –
weder Wildpark noch das Kapital.«

		[bookmark: page83] Ihre
Lippen verzogen sich, und sie machte eine Bewegung auf ihn zu, als
wolle sie ihn schlagen. Aber sie beherrschte sich, warf den Kopf
zurück und lachte laut auf.

		»Also wir wollen die Erbschaft nicht antreten? – Ha, ha! Da habe
ich wohl auch ein Wörtchen mitzureden, mein Freund. Wir sollen sie
vielleicht für milde Stiftungen und Legate verschenken, nicht
wahr?«

		»Ja,« sagte er ernst, »das ist der einzige Ausweg, um den wahren
Sachverhalt zu verbergen. Wir müssen vorgeben, daß wir nur von
meiner Arbeit leben wollen.«

		Sie wurde ganz weiß im Gesicht, und die feinen Adern ihrer
Schläfen traten hervor. Ihr Mund verzerrte sich und ihre blauen
Augen blitzten vor Zorn. Er hatte sie noch nie so gesehen.

		»Bist du verrückt?« schrie sie und trat so nah an ihn heran, daß
er unwillkürlich einen Schritt zurückwich. »Meinst du, daß ich mich
und meine Kinder deines dummen Idealismus wegen zu Bettlern machen
will.«

		»Bettlern!« Svend fuhr in die Höhe. So also bewertete sie seine
Arbeit.

		»Ich werde uns schon versorgen!«

		»Und du glaubst, daß ich mich mit solcher schmalen Kost begnügen
will – ich, die ich mein ganzes Leben im Luxus gelebt habe? – Und
du – du selbst – glaubst du, daß du dich dazu eignest, die Rolle
eines Märtyrers zu spielen?«

		Sie sah ihn an und lachte höhnisch.

		Er antwortete nicht, biß sich in die Lippe und erwiderte [bookmark: page84] ihren Blick mit
flammenden Augen. So hatte er sie noch nie gesehen, er war sowohl
verwundert wie erbittert über das, was sie vor ihm entschleierte –
sie, seine Frau und die Mutter seiner Kinder.

		Da ging ihr plötzlich ein Licht auf.

		»Ach so!« rief sie aus und lachte höhnisch, »jetzt verstehe ich.
Du denkst an die Erbschaft, die du selbst im Rücken hast. Auf diese
Weise ist das Martyrium ja nicht so groß – und inzwischen willst du
auf meine und der Kinder Kosten ein großer Mann in Wohltätigkeit
und Idealismus werden. Ach so!«

		»Meine Erbschaft?« Svend sah sie verständnislos an. »Was meinst
du damit?«

		»Das Vermögen der Konferenzrätin.«

		»Wer hat dir das eingebildet?«

		»Prinz Adolph!«

		»Was weiß der von meinen Verhältnissen?«

		»General Lindholm hat es ihm erzählt und der weiß es von Onkel
Kasper selbst. Er hat dich einmal dort gesehen.«

		Die Erinnerung an einen stattlichen Militär mit einer hohen
Stimme stieg plötzlich in ihm auf. »Sie haben einen ausgezeichneten
Vater gehabt, junger Mann!« hatte er gesagt. Das war also Jenny
Lindholms Vater.

		»Weshalb hast du mir das nie erzählt?«

		»Das ist ja ganz gleichgültig,« sagte sie, wahrend sie ihre
Worte bereute. »Wir sprechen jetzt ja nicht von deinem Erbe,
sondern von meinem Geld – und ich will dir sagen –« [bookmark: page85] Svend faßte sie
hart am Ann.

		»Ich will wissen, weshalb?« unterbrach er sie.

		Ellen sah ihn an, maß seinen aufflammenden Zorn und fand es am
ratsamsten, nachzugeben. Sie wurde rot und sah zur Seite.

		»Weil der Prinz es nicht wünschte.«

		Es war etwas in ihrem ausweichenden Blick, wodurch Svend
aufmerksam wurde. Etwas so Überraschendes und Unerwartetes, daß er
es gar nicht auf einmal fassen konnte.

		Er atmete hastig und drehte sie mit Gewalt zu sich herum.

		»Wann hast du heimlich mit dem Prinzen gesprochen?« entfuhr es
ihm.

		Ellen wurde blaß. Sie schloß einen Augenblick die Augen und
wimmerte bei dem harten Griff seiner Hand um ihren Arm.

		Dann schoß ihr das Blut in die Wangen. Ein trotziger Mut ergriff
sie. Sie warf den Kopf in den Nacken, riß sich mit einer heftigen
Bewegung los und blickte ihm mit von Trotz sprühenden Augen gerade
ins Gesicht. Eine brennende Lust, ihn zu kränken und zu demütigen,
überfiel sie.

		»Ich habe mit dem Prinzen soupiert – ja, soupiert – bereits als
wir verlobt waren. – Und nach unserer Heirat. Mehrere Male sind wir
hinter deinem Rücken zusammengekommen!«

		Die Worte kamen überstürzt von ihren verzerrten Lippen.

		Er griff sich an den Kopf und sah sie erstaunt an.

		»Du – du hast –« [bookmark: page86] Plötzlich begriff er.

		Der Zorn brach in ihn, hervor und benahm ihm den Atem. Er trat
einen Schritt zurück, weil er seine eigene Heftigkeit fürchtete. Er
betrachtete sie, und mitten in seinem Zorn verliebte er sich in
ihren Trotz und in ihre sprühenden Augen. Sie war entzückend, wie
sie dastand. Der Zorn aber überwog die Verliebtheit, und er
stammelte;

		»Du – du hast – mit dem Prinzen –?«

		Ihre Wangen färbten sich dunkelrot unter seinem Blick. Ihr Stolz
gewann die Oberhand. Sie wollte ihm keine Rechtfertigung
gönnen.

		»Du magst glauben, was du willst!« sagte sie und warf den Kopf
zurück, »du hast mich ja von jeher vernachlässigt, deiner Arbeit
und deiner Zukunft und deiner Interessen wegen!« höhnte sie. »Dein
Verdienst ist es nicht, daß nichts geschehen ist. Im übrigen kannst
du glauben, was du willst. Ich hätte vielleicht zu Hause sitzen und
wie eine vernachlässigte Frau weinen sollen – ich, mit meiner
Jugend und Schönheit – ja, mit meiner Schönheit!« wieder funkelten
ihre Augen ihm entgegen –, »das hätte mir gerade gefehlt. – Du bist
deinen Interessen nachgegangen – und ich den meinen.
– Wer am meisten Vergnügen davon gehabt hat – das ist wohl nicht
schwer zu erraten.«

		Sie lachte. Er krümmte sich bei ihrem Lachen vor Schmerz. Sie
sah es und freute sich darüber. Oh, er sollte es fühlen, was es
hieß, eine Frau zu vernachlässigen – eine Frau wie sie.

		[bookmark: page87] »Ich sage
dir, wir haben uns amüsiert – der Prinz und ich!«

		Da stürzte Svend, aufs äußerste gereizt, auf sie zu. Er packte
sie an den Handgelenken, aber etwas in ihrem Blick ließ ihn
zurückweichen.

		»Bist du seine Geliebte gewesen?« stieß er heiser und erbittert
hervor, »ich verlange eine Antwort!«

		»Glaube, was du willst!« sagte sie und sah ihm fest ins Auge.
»Ich wiederhole: Wenn es der Fall wäre, so hättest du es nicht
besser verdient.«

		Sie warf den Kopf in den Nacken, kehrte ihm den Rücken und ging
hochaufgerichtet aus dem Zimmer.

		Er hörte den gedämpften Laut ihrer Morgenschuhe auf dem Teppich,
wollte hinter ihr herstürzen, drohen ober bitten, die Hand zur
Versöhnung ausstrecken oder sie greifen und züchtigen – wunderbar
schön wie sie gewesen war.

		Aber er tat nichts von alledem. Er stand wie festgewurzelt da.
Er konnte seine Beine nicht vom Fleck rühren.

		Jetzt warf sie die Wohnzimmertür hart hinter sich ins Schloß. Im
selben Augenblick brach er in Tränen aus.

		Es war Schmerz, Eifersucht, Zorn, Scham, es war Verzweiflung
über sich selbst und die Welt, in die er hineingeraten war und die
ihm jetzt zum erstenmal ihr volles, bitteres Grauen entschleiert
hatte.

		Er warf sich über einen Stuhl und schluchzte, das Gesicht in
seine Hände vergraben.

		So lag er lange. [bookmark: page88] Als aber der bleiche Novembermorgen zu dämmern
begann, da richtete er sich still auf.

		Er warf einen flüchtigen Blick über die Papierhaufen auf dem
Schreibtisch, blickte vor sich hin und erinnerte sich jedes Wortes,
das Ellen gesagt hatte.

		Ganz einfach, wie die plötzliche Lösung einer schwierigen
Aufgabe, formte folgender Gedanke sich in ihm zu Worten:

		Sie ist weder schlecht noch falsch. Es ist nur eine Vererbung in
ihrem Gemüt, eine heimliche Frucht des heimlichen Verbrechens ihres
Vaters, daß auch sie sich eine heimliche Freude erschleichen
mußte.

		Er glaubte nicht, daß sie die Geliebte des Prinzen gewesen war.
Er war überzeugt, daß sie nichts weiter als einen Flirt miteinander
gehabt hatten. Sie kannte den Wert ihrer Schönheit und fiel nicht
einer Versuchung zum Opfer. Was tat's, wenn nur niemand etwas davon
zu wissen bekam!

		Dann dachte er an den Prinzen, der freundschaftlich mit ihm
verkehrt und seine Frau hinter seinem Rücken geküßt hatte.

		Er lächelte bitter vor sich hin.

		Wie hübsch das alles zusammenhing, wie sie allesamt zueinander
paßten. Die, die kauften und die, die verkauften. Welten, Tithoff,
Kruse – Jersey und der kleine Juhl – von oben nach abwärts, alle
steckten einander an und verpflichteten sich gegenseitig.

		Er dachte darüber nach, wie plötzlich alles um ihn herum
zusammengestürzt war. Wie er plötzlich die Lust zu seiner [bookmark: page89] Arbeit verloren
hatte, den Drang, zum Wohle aller zu wirken.

		Jetzt aber – jetzt wußte er, was er wollte. Jetzt hatte er
endlich ein Ziel gefunden, ohne es gesucht zu haben. Es war ihm in
die Hand gezwungen worden. Eigentlich war es so einfach, daß man es
kaum ein Ziel nennen konnte.

		Denn es war ja nur das eine: Wie es auch gehen würde, wenn es
ihn Frau und Kinder, Stellung und Zukunft kosten sollte: Er wollte
das bleiben, was die anderen mit einem mitleidigen Achselzucken
einen naiven Idealisten nannten, mit anderen Worten: ein
anständiger Mensch.

		Seinem Geschlecht nacharten, wie sein Großvater gesagt hatte.
Ein anständiger Mensch sein.

		Er setzte sich an Kruses Tisch und schrieb an Ellen:

		»Handele wie du willst. Ich und meine Kinder weisen die
Erbschaft Deines Vaters zurück!«

		Er kuwertierte den Brief und legte ihn auf ihren Nähtisch im
Wohnzimmer.

		Dann kehrte er in seine eigene Wohnung zurück und erwartete ihre
Antwort.
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		Svend wartete und wartete; aber es kam keine Antwort.

		Die Köchin, die nicht mit in Kruses Wohnung übergesiedelt war,
fragte mehrere Male nach der gnädigen Frau. Als sie keine Antwort
bekam, verhandelte sie den Fall mit allen Dienstboten des
Hauses.

		[bookmark: page90] Svend lebte
in einem Zustand beständiger Erregung. Und nicht nur die Entdeckung
von der Unehrlichkeit seines Schwiegervaters, auch Ellens
Geständnis von ihren Beziehungen zum Prinzen brannten in seiner
Seele.

		Was sollte er glauben? – Was war geschehen?

		Auch die Worte von seiner Erbschaft, die ihr entschlüpft waren,
kehrten beständig zurück.

		Und wie war es doch noch – hatte nicht auch Juhl gleich am
ersten Tage gefragt, ob er den General kenne? – Und Didrichsens
Assessor, der bei dem Nachlaßgericht der kleinen Stadt, in der
Onkel Kasper starb, angestellt gewesen war, hatte er ihn nicht
naseweis nach dem Konferenzrat ausgefragt und bemerkt, daß keine
Leibeserben da seien?

		War es möglich, daß auch Ellens Vater etwas gewußt oder geahnt
hatte? – Svend hatte sich eigentlich häufig gewundert, daß er
damals in Paris so schnell seine Einwilligung gegeben hatte.

		Er versuchte diese Gedanken zu verjagen, um mit der
unglückseligen, neuen Realität fertig zu werden. Er kämpfte alle
Stunden des Tages, um den Kopf klar zu behalten. Bei den
Mahlzeiten, in jeder Arbeitspause stürzten alle Worte, die in jener
Nacht zwischen ihm und Ellen gewechselt waren, auf ihn ein, so daß
sein Gesicht sich vor Schmerz verzog.

		Wenn er nachts in seinem Bette lag, krümmte er sich bei dein
Zwiespalt in seinem Sinn. Dann sehnte er sich heiß und verzweifelt
nach Ellen und gelobte sich, daß er die bittere Gewißheit, die die
schicksalsschweren Briefe ihm aufgedeckt [bookmark: page91] hatten, aus seinem Herzen reißen,
den ganzen Haufen verbrennen, alles vergessen und zu Ellen und
seinen Knaben zurückkehren wolle. Wenn aber der Morgen mit seinem
kühlen, nüchternen Erwachen kam, dann stand die Gewißheit wie eine
unübersteigbare Mauer vor ihm, und der Gedanke, Mitschuldiger an
dem erschwindelten Vermögen zu werden, brannte ihn wie eine
Schande.

		Er saß am Fenster und paßte auf, ob der Postbote an seiner Tür
vorbeigehen würde. Wenn er ihn dann ins Haus gehen sah, lauschte er
klopfenden Herzens auf die Glocke. Er wartete atemlos und versuchte
von dem Gesicht der Köchin abzulesen, wenn sie mit einem Brief
herein kam, ob es Ellens Handschrift sei. Ellen aber sandte noch
immer keine Antwort.

		Es tat weh. Er mußte sich aufs äußerste zusammennehmen, um sich
aufrecht zu halten. Und es glückte ihm. Der alte Bauernstarrsinn
der Byge kam ihm zu Hilfe. Er schluckte den Schmerz hinunter und
stürzte sich mit fanatischem Eifer in seine Arbeit.

		 

		Er hatte nichts von seiner Lage verraten, weder bei Didrichsen
noch im Ministerium. Dennoch merkte man an beiden Stellen, daß
etwas nicht in Ordnung sei. Juhl betrachtete mit verstohlener
Neugierde seine fest aufeinander gepreßten Lippen und machte ein
paarmal den Versuch, sein Schweigen zu brechen.

		Svend sah ein, daß es notwendig wurde, die Ordnung des
Nachlasses abzugeben.

		[bookmark: page92] »Ich möchte
gern mit Ihnen sprechen!« sagte er eines Tages zu Didrichsen, als
er ihm auf der Treppe begegnete.

		Didrichsen führte ihn in sein Privatkontor und bat ihn Platz zu
nehmen.

		»Nun, mein lieber Byge, wie geht es mit dem Nachlaß?«

		»Darüber wollte ich gerade mit Ihnen sprechen, Herr Justizrat!«
sagte Svend und preßte seine Hände nervös zusammen. »Ich möchte Sie
bitten, mir diese Sache wieder abzunehmen.«

		Didrichsen sah auf. Seine grauen Augen umfaßten Svends ganze
Person mit ihrem ruhig forschenden Blick.

		Er hatte eine Frage auf den Lippen; Svend aber sah im selben
Augenblick mit einem so heftig abwehrenden Blick auf, daß er nur
formell sagte, indem er sich erhob:

		»Wie Sie wollen, Herr Byge!«

		Svend beugte schweigend den Kopf und ging hinaus.

		Einige Tage darauf rief Didrichsen ihn zu sich herein.

		Er ging einige Male im Zimmer hin und her, bevor er sagte:

		»Ich habe mit Ihrer Frau gesprochen. Sie hat gestern nach mir
geschickt.«

		Svends Herz hämmerte in der Pause, die Didrichsen machte,
wahrend sein Blick auf Svends unruhigen Augen weilte.

		»Sie hat mir alles erzählt.«

		Svend fühlte, wie er im Namen der Familie schamrot wurde. [bookmark: page93] »Ich war gestern
abend bei Ihrer Frau –« fuhr Didrichsen fort und nahm Svend
gegenüber auf dem Sofa Platz, ohne einen Blick von ihm zu
verwenden.

		Svend erwiderte seinen Blick fest, wagte aber nicht zu fragen.
Brachte er ihm die lang ersehnte Antwort von Ellen? Didrichsen
bürstete sorgfältig ein Stäubchen von seinem Anzug, bevor er
fortfuhr:

		»Wenn ich sie richtig verstanden habe, liegt ein kleiner
ehelicher Zwist vor« – er blickte auf und lächelte – »wegen der
Übernahme des Erbes von Ihrem Schwiegervater. Frau Ellen sagte mir,
daß Sie sich bestimmt geweigert hätten, die Erbschaft anzutreten,
auf Grund gewisser Unregelmäßigkeiten, die Sie in Kruses
hinterlassenen Briefen und Kontobüchern gefunden zu haben
meinen.«

		»Haben Sie die Briefe durchgelesen?« unterbrach Svend ihn.

		»Bewahre. Dazu fühle ich mich durchaus nicht berechtigt!«
beeilte sich Didrichsen zu erwidern.

		Svend wollte etwas sagen, der Justizrat aber faßte ihn am Arm
und sagte in einem eindringlich väterlichen Ton:

		»Hören Sie mal, mein lieber Byge, darf ich Ihnen eine ganz
unumwundene und menschliche Frage stellen und darf ich hoffen, daß
Sie sie mir ebenso beantworten werden?«

		Svend beugte bejahend den Kopf und blickte auf die Erde.

		»Gesetzt den Fall, daß der Verdacht, den Sie gegen Ihren
Schwiegervater nähren, berechtigt ist, würden Sie es dann als
wahrscheinlich ansehen, daß die verdächtigen – die von [bookmark: page94] Ihnen verdächtigten
Briefe, in seinem Archiv zu finden gewesen wären, wenn er von
seinem nahen Ende gewußt hätte? Nicht wahr, wenn die Krankheit
nicht sein Gehirn gelähmt und jede Verfügung unmöglich gemacht
hätte, dann wären diese Briefe vernichtet gewesen und Sie wären mit
Recht und Ehre ein reicher Mann gewesen. Finden Sie nun nicht
selbst, daß es sinnlos ist, solch einen Zufall für Ihre und Ihrer
Familie Zukunft bestimmend sein zu lassen?«

		»Ein Zufall? – Ja, die meisten Verbrechen werden wohl durch
einen Zufall entdeckt. Es kann doch unmöglich Ihre Meinung sein,
daß man sich über eine Mitwisserschaft hinwegsetzen, ja, geradezu
Vorteil durch das Verbrechen genießen soll, weil ein Zufall es
einem offenbart hat?«

		Didrichsen erhob sich.

		»Sie sind noch sehr jung, mein Freund!« sagte er, während ein
Schimmer von Müdigkeit in seine grauen Augen kam. »Die wenigsten
Korrespondenzen berühmter Männer können es vertragen, von einem so
jugendlichen und naiven Idealismus wie dem Ihren beleuchtet zu
werden. Wenn junge Leute wie Sie ans Ruder kämen, würden sie alle
Tage Unheil anrichten. Ich bereue es bitter, daß ich diese
Möglichkeit nicht vorausgesehen habe. Ich hätte Sie besser kennen
müssen.«

		»Und Sie – was hätten Sie an meiner Stelle getan?«

		»Das will ich Ihnen sagen. Ich hatte jede Spur des Ver – des von
Ihnen angenommenen Verbrechens vernichtet.«

		»Das hätten Sie getan, Herr Justizrat,« Svend sah ihm [bookmark: page95] mit flammendem
Blick in die Augen, »und vor einem Augenblick erklärten Sie, daß
Sie sich nicht einmal berechtigt fühlten, diese Briefe zu
lesen.«

		Didrichsen erwiderte seinen Blick mit demselben müden Ausdruck
in den Augen wie vorhin.

		»Das geschah unter ganz anderen Voraussetzungen!« Dann legte
sich ein wehmütiges Lächeln um seinen Bart. »Nun meinen Sie,« sagte
er und faßte Svend am Rockaufschlage, »daß auch ich eine
unehrenhafte Person bin – nicht viel besser als Ihr
Schwiegervater.«

		Svend schüttelte den Kopf und blickte zu Boden.

		»Doch, doch! – Aber Sie irren, mein Freund. Sie sind nur so
jung, daß Sie noch nicht gelernt haben, daß ein ehrenwerter Mann
weder das Recht noch die Pflicht hat, Unheil anzustiften. Im
umgekehrten Fall müßte die menschliche Gesellschaft ja sonst die
Unehrenhaften vorziehen. – Gehen Sie nun nach Hause und vergessen
Sie diese Briefe, die ein unglückseliges Geschick und meine
Gedankenlosigkeit Ihnen in die Hand gespielt haben. Versöhnen Sie
sich mit Ihrer Frau und bleiben Sie auf dem Wege, den Sie
eingeschlagen hatten. Sie persönlich haben ja das beste Gewissen
von der Welt.«

		Svend stand eine Weile und überlegte mit gesenktem Kopf. Dann
blickte er verzweifelt auf und sagte:

		»Ich kann doch nicht von diesem Geld leben, nachdem ich alles
erfahren habe –«

		Didrichsen sah ihn fest an.

		»Haben Sie ein Recht, sich in das Geheimnis eines Toten [bookmark: page96] – Ihres
Schwiegervaters, Ihres Wohltäters, einzudrängen?«

		Svend antwortete nicht. Didrichsen beeilte sich, die Wirkung
seiner Worte auszunutzen.

		»Ich habe jetzt keine Zeit mehr,« sagte er und sah nach der Uhr,
»überlegen Sie sich meine Worte, Herr Byge! Ich verlasse mich
darauf, daß Sie als ein Mann von Ehre und als ein vernünftiger
Familienvater handeln werden.«

		Svend stand mit krampfhaft verschlungenen Händen da und
versuchte sich selbst zu überwinden. Plötzlich aber wurde ihm klar,
was man von ihm verlangte: er sollte die Voraussetzungen für seine
Persönlichkeit verleugnen, seine ganze Vergangenheit abstreifen,
das Leben an Ellens Seite mit einem nagenden Gewissen fortsetzen,
sich frank und frei in seiner Tätigkeit bewegen, mit dem
Bewußtsein, einem Verbrechen sein Ansehen, einer Hehlerei seinen
Wohlstand zu verdanken.

		»Nein!«

		Er stieß es so heftig hervor, daß der Justizrat unwillkürlich
einen Schritt zurücktrat.

		»Nein, nein, und nochmals nein! – Sagen Sie meiner Frau, daß ich
es nicht kann. Ich bin damit einverstanden, daß wir das Geschehene
vor der Welt verbergen. Wohltätigkeit, Legate, was sie will. Es mag
so gehandhabt werden, daß es wie eine letzte Bestimmung des
Verstorbenen aussieht. Das Geld aber rühre ich nicht an. Und will
sie mir hierin nicht folgen, so müssen unsere Wege sich trennen.
[bookmark: page97] Er war
totenbleich und große Schweißperlen rannen ihm über die
Schläfen.

		Didrichsen betrachtete ihn mit einer Mischung von tiefem Mitleid
und erstauntem Unwillen.

		»Scheidung?« fragte er.

		»Wenn notwendig, ja!«

		Svend wandte sich hastig ab, um seine Bewegung zu verbergen. Nur
einen Augenblick, dann hatte er seine Fassung wiedergewonnen.

		»Und Ihre Kinder? – Sie wissen doch, daß Sie auf deren Erbanteil
nicht verzichten können.«

		Svend sah entsetzt auf. Das hatte er in seiner Aufregung
vergessen.

		Seine Knaben – Henning und Jörgen – die beiden kleinen
Blondköpfe.

		Tränen schossen ihm in die Augen. Diesmal übermannte die Rührung
ihn.

		Didrichsen legte ihm die Hand auf die Schulter. Sein Mitgefühl
aber hatte eine entgegengesetzte Wirkung wie die beabsichtigte.

		Svend entzog sich ihm. Während er die Sache noch einmal aus
tiefster Seele prüfte und wog, sollte keine fremde Hand ihn
stören.

		»Ellen muß nachgeben!« sagte er schließlich und sah Didrichsen
bittend an.

		Der Justizrat ließ sich aber von diesem Appell nicht rühren.
[bookmark: page98] Dieser junge
Brausekopf sollte alles auf einmal zu fühlen bekommen.

		»Sie wissen doch, daß ihr im Fall einer Scheidung die Kinder
zugesprochen werden.« Ja, er wußte es. Jetzt wußte er es.

		»Sie muß nachgeben!« rief er. »Sie soll. Sie ist zu
rechtschaffen, um –«

		Didrichsen betrachtete ihn von der Seite mit seinem ruhigen,
grauen Blick, wahrend er seine Taschenuhr hervorzog.

		»Soll?« fragte er – »Können Sie sie zwingen? – Bedenken Sie, Sie
haben ja keine Beweise für die Schuld ihres Vaters. Die Beweise
sind in meiner Verwahrung. Das ganze Archiv des Departementschefs
liegt dort.«

		Er zeigte auf einen Haufen, der im Halbdunkel hinter dem großen
Geldschrank aufgestapelt lag.

		Svend sah ihn jetzt erst. Er erkannte die vergilbten Pakete, die
er in jener Nacht vor sich gehabt hatte.

		Didrichsen sah auf seine Uhr.

		»Jetzt müssen Sie gehen!« sagte er; und als Svend mit gesenktem
Kopf zögerte, als erwarte er noch ein Wort, fügte er hinzu:

		»Ich werde Ihrer Frau unser Gespräch mitteilen. Was meine eigene
Auffassung betrifft, so möchte ich Ihnen nur sagen, daß ich Ihnen
meine Achtung nicht vorenthalten will, aber ich bedaure Sie tief
und fürchte ernsthaft für Ihre Zukunft!« [bookmark: page99]

		Svend hob seinen Kopf und heftete seinen hellen, halsstarrigen
Blick auf die grauen Augen des Justizrates.

		»Eine so schlechte Meinung habe ich nicht von der Welt!«

		Er verließ das Zimmer, während Didrichsen ihm nachblickte und
sich kopfschüttelnd an seinen Schreibtisch setzte.
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		Svend litt mehr, als er ertragen konnte.

		Er erwachte des Nachts in tiefster Herzensangst und hatte
geträumt, daß seine Knaben nach ihm riefen und Not litten. Dann lag
er wach und wälzte Gedanken hin und her, bis er vor Schlaffheit
ganz gleichgültig wurde und beschloß, zu Ellen zurückzukehren und
alles zu vergessen. Dann bekam er Ruhe und konnte wieder schlafen.
Wenn aber der Morgen kam, wälzte die bittere Wirklichkeit sich
wieder auf ihn, rief das Geschehene zurück und zeigte ihm, was er
im Begriff stand zu tun. Und er war noch ebenso weit wie
vorher.

		 

		Falk pflegte sich jedes Jahr Herbstferien zu nehmen. Dann reiste
er nach seinem Gut Lindersbo, inspizierte und ging auf die
Jagd.

		Svend begegnete ihm eines Morgens, als er gerade vom Bahnhof
kam. Es war sein letzter Ferientag.

		Falk ließ die Droschke halten. Er fand, daß Svends Gesicht ganz
verändert war. Es lag ein verbissener Schmerz über den schmalen
Lippen. Etwas Krampfhaftes war im Gang, das seine Aufmerksamkeit
auf sich lenkte.

		[bookmark: page100] »Hallo,
Byge!« rief er.

		Svend fuhr aus seinen Gedanken auf und blickte sich verwirrt
um.

		Als er v. Falks ansichtig wurde, der ihm mit seinen großen,
schweren Augen freundlich zulächelte, wurde er dunkelrot. Im selben
Augenblick durchblitzte ihn der Gedanke: Falk soll mir raten.

		Ja, ihm wollte er sich anvertrauen. Mit einem Menschen sprechen,
der sein und ehrliebend das Rechte wollte, der ihn gern hatte, der
außerdem Ellens Vetter war und die Sache auch von ihrer Seite sehen
konnte.

		Er winkte mit der Hand und ging hastig auf den Wagen zu.

		Kein Aufschub. Jetzt gleich. Sonst würde er es nie sagen
können.

		»Darf ich zu Ihnen in den Wagen steigen?«

		»Gern. Dann frühstücken Sie mit mir!«

		Falk machte neben sich Platz und legte in einer unwillkürlichen
Gefühlswärme seine Hand auf Svends Schulter, indem er einstieg.

		Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Falk blickte von
der Seite in Svends unruhig flackernde Augen und wartete, daß er
beginnen würde. Svend preßte seine Hände zusammen und wußte nicht,
wie er es über die Lippen bringen sollte.

		»Lieber Byge!« sagte v. Falk, »ich kann Ihnen ansehen, daß Ihnen
etwas passiert ist, worüber Sie sich aussprechen möchten. Nicht
wahr?« [bookmark: page101]

		Svend nickte und blickte zur Seite.

		»Es ist hübsch von Ihnen, daß Sie damit zu mir kommen.«

		»Ich habe es eben in diesem Augenblick beschlossen.«

		»Das hab ich gesehen. Wenn ich Ihnen helfen kann, bin ich gern
dazu bereit, das wissen Sie.«

		Falk setzte sich zurecht, um ihm zuzuhören.

		»Nicht hier im Wagen!« sagte Svend, »dazu ist die Sache zu
ernst.«

		Falk sah ihm forschend in die Augen; der Reflex von Svends Ernst
legte eine bleiche Röte über seine Schläfen, während seine Brauen
sich unwillkürlich zusammenzogen.

		Dann begann er von Lindersbo zu erzählen, bis sie zu seiner
Villa kamen.

		Das Frühstück wartete. Sie setzten sich gleich zu Tisch. v. Falk
war hungrig; sein guter Appetit steckte Svend an, und v. Falk
erzählte so munter, daß Svend zum erstenmal seit jener traurigen
Nacht auf einen Augenblick seinen Schmerz vergaß.

		Als sie von Tisch aufgestanden waren und sich Zigarren
angezündet hatten, fing die Sonne an zu scheinen. Der feuchte
Novembernebel war zerstoben. Er hing wie Tränen und Tauperlen in
den vergilbten Büschen des Gartens, in dem roten Weinlaub, das sich
um die Fenster rankte. Über die Baumkronen, die in güldenem
Herbstgewand prunkten, hatte der Nebel einen seinen Tüllschleier
gebreitet, der die kräftigen Metallfarben zu einem harmonischen
Akkord vereinigte.

		Falk schlug vor, daß sie in den Garten gehen wollten. [bookmark: page102] Während sie in
dem Mittelgang auf und ab schritten, wurde Svend endlich die Zunge
gelöst.

		v. Falk ging langsamer und hörte schweigend zu, den Blick auf
Svends bleiches, verwachtes Gesicht gerichtet, dessen Mienenspiel
mit den Worten in nervösem Einklang zitterte.

		Als Svend zu der letzten Unterredung mit Ellen kam, ging v. Falk
ganz dicht an ihn heran und berührte unwillkürlich seinen Arm,
während seine großen Augen auf seinen Lippen ruhten, als wolle er
die Worte durch seinen Blick in seiner Seele aufnehmen.

		Svend schwieg. Er ging gesenkten Hauptes und blickte zur Seite,
von seiner Bewegung überwältigt.

		Falk schob seinen Arm unter Svends und sagte ruhig:

		»Was Sie mir da von Ihrem Schwiegervater erzählen, kommt mir
nicht überraschend.«

		Svend blieb stehen und sah ihn verblüfft an.

		Falk verzog die Lippen zu einem wehmütigen Lächeln. »Erinnern
Sie sich, daß Sie mir meine spöttischen Worte über den dänischen
Beamtenstand bei Brynchs Jubiläum vorwarfen? Jetzt erfahren Sie es
selbst. Sie müssen wissen, lieber Byge, daß ich zwischen Menschen
ohne Ideale aufgewachsen bin. Bei meinen Eltern auf Lindersbo gab
es keine andere Moral als das Urteil der Standesgenossen. Als ich
sehr jung war, litt ich darunter. Mich fror dabei und ich fand, daß
es eine langweilige, schmutzige und schlechte Welt sei, in die ich
durch den Leichtsinn meiner Eltern gesetzt worden war. Später, als
ich in die Hauptstadt, in größere Verhältnisse [bookmark: page103] kam, wurde mir bald klar,
daß es hier nicht anders war als zu Hause. Während man sich den
Anschein gab, alle möglichen Formen und Pflichten unter dem
Deckmantel vieler schönen und gottesfürchtigen Worte über die
Nächstenliebe zu erfüllen, knetete man unbekümmert seinen eigenen
Teig, ohne auf etwas anderes als auf eine gewisse Etikette
Rücksicht zu nehmen. Durch meine Veranlagung, den Leuten ein wenig
tiefer in die Augen zu sehen, konnte es mir nicht entgehen, daß es
mit den Kammerherren wie mit den Lakaien war: sie ließen sich alle
bestechen. In alten Tagen sprachen die Besitzenden von Prinzipien;
heutzutage spricht man von Interessen. Der Sinn ist derselbe,
nämlich der: dafür zu sorgen, daß die, die etwas haben, mehr
bekommen. Das ist ein Naturgesetz, von dem wir alle mehr oder
weniger abhängig sind, sowohl Kammerherr Tithoff wie Ihr
Schwiegervater.«

		»Der Begriff Rechtschaffenheit besteht also nach Ihrer Ansicht
nicht mehr?«

		»Nein, nicht im eigentlichen Sinne des Wortes.«

		»Das ist empörend!«

		»Freilich. Aber glauben Sie nur nicht, daß dieses Manko
spezifisch dänisch ist. Das haftet dem modernen Leben der oberen
Klassen überhaupt an. Wie gesagt, als ich sehr jung war, empörte es
mich auch. Aber ich lernte bald mich damit abfinden.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Ich schob diese ganze emsige Betriebsamkeit von mir und [bookmark: page104] suchte Zuflucht
in dem, was rein und unbefleckbar ist. Ich erfreute mich am
Schönen. Das kam ganz von selbst, denn es lag in meiner Natur, die
glücklicher ist als die Ihre. Ich kehrte zu den Gütern zurück, die
man genießen kann, ohne sie zu besitzen, ohne Eroberungs- und
Erwerbsfreude. Mit anderen Worten: die ästhetische Freude. Nach und
nach habe ich mich dazu erzogen, alles was mir begegnet unter ein
und demselben Gesichtswinkel zu betrachten: als Objekt für eine
Schönheitsbewertung. Es ist mir ganz gleichgültig, was die Menschen
für sich selbst erreichen wollen. Ihr moralischer Habitus
interessiert mich nicht; sie haben nur so weit Bedeutung für mich,
als ich sie für eine ästhetische Wertschätzung ausnutzen kann.
Sehen Sie nun zum Beispiel zwei solche Streber wie Jersey und Juhl.
Es könnte mir doch nicht einfallen, mich über sie zu ärgern. Ich
verfolge ihre Spur, genieße sie und habe im Lauf der Jahre recht
viel Vergnügen an ihnen gehabt.«

		»Ja, Sie, der Sie von Geburt an unabhängig gewesen sind und nur
an sich selbst zu denken haben! Sie brauchen in keinem Kampf zu
stehen, weder für sich, noch für andere. Sie stehen über der Sache,
weil Sie ohne Ehrgeiz sind. Ich aber, der ich mir das Leben nicht
ohne ein Ziel denken kann, nach dem ich strebe, ich muß das Gefühl
haben, daß ich einen Platz ausfülle, daß ich anderen außer mir
selbst, ja, rein heraus der Allgemeinheit nütze. Und wie sollte ich
von einem erschwindelten Vermögen leben können? Können Sie nicht
begreifen, daß meine Persönlichkeit Schiffbruch leiden würde?«

		»Ja, ja, Ihre Denkweise ist zu unkompliziert. Das können [bookmark: page105] Sie nicht, Sie
würden dadurch die reine Linie in sich selbst verletzen, würden
sich unfrei, unschön machen – und das würde mir leid tun.«

		Falk blieb stehen und heftete seinen ruhigen, schweren Blick
voll auf Svend. Es lag eine Innigkeit darin, wie Svend sie noch nie
bei ihm gesehen hatte, und sie wärmte ihn ganz bis ins Herz
hinein.

		»Und dennoch,« fuhr er nach einer Weile fort, »ist es schwer für
mich, Ihnen zu raten. Ich denke nicht daran«– er schnitt eine
Grimasse –, »daß Sie mit meiner Kusine verheiratet sind, daß ich
eigentlich auch die Sache von ihrer Seite sehen müßte – sondern ich
denke daran, daß, wenn ich Ihnen nun raten würde, Ihrer eigenen
Linie zu folgen, ohne nach rechts oder nach links zu blicken – in
Schönheit zu leben« – Falk lächelte wehmütig, während er in die
vergilbten Baumwipfel starrte –, »ja, denn darum handelt es sich
–Schönheit! Wenn Sie dorthin schlendern, wo das Leben Sie hinhaben
will, so geschieht es auf Kosten der Schönheit. Wenn ich Ihnen aber
raten würde, Ihrer Linie zu folgen, und es würde schief gehen –
denn bürgerlich gesprochen handelt es sich um Armut und Reichtum –,
so weiß ich nicht, ob Sie stark genug sind, ob Sie nicht, wenn die
Jahre vergangen und Kahlheit in Ihre Seele eingezogen ist, ob Sie
sich dann nicht selbst – oder vielleicht mich – fragen werden, was
Sie eigentlich gewonnen haben, ob es nicht doch vielleicht besser
gewesen wäre, ein einziges großes Mal nachzugeben, anstatt sich die
vielen kleinen bitteren Verzichte Tag für Tag im Leben eines [bookmark: page106] armen Mannes
abringen zu lassen. Sind Sie stark genug, sich durch Armut,
bürgerlich gesprochen, zu Reichtum, persönlich gesprochen,
hindurchzuringen?«

		Svend sah ihn an, von seinen Worten ergriffen.

		»Ja, das bin ich!« sagte er leise.

		»Im übrigen aber,« fügte er hinzu, »jetzt bin ich der Praktische
– erinnern Sie sich der Zeitung, die Kruse angriff? Sie war also
auf der richtigen Spur. Diese Leute hatten recht. Und außerdem sind
da Welten, Tithoff, Didrichsen und wahrscheinlich noch etliche
andere, die über die Sache Bescheid wissen. Wenn ich nun das
Vermögen, in dessen Besitz ich durch den Todesfall gekommen bin,
annehme und als ein reicher Mann lebe, so bin ich ja nicht sicher,
ob das Verbrechen nicht doch eines Tages entschleiert wird. An dem
Tags, wo ich als Politiker Gegner dieser Leute würde, würde man mir
den Boden unter den Füßen fortziehen. Also abgesehen von Idealismus
und Rechtschaffenheit wird meine Stellung unhaltbar sein.«

		Sie sprachen lange hin und her. Es begann zu dämmern. Falk blieb
stehen und sah nach der Uhr; es war nach fünf.

		»Hier gehen wir und verplaudern einen halben Tag wie die Dichter
Steffens und Oehlenschläger!« sagte er lächelnd – »aber wir
verhandeln nicht über die Schönheit und die Natur, sondern über die
bürgerliche Gesellschaft und die Rechtschaffenheit. Das ist
bezeichnend für die beiden Zeitalter und für das Jahrhundert, das
dazwischen liegt. Damals bewertete man noch das Leben von dem
Schatten des Kolosses in Weimar aus.« [bookmark: page107]

		Schließlich waren sie dennoch zu einem Resultat gekommen.

		Falk hatte Svend geraten, seine Ehe mit Ellen fortzusetzen,
unter der Bedingung, daß sie von seiner Arbeit allein leben
wollten. Das Vermögen sollte unangerührt stehen bleiben und durch
Zinsen unter einer von ihnen gemeinsam gewählten Administration
vermehrt werden. Dann würde sicher der Zeitpunkt kommen, wo sie
sich über eine richtige Anwendung einigen würden. Auf den Anteil
der Kinder konnten sie ja doch nicht verzichten.

		Svend hatte v. Falks Einladung, bei ihm zu Mittag zu essen, mit
Freuden angenommen. Seit Kruses Tod hatte er sich nicht so leicht
und im Gleichgewicht befunden, wie nach dieser Aussprache.

		Nach dem Mittagessen machten sie es sich bequem. Falk streckte
sich auf die Chaiselongue, Svend setzte sich auf das alte Sofa. Der
Kaffee stand auf einem kleinen venezianischen Tisch zwischen ihnen.
Der dunkelgrüne Schirm der Lampe dämpfte das Licht im Zimmer. Nur
auf die Papiere des Schreibtisches fiel der Schein scharf und
weiß.

		Es klingelte. Die Haushälterin kam mit der Abendzeitung
herein.

		Svend erwachte aus seinem Halbschlaf. Die Zeitung lockte ihn
immer. Er setzte sich an den Schreibtisch und entfaltete das
Blatt.

		Seine Augen suchten aus alter Gewohnheit die offiziellen
Mitteilungen. [bookmark: page108] Da stand unter »Ernennungen«, daß Brynch
pensioniert und Konferenzrat geworden und Jersey zu seinem
Nachfolger ernannt sei.

		»Sehen Sie mal her!« rief Svend; bevor er aber noch gesagt
hatte, um was es sich handelte, fiel sein Blick auf Galtens Namen.
Auch er war erledigt, war Justizrat geworden, und sein Nachfolger
war erwählt

		Es war Juhl!

		Falk sah gleich, daß etwas nicht in Ordnung sei.

		Svend sagte nichts. Er saß und starrte mit offenem Mund auf das
vor ihm liegende Blatt.

		Falk sah ihm über die Schulter. Auch er hatte geglaubt, daß
Svend Galtens Stelle bekommen würde, obgleich er von dem
Versprechen des Ministers, das Svend getreulich geheim gehalten
hatte, nichts wußte.

		Jetzt, da das Versprechen gebrochen war, fand Svend keinen Grund
zu schweigen.

		»Tithoff ist bei mir gewesen und hat mir Galtens Stelle
versprochen. Er sagte, daß sie wahrscheinlich zu einem
Bürochefposten gemacht werden solle.«

		»Wann war das?« fragte v. Falk interessiert.

		»Kurz nach der Beerdigung. Wir saßen in Kruses Zimmer und
sprachen von seinem Archiv. Er forderte mich auf, zu ihm zu kommen,
wenn ich in den hinterlassenen Briefen Sachen fände, die ich nicht
verstehen würde.«

		»Und Sie unterließen es?«

		»Ja. – Am selben Abend machte ich die Entdeckung.« [bookmark: page109]

		»Das ist Welten!« sagte v. Falk und ging nachdenklich im Zimmer
auf und ab.

		»Welten?«

		»Du lieber Gott, Sie wissen doch, daß er alle Fäden in seiner
Hand hält. Er wußte noch besser als Tithoff, was in Kruses Schrank
zu finden war. Und statt den Mund zu halten und zu ihm zu gehen, um
sich die Briefe abkaufen zu lassen, handelten Sie auf eigene
Rechnung, schlugen Lärm, gingen zu Didrichsen und verrieten das
Geheimnis. Glauben Sie, daß man einen Menschen Ihres Schlages
befördert? – das hieße ja eine Schlange am Busen nähren. Sie haben
nicht verstanden, sich vor den »Interessen« zu beugen. Sie passen
nicht in das System hinein, mein lieber Byge. Ja, so sieht die
Wirklichkeit aus – Sie Ritter von der guten Sache – und dies war
Ihre erste Ohrfeige. – Was machen Sie jetzt?«

		Svend war aufgesprungen. Er preßte die Hände um die Stuhllehne,
daß seine Finger ihn schmerzten. Er sah bei Falks Worten den ganzen
Zusammenhang, sah in blendender Klarheit, was er geahnt und was ihm
nicht hatte einleuchten wollen. Er fand das Zentrum: das war
Welten, der Allmächtige, der hinter allen stand. Und wieder Welten
– es war das Geld. »Die Interessen«, wie v. Falk es genannt
hatte.

		Tüchtigkeit in seinem Fach, Anciennität, Rechtschaffenheit, gute
Familie, gegebenes Versprechen – alles das, an das er und die
anderen Naiven glaubten, das waren nur Vorwände, die als Hebel in
der Mechanik gebraucht, Schirmwände, hinter [bookmark: page110] denen die wahren Motive, die den
Interessen dienten, versteckt wurden.

		Nein, nein, und tausendmal nein!

		Er versuchte seinen Willen in einem Brennpunkt zu sammeln, aber
er konnte nur das eine finden, daß er sich nicht unter das System
beugen wollte.

		Er rang nach Atem.

		»Was ich jetzt mache?« rief er und schlug auf die Stuhllehne –
»das will ich Ihnen sagen Falk. Ich stehe auf der Seite der
Prinzipien, auf der Seite des Rechtes. Und wissen Sie, was ich
will? – ha, ha – wissen Sie es? – Denn jetzt weiß ich es. Ich will
sie entschleiern. Ich will den Mechanismus bloßlegen. Jetzt soll es
ernst werden, kann ich Ihnen sagen. Oh, ich will –«

		Er gestikulierte mit den Armen und raste durch das Zimmer,
während v. Falk ihn still und vergnügt betrachtete.

		»Recht so, Byge! – So soll es sein! Kopf hoch. Ich glaube
dennoch, daß Sie stark genug sind, Ihre Linie durchzuhalten. Oh,
das wird wohltuend sein!«

		Er rieb sich die Hände und hielt Svend bei den Schultern fest,
als er ihm mit starken Augen und hocherhobenem Kopf
entgegenkam.

		Am nächsten Tage schrieb Svend seine Bedingungen an Ellen. Er
schrieb knapp und fest, wie ein Mann, der endlich einen Mittelpunkt
gefunden hat.

		Bereits tags darauf kam die Antwort.

		Ellen schrieb, ebenso knapp und ebenso fest, daß es ihr jetzt
[bookmark: page111] durch die
Trennung klar geworden sei, was sie lange geahnt habe, daß sie ihn
nicht liebe und daß sie nie seine Frau hätte werden sollen. Sie
seien viel zu verschieden. Im Grunde begreife sie nicht, weshalb
sie sich damals in ihn verliebt habe. Es sei wohl nur die Pariser
Luft gewesen.

		Da sie unter allen Umständen Scheidung wolle, falle die Frage,
ob sie von seiner Arbeit allein leben wolle, von selbst fort. Sie
finde diese Frage nicht nur lächerlich, sondern im höchsten Grade
kränkend für sie und das Andenken ihres teuren Vaters. Svend könne
sich darauf verlassen, daß sie nicht auf das Vermögen, das sie
geerbt habe, verzichten wolle, weder für sich noch für ihre Kinder.
Sie wolle diese schon lehren, ihren Großvater zu ehren.
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		Einige Tage nach dem endgültigen Bruch mit Ellen machte Svend
zeitig Schluß in seinem Kontor im Ministerium, wo er jetzt allein
saß. Juhl war in Galtens Kontor eingezogen.

		Er ging in die Portierloge des Ministeriums. Dort saßen einige
Boten und ordneten die Post.

		Der eine, der ihn kannte, erhob sich und kam ihm entgegen. Svend
konnte ihm ansehen, daß er wußte, weshalb er kam. Daß Svend Galtens
Posten nicht bekommen hatte, war offenbar auch hier verhandelt
worden.

		»Glauben Sie, daß ich sofort Audienz bekommen kann?« fragte
er.

		»Ich weiß nicht recht!« meinte der Bote gedehnt. [bookmark: page112]

		»Melden Sie mich!« sagte Svend kurz und gab ihm seine Karte.

		Der Bote wog sie einen Augenblick in der Hand. Dann verbeugte er
sich und sagte:

		»Der Direktor der Staatsschulden ist drinnen. Wenn er fertig
ist, werde ich Ihre Karte hineinbringen, Herr Assessor.«

		Bald darauf kam ein kleiner, dickleibiger Herr mit gutmütigen,
schläfrigen Augen aus dem Ministerzimmer. Er hatte noch das
höfliche Beamtenlächeln auf den Lippen und nickte im Vorbeigehen
auch Svend zu, obgleich er ihn gar nicht kannte.

		Der Bote ging mit der Karte hinein und kam einen Augenblick
später zurück.

		»Bitte!« sagte er und hielt die Tür offen. Svends Herz schlug
laut, als er durch die doppelte Flügeltür in den hohen geräumigen
Saal eintrat, wo Kammerherr Tithoff ihm mit ausgestreckter Hand vom
Fenster entgegenkam.

		Sie hatten sich seit Tithoffs Besuch in Kruses Hause nicht
gesehen.

		»Guten Tag, guten Tag!« sagte Tithoff und drückte ihm leicht die
Hand. »Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Tithoffs runde Augen hatten Svend nur flüchtig gestreift. Aber
der zurückhaltende Ausdruck darin zeigte Svend, daß er erwartet und
die Antwort bereit sei.

		Svend ging ohne Umschweife auf die Sache los.

		»Gestatten Exzellenz mir die Frage, ob Sie sich erinnern, mir
bei einem Besuch in meines Schwiegervaters [bookmark: page113] Hause, unmittelbar nach der
Beerdigung, die vertrauliche Mitteilung gemacht zu haben, daß Sie
mich zu Expeditionssekretär Galtens Nachfolger ausersehen
hätten?«

		Kammerherr Tithoff hatte mit geduldig geneigtem Kopf,
halbgeschlossenen Augen und aufmerksam lauschend dagesessen. Jetzt
legte er sich in den Stuhl zurück und blickte suchend zur
Decke.

		»Ja, wo Sie es sagen – ich machte Ihnen gewiß eine vertrauliche
Mitteilung über die Veränderungen, die nach Galtens Abgang
vorgenommen werden sollten.«

		Tithoff kniff die Augen pfiffig zusammen, sah von der Seite auf
ihn herab und dämpfte seine Stimme:

		»Das war nicht ganz korrekt von mir, wie Sie wohl wissen, und
darum ist es eigentlich nicht hübsch von Ihnen, mich daran zu
erinnern.«

		Als Svend, statt das Lächeln zu erwidern, die Lippen fest
aufeinander preßte, erlosch auch das Lächeln des Kammerherrn. Er
strich sich über die Stirn und fügte hinzu:

		»Ich erinnere mich nicht genau, wie es zuging. Wahrscheinlich
war es unter dem Druck der Gemütsstimmung, in die der schmerzliche
Verlust meines alten Freundes, Ihres unersetzlichen
Schwiegervaters, mich versetzt hatte.«

		Der Blick des Kammerherrn fiel zum erstenmal voll auf Svend,
während er die Worte »Freund« und »unersetzlich« betonte. Svend
irrte sich nicht, es stand ein deutliches »Ich weiß Bescheid und
werde es Ihnen gedenken« in den runden, sonst so gutmütigen Augen
zu lesen. [bookmark: page114]
»Ich bin eine leichtbewegte Natur,« fuhr Tithoff fort, »und habe
sicher das Bedürfnis empfunden, Kruses Andenken zu ehren, um Ihnen,
der Sie Kruse noch soviel näher gestanden und seinen Verlust sicher
noch schmerzlicher empfunden haben, eine Freude zu machen.«

		Wieder trafen die Augen des Kammerherrn Svends Blick.

		Er wollte antworten, Tithoff aber kam ihm zuvor:

		»Apropos, Herr Byge, was macht Ihre Frau, meine kleine
Freundin?«

		Svend fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg. Die Worte
enthielten in ihrer Harmlosigkeit einen direkten Angriff, eine
Kritik seines Privatlebens, die er sich nicht gefallen lassen
wollte.

		Er richtete sich auf und antwortete, indem er seine Hände
zusammenpreßte:

		»Meine Frau und ich liegen in Scheidung.«

		Tithoff hob die Augenbrauen und zog sich etwas in den Stuhl
zurück.

		»Ach so!« sagte er; Svend aber war keinen Augenblick im Zweifel,
daß seine Überraschung nur Komödie sei.

		Es sollte dem Minister nicht glücken, sich einer Rechtfertigung
zu entziehen, indem er ihn nach seinen Privatverhältnissen
ausforschte.

		»Ich gestatte mir die Frage,« sagte er schnell und schärfer, als
er eigentlich beabsichtigt hatte, »aus welchem Grunde Exzellenz das
mir gegebene Versprechen nicht gehalten haben. Wenn ich mir in der
dazwischen liegenden Zeit [bookmark: page115] etwas habe zuschulden kommen lassen, was meine
Befähigung für das Amt verringert hat, so würde ich Eurer Exzellenz
für eine offene Mitteilung darüber dankbar sein.«

		In dem Blick des Kammerherrn ging eine plötzliche Veränderung
vor, so daß Svend verstand, daß die Worte ihre Wirkung nicht
verfehlt hatten; Tithoffs Gesicht aber war vollkommen ruhig, als er
antwortete:

		»Ich wüßte nicht, daß Sie sich etwas haben zuschulden kommen
lassen – was Ihr Amt betrifft. Im übrigen –« der Kammerherr
lächelte nachsichtig, »wissen Sie ja, Herr Assessor, daß das
Ministerium seine Ernennungen oder Nichternennungen nicht zu
motivieren pflegt. Dies wäre ja allein aus dem Grunde unschicklich,
weil ja nicht wir, sondern Seine Majestät der König ernennt.
Dennoch, da Sie mich fragen, will ich Ihnen meine private Meinung
nicht vorenthalten. Und die besteht darin, daß das Ministerium, als
die endgültige Entscheidung getroffen werden sollte, Herrn Juhls
Anciennität nicht umgehen zu können meinte.«

		Tithoff erhob sich und wandte den Kopf zu Svend um, als Zeichen,
daß die Audienz beendigt sei.

		Svend stand auf und sah dem Kammerherrn fest ins Auge.

		»Exzellenz äußerten seinerzeit, daß man mir nicht mehr gäbe, als
ich durch meine Leistungen verdient hätte; da Juhl nur seine
Anciennität als Referendar, nicht als Assessor vor mir voraus hat –
wir wurden am selben Tage befördert –, so muß ich mir also etwas
zuschulden [bookmark: page116]
haben kommen lassen, was Eure Exzellenz zu der Ansicht bekehrt hat,
daß ich – wenn ich mich so ausdrücken darf – nicht in das
augenblicklich herrschende System hineinpasse.«

		Er hatte sich in Zorn geredet. Seine Stimme zitterte, und sein
Mund verzog sich zu einem höhnischen Lächeln, als er das Wort:
»System« gebrauchte. Im Innern sagte er nicht »System«, sondern
»Welten«, und er sah zu seiner großen Genugtuung, daß es auf dem
Wege der Suggestion sofort das Bewußtsein des Ministers erreichte,
dessen Züge stramm wurden, während die Lider hastig über die runden
Augen glitten.

		Er fuhr fort, bevor Tithoff ihm Einhalt tun konnte:

		»Exzellenz hätten mir das Versprechen ja nicht zu geben
brauchen, das, nach Ihrer eigenen Ansicht, nicht ganz korrekt war.
Da es jedoch gegeben und später aus unbekannten Gründen
zurückgenommen wurde, so werden Exzellenz begreifen, daß ich mich
ernstlich vor den Kopf gestoßen fühle. Ich habe deshalb die Ehre,
Exzellenz hiermit um meine Entlassung zu bitten.«

		Als Svend am Morgen von Hause fortgegangen war, hatte er diesen
Entschluß noch nicht gefaßt. Er hatte den Minister zur Rechenschaft
ziehen wollen und hatte gehofft, daß er sein Bedauern ausdrücken,
einen plausiblen Grund angeben und ihm Ersatz anbieten würde. Aber
es war anders gekommen. Tithoff hatte weder eine Entschuldigung
gesucht, noch eine Erklärung gegeben und ihn nur in der Vermutung
bestärkt, die Falk ausgesprochen hatte: daß das Versprechen eine
[bookmark: page117]
Gegenleistung seinerseits zur Bedingung gehabt habe, die
ausgeblieben war.

		In dem Augenblick, als er das Wort »Entlassung« ausgesprochen
und die Wirkung, die es auf Tithoff machte, gesehen hatte, der
unwillkürlich einen Schritt zurückgewichen war und ihn von der
Seite anblickte, wußte er, welchen Weg er jetzt verfolgen
wollte.

		Unter dem Vorwand, eine Erklärung für das nicht eingelöste
Versprechen zu suchen, wollte er die Sache bis vor den König
bringen, der ja den Abschied bewilligen mußte.

		Der Minister überlegte einen Augenblick, während er bis zu dem
großen Fenster und wieder zurück ging.

		Dann fragte er in einem väterlichen Ton:

		»Ist dieser Schritt auch wohlüberlegt, Herr Byge?«

		Svend schwieg.

		»Ist es, weil Sie Galtens Stelle nicht bekommen haben?« fragte
er in einem leiseren Ton, der zu Aufrichtigkeit aufforderte,
während er Svend forschend anblickte.

		»Es ist, um frei zu stehen, Exzellenz!« lautete die Antwort fest
und selbstbewußt.

		Tithoff faßte sich schnell.

		»Haben Sie Ihr Entlassungsgesuch bei sich?« fragte er und
streckte die Hand danach aus.

		»Nein, Exzellenz, aber ich werde es noch heute einreichen.«

		Der Minister sah aus, als ob er noch etwas sagen wollte. Als
Svends Gesicht aber kalt und unzugänglich blieb, nickte er [bookmark: page118] kurz zum Abschied,
blickte zur Tür und griff nach einigen Papieren auf dem großen
Arbeitstisch.

		Svend zog sich mit einer Verbeugung zurück.

		Als er die Kanzleitreppe hinunterstieg, fühlte er sich froh und
erleichtert. Er sah der Zukunft ohne Besorgnis entgegen. Jetzt, wo
er nur für sich selbst zu sorgen hatte – Ellen wollte ja für sich
und die Kinder nichts annehmen –, würde er schon mit dem, was er
bei Didrichsen verdiente, auskommen.

		Ihm wurde wehmütig zumute bei dem Gedanken, daß er diese Treppen
bald zum letztenmal herabsteigen würde und daß er das Leben, das
sich hinter diesen Mauern rührte, mit feindlichen Blicken
betrachten sollte. Aber der Fehler lag ja nicht an ihm. Er hatte
den Geist und das System, die hier herrschten, nicht gekannt. Er
hatte wie gewöhnlich eine zu gute Meinung vom Leben und von den
Menschen gehabt.

		Er war zum Kampf gezwungen worden. Gut, da gekämpft werden
sollte, wollte er es auch ganz tun.
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		Während der kommenden Tage verhielt Svend sich ruhig.

		Er stellte sich wie gewöhnlich im Ministerium ein, sprach aber
nur das Notwendigste.

		Jersey, der neugebackene Departementschef, nahm ihn sich vor; es
glückte ihm aber nicht, ihm etwas über seine Pläne zu entlocken. Er
sprach Svend sein Bedauern über den Schritt aus, den er getan
hatte. [bookmark: page119]
Nachdem die Sache im Staatsrat vor gewesen war, bekam Svend
Mitteilung vom Ministerium, daß sein Entlassungsgesuch bewilligt
sei.

		Am Nachmittag ging er zu v. Falk, der ihm zu seiner Freiheit
Glück wünschte. Sie hatten eine lange, vertrauliche
Unterredung.

		Am nächsten Tage erschien Svend in Gehrock und Zylinder auf dem
Schlosse und ließ sich beim Kabinettsekretär melden. Der Diener
notierte seinen Namen auf einer Liste und nahm seine Karte. Er
mußte eine Viertelstunde warten, bevor er an die Reihe kam.

		Der Kabinettsekretär, ein kleiner, sehr zierlicher Herr, empfing
ihn stehend, die eine Hand hinterm Rockaufschlag, die andere auf
eine grüne Tischdecke gestützt.

		»Sie wünschen?« fragte er, während seine kleinen, lebhaften
Augen ihn neugierig musterten.

		»Ich wünsche eine Audienz bei Seiner Majestät.«

		Svend stand hochaufgerichtet und verschlossen da. Er hatte mit
sich selbst abgerechnet und war vollkommen Herr seiner
Bewegung.

		Der Kabinettsekretär gab es auf, ihm imponieren zu wollen. Er
deutete mit einer nachlässigen Handbewegung auf einen roten Sessel
am Fenster und nahm selbst ihm gegenüber in der Sofaecke Platz,
indem er das eine Bein über das andere schlug.

		»Wenn ich nicht irre,« sagte er, und betrachtete Svends Karte,
die er zwischen zwei Fingern wippte, »so sind Sie es, [bookmark: page120] Herr Byge, der
seinen Abschied vom Ministerium verlangt hat.«

		.Ja!«

		»Wünschen Sie in dieser Angelegenheit eine Audienz?«

		»Ja – ich möchte gern Gelegenheit haben, Seiner Majestät
persönlich vorzustellen, wie man mich trotz eines gegebenen
Versprechens bei einer Amtsernennung übergangen hat.«

		»Sie wollen sich über Ihren Minister beschweren!« fiel der
Kabinettsekretär ihm scharf ins Wort.

		»Ja, so kann man es auch auffassen!«

		»Und was wollen Sie dadurch gewinnen?« Der Kabinettsekretär
lächelte überlegen.

		»Das wird sich zeigen!« sagte Svend kurz und biß die Zähne fest
aufeinander.

		Der Kabinettsekretär sah ihn fragend an, unsicher, wie er diese
kurze, etwas abweisende Antwort auffassen solle.

		»Hat der Minister Ihnen sein Wort gebrochen?«

		»Ja!«

		»Aber haben Sie bedacht, Herr Byge, daß der Minister überhaupt
kein bindendes Versprechen geben kann, da es der König ist, der
Ernennungen und Beförderungen bestimmt?«

		Svend lächelte und antwortete nur:

		»Der Minister ist die verantwortliche Autorität, an die man sich
zu halten hat.«

		Der Kabinettsekretär richtete sich auf und rieb sich die weißen
Hände. Er hatte es hier scheinbar mit einem bärbeißigen Herrn zu
tun. Er konnte nur zu gut verstehen, daß der gutmütige [bookmark: page121] Tithoff keine
Verwendung für so einen in seinem Ministerium hatte.

		Er erhob sich, steckte die Fingerspitzen mit den rosenroten,
blanken Nägeln in die Westentaschen und sagte zu Svend, der sich
ebenfalls erhoben hatte:

		»Ja, Herr Byge, es steht einem jeden frei, Audienz beim König zu
suchen. Montags um zehn Uhr ist öffentliche Audienz im Schlosse.
Wenn Sie sich zu dieser Zeit einfinden, werden Sie vorgelassen
werden, wenn die Reihe an Sie kommt. Es geht nach der
Rangordnung –« der Kabinettsekretär sah ihn nachsichtig an –
»für Sie wird es also so etwas wie eine Geduldsprobe werden. Es ist
sogar möglich, daß Sie nicht einmal beim ersten Mal hereinkommen. –
Guten Morgen.«

		Er reichte Svend die Spitzen seiner soignierten Finger und
begleitete ihn halbwegs zur Tür.

		Der Kabinettsekretär wußte offenbar nicht, daß ich
Departementschef Kruses Schwiegersohn war, dachte Svend spöttisch,
als er die Treppe hinabstieg – oder war er vielleicht schon
unterrichtet?

		Am folgenden Montag kam Svend beim Schlosse vorgefahren.

		Eine lange Reihe Wagen hielt davor, teils Privat-, teils
Mietsfuhrwerke.

		Obgleich er die Sache wieder und wieder durchdacht hatte – er
hatte den größten Teil der Nacht wachgelegen – war er jetzt, wo die
Schlacht geschlagen werden sollte, dennoch nervös. [bookmark: page122] Ein alter, weißhaariger
Lakai war ihm beim Ablegen behilflich. Die beiden langen
Garderobenständer hingen schon voller Mäntel, darunter viele
Offizierskragen.

		Svend warf einen Blick in den Spiegel, zupfte an seiner weißen
Krawatte, richtete sich auf, zog die Frackweste herunter und ging
an der Schildwache vorbei durch die weiße Flügeltür, die ein
anderer alter Lakai öffnete.

		Das große, breite Vorgemach war wie ein alter, herrschaftlicher
Salon möbliert; mitten im Zimmer zwei runde Tische, von dem der
eine von dem jourhabenden Adjutanten mit Beschlag belegt wurde, der
den Hof- und Staatskalender aufgeschlagen vor sich liegen hatte. An
der Längswand, den Fenstern gegenüber, war eine Vertiefung, wie ein
kleiner, blinder Korridor, der zu einer Flügeltür führte. Da die
Höchsten im Rang – zwei galastrahlende Generale mit Federbüschen
unterm Arm, die Brust voller Orden – sich in der Nähe dieser Tür
hielten, wurde es Svend gleich klar, daß hier der Eingang zum
Audienzsaal sei.

		Während er mit einem aus Neugierde und Ehrfurcht gemischten
Gefühl diese Flügeltür betrachtete, öffnete sich eine Tapetentür in
der einen Seitenwand des halbdunklen, blinden Korridors, und ein
dickleibiger Lakai mit Seidenstrümpfen und Frackschößen kam zum
Vorschein und nahm einen kleinen Überblick über den Saal, mit jenem
Ausdruck von erhabenem und wehmütigem Selbstbewußtsein, das
vertrauten Kammerbedienten eigen zu sein pflegt.

		Dann ging er quer über den Korridor und verschwand [bookmark: page123] durch eine
Tapetentür in der gegenüberliegenden Seitenwand.

		Es waren also blinde Korridore zwischen den Sälen im Schloß. Das
interessierte Svend sehr. So war es wohl in allen alten
Königsschlössern. Wie konnte von diesen Laufgängen aus gelauscht
und spioniert werden!

		Svend sah sich im Saal um. Es strahlte von allen möglichen
Uniformen.

		»Darf ich um Ihren Namen und Ihre Stellung bitten?« ertönte eine
angenehme, klangvolle Stimme, während er sich umblickte.

		Svend drehte sich um.

		Es war der jourhabende Offizier, der ihn mit vorsichtigen Augen
in einem ovalen, blassen Gesicht betrachtete.

		Svend stellte sich vor.

		Der Adjutant sah mit einem plötzlichen Schimmer von Interesse
und einem Anstrich von einem Lächeln um den glattrasierten Mund zu
ihm auf.

		Dann sagte er mit einer Bewegung auf den Saal zu:

		»Ich fürchte, Sie werden lange warten müssen, denn es sind heute
ja viele von Rang da.«

		Es dauerte eine Stunde, bevor ein Sitzplatz frei wurde. Das
verringerte seine Nervosität nicht. Jetzt begann er noch dazu
hungrig zu werden. Er hatte noch nichts weiter als ein Ei und eine
Tasse Tee zu sich genommen.

		Nach und nach wurde es aber leerer im Saal und schließlich kam
der Adjutant auf ihn zu und sagte: [bookmark: page124] Der nächste sind Sie, Herr Byge.«

		Mit einer Handbewegung forderte er ihn auf, sich der Tür zu
nähern, um sich bereit zu halten.

		Svend bekam Herzklopfen, kämpfte aber mit Kraftanstrengung seine
Aufregung nieder, und es gelang ihm, äußerlich einen vollkommen
ruhigen Eindruck zu machen.

		Die Tür wurde geöffnet, und sein Vorgänger kam heraus. Svend
wartete noch eine Sekunde, dann forderte der Adjutant ihn mit einer
Verbeugung auf, näherzutreten.

		Der alte König kam ihm in aufrechter Haltung entgegen.

		Svend näherte sich, indem er sich mehrmals verbeugte. Das Licht
aus den hohen Fenstern fiel ihm in die Augen, so daß er die Züge
des Königs erst deutlich zu erkennen vermochte, als er dicht vor
ihm stand.

		Zwei graue Augen in einem offenen, etwas wettergebräunten
Gesicht betrachteten ihn mit forschendem Wohlwollen.

		»Sie haben Ihren Abschied genommen?« Die Stimme war leicht
verschleiert, der Ton erstaunt, mit einem Anstrich von Unwillen,
der angenommen war, wie Svend empfand.

		Die zurückgedrängte Aufregung in Verbindung mit dem Gefühl der
Bedeutung des Augenblickes hatten seine Sinne geschärft.

		Er begriff, daß Seine Majestät darauf präpariert war, daß der
Schwiegersohn des verdienstvollen Departementschefs Kruse, ein
junger Brausekopf, seinen Abschied genommen hatte, da er sich wegen
einer vermeintlichen Übergehung [bookmark: page125] beleidigt fühlte, indem er sich an einige
unüberlegte, liebenswürdige Worte klammerte, die seinem Minister in
einem Privatgespräch entschlüpft waren. Man hatte ihn seinen Willen
bekommen lassen, um ihn durch Erfahrung zu belehren; im übrigen
müsse man auf der Hut sein mit dem, was man zu ihm sagte, denn er
litt an dem Fehler, alles buchstäblich zu nehmen.

		»Ja, Majestät!« sagte Svend, der jetzt, wo es galt, im vollen
Besitz seiner Geistesfähigkeiten war, »man hat mir unaufgefordert
das Versprechen gegeben, mir ein Amt zu verleihen und hat, ohne
eine Veranlassung von meiner Seite, dieses Versprechen nicht
gehalten.«

		Dieses, ein Versprechen zu geben und nicht zu halten, war etwas,
was scharf gegen die militärische Lebensauffassung des Königs
verstieß. Die Sache schien dennoch einen tieferen Zusammenhang zu
haben, als man ihm vorgestellt hatte.

		»Wer hat Ihnen dieses Versprechen gegeben?«

		»Euer Majestät Minister, Kammerherr Tithoff.«

		Der König sah zum Fenster und dachte einen Augenblick nach. Dann
entsann er sich, was ihm vom Kabinettsekretär vorgetragen worden
war.

		»War es auch wirklich ein Versprechen?« fragte er und sah Svend
mit einem neckenden Augenblinzeln von der Seite an.

		»Jawohl, Majestät! – ein ausdrückliches Versprechen, das mir vom
Kammerherrn Tithoff während eines Besuches [bookmark: page126] in meinem eigenen Hause gegeben
wurde. Es war vertraulich, und ich habe es auch niemandem gegenüber
erwähnt, bevor ich wußte, daß der Minister es nicht gehalten
hatte.«

		»Hat der Minister Ihnen denn die Erlaubnis gegeben, es jetzt zu
verraten?« fragte der König und sah ihn mit seinem offenen,
ehrlichen Blick fest an.

		Svend sah sofort ein, daß hier ein schwacher Punkt sei, den er
nicht genug erwogen hatte.

		»Nicht direkt, Majestät. Aber ich habe dem Minister gegenüber
mein Entlassungsgesuch mit dem nicht eingelösten Versprechen
motiviert und ihm erklärt, daß ich meinen Abschied nähme, um frei
zu stehen.«

		Der König schien wieder zu überlegen. Svends Beobachtung entging
es nicht, daß dem König seine freie, kühne Antwort gefiel.

		»Ist es denn Ihre Absicht, überhaupt aus dem Staatsdienst
auszutreten – oder – haben Sie an eine andere Stellung
gedacht?«

		Diese Worte kamen zögernd, ein wenig tastend heraus. Svend hatte
die bestimmte Empfindung, daß diese Frage in letzter Instanz von
Tithoff stamme.

		Er nahm allen Mut zusammen. Das Vorhergegangene waren ja nur
Umschweife und Nebensächlichkeiten gewesen. Jetzt sollte das
entscheidende Wort fallen, das er sagen wollte, wie er sich selbst
gelobt hatte.

		»Majestät, es ist seit meiner frühesten Jugend mein Ziel
gewesen, eine hervorragende, öffentliche Stellung einzunehmen,
[bookmark: page127] in der ich
etwas Nützliches ausrichten kann. Wie die Verhältnisse aber
augenblicklich liegen – unter dem jetzigen System – ist es mir
unmöglich.«

		Er machte eine Pause und hielt den Blick des Königs fest, der
fragend und verständnislos auf ihn gerichtet war.

		»Ich betrachte es als meine Pflicht, Eure Majestät davon in
Kenntnis zu setzen, daß unter Leuten, die Einblick in die
Verhältnisse haben, die allgemeine Anschauung vertreten ist, daß
das jetzige Ministerium nicht frei disponiert, sondern sich
gezwungen fühlt, im Sinne und zur Förderung der Geschäftsinteressen
eines Privatmannes, Geheimrat Weltens, zu handeln. Ich habe durch
einen schicksalschwangeren Zufall persönlich Beweise in die Hand
bekommen, daß es sich hier um mehr als um ein Gerücht handelt und
daß die Abhängigkeit von Welten eine Demoralisation unter
hochgestellten Beamten zur Folge gehabt hat, deren landesschädliche
Konsequenz nicht schwer zu überblicken ist.«

		Jetzt war es gesagt.

		Die Augen des Königs wurden rund vor Erstaunen, während er Svend
mit offenem Mund anstarrte. Als Svend Weltens Namen nannte, stieg
ihm ein bläuliches Rot in die mageren, gefurchten Wangen. Dann
wandte er seinen Blick von Svend ab und starrte mit gerunzelter
Stirn zum Fenster. Darauf sah er wieder zu Svend hin, zog sich
einen Schritt von ihm zurück und fragte in einem Ton, der müde
klang:

		»Haben Sie Ihren Abschied genommen, um mir dies zu sagen?«
[bookmark: page128]

		»Ja, Majestät!«

		»Gut!« sagte der König fest, mit einem entschlossenen
Kopfnicken. »Wer von den Ministern war es?«

		»Mein Amt ressortierte unter dem Verkehrs- und Finanzminister
Kammerherrn Tithoff.«

		»Ich werde mit Tithoff sprechen.«

		Der König reichte ihm gnädig die Hand.

		Svend beeilte sich sie zu ergreifen, worauf er sich mit tiefen
Verbeugungen zurückzog.
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		Als Svend nachmittags voller Hoffnung zu v. Falk kam und ihm von
der Audienz erzählte, sah dieser ihn bewundernd an:

		»Wie konnten Sie sich nur dazu überwinden!«

		Nachdem sie sich eine Zigarre angezündet und es sich behaglich
gemacht hatten, Svend im Sofa und v. Falk auf der Chaiselongue,
fragte Svend:

		»Was meinen Sie, daß sich jetzt ereignen wird?«

		v. Falk blies langsam den Rauch von sich.

		»Nichts. Der König wird Tithoff rufen lassen. Tithoff wird ihm
etwas von Weltens ungeheurer Bedeutung für den Staat vorschwatzen,
von der Schändlichkeit, Weltens nationale Bestrebungen und sein
hübsches Zusammenarbeiten mit der Regierung zu verdächtigen. Und
von Ihnen –«

		»Von mir?«

		»Von Ihnen wird man sagen, daß Sie an Unreife und Größenwahn
leiden und darum nur auf einem sehr bescheidenen [bookmark: page129] Platz verwendet werden
können; worauf Tithoff irgendein unschädliches kleines Kassenamt
für Sie aussuchen wird, mit der boshaften Bemerkung, daß Sie auf
Grund Ihrer unbestechlichen Rechtschaffenheit und Ihres sozialen
Reinlichkeitssinnes für diesen Posten besonders geeignet
seien.«

		Svend sprang auf und stellte sich vor v. Falk hin:

		»Herrgott, seien Sie doch ernsthaft!«

		Falk betrachtete ihn lange, und es kam eine eigene Wehmut in
seine großen, schweren Augen, als er sagte:

		»Ich bin ernst, vollkommen ernst.«

		Wieder blies er den Rauch in einer langen Wolke von sich und
fügte mit weicher Stimme hinzu:

		»Ich fürchte für Ihre Zukunft, lieber Byge, Sie werden viel
durchmachen müssen, bevor Sie – bevor Sie zur Ruhe kommen.«

		Svend sah ihn an. Tief in ihm dämmerte die Erkenntnis, daß Falk
recht haben mochte; aber er wagte nicht, es sich einzugestehen. Er
setzte sich wieder still auf seinen Platz, während Falk ihm mit den
Augen folgte und sagte:

		»Dennoch bereue ich es nicht, Byge, daß ich Ihnen so geraten
habe. Menschen wie Sie, müssen der reinen Linie folgen –
können nur von persönlichen Erfahrungen belehrt werden. Es
war nicht nur mein experimentaler Schönheitsdrang, der mit mir
durchging. Nicht Egoismus allein.«

		Svend beugte sich vor und starrte durch das Halbdunkel auf Falks
großes weißes Gesicht. [bookmark: page130]

		»Egoismus?« fragte er erstaunt.

		Falk antwortete nicht.

		Svend verließ seine große Wohnung und mietete sich in zwei
Dachstuben ein, die er mit seinen eigenen Möbeln möblierte. Denn
jetzt mußte gespart werden.

		Er hatte Aussicht über einen Park, und die Nachmittagssonne
schien auf seine Fenster.

		Das erste Frühstück bekam er von der Frau, bei der er wohnte,
einer einsamen, alten Schutzmannswitwe. Die übrigen Mahlzeiten aß
er in einem Restaurant. Das war einsam und trist.

		Es verging kein Abend, wenn er in seine einsamen Zimmer
zurückkehrte, ohne daß er an Ellen und seine Knaben dachte. Es
geschah auch, daß er weinend sein Kopfkissen zerdrückte, bevor er
Ruhe fand. Des Morgens aber war er stark und sicher im Gefühl, das
Rechte erwählt zu haben.

		Er gewöhnte sich schließlich an sein neues Leben, das ihm nach
dem Abschied im Ministerium viel Zeit für seine Anwaltstätigkeit
ließ, der er sich mit Eifer widmete. Er war wie in der ersten Zeit
der erste morgens im Kontor und der letzte, der ging.

		Seit dem Bruch mit Ellen und den darauf folgenden privaten
Unterredungen mit Didrichsen war Svend schweigsam und zurückhaltend
im Büro gewesen. Er war stets in seine Arbeit vertieft und sprach
nur vom Geschäft.

		Auch Didrichsen gegenüber beschränkte sich sein Verhältnis
[bookmark: page131] auf die
notwendigsten Unterredungen. Svend hatte den Eindruck, als ob es
Didrichsen gerade so recht sei.

		Die einzige private Bemerkung, die zwischen ihnen gewechselt
wurde, fiel, als der Justizrat seine Entlassung in der Zeitung
gelesen hatte.

		»Ich lese in der Zeitung, daß Sie Ihren Abschied genommen haben,
Herr Byge.«

		»Ja!« antwortete Svend.

		»War das auch ein wohlüberlegter Schritt?« fragte Didrichsen
vorsichtig und ernst.

		Svend fühlte wohl, daß es gut gemeint war. Aber er wollte sich
höchst ungern auf Näheres einlassen und antwortete darum ziemlich
kurz:

		»Ich hoffe es!«

		Didrichsen schüttelte seufzend den Kopf.

		Einige Zeit nach der Audienz beim König rief Didrichsen ihn
eines Morgens in sein Privatkontor.

		Als Svend ihn gedankenvoll am Fenster stehen sah, merkte er
gleich, daß es sich um etwas Ernstes handelte.

		Er bekam Herzklopfen und trat mit einem fragenden Gesicht
näher.

		Didrichsen wandte sich mit dem müden Ausdruck in den Augen zu
ihm um, den Svend so gut kannte. Er machte sich etwas an den
Papieren auf dem Schreibtisch zu schaffen, während er sagte:

		»Ja, Herr Byge, es tut mir leid« – Svend konnte seiner [bookmark: page132] Stimme anhören,
daß es ihm wirklich leid tat –, »ich muß Ihnen zu meinem Bedauern
mitteilen, daß ich Sie nicht mehr in meinem Büro behalten
kann.«

		Svend zuckte zusammen.

		Nichts kam ihm unerwarteter als dies. Er hatte in der letzten
Zeit mit einem Fleiß und einem Eifer gearbeitet, der seinem
Prinzipal nur dienen konnte. Er kannte seinen eigenen Wert; und
jetzt kassierte man ihn also.

		»Gilt die Kündigung für sofort?« fragte Svend mit mühsam
erkämpfter Ruhe.

		»Ja! – Sie dürfen mich nicht mißverstehen,« Didrichsen hob
abwehrend seine Hand, ohne ihn anzusehen, »Sie wissen, daß ich sehr
zufrieden mit Ihrer Arbeit bin – eine Extragage für drei Monate
liegt für Sie bereit; aber ich habe – man hat mir erzählt« –
hierbei blickte er von der Seite auf Svends blasses Gesicht–, »ich
weiß aus bester Quelle von Ihrer Audienz bei meinem alten Freund,
dem Kammerherrn Tithoff und – eh, von der beim König. Ich hoffe,
Sie werden begreifen, daß ich nicht Vertrauensmann des Ministers
und eh – hm! – meines hochverehrten Geschäftsfreundes Welten sein
und zur selben Zeit einen jungen Mann in verantwortungsvoller
Stellung in meinem Büro haben kann, der unbehindert Zutritt zu
allen inneren Angelegenheiten hat – einen jungen Mann, der einen so
– eh – ganz ungewöhnlichen und gegen die Herren aggressiven Schritt
unternommen hat.«

		Die letzten Worte kamen so leise, daß sie fast nicht zu hören
[bookmark: page133] waren. Svend
empfing den Eindruck, daß Didrichsen hier weiter ging, als er
eigentlich durfte.

		Svend fand sich selbst wieder. Es war ein kitzelndes Gefühl der
Befriedigung, den Schlag zu empfangen und im selben Augenblick zu
verstehen, weshalb und wofür.

		Es war Welten, wie Falk zu sagen pflegte. Falk hatte doch immer
recht.

		Jetzt sollte er ausgehungert, sollte machtlos gemacht werden. Er
wußte zu viel. Er mußte von jedem Platz, von wo aus seine Stimme
gehört werden konnte, entfernt werden.

		Es war wie ein erfrischendes Gewitter, hier zu stehen und den
Schlag zu empfangen. Er sah den alten Geheimrat mit seinen
eingefrorenen Runzeln vor sich. Er brannte darauf, sich an ihm zu
rächen, und zur selben Zeit kam er ihm ganz nah – es war lächerlich
–, so nah wie in Freundschaft. Er empfand trotz seines Hasses und
seines Zornes ein blindes Gefühl von Bewunderung für seine Starke
und seine Rücksichtslosigkeit.

		»Ich begreife diesen Schritt sehr gut!« sagte er und trat dicht
an den Schreibtisch heran. Um seinen Mund lag ein so seltsames
Lächeln, daß es Didrichsen ganz unheimlich zumute wurde.

		»Welten hat meinen Kopf verlangt!« sagte er scharf und
lachte.

		Didrichsen wollte etwas Würdiges und Abweisendes sagen. Ein
Blick auf Svends Gesicht aber ließ ihn verstummen. Er fürchtete
eine Explosion. Dieser junge Brausekopf [bookmark: page134] mußte sich ja entladen. In Gottes
Namen, aber nur nicht bei ihm.

		Didrichsen beeilte sich, ihm sein Gehalt zu geben.

		Svend machte erst eine Bewegung, als wolle er es zurückweisen,
bedachte sich dann aber und zählte es zum Erstaunen des Justizrates
ruhig nach.

		Gott sei Dank! – Didrichsen atmete erleichtert auf – er nahm die
Sache also vernünftig.

		Als Svend die Tür erreicht hatte, drehte er sich um und fragte
höflich:

		»Darf ich auf eine Empfehlung von Ihnen rechnen, Herr
Justizrat?«

		Didrichsen blickte verlegen auf seine Fingerspitzen. Das war ja
der schwierige Punkt. Er würde es ja mehr als gern tun, aber er
wagte es nicht. Was würde es nützen, wenn er zu einem anderen
Rechtsanwalt käme, wo er frei reden konnte. Nein, er mußte fort, in
andere Kreise, wo er keinen Schaden anrichten konnte. Da war die
kleine Steuereinnehmerstellung, die Tithoff für ihn in Bereitschaft
hatte, wenn er mürbe geworden war. Der Ärmste, warum verfuhr er so
schlecht mit sich selbst. Er mußte doch mal das Leben und die Welt,
in der er arbeiten sollte, kennen lernen.

		Oder war er verrückt?

		Dieser Gedanke tauchte plötzlich in ihm auf und ließ ihn mit
ängstlichen Augen in die Höhe blicken. Aber nein! Er hatte einen
Starrkopf, einen Heißsporn vor sich, aber keinen Verrückten. [bookmark: page135] Didrichsen faßte
Mut. Er ging auf Svend zu, legte ihm die Hand auf die Schulter, sah
ihm in die Augen und sagte:

		»Lieber Byge, glauben Sie einem alten, erfahrenen Mann: Dort, wo
Sie jetzt gehen, führt kein Weg vorwärts.«

		Svend richtete sich auf und betrachtete ihn kalten Blickes.

		»Wollen Sie mir eine Empfehlung geben, Herr Justizrat, ja oder
nein?«

		Didrichsen duckte sich, zog seine Hand zurück und sagte mit
einem tiefen Seufzer:

		»Solange Sie das Leben so wie jetzt betrachten und danach
handeln, kann und wage ich Ihnen keine Empfehlung zu
geben, die Ihnen eine Vertrauensstellung in der juristischen Welt
öffnet.«

		Svend versuchte die Tiefe dieser ernsten Worte zu loten. Er
fühlte, daß sie ehrlich waren, und antwortete bewegt:

		»Leben Sie wohl, Herr Justizrat, und Dank für die Zeit, die ich
in Ihrem Geschäft gearbeitet habe.«

		Didrichsen wandte sich um, als habe jemand ihn beim Namen
gerufen. Es blitzte in seinen Augen, entweder von einer Träne oder
von einem Hoffnungsschimmer.

		Er nahm Svends Hand in seine beiden.

		»Leben Sie wohl, Byge,« sagte er leise, »und kommt eine Zeit, wo
es Ihnen schlecht geht, dann kommen Sie zu mir. Das müssen Sie mir
versprechen!«

		Svend beugte schweigend den Kopf. Er konnte vor Bewegung nicht
sprechen.

		Dann verließ er das Zimmer. [bookmark: page136]
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		Es kam eine Zeit ernster Sorge für Svend.

		Wie tief er auch das Dunkel unheilschwangerer Möglichkeiten, das
sich durch seinen Bruch mit dem Ministerium für ihn öffnete, zu
durchdringen versucht hatte, daß er eines Tages erwerbslos dastehen
und vor allem für das Notdürftigste kämpfen mußte, das war ihm doch
nicht eingefallen.

		Er sah sich plötzlich in dem leeren Raum, von dem eisigen Gefühl
zu Boden gedrückt, daß seine Leiden jetzt erst wahrhaft beginnen
würden.

		Gleichzeitig aber war er so gespannt auf das Resultat seiner
Audienz beim König, daß er keine Zeit übrig zu haben meinte, sich
mit dem Suchen nach einer neuen Stellung zu beschäftigen.

		Es standen ja ganz andere Dinge auf dem Spiel. Er verglich
seinen eigenen, kleinen, zufälligen Brotkampf mit dem großen
Zweikampf zwischen Prinzipien und Interessen, der jetzt beginnen
sollte.

		Er beruhigte sich vorläufig mit der Extragage, die Didrichsen
ihm gegeben hatte, in der Hoffnung, daß die Dinge sich gewendet
haben würden, wenn diese aufgezehrt sei. Bis dahin würde ein
Resultat vorliegen, das ihm Genugtuung geben und ihn mit einem
Schlage über den Kampf um das tägliche Brot emporheben würde.

		Jeden Morgen und Abend stürzte er sich begehrlich auf die
Zeitungen. [bookmark: page137]
Er erwartete etwas zu lesen, wie daß Kammerherr Tithoff »einem
Gerücht zufolge« auf Grund von Kränklichkeit abdanken würde.

		Vielleicht würde sogar noch mehr Staub aufgewirbelt werden.

		Dem König, dessen Gerechtigkeitssinn allgemein bekannt war,
konnten jetzt, wo sein Mißtrauen einmal geweckt war, die Augen für
Dinge aufgegangen sein, die ihm früher rätselhaft gewesen waren,
Dinge, von denen nur der, der an den Staatsratssitzungen
teilgenommen hatte, Bescheid wußte.

		Vielleicht hatte er sich im Vertrauen von dem Staatsratssekretär
das Protokoll zum Durchforschen ausgebeten. Vielleicht hatte er
sich an Hand desselben gewisse rätselhafte Punkte ins Gedächtnis
zurückgerufen oder durch den Kabinettsekretär geheime
Untersuchungen vornehmen lassen, da ihm jetzt ein bestimmter Weg
angegeben worden war.

		Vielleicht war er dadurch zu bestimmten Fragen gelangt, für die
er von dem Ministerpräsidenten Aufklärung gefordert hatte.

		Vielleicht hatte es in der Stunde eines einsamen Privatkabinetts
zwischen dem König und seinem verantwortlichen Minister, der den
König auf untertänigste Weise auf seinen eingeschränkten Platz
zurückzuweisen versuchte, einen Kampf gegeben.

		Vielleicht war der König stark genug gewesen, dem Minister zu
verstehen zu geben, daß er in einem doppelten Vertrauensverhältnis
stünde, nicht nur in einem äußeren [bookmark: page138] politischen dem Volk gegenüber, das vom
Reichstag vertreten wurde, sondern auch in einem inneren
persönlichen, dem König gegenüber, dessen freies Ernennungsrecht
dem Volke eine Garantie sein sollte, daß nicht hinter den Kulissen
Dinge vorgingen, die gegen Recht und Ehrlichkeit verstießen und
folglich keines Vertrauens wert waren.

		Oh, vielleicht – wenn der König stark genug wäre, würde man eine
ganze Krise zu sehen bekommen; unter dem Vorwand irgendeiner
politischen Uneinigkeit mußte dann das ganze Ministerium
abdanken.

		Dann galt es eine Königsprobe, dann würde es darauf ankommen,
was die persönliche Umgebung des Königs wert war. Ob Seine Majestät
imstande war, die Besten des Landes ausfindig zu machen –
diejenigen, die, wenn sie auch zurückgezogen lebten, dennoch in
kritischen Augenblicken geahnt werden.

		So kreisten Svends Gedanken beständig um dasselbe. Er kam mehr
und mehr von dem fort, was der Ausgangspunkt gewesen war, von
seinem eigenen persönlichen Zusammenstoß.

		Ein starkes und echtes Allgemeininteresse wuchs in ihm empor.
Das Geradlinige in seiner Natur, die reine Linie, an der Fall sich
erfreute und die er ästhetisch genoß, war es, die ihn dazu
drängte.

		Durch dieses zunehmende Interesse bekam seine Neigung für eine
öffentliche Wirksamkeit, sein Streben nach einem Reichstagsmandat
als vorläufigem Ziel, neue und kräftige Nahrung. [bookmark: page139] Er hatte darüber eine lange
Unterredung mit Falk.

		Die Schwierigkeit lag darin, daß er die Chance für das bestimmte
Mandat, das er im Auge gehabt hatte, die Vertretung für die
Fischer, wahrscheinlich durch seine Entlassung aus dem Departement
verspielt hatte.

		Falk schlug ihm vor, sich in seiner Heimatgegend als Kandidat
aufstellen zu lassen. Als Besitzer von Lindersbo hatte er einigen
Einfluß und stand sich gut mit den Großbauern.

		Svend nahm den Vorschlag dankbar an und warf sich von neuem mit
Eifer auf seine politischen Studien.

		Die Tage vergingen. Und noch immer ereignete sich nichts. Es war
nicht möglich, auch nur die geringste Spur, die seine Audienz beim
König hinterlassen hatte, zu entdecken.

		Seine Ungeduld wurde schließlich so unerträglich, daß er
beschloß, den Kabinettsekretär noch einmal aufzusuchen. Es war doch
immerhin möglich, daß er durch ihn etwas erfahren konnte.

		Als Vorwand wollte er die Frage des Königs, ob er an ein anderes
Amt gedacht habe, benutzen.
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		Der kleine, zierliche Kabinettsekretär erhob sich von seinem
Sofa und kam ihm freundlich lächelnd entgegen.

		Es war ein ganz anderer Empfang als beim erstenmal.

		Die Liebenswürdigkeit verblüffte Svend, der sich gegen kühle
Zurückhaltung gewappnet hatte. [bookmark: page140]

		»Ich bin erfreut. Sie zu sehen,« sagte der Sekretär und gab ihm
seine ganze Hand.

		Svend nahm im Sessel Platz und brachte sein Anliegen vor.

		Der Kabinettsekretär tat sehr erstaunt.

		So hätte er die Sache gar nicht aufgefaßt. Er könne ihm
versichern, daß Seine Majestät einen vorzüglichen Eindruck von ihm
bekommen und sich sehr gnädig über ihn geäußert habe; aber der
König hätte auch die Auffassung, daß er seinen Abschied genommen
habe, um ein vollkommen unabhängiger und freier Mann zu werden.

		Svend betrachtete den Kabinettsekretär, dessen kleine, lebhafte
Augen munter blitzten, voller Erstaunen.

		»Sie vergessen das Unrecht, das man mir im Ministerium zugefügt
hat!« sagte er ernst.

		Der Kabinettsekretär lächelte, als ob Svend einen Witz gemacht
hätte; als der junge Mann aber unverändert ernst blieb, beugte er
sich vor und sagte:

		»Wenn Sie im Staatsdienst bleiben wollten, weshalb dann dieser
Umweg durch Abschied?«

		»Ich hatte keinen anderen Weg, um meine Ansprüche geltend zu
machen!«

		Jetzt schien ihm der Augenblick gekommen, wo er den
Kabinettsekretär ausforschen konnte.

		»Ich habe Grund anzunehmen,« fügte Svend hinzu, »daß Seine
Majestät nicht nur meine Ansprüche verstanden, sondern auch dem
Betreffenden gegenüber Schritte unternommen hat –« [bookmark: page141]

		Der Kabinettsekretär sah hastig auf.

		»Wie meinen Sie das?«

		»Daß Seine Majestät mit Kammerherrn Tithoff gesprochen hat, wie
es seine Absicht war.«

		»Das hat er sicher; aber wie gesagt: ich habe den Eindruck, daß
weder der König noch der Minister Sie so verstanden haben, daß Sie
in ein neues Amt einzutreten wünschen.«

		Er lächelte wieder mit fast herausfordernder
Liebenswürdigkeit.

		»Es ist ja nur begreiflich,« fügte er hinzu, »daß ein junger
vermögender Mann wie Sie sich nicht durch ein öffentliches Amt
binden möchte. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich sicher
ebenso handeln.«

		»Vermögend?«

		Svend sah erstaunt auf. Was sollte das heißen? – War es
Unwissenheit oder ein Versuch, ihm sein Verhältnis zu Kruse zu
entlocken.

		Nach einem Augenblick der Überlegung sagte er:

		»Ich gestatte mir, Sie davon in Kenntnis zu setzen, daß ich nach
Lösung meiner Ehe auf jeglichen Anteil an dem hinterlassenen
Vermögen meines Schwiegervaters verzichtet habe.«

		»Das meinte ich auch gar nicht!« sagte der Kabinettsekretär mit
unveränderter Liebenswürdigkeit. » Enfin! – Wenn Sie nicht
darüber zu sprechen wünschen, so lassen wir das.« [bookmark: page142]

		Svend hatte den bestimmten Eindruck, daß der Kabinettsekretär
wirklich meinte, daß er ihm etwas verbergen wolle. Deshalb beeilte
er sich zu versichern:

		»Ich bin alles andere als vermögend, und wenn ich –« er war
dicht daran zu verraten, daß seine Anfrage nach einem Amt nur ein
Vorwand sei, aber er schwenkte noch rechtzeitig ab – »und wenn ich
mich der Hoffnung hingebe, ein neues Amt, natürlich in einem
anderen Etat, zu bekommen, so ist es, um der Zukunft unbekümmert
ins Auge blicken zu können, bis –«

		Er wollte sagen:

		»Bis ich mir einen Weg zu einer politischen Wirksamkeit gebahnt
habe.«

		Der Kabinettsekretär aber mißverstand ihn und unterbrach ihn
lächelnd:

		»Ich verstehe – bis Ihre Zeit gekommen ist.«

		Dann erhob er sich und sagte wie in einer naheliegenden
Gedankenverbindung:

		»Sagen Sie mal, Herr Byge, wie alt ist eigentlich Ihre Tante,
die Konferenzrätin Byge?«

		Svend sah erstaunt auf. Dann ging ihm plötzlich ein Licht auf.
Der Kabinettsekretär spielte auf Onkel Kaspers Vermögen an.

		Das Blut stieg ihm zu Kopf. Es war jetzt das dritte Mal, daß ihm
diese Anspielung in einer ernsten Unterredung begegnete. Es schien,
als ob alle anderen, vom Prinzen und Kruse, bis zu dem Assessor bei
Didrichsen, über diese Sache [bookmark: page143] Bescheid wußten, nur für ihn war sie beständig in
Dunkel gehüllt.

		War wirklich etwas Wahres daran? Tausend Gedanken und
Erinnerungen stürmten auf ihn ein. Er fand keine Zeit zur
Überlegung, ob er dementieren oder mit Stillschweigen darüber
hingehen sollte, darum begnügte er sich damit, die gestellte Frage
zu beantworten.

		»Meine Tante ist, soviel ich weiß, neunundsechzig Jahre alt;
aber sie ist sehr leidend.« »Das tut mir leid!« sagte der
Kabinettsekretär bedauernd. Die kleinen lebhaften Augen aber
blinzelten Svend ein »Gottlob« zu.

		Indem er Svend zur Tür begleitete, sagte er:

		»Ich kann natürlich nicht dafür einstehen, was Kammerherr
Tithoff für einen Eindruck bekommen hat; aber wenn Sie wirklich ein
neues Amt wünschen, so möchte ich Ihnen doch raten, zu ihm zu
gehen. Es ist ja nicht unmöglich, daß Tithoff irgend etwas für Sie
hat, was er Ihnen anbieten kann. Er ist ja so ein außerordentlich
wohlwollender Mann, dem es gar nicht ähnlich sieht, vorsätzlich ein
gegebenes Versprechen zu brechen.«

		Svend antwortete nichts.

		Auf seinem Wege nach Hause war er so von den Worten des
Kabinettsekretärs über seine Vermögensverhältnisse in Anspruch
genommen, daß er weder sah noch hörte, was um ihn herum vorging.
[bookmark: page144] Er fuhr
darum zusammen, als dicht neben ihm eine wohlbekannte Stimme »guten
Tag, Byge« sagte.

		Es war Premierleutnant Flindt, der Adjutant des Prinzen. Der
kleine, runde Offizier strahlte förmlich vor guter Laune und
Selbstzufriedenheit in dem klaren Frostwetter, unter einem
graublauen Himmel.

		»Wie geht's Ihnen? Lange her, seit wir uns gesehen haben!«
Flindt drückte ihm herzlich die Hand und Svend verstand, daß er
damit sagen wollte, daß seine Ehescheidung und Entlassung das gute
Verhältnis zwischen ihnen nicht getrübt habe.

		Sie gingen ein Stück zusammen.

		Svend konnte es nicht unterlassen, nach dem Prinzen zu
fragen.

		»Es geht ihm großartig!« sagte Flindt, fühlte aber im selben
Augenblick instinktiv, daß Svend ihn vielleicht mißverstehen würde.
Man konnte ja nicht wissen, was Ellen ihm gesagt hatte, denn Flindt
wußte aus Erfahrung, daß bei ehelichen Auseinandersetzungen der
eine Teil dem anderen gewöhnlich das an den Kopf wirft, was dem
anderen am unangenehmsten zu hören ist.

		Er beeilte sich deshalb hinzuzufügen, indem er Svend mit seinen
lebenslustigen Augen fest ansah:

		»Ich muß Ihnen sagen, mein lieber Byge, daß Sie einen großen
Bewunderer in Seiner Durchlaucht haben.«

		»Wirklich?« [bookmark: page145] Svend bekam einen strammen Zug um den Mund.
Flindt aber faßte ihn unterm Arm und fuhr eifrig fort:

		»Ja, wahrhaftig. Von solchen Leuten wie Byge müßten wir mehr
haben, sagte er neulich, als von Ihrem Abschied und – eh – der
Audienz beim König die Rede war.«

		Flindt preßte seinen Arm:

		»Verflucht schneidig von Ihnen! Abschied aus Überzeugung. Das
macht Ihnen niemand nach. Und dann eine alte, gebrechliche Erbtante
im Rücken – ha, ha. Ich beneide Sie von ganzem Herzen, Byge,
tatsächlich. Sie nehmen eine ganz exzeptionelle Stellung ein.«

		Auch er sprach von der Erbschaft. Das mußte ja in der ganzen
Stadt bekannt sein. Er wollte diesem Gerücht doch mal auf den Grund
gehen.

		»Erbtante? Was wissen Sie eigentlich davon, Flindt?« fragte er
und sah ihn fest an.

		»Gott bewahre, wenn es ein Geheimnis sein soll, so weiß ich
natürlich nichts.«

		»Nein, sagen Sie mir bitte die Wahrheit!«

		Flindt sah ihn erstaunt an. Dann lächelte er
verständnisvoll:

		»Ach, lassen Sie mich in Ruh, Sie Geheimniskrämer. Das weiß doch
alle Welt.«

		»Woher wissen Sie es aber?«

		»Ich?« Flindt dachte nach. »Ich weiß es wohl vom Prinzen – oder
von meiner Frau – oder ich hab es im Ministerium gehört. Wenn es
übrigens ein Geheimnis sein soll, so ist es [bookmark: page146] ungewöhnlich schlecht verwahrt.
Wissen Sie, Byge, so was kann nicht geheimgehalten werden. Ich will
gern glauben, daß es die Absicht Ihres ehrenwerten Onkels war – das
sieht alten Leuten, die etwas zu vererben haben, ähnlich. Wenn man
nur eine Andeutung auf ihr Testament macht, bekommen sie schon
einen Schlaganfall. War der Alte nicht auch ein bißchen geizig –
vorsichtig mit jungen Leuten, und so?«

		Svend nickte.

		»Da haben Sie's. Und dann steigt er ins Grab und meint, was die
Witwe und der Rechtsanwalt und die Zeugen und der Notar wissen, das
könne ewig ein Geheimnis bleiben.«

		Flindt lachte nachsichtig, und Svend unterließ es zu
widersprechen. Er wußte ja doch nichts, und vielleicht war es das
klügste, die Leute bei ihrem Glauben zu lassen.

		Rechtsanwalt – Notar!

		Wieder ein Streiflicht. Hatte Assessor Hansen nicht gesagt, daß
er sich Konferenzrat Byges erinnerte? Sollte er bei der
Unterschrift des Testaments zugegen gewesen sein?

		Der Gedanke beschäftigte ihn so stark, daß er sich Flindts so
schnell wie möglich zu entledigen versuchte.

		Sie schieden mit einem freundschaftlichen Händedruck
voneinander.
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		Der erste Januar kam mit stillem, klarem Frostwetter. Als Svend
sein Rouleau aufrollte, lag der Park mit seinen bereiften Bäumen
und Büschen in blendendem Morgenlicht da. [bookmark: page147] Dort draußen glühte eine Hoffnung
so stark und reich, daß der Mißmut mit einem Schlage aus seinem
Gemüt entschwand.

		Er streckte seine Arme dem Leben entgegen und jubelte über die
erste Verzauberung des Jahres.

		Nachdem er gefrühstückt und eine Weile in die schimmernde
Landschaft geblickt hatte, zog er sich an und ging in den Park.

		Dort war es voll von Spaziergängern. Die Leute kamen schon aus
der Kirche. Die Glocken läuteten. Ein tiefer Baßton brummte um die
Wette mit einem höheren, helleren. Die Glocken schienen einander
überzeugen zu wollen, die eine von dem Düsteren, die andere von dem
Heiteren.

		Svend ging zum Teich, in der Mitte des Parkes. Dort schwammen
Schwäne und schnappten mit einer Haltung nach dem Brot, das ihnen
zugeworfen wurde, als erwiesen sie den Menschen eine Ehre, wenn sie
ihre Brotkrumen nahmen.

		Svend blieb plötzlich stehen und griff sich mit einer
unwillkürlichen Bewegung ans Herz. Die junge Dame dort, die sich
über einen kleinen geputzten Knaben beugte, um ihm die Nase zu
trocknen, während ein anderes Kind, noch kleiner und noch
geputzter, neben ihr trippelte und zwei großen Schwänen Furcht
einjagen wollte, indem es seine kleinen Fausthandschuhe
gegeneinander schlug – ja – das war Ellen. Und das waren Henning
und Jörgen.

		Tränen schossen ihm in die Augen und blendeten seinen Blick. Er
zog sich in eine Seitenallee zurück, um sie zu betrachten, ohne
selbst gesehen zu werden. [bookmark: page148] Es erschien ihm unfaßbar, daß diese flotte, junge
Frau, für die das Leben so munter wie ein Scherz zu sein schien,
die Seine gewesen war, daß sie wirklich Tag und Nacht Seite an
Seite gelebt hatten.

		Und die beiden Kleinen – Henning und Jörgen –, das waren seine
Knaben. Als er sie zum letztenmal sah, spielten sie auf dem
Teppich. Sie ritten auf seinen Knien, während er ihnen etwas
vorsang – und jetzt – jetzt würden sie ihn kaum wiedererkennen,
wenn er plötzlich vor ihnen stünde.

		Wie bitter das war! – Wie kalt, wie einsam! Was hatte er
verbrochen, daß ihm alles genommen worden war!

		Wieder wurden seine Augen von Tränen geblendet.

		Ellen hatte Brot mit, das die Kleinen den Schwänen zuwerfen
durften. Sie waren entzückt und plauderten unausgesetzt.

		Als das Brot schließlich aufgezehrt war, bürstete sie sich mit
ihrem Muff die Krumen vom Rock, ordnete die Kleider der Kinder und
wandte sich zum Gehen.

		Svend folgte ihnen von fern. Er verlor sie nicht aus dem Auge,
solange sie im Park waren. Als sie durch das Gittertor
hinausgingen, blieb er stehen und sah ihnen nach, bis er ihren
großen Trauerhut und die weißen Handschuhe der Kleinen nicht mehr
unterscheiden konnte.

		Da kehrte er traurig in seine einsamen Stuben zurück.

		Die ersten Tage nach Neujahr benutzte Svend, um sich auf seine
augenblickliche Lage zu besinnen. [bookmark: page149] Sein Geld war bald zu Ende. Er mußte
sparen, einen Ausweg suchen.

		Leider sah es so aus, als würde seine Sache mit dem Ministerium
im Sande verlaufen. Sie hatte keine für ihn sichtbare Spur
hinterlassen.

		Der Gedanke, zu Kammerherrn Tithoff zu gehen, wie der
Kabinettsekretär ihm geraten hatte, war von vornherein
ausgeschlossen.

		Aber irgend etwas mußte er tun.

		Er hatte bereits vor längerer Zeit seine Gedanken über das
herrschende System und seine Schäden niedergeschrieben. Sie hatten
sich unwillkürlich zu einem polemischen Aufsatz geformt; und als er
sie jetzt von neuem durchlas, kam ihm der Gedanke, daß er einen
scharfen und treffsicheren Zeitungsartikel daraus machen könne.

		Er machte sich sofort an die Arbeit; und bereits bevor es Abend
wurde, war der Artikel fertig.

		Er hieß »Das herrschende System«, beschuldigte die Regierung
ziemlich unverblümt der Abhängigkeit von einer näher bezeichneten
Privatperson und endete mit der direkten Aufforderung an die
Minister, abzudanken.

		Nachdem er lange hin und her überlegt hatte, kam er schließlich
zu der Überzeugung, daß er den Artikel nirgends anders angebracht
bekommen würde als in der Zeitung, die den Mut gehabt hatte, seinen
Schwiegervater zu verdächtigen.

		Der Redakteur – ein kleiner grauhaariger Herr mit
festgeschlossenen [bookmark: page150] Lippen und ausdruckslosen, wasserblauen Augen
hinter einem goldenen Kneifer – bot Svend mit einer eigenen,
vorsichtigen Höflichkeit einen Stuhl an.

		Es lag ein halb neugieriger, halb mitleidiger Blick in seinen
blassen Augen, als ob er Svend nicht recht ernst nähme; es war
offenbar, daß auch er von der Sache gehört hatte und sie von einem
voreingenommenen Standpunkt betrachtete.

		Er las den Artikel durch, während Svend dabeisaß.

		»Ja, Herr Byge,« sagte er nach einem Augenblick der Überlegung,
während er seinen Kneifer sorgfältig mit seinem Taschentuch putzte,
»der Artikel ist gut geschrieben, aber er ist zu scharf. Es tut mir
leid, daß ich ihn nicht bringen kann. Wir haben ja schon früher in
dieser Angelegenheit das Wort ergriffen« – der Redakteur lächelte
schalkhaft – »Sie erinnern sich vielleicht, wie die ganze
Bürgerschaft über uns herfiel, als wir Departementschef Kruse
angriffen.«

		Dann legte er sein Gesicht in würdige Falten, setzte den Kneifer
auf und fügte hinzu:

		»Außerdem bin ich nicht davon überzeugt, daß es so schlimm ist,
wie Sie schreiben. Welten ist ja wirklich einer unserer wenigen
bedeutenden Männer, dem ich – eh – keinen Stein in den Weg legen
will, solange ich nicht persönlich davon überzeugt bin, daß es für
das Land notwendig ist. Und wie gesagt, ich glaube es nicht.«

		Aha, dachte Svend bitter, auch hier hat der Allmächtige seine
Hand im Spiel gehabt.

		»Ihrer selbst wegen, Herr Byge,« fügte der Redakteur mit [bookmark: page151] väterlichem
Wohlwollen hinzu, »möchte ich Ihnen raten, den Artikel in der
Schublade zu lassen. Ein so scharfer Artikel muß mit einem Namen
gedeckt werden. Und ich fürchte, er kann gerade von Ihrer Hand –
ein Mann, der seinen Abschied im Zorn genommen hat – ohne Wirkung
bleiben, weil man ihm mit einem Achselzucken und dem kleinen Wort:
›Querulant‹ begegnen wird.«

		Querulant?

		Svend sah ihn erstaunt an. Das war etwas Neues. Es erfüllte ihn
mit einem so plötzlichen Zorn, daß das Blut ihm heftig zum Herzen
drang. Er meinte doch, daß er die Sache von allen Gesichtspunkten
betrachtet hatte, aber dies war ihm noch nicht eingefallen.

		Querulant!

		Dies Wort traf ihn hart. Er fühlte, wie boshaft es war, wie
gewissenlos, wie mächtig im Munde derer, die es zur rechten Zeit
und am rechten Ort zu gebrauchen verstanden.

		Hatte man ihn vielleicht schon mit diesem schwarzen Stempel der
Wahnvorstellung versehen?

		Er fühlte die Augen des Redakteurs auf sich ruhen, darum nahm er
sich rasch zusammen, griff nach dem Artikel, steckte ihn ohne ein
Wort zu sagen in die Tasche, verbeugte sich und ging, während der
kleine grauhaarige Redakteur sich verblüfft erhob, um ihn zur Tür
zu begleiten, es aufgab, sich wieder setzte und ihn mit einem
indignierten Kopfschütteln aus seinem Leben strich.

		Svend war erbittert. [bookmark: page152] Das war wie ein Drachenkampf. Nirgends etwas,
das er treffen konnte. Alles entglitt ihm aalglatt, um ihn
hinterher vom Rücken zu umspannen.

		Querulant!

		Was für eine niederträchtige Waffe! Denjenigen, der für sein
Recht kämpft, zu einem Unzurechnungsfähigen zu machen, mit dem man
Mitleid hat, und sich damit der Frage des Unrechts zu
entledigen.
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		Je mehr Svend über die Sache mit der Erbschaft nachdachte, desto
mehr leuchtete ihm ein, daß den Gerüchten, die ihm von ganz
verschiedenen Seiten zugetragen worden waren, etwas Positives
zugrunde liegen müsse.

		Der Gedanke, daß einst, vielleicht bald, der Tag kommen würde,
wo sein Streben im Dienst eines idealen Zieles nicht mehr von dem
Kampf ums tägliche Brot geknebelt sein würde, wirkte wie ein Rausch
auf ihn und ließ ihn nicht wieder los.

		Wenn er auch nicht bewußt mit der Erbschaft rechnete, so übte
das magische Wort dennoch seine Wirkung unter der Schwelle seines
Bewußtseins aus und stärkte ihn in seinem Vorsatz, nicht
nachzugeben. Er sah sein Verhältnis zur Konferenzrätin jetzt in
einem neuen Licht, das vieles erklärte und einiges entschuldigte.
Und die Gerüchte hatten jedenfalls das eine Ergebnis, daß er seinen
Stolz nicht länger bekämpfte und beschloß, sie um ihre
Unterstützung zu bitten. [bookmark: page153] Er fand, es sei der natürliche Weg, um etwas
Genaues über die Gerüchte zu erfahren, jetzt, wo es so
außerordentlich viel für seine Zukunft zu bedeuten hatte.

		Er überlegte hin und her und beschloß schließlich, die alte Dame
persönlich aufzusuchen.

		Als er zu ihrer Villa kam, erfuhr er, daß sie verreist sei und
daß er sich an ihren Rechtsanwalt wenden möge, dessen Adresse er
bekam.

		Doktor Fratz war ein kleiner, untersetzter Herr mit einem
kurzgeschnittenen Vollbart, einer blanken Glatze und runden,
feuchten Augen.

		Nachdem Svend sich vorgestellt hatte, bot Doktor Fratz ihm mit
großer Zuvorkommenheit einen Stuhl und setzte sich selbst behaglich
zurecht, indem er seine Hände auf die massiven, kugelrunden
Kniescheiben stemmte und die Augen fragend auf Svend heftete.

		Je mehr Svend erzählte, wobei er eifrig wurde, und seine eigene
Angelegenheit fast wegen der »Affäre« vergaß, desto erstaunter
wurde Doktor Fratz. Er war augenscheinlich ganz verblüfft, wie ein
junger Mann in einer niedrigen Beamtenstellung so gegen seine
Vorgesetzten vorgehen konnte.

		»Darf ich fragen,« begann er vorsichtig, »womit ich Ihnen nach
der interessanten Darstellung Ihrer Lage dienen kann?«

		Svend nannte kurz und bündig sein Anliegen: Eine Unterstützung
von Konferenzrätin Byge.

		Doktor Fratz' Augen veränderten sofort ihren Ausdruck. Er [bookmark: page154] erhob sich und
wandte sich zur Seite, während er zu überlegen schien. Die
bereitwillige Liebenswürdigkeit seines Gesichtes war einer kalten
Geschäftsmiene gewichen.

		Schließlich drehte er sich zu Svend um und sagte streng:

		»Darf ich fragen, Herr Byge, was berechtigt Sie zu solchen
Forderungen der Konferenzrätin gegenüber?«

		»Ich trage ihren Namen, und meine Ausbildung ist, wie Sie
vielleicht wissen, von meinem verstorbenen Onkel, ihrem Mann,
bestritten worden.«

		Doktor Fratz überlegte wieder, ohne daß sein forschender Blick
Svend verließ.

		»Ich wüßte nicht,« sagte er schließlich, »daß die Konferenzrätin
ein besonderes Interesse für Sie nährt, Herr Byge –«

		Jetzt war es an Svend zu fixieren, und er tat es so scharf, daß
die Pupillen in Doktor Fratz' feuchten Augen sich unwillkürlich
zusammenzogen.

		»Das wüßte ich auch nicht,« antwortete er, »aber mein Onkel war
mir sehr wohlgesinnt, wie ich wohl behaupten kann. Und ich habe
Grund anzunehmen, daß er diesem Interesse in seinem Testament einen
praktischen Ausdruck gegeben hat.«

		Bei dem Wort »Testament« horchte Doktor Fratz auf. Er erhob sich
wieder vom Stuhl und sagte in einem brüsken, fast verweisenden
Ton:

		»Niemand kennt den Inhalt von Konferenzrat Byges Testament. Und
ich habe nie gehört, daß Sie eine Sonderstellung [bookmark: page155] unter den Erben einnehmen.
Worauf stützen Sie Ihre Annahme, wenn ich fragen darf?«

		Svend wußte nicht recht, ob der andere wirklich unwissend war
und ihn ausforschen oder ob er nur die Tiefe seines Wissens
ermessen wollte.

		»Das kann ich Ihnen nicht näher mitteilen,« sagte er und warf
den Kopf in den Nacken.

		Doktor Fratz schien etwas vor den Kopf gestoßen. Dann lenkte er
ein und wurde wieder liebenswürdig.

		»Nun, es handelt sich hier ja nicht um das Testament des
Konferenzrates, sondern um das Interesse der Frau Konferenzrätin
für Sie. Und da muß ich Ihnen leider sagen, daß Ihre Tante so
leidend ist, daß ich nicht weiß, ob ich sie mit Ihrem Anliegen
behelligen darf.«

		»Ich würde Ihnen dennoch sehr dankbar dafür sein!« sagte Svend
und sah Doktor Fratz eindringlich an, indem er ihm durch den Blick
zu verstehen gab, daß, wenn er sein Erbe bekäme, er ihm seinerseits
dienen würde.

		Doktor Fratz verstand ihn sofort. Er nickte resolut. Im
Augenblick war seine Dankbarkeit wohl nicht viel wert, aber man
mußte damit rechnen, was sie eventuell einst wert werden
konnte.

		»Ich werde für Sie tun, was ich kann!« sagte er großmütig. Damit
begleitete er ihn zur Tür und drückte ihm die Hand.

		Es vergingen vierzehn Tage, bis eines Abends, als Svend von Falk
kam, ein Brief mit Doktor Fratz' Firma für ihn dalag. [bookmark: page156] Er teilte ihm mit,
daß die Konferenzrätin im höchsten Grade erstaunt über sein
Ansinnen sei. Sie schriebe, daß sie nicht imstande sei, seine Lage
zu beurteilen, daß sie aber, soweit sie seinen Charakter kenne,
geneigt sei, anzunehmen, daß er sich die unglückliche Situation, in
der er sich befinde, selbst zuzuschreiben habe. Dennoch habe sie
beschlossen, ihm so weit entgegenzukommen, daß sie ihm dreitausend
Kronen auszahlen lassen wolle. Sie lasse ihm aber ausdrücklich
sagen, daß dies das letztemal sei. Sie fordere ihn auf, mit dem
Gelde Haus zu halten, und spreche die Hoffnung aus, daß er so
vernünftig sein werde, seinen starren Sinn zu beugen und durch eine
Abbitte wieder ins Ministerium zurückzukehren.

		Die Summe könne er jederzeit in seinem Büro erheben, fügte
Doktor Fratz hinzu.

		Svend biß die Lippen aufeinander und lachte höhnisch über den
Rat der Konferenzrätin betreffs der Abbitte. Dann überlegte er,
worauf er aus ihrer Entscheidung schließen konnte.

		Er kam zu dem Resultat, daß, wenn sie aus einer so ungünstigen
Motivierung heraus zu einem verhältnismäßig so günstigen Schluß
gekommen sei, so müsse noch ein ungenanntes, aber zwingendes Motiv
vorhanden sein, nämlich daß sie denjenigen, der ihr Vermögen erben
sollte, nicht der Not preisgeben konnte.

		Am nächsten Tage fand Svend sich in Doktor Fratz' Kontor ein und
bekam gegen eine umständliche Quittung ein Sparkassenbuch mit der
genannten Summe ausgeliefert.

		Er dankte Herrn Fratz, der heute ganz väterlicher Freund [bookmark: page157] war, aufs beste,
und sprach die Hoffnung aus, daß er bald Gelegenheit fände, ihm
einen Gegendienst zu leisten.
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		Von dem Augenblick an, wo Svend das Sparkassenbuch der
Konferenzrätin mit den dreitausend Kronen in der Hand hielt,
zweifelte er nicht länger, daß Onkel Kasper ihn zu seinem Erben
eingesetzt hatte.

		Das war die einzige Annahme, die nicht allein das rätselhafte
Benehmen der Konferenzrätin ihm gegenüber, sondern auch die
Andeutungen, die ihm von so verschiedenen Seiten begegnet waren,
erklärte.

		Das änderte nichts an seinem Verhältnis zur »Sache«. Er hatte ja
bereits sich selbst und der Welt bewiesen, daß er auch ohne
Vermögen oder Aussicht auf Vermögen konsequent dem folgen würde,
was er für Recht hielt.

		Aber es änderte viel an seinem Blick für die Zukunft.

		Er war mit einem Schlage in die Klasse derjenigen aufgerückt,
deren Wort und Haltung die menschliche Gesellschaft gutwillig jene
Bedeutung einräumt, die ihr von anderen erst abgerungen werden
muß.

		Auch v. Falk hatte von den Gerüchten betreffs seiner Erbschaft
gehört und wunderte sich mit Svend über die Dreitausend von der
Konferenzrätin; er riet ihm aber eindringlich, skeptisch zu sein,
um sich keiner ernsthaften Enttäuschung auszusetzen. Svend aber,
der seinen Pessimismus zur Genüge kannte, kehrte sich nicht daran.
[bookmark: page158] Im März, als
das Wetter milder wurde, war Svend v. Falks Gast auf Lindersbo und
hielt bei dieser Gelegenheit zur Vorbereitung für seine Wahl
mehrere politische Versammlungen ab.

		Falk fuhr mit ihm zu den einflußreichsten der Großbauern und
amüsierte sich köstlich bei diesen Besuchen, Svend aber hatte die
ärgerliche Empfindung, daß die Bauern ihn nicht verstanden oder
nicht verstehen wollten.

		Nur wenige bekannten ehrlich, daß Svends Programm ihnen nicht
praktisch genug dünkte: »Zusammenarbeiten von Stadt und Land
außerhalb jeglichen Parteiwesens zur Förderung des nationalen
Gewerbes, hauptsächlich der stiefmütterlich behandelten Fischerei;
Kampf zur Reinigung aller öffentlichen Verhältnisse durch eine
prinzipienfeste Regierung, die allen Privatinteressen fern stand« –
das klang ja recht schön, fanden sie. Aber wo blieb da die
Eisenbahn, die sie haben wollten? Und die Fischerei? Fischerei gab
es ja kaum in ihrer Gegend.

		Es zeigte sich dagegen, daß Svends Mitbewerber, der von dem
Hauptlager der Partei geschickt wurde, ein Mann war, der alle
abgeleierten Redensarten der Partei am Schnürchen wußte.

		Als er auf dem Rednerstuhl stand, fand er Gelegenheit, von
Svends Entlassung zu sprechen, auf eine breite, volkstümliche
Weise, und er hing ihm das Wort »Idealist« mit einer solchen
Betonung an, daß die Wähler, die nur eine dunkle Vorstellung von
der Bedeutung dieses Wortes hatten, glaubten, daß er »Idiot«
meinte. [bookmark: page159] Als
schließlich der Wahltag kam, wurde Svends Gegenkandidat mit einer
Majorität von fast zweihundert Stimmen gewählt.

		Im Herbst, als das Wetter rauh wurde, zog v. Falk sich eine
Erkältung zu. Sie entwickelte sich zu einer ernsten
Lungenentzündung. Er lag in seiner Villa, wo er von seiner alten
Haushälterin rührend gepflegt wurde. Als die Krankheit schließlich
eine bessere Wendung nahm und er Besuche empfangen durfte,
verbrachte Svend täglich eine Stunde an seinem Bett, sprach mit ihm
oder las ihm vor, während v. Falks ruhiges Auge, das die Krankheit
noch größer gemacht hatte, auf seinen Lippen ruhte.

		Auf diesen täglichen Gängen zu der Villa begegnete er häufig
einer Dame.

		Und das war Kamma Ejstrup.

		Am selben Tage, als sie zufällig von Falks Krankheit gehört
hatte, war sie in der Dämmerung gekommen und hatte die Haushälterin
ausgefragt.

		Die Alte kannte sie nicht und betrachtete sie zuerst mit
feindlichen Augen; als sie aber das regelmäßige, blasse Gesicht,
dessen Lippen vor Teilnahme bebten, näher in Augenschein genommen
hatte, wurde sie milder gestimmt. Und als Kamma inständig bat, daß
sie ihrem Herrn nicht verraten möge, daß eine Dame nach ihm gefragt
habe, schwand jedes Gefühl der Eifersucht bei ihr.

		Eines Tages hörte v. Falk ihre Stimme im Korridor – die [bookmark: page160] Haushälterin hatte
vergessen, die Tür hinter sich zu schließen. Da entlockte er der
Alten die Wahrheit, und nachdem er einige Tage Kammas diskretes
Läuten und das leise Flüstern im Korridor gehört hatte, gab er
seiner Haushälterin Auftrag, das Fräulein hereinzubitten, damit er
für ihre Teilnahme und die regelmäßigen Blumensendungen, die gewiß
von ihr seien, danken könne.

		Kamma hatte ihre ganze Selbstbeherrschung nötig, als sie sah,
wie die Krankheit sein teures Gesicht ausgezehrt hatte.

		Falks große Augen spürten sofort, was in ihr vorging. Er
streckte ihr schweigend die Hand entgegen; und während sie ihre
Verlegenheit unter einem Strom von heiteren, ermunternden Worten
verbarg, weilten seine Augen auf ihrem Haupte.

		Er freute sich über den launenhaften Fall ihres unregierlichen
Haares, über die schmale, feine Wange und den ausdrucksvollen Mund,
der in unablässiger Bewegung war.

		Es tat ihm wohl, so zu liegen und sie zu betrachten, während
ihre klare, deutliche Stimme mit einem warmen Wortstrom über ihn
herabrieselte und ihn häufig durch eine drollige Bemerkung zum
Lächeln brachte.

		Kammas Krankenbesuche wurden ihm schließlich zu einer täglichen
Gewohnheit.

		»Sie will mich haben!« dachte Falk, während sie im Lehnstuhl an
seinem Bett saß und plauderte, »seit vielen Jahren hat sie mich
schon haben wollen!« Und er dachte an ihre ganz jungen Tage zurück.
[bookmark: page161] »Sie will
mich haben!« dachte er mit einem Lächeln, wenn sie ihn verlassen
hatte und er mit den geschärften Sinnen eines Rekonvaleszenten den
Duft ihrer Person einatmete, der noch durch das Zimmer wogte.

		Er lächelte bei dem Gedanken, wie oft er sich schon dasselbe
gesagt hatte; früher war ein Widerstreben in seinem Sinn gewesen,
jetzt, wo er den tiefen Ernst ihrer Neigung kennen gelernt hatte,
wurde die Sache für ihn eine andere.

		Er dachte nicht mehr an sie, wie der Reiche, der an
Nachstellungen gewöhnt ist, an den Armen denkt. Er dachte mit
Freuden an sie und wunderte sich darüber.

		»Kamma Ejstrup wollte ihn haben!« sagte er zu sich
selbst, als beschäftige er sich mit einer biographischen
Studie.

		Dann fügte er hinzu:

		»Und sie bekam ihn schließlich.«

		 

		Sie bekam ihn sogar früher, als einer von ihnen gedacht
hatte.

		Die Rekonvaleszenz zog sich in die Länge. Obgleich v. Falk
fieberfrei war, verlangte der Arzt dennoch, daß er nach dem Süden
reisen sollte, weil der Herbst ungewöhnlich rauh und kalt war und
seine Lungen nur geringe Widerstandskraft hatten. Nur hatte er
Bedenken, ihn allein reisen zu lassen.

		Falk erzählte Kamma von der Verordnung des Arztes.

		»Ich soll ein Kindermädchen mithaben!« sagte er mit einem
wehmütigen Lächeln.

		Eine plötzliche Röte stieg in ihr Gesicht, während ihre [bookmark: page162] Augen dunkel
wurden, mit einem matten Hauch wie Trauben. Er sah es und begriff
sofort. Das, was sie dachte, war ihm noch gar nicht
eingefallen.

		Er hatte halbwegs beschlossen, daß er Svend bitten wollte, ihn
zu begleiten. Es würde ihm guttun, eine Weile aus der heimatlichen
Suppe herauszukommen – und, Gott, wie würden Tithoff und die ganze
Klerisei entzückt sein, ihn eine Weile loszuwerden.

		Aber andererseits – wie sollte Svend ihm helfen können – wenn
ihm etwas zustieße, solch ausgeprägt unpraktische Natur wie er
war!

		Da saß nun Kamma – mit dem guten Herzen, dem scharfen Mund und
dem starken Willen. Sie saß dort errötend und wurde ganz mütterlich
bei dem Gedanken, daß sie ihre Hände liebend und beschützend um
seinen Kopf legen durfte. Er konnte geradezu mit seinen fünf Sinnen
fühlen, wie sie darum flehte, Weib für ihn sein zu dürfen.

		Es war ein so tiefer Ernst in ihren betauten Augen, daß er nicht
umhin konnte, das Wort zu sagen, das er doch gern noch einmal in
Ruhe durchdacht hätte.

		»Wollen Sie mich begleiten?« fragte er, während er sein Gesicht
dem ihren näherte und sie mit seinen starken Augen gleichsam an
sich zog.

		Ihr Kopf sank zuerst etwas auf die linke Seite, wie eine frisch
entfaltete Blume, die von einem Platzregen getroffen wird. Dann
faßte sie sich, richtete sich hastig auf und sah ihm kühn in die
Augen. [bookmark: page163] »Ja!«
sagte sie und nickte entschlossen.

		Er mußte dennoch erst ein wenig mit ihr experimentieren, das lag
in seiner Natur.

		»Wird es aber auch angehen?« meinte er und setzte ein
bedenkliches Gesicht auf.

		Diesmal aber errötete sie nicht, noch beugte sie den Kopf.

		»Das kommt auf Sie an!«

		»Wenn Sie wenigstens Krankenpflegerin wären!« sagte er scherzend
und betrachtete sie lächelnd; sie aber schwieg hartnäckig, ohne
ihre Augen niederzuschlagen.

		»Was werden die Leute sagen, wenn wir zusammen fortreisen?«
fragte er und nahm ihre Hand, die über die Stuhllehne hing und
nervös in den Fingerspitzen bebte.

		Sie sah mit Augen voll Tränen zu ihm auf; sie brachen so
plötzlich hervor, daß sie ihnen keinen Einhalt zu tun vermochte.
Sie warfen einen Schein von Wehmut über ihren Mund, der zu flüstern
schien:

		»Weshalb bist du nicht früher gekommen – als wir beide noch jung
waren?«

		Er verstand sie; und er antwortete, als ob sie laut gefragt
hätte:

		»Ich hatte mir vorgenommen, nicht zu heiraten!« Er nahm ihre
Hand zwischen seine beiden, als sei sie ein krankes Vögelchen, das
gewärmt werden müsse, »und nun tue ich es dennoch. Wollen Sie,
Kamma?«

		Sie beugte sich vor und blickte ihm offen in die Augen.

		»Das wissen Sie ja!« [bookmark: page164] Dann fügte sie hinzu, während wieder Tränen in
ihren Augen blinkten:

		»Ich hab es seit meinem siebzehnten Jahr gewollt!«

		Sie wußte, daß es demütigend, vielleicht dumm war, dies zu
gestehen; aber sie konnte es nach den vielen Jahren des Schweigens
nicht mehr zurückdrängen.

		Er sagte nichts, fuhr nur fort, ihre Hand zwischen seinen beiden
zu halten, während er ihren Mund fest ansah.

		Da legte sie ihren freien Arm ganz still um seinen Nacken,
senkte ihre Stirn auf seine Schulter und ließ zum erstenmal ihrer
Bewegung freien Lauf.

		Er ließ ihre Hand los, faßte ihren Kopf und küßte sie auf die
Stirn – dort, wo eine einsame Falte ihren feinen lotrechten Strich
über der Nasenwurzel zeichnete.

		»Diese Falte habe ich gewiß auf dem Gewissen!« dachte er im
selben Augenblick.

		Eine Woche später waren sie getraut und auf dem Wege nach
Ägypten.

		Svend schrieb Artikel für Zeitungen.

		Er mußte sich dazu bequemen, den Ton zu dämpfen, und lernte es,
zwischen den Zeilen zu reden.

		Seine Schriftstellerei erweckte nicht wenig Aufsehen, besonders
in den Kreisen, die seine Vorgeschichte kannten. Bei Hofe und im
Ministerium sprach man davon und konstatierte mit Befriedigung, daß
seine Artikel nichts verrieten, was eine Aktion notwendig machte.
Man konnte sie ruhig ignorieren. [bookmark: page165] Kammerherr Tithoff hatte das kleine Amt
solange wie möglich offengehalten; als Svend aber immer noch nicht
kam, wurde es einem älteren Beamten gegeben.

		Wenn der Sünder nun doch noch kommen würde, war es zu spät. Dann
würde Tithoff diskret andeuten, daß er es seinen Artikeln zu
verdanken habe, daß nichts mehr für ihn da sei.

		Svend aber dachte nicht daran, zu Kreuze zu kriechen.

		Es war eine beständige Unruhe über ihn gekommen bei diesem
andauernden Zustand der Erwartung.

		Sein Ziel war, in den Reichstag zu kommen, früher oder
später.

		Er suchte die Einflußreichsten der Partei auf. Sie hörten ihm
voller Interesse zu, aber es wurde ihnen bald klar, daß der
»Systemwechsel« von dem er sprach, etwas anderes war als der, den
sie im Munde führten.

		Er war und blieb in ihren Augen der Idealist, der, indem er die
Erbitterung anfachte und die Fahne in den Zeitungen hoch schwang,
von Nutzen sein konnte. Praktisch aber war er nicht brauchbar,
solange er nicht begriff, daß er sich binden mußte. Ohne Handfeste
kein Mandat.

		Außerdem stand er mit den regierenden Personen auf feindlichem
Fuße; und das war ja nicht die Absicht.

		Man mußte sich mit den Personen verhalten, während man ihre
Taten verhöhnte und verdächtigte. Sonst hatte man keinen Zugang zu
Einfluß, solange der Kampf währte.

		Auf die politischen Zukunftswechsel Geld ziehen, das ließ [bookmark: page166] sich nicht gut
machen. Während das Gras nachwächst, stirbt der Gaul.

		Svend erkundigte sich hin und wieder nach dem Befinden der
Konferenzrätin.

		Sie war vom Ausland zurückgekehrt, war aber schwächer als je.
Sie verkehrte mit niemandem, und ihre Villa machte einen vollkommen
verlassenen Eindruck.
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		Schließlich kam der Tag, an dem Svend abermals dem Nichts
gegenüberstand.

		Es traf ihn mitten bei der Arbeit an einer größeren politischen
Abhandlung.

		Er wollte eine Broschüre herausgeben, die wie ein Sturm über das
Land hingehen sollte.

		Sie sollte die alte Frage, inwieweit eine Regierung nach
Prinzipien handeln oder sich von Interessen leiten lassen sollte,
von neuem aufnehmen. Sie sollte mit Beispielen illustriert werden,
die jeder, der nur einigermaßen in dem öffentlichen Leben
mitfolgte, verstehen konnte, ohne daß sie direkte Veranlassung zu
gerichtlicher Klage oder Konfiskation boten.

		Da kam wieder diese unselige Ernährungsfrage und sperrte ihm den
Weg!

		Es half nichts. Die Arbeit ging vor. Er mußte sich bis auf
weiteres durch Anleihen helfen. [bookmark: page167] Er schuldete Frau Henrichsen Miete; aber
sie drängte ihn nicht, obgleich er wußte, daß sie das Geld
notwendig brauchte.

		In dem Restaurant, wo er aß, genoß er einen ausgiebigen Kredit.
Darauf konnte er wohl noch einen weiteren Monat leben.

		Aber dann waren da all die kleinen täglichen Ausgaben, das
Taschengeld; das mußte er leihen.

		Es war Svend eine große Enttäuschung gewesen, als v. Falk
heiratete. Ihm war es, als verliere er dadurch seinen einzigen
Freund.

		Während der ersten Zeit hatten sie auf v. Falks Aufforderung
korrespondiert; die Briefe aber wurden seltener und seltener, und
Svend meinte eine fremde Hand zwischen den Zeilen zu spüren – die
Hand Kammas, der Freundin Ellens.

		Jetzt, wo er in Not war, galt sein erster Gedanke dennoch v.
Falk; aber er konnte sich nicht dazu überwinden, ihn um eine
Anleihe zu bitten. Wenn er wenigstens allein gewesen wäre.

		Da ging er zu dem Rechtsanwalt der Konferenzrätin.

		Doktor Fratz empfing ihn freundlich; als er aber sein Anliegen
hörte, stellte er sich gleich abweisend.

		Er bedaure, aber er habe strikte Order.

		Außerdem sei die Konferenzrätin so schwach, daß das Schlimmste
zu erwarten sei.

		Als er hörte, daß es sich um einige hundert Kronen handele, ließ
er sich schließlich darauf ein, sie Svend für eigene Rechnung
leihweise gegen einen Wechsel zu verschaffen. [bookmark: page168] Svend ging froh nach Hause und
beschleunigte seine Arbeit.

		Als die Broschüre aber schließlich fertig war, war sie zu einem
Buch von anderthalb hundert Seiten angeschwollen.

		Er ging vergebens von Verleger zu Verleger damit.

		Einige wiesen von vornherein mit kräftigen Worten eine
politische Broschüre zurück.

		Andere machten sich wohl die Mühe sie zu lesen oder ließen sie
lesen, fanden sie dann aber zu gewagt – gesetzt, daß der Verkauf
verboten wurde! – oder nicht gewagt genug, um als Skandal zu
wirken.

		Schließlich fand sich eine junge, vorwärtsstrebende Firma, die
den Versuch wagen wollte, wenn Svend einen eventuellen Verlust
tragen würde.

		Als der Verleger aus diesem Anlaß nach seinen ökonomischen
Verhältnissen fragte, verlor Svend die Geduld und nannte den Namen
der Konferenzrätin auf solche Weise, daß der Mann begriff, daß er
es mit einem reichen Erben zu tun habe.

		Das änderte die Sache.

		Dann handelte es sich nur noch um gewisse notwendige Änderungen;
es zeigte sich bald, daß diese Änderungen eine teilweise
Umarbeitung erforderten, auf die Svend sich, wenn auch ungern,
einlassen mußte.

		Svend wurde bedenklich, als er sah, welche Wirkung der Name der
Konferenzrätin auf den Verleger ausübte.

		Aber er tröstete sich damit, daß das Ende der Konferenzrätin –
nach Aussage des Rechtsanwaltes und nach dem, [bookmark: page169] was seine Mutter schrieb, die von
Tante Amalie unterrichtet war – jeden Augenblick erwartet werden
konnte.

		Dann würde seine Lage mit einem Schlage eine ganz andere
werden.

		Dieser Gedanke hielt ihn beständig aufrecht; aber er bewirkte
gleichzeitig, daß er in keinem Punkt nachgab.

		Seine ökonomische Lage war verzweifelt, das war sicher. Aber er
tröstete sich damit, daß es ja nur eine augenblickliche Misere war;
er konnte doch nicht eine Stellung annehmen, in der er sich zu der
Meinung anderer bekennen oder wenigstens seine eigene zurückhalten
mußte, um die Forderung des Augenblicks zu befriedigen und dadurch
das Tieferliegende, auf dem er seine Zukunft aufbauen wollte,
zerstören.

		Wenn es möglich wäre, der Forderung des Augenblicks zu
entgehen!

		Er zerbrach sich den Kopf nach einem rettenden Ausweg.

		Er mußte um jeden Preis Geld haben; es erschien ihm undenkbar,
daß man nicht auf irgendeine Weise auf eine so bald zu erwartende
Erbschaft Geld erheben könne.

		Der Wirt in dem Restaurant hatte bis jetzt keine Schwierigkeiten
gemacht. Weder Schneider noch Schuhmacher, Zigarren- oder
Buchhändler drängten ihn im Augenblick.

		Aber da war Frau Henrichsen. Sie konnte er nicht länger
warten lassen. Der Termin, an dem sie selbst die Miete bezahlen
sollte, war längst vorüber. Er wußte, wie wenig sie hatte, und
schämte sich jeden Morgen, wenn sie mit seinem Kaffee hereinkam.
[bookmark: page170] Es wurde
dennoch der Restaurateur, der den Ausschlag gab.

		Er kam eines Abends zu ihm und präsentierte ihm die Rechnung. Es
täte ihm leid, aber er sei selbst in Verlegenheit.

		Svend betrachtete die Rechnung. Er hatte nicht gedacht, daß sie
so groß sei.

		Jetzt war guter Rat teuer.

		Svend grübelte und grübelte den ganzen Nachmittag.

		Er hatte nicht einmal Zeit, an Falk zu schreiben und Antwort von
ihm zu bekommen.

		Doktor Fratz war ausgeschlossen.

		Er dachte einen Augenblick an seine Mutter, wies den Gedanken
dann aber beschämt von sich.

		Nachdem er vergeblich seinen Bekanntenkreis durchgegangen war,
bekam er eine Idee.

		Er nahm die Zeitung und fand darin eine Annonce: »Billige
Darlehen gegen Gageüberweisungen, Wechsel oder Mobiliar.«

		Svend war keinen Augenblick im Zweifel, daß er es hier mit einem
Wucherer zu tun habe.

		Er empfand einen tiefen Widerwillen und schämte sich über sich
selbst, als wolle er einen verbotenen Weg betreten. Er tröstete
sich aber damit: wenn es eine Lage gäbe, die derartige Geschäfte
rechtfertige, so sei es sicher seine. Denn was waren die schamlosen
Zinsen im Vergleich dazu, daß er dadurch die augenblickliche
Schwierigkeit überwinden und Zeit zum Warten bekommen konnte.
[bookmark: page171] Svend kam in
der Mittagsstunde zu einem düsteren Hause mit schmutzigen Kindern
in der Haustür und einem üblen Geruch von brenzligem Fett. Fast
hätte er den Mut verloren. Aber es blieb ihm ja keine Wahl. Darum
stieg er die Treppe hinauf und zog die Glocke, wo »I. O. Nielsen,
Kaufmann« auf einer gesprungenen Porzellanplatte stand.

		Ein specknackiger, untersetzter Mann mit schlaffen Hängebacken
und einem seltsam aufgedunsenen Körper erhob sich vom Schreibtisch
und betrachtete den Eintretenden mit einem Seitenblick, der
gleichzeitig schläfrig und stechend war.

		»Wo hab ich dieses Gesicht schon gesehen?« dachte Svend.

		Er konnte sich nicht darauf besinnen, und Herr I. O. Nielsen gab
kein Erkennungszeichen von sich.

		»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte er und zog mit einer kurzen,
dicken Hand einen Rohrstuhl zum Schreibtisch heran.

		Im selben Augenblick, als Svend die belegte Stimme mit dem etwas
fremdartigen Akzent hörte, wußte er Bescheid.

		Das war ja Jens Nielsen, der Pseudo-Amerikaner, der seinerzeit
auf der Reise nach England von dem Lehrer entschleiert worden war.
Der Mann war damals so betrunken gewesen, daß er sich des
Auftrittes jetzt wohl kaum erinnerte.

		Hier war er also gelandet, der prahlerische Whiskytrinker. Gott
weiß, was aus seiner schweigsamen Frau mit den vielen Ringen
geworden war? [bookmark: page172] Svend brachte sein Anliegen vor.

		»Wieviel wollen Sie borgen?« fragte Nielsen und trommelte mit
seinen dicken Fingern auf der Tischplatte.

		»Dreihundert Kronen!«

		»Das ist viel Geld! – Welche Sicherheit bieten Sie?«

		»Wieviel Zinsen nehmen Sie?« fragte Svend anstatt einer
Antwort.

		»Gegen Wechsel zehn Prozent.«

		»Jährlich?«

		Nielsens Blick glitt träge über Svends Gesicht.

		»Monatlich – selbstredend.«

		»Das sind hundertundzwanzig Prozent im Jahr!« sagte Svend
zornig.

		»Jahr?... Hier gibt's nichts, was Jahr heißt. Ich leihe nur auf
einen Monat.«

		»Aber Sie erneuern das Darlehn?«

		»Dem steht nichts im Wege, wenn der Schuldner es wünscht; aber
dann ist es ein neuer Wechsel und abermals zehn Kronen –
selbstredend.«

		»Also für dreihundert Kronen gegen einen Wechsel macht
es –«

		»Dreißig Kronen im Monat – ja.«

		Svend hätte ihm am liebsten seine Verachtung gezeigt und wäre
seines Weges gegangen. Aber es blieb ihm leider keine Wahl.

		Dann sagte er seinen Namen und nannte die Konferenzrätin. [bookmark: page173] Die trägen
Augen mit dem stechenden Blick ruhten unausgesetzt auf ihm, während
er sprach.

		» Well!« sagte er, »Sie können dreihundert Kronen gegen
einen Wechsel bekommen, aber der Name Ihrer Tante muß hinten drauf
stehen.«

		»Der Name meiner Tante?« Svend betrachtete ihn höhnisch.

		»Glauben Sie, daß ich Ihnen einhundertzwanzig Prozent für
lumpige dreihundert Kronen geben würde, wenn ich die Unterschrift
meiner Tante bekommen könnte?«

		»Glauben Sie, daß ich Leuten auf ihr ehrliches Gesicht hin Geld
pumpe?« fragte Nielsen und gab ihm seinen Blick zurück. Sie maßen
einander einen Augenblick. Dann beugte Nielsen sich vor in seinem
Stuhl und nahm einen dicken Haufen blauer Wechsel, die mit einem
schwarzen Gummiband zusammengehalten waren, von einem Regal.

		»Sehen Sie – dieser Haufe –, das sind lauter erstklassige Namen.
Wer sie drauf geschrieben hat – das geht mich ja nichts an,
verstehen Sie –!« Er sah von der Seite mit einem listigen Blick zu
Svend auf und fügte hinzu:

		»Wenn ich nur den Namen bekomme, das genügt mir. Dem Indossenten
den Wechsel präsentieren, das gibt es nicht in meinem Geschäft,
verstehen Sie; ein Name ist ein Name – wenn das Geld pünktlich
eingeht, meine ich.«

		Er wog den Haufen mit einem selbstgefälligen Ausdruck in der
Hand.

		»Keiner von den feinen Herrschaften bekommt den Wechsel [bookmark: page174] jemals zu
Gesicht – außer –« fügte er mit einer Grimasse hinzu, »das
eine Mal, wo sie unterschreiben. Verstehen Sie?«

		Ja, Svend verstand. Es war deutlich genug.

		Nur den Namen hinten drauf. Wer ihn schrieb, das ging Herrn J.
O. Nielsen nichts an. Erst hinterher, wenn das Geld nicht pünktlich
einging.

		»Ja, diese Art Wechsel sind sicher genug!« sagte Svend mit
Nachdruck.

		»Das stimmt!« Nielsen widersprach nicht. »Wenn der Name nur gut
ist.«

		»Das ist doch gar nicht so wichtig.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wechsel auf Zuchthaus sind doch eigentlich die feinsten.«

		»Das verstehe ich nicht!« Nielsen grunzte ein kleines
behagliches Lachen.

		»Na, wird's also?« fragte er.

		»Nein, es wird nicht, jedenfalls nicht auf diese Weise. Sie
können Sicherheit in meinem Mobiliar bekommen; aber aus der
Wechselgeschichte wird nichts.«

		»Da irren Sie sich, daraus wird doch was; dann müssen wir aber
noch einen Hypothekenbrief als Faustpfand nebenbei haben, und das
ist viel umständlicher. Verschaffen Sie sich doch lieber den Namen
Ihrer Tante hinten drauf, dann können Sie schon morgen das Geld
bekommen.«

		»Wann können Sie zu mir kommen und mein Inventar aufnehmen?«
fragte Svend.

		»Ich will sehen, daß ich mich morgen vormittag in aller [bookmark: page175] Stille zu
Ihnen schleichen kann. Vielleicht schicke ich auch Pedersen, meinen
Prokuristen. Aber ich begreife Sie, ehrlich gestanden, nicht, Herr
Byge. Es ist doch nicht Ihre Absicht, mich oder Ihre Tante um das
Geld zu betrügen – also –«

		»Das ist nun mal ein Prinzip von mir!« Svend konnte trotz seines
Ekels vor dem Kerl ein Lächeln nicht unterdrücken, »ein Prinzip,
das ich und das Strafgesetz gemeinsam haben.«

		»Das verstehe ich nicht!« sagte Nielsen und machte ein dummes
Gesicht.

		»Na, ja, wie Sie wollen,« fügte er hinzu und erhob sich
schwerfällig. »Ich will sehen, daß ich morgen früh zu Ihnen kommen
kann – dann können Sie sich hier übermorgen das Geld abholen. Ist
es Ihnen so recht?«

		»Ja,« sagte Svend. »Adieu!«

		 

		Am nächsten Tage gegen elf Uhr klingelte Herr J. O. Nielsen bei
Svend.

		Er blickte sich in den beiden Zimmern um, schimpfte, daß nicht
mehr da sei, und wollte ihm für alles nur zweihundertundfünfzig
Kronen borgen.

		Dann wurde alles gebucht.

		Kurz darauf kam Pedersen, der mit bei der Taxierung half und als
Zeuge unterschrieb; er verlangte fünf Kronen von dem Schuldner für
seine Mühe.

		Das Ganze vollzog sich nett und ruhig. Sowohl Nielsen wie sein
Prokurist sprachen mit gedämpften Stimmen, so daß keine
Einzelheiten hinter der mit einer Portiere verhangenen [bookmark: page176] Tür gehört
werden konnten. Man merkte, daß sie gewohnt waren, in besseren
Häusern zu arbeiten.

		Das Dokument wurde gleich ausgefertigt. Tags darauf erschien
Svend in Nielsens Kontor, unterschrieb in Prokurist Pedersens
Gegenwart und empfing zwei verhältnismäßig neue
Hundertkronenscheine und fünf sehr schmutzige Zehner.

		Pedersen bekam seine fünf Kronen und murmelte etwas von einer
Flasche Bier, was aber weder bei J. O. Nielsen noch bei Svend, der
mit seiner teuer erkauften Beute davoneilte, auf günstigen Boden
fiel. [bookmark: page177]
[bookmark: page178] [bookmark: page179]

	
		
		Viertes Buch

		1

		Es war eine seltsame Unruhe über Svend gekommen.

		Wenn er des Morgens erwachte, fuhr er erschreckt in die Höhe. Er
hatte das bestimmte Gefühl, als ob er etwas versäume. Und im Laufe
des Tages – während er die Zeitung las, während er aß – durchfuhr
ihn plötzlich der Gedanke, daß er keine Zeit zum Lesen und zum
Essen habe. Wenn er aber nachdachte, konnte er nichts finden, was
so eilte.

		Ich bin von dem ewigen Warten nervös geworden, dachte er und
seufzte über sein Schicksal.

		Abermals wurde es Weihnachten. Und zum zweitenmal sollte er das
Fest fern von den Seinen verleben. In diesem Jahr war nicht einmal
Falk zu Hause.

		Er dachte ernstlich daran, zu seiner Mutter und Gerda zu reisen.
Aber es lag so viel zwischen ihnen, was entweder verschwiegen oder
gebeichtet werden mußte. Und was er auch täte, er würde ihnen nur
Schmerz bereiten.

		Er war ihnen nun einmal entfremdet; und da kein Verständnis
zwischen ihnen mehr möglich war, so gab es nur das eine, seiner
guten, alten Mutter keinen Schmerz zu bereiten.

		Er konnte sich auch nicht entschließen, die Stadt zu verlassen.
Sie band ihn mit hinterlistigen Fesseln.

		So saß er denn wieder allein in seinem Zimmer, das Kinn [bookmark: page180] in die Hand
gestützt, und starrte in die Glut des Ofens, während die
Erinnerungen um ihn emporstiegen, sein Gemüt erhitzten, sein Herz
beunruhigten und seinen Augen Tränen entlockten.

		Er dachte an Ellen, mehr aber noch an seine Knaben. Er dachte an
seine eigene Knabenzeit und an alles das, was sein Leben aus dem
Geleise gebracht hatte.

		Dann nahm er sich zusammen, ballte die Hände und dachte an die
Zukunft. Sie war sein ständiger Trost.

		Bald war das alte Jahr zu Ende, und diesmal ging ein ganzes
Jahrhundert mit ihm zu Grabe. Ein mächtiger Sprung sollte gemacht
werden – von dem neunzehnten zum zwanzigsten Säkulum.

		Ja, eine neue Zeit sollte anbrechen, auch für ihn. Was wollte er
alles ausrichten!

		Wenn das Vermögen erst sein war, so sollten seine Taten von sich
reden machen.

		Er sprang auf und ging im Zimmer hin und her, während er das
Ganze durchdachte, wie er es so häufig getan hatte.

		Sein eigenes Organ! – Verantwortlich für seine Meinungen, seine
Feder! Man sollte hier in Dänemark die Wahrheit zu hören bekommen.
Die besten Köpfe wollte er um sich versammeln, die ganz jungen, die
noch nicht vom System angeworben waren.

		Am Morgen des dritten Weihnachtstages erwachte er aus einem
seltsamen Traum. Als er aber die Augen zu dem [bookmark: page181] dämmernden Wintertag aufschlug,
schwand er im selben Augenblick aus seinem Gedächtnis. Auf dem
dunklen Grund hoben sich nur die bleichen Züge der Konferenzrätin
und seines Vaters ab.

		Was war es doch nur, was sie ihm gesagt hatten? Oder hatten sie
etwas zueinander gesagt, wahrend er ihnen zuhörte? Sie hatten etwas
über ihn gesagt, den Eindruck hatte er behalten.

		Ein gewisses Gefühl von Feierlichkeit lag über seinem Gemüt und
verließ ihn nicht. Es verließ ihn nicht, während er sich
ankleidete, während er das Rouleau aufrollte und über den Park
blickte. Noch einmal versuchte er sich den Traum zurückzurufen, als
schwebe er da draußen in den weißen Wolken, die von blauen
Himmelsflecken unterbrochen in dicken Schichten dahinzogen.

		Als Frau Henrichsen mit seinem Frühstück und der Zeitung
hereinkam, lag die Feierlichkeit noch in seinem Blick. Dann schlug
er sich den Traum aus dem Sinn und machte es sich mit der Zeitung
bequem.

		Da ging ein Ruck durch seinen Körper. Er fuhr in die Höhe und
wußte im selben Augenblick, was sein Traum bedeutete.

		Unter den »Letzten Telegrammen« fiel sein Blick auf Onkel
Kaspers Namen. Da stand:

		»Aus Fjordby wird telegraphiert, daß die Witwe des bekannten
Politikers Kasper Byge heute nacht nach längerem Leiden im Alter
von siebzig Jahren verstorben ist.«

		Er las es wieder und wieder, während sein Herz sich [bookmark: page182] langsam nach der
Sturmwoge, von der es erschüttert worden war, beruhigte.

		Eine milde Müdigkeit goß ihre Wärme durch seine Glieder. Es war,
als ob ein zwingender Druck, der seinen Kopf und sein Herz lange
umspannt gehalten hatte, plötzlich gewichen war; jetzt, wo er sich
befreit fühlte, begriff er erst, wie furchtbar schwer er es gehabt
hatte.

		Seine Augen füllten sich mit Tränen der Befreiung; im selben
Augenblick aber schämte er sich, wie müßig er umhergegangen war und
auf ihren Tod gewartet hatte. Für Scham war bis jetzt in seinem
überlasteten Gemüt kein Raum gewesen.

		Den ganzen Vormittag blieb er in seinem Stuhl am Fenster sitzen,
während Erinnerungen auf ihn einstürmten, von dem ersten steifen
Mittagessen in Onkel Kaspers Hause, bis zu dem letzten zornigen
Brief der Konferenzrätin.

		Er sah ihre strenge Miene, ihren mißtrauischen Blick wieder vor
sich; aber jetzt war er verklärt, hatte keine Bitterkeit mehr für
ihn. Auf eine seltsame Weise verwebte der Traum, der ihm heute
morgen entschwunden war, sich mit der Erinnerung an sie. Es war,
als ob ein Bescheid vom Jenseits zu ihm gekommen sei.

		Unsinn!

		Er versuchte sich von dem geheimnisvollen Eindruck loszumachen,
aber es gelang ihm nicht. Seine Gedanken wurden von der Phantasie
ergriffen, die sie mit sich ins Weite nahm, dorthin, wo es so
himmelhoch und so abgrundtief war, daß der Wille nicht länger
mitzufolgen vermochte.

		[bookmark: page183] Endlich,
endlich war das Geld des Geschlechtes durch Onkel Kasper zu ihm
gekommen, dazu ausersehen, Großes und Gutes für Land und Leute zu
wirken, wie sein Wille es seit langem gelobt hatte.

		Wenn seine Kräfte nur mit seinem Willen Schritt halten wollten,
so würde Svend Byge seinen Vätern nacharten – ja, mehr als das.

		Größere Taten wollte er verrichten als irgendeiner von den
Alten. Sie mußten sich in ihrem Grabe damit trösten, daß es ihr
Geld war, auf dem er alles aufbaute. Sie würden unter ihren
schweren Grabsteinen in dem alten Familiengrab in der Heimatgegend
des Geschlechtes lächeln beim Bewußtsein, daß sie gegründet, was er
gewonnen hatte.

		Fast wäre es zu spät geworden.

		Jetzt, wo er gerettet, sah er mit Grauen, wie tief er gesunken
war. Keine Stellung. Keine Stütze. Von allen und allem
abgeschnitten. Querulant!

		An allen Ecken und Enden verschuldet und schließlich in den
Klauen eines Wucherers!

		Wie tat es wohl, wieder den Rücken aufrichten, wieder der Welt
unter ihren barschen Brauen offen ins Auge blicken zu können! Es
kam über ihn wie ein Rausch.

		Er ging aus. Er fand, er mußte die große Neuigkeit der ganzen
Welt verkünden. Daß auch Falk ihm in dieser Stunde so fern war!

		Er mußte sich damit begnügen, in den Straßen umherzuwandern,
[bookmark: page184] allein mit
seinem neugeborenen Jubel und seiner wiedererwachten
Willenskraft.

		Er gönnte sich ein gutes Mittagessen. Während er ein Glas auf
sein eigenes Wohl trank, gedachte er der Trunkgelübde der Alten. Er
bedurfte keiner Versprechungen. Die hatte er so oft in seinem
bewegten Innern gegeben, jetzt galt es, sie einzulösen.

		Schon am nächsten Tage konnte Svend seine Ungeduld nicht länger
beherrschen.

		Gleich nach dem Frühstück begab er sich auf den Weg zu Doktor
Fratz.

		Es war ein strahlendes Frostwetter. Er fühlte sich stark und
elastisch wie nie zuvor.

		Plötzlich wurde er der Equipage des Prinzen ansichtig. Aus alter
Gewohnheit wollte er ihr ausweichen; da aber schwoll der Triumph in
ihm. Und mit zurückgeworfenem Kopf und festem Blick bereitete er
sich zum Gruß.

		Leutnant Flindt sah ihn zuerst und sagte einige Worte zum
Prinzen. Seine Durchlaucht wandte den Kopf zu ihm um und winkte
lächelnd mit der Hand, während er grüßte.

		Leutnant Flindt kniff das eine Auge zu, als wolle er sagen:

		»Na, nun sind Sie wohl wieder oben auf. Sie glückliches
Luder.«

		Indem Svend an der Börse vorbeiging, musterte er das daneben
liegende Ministerium und wünschte, daß Juhl oder [bookmark: page185] Jersey zufällig am Fenster
stünden, um ihn als Sieger vorbeigehen zu sehen.

		Dort drüben lag Kammerherr Tithoffs Fenster, aber er war wohl
noch nicht da.

		Er nickte selbstbewußt vor sich hm: Man sollte bald von ihm
hören dort drinnen!

		Als er am Ministerium vorbei war, erinnerte er sich des
Spazierganges mit Ellen vor Jahren, als sie denselben Weg gegangen
und dem Prinzen begegnet waren, der sie angeredet und die
Bekanntschaft von der Reise her erneuert hatte.

		Was hatte er seit damals alles durchgemacht.

		Jene Seereise über die Nordsee war in vielen Beziehungen
schicksalsschwanger für ihn geworden. Aber es hatte sich alles zum
Guten gewendet. Selbst die dunkelsten Erinnerungen verklärten sich
in dem Lichtschein der Zukunft, der er entgegenging.

	
		
		2

		Als Svend in Doktor Fratz' Privatkontor trat, stand der
Rechtsanwalt mit dem Rücken zum Zimmer und sprach in das Telephon,
das auf seinem Schreibtisch stand.

		Indem er, ohne das Telephon aus der Hand zu legen, sich zu dem
Eintretenden umwandte, blitzte ein böses Licht in seinen Augen auf,
so daß Svend von einer unheilverkündenden Ahnung durchzuckt wurde.
Ungeduldig wartete er darauf, daß die Telephonunterredung ein Ende
nehmen würde.

		[bookmark: page186]
Schließlich klingelte Doktor Fratz ab und bot ihm mit einer
Handbewegung einen Stuhl an.

		Da er aber selbst nicht Platz nahm, blieb Svend ebenfalls
stehen.

		»Ich komme, um –«

		»Ich kann mir denken, warum Sie kommen,« unterbrach Doktor Fratz
ihn, »ich habe mich telegraphisch erkundigt und erhielt heute
morgen Antwort. Bitte!«

		Doktor Fratz warf mit einer heftigen Handbewegung ein offenes
Telegramm vor ihn hin.

		Svend nahm es und las:

		»Das von Ihnen bezeichnete Testament ist durch ein späteres
umgestoßen worden. Als Exekutor ist der Vetter der Erblasserin, der
ehemalige Bürgermeister Lund in Fjordby ernannt. Die hiesigen
Grundstücke fallen den Stiftungen der Stadt zu. Die Grundstücke in
Kopenhagen sollen verkauft werden; der Ertrag und übriges
disponibles Kapital teils Armenlegate, teils Familienlegate für
Witwen und unverheiratete Töchter, Witwe Jörgen Byge erster Legatar
mit 800 Kronen jährlich und Freiwohnung im ›Witwenhause‹. Kleinere
Legate an verschiedene Blutsverwandte der Erblasserin. Keiner mit
Namen Svend Byge genannt.«

		Die Knie zitterten so unter ihm, daß er sich am Schreibtisch
festhalten mußte.

		Die Fenster und die Wand mit ihren Bildern verschwammen vor
seinen Blicken. Er mußte vor sich niederblicken, um den Schwindel
zu überwinden.

		[bookmark: page187] Dann biß
er die Zähne aufeinander und blickte wieder auf. Er wollte etwas
sagen, konnte aber keine Worte finden.

		Doktor Fratz machte seinem Zorn Luft, indem er lärmend durchs
Zimmer ging.

		»Was sagen Sie nun, Verehrtester?« Er blieb mit gespreizten
Beinen mitten im Zimmer stehen und knipste wütend mit seinen dicken
Fingern. »Wissen Sie, was das für mich bedeutet? Ein Verlust von
zehntausend Kronen! Das hatte ich als Exekutor des vorigen
Testamentes bekommen!«

		»Aber wie konnte sie – es war doch Onkel Kaspers Testament!«
brachte Svend mühsam heraus.

		»Ach was, Unsinn! Bei seinem Tode lag ein gegenseitiges
Testament der Ehegatten vor mit dem Recht des überlebenden, es
abzuändern. Aber in dem Testament, das sie vor drei Jahren machte,
mit Bezugnahme auf den schriftlichen Wunsch ihres verstorbenen
Mannes, da wurde ich als Testamentsvollstrecker eingesetzt mit
einem Salär von zehntausend Kronen.«

		»War ich in dem Testament genannt?« fragte Svend und rückte
Doktor Fratz auf den Leib.'

		»Ob Sie – nun, ich habe keine Diskretionspflichten mehr – ja,
Sie waren genannt, ›Referendar Svend Byge‹ stand da.«

		»Referendar.« – Also als er seine Verpflichtungen eingehalten
und sein Examen gemacht, da hatte auch sie ihre Pflicht erfüllt und
das Testament geschrieben, das ihr Mann ihr ans Herz gelegt
hatte.

		[bookmark: page188] »Wieviel?«
fragte Svend leise.

		»Ich habe die Bestimmungen nur flüchtig zu wissen bekommen; die
Konferenzrätin war ja eine selbstherrliche Dame. Aber soweit ich
mich erinnere, waren Sie mit einer bedeutenden Summe genannt.«

		Svend wurde wieder von einem Gefühl des Schwindels ergriffen,
aber er nahm sich aufs äußerste zusammen und fragte:

		»Wann hat sie das Testament geändert?«

		»Ja, wann? Fragen Sie nur! Gleich nachdem sie von ihrer
Auslandsreise zurückgekommen ist, ist sie nach Fjordby gereist und
hat das Testament hinter meinem Rücken geändert!« Doktor Fratz
konnte sich nicht länger beherrschen. Er suchte einen Gegenstand
für seine Rache. Seine Stimme wurde schreiend, als er fortfuhr:

		»Zum Teufel, wie spielen Sie denn auch Ihre Karten aus? Was sind
das für dumme Geschichten, die Sie sich der Regierung gegenüber
herausgenommen haben? – Anstatt ruhig Ihrer Beschäftigung
nachzugehen, wie wir anderen es tun! – Und dann überreden Sie mich
ihr zu schreiben – verwickeln mich in Ihre Affäre! Ich merkte ihren
Briefen ja an, daß sie mißtrauisch geworden war, nachdem ich für
Sie eingetreten war! – Als sie zurückkehrte, hat sie sich natürlich
nach Ihnen erkundigt, und man hat ihr die ganze Geschichte von
Ihrer Entlassung und der Audienz und was Sie sich sonst noch
eingebrockt haben, erzählt. – Und da stehe ich und habe Sie
empfohlen! – Kompromittiert! Verstehen [bookmark: page189] Sie?« Hier kippte Doktor Fratz'
Stimme beinah um. »Und anstatt zu mir zu kommen, wie es ihre
Pflicht gewesen wäre, hat sie natürlich bei sich gedacht: Hoho, er
hat meinem Neffen das Testament verraten, und jetzt wollen sie mich
in Gemeinschaft plündern, während sie auf meinen Tod warten.
Mißtrauisch wie des Teufels Großmutter war sie ja. Aber ich hätte
es mir denken können, als sie Ihnen die Dreitausend gab, denn das
sah ihr verflucht wenig ähnlich, ich hätte es ahnen können, daß sie
mit Ihnen abrechnete und Sie dafür enterbte. – Ja, Sie haben mir
einen reizenden Dienst erwiesen, mein Bester! Das hat man davon,
wenn man leichtgläubig und hilfreich ist! Zehntausend Kronen, die
einem an der Nase vorbeigehen! – Und darf ich fragen« – er trat
dicht an Svend heran, steckte seine dicken Daumen in die
Ärmellöcher und trommelte auf seiner farbigen Weste – »darf ich
fragen, was aus dem Geld wird, das ich Ihnen geliehen habe,
Verehrtester – der Wechsel – he?«

		Svend war so verblüfft darüber, daß er, der Benachteiligte,
angegriffen wurde, daß er nicht gleich Worte fand. Er sah
verständnislos in die zornigen Augen, die ihn anfunkelten. Sein
Schweigen reizte Doktor Fratz nur.

		»Haben Sie das Geld oder haben Sie es nicht?«

		»Ich werde es Ihnen schicken, wenn der Wechsel fällig ist!«
sagte Svend schließlich.

		»Das möchte ich erst mal erleben!« knurrte er drohend. »Es ist
kaum noch eine Woche, wenn ich mich recht erinnere.« [bookmark: page190]
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		Als Svend auf die Straße kam, ging er gesenkten Kopfes und
wankenden Schrittes geradeaus, ohne auf den Weg zu achten. Er stieß
mit Leuten zusammen, sagte mechanisch »Pardon« und lüftete den
Hut.

		Er kam erst zur Besinnung, als er die kahlen Bäume des
Stadtwalls über das alte Torgebäude emporragen und die Brücke, die
nach Amager hinüberführte, vor sich liegen sah.

		Er zitterte vor Kälte und schlug mechanisch seinen Rockkragen
hoch. Dann blickte er die dunkle, schmutzige Straße hinab, durch
die er gekommen war. Dort lag die Stadt, in die er zurückkehren
mußte.

		Er erinnerte sich des Triumphgefühles, das ihn vor einer Stunde
durchstrahlt, des Prinzen, des sieghaften Lächelns, das er zum
Ministerium hinaufgesandt hatte.

		Eine ohnmächtige Wut gegen die Tote benahm ihn, fast den Atem;
aber es war nur ein Augenblick; dann griff die Scham mit fester
Hand in seine frische Wunde.

		Unmöglich, in die Stadt zurückzukehren, die seinen Jubel gesehen
hatte, unmöglich, die belebten Straßen zu betreten, wo er Flindt
und Juhl und all den anderen begegnen konnte. Unmöglich, der Welt
nach diesem in die Augen zu sehen. Er, der triumphiert, Schulden
gemacht und auf etwas Wechsel gezogen hatte, das ein Nichts gewesen
war, der schwache Schimmer eines Lichtes, das von dem, der es
selbst entzündet, ausgeblasen worden war.

		Es handelte sich ja nicht nur darum, daß er seine Sache
verloren, [bookmark: page191] daß
alles Große und Starke, was er ausrichten wollte und nur mit Hilfe
des Geldes erreichen konnte, im Keim erstickt worden war, sondern
er stand der bitteren Not gegenüber, dem Kampf ums Brot.

		Er paßte nicht mehr in diese Stadt, zwischen diese Menschen. Er
mußte fort, konnte nicht mehr dorthin zurückkehren.

		Er eilte über die Brücke, durch die lange Amagerstraße, an den
kahlen, grauen Bäumen und den alten Häusern vorbei.

		Er ging wie im Traum. Bald zählte er seine Schritte, bald fühlte
er, daß er hungrig sei. Dann wieder fror ihn, und er schüttelte
sich vor Kälte. Er blieb stehen, sah in ein Ladenfenster und ahnte
nicht, was er gesehen hatte. Je weiter er ins Freie kam, desto
frischer wurde die Luft. Es tat ihm wohl, daß der Wind ihm
entgegenstrich. Er atmete stärker, die Füße gehorchten ihm
williger, bis er, plötzlich ganz wach, stehen blieb, über das
flache Land blickte und sich fragte, warum er hier eigentlich
ginge, er mußte ja doch einmal nach Hause zurückkehren.

		Ein Stich jagte durch sein wundes Herz, als er an seine Zimmer –
und an Frau Henrichsen dachte.

		Nein, er konnte nicht zurückkehren.

		Er mußte ausziehen – gleich – heute noch – sich ein kleines,
elendes Dachstübchen mieten.

		Links führte ein Seitenweg zum Strand hinab.

		Ja, dort wollte er hin – auf einem Stein am Strand sitzen und
über das Meer starren.

		In Frieden. In kaltem, totem Frieden.

		[bookmark: page192] Am Ende des
Weges lag ein kleines Haus. Es lag dort so einsam und verlassen.
»Strandhaus« stand mit ungeschickten Buchstaben auf den Giebel
gemalt.

		Was war das –?

		Ach ja, es erinnerte ihn an das »Möwenhaus«, wo er einst als
Genesender gelebt hatte.

		Ein alter Mann stand in dem kleinen kahlen Garten und sägte
Brennholz.

		Als Svend ganz bis zum Gartenzaun gekommen war, sah er, daß ein
Zettel an die eine Fensterscheibe geklebt war.

		»Möbliertes Zimmer zu vermieten« stand dort mit ungeübter
Schrift.

		Ohne sich einen Augenblick zu bedenken ging er auf den Mann zu
und fragte ihn, was das Zimmer kosten solle.

		Der Alte richtete sich auf und kratzte sich den Kopf. Dann bekam
Svend eine längere Erklärung.

		Das Haus sei unbewohnt; aber im Sommer vermieteten sie es. Er
selbst und Mutter wohnten dort drüben in dem Haus. Letzten Sommer
aber hätten sie nur das eine Zimmer vermietet gehabt. Ein Student
hätte dort gewohnt, der sein eigenes Mobiliar gehabt hatte. Er
konnte die Miete nicht bezahlen und hätte ihnen seine Möbel dafür
dagelassen.

		Svend besah das Zimmer. Es war klein und niedrig, aber es hatte
eine Doppeltür zum Garten und einen Ofen auf hohen Füßen.

		»Sie wollen wohl Ruhe zum Studieren haben?« fragte der Alte und
betrachtete Svends blasses Gesicht.

		[bookmark: page193] »Ja!« sagte
Svend, und bei sich dachte er: Das ist's. Ruhe will ich haben,
Ruhe, um mich zu besinnen, nachdem alle meine Hoffnungen
zerschmettert worden sind.

		Svend mietete das Zimmer für zehn Kronen, die er gleich
bezahlte.

		Es tat wohl, sich geborgen zu wissen. Einen ganzen Monat konnte
er sich verborgen halten, konnte Ruhe haben vor den Menschen und
den Forderungen, die an den Svend Byge gestellt wurden, der soviel
versprochen und nichts gehalten hatte.

		Jetzt meldete sich der Hunger so heftig bei ihm, daß er kurz
adieu sagte und davoneilte. Er merkte sich den Seitenweg, um das
Haus zu finden, wenn er zurückkäme.

		Der Hunger trieb ihn vorwärts. Er half ihm, indem er alle
anderen Gedanken verjagte.

		Endlich kam er an ein kleines Café. Er verschlang einige
Butterbrote und stürzte ein Glas Bier hinunter.

		Dann eilte er weiter. Es galt, nach Hause zu kommen, bevor Frau
Henrichsen von ihrem Nachmittagsspaziergang zurück war. Er drückte
sich an den Häuserreihen entlang, den Kragen hochgeschlagen, den
Blick geradeaus gerichtet, voller Angst, Bekannten zu begegnen.

		 

		Als Svend seinen neuen Frack aus dem Schrank nahm, um ihn
einzupacken, lächelte er bitter. Für den würde er wohl lange keinen
Gebrauch haben.

		Da kam ihm der Gedanke, daß er ihn versetzen könne. Er hatte
einmal seine Ubr versetzen müssen. Da hatte er gesehen, [bookmark: page194] wie ein armer
Student mit der dicken Frau um den Preis für seinen Frack
feilschte. Er legte ihn für sich in die Handtasche. Und als alles
gepackt war, schrieb er einige Worte für Frau Henrichsen auf.

		
»Komme vorläufig nicht nach Hause. Bin von einem Freunde
eingeladen, Neujahr mit ihm zu feiern. Meine Adresse ist:
Strandhaus bei Kastrup, Amager. Glückliches Neujahr!

Ihr Svend Byge.«



		Er mußte den schweren Koffer selbst ein Stück schleppen, bevor
er einen Dienstmann traf. Dann schlich er sich zu dem
Pfandverleiher, wo er den armen Studenten mit seinem
Gesellschaftsanzug gesehen hatte.

		Die Frau bot ihm zwanzig Kronen. Aber er feilschte, wie er es
von dem Studenten gelernt hatte. Da der Frack neu und elegant war,
bekam er fünfundzwanzig.

		Mit den dreizehn Kronen, die er noch in der Tasche hatte,
bedeutete das Friede für viele sparsame Tage.

	
		
		4

		Morgen auf Morgen saß Svend am Strande und blickte über das
Wasser.

		Er dachte gar nicht, saß nur und sammelte Frieden in seinem
Herzen, wahrend er über den Sund starrte, der unter den ziehenden
Wolken unablässig die Farbe wechselte.

		Sein unruhiges Gemüt wurde still. Seine Nerven, die so [bookmark: page195] lange unnatürlich
angespannt gewesen waren, streckten sich in Frieden und schoben
alle Gedanken von sich.

		So blieb er sitzen, bis der Hunger sich meldete. Dann wanderte
er langsam durch die Straße von Arbeiterwohnungen zu dem Wirtshaus
in dem alten, verwilderten Garten.

		Wenn er nach Hause kam, begann er sich mit der Arbeit des alten
Mannes zu beschäftigen. Dort lag noch ein Haufe langer Pappeläste,
glatt von Feuchtigkeit. Die legte er über den Holzblock und sägte
drauflos.

		Zu Anfang ging es nur langsam, denn die Säge war stumpf, das
Holz feucht und seine Hand ungeschickt. Aber es tat doch wohl, mit
etwas Handgreiflichem beschäftigt zu sein, etwas, was seine Mühe
durch ein sichtbares Resultat lohnte.

		Mitten in der Arbeit aber wurde er plötzlich von der alten
Unruhe ergriffen.

		Was stand er hier und vergeudete die Zeit? Jede Stunde war ja
kostbar.

		Er richtete sich auf, warf die Säge von sich und ging ruhelos
auf und ab.

		Aber wohin er auch blickte, überall waren die Auswege
versperrt.

		Der ruhelosen Gedanken müde, ergriff er wieder die Säge und
arbeitete, bis er nicht mehr konnte. Dann maß er den Haufen zu
seinen Füßen, sah mit Vergnügen, wie er gewachsen war, und fand
dennoch, daß er etwas aus seiner Zeit herausgeschlagen habe.

		Er beneidete diejenigen, die von ihrer Hände Arbeit leben [bookmark: page196] konnten; hier
machten seine Gedanken plötzlich halt und tasteten nach etwas, das
tief in ihm dämmerte.

		Er hatte ein Gefühl, als sei er von seinem Geschlecht oder von
seiner Vergangenheit oder von dem, was er gelernt und studiert
hatte, an Händen und Füßen gefesselt. Als sei all sein Wissen nur
ein leeres Beschauen von Menschen und Arbeit, die der Vergangenheit
angehörten – als sei es sein akademisches Wissen, das ihn daran
hindere, sich mit dem Leben zu versöhnen und seine Zukunftsarbeit
zu verrichten.

		Wie sehr er aber auch grübelte und tastete, er kam zu keiner
Klarheit und gab es schließlich auf.

		Außerdem plagte ihn der Gedanke an die Erbschaft. Selbst wenn er
müde und schlaff dasaß und leer vor sich hinstarrte, lag er wie ein
Hund vor seiner Tür und paßte auf, daß keine anderen Gedanken sich
hereinschlichen. Es war das Unwiederbringliche, über das er
brütete.

		Nach und nach aber, je mehr er sich durch die Äste des Haufens
hindurchsägte und sich über den Erfolg der bescheidenen Arbeit
seiner Hände freute, desto kräftiger schoß in seinem Gemüt das
demütige Verlangen empor, sich in sein Schicksal zu ergeben und die
Folgen ohne Trotz wie ein Mann auf sich zu nehmen.

		Wenn er nur wüßte, wo er angreifen sollte.

		In den ersten Tagen des neuen Jahres würde die Schuld, die er
bei Doktor Fratz hatte, fällig, und er ahnte nicht, womit er sie
decken sollte.

		Gleich darauf mußte der Monatswechsel bei dem Wucherer [bookmark: page197] erneuert werden, und
er wußte nicht, wo er die dreißig Kronen hernehmen sollte.

		Wieder griff das schmerzende Schamgefühl ihm ans Herz.

		Und der Restaurateur – und Frau Henrichsen, die arme Alte, die
ihm von ihren Sparpfennigen geliehen hatte, obgleich er ihr noch
die Miete schuldete. Das war das schlimmste!

		Ja, er wollte sich beugen, die Demütigung, die er verdient
hatte, auf sich nehmen.

		Fachausbildung – Examen – alles das konnte ihm jetzt wenig
nützen. Sein Streit mit der Regierung konnte ihm vielleicht zu
einer Stellung an einer Zeitung verhelfen, nicht zu einem
juridischen Amt.

		Es war Arbeit um jeden Preis, die seiner wartete.

		Wenn die Dämmerung kam, wurde er dennoch von Bitterkeit
überwältigt. Das Bewußtsein seines wirklichen Wertes empörte sich
gegen die Demütigung und verlangte danach, respektiert zu
werden.

		Dann wanderte er stundenlang in dem kleinen Zimmer auf und ab,
mit geballten Fäusten und zusammengebissenen Zähnen, während sich
Tränen aus seinen Augen drängten.

		Er fluchte seinem Schicksal, der Konferenzrätin, Kammerherrn
Tithoff – allem dem, was ihn niedergehalten hatte und tief unter
das Niveau zwang, wozu seine Fähigkeiten und sein Wille ihn
berechtigten.

		Wenn er aber nach einem schweren Schlaf in der starken Nachtluft
zu dem hereinsickernden Tageslicht erwachte, dann war wieder Ruhe
in seinem Gemüt.

		[bookmark: page198] Während er
sich ankleidete und ins Wirtshaus ging, um zu frühstücken, gelobte
er sich selbst, daß er jetzt – heute – den Sprung tun wollte. Er
wollte zur Stadt gehen, in die er seit jenem Abend keinen Fuß
gesetzt hatte, wollte von Zeitung zu Zeitung, von Schule zu Schule
gehen.

		Nur zwei Tage trennten ihn noch von dem neuen Jahrhundert, das
ihm so große Dinge verheißen hatte.

		Als Svend vom Strande zurückkam, lag ein Brief von Frau
Henrichsen für ihn da. Er erkannte gleich ihre spitze, altmodische
Schrift und öffnete das Kuwert mit einem Seufzer.

		Es war, was er erwartet hatte. Sie bat so flehentlich und
dennoch so eindringlich, daß er ihr das Geld schicken möge. Sie
könne nicht länger warten.

		Svend wußte, daß es wahr war.

		Er blieb mit dem Brief in der Hand sitzen und starrte vor sich
hin.

		Gab es nicht einen einzigen, zu dem er gehen und um Hilfe bitten
konnte?

		Da fielen ihm Didrichsens Worte ein: »Wenn es Ihnen mal schlecht
ergeht, dann kommen Sie zu mir. Das müssen Sie mir
versprechen!«

		Er nickte still vor sich hin. Ja, er wollte zu Didrichsen
gehen.

		Er machte sich gleich für seinen Gang zur Stadt zurecht; als er
sich aber gewaschen hatte und im Begriff war, seinen Mantel
anzuziehen, setzte er sich statt dessen auf die Bettkante und
vergrub den Kopf in die Hände.

		[bookmark: page199] Er konnte,
konnte nicht ins Kontor gehen, Assessor Hansens Blick begegnen, der
bei der Abfassung des ersten Testaments zugegen gewesen war. Er
konnte in seiner armseligen Demut nicht alles das wiedersehen, was
ihm so gering erschienen, als er noch reich war und die Welt
stürmen wollte.

		Schließlich entschloß er sich zu warten, bis es Abend würde.
Dann wollte er Didrichsen in seinem Hause aufsuchen.
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		Es war gegen neun Uhr, als Svend mit einer letzten großen
Kraftanstrengung bei Didrichsen klingelte.

		»Ist Herr Justizrat zu Hause?«

		Das Mädchen zögerte mit der Antwort und betrachtete ihn prüfend
in dem flackernden Licht der Gasflamme auf dem Treppenabsatz.

		»Ja – a. Aber es ist Besuch da. Der Herr hat seinen
Spielabend.«

		Svend war bereits im Begriff umzukehren. Im selben Augenblick
aber fühlte er, daß, wenn er jetzt nicht Ernst mache, dann würde er
nie wieder Mut bekommen. Soviel Überwindung hatte ihn dieser Gang
gekostet.

		Er knöpfte fieberhaft seinen Rock auf, zog eine Karte hervor und
sagte:

		»Bitte, geben Sie ihm diese.«

		Das Mädchen betrachtete sie, warf ihm einen verstohlenen Blick
zu und klopfte dann an eine Tür in dem erleuchteten Korridor.
[bookmark: page200] Nach einer
Weile kam sie zurück.

		»Bitte!« sagte sie und öffnete die Tür zu einem
Herrenzimmer.

		Sie zündete die Lampe auf dem Schreibtisch an und ließ ihn
allein.

		Es klangen hastige Schritte auf dem Korridor.

		Svends Herz klopfte so stark, daß es ihm fast den Atem benahm.
Wie gut er diese Schritte kannte.

		»Guten Abend, Byge!«

		Svend war aufgestanden.

		Er senkte den Kopf, außerstande, etwas zu sagen.

		Didrichsen schloß die Tür und ging ihm einige Schritte entgegen,
während er sich über den grauen Vollbart strich.

		Jetzt erst konnte er Svends Gesicht ordentlich sehen – er hatte
mit dem Rücken gegen die Lampe gestanden –, und im selben
Augenblick wußte er Bescheid.

		Ein tiefes Mitleid zog seine Gesichtsmuskeln zusammen, aber sie
glätteten sich gleich wieder.

		Er reichte Svend die Hand und nötigte ihn, auf dem Sofa Platz zu
nehmen; er selbst setzte sich ihm gegenüber auf einen Stuhl.

		»Es ist mein Skatabend, Byge, aber ich wollte nicht, daß Sie
vergeblich gekommen sein sollten.«

		Svend schluckte und schluckte, um Worte zu einer
zusammenhängenden Erklärung hervorzubringen. Schließlich gab er es
auf.

		»Mir ist es schlecht ergangen!« war alles was er sagen
konnte.

		[bookmark: page201] Didrichsen
betrachtete ihn mit seinem ruhig forschenden Blick.

		»Ihre Tante ist gestorben!« sagte er schließlich.

		»Sie hat mir nichts hinterlassen!«

		»Hatten Sie es erwartet?«

		Svend sah zu Didrichsen auf und fragte leise:

		»Sie nicht auch?«

		Didrichsen besann sich einen Augenblick, bevor er
antwortete:

		»Das will ich nicht leugnen. Sie haben daraufhin Schulden
gemacht?«

		»Ja.«

		»Wieviel?«

		»Nicht mehr, als ich nach und nach abbezahlen kann!«

		Didrichsen beugte sich vor:

		»Haben Sie etwas Unrechtes getan?« fragte er leise.

		Svend verstand, daß er das meinte, wozu der Wucherer ihn
aufgefordert hatte, den Namen der Konferenzrätin zu fälschen.

		»Nein!« sagte er und sah auf, »ich habe mir außer Leichtsinn
nichts zuschulden kommen lassen.«

		»Wieviel müssen Sie haben?« fragte Didrichsen.

		Er glaubt, daß ich gekommen bin, um ihn anzubetteln, dachte
Svend. Dann erhob er sich und sagte:

		»Ich bin gekommen, um Sie zu bitten, mir zu Arbeit zu verhelfen
– einerlei welche –, um Geld wollte ich Sie nicht bitten.«

		[bookmark: page202] Didrichsen
sah hastig auf. Jetzt erst begriff er, wie tief er ihn verletzt
hatte.

		»Armer Byge!« sagte er, erhob sich und legte ihm die Hand auf
die Schulter, »es ist gekommen, wie ich gefürchtet hatte.

		Seltsam,« fügte er nach kurzem Bedenken hinzu, »noch heute, ja,
sogar heute abend wurde von Ihnen gesprochen.«

		Svend erfaßte wie durch eine Eingebung, daß drinnen im Zimmer
von ihm gesprochen worden sei; und daß der, der die Worte gesagt
hatte, kein anderer war als Geheimrat Welten, der mit zu
Didrichsens Skatpartie gehörte.

		»Jemand hatte erfahren, daß es schlecht um Sie bestellt sei. Da
sagte ich zu dem Betreffenden, wenn es wirklich der Fall wäre, so
hoffe ich, daß Sie zu mir kommen würden. Wissen Sie – warum ihn
nicht nennen? – was Geheimrat Welten dazu sagte?«

		Didrichsen zögerte und forschte nach der Wirkung seiner Worte.
Svend saß gesenkten Kopfes da und starrte vor sich hin.

		»Er sagte: Wenn er kommt, dann schicken Sie ihn zu mir.«

		Svend sagte nichts.

		»Ja, lieber Byge« – Didrichsen legte eindringlich die Hand auf
sein Knie –, »das ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann:
Gehen Sie zu Welten! – Ich weiß nicht, was er Ihnen sagen will.
Aber Sie wissen so gut wie ich, daß er der Mann ist, der Ihnen eine
Stellung geben kann, wenn er nur will.«

		Svend sagte noch immer nichts. Er grübelte darüber, wie [bookmark: page203] seltsam mit seinem
Leben verfahren wurde, wie ironisch, wie höhnisch.

		»Nun müssen Sie mich entschuldigen, Byge,« Didrichsen stand auf,
»ich kann meine Gäste nicht länger warten lassen. Versprechen Sie
mir, daß Sie zu Welten gehen wollen. Morgen ist Altjahrsabend; das
ist ein glücklicher Tag!«

		Svend beugte zustimmend den Kopf.

		Er hatte ja keine Wahl.

		Dann drückte Didrichsen ihm herzlich die Hand, begleitete ihn
hinaus und sagte ermunternd:

		»Mut, Antonius!«
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		Svend lag die halbe Nacht wach und grübelte darüber, was morgen,
an dem letzten Tage des Jahrhunderts, mit ihm geschehen würde.

		Welten kannte sein Schicksal, wußte von seiner Entlassung, der
Audienz und von allem, was Svend getan hatte, um seinen Einfluß auf
die Regierung zu hintertreiben. Was wollte er jetzt von ihm?

		War es möglich, daß der allmächtige Mann nach einem Feinde
schickte, um ihn zu verhöhnen? Nein, so klein konnte er nicht sein,
das war unmöglich.

		Svend grübelte und grübelte, während er sich schlaflos auf
seinem Bett hin und her warf; aber er kam zu keiner Klarheit. Nur
kehrte der eine Gedanke beständig zurück: Er will deine
Mitwisserschaft kaufen, jetzt, wo du in Not bist.

		[bookmark: page204] Es war noch
nicht hell, als er aufstand. Während er sich wusch, brach sich ein
bitteres Lächeln durch sein Elend Bahn: Daß Welten ihn zu sich
kommen ließ, war doch endlich ein Resultat – das einzige – das er
durch die Entlassung, die Audienz beim König und den Einsatz seiner
ganzen Persönlichkeit erreicht hatte.

		Dann dachte er wieder: Welten will, daß du sein Geschöpf wirst,
ebenso wie all die anderen.

		Es durchrieselte ihn kalt. Er erinnerte sich des Besuches bei I.
O. Nielsen, und er dachte, daß der Wucher, den Welten mit seiner
Seele treiben wollte, tausendmal blutiger sei.

		Er ging den ganzen Morgen in seinem Garten auf und ab. Einen
Augenblick blieb er stehen, entschlossen, dem Ganzen zu entlaufen,
für sein letztes Geld zu seiner Mutter zu reisen, sich dort zu
verstecken und Vergessen zu suchen. Aber dann dachte er an den
Wechsel bei Doktor Fratz, beim Wucherer – Frau Henrichsens Geld,
das schlimmste von allem; und es wurde ihm wieder klar, daß er
keine Wahl hatte.

		Mußte er denn wirklich zuschlagen und Weltens Geschöpf
werden?

		Nein – nein! – Das konnte niemand von ihm verlangen, weder Frau
Henrichsen, noch seine Mutter, noch sonst jemand auf der Welt. Sich
zerstückeln, seine lebendige Persönlichkeit preisgeben wegen einer
elenden Geldesschuld! Wie ein Hund vor diesem Feind kriechen, den
er im besten Glauben verfolgt, das Brot nehmen, das er ihm
zuwarf!

		Nein – nein!

		[bookmark: page205] Und dennoch
– es blieb ihm ja keine Wahl.

		Während ihm der Schweiß auf die Stirn trat, starrte er in den
niedrigen, grauen Himmel hinauf und war dem Verzweifeln nahe.

		Eine Stunde saß er in dumpfe Grübeleien versunken da. Dann erhob
er sich mit einem Seufzer, kleidete sich mechanisch an, verschloß
seine Tür und wanderte zur Stadt. Von dem ewigen Kampf gegen das
Unabänderliche ermattet, war er entschlossen, den Zufall walten zu
lassen und – wenn er Welten gegenüberstand – so zu antworten, wie
der Augenblick es ihm eingab.

		Es war gegen drei Uhr, als Svend in Geheimrat Weltens Vorzimmer
stand.

		Es saßen schon einige Herren da und warteten. Sie versuchten
sich den Anschein zu geben, als ob sie ganz gleichgültig wären,
aber der eine trocknete sich heimlich mit seinem Taschentuch den
Schweiß von der Stirn.

		Der Kontordiener nahm Svends Karte in Empfang und Svend setzte
sich auf den freien Stuhl neben die anderen.

		Wie durch einen Nebel sah er, wie einer der Wartenden sich
erhob, mit unsagbar zaghaften Schritten durchs Zimmer ging und sich
neben der Tür bereithielt, durch die jetzt ein fetter Börsianer mit
einem gutmütigen Lächeln auf den Lippen herauskam.

		Sein Herz hämmerte so laut, daß er es hören konnte. Seine Hände
waren feucht und er konnte sich kaum aufrechthalten, [bookmark: page206] während er dasaß und
der endlichen Besiegelung seines Schicksals entgegensah.

		Nach einer unsäglich qualvollen Wartezeit kam er schließlich an
die Reihe.

		Als er in dem großen, halbdunklen Kontor stand, dessen Fenster
sehr hoch lagen, sah er den Nacken des Allmächtigen mit dem
trocknen, farblosen Haar, über den Schreibtisch gebeugt, während
die Feder über das Papier kratzte.

		Während Svend an der Tür wartete, erinnerte er sich des ersten
Males, als er diesen festen, eckigen Kopf mit den eingefrorenen
Runzeln gesehen hatte. Es war bei der Verlobungsgesellschaft
gewesen. Da hatte Geheimrat Welten ihm gegenüber gesessen und war
einer von denen gewesen, die ihn als Departementschef Kruses
zukünftigen Schwiegersohn gefeiert hatten. Und jetzt –!

		Welten hob den Kopf und wandte sich ganz zu ihm um, während
seine Hand noch auf dem Papier ruhte.

		»Bitte!«

		Svend trat näher. Die Feder zeigte auf den Stuhl neben dem
Schreibtisch.

		Svend setzte sich und fühlte im selben Augenblick, wie die
Metallaugen mit ihrer außerordentlichen Aufmerksamkeit seinen Kopf
gleichsam umspannten.

		Ohne die Feder aus der Hand zu legen, richtete Welten sich höher
auf und sagte:

		»Ich habe von Ihrer Entlassung und von der Audienz [bookmark: page207] beim König gehört.
Sie haben Mut und Energie bewiesen. Aber Sie haben Ihre Karten
schlecht gespielt.«

		Svend richtete sich auf. Die Worte wirkten wie eine Anerkennung
und gleichzeitig wie ein Peitschenschlag. Eine solche Offenheit
hatte er nicht erwartet.

		Nach einer Pause, während der Weltens Augen jeden Zug in Svends
Gesicht genau studierten, fuhr er mit seiner trockenen Stimme fort,
die so klang, als schlüge er kleine Nägel in einen Holzblock
ein:

		»Sie haben mich für die Handlungen der verantwortlichen Minister
verantwortlich machen wollen.«

		Svend beugte den Kopf in unfreiwilligem Respekt vor diesem
Willen, der alle in seiner Hand hielt und ohne ein überlegenes
Lächeln zu seinem gefallenen Feinde sprach.

		»Diese Sache ist nicht schlechter als manche andere,« fuhr er
fort, »aber es fehlte Ihnen an einer Fußfeste; und die Geschichte
mit der Erbschaft hat Sie gestürzt.«

		Welten machte wieder eine Pause, während seine Metallaugen die
Wirkung seiner Worte tarierten.

		»Ich habe mich nach Ihnen erkundigt,« fuhr er fort, »bei Tithoff
und bei Didrichsen, Ihren ehemaligen Chefs. Soweit ich verstehe,
haben Sie Fähigkeiten, die von Nutzen sein können. Aber Sie müssen
ganz von unten anfangen. Kammerherr Tithoff hat mir gesagt, daß in
Ihrem alten Büro durch Krankheitsfall ein Amt frei geworden
ist.«

		Svend griff sich unwillkürlich ans Herz und sah mit einem Blick
auf, dessen flehende Angst ihm selbst unbewußt war.

		[bookmark: page208] Welten
zögerte, als sei er einen Augenblick im Zweifel. Dann fuhr er
fort:

		»Der Schreiber hat einen Schlaganfall bekommen.«

		Svends Hände zitterten, und er sah wieder auf, als bäte er um
sein Leben.

		Die Metallaugen ließen ihn nicht los. Zum erstenmal glitt es wie
der Schatten eines Lächelns über die eingefrorenen Runzeln.

		»Tithoff will den Schreiber durch einen außeretatsmäßigen
Referendar ersetzen, der also gleichzeitig Abschreibarbeiten im
Büro besorgen muß. Da Ihre Handschrift gut sein soll, nehme ich an,
daß Sie die Stelle bekommen können. Wollen Sie sie haben?

		Es ging wie ein Ruck durch Svend, als wolle er mit einem Fluch
aufspringen. Aber er war nicht dazu imstande. Die Metallaugen
hielten ihn fest. Der Stahl in ihm war gebrochen, und er dachte bei
sich: Vielleicht meint er es gut.

		Dann beugte er bejahend den Kopf.

		»Schön!« sagte Geheimrat Welten und nickte, als akzeptiere er
einen Wechsel, »morgen ist Feiertag. Melden Sie sich übermorgen bei
Tithoff!«

		Welten machte noch eine kurze Pause. Dann neigte er höflich den
Kopf vor Svend und sagte:

		»Wenn Sie wieder Grund unter den Füßen und das Leben kennen
gelernt haben, wird es mir angenehm sein, Sie wiederzusehen – auch
als Gegner. Guten Morgen!«

		Welten nickte, tauchte die Feder ins Tintenfaß und begann [bookmark: page209] zu schreiben,
während Svend sich erhob, verwirrt und leer, sich verbeugte und
hinausging.
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		Als Svend auf die Straße kam, war es halbdunkel.

		Die Laternen wurden gerade angezündet. Geschäftsleute eilten
nach Hause. Es lag ein festlicher Ausdruck auf allen Gesichtern:
der letzte Tag des alten Jahrhunderts!

		Ein Schuljunge knallte gerade vor seinen Ohren eine Pistole ab.
Er schreckte zusammen, während der Junge und sein Kamerad eine
schallende Lache hinter ihm hersandten.

		Eine Straßenbahn klingelte und klingelte, um durch das
Wagengedränge hindurchzukommen.

		Kutscher knallten mit den Peitschen und riefen sich gegenseitig
»Prost Neujahr« zu.

		Überall war ein Leben, eine Erwartung und eine Freude, als gäbe
es ein Jubelfest im Lande.

		Der Lärm tat Svends Ohren weh. Das Licht blendete ihn.
Unwillkürlich bog er in eine stille Seitenstraße ein. Weltens
trockene Stimme klang ihm noch in den Ohren; er konnte nicht über
seine letzten Worte hinwegkommen.

		Sein Bewußtsein war wie gelähmt. Ihm war weder gut noch schlecht
zumute, nur so seltsam leer – und dann so eiskalt, daß es ihn
schauderte.

		Er ging und ging, bis der Stadtwall sich vor ihm erhob.
Mechanisch folgte er dem Pfad, der hinaufführte. Oben strich der
Wind ihm von der anderen Seite des Festungsgrabens [bookmark: page210] entgegen. Er blieb stehen und
starrte ins Leere, bis er von fernem Feuerwerklärm geweckt
wurde.

		Da atmete er schwer auf.

		Altjahrsabend!

		Der letzte Atemzug des alten Jahrhunderts.

		Noch vor einer Woche hatte er ungeduldig in das neue gestarrt,
das ihm alles verhieß, wovon er geträumt hatte.

		Und jetzt – ach, Gott im Himmel!

		Er wurde von einem plötzlichen Schluchzen geschüttelt.

		Dann weinte er sich still aus und begann wieder ohne Ziel zu
wandern, indem er dem Pfad der beständig sich schlängelnden
Festungslinie folgte.

		Seine Gedanken hatten keinen Halt mehr. Sie schwirrten ein und
aus wie eine weiche Masse, die sich bald hier, bald dort
zusammenklumpt, um wieder auseinander zu gleiten und neue Formen
und Richtungen anzunehmen.

		Es fror ihn, er schlug den Rockkragen hoch und erinnerte sich
daran, daß er seit dem frühen Morgen nichts gegessen hatte.

		Ein heftiges Verlangen nach einer warmen, behaglichen Stube und
nach heißem Essen, das ihm Kraft und Mut zurückgeben konnte,
überfiel ihn.

		Er stieg den Wall hinunter und eilte über die Brücke.

		Dort hinten winkten die erleuchteten Fenster eines
Vorstadtrestaurants.

		Sitzen und sich wärmen, ungesehen und ungekannt, essen und
trinken, in einer Sofaecke schlummern und von Neujahrsgedanken
[bookmark: page211] und seinem
schlimmen Leben verschont bleiben.

		Er hatte das feste Menü für eine Krone gegessen und saß jetzt in
die Sofaecke gedrückt, mit einer Tasse Kaffee vor sich.

		Außer ihm waren keine Gäste in dem langen Raum, der von
hochlehnigen Plüschsofas in kleine Abteilungen geteilt war.

		Die Kellner hatten wohl bis auf den einen, der ihn bedient
hatte, frei. Er stand dort hinten über das Billard gebeugt und las
in einem Witzblatt.

		Svend hörte in seinem Halbschlaf, daß hinter dem Büfett etwas
vorging. Die Mamsell schien abgelöst zu werden. Zwei Frauenstimmen
sprachen vom Wetter und wünschten sich ein glückliches Neujahr.

		Der Kellner trat hinzu und erzählte, daß die Kirchenglocken das
neue Jahrhundert eine ganze Stunde nach Mitternacht einläuten
sollten.

		Eine Tür wurde geschlossen, der Kellner kehrte zu seinem
Witzblatt zurück. Die neue Mamsell zog eine Schublade heraus,
rasselte mit Geld und wurde darauf ganz still.

		Svend wartete auf den Schlaf. Er war so unsagbar müde und frei
von Gedanken, jetzt, wo er gesättigt und durchwärmt war. Aber
jedesmal, wenn er dicht am Einschlafen war, störte ihn etwas und
hielt den Schlaf zurück.

		Er richtete sich auf und bettete seinen Kopf bequemer gegen die
Plüschlehne; aber das Störende war wieder da.

		[bookmark: page212] Da öffnete
er die Augen und blickte in die Richtung, von wo die Störung kam.
Es zog wohl von einer offen stehenden Tür her.

		Aber es war nichts zu sehen außer dem Büfett, das durch einen
Schenktisch von dem Gastzimmer getrennt war.

		Merkwürdig. Es zog noch immer, so daß er sich wieder umwenden
mußte.

		Dieses Mal traf sein Blick die Mamsell, die die Arme auf den
Schenktisch gestützt hielt und ihm den Kopf zugewandt hatte. Was
sie für hübsche, weiße Hände hatte! Und wie sie ihn ansah, als ob
sie ihn kenne!

		Er wandte den Kopf unwillig ab. Als er ihren Blick aber noch
immer auf sich gerichtet fühlte, drehte er sich wieder um.

		Sie hatte sich erhoben und betrachtete ihn jetzt mit Blicken,
wie jemand, der nicht länger im Zweifel ist.

		Etwas an diesem Blick tat ihm wohl in seiner Einsamkeit.

		Er stand auf und trat ans Büfett, um sich einen Kuchen
auszuwählen.

		Sie standen sich gegenüber. Sie zog ihren Kopf mit dem reichen
aschblonden Haar etwas zurück, während ihre blauen Augen ihn groß
ansahen; um ihren Mund, der halb geöffnet war, lag ein seltsam
zärtliches oder wehes Lächeln.

		»Es ist leer hier!« sagte er, während er sich einen Kuchen
aussuchte, »aber Sie schließen heute abend wohl auch früh!«

		Sie antwortete nicht gleich. Ihre weißen Finger spielten mit der
goldenen Uhrkette auf der grauen, gefältelten Bluse, die ihren
vollen Busen stramm umschloß.

		[bookmark: page213] »Kennen Sie
mich nicht?« fragte sie dann mit einer leisen Stimme, die im selben
Augenblick sein Herz mit einem Erinnerungsschimmer
durchleuchtete.

		Er ließ seinen Blick über die ruhigen, blauen Augen schweifen,
über die feste, runde Stirn, auf der das Haar sich üppig kräuselte,
über die vollen, etwas sommersprossigen Wangen, auf die weichen und
doch festen Lippen, um die jetzt wieder das zärtliche oder wehe
Lächeln spielte.

		Ja, dieses Gesicht –
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		»Lisbeth!« sagte sie und beugte ihm ihren Kopf mit einem Lächeln
entgegen, das ihre Zähne zeigte.

		Diese Grübchen kannte er – ja, das war Lisbeth.

		Eine heftige Freude und gleich darauf eine hilflose Scham jagte
ihm das Blut in die Wangen.

		Weshalb gerade jetzt – weshalb mußte er ihr gerade jetzt
begegnen, wo alles vorbei war?

		»Lisbeth!« flüsterte er verwirrt und ergriff die Hand, die sie
ihm reichte.

		»Ich hab Sie gleich erkannt! – Wie geht es Ihnen?«

		Sie wollte sagen: ich habe gehört, daß Sie Frau und Kinder
haben. Aber sie unterdrückte es. Er sah' nicht aus wie ein
glücklicher Mann. Es war Mitleid mit der einsamen, müden Gestalt
dort in der Sofaecke gewesen, das sie auf ihn aufmerksam gemacht
hatte.

		»Es ist lange her, seit wir uns gesehen haben!« beeilte er
[bookmark: page214] sich zu sagen.
»Ich glaube, ich sah einen Schimmer von Ihnen, als ich das alte
Haus mit meiner Schwester besuchte.«

		»Ja – das sind jetzt sieben Jahre her. Damals war ich einige
Wochen zu Hause gewesen, und Vater fuhr mich zum Bahnhof.«

		Er lehnte sich gegen die Wand und gab sich plötzlich den
Erinnerungen hin.

		»Ja, das Witwenhaus!« seufzte er, »jetzt soll meine Mutter dort
auf Lebzeiten wohnen, nach den testamentarischen Bestimmungen der
Konferenzrätin.«

		Der wehmütige Klang seiner Stimme schnitt ihr ins Herz.

		Sie fühlte mit sicherem Instinkt, daß das Leben ihm schlimm
mitgespielt habe. Sie dachte an ihre Kinderliebe, und es tat ihr
leid um ihn. Nun, sie kannte ihn ja nicht, und wahrscheinlich
erntete er, was er selbst gesät hatte. Aber dennoch. Jetzt, wo sie
sich am letzten Abend des Jahrhunderts so allein gegenüberstanden,
konnte sie ihrem Wunsch, etwas über sein Schicksal zu erfahren,
nicht widerstehen.

		»Svend!« sagte sie, und das zärtliche oder wehe Lächeln legte
sich wieder um ihren Mund, »so hab ich Sie ja früher immer genannt
– wie ist es Ihnen im Leben ergangen?«

		Ihr Ton war so herzlich, daß es um seine Lippen zu beben begann.
Er unterdrückte seine Bewegung, aber sie hatte sie gesehen, und
wandte ihren Blick ab, um nicht zu verletzen.

		Er sah sich in dem leeren Café«, wo der Kellner auf einem Stuhl
eingeschlafen war, hilflos um. Dann drängte die schreckliche Öde,
in der er lebte, ihn ihrer Teilnahme entgegen. Es [bookmark: page215] war so lange, lange her, seit
jemand zu seinem Herzen gesprochen hatte.

		Er blickte in ihre blauen Augen und versuchte zu lächeln,
während er seinen Nacken gegen die Wand drückte.

		»Schlecht genug!« sagte er. »Von Frau und Kindern geschieden.
Ohne Stellung. Ohne Heim.«

		Ein leises Rot stieg in ihre Wangen. Ihre Augen wurden dunkel,
während sie auf ihm ruhten. Dann suchte ihr Blick die Uhr über dem
Schrank, streifte darauf den Kellner, der auf dem Stuhl
schnarchte.

		»Gehen Sie heute abend aus?« fragte sie und sah auf ihre Hände
herab.

		»Ja, nach Amager hinaus,« sagte er mit dem Schatten eines
Lächelns, »dort wohne ich.«

		»Auf Amager?« sie sah erstaunt auf.

		Es war etwas an ihr, das ihn zur Offenheit zwang. Diesen blauen
Augen gegenüber, die sich der Vergangenheit so gut erinnerten,
halfen keine Ausflüchte. Und gleichzeitig empfand er es wie eine
Linderung, sich aussprechen zu können.

		»Ich habe niemanden, mit dem ich Neujahr feiern kann.«

		»Ich auch nicht!« sagte sie. »Ich wohne hier in der Nähe in
einem kleinen Gartenhaus. Wollen Sie mit mir nach Hause kommen?
Dann feiern wir zusammen.«

		Das kam so natürlich und ruhig – ohne Hintergedanken und ohne
Furcht.

		Er ergriff ihre Hand und drückte sie zum Dank.

		»Setzen Sie sich wieder auf Ihren Platz!« flüsterte sie.

		[bookmark: page216] Nach einer
Weile klingelte sie dem Kellner, der erwachte, sich streckte und
langsam herauskam.

		»Wie ist es hier öde, Hansen!«

		»Ja, verflucht langweilig.«

		»Heute abend kommt sicher kein Mensch mehr. Wissen Sie was,
Hansen, wir wollen lieber gleich schließen und Altjahrsabend
feiern. Aber Sie dürfen es dem Alten nicht petzen.«

		»I wo! Der kommt nicht vor morgen früh mit seiner Alten nach
Hause. Und dem Schutzmann stecken wir ne Flasche Bier zu, damit er
reinen Mund hält.«

		Mit einem verdrossenen Blick auf Svend begann er lärmend das
Licht zu löschen.

		Svend klingelte, bezahlte und ging.

		Er wartete einige Minuten draußen an der Ecke; dann kam sie
rasch und munter auf ihn zu.

		»Wie schön, daß ich Sie getroffen habe!« sagte sie.

		Sie schritten schnell zusammen aus. Der Altjahrsabendlärm hatte
begonnen. Einige Knaben schossen Spritzteufel ab, sie zischten und
strahlten in allen Farben und warfen ein scharfes Licht auf
Lisbeths Gesicht.

		Svend fuhr bei jedem Knall zusammen.

		»Wie sind Sie nervös!« sagte sie und betrachtete sein mageres,
blasses Gesicht.

		Sie bogen rechts in eine Seitenstraße ein, die in eine Allee mit
jungen Bäumen und kleinen Gartenhäusern, die sich wie Geschwister
glichen, endigte.

		[bookmark: page217] Sie öffnete
eine Gittertür und ließ ihn auf einem kiesbestreuten Weg
vorangehen.

		»Dort oben ist es!« sagte sie und zeigte auf zwei dunkle
Giebelfenster und eine Glastür, die zu einem Balkon über der
Veranda des Parterres führte.

		 

		Der Schein des Ofens tanzte in einem breiten Streifen über dem
Fußboden, eine starke Wärme schlug ihnen entgegen.

		»Hu, sie hat ordentlich eingeheizt!« sagte Lisbeth munter,
zündete die Lampe auf dem Tisch an und schloß die Ofentür.

		»Ich wohne bei den Leuten, die das Parterre haben, zur Miete. Es
sind nette Leute. Der Mann ist Tischler. Jedes Jahr bezahlt er ab,
und in zehn Jahren gehört das Haus ihm.«

		Ihre klaren Augen fügten anerkennend hinzu: So muß man es
machen!

		Es war eine kleine zierliche Stube mit modernen, billigen
Möbeln, so wie Tischler sie dutzendweise anfertigen. Auf der roten
Tapete hingen Ölgemälde, mit und ohne Rahmen – einige Studienköpfe,
Landschaften, der Rücken eines Aktmodells, das ihr Haar aufsteckte.
Über dem Sofa hing ein längliches Bild, das ein altes Haus mit
einem hohen Dach vorstellte, über das einige große Kastanienbäume
ihre knorrigen Äste streckten.

		Svend wurde es ganz warm ums Herz.

		»Das ist ja das ›Witwenhaus‹« sagte er, »das alte Haus!«

		»Können Sie es erkennen?«

		[bookmark: page218] Sie stellte
sich froh neben ihn, um das Bild mit seinen Augen zu betrachten und
das Wiedererkennen mit ihm zu genießen.

		Er stand lange schweigend da und betrachtete das Dach, die
Fenster und die Kastanien voller Rührung.

		Sie dachten beide an dasselbe. Sie fragte mit dem zärtlichen
oder wehen Lächeln von vorhin:

		»Wissen Sie noch die Ziege Jens?«

		Ihre Stimme bekam einen anderen, einen wärmeren Klang, wenn sie
sie senkte.

		»Was ist aus ihr geworden?«

		»Sie brach ein Bein in der Mergelgrube und Vater mußte sie
erschießen.«

		»Ach du lieber Gott!«

		»Ich war trostlos, wie Sie sich denken können!«

		»Wie sind Sie nur zu dem Bild von dem alten Haus gekommen?«

		Sie zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Dann sah sie ihn
offen an und sagte:

		»Ein Maler wohnte einen Sommer bei uns. Es war in dem Jahr, als
ich Ihnen und Ihrer Schwester begegnete.«

		Jetzt war wieder der warme, tiefe Klang in ihrer Stimme. Der
bricht immer durch, wenn sie mit dem Herzen spricht, dachte Svend
bei sich; mit diesem Maler hat sie sicher etwas gehabt.

		Ein blondlockiger Kinderkopf lachte ihm von der Wand mit großen
Augen entgegen.

		[bookmark: page219] Er
betrachtete ihn lange. Es waren Lisbeths Augen. Er hätte gern etwas
Näheres gewußt, aber er wagte nicht zu fragen.

		Sie sah ihn von der Seite an und las seine Gedanken.

		»Das ist mein Kind!« sagte sie still. »Aber es ist tot.«

		Er wurde in ihrem Namen verlegen. Dann aber stieg ein warmes
Gefühl der Teilnahme in ihm auf; er drehte sich um und hielt ihren
Blick fest. Sie sah ihn mit dem zärtlichen oder wehen Lächeln an,
und jetzt war es, als ob sich Tränen dahinter verbargen.

		»Man muß nehmen, was das Leben gibt!« sagte sie stark, und nach
einem Augenblick des Zögerns fügte sie hinzu:

		»Es ist der Vater des Kindes, der das Haus und all das andere
gemalt hat.«

		Svend wurde wieder verlegen; bevor er aber die teilnehmenden
Worte, die ihm auf den Lippen lagen, gesagt hatte, wandte sie sich
ab und begann ihre Mäntel an den Garderobenhaken an der Tür
aufzuhängen. Ihre Gestalt war kräftig und voll, weich und fest
zugleich. Sie hatte eine schnelle und sichere Art, die Dinge
anzugreifen.

		»Jetzt wissen Sie es also!« sagte sie keck, »ich habe ein
Verhältnis gehabt und ein Kind bekommen – ein uneheliches
Kind –«

		Sie drehte den Kopf zu ihm um und betrachtete ihn mit einem
Blick, der prüfend, aber gleichzeitig schelmisch war, als wolle sie
sagen:

		Hättest du geglaubt, daß ich so eine sei? Denn du findest wohl,
daß es schrecklich ist.

		[bookmark: page220] Er hatte
wohl etwas Ähnliches gedacht. Aber es war seltsam, wie das alles,
durch die Art, wie sie es sagte, und bei dem starken, unverzagten
Blick, der ihren Worten folgte, von ihm abfiel. Das Herz wurde ihm
warm. Du lieber Gott, die kleine Lisbeth mit der Ziege. Er vergaß
für einen Augenblick seine Müdigkeit und seine eigene Not.

		»Sie haben wohl viel durchgemacht!« sagte er.

		»O ja!« sagte sie kurz und knapp.

		»Wie hieß Ihr Kind?« fragte er und betrachtete wieder den
blonden Kinderkopf an der Wand.

		»Svend!« sagte sie einfach. Bevor er aber Zeit fand, sich zu
wundern oder zu fragen, zog sie einen Stuhl an den Tisch, setzte
sich ihm gegenüber, beugte sich zu ihm, wobei ihr volles
aschblondes Haar vom Lampenschein beleuchtet wurde, und fragte
ernst, als ob es selbstverständlich sei, daß sie wieder Freunde wie
ehemals waren:

		»Und wie ist es Ihnen ergangen?«

		Sie setzte sich zurecht und richtete ihre großen Augen
aufmerksam auf ihn.
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		Es wurde eine lange und traurige Erzählung.

		Anfangs suchte er verlegen nach Worten. Sie war ihm doch so
fremd. Aber diese klaren, festen Augen wollten nichts von
Umschweifen wissen, duldeten keine Beschönigung. Als er erst erfaßt
hatte, daß sie voller Menschlichkeit waren, da beichtete er ihnen
sein Leben, mit Wort und Blick. So stark war seine [bookmark: page221] Ehrlichkeit, daß er fühlte,
daß er sich nie so offen und unverschleiert jemandem offenbart
hatte – nicht einmal sich selbst. Und wie er sich diesen Augen
anvertraute, war es, als ob er die Bürde einen Augenblick von den
Schultern nehmen und in Ruhe und Frieden Atem schöpfen konnte.

		Als er aber zu der letzten großen Niederlage kam, daß er, dessen
Gedanken und Wünsche so hoch gespannt gewesen waren, jetzt ganz von
unten beginnen, die Schmach erleiden sollte, in demselben Kontor,
wo er die größten Chancen gehabt hatte, als Schreiber zu beginnen,
da übermannte ihn dennoch sein Elend.

		»Übermorgen,« sagte er mit bebender Stimme, ohne daran zu
denken, seine Bewegung vor diesem Blick zu verbergen, der sein
Schicksal so teilnehmend in sich aufnahm, »übermorgen melde ich
mich bei dem Mann, der sein Versprechen nicht hielt, und bitte
demütig um Verzeihung.«

		»Nein, das tust du nicht!«

		Sie merkte selbst nicht, daß sie ihn geduzt hatte. Sie war blaß,
und ihre Augen hatten einen dunklen Schein bekommen. Sie preßte die
Lippen aufeinander, während ihr fester Busen heftig unter ihrer
Taille wogte.

		»Sie sind doch ein Mann!« fügte sie hinzu, indem sich zum
erstenmal ein Zug von Unwillen um ihren Mund legte.

		Svend sprang auf.

		»Ja, was soll ich denn tun?« sagte er heftig, »meinen Sie nicht,
daß ich Tage und Nächte gegrübelt und gegrübelt habe?«

		[bookmark: page222] Sie blieb
sitzen und sah zu ihm aus, das Kinn in ihre weißen Hände gestützt.
Als sie nicht antwortete, fügte er hinzu:

		»Sie vergessen meine Schulden!«

		»Ach, Ihre Schulden!« sagte sie verächtlich. »Wem schulden Sie
denn?«

		Er nannte den Wucherer.

		»Na, und? – Der hat ja Ihr Mobiliar. Das mag er behalten!«

		Svend sah sie unsicher an. Das war ihm noch gar nicht
eingefallen. Die alten Möbel, von denen die meisten seinem Vater
gehört und die seine Mutter ihm mitgegeben hatte, als er zur Stadt
gezogen war, um zu studieren!

		Er sprach von den Erinnerungen, die –

		»Erinnerungen!« unterbrach sie ihn höhnisch, »wenn es das Leben
gilt, streicht man die Erinnerungen.«

		Sie lächelte vor sich hin, halb höhnisch, halb schmerzlich, als
dächte sie: Was habe ich alles streichen müssen?

		Was war es nur mit diesem Lächeln? Es schien die Erinnerungen
aus seinem Gemüt zu verwischen. Es war, als entglitte ihm die
Verantwortung, die er im Namen seines Geschlechtes zu tragen
meinte, als sähe er plötzlich mit ganz neuen Augen: Das, was er
nicht loslassen zu können meinte, wurde plötzlich zu etwas
Feindlichem, das ihn niederdrückte, weil es ihn nicht loslassen
wollte. Es lag da und versperrte ihm den Weg.

		»Und wem sonst noch?« fragte sie.

		Er nannte den Wechsel von Doktor Fratz.

		[bookmark: page223] »Ach,
dieser Rechtsanwalt wußte ja, was er riskierte.«

		Aber der Restaurateur und all die anderen, die dem reichen Erben
Kredit gegeben hatten?

		Ja, was denn weiter? Er wollte sie ja nicht um ihr Geld
betrügen. Sie müßten nur warten.

		Sie überlegte einen Augenblick. Dann sagte sie bestimmt:

		»Aber du mußt fort aus Kopenhagen.«

		Dieses Mal entdeckte sie das »Du«. Sie wurde rot, wiederholte
den Satz mit »Sie«, mußte aber im selben Augenblick lächeln.

		»Bitte, nein,« bat er und faßte nach ihrer Hand, »wir haben uns
ja früher auch geduzt.«

		Sie betrachtete ihn mit einem festen und prüfenden Blick, gab
ihm aber nicht die Hand. Dann legte sich das zärtliche oder wehe
Lächeln um ihren Mund.

		»Gut, sagen wir du,« sagte sie einfach.

		»Dann ist da noch meine Wirtin,« sagte er, »Frau Henrichsen. Und
das ist das schlimmste. Denn sie ist arm.«

		»Wieviel schuldest du ihr?«

		»Fünfundachtzig Kronen.«

		Sie ließ einen Augenblick ihren Blick ins Weite schweifen, als
rechne sie.

		»Die kann ich dir leihen!« sagte sie dann ohne weiteres.

		Svend blickte sie erstaunt an. Was sollte er sagen? Er hatte
Lust, ihre weiße Hand in die seine zu nehmen, weil sie so warm an
seinem Elend teilnahm.

		Aber sie ließ ihm keine Zeit zum Danken.

		[bookmark: page224] Sie
studierte sein Gesicht, während sie ihn verwundert anblickte.

		»Was willst du eigentlich in diesen staubigen Kontoren?« sagte
sie.

		»Das ist doch mein Fach.«

		»Wenn man so viel gelernt hat wie du, muß man doch auch was
anderes können. Kannst du Sprachen?«

		»O ja!« Er lächelte über ihren Eifer. »Englisch kann ich am
besten. Ich bin sehr gut durchgekommen, als ich in London war.«

		Sie griff das Wort auf.

		»Kennst du jemanden in London?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ich war mal beim Gesandten zum Diner. Aber sonst« – er hielt
bei der Erinnerung an alte Tage inne; dann fügte er mit einem
bitteren Lächeln hinzu:

		»Richtig – ich kenne auch noch den Portier eines Hotels – er war
in Kopenhagen gewesen – ich war eines Abends Gast in seinem
Hause.«

		Ihre Augen wurden dunkel. Sie erhob sich und ging mit raschen
Bewegungen durchs Zimmer, als würde ihr das Denken leichter beim
Gehen.

		Mitten im Zimmer wandte sie sich zu ihm um, umfaßte die goldene
Uhrkette mit beiden Händen und sah ihn fest mit ihren blauen Augen
an.

		»Reise nach London!« sagte sie.

		Er blickte erstaunt auf.

		[bookmark: page225] »Das
Reisegeld – und der Aufenthalt?«

		Sie antwortete nicht, fuhr nur fort, seinen Blick festzuhalten,
damit er ihr nicht entschlüpfen sollte.

		»Meinst du, daß ein dänischer Assessor in London etwas wert
ist?«

		»Ach was, Assessor!« sagte sie geringschätzig, »es ist dein
Fehler, daß du zu viel gelernt hast. Alles, was du dir
zusammenstudiert hast, ist ja nur eine Fessel um dein Bein.«

		Er erhob sich überrascht.

		Seltsam, daß sie das, was ihm in den letzten Tagen, während er
Brennholz in seinem Garten sägte, so undeutlich vorgeschwebt hatte,
ganz ruhig und ohne Umschweife aussprach.

		»Wenn du ein ganz gewöhnlicher Arbeiter oder Handwerker wärest,
so würdest du dich nicht so hereingerudert haben. Ihr sitzt und
studiert in euren vier Wänden, während das Leben euch zwischen den
Fingern hindurchschlüpft. Und wenn ihr zufällig eines schönen Tages
ins Leben hinausgestoßen werdet und euch selbst oben halten sollt,
dann zappelt ihr wie ein junger Hund, der ins Wasser fällt.«

		Was sagte sie da – so einleuchtend und selbstverständlich?

		Seine Augen starrten sie groß und rund an.

		Woher kamen ihr diese Worte? Das war es ja, was auf dem Grund
seiner nächtlichen Seufzer gezittert, was er aber nicht hatte ans
Tageslicht ziehen können, weil soviel Staub, so viele Schichten
jahrelanger Vorurteile darauf gelegen hatten.

		[bookmark: page226] Sie sprach
sich warm, wie sie da vor ihm stand und an ihrer goldenen Kette
zerrte.

		»Glaubst du, daß das Leben sich etwas aus deiner Gelehrsamkeit
macht? Was ist sie wert, wenn sie dir nicht mal zum täglichen Brot
verhelfen kann, sobald du mit einem deiner dummen Büromenschen
aneinander gerätst? Glaube mir, die neue Zeit, der wir
entgegengehen – das neue Jahrhundert –, fragt nicht mehr nach
Examen, sondern danach, was ein Mann unter Männern wert ist.«

		Sie betrachtete ihn von oben bis unten, seine Gestalt, seine
Hände, als wolle sie ihn taxieren.

		»Du hast es nicht gelernt, deine Hände zu gebrauchen, das ist
klar – aber du bist sprachgewandt, bist groß und schlank und hast
ein nettes, gebildetes Wesen.«

		Sie bekam eine Idee. Wie ein Funke, der Feuer fängt, so huschte
das zärtliche oder wehe Lächeln über ihr Gesicht.

		»Portier – ja – das wäre etwas für dich. – Portier!«

		Svend sah sie an. Verhöhnte sie ihn in seinem Elend.

		»Portier?« fragte er unsicher.

		»Ja – Portier!«

		Sie trat ganz nah an ihn heran und blickte ihm so fest ins Auge,
daß er ihr nicht zu entschlüpfen vermochte.

		»Warum willst du dich hier in Dänemark verhöhnen und hunzen
lassen? Pfeife ihnen ein Stück und stürze dich kopfüber ins Leben
hinein! – Ja, das rate ich dir, Svend! – Reise morgigen Tages nach
London! Keine lange Bedenkzeit. Glaube mir, ich kann dir ansehen,
daß du ganz krank bist [bookmark: page227] vor Überlegen und Prüfen, ob das ehrlich genug ist
und das groß genug und das dritte – hu! – ich wäre schon längst
verrückt geworden, wenn ich du gewesen wäre.«

		Svends Herz klopfte heftig; er hatte sich höher aufgerichtet.
Sie lächelte wieder, weil sie den Knaben von damals jetzt
wiedererkannte.

		»Portier?« Er sah das große Hotel und den distinguierten Herrn
vor sich, der gegen alle so höflich gewesen war und sein Hausboot
auf dem Fluß hatte. Es war ein lächelndes Bild, das da vor ihm
auftauchte.

		Sie sah, wie es in ihm Wurzel schlug und beeilte sich,
nachzuhelfen.

		»Ich sage dir, darin liegt eine Zukunft. Wer sich auf solche
Weise emporgearbeitet hat, der wird ein reicher Mann, während
andere, Akademiker, es zu nichts weiter bringen, als andere
anständige Leute über den Kopf anzusehen. Sie erlangen mit knapper
Not gerade das, was sie zum Leben brauchen – und einen noblen Titel
kurz bevor sie sterben. Aber weder Reichtum noch Macht.«

		Da merkte sie, daß er an seine Zukunftsträume dachte, die sich
nicht so in Geld werten ließen.

		»Und wenn du dich erst in England emporgearbeitet hast,« fuhr
sie fort, »dann kehrst du zurück und kannst deinem Lande noch immer
nützen.«

		»Portier!« wiederholte er.

		»Findest du es vielleicht schöner, übermorgen um Verzeihung zu
bitten und einen Knochen zugeworfen zu bekommen, [bookmark: page228] von dem du weder leben noch
sterben kannst? Pfui!«

		Sie warf den Kopf verächtlich in den Nacken und nahm ihre
Wanderung durch die kleine Stube wieder auf.

		Zum erstenmal seit dem Tage bei Doktor Fratz begann es für ihn
zu dämmern. Es war, als habe sie ihn mit ihren starken Armen von
der Bürde befreit und ihm gezeigt, wie wenig sie des Tragens wert
gewesen sei.

		»Lisbeth!« sagte er und trat neben sie, ohne zu wissen, was er
von ihr wollte.

		Sie aber dachte: Wird er jetzt alles zwischen uns beiden
verderben, indem er mich küssen will – er ist ja ein Mann und hat
sich gewiß lange keinem Weib genähert. Deshalb zog sie sich von ihm
zurück und stand fest und abweisend auf ihren Füßen.

		»Aber das Reisegeld – und der Aufenthalt für die erste Zeit?«
sagte er; das hatte sie ja vergessen.

		»Das kann ich dir leihen!«

		Es ist wie ein Traum. Er sieht sie zur Kommode gehen und ein
Sparkassenbuch herausnehmen, in dem viele Scheine liegen. Sie hat
das Geld heute gehoben, für ein Mobiliar, das sie sich
zusammengespart hat; aber das kann warten.

		»Bitte! Hier ist das Geld für deine Wirtin. Und hier sind
zweihundert Kronen für die Reise und die ersten Tage in London.«
Plötzlich fällt ihr etwas ein – »Du hast doch deinen Frack? Den
kannst du nicht entbehren?« [bookmark: page229] Denn sie denkt bei sich: gesetzt, er wird Kellner;
aber sie spricht es nicht aus, dazu ist sie zu klug.

		Er errötet bis an die Stirn. Wie sie das Leben kennt und an
alles denkt!

		»Wieviel?«

		»Fünfundzwanzig Kronen!«

		»Schön. Dann schuldest du mir alles in allem dreihundert und
zehn Kronen. Die schickst du mir, sobald du dir etwas verdient
hast.«

		Sie sieht ihn fest an, ohne eine Spur von einem Lächeln.

		Als sie ihm aber das Geld reicht, wagt er es nicht anzunehmen.
Er schüttelt den Kopf und tritt einen Schritt zurück.

		Das Geld nehmen, das sie sich im Schweiße ihres Angesichts
erarbeitet hat, während ihm von anderen geholfen worden ist – vom
Kinde zum Studenten – vom Studenten zum Assessor – bis er jetzt
alles zugesetzt hatte!

		Nein – nein! Er konnte ihr Geld nicht nehmen.

		»Unsinn, Svend!«

		Sie reichte es ihm von neuem.

		»Ich kann nicht, Lisbeth!«

		Erst stampft sie heftig auf den Fußboden. Dann wird sie betrübt
und sagt mit dem zärtlichen oder wehen Lächeln und mit dem tiefen
Klang in der Stimme:

		»Nimm es meinetwegen, Svend!«

		»Deinetwegen –?« fragen seine Augen.

		»Ich will wissen, ob du etwas taugst.«

		[bookmark: page230] Jetzt ist
es gesagt. Er betrachtet sie und das Geld in ihrer Hand; aber sie
gibt ihm nicht mehr Worte.

		Da nimmt er die Scheine, steckt sie zu sich, faßt ihre weiße
Hand und sieht sie mit einem bittenden und fragenden Blick an.

		Sie läßt ihre klaren Augen eine Weile in den seinen ruhen. Sie
zieht ihn durch ihren Blick zu sich heran und hält ihn doch
gleichzeitig in Abstand. Dann zieht sie behutsam ihre Hand
zurück.

		»Nein!« sagt sie mit ihrem Lächeln.

		»Wann denn?« fragt er ohne Worte.

		»Ich will erst wissen, ob du etwas taugst.«

		Sie wendet sich ab und schließt die Kommode.

		Er weiß nicht, ob er gehen oder bleiben soll.

		»Du mußt jetzt lieber gehen!« sagt sie, ohne sich
umzuwenden.

		»Soll ich gehen?«

		»Nein – wir wollen erst auf ein glückliches neues Jahr
anstoßen!«

		Sie zieht ihre Uhr zwischen zwei Knöpfen der strammsitzenden
Taille hervor – es sind nur wenige Minuten von dem alten
Jahrhundert noch übrig. Dann nimmt sie eine Flasche Portwein und
zwei Gläser aus dem Schrank.

		Nachdem sie eingeschenkt hat, öffnet sie die Tür zum Balkon. Sie
treten hinaus. Es ist mild und sternenklar. In der Allee ist es
ganz still, aber aus der Ferne dringt der Neujahrslärm zu ihnen.
[bookmark: page231] Sie sitzen auf
dem Balkongitter und warten mit den Gläsern in der Hand.

		Die Uhr schlägt zwölf. Alle Kirchenglocken der Stadt beginnen
das neue Jahrhundert einzuläuten, sie begrüßen eine neue Zeit und
eine glückliche Zeit.

		»Ein glückliches neues Jahrhundert!« sagt sie und stößt mit ihm
an.

		Sie leeren ihre Gläser bis auf den Grund, während ihre Blicke
ineinander ruhen.

		»Lisbeth,« fragt er und faßt wieder ihre Hand, »darf ich dich
etwas fragen?«

		Sie nickt.

		»Weshalb hattest du deinen Knaben Svend genannt?«

		»Ach, das war ein Traum!« sagt sie und zieht ihre Hand an
sich.

		»Gute Nacht, Svend!«

		»Gute Nacht, Lisbeth!«

		Als er über den stillen Weg geht, wo der Kies unter seinen Füßen
knirscht, sitzt sie noch oben auf dem Balkon und blickt hinab.

		»Glückauf!« flüstert sie auf seinen Weg hinab.

		Sie bleibt auf dem Balkon, bis sie ihn nicht mehr sehen
kann.

		Dann klirrt die Glasscheibe ihrer Tür durch die Nacht. Und
während die Glocken läuten, wandert er mit Morgengrauen im Herzen
in das neue Jahrhundert hinein. [bookmark: page232]
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		Er kam nachmittags mit dem Zuge nach Aaberg.

		Ein dicker, gelber Nebel lag über dem Hafen und erstickte alles
Licht und Leben, so daß der Dampfer nicht abfahren konnte.

		Die Passagiere mußten an Bord bleiben, um besseres Wetter
abzuwarten. Aber es wurde Abend und Nacht, ohne daß sich ein
Luftzug rührte. Der Nebel herrschte unentwegt über Land und
Meer.

		Svend warf sich unruhig in seiner engen Koje hin und her. Er
fuhr zweite Kajüte.

		Er erinnerte sich seiner vorigen Reise nach London, als er
voller Erwartung auf dem Deck der ersten Kajüte auf und ab
spazierte und den Himmel voller Geigen hängen sah.

		Dann aber unterdrückte er seine Gedanken – er hatte ja gelernt,
daß sie es waren, die ihn irre führten – biß die Zähne zusammen,
dachte an Lisbeths seltsame Worte, die an etwas auf dem Grunde
seiner Seele gerührt hatten: »Ich will wissen, ob du etwas taugst!«
– und schlief schließlich ein.

		Am Morgen war der Nebel noch so dicht, daß man kaum die Schuppen
auf dem Kai unterscheiden konnte.

		Er ging mit den anderen Passagieren an Land, tastete sich über
die Schleusenbrücke und folgte der langen Mole bis zur Spitze. Dann
ging er auf der Innenseite zurück, wo dicht bei dicht Fischerboote
lagen, die ihre nebelfeuchten Segel gehißt [bookmark: page233] hatten und auf Umschlag im Wetter
warteten, während die Fischer sich in kleinen Gruppen auf dem Kai
herumtrieben.

		Da waren alte verwitterte Gesichter, wie er sich ihrer von der
Fischerdeputation aus Sandöre erinnerte, aber auch ganz junge
Burschen, deren gutmütige, treuherzige Kindergesichter in drolligem
Gegensatz zu ihren schweren Gliedern und langsamen Bewegungen
standen.

		Es kam ein strammer und verfaulter Geruch vom Meere her. Ein
Hafenangestellter, der damit beschäftigt war, Signallaternen im
Brückenhaus zu hissen, sah Svend auf dem Bollwerk stehen und diesen
Geruch prüfend durch die Nase ziehen.

		»Ja, so riecht es hier immer!« sagte er, »das kommt von all dem
Abfall und den toten Fischen, die die Fischer über Bord werfen. Die
liegen hier und verfaulen.«

		Svend gab seiner Verwunderung Ausdruck.

		»Ja, was sollen sie denn sonst mit dem Abfall machen?«

		Ob hier denn kein Abfluß sei?

		Nein, das sei ja gerade das Unglück. Das Wasser müsse denselben
Weg zurück zwischen den Brückenköpfen – wo es hereinkäme.

		Svend meinte, daß durch eine Öffnung weiter unten in der Mole
und durch den Werfthafen auf der anderen Seite Strom geschaffen
werden könne.

		Freilich, aber darauf wollte der Werftbesitzer sich nicht
einlassen und er sei selbst technisches Mitglied im Stadtrat.

		Wie konnten da die Fische in den Fischkästen frisch gehalten
werden?

		[bookmark: page234] Ja, damit
hätte es auch seine liebe Not. Sie wurden matt im Fleisch und
starben bald.

		Aber das sei ja eine sinnlose Kapitalverschwendung!

		Der Hafenangestellte zuckte die Achseln: So sei es von jeher
gewesen.

		Svend sah hier zum erstenmal ein Stück von der Wirklichkeit,
nach der er sich so gesehnt hatte, als er mit dem Fischereigesetz
beschäftigt gewesen war.

		Er gedachte der beständig einlaufenden Klagen, bald über dieses
und bald über jenes, und dachte mit einem Seufzer daran, wie sehr
er gewünscht hatte, sich an Ort und Stelle von den Verhältnissen zu
überzeugen, um den Fischern zu helfen.

		Jetzt war es zu spät. Der Weg war versperrt. Die Sache ging ihn
nichts mehr an.

		Gegen Mittag kam ein Wind aus Nordwest auf. Der Nebel wurde zu
weißen Wolken zusammengeballt und klebte sich an die Häuser am
Lande, bis der Wind sie auch dort wegfegte.

		Die Schiffsglocke mahnte, und die Passagiere eilten an Bord.

		 

		Svend war abermals in London.

		Er fand den Weg zum Hotel und erinnerte sich seiner Eindrücke
von damals. Als er aber des Einganges zum Hotel ansichtig wurde und
daran dachte, daß die nächsten fünf Minuten für sein zukünftiges
Leben entscheidend sein würden, mußte er seinen ganzen Mut
zusammennehmen, um nicht umzukehren.

		[bookmark: page235] Er duckte
sich unwillkürlich, als er an dem Groom vorbeiging, der ihm die Tür
öffnete. Dann biß er die Zähne zusammen, fest entschlossen, dem
Augenblick wie ein Mann entgegenzutreten.

		Aufrechten Ganges schritt er auf die offenstehende Tür der
Glasloge zu.

		Ein junger Mann erhob sich und fragte höflich, wen er zu
sprechen wünsche.

		»Mr. Johnstone.«

		Der Inspektor frühstücke, würde aber gleich wieder hier sein. Ob
er so freundlich sein wolle, solange Platz zu nehmen.

		Svend dankte und blieb stehen.

		Kurz darauf hörte er die klare, angenehme Stimme in der Halle,
deren er sich so gut erinnerte.

		Er sah, wie der junge Mann sich über die Tonbank beugte und ihm
etwas sagte. Im nächsten Augenblick stand Mr. Johnstones schlanke,
tadellose Gestalt vor ihm, glattrasiert, das dunkle Haar fest an
den Kopf gebürstet, mit seinen ehrerbietig wohlwollenden Augen und
dem scharfen, energischen Mund.

		Svend nannte seinen Namen.

		Mr. Johnstone ließ seinen Blick einen Augenblick aufmerksam auf
Svends Gesicht ruhen. Dann tauchte ein plötzliches Wiedererkennen
in ihm auf.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte er lächelnd und drückte Svend die
Hand.

		Jetzt galt es. Er fühlte selbst, wie seine Züge sich strammten,
[bookmark: page236] und merkte,
wie sein veränderter Ausdruck sich in Mr. Johnstones Gesicht
spiegelte.

		»Es ist mir schlecht gegangen!« sagte er leise, damit der junge
Mann am Pult ihn nicht hören konnte, »ich habe mein Vermögen
verloren und kann es in meinem eigenen Lande nicht mehr
aushalten.«

		Bei dem Wort Vermögen« wurde Johnstones Gesicht kalt und
verschlossen, nur die Höflichkeit war noch geblieben.

		»Was wünschen Sie?« fragte er kurz, als Svend eine Pause machte,
um Mut zu sammeln.

		Er fühlte, daß der Versuch mißglückt war, bevor er noch
gesprochen hatte. Mit einer verzweifelten Anstrengung brachte er
dennoch die Worte hervor:

		»Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht hier im Hotel für mich
Verwendung haben. Ich bin sprachgewandt und verstehe mich auf
Buchführung. Ich habe die Absicht, in Ihr Fach überzugehen.«

		Mr. Johnstones Blick musterte ihn kurz und scharf, während seine
Hand an die Uhrtasche griff. Ein halb mitleidiges, halb erstauntes
Lächeln legte sich einen Augenblick um seinen schmalen Mund und
entzündete einen Hoffnungsschimmer in Svends Herzen.

		»Es tut mir leid, Mr. – äh –« er suchte einen Augenblick
vergeblich nach Svends Namen –, »aber wir haben leider keine
Verwendung für Ihre ausgezeichneten Kenntnisse.«

		»Sie brauchen nichts zu befürchten!« beeilte Svend sich zu
sagen, da er annahm, daß Johnstone ebenso wie Lisbeth [bookmark: page237] meinte, daß seine
akademische Ausbildung eine Fessel sei, die ihn unpraktisch und
anspruchsvoll mache. »Ich habe mit meiner ganzen Vergangenheit
abgeschlossen und bin bereit, ganz von unten anzufangen.«

		Ohne darüber nachzudenken, hatte er sich der Worte Geheimrat
Weltens bedient.

		»Gestatten Sie mir nur, dem Portier zur Hand zu gehen und das
Fach zu erlernen!« beeilte er sich hinzuzufügen, als Mr. Johnstones
Zögern ihm von neuem Hoffnung machte.

		Der Inspektor betrachtete ihn noch einmal scharf, überlegte kurz
und sagte dann in einem entscheidenden Ton, indem er sich zum Gehen
wandte:

		»Es tut mir leid, aber das Hotel nimmt keine Lehrlinge an.«

		Eine plötzliche Mutlosigkeit machte Svends Augen bleich.

		Mr. Johnstone sah es und zögerte einen Augenblick.

		»Sagen Sie mir dann wenigstens, wo ich ein billiges Logis finde
und in die Lehre kommen kann.«

		Aus der Halle ertönten jetzt laute Stimmen.

		Ein Herr und zwei Damen standen gestikulierend am Fuße der
Treppe und versuchten sich verständlich zu machen.

		Mit einem »Entschuldigen Sie!« ließ der Inspektor Svend stehen
und trat zu den Gästen.

		Aber er hatte nicht mehr Glück, obgleich er es sowohl mit
Französisch wie mit Deutsch versuchte.

		Svend hörte, daß die Fremden Schweden seien. Der Herr wollte die
Adresse eines Arztes und einer Masseurin wissen.

		[bookmark: page238] Die eine
der Damen hatte Ischias und mußte massiert werden.

		Eine Chance, dachte Svend, die er ergreifen wollte!

		Er trat an Mr. Johnstone heran und erklärte ihm, was die Fremden
wünschten. Er bemühte sich, den Fremden gegenüber eine artige
Zuvorkommenheit zu entfalten, denn dies war ja wie eine Probe, die
er zu bestehen hatte.

		Die Fremden freuten sich, daß sie endlich verstanden wurden und
der Herr, der Svend für einen Angestellten des Hotels hielt,
klopfte ihm auf die Schulter und bat, sich in Zukunft an ihn wenden
zu dürfen.

		Als die Fremden gegangen waren, sagte Svend ernst zu Mr.
Johnstone:

		»Ein wenig Nutzen könnte ich doch vielleicht tun!«

		Johnstone überlegte einen Augenblick, sagte dann »
please« und ging voran in die Glasloge. Dort unterhandelte
er leise mit dem jungen Mann am Pult, der Svend einen raschen Blick
zuwarf, darauf in einem Buch nachsah und einen Nummernplan über die
Zimmer des Hotels zu Rate zog.

		Der Inspektor sagte » well« und nickte, ging darauf auf
Svend zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Sie können ein kleines Dienerzimmer in der obersten Etage
bekommen und Frühstück am Tisch der Angestellten, wenn Sie dem
Portier zur Hand gehen oder hier im Büro Hilfsdienste leisten
wollen. Sie müssen die Arbeit nehmen, wie sie fällt, bis wir sehen,
was Sie taugen. Wollen Sie?«

		»Mit Vergnügen!« sagte Svend und dankte Mr. Johnstone, [bookmark: page239] der dem Hausknecht
klingelte, ihm kurz Bescheid gab und Svend aufforderte, mit dem
Bediensteten-Lift nach oben zu fahren.

	
		
		11

		Die Stube, in der Svend schlief, lag unmittelbar unterm Dach und
bekam von einer Milchglasscheibe in der Decke Licht. Wenn es
regnete, konnte er bei dem Prasseln der Regentropfen kaum
einschlafen.

		Sein Nachbar, hinter einer dünnen Bretterwand, war ein junger
Kellner, der selten vor zwei Uhr zu Bett kam. Dann warf er seine
Stiefel mit einem Krach vor die Tür, entkleidete sich unter
Schnaufen und Schimpfen und verfiel sofort in einen schnarchenden
Schlaf.

		Um sechs Uhr ging der Hausknecht von Tür zu Tür und weckte.

		Svend war immer zu rechter Zeit unten. Es galt ja, jede Arbeit
so pünktlich wie möglich zu verrichten.

		Er verbrachte die meiste Zeit des Tages in der Halle, nahm
Aufträge entgegen oder wies Zimmer an, wenn der Portier beschäftigt
war. Hin und wieder rief der junge Mann hinter der Glaswand ihn
herein, trug ihm auf, eine Seite im Hauptbuch zusammenzuzählen oder
eine Rechnung auszustellen.

		Anfangs fiel es Svend schwer, weil er die besondere
Hotelbuchführung nicht kannte, und er hatte gleich eingesehen, daß
er auf niemandes Wegweisung rechnen könne. Alles, was gelernt
werden sollte, mußte er erraten.

		Sowenig Worte wie möglich, das schien das Prinzip in [bookmark: page240] diesem Fach zu sein.
Es war, als ob die Angestellten zum Ersatz für all die
überflüssigen Worte, die sie an beschwerliche und weitschweifige
Fremde verschwenden mußten, sich gegenseitig ausschwiegen.

		Svend konzentrierte seine Gedanken auf seine Arbeit. Der Tag
ließ ihm keine Zeit zum Nachdenken. Er erinnerte sich noch Mr.
Johnstones Geschäftsgeheimnis von seiner früheren Reise her: Jedem
Gast vollkommen zur Verfügung zu stehen, solange man mit ihm zu tun
hatte.

		Mehrere Male hatte er Gelegenheit, seine Liebenswürdigkeit in
Mr. Johnstones Gegenwart zu entfalten, aber es wurde ihm nie klar,
ob er den Beifall des Inspektors gewann. Johnstone war immer
höflich, behandelte ihn aber nicht anders als die übrigen
Angestellten. Svend sah wohl ein, daß es so in jeder Beziehung das
beste sei; dennoch berührte es ihn anfangs wie eine Demütigung.

		Nachdem ein Monat vergangen war, wurde der eine Portier krank,
und Johnstone trug Svend auf, seine Stellung vertretungsweise zu
übernehmen.

		Es wurde sehr anstrengend. Er hatte abwechselnd Tag- und
Nachtdienst. Da es ihm aber selbst trotz größter Wachsamkeit, bei
seiner eigenen Fremdheit, unmöglich war, den Fremden genügende
Auskunft über die verwickelten Verkehrsverbindungen der ungeheuren
Stadt zu geben, so passierte es ihm mehrere Male beim Nachtdienst,
daß er sich irrte und für die Folgen verantwortlich gemacht
wurde.

		[bookmark: page241] Als
infolgedessen ein französischer Geschäftsreisender, dem er einen
verkehrten Bahnhof angegeben hatte, seinen Zug verfehlte und in
seiner Wut das Hotel dafür verantwortlich machte, rief Mr.
Johnstone Svend zu sich und sagte ihm, daß er ihn nicht als Portier
gebrauchen könne, jedenfalls vorläufig noch nicht.

		Dagegen erhielt er auf Grund seiner Zuverlässigkeit und
Tüchtigkeit im Rechnungswesen das Amt, die Einkäufe zu
kontrollieren.

		Morgens um fünf Uhr fuhr er mit dem Materialwagen zum Fisch- und
Gemüsemarkt, notierte, was eingekauft wurde, und trug die
Verantwortung dafür, daß alles, was aufgeschrieben war, auch
richtig im Hotel abgeliefert wurde.

		Jetzt bekam er Kost und einen Wochenlohn. Aber die Arbeit war
auch viel mühsamer als seine frühere – und unangenehmer. Denn er
mußte früh und spät auf dem Posten sein, und dadurch machte er sich
unbeliebt, sowohl bei den Lieferanten, die gewohnt waren, den
Einkäufern Angeld zu geben, als auch bei den Leuten des Hotels, die
jetzt nicht mehr wie sonst etwas für ihren privaten Haushalt
beiseite bringen konnten.

		Sie versuchten ihm Fallen zu legen, wälzten jeden Fehler, der
begangen wurde, auf ihn ab, und machten sich auf alle Weise seine
Fachunkenntnis zunutze.

		Es glückte ihnen auch häufig, seine Rechnung in Unordnung zu
bringen; aber sein guter Wille und seine Umsicht machten, [bookmark: page242] daß Mr. Johnstone
sich fest auf seine Ehrlichkeit verließ und ihn in seiner Arbeit
unterstützte.

		Manche Nacht warf er sich todmüde auf sein Bett, verzweifelt
über seine freudlose Einsamkeit zwischen Menschen, die in allem,
außer robuster Arbeitskraft, tief unter ihm standen.

		Er gelobte sich, daß er dieser Tätigkeit, die noch dazu schlecht
besoldet war, bei der ersten besten Gelegenheit den Rücken kehren
wollte.

		Es mußte doch kleinere Hotels geben, wo die Ansprüche, die an
einen Portier gestellt wurden, nicht größer waren, als daß er sie
bereits jetzt bewältigen konnte.

		 

		Der eine graue Morgen löste den anderen ab, nur unterbrochen von
der schläfrigen Ruhe des Sonntags, der fast noch unerträglicher war
als die Werktage, weil die Untätigkeit Gedanken heraufbeschwor.

		Er hatte sich selbst gelobt, daß er Lisbeth nicht schreiben
wolle, bevor er ihr das Geld schicken konnte. Dennoch saß er
mehrere Male des Sonntags mit der Feder in der Hand und dachte an
ihre seltsame, wie vom Schicksal bestimmte Begegnung am letzten
Abend des alten Jahrhunderts. Aber er brachte es nie weiter als zu
»Liebe Lisbeth!« Dann erhob er sich mißmutig und riß den Bogen
entzwei.

		Seiner Mutter aber hatte er gleich geschrieben, als Mr.
Johnstone ihn engagiert hatte. Er schrieb, daß er fortgereist sei,
weil die Verhältnisse in Dänemark ihm zu eng geworden [bookmark: page243] seien. Sie solle
sich nicht ängstigen, es ginge ihm gut und er sei im Begriff, einen
ganz neuen Weg einzuschlagen.

		Er bekam Antwort aus dem »Witwenhaus«, in das sie bereits
eingezogen war.

		Der Brief war voller Besorgnis für seine Zukunft. Sie bat ihn,
nach Hause zu kommen. Jetzt, wo sie freie Wohnung und die 800
Kronen im Jahr habe, könne sie ihm sehr gut helfen, besonders da
Gerda ihr Examen ausgezeichnet bestanden und bereits eine Stellung
als Hilfslehrerin bekommen habe.

		Svend war tief gerührt über ihren Brief, aber er war fest
entschlossen, sie nicht um Geld zu bitten, wie es ihm auch gehen
würde. Sie hatte seinetwegen Kummer genug gehabt.

		Er schrieb darum einen sehr vergnügten Brief nach Hause, daß er
alles habe, was er brauche, und daß er hoffe, sie in nicht zu
langer Zeit im »Witwenhause« besuchen zu können.
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		Eines Morgens, als Svend und der Einkäufer wie gewöhnlich auf
dem Billingsgate-Markt von Tisch zu Tisch gingen, kam ein junger,
gut gekleideter Herr auf sie zu und richtete einige Worte an den
Einkäufer, der ihn zu kennen schien.

		Als Svend hörte, daß der junge Mann Johnstones Namen nannte,
nahm er ihn näher in Augenschein. Ihm war, als kenne er die
feingezeichneten, schrägen Augenbrauen, das gelbliche Gesicht, die
großen, klugen Augen.

		[bookmark: page244] Im
selben Augenblick, als er feststellte, daß der junge Mann ein
Chinese sei, wußte er, daß er Mr. Johnstones Chinaboy vor sich
hatte. Der Knabe war jetzt ein geschmeidiger Jüngling, mit einem
selbstbewußten und beherrschten Ausdruck in Blick und Haltung.

		Svend begrüßte ihn und erinnerte ihn an seinen Besuch auf dem
Flusse.

		Mr. Chanfoe betrachtete ihn aufmerksam, nickte und lächelte mit
seinen schmalen Lippen; Svend aber hatte doch den Eindruck, als ob
er sich seiner in Wirklichkeit nicht erinnern könne. Es war jetzt,
ebenso wie damals, etwas einschmeichelnd Liebenswürdiges im Gesicht
des Chinesen, das Svend anzog.

		Er gedachte der mütterlichen Gefühle Mrs. Johnstones für ihn und
der Liebe des Knaben für sie. Und als er hörte, daß Chinaboy jetzt
sein eigenes kleines Hotel in Eastend habe, für Gentlemen aus den
Kolonien, wie er sich ausdrückte, da beeilte er sich zu sagen, daß
er eine Stellung als Portier in einem kleinen Hotel suche.

		Chanfoe betrachtete ihn mit einem plötzlichen Wechsel im
Ausdruck, der seine Rasse verriet. Er wolle gelegentlich daran
denken, sagte er.

		Sie trafen sich noch mehrmals auf dem Markt, wo Chanfoe
persönlich seine Einkäufe machte.

		Svend merkte, daß die Augen des Chinesen ihm beständig folgten,
bis er sich ihm eines Tages näherte und fragte, ob er Lust habe, zu
ihm zu kommen.

		Der Chinese erzählte, daß sein Hotel klein sei und meistens
[bookmark: page245] Leute
beherberge, die mit den großen China- und Ostindienfahrern in den
Docks von Eastend lägen.

		»Sehr anständig,« versicherte er mit ernsten Augen. Es kämen
Offiziere der Schiffe, Leiter der europäischen Faktoreien in den
chinesischen Hafenstädten, Leute aller Nationen, auch einzelne
reiche Chinesen, die mit seinem Vater in Schanghai in
Geschäftsverbindung stünden. Aber alle »sehr anständig«.

		Svend bat sich bis zum nächsten Tag Bedenkzeit aus.

		Als er mit Johnstone darüber sprach, merkte er gleich, daß der
Chinese sich nach ihm erkundigt habe.

		Zum erstenmal erwähnte Johnstone etwas von seinen
Familienverhältnissen.

		»Seit dem Tode meiner Frau,« sagte er, »sehe ich Chanfoe nur
selten. Er hat das Hotel in Eastend im vorigen Jahr von einem
Freunde seines Vaters, der nach China zurückkehrte, übernommen. Ich
will Ihnen weder ab- noch zuraten. Chanfoe ist ein tüchtiger Mensch
und das Geschäft ist sicherlich gut. Aber ob es für Sie paßt, das
weiß ich nicht. Sie können es ja versuchen.«

		Svend verstand, daß kein herzliches Verhältnis zwischen
Johnstone und seinem früheren Mündel herrschte; aber er wollte
nicht fragen.

		Als er tags darauf Mr. Chanfoe wieder traf, schlug er ein. Er
sollte volle Kost bekommen, aber keinen Lohn außer den
Trinkgeldern.

		[bookmark: page246] Mr.
Chanfoes Hotel lag weit draußen in Commercial Street und hieß: »Old
Svan«.

		Es war ein graues Gebäude mit zwei Stockwerken, deren Fenster
weit auseinander lagen und mit ihren gleichartig gemusterten Stores
einen vornehmen Eindruck in dem sonst einfachen Viertel
machten.

		Über der Tür prunkte aus alten Tagen ein in Holz geschnitzter
Schwan, dessen Vergoldung die Zeit geraubt hatte.

		Es war ein Hotel, in dem nie ein Geräusch laut wurde. Dicke
Teppiche bedeckten die Fußböden und Korridore. Die elektrischen
Lampen waren mit matten Kugeln bedeckt und bunte, undurchsichtige
Fensterscheiben führten zu dem dunklen Hof hinaus, in dem nie ein
Mensch zu sehen war.

		In dem ganzen Hotel gab es nicht einen einzigen weiblichen
Dienstboten. Außer Svend, der abwechselnd mit Chanfoe selbst den
Portierdienst versah, waren ein alter Oberkellner und der
Hausknecht Jack die einzigen Europäer. Sonst waren alle
Angestellten des Hotels Chinesen. Junge, schweigsame Leute, die Mr.
Chanfoe glichen, mit verschlossenen Gesichtern und einem
freundlichen, selbstbewußten Lächeln für jeden.

		Alle Kunden des Hotels schienen Stammgäste zu sein. Leute
verschiedenartigen Standes und aus allen Nationen, aber mit einem
gemeinsamen Stempel: alle standen sie auf irgendeine Weise mit
ostasiatischen Ländern in Verbindung.

		Da waren Kapitäne; wuchtige, schweigsame Leute mit
wettergebräunten, von Seemannsbärten umrahmten [bookmark: page247] Gesichtern. Da waren
Angestellte aus englischen Handelshäusern in Schanghai, die sich
auf Urlaub oder in Geschäften in London aufhielten. Leute mit einer
seltsam vergilbten Haut und seltsam unruhigen Augen. Hin und wieder
ein Chinese von hohem Rang, dessen Aufwartung Mr. Chanfoe selbst
übernahm.

		Aber außer diesen Gästen aus der Fremde gab es auch Besucher,
die aus der Stadt kamen und nichts außer einer Handtasche bei sich
hatten.

		Sie kamen in regelmäßigen Zwischenräumen in der Dämmerung
angefahren, bekamen ihre bestimmten Zimmer und blieben nur eine
oder zwei Nächte. Es war leicht zu durchschauen, daß der Name, den
sie angaben, fingiert war; und Svend lernte bald, daß am liebsten
gar nicht gefragt werden sollte; er konnte einen Namen nach
Belieben einschreiben.

		Vereinzelte Damen waren dazwischen. Sie kamen nach Dunkelwerden
mit einem Wagen, glitten dichtverschleiert an der Portierloge
vorbei und wurden von Chanfoe, der sie kannte und erwartete, in ein
Zimmer geleitet.

		Es dauerte einige Tage, bis es Svend, der sein Zimmer hinter der
Portierloge hatte, klar wurde, was eigentlich die Anziehungskraft
dieses abgelegenen Hotels ausmachte.

		Vom Hotel führte eine Hintertür und ein enger Korridor zu einer
Bar, die ihren eigentlichen Eingang von einer Seitenstraße
hatte.

		Svend war an einem der ersten Tage dort hineingegangen, um einen
Porter zu trinken. [bookmark: page248] Er wunderte sich, wie ungemütlich leer es in
dem halbdunklen Raum aussah, von dem doch so viele der Gäste durch
die Hintertür angezogen wurden.

		Hinter der Schenke stand ein Chinese und trocknete Gläser. Er
betrachtete Svend mit demselben schweigend freundlichen Lächeln,
das allen Leuten Chanfoes eigen war, und schien überrascht, als
Svend einen Porter verlangte.

		Als der Chinese aber eine Luke in der Wand öffnete, um eine
Whiskyflasche hindurchzuschieben, konnte Svend aus einem
dahinterliegenden Zimmer Stimmen unterscheiden.

		Da kam ihm der Gedanke, daß die Bar und die Schenke ein
Schirmbrett für ein Opiumhaus sei.

		Im selben Augenblick wurde ihm alles klar. Mr. Chanfoe besaß
auch dieses Haus. Es war die Opiumkneipe, die seine ostasiatischen
Gäste aufsuchten und die englischen Gesetze ihn zu verbergen
zwangen.

		Svend ließ Mr. Chanfoe verstehen, daß er alles erraten habe.

		Der Chinese leugnete nichts, lächelte nur und wiederholte sein
»sehr anständig«.

		Die Entdeckung reizte Svends Neugierde, beunruhigte ihn aber
gleichzeitig, obgleich er zugeben mußte, daß es wirklich ein sehr
anständiges Hotel sei.

		Es kam vor, daß ein Gentleman durch die Hintertür der Bar
getaumelt kam und die teppichbelegte Treppe zu seinem Zimmer
hinaufschwankte; aber es war ein stummer [bookmark: page249] Rausch, der mehr an Krankheit
als an Trunksucht gemahnte.

		Oder einer der chinesischen Kellner aus der Bar mußte in der
Nacht einem der Gäste hineinhelfen, der wie eine lebende Leiche an
seinem Arm hing.

		Es waren immer dieselben Gäste, denen dies in gewissen
Zwischenräumen, wie ein periodischer Krankheitsanfall, passierte.
Aber nie gab es Zänkereien oder Auftritte unangenehmer Art.

		Svend eignete sich schnell das still diskrete Wesen, das
ehrerbietig vertrauliche Flüstern an, das überall in Mr. Chanfoes
Hotel Brauch war. Trotz des beständigen Halbdunkels, das in dem
Hotel herrschte und bei dem man nur schwer die Gesichtszüge
unterscheiden konnte, wurde es Svend doch bald klar, daß sich unter
den Gästen des Hotels sogar sehr distingierte Personen
befanden.

		Anfangs war Svend die stille Ruhe des Hotels, die friedliche
Tagesarbeit, die selten vor zehn Uhr vormittags begann, ein wahres
Labsal gewesen nach dem rastlosen Verkehr in dem großen Hotel und
der harten Morgenarbeit.

		Nachdem er sich aber erst ausgeruht hatte, begann die beständige
Eingeschlossenheit in dem gedämpft beleuchteten Raum, die schwere
Luft in seinem kleinen Schlafzimmer wie ein Alpdruck auf ihm zu
lasten. Obgleich er nichts mit der Opiumkneipe zu tun hatte, ja, so
tun konnte und sollte, als ginge sie das Hotel gar nichts an, so
wirkte es doch stark auf [bookmark: page250] seine Nerven, sich mit menschlichem Elend in
so naher Berührung zu wissen.

		Er sah Gesichter, starr und bleich wie Masken, an seiner Loge
vorbeigehen, nahm ihr Geld entgegen, hörte ihre seltsamen Stimmen,
verzweifelte über die grenzenlose Stumpfheit ihrer Gedanken. Er
konnte den Gästen wieder und wieder auf ihre gleichen Fragen nach
Gepäck und Schiffsgelegenheit Antwort geben, ohne daß er zu dem
Rest des Bewußtseinslebens, das noch in ihnen war, durchzudringen
vermochte.

		Aber er hatte es bereits in Mr. Johnstones Hotel gelernt, sich
hart zu machen. Jeden Abend, bevor er zu Bett ging, zählte er nach,
was der Tag ihm eingebracht hatte, und tröstete sich mit der Größe
der Summe. Die Gäste dieses Hotels schienen dem Geld keinen
besonderen Wert beizulegen; die Trinkgelder waren so groß, daß
Svend jede Woche eine hübsche Summe zurücklegen konnte.

		Ab und zu aber mußte seine Natur sich dennoch Luft verschaffen.
Ganz plötzlich, wie ein Platzregen kam es, wenn es des Nachts so
dumpf in seinem Zimmer war, daß er nicht schlafen konnte. Dann warf
er sich verzweifelt in seinem Bett hin und her, wollte sich nach
oben schleichen, fliehen, stöhnte, daß er es nicht mehr aushalten
könne. Schließlich nahm er dann ein Schlafpulver, das Mr. Chanfoe
ihm gegeben hatte, als er einst über Schlaflosigkeit klagte. Dann
schlief er wunderbar, bis Jack, der alte, mürrische Hausknecht, ihn
am Arm rüttelte, um ihn wach zu bekommen. [bookmark: page251]
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		Eines Abends kam eine elegante junge Dame in Begleitung eines
sehr distingierten Herrn.

		Sie war groß und schlank. Sie standen vor der Portierloge und
sprachen mit Mr. Chanfoe, der sie gut zu kennen schien.

		Als der Herr sich eine Zigarre anzündete, fiel der Lichtschein
scharf auf ihr Gesicht. Es war sehr bleich. Svend sah zwei seltsam
verschleierte Augen, mit Pupillen wie aus dunklem Samt.

		Ihr Kavalier ging die Treppe hinauf. Sie blieb noch stehen und
wechselte einige Worte mit Chanfoe.

		Es war etwas in der Art, wie er seine geschmeidige Gestalt
katzengleich gegen ihren Arm rieb, ohne daß sie die Berührung zu
bemerken schien, die Svend sagte, daß zwischen diesen beiden ein
besonderes Verhältnis bestehe.

		Mr. Chanfoe flüsterte ihr einige Worte zu, worauf sie sich nach
der Portierloge umblickte.

		Trotz des Halbdunkels sah Svend einen Blitz des Wiedererkennens
auf ihrem Gesicht. Eine Eingebung, die ihm selbst unverständlich
war, sagte ihm, daß die Dame Mr. Johnstones Tochter sei – das
schlanke junge Mädchen mit dem gesenkten Blick und dem
mißvergnügten Gesicht, dessen er sich dunkel von seinem Besuch in
dem Hausboot auf der Themse vor fünf Jahren erinnerte.

		Er versuchte vergeblich ihr Gesicht in der Nähe zu sehen zu
[bookmark: page252] bekommen,
am nächsten Morgen aber kam sie von selbst in die Loge und gab ihm
einen Auftrag.

		Sie heftete ihre Samtaugen auf ihn – sie waren mandelförmig und
gaben ihrem blassen, mageren Gesicht etwas eigenartig
Anziehendes.

		»Ich erinnere mich Ihrer noch sehr gut!« sagte sie lächelnd.

		»Sie haben mich damals kaum angesehen!« sagte Svend.

		Sie kam häufig ins Hotel, entweder allein oder mit Herren, die
Chanfoe mit ausgesuchter Höflichkeit behandelte und die scheinbar
an eine erstklassige Bedienung gewöhnt waren.

		Weder sie noch ihre Kavaliere gingen in die Bar. Dennoch war
Svend überzeugt, daß sie dasselbe suchten, wie die anderen Gäste,
denn der erste Angestellte der Bar servierte ihnen auf ihren
Zimmern.

		Svend konnte aus dem Verhältnis zwischen ihr, Mr. Johnstone und
dem Chinesen nicht klug werden, bis er entdeckte, daß der alte Jack
Bescheid wußte, den er eines Sonntagnachmittags bei einem Whisky
zum Reden brachte.

		Jane, wie er sie nannte, war eine Pflegetochter von
Johnstones.

		Da sowohl Mr. wie Mrs. Johnstone tagsüber von ihrer Arbeit in
Anspruch genommen waren, war sie fast ganz sich selbst überlassen
gewesen, und so kam es, daß sie von einem jungen Schauspieler,
einem Vetter von Mr. Johnstone, verführt wurde, mit dem sie ein
Kind bekam, das ihr gleich fortgenommen und irgendwo auf dem Lande
in Pflege gegeben wurde. [bookmark: page253] Kurz darauf nahmen Johnstones den
Chinesenjungen ins Haus. Dies war ein so vorteilhaftes Geschäft,
daß Mrs. Johnstone sich von der Arbeit zurückziehen und sich ihrem
Heim widmen konnte. Jane, die früher ihre volle Freiheit gehabt
hatte, mußte sich nach ihrem Abenteuer eine sehr strenge Behandlung
gefallen lassen und es außerdem mit ansehen, wie Chinaboy bei jeder
Gelegenheit vorgezogen wurde.

		Sie wollte von Hause fort, aber sie bekam keine Erlaubnis
dazu.

		Auf diese Weise vergingen einige Jahre. Chinaboy entwickelte
sich überraschend schnell und wurde so einschmeichelnd wie eine
Katze. Sie verliebte sich in ihn, kokettierte mit ihm und brachte
ihn dazu, sie zu entführen, als er kaum erwachsen war.

		Mrs. Johnstone, die längere Zeit leidend gewesen war, nahm sich
dies sehr zu Herzen und starb kurze Zeit darauf. Das Heim wurde
aufgelöst, und Johnstone sagte sich vollkommen von seiner
Pflegetochter los.

		Svend erinnerte sich ihres stummen, mürrischen Wesens, als er
bei Johnstones zu Gast gewesen war. Er erinnerte sich der Kälte,
die sie mit sich ins Zimmer brachte, als sie den Tee servierte. Und
er begriff, weshalb Mr. Johnstone, der ihm damals so freundlich
begegnet war, ihn diesmal vollkommen außerhalb seines Privatlebens
hielt.

		Jane hatte ihre Samtaugen auf Svend geworfen. Er war etwas
Neues, etwas Fremdartiges für sie. [bookmark: page254] Mr. Chanfoe sah es und lächelte.

		Sie sorgte dafür, daß Svend gute Trinkgelder von den Herren
bekam, die sie mitbrachte. Wenn sie allein war, stellte sie sich
neben seine Logentür und unterhielt ihn leise, während sie ihr
Gesicht über ihn beugte und ihre Samtaugen in den seinen ruhen
ließ. Ihr Blick machte ihn unruhig; aber sie war zu groß und zu
mager für seinen Geschmack, und ihr Lächeln war ihm zu sehr vom
Leben gezeichnet, um ihn zu reizen.

		Als sie sah, daß ihre Annäherungen vergeblich blieben, hielt sie
sich einige Zeit von ihm fern. Wenn sie spät abends mit einem Herrn
im Smoking kam, glitt sie schnell an Svend vorbei, ohne ihn
anzusehen. Trotzdem bekam er größere Trinkgelder von ihren
Kavalieren als von den anderen Gästen.

		Kurze Zeit darauf trat sie eines Abends, als Chanfoe nicht zu
Hause war, zu Svend in die Loge, reichte ihm die Hand und bat ihn
um seine Freundschaft.

		»Man kann sehr gut befreundet sein, auch wenn man sich
verachtet!« sagte sie mit einem Lächeln und fügte hinzu:

		»Denn ich verachte Sie auch, weil Sie sich damit abfinden, wie
ein Gefangener in dieser Hölle zu leben.«

		Von da an sprachen sie häufiger zusammen, auch wenn Chanfoe es
sah. Obgleich er freundlicher als je lächelte, wenn er sie im
Gespräch antraf, so hatte Svend doch den Eindruck, als sähe er ihre
Vertraulichkeit nicht gern.

		Als Svend ihr eines Tages etwas davon sagte, meinte sie:

		»Er haßt mich zu tief, um mir einen Freund zu gönnen.«

		»Er haßt Sie? Ich dachte im Gegenteil – «

		[bookmark: page255] »Ja,
damals. Aber dann ließ ich mich von ihm entführen; das kostete ihn
Mrs. Johnstones Freundschaft. Jetzt hält er sich schadlos, indem er
sich über das Leben freut, das ich führe, was übrigens mit der Zeit
eine gute Einnahme für ihn geworden ist. Aber er sieht es nicht
gern, wenn jemand gut gegen mich ist. Früher konnte er mich vor
Liebe nicht entbehren, jetzt kann er mich vor Haß nicht
lassen.«

		»Und Sie selbst?«

		»Was ich –?«

		Sie betrachtete ihn mit einen, Blick, der plötzlich leer
wurde.

		»Mir geht es ja sehr gut so.«

		Svend schwieg. Trotz allem, was er in diesem Jahre gesehen und
wogegen er sich abgehärtet hatte, griffen ihre Worte doch ans
Herz.

		Es entstand wirklich eine Art Vertrauen zwischen ihnen nach
diesem Gespräch.

		Sie fand, daß er ein freudloses Leben führe und begriff nicht,
wie er es in diesem halbdunklen Gefängnis aushalten könne.

		Svend gestand ihr, daß es ihm schwer genug falle; aber er müsse
Geld haben, Geld um jeden Preis.

		Dann wunderte sie sich, daß er kein Opium nähme. Sie erzählte
davon mit leuchtenden Blicken, während sie in seiner Loge saß und
auf dem Stuhl zusammensank:

		Es sei das einzige, was sie mit dem Leben aussöhne. Man müsse
nur vorsichtig sein, nicht übertreiben, ganz langsam [bookmark: page256] vorgehen. Weder
Liebe noch sonst etwas könne damit verglichen werden.

		Dagegen ankämpfen – einen Tag oder zwei – gegen die Lust und das
Verlangen, und dann am dritten Tag den Kampf aufgeben, sich in ein
Cab setzen und mit der süßen Unruhe bebender Erwartung im Blute
sich dem Ort nähern, wo Seligkeit einen erwartet – wie zur ersten
Liebesvereinigung!

		Sie überredete ihn, es einmal zu probieren. Es war nach düsteren
Stunden schmerzlicher Verzagtheit, als er sich dazu entschloß.

		Sie kam zu einer späten Stunde, als alles im Hotel ruhig
geworden war, mit ihren lautlosen Schritten die Treppe herunter aus
ihrem Zimmer und brachte ihm eine Pfeife.

		Sie entzündete sie für ihn und wies ihm den Gebrauch an. Ihre
langen Hände bebten, als sie sie ihm reichte; und als er sich auf
sein Bett streckte, glitt ihre Hand einen Augenblick liebkosend
über sein Haar, bevor sie ihn verließ.

		Er merkte, wie die Schläfrigkeit sich seiner bemächtigte und
träumte, daß es ihre lange, schmale, bebende Hand war, die ihn mit
sich zog. Er fühlte wie der Raum sich hob, sich weitete und mit
Licht und ferner Musik erfüllt wurde, Lisbeth kam zu ihm und alle
frohen Erinnerungen seines Lebens. Er fühlte sich groß und heilig
und unnahbar in seinem Glück.

		Am Morgen erwachte er ganz verstört. Der Kopf schmerzte ihn; die
Glieder waren ihm schwer wie Blei; als er sich schließlich mit
Anstrengung erhoben hatte, bekam er einen furchtbaren Anfall von
Erbrechen.

		[bookmark: page257] Da kam
die Reaktion. Sie kam mit einer Gewalt, daß er sich selbst
wunderte. Er wollte fort aus dieser Höhle, deren Halbdunkel sich
bereits über seine Seele zu breiten begann.

		Als sie spät am Tage zu ihm kam, das Gesicht grau und schlaff,
mit dunklen Ringen unter den halbgeöffneten, mattglühenden Augen,
das schmerzlich lasterhafte Lächeln um den Mund, da sah sie den
festen Entschluß in seinen Augen. Und als sie seine entschlossenen
Worte hörte, da bereute sie, was sie getan hatte.

		Sie konnte dieses Vertrauen nicht mehr entbehren, das von keiner
Berechnung getrübt wurde und an dem ihr Herz mit seinem letzten
Rest von Menschlichkeit hing.

		»Ja,« beeilte sie sich zu sagen, »Sie sollen hier nicht länger
bleiben. Ich will Ihnen etwas anderes, etwas Besseres verschaffen.
Oder bin ich es, die Sie nicht mehr sehen mögen?« fragte sie und
sah demütig zu ihm auf.

		»Nein! – Obgleich – was wollen Sie eigentlich von mir?«

		Ihre lange Gestalt fiel in einer plötzlichen Schlaffheit auf dem
Stuhl zusammen.

		»Ich will jemand haben, mit dem ich mich aussprechen kann,
jemand, der mich weder kaufen noch verkaufen will!«

		Dann nahm sie sich zusammen, erhob sich und reichte ihm die
Hand.

		»Haben Sie Geduld! Ich habe eine Idee. Ich werde Ihnen morgen
Bescheid bringen. Ich denke an etwas, was viel, viel besser ist,
als dieses.«

		[bookmark: page258] Am
nächsten Abend kam sie in einem Cab, das sie draußen halten ließ.
Sie wußte, daß Chanfoe nicht zu Hause war.

		»Der Inspektor bei Wilkins ist vor einer Woche gestorben. Wenn
Sie seine Stellung haben wollen, können Sie sie bekommen. Ich habe
mit dem Geschäftsführer gesprochen.«

		»Wer ist Wilkins?«

		»Das ist das vornehmste Nachtrestaurant in Picadilly.«

		»Wohin soll ich mich wenden?«

		»Bitten Sie sich morgen früh frei und wenden Sie sich dort an
den Geschäftsführer. Sie können ihn von mir grüßen.«
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		Svend wurde nach einem kurzen Verhör über seine Vergangenheit
angenommen. Es sei seine absolute Gentleman-Erziehung, mehr als
seine Sprachkenntnisse und übrigen Fähigkeiten, die den Ausschlag
gäbe. Das sagte ihm der Geschäftsführer ganz offen.

		Aus ihrem weiteren Gespräch ging hervor, daß Jane Johnstone eine
der besten Kundinnen des Restaurants sei. Offenbar fand sie hier
die Kunden, die sie Chanfoes Hause verschaffte, indem sie den
Lebensmüden eine neue Zuflucht und den Geübten ein sicheres Asyl
für ihre Leidenschaft zeigte.

		Endlich hatte Svend eine gute Stellung bekommen.

		Allerdings mußte er fast die ganze Nacht auf dem Posten sein,
aber dafür begann seine Arbeit nicht vor acht Uhr abends; [bookmark: page259] und er hatte es
nach und nach gelernt, den Schlaf, den er nachts nicht bekam, am
Tage nachzuholen.

		Er hatte die Oberaufsicht über die Kellner, mußte persönlich die
vornehmsten Gäste empfangen, auf ihre Wünsche achtgeben und war
dafür verantwortlich, daß sie in jeder Weise befriedigt wurden.

		Er bekam ein festes Gehalt, von dem er reichlich leben konnte,
außerdem Tantieme und Prozente von den Lieferanten. Letzteres war
eigentlich ein Mißbrauch; aber Svend begriff, daß es ein durch
Verjährung erworbener Mißbrauch war, den er lieber unbeanstandet
lassen mußte.

		Gleich nachdem er engagiert worden war, schrieb Svend seinen
ersten Brief an Lisbeth und schickte ihr das Geld, das sie ihm
geliehen hatte; den Rest, der ihm noch fehlte, deckte er durch den
Vorschuß, den er bekommen hatte.

		Jane Johnstone sah er häufig, und hier in dem starken Licht
entdeckte er bald, worin ihre Anziehungskraft bestand.

		Eine eigenartige, diskrete und anmutige Trägheit über der
schlanken Gestalt und den langen, geschmeidigen Gliedern. Ihre
Toilette immer diskret und anmutig wie sie selbst, von persönlicher
Eigenart bis in die kleinsten Details geprägt; unter der Oberfläche
ihres bleichen, unbeweglichen Gesichts schien ein verborgenes Leben
zu spielen. Man ahnte hinter den Linien ihres müden Mundes die
rücksichtslose und harte Leidenschaftlichkeit, die ihn schlaff
gemacht hatte, und die noch mit einem plötzlichen Funken in den
länglichen, samtweichen Augen aufblitzen konnte. [bookmark: page260] Es hatte etwas Gewagtes,
sich mit ihr einzulassen. Man wußte nie, wo es endigen würde. Es
war, als wandere man längs des Abgrundes eines Kraters, der
ausgebrannt schien, aber durch ein plötzliches Beben verraten
konnte, daß noch Glut unter der Asche sei.

		Wilkins war eine Aktiengesellschaft, der außerdem mehrere
Tagrestaurants in London gehörten. Der Geschäftsführer kam deshalb
nur selten einmal in der Nacht wie ein gewöhnlicher Gast.

		Er behandelte Svend ganz wie einen Gleichgestellten; er hatte
sich selbst vom Kellner heraufgearbeitet. Svend war so klug, seine
Kleidung zu kopieren, seinen Bart abrasieren zu lassen und dieselbe
Frisur mit dem über die Schläfe nach vorn gestrichenen Haar zu
tragen.

		Svend hatte zwei möblierte Zimmer in einer Seitenstraße in der
Nähe des Restaurants gemietet, lebte sehr sparsam und fing an, sich
Geld zurückzulegen.

		Es dauerte nicht lange, bis er einen Brief von Lisbeth
bekam.

		Es strahlte von Freude zwischen den Zeilen. Sie schrieb, daß sie
keinen Augenblick an ihm gezweifelt habe, daß sie aber dennoch so
froh geworden sei, als sie von seinem Erfolg gehört habe. Denn
jetzt könne sie ihm ja sagen, wie schwer ihr am nächsten Tage, am
ersten in dem neuen Jahrhundert, die Verantwortung aufs Herz
gefallen sei, die sie auf sich genommen, indem sie in sein Leben
eingriff, als er so zerschmettert war, daß jeder Rat ihm als ein
guter erscheinen [bookmark: page261] mußte. Sie hätte ihn ja nicht gekannt, hätte nicht
wissen können, ob er stark genug sein würde, das harte Leben auf
sich zu nehmen. Und wenn nicht –

		Aber jetzt, jetzt wisse sie, daß er etwas tauge. Und jetzt solle
er in London bleiben, wenn sie ihm raten dürfe, bis er sich einige
Tausende zusammengespart habe.

		Svend hatte geschrieben, ob sie ihn nicht besuchen wolle. Darauf
antwortete sie mit einem Nein. Wenn er sie Wiedersehen wolle, müsse
er zu ihr kommen. Aber noch nicht. Er sei ja noch ganz im
Anfang.

		Nach diesem Brief kam eine regelmäßige Korrespondenz zwischen
ihnen in Gang.

		Er erzählte ausführlich, wie es ihm ergangen sei, wie schwer er
es gehabt habe und wie es jetzt stehe. Jane Johnstone nannte er nur
flüchtig.

		Und sie erzählte ihm von ihrem Leben bis zu dem Tage, wo sie
sich getroffen hatten, erzählte von dem Maler, der sich bei ihren
Pflegeeltern eingemietet hatte, um Skizzen von der
dänisch-deutschen Grenze zu machen.

		Sie erzählte von ihrem Kind, von dem Kummer, als sie es bekommen
sollte, von der Freude, als sie es hatte, und von dem erneuten
Kummer, als sie es lassen mußte.

		Sie erzählte, wie sie sich nach dem Tode der Alten selbst habe
durchs Leben schlagen müssen. Wie sie erst als Mädchen gedient
hätte. Aber wie alle selbständigen Naturen habe sie ihre Freiheit
nicht entbehren können. Eine Zeitlang habe sie sich selbst
aufgegeben und sich ohne einen Gedanken an die [bookmark: page262] Zukunft einem leichtsinnigen
Leben hingegeben – oh, es gäbe Dinge aus jener Zeit, die sie bereue
– aber dann habe sie sich wieder auf sich selbst besonnen. Und nun
– nun sei sie also Büfettmamsell, stehe allein in der Welt, auf
eigenen Füßen, ohne daß sie sich etwas vorzuwerfen habe.
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		Drei Jahre waren vergangen. Svend war im Denken und Aussehen ein
Engländer geworden. Das Akademische war ganz von ihm abgeglitten.
Niemand hätte diesen, eleganten Weltmann mit dem sicheren Auftreten
ansehen können, daß er über Büchern geträumt und seine besten
Jugendjahre in einem Kontor gesessen hatte.

		Er selbst aber hat nichts vergessen. Wohl mag er nachsichtig
über dieses und jenes lächeln, was ihm einst groß und unumgänglich
notwendig erschien. Aber er hat nicht vergessen, was er sich selbst
und seinen schweren Lehrjahren schuldet. Das Leben ist ihm
zugänglicher geworden, und er weiß, wo er es angreifen soll. Es ist
etwas ganz anderes, was er jetzt will und was er für notwendig und
nützlich ansieht – und dennoch im Grunde ganz dasselbe. Nur sein
Gesichtspunkt hat sich geändert – jetzt, wo er mit beiden Füßen
fest auf der Erde steht.

		 

		Es war an einem Abend in der Säson, ungefähr Mitte Juni. Die Uhr
war nach zwölf. Die Luft war so warm, daß Svend die Tür zu seinem
[bookmark: page263] Privatkontor,
einem kleinen Zimmer hinter der Halle, das für ihn eingerichtet
worden war, nachdem man ihm auch die Buchführung des Restaurants
übertragen, geöffnet hatte.

		Eine Gesellschaft kam in die Garderobe, wo der gepuderte Diener
ihnen beim Ablegen der Mäntel behilflich war.

		Da traf eine bekannte Stimme Svends Ohr. Er blickte von seinem
Hauptbuch auf und lauschte. War das nicht Dänisch?

		Dann ertönte noch eine Stimme, hoch und klar, gleichsam lachend
in ihrer schönen Klangfülle.

		Er hatte sich nicht geirrt. Es war Dänisch, und es war die
Stimme eines Sängers. Darauf verstand er sich; die Herren vom
Covent Garden kamen hier häufig nach der Theaterzeit.

		Er stellte sich in die Tür und lauschte, die Garderobehaken
verdeckten die Aussicht.

		Da erklang eine hohe, zwitschernde Damenstimme, die sein Herz
zum Schlagen brachte.

		»Durchlaucht scheinen hier wie zu Hause zu sein!« sagte sie
neckend.

		Es war Ellens Stimme. Er hätte sie unter Tausenden erkannt.

		Und jetzt hörte er auch die Stimme des Prinzen, aber er konnte
nicht verstehen, was er sagte, weil er den Rücken zukehrte.

		»Bitte, laß das Rauchen, Gunnar!« das war wieder Ellen,
»bedenke, daß du morgen abend wieder singen sollst.«

		Gunnar – ?

		[bookmark: page264] Richtig.
Das war ja der Vorname des Kammersängers, für den sie so geschwärmt
hatte, der ihr Gast gewesen war und den Falk so bewunderte.

		»Gunnar« und »du«!

		Svend wartete, bis er die Glastür zum Saal zuschlagen hörte.
Dann kam er aus seinem Zimmer und blickte in das Restaurant. Ellen
sah sich im selben Augenblick um, als ob jemand sie gerufen habe.
Es glückte ihm nur mit Mühe und Not, ihren Blicken zu entgehen.

		Sie war in Gesellschaftstoilette, die Herren im Smoking. Sie
hatte ihren Arm unter den des Kammersängers geschoben und stützte
sich auf ihn, während der Prinz voranging, von dem alten
Oberkellner geführt.

		Sie setzten sich so, daß Ellens Gesicht gerade auf die Tür
gerichtet war, wo Svend stand. Er zog sich eiligst zurück, nahm
eine Zeitung und suchte in den Theateranzeigen.

		Ganz recht. Der Kammersänger aus dem königlichen Theater in
Kopenhagen hatte heute abend gesungen.

		»Gunnar« und »du«!

		Sie waren also verheiratet oder verlobt.

		Ja, warum auch nicht? Er hatte einen glänzenden Stellvertreter
bekommen. Der Kammersänger brachte seine Stimme und seine
Berühmtheit mit – und sie ihres Vaters Geld. Das eine war des
andern wert.

		Er wollte und mußte Bescheid wissen – denn wenn es wirklich so
war –

		Hineingehen und den vornehmen Herrschaften seine Aufwartung
[bookmark: page265] machen, wie es
eigentlich seine Pflicht war, ihnen Gelegenheit geben, ihn
wiederzuerkennen?

		Um keinen Preis!

		Es war nicht der Prinz, nicht der Kammersänger, sondern es waren
Ellens Augen, denen er nicht begegnen und von denen er sich nicht
demütigen lassen wollte!

		Aber er wollte und mußte Bescheid wissen.

		Er wartete ungeduldig, daß sie gehen würden. Aber sie hatten das
große Souper bestellt.

		Sie kamen vom Theater, wo der Kammersänger aufgetreten war. Er
hatte seine junge Braut oder Frau bei sich. Und der Prinz war
zufällig Zuschauer gewesen, hatte ihnen seine Karte geschickt und
sie zum Souper eingeladen.

		Eine merkwürdige Wahl, dieses Restaurant, dachte Svend bei sich,
wenn man eine wirkliche Dame bei sich hat. Oder – ja, natürlich,
das sah ihr ganz ähnlich. Und Svend erinnerte sich des Abends im
Quartier latin – es war wahrscheinlich auf Ellens Wunsch,
daß man ein richtiges erstklassiges Nachtrestaurant besuchte.

		Und die Knaben – wo hatte sie sie untergebracht, während sie mit
ihrem Kammersänger umherreiste?

		Er wollte und mußte es erfahren. Denn wenn er
wußte –

		Dann sollte sie die Knaben herausgeben, koste es was es wolle.
Das war sein gutes Recht.

		Svend dachte an sein Bankbuch. Es fehlten ihm nur noch einige
hundert Pfund, dann hatte er die Zweitausend [bookmark: page266] beisammen, die er sich als Ziel
gesetzt hatte, bevor er heimkehren wollte.

		Zum erstenmal seit langen, langen Zeiten wurden ihm die Augen
feucht. Er dachte sonst nur selten an seine Knaben, aber jetzt, wo
er ihre Mutter wiedersah, rückten sie ihm ganz nah. Er sah sie vor
sich, wie er sie zuletzt an jenem Neujahrsmorgen im Park gesehen
hatte.

		Wie lange, lange war das her!

		Als der Prinz und seine Gesellschaft schließlich aufbrachen, war
es zwei Uhr geworden.

		Svend klingelte dem Groom unten von der Eingangstür.

		»Hält ein Wagen unten und wartet?«

		»Nein, Sir!«

		»Gut, hör zu, was ich dir sage. Es geht jetzt eine Gesellschaft
fort, zwei Herren und eine Dame. Wenn du nach einem Wagen für sie
flöten sollst, dann flötest du auch nach einem für mich.
Verstanden?«

		»Ja, Sir. Und wenn nicht –?«

		»Dann nichts.«

		Svend zog sich an und wartete.

		Er hörte Ellens muntere Stimme in der Garderobe. Er konnte den
Champagner heraushören. Es erinnerte ihn an einen Abend in dem
zweiten Jahre ihrer Ehe, als sie zwitschernd nach Hause gekommen
war und erzählt hatte, daß sie bei Emmy Danielsen gewesen sei und
Champagner bekommen habe. Damals war sie natürlich mit dem Prinzen
[bookmark: page267] zusammen
gewesen. Er lächelte über seine jugendliche Treuherzigkeit von
damals, jetzt tat es nicht mehr weh.

		Er folgte ihnen langsam, als sie die Treppe hinunterstiegen.

		Er sah, wie der Groom die Tür aufriß und wie der Prinz ihm wegen
eines Wagens Bescheid gab. Der Kleine flötete; noch einmal. Kurz
darauf kamen zwei Cabs in schneller Fahrt.

		Unter Lachen und Scherzen nahmen sie alle drei in dem einen
Platz. Kaum waren sie fort, als Svend durch das Vestibül eilte und
in das andere sprang.

		»Folgen Sie dem Cab dort aus der Ferne!« sagte er.

		Als er sie vor dem Carlton-Hotel im Haymarket halten sah,
stoppte er seinen Kutscher und stieg etwas vom Hotel entfernt
aus.

		Nachdem er eine Weile gezögert hatte, ging er in die Portierloge
und erkundigte sich.

		Ja, es stimmte. Der Kammersänger und seine Frau wohnten im
Hotel. Sie pflegten bis nach dem Lunch, den sie im Hotel einnahmen,
zu Hause zu sein.
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		Als Svend nach fünfjähriger Abwesenheit mit dem Dampfer nach
Aaberg kam, war er ein Mann, der wußte, was er wollte, und der es
gelernt hatte, Zeit und Gelegenheit seinem Willen dienstbar zu
machen.

		[bookmark: page268] Es war
zeitig im Jahr. Die Luft war milde und der Himmel voll
Frühjahrsahnungen.

		Der Dampfer kam bei Nacht an. Svend blieb an Bord; er wollte
doch nicht weiter reisen, hatte kein anderes Ziel.

		Von Gerda hatte er vor einigen Monaten Mitteilung bekommen, daß
ihre Mutter in dem alten Haus gestorben war. Während ihrer letzten
Tage hatte sie froh und hoffnungsvoll von Svends Zukunft
gesprochen; aber sie wußte, daß sie ihn nicht mehr zu sehen
bekommen würde.

		Gerda war jetzt als Lehrerin in einem Landdistrikt hoch oben in
Jütland angestellt. Er wollte ihr schreiben, wenn die Schulferien
begännen, damit sie bei ihm sein und es gut haben könnte.

		Als er am Morgen vom Deck aus über den Hafen blickte – die
langen Molen, die roten Zollgebäude, den Abhang mit den Anlagen,
den Wasserturm, der sich über die niedrige Häuserreihe erhob –
mußte er lächeln. Er hatte dennoch nicht gedacht, daß die
Verhältnisse hier so klein seien.

		Indem er langsam durch den Hafen ging, nahm er einen Überblick
über die Stadt, von der aus er jetzt wirken wollte. Er hatte sein
Gepäck mit dem Wagen zum Hotel geschickt. Er selbst ging zum
Telegraphenbüro. Er hatte Lisbeth geschrieben, daß sie ihn hier in
Aaberg treffen sollte; jetzt erwartete er ihre Antwort.

		»Kann nicht kommen,« stand im Telegramm, »erwarte dich
hier!«

		Dann muß sie lange warten, dachte er und lächelte. Sie [bookmark: page269] würde schon anderen
Sinnes werden, wenn sie näheren Bescheid bekäme.

		Aber ärgerlich war es doch. Er hatte sich nach ihr gesehnt.

		Als er bis zum höchsten Punkt des Abhanges gekommen war, blieb
er stehen und blickte von der Aussichtsbank in den neuen Anlagen
über das Meer.

		Die Dünen drüben lagen noch im Morgennebel; weiter oben aber war
der Himmel klar. Die Sonne zwang sich durch eine weiße
Wolkenschicht hindurch und warf schillernde Streiflichter über das
Wasser.

		Er stand lange in tiefe Gedanken versunken. Dann wandte er sich
ab und ging langsam bis zur Hafenstraße.

		Die meisten Häuser waren kleine Neubauten, nur eine einzelne
Villa brüstete sich zwischen dem kleinen Gewürm.

		Als er das Hotel erreichte, betrachtete er es genau, bevor er
hineinging, und im Laufe des Tages suchte er mehrmals Gelegenheit,
es auch von innen näher in Augenschein zu nehmen.

		 

		Der Wirt, der alte Hagensen, war ein ehemaliger Schiffskapitän,
mit einer hohen blanken Glatze und einem langen grauen Bart.

		Er litt an Gicht in den Beinen, bewegte sich mühsam an zwei
Stöcken vorwärts und saß meistens in seinem Lehnstuhl in der
Wirtsstube mit der Pfeife im Munde.

		Als Svend zu Abend gegessen hatte, setzte er sich zu ihm mit
seinem Whisky, zündete sich eine Zigarre an und [bookmark: page270] vertraute ihm auf eine
bescheidene und ruhige Weise an, daß er hierher gekommen sei, um
ein modernes Hotel zu errichten.

		Der Alte zuckte zusammen, griff nach seinen Stöcken, blieb aber
doch sitzen und atmete mühsam.

		»Hier in der Stadt,« sagte er, »haben wir keinen Bedarf für mehr
Hotels.«

		»Für meines wird schon Bedarf werden.«

		Der Alte maß ihn einen Augenblick. Dann trocknete er mit seinem
roten Taschentuch den Tabaksaft von der Pfeifenspitze und sagte:
»Wenn Sie Ihr Erspartes aus dem Fenster werfen und in Ihrem eigenen
Haus hungern wollen, so kann ich Sie ja nicht daran hindern!«

		»Das ist auch meine Meinung!« antwortete Svend bedächtig und
rauchte schweigend weiter.

		»Was kosten wohl die Baugründe hier in der Hafenstraße?« begann
er kurz darauf.

		Der Alte sah ihn wieder an. Dann seufzte er tief auf, legte
seine Pfeife auf die Fensterbank und sagte:

		»Wenn Sie ein neues Hotel vor meiner Nase errichten, so werden
wir beide am Hungertuch nagen. Aber weshalb soll ich hungern, wenn
ich fragen darf? Können Sie Ihr Geld nicht wo anders anlegen, ohne
daß Sie mir das Brot vom Munde fortnehmen?«

		»Das meine ich auch, weshalb sollen wir beide hungern? Ich
könnte Ihnen ja auch das Hotel abkaufen.«

		»So lasse ich mich nicht an der Nase herumführen!« sagte [bookmark: page271] der alte Hagensen
hitzig und schüttelte seinen blanken Kahlkopf. »Ich verkaufe
nicht.«

		»Wenn Sie ein modernes Konkurrenzhotel als Nachbarn bekommen,
werden Sie wohl trotzdem dazu gezwungen werden« – Svend sah ihn
sanft an –, »aber dann wird es Ihnen wohl schwer werden zu
verkaufen.«

		»Das ist meine Sache!« sagte der Alte und griff nach seinen
Stöcken. Er mußte sich Bewegung machen, um sein Blut zu
beruhigen.

		»Gewiß, gewiß! Ich will ja auch weder heute noch morgen
anfangen, und wir können immer noch über die Sache reden. Aber Sie
könnten mit Ihrem Rechtsanwalt darüber sprechen.«

		»Ich habe keinen anderen Rechtsanwalt als mich selbst!« sagte
der Alte und stolperte schnaufend davon.

		»Desto besser!«
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		Eine Woche später hatte Svend das Hotel für eine ziemlich
geringe Summe gekauft.

		Hagensen hatte sich für Lebzeiten zwei Dachzimmer im Hotel
ausbedungen. Die Kost sollte er auch für ein Billiges haben.

		Als der Handel erst abgeschlossen war, wurden sie gute Freunde.
Der Alte lehrte ihn Sechsundsechzig spielen, und Svend mußte jeden
Abend einen Grog mit ihm trinken.

		Jetzt, wo er sein eigenes Haus hatte, schrieb er Lisbeth und
[bookmark: page272] forderte sie
auf, die Leitung des Hotels mit ihm zu übernehmen. Das war der
zweite Schritt, den er schon längst beschlossen hatte.

		Sie antwortete mit einem telegraphischen Ja und verzichtete auf
den Rest ihres Lohnes in dem Café, wo sie angestellt gewesen war,
um gleich kommen zu können. Dann brauchte sie einige Tage, bis sie
alles gepackt und geordnet hatte, denn sie dachte sich wohl, daß
sie fürs erste nicht zur Hauptstadt zurückkehren würde.

		Svend stand auf dem Bahnhof, um sie zu erwarten.

		Schon bevor der Zug hielt, sah er ihr aschblondes Haar unter der
Reisemütze und ihre großen klaren Augen, die nach ihm
ausspähten.

		Sie erkannte ihn nicht gleich, bis sich ein großes Lächeln des
Wiedererkennen um ihren Mund legte.

		»Ich habe Sie nicht gleich erkannt. Sie sehen ohne Bart so
englisch aus.«

		Sie versuchte sich in seinem Gesicht zurechtzufinden und dachte
darüber nach, ob sie sich seit dem letztenmal näher gekommen
seien.

		»›Sie‹, Lisbeth?« sagte er, während er ihr mit ihrem Gepäck
behilflich war.

		Sie blickte sich hastig auf dem Perron um und sagte:

		»Bedenke, wir sind in einer kleinen Stadt. Es geht nicht an, daß
der Wirt zu seiner Büfettmamsell du sagt.«

		»Zu seinem Kompagnon, meinst du.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page273] »Ich habe
mir alles unterwegs überlegt. Das mit dem Kompagnon geht nicht. Du
weißt, was die Leute sagen werden. Uns kann es ja einerlei sein,
aber es schadet dem Geschäft.«

		»Well,« sagte er, » dann muß es aber auch bei ›Fräulein‹
bleiben.«

		»Natürlich!«

		Sie warf ihm von der Seite einen prüfenden Blick zu und fügte
mit leiserer Stimme und mit dem tiefen Klang, dessen er sich von
jenem Abend so gut erinnerte, hinzu:

		»Hoffen wir, daß es gehen wird!«

		»Es soll gehen!« sagte er und preßte seine Lippen fest
aufeinander.

		 

		Es ging.

		Es war ein Leben und ein Zug in dem Unternehmen, daß die Kunden
mit Verwunderung fragten, ob es wirklich das alte Hotel sei.

		Lisbeth war früh und spät auf ihrem Posten und hatte ihre Augen
überall. Sie hatte die Küche, die Zimmer, die Leinensachen und die
Wäsche unter sich und regierte mit einer natürlichen Autorität, die
niemals fehlgriff und bei der dennoch die Freundlichkeit nicht zu
kurz kam.

		Das Personal des Hotels liebte sie sehr. Sie hatte etwas an
sich, daß jeder, der mit ihr in Berührung kam, Lust fühlte, ihr
sein Herz zu öffnen.

		Sie sagte einmal im Scherz zu Svend: [bookmark: page274] »Man kann doch nicht allen Leuten
in ihren Herzensangelegenheiten helfen. Was soll man eigentlich,
mit all der Vertraulichkeit?«

		Svend dachte an sich selbst in jener Neujahrsnacht.

		»Es ist die Teilnahme in deinen Augen, die tröstet,« sagte er,
»die Leute können dir ansehen, daß du es gut mit ihnen meinst.«

		 

		Das Hotel wurde bald ein so gutes Geschäft, daß Svend an den
dritten Schritt denken konnte.

		Er erkundigte sich in Kopenhagen, wo Ellen sich aufhielt und wo
seine Knaben in Kost waren.

		Der Kammersänger und seine Frau waren von London nach Paris
gereist, dann nach Italien, wo sie den Winter über bleiben wollten,
bis er im Mai auf großen deutschen Bühnen singen sollte.

		Svend schrieb ihr einen freundlichen Brief, worin er sie an die
Verabredung bei ihrer Scheidung erinnerte, daß die Knaben bei ihm
sein sollten, falls sie sich wieder verheiraten würde.

		Es dauerte einige Zeit, bevor er Antwort bekam. Sie schrieb
ebenso freundlich wie er, konnte sich aber dennoch die Bemerkung
nicht versagen, daß sie natürlich vorausgesetzt habe, die Knaben
würden eine Erziehung bekommen, wie sie ihnen durch ihre Geburt und
ihren Stand zukäme.

		Svend begriff, daß es das Provinzhotel war, vor dem die Tochter
des Departementschefs zurückschreckte.

		[bookmark: page275] In einer
augenblicklichen Bitterkeit tauchten die alten Gefühle wieder in
ihm auf.

		Aber die Verstimmtheit dauerte nur einige Minuten. Dann lachte
er vor sich hin und dachte an alles das, an was er seinerzeit
selbst geglaubt hatte. Alle diese Unterschiede würden nach und nach
ihre Bedeutung verlieren. Auch hier in Dänemark würde man es lernen
zu fragen: Wer bist du, und wie arbeitest du? – statt wie
die Alten: Aus welcher Familie bist du, und hast du eine
standesgemäße Beschäftigung?

		Er dachte daran, wie diese fünf Jahre die Vorurteile aus seinem
Gemüt herausgedrängt hatten. Und jetzt, wo das, was er damals
durchgemacht hatte, wie etwas Historisches hinter ihm lag, fiel es
ihm zum erstenmal ein, daß er Welten eigentlich verkannt hatte.

		Diese gesunde, starke Frage: »Was taugst du?« die immer in
Geheimrat Weltens Blick blitzte, wenn er jemanden ansah,
durchschnitt ja gerade alle Vorurteile. Aber tüchtig wie er als
Kaufmann war, rechnete er mit dem sozialen Humbug, verstand den
Kurswert desselben auszunutzen und kaufte ihn, um ihn für seine
Interessen zu verwenden.

		Ja, Welten – es war nicht unmöglich, daß der Tag käme, an dem er
sich von neuem mit ihm messen würde.

		Dann sollte Geheimrat Welten spüren, daß Svend Byge in der
Zwischenzeit »festen Grund unter den Füßen« bekommen und das Leben
kennen gelernt hatte.

		Wie hatte er sich durchkämpfen müssen, als er mit dem Hotelkoch
auf den Markt von Billingsgate ging und von [bookmark: page276] nichts etwas verstand! Wie hatte er
gelernt, sich zu ducken, und wie schwer war seine Lehrzeit
gewesen!

		Und nun sollte er seine Knaben dazu erziehen, dasselbe Fegefeuer
durchzumachen? Ihnen dieselben Fußfesseln geben, die sein eigenes
Vorwärtskommen gehindert hatten? Sie in dem Glauben erziehen, daß
ihnen etwas anderes und Besseres vorbehalten sei als das, was sie
sich selbst erzwingen würden? Gab es jemanden, der besser wußte,
wie schicksalsschwanger es war, auf ein Erbe zu warten, als er?

		Nein. Wenn es das war, was Ellen mit einer Erziehung meinte, die
ihnen nach Geburt und Stand zukäme, so würden sie sich niemals
einig werden.

		Zum Leben sollten sie erzogen werden! Und Lisbeth sollte
ihm dabei helfen – sie, die ihn selbst ins Leben hinausgestoßen
hatte.

		Was wäre er jetzt ohne sie gewesen? Er hätte seinen Charakter
verdorben, indem er durch Kriechen und Schöntun dorthin
zurückgelangt wäre, wo er vor seinem Abschied gestanden – ohne die
Chancen, die er damals gehabt hatte.

		Ins Leben hinaus sollten sie, auf eigenen Beinen stehen! Etwas
moralischer Wert, etwas seelisches Feingefühl ging vielleicht dabei
verloren – das hatte er selbst in diesen Jahren erfahren. Aber
dabei war nichts zu machen. Das waren die Kriegskosten. Und das
Leben ließ sich nur durch Kampf erobern.

		[bookmark: page277] Er
antwortete Ellen, daß er seine Verantwortung den Knaben gegenüber
ebensogut kenne wie sie. Nach einem Briefwechsel mit Didrichsen,
der noch Ellens Vertrauensmann war, wurde bestimmt, wo und wann er
die Knaben holen konnte.

		Svend und Lisbeth wurden sich einig, daß sie die Sorge für die
Knaben auf sich nehmen wollte. Sie schlug ihm vor, daß er eine
Büfettmamsell engagieren sollte, die einen Teil ihrer Arbeit
übernähme, damit sie sich den Knaben mehr widmen konnte.

		Svend hatte keine Zeit zum Reisen. Auch wollte er ungern mit
Didrichsen zusammentreffen, der in Ellens Namen die Knaben
abliefern wollte. Bevor das Ziel erreicht war, das er sich gesetzt
hatte, wollte er niemanden von seinen früheren Bekannten
wiedersehen. Deshalb war es Lisbeth, die sich auch dieser Pflicht
unterziehen mußte.
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		Es war Anfang Mai.

		Svend spaziert mit Lisbeth und seinen Knaben in den Dünen.

		Henning und Jörgen sind zwei frische Jungen. Sie haben die Augen
ihrer Mutter, aber Svends Stirn und Nacken.

		Obgleich Henning erst acht Jahre alt ist, hat er doch schon die
Nackenhaltung, wenn er seinen Willen nicht bekommt, die Onkel
Kasper als eine Familieneigentümlichkeit bei Svend erkannte, und
deren auch Lisbeth sich aus der Zeit erinnern [bookmark: page278] kann, als sie mit Svend zusammen in
dem Garten des alten Hauses spielte.

		Seit die Knaben da sind, sind Svend und Lisbeth mehr noch als
sonst zusammen. Jeden Nachmittag spazieren sie nach derselben
Stelle in den Dünen und atmen das starke Frühjahr ein, das über das
Meer zu ihnen kommt und Unruhe in ihr Gemüt bringt. Lisbeth fühlt,
was zwischen ihnen in der Luft liegt und jeden Augenblick zu Worten
werden kann. Aber sie beherrscht ihre Unruhe und vermeidet es, mit
ihm allein zu sein.

		Sie hat es seit seiner Heimkehr erwartet; aber sie kann weder
über sich selbst noch über ihn Klarheit bekommen. Es ist so
einfach, fast selbstverständlich, daß sie jetzt zueinander gehören
–, daß sie Furcht davor hat. Es ist, als sei ein Zwang dabei, und
sie liebte ihre Freiheit über alles.

		Aber sie hat angefangen, sich nach ihm zu sehnen, wenn sie des
Nachts wach liegt; und sie tröstet sich damit, daß er auf den
Augenblick wartet, wo Worte überflüssig zwischen ihnen sein
werden.

		Bisweilen, wenn er es nicht sieht, sucht ihr Blick ihn voll und
dunkel, als flüstere sie ihm zu: »Sag es jetzt, Svend, dann sind
wir uns einig.«

		Aber wendet er sich dann um und sieht sie an, dann schlägt sie
hastig ihren Blick nieder, ruft die Knaben zu sich, läuft mit ihnen
an den flachen, weißen Strand, wo die Brandungswellen ihren Fuß
netzen; hinterher fragt sie sich dann, weshalb sie eigentlich
fortgelaufen ist.

		[bookmark: page279] Sie fühlt
sich zwischen den Wogen wie ein junges Mädchen, so ausgelassen und
lebenslustig. Sie sehnt sich nach Küssen und Umarmungen und denkt
an ihn, der ihr langsam aus den Dünen nachkommt.

		Aber dennoch. –

		Das, was sie zurückhält, ist, daß sie ihrer selbst wegen erwählt
werden will.

		Sie will nicht des Hotels wegen geheiratet werden, denn
sie weiß selbst, was sie auf ihrem Posten wert ist. Sie will auch
nicht als Mutter für die Knaben engagiert werden, obgleich sie die
Kinder in ihr Herz geschlossen hat.

		Sie ist noch jung und stark und warm. Sie will von seinen Armen
und seinem Mund, nicht von seinen Interessen erwählt werden.

		Und das ist es, worüber sie keine Klarheit bekommen kann. Denn
Svend ist ein anderer wie der, der in jener Neujahrsnacht
verzweifelt und ratlos in ihrer Stube saß – ein armer Vogel mit
gebrochenen Flügeln, dem sie geradeswegs in das verwundete Herz
hineinsehen konnte.

		Er hat es in diesen Jahren gelernt, seine Gefühle zu
verbergen.

		In seinen Augen ist ein kalter Glanz, als dächte er nicht mehr
mit dem Herzen, sondern nur mit dem Verstand. Es ist ja nur gut,
daß er gelernt hat, wie man vorwärtskommt; sie hat ihn ja selbst
dort hinaus gestoßen. Dennoch ist es das, was sie unsicher
macht.

		[bookmark: page280] Sie haben
lange schweigend nebeneinander gesessen.

		Sie sind dem Spiel der Knaben unten am Strande mit den Augen
gefolgt, haben ihre eifrigen Rufe gehört, während sie auf ihren
nackten Füßen herumsprangen.

		Svend ist in tiefe Gedanken versunken gewesen und hat den
trockenen Sand durch seine Finger laufen lassen.

		Da fängt Jörgen plötzlich an zu schreien. Der große, braune Hund
des Leuchtturmwärters kommt auf ihn losgesprungen.

		Er läuft auf die Dünen zu und ruft:

		»Mutter! – Mutter!«

		In seiner Herzensangst sagt er nicht »Lisbeth«, wie er zu tun
pflegt und wie sie es ihn gelehrt hat, sondern »Mutter«.

		Henning, der mutiger ist, jagt den Hund mit Rufen und
Steinwürfen fort; und da Jörgen sieht, daß der Hund flüchtet,
bleibt er stehen und wagt sich zurück.

		Svend und Lisbeth haben sich erschrocken bei dem Ruf erhoben.
Lisbeth ist ganz rot geworden und das zärtliche oder wehe Lächeln,
das er so gut kennt, liegt um ihre Lippen. Er kann ihr ansehen, wie
der Ruf »Mutter« noch in ihrem Herzen nachzittert.

		Sie merkt seinen Blick auf ihren Wangen. Das Blut steigt ihr zu
Kopf.

		Wenn er jetzt seine Arme um sie legen würde, so daß sie fühlte,
daß er es ihretwegen, nicht der Knaben wegen täte, dann wäre alles
gut.

		[bookmark: page281] Sie wendet
den Kopf halb zu ihm um, so daß sie von der Seite seinen Blick
fängt. Sie liest darin, daß er seine mutterlosen Knaben nennen
will.

		Das tut ihr weh. Sie wendet ihm ihr Gesicht enttäuscht zu und
schüttelt den Kopf, als habe er bereits gefragt.

		Dann läuft sie zu den Knaben an den Strand und ruft sie beim
Namen. Sie fassen ihre Hände und zeigen ihr eifrig die Festung, die
sie gebaut haben.

		Svend folgt ihr langsam, mit festgeschlossenen Lippen.

		 

		Die neue Büfettmamsell, Fräulein Franzen, war eine lange und
dünne Person, mit strohgelbem Haar und sehr viel
Selbstbewußtsein.

		Sie hatte sich gleich in den Kopf gesetzt, daß sie
Hotelbesitzersfrau werden wollte; und kaum hatte sie sich
zurechtgefunden, als sie anfing, ihre Netze nach Svend auszuwerfen,
indem sie ihm auf dem Gang auflauerte, wo es dunkel und eng war,
sich jeder Zeit diensteifrig erwies und seinen Blick festzuhalten
versuchte. Er entdeckte es nicht, bevor Lisbeth ihn eines Tages auf
ihrer gewöhnlichen Spaziertour damit neckte. Da ärgerte er sich
darüber und gab von nun an seine Befehle durch Lisbeth.

		Fräulein Franzen fühlte sich gekränkt und ging einige Tage mit
einer roten, verweinten Nase umher.

		Der alte Hagensen aber, der, nachdem er sich auf das Altenteil
gesetzt hatte, überall und nirgends war, sah und merkte alles – er
hatte eines Abends gehört, daß Svend [bookmark: page282] »Lisbeth« zu Fräulein Ström gesagt hatte.
Seit der Zeit war er auf dem Posten.

		Er stand manchen Abend auf seine Stöcke gestützt und guckte von
seiner Dachetage über das Geländer, wenn er hörte, daß Svend und
Lisbeth unten auf der Treppe mit Abschließen beschäftigt waren.
Obgleich es ihm nie glückte, den Laut eines Kusses aufzufangen, war
er doch davon überzeugt, daß die beiden etwas miteinander
hatten.

		Er glaubte, daß nur sein langsamer Gang an den beiden Stöcken,
die noch dazu Spektakel machten, schuld seien, daß er nie etwas
entdeckte. Da bekam er den Einfall, Fräulein Franzen
aufzuhetzen.

		»Es nützt Ihnen doch nichts,« sagte er eines Tages zu ihr,
während er seinen Nachmittagskaffee am Büfett trank, »daß Sie Ihre
Augen auf ihn werfen.«

		»Ich? Was soll das heißen?«

		Fräulein Franzen fuhr beleidigt in die Höhe und stemmte ihre
Hände in die Seiten.

		Hagensen fuhr ruhig fort:

		»Er hat alles, was er braucht. Können Sie das nicht sehen?«

		Hagensen machte eine Bewegung nach Lisbeth hin, die gerade mit
ihrer Schürze voll Eier, die sie aus dem Hühnerhaus geholt hatte,
über den Hof ging.

		Fräulein Franzen vergaß es, beleidigt zu sein. Es ging ihr ein
großes Licht auf, und von diesem Augenblick an steckten sie und der
alte Hagensen die Köpfe zusammen.

		[bookmark: page283] Lisbeth
merkte bald, das etwas vorgefallen war.

		In dem Gruß des Hausknechtes lag etwas Unbestimmbares, das ihre
Aufmerksamkeit wachrief.

		Der Portier nickte familiär, wenn sie vorbeiging, als habe er
Lust, das eine Auge zuzukneifen, wenn er es nur gewagt hätte.

		Die Mädchen lächelten auf eine eigene Weise, wenn sie ihnen
einen Auftrag gab. Nur Fräulein Franzen schien um verändert. Sie
war eher höflicher und ehrerbietiger als früher.

		Selbst der alte Hagensen, mit dem Lisbeth Mitleid hatte und dem
sie es so gemütlich wie möglich zu machen versuchte, schmunzelte,
wenn er von Svend sprach.

		Fräulein Franzen erfand einen ganzen Roman, an den sie
schließlich selbst glaubte –, von den Knaben, die in Wirklichkeit
Lisbeths seien; sie sprach verblümt davon, daß man eigentlich zu
gut sei, um diesen Skandal mit anzusehen.

		Als es Lisbeth schließlich klar wurde, worüber man munkelte,
sagte sie es Svend. Er aber lachte und meinte, man solle sie reden
lassen. Sowohl sie als auch er seien ja selbständige Menschen.
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		Als der Sommer vorbei war, sollten die Knaben zur Schule.

		Es war die höchste Zeit. Henning war acht und Jörgen sieben
Jahre alt. Sie hatten bei dem Fräulein, in dessen [bookmark: page284] Obhut sie gewesen waren,
bevor ihr Vater sie zu sich nahm, lesen gelernt, aber im Laufe des
Sommers hatten sie alles wieder vergessen.

		Svend überlegte lange hin und her. Dann faßte er einen Entschluß
und sagte eines Nachmittags auf ihrem gewohnten Spaziergang zu
Lisbeth:

		»Weißt du, wo ich heut gewesen bin?«

		»Nein.«

		»Ich habe die Jungen in der Volksschule angemeldet.«

		Lisbeth betrachtete ihn eine Weile forschend; sie dachte an die
Rede, die sie ihm an jenem Neujahrsabend gehalten hatte.

		»Ich glaube, du hast recht daran getan!« sagte sie schließlich
und nickte vor sich hin.

		Als es bekannt wurde, daß die Knaben des Hotelbesitzers wie ganz
gewöhnliche Arbeiterkinder in die Volksschule gehen sollten, war
zuerst ein großes Erstaunen im Hotel. Das erfinderische Fräulein
Franzen aber hatte schnell eine Erklärung bei der Hand.

		Wenn der Vater nicht einmal eine ordentliche Erziehung an die
Knaben wenden wollte, so könne man ja leicht ausrechnen, auf welche
Weise sie zur Welt gekommen seien! Daß sie sich nicht schämten!

		Es wurde in der ganzen Stadt darüber geklatscht.

		Svend kannte nicht viele Bürger persönlich. Er hielt sich am
liebsten unten am Hafen auf, wo er stundenlang auf der äußersten
Mole saß und die Fischerboote aufs Meer fahren [bookmark: page285] oder schwer beladen mit
schlaff hängenden, nassen Segeln zeitig am Morgen heimkehren
sah.

		Jetzt, wo das Geklatsch über ihn und Lisbeth in der ganzen Stadt
verbreitet war, begannen die wenigen, die er kannte, ihm aus dem
Wege zu gehen. Niemand wollte gern mit diesem Byge gesehen werden,
von dem niemand etwas anderes wußte, als daß er eines schönen Tages
mit einem Haufen Geld in die Stadt gekommen sei und den alten
Hagensen aus seinem eigenen Haus herausgekauft hatte.

		Hagensen gefiel sich plötzlich in seiner Märtyrerrolle. Er legte
sich eine gottergebene Miene zu. Wenn er an seinen Stöcken
umherstolperte und alten Bekannten begegnete, schüttelte er seinen
kahlen Kopf, sprach von seinem alten Haus, das der andere ihm
weggenommen habe, bis er selbst ganz gerührt wurde.

		Der Beamtenstand der Stadt suchte bei jeder Gelegenheit zu
zeigen, daß er sich diesen Byge und sein »Fräulein« drei Schritt
vom Leibe hielt.

		Es hieß, daß sogar der Bürgermeister die treffenden Worte zu
Christensen, dem Matador der Stadt, der im Stadtrat das große Wort
führte und den er sonst nicht leiden konnte – gesagt habe, der
wahre Grund, weshalb der Mann seine Kleinen in die Volksschule
gegeben habe, sei natürlich der, daß er selbst die Empfindung habe,
daß die armen Kleinen sich nicht zwischen Kindern besserer Leute
wohl fühlen würden.

		Christensen, der die große Schiffswerft und Holzsägerei [bookmark: page286] auf der anderen
Seite des Fischereihafens besaß, war sonst ein vorurteilsfreier
Mann, der sich nicht in die Privatangelegenheiten anderer Leute
mischte. Wenn der Bürgermeister dem Hotelbesitzer übles nachsagte,
wäre es sonst Grund genug für ihn gewesen, den Mann in Schutz zu
nehmen, da er und der Bürgermeister immer Gegner zu sein pflegten.
Aber es schien, als wolle der Herr Byge oder wie er sonst hieß,
seine Nase in Christensens Sachen stecken. Wenn man der Sache auf
den Grund ginge, war er vielleicht ein verkappter
Sozialdemokrat.

		Christensens Werkführer hatte im Hafen gehört, daß Byge mit den
Fischern, wenn sie des Morgens heimkamen, ein Gespräch anzuknüpfen
pflegte. Er trieb sich ja immer in aller Herrgottsfrühe am Hafen
herum. Und wie es hieß, nicht nur um Fische für das Hotel
einzukaufen; denn er ging zu den Leuten an Bord und traktierte sie
mit Zigarren und Bier.

		Neulich hatte ein ganzer Haufe um ihn herumgestanden, und er
hatte zu ihnen gesagt, daß es eine Schande sei, wie die Fische halb
tot in den Fischkästen lägen, weil sie den Abfall über Bord würfen,
so daß das Wasser faulig würde. Und als dann einer der Fischer
gefragt hatte, welchen Vorteil sie hätten, wenn sie es unterließen,
da das Wasser ja doch keinen Abfluß habe, da antwortete er, daß sie
zum Stadtrat gehen und eine Öffnung im Bollwerk des
Schiffswerfthafens verlangen sollten.

		Die Leute hatten ihn ausgelacht. Ob er glaube, daß Christensen
sich darauf einließe. Er wolle nicht, daß die [bookmark: page287] Schweinerei durch seine Werft
abflösse oder daß Strom zwischen seine Docks käme. Und Christensen
führe ja das große Wort im Stadtrat.

		»Zum Teufel, so stimmt doch gegen ihn, damit er bei der nächsten
Wahl fällt!« sagte Byge.

		Mit dem, was der Werkführer gehört hatte, hatte es seine
Richtigkeit; er wußte aber nicht, daß Svend später mit jedem Mann
einzeln gesprochen und ihm klargemacht hatte, welcher Verlust durch
das verfaulte Wasser für sie entstände.

		Alles, was Svend sagte, hatte ein gewisses Gewicht, weil die
Fischer wußten, daß er sich als Ihresgleichen betrachtete, da er
seine Kinder in die Volksschule geschickt hatte.

		Ihre Kinder und seine Kinder spielten zusammen und prügelten
sich und badeten zusammen; so mußte es sein.

		Svend befand sich nirgends wohler, als wenn er von Boot zu Boot
ging und den Fang besah.

		Dann dachte er an all das, womit er sich im Ministerium
beschäftigt, worüber er gelesen und geschrieben und was er später
in lebendiger Wirklichkeit auf dem Markte von Billingsgate gesehen
hatte, wo Fischladungen aus allen Weltgegenden zusammenkamen, außer
aus Dänemark.

		Heimlich und sicher arbeitete er jetzt auf das Ziel zu, das er
sich gesteckt hatte, als er nach Dänemark zurückkehrte.

		Es war der Schiffsbauer Christensen, auf den er es zuerst
abgesehen hatte.

		Christensen war ein großer Mann, weil er so vielen Mündern Brot
gab. Da waren die Arbeiter an der Werft [bookmark: page288] und der Holzsägerei und dem
großen Holzhandel. Außerdem war er Unternehmer im großen; alle, die
kommunale Arbeiten bekamen, waren seine Strohmänner. Es war
Christensen, der derartige Sachen im Stadtrat entschied. Man war
daran gewöhnt und fand sich darein, weil er ein tüchtiger Mann war,
der der Stadt im allgemeinen nützte.

		Svend aber wollte es anders.

		Er sprach zu den Arbeitern von dem Gestank, der zu ihren Häusern
hinaufstieg – zu der langen Reihe von Arbeiterwohnungen, die ein
Stück oberhalb der Werft lagen. Die Arbeiter hatten ihn bis jetzt
noch nie gespürt; jetzt aber verpestete er geradezu die Luft, so
daß sie sich räusperten und spuckten, wenn sie sich des Morgens in
Hemdsärmeln vor ihrer Tür reckten.

		Wenn ein Kind in der Häuserreihe krank wurde und sie keine
andere Erklärung bei der Hand hatten, so war der pestartige Gestank
daran schuld, der durch ihre Fenster hereindrang, weil Christensen
dem Wasser keinen Abfluß geben wollte.

		Und wie war es mit dem Lohn? Er schmälerte ihn, wo er konnte,
er, der sich im Stadtrat mästete und alle Arbeiten der Gemeinde an
sich raffte.

		Aber das sollte jetzt ein Ende haben. Sie hatten lange genug
geschwiegen. Damit hatte er recht – dieser Byge – daß es eine
Schande für einen freien Mann sei, für jemanden zu stimmen, nur
weil er der Arbeitgeber war.

		So ging das Gerede von Mann zu Mann, sowohl im [bookmark: page289] Fischereihafen wie auf dem
Arbeitsplatz. Svend blies ins Feuer, wo er nur konnte, und als die
Stadtverordnetenwahlen vor der Tür standen, da war die Sache
reif.
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		Svend hatte am Vormittage eine Deputation von Fischern und
Arbeitern empfangen, die ihn baten, sich an Stelle von Christensen
in den Stadtrat wählen zu lassen.

		Er hatte geahnt, daß es soweit kommen würde und sah auch ein,
daß er seine Freiheit zum Opfer bringen müsse, wenn er seinen
Willen durchsetzen wolle.

		Es lag gar nicht in seiner Absicht, Stadtverordneter zu werden.
Er betrachtete das nur als einen Zeitverlust und sein Ehrgeiz ging
nur in eine Richtung, für die er seine ganze Kraft einsetzen
wollte.

		Die Frage war nur, ob eine Stellung als Stadtverordneter nicht
für seine Zwecke notwendig sei.

		Er hatte sich deshalb von der Deputation eine Bedenkzeit von
vierundzwanzig Stunden ausgebeten.

		Jetzt machte er seine gewohnte Spaziertour mit den Knaben; und
das Schicksal wollte, daß Lisbeth gerade an diesem Nachmittage
keine Zeit hatte; es war große Wäsche im Hotel.

		Es war ein frischer Oktobertag mit klarem Himmel und hoher See.
Der Strand war voller Muscheln und Seesterne, die der erste
Herbststurm herangespült hatte.

		Henning und Jörgen waren entzückt. Sie hatten Erlaubnis [bookmark: page290] bekommen, Stiefel
und Strümpfe auszuziehen, um unbehindert von den Brandungswellen
den Strand absuchen zu können.

		Sie hatten zu Hause bereits eine große Sammlung von
See-Merkwürdigkeiten und erwarteten eine reiche Ernte nach dem
Sturm.

		Svend ging auf dem festen Sandboden, worin die Flutwellen ihre
zitternden Linien geritzt hatten.

		Er ging mit den Händen auf dem Rücken, den Blick suchend auf die
Erde gerichtet, wie es seine Gewohnheit war. Da sah er, als er
aufblickte, daß jemand ihm entgegenkam. Es war eine Dame mit einem
Knaben. Er konnte noch nicht unterscheiden, ob er sie kannte.

		Er dachte einen Augenblick daran, in die Dünen zu gehen, um eine
Begegnung zu vermeiden. Er war nicht aufgelegt, heute mit jemandem
zu sprechen. Aber dann mußte er erst seine Knaben rufen, die weit
draußen im Wasser gingen, die Hosen hochgezogen und die Schuhe, in
denen die Strümpfe steckten, in der Hand. Sie waren so eifrig, daß
er es nicht übers Herz bringen konnte, sie zu rufen.

		Jetzt sah er, daß es eine Dame aus der Stadt war. Sie hatte
einen kleinen, dicken Knaben an der Hand, der aufmerksam zu Henning
und Jörgen hinüberspähte, die mit bloßen Füßen in dem kalten Wasser
patschten.

		Die Mutter blieb stehen und wollte ihn scheinbar zu etwas
überreden; er aber weigerte sich hartnäckig. Dann setzten sie ihren
Weg fort. [bookmark: page291]
Jetzt waren sie Svend so nahe gekommen, daß er den Knaben erkannte.
Es war Christensens Sohn. Die große, ziemlich starke Dame mit dem
freimütigen und dennoch etwas beschwerten Gang war dann wohl die
Frau des Matadors.

		Er hatte sich gerade so lebhaft in Gedanken mit ihrem Mann
beschäftigt, daß er sie mit Interesse betrachtete.

		Im selben Augenblick machte sie eine unfreiwillige Bewegung, als
ob sie ihn kenne. Einen Augenblick sah es aus, als wolle sie stehen
bleiben und umkehren.

		Dann aber steuerte sie entschlossen auf ihn los.

		Jetzt war es Svend auch, als ob er diesen freimütigen Gang, den
stolzen Kopf und das güldenrote Haar kenne.

		Plötzlich ging ihm ein Licht auf:

		»Agnete Grönvold!«

		Als sie sah, daß er sie wiedererkannt hatte, streckte sie ihm
schon aus der Entfernung ihre behandschuhte Hand entgegen.

		»Svend Byge!« sagte sie freimütig und betrachtete ihn mit ihren
grauen Augen, die nicht mehr so dunkel und verborgen lustig waren
wie früher.

		»Sind Sie's wirklich?« sagte sie und drückte ihm die Hand, als
ob nie etwas zwischen ihnen passiert sei.

		Er überwand seine Verlegenheit schnell.

		»Wenn der Kleine da Ihr Junge ist,« sagte er, »dann sind Sie
jetzt Frau Christensen.«

		»Ja, und Sie? – »Nein, das hätte ich nie gedacht, daß der [bookmark: page292] neue
Hotelbesitzer, der meinem Mann soviel Schwierigkeiten bereitet,
derselbe Byge ist, den ich einst gekannt habe.«

		Ihre Wangen waren etwas blaß und aufgeschwemmt; auf der blanken
runden Stirn hatten die Jahre einige Fältchen gezogen. Er sah, daß
sie an das dachte, was sie damals getrennt hatte.

		Sie lachte etwas verlegen und sagte:

		»Es war mein Mann, der nach Ihnen in Frau Jensens Pensionat
zog.«

		Svend lächelte. Wie weit lag das alles zurück. Christensen war
also der Kaufmann aus der Provinz, den Frau Severine Jensen
seinerzeit so bewundert hatte.

		Während er vergeblich in ihrem wohlgenährten Gesicht jene Agnete
suchte, in die er seinerzeit so verliebt gewesen war, sagte
sie:

		»Und ich glaubte, daß Sie in einem Ministerium angestellt seien!
– Nein, dies hätte ich nie für möglich gehalten!«

		Sie setzte sich etwas atemlos in den Sand und bereitete sich auf
eine recht behagliche Unterhaltung vor.

		Sie erzählte offenherzig aus ihrem Leben, und merkte nicht, daß
Svend ihr Vertrauen nur sehr spärlich erwiderte.

		Sie sagte, daß sie anfange alt zu werden; das Gehen sei ihr
beschwerlich und sie könne nichts mehr vertragen.

		»Es ist Ihnen zu gut gegangen,« sagte Svend und lächelte.

		»Ach Unsinn! – Nein, nein, es ist seit ich den kleinen
Stammherrn hier bekommen habe,« sagte sie und zog den [bookmark: page293] Knaben näher zu
sich heran. Er war fast ebenso alt wie Henning, aber größer und
dicker. Er blickte sehnsüchtig zu Svends Knaben hinüber, die über
einen interessanten Fund gebeugt standen.

		»Wie sind Ihre Kleinen gesund und geschmeidig!« sagte sie, »es
ist ein wahres Vergnügen, ihnen zuzusehen, wie sie mit bloßen Füßen
im Wasser patschen. Ich wollte Knud überreden, ihrem Beispiel zu
folgen, aber er war nicht dazu zu bewegen.«

		Sie seufzte und blickte müde vor sich hin.

		»Er ist wohl Ihr Einziger?« sagte Svend, während er darüber
nachdachte, wie er diese seltsame Begegnung ausnützen könne.

		»Ja, und ich will gern zugeben, daß es meine Schuld ist, daß er
so verzärtelt ist. Mein Mann sagt immer, daß ich ihn verziehe.
Wissen Sie, es taugt nicht, wenn man in zu jungen Jahren Kinder
bekommt; dann hat man selbst darunter zu leiden; aber bekommt man
sie, wenn man älter wird, dann haben die Kinder darunter zu leiden.
Ich sehe selbst, daß er ein kleines Muttersöhnchen geworden
ist.«

		Sie seufzte wieder, während sie liebevoll mit ihrer kleinen
dicken Hand über des Knaben Nacken strich.

		»Sie waren doch damals so modern!« sagte Svend und sah sie fest
an, »Sie predigten damals immer, daß man mit den Jungen jung sein
solle!«

		»Ja damals!« seufzte sie, »mein Mann sagt immer, daß ich mich
nicht zur Mutter eigne. Vielleicht hat er recht.

		[bookmark: page294]
Andererseits aber weiß man auch nicht, ob seine Gesundheit so
kräftig ist. Mit Ihren Jungen ist das etwas anderes.«

		Svend faßte den Kleinen unters Kinn und sah ihn scharf an.

		»Was sollte ihm fehlen? Er ist ja groß und kräftig für sein
Alter! – Sie sollten es so machen wie ich, Frau Agnete!«

		Es ging ein nervöser Zug über ihr Gesicht, als er sie beim
Vornamen nannte.

		»Wie meinen Sie das?«

		»Schicken Sie ihn in die Volksschule, da wird er wie andere
Jungen werden.«

		Er sagte es so stark und natürlich, daß sie ihn ansehen und
darüber nachdenken mußte, was er eigentlich mit diesen Worten
meinte.

		»Lebt die Mutter der Knaben?« fragte sie kurz darauf
vorsichtig.

		Svend erzählte ihr mit wenigen Worten von seiner Ehe und
Scheidung.

		Es war also doch nicht wahr, was man von ihm erzählte. Und sie
überlegte, wie sie diese merkwürdige Begegnung ausnützen könne.

		Hier saß sie mit dem Feinde ihres Mannes. Sie wußte besser als
irgend jemand, was auf dem Spiel stand, wenn Christensen nicht
wieder in den Stadtrat gewählt würde. Er hatte sich an seiner neuen
Werft verhoben. Und jetzt, wo die schlechten Zeiten die
Bauunternehmungen beeinträchtigten, stand es auch schlecht mit
seinem Holzhandel. Er hatte große Kapitalien hineingesteckt. Aber
es galt den Schein und die [bookmark: page295] Stellung zu wahren, bis wieder gute Konjunkturen
kämen. Jetzt war die große Lieferung für das neue Rathaus da, wenn
er die nicht bekam – –

		Oh, er hatte eine ganze Stunde lang gerast, als er erfuhr, was
gegen ihn geplant wurde. Und sie war es immer, die alles ausbaden
mußte; denn sie war die einzige, die seine Angelegenheiten so genau
kannte, daß er offen mit ihr zu sprechen wagte.

		Hier saß sie nun neben dem, der sich vorgenommen hatte, ihn zu
stürzen – und dieser Mann war ihr ehemaliger Geliebter!

		Einen Augenblick dachte sie daran, auf den alten Saiten zu
spielen, gab es aber gleich auf. Sie hatte seinen Augen angesehen,
daß es mit ihrer alten Anziehungskraft vorbei war.

		Aber ihm auf den Zahn fühlen, das konnte sie. Zu erfahren
versuchen, was die ganze Sache ihm wert war.

		»Sagen Sie mal,« begann sie ohne Einleitung und heftete ihre
dunklen Augen fest auf ihn, »weshalb verfolgen Sie eigentlich
meinen Mann? – Was hat er Ihnen getan?« »Ich verfolge ihn durchaus
nicht!«

		»Sie wollen ihn doch aus dem Stadtrat ausdrängen und sich an
seine Stelle setzen?«

		Svend antwortete nicht gleich; er bürstete etwas Sand von ihrem
Kleid, um Zeit zur Überlegung zu bekommen.

		»Darf ich Ihnen einen Rat geben!« sagte er statt einer Antwort,
»einen guten Rat von einem alten Freund.«

		Sie nickte.

		[bookmark: page296] Er machte
ihr ein Zeichen zu, den Knaben fortzuschicken.

		»Geh hin, mein Junge, und sieh zu, was Herrn Byges Jungen im
Wasser gefunden haben.«

		Knud aber trat von einem Fuß auf den anderen und drängte sich
nur fester an seine Mutter.

		»Geh hin und rufe die Knaben!« sagte Svend und sah den Kleinen
fest an.

		Er starrte den fremden Herrn mit offenem Mund an. Dann wurde ihm
plötzlich klar, daß hier gehorcht werden müßte. Und ohne ein Wort
zu sagen ging er beleidigt auf seinen kleinen dicken Beinen
davon.

		»Da sehen Sie selbst!« sagte sie und seufzte.

		»Ja, da sehen Sie!« sagte Svend, »er hat eine etwas feste
Behandlung nötig. Das war gerade der Rat, den ich Ihnen geben
wollte. Verabschieden Sie Ihr Fräulein und schicken Sie den Knaben
in die Volksschule.«

		»Zwischen Arbeiterkinder – deren Brotherr er einst werden
soll?«

		»Ja gerade!«

		»Warum soll ich das tun?«

		»Das würde die Stellung Ihres Mannes stärken.«

		Sie betrachtete ihn mißtrauisch mit ihren braunen Augen.

		»Und welchen Vorteil würden Sie davon haben?«

		»Läßt Ihr Mann mit sich verhandeln?« fragte er statt einer
Antwort.

		»Das kommt darauf an.«

		»Was ist ihm mehr wert – seine Stellung im Stadtrat [bookmark: page297] oder die
Verweigerung eines Abflusses für den Fischereihafen?«

		Ach, sie kannte diese Geschichte. Gerade das hatte sie ihrem
Mann immer gesagt. Er solle der Forderung der Fischer nachgeben,
dann würde er an ihnen eine Stütze haben. Wenn er geahnt hätte, daß
er seine Stadtratsstellung aufs Spiel setzen würde, dann hätte er
es wahrscheinlich schon längst getan, wie eigenwillig er sonst auch
war.

		»Ich weiß nicht, ob er nicht willens ist, die Forderung der
Fischer zu erfüllen. Hat jemand ihn kürzlich danach gefragt?«
fragte sie mit gemachter Treuherzigkeit.

		Svend durchschaute sie.

		Er hatte nicht gewußt, daß die Stadtratsstellung Christensen so
viel wert sei, wie ihr Gesicht verriet.

		Hier war etwas zu machen.

		»Hören Sie mal, Frau Agnete,« sagte er und nahm ihre Hand, »Sie
können mir glauben oder Sie können es bleiben lassen; aber ich
möchte Ihnen unserer alten Freundschaft wegen nach bestem Ermessen
helfen.«

		Sie wollte ihre Hand an sich ziehen. Er aber hielt sie fest.

		»Wenn Sie mir versprechen wollen, Ihren Sohn in die Volksschule
zu schicken, wie ich es mit meinen Knaben getan habe, so will ich
morgen zu Ihrem Mann gehen und ihm anbieten, daß ich mich unter der
Bedingung zurückziehen will, daß er für eigene Rechnung einen
Abfluß für den Hafen machen lassen will.«

		Sie wurde purpurrot; es blitzte in ihren braunen Augen. Dennoch
zögerte sie einen Augenblick.

		[bookmark: page298] »Aber
warum das mit dem Kleinen?«

		»Sonst glauben die Leute, daß er in der Hafenangelegenheit
nachgibt, weil er seine Stellung als Stadtrat nicht entbehren kann.
Wenn er sich aber so schwach zeigt, dann werden sie der Versuchung,
ihn zu stürzen, nicht widerstehen können. Schickt er dagegen den
Knaben in die Volksschule, was niemand von ihm verlangt hat, so
bedeutet das einen Umschlag in seiner Gesinnung; und dann werden
die Arbeiter selbst kommen und ihn bitten, zu bleiben.«

		»Ist es wirklich – «, sie zögerte, nahm darauf ihren Mut
zusammen und beendigte den Satz, indem sie ihn mit einem wehmütigen
Lächeln betrachtete, »der Augen wegen, die Sie einst schön
fanden?«

		Er ließ ihre Hand fallen.

		»Nein!« sagte er und erwiderte ihren Blick fest, »aber
meine Pläne kann ich Ihnen nicht verraten. Es muß Ihnen
genügen, daß ich Ihnen bewiesen habe, daß Ihr Mann keinen Feind in
mir hat.«

		»Soll ich ihm von unserer Begegnung erzählen?« fragte sie, indem
sie sich erhob.

		»Ich glaube, es wäre klug, es zu lassen; das mit dem Knaben muß
am besten Ihre eigene Idee sein. Haben wir uns verstanden?«

		»Ja!« sagte sie und blickte zu ihrem dicken Jungen hinüber, der
auf dem Trocknen stand und Henning und Jörgen herbeiwinkte.

		Dann reichte sie ihm die Hand und betrachtete ihn wieder [bookmark: page299] mit ihren braunen
Augen, während sie an das dachte, was einst zwischen ihnen gewesen
war. Svend merkte es und beeilte sich, ihren Gedankengang zu
unterbrechen.

		»Dann werde ich mir das Vergnügen machen, Ihren Mann morgen zu
besuchen!« sagte er geschäftsmäßig.

		»Ja, bitte,« sagte sie und ging mit ihm den Knaben entgegen.

		Nachdem Henning und Jörgen vorgestellt worden waren und Stiefel
und Strümpfe angezogen hatten, kehrten sie alle zusammen zur Stadt
zurück.
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		Lisbeth war gerade mit ihrer Arbeit fertig geworden. Sie saß
müde am Fenster und blickte hinaus. Wo blieben sie doch nur? Es war
schon halb dunkel. Und die Kinder hatten ihre Schularbeiten noch
nicht gemacht.

		Da sah sie im Fensterspion Svend mit einer fremden Dame die
Straße entlang kommen, so vertraulich, als hätten sie sich schon
jahrelang gekannt.

		Es ging wie ein Stich durch ihr Herz. Sie versuchte vergeblich,
es auf die leichte Schulter zu nehmen, sie wollte ihn nicht einmal
fragen, er schuldete ihr ja auch keine Rechenschaft. Als er aber
auf dem Vorplatz stand und sich die Füße auf der Matte trocknete,
während die Knaben ihr entgegensprangen, um ihr zu zeigen, was sie
gefunden hatten, da konnte sie es doch nicht lassen.

		»Mich dünkt, du gingst mit einer Dame,« sagte sie in einem Ton,
der gleichgültig sein sollte. [bookmark: page300] »Ja,« sagte er, und sah hastig auf, ob er ihren
Tonfall richtig verstanden habe. »Es war Frau Christensen, die Frau
des Schiffsbauers. War das nicht eine amüsante Begegnung? Wir sind
gute Bekannte aus meinen Studententagen, haben fast ein ganzes Jahr
in demselben Pensionat gewohnt –.«

		Lisbeth antwortete nicht, sondern beschäftigte sich eifrig mit
den Knaben.

		»Aha!« dachte Svend und war froher als seit langem.

		 

		Am nächsten Tage machte Svend sich fein. Er nahm seinen Zylinder
aus dem Kleiderschrank und bürstete ihn sorgsam.

		Das war ein so ungewohnter Anblick, daß Lisbeth, die im selben
Augenblick vorbeiging, die Frage nicht unterdrücken konnte:

		»Willst du einen Staatsbesuch machen?«

		»Ja, bei Christensens!«

		Sie blickte von der Seite zu ihm auf.

		»So!« sagte sie nur und ging weiter.

		Das Herz war ihr schwer und sie grübelte darüber, was dies wohl
zu bedeuten habe.

		Nicht einmal sein Vertrauen besaß sie mehr.

		Es verging eine Stunde; Svend kam nicht. Es vergingen zwei; er
war noch immer nicht da.

		Sie war schlechter Laune und antwortete den Leuten kurz.

		Es wurde Mittag. Das Essen war fertig, aber Svend kam noch immer
nicht.

		[bookmark: page301] Sie setzte
sich mit den Knaben an den Tisch und zwang sich freundlich zu
sein.

		Als Svend spät am Nachmittage nach Hause kam, ging er gleich zu
ihr ins Zimmer, ohne vorher Mantel und Hut abgelegt zu haben.

		»So, jetzt kommt Schwung in die Sache!« sagte er strahlend.

		Sie antwortete nicht. Ihr hatte er ja nichts anvertraut,
und sie wollte sich nicht aufdrängen.

		»Wir haben schon gegessen!« sagte sie nur.

		Ihr Ton verletzte ihn. Er sah sie einen Augenblick an. Dann nahm
er seinen Hut, um hinauszugehen. In der Tür wandte er sich noch
einmal um und sagte:

		»Frau Christensen wollte durchaus, daß ich bei ihnen zu Mittag
essen sollte.«

		»Das kann ich mir denken,« sagte Lisbeth und biß sich auf die
Lippen.

		 

		Am nächsten Morgen ging Svend zu den Arbeitern und sagte, er
habe sich die Sache überlegt und er könne die Bürde eines
Stadtverordneten nicht übernehmen. Aber er wolle ihnen raten, es
noch eine Weile mit Christensen zu versuchen.

		Sie waren sehr enttäuscht. Davon könne keine Rede sein.
Christensen müsse auf alle Fälle weichen. Und wolle Byge nicht
seine Stelle einnehmen, so müßten sie einen anderen suchen.

		Aber es waren keine drei Tage vergangen, als der »schwarze
Jensen«, derjenige von den Arbeitern, mit dem Svend am [bookmark: page302] meisten zu tun
gehabt hatte, in der Mittagszeit am Hafen hinter Svend hergelaufen
kam.

		»Wissen Sie schon das Neueste,« sagte er ganz atemlos vor Eifer,
»Christensen hat seinen Jungen in die Volksschule geschickt. Was
mag das zu bedeuten haben?«

		»Er hat sich wohl überlegt, daß es so am besten für seinen
Jungen ist!« sagte Svend unbefangen.

		»Nee, nee! Ich will eher glauben, daß er sich nicht von Ihnen
übertrumpfen lassen will. Weiß er schon, daß Sie die Wahl nicht
annehmen wollen?«

		»Das glaube ich kaum!«

		»Sehen Sie wohl, da haben wir's! – Aber es ist dennoch ganz
schneidig von ihm.«

		Eine Stunde später war das Gerücht in der ganzen Stadt
verbreitet. Nicht nur auf der Werft und im Hafen wußte man es,
sondern die Leute in den Straßen hielten sich gegenseitig an, um
die unerhörte Begebenheit zu besprechen.

		»Das ist dieser Byge mit seinen verfluchten Ideen!« sagte der
Apotheker zum Zahnarzt. »So was steckt an, will ich Ihnen
sagen.«

		Als Christensen gegen Feierabend groß und breit mit seinen
langen Schritten zur Werft kam, um die Arbeit des Tages in
Augenschein zu nehmen und dem Werkführer seine Befehle für den
nächsten Tag zu geben, da begegnete er den Arbeitern, die nach
Hause gingen. Sonst pflegten sie müde und übellaunig allein oder zu
zweien zu gehen. Heute abend gingen sie in einem großen Haufen.

		[bookmark: page303] Der
»schwarze Jensen« war der erste, der des Prinzipals ansichtig
wurde. Sie hatten gerade von ihm gesprochen und fühlten sich wie
auf frischer Tat ertappt.

		Einige zögerten, andere wollten zur Seite treten. Jensen aber
hielt sie zurück. Er hatte sich zur Feier des Tages einige
Extraschnäpse zu Gemüte geführt und hatte die dunkle Empfindung,
als ob etwas Besonderes geschehen müsse.

		Als Christensen an ihnen vorbeiging, zog er zuerst den Hut. Es
lag ein schelmischer Blick in seinen Augen, als verberge sich ein
Lächeln in seinem großen Vollbart.

		Der Haufe blieb stehen und erwiderte seinen Gruß; und ohne daß
jemand wußte, wie es eigentlich zuging, brachten sie dem
Schiffbauer ein Hurra.

		Christensen sah aus, als ob er etwas sagen wollte; aber es wurde
nichts weiter als ein »Danke«, während er weiterging.

		 

		Eine Woche vor den Stadtratswahlen wurde der Hafen und die Werft
durch eine neue sensationelle Begebenheit in Aufruhr versetzt.

		Eines Morgens begann eine Schar Arbeiter unter Aufsicht eines
Hafenbeamten die großen Steine in Christensens Bollwerk, die die
Grenze zwischen dem Fischereihafen und der Werft bildeten, zu
lockern. Von beiden Seiten kamen Neugierige und wollten sehen, was
hier los sei.

		Man wollte es nicht glauben, bevor man sah, daß es mit dem
Abfluß ernst wurde.

		Als Christensen tags darauf zur Mittagszeit groß und breit
[bookmark: page304]
dahergegangen kam, um die Arbeit zu besichtigen, stand ein Haufe
Fischer auf dem Bollwerk mit der Pfeife im Munde.

		Es ging hier wie auf der Werft. Zuerst wollte man sich drücken;
aber dann war da ein beherzter Mann, der fand, daß der Schiffsbauer
wissen solle, daß man zufrieden sei.

		Christensen grüßte wie gewöhnlich zuerst. Als man die Mützen
abnahm, wurde es zu einem langen Hurra, ohne daß jemand wußte, wer
eigentlich angefangen hatte.

		Von dem Tage an war Christensen ein beliebter Mann in der Stadt.
Und wenn Svend nicht selbst sein Lob am eifrigsten verbreitet
hätte, würde zweifellos seine eigene Popularität darunter gelitten
haben.

		Nachdem die erste Überraschung sich gelegt hatte, errieten die
Verständigsten, daß Byge selbst einen Finger im Spiel gehabt
hatte.

		Christensen wurde mit Glanz gewählt und was noch mehr war, es
ging, wie der Apotheker prophezeit hatte: Die verfluchte Idee mit
der Volksschule steckte an.

		Die Kontoristen des Schiffsbauers und die übrigen festen
Angestellten, die sonst mit Mühe das teure Schulgeld in den
Privatschulen bezahlt hatten, wurden plötzlich demokratisch und
schickten ihre Kinder in die Volksschule. Was Christensen tun
konnte, das konnten sie auch wohl.

		Es wurde eine reine Modesache für die Kaufleute und Handwerker
der Stadt, Christensens Beispiel zu folgen, um so mehr, als es eine
so angenehm sparsame Mode war.

		Der Beamtenstand aber war wütend.

		[bookmark: page305] Es kam
ihnen vor, als läge eine Revolution in der Luft in ihrer guten
Stadt.

		Jetzt galt es, die gesunden konservativen Prinzipien gegen die
verderblichen Auswüchse des Sozialismus zu verteidigen, die dieser
Schelm, der von Gott weiß woher gekommen war, mit seiner Konkubine
und seinen unehelichen Knaben, einführen wollte.

		Die beiden Realschulen der Stadt, die sonst in offener
Feindschaft miteinander gelebt hatten, schlossen sich in dem
gemeinsamen Interesse zusammen. Die Rektoren gingen zusammen zum
Bürgermeister und klagten ihre Not. Die Schülerzahl sei so stark
zusammengeschmolzen, daß man das Lehrerpersonal einschränken oder
das Schulgeld erhöhen müsse, wenn man keine Hilfe bekäme.

		Der Bürgermeister war ein steifer und rechtdenkender Bürokrat.
Er meinte, daß das Geschehene ein Auswuchs desselben Geistes sei,
der zu dem unglückseligen Systemwechsel geführt, der Leuten, die
ohne die geringste akademische Bildung waren, das
Ministerportefeuille verschafft hatte. Hier sah man die Folgen. Es
würden noch schlimmere Dinge geschehen, wenn man nicht an höchster
Stelle einsah, daß eine Umkehr notwendig sei. Er sah aber ein, daß
vorläufig nichts anderes zu machen war, als daß die gute
Gesellschaft selbst Justiz üben müsse.

		Der Apotheker übernahm mit Freuden den ehrenvollen Auftrag, im
»Klub von 1888« – der die Spitzen der Stadt zu Sitzungen, Konzerten
und Bällen vereinigte, und zum [bookmark: page306] Gegensatz zu dem uralten allgemeinen
Bürgerklub »der feine« genannt wurde – den Vorschlag vorzubringen,
daß das Hafenhotel boykottiert werden solle.

		Die Demonstration wurde einstimmig angenommen. Die Mitglieder
verpflichteten sich, die Lokale des Hotels weder zu öffentlichen
noch privaten Zusammenkünften zu benutzen.

	
		
		22

		Fräulein Franzen war die erste, die die Neuigkeit erfuhr.

		Sie kam des Morgens zu Lisbeth in die Plattstube und sagte: »Ich
will Ihnen nur sagen, Fräulein, daß es so nicht weiter geht.«

		»Was soll das heißen?«

		»Der ›feine‹ hat gestern beschlossen, daß er dem Hotel seine
Kundschaft entziehen will. Darauf habe ich schon lange
gewartet.«

		»Was geht das Sie an?«

		»Das geht mich insofern etwas an, als ich hiermit zum Ersten
kündige. Wollen Sie so freundlich sein, Herrn Byge das zu
sagen.«

		»Warum tun Sie das nicht selbst?«

		»Ach Gott, es geht ja immer alles durch Sie, Fräulein.«

		Lisbeth verstand. Es war also so weit gekommen, wie sie
gefürchtet hatte.

		Sie dachte an die erste Zeit ihres Hierseins. Wie waren sie
glücklich miteinander gewesen! Wie hatte sie sich der Kinder
gefreut!

		[bookmark: page307] Damals
war sie ihm unentbehrlich gewesen. Und jetzt – kein Vertrauen mehr,
keine Kameradschaft. An dem Tage, an dem sie ihn zuerst mit Frau
Christensen gesehen hatte, war der Umschlag geschehen.

		Was die beiden nur zusammen hatten? Ob es wirklich nur Geschäfte
waren, die ihn zu Christensens führten?

		Und trotzdem das grundlose Geklatsch über Svend und sie. Es war
bald nicht mehr zum Aushalten. Wenn es nicht der Knaben wegen wäre,
so ginge sie auf und davon.

		Als Svend nach Hause kam, erzählte sie ihm, was Fräulein Franzen
gesagt hatte.

		Er lachte nur darüber.

		»Ich pfeife auf den Klub von 1888,« sagte er, »und was Fräulein
Franzen betrifft, so ist sie nicht mehr als jede andere wert, laß
sie nur gehen.«

		»Aber sie war frech,« sagte Lisbeth.

		Svend sah auf und verstand sie gleich. Dann klingelte er.

		»Fräulein Franzen,« sagte er zum Kellner.

		Die Büfettmamsell stellte sich neben die Tür mit den Händen in
die Seite und brannte darauf, alles das zu sagen, was sie sich
vorgenommen hatte.

		Svend zählte eine Summe auf den Tisch.

		»Hier,« sagte er ruhig, »ist Ihr Lohn und Kostgeld bis zum
Ersten – und nun vor Abend aus meinem Hause!«

		Fräulein Franzen war vor Verwunderung ganz stumm. Nachdem sie
das Geld genommen hatte, drehte sie sich in der Tür um und sagte
nur:

		[bookmark: page308] »Adieu
und ich danke auch schön!«

		Svend hatte ein gutes Wort von Lisbeth erwartet; aber sie sah
aus dem Fenster und erwartete, daß er zu ihr kommen sollte.

		Da sagte er:

		»Ich kann dir eine Neuigkeit erzählen, Lisbeth.«

		»So?«

		»Ich habe in Sandöre einen Bauplatz für ein Badehotel gekauft,
das Christensen für mich bauen will. Es soll bis zum nächsten
Sommer fertig sein.«

		Sie drehte sich um und sah ihn an. Das sagte er ihr jetzt erst.
Frau Christensen hatte es wahrscheinlich schon lange gewußt. Es war
vielleicht eine Idee von ihr, da ihr Mann das Hotel bauen
sollte.

		Das Blut stieg ihr zu Kopf.

		»Dann bist du wohl mit Christensen dort gewesen und hast alles
Notwendige in Sandöre verhandelt, denn hier zu Hause haben wir dich
ja fast nicht gesehen in der letzten Zeit.«

		»Ja, das bin ich.«

		Sie wandte sich von ihm ab, damit ihre Augen ihm nicht ihren
Zorn und ihre Enttäuschung verraten sollten.

		»Seine Frau hat euch wohl begleitet?« sagte sie und bereute es
im selben Augenblick.

		Sie summte vor sich hin und eilte aus dem Zimmer, bevor er Zeit
hatte zu antworten.

		 

		Von dem Tage ging es beständig mit Lisbeths Laune bergab. Sie
fühlte sich überflüssig, obgleich die Arbeit im [bookmark: page309] Hotel vollständig auf ihr
ruhte, weil Svend ganze Tage, ja bisweilen auch Nächte in dem etwas
nördlich gelegenen Sandöre verbrachte.

		Wenn sie so den ganzen Vormittag allein umherging, begann sie
ernstlich daran zu glauben, daß ein Liebesverhältnis zwischen Svend
und Frau Christensen bestehe. Er sah ja aus wie das personifizierte
Glück, während sie sich Tag für Tag grämte, so daß selbst das
Personal im Hotel es ihr ansehen konnte. Sogar Henning kam eines
Abends zu ihr hin und legte seine Wange gegen ihre, indem er
fragte:

		»Bist du krank? Du siehst so traurig aus?«

		Sie versuchte sich stolz und hart zu machen.

		Das Beste wäre vielleicht, sie packte ihr Zeug und ginge
davon.

		Aber da waren die Knaben, die sie nicht mehr entbehren
konnte.

		Dennoch war sie reizbar und ungerecht gegen sie. Sie konnte
nicht dagegen an, denn sie glichen ihm allzusehr. Wie war es
traurig, daß sie gegen die, die ihrem Herzen am nächsten standen,
so bitter geworden war! Aber er allein trug die Schuld.

		Als das Frühjahr schließlich kam – als die Fenster offen standen
und die milde, frische Luft hereinließen, die von dem großen
bebenden Meer kam und über Sand und Heide strich, als das Blut
durch die Adern jagte und unter der Haut prickelte – da konnte sie
es nicht länger aushalten.

		Härte und Stolz fielen von ihr ab. Sie, die nicht geweint [bookmark: page310] hatte, seit ihr
Kind gestorben war, lag nun ganze Nächte und weinte
herzbrechend.

		Sie schämte sich dessen, meinte, daß sie nicht wohl sei; sie
konnte gewiß die Seeluft nicht vertragen. Und zum erstenmal dachte
sie ernstlich daran, fortzureisen.

		Die Knaben verstanden sie nicht. Sie fingen an sich vor ihr zu
fürchten. Bisweilen zog sie sie an sich und küßte sie mit
plötzlicher Heftigkeit, zu anderen Zeiten konnte sie sie hart
anblicken und sie wegen des geringsten Versehens bestrafen.

		Da geschah es, daß sie Jörgen eines Abends in ihrer gereizten
Stimmung eine Ohrfeige gab. Es war das erstemal, daß sie einen von
ihnen schlug. Sie bereute es sofort und wollte ihn abends beim
Gute-Nacht-sagen küssen. Er aber wandte sich angstvoll von ihr ab.
Und Henning kehrte ihr beleidigt den Rücken.

		Als sie in ihr Zimmer kam, setzte sie sich ans offene Fenster –
die hellen Nächte hatten gerade begonnen – und starrte hilfesuchend
übers Meer, bis sie schließlich einen Entschluß faßte. Sie sagte
sich selbst, wenn es so weiterginge, so würde ihr Gemüt sich gegen
ihn und sie und gegen alle verbittern. Sie hatte keine Wahl.
Niemand kann sein Herz zwingen. Deshalb faßte sie den Entschluß
fortzureisen.

		 

		Tags darauf kam Svend von Sandöre nach Hause.

		Er war in strahlender Laune, stutzte aber, als er den Ausdruck
in ihrem Gesicht sah.

		[bookmark: page311] »Bist du
krank?« fragte er ängstlich und streckte die Hand nach ihr aus.

		Sie wandte sich ab und nahm all ihren Mut zusammen.

		Jetzt wollte sie es sagen.

		»Ich glaube, ich kann die Seeluft nicht vertragen,« sagte sie,
»ich will fortreisen.«

		Er blickte sie überrascht an und konnte nicht gleich eine
Erwiderung finden.

		Sie wagte ihn nicht anzusehen, wußte deshalb nicht, daß er
bleich geworden war und ihre ganze teure Gestalt – von dem
aschblonden Haar bis zu den festen, weichen Schultern und den
starken, runden Armen – mit einem warmen Blick umfaßte.

		Er aber sah, wie ihre Lippen zitterten, er sah, wie sie sie fest
aufeinander pressen mußte, um ihr Gesicht zur Ruhe zu zwingen. Und
alles was er sah, ließ ihn verstehen, was ihre Stirn und ihr Mund
und ihre Augen seinem Herzen zuflüsterten. Dennoch wollte er nicht
noch einmal beginnen, bevor er seiner Sache ganz sicher war. Sie
hatte damals in den Dünen den Kopf geschüttelt. Das hatte er nicht
vergessen.

		»Ich wollte dir gerade sagen,« begann er schließlich, »daß das
Hotel in Sandöre fertig ist. Ich hatte mir gedacht, daß wir alle
die Sommerferien dort verbringen wollten. Ich hatte mich so darauf
gefreut, wieder wie in der ersten Zeit mit dir und den Knaben am
Strande spazieren zu gehen.«

		Fast wäre sie ihm um den Hals gefallen – es war der liebevolle
Klang seiner Stimme, der sie dazu verlockte; aber sie [bookmark: page312] beherrschte sich
und sagte mit der leisen Stimme, die solch tiefen Klang hatte, in
den er sich gleich an dem ersten Neujahrsabend verliebt hatte:

		»Das will ich gern, Svend. Darauf freue ich mich! Aber« – fügte
sie leise hinzu, während der Lichtschein von ihrem Gesicht
verschwand, weil ihr eingefallen war, daß Frau Christensen
wahrscheinlich auch zum Sommer dort Seebäder nehmen sollte – »aber
zum Herbst will ich von hier fort.«

		Er sah sie wieder an, nein, er konnte nicht aus ihr klug
werden.

		»Wie du willst, Lisbeth!« sagte er still und begann die Post
durchzusehen, die auf seinem Schreibtisch lag.
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		Es war an einem stillen Juninachmittag.

		Lisbeth und Svend saßen zusammen auf der offenen Veranda, von wo
sie einen weiten Ausblick über Himmel und Meer hatten. Die Knaben
spielten in einem kleinen sandigen Garten zu ihren Füßen.

		Eine ganze Woche hatten sie in schönster Harmonie miteinander
verlebt, am Strande spaziert und im Sand gefaulenzt, während die
Junisonne ihre Wangen durchglüht hatte. Es war ein gesegnetes
Wetter gewesen. Sie hatten große Spaziergänge gemacht, Bernstein
gesucht, den Frühlingsschrei des Kibitz über den mageren
Ackerfeldern in Sandöre gehört, hatten gesehen wie der
Austernfischer mit seinem roten Schnabel im niedrigen Flug das
stille Wasser über den Sandbänken [bookmark: page313] durchsuchte. Sie hatten mit den Fischern in
dem Sandörer Fischerdorf gesprochen. Svend kannte sie alle, die
Alten in ihren Flausröcken mit den goldenen Ohrringen, den
struppigen Bärten und den Augen, die vom Meer, über das sie vom
ersten Tage ihrer Geburt an geblickt hatten, blau geworden
sind.

		Sie hatte nicht gewußt, daß Svend die Fischer so gut kannte. Sie
plauderten mit ihm, als gehöre er zu ihnen.

		Wie ein Traum war ihr diese Zeit gewesen, so schön, daß sie sich
hüten mußte, daß nicht neue Hoffnung in ihr aufblühte.

		Jetzt sitzen sie beim Nachmittagskaffee mit einem kleinen
niedrigen Tisch vor sich. Ihnen ist so wohl, daß keiner von ihnen
Lust hat zu sprechen.

		Da knirschen rasche Schritte über den Kies, der vor dem Hause
gestreut ist.

		Lisbeth sieht zur Seite, von einer plötzlichen Ahnung
ergriffen.

		Richtig. Da kommt Knud auf seinen dicken Beinchen auf Henning
und Jörgen zugelaufen; er ist leichtfüßiger als früher. Und kurz
darauf grüßt Frau Christensen mit ihrem Sonnenschirm zu Svend
herauf, der sich erhebt und ihr entgegengeht.

		»Guten Tag, guten Tag,« ruft sie atemlos.

		Jetzt ist sie ganz bis zum Haus gekommen. Sie schüttelt den
Knaben die Hand. Dann wird sie Lisbeths ansichtig, die sich im
selben Augenblick erhebt. Sie ist blaß; es ist das erste Mal,
[bookmark: page314] daß sie die
Frau, deren Rivalität sie fürchtet, in der Nähe sieht.

		Svend wendet sich zur Veranda um.

		»Darf ich Ihnen Fräulein Ström vorstellen, die meinen Knaben wie
eine Mutter ist! – Frau Christensen, von der ich Ihnen erzählt
habe.«

		Agnete wirft einen scharfen und kritischen Blick über Lisbeths
aschblondes Haar und große blaue Augen.

		Dann grüßt sie mit vornehmer Zurückhaltung und gibt den Knaben
eine Tüte Konfekt, die sie ihnen aus der Stadt mitgebracht hat.

		»Ja, lieber Herr Byge, hier haben Sie mich und während der
nächsten vierzehn Tage werden Sie mich nicht wieder los. Der Doktor
will, daß ich Seebäder nehmen soll, obgleich ich eigentlich keine
Lust dazu habe. Aber er sagt, es ist gerade meine Trägheit, die ich
überwinden muß.«

		Lisbeth fühlt sich grenzenlos überflüssig und merkt auch, daß
die Situation Svend bedrückt.

		Erst will sie still ihres Weges gehen, aber sie kann doch der
Versuchung nicht widerstehen, jetzt, wo sie sie zum erstenmal
zusammen sieht, ihr Verhältnis durch persönliche Anschauung zu
beurteilen. Weshalb sollte sie auch weichen?

		Sie geht die Verandatreppe hinunter und macht eine Bemerkung
übers Wetter.

		Agnete sieht sie an, als habe sie ihre Gegenwart ganz
vergessen.

		»O ja, es ist warm – jetzt haben wir ordentlich Sommer [bookmark: page315] bekommen. – Was ich
sagen wollte, Herr Byge, denken Sie sich nur, mein Mann hat sich in
den Kopf gesetzt, daß er sich hier draußen eine Villa bauen
will.«

		Svend lächelt und nickt. Dann schlägt er ihr vor, ihr das Hotel
zu zeigen.

		Als sie nach einer Weile zurückkommen, hört Lisbeth ihn
sagen:

		»Mit Vergnügen, gnädige Frau! Sie können die beiden Zimmer dort
oben mit Balkon bekommen. Von dort haben Sie die herrlichste
Aussicht. Aber die Kost müssen Sie vorläufig im Wirtshaus nehmen.
Wir sind nämlich noch nicht fertig mit der Küche und leben ganz auf
Feldfuß. Wir haben noch die Handwerker im Hause.«

		»Gott sei Dank!« denkt Lisbeth, fühlt sich aber im selben
Augenblick durch ihren eigenen armseligen Trost gedemütigt.

		Sie richtet sich stolz auf und geht durch die Veranda an den
beiden vorbei.

		»Gehen Sie fort, Fräulein Ström?« fragt Svend.

		»Ja!« sagt sie und geht hochaufgerichtet an ihnen vorbei auf ihr
Zimmer.

		Als Frau Christensen und der Kleine zum Wirtshaus gegangen sind,
wo sie übernachten wollen, bis Svend die Zimmer hat instandsetzen
lassen, als Henning und Jörgen schlafen und alles still ist, geht
Lisbeth auf die Veranda hinunter, wo Svend sitzt und über das Meer
und in die helle Nacht hinausstarrt.

		[bookmark: page316] Sie hat es
sich lange genug überlegt. Sie fühlt, daß sie dieser Situation
nicht gewachsen ist. Deshalb will sie weichen. »Svend!« sagt sie
und hält sich fest an dem Stuhl, der neben ihm steht.

		Er sieht zu ihr auf, wie sie dort im Halbdunkel steht, während
die helle Nacht ihre zitternden Schatten über ihre Schultern und
über das weiße Gesicht legt, das geradeswegs auf ihn gerichtet
ist.

		»Ich kann nicht mehr!« sagt sie tonlos, »ich reise morgen
fort.«

		Er erhebt sich und will ihre Hand fassen.

		»Lisbeth!« Das ist alles, was er über die Lippen bringen
kann.

		Sie aber zieht die Hand heftig zurück, während sie fühlt, daß
sie alles das, was sie solange getragen, nicht mehr zurückhalten
kann.

		»Ich weiß nicht, ob etwas zwischen dir und ihr ist – es geht
mich ja auch nichts an. Aber das weiß ich, daß ich zu gut bin, um
mit solchen Blicken betrachtet zu werden, wie diese geputzte Dame
sie mir zugeworfen hat. So eine kann leicht mit dem Leben fertig
werden. Sie ist zeitlebens auf Händen getragen und von einem Mann
beschützt worden, den sie gewiß noch obendrein betrügt. – Rühr mich
nicht an! – Du hast ganz recht, davon weiß ich nichts, und es geht
mich auch nichts an. Das ist es auch gar nicht, was ich dir sagen
wollte.«

		Sie tritt ganz nahe an ihn heran; ihre Augen blitzen dunkel
durch die helle Dämmerung.

		[bookmark: page317] »Ich will
nicht bei dir sein, wenn ich überflüssig bin. Ach, es ist ganz
anders geworden, wie ich gedacht hatte. Als du schriebst, daß du
mich nicht entbehren könntest – erinnerst du dich noch? – Da
glaubte ich dir und kam sofort. Aber jetzt weiß ich, daß es dein
Hotel war, das mich nicht entbehren konnte. Und als du deine Knaben
zu dir kommen ließt – erinnerst du dich noch? – Da konntest du mich
auch nicht entbehren. Aber es waren deine Knaben, die mich nicht
entbehren konnten. Nicht du selbst.«

		Sie merkt, daß ihre Stimme im Begriff ist, ihr den Dienst zu
versagen, aber sie beherrscht sich, denn sie will sich jetzt alles
vom Herzen herunterreden.

		»Du selbst, Svend, hast mich gut entbehren können. Ja, in der
ersten Zeit, da hatte ich dein Vertrauen. Aber das war schnell
vorbei. Im letzten Jahr habe ich dich kaum bei den Mahlzeiten
gesehen. Ganze Tage und Nächte bist du fort gewesen – hier in
Sandöre? – vielleicht – was weiß ich? – Aber es ist wie ich sage,
du – für dich bin ich überflüssig geworden!«

		Sie wendet sich von ihm ab. Er sieht es ihren Schultern an, wie
ein lautloses Schluchzen sie schüttelt, wahrend sie kämpft, um
stark zu bleiben.

		»Lisbeth!« sagt er und greift nach ihrem Arm; aber sie entzieht
sich ihm, »hör mich einen Augenblick ruhig an, dann will ich dir
etwas erzählen, was dir Freude machen wird.«

		Sie will ihn unterbrechen.

		»Du sollst mich hören!« sagt er und tritt dicht an sie heran,
[bookmark: page318] »du, die in
jener Nacht in mein Schicksal griff, wie niemand anderes es vor dir
getan hat, sollst auch wissen, was sich für mich daraus entwickelt
hat.«

		Es tut ihr wohl, daß er jene Nacht erwähnt. Jetzt schweigt sie,
um ihn anzuhören.

		»Als ich in London auf den Fischmarkt ging, kam mir zum
erstenmal ein bestimmter Gedanke; aber ich ließ ihn wieder fallen.
Welchen Wert hatten auch meine Ideen? Ich hatte es gelernt, mich
vor meinen eigenen Gedanken zu hüten. Aber jedesmal wenn ich den
ungeheuren Markt sah, wo Fische aus allen Weltgegenden feilgeboten
wurden, außer aus Dänemark, kamen mir die Gedanken von neuem. Eine
Ernte von vielen Millionen Pfund; wir Dänen aber waren nicht dabei.
Dann vergaß ich sie wieder eine Zeitlang, bis ich zum drittenmal
hier nach Aaberg kam. Als ich den Fischereihafen hier wiedersah,
das übelriechende Wasser, die kleinen Fischerboote, da kamen mir
alle die alten Gedanken wieder. Ich erinnerte mich an all das,
womit ich mich im Ministerium beschäftigt hatte – ich erinnerte
mich der Fischer, die in einer Deputation aus Sandöre gekommen
waren. Dieselben, mit denen du hier in diesen Tagen gesprochen
hast. Ich hatte einst davon geträumt, ihr Abgeordneter im Reichstag
zu werden. Siehst du, Lisbeth, von dem Tage, wo ich meine Füße in
diese Stadt setzte, hat mich dieser Gedanke nicht verlassen. Mit
ihm vor Augen kaufte ich das Hotel. Aber ich gelobte mir selbst,
daß ich niemand von dem Ziel, das ich mir gesetzt hatte, etwas
sagen wollte, nicht einmal dir. Denn ich habe einmal durch [bookmark: page319] bittere Erfahrungen
gelernt, daß man nicht Herr über einen Plan ist, den man von sich
gegeben hat; und ich konnte seine Aussichtsmöglichkeiten nicht
beurteilen, bevor ich festen Grund unter den Füßen hatte.«

		Er wandte sich um und blickte über das stille Meer, das im Dunst
der Sommernacht dalag und ihm zu lauschen schien.

		»Jetzt sage ich es zum erstenmal: Ich will dem Lande eine neue
Einnahmequelle verschaffen, ich will nicht ruhen, bevor die Fischer
Schiffe bekommen haben, die zu den großen Fischplätzen fahren und
denselben Gewinn mit heimbringen können, wie die Fischer anderer
Nationen. Was Deutsche, Holländer, Franzosen, Engländer können –
bei Neufundland, bei den Nordseebänken, bei der isländischen Küste
– das können Dänen ebensogut. Wir haben ein Geschlecht von
Fischern, das hinter keinem anderen zurückzustehen braucht. Ich
weiß es, denn jetzt kenne ich sie. Ich glaube sogar, daß sie der
Kern unserer Nation sind. Hier in Sandöre, das ich jetzt kenne und
das mich kennt, will ich den Anfang machen. In Aaberg soll ein
Exempel gegeben werden. Hier sollen die ersten Gelder erhoben und
die ersten Schiffe gebaut werden. Keine kleinen Benzin- oder
Petroleumboote, wie wir sie schon haben, die einige Meilen von der
Küste ins Meer hinaus dampfen können; sondern seetüchtige Schiffe –
Schoner von 80 bis 100 Tonnen, die an den großen internationalen
Fischfängen teilnehmen können, die monatelang unterwegs bleiben, an
Bord reinigen und salzen, die im Biskayischen Meerbusen Steinbutt
und Zungen fischen oder mit den Holländern [bookmark: page320] die großen Heringszüge im
Frühjahr und Herbst abwarten können. O du kannst mir glauben, ich
weiß jetzt Bescheid! – Siehst du, deshalb habe ich mich um
Christensen bemüht; ich konnte ihn gebrauchen. Wenn er uns die
Schiffe bauen will, muß er auch behilflich sein, das Geld zu
schaffen, deshalb ging ich in seinem Hause aus und ein – deshalb
befreundete ich mich mit seiner Frau. Aaberg ist nur der Anfang.
Später soll das ganze Land daran teilnehmen. Es soll zu einer
nationalen Sache werden, denn es ist eine nationale Sache, einen
ganz neuen Erwerb zu schaffen; und es ist unbegrenzt, was aus dem
Meer geerntet werden kann. Und wenn es erst eine nationale Sache
geworden ist, dann heuern wir durch die Konsulate die Dänen, die in
fremden Diensten an den großen Fischfängen teilgenommen haben. Es
gibt Dänen sowohl auf amerikanischen wie auf englischen Schiffen.
Sie sollen unsere jungen Fischer alles das lehren, was sie selbst
gelernt haben. – Dann aber kommt das Wichtigste. Geld, Lisbeth, ist
nicht genug. Es ist wie bei einer Landesverteidigung: Festung und
Kanonen genügen nicht, man muß Menschen haben, die sie bedienen.
Weißt du, warum ich meine Knaben in die Volksschule geschickt habe?
Weil sie von klein auf abgehärtet werden und in Kameradschaft mit
den Kindern der Fischer und Arbeiter leben sollen. Meine Knaben
sollen nicht studieren, sie sollen keine akademischen Bürger werden
wie ihr Vater. Nein, sie sollen ins Leben hinaus. Sie sollen in die
Fischereilehre! – Das ist etwas Neues, Lisbeth, nicht wahr, und
klingt komisch? – In die Fischereilehre! – Aber du sollst sehen, in
[bookmark: page321] zehn Jahren
wird es ebenso allgemein sein, seine Kinder in die Fischereilehre
wie zur Landwirtschaft oder in die Handelslehre zu geben. Sind
nicht alle Fächer überfüllt? Wird nicht überall, wo die Jungen
vorwärts wollen, geklagt! Es ist kein Platz für sie da. Und hier
lassen wir einen Erwerb liegen, der Tausende und Abertausende von
unseren jungen Leuten beschäftigen kann.«

		Lisbeth hatte ganz still dagesessen und gelauscht, wahrend ihre
Augen groß auf ihm ruhten, wie er vor ihr stand und auf das
lauschende Meer hinaussprach.

		Als er innehielt und sich die Stirn trocknete, erhob sie sich
und legte ihre Hände auf seine Schultern.

		Ihr Gemüt war erfüllt von dem, was er ihr gesagt hatte; es
machte ihren eigenen Kummer so klein – es machte sie demütig.

		Dann wandte er sich zu ihr um und sagte mit einer Stimme, die
tonlos war vor unterdrückter Bewegung:

		»Und an all diesem solltest du nicht teilnehmen?«

		Sie legte den Arm um seinen Nacken und blickte verwundert in
seine hellen Augen. Sie wollte etwas sagen, aber die Stimme
versagte ihr den Dienst.

		»Ohne dich,« sagte er und beugte sein Gesicht auf sie herab,
aber er brachte den Satz nicht zu Ende – »glaubst du, daß ich
vergessen habe, daß du es warst, die –?«

		Sie antwortete nicht, drückte nur ihr Gesicht gegen das
seine.

		Jetzt verstand sie endlich alles.

		[bookmark: page322] »Du hättest
mich gleich haben können!« sagte er und küßte ihre Augen,
»erinnerst du dich nicht des Tages in den Dünen, als du den Kopf
schütteltest?«

		»Ich glaubte, du tätest es der Kinder wegen. Aber ich wollte
meiner selbst wegen erwählt werden.«
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		Am Herbst wurden Svend und Lisbeth in der kleinen Kirche in
Sandöre getraut.

		Niemand wußte von dem Tage, ausgenommen die Fischer. Sie waren
in ihrem besten Staat vertreten und begleiteten sie zum Wirtshaus,
wo Svend ein Hochzeitsessen gab.

		Erst Tags darauf wurde die Begebenheit in Aaberg bekannt.

		Seit Svend bei Christensens aus und ein ging, hatten die
Klatschbasen der Stadt genug zu reden bekommen. Es war
durchgesickert und von dem Schiffsbauer selbst bestätigt worden,
daß die Knaben ehelich geboren waren. Svend sei wirklich
verheiratet gewesen und Lisbeth sei nicht ihre Mutter.

		Nur »der Feine« von 1888 war noch immer zurückhaltend. Die
Hochzeit veränderte nichts an der Sachlage. Das wäre ja nur die
offizielle Bestätigung, daß etwas Wahres an den Gerüchten gewesen
sei. Die Entrüstung war nun einmal in der guten Stadt geweckt
worden.

		Frau Christensen machte mit ihrem Mann eine feierliche Visite im
Hotel. Agnete hatte eigentlich nicht mitgehen [bookmark: page323] wollen; der Schiffsbauer aber,
der den größten Respekt vor Svend hatte und ihn außerdem seit der
Geschichte mit der Stadtratswahl etwas fürchtete, hatte ein
Machtwort gesprochen. Er hatte es durchgesetzt, daß sie in dem
neuen Coupé hingefahren waren, eine von Aabergs Sehenswürdigkeiten.
Die ehemalige Büfettmamsell sollte doch wissen, in welche
Gesellschaft sie durch die Verdienste ihres Mannes gekommen
war.

		Lisbeth war glücklich. Das zärtliche oder wehe Lächeln, das
Svend nicht hatte vergessen können, war auf ihre Lippen
zurückgekehrt und schien nicht wieder weichen zu wollen.

		Svend fühlte so viele neue Kräfte in sich, daß er sich Gewalt
antat, damit die unvorsichtige Übereilung seiner ersten Jugend sich
nicht wieder seiner bemächtigen sollte, jetzt, wo es galt,
vorsichtig und besonnen zu sein.

		 

		Der Bürgermeister saß eines Vormittags in seinem hübschen
Studierzimmer, wo die eine Wand Reproduktionen bedeutender Künstler
aus der Renaissancezeit geweiht, während die andere teils
Familienporträten vorbehalten war, teils einer Auswahl bekannter
Politiker, die seit dem goldenen Zeitalter der Nationalliberalen –
ein Lieblingsausdruck des Bürgermeisters – die konservativen
Interessen des Landes gewahrt hatten.

		Er saß in seinem Lehnstuhl am Fenster und hatte einige Akten vor
sich, von denen ein größerer Haufe auf dem Schreibtisch lag.

		[bookmark: page324] Als er
zufällig seinen Blick hinter der Brille hob, sah er den
Hotelbesitzer Byge schräg über die Straße auf seine Villa
zukommen.

		Was in aller Welt will dieser Mensch hier?

		Der Bürgermeister wollte gerade klingeln, um sich verleugnen zu
lassen, aber seine Neugierde siegte. Er setzte sich schleunigst
zurecht, nahm Svends Karte entgegen und sagte dem Stubenmädchen,
daß er zu Hause sei.

		Einen Augenblick später stand Svend in der Tür und verbeugte
sich.

		Der Bürgermeister hatte sich halb erhoben, sagte guten Tag und
forderte ihn mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen.

		Er war etwas erstaunt über Svends Auftreten. Merkwürdig, was
solche Art Leute – Kellner oder Portier oder was er ursprünglich
gewesen sein mochte – sich für eine Sicherheit im Auftreten
anzueignen vermochten.

		»Sie wünschen?«

		Der Bürgermeister nahm seine Brille ab, setzte sich im Stuhl
zurecht, schlug das eine Bein über das andere und gab mit einer
Handbewegung zu verstehen, daß es seine Pflicht als Bürgermeister
sei, alle Leute der Stadt, ohne Ansehen der Person, anzuhören.

		Svend ging geradeswegs auf die Sache los. Er hatte sich genau
überlegt, was er sagen wollte und faßte sich kurz.

		Er käme, um den Bürgermeister zu bitten, Vorsitzender in einem
Komitee zu werden, das aus dem Schiffsbauer Christensen, aus drei
der angesehensten Sandörer Fischer und aus [bookmark: page325] ihm selbst bestehe. Ein Komitee,
dessen Aufgabe es sei, zur Förderung von Fischereiangelegenheiten
zu wirken.

		Der Bürgermeister ließ vor Überraschung die Unterlippe hangen.
Er beugte sich vor, um besser hören zu können.

		Dies war eine große Überraschung. Sein alter Gegner, der Matador
Christensen, hatte nach ihm geschickt!

		Svend gab ihm nicht viel Zeit zum Grübeln. Er schilderte in
großen Zügen, um was es sich handelte. Man meinte, daß man hier in
Aaberg als in der am meisten interessierten Hafenstadt den Anfang
machen und die ersten Geldbeträge zeichnen lassen wollte. Man hatte
sich die Sache nämlich als ein Aktienunternehmen gedacht.

		Dem Bürgermeister imponierte die Sache gegen seinen Willen.

		Es war ein schöner Plan. Er erkannte, daß etwas Bedeutendes für
die Stadt daraus werden konnte und verstand sofort, daß Christensen
die Schiffe bauen sollte. Es würde durch die Zeitungen des ganzen
Landes gehen. Nichts weniger als eine nationale Sache.

		Aber es war ja ganz unmöglich, daß – –

		So eine Sache mußte von oben ausgehen. Man mußte zur Hauptstadt
reisen und mit dem Ministerium konferieren. Bis es so weit war aber
– –

		»Das ist ja ein sehr hübscher Gedanke, den Sie mir da entwickelt
haben,« sagte er schließlich, »ich will auch nicht behaupten, daß
ich ihn an und für sich für undurchführbar halte. Aber Sie
übersehen, mein Lieber, daß diese Sache [bookmark: page326] von oben ausgehen muß, ebenso wie
es ganz unmöglich ist, die Subvention – ich meine die Stütze des
Staates zu entbehren.«

		»Es ist auch die Absicht des Komitees, die Hilfe der Regierung
in Anspruch zu nehmen. Die Initiative aber muß doch von außen
kommen – ich meine von den interessierten Parteien selbst.«

		»Die Initiative muß von außen kommen –« woher hatte ein
ganz gewöhnlicher Provinzhotelwirt solche Worte?

		Der Bürgermeister wurde gereizt. Das war der Geist der neuen
Zeit. Es endigte noch damit, daß alle Beamten ganz überflüssig
würden, wenn ein paar gewöhnliche Bürger und drei einfache Fischer
derartige Sachen hinter ihrem Rücken ins Leben riefen. Es war gewiß
das Beste, abzuwinken.

		»Ich erkenne den guten Willen, der dem Plan der Herren zugrunde
liegt, gern an, aber ich will Ihnen nicht verbergen, Herr – Herr
Byge –, daß zwischen den Sachverständigen im – eh – Ministerium
kaum Stimmung sein wird, sich dieser Sache auf diesem Wege
anzuschließen!«

		»O doch,« meinte Svend und lächelte, »ich glaube, Sie
unterschätzen die Herren.«

		Der Bürgermeister warf ihm einen konsternierten Blick zu.

		»Sie – Sie glauben? –«

		»Ich kenne die Herren ein wenig und –«

		»Hier handelt es sich nicht um die Abgeordneten!« platzte der
Bürgermeister heraus. Es würde ihn nicht wundern, wenn diese Leute
sich bereits einige Volksvertreter gesichert hätten.

		[bookmark: page327] »Nein,«
sagte Svend ruhig, »ich meine das Departement für Fischerei und
Hafenangelegenheiten.«

		»Sie kennen die Herren im –?«

		Der Bürgermeister starrte ihn mit runden Augen an. War es
Frechheit oder –?

		»Ich habe selbst dort gearbeitet.«

		»Sie –?«

		»Ich habe vor acht Jahren meinen Abschied als Assessor
genommen.«

		Der Bürgermeister hatte sich unwillkürlich erhoben.

		»Sie? – Assessor –? Ja, haben Sie denn –?«

		»Ja, ich habe Jura studiert.« Svend unterdrückte ein
Lächeln.

		Der Bürgermeister war zuerst sprachlos. Dann zog er seine Weste
herunter, strich sich seinen grauen Schnurrbart und nestelte an
seinem Kragen. Er betrachtete Svend mit ganz anderen Augen und
verstand plötzlich, daß er einen akademisch gebildeten Mann, einen
Mann aus seiner eigenen Klasse, vor sich hatte. Hier mußte er
schleunigst einen Fehltritt gutmachen.

		Der Bürgermeister streckte ihm die Hand entgegen und lächelte
kollegial, fast vertraulich.

		»Es freut mich sehr, Herr Byge, Ihre persönliche Bekanntschaft
zu machen.«

		Dann ging ihm ein neues Licht auf. Er behielt Svends Hand in der
seinen und sah zu der Wand hinüber, wo die alten verdienstvollen
Politiker hinter Glas und Rahmen hingen und mit ernsten Mienen auf
die Nachkommen herabsahen.

		[bookmark: page328] »›Byge‹ –
Sind Sie vielleicht –?«

		Der Bürgermeister zeigte auf, die bekannten Züge des
Konferenzrates.

		Jetzt mußte Svend offen heraus lachen:

		»Ja, Herr Bürgermeister, Kasper Byge war mein Onkel.«

		Der Bürgermeister sah einen Augenblick feierlich aus. Dann
drückte er Svend wieder die Hand.

		»Aber so setzen Sie sich doch, mein lieber Herr Byge! Darf ich
Ihnen eine Zigarre anbieten ? – So, Sie rauchen nicht vor Mittag –
Sehr vernünftig! – Was ich sagen wollte, ich kann nicht vergessen,
daß Sie solange uns allen gegenüber Ihr Inkognito gewahrt
haben.«

		Der Bürgermeister überlegte einen Augenblick, ob er ihn seiner
Frau vorstellen sollte. Aber er gab den Gedanken doch wieder auf.
Dann erinnerte er sich der bedauernswerten Angelegenheit mit der
Volksschule.

		»Erlauben Sie mir eine Frage rein privater Natur. Eine Sache ist
mir vollständig unerklärlich, jetzt, wo ich weiß, wer Sie sind.
Warum haben Sie eigentlich Ihre Knaben in die Volksschule
geschickt? Der Umgang dort muß sie ja herabziehen – selbst mit dem
besten häuslichen Beispiel vor Augen,« beeilte der Bürgermeister
sich hinzuzufügen, da ihm im selben Augenblick die Gerüchte, die
über das Privatleben des Hotelbesitzers im Umlauf waren,
einfielen.

		»Solange meine Knaben die einzigen aus den sogenannten besseren
Klassen sind,« sagte Svend, »werden die anderen, die
Arbeiterkinder, natürlich den Ton angeben. Aber sowohl Herr [bookmark: page329] Christensen wie
mehrere andere sind ja bereits meinem Beispiel gefolgt. Und Sie
werden sicher einräumen, Herr Bürgermeister: wenn alle es täten, so
würden schließlich unsere Kinder den Ton angeben und die
anderen mit nach oben ziehen.«

		Der Bürgermeister dachte nach. Von der Seite hatte er die Sache
noch nicht betrachtet, möglich, daß Herr Byge recht hatte.

		»Übrigens hat es noch einen anderen Grund. Ich wollte meine
Knaben abhärten und sie daran gewöhnen, von Kind auf mit einfachen
Leuten wie Kameraden zu verkehren.«

		»Abhärten!« Der Bürgermeister verweilte nachdenklich bei dem
Wort, »sehr anerkennenswert. Aber dazu haben wir ja Sport und
dergleichen – Ihre Knaben sollen doch keine Handwerker
werden –«

		»Nein, aber sie wollen in die Fischereilehre.«

		Der Bürgermeister schnappte nach Luft.

		In die Fischereilehre! hatte er richtig gehört?

		»Ach so – in die Fischereilehre?« wiederholte er unsicher.

		Svend wurde eifrig. Das Erstaunen des Bürgermeisters wirkte auf
ihn wie ein Angriff von derjenigen Schicht der sozialen
Gesellschaft, der er selbst durch Geburt angehörte. Er entwickelte
jetzt auch den Teil seines Planes, den er bis jetzt verschwiegen
hatte: Daß es darauf ankäme, die Fischerei als Erwerb mit der
Landwirtschaft, dem Handel und dem Handwerk gleich zu stellen.«

		»Wir müssen nicht nur Geld, sondern auch junge Leute [bookmark: page330] haben,« schloß er,
»wenn die Fischerei ein wirklicher neuer Erwerb, eine neue
Einnahmequelle für das Land werden soll.«

		Der Bürgermeister war unter demselben Geist des Idealismus
aufgewachsen, von dem auch Svend seinerzeit getragen worden war und
der tief in dem dänischen Gemüt wurzelte. Als darum die
persönlichen Schwierigkeiten und Standesvorurteile überwunden
waren, so daß der rechtschaffene Wille des Gemütes sich frei zu
rühren vermochte, war er gleich für die Sache gewonnen. Um nichts
zu übereilen, bat er sich einige Tage Bedenkzeit aus. Svend aber
merkte, daß dies nur ein Opfer sei, das er seiner
Bürgermeisterwürde brachte. Er würde sicher Vorsitzender des
Komitees werden. Jetzt galt es nur dafür zu sorgen, daß er sich auf
keine andere Weise betätigte als – das Unternehmen durch seinen
Namen zu schmücken, die notwendigen Reden zu halten und zu
unterschreiben.
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		Der Bürgermeister besprach die Sache mit seiner Frau, die ganz
beschämt war bei dem Gedanken, wie gründlich man sich in Herrn Byge
geirrt hatte.

		Man hatte einen akademisch gebildeten Mann aus guter alter
Familie boykottiert, der noch dazu – das wurde bald herausgefunden,
als man erst wußte, wo er hingehörte – der Schwiegersohn des
angesehenen Departementschefs Kruse gewesen war. Einen Mann, der
erhabene patriotische Gefühle [bookmark: page331] und ideale Grundsätze über die Forderungen
nährte, die an die Erziehung der heranwachsenden Generation
gestellt werden mußten.

		Der Bürgermeister vertraute sich dem alten Stiftsphysikus an,
der sich köstlich über die Geschichte amüsierte. Er war seit langem
pensioniert und konnte es sich leisten, die Rolle eines Zuschauers
zu spielen.

		Sowohl er wie der Amtsvorsteher waren sich darin einig, daß man
diesem Mann, der ohne kleinlichen Groll zum Bürgermeister gekommen
war, um ihm dieses Ehrenamt anzubieten, eine Rehabilitierung
schuldig sei.

		Der Bürgermeister sprach mit dem Apotheker, den er am nächsten
Morgen auf dem Marktplatz traf, in den lebendsten Ausdrücken von
der Errungenschaft, die Herr Byge mit seinem seltenen Bürgersinn
für die Stadt sei.

		Als der Apotheker kurz darauf Svend begegnete, nahm er den Hut
tief vor ihm ab.

		Es war ein vollständiger Umschwung in weniger als zwei
Tagen.

		 

		Der Bürgermeister kam offiziell ins Hotel, um Svends Besuch
feierlich zu erwidern.

		Er dankte in zierlichen Redewendungen für das Zutrauen, das Byge
ihm erzeigt habe. Er habe sich die Sache überlegt und willige mit
Vergnügen ein, Vorsitzender des Komitees zu werden. Im Anschluß
daran wolle er den Vorschlag machen, daß das Komitee seine
Wirksamkeit damit eröffne, eine [bookmark: page332] öffentliche Versammlung zu veranstalten,
damit Herr Byge seine Ideen den Bürgern entwickeln und sie für
einen allgemeinen Anschluß erwärmen könne.

		Von da ging der Bürgermeister behend zu dem kitzligen Punkt
über, zu der Entschuldigung, die er im Namen des Vereins von 1888
machen sollte.

		»Diese öffentliche Versammlung, mein lieber Herr Byge, möchten
wir hier im Hotel abhalten, und ich habe den Auftrag, Sie im Namen
des Vereins – der aufs tiefste bedauert, sich durch grundlose
Gerüchte zu einer äußerst ungeschickten Demonstration haben
verleiten lassen – zu bitten, ob Sie und Ihre Frau uns die Ehre
antun wollen, sich als Mitglieder des Vereins zu zeichnen. Dem
Verein wird es ein Vergnügen sein, durch vollzähliges Erscheinen
der von Ihnen angeregten Sache seinen wärmsten Beifall zu erkennen
zu geben.«

		Svend dankte lächelnd.

		Nachdem die offizielle Seite der Sache glücklich überstanden
war, teilte der Bürgermeister ihm mit, daß er auch über die
Angelegenheit mit der Volksschule nachgedacht habe.

		Es sei nämlich eine Schwierigkeit dabei, die Herr Byge übersehen
habe, und zwar die Rücksicht auf die beiden Privatschulen, auf
deren Rektoren und Lehrerpersonal. Es seien brave, tüchtige Leute,
die man nicht so ohne weiteres brotlos machen könne. Aber nun habe
er eine Lösung gefunden, die jedoch vorläufig unter ihnen bleiben
müsse. Er wolle in einer der ersten Stadtratssitzungen vorschlagen,
daß die Stadt diese Schulen übernehmen, sie vereinigen und zu einer
Fortbildungsschule [bookmark: page333] machen solle, bei der jedes Volksschulkind ganz
ohne Standesunterschied angemeldet werden könne, wenn die nötige
Begabung vorhanden sei.

		Bevor der Bürgermeister ging, äußerte er den Wunsch, der Frau
des Hauses vorgestellt zu werden. Lisbeth kam herein und wurde mit
ausgesuchter Höflichkeit fünf Minuten lang konversiert. Der
Bürgermeister schloß damit, daß er hoffe, Svend und Lisbeth bald
als Gäste in seinem Haus zu sehen, worauf er das Hotel verließ, mit
sich selbst zufrieden und in dem sicheren Gefühl, daß er wie
gewöhnlich Herr der Situation geblieben sei.

		 

		Die öffentliche Versammlung wurde durch die drei Zeitungen der
Stadt und durch Plakate an allen Straßenecken bekanntgegeben.

		Als der Tag kam, war der große Saal des Hotels, gleich nachdem
die Türen geöffnet waren, bis auf den letzten Platz gefüllt. Die
Mitglieder des Vereins von 1888 waren versprochenermaßen vollzählig
erschienen.

		Svend hielt seinen Vortrag, ruhig, kurz und klar. Er gab ihnen
nicht mehr, als sie vorläufig zu wissen brauchten – sagte, daß
Aaberg ein Beispiel geben und dem ganzen Lande vorangehen sollte,
appellierte an die Opferwilligkeit, indem er gleichzeitig
hervorhob, daß es mit der Zeit eine ausgezeichnete Geldanlage
werden würde. Dafür bürgten so ausgezeichnete Namen wie der
Bürgermeister und der Schiffsbauer Christensen. [bookmark: page334] »Aaberg, das dem ganzen Lande
vorangehen sollte«, zündete gewaltig. Besonders der Verein empfand
es als Ehrenpflicht zu applaudieren.

		Als Svend die Rednertribüne verließ, drückte der Bürgermeister
ihm feierlich die Hand. Darauf bestieg er selbst den Rednerstuhl
und hielt eine seiner sein ausgearbeiteten und eleganten Reden, in
denen er wirklich Meister war. Das hatte selbst Christensen, der
für gewöhnlich sein Gegner war, mehrmals einräumen müssen. Er
endigte mit einem Hoch auf Svend Byge!

		Es wurde so laut gerufen, daß die Fensterscheiben klirrten. Wer
am schlimmsten über Svend und Lisbeth geklatscht hatte, rief am
lautesten. Der Apotheker hörte nicht auf, seinen Hut zu schwingen,
bevor er sicher war, daß sowohl der Hotelbesitzer wie seine Frau
seine Anerkennung bemerkt hatten.

		Hinterher war ein gemeinsames Mittagessen.

		Beim Dessert stand Christensen auf und zeichnete Aktien für
zehntausend Kronen und imponierte dem Bürgermeister, indem er ihm
als Vorsitzendem den Betrag in einem Scheck überreichte.

		Aber nicht genug damit. Er wartete, bis die Aufregung sich
gelegt hatte. Dann spielte er noch einen Trumpf aus.

		»Außerdem verspreche ich, daß mein Sohn, Knud
Grönvold-Christensen, in die Fischereilehre kommen soll! – Denn wie
Byge sagt: ›Wir brauchen nicht nur Geld, sondern auch junge
Leute‹!«

		Die Stimmung war auf ihrem Höhepunkt. »Geld und junge [bookmark: page335] Leute«, das war
gut. Das ging wie ein Refrain von Mund zu Mund.

		Als Svend schließlich aufstand und 5000 Kronen und zwei Jungen
versprach, wollte der Jubel kein Ende nehmen.

		Keiner wollte zurückstehen. Und mehr als ein ehrsamer Bürger
kratzte sich am nächsten Tage bedenklich den Kopf, weil er
fürchtete, daß er bei Becherklang nicht nur all sein Erspartes,
sondern auch seinen einzigen Jungen versprochen hatte, der einst
sein Geschäft übernehmen sollte, wie er selbst es von den Vätern
ererbt hatte.

		 

		Tags darauf stand in der größten Zeitung der Stadt an
hervorragender Stelle ein Artikel mit der Überschrift: »Wahrer
Patriotismus«, in der die neue Sache, die die Stadt eingeleitet,
und der Plan, den das Komitee vorläufig seinen Arbeiten zugrunde
gelegt hatte, geschildert wurden. Der Artikel erinnerte auffallend
an die Rede des Bürgermeisters, und Eingeweihte behaupteten, daß er
von ihm sei.
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		Zeitig im Frühjahr begann Svend seine große Agitationsreise,
während Lisbeth zu Hause blieb und das Hotel leitete.

		Er fing in Sandöre an, wo er von alt und jung gekannt und
geliebt war. Von dort zog er die Küste hinauf, von Fischerdorf zu
Fischerdorf.

		Nachdem das erledigt war, ging er landeinwärts, reiste von
[bookmark: page336] Städtchen zu
Städtchen und rief die Leute zu öffentlichen Versammlungen
zusammen, damit sie hören sollten, was er ihnen zu sagen hatte.

		Der Artikel des Bürgermeisters »Wahrer Patriotismus« war in den
Provinzzeitungen nachgedruckt worden und schließlich in den
Zeitungen der Hauptstadt. Die Sache war auf diese Weise Svend
vorausgeeilt und hatte die Gemüter dafür empfänglich gemacht.

		Svend hielt überall denselben Vortrag. Er begann theoretisch und
historisch und endigte praktisch und modern. Er forderte jede
Stadt, jedes Kirchspiel auf, ein örtliches Komitee zu bilden, bei
dem die Leute der Gegend Beiträge zeichnen konnten. Er verwies die
Zweifelnden, die nicht wußten, wo sie ihr Geld und ihre Knaben
anbringen sollten zu einer Zeit, da alle Geldanlagen unsicher und
alle Ernährungswege überfüllt waren – auf diesen neuen Erwerb, der
all die jungen Kräfte gebrauchen konnte, die früher auswanderten,
ja noch viel mehr, und auf diese Weise würden ihre Kräfte und ihre
Erwerbsfähigkeiten dem Lande erhalten bleiben. Er bat sie, ihre
Knaben einzuschreiben, solange sie noch klein waren, damit sie
zeitig abgehärtet und der Tätigkeit, die sie erwartete, angepaßt
werden könnten.

		»Die beste Wehr für unser Land,« schloß er, »ist ein kräftiges
Geschlecht. Was wir für Dänemark tun wollen, das müssen wir durch
unsere Kinder tun. Unsere Kinder aber werden das, was wir und
unsere Institutionen aus ihnen machen.«

		[bookmark: page337] Als
Svend im Herbst zurückkam, war das ganze Land auf sein neues
Unternehmen aufmerksam gemacht worden. Die seinen Vortrag nicht
gehört hatten, hatten die Referate in den Zeitungen gelesen.

		Auf Svends Aufforderung hatten die vielen kleinen Komitees in
Gemeinschaft größere gewählt, eins für jeden Amtsbezirk.

		Anfang September traten Ausgesandte aller Komitees zu einer
Reichsversammlung in Aaberg zusammen, wobei der Bürgermeister den
größten Tag seines Lebens hatte, indem er einer Versammlung
angesehener Leute aus allen Gegenden des Landes präsidierte.

		Die Delegierten wählten aus ihrer eigenen Mitte ein
Reichskomitee von fünfzehn Mann. Und als dieses seine erste
konstituierende Versammlung abhielt, erwählten sie einstimmig Svend
zum Vorsitzenden.

		 

		Zum erstenmal seit die Glocken das neue Jahrhundert einläuteten,
war Svend wieder in Kopenhagen.

		Er hatte den Auftrag bekommen, Prinz Adolph, dessen Interesse
für das Fischereiwesen allgemein bekannt war, als Protektor für das
Komitee zu gewinnen.

		Jetzt stand er im Palais und bat um eine Audienz. Während der
Lakai den jourhabenden Offizier holte – es ging jetzt steifer zu,
nachdem der Prinz sich mit einer österreichischen Prinzessin
verheiratet hatte –, dachte Svend daran, wie [bookmark: page338] anders sein Leben sich gefügt
hatte, seit er zum erstenmal mit dem Prinzen zusammengetroffen
war.

		»Guten Tag!«

		Es war Flindts kugelrunder Kopf mit dem schneidigen Schnurrbart.
Das Haar an seinen Schläfen war etwas ergraut, die launigen
Fältchen um die Augen waren zahlreicher geworden; sonst war er ganz
der alte geblieben.

		Er hielt Svends Karte in der Hand und versuchte sich zu
orientieren; als Svend ihm aber lächelnd die Hand entgegenstreckte,
erkannte er ihn.

		»Sie sind es wirklich? Es ist lange her, seit' wir uns gesehen
haben.«

		»Aber Sie haben mich doch wiedererkannt, Herr Leutnant.«

		»Hauptmann, wenn ich bitten darf!«

		Er war außerordentlich liebenswürdig, klopfte Svend die
Schulter, lächelte und sprach, wagte aber Vergangenes nicht zu
berühren. Er wußte ja noch, wie Svend plötzlich nach der großen
Enttäuschung wegen der Erbschaft aus seinem Kreise verschwand.

		Als er Svends Auftrag hörte, wurden seine Augen rund vor
Erstaunen.

		»Was sagen Sie da? Sie sind das mit der
Fischereiangelegenheit?«

		Er drückte ihm in aufrichtiger Freude die Hand.

		»Dann sind Sie ja ein berühmter Mann geworden! Natürlich kenne
ich die Angelegenheit, und ich will Ihnen sagen, daß der Prinz –
oh, das wird Seine Durchlaucht [bookmark: page339] freuen! Darauf können Sie sich verlassen!
– Entschuldigen Sie mich einen Augenblick!«

		Der Hauptmann eilte hinaus, daß seine Sporen klirrten. Svend
konnte die Stimme des Prinzen unterscheiden. Dann kam Flindt wieder
herein, ließ die Tür halb hinter sich offen stehen und verbeugte
sich lächelnd: »Bitte!«

		Der Prinz kam Svend mit ausgestreckter Hand entgegen.

		Auch ihn hatten die Jahre gezeichnet. Der Schleier vor den Augen
war dichter geworden, und der Kopf saß loser auf dem schlanken Hals
als ehemals.

		»Guten Tag, guten Tag, mein lieber Byge! Ich gratuliere zu Ihrem
großen Unternehmen! Ich habe dasselbe mit allergrößtem Interesse
verfolgt, habe auch Ihren Namen in der Zeitung gelesen, ahnte aber
nicht, daß es derselbe Byge sei, den ich einst so gut kannte. – Hm!
– Man sagte mir, daß Sie sich im Auslande aufhielten.«

		»Dort bin ich auch fünf Jahre gewesen, Durchlaucht!«

		Svend fühlte eine kribbelnde Lust, ihm zu erzählen, wo und was
er gewesen war. Es hätte ihn belustigt, zu sehen, wie der Prinz es
mit Anstand hinnehmen würde. Aber er beherrschte sich. Der Prinz
fuhr fort:

		»Eigentlich hätte ich mir ja denken können, daß Sie es seien.
Ich erinnere mich Ihres warmen Interesses für – eh – auf eine Weise
bin ich es ja, der Sie über die Taufe gehalten hat, nicht wahr? Ich
und Juhl, Bürochef Juhl. – Ach ja, die alten Zeiten, als wir uns
mit der voluminösen Fischereivorlage beschäftigten!« [bookmark: page340] Der Prinz strich
sich mit seiner flachen, weißen Hand über die Stirn.

		»Aber setzen Sie sich doch, setzen Sie sich doch, mein lieber
Byge!«

		»Durchlaucht, ich komme zu Ihnen im Auftrage des Reichskomitees,
dessen Vorsitzender ich bin. Ich möchte Sie bitten, uns die Ehre zu
erweisen, das Protektorat zu übernehmen.«

		»Ah – das Protektorat! – Ich soll der Protektor des Unternehmens
sein!«

		Die plötzliche Müdigkeit, deren Svend sich so gut erinnerte,
legte sich über das Gesicht des Prinzen.

		»Man meint, daß es die Sache stützen wird, teils dem großen
Publikum, teils der Regierung gegenüber.«

		»Sehr ehrenvoll! – Wollen Sie dem Komitee meinen Gruß und Dank
übermitteln!« fügte er entschlossen hinzu. »Wie gesagt, ich
interessiere mich lebhaft für das hübsche Unternehmen und bin gern
bereit auf die – eh – gewünschte Weise zu tun, was in meiner Macht
steht.«

		Als die Feierlichkeit hiermit überstanden war, sagte der Prinz
auf seine alte natürliche Art:

		»Na, und jetzt wollen wir also die Stütze der Regierung suchen!«
Es legte sich ein kleines Lächeln um seine Mundwinkel.

		»Ich denke, es wird nicht schwierig sein, sie zu erlangen; wir
sind jetzt ja so demokratisch geworden.«

		»Ja!« sagte Svend und lächelte verständnisvoll.

		[bookmark: page341]
»Kammerherren gibt's nicht mehr im Ministerium,« fuhr der Prinz
heiter fort und strich sich übers Gesicht. »Ach ja, ja, erinnern
Sie sich unseres alten Freundes Tithoff? Er genießt jetzt eine
wohlverdiente Ruhe auf seinem Landgut und züchtet Truthähne. Und
darin soll er eine hervorragende Autorität sein.«

		Svend konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, der Prinz aber
bewahrte seinen Ernst.

		»Sehr verdienstvoll,« sagte er, »aber dann ist da ja Welten –
wie? – haben Sie an den nicht gedacht?«

		»Ich glaubte nicht, daß Geheimrat Welten nach dem
Systemwechsel – –«

		»Bewahre, lieber Byge – Geheimrat Welten ist der Mann, der er
immer gewesen ist, er ist eine Institution.«

		»Durchlaucht meinen vielleicht, daß es klug wäre, die
ökonomische Seite der Sache in seine Hand zu legen?«

		»Ja, Sie sollten versuchen, die vereinigten Privatbanken zu
gewinnen.«

		»Als Protektor haben also Durchlaucht nichts dagegen, daß ich
mich an Welten wende?«

		Der Prinz sah schalkhaft zu ihm auf. Svend verstand, woran er
dachte. Der Prinz kannte ja die ganze alte Geschichte, die Svend
seinerzeit den Hals gebrochen hatte.

		Svend erwiderte das Lächeln und sagte:

		»Ich habe ja die Ehre, Geheimrat Welten von früher zu
kennen.«

		»Ah – ja so!« [bookmark: page342] Sie lachten alle beide. Der Prinz erhob sich,
drückte ihm die Hand zum Abschied und sagte:

		»Sie dürfen gern verraten, daß ich das Protektorat übernommen
habe.«
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		Als Svend in Weltens halbdunklem, unfreundlichem Wartezimmer
stand, mußte er so lebhaft an die furchtbare Wartezeit denken, die
er hier an dem kritischsten Tag seines Lebens verbracht hatte, daß
sein altes Herzklopfen, von dem die Jahre ihn geheilt hatten,
plötzlich zurückkehrte.

		Er ärgerte sich über sich selbst, nahm sich zusammen und dachte
an Weltens Abschiedsworte von damals: Wenn Sie festen Grund unter
den Füßen bekommen und das Leben kennen gelernt haben, wird es mir
angenehm sein, Sie wiederzusehen – auch als Gegner.

		Jetzt sollte es sich zeigen. –

		Svend gab seine Karte ab.

		Es dauerte nur einen Augenblick, dann kehrte der lautlose, immer
flüsternde Diener zurück und öffnete ihm die Tür.

		Dort hinten unter dem hohen Fenster saß Geheimrat Welten über
seine Papiere gebeugt und schrieb. Es war so genau dasselbe Bild,
das sich damals in Svends Bewußtsein eingebrannt hatte, daß er sein
Herz abermals unruhig klopfen fühlte. Dann faßte er sich schnell
und ging mit raschen Schritten auf den Schreibtisch zu, ohne darauf
zu warten, [bookmark: page343]
daß Welten die Feder aus der Hand legen und ihn bitten würde
näherzutreten.

		Auf dem Wege dorthin sah er, daß der Geheimrat kleiner,
vertrockneter, gleichsam eingeschrumpfter geworden war. Das Haar
war über dem platten Nacken dünner und farbloser geworben. Welten
blickte über die Lorgnette auf. Es war ein strenger Blick in den
Metallaugen, als ob er sagen wolle: »Wer sind Sie, der Sie näher zu
kommen wagen, bevor ich das Zeichen gegeben habe?« Svends Karte
hatte nicht verraten, in welcher Angelegenheit er kam.

		»Ich sehe, Herr Geheimrat, Sie erkennen mich nicht!« sagte er
und nahm ohne weiteres auf dem Stuhl Platz, auf dem er schon einmal
gesessen hatte.

		Weltens Blick umspannte ihn, wie er es damals getan hatte. Dann
schienen plötzlich seine Pupillen größer zu werden. Er legte die
Feder aus der Hand und richtete sich höher auf.

		»Byge!« sagte er und betrachtete die Karte, »Sie waren Kruses
Schwiegersohn und Assessor in Tithoffs Ministerium?«

		Es war dieselbe trockene Stimme. Kein Zug in den eingefrorenen
Runzeln verriet, daß das Wiedersehen einen Eindruck auf den
mächtigen Mann gemacht hatte.

		Svend aber ließ sich nicht mehr verblüffen. Jetzt war er es, der
die Karten in der Hand hielt.

		»Darf ich fragen, Herr Geheimrat, ob Sie von dem Verein zur
Förderung der dänischen Hochseefischerei gehört haben?«

		Welten nickte. [bookmark: page344] »Ich bin es, der diese Sache gestartet hat, ich
bin Vorsitzender des in Aaberg gebildeten Reichskomitees.«

		»Sind Sie der Byge, der Agitationsreisen durch das ganze Land
gemacht hat?« fragte Welten scharf und beugte sich vor.

		»Derselbe!«

		Es blitzte in den Metallaugen auf. Dann reichte Welten ihm über
den Schreibtisch die Hand und sagte:

		»Ich bin erfreut Sie wiederzusehen!«

		»Besten Dank! – Es sind bis heute zwei Millionen im ganzen Lande
gezeichnet worden.«

		»Das weiß ich.«

		»Das Komitee hat nun die Absicht, mit den vereinigten
Privatbanken in Verbindung zu treten.«

		»Unter welchen Bedingungen?«

		»Wir übertragen dem Banksyndikat die finanziellen Geschäfte des
Unternehmens gegen die Verpflichtung, den gleichen Betrag zu
zeichnen – also zwei Millionen Kronen.«

		Welten sah einen Augenblick zum Fenster hin, als wolle er sehen,
ob es von dort her zöge. Dann erhob er sich, ging langsam durchs
Zimmer, nahm eine Zigarrenkiste aus einem Schrank an der Wand und
kam damit ganz langsam auf Svend zu.

		»Wollen Sie rauchen, Herr Byge?«

		»Ich danke, Herr Geheimrat – ich rauche nie vor Tisch.«

		»Das ist sehr vernünftig. Mein Arzt sagt immer – –« [bookmark: page345] Wie Svend hier
saß und den allmächtigen Mann durchschaute, der von gleichgültigen
Dingen sprach, um Zeit zu gewinnen, da war ihm, als läse er in
alten Briefen und fühlte, wie er seit damals gewachsen war.

		Welten sollte nicht billig davonkommen. Es war eine Kraftprobe,
die Svend vorhatte – ein letztes Examen, das er machen wollte.

		»Entschuldigen Sie, Herr Geheimrat, meine Zeit ist knapp. Ich
würde auf Ihre sofortige Entscheidung Wert legen.«

		Welten richtete sich auf, als habe Svend ihn berührt. Seine
Metallaugen umspannten ihn von neuem; aber Svend gab ihm seinen
Blick ruhig zurück.

		Da verstand Welten plötzlich, daß Svend sich mit ihm messen
wollte. Der Schatten eines Lächelns trat auf seine schmalen
Lippen.

		»Zwei Millionen können Sie nicht bekommen. Ich werde dem
Aufsichtsrat vorschlagen, eine Million zu Ihrer Disposition zu
stellen; doch geschieht dies unter der Voraussetzung, daß der Staat
eine entsprechende Unterstützung gewährt. Sind Sie schon bei der
Regierung gewesen?«

		»Noch nicht!« sagte Svend und erhob sich, »Prinz Adolph aber hat
heute eingewilligt, das Protektorat zu übernehmen, darum nehme ich
an – – ja, dann bedaure ich, Herr Geheimrat!«

		Svend erinnerte sich so lebhaft seiner ersten Unterredung mit
Welten, Wort für Wort stand sie vor ihm, daß er der Versuchung
nicht widerstehen konnte. »Guten Morgen!« [bookmark: page346] sagte er, und merkte selbst, daß
es ebenso trocken und kalt klang wie damals, als Welten ihn mit
denselben Worten verabschiedet hatte.

		Welten hatte sich auch erhoben. Jetzt erst durchschaute er die
Situation vollkommen. Er hatte diesen Mann unterschätzt, der sich
den Prinzen gesichert hatte, bevor er zu ihm gekommen war. Er saß
hier vielleicht nur, weil er dazu delegiert war, erinnerte sich der
alten Geschichte mit Kruses Papieren und war im Herzen froh
darüber, daß er ihn, Geheimrat Welten, umgehen konnte.

		Die Zeiten waren andere geworden; seit dem Systemwechsel hatte
er mit ganz neuen Leuten zu tun. Hier war eine Chance für ihn.

		Entschlossen und schnell machte er eine Schwenkung.

		»Es freut mich, Herr Byge,« sagte er mit väterlicher
Liebenswürdigkeit, »zu sehen, welch vortrefflicher Geschäftsmann
Sie geworden sind. Ich schätze schnelle Handlungen; aber wird dem
Komitee auch mit einer so eiligen Erledigung, wo es um Millionen
geht, gedient sein?«

		»Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, Herr Geheimrat, daß es
noch nicht endgültig beschlossen ist, ob wir überhaupt fremde
Bankhilfe in Anspruch nehmen oder es vorziehen wollen, unser
eigener Bankier zu sein. Das hängt natürlich davon ab, welche
Angebote wir erhalten. Wir haben ja erstklassige Kräfte, darunter
auch bankkundige Leute im Komitee selbst. Meine Anfrage ist darum
so aufzufassen, daß wir es den Privatbanken anheimstellen, uns ein
annehmbares [bookmark: page347]
Angebot zu machen, zu dem wir später Stellung nehmen werden.«

		Der Geheimrat antwortete nicht gleich. Er ging durchs Zimmer, um
zu untersuchen, ob das Fenster auch wirklich ganz geschlossen sei.
Dann rückte er an einem Haufen Akten, der etwas schief lag, legte
ein Papiermesser von einer Stelle auf die andere und kam dann ganz
langsam auf Svend zu.

		»Sind Sie denn auch sicher, daß Sie so leichtes Spiel mit der
Regierung haben werden,« fragte er, »wieviel wollen Sie von
derselben haben?«

		Svend zögerte. »Soweit ich mich erinnere – also mit Vorbehalt –
eine halbe Million!«

		Welten wandte sich erstaunt zu ihm um.

		»Das ist zu wenig!« sagte er entschieden.

		Dann ging er wieder durchs Zimmer, suchte sich eine Zigarre aus,
schnitt sorgfältig die Spitze ab, zündete sie langsam an, sehr
langsam, und kam wieder zurück.

		»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen!« sagte er und verfolgte
aufmerksam den blauen Rauchstreifen, »Sie wollen zwei Millionen von
uns haben und eine halbe Million vom Staat. Wenn Sie die
Verhandlungen mit der Regierung den vereinigten Privatbanken
überlassen wollen, so werden wir es übernehmen, Ihnen anderthalb
Millionen vom Staat zu verschaffen, und selbst den gleichen Betrag
zeichnen. Auf diese Weise erhalten Sie eine halbe Million mehr als
Sie gerechnet haben.«

		[bookmark: page348] Svend
war von dem Komitee bevollmächtigt worden, nach eigenem Gutdünken
in der Hauptstadt zu wirken. Er war sich sofort klar darüber, daß
er dieses Angebot annehmen müsse; denn es war ersichtlich, daß der
Geheimrat weit gegangen war.

		Es stieg eine unfreiwillige Heiterkeit in ihm auf, als er daran
dachte, wie ihm vor acht Jahren eine außeretatsmäßige
Referendarstellung von diesem Mann angeboten war, dem er jetzt eine
Chance bot, die sich um Millionen drehte.

		Er dachte daran, welch reiche Erfahrung der Geheimrat besaß,
wenn es galt, mit der Staatskasse zu verhandeln. Welten selbst
hatte es sicher nicht vergessen, welche geheime Kenntnis sein
ehemaliger Gegner von der Methode hatte, die sich einst so
fruchtbringend für das Interesse der Bank erwiesen hatte.

		Als Svend schließlich antwortete, begleitete er seine Worte mit
einem Lächeln, das eine besondere Bedeutung in seine harmlosen
Worte legte:

		»Gut, Herr Geheimrat, ich akzeptiere. Eigentlich sind ja
Staatsanleihen Ihre Spezialität, aber ich nehme an, daß Sie auch
eine Subvention wie die fragliche ordnen können.«

		Welten nahm die Bemerkung ohne ein Zucken entgegen.

		»Wir wollen es hoffen!« sagte er und begleitete Svend zur Tür,
wo er ihm die Hand drückte und wiederholte: »Es hat mich gefreut,
auf Wiedersehen, Herr Byge!« [bookmark: page349]
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		Als Svend aus der Bank herauskam, schien die Sonne. Die Luft war
mild, der Himmel hoch und klar.

		Er blieb stehen und freute sich, wie das Leben sich während der
acht Jahre, die er fort gewesen war, in Kopenhagen entwickelt
hatte. Elektrische Straßenbahnen klingelten und Automobile kreuzten
hin und her.

		Er ging an dem Ministerium vorbei und blickte zu dem roten
Gebäude hinauf, wobei die Erinnerungen auf ihn einstürmten. Und
ohne recht zu wissen, was er tat, befand er sich auf dem
Schmerzensweg, den er damals nach der Enttäuschung wegen der
Erbschaft gegangen war.

		Er suchte das Haus des Rechtsanwalts Fratz. Ja, richtig, da
stand »Dr. Fratz, Rechtsanwalt« auf dem Porzellanschild.

		Doktor Fratz würde große Augen machen, wenn er plötzlich Besuch
von Svend Byge bekäme. Das Geld, das er ihm schuldete, hatte er ihm
schon vor langer Zeit aus London geschickt.

		Dann lenkte Svend seine Schritte wie unbewußt auf den Stadtwall
zu. Er ging längs der Zickzacklinie des Pfades und durchlebte alles
in Gedanken noch einmal. Als er die Brücken, die nach Amager
führten, erreichte, blieb er stehen, und blickte die lange,
schmutzige Straße hinunter. Die alten Bäume und der tiefe Graben
waren noch da; aber es waren neue hohe Mietshäuser gebaut, wo
früher altmodische Gartenhäuschen gelegen hatten. Er sah sich nach
dem Eckcafé um, wo er Lisbeth [bookmark: page350] an dem Neujahrsabend getroffen hatte; aber es war
nicht mehr da.

		Dann ging er denselben Weg zurück.

		Er blieb an der Ecke stehen, wo der Kanal still und vornehm
dalag, an dessen Ufer das Haus stand, wo der Departementschef
gewohnt hatte. Als er die hohen Fenster in der zweiten Etage
wiedersah, stürmte all das Alte wieder auf ihn ein – bis zu der
Nacht, als er allein an Kruses Schreibtisch gesessen und dessen
heimliche Papiere durchstöbert hatte.

		Er dachte an Ellen. Die Bitterkeit, die er gegen sie empfunden
hatte, war schon längst aus seinem Gemüt entschwunden. Es war
gekommen, wie es kommen mußte. – Zu ihrem und seinem Besten;
dennoch fand er, daß sie als Mutter seiner Knaben mit seinem Leben
verbunden blieb, wie sehr sie sich auch voneinander getrennt
hatten.

		 

		Als Svend in sein Hotel zurückkam, teilte der Portier ihm mit,
daß eine Dame nach ihm gefragt habe. Sie hätte ihren Namen nicht
sagen wollen, würde aber später am Tage wiederkommen.

		Svend zerbrach sich vergeblich den Kopf. Wer von seinen wenigen
Bekannten wußte überhaupt, daß er zurzeit in Kopenhagen war?

		Er war mitten in einem Brief an Lisbeth, als der Liftboy nach
oben kam und ihm eine Karte gab. Es war Ellens.

		»Ich lasse die Dame bitten!« sagte er und sprang auf.

		Es dauerte einige Minuten, dann stand sie in der Tür. Ein [bookmark: page351] halb bewegtes,
halb verlegenes Lächeln spielte um ihre spitzen Lippen; ihre zarten
Wangen waren etwas gerötet, und das güldene Seidengespinst ihres
blonden Haares glänzte unter dem weichen Olivengrün eines
prachtvollen Herbsthutes.

		Sie zog die Schultern etwas in die Höhe, wie sie dort mit den
Händen in dem Muff dastand, während sie ihn, den Vater ihrer
Kinder, betrachtete und vergeblich den alten Svend hinter dem neuen
zu finden suchte.

		»Ellen!« sagte er und ging ihr mit ausgestreckter Hand
entgegen.

		Da erkannte sie ihn an seinem Lächeln, und damit war das
Schlimmste überstanden.

		»Svend!« sagte sie und reichte ihm ihre schmale Hand, die er
einen Augenblick in der seinen behielt.

		Jetzt kam Leben in ihre sanften, blauen Augen und ihre
ausdrucksvolle Stimme zwitscherte drauflos. Nicht mehr so
verhätschelt wie früher, und ihre Rede erschien ihm nicht mehr so
zierlich. Die Augen aber waren noch dieselben.

		»Ich traf Flindt gestern auf der Straße, er sagte, daß, daß
Sie –«

		»Daß du,« verbesserte Svend, indem er ihr Muff und Pelzkragen
abnahm.

		»Daß du,« lachte sie nervös, »hier in der Stadt seiest. Da
dachte ich, daß ich zu dir gehen und dir gratulieren wollte. Er
sagte, daß du es seiest, der – aber du bist ja ein ganz berühmter
Mann geworden!«

		[bookmark: page352] Svend
lächelte.

		»Das hast du wohl nicht erwartet!«

		»Ehrlich gesagt, nein! Aber es freut mich aufrichtig.«

		Sie zögerte einen Augenblick und sah zur Seite. Dann fügte sie
hinzu, indem ihr Gesicht plötzlich ernst wurde:

		»Ich wollte dir sagen, ob wir nicht Freunde sein wollen.
Hennings und Jörgens wegen.«

		Sie ließ ihm keine Zeit, sie zu unterbrechen.

		»Ich bin dir nicht mehr böse, weil du so hart gegen Papa warst.
Wenn er gelebt hätte, würde er der erste sein, der sich über dich
gefreut hätte.«

		Zwei klare Tränen blitzten in ihren Augen, aber sie lächelte sie
schnell fort und fügte hinzu:

		»Ich höre, daß du die Knaben zur See schicken willst. Das hat
Flindt gesagt. Im ersten Augenblick fand ich, daß es furchtbar von
dir sei. Aber sowohl Gunnar – das ist mein Mann – und alle, mit
denen ich darüber gesprochen habe, sagen, daß es großartig ist. –
Wenn sie es nur vertragen können.«

		Sie spitzte die Lippen und sah bedenklich vor sich hin.

		»Jörgen war solch zartes Kind.«

		»Du müßtest ihn jetzt sehen, dann würdest du deine helle Freude
an ihm haben. – Ich danke dir, daß du gekommen bist! – Ich habe
gerade heute an dich gedacht, als ich an den alten Fenstern am
Kanal vorbeiging.«

		Er sah fort und fügte ernst hinzu:

		»Es ist möglich, daß ich deinen Vater zu hart beurteilt habe,
[bookmark: page353] aber ich
konnte nicht anders handeln. Und war es nicht vielleicht gut
für uns beide, daß es so gekommen ist, wie es kam?«

		Er betrachtete sie mit dem Lächeln, das sie so gut von früher
her kannte.

		»Denn du bist doch glücklich mit deinem Kammersänger?«

		»Ja, das bin ich!« bekräftigte Ellen mit glänzenden Augen.

		Dann erklärte sie wie zur Entschuldigung:

		»Denn siehst du, er paßt auch besser zu mir als du. Du bist
immer so tüchtig und so gewesen – weißt du nicht mehr?«

		»Der Kammersänger ist doch auch tüchtig,« wandte Svend lächelnd
ein.

		»Ja, aber anders, auf eine liebenswürdigere Weise.«

		Sie lachten beide.

		Sie kniff die Augen schelmisch zusammen und sagte:

		»Und du – du hast dich wieder verheiratet, wie ich höre. Mit
einer Jugendfreundin?«

		»Wie gut du unterrichtet bist! Sie heißt Lisbeth.«

		Sie wollte ihn etwas fragen, betrachtete ihn mit dem neugierigen
Schimmer in ihren Augen, dessen er sich noch so gut erinnerte. Aber
sie brachte es nicht über die Lippen.

		»Nein, wir haben keine Kinder,« sagte er mit einem Lächeln. Aber
glücklich sind wir doch.«

		»Und Gunnar und ich haben auch keine,« sagte sie und machte ein
ernstes Gesicht.

		Sie war etwas rot geworden, während sie das sagte und stand
schnell auf.

		[bookmark: page354] »Mir
kommt eine Idee!« sagte Svend und prüfte dieselbe, während er sie
aussprach.

		Ellen sah ihn vorsichtig fragend an.

		»Komm nächstes Jahr zu uns, wenn wir die erste Schiffstaufe
abhalten.«

		Sie lächelte vor sich hin, wahrend sie überlegte. Svend begriff,
daß sie an Lisbeth dachte.

		»Darf ich meinen Kammersänger mitbringen?« fragte sie.

		»Unter einer Bedingung: daß er uns etwas vorsingt.«

		Sie begann von einem Fuß auf den anderen zu treten. Wie gut er
das an ihr kannte! Dann hatte sie etwas auf dem Herzen, was ihr
nicht recht über die Lippen wollte.

		»Na, was ist denn?« fragte er lächelnd.

		»Ich habe Gunnar gesagt, daß er mich hier im Hotel abholen
könne. Du hast doch nichts dagegen?«

		Svend wurde ernst, aber er faßte sich schnell.

		»Es wird mir ein Vergnügen sein,« sagte er.

		Und sie gingen zusammen in den Salon hinunter. Dort stand der
Kammersänger – jung und schön wie immer – und sagte mit seiner
klaren, klangvollen Stimme:

		»Es freut mich, unsere alte Bekanntschaft zu erneuern.«

		Svend lud sie ein, mit ihm im Hotel zu Mittag zu speisen.

		Beim Dessert sprachen er und Ellen vorsichtig von alten
Erinnerungen.

		»Sag mal,« fragte er, »kannst du mir nicht Falks Adresse geben?
Ich möchte ihn gern besuchen und habe ihn vergebens im Adreßbuch
gesucht.«

		[bookmark: page355] »Weißt du
denn nicht? – Falk ist ja tot.«

		»Er ist tot?«

		Svend blickte betrübt auf die verflossenen Jahre zurück, »ich
hatte so gern mancherlei mit ihm besprochen.«

		»Er ist in Kairo gestorben. Es ist schon lange her. Die arme
Kamma wohnt auf Lindersbo und hat es noch nicht verwunden.« Die
Lungen hatten Schaden genommen, wie der Arzt gefürchtet, jetzt im
Januar waren es sechs Jahre her. Damals war Svend im »Old Swan«
angestellt und bekam nie eine dänische Zeitung zu Gesicht.

		 

		Als Svend einige Tage darauf seinen Koffer packte, bekam er
einen Brief von Ellen.

		»Lieber Svend,« schrieb sie, »vielen Dank für den behaglichen
Abend, den wir neulich mit Dir verbracht haben. Aber je mehr ich an
all das Vergangene und all das Neue denke, desto fester wird der
Entschluß in mir, daß ich nicht zur Schiffstaufe zu Euch kommen
will. Denn da ich unseren Knaben jetzt so entfremdet bin, würde es
nur schwer für mich sein und für uns alle drei. Aber ich bitte
Dich, mir die Knaben einige Wochen zu schicken, wenn sie Ferien
haben. Ich verspreche Dir, daß ich sie nicht sehr verhätscheln
will. Diese Freude wirst Du mir machen, nicht wahr? – ich danke
Dir!! – – Aber da ist noch etwas anderes, was ich auf dem Herzen
habe. Ich möchte auch gern etwas zu der großen Sache, die Du ins
Leben gerufen hast und von der alles spricht, beitragen. Aber es
soll etwas sein, was verschlagen kann; und wenn Du [bookmark: page356] hörst, was ich vorhabe, so
wirst Du auch verstehen, weshalb ich gerade das will. Es
handelt sich um Wildpark. Ich habe Didrichsen Auftrag gegeben, die
ganze Herrlichkeit zu verkaufen. Ich und Gunnar kommen doch niemals
dorthin, denn entweder singt er, und dann muß er hier in der Stadt
sein, oder wir sind auf Reisen. Und das Geld, das einkommt, will
ich in Fischereiaktien anlegen. Ich bitte Dich, dafür zu sorgen,
daß dann ausdrücklich bekannt gemacht wird, daß es
Departementschefs Kruses Geld ist – das Geld, das Henning und
Jörgen einmal von mir erben sollen und was weder Du noch ich
verhindern können, wie Didrichsen gesagt hat. Wenn aber Papas Geld
auf diese Weise einem nationalen Unternehmen zugute kommt,
dann hast Du wohl auch nichts dagegen, daß es seinen Namen
trägt –«

		»Jörgen-Kruse-Stiftung« – oder etwas Derartiges. Denn Du warst
dennoch zu hart in Deinem Urteil.

		Frage die Knaben, ob sie sich ihrer richtigen Mutter erinnern;
und ich möchte gern einen großen Geburtstagswunsch wissen, den
ihnen sonst niemand erfüllen würde.

		Einen freundlichen Gruß von

		Ellen.«

		Svend antwortete sofort.

		»Ich danke Dir, liebe Ellen,« schrieb er, »Du hast mich mehr
erfreut, als ich dir zu sagen vermag.

		Das Geld nehme ich hiermit im Namen des Komitees entgegen. Es
soll den Namen Deines Vaters tragen. Willst Du [bookmark: page357] die Zinsen erheben, wenn
welche eingehen, oder sollen sie für die Knaben stehenbleiben?

		Ich werde Dir Henning und Jörgen in den Ferien schicken. Ich
weiß, daß sie sich ihrer richtigen Mutter sehr gut erinnern. Ich
weiß auch, daß jedenfalls Henning einen großen, großen
Geburtstagswunsch hat, den kein anderer ihm erfüllen kann; aber es
ist ein Geheimnis und er muß ihn dir lieber selbst anvertrauen.

		Einen freundlichen Gruß von

		Svend.«

		Er blieb lange mit der Hand unterm Kinn sitzen und starrte aus
dem Fenster.

		Er versuchte sich den Tag vorzustellen, an dem die ersten
Schiffe über die Taufe gehalten werden sollten. Die Namen waren
bereits gewählt. »Kasper Byge« und »Jörgen Byge« sollten sie
heißen, denn das Komitee hatte ihm die Wahl überlassen.

		Er sah alles vor sich – die beflaggte Stadt, das städtische
Orchester auf dem Kai, die Honoratioren mit dem Bürgermeister an
der Spitze, und die kleinen Rekruten, die zum erstenmal aufs Meer
hinaus sollten.

		Er sah Henning vorn auf dem Deck, mit der Bygeschen Kopfhaltung
und die Lippen fest aufeinander gepreßt, um die Tränen
herunterzuschlucken, die ihm im Halse saßen.

		Da tauchte eine alte Erinnerung in ihm auf.

		Er war es selbst in Hennings Alter. Er saß mit baumelnden [bookmark: page358] Beinen auf dem
Dünenabhang an diesem selben Meer und bevölkerte es mit großen
Schiffen, mit schwellenden Segeln und weißen Galionsfiguren,
während er an die Schiffe dachte, die sein Urgroßvater dem Lande
geschenkt hatte, als es in Not war.

		Der alte Traum war auf diese Weise in Erfüllung gegangen.

		»Ich habe meine Schiffe verbrannt,« sagte er vor sich hin, »aber
ich habe mir neue gebaut.«

		Ende

	