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		Vorwort

		Unter Gorm dem Alten (ca. 900 n. Chr.) baute die Königin
Thyra Danebod dicht hinter dem alten Wallgraben, die »Kurwirke«,
die König Gottfried während der Sachsenkriege als Schutzwehr hatte
aufrichten lassen, die erste » Dänewirke«. Hier, nördlich
von der Eider, die die alte Reichsgrenze bildete, erstreckte sich
im Westen ein großes, vom Meere überflutetes Marschland, im Osten
der undurchdringliche »Dänenwald« und in der Mitte die große
unfruchtbare »Kropheide«. Dieser natürliche Schutz war Jahrhunderte
hindurch der Prellpunkt zwischen den Nordgermanen und den Dänen
gewesen.

		Auf Gorm und Thyra folgte nun eine ununterbrochene Reihe von
Alleinherrschern, von denen Sven Gabelbart ganz England eroberte,
das Dänemark, infolge der Vikingerzüge, schon vorher
steuerpflichtig gewesen war. Da nunmehr Svens Sohn, Kanut der
Gr. († 1035), England, Norwegen und Dänemark unter seiner Krone
vereinigte, wurde das Reich eine Großmacht in Europa. [bookmark: page6] Doch bald trennten sich
die drei Länder wieder, und unter den nachfolgenden Königen
verringerte sich das Ansehen des Reiches. Erst Waldemar der
Große († 1182), ein Urenkel Astrids, der Schwester Kanuts,
gelang es, mit Hilfe des ausgezeichneten Staatsmannes, Erzbischofs
und Feldherrn Absalon, das Ansehen des Reiches wiederherzustellen.
Er setzte den wendischen Plünderungszügen an den offenen dänischen
Küsten ein Ziel, und Dänemark erreichte wieder den Rang einer
unbestrittenen Großmacht in Europa. Unter Waldemar dem
Sieger, seinem zweiten Sohn, war die ganze südliche und
östliche Küste der Ostsee mit Estland – das er zum Christentum
bekehrte – sowie dem größten Teil von Livland unter dänischer
Oberhoheit. Nachdem er aber von seinem Vasallen, Graf Heinrich von
Schwerin, der bei ihm zu Gast war, auf einem Jagdausflug
überrumpelt und gefangen weggeführt worden war (1223), stürzte das
stolze Gebäude zusammen, und nun ging es unter seinen untüchtigen
und streitsüchtigen Söhnen und deren Nachkommen unaufhaltsam
rückwärts mit dem alten Land. Das Kriegsglück ward abhold.
Bruderzwiste unter den Königen demoralisierten die Bevölkerung. Die
uralte Verbindung mit Schleswig fing an sich zu lösen durch die
Belehnung dieses Landesteils als Herzogtum an jüngere und
mißvergnügte Königssöhne, von denen der erste, der zweitälteste
Sohn Waldemars, der Brudermörder Abel war. Als schließlich der
unglückliche König Erik Glipping im Jahre 1286 auf der Jagd
ermordet worden war, weil er die Frau des [bookmark: page7] Marschall Stig, die seiner Obhut
anvertraut gewesen, so lange der Marschall im Kriege weilte, in
ihrer Ehre gekränkt hatte, da sah das Reich seinem Untergang
entgegen.

		Von Erik Glippings Söhnen war Erik Menved prachtliebend
und unternehmend; aber seine kostbare Hofhaltung, seine
zahlreichen, wenn auch teilweise glücklichen Kriege, der jahrelange
erbitterte Streit mit der Geistlichkeit, der von seinem Vorgänger
auf ihn übergegangen war, und der Kampf gegen die aufrührerischen,
geächteten Adeligen, die Mörder seines Vaters, die in Norwegen und
Schweden Unterstützung fanden und die von ihren Raubschlössern aus
die Küsten des Landes verheerten, all dies vernichtete die
ökonomische und politische Kraft des Landes. Um sich für die große
Zahl der ausländischen Mietstruppen Sold zu verschaffen, fing Erik
jenes Verpfänden einzelner Landesteile an, das unter seinem
Nachfolger, seinem Bruder Christoffer, verhängnisvoll wurde. Diese
Pfänder nahmen, außer dänischen Edelmännern, hauptsächlich zwei
holsteinische Grafen und Feldherren in Besitz, Graf Gerhard
(dänisch Gert), »der Kahlköpfige«, und Johann von Vagrien, »der
Milde«, der ein Halbbruder des Königs war, weil Erik Glippings
Witwe sich mit dem Grafen Gerhard II. von Holstein verheiratet
hatte. Durch ihr Pfandrecht erzwangen sich die holsteinischen
Grafen nach Eriks Tode Sitz und Stimme in der Reichsregierung, ja
Graf Gerhard versuchte später sogar, den jungen Herzog Waldemar von
Südjütland, einen Enkel des Königs Abel, zum König von Dänemark zu
machen. [bookmark: page8]

		Erik Menveds Bruder, Herzog Christoffer, war ein
zügelloser und treuloser Charakter. Obgleich mehrere Male von
seinem Bruder belehnt, pflog er doch beständig geheime
Unterhandlungen mit den Schweden, Norwegern und seines Vaters
geächteten Mördern. Einmal ums andere kam seine Verräterei ans
Licht, aber der König behandelte ihn trotzdem stets mit
Schonung.

		Die Handlung in dem vorliegenden Roman »Der König aller Sünder«
beginnt im Mai 1308, wo König Erik eben von einem Feldzug an
der schwedischen Grenze, von Oerkelljunga in Schonen, zurückgekehrt
ist und auf Verlangen der Großen seines Reichs Herzog
Christoffer zu sich auf das alte Schloß in Vordingborg
berufen hat. [bookmark: page9]

	
		
		Einleitung.

		[bookmark: page10]
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		I. Der Eid

		Der Erzbischof wendet langsam seine gebeugte Gestalt der
Versammlung zu, und während der Hirtenring in der Maiensonne, die
schräg durch das Bogenfenster zur Linken hereinflutet, funkelt,
macht er das Zeichen des Kreuzes über die gesenkten Köpfe.

		Dann tritt er vor unter die Chortüre und richtet sein
durchfurchtes Pergamentgesicht auf die hohe rotgekleidete Gestalt,
die neben dem König steht, rechts, ganz vorne im Mittelschiff.

		»Nun frage ich Euch, Christoffer, König Eriks Sohn, ob Ihr bei
Jesu Christi blutigen Wunden zu schwören wagt, daß Ihr frei seiet
von den bösen und verräterischen Taten, deren Ihr durch das
übereinstimmende Zeugnis guter und ehrenhafter Männer angeklagt
worden seid?«

		Die Gruppe auf der linken Seite ganz vorne im Schiff, der starke
Marschall, der Truchseß, die schwedischen und norwegischen
Abgesandten, wenden sich herausfordernd gegen den Prinzen, als
wollten sie ihm mit ihren gepanzerten Gestalten die Bekräftigung
[bookmark: page12] ihrer
Worte zuschleudern. Der Marschall drängt seinen mächtigen Körper
zwischen den andern hervor, und seine blutunterlaufenen Augen
starren trotzig unter den Lidern.

		Der Prinz sieht den Erzbischof an und antwortet so laut, daß
alle es hören können:

		»Ja!«

		Der eine und andere macht in unterdrücktem Ton seinem Zorne
Luft. Der Marschall streckt die Arme aus, so daß die Ringe des
Harnischs klirren. Der Erzbischof winkt den Prinzen herbei.

		Die hohe Gestalt tritt heraus in den mittleren Gang, beugt
hastig das Knie vor dem Altar und schreitet die Stufen zum Chor
hinauf. Der Kopf mit dem dünnen, roten, struppigen Haar ist lang
und schmal. Die weißlichen Brauen ziehen sich gerade und dicht über
den Augen unter der hohen Stirne hin. Und während der Prinz in den
tanzenden Staub des Sonnenstreifens tritt, blinzeln die Augen im
Licht unter den schweren, hellroten Lidern. Die Unterlippe hängt
rot und voll herunter und bildet an den Mundwinkeln unter dem
dünnen Bart eine Falte, die bitter und süß zugleich ist. Seine
rechte Schulter ist höher als die linke, und es sieht aus, als
sitze der Kopf, trotz des geraden, hohen Halses, schief auf dem
Körper. Von rechts, da wo der König sitzt, erscheint die Gestalt im
Rücken mächtig und breit, wie er so dasteht, auf das rechte Bein
gestützt, den linken Fuß einen halben Fuß breit vorgesetzt; [bookmark: page13] aber von
links, von der Seite des Marschalls, ist es, als habe er eine
eingesunkene Brust, eine schwache, dem Zusammensinken nahe
Haltung.

		Nun reicht einer der Priester dem Erzbischof ein Dokument, an
dem zwei große Wachssiegel an weißen Schnüren hängen.

		Mit lauter Stimme liest der Erzbischof den Bericht des
Marschalls und des Truchseß über Prinz Christoffers Tun während des
eben geendigten schwedischen Krieges. Und als er zum Schluß kommt,
wo die Hauptpunkte der Anklage vereinigt sind, erhebt er die Stimme
und legt besonderen Nachdruck auf die anklagenden Worte:

		»... daß er bei Oerkelljunga die vereidigten Männer des Königs,
seines Herrn und Bruders, mit List an sich gelockt habe und ihnen
dann verwehrt, umzukehren –«

		Der Erzbischof läßt das Dokument sinken, sieht den Prinzen
gerade an und sagt:

		»Habt Ihr das getan?«

		»Nein.«

		»... daß er die Männer des Königs bei der gemeinen
Landbevölkerung verhaßt gemacht und seine Gunst den Feinden des
Königs und des Reichs zugewendet habe –«

		»Habt Ihr das getan?«

		»Nein.«

		»... daß er mit den Feinden des Reichs in Schweden und mit den
meineidigen Geächteten, [bookmark: page14] die dort Zuflucht fanden, Pläne geschmiedet
habe, um den König zu fangen, in der Absicht, ihn zu töten
und sich selbst der Krone des Reiches zu bemächtigen –«

		Der Erzbischof neigt seinen Kopf dicht zu dem Prinzen hin und
fragt zum drittenmal:

		»Habt Ihr das getan?«

		»Nein.«

		Wehrgehänge und Harnische erklirren im Zorn. »Lügner vor Gottes
Antlitz!« ertönt eine heisere Stimme. Ein zorniges Brummen wie von
eingesperrten Bären läßt sich im Chor hören. Der Marschall hebt
seinen eisenbedeckten Arm, als wolle er den Prinzen zu Boden
schlagen – oder als wolle er nur schwören. Der Erzbischof erinnert
ihn mit einem Blick aus seinen gelblich blassen Augen an den Ort,
wo er sich befindet, und tritt dann, den Prinzen hinter sich, zu
den Stufen des Altars.

		Die große silberbeschlagene Bibel liegt aufgeschlagen auf dem
Altar. Während der Prinz auf die Stufe kniet und seine rechte Hand
flach auf die offenen Blätter der Bibel legt, recken alle
Anwesenden die Hälse, um zu sehen, ob nicht Gottes Zorn ihn da, wo
er kniet, zu Boden schlagen werde. Während der Erzbischof die
Eidesformel liest, die der Prinz nachsprechen soll, gibt es nicht
einen, der zu atmen wagte. Eine Schmeißfliege, die keinen Ausweg
findet, fliegt summend und brummend gegen die Scheiben. [bookmark: page15]

		Der König beugt das Haupt und legt in unwillkürlicher Bewegung
die Hand vor die Augen. Es ist ja trotz allem sein Bruder, der da
vor Gottes Gericht kniet.

		Da – als der Erzbischof Amen sagt, und jedermann atemlos
lauscht, ob der Prinz den Eid zu schwören wagt – unterbricht des
Marschalls Stimme laut und scharf die Stille:

		»Macht das Fenster auf!«

		Dies kommt so jäh befehlend, daß der Meßner dort an der Mauer
unter dem Sonnenstreifen ohne Zögern seinen langen Haken ausstreckt
und den Riegel hebt.

		Eine tiefe Röte bedeckt auf einmal die Wangen des Prinzen.
Selbst die, die am entferntesten vom Chor stehen, sehen, wie sein
Rücken plötzlich erbebt. Dann gewinnt er aufs neue die Herrschaft
über sich. Heftig wirft er den Kopf zurück, damit alle sehen
können, wie er der Mutter Gottes auf dem Bilde über dem Altar offen
und keck in die milden Augen schaut – und mit trotziger und
herausfordernder Stimme leistet er den Eid.

		»... Hier in Gottes heiligem Haus – meine rechte Hand auf Gottes
heiligem Wort – vor dem Antlitz der Mutter Gottes, die auf mich
niederschaut, schwöre ich:

		– daß ich nicht in Gedanken, nicht mit Worten und nicht mit der
Tat das beabsichtigt, gesprochen oder getan habe, dessen ich
geziehen und beschuldigt bin. Das schwöre ich bei den blutigen
Wunden [bookmark: page16]
unseres Herrn Jesu Christi. So wahr mir Gott helfe und meiner Seele
und meinem Leib eine ewige Auferstehung gebe! Amen! im Namen des
dreieinigen Gottes – Amen!

		Der Eid ist geschworen. Die letzten Worte drängen sich hervor,
hastig und überstürzend, als würden sie aus einem sinkenden Boot
ans Ufer geschleudert.

		Mehrere schielen ängstlich nach dem offenen Fenster, ob sie
nicht den Bösen mit seiner Seele hinausfahren sähen, nur in einem
Rauch, oder in einem ganz kleinen Nebel.

		Andere, die nicht mit den Schweden gewesen waren, betrachten den
Marschall und seine Gruppe mit mißbilligenden Blicken. Sie denken:
»So habt ihr ihn also doch verleumdet!«

		Unter diesen ist König Erik, und er runzelt die Stirne gegen
seinen ersten Diener.

		Da kann sich der Marschall nicht länger zurückhalten. Ohne des
heiligen Ortes zu achten, streckt er die Arme drohend gegen den
Prinzen aus und ruft:

		»Was kümmert er sich um die Auferstehung seiner Seele? – Bei den
unschuldigen Häuptern seiner Kinder soll er schwören – sie allein
hat er lieb!«

		Auf fährt der Prinz von der Altarstufe und wendet sich voll dem
Marschall zu. Seine große Gestalt reckt sich in die Höhe, als
bereite er sich zum Sprung gegen den mächtigen Körper dort drüben.
Die Haare sträuben sich an den Schläfen und wogen ihm um die hohe
Stirne. [bookmark: page17]

		Nun bewegt der Erzbischof die Hand. Die Prälaten treten zurück.
Die Mönche erheben sich von ihren Sitzen und beginnen ihre Arbeit
in der Kirche, als seien sie ganz allein da.

		Während der König in die Sakristei geht, um ungesehen von der
Menge mit seinem Bruder, der nun durch seinen Eid gereinigt ist,
den Versöhnungskuß auszutauschen, treten die versammelten Männer
aus ihren Plätzen und gehen gruppenweise nach der Ausgangstür, die
der Meßner auf einen Wink des Erzbischofs zurückgeschlagen hat.

		In dem hellen Licht auf dem Kirchenplatz recken die Knappen und
Landsknechte – und hinter ihnen die Männer und Frauen des
vordingborgischen Bezirks neugierig den Hals nach dem offenen
Portal.

	
		
		II. Die blutigen Wunden

		Prinzessin Euphemia hat ihre Magd zur Ruhe geschickt, um mit
ihren Kindern und mit ihren Gedanken allein zu sein. Nun steht sie
am offenen Fenster und schaut in die helle Nacht hinaus.

		Die Stadt da drunten ist zur Ruhe gegangen. Der Mond tritt aus
den Wolken. Dicht bei ihm [bookmark: page18] funkelt seltsam fahl ein einsamer Stern. Ein
Hund bellt das Licht an, und in des Schloßvogts Wiesenteich quaken
die Frösche im Chor. Ein milder Hauch vom Meere her trägt den Duft
der Apfelblüten durchs offene Fenster in die Kammer herein, wo er
sich mit der halbmodrigen Luft vermischt, über die man bei der
überstürzten Auslüftung der Zimmer in dem alten Flügel nicht Herr
geworden war.

		Euphemia empfindet diese Luft wie einen beklemmenden Druck auf
der Brust. Sie streicht sich das glänzende schwarze Haar, das ihr
über die Schläfe hereingefallen ist, mit den schmalen, weißen
Händen zurück und atmet tief auf.

		Erik wirft sich unruhig in seiner Wiege hin und her und weint
dazwischen ein wenig. Margarete, die auf dem Ruhebett zwischen den
Fenstern liegt, scheint die Luft nicht zu beengen; ihre kleine
Brust, von der sie bei der drückenden Hitze die Decke
zurückgeschlagen hat, hebt und senkt sich in regelmäßigen
Zügen.

		Sie ist auch zwei Jahre älter als der Junge und von ruhigem
Gemüt, denn als sie erwartet wurde, im ersten Jahr ihrer Ehe, da
war das Leben noch hell und die Verhältnisse für alle leicht
gewesen. Dagegen haben bei Erik die bösen Säfte ein gar leichtes
Spiel, denn als sie ihn unter dem Herzen trug, wurden sie von Ort
zu Ort gejagt und wußten sich niemals sicher vor der Bosheit der
Verleumdung, die der Marschall [bookmark: page19] und andere von König Eriks Mannen ewig gegen sie
aufbrachten. Damals hatten sie das böse Gerücht verbreitet, der
Prinz habe durch Hexerei und Zaubersprüche den neugeborenen Sohn
des Königs, seines Bruders, umgebracht, damit das Kind, das sie –
Euphemia – gebären würde, ein Junge werde und das Königreich nach
seinem Vater erbe.

		Nun wimmert der Junge und hebt den Kopf nach seiner Mutter.

		Euphemia läßt sich neben der Wiege auf die Knie nieder und
heftet ihre großen, dunklen Augen ängstlich forschend auf seine
roten Wangen, während sie ihn leise einhüllt und die Wiege
schaukelt. Sie drückt ihre weiche Wange an seine Stirne, um zu
fühlen, wie heiß sie ist.

		Wenn er nur nicht ernstlich krank wird in diesem alten,
unheimlichen Gemach mit der brütenden Dunkelheit in dem düsteren
Kamin dort in der Ecke – und dem großen Himmelbett mit den
Löwenköpfen auf den Bettpfosten, die ihre schrägen Schatten an der
angelehnten Turmtüre ganz hinaufwerfen.

		Sie sendet der elfenbeineren Madonna mit dem Christuskinde dort
über dem Rauchkessel an der Wand einen flehenden Blick zu. Dann
steht sie auf, taucht ihre Finger ein und netzt mit dem Weihwasser
vorsichtig die unruhigen Augenlider des Knaben.

		Da dringt durchs offene Fenster Geigen- und Flötenklang vom
Rittersaal her, wo der König und der Prinz und deren Mannen beim
Versöhnungsmahl [bookmark: page20]
versammelt sind. Nun wird da drüben zu dem ernsten, traurigen Ton
schon getanzt.

		Euphemia lauscht. Ja – das ist die Weise von Buris und Klein
Kirsten.

		Hin und her geht der Tanz – hin und her – und im Kreise
herum.

		Sie macht ein paar Schritte mit im Takt. Ihre großen, dunklen
Augen lachen, und die kurze, weiche Oberlippe mit dem feinen
Flaumschatten verzieht sich in schmerzlicher Sehnsucht. Einen
Augenblick wünscht sie sich da hinunter, fort von ihren
Kindern.

		Sie fühlt sich auf einmal so leicht und frei, als sei alles
Schwere von ihren Schultern, jeder Druck von ihrer Stirne
hinweggenommen. Die Brust dehnt sich, und sie öffnet die Arme weit
dem Leben entgegen, legt sie dann aber langsam unter ihrem Nacken
wieder zusammen. Seltsam fahl funkelt der eine Stern.

		Ob sich am Ende nicht das Glück ihnen zugewandt hat an diesem
Tag?

		Hat er sich doch jetzt bei des Heilands blutigen Wunden rein
gemacht, so frei und rein wie das Kind in der Wiege – hat er nicht
den Marschall und den Truchseß und deren herbeigerufene norwegische
Ohrenbläser beschämt, so daß sie sich zum Feste alle abgemeldet
haben, alle miteinander?

		Hin und her – und im Kreise herum.

		Nun endlich wird es gut werden zwischen dem König und ihm –
ihrem großen, schönen, unruhigen Mann! [bookmark: page21]

		Still! – Schritte ertönen auf der Treppe. Kommt er schon?

		Sie hört, wie die Türklinke im Turmzimmer nebenan geöffnet wird,
und nun fällt der Schein einer Kerze durch die Türöffnung
herein.

		Sie treten hart auf den Steinboden – wenn sie nur den Jungen
nicht aufwecken! Deutlich vernimmt sie jedes Wort.

		»Wir nennen ihn auch den Buristurm –«

		Die Stimme des Schloßvogts ist es, des jungen Bo Falk, der ihnen
gestern ihre Zimmer anwies, gleich nach ihrer Ankunft.

		»Denn hier saß er, nachdem er hierherberufen worden war, weil er
dem König nach dem Leben trachtete.«

		»Ich habe davon gehört als Kind,« ertönt nun Christoffers Stimme
– mild und huldvoll klingt sie – »seit zwanzig Jahren bin ich nicht
mehr in diesem Flügel gewesen; und alles ist noch gerade wie
damals.«

		Bo Falk zeigt ihm, wo Prinz Buris seinen Namen in die Holzwand
geschnitten hat, mit einem Kreuz darüber und darunter. Lang und
breit erzählt er mit einer Bierstimme das unglückliche Schicksal
des Prinzen.

		Nun öffnet sich die Tür. Hinter dem Prinzen tritt Bo Falk mit
dem Licht ein und verbeugt sich tief vor Euphemia, die seine
Begrüßung stumm erwidert.

		Er ist klein und untersetzt. Seine kleinen Augen schauen
geradeaus, und der Mund ist von einem [bookmark: page22] ungepflegten, an den Spitzen dunklen
Schnurrbart bedeckt. Er hebt den Leuchter hoch, wirft seinen
viereckigen Kopf zurück, als sei er es, dem all diese Größe zu
eigen gehörte, und indem er auf das große Himmelbett und die roten
mottenzerfressenen seidenen Decken deutet, sagt er:

		»Seht Ihr« – und er wendet sich an Euphemia, damit auch sie an
der Feierlichkeit teilnehmen könne – »seht Ihr das Himmelbett dort
– so wie Ihr es dort seht, steht es seit den Tagen Eures berühmten
Vorfahren, des hochseligen Königs Waldemar des Siegers. Darin haben
er und sein Vater, der große Waldemar, den letzten Atemzug
getan.

		In plötzlicher halbtrunkener Rührung bekreuzt er sich und fährt
fort:

		»Gott sei uns allen gnädig in dieser sündigen Zeit. Amen!«

		Christoffer streckt ihm gnädig die Hand hin, aber der Schloßvogt
tut, als sehe er die dargereichte Hand nicht, verbeugt sich und
sagt:

		»Ich wünsche Euch, Prinz Christoffer, und Euch, hohe Prinzessin,
einen so guten und ruhigen Schlaf, wie unsere liebe Frau Euch
gewähren will!«

		Dann stellt er den Leuchter auf den Kamin und entfernt sich
durchs Turmzimmer.

		Kaum ist die Klinke drinnen hinter ihm zugefallen, da streckt
Christoffer drohend den Arm nach der Tür aus:

		»Der Teufel hole dich und deine Brut, du hochmütiger Sklave!«
[bookmark: page23]

		Verwundert und fragend betrachtet Euphemia sein zorniges Gesicht
mit dem zusammengebissenen Mund.

		»Hast du nicht verstanden? – Buris?, – Der Verräter, der
Aufrührer! Einen so guten und ruhigen Schlaf, wie unsere liebe Frau
Euch gewähren will! – Knecht! Pferdeknecht!« höhnt er rasend nach
der geschlossenen Tür. »Ich werde mich an dieses ›Gute Nacht‹
erinnern – ich werde – o ich werde – du kannst es glauben, ich
werde! –«

		Mit langen, ungleichen Schritten durchmißt er den Raum, als
müsse er sich kräftig bewegen, damit ihn die Todmüdigkeit, die ihn
umfängt, nicht überwältige. Halblaut macht er seinen Gedanken Luft
– Drohungen und Verwünschungen sind darunter. Dann hält er einen
Augenblick an, greift unter tiefem Seufzen mit beiden Händen an
seine Brust und geht dann weiter mit flackerndem, stechendem Blick
unter den zusammengekniffenen Augenlidern.

		»Du hättest es sehen sollen – sobald ich mich jemand näherte –
gleich trat er zurück, als habe eine giftige Schlange seinen Ärmel
berührt! Und der König – mit seinen großen, runden Knabenaugen –
glotzte er mich nicht an, als wolle er ergründen, ob der Böse in
meinem Leibe sitze und aus meinen Augenhöhlen herausschaue!«

		Nun trifft sein flackernder Blick das offene Fenster; und der
ganze Auftritt steht wieder vor ihm. Des Erzbischofs gelbe Augen
mit dem scharfen Rand – das Antlitz der Mutter Gottes mit dem
milden, [bookmark: page24]
traurigen Blick – die Blätter der Bibel mit der großen
verschnörkelten Schrift.

		Und wieder läuft ihm der kalte Schauder über den Rücken, wie in
dem Augenblick, wo der Marschall rief:

		»Macht das Fenster auf!«

		»Schließ das Fenster!« schreit er und stampft mit dem Fuß auf
den Boden. Aber ehe Euphemia es erreicht hat, stößt er sie zurück
und schlägt es selbst so heftig zu, daß die kleinen Scheiben in
ihrer Einfassung klirren.

		»Weck den Jungen nicht auf!« bittet Euphemia und streckt ihre
Hand nach seinem Arm aus. »Ich fürchte, er ist krank.«

		Ohne ein Wort zu sagen, stürzt er neben der Wiege auf die Knie
nieder. Sein Blick wird fest, und die Augen mit ihren kleinen
Pupillen in dem gelblichen Blau betrachten starr den hastig
atmenden Kindermund, die erhitzten Wangen und die hohe gewölbte
Stirn, auf der helle Schweißtropfen perlen. Seine Lippen bewegen
sich wie im Gebet; er streckt den Arm aus und Euphemia entgegen,
die seine Bewegung versteht und seine Hand ergreift. Sie fühlt, daß
er denkt, wenn der Junge in dieser Stunde von Krankheit und Tod
getroffen würde – warum hätte er dann gestritten und gelitten?
Warum hätte er dem Frieden und dem Glück des Lebens abgesagt, wenn
nicht, um aufzubauen, was er – der Kleine – einmal weiterführen
soll? [bookmark: page25]

		Nun schlägt der Junge die Augen auf und starrt erschreckt auf
das große, lange Gesicht mit dem dünnen roten Bart. Doch gleich
erkennt er den Vater und streckt mit einem plötzlichen Lächeln
beide Arme nach ihm aus.

		Christoffer lacht. Als schiene die Sonne plötzlich hell und warm
ins Zimmer, so lacht er, zieht die Augenbrauen hinauf, sperrt die
Lider auf und lacht; hastige, unzusammenhängende Liebkosungsworte
murmelt er über des Kindes Gesicht. Dann küßt er es, winkt ihm zu
und sagt:

		»Schlaf – schlaf nun – schlaf, Erik, mein Junge!«

		Indem er sich aus seiner knienden Stellung aufrichtet, fällt
sein Blick auf die Madonnenfigur über dem Weihwasser, und wieder
ziehen tiefe Schatten über sein Gesicht.

		Einen Augenblick betrachtet er forschend Euphemia, die sich, die
Hände in dem Schoß, neben Margaretes Kopf auf den Rand des
Ruhebettes gesetzt hat.

		Dann geht er wieder langsam im Zimmer hin und her, während er
mit müden, schwerfälligen Bewegungen anfängt, sich auszukleiden.
Seine Augen haften an dem großen Himmelbett, und er denkt an das,
was Bo Falk vorhin gesagt hat.

		Ja – um ihre Arbeit zu übernehmen – um gutzumachen, was das
Geschlecht seit einem Jahrhundert verbrochen hat – um in ihren
Fußtapfen zu wandeln – in denen der Großen, der Alten, der [bookmark: page26] Toten – hat er
gestritten und gelitten, verraten und erschlichen, verlockt und
gedroht. Dem Herzensfrieden und dem Lebensglück hat er abgesagt –
war gewesen wie ein jagendes, gejagtes Tier.

		Von klein auf war er der Große gewesen – Erik der Kleine – er
der Kluge und Beschützende. Er hatte die Kräfte, aber der andere
hatte das Recht.

		Welch ein leeres und hohles Wort – das Recht!

		Das Recht gehört dem, der es sich erzwingt, wie das Weib dem
gehört, der versteht, es einzufangen und festzuhalten.

		Die unwesentliche Zufälligkeit einer Liebesnacht – die erste
Empfängnis – soll die für ein ganzes Leben entscheidend sein – für
ein ganzes Geschlecht – für die ganze Welt, die von ihm und
Euphemia nun ihren Ursprung erhält?

		Was ist das Erstgeburtsrecht gegen das, daß man der stärkste,
der klügste ist?

		Wie seinem Paten, dem König, so ist auch dem Jungen in der Wiege
hier bestimmt, einmal der Erste zu sein. Aber er dann – der nachher
kommt – wenn Euphemia ihm noch einen Sohn gebärt – wird sein
Schicksal sein, wie das seines Vaters – von der Empfängnis an dazu
bestimmt, die rechtlose Nummer zwei zu sein, und sollte er auch die
Kraft von zehn Männern und den Verstand von zwölf haben?

		Der Prinz bleibt stehen und sieht den Jungen an, der in seiner
Wiege liegt mit geöffnetem Mund, [bookmark: page27] die glühenden Rosen des Schlafs auf
seinen runden Wangen.

		So gesund und rotwangig hat auch einst König Erik geschlafen;
und ein anderer ist gekommen – aus demselben Schoß zur Welt geboren
– hat ihn beneidet und ihm nach dem Leben getrachtet, um ihm seinen
Platz und sein Recht zu nehmen – ein Entarteter – ein Verdammter –
ein Kain!

		Und dieser andere ist er selbst.

		Er faßt mit beiden Händen nach seinem Kopf. Ist es das feurige
Schwert, das ihm in den Ohren saust? Ist es das Auge Gottes, das
drohend und lähmend auf ihm ruht; so daß er sich in diesem
Augenblick geknickt und gedrückt fühlt, wie mit der Wurzel
losgerissen – von Frau und Kindern – von der menschlichen
Gesellschaft?

		Was hätte das Leben nicht für ihn und Euphemia und für ihre
Kinder sein können, wenn er aus dem Land geflohen, als einfacher
Kreuzfahrer nach dem heiligen Lande gezogen wäre – damals, als er
sich mit ihr verband, wenn er abgesagt hätte dem bösen und
quälenden Treiben, das König werden zu wollen für den ist, der wohl
die Kraft dazu in sich fühlt, dem aber das Recht der Geburt
fehlt?

		Und nun – heute – nun hat er das letzte Lot auf die Wage des
Schicksals gelegt – hat den letzten Wurf getan, den ein Mensch tun
kann – seiner Seele Seligkeit hat er zum Pfand gesetzt!

		Sollte wirklich für das, was doch nur Worte [bookmark: page28] sind – für diesen Fußfall – für
diesen Handschlag – seine Seele einmal an den Ort kommen, wo von
Ewigkeit her ein loderndes Feuer bereitet ist?

		Und sollte dies, wovon nie jemand irgendeine Botschaft gebracht
hat – einem Menschen und seinem Tun Tür und Tor verrammeln?

		Todmüde wirft er sich aufs Bett und faltet die Hände unter
seinem Kopf, der ihn schmerzt, als ob er mehrere Tage hindurch
geschlemmt hätte.

		Er zwingt sich, an den morgenden Tag zu denken – an das drohende
Betragen des Marschalls – an das Gerücht, das sein Schreiber
aufgeschnappt hat, daß man ihm trotz der Reinigung durch den Eid
sein Lehen Samsö und Sönderhalland nehmen wolle, wie man ihm damals
sein altes Erblehen Estland genommen hatte. Aber immer kehren die
Gedanken zu demselben Grauenvollen zurück.

		Sein Auge sucht Euphemia. Sie hat ihr Überkleid abgenommen und
ist nun damit beschäftigt, die Kinder zur Nacht zuzudecken. Er
denkt an die Kleinen, die so ruhig und unangefochten schlafen –
aber es hilft alles nichts. Von überall her laufen seine Gedanken
zurück zu dem einen – zu dem unfaßlichen, grauenvollen Augenblick,
wo er den Eid schwören mußte, und wo der Marschall rief: »Macht das
Fenster auf!«

		Ein Laut kommt vom Fenster her.

		Er wendet den Kopf. [bookmark: page29]

		Es steht ja offen, und er glaubte doch, es vorhin geschlossen zu
haben!

		In diesem Augenblick gleitet eine Wolke vom Monde weg. Neben ihm
funkelt seltsam fahl der eine Stern. Da hebt sich auf dem hellen
Grund eine dunkle, lebendige Masse, die sich am Fensterrahmen
bewegt.

		Einen Augenblick hält sie an, dann macht sie einen Buckel wie
eine Katze und gleitet lautlos an der Wand nieder – hin nach dem
Ruhebett. Schnüffelnd neigt sie den Kopf nach Margaretes Gesicht,
wendet sich jedoch hastig ab, schleicht an der Wiege vorüber – nach
dem Himmelbett.

		Da – da – auf dem hohen Fußende taucht ein Kopf auf – schwarz
und haarig und mit dunklen, feurigen Augen! Dann folgt ein
Körper.

		Da sitzt der Böse auf dem Bettrand, die Krallen fest um die
Löwenköpfe geschlungen, und starrt ihn an.

		Entsetzt zieht er das Bettuch über den Kopf. Aber die Decke ist
wie Glas. Die feurigen Augen starren durch sie hindurch.

		»Heilige Jungfrau – Mutter Gottes!« betet er, und seine Zähne
klappern um das Bettuch, das er in den Mund gestopft hat. Ach –
wenn er das Weihwasser erreichen könnte!

		Aber die Mutter Gottes dort an der Wand wendet sich ab. Unter
dem Bettuch streckt er die Arme nach ihr aus. Aber sie schüttelt
den Kopf und wendet sich ab.

		Da steigt ihm alles Blut in den Kopf. Mit der [bookmark: page30] Raserei der Verzweiflung
richtet er sich auf den Ellbogen auf und hebt die Beine, um den
Bösen von seinem hohen Sitz auf König Waldemars Bett
wegzustoßen.

		Er stößt in die Luft – denn der Böse schrumpft zusammen zu einem
kleinen, schwarzen Tier mit einem langen, dünnen Schwanz, aber der
Blick in den glänzenden, garstigen Augen ist noch derselbe, und die
Bockshörner sind zu kleinen, spitzigen Ohren geworden. Wie eine
große, große Maus sitzt es da und stiert – böse und unrein
anzuschauen.

		Nun läuft es an der Innenwand des Betts hinunter. Nun springt es
auf Christoffers Fuß – seine spitzige Schnauze bohrt sich mit den
steifen Bartborsten kitzelnd zwischen die langen Haare an seinem
Schienbein.

		Nun erreicht es die Weiche – er fühlt das Kratzen der Krallen an
seinem Körper wie Nadelstiche.

		Er ist von Schrecken gelähmt; in seinem Herzen hämmert das Blut
mit heftigen Schlägen, während seine Augen in irrer Angst nach der
Madonna mit dem Kind auf dem Arm stieren.

		»Jesus – Christus – Freund und Tröster aller Sünder – schaue in
Gnaden auf mich!«

		Da macht sich das Kind vom Arm der Mutter los. Es hebt sich in
die Höhe, schwebt zum Bett heran. Seine Augen gleichen denen Eriks,
als wären sie Brüder. Am Fußende wächst es in die Höhe – und
plötzlich ist es der große Christus, wie er drüben in der Kirche am
Kreuz hängt. [bookmark: page31]

		Gleichzeitig zittert das Tier auf seiner Brust. Er fühlt, wie es
vor Schrecken bebt, zusammenschrumpft und verschwindet.

		Aber der Herr Jesus sieht Christoffer unverwandt zornig und
betrübt an. Er streckt ihm die Hände entgegen, zeigt ihm seine
blutigen Wunden und sagt:

		»Diese hast du mir geschlagen. Aber nun befehle ich den Geistern
der Hölle, dich mit ihrem Feuer zu verzehren.«

		Dann entschwindet der Tröster vor Christoffers Blick in einem
Nebel.

		Aber unter dem Bettuch hervor dringen schwarze Tiere, eines nach
dem andern. Alle haben lange, dünne Schwänze, in ihren glänzenden
Augen leuchtet eine Glut, und nun lodert diese Glut in kleinen,
blauen Flammen empor. Sie lecken an seinen Beinen herauf, an seinen
Seiten, an seinen Armen; er kann sich ihrer nicht erwehren.

		Er wirft sich mit den Armen über Euphemia, die neben ihm liegt
und schläft.

		»Fasse mich – halte mich – sie brennen mich in der Seele!«

		Euphemia erwacht – schlingt ihre Arme um seinen Kopf und betet
laut zur Mutter Gottes.

		»Nicht zu ihr – sie hilft nicht! Sie kann mich nicht erhören,
denn ich habe ihrem Sohn die blutigen Wunden geschlagen – in der
Kirche drüben – und nun bin ich für ewig in der Gewalt des
Teufels.« [bookmark: page32]

		Da läßt ihn Euphemia los. Sie fährt vor ihm zurück, Entsetzen im
Herzen und in den großen, starren Augen, während sie an ihre Kinder
denkt.

		Er tastet nach ihren Händen, nach ihrem Kopf und erfaßt ihr
langes, aufgelöstes Haar.

		Sie springt aus dem Bett und schüttelt mit dem Kopf, um sich von
ihm los zu machen, aber er springt ihr nach, während sich all die
Tiere mit den Krallen an ihn anklammern und sich mit ihren
spitzigen Zähnen festbeißen, um nicht abgeschüttelt zu werden.

		Nun dringen sie ihm bis an die Brust – nun beißt sich eine fest
an der Brustwarze, um ihm das teure Herzblut auszusaugen.

		»Das Weihwasser – das Weihwasser!« stöhnt er in der äußersten
Not.

		Euphemia erreicht den Kessel und bespritzt ihn mit dem heiligen
Wasser.

		Da lassen die Tiere von ihm ab. Es ist, als seien sie in die
Erde versunken – durch den Fußboden in die Erde unter ihm.

		Neben Eriks Wiege liegt er platt auf dem Boden. Dann hebt er den
Kopf über den Rand.

		»Erik – Erik!« fleht er, während ihm die Tränen aus den Augen
stürzen, »ich rettete dich vor dem Stier – erinnerst du dich im
Obstgarten – ich trug dich auf meinem Rücken. Ich rettete dich vor
Schlägen, als du den Gottesmann verspottetest, der dich zum Beten
zwingen wollte. Erik – um des Heilandes willen – um unserer Mutter
willen – vergiß [bookmark: page33]
alles – rechne es mir nicht zu, was ich gegen dich getan habe!«

		Er sinkt wieder zu Boden, erfaßt den Saum von Euphemias
Nachtgewand und führt ihn an den Mund, um ihn zu küssen.

		Da wirft sie sich neben ihm nieder, schlingt ihre Arme um seinen
Hals, drückt ihn an sich wie ein krankes Kind und legt seinen Kopf
in ihren Schoß.

		Nun endlich bekommt er Ruhe. Er macht die Augen weit auf und
betrachtet verwundert die große, tiefe Liebesfülle in ihrem
Blick.

		Lange sitzt er so, zusammengekauert, seinen Blick in dem
ihrigen.

		Friede und Trost fallen wie Tau aus ihren Augen, ergießen sich
wie warmes Öl über seine gequälte Seele.

		Er nähert seinen Kopf dem ihrigen, macht seine Arme los und
umarmt sie. So ruhen sie eng umschlungen auf dem Boden neben des
Kindes Wiege.

		Durchs Fenster funkelt seltsam fahl der eine Stern.

		*

		Im nächsten Jahr gebar Euphemia einen Sohn, der in der Taufe den
Namen Otto erhielt. [bookmark: page34] [bookmark: page35]

	
		
		Erstes Buch.

		[bookmark: page36] [bookmark: page37]

		III. Die Flucht

		In einem zitternden Sonnenstrahl, der durchs Lindenlaub fällt,
liegt ein Salamander.

		Aus dem Schloßgraben ist er in den Garten gekommen, durch die
Ablaufrinne unter der Ringmauer. Er liegt mit dem braungefleckten
Bauch nach oben – sieben braune Punkte sind es – und krümmt sich in
wohligem Behagen, während seine weiße Haut im Sonnenschein
flimmert.

		Otto sitzt auf der steinernen Bank und betrachtet aufmerksam den
Salamander; er hat die Beine weit vorgestreckt und hängt beide Arme
über die Rücklehne der Bank. Mit vorgebeugtem Kopf, so daß ihm das
braune Haar vom Nacken her über die Wangen hereinfällt, sieht er
mit offenem Mund und großen, hervorquellenden Augen nur den
Salamander in der Sonne. Die Pupillen sind in dem hellen Licht ganz
klein, und die gespannte durchsichtige Haut des Augapfels sieht aus
wie mit bläulicher Milch gefüllt.

		– Sieh, wie ihre Schultern beben und sie zusammenzuckt, als sie
die zweite Rute in der harten Faust des Henkers auf ihren Rücken
sausen hört! [bookmark: page38]

		Eins! – Sie wirft den Kopf zurück – zwei! – ach, der lange rote
Striemen auf der weißen Haut – drei!

		Tut es weniger weh, wenn du dich unter dem Schlage krümmst?

		»Sie ist in Hurerei ergriffen worden.«

		Was geht euch das an?

		Spare deine Kräfte – du Höllenhund!

		Die dritte Rute – eins – zwei – drei!

		Genug – sag ich, genug, du zottiger Sklave! – Siehst du nicht,
daß das Blut herunterläuft?

		Die vierte Rute – eins – zwei –

		Ach wie sie schreit – helft ihr, ihr Leute, befreit sie –

		Drei!

		Die fünfte Rute – eins – zwei – drei!

		Sieh, das geronnene Blut – da und da – auf der feinen weißen
Haut –!

		Was hat sie euch getan, ihr Leute! – Warum schlagt ihr ihn nicht
nieder, den schwarzen Hund mit der häßlichen Fratze? – Entreißt ihm
die Rute!

		»Das Gesetz muß seinen Lauf haben. Sie ist in Hurerei ergriffen
worden.«

		Was schere ich mich ums Gesetz!

		Die siebente Rute – eins – zwei –

		Halt ein, oder –! Lauf ins Schloß, Gunner – und sag dem König
von Junker Otto –

		Der Salamander mit den braunen Flecken auf seinem weißen Bauch
krümmt sich in der Sonne vom Kopf bis zur Schwanzspitze. [bookmark: page39]

		Sieben braune Punkte sind es.

		Sieh, wie sie sich krümmt – braune Flecken von geronnenem Blut!
– Sieben braune Flecken – Warte – warte nur! – Wenn ich nur dein
Gesicht sehen könnte!

		Ich will dir das Blut abwaschen – Öl in deine Wunden gießen –
dir Wein zu trinken geben. Ich will meine Mutter inständig bitten,
dich in die Küche in ihren Sold zu nehmen. Und den Henker – den
schäbigen Wehrwolf – werde ich –

		»Pius vir domino carus!« [bookmark: text1]F1 sagt
Waldemar und sieht den Domherrn mit seinen runden, klugen
Knabenaugen vorsichtig an, ob er es richtig gesagt hat.

		»Nun, Ihr Junker Otto – eine fromme Jungfrau ist wohlgefällig
vor dem Herrn.«

		Der junge Meister Fulbert wendet sich an Otto und schlägt mit
dem in Schweinsleder gebundenen Pergament auf den steinernen
Tisch!

		»Seid Ihr nun wieder geistesabwesend? Was starrt Ihr denn an? –
Pia virgo – nun?«

		Er folgt der Richtung von Ottos Blick und stößt mit dem Fuß nach
dem Salamander, der seinen weißen Bauch mit den sieben Flecken
umdreht und den Kiesweg hinab unter die Lavendelbüsche läuft.

		Otto zieht seine Glieder zurück und runzelt die Stirne. Tiefe
Schatten liegen unter seinen [bookmark: page40] hochmütigen Augen, der Blick schaut zornig und
wie aus weiter Ferne zurückgekehrt in das sommersprossige Gesicht
des Domherrn und auf seinen offenen Mund mit den großen gelben
Zähnen. Dann sagt er gedankenlos her:

		»Pia virgo domino carus.«

		»Cara – domicelle [bookmark: text2]F2 – cara!«

		Ein braunes Lockenköpfchen taucht auf, auf verbotenen Wegen dort
drüben zwischen den Johannisbeersträuchern. Zwei dunkle Kinderaugen
mit großen Pupillen schauen unsicher fragend in des Domherrn
grobgeschnittenes Gesicht, und der Hand entfällt das Träubchen. Das
Kind hat den Mund voll halbreifer Beeren, die es nicht zu schlucken
wagt, während die andern es sehen.

		»Karen!« – Otto streckt ihr die Hand hin – »cara! – Sie glaubte,
Ihr hättet gerufen, Meister Fulbert.«

		»Sie darf keine Johannisbeeren nehmen«, sagt Waldemar neidisch
und droht der kleinen Neunjährigen mit den Augen.

		»Halt deinen Mund! – Komm zu mir, Karen! – cara – du sollst Cara
heißen.«

		Zornig schlägt Meister Fulbert mit seiner weißen Mütze nach
ihm.

		»Ich bin verantwortlich, daß Ihr der Schulzucht gehorcht, Junker
Otto.« [bookmark: page41]

		In diesem Augenblick geht Erik drüben im Sonnenschein vorüber;
auf die weiße Mauer des Frauenflügels fällt sein blauer Schatten
wie ein schiefer Zwerg, der hinter ihm herkommt. Erik kehrt von der
Jagd heim und prahlt mit Vogelfedern am Hut.

		Er hört des Domherrn zorniges »Schulzucht« und schielt nach der
Lindenlaube hinüber. Dann nickt er erwachsen tuend den Schuljungen
zu.

		Meister Fulbert steht auf und grüßt.

		»Bleibt nur sitzen!« sagt Otto.

		Daß er auch gerade das Wort »Schulzucht« hören mußte! Wie er
sich brüstet mit seinen drei Jahren, die er älter ist, und mit
seinen Vogelfedern und seiner Jagd und seinem Titel! Seit zwei
Jahren trägt er den Königsnamen wie der Vater.

		Warum er und nicht ich? Warum immer er? Ich will kein
Priester werden – in Ewigkeit nicht – und wenn ich durch Mord und
Totschlag dahin gelangen müßte – ich will auch König sein – oder
wenigstens Herzog!

		Otto gibt dem hölzernen Bein des Tisches einen Stoß, daß die
schwere Steinplatte wackelt. Und Karen steht noch immer dort drüben
und betrachtet unverwandt seine langen roten Strümpfe. Dann dreht
sich Meister Fulbert wie ein Kreisel nach ihr um.

		»Mach, daß du von den Stachelbeeren wegkommst – oder ich werde
–«

		»Die Stachelbeeren gehören Bo Falk, ihrem [bookmark: page42] Vater, und nicht Euch!« sagt
Otto. »Komm – komm nur her – Cara.«

		Meister Fulbert schlägt das Buch heftig zu, steht auf und nimmt
Waldemar bei der Hand.

		»Man wird schon sehen, was für ein Erzbischof einmal aus Euch
wird!« spottet er und zeigt seine spitzigen gelben Zähne, »aber ich
werde mich bei dem König über Euch beklagen.«

		»Erzbischof – Erz – Erz – Erz – bischof!« höhnt Otto hitzig
nach, »das könnt Ihr selbst werden. Ich werde Herzog, wißt Ihr
das?«

		»Ha ha – Herzog!«

		Der junge Meister Fulbert lacht wiederholt kurz auf und zieht
Waldemar mit sich fort durch den Lindengang.

		Karen wartet, bis die beiden um die Ecke verschwunden sind. Dann
schlüpft sie über den Weg zu Otto und bietet ihm ihr Händchen
voller Johannisbeeren hin.

		Otto hebt beschützend die Hand über ihren Kopf.

		»Der Herzog gibt Euch Erlaubnis, im Garten so viele
Johannisbeeren zu essen, als Ihr vermögt.«

		Dann kostet er huldvoll ihre Gabe, spuckt sie aber hastig wieder
aus.

		»Sie sind sauer – pfui! – Wirf sie weg, Cara!«

		Er schaut den Gang hinauf und hinab, wirft einen Blick über die
Zuckererbsen-, Kohl- und Bohnenreihen im Gemüsegarten und schielt
nach den kleinen Fenstern im Frauenflügel, der blendend [bookmark: page43] weiß in der Sonne
vor ihnen liegt. Aber nichts Lebendiges ist wahrzunehmen.

		»Komm!«

		Er stellt sie mit dem Gesicht gegen den Lindenbaum und schlingt
ihren mageren Arm um den Stamm.

		Neun Zweige bricht er ab und streift seine Ärmel auf. Sein
Gesicht wird barsch und wild.

		Eins – zwei – drei – fallen die Zweige, einer nach dem anderen,
auf ihren Rücken.

		»Das habt Ihr für Euer Gelüsten!«

		Eins – zwei – drei!

		»Das für die Nächte, die Ihr einer ehrbaren Frau gestohlen habt!
(Du mußt schreien, Cara – schrei!)«

		Cara wendet ihm das Gesicht zu. Sie will nicht schreien.

		»Still gestanden! – Du bist ja gefesselt!«

		Da kommt der König stolz über den Marktplatz daher und grüßt mit
der Hand nach den Lindenbäumen und den Johannisbeersträuchern.

		»Was ist das für ein Geschrei, ihr guten Nykjöbinger
Bürger?«

		»Ach, es ist nur eine schlechte Weibsperson, die ausgepeitscht
worden ist, Herr König.«

		»Was hat sie getan, Ihr Leute?«

		»Sie ist in offener Hurerei ergriffen worden mit Jeppe Dip von
der Färgegasse.«

		»Du mußt den König um Gnade bitten, Cara!« – Aber Cara will
nicht. Das ist verdrießlich. [bookmark: page44]

		»Ach, Herr König – habt Barmherzigkeit mit mir! Wir konnten
nichts dafür – Jeppe Dip und ich, wir lieben uns schon so
lange.«

		»Ich begnadige Euch um Eurer schönen Augen willen, kleine
Cara!«

		Nun wendet sich der König den Linden und den Johannisbeerbüschen
zu.

		»Wer sich rein von Sünde weiß, werfe den ersten Stein! Und Ihr,
Henker, weil Ihr die weiße Haut gekränkt und sie mit der ganzen
Kraft Eures Arms blutrünstig geschlagen habt, deshalb sollt Ihr auf
Eurem eigenen nackten Rücken blutrünstig geschlagen werden. Mit
neun mal neun Ruten sollt Ihr geschlagen werden. Bindet ihn,
Henkersknechte, und stäupt Euren Meister! Und Ihr, kleine Cara, Ihr
reicht die Ruten mit Eurer kleinen Hand.«

		Karen tritt vom Baume weg und sieht ihn neugierig an.

		»Wer ist Jeppe Dip, Junker Otto?«

		»Das ist der Böttcher, der Hurerei getrieben hat mit einer
jungen, schönen Frau, die heute morgen auf dem Markt mit Ruten
gepeitscht worden ist. Es heißt, sie sei die schönste Hure auf ganz
Falster. Sie habe ihn bezaubert, heißt es.«

		»Was ist das – Hurerei?«

		»Das ist – das verstehst du nicht – so ein kleines Ding wie
du.«

		Karen schaut mürrisch zu Boden und legt die Hände auf den
Rücken. [bookmark: page45]

		»Ich bin kein kleines Ding.«

		Otto bückt sich, hebt ihr Köpfchen in die Höhe und küßt sie.

		»Das bist du auch nicht – du bist meine eigene kleine Cara –
mein –«

		Sie wendet den Kopf weg, sie will sich nicht küssen lassen, aber
ihre dunklen Augen mit den großen Pupillen lachen ihn gerade
an.

		Pferdegetrappel ertönt auf dem Steinpflaster, und Schwerter
rasseln in ihren Wehrgehängen.

		Fremde Reiter erscheinen auf der Straße drüben.

		»Hallo! – Da riefen sie den Brückenwächter an.«

		Otto springt auf die Steinbank und beugt sich, auf seine Arme
gestützt, über die Ringmauer.

		Da drüben auf der andern Seite des Schloßgrabens halten drei
Reiter, jeder mit seinem Knappen und einem Pferdeknecht hinter
sich. Otto kann ihre Rüstungen nicht erkennen.

		Doch – das ist das Wappen des Marschalls Ludwig Albrecht, dort
auf dem vordersten Pferd – dem stahlgrauen mit der weißen Blesse.
Und das – nun öffnet er das Visier – das ist ja der große blonde
Schnurrbart des Truchseß Laurids Jonßen. Der Schweiß läuft an ihm
hinunter. Aber wer ist denn der dritte, der mit geschlossenem
Visier hierherkommt?

		So – nun ist die Fallbrücke niedergelassen. Er hat lange
gebraucht, der Ole im Turm. Er fragt sie nicht nach ihren Namen –
also kennt er alle drei. [bookmark: page46]

		Die Brücke schwankt unter den Pferden, obgleich sie im Schritt
gehen. Und nun erdröhnt das Pflaster unter dem Torbogen.

		Otto springt über Erbsen, Kohl und Bohnen nach dem Pfad, der an
der Mauer hinläuft. Das kleine Pförtchen dort unten zwischen den
beiden Flügeln hat Erik hinter sich angelehnt gelassen.

		Drinnen im Hof sind die Reiter abgestiegen. Jetzt eben gehen
sie, von dem Schloßvogt Bo Falk geleitet, durch die Tür nach der
Turmtreppe, die zum Königsflügel führt. Die Knappen bleiben zu
Pferd, und die Roßknechte halten die Tiere ihrer Herren an den
Zügeln.

		Ob diese nicht absteigen? Ob die Knappen nicht in den
Herrenflügel hinüber gehen, um sich gütlich zu tun?

		»Sie haben offenbar eine eilige Botschaft!« sagt Ole vom Turm,
als Otto zu ihm tritt.

		»Wer war der dritte, der auf der Fuchsstute?«

		»Ich weiß es nicht«, sagt Ole und schüttelt abwehrend sein
greises Haupt.

		»Warum fragtet Ihr sie denn nicht nach ihren Namen? Vielleicht
ist es ein Geächteter – ein Verbrecher.«

		»Wenn er in Begleitung des Marschalls kommt, Junker Otto?« fragt
Ole unschuldig, aber im Stillen denkt er:

		»Dann ist es nicht der erste Geächtete, den ich als Gast in
König Christoffers Hof hereingelassen habe.« [bookmark: page47]

		Er schielt nach Otto mit seinen blinzelnden Augen unter den
alten, faltigen Lidern. Ist er denn so vollständig und
unbegreiflich unwissend, dieser Junker?

		»Es ist eine böse Zeit, in der wir leben, Junker Otto.«

		Dann geht Ole zurück zu seinem Frühstück, das ihm gerade, als
die Fremden ankamen, aus der Küche in den Turm gebracht worden
war.

		Otto schlendert über den Hof. Wie sonderbar, daß die Knappen und
Troßbuben hier warten! Welch ein Kreuz die rote Stute hat! Dann
schlüpft er durch die Frauentür hinein und lauscht. Kein Ton ist zu
vernehmen. Was für ein eiliges Geschäft sie wohl haben – diese drei
hohen Herren? Ob es am Ende wieder Krieg gibt?

		Nun ist er auf der Galerie. Gebückt schleicht er an der Mauer
hin, um von den Fenstern des Schloßvogts drüben nicht gesehen zu
werden.

		Laute Stimmen dringen aus den Zimmern des Königs. Dann sind sie
also schon drinnen.

		Das Blut hämmert ihm in den Schläfen. Wenn er hier horchend
ertappt wird, muß er es teuer bezahlen. Aber er kann es nicht
lassen.

		»Ich bin auf dem Weg zum Oheim – wollte die Turmtreppe nicht
hinaufgehen, weil vornehmer Besuch da war.«

		Das klingt nach etwas. Nun geht er dreister.

		Die Tür zum Vorzimmer dort drüben ist angelehnt. [bookmark: page48] Er erreicht sie, richtet
sich auf die Fußspitzen auf, legt das Ohr an den Spalt und horcht
mit offenem Mund.

		»Wer schickt Euch hierher?«

		Das ist des Vaters Stimme. Sie ist gellend; er ist also im Ernst
böse.

		»Die Edelleute von Jütland und Fünen und die auf dem Thing
versammelten Führer der Landbevölkerung.«

		Das ist die Stimme des Marschalls; sie ist barsch und
trotzig.

		»Und Ihr wagt es, mir – Eurem König – eine solche Botschaft zu
bringen?«

		»Wir wagen es, Herr König.«

		Es ist die hohe Stimme des Truchseß.

		»Zu unserem eigenen Schaden und zum Abbruch des Reichs haben wir
zu spät erfahren, daß Euer Bruder, König Erik, recht gehabt hat,
als er uns abriet, Euch nach ihm zum König zu machen.«

		»Hätte es bei mir gestanden, so wäre es nicht geschehen.«

		Der dies sprach, war nicht der Marschall, auch nicht der
Truchseß, dann muß er es sein, der dritte. So hat er doch endlich
das Visier geöffnet.

		Nun schreit der König – in Zorn und höchster Überraschung
schreit er laut auf:

		»Knud Porse? – Ihr – geächtet – ehrlos! Ihr kommt zu mir? – Der
Sohn des Hunds, der meinen Vater erstochen hat?« [bookmark: page49]

		»Das vergaßet Ihr, als Ihr Euren Bruder, König Erik, an mich und
die Schweden bei Örkelljunga verrietet – erinnert Ihr Euch
noch?«

		»Wenn ich Euch nun in den Turm würfe, so wie Ihr jetzt vor mir
steht – Euren elenden Leib Rad und Galgen schmecken ließe –
Aufrührer und Verräter und Königsmörder, der Ihr seid!«

		»Das tut Ihr nicht, König Christoffer.«

		»Warum nicht?«

		»Es würde Euch das Leben kosten.«

		Otto lehnt sich an die Wand. »Knud Porse? – Ist er von Schweden
herübergekommen, der meineidige Geächtete– deshalb blieb das Visier
geschlossen? Was ist denn das – was geht denn vor?« Sein Herz
klopft so laut, daß er kaum hören kann.

		Der König ist es, der schnell und in höchster Aufregung hin und
her schreitet. Wenn er auf sie los geht, schlagen sie ihn nieder.
Sie sind zu dritt – starke, feste Leute sind es. Ist denn niemand
bei ihm? Soll er hinunterlaufen und die Wache herbeirufen? – Bo
Falk? – Er hat Gäste – Henrik Mogensen aus Vordingborg und seine
Frau.

		»Und wen wollt Ihr dann an meine Stelle setzen? Habt Ihr das
schon bedacht, Ihr guten Herren?«

		»Den Grafen Gert von Holstein wollen wir zum Herrn des dänischen
Reiches machen, bis Herzog Waldemar von Südjütland volljährig
geworden ist.«

		Herrn? – Was ist doch das? – Einen andern zum Herrn des
dänischen Reiches machen – seinen [bookmark: page50] Vater absetzen – wie einen Untertanen – wie
einen Sklaven! Wo sind Bo Falk und die anderen?

		»Hinaus! – Aus meinen Augen!«

		Nun schreit Vater. So zornig ist er noch nie gewesen.

		»Sicheres Geleit habe ich Euch versprochen bis Sonnenuntergang,
obgleich Ihr bewaffnet kamt. Ihr, Marschall, habt Euch für ihn
verbürgt, obgleich er vermummt kam! Wenn die Abendglocke läutet,
dann gilt es Galgen und Rad, wenn Ihr gegriffen werdet – für jeden
von Euch!«

		Kein sicheres Geleit, Vater! Schlag die Hunde nieder! – In den
Turm mit ihnen! – Nun hole ich Leute herbei.

		Sie stampfen auf den Boden, die Schwerter klirren gegen die
Panzerringe, während sie gehen. Nun treten sie ins Vorzimmer.

		Otto springt im letzten Augenblick zur Seite. Die Tür verbirgt
ihn, indem sie aufgeschlagen wird.

		»Er war nicht so übermütig« – es ist des Truchseß hohe Stimme –
»als er sich zu Vordingborg dem Teufel verschwor – zu Zeiten des
alten Marschalls.«

		Da gehen sie sicher und ruhig in dem Gefühl ihres sichern
Geleits die Galerie entlang: der dicke Marschall, der große, magere
Truchseß – und er – der Verräter – der Königsmörder. Eine so
schöne, stattliche Gestalt hat Otto noch nie gesehen. Trotz seines
Zorns bemerkt er dies.

		Nun sind sie an der Wendeltreppe. [bookmark: page51]

		Ach – ein Schwert – eine Lanze! – Auf ihn losstürzen, den
Meineidigen – ihn von hinten erstechen, wie sein böser Vater zu
Finderup den König erstach. – Aber doch ist er schön, dieser Sohn
Belials!

		Es flimmert ihm vor den Augen, und er zittert am ganzen Körper,
daß er sich kaum aufrecht halten kann. Ganz außer sich starrt er
auf die weiße Mauer des gegenüberliegenden Flügels.

		Bei Bo Falk steht ein Fenster offen. Otto denkt an seine Mutter.
Er will hineingehen und ihr erzählen; aber der Fuß versagt ihm den
Dienst.

		Still!

		Erik kommt die Treppe heraufgesprungen – zwei Stufen auf einmal.
Er singt. Er weiß nicht, daß nun alles vorbei ist – alles tot.

		Erik, der König werden soll – Erik, dem er so vielmals Böses
gewünscht hat – erst noch vor einer halben Stunde.

		Otto läuft ihm entgegen, schlingt seinen Arm um des Bruders
Hals, drückt seinen Kopf an ihn an und bricht in Tränen aus.

		»Sei nicht böse!« fleht er.

		Erik dreht den Kopf zurück. Was ist denn mit dem Jungen? – Er
macht Ottos Arme los, um ihm ins Gesicht zu sehen.

		»Bist du krank?« fragt er und betrachtet ärgerlich die nassen
Wangen und tränenvollen blauen Augen.

		»Erik und Otto!« [bookmark: page52]

		Es ist die Stimme des Oheims.

		Der »milde Graf Johann«, wie die Leute ihn nennen, kommt mit
seinen leisen Schritten, den gesenkten Kopf auf die Seite geneigt,
aus den Zimmern der Königin. Die weichen, unbestimmten Mundwinkel
sind starr in der Spannung des Augenblicks. Seine braunen Augen
richten sich ängstlich und erschreckt auf die beiden Jungen. Nun
wird er Ottos Erregung gewahr.

		»Wißt ihr es?« fragt er verwundert.

		»Was? – Was?« – Erik erbleicht, heftig erfaßt er Ottos Arm.

		»Kommt, kommt!« sagt Johann mit seiner flüsternden Stimme und
zieht die beiden mit sich fort. »Eure Mutter will mit euch
reden.«

		»Der Vater – der König – wo ist er?« fragt Erik; er begreift,
daß jenem die Erregung gilt.

		Dann läuft er den beiden andern voraus in die Zimmer der
Königin.

		Johann fragt Otto, was er wisse, und Otto erzählt ihm alles.

		»Ist es wahr – hat Vater dem König Erik nach dem Leben
gestanden?« Otto hält inne und sucht Graf Johanns flackernden Blick
festzuhalten.

		»Hat er sich in Vordingborg dem Teufel verschrieben – hat er das
wirklich?«

		Graf Johann schaut vorsichtig nach der Tür und gebietet ihm dann
mit einer Bewegung des Kopfes Schweigen. [bookmark: page53]

		»Ein Junker, der an den Türen lauscht – wie? – Der das Geklatsch
der Leute über seinen Vater glaubt – über den König – was? –
Pfui!«

		Otto hört nichts. – Porses Stimme klingt beständig in seinen
Ohren, sie ertönt mit dem Klang der Wahrheit. Und doch – es ist
unmöglich. War er nicht immer groß und stolz – sein Vater – ehrlich
und gut? Hat nicht Mutter ihn immer geliebt?

		Was nun – was muß nun geschehen? Plötzlich ist alles verändert.
Die Sonne leuchtet nicht mehr hell und klar. Soll Vater wirklich
nicht mehr König sein – und Erik nicht König nach ihm – und er
selbst nicht Herzog?

		Hat Gott am Ende in seinem Auge gelesen, jedesmal wenn er Erik
tot wünschte?

		»Nun will ich Priester werden!« sagt er angstvoll und erfaßt den
Oheim am Ärmel.

		Graf Johann betrachtet verstohlen seine großen, klaren, feuchten
Augen mit dem schwimmenden Blick. Dann ergreift er die Gelegenheit
beim Schopf, nickt beifällig und legt Otto die Hand auf die
Schulter.

		»Recht, Otto – das ist recht. Nun verstehst du endlich, daß das,
was die älteren Leute wollen, das Richtige ist.«

		»Ich will Priester werden – und beten.«

		»Ja – Erzbischof! – Herrschen wie ein König über Bischöfe,
Prälaten und Mönche, ein ganzes schwarzgekleidetes Heer – über
Hunderte von Kirchenschlössern, wo Gott zu Gast ist – über Seelen
herrschen, [bookmark: page54] mit
den ewigen Waffen der Gnade zu Gericht sitzen – die einen zur
Seligkeit berufen und die andern zum höllischen Feuer verdammen,
wie, Otto?«

		Otto sieht all das vor sich. Der Erzbischof ist größer als der
König – er steht neben dem Papst, der der Statthalter Christi über
uns allen ist. Otto sieht das goldene Meßgewand, die hohe,
juwelengeschmückte Bischofsmütze und den Krummstab – Porses Worte
sind vergessen.

		»Ich werde deinen Vater bitten, daß er dich zum Studieren nach
Paris schickt. Dein Großvater und dein Urgroßvater und viele andere
deiner Familie haben auch dort studiert. Paris ist die größte Stadt
auf Erden. Dort triffst du Königssöhne von überall her. Ich werde
dir einen Empfehlungsbrief an Peter mitgeben – den alten Petrus de
Dacia, meinen früheren Lehrer. Er ist der erste Philosoph und
Sterndeuter, und kürzlich wurde er Rektor an der großen
Universität.«

		»Nach Paris – nach Paris!« ruft Otto.

		Seine Augen strahlen dem fernen Glanz entgegen. Er legt seinen
Arm um Graf Johanns Schulter – Porses Worte sind vergessen.

		*

		Es ist Nacht. Jemand drückt die Klinke nieder. Im Halbdunkel
fährt Erik auf und greift nach seinem Schwert. [bookmark: page55]

		»Wer da!«

		»Still!« – Es ist Bo Falks Stimme.

		Otto reißt die Augen auf. »Was gibt's?«

		»Zieht euch an und kommt!«

		Sie verstehen, daß es sich um etwas Ernstes handelt. Stumm
kleiden sie sich an, während Bo Falk, die Hand auf der geöffneten
Klinke, wartet.

		»Nehmt die Schuhe in die Hand!«

		In Strümpfen schleichen sie die ganze Galerie entlang, bis zu
den Zimmern der Königin. Es ist finster. Euphemia tritt ihnen im
Reitkleid entgegen. Sie streckt die Hände nach Otto aus und drückt
hastig seinen Kopf an ihre Brust, als sollte sie ihn verlieren. Er
merkt, daß sie geweint hat.

		Am Fenster spricht der König leise und hart mit Graf Johann, der
sich duckt und sich wehrt. Aber Christoffer tritt ganz dicht zu
ihm, und Johann wagt es nicht, sich zu widersetzen. Er nimmt den
Gänsekiel, den sein Bruder ihm reicht, und setzt seinen Namen unten
auf die Pergamentrolle, die jener am Fenster vor ihm ausbreitet.
Das Zimmer hat kein anderes Licht, als den Dämmerschein der hellen
Nacht.

		Johann klebt das wächserne Siegel darauf und drückt seinen
großen Ring hinein. Er tut es ungern – gezwungen tut er es.

		Christoffer steckt das Pergament ein, und Johann übergibt ihm
einen kleinen silberbeschlagenen Schrein, den dieser in einer
Reisetasche unter seinem Mantel [bookmark: page56] verbirgt. Dann mustert er alle im Zimmer und macht
Bo Falk, der an der Tür wartet, ein Zeichen.

		Otto geht zu seinem Vater hin und fragt:

		»Wohin gehen wir, Vater?«

		Zornig befiehlt ihm Christoffer zu schweigen.

		Dann gehen alle, einer hinter dem andern, nicht hinunter,
sondern die Turmstiege hinauf – nach dem Bodenraum. Euphemia geht
dicht hinter Falk. Er führt sie an der Hand zwischen Reihen von
Tonnen und Säcken hindurch. Und sie hat Waldemar an der Hand; von
der Dunkelheit erschreckt, umklammert dieser mit beiden Händen
ihren Arm.

		Nun sind sie drüben im Seitenflügel. Otto kann im Hof drunten
sehen, daß in Bo Falks Fenstern Licht ist. Sie gehen die
Wendeltreppe hinunter, die unter ihren Tritten knarrt. Nun sind sie
an der runden eichenen Tür mit dem großen Riegel, die zu Bo Falks
Wohnung führt.

		Durch die Flur und Speisekammer über den Altan geht es – und nun
stehen sie in einer kleinen, dunklen Kammer, wo das Fenster mit
einer Decke verhängt ist.

		Ein Kind erwacht und bricht bei ihrem Anblick in angstvolles
Geschrei aus. Sie bleiben stehen. Bo Falk beugt sich über das Bett,
das Otto in der Dunkelheit nun unterscheiden kann.

		»Ich bin es, Karen – leg dich wieder nieder und schlaf!« sagt Bo
Falk streng.

		Und Karen beruhigt sich. Otto ist der letzte, [bookmark: page57] der durch ihr Schlafkämmerchen
geht. Von den andern ungesehen beugt er sich über ihren Kopf. Sie
richtet ihr Gesicht zu ihm auf und erkennt ihn.

		»Leb wohl, Cara!« flüstert er und küßt sie auf den offenen
Mund.

		Durch Bo Falks Saal, wo viele Kerzen brennen, gelangen sie in
die Flur.

		Und nun spricht Bo Falk laut mit seinen Gästen, während er die
Tür nach dem Hof öffnet, wo Knappen mit gesattelten Pferden stehen,
die bei dem flackernden Schein der Lichter in den Armleuchtern die
Köpfe unruhig bewegen.

		»Habt nun schönen Dank für den Besuch, guter Henrik Mogensen –
und Ihr, edle Frau Ingeborg.«

		Er reicht allen zum Abschied die Hand und hilft ihnen in die
Sättel.

		»Reitet durch den Garten, Jesper,« sagt er zu dem großen
Knappen, der ganz vorne hält, »damit ihr die Herrschaften nicht
weckt.

		Und grüßt nun alle guten Freunde in Vordingborg. Wenn ihr rasch
reitet, könnt ihr die Fähre erreichen, ehe der Mond untergeht.«
[bookmark: page58]

			[bookmark: foot1]Pius vir usw. –
Ein frommer Mann ist wohlgefällig vor dem Herrn.
	[bookmark: foot2]Domicelle –
Junker.


	
		
		IV. Der große Mann

		Lange hat Otto den Schlaf umsonst herbeigerufen. Und als er
endlich kam, preßte er ihm den Schweiß aus mit seinen
schmerzlichen, herzbeklemmenden Träumen. Nun reißt er sich mit
einem jähen Ruck aus dieser Umarmung. Er wirft sich auf die Seite
und starrt geradeaus in seine Zelle hinein. Der Mondschein liegt
auf dem Lehmboden wie ein weißes, viereckiges, durch den Schatten
der Fensterrahmen in kleine Felder geteiltes Tuch, und in diese
weißen Felder zeichnet das Laub der Akazien draußen im Garten seine
feinen Schattenbilder.

		Er streckt die Arme aus nach dem weißen Hals und den schwarzen
Augen und dem goldenen Haar, die ihn nicht loslassen wollen, weder
bei Tag noch bei Nacht. Seine Augen brennen, trockene Wärme
versengt seine Handflächen; in jedem einzelnen Glied fühlt er
dieselbe prickelnde Unruhe.

		Warum? – Was hat er getan? – Warum mußte er sie sehen?

		Die Mutter, Erik, der milde Oheim Johann – alle tauchen vor ihm
auf, nach einander, durcheinander; er versucht sie festzuhalten,
aber er kann den weißen Hals und die schwarzen Augen und das
goldene Haar nicht loslassen. [bookmark: page59]

		Ruft sie ihn? – Zieht sie ihn in diesem Moment herbei? – Hat sie
ihn mit ihrem dunklen Blick verhext?

		Er wirft sich nach der Seite, wo sie wohnt, und streckt stöhnend
die Arme nach ihr aus.

		Dann zuckt er zusammen, dreht den Kopf nach der Wand und
versucht an etwas anderes zu denken.

		Er ist nicht länger trivialis [bookmark: text3]F3. Er ist
auf dem breiten Kreuzweg des Quadriviums.

		»Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie sind die vier Wege,
die alle zu demselben Ziele führen, zur Weisheit« – so sagte der
alte Petrus, als Otto sich kürzlich bei ihm anmeldete.

		Ach – der weiße Hals, die schwarzen Augen – wie die Augen eines
leidenden Rehs in der Brunst!

		Nein – nein – es gibt keine Hilfe – keine Rettung!

		Er kreuzt die nackten Arme unter seinem Kopf und denkt an jenen
strahlenden Tag vor drei und einem halben Jahre, als er die weiße
Mauer des [bookmark: page60]
Clodwigturms von dem Gipfel des Genevièvebergs zum erstenmal
sah.

		Er denkt an seinen ersten Besuch bei dem Abt, dem er den Brief
des Erzbischofs überreichte – an seinen ersten Gang zu Petrus de
Dacia mit dem Brief von Oheim Johann.

		Der Alte hatte ihn auf die Stirn geküßt und geweint; es war ja
der Abkömmling großer Könige, der zu ihm kam.

		Er denkt an die Spiele draußen im Freien – die Fechtübungen und
die Ballspiele auf der Pfaffenwiese – an seine erste siegreiche
Disputation, ob »die heilige Jungfrau nach der Überschattung durch
den Heiligen Geist noch Jungfrau gewesen ist«.

		An seinen lieben Freund denkt er, Franciskus den Römer, der
heimreisen mußte wegen des Blutflusses, den er in den Nächten bei
der schwarzhaarigen Anne von dem »roten Apfel« in der
Garlandestraße davongetragen hatte.

		An dem Abend, wo er ihn nach dem Schiff auf der Seine
begleitete, an jenem Abend war er an ihrem Fenster
vorbeigekommen.

		Sie lag, die Arme unter der Brust gekreuzt, auf ihrem Kissen,
starrte die Vorübergehenden an und lächelte ihnen mit ihren
schwarzen, wehmütigen Augen ernsthaft zu.

		Nie hat er ein Wort mit ihr gewechselt. Aber ihr Blick hat ihn
verfolgt, wo er ging und stand. Bei [bookmark: page61] der heiligen Messe steht sie vor ihm und
zieht seine Gedanken von Gott ab.

		Es gibt keine Hilfe, keine Rettung. Wenn ein Weib in ihrem
Zimmer mit ihrer ganzen Seele und all ihrem Verlangen einen Mann
lockt und verzaubert, dann kann ihn ihr niemand – kein Engel, kein
Heiliger entreißen.

		Es gab aber doch eine Zeit – einige Wochen lang – wo ihn die
unendliche Kunst der Astronomie, die der alte Petrus lehrte,
anzog.

		Aber dann, in jener Morgenstunde nach dem Gelage in den »zwei
Schwanen« – als die neuen Magister ihr Magisterium begossen – der
Kopf war ihm wüst und schwer vom Rebensaft des Rheins und von
normannischem Most – mit schwerem Herzen schlich er sich fort von
den Lustigen, nahm den kürzeren Weg durch die Gärten, da kam er an
der hinteren Seite ihres Hauses vorüber. Etwas zwang ihn,
den Kopf zu drehen. Er wandte sich um. Da stand sie im ersten
Morgengrauen an den Türpfosten gelehnt. Die Hitze ihres Bluts hatte
sie aus dem Bette gejagt, und sie kühlte ihre Stirn in der
Morgenluft, und das goldene Haar floß über ihren weißen Hals herab,
von dem das Hemd abgeglitten war.

		Ach – der weiße Hals – und ihre schwarzen Augen, die ihn
lockten!

		Sollte es wahr sein, was er erzählt – Carl der Lombarde?

		Sie sei von einem bösen Geiste besessen, der Asmodäus heiße.
[bookmark: page62]

		Der buhle mit ihr jede Nacht und bewache ihre Jungfrauschaft.
Zwei junge Gesellen habe er getötet, als sie mit ihr ins Brautbett
gehen wollten.

		»Den einen von ihnen,« sagte der Lombarde, »habe ich selbst
gesehen – es war ein Flammländer mit veilchenblauen Augen und mit
schönen, starken Gliedmaßen – als er sich seinen Dolch hier unter
der Brust ins Herz stieß. Beide Hände drückte er auf die Wunde und
knirschte mit den Zähnen vor Schmerz. Und das Blut quoll in einem
dicken Strahl heraus. Ich habe selbst gesehen, wie sie, die Hexe,
sich über ihn beugte, ihn mit den Armen umschlang und ihren Kopf
mit offenem Mund über die Wunde neigte, so daß das Blut auf ihren
Hals spritzte. Und während sie trank, lächelte sie mit ihren
schwarzen Augen in unsäglicher Wollust und schlang ihr goldenes
Haar um ihn und lachte über den Tod in seinen Augen.«

		Er ist ein Lügner, ein Verleumder, wie alle Lombarden!

		Sie hat einen so milden Blick, wie ein leidendes, verwundetes
Reh – wie ein Reh in der Brunst.

		Von einem plötzlichen Gedanken erfaßt, richtet sich Otto auf.
Nun, nun sieht er, was ihr Bild in seinem Innern aus der Tiefe
seines Herzens hervorgerufen hat.

		Es ist ja die Hexe von Falster – sie, die auf dem Markt in
Vordingborg ausgepeitscht worden war!

		Seine Sinne verwirren sich. Das Blut kocht hinter seinen Augen –
vom Herzen auf und ab – durch alle Glieder, so daß diese sich dabei
krümmen! [bookmark: page63]

		Er springt aus dem Bett; schwer der Kopf, schwer die Glieder; es
ist ihm, als seien sie geschwollen, so stark, daß er sich nicht
mehr schleppen kann.

		Der Mond ist schuld daran; er ist mondsüchtig.

		Endlich richtet er sich auf – matt und still, geht ans Fenster
und starrt in die Nacht hinaus.

		Die gefiederten Blätter der Akazien rühren sich leise. Tausend
unbestimmte Bewegungen erwachen in den Schatten des Gartens, und
durch das Laub der hohen Bäume im Karmelitergarten geht ein sanfter
Hauch wie aus weiter Ferne. Das erste Morgengrauen dämmert im
Nordosten hinter den Häusern auf.

		Gleichzeitig dringen klappernde, rasselnde Laute vom Kloster her
durch die Luft.

		Der Chor der Matutine [bookmark: text4]F4 tönt flüsternd und mahnend
aus der Klosterkirche.

		Ja – den Bruder Galfred – Doktor theologiae Galfridus
Cornubiensis, der neulich in seiner Vorlesung über Augustinus und
seine Anfechtungen so freundlich zu ihm herübersah, als ahne er,
was der arme Scholar zu leiden hatte – ihn will er aufsuchen.

		Gleich nach der Messe kommt er zurück und geht in seine Zelle.
Dann will er – Otto – zu ihm gehen und ihm seine Herzenswunde offen
zeigen, ihn bitten, die Krankheit, die ihn getroffen, zu mildern
und zu beschwören. Er kann sie nicht länger allein tragen. [bookmark: page64]

		Er öffnet die Tür neben dem Fenster, springt in den Garten
hinaus, klettert auf die alte Regenwassertonne an der Mönchstüre,
klammert sich fest, setzt den Fuß in das Loch eines
herausgefallenen Mauersteins – nun ist er droben. Dann gleitet er
hinab ins hohe, weiche Gras. Und nun steht er in der Zelle des
Mönchs.

		»Was wollt Ihr von mir, domicelle?« fragt Galfred und nimmt
Ottos feine weiße Hand in seine beiden, die sich hart anfühlen wie
Gerberrinde. Hinter den struppigen grauen Haaren, die unter der
plumpen Nase hervorstehen, sieht Otto zwei weiche Lippen, und das
ganze Gesicht betrachtet merkwürdig nachdenklich Ottos schmalen,
bebenden Mund.

		Otto sucht verwirrt einen Augenblick nach Worten.

		»Da ist ein Name, den ich in meinem Buch fand – er heißt
Asmodäus – wer ist das?« – Ein gefallener Erzengel oder –?«

		»Asmodäus ist einer der obersten Dämone. Er ist in Blutschande
gezeugt, in Seelenbrunst zwischen Tubalkain und seiner Schwester
Noema. Er tritt an das Lager schlafender Jungfrauen, umgarnt ihren
Schlummer und buhlt mit ihnen in ihrem Blut und in ihren Sinnen. Im
Buch Tobias könnt Ihr darüber lesen – Asmodäus kam zu Sara, der
Tochter Raguels.«

		»Sara?«

		»Ja, Sara. An ihr Lager kam er – in ihren Schlaf und in ihre
Träume hinein drängte er sich und betörte sie. Er empfand
Liebessehnsucht nach ihr. Aber [bookmark: page65] sieben junge Männer kamen zu Raguel, einer nach
dem andern. Und jedem von ihnen versprach Raguel seine Tochter.
Aber nach der Brautnacht fand man sie vor der Schlafkammertür
liegen – den einen nach dem andern – von Asmodäus bösen Krallen
erwürgt. Da kam der achte – und dieser war Tobias. Aber der Engel
Raphael offenbarte sich ihm und befahl ihm, das Herz und die Leber
eines Fisches, der tot ans Ufer geschwemmt worden war, zu nehmen
und sie auf glühende Holzkohlen zu legen, bis sie hart gebraten
seien. Und in der Brautnacht, wenn er ihr Lager suche, dann solle
er das Gebratene in ihre Herzgrube legen. Der Dämon werde alsdann
für immer ausfahren. Und Tobias tat, wie der Engel geboten hatte –
und siehe, der Dämon fuhr aus unter Heulen und Wehklagen, und von
dieser Stunde an war Sara erlöst.«

		Mit seiner ganzen Seele hängt Otto an den Augen des Mönchs.
Seine hohe Gestalt mit den abfallenden Schultern beugt sich vor und
schwankt sonderbar hin und her. Dann tastet er nach den Händen des
Mönchs, die sich ihm entgegenstrecken; und er wirft sich nieder und
beichtet, mit überstürzenden Worten stammelnd, seines Herzens
sündiges Begehren.

		Bruder Galfred fährt liebkosend über Ottos langes braunes Haar,
das über sein Gewand hinabwallt. Er spricht vom Beten und Fasten,
was die Seele vom Körper loslöse und dem Gemüt eine wunderbare
Macht über alle sündigen Gedanken [bookmark: page66] verleihe. Das große Mysterium des Glaubens
sei es, das dies bewirke. Denn die Weisheit der Welt sei eine
Torheit vor Gott und die Weisheit des Fleisches, das sei der Tod.
Aber während er tröstende, milde Worte an Ottos Ohren dringen läßt,
stehen der weiße Hals, die schwarzen Augen und das goldene Haar
unablässig vor dem Knienden.

		Bruder Galfred spricht immer weiter. Er spricht, um das junge
Blut zu dämpfen und den wilden Sinn in neue Bahnen zu leiten. Von
dem großen Wunder spricht er, das vor ganz kurzem in Mailand
geschehen sei, wo Bruder Lullius, sein alter Studiengenosse vom
Berge Geneviève – Dr. theol. wie er selbst – dieser heilige Mann
Gottes – den lapis philosophorum [bookmark: text5]F5 gefunden habe. Gold –
das reinste, gediegenste, roteste Gold könne er aus Blei und Kupfer
herstellen, und nun wolle er die christlichen Leute aller Herren
Länder zu einem neuen Kreuzzug gegen die Türken und« Juden führen.
Er habe eine Botschaft an den König von England geschickt, um ihm
Schwert und Heer für den Herrn um Gold abzukaufen. Und der König
habe einen vertrauten Mann geschickt, um ihn zu holen, und auf der
Reise nehme er Aufenthalt hier in Paris.

		»Wißt Ihr das nicht, Junker Otto?« – An diesem Morgen soll er
mit einer Prozession an der Seinebrücke abgeholt werden, wo er mit
seinem Schiff [bookmark: page67]
von Sens liegt. Er ist ein großer Astrolog, gerade wie der alte
Petrus, der Lehrer seiner Jugend. Ihn will er besuchen und bei dem
Abt zu Gast sein. Vielleicht wird er dann seinen alten Freunden die
kostbare Tinktur zeigen und vor ihren Augen eine Probe seiner Kunst
ablegen, im Laboratorium des alten Petrus, wo er diesem einst als
Schüler zur Hand ging.

		»Möchte der domicellus das nicht auch sehen?«

		Otto ist aufgestanden. Der weiße Hals, die schwarzen Augen, das
goldene Haar haben ihn losgelassen. Nun sehnt er sich nach dem
wunderbaren Neuen.

		»Ja, ja.«

		»Ich werde Petrus bitten, Euch hineinschlüpfen zu lassen.
Vielleicht könnt Ihr den großen Mann dazu bewegen, Euch das
Horoskop zu stellen. Denn er liest in den Sternen, wie Ihr und ich
in den Büchern lesen.«

		Otto ist nun ganz wach. Hingerissen schwankt er dem Neuen
entgegen. Mit der schwindenden Nacht glitt der weiße Hals ins
Dunkel zurück.

		Er nickt Bruder Galfred zum Abschied zu, klettert wieder über
die Mauer – geht durch den Garten – hinaus auf die leere
morgenhelle St. Genevièvestraße mit ihren grauen, windschiefen,
verfallenen Häusermauern; wie gebückte Gespenster, die von dem
aufsteigenden Licht festgebannt sind, stehen sie im Morgengrauen
da. [bookmark: page68]

		Der goldene Streifen hinter der Notre-Dame-Kirche dort über der
Insel in der Seine öffnet sich wie ein Vorhang, der seine
Farbenpracht über Himmel und Erde ausbreitet. Hinter der Stadtmauer
dort drüben wird das erste schwache Geräusch des täglichen Lebens
laut.

		Er geht den Berg hinunter – nach der Seine. Dort angekommen,
wirft er die Kleider ab, springt in den Fluß und badet alle Dünste
der Nacht in dem reißenden Strom weg.

		Während er sich wieder ankleidet, fällt sein Blick auf den
weißen Bauch eines Fisches, der, durch die Strömung von den Haufen
am Ufer losgerissen, matt glänzend daliegt.

		Da tauchen Bruder Galfreds Worte in ihm auf. Er denkt an Sara
und ihre sieben Männer und bückt sich halb gegen seinen Willen nach
dem Fisch, betrachtet ihn einen Augenblick wie in Gedanken und
steckt ihn dann in die innere Tasche seines seidenen Mantels.

		Vorsichtig schaut er sich um wie ein Dieb. Er hätte es am
liebsten vor sich selbst ungesehen getan, denn er will es nicht
tun; aber er tut es doch, weil er muß.

		*

		Der Zug setzt sich langsam in Bewegung.

		An der Spitze schreiten die Pedelle mit ihren silbernen Zeptern
– dahinter die Würdenträger, und [bookmark: page69] die Scholaren schließen sich an, je nachdem
der Zug in der stark abfallenden Straße an ihnen vorüberkommt.

		Als der Lombarde Carl vor dem Collegium Dacicum [bookmark: text6]F6 ist,
sieht er Ottos hohe, vorgebeugte Gestalt über die andern
herausragen.

		»Komm mit, dänischer Otto!« ruft er, indem er über den Kopf
seines Nebenmannes Otto zuwinkt. Dieser bahnt sich einen Weg zu ihm
hin.

		»Wißt Ihr etwas von diesem Raimund Lullius, den wir empfangen
sollen?« fragt Otto.

		»Ob ich etwas weiß? – Er ist der größte Astrolog der Welt – und
kürzlich hat er den Stein der Weisen gefunden. Wißt Ihr das nicht?
– Als jung war er ein Taugenichts, ein liederlicher Bursche wie nur
einer von uns. Er diente am spanischen Königshof. Schön war er, und
alle Frauen fielen ihm zu, nur eine einzige nicht. Aber sie allein
wollte er. All der andern, die sich so leicht gaben, war er
überdrüssig. Sie allein wollte er auf seinem Lager haben.«

		(Die schwarzen Augen und der weiße Hals – und das Goldhaar!)

		»Ambrosia di Castello, hieß sie. Und sie war herrlich
anzuschauen – wie nur eine – aber sie wies ihn kurz ab. Als er
jedoch Nächte hindurch vor ihrer Kammertür lag, da erbarmte sie
sich eines Nachts über ihn und öffnete ihre Tür; aber als er sie
umarmen wollte, schlug sie ihr Brusttuch zurück und [bookmark: page70] zeigte ihm ihre weiße Brust
unverhüllt. Und da war diese wie eine einzige eitertriefende Wunde.
Der Krebs hatte an der einen Brust alles Fleisch weggefressen, so
daß sie wie eine ausgehauene, mit Eiter gefüllte Augenhöhle nach
der andern, die weiß und voll war, hinüberstarrte.«

		Otto greift nach des Lombarden Arm; ein Schauder überläuft ihn.
Wenn ihr weißer Hals unter dem Brusttuch von Eiter triefte!

		»Da wandte er sich ab – der Ritter – von Abscheu und Entsetzen
ergriffen. Er entsagte der Welt, hüllte sich in die
Franziskanerkutte und studierte Gottes Wort und die Wissenschaften.
Wäre ich an seiner Stelle gewesen, ich hätte die Augen zugemacht,
meinen Mantel über ihre Brust gebreitet und all die weiße
Herrlichkeit, die noch da war, genommen.

		Mönch kann man ja immer werden – nachher.«

		(»Dann könnte ich nachher Mönch werden! – Und was hat er nicht
erreicht? – Aber er entsagte – auch seinem sündigen Begehren.«)

		Die Prozession hat die kleine Brücke erreicht, wo die Straße
über den Fluß zur Insel führt.

		Nun hält der Zug – ungefähr hundert Schritt vom Übergang
entfernt, wo große Teppiche über die hohen Flußufer gebreitet
sind.

		Jedermann nimmt den Hut ab. Ein Murmeln geht durch die lebendige
Masse. Der Sonnenschein fällt auf einen kahlen Schädel, der über
die andern emporragt. Ob – [bookmark: page71]

		Nein – es ist nur ein Mönch. Wann kommt er nur, der große
Mann?

		Nachdem sie drüben angekommen sind, treten alle auf die Seite.
Nur der Mönch bleibt auf dem hohen Ufer stehen.

		Seine lange dunkelbraune Franziskanerkutte hängt in großen
Falten um seine hohe, magere Gestalt; er schaut, während ihm die
Sonne gerade in die Augen scheint, über die Felder, über die
Dornenhecken – hinauf zu Genovevas heiligem Berg, wo der
Clodwigsturm ehrwürdig Wache hält über all die alten Häuser,
Kirchen und Klöster. Von des Turmes oberstem Stockwerk, wo der alte
Petrus sein Laboratorium und seine Sternwarte hat, starren die
dunklen Gucklöcher den Mönch auch an, als erkenneten sie die alten
Augen, die gealterte, knorrige Gestalt.

		Was will der arme Mönch in seiner braunen Kutte hier zwischen
all den hohen Herren? – Wann kommt er denn selbst, der große
Mann?

		Aber der Mönch bleibt dort in der Sonne stehen, als sei er der,
dem all dies gelte.

		Und siehe – nun wirft er sich auf die Knie, bückt sich tief auf
den Teppich hinunter und drückt seine Lippen auf den Pariser
Boden.

		In einem Nu werden alle Hüte und Mützen geschwenkt, ein
tausendstimmiges Hurra braust über das gebeugte Haupt hin.

		Der Mönch erhebt sich und wendet sich der Menge zu. In seinem
bartlosen Gesicht ist das eine [bookmark: page72] Auge von etwas Schwarzem verdeckt wie ein
verhängtes Fenster.

		»Er hat eine Klappe vor dem Auge!« sagt der Lombarde Carl und
ergreift Otto am Arm.

		»Er hat nur ein Auge!« ertönt es aus der Reihe.

		»Vielleicht riß er es aus, weil es ihn ärgerte«, denkt Otto.

		»War es Ambrosias Brust, die er nicht vergessen konnte? Hat sie
ihn wohl die Nächte hindurch verfolgt, wie mich der weiße Hals, die
schwarzen Augen und das goldene Haar? – Sein Auge hatte ihn
geärgert, deshalb riß er es aus.«

		Otto fühlt einen schmerzhaften Stich in seinem linken Auge.

		»Seht – seht!« ruft ein Scholar etwas weiter vorne, »seht den
Strick um seinen Leib – den Strick des Mönchs. Er leuchtet in der
Sonne wie reines Gold!«

		Alles reckt den Hals. Ist es ein Wunder – das Gott ihm für
seinen Gruß getan hat? – daß der grobe hänfene Strick des
Franziskaners in Gold verwandelt ist – oder –

		»Er hat es selbst getan,« sagt der Lombarde Carl und denkt an
den Stein der Weisen, »er hat sich eine goldene Geißel gemacht –
weil –«

		»Bußfertigkeit und Reue machen den wahren Reichtum aus«, sagt
der Schotte Robert mit seiner Grabesstimme.

		(»Die Weisheit der Welt ist eine Torheit vor [bookmark: page73] Gott, und die Weisheit des
Fleisches ist der Tod!« hatte Bruder Galfred in der Nacht
gesagt.)

		Nun treten alle näher.

		Da ist der alte Petrus de Dacia. Verzückt hängen seine großen
blauen Augen an der Gestalt des Mönchs. Sein Mund steht offen, als
lausche er der Sphärenmusik. Sein langer, weißer Bart mit den
flachsgelben Strähnen an den Mundwinkeln, wallt ihm wie ein
Wasserfall über Wangen und Kinn, und er legt seinen Arm um Bruder
Galfreds Schulter, um den Körper bei dem himmelfrohen Schweben des
Geistes zu stützen.

		Als sie sich nähern, beugt sich Otto vor, um den großen Mann
genau zu sehen, der wie eine knorrige Eiche zwischen des Rektors
blätterreichen und des Abts tannenschlanker, düsterer Gestalt
steht.

		Indem der Mönch an der Stelle vorbeikommt, wo Otto sich
vorgedrängt hat, zieht dessen merkwürdiger, schwimmender Blick das
Auge des großen Mannes auf sich – das unverhüllte rechte Auge.

		Es ist groß und braun. Der Augapfel ist nicht weiß oder
bläulich, sondern gelb mit feinen roten Äderchen.

		»Er sieht mich – er sieht mich!« denkt Otto und hält das braune
Auge fest – kommt es von der heiligen Kasteiung – von der ewigen
Glut der Weisheit, daß es brennt – oder ist es der Widerschein von
dem roten, flimmernden Gold auf dem dunklen Grund des
Schmelztiegels, der in seinem Auge flammt? [bookmark: page74]

		Nun erblickt Bruder Galfred Ottos blasses Gesicht, das sich über
die andern erhebt. Er nickt ihm lächelnd zu und flüstert dem alten
Petrus etwas ins Ohr.

		Der Greis wendet suchend den Kopf nach der Reihe der Scholaren,
und sein Blick fällt auf Otto. Dann neigt er das Haupt ganz leicht
und senkt die schweren Lider über seine milden, blauen Augen. Und
Otto versteht, daß ihm um Bruder Galfreds Willen seine Bitte
gewährt ist.

			[bookmark: foot3]Trivialis:
Scholar im Trivium. Das Studium der »sieben freien Künste« zerfiel
in zwei Abteilungen. Die erste – das Anfangsstadium – umfaßte
Grammatik und Dialektik und Rhetorik und wurde trivium
genannt; der Name bedeutete, daß diese Wissenschaften seien wie
»drei Wege, die zu demselben Ziele führen, nämlich zu der
Beredsamkeit«. Die zweite Abteilung hieß Quadrium und umfaßte
Arithmetik, Musik, Geometrie und Astronomie. Die, so noch im
Trivium waren, wurden »triviales« genannt, wovon unser heutiges
»trivial« noch eine lebendige Spracherinnerung ist.
	[bookmark: foot4]Matutine: die
Klostermesse beim Morgengrauen.
	[bookmark: foot5]lapis
philosophorum: der Stein der Weisen.
	[bookmark: foot6]Collegium Dacicum: das dänische Collegium.


	
		
		V. Die endlose Treppe

		Die Kirche ist gedrückt voll.

		Das Mittelschiff füllen die Professoren und Scholaren.

		Kranke und Gichtbrüchige haben sich auch herbeigeschleppt und
haben mit den Kirchendienern um jeden Schritt, den sie vorgedrungen
sind, kämpfen müssen.

		Es wäre ja möglich, daß ein Strahl aus den Augen des großen
Mannes, der in die goldene Flut geschaut hat, auf die seit Jahren
fließende Wunde fiele und sie zum Stehen brächte!

		An den Eckpfeiler lehnt Otto seinen braunen Kopf mit dem blassen
Gesicht. Dort vorne am Fuß [bookmark: page75] des Altars sieht er die Kutte des Mönchs hinter
dem breiten Rücken des Erzbischofs. Weihrauchwolken wogen wie
lange, schwebende Schleier über die Häupter der Knienden.

		Nun spricht der Abt den Segen, und der Chor antwortet mit den
tiefen Tönen der vielen singenden Stimmen.

		Zu zwei und zwei ziehen die Mönche vom Altar durch den Chorgang
in die Kirche hinab. Und hinter dem Abt folgen der Bischof und die
Prälaten und das ganze Kapitel der Kirche.

		Da – da ist er selbst, der große Mönch in seinem demütigen
Gewand – zwischen dem alten Petrus und dem neuen Rektor ragt seine
knorrige Gestalt auf!

		An der Seitentür gegen den Clodwigsturm kämpfen die
Kirchendiener mit den Kranken. Umsonst! Die Tür wird von Hunderten
von Armen versperrt, die sich wie blinkende Schwerter dem Mönch
entgegenstrecken.

		»Segne uns!« ertönt es mit drohenden, flehenden Stimmen.

		Da breitet der Mönch beide Arme über sie aus und sagt in der
plötzlich eingetretenen Stille:

		»Ich segne euch – Hohe und Niedere – Kranke und Gesunde – ich
segne euch!«

		Und dann sagt er nichts mehr.

		Der Mönch und der Abt, der Rektor und der Bischof, sowie Peter
de Dacia gehen in den Turm; der Kastellan schlägt die Tür hinter
ihnen zu und [bookmark: page76]
versperrt sie mit seinem runden Körper. Aber Otto und Galfred zeigt
er mit einem hastigen Blick den Weg nach der Wendeltreppe des Turms
durch seine Zelle.

		Hier ist die Luft feucht und modrig. Otto fühlt sich wie in
einem Gefängnis. Galfred reicht ihm die Hand, und sie ersteigen die
hohen, durch die Fußtritte in Jahrhunderten ausgehöhlten
Sandsteinstufen, die sich im Schneckengang um den Säulenkern des
Turms herumziehen. Otto tastet sich an der Turmmauer entlang.

		Höher geht es – Stufe um Stufe, die endlose Treppe hinauf.

		Hier schimmert ein schmales viereckiges Guckloch in der Mauer.
Ein Stern funkelt hoch am Himmel. Es schwirrt etwas in der
Dämmerung lautlos um Ottos Kopf. Er greift hastig danach, um sich
zu wehren; und etwas Warmes, Haariges gleitet eilig durch seine
Finger.

		Otto fühlt, wie Entsetzen sich seiner bemächtigt. Wo ist hier
der Ausgang – wo ist ein Ruhepunkt auf dieser höllischen endlosen
Treppe?

		Galfred faßt nach seiner Hand.

		»Habt keine Furcht, domicelle! Dies ist die Zelle des
Fledermausmönchs – hier hat er achtzehn Jahre lang gelebt, ohne die
Zelle je zu verlassen. Ehe er Mönch wurde, war er des Königs Henker
in der Stadt Melun. Durch seine Zelle bläst der Wind Tag und Nacht
– die Scheiben hat er hinausgeschlagen – [bookmark: page77] und die Fledermäuse fliegen aus
und ein. – In der Dämmerung schwirren sie zu dem einen Fenster
herein und um sein langes weißes Haar und fliegen dann zum andern
Fenster wieder hinaus um die Ecke – immer aus und ein. Er glaubt,
es seien die abgeschiedenen Geister – die Geister derer, die er in
seinem bösen Beruf an den Galgen gehenkt hat. Nun fleht er sie an,
ihm zu vergeben. Er weiß, wie viele es sind, und erst, wenn alle
gekommen sind, legt er sich auf seine Pritsche zur Ruhe
nieder.«

		Nun hält Galfred vor der letzten Tür.

		»Hier müssen wir hinein.«

		Galfred hebt vorsichtig den Riegel; unter dem Türbogen müssen
sie sich bücken. Sie bleiben innen an der Tür stehen, die Galfred
leise hinter sich zumacht. Otto drückt sich tief in die Ecke
zwischen der Wand der Zelle und der Rundung der Turmmauer.

		Dort drüben im Halbdunkel des Winkels leuchtet ein glühendes
Auge mitten in einer schwarzen, dunklen Masse. Nun sieht Otto, daß
es ein Kamin ist, und darüber ein gemauerter Rauchfang, der sich
gegen oben verengt und in der in tiefem Schatten liegenden Wölbung
verschwindet.

		An der Mauer dort flackern breite, ruhelose Schatten gleich
friedlose Seelen und strecken ihre Köpfe hinauf in die Spinnenweben
unter der Decke.

		Nun erkennt Otto Raimund und Petrus und die andern. [bookmark: page78]

		Petrus spricht. Sein zahnloser Mund flüstert die Worte klanglos
– als sei die Stimme längst erstorben, – und seine alten blauen
Augen schauen unablässig in das eine brennende Auge Raimunds.

		Der Mönch wendet sich um und läßt seinen Blick prüfend durch die
Zelle schweifen. Er erkennt alle die alten Sachen wieder, die er
als junger Mensch gesehen hat.

		»Meister,« sagt der alte Petrus, »laßt mich Euch Meister nennen,
Raimund, Ihr, der einst mein Adept war, laßt mich Eurer Lehre
lauschen – lehrt mich die höchste Weisheit, ehe ich sterbe! Sprecht
mit mir von dem großen Mann – von Arnold von Villanova, der nach
mir Euer Lehrer gewesen, als Ihr in Neapel wäret. War er es, der
Euch gelehrt hat, den Stein zu finden – oder fandet Ihr ihn
selbst?«

		Nun beginnt der Mönch zu erzählen. Er streckt die Arme aus, als
er von seinem Meister spricht, und es ist, als umarme sein großer
Schatten an der Wand den Schatten des alten Petrus und hebe ihn zu
sich empor.

		Von Villanova erzählt er, von ihm, dem Meister der Meister, der
über Leben und Tod gebietet. Er hat den tiefen Grund des Seins
gefunden – die große Welt, die sich in der kleinen spiegelt und die
kleine Welt, in der großen. Und vor kurzem hat er die vier Elemente
verdichtet und sie über dem magischen Feuer vermischt, und siehe da
– auf dem Boden der Retorte bildete sich ein kleiner Mensch. Und er
[bookmark: page79] nahm
Feuerflammen und blies ihm den Lebensgeist durch die Nasenlöcher
ein.

		Alle schauen mit weit aufgerissenen starren Augen auf das eine
Auge des Mönchs.

		Aber der alte Petrus greift plötzlich mit beiden Armen in die
Luft, als wolle er fallen.

		»Habt Ihr es selbst gesehen?« fragt er. »Raimund Lullius, habt
Ihr es selbst gesehen?«

		»Ich habe es nicht gesehen, aber er erzählte mir davon und gab
mir eine Flasche aqua vitae. [bookmark: text7]F7 Denn aus dem Lebenswasser wird der novum
lumen [bookmark: text8]F8
geboren – das, was der erste Schritt auf dem Weg zum flos florum
[bookmark: text9]F9 –
dem Stein der Weisen ist.

		Petrus kniet auf die Steinfliesen nieder, streckt seine Arme
nach dem goldenen Strick des Mönchs aus und fleht mit Tränen in den
Augen:

		»Raimund Lullius – du, den ich meinen Adepten nannte – teile mir
die höchste Weisheit mit, ehe ich sterbe!«

		Der Mönch mit dem goldenen Strick neigt sich zu ihm und
sagt:

		»Als der Meister mir die Flasche mit dem köstlichen Naß gegeben
hatte, reuete es ihn am nächsten Tag wieder. Er fürchtete, ich
könnte den Weg zu dem neuen Licht finden, indem ich jedem seiner
Schritte folgte. Erzürnt schaute er mich an, und [bookmark: page80] ich fürchtete für mein Leben.
Was ist dem ein Menschenleben, der selbst erschaffen kann – wenn es
sich um das höchste Wissen handelt? – Da floh ich aus der Stadt.
Ich zog nach Norden und fand keine Ruhe, bis ich Mailands Boden
unter meinen Füßen hatte. Drei volle Jahre – Tag und Nacht – habe
ich gegrübelt und mit der Retorte gearbeitet. Alles versuchte ich,
aber alles war vergebens. Schließlich hatte ich nur noch drei
Tropfen übrig. Da machte ich mich an den Versuch, von dem ich
wußte, daß er der letzte sein würde.

		Volle drei Tage bereitete ich mich mit Beten und Fasten darauf
vor. Um Mitternacht goß ich dann den letzten Rest des aqua vitae
auf die Kupfermischung. Die schwarze Haut bildete sich sogleich,
wie sie sollte. Ich destillierte die Feuchtigkeit ab, und auf die
weiße Erde legte ich das Goldferment. Soweit war ich auch schon
früher gelangt. Aber nun war das Feuer unter der Retorte am
Ausgehen. Ich erschrak, denn das Feuer sollte so stark als möglich
um die Retorte herumlodern.

		Ich warf mich auf die Knie und versuchte mit dem Blasebalg die
Glut wieder anzufachen. Wie ich nun, Verzweiflung im Herzen, so
dalag und aus Leibeskräften blies – da hörte ich einen schwachen
Laut neben mir. Ich schaute auf und siehe da – mein Schatten an der
Wand war lebendig geworden; in seinem Kopf erblickte ich das böse
Gesicht des Fürsten der Finsternis. Er lachte mich aus aus meinem
eigenen Schatten. [bookmark: page81]

		Und nun begann der Versucher mir zuzuflüstern. Er deutete auf
mein linkes Auge und sagte:

		»Gib mir dein Auge, dann will ich dir das neue Licht geben.«

		Da warf ich mich platt auf den Boden in meiner großen Seelennot
und betete.

		Und die Stimme des Heilands erklang in meinem Herzen und
sprach:

		»Wenn du dein Wissen und dein Gold zu meiner Ehre gebrauchen
willst – wenn du das Schwert des Evangeliums nach Jerusalem tragen
willst und die Erde befreien, auf der mein Fuß gewandelt hat, dann
darfst du den Pakt abschließen und ihm dein Auge geben, und ich
werde deine Seele erretten.«

		Ich hob den Kopf, schaute dem Fürsten des Bösen in die
flammenden Augen und sagte:

		»Ich schließe den Pakt.«

		Sofort verschwand er wie ein Licht, das erlischt, und mein
Schatten blieb zurück, grau und ruhig wie zuvor.

		Nun stand ich auf und starrte in die Retorte. Weiße Dämpfe
stiegen an den Seiten des Kolbens empor. Es begann darin zu sieden
und zu treiben, stärker und immer stärker. Dann ertönte ein
gewaltiger Knall. Ich empfand einen heftigen Schlag gegen mein
linkes Auge, so daß ich zu Boden stürzte und das Bewußtsein verlor.
Aber als ich wieder zu mir kam und mich aufrichtete, lag in der
Asche vor dem Kamin mein Augapfel mit langen blutigen [bookmark: page82] Fasern daran, als
habe eine gewaltsame Hand ihn mitsamt den Nervensträngen
herausgerissen.

		Aber ich achtete des Schmerzes nicht; ich beugte mich über die
Retorte, deren Hals abgebrochen war. Da leuchtete es auf ihrem
Boden wie rote Feuersglut.

		Und siehe da – das neue Licht – das neue Licht war
angezündet!

		»Und nun«, sagt der Mönch und wendet sich nach dem Kamin um.
»Ich sehe, ihr habt das Feuer angezündet – nun will ich euch zeigen
– Euch, Petrus, meinem alten Lehrer – und euch, ihr edlen Männer
der Wissenschaft und der Kirche – nun will ich euch die Macht
zeigen, die in dem Duft der Blumen – im lapis philosophorum
ist.«

		Die Neugierde siegt über die Furcht; alle drängen sich um
ihn.

		In seinem dunklen Winkel berechnet Otto die Entfernung bis zum
Kamin, aber er wagt es nicht. Denn der große Mann weiß ja nicht,
daß er hier ist, daß er hier steht und alles mit anhört. Es ist
ihm, als habe er sich seinen Platz erschlichen in dem
Allerheiligsten der höchsten Weisheit. Und doch zieht es ihn hin,
so daß er kaum ruhig stehen bleiben kann. Aber Bruder Galfred hebt
die Hand und macht das Zeichen des Kreuzes über seinem Kopf und
seiner Brust.

		Der alte Petrus ergreift die Hand des Mönchs und sagt:

		»Laßt mich nur Euer Adept sein, wie Ihr der [bookmark: page83] meinige waret. Laßt mich den
Blasebalg für Euch handhaben und Euch zur Hand gehen.«

		Raimund lächelt; ruhig legt er dem Alten die Hand auf die
Schulter:

		»Ihr waret mir ein guter Lehrer.«

		Nun beginnt er mit dem Experiment. Der Alte läßt sich, den
Blasebalg in den Händen, auf die Knie nieder, und bald lecken hohe
rote Feuerzungen unter der Essenhaube hervor. Ein Schmelztiegel
wird aufgesetzt, Petrus legt einen Bleiklumpen hinein, und nachdem
dieser geschmolzen ist, schöpft Petrus auf einen Wink des alten
Mönchs mit einem Löffel das geschmolzene Blei in eine Schale auf
einen Dreifuß über das Feuer. Nun beugt der Mönch sich vor, bläst
die Flammen auseinander und betrachtet prüfend das geschmolzene
Blei. Dann zieht er die Flasche mit dem neuen Licht aus seiner
Kutte und zählt ein paar Tropfen in einen kleinen Becher.

		Nun hält er den Becher über die eine Schale, und im Namen der
heiligen Dreieinigkeit gießt er dessen Inhalt hinein.

		Nun wirft er sich auf die Knie nieder. Petrus und die andern
folgen seinem Beispiel und knieen im Kreise um ihn. Die Hände vor
dem Gesicht betet er, und alle andern verdecken ihre Augen und
beten. Mittlerweile beginnt es in der Schale zu kochen und Blasen
zu treiben.

		Der Mönch steht auf und die andern mit ihm, alle treten näher.
Die Neugier treibt sie bis zu der Schale vor. [bookmark: page84]

		So stehen sie eine endlos erscheinende Minute unbeweglich
da.

		Otto weiß nichts mehr von sich selbst. Gegen seinen Willen hat
es ihn hingezogen, das große Wunder, das nun vollbracht werden
soll. Die Mauer entlang ist er zum Kamin hingeglitten. Aber niemand
hat ihn beachtet.

		Da erhebt Petrus die Arme in großer Erregung.

		»Herr Jesus Christus!«

		Goldene Adern ziehen sich wie Schlangen über das Blei hin.

		Entzückt beugt Otto den Kopf über die Flammen.

		»Seht – seht – das goldne Haar!«

		Wer sprach da! – Kam es vom Himmel herab!

		Alle haben sich erhoben.

		Vor ihren von den Flammen geblendeten Augen ist es, als schwebe
Ottos Antlitz frei über dem Feuer ohne Hals und ohne Körper, aus
dem neugeborenen Gold herausgestiegen und von den Flammen getragen,
wie eine spielende Kugel von den Wassern eines Springbrunnens
getragen wird.

		Otto wird sich der stummen Bestürzung um sich her bewußt. Hastig
richtet er sich auf und weicht gegen die Mauer zurück.

		Aber Raimund tritt zu ihm und ergreift schnell seinen Arm. Sein
eines glühendes Auge ruht auf ihm, als wolle es durch Fleisch und
Blut hindurchdringen. Otto fühlt diesen Blick, als treffe er eine
brennende Wunde in seinem Gesicht. [bookmark: page85]

		»Wer seid Ihr?«

		»Ich bin Otto.«

		Seine Lippen beben vor Erregung, und als Raimund die großen
blauen Augen aus dem mageren Gesicht angstvoll und bittend auf sich
gerichtet sieht, wird er ganz ruhig. Er betrachtet den feinen Bogen
der Schläfe, der unter dem braunen lockigen Haar hervortritt, sieht
die schmale Nasenwurzel und die langen, geraden Brauen unter der
gewölbten Stirne – die feinen Nasenflügel, die sich bewegen, wie
die eines edlen Pferdes, das sich vor einer Gefahr entsetzt
bäumt.

		»Kommt Ihr, um Euch Weisheit zu erstehlen?« fragt der Mönch.

		Gegen diesen entehrenden Verdacht streckt Otto beschwörend beide
Hände aus.

		»Ich kam, um den mächtigsten Mann der Welt zu sehen.«

		Raimund zögert mit der Antwort. In diesen großen, seltsam
funkelnden Augen ist etwas, das ihn anzieht.

		»Dann seid Ihr nicht zu dem Rechten gekommen, ich bin nur sein
Adept. Und was wolltet Ihr denn von dem mächtigsten Mann der
Welt?«

		»Um mein Schicksal bitten.«

		»Wie sollte ich Euch das geben können?«

		»Ihr leset in den Sternen, wie andere in den Büchern lesen.«

		Nun überwältigt ihn die Spannung und Erregung vollständig. Er
beugt sich vor und faßt die Hand [bookmark: page86] des Mönchs mit seinen beiden, dann schaut
er zu ihm auf mit einem Blick, der auf dem Punkt ist, in Tränen
auszubrechen.

		»Ich bitte Euch – sagt mir mein Schicksal!«

		Langsam zieht Raimund seine Hand zurück. Noch einmal gleitet
sein Blick forschend von Kopf zu Fuß. Dann legt er seine Hand auf
Ottos Schulter und sagt:

		»Kommt!«

		Er geht nach dem Turm hin, Otto folgt ihm.

		Die Wendeltreppe hinauf gehen sie, bis sie auf der flachen Zinne
des Turmes stehen, wo sich der Himmel in dem stillen Abend hoch und
dunkel und sternenklar über ihnen wölbt.

		In der Mitte der Turmzinne bleiben sie stehen, denn es ist kein
Geländer da.

		Otto zittert am ganzen Körper. Es ist ihm, als schwebe er frei
in der Luft, als werde er an der Seite des Fürsten des Goldes
hinaufgetragen zu dem dunklen Himmelsgewölbe. Tiefe Andacht
überkommt ihn, und er fühlt den Drang, niederzusinken und zu beten;
aber er tut es nicht.

		Raimund schaut zu den Sternen auf; lange bleibt er stumm.

		»Wann seid Ihr geboren?« fragt er mit gedämpfter Stimme, als
stehe er in einer Kirche.

		»Am elften Februar.«

		Der Mönch wirft einen hastigen Blick auf Ottos weißes Gesicht
mit den großen Augen, die hier in der Dunkelheit wie zwei glänzende
Perlen leuchten. [bookmark: page87]

		Otto errät seinen Gedanken.

		»Ist dies ein böser Tag?« fragt er leise.

		Der Mönch bewegt den Kopf, aber Otto kann nicht unterscheiden,
ob er bejaht oder verneint.

		»In welchem Jahr und zu welcher Stunde?«

		»Vor einundzwanzig Jahren – eine Stunde vor der Frühmesse.«

		Otto ahnt, warum Raimund zögert.

		»Sagt es mir,« bittet er leise, »sagt es mir nur! Ich kann es
ertragen.«

		»Ihr wißt wohl, daß nicht die Sterne es sind, die Euer Schicksal
bestimmen?«

		Otto weiß nichts, aber er nickt doch.

		»Sie beeinflussen nur, bestimmen nichts mit Notwendigkeit. Das
Schicksal liegt tief in dem eigenen Herzen des Menschen. Er selbst
kann es bilden, wenn er will.«

		»Sagt es mir nur!« bittet Otto noch einmal und tastet nach der
Hand des Mönchs, die auf dem goldenen Strick ruht.

		»Genau kann ich dir dein Schicksal nicht sagen. Dazu müßte ich
die Stunde deiner Empfängnis wissen.

		Als deine Mutter dich empfing, wo war da ihr Gedanke – wonach
stand das Begehren deines Vaters? – Denn der Stern, der in jenem
ewigen Augenblick deiner Mutter Gebet beeinflußte, und der Stern,
der deines Vaters Begehren beherrschte – sie sind es, die deinem
Stern in demselben Augenblick, wo er angezündet wurde, seinen Platz
anwiesen. [bookmark: page88]

		Aber ich will dir sagen, was ich in deiner Geburtsstunde
sehe.

		Du bist im Zeichen der Jungfrau geboren. Die Sonne und der Kopf
des Drachen standen beisammen in dem vierten Zeichen des
Tierkreises. Das bedeutet, daß du aus einem Königsgeschlecht
stammst.

		Du bist bei Vollmond geboren. Der weibliche Mondschein leuchtete
über deinem Land und über deinem Scheitel. Aber der Mond trägt die
tote Falschheit des Weibes in seinem Gesicht, und schwere
Anfechtungen hängen über deinem Haupt.«

		(»Das ist Sara!«)

		»Hüte dich vor dem Montag – das ist der Tag des Mondes – und
hüte dich vor der Zahl sieben! Wenn diese dich in ihren Kreis
bannt, dann sinkst du von dem Hohen zum Niederen herab.

		Saturn, der Unglücksbringer, ging in der Stunde deiner Geburt im
Zeichen der Zwillinge auf. Schadenfroh starrte das fahle, mürrische
Auge auf deinen soeben angezündeten Stern. Wache über deinen Händen
– über beiden! Es hängt ein Unglück über ihnen, das ich nicht
entziffern kann – nicht jetzt, aber in der Ferne, da hängt es. Es
sind Wunden an deinen Händen. Und doch –

		Der gewalttätige Mars mit seinem heißen, verdorrenden Hauch hat
ein Kreuz auf deinen Weg gelegt. Er droht dir mit Feuer und Schwert
in deiner Todesstunde.

		Und doch ist da – [bookmark: page89]

		Jupiter verbarg sein mildes Lächeln unter dem Horizont, als
graute ihm vor deinem Schicksal.

		Und doch – aber was es ist – das kann ich nicht sehen.

		Nur Venus mit ihrer ruhigen Schönheit umhüllte dein Herz mit
ihrem stillen Glück. Aber hüte dich vor der Hülle! Der Schleier ist
so zart wie Spinnengewebe; unsichtbar ist er, aber fest wie Venus
selbst auf ihrer Bahn. Ein Spinngewebe, in dem deine Seele die
Fliege ist. Sie fühlt sich angezogen, getragen, will sie aber
wieder hinaus auf ihre eigenen Wege, dann ziehen sich die Fäden
zusammen, ihre Sinne verwirren sich. Im Krampfe zieht sie die Bande
fester um sich zusammen.

		Hüte dich vor dem Weibe!«

		(»Das ist Sara.«)

		Es ist, als stocke sich das Blut in seinem Herzen. Und doch kann
er nicht aufhören. Er muß wissen – will wissen –

		»Sagt mir, was ist mein Schicksal in diesem Augenblick – in
dieser Nacht!« fleht er.

		Aber Raimund hört ihn nicht. Er starrt hinauf an den Himmel, als
schwebte seine Seele an den Strahlensaiten, die zwischen den
Sternen und seinem Auge gespannt sind, auf und ab.

		»Am schlimmsten ist der Saturn. Er ist dir gram. Einer aus
deinem Geschlecht hat ihn erzürnt – oder der, der mächtiger ist,
als er, und dem er gehorchen muß. [bookmark: page90]

		Er lauert dir auf, und er hat die bösen Geister der Nacht in
seinem Sold. Sie wimmeln in Gestalt kriechender Tiere um deinen Fuß
und deinen Körper. Noch nie habe ich solches gesehen. Es ist, als
griffest du blindlings nach ihnen, um dich zu wehren.

		Hüte dich vor den schwarzen, schnellen Tieren mit den langen
Schwänzen. Und wenn du sie fassest, dann halte sie fest – laß sie
nicht los! Der Tod sitzt ihnen in den Augen – greife sie und
übergib sie der reinigenden Glut des Feuers, damit sie nicht
Wohnung fassen in den Seelen deines ganzen Landes.

		Und doch – nun sehe ich es –

		Ein wunderbares Glück – ein ewiges Glück.

		Jupiter hebt sich über den Horizont in der elften Stunde deines
Lebens. Er erbarmt sich über dich, von einem Größeren gerufen. Er
kämpft mit Saturn um deine Seele – und siehe, er wird siegen. Er
entzündet das ewige Licht seines großen Glücks über deinem Tod.

		Viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt. Einer war
auserwählt, und er rettete alle.«

		Plötzlich wendet sich der große Mann ganz zu Otto. Er legt ihm
die Hände auf die Schultern, neigt sein Gesicht dicht zu ihm und
heftet sein eines glühendes Auge in die seinigen, als wolle er
dessen Blick in Ottos Seele stempeln, daß er ihn nie vergessen
könne.

		»Otto – Prinz Otto – wenn du an Hoheit zunimmst, wenn du in
deinem großen Glück sitzest, dann denk an mich! Rufe mich zu dir,
zu deinem [bookmark: page91]
Land, wenn du König bist. Nun ziehe ich weg von hier, aber wie
ferne ich auch sei, ich werde kommen. Gold werde ich dir schaffen,
das mächtig ist, wie der Ton in deinem Boden. Zusammen wollen wir
es benützen gegen die Feinde Christi. Das Land seiner Geburt und
seines Lebens wollen wir ihrer Gewalt entreißen. Ich habe ja meine
Seele dafür verpfändet, Otto – hörst du mich – dies soll der Lohn
für meine Mühe sein. Denn das Kreuz an deinem Himmel steht dort zur
Rettung vieler und zu dem Preis dessen, der größer ist als du und
ich.«

		Den Arm um Ottos Schulter gelegt, steigt der große Mann – der
Mönch mit dem goldnen Strick um den Leib – von der Zinne des Turms
herab. Zusammen gehen sie das kurze Stück der endlosen Treppe hinab
– der Mönch zu seinem Gold und Otto zum Fuß der Treppe.

		Jeder seinem Schicksal entgegen.

			[bookmark: foot7]aqua vitae: Das
Wasser des Lebens.
	[bookmark: foot8]novum lumen: Das neue Licht.
	[bookmark: foot9]flos florum: Der Duft der Blumen.


	
		
		VI. Asmodäus

		In dieser mondhellen St. Annensnacht, wo in jedem Winkel auf dem
Berge der neue Rektor und der seltene Gast gefeiert werden, hat
kein Kollegium seine Tür geschlossen. [bookmark: page92]

		Frei kann jeder Scholar ausgehen, und frei kann er zurückkommen,
wann es ihm beliebt. Selbst die Türhüter haben frei gemacht, und
die Küchenbediensteten besuchen liebe Freunde und Freundinnen in
irgendeinem Winkel. Nur der kleine Schuhputzer mußte daheim
bleiben, um Haus und Herd zu bewachen. Nachdem der nun gegripst
hatte, was er Gutes zu essen und zu trinken erreichen konnte, sucht
er sich eine behagliche Ecke, wo es sich weich und warm schlafen
läßt. Und die Katze schleicht einsam im Refektorium und im Keller
umher.

		In den »zwei Schwanen« sitzt Otto zwischen gleichgekleideten
Kameraden; der düstere Lombarde Carl, der rote Asger aus Lund und
der gemessene Schotte und viele, viele andere sind da; lauter
Quadruviales sind es.

		Otto trinkt und singt mit den andern, aber er ist nicht so ganz
dabei. Es ist alles so fern, als sähe er es durch einen Nebel.
Wirklich und nahe ist nur das, was durch seine Seele wogt, denn
sein Herz ist durch die Worte des Mönchs im höchsten Grad feierlich
gestimmt.

		Er ist erstaunt über das, was er erlebt hat, und er fühlt sich
ganz sicher unter den Fittigen des großen Glücks, das Raimund ihm
verkündigt hat. Er ist bei der höchsten Weisheit zu Gast gewesen.
Die Hände des großen Mannes haben auf seinen Schultern geruht. Wenn
sie es wüßten! – Aber er will nichts verraten. Wie merkwürdig, daß
sie es ihm nicht ansehen! [bookmark: page93]

		Das ist wahr – das darf er nicht vergessen – es ist jetzt über
Mitternacht und Zeit, daß er geht.

		Ruhig steht er auf, als wolle er einen Augenblick hinausgehen.
Nur des Lombarden sprechende Augen folgen ihm aufmerksam, als
ahnten sie etwas hinter seinem stillen Tun.

		Draußen liegt der Mondschein in langen Streifen hell auf den
Häusern. Ganz am Ende der Straße steht der Clodwigsturm Wache.

		Hat er wirklich vorhin dort oben gestanden neben dem großen
Mann, der bis in den Himmel hineinragte?

		So sicher – so frei und leicht arbeitet sich Otto die Straße
entlang. Keck betrachtet er die gelbe falsche Mondscheibe. Sie kann
ihm nichts tun. Und dort drüben sitzt der saure Saturn und starrt
ihn böse an.

		»Ja, starr du nur!« – In seinem schäumenden Übermut hätte Otto
Lust, die Zunge herauszustrecken und die Faust gegen ihn zu
ballen.

		Nichts können sie ihm anhaben – die bösen Sterne; denn Jupiter
hält Wache mit seinem großen Glück.

		Alles böse Begehren hat er in dieser Nacht für immer aus seinem
Herzen verjagt.

		»Die Sterne leiten nur. Selbst trägst du das Schicksal in deinem
Herzen und kannst darüber bestimmen, wenn du willst.«

		Er wollte, und er hat den Sieg errungen.

		So leicht und frei ist es, zu siegen. [bookmark: page94]

		»Hüte dich vor dem Montag!« Jawohl. Aber heute ist es
Samstag.

		»Hüte dich vor der Zahl sieben!« Eins – zwei – – sechs Fenster
hat das neue Haus der Schotten dort links – vier Gucklöcher hat der
Clodwigsturm dort – fünf Bäume stehen drüben hinter der Gartenmauer
– keine sieben zu sehen – wohin er schaut.

		Eine plötzliche Mattigkeit überfällt ihn. Es ist, als wollten
ihn die Beine nicht mehr tragen, der Kopf legt sich zur Ruhe auf
dem weißen Boden. Die Kälte steigt ihm in die Schläfe und in die
Hände. Geistesabwesend steht er einen Augenblick da, bis das Blut
wieder durch die Adern strömt.

		So hat es ihn schon oft überkommen. Viele Stunden lang kann er
ohne Schlaf und ohne Nahrung umhergehen, aber plötzlich überfällt
ihn eine Müdigkeit, als müßte er sterben.

		Er hat ja in der letzten Nacht kein Auge geschlossen; seit
vierundzwanzig Stunden hat er nicht geschlafen. Und heute – von
Stunde zu Stunde – ohne Aufenthalt – hat ihn das Leben rückhaltlos
umfangen.

		Aber was will das heißen – gesiegt hat er über sich selbst –
über sein Herz! Und nun geht er heim zur nächtlichen Ruhe. Und
außerdem – das große Glück wacht über ihm. Er ist einer der
Auserwählten.

		Er bleibt stehen, von einem Gedanken betroffen, der in demselben
Moment, wo er aufgestiegen ist, wieder entflieht. [bookmark: page95]

		Was war das, was er sah?

		Es war im Zusammenhang mit seiner Mutter – aber was es war, das
in seinem Herzen flüsterte, ihn umwehte wie ein Hauch aus der Ferne
– das kann er nicht verstehen – das kann er nicht mehr sehen.

		Im Collegium Dacium steht die Tür weit offen. Nirgends ein
Mensch; kein Licht. Aber der Mond schaut tief in die Stuben und
Gänge herein.

		In seiner Zelle ist es so hell wie beim ersten Morgengrauen.

		Otto bleibt stehen.

		Was wollte er nur –?

		Nun erinnert er sich. Er sucht seinen Mantel; auf das Bett hat
er ihn geworfen. Er sucht in der inneren Tasche. Nun hält er es in
der Hand. Es ist weich und kalt, und ein schlimmer Geruch steigt
davon auf.

		Er nimmt das Messer, das am Fenster liegt, öffnet den Fisch und
bohrt die Spitze der Klinge ins Weiche.

		Die Sterne leiten nur. Selbst bestimmt man sein Schicksal, wenn
man will.

		Er hat gewollt, und er hat gesiegt. Ganz sicher ist er des
Siegs!

		Er schneidet ihn, die ganze Länge des Bauchs entlang, auf, und
in dem hellen Mondschein sucht er Leber und Herz mit dem Messer.
Sie gleiten ihm aus den Fingern mit dem nassen Schleim und kleben
am Fleisch, aber er faßt sie doch und hält [bookmark: page96] sie in der Hand. Dann wirft
er das andere zum offenstehenden Fenster hinaus und trocknet seine
Hände ab.

		Siegen – ganz sicher ist der Sieg, wenn man will.

		Wie ein Nachtwandler geht er durch den Zellengang zum
Refektorium, geht durch dieses hindurch und in die Küche hinunter.
Nichts Lebendiges begegnet ihm. Auf dem Herd sucht er in der Asche,
bis er noch ein paar glühende Kohlen findet.

		Und während sein Herz noch von Erhabenheit und Siegessicherheit
erfüllt ist, bratet er die Leber und das Herz des Fisches auf der
Glut, die er zu heller Röte angeblasen hat.

		Wie ein Nachtwandler geht er den Weg wieder zurück, den er
gekommen ist. Dann öffnet er die Tür seiner Zelle und tritt in den
Garten, wo die Bäume ihre unzähligen gefiederten Blätter im
Mondschein ausstrecken.

		Bei dem Regenwasserfaß klettert er über die Mauer, hält einen
Augenblick im Klostergarten inne und heftet den Blick auf Bruder
Galfreds Zelle.

		Soll er hineingehen?

		Nein. Galfred schläft – und außerdem – er hat ja jetzt keine
Zeit.

		Aber es ist, als stehe eine dunkle Gestalt hinter der Scheibe
und schaue mit betrübten Augen im Mondschein nach ihm aus.

		Er geht durch die Gärten; diesen Weg ist er schon früher
gegangen.

		Da liegen die kleinen Häuser und wenden dem [bookmark: page97] Licht den Rücken zu. Er
springt über den Bach, der sich durch die Gärten zieht und deren
Grenzen bildet. Nun ist er da.

		Dort die schmale Tür und das kleine Fenster links wie ein
blindes Auge –

		Er ist ganz ruhig – feierlich und sicher ist ihm zu Mut unter
seinem großen Glück. Aber während er mit den Knöcheln an die Tür
klopft und der Ton sein Ohr erreicht, ist es ihm, als zerreiße ein
Nebelschleier vor seinen Augen. Wie ein plötzliches Erwachen ist
es, und er sieht, daß er bis jetzt im Schlaf gewandelt ist. Jetzt –
erst jetzt – werden der Garten und das Haus und die Tür und das
Licht zur Wirklichkeit in seinem Bewußtsein. Und diese Wirklichkeit
drückt ihn zu Boden wie eine schwere, drohende Unglückshand.

		Was ist doch das – wie kam er hierher?

		Trotz des Siegs – und trotz des großen Glücks!

		Er will fliehen, kann aber nicht. Der Fuß ist ihm wie an die
Schwelle angenagelt. Er will den Kopf heben, dem entgegen, das über
ihn fällt, aber er kann nicht.

		Hastige, leichte Schritte lassen sich drinnen hören. Ein Griff
nach der Klinke; die Tür wird geöffnet und da in der Wirklichkeit
des Hauses, des Lichts und der Nacht – starren die schwarzen Augen
über dem weißen Hals. Und das Haar – aber es ist nicht golden, wie
er glaubte – es ist lang und weich und braun – ja beinahe schwarz.
[bookmark: page98]

		Da steht sie mit nackten weißen Armen, das Hemd ist
herabgeglitten und wird nur von der Wölbung der Brust getragen. Ihr
Hals ist schlank und mager und blendend weiß; aber wo sich das Hemd
über die Brust legt, bildet es eine runde – ach so runde und tiefe
Falte!

		Sie neigt ihm den Kopf entgegen, wie eine Blume auf ihrem
Stengel sich dem Tau entgegenneigt. Ihre Augen mit dem
geheimnisvollen Dunkel weiten sich, und ihre roten Lippen wölben
sich ihm entgegen. Und ihre junge, zarte Brust quillt ihm entgegen
– ihm, den ihre Nächte herbeigerufen haben.

		»Ich will nicht – ich will nicht!« – klopft das Blut wild in
seinen Adern gegen den Zauber in ihren Augen.

		Die Sterne leiten nur; selbst bestimmt –

		»Ich will nicht – ich will nicht!«

		Der Sieg – das große Glück –

		Er will die Hand ausstrecken, um die Tür zuzuziehen. Aber die
Hand will nicht gehorchen.

		Sie sieht seinen Widerwillen. Da läßt sie die Klinke los. Ihre
heißen Finger erfassen seine linke Hand, die herabhängt. Sie zieht
ihn an sich mit ihrem nackten Arm und mit ihren merkwürdigen Augen,
wo es so tief, tief drinnen flammt, daß man das Feuer nicht sehen,
sondern nur ahnen kann.

		Während ihre Lippen sich ihm entgegenöffnen und ihre Augen
größer und voller ihm entgegenquellen, sinkt sie zu seinen Füßen
nieder, schlingt [bookmark: page99] ihre Arme um seine Lenden und drückt ihre
Brust an ihn, so daß er deren Wölbung an seinen Beinen fühlt.

		In der niederen Kammer steht das Bett im Hintergrund an der Wand
links; das Bettuch liegt mondhell da mit scharfen schattenwerfenden
Falten von dem Körper, der es so jäh verlassen hat, und die Wärme
ihres Körpers, die zurückgeblieben ist, steigt wie ein feiner Qualm
im Mondlicht auf.

		Otto drückt die Tür hinter sich zu. Das Blut braust ihm wie ein
breiter Strom vom Scheitel bis zur Sohle. Er richtet sie auf und
hält sie in den Armen vor sich hin.

		Ihr Kopf senkt sich unter der Schwere des Blicks. Diese Augen
sehen nicht; sie reißen ihn hin, sie saugen ihn in ihre dunkle
Tiefe hinein.

		»Endlich!« flüstert sie feierlich, als betete sie ein Dankgebet.
»Nacht für Nacht habe ich meine Arme nach dir ausgestreckt – dich
mit Namen gerufen – meine Lippen auf die deinigen gedrückt. Hattest
du es früher nie gefühlt? – Ich sah dich heute morgen in aller
Frühe – hinter dem Fensterladen sah ich dich. Du hattest wohl auch
nicht geschlafen – die ganze lange heiße Nacht?«

		Langsam hebt sie den Kopf, während die Lider schwer über die
Augen fallen; und als erinnerte sie sich an eine fürchterliche
Qual, ziehen die Lippen sich schmerzlich zusammen zu Worten, die
wie ein Seufzer klingen:

		»Warum kamst du nicht früher!« [bookmark: page100]

		Dann öffnen sie sich wieder zum Lächeln, wie ein Blumenkelch den
Tau sucht. Und ihre Augen beginnen plötzlich zu strahlen – in Demut
und Flehen – in Stolz und Sieg.

		Die runden Brüste wogen ihm weiß entgegen unter ihren Atemzügen,
und der Mondschein spielt zwischen ihnen, als striche eine Hand
liebkosend über die samtweiche Haut.

		Er denkt an alle die Küsse, die diesen weißen, zarten Hals
befleckt haben, und er sagt, wie in Gedanken:

		»Du hast mit vielen gebuhlt.«

		Sie nickt.

		»Vieler Hände haben mich berührt – ihre Lippen haben meine Haut
gestreift. Und ich habe ihr Geld und ihre Kraft genommen – ich habe
ihr Blut fließen sehen – ihr warmes Blut habe ich um meinetwillen
aufquellen sehen. Herrlich war es zu schauen – zu wissen, daß es um
meinetwillen geschah. Aber geliebt habe ich sie nicht. Ihren Willen
haben sie nicht bekommen. Meinen Schoß hat keiner zur Glut
entfacht, als du allein. Warum doch kamst du nicht früher?«

		»Asmodäus!« haucht ihr Otto leise entgegen.

		Sie läßt den Kopf tief auf die Brust sinken, und die Augenlider
fallen ihr zu.

		»Asmodäus!« sagt er noch einmal. Aus seinem Herzen wallt das
Blut zornig in seine Hände, und er stößt sie von sich in die Stube
hinein. [bookmark: page101]

		Sie streckt die Hand aus, um sich zu halten, gleitet neben dem
Bett zu Boden, und als verlöre sie jeden Halt im Rücken, sinkt sie
über ihrem Schoß zusammen.

		»Asmodäus?« fragt er zum drittenmal.

		Da schaut sie auf – langsam erhebt sie den Blick zu ihm; und im
Mondlicht glänzen zwei klare, schwere Perlen in ihren Augen.

		»Bist du darum nicht früher gekommen?«

		Er nickt.

		Sie zittert vor Kälte. Ihre Hände gleiten glättend und suchend
über die starken Falten des Bettuchs.

		Dann – plötzlich – richtet sie sich auf und streckt die Hände
nach seinem Hals aus.

		»Rette mich! Nur du kannst mich retten. Ehe ich dich sah, wußte
ich nicht, was Sehnsucht war – wußte nichts von ihrem Schmerz. Hier
habe ich in Qual auf meinem Lager gelegen. Und wenn es brannte, als
stünde mein Blut in Flammen, und mir die Sinne ganz vergingen –
dann kamst du nicht – nicht du, den ich rief – aber er, der Böse,
den sie mit dem Namen nennen, den du aussprachst – er schlug seine
Krallen um mich und nahm meinen Willen gefangen. Krank hat er mich
gemacht. Er hat mein monatliches Blut aufgehalten, so daß mein Leib
nicht Ruhe mehr hat, weder bei Tag noch bei Nacht.«

		Verzweifelt starren ihre Augen ihn an. Und plötzlich blinken sie
nach der Wand, wie die eines geängstigten Tieres – und ihr Gesicht
hebt sich in bebender Angst, ob sich nicht dort jemand rühre [bookmark: page102] und ihre
Klage höre. Und ihr Mund verzieht sich schmerzlich, als fühle sie
schon die Krallen an ihrem Körper.

		Der Zorn wallt aus Ottos Herzen in alle Adern – Zorn und
Begehren züngeln ineinander, so daß er nicht aus noch ein weiß.

		Soll er sie schlagen? Den weißen Körper mit seinen heißen Händen
schlagen – oder soll er ihn an sich reißen und sich blindlings in
ihre Gewalt geben?

		Sie sieht seinen Zorn, und ihr Körper entzündet sich an dem
Strom seines Begehrens, der in seinem Atem ihrer Brust
entgegenwallt. Sie wirft sich zurück auf das zerknitterte Bettuch.
Das Hemd reißt sie sich vom Leibe in einem einzigen langen Riß.

		»Schlage mich!« fleht sie. »Schlage mich!« droht sie und streckt
alle Glieder von sich.

		Ihr Körper krümmt sich im Mondschein unter seinem Blick, wie
sich der Salamander im Sonnenschein krümmte, damals in seiner
Kinderzeit. Und ihre beiden Nasenflügel, die hoch an der kleinen
Nase sitzen und der Luft entgegenzittern, wie die eines Rehs in der
Brunst – und der Mund, der sich mit heißem Atemzug ihm öffnet – und
die großen dunklen Knospen dort auf ihrer Brust – alle starren sie
ihn an, wie die braunen Punkte auf dem Salamander, damals in seiner
Kinderzeit.

		Es wird ihm rot vor den Augen – alles bebt an seinem Körper – er
will sich entzünden lassen von [bookmark: page103] dem, was ihn zieht und erhitzt – da
gewahren seine Augen die Zahl der dunklen Punkte, die ihm
entgegenstarren – die Augen, die Nasenlöcher, der Mund und die
dunklen Knospen auf der Brust – sieben braune Punkte. –

		Sieben – sieben – die böse Zahl!

		Er erinnert sich an Raimunds warnende Worte – er erinnert sich
an die Rede des Lombarden von dem Flamländer und den andern, die
Asmodäus' abscheuliche Krallen erstickt haben. Nun fühlt er das,
was er in seiner linken Hand zusammengepreßt hält – die Leber und
das Herz, und der Engel Gabriel sagte zu Tobias –

		Ist er anwesend – unsichtbar hier in der Stube?

		Wird er von dieser offenen, glühenden Umarmung, die ihm hier im
Mondlicht entgegenstrebt, hingerissen?

		Es ist Otto, als fühle er schon den Hauch des giftigen Atems in
seinem Nacken. Da wirft er sich heftig zurück.

		»Komm – komm!« ruft sie. Flehend streckt sie die Arme nach ihm
aus und krümmt sich im Krampf vor seinen Augen da in dem weißen
Licht.

		Dann zieht sie sich plötzlich zusammen und starrt mit offenen,
wilden Augen hinüber – nach dem Schatten – nach Ottos Schatten, den
der Mond auf die kahle Wand wirft. Sie schlägt in die Luft mit
zitternden Händen.

		»Asmodi – Asmodi!« seufzt sie dann, verzweiflungsvoll bittend.
[bookmark: page104]

		Und sie schreit und stöhnt, seufzt und weint.

		»Sie brennen mich – sie brennen mich – die Flammen um meinen
Hals. – Deine Krallen zerfleischen mir den Rücken!«

		Ihr Gesicht verzerrt sich. Die Augen stehen starr in ihren
Höhlen und sind nach innen gedreht. Der Mund ist aufgesperrt, so
daß man alle ihre weißen Zähne sieht. Röchelnde, knurrende und
zischende Laute wie von wilden Tieren dringen aus ihrer Kehle. Die
Zunge hängt dick und geschwollen zwischen den Zähnen, und weißer
Schaum steht um die herabgezogenen Mundwinkel.

		Es klang, als riefe sie nun seinen Namen in unsäglichem
Schmerz.

		Ottos Glieder werden schwer wie Blei. Dennoch erreicht er sie
mit der Leber und dem Herz in der Hand. Seine Finger erstarren vor
Schreck. Der kalte Schweiß auf seiner Stirn rollt ihm in die
Augenbrauen.

		Als er sich über ihr Lager beugt, sieht er, daß ihr der weiße
Hals zum Ersticken angeschwollen ist – und der Leib ist aufgelaufen
wie eine mit Luft gefüllte Blase.

		Alles schwankt und zittert vor seinen Augen. Das Bett erhebt
sich vor seinen Blicken und schwebt frei in der Luft. Die Wände
schwanken ihm entgegen, und die Zimmerdecke droht
herabzufallen.

		Mit seiner letzten Kraft legt er die Leber und das Herz unter
ihre linke Brust. [bookmark: page105]

		Es wird ihm schwarz vor den Augen. Er streckt die Arme aus, um
die fallende Mauer zu halten. Dann weiß er nichts mehr.

		*

		Das hohe Zimmer mit dem großen Bett.

		Auf dem Bett seine Mutter.

		Der König liegt davor, den Kopf in die Decke ihrer Füße
vergraben, sein breiter Rücken erbebt unter lautem Schluchzen.

		Sie richtet sich mühselig auf und schaut ihn gerade an – durch
die Wände und die Decke hindurch über Meer und Land; ihre braunen
Augen sind so groß und so klar und so tief geworden, und ihr
Gesicht ist weiß wie die Wand, während sie ihn anschaut.

		So betrübt sind ihre Augen, daß ihr große Tränen leise über die
Wangen hinabrollen.

		»Otto – nun sterbe ich!«

		Erik und Waldemar stehen am Kopfende mit gefaltenen Händen.
Tränen strömen ihnen über die Wangen herab in das lange Haar, das
ihnen von den Ohren hereinfällt.

		»Otto – Otto – Jesus Christus behüte dich!«

		Und sie sinkt hin in die dunkle, dunkle Nacht.

		*

		Nun geht es übers Wasser.

		Der Mond scheint auf das Segel. Das Boot schwankt – und es
schaukelt ihn – und er liegt mit dem Kopf auf einer Rudergabel, die
Beine unter die Bank gepreßt. [bookmark: page106]

		Das Meer wogt und schwankt in hohem Seegang.

		Nun – endlich findet er Ruhe und Frieden – und er liegt in
seinem Bett.

		Der böse Geist, dessen Gesicht er vor lauter Nebel nicht
unterscheiden kann, steht über ihn gebeugt da. Er hält etwas Großes
und Schweres in seinen Armen in die Höhe und läßt es ihm auf die
Brust fallen. Es drückt ihn, als wollte es ihn ersticken.

		Da stemmt er mit aller Kraft die Arme dagegen. Er drückt die
Last weg, und der Böse weicht einen Augenblick zurück. Er ist wie
vom Schlag getroffen. Aber er gibt nicht nach. Wieder kommt er,
doch nicht so nahe wie vorher. Und nun speit er ihm aus seinem
scheußlichen Mund ins Gesicht und auf die Brust. Es brennt ihn wie
Feuerflammen. Er wird von einer unendlichen Müdigkeit überwältigt.
Er kann sich nicht länger wehren, und er gibt den Kampf auf.

		Nichts hilft mehr. Still – ganz still will er liegen und das
Böse hinnehmen, bis der Böse ihn für tot hält.

		Ach, schlafen – endlich schlafen – schlafen ist köstlich und
süß!

		*

		»In principio erat verbum [bookmark: text10]F10 – –«

		Bruder Galfreds Stimme ist es, die an sein Ohr dringt – aus der
Ferne und doch ganz nahe.

		»Miserere mei deus [bookmark: text11]F11 – –« [bookmark: page107]

		Es ist Bruder Galfreds Stimme, die betet. Es sind seine
gefalteten Hände, die sich durch den dichten Nebel vor seinem Blick
erheben. Das Tageslicht strahlt durchs Fenster in seine Zelle
herein.

		Nun träufelt Bruder Galfred Wasser aus einem Gefäß in seine Hand
und besprengt ihm das Gesicht und die Brust.

		Plötzlich lichtet sich der Nebel um Ottos Augen. Er wendet den
Kopf. Das Tageslicht strahlt zu ihm herein.

		Was will nur Galfred hier in seiner Zelle – zu dieser frühen
Stunde?

		Die Augen des Alten werden größer und größer, während er sich
niederbeugt und lauschend das Ohr an Ottos Brust legt.

		»Bruder Galfred!« sagt Otto.

		»Gelobt sei Jesus Christ!« ruft der weiche Mund unter dem
struppigen Bart. Tränen stürzen Galfred aus den Augen, er wirft
sich auf die Knie nieder, streckt die gefalteten Hände empor und
betet mit lauter, bebender Stimme, die von unaufhaltsamem
Schluchzen unterbrochen wird.

		»Te deum laudamus,« betet er – »te dominum confitemur!«
[bookmark: text12]F12 Und mitten im Dankgebet sieht er den strahlenden
Friedensglanz in Ottos Augen und sagt:

		»Betet mit, betet mit!« [bookmark: page108]

		Lange beten sie zusammen. Und nachdem Galfred das Gebet geendigt
hat, erzählt er, wie er Otto von seinem Fenster aus in der
Mondnacht durch die Gärten gehen sah und wie sein Herz
Fürchterliches geahnt habe – wie er ihn in der Gewalt des Bösen
gefunden, während die Dirne im tiefsten Schlafe lag, so daß er sie
nicht aufzuwecken vermochte.

		Er erzählt, wie er und der Lombarde Carl, den er von der Straße
hereinrief, gerade als er mit den beiden andern aus den »zwei
Schwanen« kam – ihn durch die Gärten getragen hätten – der eine
habe den Kopf, der andere die Beine gefaßt. Er sei fast nicht zu
halten gewesen, denn der Böse habe durch seinen Körper um sich
geschlagen und sich gekrümmt.

		Aber was der Böse durch und aus Ottos besessenem Körper geredet
hat – das will Bruder Galfred nicht sagen. Er wagt es nicht, die
Worte in seinen Mund zu nehmen.

		»Deine Wange ist geschwollen, und du hast auch ein blaues Auge?«
sagt Otto.

		»Das tat der Böse, als er mich mit Euren Fäusten ins Gesicht
schlug.«

		Nun wird sich Otto bewußt, wo er war, als die Erinnerung ihn
verließ und er nichts mehr von sich wußte.

		Eine unsägliche Freude vermischt sich mit der Angst in seinem
Herzen.

		»Ich habe sie gerettet. Der böse Geist fuhr aus von ihr und in
mich hinein, als sie Heilung fand. [bookmark: page109] Und nun hat Bruder Galfred ihn wieder
von mir ausgetrieben. Mit Gebet und Anrufung und mit der Bibel, die
hier auf dem Boden liegt, und mit dem Weihwasser hat er den Dämon
für immer ausgetrieben.«

		»Sara,« flüstert es in ihm, »Sara. Ich komme. Heute abend komme
ich und nehme dich, nun, da du gerettet bist!«

		Da liest Galfred in dem Glanz seiner Augen die sündigen
Gedanken. Er fühlt und versteht alles, was geschehen ist; und es
graut ihm davor, wie schwach es noch ist, das junge Fleisch.

		»Bleibt bei mir, Otto!« bittet er und drückt dessen Hand in
seinen beiden groben, plumpen Händen.

		»Entsage der Welt,« fleht er, »wie ich ihr entsagt habe und das
Glück gefunden. Nimm dein Kreuz auf dich, Otto, und bleibe bei mir!
Miteinander wollen wir Gottes ewige Weisheit, die allein strahlt,
erforschen. Denn die Weisheit der Welt ist eine Torheit vor Gott,
und die Weisheit des Fleisches ist der Tod.«

		Otto lächelt zum erstenmal und schüttelt den Kopf, der ihm noch
schwer und matt ist.

		»Ich bin noch so jung – habe nichts erprobt – nichts
erlebt.«

		Der Mönch versteht, daß sein Flehen umsonst ist.

		Lange sieht er ihn an, mit seinen milden, alten, traurigen
Augen. Dann nickt er langsam, als wolle er sagen:

		»Du wirst schon kommen – einmal kommst du [bookmark: page110] auf den einen rechten Weg –
aber dann bin ich wohl tot.«

		Und als suche er ihm etwas Gutes und Großes mitzugeben ins
Leben, auf die schwere, schwere Wanderung – etwas Heilendes, etwas
Beschützendes – gehen seine Augen suchend umher.

		Ein heller Schein zieht über sein Gesicht. Seine Augen strahlen
– in opferwilliger Freude strahlen sie, und in Liebe zu dem jungen,
schwachen Gefäß aus königlichem Blut.

		Unter seiner Kutte zieht er zwei Stücke Tuch hervor – grau und
unscheinbar anzusehen. Er hat sie über den Schultern getragen, so
daß sie sich auf seinem Rücken und seiner Brust kreuzten.

		»Nimm!« sagt er feierlich, »es ist ein Skapulier – vom
Ordensgeneral selbst geweiht. Die Jungfrau Maria gab sie unserem
Obersten Simon Stock in einer Offenbarung. ›Nimm sie,‹ sagte sie,
›denn wer sie in meinem Namen trägt, dessen Seele werde ich in
seiner Todesstunde aus den Flammen des Fegfeuers heben und sie,
durch mich allein gereinigt, zu meinem Sohn hinauftragen, der zur
Rechten Gottes des Vaters sitzet!‹ Und Simon Stock ließ mehrere
solcher Skapuliere anfertigen, und er bekam die Macht, sie zu
weihen. Und nun werden sie von vielen unseres Ordens getragen.«

		Bruder Galfred wendet sich ab, um seine Rührung zu verbergen. Er
nimmt die schwere Bibel vom Boden auf, aber das Weihwasser läßt er
stehen. Wer [bookmark: page111] weiß – vielleicht kann sein Duft alle bösen
Gedanken vertreiben, die in der Luft umherschwirren und sündiges
Begehren erwecken.

		Dann verläßt er hastig, ohne zurückzusehen, Ottos Zelle.

			[bookmark: foot10]In principio
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	[bookmark: foot12]Dich, o Gott, loben wir – dich Herr bekennen
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		VII. Heim!

		Otto liegt neben der Weißdornhecke am Boden, die Arme unter dem
Nacken gekreuzt. Und ein klarer Septemberhimmel wölbt sich über
ihm. Schläfrig sucht sein Blick die zwitschernden Vögel über seinem
Kopf. Dann gibt er das Suchen auf, und sein Auge ruht starr auf dem
großen Stoppelfeld zu seinen Füßen, das sich nach der Seine hinab
vor ihm ausbreitet; der Fluß zieht blau und klar unter dem
Morgennebel hin.

		Hinter ihm stimmt Paris seine Saiten für den jungen Tag, der
sich ringsum erhebt.

		Otto reckt die Glieder im Sonnenschein.

		Zwei Monate von lauter Nächten.

		Wo bleiben die Tage?

		Da drunten am Ufer, da stand er – der große Mann! [bookmark: page112]

		Könnte er mich jetzt sehen – in meiner Erbärmlichkeit – in
meinem Elend!

		Sie fühlt nichts – sie sieht es nicht. Nur Lust
und Glück und Lächeln – wie sie lächeln kann mit ihrem ganzen
weißen Körper!

		Eine solche Macht hat sie – eine solche Kraft ist in ihrem
Blick, daß ich sie nicht aufgeben kann, obgleich ich sie verachte,
verabscheue und verfluche. –

		Hüte dich vor dem Weibe!

		Ha, ha – hüte dich vor deinem Schicksal! – Es hängt über dir mit
all seinem Sternenlicht. Tiefer und immer tiefer senkt es sich
herab und drückt hinunter und schiebt – und wenn es gleitet, wer
kann es aufhalten –

		Außer Gott?

		Ob er wohl wirklich dort sitzt – hoch da droben hinter dem Blau?
Was hilft mir das, wenn der Satan tief unten in der Erde sitzt, die
mir am nächsten ist, und seine Krallen höher und höher unter mir
ausstreckt, um zu versuchen, ob er mich wieder in seine Gewalt
bekäme?

		Oder ist Gott es, der bewirkte, daß ich von den Studien weglief
– daß ich dem Lombarden Carl und den andern ausweiche – daß ich
meine Zelle vor Bruder Galfred verschließe – daß ich mein Geld
verschwendet, meine Kleider versetzt habe?

		Es liegt im Blut – es ist ein Erbteil – das Versetzen – Vater
und Großvater haben es auch getan. Land und Volk haben sie
verpfändet – ich habe [bookmark: page113] nur Kleider und Bücher zum Versetzen – und
meinen Ring.

		Nachdenklich dreht er den schweren Ring mit dem funkelnden Stein
– er bekam ihn als Taufgeschenk von Oheim Johann – es ist das
Einzige, was er noch hat.

		Warum kommt keine Nachricht – kein Geld? Seit vier Monaten keine
Botschaft.

		»Mutter, hast du dein Kind vergessen?«

		Das Auge wird ihm feucht, und wie ein bittendes, sehnsüchtiges
Kind streckt er die Arme aus nach der fernen Heimat, der er zu früh
entrissen wurde.

		»Herr Jesus – was soll aus mir werden? Meinen ganzen Körper
durch den Schmutz gezogen – keine Gedanken – keinen Frieden! Nichts
hab ich gelernt – studieren kann ich nicht mehr – nichts kann
ich.

		›Ist dies der Priester?‹ höhnt Erik. ›Wo bleibt der Erzbischof?‹
fragt Meister Fulbert und grinst mit seinen gelben spitzigen
Zähnen. Vater rast und schreit – und der Oheim schüttelt den Kopf
und geht von mir weg, wie von einem Pestkranken. Und Mutter – sie
fragt nicht – höhnt nicht – sie sieht mich nur an mit ihren großen
betrübten Augen –

		Nein – nein, diese Schande kann ich nicht ertragen! Niemals
kehre ich zurück – ausgestoßen – einsam! – Unter dem großen hohen
Himmel – allein!«

		Eine unendliche Müdigkeit erfaßt ihn. Er denkt [bookmark: page114] nichts mehr. Er sinkt in
einen Zustand zwischen Schlaf und Betäubung.

		Pferdegewieher dicht an seinem Ohr.

		Er hebt den Kopf.

		Eine junge Stute mit lustig gespreizten Beinen steht in der
frischen Morgenluft da und frißt von dem Gras am Weißdornhag.

		Drunten auf der Landstraße am Fluß taucht ein Reiter auf, hinter
sich zwei Pferde mit langen, flatternden Mähnen. – Er hält sie an
den Halftern, die an seinem Sattelgurt festgemacht sind.

		Nun reitet er den Abhang herauf – Otto entgegen.

		»Hol dich der Teufel – du verdammtes Vieh!«

		Mit einem Satz ist Otto auf.

		»Das ist dänisch – jütisch – Herr Jesus – es ist jütisch!«

		Die rote Farbe des Pferds gegen die blaue Luft, der breite
gewölbte Rücken des Mannes dort –

		Die Heimat ist's, die ihm entgegenkommt!

		Das Stoppelfeld, wo der Pflug geht – die Vögelein, die an der
Hecke zwitschern –

		Die Heimat – Falster –

		Nun wendet sich die Stute und läuft auf ihn zu und hinter ihr
der Mann mit den galoppierenden Pferden rechts und links. Er zerrt
an den Halftern und flucht –

		Wie süße Musik – wie der Glockenton einer Dorfkirche klingt es
in Ottos Ohren. [bookmark: page115]

		Nun wird der Reiter ihn gewahr.

		»Gott zum Gruß und guten Morgen!« ruft Otto und streckt ihm die
Arme entgegen.

		Der Mann sperrt Mund und Nase auf; langsam und bedächtig setzt
er sich im Sattel zurecht, betrachtet Ottos schwarzen Mantel und
die langen dunklen Strümpfe.

		»Ja, ich bin ein Däne wie Ihr – das habt Ihr nicht erwartet. Ich
bin Scholar – Kleriker hier in Paris. Reitet näher heran und steigt
ab. Erzählt mir von daheim!«

		Der Mann nähert sich. Freude glänzt in seinem Auge hinter dem
pfiffigen Blick. Er springt aus dem Sattel und bindet die Pferde an
die Weißdornhecke. Nun nähert sich die galoppierende Stute ihren
Kameraden und grast friedlich an deren Seite.

		»Ihr seid Jütländer – woher kommt Ihr?«

		»Aus der Gegend von Ribe,« antwortet der Mann zögernd und
mißtrauisch und zurückhaltend.

		»Ich habe da gute jütische Pferde, die ich verkaufen
möchte.«

		»Soweit her kommt Ihr?«

		»Ich bin mit ihnen durch Südjütland geritten, denn Ihr wißt doch
wohl, daß der Marschall das Recht an die Hansa verkauft hat? Kein
Pferd aus Ribe darf eingeschifft werden, außer von den Leuten der
Hansa.«

		»Der Marschall? – Ludwig Albrechtson? – Was tut der in
Ribe?«

		»Seid Ihr so lange schon weg?« [bookmark: page116]

		»Seit vier Jahren bin ich nicht mehr in Dänemark gewesen.«

		»Almind und Jälling und Malt und Gjern und Ribe und Kolding und
Viborg und Münzrecht und Zoll – und alles, was gut ist – das bekam
er von dem Grafen und dem kleinen Herzog zum Dank dafür, daß er den
König verjagt hat.

		Nun ist er tot, der Marschall – Gott verdamme seine Seele – er
ließ in Ribe falsche Münzen schlagen und verjagte uns von unseren
Höfen. Ihr müßt wissen, daß ich eine ganze Halbhufe in Vedsted
besaß, aber er kehrte sich gegen mich und jagte mich ohne Grund von
Haus und Hof.«

		»Aber der König – König Christoffer – er ist doch noch König im
Land?«

		»König? Ihr seid lange weg gewesen, geistlicher Herr, ha! ha!
Wenn auf dem Boden, der ihm gehört, hundert Pferde grasen können,
dann will ich Euch alle meine Gäule schenken. Versetzt hat er es –
Porse starb – meint Ihr, er hätte es wagen dürfen, Esthland
zurückzunehmen, das er ihm damals gab, obgleich es altes Erbgut in
des Königs Geschlecht gewesen war? König – ja prosit! In
Skanderborg sitzt er und hält Gericht über sein Pferd und seinen
Hund und seine mageren Knappen und all sein deutsches Gesindel, das
sein Tochtermann – der Brandenburger – ihm aus Gnade und
Barmherzigkeit geschickt hat. Wenn er nicht bisweilen ein fettes
jütisches Kloster plünderte, oder ein paar Altartruhen
erleichterte, dann –« [bookmark: page117]

		»Das ist gelogen.«

		»Gelogen? – Wißt Ihr es denn besser als ich, der eben jetzt in
der Ernte wegritt?«

		»Aber die Königin – sie ist doch gut und –«

		»Die Königin, ja – aber sie ist ja jetzt tot.«

		Otto fährt nach seinem Kopfe. Er wird todesblaß, und seine Beine
fangen an zu zittern. Aber der Bauer sieht es nicht. Er ist daheim
im alten Land. Kummer und Heimweh lauern trotz allem in seinen
Mundwinkeln, und sein niedergeschlagener Blick folgt der Hand, die
an der Halfter auf- und abstreicht, als sei es ein Stück des
dänischen Bodens.

		»Sie starb in der St. Annensnacht.«

		»St. Annensnacht«, flüstert Otto; es ist dieselbe schreckliche
Nacht, die den harten Knoten in sein Leben schlang.

		Otto wirft sich auf den Rain und vergräbt das Gesicht im Gras,
damit der Bauer seine Bewegung nicht sehe.

		»Kürzlich hab ich mit einem Mann von Falster gesprochen, er hieß
Jeppe Dip – er war im Gefolge des Grafen Johann und lag vor
Rendsborg, wo ich durchkam – er meinte, es werde schlimmer für
Dänemark werden, weil sie nun gestorben sei; denn viel Gutes und
Mildes soll sie auf Falster getan haben. Der Sohn Erik, der sich
jetzt auch mit dem Königsnamen brüstet – der sei böse und falsch
und schlage dem Vater nach, sagte der von Falster.« [bookmark: page118]

		»Sind sonst keine Prinzen da?« fragt Otto mit leiser Stimme.

		»Doch. Der Junker Otto; der habe der Mutter nachgeschlagen, das
sagte der von Falster. Er selbst habe auf dem Markte zu Nyborg
gehört, wie er einst für ein armes Weibsbild gebeten habe, die bis
aufs Blut gepeitscht worden sei. Aber dann habe ihn der Bruder aus
dem Land geschafft, weil das Volk ihn so gut leiden konnte. Und
niemand wisse, wo er geblieben sei.

		Ja, ja, das sind böse Zeiten, um in Dänemark zu leben – und eher
soll der Teufel meinen Leib und Seele zu eigen haben, als –«

		Otto hat ihm den Rücken zugekehrt; Tränen rollen aus seinen
Augen zu Boden. Dann fährt er sich rasch über die Augen und wendet
sich jäh an den Bauern.

		»Was wollt Ihr für die Stute, wie sie dasteht – ungesattelt und
ungestriegelt?«

		»Sie ist wild und störrisch, die bekommt Ihr billig, wenn Ihr
mir gute und gangbare Münze dafür gebt.«

		Otto zieht den Ring des Oheims vom Finger.

		»Diesen hier«, sagt er.

		»Jawohl«, antwortet der Bauer und greift hastig danach, damit es
den andern nicht wieder gereue.

		Otto vergräbt beide Hände in die Mähne des Pferdes. In einem Nu
sitzt er auf dessen Rücken.

		Und als er droben sitzt, fühlt er sich daheim in [bookmark: page119] Dänemark. Der Mund lächelt
zu dem Kummer in seinem geblendeten Blick.

		Nun kommt Junker Otto, ihr Leute, er, den Ihr so gut leiden
konntet!

		Dann nimmt er die Halfter in die Hand und setzt die Fersen ein.
Die Stute macht einen Satz, aber er sitzt fest und lacht mit all
seinen weißen Zähnen.

		»Lebt wohl – und grüßt den alten Petrus!«

		Der Bauer und seine Pferde schauen ihm verwundert nach.

		Endlich findet er die Sprache wieder, und er ruft:

		»Wer seid Ihr? – Von wem soll ich grüßen?«

		»Von Junker Otto aus Dänemark!«

		*

		Otto sprengt über die Bremer Heide dahin.

		Seine Hände sind blau vor Kälte, und sie umklammern die harte
Halfter, ohne sie mehr zu fühlen.

		Was ist das für ein weißer Gürtel, der dort drüben leuchtet?

		Die Elbe? – Der Fluß ist gestiegen. Da und dort gleitet ein
dunkler Punkt über den weißen Strom.

		Otto hält das Pferd an und mißt den Abstand von dem kleinen
Dorf, durch das er eben gejagt ist.

		Still! – Stimmen in seiner Nähe – aus dem Gebüsch dort
drüben.

		Ein Weib schrie – laut und gellend durch die frostige Luft.
[bookmark: page120]

		Jetzt schreit sie in Todesangst. Otto eilt dem Laut nach.

		Dort am Saum des Gebüschs kämpft eine dunkle Gestalt mit etwas
Weißem, das sich wehrt. An einem jungen Baum lehnt eine Lanze und
sieht schweigend zu.

		Noch ein gellender Notschrei – und Otto ist da. Der Kriegsmann
hört nichts.

		Otto bückt sich nach der Lanze, die schweigend zusieht. Mit
beiden Armen schleudert er sie dem Kriegsmann in die Seite, so daß
dieser umfällt. Der Verwundete brüllt vor Zorn und Schmerz. Während
er sich windet, um wieder auf die Beine zu kommen, stößt ihm Otto
seine eigene Lanze, die Zeuge seines Tuns, durch den Koller in die
Brust.

		Zwei Frauenaugen, vor Schrecken verwirrt, starren ihn weit offen
an. Er nickt ihnen mit seinen eigenen großen blauen Augen
beschützend zu. Das Blut schießt ihr in Gesicht und Hals, und die
Hände tasten eilig nach der Brust, von der das Tuch weggerissen
ist. Er faßt sie um den Leib und setzt sie vor sich aufs Pferd; er
schlägt seinen Mantel um sie, und ihr Kopf berührt sein Kinn.

		»Wohin?« fragt er plattdeutsch.

		»Über den Fluß«, bittet sie in derselben Sprache.

		Das Eis schwankt tief und laut unter den Hufen.

		Das Pferd galoppiert, die Hinterhufe schlagen auf die harte
Eisfläche. Noch ein Lauf im Zickzack die scharfe Böschung hinauf –
und das wellenförmige, bewachsene, fruchtbare Marschland erstreckt
sich weithin. [bookmark: page121]

		Otto läßt das Pferd im Schritt gehen, und nun spricht er mit der
Frau, deren Körper an seinem atmet und ihm seine Wärme
mitteilt.

		Sie heißt Martje. Ihr Vater ist ein dithmarscher Bauer.

		Zwei junge Männer warben um sie, der eine um ihr Herz, der
andere um die Güter ihres Vaters, denn sie war das einzige
Kind.

		Sie wollte den einen, ihr Vater den andern. Das Jawort wurde dem
Alten gegeben, und die Zeit kam, wo sie dem angetraut werden
sollte, den sie nicht haben wollte. Er hieß Jürn.

		Da wurde der andere schwermütig. Er ging fort über die Deiche
hinaus auf die großen, weiten Wiesen und war dort allein mit seinem
Leid. Er hieß Hans.

		Eines Morgens fand man Jürn vor seinem Scheunentor mit
zerschmetterter Hirnschale; Hans aber war nirgends zu finden.

		Da zogen die Bauern mit Dreschflegeln und Äxten über die Deiche
nach den tiefliegenden Wiesen; aber er war nicht dort bei dem Vieh.
Und sie zogen weiter – hinaus zu den Furten. Da – auf der äußersten
Hallig – da stand er hoch aufgerichtet und schwang die Springstange
über seinem Kopf. Keiner von den Verfolgern wagte ihm nahe zu
kommen.

		Aber die Flut stieg über die grünen Niederungen – sie stieg und
stieg; und die Männer standen im Boot und warteten mit ihren Sensen
und Dreschflegeln. [bookmark: page122]

		Und drüben stand Hans bis zur Mitte im Wasser – bis an die
Brust. Da hob er die Arme auf und rief:

		»Martje – Martje – bete für mich!«

		Er warf sich ins Wasser und schwamm mit langen Stößen dem Meere
zu – dem Tod entgegen.

		Aber Martje hatte er längst geheime Botschaft geschickt, daß er
übers Jahr eines Nachts kommen werde und sie holen. Komme er jedoch
nicht zu der bestimmten Zeit, dann solle sie für seine Seele Messen
lesen lassen, denn dann sei er nicht mehr hienieden.

		Als Martje die Nachricht seines Todes erhielt, da ward sie über
die Maßen betrübt, denn sie hatte ihn lieber gehabt als Vater und
Mutter, lieber als ihr eigenes Leben. Viele Messen ließ sie für
seine Seele lesen, und wenn der Pfarrer ihm die Pforten des Himmels
nicht öffnen wolle, dann wolle sie auch nicht hinein, sagte sie.
Dann wolle sie lieber die Qual mit ihm teilen in alle Ewigkeit.

		Gerade zu der Zeit geschah es, daß Graf Gert, der dem jungen
Herzog Waldemar kürzlich die Krone entrissen hatte, die er
schließlich dann sich selbst aufsetzte und Christoffer dem Namen
nach wieder als König anerkannte – daß dieser böse Graf, der im
Land regierte, die Hand an den hohen Diener des Herrn legte, an den
Bischof Tyge von Börglum, ihm seine Güter raubte und ihn in Ketten
und Banden davonführte. Im Namen des Königs tat er es, obgleich der
König nicht gefragt worden war. [bookmark: page123]

		Aber der Papst in Rom, der über uns allen ist – legte Acht und
Bann auf das ganze Reich um solcher Schlechtigkeit willen; und die
Kirchentüren rosteten in ihren Angeln, die Glockenstränge hingen
unbewegt und von Spinnweben umsponnen da, und alle Priester und
Mönche saßen fett daheim. Alle Seelenmessen wurden eingestellt, und
manche arme Seele, die die Gebete schon ein wenig aus dem Fegefeuer
herausgehoben hatten, sanken wieder zurück in die schrecklichen
Flammen. Kein Sünder konnte sich im Beichtstuhl das Herz
erleichtern, kein Teufel aus unreinen menschlichen Gefäßen
ausgetrieben und kein Vieh gegen Seuche und Krankheit besprochen
werden. Und wo drei Menschen im Namen des Herrn beisammen waren, da
war der Heiland nicht mehr mitten unter ihnen, wie er gelobt hatte,
sondern Beelzebub war da, und der richtete es so ein, daß sie
lästerten, anstatt zu beten.

		Aber Martje ging zum Pfarrer in Büsum und fragte ihn, wie weit
das Reich und der Bann reiche. »Bis zur Elbe«, lautete die Antwort.
In der Klosterkirche zu Stade, da dürften Messen für Hans gelesen
werden.

		Am nächsten Morgen zog Martje gen Süden. Alles, was sie an
Schmuck und Geld besaß, trug sie bei sich.

		In Stade bezahlte sie Messen für Hans' Seele; und der Abt
versprach ihr, daß Hans frei und erlöst aus dem Fegfeuer springen
solle, wenn sie all ihr Hab [bookmark: page124] und Gut, das sie als ihrer Eltern einziges Kind
später besitzen werde, dem Kloster schenke.

		Nachdem sie so Rettung gefunden hatte, machte sie sich auf den
Heimweg. Aber einen Kriegsknecht von den Leuten des Lüneburger
Grafen gelüstete es nach ihren traurigen blauen Augen und ihrer
zarten Haut. Er ging ihr nach auf dem Weg; und als es dämmerte, bot
er ihr seine Begleitung an. Zuerst redete er freundlich und bat um
ihre Liebe, aber als sie das Gebüsch erreicht hatten, und sie sich
noch immer weigerte, warf er sie um und wollte sie
vergewaltigen.

		Und nun bedankt sich Martje bei dem fremden Reiter.

		Ottos Herz ist voll Mitleid. Dann erzählt er von seinem wilden
Ritt durch Wald und Heide. Nur seinen Stand und seinen richtigen
Namen verbirgt er vor ihr.

		Sie reiten durch das alte Friesland – und betteln in den Höfen
und Wirtshäusern, wo Martje auf der Herreise vorbeigekommen
war.

		Sie gelangen auf die flachen Wiesen von Dithmarschen zwischen
den langen, geraden Deichen. Hier ist Martje daheim, hier kennt sie
jeden Hof; und sie sind die Gäste der großen schweigsamen Bauern.
Otto wird der Ehrenplatz neben dem Hausherrn oben am Tisch
angewiesen, und wenn sie weiterziehen, werden ihnen Botschaft und
Grüße mitgegeben.

		Dann erreichen sie endlich Martjes Heimat. Und [bookmark: page125] wie sie so auf den Hof
geritten kommt – zu Pferd bei einem fremden Mann, da springen ihr
die Hunde schwanzwedelnd und bellend entgegen, und der Bauer steht
vor seiner Scheune und heißt sie willkommen.

		Zwei Nächte und zwei Tage muß Otto dableiben. Der Bauer will ihn
nicht ziehen lassen. Und er sinnt darüber nach, was er dem
dänischen Kleriker, der von Paris kommt, geben soll. Da schenkt er
ihm das beste Pferd aus seinem Stall. Und ferner schenkt er ihm
neue Kleider, denn sein Mantel hat lange Schlitze. Und schließlich
schenkt er ihm gutes Lübecker Geld zur Heimreise.

		Dann zieht Otto von dannen.

		Der Bauer und seine Frau sagen ihm Lebewohl. Martje steht
daneben, große klare Perlen glänzen in ihren Augen, und es bebt
leise um ihren Mund.

		Aber in ganz Dithmarschen geht die Sage von dem dänischen
Kleriker, der von Paris geritten kam und Martje aus feindlicher
Gewalt errettete und sie zurückbrachte in ihre Heimat.

		*

		Was erhebt sich dort in einer langen Linie vor seinem Blick?

		Ein Wall – höher als der Deich – steil wie eine Mauer.

		Er reitet darauf zu, und nun hält er vor einem breiten Graben
mit gefrorenem Wasser auf seinem Grund. [bookmark: page126]

		Dahinter ragt die »Dannevirke« auf, so weit das Auge reicht.

		Aus Erde und Steinen ist sie errichtet, die Dannevirke, mit
Rasen ist sie dachförmig gedeckt. Tausende von guten dänischen
Armen haben ihre Kraft an diesen Bau gesetzt. Und Tausende von
warmen dänischen Herzen haben sie mit ihrem Blut getränkt.

		Wo sind die Steine jetzt? – Tief unter der Erde, die darauf
geworfen ist, verstecken sie sich.

		Dort – dort drüben, wo der Regen die Erde weggewaschen hat,
wölbt ein Feldstein seine Brust am Wall heraus.

		Dieser Stein hat große Tage gesehen. Er erzählt Otto von der
Geschichte des alten Landes, und das Herz schwillt diesem in der
Brust. Sein Auge starrt leer hinaus, und das Ohr lauscht auf die
tausend stummen Stimmen, die in dem alten Wall gefroren liegen.

		Nun wird der Wall höher. Keine Löcher zacken seinen Kamm mehr
aus.

		»Das ist der Margaretenwall«, denkt Otto, und er erinnert sich
an das, was er von seiner Urahne gehört hat, von der Königin
Margarete – das Spring-Pferd genannt – daß sie den Wall
ausbesserte, so lange sie es vermochte. Dort drüben führt eine
Brücke über den Graben. Sie ist herabgelassen, und die offene
Straße führt hindurch, wie wenn Frieden im Lande wäre. [bookmark: page127]

		Die alte Winde ragt mit leeren, morschen Stangen in die Luft.
Eine Krähe sitzt zusammengeduckt auf der Spitze der einen Stange
und schlägt vor Kälte mit den Flügeln, um sich warm zu
erhalten.

		Ein Hirte treibt seine Schafherde über die Brücke. Otto redet
ihn an und fragt nach dem Weg. Miteinander ersteigen sie den Kamm
des Walls, und während das Pferd und die Schafe nach gefrorenem
Gras suchen, zeigt der Hirte dem Fremden die Kirche im Norden, an
der der Weg vorüberführt – dann wendet er sich nach der weißen
Fläche der Loheide, die so viel Blut getrunken hat, und zeigt ihm
die Rendsborger Türme im Süden, wo Graf Gert mit seinen Leuten im
Winterlager liegt.

		Möchte doch Gott gnädig sein und ihn und seine Stadt vertilgen
mit Feuer und Schwert!«

		Der Hirte sieht sich nach seinen Schafen um und pfeift seine
Hunde herbei. Er muß heim, ehe es dunkel wird.

		Dann treibt er die Schafe den Wall hinunter und über den
gefrorenen Graben.

		Hoch oben über der Herde schwebt ein Königsadler. Der Hunger
treibt ihn so tief herunter wie noch nie. In der kalten reinen Luft
kann Otto das schwarze Herrscherauge unterscheiden. Vielleicht wogt
die Wärme aus den lebendigen Körpern zu ihm hinauf und wärmt ihm
die kalte Brust.

		Nun bedeckt ein Wolkenvorhang die letzte rote Linie am Hügelkamm
gegen Westen. [bookmark: page128]

		Otto hebt lauschend den Kopf; ihm ist, als höre er die
Abendglocken läuten, aber um des Grafen abscheulicher Bosheit
willen dringt durch die stille schweigende Luft kein Laut an sein
Ohr.

		Er senkt den Kopf, nimmt die Mütze ab, wie er es von Kind auf
getan hat, und betet sein Ave, obgleich ihn keine Glocke daran
mahnt.

		Aber während er so betet, den Blick über den Hals des Pferdes
auf den Wall gerichtet, da hebt plötzlich das Pferd den Kopf von
dem gefrorenen Gras, als habe jemand seinen Zaum berührt. Lauschend
wendet es sich auf die Seite, als schaue es aufmerksam nach etwas
aus und überlege in tiefen Gedanken.

		Otto bricht sein Gebet jäh ab.

		Der reifbedeckte Erdhaufen gerade vor ihm bewegte sich – und
dort – und dort –

		Sie bewegen sich alle – Erdschollen und Steine –

		Am ganzen Wall hin bebt und wogt es. Das Pferd unter ihm zittert
am ganzen Körper, und es hebt die Hufe, als trete es auf etwas
Lebendiges.

		Weiße Stirnen, mit den Spuren des Todes darauf, tauchen vor
Ottos Augen auf, Gestalten mit Panzerringen über der Brust und
Stahlschienen um die Arme.

		Nun sieht er, daß sie es sind, die den Wall tragen.

		Wenn sie Macht bekommen, sich frei zu machen und sich zu
entfernen, dann sinkt der Wall in die Erde unter seinen Füßen, und
das Land steht ohne Wehr. [bookmark: page129]

		»Bleibt, wo ihr seid!« ruft er angstvoll. »Seht ihr nicht, daß
der Wall fällt?«

		»Es ist kein anderer Wall da als wir«, tönt es ihm mit tausend
tonlosen Stimmen aus den qualvoll schwankenden Köpfen entgegen.

		»Der Wall ist aus unsern Körpern gebaut, aus unsern Knochen
zusammengefügt, mit unserem Blut verdichtet. Aber ihr habt die
Messen zur Rettung unserer Seelen aufgehoben. Und nun brennen wir –
wir brennen –«

		»Erlöse uns! – Erlöse uns!« stöhnt und seufzt es ihm entgegen
mit ausgestreckten Armen.

		»Ich kann nicht«, sagt er und läßt den Kopf sinken über dem
schweren Kummer in seinem Herzen.

		»Bist du kein Geistlicher! – Bist du nicht ausgezogen, um
Priester zu werden?«

		»Ich bin nicht Priester geworden«, flüstert er und sinkt im
Sattel zusammen auf dem zitternden Pferd.

		Sie wenden ihre weißen Gesichter mit den blauen Schrammen von
ihm weg, Zorn und Verachtung drücken sich in ihrem verzerrten Mund
und in den gebrochenen Augen aus.

		Dort drüben schwankt der Wall wie große Wogen. Wer zu oberst
liegt, wird auf die Seite geworfen, und über ihn weg drängen Köpfe
hervor, und Arme, die größer und stärker sind und Felle anstatt der
Panzer tragen. Ihre schwarzen und blauen Gesichter tragen die
Spuren der Erde; vertrocknetes Blut hängt in [bookmark: page130] ihren langen, wilden Bärten,
hineingesickert aus Wunden, die von Heiden geschlagen sind.

		»Räche uns! – Räche uns!« rufen sie mit düsteren, verrosteten
Stimmen, die seit Jahrhunderten in der Erde gelegen haben.

		»Ich habe keine Macht«, sagt Otto leise.

		»Wenn du kein Priester geworden bist, dann hast du doch wohl ein
Schwert, so gut wie einer von uns?«

		»Ich habe kein Ritterschwert.«

		»Er hat kein Ritterschwert!« tönt es mit schmerzlichem Seufzer
durch die Reihen.

		Dann wenden sie ihre weißen Gesichter mit Verachtung ab und der
weiten dänischen Ebene zu.

		Aber unter der Dunkelheit, die dort brütet, wogt die weiße Ebene
wie ein lebendiger Teppich. Gestalten wimmeln hervor, in Gruppen
und Scharen. Kopf an Kopf tauchen sie auf aus der Dunkelheit; sie
schwingen blinkende Schwerter in der Luft, aber sie unterscheiden
nicht zwischen Freund und Feind.

		Von Falster Gebürtige sind es, deren Gesichter dunkel sind, weil
wendisches Blut unter das ihrige gemischt ist, – Seeländer mit
hellem Haarschopf – Einwohner von Fünen mit runden Wangen und
herabhängendem Mund –, und Jütländer mit Gesichtern wie aus Holz
geschnitten, den Mund zusammengekniffen wie eine Messerklinge. Sie
rufen ihm zu:

		»Wir wollen den Wall decken. Siehst du nicht, daß sie fliehen,
die Tausenden von Seelen, die ihn [bookmark: page131] tragen? Führe uns – leite uns – du, dort
auf dem hohen Pferd!«

		»Ich kann nicht!« sagt Otto leise und streckt ihnen flehend
seine leeren Hände entgegen.

		»Bist du nicht ein Königssohn?«

		»Ich habe das Recht nicht.«

		»Nimm es dir!«

		»Dann muß ich den töten, der es hat.«

		»Töte! – Töte!«

		»Es ist mein Bruder!«

		»Töte ihn! – töte ihn!«

		Otto richtet sich hoch im Sattel auf und ruft den verirrten
Schafen ohne Hirten zu:

		»Ich kann den nicht töten, der das Recht hat!«

		»Er kann nicht töten!« seufzt es aus einem aufgesperrten Mund
nach dem andern; von einer Reihe zur andern dringt es, so weit die
Ebene reicht.

		Dann drängen sie sich zusammen, um die Böschung zu erklimmen –
ihm entgegen. Aber sie können nicht hinüberkommen, weil alle
zugleich vordrängen, und sie haben keinen Anführer, keinen König,
der ordnen und führen könnte.

		Der aus Tausenden von Körpern errichtete Wall wankt. Das Pferd
zittert und schlägt mit dem Kopf. Otto kann es nicht länger halten;
es ist verwirrt von Entsetzen vor dem Lebendigen unter seinen
Füßen. Dann zieht er die Zügel an, setzt ihm die Fersen in die
Seite, und im Sprung geht es den steilen Wall hinab. [bookmark: page132]

		Aber der Wind, der im Westen aus den dunklen Häfen fährt, hört
all die klagenden Stimmen an dem alten Schutzwall. Hastig streicht
er über die Loheide, duckt sich zusammen, läßt das Feuer in den
Rendsborger Kaminen aufflackern und entzündet den Ruß in den alten
Schornsteinen. Die Funken fliegen wirbelnd über die Dächer.

		In derselben Nacht brennt das Schloß über Graf Gert und seinen
Mannen nieder und mit dem Schloß noch viele der alten, stolzen
Häuser.

	
		
		VIII. Die Dithmarscher

		Voraus reitet Erik, der junge König.

		Er trägt ein schwarzseidenes Überhemd auf dem schwarzen
Ringpanzer, große goldene Sporen an den Fersen – und die jütische
Fuchsstute hat eine rotseidene Schabracke unter dem Sattel.

		Hinter ihm reitet Christoffer, der alte König, auf seinem großen
Grauschimmel, den er am vergangenen Christtag von seinem
Tochtermann, dem milchbärtigen Brandenburger, zum Geschenk erhalten
hat.

		Die Jahre und das Unglück haben seinen Nacken gebeugt. Die
rechte Schulter, die höher ist als die linke, hat sich
hinaufgeschoben, so daß er beinahe [bookmark: page133] bucklig ist. Das dünne rote Haar ist
ergraut und fällt in Strähnen unter dem Helm hervor und auf den
langen runzligen Hals über dem Ausschnitt des Panzers. Der Hals ist
entblößt und rauh wie der Hals eines gerupften Vogels. Seine hohe
Stirn ist von den Runzeln ohnmächtigen Zorns und Hasses, von Kummer
und Erbitterung wie übersponnen, und an den eingesunkenen Schläfen
ziehen sich gesprungene Äderchen unter der feinen Haut hin. Die
Nase ist jetzt länger, und die Unterlippe hängt unter dem Bart
hervor. Er zieht die weiße, buschige linke Augenbraue hinauf, und
unter den schweren, faltigen Augenlidern flackert der Blick träg
und blaß hervor, wie Glut unter der Asche.

		Otto reitet ihm zur Linken auf seinem dithmarscher Pferd.

		Bald ist ein Jahr vergangen, seit er seinen Vater in Skanderborg
wiedergesehen hat. Er hat sich in diesem Jahr in ritterlicher Art
geübt und dem geistlichen Stand entsagt. Aber das Herz ist ihm
schwer von allem, was er hört und sieht. Es blutet, wenn er an
seine Mutter denkt, und es blutet noch in der Erinnerung an das
Wiedersehen mit seinem Bruder – mit ihm, der sein räuberisches Tun
mit seinem Recht und dem Königsnamen deckt, wie seinen schwarzen
Panzer mit dem seidenen Hemd. – Es blutet über alles, was täglich
in Wort und Tat verhöhnt wird.

		Seit das Heer von Kolding her südwärts zieht, sind sie durch
lauter Wald geritten. [bookmark: page134]

		Am Fuß der alten Eichen wühlen die Schweine nach Eicheln in dem
feuchten, dunklen Laub. Aus weiter Ferne vernehmen die Reiter durch
die stille, klare Novemberluft ihr Grunzen.

		Noch nie hat der Wolf es in den dänischen Wäldern so gut gehabt.
Mit dicker Wolle bedeckte, ungeschorene Schafe und langhaarige
junge Kühe mit scheuen Augen streifen heimatlos umher, ohne Hund
und Hirten.

		Nun geht es quer durch ein Ackerfeld, wo das Korn ungeschnitten
an der Wurzel verfault. Und über ein anderes Feld, wo das gemähte
Korn uneingeheimst liegt und Hunderte von Krähen Rast halten.

		Dort gähnt das dunkle Fachwerk einer verfallenen Scheune in die
graue Luft hinein. Und in dem verlassenen Hof ächzt die Tür beim
Wind in ihren verrosteten Angeln. Und ganz oben auf dem
Brunnenschwengel sitzt noch ein einzelner magerer Hahn.

		Christoffer drückt die Augen zu und reitet wie im Schlaf. – Aber
Erik singt eine lübecker Weise, und Otto sieht, wie das Blut in der
Pulsader an seinen starken Hals vor Lebenslust schlägt, als er
jetzt den Kopf nach allen Seiten dreht.

		»Es war ein schlechter Rat, daß wir uns in ihren Streit mischen
sollen«, sagt Erik und schlägt mit dem Zügel auf seinen Schenkel.
»So geht es, wenn die Pfaffen im Rate des Kriegsvolks gefragt
werden müssen.« [bookmark: page135]

		Er nennt Otto »Pfaff«, denn er weiß, daß es ihn kränkt.

		»Weißt du etwas Besseres?«

		»Das weiß ich, daß ich den Fuchs und den Wolf sich gegenseitig
auffressen ließe und selbst die Gans wegschnappen würde. Oheim
Johann hat uns nichts als Böses getan.«

		»Woher nehmen wir den Sold für den Brandenburger, Alter? – Ist
vielleicht noch etwas da zum Versetzen?«

		Der König blickt scheu zurück, ob nicht der Hauptmann es hören
könnte.

		»Den gibt uns Johann für die Hilfe.«

		»Aber wenn ihn der Graf schlägt? Nein – nun will ich einen
anderen Rat geben!« sagt Erik, den Kopf zurückwerfend. »Noch nie
sind wir so zahlreich gewesen wie jetzt. Wir wollen Schleswig
plündern, während der Graf weiter im Süden kämpft. Da gibt es Sold
und Gold und Silber in der Domkirche.«

		Schadenfroh sieht Erik Otto an, weil er weiß, daß es ihm weh
tut, solches zu hören.

		»So spricht ein König zum andern!« denkt Otto; aber er sagt
nichts, er sieht den König nur fest an, der sich unter seinem Blick
im Sattel aufrichtet, eine Handbewegung macht und sagt:

		»Jetzt wird nichts geändert. Wir bringen unserem Verwandten
Hilfe, wie versprochen und beschlossen ist. Es ist nicht königlich,
Kirchenschätze zu rauben.« [bookmark: page136]

		»Warte!« sagt Erik bei sich selbst, »warte nur! Es wird nicht
lange dauern, dann regiere ich allein.«

		Nun fängt Christoffer ein Gespräch an, um den Eindruck seiner
Worte zu verwischen. Er spricht von Johann und von den alten Tagen.
Aber Otto fragt nach dem Grafen Gert.

		»Der Hungerleider!« sagt Erik. »Er wohnte als Geistlicher auf
einem Kornspeicher in Rendsborg und besaß nichts als zwei
halbverhungerte Hunde. Und ein Hungerleider ist er noch immer.
Nicht einmal eine Franse an der Schabracke oder eine Feder auf
seinem Helm – grau und kahl und ärmlich!«

		Und Erik läßt die Hand über sein neues seidenes Hemd
gleiten.

		»Desto mehr wird er um dessentwillen, was er erreicht hat,
geehrt.«

		»Was weißt du von Graf Gert – so ein entlaufener Pfaffe!«

		»Nicht so viel wie der, der sein Schwager ist.«

		Erik steigt das Blut in die Wangen; denn sein wundester Punkt
ist berührt worden. Daß der Graf ihn gezwungen hatte, im vorigen
Jahr seine alte, häßliche, heiratslustige, verwittwete Schwester zu
heiraten, das kann er nicht verwinden. Was half es, daß er sie,
sobald er außer Schußweite war, verstieß, und sie mit allem Hohn,
den er an den Tag zu legen wagte, heimschickte! Die Schande lebt
noch immer in Liedern und im Volksmund.

		Ganz unten an der Straße tauchen einige Reiter [bookmark: page137] auf. Als sie den großen Zug
sehen, biegen sie ab und schwenken um über das Feld in großem
Bogen.

		Aber der König läßt Jagd auf sie machen. Und kurz nachher werden
sie vor ihn und sein adeliges Gefolge geführt, mit dem er mitten
auf der Straße unter einer großen Eiche Rast hält.

		Ein Mann der Kirche ist es, mit Knappen und Kirchendienern.

		Der Domherr auf dem grauen Pferd grüßt den König, ohne seinen
Ärger zu verbergen.

		»Wer seid Ihr?«

		»Ich bin Kantor Esger Mö vom Domkapitel zu Ribe«, sagt der
schmächtige Mann mit Würde und streicht sich das ergraute Haar
unter den Hut zurück.

		»Euer Familienname?«

		»Meine Brüder sind Peder Bruun in Mejlby und Jens Bruun auf
Möborg.«

		»Das sind beide königstreue Männer. Sagt uns nun, Herr Kantor,
wie Ihr hierherkommt, so weit von der Stadt?«

		Vor dem König und Erik und Otto malt nun der Domherr aus, mit so
starken Farben, als er überhaupt finden kann, wie der böse Graf,
als er erfuhr, daß der Bischof von Ribe den Kantor mit dem
römischen Schatz unter starker Bedeckung auf den Weg nach Rom
geschickt habe – wie er da ihm und seiner Begleitung mit einer
großen Übermacht aufgelauert und den Peterspfennig geraubt habe –
und wie er [bookmark: page138]
sie gefesselt nach Schleswig geführt, wo er kurz vorher den vom
Papst eingesetzten Bischof vertrieben, den Altarschrein aufgehoben
und die uralten Kostbarkeiten geraubt hatte.

		Christoffer erblaßt vor Wut, und seine Hände beben, als sei er
selbst der Bestohlene.

		»Der Hund! – Der Kirchenräuber!« schreit Erik und läßt in seinem
Zorn das Pferd steigen.

		Otto sieht ihn an mit einem Lächeln in den Augenwinkeln und
fragt den Domherrn:

		»Wie wurdet Ihr frei?«

		»Gestern, ehe der Graf aufbrach, um gegen Graf Johann zu ziehen,
der in Oldeslo liegt, entließ er mich und meine Begleiter aus dem
Gefängnis und trug mir den gotteslästerlichen Gruß an den Bischof
von Ribe auf: da die Priester im Lande keine Messen lesen wollten,
müsse er sich, um seiner Seele Seligkeit willen, solche anderswo
kaufen.«

		»Den Bissen hätten wir haben können!« sagt Erik, als Esger Mö
auf dem Acker verschwunden war. »Der Kahlkopf – der ist schlau und
mutig und schnell bei der Hand, und er duldet keinen Pfaffen in
seinem Rat, und wäre es auch sein Sohn oder sein Bruder.

		Aber wir wollen ihn jagen, Alter! Und diesmal tut der Oheim auch
mit. Wir wollen ihm die Peterspfennige abjagen!«

		*

		[bookmark: page139] Beim
ersten Grauen des St. Andreastages brechen die Könige und ihr
Gefolge von Schleswig auf, wo sie übernachtet haben.

		Sie reiten durch den dichten Morgennebel, der ihnen die Augen
beizt und die Brust beengt, nach Südwesten, um den alten Schutzwall
in Besitz zu nehmen.

		Als Otto an der Seite des Königs vor dem alten Wall hält, denkt
er an jenen Winterabend im vorigen Jahre, wo er zuletzt hier
stand.

		Er erkennt die zersplitterte Zugbrücke wieder und denkt an die
vieltausend Stimmen, die von der Ebene herkamen, wo nun die Herren
und Bauern und Söldner im Nebel Lärm machen.

		»Vater, gib mir heute den Ritterschlag, wie du mir versprochen
hast!«

		Christoffer sieht, daß er erregt ist, und nickt ihm sein Ja
zu.

		Ein Bauer wird vor den König geführt. Er ist auf seinem jungen
Pferd den Leuten des Grafen entwischt und berichtet, daß der Graf
die Annäherung der Dänen erfahren habe. Nun sei er umgekehrt und
habe im Schutz des Nebels die Loheide besetzt, dicht im Norden vor
Rendsborg – eine Stunde zu reiten von hier.

		Nun geraten sie in Eifer, der König und die Herrenleute, die
Bauern und Knappen.

		Die Deutschen stecken die Köpfe zusammen, vom Nebel gedeckt,
halten sie sich in Haufen dicht beieinander. [bookmark: page140]

		Die Abteilungsführer treffen aufeinander; sie suchen den
Hauptmann und beraten sich leise.

		Der Hauptmann, Eberhard von Rostock, tritt vor den König und
seine Söhne und verlangt mit lauter Stimme den Sold vor der
Schlacht. Und alle seine Mannen rufen wie aus einem Mund:

		»Sold! – Sold!«

		Christoffer redet von Verräterei. Aber Erik reitet zu Eberhard
hin, nimmt ihn auf die Seite und vertraut ihm an, daß der Graf den
Peterspfennig und den schleswigschen Domschatz geraubt habe. Diese
sollen ihm wieder abgenommen werden; und sie würden ihn miteinander
teilen – sie, Eberhard und Erik.

		Der Anführer ruft seinen Leuten zu:

		»Es ist ein Bürge da für den Sold!«

		Und da beruhigen sie sich.

		Aber Otto traut ihnen nicht. Er rät dem König, die Leute so
aufzustellen, daß sie dem Wall den Rücken zukehren. Dann könnten
die Brandenburger nicht mitten in der Schlacht entfliehen, wenn sie
ihren Vorteil dabei sehen würden.

		Aber Erik will, daß man den Wall zwischen sich und Graf Gert
habe. Durch einen Ausfall soll man ihn im Nebel bis zum Graben
herlocken.

		»Wenn aber der Nebel sich vor Mittag hebt?« sagt Christoffer und
gibt Ottos Plan den Vorzug.

		Dann hält der König Musterung wie in den alten größeren Tagen.
Sein Rücken ist jetzt gerade, in seinen Augen ist Leben und
Überlegenheit auf seiner Stirne. [bookmark: page141]

		Otto kniet nieder, der König gibt ihm den Ritterschlag mit
bewegter Stimme und verspricht ihm die goldenen Sporen, wenn die
Schlacht beendigt sei.

		Die Scharen dehnen sich in langen Reihen aus, um den nördlichen
Teil der Heide zu besetzen.

		Erik führt, Otto hinter sich, die Vorhut, und der König folgt
nach mit dem sichern Volk.

		»Laß uns die Brandenburger unter die Dänen verteilen,« sagt
Otto, »daß sie während der Schlacht nicht unter sich beraten
können.«

		Doch das will Erik nicht, denn dann ist Eberhard von Rostock
ohne eigenes Kommando, und ihn will er nicht vor den Kopf stoßen,
denn er hat eine Spielschuld von fünf Mark Silber [bookmark: text13]F13 bei ihm.

		»Die Deutschen für sich und die Dänen für sich!« sagt Erik.

		Otto schweigt. Er ist's ja nicht, der das Recht hat, er ist's ja
nicht, der führen soll! Aber er ist verbittert, und während er
dicht hinter seinem Bruder reitet, dessen Rücken in den nebligen
Umrissen größer und breiter erscheint, denkt er an die warnenden
Stimmen jenes Abends:

		»Töte ihn! – Töte den, der das Recht hat!«

		Wie leicht wäre es hier im Nebel! Niemand sieht – niemand hört –
drei schnelle Schritte vorwärts – ein Streich, und er ist
gespalten. [bookmark: page142]

		Seine Stirn wird kalt, und er bebt am ganzen Leibe.

		Da reißt Erik mit einem Ruck das Pferd zurück und schwingt sein
Schwert. Rechts und links in der ganzen Reihe halten alle an.

		Die undeutlichen Umrisse dunkler Gestalten erheben sich gerade
vor ihnen, und Lanzenspitzen ragen über dem Nebel auf.

		Nun senken sich alle Lanzen, aber es ist zu spät.

		Von beiden Seiten ertönen Rufe. Dann stürzen die Pferde vor.

		Und die Schlacht beginnt.

		*

		Es ist Mittag, und man kämpft noch immer.

		Die sichern Leute des Königs sind nun in der ersten Reihe. Aber
auch die Leute des Grafen haben Ablösung erhalten, und durch die
neblige Luft dringen Geschrei und Flüche und Schwertersausen und
der klirrende Fall in Panzer gehüllter Körper auf den harten
Boden.

		Erik und Otto halten sich noch unter den Vordersten. Der Schweiß
trieft ihnen über die Wangen herab; aber sie fühlen nicht, wie müde
sie sind.

		Auf der linken Flanke kämpfen die Söldner unter Eberhard. Sie
kämpfen unter schweren deutschen Flüchen. Sie kämpfen wie die,
denen der Kampf ein Handwerk ist. Sie nehmen sich Zeit, zwischen
den Schwertschlägen die Feldflasche an den Mund zu setzen, und
mancher Krieger zieht sich einen Augenblick [bookmark: page143] zurück, um zu verschnaufen und
den Schweiß unter dem Helm abzutrocknen.

		Der Nebel hat angefangen, sich von oben zu lichten, so daß alle
die Helme und Lanzen derer unterscheiden können, die hinter der
Reihe sind, auf die sie eindringen. Nun kann der Bogen mit Erfolg
benutzt werden, und manch eine ehrliche Brust wird ausgewählt, wie
die Herrenleute die Bäume im Walde auswählen, die unter der Axt
fallen sollen.

		Es wird so merkwürdig still auf der linken Flanke.

		Erik und Otto reiten hin und lauschen und starren hinein in das
grauweiße Luftmeer. Dann rufen sie, aber niemand antwortet.

		»Sie sind geflohen!« sagt Otto und beißt sich die Lippen
blutig.

		»Dort sind sie!« sagt Erik und deutet auf die Reihen des
Grafen.

		Paul Glob und Nils Ebbesen sprengen herbei. Sie haben gehört,
wie die Brandenburger in den ersten Reihen des Grafen mitten unter
dem Schlachtengetöse mit Eberhard verhandelten.

		Erik ist dunkelrot und möchte vor Zorn aus der Haut fahren.
Wütend tummelt er sein Pferd. Dann denkt er an die fünf Mark
Silber. Diese hat er nun doch gewonnen. Und er stürzt hinein in die
vordersten Reihen mit lauten Befehlen, die die Leute
herbeirufen.

		Otto folgt ihm. Er sinnt, ob er herausbringen könnte, wo der
Graf sich aufhält. Eine lodernde [bookmark: page144] Flamme des Hasses gegen den kahlköpfigen
Räuber steigt plötzlich in seinem Herzen auf, so daß er nur hart
atmet.

		Erik nimmt das Schwert in die linke Hand, die rechte ist wie
lahm geschlagen vor Müdigkeit. Matt hängt sie herab, kaum vermag
sie die Zügel zu halten. Aber seine kampfgewohnte Stute tut von
selbst, was sie muß; auch sie ist am Kampf beteiligt und wittert
mit ihren fliegenden Nüstern, wo es gilt. Das Blut rinnt ihr von
einem Schwertstreich am Hals über die Brust herab, aber sie achtet
es nicht.

		Die Holsteiner beginnen zu wanken.

		Bei jedem Schritt, den die Reihe zurückweicht, schlägt Erik ein
Triumphgeschrei auf, um die Bauern zum Vorwärtsdringen
aufzustacheln.

		»Er ist mutig, der Bruder Erik – er ist stark!« denkt Otto, der
sich dicht an seiner Seite hält.

		Da ertönen laute Rufe zur Rechten.

		Zuerst weit weg in den Reihen – dann näher – ganz nahe.

		»Sie sind uns in den Rücken gefallen!«

		»Sie greifen in den Flanken an!«

		»Sie sind hinter uns!«

		»Die Dithmarscher! – Das sind die Dithmarscher!« ertönt es mit
lautem Geschrei.

		Und nun unterscheidet Otto durch den Nebel hindurch große Männer
auf ebenso schweren Pferden, wie er selbst eines reitet. Äxte und
Keulen sausen dort drüben durch die Luft, und er hört die
taktfesten [bookmark: page145]
Rufe der Männer, wo sie die Reihen vor sich niedermähen. Er denkt
an Martje, an Hans und an Jürn, dem der Schädel eingeschlagen
worden ist.

		Erik hat sein Pferd herumgeworfen.

		Er ist plötzlich todesblaß.

		»Die Dithmarscher – die Dithmarscher!« stammelt er. Dann wendet
er den Kopf und sieht, daß die Holsteiner nun mit gellenden Rufen
aufs neue vordringen.

		Mit bleichen Gesichtern halten die Bauern ihre Pferde zurück.
Und ihr Blick flackert von den Holsteinern vorne zu den
Dithmarschern hinten und an den Seiten. Wie sich nach drei Seiten
hin wehren mit zwei Armen und einem Schwert?

		»Flieht! – Flieht!« ruft einer mit der vollen Kraft seiner
Lungen und wirft sich über den Hals seines Pferdes, das sich bäumt
und in wilder Flucht davon jagt.

		Erik sieht es. Einen Augenblick schwankt er; dann wirft er sich
wie der andere vorwärts und ruft:

		»Flieht! – Flieht!«

		Aber Otto ruft den Bauern zu:

		»Steht! – Steht!«

		Doch nun sind die Holsteiner über ihnen. Die Bauern jagen in
wilder Flucht davon und reißen Otto unaufhaltsam mit sich fort.

		Ein unsäglicher Schmerz schnürt ihm das Herz und die Kehle
zusammen; aber er weint nicht, er lacht.

		Und wieder reitet er ein paar Pferdelängen hinter [bookmark: page146] Erik. Und wieder
sieht er den breiten Rücken unter den Stößen des Pferdes sich auf
und ab bewegen. Dort drüben dehnt sich der Graben unter dem Nebel –
und hinter ihm kann man den Rücken der alten Wehr
unterscheiden.

		Er preßt die Hand um sein Schwert, so daß sich die Ringe seines
Handschuhs plattdrücken. Das heiße Blut blendet seinen Blick; er
sieht nur den Rücken da vor sich auf dem Pferd. Er kommt ihm
übermäßig groß vor, und er versperrt ihm den Weg – überall im
Leben!

		Ach – wenn er es wäre – wenn er es wäre! – Diese Schmach würde
ihnen nicht angetan werden. Diese Flucht würden sie nicht sehen,
sie, die den Wall tragen! Das Pferd würde er wenden und alle
vorwärts zwingen – die Reiter und das Fußvolk – sie zwingen mit
seinem Recht und mit seinem Mut – unaufhaltsam und plötzlich würde
er vorwärts dringen!

		»Der Graf selbst ist über uns!« ruft eine entsetzte Stimme ganz
in der Nähe.

		»Der Kahlköpfige ist über uns!« ertönt es ringsum.

		Erik schaut zurück.

		Otto sieht das wilde Entsetzen in seinem Blick, in seinem
geöffneten Mund.

		»Er kennt die brüderliche Liebe seines Schwagers«, denkt
Otto.

		Erik wartet nicht, bis er die Brücke erreicht hat. Otto hört die
Hufe auf dem Eis dröhnen. [bookmark: page147]

		Da taucht der Kopf von Roß und Reiter wieder aus dem Nebel auf,
mitten auf dem abschüssigen Wall.

		Erik umklammert den gebeugten Hals des Pferdes und drückt seine
Sporen in den schweren Hinterkörper, der Roß und Reiter zu
verhängnisvollem Sturz aufs Eis zu ziehen droht.

		Otto hält den Atem an – ob er hinüber gelangt?

		Nun haben die Vorderbeine festen Fuß auf dem Rand des Walls! Die
Muskeln treten am Hinterkörper gespannt hervor, als wollten sie
zerspringen.

		Nun – so – da ist er oben!

		Erik lockert die Zügel, tut einen befreienden Atemzug und
richtet sich hoch auf über dem Wall – über denen, die erlöst, und
denen, die gerächt sein wollen.

		Da erbebt das Pferd in plötzlichem Schrecken. Fürchtet es sich
vor dem Abstieg mit der schweren Last – fürchtet es den Biß der
Sporen?

		Unter den gelockerten Zügeln hebt es sich mit allen Vieren zu
einem gewaltigen Sprung.

		Der Reiter wird in die Luft geschleudert – nun fällt er neben
dem Pferd nieder, und der Kopf hängt über den Rand des Walls.

		Einen Augenblick bleibt der Körper mit den langen goldenen Sporn
im Steigbügel hängen, während die Arme einen Halt suchen.

		Dann zerbricht der Sporn. Otto sieht seinen Bruder mit
ausgestreckten Armen in den Graben stürzen, während das Pferd, frei
von seiner Last, hinter dem Wall verschwindet. [bookmark: page148]

		Dann hört man das Aufschlagen des Körpers.

		Nils Ebbesen, der Erik am nächsten war, reitet in den Graben
hinab und beugt sich über den gestürzten Körper.

		»Tot«, sagt er zu Otto, der am Rand hält. Otto läßt den Kopf auf
die Brust sinken.

		Nun haben die ihn getötet, die das Recht hatten!

		Mitten unter dem Lärm und der Flucht wird es ganz still in ihm.
Es ist, als schwebte etwas auf ihn herab – etwas Mächtiges und
Drückendes, das er nicht abwerfen kann. Er denkt an die Hoheit, die
ihm Raimund verkündigte. Und während ihm plötzlich alles Blut aus
dem Herzen strömt, ertönt es in ihm jubelnd und ängstlich
zugleich:

		»Nun bist du es – du bist nun der, der führen soll!«

		Aber in demselben Augenblick ist alles verwandelt. Schärfer,
kälter, klarer, größer geworden, und schwerer und schwieriger ist
alles, nun er der ist, der führen soll. Mit plötzlicher Klarheit
sieht er, daß der Sieg unmöglich ist – versteht er beinahe Eriks
Flucht; aber das kann nichts nützen; er wirft das Pferd herum – so
jäh, daß das Roß des Holsteiners, das dicht hinter ihm ist, den
Kopf zurückwerfen muß, um nicht getroffen zu werden. Es bäumt sich,
und Otto schwingt sein Schwert. Gleichzeitig ist Niels Ebbesen an
seiner Seite.

		Nun ruft er aus Leibeskräften – seine Stimme ist gewachsen, das
fühlt er:

		»Vorwärts, Leute! [bookmark: page149]

		Soll es bekannt werden, daß ihr über den alten Wall, wo eure
Väter liegen und nach Rache schreien, wie die Hunde geflohen
seid?

		Vorwärts! Der Graf hat den schleswigschen Domschatz und den
heiligen Peterspfennig geraubt! – Gottes Zorn – der Fluch der
Mutter Gottes sind über ihm!

		Aber Gott ist mit uns, wenn wir wollen! Jeder beherrscht
sein Schicksal, wenn er will!«

		Da richtet sich Paul Glob mühsam auf.

		Ein Bauer hält beschämt an und wendet sein Pferd.

		»Wir entreißen ihm den Schatz wieder!« denkt Tage Andersen und
wendet sein Pferd.

		»Das hätte ich ein wenig früher wissen sollen. Vor solch einer
Beute fliehe ich nicht«, denkt ein dritter und ruft:

		»Gott schlage sie, die heidnischen Hunde!«

		Dann wenden mehrere ihre Pferde; alle wenden die Pferde, und mit
dem Ruf:

		»Gott mit uns – und die heilige Jungfrau!« stürmen sie auf die
Holsteiner und Dithmarscher ein.

		Der Feind weicht zurück vor dem unerwarteten Stoß.

		»Kirchenräuber!« ruft Otto; und die Leute rufen ihm nach:

		»Kirchenräuber! – Gott ist mit uns!«

		Die Holsteiner, die wissen, daß sie Kirchenräuber sind, weichen
zurück vor Gottes Strafe – vor Gottes Zorn. [bookmark: page150]

		Da erhebt sich ganz vorne eine scharfe plattdeutsche Stimme über
den Lärm:

		»Vorwärts, Leute! – Wir haben Messen gekauft für unsere Seelen
und Gott gegeben, was Gottes ist. Vorwärts! Vorwärts!«

		Otto ahnt, wessen Stimme das ist. Haß und Bewunderung lodern
zugleich in ihm auf, – vor dem armen Pfaffen, der nur zwei magere
Hunde besaß und dem nun Dänemarks König mit Haut und Haar
gehört.

		Mit äußerster Anstrengung schaut er geradeaus. Und dort, hinter
den vordersten Reihen sieht er einen Helm ohne Helmzier über dem
Nebel, darunter zwei schwarze Augen – klein und stechend in einem
bleichen Gesicht mit zusammengekniffenem Mund.

		Die Augen heften sich fest in die seinen, und es ist ihm dabei,
als wollten sie ihn töten mit ihren Flammen.

		Dann stürzt er blind darauf zu.

		Diese Augen haben ihm Vernunft und Geistesgegenwart geraubt. Er
weiß selbst nicht, was er ruft – weiß nicht, ob er allein reitet,
oder ob sie ihm folgen, die Ritter und Knappen.

		Er kommt erst wieder zu sich, als ein bärtiger Mann sein Pferd
am Zaum ergreift, so daß es sich bäumt. Er sieht eine Axt gegen
sich erhoben – eine Lanze blinkt dort vor ihm neben dem leeren Helm
– und zu seiner Rechten sieht er Niels Ebbesen um sich hauen. Er
ist der Einzige, der ihm gefolgt war; und sein Blick schweift zu
Otto hin, als denke er [bookmark: page151] daran, vorzusprengen – dem gewissen Tod entgegen
– einer gegen Hunderte.

		Da schließt Otto die Augen vor dem fallenden Schlag, und er
denkt an die Hoheit in der elften Stunde.

		»Schonet ihn!« ertönt die scharfe plattdeutsche Stimme.

		Als Otto die Augen aufschlägt, starrt er gerade in die schwarzen
Augen, die ihn durchbohren und mit ihrem Blick bannen.

		Dann nickt der Helm ohne Helmzier, und die zusammengebissenen
Lippen teilen sich zu einem Lächeln.

		»Nun müßt Ihr Euch ergeben, Junker Otto. Ihr seid mein
Gefangener. Aber Ihr habt stolz gekämpft.«

		Vor kurzem kam die Hoheit zu ihm. Vor kurzem bekam er das Recht
– und er tötete doch nicht. Vor kurzem wurde er der junge König
–

		Und nun ist er in der Gewalt des bösen Grafen.

		[bookmark: page152] [bookmark: page153]

			[bookmark: foot13]Eine Mark Silbers hatte einen Metallwert von 40
Reichsmark und ihr Kaufpreis entsprach zirka 220 Reichsmark nach
heutigem Wert.


	
		
		Zweites Buch.

		[bookmark: page154] [bookmark: page155]

		IX. Der Gnadenstoß

		»Was sollte dann aus Vater werden?« fragt Karen und schaut
aufmerksam nach dem Torturm, wo die Sonne auf den roten
Mönchsteinen brennt.

		»Ihr könntet alle Tage für seine Seele beten«, sagt Meister
Fulbert, und sein Blick gleitet über den runden Hals mit der
weichen Haut bis unter das Lockengekräusel am Nacken.

		Karen beobachtet den Rundlauf des Pferdes dort unten. Der
»Schloßfalke«, wie ihr Vater genannt wird, hat eine junge, helle
Stute in der Reitschule.

		Nun zieht er die lange Halfter an.

		»Hallo!« Und das Pferd wirft den Kopf zurück.

		Er berührt dessen Vorderbein mit der Reitgerte, gibt ihm dann
einen leichten Schlag, und die Stute geht in Galopp über.

		Die Tür zum Brauhaus ist offen. Da drinnen steht Inger über den
Kessel gebeugt, so daß ihr der Dampf um das von der Hitze
aufgedunsene rote Gesicht wogt.

		Der Schloßfalke nickt ihr zu. Sie trocknet ihre Arme an ihrer
Schürze und tritt mit einem Becher [bookmark: page156] Bier heraus. Es ist der vierte seit dem
Frühstück.

		Fulbert folgt der Richtung von Karens Blick.

		»Glaubt Ihr nicht, daß Euer Vater der Fürbitte bedarf?«

		»Meint Ihr, weil er mehr trinkt, als ihm gut ist?«

		»Darum und wegen anderer Dinge.«

		Nun denkt er gewiß an das Gerücht, daß Inger nachts bei ihrem
Vater liege. Aber die Mutter starb ja schon zu König Eriks Zeiten,
als die Eltern noch in Vordingborg wohnten. Und ein Mann könne sich
nicht länger als ein gutes halbes Jahr vom Weibe enthalten, sagt
Maren. Fulbert ist wohl auch nicht besser. Wenn er dürfte, würde er
mich gewiß in seine Arme nehmen, der sauertöpfische Weißschopf,
der!

		Sein Blick brennt sie auf der Brust unter dem Halstuch, das sie
der starken Hitze wegen aufgebunden hat. Wie sie sich so ans
Fenster lehnt und hinausschaut, kann er gewiß ein gutes Stück
hineinsehen.

		Sie errötet, dehnt die Brust und legt ihre weiche, schlaffe Hand
darüber, deren runde Finger an Elfenbein erinnern.

		Das sollte er nur wissen – Meister Fulbert, den er so schlecht
leiden konnte.

		»So seid Ihr also des seligen Lebens gewiß, wenn Ihr tot seid?
Ihr werdet also mit den strahlenden Engeln Gottes auf den großen
grünen Gefilden Reigen tanzen?«

		»Heiratet man im Himmel?«

		»Nein, das tut man nicht. Im Himmel ist kein [bookmark: page157] irdisches Begehren mehr in
Eurem Herzen. Aber goldgestickte Kleider bekommt Ihr – himmelblaue,
wie die der Mutter Gottes auf dem Gemälde in der Kapelle drüben –
und einen goldenen Strahlenkranz um Euer schönes Haupt. Trompeten
klingen, und Geigen und Flöten tönen sanft durch die Luft.«

		So – dort steht die Hühnermagd Ane und schäkert mit dem Gärtner
Jokum – er hält sie in der Ecke des Schuppens fest, und einstweilen
läßt sie das Tor offenstehen – nun trippeln alle Hühner im Garten
umher. Sieh, das kleine braune Huhn, wie es nach der vollen
Erbsenschote hüpft!

		Karen beugt sich zum Fenster hinaus.

		»Ane, treibst du Possen am hellen Tag? – Mach, daß du die Hühner
aus den Erbsen jagst!«

		Karen lacht über Anes schwerfällige Sprünge in den großen
Holzschuhen. Und Jokum schaut erschrocken nach oben, als sei die
Stimme vom Himmel gekommen.

		Ja, die sind vergnügt – die beiden zusammen – und Vater und
Inger – und Jesper und Maren – und alle.

		Nur ich – ich allein – ich stehe hier am Fenster bei dem
sauertöpfischen Domherrn.

		Sieh, wie er seine schweißigen, mageren Finger mit den
abgebissenen Nägeln um sein Brevier preßt, als habe er allerlei im
Sinn.

		Wenn er mich küßt, schlage ich ihm mit der Hand ins Gesicht, daß
ihm die Lust schon vergehen soll. [bookmark: page158]

		Ach ja – nun bin ich volle sechzehn Jahre alt – aber was nützt
es mir, wenn sich nirgends ein Vergnügen für mich findet. Maren
sagt auch: ›Nun seid Ihr sechzehn, Jungfer Karen, nun seid Ihr eine
erwachsene Jungfrau, ja, ja –‹

		Ach, wie müde ich bin! – Sie streicht ihr krauses Haar, das warm
und feucht ist, an den Schläfen zurück, und schaut weit über den
Garten, über die Linden und über den Graben weg – bis hin zum
blauen Sund mit den weißen Wolken, die dort draußen spielen.

		Kehrt er denn nie wieder zurück?

		»Hallo, Inger!«

		Das ist sein fünfter Becher! Vor Mittag ist er betrunken.

		Und alles ruht auf mir. Dann kommt Maren: »Jungfer, der Teig
will nicht gehen!« Dann kommt Jesper: »Die Jungfer soll befehlen,
daß jemand für die scheckige Prachtstute, die ein Geschwür bekommen
hat, Breiumschläge kocht.« Und dann der und der. Dann flucht der
Vater über das schlechte Wetter und wird wieder gut und küßt und
streichelt mich und nennt mich seine kleine Schloßtaube. Wenn er
mich nicht hätte, würde er aus diesem verfluchten Schloß ausziehen
und den Tod im Kriege suchen, sagt er. Denn das Leben sei es nicht
wert, daß man es lebe.

		Nie – nie kehrt er zurück. Er hat die kleine Cara vergessen.
Hätte das Belials-Pferd ihn, den jungen König Erik, nicht
abgeworfen, so daß er nach [bookmark: page159] einem Monat starb, dann hätte er den Königsnamen
nicht erhalten, um hochmütig darauf zu werden. Und nun, seit er aus
des Glatzköpfigen Gefängnis ausgelöst ist, liegt er in Nyborg und
führt Krieg mit Knud Porses Witwe auf Kalundborg, so sagt Vater –
und schenkt mir nicht einen Gedanken.

		Seinetwegen könnte ich gut in ein Kloster gehen. Wäre es nicht
darum, daß ich ihm nicht gerne nachgebe, dem blondköpfigen
Rutenmeister, dann – Und so hat er überdies einen übelriechenden
Atem – pfui – ich glaube fast, er ist bis an den Hals voll giftiger
Säfte.

		»Woran denkt Ihr, Jungfer Karen?«

		Sie antwortet nicht, schlägt nur nach einer Fliege, die sie am
Ohr kitzelt.

		»Wißt Ihr, daß Ihr seit einem ganzen Monat nicht gebeichtet
habt?«

		»Was könnte so ein junges Ding wie ich zu beichten haben? Meint
Ihr, ich hätte Gelegenheit zum Sündigen? Kommt vielleicht irgendein
junger Geselle hierher aufs Schloß, mit dem ich schäkern
könnte?«

		Herausfordernd sieht ihn Karen durch die dunklen Wimpern unter
den halbgesenkten Lidern von der Seite an.

		»Ihr sündigt in Gedanken«, sagt Fulbert zornig, und seine
blassen Augen werden groß und lüstern, während sie in ihre vollen
grauen schauen, die wie mit hundert sehnsüchtigen Stimmen zu locken
scheinen. [bookmark: page160]

		»Meint Ihr?« reizt sie ihn auf. »Würde es Euch gefallen, meine
sündigen Gedanken zu wissen?«

		»Für die Sünden, die Ihr nicht beichtet, könnt Ihr durchaus
keine Absolution erlangen, das wißt Ihr doch wohl?«

		»Ach ja, ja – ich bin eine große Sünderin. Heute morgen zerriß
ich mein neues Strumpfband – und nun stehe ich hier und verschwatze
mit Euch die Zeit. Und seht – da guckt der alte Ole mit seinen halb
erblindeten Augen zum Turm heraus und gackert um sein
Vesperbrot.«

		»Ihr neckt und verspottet Euren Beichtvater. Das schon ist eine
Sünde, wißt Ihr wohl? Aber ich vergebe Euch, weil ich sehe, daß Ihr
gegenwärtig nicht ganz wohl seid. Ihr habt dunkle Ringe um die
Augen und Euer Blut –«

		Karen errötet bis unter die Haare. Sie schlägt die Augen nieder
und preßt die Lippen zusammen.

		»Sorgt für Euch selbst. Für mein Blut will ich schon
sorgen.«

		»Aber seid Ihr denn besessen? – Darf ich nun nicht mehr für
Euren Körper Sorge tragen? – Bin ich nicht der Arzt hier im
Schloß?«

		»Jungfer, nun ist der Teig gegangen – nun müßt Ihr kommen!«

		Maren ist es, die drunten steht, den Unterleib vorgestreckt und
ihre mehlbestaubten Hände in die Seiten gestemmt.

		Ohne ein Wort zu sagen, geht Karen an ihm [bookmark: page161] vorüber. Sie verbeugt sich vor
ihm mit niedergeschlagenem Blick wie eine vornehme Jungfrau. Und
Fulbert schielt mit seinen hellen Augen nach dem Liebreiz ihrer
samtweichen Haut.

		Lange schaut er ihr nach, während sie, die jungen Hüften hin-
und herwiegend, dahinschreitet; und er preßt das Brevier in seinen
Händen wie in leidenschaftlichem Gebet.

		*

		Karen steht in der Backstube, die Arme bis zu den Ellenbogen im
Mehl, und formt kleine Kuchen.

		Durchs offene Fenster von der andern Seite des Grabens her
ertönen laute Hufschläge bis zu ihr herein.

		»Hallo! – Ole, im Turm! – die Brücke herunter für den
König!«

		Es ist eine grobe, lustige Stimme, die Karen nicht kennt. Der
König! – das ist gewiß nur ein Gefasel!

		»Wollt Ihr einen alten Mann für Narren haben?« sagt Ole, indem
er seinen weißen Kopf zum Loch herausstreckt und, die halb
erblindeten Augen mit der Hand beschattend, den Reitern, die drüben
halten, zuwinkt.

		»Ihr seid ja nur drei oder vier Stück, soviel ich sehe. Der
König – er reitet mit adligem Gefolge!«

		»Wie, alter Ole – kennst du mich nicht mehr?«

		»Herr Jesus Christus – seid Ihr es wirklich?« [bookmark: page162]

		Nun rasseln die verrosteten Ketten. Die Brücke senkt sich. Es
dröhnt hohl unter den Hufschlägen. Nun klappert es auf dem Pflaster
unter dem Torturm. Da reiten die Reiter in den Hof herein.

		Ist das wirklich der König – der alte Mann mit den schiefen
Schultern dort auf dem braunen Pferd? Sieh – wie er im Sattel
schwankt mit seinen spitzigen Knien in den faltigen Strümpfen. Die
Lippe hängt herab, und das lange graue Gesicht, mit dem dünnen Bart
über den kurzen Hals herunter, ist voller Falten und Runzeln.

		Heilige Jungfrau – ist das sein Vater?

		Er läßt den Blick von Flügel zu Flügel gleiten. Nun denkt er
gewiß an frühere Tage. Das eine Auge ist beinahe geschlossen. Ob er
das Lid nicht heben kann? Das andere ist groß und ausdruckslos.
Drei Reiter machen seine Begleitung aus. Ein großer schwarzer Mann
– der mit der groben, lustigen Stimme, die Hand an die Seite
gestemmt, als gehöre ihm der König und das Schloß dazu – und ein
vom Bier aufgedunsener, blondhaariger Reitersmann mit großen,
schläfrigen Augen, und noch einer in einem grünen Wams; das ist
gewiß des Königs Jäger.

		Und sieh den langhaarigen Jagdhund mit dem gesenkten Kopf dicht
hinter dem Pferd des Königs! Er gleicht dem König – gerupft und
grau.

		Nun kommt Jesper vom Stall hergelaufen und nimmt Vater das junge
Pferd ab, das er an der Halfter hält, während er mit rotem Gesicht
und mit gespreizten [bookmark: page163] Beinen, die Peitsche in der Hand, ganz verblüfft
drein schaut.

		»Willkommen, Herr König!« sagt er endlich und läuft zu dem Pferd
hin.

		Er hat eine Bierstimme. Nun merken sie gleich, daß er schon
vormittags betrunken ist. Welche Schande!

		»Hier kommen wir mit dem König von Dänemark, Bo Falk – der Graf
von Aalholm schickt Gruß und Botschaft, daß Ihr ihn gut bewachen
sollt, den hohen Gast.«

		Er lacht so sonderbar in seinen schwarzen Bart hinter dem Rücken
des Königs, der schlanke, hohe Reiter.

		»Hier komme ich in Begleitung dieser guten Männer,« sagt der
König und richtet seinen armen Rücken auf, »mit meinem Knappen und
meinem Hund und meinem Pferd.«

		Seine Stimme klingt wie ein zersprungenes Gefäß.

		Nun reicht er Vater die Hand zum Kuß. Man muß ihm aus dem Sattel
helfen – dem armen König!

		So, nun steht er auf dem Boden. Sieh, wie er mit seiner großen,
steifen Hand der Stute das Maul streichelt.

		»Der Gaul muß mit einem wollenen Tuch abgerieben werden«, sagt
der König, indem er über den nassen Hals des Tieres streicht. »Und
Haber soll er bekommen, hört Ihr es, Bo Falk!«

		»Jawohl, Herr König.« [bookmark: page164]

		»Marschall – hierher!«

		Der Hund ist es, den der König ruft. Er schnüffelt im Burghof
umher, als erkenne er die alten Orte wieder. Ha ha – sein Hund
heißt Marschall!

		»Nun wollen wir hinaufgehen. Ihr habt doch wohl etwas Gutes zu
essen und zu trinken?«

		Er legt den Arm um Vaters Schulter.

		Lieber Gott – er schleppt ja das eine Bein wie eine lendenlahme
Mähre!

		Und das ist sein Vater – der alte König!

		»Maren, schnell! – Es muß gebacken und gebraten werden! Der
König ist da!«

		*

		Es ist Nacht. Längst hat Karen die übriggebliebenen Speisen aus
dem Saal weggetragen. Sie ist, dem König und seinen Begleitern zu
Ehren, in ihrem Sonntagsstaat.

		Rostocker Bier und die Kannen mit Rheinwein hat sie aufgestellt
und nun geht sie ab und zu und tut den Herren um den viereckigen
Tisch Bescheid. Die Lichter stecken in hohen Leuchtern. Jeder hat
seinen Becher und seine Kanne; und sie sind schon betrunken.

		Hennike Breide – der hohe, schlanke Reiter mit dem schwarzen
gestutzten Bart – zur Rechten des Königs – schlägt auf den Tisch
und brüstet sich mit seinen Heldentaten vor Rendsborg, als er im
Gefolge des Grafen war. [bookmark: page165]

		Zur Linken des Königs sitzt Bo Falk und lehnt sich gegen den
hohen Stuhlrücken zurück. Die Beine hat er unter dem Tisch lang
ausgestreckt, und seine beiden Hände hält er um den Becher. Weit
offen und starr sind seine Augen nach der Decke gerichtet. Das
trunkene Elend hat ihn schon übermannt.

		»Birthe,« seufzt er zu dem Balkenwerk hinauf, »du warst mir eine
gute Frau – ein herrliches Weib warst du – bete für mich, liebe
Birthe!«

		Er schüttelt seinen viereckigen Kopf und schluchzt.

		»Ein recht erbärmlicher Kerl bin ich geworden – betrunken bin
ich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Aber das schwöre ich
hier am Tisch: Morgen gebe ich Inger eine ordentliche Tracht
Prügel. Dies Mensch ist es nicht wert, deinen Platz im Bett
einzunehmen. Ach Herr Jesus – und du, heilige Mutter Gottes –
schließet auf für mich, damit ich wieder mit dir, mit meiner
kleinen Birthe, in den hohen Sälen« – er schluchzt – »des
Himmelreichs den Reigen tanzen kann.«

		Große Tränen rollen ihm über die dicken Wangen in den Bart.

		Der König sitzt zusammengesunken in seinem Stuhl, den Kopf auf
die Brust gesenkt. Sein langer Arm reicht bis auf den Tisch, und
die Hand mit den aufgelaufenen Adern umklammert den Becher. Aber
die Rechte hängt auf den alten Hund hinab, der sie mit seiner roten
Zunge leckt und erwärmt. Der König starrt vor sich hin und
flüstert: [bookmark: page166]

		»Ich will zu Bett! Nun will ich zu Bett!«

		Bo Falk verbeugt sich ehrerbietig vor dem König.

		»Jawohl, Herr König!« sagt er.

		Aber er erhebt sich nicht, sondern richtet seinen nassen Blick
wieder zu den Deckenbalken empor.

		Dem König gerade gegenüber, auf der andern Seite des Tisches,
preßt Johann Ellemose – der mit dem blonden Bart und den
schläfrigen Augen – seinen Hängebauch gegen den Tisch. Unaufhörlich
führt er den Becher zum Mund. Mit seligen Augen grunzt er allem,
was am Tisch gesprochen wird, Beifall zu; er selbst aber spricht
nichts.

		Hennike Breide zieht Würfel aus seiner tiefen Tasche.

		»Nun wollen wir würfeln!« ruft er.

		»Ich will zu Bett!« flüstert der König; aber es blitzt doch in
seinen großen unstäten Augen auf, und er streckt sein langes,
bartloses Gesicht über den Tisch vor.

		»Habt Ihr etwas, um darum zu würfeln?« fragt Hennike und sieht
ihn höhnisch an.

		»Ja freilich! Ihr habt ja das schöne Schwert, das Ihr kürzlich
von Eurem Sohn bekamet; um dieses wollen wir würfeln.«

		»Ich will zu Bett!« flüstert der König mit herunterhängender
Lippe, während seine Augen die weißen Würfel auf dem Tisch
verlangend ansehen.

		»Zuerst Ihr, Herr König, wie es sich gehört.« [bookmark: page167]

		Der König nimmt die Würfel in seine Hand. Er schüttelt sie lange
und wirft. Er wirft nieder.

		»Ich will zu Bett!« sagt der König.

		Hennike wirft.

		»Zweimal sechs! Bei meinem Heiligen – das Schwert ist mein!«

		»Die Würfel sind falsch!« sagt der König.

		»Was sagt Ihr?«

		Nun steht er auf, der hohe, schlanke Reiter, so daß der Stuhl
hinter ihm wackelt.

		»Hast du es gehört, Johann Ellemose – und Ihr, Bo Falk? Der
König von Dänemark beschuldigt mich falschen Spiels.«

		Dann deutet er auf den König, der den dicken Ritter mit seinen
großen unstäten Augen anblitzt.

		»König von Dänemark! – ha ha ha! hi hi hi!«

		Ein gewaltiges Gelächter dröhnt gegen die Wände. Bo Falk zieht
den Blick von der Zimmerdecke ab und schaut verwundert von dem
einen zum andern.

		Aber der König zittert am ganzen Körper.

		»In den Turm mit ihm, Bo Falk!« ruft er, und die Stimme hat
etwas von dem gellenden Klang der alten Tage.

		Falk verbeugt sich ehrerbietig vor dem König.

		»Jawohl, Herr König!« sagt er, aber er steht nicht auf.

		» Mich in den Turm! ha ha ha! Hörst du es, Johann
Ellemose?« ruft der hohe, schlanke Ritter. »Mich in den Turm!«
[bookmark: page168]

		Aber plötzlich steigt ihm der Zorn ins Gesicht und in die
schwarzen Augen. Er neigt sich vor gegen den König und schlägt mit
der flachen Hand auf den Tisch.

		»Wißt Ihr, wer hier befiehlt?«

		»Wartet nur«, sagt der König, und zwei rote Flecken zeigen sich
auf seinen langen Wangen. »Wartet nur! – ich habe Botschaft
geschickt – morgen schon reitet er mit Rittern und Knappen auf den
Hof – wartet nur!«

		»Von wem faselt Ihr da? – Meint Ihr den Grafen?«

		Der König schüttelt den Kopf und starrt vor sich hin, als flehe
er sie an, doch jetzt zu kommen – sie, denen er Botschaft geschickt
hat.

		»Das Schwert gehört mir!« – Er schlägt sich auf die Brust, daß
es dröhnt. – »Ich, Hennike Breide, der Sieger von Rendsborg – ich
verlange mein Schwert. Werdet Ihr mir mein Schwert geben?«

		»Nein!« schreit der König und zieht die Arme vom Tisch.

		»Wißt Ihr, wer ich bin? Wißt Ihr, daß der Graf Euch in meine
Gewalt gegeben hat?«

		Nun ist er so betrunken, daß er aus der Schule schwatzt. Er
fühlt nicht, daß Johann Ellemose ihn unter dem Tisch ans Bein
stößt.

		»Ich kann Euch in den Turm werfen, wenn ich will!«

		Der König sieht ihn verwundert an. Dann wird ihm klar, was
Hennike sagt. Er wendet sich an Bo Falk, der wieder in selige
Träume versunken ist. [bookmark: page169]

		»Ist das wahr, Bo Falk?«

		Falk verbeugt sich ehrerbietig vor dem König.

		»Jawohl, Herr König.«

		Nun sieht Hennike Breide ein, welche Dummheit er begangen hat.
Er tut einen langen Zug in seinem Ärger, und um ihn zu verbergen,
sagt er:

		»Pfui Teufel, das Bier ist sauer!«

		Bo Falk fühlt sich in seinem Innersten gekränkt. Er steht auf,
legt die Hand aufs Herz und sagt:

		»Das Bier, das in Nykjöbing bei Bo Falk getrunken wird, ist das
beste Porschbier im ganzen dänischen Land.«

		»Ich aber sage, es ist sauer! – Marschall – hierher!«

		Des Königs Hund kommt herbei, als er laut mit Namen gerufen
wird. Hennike bückt sich schnell, greift dessen Schnauze, drückt
ihm die Kinnladen auseinander und spuckt ihm das Bier aus seinem
Mund in den Schlund.

		Der Hund reißt sich los und speit das Bier weit auf den Boden
hin.

		»Da seht Ihr, nicht einmal der Hund schluckt es.«

		Aber Marschall steht mit gestelltem Kopf da und knurrt Hennikes
Beine dumpf an.

		»Knurrst du mich an, du gemeines Vieh!«

		Er stößt mit dem Fuß nach dessen Schnauze, und der alte Hund
fällt rückwärts auf den Boden: er schüttelt sich und sieht seinen
Herrn an, als wolle er ihn um seinen Schutz bitten. [bookmark: page170]

		Der König steht auf. Er zittert und preßt die Knöchel auf den
Tisch. Es wird ihm schwer, die Worte herauszubringen.

		»Legt Ihr Hand an meinen Hund?«

		»Nein, es war nur der Fuß, den ich an ihn gelegt habe, Herr
König«, reizt Hennike ihn auf und streicht hochmütig seinen
gestutzten Bart.

		Wenn Ihr meinem Marschall in den Schlund zu spucken wagt, dann
darf der König es wohl auch wagen, einem elenden Bauern ins Gesicht
zu spucken.«

		Und der König spuckt ihm ins Gesicht, so daß es ihm von der Nase
in den Bart läuft.

		Hennike springt auf, er will sich auf den König stürzen. Aber Bo
Falk und Johann Ellemose halten ihn von hinten fest.

		»Er soll mir den Speichel vom Gesicht lecken!« brüllt er – »der
– auf den Knien soll er sein Leben aus meiner Hand betteln – der –
zum Teufel, laßt mich los! – In den Turm soll er – der Bettelkönig!
In Graf Johanns Namen befehle ich Euch, Bo Falk, den König von
Dänemark in den Turm zu werfen! Das Reich hat er zerstückelt. Altes
Erblehen hat er einem Geächteten gegeben. Land und Volk hat er
verpfändet. Nun soll er in den Turm! – Seht, wie der Hund ihn
leckt, den Lazarus!«

		Nun bekommen Bo Falk und Ellemose die Oberhand. Sie zwingen ihn
auf den Stuhl nieder und setzen ihm den Becher an den Mund; und er
trinkt, während der Zorn das Bier in seiner Kehle gurgeln läßt.
[bookmark: page171]

		Des Königs langes Gesicht ist kreideweiß.

		»Marschall!« ruft er leise und zärtlich, als sei der Hund sein
einziger Freund. »Mein alter Hund!«

		Er zieht dessen Kopf an sich und läßt sich die Nase lecken.

		Dann nimmt er den Krug vom Tisch. Mit der linken Hand faßt er
den Hund um die Ohren und hält dessen Kopf von sich weg, während
des Hundes Vorderpfoten auf der Kante seines Stuhls stehen.

		Lange schaut er in die dunklen Augen mit dem wehmütigen
Ausdruck. Dann läßt er plötzlich den Krug in seiner Rechten mit
aller Kraft auf den Schädel des Hundes niedersausen. Man hört
Knochen brechen.

		»Nun wird dich keiner mehr um deines Herrn willen
verhöhnen.«

		Der Hund wälzt sich am Boden. Dann streckt er alle Viere von
sich. Noch einmal hebt er den Kopf nach seinem Herrn in fragendem
Schmerz. Dann fällt er zurück; der Hund ist tot.

		Da faßt sich der König mit beiden Händen an den Kopf. Er fällt
im Stuhl zurück, und seine Arme greifen in die Luft.

		Alle eilen herbei. Der König ist dunkelrot: das große Auge, das
nicht geschlossen ist, starrt blutunterlaufen geradeaus, und nun
fällt der Kopf schräg auf die Brust herab.

		Da fassen alle mit an und tragen ihn in das Bett, das
vollständig gerichtet nebenan auf ihn wartet. [bookmark: page172]

		Bo Falk ist jetzt ganz nüchtern, und die beiden andern sind
schweigsam.

		Karen steht auf dem Altan mit großen angstvollen Augen, als Bo
Falk aus des Königs Schlafkammer tritt, um zum Arzt – Meister
Fulbert – zu gehen und ihn zu wecken.

		Die Kerze in der Hand bleibt er stehen; er schämt sich vor
seiner Tochter.

		»Karen – meine Taube – ich konnte nichts dafür. Rate mir, was
ich tun soll.«

		»Schick Jesper noch heute nacht zu Pferd nach Nyborg und laß
Prinz Otto holen.«

		Bewundernd schaut Bo Falk auf und überlegt.

		»Das ist ein guter Rat, Karen, ich werde ihn befolgen.«

		Aber Karen wacht mit Fulbert in der ersten Nacht an des Königs
Lager.

		Er atmet schwer und röchelnd. Mit der linken Hand greift er
beständig in die Luft, die rechte hängt, vom Schlag getroffen,
schlaff und kraftlos herab. Das Auge starrt hilflos und ohne
Bewußtsein geradeaus.

	
		
		X. De Profundis

		Am vierten Abend reitet Otto mit seinem Knappen und mit Jesper
zum Hof herein. [bookmark: page173]

		Auf dem Schloß ist alles still; denn der König von Dänemark
liegt in den letzten Zügen. In diesem Augenblick reicht Meister
Fulbert ihm die letzte Ölung: Bo Falk steht daneben und betet
mit.

		Karen hört die Reiter von der Speisekammer aus; mit Unruhe im
Herzen hat sie ihn erwartet.

		Sie wird abwechselnd rot und blaß, als sie die hohe Gestalt mit
den abfallenden Schultern dort im Burghof erblickt.

		Es ist derselbe und doch ein anderer. Der Bart ist ihm nun
gewachsen, er hat Helm und Ritterschwert, und das Pferd trägt das
königliche Wappen auf der Schabracke.

		Nun wendet er den Kopf. Seine Augen schauen ernst und
schwermütig, aber sie sind blau und groß wie damals.

		Da trifft sein Blick den ihrigen durchs offene Fenster.

		Karen richtet sich auf und streicht sich das Haar aus der
Stirn.

		»Nun sieht er, daß ich erwachsen bin.«

		Unverwandt schaut er sie an.

		»Cara«, sagt er und streckt die Hand nach ihr aus.

		Er springt vom Pferd.

		Durchs offene Fenster reicht er ihr die Hand.

		»Cara«, sagt er und lächelt.

		So ist er also wirklich gekommen!

		Sie bezwingt die Unruhe ihres Herzens, schlägt die Augen nieder
und ergreift seine Hand; diese ist schlank und warm. [bookmark: page174]

		»Der König bekommt eben das Sakrament«, sagt sie leise.

		»Kommt heraus!«

		Durch die Pforte zwischen den Flügeln gehen die beiden in den
Gemüsegarten. Sie gehen den Lindengang entlang, und Otto denkt an
jenen Morgen, wo Cara die Hexe von Falster und er ihr Henker
gewesen war.

		Sie geht so dicht neben ihm, daß ihr Arm seinen Ärmel berührt.
Und sie richtet ihre Schritte nach den seinigen.

		Da ist die Lindenlaube und die steinerne Bank und der Tisch auf
einem Fuß. Otto stemmt seine Hand gegen die Platte, da wackelt sie
ein wenig.

		Dann setzt er sich auf die Bank.

		»Cara – kleine Cara!« sagt Otto leise und streichelt die weiche
Hand, die in ihrem Schoß liegt.

		Ihre Lippen sind fest geschlossen. Sie wagt es nicht, ihn
anzusehen. Und nun steigt ihr das Weinen auf; denn so unglücklich
ist sie schon lange nicht mehr gewesen.

		»Habt Ihr an mich gedacht, kleine Cara?«

		Da sieht sie ihn voll an, und ihre Augen sind dunkel und tief
von der Freude, die hinter ihnen zittert. Ihre Hand öffnet sich der
seinigen, und sie sagt:

		»Ja, wenn ich Zeit hatte.«

		»Hattet Ihr so viel zu tun?«

		Nun soll er wissen, wie tüchtig ich geworden bin.

		»Ich besorge die ganze Wirtschaft«, sagt sie und nickt
zuversichtlich. [bookmark: page175]

		»Ihr seid jetzt eine Jungfrau!«

		Sie schlägt die Augen nieder und errötet. Eine plötzliche Scheu
ergreift sie, und sie sagt ausweichend:

		»Ich habe auch bisweilen an Euch gedacht.«

		Paris taucht vor ihm auf – es geht ihm ein Stich durchs Herz im
Gedanken an die Nächte, wo er in Saras Armen geruht hat.

		Auch Cara geht ein Stich durchs Herz, denn nun denkt sie an all
die schönen Frauen, die er in Paris gesehen hat. Und vielleicht hat
er mit ihnen gelebt.

		Sie betrachtet von der Seite prüfend seine großen Augen mit dem
schwimmenden Blick. Es ist etwas da, das sicherlich früher nicht
dagewesen war.

		»Gab es viele schöne Jungfrauen in Paris, Junker Otto?«

		»Ich bin nicht mehr Junker«, sagt er lächelnd.

		Ja – in kurzem ist er König. Es sind teure Zeiten – heutzutage.
Sie verlangen einen ganzen Mann.

		Für Liebeleien bleibt nur noch wenig Zeit; es wäre auch wirklich
schade, wenn er jetzt diese junge Blume bräche, die in dem Garten
seiner Kindheit erblüht ist. Gut und rein ist sie, – und er – o
Sara – was hat sie nicht alles verwüstet!

		Seine Gedanken schweifen zu Karen hinüber, ohne daß sie es weiß,
und plötzlich fühlt sie eine große Betrübnis in ihrem Herzen.

		»Nun werdet Ihr König,« flüstert sie, »und dann –«

		»Und dann?« fragt er und streichelt wieder ihre weiße, schlaffe
Hand, die in ihrem Schoße ruht. [bookmark: page176]

		Sie antwortet nicht, zieht aber langsam ihre Hand zurück und
läßt sie an der Tischkante hingleiten.

		»Ja, nun werde ich König. Das hätten wir damals nicht
gedacht.«

		Nun verliere ich ihn für immer. Die Tränen wollen sich
hervordrängen. Sie senkt den Kopf und schlägt hastig die Augen
nieder. Er soll nicht sehen, daß sie weint.

		Wenn nur das böse Pferd Prinz Erik nicht abgeworfen hätte, dann
wäre er nicht König geworden. Dann hätte er jetzt Zeit gehabt, mich
in die Arme zu nehmen und mich zu küssen, wie andere junge Burschen
ihr Liebchen.

		Bo Falk und Meister Fulbert treten durch die Pforte.

		Nun gewahren sie Otto und eilen durch den Lindengang, um ihn zu
begrüßen.

		Fulbert preßt die Lippen zusammen, als er die beiden
nebeneinander sieht. Denkt er wohl auch an jenen Morgen?

		Otto steht auf und begrüßt Bo Falk wie einen alten Freund. Auch
Meister Fulbert reicht er gnädig die Hand und fragt:

		»Ihr übt die Heilkunst aus, Meister Fulbert?«

		Fulbert verbeugt sich zustimmend.

		»Was haltet Ihr von meinem Vater?«

		»Er ist vom Tod gezeichnet. Jetzt eben habe ich ihm die letzte
Ölung gereicht.«

		Otto fährt sich mit seinen schmalen weißen Händen über die
Stirn. [bookmark: page177]

		»Er ist nun erwacht,« sagt Bo Falk, »aber ich glaube nicht, daß
er ganz bei sich ist. Er spricht von jemand, dem er heimliche
Botschaft geschickt habe, als er neulich in Saxkjöbing bei Peter
Hvitfeldt war – am Tag ehe das Haus über ihm abbrannte. Es sei
jemand, der komme, um ihn zu rächen. Wenn es nicht ein
Krankheitswahn ist, dann glaube ich, daß es niemand anders sein
kann als Euer Schwager, der Markgraf von Brandenburg, bei dem Euer
Bruder zu Gast ist, dem er durch irgendeinen Schiffer eine
Botschaft zukommen ließ. Vielleicht sind sie schon unterwegs.«

		Und nun erzählt Bo Falk, was er nicht zu verschweigen für
rätlich hält, in welcher Gesellschaft der König aufs Schloß kam,
und er sagt gerade heraus, was er aus Hennike Breides verblümten
Worten erraten hat, nämlich daß der milde Graf Johann auf Aalholm
den König heimlich in deren Gewalt gegeben habe, mit dem Auftrag,
ihn sicher hier auf dem Schloß zu halten und für ihn zu bürgen,
mehr als einen Gefangenen, denn als einen Gast. Als sie – die
Ritter – vorhin hörten, wer gekommen war, wollten sie schnell auf
und davon, aber Bo Falk hatte ihnen gesagt, daß er es nicht wage,
sie abreisen zu lassen, ehe sie den jungen König begrüßt
hätten.

		Otto wird blaß vor Zorn. Ohne ein Wort zu sagen, geht er den
beiden Männern voraus durch den Lindengang. Und Karen folgt langsam
nach.

		Gerade als sie durch die Pforte in den Burghof [bookmark: page178] hineingehen, ertönen die
Hufschläge vieler Reiter auf der andern Seite des Grabens.

		Otto und seine Begleiter bleiben stehen und lauschen.

		Ole wird angerufen, aber sie können nicht verstehen, wer
gemeldet wird.

		Die Ketten rasseln; die Brücke senkt sich; durch die Toröffnung
sehen sie die Beine vieler Pferde über die Brücke kommen. Nun
erkennt Otto die brandenburgischen Wappenzeichen an den ersten.

		Das Blut schießt ihm in den Kopf, während er ihnen eilig
entgegengeht.

		Ja, das ist sein Schwager – der junge schwarzbärtige Reiter da
vorne, der mit dem unfreundlichen Blick und dem festgeschlossenen
Mund. An seiner hochmütigen Miene sieht man gleich, daß er der Sohn
eines Kaisers ist.

		Und dicht hinter ihm – der mit den runden, klugen, kalten Augen,
die alles so ruhig und forschend betrachten – der Jüngling mit dem
dunklen seidenen Hemd über dem Harnisch – das ist Waldemar, sein
Bruder.

		Wie er mit Anstand im Sattel sitzt – wie er das Haupt zum Gruß
neigt – das hat er gewiß am Kaiserhof gelernt, wo er so lange zu
Gast gewesen ist. Er sieht so fremd aus. Aber es ist doch sein
Bruder – er kehrt in seine Kinderheimat zurück, wohl ohne zu
wissen, daß der König, sein Vater, vom Schlage getroffen und schon
vom Tode gezeichnet ist. [bookmark: page179]

		Mit ausgestreckten Händen geht ihnen Otto entgegen.

		»Willkommen, lieber Schwager, und du, Waldemar, mein
Bruder!«

		Die Gäste steigen ab und drücken einander stumm die Hände. Nun
sieht Otto, daß sie schon erfahren haben, was mit dem König
geschehen ist.

		»Er hat mir vor kurzem Botschaft geschickt, daß wir um Jesu
Christi und der Mutter Gottes willen kommen sollen, ehe es zu spät
sei«, sagt Markgraf Ludwig.

		»Er hat also den Hauch des Todes gefühlt«, sagt Otto leise und
senkt den Kopf.

		Nun kommen Jesper und die anderen aus dem Stall. Die Knechte
übernehmen die Pferde und die Diener, während Bo Falk seine Gäste
die Königstreppe im Turm hinauf nach dem Saal führt.

		Wie sie nun durch die Galerie an den Türen vorbeigehen, denkt
Otto an jenen Tag, wo er sich hierher schlich, um zu horchen. Hier
ist die Tür, hinter der er stand und hörte, wie der Marschall und
der Truchseß und Porse den Gehorsam aufkündigten. Und nun liegt der
Vater dadrinnen, vom Tode gezeichnet. Nie wieder wird seine Stimme
in höchstem Zorn erschallen. Schon lange ist sie gebrochen, und nun
nimmt der Tod, was noch da ist.

		Im Königssaal, wo sie damals gestanden hatten, die Verräter, da
warten nun die Ritter, die seinen Vater gefangen hierher geführt
haben. [bookmark: page180]

		Hennike Breide und Johann Ellemose stehen dicht an der Tür. Sie
verbeugen sich stumm vor Otto und den fremden Gästen. Aber Otto
erwidert ihren Gruß nicht. Er tritt ganz nahe zu ihnen und sagt mit
lauter Stimme:

		»Hennike Breide und Johann Ellemose, wie habt Ihr den König
behandelt?«

		»Wir ritten im Auftrag des Grafen!« sagt Hennike und richtet
sich hochmütig auf. »Er ist hier im Schloß der Herr, bis das Pfand
gelöst ist.«

		»Das ist er – aber Ihr habt meinen Oheim falsch verstanden, wenn
Ihr meint – und nun seid Ihr Gefangene hier, bis ich eine Erklärung
vom Grafen gefordert habe. Bo Falk, nimm ihnen die Schwerter ab und
führe sie in den Turm!«

		Die beiden zählen und schätzen die fremden Ritter. Dann schielen
sie scheu nach der Tür. Es ist unmöglich, zu entfliehen. Stumm
reichen sie Bo Falk ihre Schwerter und schleudern ihm scharfe
Blicke zu, die Rache geloben. Aber Bo Falk und zwei aus des
Markgrafen Gefolge führen sie aus dem Saal.

		*

		Es ist Nacht.

		Die Todeskerzen stehen angezündet auf dem weißgedeckten Tisch
hinter dem Kopfende des Bettes. Aber das Licht dringt nicht bis in
die Ecken des Saals, nicht bis zu den Fenstern, nicht hinauf bis zu
den Schatten unter der Zimmerdecke. [bookmark: page181]

		Am Fußende kniet Fulbert und betet.

		Die spitzigen Knie unter der Bettdecke hinaufgezogen, liegt der
König da. Er schlägt mit dem linken Arm in die Luft, als wolle er
sich wehren, der rechte aber liegt verdorrt und schlaff an der
Bettkante.

		Das eine Auge ist ganz zugedrückt. Nur durch eine schmale Spalte
schielt es nach der Nase. Aber das andere ist weit aufgerissen; in
ohnmächtigem Entsetzen flackert der Blick umher unter dem
aufgeschlagenen Lid und der hoch in die Stirne hinaufgezogenen
weißen Braue.

		Schweißtropfen rollen von den eingefallenen Schläfen mit dem
feinen Geäder auf das Kissen. In dem magern, rauhen Hals mit den
großen runzeligen Hautfalten geht der Gurgelknopf auf und ab. Der
Mund ist auf der linken Seite schief, und die Lippe hängt gelähmt
herab. Die Zunge ist dick und die Sprache unverständlich.

		Als die drei in den hohen Saal treten, geht ihnen Fulbert
entgegen.

		»Er ruft seinen Hund!«

		Mit gesenkten Köpfen stellen sie sich um des Königs Lager –
Ludwig ans Fußende, Otto auf die rechte, Waldemar auf die linke
Seite an der Wand, wo das Bett weggerückt worden ist.

		Fulbert geht nach dem Betschemel in der Ecke, kniet nieder und
liest die Gebete, die für die Seele eines Sterbenden vorgeschrieben
sind.

		Er liest sie halblaut; ab und zu erhebt er seine [bookmark: page182] singende Stimme, so daß
die Worte die drei erreichen, die schweigend um das Lager
stehen.

		Otto beugt sich über seinen Vater und will dessen Arm ergreifen,
der noch immer in die Luft schlägt.

		»Marschall! – Marschall!« stöhnt der König.

		Es ist der Hund, den er umbrachte, denkt Otto.

		»Marschall!« fleht er. Das Auge flackert wild, seine Knie beben,
und das Bett zittert unter ihm.

		Was kann er nur wollen?

		»Marschall!« wimmert er wie ein Kind und bewegt unruhig den
Kopf. Und nun sucht er mit großer Anstrengung nach Worten.

		»Schließ, Marschall! Schließ, Marschall!«

		Und es ist, als deute der fechtende Arm auf etwas.

		Otto folgt seinem Blick. Er flackert nach dem Fenster drüben im
Dunkel; es steht offen wegen der Hitze.

		Vielleicht zieht es ihm in der kühlen Nacht.

		»Meinst du das Fenster?« fragt Otto.

		»Ja–a–a!« stöhnt der König in einem langen Seufzer der
Erleichterung.

		Otto tritt ans Fenster.

		»Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum et in peccatis
concepit me mater mea!« [bookmark: text14]F14

		Otto lauscht auf die Worte des Gebets, und er betet mit, während
er das offene Fenster schließt. [bookmark: page183]

		Als er sich wieder über das Lager beugt, sieht der König ihn an
mit der Dankbarkeit eines Stummen in seinem unstäten Blick; und
Ottos Augen füllen sich mit Tränen, als sich die Hand seines Vaters
auf seinen Arm legt.

		Nun schlummert er ein. Die Augen schließen sich; aber es zuckt
krampfartig in den geschlossenen Lidern und auf der Stirne, und der
Atem dringt stöhnend aus dem schiefen, offenen Mund.

		»Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda,
quando coeli movendi sunt et terra: dum veneris judicare säculum
per ignem –« [bookmark: text15]F15

		Ludwig stützt die Hand auf das Fußende des Bettes und wünscht,
daß es bald zu Ende gehe.

		Waldemar wendet seine großen klugen Augen nicht von dem Gesicht
des Kranken ab.

		Aber Otto hat sich zum Gebet auf die Knie niedergelassen und
hält die Hand seines Vaters in seinen beiden.

		Wieder zittert der König am ganzen Körper und ficht mit dem Arm
in der Luft. Nun schlägt er die Augen auf.

		»Blutige – Wunden – schlägt –«

		Otto ergreift das Kruzifix, das zwischen den Kerzen auf dem
Tisch liegt, und hält es dem Kranken vor das halboffene Auge. Lange
schaut der König [bookmark: page184] darauf; dann begreift er, was es ist, und faßt
danach. Otto gibt es ihm in die lebende Hand und führt sie ihm an
den Mund, den die Hand allein nicht erreichen kann.

		Nun berührt das Kruzifix seine kalten Lippen.

		»Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae, dies magna et
amara valde –« [bookmark: text16]F16

		Der König stößt das Kruzifix weg.

		»Lösen – das Pfand –« flüstert er.

		»Das Pfand!« fleht er, Otto anstarrend.

		»Das Pfand lösen!« wimmert er schluchzend und schaut auf Ludwig
zu seinen Füßen.

		Nun denkt er an die Mitgift, um die er mich betrogen hat, denkt
Ludwig, als der Blick des Kranken über ihn hinflackert.

		Es ist das Land, das er versetzt hat, unser Erbgut, denkt
Waldemar. Er beugt sich auf des Vaters Gesicht und fragt:

		»Ist es Lolland, Vater – und Falster – und das Schloß hier?«

		Der Kranke schüttelt den Kopf und wimmert.

		»Lösen das Pfand –«

		Hilflos schaut er Otto an, ob er ihn nicht doch verstände, wie
früher schon oft.

		»Ist es Fünen?« fragt Waldemar.

		»Das Pfand.« – [bookmark: page185]

		»Dona ei requiem, et lux perpetua luceat ei!« [bookmark: text17]F17

		»Ist es Seeland?«

		»Das Pfand – das Pfand!«

		»Pie Jesu, Domine, dona ei requiem sempiternam!« [bookmark: text18]F18

		»Ist es Jütland?«

		»Das Pfand« –

		»Sempiternam – sempiternam!« [bookmark: text19]F19

		»Lösen – das Pfand!«

		Er richtet sich auf mit seiner letzten Kraft.

		Ganz weiß ist sein Gesicht, und das Auge starrt in unsäglicher
Angst, während ihm der Todesschweiß über die Stirne rinnt.

		Nun stirbt er, denkt Otto und bebt am ganzen Leib, während er
die Hand des Vaters mit seinen beiden ergreift.

		»Ist es Dänemark?« fragt Waldemar niederkniend.

		»Lösen – das große – Pfand!«

		Er ergreift das Kruzifix und reicht es Waldemar.

		»Agnus dei, qui tollis peccata mundi –« [bookmark: text20]F20

		Waldemar legt seine Hand auf das Kruzifix. Er ist sehr blaß.

		»Ich schwöre, die Pfänder zu lösen,« flüstert er.

		»Dona ei requiem –« [bookmark: text21]F21
[bookmark: page186]

		Der König wirft in Verzweiflung den Kopf herum. Er ist nun im
Todeskampf, und indem er das Kruzifix auf Otto richtet, sieht er
ihn in höchster Seelenqual an.

		»Großes Pfand – ewige Gewalt – lösen –«

		»Et lux perpetua luceat ei!« [bookmark: text22]F22

		Eine tiefe Ahnung macht Otto erbeben. Er weiß selbst nicht, was
er ahnt. Eine dunkle Nacht und ein geheimes Wissen leiten seine
Lippen.

		Er legt die Hand auf das Kruzifix, führt es an seinen Mund und
sagt:

		»Ich schwöre bei Jesu Christi blutigen Wunden, dein ewiges
großes Pfand zu lösen.«

		Eine wunderbare Erleichterung klingt aus dem Röcheln des
Sterbenden. Er fällt auf das Kissen zurück. Der Mund verzieht sich
wie zu einem Lächeln, und der Blick schaut weich und
unaussprechlich dankbar in Ottos tränenvolle Augen.

		»Aa – a!« röchelt er mit einem langen Atemzug.

		»Ja«, bedeutet es, und »Dank!« bedeutet es. Und »Sei gesegnet,
du mein lieber Sohn!«

		Die Tränen strömen Otto sachte aus den Augen auf die kalte,
harte Hand, die so viel gesündigt, so viel falsch gemacht hat, und
die doch die Hand seines Vaters ist, die Hand, die seine Wange
gestreichelt, seit er das Licht der Welt erblickt hat.

		Er denkt an seine Mutter. Es ist ihm, als schwebe [bookmark: page187] sie über dem
Lager und breite zärtlich die Arme nach ihm aus.

		»De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam!«
[bookmark: text23]F23

		Da legt sich des Königs Hand fest um die seinige, als wolle er
ihn mit sich ziehen hinüber über die Schwelle.

		Die Tür öffnet sich. Hoch und düster steht der Tod da und
verdeckt das Licht, das in der Ferne hervorbricht. Der Sterbende
hört Glockenläuten. Und dort lächelt Euphemia mit ausgebreiteten
Armen seiner Seele entgegen.

		»Miserere mei, Deus, secundum magnum misericordiam tuam!«
[bookmark: text24]F24

		Da tönt es, als zerspringe etwas in des Königs Hals. Die Beine
strecken sich aus, die Arme werden schlaff. Das Auge bricht –

		»Requiescat in pace. [bookmark: text25]F25 Amen!«

		Nun starb König Christoffer von Dänemark.

		*

		Auf der Galerie steht Karen und wartet.

		Otto geht an ihr vorüber, ohne Blick, ohne Worte.

		Sie sieht ihm lange nach, ihm, der nun König ist. Als er an der
Treppe um die Ecke biegt, stürzen [bookmark: page188] ihr die Tränen aus den Augen. Sie weint,
als wolle ihr das Herz brechen – sie weiß selbst nicht warum.

		*

		Am nächsten Tag, nachdem die Messe in der Schloßkapelle gelesen
ist, sitzen der Markgraf und Otto und Waldemar um denselben
viereckigen Tisch, an dem Hennike Breide und Johann Ellemose vor
kurzem König Christoffer den Gnadenstoß versetzt hatten.

		Als Zeugen sind anwesend Bo Falk und der Kanzler des Markgrafen,
Graf Johann von Henneberg, der in seinem Gefolge gewesen war.

		Ludwig erhebt sich und sagt zu Otto:

		»Ihr seid nun König von Dänemark.«

		Und während er das sagt, sieht Waldemar mit ruhig geschlossenem
Mund vor sich nieder und streicht sich die weißen Hände.

		»Euch kommt es nun zu, mir die Mitgift zu ersetzen, die mir Euer
Vater seit neun vollen Jahren schuldig geblieben ist. Ich habe mich
mit meinem Kanzler, der hier sitzt, beraten; – und nun will ich
Euch einen Vorschlag machen, mit dem Ihr wohl zufrieden sein könnt.
Doch zuerst müßt Ihr hören, was mein guter Freund Euch zu sagen
hat.«

		Er setzt sich und bedeutet seinem Freunde zu sprechen.

		Graf Johann von Henneberg steht auf, neigt seinen schlanken
Körper tief vor dem König und sagt: [bookmark: page189]

		»Herr König, im vorigen Jahre um Michaelis ritt ich im Auftrag
des Herrn Markgrafen nach Dithmarschen. Ich verhandelte da mit den
angesehensten Bauern. Man fragte mich über vieles aus, aber doch
über nichts mehr, als über Euer Schicksal. Ihr müßt wissen, daß
einer der Bauern, der unter den vordersten auf der Loheide gewesen
war, wo die Dithmarscher den Dänen in die Flanke fielen, gesehen
hatte, wie ein junger, verwegener Reiter dicht unter den Augen des
Grafen gefangen genommen wurde. Ihr waret es gewesen, und in Euch
hatte er den Mann wieder erkannt, der einmal seine Tochter gerettet
und sie auf seinem Pferd durchs Feindesland hindurch nach Hause
gebracht hatte. Ich bezweifelte, daß er recht gesehen hatte. Aber
er sagte, er habe auch das dithmarscher Pferd, das Euch trug,
wieder erkannt – denn er selbst habe es Euch aus Dank zum Eigentum
gegeben. Hätten die Bauern gewußt, wer Ihr waret, als Ihr arm und
abgerissen auf seinen Hof kamet, dann hätte kein Dithmarscher gegen
Euch und Eure Sache das Schwert geführt. ›Wir Dithmarscher wollen
nur Frieden in unserem Land‹ – so sprach der Bauer – ›und wir
dienten dem Grafen damals nur, weil wir an dem König von Dänemark
alten Tort zu rächen hatten. An welchem Tag Prinz Otto die Hilfe
der Dithmarscher braucht‹ – er bat mich, Euch das zu sagen, er, der
Bauer, und die andern mit ihm – ›steht das Land ihm offen, und wohl
fünfzehnhundert gute dithmarscher Männer sind [bookmark: page190] bereit, ihm im Krieg zu dienen,
um sich an dem Grafen zu rächen!«

		Der Kanzler verbeugt sich vor dem König und setzt sich neben
seinem Herrn nieder.

		Aber Waldemar streicht sich die weißen Hände und starrt vor sich
hin mit seinen kalten klugen Augen und seinem ruhig geschlossenen
Mund.

		Nun erhebt sich der Markgraf und sagt:

		»Wollt Ihr nun meinem Rat folgen, mein lieber königlicher
Bruder, dann zieht Ihr nach Dithmarschen und nehmet die Leute beim
Wort zu Eurer Hilfe. Und dann biete ich Euch fünftausend Mann von
meinen Brandenburgern, denen ich mich für den Sold verbürgen werde.
– Und was denkt denn Ihr, Bo Falk, von denen auf Lolland und
Falster – werden sie dem König beistehen?«

		Bo Falk steht auf und sagt:

		»Es gab keinen, den sie mehr liebten, als den König, so lange er
Junker war. Sie liebten weder Euren Vater, noch den jungen König
Erik, aber Euch liebten sie und Eure hochselige Mutter.«

		Otto denkt an das, was der Pferdebauer in Paris gesagt hatte; er
denkt an Martje und an ihren Vater – und die Worte tun ihm
wohl.

		»Was verlangt Ihr denn als Mitgift?« fragt er Ludwig.

		»Für die Mitgift, die Euer Vater mir schuldig geblieben ist, und
für diese meine Hilfe, die ich Euch verspreche, damit Ihr mehr als
nur dem Namen [bookmark: page191] nach König werden könnet – für all dies
verlange ich, daß Ihr mir gebet die Hälfte von Esthland, von Eurem
alten Erblehn – den Teil mit dem Schloß und der Stadt Reval.«

		»Die Hälfte von Esthland ist es wohl wert, daß ich mir dafür
Dänemark zurückgewinne. Ich gebe es gerne für die Mitgift und
Hilfe.«

		Otto hebt das Haupt und schaut zum Fenster hinaus über den
blauen Sund hin. Die ganze Nacht hindurch hat er überlegt, was er
tun solle; nun ist ihm alles klar.

		Während Waldemar, sein Bruder, ihn mit seinem ruhig
geschlossenen Mund und seinen klugen, kalten Augen von der Seite
betrachtet, spricht er frei und offen von seinen Plänen. Er ist ja
unter Freunden.

		»Wenn also Ihr, mein lieber Schwager, und du, mein Bruder,
einverstanden seid,« sagt er zum Schluß, »dann kommt Ihr gleich
nach der Ernte nach Saxkjöbing, damit wir die Mitgift endgültig
festsetzen und Zeit und Tag bestimmen, wann Eure Mannschaften
eintreffen und wann wir den Zug gegen den Grafen unternehmen
sollen.«

		Während nun der Markgraf und der König einander zur Besiegelung
ihrer Worte feierlich die Hand geben, schaut Waldemar mit seinen
kalten, klugen Augen zum Fenster hinaus.

		Er denkt an den deutschen Kaiser, der ihn mit dem Königsnamen
genannt und ihm die Ehren eines Königs erwiesen hat. Er denkt an
die Pfänder, die [bookmark: page192] einzulösen er geschworen hat. Und er preßt
seinen ruhigen Mund über einem Lächeln fest zusammen, sowie der
Kaiser es zu tun pflegte.
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		XI. Es klopft an der Tür –

		Mit stierem Blick betrachtet Otto die roten Mönchsteine. Sein
starres Auge, in dem das Weiße eine gelbgraue Farbe angenommen hat,
sucht durch die Mauer hindurch zu dringen, ob es ihm nicht doch
endlich gelingen würde, einen Weg hinaus zu finden.

		Das Tageslicht vom Guckloch hoch oben in der dicken Mauer fällt
auf die schwere Tür mit den eisernen Riegeln.

		Die Schale mit Bier und Brot, die er zum Mittag bekam, hat er
auf den Boden neben dem Kaminloch gestellt. Die Speise ist
unberührt; es gilt zu beten und zu fasten, wenn es ihm schließlich
gelingen soll.

		Da kommt aus dem Kamin hervor die Maus, seine treue Gefährtin.
Sie schaut zu ihm auf mit ihren kleinen, funkelnden Augen, als bäte
sie, sich von dem Essen nehmen zu dürfen.

		Ihr schwarzer Balg hat schon die Frische des Frühlings.

		»Grünt es denn draußen schon?« [bookmark: page193]

		Die Maus gibt keine Antwort. Sie sitzt auf dem Rand der Schale
und schlürft das Bier.

		Nicht starren! Nicht zusammensinken! Nicht in Grübeleien
versinken!

		Nun ist es Zeit zu wandern.

		Otto steht auf und geht auf und ab – von dem Bettpfosten an der
roten Mauer hin, an der Tischklappe neben der Tür unter dem
Guckloch vorbei und wieder zurück. Die fleischlosen, abgemagerten
Hände, die grau und fahl sind, wie das Licht auf der Mauer seiner
Zelle, reiben sich langsam aneinander.

		Der Frühling jagt da droben hinter dem Fenster die Wolken am
grauen Himmel hin. Otto schielt nach der Mauer, wo er für jeden zu
Ende gegangenen Tag einen Strich eingeritzt hat.

		Ja – nun ist wieder der erste April.

		Die Schatten der jagenden Wolken dort droben ziehen unruhig über
die Mauer hin.

		Nun liegen sie dunkel über der Tapheide; aber über dem Kloster
Asmild scheint helles Licht.

		Otto bleibt vor der Mauer stehen und betrachtet die
verhängnisvollen Striche, die er im vergangenen Jahr durch den
Schimmel hindurch in die rote Mauer geritzt hat.

		Hier unten – all die kleinen Striche links – da hatte er eben
Rast gehalten, als seine Leute die weißen Banner des Grafen über
dem Hügelkamm auftauchen sahen. [bookmark: page194]

		»Dreiundzwanzig!« zählte Niels Ebbesen, der neben ihm stand.

		»Er stand auch neben mir, als Erik auf der Loheide floh – hoch
und fest im Sattel saß er – mit dem nachdenklichen Blick unter den
geraden Brauen.

		Und da – da kamen die Brandenburger dahergeritten, die der Graf
ausgesandt hatte, um uns zu täuschen. Sie trugen das Zeichen des
Markgrafen, und sie riefen und winkten meinen Leuten zu, so daß ich
glauben mußte, es seien die meinigen, die ins Gedränge geraten
wären.«

		Der Hinterkopf tut ihm weh, als sollte er zerspringen.

		Das Fasten ist schuld daran, daß ich jetzt nicht mehr immerfort
an dasselbe denken kann. Überdies liegt das Frühjahr in der Luft
und macht meine Beine so schwach und elend, daß ich mich kaum
aufrecht halten kann.

		In plötzlich dumpfer Verzweiflung wirft er die Arme in die
Höhe.

		»Ach Gott im Himmel – wie lange soll dies dauern?«

		Ruhig – ruhig! – Denk an Segeberg im ersten Jahr! Da schlug ich
den Kopf gegen die Wand, und meine Augen waren wie mit Blut gefüllt
von dem ewigen auf die Mauer Starren und von der Dunkelheit in dem
feuchten Loch. Beinahe hätte mich der Wahnsinn ergriffen. [bookmark: page195]

		Ruhig – ruhig! – Hier in Rendsborg ist es doch viel besser. Ich
kann ein Stück Himmel da oben sehen. Morgen und Abend kann ich
unterscheiden und ab und zu einen einzelnen Stern. Die Messe in der
Kapelle drüben kann ich hören und den Tageszeiten folgen und die
Kirchengebete vernehmen und mitbeten.

		Er dachte sicherlich nicht daran – er, der Kahlköpfige – als er
mich von Segeberg hierherschickte in den Rendsborger Turm – den er
sich nach dem Brande rund und stark wieder aufbauen ließ – daß er
mir mit dem Licht und mit der Messe eine Waffe in die Hand gab. Er
dachte gewiß nicht daran, daß sein Gefängnis und seine schlechte
Kost ihn selbst treffen könnten. Hätte er einmal in seinem Leben
erfahren, wie ich es erfahren habe, welche Kraft im Gebet ist, wenn
es sich mit Fasten und Einsamkeit verbindet, er hätte mir
sicherlich, um seiner selbst willen, bessere Pflege angedeihen
lassen.

		Ha ha – ich war einst in Paris – Herr Graf! Ein Weib, namens
Sara, lehrte mich Zauberei kennen, denn sie behexte mich, und ich
wurde ihre Beute, wie die Maus die Beute der Katze wird, wenn sie
zum Sprung ansetzt. Tag für Tag habe ich mich geübt, habe gefastet
und gebetet – gebetet und gefastet – und nun ist mein Wollen wie
eine geschliffene Klinge, die durch Wände und Mauern dringt, durch
Luft und Wasser.

		Wüßte ich nur, wo du bist, wohin ich starren [bookmark: page196] müßte mit meinen Augen und
mit meiner Seele, dann hätte ich dich sicher schon lange
getroffen.«

		Wie befreit hebt er die Hände über seinen Kopf.

		»Diese Mauern versperren mir den Blick, doch weichen sie zurück,
sobald ich will. Sie fallen vor dem starken Flügelschlag meiner
Seele, sobald ich will, und sobald ich weiß, wohin ich meine Kraft
und meine Gedanken schicken soll.

		Aber nie verrät er mir irgend etwas, der träge Hund von einem
Kerkermeister, ob ich mich auch demütig und einfältig stelle und
das Essen aus seiner Hand annehme, wie ein Hund aus der Hand seines
Herrn.

		Bst! – War das nicht Glockenton?

		Dann ist endlich die Vesper da.«

		Leise nur klingen die Glocken herauf, aber sein Ohr ist in allen
Tönen, die um den runden Turm beben, wohl geübt.

		Nun wirft er sich vor dem Bett auf die Knie, beugt das Gesicht
auf die Hände und nimmt seine ganze Lebenskraft zusammen, wie eine
Katze sich zum Sprung zusammennimmt. Alle Gedanken und Gefühle
verjagt er und beugt den Kopf auf sein Lager, denn nichts anderes
ist zurückgeblieben, als das wogende Blut hinter seinen Augen.

		So liegt er da, ohne sich zu rühren, bis das Eingangsgebet des
Pfarrers durch die Luft leise und wie aus der Ferne an sein Ohr
dringt. Die Worte selbst kann er nicht unterscheiden, aber er kennt
das alte Gebet so gut, daß er es mitbetet: [bookmark: page197]

		»Deus in adjutorium meum intende!« [bookmark: text26]F26

		Und der Chor antwortet:

		»Domine, ad adjuvandum me festina!« [bookmark: text27]F27

		»Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto! Sicut erat in
principio et nunc et semper.« [bookmark: text28]F28

		Und Chor und Gemeinde singen: »– et in saecula saeculorum. Amen.
Alleluja!« [bookmark: text29]F29

		Dann spricht er sein eigenes Gebet, das immer wiederholte, er
betet es im Takt mit der Angelusmesse drüben; und er vereinigt die
vielen hundert Stimmen der Gemeinde mit der höchsten Kraft seiner
Seele, die Fasten und Gefängnis ihm verliehen haben, – und schickt
sie, von seinem Gebet getragen, nach oben.

		»Herr, verdamme ihn!

		Er ist in Haß gezeuget gegen mein Land und mein Geschlecht, das
seine Väter beherrscht hat.

		Christus verdamme ihn!

		Gib, daß er durch Verrat ermordet werde, so wie er selbst
Hartwig Reventlow, seinen Freund und Gefährten, in der Nacht zu
seinem nahen Verwandten schleichen ließ, um dessen Land in Besitz
zu nehmen.

		Heilige Dreieinigkeit und du, o Mutter Gottes, verdammet ihn!
[bookmark: page198]

		Er war es, der die Mannen meines Vaters zum Verrat an ihrem
Herrn verlockte. Er belohnte den Marschall und den Truchseß und die
meineidigen Geächteten für ihren Verrat an jenem Tage von
Nykjöbing.

		Heiliger Michael, heiliger Gabriel, heiliger Raphael, verdammet
ihn!

		Er war es, der den König verlockte, das Land zu teilen und es um
Gold zu verpfänden. Und er machte ihn bei seinen Leuten verhaßt und
bereitete ihm einen schmählichen Tod.

		Herr, schlage ihn mit deinem Zorn!

		Er war es, der deinen Bischof aus Schleswig verjagte, den Altar
deiner Domkirche plünderte und deinen heiligen Peterspfennig
raubte, so daß das Land verflucht dalag, ohne Messen für die Toten,
ohne Schutz gegen den Bösen!

		Herr, schlage ihn mit Seuche und Krankheit – so wie er die
dänische Erde und die dänischen Männer geschlagen hat, die
Lebendigen und die Toten!

		Er war es, der mich und meine Mannen auf der Tapheide in einen
Hinterhalt lockte. Er nahm mich zum zweitenmal gefangen, gab mir
den härtesten Kerker ohne Tageslicht, um mich meines Verstandes zu
berauben. Er ließ mir das Leben, nicht aus Barmherzigkeit, sondern
weil er es am vorteilhaftesten fand. Denn wenn ich umgebracht
worden wäre, dann hätten meine Mannen sich um Waldemar geschart, um
meinen Tod zu rächen, und die [bookmark: page199] Dänen hätten aufs neue einen Zweck und einen
König gehabt.

		Heilige Dreieinigkeit, heilige Jungfrau, heiliger Erzengel und
all ihr seligen Engel, Patriarchen und Propheten, verflucht ihn und
übergebet ihn dem ewigen Tod. Amen!«

		Nun hebt er das Gesicht von den Händen und wendet sich nach dem
runden Knauf des Bettpfostens.

		In diesen Knauf hat er zwei Löcher gebohrt, als die schwarzen
stechenden Augen, und zwei Linien geritzt, als die kurze kräftige
Nase, und eine Furche gezogen, für den harten zusammengekniffenen
Mund.

		»Herr, siehe hier! – nun steche ich seine Augen aus.« (Und er
sticht in die Löcher mit dem Splitter eines Bretts, das er von der
Bettstelle losgemacht hat.) »Laß es also geschehen durch deine
Gnade!

		Christus, höre mich! – Sein Haupt sei der Seuche und der
Krankheit überliefert. (Er streicht mit seinen magern Händen
beschwörend über den Scheitel des Knaufs und an den Seiten des
Bettpfostens herab.) – Seine Arme sollen verdorren! – Sein Blut
soll unrein werden – Eiter soll seinen Leib zerfressen – und ihn
mit Beulen schlagen seiner Bosheit wegen. Laß alles also geschehen
um deiner Gnade willen!

		Amen, im Namen der heiligen Dreieinigkeit, Amen!«

		Otto trocknet sich den kalten Schweiß von der Stirne. Er ist so
matt, daß er kaum aufstehen kann. Doch muß er hin zur Mauer unter
dem Guckloch [bookmark: page200] und einen Strich für das Gebet einritzen. Mit
Mühe liest er die Zahl – es ist jetzt halbdunkel – mit dem Morgen-
und Abendgebet von heute ist es der
dreihundertundsiebenundzwanzigste Strich.

		Mut und Hoffnung versiegen ihm plötzlich, die Glieder
erschlaffen, der Rücken beugt sich.

		»Was helfen Zauberei und Hexenkunst, wenn ich den Weg nicht
weiß, den ich sie senden soll?«

		Tritte ertönen draußen. Der Schlüssel rasselt. Die Klappe in der
Tür öffnet sich vor dem graubärtigen Gesicht unter der Kapuze dort
im Halbdunkel.

		Otto richtet sich hastig auf, geht nach der Tür, nimmt die
Schale vom Tisch, lächelt demütig und fragt:

		»Wo lebt denn der Graf, Euer Herr? Mir träumte heute Nacht, er
sei krank.«

		Der Kerkermeister sieht ihn an und überlegt einen Augenblick.
Dann sagt er:

		»Der Graf liegt krank zu Randers.«

		Verstohlen betrachtet er Ottos Augen, ob sie Freude ausdrücken.
Dann fügt er schadenfroh hinzu:

		»Aber heute kam Botschaft hierher, daß er wieder wohl sei. Und
nun wird er die aufsässigen Jütländer, die ihn nicht leiden können,
züchtigen. Das freut Euch wohl für meinen Herrn?«

		Dann schlägt er die Klappe zu und grunzt in den Bart über seinen
Witz.

		»Endlich! – Gott sei gelobt!

		In Randers? – Da ist der Fjord – und der Fluß – [bookmark: page201] die Kirche – nein, nicht
da – beim östlichen Graben – ja da – in dem neuen steinernen Haus –
in Mogen Munks großem Haus – da an der Ecke der Storestraße – ja da
– ein anderer Ort genügt nicht für den vornehmen Grafen.

		Hier hinter der dicken Mauer mit den hohen Fenstern – da hält er
seinen Rat. O – laß mich sehen – ungefähr in gerader nördlicher
Richtung –«

		Otto stellt sich auf, das Gesicht gegen Randers gewendet. Aber
er kann nicht ruhig stehen bleiben. Das Blut hämmert in seinen
Adern, daß sein ganzer schwacher Körper bebt. Es treibt ihn hin und
her in der Zelle, die nun ganz dunkel ist. Droben hinter dem
Guckloch schaut ein klares, bleiches Stück Himmel herein – die
Wolken sind verschwunden – hier ein Stern und dort einer –

		Der fahle, seltsame Schein dort ganz am Rande – er greift nach
dem Herzen – ja, das ist Saturn.

		»So bist du doch endlich bis zu meiner Zelle gekommen – und
jetzt, wo ich den Weg weiß, wo ihn mein Wille finden kann. Ist es
ein Zeichen? – Willst du mir jetzt dienen? Nun kann ich dich
gebrauchen! Du, der das Böse über alle Seelen ausgießt – nimm du
meinen Fluch auf deinen Strahl und schleudre ihn auf sein Haupt,
während er schläft!«

		Er wirft sich vor dem Stern nieder und betet mit emporgehobenen
Händen:

		»Schlage ihn mit deiner schleichenden Krankheit!« [bookmark: page202]

		Er wendet sich nach Norden gegen Randers, wirft sich mit
vorgestreckten Armen auf den Boden und fleht um den Tod für den
bösen Grafen.

		Sein Tod allein kann ihm Freiheit bringen und sein Land
retten.

		Lange betet er; er schleppt sich auf den Knien bis zum Bett hin
und betet weiter, bis ihm ist, als schwebe er frei in der Luft. Er
fühlt seine Glieder nicht mehr – fühlt nur die Gedanken und das
Gebet in seinem Gehirn.

		Die Nacht bricht an. Große Schatten liegen stumm und schwarz auf
den Wänden, aber in ihren Falten bewegt es sich wie der Widerschein
ferner Feuersglut, und Otto sieht durch die Wände hindurch über das
ganze Land hin.

		Undeutlich erblickt er die Stadttore von Randers in der
Dunkelheit und die Brücke über den Fluß. Seine Gedanken schweifen
umher wie geblendete Vögel, wie Fledermäuse, die sich mit den
Flügeln vorwärts tasten. Er sieht sie alle vor sich – die Männer,
die neben ihm standen in der Schlacht – und er spricht mit ihnen –
und ermahnt sie mit seinem Blick. Aber sie schütteln den Kopf –
Anders Frost und Paul Glob und Jens Bruun und Iver Urne und Jörgen
Munk und alle, alle. »Wie sollen wir ihn töten – mitten unter
seinen Mannen?« scheinen sie zu sagen.

		Er streckt ihnen flehend die Arme entgegen – und siehe, nun
tritt einer hinter den andern hervor – der eine – es ist Niels
Ebbesen – groß und stark, [bookmark: page203] mit dem nachdenklichen Blick unter den geraden
Brauen.

		Otto starrt ihn an, durch Mauern und Wände hindurch.

		Sieh – nun tritt er näher – sieh, er kommt ihm entgegen – durch
den Strahl seines Auges wird er herbeigezogen.

		»Seid willkommen, Niels Ebbesen, mein lieber Genosse!« er
streckt die Arme nach ihm aus – »und weißt du wohl, daß der Graf in
Randers in Jörgen Munks großem steinernen Haus krank liegt?«

		Und siehe – er nickt, und er erkennt Ottos Willen aus dessen
Augen. Aber Otto wagt nicht zu sprechen. Niels Ebbesen verlangt die
Worte mit seinem Blick, aber Otto kann nicht sprechen.

		Da beugt er sich vor, zieht leise das Brett aus der Tiefe des
Bettes heraus – er zeigt es Niels Ebbesen, reicht es ihm als ein
Schwert und deutet auf den Bettpfosten, wo der Kopf des Grafen
steht mit seinen stechenden Augen über dem harten Mund. –

		Wieder umfängt ihn dunkle Nacht. Niels Ebbesen ist nicht mehr
da. Otto ist eingeschlummert, aber der Schweiß rollt ihm über die
Wangen und den Hals hinab, und seine heißen, zitternden Hände sind
fest ineinander gepreßt.

		Lange liegt er zwischen Schlaf und Schlummer. Aber er merkt
nicht, daß er auf seinem Lager liegt. Die ganze Kraft seiner Seele
ist weit weg an einem [bookmark: page204] fernen Ort – in der einzig rechten Richtung – vor
den Toren von Randers dort im Dunkel.

		Es klopft an die Tür –

		Mit Schwerterklang –

		»Öffnet, Herr Graf!«

		»Wer da?«

		»Nachricht von Eurem Sohn!«

		»Ist es Henriks Bote, dann trefft mich bei der Messe um acht Uhr
in der Kirche.«

		»Gute Botschaft, Herr Graf! – Kolding hat er genommen, und Ribe
hat er abgebrannt – und am Galgen hängt jener freche Ritter Niels
Ebbesen.«

		Nun fliegt die Tür auf. Da steht er – dort – hoch und stark, ein
graues Hemd über dem Panzer, das Schwert in der Rechten.

		Sieh – da faßt er den Grafen, der sich im Bette aufrichtet, an
dem schwarzen Gelock.

		Otto greift nach dem Knauf des Bettpfostens.

		»Nun halte ich seinen Kopf – und das Schwert habe ich auch, und
– hui – da kracht der böse Hals!

		Wirf den Kopf weg, Niels – wirf den Kopf weg! Sieh, wie er
starrt mit seinen schwarzen, stechenden Augen – – Herr Jesus
Christus – nun fällt die Mauer über mich –«

		Otto liegt in Krämpfen am Boden. Die Latte seines Bettes hat er
in der Hand und schlägt mit Armen und Beinen um sich.

		Die Maus, seine treue Gefährtin, die auf der Schale mit dem
Abendbrot sitzt, wird in der Dunkelheit [bookmark: page205] von einem Schlag getroffen; sie
pfeift laut und kann sich kaum noch nach ihrem Loch schleppen.

		Der Morgen graut durch die Luke.

		Schritte ertönen und Schlüssel rasseln, – die Klappe geht auf
vor dem graubärtigen Gesicht unter der Kapuze.

		Wo ist der Gefangene?

		Da auf dem Boden.

		Was ist geschehen? – Der Schaum steht ihm vor dem Mund, und
sieh, wie seine Glieder zucken! – flach am Boden liegt er – und
–

		»Heilige Jungfrau!«

		Die Klappe wird heftig zugeschlagen. Der Kerkermeister fährt
zurück – denn eben vorhin sah er den bösen Geist in den Kamin
hineinfahren, in Gestalt eines Mäuschens, das dem Gefangenen durch
die Finger schlüpfte.

		Er bekreuzt sich vielemal – und betet ein Ave. Dann geht er zum
Schloßvogt, um Bericht zu erstatten.

		*

		Da liegt er auf dem Bett, die spitzigen Knie unter der Bettdecke
hinaufgezogen und die wachsgelben Hände verschränkt unter dem Kopf,
der ihn schmerzt und ihm weh tut, als ob sich ein Rad darin immer
im Kreise herumdrehte.

		Seine großen Augen stehen über den eingefallenen Wangen hervor
und starren nach der Decke, wo alte [bookmark: page206] Spinnwebschleier herunterhängen wie mit
Flor umwundene Trauerfahnen unter einem Kirchenbogen.

		Er starrt nach der Spinne dort in der Ecke. Stunde um Stunde,
Tag für Tag hat er das neue Gewebe beobachtet, hat zugesehen, wie
es gewachsen ist, wie es sich gerundet hat und wie es von Mauer zu
Mauer gespannt wurde.

		»Was ist mit mir geschehen?« fragte er die fleißige Weberin.
Aber nie gibt sie ihm Antwort, und doch hat sie wahrscheinlich
alles gesehen.

		Er wendet das Gesicht langsam ab und schaut auf den Boden, wo
die Schale mit Brot und Bier steht, so daß er sie mit der Hand
erreichen kann. Aber die Maus ist nicht mehr da; auch sie hat ihn
verlassen.

		Immer wieder kommt es ihm vor, als liege er noch in seiner Zelle
in Paris – an jenem Morgen, als Bruder Galfreds Gesicht mit den
vollen Augen sich über ihn beugte und mit lauter Stimme betete: Te
deum laudamus!

		Ist es ein Fiebertraum, der ihn im Wachen verfolgt – oder hat
der Graubart unter der Kapuze ihm in der Tat die Worte gesagt, die
er beständig hört: Der Graf liegt krank in Randers?

		Ist es ein Fiebertraum, daß er jenen bösen Stern Saturn über der
Luke sah und ihn bat, den Grafen zu treffen?

		Es kommt ihm vor, als habe Niels Ebbesen in der Nacht vor seinem
Bett gestanden – hier hatte er [bookmark: page207] gestanden und ihn mit seinem
nachdenklichen Blick angeschaut.

		Und was dann? – Was noch weiter?

		Es wird leer und dunkel in seiner Erinnerung, als wäre da ein
großes, großes Loch. Aus dem Loch taucht der Graubart unter der
weit ins Gesicht hereingezogenen Kapuze auf, und andere Gestalten,
die er nicht kennt, standen daneben. Sie flüsterten und sprachen,
aber er verstand nicht, was sie sagten.

		Als er wieder erwachte, war er so allein wie noch nie. Er hatte
keine Tränen mehr – keine Gedanken – nur einen bebenden Schrecken
vor etwas grauenvoll Dunklem, in dem er sich nicht zurecht finden
kann.

		»Was ist mit mir geschehen?«

		Der Graubart unter der Kapuze steht nicht mehr an der Klappe. Er
tritt nun ganz in die Zelle herein und stellt das Essen neben das
Bett. Er – Otto – ist also krank. Aber der Alte gibt ihm keine
Antwort, wenn der Gefangene mit ihm spricht, um über sich selbst
ein wenig Auskunft zu erhalten. Er sieht ihn nur an mit seinem
mißtrauischen Blick und hütet sich wohl, ihn anzurühren.

		Nun schickt Otto ein Gebet zur Decke empor – ganz dort oben muß
sich doch irgendwo der Himmel wölben!

		»Herr, laß mich sterben!«

		Einmal ums andre gehen die Speisen unberührt in die Hand des
Kerkermeisters zurück. Wenn er nicht ißt, wird doch wohl
schließlich das Leben [bookmark: page208] zerrinnen. Dann wird er doch endlich von
dem bösen Leben befreit, das Gott ihm zugeteilt hat – in seiner
Gnade – in seinem Zorn – warum?

		Und die Gebete – die vielen, die Strich für Strich dort hinten
unter dem Guckloch in die Mauer geritzt sind – er betet sie nicht
mehr. Er hat keine Kraft dazu, keinen Willen. Sie haben nicht
gewirkt. Vielleicht hat jener böse Stern, den ihn Raimund fürchten
lehrte, die Flüche seiner Gebete auf ihn selbst zurückgewendet.

		Er schließt die Augen und sinkt in eine Art Schlummer; aber das
Rad in seinem Kopf dreht sich rund und rund herum, so daß es in
seinen Händen zuckt, die die Schläfen zusammenpressen.

		*

		Die Klappe an der Tür öffnet sich lautlos.

		Vier Augen schauen in die Zelle – zwei junge, kluge, kalte und
zwei dunkle, durchdringende Augen.

		Der braune Bart und die spitzigen Knie und die wachsgelben Hände
dort auf dem elenden Lager – sind es wirklich die seinigen – die
Ottos, meines Bruders?

		Hart hat er ihn gebettet, der böse Geist, denken die dunklen
Augen, nun gleicht er seinem Vater.

		Und Bischof Svend von Aarhus erinnert sich an alte Tage, wo er
der einzige Freund Christoffers von Dänemark war. Der letzte
Zweifel verschwindet aus seinem Herzen. [bookmark: page209]

		Er, der da liegt, ist vom Tode gezeichnet, und von dem, den man
nicht zu nennen wagt; er kann nicht König von Dänemark werden.

		Nun wählt der Bischof die jungen klugen Augen an seiner Seite, –
sie, die er am Hofe des Markgrafen beobachtet hat – um das
zerrissene Reich zu überschauen und es wieder zusammenzufügen.

		Als Otto die Augen aufschlägt, ruhen die vier Augen auf ihm.

		Langsam sucht er diese Augen in seiner Erinnerung. Dann streckt
er ihnen lächelnd die Hand entgegen.

		»Waldemar, mein Bruder!« sagt er. Dann betrachtet er
nachdenklich die durchdringenden Augen des Bischofs und dessen
kräftige Schultern – er kennt sie nicht.

		»Bischof Svend von Aarhus«, sagt Waldemar und ergreift Ottos
Hand.

		Da geht es jetzt wohl dem Ende zu, weil diese an sein Bett
gekommen sind.

		»Der Graf ist tot«, sagt Waldemar.

		Und nun erzählt er Otto, was vor zehn Tagen geschehen ist, in
der dunklen Nacht zwischen dem ersten und zweiten April, innerhalb
der Tore von Randers.

		Es dämmert aus dem Dunkel hervor. Nun sieht er es – nun weiß er
es –

		Dann hat also der Herr sein Gebet doch erhört – und Niels
Ebbesen, sein lieber Geselle, war zu dem schweren Werk erwählt
worden. [bookmark: page210]

		Die Mauern weichen zurück; die Luft strömt stark und frei zu ihm
herein, so daß er schwer atmet. Seine Brust hebt sich, und er
streckt die Arme aus, dem Leben entgegen. Kommen sie nun zu ihm mit
der Freiheit? – Wird er wieder grüne Wiesen und das hohe, klare
Himmelsgewölbe sehen?

		»Herr Jesus Christus, ich danke dir!«

		Er fällt zurück auf sein Lager, Schluchzen erschüttert seinen
schwachen Körper.

		»Wir kommen mit der Freiheit zu dir,« sagt Waldemar, »wenn du
die Bedingungen annehmen willst, die der junge Graf stellt.«

		Bedingungen? Welche Bedingung wird er nicht annehmen – wenn er
nur wieder Licht sehen und Freiheit atmen darf!

		Waldemar zieht einen Brief aus der Tasche und sagt:

		»Dies mußt du mit deinem Namen unterschreiben. Hierin gelobst
und schwörst du, der Krone zu entsagen.«

		Langsam wendete sich Otto nach ihm um.

		»Und wer soll an meine Stelle treten?«

		»Waldemar, Euer Bruder«, sagt der Bischof, und indem er seine
durchdringenden Augen wieder auf Otto heftet, ergreift er zum
erstenmal dessen Hand.

		Otto schaut in die kalten, klugen Augen, die einen Augenblick
vor ihm zurückweichen. Er sieht sie an, um darin zu lesen, welche
Gedanken und welcher Wille sich dahinter bewegen.

		»Meine Freiheit soll ich mir erkaufen um mein [bookmark: page211] Recht und meine Bestimmung?
– Ist das dein eigener Wille?«

		Waldemar gibt keine Antwort. Aber nun sagt der Bischof die
harten Worte, die gesagt werden müssen.

		»Wißt Ihr wohl selbst, was mit Euch vorgegangen ist?«

		Und er heftet seine dunklen, scharfen Augen forschend auf Otto,
ob er wohl ertragen könne, es zu hören.

		Einen Augenblick zögert er. Dann berichtet er ihm von dem bösen
Geist, den man in Gestalt eines kleinen schwarzen Tieres aus seinem
Körper herausfahren sah, während er, den Schaum vor dem Mund, in
heftigen Krämpfen um sich schlug.

		»Hüte dich vor den schwarzen, hastigen Tieren!« hatte Raimund
gesagt; »und wenn du sie fassest, dann halte sie fest.«

		Die kleine Maus – sie also war von dem Fürsten des Bösen selbst
ausgesandt gewesen? Seit jenem Tag ist sie nicht mehr in seiner
Zelle erschienen. Haben die Männer, die er nicht kannte, sie aus
seiner Nähe gebannt durch Beschwörung? Wie ein Freund war sie zu
ihm gekommen in seine Einsamkeit und hatte von seiner Speise
genippt, auf seine Worte gelauscht und seine Gedanken kennen
gelernt.

		»Hätte man nur die Maus fangen können, und wäre sie ins Feuer
geworfen worden, dann wäret Ihr sicherlich gerettet gewesen. Aber
nun kann sie zurückkehren und Euch aufs neue besessen machen,
[bookmark: page212] an welchem
Tag und zu welcher Stunde sie will. Antwortet mir aufrichtig – habt
Ihr früher nie ihre Krallen an Eurem Körper gefühlt?«

		Otto denkt an Sara und Asmodäus. Ja, das ist es, was ihm aufs
neue widerfahren ist, obgleich er Galfreds Skapulier auf dem bloßen
Leib über Rücken und Brust trägt.

		Nun sieht er es – nun weiß er es. Er wendet das Gesicht ab vor
den scharfen Augen und wünscht sich den Tod. Aber er will es nicht
sagen – er kann das von Paris nicht sagen.

		Da beugt sich Waldemar über das Bett und sagt:

		»Höre nun, Otto, und verstehe mich recht. Ich will dir etwas
sagen, und der Bischof ist mein Zeuge. In deinem Namen will ich
König sein, und an dem Tag, wo deine Seele und dein Körper wieder
gesund sind, gebe ich dir die Krone zurück. Ist es nicht besser für
dich, besser für Dänemark und für uns alle, wenn ich während deiner
Not der Vorstand des Reiches bin, als daß die Söhne des Grafen dir
Macht und Namen rauben?«

		Der Ruf kam zu mir auf der Loheide. Gott wollte es so. Mein
Leben habe ich seither danach eingerichtet, und nun soll nichts
daraus werden. Aber wer von dem Bösen besessen ist, kann nicht
König sein.

		Er richtet sich auf.

		»Wenn du und der Bischof mir schwöret – hier – wie ich vor
Gottes Angesicht daliege, daß ihr keinem Menschen verraten wollet,
was mir Böses [bookmark: page213] widerfahren ist – außer dem, daß ich krank sei –
und daß du das Reich in meinem Namen regierest, bis ich wieder
gesund bin – dann werde ich meinen Namen unter den Brief setzen und
meine Freiheit erkaufen. Aber den Königsnamen will ich tragen, und
Herzog von Estland will ich heißen, denn das ist mein Erblehn. Und
dann mußt du mir schwören, daß du dich an deinen dem Vater
geschworenen Eid erinnern willst. Die Pfänder mußt du lösen, und
nicht einen Streifen des alten Landes darfst du aufs neue
versetzen. Und noch eins; Niels Ebbesen und seine Leute, die die
Tat vollführten – sie sollst du aus aller deiner Kraft vor der
Rache der jungen Grafen schützen. Willst du mir das
versprechen?«

		»Ich verspreche es«, sagt Waldemar und hebt die Hand zum
Schwur.

		»Amen!« sagt der Bischof.

		»Nehmt mich mit Euch, weg von hier!« bittet Otto und richtet
sich auf.

		»Wir können nicht«, sagt Waldemar zurücktretend. »Wir reisen
nach Spandau zum Markgrafen. Dorthin haben wir die jungen Grafen
zur Vereinbarung berufen. Wenn der Brief in ihrer Hand und der
Frieden besiegelt ist – erst dann kannst du in Freiheit gesetzt
werden.«

		»Nehmt mich mit!« fleht Otto und streckt die Arme nach ihm
aus.

		»Wir dürfen nicht«, sagt der Bischof. »Mit einem Eid auf die
Sakramente haben wir es beschworen. [bookmark: page214] Unbewaffnet und ohne Gefolge mußten wir
hierherreisen.«

		Dann breitet der Bischof den Brief auf dem Bett aus. Feder und
Tinte hat er bei sich.

		Und nun entsagt Otto durch seine Unterschrift der Krone – seinem
Recht und seiner Bestimmung.

		Aber Waldemar streicht sich die weißen Hände und wendet sich
gegen die Wand mit seinen kalten, klugen Augen und mit seinem ruhig
geschlossenen Mund.

			[bookmark: foot26]Gott,
sei darauf bedacht mir zu helfen.
	[bookmark: foot27]Herr,
eile mir zu helfen.
	[bookmark: foot28]Ehre sei dem
Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist. Wie es im Anfang war, so
jetzt und allezeit.
	[bookmark: foot29]und in alle Ewigkeit. Amen.
Halleluja!


	
		
		XII. Die Waldläufer

		Wieder eine Nacht in der alten Kammer, durch deren Dunkelheit
lebendige Gestalten sich bewegen.

		Dieses beständige Entsetzen – nun verzehrt er seine Kräfte im
dritten Jahr.

		Ach, so müde – so überdrüssig des Lebens –!

		Was helfen die ewigen Gebete? Ist dies ein Leben, sich
vorsichtig von dem Betschemel in seiner Kammer zum Betschemel in
der Schloßkapelle drunten zu schleppen – in beständiger Angst vor
den prüfenden Blicken der Menschen zu sein – einsam, als sei er ein
Gast aus einer andern Welt. Bei Tag und bei Nacht für jede Stunde
danken zu müssen, die sicher [bookmark: page215] zu Ende ging, und vor der, die beginnt, das
Grauen zu fühlen: Vielleicht kommt er in dieser Stunde und schlägt
mich flach auf den Boden, den Schaum vor dem Mund!

		Ach – lieber sich töten!

		Sein Herz hört einen Augenblick auf zu schlagen.

		»Höre es nicht, lieber Herr Jesus – ich meinte es ja nicht.«

		Er wirft sich vor dem Bett auf die Knie nieder und betet lange,
das Gesicht auf die elfenbeinerne Madonna gerichtet, die über dem
Weihwasser drüben im Dunkel an der Wand hängt.

		Dann legt er sich müde zurück ins Bett des Königs Waldemar und
schaut durch die Scheiben zum Sternenhimmel empor – und die
Gedanken gehen ihren gewohnten Weg.

		 

		Sie sehen alles, die Sterne. Sie haben alles gesehen, wollen
alles sehen. Sie haben alle Sehnsucht, alle Gebete, alles
Verlangen, alle Verzweiflung wie Samen in ihrem Schoß
vereinigt.

		Deshalb ist in den Sternen Leben und Ewigkeit – Empfängnis und
Vollendung. Aus ihnen erwachsen alle Vorsätze, alle Gedanken. Aus
ihnen reifen alle Früchte im Geist wie bei einer Pflanze.

		Sie ziehen uns an wie eine merkwürdige Macht – die ewige Macht –
die in der Stille gebärende Macht.

		Aus den Sternen muß ich es herausschauen – [bookmark: page216] alles, was in der Vergangenheit
und in der Zukunft liegt – so wie Raimund es konnte.

		Was nützt das Beten?

		Das Jesukind dort auf dem Arm der Madonna – ist seine Gnade wohl
eine ebenbürtige Macht, für die es nichts Gegebenes, nichts
Unveränderliches gibt?

		Oder ist auch er nur erdgeboren, er, den der Stern von Bethlehem
den heiligen drei Königen verkündete?

		Wohin soll ich mich wenden? Zu wem soll ich beten?

		Ich muß beten. Ich muß mich jemand hingeben. Wenn
sein Geist auf meine Stirne haucht – dann verschwinden Raum
und Zeit für mich. Dann, wenn ich dem Ewigen, dem Grenzenlosen, dem
Unergründlichen frei entgegenschwebe – da brauche ich eine Macht,
die mich tragen kann. Nie werde ich gesund, ehe ich das finde, dem
ich mich mit meinem ganzen Sein hingeben kann.

		Hier in diesem Zimmer, wo meine Vorfahren gelebt haben – in
diesem Bett mit den Löwenhäuptern dort am Fußende, in dem mein
Vater und meine Mutter vor mir geruht haben – haben dieselben
Sterne ihr Tun gesehen und ihre Gedanken gelesen. Ungeboren habe
ich in den Strahlen dieser Sterne gelegen, wie die Frucht, die
einmal reifen soll, schon unsichtbar in dem tanzenden Sonnenstrahl
liegt, in dem Strahl, der den Keim reift, woraus eine Pflanze
wächst, die dann im tausendsten Glied die Frucht zeugt, die wir
pflücken. [bookmark: page217]

		Ich ertrage es nicht, daran zu denken. Es macht mich
schwindlig.

		Luft – Licht – Morgengrauen –

		Was ist Fürstenberuf unter einem ewigen Sternenschicksal? – Was
ist das Lebensziel?

		Der Stern, der deines Vaters Verlangen belauschte, und der
Stern, der deiner Mutter Gebet beeinflußte – sie entzündeten deinen
Stern – und schufen dann wohl auch deine Leibesfrucht, die, deinem
Auge verborgen, im Dunkel am Baum hängt.

		Hinaus – hinaus –

		Glück für mich bedeutet Unglück für einen andern. Der Tod des
Kahlköpfigen war die Bedingung meiner Rettung. Der Fall Eriks war
der Preis für meine Berufung. Ich war nicht dazu geboren. Und doch
war ich dazu geboren, denn in dem Licht seines Sternes leuchtete
von Anfang an schon der Tod für ihn.

		Steht nun vielleicht in der Strahlenschrift meines Sternes
geschrieben, daß auch ich weichen müsse?

		Nichts geschieht – alles ist geschehen – in einem einzigen
Augenblick. In der ersten Sekunde der Schöpfung – da geschah alles
auf dem Erdenrund.

		Dann ist das Leben nur ein Spiegel – ein Widerschein – eine
blendende Ausstrahlung aus dem ewig Unveränderlichen in das
zeitlich Wechselnde.

		Was nützen dann Beten und Fasten?

		Nur der lebt – nur der will, der hinter den Sternen steht.
[bookmark: page218]

		Der Gute – Gott?

		Oder der Böse – Satanas?

		Wer ist der mächtigste?

		Herr, Herr – wo finde ich die Macht im Mittelpunkt, der ich mich
hingeben und die mich tragen kann?

		 

		Gott sei gelobt – nun erbleichen die Sterne. Der Morgen graut
über dem Sund!

		Otto steht auf und kleidet sich rasch an. Dann geht er durch den
Burghof nach dem Torturm.

		Er will hinaus – hinunter ans Wasser – will das Morgenlicht rot
und gelb auf den Wogenkämmen spielen sehen.

		Der Wächter grüßt ehrerbietig und läßt die Brücke herab. Lange
schaut er der hohen Gestalt nach, die so vorsichtig dahinschreitet
und sich auf den Stock stützt – die Hand an der Seite ausgestreckt,
als fürchte sie beständig, zu fallen.

		Durch die leere Straße geht er, nach der Schiffbrücke über die
großen Feldsteine, zwischen denen die See hereinschlägt, und indem
sie sanft zurückgleitet, die grüne Schleimdecke wiegend
emporhebt.

		Aber an diesem Morgen jagt ein scharfer Oktoberwind aus Südosten
von Falsters blauen Küsten her. Hier außen wogt das Wasser in
hellem perlenden Gischt, und es hat weiße Schaumkronen auf seinen
Wellen; es bricht sich am Balkenwerk der Brücke und spritzt Otto
ins Gesicht. [bookmark: page219]

		Ganz draußen an der Brücke stehen Schiffer und unbeschäftigte
Bauern in ihren groben Wämsern und lassen sich durchblasen. Von den
Häusern her kommen noch andere dazu.

		Wonach schauen sie aus?

		Nach einem Schiff, das mit halbgerefften Segeln hereinfährt. Der
hohe, gewölbte Steven stampft durch die Wogen. Es sind viele
Menschen an Bord und schwere Last. Eine Kuh brüllt jämmerlich, wenn
das Schiff untertaucht und sie ausgleitend mit der Stirn an die
Reling stößt. Der Kapitän flucht und kommandiert, daß man es durch
den Sturm hindurch hört.

		»Nun muß er wenden«, sagt ein Schiffer und spuckt weit
hinaus.

		»Er nimmt noch eine Ecke«, sagt einer, der daneben steht, und
spuckt auch weit hinaus.

		Dann flattert das Segel im Wind, schlägt um und drückt das Boot
aufs Wasser nieder.

		Da wendet es über Stag, und nun schießt es wie der Pfeil vom
Bogen im Wind mit vollen Segeln.

		»Klar zum Anker auswerfen! – Backbord am Ruder! – Los! – Haltet
fest, dort drüben, zum Teufel!«

		Die Männer springen herbei und stützen den Steven, wo er an der
Brücke reibt.

		Nun liegt das Boot vertaut da und schwankt mit seiner Last auf
und ab.

		Kräftige, dunkle Männer sind an Bord; sie tragen den Rock des
Grafen. Aber da ist auch ein Brandenburger, [bookmark: page220] soweit es Otto beurteilen kann.
Und dort – ein Weib – ihr dunkles Haar flattert im Wind; das
Kopftuch hat er ihr weggerissen, und ihre Augen starren trostlos
auf die Stadt und die Burg, während sie hoch aufgerichtet am
Achtersteven steht, die eine Hand auf das Horn der Kuh gelegt.

		Nun stehen die Leute dicht gedrängt auf der Brücke – Schiffer
und Handwerker und Zechbrüder auf der Morgenwanderung, auch ledige
Burschen, die ihr Brot bei Gelegenheit erschnappen und da und dort
einen Groschen verdienen.

		Die Brückenwächter kommen von ihrem Posten herbei, um Streit zu
schlichten und die Ordnung aufrecht zu erhalten. Sie drücken sich
durch die Leute hindurch bis ganz vor, wo das Landgangsbrett eben
aufs Verdeck hinüber geschoben wird.

		»Nun schnell ans Land mit der Fracht, Leute!« sagt der eine.

		Die langhaarige Kuh, die von dem Wogengespritz ganz naß ist,
verdreht ihre schwermütigen, angstvollen Augen. Einer faßt sie am
Schwanz und gibt ihr von hinten einen Stoß; aber sie will nicht
vorwärts. Sie brüllt kläglich und sieht das Weib an, das neben ihr
steht. Diese läßt ihre Hand hilflos über das Maul der Kuh gleiten,
während sie den harten Mann böse ansieht.

		»Zieh sie am Euter herüber, Jokum!« ruft von der Brücke her
gellend ein junger blaugefrorener Laffe in einem dünnen Wams.
[bookmark: page221]

		Der Mann greift unter die Beine der Kuh. Aber nun schlägt das
Weib ihm mit aller Kraft auf die Schulter.

		Der Mann wendet sich wutschnaubend gegen sie.

		»Haust du mich, du Bauerndirne?«

		Er faßt sie um den Leib und will sie über das Brett
hinübertragen, aber sie wehrt sich aus Leibeskräften.

		»Faß sie an wie die Kuh!« schreit der junge Laffe, und die
Schiffer auf der Brücke grunzen lachend in den Bart.

		Der Mann faßt mit beiden Händen nach der Brust des Mädchens,
während ein anderer zuspringt und ihr die Arme von hinten
festhält.

		Er verlustiert sich recht an dem weichen Griff, aber das Mädchen
wird dunkelrot, und ihre Augen, in denen Tränen stehen, schweifen
weit offen und geängstigt über die Brücke ans Land.

		»Laßt sie los, ihr Rackerzeug!«

		Woher kam die Stimme?

		Der Mann schaut auf. Dort hinter dem dichten Haufen auf der
Brücke steht der verrückte König und droht ihnen mit seinem Stock.
Sieh, wie seine großen Glotzaugen wild und dunkel sind vor Zorn!
Alles wendet sich nach ihm um. Einige machen ehrerbietig Platz und
lüften die Mützen. Aber der Knecht will seinen weichen Halt nicht
loslassen.

		Da faßt der eine Brückenwächter ihn heftig am Arm.

		»Hörst du nicht?« [bookmark: page222]

		Der Knecht läßt los, und der Wächter wendet sich dem König zu.
Das Blut schießt ihm in das bartlose Gesicht unter dem trockenen
roten Haar, das unter der Kapuze hervorsteht. Ein seltsamer Zug
liegt um den Mund dieses Kriegers, und ein hastiges Feuer glimmt in
seinem Blick, als er Otto ansieht.

		Nun kommt der Kapitän selbst aufs Verdeck.

		»Was ist hier los?« fragt er; er ist breit und dick mit einer
holsteinischen Mütze auf dem Ohr. Dann erblickt er den König und
nimmt die Mütze ab, während Otto an die Landungsbrücke tritt.

		»Wie kommt es, Kapitän, daß Ihr ein Weib und eine Kuh an Bord
habt?«

		Er sieht den Kapitän scharf an, der seinen Augen ausweicht und
den König nur anblinzelt. So schnell kann er keine Erklärung
geben.

		»Ja – Herr König – das kommt daher – es war – ein Hansaboot
hatte das Mädchen und die Kuh an der Küste geraubt, aber da kam ich
hinterher und faßte ihn am Nacken – und da –«

		»Der Schloßhauptmann!« flüstert es aus dem Haufen. »Er selbst! –
Er kommt hierher!«

		Otto schaut auf. Ja – zwischen den niederen, aus Holz gebauten
Häusern, die Färgegasse herab, vorsichtig von einem Stein auf den
andern hüpfend, um seine feinen Stiefel nicht zu beschmutzen – mit
dem Stock vor sich den Schmutz prüfend, kommt er selbst – Marquard
Stove. Seine Hängebacken [bookmark: page223] und die Wassersäcke unter den Augen sind am
Morgen noch blau vor Kälte. Der Bauch hängt aus dem langen Mantel
hervor, der aufgeschlagen ist und ihm um die dünnen, steifen Beine
schlägt. Nun schaut er auf und begegnet Ottos Blick. Da schwingt er
den Hut nach der Seite hin und verbeugt sich ehrerbietig.

		»So früh schon draußen, Herr König?«

		»Einer der Kapitäne des Grafen hat ein Bauernweib und eine Kuh
als geraubtes Gut gelandet. Wie hängt dies zusammen?«

		Marquard Stove fängt des Kapitäns hastigen Blick auf und läßt
seine Augen forschend über das Verdeck, über das Weib und die Kuh
hingleiten. Und nun gibt der Kapitän dieselbe Erklärung wie vorhin,
die von dem Hansaboot, das er einholte und faßte.

		»Ei – das habt Ihr gut gemacht, Kapitän Gert. Der Graf wird es
Euch lohnen. Nun nehmen wir das Weib und die Kuh in Verwahrung und
schicken sie später unter sicherer Bedeckung in ihre Heimat zurück.
Kommt nur, Kapitän, dann rechnen wir gleich ab. Guten Morgen, Herr
König.«

		Er verbeugt sich wieder tief, den Hut weit nach der Seite hin
ausgestreckt, und geht mit dem Schiffer dem Schlosse zu.

		»Wonach schaut ihr denn noch, ihr Leute?« wendet er sich an die
gaffende Menge.

		Rasch zerstreuen sich nun die Zuschauer zwischen den Häusern an
der Straße. [bookmark: page224]

		Otto geht langsam hinterdrein. Wie er so geht, fühlt er im
Nacken, daß ihm jemand aufmerksam nachschaut. Er wendet sich um und
fängt den Blick des Brückenwächters auf – des Mannes mit dem
sonderbaren Zug um den Mund und dem Funkeln in den Augen, den er
schon vorhin bemerkt hatte. Er kommt ihm bekannt vor – dieser
flammende Blick. Dann winkt er, und der Mann eilt hastig
herbei.

		»Ich habe dein Gesicht schon früher gesehen.«

		»Ja, Herr König.«

		»Wo?«

		»Auf dem Marktplatz zu Nykjöbing vor sechzehn Jahren, Herr
König. Ich heiße Jeppe Dip.«

		Jeppe Dip! – Die Hexe von Falster! – die schöne, die er von den
Peitschenhieben rettete. Die Jugendluft streicht erfrischend über
sein Gemüt hin, das weich und still wird. Und der Pferdebauer in
Paris sagte doch –

		»Du dientest dem Grafen vor Rendsborg?«

		»Ja, Herr König, und nun bin ich sein zweiter Brückenwächter
hier in Vordingborg.«

		»Warum hast du Nykjöbing verlassen?«

		»Ich konnte mich als Böttcher in der Stadt nicht mehr ernähren,
als sie – damals –«

		»Wo ist sie nun?«

		»Es geht nicht gut, Herr König. Sie zog aus der Stadt wegen
übler Nachrede – mit einem Hansaschiffer zog sie fort. Kürzlich
hörte ich die schlimme [bookmark: page225] Nachricht, daß sie nun in Rostock unter den
öffentlichen Dirnen sitzt.«

		Es flammt in seinen Augen auf, der Mund verzieht sich, und er
sieht schnell weg.

		»Wie steht es auf dem Nykjöbinger Schloß?« fragt Otto.

		Die Brücke – das Schloß – die Lindenlaube und die Steinbank und
Cara – die kleine Cara.

		»Es heißt, der Schloßvogt sei alt geworden – und –« er zögert –
was darf man wohl sagen?

		»Und Jungfer Cara, Bo Falks Karen – wo lebt sie?«

		»Es heißt, sie sei fürs Kloster bestimmt und habe schon das
Gelübde abgelegt.«

		Fürs Kloster bestimmt? – Ach nein – das darf nicht geschehen.
Cara – kleine Cara!

		Heiß wogt es durch seine Brust von plötzlicher Freude. Es ist
ihm, als dehne sie sich bei einem milden bewegten Luftstrom, der
den Lenz in sich trägt.

		Warum hat er das nicht früher gehört? – Ja, bei ihr ist Frieden
für sein Herz und Ruhe für seine ewige Angst.

		Kleine Cara – nun komme ich zu dir!

		»Willst du mir dienen, Jeppe Dip?«

		»Ja, das will ich, Herr König«, sagt er, und es flammt heiß und
heftig auf in seinen Augen, während seine Finger eilig seinen
Rockknopf drehen.

		Otto geht nach dem Schloß – über den Graben – durch den Turm
hinauf ins Vorzimmer im oberen Stockwerk. [bookmark: page226]

		Der Raum ist gedrängt voll mit allerlei Leuten. Holsteinische
Schiffer in ihren schweren Stiefeln, Truppenführer, der
Wachthauptmann sind da. Dort reibt ein Hansabruder den Rücken an
der Wandbekleidung, und dort – der am Fenster – ist das nicht einer
von Waldemars Mannen? Was für ein Geschäft haben die beiden – der
Graf und sein Bruder – jetzt miteinander?

		Die Anwesenden treten auf die Seite, indem sie sich vor dem
König verbeugen, der zwischen ihnen durch nach der Tür geht.

		Nun steht er unangemeldet vor dem Grafen in dem hohen Saal mit
den großen Bogenfenstern.

		Der »milde Oheim Johann« ist alt geworden. Die weichen
verdeckten Linien um den Mund sind erstarrt und die Wangen von
Schmerz durchfurcht. Er leidet an Zuckungen im Gesicht – wie ein
unbeständiges Wetter kommen und gehen sie. Kein Arzt kann ihm
helfen, obgleich er schon alles probiert hat.

		Hastig schiebt er einige Papiere zurück, und Marquard Stove,
der, die Knöchel auf den Tisch gestützt, seinem Stuhl gerade
gegenüber steht, zieht sich ans Fenster zurück. Dann winkt der Graf
mit der Hand, und der Schloßhauptmann verläßt den Saal.

		Nun geht Oheim Johann mit ausgestreckten Händen Otto
entgegen.

		»Lieber Otto, nur selten sehe ich dich hier in meinem
Arbeitssaal.« [bookmark: page227]

		»Ich reise heute noch nach Nykjöbing ins Schloß, auf die Jagd
und zu Besuch.«

		Es zuckt in des Grafen Gesicht. Bei dem Schmerz in den Muskeln
fährt er mit der Hand an den Mund.

		»Nach Nykjöbing aufs Schloß? Aber bedenke doch, lieber Neffe –
das Fahrwasser ist in dieser Zeit unsicher im Sund. Weißt du, daß
Graf Henriks Schiffe von Fünen an hinter jeder Landzunge liegen?
Einen besseren Fang als dich könnte er gar nicht bekommen, er hat
schon lange bereut, daß er dich aus dem Gefängnis entlassen hat.
Und zu Land streichen Friedrich von Lochens Lübecker und
Brandenburger und Bayern bis vor die Mauern der Stadt und plündern
dort für den Sold, den sie gut haben – das weißt du doch?«

		»Willst du mir Jeppe Dip, deinen zweiten Brückenwächter, als
Diener und Gefolge überlassen? Ich kenne ihn aus alten Zeiten, und
er gefällt mir gut.«

		»Versteht sich, sehr gerne. Aber bedenke doch – es geht durchaus
nicht an.«

		Die Augen des Grafen irren mit hastig forschendem Blick über
Ottos Gesicht hin und von da zum Fenster hinaus, hinunter zu den
Schiffen an der Brücke und über den Sund.

		»Du mußt bedenken –«

		»Ich habe bedacht. Heute noch reise ich ab.«

		»Heute – aber lieber Heiland – heute – du mußt ein Gefolge
haben.«

		»Ich wünsche kein Gefolge.« [bookmark: page228]

		Nun nimmt der Graf sich zusammen und legt mit der ganzen
Autorität des Alters Otto die Hand auf die Schulter.

		»Mein lieber Otto – du bist durchaus noch nicht so gesund, daß
ich es verantworten könnte –«

		»Bin ich ein Gefangener hier auf dem Schloß, oder –«

		»Gefangener? Aber Liebster – Gefangener? – Du bist ja der König.
Also in Gottes Namen, wenn es dein bestimmter Wille ist. Aber ich
übernehme keine Verantwortung – ganz und gar keine.«

		Er hebt seine mageren Hände in die Höhe und streckt die Arme
nach beiden Seiten aus. Seit König Christoffers Tod, wo Otto auf
Aalholm eine Erklärung von ihm verlangte, ist er nicht gern allein
mit seinem Neffen.

		*

		Otto reitet mit Jeppe Dip an seiner Seite aus der Stadt.

		Die Fähre nach Gaabensee ist entzwei. Vorgestern wurde sie von
einer Lübeckschen Schute angerannt. Deshalb geht der Weg ostwärts
nach der Kallehaver Fähre.

		Sie reiten durch die Nyraader Häuser, und als sie auf der andern
Seite herauskommen, liegt das Hulemoor nieder und feuchtgrün vor
ihnen. Otto reitet außen herum und den Hügel hinauf. Der
»Kahleberg«, wie er genannt wird, lockt ihn mit [bookmark: page229] seiner Aussicht. Da
oben füllen sich die Lungen mit reiner frischer Luft. So frei wie
heute bei der kalten, starken Brise, die von Osten weht, hat er
sich schon lange nicht mehr gefühlt.

		Sie halten oben auf dem kahlen Gipfel an und schauen über Land
und Sund hinweg, weit in die Ferne, nach den blauen Küsten von
Lolland und Falster. Dann wendet Otto sich um und betrachtet das
Land hinter sich mit den Wäldern, die der Oktober schon gefärbt
hat. Die Wipfel der Bäume sind nun gelichtet; Gelb und Rot mischt
sich mit dem Grün.

		Drüben am Waldrand steigt der blaue Rauch von den Kohlenmeilern
dort unten auf. In kleinen, runden Wogen dringt er aus den Spalten
der Meiler und kriecht am Boden hin wie eine Schlange; da und dort
blinken kleine Flammen aus der Rasendecke unter dem Rauch
hervor.

		Dort gähnt das Holzwerk eines Scheunengiebels in die Luft. Die
Scheune haben sie wohl abgebrannt, Friedrich von Lochens
Kriegsleute oder die Holsteiner, die rings auf den geraubten und
verpfändeten Höfen sitzen und über die Häuser der Bauern herfallen,
wie die Geier über die kleinen Vögel.

		Otto geht ein Stich durchs Herz – über diesen Jammer des
Vaterlands. Nun ist es so lange her, seit er ihn zuletzt gesehen
hat. Und was das Auge nicht beständig sieht, entschwindet langsam
aus dem Herzen. Aber nun sieht das Auge von neuem, und [bookmark: page230] der Zorn
flammt in ihm auf, wie die kleinen Feuer dort drüben durch den
Rauch aufflammen.

		Sie reiten den Berg hinunter und dem Walde zu, wohin ihr Weg sie
führt.

		Nun erreichen sie die verwüstete Scheune mit dem geborstenen
Giebel. Vor dem Trog mit dem Brunnenschwengel steht ein alter
Bauer. Er taucht ein Kleidungsstück ins Wasser. Dann hält er es
gegen das Licht und reibt daran mit seiner rechten Hand.

		Horch, er spricht laut; man hört, daß er zornig ist. Mit wem
spricht er? Es ist außer ihm niemand zu sehen.

		Die beiden reiten so dicht heran, daß sie unterscheiden können,
was er sagt.

		»Nun ist es bald wie neu, ganz schön und sauber«, sagt er, indem
er das nasse Wams ausbreitet, um alle Nähte zu untersuchen. »Hier
muß es ein wenig geflickt werden! Ach, lieber Heiland – wo soll ich
armer Mann es flicken lassen – nun, da sie mir meine Else genommen
haben?«

		Er trocknet sich die alten Augen und reibt wieder an dem
Wams.

		»Wenn ich dann vor dem König stehe, sage ich ihm alles ganz so,
wie es ist. Seit vielen Jahren ist nun kein Gaugericht in Baarse
gewesen – deshalb bin ich hergekommen und stehe nun vor Euer Gnaden
selbst und bitte, Ihr möget kommen und Gericht halten und mir mein
Elschen und meine letzte Kuh wieder verschaffen!« [bookmark: page231]

		Nun gewahrt er die zwei Reiter auf dem Wege.

		Er hört auf, das Wams zu waschen, und betrachtet die Nahenden
mit seinen triefenden, rotumränderten Augen.

		»Hört, ihr guten Leute, könnet ihr mir sagen ob er noch in
Vordingborg sitzt, der König Otto? Es heißt, er sei gut gegen die
Armen und schaffe ihnen Recht gegen die Großen. Er ist doch wohl
nicht aus der Stadt verzogen, denn dann erreiche ich ihn nicht –
über das Wasser kann ich nicht kommen in dieser bösen Zeit.«

		Von einem plötzlichen Mißtrauen erfaßt, fallen seine Arme
schlaff an den Seiten nieder, und der Mund steht offen unter dem
langen, grauen Haar.

		»Kommt ihr, um zu plündern? – Es ist nichts mehr da außer mir –
und dann die gesprenkelte Henne und der schwarze Hahn; denn die
flogen aufs Dach, ehe man sie gewahr wurde. Seht mich nur an; ich
bin der Moorbauer von Vallebo. Meine Else habt ihr mir genommen und
meine letzte Kuh – und neulich habt ihr meinem Sohn Jens den Hof
abgebrannt und ihn zu den andern in die Wälder gejagt. Nehmt mich
jetzt nur auch zu dem übrigen. Was soll ich armer Mann hier allein
ohne mein Elschen und meine letzte Kuh? – Aber jetzt gehe ich zum
König selbst – das kann ich euch sagen.«

		Er taucht das Staatswams wieder in den Trog, hält es dann gegen
das Licht und starrt hilflos das Loch an, das geflickt werden muß,
ehe er es wagt, [bookmark: page232] vor Seiner Gnaden zu erscheinen und das
Seine zurückzuverlangen.

		Otto redet ihn an, aber der Alte kann nicht hören, was er sagt;
er zeigt ihm das Loch, das geflickt werden muß.

		Da reitet Otto stumm von dannen.

		Als sie den Wald erreicht haben, sagt Jeppe:

		»Es ist nicht ratsam, Herr König, durch den Wald zu reiten.«

		Aber Otto hört nicht auf seine Warnung. Er reitet den Pfad
entlang, der von der Straße abbiegt. Die Bäume beugen sich über dem
Weg zusammen und berühren ab und zu den Kopf des Pferds. Die Reiter
müssen die Zweige zurückbiegen, um hindurchzukommen. Aber das
wohltuende Schweigen und der würzige Geruch des Eichengestrüpps tut
Otto innig wohl.

		Es raschelt im Laub. Eine graue Gestalt huscht durchs Gestrüpp
und verschwindet.

		Jeppe hält das Pferd an und sieht sich nach allen Seiten um.

		»Komm nur,« sagt Otto, »es ist wohl ein armer geächteter
Waldläufer!«

		Sie reiten weiter in den Wald hinein. Nun öffnet sich eine
Lichtung drüben zwischen hohen, alten Bäumen. Der Pfad führt einen
Hügel hinauf, wo zwei vom Sturm gefällte Bäume quer über den Weg
liegen, die Wurzeln hoch in die Luft gestreckt, an denen gelbgraue,
sandige, lehmartige Erde klebt. [bookmark: page233] In dem Boden haben die Wurzeln ein
großes Loch zurückgelassen, da, wo sie beim Fall des Stammes aus
der Erde herausgerissen wurden.

		Zwischen den gefällten Bäumen taucht ein Kopf auf – und noch
einer – dann noch einer – sechs im ganzen. Und dort steigt ein
feiner Rauch zu dem entfärbten Laub auf.

		Die Köpfe sind unverwandt auf die Reiter gerichtet. Der eine hat
einen alten verrosteten Helm auf, zwei tragen Bauernmützen – und
die andern haben nichts auf dem Kopf, als ihr graues wirres
Haar.

		Nun springen sie vor; sie setzen über die Stämme und versperren
den Weg.

		Der eine, mit schwarzem, struppigem Haar und schwarzen Augen,
die dicht bei der langen Nase sitzen, wischt sich hastig den Mund
ab und geht den andern voraus. Sein rechtes Ohr ist mittendurch
gespalten von einem erst kürzlich geheilten Schwertstreich.

		Der zweite, der ein sehr rotes Gesicht und sehr blaue Augen hat,
kaut noch an seinem Essen und wischt sich die Hand an seinem mit
Erde beschmutzten Wams ab.

		Der dritte hat einen grauen Fleck im linken Auge, wahrscheinlich
von einem Lanzenstich. Er ist klein und gebückt.

		Der vierte grinst und zeigt seine spitzigen gelben Zähne, die
denen des Meisters Fulbert gleichen.

		Der fünfte ist der größte von allen. Über die [bookmark: page234] Lenden erhebt sich ein
breiter, mächtiger Rücken, seine langen Arme reichen ihm bis unter
die Knie; und er hat einen düstern, schwermütigen Blick, wie der
Blick aus den Augen eines alten Hundes.

		Aber der sechste gebärdet sich wie ein Rasender und es ist ihm
nicht möglich, eines seiner Glieder ruhig zu halten.

		Alle tragen Waffen. Einer hat eine geraubte Streitaxt, zwei
tragen Sensen, zwei Dreschflegel, und der sechste schwingt einen
dicken Zaunpfahl in der Hand.

		Es sind lauter Bauern – das ist leicht zu sehen – in den Wald
gelaufene Bauern.

		»Abgestiegen!« sagt der Schwarze mit dem gespaltenen Ohr. Er ist
Otto so nahe, daß der säuerliche, verbrannte Kohlenbrennergeruch,
der in seinem viele Jahre alten Wams hängt, diesem gerade ins
Gesicht schlägt. Nun sieht Otto auch, daß er im Blick und in der
Nase dem alten tauben Bauern gleicht. Ist das vielleicht der Sohn,
der in den Wald lief?

		Der Rasende schwingt seinen dicken Pfahl über Ottos Kopf.

		»Nun müßt ihr sterben, ihr holsteinischen Luder!« ruft er,
während ihm der Speichel um die braunen Zahnstumpen
zusammenläuft.

		Aber der Schwarze zieht ihn zurück.

		»Wir sind Dänen wie ihr auch«, sagt Otto nun indem er vom Pferd
steigt. Er will nicht fliehen, es verlangt ihn, die Not kennen zu
lernen, die diese Leute in den Wald getrieben hat. [bookmark: page235]

		Der sehr Rote deutet auf Jeppe und sagt:

		»Das ist des Grafen Rock.«

		Und nun sagt der Grinsende:

		»Du mit den roten Strümpfen bist wohl einer der dänischen
Ritter, die in des Grafen Dienst getreten sind?«

		Der Starke mit den schwermütigen Hundeaugen hebt seine Sense und
sagt zu dem Schwarzen:

		»Jens, laß mich den in des Grafen Rock niederschlagen.«

		»Wartet ein wenig,« sagt Otto, »der Tod läuft uns nicht
davon.«

		Dann sieht er den Schwarzen und sein gespaltenes Ohr an und
sagt:

		»Bist du nicht der Sohn des Moorbauern von Vallebo?«

		»Kennt Ihr mich?«

		»Du hörst es ja. Und nun frage ich dich: Möchtest du deine
Schwester Else und deines Vaters letzte Kuh, die die Hansebrüder
heute Nacht raubten, wieder haben?«

		»Die Hansebrüder? – Des Grafen Lumpenhunde waren es, die sie
geraubt haben? Er hat mit den Holsteinern gemeinschaftliche Sache
gemacht, drüben auf Fünen, das König Waldemar den Söhnen des bösen
Grafen gegeben hat.«

		»Ist das wahr, was Ihr da sagt?« Otto erblaßt und greift mit der
Hand nach dem Herzen.

		»Wer seid Ihr, daß Ihr das nicht wißt? Und mit [bookmark: page236] den deutschen
Söldnerteufeln, die durchs Land reiten, hat er einen Pakt
geschlossen – mit den Brandenburgern, Lübeckern und wie sie alle
miteinander heißen. Was die großen Hunde übrig lassen, das nimmt
die schwedische Metze, Knud Porses Witwe auf Kalundborg. Ihre Leute
jagen die Bauern bis hinunter nach Nästved. Hol sie der
Teufel!«

		»Wartet nur, ihr guten Leute! Wenn König Otto gesund wird, dann
werdet ihr etwas anderes erfahren. Das sag ich dir, Jens Vallebo,
König Otto war es, der deiner Schwester Else das Leben und deines
Vaters letzte Kuh rettete.«

		Der Schwarze tritt ganz nahe zu Otto hin und starrt ihm in die
blauen Augen mit dem schwimmenden Blick, als wollte er dieses
Mannes innerste Gedanken lesen.

		»König Otto, sagt Ihr, kennt Ihr ihn?«

		»Ich kenne ihn besser als irgendeiner.«

		»Ist es wahr, daß er auf Vordingborg gefangen sitzt?«

		»Nicht als Gefangener, sondern als Gast des Grafen, seines
Oheims. Kennst du den König Otto?«

		»Ich kenn' ihn wohl. Wir kannten ihn gut vom Hörensagen, den
Junker. Er schlage seiner Mutter nach, hieß es. Und er rettete ein
armes Weib vor dem Auspeitschen auf dem Nykjöbinger Markt. Ja, er
hatte ein Herz für den Bauern, deshalb schaffte man ihn aus dem
Land.«

		»Das ist wahr«, sagt Jeppe und nickt zuversichtlich. [bookmark: page237]

		»Aber als er draußen hörte, daß die Bauern wie die Hunde gejagt
würden, da kehrte er heim. Später jedoch fiel er auf der Tapheide
in die Hände des bösen Grafen. Der legte ihn in Fesseln. Und nun
heißt es, er habe in dem harten Gefängnis den Verstand verloren –
und der Graf habe für Geld und Gut seinem Bruder versprochen, ihn
auf dem Schloß gefangen zu halten. Ist das richtig?«

		»Es ist nicht richtig!« sagt Otto. »Aber richtig ist, daß er es
sein Leben lang gut mit den Bauern gemeint hat. Und wenn er helfen
könnte, dann käme er sicherlich. Das kann ich euch sagen, denn ich
bin des Königs erster Diener.«

		»Ist das wahr – seid Ihr König Ottos Diener?«

		»Ich bin sein erster, sein einziger Diener.«

		Jens wendet sich seinen Genossen zu und flüstert mit ihnen. Dann
tritt er wieder vor, und nun zieht er die Mütze von seinem
schwarzen, struppigen Haar; und alle nehmen die Mützen ab – die,
die eine haben.

		»Wollt Ihr König Otto von den seeländischen Bauern heimliche
Botschaft bringen?«

		»Das will ich. Ich reite jetzt eben in seinem Auftrag zu Bo Falk
nach Nykjöbing aufs Schloß.«

		»Aber zuerst müßt Ihr schwören, daß Ihr mir meine Schwester Else
und meines Vaters letzte Kuh wieder herbeischaffen wollt.«

		»Das schwöre ich. Sie ist in Vordingborg in Verwahrung. Der
König bürgt für sie. – Welche Botschaft soll ich bringen?« [bookmark: page238]

		»Sagt dem König Otto, daß wir Bauern ihn erwarten, wenn er aus
dem Schloß entkomme. Wir haben uns zusammengetan – von Baarse, von
Snesöre und von Everdrup, von all den Dörfern und Höfen, die die
holsteinischen Luder in Maern und Beldringe und Laekkinge und an
andern Orten niedergebrannt und geplündert haben. Wenn er uns
führen wolle, dann bekomme er ein Bauernheer von wenigstens tausend
Mann – ja viel mehr – ich verbürge mich für all die Bauern aus
Kalundborg und bis hinunter an die Spitze von Seeland.«

		»Wollt ihr ihm in allem und jedem untertan und gehorsam
sein?«

		»Ja, das wollen wir. Wie der Bauer seinem König.«

		»Wollt ihr ihm nach Kalundborg folgen, die Porsebrut davonjagen
und ihm zu seinem alten Schloß verhelfen, in dem des Reiches
Schriftschatz aufgehoben ist?«

		»Das wollen wir, und er soll uns gnädig sein und uns unsere Höfe
und unser altes Recht mit Ehren zurückgeben.«

		»Und wenn ich ihm diese Botschaft bringe, wo kann er euch dann
in Sicherheit treffen?«

		Wieder stellen sie sich zusammen, die sechs Bauern, und flüstern
einander in die Ohren.

		Dann tritt der Schwarze wieder vor.

		»Welche Sicherheit gebt Ihr uns, daß Ihr die Wahrheit sagt und
daß Ihr dem König dient?« [bookmark: page239]

		»Hier ist sein Siegelring. Behaltet ihn, bis ihr ihn selbst
seht.«

		Der Schwarze nimmt den Ring zwischen die gekrümmten Finger, als
sei er eine heilige Hostie. Und der Ring geht von einer Hand in die
andere. Noch niemals haben die Bauern ein solch kostbares Ding in
ihrer Hand gehabt.

		»Wir glauben Euch«, sagt Jens und nickt dazu. Und er denkt: Im
schlimmsten Fall ist dieser Ring ein schönes Lösegeld für zwei
Reiter.

		»Aber wenn Ihr uns betrügt, dann sollt Ihr wissen, daß kein
seeländischer Bauer ruhen wird, ehe Euer Herz und Eure Leber den
Schweinen vorgeworfen ist.«

		»Diese Bedingungen nehme ich an,« sagt Otto, den Bauern
zunickend, »sagt mir nun den Ort.«

		»Die Kirche zu Baarse, die die Holsteiner vom großen Maerner Hof
in der vergangenen Nacht plünderten, als sie das Dorf in Brand
steckten und die Bauern obdachlos machten – um Mitternacht soll er
vors Tor der verlassenen Kirche kommen, um den Pfarrer zu einem
Sterbenden zu holen. Und wenn gefragt wird: Wer ist der Pfarrer?
dann soll er antworten: Der schwarze Jens Vallebo.

		Dann wird er eingelassen, wenn er ohne Begleitung kommt.« [bookmark: page240]

	
		
		XIII. Liebe

		Der Himmel ist schon abendlich blaß, die stille Luft ist klar
und erfrischend.

		Otto und Karen gehen nebeneinander in dem Lindengang auf und
ab.

		Er mißt die Perspektive des Ganges mit dem Auge – die Linden
sind tüchtig gewachsen in den elf Jahren.

		Karen betrachtet verstohlen sein langes Gesicht mit der hohen
Stirn über den großen, gewölbten Augen. Sie versteht es nicht – er
sieht doch gar nicht so aus.

		Ich darf nicht vergessen, ihn König zu nennen.

		»Ist es wahr, daß Ihr ins Kloster gehen wollt?« fragt Otto und
heftet seine Augen mit dem schwimmenden Blick auf ihren roten,
runden Mund.

		Karen schlägt die Augen nieder und nickt.

		»Warum?« fragt er leise in der stillen Luft.

		Weiß er das wirklich nicht? – Er gab mich ja selbst auf in der
Nacht, wo der König starb. Was sollte ich denn sonst jetzt tun, als
für ihn und für Vater beten?

		Karen senkt den Kopf und schweigt.

		»Habt Ihr es gelobt?« flüstert Otto; er spricht [bookmark: page241] so leise wie in der
Kirche. Sie fühlt seinen warmen Atem an ihrer Schläfe.

		»Ja, Herr König.«

		»Wem?«

		»Meister Fulbert, Herr König – meinem Beichtvater.«

		»Ach nennt mich Otto! Ich bin nicht mehr König als Ihr.«

		Was ist doch das? Will er nicht König genannt werden? – Aber
Vater sagt doch – das verstehe ich nicht –

		Otto liest die Verwunderung in ihren Augen.

		Was kann sie von ihm gehört haben?

		Er bleibt stehen und ergreift ihre weiche, schlaffe Hand, die
dicht neben der seinigen herunterhängt.

		»Cara, was sagt man über mich?«

		»Wer?«

		»Euer Vater – und die andern?«

		»Warum wollt Ihr des rechnen, was mein Vater sagt? An keinem
Abend geht er nüchtern zu Bett. Ihr sahet ja selbst, wie er schon
beim Abendbrot war.«

		»Cara, ich bitte dich – sag mir, was du über mich weißt. Ich
habe keinen andern Freund als dich.«

		Lieber Gott im Himmel, wie weh haben sie ihm getan! Nun kann ich
nicht anders. Nun sage ich ihm alles.

		»Es heißt, daß Ihr – in dem langen, harten Gefängnis – am
Verstand Schaden genommen hättet.« [bookmark: page242]

		»Ist das alles?«

		»Es heißt auch« – nun wagt sie nicht, ihn anzusehen – »daß der
Böse zu Euch ins Gefängnis gekommen sei in Gestalt einer kleinen
schwarzen Maus.«

		»So, behaupten sie das? Dein Vater – alle – so, das sagen
sie?«

		Er erblaßt, und seine Hände beben vor dem Zorn, der in seinem
Herzen aufwallt.

		»Deshalb hätten sie Euren Bruder Waldemar an Eurer Stelle zum
König machen müssen, aber Ihr müßtet in dem Glauben erhalten
bleiben, daß Ihr jetzt und immer König seiet. Und deshalb sagt
jedermann »Herr König« zu Euch, damit Ihr nicht in Wut geratet und
den Bösen aufs neue herbeilocket. Denn von ihm könntet Ihr nur
durch die Fürbitte guter Menschen errettet werden,« – dies sagt sie
leise, den Blick auf ihren Fuß niedergeschlagen – »meint Meister
Fulbert.«

		Nun bricht sein Zorn los:

		»Fünen haben sie den Söhnen des Grafen gegeben – Niels Ebbesen,
meinen lieben Genossen, haben sie verraten, bis er mit all seinen
Mannen bei Nonneberg erschlagen lag. So haben sie den Eid gehalten,
den sie mir schwuren! Und mich – mich haben sie –«

		»Ich glaube es nicht. Wenn Ihr es verneint, dann glaube ich
ihnen nicht.«

		Sie bleibt stehen und wendet ihr Gesicht mit [bookmark: page243] der zarten Hautfarbe
Otto zu, indem sie ihn durch die langen Wimpern hindurch
ansieht.

		»Das mit dem Bösen – ist das wohl wahr?«

		Otto schweigt; er senkt den Kopf und schweigt. Dann geht er
hinter den steinernen Tisch und setzt sich auf die Bank. Sein
Rücken fällt zusammen; das Auge starrt leer und schwermütig zu
Boden.

		Und als sie sich still neben ihn setzt, und sie nun beisammen
sitzen wie an jenem Abend, als er zu seinem sterbenden Vater
hergekommen war – da erst sieht sie ihm an – in einem einzigen
langen Blick sieht sie es – was er seither gelitten hat. Sie hat
ihre Frage vergessen – vergessen auch ihr Gelübde. Sie denkt nur
daran, daß er jetzt in großer Not ist und daß er jetzt bei ihr
ist.

		Ach – der bittre Zug um seinen Mund! Welch eine Angst liegt in
seinen großen Augen!

		So schlecht haben sie gegen meinen Freund gehandelt!

		Sie hüllt ihn ein in die dunklen Schleier ihrer Augen. In
demselben Augenblick sieht er sie an, und seine großen Augen
hauchen gleichsam Kuß um Kuß auf ihre weiche Wange. Und ihre
offenen runden Lippen mit dem rührenden Schmerzenszug um den Mund
geben die Küsse ebenso weich und zögernd zurück, einen nach dem
andern.

		Das Lindenlaub ist entfärbt. Die Blätter fallen und wirbeln
weich und zögernd herab auf die kalte, feuchte Erde, und dort
drüben hinter den [bookmark: page244] Lavendel- und Johannisbeersträuchern
hängen verdorrt die Erbsenstauden mit dicken, gelben, vergessenen
Schoten daran.

		Warum nahm er mich damals nicht? Da wäre die richtige Zeit dazu
gewesen.

		Der Christus, den sie in der Kapelle anbetet, dem sie all ihre
Sehnsucht weiht und zu dem der duftende Hauch ihrer Gebete
aufsteigt, aus ihm schauen ihr Ottos Augen und seine
feingeschwungenen Lippen entgegen.

		Ach, seine arme lange weiße Hand, die schwer auf der Tischkante
ruht – wie mager ist sie! – es wundert mich, daß kein Nägelmal zu
sehen ist!

		Nun erzählt er ihr von seinem Leben auf Vordingborg – von seiner
beständigen Angst – von seinen wachen Nächten spricht er leise in
der stillen, klaren Luft. Und er spricht von seiner Begegnung im
Walde mit den armen Waldläufern. Und als er erst einmal zu sprechen
angefangen hat, öffnet er die Schleusen seines Herzens weit und
erzählt ihr sein ganzes Leben, soweit er sich zurückerinnern kann.
Wie wohl tut es ihm, sich ihr zu erschließen! Ach, könnte er ihr
doch nur alles sagen! Und er erzählt von seiner Leidenschaft – von
Sara – und von Martje. Von seinen Hoffnungen und seinen Gedanken
spricht er – und von all den bittren Enttäuschungen, die ihm das
Leben gebracht hat, obgleich er erst vierunddreißig Jahre alt ist.
Enttäuscht ist er von den Menschen, denen er am meisten traute –
enttäuscht von [bookmark: page245] sich selbst – enttäuscht auch von Gott.
Er erzählt von den sieben qualvollen Jahren seines Gefängnisses.
Sie waren zu ihm in seine Zelle gekommen – und schwuren ihm dies
und das – Waldemar und der Bischof – und so haben sie ihren Schwur
gehalten! Es kommt ihm vor, als sei er sein ganzes Leben lang
heimatlos zwischen ihnen umhergeirrt – aber jetzt – wie er hier auf
der Steinbank sitzt an ihrer Seite – erst jetzt hat er das Gefühl,
als sei er daheim.

		»Bei dir, Cara, bei dir bin ich daheim – hier in der Lindenlaube
an deiner Seite. Als Jeppe Dip mir heute Morgen Nachricht von dir
gab, da war es mir, als dringe die Sonne plötzlich durch schwere
Wolken hindurch, und ich fühlte zum erstenmal, daß bei dir die
Macht ist, der ich mich hingeben kann, die Macht, die die Angst in
mir auslöschen und meinem Gemüt Sicherheit zu geben vermag. Was ist
alles miteinander wert ohne dies Eine? Cara – dies ist ja Liebe –
sag, ist es nicht Liebe?«

		Cara fährt mit der Hand nach dem Herzen.

		Heilige Mutter Gottes, steh mir bei!

		»Warum hab ich das früher nie erkannt? – Es hat gewiß in meinem
tiefsten Innern gelebt, wo ich auch immer sein mochte. Kleine Cara
– wie schön bist du geworden von einem Jahr zum andern! – Ich
möchte dich in meine Arme schließen – und meinen Kopf an deinem
klopfenden Herzen ausruhen lassen!«

		Wenn er mich jetzt küßt, dann bin ich sein mein [bookmark: page246] Leben lang. Das
Gelübde – das Gelübde – heilige Mutter Gottes, steh mir bei!

		»Cara, ich liebe dich. Ich gehe nicht ohne dich weg von hier.
Was kümmre ich mich um Kloster und Gelübde? Du wußtest ja selbst
nicht, was du versprachst.«

		Hinsinken im Kusse seines Mundes, der mir entgegenstrebt mit
seinem geschwungenen Bogen!

		»Cara, komm mit mir, komm mit mir – noch heute Nacht. Ich werde
dich aus deinem Bette holen. Jeppe soll bereit sein, dann
entfliehen wir dem Kloster und dem Gelübde.«

		Mit dem Glanz seiner Augen in den meinigen –

		»Dann reiten wir nach Baarse und fragen nach dem Pfarrer für den
Sterbenden. Und ich werde der König sein, der König für die, die
schwer gelitten haben, so wie ich auch schwer gelitten habe.«

		Den Himmel seiner Arme um mich!

		»Wir werden gut gegen sie sein, du und ich – für all das, was
sie von den Großen erdulden mußten.«

		Hingerissen werden – sterben – ganz untertauchen in seine
Umarmung!

		»Ach, wenn du gesehen hättest, was ich gesehen habe – die Höfe
verbrannt, die Häuser zertrümmert – das Getreide verfault auf dem
Felde – und die besten Männer des Landes wie wilde Tiere im Walde
–«

		Nun nimmt Otto ihre weiche, schlaffe Hand in die seinige. [bookmark: page247]

		»Cara sei bei mir – als meine Geliebte – als meine Gattin.«

		Was Gattin – kein Band soll unsere Liebe binden, nur allein die
freie Macht der Liebe. Lieber dein Liebchen als deine Gattin.

		Heilige Mutter Gottes – erhöre diese Gedanken nicht! – Erbarme
dich – hilf mir –

		Nun steht sie rasch von der Bank auf, zieht ihre Hand zurück und
sagt:

		»Ich muß gehen.«

		Auch er steht auf und hascht wieder nach ihrer Hand, aber sie
versteckt sie und senkt tief errötend den Kopf.

		»Wohin, Cara?«

		»In die Kapelle – ich muß mein Gebet verrichten.«

		Sie geht durch den Lindengang, aber er folgt ihr.

		Wo der Gang abbiegt, wendet sie sich ihm zu und fleht mit
niedergeschlagenen Augen.

		»Folgt mir nicht!«

		Aber ihr Herz fleht um das Gegenteil und zieht ihn nach. Sie ist
sein – sie können sich gar nicht mehr trennen.

		Folgt er mir jetzt nicht, dann ist keine Liebe zu mir in seinem
Herzen.

		Sie geht durch die Pforte, durch den Hof nach der Kapelle; und
sie lauscht auf seinen Schritt hinter ihr im Dunkel.

		Heilige Jungfrau – was soll ich tun? – Herr Jesus hilf mir! Dir
habe ich ja mein Gelübde abgelegt! [bookmark: page248]

		Aber ihr Herz flüstert dem seinigen zu, das da hinter ihr
klopft: Komm – komm! – Verlaß mich nicht!

		Nun steht sie vor der Tür der Kapelle. Er ist neben ihr, sie
sieht ihn an; und nun verrät ihm ihr von den Wimpern verschleierter
Blick all ihre jahrelange Sehnsucht und ihre glühende Liebe.

		Dann neigt sie den Kopf zum Gruß, tritt in die Kapelle und
schließt die Tür hinter sich zu.

		Kommt er jetzt nicht nach, dann ist keine Liebe zu mir in seinem
Herzen.

		Halt ihn zurück, Heilige Jungfrau! – Rette ihn vor der schweren
Entweihung!

		Sie wirft sich nieder vor dem Altar der Mutter Gottes, den sie
jeden Tag mit frischen Blumen schmückt, mit den letzten Blüten des
Herbstes.

		Verwirrte Gebete quellen zwischen ihren heißen Lippen hervor,
aber ihr Herz und ihr Verlangen streben ihm entgegen, der da
draußen ist.

		Still! das ist sein Schritt auf den Fliesen – nun kommt er
hierher im Dunkeln.

		Da steht er hinter ihr. Sie fühlt, daß er sich über sie beugt;
nun streckt er die Arme nach ihr aus und – während er sie
umschlingt und sie an sich zieht, erschüttert ein schwerer Seufzer
ihren Körper. Ihr Blick streift den Kopf der Madonna in einem
letzten Gebet.

		So laß denn das Unglück geschehen und Jammer über uns kommen!
Lieber sein Liebchen als die Braut Christi! [bookmark: page249]

		Nun legt sie ihre starken Arme um seinen Hals und sinkt in
Schmerz und Lust an sein Herz.

		Es ist kein Himmel über – keine Erde unter ihnen. Frei schweben
sie miteinander in dem wunderbaren Reich der Liebe.

		Herr Gott, wenn du da droben bist – siehe gnädig auf uns herab!
Wir sind uns schon so lange in Liebe zugetan gewesen. Bist du
erzürnt, dann laß deinen Zorn in diesem Augenblick auf mich
niederfallen, daß ich in seinen Armen sterbe!

		Aber als die dem Kloster Geweihte an der heiligen Stätte in
seinen Armen ruht, da weiß Otto, daß nun alles vorbei ist. Nun hat
er sich dem Bösen hingegeben – endgültig!

		Die Wahl ist getroffen. Und indem er dies fühlt, verschwinden
Angst und Zweifel aus seinem Herzen. Ein Trotz, wie er ihn noch nie
gefühlt hat, wallt in ihm auf. Er hält sie fest in seinen Armen und
starrt auf den großen Christus am Kreuz dort im Mondschein.

		»Verdamme uns nur! Nun sag ich mich los von dir und deinem
Vater! Niemals habt ihr mir geholfen – nie meine Gebete
erhört.«

		Er schaut den Mond an und flüstert:

		»Hilf du uns nun, Asmodäus! – Nun übergebe ich mich dir aus
freiem Willen.«

		*

		[bookmark: page250]

		Der Mond ist hinter dem Wald untergegangen. Bo Falk schläft den
Rausch des Tages aus, um für den nächsten wieder nüchtern zu sein.
Jeppe Dip wartet mit seinem Pferd und mit dem seines Herrn auf der
andern Seite des Grabens.

		Jesper, der jetzt Turmwächter ist an Stelle des alten Ole, der
im vorigen Jahr an der Gicht und am Alter starb, hat die Küchenmagd
Maren neben sich auf der Bank. Denn der königliche Gast hat für
gute Bewirtung gesorgt – echte Rostocker Mumme haben die Leute
bekommen, um auf seine Gesundheit zu trinken. Deshalb schlafen nun
Jesper und Maren ruhig nebeneinander im Turm.

		Leise läßt Otto die Brücke herab. Er hat es als Knabe oft für
den alten Ole getan. Er und Karen huschen über die Brücke – die
Schuhe tragen sie in der Hand. Dann hebt Otto Karen auf sein Pferd
und schwingt sich selbst hinter ihr in den Sattel. Und nun reiten
die drei in der Dunkelheit der Nacht um die Stadt herum.

		Jeppe Dip kennt jeden Weg und Steg auf Falster. Er führt sie
sicher durch den Wald nach dem Grönsund. Der Ferge, den er aus
früherer Zeit gut kennt, wird geweckt, und er setzt den fremden
Reiter und seine Frau nach der Insel Möen über.

		Von da führt der Weg nach Koster, dann wieder übers Wasser nach
Kallehave.

		In dem großen Wald ruhen die drei Reiter den ganzen Tag. Aber
als es dunkel wird, reiten sie gen [bookmark: page251] Norden nach Baarse. Und um Mitternacht
klopft Otto dort an die Kirchentür und verlangt nun den Pfarrer für
einen Sterbenden.

		*

		»Ihr kommt zur guten Stunde, Herr König,« sagt der schwarze
Jens, »nun werde ich Euch etwas Lustiges zeigen.«

		Durch den gemauerten Gang gehen sie in den Turm hinüber und die
morsche Treppe hinauf; sie liegt voller Trümmer, die der Wind unter
dem Turmdach droben aus den Mauern der Gucklöcher gerissen und
herabgeschleudert hat. Ganz hinauf in den Turm geht es, wo der
große eiserne Haken seiner Glocke nachstarrt, die die Holsteiner
vom großen Märner Hof kürzlich mitsamt dem gestickten Altartuch und
dem silbernen Kelch geraubt haben.

		Hier unter dem Dach des Turms hat man einen freien Ausblick nach
allen vier Seiten.

		»Was seht Ihr, Herr König?«

		»Nichts. Doch – eine Helle im Osten. Es brennt dort drüben.«

		Eine rote Lohe flammt zu dem dunklen Sternenhimmel auf.

		Und dort – im Norden – und dort hinter dem Wald leuchtet es auch
am Himmel auf.

		»Es ist, als sei es Johannisnacht im Land.«

		Der Feuerschein spiegelt sich in den Augen des schwarzen Jens;
sie sind groß und böse anzusehen. [bookmark: page252] Er betrachtet die Feuer, wie er für
gewöhnlich wachsam den aus den Kohlenmeilern herausdringenden Rauch
betrachtet, um acht zu geben, daß die Glut unter der Rasendecke der
Meiler richtig und stark genug brenne.

		»Was bedeutet denn das?« fragt Otto.

		»In dieser Stunde fahren mehr als dreihundert holsteinische
Seelen in die Hölle.«

		»Wer hat das veranlaßt?«

		»Ich und die seeländischen Bauern haben es veranlaßt. Nacht und
Stunde sind zum Voraus fest bestimmt worden, damit jeder Mann auf
seinem Posten sein konnte. Aus vierzig Dörfern sind in dieser Nacht
die Bauern ausgezogen mit Sensen und Dreschflegeln, mit Stroh und
Pech. Auf jedem Hof, den die Holsteiner genommen haben, ist ein
zuverlässiger Mann aus den Unseren im Dienst. Alles ist verbreitet
– und seht – nun fahren sie zur Hölle.«

		Karen schmiegt sich an Otto an.

		Die Flammen lodern ihm ins Herz hinein. Flammen des Hasses sind
es, die rauchend zu den Sternen aufsteigen und sie zu Zeugen
anrufen. Die klaren Flammen des Hasses sind es, die so lange unter
dem großen Meiler geglimmt haben – siehe, nun bekommen sie Luft;
sie züngeln empor mit roten und gelben Spitzen wie die Flammen der
Rache. Die Seelen der Ermordeten irren klagend durch die wirbelnden
Rauchwolken.

		Zum erstenmal fühlt Otto den Jubel des siegenden [bookmark: page253] Hasses, schmeckt er den
süßen Rachetrunk, der den Durst löscht und allen Kummer und Schmerz
lindert.

		»Rache für meinen Vater – Rache für meinen Großvater! Rache für
Niels Ebbesen, meinen lieben Genossen! – Rache für Segeberg – Rache
für Rendsborg – Rache für alle die sieben qualvollen Jahre!

		Laßt es flammen, laßt es brennen! – Rache für die Schmach –
Rache für die Erniedrigung, für die Unterdrückung! Rache für Ritter
und Bauern – besonders für die Bauern! Rache für die toten Seelen
unter dem alten Wall!«

		Er meint zu sehen, daß der Fürst des Bösen zwischen den Feuern
umherreite und mit seinem schwarzen Mantel bald dieses, bald jenes
anfache. Es ist ihm, als sehe er, wie sich das grinsende Gesicht,
das Rache bewirkt, über die Flammen beugt, wie Raimund sich über
den Tiegel beugte, in dem er Gold schaffte.

		Und Otto ergreift Jens' Hand und ruft:

		»Habt Dank – habt Dank!«

		Nun will Karen vom Turm herunter. Sie bebt am ganzen Körper und
will hinab.

		In der Kirche hat Elsif – des schwarzen Jens Liebste, ein
Zigeunerweib mit wogender Brust unter dem Halstuch und mit
schwarzem Haar, das ihr über die Wangen und die lachenden Augen
hereinfällt – an einem Feuer auf den Steinfliesen im Chor [bookmark: page254] das
Abendbrot gekocht. Der Rauch zieht zu einer runden Luke hoch oben
an der Mauer des Chors hinaus. Nun nimmt sie die Grütze vom Feuer
und gießt sie in den großen Taufstein, den Asger Ryg bestellt und
der Bauer Fris [bookmark: text30]F30 gemacht
hat.

		Otto lacht, als er es sieht.

		»Das nenne ich eine Suppenschüssel – habt ihr Bier zu der
Grütze?«

		Der Bauer mit dem grauen Fleck im linken Auge holt einen Krug
Bier unter einem losen Grabstein im Seitenschiff hervor. Und nun
kommen die Bauern herbei aus den Stühlen der Mönche, wo sie
geschlafen und geduselt haben. Der Rasende und der mit dem
gewölbten Rücken, den langen Armen und den schwermütigen Augen – er
liebt Elsif; aber sie erhört ihn nicht – und der, der immer grinst
und seine gelben spitzigen Zähne zeigt, die denen des Meisters
Fulbert gleichen.

		Nachdem die Grütze gegessen ist, sagt der schwarze Jens Vallebo
zu Otto:

		Ehe der Tag graut, versammeln sich die Bauern hier bei der
Kirche. Und dann, Herr König, werdet Ihr das Heer bekommen, das ich
Euch versprochen habe. Sagt nun, wohin Ihr uns führen wollt.«

		»Nach Kalundborg geht der Zug.« [bookmark: page255]

		»Das ist gut.«

		»Gegen die Porsebrut, die des Reiches Schriftschatz im Besitz
hat.«

		»Jawohl, Herr König.«

		»Und wenn mein Heer ein Bauernheer ist, so ist Euer König ein
Bauernkönig. Der König der Armen will ich sein. Das Land, das von
den Feinden geschlagen und von seinen eigenen Großen verwüstet ist
– das gewinnen wir zurück mit den Bauernarmen, die von jeher diese
Erde bebaut und den Pflug darüber geführt haben.

		Die Pfänder wollen wir einlösen, nicht mit Silber, sondern mit
Bauernwaffen. So werde ich den Eid halten, den ich meinem Vater auf
seinem Sterbebette geschworen habe.«

		»Herr König, gebt uns einen Feldruf – ein Losungswort – gebt uns
einen Heiligen, unter dem wir siegen werden.«

		Otto wird es trüb zu Mut. Er denkt an die Nacht in der Kapelle.
Doch das kann nun nichts nützen. Die Wahl ist getroffen. Die Angst
ist verschwunden und hat dem Trotz und dem Mut Platz gemacht. Nun
steht er auf seiner eigenen Kraft gegen die da droben. Und wenn
jemand helfen soll, dürfen nicht sie es sein, sondern –

		»Einen Heiligen, ja, einen Schutzheiligen werde ich euch geben –
meinen eignen sollt ihr bekommen – ihn, der mein Schicksal jetzt
leitet –«

		»Wie heißt er?« [bookmark: page256]

		»Er heißt Sankt Asmodäus. Er soll uns führen. Mit ihm wollen wir
auf Kalundborg Weihnachten feiern.«

		Nun zerstreuen sich die Bauern rings in der Kirche. Jeder sucht
sich einen Stuhl, um zu schlafen.

		Für Otto und Karen hat Elsif aus den Polstern des Altarschemels
ein Ehrenlager bereitet und es mit dem weißen leinenen Altartuch
bedeckt.

		Bald schläft alles mit Ausnahme dessen, der die Wache hat. Es
ist der Bauer mit dem gewölbten Rücken und den schwermütigen Augen.
Er kauert vor dem verschlossenen Tor der Vorhalle nieder.

		Während alles schläft, schleicht sich Elsif von Jens Seite weg.
Sie will hinauf auf den Turm. Die rote Glut und die Flammen sind
es, die sie locken. Noch nie hat sie einen solch schönen Anblick
genossen. Von dem Feuer da draußen schlagen die Flammen herüber in
ihr Blut und entzünden ihre Sinne. Dann kriecht sie die morsche
Treppe wieder herab, huscht zu Jens Lager hin und weckt ihn auf.
Denn in seinem Arm will sie liegen bei der Hitze, die das Feuer in
ihr entfacht hat.

		Der Bauer am Portal starrt mit seinen schwermütigen Augen zu den
beiden hinüber. Mit aller Kraft lauscht er auf die Töne ihrer
Wollust. Es schneidet ihm wie mit Messern durchs Herz, aber doch
muß er lauschen. [bookmark: page257]

			[bookmark: foot30]Bauer Fris – Asger Ryg. Auf
dem Taufstein in der Kirche zu Baarse steht in den Stein gehauen:
Bondo Fris me fecit – Esgerus Røth me fecit fieri: Bauer Fris
machte mich – Esgerus Røth ließ mich machen.


	
		
		XIV. Weihnachten auf Kalundborg

		Am Waldessaum halten Otto und Jens zu Pferd, durch die
Dunkelheit zwischen den kahlen Stämmen vor den Augen der Stadt
beschützt.

		Auf dem Hügel dort drüben hebt das Kalundborger Schloß seine
Türme aus dem Abendnebel, und hinter ihnen ragen die fünf
Turmspitzen von Esbern Snares alter Kirche auf.

		Still und dicht ist den ganzen Tag hindurch der Schnee gefallen,
aber nun hat es aufgehört zu schneien. Die Häuser der Altstadt –
Stein- und Holzhäuser – sehen gegen das Weiß auf den Dächern und in
den Straßen aus wie schwarze Schuppen. Und bis hier herauf, bis zum
Sankt-Jörgensberg, erstreckt die Stadtmauer ihren dunklen
Gürtel.

		Uneinnehmbar liegt sie da in ihrem tiefen Frieden, die alte
Burg. Der viereckige Turm dort, der rechts von »Vaters Hut«
[bookmark: text31]F31 – das ist »das Fohlen« [bookmark: text32]F32 – und dort ist des Reiches Schriftsatz
verwahrt.

		Der soll genommen werden – aber wie?

		Das Bauernheer im Dunkel des Waldes ist [bookmark: page258] ungeduldig. Sie knurren
schon – die Bauern, wie Tiere, die lange mit Lockspeise geuzt
worden sind. Nun, wo sie dem tiefen Vorratskeller so nahe sind,
treibt sie der Hunger und die Lust vorwärts. Wäre nicht eine Hand
dagewesen, um sie zu sammeln und zu führen, so hätten sie sich
sogleich, am hellen lichten Tag auf die Stadt gestürzt, und dann
wäre die Sache schon zum voraus verloren gewesen. Müde sind sie vom
nächtlichen Wandern durch die tiefen, stillen Wälder, ermattet sind
sie von der Dezemberkälte – alle können sich nicht an dem sparsamen
Feuer wärmen. Vor allem mußte darauf gesehen werden, daß keine
Nachricht über das Bauernheer ihm vorauseilen konnte – hin zu der
starken Burg mit ihrem Graben und ihrer Ringmauer und außen herum
noch mit der ganzen Stadtmauer.

		Es ist ganz deutlich zu sehen, daß man nichts von dem nahen
Feinde ahnt. Still und friedlich geht das Leben seinen Gang dort
hinter den Mauern. Sieh – da wird in einem Fenster das Licht
angezündet – nun in einem andern – nun im Festsaal des Schlosses.
Es leuchtet matt durch die helle Dämmerung.

		Nur List kann es erreichen – aber wie?

		Leicht könnte man die Ringmauer überwinden. Sie ist ohne Wache
am Tag und abgelegen; bis zur Abendmesse stehen ihre Tore für
jedermann offen. Aber wie dann die starke Schloßmauer hinter dem
Graben durchbrechen? [bookmark: page259]

		Was kriecht denn dort im Schnee gerade am Fuß des Hügels hin –
dicht unter der Stadtmauer?

		Otto deutet auf die schwarzen, schwankenden Gestalten da unten,
Jens starrt ebenfalls dort hin. Er ist in Kalundborg bekannt; denn
es gibt nicht eine Stadt auf Seeland, von der nicht irgend jemand
im Heere wäre.

		»Es sind die Aussätzigen«, sagt er.

		Wie die Maden auf einem Aas krabbeln sie hin und her vor ihren
niedern, elenden Hütten – den Sankt-Jörgenshäusern, wie sie genannt
werden. Nicht einer von ihnen dürfte sich in die Stadt hinein
wagen. Almosen werden ihnen über die Mauer und durch die Tore
zugeworfen – wenn aber je einer sich hineinschleicht, wird er mit
Scheltworten und Steinwürfen zurückgetrieben.

		Dort – etwas weiter rechts – liegt die Kapelle zum heiligen
Kreuz. Der Pfarrer dieser Kapelle hat die Aufsicht über die
Kranken. Aber auch er liest die Messe nur in großer Entfernung von
den eiternden Wunden.

		Ein tiefes Mitleid regt sich in Ottos Herzen.

		Sie waren doch auch einst Menschen wie ich. Und nun sind sie
ausgestoßen – ohne Schuld – ohne Vergehen. Wenn ein Mensch unter
ihnen aufstünde, ein starker und kluger Mensch, dann würde er die
andern um sich versammeln und sie singend vors Tor führen. Ha ha –
zittern würden sie – Steine aufheben würden sie – die guten
Bürgersleute, [bookmark: page260] aber dann – wenn die Aussätzigen in
gestrecktem Lauf auf sie losgingen – da würden sie die Steine
fallen lassen und ziellos, mit Entsetzen in den Augen fliehen. So
mächtig sind diese Ärmsten – durch ihr großes Elend. Eine einzige
der vielen unreinen Wunden kann alle die Gesunden mit Krankheit
schlagen.

		Wie Funken von einem starken plötzlichen Licht fährt ihm ein
Gedanke durch den Kopf.

		Seine Augen werden groß und leuchtend, und sein Mund öffnet sich
in eiligem Nachdenken.

		Nun hat er den Plan – nun sieht er wie –

		*

		Es ist am Tag vor Weihnachten.

		Ringsum in den Häusern wird gebacken und gebraten. Mädchen und
Burschen stehen hinter offenen Türen. Schüsseln und Kessel werden
gescheuert. Dort drüben poliert ein Knappe unter lustigem Pfeifen
die Waffen seines Herrn, hier wird ein feines Gewand an dem
Türpfosten ausgeklopft, dann wird es durchgesehen und an allen
Nähten für die hohe Festzeit geflickt.

		Die Freude ist noch unruhig lärmend vor Erwartung; erst morgen
wird sie still.

		Vor dem Kaufladen auf dem Markt wechseln die Nachbarn muntre
Worte miteinander. Die Schuljungen, die in der Schule drüben neben
der Kirche soeben frei bekommen haben, wittern den köstlichen
[bookmark: page261]
Fleischduft des herrlichen Weihnachtsbratens, der ihnen aus den
Schornsteinen und Türen entgegenströmt. Dem Stadtwächter wird da
und dort in einem dunklen Winkel ein Trunk gereicht. Ehrbare
Dienstmädchen lassen sich heimlich einen Weihnachtskuß vom
Hausherrn oder von einem Nachbarn gefallen, und die Hausmutter
schüttelt zwar den Kopf, drückt aber ein Auge zu; lieber Gott, es
ist ja nur einmal im Jahre Weihnachten! Dann gibt Vater auch gerne
einen Groschen mehr für Pfefferkuchen und Süßigkeiten.

		Aus dem Schloß dringt den ganzen Tag der Lärm von
Pferdegetrappel auf Steinpflaster und von singenden Wachtknechten.
Vorhin ist die eigne Kutsche der schwedischen Gnädigen über die
Schloßbrücke hereingefahren; sie kam von einem Besuch bei dem Abt
im Kloster der grauen Brüder zurück, wo sich ihre Söhne in der
Wissenschaft üben. Sie wird wohl den Abt zur Weihnachtsfeier
eingeladen haben.

		Die Straße herauf kommt ein Zigeuner mit seinem Weib.

		Er klirrt mit den langen Messern in seinem Gürtel und ruft nach
den Fenstern und Türen hin:

		»Kessel werden geflickt – Schweine verschnitten – Pferde
kastriert!«

		Und sein Weib rasselt mit ihrem Messingkram und all ihren
blanken Ringen.

		Die Leute treten an die Türen und Fenster und sehen sich die
seltenen Gäste an. [bookmark: page262]

		»Könnt ihr nicht auch Menschen verschneiden?« fragt die lustige
Mette und lacht mit ihren beiden weißen Zahnreihen und ihren
munteren Augen. Zweimal ist sie ausgepeitscht worden, weil sie den
Männern nicht widerstehen kann. Aber ihr gutes Lachen hat sie nicht
eingebüßt.

		Der Knecht im Kramladen schlägt sich mit lautem Gelächter auf
die Schenkel und ruft ihr über die Straße unzüchtige Worte zu.

		Der Zigeuner und sein Weib gehen nach dem Schloßgraben.

		»Kessel werden geflickt – Schweine verschnitten – Pferde
kastriert!«

		Dort drüben hinter der Brücke zeigt der Wachtknecht an dem
viereckigen Guckloch der Wachtstube sein kugelrundes, vom Bier
gerötetes Gesicht mit einem Bart, der gelb ist wie in Regen und
Kälte verdorrtes Laub.

		Er spuckt weit in den Graben hinein und fährt sich aus
Langeweile durch sein dichtes, borstiges rotes Haar; während seine
stechenden Schweinsäuglein von dem Mann zum Weibe hinlaufen.

		Da lächelt das Zigeunerweib ihm hinter dem Rücken ihres Liebsten
zu. Sie bückt sich, so daß er die Hälfte ihrer wogenden Brust unter
dem losen Tuch sehen kann, und schickt ihm einen Blick, den er
versteht.

		»Könnt Ihr wahrsagen?« ruft er ihr zu.

		Sie nickt, und wie sie nach dem Graben geht, zieht sie ihren
kurzen Rock fest zusammen, so daß [bookmark: page263] er den geschmeidig geschwungenen
Bogen des ganzen Schenkels sehen kann.

		Hinter den stechenden Augen des Wachtknechts wallt das Blut auf.
Das ist gerade so ein leckres Mädel, das man gern auf der Bank
neben sich haben möchte in einer einsamen Stunde der
Nachtwache.

		»Hallo! – Hallo!«

		Nun kommen die andern Knechte herbei – und einer, der über ihnen
steht.

		»Hallo! – Kesselflicker – es sind ein paar Hengste hier auf dem
Schloß, die verschnitten werden sollten – und es gibt Kessel genug,
die zu Weihnachten geflickt sein müssen. Und während du
verschneidest, flicken wir dein Weib hier auf der Wache
zusammen.«

		Nun dröhnt das Gelächter unter der Wölbung drinnen hinter dem
Guckloch. Die Brücke senkt sich, und das Zigeunerpaar geht hastig
hinüber.

		Der rote Wachtknecht, der das erste Recht hat, kneift das Weib
in die Brust, als sie dicht an ihm vorbeistreift. Ihre Augen
funkeln, und der Kesselflicker schaut sich hastig um. Da macht sie
der Wache ein Zeichen, daß mit ihm nicht zu spaßen sei – mit ihrem
Liebsten.

		Sie gehen um den äußeren Schloßhof herum – an allen Flügeln des
Schlosses vorbei – bis zum Schmiedeturm. Der alte Schmied sieht das
Landstreicherpack scheel an, sagt aber nichts. Dann bringt man dem
Kesselflicker die Kessel aus der Küche und Backstube, und er flickt
den ganzen Tag. Sein [bookmark: page264] Weib steht daneben und hilft ihm, aber in
der Dämmerung schleicht sie sich weg und am Tor vorbei, wo die
Einfahrt zum innern Hof ist. Sie sieht, daß ein Brunnen mitten im
Hof steht, und hier rechts im Tor führt die Treppe hinunter in den
tiefen Kalundborger Vorratskeller, der so weit berühmt ist.

		Der Torhüter kommt dazu. Sie bietet sich an, ihm wahrzusagen,
und ehe die Vesper läutet, sind sie gute Freunde. Er erobert sich
einen hastigen Kuß; aber sie wagt nicht dazubleiben, denn ihr
Liebster – der Kesselflicker – sagt sie, würde sie umbringen, wenn
er hörte, daß sie hinausschlage. Und sie heftet ihre schwarzen,
lachenden Augen gerade in die des Wächters.

		»Stehlt Euch heute Nacht weg von ihm und kommt leise zu mir
herauf, dann soll's lustig werden.«

		»Ich wag es nicht.«

		»Macht ihn betrunken.«

		»Ja, gebt mir Porsch für ihn.«

		Das Weib bekommt Weihnachtsbier für den Kesselflicker in der
Schmiede, um auch dort Weihnachten zu feiern; und sie verspricht
während der Mitternachtmesse zum Wächter in seine Kammer zu kommen.
Denn dann ist alles, was Mund und Atem hat, beim Gottesdienst in
der Kapelle. Nur er, der Türhüter, er allein, sowie auch ein
einzelner Brückenwächter müssen zurückbleiben und die Brücke und
das Tor hüten. Unterdessen kann sie bei ihm ruhen und sogar wieder
weg sein, ehe die Leute vom Schloß [bookmark: page265] und die aus der Stadt, die auf dem
Schloß in Gunst sind, aus der Kirche kommen.

		*

		Jens und Elsif schleichen aus der Schmiede in den inneren
Schloßhof, der zwischen der Ringmauer und den vier Flügeln
hinführt. Sie gehen rings um die Mauer herum, und Jens' Augen
merken sich alles genau. Da ist die Küche – da die Gesindestube –
da die Rüstkammer – und hier ist die Kapelle.

		Nun bleiben sie stehen, schauen sich um und lauschen. Die Kerzen
in der Kirche sind schon alle angezündet. Das Geräusch vieler
Fußtritte ertönt. Nun nähern sie sich der Kirche durch den innern
Hof. Es sind die Vornehmen der Stadt, die zur Weihnachtsmesse aufs
Schloß kommen.

		Hastig gehen die beiden in der Dunkelheit weiter um den
östlichen Flügel herum, wo der Rittersaal ist, bis zum
Brückenwächterhaus in der Ecke der Ringmauer. Hier setzen sie sich
mit dem roten Wachtknecht an den Tisch. Er ist allein und wütend
darüber, daß er allein Wache stehen muß. Jens hat Bier mitgebracht.
Und nun tröstet sich der Wachtknecht mit dem Zigeuner und seinem
Weib. Als er ihr aber allzunah rückt, schlüpft sie hinaus; da
trinkt er mit Jens allein weiter von der starken Mumme – die dieser
noch stärker gemacht hat.

		Elsif schleicht über den weichen Schnee zum Torfenster hin. Da
liegt der Wächter erwartungsvoll [bookmark: page266] schon auf der Lauer. Rasch läßt er
sie in seine Kammer auf der linken Seite des Tors hereinschlüpfen.
Es ist keine Zeit zu verlieren. Die Kirchgänger sind schon an ihren
Plätzen, und gleich wird die Messe beginnen. Leise dringen die
singenden Stimmen und dazwischen Orgelton über den Hof bis zum
Tor.

		Er legt seinen linken Arm um ihren schlanken Leib, der andere
umschlingt ihre wogende Brust.

		Sie spielt mit ihm wie eine verliebte Katze auf dem Dach. Es
wird ihm heiß, als sei er in einer Badestube, und nun will er –
er will – aber sie will nicht; und er preßt seine Lippen auf
ihren Mund und tastet lüstern nach ihrem Gewand.

		»Lösch das Licht!« sagt sie schließlich – nun will sie ihm
nachgeben.

		Rasch erhebt er sich von der Bank, um das Licht zu löschen, als
er aber gerade vor ihr steht, mit seinem breiten Rücken das Licht
verdeckend, da fährt ihm das spitzige, scharfe Messer, das sie
unter ihrem Gewand getragen hat, in das weiche Fleisch unter dem
Schulterblatt. So sicher und so gut trifft das spitzige Messer in
ihrer warmen, hastigen Hand, daß der Schmerzensschrei mit dem Leben
erlischt, ehe er die Lippen erreicht hat.

		Aber am Brückenwächterhaus wartet Jens in großer Beklemmung.
Drinnen auf dem Boden liegt der rote Wachtknecht schwer betrunken
und betäubt von der verstärkten Mumme. Wohl ist er seiner Sache
sicher, aber es könnte geschehen – unerwartet [bookmark: page267] könnte ein verspäteter Gast
aufs Schloß kommen – ein Eilbote – oder ein Wachtmeister könnte
ungerufen aus der Kirche kommen, um die Wachsamkeit zu prüfen.
–

		Er starrt auf den Flügel neben dem Tor, ihm gerade gegenüber, er
starrt gleichsam mit Augen, Mund und Ohren.

		Ein gedämpfter Ton wie der Ruf einer Eule dringt durch die
kalte, klare Luft – zwei kurze Schreie.

		Nun – Gott sei Dank – dann ist sie fertig mit ihrem Teil!

		Nun eilt Jens an die Zugbrücke. Langsam und leise geht das
wohlgeschmierte Werk; nun ist die Brücke unten.

		Zu zwei und zwei schleichen sich stumme Gestalten herein, über
den Schnee, durchs offene Tor in den innern Schloßhof.

		*

		Vor dem Altar in der Kapelle sind alle Wachslichter angezündet.
Die Kirche ist bis zum letzten Platz gefüllt. In langen Reihen
hintereinander knien die Kirchgänger und warten auf die frohe
Botschaft.

		Ganz vorne im ersten Kirchenstuhl rechts sitzt die Herrin des
Schlosses, die schwedische Gnädige selbst mit ihren Söhnen. Der
eine ist lang und mager, mit schmalen Schultern, der andere dick,
mit übermäßig viel Fett. Sein Rücken sieht aus wie der einer [bookmark: page268] reifen Frau,
obgleich er an Pfingsten erst sechzehn Jahre alt wird. Zur Linken
auf der andern Seite des Mittelgangs sitzen der Schloßhauptmann und
seine Frau, sowie der Kanzler, den die Herzogin Ingeborg, die
frühere Königin von Schweden, ihren ersten Schreiber nannte.

		Nun brausen die vollen Töne des Kirchenlieds von der Orgel
herab, und aus den Kehlen der singenden Mönche und Knaben:

		»Magnum nomen, Domini Emmanuel

Quod annuntiatum est per Gabriel –« [bookmark: text33]F33

		Unter dem Brausen des Kirchenlieds entzündet sich die Freude der
frohen Weihnachtsbotschaft in allen von der Sünde beschwerten
Herzen. Jeder der Anwesenden spricht die lateinischen Worte im
stillen nach und fühlt die Verheißung für sich allein – die Sühnung
seiner eigenen Sündenschuld.

		In friedevoller Freude der Erlösten stimmen alle mit lautem
Jubelruf ein in den Psalm!

		»Gaudete – gaudete!

Christus natus hodie!« [bookmark: text34]F34

		Der Priester liest die Messe.

		Er beugt das Knie vor dem Altar. Dann erhebt er sich, geht die
Altarstufen hinauf, kniet wieder nieder und betet leise. Und hinter
ihm, an der Schleppe seines Meßgewands, knien die Chorknaben.
[bookmark: page269]

		Nun steht er wieder am Altar, den Rücken der Gemeinde
zugewendet. Dann macht er das Zeichen des Kreuzes über Stirne und
Brust, hebt die Arme, und indem er den Altarschrank über der
Altarplatte öffnet, klingen die silbernen Glöckchen in der Hand der
Chorknaben leise und wie aus weiter Ferne, als klängen sie aus dem
offenen Himmel herab. Nun ergreift er die Monstranz mit beiden
Händen – der Weihrauch wogt in feinen, schlanken Rauchsäulen aus
den geschwungenen Gefäßen –

		All die Andächtigen auf den Knien beugen das Antlitz auf die
offenen Hände – ringsum lautloses Schweigen.

		Dann klingen die silbernen Glocken – wieder steigt der Weihrauch
aus den Gefäßen, die geschwungen werden – den Kelch in den
aufgehobenen Händen hoch erhoben, wendet der Priester sich langsam
der Gemeinde zu –

		Klirrend fällt der Kelch auf den Boden.

		Wurde er in Gottes Altar vom Schlag getroffen?

		Wie gelähmt vor Entsetzen starrt er mit aufgesperrten Augen,
offenem Mund und ausgestreckten Armen nach der Tür hinter den
unbewaffneten Männern. Nicht ein Laut dringt über seine Lippen.

		Welche fürchterliche Erscheinung hat der Priester vor Augen?

		Ihre Gnaden wendet sich im Stuhl um.

		Da stößt sie einen unterdrückten Schrei aus. Und ihre Augen
stieren steif und starr nach der Tür. [bookmark: page270]

		Auch ihre Söhne wenden sich um.

		Als der Dicke die Erscheinung in der Tür gewahr wird, die sich
nähert, fängt er an zu schreien wie ein gestochenes Ferkel und
schlägt mit den Armen in die Luft. Aber als sein Bruder mit den
schmalen Schultern die Erscheinung sieht, zuckt es in allen seinen
Gliedern. Er schwankt im Stuhl hin und her, sein Gesicht verzerrt
sich – er hat Krämpfe vor Entsetzen.

		Nun wenden sich alle Anwesenden dem Portal zu.

		Sieh – da kommt – zu zwei und zwei – langsam den Gang herauf –
ein sonderbarer Zug.

		Unter grauen Kapuzen aschgraue Gesichter, in denen die Augen wie
matte Glut funkeln. Gesichter, in denen die Nase in einem Knäuel
von erdfarbigen braunen Wunden sitzt – wo statt der Wangen eine
eitergefüllte Öffnung grinst. Und große weiße Narben leuchten auf
einer halbverfressenen Stirne.

		Nun öffnen die lebendigen Leichen ihre aufgesprungenen Lippen
und grinsen mit dem häßlichen Mund. Das Zahnfleisch ist ihnen
weggefault, so daß der Kiefer wie die Zähne eines Rechens entblößt
hervorstarren.

		Unter den zerlumpten Kutten stehen die Arme hervor. Sieh – dort
der linke Arm, der sich den Leuten, die außen sitzen, braun und
verdorrt entgegenstreckt, ist bis zum Ellbogenknochen
abgefault!

		Sie schwanken heran mit ihrem wackelnden Gang auf hinkenden
Beinen. Sie führen einander zu zwei [bookmark: page271] und zwei am Arm, und während sie dem
Altar zuschreiten, strecken sie die Arme nach rechts und links aus,
um die Nächststehenden zu berühren.

		Ist es das Heer des Satans, das in dieser heiligen Stunde an den
heiligen Ort kommt?

		Sind es die verfluchten Geister, die, wie Aussätzige
anzuschauen, jetzt in der Mitternachtsstunde aus den Gräbern
gestiegen sind, um die frohe Botschaft anzunehmen?

		»Herr Jesus!«

		Die Außensitzenden fahren zurück und drücken sich gegen die
hinter ihnen, so daß diese gegen die Mauer gepreßt werden. Alle
fliehen vor der bösen Berührung.

		Hört – nun singen sie – die bösen Leichen! Als kämen sie aus dem
Grab heraus, tönen ihre zersprungenen, klanglosen Stimmen hinauf
zur Wölbung, hin zum Chor.

		»Sankt Asmodäus! – Sankt Asmodäus! – bitt für uns!«

		So singen sie, und gleichzeitig lachen sie über das Entsetzen,
das sie hervorrufen. Sie fühlen sich als die Auserwählten des Herrn
in ihrer großen Macht, und sie denken an das, was König Otto ihnen
versprochen hat, daß ihnen ihr eigenes großes Sankt-Georgshaus auf
Grund und Boden der Stadt gebaut würde, und daß sie nie wieder in
ihren Hütten Not leiden müßten.

		Nun flieht der Priester vom Altar und die Mönche [bookmark: page272] und Chorknaben mit
ihm. Hinter den Altar fliehen sie, und als die andern dies sehen,
springen sie über Stühle und Bänke auf den Altar zu, um sich auf
demselben Weg zu retten.

		Der Priester und die Mönche suchen Schutz in der Sakristei und
verrammeln die Tür hinter sich mit Stühlen und Schränken.

		»Ergebt euch!« ertönt eine starke Stimme vom Eingangstor her.
»Ergebt euch alle!«

		Hinter Ottos hoher Gestalt, die in der Türöffnung steht, blinkt
es von Waffen, und viele Köpfe drängen sich hinter ihm, um
hereinzukommen. Die Bauern sind es, die die zum Weihnachtsfest
blank geschliffenen Waffen, die in der Vorhalle der Kirche vor dem
Gottesdienst abgelegt wurden, ergriffen haben.

		Nun sind die Aussätzigen am Fuß des Altars angelangt, und Otto
tritt mit ihnen vor, die Bauern hinter ihm.

		Da versteht jedermann, daß die Burg genommen ist. Und während
der fette Porse in seinem Kirchenstuhl ununterbrochen schreit wie
ein gestochenes Schwein und seinem schlanken Bruder noch immer die
Gesichtsmuskeln im Krampfe zucken, ergibt sich die ganze Besatzung
des Schlosses ohne Widerstand.

		Gott sei Dank für die bewaffneten Männer! Es ist noch eine
Gnade, sich von Menschengewalt an den Händen fesseln lassen zu
müssen, als an die Wand gedrückt zu werden von unreinen
Höllenhänden, [bookmark: page273] die einen für Zeit und Ewigkeit mit
giftigem Hauch und eitriger Berührung anstecken können.

		Während die unbewaffneten Männer ihre Hände ausstrecken, um sich
fesseln zu lassen, knien die Aussätzigen in einem unheimlichen
grauen Haufen vor dem Altar und beten zu dem neuen Heiligen, der
ihnen aus ihrer Not geholfen hat.

		Aber Otto tritt zu dem ersten Stuhl auf der rechten Seite. Er
neigt das Haupt vor der schwedischen Gnädigen, die stumm und mit
großen, ausdruckslosen Augen auf ihre eichenen Stöcke gestützt
dasteht; schon seit mehreren Jahren wollen ihre Beine den Körper
nicht mehr tragen.

		»Euer Gnaden müssen sich ergeben!« sagt Otto.

		Und während der fette Porse schreit und der schlanke die
Gesichtsmuskeln im Krampfe verzerrt, führen Jens und die sechs
Bauern aus der Baarser Kirche Ihre Gnaden und deren Söhne zur
Kirche hinaus, fort nach »Vaters Hut« ins Gefängnis. Später soll
sie Rechenschaft ablegen, welchen Schaden er erlitten hat – der
alte Reichsschatz, die unersetzlichen Urkunden. Aber in die Keller
der Burg werden die unbewaffneten Männer gesperrt.

		Der Priester hat die Gelegenheit wahrgenommen und sich durch das
hohe Fenster der Sakristei geflüchtet. Aber als er die Brücke
erreicht, wird er ergriffen, und nun liegt er gebunden in der
Kammer neben dem roten Wachtknecht.

		*

		[bookmark: page274] In
der Heiligen Nacht noch schickt Otto einen Eilboten an seinen
Bruder Waldemar, der vor Kopenhagen liegt, und an seinen Oheim
Johann auf Vordingborg. Er ladet sie zum Weihnachtsfest auf
Kalundborg ein. Denn jetzt, wo er stark ist, will er sein Recht
verlangen.

		Am Weihnachtsmorgen ruhen Otto und Karen im Bett der
schwedischen Gnädigen.

		*

		In dem inneren Burghof haben die Bauern um den Brunnen ein
großes Feuer angezündet.

		Die reichen Holzvorräte des Schlosses sind aufgefunden und von
einer Hand zur andern von den Stapeln in den Hof geschafft
worden.

		An dem tiefen Vorratskeller ist die Tür eingebrochen. Jens und
seine ersten Genossen haben sich alles angesehen.

		Da gibt es Rostocker Mumme und Rheinwein in großen Fässern,
sowie auch andern köstlichen Wein, den keiner auch nur dem Namen
oder dem Duft nach kennt.

		Die Mauern entlang hängen an dicken Haken Schinken an Schinken,
Schweineschinken und Bärenschinken und Rehkeulen, alle sorgfältig
geräuchert. Große Tonnen Butter stehen Seite an Seite; frische, zu
Weihnachten geschlachtete Ochsen sind da und gesalzene Heringe in
Tonnen – und anderes Herrenessen, was man sich nur immer denken
kann. [bookmark: page275]

		»Das haben sie uns gestohlen!« sagen die Bauern und gripsen
Heringe aus den Tonnen und drücken die Fäuste in die feste
Butter.

		Nun wird auf dem Hof an großen Spießen gebraten. Der herrliche
Bratenduft steigt mit Rauch und Flammen in die Höhe – und aus den
offenen Buttertonnen, die auf den Hof gerollt wurden, werden ganze
Schaufeln voll auf die Ochsenseiten geworfen während man diese am
Spieß dreht. Die Butter fließt geschmolzen ins Feuer, und es siedet
und spratzelt von der überreichlichen Gottesgabe.

		So feiern die Bauern Weihnachten auf Kalundborg. Und nach dem
Weihnachtsmahl danken alle dem heiligen Asmodäus, der ihnen den
Sieg verliehen hat.

		In diesen siegesfrohen Weihnachtstagen hat der König alle Bande
gelöst.

		Es wird getrunken und gegessen, gesungen und gejohlt. Betrunken
taumeln die Bauern vom Hof aus die Rittertreppe hinauf und werfen
sich in den Rittersaal oder in das feine Frauengemach, wo das
gestickte Tuch noch in den Rahmen gespannt ist, wie die Königin es
gestern verlassen hatte.

		Otto und Karen sind mitten unter ihnen. Er ißt und trinkt mit
ihnen, und jeder darf ihm ganz nahe kommen, um ihn und seine Frau
zu betrachten.

		Nur ein Ort im ganzen Schloß ist eine Freistatt, eine Ecke im
Hof ist sicher vor den Bauern. Das ist der Platz, wo die
Aussätzigen sich zusammengedrängt [bookmark: page276] und ihr eigenes Feuer angezündet haben,
wo man ihnen ihren Teil von dem Überfluß hingeworfen hat, wie man
den Hunden das Futter vorwirft. Denn so wahr es ist, daß sie die
Schlacht eröffnet haben, kein Bauer kann es über sich gewinnen, sie
als voll und ebenbürtig anzuerkennen. König Otto und Jens hatten
ihre ganze Kraft anwenden müssen, um die Bauern dazu zu bringen,
die Hilfe der Aussätzigen anzunehmen. Die Bauern fürchten, die
Aussätzigen werden ihnen Unglück bringen. Sie fürchten, ihren neuen
Heiligen zu kränken, wenn sie mit den Ausgestoßenen, mit den von
dem Herrn Verbannten in den Krieg ziehen.

		So wird drei ganze Tage hindurch gefestet und geschmaust. Otto
und Karen können bei Nacht kaum ein Auge schließen, denn die liebe
lange Nacht hindurch geht es fort auf dem Hof mit Lärmen und
Johlen. Am vierten Morgen jedoch machen sie sich los von den
Bauern, und mit Jens Hilfe wird Manneszucht im Schlosse eingeführt.
Wachtposten werden aufgestellt, die Waffen aus der Rüstkammer
hinter der Kirche gerecht verteilt. Hier wird geknurrt und dort
wird geknurrt: Wozu braucht man Zucht, so lange die Vorratskeller
noch nicht geleert sind, und man doch viele Nächte lang Hunger
gelitten hat? – Aber es hilft alles nichts.

		*

		Den ganzen Tag hindurch hat Otto über den großen Tisch gebeugt
im »Fohlen« gesessen und des [bookmark: page277] Reiches Schriftschatz studiert. Alte wertvolle
Dokumente hat er aus den Fächern herausgenommen; fingerdicker
jahrealter Staub liegt auf den dicken Päcken – die Reihe an Reihe,
Seite an Seite, von unten bis oben an den Wänden in den
hochgewölbten Räumen ruhen. Nichts scheint zu mangeln an dem
reichen Schatz. Es ist, als habe seit vielen Jahren kein
menschlicher Fuß diesen Ort betreten.

		Nun ertönt der Ruf des Turmwächters. Getöse erschallt vor den
Mauern, Stimmen werden laut.

		»König Waldemar! – König Waldemar!«

		Er hält vor der Brücke in Begleitung des Grafen Johann und des
Bischof Svend mit einer geringen Bedeckung, wie es sich für den
geziemt, der zu Gast geladen ist.

		Im Burghof läßt Otto alle Bauern sich versammeln. Er selbst
steht, als König Waldemar in den Hof reitet, am Fuß der
Rittertreppe, von seinem Bauernheer umgeben, Karen und Jens neben
sich.

		Karen fährt ein Stich durchs Herz, denn in dem Gefolge erblickt
sie ihren Vater und Meister Fulbert. Sie haben also beim Grafen
geklagt, gleich nachdem ihre Flucht auf Nykjöbing bemerkt worden
war. Nun kommen sie und stellen Forderungen.

		Sie ergreift Ottos Hand und hält sie fest. Nun darf er sie nie
loslassen.

		»Willkommen, Herr Bruder!« sagt Otto, »und Ihr, Herr Oheim!«

		Seine Stimme ist hart und klar, aber wer ihn [bookmark: page278] genau kennt, kann Hohn und
Zorn aus seinem Ton heraushören.

		Waldemar erwidert seinen Gruß mit viel Anstand und sagt:

		»Ich danke dir, mein lieber Bruder, für deinen Gruß und deine
Botschaft. Wie soll ich es dir lohnen, daß du die große Tat getan
hast, die ich mit meinen Mannen vergebens versucht habe.«

		»Welche Tat?«

		»Der Familie Porse das alte Schloß Kalundborg zu entreißen.«

		»Diese Tat trägt ihren eigenen Lohn in sich«, sagt Otto und
tritt vom Fuß der Treppe vor, so daß er frei dasteht.

		»Denn das sollst du wissen, und alle sollen es hören; seit dem
Tag, wo du deinem Versprechen, das du mir gegeben, untreu geworden
bist, indem du Fünen den Grafen gabst und dich von Niels Ebbesen
mit seinen Mannen lossagtest – seit dem Tage bin ich wieder König
wie zuvor.

		Wenn ich aber jetzt wirklicher König bin, dann ist es nicht mehr
als billig, daß vor jedermann kundgetan werde, welcher Art König
ich bin.

		Ich bin nicht König für die Großen – ich bin König für die
Kleinen – nicht Ritter-, sondern Bauernkönig, nicht der König
derer, die das Land verwüsten, sondern derer, die zusammenhielten,
was ihr übrig ließet, und das heilten, was ihr schluget – [bookmark: page279] die den Boden
pflügten, dessen Saat die Großen mit ihren Pferden
niedertraten.

		Ja – Bauernkönig bin ich – und nun sollst du mein Haus und meine
Leute kennen lernen.

		Sieh – hier steht die kleine Cara – erinnerst du dich wohl
ihrer? – Sie ist die Geliebte des Bauernkönigs – sie ist seine
Königin. – Und hier steht Jens von Vallebo, den die Leute des
Grafen Johann von Haus und Hof vertrieben haben – sie raubten seine
Schwester und seines Vaters letzte Kuh – sieh, er ist mein
Marschall. Vielleicht ist einer in Eurem Gefolge, Graf Johann, der
ihn kennt und ihn gerne begrüßen würde.

		Sieh, ein solcher König bin ich. Und wenn Weihnachten vorüber
ist – nach dem Fest der Heiligen drei Könige – ziehe ich weg von
hier mit meinen Mannen, von einem Thing zum andern ziehen wir, und
alle werden sich mir anschließen und mir huldigen, wie diese hier
mir gehuldigt haben und mir gefolgt sind.«

		Wie er sich nun an seine Leute wendet, schlagen diese an ihre
neuen Waffen, und laute Huldigungsrufe ertönen, die von den Mauern
der vier Schloßflügel laut widerhallen.

		Und eine einzelne Stimme klingt gellend aus den andern
heraus:

		»Sankt Asmodäus gab uns den Sieg. Er ist unser
Schutzheiliger!«

		Da erbleicht Otto. Denn der verschlossene Bischof [bookmark: page280] mit den
durchdringenden Augen sieht bei diesem Ruf entsetzt auf.

		Seine Augen werden dunkel und tief; das Blut schießt ihm in den
Kopf, als wolle er zerspringen.

		Dann reitet er vor König Waldemar und sein Gefolge vor und ruft
mit der ganzen Kraft seiner mächtigen Lungen:

		»Sankt Asmodäus, sagt ihr? Wißt ihr, wer das ist?«

		Die Bauern stutzen bei dem plötzlichen Zorn des Kirchenfürsten,
der die Macht hat, sie im Namen des Papstes in den Bann zu tun.

		»Wißt ihr, wer das ist?« ruft der Bischof noch einmal so laut,
daß es weithin schallt.

		Niemand antwortet. Otto macht eine Bewegung mit der Hand, findet
aber keine Antwort.

		»Es ist der Satan selbst. Dies ist einer seiner vielen Namen.
Unter ihm habt ihr gekämpft. Aber für den Sieg, den er euch gegeben
hat – für den werden eure Seelen in der höllischen Glut
brennen.

		Da steht er« – er deutet auf Otto – »er, dem, ihr den
Königsnamen gebet, er hat euch diesen Schutzheiligen gegeben – ja –
ha! – er kennt ihn sicherlich besser als irgendeiner von euch! Denn
nun sollt ihr es wissen, er ist vom Teufel besessen – er hat mit
dem Bösen einen Pakt geschlossen!«

		Und nun ruft er so laut, daß seine Stimme umschlägt.

		»Hört ihr es alle? Er ist vom Teufel besessen!«

		Otto will sprechen. Der Schweiß perlt ihm auf [bookmark: page281] der Stirn, aber der
Bischof schnappt ihm das Wort vom Munde weg und ruft:

		»Seht ihn an, ihr guten Leute – seht, da steht er, wie ein armer
Teufel vor Gott! In seinem langen Körper mit den schrägen Schultern
– in seinem fahlen Auge sitzt der Teufel verborgen – er, der euch
den Sieg gegeben und euch geführt hat!

		Glaubt ihr mir nicht?

		Dann will ich euch noch eins sagen – das letzte – und darauf
will ich die ewige Seligkeit meiner Seele setzen. Der Herr soll
mich hier, wo ich vor seinem Angesicht stehe, vor euren Augen zu
Boden schlagen, wenn ich über ihn lüge. Ich selbst habe ihn auf
seinem Lager liegen sehen – elend und jämmerlich – als der Böse,
den ihr mit dem Namen des Heiligen nennt, ihn eben besucht und ihn
mit seinen Krallen gezeichnet hatte. Denn als Leute an sein Bett
traten, fuhr der Böse aus seinem Körper heraus in Gestalt eines
schwarzen Tiers – gräßlich anzuschauen – mit feuersprühenden Augen
und von der Schnauze bis zur Schwanzspitze mit Aussatz
geschlagen.

		Versteht ihr nun, woher es kommt, daß wir dort drüben in der
Ecke die schlimme Gruppe sehen? Die Aussätzigen hat er in seinem
Sold – sie hat der Satan ihm gegeben, um in seinem Namen mit ihnen
zu siegen. Ihnen seid ihr auf den Fersen gefolgt! Mit ihnen habt
ihr getrunken und gegessen! Mit ihnen habt ihr die Burg
genommen!

		Seht ihn an! – Seht euren König an! Ihm habt [bookmark: page282] ihr euch hingegeben! Für
den Sieg, wofür ihr in Ewigkeit brennen müßt, habt ihr ihm zu
danken!

		Und sehet das Weib an seiner Seite! Wißt ihr, wer sie ist? –
Eine arme – dem Kloster versprochene Maid – eine ehrbare Maid war
sie bis zu der Stunde, wo er kam und ihr junges Blut in Versuchung
führte. Mit Haut und Haar hat der Satan sie in seiner Gestalt an
sich gerissen und mit ihr gebuhlt. Seht ihr – da steht ihr Vater –
der gute Ritter, Bo Falk ist sein Name – ihr alter, ehrlicher
Vater! Ihm ist sie davon gelaufen im Dunkel der Nacht und auf des
Satans schwarzem Mantel durch die Lüfte gefahren. Hört, was sie
bezeugen, die guten Männer!

		Nun ruft Fulbert mit lauter, gellender Stimme und zeigt dabei
alle seine spitzigen gelben Zähne:

		»Ich bezeuge vor Gott, daß sie sich dem Kloster versprochen
hatte. Mit Hand und Mund hat sie aus eigenem Antrieb das heilige
Gelübde abgelegt!«

		»Ich bezeuge, daß sie meine Tochter ist,« sagt Bo Falk, »und er,
den sie König nennt – er, den ich seit seiner Kindheit gekannt habe
– er hat mir so gelohnt, daß er meine Tochter nahm, während er als
Gast auf dem Schlosse weilte. Sicherlich ist es der Satan, der in
ihn fuhr und ihm den bösen Rat gab, denn als Junker war er gut und
ehrenhaft. Das bezeuge ich vor Gott.«

		Nun ruft der Bischof Otto gerade ins Gesicht:

		»Sieh mich an, wenn du es wagst, du böser Geist! Sieh mir gerade
in meine ehrlichen Augen! [bookmark: page283]

		Ha ha – seht ihr, er senkt den Kopf! Seht ihn recht an, ihr
alle, die er in die Flammen der Hölle gelockt hat – seht – seht! –
Seht ihr, wie er am ganzen Körper zittert? Seht ihr, daß er ganz
kreideweiß im Gesicht ist? – Seht ihr, wie ihm der Schweiß auf der
Stirne steht?

		Hört, was ich euch sage! Jetzt gleich werdet ihr einen hübschen
Anblick haben. Ich sehe schon, wie alle seine Glieder beben. Bald
wird der Böse mit Blitz und Donner in seinen Körper fahren und ihn,
den Schaum vor dem Mund, zu Boden werfen.

		Seht, seht!«

		Das Schloß wankt, der Bischof taumelt hin und her – die Bauern
schwanken wie Boote auf hohen Wogen. Otto faßt unsicher nach Karens
Arm.

		Dann stürzt er vor der Treppe zu Boden, und sein Körper windet
sich in heftigen Krämpfen.

		»Verdammt seist du, du böser Geist Asmodäus!« ruft der
Bischof.

		»Verdammt seist du, jetzt und allezeit, bis ans Ende der
Tage!

		Verdammt sei der Leib, den du dir als Wohnung gewählt hast!

		Amen, im Namen der heiligen Dreieinigkeit, Amen!«

		Der Bischof schlägt ein riesiges Kreuz auf seiner Brust. König
Waldemar und alle in seinem Gefolge bekreuzen sich wie der Bischof.
Und mancher angstvolle Bauer wiederholt laut, was der Bischof rief:
[bookmark: page284]

		»Verdammt seist du bis ans Ende der Tage!«

		Aber in der Ecke dort drüben drücken sich die Aussätzigen an der
Mauer zusammen wie räudige Hunde, die auf den Tod warten.

		Nun reitet der Bischof mit Waldemar vor.

		Die Bauern machen Platz, und viele knien nieder, während Otto
mit schäumendem Munde in Krämpfen daliegt. Karen hat sich auf die
unterste Stufe der Treppe geworfen, und die Hände vor dem Gesicht,
schluchzt sie laut.

		Niemand wagt, Otto recht anzusehen, und doch kann es keiner
lassen. Aber bei jedem Röcheln, das aus seiner Kehle dringt, fährt
Todesangst in die Herzen der Bauern.

		Nun sinken einige auf die Knie nieder – nun viele – zuletzt
alle. Vor dem Bischof fallen sie auf die Knie.

		»Ehrwürdiger Vater, betet für uns!«

		»Nein!«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen – um der Mutter Gottes
willen!«

		»Nein!«

		»Wir bekennen unsere schwere Sünde. Wir entsagen dem Teufel und
all seinem Tun und Wesen. Hört unser Gebet und rettet uns vor dem
argen Geist, der hier liegt und sich windet! Treibt ihn aus –
treibt ihn fort!«

		»Wollt ihr eurem rechten König dienen – hier steht er, dem auf
dem Thing zu Viborg gehuldigt wurde – König Waldemar!« [bookmark: page285]

		»Ja, wir huldigen ihm!«

		»Wollt ihr dem alle Treue abschwören, der, hier von dem
allmächtigen Richterspruch Gottes zu Boden geschlagen ist?«

		Ja, wir schwören ihm ab.«

		»Wollt ihr dieses Schloß, das der Satan für euch erobert hat, in
die Hand eures rechten Königs geben?«

		»Ja – ja!«

		»Und ihm von hier aus folgen als sein Heer?«

		»Ja – ja! Wir folgen König Waldemar!«

		»Ich werde euch helfen, eure Höfe zurückgewinnen«, sagt Waldemar
und hebt die Hand empor. »Jedem von euch werde ich helfen, und ich
werde die Pfänder einlösen, wie ich meinem Vater in seiner
Todesstunde geschworen habe. Ich werde euch gut und gnädig sein,
wenn ihr mir ehrlich und treu dienen wollt.«

		»Das wollen wir – das wollen wir!«

		»Ja, dann werde ich meine Stimme gegen den Bösen erheben, der
hier liegt und in seinem Zorne rast«, sagt der Bischof. »Ich will
alle Heiligen und alle seligen Engel um Hilfe gegen seine Gewalt
anrufen, daß er von ihm ausfahre und von uns allen.«

		Nun beugt sich der Bischof über Otto und betet und beschwört mit
seiner mächtigen Stimme, und alle Bauern knien in der Runde um ihn
her; sie murmeln die unverständlichen heiligen Worte nach und
starren angstvoll und gespannt auf Otto, der noch immer in Krämpfen
daliegt. [bookmark: page286]

		Lange beschwört der Bischof den Bösen. Endlich erschlaffen Ottos
Glieder, sie strecken sich aus, der Mund schließt sich mit einem
tiefen, tiefen Seufzer, und nun gleitet er hinüber in einen langen
Schlaf.

		Dann wird er von Waldemars Leuten hinauf getragen ins Bett der
schwedischen Gnädigen.

		Während er in dem langen, tiefen Schlaf liegt, hält König
Waldemar einen Rat mit seinem Bischof und dem Grafen Johann und Bo
Falk und Meister Fulbert.

		Auf den Vorschlag des Bischofs soll Otto, wenn er wieder
erwacht, in ein Kloster verbracht werden. Bei den an die
Ordensregel gebundenen Chorherrn im Kloster Aebelholt ist ein
standesgemäßer Aufenthalt für den kranken Bruder des Königs, wo es
ihm vielleicht gelingen kann, mit Beten und Fasten Gott zu
versöhnen.

		Aber Karen soll um ihrer ewigen Seligkeit willen dahin gegeben
werden, wohin sie ihrem Gelübde nach früher schon gehörte. Sie
entgeht körperlicher Strafe, weil sie ohne eigenen Willen in der
Gewalt des Bösen war. In ein Kloster soll sie gegeben werden; und
dies muß von Aebelholt so weit entfernt sein, daß der Satan den Weg
nicht zwischen ihnen finden kann, um sie wieder zusammen zu
führen.

		Ins Nonnenkloster Asmild bei Viborg – dorthin soll sie gebracht
werden. Wenn sie sich gut aufführt, kommt wohl die Zeit einmal, wo
sie das hohe Glück, Priorin zu werden, erreichen kann. [bookmark: page287]

			[bookmark: foot31]»Vaters Hut« – »Fohlen«. Alte Namen für die
Kalundborger Schloßtürme; der erste Name kommt von der hohen
abgerundeten Turmspitze.
	[bookmark: foot32]»Vaters Hut« – »Fohlen«. Alte Namen für die Kalundborger
Schloßtürme; der erste Name kommt von der hohen abgerundeten
Turmspitze.
	[bookmark: foot33]Der
große Namen des Herrn: Emmanuel, der uns durch Gabriel verkündiget
wurde –
	[bookmark: foot34]Freuet euch, freuet
euch – heut ist der Heiland geboren.


	
		
		Drittes Buch.

		[bookmark: page288]
[bookmark: page289]

		XV. Gottes gewisse Zeichen

		(An Cara, meine geliebte Schwester in dem Herrn
– von Otto, deinem Bruder, dem geringsten vor Gott.)

		Zwei und ein halbes Jahr sind verflossen seit jenem Unglückstag,
der uns für immer trennte. Was sage ich – Unglückstag? – Nein, der
Unglückstag war der, wo ich, von den Schlingen des Bösen verlockt,
Dein unschuldiges Blut in Versuchung führte. Und die Stunde des
Glücks war die, wo der Herr mir die Augen öffnete durch seinen
Diener, den Bischof, und mich hierherführte in Sicherheit vor der
Welt, vor dem Fleisch, vor mir selbst. Möge Gott in Gnaden auf mich
und auf Dich sehen – jetzt und in Ewigkeit, Amen!

		Ich schreibe Dir, meine geliebte Schwester, weil ich Dich um
Deinen Rat bitten möchte, denn ich bin in Zweifel und in großer
Not. Lange habe ich gebetet, Gott möge mir ein Zeichen schicken,
was ich tun soll, doch obgleich ich täglich im Gebet auf dem Grabe
des heiligen Wilhelms liege, sowie auch vor seinem Bilde, das
drüben in der Kirche zu Tjaereby hängt – [bookmark: page290] so hat er mir seinen Willen
doch noch nicht kundgetan.

		Deshalb schreibe ich an Dich, ob Du mir vielleicht aus der Fülle
Deines guten Herzens und mit Deinem frommen Sinn einen Rat geben
könntest?

		Doch zuerst sollst Du wissen, daß es mir gut geht. Ich verbringe
meine Zeit mit Gebet und Arbeit hier im Kloster, wo ich täglich das
Leben der frommen Brüder vor Augen habe. Selbst bin ich nur
conversus; [bookmark: text35]F35 ich habe kein Gelübde abgelegt, habe meine Freiheit,
zu kommen und zu gehen.

		Meine Zelle liegt nach dem Garten hinaus, den der heilige
Wilhelm angelegt hat – er, der vom Bischof Absalon hierherberufen
wurde aus der Abtei Geneviève, wo ich, wie Du weißt, selbst in
meiner Jugend gewesen bin.

		Sehr alt ist dieser Garten. Ich habe hier manche köstliche
Pflanze wiedergefunden, an die ich mich von den Gärten in Paris her
noch erinnere, und die man in unserm Land sonst nirgends findet.
Diese Pflanzen hat der treue Mann hierhergebracht und sie gepflegt
und behütet – und sein Werk ist in all der Zeit in Ehren gehalten
worden. Die Pflanzen streuten Samen aus, aus dem Samen wuchsen neue
Pflanzen – und nun blühen diese vor meinem Fenster [bookmark: page291] und nicken mir einen
Morgengruß zu, wenn die Sonne über meiner Zelle aufgeht und mich
weckt.

		Diese Pflanzen pflege ich mit meiner eigenen Hand, ich begieße
sie und halte die Erde um sie her in gutem Stand; mein krankes
Gemüt hat viel Freude daran gehabt.

		Aber, wenn ich im Garten fertig bin und die Gebete, die ich mir
ausgewählt, gesprochen und der Vesper angewohnt habe – mit den an
die Ordensregel gebundenen Chorherrn, unter denen ich wegen meiner
Geburt hochgeachtet bin, obgleich es mir am liebsten wäre, wenn sie
mich als den geringsten unter ihnen betrachteten – dann studiere
ich in meiner Zelle, bis die Dunkelheit anbricht, manchmal auch
noch bei Licht. Jeden Tag bin ich in der Bibliothek, und manches
kostbare Werk, von dem ich in Paris in meiner Jugend reden hörte,
habe ich hier gefunden. Die Werke der heiligen Väter und die
Abailards [bookmark: text36]F36 und vieler
anderen erfrischen mir das Gemüt und die Gedanken. Die Eitelkeit
der Welt tritt immer mehr zurück in meinem Herzen – ach, daß ich
doch zuletzt die eine Weisheit erfaßte, die Gott selbst ist! Denn
die Weisheit der Welt ist eine Torheit vor Gott, und die Weisheit
des Fleisches ist der Tod. So sagte Dr. Galfred, mein alter Freund
und Lehrer in Paris. [bookmark: page292] Und das Skapulier, das ich Dir an jenem
Weihnachtsmorgen in Kalundborg zeigte – er hat es mir gegeben – das
habe ich jetzt in seinem wahren, ewigen Wert schätzen gelernt.
Dieses Kreuz auf meinem Rücken und auf meiner Brust soll mir in
meiner letzten Stunde zur Gnade verhelfen.

		Denn Du mußt wissen, das, was er mir in Paris verkündigt hat –
der große Mann, der Fürst des Goldes, von dem ich Dir erzählt habe
– das, was er mir aus dem verschlossenen Buch der Sterne las, es
war wahr, ich weiß es jetzt.

		Ja – ein Fluch ist über mir. Du weißt es ja, meine Geliebte – Du
hast es selbst gesehen – daß er, dessen Namen ich nicht mehr
auszusprechen wage, bisweilen in meinen Körper fährt und mich
plötzlich zu Boden wirft. Doch hat er mich, Gott sei gedankt, in
all der Zeit, die ich nun hier weilte, nur ein einziges Mal
niedergeworfen. Und es ist mein Glauben und mein Trost, daß der
Herr Christus seine Hand über mir halten wird, je mehr ich durch
mein Leben in seiner Gunst steige. Bete für mich, Cara, meine
geliebte Schwester, daß es also geschehe. Die Fürbitte eines
frommen Weibes ist mehr wert, als viele Messen. Das habe ich
kürzlich bei dem heiligen Chrysostomus gelesen, der eine sehr
fromme Mutter hatte, Anthusia hieß sie. Wo immer Christus einen
Menschen vom Tode erweckt hat, geschah es nicht stets, weil ein
frommes Weib ihn darum bat? [bookmark: page293]

		Doch – nicht wahr – ich darf glauben, daß Du seither auch schon
jeden Tag, der seit unserer Trennung verflossen ist, für mich
gebetet hast?

		Du mußt wissen, daß ich sehr viel über diesen Fluch nachgedacht
habe, ob ich nicht doch die wahre Ursache finden könnte? Über mich
selbst habe ich nachgedacht und über mein Leben – und über meinen
Vater und sein Schicksal habe ich viel gegrübelt. Nun fängt es an,
sich vor mir zu lichten. Es ist mir, als nehme ich einen ewigen
Zusammenhang wahr zwischen Vater und Sohn, einer unzerreißbaren
Kette gleich. So sind mir auch beständig die Worte gegenwärtig, die
er in seiner Todesstunde sprach; unter Qualen und im Todesschweiß
sagte er sie, kurz ehe er den letzten Atemzug tat. In verblümter
Weise sprach er von einem großen und ewigen Pfand, und er verlangte
von mir einen Schwur, daß ich dieses Pfand einlösen werde. Damals
verstand ich nicht, was er meinte; aber jetzt sehe ich klar, daß es
das ewige Pfand seiner Seele war, woran er dachte, als der Tod zu
seinen Füßen stand. Ach, wie elend und gering wurden da für ihn
alle irdischen Pfänder, die er in seinem Leben gegeben hatte – die
Pfänder, die mein Bruder Waldemar einzulösen schwur – dem großen
ewigen gegenüber! Damals verstand ich es nicht, aber jetzt verstehe
ich, daß er sich einmal – was, wie Du weißt, später mir selbst
widerfuhr – in die Gewalt dessen gegeben hatte, den man nicht zu
nennen wagt. Er wollte irgend etwas erreichen; [bookmark: page294] Gott zögerte mit
seiner Hilfe; da hat sein Herz in heftiger Ungeduld die bösen Wege
gewählt. Ich erinnere mich von meiner Kindheit her, daß ich den
Truchseß Laurids Jonsson, als er mit dem Marschall und mit dem
Porse vom Vater herauskam, zu den andern sagen hörte, daß Vater
sich einmal dem Teufel verschworen habe. Genaue Auskunft bekam ich
nicht darüber, weder damals noch später; aber vielleicht war nicht
alles erlogen und nicht nur üble Nachrede gewesen. Soviel ist
jedenfalls sicher, daß Vater, als er im Sterben lag, nicht eher
Ruhe fand, bis ich die Worte gesprochen hatte, die Gott mir eingab,
so daß ich die schwere Aufgabe auf mich nahm, das große ewige Pfand
seiner Seele zu lösen. Wie ich dieser Aufgabe nachgekommen bin –
das weißt Du, meine geliebte Schwester. Und nun graut es mir vor
dem Fluch, der auf der Seele meines Vaters und auf meinem eigenen
Haupt liegt. Und das weiß ich sicher, ehe ich das Pfand eingelöst
habe, läßt sich der Zorn auf meinem Haupt nicht versöhnen.

		Aber jetzt, wo ich diesen wunderbaren Zusammenhang recht
verstehe, ist alles für mich in sein Nichts zerflossen, ausgenommen
der Wille, mein Gelübde zu halten. Denn bedenke wohl, Cara: in
seiner unendlichen Barmherzigkeit straft Gott unser Fleisch und
unser Leben hier unten auf der Erde, um unsere Seele freundlich zu
schonen. Er straft in der Zeit, um in Ewigkeit Milde walten lassen
zu können. Und Grauen erfaßt mich, wenn ich daran denke, daß mein
[bookmark: page295] Vater
hingegangen ist, ohne eine andere Linderung für seine Seele, als
das Gelübde, das ich ihm auf das Kruzifix ablegte.

		So ruht denn der ewige Frieden seiner Seele wie eine Bürde auf
mir. Mit meinem Leben und mit meinen Gebeten muß ich die Schuld
sühnen, an deren Tilgung ihn der Tod hinderte. Aber nun sehe ich
auch, wie barmherzig Gott gegen mich gewesen ist, daß er mich jetzt
gestraft hat, damit ich dahin gelangen könnte, die eigentliche
Aufgabe meines Lebens zu erfüllen.

		So komme ich nun zu dem, was die eigentliche Ursache meines
Briefs ist – das, was mich in Zweifel und Not stürzt.

		Du mußt nämlich wissen, daß der Abt und mit ihm mehrere fromme
Mönche und regelrechte Chorherrn täglich in mich dringen mit der
Bitte, doch des Lebens Eitelkeiten zu entsagen, ein regelrechter
Mönch zu werden wie sie, und mich ganz dem Klosterleben hinzugeben,
so wie Du Dich ihm einst hingegeben hattest.

		Ich weiß nun nicht, was recht ist. Denn wer sagt mir, ob meine
Aufgabe innerhalb enger Klostermauern vollbracht werden kann? –
Würde nicht – so frage ich mich wieder und wieder – draußen in der
Welt, unter den Menschen, meine Arbeit am besten geübt, nämlich mit
meinem irdischen Leben zu sühnen und zu büßen?

		Dazu kommt noch, das mußt Du wissen, meine [bookmark: page296] geliebte Schwester, daß es
nicht lauter Frömmigkeit ist, die den Abt und die guten Mönche in
dieser Sache treibt. Denn wenn ich Mönch würde, dann würde das
Ansehen des Klosters über alle Klöster steigen, dadurch, daß sie
des Königs Bruder in ihrer Mitte hätten. Und eine große Seelengabe
würde ich dem Kloster dadurch bringen – all mein Erbgut, ganz
Estland, mit Ausnahme des Teils, den der Markgraf Ludwig für die
Mitgift erhielt. Es muß auch bedacht werden, daß das Kloster
gegenwärtig hart bedrängt ist. Die Schulden für die schöne neue
steinerne Kirche, die schon vor zwanzig Jahren hier gebaut wurde,
sind noch immer nicht bezahlt – und da das Kloster an der großen
Heerstraße liegt, so gibt es viele zureisende Gäste, reiche und
arme – und alle, die wegen der wundertätigen Kraft, die aus dem
Grab des heiligen Wilhelm strömt, hierherkommen, müssen aufgenommen
und gespeist werden. Allerdings bedenken die Reichen das Kloster
dann mit Gaben; aber diese genügen nicht für die Beköstigung der
Armen, weil die Bedürftigen so viel zahlreicher sind als die
Reichen. Und diese Wirtschaft kostet das Kloster in Jahr und Tag
eine runde Summe.

		So gib mir denn einen Rat, Du Liebe, die meinem Herzen von allen
Menschen am nächsten steht – Du, gegen die ich mich, von dem Bösen
verlockt, mehr als gegen irgendeinen andern Menschen versündigt
habe, in dem ich Dir Deine Unschuld gerade vor dem Altar der Mutter
Gottes raubte – so gib mir denn [bookmark: page297] einen Rat aus der vollkommenen Güte
Deines Herzens und um all der Liebe willen, die Du einmal für mich
gefühlt hast.

		Bete für mich jetzt und immerdar! – Laß die Sonne nicht über
Deinem Zorn untergehen, wenn es eines Tages geschehen sollte, daß
Dein Gemüt mit Bitterkeit gegen Deinen Bruder Otto erfüllt würde –
bete für mich, Cara, und sei nun von ganzem Herzen gegrüßt.

		Lebe im Herrn, Du Braut Christi, und vergiß mein nicht. Und laß
meinem Herzen bald die reiche Erquickung Deines Briefs zuteil
werden.

		Leb wohl, Du Liebe!

		Otto von Dänemark.

		*

		(An Otto von Dänemark, meinen Herrn und Bruder,
nein, meinen Geliebten – von Deiner Schwester, von der kleinen
Cara.)

		Du, der Du die Worte geschrieben hast, Du lebst meinem Herzen so
nahe, daß ich es nicht sagen kann. Dein Bild tritt mir aus Deinen
Worten entgegen und labt mein gequältes Herz. Hab Dank, daß Du mir
diese Worte geschrieben hast!

		Mit Tränen in den Augen hab ich gelesen, was Du von dem Fluch
schreibst. Ach, Du Lieber, warum durfte ich nicht bei Dir bleiben
und Deinen Schmerz [bookmark: page298] teilen! Geteilter Schmerz ist halber
Schmerz – ja, ich glaube, manchmal kann er sogar ganz vergessen
werden.

		Du, der Du frei bist, warum kamst Du nicht selbst zu mir? – Ich
bin des Schreibens ungewohnt – dann hätte ich Dir einen Rat geben
können, und Du hättest mein Herz erquicken können, das sich immer
in demselben Kummer verzehrt. Du weißt es ja, Geliebter, und die
Welt weiß es, was ich an Dir verloren habe. Ich begehre keinen
fremden Trost; nur Du kannst mein Leid lindern, wie auch Du allein
mich unglücklich machen kannst. Der Name Gattin erschien Dir wohl
heiliger und ehrbarer; mir klang es herrlicher, Deine Geliebte –
nimm kein Ärgernis an mir – Deine Buhlerin – Deine Konkubine
genannt zu werden. Und nun sitze ich hier in Gefangenschaft so weit
von Dir.

		Denn das sollst Du wissen – für mich ist das Kloster ein
Gefängnis, härter als der Tod. Von Gott habe ich keinen Lohn für
mein Gelübde zu erwarten; es war ja nicht Liebe zu ihm, die mich
trieb; es war die Verzweiflung meines Herzens, als ich sah, daß Du
mich verlassen hattest. Mein Herz gehörte mir nicht mehr, Dir hatte
ich es gegeben. Wo sollte ich mich also hinwenden, wenn ich nicht
bei Dir eine bleibende Stätte finden konnte? Deshalb allein hatte
ich das Gelübde abgelegt.

		Was kümmre ich mich um böse Geister. – Auf ein Wort von Dir wäre
ich lieber gleich in die Hölle [bookmark: page299] geeilt, als daß ich mich von Deiner
Seite hätte reißen lassen. Als ich die Lust des Fleisches in Deinen
Armen genoß, da konnte ich wohl zweifeln, ob es wahre Liebe sei
oder nur Wollust, die mich zu Dir trieb: aber jetzt, wo ich durch
die Gewalt böser Menschen von Dir weggerissen bin, habe ich keinen
andern Wunsch, als ganz und gar Dein zu sein. Ach, Du geliebter
Mann! wenn Du meiner Liebe nicht so sicher wärest, würdest Du Dich
mehr betrüben und mich nicht Deine Schwester nennen – vielleicht
wärest Du dann selbst hierhergekommen und hättest irgendeine
Gelegenheit für uns ausfindig gemacht, daß wir beieinander sein
könnten.

		Du nennst mich fromm. Wie kann ein sorgenschweres Herz wie das
meinige Zeit finden, sich zu Gott zu wenden? – Aber nun sollst Du
meine wahre Frömmigkeit kennen lernen, denn vor Dir will ich nichts
verbergen.

		So große Seligkeit habe ich in Deinen Armen empfunden, daß mich
der Gedanke daran nie verläßt. Diese Erinnerungen locken mich im
Schlaf und in meinen Träumen. Selbst während der Messe, wenn ich
niederknie, um zu beten, steigen sie in meinem Innern auf, so daß
ich nur Gedanken habe für ihre Lust und ihr Glück. Ich, die über
ihre Sünden weinen sollte – ich seufze nach dem, was ich verloren
habe. Hier nennen sie mich keusch, weil sie nicht wissen, daß es
nur Schein ist; denn Keuschheit ist eine Tugend der Seele; aber ich
habe sie nicht – und [bookmark: page300] ob ich sie wohl je erlange? Dazu habe ich
zu viel Glück in Deinen Armen erprobt. Erinnerst Du Dich des ersten
Males in der Kapelle zu Nykjöbing? – Erinnerst Du Dich an die
Kirche zu Baarse? – Erinnerst Du Dich an die Nächte bei den
angezündeten Feuern in den tiefen Wäldern? – Erinnerst Du Dich
endlich an jenen Weihnachtsmorgen auf Kalundborg? Dies alles ist
vorüber.

		Du verlangst einen Rat von mir? Was soll ich antworten? Wie kann
ich raten? Mein Herz kennt keinen andern Rat als den, daß Du, der
Du frei bist, über Land und Meer zu mir kommest. Sei nicht böse
über meine Worte. Ich kann nichts anderes sagen.

		Komm zu mir, Geliebter, ich sehne mich über alle Begriffe!

		Und nun, leb wohl, Du mein ein und alles!

		Karen Falk.

		Ottos Herz klopft mit seiner früheren Freude, während er Karens
Brief liest. Aber Angst und Kummer sitzen ihm zu tief im Gemüt, als
daß er zu seinen anderen Sünden auch noch die schwere hinzufügen
möchte, sie aufzusuchen und eine Nonne zu umarmen. Es graut ihm für
ihre Seele. Mit der Fleischeslust im Herzen ißt man sich selbst das
Gericht an Gottes Altar. Und er schließt sie inbrünstig in [bookmark: page301] seine Gebete
ein, als er in der Kirche zu Tjäreby vor dem Bild des heiligen
Wilhelm kniet.

		Ach, seine Zweifel und seine Qual sind jetzt noch größer als vor
Empfang des Briefs. Was soll er tun? Dem Erdenleben entsagen, wie
er schon seiner Liebe entsagt hat? – Oder unter die Menschen
hinausziehen – unter sie, denen es schlecht geht – und Buße tun mit
der Tat mehr als mit Gebeten?

		Ach – wenn er in das heilige Land ziehen könnte, das des Herrn
Fuß betreten hat, und auf seinem Grab um Gnade bitten! Dann würde
der Herr sie ihm gewiß schenken!

		*

		Als Otto eines Morgens eben damit beschäftigt ist, im Garten die
Rosen aufzubinden, die sich schwer von Blüten auf die feuchte Erde
neigen – reitet König Waldemar in den Klosterhof herein.

		Neben ihm hält ein hoher Reiter, den weißen Mantel der
Deutschherrn um die Schultern. Auf dem Mantel vorne an der Brust
ist das große schwarze Kreuz aufgenäht.

		Nach dem Mittagsmahl in dem großen Refektorium, wo der König und
der fremde Ritter zu Gast sind, sitzen die drei in Ottos Zelle um
den Tisch.

		Waldemar erkundigt sich nach der Gesundheit des lieben Bruders,
und Otto gibt gute, freundliche Antworten. Mit der Eitelkeit der
Welt ist auch die Bitterkeit gegen seinen Bruder aus seinem Herzen
[bookmark: page302]
verschwunden. Dann erzählt Waldemar von seinen Reisen. Im vorigen
Jahr zog er nach Estland, um den Aufstand der Bauern zu dämpfen und
um die Verhältnisse in dem fernen Land mit eigenen Augen zu sehen.
Denn Dänemarks Herrscherrecht ist dort beinahe vergessen, mit
Gewalt müssen die Steuern eingetrieben werden, und das Wort des
Herrn hat böse Zeiten bei den heidnischen Gebräuchen, die noch
immer unter der Asche fortglimmen.

		Auf dem Heimweg von Estland zog er durch das Gebiet des
Deutschordens, und dort schloß er sich an den Ordensmeister an, der
ihn überredete, mit ihm ins heilige Land zu ziehen. Da befahl er
dem Marschall, das Heer nach Dänemark zurückzuführen, er selbst
aber ritt mit dem Großmeister den langen Weg durch die fremden
Länder. Nach vier Wochen erreichten sie Jerusalem. Einen so weiten
Ritt würde er nie wieder machen, sagt er. Unterwegs sprachen die
beiden Gefährten oft miteinander über Estland, das den Deutschherrn
am nächsten liegt, und da schlug der Ordensmeister Waldemar vor,
das ferne Land zu verkaufen, das für Dänemark doch nichts mehr wert
sei. Der Orden würde eine erkleckliche Summe dafür bieten. Waldemar
dachte wohl über diesen Vorschlag nach und beschloß schließlich,
mit seinem lieben Bruder, dessen Erbteil Estland war, darüber zu
reden.

		Heuer hat er gegen Oheim Johann auf Vordingborg Krieg geführt;
dieser ist mild wie immer. Aber [bookmark: page303] das feste Schloß konnte Waldemar mit
seinen Mannen nicht nehmen. Da zog er vor, unten durchzukriechen,
weil er nicht darüber wegsetzen konnte. Er verhandelte mit dem
Grafen, und sie wurden einig, das Schloß – das letzte, was der Graf
auf Seeland noch besitzt – um eine gewisse Summe einzulösen.

		Dann verhandelten sie darüber, Lolland einzulösen, wie er –
Waldemar – schon vor drei Jahren Falster eingelöst hatte. Doch
diese Summe war zu groß, um sie erschwingen zu können. Aber da habe
er gedacht, wenn sein lieber Bruder, der nun der Eitelkeit der Welt
und aller irdischer Macht und allem Eigentum entsage, auf sein
Erbteil verzichtete, dann könnte er damit den letzten Rest der
dänischen Inseln für sein Geschlecht zurückgewinnen. So würde auch
er den Eid halten, den sie beide ihrem Vater geschworen haben.

		Nun lächelt Otto. Nichts weiß sein Bruder von dem großen
schweren Pfand, gegen das alles andere gering ist.

		Aber am schlimmsten ist es, daß Porses Witwe und ihre Söhne nun
in Halland sitzen und auf Rache sinnen.

		Sie können die Schmach von Kalundborg nicht vergessen, und
Estland, das König Christoffer einmal Knud Porse gegeben hat, das
verlangen sie als ihr Recht. Aber Waldemar ist hart bedrängt von
in- und auswärtigen Feinden, deshalb möchte er einen gütlichen
Vergleich mit der Familie Porse versuchen, [bookmark: page304] Holbäk zu einer Grafschaft
machen und ihnen dies nebst Samsö zur Erstattung geben; und damit
müßten sie sich zufrieden geben.

		Otto fühlt, wie ihm der Zorn aufsteigt, als Waldemar den Namen
Porse nennt; aber dann denkt er an seine eigene schwere Aufgabe.
Sein Beruf geht nicht mehr gegen Feuer und Schwert.

		Als Waldemar seine Rede beendet hat, erhebt sich der
Deutschordensritter, der mit dem König gekommen, und wie es zuvor
zwischen ihm und Waldemar ausgemacht war, preist er nun das freie,
fromme Leben seines Ordens. Diese Ritter sehen sich in der Welt um,
wo es ihnen beliebt, sie bekriegen die Feinde Christi, beschützen
die Klöster und tun eitel Gutes um ewigen Lohn. Und als er sieht,
daß Otto seiner Rede ein williges Ohr leiht, so rückt er
schließlich mit dem Antrag heraus, den er Otto von seinem
Ordensmeister zu stellen hat. Wenn der Prinz in ihre Reihen treten
wolle, würde er die allergünstigsten Bedingungen erlangen, denn
dann würde man annehmen, er bringe ganz Estland als Seelengabe,
obgleich man seinem Bruder, dem König, noch eine Summe und dem
Markgraf Ludwig eine Abfindung für seinen Mitgiftsteil geben würde.
Sein eigenes estländisches Schloß dürfe Otto behalten. Dort könne
er seiner Lebtage als Vogt des Ordens sitzen – oder er könne weit
umherziehen mit den Rittern – an die wunderbaren Küsten des
Mittelmeers – nach den üppigen Gärten von Amalfi – nach Joppe – ja
[bookmark: page305] nach
der heiligen Stadt Jerusalem könne er reisen und die Orte sehen, wo
der Fuß des Heilands gewandelt hat.

		Aber Otto neigt still das Haupt. So hat doch Gott endlich ein
gewisses Zeichen geschickt.

		Jerusalem – das heilige Grab – dort wird er niederknien und um
Gnade flehen für seines Vaters Seele, für Caras und für seine
eigene Sündenschuld.

			[bookmark: foot35]Conversus wurde der genannt, der
sich, der Welt überdrüssig, in ein Kloster zurückgezogen hatte,
ohne sich durch ein Gelübde an die Ordensregeln gebunden zu
haben.
	[bookmark: foot36]Abailard ist der um seiner Liebe
zu Héloïse bekannte Scholastiker. Der überlieferte Briefwechsel (in
lateinischer Sprache) zwischen den historisch berühmten Liebenden
ist das Vorbild für die obigen Briefe gewesen.


	
		
		XVI. Das Kreuz

		Nun ging die Sonne unter. Die Dunkelheit brach an, und still
wurde es ringsum auf den steinigen Pfaden.

		Die Ratten kommen aus ihren Löchern; sie richten die
zurückgebogenen Bartborsten wieder auf und schnuppern mit der
spitzigen Schnauze nach den tausenderlei Duftwogen der Abendluft.
Dann zieht jede ihres Wegs. Die eine hat unter der Mauer ein Loch
fertig zu nagen. Eine weiß eine halbverfaulte Apfelsine unter
Blättern versteckt, die die Betenden neulich in dem öden Garten mit
den alten Bäumen verloren.

		Dort läuft eine die Mauer entlang. Sie läuft langsamer als die
andern; denn sie ist trächtig. Ihr [bookmark: page306] Bauch berührt den steinigen Boden,
und wo es steil aufwärts geht, muß sie ausschnaufen. Nun erreicht
sie die Stelle, wo sie gestern war; aber das Aas ist
verschwunden.

		Da hat wohl der verdammte Schakal, der vom Gebirge herabkommt
und um Mitternacht hier vor der Mauer heult, eine Gelegenheit
gefunden, hereinzukommen – ja, man hat vergessen, das Gitter dort
drüben zu schließen; er hat das Aas geraubt. Sie ist hungrig; der
ungeborene Wurf plagt sie in den Gedärmen. Sie nagt an der Rinde
eines Ölbaums: doch das ist nur schlechte Kost für so viele
Leben.

		Still! – Hufschläge ertönen auf dem Bergpfad da unten. Sie
kommen näher und näher – den steilen Pfad langsam herauf.

		Nun bewegt sich das Tor. Die Ratten rasen davon, jede in ihr
Loch; aber der trächtigen gelingt es nur, sich zu verstecken.

		*

		In Joppe liegt ein Kauffahrteischiff, das Otto von Amalfi
mitnahm, so daß er doch schließlich die heiligen Stätten erreichen
konnte.

		Niemand wollte ihn begleiten auf dem kühnen Ritt – jetzt, wo die
Muselmänner jeden Fleck des alten Kreuzfahrerlandes besitzen.
Selbst in Joppe, im Hafen, vor den Felsen draußen ist es nicht
sicher für ein Kauffahrteischiff, und wenn sie erst die Fracht an
Bord haben, dann warten sie nicht auf [bookmark: page307] ihn, sie hissen die Segel
bei günstigem Wind und stoßen in die See.

		Morgen vor Mittag muß er zurück sein, denn da ist die Ladung an
Bord, und sie sind fertig.

		Sechs Stunden lang ist er geritten – zuerst über die Ebene
Saron, dann über die harten, steinigen Felsen. Die Hufe des Pferdes
sind wund von den scharfen Steinen, er selbst aber spürt keine
Müdigkeit.

		Als er die Türme von Jerusalem im Abendschein in der Ferne
erblickte, da verschwand seine Müdigkeit, seine Furcht – da sahen
seine Augen nur das wunderbare Bild, die blutenden Wunden der
Zinnen; und seine Hände begannen zu zittern. Und als die Sonne
hinter seinem Rücken ins Meer sank und sein und des Pferdes
Schatten so lang wurden, daß er deren Köpfe zwischen den felsigen
Hügeln nicht mehr wahrnehmen konnte, da wurden die Zinnen dunkel,
und ein seltsamer Schauder überlief ihn bei dem eiskalten Hauch der
Nacht.

		Dann ritt er Jerusalems Mauern entlang gegen Norden über die
verbrannten, harten Felsen.

		Da drin, hinter diesen Toren liegt in der Gewalt der Heiden das
heilige Grab und der Leidensweg. Lang und düster stehen die Mauern
da und versperren den Weg. Vor dem alten Tor im Nordosten hielt er
das Pferd an und versuchte über die Mauer zu schauen an einer
Stelle, wo sie geborsten war. Aber gleich ertönten die schweren
Tritte der Wache [bookmark: page308] innen – auf und ab vor der schwachen Stelle
in der starken Mauer – und er ritt weiter.

		Nun ging der Mond über dem Gebirge auf und warf sein gedämpftes,
schwaches Licht durchs ganze Tal Josaphat zu seinen Füßen. Seine
schmale Sichel leuchtete auf den gemauerten Gräbern da unten. Dann
ritt Otto Schritt für Schritt auf dem gewundenen Pfad ins Tal
hinunter – an den Gräben vorbei, die in den Felsen gehauen neben
und übereinander liegen.

		Nun ragt vor seinen Augen der Ölberg auf, den seine Hand
berühren kann, auf den der Huf seines Pferdes tritt.

		Hier auf diesem Pfad hat er gewandelt. Hier hat er sich
umgewandt und den Töchtern Jerusalems zugerufen, daß sie doch die
Zeit ihrer Heimsuchung erkennen sollten. Aber sie erkannten sie
nicht.

		Otto stieg vom Pferd, damit sein Fuß denselben Fleck Erde
berühre, auf den Jesus getreten hat.

		Den Kopf auf den mondhellen Weg gebeugt, führte er das Pferd am
Zügel. Er hatte das Gefühl, als steige bei jedem Tritt eine
Weihrauchwolke auf, es war ihm, als woge bei jedem Tritt der Pfad
unter ihm von ewigen Strömen des Wohlgeruchs.

		Da oben – die hohe Mauer um die alten Ölbäume her, die ihre
Zweige trauernd auf die nackte Erde herunterneigen – sicherlich –
ist da der Garten jener Nachtwache – Gethsemane.

		Nein – dieselben Bäume sind es nicht – ihre Väter waren es; aber
vielleicht ist es dieselbe Mauer, [bookmark: page309] die den Wanderer nun stumm begrüßt,
sie, die ihn geschaut hat in jener späten Stunde, wo er den
schweren Kampf mit dem Tode kämpfte, er, der die Auferstehung und
das Leben ist.

		Otto bindet das Pferd an einen überhängenden Baum neben der
Mauer. Seine Hände zittern, so daß er die Zügel kaum in einen
Knoten schlingen kann.

		Langsam öffnet er die Pforte, die angelehnt ist; und als sein
Fuß die nackte Erde unter den alten, trauernden Bäumen betritt,
deren Schatten im Mondlicht beben, da zittert er am ganzen Körper,
daß er sich kaum aufrecht halten kann.

		Hier – in diesem Erdloch, hat auch sein Fuß gestrauchelt.
Hier an diesen Baum hat auch er sein glühendes, von der Nähe
des Todes beschwertes Haupt gelehnt. Hier auf dem runden Platz vor
den drei alten Bäumen – hier hat auch er gekniet, sich Gott
zugewandt und sein Antlitz in den Händen vergraben.

		Nun wirft er sich nieder und schlägt die Hände flach auf die
Erde, als wolle er sie umarmen, und seine Lippen küssen den kalten,
harten, stummen Mund, der die Tränen des Heilands getrunken hat,
als er, den Tod im Herzen, betete.

		Schweißtropfen perlen auf seiner Stirne. Es ist ihm, als schwebe
er frei in der Luft, und er streckt die Hände nach den drei
trauernden Bäumen aus und fleht mit geschlossenen Augen:

		»Herr Jesus! – Sieh, ich bin gekommen, die [bookmark: page310] Erde zu küssen, auf der
dein Fuß gewandelt hat – mit Lebensgefahr habe ich den weiten Weg
zurückgelegt, daß du dich über mich erbarmest und mir gnädig seiest
für alle meine Sünden.

		Lieber Heiland, ich bitte für meines Vaters Seele – erlöse ihn
aus dem Feuer um deiner großen Barmherzigkeit willen! Rechne ihm
das nicht zu, was er gegen dich gesündigt hat! Sieh – ich habe ihm,
als er von hinnen fuhr, das heilige Gelübde abgelegt, daß ich das
ewige Pfand seiner Seele lösen wolle, obgleich ich es nicht
kannte.

		Herr! mach mich nicht meineidig an deinen blutigen Wunden! –
Herr, höre mein schmerzliches Gebet! Befreie ihn von der Schuld und
gib ihm den ewigen Frieden.

		Du Gottes Sohn – hörst du mich nicht? – Bin ich zu gering, um zu
deinen Füßen zu knien?

		Ja – ich weiß es – ich sagte mich los von dir in jener Nacht in
der Kapelle; aber du, der alles sieht, du weißt auch, daß ein böser
Geist über meinem Leben schwebt, und bisweilen fährt er in mich,
und ich muß seinen Willen tun.

		Herr, habe Barmherzigkeit! – hilf mir, du geliebter Heiland, um
deiner Mutter willen – auch ich hatte eine Mutter, die mich mit
Schmerzen gebar. Befreie mich von dem bösen Geist! – Treibe ihn aus
aus meiner Seele – weit hinaus in die Finsternis, wohin seine Seele
gehört!

		Und dann bitte ich noch, du Herr und Gott, [bookmark: page311] der du der eingeborene Sohn
Gottes bist, sowohl der älteste als der jüngste – ich bitte für
Cara, die kleine Cara – für sie, die ich von Jugend auf geliebt
habe, obgleich ich es nicht wußte, bis es zu spät war. Ja, ich
führte sie in Versuchung. Ja – ich weiß es – ich habe deinen
heiligen Altar geschändet. Und doch, du ewiger Gott, warum willst
du ein irdisches Vergehen anrechnen? – Du, der du in die Zukunft,
die Gegenwart und in die Vergangenheit schaust – warum willst du
nur den einen schuldigen Augenblick rechnen? – Du, der in den
Herzen liest – lies die vielen Gebete, die ich gebetet habe – lies
die guten Gedanken, die ich gedacht habe – lies die edlen Vorsätze,
die ich in meinem Leben gefaßt habe, und wirf mir in der Ewigkeit
nicht die kurze zeitliche Sünde vor!

		Herr, gib mir ein Zeichen, daß du mich erhörst.«

		Lange betet er. Der Mond erhebt sich langsam über die Mauer,
über die Wipfel der Bäume – und noch immer betet er. Der Mond
erreicht den Gürtel des Orion, er leuchtet im Zeichen der Jungfrau
– und noch immer betet er. Er verschlingt den sauren, fahlen
Saturn, der auf Böses lauert – verschlingt ihn in seinem Licht,
aber noch immer liegt Otto am Boden und betet.

		Er fühlt nicht, daß ihn die Knie schmerzen auf dem harten Boden;
er fühlt nicht, daß er keine Speise genossen hat, seit er am Mittag
ausritt – daß seine Kehle vor Durst zusammengeschnürt ist. Er weiß
[bookmark: page312] selbst
nicht, was für Worte er betet. Diese Worte leben ihr eigenes Leben;
sie empfangen in der Stille und bringen neue Worte hervor, neue
Gebete, die aus seinem Munde aufsteigen, ohne daß er deren Wege
kennt.

		Da wird es hell über den alten Bäumen: ein schwaches,
dämmerndes, bläuliches Licht flimmert zwischen ihnen. Wie lebendige
Geister wogt es um die herabhängenden Blätterbüschel. Die Bäume
erheben ihre trauernden Wipfel und recken ihre Zweige nach oben und
nach der Seite. Es sind keine Bäume, es sind drei große Kreuze.

		Und sieh! – auf dem mittleren Kreuz – da taucht nun das auf die
Seite geneigte Haupt unter der Dornenkrone auf und die braunen
Locken, die über den mageren Hals hängen.

		Der schmerzlich verzogene Mund öffnet sich langsam. Und siehe –
nun schlägt er die Augen auf – welch ein voller, ein herrlicher
Blick!

		Dann löst er die Arme vom Kreuz. Die Hände zieht er aus den
Nägeln, er streckt sie Otto entgegen und zeigt ihm seine
Wunden.

		»Sieh« – sagt er, »diese schlug mir dein Vater.«

		Dann wendet er den Kopf dem linken Kreuze zu.

		Da hängt der Räuber mit gesenktem Kopf, die Unterlippe vor
Schmerz herabgesunken, große Falten in der rauhen Haut des Halses –
und das Haar dünn und zerzaust um die eingesunkenen Schläfen. Es
ist sein Vater; und der Schmerz, der durch dessen [bookmark: page313] Körper zittert, ist so
groß, daß keine Worte es auszusprechen vermögen. Aber das Kreuz zur
Rechten ist leer; denn Christus sagte: »Heute wirst du mit mir im
Paradiese sein.«

		»Herr, erlöse ihn um deiner ewigen Liebe willen!«

		Aber der Heiland schaut lange auf ihn herab. Er kann die Deutung
dieses Blicks nicht lesen – so wundervoll ist er in seiner Fülle,
mächtig und streng und liebevoll zugleich.

		»Herr, sag mir, was ich tun soll, um sein ewiges Pfand zu lösen
und sein Feuer zu löschen?«

		»Wenn du die Seele deines Vaters lösen willst, was willst du
dann tun für die Seelen, die um der Sünden willen brennen, die aus
seinen Sünden gezeugt sind?«

		»Herr, ich verstehe dich nicht.«

		»Was willst du tun für die, die bei meinem Namen falsch
geschworen haben, und die, wenn sie vor meinem Angesicht stehen,
sagen: ›Herr, ich gehorchte nur dem, den du auf Erden über mich
gesetzt hattest?‹ – was tun für die, die ihrem Bruder nach dem
Leben trachteten, weil dies der König vorher getan hatte? – was für
die, die unrecht taten um Gold und Geschenke und auf den König
deuten und sagen: ›Er, den du mir zum König gabst, hat mich das
gelehrt?‹ – Denn so zeugen die Sünden eines Königs wieder Sünden in
den Seelen des Volkes, und mein Vater war barmherzig gegen dich,
daß du nicht König wurdest.«

		»Herr, wenn es möglich ist, will ich alle einlösen. Sage mir,
was ich tun soll!« [bookmark: page314]

		»Dann mußt du mein Kreuz nehmen, und es auf deinem Rücken durchs
Land tragen.«

		»Herr, wenn es möglich ist – ja – ja!«

		»Dann mußt du dir Nägelmale in deine Hände schlagen lassen.«

		»Ja – ja!«

		»Dir mit dem Speer in die Seite stechen lassen.«

		»Ja, ja – es geschehe also!«

		Nun leuchten die mächtigen Augen; wie funkelndes Feuer strahlen
sie ihm entgegen.

		»Ja, dann will ich die Seele deines Vaters aus der ewigen Glut
erlösen. Um deiner Liebe willen will ich gegen dein Volk barmherzig
sein. Seuche und Krankheit will ich ihm durch dich senden. Ich will
sie auf Erden schlagen, um sie in dem ewigen Reich zu
verschonen.«

		Nun zieht er die mageren Füße aus den Nägeln, und siehe – nun
steht er hoch aufgerichtet im Mondschein auf dem weißen Boden. Dann
winkt er den Engeln des Himmels. Leise schweben sie herab, ohne
Flügelrauschen. Und sie lösen den Strick um den Räuber am Kreuz,
der Ottos Vater ist; sie ziehen die Nägel aus seinen Händen und
Füßen.

		Nun schlägt der Räuber die schweren Augenlider auf und sieht
Otto an – unaussprechlich friedevoll ist dieser Blick; und seine
Lippen bewegen sich, aber die Worte haben keinen Ton. Dann schwebt
er in den Armen lichter Engel zum Himmel empor.

		Aber Christus hebt das Kreuz – das mittlere – [bookmark: page315] mit der Wurzel heraus
und legt es auf die Erde. Dann nimmt er Otto bei der Hand; aber
Otto beugt sich auf das Nägelmal und bedeckt die wunde Hand mit
Küssen und mit Tränen.

		Da legt Christus ihm seine Hand auf den Scheitel und sagt: »Nun
treibe ich den Bösen aus deinem Körper aus und gebe dir mein Kreuz
zu tragen. Ich will dich zum König aller der Sünder machen, die du
auf deinem Wege treffen wirst, aber in deiner letzten Stunde will
ich dir die Krone des Lebens geben. Denn die Weisheit der Welt ist
eine Torheit bei mir, und die Weisheit des Fleisches ist der
Tod.«

		Dann legt er Otto auf das Kreuz, hebt den Arm mit dem Hammer,
setzt den Nagel auf dessen linke Hand und sagt:

		»Du böser Geist, fahre aus für immer!«

		Und er schlägt den Nagel durchs lebendige Fleisch.

		Otto greift in bittrem Schmerz mit seiner rechten nach der
linken Hand.

		Da erfassen seine Finger etwas Haariges und Geschwollenes –
etwas Lebendiges.

		Ein häßlicher Schrei –

		Er fährt auf.

		Sieh – er hält den bösen Geist in der Hand. Er fing ihn, als er
aus dem Nägelmal herausfuhr.

		So war es also kein Traum. Christus schlug ihm die Wunde in die
Hand, aus der das Blut träufelt und aus der das Tier ausgefahren
ist.

		Es sieht böse aus mit der schwarzen Haut und dem [bookmark: page316] geschwollenen Bauch,
die glänzenden Augen starren ihn teuflisch und doch ängstlich an –
und höre, wie es schreit. Noch nie hat Otto solch ein böses Tier
gesehen.

		Er will die hungrige, trächtige Ratte, die ihn in die Hand
gebissen hat, während er leblos auf dem weißen Boden lag,
wegwerfen.

		Aber in diesem Augenblick erinnert er sich an die Worte des
Bischofs Raimund.

		»Wenn du das schwarze Tier [bookmark: text37]F37 fängst, dann wirf es ins Feuer, damit es nicht in
andern Seelen Wohnung nehmen kann.«

		Was soll er tun? – Christus ist verschwunden. Kahl liegt der
Garten mit der Mauer hinter den alten, trauernden Bäumen im
Mondschein da –

		Und sieh, nun graut der Tag über den Bergen! Schnell muß er von
dannen, sonst erreicht er das Schiff nicht zu rechter Zeit. – Das
Pferd schüttelt den Kopf in der Kälte der Nacht.

		Was soll er tun? – Woher Feuer nehmen, um das draufzuwerfen, was
sich in seiner Hand windet? – Er muß es mit sich nehmen bis aufs
Schiff. Dort kann er ein Feuer anzünden und es verbrennen. Im
Futtersack des Pferdes hinter dem Sattel – ja, da will er das böse
Tier aufbewahren, das ihm nichts mehr tun kann. [bookmark: page317]

		Nun steht er auf.

		Ach – wie es drückt, das Kreuz!

		Den ganzen Rücken hinab, ja bis in die Knie schmerzt es – in den
Knien besonders; sie sind steif und tun ihm bitter weh!

		Er schleppt sich zu seinem Pferd hin. Dann greift er zurück auf
seinen Rücken, um zu fühlen, ob es noch da ist.

		Unsichtbar für menschliche Augen, unfühlbar für seine
menschliche Hand hat er es gemacht, der Erlöser, damit niemand
außer mir und ihm wissen soll, was ich auf dem Rücken trage.

		Leise lächelt er vor sich hin, und als er sich wieder in den
Sattel setzt, sinkt das Pferd in die Knie. Das arme Tier, das nun
auch noch das Kreuz tragen muß!

		Er reitet den Weg zurück, den er gekommen ist, und erreicht das
Schiff vor Mittag. An Bord angekommen, sinkt er um vor Müdigkeit
und Hunger.

		Das Schiff lichtet den Anker und steuert ins Meer hinaus.

		Aber zwei Tage nach dem langen Ritt ergreift Otto das
Fieber.

		Das Nägelmal in seiner linken Hand schwillt an, und unter der
linken Achselhöhle zeigt sich eine häßliche Beule, die ihm über
alle Maßen weh tut. Und an seinem ganzen Körper zeigen sich
schwarze Beulen.

		In hohem Fieber liegt er an Bord des Schiffes; im Fieberwahn
schlägt er um sich und spricht von [bookmark: page318] dem Kreuz, das ihn niederdrücke, so
daß er sich nie mehr erheben könne. Aber am achten Tag, als die
Schiffsleute ihn schon für tot halten, brechen die Beulen auf und
fließen von Eiter und Gift, so daß ihn niemand anzurühren wagt.

		Als er wieder gesund ist, sucht er den Futtersack seines Pferds
hervor. Da sieht er, daß das böse Tier sich durchgebissen hat und
entflohen ist. Lange sucht er nach ihm auf dem Schiff; aber er kann
es nicht finden.

		Manchmal fährt er nachts vom Schlaf auf, weil es ihm ist, als
höre er die schrecklichen Schreie, aber wenn er umherspäht, ist das
Tier nirgends zu sehen.

		Dann wird einer von der Schiffsmannschaft krank; auch er bekommt
die häßlichen Beulen. Otto erschrickt; denn sicherlich ist es der
böse Geist, der dies von seinem Versteck aus bewirkt hat. Aber wie
er auch sucht und beschwört – es hilft alles nichts.

		Der Mann stirbt. Er ist schwarz im Gesicht, als der Tod
eintritt, und riecht entsetzlich von den giftigen Beulen. Die
Mannschaft wirft ihn über Bord.

		Aber nach ihm wird noch ein Mann krank. Auch er stirbt und wird
über Bord geworfen.

		Lange kreuzt das Schiff bei Gegenwind. Und als es endlich den
Süden von Italien erreicht und den Hafen von Amalfi aufsucht, der
fünf Jahre vorher von der See zerstört worden war, da erhebt sich
ein Sturm, der es wild ins Meer zurücktreibt, und wieder schwankt
es bei Wind und Wetter auf der offenen See. [bookmark: page319]

		Das Fahrzeug ist der Gnade des Sturms preisgegeben.

		Als es die Küste von Spanien erreicht, jagt es der Wind durch
die Straße von Gibraltar. Es wagt nicht, dem Ufer nahe zu kommen,
denn die Seeleute fürchten, es möchte an den scharfen Felsenriffen
zerschellen.

		Portugals Land sehen sie im Abendschein leuchten; aber bei dem
heftigen Sturm, der noch tobt, wagen sie nicht darauf zu
steuern.

		Nach Norden kreuzt das Schiff, und der Kapitän sucht Frankreich
zu erreichen; aber der Wind vom Ufer her jagt es beständig wieder
ins Meer hinaus.

		Von der ganzen Mannschaft hat die böse Seuche außer Otto jetzt
nur noch drei Mann übrig gelassen.

		Da, eines Tags, erblickt Otto die Leiche des bösen Tiers, auf
das er vergeblich Jagd gemacht hat, um es ins Feuer zu werfen. Er
liegt auf dem Verdeck, die Beine sind alle ausgestreckt, der
häßliche Körper wund und schwarz, wie die der kranken Männer. Er
spießt es auf seine Klinge und wirft es ins Meer.

		Gott sei Dank! Nun ist das Schiff endlich von dem Fluch
befreit.

		Aber eines Nachts, als er sich in seiner Koje aufrichtet, sieht
er in dem flackernden Schein der Schiffslaterne unter dem Brett ein
glänzendes Auge hervorstarren, das gerade auf ihn gerichtet ist.
Und in der Nacht, wenn er erwacht, hört er ringsum ein [bookmark: page320] Nagen und
Beißen. Da versteht er, daß das Tier, ehe es verendet ist, eine
böse Brut geworfen hat.

		Wie die Sünde in dem Herzen eines Königs, so hat es seine Brut
über das ganze Schiff verbreitet.

		Da wird es Otto bitter Angst, und er betet, daß es ihm doch
gelingen möge, die bösen Tiere schließlich zu fangen.

		Zwei der Männer, die noch zurück sind – es sind kleine starke
Seeleute von dem reichen Amalfi – werden nun krank. Schwarz im
Gesicht liegen sie eines Tags tot auf dem Verdeck. Da werden auch
sie von Otto und dem dritten, der noch übrig ist, über Bord
geworfen. Dieser dritte ist ein Spanier.

		Die beiden letzten müssen sich nun selbst auf die schmalste Kost
setzen. Denn nirgends ist eine Küste zu entdecken, nach welcher
Richtung sie sich auch wenden. An der Kälte und an der Luft merken
sie, daß sie sehr weit nach Norden geraten sind. Der Nebel über dem
Meer und der kalte Regen kommen Otto heimatlich vor, und er
vermutet, daß das Schiff in der Nordsee umhertreibt.

		Dann erkrankt auch der letzte Mann und stirbt an denselben bösen
Beulen, die zuerst Otto selbst und dann die andern ergriffen
haben.

		Nun ist Otto allein an Bord. Von den südländischen Früchten und
dem köstlichen Wein, den das Schiff geladen hatte, ist nichts mehr
da. Nur zwei Laibe Brot befinden sich noch in der Schiffslade.

		Die Leiche des letzten Verstorbenen liegt noch [bookmark: page321] auf dem Verdeck. Otto
kann sich nicht überwinden, sie über Bord zu werfen, denn der Mann,
mit dem er so lange allein war, ist ihm lieb geworden wie ein
Freund, obgleich einer des andern Sprache nicht verstand.

		Da sieht er eines Morgens drei von den bösen Tieren auf der
Leiche sitzen; das eine nagt an der schwarzen Wange, das zweite hat
sich durch das Wams hindurch in die Weiche gebohrt, und das dritte
frißt von der Hand.

		Er fährt auf die Tiere los, um sie mit seinem Schwert
aufzuspießen, aber sie entwischen ihm, und er sticht nur in den
toten Körper hinein. Da nimmt er die Leiche auf zwei Ruder, spricht
ein Gebet über ihr und versenkt sie ins Meer. Wie lange es noch
dauern wird, das weiß nur Er, der nach seinem Willen mit ihm
verfahren ist, Er, der ihm das schwere Kreuz aufgelegt hat, das ihn
nie verläßt und das ihm schon den Rücken gebeugt hat.

		Wieder bricht ein Sturm los. Die Wogen sind so hoch wie die
Häuser in Vordingborg und werfen das Schiff umher wie einen
leichten Ball. Otto muß sich an die Reling und an den Mast
anklammern, um über das Verdeck zu gelangen, und beständig hört er,
wie sie nagen, die bösen Tiere; aber nie kann er eins
erwischen.

		Ein langer, grauer Streifen taucht gerade vor seinem Auge auf.
Starr ruht sein Blick darauf, durch Wogenschaum und Regennebel
hindurch. [bookmark: page322]

		Ja, Land ist es, was dort vor ihm auftaucht.

		Nun reibt das Boot an einem Felsen und fährt in die Brandung
hinein. Und wieder reibt das Schiff gegen etwas Hartes, daß es in
allen Planken zittert.

		Dann wird es aufgehoben; eine mächtige Woge nimmt es in die Arme
und wirft es mit Gewalt gegen ein hohes Riff unter dem Wasser.

		Es sitzt fest; das Wasser schlägt über den Schiffrand und ganz
hinauf bis zur Spitze des Mastbaums.

		Es wogt und es schwankt – es ächzt und kracht, und nun schlägt
das Meer die Seitenwand hinein.

		Das graue Wasser dringt brausend durch das Loch, es füllt das
Deck und den Schiffsraum. – Otto steht bis an die Knie im
Wasser.

		Und dort vor ihm – ganz nahe – liegt das Land mit offenen Armen.
Wenn er es doch erreichen könnte!

		Wieder stürzt eine Woge am Hintersteven daher. Er sieht, wie sie
näher kommt. Nun greift sie zu, hebt das ganze Schiff auf und wirft
es so auf die Seite, daß sich alle Planken lösen.

		Otto wird von dem Wogenschwall ergriffen; hastig klammert er
sich an eine Planke an, die neben ihm schwimmt. Die Woge trägt die
Planke in ihren Armen davon.

		Aber wie er mitgerissen wird, sieht er, daß der Schiffsmast in
dem brausenden Schlund umsinkt und wie eine Lanze in einer offenen
Wunde – hört er plötzlich den häßlichen Schrei, den er so gut
kennt, – [bookmark: page323]

		Und siehe! – da auf der Planke, beinahe im Bereich seines Armes,
sitzen drei von den bösen Tieren, festgeklammert mit ihren
spitzigen Krallen, und schreien laut in die Luft hinaus.

		Herr Jesus – nun werden sie ans Ufer getragen! Wenn sie nun auf
der Planke gerettet werden, dann jagen sie weit ins Land hinein,
werfen ihre böse Brut unter die Menschen, machen Wohnung in deren
Seelen und schlagen ihre Körper mit giftigen Beulen.

		Er läßt sie nicht aus den Augen, während sie da auf der Planke
sitzen.

		Diese wirft ihn im Bogen aufs flache, sandige Ufer, ganz hinein
auf die weiße Düne. –

		Er bohrt seine Hände in das scharfe Dünengras und klammert sich
mit aller Kraft an. Und die Planke schwimmt auf der Woge ohne ihn
zurück; aber sein Ordensmantel, der ihm lose über die Schulter
hing, hatte sich an einem Nagel im Balken festgehakt und wird nun
mit hinausgerissen.

		Er ist gerettet, aber da, neben sich, sieht er, wie sich die
schwarzen Tiere an die Düne anklammern. Zwei von ihnen reißt die
Woge mit sich zurück, aber das dritte hat sich im Gras festgebissen
und entgeht den Fangarmen der Wellen.

		Rasch steht Otto auf. Noch kann sein Auge dem schwarzen Körper
auf dem weißen Sand folgen.

		Er läuft ihm nach, so schnell er kann, um es zu ergreifen, aber
plötzlich entschwindet es seinem Blick. [bookmark: page324]

		Nicht verlassen wird er diesen Ort, ehe er sie gefunden und
getötet hat!

		Er irrt auf der Düne umher, der Richtung seines Laufs und seinen
Spuren nach. Unter einem Hügel entschwand es seinen Augen, aber auf
der andern Seite des Hügels findet er die Spur seiner Krallen und
kann sie da unten, wohin kein Wind kommt, eine Strecke weit
verfolgen.

		Da ertönen Stimmen in seiner Nähe.

		Es sind Mönche in grauen Kutten. Sie sind in den Dünen mit etwas
Schwerem beschäftigt, das sie drehen und wenden.

		Nun versteht er einzelne Worte. Es ist dänisch. Also ist es
Jütlands Küste, die er mit Gottes Willen erreicht hat.

		Er nähert sich den Mönchen. Er will sie um Hilfe und Auskunft
über den Weg bitten. Da sieht er, daß das, womit sie sich
beschäftigen, Leichen von Seeleuten sind, von einem andern Schiff,
das im Sturm zerschellte, die ans Ufer geschwemmt worden sind. Die
Mönche plündern die Leichen.

		Einer der Schiffbrüchigen lebt noch. Er richtet den Kopf auf und
schaut sie aus angstvollen Augen flehend an.

		Da ertönt plötzlich die Vesperglocke ganz in der Nähe.

		Der Mönch hält inne in seiner Arbeit, beugt sich tief hinunter
und verrichtet sein Angelusgebet. Dann macht er da weiter, wo er
aufgehört hat. Er [bookmark: page325] hebt seinen schweren Spaten und schlägt dem
Schiffbrüchigen damit auf den Kopf, daß er zerschmettert wird. So
ernten die Mönche die Saat, die das Meer vor die Pforten des
Klosters schwemmt. Der Zehnte, den das Meer gibt, ist mehr wert als
der des Bauern auf der sandigen Küste. Und manchen kostbaren Schatz
aus den fränkischen Landen hat das Kloster in Verwahrung.

		Entsetzt entflieht Otto dem bösen Schicksal, das seiner wartet,
wenn die Mönche ihn sehen. Und er hält nicht an, ehe er so weit ins
jütische Land hineingelaufen ist, daß das Brausen des Meeres nur
noch wie das Rollen eines schweren Wagens in der Ferne tönt.

		Dann geht er vor die Häuser der Armen, bittet um Brot und fragt
nach dem Weg. Und sein Rücken beugt sich unter dem schweren Kreuz,
das er trägt.

		Seine Füße sind wund vom Wandern. Die Zunge klebt ihm am Gaumen
vor Durst von dem Geschmack des salzigen Wassers, der ihm noch im
Gaumen sitzt. Da sieht er in der Ferne die weißen Mauern eines
Klosters.

		Er kennt dieses Kloster nicht. Aber er will sich hinschleppen
und ans Tor klopfen. Als der arme, elende Pilger, zu dem Gott ihn
gemacht hat, will er mit dem schweren Kreuz auf dem Rücken
niederknien und um Fußwaschung und Pflege bitten, was kein Kloster
dem Elenden, der darum bittet, verweigern darf. [bookmark: page326]

		Die Pförtnerin schaut zum Guckloch heraus und fragt, was er
wolle.

		Er bringt sein Anliegen vor. Verdrießlich betrachtet sie mit
ihren schlaftrunkenen Augen seine nassen, zerrissenen Kleider und
seine gebeugte Gestalt.

		Dann schließt sie auf und führt ihn in die Torstube.

		Da wartet er auf der Pritsche, während sie die Schwester ruft,
die die Aufgabe hat, den barmherzigen Samariter zu machen.

		Diese tritt in die Stube. Sie hat ein blasses Gesicht, aber ihre
Augen leuchten mild in großer Liebe.

		Und als sie, das Wassergefäß neben sich, niederkniet, und den
wunden Fuß entblößt, da erkennt er die weiche, schlaffe Hand, die
langen Wimpern an den gesenkten Lidern und die zarte Farbe der
samtweichen Wange.

		»Cara«, sagt er leise und beugt seinen Kopf auf das schwarze
Tuch über ihrem Haar!

			[bookmark: foot37]Die schwarzen
Tiere. Die Ratten, die schwarzen und die braunen, sind erst in dem
späteren Mittelalter, durch Einwanderung und auf Schiffen, nach
Nordeuropa gekommen, wo sie bis dahin unbekannt gewesen
waren.


	
		
		XVII. Der schwarze Tod

		Otto liegt im Klostersaal mit den andern.

		Karen geht von Bett zu Bett und pflegt alle, aber wo auch immer
im Saal sie weilt, sie fühlt, daß seine Augen auf ihr ruhen, die
Augen ihres Geliebten, [bookmark: page327] der nie eine Antwort auf ihren Brief geschickt
hat; zwei Jahre lang hat sie vergeblich darauf gewartet.

		Es sind dieselben merkwürdigen Augen; aber sie sind größer
geworden, weil das Gesicht so mager ist. Sie sind blau und tief mit
dem Ausdruck eines unsäglichen Glücks, den sie früher nicht gehabt
hatten. Damals waren sie schwermütig vor Wehmut und Kummer; und
Karen verwundert sich über die Maßen, woher wohl das Glück kommt
mitten in seinem Elend.

		Oft wendet sie sich um und lächelt ihm zu, und ihre Augen werden
feucht, wenn sie daran denkt, was sie verloren hat.

		Nur selten können sie miteinander sprechen, denn der Saal ist
voll armer Kranker, und oft geht die Priorin von einem zum andern
und erkundigt sich nach dem Befinden.

		Eines Tages wird ein armer Kranker in den Saal herein getragen;
er redet irre im höchsten Fieber, und er hat giftige Beulen im
Gesicht, die schon ganz schwarz sind. Niemand kennt die Krankheit,
aber am nächsten Tag bringt man wieder solch einen Kranken, und
immer mehr werden in den Klostersaal herein getragen, alle mit
derselben schrecklichen Krankheit behaftet.

		Von draußen dringt das Gerücht ins Kloster, und es verbreitet
sich von Bett zu Bett, das Gerücht von der grauenvollen Seuche, die
so viele betroffen habe, sowohl die Menschen als auch das Vieh.
Manchmal [bookmark: page328] fallen die Leute plötzlich um und sterben,
ohne daß eine Beule zu sehen wäre, aber meistens taumeln sie zuerst
und halten sich den Kopf in heftigem Schmerz. Dann bricht plötzlich
das Fieber aus mit Beulen unter dem Arm oder an den Leisten.

		Und um des Aussehens willen, das sie bekommen, wenn sie sterben,
nennt der gemeine Mann diesen Tod den schwarzen Tod.

		Im Kloster werden Messen gelesen, und es wird zur Mutter Gottes
gebetet, um den Fluch abzuwenden, den der Herr in seinem Zorn auf
das Land gelegt hat.

		Da erinnert sich Otto an die Worte, die Christus zu ihm
gesprochen hat: »Seuche und Krankheit will ich über dein Land
senden, um die Seelen der Einwohner zu retten.« Und erst jetzt
sieht er deutlich, daß der schwarze Tod ein Segen ist, den Christus
gesendet hat.

		Eine der Schwestern bekommt dieselbe böse Krankheit. Entsetzen
ergreift die Nonnen, und die Priorin steht am Lager der Kranken und
sieht mit Schrecken die giftigen Beulen.

		Da richtet sich Otto auf und sagt:

		»Fürchtet euch nicht – es ist der Segen Christi.«

		Und den Kranken, die neben ihm liegen, ruft er zu:

		»Christus hat dich gesegnet – danke ihm für deine
Krankheit!«

		Aber die Priorin wendet sich zu ihm und schaut stumm in seine
glücklichen Augen. Dann schüttelt [bookmark: page329] sie den Kopf. Der Ärmste – er hat den
Verstand verloren!

		Am Abend tritt Karen an sein Bett. Sie hat gesehen, daß die
andern alle schlafen. Niemand kann sie hören. Leise läßt sie sich
neben seinem Bett auf die Knie nieder und legt ihren Kopf an seine
Brust.

		Liebkosend streicht er über ihr Haupt, und nun hört er, daß sie
weint.

		»Weine nicht, Cara,« sagt er, »ich bin jetzt glücklich.«

		Dann erzählt er ihr von seiner Reise nach dem heiligen Land;
flüsternd berichtet er von dem schweren Kreuz, das er trägt, das
aber niemand sehen kann. Und er erzählt ihr von dem schwarzen Tier,
das ihm am Strand entwischt ist. Dies Tier sei es, das nach dem
Willen Gottes die Krankheit hervorrufe. Denn wer immer von der
Seuche geschlagen werde, den rette Christus in der Ewigkeit – das
habe er gelobt um seiner Fürbitte willen.

		Karen denkt: »Nun hat ihm Gott wirklich den Verstand genommen.«
Aber dennoch kann sie ihre Liebe nicht vergessen; sie sucht seine
Hand und seinen Mund, und er erwidert ihre Küsse, aber es ist nicht
der Kuß eines Liebenden, es ist der eines Bruders oder eines
Vaters.

		Da wird sie im Innersten beschämt über sich selbst und über die
Hitze ihres Bluts. Wie soll sie es ertragen, wenn er genesen ist
und das Kloster verlassen muß? [bookmark: page330]

		Dann kommt der Tag, wo er gesund ist.

		»Nimm mich mit dir!« fleht sie leise. Aber das kann er nicht.
Versteht sie denn gar nicht, welches Glück es ist, die Braut
Christi zu sein?

		Er richtet sich auf mit dem schweren Kreuz, das ihm den Rücken
gebeugt hat.

		In dem Torzimmer sind die beiden einen Augenblick allein. Da
zieht er rasch das Skapulier unter seiner Kleidung hervor.

		»Nimm es, Cara, es ist das Liebste, was ich besitze. Galfred hat
es mir gegeben, weißt du. Trag es bei deinem Tode, dann nimmt dich
in deiner Todesstunde die Mutter Gottes in ihre Arme und hebt dich
aus dem Leben – über das Fegfeuer hinweg, in den Himmel
hinauf.«

		Er schließt sie in seine Arme und geht weg, ohne sich
umzusehen.

		Dann wandert er auf dem Weg dahin, der in südlicher Richtung
durchs Land führt.

		Er fühlt so viel Glück in seinem Herzen, daß es ihn und sein
Kreuz trägt.

		Von Haus zu Haus will er gehen und allen verkündigen, daß sie
erlöst seien durch Gottes Gnade, daß diese böse Seuche ein Segen
des Heilands sei, der ihre Seelen für die Ewigkeit errette. Und
dann will er sie suchen, die bösen Tiere, und jedes, das er findet,
will er ins Feuer werfen.

		Plötzlich ruft jemand seinen Namen. Er wendet sich um. Karen ist
es, die ihn einholt. [bookmark: page331]

		»Nimm mich mit! Zusammen haben wir gesündigt, nun laß mich auch
mit dir sühnen.«

		Otto beugt sich ihrem Willen. Und nun wandern sie von Haus zu
Haus. Wo sie hinkommen, fragt Otto nach dem schwarzen Tod und nach
den bösen Tieren.

		Viele schütteln den Kopf über die beiden, denen Gott den
Verstand genommen hat, aber mit Freuden sehen sie seine glücklichen
Augen und die große Liebe in dem Blick des Weibes.

		Gegen Abend erreichen sie ein Dorf.

		Die Bauern sitzen nach dem Abendbrot beisammen am Dorfteich und
genießen den Feierabend. Dabei sprechen sie von dem schwarzen Tod,
der Menschen und Vieh hinwegrafft.

		Der eine hat ihn drei Stunden westlich bei Hans Hansen gesehen;
dessen Frau wurde am Sonntag vom Fieber ergriffen, und drei Tage
nachher war sie tot. Ein anderer hat etwas von einem schwarzen Tier
gehört, das größer sei als eine Maus, mit steifen Bartborsten und
mit Augen wie der leibhaftige Satan.

		Da kommen Otto und Karen des Wegs daher. Und die Bauern halten
die beiden Wegfahrenden an und fragen sie, ob sie den schwarzen Tod
und die schwarzen Tiere irgendwo getroffen hätten.

		»Ja,« sagt Otto, »sie sind es, die wir suchen.«

		»Sucht ihr den Fluch auf, der auf dem Lande liegt?«

		»Ihr täuschet euch, es ist der Segen Christi, für den ihr danken
sollt. Denn wer immer von dem [bookmark: page332] schwarzen Tod getroffen wird, dessen Seele wird
in der Ewigkeit verschont und aus dem Fegfeuer und der Qual
errettet werden.

		Da geraten die Bauern in großen Zorn. Sie jagen die beiden mit
bösen Worten und Steinwürfen davon.

		Dann wandern sie über die Heide. Sie sind hungrig und durstig,
und ihre Füße sind wund vom Gehen.

		Keine menschliche Wohnung ist zu entdecken. Sie stützen einander
beim Gehen, sie ruhen sich aus im Heidekraut, aber der Hunger
treibt sie weiter.

		Da richtet sich plötzlich zwischen dem Eichengestrüpp und den
alten Baumstümpfen ein Mensch auf.

		Er droht mit seinem Stock und verteidigt seine Höhle wie ein
Bär.

		»Warum willst du uns schlagen?« sagt Otto. »Gib uns lieber Brot
und einen Trunk Wasser, wenn du welches hast!«

		Der Mann betrachtet die glücklichen Augen und den gebeugten
Rücken, der aussieht, als trage er eine sehr schwere Last; und er
betrachtet das Weib mit dem tiefen Schmerzenszug um den Mund. Dann
teilt er sein letztes Brot mit ihnen und gibt ihnen einen Schluck
von seinem Bier.

		»Sag uns nun, was du getan hast, daß du hier in der Einöde
lebst?«

		Da erleichtert der einsame Geächtete sein Herz und bekennt seine
Schuld.

		»Ich brach um Mitternacht in eine Kirche ein [bookmark: page333] und stahl den Kelch vom
Altar; ich schmolz ihn ein und kaufte mir eine Kuh für das
Silber.«

		Der tiefe Schmerz in seinem Herzen beugt Otto das Haupt.

		Das ist die Brut von meines Vaters Sünden, denkt er, auch er hat
Kirchengut geraubt.

		»Christus hat dich gesegnet,« sagt er, »denn du bist von deiner
Schuld erlöst. Hier ist meine Hand.«

		Verwundert sieht ihn der Mann an mit seinen scheuen Augen.

		Er ist ein größerer Sünder als ich, denkt er, sonst würde er
einem Altardieb nicht die Hand geben.

		»Wohin geht Euer Weg?«

		»Zu den Armen und zu den Kranken. Und dann suche ich die
schwarzen bösen Tiere, die ins Land gekommen sind.«

		»Darf ich mit euch ziehen?« fragt der Mann, und es ist ihm, als
könne er niemals Frieden finden, wenn er nicht mitgehe; jetzt, wo
er jemand gefunden hat, der ein größerer Sünder ist als er
selbst.

		Über die Heide gelangen sie in den Wald.

		Ein Waldläufer steht am Waldessaum und betrachtet sie
aufmerksam. Zuerst will er fliehen, aber als er das Elend der
Wanderer sieht, bleibt er stehen.

		Otto begrüßt ihn, aber er erwidert den Gruß nicht.

		»Warum erwiderst du meinen Gruß nicht? Sag uns lieber, was du
getan hast, vielleicht kann ich dir helfen.« [bookmark: page334]

		Da fühlt sich der Mann versucht, seine Schuld zu bekennen, die
er so lang allein getragen hat.

		»Ich habe meinem Bruder nach dem Leben getrachtet und zündete
seinen Hof an.«

		»Warum hast du das getan?«

		»Weil er der Älteste war. Warum mußte er es sein und nicht
ich?«

		Otto beugt den Kopf in tiefer Betrübnis des Herzens.

		»Das ist die Brut von meines Vaters Sünden«, denkt er.

		»Christus hat dich gesegnet«, sagt er, »und dich von deiner
Schuld erlöst.«

		Der Mann sieht erstaunt auf über diese Barmherzigkeit.

		Er ist ein größerer Sünder als ich, denkt er, und er fragt:

		»Wohin ziehet ihr?«

		»Zu den Armen und zu den Kranken und zu den Sündern – zu all
denen, die leiden. Und dann suchen wir die schwarzen Tiere, die ins
Land gekommen sind!«

		»Darf ich mit euch ziehen?« fragt der Mann.

		»Ja, gerne. Hier ist meine Hand.«

		Und er zeigt ihm die Narbe des Nägelmals und fragt:

		»Siehst du die Wunde hier?«

		»Ja, was ist es?«

		»Gott hat sie mir geschlagen um meiner Seligkeit willen.« [bookmark: page335]

		Sie wandern in den Wald hinein. Der Waldläufer fängt eins der
Schweine, die verwildert im Wald umherlaufen, und schlachtet es zur
Nahrung; er fängt eine langhaarige Kuh auf einer steinigen Weide
und melkt sie.

		Dann kommen sie wieder auf die Felder. Und wo sie hinkommen,
fragen sie nach dem schwarzen Tod, der ihnen beständig vorauseilt.
Mancher hat die schwarzen Tiere gesehen, aber niemand hat sie
gefangen. Manchmal sind sie tot aufgefunden worden, mit giftigen
eiternden Wunden und einem räudigen Schwanz.

		So hat sich also die Brut des einen Tiers über das ganze Land
verbreitet, denkt Otto, wie die Sünden in dem Herzen eines
Königs.

		Wo sie hinkommen, geben ihnen die Bauern Almosen, und Otto
segnet sie dafür. Und mit Verwunderung sehen sie Ottos große,
glückliche Augen und seinen Rücken, der aussieht, als habe er eine
gar schwere Bürde zu tragen.

		Wenn sie auf ihrem Wege einen Kranken antreffen, der von
Freunden und Verwandten um der bösen Krankheit willen verlassen
worden ist, da neigen sie sich über ihn, lindern seine Not so gut
sie es vermögen, geben ihm zu essen und zu trinken und bleiben bei
ihm, bis der Tod ihn befreit hat oder die Krankheit überwunden
ist.

		Sie gelangen an eine Hütte, die am Rande des Waldes in eine
Sandgrube gegraben ist. Ein Mann [bookmark: page336] steht vor dem Eingang und starrt sie
mit bebenden, angstvollen Augen an.

		»Was wollt ihr von mir?« fragt er.

		»Dir helfen – sag uns, was du verbrochen hast.«

		Der Mann öffnet sein Herz und bekennt die Schuld, die er so
lange allein getragen hat.

		»Ich habe ein Pferd geraubt.«

		»Ist das alles?«

		»Dann schwur ich, daß ich es nicht gewesen sei.«

		»Ist das alles?«

		»Sondern daß es mein Nachbar Per Nielssen gewesen sei.«

		»War das alles?«

		»Und da wurde ihm nach Gesetz und Recht die eine Hand abgehauen.
Es gibt Vornehmere als mich, die meineidig waren.«

		Das ist die Brut von den Sünden meines Vaters, denkt Otto; und
er neigt sein Haupt in der tiefen Betrübnis seines Herzens.

		»Christus hat dich gesegnet«, sagt er, »und von deiner Schuld
erlöst.«

		Er ist ein größerer Sünder als ich, denkt der Mann.

		»Darf ich mit euch ziehen?«

		»Ja gerne. Hier ist meine Hand.«

		Nun ziehen sie über die Finderuper Heide, da treffen sie einen
Mann vor einem Wasserloch. Er hat sein Wams abgeworfen, und nun
will er sich ertränken.

		»Warum willst du das tun?« fragt Otto, »wir sind [bookmark: page337] alle Sünder. Erzähl uns
lieber, was du verschuldet hast.«

		Dem Mann bricht das Herz vor Kummer bei diesen milden Worten,
und er sagt:

		»Ich habe die Frau meines besten Freundes verführt, während er
im Krieg war.«

		Das ist die Brut der Schuld meines Großvaters, denkt Otto, und
erinnert sich an Marsk Stig.

		»Und nun ist sie von dem schwarzen Tod getroffen worden. Mein
ist die Schuld. Ohne sie will ich nicht leben.«

		»Sag doch das nicht, Christus hat sie gesegnet – und dich hat er
von aller Schuld befreit. Schließ dich an uns an. Hier ist meine
Hand.«

		Und sie wandern mit, von Ort zu Ort, all die Sünder, die sich zu
ihm gesellten.

		An einer Bucht des Gudenflusses liegen ein Mann und ein Weib
miteinander im Gras. Er schließt sie fest in die Arme, und sie ruft
den Wanderern zu:

		»Tötet uns nur, dann sterben wir zusammen!«

		»Warum wollt ihr sterben? Wir sind alle Sünder. Erzählt uns
lieber, was ihr getan habt.«

		»Wir haben einander vor dem Altar des Herrn umfangen, denn an
einem andern Ort konnten wir nicht zusammen kommen. Aber sie war
dem Kloster geweiht, und der Küster überraschte uns, als wir auf
dem Boden ruhten.«

		Das ist die Brut meiner eigenen Sünde, denkt Otto; und er neigt
das Haupt in tiefem Schmerz. [bookmark: page338]

		»Christus hat euch gesegnet. Wollt ihr mir folgen?«

		Er reicht dem Mann die Hand, aber die Hand des Weibes führt er
an seine Lippen und bittet sie in seinem Herzen um Vergebung.

		Und wieder wandern sie südwärts – über die Hügel von Vejle – bis
nach Kolding hinunter.

		Sie kommen in ein Dorf, wo ein großes Feuer gen Himmel lodert.
Und alle Bauern stehen um den Scheiterhaufen. Man will eine Hexe
verbrennen.

		Nun schreit ein Weib in höchster Not; die Bauern starren
verwundert auf die Schar, die in den Ort hereinzieht. Da nimmt das
Weib die Gelegenheit wahr und entwischt ihnen. Sie stürzt zu Otto
hin, wirft sich vor ihm nieder und umklammert schluchzend seine
Knie.

		»Was hat sie getan?« fragt Otto.

		»Sie hat meine Kuh mit plötzlicher Krankheit verhext. Gestern
fiel diese vor meiner Scheune um und war augenblicklich tot!« ruft
ein junger Bauer und schüttelt drohend die aufgehobenen Arme.

		»Warum tatest du das?«

		»Er hat meinem alten Vater den Hof abgeschwindelt, er hat ihn
verlockt, Silber zu nehmen, als Pfand auf den Hof, bis der Vater es
nicht mehr einlösen konnte.«

		Das ist die Brut von meiner Sünde und von der meines Vaters und
von der des bösen Grafen, denkt Otto.

		»Christus hat dich gesegnet, du bist frei von deiner Schuld. Und
du, Bauer, der du dort stehst, auch du bist gesegnet um Gottes
Barmherzigkeit willen.« [bookmark: page339]

		»Nehmt mich mit!« bittet das Weib.

		»Ja, gerne. Hier ist meine Hand.«

		Aber der junge Bauer erhebt ein großes Geschrei, und die andern
Bauern stimmen mit ein. Die fremde Schar aber ist zahlreicher als
die der Bauern. Deshalb wagen sie es nicht, die Hexe zu ergreifen.
Da bücken sie sich und jagen die Sünder mit Steinwürfen zum Dorf
hinaus.

		»Christus segne euch!« ruft Otto ihnen zu. Aber in ihrer
Leidenschaft hören sie nicht, was er ruft.

		Als Otto mit seiner Begleitung zwei Meilen vor das Dorf hinaus
gekommen ist, fällt die Hexe um auf dem Wege, getroffen vom
schwarzen Tod.

		Nun hört Otto, daß Kalundborg schlimmer heimgesucht sei als
irgendein anderer Ort. Jeder zweite Mensch in der alten Stadt sei
von der fremden Krankheit befallen. Viele der bösen Tiere habe man
in den Kellern und unter den Dächern, zwischen Kühen und Schweinen
herumhuschen sehen. Niemand habe sie kommen sehen. Deshalb glauben
die Bauern und Bürger, der Zorn Gottes habe sie vom Himmel fallen
lassen. Otto bittet einen Schiffer um sein Boot, und nun fahren all
die Sünder und Ausgestoßenen nach dem alten Schloß. Aber als sie
unter dem Sankt-Jörgensberg vor der Mauer stehen und zum Tor hinein
wollen, befiehlt ihnen der Wächter, weiter zu ziehen, sonst würden
sie gesteinigt werden. Die Bürger wollten keine Wegfahrende in der
Stadt haben, denn sie brächten die Krankheit mit sich. [bookmark: page340]

		Otto ruft zurück, daß sie Gott für die schwarze Seuche danken
müßten, denn sie sei der Segen des Heilands, der sie ihnen
geschickt habe, damit ihre Seelen von der ewigen Verdammnis
errettet würden.

		Da sausen die Steine von der alten Mauer auf sie herab und
vertreiben sie.

		Nun wenden sie sich dem Walde zu. Aber der alte Wald südlich von
Kalundborg ist niedergehauen, seit Otto vor sechs Jahren mit seinem
Bauernheer hier gewesen ist.

		Sie ziehen weiter von Dorf zu Dorf, ihre Schar vermehrt sich
beständig mit Armen und Geängstigten und Elenden.

		Endlich erreichen sie die Heerstraße, die nach dem Gribwald am
Kloster Äbelholt vorüberführt. Der Gribwald ist so groß, daß er
Nahrung für alle hat. Kühe und Schweine und Pferde, die längst aus
brennenden Höfen, die die Porser und Holsteiner verwüstet haben,
davongelaufen sind, grasen verwildert auf den Lichtungen; da gibt
es Hirsche zum Essen und Wölfe zum Jagen.

		Und wie sie in dem alten Wald vorwärts dringen, begegnen sie
Waldläufern aus jeder Gegend, aus Seeland und aus jedem Dorfe; und
nicht nur gewöhnliche Leute sind es, sondern auch Ritter und
Bürger, ja ein in Hurerei ergriffener Mönch ist auch dabei. Die
einen leben für sich allein, andere haben sich zum Schutz
zusammengetan; aber nie beraubt ein Waldläufer den andern oder
bringt ihn verräterisch um. [bookmark: page341]

		Hier trifft Otto den schwarzen Jens und Elsif, seine Geliebte,
und die fünf Männer von Baarse; der mit den schwermütigen
Hundeaugen trägt noch immer Verlangen nach Elsif, aber sie gehört
ihm noch immer nicht. Trotz Waldemars Versprechen an jenem
Weihnachtsfest auf Kalundborg wurden diese Leute geächtet aus der
Burg gejagt, weil sie die Ersten unter den Bauern waren.

		Jens hat seine Schwester Else bei sich, die des Grafen Leute
damals auf das Schiff geraubt hatten. Sie erkennt Otto wieder; als
er ihre Hand ergreift, fällt sie ihm zu Füßen und küßt sein
Gewand.

		Eines Tages steht ein Mann mit struppigem, rotem Haar und einem
funkelnden Glanz in den Augen vor Otto.

		Es ist Jeppe Dip, und er hat die Hexe von Falster bei sich; von
Rostock wurde sie mit zweiundzwanzig unehrlichen Mädchen auf
Hanseschiffen nach Kopenhagen geführt, um den »Pfeffergesellen«
[bookmark: text38]F38, die die
Kaufläden besorgen, zur Lust zu dienen. Da fand Jeppe Dip sie, als
er einmal in der Stadt war und eine Dirne suchte. Als sie ihn sah,
floh sie mit ihm in den Wald und wurde friedlos, wie er es seit dem
Weihnachtsfest in Kalundborg war.

		Otto erkennt sie nicht wieder. Wo ist die weiße [bookmark: page342] Haut und das dunkle Haar
und der flehende Blick? Die Augen sind groß und ohne Glanz, die
Haut ist rot wie Ziegelstein, das Haar verwirrt und grob, mit Grau
durchzogen. Doch hat sie noch immer ein Herz, und dieses Herz hängt
noch immer an ihm, dem sie sich in Hurerei ergeben hatte.

		Otto ergreift ihre Hand und küßt sie und verkündigt ihr den
Segen Christi. Da flammt eine Erinnerung in ihr auf. Diese Stimme!
– die Erinnerung an das Junkerwort auf dem Markt zu Nykjöbing. Ihre
Wangen überziehen sich mit dunklem Rot, ihre großen glanzlosen
Augen werden feucht, und schnell zieht sie die Hand zurück, als
habe sie sich gebrannt.

		Alle versammeln sich um Otto mit dem glücklichen Blick und dem
gebeugten Rücken, der aussieht, als trage er eine schwere Last, und
um Karen mit den milden, von großer Liebe verschleierten Augen.

		Aber Otto nimmt denen, die ihn kennen, das Versprechen ab, daß
sie nicht verraten, wer er ist. Denn er könne seine Aufgabe nicht
erfüllen, wenn er nicht als der Geringste unter ihnen gerechnet
werde.

		So leben sie alle zusammen in dem tiefen Wald, alle die Sünder.
Sie jagen das Wild, melken die Kühe, sie bauen sich Hütten aus
jungen Stämmen und decken sie mit Laub und Stroh.

		Niemand kommt in den tiefen Wald, außer denen, die geächtet oder
in dem Bann der Kirche sind, und [bookmark: page343] sobald jemand kommt, nimmt Otto ihn auf
und verkündigt ihm die Gnade Christi.

		Indessen macht der schwarze Tod seinen Siegeszug durchs ganze
Land. Von Ort zu Ort schwingt er seine schwarze Fahne und fällt
Menschen und Vieh, wo er sich auf seinem schwarzen Pferd zeigt.

		Ringsum im Keller und unter dem Dach, zwischen Kühen und
Schweinen werfen die bösen Tiere Junge. Sie fressen von den
schwarzen Leichen, werden dann selbst mit Beulen geschlagen und
sterben unter den Fässern und in Löchern unter dem Balkwerk;
bisweilen fallen sie auch, von der plötzlichen Seuche ergriffen, in
Brunnen und vergiften das Wasser, das Menschen und Vieh trinken
müssen.

			[bookmark: foot38]So nannte man in Kopenhagen die Schreiber
und Buchhalter, die die Kaufleute der Hansa dort angestellt hatten,
um die Geschäfte zu leiten. (Das dänische »Pebervsend« –
Pfeffergeselle – heißt heutzutage »Junggeselle«.)


	
		
		XVIII. Im Jubeljahr

		Lars, der starke Bauer mit den schwermütigen Augen, wandert über
die Felder des Klosters Äbelholt.

		Die hohen Bäume in dem großen Wald bedrücken ihm das Gemüt; er
sehnt sich nach freier Luft, die über Saaten und Gras
hinstreicht.

		Ach, wenn es ihm endlich seine Neigung zuwenden würde, das
Weib!

		Wälder und Felder liegen öde und kahl, Haus [bookmark: page344] an Haus verlassen. Die
Wagen stehen in den Schuppen, die Pflüge sind verrostet. So
schrecklich hat er auf den Gütern des Klosters gehaust, der
schwarze Tod, daß nicht ein Bauer übrig geblieben ist. Die wenigen,
die er verschont hat, sind weit weggeflohen.

		Lars hebt eine Handvoll Erde auf und betrachtet sie wehmütig. Es
ist eine Sünde und Schande um die gute Erde! Wenn sie ihm gehörte,
wie sollte sie ihm dienen, treu und hold mit goldener Saat und dem
schönsten Gras! Wie rein von Steinen sie ist! Und nun liegt sie da
und strotzt von Unkraut unter dem Bannfluch Gottes.

		Wie schön wär's, wenn er wieder hinter dem Pflug herginge wie in
den alten Tagen! Dies Leben in den Wäldern gefällt ihm nur
schlecht.

		Das offene Feld lockt ihn weiter und weiter. Dort drüben
schimmern die weißen Mauern des Klosters durch die Bäume des
Obstgartens. Still und friedlich ist es in der heißen Sonne. Kein
Mensch, kein Tier ist jetzt in der Mittagsstunde zu sehen.

		Er schleicht am Gemüsegarten hin und schaut hinein.

		Ein Schubkarren halbgefüllt mit Kies steht auf dem Weg, und ein
Spaten steckt darin. Hier wurde wohl ein Laienbruder durch die
Mittagsglocke von der Arbeit abgerufen.

		Ach, die Blumen dort an der weißen Mauer! Das sind wahrhaftig
Rosen – große, rote auf schwankendem Stengel! [bookmark: page345]

		Wenn er sich hineinschliche und einen Büschel raubte? – Wie
würden ihre schwarzen Augen strahlen, die Augen des Weibes mit der
wogenden Brust, wenn er ihr eine solche Gabe reichte!

		Lars klettert über die niedrige Hecke und schleicht den Gang
hinauf. Nun steht er vor dem Rosenbusch, und die Hand ist zwischen
den Dornen, um die Blumen zu pflücken.

		»Was machst du da?«

		Ein Laienbruder ist es, der sich aus dem Schatten des Busches
aufrichtet und sich den Mittagsschlaf aus den Augen reibt.

		Jetzt tritt er hastig näher. Dann schreit er laut, und die
andern eilen an die Fenster, und von der Küche und vom Backhaus und
vom Hof kommen sie herbeigelaufen.

		Sie drängen sich um den Dieb; dann wird er weggeführt vor den
Abt, um sich vor diesem zu verantworten.

		Während sich die Mönche ringsum über seine hohe Gestalt und die
Wölbung seiner breiten Schultern verwundern, fragt ihn der Abt nach
Heimat und Herkunft. Als er hört, daß er sich zu den geächteten
Leuten drüben im Wald hält, da runzelt sich seine Stirne, und er
überlegt, welche Strafe er auferlegen soll, um ihm und seinen
Genossen klar zu machen, daß sie sich von den Ländereien des
Klosters fern zu halten haben.

		Da ergreift der Mönch, der im Garten vom Schlaf [bookmark: page346] aufgestanden war, das
Wort. Er ist schwerfällig und dick und faul bei der groben Arbeit,
die getan werden muß, jetzt wo keine Bauernfaust zur Hilfe
aufzutreiben ist und Felder und Häuser in dem ganzen Zinsbezirk öde
liegen.

		»Ehrwürdiger Vater,« sagt er, »seht doch, welche Kraft in diesen
Armen ist! Was für schöne Schultern, um sie hinter den Pflug zu
stellen. Wenn viele von diesem Schlag bei den Waldläufern sind,
dann würde ich raten, daß wir ihnen die leeren Häuser und die
kahlen Felder in Pacht geben. Wo wollen wir mit der Zeit im Kloster
Brot hernehmen, wenn dieses Elend noch länger anhält?«

		Wie die andern Mönche diese Rede hören, murmeln sie zustimmende
Worte. Denn Rücken und Arme tun allen weh, und es graut ihnen vor
der schweren Tagesarbeit, die sie erwartet, wenn der Winter mit
seinem Ernst dazukommt.

		Der Abt überlegt eine Weile, während er die herrliche Kraft
dieser Arme betrachtet. Da ist ja das tiefe Moor, das das Dorf von
dem Kloster trennt. Im Dorf drüben vom Walde an bis zum Moorwasser
– dort könnten sie wohnen, und dort könnten sie auch Kohlenmeiler
errichten, um dem Kloster die Holzkohlen zu brennen, die man für
die Küche und das Back- und Brauhaus so nötig hat.

		Als der Abt dann hört, daß wirklich Kohlenbrenner unter den
Geächteten sind, verspricht er dem Dieb Straflosigkeit, wenn er zu
seinen Genossen [bookmark: page347] im Wald gehen und ihnen das Angebot des
Klosters überbringen wolle, daß nämlich alle frei und sicher unter
dem Schutz des Klosters sein sollen, wenn sie den Boden zur Arbeit
pachten, ihn wieder bebauen und den Kohlenbedarf des Klosters
brennen wollten.

		Nachdem Lars mit diesem Angebot, das ihm sehr schön deucht,
abgezogen ist, wendet sich der Abt an seine Mönche und sagt:

		»Wir machen das Dorf zur Freistatt für Geächtete und
Ausgestoßene, für Sünder und Ehrlose; billigere Arme können wir
nicht bekommen. Und den Ort wollen wir »All-Sünderdorf«
[bookmark: text39]F39 nennen, damit es allgemein
bekannt wird und dadurch noch andere herbeigezogen werden.«

		*

		Es ist Hochsommer, Trockenheit brütet über dem Land, das Wasser
im Moor ist so nieder wie noch nie.

		Jens steht auf einem Hügel am Waldessaum; dem Walde den Rücken
zukehrend gibt er auf die Kohlenmeiler acht, die sich Meiler an
Meiler in einem Kreis um das All-Sünderdorf erstrecken und es vom
Walde trennen. Ganz unten am Moor schließt sich die [bookmark: page348] Reihe von beiden
Seiten. Nur ein schmaler Weg führt dem tiefen Moorgraben entlang
vom Dorf zum Kloster.

		Vorhin wurde die Abendglocke im Kloster Äbelholt geläutet. Von
der Anhöhe am Waldessaum aus, wo er steht, kann Jens die Sünder von
der Arbeit heimwandern sehen nach ihren Hütten, die aus Lehm und
Torf zusammengeklebt sind.

		Drin im Wald, wo die Bauern von Baarse, seine Heimatgenossen,
das Holz für die Meiler hauen, erklingt der letzte Axthieb durch
die stille Luft. Nun nehmen sie das Handwerkszeug über den Rücken
und gehen heimwärts.

		Im Moorwasser drunten blinkt der Spaten im Abendrot, als der
Knecht ihn aus dem schwarzen zähen Torf herauszieht und über die
Schulter wirft. Und die Bauern drüben auf dem Felde richten sich
bedächtig auf, fassen sich vor Müdigkeit um die Lenden, schwingen
dann die Sense, die das Gras geschnitten hat, über die Schulter,
daß die Klinge den gebeugten Rücken hinabhängt.

		Aus dem Walde heraus kommt Jeppe Dip, der Böttcher, mit Spaten
und Stäben. Er hat drinnen eine Falle für einen Wolf gestellt, der
in der Nacht die Lämmer umschleicht. Sieh, wie diese herumhüpfen
und spielen und mit den Schwänzen schlagen, wenn sie Gras
fressen!

		Nun bückt sich Jeppe vor der niederen Tür seiner Hütte und
wünscht seinem Weibe guten Abend. Sie näht Kleider aus Fries für
die Sünder, flickt ihnen [bookmark: page349] die Strümpfe und wäscht sie ihnen in dem klaren
Moorwasser.

		Jens schaut nach seiner Wohnung hinüber. Wo ist Elsif
hingegangen? – Kein Rauch dringt aus dem Loch seiner Hütte. Hat es
sich wohl wieder in den Wald geschlichen, das wilde Weib? Er ist
ihrer nun überdrüssig. Sie ist böse im Hause wegen des stillen
Lebens an dem engen Platz, das behagt ihr nicht. Wenn sie sich nun
in der Nacht Lars im Walde hingibt, wie sie sagen, die Männer von
Baarse, was geht es ihn an? Er macht sich nichts mehr aus der
wilden Umarmung.

		Sieh – da tritt sie aus ihrer Hütte, die Verrückte aus
Dithmarschen, die erst kürzlich ins Dorf kam. Er hat sie früher
schon gekannt, der König Otto – als er aus dem Frankenland
heimritt. Ihren Verlobten soll sie verloren und ihres Vaters Hof
einem Kloster versprochen haben, damit dort Messen für seine Seele
gelesen würden. Aber als der Vater starb und das Kloster den guten
Hof nehmen wollte, der ihm versprochen war, da kümmerten sich die
Dithmarscher Bauern, ihre Verwandten, wenig um Seelenmessen und um
Martjes Gelübde. Sie sagten, zuerst müsse das Kloster ihnen
beweisen, daß der Bräutigam wirklich tot sei, denn wenn er noch
lebe, dann brauche man keine Seelenmessen, für die man einen Hof
dran geben müsse. Aber Hans, so hieß er, sei von den niederen
Inseln weggeschwommen, und da er ein sehr geübter Schwimmer gewesen
sei, so werde er auch sicherlich sein Leben gerettet haben. Als
[bookmark: page350] Martje
dies hörte, hat sie ihren schwachen Verstand ganz verloren, ihre
Seele hat sich umnachtet, weil sie immerfort daran denken mußte,
daß er, wenn er noch lebte, treulos in seiner Liebe gewesen wäre.
Eines Nachts ist sie heimlich vom Hof fortgezogen und zu Fuß durch
Jütland gewandert, um zu erfahren, ob das Meer ihren Liebsten dort
ans Ufer geschwemmt habe. So ist sie zur Zeit des schwarzen Tods
von Tür zu Tür, von Haus zu Haus gewandert; sie hat viel Böses
erlitten und ist schließlich hierher unter die Sünder geraten.

		Den ganzen Tag hindurch stiert sie in die leere Luft, legt die
Hände in den Schoß, aber am Abend, wenn die Sonne untergeht, tritt
sie aus ihrer Hütte und starrt nach dem roten Westen.

		Horch! nun jammert sie laut, beschattet die Augen mit der Hand
und ruft gegen Westen:

		»Hans! – Hans!«

		Jens geht den Hügel hinab – an dem Meiler dort drüben muß an der
einen Seite die starke Flamme zugedeckt werden.

		Ihm entgegen kommt der König der Sünder, den Rücken gebeugt von
dem schweren Kreuz, die großen glücklichen Augen geradeaus
gerichtet. Karen geht neben ihm, sie heftet ihre verschleierten
Augen ernst auf Jens, während er ihr zum Abendgruß zunickt, denn
sie traut ihm nicht.

		Jens wendet sich nach ihnen um.

		Der verrückte König! – Nun geht er in den [bookmark: page351] Wald, um von dem großen Hügel
aus nach den Sternen zu starren.

		Ruhig bleibt er dort stehen und schaut unverwandt zum Himmel
auf, bis sie hervorbrechen, alle die bleichen Sterne. Er grüßt sie,
einen nach dem andern, als seien sie seine Freunde. Und viele nennt
er bei Namen und spricht vertraulich mit ihnen, wie mit Freunden im
Ofenwinkel.

		»Soll er denn niemals gerächt werden, der Schimpf von
Kalundborg?« sagt Jens vor sich hin und preßt die Lippen
zusammen.

		Nicht um Kohlen zu brennen hat er sich mit seinen Genossen aufs
neue an ihn angeschlossen, an ihn, den Bauernkönig! Hätte er ihn
gekannt, so wie jetzt, da hätte er ihn sicherlich allein im Wald
gelassen und wäre mit ihnen, mit all den andern, gen – Kalundborg
gezogen, um den Weihnachtstort zu rächen, wäre wie in den alten
starken Tagen um die Zeit der Mitternacht auf Seeland in allen
Wäldern umhergezogen, hätte bösen Rat gepflogen, Höfe und Burgen
genommen und die Hunde zum Teufel gejagt. Und dann zuletzt mit
einem Bauernheer, so groß wie nie zuvor, wäre er auf den richtigen
König losgegangen – nicht im offenen Felde, sondern vom Hinterhalt
im Walde aus hätte er ihn totgeschlagen. Dann hätten die
seeländischen Bauern gewiß ihn erwählt und ihm als dem einzigen
richtigen Bauernkönig gehuldigt. Er hätte sie geführt, hätte die
Bauern in die Burgen gesetzt und die Herren [bookmark: page352] in die Hütten zu seinen
Füßen; aber die holsteinischen Teufel – sie hätte er mit glühenden
Zangen zwicken lassen und ihre Eingeweide herausreißen zum Fraße
für die Schweine.

		Sieh! dort kriecht er dahin mit seinem gebeugten Rücken – als
trüge er etwas Schweres auf seinen Schultern. Elsif hat gehört, daß
er zu seinem Weib einmal sagte, daß das Kreuz ihn sehr schwer
drücke.

		Im Kirchspiel, drüben in Tjäreby – da glauben sie, es sei der
Satan selbst, der sich als Gott und Heiland ausgegeben habe, um
Menschenseelen zu verlocken; sie sagen, er sei es, der die bösen
schwarzen Tiere ins Land geschickt habe. Wenn eine Kuh, von
plötzlicher Seuche ergriffen, fällt, – wenn die Saat fehlschlägt,
glauben sie, er sei es, der beschworen und verhext habe. Die Leute
sind schon vor dem Kloster gewesen und haben ihn verlangt. Ja, sie
möchten ihn gern auf dem Scheiterhaufen haben, ihn und sein Weib.
Sie meinen, die Welt sei ihrem Untergang nahe. Heuer, denn das sei
das Jubeljahr, da werde er kommen, der Große da droben, und richten
die Lebendigen und die Toten. Und da möchten sie, daß das Kloster
zuvor die Schuld des ganzen Kirchspiels sühne, indem es den König
und sein Weib dem Feuer überliefere zu Ehren des heiligen
Wilhelm.

		Weibergeschwätz und Bosheit! – Mißgunst ist es, die sie plagt,
darum daß es denen im Allsünderdorf besser geht als den andern
Klosterbauern. Keine andere Abgabe leisten sie in den ersten
Jahren, als [bookmark: page353] die Kohlen, die sie brennen, und was sie mit
ihrer ganzen Kraft unternehmen, gelingt ihnen stets besser als den
andern. Da meinen nun die Bauern von Tjäreby, es sei klar, daß der
Satan hinter ihnen stehe und ihnen helfe.

		Nun hält Jens inne, wie von einem plötzlichen Gedanken
erfaßt.

		Das böse Geklatsch, der bittre Neid – wie, wenn er sie
ausnützte?

		Wie, wenn es noch Zeit für ihn wäre, sein Schicksal zu
wenden?

		Langsam geht er von einem Meiler zum andern. Während er sich
über die Löcher in den mit Rasen bedeckten Hügeln beugt, da und
dort ein wenig daran rückt und den andern bei den Meilern im Norden
über die Nachtwache Bescheid gibt, vollführt der Gedanke seine
stille Arbeit in seinem Kopf.

		Als nun in den Hütten der Sünder alles dunkel und still geworden
ist, erhebt sich Jens Vallebo von seinem Lager, schleicht an seine
Tür und lauscht in die Nacht hinaus.

		Dann geht er leise über die Wiese nach der Ecke zwischen dem
Wasser und dem letzten Meiler, da wo der Weg am Rande des Moors
hinläuft – hinüber nach dem Kloster.

		Vor dem Abt fällt er reuevoll nieder und bekennt, daß schwere
Dinge in dem Weiler drüben im Schwange gehen. Aber er wolle nichts
Ausführliches berichten, denn es falle ihm schwer, den Herrn, dem
er diene, [bookmark: page354]
zu verraten. Die eigne Seele wolle er sich erleichtern, nicht aber
jemand ins Unglück bringen.

		Aber der Abt gibt ihm gute Worte. Jetzt im Jubeljahr könne er
Ablaß für alle seine Sünden bekommen, für die alten und für die,
die er zu begehen im Sinne habe; wenn er nur jeden Winkel in seinem
Herzen offenbare, so daß keine Falte mehr übrig bleibe, worein sich
der Satan verkriechen könne.

		Wenn er ehrlich und wahrhaftig auf alle Fragen antworte, dann
werde man ihm das ganze Dorf geben und ihn an Stelle des Bösen als
eine Zierde über alle andern setzen.

		Da erleichtert Jens Vallebo dem Abt von Äbelholt sein Herz. Aber
von König Ottos Herkunft verrät er nichts, denn der Sohn eines
Königs und der Bruder eines Königs – ihn würden sie gewiß nicht
berühren.

		Alles, wonach ihn die Mönche fragen – alles, was die Tjärebyer
Bauern erregt – alles, ist es wahr?

		Ja – er nennt sich König.

		Ja – er befragt die Sterne bei Nacht. Ob er aber bei Nacht
zugleich auch Wehrwolf sei, das wagt Jens nicht zu behaupten, denn
das wisse er nicht gewiß.

		Ja, er ist es, der die bösen Tiere schickt, die das Kloster in
der Scheune und in der Speisekammer so sehr plagen.

		Ja – er gibt sich für Gott und den Heiland aus. Er hat das Kreuz
und die Nägelmale und alles.

		Ja, er sagt, daß der schwarze Tod, der das Land [bookmark: page355] so schrecklich verwüstet
hat, ein Segen des Heilands sei, für den wir danken müßten.

		Aber das schlimmste, das man kaum nennen darf, ist doch, daß er
offen von der Fortpflanzung der Sünden seines Vaters spricht.

		Tut er das – nennt er ihn Vater? – Dann ist es ja klar,
daß er selbst zugibt, er sei der Sohn des Bösen.

		Da wird denn beschlossen, daß er und sein Weib zur Ehre Gottes
verbrannt werden müssen, damit die Luft durchs Feuer von ihrem
ansteckenden Atem gereinigt werde. Dies geschehe im Namen Christi,
unseres Heilandes, und zu Ehren des heiligen Wilhelm. Amen!

		*

		Es ist Nacht.

		Auf dem Hügel am Waldessaum stehen Elsif und Lars. Er hat die
Wache bei den Kohlenmeilern, und sie ist in den Wald gegangen vor
Unruhe in ihrem kochendem Blut.

		Die Herbstnacht wölbt sich hoch und sternenklar über ihnen. Lars
wirft sich zu ihren Füßen nieder und sieht mit seinen schwermütigen
Hundeaugen zu ihr auf.

		»Gib dich mir, kleine Elsif!« flüstert er in Not. »Gib dich in
meine Arme!«

		Sie schielt auf ihn hinab – auf seinen runden Rücken, seine
starken Arme. Er ist schön an Kraft, aber er ist zu groß und zu
schwerfällig. [bookmark: page356]

		Sieh – da leuchten sie auf in der Nacht, die Flammen aus den
Spalten der Kohlenmeiler! Ein Strahl nach dem andern flammt auf und
erlischt, vom Rauch unterdrückt, um sich aufs neue zu entzünden. Es
lockt einen, das blinkende Spiel zu betrachten. Sie geht den Hügel
hinab und schaut in die Spalte eines Meilers hinein. Dann reißt sie
hastig den Rasen weg, und sogleich schlagen die Flammen, die Luft
bekommen haben, heraus.

		Sie lacht mit all ihren weißen Zähnen.

		»Ah, welch ein schöner Anblick! – Das sage ich dir, Lars,
schlägst du all die Rasenstücke weg, so daß die Flammen aus allen
Meilern hoch herausschlagen zu einem einzigen mächtigen Feuer, das
rot und gelb zum Himmel auflodert und herrlich anzuschauen ist –
dann werfe ich mich dir in die Arme zu jeder Lust.«

		Er steht auf, der starke Bauer mit den breiten Schultern. Dies
Wort soll sie ihm nicht zum zweitenmal sagen dürfen. Und wenn alle
Meiler zu Asche verbrennen und nicht so viel Kohlen übrig bleiben
sollten, daß man einen Kessel damit warm halten könnte, so würde er
doch dieses Werk ausführen. Die glühende Umarmung und der wogende
Busen unter dem Brustlatz sind es wohl wert.

		*

		»Der Wald brennt!« ertönt es von den Hütten her.

		»Auf! Alle Mann! auf – der Wald brennt!« [bookmark: page357]

		Karen beugt sich über Ottos Bett.

		»Der Wald brennt!« ruft sie ihm ins Ohr.

		Da erwacht er. Er war weit weg im Traum. Er sprach mit Raimund,
mit jenem großen Mann – jenem Fürsten des Goldes – von Jupiters
großem Glücke sprachen sie – und Bruder Galfred kam zu ihm in seine
Zelle, wie damals in seiner Jugend.

		Da fällt der Schein der leuchtenden Flammen auf die Scheiben der
Hütte.

		»Kommst du nun, du mächtiger Herr? Ist dies die elfte Stunde vor
dem Gericht?« fragt Otto und richtet sich im Bett auf.

		Und während er sich ankleidet, sagt er leise:

		»Sieh, ich habe nach deinem Gebot gelebt. Das Kreuz habe ich auf
meinem Rücken durchs Land getragen – damit ich zuletzt die Krone
des Lebens erlange, die du mir versprochen hast. Herr, ich bin
bereit – nimm mich nun auf in deinen Schoß.«

		Dann geht er hinaus vor seine Hütte.

		Da kommen sie herbeigelaufen, alle die Sünder, Männer und
Frauen. Einige haben einen Rock an – andere nur das Hemd.

		»Wo ist Jens?« rufen die Bauern von Baarse. Sie laufen nach
seiner Hütte; aber er gibt keine Antwort; und Elsif ist auch nicht
da.

		Nun lodert das Flammenmeer vom nördlichen Ufer des Moors bis
hinunter zum südlichen.

		Da sehen die Leute, daß es nicht der große Gribwald ist, der
brennt, denn er erhebt sich dunkel und [bookmark: page358] hoch hinter den Flammen. Die
Meiler sind es, die zu Asche verbrennen. Das Feuer hat ihre Decke
durchbrochen. Wie? – Warum?

		Alle Meiler stehen wie ein leuchtender Flammengürtel da, und die
Luft ist so heiß über dem Dorf, daß man kaum atmen kann.

		Auf der andern Seite des Moors – auf der Klosterseite – steht
der schwarze Jens Vallebo unter den Mönchen von Äbelholt. In einer
großen Schar, um die Nachtzeit, mit Waffen und Stricken beladen, um
zu knebeln, wenn es ihnen gelingen sollte, sind sie von Jens
geführt herangezogen, um in der Dunkelheit der Nacht den König und
sein Weib zu entführen.

		Das Flammenmeer lodert vor ihren Augen auf. Sicherlich hat der
Böse ihr Vorhaben belauscht und Feuer gesandt, um sie alle zu
verzehren. Schrecken ergreift sie, und sie entfliehen.

		Alle Sünder haben nun ihre Hütten verlassen. Sie laufen wild
durcheinander, wie Schafe ohne einen Hirten, wenn der Wolf
kommt.

		In den Wald können sie nicht flüchten, denn das Flammenmeer
schließt das Dorf ab, und auf dem Weg an der Ecke des Moors gegen
Süden – da schlagen ihnen die Flammen wild lodernd von dem nächsten
Meiler entgegen.

		Es bleibt nur noch das Moor selbst. Fort von hier müssen sie,
denn die Hitze versengt ihnen Haar und Bart, die Luft ist wie
Feuer, und die Flammen züngeln nach ihnen mit den roten spielenden
Zungen. [bookmark: page359]

		Sie stürzen sich ins Moor, da wo das Wasser am niedersten ist.
Die einen sinken ein und schreien, andre kommen durchs Wasser
herbei und helfen ihnen aus dem Schlamm heraus.

		Sieh – da steht Martje, das Mädchen aus Dithmarschen, vor der
Tür ihrer Hütte. Lange bleibt sie stehen und betrachtet stumm das
Werk der Flammen. Dann klärt sich ihr Gesicht plötzlich auf. Drin
in der Glut sieht sie eine Erscheinung.

		Dann ruft sie laut mit gellendem Jubel:

		»Hans! – Hans!«

		Mit offenen Armen stürzt sie sich in die Lohe.

		Otto und Karen bleiben allein im Dorf zurück.

		Sie versucht, ihn mit sich nach dem Moor hinzuziehen. Aber er
sieht sie nicht, er hört sie nicht.

		Mit erhobenen Armen kniet er nieder und ruft:

		»Dies ist der Tag des Gerichts – dies ist der Tag des Zorns –
siehe, ich bin bereit!«

		Nun lodern die Flammen bis zum Himmel hinauf. Öffnet er sich,
der Himmel, vor seinen großen glücklichen Augen! Laut und hell hört
er silberne Glocken läuten. Alle seligen Engel schweben ringsum in
der Luft und heben die erlösten Seelen aus den Flammen.

		Sieh – nun schweben sie zu ihm herab!

		Mit leuchtenden Augen begrüßt er sie, und sein Antlitz strahlt
vom Jubel des Entzückens.

		Er bebt am ganzen Körper, als die Engel seine Schulter berühren.
[bookmark: page360]

		Nun nehmen sie das schwere Kreuz von seinem Rücken.

		Er richtet sich zu seiner vollen Höhe auf. Der Jubel der
Befreiung zieht durch seine Seele.

		Dort, von der leuchtenden Wolke her, lächelt ihm seine Mutter zu
– sein Vater – sein Bruder –

		Und der Herr Jesus Christus steht groß und stark an seiner Seite
und sagt:

		»Nun gebe ich dir die Krone des Lebens!«

		Er nimmt die strahlende Krone aus Engelshand und drückt sie Otto
auf das gesenkte Haupt.

		Die Erde wankt unter Ottos Füßen. Der Himmel wird aus seinen
Angeln gehoben.

		Mit emporgehobenen Armen ruft er:

		»Ich komme! Ich komme!«

		Dann greift seine Hand um Karens Arm.

		»Cara! – Das Skapulier!«

		Und er fällt vornüber auf sein Antlitz.

		Auf dem Hügel hinter dem Feuer stehen Elsif und Lars. Sie ist
wild vor Freude über das wunderbar leuchtende Flammenspiel. Nun
drückt sie sich in die Arme des starken Bauern, und sie zittert in
Freude und Angst vor dem Feuer vor ihren Augen, vor dem Feuer in
ihrem Blut. –

		Aber Jupiter, der milde, der fromme, hebt sich im Osten über dem
Walde. Sein großes Licht leuchtet über Ottos Leiche und über
Karens, die neben ihm liegt, ihren Kopf an seinem Herzen
geborgen.

			[bookmark: foot39]Eine alte Sage berichtet, daß das jetzige
Dorf »Alsynderup« im Gribwald zur Zeit der Pest von Menschen und
Vieh ausgestorben war, so daß das Kloster Äbelholt das Dorf zu
einer Freistatt für Sünder und Geächtete machen mußte, damit der
Boden wieder bevölkert und bebaut wurde. Daher soll das Dorf seinen
Namen »Allsünderdorf« haben.


	