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		I

		Drüben auf der Fensterreihe verlöscht die Glut.
Die Sonne ist untergegangen.

		Die Pappeln längs des Hügelkammes, wo die Chaussee läuft, ducken
sich vor dem kalten Luftzug aus Osten. In der dünnen Luft blitzt
ein Stern auf.

		Der Spiegel des Flusses verblaßt, die Ufer werden fahl. Der
letzte Tagesschimmer verliert sich auf der Mitte des Stromes.

		Der Mann, der auf dem Brückenkopf steht und ins Wasser
hinunterstarrt, knöpft seinen Rock fester, denn von dem
Wasserspiegel beginnen jetzt die Nebel aufzusteigen. Die Wirbel
tief unten an den Brückenpfeilern sind bereits von Dunkelheit
erfüllt, doch scheinen sie lauter zu rauschen, seit man sie nicht
mehr sehen kann.

		Der Mann geht längs des Kais auf die Stadt zu.

		Die Laternen blitzen auf, zuerst die großen, fernen im Zentrum,
dann die kleinen aus den Gassen und längs des Hafens.

		Dort weiter hinten, wo der Kai in eine Straße übergeht, leuchtet
über einer Tür ein rotes Schild. Ein Seidel, dessen Konturen von
roten elektrischen Flammen gebildet werden, wirft seinen Schimmer
auf einen vergoldeten Engel über der Tür.

		Er erkennt den Ort wieder. Hier war er gestern [bookmark: page4]abend, hier, wo die
Häuserreihen aufhören und Biergärten, kleinen Villen und Schuppen
Platz machen. Gegen elf Uhr war es gewesen. – –

		Es war ein merkwürdiger Abend, den er dort hinter dem Seidel und
vergoldeten Engel verbrachte – der erste eindrucksvolle seit seiner
Abreise aus Kopenhagen.

		An dem alten verstimmten Klavier hatte ein blutjunges Mädchen
gesessen – freimütig und aufrecht – mit einer spitzen roten Mütze
auf dem Kopf.

		Was hatte das Zigeunermädchen, wie sie genannt wurde, gespielt?
Keine bekannte Melodie, keine Noten, – von Frühjahr –
Blätterrauschen – Vogelgezwitscher zwischen aufbrechenden Knospen –
Geklingel von Straßenbahnen hatte sie gespielt, und mitten durch
den Lärm ein dünner Diskant, eine hervorbrechende Träne –
Erinnerungen eines Kindergemütes.

		Hier blickte einer von seinem Bierkrug auf, als habe jemand
hinter der Tür ihm zugerufen, – dort drehte einer sich breit um und
starrte mit offenem Munde –

		Es war brechend voll gewesen. Rauch und Speisedunst hingen in
Säcken unter den Kronleuchtern.

		Im Nebel hinter dem Schenktisch eine dicke Büfettdame, Hals und
Kragen entblößt. Seidel und Flaschen – Dunst aus der Küchenluke –
der fette, weiße Hals und der Bierschaum die einzigen Lichtflecke
im Nebel. Die Gläser warfen den Schein des Kronleuchters
zurück.

		Ein Oberkellner, mager, schmalschultrig, mit strammem Rücken und
schlenkernden Gliedern, lief von Loge [bookmark: page5]zu Loge, mit einem karierten Tuch über der
Schulter. Lebhafte Rattenaugen in einem langen, gelblichen Gesicht,
ein Nußknackerlächeln, dreckig liebenswürdig, ehrerbietig
grimassierend –

		»Sehr wohl, Herr! – Herrr – Herrrr!«

		Er sah alles, hörte alles, tätschelte im Vorbeieilen das
Rotkäppchen, das beim Anschlagen auf ihrem Taburett hüpfte.

		Jemand rief »Valencia«.

		Das Mädchen drehte den Kopf um – das dichte, kurze Haar flog bei
der schnellen Bewegung – und was sah der Fremde?

		Der Atem stockte ihm vor Verwunderung – er sah große erstaunte
Kinderaugen, so leuchtend blau, wie er sie noch nie gesehen hatte,
Wangen von weicher, unschuldiger Rundung – einen weißen Hals und
ein rotes Seidenband, das irgend etwas Verborgenes unter dem
Ausschnitt der salatgrünen Bluse trug. Die Brust noch kaum
gerundet, auch der Arm unter dem Halbärmel noch ein Kinderarm, ohne
Geschichte –

		Und dieses Kind nickte mit unschuldsoffenem Blick all den Augen
zu, die sie begehrlich anstarrten, Augen, die sich erfahren in die
Tiefe des Kindergemütes einzuschleichen versuchten.

		Ein Kriegsinvalide mit einem grünen Augenschirm legte den Kopf
in den Nacken, schob den Schirm zurück, um ihr Augen zu machen, hob
sein Seidel und bewegte die plumpen Lippen, feucht und rot, zu
einer lüsternen Bitte. [bookmark: page6]

		Sie lachte, machte ihm auch Augen, ohne zu ahnen, um was er bat,
noch was er begehrte.

		In der Pause lud der Fremde sie zu einem Glase Bier in seiner
Loge ein.

		»Mein Onkel erlaubt es nicht!«

		Ernst, mit treuherzigen Augen – ein artiges Mädchen –
Konfirmandin mit einer Zigeunermütze auf dem dunklen, weichen
Kinderhaar.

		Jubel – Faustschläge auf den Tischen –

		»Der Onkel erlaubt es nicht!«

		Das Mädchen lachte mit. Sie warf den Kopf in den Nacken, daß das
Haar ihr um die Ohren flog. Ein klingendes Lachen, das dem
erstaunten Beobachter ans Herz griff.

		Ein Kind mit der Haltung einer Erwachsenen. Das Leben klopfte
stark und munter in ihr – das war das Geheimnis.

		Der Mann mit dem Augenschirm kam aus seiner Loge, das Seidel in
der Hand. Er wollte auf sie zugehen –

		Im selben Augenblick aber war der Ober da. Ein Tablett in jeder
Hand, das verzerrte Gesicht in komisch keusche Falten gelegt, einen
Schelm in seinen Rattenaugen –

		»Die ausgestellten Waren dürfen nicht berührt werden! Keine
Flecke auf den weißen Decken, wenn ich bitten darf! Wollten Sie
einen Foxtrott bestellen, mein Herr? – Fräulein Teresa, einen
Foxtrott für den Herrn mit dem Augenschirm!« [bookmark: page7]

		Die Finger hüpfen über die Tasten, das Haar um die Ohren. Ihr
Mund lächelte, während sie spielte, als ob die Luft rein, der
Mensch gut und die Decke voller Lerchengezwitscher sei.

		Lange saß der fremde Herr in seiner Loge. Man sah, daß er hier
nicht hergehörte.

		Einer blickte seine Schlipsnadel verstohlen an, ein andrer
taxierte seinen Covercoatmantel –

		Rheinländer war er jedenfalls nicht. Berliner? – Ausgeschlossen.
Zivilist – Polizist in neuer Einkleidung? Während der Besatzung
konnte man seiner Sache nie sicher sein. Die Engländer hatten ihre
eigenen Lokale, ihre eigenen Methoden – hier durften ihre Soldaten
nicht verkehren – und dort durften die Bürger der Stadt nicht
verkehren. Doch kam es vor, daß in Zivil – hm, ja, vielleicht ein
Engländer. Was ging's einen an, man trank und schwatzte weiter.

		Auch dem Mädchen auf dem Taburett war der Fremde aufgefallen,
neugierig betrachtete sie ihn von der Seite – den feinen, weichen
Hut – die Schlipsnadel –

		Als die Uhr an der Wand elf schlug, erschien der dicknackige,
kahlköpfige Onkel hinter dem Schenktisch.

		Im Vorbeigehen strich er dem Zigeunermädchen mit seiner kleinen
fetten Hand über die Mütze – wurde des Fremden ansichtig und machte
dem Covercoatmantel und der Schlipsnadel eine Verbeugung, mit
zusammengeklappten Hacken; beendete seine Runde und kehrte mit
Nackenfalten hinter den Schenktisch zurück, sagte ein [bookmark: page8]paar Worte zur Mamsell,
die ehrerbietig und vertraulich nickte, und verschwand durch eine
Seitentür.

		   

		Obgleich der Onkel es verboten hatte, gelang es dem Fremden
dennoch, einige Worte mit dem Mädchen zu wechseln.

		Die Musik war zu Ende. Sie stand auf, nahm die Mütze ab, ordnete
das Haar, glättete ihre Schürze, zog die Bluse herunter –

		»Schönen guten Abend!« sagte sie und knickste.

		»Guten Abend!« wurde aus den Logen geantwortet, aber keine
Zurufe, keine Vertraulichkeiten – die ehrbare Runde des Wirtes
hatte Ordnung und Anstand bewirkt. Es war ein anständiges Haus, man
kannte seine Leute. Ein Haus mit Justiz –

		Als das Klavier geschlossen und der Bock beiseite gerückt war,
trat das Rotkäppchen ans Fenster und guckte durch die
Scheibengardinen auf die Straße.

		Auf dem Rückwege zögerte sie vor der Loge des Fremden. Nestelte
an ihrem roten Halsband, hob die feinen Brauen und spitzte die
Lippen, als ob sie eine Frage stellen wollte –

		Er bot ihr einen Platz an. Sie setzte sich auf die Kante des
Stuhles.

		Trinken wollte sie nichts – des Onkels wegen – nein, danke!

		»Was tragen Sie an dem schönen Band, kleines Fräulein?« sagte er
aufs Geratewohl. [bookmark: page9]

		Die runden, spitz zulaufenden Finger zupften an dem Band.

		»Meinen Perlenring!« sagte sie lächelnd, über die Anrede
»kleines Fräulein« erfreut.

		Auch er lächelte.

		»Von wem haben Sie ihn bekommen?«

		»Von meiner Mutter – meiner ersten Mutter« – sie sah ihn ernst
an, ohne Scheu, »er ist von einem Bischof gesegnet worden.«

		Was sollte er noch sagen –?

		»Darf ich ihn mal sehen?«

		Sie schüttelte den Kopf und guckte auf das Band herab, ob es
auch an seinem Platze säße.

		»Warum nicht?«

		»Ich muß gut auf ihn achtgeben – darf ihn niemandem zeigen.«

		»Sie heißen Teresa?« Der Ober hatte ja gesagt: Fräulein Teresa,
einen Foxtrott.

		Sie hob die Brauen und nickte erstaunt. Strich darauf glättend
über die Bluse, schob die Brust vor und sagte stolz: »Ich bin
sechzehn Jahre alt.«

		Er hatte gedacht vierzehn, und zeitig entwickelt. Statt dessen
war es umgekehrt: sechzehn, aber Augen und Gemüt eines Kindes.

		Er musterte sie noch einmal. Nur die Hände schienen erwachsen:
Klavierhände.

		»Wer hat Sie so spielen gelehrt? Ohne Noten – aus freier
Phantasie?«

		»Ich selbst.« Sie lachte mit ihrem klingenden, offenen [bookmark: page10]Lachen.
Darauf setzte sie sich bequemer zurecht, rückte ihm etwas
näher.

		»Ich bin in Italien geboren,« erzählte sie, »aber ich war immer
krank, als ich klein war.«

		Eine Lektion, die sie auswendig gelernt hat, dachte er bei
sich.

		Sie merkte ihm die Veränderung an, betrachtete ihn fest und
fügte in einem klagenden Ton hinzu: »Ach, ich war so lange, lange
krank –«

		Sie entfernte erklärend die Hände voneinander, als ob sie an
einem Gummiband zöge.

		»Und als ich krank war, verlernte ich das Sprechen. Erst als ich
vier Jahre alt war, konnte ich wieder sprechen. Darum –«

		Sie zögerte und sah ihn an, die Augenbrauen aufmerksam
zusammengezogen –

		»Darum? – Was darum?«

		Er versuchte ihre erklärenden Hände zu greifen, aber sie
entschlüpften ihm.

		Sie beugte sich ihm zu und sagte eifrig, mit gedämpfter Stimme:
»Ich bin nicht so dumm und klein, wie Sie glauben. Wenn ich
siebzehn Jahre alt werde, und das werde ich bald, dann komme ich in
ein feines Lokal –«

		Ihr Blick glitt über Logen und Wände, zu einem strahlend
erleuchteten Saal mit vielen Spiegeln –

		»Mit lauter kleinen Tischen und roten Lämpchen darauf – Herren
mit ganz weißen Westen –« ihre Hände glitten erklärend über Brust
und Bluse – »und [bookmark: page11]Damen mit nackten Armen und gar nichts auf
dem Halse außer Perlen, und Steine im Haar, die von selbst
leuchten.«

		Sie hüpfte auf ihrem Stuhl, während die großen Augen in den
strahlenden Saal blickten.

		Ihre Wangen glühten, die Lippen waren geöffnet –

		»Ich soll auch so aussehen und mit den feinen weißen Herren
essen, und dann darf ich auch trinken. Denn wenn man siebzehn Jahre
alt ist, dann ist man erwachsen, und dann darf man trinken und sich
amüsieren. Das sagt Walther.«

		»Wer ist Walther?«

		»Das ist ja unser Ober. Und der wird mit Wein und Gläsern
herumgehen und uns bedienen.«

		Sie zeigte, wie er das große Tablett auf gespreizten Fingern
balancieren würde.

		Dabei lachte sie vor sich hin, als ob sie allein sei. Strahlend
schweifte ihr Blick hierhin und dorthin –

		»Und ich soll bei Walther wohnen, und er will so gut, so gut zu
mir sein, ich kann alles zu essen bekommen, was ich haben will, und
morgens so lange schlafen, wie ich mag –«

		Sie hielt inne, indem ihr das Blut in die Wangen stieg, griff
sich an den Mund und sah sich ängstlich um.

		»Himmel, ich hab' mich verplappert. Sie dürfen es nicht
weitersagen,« bat sie erschrocken.

		Er versprach es. Als er den Ober mit dem verzerrten Gesicht
suchte, traf ihn der Blick der funkelnden Augen.

		»Was aber sagt Ihr Onkel dazu?« [bookmark: page12]

		Sie richtete sich auf und sagte mit einer Stimme, aus der ein
andrer sprach: »Ach, der ist so alt. Es ist Sünde, ihm etwas davon
zu sagen.«

		»Und der Perlenring, den Sie niemandem zeigen dürfen? Wie wollen
Sie den verbergen, wenn Sie einen entblößten Hals haben, wie die
feinen Damen?«

		Sie zögerte und warf ihm einen prüfenden Blick zu.

		»Wir werden uns wohl nie wiedersehen?«

		Er schüttelte den Kopf, erstaunt, zögernd –

		»Na, dann will ich es Ihnen sagen. Ich werde ihn in meinem
linken Strumpf verstecken,« flüsterte sie.

		Erstaunt, prüfend beugte er sich vor und sagte flüsternd wie
sie: »Das hat Walther Ihnen wohl geraten?«

		»Woher wissen Sie das?« fragte sie erstaunt.

		»Als Sie ihm den Ring gezeigt haben – nicht?«

		Sie schüttelte energisch den Kopf und flüsterte: »Aber ich habe
versprochen, ihm den Ring zu zeigen, wenn ich siebzehn Jahre alt
geworden bin, weil er so gut zu mir sein will. Und wenn es im
Strumpf nicht geht, dann will er ihn für mich aufbewahren.«

		In einer plötzlichen Eingebung beugte der Fremde sich vor, legte
seine Hand über die ihre und flüsterte: »Zeigen Sie ihm Ihren Ring
nicht – vertrauen Sie ihn ihm nicht an, und gehen Sie nicht allein
mit ihm aus!«

		Erst hinterher war er sich klar darüber, was er gesagt hatte. Im
selben Augenblick fühlte er sich beobachtet, und als er aufblickte,
sah er den Ober in der nächsten [bookmark: page13]Loge; er wischte den Tisch ab, wo die
Gäste soeben aufgebrochen waren.

		Der Fremde rief ihn, er wollte bezahlen.

		»Sehr wohl, Herr!«

		Walther erschien, blinzelnd, lärmend.

		Er bekam einen größeren Schein und ging damit zur Kasse, um ihn
zu wechseln.

		Der Fremde beugte sich vor und sah dem Mädchen fest in die
Augen, damit seine Worte auf ihr einfältiges Gemüt Eindruck
machten: »Wenn er fragt, wovon wir gesprochen haben, dann sage: von
Musik, von nichts anderm. Hast du verstanden?«

		Das Du war ihm entschlüpft – er wollte es berichtigen, unterließ
es aber.

		Sie nickte mit großen Augen – tief, blau, verständnislos.

		» Do you speak English?« fragte er
den Ober, als er mit dem gewechselten Geld kam.

		» Yes, Sir, a bit.«

		Der Ober wurde mitteilsam, er habe Englisch gelernt, als er vor
dem Kriege in London Kellner gewesen sei.

		Dann sprach der Fremde von dem Mädchen, es sei ein Wunderkind!
Wenn sie etwas lernte, könnte sie es weit bringen. Er verstehe sich
darauf. Er sei Musiker von Fach.

		Schließlich gab er ein gutes Trinkgeld.

		»Geben Sie gut auf das Mädchen acht!« sagte er und sah dem Ober
fest ins Auge, als er sich erhob. [bookmark: page14]

		»Der Onkel wird schon auf sie achtgeben!« sagte der Ober, verzog
seine tiefen Backenfalten und blinzelte mit den Rattenaugen.

		» Good night, Sir!« Eine tiefe
Verbeugung in der Tür.

		Ein Erlebnis – das erste auf seiner Wallfahrt.

		»Die Perle im Schweinetrog«, wollte er es in seinem Tagebuch
nennen.

		*

		Der Fremde auf dem Kai überlegte.

		Sollte er heute abend wieder hingehen? Vielleicht mehr erfahren,
– zum Beispiel, warum sie Zigeunermädchen genannt wurde?

		Im selben Augenblick wurde die Tür unter dem vergoldeten Engel
von drinnen geöffnet.

		Zwei biedere Bürger traten auf die menschenleere Straße. Der
Wirt öffnete ihnen selbst die Tür. Bevor sie gingen, wechselten sie
noch einige hastige Worte mit ihm.

		Der Onkel blieb in der Tür stehen und blickte ihnen nach, bis
die kalte Abendluft ihn hineintrieb.

		Biedere Leute mit breitkrempigen Hüten, Schnurrbärten.

		Plötzlich trat der eine in einen Torweg, ohne den Hut zu lüften
oder sich zu verabschieden, während der andre über die
menschenleere Landstraße blickte, die dem Flusse folgte, so weit
das Auge reichte. [bookmark: page15]

		Seltsames Benehmen – Viktor Heller wurde aufmerksam –

		Während der eine sich der Brücke näherte, wo er auf dem Kai
stand, faßte der andre im Tor Posten und behielt die Straße, die
auf die Stadt zuführte, im Auge.

		Der erstere hatte Viktor Heller erreicht –

		»Entschuldigen Sie, mein Herr,« sagte er, »sind Sie soeben über
die Brücke gegangen?«

		»Ja.«

		»Ist Ihnen vielleicht zufällig dieser Herr hier begegnet?«

		Ohne seinen Blick von der Landstraße zu wenden, zog er eine
Photographie aus der Tasche, die einen Herrn im dunklen Ulster mit
einer Sportmütze zeigte, einem langen, bartlosen Gesicht mit tiefen
Falten.

		»Hugo Walther« stand unter der Photographie, mit vielen
überflüssigen Schwängen.

		»Polizei!« fügte er diskret hinzu und zog mit der andern Hand
ein kleines rundes Messingschild aus seiner Futtertasche.

		Viktor sah gleich, wen das Bild vorstellte.

		»Das ist der Ober aus dem ›Goldenen Engel‹ drüben. Ich war
gestern abend da.«

		»Ich weiß,« sagte der Beamte freundlich, »wir sind ihm auf der
Spur – es handelt sich um eine Falschspielerbande.«

		»Dort im Wirtshaus?« sagte Viktor erstaunt.

		Der Polizist schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Dort nicht, im Wirtshaus ›Zum Kuckuck‹ im [bookmark: page16]Martin-Viertel, nach der
Polizeistunde. Er hätte schon vor einer Stunde auf seinem Posten
sein müssen, hat aber wohl Fährte gerochen und sich unsichtbar
gemacht. Und das Mädchen – hübsches Ding, die Nichte des Wirts, ist
auch nirgends zu finden.«

		Viktor fuhr zusammen. Er wollte erzählen, was er gestern
erfahren hatte –

		Der Beamte aber berührte abwesend seinen Arm: »Einen
Augenblick.«

		Er war einen Schritt beiseite getreten und streckte den Kopf
spähend vor, wie ein Jagdhund, der Fährte hat.

		Der Fremde folgte der Richtung seines Blickes und entdeckte in
der blassen Dämmerung, weit hinten, aber auf demselben Fußsteig,
einen Mann und eine Frau, die im eifrigen Gespräch auf sie zukamen.
Der Mann gestikulierte erklärend mit dem rechten Arm, mit dem
linken schien er die Frau zurückhalten zu wollen. Ihre hellen
Strümpfe guckten unter dem dunklen Mantel hervor, der ihr etwas
über die Knie reichte, und sie trippelte wie ein Kind, das sich
sträubt.

		Viktor konnte das Paar kaum unterscheiden; an dem Profil des
Jägers aber sah er, daß es das Wild sei –

		Nach der Tasche tastend, steckte der Polizist Bild und Schild
wieder zu sich, während er auf jede Bewegung des Wildes, des Paares
dort hinten, achtete und es näher herankommen ließ.

		Plötzlich wandte er sich Viktor Heller zu, faßte ihn am
Mantelknopf, redete irgend etwas, schlug den Kragen hoch – die
Abendluft sei kalt – machte eine [bookmark: page17]Bewegung, als ob er ihn zu einem
Abendspaziergang unterm Arm fassen wollte; aus den Augenwinkeln
aber beobachtete er das Paar unausgesetzt –

		»Der Kerl hat Wind von mir bekommen,« erklärte er, beugte sich
herab und legte seine Hände auf Hellers Schultern, als ob sie im
vertraulichen Gespräch stünden, und flüsterte: »Es kommt darauf an,
wer die schärfsten Augen hat. – Sehen Sie nicht dorthin!«
kommandierte er plötzlich, sprungbereit –

		Ein Angstschrei – der eines Kindes –

		Heller sah nur noch einen Schimmer von den hellen Beinen, – dann
war das Paar hinter der Pappelreihe verschwunden.

		Der Pfiff aus einer Polizeipfeife, gedämpft, aber durchdringend,
– und in der nächsten Sekunde, als der Beamte bereits hinter ihnen
her war, kam auch der Kamerad aus dem Torweg an Heller vorbei.

		Unwillkürlich begann auch Heller sich in Bewegung zu setzen.
Dann aber faßte er sich. Was ging's ihn an?

		Der Beamte lief den Abhang bis zum Flußufer hinab, ganz bis ans
Wasser –

		Hatte er nicht das Paar unten am Flußufer gesehen, dort, wo ein
leerer Sandprahm lag –?

		Viktor sah den Polizisten nach – der Mann aus dem Torweg setzte
mit einem flotten Sprung über eine Barriere, der andre kroch unten
durch. Sie liefen wie Wettläufer, blieben einen Augenblick spähend
stehen und liefen wieder weiter.

		Das Paar war nicht mehr zu sehen. Auch die beiden [bookmark: page18]Beamten waren plötzlich
wie von der Erde verschwunden.

		Ein Tunnel scheint unter der Landstraße durchzuführen, dachte
Heller, denn der Abhang zog sich ohne Biegung hin, so weit das Auge
reichte.

		Er verharrte noch eine Weile und betrachtete die Leute, die,
durch Polizeiflöte und Laufschritte herbeigerufen, aus kleinen
Häusern und Schuppen kamen.

		Sie reckten die Hälse, ließen einige grobe Worte fallen und
gingen wieder hinein.

		»Arme kleine Zigeunerin!« seufzte er, während er zu der Brücke
zurückkehrte, wo der Polizist ihn angeredet hatte, »wie wird es der
einfältigen Seele mit ihrem Perlenring ergehen?«

		Er atmete schwer und ballte die Hände in der Tasche.

		Wie konnte er den Schurken fassen? Nicht durch die Polizei:
Verhör und Urteil – bitte, so und so viele Tage Gefängnis, und wenn
sie überstanden waren, fing die Geschichte von vorn an. Was
kümmerte die Polizei die Zukunft eines armen kleinen einfältigen
Mädchens, wenn nur die Paragraphen nicht übertreten wurden.
Siebzehn Jahre, bitte, Herr Verführer, freier Zutritt für jeden –
geht uns nichts an.

		Nein, den Kerl persönlich beim Kragen fassen und das Tier
unschädlich machen!

		Er beugte den Kopf in dem Gefühl seiner Ohnmacht und stieß den
Stock hart zur Erde –

		Da sind die Strafgesetze, die Vorschriften – das übrige geht
niemanden etwas an. [bookmark: page19]

		Sein Blick wurde von etwas Blitzendem auf der Erde angezogen
–

		Das Polizeischild – das kleine, runde Messingschild mit dem
Stempel lag auf der Erde und blitzte.

		Er bückte sich und nahm es auf.

		Wahrscheinlich war es daneben geglitten, als der Beamte es in
die Tasche stecken wollte, während er auf das Wild achtgab.

		Heller wendete und drehte es in der Hand und blickte dann die
Landstraße hinab. Von den Beamten war keine Spur zu sehen noch zu
hören – und dunkel war es inzwischen auch geworden.

		Er mußte sich also mit seinem Fund zur nächsten Polizeiwache
begeben. Und während er das Schild in die Tasche steckte, machte er
sich auf den Weg zur Stadt.

		Er war noch nicht weit gegangen, als er plötzlich stehen blieb.
Eine Eingebung war ihm gekommen, die sein Herz schneller schlagen
machte. Das Messingschild brannte ihm unter der Hand, die er darauf
gepreßt hielt. Wahrhaftig, die Versuchung war groß –

		Welche –?

		Nun, er wollte versuchen, ein kleines einfältiges und hilfloses
Mädchen mit ihrem Perlenring, der von einem Bischof gesegnet war,
zu retten.

		War es nicht nur eine Frage von Zeit und Geld, Spürsinn und – ja
eben, von einem Polizeischild?

		Er war bis heutigen Tages ein Stubengelehrter, ein Bücherwurm,
ein Akademiker gewesen, der sich einen Professortitel erwerben
wollte auf dem Gebiet der [bookmark: page20]Wechselwirkung zwischen den ethischen
Kategorien und der historisch entwickelten, modernen Kultur. Er war
in die Welt hinausgereist, um das Leben aus nächster Nähe
kennenzulernen.

		War ihm hier nun nicht ein typischer Fall in den Weg gekommen,
ein Spiel zwischen Staatsgewalt und Verbrechertum, bei dem die
bürgerliche Gesetzesübertretung in keinem Verhältnis zu der
Nichtachtung ethischer Werte stand?

		Wie oft hatte er in Machtlosigkeit den Kopf gebeugt, weil er
nicht die Möglichkeit besaß, mit dem Stoff in persönliche Berührung
zu kommen, weil für ihn die Tür des Laboratoriums verschlossen war
– und plötzlich lag der Schlüssel zu seinen Füßen und blitzte zu
ihm auf!

		»Dies Schild habe ich bis auf weiteres nötig,« sagte er sich
selbst, fest entschlossen, und knöpfte seinen Mantel fester.

		Seit seinem zehnten Jahre hatte er beinahe täglich Deutsch
gesprochen, die Sprache würde ihm keine Schwierigkeiten machen. Die
schwierigste Aufgabe lag darin, den Handhabern des Gesetzes aus dem
Wege zu gehen.

		»Denn ich begehe hiermit ein Verbrechen, eine bürgerliche
Gesetzesübertretung, deren Folgen ich im Augenblick nicht zu
übersehen vermag.«

		Auf eigene Gefahr, dachte er schließlich, und erleichtert, froh
über seinen Entschluß, kehrte er zur Stadt zurück. [bookmark: page21]

	
		
		II

		Viktor Heller hatte das Licht der Welt in
Kopenhagen erblickt.

		Arnold, ein junger Dichter ohne Publikum, und Nanna, seine
Geliebte, nicht aber seine angetraute Frau, trugen die
Verantwortung für seinen Eintritt in die Welt.

		Ein freudiges Ereignis war es just nicht gewesen, obgleich er in
Liebe gezeugt worden war, Liebe aber genügt nicht immer, jedenfalls
genügte sie nicht der Familie der jungen Leute. Und da sie kein
Paar werden konnten, jedenfalls nicht rechtzeitig, betrachtete man
das Ereignis als einen Skandal und das Kind als ein Zeichen des
Ärgernisses.

		Es war noch in alten Zeiten, lange vor dem Kriege, und zu
verwundern wäre es nicht gewesen, wenn der Junge nicht gedeihen
wollte oder auf andre Weise von seiner Herkunft gedrückt worden
wäre. Aber im Gegenteil, das Kind wog acht und ein halbes Pfund bei
seiner Geburt, gedieh vortrefflich, hatte schöne blaue Augen und
war überhaupt so selbstherrlich wie nur irgend ein legitimer
Sprößling; ein Triumph der Liebe durch und durch.

		Ehrbare Leute konnten gar nicht anders, sie mußten ihm
verzeihen; und die Entrüstung wäre höchstwahrscheinlich in
Vergessenheit geraten, wenn die Eltern sich [bookmark: page22]nicht ganz unerhört benommen
hätten. Sie wollten nichts davon wissen, daß seine Existenz mit
Diskretion behandelt wurde. Im Gegenteil, sie zeigten ihn bei
helligem Tage auf Straßen und Gassen, prahlten mit ihm – sie
ertrotzten ihm geradezu einen Platz in der Sonne.

		Leben aber mußten sie alle drei; und da die Einnahmen für
Arnolds Verse und Prosa sehr spärlich flossen, sahen sie sich
gezwungen, bei der Familie Hilfe zu suchen.

		Es wurde ein harter, bitterer, demütigender Kampf, der damit
endete, daß Arnold, als er das Honorar für seinen ersten großen
Roman ausbezahlt bekam, sich kopfüber zu einer Luft- und
Landveränderung entschloß.

		Mit so wenig Vorbereitungen wie möglich verließen sie die
heimatlichen Gefilde und ruhten nicht, bevor sie das Zimmer in der
Ripetta von Rom in Besitz genommen hatten, das ein Freund und
Bruder in Apoll ihnen ausgesucht hatte.

		Damals war Viktor zwei und ein halbes Jahr alt. Seiner Mutter
erinnerte er sich nur dunkel.

		Was bewahrt ein Kind von derjenigen, die ihn getragen hat, wenn
es schon in seinem sechsten Lebensjahr ihren Armen entrissen
wird?

		So lange, nicht länger – für sie vielleicht lange genug – hatte
die Liebe zu Arnold in ihrem Herzen Raum gehabt.

		Der Dichter hatte es versäumt, ihre Liebe zu nähren, – [bookmark: page23]Kinder seines
Gehirns, unter seinem Herzen ausgetragen, ohne Hände, die greifen
konnten, doch stark genug, um die Lebenden zu verdrängen, hatten
ihren Platz eingenommen.

		Eifersucht, Streit und Jammer, Versöhnung und Trotz.

		Viktor hatte nie recht begriffen, was eigentlich geschehen war.
Er erinnerte sich nur, daß seine Mutter eines Tages nicht zu Hause
war. Sein Vater hatte ihm, mit Tränen im Auge, eine undeutliche
Erklärung gegeben, von einer langen Reise oder dergleichen, genug,
er begriff, daß nicht mehr von ihr gesprochen werden sollte. Sie
war und blieb fort – und, nachdem der erste tiefe Schmerz sich
gegeben hatte, war sie auch aus seinem Leben verschwunden.

		In den hinterlassenen Tagebuchblättern seines Vaters, die sein
Pflegevater ihm an seinem achtzehnten Geburtstag übergeben hatte,
stand unter dem Datum 2. Februar: Heute hat Nanna mich und den
Jungen verlassen, um zu ... zu gehen. Ich trage die
Schuld.

		Hans Marquard – so hieß sein Pflegevater – war ein Maler aus dem
Rheinland, gleichen Alters wie sein Vater und zur selben Zeit nach
Rom gekommen. Sie lernten sich in der deutschen Künstlerkolonie
kennen und waren vom ersten Tage an, bis der Tod sie trennte,
Freunde.

		Arnold füllte seinen Freund mit Dichterphantasien, als wäre er
ein Heft mit unbeschriebenen Seiten, machte ihn trunken von der
Begeisterung, die in ihm [bookmark: page24]selbst glühte, bis die ehrlichen Augen des
Malers sich in dem rotbäckigen, kerngesunden Gesicht weiteten und
kugelrund wurden und er gestikulierend, mit linkischen Bewegungen,
die Träume des Freundes, die noch in ihm lebten, wenn Arnold sie
schon längst, andrer Himmelsflüge wegen, vergessen hatte, –
stümpernd in die Wirklichkeit umsetzen wollte.

		Arnold pflegte ihn dann spöttisch von den Höhen, zu denen er ihn
selbst hinaufgetrieben hatte, herunterzuholen, bis der Maler, des
Wortes ungewandt, mit geschwollenem Kamm wie ein Puter sich
körperlich zur Wehr setzte, groß und stark, wie er war.

		Denn es war ihm nicht gegeben, zwei gereimte Zeilen
nebeneinander zu setzen, geschweige Himmel und Erde miteinander zu
vermählen. Seine Begabung bestand darin, treu wiederzugeben, was
das Auge sah. Seine Bilder von dem Makkaroniesser und seiner
Familie aus dem ländlichen Trattorie, von den Bokkaspielern im
Schutze ehrwürdiger Ruinen – damals gab es noch Bokkaspieler und
noch unberührte Ruinen in der ewigen Stadt – waren Kleinkunst von
einer Glaubwürdigkeit, die keiner ihm streitig machte.

		   

		Onkel Hansi war stolz auf seine Pflegevaterwürde und nahm die
Aufgabe sehr ernst. Manchen Nachmittag saßen sie, bis geschlossen
wurde, an einem kühlen Ort auf dem Pincio und berieten über irgend
ein schwieriges Aufsatzthema. [bookmark: page25]

		Vik – wie Onkel Hansi ihn nannte, »bis du ein ganzer Viktor
[bookmark: text1]F1 geworden bist«
– sprach drei Sprachen: seine Vater- und Muttersprache Dänisch, in
der Schule und außer dem Hause sprach er wie ein Eingeborener
Italienisch und mit seinem Pflegevater Deutsch, allerdings kein
richtiges Hochdeutsch, denn Onkel Hansi hing noch immer etwas
»Platt« aus seiner alten, gemütlichen Vaterstadt an, obgleich er im
Umgang mit deutschen und skandinavischen Freunden sein Bestes getan
hatte, es abzustreifen.

		Wenn er zu Hause mit sich selbst sprach oder in Erregung geriet,
entschlüpften ihm unversehens die possierlichsten Worte, über die
der Junge sich totlachte und die er sich sofort aneignete.

		Dann kam es wohl vor, daß Onkel Hansi, geehrt und mit einem
Lächeln in den Augenwinkeln ihn fragte, was das für ein
Kauderwelsch sei? – Er bäte um das richtige, herrliche Hochdeutsch,
mit dem man weit kommen könnte, wenn man auch in einer andern
Sprache geboren sei.

		Gewissenhaft, wie Onkel Hansi war, sorgte er dafür, daß Vik
seine Muttersprache nicht vergaß. Denn es durfte nicht geschehen,
daß der Junge die Bücher seines armen Vaters nicht lesen konnte! In
ihnen könne man mehr Gold finden, behauptete er, als in den meisten
Büchern, die in den Bücherschränken der guten Bürger ständen, und
oft nicht mehr Gold enthielten, als auf dem Schnitt zu finden war.
[bookmark: page26]

		Die dänische Zeitung, auf die Arnold abonniert gewesen war, ließ
er weiter kommen, hielt den Knaben zum Lesen an und verschaffte ihm
dänische Klassiker aus dem skandinavischen Verein. Hin und wieder
versuchte er sich auch selbst durch ein Buch hindurchzuarbeiten,
weil es dem Knaben Spaß machte, dabei sein Lehrer zu sein.

		*

		Marietta, die Tochter des Gemüsehändlers, bei dem sie schon zu
Lebzeiten seiner Eltern gekauft hatten, war jetzt erwachsen.

		Eines Tages, als er aus der Schule kam, stand sie in der Küche
und lächelte: » Buon giorno,
signorino!«

		Die alte Dienerin, » Dolcissima –
die sehr Sanfte«, in deren eingeschrumpften Brust die Stimme eines
Mannes wohnte, war plötzlich erkrankt und einige Tage darauf nach
einer Operation im Krankenhaus San Giacomo gestorben.

		Mehrere Tage hatte Onkel Hansi selbst die Einkäufe gemacht,
hatte beim Gemüsehändler Marietta gesehen und sich gewundert, wie
groß und erwachsen sie geworden war; und im Handumdrehen hatte er
sie gemietet, damit sie »die Sanfte« vertreten sollte.

		Marietta war ein hübsches Mädchen. Die dunklen Augen lagen tief
in dem schmalen Gesicht mit dem reinen, scharfgeschnittenen Profil.
Der Blick war schelmisch [bookmark: page27]und gleichzeitig scheu, sie hatte runde
Schultern und eine zarte Brust. Sanft war sie, treu und
fleißig.

		Als Viktor einmal aus der Schule kam, saß sie in der Hucke, den
Rücken gegen die Wand gelehnt, ein blaues Madonnentuch über dem
schwarzen Haar, das Weiß des Gesichtes leuchtete und die Hände
lagen flach im Schoß.

		Onkel Hansi malte sie. »Madonna«, sagte er und winkte Viktor,
daß er nicht stören sollte.

		Als Mariettas Augen Viktors Blick begegneten, errötete sie.

		Diese kleine lebensvolle Skizze hing noch über Marquards Bett,
als er starb. Da Viktor sich auf die Reise begab, hatte er sie
mitgenommen, zusammen mit dem Medaillon, das seiner Mutter Bild
enthielt und das er von seinem Vater geerbt hatte.

		Seit Marietta ins Haus gekommen, war eine Veränderung mit Onkel
Hansi vorgegangen. Der unverbesserliche Junggeselle rasierte sich
jeden Morgen, wusch sich die Hände zu allen Tageszeiten und
interessierte sich für Schlipse.

		Schließlich bestimmte er, daß Marietta nicht allein in der Küche
essen sollte. Eines Tages sah Viktor zu seiner Verwunderung, daß
sie sich nicht wie gewöhnlich entfernte, nachdem sie das Essen
aufgetragen hatte, sondern fein angezogen an dem runden Tisch Platz
nahm, wo für sie gedeckt war.

		Was ihn aber mehr als die Veränderung wunderte, war die
Tatsache, daß sie ganz ohne vorherige Rücksprache [bookmark: page28]mit ihm vorgenommen war,
denn Onkel Hansi pflegte nichts zu unternehmen, ohne es vorher lang
und breit mit seinem Pflegesohn zu besprechen.

		*

		Marietta war nicht mehr so heiter wie sonst. Viktor neckte sie
und fragte sie nach ihrem Bräutigam. Er wußte, daß der
Gemüsehändler mit einem wohlhabenden Krugwirt draußen in der
Kampagna, in der Nähe von Torre Spaccata, befreundet war und von
ihm seine Waren bezog. Er sei wahrscheinlich von ihm abhängig,
meinte Marquard, der sich mehr für das Leben ihrer Umgebung
interessierte als Viktor.

		Mariettas Eltern und der Krugwirt hatten, als sie noch klein
war, verabredet, daß das hübsche Mädchen und ein Neffe des
Krugwirtes sich heiraten sollten. Der Bruder des Wirtes war nach
Korsika ausgewandert, wie so viele andre Luccheser, die von Livorno
dorthin zogen, um die von den Korsikanern verachtete Landarbeit zu
verrichten, und war auf der Insel geblieben. Einer von seinen
Jungen war dem kinderlosen Onkel in der Kampagna zur Pflege
überlassen und mit den Jahren ein wilder, sittenloser Bursche
geworden. Marquard hatte sich mehrmals beim Essen, sogar in
Mariettas Gegenwart, abfällig über ihn geäußert.

		Nun meinte Viktor, daß der Bräutigam ihr Sorge machte, und er
hatte sie in seiner Gedankenlosigkeit [bookmark: page29]geneckt, bereute es aber gleich, als er
merkte, wie nah es ihr ging.

		Den nächsten Tag beim Mittagessen sah er zufällig, daß Onkel
Hansis Hand wie tröstend über ihren Arm strich. Er sah sie unter
der Berührung erbeben, und eine Ahnung stieg in ihm auf. Er schob
sie von sich, wollte nichts davon wissen. Doch kehrten Gedanken
wie: weißt du noch damals? Und was geschah doch an jenem Abend?
häufiger und häufiger wieder. Viktor aber wollte nichts sehen,
nichts wissen. Wenn Onkel Hansi nichts sagte, sollte er wohl nichts
erfahren.

		Eines Morgens war Marietta nicht da. Viktor mußte um neun Uhr im
Lyzeum sein, war abends vorher bei einem Kameraden gewesen, spät
nach Hause gekommen und erwachte erst im letzten Augenblick. Seine
Stiefel waren nicht geputzt, die Küche leer. Er kleidete sich
schnell an, machte Kaffee, und nachdem er ihn eilig getrunken
hatte, klopfte er bei Onkel Hansi an, um ihm zu sagen, daß Marietta
nicht gekommen sei, daß aber der fertige Kaffee auf dem Ofenloch
für ihn bereit stehe.

		Marquard lag wach im Bette. Er antwortete nicht, sah Viktor nur
von der Seite an; in seinem Blick aber hatte Viktor im Davoneilen
gelesen, daß Mariettas Ausbleiben ihm nicht überraschend gekommen
sei und daß er darauf vorbereitet war, daß sie nicht wiederkommen
würde.

		Und Marietta kam nicht.

		Einige Monate verstrichen. Der Sommer verging, [bookmark: page30]schwer, trocken, bis er
schließlich seinen brennenden Griff lockerte.

		Die Ferien waren zu Ende, wieder mußte an die Zukunft gedacht
werden; diesmal handelte es sich darum, wo er studieren sollte.

		Sie überlegten es zusammen. Schnell wurde der Entschluß gefaßt,
und Viktor war bereits bei der Universität in Rom immatrikuliert,
als Onkel Hansi einige Tage später zu ihm ins Zimmer trat und kurz
und bündig erklärte, daß Viktor als Däne in Dänemark und nicht in
Rom studieren sollte. Er sei überzeugt, wenn sein Vater gelebt
hätte, wäre dies auch seine Auffassung gewesen.

		Viktor sah erstaunt auf, und während er noch grübelte, was er
darauf antworten sollte, sank Marquard müde auf den Sessel, der
Arnold gehört hatte.

		»Außerdem,« fuhr Marquard fort, ohne ihn anzusehen, »bin ich
Roms müde – und –«

		»Du bist doch nicht krank?« Viktors Hand strich weich über
seinen Ärmel.

		Marquard wandte sich ihm zu, legte seine große Hand auf Viktors,
schwieg einen Augenblick, bis er seiner Bewegung Herr geworden war,
und sagte dann auf seinem heimatlichen Platt: »Nein, nein, Vik,
krank bin ich nicht. Aber du weißt, daß ich mich immer nach der
Stadt gesehnt habe, woher dein Vater stammte. Es soll solch schöne
Stadt sein, und es ist auch deine Vaterstadt. Hast du nicht auch
Lust, sie zu sehen?« [bookmark: page31]

		Viktor nickte nachdenklich. Er begriff, daß Kopenhagen nur ein
Vorwand sei – aber –

		Marquard streichelte seine Hand, während er fortfuhr: »Siehst
du,« er senkte Kopf und Stimme – »ich muß fort von hier, ich muß
mal in eine ganz andre Umgebung, sonst verliere ich mich selbst. So
steht es um mich, Vik. Frage nicht, ich habe meine Gründe.«

		   

		Zwei Jahre später wurde Viktor als Student an der Universität in
Kopenhagen immatrikuliert.

		Marquard gefielen Stadt und Bevölkerung sehr gut, und er lernte
bald, sich in einer drolligen Mischung von Dänisch, Hoch- und
Plattdeutsch und Italienisch auszudrücken. Doch litt seine
Gesundheit durch die Verpflanzung von Sonne und Wärme zu Regen und
sonnenloser Kälte.

		Wenn der Sturm an den Fenstern der behaglichen Atelierwohnung am
Kanal rüttelte, saß er in Decken gewickelt in Arnolds altem Stuhl
und blickte, trotz des wärmenden Ofens vor Kälte zitternd, über die
Dächer des Schlosses von Christiansborg, der Schloßkirche und
Thorwaldsens Museum; an seinem müden Lächeln aber erkannte Viktor,
daß es eigentlich die sonnenbeschienenen Dächer von Rom waren, die
er vor sich sah.

		Mehrmals hatte Viktor vorgeschlagen, nach Rom zurückzukehren,
davon aber wollte er nichts wissen. Wenn Viktor seine Studien über
die Weltkultur beendet hätte, wollten er und der neugebackene
Doktor [bookmark: page32]eine
große Reise zusammen machen, er habe schon angefangen, dafür zu
sparen. Zeitig im Herbst wollten sie aufbrechen, zuerst die schönen
alten Städte Deutschlands besuchen – eine rechte Wallfahrt sollte
es werden –, dann wollten sie längs des Rheines der Römerkultur bis
zur ewigen Stadt folgen und erst im Sommer nach Dänemark
zurückkehren, zu den dänischen Buchenwäldern, die er ganz in sein
ehrliches rheinländisches Herz geschlossen hatte.

		Jahreszeiten wechselten, Jahre vergingen. Viktor machte seinen
Doktor, mit Marquards Gesundheit aber stand es nicht zum besten. Er
hatte Gicht in einem Bein – jene urechte Gicht, die tief in der
Konstitution wurzelt, sowohl in der leiblichen wie in der
seelischen. Viktor wußte, daß irgendwo in seinem Gemüt eine Wunde
war, die wieder und wieder aufsprang und blutete. Während eines
vergnügten Beisammenseins konnte plötzlich eine zufällige
Erinnerung, eine dunkle Wolke über die viereckige Stirn huschen und
ihn stumm und gedrückt machen.

		Die Reise wurde Jahr für Jahr verschoben. Bald mußte Viktor eine
Abhandlung fertig machen, die ihn ganz in Anspruch nahm, oder er
war durch andre Verpflichtungen an die Stadt gebunden. Und bald war
es Marquard, der sich von den strahlenden Farben eines schönen
Herbstes, die ihn jeden Morgen zum Malen in den Wald lockten, nicht
trennen konnte.

		Bisweilen auch hatte Viktor den Eindruck, daß etwas Onkel Hansi,
trotz seiner Sehnsucht, von der Stadt der [bookmark: page33]Erinnerungen fernhielt. Er konnte
nicht klug daraus werden, und Viktor gab das Grübeln auf, er hatte
andres zu tun.

		Wieder waren mehrere Jahre emsiger Arbeit für sie beide
vergangen. Viktors jugendlicher Eifer steckte Marquard an, und als
die Lust am Wetteifer erst in ihm erwacht war, wurde seiner
Begabung ein Nachsommer zuteil, der sich in einer ungeheuren
Produktionsfähigkeit äußerte, wenn seine Bilder auch nicht immer
qualitativ auf der Höhe standen. Viktor sah es wohl, hatte aber
nicht das Herz, den alternden Maler darauf aufmerksam zu machen. Es
war die Zeit der Kriegsgewinnler, und Marquard fand reißenden
Absatz für seine Bilder.

		Dann – nach einem grauen, regnerischen Sommer, der sie beide
körperlich und seelisch geplagt hatte, wurde endlich bestimmt, daß
die Wallfahrt angetreten werden sollte. Kaum aber war der Tag
festgesetzt, als Marquard wieder krank wurde.

		Es war Gichtfieber. Er wurde ernstlich krank, das Fieber stieg,
er phantasierte, und drei Wochen später starb er in seinem
neunundfünfzigsten Jahre, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu
haben. [bookmark: page34]

			[bookmark: foot1]Viktor heißt »Sieger«


	
		
		III

		Viktor begab sich auf den Weg durch die
Hauptstraße, in die Richtung des Nachtviertels.

		Auf einem großen Marktplatz erkundigte er sich. Der Schutzmann,
den er nach dem Wirtshaus »Zum Kuckuck« fragte, musterte ihn, und
als er sah, daß er ein Fremder war, sagte er gutmütig: »Bleiben Sie
lieber davon!«

		Viktor lachte, bot ihm eine Zigarre an und ging weiter.

		Ein uraltes Haus, mit einer düsteren Fassade und einer
altmodischen Laterne über der schweren Tür, auf der mit rot
gemalten, verschnörkelten Buchstaben »Eremitenklause« stand, und
darunter, in modernem Stil: »Bier und Wein«.

		Ein Ober – gewöhnlich, verdrießlich, pflichtgetreu – schaffte
ihm Platz in einer Loge, wo glattgekämmte, lautredende Ladenkommis
saßen, eng gedrängt neben Mädchen in anständigen Kleidern, chemisch
gereinigt, bescheiden genug, – die Augen aber blank und
zudringlich, mit zweideutigem Lächeln.

		Hier, auf seinem ersten Spionageposten, konnte er wirklich
nichts Bemerkenswertes entdecken.

		Falschspiel sollte Walther hier betrieben haben! – Viktor begab
sich auf eine Inspektionsrunde längs der Garderobenhaken, wo
Zeitungen an langen Schäften hingen. Die Musik spielte in lebhaftem
Durcheinander, [bookmark: page35]vaterländische Lieder und Foxtrott, taktfest,
für Stundenlohn; zwischen den Nummern gab's Bier.

		Das Geschwätz blühte; hin und wieder stimmte ein feuchter
Bierbaß ein Lied an, – hohes Gelächter von explosiven
Frauengemütern, ein Hoch bald hier bald dort, Bestellungen für den
Kellner, die an das Büfett weitergegeben wurden. Biergläser
klirrten, Kellner eilten geschäftig hin und her, alles ging seinen
gewöhnlichen Gang.

		Viktor langweilte sich und wollte bereits gehen, ärgerlich über
den verlorenen Abend. Er winkte dem Kellner »Zahlen«, und während
der Mann herausgab, bemerkte Viktor etwas Verdecktes in seinen
stechenden Augen. »Kennen Sie Hugo Walther?« fragte er aus
plötzlicher Eingebung.

		Der Kellner schüttelte den Kopf, indem er der übrigen
Gesellschaft in der Loge einen prüfenden Seitenblick zuwarf, – die
Kommis saßen eng an ihre Damen gedrückt, intim versunken, mit roten
Köpfen.

		»Ich werde dem Herrn den Weg zeigen –«

		Als ob Viktor nach der Toilette gefragt habe, ging der Kellner
auf seinen schmerzenden Plattfüßen vor ihm her.

		Am Büfett wechselte er einen Blick mit der hochbusigen
Büfettdame, die einen hübschen kleinen Schnurrbart hatte und den
Kunden mit einem süß blinzelnden Blick musterte.

		Ein fast unmerkliches Kopfnicken, und der Kellner zog Viktor mit
sich hinter einen Wandschirm, der ein [bookmark: page36]halbdunkles Privatleben verbarg: ein
Spiegel an der Wand, Mäntel und Hüte der Kellner am Haken.

		»Fünfzig Pfennige!« flüsterte der Kellner mit geöffneter Hand.
Nachdem er sie empfangen hatte, drückte er auf einen elektrischen
Kontakt hinter einer Portiere.

		Das Knipsen einer Feder, ein Lichtstreifen in der Spiegelwand,
die plötzlich einen Riß bekommen zu haben schien.

		»Sankt Antonius' Versuchungs- und Folterkammer,« sagte der
Kellner geschäftsmäßig auf Viktors fragenden Blick. »Klopfen Sie
dreimal mit dem Türklopfer!« Damit schob er Viktor durch die
Wandtür und schloß sie lautlos hinter ihm.

		Eine schwach erleuchtete Wendeltreppe führte zu einem Keller.
Viktor stand vor einer schweren, eichenen Tür, mit massivem
gotischem Eisenbeschlag, zierlich verarbeitet, die zu einem alten
Burggewölbe zu führen schien, und klopfte dreimal mit einem
Klopfer, der einen Drachenkopf darstellte. Der Türdrücker
knirschte, er war echt genug, und ein Landsknecht mit einem
mächtigen, gezwirbelten Schnurrbart und einer Papprüstung hielt
seine Hellebarde quer vor eine halbdunkle, enge Halle, die wie ein
Torweg mit einer Laterne unter der Wölbung eingerichtet war.

		»Feldruf!« sagte er barsch, gleich hinterher aber mit breitem,
gemütlichen Grinsen: »Zwei Mark, bitte!«

		Jetzt kam ein Küper mit einem Lederschurz herbei und führte
Viktor – nachdem er den Betrag entrichtet und eine Kontrollmarke in
Empfang genommen hatte – [bookmark: page37]hinter einen Vorhang, der zu Sankt Antonius'
Versuchungs- und Folterkammer führte.

		Ein niedriger, tiefer, langgestreckter Kellerraum mit
Kreuzgewölben.

		Altes Weinlager, dachte Viktor, aus der Patrizierzeit. Er
erinnerte sich zahlreicher Holzschnitte aus seinen
Kunstgeschichten. Unter jedem Kreuzgewölbe hing eine Stallaterne
mit grünlichem Licht, – Fenster hatte der Raum nicht.

		Längs der Wände befanden sich Logen wie in dem oberen Lokal. In
jeder Loge hingen Marterwerkzeuge, echte und nachgemachte, im
bunten Durcheinander. Und geradevor stand in einer Loge eine
Nachahmung der Jungfrau von Nürnberg, der Mantel war
zurückgeschlagen, so daß man die eisernen Spieße sehen konnte, die
von dem grünen Licht beleuchtet wurden.

		Tisch und Bänke im alten Nürnberger Stil. Am Ende des Raumes
eine niedrige Tribüne mit einem Schrammeltrio: Gitarre, Harmonium
und Violine, in unverfälschtem Wiener Stil.

		Der Gitarrenspieler erhob sich von seinem Taburett und begab
sich spielend und singend unter die Gäste nach der einen Seite des
Saales. Der Violinist, der ihn akkompagnierte, begab sich nach der
entgegengesetzten Seite, dennoch blieben sie hübsch im Takt,
obgleich ihre Aufmerksamkeit den Gästen zugewandt war.

		Viktor durchsuchte die Logen, bevor er sich einen Platz
nahm.

		Hier und dort lagen Karten auf den Tischen. Man [bookmark: page38]sah schweigsames Spiel – und
lautes Spiel, wo geschäftige Burschen mit vielen Kunstgriffen
Trumpf aufdeckten, während andre, die herumstanden und zusahen,
Beifall oder Teilnahme zu erkennen gaben.

		Viktor fühlte mehrfach einen kalten, schnellen Blick auf sich,
mitten durch lärmendes Lachen, er hörte übermütig ausgelassene
Zurufe, die nach Rausch klangen, aber kein Flackern im Blick dabei,
nur verzerrtes Lächeln, – Maskengrimasse, die als Rausch herhalten
mußte –

		Er mußte über sich selbst lächeln: es war gar nicht so leicht,
Detektiv zu sein!

		Dreiste Frauenaugen folgten dem hochgewachsenen, schlanken
Fremden von den kleinen Tischen, indem er vorbeiging –

		Er hatte sich gemerkt, daß die Toilette ganz hinten im Saal lag;
das gab ihm eine willkommene Veranlassung, an beiden Logenreihen
vorbeizugehen.

		Der Violinist streifte auf seinem Wege zur Tribüne dicht an ihm
vorbei.

		Ein ehrerbietiges »Verzeihung« und ein fragender, aufreizender
Blick aus den blanken Augen, den er nicht verstand.

		Der Violinist war ein junger Bursche mit frauenhaftem Teint und
einer schwarzen Locke, die ihm in die Stirn fiel, mit blitzenden,
weißen Zähnen hinter dunkelroten Lippen, die offenbar gefärbt
waren.

		Viktor blieb mitten im Saal stehen, als die Musik, die jetzt
wieder auf der Tribüne versammelt war, plötzlich [bookmark: page39]mit voller Kraft einsetzte,
– ein Saxophon hatte das Harmonium abgelöst –

		Und sieh: eine Frau trat von rechts hinter einem Vorhang hervor,
– in einem hellroten Mantel stand sie mitten auf der Tribüne, das
Licht wurde verstärkt – sie breitete die Arme aus – ließ den Mantel
fallen –

		Und stand in dem blendenden Bad des Projektors so nackt, wie die
Natur sie geschaffen hatte.

		Allgemeines Verstummen, – sogar die Musik machte eine Pause, wie
ein Atemstocken ging es durch den ganzen Saal. Viktor fühlte, wie
ihm das Blut in die Wangen stieg –

		Dann löste die allgemeine Benommenheit sich in rasendes
Beifallklatschen, während die Musik explodierte.

		Wunderbar gewachsen, strahlenden Auges, von Lachen sprudelnd,
mehr wild als frech, jenseits aller Schranken, schwang sie sich in
einem selbsterfundenen Negertanz – ein oder zwei Minuten, länger
dauerte die Vorführung nicht. Man wußte, daß solch starker Trank
nur in Tropfen zugemessen werden durfte, wenn die Wirkung nicht so
stark werden sollte, daß kein Teufel die Hexe wieder beschwören
konnte.

		Auf ein Zeichen des Wirtes, der vom Eingang des Raumes aus der
Vorführung folgte, ergriff sie ihren Mantel und war durch den
Vorhang verschwunden, der hinter ihr herflatterte.

		Die Stimmung war riesig gestiegen, überall wurden Bestellungen
gemacht, die wenigen Kellner konnten sie kaum bewältigen. [bookmark: page40]

		Viktor begab sich wieder an seinen Platz, das blendende Licht
noch in den Augen; der Kopf war ihm schwer von dem Tumult, oder
sollte es schon der Mosel sein?

		Die Kapelle spielte wild darauf los, um die Stimmung auf der
Höhe zu halten.

		»Das As gehörte mir!« schrie eine erregte Stimme aus der Loge
nebenan, und eine Faust fiel schwer auf den Tisch.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr!« sagte einer von den Umstehenden
mit ruhiger Stimme, »der Herr dort hat recht. Ich habe selbst
gesehen, daß er das As hatte, als Sie Trumpf spielten.«

		Es wurde verhandelt. Der Wirt, groß, dick und würdig, näherte
sich, indem er, zur Ruhe mahnend, nach oben zeigte.

		Die Stimmen beruhigten sich, es wurde Versöhnung getrunken und
das Spiel ging weiter.

		Viktor begriff: während die Dame tanzt, sind aller Augen auf sie
gerichtet, das Interesse für das Spiel ist wie fortgeblasen. Eine
Karte wird vertauscht. Die Dame verschwindet, die Gemüter beruhigen
sich langsam, das Interesse für das Spiel und die Erinnerung kehren
wieder. »Das As gehörte mir?« Wird hier falsch gespielt? – Einer
der Anwesenden, der mit der Falschspielerbande im Bunde ist,
bezeugt, was er gesehen hat. Im Hintergrunde steht der Wirt und
wahrt den Hausfrieden, – lautes Reden ist im Interesse aller streng
verboten. [bookmark: page41]

		Plötzlich wurde das Licht gedämpft, die Musik spielte eine andre
Melodie. Im Hintergrunde der Tribüne wurde eine weiße Fläche
freigelegt und ein Film gezeigt, bei dem ihm der Atem stockte –

		Aus den Zurufen und unterdrücktem Gekicher an den Tischen aber
merkte er, daß er an diesem merkwürdigen Orte der einzig Verblüffte
war.

		Lichtbilder von haarsträubender Unanständigkeit wurden mit nicht
weniger schamlosem Beifall begrüßt. Doch wurde auch dieser Wein nur
in kleinen Dosen verabreicht.

		Es wurde wieder hell, die weiße Fläche wurde sorgsam verdeckt.
Viktor blickte sich aufmerksam um –

		Wie er so saß, begegnete er dem Blick des Violinisten, der
zusammen mit der Gitarre wieder auf Wanderung durch den Saal
begriffen war.

		Ich will versuchen ihn auszuforschen, dachte Viktor. Wenn hier
jemand über die Stammgäste Bescheid weiß, so muß es die Musik
sein.

		Er hielt den Blick unter der schwarzen Stirnlocke fest.

		Der Bursche lächelte und kam spielend auf ihn zu.

		Viktor legte zwei Mark auf den Tisch und forderte ihn mit einer
Handbewegung auf, an seinem Tisch Platz zu nehmen; das Stück war
gerade zu Ende, Pause trat ein.

		Der ist kaum achtzehn Jahre alt, dachte Viktor und sah auf seine
Hände herab, die klein und weich wie Frauenhände waren. Er schien
es auch zu wissen, denn er strich selbstgefällig darüber hin.
[bookmark: page42]

		»Wird hier nicht getanzt?« fragte Viktor.

		»Erst später –«

		Der Bursche beugte sich Viktor vertraulich zu und sagte:
»Glücklicherweise. Sie ahnen nicht, mein Herr, was wir armen
Musiker ohnedies an Staub schlucken müssen – und all der
Frauenzimmerdunst, der einem in die Nase steigt!«

		Viktor nickte zustimmend, und der Bursche fügte erklärend hinzu:
»Seife ist ja teuer.«

		»Kennen Sie Hugo Walther?«

		Ein hastiger Blick, ein augenblickliches Zögern –

		»Hat er hier gespielt?«

		»Ja, aber nicht Musik – Karten.«

		»Ach so.«

		Der Bursche spitzte die Lippen, als wollte er pfeifen.

		»Ich kenne ihn nicht,« sagte er lächelnd. »Sie vielleicht?«

		Festgerannt.

		Viktor griff in die Tasche und legte seine Hand flach auf den
Tisch – das Licht fiel auf das Messingschild –

		»Überlegen Sie es sich wohl,« sagte er mit dem kitzligen Gefühl
der Übermacht.

		Der Bursche rückte unwillkürlich ein Stück von ihm ab.

		»Er ist ein schmalschultriger Mensch, mit schlenkernden Armen,
einem verzerrten Gesicht und funkelnden, schwarzen Augen.«

		»Hm, ja, ja. Lassen Sie mal sehen – ist er nicht Pole?« [bookmark: page43]

		Dann aber fügte er mit plötzlicher Dienstbeflissenheit hinzu:
»Der ist seit dem Abend, als der Bauer den Krach machte, nicht
wieder hier gewesen.«

		Darauf erfuhr Viktor die ganze Affäre – ein Gutsbesitzer war im
Spiel betrogen worden, während die Dame tanzte, wollte sein Geld
zurückhaben, drohte mit der Polizei und bekam den Betrag vom Wirte
ausgezahlt.

		»Er hat ihn also trotzdem angezeigt?« fragte der Violinist
gespannt.

		»Und seitdem hat man ihn hier nicht mehr gesehen?«

		Der junge Mann hob seine rechte Hand, als ob er schwören wollte,
wurde plötzlich beleidigt und sagte mit dicker Stimme: »Ich bin
nicht so einer. Sie irren sich, Herr Polizist. Weil man in einem
Nachtlokal spielt, kann man doch anständig sein. Man nimmt halt,
was man kriegen kann – und der Lohn ist erstklassig.«

		Darauf lächelte er und versuchte seine Worte durch einen Witz
abzuschwächen: »Wenn ich falsch spiele, handelt es sich
jedenfalls um Noten und nicht um Karten – das kann ich Sie in aller
Bescheidenheit versichern.«

		»Er ist hier Stammgast?«

		Der junge Mann nickte.

		»Sind Frauen in seiner Gesellschaft?«

		»Soviel ich weiß, nicht. Übrigens –« fügte der junge Mann mit
einem geringschätzigen Lächeln hinzu – »Frauenzimmer sind nicht
mein Geschmack. – Er ist [bookmark: page44]Ober in einem anständigen Lokal mit Klavierdame
– oben am Flusse. ›Zum goldenen Engel‹ heißt es, glaube ich, das
aber wissen Sie wahrscheinlich besser.«

		»Klavierdame? – Hat er von ihr gesprochen?«

		Der Violinist richtete sich auf und sagte mit Würde: »Kein'
Ahnung. Herr Walther gehört nicht zu meinem Verkehr, ein
hergelaufener Pole!«

		Jetzt näherte der Gitarrenspieler sich. Die Pause war zu Ende,
man wartete –

		Der Violinist nickte, er war bereit, sagte »Prost« und trank
sein Glas aus.

		»Keiner erfährt, wer ich bin, oder wovon wir gesprochen haben.«
Viktor sah ihm fest ins Auge.

		»Auf mich können Sie sich verlassen, mein Herr, – nichts
leichter als das,« erwiderte dieser, als der Gitarrenspieler sich
näherte. Er nahm Viktors Hand und drückte sie auf eine gewisse
vertrauliche Art, die nicht mißzuverstehen war und dem Kollegen
auch nicht entging.

		   

		Viktor hielt sein Glas in der Hand und blickte lächelnd durch
den Saal.

		Zwei Frauenaugen suchten die seinen beim Vorbeitanzen. Er nickte
und hob sein Glas. Sie lächelte und als sie seiner Loge wieder nahe
kam, lachte sie mit Augen und Mund. Sie kam ihm bekannt vor, und er
deutete auf den leeren Platz neben sich.

		Kurz darauf kam ein großer, vornübergebeugter [bookmark: page45]Herr mit Glatze, Bauch und
schlotternden Hosen durch die tanzenden Paare auf ihn zugesteuert,
in der einen Hand eine Flasche, in der andern ein Glas. Es war gar
nichts Anstößiges dabei, denn es war die Zeit, wo alle Schranken
fallen –

		»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle – Doktor Kaspar von
der ... Zeitung.«

		»Doktor Heller aus Kopenhagen.«

		»Darf ich Ihre Einsamkeit mit Ihnen teilen?«

		Viktor machte lächelnd Platz.

		Doktor Kaspar setzte sich beschwerlich. Darauf legte er seine
dicke, unberingte Hand auf Viktors schmales, weißes Handgelenk und
fühlte ihm den Puls –

		»Unregelmäßiger Puls – bedenklicher Zustand von geselliger
Unterernährung,« sagte er, indem er Viktor über den Kneifer, der
beständig verrutschte, wie oft er ihn auch gerade rückte, musterte.
Schläfrige, hervortretende Augen, mit gelblichem Ton im Weißen, und
die Iris mit einem dunklen Rand, wie der Bodensatz einer getrübten
Flüssigkeit. Dadurch bekam der Blick eine seltsam krankhafte
Schwere, wie ein beständiges Brüten über etwas –

		»Was ist ein Menschenleben?« sagte er voller Ernst, mit einem
schwermütigen Seitenblick.

		Viktor wußte nicht, ob er lachen oder auf den ernsthaften Ton
eingehen sollte.

		Doktor Kaspar trank ihm zu.

		»Ein Menschenleben –« fuhr er fort, legte Daumen und Zeigefinger
gegen einander und blies darauf, als [bookmark: page46]wollte er ein Stäubchen in den Raum
senden, – »hüten Sie sich davor, ihm nah zu kommen. Der Staat
beschützt es – heute ich, morgen du! Ergo –«

		Er beugte sich vertraulich vor –

		»Ich bin ihm zu nah gekommen – verstehen Sie – Ex-Arzt,
Staatspensionär, zwei Jahre Zwangsfütterung und
Bewegungsrationierung unter hermetischem Verschluß! Und nach diesem
herrschaftlichen Leben ist mir ein unlöschbarer Durst verblieben! –
Prost, Sie, Mann aus dem Norden! Sie wissen doch, daß uns von dort
ein Erlöser prophezeit ist?«

		Er zeigte seine schadhaften Zähne. Die Goldplomben grinsten aus
der Vergänglichkeit. Die Säcke unter den Augen und der hängende
Bauch hüpften bei seinem lautlosen Lachen, als sei der ganze Mann
ein durchlöcherter Gummiball, der sich nicht mehr aufblasen
ließ.

		Viktor stimmte mit ein. Keiner von ihnen wußte, worüber sie
lachten. Sie tranken aus und setzten ihre Gläser klirrend auf den
Tisch.

		»Kollege,« die fette Hand lag vertraulich bohrend auf Viktors
Schulter –

		»Ich bin nicht Arzt,« unterbrach Viktor ihn, »ich bin
Kulturhistoriker – oder richtiger –«

		Es schwebte ihm etwas Überzeugendes vor, daß etwas vorbei sein
sollte –

		»Na, prost, Doktor aus dem Norden! Wer lebt, wird sehen! – Er
soll nicht sterben! Er soll nicht sterben!« [bookmark: page47]

		Darauf leerten sie beide ihre Gläser.

		Doktor Kaspars Flasche war leer, er stellte es mit Ernst und
Gründlichkeit fest. Viktor aber war nicht der Mann –

		»Ober! – Noch eine Flasche!«

		»'selbe Marke, Jones!« warnte der Ex-Doktor mit erhobenem
Zeigefinger.

		Dieselbe Marke kam auf den Tisch, – rieselnd, glühend,
prickelnd, bis der ganze Raum sich vor Viktors Augen zu drehen
begann.

		Die Musiker auf der Tribüne steppten zu ihrem Trio, daß die
Bretter dröhnten. Sie spielten mit Armen und Beinen, Augen und
Zähnen, in Staub und Nebel; im Schein der grünen Laternen unter den
Kreuzgewölben wurde eifrig getanzt.

		Fahl lag der Lichtschein über dem ausgelassenen Treiben von
Gesicht und Gliedern, Lächeln und Augenspiel – grell, grinsend
–

		Viktor mußte an den Totentanz denken mit den verrenkten Gliedern
und gähnenden Augenhöhlen.

		»Sehen Sie!« sagte er und faßte den fetten Arm neben sich.

		Doktor Kaspar drehte den Kopf und sah –

		»Ja, die! – Die hat den Teufel im Blick! Ein Satanstemperament
wie die nackte Wahrheit!«

		Er heftete seine schweren Augen mit dem schmutzigen Rand auf
Viktor und sagte mit tiefer Überzeugung: »Die Wahrheit, Mann aus
dem Norden, – die unbedingte, nackte, rauhe Wahrheit. Ich mache
nämlich [bookmark: page48]in
Wahrheit, tagsüber, wenn ich nüchtern bin. ›Gesundheit und
Wahrheit‹ ist meine Devise – die Dienstagsbeilage der ...
Zeitung ist mein Arbeitsfeld. Ich impfe der Bürgerschaft Wahrheit
ein, ich dünge sie mit Wahrheit, ich rücke ihnen mit Wahrheit auf
den Leib, so weit ich es vermag, denn, wie gesagt, was ist ein
Menschenleben? – Wie war der Kurs während des Krieges? Und wie ist
er jetzt? – Gestiegen, sagen Sie? Ach, gehen Sie zum Teufel!«

		»Das habe ich auch gar nicht behauptet,« protestierte
Viktor.

		»Ha, ha, ha, – gestiegen! – Nein, Sie, Kollege und
Kindergemüt aus dem Norden – der Kurs ist nicht mehr wert als ein
Samenkorn, das im vorigen Jahre auf das Steinpflaster gefallen ist!
– Menschenleben? – Nicht mehr wert als das Stück Papier, worauf es
gedruckt wurde.«

		»Papier?«

		»Na, ja, als das Fleisch, in das es geblasen wurde – – ›alles
Fleisch ist Spreu‹ – Menschenwert? Alle solche Aktive sind während
des Krieges zu Grunde gegangen und steigen nie wieder –
unwiderruflich umkapitalisiert – konstante Zwangspreise – erledigt!
– Und ich habe zwei Jahre Hermetik bekommen, weil ich dem
Menschenwert zu nahe getreten bin, obgleich er in Null Komma Null
steht! – Der Staat hält ihn künstlich hoch,« flüsterte er und
lachte höhnisch mit schläfrigen Augen vor sich hin. [bookmark: page49]

		*

		Viktors Blick schweifte über den Saal. Die Frau streifte wieder
vorbei, in den Armen ihres Tänzers, – eines mageren, langhalsigen,
grauen und sehnigen Kavaliers, der sie mit seinen schwitzenden,
behaarten Armen wie in einem Schraubstock hielt.

		Der Ex-Doktor winkte mit der Hand und erhob sich halb von seinem
Sitz –

		»Hallo, Auguste, komm her und trinke ein Glas mit uns!«

		Das Paar hörte auf zu tanzen. Sie warf den Kopf lachend in den
Nacken, es flog das kurze, wilde Haar, – und Viktor sah, daß es die
Frau war, die vorhin nackt auf der Bühne getanzt hatte –

		Der Ex-Doktor lachte glucksend –

		»Sie kennen die Dame wieder, nicht wahr? Wer kennt sie nicht!
Und doch anständig, – an – stän – dig, sage ich Ihnen. Voll von
Prinzipien, wie eine Kuh von Tuberkeln – sie hält Ihnen bei
Tageslicht brüchige, mottenzerfressene Prinzipien unter die Nase,
während sie davon lebt, sie jede Nacht zwischen zwölf und ein Uhr
zu tränken.«

		»Und dabei behaupten Sie, daß Menschenwert in Null Komma Null
steht!«

		Der Ex-Doktor ließ sich nicht unterbrechen –

		»Sie ernährt ihre beiden kleinen Mädchen, Vater [bookmark: page50]und Mutter und einen
arbeitslosen Bruder mit ihrer Nacktheit. Sie hat Temperament wie
ein siedender Kessel. Sehen Sie, wie es ihr aus den Guckerchen
blitzt, – schwarz wie Zwetschgen, von den großen französischen –
und dennoch das Gehirn auf Eis. Ein verteufeltes Frauenzimmer, sage
ich Ihnen. Ein jeder kann sehen, daß sie zum Verderben der Männer
geschaffen ist, die verschlingt alle mit Haut und Haaren – sie ist
das Leben, das willkürliche, das rieselnde, das grausame
Leben. Hat sich was – Ihr Geld will sie – sie macht in Nacktheit,
um sich späterhin als anständige Hausfrau zu etablieren – sicheres
Geschäft – auf lange Sicht! – Und dennoch sage ich Ihnen« – er
heftete seinen schweren Blick eindringlich auf Viktor, als wolle er
ihm eine seiner nackten Wahrheiten einprägen: »Besser nackt hinter
einer Chance herlaufen als wie ein wohlverwahrter Wurm auf dem Ast
der Schicksalslosen hocken – glauben Sie mir, ich habe beides
probiert! – Ach, Sie, Kollege, mit dem Kinderblick – was ist ein
Menschenleben!«

		»Wir wollen sie an unsern Tisch bitten!« sagte Viktor.

		Kurz darauf saß Frau Auguste, deren Bild, nackt und im wilden
Tanz, noch vor Viktors innerem Blick stand, – mit hochgeschlossenem
Kleide, höchst anständig zwischen ihnen und nippte an dem Wein, dem
glühenden, rieselnden, prickelnden, während sie ihre lachenden
Teufelsaugen von dem einen Kavalier zum andern schickte. [bookmark: page51]

		Inzwischen stand ihr Tänzer mit leeren Händen wartend im Saal.
Viktors Blick fiel auf ihn, und gastfrei lud er ihn in seine Loge
ein.

		»Der Hungerkünstler Signor Pietro Magro,« [bookmark: text2]F2 stellte der Ex-Doktor vor – »mit
bürgerlichem Namen: Peter Schultze. Zurzeit im Stadium des
Fressens.«

		Viktor lachte, er meinte, es sei ein Scherz.

		Schultze warf sich in den Rücken, indem er seine behaarten Hände
vorn auf dem konkaven Magen faltete. Die Lippen verzogen sich zu
einem Lächeln über einem Gebiß mit zwei riesigen Pferdezähnen.

		»Herr Doktor – Herr Doktor – habe die Ehre!« Er setzte sich Frau
Augusta gegenüber, indem er keinen seiner chronisch hungrigen
Blicke von ihr verwandte.

		Viktor wurde es klar, daß Doktor Kaspar keinen Witz gemacht
hatte, als er ihn als Hungerkünstler vorstellte, sondern daß es die
nackte, geschäftsmäßige Wahrheit war.

		Lieber Gott, dachte er, warum hält sie ihn so knapp. Er
betrachtete ihn verstohlen in seiner ganzen Notdurft, um Spuren
seiner merkwürdigen Profession festzustellen.

		»Er hat dieselben Lebensbedingungen wie das Eichhörnchen und der
Bär,« fuhr der Ex-Doktor belehrend fort, »nur in umgekehrter
Reihenfolge: Er hungert und schläft im Sommer in einem
kontrollierten, hermetisch verschlossenen Glashaus im Lunapark –
zur [bookmark: page52]öffentlichen Besichtigung für jedermann, der
fünfzig Pfennig zahlen will – nur Soldaten der Reichswehr haben aus
staatswirtschaftlichen Gründen freien Zutritt. Dadurch, daß er an
seinem eigenen Fett zehrt, verdient er so viel, daß er im Winter
darauf losleben und mit allen Händen das Geld aus dem Fenster
werfen kann. Also, hochverehrter und mitverantwortlicher Kollege
aus dem Norden – hier habe ich Ihnen drei miteinander verwandte
Gewerbe von modernem Schnitt vorgestellt, – Kulturprodukte der
Nachkriegszeit: Frau Augusta, die von ihrer natürlichen Nacktheit
zwischen zwölf und ein Uhr in der Nacht lebt, – ich, der ich davon
lebe, nackte Wahrheiten einmal wöchentlich in einer Zeitungsbeilage
zu verzapfen, – und Schultze, der sich ganz einfach durch Hungern
ernährt.«

		   

		Die Musik auf der Tribüne packte ihre Instrumente zusammen. Die
Kellner entfernten Flaschen und Gläser, stellten Tische und Stühle
an ihre Plätze, während einige Nachzügler in der Tiefe des Saales
von dem hinteren Ausgange dem Wirt gute Nacht zuriefen, der um Ruhe
bat, – denn der leere Saal hatte ein Echo bekommen.

		Plötzlich stand der Violinist da, mit seinen roten Lippen und
seinem süßen Lächeln, den Violinkasten unter dem Arm.

		»Gute Nacht, meine Herrschaften, und vielen Dank!«

		»Komm her, du lasterhaftes Spielzeug!« Die Augen [bookmark: page53]des Ex-Doktors waren
zufällig auf ihn gefallen – »setz' dich und trink' ein Glas mit
uns.«

		Der Violinist setzte sich neben den Hungerkünstler und lächelte
Viktor verständnisvoll an; Viktor hatte indessen ihr Gespräch von
vorhin vergessen.

		»Ach, du Fritzeken!« – Frau Augusta sandte ihm einen Blick aus
ihren Zwetschgenaugen, die jetzt einen leidenden Ausdruck bekommen
hatten; sie konnte die Lider kaum offenhalten, und ihre Stimme
kippte um, als ob sie Tränen im Auge habe.

		Sie streckte einen müden Arm nach dem Violinisten aus, ihre
Finger tasteten über seine Westentasche –

		Die Augen des Violinisten suchten Viktor, als bäte er um seine
Zustimmung, während er vorsichtig ihre zitternden Finger zu
entfernen versuchte –

		Sie fuhr in die Höhe, legte ihren Arm um seinen Hals, als ob sie
tanzen wollte, und nahm mit der andern Hand ein kleines weißes
Papier aus seiner Tasche. Darauf wandte sie ihnen den Rücken –

		Viktor sah, daß sie etwas an den Fingern hatte, das sie
schnupfte, und er begriff –

		Der Violinist sah ihn wieder mit einem fragenden Blick an; da
entsann Viktor sich der Geschichte mit dem Polizeischild und nickte
ihm zustimmend zu.

		»Was ist ein Menschenleben?« sagte der Ex-Doktor und starrte
tiefsinnig in sein leeres Glas.

		Der Ober, mit schlotternden Gliedern, fahl im Gesicht vor
Müdigkeit, sprang noch einmal, und zwei neue Flaschen reckten ihre
Hälse zwischen den Gläsern. [bookmark: page54]

		Frau Augusta schob die Brust vor, ihr Kopf saß wieder aufrecht
und trotzig zwischen ihren schönen Schultern.

		»Sehen Sie, jetzt ist der Teufel in sie gefahren!« grunzte der
Ex-Doktor voller Wohlbehagen –

		»Komm – komm!« lockte er.

		Sie lachte kreischend auf und tätschelte ihm das Gesicht, so daß
sein Kneifer glirrend ins Glas fiel –

		Darauf sprang sie auf und stand vor den andern, als wollte der
elastische Körper den Stoff sprengen, der ihn einengte.

		Viktors Augen hingen an ihr, von dem Bilde vorhin gezwungen: das
ausgelassene, bebende, springende Weib in voller Nacktheit.

		Er sprang auf, unwiderstehlich angezogen –

		Der Hungerkünstler öffnete die Arme, als wollte er dem andern
die Beute entreißen – seine Lippen verzogen sich zu einem grimmigen
Lächeln, er griff nach ihr, sie aber winkte ihn mit beiden Händen
fort –

		Ihre Augen funkelten wie die einer Wahnsinnigen –

		»Geschäft – Geschäft!« grunzte Doktor Kaspar, keiner aber hörte
auf ihn.

		Sie stand auf ihren Zehenspitzen – drehte sich vor Viktors Augen
wie ein Kreisel, mit verhaltenem Atem – schwankte, wie bei Seegang
–

		Sie verführte nicht – sie steckte an –

		Dem Violinisten zuckte es in den Fingerspitzen – ein, zwei,
drei, Violine und Bogen aus dem Kasten –

		Und dann entfuhr ihm der Teufelstanz, seine Finger [bookmark: page55]hüpften über die
Saiten, wie der Knochenmann zwischen Grabsteinen –

		Frau Augusta schwang sich im Saal – riß sich den Mantel vom
Leibe, – er fiel über die Glatze des Ex-Doktors, der getreulich
damit sitzen blieb, den brütenden Blick mit dem schmutzigen Rand
unverwandt auf sie gerichtet.

		Von dem Rhythmus behext, saß er da, mit hängenden Lippen, Augen
und Kinnladen, während der Mantel um seine schlaffen Schultern hing
–

		Der Hungerkünstler sah ihn und krümmte sich vor Lachen, er mußte
sich ganz zusammenbeugen und seine mißhandelten, schmerzenden
Magenmuskeln halten.

		Im nächsten Augenblick jagte er hinter der wirbelnden,
betörenden Hexe her – der anständigen Teufelin mit Vater, Mutter,
zwei Kindern und einem arbeitslosen Bruder.

		Viktor sah atemlos zu. Alles an ihm bebte – der Saal schwankte
wie ein Schiffsdeck bei hohem Seegang – er sah die roten Lippen des
Violinisten wie zwei bebende Kleckse in dem weißen Mädchengesicht,
– die schwarzen Augen folgten bald dem Tanz der Finger auf den
Saiten, die unter dem Bogenstrich jubelten und klagten, bald ruhten
sie sekundenlang trunken und verloren auf der wirbelnden
Frauengestalt, die Gott weiß welche Gesichte in dem lasterhaften
Knabengemüt auslöste.

		Viktor konnte sein Gemüt und seine Glieder nicht mehr
beherrschen – die Glut wollte aus seinen Adern [bookmark: page56]heraus, jeder Nerv an ihm war in
der Gewalt des Spieles. Plötzlich hatte sein Arm die wirbelnde
Taille erfaßt und drückte sie heftig gegen seine Brust.

		Mitten im Tanz hielt sie inne und sah ihn mit einem eiskalten
Blick an, der ihn ernüchterte.

		Er ließ sie los –

		»Weiter!« rief der Violinist hysterisch, mitten in einem
Teufelsstrich, und stampfte mit dem Frauenfuß auf.

		Plötzlich stand der Wirt da mit seinem Schafsgesicht und
Hängeleib – besorgt um Ruhe mahnend, mit den hochgehobenen Händen
nach oben deutend – nicht zum Himmel, nur zum oberen Stockwerk, das
sich in der Hand des Staates und des Gesetzes befand.

		»Meine Herrschaften!« flehte er, und seine Hände griffen
vorsichtig nach Augusta, die ihn von sich abschüttelte.

		»Was ist ein Menschenleben?« grunzte der Ex-Doktor, der noch mit
Augustas Mantel wie mit einer Trophäe auf seinem blanken Schädel
dasaß.

		Der Hungerkünstler war nüchtern genug, um an seine unbezahlte
Rechnung zu denken. –

		»Meine Herrschaften,« sekundierte er und streckte seine langen
Arme mit den knochigen, behaarten Händen nach dem Violinisten aus,
um ihn zum Aufhalten zu bewegen.

		»Ja, wenn die Polizei selbst zugegen ist!« entfuhr es dem
Violinisten.

		Viktor sah, wie der Wirt die Augen aufriß – sein [bookmark: page57]Blick glitt hastig von
Doktor Kaspar zum Hungerkünstler – den Fremden beachtete er
nicht.

		Viktor aber fühlte Augustas Blick auf sich, wie einen Stich –
darauf strich sie sich von Stirn über Brust und Lenden, als wollte
sie die Hexe von sich abstreifen –

		»Hast recht, Alter,« sagte sie mit ruhiger Stimme, indem sie dem
Wirt beruhigend den Arm klopfte – –

		Langsam beruhigten sich alle. Der Violinist packte den Teufel in
den Kasten, noch zitterten seine Mädchenhände –

		Er begriff, daß er eine große Dummheit gesagt hatte – seine
Augen wichen Viktor aus – und er war verschwunden, bevor dieser ihm
noch gute Nacht gesagt hatte.

		Viktor bezahlte die phantastische Rechnung, ohne zu murren,
seine Gedanken waren ganz wo anders –

		Darauf bahnten sie sich einen Weg durch den Saal, zwischen
Tischen und Stühlen, die übereinander gestapelt waren – von dem
Wirt begleitet, der seit der unüberlegten Bemerkung des Violinisten
kein Wort mehr gesagt hatte – bis sie die Tür am Ende des Raumes
hinter der Tribüne erreicht hatten.

		Der Wirt verbeugte sich, mit der Hand zur Ruhe mahnend, – Viktor
stolperte über eine hohe Stufe, – der Ober riß ein Streichholz ab –
noch eines.

		Viktor tastete sich an der Mauer längs der Wendeltreppe hinauf,
– Doktor Kaspar fühlte sich mit den Händen über die Stufen
vorwärts, – Augusta mußte [bookmark: page58]einen Lachsprudel unterdrücken, als sie ihn so
auf allen vieren kriechen sah. –

		Die Tür wurde vorsichtig und sorgsam hinter ihnen
geschlossen.

		*

		Kalte Luft schlug Viktor entgegen und halb unbewußt knöpfte er
seinen Mantel fester am Halse.

		Sie standen in einer düsteren, engen Gasse –

		Er drehte sich nach dem Arzt und dem Hungerkünstler um, um ihnen
gute Nacht zu bieten, sie aber waren bereits verschwunden.

		»Peter ist mit Doktor Kaspar um die Ecke gebogen,« erklärte
Augusta, »er weiß, wo er wohnt. Kommen Sie!«

		Sie faßte Viktor vertraulich unterm Arm und hob ihr ausgelassen
lachendes Gesicht dicht zu dem seinen auf – ihr heißer Atem, der
wie von bitteren Kräutern gewürzt war, streifte sein Gesicht.

		Es durchzuckte ihn, doch erinnerte er sich des eisigen Blickes
von vorhin, und er unterließ es, die glühenden Lippen zu küssen,
die sie ihm reichte.

		Sie führte ihn von Gasse zu Gasse, er hatte ihr den Namen seines
Hotels genannt. Dabei schwatzte sie wortreich mit leiser
Stimme.

		Hin und wieder schlenkerte eine graue Gestalt längs der grauen
Mauern vorbei, – eine Nachtpatrouille passierte – Augusta sah den
Soldaten nach – [bookmark: page59]

		»Engländer,« sagte sie nur. Dann erzählte sie von ihrem Leben in
Berlin, von der anständigen Beamtenfamilie, von einer Ehe mit einem
schneidigen Unteroffizier. Sie war glücklich gewesen, bis der Krieg
kam und sie in einer Fabrik arbeiten mußte, während die Kinder den
ganzen Tag in einem Hort waren. Der Mann, Feldwebel, wurde nach dem
Kriege in einen politischen Rummel hineingezogen, kam ins Gefängnis
und war seitdem verschwunden. Sie erzählte darauf los, bald kalt
und gehässig, bald lebendig und ergriffen, wenn sie von den Kindern
und der Mutter sprach.

		Plötzlich klammerte sie sich an ihn, tastete mit den Fingern
über seine Brust und preßte ihren festen Körper gegen seine Lende
–

		»Ach, du,« sagte sie, indem sie mit ihren Augen auf ihn eindrang
– »leih mir hundert Mark – oder zweihundert – was du gerade
entbehren kannst. Ich schulde noch die Miete für zwei Monate, und
wenn ich sie morgen nicht zahle, werden wir alle auf die Straße
gesetzt – Vater und Mutter und die Kinder –«

		Die Stimme versagte ihr – sie schluckte.

		»Du sollst es nicht umsonst getan haben,« klang es atemlos vor
seinem Gesicht – ihre Hände betasteten ihn, fieberhaft und heiß,
von Hals zu Brust – »was bedeuten zweihundert Mark für dich – bitte
– bitte!«

		Viktor lachte vor sich hin, – »Geschäft auf lange Sicht« –
zweihundert für Miete bezahlt die nicht, das [bookmark: page60]ist natürlich Lüge – aber sie
soll sie haben – meinetwegen!

		Er zog seine Brieftasche heraus und gab ihr zwei Scheine –

		Noch hatte er sie nicht wieder eingesteckt, als er ihre heißen
Hände um seinen Nacken fühlte und ihre glühenden Lippen sich auf
seinen Mund preßten.

		So heftig war die Umarmung, daß er seinen Hut verlor. Sie bückte
sich danach, drückte ihn auf seinen Kopf, mit einem jubelnden
Lachen.

		»Ich wohne hier um die Ecke,« sagte sie, »Charlottenstraße
dreißig, Hinterhaus, vierter Stock, rechts – komm morgen um vier
Uhr zum Kaffee zu mir, ja? Dann bin ich mit den Kindern
allein.«

		Sie wiederholte die Adresse, während sie seinen Arm
festhielt.

		»Sei nicht dumm!« trompetete sie ihm ins Gesicht, gab ihm noch
einen Kuß mitten auf den Mund und schwenkte ihn herum –

		»Geh nur immer geradeaus!« sagte sie, indem sie sich noch einmal
umdrehte, »dann kommst du zum Marktplatz.«

		Ein Vogelgezwitscher – eine winkende, weiße Hand – und Viktor
stand allein in der dunklen Straße.

		Der Kopf brummte ihm, als ob ein Lastauto ratternd über
Steinpflaster fuhr, – dennoch lächelte er erwartungsvoll vor sich
hin, als ob etwas Neues in sein Leben gekommen sei –

		»Laßt einmal sehen – – das Rotkäppchen?« [bookmark: page61]

		Er versuchte seine Eindrücke von dem Mädchen mit dem geweihten
Ring zu sammeln –

		Er schnupperte die Nachtluft – bekam einen Tropfen auf die
Nasenspitze – schneite es?

		Er streckte die Hand prüfend aus, konnte aber nichts Nasses
fühlen –

		»Darum kann es doch schneien. Wenn man zuviel getrunken hat, ist
die Fähigkeit zu fühlen – laßt mal sehen: die dritte Flasche hat
der Ex-Doktor fast allein getrunken – »was ist ein Menschenleben?«
– ha, ha, ha –

		Wieder ein Tropfen, diesmal auf die Backe –

		Er schnupperte durch die Luft, wurde einer Uhr in einem hohen
Turm ansichtig – das Lichtfeld tanzte und schwankte, als sei es die
leuchtende Fläche eines Kreisels, der sich auf der Turmmauer drehte
–

		Er blieb stehen, um ihn festzuhalten und die Zeit zu entziffern,
tastete nach seiner Taschenuhr, mußte es aber aufgeben –

		Da fühlte er eine Berührung von hinten – sein Hals wurde wie
zwischen Eisen gepreßt –

		Er wollte schreien, aber kein Laut drang über seine Lippen – er
fuchtelte wild mit den Armen durch die Luft – das Blut drang ihm
zum Kopfe, als ob er platzen wollte, die Augen traten aus ihren
Höhlen –

		Dann wußte er nichts mehr – fühlte nichts mehr – [bookmark: page62]

		*

		Als er zum Bewußtsein erwachte, dämmerte es.

		Der Marktplatz war von einer dünnen, weißen Schicht und
vereinzelten blankgefrorenen Wasserpfützen bedeckt. Auf den
obersten Fenstern der grauen Häuserreihe blitzte ein schwacher
Lichtschein, wie Augen, die mit dem Schlaf kämpfen.

		Er richtete sich auf und fühlte einen dumpfen Schmerz im
Hinterkopf, ein Schmerzgefühl an der Kehle – er versuchte zu
schlucken, mußte es aber aufgeben. Dann kam ein verzehrender Durst
–

		Da fühlte er, daß er seinen Arm im Fall verletzt hatte. Er
bewegte ihn vorsichtig auf und nieder – Gott sei Dank, gebrochen
war er nicht.

		Langsam wich der Nebel von seinen Augen – der Rausch war vorbei
– und im selben Augenblick wurde ihm das Geschehene klar –

		Er blickte an sich herab – sein Schlips war aufgerissen – die
Weste stand offen – die Tasche war leer – seine Brieftasche fort;
auch seine goldene Uhr war verloren –

		Seine Hand fuhr schnell zur Rocktasche – seine Finger suchten
fieberhaft nach dem kühlen Metall –

		Das Schild war mit dem übrigen geraubt.

		Der Violinist hatte das Schild gesehen –!

		Nein, es war kein Knabe mit Mädchenhänden, der ihn gewürgt hatte
– er hatte den Eindruck, daß es Hände aus Eisen gewesen waren, und
ein schwerer Körper, der sich gegen seinen Rücken stemmte – [bookmark: page63]

		Der arbeitslose Bruder mit den unbeschäftigten Händen?

		Ausgeschlossen – dazu war einfach keine Zeit gewesen, – sie
hatte ihn ja kaum verlassen.

		Endlich glückte es ihm, aufzustehen. Er richtete seinen Blick
auf den Tagesschein längs der Häusermauern, atmete die perlende
Kälte und vergaß seine Schmerzen, als die frische Luft ihm durch
die Lungen rieselte und ihm über Kopf und Hals strich.

		Er zog seinen Taschenspiegel heraus: sein bloßer Hals war rot
und geschwollen. Er glättete sein Haar, band den Schlips, knöpfte
seine Weste –

		Seinen Hut fand er unter einer Linde auf dem Marktplatz – so
weit war er gerollt –

		Der Schmutz auf seinem Mantel war das schlimmste.

		Da kam ein Beamter von der Straßenreinigung mit einem
Wasserschlauch angetrabt. Viktor rief ihn an. Der Mann betrachtete
ihn von oben bis unten, dann verzogen die stumpfen Züge sich zu
einem verständnisvollen Lächeln. Gleich darauf hatte er den
Wasserhahn geöffnet, und das Wasser sprudelte aus dem Schlauch.

		Viktor nahm sein Taschentuch, und nach kurzer Zeit war der
ärgste Schmutz von seinem Mantel entfernt.

		Beim zunehmenden Tageslicht eilte er längs der Häuserreihe.

		Schmutz – Abschaum – Fäulnis hatten sich ihm aufgedrängt –
Elend, körperliches und seelisches –

		»Du hast es ja gewußt – was wolltest du dort?« [bookmark: page64]

		Plötzlich aber blieb er stehen, irgend etwas schien ihn
handgreiflich zum Sehen zu zwingen –

		Ist denn der Schmutz, der dich bespritzt hat, dieser körperliche
und geistige Mist, diese Verderbtheit, in die ich meine Nase zum
erstenmal gesteckt habe, – etwas andres als derber, gährender
Dünger für etwas, das kommen soll, – die ewige Gegenwärtigkeit –
der Mensch in Erneuerung?

		Er erkannte es deutlich in dem grauen Morgen – das, was ihn zu
dem Rotkäppchen hingezogen hatte, das war ja das Unerwartete,
Unberechenbare, – das Leben selbst, das allem zum Trotz wächst, das
sich durch ungünstige, ja, tötende Umgebung seinen Weg bahnt –

		Der lebendige Augenblick!

		Hatte er nicht zwanzig Jahre auf das verwandt, was
gewesen ist und nie in derselben Form zurückkehrt? –

		Zum Teufel mit dem rückblickenden und erdachten Leben!

		Das Leben leben – dabei sein – mit Herz und Sinnen, mit Gemüt
und Gehirn –

		Dabei sein, wo es wächst, wo die Blasen aus der Tiefe steigen, –
erleben – nicht im Parkett sitzen und zusehen –

		Aber das Geld – plötzlich fiel ihm ein, daß er heute morgen all
sein Geld zu sich gesteckt hatte, weil er es sicherer in seiner
Brieftasche als in seinem Koffer wähnte – seine ganze Barschaft
hatte er zu sich gesteckt –

		Er mußte den Diebstahl sofort der Polizei melden. [bookmark: page65]Er schritt so schnell aus,
wie seine schmerzenden Glieder ihn tragen wollten –

		Himmlische Güte!

		Der Atem stockte ihm und er blieb stehen: Wer ihm Geld und Uhr
genommen, hatte auch das Polizeischild bei ihm gefunden! Sollte er
sich selbst der Polizei stellen? –

		Er wendete und drehte die Sache, fand aber keinen Ausweg.

		»Wie sind Sie in den Besitz dieses Schildes gekommen?« würde man
ihn fragen. – Habe es dort und dort gefunden. – Warum haben Sie es
nicht gleich abgeliefert? – Wußte nicht, wo die nächste
Polizeiwache war. – Die hätte jeder Schutzmann Ihnen zeigen können.
Oder er würde antworten: Hatte keine Zeit, wollte bis morgen
warten. – Beweisen Sie, womit Ihre Zeit so stark in Anspruch
genommen war! – Und das schlimmste von allem war, daß der Violinist
mit den schwarzen Augen bezeugen konnte, daß er das Schild
gebraucht hatte – überführtes Verbrechen. Denn es war
anzunehmen, daß der Violinist nicht dicht gehalten, und daß jemand,
der von dem Polizeischild gewußt ihm auch die Brieftasche geraubt
hatte. Jedenfalls wußte der Räuber jetzt davon, und in dem
Augenblick, wo er ihn der Polizei meldete und man ihn fand, konnte
er ihn in die größte Verlegenheit bringen.

		Es war fast sein ganzes flüssiges Kapital, er hatte es auf eine
Bank tragen wollen, sobald er in Rom angekommen [bookmark: page66]war, wo er bis auf weiteres
bleiben wollte.

		Sein übriges Besitztum, seine Erbschaft von Marquard, war so
festgelegt, daß er nur die Zinsen heben konnte. Außerdem waren da
noch die Möbel und andre bewegliche Habe, die er in Kopenhagen bis
zu seiner Rückkehr auf einem Speicher untergestellt hatte. Sie
verkörperten alle Erinnerungen, sowohl die von seinem Vater als
auch von seinem Pflegevater, – Zeichnungen, Skizzen, Bücher – davon
wollte er sich keinesfalls trennen.

		Während einiger Minuten überlegte er ratlos hin und her.

		Da richtete er sich plötzlich auf und seufzte erleichtert –

		»Das Geld bekomme ich doch nicht wieder,« sagte er laut vor sich
hin – »wer aber das Leben leben will, muß auch lernen, sich sein
Geld selbst zu verdienen. Wie hatte er doch gesagt – der Doktor? –
›Wie ein wohlverwahrter Wurm auf dem Ast der Schicksalslosen
hocken‹ –« [bookmark: page67]

			[bookmark: foot2]Peter der Magere


	
		
		IV

		Der hatte gut gegen sie sein wollen! – Während
sie auf der Landstraße spazieren gingen – es war schon spät, in
zehn Minuten hätte sie am Klavier sitzen sollen – hatte er sie
plötzlich um die Taille gefaßt und ihr gedroht, daß er sie
totschlagen würde, wenn sie schrie.

		Er hatte sie den Abhang hinuntergetragen, und als plötzlich zwei
Männer angelaufen kamen, hatte er kehrt gemacht und sie vor sich
durch den gegrabenen Hohlweg getrieben.

		Während die Männer den Abhang zum Fluß hinunterliefen, wo die
Arbeiter nach Feierabend ihren Sandprahm angebunden hatten, waren
sie und Walther zur Chaussee zurückgelangt und dann über das große
Kartoffelfeld gelaufen.

		Ach, sie war mürbe in allen Gliedern nach dem Lauf, wieder und
wieder war sie gefallen.

		Sie atmete erleichtert auf, wie sie ihn dort schnarchend in der
Kartoffelgrube liegen sah.

		Sie wollte ihn nie wieder sehen, – böse war er gegen sie
gewesen! – nie wollte sie ihm ihren Ring zeigen oder mit ihm tanzen
– wenn sie siebzehn Jahre alt war.

		Sie schlich aus der Grube und kroch ein großes Stück auf allen
Vieren, damit er sie nicht entdeckte, wenn er aufwachte.

		Nachdem sie sich so weit entfernt hatte, daß sie nichts [bookmark: page68]weiter als das
flache, graue Feld sehen konnte – weder Haus noch Grube, beruhigte
sie sich und schlief ein.

		   

		Sie erwachte, vor Kälte zitternd.

		Während sie da auf der kahlen Erde saß und auf den Sonnenaufgang
wartete, träumte sie sich zu der Zeit zurück, als sie mit Vater
Antonio, Mutter Giulietta und Beppo dem Kutscher, von Stadt zu
Stadt fuhr, – den ganzen langen Weg von Italien her.

		Sie sah den Alten auf seinem Dreifuß sitzen, die Pfeife im Munde
– er flickte Schuhe, besserte Kessel aus, schliff Messer, während
Mutter Giulietta in der »Stube« saß und aus den Linien der Hand und
aus Karten weissagte. Die Frauen der Stadt standen draußen mit
ihren Kleinen und warteten, bis die Reihe an sie kam.

		Sie selbst lief mit ihrer roten Mütze herum und sammelte die
kleinen Münzen, die die Leute ihr gaben, ihrer großen blauen Augen
wegen unter dem schwarzen, blanken Haar.

		Wenn sie den Leuten der Stadt, die ihren Abendspaziergang zu den
Zigeunern am Zaun machten, etwas vorgetanzt, gesungen und fleißig
mit dem Tamburin gerasselt, so daß es tüchtig Münzen geregnet
hatte, dann bekam sie selbst zehn Pfennige um sich beim Höker
hinter der Mühle Süßigkeiten zu kaufen.

		Sie dachte an die Reise hin und her, – dieselben Orte Jahr für
Jahr.

		Noch weiter träumte sie sich zurück – da aber war [bookmark: page69]sie noch ganz klein, nur
vier Jahre alt, – als ihre erste und richtige Mutter sie aus der
großen Stadt aufs Land brachte zu den blauen Bergen hinaus, wo sie
nach ihrer langen Krankheit wieder zu Kräften kommen sollte. Sie
erinnerte sich noch, wie ihre Mutter den Ring, den der Bischof
geweiht hatte, ihr um den Hals hing, ihn auf ihrer Brust küßte und
sagte, daß der Ring sie von der Krankheit geheilt habe, daß sie
sich nie von ihm trennen oder ihn jemandem zeigen dürfe.

		Teresa hatte den Sinn nicht richtig begriffen, – der Worte aber
entsann sie sich genau, weil ihre Mutter sie ihr so ernst und
eindringlich gesagt hatte. Und dann hatte sie sie schluchzend an
sich gedrückt und war fortgegangen.

		Am Hang der blauen Berge war Vater Antonios Winteraufenthalt:
hier wohnten er, Mutter Giulietta und Beppo, solange der Schnee auf
den Bergen lag.

		Der Zigeunerwagen, worin sie wohnten, stand dicht neben der
Felswand. Den ganzen Winter war er von einer Persenning bedeckt,
damit es nicht durchs Dach regnen sollte.

		Wenn der Schnee schmolz und in kleinen blitzenden Bächen,
murmelnd den Bergabhang, unter dem vorjährigen Laub, herunterkam,
dann tropfte es auch – tapp, tapp – von der Persenning, und Vater
Antonio machte sich emsig, um bald abfahren zu können.

		Dann bekam sie wieder die Welt zu sehen, – Berge, die bis in den
Himmel ragten mit ihren weißen Gipfeln, – Täler mit kauenden Kühen,
mit Mägden [bookmark: page70]und Knechten, die mit krummen Sicheln ernteten,
– bis sie schließlich zu der kleinen Stadt zwischen den Höhen
kamen, die ihr von allen Orten, die sie schon gesehen hatte, die
liebste war –

		Das Städtchen lag im Rheinland, und sie erreichten es erst, als
die Bäume schon in Blüte standen und Bienen zwischen den weißen
Dolden summten, die wie die schneebedeckten Bergabhänge daheim
aussahen, die Stadt mit dem Kirchturm über moosbewachsenen
Stadtmauern.

		...feld lag abseits von der großen Verkehrsstraße, – hier
herrschte noch Frieden, nie hörte man Geschrei und Gezänk von
Männern, die stritten und fluchten.

		In jener Stadt blieben sie, bis die Bäume und Büsche ihre Blüten
verloren hatten, – von dort aus machten sie kehrt und fuhren wieder
zurück.

		Blumen pflückte sie am Grabenrand, band sie zu einem Kranz und
schenkte ihn demjenigen, der ihr am besten gefiel.

		Wenn sie sich im geheimen Beppos Violine bemächtigen konnte, die
auf dem Brett über seinem Bett lag, dann spielte sie von den Blumen
im Zaun, dem Duft der Lindenblüten, dem Rieseln des Wassers im
Graben und dem Quaken der Frösche im Teich hinter der Mühle.

		Es war Teresas Aufgabe, die Leute zu unterhalten, während Vater
Antonio Schuhe oder Kessel flickte und Beppo Messer schliff. Sie
sah allerliebst aus, mit ihrer roten Mütze, das seidene Band um den
Hals, wenn sie [bookmark: page71]ihre schwarzen Locken schüttelte und mit den
großen blauen Augen und weißen Zähnen lächelte. Es fiel ihr nicht
schwer, gegen jedermann freundlich zu sein, fand sie doch die ganze
Welt schön, und alle Menschen gut.

		Sie tanzte, wie man es von ihr verlangte, und auch das fiel ihr
nicht schwer, denn sie hatte den Teufel in den Schuhen, wie Mutter
Giulietta sagte.

		Sie schüttelte das Tamburin über ihrem Kopfe und sang dazu. Was
sie sang, wußte niemand, sie auch nicht. Und während sie sang und
tanzte, vergaß sie ihre Umgebung ganz, so wie die Blume auf dem
steinernen Zaun duftet und schaukelt, ob sie Zuschauer hat oder
nicht, – wie der Star im Kirschbaum flötet, ob jemand ihm zuhört
oder nicht.

		Am liebsten aber spielte sie auf Beppos Violine.

		   

		Die Jahre vergingen, und Teresas Leben glitt so regelmäßig dahin
wie die Jahreszeiten. Wenn der Schnee zu schmelzen begann, wurde
ihr Blut unruhig, dann wurden eine neue Mütze und ein neues Band
gekauft, Giulietta stopfte ihre Blusen und Strümpfe, und Antonio
flickte höchst eigenhändig ihre Schuhe.

		»Jetzt wird's Frühling,« sagten die Leute an der Landstraße,
»heute morgen ist Vater Antonio vorbeigekommen.«

		»Teresa ist selbst eine Perle,« sagten diejenigen, die von ihrem
geweihten Ring wußten, denn daß er Glück brachte, konnte ja ein
jeder sehen! – Hatte die Familie [bookmark: page72]nicht ein Klavier bekommen und Mutter
Guilietta ein neues sauberes Kartenspiel?

		Spät im Frühling gelangten sie zu den hohen Bergen und fuhren
über den Paß, wo noch Schnee lag.

		Hoch über ihnen rasten Eisenbahnen donnernd über Viadukte, und
noch höher – Teresa mußte ihren Kopf ganz in den Nacken legen –
wurden die Wolken von den dunkeln Bergwänden eingefangen.

		Endlich, wenn die Luft warm geworden war, kam die herrliche
Zeit. Dann meinte Teresa, daß sie von morgens bis abends durch
blühende Gärten fuhren. In Feldern von gelben und grünen Gräsern
prangten hellrote Mohnblumen, deren Blütenblätter wie Fahnen im
Winde flatterten.

		   

		Eines Tages – es war an einem Sonntag, die Sonne stand schon
tief und viele Leute waren auf dem grünen, dreieckigen Platz vor
dem Wagen versammelt – saß Teresa an ihrem Klavier und spielte,
während die letzten Sonnenstrahlen durch die hohe Linde am Wege
fielen. Ein kleiner, grauer Vogel saß auf einem Zweig – sie sah
sein Auge in der Sonne blitzen – und während er ihrem Spiel
lauschte, drehte er den Kopf hin und her.

		Sie ließ ihre Hände auf den Tasten ruhen, um ihn zu beobachten –
kaum aber hatte sie zu spielen aufgehört, als er aus voller Kehle
zu singen begann. Sein Körper bebte, er reckte den Kopf zum Licht
hinauf und schien ihr antworten zu wollen –

		Teresa vergaß die Menschen ringsum, vergaß die [bookmark: page73]Melodie, die sie gespielt
hatte, und während sie die Augen auf den Vogel gerichtet hielt,
glitten ihre Finger wie träumend über die Tasten und entlockten
ihnen eine einfache Melodie, ein Lied in der Sprache des Vogels
–

		Der Vogel hielt mitten in seinem Gesang inne und lauschte ihr.
Kaum aber ruhten ihre Finger auf den Tasten, als er wieder zu
flöten begann und seinen Hals nach ihr reckte.

		So hielten sie Zwiesprache miteinander – das Mädchen und der
Vogel – bis die Abendglocke zu läuten begann. Da flog der Vogel
davon und Teresa besann sich wieder auf sich selbst.

		Auf dem Platz war es ganz still geworden, sogar die Kinder
hatten aufgehört zu lärmen, – und jetzt wurde Beifall geklatscht
und Bravo gerufen.

		Dort drüben stand die Wirtin aus dem Krug »Zur Post«, Frau
Hancke im neuen Frühjahrsmantel, mit ihren drei Töchtern.

		Die kleine, lebhafte Frau mit dem runden Gesicht und ergrautem
Haar winkte ihr freundlich lächelnd zu.

		Liesje, die Jüngste, munter und rotbäckig, hatte schon bei
früherer Gelegenheit mit Teresa Bekanntschaft gestiftet. Als sie
einst längs des Zaunes zum Kirchhof ging, hatte Teresa ihr
geholfen, Wasser von der Pumpe zum Grabe ihres Vaters zu tragen.
Dafür hatte sie Teresa zwei blanke Groschen gegeben.

		Fräulein Liesje trat unruhig von einem Fuß auf den andern, – sie
wollte tanzen. [bookmark: page74]

		Neben ihr stand ein älterer Herr, ein Stadtherr, in schwarzem
Rock, – Liesje nannte ihn Onkel –

		Er stand ganz in sich versunken da, nahm sich aber zusammen und
reichte Beppo, der mit dem Teller herumging, eine ganze
Rentenmark.

		Dann spielte Teresa zum Tanz auf.

		Ein junger Mann faßte sich ein Herz und forderte Frau Hanckes
Liesje zum Tanze auf – Teresa hatte gemerkt, daß Liesje ihn mit
ihren Schelmenaugen ermuntert hatte, – und als das erste Paar erst
den Anfang gemacht hatte, und da es noch dazu keine geringere als
eine von Frau Hanckes Töchtern war, folgten bald andre Paare ihrem
Beispiel.

		Teresa hatte Musik in den Fingern, – Tanzmusik entschlüpfte
ihnen wie von selbst, so daß Teresa ihre Augen anderweitig
gebrauchen konnte.

		Es dämmerte bereits, und dennoch sah sie alles, was rings herum
vorging. Sah, daß der Onkel der Mädchen, der dicke Herr aus der
Stadt, Vater Antonio mit an den Zaun gezogen hatte und auf ihn
einsprach –

		Was hatten die beiden sich zu erzählen?

		Antonio fuhr sich durch sein wolliges Haar und schüttelte den
Kopf. Plötzlich wurde er ganz still, sank gleichsam in sich
zusammen, blickte verstohlen auf und begegnete Teresas Blick,
wandte sich dann ab und wollte gehen. Der Stadtherr aber hielt ihn
zurück, bot ihm eine Zigarre an, zündete sie sogar selbst an, und
Vater Antonio drehte sie verlegen zwischen seinen Fingern, [bookmark: page75]schnupperte den
Rauch und machte ein geschmeicheltes Gesicht.

		Es hatte seine Richtigkeit, der Stadtherr, Wirt des »Goldenen
Engel«, war der Bruder von Frau Hancke und über den Sonntag zu ihr
auf Besuch gekommen.

		Er war schon früher mit ihr und den Mädchen bei Vater Antonios
Wagen gewesen, hatte auch das schwarzlockige Kind dort
herumspringen sehen, aber erst heute, an diesem wunderschönen
Sonntagabend, hatte er zu seinem Staunen entdeckt, daß es ein
Wunderkind war.

		Er hatte überlegt und gerechnet und schließlich mit seiner
Schwester, Frau Hancke, gesprochen.

		Die Krugwirtin – die gute Seele – meinte wie ihr Bruder, daß es
schade um das Kind sei. Wozu konnte solch ein Wanderleben führen?
Immer fremden Menschen vorspielen, vortanzen und zulächeln?

		Frau Hancke hatte in zehn Minuten Teresas Zukunft aufs beste
geordnet, bevor noch die Alten ihre Zustimmung gegeben hatten. An
diesem Sonntagabend aber wurde Onkel Fritz mit ihnen
handelseinig.

		Tags darauf war Teresa Gast bei Frau Hancke und ihren Töchtern
und wurde mit Freundlichkeiten überschüttet.

		Frau Hancke brachte ihr selbstgebackene Kringel – und tags
darauf fuhr sie mit Teresa zu Onkel Fritz: Sie sollte den Gästen
des »Goldenen Engels« in der Stadt vorspielen. Nach Zigeunerart.
Aber im Hochsommer, [bookmark: page76]wo da keine Saison war, sollte sie auf das Land
kommen, um Frau Hancke und ihren Mädchen in Küche und Keller zur
Hand zu gehen.

		*

		Ein Hahn krähte und weckte Teresa aus ihren Träumen.

		Eine Tür knarrte, und aus einem kleinen Haus am Wege trat ein
Mann in langen Schaftstiefeln. Er blickte über Himmel und Felder
nach dem Wetter aus. Plötzlich fiel sein Blick auf Teresa, und vor
Staunen blieb ihm der Mund offen stehen.

		Teresa erhob sich, säuberte ihren Rock von Erde, rückte die
Mütze zurecht und kam näher. Sie sprang über den Graben, stand vor
dem Manne und blickte ihm in die bleichen, scharfen Augen.

		»Wo wollen Sie denn hin?« fragte er schließlich.

		Im selben Augenblick wußte Teresa es.

		»Ich will nach ...feld.«

		Er blickte auf die Stelle, wo sie gelegen hatte, musterte ihr
Kleid und lächelte.

		»Nach ...feld? Sie wollen wohl den ersten Zug
nach ...kirchen erreichen?«

		»Ja« sagte sie strahlend; gerade bei dieser Station pflegte sie
umzusteigen, wenn sie nach den Ferien zurückkomme.

		»Sie sind wohl über den Richtweg von der Chaussee [bookmark: page77]dort drüben gekommen?«
fragte er und dachte sich sein Teil.

		»Ja,« nickte sie, »aber der Weg war so lang, und als ich müde
wurde, legte ich mich hin und schlief ein –«

		Er sah sie prüfend an, kratzte sich hinterm Ohr, wußte nicht, ob
er ihr Glauben schenken sollte –

		Ein Stadtkind war sie jedenfalls nicht. Die großen klaren Augen
blickten so unerschrocken, und über der linken Braue saß eine
kleine ungeduldige Falte, als ob sie sagen wollte: »Mach nur
schnell!« Nun, die Milch sollte zur Bahn – Teresa durfte
mitfahren.

		So kam es, daß Teresa nach der kleinen Stadt zurückkehrte. Groß
war das Erstaunen, noch größer der Schreck, als Frau Hancke und
ihre Töchter erfuhren, was Teresa zugestoßen war.

		Es wurde dringend telephoniert, und Onkel Fritz verlangte, daß
sie sofort zurückkommen sollte. Teresa aber weinte herzbrechend,
klammerte sich an die Krugwirtin und beschwor sie, ihre dritte
Mutter zu werden.

		Die drei Mädchen waren auf Teresas Seite. Wenn das einer von
ihnen zugestoßen wäre! Und der Kerl würde Teresa natürlich nicht in
Ruhe lassen, wenn sie zurückkehrte.

		Onkel Fritz, der vorsichtige, hochachtbare, mußte schließlich
zugeben, daß »Der Goldene Engel« trotz seiner Anständigkeit kein
Aufenthalt für ein Mädchen von Teresas Aussehen sei. Das Ratsamste
war, die Geschichte von der »Entführung« niederzuschlagen, – Onkel
Fritz stand sich ja gut mit der Polizei. [bookmark: page78]

	
		
		V

		Trompetenstöße in der Ferne –

		»Sie kommen!«

		Teresa bahnte sich einen Weg zur Ecke, wo Liesje schon auf dem
Torpfeiler des Kaufmannes einen guten Platz gefunden hatte.

		Ganz hinten, über den Köpfen der Kinder, die sich reckten, um
besser zu sehen, kam der Zug durch das Stadttor –

		Voran ritt der Herold in einem blau und weiß gestreiften Wams,
eine Feder auf dem Barett; dann kam die Stadtkapelle – Teresa
kannte jeden einzigen der Musikanten.

		Dann kam Franz Schuhmacher, der die Fahne trug, mit einem
Beihelfer zu jeder Seite, die die Enden der Fahne hielten –

		Und darauf folgte auf einem weißen Pferde – Apothekers alte
Reitstute – der Älteste der Schützenbrüder, in seiner grünen
Ordenstracht, die goldene Kette um den Hals –

		Am Ende des Zuges schloß die Jugend sich an. Zuerst die Mädchen
Arm in Arm, mit langen, blonden Zöpfen und hellen Kleidern, die
jüngsten mit flatternden Haaren über sonnengebräunten Hälsen.

		Liesje und Teresa schlossen sich einer Reihe an. Man nickte und
lächelte ihr zu, denn alle kannten das Zigeunermädchen, [bookmark: page79]hatten es von
klein auf gekannt, als es noch eine Fremde war; jetzt gehörte
Teresa mit zur Stadt, die stolz auf sie war, wie auf eine aus
Welschland eroberte Fahne.

		Der Zug bewegte sich durch die Alte Gasse, an den uralten Linden
vor dem Jesuitenkollegium vorüber, bis zu der hochgewölbten Brücke,
die über den Bach führte, der tief unten in seinem Steinbett floß,
– zwischen alten, freundlichen Häusern, die seit des Kurfürsten
Zeiten mit ihren Giebeln dort gestanden hatten.

		Bei der Brücke, die über den Bach zum Burgpfad führte, mußte
halt gemacht und die Reihen geteilt werden, weil der Weg zu schmal
wurde.

		Dann ging es langsam in zwei Zickzackschlangen bergauf, zwischen
alten Akazienbäumen, die so süß und kräutrig dufteten, zur alten
Burgruine hinauf, die grau und moosbewachsen, mit ihrem blinden
Turm über die Stadt ragte. Die Luke vor der Fensteröffnung in dem
oberen halbverfallenen Stockwerk sah wie eine schwarze Augenklappe
aus.

		Auf dem Burghof wurde der Zug aufgelöst. Die Uniformen wurden
aufgeknöpft, Helme abgenommen, Stirn und Gesicht getrocknet – auf
dem Platze leuchtete es von Taschentüchern in allen Farben.

		Teresas Augen strahlten. Ihr roter Mund war halb geöffnet, ihre
Brust wogte, die Zähne blitzten, – hin und wieder schlug ihr helles
Lachen durch den allgemeinen Lärm. [bookmark: page80]

		Arm in Arm mit Liesje, die sie nicht losließ, glitt sie von
Gruppe zu Gruppe.

		Die jungen Leute schubsten sich, um dem dunkeln und dem blonden
Mädchen nahezukommen, ihnen die Hand zu drücken, ein frohes Fest zu
wünschen, sich einen Tanz für den Abend zu sichern, und um Freunde
vorzustellen, die von weither gekommen waren, um dem Feste
beizuwohnen.

		Wieder begegnete Teresas Blick einem festen Augenpaar in einem
jungen blonden Gesicht, mit einer Narbe auf der linken Backe, das
ihr bereits früher aufgefallen war, – ein Soldat der Reichswehr,
hatte Liesje gesagt, aus der Stadt aber sei er nicht; denn Liesje
kannte alle.

		Wann immer es möglich war, versuchte er, Teresas Blick zu
fangen. Einmal kam er ihr ganz nah im Gedränge, streifte sogar ihre
Hand, Teresa zog sie schnell zurück, mußte aber doch lachen. – Er
wurde dunkelrot und tauchte in der Menge unter. Es dauerte lange –
endlich aber ging die Sonne unter. Im Festsaal wurden lärmend
Stühle gerückt, Lampen angezündet, das Orchester begann zu spielen.
Das Gesinde des Wirtshauses hing unter den schattigen Linden und
längs der Mauern bunte Papierlaternen auf, – rote, gelbe und blaue,
mit kleinen Wachskerzen auf dem Grunde.

		Drinnen im Saal tanzten die Schützenbrüder mit ihren Damen, –
die Stadtmusikanten spielten Polka und Hoppsa, Rundtänze und
Quadrillen, wie die Vorfahren getanzt hatten. [bookmark: page81]

		Draußen auf dem Platz aber, auf der Tribüne, nahmen Musikanten
Platz, die von auswärts gekommen waren und neue Tanzmusik spielen
konnten. Sie fanden sich überall ein, wo ein Fest stattfand, und
konnten die ganze Nacht aushalten.

		Die Flöte war nicht trocken, die Trompete nicht rein, der Bogen
traf nicht immer die richtige Saite, – Schwung aber hatten sie,
spielten handfest, leichtfaßlich.

		Jetzt wurden unten auf den Mauern Fackeln angezündet, der Rauch
zog bis in die Kronen der Linden. Über dem Bergpfad, zwischen den
Stämmen der Akazien flackerte der rotgoldene Schein, und je dunkler
es wurde, desto phantastischere Formen nahm er an.

		Plötzlich erblickte Teresa die flackernden rotgoldenen Schatten
und angstvoll umklammerte sie den Arm ihres Tänzers –

		Es war der Soldat mit dem festen Blick und der Narbe auf der
linken Backe. Er lachte und legte schützend seinen Arm um sie.
Einen Augenblick lehnte sie sich zurück, in dem süßen Gefühl der
Geborgenheit –

		Er merkte das Zucken in seinem Arm, blickte ihr in die Augen,
und sie lächelte ihm mit Tränen zu.

		Dann war es vorbei. Die Musik spielte einen anderen Tanz, und
sie gab sich dem Rhythmus hin.

		Wie immer, wenn sie mit Leib und Seele tanzte, vergaß sie Zeit
und Ort, – es war, als ob ein elektrischer Strom in ihr geschlossen
würde, er durchzuckte sie vom Kopf bis zur Sohle, – alles in ihr
spannte sich, und sie schwang und drehte sich wie unter einem
[bookmark: page82]fremden
Willen. Sie wußte selbst nicht welche Bewegungen sie machte, die
ganze Umgebung war für sie versunken.

		Sie wußte selbst nicht, daß sie den Arm ihres Tänzers schon
längst losgelassen hatte. Erst als die Musik verstummte, seufzte
sie tief auf und sah sich in dem Kreise um, den die tanzenden Paare
um sie gebildet hatten. Ängstlich wich sie vor den vielen Augen,
den erstaunten Gesichtern zurück, wußte im ersten Augenblick gar
nicht, wo sie war, und ob sie lachen oder weinen sollte –

		Da rief einer Bravo, ein andrer klatschte in die Hände, und
während ein Beifallssturm losbrach, lachte sie laut auf und warf
sich dem ersten besten Tänzer in die Arme –

		Es war wieder der Soldat mit dem festen Blick. Er sah, daß sie
schwankte und führte sie behutsam aus dem Kreise –

		Man drehte sich nach ihnen um. Einige lachten und riefen ihnen
etwas nach. Dann aber begann die Musik wieder zu spielen, und der
Tanz ging weiter.

		Teresa konnte gar nicht aufhören zu lachen, obgleich sie sich
das Taschentuch in den Mund stopfte. Es gluckste ihr im Halse, und
das Herz quoll ihr so heftig in der Brust, daß sie unwillkürlich
die Hand daraufpreßte.

		»Sie sind doch nicht krank?« fragte er besorgt, während er mit
ihr, den Arm um ihre Taille geschlungen, über den Pfad ging, der im
Zickzack vom Burghof zum Wäldchen hinauf führte. [bookmark: page83]

		Sie schüttelte den Kopf, löste sich aus seinem Arm und strich
sich über Stirn und Haar, als ob sie sich hier in der Stille wieder
auf sich selbst besänne.

		Er nannte ihr seinen Namen und erzählte, daß er aus der
Nachbarstadt käme, – er wolle die ganze Nacht durchtanzen, gar
nicht zu Bette gehen, denn er mußte schon um fünf Uhr mit dem Zuge
fahren, um vor sieben in seiner Kaserne zu sein.

		Sie hörte nur halb zu, antwortete ja und nein, lachte dazwischen
– ihre Aufmerksamkeit war auf etwas ganz andres, etwas ganz
Eigentümliches in ihrem eigenen Gemüt gerichtet, – eine Sehnsucht,
die sie sich selbst nicht zu erklären vermochte. Etwas
Überwältigendes, Neues hatte von ihrem Herzen Besitz ergriffen, so
daß es ihr fast den Atem benahm.

		Sie hatten den Waldsaum erreicht, wo junge Akazien sich über
ihren Köpfen die Hände reichten. Unter dem Abhang sahen sie den
hellen Lichtschein der Stadt; durch die Stille tönte hin und wieder
Musik zu ihnen herauf. Der Mond war aufgegangen und warf seinen
silbernen Schein über den Pfad.

		Er legte wieder den Arm um sie, vorsichtig, ja zaghaft. – Und
sie gab sich dem Schutz seines Armes hin.

		Er wagte nicht zu sprechen, nicht zu fragen, hoffte aber, daß
das, was sein Arm ausdrückte, bis in ihr Herz dringen würde.

		»Hast du mich lieb?« platzte er schließlich heraus, während er
sich über ihre Hand beugte, die gewohnheitsmäßig [bookmark: page84]auf dem Halsbändchen lag.
Sie hörte nicht, antwortete nicht.

		Da beugte er sich noch tiefer herab und küßte die Hand auf dem
Halse.

		Sie sah zu ihm auf – ihr Auge war voller Dunkelheit und Tiefe
–

		»Warum tun Sie das?« fragte sie erstaunt.

		»Weil ich dich liebe.«

		Sie spürte, wie es in seiner Brust wogte, die er gegen ihre
Schulter drückte –

		»Hast du mich nicht auch gern?«

		Sie überlegte, was er eigentlich damit meinte. Warum sollte sie
ihn nicht gern haben.

		»Doch,« sagte sie; er war ja so freundlich gegen sie
gewesen.

		»Küsse mich!«

		Sie entwand sich seinem Arm. Nein, küssen wollte sie ihn
nicht.

		»Warum?« fragte sie und lachte ihm mit weißen Zähnen und
halbgeöffneten Lippen entgegen.

		Da sah sie, wie vor ihnen auf dem Wege, der vom Mondlicht
beleuchtet war, ein Schatten fiel. Im selben Augenblick hörte sie
hinter sich einen Laut. Bevor sie aber noch Zeit gefunden hatte,
sich umzudrehen, sah sie, wie ein paar Hände um die Kehle ihres
Begleiters griffen –

		Ein Gurgeln, Röcheln –

		Sie sprang zur Seite, wollte schreien. Da preßte sich eine Hand
auf ihren geöffneten Mund: »Wenn du schreist, schlage ich dich
tot!« [bookmark: page85]

		Es war Walthers Stimme.

		Starr vor Entsetzen blickte sie ihm in das lange verzerrte
Gesicht. Seine schwarzen, funkelnden Augen hielten sie fest, bis er
sah, daß sein Kamerad den Soldaten überwältigt hatte.

		»Für die nächsten drei Stunden ist der unschädlich gemacht!«
hörte sie ihn sagen.

		Da packte Walther sie am Arm und zog sie mit sich, während der
andre, nach allen Seiten spähend, ihnen folgte und zur Eile
antrieb.

		»Du bist mir durchgebrannt,« sagte Walther mit schneidender
Stimme, »das hast du schlau angefangen. Zum zweitenmal aber soll es
dir nicht glücken, mein Engel. Jetzt bist du siebzehn Jahre alt,
und ich werde mir nehmen, was du mir versprochen hast. Jetzt fahren
wir geradewegs nach meiner Wohnung, ich habe mein eigenes Auto –
bin zu Geld gekommen, was sagst du dazu? – Es hält dort unten vor
dem ...bacher Tor zwischen den übrigen Privatautos, die zum
Schützenfest gekommen sind. Wenn du dich gut benimmst, will ich
dich wie eine Gräfin halten und deinen Ring in Gewahrsam nehmen.
Hüte dich aber, wieder davonzulaufen, dir kann niemand helfen, und
mir kann keiner etwas antun! Sieh dies Ding hier, wie das blitzt! –
Weißt du, was das ist? – Ein Polizeischild, das der
Polizeipräsident in höchst eigener Person gesegnet hat. Das ist
mehr wert und ein besserer Schutz als dein Ring, der nur von einem
Bischof geweiht worden ist.« [bookmark: page86]

	
		
		VI

		Viktor Heller war zeitig aufgestanden.

		Nachdem er im Restaurant des Hotels gefrühstückt hatte, ging er
in den Garten, um die wunderbar milde Morgenluft zu genießen, die
von dem tiefblauen Meere herüberkam. Aus den Myrten stieg ein
kräutriger Duft auf, und die Macchia sandte ihren würzigen Hauch
von den nahen Felshängen herüber.

		Ein Gärtnergehilfe fegte die Gänge mit einem langen Besen, als
ob es ein Zimmerboden sei. Ein andrer sprengte die Blumenbeete. Die
schrägen Sonnenstrahlen sickerten durch die Bäume und blitzten auf
dem Wasserstrahl.

		Heller nahm auf einer Bank unter einer alten Steineiche Platz.
Gestern abend war er mit dem Dampfer aus Nizza angekommen und
bereits heute morgen hatte er einen Brief von der H. Y. B. S.  A. erhalten.

		Er zog ihn aus der Tasche und las ihn noch einmal.

		» Dear sir.

		Anschließend an unsern Brief von vorgestern, in dem wir Sie
baten, umgehend nach Ajaccio zu fahren, um durch persönliche
Ermittlung an Ort und Stelle sich der Sache B 27 anzunehmen, haben
wir Ihnen heute noch folgende wichtige Mitteilungen zu machen:
Unser Vertreter in Genua schreibt uns auf Anfrage, daß der [bookmark: page87]verstorbene Fürst
vor sieben Jahren, während seines Aufenthaltes in Korsika eine
private Verfolgung des Signor Lucchetti unternahm, wobei ein
Verwandter desselben von einem Angestellten des Fürsten erschossen
wurde. Dadurch machte der Fürst sich Lucchetti zum Feinde, und auf
der Insel nimmt man allgemein an, daß Furcht vor der Blutrache
Lucchettis die Veranlassung war, daß der Fürst kurz darauf sein
Besitztum verkaufte und die Insel verließ, ohne vorher die von
Lucchetti verlangte Buße ihm zu zahlen.

		Unsre lokale Polizeiverbindung teilt uns mit, daß in der
Angelegenheit noch keine Spur zu finden war. Gleichzeitig erfahren
wir aber von andrer Seite, daß ein Beamter der » International Detection«, Mr. Lacombe, auf
Veranlassung des Geschäftsführers des Hotels in Ajaccio
eingetroffen ist und als Gast im Hotel wohnt.

		Die Tatsache, daß man im Salon der Fürstin, wo der Diebstahl
begangen wurde, auf dem Kamin zehntausends Francs in Scheinen
gefunden hat, beweist, daß es sich hier nicht um einen gewöhnlichen
Diebstahl handelt.

		Nun wird uns aus Genua ferner mitgeteilt, daß Lucchetti in einem
andern Vendetta-Fall [bookmark: text3]F3 einen Einbruch habe
veranstalten lassen, um in den Besitz einer ungezahlten Schuld zu
kommen. Darum halten wir es nicht für ausgeschlossen, daß das
berühmte Perlenhalsband der Fürstin sich jetzt in seinem Besitz
befindet. [bookmark: page88]Umso mehr als sie es vor vierzehn Tagen bei
einem Empfang des Präfekten trug, wo es so viel Aufsehen machte,
daß es in den Lokalzeitungen erwähnt wurde. Vielleicht ist
Lucchetti dadurch auf die Idee gekommen.

		Da der Schmuck ein Erbstück in dem Geschlecht des Fürsten, nicht
dem der Fürstin ist, hat Lucchetti, nachdem er sich vorher über den
angeblichen Wert unterrichtet hat, sich desselben bemächtigt, und
wo der Wert die von ihm geforderte Summe samt Zinsen um ungefähr
zehntausend Francs überstieg, hat er mit dem ihm eigenen Ehrgefühl
die Differenz bezahlt, indem er genannte Summe auf dem Kaminsims
hinterließ.

		Das Schmuckstück, von dem wir Ihnen in unserm vorigen Brief eine
Abbildung und eine genaue Beschreibung sandten, ist von der Fürstin
vor vielen Jahren bei uns zu dem Betrage von hundertsechzigtausend
Francs versichert worden, die also jetzt fällig sind.

		Wir bitten Sie nun alles zu tun, was in Ihrer Macht steht, um
der Sache auf die Spur zu kommen. Beginnen Sie mit einem Besuch bei
Lucchetti und übergeben Sie ihm beifolgenden versiegelten Brief von
uns. Wir sind schon bei früherer Gelegenheit mit ihm persönlich in
Verbindung getreten und haben allen Grund anzunehmen, daß er Sie
als unsern Vertreter gut empfangen wird.

		Bevor Lucchetti unser Schreiben gelesen hat, das alles Wichtige
enthält, dürfen Sie keine Frage an ihn stellen, noch solche von
seiner Seite beantworten; jedoch dürfen [bookmark: page89]Sie die gewohnten
Höflichkeitsformen keineswegs vernachlässigen. Signor Lucchetti
soll Gewicht darauf legen, als Gentleman behandelt zu werden.

		Sie wollen im Hotel bleiben, bis Sie Näheres über Zeit und Ort
erfahren, wo und wann Sie Lucchetti besuchen können. Der Maire
in ...ta ist beauftragt, Ihnen die Botschaft persönlich zu
übermitteln.

		Yours truly p. p.

H. Y. B. S. A.

		Das Schreiben war von dem Generalsekretär der Gesellschaft
persönlich unterzeichnet.

		*

		Vier Jahre waren seit jenem Vormittag vergangen, als Viktor zu
seinem Hotel in der rheinländischen Stadt zurückkehrte, – seines
Geldes, seiner Uhr und eines gefundenen Polizeischildes beraubt,
doch bereichert um den Entschluß, sich in Zukunft sein Geld selbst
zu verdienen.

		Morgens beim ersten Frühstück hatte er sich eine Zeitung geben
lassen und darin eine Anzeige von einer Internationalen
Versicherungsgesellschaft gefunden, die einen Vertreter suchte,
einen Mann von akademischer Bildung und feinem Benehmen, der in den
Weltsprachen und auch auf italienisch Verhandlungen führen
konnte.

		Das Hauptbüro dieser Gesellschaft war in den Vereinigten [bookmark: page90]Staaten von
Nordamerika. Der Generalsekretär aber war ein Engländer, der mit
der Besatzung des Rheinlandes nach Deutschland gekommen war, und
dort viele und interessante Sachen zu ordnen hatte.

		Nach kurzer Prüfung war Viktor als Mitarbeiter angenommen
worden, nicht nur, weil er fließend Italienisch sprach – man
gebrauchte gerade einen Mann mit dieser Fähigkeit zu einer
wichtigen Verhandlung, – sondern auch weil er sofort antreten und
außerdem auf Grund seiner dänischen Muttersprache, in Kopenhagen
verwendet werden konnte, wo man während des Krieges ein bedeutendes
Arbeitsfeld gefunden hatte.

		Die Gesellschaft war die führende Bergungs-Gesellschaft der
Welt, wie der Generalsekretär versicherte. Die Buchstaben
H. Y. B. S. A. bedeuteten
Help Yourself Brethren, Salvage
Association. Man übernahm Versicherungen aller Art, – die
Abteilung für die Versicherung von Gegenständen aber war auf Grund
der enormen Entwicklung des internationalen Diebsgewerbes die
bedeutendste geworden.

		Gab es doch nichts, was nicht versichert wurde, – von der Jacht
des amerikanischen Millionärs mit seiner kostbaren Last an Schmuck
und Kleidern, bis zu den Brillantringen am Finger des
Vergnügungsreisenden in Paris und Monte Carlo.

		Die Gesellschaft hatte nun eine Abteilung organisiert, die
einzig in ihrer Art war: durch einen Nachrichtendienst, der über
die ganze Welt verzweigt war und dank seiner Diskretion und seines
privaten Charakters, [bookmark: page91]die Erfolge der amtlichen Polizei aller Länder
weit übertraf, versuchte man, geraubte oder verlorene Gegenstände
wieder herbeizuschaffen, anstatt sie durch Auszahlung der
Versicherungssumme zu ersetzen.

		Durch heimliche Verbindungen in Verbrecherkreisen, durch
neutrale Verhandlungen mit den Herren Dieben, erreichte man häufig,
was der Polizei mit ihrem schwerfälligen Apparat nicht glückte.
Gegen ein bescheidenes Entgelt an die Herren Diebe konnte man
häufig dem rechtmäßigen Besitzer das gestohlene Gut zurückschaffen.
Es war vorgekommen, daß man sich durch eine Barauslage von
zehntausend Francs eine fällige Versicherungssumme von
hunderttausend Francs gespart hatte.

		Für diese Gesellschaft nun hatte Viktor seit vier Jahren
gearbeitet. Zuerst war er vom Rheinlande nach Palermo geschickt
worden. Dort hatte er mit einem sizilianischen Baron zu verhandeln
um ihm eine äußerst zweifelhafte Forderung abzukaufen, die dieser,
wie er behauptete, an der Villa eines Amerikaners besaß, die
abgebrannt war.

		Diese Villa hatte viele Jahre leergestanden, und der Baron oder
sein Inspektor hatten, da die Villa dicht neben ihrem Besitztum
lag, aus Bequemlichkeitsrücksichten den Stall in Gebrauch genommen
und den Boden der Villa als Speicher benutzt. Nach dem Brande nun
hatte der Baron die Frechheit, ein Drittel der sehr hohen
Versicherungssumme zu verlangen, und da er zu den einflußreichsten
Männern der Insel gehörte, hatte [bookmark: page92]die Gesellschaft sehr wenig Aussicht,
einen Prozeß zu gewinnen.

		Der Zufall wollte, daß der Baron Liebhaber und Sammler römischer
Antiquitäten war, und er war so entzückt, einen Mann aus dem
Auslande zu treffen, der die italienische Sprache vollkommen
beherrschte, seine Sammlungen beurteilen und seine Interessen
teilen konnte, daß er Viktor wie seinen Gast behandelte und ihn gar
nicht wieder fortlassen wollte.

		Der Besuch dauerte über vierzehn Tage, und als Viktor bei seiner
Abreise um eine Entscheidung in der Versicherungssache bat,
fertigte der Baron sie mit einer Grandseigneurgebärde ab und zog
seine Forderung zurück.

		Nach diesem günstigen Anfang – Viktor war Diplomat genug, um zu
verschweigen, was die römischen Antiquitäten für den Erfolg
bedeutet hatten – wurde er festangestellt. Er erhielt ein recht
bedeutendes monatliches Gehalt, nebst einem prozentualen Anteil,
mußte aber stets zur Verfügung stehen und dorthin reisen, wohin die
Gesellschaft ihn schickte und wo sie für seine Sprachkenntnisse und
Verhandlungsgabe Verwendung hatte. Offiziell war er wie bisher der
wohlhabende, selbständige Kulturhistoriker, der gelegentlich für
Zeitungen und Zeitschriften schrieb.

		Er erhielt den wöchentlichen Bericht der Gesellschaft mit den
Abbildungen der Wertgegenstände, die gesucht wurden und nahm auf
diese Weise an sämtlichen Ermittlungen der Gesellschaft teil.
Außerdem hatte er die [bookmark: page93]Pflicht, wie die andern geheimen oder
offiziellen Agenten der Gesellschaft, überall, wo er sich befand,
hauptsächlich in großen Hotels, sich unter das Publikum zu mischen
und vor allem ein Auge auf kostbaren Damenschmuck zu haben. Es gab
Dinge, die seit Jahren auf der Liste der Gesellschaft gestanden
hatten und den Mitarbeitern beständig in Erinnerung gebracht
wurden, für den Fall, daß sie durch Besitzwechsel an den Tag kommen
könnten.

		   

		Viktor stand auf, steckte den Brief in die Tasche und begab sich
ins Hotel, um das Fremdenbuch zu studieren, solange die Halle noch
leer war.

		Auf dem Weg kam ihm ein junger, sonnenverbrannter Bursche mit
einer Samtjacke, wie korsikanische Bauern sie zu tragen pflegen,
mit einem Brief in der Hand entgegen.

		Da Viktor annahm, daß es die Mitteilung sei, von der in dem
Schreiben der H. Y. B. S. A. die Rede
war, blieb er stehen und sah den Boten fragend an.

		Der Bursche grüßte zurückhaltend und zeigte auf die Aufschrift
des Briefumschlages, ohne ein Wort zu sagen. Viktor las seinen
Namen und nahm den Brief in Empfang. In dem Umschlag lag ein
Zettel, worauf stand:

		»Der Maire von ...ta teilt Ihnen mit, daß
die gewünschte Unterredung heute Abend stattfinden kann. Auf der
östlichen Seite des Place du diamant
wird [bookmark: page94]um
sechs Uhr ein graues Auto mit der Nummer 53 halten. Ihre Frage, ob
das Auto dem Maire in ... ta gehört, wird der Chauffeur mit ja
antworten und Sie an den Ort der Unterredung bringen.«

		Viktor gab dem Burschen einen Franc, dieser zögerte indessen und
zeigte auf die Rückseite des Zettels: Dort stand:

		»Dieser Zettel ist an Überbringer zurückzugeben,
mit Bestätigung, daß er vorgezeigt worden ist.«

		Viktor setzte seinen Namen unter das Schreiben und reichte es
dem Burschen, obgleich er es gern als Kuriosum behalten hätte;
stammte es doch sicher von Lucchetti selbst, dem berühmten und
gefürchteten korsikanischen »Bandit«.

		Er hätte gern etwas Näheres über diesen merkwürdigen Menschen
gewußt, bevor er mit ihm verhandelte, und es ärgerte ihn, daß seine
Gesellschaft ihm keine Kopie des versiegelten Briefes geschickt
hatte, den er Lucchetti abliefern sollte. So mußte er sich ganz
unvorbereitet zu der schwierigen Verhandlung begeben; wollte man
seine Verwendbarkeit von neuem auf die Probe stellen?

		Durch den morgenstillen Garten erklangen jetzt Axtschläge. Er
drehte den Kopf und sah zwischen einer Gruppe junger Platanen einen
älteren Mann, der in Hemdsärmeln Holz spaltete, das in einem Haufen
neben ihm lag.

		Es war kein gewöhnlicher Holzhauer; er suchte sich mit Sorgfalt
ein Stück Holz aus, musterte es wie ein [bookmark: page95]Chirurg seine Instrumente vor
der Operation, legte es umständlich auf den Block, worauf der
Schlag kurz und bestimmt und mit einer Frische fiel, die alles
andre als gewohnheitsmäßig war.

		Als Viktor näher trat, sah er einen ergrauten Kopf, eine
Adlernase zwischen buschigen Brauen, eine magere Hand mit
geschwollenen Adern, die Knöchel weiß vom festen Griff.

		Als der Mann Viktors ansichtig wurde, machte er eine Bewegung
mit seinem Kopf, als ob er den ungebetenen Zuschauer aus seinem
Gesichtskreis fegen wollte.

		Viktor entfernte sich. Vor dem Hotel stand der Portier und
grüßte.

		»Wer ist der Mann dort?«

		»Das ist Mr. Farham, Minenbesitzer und Multimillionär aus den
Vereinigten Staaten. Er wohnt hier mit Familie und Dienerschaft,
seine Jacht liegt drüben auf der Reede. Jeden Morgen, bevor andre
Leute aufgestanden sind, hackt er sein bestimmtes Quantum Holz,
seiner Gesundheit wegen. Man sagt, daß er ganze Holzstämme an Bord
hat.«

		Der Portier machte eine diskrete Handbewegung zur Stirn, fand
keine Zustimmung und war gleich wieder voller Ehrerbietung.

		Viktor drehte sich nach dem Millionär um, – er arbeitete, als ob
er dafür bezahlt bekäme. [bookmark: page96]

			[bookmark: foot3]Vendetta = Rache


	
		
		VII

		Auch beim Lunch war Viktor unter den ersten
Gästen. Ein gutes Trinkgeld an den Maitre d'Hotel hatte ihm einen
Eckplatz gesichert, von wo er den ganzen Speisesaal überblicken
konnte.

		Er warf einen Blick in das » Journal des
Etrangers«, um nach bekannten Namen zu suchen. Da wurde er
auf eine lachende Stimme aufmerksam.

		Maitre d'Hotel hielt mit tiefer Verbeugung einem älteren, aber
noch jugendlich aussehenden Herrn die Tür auf, der kurz und gellend
auflachte und mit einer Festigkeit und Bestimmtheit auftrat, als
sei er gewohnt, auf eigenem Boden zu gehen.

		Seine Frau – entre deux âges, wie
der Franzose sagt – trug das grau gepuderte Haar in vollen Locken
wie einen Kranz um das kunstvoll gepuderte Gesicht. Sie hatte
große, hervortretende Augen, mit einem Ausdruck gieriger
Freundlichkeit. Ihr Kleid war elegant aber einfach, abgesehen von
dem Schmuck, der ihr trotz des Vormittagskleides auf Haar, an Armen
und Fingern blitzte.

		Eine Gesellschaftsdame von dem knöchernen Typ, mit
hervorstehenden Zähnen und einem stereotypen Lächeln, hielt sich
ihr zur Linken, um beim geringsten Wink dienstbereit zu sein.

		Ihnen folgte ein junger Mensch, der trotz des Abstandes [bookmark: page97]einer
Generation – oder richtiger Degeneration, die nahe Verwandtschaft
nicht verleugnen konnte. Er hatte die ausdruckslosen,
hervortretenden Augen der Mutter, dunkler im Blick, gelber im
Weißen, und ohne die gierige Freundlichkeit. Die Ohren fast
durchsichtig, standen von dem gedrungenen Schädel ab, die Nase war
wie die des Vaters gebogen, aber weniger schmal an der Wurzel und
ohne den Ausdruck von Energie; das Haar war braun und glänzend mit
einem rötlichen Schein, glatt zurückgekämmt und an den Schläfen
leicht ergraut. War es das frühzeitige Werk der Jahre? – er konnte
kaum über dreißig sein – oder ein Toilettenkniff, der ihm ein
individuelles Gepräge geben sollte?

		Seine Schultern waren breit wie die des Alten, aber nicht so
gestrafft, eher herabhängend; der Gang war gleitend, zögernd, ohne
die Festigkeit des Vaters. Über dem ganzen Menschen lag etwas
Unbestimmbares, das sich nicht einordnen ließ, obgleich er wie die
Mutter nach neuester Pariser Mode gekleidet war.

		Es war die Familie Farham. Sie hatte ihren Platz in einer
Fensternische, wie in einem Raum für sich, wo sie außer von ihrem
eigenen Diener im weißen Jachtanzug von dem Maitre d'Hotel
persönlich bedient wurde.

		Da kam ein Paar herein, das Viktor durch äußere Verschiedenheit
auffiel. Beide waren groß und schlank, im übrigen aber waren sie so
verschiedenartig wie nur möglich – er dunkel, südländisch, fast
exotisch; sie blond [bookmark: page98]und nordisch. Alles an ihm war dunkel, vom
Haar und Augen bis zu Schlips, Jackett und Schuhen; der
kupferbraune Nacken über dem weißen Kragen machte einen Eindruck
von beherrschter Kraft.

		Dabei war er so in seine Begleiterin verliebt, so unbekümmert,
hemmungslos verliebt, daß man unwillkürlich lächeln und den Kopf
schütteln mußte. Sie dagegen war trotz ihres ausgeprägt mondänen
Wesens bemüht, diese Verliebtheit zu dämpfen, obgleich sie ihr
soviel Freude zu machen schien, daß sie es kaum zu verbergen
vermochte. Viktor zweifelte nicht, daß sie an einen andern Mann
gebunden war und sich auf unsicherem Boden fühlte.

		Etwas an ihr wollte ihm bekannt erscheinen. –

		Als sie an ihrem Tische Platz genommen hatten und sie sich im
Saal umblickte, sah Viktor ihr Gesicht von vorn, seine Augen
begegneten den ihren – und ein frohes Wiedererkennen leuchtete
darin auf.

		Es war ja Flora Linnholm! – Der runde Kopf mit den breiten
Backenknochen auf dem schlanken Halse, die unregelmäßigen,
eigentlich alles andre als schönen Züge, die aber von einem
rebellischen Temperament, einer zügellosen Lebensfreude leuchteten,
die gefährlicher ist als Schönheit.

		Sie war dieselbe wie damals und dennoch – die Augen lagen tiefer
in den Höhlen und hatten eine Glut, die nicht ganz echt zu sein
schien. Was war es, das in den großen Pupillen seine Aufmerksamkeit
weckte? – Im selben Augenblick stieg ihr eine tiefe Röte in die
[bookmark: page99]Wangen, –
solch empfindsames Gemüt hatte Flora Linnholm früher nicht
gehabt.

		Die Haut war zarter geworden, – oder hatte die frische
Naturfarbe einer geschickt aufgelegten Schminke einfach weichen
müssen? Um den Mund lag ein erfahrenes Lächeln, – früher hatte ihr
Lächeln die übermütige Freude eines Kindes ausgedrückt.

		Sein prüfender Blick schien ihr peinlich zu sein, sie stand auf,
und bevor sie noch gesprochen hatte, stand er neben ihr und nahm
die ausgestreckte Hand. –

		»Sie hier! Wo haben Sie denn so lange gesteckt?«

		»Und Sie, Flora, – unverändert dieselbe!« log er.

		Plötzlich erinnerte er sich ihres Alters, er selbst war damals
Ende der Zwanziger gewesen und sie war nicht viel jünger. –

		Er sah sie vor sich, wie sie ihn um den Kopf faßte und den
feierlichen Kuß auf die Stirn drückte, nachdem der Freiherr seine
Rede auf den neugebackenen Doktor gehalten und Champagnerflasche
und Glas ins Wasser geschleudert hatte. Es war eine herrliche Nacht
auf der Hotelterrasse am Sunde, – das Mondlicht hatte sich wie Gold
auf den weichen Wellenkämmen in der hellen Nacht geschaukelt. –

		Das übrige Publikum, Plebs, wie der übermütige schwedische
Freiherr alle Außenstehenden nannte, war schon längst aufgebrochen;
nur der Ober hielt noch aus, des riesigen Trinkgeldes wegen, das
seiner wartete, – der Chauffeur war im Auto eingeschlafen. –

		Es war in den Tagen der wilden Spekulation, als [bookmark: page100]Kontoristen sich
Reitpferde und Mätressen hielten, und die Krämer von der Ecke
Gemälde von berühmten Malern meterweise bezahlten, während ihre
Damen die Logen in der Oper füllten. Der Freiherr v. Mornfeld, der
flotte Schwede, war nach Kopenhagen gekommen und verspielte das
Erbe seiner Väter an der Börse ...

		Sie faßte ihn um den Kopf und drückte ihm einen Kuß auf die
Stirn, während der kleine Inder, Maler und Musiker zugleich, auf
dem Tische zwischen Gläsern und Flaschen den Liebestanz der
Bajadere zu Ehren des Gottes tanzte. Er war während des Krieges
nach Europa gekommen, nannte sich Raj-Habib-Aoud und behauptete, es
hieße »der Fürst – der Geliebte – der die Violine spielt«. Während
er tanzte, wurden seine Augen in dem opalisierenden Gesicht immer
dunkler und schmachtender. –

		Flora Linnholm hob ihn ausgelassen vom Tisch weg und rollte ihn
den Abhang hinunter, bis er unten am Strande zwischen Steinen
sitzen blieb und verdutzt über das Wasser mit dem schaukelnden Gold
blickte. –

		Der Freiherr wollte mitten in der Nacht baden. Flora aber verbot
es ihm. Stolz und hochaufgerichtet stand sie ihm auf den äußersten
Steinen gegenüber, – wie die beiden Starken, die sich an Haltung
und Kühnheit des Blickes glichen, sich maßen! ... Mit einer
tiefen Verbeugung aber kapitulierte er schließlich. Sie legte ihre
Hände auf seine Schultern und stimmte ihr übermütiges Lachen an, er
aber hob sie mit seinen Armen hoch und watete mit ihr ins Wasser
hinaus, bis er den [bookmark: page101]Kopf der Badebrücke erreicht, wo er sie
niedersetzte – ihre nackten Arme leuchteten im Mondlicht, während
sie seinen Zentaurenkopf mit der lockigen Mähne bearbeiteten.

		Viktor sah, daß sie an dieselbe schöne Nacht dachte: In ihren
Augen glühte der Widerschein eines Feuers auf, das längst verlöscht
war, und um ihren Mund trat ein schmerzlicher Zug, als mache sie
ihm Vorwürfe, daß er wieder zum Leben erweckte, was sie längst aus
ihrer Erinnerung verdrängt hatte.

		Dann kehrten sie beide zum Augenblick zurück.

		»Wissen Sie, Heller, daß – Sie erinnern sich doch an Freiherrn
v. Mornfeld?«

		»Und ob!« Viktor richtete sich auf, um die Schulterbreite des
Riesen anzudeuten.

		»Wir sind jetzt verheiratet. Nach dem Zusammenbruch an der Börse
ging er nach Amerika –« sie hielt inne, fuhr dann aber fort, mit
einem Ausdruck als dächte sie: er weiß es ja doch aus den Zeitungen
– »und nach dem Tode meines Vaters reiste auch ich hinüber. Wir
trafen uns in San Franzisko und heirateten.«

		Sie zögerte, überlegte, dann wagte sie den Sprung: »Ich will es
Ihnen lieber gleich sagen: Freiherr v. Mornfeld existiert nicht
mehr –« unwillkürlich flüsterte sie, obgleich sie dänisch sprach –
»Gustav hatte ein Holzgeschäft in den Vereinigten Staaten und wurde
in allerhand hineingetrieben, wozu er seinen guten Namen nicht
hergeben wollte. Darum wurde ich keine Freiherrin. – Sie sprechen
mit Mrs. Millner –« [bookmark: page102]

		Ein Schimmer ihres Mädchenlächelns, dann eine anmutige, fast
demütige Neigung des Kopfes, die ihm neu an ihr war.

		»Was aber bedeutet das im Verhältnis zu –« sie erbebte und bei
der Erinnerung an die gemeinsam verlebten glücklichen Stunden wich
sie vor einer Mitteilung zurück, die sie auf den Lippen hatte.
Schließlich aber stieß sie atemlos, fast brutal hervor: »Gustav ist
ein Krüppel geworden, er stürzte im Walde mit seinem Pferde, sein
Rückgrat wurde beschädigt und jetzt geht er mit zwei Stöcken, muß
viel liegen –«

		Sie schluckte, strich das aschblonde Haar entschlossen zurück –
sie hatte es nicht der Mode geopfert, die üppige Welle fiel ihr wie
damals tief ins Auge.

		»Jetzt wissen Sie es, Heller, und lassen Sie es bitte nicht
merken, wenn Sie ihn wieder sehen. Und sprechen Sie um Gottes
willen nicht von den alten Zeiten, als er noch ›der große Mann‹
war,« fügte sie wehmütig lächelnd hinzu. – »Nun, vielleicht
erinnert er sich Ihrer gar nicht mehr.«

		Viktor griff unwillkürlich nach ihrer Hand. Sie aber zog sie
hastig zurück, als ob sie fürchtete, daß jemand seine impulsive
Bewegung gesehen haben könnte.

		»Wir hatten Glück im Unglück,« – sie lächelte in Erinnerung an
den Übermut vergangener Jahre – »Gustavs Geschäft war gerade
bankrott, doch hatte er sich ziemlich hoch gegen Unfall versichert,
so daß wir von den Zinsen dieser Summe leben können. Wir reisen
[bookmark: page103]jetzt von
Ort zu Ort und bleiben dort, wo ihm das Klima am besten
bekommt.

		»So, jetzt wissen Sie alles,« schloß sie erleichtert, »und nun
erwarte ich von Ihnen, Heller, daß Sie mir ein guter Freund und
Landsmann sein werden.«

		Sie neigte ihren Kopf und wieder fiel ihm die demütige Anmut
auf. War es ein Werk der Jahre oder des Kummers?

		Ohne seine Antwort abzuwarten, wandte sie sich jetzt an ihren
Begleiter, der stehend gewartet hatte und jetzt Anzeichen von
Ungeduld verriet.

		»Entschuldigen Sie, mein Freund,« sagte sie auf Französisch,
indem sie seinen Arm leicht berührte, »Monsieur ist ein alter
Bekannter von mir, den ich seit vielen Jahren nicht gesehen habe, –
Monsieur Viktor Heller aus Kopenhagen – Señor Don Luigi Alasco aus
Mexiko, der berühmteste Ingenieur des romanischen Amerikas, der
soeben eine große Erfindung gemacht hat.«

		Alasco machte eine abwehrende Handbewegung, sie aber ließ ihn
nicht zu Worte kommen.

		»Setzen Sie sich!«

		Sie setzte sich selbst und fuhr fort: »Wollen Sie nicht an
unserm Tische Platz nehmen, Heller?«

		Heller nahm das Angebot dankend an, und gleich darauf hatte der
Ober ein drittes Kuvert aufgelegt.

		»Eine große Erfindung, sage ich Ihnen,« fuhr Flora fort,
»epochemachend, die die ganze Welt revolutionieren wird. Im übrigen
aber verstehe ich keine Silbe davon!« [bookmark: page104]

		Alasco räusperte sich und zog seine Brauen mit einem komischen
Ausdruck von Verliebtheit und Ärger zusammen.

		»Nein,« sie legte schelmisch einen Finger auf ihre Lippen, »ich
werde kein Wort mehr sagen.«

		»Es ist kein Geheimnis, – die Zeitungen in den Staaten haben es
ja bereits ausgeplaudert.«

		Der Mexikaner zuckte ärgerlich die Achseln und machte ein
trotziges Gesicht wie ein Knabe, was ihn gut kleidete, wenn sein
Blick den ihren traf, blitzte es in seinen dunkeln Augen auf, und
er suchte ihren Blick beständig.

		Viktor dachte an das, was sie ihm von ihrem Manne erzählt hatte,
und er begriff die schwierige Lage, worin diese unverhohlene
Verliebtheit des jungen – jünger als sie – starken und
temperamentvollen Spaniers sie brachte.

		»Sehen Sie, Monsieur – Pardon – Eller?«

		»Heller!« verbesserte Flora.

		»Eller!«

		Sie mußten alle drei lachen.

		»Sie können es ja doch nicht sagen.«

		» Never mind!« Er beugte sich zu
Viktor – Hellers Blondheit war ihm sympathisch, – wahrscheinlich
weil sie Floras glich, dachte Viktor.

		»Verstehen Sie,« fuhr er erklärend fort, »ich habe nicht die
Absicht, mich durch Geheimnistuerei interessant zu machen, aber ich
habe meine Erfindung an Mr. Farham verkauft, an den Herren dort –«,
er machte eine Kopfbewegung zum Tisch des Millionärs, »er will sie
[bookmark: page105]finanzieren und – hm – ausnützen. Er haßt
Zeitungen, und solange etwas in Vorbereitung ist, bewahrt er selbst
strengste Diskretion. Dadurch ist er reich geworden, – er entdeckte
Minen in Mexiko, kaufte sie und nutzte sie aus, bevor noch andre
davon wußten. Er ist ein großer Mann.« – Der Spanier riß die Augen
auf wie ein begabter Junge, der Abenteuer erzählt, »er handelt
stets nach seinem eigenen Kopf.«

		Er redete sich immer mehr in Feuer. Während seine funkelnden
Augen von Flora zu Viktor und wieder zurück streiften, erzählte er
mit überstürzten Worten, so daß Viktor nicht immer verstand, – wie
der Millionär auf irgend eine Weise von seiner Erfindung erfahren
und sie erworben hatte. Es handelte sich um ein sinnreiches
Turbinensystem, durch das man den Temperaturunterschied des Wassers
in den großen Meertiefen ausnutzen und zu einer Triebkraft von
Millionen Pferdekräften umsetzen konnte.

		»Wissen Sie, was Mr. Farham getan hat? Er hat unter der Hand von
dem italienischen Staat ein ausrangiertes Unterseeboot gekauft, das
zur Zeit in einem italienischen Hafen im Dock liegt, um
ausgebessert und mit den nötigen Apparaten versehen zu werden. Wenn
es fertig ist – er erwartet täglich mit Ungeduld das Telegramm –
holt er es mit seiner Jacht ab und fährt dann geradeswegs zum
Indischen Ozean, um die Erfindung auf ihren praktischen Wert hin zu
prüfen.«

		»Diesem Umstand verdanken wir Alascos Anwesenheit [bookmark: page106]hier,« schob
Flora ein, »er soll die Arbeit selbst leiten, ist ganz
unentbehrlich. Vorläufig aber hilft er Farham die Wartezeit zu
vertreiben.«

		»Ich habe mich ihm mit Haut und Haaren verkauft,« seufzte
Alasco, halb froh, halb verdrießlich. Darauf senkte er seine Augen
wieder in Floras und sagte mit tiefer Bekümmerung: »Er kann mich
abkommandieren, wann es ihm paßt, und ich habe keine Ahnung, wann
ich zurückkehren, – ob ich überhaupt lebendig zurückkehren werde!
Vielleicht, gnädige Frau, werde ich Sie nie wiedersehen!«

		Viktor mußte unwillkürlich lächeln, denn in den jungen offenen
Augen des verliebten Spaniers konnte man deutlich lesen, daß er
drauf und dran war, seiner eigenen großen Erfindung zu fluchen.

		»Mein Herr,« brauste Alasco auf, als er Heller lächeln sah, »es
ist kein Scherz –«

		Viktor entschuldigte sich, er hatte es nicht bös gemeint.

		Gleichzeitig streifte sein Blick Floras Gesicht, und etwas
Hilfloses in ihrem Ausdruck zeigte ihm, wie tiefernst ihre Lage
tatsächlich war.

		»Ich bin überzeugt,« beeilte Flora sich zu sagen, »daß Alasco
Sie trotz Diskretion und Verantwortung beim Kaffee in alle
Einzelheiten des Planes einweihen wird. Wenn er erst
beginnt ... mich aber müssen Sie entschuldigen, ich werde den
Kaffee oben bei meinem Manne trinken.« Damit steckte sie ihr
Zigarettenetui in die Handtasche. – [bookmark: page107]

		Im selben Augenblick richtete sich aller Aufmerksamkeit auf die
Glastür –

		»Da haben wir die Fürstin,« sagte Flora und blieb sitzen.

		Maitre d' Hotel hielt die Tür mit einer tiefen Verbeugung auf,
und hereintrat – wie aus den Kulissen auf die Szene – eine kleine
Dame, die lebhaft, mit klingenden, italienischen Vokalen zu ihrer
Gesellschaftsdame sprach. Ihr weißes Haar war à la Kaiserin
Elisabeth von Österreich frisiert, im übrigen aber war sie nach der
letzten Pariser Mode gekleidet. Die Gesellschaftsdame führte eine
französische Bulldogge an der Kette, mit häßlich hervorstehenden,
gierigen Zähnen und einem modernen Haarenhalsband.

		Ihre Durchlaucht nahm sehr umständlich, mit Hilfe der
Gesellschaftsdame an ihrem Tische Platz, über den ein breiter
Sonnenstreifen fiel – die alte Dame konnte gar nicht genug Sonne
bekommen, – während Maitre d' Hotel für den Hund sorgte und ihn an
der Seite der Fürstin, in passendem Abstand vom Tische, auf einen
Stuhl setzte.

		Viktor betrachtete sie voller Interesse.

		»Fürstin Beatrice?« fragte er.

		Flora erzählte, was man von ihren vielen Eigenheiten und von dem
gestohlenen Halsband wußte; wie nach stillschweigender Übereinkunft
wurde diese Angelegenheit nicht öffentlich erörtert, obgleich alle
Welt davon wußte, – vom Stubenmädchen bis zu dem Stiefelwichser in
den verschiedenen Stockwerken des [bookmark: page108]Hotels. Diese Verschwiegenheit hatte
dem Personal schon manches gute Trinkgeld eingebracht, und die
Gerüchte wurden immer phantastischer.

		Viktor tat, als ob ihm dies alles neu sei.

		Jetzt erhob sich ein kleiner untersetzter Herr mit scharfem
Blick hinter einer großen Hornbrille, der seinen Platz an einem
Tisch in der Nähe hatte und ging vorsichtigen Schrittes über das
Parkett auf die Fürstin zu, verbeugte sich, trat aber erst näher,
als die Fürstin ihn gnädig heranwinkte.

		»Das ist Doktor Manot, der Arzt des Hotels,« erklärte Flora.

		Man hörte ihn mit teilnehmender Stimme nach dem Befinden der
Fürstin fragen. Die Fürstin antwortete mit lebhaften Bewegungen
ihrer kleinen Hände, die so reich mit Ringen besetzt waren, daß sie
die Glieder kaum bewegen konnte. Die Steine blitzten und funkelten
in der Sonne.

		Der Arzt hob und senkte seine Brauen im Takt zu dem wechselnden
Mienenspiel des trotz Alter und Schminke sehr ausdrucksvollen
Gesichtes der alten Dame.

		Er war noch nicht entlassen, als ein großer, etwas plumper Herr
mit schwarzem Gehrock und schwarzer Halsbinde – eine Mischung von
Diplomat, Gelehrter und Geistlicher – an dem Tisch der Fürstin
vorbeiging und eine tiefe und zögernde Verbeugung machte, als ob er
sich für eine Audienz bereithielte, man sah gleich, daß er
besonderen Zutritt hatte. [bookmark: page109]

		Viktor dachte bei sich, daß es der in dem Brief von der
H. Y. B. S. A. erwähnte Detektiv
sei.

		»Wer ist das?« fragte er Flora.

		»Ich kenne ihn nicht. Wahrscheinlich irgend ein Angestellter von
ihr, den sie hat kommen lassen; denn er hat ihr gleich am ersten
Tage beim Lunch seine Aufwartung gemacht.«

		Kein Zweifel, es war Herr Lacombe. Viktor musterte ihn; sie
würden noch allerhand miteinander zu tun bekommen.

		   

		Flora war auf ihr Zimmer gegangen.

		Viktor und Alasco saßen in der Halle beim Kaffee.

		Es kam nicht, wie Flora vorausgesagt hatte, der Spanier erzählte
nicht von seiner Erfindung. Seit sie sich verabschiedet und summend
fortgegangen war, hatte Alasco kaum den Mund geöffnet.

		Viktor entfaltete seine ganze Liebenswürdigkeit, um ihn wieder
in Stimmung zu bringen und sprach von Floras vielen guten
Eigenschaften. Der Spanier wollte gern etwas über ihre
Vergangenheit erfahren, und Viktor erzählte dies und jenes von
ihrer recht flüchtigen Bekanntschaft im Kopenhagener
Studentenverein und Tennisklub.

		Viktor erfuhr, daß Flora und Alasco sich im Kasino in Nizza
kennengelernt hatten. Sie war eine leidenschaftliche Spielerin.
Jeden Abend, nachdem ihr Mann zu Bett gegangen war, begab sie sich
in den Spielsaal. [bookmark: page110]

		Ihre Leidenschaft beunruhigte Alasco, denn wie viele Südländer
war er trotz seines Temperamentes ein beherrschter Spieler.

		»Sie wird noch einmal durch ihre Passion zugrunde gehen,« sagte
er besorgt, »aber sie läßt sich ja nichts sagen.«

		Gleich darauf aber suchte er sie zu entschuldigen; in dem
freudlosen Dasein, das sie mit bewunderungswürdiger Haltung trug,
sei das Spiel ihre einzige Zerstreuung. Sie pflegte den Krüppel,
der ihr Mann war, – durch Alascos Stimme klang die Verachtung des
unzivilisierten Menschen gegen alles, was Schwäche ist, – mit
rührender Aufopferung. Daß diese ihn ärgerte, verbarg er nicht,
gleichzeitig aber bewunderte er sie. Hätte jemand ihre eheliche
Treue in Zweifel gezogen, er würde ihm sicher an die Kehle
gesprungen sein; denn diese ihre Standhaftigkeit war ja sein
einziger Trost für die Abweisung der leidenschaftlichen
Verliebtheit, die sie in seinem vulkanischen Gemüt geweckt hatte.
Gern gäbe er Ruhm und Millionen hin, wenn er statt dessen sie
gewinnen könnte, – das gestand er ganz offen.

		Viktor war auf solche Vertraulichkeit von einem Menschen, den er
vor drei Stunden noch nicht einmal dem Namen nach gekannt hatte,
nicht vorbereitet. Sie zeigte ihm die bedenkliche Tiefe eines
Gefühls, über das er vorhin noch gelächelt hatte. –

		Würde er Flora helfen können? Wäre es nicht das beste, sie würde
mit ihrem Manne abreisen? Wenn er [bookmark: page111]vorhin richtig gesehen hatte, schien
die größte Gefahr jedoch in ihr selbst zu liegen. Ihre Pupillen
waren stark erweitert, ohne daß eine seelische Gespanntheit die
Ursache zu sein schien; auch Stimme und Lächeln hatten eine
künstliche Exaltiertheit verraten. –

		Auf seiner vierjährigen Wanderung von Hotel zu Hotel war ihm
diese leere Hochspannung im Blick häufig begegnet, hauptsächlich
bei Frauen und Spielern. –

		Er wollte nicht fragen, als er aber Alasco von der Seite ansah,
war es, als ob dieser seine stumme Frage erriete, denn er seufzte
und zuckte die Achseln, als ob er sagen wollte: in dem Leben, das
sie zu führen verdammt ist, ist das ja ihre einzige Zuflucht.

		Hier im Süden, dachte Viktor, liefern die Apotheker ohne Rezept
aus, was im Norden der schärfsten Kontrolle unterliegt, und jedes
Gefühl von Verantwortung ist nur eine Frage von Geld. Sollte sie
ihrem Schicksal entgehen, gab es kaum ein andres Mittel als Flucht.
[bookmark: page112]

	
		
		VIII

		Punkt sechs Uhr stand Viktor auf der östlichen
Seite des Marktplatzes. Er sah sich nach dem Auto Nummer 53 um und
erkannte gleich den Chauffeur, – es war derselbe junge Mann in der
Samtjacke, der ihm am Morgen den Brief übergeben hatte, nur war
sein Anzug jetzt durch eine Mütze vervollständigt. Er saß auf dem
Trittbrett seines Wagens, baumelte mit den Beinen, eine Zigarette
im Munde; den Fremden schien er nicht zu sehen, bevor er vor ihm
stand und die vorgeschriebene Frage an ihn richtete. Da sprang er
auf, öffnete die Wagentür und Viktor stieg ein.

		Es war ein kleines, graues, schmutziges aber gut laufendes und
leicht lenkbares Auto. Schnell ging es am Hafen entlang, an den
Palmen der Anlagen vorbei.

		Die Bucht lag tiefblau unter der brennenden Sonne. Im Osten,
jenseits des Campo dell'Oro, dem fruchtbaren Tal des Flusses
Gravone, lagen die Berge unter dem Wärmedunst. Von Westen nach
Norden erstreckte sich hinter der weißen Stadt ein majestätischer
Bergrücken, ebenmäßig wie ein Festungswerk; das rötlich verbrannte
Gestein war von Gruppen tiefgrüner Fichten und graugrüner
Olivenbäume gefleckt. Gärten mit Orangenbäumen, Kakteen und
Platanen zogen sich weit vor die Stadt. [bookmark: page113]

		Sie fuhren mit starker Geschwindigkeit im Zickzack bergauf,
während der Luftzug ihnen den würzigen Duft der Macchia zuführte –
von dem Napoleon behauptete, daß er an ihm weit draußen auf der
Bucht mit geschlossenen Augen spüren könnte, daß er sich der Insel
seiner Kindheit näherte.

		Eine kühlende Brise kam ihnen auf dem ebenen Wege entgegen, der
sich um graurote Felsenvorsprünge wand, wo sich Gebüsch und Kräuter
mit ihren trockenen Wurzeln in Spalten festklammerten, auf deren
Grunde sich ein wenig Feuchtigkeit bewahrt hatte. Die Sonne, die
gleichzeitig zeugt und tötet, reichte nicht bis dort hinunter.

		Endlich hatten sie den Bergrücken erreicht.

		»Die Lavabucht!« sagte der Chauffeur und zeigte nach unten, wo
schwere Wolken die untergehende Sonne wie in einem Sack gefangen
hatte. Eine scharfe Kurve, und tief unter ihnen lagen, durch
Bergkuppen wie durch Kulissen voneinander getrennt, mehrere kleine
tiefblaue Buchten, die in das weite Meer mündeten, wo am Horizont
das Sonnengold hinter Wolken versank.

		Ein vereinzeltes Latinersegel, wie eine blendend weiße Feder,
die ein Schwan auf seinem Fluge verloren hat, – eine Kräuselung,
wie das Muster in einem schweren Seidenstoff, ein Felsenriff unter
dem Meeresspiegel verratend. Auf einem Vorsprung dahinten ein
kleines, weißes Haus, das aus der dunklen Wildnis wie ein Riesenei
aus einem Nest leuchtete.

		Viktor bat den Chauffeur einen Augenblick zu halten, [bookmark: page114]damit er
die wilde Schönheit der Landschaft genießen konnte.

		Auch der Chauffeur war in den Anblick versunken. Mit
zurückgelegtem Kopf atmete er den süßen, wilden Duft seiner Insel,
wie ein Reiter auf dem Kamm des Felsens verweilt, wo seine Herde
grast.

		Bald darauf sah Viktor ein kleines, weißes Steinhaus am Wege
auftauchen, das vorn und hinten eine Loggia hatte. Das Auto fuhr
darauf zu und hielt mit einem Ruck vor der Tür, über der in dem
Kalk einige längst unleserliche Buchstaben eingeritzt waren.

		Der Chauffeur murmelte einige Worte, es klang wie Krug oder
Bergerie.

		Jetzt tauchte eine alte Frau mit einem schwarzen Kopftuch, eine
Schürze zwischen den Händen, in der Tür auf, sagte einige Worte zu
dem Burschen – Viktor hörte »Padrone« – und musterte den Fremden
mit einem durchdringenden Blick, bevor sie ihn grüßte.

		In dem dunklen Raum des Hauses, der nur durch die Tür Licht zu
bekommen schien, entdeckte Viktor etwas, das einem Schenktisch
glich, und hörte einen Laut, wie das Tröpfeln eines Wasserhahnes;
an der hinteren Wand sah er auf einem hohen Gestell einen mächtigen
Behälter, aus dessen Spundloch eine Flüssigkeit in eine Kanne
rieselte.

		Die Alte nahm eine Flasche vom Bord. –

		»Wermut,« sagte der Chauffeur erklärend.

		Die Frau reichte Viktor ein mit Wasser halbgefülltes Glas und
schenkte ihm aus der Flasche ein, bis er genug [bookmark: page115]hatte. Er legte zwei
Francs auf den Schenktisch. Die Alte sperrte den Mund auf, als er
ihr zu verstehen gab, daß sie es behalten sollte.

		Dann winkte der Chauffeur Viktor, daß er ihm folgen solle. Vorn
auf der Loggia war ein Loch in der Mauer, das hinter Weinranken
versteckt lag. Der Chauffeur hielt das Laub zur Seite und ließ
Viktor vorangehen.

		Sie kamen zu einem grasbewachsenen Abhang, wo Pfirsich- und
Feigenbäume standen, an deren Zweigen die noch grünen Früchte
hingen. Das Laub war so dicht, daß das späte Tageslicht nicht
hindurchdringen konnte.

		Sie gingen den Abhang hinab und erreichten das steinige Bett
eines Baches, der bereits ausgetrocknet war. Sie sprangen hinüber
und mußten auf der andern Seite durch niedriges Gestrüpp wieder
bergauf steigen. Ein Pfad war nirgends zu sehen, der Chauffeur ging
im Zickzack, um Viktor den Aufstieg zu erleichtern; ein paarmal
kletterte er steil bergauf und wartete, bis Viktor die bequemere
Schrägung genommen hatte; doch ließ er ihn keinen Moment aus den
Augen.

		Die Erdschicht war hier nur dünn, an vielen Stellen fühlte
Viktor den nackten Felsen unter seinen Sohlen; schließlich kam
grauroter Granit zum Vorschein, wie kahle Stellen in einem sonst
üppigen Haarwuchs.

		Plötzlich, es war wie ein Szenenwechsel auf einer Bühne,
veränderte sich der Charakter des Waldes zu einer Wildnis von
starkduftenden Myrten- und Mastickbäumen; dunkle glatte
Lancetblätter peitschten ihm Gesicht und Hände, obgleich der
Chauffeur voranging und [bookmark: page116]ihm einen Weg zu bahnen versuchte. Sie
wateten durch trockenes und verfilztes Unterholz, das ihn durch
Beinkleider und Strümpfe stach. Wo die Sonne gebrannt hatte, war
der Duft fast betäubend.

		Das Gestrüpp wurde niedriger und dichter; der Boden war
vielerwärts so uneben, gleichsam wie aufgehackt, daß Viktor
beständig stolperte. Häufig mußte er sich niederbeugen und
vorwärtskriechen. Schließlich war er ganz erschöpft.

		»Wie lange dauert es noch?« fragte er.

		»Nicht lange,« lautete die kurze Antwort.

		Endlich gelangten sie zu einem offenen Platz, der ringsum von
dichtem Gehölz eingefaßt war, – es sah aus wie eine überwachsene
Wegkreuzung in einer Lichtung. Der Führer blieb stehen und zeigte
auf eine Erhöhung in dem steinigen Boden, wo Viktor sich ausruhen
konnte.

		Im selben Augenblick hörten sie das gedämpfte, langgezogene
Geheul eines Hundes, – es raschelte irgendwo im Gehölz und durch
die Dämmerung sah Viktor, wie sich ein langhaariger Hund mit
spitzen Ohren durch das Gestrüpp Bahn brach und plötzlich wie ein
Jagdhund, der Fährte gefunden hat, mit vorgestreckter Schnauze,
leise knurrend vor dem Fremden stehen blieb.

		Ein Mann, wie ein Hirte gekleidet, mit Hosen aus langhaarigem
Ziegenfelle, die Büchse im Arm, folgte dem Hund, wechselte einige
Worte mit dem Chauffeur und wandte sich dann höflich grüßend an
Viktor. – [bookmark: page117]

		» Pazienza, Herr,« sagte er, »der
Sekretär wird gleich hier sein und Sie zum Maëstro führen.«

		Darauf pfiff er dem Hunde und verschwand durch das Gehölz in
einer andern Richtung als er gekommen war.

		Der Chauffeur nahm Viktor bei der Hand, um dem Hirten zu folgen;
Viktor aber konnte nicht Schritt halten, und bald war von dem
Hirten nichts mehr zu sehen und zu hören.

		Auf der rechten Seite der pfadlosen Wildnis, durch die der
Führer einen Weg bahnte, erhob sich eine steile Felswand, während
links das Terrain schräg abfiel.

		Da erklangen vor ihm durch die Dunkelheit Hufschläge.

		» Chi è?« rief eine Stimme.

		» Amici,« antwortete der
Führer.

		» Benissimo!«

		Wieder raschelte es im Gehölz wie von einem suchenden Tier. Der
Führer rief einen Namen, ein Hund brach durch die Büsche, umsprang
ihn voller Freude und umkreiste dann brummend Viktor, bis er sich
auf den Zuruf des Führers zurückzog. Gleich darauf hielt ein Reiter
seinen Grauschimmel vor Viktor an.

		Ein junger Mensch in einer Samtjacke, die Büchse über der
Schulter, grüßte, indem er seinen Filzhut mit einer großen
Armbewegung schwang.

		»Sekretär Luigi,« sagte er, indem er sich vorstellte.

		Die Stimme war tief und sympathisch, der Tonfall kultiviert. –
[bookmark: page118]

		Viktor stellte sich ebenfalls vor. Dann machten sich alle drei
wieder auf den Weg. Viktor ging gleich hinter dem Grauschimmel, der
Chauffeur folgte als Letzter, den Hund auf den Fersen; für zwei war
der Pfad zu schmal.

		Vor ihnen durch die Büsche schimmerte jetzt das Licht einer
Laterne.

		» Eccoci!«

		Der Reiter sprang vom Pferde. Viktor atmete hastig, das
beständige Aufwärtssteigen und die Spannung, in der er sich befand,
hatten ihm Herzklopfen verursacht.

		Ein zweistöckiges Landhaus tauchte aus der Dunkelheit auf. Es
lag so dicht gegen die Felswand gedrückt, daß es aus ihr
herausgehauen zu sein schien.

		In der Mitte des Hauses stand in der offenen Tür ein Knecht, der
eine Laterne hochhielt, um den Näherkommenden zu leuchten.

		Der Knecht übernahm das Pferd und brachte es in den Stall,
nachdem er die Laterne auf eine Steinbank neben dem Hause gestellt
hatte.

		Da wurde eine Tür zu dem kleinen dunklen Vorraum geöffnet, und
ein Mädchen in der Bauerntracht des Landes forderte den Fremden mit
einem freundlichen Kopfnicken auf, näherzutreten.

		» Buona sera, Signore!«

		Das Zimmer, das er betrat, war groß. Die kleinen Fenster saßen
hoch oben in der Wand wie in einer Festung oder einem arabischen
Hause. An drei Wänden lief eine Galerie entlang, zu der eine Treppe
hinaufführte. Mitten im Zimmer stand ein viereckiger Holztisch,
[bookmark: page119]auf
dem ein Stück gemustertes Linoleum lag. Von der Decke hing an einer
langen Kette eine doppelte Öllampe herab.

		Auf dem Tisch stand eine schlanke Lehmkruke, wie sie zum Kühlen
von Trinkwasser verwendet wird. An der hinteren Wand stand ein
mächtiger Schrank ... vielleicht verbirgt er eine Tür, dachte
Viktor. An den übrigen drei Wänden hingen unter der Galerie Waffen
verschiedener Art – Gewehre aller Systeme, Karabiner, wie die
Gendarmen sie tragen, altmodische Reiterpistolen und moderne
Revolver, kurze und lange Dolche, dazwischen Schrotbeutel,
Reitpeitschen und Patronengürtel.

		Das Mädchen betrachtete Viktor neugierig mit lebhaften, grauen
Augen; in Gang und Haltung hatte sie etwas Würdiges und Anmutiges,
das alte Rasse verriet.

		»Mein Onkel wird gleich hier sein,« sagte sie entschuldigend,
»ich erwarte ihn jeden Augenblick. Er wird unten bei den Arbeitern
aufgehalten worden sein; wir lassen nämlich ein neues Lagerhaus für
unsern Wein bauen.«

		Jetzt kam der Sekretär herein und ging geradeswegs auf Viktor
zu. »Gestatten Sie,« sagte er lächelnd, »es geschieht auf Befehl
–«.

		Damit betastete er ohne weiteres mit seinen Händen Viktors
Körper, befühlte seine Taschen in Jacke, Weste und Beinkleidern. –
»Danke!«

		Er beugte den Kopf mit einem formellen Lächeln und zog sich
wieder zurück.

		Das Mädchen bot Viktor einen Stuhl an. Er stellte [bookmark: page120]mit Interesse
fest, daß das Ausbleiben des Onkels der Nichte keinerlei Unruhe
verursachte, obgleich dreißigtausend Francs von dem französischen
Staat für seinen Kopf seit langem ausgesetzt waren.

		Durch die halbgeöffnete Tür erklangen jetzt Hufschläge, –
draußen wurden Worte gewechselt, ein Hund stieß ein halbersticktes
Freudengeheul aus.

		Feste Schritte im Vorraum. –

		Das Mädchen ging auf die Tür zu und Viktor heftete seine Augen
gespannt darauf –

		Ein Mann in einer Samtjacke, Schaftstiefeln und breitrandigem
Hut trat herein.

		» Tonietta, buona sera.«

		Er umfaßte den Kopf des Mädchens und drückte ihr einen Kuß auf
beide Wangen, während ein blitzschneller Blick den Fremden
musterte.

		Darauf sagte er einige hastige Worte mit starker, metallischer
Stimme; so weit Viktor dem Dialekt zu folgen vermochte, handelte es
sich um die Verspätung, die die Bauarbeiten verursacht hatten.

		Er warf seinen Hut auf einen Stuhl, fuhr sich durch das dichte,
braune Haar, das von Schweiß naß war, nahm die Büchse von der
Schulter, reichte sie dem Sekretär und gab ihm mit seiner
Bärentatze einen Schlag auf die Backe.

		»Gigi [bookmark: text4]F4 –
Buon giorno!«

		Ein runder Kopf, eine niedrige Stirn, starke, schwarze Brauen,
eine kurze, fleischige Nase, ein struppiger [bookmark: page121]Schnurrbart, breite
Backenknochen, ein eckiges Kinn, ein kurzer, dicker Hals, feste
Züge, eine untersetzte Gestalt, völlige Beherrschung der
Muskelspannung, – jeder Blick, jede Bewegung innere Handlung und
augenblickliche Auslösung nach außen verratend. –

		Zwei hallende Schritte von eisenbeschlagenen Bergschuhen auf dem
Steinboden, und der Mann stand so dicht vor seinem Gast, die
funkelnden Augen fest auf ihn gerichtet, als ob er ihm gleich beim
ersten Blick die Atmosphäre seiner Persönlichkeit aufzwingen
wollte.

		»Alfonso Lucchetti!« sagte er mit klingender Stimme, als ob er
einen Feldruf ausstieße.

		»Viktor Heller!« antwortete der andre und trat unwillkürlich
einen Schritt zurück.

		Lucchetti ließ seinen leuchtenden Blick eine Weile auf dem Gast
ruhen, dann lächelte er und reichte ihm seine Hand. Der Händedruck
war so fest, daß es weh tat.

		» Eh bien – das Geschäft!«
kommandierte er.

		Tonietta stellte geschwind eine Foglietta und Gläser auf den
Tisch.

		»Eigenes Gewächs!« sagte Lucchetti auf Französisch und hob das
Glas gegen das Licht, damit der Gast Farbe und Klarheit des Weines
bewundern konnte.

		Darauf klatschte er in die Hände, nickte Tonietta zu und drehte
sich nach Gigi um.

		Tonietta stieg die Treppe zur Galerie hinauf, der Sekretär
verschwand hinter der Tür zum Vorzimmer.

		Lucchetti trank seinem Gast zu und wünschte ihm Gesundheit und
Glück. [bookmark: page122]

		Viktor lobte den Wein, er sei in Wahrheit edel, sagte er. Das
Lob schien den Meister zu erfreuen, er nickte und schenkte dem Gast
von neuem ein. Viktor zog den Brief der Hybsa aus der
Tasche.

		»Hiermit habe ich die Ehre, Maëstro, Ihnen einen Brief von der
Gesellschaft zu überreichen, die ich vertrete und die Ihnen durch
frühere Geschäftsbeziehungen nicht unbekannt ist.«

		Lucchetti war unwillkürlich ein Ausruf der Bewunderung über das
ausgezeichnete Italienisch des Fremden entschlüpft. Er nahm den
Brief, riß den Umschlag auf und las.

		Während des Lesens war sein Gesicht in beständiger Bewegung, –
bald hob er die Brauen, runzelte sie, bald schüttelte er den Kopf
und schließlich lächelte er nachsichtig.

		Er drehte den Brief hin und her, prüfte den Firmenaufdruck und
die Unterschrift und reichte ihn dann dem Gast.

		Während Viktor den Brief las, trommelte Lucchetti ungeduldig mit
den Fingern auf die Tischplatte, und kaum blickte Viktor auf, als
der Meister mit schlecht verhohlenem Ärger sagte: »Sie haben
gelesen, was man von mir verlangt? – Hier meine Antwort!«

		Er strich sich mit der Hand durch die Mähne und begann mit hoch
erhobenem Kopfe, während sein Blick abwechselnd die Decke suchte
und sich funkelnd in Viktors senkte: »Lucchetti hat durch die
Zeitungen erfahren, daß der Fürstin Beatrice ein Perlenhalsband
gestohlen [bookmark: page123]ist, und es berührt ihn peinlich, daß man
ihn solchen Diebstahls verdächtigt und eine unedelmütige
Handlungsweise zutraut. Denn es sieht ihm wahrlich nicht ähnlich,
daß er sich ein Guthaben bei dem verstorbenen Fürsten dadurch zu
sichern versucht, daß er seine Witwe, mit der weder Lucchetti noch
einer seiner Familie je einen Streit gehabt hat, zur Verantwortung
zieht. Allerdings ist das Kollier durch Erbschaft an die Fürstin
gefallen und eine Beschlagnahme wäre an und für sich nicht
unberechtigt; doch könnte man wissen, daß Lucchetti solchen Schritt
nicht unternommen hätte, ohne die Fürstin vorher aufzufordern, die
auf ihrem verstorbenen Gemahl ruhende Schuld freiwillig
abzutragen.

		»Falls Ihre Gesellschaft aber imstande ist, Lucchetti eine
schriftliche Erklärung der Fürstin vorzulegen, worin sie sich
bereit erklärt, die von ihm geforderte Summe zu zahlen, dann wird
Lucchetti sich bemühen, den Dieb ausfindig zu machen und das
Kollier herbeizuschaffen, um es der Gesellschaft zu übermitteln.
Dafür müßte die Gesellschaft sich verpflichten, alle Unkosten der
Ermittlung zu tragen, und die Summe, die der verstorbene Fürst
Lucchetti schuldet, zu zahlen.

		»Haben Sie die Güte, den Herren Ihrer Gesellschaft diese meine
Antwort mitzuteilen.«

		Viktor war ebenso verblüfft über Lucchettis blitzschnelle
Entschlußfähigkeit wie über seine Fähigkeit, die Antwort in kluge
und würdige Worte zu fassen.

		Daß seine Gesellschaft nicht auf diesen Vorschlag eingehen
[bookmark: page124]konnte, darüber war er sich klar, – befand
sie sich doch auf der Grenze dessen, was man im bürgerlichen
Gesetzbuch Hehlerei nennt. Während seiner vierjährigen
Mitarbeiterschaft bei der Hybsa aber hatte er gelernt, daß
man einen Vorschlag, wie unmöglich er auch erschien, nie ablehnen
sollte, bevor man einen besseren zur Hand hatte.

		Auf weitere Verhandlungen schien Lucchetti sich nicht einlassen
zu wollen. Jetzt fügte er noch lächelnd hinzu, etwas Schriftliches
gäbe er nicht aus der Hand; im Gegensatz zu den sogenannten
bürgerlichen Behörden könne man sich auf sein Wort
verlassen, – und so blieb Viktor denn nichts andres übrig als ihn
zu fragen, ob er seine Antwort Wort für Wort niederschreiben dürfe.
Dagegen hatte Lucchetti nichts einzuwenden.

		Nach vollendeter Arbeit dankte Viktor ihm im Namen seiner
Gesellschaft für das Entgegenkommen.

		Lucchetti nickte und schenkte noch einmal Wein in die Gläser,
sagte aber nichts mehr.

		Viktor hob sein Glas und schlug vor, daß sie mit diesem edlen
Wein auf ein gutes Resultat weiterer Verhandlungen anstoßen
wollten.

		Lucchetti hob sein Glas, sah Heller mit einem Lächeln, das
dieser sich nicht recht zu deuten vermochte, an und sagte: »Das
liegt in Ihrer Hand. Ich habe gesprochen und sehe der Antwort Ihrer
Gesellschaft entgegen.«

		Er nickte wieder und leerte sein Glas. [bookmark: page125]

		Viktor folgte seinem Beispiel und setzte das Glas zögernd
nieder.

		Wieder das ungeduldige Trommeln auf der Tischplatte. Viktor
erhob sich, die Audienz war offenbar beendet.

		»Wo haben Sie meine Sprache so ausgezeichnet gelernt?« fragte
Lucchetti, indem er sich gleichfalls erhob.

		Viktor erzählte von seinen Jugendjahren in Rom.

		»Bravo!« Lucchettis Gesicht belebte sich wunderbar, Erinnerungen
schienen in ihm aufzusteigen. »Ach Roma!« Er strich sich über die
Stirn, »auch ich habe einen Teil meiner Kindheit dort verlebt
–«

		Er maß Viktors Gestalt, prüfte Stirn und Augen. –

		»Wir mögen gleichaltrig sein,« sagte er, indem er seine Hand auf
Viktors Schulter legte.

		»Wenn ich etwas für Sie persönlich tun kann, dann lassen Sie es
mich wissen!« Sein Blick fügte hinzu: Ich besitze nämlich die Macht
auf dieser Insel! »Wann immer Sie bei dem Alten im Wirtshause, wo
Sie das Auto verließen, anfragen, ob er jemanden kennt, der Ihnen
ein gutes Pferd verkaufen will, werde ich Ihnen einen Bescheid
zukommen lassen, wo Sie mich treffen können.«

		Damit reichte er Viktor beide Hände, und Viktor drückte sie mit
aufrichtigem Dank.

		Als er herauskam, erhob sich der Bursche, der ihn hergeführt
hatte, von der Bank.

		Die Laterne wurde wieder angezündet, und zurück ging es über
Stock und Stein, durch Macchia und [bookmark: page126]Dunkelheit. Der Hund lief voran und
zeigte den Weg. – –

		Das Auto hielt noch vor dem Wirtshaus, die Frau aber war nicht
mehr allein, – ihr Mann stand neben ihr in der Tür, und die beiden
Alten grüßten tief.

		Anderthalb Stunden später stand Viktor wieder auf dem Place du
Diamant, und der ganze Ausflug erschien ihm wie ein Traum.

		*

		Viktor hatte erwartet, Gustav v. Mornfeld, jetzt Mr. Millner,
beim Diner anzutreffen; als er aber verspätet in den Speisesaal
trat, sah er nur Flora und Alasco am Tische sitzen. Man war schon
beim Dessert.

		Bevor Viktor noch ihren Tisch erreicht hatte, trat ein jüngerer
Herr im Abendanzug, ein blitzendes, goldenes Armband an der schlaff
herabhängenden Hand, grüßend an das Paar heran, und beugte sich mit
nachlässiger Galanterie über Floras Stuhl.

		Viktor erkannte den jungen Farham und wollte vorübergehen, als
Flora ihm winkte und bedeutete, daß für ihn an ihrem Tisch gedeckt
sei. Sie stellte ihm Henry Farham vor.

		Ein Blick der hervortretenden, farblosen Augen musterte ihn
unter halbgesenkten, schweren Lidern, und eine schmale Hand gab der
seinen einen weichlichen Druck. [bookmark: page127]

		»Ich soll Sie von Gustav grüßen,« sagte Flora hastig und wie
entschuldigend zu ihm, »er kann es nicht vertragen an alte Zeiten
erinnert zu werden. Seine Nerven – nicht wahr, Sie verstehen?«

		»Davon können Sie überzeugt sein,« beeilte Viktor sie zu
versichern.

		»Alte Bekannte?« fragte der junge Farham mit näselnder
Stimme.

		»Ja, Studiengenossen aus dem lieben Kopenhagen!«

		Alasco richtete seine schwarzen Augen auf Viktor, und wieder
spürte Viktor die unmittelbare Sympathie zwischen ihnen. Es war als
ob Alasco sagen wollte: Lassen Sie uns Freunde sein, Sie sind ihr
Kamerad und Landsmann, von Ihnen habe ich nichts zu befürchten.

		»Haben Sie sich die Gegend bereits angesehen?« fragte
Alasco.

		»Ja, ich habe heute nachmittag eine Autofahrt in die Berge
gemacht. Es war wundervoll!«

		»Und ich habe nach Ihnen gesucht, wollte Sie zu einer Partie
Tennis auffordern. Sie spielen doch?«

		Viktor bejahte.

		»Wenn Sie wollen« – sagte er – »können wir morgen früh um acht
Uhr eine Partie zusammen spielen.«

		»Ausgezeichnet. Um diese Zeit ist der Platz frei.«

		Flora saß schweigend da und ließ ihre Augen durch den Saal
schweifen, die nackten, schöngeformten Arme auf den Tisch gestützt.
Blendend weiß leuchteten sie aus den geschlitzten Ärmeln des
dunkeln Seidenkleides, das auf der linken Schulter von einer
Brillantagraffe zusammengehalten [bookmark: page128]wurde, die in dem Lichterglanz des
Kronleuchters blitzte.

		Quer über den langen Hals lief eine Falte, die die vollendete
Rundung der Kehle hervorhob. Der Ausschnitt des Kleides ließ den
Brustansatz ahnen, und die Linie von dem Brustansatz bis zu dem
runden, festen Kinn und den vollen Lippen, die sich bei den hastig
pulsierenden Atemzügen halb öffneten, war eine lebendig bewegte
Kurve von vollendeter Schönheit.

		Viktor bemerkte, daß ihr die Vertraulichkeit des jungen Farham,
– die Art, wie er sich über ihren Stuhl beugte und seine schmale
Hand mit der Goldkette auf ihrer Stuhllehne ruhen ließ, unangenehm
war. Viktor maß ihn mit einem kühlen Blick, und die schwarzen Augen
des Ingenieurs funkelten. –

		Farham aber nahm offenbar nicht die geringste Notiz von der
Ablehnung der beiden Herren; als Flora aber fortgesetzt schwieg,
zog er doch schließlich seine Hand zurück und sagte: »Auf
Wiedersehen!«

		Sie sah mit einem scheuen Blick und einem Lächeln zu ihm auf,
das Viktor sich nicht zu erklären vermochte. Nachdem Farham Floras
Tischherren mit einem kurzen Kopfnicken gegrüßt hatte, ging er mit
seinen eigenartig gleitenden Schritten zur Tür.

		Der Ingenieur tat ihn mit einem Achselzucken ab; er war der Sohn
und Erbe seines Prinzipals, – eine gewisse Rücksicht war man ihm
schuldig.

		»Gehen Sie heute abend ins Kasino,« fragte er Flora.

		» Chi lo sa?« antwortete sie
neckend. [bookmark: page129]

		Viktor bat, man möge nicht auf ihn warten – sie hatten ihre
Mahlzeit ja längst beendet, während er noch beim Braten war.

		Nachdem Flora ihm einige freundliche Winke gegeben hatte, was er
sich von der Umgebung ansehen sollte, und Viktor ihr einen Gruß für
ihren Mann aufgetragen hatte, stand sie auf, von Alasco gefolgt,
der Viktor im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter legte, als ob
sie alte Freunde seien.

		   

		Am Tische der Fürstin war man beim Dessert.

		Die Wangen der alten Dame waren gerötet, ihre kleinen Augen
funkelten von nie gelöschtem Lebensdurst, – ihre ringbesetzte
Kinderhand hielt ein Glas süßen Weines gegen das Licht, es
leuchtete wie eine glutrote Blume. Sie sprach lebhaft auf ihre
Gesellschaftsdame ein.

		Lacombe stand von seinem Tisch auf, tänzelte devot an dem Tisch
der Fürstin vorbei und erlangte den begehrten gnädigen Gruß.

		Als Viktor später in die Halle kam um seinen Kaffee zu trinken,
saß die Fürstin schon auf ihrem gewohnten Platz und wartete auf die
Zubereitung ihres Kaffees, – sie hatte ihre eigene kleine
Kaffeemaschine, eine silberne Kanne, unter deren gewölbtem
Glasdeckel man den Extrakt brodeln sah. Die Gesellschaftsdame war
aufmerksam dabei, um den richtigen Augenblick des Einschenkens
nicht zu verpassen. Sie verrichtete die Handlung wie einen
feierlichen Akt. [bookmark: page130]

		Lacombe hatte in der Nähe an einem kleinen Tische Platz genommen
und las » Journal des Etrangers«.

		Viktor hielt den Augenblick für günstig und setzte sich an den
Nebentisch, als ob er auf die Zeitung wartete.

		Als Lacombe die Zeitung neben sich legte, streckte Viktor mit
einem fragenden »Pardon?« die Hand danach aus.

		Lacombe reichte ihm die Zeitung mit einem verbindlichen
Lächeln.

		Viktor stellte sich vor und überreichte ihm seine
Geschäftskarte. Kaum hatte Lacombe die Firma H. Y. B. S. A. gelesen, als er sich mit einem
Ruck aufrichtete.

		Auch er überreichte Viktor seine Karte und sagte flüsternd: »Ich
bin Beauftragter der › International
Detection‹. Wir haben wohl gemeinsame Interessen,« fügte er
hinzu, indem er seine Augenbrauen hob und diskret zu dem Tisch der
Fürstin hinüberdeutete.

		Viktor nickte und sagte lächelnd: »Soweit es an mir liegt –«

		Lacombe drückte ihm kollegial die Hand.

		Viktor bot Lacombe eine Zigarre an, die dieser aufmerksam
betrachtete, bevor er die Spitze abbiß und sie anzündete.

		In Viktors Blick las er eine Frage und beantwortete sie mit
einem Kopfschütteln.

		»Tja, eine sehr dunkle Angelegenheit!«

		Viktor ging geradeswegs auf die Sache los. Er bekannte, daß auch
er mit der Fürstin zu verhandeln habe [bookmark: page131]und schlug vor, man solle
gemeinsame Sache machen, anstatt sich gegenseitig auf die Zehen zu
treten und der Arbeit zu schaden, – natürlich ohne daß diese rein
persönliche Vereinbarung die Interessen ihrer Gesellschaften
berühren durfte.

		Schließlich drehte Viktor die Sache so, daß Lacombe selbst sich
anbot ihn der Fürstin vorzustellen.

		Als die hohe Dame die Kaffeetasse aus der Hand setzte, und die
Gesellschaftsdame sich nach der Zeitung umsah, die Viktor noch in
der Hand hielt, fragte Lacombe mit erhobener Stimme, ob er etwas
dagegen habe die Zeitung abzugeben, denn ihre Durchlaucht pflege
sich um diese Tageszeit mit den Neuigkeiten bekannt zu machen.

		Die Fürstin, die seine Bemerkung gehört hatte, versuchte
scherzend abzuwehren. Lacombe aber trat mit der Zeitung an ihren
Tisch und Viktor folgte in angemessener Entfernung.

		Lacombe erbat sich die Erlaubnis, einen geehrten Kollegen
vorzustellen, was ihm gnädigst gewährt wurde, und kurz darauf saß
Viktor dem kleinen vornehmen Wesen gegenüber, das ihn mit ihren
lebhaften, neugierig-sarkastischen Augen musterte, als ob er ein
neues Stück für ihre Kuriositätensammlung sei.

		Kaum aber hörte sie sich auf Italienisch angeredet, noch dazu
ohne Akzent – Viktor sprach ja wie ein echter Romano di Roma – als sie ihm ihren kleinen Kopf
mit der hohen Frisur interessiert zuwandte. Sie nickte und
gestikulierte und als sie erfuhr, daß Viktor in der [bookmark: page132]ewigen Stadt
aufgewachsen sei, sprach sie von Rom, vom Papst und der Regierung,
als ob er ihr Landsmann sei. Lacombe aber saß allein an seinem
Tisch voller Verwunderung und Neid.

		Nach einer Weile brachte Viktor sein Anliegen vor.

		Kaum hatte er mit äußerster Vorsicht von dem gestohlenen
Halsband und der dem verstorbenen Fürsten angedrohten Vendetta
begonnen, als die alte Dame gleichsam in sich zusammensank. Sie
trug der Gesellschafterin auf, etwas aus ihrem Zimmer zu holen, sie
würde ihr bald folgen, Monsieur würde sie sicher begleiten.

		Und dann erfuhr Viktor alles, was er wissen wollte.

		Es war richtig, was seine Gesellschaft vermutet hatte, daß der
Fürst aus Furcht vor Lucchettis Rache seine Villa verkauft und die
Insel verlassen hatte. Ihre Brauen zuckten nervös, als Viktor die
Vermutung aussprach, daß Lucchetti sich durch den Raub des Kolliers
die von ihm geforderte Summe verschaffen wollte. Sie nickte eifrig,
erzählte aus ihrem Leben in Korsika und von dem Einfluß des
Banditen auf Dienerschaft, Bauern, ja, sogar auf den Beamtenstaat;
Lucchetti hatte natürlich das Personal des Hotels bestochen oder
ihnen vielleicht nur gedroht. Sie hatte das Kollier bei dem Empfang
des Präfekten getragen, den sie mit ihrer Anwesenheit geehrt hatte.
– Man sollte sich aber nie unter das Volk mischen! – Als Viktor
bemerkte, es sei eigentlich nicht Lucchettis Art, sich eines
gemeinen Diebstahls schuldig zu machen, denn auf gewisse Weise
[bookmark: page133]sei
er ein Mann von Ehre, da himmelte sie nur und flüsterte mit
unsagbarer Verachtung das eine Wort: Bandit.

		Ihre Angst aber vor dem Banditen war so groß, daß sie sich ohne
Besinnen bereit erklärte, die von Lucchetti geforderte Summe samt
Spesen zu bezahlen, und ihm, Viktor, eine schriftliche Bestätigung
für seine Gesellschaft zu geben, falls er den Schmuck wieder
herbeischaffen würde.

		Viktor begleitete sie voller Ritterlichkeit auf ihr Zimmer. Er
forderte sie auf, ihrer eigenen und seiner Sicherheit wegen,
strengstes Stillschweigen über ihr Gespräch zu bewahren. Daß er
dessen sicher sein konnte, bezweifelte er nicht, denn bei der
bloßen Nennung von Lucchettis Namen zuckte sie zusammen.

		Sie dankte ihm, versicherte ihm, daß er und seine Gesellschaft
ihr vollstes Vertrauen besäße – es freue sie, mit einem Römer zu
verhandeln – Viktors Namen und Abstammung hatte sie längst
vergessen, wenn sie überhaupt darauf geachtet hatte – statt mit
diesen »Barbaren« (mit einem Naserümpfen), die nur noch mehr
Verwirrung in die Angelegenheit brächten.

		Als Viktor wieder nach unten kam, war die Halle leer, und er
ging noch ein wenig in den Garten. In den Büschen leuchteten die
Insekten, ein sanfter Abendwind wehte den kräutrigen Duft von den
waldigen Bergabhängen herab, wo Viktor erst heute nachmittag war;
die Stadt war bereits zur Ruhe gegangen, – [bookmark: page134]die Zikaden sangen, und
von weither über der Bucht tönte das Pfeifen eines Dampfschiffs
herüber.

		Er setzte sich auf eine bequeme Bank und war drauf und dran, ein
wenig einzuschlafen, als er sich der Tennisverabredung am nächsten
Morgen erinnerte und aufstand, um ins Haus zu gehen.

		Nur in einem Fenster der Beletage schimmerte ein Licht, sonst
war alles dunkel. Lautlos ging er über die dicken Läufer, die auf
Treppen und Gängen lagen. Am Ende des Korridors, im ersten
Stockwerk, war eine Fensternische, und ein Fensterflügel stand
offen, damit die kühle Nachtluft in den schwülen Gang strömen
konnte.

		Viktor trat an das Fenster und sah zwischen dunkeln Mauern einen
Ausschnitt des Gartens und dahinter die Bucht. Auf dem Berghang
jenseits blitzten vereinzelte Lichter, und der Mond, der im ersten
Viertel war, stand hinter einer dunkeln Wolke.

		Während Viktor die kühle Nachtluft mit vollen Zügen atmete, fiel
sein Blick auf die gegenüberliegende Mauer. Dort schien ein Balkon
mit zwei Säulen zu sein, wahrscheinlich ein Aussichtspunkt und
gleichzeitig eine Luftzufuhr für den mittleren Gang.

		Während er dort im Schatten des Mauervorsprunges stand, glitt
der Mond hinter der Wolke hervor und das blasse Licht fiel auf den
Balkon und auf eine weiße Tür an der gegenüberliegenden Wand des
Korridors. An der Säule bewegte sich ein Schatten –

		Hatte er recht gesehen, war es wirklich Alasco, der [bookmark: page135]dort stand, das
Gesicht nicht dem Garten, sondern dem Korridor zugewandt?

		Viktor mußte lächeln: Ein Wächter vor der Tür der Angebeteten.
Im selben Augenblick aber überkam ihm zum drittenmal an diesem Tage
der Gedanke, daß hier etwas sehr Ernstes vorgänge – –

		Da sah er zu seinem Staunen, daß die weiße Tür geöffnet wurde, –
eine hellgekleidete Gestalt im Pyjama heraustrat und die Tür hinter
sich zuzog. Ob es ein Mann oder eine Frau war, konnte Viktor in dem
schwachen Mondlicht nicht unterscheiden.

		Die Gestalt glitt vorbei und verschwand im Dunkel des Korridors.
Kaum war sie fort, als der Mann neben der Säule sich höher
aufrichtete und wie auf dem Sprunge stand.

		Es war wirklich Alasco. Er stand lauschend, trat dann einige
Schritte vor, um der entschwindenden Gestalt nachzusehen. Trotz der
undeutlichen Beleuchtung meinte Viktor zu erkennen, daß Alasco sich
in großer Erregung befand. Er zögerte noch einen Augenblick und
ging dann auf die weiße Tür zu, öffnete sie, trat ein, und schloß
sie hinter sich zu.

		Viktor meinte ein Geräusch zu hören, ob es aber aus dem Zimmer
oder dem Garten kam, konnte er nicht unterscheiden.

		Noch einen Augenblick verweilte er, dann stieg er die Treppe zu
seinem Zimmer im zweiten Stockwerk hinauf. [bookmark: page136]

			[bookmark: foot4]Gigi – Kosename für Luigi


	
		
		IX

		Es war schon spät, als Viktor erwachte. Er
kleidete sich schnell an und frühstückte auf seinem Zimmer. Als er
aber in die Halle kam, war die Uhr schon ein Viertel über die
verabredete Zeit.

		Alasco war nirgends zu sehen. Der Pikkolo führte ihn zum
Tennisplatz, auch dort war er nicht. Da erinnerte sich Viktor
besorgt des Ereignisses der Nacht.

		Als er sich wieder zu seinem Zimmer begab, stellte er unterwegs
auf dem Gang des ersten Stockwerks fest, daß jemand, der aus der
weißen Türe kam, nicht sehen konnte, wer sich auf dem Balkon
zwischen den Säulen befand. Er merkte sich die Nummer der Tür und
suchte sie später auf der Fremdentafel in der Portierloge. Dieses
Zimmer und ein andres, das auf dem Gang schräg gegenüber lag,
gehörten Herrn und Frau Millner; wahrscheinlich hatten sie keine
nebeneinanderliegenden Zimmer bekommen können.

		»Hat Herr Alasco unten oder auf seinem Zimmer gefrühstückt?«
fragte er den Pikkolo.

		»Herr Alasco hat in der Halle gefrühstückt und ist bereits um
sieben Uhr abgereist.«

		»Abgereist?«

		»In die Berge.«

		Viktor war drauf und dran, die Tennisverabredung zu erwähnen,
doch unterließ er es. [bookmark: page137]

		»Ganz richtig, er sprach davon. Bitte geben Sie mir seine
Adresse, er hat es vergessen.«

		Der Pikkolo suchte in dem Buche des Nachtportiers und fand
schließlich einen Zettel, worauf stand: »In die Berge gereist.
Adresse abzuwarten.«

		Viktor nickte, als ob die Sache damit erledigt sei, und begab
sich in den Garten. Diese plötzliche Abreise beunruhigte ihn.

		Als er zu der Stelle kam, wo der alte Farham in Hemdsärmeln Holz
hackte, grüßte er.

		Der Millionär hatte offenbar gut geschlafen; den Gruß erwidernd,
sagte er munter: »Schöner Morgen, was?«

		Viktor konnte den Gedanken nicht loswerden, daß zwischen seinem
nächtlichen Erlebnis und Alascos plötzlicher Abreise ein
Zusammenhang bestehe –

		Die Gestalt im Pyjama, die aus dem Zimmer des Ehepaares gekommen
war, konnte doch nur Millner selbst gewesen sein! – Hatte Flora
aber nicht gesagt, daß er mit Stöcken gehe?

		Möglicherweise war die weiße Tür der Eingang zum Salon, während
das Schlafzimmer gegenüber lag. Was aber hatte ein Fremder, und
nach ihm Alasco im Salon des Ehepaares Millner zu suchen?

		Plötzlich meinte er die Erklärung gefunden zu haben: Alasco
hatte auf dem Balkon gestanden, unter dem Vorwand, die kühle
Nachtluft zu genießen, tatsächlich aber um Gelegenheit zu bekommen,
Frau Millner gute Nacht zu sagen, wenn sie aus dem Kasino
zurückkehrte, [bookmark: page138]wo in privatem Kreise bis spät in die Nacht
hinein gespielt wurde. Er hatte beobachtet, daß ein Fremder aus
ihrem Salon kam, und um den kranken Ehemann zu schonen, hatte er
keinen Lärm schlagen wollen, sondern sich darauf beschränkt, in das
Zimmer zu gehen, um nachzuspüren und Floras Rückkehr abzuwarten.
Diese Erklärung hatte allerhand Wahrscheinlichkeit für sich.

		Die Sache aber wollte ihm nicht aus dem Kopf. Schließlich setzte
er sich in das Schreibzimmer, um der Hybsa über seine Unterredung
mit Lucchetti und der Fürstin zu berichten. Nachdem er mit der
Fürstin gesprochen, hatte er sich doch entschlossen, Lucchettis
Vorschlag zur Annahme zu empfehlen. Als er seinen Bericht aber
beendigt hatte, befriedigte er ihn nicht, er fand ihn zu lang,
unklar und wenig überzeugend.

		   

		Als Viktor zum Lunch kam – es hatte soeben erst geläutet – saß
Flora bereits an ihrem Tische. Er sah gleich, daß für Alasco kein
Kuvert aufgelegt war, sie wußte also schon Bescheid.

		Es war ihm einerseits eine Erleichterung, andrerseits aber wäre
er gern Zeuge ihrer Überraschung geworden, um daraus seine Schlüsse
zu ziehen.

		»Haben Sie schon gehört?«

		Sie fiel gleich mit der Tür ins Haus. Ihre Hand, die die seine
drückte, zitterte. Ihre Stimme klang unsicher – ihre Pupillen
hatten sich unnatürlich geweitet – [bookmark: page139]sie schien sich für den Tag gut
gewappnet zu haben.

		Im selben Augenblick trat auch Lacombe herein, und seine
kleinen, gelblich schimmernden Augen funkelten Viktor mit solch
ungewöhnlichem Glanz entgegen, daß er begriff, es müsse sich etwas
andres und mehr als Alascos plötzliche Abreise ereignet haben.

		»Stellen Sie sich vor –« Ihre Fingerspitzen spielten nervös mit
dem Brot, während sie nach Worten suchte.

		Er sah, wie sie mit sich kämpfte, und beeilte sich, ihr zu Hilfe
zu kommen.

		»Und mit mir wollte er heute morgen um acht Uhr Tennis spielen,«
sagte er munter, »sind Mexikaner immer so impulsiv?«

		»Ach, Alasco – ja, impulsiv ist er.« Sie ging über das Ereignis
hin, als wäre es etwas Nebensächliches. »Also stellen Sie sich vor,
jetzt bin ich an die Reihe gekommen! – Heute nacht ist bei uns
eingebrochen worden. Meine Agraffe ist fort, – auf dem Kamin aber
fand ich, oder richtiger, mein Mann, als er heute morgen in den
Salon kam, fünf Tausendfrankscheine! – Ich hatte keine Ahnung, wie
sie dort hingeraten seien, meine waren es jedenfalls nicht! – Die
zehntausend der Fürstin fallen uns ein, – ich suche, und die
Agraffe, die ich gestern abend noch hatte, ist nirgends zu
finden.«

		Viktors Augen suchten die ihren voller Verwunderung. Er war
drauf und dran, ihr von seiner nächtlichen Beobachtung zu erzählen,
ein Instinkt aber hielt ihn [bookmark: page140]davon zurück. Und als er erst einmal
geschwiegen hatte, fand er keine Gelegenheit, später darauf
zurückzukommen. Außerdem schien die Sache ja wirklich in
allerengstem Zusammenhange mit dem gestohlenen Halsband zu stehen,
so daß er im Interesse seiner Gesellschaft und seiner Mission jedes
Wort wägen mußte.

		»Sie haben den Diebstahl wohl gleich im Büro gemeldet?« fragte
er.

		»Ja, Gustav ließ den Geschäftsführer zu sich kommen.«

		»War der Schmuck versichert?«

		»Nicht daß ich wüßte.«

		»Welch ein Leichtsinn!« Viktor schüttelte den Kopf.

		»Aber denken Sie,« sie lachte mit ihren großen, unnatürlich
glänzenden Augen, »Gustav hat voriges Jahr in London nur
fünfunddreißig Pfund für die Agraffe gegeben, – und das ist – nicht
einmal zum heutigen Kurs – so viel, wie der Dieb dafür deponiert
hat.«

		Gustav, der Geschäftsmann, hatte es natürlich gleich
ausgerechnet.

		Viktor ließ seinen Blick über den Saal schweifen. Der
Geschäftsführer des Hotels pflegte der Kontrolle wegen an irgend
einem unbesetzten Tisch zu essen, heute aber konnte Viktor ihn
nirgends entdecken; dagegen begegnete ihm Lacombes Blick, – und er
begriff, daß der Detektiv bereits in diese neue Sache eingeweiht
war und ungeduldig auf eine Aussprache mit ihm wartete.

		Flora frühstückte hastig; sie mußte zu ihrem Manne zurückkehren,
den das Ereignis sehr angegriffen hatte. [bookmark: page141]

		Kaum hatte sie sich erhoben, als Lacombe an Viktors Tisch kam.
Nachdem sie sich begrüßt hatten, gingen sie zusammen durch die
Halle ins Freie.

		»Was sagen Sie zu der Geschichte?«

		Viktor zuckte die Achseln: »Die Sache hat viel Ähnlichkeit mit
der der Fürstin.«

		Lacombe fiel gleich mit der Tür ins Haus.

		»Hören Sie mal, Herr Heller, wir arbeiten ja zusammen, – ist
Frau Millners Agraffe auch bei der Hybsa versichert?«

		»Sie ist überhaupt nicht versichert und gar nicht soviel wert,
wie der Dieb in Scheinen hinterlassen hat.«

		Lacombe atmete erleichtert aus, – diese Sache also brauchte er
mit niemandem zu teilen.

		»Und was sagen Sie zu der plötzlichen Abreise des Ingenieurs?«
fügte er lauernd hinzu.

		Viktor zuckte wieder die Achseln. Es fiel ihm nicht ein, dem
Detektiv mitzuteilen, wo er Alasco zuletzt gesehen hatte.

		»Und ohne eine Adresse zu hinterlassen!«

		Während sie durch den Garten gingen, setzte Lacombe energisch
auseinander, welche Vorsichtsmaßregeln man ergreifen müsse. Viktor
aber meinte, man solle die Sache an sich herankommen lassen, und
schließlich verwies er Lacombe an den Geschäftsführer des
Hotels.

		Als Lacombe ihn allein gelassen hatte, suchte er die Bank auf,
die er sich gleich am ersten Morgen ausgewählt hatte, weil man von
dort einen Überblick über den Eingang des Hotels hatte. [bookmark: page142]

		Während er dort saß und einen Zusammenhang in die Ereignisse zu
bringen versuchte, kam der alte Farham festen Schrittes auf ihn
zu.

		Über der Adlernase hatte sich eine energische Falte gebildet,
die Mundwinkel waren tief herabgezogen, die Lippen
zusammengekniffen.

		»Herr –« er suchte nach Viktors Namen.

		»Heller!« sagte Viktor, erhob sich und bot dem Millionär einen
Platz auf der Bank an. Der alte Herr aber wies ihn kurz ab.

		»Wissen Sie Alascos Adresse?«

		Es klang wie ein Befehl.

		Viktor sah ihn ruhig an.

		Der alte Herr biß sich in die Lippe –

		»Ich meine, weil Sie gestern so viel mit ihm zusammen
waren.«

		Es sollte wohl eine Art Entschuldigung sein. Viktor faßte es
jedenfalls als solche auf und zog verneinend die Achseln.

		»Haben Sie ihn schon früher gekannt?«

		Der Millionär heftete seinen klaren, scharfen Blick auf
Viktor.

		»Ich habe ihn vorgestern am Tische einer Landsmännin, Frau
Millner, kennengelernt. Er ist ein guter Freund von ihr, und mir
ist er sympathisch.«

		Farham machte eine abwehrende Bewegung mit dem Kopfe, als ob er
sagen wollte: Das interessiert mich nicht.

		»Sie wissen wohl, weshalb er hier ist? – Gut. Er [bookmark: page143]hat eine glänzende
Erfindung gemacht, die ich erworben habe und ausnutzen will, wenn
wir sie ausprobiert haben.«

		»Ich weiß von dem Unterseeboot –«

		»Gut. Heute morgen habe ich das lange erwartete Telegramm
erhalten, das mir mitteilt, daß das Boot im Hafen von Neapel zur
Abfahrt bereit liegt« – darum der vergnügte Morgengruß, dachte
Viktor – »und als ich Alasco in seinem Zimmer aufsuchen will, um
ihm davon Mitteilung zu machen, erfahre ich, daß er heute morgen
abgereist ist.«

		Viktors Ruhe reizte den Millionär, er knipste mit den Fingern
und stampfte mit dem Fuß auf. –

		»Ich habe ihn mit Haut und Haar und seiner ganzen Arbeitskraft
gekauft, verstehen Sie. Ich habe ihm Vorschüsse gezahlt, und jetzt
ist der Bursche mir durchgegangen, ohne eine Adresse zu
hinterlassen!«

		Viktor zuckte bedauernd die Achseln. Die Menschenbewertung des
Millionärs machte ihm Spaß, und plötzlich bekam er Lust, ein wenig
zu sondieren.

		»Haben Sie von dem Einbruch bei Millners gehört?« sagte er mit
bedenklicher Miene.

		»Pah, Unsinn!« Der Millionär machte eine geringschätzige
Bewegung, als sei seine Zeit zu kostbar für dergleichen. »Alasco
ist kein Dieb, er ist ein verfluchter Luftikus, der hinter
Frauenzimmern herläuft. Außerdem aber ist er ein Genie, das eine
Erfindung gemacht hat, die ich gekauft habe. Einige verfluchte
Zeitungen in den Vereinigten Staaten aber haben bereits Wind [bookmark: page144]davon bekommen,
– der Teufel mag wissen, wie, und Gott gnade Alasco, wenn er selbst
dahinter steckt. Darum wende ich mich an Sie, Herr –«

		»Heller,« schob Viktor bereitwillig ein.

		»– und an jeden, der Alasco wohlwill und zufällig seine Adresse
kennt. Denn wenn er in zwei Tagen von dieser Stunde an gerechnet –
die Uhr ist jetzt halb drei« – er klopfte die Worte mit seiner
geballten Linken in die hohle Rechte – »nicht hier ist, dann lasse
ich ihn, koste es was es wolle, durch die Polizei holen! – Das
Unterseeboot liegt unter voller Besatzung bereit! Und während er
sich in den Bergen dieser verdammten Insel herumtreibt, haben
Parker und Son ihre Spione draußen, – jede verlorene Stunde kann
uns Millionen kosten!«

		Seine Lippen waren blaß vor Wut, der Stahl seiner Augen schien
Funken zu sprühen.

		»Dafür mache ich Alasco verantwortlich, und ich wiederhole, wer
ihm wohlwill, der tut gut daran, ihn von diesem meinen Entschluß in
Kenntnis zu setzen. Er weiß aus Erfahrung, daß mit Jack Farham
nicht zu spaßen ist.«

		Er machte eine energische Kopfbewegung, so daß die graue
Stirnlocke hüpfte, schlug heftig mit dem Arm durch die Luft, als ob
er ein Stück Holz spaltete, und stampfte aus seinen kurzen, festen
Beinen auf den Tisch zu, wo Mrs. Farham saß und hinter einem
Magazin den Auftritt mit schlechtverhohlener Besorgnis verfolgt
hatte. [bookmark: page145]

	
		
		X

		Eingedenk Farhams Drohung und des Verdachtes,
den Lacombe – nicht ganz ohne Berechtigung – auf den Geflüchteten
zu wälzen versuchte, benutzte Viktor jede Möglichkeit, um mit
Alasco in Verbindung zu kommen. Er fragte sogar, wie verabredet,
bei dem Padrone in der kleinen Bergerie auf dem Felsenwege an, ob
er jemanden wüßte, der ein Pferd zu verkaufen habe, und hatte noch
am selben Tage eine Zusammenkunft mit Lucchettis Sekretär Gigi;
dieser aber konnte ihm keinen Aufschluß über Alascos Aufenthalt
geben, hatte nie von ihm gehört. – –

		Die von Farham gestellte Frist näherte sich ihrem Ende.

		Als Viktor den zweiten Tag zum Lunch hinunterkam, fand er die
Familie Farham bereits an ihrem Tisch versammelt. Der Millionär
drehte seinen Kopf nach ihm um, als ob er ihn an die genannte
Stunde erinnern wollte.

		Im selben Augenblick sah er Flora in der Tür, und war sich
gleich darüber klar, daß wieder etwas Schlimmes passiert sei.
Nachdem sie die üblichen Redensarten über Befinden und Wetter
ausgetauscht und stillschweigend das Vorgericht gegessen hatten,
nahm sie ein Buch, das sie mitgebracht hatte, und hielt es ihm hin,
als ob er den schönen Ledereinband bewundern sollte. – [bookmark: page146]

		»Heller,« murmelte sie, »mir ist etwas Furchtbares zugestoßen,
und ich habe außer Ihnen niemanden, dem ich mich anvertrauen
kann.«

		Ihre Finger glitten fieberhaft über das Leder, glätteten und
glätteten – aber sie konnte es nicht sagen.

		»Was ist geschehen?« fragte er ruhig, nahm ihr das Buch aus der
Hand und blätterte darin, so daß sie Gelegenheit bekamen, ihre
Köpfe über die Seiten zu beugen.

		»Heute morgen ist Lacombe bei mir gewesen,« sie gab sich den
Anschein, als ob sie eine Stelle, auf die er zeigte, läse, und fuhr
mit fieberhafter Eile fort: »Er hat die gestohlene Agraffe in
meiner Schublade gefunden – –«

		Nichts weiter.

		Viktor verweilte in seiner Stellung, er fühlte Lacombes gelbe
Augen in seinem Nacken – und während er in dem Buch blätterte,
versuchte er ihre Worte und das Entsetzen, mit dem sie sie
hervorgestoßen hatte, zu durchdringen.

		»Wußten Sie, daß sie da war?«

		Er mußte rücksichtslos fragen, mußte alles wissen, wenn er ihr
helfen sollte.

		Sie antwortete nicht, nur ihr Blick streifte den seinen.

		»Und Ihr Mann?« fragte er nach kurzer Pause.

		»Er weiß nichts davon, darf nichts wissen –«

		»Aber er hat den Diebstahl doch selbst angezeigt!«

		»Ich meine, er darf nicht wissen, daß die Agraffe gefunden ist.«
[bookmark: page147]

		»Und die fünftausend Frank?«

		»Was weiß ich? Wie kann ich wissen –?«

		Ihr Kopf schwankte, als könne sie ihn nicht mehr tragen, als
würde er im nächsten Augenblick in ihre hilflos ausgebreiteten
Hände sinken.

		Viktor fürchtete einen Nervenzusammenbruch.

		»Um Gottes willen, Frau Flora,« flüsterte er, »nehmen Sie sich
zusammen!« Und dann mit erhobener Stimme fortfahrend: »Ja, das ist
wirklich ein ungewöhnlich schönes Gedicht.«

		Sie mußte unwillkürlich lächeln, denn es war ein Buch über
Vogelzucht.

		»Wahrscheinlich,« flüsterte er beruhigend, »hat derjenige, der
die Agraffe gestohlen hat – sicher derselbe, der sich auch des
Kolliers der Fürstin bemächtigte – den Schmuck an seinen Platz
zurückgelegt, nachdem er sich davon überzeugt, daß er nicht so viel
wert war, wie er angenommen hatte. Er hat diese neue Gefahr nicht
laufen wollen und opferte seine Fünftausend.«

		Ihr Gesicht klärte sich auf.

		»Ja, so wird es sich wohl verhalten,« sagte sie, richtete ihren
Kopf wieder auf und schüttelte die Locke aus der Stirn.

		Der Kellner servierte den zweiten Gang, und Flora aß und lachte,
als ob nichts geschehen sei.

		   

		Lacombe nahm seinen Kaffee nicht wie sonst in der Halle ein,
Viktor fand ihn in dem entferntesten Winkel [bookmark: page148]des Gartens, wo er sich hinter
einer Zeitung verschanzt hatte.

		»Was haben Sie angestellt?« redete Viktor ihn mit sehr
bedenklicher Miene an.

		»Und die Fünftausend?« rief Lacombe ihm entgegen, als ob er
diesen Angriff erwartet habe. Er zerknüllte die Zeitung und machte
ein beleidigtes Gesicht.

		»Sie müssen Mrs. Millner eine Entschuldigung machen!« sagte
Viktor streng. »Wie konnten Sie glauben, daß sie besser ist als die
meisten ihres Geschlechtes! Natürlich wußte sie gar nicht, wo sie
die Agraffe hingelegt hatte; erst als die Fünftausend sie
schreckten, unternahm sie eine hastige Durchsuchung ihrer
Schubladen, konnte die Agraffe in der Aufregung nicht finden und
machte Krach. Im übrigen wissen Sie ja, daß es an und für sich ein
Rechtsbruch ist, wenn man andrer Leute Schubladen
durchstöbert.«

		»Und die Fünftausend, frage ich?« Lacombe fuhr sich mit der Hand
durch sein dichtes, schwarzes, zurückgekämmtes Haar, »hat
vielleicht ein guter Engel sie auf dem Kamin deponiert?«

		»Wissen Sie auch, daß die Agraffe gar nicht so viel wert ist?
Als der Dieb es entdeckte, hat er die Agraffe wahrscheinlich an
ihren Platz zurückgelegt, weil er das Risiko des unbedeutenden
Objekts wegen nicht laufen wollte.«

		Lacombes gelbliche Augen irrten nach einem Ausweg suchend umher.
Darauf atmete er tief, fast stöhnend. [bookmark: page149]

		»Gut,« sagte er, »ich werde ihrem Mann eine Entschuldigung
machen. Vielleicht ist das gute Politik –«

		»Nein,« unterbrach Viktor ihn mit Bestimmtheit, »ihr müssen Sie
eine Entschuldigung machen. Lassen Sie den nervenschwachen Mann aus
dem Spiele, oder Sie riskieren, daß er einem Zusammenbruch erliegt
– und wer ist dran schuld?«

		»Herr Heller,« sagte Lacombe nach kurzer Überlegung, in
vertraulichem Ton, »wir haben ja gemeinsame Interessen, darum will
ich Ihnen offen und ehrlich sagen, was hinter der Geschichte mit
der Agraffe steckt. Es tut mir leid, es Ihnen sagen zu müssen, denn
Mrs. Millner ist ja eine Landsmännin und gute Freundin von Ihnen –
auch den Mann haben Sie ja gekannt, nicht wahr –?«

		»Kommen Sie zur Sache!«

		Viktor lehnte sich gegen die Bank zurück.

		»Gut. Wie gesagt, es tut mir leid, aber ich habe Grund zu der
Annahme, daß das Ehepaar Millner unter falscher Flagge segelt! –
Ich erinnere mich, in den Polizeiberichten der Vereinigten Staaten,
von einem Geschäftsmann und einer ungewöhnlich hohen
Versicherungssumme gelesen zu haben. Der Mann war durch einen Sturz
mit dem Pferde zu Schaden gekommen. Kaum war die Summe ausgezahlt,
als das Paar verschwand, das Geld aber war von dem Hauptgläubiger
mit Beschlag belegt, und nur einem Irrtum hatte das Paar die
Auszahlung zu danken. Der geprellte Gläubiger läßt das Paar
verfolgen, und [bookmark: page150]man glaubt, daß eine Namensänderung vorliegt.
Sie werden darum begreifen, daß ich –«

		»Ihre Vermutung scheint mir ziemlich weit hergeholt,« beeilte
Viktor sich zu sagen, »Amerika ist groß und Namensveränderungen
dort ebenso häufig wie Bankrotts; nur das Pferd ist verdächtig –
das geb' ich zu – es ist ja da drüben ein selten vorkommendes
Tier.«

		Der kollegiale Spott rührte Lacombe nicht.

		»Wir werden sehen,« sagte er friedfertig, »ich werde
telegraphisch in unserem Hauptbureau anfragen und wenn ich etwas
Näheres erfahre, mache ich Ihnen davon Mitteilung. Jedenfalls
scheint mir Grund genug zu einem Verdacht vorzuliegen.« Er machte
eine Pause, überlegte, ob er noch mehr sagen sollte, und beugte
sich dann vertraulich zu Viktor: »Ich kann Ihnen noch mehr
anvertrauen. Ich habe Alasco im Verdacht, daß er das Kollier der
Fürstin gestohlen hat! – Wenn ich den Augenblick für gekommen
halte, werde ich ihn deswegen verhaften lassen. Ich teile Ihnen
dies kollegial mit.«

		Viktor ahnte, was kommen würde, aber er verzog keine Miene,
hörte nur gespannt zu.

		»Alasco hat die Vereinigten Staaten wegen Schulden verlassen
müssen, er besitzt nichts. Farham hat ihn und seine Erfindung
gekauft und die Summe, die er von ihm erhielt, ist an seine
Gläubiger verteilt worden. Jetzt hat Farham ihn im Verdacht, daß er
sein Übereinkommen mit ihm bereut und im geheimen mit anderen
[bookmark: page151]Leuten
arbeitet, die seine Erfindung erwerben wollen. Seine Abreise in die
Berge ist ein Vorwand, um die Insel unbemerkt zu verlassen und die
Erfindung noch einmal an Farhams Konkurrenten zu verkaufen. Ich
kann Ihnen aus allerbester Quelle mitteilen, daß der alte Farham
heute vormittag beim Präfekten war, um zu verlangen, daß Alasco an
der Flucht verhindert wird; er hat sogar eine Belohnung von
hunderttausend Frank für den ausgesetzt, der seinen Aufenthalt
ausfindig macht und seine Verhaftung veranlaßt.«

		Er redete immer hastiger, Viktor konnte den südfranzösischen
Akzent, der bei dem Wortstrom stärker hervortrat, kaum
verstehen.

		»Er ist bis über beide Ohren in Mrs. Millner verliebt, das ist
für alle offenbar, auch Ihnen kann es nicht entgangen sein. Ob
bereits ein regelrechtes Verhältnis besteht, weiß man nicht, doch
ist es anzunehmen, da der kranke Ehemann ja keine Kontrolle ausüben
kann. Man darf annehmen, daß Alasco die Insel um jeden Preis
verlassen will, unter anderm, weil er das Kollier hier ja nicht zu
Geld machen kann. Die zehntausend Frank, die er schlauerweise
deponiert hat, um den Verdacht von sich abzulenken, sind sicher der
Rest seines Barvermögens gewesen. Er muß also fort.«

		»Jetzt aber kommt die Hauptsache! Ich glaube, die Millner steckt
mit ihm unter einer Decke, und er will sie mitnehmen! – Die
Geschichte von der gestohlenen Agraffe und den Fünftausend ist eine
Erfindung von ihr. Ich habe in Erfahrung gebracht, daß sie an jenem
[bookmark: page152]Abend,
also am Dienstag, allein im Kasino war, – Alasco, der sonst ihr
Begleiter und Berater im Spiel zu sein pflegt, war nicht anwesend,
wahrscheinlich durch Vorbereitungen zur Flucht verhindert, – und
daß sie ein bedeutendes Glück im Spiel hatte, das Aufsehen erregte;
sie soll ungefähr zwanzigtausend Frank gewonnen haben –«

		»Wann ist sie an jenem Abend nach Hause gekommen?« unterbrach
Viktor ihn, indem er an das nächtliche Erlebnis dachte.

		»Kann ich Ihnen nicht sagen. Mein Gewährsmann wurde um zwölf Uhr
abgelöst. Doch braucht es nicht spät gewesen zu sein, denn sie
hatte von Anfang an Glück im Spiel, so daß sie wahrscheinlich früh
fortgegangen sein wird, um das Gewonnene nicht wieder zu verlieren.
Und der Zweck der ganzen Komödie, die ihr fünftausend Frank
gekostet hat –«

		» Ihr gekostet?« wandte Viktor ein. »Jemand andres als
der Dieb kann sie doch nicht von ihr zurückverlangen, und der wird
sich schön hüten –«

		»Na, einerlei – der Zweck der ganzen Komödie ist, ihren
Geliebten von dem Verdacht zu reinigen, daß er das Kollier der
Fürstin gestohlen hat. Sie haben sehr schlau ausgerechnet, daß
Farham bei seiner Flucht, seine verzweifelte wirtschaftliche Lage
verraten, und daß der Detektiv – ich also – ihn des Diebstahls
verdächtigen würde. Wenn aber derselbe mystische Diebstahl an
seiner Geliebten verübt wurde, dann würde kein Mensch ihn und den
Dieb für identisch halten! [bookmark: page153]Diesen genialen, übrigens echt weiblichen
Streich aber habe ich durchschaut. Um der Sache der Fürstin
zu nützen, habe ich die Untersuchung bei Mrs. Millner vorgenommen,
nicht, um sie vorzeitig zu entlarven, wie Sie anzunehmen scheinen.
Aber Sie werden zugeben müssen, daß das plötzliche Auftauchen der
Agraffe einen sehr merkwürdigen Eindruck macht –«

		Viktor nickte zustimmend.

		»Dadurch hat mein Verdacht, der auf Alasco ruht, entschieden an
Wahrscheinlichkeit gewonnen, wenn ich auch zugeben will, daß Mrs.
Millner sich bis auf weiteres aus der Affäre zu ziehen vermag. Das
aber möchte ich dennoch gleich hinzufügen, sollte auch sie
Anstalten treffen, die Insel zu verlassen, dann sähe ich mich
gezwungen, sie in Haft nehmen zu lassen, bis die Nachforschungen
beendigt sind.«

		Während dieser langen Rede hatte Viktor seinen Entschluß
gefaßt.

		»Sie haben recht,« sagte er, »die Sache sieht bedenklich aus,
beide haben den Schein gegen sich, und Sie müssen dafür sorgen, daß
weder Alasco noch Mrs. Millner die Insel verlassen.«

		Lacombe fühlte sich durch die Zustimmung sichtbar erleichtert
und fuhr vertraulich fort: »Die Sache liegt insofern günstig, als
Farham auf eigene Rechnung gegen Alasco vorgegangen ist, so daß wir
keine Beschuldigung zu formulieren brauchen, und es wird sogar klug
sein, Mrs. Millner eine Entschuldigung zu machen. Farham wird schon
dafür sorgen, daß Alasco nicht [bookmark: page154]entschlüpft, und sie wird sicher nichts
allein unternehmen. Also: wir überlassen ihn Farham, und
beobachten sie weiter.«

		Viktor stimmte bei.

		Lacombe wollte Mrs. Millner gleich aufsuchen, um ihr seine
Entschuldigung zu machen, Viktor aber hielt ihn davon zurück, damit
er dem Ehemanne nicht in die Arme liefe. Er könne damit bis zum
Diner warten.

		»Sagen Sie mal,« begann Viktor, indem er ihn zurückhielt, »sind
Sie auch sicher, daß Ihre Annahme nicht ein Fehlschluß ist? – Ich
muß ja gestehen, daß ich trotz allem an Ihre Theorie nicht recht
glauben kann, wenn ich auch gern zugebe, daß sie gut aufgebaut ist.
Es gibt aber noch die naheliegende Möglichkeit, daß jemand von dem
Personal schuldig ist –«

		»Und die Fünftausend?«

		»Der Diebstahl kann im Auftrag eines andern ausgeführt sein
–«

		»Sie meinen in Lucchettis?«

		Lacombe riß vor Verwunderung die Augen auf –

		»Oder in dem eines andern. Das korsikanische Temperament ist
unberechenbar. Man darf keine Möglichkeiten außer acht lassen.«

		»Aber erlauben Sie mal!« Lacombe machte ein beleidigtes Gesicht,
weil man so wenig Vertrauen zu seinem Können hatte, »ich beobachte
das Personal seit Wochen, und verhandle täglich mit dem
Geschäftsführer!«

		»Es ist kaum anzunehmen, daß jemand aus der persönlichen [bookmark: page155]Bedienung der
Fürstin oder aus dem Hotelpersonal den Diebstahl begangen hat, aber
da ist ja noch das Personal aus der zum Hotel gehörigen Annex, – so
weit mir bekannt, ißt die Dienerschaft hier, der Verdacht aber
fällt weniger auf sie –«

		»Das alles ist in Erwägung gezogen,« beruhigte Lacombe, »drüben
in der Villa habe ich einen Mann, den der Geschäftsführer mir
empfohlen hat, – einen internationalen Artistenagenten, einen
Monsieur Weyler, der südamerikanische Operettentheater und
Tanzlokale mit Chormädchen versorgt; außerdem wirkt er als
unoffizieller Auswandereragent, spekuliert in der Unwissenheit der
korsikanischen Landbevölkerung, hat persönliche Fühlung in der
dienenden Klasse und hört ihr Geklatsch.«

		*

		Am Nachmittage erhielt Viktor den Bescheid, daß es Ihre
Durchlaucht freuen würde, wenn Herr Heller den Tee mit ihr trinken
wollte.

		Die Fürstin hatte ihre bestimmte Ecke in dem recht öden Salon,
mit den großen venezianischen Spiegeln und den mächtigen alten
Kristallkronleuchtern.

		Die Jalousien waren vor den großen offenen Fenstern
herabgelassen, die Sprossen standen wagerecht, so daß Licht
hereindringen konnte, der Sonnenbrand aber ausgeschlossen wurde.
[bookmark: page156]

		Die Fürstin hatte ihre tägliche Kabale mit Mrs. Ward beendigt
und gewonnen – sie gewann immer. Das Teeservice wurde gerade
hereingebracht und auf einen kleinen Tisch neben den Platz der
Gesellschaftsdame gestellt, als Viktor hereinkam und über den alten
Parkettboden mit den vielen kleinen Teppichen in bunten Farben,
antiken und modernen durcheinander, auf die Damen zuging.

		Die Fürstin hatte offenbar etwas sehr Wichtiges auf dem Herzen,
sie winkte ihm schon von weitem eifrig mit ihren kleinen Händen,
und kaum hatte er sich nach dem Handkuß ihr gegenüber am Fenster
niedergelassen, als sie ihm mit geheimnisvoller Miene, eifrig wie
ein Kind, zuflüsterte, daß sie eine Spur gefunden hätte.

		Während Mrs. Ward den Tee voller Sorgfalt und Feierlichkeit
zubereitete, als ob er zu einem Empfang in einem vornehmen
japanischen Heim sei, wo die Teebereitung eine heilige Handlung mit
einem tausendjährigen Ritus ist, erzählte die Fürstin, was ihrer
Gesellschaftsdame am gestrigen Abend zugestoßen sei. Jedesmal, wenn
Mrs. Ward etwas zur Berichtigung einfügen wollte, fertigte sie sie
mit einem Seitenblick ab; sie wollte sich das Vergnügen des
Erzählens nicht nehmen lassen.

		»Mrs. Ward ist ein sehr gewissenhafter Mensch. Neulich mache ich
eine Bemerkung darüber, daß die Wäsche des Hotels Verschiedenes zu
wünschen übrig läßt, – und gestern nachmittag nimmt Mrs. Ward sich
der [bookmark: page157]Sache
an, während ich meinen Nachmittagsschlaf halte, – sie will sich mit
eigenen Augen davon überzeugen, wie die Wäsche behandelt wird.
Davon verstehen Männer nichts, und dennoch ist es von größter
Wichtigkeit, wie ich Sie versichern kann.

		Mrs. Ward begibt sich zum Trockenplatz, der gleich hinter dem
Garten liegt, hinter der hohen Hecke, Sie wissen wohl. Es war nach
der Arbeitszeit, und als sie durch die Pforte kommt, ist niemand
zugegen, so daß sie sich ungeniert umblicken kann. Wäsche hängt an
Schnüren, und Wäsche liegt zur Bleiche auf dem Rasen, das ist alles
ganz schön und gut. Da hört sie ein Rieseln und denkt natürlich,
das ist das Bassin, worin die Wäsche gespült wird. Sie folgt dem
Laut und entdeckt ganz richtig ein großes Marmorbassin in einer
Ecke unter Bäumen. Aus einem Hahn rinnt Wasser und spült über den
Rand des Beckens.

		Was aber sieht sie, als sie näherkommt? – Ein Mädchen des
Personals steht zwischen zwei Wäschereihen versteckt, hat Bluse und
Hemd von den Schultern gestreift – es war ja sehr warm – und nimmt
eine Dusche unter dem Wasserhahn, um sich zu kühlen. Sie hatte sehr
hübsche Schultern und Brüste –«

		Mrs. Ward versuchte empört zu protestieren – auf ihren grauen,
faltigen Wangen erschienen zwei rote Flecke. Viktor konnte kaum
seinen Ernst bewahren.

		»Liebe Ward,« sagte die Fürstin, indem sie Viktor einen
schelmischen Blick zuwarf, »wer wird Ihnen verdenken, daß Sie für
dergleichen Augen haben, gibt es [bookmark: page158]etwas Schöneres als den menschlichen
Körper? – Habe ich nicht recht, Monsieur? – Kurz und gut, Mrs. Ward
überrascht das Mädchen, und was sieht sie auf dem Rande des Bassins
blitzen? – Einen Ring!

		›Gehört dieser kostbare Ring Ihnen, mein Kind?‹ fragt
Ward auf ihre sanfte Art, nimmt den Ring und sieht eine große echte
Perle zwischen zwei Saphiren, und – hören Sie gut zu, Monsieur –
das Mädchen errötet, errötet tief, reißt Mrs. Ward den Ring aus der
Hand, streift Hemd und Bluse über ihren nassen Körper und will
davonlaufen.

		Mrs. Ward aber vertritt ihr sanft und bestimmt den Weg zwischen
den Wäschereihen – oh, Mrs. Ward ist schlau und geschickt wie ein
Vogelfänger – doch, doch, Ward, – und anstatt sie zur Rechenschaft
zu ziehen, wie sie, ein armes Mädchen, in den Besitz dieses
kostbaren Ringes gekommen sei, reicht sie ihr lächelnd das
Handtuch, das bereit liegt, – um das Zutrauen des Mädchens zu
gewinnen. Während das Mädchen sich trocknet, erzählt sie ihr, daß
sie schön ist, und daß die Fürstin gern hübsche Menschen um sich
hat. Und bevor sie den Vogel entschlüpfen läßt, nimmt sie ihm das
Versprechen ab, daß sie sich am selben Abend, nach dem Diner, bei
Mrs. Ward melden solle, damit ich sie ansehen und möglicherweise
für meine persönliche Bedienung verpflichten könnte.

		Sehen Sie, Monsieur – als ich hörte, daß sie errötete,
dachte ich gleich, daß sie vielleicht den Ring [bookmark: page159]gestohlen habe – und als
ich dann erfuhr, daß sie davonlaufen wollte, da war ich mir darüber
klar, daß sie in dem Sold eines andern stehe. Denn was nützt es
einem armen Mädchen, daß es davonläuft, wenn es nicht – beachten
Sie meinen Scharfsinn, Monsieur – jemanden kennt, zu dem es laufen
kann, und der mächtig genug ist, um sie zu beschützen. Sie wissen,
wen ich meine, Monsieur –«

		Ihre kleinen Augen blitzten vor Selbstzufriedenheit, und der
Vogelkopf mit der hohen Frisur nickte, daß die langen Ohrschmucke
hüpften. Indem sie einen vorsichtigen Blick durch die Sprossen der
Jalousien warf, beugte sie sich näher zu Viktor und flüsterte: »Wir
haben es hier natürlich mit einem Handlanger von –« ihre Lippen
formten lautlos das Wort ›Lucchetti‹ – »zu tun. Denn wer einen
kostbaren Ring stiehlt, scheut sich auch nicht, sich eines Kolliers
zu bemächtigen. Natürlich glaube ich nicht, daß das Mädchen sich
heute abend meldet, und dann wissen wir alle, wer der Dieb ist. –
Sollte sie sich aber dennoch melden, dann schicke ich sie zu Ihnen,
unter irgend einem Vorwand – Sie, als Mann vom Fach, müssen sie
dann verhören und zu einem Geständnis bringen. Wie Sie sehen, habe
ich unbegrenztes Zutrauen zu Ihrer Intelligenz!«

		Viktor war wenig entzückt über diese aussichtslose Aufgabe. Aber
was sollte er machen? Er dankte der Fürstin für ihr Vertrauen und
versprach sein Bestes zu tun. Mit dem Mädchen mußte er dann auf
irgend eine Weise fertigzuwerden versuchen. [bookmark: page160]

		Die Fürstin war ermüdet und verbarg es nicht. Ihre kleinen Augen
bekamen einen matten Ausdruck, als ob alles Licht darin erloschen
sei. Und Viktor empfahl sich hastig.

		   

		Auf dem Rückwege begegnete er Lacombe.

		»Die Fürstin hat eine Spur gefunden,« sagte er im Vorbeigehen,
mit einem Lächeln im Auge.

		Lacombe übersah das Lächeln und blieb gespannt stehen. Viktor
benutzte die Gelegenheit, um ihn von Flora und Alasco abzulenken,
und erzählte ihm von dem Mädchen und dem kostbaren Ring.

		Lacombe notierte. Er wollte den Artistenagenten Weyler gleich
davon benachrichtigen. Das Mädchen gehörte wahrscheinlich zu dem
Personal der Villa, und wenn es wirklich eine Spur war, würde
Weyler schon ausfindig machen, wohin sie führte.

		   

		Gleich nach dem Diner begab Viktor sich auf sein Zimmer. Er
ärgerte sich, daß er nicht Geistesgegenwart genug gehabt hatte, den
törichten Auftrag abzulehnen. Was sollte er dem Mädchen sagen?

		Die Balkontür stand offen. Er setzte sich mit einem Buch auf den
Balkon, um die beginnende Kühle des Abends zu genießen. Aus dem
Garten stieg der süße Duft der blühenden Akazien zu ihm herauf,
vermischt mit dem kräutrigen Atem der Macchia aus den Bergen.

		Da wurde leise an seine Tür geklopft – und jemand trat ins
Zimmer. [bookmark: page161]

		In der spiegelnden Scheibe der Balkontür sah er die Gestalt
einer Frau, die neben der Tür stehen geblieben war –

		Sie trug ein dunkles Kleid, am Halse ausgeschnitten, mit einer
weißen Spitzenkante. Auf ihrem dunklen Haar saß die fein gefaltete
Haube der Stubenmädchen. Sie stand ganz still, die großen Augen auf
ihn geheftet –

		Was trug sie um den Hals? – Er stand auf und trat an sie heran
–

		Es war ein blaues Seidenband, an dem etwas hing, was von der
Bluse verborgen wurde –

		Sie überreichte ihm ein Buch und murmelte etwas, wovon er das
Wort »die Fürstin« verstand.

		»Wie heißen Sie?« fragte er, indem er das Buch nahm –

		»Teresa.«

		Die freie Haltung, der kräftige, volle Hals, das schwarzbraune
Haar, das im Nacken in einem altmodischen Knoten aufgesteckt war
und vorn in die klare, ernste Stirn fiel.

		Die Kinderfalte über der linken Braue war noch immer da – war
sie aber früher fragend und erstaunt gewesen, so zeugte sie jetzt
von Wissen und Zurückhaltung. Der Blick war von einem dunkeln,
leuchtenden Blau, wie er es nur einmal in seinem Leben gesehen
hatte, der Ausdruck rein, offen, wehmütig –

		Kein Zweifel, es war das Rotkäppchen, das Zigeunermädchen!
[bookmark: page162]

		Die süße Rundung der Wange, das unbekümmerte, freimütige
Kinderlächeln hatten die Jahre mit sich genommen – vier lange
Jahre. Und dennoch hätte er sie wiedererkannt, wo immer er ihr
begegnet wäre –

		Das Blut stieg ihr in die Wangen, die Brauen hoben sich voller
Staunen, ihre Hand griff unwillkürlich zur Litze –

		Er lächelte, denn dieser Bewegung erinnerte er sich genau, sie
hatte sich tief in seinem Gedächtnis eingegraben –

		Er saß wieder im »Goldenen Engel« und betrachtete durch Rauch
und Speisedunst das Mädchen am Klavier – blutjung,
hochaufgerichtet, eine rote Mütze auf dem dunkeln Haar, ein
Seidenband um den Hals –

		Jetzt lächelte sie ihm wieder zu, mit den spitzen Kinderzähnen,
wie damals. Als er aber nach ihren Händen griff, blendeten sich
ihre Augen –

		Er sah ihr an, was sie dachte: Nicht einmal seinen Namen weiß
ich, und dennoch erinnere ich mich seiner so lebhaft!

		Er zog sie mit sich in das schwindende Tageslicht des
duftgesättigten Abends, bot ihr einen Stuhl am Fenster und setzte
sich neben sie.

		Sie hielt ihren Kopf abgewandt und antwortete wortkarg.

		Er wog jede Frage vorsichtig, denn er merkte, daß ihr die
Erinnerung wehtat. Er sagte, er habe gesehen, wie Walther sie den
Abhang hinabtrug – [bookmark: page163]

		Als er Walthers Namen nannte, ging ein Beben über ihre Züge, und
er erwähnte ihn nicht mehr.

		Er erfuhr nur, daß sie sich aus der Gewalt des Kellners befreit
habe, aber nicht wieder zu Onkel Fritz zurückgekehrt sei, obgleich
er immer gut zu ihr gewesen wäre. Sie habe bei seiner Schwester auf
dem Lande gelebt, bis zu ihrem siebzehnten Jahre.

		Von der folgenden Zeit erzählte sie nur, daß sie mit Hilfe guter
Menschen in das Hotelfach gekommen sei und mit der großen Schar der
Kellner und Zimmermädchen, die jede Saison von den Hotels der
Schweiz zur Riviera strömen, hierhergekommen wäre.

		Viktor wollte sie nicht merken lassen, daß er im Auftrag der
Fürstin handelte. Er fragte sie nur, wie es zugehe, daß sie in dem
persönlichen Dienst der Fürstin stehe?

		Auf diese Weise erfuhr er, was ihr am Marmorbassin mit der
Gesellschaftsdame der Fürstin zugestoßen sei. Sie verhehlte nicht,
daß die Zudringlichkeit der Dame sie unangenehm berührt habe. Daß
ein Verdacht dahinter steckte, war ihr glücklicherweise nicht
eingefallen.

		Er erkundigte sich nach ihrer Stellung in der Villa, auf welchem
Stockwerk sie diente und wie lange sie noch hierbleiben würde. Aus
ihren knappen Antworten ersah er, daß sie sich wohl befand.

		Teresa erhob sich. Die Gesellschaftsdame hatte um eine
Rückantwort gebeten.

		Viktor begriff.

		Er blätterte in dem Buch, das sie ihm gebracht hatte, – [bookmark: page164]tat, als ob er
hier und dort eine Stelle las. Darauf schrieb er auf eine Karte,
die er an Mrs. Ward richtete, daß seiner Überzeugung nach das
Mädchen ganz unschuldig sei. Um aber festzustellen, ob sie
vielleicht das Werkzeug eines andern sei, hielte er es für das
beste, sie ungestört in ihrer Stellung zu lassen. Er würde sie dann
heimlich beobachten und der Fürstin Mitteilung machen, falls ihm
etwas Verdächtiges auffallen würde –

		Während er das Geschriebene in einen Umschlag steckte und die
Adresse schrieb, sagte er: »Wenn ich Ihnen raten darf, dann lehnen
Sie ab, falls die Fürstin oder ihre Gesellschaftsdame Ihnen eine
andre Stellung anbietet.« Und als sie ihm einen erstaunten Blick
zuwarf, beeilte er sich hinzuzufügen: »Ich werde Ihnen gelegentlich
eine Erklärung dafür geben.«

		Er übergab ihr den Brief und während er ihre Hand hielt, sagte
er: »Falls Ihnen etwas Unangenehmes zustößt, dann kommen Sie zu
mir. Ich werde Ihnen nach bestem Können helfen.« [bookmark: page165]

	
		
		XI

		Viktor war ein Frühaufsteher und machte jeden
Morgen seinen Spaziergang auf der Promenade des Pins, einem
herrlichen Park mit Nadelbäumen auf dem südlichen Hang des Monte
Salario, zu dem der Hotelarzt ihm Zutritt verschafft hatte.

		Der Fußpfad schlängelte sich zwischen hundertjährigen Pinien.
Unten lag die Stadt mit ihren weißen Mauern und grünen Gärten, die
sanft zu den Höhen anstiegen. Akazienbäume und Platanen, die auf
den rotgelben, erhitzten Felsen wuchsen, reckten ihre Gipfel
seufzend nach Kühlung: die Luft aber, die aus der Macchia herkam,
war schwer und betäubend von Harzgeruch.

		Der Hafen lag mit weitgeöffneten Armen da, aber nur wenige
Schiffe kamen zum Löschen und Laden. Leichte weiße Segel hoben sich
vom Himmelsblau ab und spiegelten sich im Wasser, wo blitzschnelle
Motorboote Streifen hinter sich Herzogen.

		Der Pfad machte eine Biegung, und eine Frau kam ihm entgegen, –
ihr unbedecktes blondes Haar hob sich leuchtend von dem Blau des
Himmels ab, ein leichtes, weißes Tuch umwogte die hohe, schlanke
Gestalt –

		Es war Flora.

		Sie hielt ein Buch in der Hand, doch sah er gleich, daß sie
nicht hergekommen war um zu lesen. Sie wußte, [bookmark: page166]daß er um diese Zeit hier war,
hatte ihn selbst auf diesen schönen Fleck Erde aufmerksam gemacht,
und war gekommen, um ihn hier, wo kein fremdes Auge sie bewachte,
zu sprechen.

		Als sie ihm mit der Hand winkte, sah er, daß es der Gruß eines
verzweifelten Menschen war. In der Nähe stand eine Bank, sie eilte
auf sie zu und sank darauf nieder.

		Kaum hatte er sie erreicht, als sie ihr Gesicht in den Händen
barg, und den Kopf gegen den Rücken der Bank lehnte. Ein Schluchzen
durchbebte ihren Körper.

		Er stand erschüttert, setzte sich neben sie und versuchte ihre
Hand zu fassen.

		Sie widerstrebte – plötzlich aber ließ sie ihre Hände in den
Schoß sinken und zeigte ihm ihr Gesicht –

		Der Mund war vom Weinen verzerrt, die Augen von Tränen matt, die
ihr über die gepuderten Wangen liefen – sie zeigte ihm ihr nacktes,
schmerzverzerrtes Gesicht und ließ ihn darin lesen. Wenn alle
Schminke versagt, und der nackte Kern hindurchscheint, dann sucht
die Frau Rettung darin, daß sie ihre Wunden zeigt. Sie nahm ihren
Kameraden zum Zeugen und ließ ihn sehen, was keine Frau in Floras
Alter je ihrem Geliebten zeigen würde.

		»Ich kann nicht mehr,« sagte sie ganz gebrochen.

		Hat der »Trost« heute versagt? dachte er bei sich.

		Über ihr Gesicht ging es wie ein Beben des Zornes, als ob sie
seine Gedanken erraten hätte, und ein Ausdruck des Ekels strammte
ihre Lippen. Doch nur einen Augenblick, dann blickte sie starr vor
sich hin und ließ ihren Tränen freien Lauf. [bookmark: page167]

		»Sie sind krank!« sagte er und nahm ihre Hände in die
seinen.

		Sie habe die ganze Nacht nicht geschlafen, ihr Mann hätte wieder
einen Nervenanfall gehabt.

		»Ich kann nicht mehr!« wiederholte sie.

		Viktor aber begriff, daß dies nicht der wahre Grund ihrer
Verzweiflung sei. Dennoch fügte er nach einer Weile hinzu, weil er
fürchtete, daß sein Schweigen sie kränken würde: »Sie müssen
jemanden haben, der Sie in der Pflege Ihres Mannes unterstützt.«
Und um sie zum Reden zu bringen, fuhr er fort: »Alasco meinte auch,
daß die Bürde zu schwer für Ihre Schultern sei.«

		Sie weinte heftiger –

		Jetzt kommt es, dachte er bei sich.

		»Er war neulich sehr besorgt um Sie,« begann er wieder.

		»Ach, es ist ja alles meine eigene Schuld!« rief sie heftig,
während sie sich an seine Hand klammerte, »ich habe ihn fortgejagt,
ich wagte es nicht, ehrlich gegen ihn zu sein. Meinetwegen hat er
seine Arbeit im Stich gelassen, – wissen Sie, daß Farham eine
Belohnung für seine Ergreifung ausgesetzt hat?«

		Viktor nickte.

		»Auch daß der Verdacht auf ihn gefallen ist, ist meine Schuld.
Wer wäre auf den Gedanken gekommen, wenn er nicht gereist wäre? –
Glauben Sie nicht, daß ich weiß, was Lacombe, dieser Ochse, sich
denkt, mit seinem unverschämten Verdacht und seiner noch
unverschämteren Entschuldigung? – Er glaubt, Alasco und ich [bookmark: page168]stecken
unter einer Decke! – Daß er auch die Agraffe bei mir finden
mußte!«

		Sie verstummte plötzlich.

		Sie liebt Alasco, dachte Viktor, – wie sie damals, in jener
Nacht, Gustav, den tollen Freiherrn, liebte –

		»Ja, ich liebe ihn!« rief sie, als ob sie seine Gedanken gelesen
hätte. Mit einem plötzlichen Ruck hatte sie den Kopf gehoben und
die Worte herausgeschleudert, als ob der junge Spanier vor ihr auf
dem Wege stünde und sie mit seinen funkelnden Augen ansähe.

		»Ich wußte nicht, daß ich ihn nicht entbehren könnte, – jetzt
aber weiß ich es!«

		Viktor wagte nichts zu sagen, sein Händedruck aber sprach, und
sie antwortete: »Ich bin an einen Krüppel gebunden,« – das Wort
fiel brutal aus ihrem Munde – »der mich besitzt und mich nicht
freigeben will. Ob er mich noch liebt, weiß ich nicht, – seine
Eifersucht aber lebt, und sie wird immer wilder, je schwächer sein
Körper wird. Ich soll ihn pflegen, immer um ihn sein, während er
selbst immer menschenscheuer wird, nicht einmal Sie wollte er
sprechen. Von allem aber will er Bescheid wissen. Wenn seine
Anfälle kommen, ist er furchtbar, – bald will er seinem eigenen
Leben ein Ende machen, bald meinem. Er glaubt, daß ich ihn betrüge,
und mein Protest reizt ihn nur, – eine Frau wie ich, gesund und
kräftig, mit starken Sinnen, die an einen Krüppel, einen lebenden
Leichnam, wie er sich selbst nennt, gebunden ist, – betrügt
natürlich ihren Mann! Trotzdem will er mich nicht freigeben, und
seit [bookmark: page169]ich Alasco kennen gelernt habe, läßt er
mir keine Ruhe, weder bei Tag noch bei Nacht. Er lauert auf den
Ausdruck in meinen Augen, lauscht dem Klang meiner Stimme, er hält
sich manchmal wach für den Fall, daß ich mich im Traum verraten
sollte.

		»Und er hat ja recht, es ist ja wahr: Ich liebe Alasco!«

		Viktor konnte ihrer Stimme anhören, daß sie sich noch nicht
alles von der Seele gesprochen hatte. Er sah vor sich, wie Alasco
sich nachts in ihren Salon schlich und dachte bei sich: Das
Wesentlichste hat sie mir noch nicht gesagt.

		Wieder schien sie seine Gedanken zu lesen, sie richtete ihr
Gesicht voll auf ihn und sagte: »Mußte ich ihn nicht fortschicken,
da ich zu bleiben gezwungen bin? – Was würden Sie von mir gedacht
haben, Heller, wenn ich mit Alasco durchgebrannt wäre, und meinen
kranken Mann, der außer mir keinen Menschen in der ganzen Welt
besitzt, allein gelassen hätte?«

		Viktor erwiderte nichts, und sie fuhr fort: »Tag und Nacht habe
ich lügen und mich verstellen müssen, – ich, die ich Lüge und
Falschheit hasse, – mein Gott, was habe ich gelitten!«

		Sie rang die Hände, versank einen Augenblick in trostloses
Schweigen und sagte dann hilflos: »Und das ist noch nicht das
Schlimmste!«

		Viktor merkte, daß sie keine Ruhe finden würde, bevor sie es
gesagt hatte. Er nahm ihre Hand, als ob er ihr helfen wollte:
»Nein, nein,« sie zog ihre Hand zurück und schüttelte den Kopf,
»ich kann es Ihnen doch nicht sagen.« [bookmark: page170]

		Und er sah, daß sie »das Schlimmste« nicht über die Lippen
bringen würde, obgleich sie am Ende ihrer Kräfte war. Er ließ sie
noch eine Weile in ihrem trostlosen Schweigen verharren. Von Anfang
an war er sich darüber klar gewesen, was hier geschehen müsse, und
er war fest entschlossen, für sie zu handeln; – war sie doch selbst
keines Entschlusses mehr fähig.

		»Sie müssen fort von hier,« sagte er schließlich, ruhig und
trocken. »Sie und Ihr Mann müssen fort!«

		Sie sah zu ihm auf, – in ihrem erloschenen Blick war ein
Hoffnungsschimmer.

		»Fort?« kam es prüfend, zögernd.

		»Ja, fort,« sagte er bestimmt.

		Sie atmete tief auf, hob ihren Kopf und blickte zum blauen
Himmel hinauf, als erwarte sie von dort die Freiheit.

		»Fort aus der Stadt!« fuhr Viktor fort und griff wieder nach
ihrer Hand, »nicht von der Insel!«

		Sie richtete ihren Blick fragend, zögernd auf ihn; dann begriff
sie.

		Der Hoffnungsschimmer in ihren Augen war erloschen: Sie war ja
unter Verdacht, durfte nicht fortreisen, bevor die Untersuchung
beendigt war –

		Sie nickte vor sich hin.

		Viktor begriff, daß sie an Alasco dachte und Trost darin fand,
daß sie sein Los teilte.

		»Sie müssen in die Berge!« beeilte er sich zu sagen, »Ihret- und
Ihres Mannes wegen. Die Luft dort oben ist gut für kranke Nerven, –
ich werde Sorge tragen, [bookmark: page171]daß Doktor Manot Ihnen ein schriftliches
Attest gibt, das ist für alle Fälle gut. Überlassen Sie es mir, für
Sie zu handeln, Flora, und alles wird noch gut werden!«

		Sie nickte nur stumpf vor sich hin, – ihre Kräfte waren zu
Ende.

		Er blieb noch eine Weile neben ihr auf der Bank sitzen, denn er
wagte sie nicht zum Hotel zurückzuführen, bevor ihr Gemüt sich
beruhigt hatte, und die Spuren der Erregung von ihrem Gesicht
verschwunden waren.

		*

		Flora erschien nicht zum Lunch, und Viktor aß allein an ihrem
Tische.

		In der Halle stieß er auf Doktor Manot und gab ihm einen kurzen
Überblick über die Lage des Ehepaares Millner.

		Doktor Manot hatte nur einmal, kurz nach der Ankunft Gelegenheit
gehabt, Mr. Millner zu sehen und war sich gleich darüber klar
gewesen, daß der Mann in eine Nervenheilanstalt gehörte: seine
schwankende, künstlich aufrechte Haltung, der flackernde Blick
unter den ergrauten Brauen, das Zittern der langen Hände mit den
geschwollenen Adern, sein unfreundliches, gleichzeitig scheues und
gebieterisches Auftreten, – das alles hatte ihn davon überzeugt,
daß ein schweres Kreuz auf der Frau lag.

		Doktor Manot, der kleine schweigsame Menschenkenner mit dem
scharfen Blick hinter der großen Hornbrille, hatte, von seinem
Beobachterposten in der einen [bookmark: page172]Ecke des Speisesaales, Flora schon längst
körperlich und seelisch durchschaut.

		Viktor konnte ihm nichts Neues erzählen. Eine kurz hingeworfene,
scherzhafte Frage nach dem schwer vermißten Ingenieur überzeugte
Viktor davon, daß der Arzt im Bilde war; auch von dem Verdacht, der
auf ihr ruhte, schien er schon zu wissen. Viktor brauchte nicht
einmal eine Erklärung zu geben, warum Flora nicht selbst zu Doktor
Manot käme; der kleine Arzt nickte verständnisvoll – das sei
all right. Und bevor Viktor mit
seinem Plan herausrückte, erklärte Doktor Manot, daß Millner und
seiner Frau ein Aufenthalt in den Bergen gut tun würde, fern von
Geselligkeit und – Kasino! – Also auch von Floras Leidenschaft
wußte er schon Bescheid.

		»Vizzavona ist der richtige Aufenthalt für sie,« erklärte er,
»es liegt ungefähr neunhundert Meter hoch, in der Nähe des Monte
d'Oro Passes. Wunderbare Umgebung, herrliche Buchen- und
Lärchenwälder, ein ausgezeichnetes, modern eingerichtetes
Hotel!«

		Unaufgefordert gab er Viktor, was dieser wünschte: eine
schriftliche Bestätigung, daß ein Aufenthalt in den Bergen für
Flora und ihren Mann notwendig sei! – Er war wirklich ein
verständnisvoller Mann!

		Schließlich fragte er, wem er die Rechnung senden dürfe. Viktor
stutzte im ersten Augenblick, ließ sich dann den Betrag sagen, fand
ihn nicht unbescheiden und bezahlte ihn im Namen von Frau
Flora.

		Es war Viktor nicht entgangen, daß Lacombe sie [bookmark: page173]an seinem Tisch,
hinter einer schützenden Zeitung verborgen, gespannt beobachtet
hatte. Jetzt machte Viktor sich den Spaß, an seinem Tisch
vorbeizugehen, als ob er eine Zeitung suchte.

		Er begrüßte Lacombe, als sähe er ihn jetzt erst, setzte sich an
seinen Tisch und erzählte ihm, daß Millner heute nacht sehr krank
geworden sei – seine Frau habe kein Auge geschlossen – und sie
hätten den Entschluß gefaßt, abzureisen –

		Lacombe fuhr aus dem bequemen Stuhl auf –

		»Abreisen?« sagte er verblüfft.

		»Ja, abreisen.«

		»Sie wissen doch, daß das unmöglich ist!«

		»Sie meinen?«

		»Wir waren uns doch gestern einig, daß ich gezwungen wäre, sie
verhaften zu lassen, falls sie Miene machten, die Insel zu
verlassen!«

		»Wer sagt denn, daß sie die Insel verlassen wollen! Herr und
Frau Millner fahren auf den Rat von Doktor Manot in die Berge, –
nach Vizzavona, ich habe soeben alles in ihrem Namen geordnet; sie
ist zu schwach, um es selbst zu tun.«

		Lacombe atmete erleichtert auf. Die Angst, daß die Beute ihm
entgehen könnte, hatte ihn ganz aus der Fassung gebracht.

		Nachdem er eine Weile überlegt hatte, sagte er:

		»Madame tut mir leid, sie hat es nicht leicht mit dem kranken
Mann!« Dann fügte er hinzu: »Was die Sache anbelangt, so ist es
vielleicht ebensogut, daß sie [bookmark: page174]oben in dem Berghotel als hier unten an
der Bucht wohnt. Das wird sich schon alles ordnen.«

		»Der Ansicht bin ich auch!« sagte Viktor und blickte
nachdenklich in die gelblichen, zwinkernden Augen des
Detektivs.

		»Haben Sie übrigens Näheres über den durchgebrannten Amerikaner
mit der hohen Lebensversicherung gehört?«

		»Noch nicht,« antwortete Lacombe und wich Viktors Blick aus.

		*

		Nachdem Viktor in der Portierloge alles für Floras Abreise
geordnet hatte, ging er auf sein Zimmer.

		Er streckte sich auf den Diwan, um zu ruhen und schlief
schließlich ein.

		Er erwachte dadurch, daß jemand an seine Tür klopfte.

		»Herein!«

		Die Tür wurde geöffnet, er richtete sich auf – es war
Teresa.

		Sie schloß hastig die Tür hinter sich und drehte sich zu ihm
um.

		Er sah Angst in ihren Augen, ihre Brust wogte, sie zitterte am
ganzen Körper und griff nach einem Stuhl, als sei sie vom Lauf
erschöpft –

		Im nächsten Augenblick war er neben ihr.

		»Setzen Sie sich!« [bookmark: page175]

		Ihre Hand tastete schutzsuchend nach seinem Arm, sie setzte sich
nicht, hörte nicht –

		»Er ist hier!« stieß sie hervor, »er ist hinter mir her –«

		»Wer?«

		»Walther –«

		Im selben Augenblick sah Viktor ihn vor sich: mager,
schmalschultrig, der Rücken gerade, die Glieder schlenkernd,
lebhafte rattenartige Augen in einem langen, gelben, verzerrten
Gesicht –

		»Wo ist er?«

		»In der Villa. Ich saß an meinem Platz auf dem Gang, als ein
Herr die Treppe heraufkam, stehen blieb und ›guten Tag, Teresa‹
sagte. Als ich aufsah, stand er vor mir! ›Komm mit!‹ Und ich ging
mit ihm. – Wenn er mich so ansieht, habe ich keinen Willen mehr! –
Madonna, was soll aus mir werden!«

		Ihre Hand griff an den Hals, die Finger tasteten nervös nach der
Seidenlitze.

		»Er führte mich auf sein Zimmer und sprach zu mir, als ob wir
uns erst gestern gesehen hätten: ›Ich reise mit dem nächsten
Dampfer nach Südamerika,‹ sagte er, ›mehrere Mädchen reisen mit
mir, du aber hast mir gefehlt. Ich wußte ja, daß ich dich finden
würde, du entgehst mir nicht. Wenn wir drüben sind, heiraten
wir!‹«

		Sie sank auf den Stuhl. Viktor strich ihr über das Haar, als sie
seine Teilnahme fühlte, brach sie in Tränen aus. »Ich will nicht!«
schluchzte sie, »will nicht, will nicht!« wiederholte sie, als
wollte sie sich selbst überzeugen. [bookmark: page176]

		Viktor setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. Dabei mußte er
an die Morgenstunde auf der Promenade des Pins denken. Hier wie
dort die Hand einer verzweifelten Frau! – Wie verschieden aber die
Hände, verschieden die Frauen, verschieden das Leid! – Teresas
Schmerz ging ihm nah –

		»Was hat er sonst noch gesagt?«

		»Er sagte, er habe ein großes Geschäft. Er sei Mädchen
behilflich, drüben Stellungen zu bekommen, und verhelfe jungen
Leuten zum Auswandern. Er hatte einen andern Namen angenommen,
heißt jetzt Weyler –«

		Lacombes Vertrauensmann! – Und er selbst hatte den Detektiv auf
sie gehetzt.

		»Was hat er weiter gesagt?« fragte er atemlos.

		»Als ich ihm antwortete, daß ich ihm nicht folgen wolle, es
ginge mir gut und nach der Saison wollte ich zu meinen Leuten in
Lugano zurückkehren, da sagte er: ›Wenn du mir nicht folgst, wird
die Polizei dich festnehmen! Sag' mal, Teresa, woher hast du den
kostbaren Ring?‹ fragte er und lachte« – – sie erschauerte bei der
Erinnerung – – »›Hat nicht eine vornehme Dame ihn gesehen? Kein
Mensch wird glauben, daß ein armes Mädchen auf ehrliche Weise zu
einem Ring mit einer echten Perle und zwei Saphiren gekommen
ist!‹«

		Viktor ging ein Stich durchs Herz, und wie damals, vor vier
Jahren, kam ihm unwillkürlich ein Du über die Lippen: [bookmark: page177]

		»Erinnerst du dich nicht, wie ich dir sagte, du dürfest ihm den
Ring nicht zeigen?« Und betrübt fügte er hinzu: »Du hast ihn
Walther also doch gezeigt!«

		Sie antwortete nicht, ihre Augen aber suchten die seinen; solch
tiefe Trauer, solch unsagbaren Schmerz, hatte er noch in keines
Menschen Blick gesehen –

		Er fühlte, wie ihm die Augen naß wurden, und ohne zu wissen, was
er tat, legte er ihre Hand gegen seine Wange.

		Er sah nicht, was in ihr vorging, sah nicht das tiefe Staunen in
ihrem Blick. Sie richtete sich höher auf, und während ihre Hand auf
seiner Wange ruhte, blickte sie auf seinen blonden Kopf, wo das
Haar sich schon zu lichten begann, – auf die hohe, klare Stirn, die
etwas eingefallenen Schläfen, die scharfgeschnittene Nase mit den
großen Flügeln, den Mund mit den schmalen, empfindsamen Lippen
–

		Sie wußte selbst kaum, was sich in ihr rührte, – sie war wieder
ein Kind, mit der roten Mütze – gleichzeitig aber war sie mehr wie
jemals ein Weib, und gerne hätte sie die Arme um seinen Hals gelegt
– denn sie fühlte in dem Augenblick, ihm konnte sie alles
anvertrauen – all die Wunden offenbaren, die das Leben ihr bereits
geschlagen hatte.

		Und Teresa erzählte –

		   

		»Sie schleppten mich zu seinem Auto, das abseits stand, dort, wo
der Waldpfad in die Landstraße mündete. [bookmark: page178]

		Walther zwang mich, in den geschlossenen Wagen zu steigen, – ich
wollte schreien, sein Kamerad aber richtete einen Revolver auf mich
– da schwieg ich und gehorchte.

		Ich weinte und klagte im Wagen, Walther aber tröstete mich und
sagte, ich sollte es gut haben, und er sprach wieder von den feinen
Damen und Herren und dem strahlend erleuchteten Saal.

		Schließlich wurde ich von Müdigkeit übermannt. Walther gab mir
aus einer Flasche zu trinken, ich war so durstig, und kurz darauf
schlief ich ein.

		Wie lange ich geschlafen hatte, weiß ich nicht. Ich erwachte
dadurch, daß Walther und der andre mich aus dem Wagen hoben – aber
mir war, als ob es mich gar nichts anginge, als ob ich nur
Zuschauer sei. Sie trugen mich eine Treppe hinauf, ich sah eine
Frau in einem geblümten Rock und einer weißen Bluse, und hörte, daß
Walther Tante zu ihr sagte. Sie strich mir übers Haar und lächelte
mit ihrem großen roten Mund.

		Dann schlief ich wieder ein.

		Als ich von neuem erwachte, lag ich in einem halbdunkeln Zimmer,
– ein großes, dicht verhängtes Fenster, hinter dessen matter
Scheibe Licht brannte, leuchtete mir entgegen.

		Ich blickte zur Decke und sah, daß ich in einem Himmelbett lag.
Bei einem Geräusch drehte ich mich um – und sah in Walthers
Gesicht, er lag neben mir, auf seinen Ellbogen gestützt. Seine
schwarzen Augen [bookmark: page179]funkelten, und sein Blick war so zwingend,
daß ich vor Angst stöhnte. Da lächelte er und legte seine Hand
unter meinen Nacken –

		Ich konnte mich nicht rühren, nicht schreien. Ich glaube, daß
ich ihn um mein Leben anflehte, denn ich hörte seine Stimme: ›Ich
habe dir versprochen, daß ich dir gut sein will! Bist du jetzt
nicht siebzehn Jahre alt und hast du mir nicht gesagt, du würdest
dann zu mir kommen und bleiben?‹

		›Nicht so,‹ dachte ich, aber ich vermochte kein Wort über die
Lippen zu bringen.

		Er klopfte mir die Wange, sprach gut und sanft auf mich ein, so
daß ich schließlich wieder Vertrauen zu ihm faßte, – er brachte
mich sogar zum Lachen, als er Grimassen schnitt, um zu zeigen, was
ich für ein Gesicht machte. Er sagte, ich hätte ein Nachthemd von
seiner Tante an, und da erinnerte ich mich, daß die große dicke
Frau mich ausgezogen hatte –

		Wieder begann ich zu weinen, – er aber wurde böse und sagte,
wenn ich nicht still wäre, würde der Schutzmann von draußen, unter
der Laterne, heraufkommen, weil ich die Leute in ihrer Nachtruhe
störte, und dann würde er mir meinen Ring nehmen und mich ins Loch
stecken, weil er glaubte, daß ich ihn gestohlen habe –

		Ich fühlte nach dem Ring – ja, er war noch da, Ring und Band, –
im selben Augenblick lag seine Hand auf der meinen, und plötzlich
zog er meinen Kopf an sich und küßte mich auf den Hals, daß es mich
brannte. [bookmark: page180]

		Ich versuchte mich zu wehren, – meine Arme und Hände aber waren
so seltsam schwach, ich hatte gar keine Kräfte – –«

		Teresas Backen glühten, – sie wandte ihren Kopf ab, die Tränen
quollen ihr unter den Wimpern hervor – –

		»›Wenn ich nur den Ring behalte,‹ dachte ich –«

		Sie hielt wieder inne, die Erinnerungen waren zu bitter –

		Schließlich fuhr sie fort: »Wenn er seitdem zu mir kam, drohte
er mir immer mit dem Ring, – es war, als ob er dachte: dich oder
deinen Ring! – Ich behielt meinen Ring und gab statt dessen meinen
Körper.

		Madonna sieht es, dachte ich –

		Ich ließ sie mit mir machen, was sie wollten.

		Eines Abends zog die Tante mir ein feines Kleid an, – ich war
fast nackt auf Brust und Schultern – und führte mich in einen Raum,
den sie den Salon nannten, und wo Walthers Freunde und auch Fremde
kamen.

		Abend nach Abend mußte ich dort sitzen, mit ihnen essen und
trinken, während Walther ein und aus ging, – er war halb Kamerad,
halb war er Diener.

		Und wenn ich mit ihnen gegessen und getrunken hatte, begleitete
immer einer von ihnen mich auf mein Zimmer und blieb bei mir.

		Solange ich mich fügte, würde ich alles bekommen, was ich
wollte, sagte er, wie er es mir bereits bei Onkel Fritz versprochen
hatte. Er erzählte mir, daß er eine [bookmark: page181]große Summe im Spiel gewonnen und
dafür dieses Haus eingerichtet habe. Auch ein Polizeischild habe er
sich verschafft.

		Ich war wie in einem Gefängnis, – alle Türen des Hauses waren
verschlossen, die Fenster geblendet, und während des ganzen ersten
Monats war ich nicht ein einziges Mal im Freien.

		   

		Außer mir waren noch drei Mädchen da, – zwei davon wurden
›Zwillinge‹ genannt, kleine weiche Wesen, mit weißer Haut, wie zwei
Kätzchen waren sie, die eine hell, die andre dunkel; sie waren
immer gleich gekleidet, nur trug die eine Blau, die andre Rot, –
und wenn sie im Salon waren, hatten sie fast nichts an. Sie hielten
sich immer eng umschlungen, bewohnten zusammen ein Zimmer und
schliefen in einem Himmelbett; sie zankten sich nie. Auch wenn
Herren auf ihrem Zimmer waren, bald einer, bald zwei, waren sie nie
allein. Lizzi hieß die Blonde, Mizzi die Dunkle.

		Die Dritte hieß Alice, – sie war ein großes, mageres Mädchen mit
tiefliegenden, brennenden Augen und einem roten Mund. Sie rauchte
den ganzen Tag Zigaretten.

		Walther nannte uns seine Cousinen. Er erzählte uns Neuigkeiten
aus der Stadt, sang uns witzige Lieder vor, machte sich über die
Herren lustig, die bei uns gewesen waren, und brachte uns
Süßigkeiten, wenn wir artig gewesen waren, wie er sagte. [bookmark: page182]

		Alice war sehr gut gegen mich, sie tröstete mich oft in meiner
Verzweiflung.

		›Nur nicht denken, Rotkäppchen, – lächele den Wölfen zu und
spiel' mit ihnen, dann fressen sie dich nicht.‹

		Als die Tür zur Straße einmal einen Spaltbreit offenstand,
versuchte ich, durchzubrennen. Die Tante aber sah es, und Walther
trug mich wieder auf mein Zimmer. Er war ganz weiß vor Wut. Seine
Augen bohrten sich in die meinen, und während er meine Hände fest
umschlossen hielt, sagte er langsam und ruhig: ›Mein bist du und
nie im Leben kannst du dich von mir befreien. Wenn du den Versuch
machst, fortzulaufen, dann werden meine Augen dich verfolgen, und
ich werde dich finden, wo immer du dich aufhältst. Dann hole ich
dich, nehme dir deinen Ring fort und mache dich zu meiner Sklavin
und meinem Hund. Mein Wille ist dein Herr, und was meine Augen dir
befehlen, das mußt du tun, ob ich nah oder fern bin. Befehle ich
dir, daß du reisen sollst, dann mußt du reisen, – sage ich, daß du
bleiben sollst, dann bleibst du. Schicke ich einen Mann zu dir
herein, dann gehörst du ihm, wie du mir für immer gehörst. – Sieh
mich an und vergiß es nicht!‹

		Ich habe es nicht vergessen können!«

		Sie blickte auf, mit Qual im Blick, und fuhr mit bebender Stimme
fort: »Wenn seine Augen auf mir ruhen, habe ich keinen Willen mehr,
dann bin ich wieder in seiner Macht, obgleich vier Jahre vergangen
sind.« [bookmark: page183]

		»Wie bist du denn von ihm losgekommen?«

		»Durch einen Zufall. Alle im Hause schliefen von zwei bis vier
Uhr zu Mittag – nachts bekamen wir ja so wenig Schlaf, – nur
Walther war nie um diese Zeit zu Hause.

		Eines Tages konnte ich nicht schlafen, ich betrachtete meinen
Ring und fand, daß er so trübe aussähe. Darum wollte ich die
Fassung säubern. Ich goß Spiritus aus meinem Brennapparat darüber
und wollte sie mit einer Nagelbürste ausbürsten. Dabei rauchte ich
eine Zigarette, – ein Funken fiel in den Spiritus, er flammte hoch
auf und steckte die Gardine in Brand.

		Ich riß Ring und Schnur an mich, lief auf den Gang hinaus und
schrie ›Feuer‹. Die Tante aber schlief, erst nachdem ich gegen ihre
Tür gedonnert hatte, wachte sie auf.

		Mein Zimmer war schon voller Rauch, man konnte kaum atmen, sie
aber schlug das matte Fensterglas mit einem Stuhl ein, sprang dann
auf den Toilettentisch, um die Gardinen herunterzureißen und rief
mir zu, Wasser in der Küche zu holen.

		Da aber der Wasserhahn in der Küche viel zu langsam lief, gab
sie mir den Schlüssel zum Hofe, den sie im Gürtel trug, und rief
mir zu, daß ich zwei Eimer und die Trittleiter aus der Küche holen
sollte. Die Eimer sollte ich dann unter dem großen Wasserhahn im
Hof füllen und ihr von der Trittleiter durch das eingeschlagene
Fenster ins Zimmer reichen.

		Durch den Lärm waren die andern Mädchen inzwischen [bookmark: page184]erwacht und
fragten, was los sei. Als sie den Brandgeruch spürten, schrien sie
laut und eilten in ihre Zimmer, um sich anzukleiden.

		Während sie jammerten und schrien, kam mir ein Einfall –

		Im Vorraum hingen Mantel und Hut der Tante, in der Küche hatte
ich einen Geldschein liegen sehen. Schnell nahm ich alles an mich,
lief mit dem leeren Eimer hinaus und stellte ihn unter den
Wasserhahn. Und während das Wasser geräuschvoll plätscherte, lief
ich über den Hof durch eine Brettertür.

		Ich gelangte zu dem Lagerplatz einer Fabrik, und dahinter lag
ein Zimmerplatz, der ganz bis zum Flusse hinunter ging. Ich rannte,
was ich konnte, – schließlich mußte ich über den Zaun klettern,
denn die Gittertür war verschlossen. Als ich aber erst auf dem
Zimmerplatz stand, gab es kein Hindernis mehr, und kurz darauf
befand ich mich im Schutze eines Schuppens unten am Flusse.

		Madonna hatte mich erhört, der Ring hatte mich gerettet; denn
wenn ich nicht darauf verfallen wäre, ihn zu reinigen, wäre der
Brand nicht entstanden.

		Ich spähte über den Fluß, und endlich entdeckte ich einen Prahm,
der auf mich zukam; er hatte eine Jolle im Schlepptau, ein junger
Bursche beugte sich über die Reling und spülte Wäsche im Strom.

		Ich rief ihn an und schwenkte den Geldschein in der Sonne, bis
er die Jolle vom Prahm loslöste, ans Ufer ruderte, mich aufnahm und
an Bord des Prahms brachte. [bookmark: page185]

		Der Schiffer hatte eine Ladung für Basel an Bord, wo er zu Hause
war. Ich flehte und bat, erzählte ihm mein Schicksal und bezahlte
ihn mit dem Schein, den ich in der Küche gefunden hatte.

		So kam ich in die Schweiz. Er schmuggelte mich als seine Nichte
ein, – meine Papiere seien mit meinem Handkoffer über Bord
gegangen, sagte er, aber er stehe für mich ein. Er war beim Zoll
bekannt, und man schenkte ihm Glauben.

		Er verhalf mir zu einer Stelle als Stubenmädchen in einem
kleinen Hotel, wo er zu verkehren pflegte. Dort war ich über ein
Jahr, der Wirt war ein guter Mann. Er hatte einen Bruder, der ein
Wirtshaus an der italienischen Grenze besaß. Dort, am Lugano-See,
bekam ich eine Stellung, weil ich Italienisch sprechen konnte.
Herrlich war es dort. Ich blieb bis zum letzten Winter dort, als
ein Agent, der Leute suchte, die Italienisch, Deutsch und
Französisch sprechen konnten, – Französisch hatte ich in der
Schweiz gelernt, – mir diese Stellung hier verschaffte.«

		*

		Sie sah mit einem hilfesuchenden Blick zu Viktor auf: »Jetzt hat
er mich gefunden, wie er voraussagte, – es gibt keine Rettung mehr
für mich. Seine Augen brennen mich tief hier drinnen, seit ich
weiß, daß er in der Nähe ist –« [bookmark: page186]

		Ihr Blick wurde dunkel und fern, als ob der fremde Wille sich in
diesem Augenblick über sie schliche.

		Mit einer letzten Kraftanstrengung nahm sie sich zusammen,
faltete ihre Hände über dem Seidenband auf ihrem Hals und sah ihn
mit seltsam glänzenden Augen an: »Madonna hat mich zu Ihnen
geschickt, – Sie haben mich ja schon einmal gewarnt, haben den
Teufel in seinen Augen gesehen! – Ach, wie oft habe ich daran
gedacht! – Als er sich umdrehte, um seine Pfeife anzuzünden, lief
ich aus seinem Zimmer geradeswegs hierher, – und jetzt wage ich
mich nirgends hin. Denn er wird mich suchen und wieder mit auf sein
Zimmer nehmen, – ich werde tun müssen, was er verlangt, und ihm
folgen, wenn er fortreist. Wo soll ich mich verstecken – was soll
ich tun?«

		Im selben Augenblick wußte Viktor, wie er ihr helfen konnte.

		»Kommen Sie mit!« sagte er, stand auf und zog sie bei der Hand
mit sich.

		Er begab sich zu Floras Zimmer und schickte das Zimmermädchen
mit einigen Worten auf seiner Karte zu ihr.

		Gleich darauf kam Flora zu ihm heraus. Sie entschuldigte sich,
daß sie ihn nicht im Zimmer empfangen könne, der Zustand ihres
Mannes erlaubte es nicht. Sie hatte dunkle Ränder unter den Augen
und ihre Hände zitterten.

		»Es ist das beste so,« sagte er und nahm ihre Hand. »Heute
morgen versprach ich Ihnen zu helfen, und Sie [bookmark: page187]überließen es mir frei zu
handeln. Ich kann Ihnen jetzt mitteilen, daß Doktor Manot mir eine
schriftliche Bestätigung gegeben hat, daß ein Aufenthalt für Sie
und Ihren Mann in den Bergen unbedingt notwendig ist. Ich habe
alles weitere geordnet, – morgen früh um zehn Uhr wird das Auto vor
der Tür sein. Einverstanden?«

		Floras Gesicht klärte sich auf.

		»Danke!« sagte sie und atmete befreit, »je eher, je besser.«

		Darauf wandte Viktor sich zu Teresa um, die auf dem
Treppenabsatz wartete: »Und hier ist das Mädchen, das ich Ihnen für
Ihre persönliche Bedienung zu schaffen versprach. Sie hat in der
Villa gedient, steht aber von heute an zu Ihrer Verfügung.«

		Und auf Dänisch fügte er hinzu: »Sie würden mir einen großen
Gefallen tun, wenn Sie sie gleich mit in ihr Zimmer nehmen und sie
nicht aus den Augen lassen, solange Sie noch hier im Hotel sind.
Kann sie heute nacht in Ihrem Salon schlafen? – Ich kenne sie und
garantiere für sie.«

		Flora sah erstaunt von ihm zu Teresa, die mit niedergeschlagenen
Augen dastand.

		»Sie würden mir persönlich einen großen Gefallen tun,« fuhr
Viktor eindringlich fort, »das Mädchen ist in Gefahr, und ich bin
erst ruhig, wenn sie von hier fort ist. Ich werde Ihnen ein
andermal ihr Schicksal erzählen.«

		Teresa hatte ihre Augen mit einem so unverhohlen [bookmark: page188]vertrauensvollen
Blick zu Flora aufgeschlagen, daß diese unwillkürlich lächeln
mußte.

		»Wie heißen Sie?« fragte sie freundlich.

		»Teresa!«

		»Und Sie wollen gleich zu mir kommen, wie ich höre? – Das ist
schön.« Und zu Viktor gewandt, fuhr sie einfach und herzlich fort:
»Ich danke Ihnen für Ihre Fürsorge. Es war ein schrecklicher Tag,
jetzt aber scheint die Sonne wieder. Ich kann Ihnen nicht sagen,
wie ich mich darauf freue, von hier fortzukommen. Sie aber werde
ich vermissen. Ich will Ihnen schreiben, nicht? – Und ich bin
gespannt auf die Geschichte Ihres kleinen Schützlings.«

		In ihren Augen war die alte Schalkhaftigkeit, Viktor aber
lächelte nicht.

		»Kommen Sie zum Mittagessen herunter?« fragte er.

		»Eigentlich wollte ich oben essen, jetzt aber komme ich an
unsern Tisch, – wir wollen doch ein Glas zum Abschied trinken.«

		Viktor überlegte, ob er Teresa in Floras Gegenwart die Hand zum
Lebewohl geben sollte, tat es aber nicht.

		»Um Ihre Sachen brauchen Sie sich nicht zu kümmern,« sagte er zu
ihr. »Sie werden sie morgen früh rechtzeitig erhalten, damit Sie
sie noch einpacken können, bevor das Auto kommt.«

		»Werde ich denn reisen?« fragte sie erstaunt.

		»Ja, Herr und Frau Millner reisen morgen früh in die Berge und
werden Sie mitnehmen.«

		Er sah ihr an, daß sie dachte: Werde ich Sie dann [bookmark: page189]nicht
wiedersehen? – Eine warme Woge ging ihm durchs Herz, aber er fühlte
sich von Flora beobachtet und fügte nur in sachlichem Ton hinzu:
»Falls sich in Ihrer Sache etwas ereignet, werden Sie von mir
hören.«

		Er hoffte, daß sie ihn verstanden hatte, und schloß: »Leben Sie
wohl, Teresa. Ich bin überzeugt, daß Frau Millner mit Ihnen
zufrieden sein wird, und daß Sie sich in Ihrer neuen Stellung wohl
fühlen wollen.«

		   

		Darauf begab Viktor sich ins Büro, um mit dem Geschäftsführer zu
sprechen.

		Er sagte ihm, daß Mrs. Millner ein Mädchen für ihre persönliche
Bedienung gebrauchte und daß sie sich das Zimmermädchen Teresa aus
der Villa gewählt habe. Frau Millner und auch er kennten das
Mädchen von früher und hätten ihre guten Gründe, sie von dem Dienst
im Hotel zu lösen. Falls das Hotel Schaden dadurch haben würde,
wollten sie die Kosten bezahlen, Hauptsache sei, daß die
Angelegenheit sofort und ganz geheim geordnet würde. Teresa sei
bereits bei Millners, sollte nachts dort schlafen und morgens
zeitig mit ihnen abreisen.

		Der Geschäftsführer versprach dafür zu sorgen, daß ihre Sachen
unbemerkt hinübergeschafft würden, und daß weder Gäste noch
Personal erführen, wo das Zimmermädchen Teresa geblieben sei.

		Er hatte noch ein und eine halbe Stunde bis zum Diner. [bookmark: page190]

		Nach dem anstrengenden Tage mit den vielen Eindrücken und
Anforderungen, die an seine Entschlußfähigkeit gestellt worden
waren, fühlte er sich müde. In seiner Mittagsruhe war er gestört
worden, jetzt wollte er sich statt dessen durch eine schnelle Fahrt
in die Berge erfrischen.

		Er hatte ein Abkommen mit einem Fuhrmann getroffen, der ihm zu
jeder Zeit einen Wagen zur Verfügung stellte.

		Als er zurückkehrte, hatte der Gong schon zum zweitenmal
geläutet. Er hatte keine Zeit mehr sich umzukleiden und ging gleich
durch die Halle.

		Dort sah er Flora im Gespräch mit dem jungen Farham, munter und
strahlend, als ob sie einen herrlichen Tag verlebt habe.

		»Sie haben mich warten lassen, Sie Böser!« Sie drohte ihm mit
dem Finger, »unser letzter Abend! – Wenn Mr. Farham mir nicht
Gesellschaft geleistet hätte, wäre ich vor Langeweile
gestorben.«

		Viktor sah, daß sie sich künstlich stimuliert hatte, und dachte
mit Besorgnis an die Nacht. Aus ihrer Toilette schloß er, daß sie
diesen letzten Abend noch im Kasino zu verbringen gedachte, sie
hatte, trotz ihres eigenen und ihres Mannes nervösen Zustandes, der
Versuchung nicht widerstehen können. Vielleicht tröstete sie sich
auch damit, daß Teresa zur Hand sein würde, wenn ihrem Manne etwas
zustieße.

		Er meinte eine Bitte um Nachsicht in ihren unnatürlich
strahlenden Augen zu lesen, und sie tat ihm leid. [bookmark: page191]Es ist wahrhaftig die
höchste Zeit, daß sie fortkommt, dachte er.

		Viktor entschuldigte sich, und als sie sich zusammen in den
Speisesaal begaben, sagte Flora mit erzwungener Lebhaftigkeit:
»Denken Sie nur, Farham hat das Hotel hier auch satt und will nach
Vizzavona. Er hatte gerade dem Portier Bescheid gegeben, als ich
ihm erzählte, daß wir morgen früh fahren.«

		Der junge Farham richtete seinen schön frisierten Kopf mit den
grauen und goldenen Reflexen auf Viktor und sagte: »Und darum habe
ich Mrs. Millner vorgeschlagen, ob sie und ihr Gatte nicht meinen
Rolls Royce statt das elende Hotelauto benutzen wollen –«

		Auch Flora wandte sich Heller eifrig zu: »Ich finde es sehr
liebenswürdig von Farham, – sein schöner, federnder Wagen ist ja
wie geschaffen für kranke Nerven. Außerdem braucht sein Auto kaum
eine Stunde, während wir mit dem Auto des Hotels zwei Stunden
unterwegs sind. Und was das beste ist: wir können unser ganzes
Gepäck mitnehmen, während unsre großen Koffer uns sonst
nachgeschickt werden müssen.«

		Viktor blieb unwillkürlich stehen. War es ein Strich durch seine
Rechnung? Er überlegte hastig, fühlte sich beruhigt und ging
weiter.

		»Mir fiel ein,« sagte er zur Erklärung, als er einen
mißtrauischen Blick von Farham auf sich fühlte, »ob Ihr großer
Wagen auch die Seitenwege fahren kann. Aber Sie brauchen ja nur der
großen Chaussee zu folgen.« [bookmark: page192]

	
		
		XII

		Fast vierzehn Tage waren seit dem Morgen
vergangen, an dem Flora, ihr Mann und Teresa in Henry Farhams Rolls
Royce in die Berge fuhren.

		Selbigen Tages fiel Mrs. Farham im Garten in Ohnmacht, als sie
gleich nach dem Lunch von dem Geschäftsführer den Bescheid
entgegengenommen hatte, daß das bestellte Telephongespräch mit
ihrem Sohn nicht stattfinden könnte, weil weder er noch die andern
im Hotel von Vizzavona angekommen seien, wo sie bereits seit drei
Stunden erwartet würden.

		Der alte Farham hatte sofort ein Auto bestellt und Viktor und
den Geschäftsführer gebeten, ihn bei seinen Nachforschungen zu
begleiten.

		Sie erreichten nichts. Dagegen kam abends ein Bescheid zum
Hotel, daß das große Auto in einer verborgenen Schlucht des
Bocognano, mitten im Kastanienwald gefunden worden sei.

		Um eine Panne schien es sich nicht zu handeln, denn abgesehen
von einigen Schrammen, die davon zeugten, daß der Wagen durch das
dichte Gestrüpp der Macchia gefahren war, hatte die Maschine keinen
Schaden aufzuweisen.

		Auch Gewalt schien nicht ausgeübt worden zu sein; allerdings
stand der Wagen zwischen zwei Felsen festgeklemmt, wo er mit
berechnender Führerhand hineingefahren [bookmark: page193]zu sein schien, denn er
war ganz unbeschädigt. Der Wagen aber war vollkommen entleert.

		Nach all diesem war es offenbar, daß es sich um einen Überfall
und um eine Entführung handelte.

		Der Präfekt war äußerst erstaunt. Denn bisher war es noch nie
vorgekommen, daß Lucchetti – denn nur er konnte auf der Insel
solchen Streich ausführen – einen räuberischen Überfall auf
Reisende gemacht hatte, um ein Lösegeld zu erpressen.

		Die Bewohnerschaft der Stadt und Umgebung verurteilte den
Streich aufs entschiedenste und benutzte jede Gelegenheit, um sich
vom Verdacht reinzuwaschen. Schließlich nahm man an, da es sich
hier ja unmöglich um einen Fall von Vendetta handeln konnte, daß
der Reichtum des exzentrischen Amerikaners, dessen Lustyacht im
Hafen prangte, und dessen Kauf des Unterseebootes allgemein bekannt
war, den ungekrönten König der Macchia über seine Kraft gelockt
hatte.

		Der Geschäftsführer beruhigte Mrs. Farham, indem er sie
versicherte, daß ihrem Sohn kein Leid geschehen sei, der Bandit
würde sich sicher in einigen Tagen melden und eine Lösesumme
fordern.

		Der alte Farham war außer sich und lief dem Präfekten die Tür
ein; er telegraphierte an die Gesandtschaft und an das
Justizministerium in Paris – die Sache machte ihren Weg durch die
Presse der ganzen Welt – er telegraphierte an die »International
Detection«, und schwur, daß er den Banditen keinen Dollar zahlen
würde, dagegen setzte er fünfzigtausend [bookmark: page194]Dollar für den aus, der
ihm seinen Sohn heil zurückbringen, und hunderttausend für den, der
Lucchetti tot oder lebendig herbeischaffen würde.

		Lacombe ging wie in einem Rausch, mit großen runden Augen umher,
bis in die Tiefe seines geldgierigen Herzens von den großen Zahlen
geblendet.

		Aber die Tage vergingen, und es kam keine Botschaft von
Lucchetti, noch sonst eine Aufklärung.

		Was es auf der Insel an Gendarmerie und Polizei gab, wurde
aufgeboten. Wohin man kam, in Stadt und Land, nirgends wurde von
etwas anderm gesprochen.

		Leute, die zu Lucchettis weit verzweigtem Geschlecht gehörten
und als seine Anhänger bekannt waren, hielten sich klüglich zu
Hause. Arme Leute, die sich mit der Obrigkeit nicht gut standen,
waren spurlos von der Erdoberfläche verschwunden. Aber auch die
eingeborenen Gendarmen, denen man auf der Präfektur aus bestimmten
Gründen nicht recht traute, fühlten sich nicht sicher. Auf der
einen Seite fürchteten sie Abschied oder Versetzung von ihrer
geliebten Insel, auf der andern zitterten sie vor Lucchettis Rache.
Auf ihren einsamen Wachtposten meinten sie Büchsenläufe aus allen
Felsenspalten auf sich gerichtet zu sehen.

		Nachdem die erste Woche vergangen war, ohne daß sich eine Spur
gezeigt hatte, begann die Bevölkerung in ihre gewohnte
Gleichgültigkeit zurückzufallen, und da Mitte April bereits eine
ungewöhnliche Hitze eintrat, erschlaffte auch die Obrigkeit. [bookmark: page195]

		Auf der Präfektur fand man den alten Farham, ziemlich
beschwerlich, mit seinen energischen Forderungen; er trat auf, als
ob er die Insel gekauft habe! Wie aber verhielt es sich mit seinem
Ingenieur, der in die Berge geflüchtet war? Der Millionär
behauptete ja selbst, daß dieser Hochstapler von einem Mexikaner,
bei der Entführung seines Sohnes einen Finger mit im Spiel gehabt
und Lucchetti veranlaßt habe, sich des Sohnes zu bemächtigen, um
ihn wie eine Art Geisel zu behalten.

		Auf der Präfektur aber war man ganz andrer Ansicht! – War es
doch allgemein bekannt, daß mit dem alten Farham kein Auskommen
war, – daß er sich auch mit seinem Sohn nicht gut stand.
Wahrscheinlich war dieser nach einem Familienzwist auf und
davongegangen, – wie Alasco – hatte seine zufällige
Reisegesellschaft überredet, mit ihm das Auto zu verlassen und an
Bord irgend eines Motorbootes zu gehen, das er irgendwo, zum
Beispiel in der Bucht von Liscia, liegen hatte, – und jetzt saßen
Henry Farham und Millners wahrscheinlich vergnügt unter falschen
Namen in den Spielsälen von Monte Carlo, und würden erst von sich
hören lassen, wenn ihnen das Geld ausgegangen war.

		In Gegenwart von mehreren Angestellten hatte der Präfekt die
Bemerkung fallen lassen, daß seine teure Insel zu gut sei, um
Tummelplatz für die exzentrischen Einfälle amerikanischer
Millionäre zu werden.

		Sogar Lucchetti nahm er in Schutz, weil er es für [bookmark: page196]unmöglich
hielt, daß er sich solch gemeinen Raubüberfalles schuldig
machte.

		Die Presse begann die Sache humoristisch zu nehmen. Eine Pariser
Boulevardzeitung forderte den Herrn Räuber auf, der sich des jungen
Farhams bemächtigt hatte – wenn dieser nicht mit seiner
Reisegesellschaft an irgend einem schönen Ort saß und sich
königlich amüsierte – auch noch den alten Farham zu holen, damit
man auf der schönen Insel endlich wieder Frieden bekäme! Der
Amerikaner wäre ja schlimmer als der Ruhestörer Lucchetti!

		   

		Eines Tages erhielt Viktor einen Brief von dem jungen
schwedischen Flieger Karl Florin, den er im Herbst vorigen Jahres
in Genua kennen gelernt hatte.

		Er schrieb, daß er in seiner Heimat und an andern Orten
Fliegerkonkurrenzen mitgemacht und mit seinem Hydroplan viele
Preise gewonnen, Geld verdient und es im Kasino von Nizza
verdoppelt habe. Jetzt sei er des Glückspielens müde, – und da er
erfahren habe, daß Viktor sich zurzeit in Ajaccio aufhielte, wollte
er mit » Le Canard«, dem Enterich,
wie sein Flugzeug hieß, zur Insel kommen, um mit ihm
zusammenzusein. Die Unkosten wollte er dadurch decken, daß er
Flugvorführungen gab und Flüge mit Passagieren machte, – nicht in
Ajaccio, sondern in Bastia, der größten Stadt, dem Hafen- und
Handelszentrum [bookmark: page197]der Insel, wo die Verbindung mit Italien
am bequemsten und die größte Teilnahme zu erwarten war.

		Viktor hielt es für eine vortreffliche Idee und freute sich, den
abenteuerlustigen, tollkühnen und ehrgeizigen Schweden
wiederzusehen, der überall in südlichen Ländern durch seine
Blondheit auffiel. Nicht nur, daß Haar und Brauen gelb, Hände und
Gesicht von Sonnenbrand rötlich, die Augen vom hellsten Blau waren,
– er unterstützte diese Blondheit noch durch seine Kleidung, an der
alles weiß war, – von dem weißen, weichen Filzhut, der Hornbrille
bis zu dem Elfenbeinknopf seines Spazierstockes. Wenn er hoch und
schlank, mit federndem Gang dahinschritt, war er für alle sichtbar,
wie ein weißer Wogenkamm, ein richtiger Wasserflieger.

		Als er von Bastia kam, wohin er mit seinem Flugzeug geflogen
war, und Viktor ihn am Bahnhof von Ajaccio im vollen Sonnenlicht
abholte, staunte alles. Er blendete geradezu, und als sie zusammen
zum Hotel gingen, zogen sie einen ganzen Schweif von Menschen
hinter sich her.

		Nicht nur seine Blondheit weckte Aufsehen, sondern auch seine
langen, segelnden Bewegungen, denn trotz seiner nordischen
Abstammung sprach er, wie ein echter Südländer, mit dem ganzen
Körper, lachte und redete laut, blieb stehen, wenn etwas seine
Aufmerksamkeit erregte, und schien das, was ihn interessierte, mit
ausgebreiteten Armen an sich ziehen zu wollen.

		Er wurde im Handumdrehen populär und vom [bookmark: page198]ersten Augenblick an nicht
anders als »der Weiße« genannt, als ob die Stadt im übrigen voll
von Negern sei.

		So populär war er, und die Bevölkerung so sehr auf die
angekündigte Vorführung, die Viktor für ihn arrangiert hatte,
gespannt, daß die Entführungsgeschichte in den Hintergrund trat und
von einem Weltereignis zu einer Privatangelegenheit wurde, die
außer die Beteiligten, höchstens noch die Polizei interessieren
konnte.

		*

		Nachdem die Temperatur plötzlich so stark gestiegen war,
begnügte Viktor sich nicht mehr mit seinen zeitigen Spaziergängen
auf der Promenade des Pins, sondern hatte die Vereinbarung mit dem
Fuhrmann getroffen, daß er ihm jeden Morgen um sieben Uhr ein Auto
schicken sollte.

		Der Chauffeur war derselbe tüchtige junge Korsikaner, der ihn
schon früher gefahren hatte, – Paolo hieß er und sparte sich Geld
zusammen für eine Reise nach San Franzisco, wo ein Onkel lebte.

		Tags nachdem Florin angekommen war, machten sie zusammen den
Morgenausflug.

		Sie fuhren längs der Paratastraße, mit den Bergen auf der einen
und der blauen Bucht auf der andern Seite, an der griechischen
Kapelle und an korsikanischen Familiengräbern vorbei, die auf dem
Felsenhang zwischen Gärten und Buschwerk verstreut lagen, an Scudo,
[bookmark: page199]mit
dem herrlichen Park, der sich über Felsen bis an das Meer
hinunterzog.

		Nachdem sie die Fliegervorführung besprochen hatten – sie würde
sich sicher wie ein Volksfest gestalten, und außer der Eisenbahn
würde alles in Gebrauch genommen werden müssen, was es auf der
Insel an Autos und andern Fuhrwerken gab, – erzählte Viktor dem
jungen Flieger von Flora, von seinem Landsmann Gustav v. Mornfeld,
der seinen Namen verändert hatte, und von der ganzen, noch immer
unaufgeklärten Entführung, – und Florin hörte mit größtem Interesse
zu.

		Viktor war gerade im Begriff von dem sympathischen jungen
Ingenieur zu erzählen, der durch seine plötzliche Flucht alle seine
Pflichten im Stich gelassen hatte, als sie Vignola erreichten, ein
unansehnliches Bauernhaus, wo Viktor umzukehren pflegte.

		Da zeigte Paolo auf einen jungen Hirten in langhaarigen
Ziegenfellhosen, der hinter dem Hause hervorkam und auf das Auto
gewartet zu haben schien.

		Der Hirte hielt einen Brief in der Hand, vergaß ihn aber
abzuliefern, so sehr setzte ihn der Anblick des blonden Schweden in
Erstaunen. Erst nachdem er sich satt gesehen hatte, übergab er
Viktor den Brief und erhielt seine Quittung auf dem mitfolgenden
Zettel.

		Der Brief war von Alasco.

		Er schrieb, daß er seinen Aufenthaltsort nicht verraten könne,
teils der Polizei wegen, die Farham auf ihn gehetzt habe, teils aus
Rücksicht auf Lucchetti, denn [bookmark: page200]der Brief könne Unbefugten in die Hände
geraten. – Aus sicherster Quelle wüßte er, daß Flora und ihre
Gesellschaft in der Gewalt von Lucchetti seien, – wo er sie
gefangen halte, wisse er aber nicht.

		Was ihn dabei am meisten beunruhigte – dies vertraue er Viktor
als ihrem Freund und Landsmann an – sei ihr tägliches Beisammensein
mit einem Menschen wie Henry Farham, den er für einen schlechten
Charakter halte. Nur weil er der Sohn seines Prinzipals sei, habe
er ihm nicht offen seine Verachtung gezeigt.

		Er könne dem Papier nicht alles anvertrauen, – um aber Viktor
den richtigen Eindruck von dem Menschen zu geben, der mit Flora und
ihrem Manne die Gefangenschaft teilte, wolle er ihm nur mitteilen,
was der alte Farham selbst ihm einmal anvertraut hatte: der Sohn
litte an moral insanity, sowohl in Gefühlssachen als auch in
geschäftlichen Dingen. Wenn er irgend etwas erstrebte, scheute er
keine Mittel, um seinen Willen durchzusetzen.

		Nun habe er, Alasco, Grund zu der Annahme, daß Farham seinen
Blick auf Flora geworfen hatte, – darum habe er, als er von der
Entführung erfahren, alles getan, um von seinem Versteck aus mit
Flora in Verbindung zu kommen und ihr zur Flucht zu verhelfen. Wie
und wo, das könne er nicht näher erklären, ohne seine eingeborenen
Helfershelfer dem Zorn von Lucchetti auszusetzen; er selbst stehe
sicher schon auf seiner schwarzen Liste.

		Leider hätte er bisher nichts andres erreicht als [bookmark: page201]einen Brief
von Flora – ob sie ihn selbst geschrieben oder ob er ihr diktiert
sei, stehe dahin – worin sie ihm schrieb, daß es ihr in jeder
Beziehung gut gehe. Sie beschwor ihn, nicht zum wenigsten seiner
eigenen Sicherheit wegen, nichts zu unternehmen, um ihr zur Flucht
zu verhelfen. Man müsse Geduld haben und die Entwicklung der Dinge
abwarten.

		Er wollte ihrer Bitte nicht zuwiderhandeln, hielte ein weiteres
Vorgehen von seiner Seite auch für hoffnungslos, da er jetzt außer
Farham, das hieße die Polizei, auch noch Lucchetti gegen sich habe.
Außerdem langweile er sich und wolle ihrer Bitte, zu seinem Posten
zurückzukehren, willfahren, da der eigentliche Grund zu seiner
Flucht jetzt nicht mehr existiere. Sich gegen den gemeinen
Verdacht, den man auf ihn gewälzt habe, zu verteidigen, lehne er
voller Verachtung ab.

		Der Grund seines Schreibens sei, Heller von Floras Brief in
Kenntnis zu setzen, er könne dann selbst urteilen, ob Floras
Versicherungen echt oder nur aufgezwungen seien, und danach
handeln. Außerdem bäte er ihn, dem alten Farham mitzuteilen, daß
er, Alasco, wenn nichts Unvorhergesehenes einträfe, auf seinen
Posten zurückkehren und in drei Tagen, also Donnerstag abend,
sieben Uhr, an Bord seiner Yacht erscheinen würde, unter der
Bedingung, daß Farham noch am selben Abend den Anker lichten und
nach Neapel dampfen würde, wo das Unterseeboot ihrer wartete.
[bookmark: page202]

		*

		Gleich nach dem Lunch wandte Viktor sich an den alten Farham und
bat um eine Unterredung. Der Millionär führte ihn durch den Garten
zu seiner Bank.

		Viktor teilte ihm aus Alascos Brief mit, was er wissen
sollte.

		Der Millionär schimpfte und drohte, konnte aber seine
Erleichterung doch nicht ganz verbergen und ging schließlich auf
die Bedingungen ein. Seinen Verdacht, daß Alasco an der Entführung
des Sohnes mitschuldig sei, schien er ganz vergessen zu haben. Doch
bat er Viktor, falls sein Sohn nicht bis zu seiner Abreise, am
Donnerstag abend, zurückgekehrt sei, in seinem, Farhams, Namen, die
Interessen des Sohnes wahrzunehmen. Er sei bereit, ihm jede Summe
dafür zu zahlen.

		Viktor lehnte jede Bezahlung ab, er sagte, das Zutrauen ehre ihn
und er würde sein Bestes tun.

		Der Millionär zuckte nur die Achseln über Viktors Mangel an
praktischem Sinn, reichte ihm die Hand, und damit war die Audienz
vorbei.

		Als Viktor sich zum Diner begab, begegnete ihm in der Halle Mrs.
Farham mit ihrer Gesellschaftsdame. Sie blieb mit einem huldvollen
Kopfnicken vor ihm stehen, drückte ihm die Hand und sagte ein
schlichtes »danke«; mehr wagte sie in dieser vertraulichen
Angelegenheit nicht zu äußern, aber er hörte, daß das Wort aus
einem bedrängten Mutterherzen kam. [bookmark: page203]

		Die Fliegerveranstaltung war durch die Zeitungen und Anschläge
in der Stadt kundgegeben. Viktor hatte sich, wie versprochen, der
geschäftlichen Leitung angenommen, doch hatte sie ihm viel mehr
Arbeit gemacht, als er geglaubt hatte.

		Polizei und Stadtverwaltung, Büros und Fuhrleute, Hotelbesitzer
und Gäste bestürmten ihn um Auskunft; jeder wollte sich beizeiten
eine Beförderung sichern; die Eisenbahnverwaltung tat ihr
Möglichstes.

		Abgesehen davon, daß es Viktor Freude machte, seinem
schwedischen Freund, der bereits nach Bastia und zu seinem
geliebten »Enterich« zurückgekehrt war, einen Dienst zu leisten, –
paßte es ihm aus verschiedenen Gründen, daß er die ganze Sache in
der Hand hielt und schalten und walten konnte, wie er es für gut
befand. – –

		Die Veranstaltung sollte Montag um zwei Uhr beginnen und
mindestens zwei Stunden dauern, bis zum Abgang des Dampfers nach
Livorno, so daß Reisende das Schauspiel noch mit genießen konnten.
Die Stadtverwaltung hatte versprochen, zu Ehren des Schweden, Stadt
und Hafen festlich zu beflaggen.

		Bereits am Freitag war über sämtliche Mietswagen der Insel
verfügt, – sogar alte Postwagen waren aus ihren Verstecken
hervorgeholt und instand gesetzt worden; – sämtliche Hotelzimmer
und Privatlogis waren vorausbestellt. – –

		Nach den Anstrengungen des Vormittags hatte Viktor seine
Lieblingsbank im Garten aufgesucht, um [bookmark: page204]ein wenig zu ruhen, als
Lacombe mit allen Zeichen der Erregung auf ihn zukam.

		Er hat was Ernstes auf dem Herzen, dachte Viktor und faßte sich
in Geduld.

		Und ganz richtig, kaum hatte Lacombe sich mit einem hastigen
»Sie gestatten?« neben ihn auf die Bank gesetzt, als er sich
vorsichtig nach allen Seiten umsah und Viktor mit einer
geheimnisvollen Miene ein Stück Papier reichte, indem er sagte:
»Was sagen Sie zu diesem Dokument?«

		Bevor Viktor aber einen Blick darauf werfen konnte, fuhr er
schon fort:

		»Vor einer halben Stunde wurde es mir übermittelt. Ein einfacher
Mann kam zu mir ins Zimmer, nachdem der Portier ihn angemeldet
hatte, fragte mich, ob ich Herr Lacombe sei und übergab mir den
Brief gegen eine Quittung. – Als er gegangen war, blickte ich ihm
aus dem Fenster nach und sah, daß er ein Auto unten stehen hatte.
Ein Augenblick – und er war fort.«

		Viktor las das Schreiben:

		»Am Montag morgen kann wegen des Lösegeldes für
Herrn Henry Farham verhandelt werden. Besteigen Sie mit dem Schlage
ein Uhr das Auto Nummer 44 aus dem Place du Casone, vereinbaren Sie
einen Preis mit dem Chauffeur und lassen Sie sich nach Calcatoggio
fahren. Von dort wird man Sie auf unsere Veranlassung, zu unserm
Vertreter begleiten. Der Chauffeur kennt weder Sie, Ihren
Bestimmungsort, noch die Sache, der er dient. Falls [bookmark: page205]Sie den Versuch
machen, das Auto verfolgen zu lassen oder sich auf irgend eine
andre Weise, des Vertrauens, das man Ihnen beweist, unwürdig
zeigen, wird man Sie persönlich zur Rechenschaft ziehen.

		A. L.«

		»Was sagen Sie dazu?«

		»Ich gratuliere! Lucchetti hat Sie mit der Rolle eines Gesandten
beehrt. – Wissen Sie übrigens, daß Farham mit Gemahlin und
Dienerschaft heute nacht auf seiner Yacht nach Neapel abgedampft
ist?«

		Lacombe sperrte Mund und Nase auf –

		»Alasco ist gestern abend gutwillig aus seinem Versteck in den
Bergen zurückgekehrt –«

		»Alasco ist fort?« Lacombe fuhr in die Höhe: »Fort von der
Insel?«

		Viktor nickte.

		Lacombe mußte sich einen Augenblick von seiner Bestürzung
erholen; dann sagte er: »Ich bin überzeugter als je, daß er das
Kollier der Fürstin gestohlen hat!« Er seufzte hörbar, als ob er
sagen wollte: dieser fette Bissen ist mir entgangen! Indem er seine
Hände um die Knie faltete, fuhr er nachdenklich fort: »Ich muß
gestehen, die Lösung, daß Farham ihn selbst aus dem Wege geschafft
haben soll, überwältigt mich!«

		»Auch mich überrascht diese Tatsache,« gab Viktor kollegial
zu.

		»Hätten Sie es nicht verhindern können?«

		»Ich?«

		»Warum haben Sie mir keinen Wink gegeben, ich hätte Alasco
verhaften lassen!« [bookmark: page206]

		»Sie dürfen nicht vergessen, Kollege, daß ich den Verdacht, den
Sie auf Alasco hatten, nicht teilte. Außerdem war die Mitteilung
durchaus vertraulich, und schließlich kann ich nicht Farhams
Vertrauensmann sein und ihn gleichzeitig seines Ingenieurs
berauben, in dem Augenblick, wo dieser freiwillig zu ihm
zurückkehrt.«

		»Farhams Vertrauensmann –?« Lacombe sah Viktor von der Seite mit
blinzelnden Augen an.

		»Nun ja, er hat mich gebeten, die Interessen seines Sohnes
wahrzunehmen und Sie werden begreifen, daß Seine Majestät Lucchetti
uns einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, indem er
eigenmächtig Sie zum Verhandlungsbevollmächtigten
ernennt.«

		Man konnte Lacombe ansehen, wie wohl ihm diese Genugtuung tat.
Und um auch seinerseits einem Kollegen über einen Ärger
hinwegzuhelfen, sprach er von der Schwierigkeit, ja geradezu
Lebensgefahr, die mit einer solchen Verhandlung verknüpft sei.

		»Was würden Sie an meinerstatt tun?« fragte er bedenklich, indem
er sich durchs Haar strich. »Kann man sich auf solche Expedition
ins Ungewisse einlassen, – vielleicht ist sie nur eine Falle, um
sich eines unbequemen Gegners zu entledigen.«

		»Tja« meinte Viktor, indem er auf Lacombes Gedankengang einging,
»wenn man nicht wie der junge Farham einen Vater hat, der das
Lösegeld bezahlt, kann die Geschichte unangenehm genug werden! Für
Farham ist es ja nur ein nettes kleines Abenteuer.« [bookmark: page207]

		»Offen gestanden, glaube ich nicht, daß der edle Räuber auf ein
Lösegeld für meine bescheidene Person rechnet,« sagte Lacombe mit
einem nervösen Auflachen, »nein, was mich beschäftigt –«

		Er zögerte, sollte er es sagen –?

		Viktor wußte, was er dachte und kam ihm zuvor: »Ich begreife Sie
vollkommen: die größere Summe und die Karriere, die damit
folgt, sind sehr verlockend: Wenn Sie dem Mann, der seit zwanzig
Jahren die ganze Insel tyrannisiert, ein Bein stellen könnten
–«

		Lacombe legte unwillkürlich die Hand auf Viktors Arm, ihn am
Weiterreden hindernd, und flüsterte nervös: »Das eben ist die
Sache. Bei dieser Gelegenheit aber ist es zu gewagt. Zuerst muß
Farham ausgelöst werden –«

		»Sie meinen die Fünfzigtausend, die der Alte für den Sohn
ausgesetzt hat –«

		»Ja. Wenn man einen Fehlgriff macht, dann bringt man sein
eigenes Leben in Gefahr –« er zeigte auf die Stelle des Briefes:
»›wird man Sie persönlich zur Rechenschaft ziehen‹. Außerdem läuft
man Gefahr, daß er sich an seinem Gefangenen rächt, so daß die
Fünfzigtausend flöten gehen. – Nein, zuerst die Auslösung – nachher
kann man dann auf das größere Ziel zustreben.«

		»Sie meinen, auf die Hunderttausend?«

		»Warum soll ich es leugnen. Da sind auch noch die
Dreißigtausend, die der französische Staat seit Jahren für seinen
Kopf ausgesetzt hat. – Aber,« fügte er [bookmark: page208]geheimnisvoll hinzu, indem
er sich zu Viktor beugte, »ich treffe meine Vorbereitungen, und ich
kann Ihnen anvertrauen, daß man auf meine Veranlassung bereits
Schritte getan hat, um die Gendarmerie umzuorganisieren; ein neuer
Oberst ist vom Festlande eingetroffen, und eine neue Verteilung der
persönlichen Kräfte steht bevor –«

		Er brach ab. Heller war ein schlauer Fuchs, es war besser, ihn
nicht zu sehr in seine Pläne einzuweihen und ihm die Möglichkeit zu
geben, auf der von ihm geschaffenen Grundlage weiterzuarbeiten, so
daß er ihm schließlich den Gewinn fortschnappte. In leichtem Tone
fügte er hinzu, indem er Viktor auf das Knie schlug: »Wissen Sie,
was mich an der ganzen Geschichte am meisten ärgert? – Daß der hohe
Herr mich zum Montag bestellt hat, so daß ich der
Fliegerveranstaltung Ihres schwedischen Freundes nicht beiwohnen
kann, worauf ich mich so gefreut hatte. Ich wollte auch einmal das
Verkehrsmittel der Zukunft probieren. – Übrigens, ob nicht
Lucchetti mit Absicht diesen Tag gewählt hat? – Vielleicht ist der
Allgewaltige doch ein wenig nervös und hofft, daß an dem
Tage und zu der Stunde die ganze Polizei und Gendarmerie der
Insel in Bastia zusammengezogen ist! – Aber er verrechnet sich!
Gibt er sich nur die geringste Blöße, soll es an Gendarmen nicht
fehlen!«

		Er nickte grimmig, knöpfte seinen Rock entschlossen zu und eilte
durch den Garten. [bookmark: page209]

	
		
		XIII

		Als Viktor tags darauf von seiner morgendlichen
Fahrt zurückkam, ging er auf dem Wege zum Garten an einem jüngeren
Herrn vorbei, der mit dem Portier sprach.

		Er trug einen hellen Sommeranzug, flachen Strohhut mit einem
Band in den französischen Farben, einen gelben, bunt gemusterten
Schlips und eine gelbe Rose im Knopfloch.

		Viktor hatte es sich gerade mit einer Zeitung auf seiner Bank
bequem gemacht, als er den Fremden auf sich zukommen sah.

		Sein Gang mit den schlenkernden Gliedern, der zu der strammen
Haltung in merkwürdigem Gegensatz stand, weckte seine
Aufmerksamkeit. Der Mann erschien ihm bekannt, – die langen Hände,
das gelbliche, faltige Gesicht –

		Der Fremde sah Viktors Blick auf sich gerichtet, grüßte schon
von weitem mit einem ehrerbietigen Lächeln, wobei sein Untergesicht
sich verzog und eine Reihe langer, gelber Zähne zeigte –

		Im selben Augenblick erkannte Viktor ihn, – es war der Ober aus
dem »Goldenen Engel«.

		»Gestatten Sie, mein Herr, daß ich mir die Freiheit nehme, mich
vorzustellen,« begann er auf Französisch, mit leichtem slavischen
Akzent. [bookmark: page210]

		Viktor blickte von seiner Zeitung auf, und nachdem er sich davon
überzeugt hatte, daß der andre ihn nicht erkannte, beugte er
höflich abwartend den Kopf.

		»Erlauben Sie, daß ich mich setze –« ohne eine Antwort
abzuwarten, setzte er sich neben Viktor auf die Bank, nahm seinen
Hut ab und wischte sich den Schweiß von Stirn und Haar, mit einem
stark parfümierten Taschentuch.

		»Mein Name ist Weyler. Als Pole spreche ich alle Weltsprachen.
Ist Ihnen Französisch recht?«

		Viktor nickte.

		»Durch Herrn Lacombe habe ich erfahren, daß Sie der Vertreter
der H. Y. B. S. A. sind?«

		Viktor beherrschte seinen Widerwillen und nickte.

		»Darf ich gleich zur Sache gehen?«

		Viktor rückte unwillkürlich etwas von ihm ab, indem er seine
Zeitung zusammenlegte.

		»Sehen Sie,« begann er, »Lacombe und ich sind eigentlich
Kollegen, ich bin auch einmal Detektiv gewesen – ja, was bin ich
eigentlich noch nicht gewesen – Schauspieler, als ich ganz jung
war, – Dolmetscher, Führer, – ich habe stets die Chance zu greifen
verstanden. Jetzt bin ich Inhaber eines kombinierten Touristen-,
Impresario- und Auswandererbüros, mit Südamerika als Spezialität.
Vor einigen Jahren hatte ich nämlich das Glück, ein paar Tausende
mit einem Schlage zu verdienen, so daß ich mich selbständig machen
konnte –«

		»In welchem Fach?« fragte Viktor entgegenkommend. [bookmark: page211]

		»Sozusagen als Restaurateur. Glück muß man haben, nicht wahr, –
natürlich auch etwas Grütze im Kopf, – Ideen. Ich bin auch mal
Polizeibeamter gewesen, in Deutschland, – das Polizeischild bewahre
ich wie eine Art Andenken auf; sehen Sie hier –«

		Er zog ein Messingschild aus der Tasche und reichte es Viktor,
der es mit größtem Interesse betrachtete.

		»Sieh mal an,« sagte Viktor auf Deutsch, »es war also im
Rheinlande –?«

		»Ja, jawohl.« Weyler steckte das Schild hastig wieder zu sich,
»angenehme Menschen dort, heitere Menschen und sehr human. Später
nahm ich meinen Abschied, trieb mich in der Welt herum, und jetzt
bin ich mit meinem eigenen Geschäft seßhaft geworden.« Er sah sich
selbstbewußt um und nahm dann den Faden wieder auf: »Um aber zur
Sache zu kommen, denn von mir soll hier ja nicht die Rede sein, –
so sage ich neulich zu Herrn Lacombe, nachdem der Geschäftsführer
des Hotels uns bekannt gemacht hat, – daß er über mich verfügen
könne, falls ich ihm in seiner Tätigkeit behilflich sein könne. Und
dann zeigte ich ihm das Polizeischild, – denn ich wußte, weshalb er
hier ist, und es macht mir Spaß, ein wenig in meinem alten Fach zu
arbeiten, während ich auf Ferien bin.«

		Viktor nickte verständnisvoll, und Herr Weyler, der sich sicher
zu fühlen begann, fuhr fort: »Lacombe forderte mich daraufhin auf,
ein Auge auf das Personal in der Villa zu haben, wo ich wohne. Mein
Geschäft bringt es mit sich, daß ich mit den untern
Gesellschaftsklassen [bookmark: page212]verkehre, wo ich meine besten Kunden habe.
Na, kurz und gut, Lacombe erwähnte gelegentlich, daß auch die
Weltfirma Hybsa hier ihren Vertreter habe, und nannte Ihren Namen,
Herr Heller. – Wenn ich nun in aller Bescheidenheit meine Meinung
sagen darf, so glaube ich, daß man den Dieb ganz wo anders als
zwischen dem Hotelpersonal suchen muß, – ich spreche ganz offen zu
Ihnen, denn ich hoffe, daß wir Mitarbeiter werden. Ich glaube, nach
dieser Entführungsgeschichte – übrigens ein ganz hübscher Coup, man
könnte fast neidisch werden, nicht wahr –?« Er lachte vergnügt,
fand keine Zustimmung und beeilte sich fortzufahren: »Was ich sagen
wollte! Die Leute sprechen so viel von Lucchetti, als von einem
Mann von Ehre und so weiter! Ich aber sage, wenn man solchen
Banditenstreich an unschuldigen Fremden verüben kann, – und ein
andrer als er kann es nicht gewesen sein – dann ist er auch nicht
zu edel, um den Diebstahl an der Fürstin verübt zu haben. Habe ich
recht?«

		Als Viktor nickte, fuhr er ermutigt fort: »Wenn ich nun meine
Meinung offen sagen darf, so ist Lacombe, – ja, wenn er ein Pferd
wäre, würde ich nicht unbedingt auf ihn halten. Als Mensch ist er
natürlich einwandfrei, brillanter Kollege und so, – aber er gehört
nicht zu denen, die Odds geben.«

		Viktor konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Weyler faßte es
als Zustimmung auf, fühlte sich mit Heller im Bunde und fuhr fort:
»Sehen Sie, darum habe ich mir gesagt, in einem Spiel mit so hohen
Gewinnen: da [bookmark: page213]sind zuerst die zwanzigtausend Franc für
das Halsband der Fürstin – Bagatelle, nur Franken – dann aber die
fünfzigtausend Dollar, die Farham für seinen Sohn ausgesetzt hat,
und seine Hunderttausend für den Banditen – abgesehen von den
dreißigtausend Franc, die der französische Staat auf Lucchetti
gesetzt hat, – sehen Sie, in einem solchen Spiel muß auch ein hoher
Einsatz gemacht werden, nicht wahr? – Lacombe aber kann über kein
Kapital verfügen, – seine Gesellschaft will wohl mitspielen, aber
sie will nichts wagen, und das geht natürlich nicht.«

		Er heftete seine funkelnden Augen auf Viktors und machte eine
Kunstpause.

		Viktor beeilte sich, ihm zuzustimmen, damit sie weiterkämen.

		»Und dabei ist Geld nicht das wichtigste. Nein, hier« – er
klopfte sich auf die Stirn – »muß man besser ausgerüstet sein als
Herr Lacombe, wenn man mit Lucchetti Trumph spielen will!«

		Er beugte sich eifrig vor: »Ich halte es für durchaus notwendig,
daß man Lacombe zuvorkommt, sonst verdirbt er uns andern das Spiel.
Denn mit solch alten Kniffen, wie Gendarmen als Hirten verkleidet
und dergleichen, kann man Lucchetti nicht fangen. Man muß einen
ganz andern Weg einschlagen.«

		Viktor nickte noch einmal. »Jetzt kommt es,« dachte er und
setzte sich besser zurecht.

		»Darum habe ich mir erlaubt, mich an Sie zu wenden, einen Mann
mit Ihrem Verstande – das sieht [bookmark: page214]ein Kenner gleich! Und mit der Hybsa
im Rücken. Und nun frage ich Sie, warum soll Herrn Lacombe und
nicht Ihnen der Gewinn zufallen? – Der fetteste Bissen dem
Klügsten, das ist meine Devise, – für einen Geschäftsmann gibt es
nichts andres.«

		Jetzt konnte Viktor kaum mehr seine Ungeduld beherrschen, und
Weyler beeilte sich fortzufahren: »Also kurz und gut, eine solche
Chance: ein Multimillionär in der Klemme, hat der Mensch nur einmal
in seinem Leben! Und darum schlage ich Ihnen vor: Lassen Sie uns
gemeinsame Sache machen und den Gewinn teilen.

		»Wenn Sie, Herr Heller, die Hybsa veranlassen, das notwendige
Kapital zur Verfügung zu stellen – ich selbst verfüge nicht über so
viel, meine Geschäftsunkosten sind ja bedeutend, – dann werde ich
ein Aktiv in das Unternehmen stecken, das mehr wert ist als Geld
–«

		»Was für ein Aktiv?«

		»Wie ich Ihnen bereits sagte, hatte Lacombe mich gebeten, ein
Auge auf das Personal in der Villa zu haben, besonders auf ein
Stubenmädchen, das mit einer echten Perle und zwei Saphiren um den
Hals herumläuft und vielleicht noch andre verschwundene Dinge
besitzt. Ich sah mich also nach dem Mädchen um und dabei zeigte es
sich, daß ich sie von früher her recht gut kenne. ›Guten Tag,
Teresa,‹ sage ich und nehme sie mit auf mein Zimmer. Kaum aber
drehe ich ihr auf einen Augenblick den Rücken, als sie draußen und
verschwunden ist. Am nächsten Tage erfahre ich von dem [bookmark: page215]Geschäftsführer selbst, daß sie bei einer
Dame mit einem kranken Mann eine Stellung angenommen und mit dieser
Herrschaft auf dem Wege zu einem Hotel in die Berge ist. Nun trifft
es sich so seltsam, daß es just das Ehepaar ist, das mit Farhams
Auto fuhr und sich zurzeit auch in Lucchettis Gewalt befindet.

		»Nun also – kurz gesagt: ich habe das Mädchen sehr genau
gekannt, bevor ein andrer sie kannte – Sie verstehen, – und bevor
sie ganz erwachsen war, – das heißt: das Alter hatte sie, vor dem
Gesetz allen Respekt! – aber bevor sie so – wissend – war, wie
Mädchen heutzutage zu sein pflegen –«

		Viktor nickte und nickte und preßte die Hände zusammen, um seine
Ruhe zu bewahren. Als er aber meinte, daß Herrn Weylers Augen
prüfend auf ihm ruhten, zwang er sich zu einem Lächeln.

		»Ich beherrsche sie vollkommen, das kann ich ruhig sagen, ohne
mich selbst zu loben. Allerdings ist sie mir neulich davongelaufen,
aber es sind auch drei Jahre her, seit wir uns zuletzt gesehen
haben, – sie hat aber gewiß nicht vergessen, wie es ihr gehen wird,
wenn ich sie erst einmal richtig ansehe. Ich habe nämlich eine Art,
Frauen anzusehen, der keine widerstehen kann. Auch Teresa nicht, –
und das weiß sie.«

		Jetzt verlor Viktor die Geduld.

		»Was hat das mit der Sache zu tun?« fragte er scharf.

		Weyler, ohne Verdacht zu schöpfen, – wußte er doch selbst, daß
er geneigt war, ein bißchen weitschweifig [bookmark: page216]zu werden, beeilte sich
fortzufahren: »Das Mädchen sitzt also in Lucchettis Käfig, – dann
gilt es nur, mit ihr in Verbindung zu kommen, und dazu bin ich der
richtige Mann. Ich kenne die Bevölkerung in- und auswendig, – es
gibt nicht viele, die nicht direkt oder indirekt mit Lucchetti in
Verbindung stehen. Es ist ja gerade seine Stärke, daß er seine
Fäden überall hat. Aber auch seine Schwäche! – Denn wenn wir einen
der seinen für uns gewinnen, dann gibt es Möglichkeit eines
Verrates – und auf andre Weise ist es nicht möglich ihn zu
fassen.

		»Nun also, weil ich die Leute kenne, wird es mir nicht schwer
sein, mit Teresa in Verbindung zu kommen. Ihren Aufenthalt wird man
nicht verraten, das ist zu gefährlich, – aber Briefe von Hand zu
Hand schmuggeln, dazu ist so mancher bereit, wenn er gut bezahlt
wird. Teresa aber braucht nur ein Wort, einen Brief von mir zu
erhalten – und sie wird wie eine Schlafwandlerin alles tun, was ich
verlange! Von dieser Gefahr hat Lucchetti keine Ahnung und kann
sich darum auch nicht dagegen wehren. – Teresa ist ein sehr
anziehendes Geschöpf, das kann ich ruhig sagen, und ich bezweifle
nicht, daß sie Lucchetti als Mann gewinnen – er soll durchaus kein
Weiberhasser sein – und das aus ihm herausholen kann, was ich ihr
befehle.

		»Jetzt kennen Sie meinen Einsatz, nun kommt es darauf an,
ob Sie das Geld schaffen können, das dazu gehört, um
Lucchettis Netz aufzukaufen. Die Leute ringsum auf dem Lande haben
wohl Angst vor Lucchetti, [bookmark: page217]aber sie sind auch bettelarm, und ihr
größter Wunsch ist, Geld zusammenzusparen, um nach Amerika
auszuwandern. Und da ich Auswandereragent bin, so ist es mir ein
Leichtes, sie gegen eine freie Überfahrt und etwas Taschengeld, aus
dem Wege zu räumen. Sind sie aber erst einmal an Bord, dann kann
Lucchettis Rache sie nicht mehr erreichen, denn so weit trifft
seine Kugel nicht. – Ist das nicht ein guter Plan?«

		Viktor war geradezu sprachlos, – es dauerte eine Weile, bevor er
antworten konnte: »Wie hoch hatten Sie sich die Summe gedacht?«

		Weyler überlegte einen Augenblick und bewegte die Lippen, als ob
er rechnete.

		»Sagen wir rund zwanzigtausend Frank. Für die Verwendung dieser
Summe wird genau Rechenschaft abgelegt. Das ist das
Betriebskapital, das Sie zu riskieren hätten. Ich riskiere mein
Leben, falls Lucchetti mich aufstöbert. Den Gewinn teilen wir zu
gleichen Teilen; mit Ihrer Gesellschaft müssen Sie selbst eine
Ordnung treffen.

		»Das ist ein tadelloses Angebot, soll ich meinen. Und daß
Lacombe nichts mit der Sache zu tun bekommt, darin sind wir uns
wohl einig. Wir müssen um jeden Preis zu verhindern suchen, daß er
uns das Spiel durch seine Kinderstreiche verdirbt.«

		Während er sprach, hatte Viktor überlegt, was er antworten
sollte, um die geplanten Unternehmungen dieses Schurken unschädlich
zu machen. Jetzt hatte er eine Antwort gefunden. [bookmark: page218]

		»Ihr Plan ist gut,« sagte er, »ob aber meine Gesellschaft dafür
zu haben ist, kann ich unmöglich sagen. Glücklicherweise eilt die
Sache ja nicht. Die Entführten sind in sicherem Gewahrsam, und
Lucchetti läuft uns auch nicht davon. Ich muß erst an meine
Gesellschaft schreiben und eine Antwort abwarten. Wie Sie aber
wissen, habe ich die ganze Organisation der Fliegerveranstaltung
übernommen und das kostet mir viel mehr Zeit als ich geglaubt habe.
Heute ist Sonnabend, und bevor am Montag die Veranstaltung vom
Stapel gegangen ist, kann ich mich nicht auf diese ernste Sache
konzentrieren und den Brief an meine Gesellschaft schreiben.
Solange müssen Sie sich gedulden, Herr Weyler.«

		Weyler kniff die Augen zusammen, für Warten war er nicht. Er
prüfte im stillen, ob es eine Falle sein sollte, – da er aber
zugeben mußte, daß es eine kitzlige Sache sei, die gut überlegt
werden wollte, – so gab er sich zufrieden.

		»Gut,« erwiderte er, »ich erwarte also am Mittwochmorgen eine
entscheidende Antwort von Ihnen.«

		Herr Weyler streckte seine Hand aus, Viktor aber verlor im
selben Augenblick die Zeitung und beugte sich danach, und
inzwischen hatte Herr Weyler die unbedeutende Zeremonie des
Händedruckes vergessen.

		»Fast hätte ich es verschwätzt,« er wandte sich noch einmal um,
»ich habe eine Bitte an Sie, Herr Heller, ich interessiere mich
sehr für die Fliegervorführung; als [bookmark: page219]ich aber heute morgen einen Wagen
bestellen wollte, ist keiner mehr aufzutreiben. Können Sie mir
nicht in irgend einem Fuhrwerk noch einen Platz verschaffen, Sie
sind doch der Mann für alles –«

		Viktor schüttelte bedauernd den Kopf. Plötzlich aber kam ihm
eine Idee, und im nächsten Augenblick hatte er seinen Plan fix und
fertig im Kopf.

		»Vielleicht ist da doch eine Möglichkeit. Ich werde Doktor Manot
fragen, ob er nicht einen Platz in seinem Doktorwagen hat. Ich
werde Ihnen morgen früh einen Bescheid schicken.«

		Weyler bedankte sich überströmend – zu Gegendiensten gern bereit
– und diesmal entging Viktor nicht dem Druck der langen, behaarten
Hand, die trotz ihrer Sehnigkeit so seltsam lose am Handgelenk
saß.

		»Auf Wiedersehen!« sagte er mit seinem verzerrten Lächeln, legte
kameradschaftlich die Hand an den Strohhut und eilte durch den
Garten.

		Es war Essenszeit, er war hungrig. [bookmark: page220]

	
		
		XIV

		Selbigen Abends hatte Viktor Gelegenheit, Doktor
Manot zu sprechen, bei dem er als der Vertrauensmann von Farham,
der Fürstin und Millners, hoch angeschrieben war. Viktor bat ihn,
ob er ihm den Gefallen tun würde, am Montag einen Passagier mit in
seinen Wagen zu nehmen.

		»Kein sehr angenehmer Mensch, das muß ich zugeben, aber ein
Mann, den ich aus privaten Gründen bei der Veranstaltung nicht
entbehren kann. Auch möchte ich Sie bitten, Herr Doktor, die
Gelegenheit zu benutzen und den Mann unterwegs auf seine
Gemütsverfassung hin zu prüfen. Ein gutes Honorar ist Ihnen sicher.
Mehr kann ich Ihnen vorderhand nicht sagen.«

		»Gefährlich für seine Umgebung?« fragte der Arzt auf seine
knappe Art.

		Viktor mußte lachen.

		»Das kann man wohl sagen – aber anders als Sie meinen. Gehirn
und Nerven sind in schönster Ordnung, und für Sie ist er ganz
ungefährlich. Ich glaube, er wird Sie interessieren, er ist ein
richtiger Typ aus der Nachkriegszeit, – ein Mensch ganz ohne
Hemmungen.«

		Doktor Manot nickte, er war bereit.

		»Er soll Montag morgen, Punkt sieben Uhr, vor dem Hoteleingang
warten.« [bookmark: page221]

		Sonntag abend, gleich nach dem Diner, kam Paolo mit dem Auto, um
Viktor nach Bastia zu fahren, wo Florin ihn erwartete. Viktor mußte
am Montag vom frühen Morgen an in Bastia sein, falls irgend etwas
Unerwartetes eintreffen würde.

		Viktor hatte sein Gepäck mitgenommen, und Lacombe gesagt, daß er
eine Woche fortbleiben würde: Florin hatte ihm einige interessante
Flüge nach Elba und andern kleinen Inseln im Tyrrhenischen Meer
versprochen.

		Am Morgen hatte Paolo Viktor den Bescheid gebracht, daß abends
ein Pferd zu verkaufen sei. Das wollten sie jetzt unterwegs
erledigen.

		Als sie Mezzavia erreicht, hatten, fuhr Paolo den Weg nach
Calcatoggio, der links von der Bastiachaussee abbog. Als sie die
Bergerie erreichten, war es fast dunkel.

		Nur die alte Frau war zu Hause. Sie stand wartend vor der Tür
und rief Paolo einen Bescheid zu, bevor er den Wagen angehalten
hatte.

		»Wir sollen höher hinauf,« sagte er zu Viktor und fuhr weiter,
bis sie eine Stelle erreicht hatten, wo der nackte Felsen bis ganz
an die Fahrstraße ging. Dort hielt er das Auto mit einem Ruck an
und forderte Viktor auf, auszusteigen und zu warten.

		Dann fuhr er weiter, durch eine schmale Öffnung zwischen den
Felsen. Es ging nur langsam und beschwerlich, der Wagen schwankte
wie bei Seegang und verschwand schließlich hinter einem
Felsenvorsprung.

		Nach einigen Minuten kam Paolo ohne Auto zurück, [bookmark: page222]und jetzt ging es zu
Fuß über einen Pfad zwischen niedriger, abgesengter Macchia in die
Berge. Paolo hatte eine elektrische Taschenlaterne und ging ihm
leuchtend voran. Viktor mußte häufig stehen bleiben, um Atem zu
schöpfen. Bald war die Luft schwer und eingeschlossen, – beim
Laternenschein konnte Viktor sehen, daß ringsum Gebüsch war, – bald
spürte man einen frischen Luftzug, als ob sich eine Schlucht ganz
bis zum Meere hinunter öffnete. Bald war der Weg eben, bald ging es
steil bergauf.

		Schließlich machte Paolo halt.

		Ein kleiner Hund bellte wütend hinter einer Tür.

		Paolo drehte seine Laterne, und Viktor sah, daß sie sich in
einem Weingarten befanden, unreife Trauben hingen über ihren
Köpfen, und junge Ranken schlugen ihnen um die Ohren.

		Auf einem kleinen offenen Platz war eine gemauerte Zisterne, mit
einem alten morschen Holzdeckel, und im Hintergrunde sah man eine
Tür, zu der eine Steinstufe hinaufführte.

		Jetzt waren schleppende Schritte zu hören, die Tür wurde
geöffnet, und ein kleiner Hund fuhr Paolo mit Freudengeheul an die
Beine, als sei er ein lange erwarteter Besuch.

		Eine alte Frau begrüßte ihn mit überströmender Herzlichkeit,
Viktor verstand nicht, was sie sagte. Die Laterne zeigte ein
braunes, runzliges Gesicht, zwei neugierig funkelnde Augen, und
Ringe in den Ohren. Sie stieg eine schmale Steintreppe im Innern
des [bookmark: page223]Hauses hinauf, Paolo folgte ihr und
leuchtete Viktor mit der Laterne.

		Sie gelangten zu einem Raum unter dem Dach, wo mehrere Türen
mündeten. Wieder sagte sie etwas in einem reißenden Wortstrom, und
Paolo übersetzte: Maestro sei noch nicht da, würde aber sicher bald
kommen, – Viktor möchte sich gedulden.

		Sie öffnete eine Tür, und Viktor sah in ein Zimmer, wo eine
Wachskerze auf einem Holztisch stand; über der eisernen Bettstelle
hing ein mächtiges Holzkruzifix, und ringsum an den Wänden hingen
Heiligenbilder, mit künstlichen Blumen hinter den Rahmen, und
Lichtern davor.

		Gerade gegenüber war eine Türöffnung in der Wand, durch die der
funkelnde Nachthimmel hereinsah.

		Indem Viktor ins Zimmer trat, kam aus dieser Öffnung eine
Gestalt –

		Es war eine Frau – es war Teresa.

		Die Tür wurde hinter ihnen geschlossen.

		Beiden war ein Ausruf der Überraschung entfahren. Sie streckte
die Arme nach ihm aus, als wollte sie sie in der Wiedersehensfreude
um seinen Hals schlingen. Dann aber ließ sie sie sinken, verwirrt,
errötend – und zog ihn mit auf das flache Dach, wo Weinreben sich
über den Rand der Balustrade rankten.

		Über dem Abhang zu ihren Füßen und längs der dunkeln Halden des
weiten Tales leuchteten die Sterne. Weit drüben sah man Hochwald,
aus dem Boden der Täler aber sandte die Macchia ihren starken Atem,
von [bookmark: page224]der
Abendfrischung über dem offenen Meere, weit entfernt und tief
unten, hergetragen.

		Ziehende Lichter auf der Bucht erzählten, daß Fischer draußen in
der Nacht arbeiteten –

		Im Gehölz leuchtete es von Insekten –

		Auf der Balustrade stand ein Korb mit Früchten. Teresa bot
Viktor davon, – frühreife Pfirsiche und grüne Feigen, die Tonietta
ihr aus Lucchettis eigenem Garten gebracht hatte.

		Sie setzten sich auf den Mauerrand. Der Abendwind spielte mit
dem Haargekräusel auf Teresas Stirn; sie strich es wieder und
wieder mit der Hand zurück.

		Ihre Arme schimmerten durch die Dunkelheit; ihre Augen waren in
dem flimmernden Sternenlicht von einer undurchdringlichen Tiefe,
worin das warme Blau verborgen lag.

		Die Ungleichheit ihrer Lebensbedingungen verschwand in der
schlichtenden Dunkelheit, sie kamen einander ganz nah. Obgleich
keiner sie sehen und ihre Sprache verstehen konnte, flüsterten sie,
– ihre Stimmen wogten ineinander, ihr Atem vermischte sich, ihre
Seelen wurden vereint, – als ob die Erde mit ihrem bekümmerten,
gefurchten Gesicht unter ihnen entwichen sei.

		Dann aber richtete Viktor sich auf und begann sie
auszufragen.

		Und sie erzählte, wie alles zugegangen war.

		   

		»Mitten am hellen Tage waren ihnen vier bewaffnete Männer
entgegengekommen, der eine war beritten, und [bookmark: page225]hatten ihnen den Weg
versperrt. Sie richteten ihre Revolver auf Farham, zwangen ihn, den
Wagen anzuhalten und auszusteigen.

		Millner wollte sich zur Wehr setzen, – der Berittene aber ritt
ganz nah an ihn heran, setzte ihm die Pistole auf die Brust, und
Frau Millner klammerte sich flehend an ihren Mann, bis er sich
ergab.

		Dann mußten sie zu Fuß durch das Gestrüpp gehen, und als der
leidende Millner nicht mehr vorwärts konnte, wurde er auf das Pferd
gesetzt.

		Sie sahen, daß das Auto von einem der Männer hinterhergefahren
und schließlich in eine Schlucht getrieben wurde. Das Gepäck wurde
aus dem Wagen geworfen, im Gebüsch versteckt, und einer blieb als
Wache dabei zurück.

		Schließlich waren sie zu einem Hause mit zwei Stockwerken
gekommen – Viktor erkannte es nach der Beschreibung, es war
dasselbe, worin Lucchetti ihn empfangen hatte.

		Sie erzählte weiter von dem Sekretär und Tonietta, die beide
zugegen waren. In dem Raum mit der Galerie wurden die Herren von
dem Sekretär untersucht, ob sie Waffen bei sich hätten, – ihre
Brieftaschen und Uhren wurden ihnen abgenommen. Alles aber was man
ihnen abnahm, wurde aufgeschrieben, und die Gefangenen mußten ihren
Namen unter die Liste setzen.

		Darauf erschien Lucchetti selbst. Er grüßte heiter und höflich,
und bedauerte, daß er ihre Reise unterbrochen hatte, um sie bis auf
weiteres in seinen Schutz [bookmark: page226]zu nehmen; es würde ihnen kein Leid
geschehen, Fluchtversuch aber sei gleichbedeutend mit Tod.

		Frau Millner und Teresa waren in das obere Stockwerk geführt und
dort von Tonietta untersucht worden! Sie nahm Frau Millner Ringe
und Schmucksachen ab, schrieb alles genau auf und ließ Frau Millner
die Liste unterschreiben.

		Schließlich kam Teresa an die Reihe. Als Tonietta hörte, wie gut
sie Italienisch sprach, küßte sie sie auf beide Wangen; den Ring um
ihren Hals aber mußte sie ihr abnehmen, wie sehr Teresa auch flehte
und bat und ihr sagte, daß des Unglücks kein Ende wäre, wenn dem
Ring der Madonna Gewalt angetan würde. Schließlich wurde Tonietta
bedenklich und ging zu Lucchetti, um für sie zu bitten.

		Da kam er selbst und bedeutete Tonietta und Frau Millner, daß
sie das Zimmer verlassen sollten.

		Er wollte den Ring sehen, ich aber warf mich ihm zu Füßen und
flehte ihn an, seiner selbst wegen, den Ring nicht zu kränken, –
ich hätte meiner Mutter versprochen, ihn niemandem zu zeigen, weil
er heilig sei.

		Er aber lachte nur und riß mir das Band vom Halse, trat darauf
ans Fenster, um den Ring genau in Augenschein zu nehmen –

		Und stellen Sie sich vor: Da schlug Madonna ihn mit Entsetzen.
Ich sah, wie dem starken Manne die Hände zitterten. Es war, als ob
seine Augen den Anblick nicht ertragen könnten. Sein Mund bebte, er
wollte sprechen, doch kein Wort kam über seine Lippen. [bookmark: page227]

		Schließlich trat er zu mir, hing mir den Ring um den Hals, und
befestigte das Band, das er vorhin zerrissen hatte. Dabei sah er
bald mich, bald den Ring an, – einmal bekreuzigte er sich heimlich,
doch ich sah es. Er fragte mich aus, und ich erzählte aus meinem
Leben, und als ich von Rom sprach, seufzte er tief auf, und die
Augen wurden ihm feucht.

		Lange blieb er bei mir und sprach zu mir wie ein Freund und
Bruder, so daß ich gar keine Angst mehr vor ihm hatte.

		Ich erzählte ihm alles, auch von Walther, daß er hier sei und
daß Sie mir geholfen hätten. Und ich wäre froh, sagte ich, daß ich
hier sei, wo Walthers böse Augen mich nicht erreichen könnten!

		Er ballte seine Hände vor Zorn, ließ sich genau beschreiben, wie
Walther aussehe, und wollte auch wissen, wer Sie seien. Und als ich
ihm erzählte, daß Sie mich gerettet und die Stellung bei Millners
verschafft hätten, da sagte er lachend ›Bravo – bravo!‹ und rieb
sich die Hände wie ein großer Junge.

		Er fragte mich nach Millners und nach einem, den er Alasco
nannte, den ich aber gar nicht kenne. Und auch von Herrn Farham,
mit dessen Auto wir fuhren, wollte er Näheres wissen, – ich konnte
ihm anmerken, daß er ihn nicht leiden mochte. Er wollte wissen, ob
er mit mir gesprochen habe, er hat mich aber nur mit seinen
stumpfen Augen angesehen, als er mir ins Auto half.

		Darauf rief er Tonietta und sagte ihr, daß Herr [bookmark: page228]und Frau Millner das
große Giebelzimmer bekommen sollten, ich aber sollte zu Tante Lucia
im Weingarten – und Farham sollte den Raum über der Wachtstube
bekommen.

		Darauf führte er mich wieder nach unten, – unser Gepäck war
bereits angekommen; jedes Stück wurde aufgerufen und von dem
Sekretär ausgeschrieben, und wir mußten noch einmal unsre Namen
ansetzen.

		Farham machte Schwierigkeiten und bot ihm im Namen seines
Vaters, wie er sagte, was er verlangen wollte, daß wenigstens sein
Gepäck zurückgeschickt werden sollte; Lucchetti aber sah ihn
drohend an und sagte: ›Nicht nur Ihr Gepäck, mein Herr, auch Ihr
Leben ist in meiner Hand! Vergessen Sie das nicht!‹

		Gegen Frau Millner aber war er sehr höflich, forderte sie auf,
Tonietta zu sagen, was sie für sich und ihren kranken Mann
benötigte, denn meiner Hilfe müsse er sie leider berauben; Tonietta
würde sie statt dessen bedienen.

		Darauf wurde ich auf ein Maultier gesetzt, und der Sekretär ritt
mit mir durch den Wald hierher.

		Die alte Frau nennt Lucchetti hier ›Bimbo‹, sie ist seine Tante;
wenn er kommt, küßt er sie auf beide Backen. Und er kommt jeden
zweiten Tag und bringt mir immer etwas Schönes mit, weil ich aus
Roma bin, wie er sagt, – seinem geliebten Roma, wo er als Kind
gelebt hat.

		Auch Tonietta ist schon mehrmals hier gewesen, – diese Früchte
hat sie gestern gebracht, und sie sagte, [bookmark: page229]daß sie heute abend mit
einer Überraschung für mich kommen würde –«

		   

		Hier sah Teresa lächelnd zu Viktor auf.

		»Sie sind wohl die Überraschung! – Lucchetti hört es gern, wenn
ich von Ihnen erzähle, – bisweilen ist es mir, als ob er Sie kennte
–«

		Teresa zögerte, Viktor aber schwieg. Da Lucchetti nichts
verraten hatte, hielt er es für das beste, auch selbst von ihrer
Bekanntschaft zu schweigen.

		Warum aber hatte er Teresa von den andern, von ihrer Herrin,
getrennt? – Warum kam er her, um sie allein zu besuchen? – Das
gefiel Viktor nicht, und er konnte es nicht unterlassen, Teresa zu
warnen, sie müsse vor allem und jeden auf ihrer Hut sein!

		Teresa begriff, was er dachte, und das alte Lächeln zeigte sich
um ihren Mund, ihre Zähne leuchteten –

		»Er ist wie ein Vater zu mir,« sagte sie treuherzig, beruhigend.
Und während ihre Augen sich in die seinen senkten, war etwas in
ihrer Stimme, das ihm das Blut zum Herzen trieb.

		Er wollte ihre Hände greifen, die still in ihrem Schoß lagen,
dicht neben den seinen, doch besann er sich und sagte statt dessen,
er hoffe, daß ihre schwere Zeit jetzt vorbei sei. Er fügte noch
hinzu, daß er für ihre Rettung arbeite und daß es ihm eine Freude
sei. Weiter wagte er sich nicht.

		Sie wandte ihren Kopf langsam von ihm und richtete ihren Blick
auf das ferne Meer, so daß er sie im [bookmark: page230]Profil sah: die klare Stirn, die
ausdrucksvollen Lippen, die sich zu einer Frage geöffnet hatten,
die keine Worte fand! Er mußte sich Gewalt antun, um diesen stolzen
Kopf nicht in seine Hände zu nehmen und gegen seine Brust zu
drücken. –

		Sie aber wandte sich ihm wieder zu, – mit erwachendem
Verständnis in ihrem Blick, und während sie sich höher aufrichtete,
löste sie das Band von ihrem Halse –

		Er begriff, was sie dachte, als ob sie es ihm ins Ohr geflüstert
habe: Sieh, mein Ring ist von bösen Augen beschmutzt, die sich
seinen Anblick erzwungen haben. Jetzt aber zeige ich ihn freiwillig
deinen guten Augen, und Madonna wird dich und dein Werk segnen!

		Sie zeichnete mit dem Ring ein Kreuz auf ihrer Brust, küßte ihn,
und reichte ihn Viktor, damit auch er ihn küssen sollte.

		Er tat es, und während sie den Ring wieder um ihren Hals hing,
sah er, daß ihre Lippen bebten.

		»Teresa,« flüsterte er –

		Sie aber erhob sich von der Mauerkante, trat einige Schritte
zurück und starrte übers Meer, bis sie Herr ihrer Bewegung geworden
war. Darauf wandte sie sich ihm wieder zu, ihr Gesicht strahlte –
er konnte bei dem schwachen Sternenschein nicht genau sehen, aber
er fühlte es in seinem Herzen.

		Da wurde an die Tür geklopft – einmal – noch einmal – [bookmark: page231]

		Teresa begab sich ins Zimmer und öffnete die Tür –

		Es war die alte Frau. Sie brachte den Bescheid, daß Lucchetti
nicht kommen könne, er sei aufgehalten worden; der fremde Herr
möchte sich sofort zu seinem Hause begeben; der Bote solle ihn
führen.

		*

		Gigi, der Sekretär, empfing Viktor im Vorzimmer und führte ihn
ohne etwas zu sagen, in den Raum mit dem großen viereckigen Tisch
und den Waffen an den Wänden.

		Der Tisch stand gedeckt, als ob eine Gesellschaft sich gerade
erhoben habe. An der Wand, auf zwei großen Koffern – Farhams
wahrscheinlich, dachte Viktor – lag unter einem grauen Tuch ein
großes Bündel. Sonst war alles wie an jenem Tage, als Viktor
il maëstro seinen Besuch gemacht
hatte, im Auftrage der Hybsa.

		Er fragte nach Lucchetti, – statt einer Antwort aber führte Gigi
ihn die Treppe zur Galerie hinauf und murmelte etwas von »
disastro«.

		Beim Schein der Deckenlampe sah Viktor sein Gesicht und begriff,
daß sich irgend etwas sehr Ernstes ereignet habe. Er fragte nicht
mehr, seine Stirn aber war feucht, sein Herz bedrückt.

		Von der Galerie gelangten sie zu einem Bodenraum, in dessen
schräger Wand ein großes Fenster [bookmark: page232]offen stand und der nur durch den
Lampenschein von unten im Saale erleuchtet war.

		An beiden Enden des länglichen Vorraumes war eine Tür. Gigi
klopfte an die linke, klopfte mehrmals, beugte sich vor, um zu
lauschen. Als keine Antwort kam, öffnete er vorsichtig –

		Ein schwacher Lichtschein fiel über den Fußboden, – Gigi ließ
ihn eintreten –

		Viktor hörte ein leises Stöhnen und trat klopfenden Herzens
näher. Leise schloß Gigi die Tür hinter ihm.

		Auf einem kleinen Tisch am Fenster stand eine brennende Kerze.
Ein Doppelbett ragte von der Wand ins Zimmer, – und auf dem einen,
vollständig angekleidet, lag Flora.

		Als sie merkte, daß jemand im Zimmer stand, richtete sie sich
auf.

		»Ach!« Es klang halb wie ein Schrei, halb wie ein Stöhnen.

		Sie warf sich ins Bett zurück, ihr Körper wurde von einem
furchtbaren Weinen geschüttelt.

		Er hatte ihr Gesicht gesehen: die Augen lagen tief in ihren
Höhlen, die Wangen waren hohl, das üppige Haar fiel ungekämmt über
Nacken und Schultern –

		»Flora!« flüsterte er, beugte sich über sie und versuchte ihre
Hand zu fassen. Sie aber schien seiner gar nicht zu achten.

		Während er darauf wartete, daß das heftige Weinen Nachlassen
würde, dachte er bei sich: Sind alle Bemühungen umsonst gewesen?
[bookmark: page233]

		Er ließ seine Blicke durch das dürftig ausgestattete Zimmer
schweifen und sah eine kleine Flasche neben ihr auf dem Bette
liegen. Er nahm sie, – es war ein Morphiumpräparat aus einer
Apotheke in Ajaccio. Und plötzlich begriff er, daß es für sie ein
Martyrium gewesen war, das Gift, an das ihre Konstitution sich
gewöhnt hatte, während der Gefangenschaft zu entbehren –

		Etwas Ernstes schien sich ereignet zu haben, ein
Nervenzusammenbruch war die Folge gewesen, und man hatte ihr jetzt
das Betäubungsmittel verschafft, wonach sie verlangte.

		Schließlich hörte das verzweifelte Schluchzen auf, – sie drehte
den Kopf zu ihm um und flüsterte: »Er ist tot!«

		Ihr Gesicht war verzerrt, die Mundwinkel schlaff, die breiten
Backenknochen erschienen noch breiter in dem zusammengefallenen
Gesicht, – die Augen lagen tief in den Höhlen, der Blick war
erloschen.

		Wieder fürchtete er für seinen Plan. Würde er ihn durchführen
können, mit dieser kranken Frau?

		»Flora!« rief er.

		Sie nickte schwach, ihre Hand suchte die seine auf der
Decke.

		»Er hat sich erschossen,« flüsterte sie kaum hörbar. Dann aber
richtete sie sich auf dem Ellbogen auf und strich sich das Haar aus
der Stirn.

		»Gustav?«

		Sie nickte, sah ihn lange an und sagte schließlich ganz ruhig:
»Es mußte ja so kommen.« [bookmark: page234]

		Plötzlich mußte er sich ihrer Worte von jenem Morgen auf der
Promenade des Pins erinnern, daß sie ihm »das Schlimmste« nicht
sagen könnte. Jetzt wird sie es können, dachte er, und es wird sie
erleichtern, wenn sie es ausspricht.

		»Erzählen Sie mir alles, Flora!« sagte er eindringlich.

		Sie sah ihn an, und plötzlich schien auch sie zu fühlen, daß
eine Beichte ihr Gemüt erleichtern würde. Sie begann, als spräche
sie von einem Dritten:

		   

		»Ich konnte das Spielen nicht lassen, Sie haben es ja bemerkt.
Sie wußten aber nicht, wie schlimm es tatsächlich um mich stand.
Ich hatte Gustav das Versprechen gegeben, nicht zu spielen, und ein
ganzes Jahr habe ich meine Versprechen auch gehalten, als wir aber
nach Nizza kamen, war die Versuchung zu groß. Während er zu Bette
ging, weil er in den ersten Nachtstunden am besten Schlaf finden
konnte, ging ich ins Kasino.

		Er wollte wissen, was ich trieb und mit wem ich zusammen war.
Ich verschwieg ihm mein wirkliches Vorhaben und erfand alles
mögliche andre. Nachdem ich erst angefangen hatte, mußte ich zu
lügen fortfahren.

		Abend für Abend ging ich ins Kasino, und er ahnte es nicht,
Gewinn und Verlust mußte ich vor ihm verbergen. Oft wußte ich weder
aus noch ein, denn meine Verluste waren groß. Unsre Mittel aber
waren nur [bookmark: page235]gering, – denn außer der Leibrente, die wir
für die Unfallversicherung gekauft hatten, besaßen wir nichts.

		Dann kam die Katastrophe! – Ach, Sie glauben nicht, wie gemein
ich gehandelt habe!

		Ein Mann begehrte mich –, ein Mann, den wir in Nizza kennen
gelernt hatten – er sah meine Lage, seine kalten Augen sahen durch
mich hindurch, wie durch Glas –

		Oh, der junge Farham war es, mit seinem schlüpfrigen Lächeln und
seinen schlaffen Händen, dem nichts heilig ist, er wollte mich dem
kranken Mann fortnehmen. Zwar fühlte er, daß ich beinahe
Widerwillen gegen ihn empfand, aber gerade darum wollte er mich
besitzen. Ich hatte ihm gesagt, daß Gustav ihn niederschießen
würde, wenn er davon erführe, ich warnte ihn; was aber andre
abschreckt, reizt ihn nur noch mehr.«

		»Der Schädling!«

		Sie zischte es in plötzlicher Wut, biß in ihr Kopfkissen,
stöhnte wie ein krankes Tier.

		Viktors Hand strich beruhigend über ihr Haar, schließlich faßte
sie sich.

		»Wenn jemand anders es Ihnen erzählt hätte, Sie würden es sicher
nicht geglaubt haben, und doch ist es so: über ein halbes Jahr bin
ich Farhams Geliebte gewesen, – habe mich an ihn verkauft, obgleich
ich ihn verabscheue, – habe mich wie eine Dirne verkauft, – alles
nur des Spieles wegen!

		Er kam des Nachts zu mir in den Salon, er hatte selbst einen
Schlüssel zur Tür, und hinterließ auf dem [bookmark: page236]Kamin die Summe, die ich
nötig hatte, mit der ich meine Ehrenschulden bezahlen mußte!

		Ich verkaufte mich, weil ich meinen Verlust auf keine andre
Weise vor Gustav zu verbergen vermochte, um uns vor dem Untergang
zu retten, in den wir durch das Spiel getrieben wurden!

		Oh, wie habe ich gelitten! Ich versuchte zu trotzen, verhöhnte
alles, was Liebe und Treue hieß, mit Tränen im Halse, – und um
dieses entsetzliche Leben, diese Leere und Lügen überhaupt ertragen
zu können, griff ich zum Schnee – dem weißen ›Trost‹. Auch das hat
Farham mich gelehrt, er selbst hat es nicht nötig, auf ihn macht
nichts mehr Eindruck, für mich aber bedeutete es, daß ich Tag für
Tag tiefer sank.

		Wie habe ich während dieser vierzehn Tage unsrer Gefangenschaft
gekämpft! Einmal, als ich mit Lucchetti allein war, bat ich ihn,
mir den Schnee zu verschaffen, doch er konnte mir nur Morphium aus
der Apotheke bringen – und es war zu spät.

		In Nizza hatte ich auch Alasco kennen gelernt, ich verliebte
mich in seine Jugend, seine Ehrlichkeit, seine Männlichkeit – ich
kämpfte mit mir, konnte nicht mehr schlafen, – er war schließlich
noch das einzige, das mich ans Leben band, – aber auch das mußte
ich verbergen.

		Gustav aber ahnte es. Seit seinem Unfall reizbar,
niedergedrückt, schwankte er beständig zwischen den
Zwangsvorstellungen, daß er nur zur Last sei, aus meinem Leben
verschwinden wolle, und daß ich ihm untreu sei: Natürlich sei ich
ihm untreu, – und falls [bookmark: page237]er dahinter käme, wolle er erst den
Betreffenden und dann sich selbst töten.

		Um Alascos willen mußte ich beständig die Kühle spielen, ihn
abweisen – Sie haben es ja selbst mit angesehen. Als Sie kamen,
hatte das Elend seinen Höhepunkt erreicht, so konnte es nicht
weitergehen. Natürlich konnte auch Farham sehen, wie es zwischen
mir und Alasco stand, – und er stellte seine Bedingungen. Der
Gedanke allein war ihm ein Genuß, diesem jungen Mann, den sein
Vater in der Tasche hatte, und der sich erlaubte, auf den Sohn als
auf einen Tunichtgut herabzusehen, den Weg zu Liebe und Glück zu
versperren, – und mir waren die Hände gebunden.

		Dann kam der Tag, oder richtiger die Nacht vor Alascos Flucht,
die uns alle überraschte. Farham war in der Nacht bei mir, und
Alasco hatte vor meiner Tür gestanden, nicht, um mich zu
belauschen, – ach nein, – er hegte keinen Verdacht, sondern weil er
jung und verliebt war und mich noch einmal sehen wollte, wenn ich
aus dem Kasino kam.

		Da sah er Farham aus meiner Tür kommen, und wollte sich
überzeugen, was Farham in unserm Salon, den er leer wähnte, zu
schaffen hatte. Er kam herein und sah mich –«

		Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, und sprach von ihm
abgewandt, so daß er sich Vorbeugen mußte, um sie zu verstehen: »An
meiner Bekleidung und in meinen entsetzten Augen sah er, was
geschehen war, – [bookmark: page238]er geriet außer sich, – er beschwor mich,
drohte, wollte hinter Farham herstürzen und ihn erschießen –

		Ich raffte mich aus meiner Erniedrigung auf, der letzte Rest von
Stolz stieg in mir auf, – ich konnte nicht ehrlich gegen ihn sein,
– ich leugnete, daß ich etwas für ihn fühlte, – ich verbat mir
seine Liebe, – ich könne über mich selbst verfügen, wie ich wollte,
sagte ich ihm, – ich jagte ihn fort, verbot ihm, mich je wieder zu
belästigen, – und der gute ehrliche Junge fügte sich, – er sah ein,
daß er keine Rechte hatte – und ging.

		Seit jener Stunde ist mein Leben in schwarzes Dunkel gehüllt
gewesen, denn ich liebe ihn ja! – Als ich am nächsten Morgen
erfuhr, daß er abgereist sei, – als ich seinen leeren Platz sah, da
wäre ich vor aller Augen fast zusammengebrochen, wenn Sie mir nicht
geholfen hätten!

		Das aber war noch nicht das Schlimmste! – Als Gustav am Morgen
in den Salon kam, wo wir unser Frühstück einzunehmen pflegten, sah
er die fünftausend Frank auf dem Kamin liegen – Farhams Honorar! –
Die Aufregungen in der Nacht hatten mich so stark mitgenommen, daß
ich vergessen hatte, das Geld an mich zu nehmen.

		Gustav aber gab mir selbst die Lösung in die Hand, indem er
sagte: ›Derselbe Fall, wie bei der Fürstin! Sieh nach, Flora, ob
dir etwas gestohlen ist!‹

		Da gab ich vor, daß mir meine Agraffe gestohlen sei. Ich
versteckte sie in einer alten Handtasche, auf [bookmark: page239]dem Boden einer Schublade,
wo niemand etwas zu suchen hatte.

		Sie wissen, was Lacombe sich in seinem Eifer herausnahm, er
durchstöberte meine Sachen und fand die Agraffe. Damit war das Maß
voll, ich mußte fort, und Sie verhalfen mir dazu.«

		Sie schwieg, lag unbeweglich, bis sie schließlich fortfuhr:

		»Als wir von Lucchettis Leuten überfallen wurden, war mein
erster Gedanke, daß es wie eine Errettung sei, würden wir doch eine
Zeitlang vor aller Welt versteckt leben können. Doch hatte ich
nicht an die furchtbare Entbehrung gedacht – Sie wissen, was ich
meine – ich hatte im Berghotel das Notwendige aus Ajaccio
verschreiben wollen.

		Zuerst bekam ich Verzweiflungsanfälle, dann wurde ich stumpf.
Farham sah ich nur beim Frühstück, das wir zu dritt unten in dem
großen Zimmer einnahmen. Beim Mittagessen war er nicht zugegen,
weil Lucchetti ihn nicht leiden konnte; denn beim Mittagessen
machte Lucchetti selbst den Wirt, und er war sehr gut gegen Gustav
und mich. Seine Heiterkeit war das einzige, was mich etwas belebte,
– und der gute Wein, mit dem er uns bewirtete. Manchmal sah er mich
bekümmert, – ja, sogar entsetzt an, er konnte nicht begreifen, was
mir fehlte.

		Farham langweilte sich unbeschreiblich in seinem Gefängnis im
Hinterhause, über dem Wachtraum. Vor dem Hause steht ein alter
Feigenbaum, der seine [bookmark: page240]Äste bis zu seinem Fenster und nach der
andern Seite, bis zu dem Dachfenster hier nebenan erstreckt.

		Eines Tages, beim Frühstück, steckte er mir einen Zettel zu –
ich hatte keinen Willen mehr und fügte mich.

		Jede Nacht pflegt hier draußen eine Eule zu schreien, zweimal,
nie mehr. Viele Nächte hat sie mich aus unruhigem Schlaf
geweckt.

		›Wenn du einen dritten Schrei hörst,‹ schrieb er mir, ›dann bin
ich es. Dann klettere ich über den Feigenbaum und durch das
Dachfenster, das immer offen steht. Komm dann zu mir auf den
Bodenraum.‹

		Er ist gewandt wie ein Affe, Turnen ist der einzige Sport, der
ihn interessiert.«

		Sie schwieg und begann erst wieder nach einer Weile: »Es war in
der gestrigen Nacht, daß ich die Eule dreimal schreien hörte, –
Gustav schlief, ich hörte ihn tief atmen – da schlich ich mich hier
nebenan auf den Bodenraum – und Farham kam durchs Fenster.

		Ob wir irgend einen Lärm gemacht hatten, ich weiß es nicht, ich
war zu stumpf, – plötzlich aber sah ich Licht – und dort in der Tür
stand Gustav, einen Leuchter in der Hand!«

		Sie verbarg ihr Gesicht in den Kissen –

		»Ich erinnere mich kaum, was geschah, – er sah uns und zog sich
wieder zurück, – Farham verschwand durch das Fenster, und ich blieb
auf dem Bodenraum; in das Zimmer zu ihm wagte ich nicht
zurückzukehren; einen andern Ausgang gab es nicht, sonst wäre ich
[bookmark: page241]durch
die Nacht in den Wald geschlichen und hätte mich irgendwo zum
sterben niedergelegt.

		Als es aber hell wurde, wagte ich mich zu ihm herein. Er lag auf
dem Bette, hatte sich zur Wand gekehrt und rührte sich nicht, aber
ich merkte, daß er wach war.

		›Nun hat er Gewißheit bekommen,‹ dachte ich bei mir, ›nun hat er
mit eignen Augen gesehen, daß ich ihn betrüge!‹

		Ich kleidete mich an, nahm eine große Dosis von dem Morphium,
das Lucchetti mir verschafft hatte, und begab mich hinunter in den
Saal –

		Ich schlief ein wenig in dem Sessel, – Tonietta kam herein, ich
wechselte einige Worte mit ihr, schlief wieder ein, stumpf bis in
mein Innerstes.

		Endlich war es Frühstückszeit, – ich aß allein, Farham hatte
sich durch Unwohlsein entschuldigt, und Gustav blieb oben in seinem
Bett.

		Ich ging zu ihm hinauf, er lag noch ebenso unbeweglich wie
vorhin und sagte kein Wort. Ich sprach zu ihm, er aber schien mich
nicht zu hören. Trotz meiner Schlaffheit litt ich
unbeschreiblich.

		Endlich wäre es Mittagszeit geworden. Ich sehnte mich danach,
Lucchettis dröhnende Schritte, seine muntere Stimme zu hören. Er
wird mir helfen, dachte ich, – wenn alle Menschen wie dieser
sogenannte Bandit wären!

		Da hörte ich, daß Gustav aus unsrem Zimmer kam – Tonietta ging
hin und her und deckte den Tisch, [bookmark: page242]jeden Tag standen frische Blumen an
meinem Platz – und während Gustav an seinen Stöcken die Treppe
herunterkam, hörten wir Lucchetti durch das Vorzimmer stampfen.

		Er kam herein, begrüßte uns munter wie gewöhnlich, hing Hut und
Büchse an den Nagel, und legte Pistole und Patronengürtel auf den
kleinen Tisch gleich neben der Tür. Darauf trat er auf mich zu,
schüttelte den Kopf über mein schlechtes Aussehen und fragte, ob er
nicht nach einem Arzt schicken sollte –

		Da fiel ein Schuß –

		Ich sah Gustav mit Lucchettis Pistole in der Hand neben der Tür
stehen, sah Blut aus seiner Schläfe tropfen, sah ihn schwanken und
hörte wie die Pistole zu Boden fiel –

		Was weiter geschah, weiß ich nicht – als ich wieder zu mir kam,
lag ich hier, – ich erwachte erst, als sie hereinkamen.«

		Sie nahm seine Hand zwischen ihre beiden und preßte sie an sich,
als sei sie der letzte Halt in ihrem elenden Dasein.

		»Was soll aus mir werden?« flüsterte sie.

		So blieb sie lange liegen, bis sie in einen unruhigen Schlaf
hinüberglitt.

		   

		Die ganze Nacht blieb Viktor bei ihr sitzen. Im Hause war es
totenstill, alles schien zu schlafen, – erwartete man denn nicht
Lucchetti?

		Bald wimmerte Flora im Schlaf wie ein Kind, bald [bookmark: page243]lag sie still. Einmal
war er etwas eingeschlafen und erwachte dadurch, daß sie an ihm
vorbeischleichen wollte –

		Sie war wie eine Schlafwandlerin, wollte in den Wald, Alasco
suchen. Er solle nicht zu seinem Posten zurückkehren, wie sie ihm
geschrieben hatte, – jetzt sei sie frei, und sie wollten zusammen
fliehen und in einem andern Lande, wo niemand sie kannte, von vorn
anfangen.

		Schließlich ließ sie sich von ihm beruhigen: Jetzt müsse sie
schlafen, – der morgige Tag würde Klärung bringen, – er versprach
ihr, daß sie Alasco bald wiedersehen sollte – und sie verfiel
schließlich in einen tiefen, totenähnlichen Schlaf.

		*

		Gegen Morgen wurde Viktor von Hundegebell geweckt und hörte
Lucchettis Stimme im Vorzimmer.

		Kurz darauf klopfte Gigi an die Tür – Lucchetti hatte einen Arzt
geholt.

		Viktor meinte, man solle Flora nicht wecken, bat aber, ob er den
Arzt sprechen könne.

		Der Arzt kam herein, ein kleiner dicker Mann, mit einem
gelblichen Gesicht und schwarzen Augen, die noch vor Erbitterung
über die nächtliche Gewalttour durch die Macchia, und die
Anstrengung, die man ihm zugemutet hatte, funkelten. [bookmark: page244]

		Viktor erklärte ihm Floras Lage, wie sie durch die Entbehrung
des Stimulanzmittels, an das sie gewöhnt, geschwächt gewesen, und
die Katastrophe den Nervenzusammenbruch veranlaßt hätte.

		Der Arzt betrachtete ihr Gesicht beim Schein des Lichtes, das
Gigi hielt – lauschte ihren Atemzügen, sie waren schwach aber
ruhig, und untersuchte das Morphiumpräparat, das Lucchetti ihr
besorgt hatte.

		Er meinte, daß die Krise überstanden sei, und da sie eine
kräftige Konstitution zu haben scheine, wäre ihre vollständige
Genesung wohl nur eine Frage von Zeit, Ruhe und guter Ernährung. Da
er Gigis Augen beständig auf sich ruhen fühlte, hütete er sich
wohl, eine Bemerkung über die unfreiwillige Zwangssituation, in der
sie sich befand, zu machen.

		Während Viktor ihn hinunterbegleitete, übernahm der Sekretär die
Wache an Floras Bett.

		Der Arzt hatte schon die Leichenschau vorgenommen, jetzt lag der
Körper unter einer grauen Decke aufgebahrt.

		Lucchetti kam herein. Sein Gesicht war von der bewegten Nacht
geprägt. In seinem Haar und auf der Samtjacke saßen Spuren von dem
nächtlichen Ritt durch Gestrüpp und Buschwerk.

		Sein Blick war müde, leuchtete aber auf, als er Viktors
ansichtig wurde. Mit ausgestreckten Händen eilte er auf ihn zu: »
Caro signore« sagte er,
»entschuldigen Sie, daß ich Sie warten ließ!«

		Er drückte ihm mehrfach warm die Hand, während [bookmark: page245]er ihm in die Augen
sah, als ob er sagen wollte: »Ich kenne Sie und ich mag Sie
leiden.«

		Darauf machte er eine Bewegung zur Bahre, als ob er sagen
wollte: »Dafür bin ich nicht verantwortlich.«

		»Er war ein Mann von Ehre,« sagte er, indem er sich bekreuzigte,
»wissen Sie den Grund?«

		Viktor nickte.

		»Das ist gut,« sagte er erleichtert, fragte aber nicht weiter.
Er erkundigte sich nach Flora und schüttelte den Kopf. Viktor
berichtete, was der Arzt gesagt hatte.

		Lucchetti musterte ihn scharf: »Sie haben Schlaf nötig,« sagte
er.

		Viktor richtete sich auf und strich sich übers Gesicht.

		»Sie wollten mich ja sprechen, haben nach mir geschickt –«

		»Wollen Sie nicht zuerst schlafen?« fragte Lucchetti, Sie haben
noch einige Stunden, bevor Ihr großer Tag beginnt.«

		»Zuerst das Geschäft,« sagte Viktor, »auch ich habe Ihnen viel
zu sagen. Wenn ich alles vom Herzen habe, werde ich besser schlafen
können.«

		»Gut.«

		Er blickte um sich und ging dann auf den Arzt zu, der im Begriff
war, zusammenzupacken.

		»Guten Morgen, Doktor,« sagte er und schlug ihm auf die
Schulter, »der Führer hat ein Maultier für Sie. In einer Stunde
sind Sie wieder zu Hause und können noch ein wenig schlafen, bevor
Ihr Arbeitstag [bookmark: page246]beginnt. Das Honorar werde ich Ihnen
zusenden.«

		Er gab dem Arzt die Hand, begleitete ihn zur Tür und schloß sie
hinter ihm. Darauf warf er noch einen Blick auf die Galerie – sie
waren allein mit dem Toten. Lucchetti bot Viktor einen Stuhl und
setzte sich selbst auf den Tisch.

		»Wo ist Farham?« fragte Viktor.

		»Drüben im Wachtzimmer.« Und mit einer verächtlichen
Kopfbewegung fuhr er fort: »Übler Bursche! Keinen Schuß Hagel
wert.« Er tat ihn mit einer Handbewegung ab und fuhr fort: »Das,
was ich Ihnen mitzuteilen habe, betrifft die Sache der Hybsa. Wir
haben den Dieb des Halsbandes gefunden. Heute in acht Tagen, zu
einer Stunde und an einem Ort die ich Ihnen noch näher bezeichnen
werde, steht das Halsband zur Verfügung. Sie müssen dann bereit
sein, es für die Hybsa entgegenzunehmen und mir die längst
verfallene Schuld des Fürsten samt Unkosten zu zahlen.«

		Viktor brannte darauf, zu erfahren, wer der Dieb sei und wie man
ihn gefunden habe. Da aber Lucchetti nicht aufgelegt schien, mehr
zu sagen, hielt er inne.

		»Und was hatten Sie mir mitzuteilen?« Lucchetti
betrachtete ihn mit einem Lächeln in den Augenwinkeln, und Viktor
fiel gleich mit der Tür ins Haus.

		»Es wird Intrige gegen Sie geplant,« flüsterte er.

		»Es werden immer Intrigen gegen mich geplant,« lachte Lucchetti.
[bookmark: page247]

		»Zwei Angriffe sollen gegen Sie unternommen werden,« fuhr Viktor
fort, »und der eine scheint mir nicht ungefährlich. Lacombe will
Sie durch einen neuen, soeben vom Festlande verschriebenen Oberst
und einer Umorganisierung der Gendarmerie treffen, und er meint,
daß Sie sich schon jetzt unsicher fühlen, weil Sie ihn gerade am
Tage der Fliegerveranstaltung zur Verhandlung mit Ihrem Vertreter
nach Ajaccio bestellt haben, weil Sie damit rechnen, daß die ganze
Polizeistärke an Bastia konzentriert und die Bahn im Ajaccio frei
sein wird.«

		Lucchetti lachte so herzlich, daß Viktor mit einstimmte.

		»Ich weiß schon, wie der neue Oberst heißt,« sagte er. »Und wer
will sonst noch etwas gegen mich unternehmen?«

		»Ein Mensch, der sich Weyler nennt –

		Lucchettis Gesicht wurde düster, er runzelte die Brauen.

		»Ich weiß Bescheid – Teresa hat mir von ihm erzählt.«

		»Er muß unschädlich gemacht werden,« und ohne Erbarmen erzählte
Viktor den ganzen sündigen Plan, den Walther sich ausgedacht hatte,
und worin Teresa die Hauptrolle spielen sollte.

		Lucchetti hatte seinen Blick zur Decke gerichtet, wie es seine
Gewohnheit war, wenn er nachdachte. Viktor nahm an, daß er
überlegte, wie er den Schurken am besten treffen könnte. [bookmark: page248]

		»Den müssen Sie mir überlassen,« beeilte er sich zu sagen.

		Lucchetti sah ihn verwundert an.

		»Ich habe noch eine alte Abrechnung mit ihm,« fuhr Viktor fort
und erzählte von dem Polizeischild und der Brieftasche; Walther
hatte sich auf diesem Raub eine Position aufgebaut: das Schild
verwandte er als Legitimation, und mit dem Inhalt seiner
Brieftasche hatte er sich ›ein selbständiges Geschäft‹
gegründet.

		Darauf entwickelte Viktor seinen Plan: Walther hatte ihm gesagt,
daß er gern einen Flug mitmachen wollte, und er habe ihm Platz im
Wagen des Arztes verschafft, – er sah auf seine Uhr – sie waren
jetzt schon unterwegs. Florin hatte er bereits geschrieben, daß
Walther als Letzter mit ihm fliegen sollte. Statt aber über der
Stadt zu kreuzen, sollte Florin über das Meer nach Livorno fliegen.
Falls Walther sich sträubte, würde er, Viktor, der als zweiter
Passagier mitflog, ihn, mit dem Revolver in der Hand, zwingen, sich
in sein Schicksal zu ergeben. In Livorno angekommen, wollte er ihn
der Polizei wegen des an ihm begangenen Raubes ausliefern und das
betreffende Konsulat von seinem lichtscheuen Treiben
unterrichten.

		Lucchetti hatte aufmerksam zugehört. Als Viktor geendet hatte,
sagte er: »Gesetzt, Sie kommen lebendig mit ihm nach Livorno und
übergeben ihn dort der Polizei – was versprechen Sie sich
eigentlich davon?«

		Er sprang vom Tische und blieb vor Viktor stehen: »Wie kann ein
kluger und guter Mensch wie Sie, Zutrauen [bookmark: page249]zu der blinden und
stumpfen Polizei haben, die nur nach den Paragraphen des
Gesetzbuches mißt! Werden ihm dadurch die Giftzähne ausgebrochen? –
Er ist ein Unmensch und muß unschädlich gemacht werden, damit seine
Bosheit und sein Gift nicht mehr wirken können. – ›Teresa –
Teresa!‹«

		Sein Gesicht verzog sich vor Zorn, – die Augen traten ihm
blutunterlaufen aus dem Kopfe, seine Lippen bebten, und er hob
seine geballten Hände mit den weißen Knöcheln, und machte eine
Bewegung, als ob er jemandem den Hals umdrehte. Dabei knirschte er
mit den Zähnen wie ein Raubtier, Schweiß trat ihm auf die Stirn.
Plötzlich aber ließ er seine Hände sinken, strich sich über die
Stirn und hatte sich wieder in der Gewalt.

		»Nein,« sagte er ruhig und ernst, »Sie müssen ihn mir
überlassen. Sie, mit Ihrer Justiz können nicht mit ihm fertig
werden. Er ist mein Mann.«

		Viktor schwieg verblüfft. In seiner Erinnerung tauchten Gedanken
auf, die er selbst gedacht hatte, als er in die Welt zog, um das
Leben kennenzulernen und einem kleinen Mädchen begegnete, das in
Not war: Was kümmerte die Polizei ihr Schicksal, was kümmerte sie
das Leben? Paragraphen einhalten – Vorschriften nicht
kränken – was gibt's noch sonst?

		Lucchetti trat dicht an ihn heran und sah ihm mit seinem
zwingenden Blick in die Augen: »Wenn wir uns heute abend in Bastia
wiedersehen, dann wissen Sie mehr als jetzt. – Gehen Sie jetzt
hinauf ins Gastzimmer [bookmark: page250]rechts und schlafen Sie, bis Gigi Sie
weckt. Paolo wird rechtzeitig mit dem Auto hier sein.«

		»Ich werde ihn dennoch mit ins Flugzeug nehmen,« sagte Viktor
und richtete sich höher auf.

		»Wenn es Ihnen glückt.« Lucchetti lachte gutmütig und fügte
hinzu: »Tun Sie Ihr Möglichstes, ich werde das meine tun – und
unsre Wege werden sich treffen.«

		»Und was wird aus Frau Millner?« fragte Viktor besorgt.

		»Auch sie werden Sie bald wiedersehen. Am Kai, wo der Dampfer
anlegt, werde ich Sie aufsuchen, wenn zum erstenmal zum Abgang
geläutet worden ist. Auf Wiedersehen heute abend!«

		Viktor wollte nach Teresa fragen; Lucchetti aber ergriff seine
Hände und drückte sie, als ob er ihm durch seinen Händedruck eine
Freude verkünden wollte.

		»Ich muß jetzt fort,« sagte er und winkte von der Tür, »auch
meiner wartet ein geschäftiger Tag.«

		*

		Viktor fuhr mit Teresa an seiner Seite, von Porta Maggiore in
die Campagna hinaus.

		Sie kamen durch Vorstädte, wo hundertjährige Villengärten hinter
moosbewachsenen Mauern mit schmutzigen Werkstätten, Mietshäusern,
düsteren Vorstadtkneipen, vernachlässigten Kirchen und traurigen
Resten ehemaliger lustiger, ländlicher Trattorien wechselten.
[bookmark: page251]

		Sie gelangten zum Flugplatz bei Centocelle, – und vor ihnen lag
die Campagna und die bläulichen Höhenzüge der albanischen
Berge.

		Eine Schafherde lag quer über die Landstraße, vier langhaarige
Schäferhunde hielten sie zusammen, die Schnauzen tief an der Erde.
Die Schafe waren erst kürzlich geschoren; der Hirte führte den
Widder am Bande, wie ein Opfertier zu Ehren des Frühlings
geschmückt, kunstvoll geschnitten und blau gemalt. Der Hirte
lächelte mit weißen Zähnen, nickte und blieb stehen, damit die
Inglesen [bookmark: text5]F5 im Wagen sein schön geschmücktes Tier bewundern
konnten.

		Die hügelige Ebene lag in vollem Frühlingsglanz, Heu wurde
eingefahren, es duftete nach dem langen, vergilbten Gras, das von
gelassenen römischen Ochsen auf hochgeladenen Wagen über die
Landstraße gezogen wurde – –

		Sie kamen von Livorno, waren schnurstracks durch Rom gefahren,
um ihren Bestimmungsort zur verabredeten Zeit zu erreichen.

		   

		Sieben Tage waren seit dem Montag nachmittag vergangen, als die
Fliegerveranstaltung stattfand, und Viktor auf Lucchettis
Aufforderung, am Kai neben dem Dampfer nach ihm ausspähte, da die
Schiffsglocke zum erstenmal geläutet hatte. [bookmark: page252]

		Während er dort stand und wartete, sah er, wie ein Auto sich
einen Weg zur Schiffsbrücke bahnte –

		»Der Enterich« kreiste gerade niedrig über Stadt und Hafen.
Schimpfend und gestikulierend machte die Menge dem Auto Platz. Der
ältliche Chauffeur mit dem schwarzen Vollbart und den buschigen
Brauen mußte seine ganze Geschicklichkeit aufbieten, – und auf den
Mund gefallen war er auch nicht, so daß er sein Ziel schließlich
erreichte.

		Im Auto saß eine schwarzgekleidete, dicht verschleierte Dame mit
ihrer Kammerzofe, die ebenfalls schwarz gekleidet war, auf dem
Rücksitz ein jüngerer Herr in einem hellen Reisemantel, den weichen
Filzhut tief in das kräftige, sonnengebräunte Gesicht gedrückt, und
neben dem Chauffeur saß ein junger Mann, der wie ein Kammerdiener
oder Verwalter aussah.

		Nachdem der Chauffeur den Wagen an Bord bugsiert hatte, stieg er
aus, nahm, die Hand an der Mütze, von der schwarzgekleideten Dame
einen Bescheid entgegen und begab sich auf den Kai, um den Auftrag
auszuführen.

		Er ging dicht an Viktor vorbei, stieß ihn im Gedränge, griff
entschuldigend an die Mütze und flüsterte im selben Augenblick: »
Ben trovato, amico! – Wir erwarten
Sie im Palace Hotel in Livorno!«

		Viktor faßte sich – » buon
viaggio!« beeilte er sich zu flüstern. Im selben Augenblick
erkannte er Flora an der charakteristischen Haltung ihres Kopfes,
die Kammerzofe war Teresa, nur den Mann auf dem [bookmark: page253]Rücksitze, mit dem
sonnengebräunten Teint konnte er nicht erkennen, bis ihm der
gleichgültige, blasierte Blick auffiel, womit er die Umgebung
musterte. Da wußte Viktor, daß er es mit Farham zu tun hatte, der
durch Walnußsaft unkenntlich gemacht war.

		Viktor eilte zu dem abgesperrten Flugplatz zurück, er mußte sich
mit Gewalt durch die Menge drängen.

		Jetzt wurde die Schiffsglocke zum letztenmal geläutet, und
gleichzeitig sollte das Flugzeug zum letztenmal aufsteigen – mit
ihm selbst und Walther als Passagiere.

		Er winkte Florin zu, daß er warten möge, – Doktor Manots kleiner
gelber Selbstfahrer war noch nicht eingetroffen, obgleich er schon
längst da sein müßte. Wahrscheinlich hatte er unterwegs eine Panne
gehabt.

		Florin wurde ungeduldig, er machte Viktor ein Zeichen zu, länger
wollte er nicht warten.

		Viktor ging an Bord, und im selben Augenblick sah er den Dampfer
mit einem großen Bogen in See stechen. Mit dem Fernglas vorm Auge
beobachtete er aus dem Flugzeug das Auto an Bord des Dampfers – er
sah Teresas Gesicht beständig nach dem Flieger gewandt.

		   

		Viktor und Florin kehrten im Palace Hotel ein, und am nächsten
Morgen trafen sie Lucchetti, der sie vor dem Hotel erwartete.

		Er teilte ihnen mit, daß Flora nicht weiterfahren [bookmark: page254]könne, –
sie müsse mit Teresa irgendwo in Pflege, wo sie absolute Ruhe habe,
und er empfahl ein Sanatorium vor der Stadt; er selbst wolle mit
Farham weiterfahren.

		Er übergab ihm Floras und Teresas Pässe, und bezeichnete ihm die
alte Osteria in der Campagna, wo er ihn wegen der Verhandlung mit
der Hybsa treffen sollte. Teresa möchte er mitbringen, sagte er.
Ferner bat er ihn, an den alten Farham nach Neapel zu
telegraphieren, und ihn zu bitten, in Begleitung von Alasco,
ebenfalls an dem bezeichneten Ort zu erscheinen, um wegen des
Lösegeldes für seinen Sohn zu verhandeln.

		Damit sagte er lebewohl, und noch vor Mittag war er mit Farham
und dessen Wächter, dem Bauern Giacomo, unterwegs, den Viktor beim
Abgang des Dampfers auf dem Auto gesehen hatte.

		Flora hatte in der Nacht einen neuen Anfall gehabt, sie lag noch
zu Bett, und Teresa, die das Zimmer mit ihr teilte, war
besorgt.

		Als Viktor zu ihr kam, bat sie ihn gleich, ihr das
Stimulanzmittel zu verschaffen, das sie nicht mehr entbehren
konnte. Viktor versprach es unter der Bedingung, daß sie einen Arzt
konsultieren wollte.

		Nachdem er das Begehrte in einer lichtscheuen Apotheke gefunden
hatte und zurückkehrte, traf er vor ihrer Tür den Hotelarzt. Er
sagte, er habe ihren Zustand nicht bedenklich gefunden; es handelte
sich seiner Meinung nach nur um eine Nervenkrise auf Grund
seelischer Erregungen. [bookmark: page255]

		Schon am nächsten Tage hatten die neue Umgebung und das
Stimulanzmittel Wunder gewirkt. Flora konnte aufstehen, und durch
Vermittlung des Arztes waren sie und Teresa bereits vor Abend in
einem Sanatorium auf dem Gipfel des Montenero untergebracht, – in
der Nähe der alten Wallfahrtskirche mit der wundertätigen Madonna,
die ein Seemann einst im Orient entdeckt, mit nach Hause gebracht
und auf seinem Rücken den Berg hinaufgetragen hatte.

		Die Gegend war wunderbar schön. Flora hatte von ihrem Fenster
Aussicht über die Ebene von Livorno, mit den blauen pisanischen
Bergen im Hintergrunde.

		Viktor besuchte sie täglich, bis der Tag kam, an dem er und
Teresa Lucchetti in der Campagna treffen sollten. Da war sie
bereits so wohl, daß sie sie ruhig allein lassen konnten.

		*

		Viktor fuhr das Auto selbst.

		Während er neben Teresa saß und überlegte, was jetzt kommen
würde, – warum Lucchetti ihn zu dieser Unterredung bestellt hatte,
schweiften seine Gedanken zu den früheren Ereignissen zurück.

		Sein Plan war nur teilweise geglückt, Flora war allerdings
gerettet, – wie aber stand es um Teresas Schicksal?

		Es beunruhigte ihn sehr, daß Walther sich auf irgend eine Weise
der Vernichtung, die ihm gedroht, entzogen hatte. Noch war er nicht
unschädlich gemacht, konnte [bookmark: page256]sich mit Lacombe verbinden und Lucchetti
verfolgen. Auch würde er die Beute seiner Augen sicher nicht
gutwillig aufgeben. Teresa zitterte, wenn sie nur an ihn
dachte.

		Hatte er Verdacht geschöpft und war deshalb nicht zum Flugplatz
gekommen, – oder war Doktor Manot unterwegs ein Unglück zugestoßen?
– Das war die entscheidende Frage.

		Lucchetti hatte recht gehabt, es wäre besser gewesen, er hätte
ihn auf seine Kappe genommen!

		Viktor hielt das Auto an, um einen Bauern nach dem Wege zu
fragen. Der Bauer, der mit seinen Weinfässern unterwegs nach Rom
war, saß faul auf seinem Strohsack, von dem kugelrunden Wagendach
gegen die Sonne geschützt; die Weinfässer waren auf dem schmalen
Wagen angebunden; das Pferd mit dem kunstvoll geschmückten,
schweren Sattelzeug und dem Federbusch auf der Stirn, zog den Wagen
gemächlich durch Sonnenbrand und Staub zur Stadt.

		Der Kutscher richtete sich halb auf und zeigte mit der Peitsche:
Dort hinten, rechts vom Wege, lag die Osteria auf der öden Ebene,
deren magere Weiden Schafherden bis auf den nackten Felsen abgenagt
hatten.

		Ringsum lagen Hirtenhütten verstreut, wie verwitterte Heuhaufen
anzusehen, mit einem Loch als Eingang, und einem Stock, der aus der
Mitte herausragte. Weit hinten, in der Richtung der Berge erhob
sich, von anmutig gebeugten, dunklen Pinien umgeben, ein Turm, –
der letzte Rest einer mittelalterlichen, längst zusammengefallenen
Burg. [bookmark: page257]

		Endlich! – Am Wege lag eine Ruine, eine Grabrotunde von
ungewöhnlichem Umfang. Vor der Ruine aber war eine Torwölbung
errichtet und dahinter lag eine Wagenremise. Hoch oben in der
uralten Mauer der Rotunde waren zwei kleine Fenster angebracht. An
der Seite konnte man einen Anbau aus rohem Mauerstein sehen; dort
war wahrscheinlich der Eingang.

		In der Nähe der Wagenremise stand ein Holzblock, Holzscheite
waren aufgestapelt, Hühner liefen pickend herum, und im
Hintergrunde befand sich auf einer Erhöhung ein großes
Wasserbassin, wo einige freigehende Pferde tranken, das Maul im
Wasser versenkt. Von der Campagna kam jetzt eine ganze Schafherde
auf die Tränke zu, mehrere Hunde an der Spitze, und der Hirte
hinterher, sich wie eine schwarze Silhouette vom Horizont
abhebend.

		Viktor ließ seine Autohupe ertönen, und jetzt sahen sie Giacomo,
Lucchettis rechte Hand, aus der Wagenremise kommen.

		Er grüßte vergnügt, und kaum hatten sie das Auto verlassen, als
Lucchetti selbst auf sie zugeeilt kam.

		Viktor erkannte ihn zuerst nicht; den Vollbart hatte er
allerdings wieder abgelegt, doch trug er die Tracht des
Campagnabauern, – grau, lose, ohne Weste, das Hemd auf der Brust
offen.

		Er hob Teresa hoch und küßte sie auf beide Wangen; Viktor
umarmte er wie einen Bruder, und kurz darauf standen sie unter der
plumpen, geflickten Balkendecke, die vor Jahrhunderten quer durch
die Rotunde gebaut [bookmark: page258]worden war, um die Grabruine in zwei
Stockwerke zu teilen.

		Sie befanden sich in einem halbrunden Raum – durch eine
Scheidewand war die Rotunde in zwei gleiche Zimmer geteilt –, an
den Wänden hingen Kruzifixe, Madonnen und Heiligenbilder, in einer
Ecke stand ein alter gemauerter Ofen mit einem Rauchfang, und ein
langer Holztisch, das eine Ende, den Mahlzeiten vorbehalten, mit
einem Stück Linoleum bedeckt, auf dem andern ein Tintenfaß und
anderes Schreibmaterial.

		An der runden Wand war eine Bank, und dahinter ein großes
vergittertes Fenster, wo ein roter Kater in der Sonne lag. An der
gegenüberliegenden geraden Wand und an beiden Tischenden standen
strohgeflochtene Stühle, wie sie überall in Italien auf dem Lande
in Gebrauch sind.

		Ein Dunst von Gebratenem lag über dem Raum, und kaum hatte
Giacomo den Neuangekommenen beim Ablegen geholfen, als er zu seinen
Kochpflichten zurückeilte: ein Huhn prasselte an einem Spieß über
dem Herdfeuer, das durch einen Rost glühte.

		Teresa deckte den Tisch, unter Lucchettis Anleitung, – ein
mächtiger Schrank enthielt Gläser, Teller, – alles, was sie
gebrauchten.

		Als das Essen fertig war, klopfte Giacomo an die Tür in der
geraden Wand, und kurz darauf erschien der junge Farham. Er grüßte
mit einer hochmütigen, blasierten Kopfbewegung. [bookmark: page259]

		Während er sich an den Tisch setzte, beobachtete Viktor ihn
genau: das Haar war zurückgestrichen, blank, sorgfältig behandelt
wie immer, – die farblosen Augen waren vielleicht etwas gelber im
Weißen, sonst schien all das Ernste, was er erlebt hatte, –
Gefangenschaft, Gustavs Selbstmord, Floras Verzweiflung, ihn nicht
weiter berührt zu haben; sein Gesicht war so ausdruckslos wie
je.

		Lucchetti war glänzender Laune, spielte die Rolle des
Osteriawirtes brillant und frischte alte Erinnerungen auf: in
diesem Hause habe er seine Kindheit verlebt, – auf dem Platz, wo er
jetzt thronte, am Tischende, auf dem Stuhl, der sich vor andern
durch Armlehne und Holzsitz auszeichnete, habe sein Onkel gesessen,
der nun schon lange tot sei, habe über die Ebene geblickt, Pferde
und Schafe gezählt, auf das Federvieh achtgegeben und aus den
Wolken, die vom nahen Meer über die Campagna her zogen, das Wetter
vorausgesagt.

		Er trank Viktor und Teresa immer wieder zu, sprach von Roma,
freute sich über alles, was sie dort gemeinsam kannten, und staunte
über Viktors Kenntnisse. Sie stellten fest, daß Viktor sogar
längere Zeit als Lucchetti dort wohnhaft gewesen, er hatte von
seinem dritten bis zu seinem neunzehnten Jahre dort gelebt, während
Lucchetti in seinem siebten Jahre von den Eltern auf Korsika,
hierher gekommen und bis zu seinem zwanzigsten geblieben war.
[bookmark: page260]

			[bookmark: foot5]Bei der Landbevölkerung in der
Campagna werden alle Fremden einfach Inglesen, d. h. Engländer,
genannt.


	
		
		XV

		Eine Autohupe ertönte. Lucchetti zog seine Uhr,
zeigte sie Viktor, und nickte anerkennend: »Auf die Minute!«

		Der junge Farham war unwillkürlich aufgestanden, als ob er zum
Empfange hinausgehen wollte. Lucchetti aber sandte ihm einen Blick,
und Giacomo öffnete die Tür zu seiner Kammer, rief ihn beim Namen;
er mußte in sein Gefängnis zurückkehren.

		Lucchetti aber ging mit Viktor zum Empfang.

		Als Alasco, der männlicher und sonnenverbrannter aussah als je,
Viktors ansichtig wurde, wäre er ihm fast um den Hals gefallen.
Viktor bekam Gelegenheit, ihm kurz von Gustavs Selbstmord zu
erzählen, und Floras Gruß auszurichten.

		Inzwischen hatte Lucchetti voller Würde den alten Farham
begrüßt, der wie gewöhnlich den Eindruck machte, als ob er nur
zwischen zwei Zügen verweile. Offenbar hatte er sich vorgenommen,
den Mann, auf dessen Kopf er hunderttausend Dollar ausgesetzt
hatte, als Luft zu behandeln. Kaum aber hatte er das Auto
verlassen, als Lucchetti dicht an ihn herantrat –

		»Hände hoch!« sagte er freundlich, aber bestimmt.

		Über das magere, faltige Gesicht glitt eine schwache Röte, er
zögerte einen Augenblick, – Lucchettis Augen funkelten dicht vor
den seinen, – dann hob er die Hände. [bookmark: page261]

		Lucchetti untersuchte seine Taschen, zuerst in Jacke und Weste,
dann in den Beinkleidern. Darauf nickte er und ließ ihn
vorbeigehen.

		Farham wandte sich an Viktor, dankte ihm für das Telegramm und
drückte ihm vertrauensvoll die Hand. Viktor mußte sich gestehen,
daß er dieses Vertrauen kaum verdient habe, denn sein Interesse für
den jungen Farham war eher negativ gewesen.

		Alasco war im Begriff, das Auto in die Wagenremise zu fahren
–

		»Hallo, junger Mann!« rief Lucchetti, der ihm nachgeblickt
hatte.

		Alasco machte bereitwillig kehrt und ließ sich lächelnd
abtasten.

		Schließlich führte Lucchetti die Herren ins Haus und wies ihnen
ihre Plätze an dem Tischende an, das geschäftlichen Dingen
vorbehalten war.

		Der alte Farham ging mit festen Schritten über den steinernen
Fußboden, als sei er viel zu beschäftigt, um sich zu setzen.
Gleichzeitig musterte er die Einrichtung des Raumes mit
unverhohlenem Mißfallen. Ein gebietendes, fast drohendes: »Setzen
Sie sich an den Tisch, mein Herr!« versetzte ihn zuerst in
grenzenloses Staunen, – gleich darauf aber sah man an seinem
Mienenspiel, daß er die augenblickliche Übermacht anerkannte.

		Auch Lucchetti setzte sich, zog einige recht zerknitterte Bogen
aus der Tasche und legte sie auf die Schreibunterlage: »Die Sitzung
ist eröffnet!« sagte er munter und strich sich ordnend über sein
volles Haar. [bookmark: page262]

		»Sie übernehmen das Amt eines Sekretärs!« sagte er zu Alasco und
schob ihm, ohne seine Zustimmung abzuwarten, die Unterlage und die
Papiere zu. Alasco lächelte amüsiert.

		Darauf diktierte Lucchetti, daß Henry Farham, Sohn des Jack
Farham, durch einen Zufall in seine Hände geraten sei. Viktor
Heller, der einer schwergeprüften Landsmännin aus einer schwierigen
Lage helfen wollte, hatte ihn, Lucchetti, gebeten, sie und ihren
Mann eine Zeitlang in Gewahrsam zu nehmen. Da nun das Ehepaar in
Farhams Wagen, statt in dem Auto des Hotels gefahren sei, wäre er
gezwungen gewesen, sich des Besitzers des Autos, der selbst fuhr,
zu bemächtigen. Allerdings zeigte es sich später, daß man auch für
Henry Farham Verwendung hatte, – nachdem er seine Rolle aber
ausgespielt, läge kein Grund mehr vor, ihn zurückzuhalten.

		Farhams Pupillen glichen zwei Punkten, vor unterdrückter
Wut.

		Lucchetti winkte Giacomo, der zu Alascos offenbarer Belustigung,
als Gefängniswärter funktionierte. Mit langen Schritten und starken
Armbewegungen ging er zur Tür und ließ den jungen Farham
herein.

		Farham erhob sich, um ihm entgegenzugehen, – Lucchettis Blick
aber hielt ihn zurück.

		Der Sohn nickte und lächelte: »Tag, Daddy,« sagte er und winkte
mit der Hand, »wie geht's? – Ich bin all
right, wie du siehst!«

		Jetzt konnte der alte Farham sich nicht länger beherrschen.
[bookmark: page263]An
Viktor gewandt, sagte er: »Wenn Sie sich für die Befreiung meines
Sohnes verwandt haben, dann danke ich Ihnen.« Und indem er an
Lucchetti, der seinen Platz am Tische mit natürlicher Würde und
Autorität ausfüllte, vorbei, auf die sonnenbeschienene Ebene
hinaussah, sagte er in die Luft hinein: »Wie hoch ist das
Lösegeld?«

		Lucchetti lachte herzlich, das Lachen aber hatte einen
Nebenklang, der nichts Gutes versprach.

		»Lösegeld? – Ihr Sohn ist nicht einen Schuß Pulver wert! Und ich
sollte Geld verlangen, um ihn loszuwerden? Fünftausend Frank hat es
mich gekostet, ihn aufzubewahren.«

		Farham mußte sich Gewalt antun, um nicht grob zu antworten,
Viktor sah, wie er mit sich kämpfte. Er riß sein Portefeuille aus
der Tasche, zählte mit fiebernden Fingern fünftausend Frank ab und
schleuderte die Scheine auf den Tisch.

		Mit einer gelassenen Geste schob Lucchetti das Geld zu Alasco
hinüber und sagte: »Herr Sekretär, – zählen Sie das Geld nach und
fertigen Sie eine Quittung aus.«

		Alasco bekam einen roten Kopf vor zurückgedrängtem Lachen, und
auch Viktor konnte sich ein Lächeln kaum verbeißen.

		Farham zog sein Scheckbuch heraus und begann zu schreiben.

		»Was schreiben Sie da?« Lucchetti beugte sich vor, um zu sehen.
[bookmark: page264]

		Farham sah ihn an, als ob er sagen wollte: »Was, zum Teufel,
schert das Sie?« Aber wieder beherrschte er sich und steckte das
Scheckbuch ein.

		Lucchetti las die Quittung, die Alasco ihm gegeben hatte und
legte sie vor Farham auf den Tisch. Dieser bedachte sich einen
Augenblick und steckte sie dann zu sich, ohne sie gelesen zu
haben.

		Darauf fragte Farham, indem er sich in die Richtung wandte, wo
Lucchetti saß: »Können mein Sohn und ich jetzt aufbrechen?«

		»Nicht bevor das Gepäck ausgeliefert und eine Quittung für das
Vorhandensein aller Gegenstände ausgestellt ist.«

		Henry Farham machte einen Schritt auf den Tisch zu und sagte:
»Darauf verzichte ich. Ich quittiere unbesehen. Es dauert sonst zu
lange.«

		Lucchetti lachte: »Hier wird nichts ohne Quittung ausgeliefert,
Herr Farham.« Und er gab Giacomo Bescheid, die beiden Koffer neben
den Tisch zu stellen. Er suchte zwischen seinem Schlüsselbund und
schloß die Koffer selbst auf.

		Als der junge Farham seinen Einwurf machte, hatte Viktor
aufgesehen; in dem sonst so gleichgültigen Gesicht war eine
ziemliche Veränderung vorgegangen.

		Lucchetti ließ den oberen Koffer zurückstellen, er wollte mit
dem unteren beginnen. Als der Koffer geöffnet war, winkte er Farham
näher heran. Er rief die Sachen auf, wie bei einer Auktion, hielt
sie für alle sichtbar hoch und legte sie erst an ihren Platz [bookmark: page265]zurück,
nachdem der junge Farham zustimmend genickt hatte.

		Schließlich nahm er ein hübsch ziseliertes silbernes Kästchen
heraus, öffnete es und zeigte es allen, – ein Schmuckstück lag
darin.

		Es war eine vierreihige Perlenkette, alte, gelbliche Perlen, und
das Schloß bestand aus einem Wappen in Brillanten.

		Viktor sah gleich, daß es das gestohlene Halsband der Fürstin
war, – er erkannte es nach der Beschreibung, die er von der Hybsa
bekommen hatte – unwillkürlich griff er nach der Tasche, wo der
Brief steckte –

		Lucchettis Blick ruhte auf dem jungen Farham, der totenbleich
dastand und vor sich hinstarrte.

		»Wie bist du in den Besitz dieses Schmuckes gekommen?« fragte
der alte Farham. Seine Stimme klang so zaghaft, seine Hände
zitterten, als er den Schmuck aus dem Kästchen nahm, um ihn näher
zu betrachten.

		Der Sohn antwortete nicht, rührte sich nicht.

		»Können Sie das Halsband wiedererkennen?« fragte Lucchetti
Viktor und sah ihn fest an.

		»Ja,« sagte Viktor und breitete die Beschreibung und Abbildung
der Hybsa auf dem Tische aus.

		»Ihre Erklärung!« kommandierte Lucchetti und rückte dem jungen
Farham auf den Leib.

		Zum erstenmal wandte der alte Farham sich jetzt direkt an
Lucchetti: »Lassen Sie mich erklären,« begann [bookmark: page266]er, indem er nach Worten
suchte, und während sein Blick tief gedemütigt von ihm zu Viktor
flackerte: »Mein Sohn ist Kleptomane, – er ist bereits deswegen in
New York zwangsinterniert gewesen.«

		»Aber ich habe zehntausend Frank auf den Kamin der Fürstin
gelegt, Daddy,« sagte Henry Farham entschuldigend.

		»Wie damals!« murmelte der Vater und schüttelte den Kopf.

		»Das Halsband aber ist seine Hundertundfünfzigtausend wert,«
murmelte Lucchetti trocken, während er prüfend von Vater zu Sohn
blickte. Man sah ihm an, daß er nach einer Erklärung des Wortes
Kleptomane suchte. Schließlich fuhr er fort: »Ich klage ihn aber
noch wegen einer andern Schuld an, die nicht durch Geld wieder gut
zu machen ist!«

		Und in einem plötzlichen Wutanfall schrie er heraus: »Sie sind
schuld an Millners Selbstmord! Er war ein Mann von Ehre und ich
würde ihn rächen, wenn nicht andre ihm näher ständen: Herr Heller,
Frau Millners Landsmann, und Signor Alasco!«

		Darauf wandte er sich an Alasco: »Signor, ich kenne Ihre Gefühle
für Frau Millner, und ich sage Ihnen, dieser Mensch hat sie
geschändet und ihren Mann in den Tod getrieben!«

		Alasco stürzte sich mit funkelnden Augen auf Henry Farham, der
erschrocken zurücksprang.

		Lucchetti aber faßte den wütenden Spanier am Arm. [bookmark: page267]

		»Nicht hier!« sagte er. »Sie und Herr Heller sollen über ihn zu
Gericht sitzen, – und ich werde Ihr Urteil ausführen!«

		Der alte Farham erblaßte und griff nach dem Stuhlrücken. Er
wandte sich an Viktor und war plötzlich ein alter schwacher Mann,
mit entsetzten Augen und einem bebenden Mund –

		»Sein Vater mag über ihn zu Gericht sitzen!« beeilte Viktor sich
zu sagen und warf Alasco einen mahnenden Blick zu.

		Alasco zögerte. Sein Blick glitt voller Ekel über den jungen
Farham; da begegnete er dem Blick des Alten, er wandte sich ab und
nickte zustimmend.

		Da brach der Alte zusammen, – es war doch sein Sohn, sein
einziges Kind! – Viktor sah, wie er kämpfte, um seine letzte Kraft
zu sammeln, und schließlich stieß er hervor, – es klang wie ein
Notschrei: »Ich werde ihn selbst in eine Anstalt bringen und
unschädlich machen. Er ist krank und weiß nicht, was er tat, – das
ist mein einziger Trost.«

		Keiner sprach, man hörte nur das Stöhnen des Alten, der nach
Fassung rang. Teresa weinte, und auch in Lucchettis Augen sah man
Mitleid.

		»Gut,« sagte Lucchetti schließlich, »das Urteil ist gesprochen.
Gibt der Vater uns sein Ehrenwort, daß er es ausführen wird?«

		Der alte Farham sah ihm ins Auge und nickte.

		»Ich habe der Versammlung noch eine Sache vorzulegen,« begann
Lucchetti von neuem und setzte sich [bookmark: page268]auf seinen Richterstuhl, »von einem
Schädling – und einer unschuldigen Frau.«

		Viktor begriff sogleich, worauf er anspielte, – und Teresa
blickte Lucchetti voll atemloser Spannung an.

		Lucchetti zögerte noch einen Augenblick, dann wandte er sich
lächelnd an Viktor: »Lieber Freund, Sie mußten mir Walther doch
überlassen. Als ich erfuhr, daß er sich zum Flugplatz begeben
hatte, ließ ich das Auto unterwegs von meinen Leuten aufbringen.
Der Doktor durfte zu Fuß nach Hause zurückkehren, Walther aber
wurde in die Macchia geführt, wo ich ihn mit eigener Hand
niederschoß, obgleich auch er keinen Schuß Pulver wert war.
Vergeben Sie mir, lieber Freund, daß ich Ihre Arbeit getan habe.
Teresa wird es mir sicher danken.«

		Darauf wandte er sich wieder an den alten Farham, der ihn jetzt
mit einer Mischung von Entsetzen, Bewunderung und Achtung
betrachtete.

		»Sie können mit Ihrem Sohn aufbrechen und ihn in Sicherheit
bringen, wie Sie versprochen haben.« Und er fügte hinzu, während
seine Stimme einen andern Klang bekam: »Zum Abschied möchte ich
Ihnen noch sagen, daß ich den Apfel nicht nach dem Baum beurteile –
und noch weniger den Baum nach dem Apfel!«

		Während Farham den Kopf beugte, ob zum Gruß oder Dank, fuhr
Lucchetti fort: »Ihren Ingenieur, Herrn Alasco, müssen Sie mir noch
einige Tage überlassen. Er muß noch etwas Wichtiges für mich in
[bookmark: page269]Livorno ausrichten. In einer Woche aber
wird er wieder bei Ihnen in Neapel sein.«

		Damit erhob Lucchetti sich und fügte hinzu, indem er Vater und
Sohn ernst anblickte:

		»Und vergessen Sie nicht, meine Herren, jede Indiskretion oder
jeder Versuch zur Rache, wird eine Veröffentlichung von Henry
Farhams Vergehen zur Folge haben. Abgesehen davon, daß Sie mich
persönlich zum Feinde bekommen, – und Sie haben gesehen, daß ich
schnell handle und daß meine Büchse weit reicht. Leben Sie wohl! –
Giacomo wird Sie zu Ihrem Auto begleiten.« [bookmark: page270]

	
		
		XVI

		Lucchetti fuhr mit Alasco, Viktor und Teresa
nach Rom, wo er, wie er sagte, eine wichtige Angelegenheit zu
ordnen hatte.

		Während sie durch die Vorstadt fuhren, wo sich seit seiner
Kindheit so viel verändert hatte, wurde er immer ernster und
antwortete nicht mehr auf die Worte, die Teresa hin und wieder an
ihn richtete.

		Sie erreichten die Porta Maggiore in dem Augenblick, als die
Glocken von Santa Croce in Gerusalemme zum Angelus läuteten.

		Alasco hatte es eilig, er wollte noch den Abendzug nach Livorno
erreichen, und während Viktor ihn zum Hauptbahnhof fuhr, erzählte
er ihm alles, was Flora betraf.

		Nach einem herzlichen Abschied von Alasco, fuhr Viktor, auf
Lucchettis Wunsch, über die Via Nazionale zur Kirche Sant'
Agostino.

		Lucchetti sprach kein Wort unterwegs; von dem lärmenden Leben
ringsum schien er nichts zu sehen und zu hören; er saß mit
vorgeneigtem Kopfe und starrte ins Leere. Teresa blickte ihn von
der Seite ängstlich an und wagte nichts zu sagen.

		Als sie auf dem kleinen Platz vor der Kirche ausgestiegen waren,
kniete Lucchetti mit seinem Hut zwischen den Händen, auf der hohen,
breiten Steintreppe [bookmark: page271]nieder, die zum Portal führte. Schweigend
gingen sie durch die Tür.

		In dem Lichtschein der Wachskerzen bekamen Lucchettis Augen
einen seltsamen Ausdruck, – es war, als ob ein alter unerträglicher
Schmerz von neuem aufbrach.

		Teresa war geblendet, ihre Augen strahlten, als sei sie Zeit und
Ort entrückt.

		Viktor bekreuzigte sich unwillkürlich, als er die wundertätige,
überlebensgroße alte Statue der Madonna del Parto wiedersah, die
Madonna der Geburten, – wie sie dort thronte mit ihrer
edelsteinblitzenden Krone, worin sich der Schein der zahllosen
Wachskerzen brach. Gnadenreich beugte sie sich der leidenden
Menschheit entgegen, mit dem Bambino auf dem Schoße, das gleich ihr
gekrönt, von der Kraft heiliger Einfalt strahlte.

		Die rechte, kostbar geschmückte Hand war auf das Kind gerichtet,
– halb zeigte sie auf das Wunder, halb schützte sie es vor bösen
Blicken aus dem Dunkel der Welt. Der nackte Fuß war vorgestreckt,
und die Zehe von andächtigen Küssen blankgescheuert.

		Lucchetti und Teresa knieten auf dem Steinboden nieder, Viktor
auf der Bank – auf dem Schemel vor der Statue war kein Platz, denn
viele, viele suchten den Blick der Himmelskönigin –

		Angehende Mütter knieten, – fühlten sie sich doch von der Welt
bedroht, in der sie dem keimenden Leben einen bescheidenen Platz
erobern sollten, obgleich alle Plätze bereits besetzt schienen –
[bookmark: page272]

		Angehende Väter, – ernste, von Arbeit geprägte Männer, beteten
treuherzig zu der erhabensten aller Mütter, sie um Segen anflehend
für ihr Weib und ihre gemeinsame Frucht, auf daß sie köstlich
reifen und im richtigen Augenblick vom Baume auf die schlimme Erde
fallen möge, deren schwere Bedingungen sie tagtäglich am eigenen
Leibe spürten –

		Angehende Großeltern, um die schwere Entbindungsstunde einer
schwächlichen Tochter besorgt, knieten in andächtigem Gebet –

		Alle wurden von derselben Sorge niedergedrückt und beteten
gemeinsam, daß die Stunde, in der das neue Wesen die Schwelle des
Lebens überschreiten sollte, leicht werden möge.

		Endlich gelangte Lucchetti in den Schein der vielen Kerzen, zu
beiden Seiten der heiligen Statue.

		Viktor sah, wie er auf dem Schemel niederkniete und mit
geblendeten Augen auf die vorgestreckte Hand der Madonna
hinaufstarrte, während seine Hand über den blankgescheuerten Fuß
tastete. Er sah, wie er den Fuß küßte, seine Stirn dagegenlehnte
und so lange verweilte, bis die hinter ihm Stehenden ungeduldig
wurden. Schließlich erhob er sich und taumelte zurück.

		Viktor war erstaunt und bewegt. Was barg diese sonst so barsche
Seele? – Welche zarten, treuherzigen Erinnerungen konnten nach so
vielen wildbewegten Jahren noch den Widerschein tiefer
Ergriffenheit in dem sonst so grimmigen Blick entfachen?

		Die Gläubigen begannen jetzt aus der Kirche zu [bookmark: page273]strömen, – der
Sakristan in seinem schwarzen Rock rückte Stühle und rasselte mit
dem Schlüsselbund, zum Zeichen, daß jetzt geschlossen werden
sollte.

		Viktor stand in tiefem Anschauen versunken vor dem Pilaster mit
dem Fresko des Propheten Jesaias von Raphael; Teresa ging still
umher, die großen Augen auf all das Neue und Wunderbare gerichtet;
Lucchetti kniete vor der Schranke des Hauptaltars.

		Sie waren die Letzten; der Sakristan näherte sich Viktor und
sagte: » Si chiude.«

		Als sie zusammen durch das dunkle Seitenschiff zum Ausgang
gingen, blieb Lucchetti stehen, blickte noch einmal zwischen die
Pfeiler zu der strahlenden Madonna zurück und sagte dann so laut zu
Teresa, daß auch Viktor es hören konnte: »Was ich hier in Rom
auszurichten habe, ist das Schwerste noch in meinem Leben. Heute
nacht aber muß es geschehen, – meine Seligkeit hängt davon ab. Und
damit mein Vorhaben glückt, muß ich mich der Gnade der Madonna
versichern –«

		Teresa ahnte, was er sagen würde –

		Er legte seine Hand auf ihre Schulter: »Ich bitte dich, leihe
mir deinen Ring, damit ich ihn heute nacht zum Schutz tragen
kann!«

		Bevor er seine Bitte noch ganz ausgesprochen hatte, beugte sie
den Kopf, löste die Seidenlitze und reichte ihm den Ring.

		Lucchetti küßte ihn und barg ihn an seiner Brust.

		Als sie draußen auf dem Treppenabsatz standen, [bookmark: page274]sagte er, er müsse
sie jetzt verlassen, – daß sie ihn aber morgen früh um neun Uhr an
dieser selben Stelle treffen sollten. Tief bewegt drückte er ihnen
die Hände, als sei es ein Abschied auf lange Zeit, nahm Teresas
Kopf zwischen die Hände und küßte sie auf die Stirn.

		Viktor sah, daß er sich die Augen trocknete, als er vor ihnen
die Treppe hinabeilte.

		   

		Viktor fuhr mit Teresa zu dem uralten Hotel del Sole auf dem
Pantheonplatz.

		Nachdem sie gegessen hatten, begaben sie sich auf ihre Zimmer im
zweiten Stockwerk, und Viktor schlug die Fensterläden zurück –

		Schweigend standen sie nebeneinander und blickten über den
Marktplatz, dem Atemzug der ewigen Stadt lauschend.

		Die Kuppel des Pantheon verdeckte den südlichen Teil des klaren
Abendhimmels, – dahinter stand der Mond, sein Schein umstrahlte die
Rundung der Kuppel.

		Das Plätschern des Springbrunnens mit dem Obelisken in der Mitte
des Platzes klang zu ihnen herauf. Das Mondlicht streifte einen der
Wasserstrahlen – er rann wie ein Strom von schäumendem Silber –

		Jeden Augenblick wurde die Stimmung von einer Straßenbahn
gestört, die vom Pantheon kam und um die Ecke einer Seitenstraße
mit einem kreischenden Laut verschwand. [bookmark: page275]

		Um eine andre Ecke kam eine Frau mit einem Kind auf dem Arm, ein
Harmonium hinter sich herziehend, und ein kleines Mädchen schob
–

		Vor einer hellerleuchteten Bar, deren Tür offen stand, blieb die
Frau stehen. Während sie die Orgel drehte, tanzte das kleine
Mädchen und schwang das Tamburin.

		Teresas Hände wurden unruhig, – sie war wieder selbst ein
kleines Mädchen, – eine Bewegung ging durch ihren Körper, als
wollte sie tanzen –

		Nur einen Augenblick, – dann besann sie sich, – ihre Brust hob
sich mit einem tiefen, befreiten Seufzer, – es war, als ob sie erst
jetzt begriff, daß kein Entsetzen mehr über ihr brütete, – daß der
Teufel in Walthers Augen keine Macht mehr über sie besaß. Ein
jubelndes Gefühl der Freiheit durchströmte sie und überglücklich
lehnte sie sich gegen den Mann, der sie gerettet hatte.

		Viktor beugte sich herab und küßte ihre geöffneten Lippen.
[bookmark: page276]

	
		
		XVII

		Sie erwachten dadurch, daß der Ruf eines
Zeitungsjungen am frühen Morgen zu ihnen heraufdrang: »
Il miracolo!« schrie er mit bereits
heiserer Stimme, » Messaggero – Il miracolo
di Madonna!«

		Viktor sprang auf und sah aus dem Fenster.

		Die Leute rissen dem Jungen die Zeitungen aus der Hand, er mußte
seinen Haufen beschützen, während er fortfuhr zu rufen. Kurz darauf
hatte er ausverkauft und war um die Ecke verschwunden, um sich
neuen Vorrat zu holen.

		Es war schon spät, als sie gefrühstückt hatten, sie mußten sich
eilen, um rechtzeitig an der Kirche von Sant' Agostino zu sein.

		Als sie die Treppe erreichten, war die Uhr fünf Minuten nach
neun.

		Zu ihrem Erstaunen war die Treppe und der Absatz mit
Kirchenbesuchern überfüllt.

		Obgleich Viktor die meisten überragte, entdeckte er Lucchetti
doch erst, als sie auf dem Absatz standen; er sah ihn in einer Ecke
neben der Balustrade sitzen, zusammengesunken, als ob er schliefe.
Viktor dachte, ob er wohl die ganze Nacht in dieser unbequemen Lage
verbracht habe?

		Als Lucchetti sie sah, sprang er schnell auf und drückte ihnen
die Hand. [bookmark: page277]

		Er sah Teresa erstaunt an, als ob eine Veränderung mit ihr
vorgegangen sei –

		Aber auch er erschien sowohl Viktor wie Teresa als ein andrer
–

		»Kommt mit in die Kirche,« sagte er und faßte Teresa bei der
Hand.

		Die Kirche war überfüllt, es war nicht möglich, in die Nähe der
Madonna zu gelangen, – jeder wollte ihren Fuß küssen und ihre Hand
berühren. Mit geblendeten Augen starrten Männer und Frauen das
Wunder an –

		»Was ist denn geschehen?« fragte Viktor einen jungen Mann neben
sich.

		»Können Sie den Ring der Madonna nicht sehen?« fragte der junge
Mann strahlenden Auges –

		An dem dritten Finger der rechten Hand sah Viktor einen großen
Ring, – eine Perle zwischen zwei Saphiren, worin der Lichtschein
der vielen Kerzen sich sammelte und wie ein Segen über die Betenden
zurückstrahlte.

		Auch Teresa hatte die Leute von einem Ring flüstern hören und
gesehen, wie alle sich bemühten, den Finger der Madonna zu
berühren. Ihr Blick suchte ihn – und sie faßte Viktor am Arm:

		»Mein Ring!«

		Im selben Augenblick aber zog Lucchetti sie mit sich. »Kommt,«
sagte er.

		Als sie draußen vor der Kirche standen, forderte Viktor
Lucchetti auf, mit ihnen ins Hotel zu kommen. [bookmark: page278]

		Er aber antwortete nicht, vielleicht hatte er Viktor wegen des
Lärmes der Andrängenden nicht verstanden.

		Da fiel Viktors Blick auf eine Zeitung, die jemand auf der
Treppe hatte liegen lassen; er nahm sie auf, – als er sich aber
wieder an Lucchetti wenden wollte, war dieser verschwunden.

		Viktor nahm Teresas Arm, und nachdem sie sich endlich durch die
Menge hindurchgedrängt hatten, las er vor, was in der Zeitung
stand: »Ein Wunder ist geschehen! – Der Perlenring der Madonna,
welcher vor ungefähr zwanzig Jahren gestohlen wurde, – eine
Heiligenschändung, die nie aufgeklärt worden, – ist wieder da!

		»Als der Sakristan heute in der Frühe in die Kirche kam, wurde
sein Auge durch einen ungewohnten Blitz von der Statue der Madonna
angezogen; der Mann hat sie fast ein Menschenalter betreut und
kennt jeden Reflex des heiligen Schmuckes.

		»Er prüft die Statue genauer und was findet er? – Den Perlenring
der Madonna, dessen er sich noch genau aus früheren Tagen erinnert!
– Der Ring blitzt wieder an dem Finger, von dem er geraubt worden
war!

		»Was Menschenaugen nicht sehen können, das hat das Auge der
Madonna erblickt. – Eine Not hat sie gesehen – eine Bitte hat sie
gehört und ihren Ring auf Wanderung geschickt um Gnade zu wirken, –
und jetzt, nach vollbrachtem Werk, ihn wieder zu sich genommen.
[bookmark: page279]

		»Madonna befahl – ein Wunder geschah! – Das war der Glaube
unsrer Väter, – und wir modernen Menschen täten gut daran, diesen
Glauben zu bewahren!«

		Schweigend gingen Viktor und Teresa nebeneinander; schließlich
blieb Teresa stehen und sagte: »Du sahst doch, daß ich ihm gestern
abend den Ring gab?«

		Viktor nickte nachdenklich.

		   

		Als sie das Hotel erreichten, wartete Lucchetti schon auf sie
und ging mit auf Viktors Zimmer.

		Durch das offenstehende Fenster strömte die Sonne herein;
Lucchetti trat ans Fenster und blickte auf den Platz herab, wo die
Wasserstrahlen des Springbrunnens in der Sonne blitzten.

		So stand er eine Weile, ohne sich zu rühren. Plötzlich aber
drehte er sich zu ihnen um und sagte mit bewegter Stimme: »Ich habe
das Werk vollbracht, – habe deinen Ring der Madonna zurückgegeben,
der ich ihn vor zwanzig Jahren nahm, um deine Mutter zu trösten, –
sie war verzweifelt, weil ihr Kind keinen Vater hatte. – Die Seele
der armen Marietta hat jetzt Frieden.«

		Er beugte den Kopf und bekreuzigte sich.

		Teresas Gedanken schweiften zu ihrer frühesten Kindheit zurück:
»Ich erinnere mich ihrer Augen und Stimme,« sagte sie, und
bekreuzigte sich vor Stirn und Mund und Brust, die Augen voll
Tränen.

		Lucchettis Blick ruhte auf ihr, – er suchte in ihrem Gesicht die
Züge der Mutter – [bookmark: page280]

		»Ich war ihr Freund und Spielkamerad« – begann er – »Wenn mein
Onkel mit seinen Weinfässern zur Stadt fuhr, saß ich rittlings auf
einem Faß. Wir besuchten den Gemüsehändler auf der Ripetta, – er
war meines Onkels Freund, und es war bestimmt worden, daß Marietta
und ich uns heiraten sollten, wenn wir groß waren.

		»Ich war ein wilder Junge aus der Campagna, – und Marietta
wollte nichts von mir wissen, als sie erwachsen war. Aus Trotz
vermied ich sie und ging meine eigenen Wege, – doch vergessen
konnte ich sie nicht.

		»Sie wurde von einem Fremden, einem Maler, verführt. Ich
begegnete ihr eines Tages auf der Straße und sah, wie es um sie
stand. Sie war verzweifelt, – ihre Eltern verboten ihr jeden
Verkehr mit dem Vater des Kindes – dem Protestanten; weder Stütze
noch Geld durfte sie von ihm nehmen, – und das Kind sollte in einer
Entbindungsanstalt zur Welt kommen.

		»Da ging ich mit ihr zu Sant' Agostino; zusammen wollten wir
Madonna um eine glückliche Entbindung bitten. – Wir zündeten für
dich, Teresa, eine Wachskerze an, bevor du geboren warst.

		»Sie aber war noch immer verzweifelt. Sie sei eine große
Sünderin, sagte sie, denn der Vater des Kindes war Protestant, und
ihrem Kinde würde es sicher schlecht im Leben ergehen, wenn ihm
nicht von Madonna eine besondre Gnade erwiesen würde.

		»Da kam mir der Gedanke, daß ich zur Nachtzeit den [bookmark: page281]Ring der
Madonna mit der Perle stehlen wollte, damit Marietta ihn dem
unschuldigen Kinde, zum Schutze gegen böse Blicke, um den Hals
hängen konnte.

		»Und so geschah es. Ich brachte deiner Mutter den Ring, als du
in der Anstalt zur Welt gekommen warst.

		»Sie erkannte ihn nicht, – ich aber sagte ihr, ich hätte ihn
gekauft und von einem Bischof weihen lassen. Sie sollte ihn dem
Kinde um den Hals hängen, doch dürfe sie ihn niemanden zeigen. Dann
würde das Auge der Madonna auf dem Kinde ruhen und ihm Glück
bringen.

		»Es war mein letzter Tag in Rom. Allerhand tolle Streiche hatte
ich auf dem Gewissen, – mein Onkel wollte mich nicht länger
behalten.

		»Ich kehrte nach Korsika zurück, und als der Nachbar meiner
Eltern mir ein Mädchen nahm, das ich mir ausgesucht hatte, erschoß
ich ihn, entfloh in die Berge und habe dort seitdem als Bandit
gelebt.«

		Lucchetti hatte unwillkürlich die Stimme gesenkt, jetzt stand er
einen Augenblick schweigend, mit gesenktem Kopfe, als ob es ihm vor
den Augen schwindelte. Dann aber nahm er sich zusammen, sein Kopf
hob sich, seine Brust atmete freier, – er breitete seine Arme aus
und rief:

		»Madonna hat mir vergeben! – Alfonso Lucchetti existiert nicht
mehr, – ich bin Benedetto Ferro, – so hieß mein Onkel, – und Ferro
ist von nun an wie ehemals Padrone in der Osteria an der Straße von
Casilina, die ich rückgekauft habe« – –

		Als Lucchetti Mariettas Namen nannte, hatte Viktor [bookmark: page282]aufgehorcht: Kindheitserinnerungen
strömten auf ihn ein, – er sah vor sich das kleine Mädchen mit den
tiefliegenden Augen in dem schmalen Gesicht, dem reinen Profil und
dem scheuen und doch schelmischen Blick, – er sah die
Fünfzehnjährige, die in Onkel Hansis Küche gestanden und errötend »
buon giorno, signorino« gesagt hatte,
– er sah die Marietta, die Onkel Hansi Modell stand –

		Er erinnerte sich der kleinen lebensvollen Skizze, die über
Marquards Bett gehangen und die jetzt in seinem Koffer lag.

		Lucchetti will ich das Bild nicht zeigen, dachte er, wer weiß,
wie es auf ihn wirkt, wenn er erfährt, daß der Fremde, der
Protestant, mein Pflegevater war. Teresa aber soll es sehen, wenn
wir verheiratet sind –

		Lucchetti war wieder an das offene Fenster getreten. Viktor
legte ihm die Hand auf die Schulter:

		»Sagen Sie mir, Freund Benedetto, was wird auf Korsika
geschehen, wenn man erfährt, daß Lucchetti geflohen ist?«

		»Lucchetti ist nicht geflohen!«

		Er zog eine zerknitterte Zeitung aus der Tasche und reichte sie
Viktor –

		Viktor las, – es war eine Zeitung aus Ajaccio.

		»Heute morgen um vier Uhr ist Alfonso Lucchetti – unser
berühmter und gefürchteter Räuber von Korsika – aus einem
Hinterhalt von Gendarmen erschossen worden. Unser neuer
Gendarmerieoberst hat persönlich den Angriff geleitet –« [bookmark: page283]

		Viktor sah Lucchetti fragend an.

		»Die Sache hat ihre Richtigkeit!« versicherte er. »Ich sagte
Ihnen ja schon, daß ich den Oberst kannte, den Lacombe verschrieben
hatte. Ich ließ ihn wissen, daß ich meines Amtes müde wäre, – ich
sei nicht mehr jung genug, um der blinden und langsam arbeitenden
Justiz ein sehender und schnell handelnder Vertreter zu sein! – Ich
hätte die Absicht, die Insel zu verlassen, um nie
zurückzukehren.

		»Ich schlug ihm vor, zu meiner Auslöschung beizutragen, so daß
sie vollkommen würde. Da ich viele Jahre der Gendarmerie das Leben
verbittert, – manchem guten Jungen sogar das Leben gekostet hatte,
– so sei es nicht mehr als billig, daß die dreißigtausend Frank,
die der Staat auf meinen Kopf ausgesetzt hatte, der Gendarmerie
zugute kommen würden, – obgleich sie durch meine freiwillige
Selbstaufgabe eigentlich mir selbst zufallen müßten. – Darauf ging
er ein.«

		Viktor mußte lachen.

		»Aber,« sagte er, »es gibt doch etwas, was Leichenschau heißt.
Jedenfalls müßte doch jemand begraben werden.«

		»Walthers Leiche wurde statt meiner begraben. Es wurde eine
kleine Komödie aufgeführt; in der Macchia, an derselben Stelle, wo
ich Walther erschossen hatte, wurde ein Mann mit Samtjacke und
breitkrempigen Hut von Gendarmen gefunden, die vom Festlande mit
dem neuen Oberst herüber bestellt waren und den [bookmark: page284]Lucchetti nie gesehen
hatten. Doktor Manot, der eingeweiht war, kam gerade vorbei und
wurde von dem Oberst zur Leichenschau beordert, der Oberst gab vor,
zu befürchten, daß die Bevölkerung sich bei der Konfrontierung mit
dem Leichnam des populären Räubers aufregen würde, – weshalb
Alfonso Lucchetti schon am nächsten Tage, im Beisein von nur dem
Präfekten und dem Oberst begraben wurde.

		Lucchetti richtete seinen Kopf stolz auf: »Es ist vielleicht
meine größte Tat, daß ich die Welt von einem echten Banditen – im
Sinne des Wortes, wie ich weiß, daß es im Ausland gebraucht wird, –
ich meine Walther – befreit habe, den die bürgerliche Justiz nicht
unschädlich machen konnte, weil sie zu blind und er
zu scharfsichtig war.

		»Mir aber ist geweissagt worden, daß, wenn ich mal die Welt von
einem Teufel in Menschengestalt befreite, dann würde mir, wie
meinem Vorgänger Bellacoscia, ein friedliches Ende zuteil
werden.«

		 

	