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		Ralph ging auf Deck zwischen Helen und Schehanna, während der
Dampfer träge an den nahen Sandabhängen vorbeiglitt.

		Als die Sonne den Horizont berührte, wandte Schehanna sich zum
Gehen. Helen streckte die Hand aus, um sie zurückzuhalten,
erinnerte sich aber im selben Augenblick, daß es ihre
Andachtsstunde sei.

		Ralph lehnte sich gegen die Reling und sah ihr nach, wie sie mit
ihren gleitenden Schritten durch die Menge der Passagiere ging, die
sich nach dem Mittagessen Bewegung machten. Als ihr weißes Kleid in
der Kajüte verschwunden war, nahmen Ralph und Helen ihre Wanderung
längs der Deckstühle unter den Kajütenfenstern wieder auf.

		Stewards in weißen Jacken gingen geschäftig mit Erfrischungen
hin und her. Aus dem Damensalon, dessen Fenster offen standen,
erklang geschicktes Klavierspiel von einem Dilettanten.
Elektrisches Licht wurde angezündet, Bridge-Partien kamen in Gang,
und das Leben ging in neuer Gruppierung weiter.

		Ralph zog Helen mit nach vorn, hier aber drang der Lärm der
Passagiere der zweiten Kajüte, die unten walzten, zu ihnen herauf.
Da führte er sie auf das Kapitänsdeck hinauf, [bookmark: page6] wo seine Doppelkajüte lag, die
einzige, die frei gewesen war, als sie in Port Said an Bord
gingen.

		Abbas war im Begriff alles für die Nacht zu richten. Ralph ließ
ihn auf Deck zwischen den Rettungsbooten Stühle aufstellen und
schickte ihn dann fort.

		Sie setzten sich und blickten schweigend über die Menzaleh-See,
die sich meilenweit nach Westen erstreckte.

		Noch glühte der Horizont, plötzlich aber versank das Licht in
der Dunkelheit hinter dem verblassenden See. Gedämpftes Sausen
ertönte aus der Ferne; eine Wolke erhob sich vom Wasserspiegel, wie
ein Schleier, der vom Winde erfaßt und fortgetragen wird, sie fing
das schwindende Himmelslicht auf ihrem Rücken auf und glitt
flüchtend auf die Stelle zu, wo die Sonne verschwunden war. Es
waren Vogelschwärme, die von der Watstelle aufflogen und sich in
der Nacht verloren.

		Ihre Gemüter glitten ineinander, ohne Worte. Er nahm ihre Hand,
die so dicht neben der seinen niederhing, und sie wußte, daß jetzt
kommen würde, was sie seit jenem Tage, als sie krank in der weißen
Villa gelegen, bis zu jener wunderbaren Nacht in Schehannas Zelt
aus ganzer Seele gewünscht hatte. Jene Nacht, als sein Leben in
Gefahr war, und Schehanna, die den Herrn des Lebens kannte, ihr
Gebet in das ihre eingeschlossen und ihr den Preis verkündete, –
als sie dem unbekannten Gott sein Leben abgekauft hatte. Wenn sie
jetzt das Versprechen brach, das sie blind gegeben hatte, dann
würde er von neuem von Unglück betroffen werden; jeder Kuß von
ihren Lippen, würde eine Falle sein.

		»Helen, wollen Sie meine Frau werden?«

		Sie klammerte sich mit beiden Händen an die Reling des Schiffes,
beugte den Kopf und flüsterte:

		»Ich kann nicht.«

		»Warum nicht?«

		[bookmark: page7] Sie beugte
sich herab und blickte in den Kanal, von dessen dunklem Spiegel die
entzündeten Himmelslichter ihr entgegenblinkten.

		Er wartete, aber es kam keine Antwort.

		Waren der Druck ihrer Hand, die Wärme ihrer Stimme nur eine
Gabe, die eine gütige Frau jedem schenkt, der in ihr Leben tritt? –
War alles das, was er aus ihren Worten gehört zu haben meinte, nur
der Widerhall von Tönen aus seiner eigenen Seele?

		Hätte er seinen Arm um sie gelegt und ihr ohne Zögern ins Ohr
geflüstert: Helen, warum wollen Sie es leugnen – ich weiß ja, daß
Sie mich lieben – dann hätte sie vielleicht die Kraft gehabt, sich
loszureißen, es zu leugnen aber wäre sie nicht imstande
gewesen.

		Jetzt machte sein Zweifel es ihr leichter. Sie konnte jeden
seiner Gedanken nachempfinden, und als er seine Frage wiederholte,
antwortete sie ohne Zögern:

		»Ich liebe Sie nicht.«

		Sie sah von der Seite, daß seine Hand fester um die Reling
griff, und sie fühlte, wenn sie nur eine Minute noch zögerte, dann
mußte sie die Arme um seinen Hals schlingen und ihr Wort
zurücknehmen.

		Hastig wandte sie sich zum Gehen.

		Sie wollte »gute Nacht« sagen, aber die Stimme versagte ihr den
Dienst. Sie wußte nicht, wie sie an den Hunderten von
unbeschäftigten Blicken, die ihr von den Liegestühlen folgten,
vorbeigekommen war, ohne ihre Gemütsbewegung zu verraten.

		In ihrer Kajüte warf sie sich aufs Bett und bohrte den Kopf in
die Kissen, um das Weinen zu ersticken, das sie schüttelte.

		Schehanna aber hörte sie dennoch. Den Blick auf die [bookmark: page8] schwache Dämmerung des
Kajütenfensters geheftet, flüsterte sie das Gebet der guten Worte,
der guten Gedanken und der guten Taten für Helens verwundetes
Herz.

		Weder Helen noch Schehanna erschienen beim ersten Frühstück.

		Ralph hatte die ganze Nacht wach gelegen und gesonnen und
gesonnen. Jetzt, wo er zwischen den leeren Plätzen saß, sah er ein,
was er getan hatte.

		Er hatte durch sein unerfahrenes Vorgehen die Kameradschaft
zwischen ihnen gestört. Jetzt blieb ihm nur eines übrig: sich
zurückziehen und sie in Ruhe lassen. Das erwartete sie von ihm als
Kavalier; sie würde nicht zu Tisch kommen, bevor sie die Gewißheit
hatte, daß er seinen Fehler einsah und Schritte tat, um ihn wieder
gutzumachen. Sie hatte ganz recht. Was aber konnte er tun, ohne sie
dem neugierigen Geklatsch der Gesellschaft an Bord auszusetzen, die
nichts Besseres zu tun hatte, als sich mit dem lieben Nächsten zu
beschäftigen.

		Er stand auf, ging ins Lesezimmer und setzte sich zum
Schreiben.

		 

		»Liebes Fräulein Herz!

		Ich habe mich so plump wie ein Schuljunge
benommen. Verzeihen Sie mir. Sobald wir an Land sind, werde ich aus
Ihrem Leben verschwinden, an Bord aber läßt es sich nicht machen.
Ich werde das erste und zweite Frühstück in meiner Kajüte
einnehmen, schlage Ihnen aber vor, daß wir wie bisher alle drei
zusammen Mittag essen, um kein Geklatsch herauszufordern. Sind Sie
nicht damit einverstanden, bin ich bereit, unter dem Vorwand krank
zu sein, auf meinem Deck zu bleiben. Nehmen Sie keine Rücksicht auf
mich, ich habe Beschäftigung genug. Wenn Sie heute [bookmark: page9] nicht zum Mittagessen kommen,
gehe ich davon aus, daß Sie lieber allein essen wollen.

		Ralph Cunning.«

		 

		Indem er das Kuvert schloß, hörte er durch das offene Fenster
einen Passagier zu einem anderen sagen: »Der Berg drüben mit dem
zackigen Gipfel ist der Sinai.«

		Er hob seinen Blick zu dem wilden Felsen hinter dem öden Land.
Sein Leben erschien ihm so leer wie die Landschaft. Als er ihren
Namen auf das Kuvert schrieb, stand ihr teures Gesicht so lebendig
vor ihm, daß er fühlte, wie schwer es ihm werden würde, die Bande
zu lösen, die sich so fest um sein Herz gewickelt hatten. Sein
Blick verdunkelte sich, und bevor er es zu hindern vermochte, fiel
eine Träne in die feuchte Tinte, und die Schrift floß aus, so daß
er ein neues Kuvert schreiben mußte.

		Er schickte Abbas mit dem Brief nach unten, und kurz darauf sah
er Schehanna aus der Kajüte auf sich zukommen.

		»Fräulein Helen liegt mit Kopfschmerzen zu Bett, hofft aber, daß
sie zum Mittagessen kommen kann.«

		Ralph blickte ihr forschend ins Gesicht, ob sie etwas wüßte. Sie
preßte ihre schmalen Hände gegen die Brust, wie sie zu tun pflegte,
wenn ihr Gemüt in Bewegung war. In den großen scheuen Augen war
nichts Ungewöhnliches zu lesen, um den Mund aber bebte es wie von
einem frischen Schmerz. Er sandte sie mit einem Gruß zurück und
wandte sich ab.

		»Was jetzt?« dachte er und ließ seinen Blick über das
Promenadendeck gleiten, wo die Reisenden in Liegestühlen der Ruhe
pflegten. Ganz hinten in der Reihe saß ein Chinese in einem
dunkelblauen Seidenkaftan; das gelbliche Pergamentgesicht starrte
unter dem Mandarin-Käppchen unbeweglich zu den roten Bergen
hinüber. Er sah aus, als ob er [bookmark: page10] schliefe. Ralph aber hatte bei Tisch den
auffallend lebendigen Blick hinter den schmalen Lidern in dem
starren Gesicht bemerkt. Jemand hatte gesagt, daß er der Gesandte
einer Großmacht sei, den die neue republikanische Regierung
zurückgerufen habe. Seine Frau saß schweigend und unbeweglich neben
ihm, in einem sackförmigen Seidenkostüm, das ebenso schwarz und
blank war wie ihr Haar, das mit einem Nackenkamm von großen Perlen
aufgesteckt war.

		Dort spazierte der riesengroße Fürst von und zu Schreckenburg
mit einem österreichischen Baron, der sich beehrt fühlte und Mühe
hatte, mit dem Fürsten Schritt zu halten. Die Affenarme des Fürsten
reichten ihm bis an die Knie; alles an ihm war so unnatürlich in
die Länge gezogen, daß es aussah, als ob es ihm schwerfiele, alles
das, was im eigentlichen Sinn seines war, zusammenzuhalten. Ob es
mit seinem Fürstentum wohl ebenso ist, dachte Ralph.

		Am anderen Ende des Promenadendecks winkten zwei junge
Amerikaner mit ihren Shuffleboard-Schaufeln einer jungen frischen
Landsmännin, die auf sie zueilte. Unter Lachen und Scherzen wurde
das Deck mit Kreide eingeteilt und das Spiel begann.

		Ralph ärgerte sich über ihr lautes Benehmen. Sie spielten gerade
vor Helens Kajüte, die mit Kopfschmerzen drinnen lag. Sollte er
hingehen und sie bitten, ihren Spielplatz zu verlegen?

		Er unterließ es. Sie würden den Landsmann in ihm wittern. Alles
das, was er fliehen wollte, war hier in seiner unmittelbar in Nähe.
Er brauchte nur ein paar Schritte zu tun und würde mitten drin
sein. Das war ja die Fifth-Avenue – der Benzingeruch ihrer
Automobile haftete ihnen noch an. Und dort, hinter der Wand in
ihrer unmittelbaren Nähe, klopfte der Puls einer anderen Welt,
einer wesentlicheren [bookmark: page11] und wertvolleren, in zwei Frauenseelen, die so
verschieden an Ursprung, Vorzeit, Sprache und Kultur waren, wie
Menschen es nur sein können, und dennoch so innig vereint. Es war
ihm nicht vergönnt in ihre Welt einzudringen; er war durch seine
Vergangenheit gebunden, gelangte nicht weiter als bis zu seinen
lärmenden Landsleuten, die sich vor Helens Kajüte belustigten.

		Er ging auf sein Deck hinauf, streckte sich in dem Stuhl,
starrte zu den öden Bergen hinüber und fühlte sich unsagbar
einsam.

		Dort blieb er den ganzen Tag. Abbas kam herauf, ohne daß Ralph
nach ihm geklingelt hatte, unter dem Vorwand, sein Messer zu
suchen, in Wirklichkeit aber hatte Schehanna ihn geschickt, damit
er sich nach seinem Herrn umsehen sollte; sie konnte den Ausdruck
in seinen Augen nicht vergessen, als sie ihm Helens Bescheid
gebracht hatte.

		Ralph schickte ihn fort und ließ sich das Mittagessen in seine
Kajüte bringen.

		Helen war nachmittags aufgestanden und hatte an der Mittagstafel
teilgenommen. Nach dem Essen begab sie sich auf das Kapitänsdeck,
von Schehanna gefolgt.

		Ralph merkte schon von weitem, wer sich näherte. Während
Schehanna an der Treppe stehenblieb, von dem blühenden Oleander
gefesselt, der aus der Kajüte des Kapitäns auf Deck gestellt war,
ging Helen mit ausgestreckter Hand auf Ralph zu und sagte:

		»Lassen Sie uns Freunde sein.«

		Wie sie dort stand, warm und hingebungsvoll, der Puls unter dem
festen, runden Hals klopfend, der Mund zwischen Lächeln und Weinen
bebend, die zitternde Falte zwischen den Brauen, und die großen,
dunkelgrauen Augen von dem weichen, flammenden Haar eingerahmt, das
von der Wärme an [bookmark: page12] der Schläfe klebte, – so hatte sie an
jenem Abend im Marmarameer vor ihm gestanden, als sie ihm von ihrem
Leben erzählte.

		Er sah sie an und dachte: Diesen Kopf soll ich nie zwischen
meinen Händen halten! Er sah sie an und dachte, wie kann sie nur
glauben, daß ich mich mit so wenig begnügen würde.

		Er schüttelte den Kopf und sagte:

		»Es ist am besten für uns beide, wenn wir uns trennen.«

		Es war ihm Ernst, nicht mal ihre Hand hatte er genommen.

		Während sie in der Nacht wachgelegen hatte, war es ihr ein Trost
gewesen, daß sie ihn morgen und alle Tage wiedersehen, seine Stimme
hören und ihm nah sein würde. Was schadete es, daß sie nicht die
Seine wurde? – Er aber war klüger, stärker, gewohnt, der Wahrheit
ins Auge zu sehen. Und sie sah jetzt an seinem festgeschlossenen
Mund, daß er recht hatte. Es gab keine Frist für ihr Opfer. Wollte
sie ihr Versprechen halten, dann mußten sie sich trennen.

		Der Schmerz überwältigte sie, nicht nur ihr eigener, sondern
auch seiner, ja, vor allem seiner; sie versagte ihm ja, was ihm
gehörte, was ihr Wille ihm ganz zu geben bereit war. Sie ließ ihm
die bittere Demütigung zuteil werden, daß er sich geirrt, daß sein
Herz in etwas gelebt hatte, was nie war und nie werden sollte,
während sie selbst das süße Bewußtsein seiner Liebe behielt und
dessen, was hätte sein können, wenn nicht –

		Ihr Schmerz wandelte sich in Trotz. Was bedeutete ein
Versprechen an eine Macht, die sie nicht kannte? – War sie ihrer
selbst mächtig gewesen, als sie es gegeben hatte? – Ralph wäre
gewiß auch ohnedem gesund geworden. Sollte sie ihm alles erzählen,
ihn selbst die Verantwortung tragen [bookmark: page13] lassen? – Oh, er würde lachen, würde sie
in seine Arme nehmen und furchtlos die Mächte herausfordern, die
ihn bedrohten. Er würde seiner Liebe wegen freudig sein Leben aufs
Spiel setzen. – – –

		Nein, nein – die Angst vor jener entsetzlichen Nacht, als das
Unsichtbare nah war, packte sie so heftig, daß sie sich umwandte
und die Hand nach Schehanna ausstreckte, als wolle sie sie um Hilfe
anrufen.

		Schehanna sah und verstand. Sie eilte herbei und brach das lange
Schweigen, indem sie Ralph bat, ihnen seine Kajüten zu zeigen.

		Als Helen zu Bett gegangen war, sagte sie sich selbst, daß sie
aus Liebe zu ihm stark sein müsse.

		Sie vermieden jedes Gespräch, das ihre Gedanken zurückführen
konnte. Er unterdrückte alle Wärme, die in unbewachten Augenblicken
in ihm aufsteigen wollte; sie folgte ihm getreulich darin und tat
ihr Bestes, damit die Stimmung ungezwungen und munter wurde.
Schehanna war für sie beide ein Ableiter; an sie richteten sie das
Wort, wenn der Augenblick sie zu entwaffnen drohte.

		 

		[bookmark: page14] Es wurde mit
jedem Tage wärmer.

		Helen litt häufig an Kopfschmerz, der Mattigkeit und
Willenlosigkeit im Gefolge hatte. Sie warf sich auf ihrer Koje hin
und her, ohne Ruhe zu finden, während draußen, nur durch eine dünne
Wand von ihr getrennt, das Leben auf Deck mit Spiel und Scherz
seinen gewohnten Gang ging.

		Die beiden jungen Amerikaner hatten sich wieder den Platz vor
ihrer Kajüte als Spielplatz ausgesucht. Der eine machte seiner
schlanken Landsmännin den Hof, Helen konnte hören, was sie sich aus
ihrem Leben in der Heimat anvertrauten. Der andere hatte eine
klangvolle Stimme und ein offenes Knabenlachen, das beruhigend auf
Helens Gemüt wirkte.

		Eines Tages stellte er sich Ralph als Sekretär eines
Vergnügungsausschusses vor, der sich zur Veranstaltung von
Preisspielen gebildet hatte, Shuffleboard, Ringwerfen, Zweikampf
zwischen Herren, Bridgespiel für ältere Herrschaften und noch
mancherlei. Die Preise sollten am Tage des Kapitänmittags an die
Sieger verteilt werden.

		Ralph lehnte kurz, fast unwillig ab; Helen tat der verblüffte
Ausdruck im Gesicht des jungen Amerikaners leid und sie lächelte
freundlich, um Ralphs Schroffheit wieder [bookmark: page15] gutzumachen. Als sie sich mit
Kopfschmerzen entschuldigte, meinte der junge Mann, daß Sport
dagegen gerade gut sei.

		Er drang in sie, und als Ralph ihn mit einem unwilligen Blick
musterte, überkam sie eine plötzliche Lust, Ralph ein wenig
eifersüchtig zu machen. Sie zeichnete sich als Teilnehmer im
Shuffleboard-Spiel, bei dem sie so häufig Zeuge gewesen war.

		* * *

		Helen spielte zusammen mit Herrn Millney, seinem Freund und
ihrer jungen Landsmännin. Ralph sah von weitem zu, mißmutig und
stumm. Ihr Lachen schnitt ihm ins Herz, und er ärgerte sich über
sich selbst.

		Er gab sich die größte Mühe, seinen Mißmut zu unterdrücken, wenn
Helen beim Mittagessen lebhaft wurde und von dem Spiel des
Vormittags erzählte. Sie übertrieb ein wenig und gab genau auf
seine Miene acht; es war das Weib in ihr, das trotz Gelübde und
Vorsatz sein Recht forderte. Es gewährte ihr einen armseligen
Genuß, wenn sie sah, wie die Eifersucht sich durch einen
unfreiwilligen Blitz in seinem Auge, einen unbewachten Zug seines
Mundes verriet. Das war alles, was sie von ihrer verbotenen Liebe
genießen durfte.

		Ihr Spiel war gefährlicher als sie ahnte. Ralph war eine zu
schwere Natur und verstand sich zu wenig auf Frauen, um zu
begreifen, was in ihr vorging. Er horchte auf ihr Lachen, folgte
dem Spiel ihrer Augen und wachte über die halbvertraulichen Worte,
die sie mit dem Amerikaner und seiner Gesellschaft wechselte. Er
grübelte über das, was sie gesagt hatte, wenn er allein auf seinem
Deck über die Reling gebeugt stand und dem gleißenden Meerleuchten
im dunklen Wasser folgte. Er wog und prüfte, und wenn sie zusammen
[bookmark: page16] waren, stellte
er ihr Fragen, die er sich ausgedacht hatte, um ihre Seele zu
ergründen.

		Er fand, daß sie gegen Millney mit der hübschen Stimme ebenso
offen war, wie gegen ihn. Wahrscheinlich saßen sie abends zusammen
und vertrauten sich ihr Leben und ihre Gedanken an, wie er und
Helen es getan hatten. Der Harvard-Student, Sohn eines reichen
Mannes, der niemals Sklave der Arbeit gewesen war, verstand sich
gewiß besser auf Frauen als er. Bald bereute er seine Zweifel an
der Tiefe ihres Wesens und tat ihr im geheimen Abbitte. Bald
wappnete er sich mit Stolz und sagte sich, daß er nichts verloren
habe, wenn sie so leichten Kaufes zu haben sei.

		Um die Gedanken an Helen von sich abzuschütteln, begann er sich
den anderen Passagieren zu nähern. Er blieb im Rauchsalon sitzen,
rauchte und trank und nahm an den Wetten über die Schnelligkeit des
Dampfers teil. Er sprach von dem drohenden Weltkrieg; er näherte
sich, auf die Gefahr hin erkannt zu werden, zeitig gealterten
Landsleuten, die von demselben Tyrann gezeichnet waren, der auch
den Fuß auf seinen Nacken gesetzt hatte, und unterhielt sich mit
ihnen über die Überschwemmung, die den westlichen Staaten von
Chinesen und Japanern drohte. – Wenn er aber spät in der Nacht auf
sein Deck kam und sich in seinen Liegestuhl warf, schüttelte er all
das, wovor er geflohen war und was seine Fangarme von neuem nach
ihm ausstrahlte, von sich ab, und Helen aus der weißen Villa stieg
mild und strahlend vor ihm auf, wie an jenem Abend, als sie ihr
Leben vor ihm entfaltete und sagte: »So einsam bin ich, daß ich
einem Fremden mein Herz öffnen muß.«

		»Mir sind Sie keine Fremde« – hatte er geantwortet. Und er griff
durch die Luft, wie er damals nach ihrer Hand gegriffen hatte.

		[bookmark: page17] An Bord fand
ein Maskenball statt. Alle kamen in Kostümen zum Festessen,
ausgenommen der Chinese und die ernsten Geschäftsleute, die sich
nicht stören lassen wollten.

		Ralph hatte bestimmt, daß er sich fernhalten wollte, und er
hoffte im geheimen, daß auch Helen nicht teilnehmen würde, ebenso
wie Schehanna, deren Religion sie von solchen Festen ausschloß. Bei
Tisch aber erzählte sie ihm, daß sie in einem Kostüm von Schehanna
kommen würde und bat ihn, auch an dem Ball teilzunehmen. Er schlug
es kurz ab. Am nächsten Tage aber, als das Mittagessen sich
näherte, änderte er seinen Entschluß. Der Gedanke, daß Millney ihr
Kavalier werden würde, stimmte ihn im letzten Augenblick um. Er
lieh sich Abbas' nationalen Festanzug, einen Kaftan aus gestreifter
Seide, den er nicht mehr trug, seit er gelernt hatte, nach dem
Paradies Europa zu streben.

		Helen war strahlend schön in dem einfachen weißen Kostüm mit der
dunkelvioletten Mäanderborte. Sie hatte sich vorgenommen, das
Vergangene in dieser einen warmen Nacht zu vergessen, jung und
ausgelassen zu sein, wie in ihren ersten Studententagen. Indem sie
mit Ralph zu Tisch ging, bildete sie sich ein, daß er ein Fremder
sei – sein Kostüm unterstützte sie darin – ohne Sorge und ohne
Verantwortung, jung wie sie selbst, mit Fest im Herzen.

		Ihre Freude steckte ihn an, und der Champagner tat das seine. Er
wurde heiter und ausgelassen. Jetzt sah sie das Knabenlachen wieder
in dem scharfen Profil, das sie den ersten Abend, als sie beisammen
waren, so angezogen hatte. Sie freute sich darüber und senkte es in
ihr Herz. Ihre Wangen röteten sich, sie wandte sich dem strahlenden
Saal, dem Leben zu, das ihr von überall entgegensprudelte. Sie
grüßte mit ihrem Glas zu Millney hinüber; Ralph vergaß seine
Eifersucht und grüßte auch, und Millney versäumte aus [bookmark: page18] seinem Glas zu
trinken, so erstaunt war er über die Veränderung, die mit Helens
verdrießlichem Begleiter vorgegangen war.

		Als der Tanz begann und sein Arm zum erstenmal um ihrer Taille
lag, als sein Blick dem ihren begegnete, der feucht wurde, als habe
er eine wunde Stelle in ihrem Innern berührt, da fiel ihm ein Satz
ein, den er mal irgendwo gelesen oder gehört hatte: Eine Frau muß
genommen, nicht überredet werden. Und er beschloß, alles Gewesene
über Bord zu werfen, sich ihr ohne scheue Anbetung zu nähern, den
Kampf aufzunehmen und sie zu gewinnen, koste es, was es wolle.

		Sie fühlte es. Ueberwältigt von Glück und Schmerz und zugleich
Angst, schloß sie die Augen. »Nur diesen einen Abend,« gelobte sie
sich in ihrem Herzen. Dann gab sie sich ganz dem Tanz in seinem Arm
hin.

		 

		Schehanna erwachte und richtete sich mit klopfendem Herzen auf.
Der Schweiß rann ihr in Tropfen über den Hals. Sie meinte, daß sie
auf aufgeregter See triebe; ein kalter Wind strich über ihren
Scheitel, gellendes Kreischen von dunklen Geistern klang ihr in den
Ohren. Noch unter der Verzauberung des Traumes stehend, starrte sie
auf den schwachen Schein, der durch die gelbe Gardine fiel.
Schließlich aber wurde die Verzauberung von dem Schnurren des
elektrischen Windfächers gebrochen. Von dem Fächer rührte der kalte
Hauch auf ihrer Stirn her – und plötzlich wußte sie Bescheid. Es
waren nicht Aeshmas Geister, die vor ihren Ohren kreischten,
sondern das Schiffsorchester, das zum Tanz spielte, so daß sie es
bis in die Fingerspitzen hinein fühlte.

		Wie ist es nur möglich, dachte sie bei sich, daß ihnen das
Freude macht! – Ob es nicht eher eine Sitte ist, um ruhelose [bookmark: page19] Geister zu
verscheuchen, die des Nachts das Schiff umschweben?

		Sie stand auf und kleidete sich an. Als sie die Tür öffnete,
blieb sie geblendet stehen beim Anblick des Lebens, das am anderen
Ende des Decks wirbelte. Sie sah die roten und weißen Lichter an
der Takelung, sah das schwirrende Spiel von bunten Gestalten, die
sich in der Lichtfülle drehten. Sie sah die blanken Hörner der
Musikanten blitzen; von ihnen gingen die Schreie aus, die ihr in
den Ohren gellten.

		Was mag das bedeuten, dachte sie und glitt näher, wie eine Maus,
die wehrlos vom Licht angezogen wird.

		Sie stieß mit dem Knie gegen einen Liegestuhl, der außer der
Reihe stand. Aus der Dunkelheit über der hohen Reling faßte der
Monsun nach ihrem Haar, das sie in der Eile nicht aufgesteckt
hatte. Der heiße Wind verstärkte noch das Fieber in ihrem Blut. Ein
Steward eilte mit einer Schüssel Butterbröte für den Rauchsalon
vorbei; er warf ihr einen erstaunten Blick zu, als er den Ausdruck
in ihren Augen sah; sie zog sich scheu an die Reling zurück, wo das
Licht nicht hinreichte.

		In der Tür zur Salontreppe sah sie Abbas. Er stand auf einem
erschlichenen Platz und reckte den Hals. Sein Mund war geöffnet und
er blinzelte mit großen blanken Augen in die wunderbare
Herrlichkeit. Er sah sie, als sie vorbeiglitt, aber er achtete
ihrer nicht; die wundervoll lächelnden europäischen Frauen hatten
sie schon längst in den Schatten gedrängt.

		Dort drinnen schwangen sie sich mit glühenden Wangen, mit Augen,
die im Rausch des Tanzes strahlten. Die weißen Hälse hinter der
dünnen Umhüllung bebten im Takt zum Tanze; er beneidete die Hände,
die um die schlanken Taillen greifen, die Augen, die unter die
Hülle spähen durften. Die Hände zitterten ihm vor Erregung. Das war
das Paradies [bookmark: page20]
Europa, das ihm zum Klang der Pauken und Trompeten sein Glück und
seine Lust offenbarte; das waren die strahlenden Houris, nach denen
seine drusischen Träume sich sehnten. So nah war er, daß er zu
ihnen hineinsehen konnte – und dennoch so fern.

		Schehanna hatte ihren Kopf gegen das blaffende Segeltuch
gelehnt, das zum Schutz gegen den Wind ausgespannt war. Sie stand
im Dunkeln, der Tanz unterm Lichterglanz, die wirbelnden Paare in
dem bunten Putz schlugen wie eine Brandung gegen ihre Seele.

		Wie sie sich zulächelten, während sie sich durch den Raum
wiegten – die Frauen in den Armen der Männer, das Gesicht zu ihnen
emporgehoben, Brust gegen Brust wogend, die Lippen geöffnet, als
atmeten sie süßen Duft.

		Wirken denn Töne Wunder, dachte sie, daß alle Feindschaft der
Liebe weicht? – Schweben die Geister des Lichts über ihnen?

		Sie sah einen glühenden Kopf begehrend über eine halb entblößte
Brust gebeugt. Sie sah ein Weib mit blanken Augen, das seinen Hals
einem flammenden Blick darbot, wie Durstende einem gefüllten Becher
entgegenlächeln.

		Es wurde ihr schwarz vor den Augen. Aeshma-Daeva beschattete das
Licht mit ihren Fledermausflügeln. Diven schwebten wie Fliegen mit
Feuerschwingen hin und her, bis sie einen Weg zwischen den heißen
Lippen fanden, und das Lächeln zu Grimassen verwandelten. Sie sah
gequälte Seelen durch Dunkelheit gejagt, prunkende Kostüme wurden
zu schimmernden Leichenkleidern, und das Begehren in den blanken
Augen leuchtete wie Glut durch das tiefe Dunkel.

		Sie wollte fliehen, das Entsetzen aber machte sie starr, und das
Gebet erreichte ihre Lippen nicht.

		Da merkte sie, wie etwas an ihrer Seele rührte, und sie [bookmark: page21] sah Ralph und Helen
drüben an der Kajütenwand vorbeigehen.

		Sie sah das Lächeln um ihren Mund und den Blick in seinen Augen,
während er sie vom Tanz fort zu dem menschenleeren Deck führte, das
sich vorn in der Dunkelheit verlor.

		Sie sah, wie Helens Lippen den seinen erwartungsvoll
entgegenzitterten, und sie hörte ihr lautloses Gebet, »nur dieses
eine Mal«. Sie sah Jahi, die böse Versucherin, ganz in ihrer Nähe
schweben, ihre Seele beugte sich Helens zu –

		Da stieß Schehanna einen Schrei aus und sank zu Boden.

		Die Musik hielt inne, der Tanz brach ab. Ralph trug sie, von
Helen gefolgt, in ihre Kajüte.

		 

		[bookmark: page22] Vor dem
Mittagessen fuhren Helen und Schehanna zur Esplanade hinaus, wo
Reisende aller Länder sich trafen, um den Sonnenuntergang überm
Meer erglühen zu sehen.

		In zwei langen Reihen glitten die leichten Rickschaws über den
breiten Fahrweg zwischen der Stadt und dem Gall Face Hotel. Der
Strom, der hinausging, floß neben dem Strom, der zurückkehrte.

		Helen sah viele Gesichter, die sie vom Dampfer her kannte. Es
war ein Winken und Lächeln. »Wie geht's?« – »Herrlich, nicht wahr?«
klang es im Vorbeifahren. Seidenstoffe schimmerten in hellen
Farben, Parfüms lösten sich von heißer Frauenhaut und trieben mit
der Luft. Zwischen einem Wirrwarr von Seelenkontakten wurden Blicke
entzündet und verlöschten wieder, Lächeln des Wiedererkennens,
Seufzer der Erinnerung von hastig rückwärtsschauenden Herzen lebten
für einen kurzen Augenblick auf und wurden von einem neuen
Anschlag, einem neuen Ton verdrängt.

		Helen fühlte sich vom Strom ergriffen und mitgerissen. Es war,
als ob eine Hand den Griff um ihr Herz gelöst habe. Sie vergaß
Schehanna, die hinter ihr fuhr, vielleicht weil sie zum erstenmal
von ihr vergessen worden war. Schehanna saß mit weitgeöffneten
Augen da, die dennoch nichts sahen, [bookmark: page23] ihr Blick war auf die Welt hinter dem
Vorhang gerichtet. Sie hatte nachts im Traum Navsari und den
rinnenden Fluß gesehen, und Dasturan Dastur hatte sie zu sich
gewinkt. Jetzt lächelte sie in der sicheren Erwartung, daß sie dem
Priester aller Priester begegnen würde; die Stadt hatte sicher
einen Adaran, es galt nur, ihn zu finden.

		Das Blut schoß Helen in die Wangen: Ralph kam ihnen
entgegengefahren. In seinem weißen Anzug saß er unter der schmalen
Kalesche. Das Sonnenlicht fiel ihm in einem schrägen Gürtel vom
Knie bis zur Brust.

		Sie hatte noch gerade Zeit, den mißmutigen Ausdruck in seinen
Augen zu erspähen, als er sie entdeckte, und an dem Wechsel in
seinem Blick sah sie, wie ihre eigene Wärme sein Gemüt
entfachte.

		Ralph berührte den rechten Arm des Kulis mit seinem Stock; sein
Wagen bog aus der Reihe und schloß sich Helens an.

		Die formellen Worte, die sie zum Gruß wechselten, wurden fast
von der Woge gesprengt, die in ihnen emporschlug. Ralph brach das
Eis. Es wirkte wie eine Befreiung, als er sagte, und seine Stimme
klang heller als sonst:

		»Kommen Sie morgen mit nach Kandy – lassen Sie uns Paradinyja,
den Garten des Paradieses, zusammen sehen!«

		Sie fühlte sich so überrumpelt, daß sie nichts zu sagen
vermochte; aber sie nickte und ihre Augen wurden dunkel.

		»Ich hole Sie morgen um acht Uhr ab.«

		Er ließ seinen Wagen zurücklenken und grüßte, ohne ihrem Blick
zu begegnen. Im Schwunge nickte er Schehanna zu, sie aber sah ihn
nicht, hatte nichts gesehen: sie saß zurückgelehnt, die Hände über
der Brust zusammengepreßt, der Blick verschleiert, ein stilles
Lächeln auf den Lippen.

		[bookmark: page24] Es wurde
Schlafenszeit, ohne daß Helen Schehanna ein Wort über den geplanten
Ausflug gesagt hatte; sie konnte sich nicht entschließen, ob sie
sie mitnehmen sollte oder nicht. Als der Morgen kam, faßte sie
einen schnellen Entschluß und sagte durch die offene Tür:

		»Ich fahre heute nach Kandy. Du kannst inzwischen nach deinem
Adaran suchen. Der Portier wird dir gewiß sagen können, wohin du
dich fahren lassen mußt.«

		Sie sagte es wie ein Schulmädchen, das zu einem Stelldichein
geht, und nannte Ralphs Namen nicht. Sie fürchtete, daß Schehanna
in der Tür erscheinen und sie mit dem angstvoll fragenden Blick
betrachten würde, der ihren Willen lähmte. Schehanna aber zeigte
sich nicht, ihre Gedanken weilten bei ihrem Traum.

		* * *

		Es wurde ein herrlicher Tag.

		Sie fuhren durch Pettah, die Stadt der Eingeborenen, wo ein
reger Verkehr von Händlern war, die zum Markt wollten; eine hohle
Tonne aus Segeltuch oder geflochtenem Stroh, mit Bambusbändern
zwischen vier Räder gespannt, das war die ganze Beförderung. Der
Kutscher saß halbnackt in der Tonnenöffnung, mit den Beinen
zwischen den Ochsenschwänzen baumelnd; mitten in der Tonne lag die
Familie zwischen Obst und Gemüse.

		Frauen, die zur Arbeit eilten, mit ihren Säuglingen auf der
Hüfte, trugen ein weißes Hemd lose über der Brust, und bunte Röcke,
die im Gürtel zusammengerafft waren; die torfbraunen Arme waren bis
an die Schultern nackt. Der Singhalese, der mit der Würde eines
freien Mannes dahinschlenderte, trug sein Haar zierlich in Knoten,
mit Nackenkamm aufgesteckt; auch er trug einen Rock, der Oberkörper
aber wurde von einer weißen, einreihig geknöpften Jacke verdeckt.
[bookmark: page25] Der Tamule
dagegen trug nichts weiter auf seiner schweißglänzenden,
schokoladenfarbigen Haut als ein vielfach geschlungenes Lendentuch,
das ihm bis über die Mitte des Schenkels fiel.

		Sie fuhren durch flache Flußwiesen, wo europäische Kühe bis an
die Knie im Gras standen. Aus überschwemmten Gebieten ragten die
hohen Halme des jungen Reis und zeichneten ein Netzwerk von
Schattennadeln in das sonnenbeschienene Wasser. Ein Reiher, schwarz
und weiß, mit geschwungenem Hals, spazierte anmutig nickend
zwischen den Halmen. Ueber die Ebene strich in tiefem Flug eine
Schar grauer Vögel, die von der Eisenbahn aufgestört worden waren.
In einer Hecke von schwellenden, hochroten Blumen flogen kleine
Papageien ein und aus. Dort waren Schwärme von Krähen, die ganz
heimatlich schrien. Und klang es nicht von dunklen Punkten hoch
oben in der Luft wie Lerchengezwitscher?

		Sie frühstückten im Speisewagen. Während der Mahlzeit strichen
die ersten kühlen Luftzüge durch die offenen Fenster; es war die
Luft von den Bergen, denen sie sich jetzt in großen Kurven
näherten.

		Sie blickten in die wolkenlose Luft hinauf, die wie von
Millionen frei in der Luft schwebender Kristalle glitzerte, und in
deren Blau die fernen Berge sich mit weißen Gipfelzähnen
festbissen.

		»Sehen Sie den höchsten Gipfel dort,« sagte Ralph, »das ist der
Adamsberg.«

		Seine Hand berührte die ihre, als er sein Glas hob um zu
trinken. Ihre Augen trafen sich, und sie wurden ganz benommen von
dem Glanz ihrer Blicke, von dem festlichen Rausch, durch den die
wunderbare Pracht der Erde ihr Gemüt erlöst hatte.

		Und es geschah, daß sie beide im selben Augenblick [bookmark: page26] dasselbe
fühlten: daß sie zu etwas unübersehbarem Neuen emporgehoben wurden,
worin ihre Seelen sich noch nicht zu entfalten vermochten.

		Helen schloß die Augen. Ein plötzliches Schamgefühl zwang sie,
sich vor seinem Blick zu decken; sie fühlte, daß ihr Wesen sich
wehrlos dem seinen entgegenneigte. Und eine Ahnung stieg ihr aus
der Tiefe ihrer Seele ins Bewußtsein und formte sich zu Worten:
Nicht im Mann und nicht im Weib, sondern im Menschenpaar
erreicht das Leben seine Vollkommenheit und geht den Weg zu
Gott.

		 

		Paradinyja – ewiggrüner Garten des Paradieses, umsäumt von dem
Fluß, der auf weißen Gipfeln entspringt! Die Quelle rieselt vom
Weißen zum Grauen und vom Grauen zum Grünen, rieselt in besonnener
Eile wie der, der ahnt, was er in seinem Schoß birgt; und ist sie
bis dorthin gelangt, wo die Plantagen auf den Abhängen von der
Sonne durchglüht werden, dann fließt sie ruhig und gelassen wie
der, der fühlt, daß er reift – und gelangt sie hinab zu dem von
neuem erschlossenen Eden, dann ist sie schwanger von keimenden
Generationen, dann ist sie der Lebensfluß selber, der sich wie ein
Kranz um das Heim der ewigen Kräuter legt. »Sieh, ich bewache den
Nabel der Erde,« flüstert er. Und die schlanken, grünen
Bambusriesen, die von Regenzeit zu Regenzeit in Hainen längs seines
Ufers emporschießen, beugen sich über seinen Spiegel und flüstern:
»auch wir wachen.«

		Vor dem Garten war kein Flammentor und kein Cherub. Zwei uralte
Gummibäume klammerten sich mit gerunzelten Riesenwurzeln an die
Erde, als seien sie ungeheure Drachen, die vom Tode überrascht
worden waren, während sie den Eingang bewachten, als wären sie in
den letzten Zuckungen erstarrt.

		[bookmark: page27] Drinnen im
Schutze ewiggrüner Riesenbäume war die Luft heiß und von Duft
geschwängert: da waren Vanille, Kakao, Balsam. Und alle Töne der
Natur klangen dort: der Orgelbaß der wuchtigen Kronen, die
flüsternden Violinen des Laubwerks, das zitternde Cello des
schlanken Bambus, wenn er seine Säbelblätter gegeneinander schliff,
das zappelnde Tamburin des Gummilaubes. Das Flötenspiel der
schwarzen Tropendrosseln zur Klarinette der Wasserquellen und die
gellenden Trompetenschreie der roten Papageien – all die Laute, die
Adam jeden Morgen weckten und die Sehnsucht in ihm gebaren, die zu
einer goldenen Frucht von Lust und Glück, Eva genannt, reifte,
während der Schmerz noch jenseits des Lebensflusses gefesselt
lag.

		Es glitzerte im Licht wie von Feuer, das Flügel bekommen hat; es
knisterte wie von Harz über heißen Flämmchen. Lianen krochen in
heißer Umschlingung an jungen Feigenstämmen hinauf, sich gierig
nach schweren, zum Fallen bereiten Früchten reckend. Orchideen
wimmelten wie lasterhafte Gedanken aus seltsamen und verwirrten
Gemütern. Bougainvilles fluteten wie eine einzige rote Wolke.
Hibiscus erglühte von hellroter Lust, und Lilien bogen sich in
stillem Glück über ihre Stengel.

		Dort wanderten sie – zwei Menschen – vereinigt wie das erste
Paar, sich gegenseitig spiegelnd, stark und frei, und dennoch mit
einem Willen zwischen sich, der seine Mauer unsichtbar trennend
aufrichtete, wenn die Flammen ihrer Seele zusammenschlagen
wollten.

		»Was kann es sein?« dachte Ralph und forschte in ihren
Augen.

		Und ihre Seele tastete gegen die Mauer und fragte:

		»Ja, was kann es sein?«

		Sie wechselten gleichgültige Worte über die Herrlichkeit [bookmark: page28] des Gartens, die
Hitze, das Licht – Worte, die das Schweigen ausfüllen, die
Einsamkeit der Seele verdecken sollten. Hier, wo alle Lebenskräfte
in vereinigter Fülle wirkten, wo Lebewesen nur getrennt waren, um
zu einem höheren Zweck verbunden zu werden, hier gingen sie allein
wie zwei Flammen, die nicht zueinander kommen konnten, obgleich
ihre Körper von demselben Lebensdurst, der in allem um sie herum
brannte, zueinander gezogen wurden.

		 

		Sie aßen Tiffin in Kandy – der uralten singhalesischen
Hauptstadt. Nachher wanderten sie längs des Pfades um den stillen,
blanken See, der unter Gärten träumt. Sie nickten den schönen,
singhalesischen Frauen zu, die ihnen blumengeschmückt mit ihren
Säuglingen begegneten, und die Frauen lächelten mit ihren sanften
Augen.

		Sie kamen zu dem Tempel, wo Buddhas heiliger Zahn aufbewahrt
wird. Dort saß eine Familie von wallfahrenden Birmesen auf ihren
Matten, den Kopf in den Schoß gebeugt, während die Finger über die
stachligen Fruchtkerne des Rosenkranzes tasteten und die Seelen in
stummer Anschauung des liegenden Buddhas versenkt waren. Es duftete
von Tempelblumen, die vor der Statue geopfert, qualmte von
Räucherhölzern, die für gläubige Seelen entzündet waren, die den
seligen Gott nicht selbst erreichen konnten.

		Sie fütterten die heiligen Schildkröten in dem tiefen Bassin
hinter der zinnenbekränzten Tempelmauer. Sie gingen über die Brücke
und lasen Buddhas Geschichte, die in Reliefs aus Granit erzählt
wurde.

		Auf der Veranda des Hotels aßen sie zu Mittag, der Tropenhimmel
funkelte über den roten Seidenschirmen und die Nacht trug ihnen
kräutrige Düfte aus den dunklen Gärten zu.

		[bookmark: page29] Ralph sah
nach der Uhr.

		»Wir erreichen den Zug nicht mehr,« sagte er.

		Er rief nach dem Kellner und bestellte ein Automobil.

		Das Gefühl, ihm wehrlos entgegenzugleiten, ergriff sie von
neuem. Sie merkte, daß sie auf ihrer Hut sein müsse – mehr vor sich
als vor ihm.

		Solange sie durch die Stadt fuhren und Licht aus Häusern und
Laternen ihnen zublinkte, floß das Gespräch leicht und munter. Das
Leben der Hütten glitt in bunten Bildern an ihnen vorbei; ein
seltsames Kostüm, ein singender Bettler, eine todmüde Familie, die
vor ihrer Strohhütte hockte und die Abendpfeife zu einer eintönigen
Unterhaltung genoß. Als aber die Hütten den Plantagen und Hecken
Platz machten, als nur der vereinzelte Lichtschein vom Herdfeuer
einer einsamen Palmenhütte oder eines verspäteten Automobils
vorbeihuschte, als die Nacht ihre Seelen einander zuwandte, da war
es, als ob alle Gesprächsthemen sie plötzlich im Stich ließen.

		Sie waren in der Gewalt der hohen Tropennacht, die von Leben
bebt wie von Seelen, die entzündet werden und in Wechselspiel
zwischen Augenblick und Ewigkeit erzittern.

		Sie lauschten dem erhitzenden Gesang der Zikaden in der warmen
Nacht; sie sahen Feuerwürmer wie winzige Flämmchen in den
vorbeieilenden Gebüschen; die Flämmchen schwirrten zwischen den
Blättern, fanden sich und vereinigten ihr Leben und ihr Licht zu
einem doppeltleuchtenden Stern.

		Sie merkten die Nähe der Bergwand durch die heiße Luft, die
ihnen von dem sonnendurchglühten Fels entgegenschlug; auf der
anderen Seite des Wagens kam die Luft kühl aus dem tiefen
Abgrund.

		Das Schweigen war wie ein atemloses Flüstern zwischen ihnen, das
nach den richtigen Worten suchte; nach und nach [bookmark: page30] aber wurden sie still. In der
ruhevollen Vereinigung ihrer Seelen kamen sie einander näher als
je, und ihre Hände fanden sich.

		»Der Himmel brennt!« sagte Helen und zeigte auf den dunklen
Grund, wo eine Zickzacklinie von Feuer flammte.

		Ralph erklärte, daß man Wurzeln aus einem gerodeten Boden hoch
oben auf dem Abhang verbrenne, um einer neuen Plantage Platz zu
machen.

		Helen konnte ihre Augen nicht von der flammenden Linie
losreißen, sie war wie ein Zeichen am Himmel.

		Ralph legte den Arm um ihre Schulter und zog sie behutsam an
sich. Er merkte, wie es in ihr wogte, sie leistete keinen
Widerstand. In ihrer Erregung aber war etwas Hilfloses, das sie in
seinem Arm heilig machte.

		So saßen sie, während sie an den letzten Plantagen
vorbeisausten, die wie mit elektrischen Lämpchen übersät waren.
Helen aber sah es nicht, sie hatte die Augen geschlossen. So saßen
sie, während das Auto längs des Flusses unter hohen Kokuspalmen
vorwärtsraste. Sie kamen an Hütten vorbei, wo Hunde wütend hinter
der geflochtenen Wand bellten. Sie sahen den Lichtschein über der
Stadt, und noch immer lag sie in seinem Arm. Sie fuhren über die
gebrechliche Brücke, und der Wagen rüttelte so heftig auf den
ausgefahrenen Balken, daß sie gegeneinander geworfen wurden.

		Helen hob den Kopf und ihre Augen trafen sich. Sie waren wieder
zwei, Ralph und Helen, mit der trennenden Mauer zwischen sich. Ihre
Wangen glühten, sie löste ihre Hand aus der seinen, und Ralph
bereute im selben Augenblick, daß er sie nicht geküßt hatte.

		Der Mond war aufgegangen, er hing rot und dunstig über den
Palmensilhouetten. Vor ihnen auf der Landstraße ertönten [bookmark: page31] laute, aufgeregte
Stimmen; sie befanden sich in der äußersten Vorstadt, wo Hütte
neben Hütte lag.

		Ralph reckte sich vor, um zu sehen, was los sei: Im selben
Augenblick hielt der Chauffeur das Auto an.

		Ein Tonnenwagen, der umgefallen war, sperrte den schmalen Weg.
Der Zebuochse hatte sich niedergelegt und nahm seelenruhig den
Schwall von Schimpfworten entgegen, den der halbnackte Tamule auf
seinen Buckel herabregnen ließ. Die Wagenachse war beim Sturz
gebrochen, und auf der Landstraße lag es voll von Früchten, die im
Mondschein leuchteten. Einige spindeldürre Landsleute waren aus den
nächsten Hütten gekommen; sie kratzten sich die Arme, keiner aber
machte Miene zu helfen.

		Es war nicht möglich vorbeizukommen. Der Chauffeur wollte über
die Brücke zurückfahren, aber es war ein großer Umweg, und Helen
schlug hastig vor, daß sie das letzte Stück Wegs zu Fuß gehen
wollten.

		Die Uhr war etwas nach elf. Aus einem mattengedeckten Haus
erklang der eintönige Gesang einer melancholischen Frauenstimme;
hinter einer geschlossenen Veranda zankten sich ein Mann und eine
Frau, während ein Kind weinte.

		Sie kamen an einem düsteren Tempel vorbei, mit gemalten,
chinesischen Figuren auf der Vorderseite. Etwas weiter hin war eine
Unterbrechung in der Häuserreihe. Ein dunkler Garten mit einem
Eisengitter davor, viel zu vornehm für die einfache Umgebung. Als
sie ganz nahe herangekommen waren, sahen sie ein niedriges,
weißgekalktes Haus hinter den Gebüschen.

		Während sie standen und es betrachteten, kam eine weiße Gestalt
aus der dunklen Tür des weißen Hauses und bewegte sich durch den
Garten auf sie zu.

		[bookmark: page32] Als sie in
den Mondschein hinaustrat, faßte Helen Ralphs Arm: »Schehanna,«
flüsterte sie.

		Im selben Augenblick blieb die Gestalt stehen und hob den Kopf.
Ihre Augen blitzten durch die Dunkelheit und sie nickte, als habe
sie sie gerade jetzt erwartet.

		»Er ist dort drinnen!«

		Helen wurde tief ergriffen von der Feierlichkeit in ihrer
Stimme, sie verstand, daß Schehanna ihren Adaran gefunden
hatte.

		Im selben Augenblick trat ein Mann aus der Tür. Er war
barhäuptig, seine hohe, schmale Stirn leuchtete im Mondschein. Ein
seltsam ergreifender Ernst lag über der Erscheinung, wie sie dort
hochaufgerichtet unter den Sternen stand, die Hand um den langen,
weißen Bart.

		»Dasturan Dastur,« durchfuhr es Helen.

		Er wandte sich und wurde ihrer ansichtig, zögerte eine Sekunde
wie jemand, der sich auf etwas besinnt, das er nicht vergessen
darf, und ging langsam durch den Garten auf das Gitter zu.
Schehanna verneigte sich, die Hände vor der Brust, als er an ihr
vorbeiging.

		Vor der halbgeöffneten Gittertür blieb er stehen und sagte mit
lauter Stimme:

		»Weh dem, der auf dem schmalen Weg stolpert!«

		Helen fühlte seinen Blick bis ins Herz hinein.

		Dann hob er die Hand zum Gruß, wandte sich und ging zum Haus
zurück.

		Schehanna lief zum Gitter, öffnete die Pforte und kam zu ihnen
hinaus.

		Ralph sah mit Erstaunen den strahlenden Ausdruck ihres Gesichts;
so hatte er sie noch nie gesehen.

		Sie erzählte aufgeregt von den Erlebnissen des Tages; [bookmark: page33] plötzlich aber wurde
sie auf den Ausdruck in Helens Augen aufmerksam und verstummte.

		Die Straße lag öde und leer vor ihnen im Mondenschein. Sie
gingen, ohne Richtung und Weg zu kennen, bis sie einen Marktplatz
erreichten, wo sie Rickshaws sahen. Ralph weckte einen Kuli, der
auf dem Boden seines Rickshaws schlief, den Kopf auf dem Sitz. Dann
ging es im schnellen Trab zu Helens Hotel.

		Ralph wollte sie in ihre Zimmer hinaufbegleiten, Helen aber
lehnte es ab.

		Er wunderte sich über ihr verändertes Wesen. Als er auf der
Hoteltreppe stand, ihre Hand zum Lebewohl in der seinen, versuchte
er in ihrem Blick zu lesen; aber es war zu dunkel.

		»Dank für den schönen Tag!« flüsterte er.

		Ihre Augen ruhten eine kurze Sekunde auf seinem Gesicht; er
empfand einen unbestimmten Schmerz dabei.

		Dann ließ sie seine Hand mit einem plötzlichen heftigen Druck
los. Und die Hoteltür schloß sich hinter ihnen.

		* * *

		[bookmark: page34] Es war
schon spät am Vormittag, als Ralph aus einem Traum von Helen
erwachte. Ihm hatte geträumt, daß sie in seinem Arm säße, den Kopf
an seiner Schulter, und ihre Hand in der seinen, wie bei ihrer
nächtlichen Fahrt. Der Traum war so lebendig gewesen, daß er den
Kopf drehte, um ihr guten Morgen zu sagen – aber es war nur das
Kopfkissen, das leicht und weich gegen seine Schulter lag.

		»Sie muß und soll die meine werden!« sagte er laut und sprang
aus dem Bett.

		Er nahm das erste Frühstück in der Halle ein und fuhr dann zum
Museum im Viktoria-Park, besah die Teufeltanz-Masken, die die
Eingeborenen in alten Zeiten zur Vertreibung von Krankheiten
benutzten, und studierte die Bewegungen des »lebenden Blattes« im
Glasschrank.

		Als er nach Hause kam, gab der Portier ihm einen Brief, den ein
Bote vom Grand Hotel gebracht hatte.

		Er war von Helen.

		 

		»Wenn Sie diesen Brief bekommen, bin ich mit
Schehanna abgereist. Ich sage nicht wohin, damit Sie mir nicht
folgen. Nur eines will ich Ihnen sagen: ich habe ein Gelübde getan,
das ich weder Ihret- noch meinetwegen zu brechen [bookmark: page35] wage. Darum muß ich fort. In
der Hand des unbekannten Gottes liegt es, ob wir uns
wiedersehen.

		Dank für all die glücklichen Tage, ich werde sie
nie vergessen.

		Helen.

		Schehanna läßt Ihnen sagen, daß der Tag kommen
wird, wo auch Sie sehen und verstehen werden.«

		 

		Ralph las den Brief noch einmal und steckte ihn zu sich. Dann
schob er den verblüfften Portier einfach beiseite und ging ans
Telephon.

		»Hallo! – Sind Sie der Portier vom Grand-Hotel? – Hier Ralph
Cunning, Galt Face Hotel! – Ist Fräulein Herz abgereist?«

		Es dauerte eine Weile, bis der Hauptportier kam.

		»Sie wissen es nicht? – Unsinn! – Wohin ist das Gepäck geschickt
worden?«

		Aber es glückte ihm nicht, einen Bescheid zu bekommen. Der
Portier räumte ein, daß ihm Schweigen auferlegt sei.

		Ralph telephonierte nach Cook. Dort erfuhr er, daß vor zehn
Minuten ein Dampfer nach Tuticorin, der Endstation der südindischen
Bahn, abgegangen sei.

		Er eilte hinaus und sprang in einen Rickshaw, der vorm Hotel
hielt. So schnell der Kuli laufen konnte, ging es über die
Esplanade im glühenden Sonnenschein. Der Schweiß lief in Strömen
über den braunen Hals des Läufers, seine Wolljacke klebte mit
dunklen Stellen an seinem Rücken. Ralph schlug ein Geruch von
ranzigem Oel, womit die Haut des Kulis eingerieben war, und von
altem, staubgemischtem Schweiß ins Gesicht, aber er achtete des
Gestankes nicht.

		Die Glastüren in Cooks Bureau waren weit zu der breiten Treppe
geöffnet. Ueber den Ladentischen summten die elektrischen
Luftfächer, durch den hohen Raum ging ein ununterbrochener [bookmark: page36] Zugwind. Trotzdem
war es so warm, daß Ralph der Schweiß in kitzelnden Tropfen über
den Hals lief. Er stellte sich dem Chef vor und erbat sich die
Passagierliste des Dampfers, der eben nach Indien abgegangen
war.

		Herr Dickson, ein langer, magerer Engländer, mit
tropenerschlafftem Blick, sah Ralph zuerst prüfend an und reichte
ihm dann das Papier, indem er bemerkte, daß die Liste in Zeitungen
veröffentlicht würde.

		Ralph fand Helens und Schehannas Namen.

		»Wann geht der nächste Dampfer?«

		»Morgen zur selben Zeit.«

		»Geben Sie mir die beste Kajüte.«

		Während der Engländer notierte, trat ein Herr heran, der an der
Kasse bezahlt hatte.

		»Leben Sie wohl, Herr Dickson!« sagte er und streckte dem Chef
eine kräftige, behaarte Hand hin.

		»Leben Sie wohl, Herr Davis, guten Erfolg für Ihre
Forschungen.«

		Ralph blickte flüchtig auf. Es war ein kleiner untersetzter Herr
mit schwarzem, glänzendem Haar, das in der Mitte gescheitelt war.
Hinter der goldenen Brille musterten zwei braune, ungewöhnlich
lebhafte und intelligente Augen Ralph mit fast aufdringlichem
Interesse. »Broad Way,« dachte Ralph bei sich und blickte fast
unwillig fort.

		»Entschuldigen Sie, Herr Davis, habe ich Ihre Kajütennummer
notiert?« rief Herr Dickson hinter dem Fremden her.

		»Nr. 3,« rief Davis zurück.

		»Danke sehr.«

		Dickson zeigte auf den Plan, den er vor Ralph ausgebreitet
hatte.

		»Sie können Nr. 1 bekommen, Herr Cunning. Nr. 3, [bookmark: page37] die Kajüte, die Ihr
Landsmann belegt hat, ist freilich besser. Erstklassig sind
übrigens beide Kajüten nicht. Auf dieser Route gehen nur alte
Dampfer.«

		»Das ist mir gleich.«

		Ralph bekam seine Nummer und bezahlte an der Kasse.

		Dann ging er auf den Zollkai hinaus, setzte sich im Schatten auf
eine Bank und blickte übers Wasser. Kleine Motorboote schossen
puffend über die schmutzigfette Wasserfläche, auf dem Wege von und
zu den großen Dampfern, die auf der Reede vor Anker lagen.

		Auf den Anlegetreppen saßen Tamulen, Fährleute, das Kinn auf den
schwarzen Knien, miteinander schwatzend. Ein Polizist ging in
seinem braunen Khakianzug auf und ab, seinen dünnen Bambusstock
schwingend. Zwei Singhalesinnen saßen ehrbar über ihre Handarbeiten
gebeugt, in weißen Blusen, mit Blumen im Haar, und hüteten
englische Kinder, die mit ihren Puppen »Besuch« spielten.

		Ralph folgte einem Rauchstreifen am Horizont. Vielleicht war es
Helens Dampfer – ein letzter Gruß von ihr. Wie eigenmächtig sie mit
ihrer beider Schicksal gehandelt hatte!

		Er zog ihren Brief heraus und las ihn noch einmal. Jetzt erst
beachtete er Schehannas Gruß.

		»Wo auch Sie sehen und verstehen werden.« – Er sah sie vor sich,
die Hände gegen die Brust gepreßt, die Augen auf etwas geheftet,
was nur sie allein sah.

		Wußte sie von dem Gelübde, wovon Helen schrieb? – Hatte Helen es
vielleicht ihr gegeben?

		Es hatte Tage gegeben, wo er fest geglaubt hatte, daß Schehanna
in ihn verliebt sei und daß sie darunter litt, ihn und Helen
zusammen zu sehen – und es hatte Tage gegeben, wo er überzeugt war,
daß es nicht der Fall sei. Aber etwas Geheimnisvolles war zwischen
ihnen gewesen – [bookmark: page38] kämpften sie aller Freundschaft zum Trotz um
ihn? – War Schehanna nicht immer gerade in dem Augenblick
dazwischen gekommen, wo er sein Ziel bei Helen erreicht zu haben
meinte? Und war Helen ihm nicht Mal für Mal entschlüpft, um sich
desto inniger und stärker an Schehanna anzuschließen?

		»Es liegt in der Hand des unbekannten Gottes, ob wir uns
wiedersehen.«

		Er erinnerte sich der Tage in Baalbek und Damaskus, er erinnerte
sich ihrer Gespräche über das Wesentliche und Wertvolle, über Gott,
der sich vor den Menschen verbarg. Und plötzlich, wie an jenem
Tage, als er allein und verzweifelt in der Wüste umherirrte, war es
ihm, als ob das Leben einen doppelten Boden habe. In einem
hellseherischen Augenblick erschaute er sie beide, und sah ein, daß
es unnütz sein würde Helen zu folgen.

		Er erhob sich und ging über den Zollkai: Auf dem offenen Platz
beim Königin-Viktoria-Denkmal blieb er stehen und blickte zum Hotel
an der Ecke hinüber. Dort auf der Treppe hatte er sie zum
letztenmal gesehen. Es waren kaum zwölf Stunden vergangen, und
dennoch waren sie einander schon so fern.

		Er frühstückte in Helens Hotel. Hinterher setzte er sich im
Rauchsalon in einen bequemen Lederstuhl, nahm eine Zeitung, aber er
ahnte nicht, was er las. Wie gleichgültig ist das alles, dachte er
und schlummerte in der Wärme ein, bis die Zigarre ihm aus dem Mund
fiel. Im selben Augenblick setzte die Nachmittagsmusik mit dem
neuesten Walzer ein; es war, als ob die munteren Töne ihn verhöhnen
wollten. Ein furchtbarer Lebensüberdruß überfiel ihn, und er erhob
sich, ohne zu wissen, was er mit sich selbst beginnen sollte.

		Er schlenderte auf die Straße, nahm einen Rickshaw, [bookmark: page39] fuhr eine weite Tour
nach Mount Lavinia hinaus und kehrte erst zum Mittagessen
zurück.

		Abends ließ er sich zur Pettah fahren. Als er den großen
Marktplatz erreichte, verabschiedete er den Kuli und schlenderte
aufs Geratewohl durch die winklige Gasse.

		Eingeborene hockten vor den Haustüren und rauchten aus ihren
Lehmkrukenpfeifen. Sie blickten dem weißen Mann, der zu dieser
Stunde durch ihre Stadt streifte, verwundert nach. Ein riesiger
Tamule strich hart an ihm vorbei. Ein eingeborener Schutzmann
drehte sich nach ihm um, unschlüssig, ob er den Spuren des Weißen
folgen und ihm seine Dienste anbieten sollte. Eine lachende
Gesellschaft von Herren und Damen in Gesellschaftstoilette, die
einen Abendausflug vom Hotel aus machte, fuhr in einer langen Reihe
von Rickshaws an ihm vorbei. Einige von den Herren winkten lustig
im Vorbeifahren, er aber erwiderte ihren Gruß nicht.

		Was war es für ein Verlangen nach etwas unklarem Höheren, das
ihn lähmte, was seine Gedanken nicht zu formen vermochten und
wonach er doch greifen mußte?

		Hatte er eigentlich nicht nur die Schule geschwänzt? – Konnte er
etwas Besseres tun als nach Hause zurückkehren und seiner Arbeit
nachgehen? Tat er zu Hause nicht doch Nutzen – was Menschen nun
einmal unter Nutzen verstehen? Hatten nicht Tausende ihr Brot, wenn
sein Gehirn sie in Gang setzte? Und tat er hier etwas anderes als
Zeit und Geld verschleudern?

		Da brachen jene Gedanken aus der Wüste wieder durch sein Gemüt,
als er mit dem unbekannten Gott allein war und glaubte, daß er
sterben müßte: Was habe ich aus meinem Leben gemacht? Wie war es
möglich; daß ich mich einer Tätigkeit ganz widmete, ohne die
Gewißheit zu haben, daß ich meine Aufgabe damit
erfüllte?

		[bookmark: page40] Er blieb
stehen und blickte zum Mond hinauf, so unschlüssig und hilflos wie
noch nie.

		Er war inzwischen zu der dunklen Oeffnung in der Häuserreihe
gelangt, zu dem Eisengitter, hinter dem der Adaran lag. Er
durchlebte die Szene von gestern noch einmal und zögerte, ob nicht
Dasturan Dastur sich auch jetzt zeigen würde. Er wollte gerade
kehrtmachen, als er Schritte auf dem Sand hörte. Hinter dem dunklen
Gebüsch links kam ein kleiner untersetzter Mann in Khakianzug und
Tropenhelm zum Vorschein; er kehrte dem Gitter den Rücken und
richtete seine Aufmerksamkeit auf etwas, das er in der Hand
hielt.

		Ralph sah, daß die Gittertür nur angelehnt war, und trat ein.
Beim Knarren der Pforte wandte der Mann sich um und trat ins volle
Mondlicht – Ralph erkannte zu seiner größten Verwunderung den
Herrn, den er bei Cook getroffen hatte.

		»Wir sind Landsleute!« sagte der Fremde und führte die Hand an
den Hut. »Ich bin Professor Davis aus Chicago.«

		Ralph nannte seinen Namen. Davis fuhr fort:

		»Die Gittertür stand offen, darum benutzte ich die Gelegenheit,
um eine Aufnahme von dem kleinen Parsentempel zu machen. Am Tage
bekommt man keine Erlaubnis dazu.«

		Er klappte seinen Apparat zusammen und schloß sich Ralph an.

		Ralph beabsichtigte, ihn abzuschütteln, sobald sie auf die
Landstraße kamen. Bevor er es sich aber versah, hatte Davis sein
Interesse geweckt.

		Der lebhafte Amerikaner erzählte, ohne sich unterbrechen zu
lassen oder auf Zustimmung zu warten:

		»Ich bin Ethnograph und reise morgen nach Indien. Sie hörten ja
bei Cook, daß wir denselben Dampfer benutzen werden. Hier in
Colombo habe ich nur alte Bekannte von einer [bookmark: page41] früheren Studienreise besucht.
Diesmal ist mein Ziel Südindien, das ist die Gegend, wo die
ältesten dunklen Rassen mit den Weißen zusammenstoßen und von wo
man die Beweise herschaffen muß.«

		Er drehte sich um und prüfte, ob er von der Straße noch eine
Aufnahme von dem weißen Adaran hinter dem dunklen Gebüsch machen
wollte.

		»Nein,« sagte er, klopfte auf den Apparat und ging weiter, »dies
eine genügt mir. Ich bin sehr froh mit dem Bild. Ich will Ihnen
nämlich sagen, die Parsen sind ein sehr wesentliches Glied in
meiner Beweisführung. Man behauptet, daß sie die Urquelle
sind, aus der sowohl Juden- wie Christentum und später der Islam
geschöpft haben, während die Quelle selbst noch so ungemischt und
unangefochten fließt wie in Urzeiten. Das ist Unsinn! Ich behaupte,
daß auch der Parsismus umgeformt worden ist von unserer alles
besiegenden weißen Kultur, die, nachdem sie in Europa stark
geworden, die Staaten erreicht hat und von dort im Begriff ist,
langsam auch die ganze mongolische Rasse umzuformen. Man deutet auf
das Alter der heiligen Bücher der Parsen hin, aber das ist ein
Falsum. Die alten Dasturen haben Legenden vom Heiligen Geist, den
Erzengeln und der Jungfrau, die den Erlöser gebären soll, vom
Christentum entliehen. Sie haben sie nach ihren eigenen
Vorstellungen umgebildet und in ihre Schriften hineingeschmuggelt.
Sie haben den Ehrgeiz, die älteste, einzig wahre, patentierte
Religion der Welt zu sein und spekulieren darin, daß sie sowohl
Christentum wie Judentum, Islam wie Buddhismus besiegen wollen; so
klug sind sie, daß sie es verschmähen Proselyten zu machen. Wenn
Sie morgen Parse werden wollen und sich im Panchayat in Bombay
melden, dann dankt man Ihnen für Ihr freundliches Interesse,
bedauert aber. Da gibt's keine Tür, durch die man [bookmark: page42] hereinschlüpfen kann. Sie
machen nicht in Religion, haben keine Reisenden, um das Geschäft zu
erweitern, wie die Christen und ihre Missionare. Sie warten, bis
die Frucht reif ist und ihnen von selbst in den Schoß fällt. Reif?
Nein, bis Christentum und Judentum und Islam in Tagesstreit und
Priestergezänk verfault sind und sich durch Rassenkämpfe
gegenseitig vernichtet haben, bis von den alten Religionen nichts
anderes übrig ist als ein allgemeines Seufzen nach reinerer
Seelenverfassung, nach einem Licht, das die verzweifelte Dunkelheit
der Gemüter zu heben vermag. Dann stellen die Parsen sich ein und
übernehmen den Nachlaß. Reinheit und Licht – das sind wir! Streben
nach aufwärts, das sind wir! Alles, was eure Priester euch davon
gelehrt haben, das haben sie von uns entliehen. Denn wir sind das
gemeinsame Ziel für alle Religion der Welt, und wir wußten, daß ihr
zurückkehren würdet, wie die Quelle zum Meere zurückkehrt, woher
sie geronnen. Nur herein, ihr verlorenen Söhne, die Tür steht
offen, jetzt schlachten wir das gemästete Schwein!

		Kluge Leute, Herr, aber ich habe ihnen in die Karten geguckt: in
Wirklichkeit ist es unser Kulturwein, den sie in ihre alten
Flaschen gefüllt haben und uns unter eigener Etikette vorsetzen.
Sehen Sie diesen kleinen Adaran hier – wissen Sie, warum er mir so
wertvoll ist? Ich will es Ihnen sagen: weil er nicht nach demselben
Rezept gebaut ist wie die alten, es ist eine Aenderung damit
geschehen, ein Zugeständnis an die Zeit, von der englischen
Kirche entliehen, ein Verstoß gegen die uralten parsischen Regeln.
Was es ist, das ist mein Geheimnis. Ich bin sehr froh mit diesem
kleinen Bild.«

		Ralph hatte nur schwer mitfolgen können, so schnell floß der
Strom von den Lippen des Professors. Als Davis Kraft [bookmark: page43] und Luft zu einem neuen Erguß
schöpfte, benutzte er den Augenblick zu einer Frage:

		»Sie sagten, daß Sie etwas beweisen wollten. Da Sie mir bereits
so viel mitgeteilt haben, würden Sie mir vielleicht auch sagen,
was Sie beweisen wollen. Sonst verstehe ich von alledem
nichts.«

		Davis wandte ihm seine funkelnden Augen zu, und der Mond blitzte
auf dem Gold seiner Brille.

		»Habe ich Ihnen das noch nicht gesagt?« fragte er erstaunt. »Mit
Vergnügen, Herr. Ich behaupte,« er blieb stehen und schlug seine
Hände gegeneinander, »ich behaupte, daß unsere weiße Kultur, aus
welcher Quelle sie ihren Ursprung auch haben mag, so stark von der
Ueberlegenheit unserer Rasse geprägt ist, daß sie wie eine
Naturkraft überall eindringt und andere Kulturen umgestaltet,
selbst dort, wo man mit Fleiß darüber gewacht, daß jede Berührung
ferngehalten wird, wie z.B. bei den Brahmanen und Parsen. Ich
behaupte, daß diejenige Rasse, die der weißen einmal begegnet ist,
entweder in friedlichem Verkehr oder im Krieg, rettungslos dazu
verurteilt ist, die Eigentümlichkeit ihrer eigenen Kultur zu
verlieren. Und es ist gut so; denn es ist das Gesetz des Lebens,
daß der Starke den Schwachen besiegen soll. Ich behaupte, daß die
Entwicklung auf dem besten Wege ist, eine überwältigende
amerikanische Kultur zu schaffen, die die übrigen Kulturen auflösen
und verschlucken, ja, ihr Rassengepräge in einer verhältnismäßig
kurzen Zeit verwischen wird. Es wird sich nicht überall friedlich
abwickeln; gegen Japan z.B., das uns mit den Waffen schlagen will,
die es von uns selbst entliehen hat, werden wir strenge vorgehen
müssen. Aber schließlich wird es doch so weit kommen, verlassen Sie
sich darauf, Herr, und es ist nicht unmöglich, daß Sie und ich es
noch erleben werden.«

		[bookmark: page44] »Das ist
also der Zweck Ihrer Reise?« fragte Ralph und musterte die kleine
gedrungene Gestalt mit den funkelnden Augen und den lebhaften
Bewegungen.

		»Ja – das heißt –« Davis schlug die Augen nieder und beugte den
Kopf, so daß sein glattrasierter Nacken sichtbar wurde, der breit
und hart wie der eines Ringkämpfers war, – »ich bin Ethnograph,
nicht Politiker, ich prüfe jede einzelne Rasse in typischen
Exemplaren und weise nach, wie selbst die besten davon wie Motten
um unser weißes Licht schwirren, einig vollbewußt, wenn auch
widerwillig, andere ohne es zu ahnen, – und ich will beweisen, daß
sie nichts Besseres tun können, als unsere Lehre so schnell wie
möglich anzunehmen, weil das ihre einzige Chance ist.«

		Ralph erinnerte sich seines Gespräches mit Gamâl im Marmarameer.
Er sah die bleichbraunen Augen mit dem stechenden Blick vor sich,
die bläulichen Lippen, das Gesicht mit den Leberflecken, und hörte
ihn mit seiner sanften, verschleierten Stimme fragen: Kann es sich
für uns denn lohnen, eure Lehre anzunehmen? Hat euer Wissen euch
glücklicher gemacht? Und er dachte: Ich selbst bin auf der Zinne
dessen gewesen, was dieser selbstzufriedene Professor unter weißer
Kultur versteht, aber ich habe mich wie ein Gefangener dabei
gefühlt. Ich zog mit meinem ganzen Wissen aus – und was ist das
Resultat geworden? Daß ein junges verkommenes Ding mit der Farbe
einer kranken Perle – eine Frau, mit der es mir nicht einfiel mich
zu vergleichen, als ich sie aus dem Elend dieser Welt rettete –
mich das Dasein eines höheren Lebens ahnen ließ, zu dem sie und die
Ihren Zutritt haben, obgleich sie weder etwas von Mathematik noch
Brückenbau wissen, während ich außerhalb stehe, mit dem armseligen
Trost, daß der Tag kommen wird, »wo auch ich sehen und verstehen
werde«.

		[bookmark: page45] Da
stand nun dieser sprudelnde Chicagomann und seine Augen funkelten
vor weißem Selbstgefühl, während er für die Unmündigen in der
ganzen Welt alles ordnete, als ob es nur ein Rechenstück sei

		»Ich bezweifle, daß wir so überlegen sind,« sagte Ralph und
blickte in die Augen, die vor lauter Aufmerksamkeit seelenlos
waren, »und ich glaube, daß, wenn die Besten um unser weißes Licht
schwirren, wie Sie sich ausdrückten, sie die Gefahr nur kennen
lernen wollen, während sie auf bessere Zeiten warten; und was die
Massen anbelangt, so weiß ich nicht, ob sie nicht besser daran
täten, sich von der weißen Kultur fernzuhalten und in ihrer eigenen
zu bleiben.«

		Davis explodierte. Er warf seinen Kopf hin und her und fuchtelte
mit den Armen; sein Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln,
so daß seine Goldplomben im Mondlicht blitzten.

		»Kommen Sie mit!« sagte er und streckte die Hand so heftig vor,
daß Ralph unwillkürlich einen Schritt zurückwich, »machen Sie die
Reise mit mir und überzeugen Sie sich selbst, wer von uns recht
hat, Sie oder ich. Ich werde Ihnen beweisen, daß die
Lebensbedingungen der Eingeborenen besser und glücklicher werden,
wenn sie unsere Lehre annehmen.«

		Ralph stutzte. Der Gedanke zündete in ihm. Sich selbst davon
überzeugen – das war es ja, was er gewollt hatte, als er von
Konstantinopel auszog. Da aber war sie ihm in den Weg
gekommen. Und in dem Augenblick, wo er es sich überlegte, ob er wie
ein Schuljunge, der die Schule geschwänzt hat, zurückkehren sollte,
da bot sich ihm von neuem eine Gelegenheit in der Gestalt dieses
kleinen lebhaften Landsmannes mit den goldblitzenden Zähnen und der
Brille.

		Glücklicher und besser! Er hatte geglaubt, daß das Wesentliche
und Wertvolle etwas sei, was einem klar werden müßte, [bookmark: page46] wenn man sich
nur erst ins Leben stürzte. Aber es war anders gekommen. Wenn er
sich nun diesem hitzigen Jäger anschloß, um mit eigenen Augen zu
sehen, was ursprüngliche Menschen unter Glück verstanden,
vielleicht daß er dann schon auf dem Wege war, es zu finden – denn
das Wesentliche und Wertvolle waren doch sicher die einzigen
Früchte, mit denen das Glück auf die Dauer gedeihen konnte. Und
während er suchte, würden neue Gedanken die Sehnsucht nach Helen
aus seinem Gemüt verdrängen; er wollte vergessen, was vergessen
werden sollte.

		Ralph schlug ein.

		* * *

		[bookmark: page47] Ralph
und Davis fuhren durch eine breite Allee von hundertjährigen
Feigenbäumen. Zu beiden Seiten des Weges lagen Gärten mit weißen
Brahmanenhäusern hinter Buschwerk, und hin und wieder ein moderner
Bungalow. In den launenhaften Palmenkronen, die nicht wußten, nach
welcher Seite sie sich neigen sollten, spielte ein leichter
Morgenwind.

		Jetzt hielt der Wagen vor der Pforte eines Gartens in
europäischem Stil, mit großen Rasen, schattigen Gebüschen, und im
Hintergrund einem uralten Banyanbaum, der mit seinen lotrechten
Wurzelsäulen wie ein ganzer Hain war.

		»Dort drüben liegt das Kollegium!« sagte Davis und zeigte auf
ein zweistöckiges Gebäude, vor dessen ganzer Fassade sich eine
säulengetragene Veranda streckte.

		Davis kannte den Vorsteher des anglo-indischen Instituts und
hatte ihn telegraphisch von ihrem Kommen unterrichtet.

		Der Führer lief ihnen voraus mit ihren Visitenkarten; kurz
darauf erschien ein Herr auf der Veranda, grüßte mit der Hand und
eilte auf sie zu.

		Herr Barnett war ein magerer, mittelgroßer Engländer mit
freundlichen, blassen Augen in einem gelblichen Gesicht; [bookmark: page48] mit seinem
zierlich frisierten grauen Bart und seinen weißen Händen machte er
einen patenten Eindruck.

		Sie nahmen in Liegestühlen auf der Veranda Platz, von wo sie
einen Ausblick auf einen großen gutgehaltenen Rasen hatten, der in
der Sonne leuchtete. Die Schüler strömten gerade zur
Frühstückspause aus dem Kollegium. Barnett lud seine Gäste zum
Frühstück ein. Während sie darauf warteten, lenkte Davis das
Gespräch auf das, was ihn hergeführt hatte: Ralph sollte seine
Theorie von einem Mann bestätigt bekommen, der seit einer Reihe von
Jahren die Aufgabe gehabt hatte, die Segnungen der weißen
Zivilisation unter die Eingeborenen zu bringen.

		Barnett erzählte, erst etwas müde und schleppend, nach und nach
aber von Davis' Fragen angespornt, mit nervöser Lebhaftigkeit.

		Während seiner langen Tätigkeit war er mit allen möglichen
Eingeborenen zusammengekommen, sowohl mit der Oberkaste, den
zweimal geborenen Brahmanensöhnen, die auf dem bloßen Körper über
der linken Schulter den heiligen Baumwollfaden trugen, als auch mit
gewöhnlichen Sterblichen, die ein Brahmane nicht berühren darf,
ohne sich hinterher zu waschen, und mit denen er weder zusammen
speisen noch trinken darf.

		Jetzt rief er zu drei jungen Leuten hinunter, die verstohlen zu
der Veranda hineinblickten, indem sie vorbeigingen:

		»Hallo, Krishna!«

		Ein junger Mensch, schmächtig und bartlos, mit der hellbraunen
Haut, die der Oberkaste der Südindier eigentümlich ist, löste sich
von der Gruppe los und eilte auf den Rufer zu, während ihm ein
Schatten von Verlegenheit ins Gesicht stieg.

		»Sieh her, Krishna, diese Herren, gute Freunde aus den [bookmark: page49] Staaten, sind
hergekommen, um Ihr altes teures Vaterland zu studieren.«

		Krishna beugte den Kopf und führte seine Hand anmutig zur Stirn.
Er trug die Brahmanentracht und ein seidenes Käppchen auf seinem
schwarzblanken Haar.

		»Und dies, meine Herren, ist Rama Krishna Nambutiri Pandit. Oh,
er hat noch viel mehr Namen.«

		Krishna nahm auf der äußersten Kante eines Liegestuhles Platz,
die schmalen Hände im Schoß, und den vollen, aber doch
zurückhaltenden Blick auf Barnetts Mund geheftet.

		»Dieser junge Mann ist seit sechs Jahren verheiratet, jetzt ist
er achtzehn; seine Braut, die er nur einmal in seinem Leben, an
seinem Hochzeitstage gesehen hat – ist es nicht so, Krishna? – ist
jetzt dreizehn Jahre alt. Seine Familie, die zu den hochvornehmen
Nambutiri Brahmanen gehört, wohnt jenseits der Nilgiri, der ›Blauen
Berge‹. Solange er studiert, hat er seinen eigenen kleinen
Hausstand hier in der Stadt, mit Dienern, Wasserträgern,
Kehrichtfegern und so weiter. Eine von den Witwen der Familien
führt ihm das Haus und sorgt für ihn. Es ist die Frau seines
verstorbenen Bruders, sie wurde Witwe, als sie sechs Jahre alt war
– sie ist eine sehr ernsthafte Dame, nicht wahr, Krishna?«

		Krishna nickte lächelnd.

		»Sie erlaubt keine Versündigung gegen Kaste und Religion – und
ist doch erst siebzehn Jahre alt.«

		Ralph blickte fragend von Krishna zu Barnett.

		»In alten Zeiten, ja, vor nicht mehr als fünfzig Jahren, hätte
sie ihrem Schwager nicht das Haus führen können – aus dem einfachen
Grunde, weil sie nicht mehr am Leben gewesen wäre; denn als treue,
und keusche Gattin würde sie eine Sati geworden sein, das heißt,
sie würde ihrem Mann auf den Scheiterhaufen gefolgt sein, trotz
ihrer Jugend. Wenn [bookmark: page50] Sie nach Benares kommen, werden Sie am Ufer
des heiligen Flusses zahlreiche Sati-Monumente sehen, hochgestellte
Steine mit einem Frauenarm, zur Erinnerung an treue Gattinnen. Das
ist jetzt natürlich von unserer Regierung verboten worden.«

		»Welches Recht haben Sie, eine Sitte zu verbieten, die so tief
in der Denkweise eines uralten Volkes wurzelt?« fragte Ralph und
richtete sich kampfbereit aus seiner liegenden Stellung auf.

		Davis richtete sich ebenfalls auf und wollte antworten, während
Krishna von einem zum anderen sah, mit einem dunklen Schatten auf
seinem Gesicht.

		Barnett machte eine abwehrende Bewegung und beeilte sich
fortzufahren:

		»Heutzutage leben sie als Witwen weiter in der Familie des
Mannes, ernst und freudlos, stets in Weiß gekleidet, der Farbe des
Schmerzes. Sie können sie zeitig am Morgen sehen, Kinder und alte
Frauen durcheinander, wenn sie zum Flusse gehen und Wasser für die
Familie in großen runden Messinggefäßen holen, die sie auf dem Kopf
tragen. Sie wissen, daß sie den Tod ihres Mannes verschuldet haben;
das Unglück, das von früheren Leben an ihnen haftet, hat ihn so
zeitig in den Tod geführt. Sie verbringen ihr Leben büßend, indem
sie für andere arbeiten. Ihr Schicksal gleicht dem der ehemaligen
alten Jungfern in Europa. Und obgleich sie die Opfer einer
unerbittlichen Sitte sind, wachen sie doch am strengsten über all
das Hergebrachte. Die Tausende von Witwen in allen Altern sind die
schlimmsten Feinde der Zivilisation. Als Dienstmädchen und
Haushälterinnen achten sie streng darauf, daß die Jungen auf dem
richtigen Weg der Reinheit wandern, den ihre Vorfahren seit
zweitausendfünfhundert Jahren vor ihnen gewandert sind. Nicht wahr,
Krishna,« [bookmark: page51]
– er wandte sich mit einem müden Lächeln an den jungen Mann – »sie
ist sehr bekümmert über all das, was Sie bei den kastenlosen
Europäern lernen, die sich mit dem einen Leben begnügen müssen, das
sie von ihren Eltern bekommen haben, während Sie und all die
Ihrigen mehrmals geboren worden sind und noch eine Anzahl von Leben
vor sich haben, wovon das eine immer leichter und weniger
sorgenvoll wird als das vorangegangene – vorausgesetzt, daß ihr in
jedem Dasein so lebt, daß die Seele mehr und mehr von dem Schmutz,
der von dem früheren Leben daran klebt, befreit wird. Ist es nicht
so, Krishna?«

		Der junge Mann lächelte nicht; er senkte die Lider und ein
Ausdruck von Hoheit kam in seine Züge.

		Die Schulglocke begann jetzt vom anderen Ende des Gartens zu
läuten; Krishna erhob sich, grüßte ebenso wie vorhin, anmutig,
höflich, aber doch unendlich zurückhaltend und eilte leichtfüßig
davon, wie eine Antilope, die sich nach der Ebene sehnt. Als er
über den Gartenweg laufen wollte, kam ein junger Tamule, nur mit
einem Lendentuch bekleidet, mit seinem Besen vorbei. Als er den
jungen Brahmanen sah, blieb er stehen und machte ihm ein Zeichen
zu. Krishna kehrte ihm schnell den Rücken, während der
Kehrichtfeger auf dem Wege vorbeieilte. Erst als er sich ein Stück
entfernt hatte, ging Krishna weiter.

		»Warum wartete er?« fragte Ralph.

		»Es war ein Feger, ein Paria, ein Kastenloser. Wenn Krishna ihm
Auge in Auge gegenübergestanden hätte, würde er sich beschmutzt
haben und hätte nach Hause gehen müssen, um sich zu reinigen. Darum
machte der Bursche ihm rechtzeitig ein Zeichen zu; denn wer ist er,
daß er einen Brahmanen besudeln dürfte?«

		[bookmark: page52] »Wir
sind aber doch auch kastenlos, wir Europäer,« sagte Ralph und
lächelte.

		»Das sind wir. Darum kam er uns auch nicht so nah, daß Sie ihm
die Hand geben konnten. Ich muß immer darauf achtgeben, daß ich
meinen Schülern aus der höchsten Kaste nicht in Gedanken die
Schulter klopfe oder dergleichen, denn ich weiß, daß sie dann unter
irgendeinem Vorwand verschwinden, um sich zu reinigen.«

		»Aber er lächelte zu allem, was Sie sagten; man merkte ihm keine
Verachtung an.«

		»Verachtung nicht gerade. Es ist ein durch Jahrhunderte
entwickelter Instinkt, der unüberwindlich geworden ist. Wenn er
einen Europäer berührt, hat er dieselbe Empfindung als wenn wir
eine Kröte oder eine Ratte anfassen. Er hat auch den
unüberwindlichen Abscheu seiner Vorfahren vor Fleischspeisen.
Neulich kam er, weiß vor Wut, und beklagte sich, weil einer der
Sudra-Schüler ihn einen Hühneresser gescholten hatte. Krishna ist
allerdings auch der vornehmste von allen; in seinem offiziellen
Brahmanamen trägt er den Titel ›Fürst der Fürsten, der
blumengeschmückte, der ehrengekrönte‹. Er ist nach drei Göttern
genannt und hat alles in allem vierzehn Namen.«

		»Aber er ist doch hier im Kollegium!« platzte Davis heraus. »Wie
eigensinnig sein Vater auch auf seine Kaste hält, so hat er
seinen Sohn doch hierhergeschickt, damit er von unserer weißen
Kultur lernen soll. Wie ich Ihnen sagte: selbst die Widerstrebenden
schwirren wie Motten ums Licht.«

		Barnett hatte sich zurückgelehnt und machte keine Miene sich zu
äußern. Ralph war in seine eigenen Gedanken vertieft, und Davis
fuhr fort.

		»Sehen Sie, die Seelenwanderungslehre ist unter anderem ein
Zeichen von der Unterlegenheit ihrer Kultur, von versagender [bookmark: page53] Denkfähigkeit,
trotz ihres hohen Rufes! Ich meine, daß die Inder noch an dem alten
Widerspruch festhalten, über den unsere Kultur schon längst
hinausgekommen ist, dem Widerspruch zwischen dem Dasein als einem
Uebel, von dem man sich befreien muß, und der Freude am Leben, die
doch auch diesem jungen Mann aus den Augen leuchtete, dem
Selbsterhaltungstrieb, den auch der Brahmane in sich trägt. Das
Leben ist für sie eine Wanderung auf das befreiende Ziel, den Tod
zu; nichtsdestoweniger bestreben sie sich getreulich, ebenso wie
wir, den mühsamen Weg so lang wie möglich zu machen, die Befreiung
so spät wie möglich und auf jedem nur denkbaren Umweg zu erreichen.
Ist das nicht eine absurde Schlußfolgerung, die jeden denkenden
Hindu davon überzeugen müßte, daß der Ausgangspunkt verkehrt
ist?«

		Davis wandte sich so triumphierend an Ralph, daß alle seine
Goldplomben blitzten.

		»Nein,« sagte Ralph ohne seine Stellung zu verändern, als ob er
gerade über dasselbe nachgedacht hatte und jetzt seinen
Gedankengang laut fortsetzte, »wenn der Selbsterhaltungstrieb ein
Ausdruck für die angeborene Lebensfreude wäre, dann müßte er bei
Alten und Kranken, bei denen sich nachweislich alle Lebensfreude in
Schmerz verkehrt, von selbst fortfallen. Das ist aber nicht der
Fall; bei der überwiegenden Mehrzahl der Menschen setzt sich die
Selbsterhaltung bis zum Todesaugenblick fort. Das deutet darauf
hin, daß der Selbsterhaltungstrieb Ausdruck für etwas ganz anderes
und wahrscheinlich für dieses ist: das Leben ist eine Frist, die
bis zum Letzten ausgenutzt werden muß, weil es etwas gibt, was vorm
Tode erreicht werden soll, und darum muß man die Zeit so lang und
den Umweg so weit wie möglich machen. Dies wiederum deutet darauf
hin, daß das bloße Leben nicht das höchste Gut ist, sondern daß
das, wie man lebt, irgendeine [bookmark: page54] Bedeutung für das Individuum hat, das instinktiv
eine Wirkung über den Tod hinaus ahnt. Der Tod ist folglich nur
eine Stufe auf einer Leiter, ein Formwechsel in einem Prozeß, der
den gradweisen Fort- oder Rückschritt des Ichs bedeutet. Das
haben die Brahmanen schon vor Jahrtausenden eingesehen, darauf ist
ihre Kultur aufgebaut – während wir modernen Weißen diese
Erkenntnis entweder als Mystik von uns schieben oder, wenn wir
etwas Aehnliches glauben, weder uns noch unserem Nächsten
gestatten, in Taten danach zu leben. Als ich in den Staaten lebte,
meinte ich ebenso wie Sie, daß ich auf dem Gipfel der Zivilisation
stehe, und als ich einst in einem Buch über den Osten las: ›Keine
Unwissenheit ist so tief wie die des gebildeten Weißen,‹ da
lächelte ich und meinte, daß der Verfasser entweder ein Dummkopf
oder ein Spaßvogel sei. Je weiter ich aber nach Osten komme, desto
klarer wird es mir, daß der Mann ernst war und daß er recht hat. So
ist es mit der Ueberlegenheit unserer Zivilisation beschaffen, die
wir mit Gewalt den anderen aufzwingen wollen. Ich frage wieder:
Welches Recht haben wir, die Verbrennung der Witwen zu verbieten,
wenn die Vorstellung einer so ernsten und edlen Rasse sie
fordert?«

		Barnett richtete sich im Stuhl auf, die wohlgepflegten Hände
lagen auf den langen Armlehnen.

		»Sie vergessen das Christentum und seine Gebote,« sagte er,
indem er seine blassen, grauen Augen ernst auf Ralph heftete.

		»Nein, das Christentum soll nicht zwingen und verbieten. Wenn es
nicht überzeugt und für sich gewinnt, ist es keine überlegene
Religion.«

		»Ich kenne keinen Missionar, der mit Zwang und Verbot
arbeitet.«

		»Nicht? Ist es nicht Aufgabe der Missionare, Tag für [bookmark: page55] Tag, Jahr für Jahr
diese Einfältigen, die ein anderes Gemüt und Herz haben, denn die
Farbe allein macht ja den Unterschied nicht, über den Gott der
Liebe zu belehren? Sie lehren sie, ihre Nächsten wie sich selbst zu
lieben und ihren Feinden zu vergeben – aber Jahr für Jahr haben
diese Einfältigen gesehen oder wenigstens von ihren Vätern gehört,
wie diese Weißen, die diese Lehre predigen, über das Meer kamen und
ihr Land raubten, ihre Städte einnahmen und ihnen untersagten, den
Geboten ihrer Religion zu folgen, wenn sie gegen die weiße Moral
verstießen. Ist das vielleicht nicht Zwang und Verbot?«

		»Sie sind ein Kulturfeind,« rief Davis. »Sie vergessen, was wir
den Völkern als Entschädigung gegeben haben.«

		»Als Entschädigung für ihre Freiheit und das Land ihrer
Vorfahren?«

		»Ja gerade. Wir haben ihnen das Glück eines geordneten Staates
gegeben, mit Rechtspflege und Hygiene und öffentlicher Fürsorge –
wir haben ihnen Zutritt zu unserem überlegenen Wissen auf allen
technischen Gebieten gegeben; haben sie nicht Eisenbahnen,
Telegraph und Telephon bekommen?«

		»Und Irrenanstalten und Gefängnisse.«

		»Auch das.«

		»Wie ist es dann aber möglich, wenn das wirklich von so großer
Bedeutung wäre, daß die Bevölkerung krampfhaft an der alten
Lebensweise festhält: Wasser aus dem Fluß trinkt, statt aus der
städtischen Wasseranlage –«

		»Wasser, das durch die Leitung gegangen ist, darf von keinem aus
den höheren Kasten getrunken werden,« unterbrach Barnett in
sachlichem Ton, »das ist unrein.«

		»Aber schleimiges, pestinfiziertes Flußwasser,« rief Davis und
seine Augen funkelten vor Eifer, »worin tote Katzen und
halbverbrannte Glieder von Pestkranken schwimmen, das wird [bookmark: page56] jeden Morgen in
Benares getrunken – zu Tausenden können Sie die Eingeborenen dort
bis an den Leib im Fluß stehen sehen, arm und reich,
seidengekleidet und in Fetzen, wie sie sich den Mund mit dem
heiligen Wasser spülen, das schmutziggelb ist von dem Abfluß der
großen Städte, das es unterwegs aufgenommen hat.«

		»Da sehen Sie selbst,« Ralph beugte sich ebenso eifrig vor, »was
haben also all die Segnungen genützt, die wir den Völkern als
Ersatz für die freie Ausnutzung ihres Bodens und ihrer Arbeitskraft
geboten haben?«

		»Die Zivilisation wird nicht weniger wertvoll, weil man sie in
Unkenntnis nicht zu schätzen versteht. Aber gerade das wollen wir
sie lehren. Bei einigen geht es schneller, bei anderen langsamer.
Aber es wird schon kommen – und nachher wird man uns dankbar
sein.«

		»Jawohl. So wie die Japaner uns gedankt haben, nicht wahr?«

		Davis wurde plötzlich still. Er kniff die Lippen zusammen, als
wolle er sich zwingen von etwas zu schweigen, was sich ihm auf die
Lippen drängte.

		»Wohl nicht alle«, sagte er nach kurzer Pause zu Barnett
gewandt, »nehmen die Lehren so langsam und zurückhaltend an wie der
Brahmanennachwuchs. Ich glaube, daß die Sudra –«

		»Ja, allerdings –«

		Barnett richtete sich auf und blickte über den Garten. Dann
erhob er sich, trat zwischen die Verandasäulen und rief zu einer
Gruppe europäisch gekleideter junger Leute hinüber, die munter auf
dem Rasen mitten in der Sonne lärmten.

		»Shankar!« rief er.

		Ein junger Mensch löste sich aus der Gruppe und kam quer über
den Rasen gelaufen. Es war ein fetter Bursche [bookmark: page57] mit großen, etwas stumpfen Augen,
die unter den Lidern hervorquollen; unter dem weißen europäischen
Anzug bebte der schwere Körper von überflüssigem Fleisch; ein
strenger Geruch ging von ihm aus. Er grüßte die Fremden mit einem
frohen Lächeln und sein Blick ging neugierig von einem zum anderen,
während der Professor ihm auftrug einige Bücher aus der Bibliothek
zu holen.

		»Das war ein Vellala,« sagte Barnett, als er gegangen war, »das
ist die vornehmste Kaste der Sudra. Sie sind ursprünglich Bauern,
behaupten aber, daß sie zu den Vaisyas gehören, den zweimal
geborenen Ackerbauern der obersten Kaste – das ist ungefähr so, als
wenn ein Großbauer sich zu einem Rittergutsbesitzer machen will.
Sie besitzen sehr viel Ehrgeiz, und da die Brahmanen sie nicht
anerkennen wollen, halten sie sich an die Weißen und tun alles, um
der Regierung, die ja wie sie sehen, sogar über die Brahmanen Macht
hat, zu dienen. Sie sind vielfach als Eisenbahnbeamte und
Gerichtsschreiber angestellt. Es sind intelligente und
dienstwillige Leute. Ein Europäer kann sie beleidigen soviel er
will, sie lächeln und wedeln nur; wenn sie sich aber zum Herrn über
ihn machen können, was ihnen übrigens selten gelingt, dann rächen
sie sich. Sie haben sich von allen alten Kastenvorschriften
freigemacht, trinken Alkohol, essen Fleisch und machen sich über
ihren alten Hinduglauben lustig; ich glaube aber, wenn sie in Not
geraten oder Furcht ihnen die Besinnung raubt, dann erinnern sie
sich der Dämonen; die meisten tragen heimlich irgendein Amulett,
das sie offenkundig verleugnen. Zu ihrer Entschuldigung kann man
anführen, daß sie wie andere, die zu den niedrigen Kasten gehören,
nie eine eigentliche Religion gehabt haben; denn die ganze alte
Kultur liegt in den Händen der Brahmanen, die seit Jahrhunderten
neidischer als Kirchenväter des Mittelalters darüber gewacht [bookmark: page58] haben, daß keiner aus
der niedrigen Kaste mehr von der richtigen Lehre, geschweige von
den heiligen Schriften erfahren hat, als die Priester mit den
Interessen der obersten Kaste vereinbar fanden. Sanskrit, die
heilige Sprache, ist ebenso unverständlich für einen gewöhnlichen
Hindu wie für einen Europäer, der sie nicht studiert hat. Sie ist
das ausschließliche Eigentum der Brahmanen, die der Ansicht sind,
daß die niedere Kaste von keiner anderen unsichtbaren Macht als der
furchteinflößenden etwas zu wissen braucht. Die Sudra bekamen also
nur den Aberglauben; die Brahmanen lehrten sie, daß sie in
beständiger Gefahr von Dämonen und Fetischen schwebten, und daß es
keinen anderen Ausweg ihnen zu entschlüpfen gäbe, als sich konstant
mit den Brahmanen, die die heiligen Schriften und heimlichen
Beschwörungen kannten, abzufinden.«

		»Da sehen Sie,« sagte Davis zu Ralph, »welche Möglichkeiten
unsere Kultur diesen Millionen gegeben hat, die seit Jahrhunderten
von einer tyrannischen Oberklasse, die auf ein eingebildetes
Erstgeburtsrecht pochte, in Unwissenheit gehalten worden ist. Ist
es vielleicht nicht ein unschätzbares Gut, daß sie sich jetzt von
jahrhundertaltem Druck freimachen können? – Eine ähnliche Chance
gaben die Staaten den niederen Kasten Europas, als sie ihnen ein
Land öffneten, wo sie ihre Kräfte entfalten, freie Bürger in einem
freien Land werden konnten. Die niedrigen Kasten Indiens sind an
ihre Scholle gebunden; da sie nicht zu uns herüberkommmen können,
sind wir Weißen mit unserer Kultur, unserer Freiheit und unserem
Kapital zu ihnen gekommen.«

		»Wo ist die Freiheit, die sie gewonnen haben? – Wir haben ihnen
neue Herren gegeben und sie zu Steuerobjekten gemacht. Wo ist die
Freiheit, die wir ihnen gaben? – Die Wissenden unter ihnen wollen
die Freiheit nicht gutwillig [bookmark: page59] annehmen, ausgenommen einzelne Weitsichtige, die
ebenso wie die Japaner erfaßt haben, daß sie eine Weltwaffe ist,
die man sich aneignen muß, um sie später gegen uns zu wenden.«

		Ein scharfer Blick aus Davis' Augen traf Ralph und er schob mit
gedämpfter Stimme ein:

		»Das ist eben die Frage; das ist – –«

		Er hielt inne, preßte die Lippen fest aufeinander und nickte
Ralph zu, daß er fortfahren möge.

		»Und die anderen, die Einfältigen, eignen sich unsere Kultur nur
an, um sich über die emporzuschwingen, die sie tyrannisieren – also
aus reiner Spekulation. Wie viele aber empfangen unsere Kultur
freiwillig in Erkenntnis des Vorzuges vor ihrer eigenen?«

		Ralph erinnerte sich Gamâls Worte und fügte unwillkürlich hinzu:
»Aus Herzensbedürfnis?«

		»Das sind allerdings nur wenige,« sagte Barnett und sah Ralph
ernst und wohlwollend in die klaren Augen. »Aber es wird schon
kommen. Und Sie haben recht, letzteren Weg müssen wir alle
einschlagen.«

		»Ich bezweifle, daß wir jemals dorthin gelangen, da wir vom
verkehrten Ende angefangen haben.« Und wieder zitierte er Gamâl,
diesmal ohne darüber nachzudenken: »Nur zwei Wege führen zur
Kultur, der Herzensweg und der Interessenweg. Wir haben mit Zwang
angefangen, und darum haben wir vorläufig auch nichts weiter
erreicht, als die anderen des Friedens und Glückes zu berauben, das
darin liegt, mit den Vorfahren in Übereinstimmung, im Gleichgewicht
zu sein. Statt dessen haben wir ihnen die Unruhe des
Kulturbegriffes und die hilflose Halbheit gegeben, die dadurch
entsteht, daß man das Alte fahren läßt, ohne das Neue zu halten.
Wenn sie aber erst einmal richtig zugegriffen haben, werden wir
sehen, daß wir einen neuen Wurf von Welteroberern großgepäppelt
[bookmark: page60] haben – denken
Sie an die Japaner! – Der Tag wird kommen, wo wir Weißen seufzen
werden: ›Warum ließen wir sie nicht in Ruhe?‹ Und das Ganze kommt
davon, weil wir den Männerweg und nicht den Frauenweg eingeschlagen
haben.«

		Ralph wunderte sich selbst über seine letzten Worte, die ihm
unversehens über die Lippen gekommen waren.

		Barnett sah ihn an und schwieg. Davis beugte sich vor und sagte
mit derselben gedämpften Stimme wie vorher, aber ohne
Heftigkeit:

		»Sie sprechen wie ein Kulturfeind. Aber das, was Sie andeuten,
ist tatsächlich eine der wichtigsten politischen Fragen im
Augenblick. Das ist es, was –«

		Wieder brach er ab und schloß die Lippen fest um das Ungesagte,
während er auf seine Hände herabblickte.

		Barnett richtete sich auf und sagte:

		»Ehe ich es vergesse, Herr Davis, Sie baten mich in Ihrem Brief,
Ihnen einen Ort anzugeben, wo Sie alle südindischen Rassen und
niederen Kasten vereinigt finden könnten. Ich habe darüber
nachgedacht und möchte Ihnen den Basar in Kotagiri, einer kleinen
Stadt westlich von den ›Blauen Bergen‹, empfehlen, nicht weit von
Ootacamundi, wo die Regierung von Madras während der Regenzeit
ihren Sitz hat. Dort können Sie gleichzeitig die Bekanntschaft
eines der eigenartigsten Stämme Indiens machen, der Todas, die
ebensolch helle Haut wie wir haben, und regelmäßige arische Züge.
Sie leben mit ihren heiligen Ochsen und Kühen in den engen Tälern
der ›Blauen Berge‹.«

		»Von ihnen habe ich gelesen,« sagte Davis und war wieder Feuer
und Flamme. »Darauf freue ich mich sehr.«

		»Sie sind im Aussterben begriffen. Bei der letzten Volkszählung
waren es nur noch achthundert Köpfe. Sie sind fast [bookmark: page61] unberührt von unserer
Kultur und haben ihre tausendjährigen Gebräuche unverändert bis auf
den heutigen Tag bewahrt.«

		»Dort können Sie sich überzeugen, ob Ihre Theorie von dem Glück
der Unberührten Stich hält,« sagte Davis mit einem spöttischen
Lächeln zu Ralph, der sich interessiert aufgerichtet hatte, »daß
sie am Aussterben sind, ist indessen kein gutes Zeichen.«

		»Es gibt dort fast doppelt so viele Männer wie Frauen,« fuhr
Barnett fort, »denn es ist Sitte, daß man die überflüssigen Mädchen
gleich nach der Geburt tötet, und für mehr als ein Mädchen pro
Familie meinen die Todas keinen Gebrauch zu haben.«

		»Genau wie bei gewissen Südseevölkern. Und ihnen sollte etwas
weiße Kultur nicht not tun?«

		Ralph antwortete nicht.

		»Die Folge davon ist,« fuhr Barnett fort, »oder wer weiß,
vielleicht ist es die Ursache, – Tatsache ist jedenfalls, daß dort
Vielmännerei herrscht, indem eine Frau, außer mit ihrem
ursprünglichen Mann, mit all seinen Brüdern oder, wenn er keine
Brüder hat, mit seinen nächsten Anverwandten verheiratet ist. Eine
besondere Vereinbarung ist nicht erforderlich, man meint, daß sich
das von selbst ergibt. Daraus folgt natürlich wiederum, daß die
Geschlechtsmoral auf einer sehr niedrigen Stufe steht.«

		»Selbstverständlich – genau wie auf gewissen Südseeinseln –«
sagte Davis und wandte sich triumphierend an Ralph: »Ob unsere
weiße Kultur dort nicht auch eine Mission hat?«

		»Sie haben ohne Zweifel recht,« sagte Barnett höflich, »aber
ganz ohne Verbindung mit den Weißen sind sie natürlich nicht
geblieben. Jedenfalls haben sie unserer überlegenen Kultur
zweierlei zu verdanken, ebenso wie die von Ihnen genannten [bookmark: page62] Südseeinsulaner.
Das eine ist der Gebrauch von Zündhölzern –«

		Davis nickte und zeigte Ralph seine Zähne in einem Lächeln, das
sagte: Selbst bei diesen Widerstrebenden mit ihrer jahrhundertalten
Kultur, selbst in diesen engen Tälern hinter den ›Blauen Bergen‹,
ist unsere Kultur wie eine unwiderstehliche Naturkraft
durchgedrungen.

		»Die alte Methode, Feuer durch Reiben von Holzstücken
hervorzubringen, wird jetzt nur noch beim Anzünden des Tempelfeuers
verwendet.«

		»Und was ist das andere?« fragte Davis ungeduldig.

		»Syphilis. Daran stirbt der Stamm aus.«

		Davis schwieg. Ralph aber schlug mit den flachen Händen auf die
Stuhllehne und lachte.

		Im selben Augenblick kam der Vellala mit den Büchern zurück. Er
stand unschlüssig, ob er an den Fremden vorbeigehen und sie auf den
Tisch legen dürfte, bis Barnett sich seiner erbarmte und die Hand
danach ausstreckte.

		»Sind Sie nicht am Nilgiri zu Hause, Shankar?« fragte er.

		Der Vellala legte den Kopf einschmeichelnd auf die Seite und
sagte, froh, daß er den Erwartungen entsprechen konnte:

		»Ja, Herr – der Hof meines Vaters liegt nur zwei Meilen von
Kotagiri entfernt.«

		»Haben Sie mich neulich nicht um Heimaturlaub für ein oder zwei
Wochen gebeten?«

		Die Augen des Vellala ruhten schwer auf Barnett, um den vollen
Sinn dieser Frage zu erforschen. Darauf antwortete er
einschmeichelnd:

		»Ja, Herr, wenn es gefällig ist.«

		Barnett wandte sich an seine Gäste:

		»Ich möchte Ihnen vorschlagen, meine Herren, wenn es [bookmark: page63] Ihre Absicht
ist, die Reise zu machen, sich Shankar anzuschließen. Er wird gegen
eine entsprechende Vergütung gern Ihr Führer sein. Nicht wahr,
Shankar?«

		»O ja, Herr, mit größtem Vergnügen.« Etwas vorsichtig und
zögernd aber fügte er hinzu: »Gegen eine kleine Vergütung und Kost
und Tabak.«

		»Das Reisen ist in dieser Gegend beschwerlich. Außer in den
großen Stationsstädten, wo Sie wie hier im Bahnhofsgebäude selbst
wohnen können, finden Sie weder Dakh, Bungalow noch Sarai. Sie sind
auf Zelte unter freiem Himmel angewiesen. Aber die Reise lohnt sich
dennoch sehr. Denn außer all dem ethnographisch Interessanten
finden Sie in den ›Blauen Bergen‹ die beste Jagd von ganz
Südindien.«

		Ralph und Davis schlugen sofort ein, und es wurde verabredet,
daß Shankar sie am nächsten Morgen auf dem Bahnhof, wo sie wohnten,
treffen sollte.

		Shankar trat von einem Fuß auf den anderen, den Kopf
einschmeichelnd auf die Seite gelegt, zögernd, ob er gehen solle.
Davis und Ralph sahen ihn fragend an, Barnett aber erhob sich mit
einem launigen Schimmer in den bleichen Augen, trat auf ihn zu und
gab ihm die Hand.

		»Lebe wohl, Shankar! Auf Wiedersehen!«

		Der Vellala strahlte übers ganze Gesicht, und als Ralph und
Davis ihm auch die Hand drückten, glänzte er geradezu vor seliger
Untertänigkeit. Sein Herz hatte Frieden gefunden, und er eilte
hinaus.

		»Er legt sehr viel Wert darauf, daß man ihn als Kavalier
behandelt,« sagte Barnett, »das ist seine schwache Seite.«

		»Nun,« sagte Ralph, »dagegen läßt sich nichts sagen.«

		[bookmark: page64] »Ebenso
ängstlich wie mein junger Brahmane war, Ihnen zu nah zu kommen,
ebenso begehrlich ist Shankar danach, der europäisierte Sproß der
unteren Kaste. Das kennzeichnet den Unterschied.«

		»Und die Segnungen der weißen Kultur,« sagte Ralph mit einem
Seitenblick auf Davis; der Ethnograph aber tat, als ob er nichts
hörte.

		Ein weißgekleideter Boy mit einem vielfach geschlungenen Turban
auf dem Kopf und einem breiten Gürtel um den Leib, kam lautlos auf
bloßen Füßen herein, zog den Türvorhang zum Eßzimmer zur Seite und
stellte sich stramm und unbeweglich neben der Tür auf.

		»Tini adsja!« sagte er – »die Mahlzeit ist bereit.«

		Barnett gab ihnen seine Karte für einen Brahmanen, den er
kannte, einen Pandit, Gelehrten, einen Damarkarthas, Mitglied des
Tempelrates. Dieser konnte ihnen das größte indische Gotteshaus
viel besser zeigen als die gewöhnlichen Führer, die man beim
Stationsvorsteher bekam.

		»Noch eine Frage,« sagte Barnett, indem er sie durch den Garten
zum Wagen geleitete, »haben Sie sich einen eingeborenen Diener
verschafft?«

		Davis antwortete, daß sie bisher damit gezögert hätten, weil es
ihre Absicht gewesen sei, ihn zu Rate zu ziehen.

		»So rate ich Ihnen, nicht mehr als einen zu nehmen,« sagte
Barnett. »Er kann Sie beide bedienen und gleichzeitig Dolmetscher
sein; das ist nämlich das wichtigste. Zwei würden sich nur
beständig darüber zanken, wessen Kaste und wessen Herr der
vornehmste ist, und würden die Untergebenen ausschelten, bis diese
mitten in der öden Gegend davonlaufen. Ein Sirdar – oberster
Diener – genügt für Ihre persönliche Bedienung; das übrige
Personal, Koch, Wasserträger und Pferdejunge, können das übrige
besorgen.«

		[bookmark: page65] Barnett
versprach, den Pandit, an den er sie gewiesen hatte, zu
benachrichtigen und ihn zu bitten, einen Diener für sie in
Bereitschaft zu halten.

		* * *

		[bookmark: page66] Als Ralph
und Davis zum Bahnhof zurückkehrten und in den Erfrischungsraum
gingen, um ihren Nachmittagstee zu trinken, kam Abbas ihnen
entgegen, mit einem breiten Lächeln auf seinem leichtbeweglichen
Gesicht.

		»Ich habe einen alten Bekannten getroffen,« sagte er, »der sehr
froh wurde, als er mich sah. Er wartet nebenan, um Sie zu begrüßen,
Herr Cunning.«

		Im selben Augenblick öffnete sich die Tür und Abdul-Hassan kam
Ralph mit ausgestreckten Armen entgegen. Die etwas glasartigen,
braunen Augen leuchteten, und um die Denkerfalte auf seiner hohen
Stirn zitterte es von liebenswürdigen Fältchen.

		Das Wiedersehen mit dem Scheik rief alle Erinnerungen von Kairo
in Ralph wach – die Tage, wo er erst dem Glück und dann dem Tode
näher gewesen war als jemals. Sowohl Helen wie Schehanna lebten bei
diesem Wiedersehen auf, und die Bitterkeit über das plötzliche Ende
ihres Zusammenlebens griff ihm von neuem ans Herz. Man konnte es an
seinen Augen und der Furche um seinen Mund sehen.

		Abdul-Hassan zog seine Arme wie ein Paar Fühlhörner zurück.

		Da beeilte Ralph sich, seine Hände mit einem herzlichen [bookmark: page67] Willkommensgruß zu
ergreifen. Er stellte ihm Davis vor und nötigte ihn zu bleiben.

		Sie frischten Erinnerungen von dem Besuch in El-Azhar und dem
Abenteuer in der Wüste auf. Abdul-Hassan war offenbar unterrichtet,
denn er vermied es, Helen und Schehannas Namen zu nennen.
Schließlich berichtete Ralph, daß sie sich getrennt hätten und
jeder seines Weges gereist sei.

		Offenbar waren der Scheik und Abbas während der halben Stunde,
wo sie zusammen auf Ralph und Davis gewartet hatten, gute Freunde
geworden. Abbas stand die ganze Zeit hinter seinem Stuhl, lächelte,
wenn der Scheik lächelte und kopierte unbewußt seine
Handbewegungen. Mitten in diesem schwarzen Lande, wo Abbas alles so
unbekannt und unheimlich war, erschien ihm der Scheik, der ihm in
Beyrut fern und fremd gewesen wäre, wie ein Genosse aus der
Heimat.

		Als Ralph den Scheik fragte, was ihn nach Indien geführt habe,
verschwand das Lächeln in dem mageren Arabergesicht.

		»Die Mahdi-Bewegung,« sagte er ernst. »Sie ist im Begriff, sich
über Aegyptens Grenzen zu breiten.«

		»Ich dachte, daß Sie gegen die Bewegung gesichert seien, weil
Sie so viele Senussijen zwischen Ihren Schülern zählen.«

		Abdul-Hassan sah mit einem hastigen Blick auf.

		»Ich habe meine Tätigkeit aufgeben müssen. Meine Reise ist eine
Flucht.«

		»Und was machen Sie hier in Madura?«

		Abdul-Hassan zögerte. Dann sagte er gedämpft:

		»Ich warte und beuge vor.«

		»Ist das Ende der Zeiten gekommen?« fragte Ralph mit [bookmark: page68] einem heiteren
Blinzeln. Aber er bereute seinen Scherz, als er sah, daß Abdul die
Farbe wechselte.

		»Mißverstehen Sie mich nicht!« beeilte er sich hinzuzufügen,
»ich führte nur Ihre eigenen Worte von unserem Gespräch in der
weißen Villa an – entsinnen Sie sich nicht?«

		Abdul überlegte einen Augenblick.

		»Ich kann Ihnen nichts anderes sagen,« bemerkte er darauf, »als
daß es in Indien annähernd fünfundsechzig Millionen Mohammedaner
gibt, und daß einige der angesehensten hier in der Gegend
wohnen.«

		Als Abdul-Hassan hörte, daß sie im Begriff standen, weiter nach
Westen zu reisen, und daß sie durch den Brahmanen, an den Barnett
sie empfohlen hatte, einen eingeborenen Diener bekommen sollten,
erbot er sich, inzwischen Abbas zu übernehmen. Abbas konnte ihn
nach Bombay begleiten, wohin er sich in nächster Zeit begeben
wollte, um dort wieder mit Ralph und Davis zusammenzutreffen.

		Abbas machte keine Mördergrube aus seinem Herzen, daß er der
Reise nach Westen am liebsten aus dem Wege ging; er war kein Held,
hatte nie gejagt und erblaßte, wenn von Tigern und Elefanten die
Rede war. Er wand sich vor Ralph wie ein Kind, das Prügel fürchtet.
Ralph ärgerte sich über seine Feigheit, sah aber ein, daß er ihnen
nur beschwerlich werden würde, und willigte mit einem höhnischen
Achselzucken ein; Abbas vergaß dieses Achselzucken nicht und legte
es in seiner Erinnerung zu den Prügeln, die Ralph ihm einst in der
weißen Villa vor Kairo gegeben hatte.

		Abends meldete sich ein junger Mann, mit engliegenden Augen in
einem außerordentlich schmalen Gesicht; er war vom Pandit
Ramalingam geschickt worden.

		Davis, der ihn zu Ralphs Erstaunen in seiner eigenen Sprache
anredete, bemerkte, daß er für einen indischen Diener [bookmark: page69] ein ungewöhnlich
vertrauenerweckendes Aeußere habe. Er erzählte Ralph, daß die
Tiyan-Kaste, der er angehörte, seit Jahrhunderten den Weißen an der
Malabarküste gedient hatte, erst den Portugiesen, dann den
Holländern und schließlich den Engländern, und daß es eine
eurasische Bastardrasse gäbe. Davis meinte, daß Chundri – so hieß
ihr neuer Diener – zu dieser gehörte, weil seine Haut so
ungewöhnlich hell war.

		Chundri sollte von Ramalingam Pandit grüßen und sagen, daß er es
als den glücklichsten Tag seines Lebens betrachten würde, wenn die
fremden Gelehrten sich morgen nachmittag um sechs Uhr vor dem
östlichen Gopuram einfinden wollten. Dann würde er ihnen das
Heiligtum der fischäugigen Minakshis zeigen. Ferner sollte er ihnen
sagen, daß morgen früh ein Fest im Kali-Tempel bei dem großen
Teppa-Kulam vor der Stadt stattfände, das sie nicht versäumen
dürften. Chundri hätte den Auftrag, sie rechtzeitig an den
richtigen Ort zu geleiten.

		 

		Voller Sonnenschein lag auf einem niedrigen, weißgekalkten
Gebäude ohne Fenster, unter einem verfallenen Ziegeldach. Es war
der Kalitempel.

		Auf dem breiten Wege vor dem Tempel wimmelte es von Kindern.
Greise und Frauen hockten unter jungen Feigenbäumen. Vom Eingang,
den Ralph und Davis noch nicht sehen konnten, erklang ein
ohrenbetäubender Lärm von krähenden Männerstimmen, Flöten und
Trommeln.

		Als ihr Wagen in einer Wolke von Staub an der Seite des Gebäudes
vorfuhr, erstarrte alles Leben und die Hälse reckten sich nach den
Fremden, wie ein Schwarm wilder Vögel, die plötzlich überrascht
werden und sich noch nicht klar darüber sind, nach welcher Seite
sie sich wenden sollen.

		»Kali ist Siwas Frau,« sagte Davis, »die Göttin der [bookmark: page70] Diebe, Räuber,
Gaukler und Mörder. Sehen Sie sich nur die Physiognomien an, die
verleugnen sich nicht.«

		Es war wirklich eine ausgesuchte Sammlung von den niedrigsten
Existenzen. Aus den erschrockenen Blicken leuchtete eine Mischung
von neugieriger Angst, kriechender Unterwürfigkeit und
verkrüppeltem Lebenswillen, typisch für diejenigen, die daran
gewöhnt sind, von anderen gescheut zu werden, und die als einzige
Waffe die Fähigkeit besitzen, bessere Leute mit der Unreinheit
ihrer Nähe zu besudeln.

		»Was sind das dort für Leute?« fragte Davis Chundri, der auf dem
Kutscherbock saß.

		»Die ganz Schwarzen dort hinten sind Jrulen aus den ›Blauen
Bergen‹. Sie ernähren sich von Honigsammeln. Die Alten dort sind
Leute aus Telugu, die herkommen, um zu betteln. Und die dort, die
sich das Tuch übern Kopf geworfen haben, sind aus Kalla, Vieh- und
Hühnerdiebe, die nur zur Stadt kommen, wenn für Kali ein Fest
gefeiert wird. Der dort mit dem vollen, krausen Haar und den
abstehenden Ohren ist wohlbekannt hier in Madura. Er ist der
Häuptling der Kalla und kommt nur her, um die Diebesgelder
einzukassieren, vier Annas, die arme Familien, die vor der Stadt
wohnen, den Kallas im Jahr bezahlen müssen, damit sie ihnen ihre
Hühner nicht stehlen.«

		»Eine Risikoprämie, die die Polizei überflüssig macht,« sagte
Davis. »Was würden Sie zu solchem Justizsystem in den Staaten
sagen?«

		»Ganz fremd ist es uns wohl nicht,« meinte Ralph trocken, »und
ich glaube sogar, daß man die Rechtssicherheit auf diese Weise
billiger hat.«

		Ein altes abgezehrtes Weib mit weißen Haarsträhnen um die
abstehenden Ohren, Augen, die in tiefen Höhlen glühten, und einem
Mund wie ein verzerrter Spalt in dem durchfurchten [bookmark: page71] Gesicht, kam auf den Wagen
zugehinkt und streckte ihre nackten, hageren Arme zu den Fremden
hinauf.

		»Yeruku, Sahib, Yeruku!« krähte sie.

		»Was bedeutet das?« fragte Davis.

		»Wahrsagen, Herr, wahrsagen! – Es ist eine alte Korawa-Hexe,«
Chundri verzog das Gesicht, als ob er sich an ihrem Anblick
verbrannt habe.

		Ihr auf den Fersen folgte eine Schar aufgeschossener Bengel, die
nur ein schmales Lendentuch am Körper trugen. Sie umringten den
Wagen, reckten die Arme und schrien mit der Alten um die Wette, die
sich umdrehte und nach ihnen schlug.

		»Das ist Korawa-Brut,« sagte Chundri verächtlich, »der
schlimmste Räuberstamm in ganz Indien. Heute sind sie hier, morgen
dort. Wenn sie einen Ohrring stehlen, reißen sie das Ohr mit
ab.«

		Ein Schlangenbändiger, der im Tempel gewesen war, trat jetzt vor
die Tür. Als er den Wagen sah, stürzte er schreiend darauf zu und
begann unter einem unaufhaltsamen Wortstrom den großen flachen
Korb, den er an einem Band um den Hals trug, zu ordnen. Die Kinder
schob er beiseite, hockte sich mitten im Staub nieder, stellte den
Korb neben sich, wickelte sich ein schmutziges Tuch um den Arm,
nahm eine Lehmflöte und begann eine unerträglich gellende Musik zu
flöten. Kurz darauf hob eine Brillenschlange ihren flachen Kopf aus
den Lumpen im Korb, bewegte die gespaltene Zunge mit rasender
Schnelligkeit hin und her, als suche sie Linderung vor der
teuflischen Musik und sprang dann mit einem Ruck in ihrer ganzen
Länge aus dem Korb. Sie wand sich um das Tuch an seinem Arm,
schlängelte sich um seinen bärtigen Hals und verschwand ganz
plötzlich in dem Lendentuch eines Knaben, der gaffend gleich
daneben stand. Der Junge machte einen Luftsprung vor Schreck, und
alles lachte. Der Schlangenbändiger [bookmark: page72] grinste boshaft mit seinen Zahnstummeln,
sagte dem Burschen einige ermahnende Worte und befreite ihn
schließlich, indem er die Schlange um den Hals faßte und in den
Korb hineinzog.

		Ralph warf ihm Geld zu, und der Bettler stürzte sich mit einem
Strom von Danksagungen darauf.

		»Yeruku, Sahib, Yeruku!« schrie die Hexe noch immer und machte
Ralph Zeichen zu, daß er ihr seine Hand geben sollte; schließlich
machte sie Miene, seine Hand zu greifen, Chundri aber schlug nach
ihrem Arm, daß sie zur Seite taumelte, während sie ihn wie eine
Katze anfauchte.

		Ralph warf ihr ein Geldstück zu. Sie griff es in der Luft auf
und zog sich mit einem Wortschwall zurück, indem sie sich mit den
demütigsten Gebärden im Staube verbeugte, während die Jungen
lachend um sie herumsprangen und ihre blitzenden Zähne zeigten.

		»Sie stößt Flüche aus,« sagte Davis und sah fragend zu Chundri
auf, der zustimmend nickte, über Davis' Wissen erstaunt; aber er
war nicht zu bewegen, ihre Worte zu übersetzen.

		»Der Schlangenbändiger ist auch ein Korawa,« sagte er. Die Hexe
stand neben ihm und zeigte ihm ihr Geldstück; sie gingen zusammen
zur Mauer und setzten sich zu einem Haufen Männer und Frauen, die
in der Sonne lagen.

		»Es ist eine ganze Korawa-Bande,« sagte Chundri, »die Kali
geopfert haben. Wahrscheinlich haben sie einen größeren Streich
vor.«

		Ralph und Davis stiegen aus dem Wagen und begaben sich zum
Eingang, vor dem eine Estrade war, die von vier grobgeschnitzten
Holzsäulen unter einem Strohdach getragen wurde.

		Sie wurden von den Kindern umringt, die nach Geld [bookmark: page73] schrien. Auch die alten
Bettler hatten sich erhoben und hinkten mit ausgestreckten Händen
hinter ihnen her, ihre einförmige Betteltirade singend.

		»Sahib hätte der alten Hexe nichts geben sollen,« sagte Chundri,
»jetzt bekommen wir die Bande die ganze Zeit hinter uns her. Wenn
man einem etwas gegeben hat, wollen alle haben.«

		Vorm Eingang schlug ihnen ein strenger, erstickender Geruch
entgegen; im selben Augenblick sahen sie einen blutigen Pfahl und,
auf einem Stein davor, eine große Pfütze von rotem Blut, das in der
Sonne dampfte.

		»Pfui Teufel!« Davis hielt sich die Nase zu.

		»Das ist noch von der Opferung bei Sonnenaufgang,« sagte
Chundri.

		»Was hat man geopfert?« fragte Ralph und betrachtete einen
Haufen junger Männer, die mit entblößtem Oberkörper und
vorgestreckten Händen auf der Estrade knieten. Diese Augen waren
wie in Trunkenheit verdreht, die Gesichter zu einem tierischen
Lächeln verzerrt. Gleich neben der Blutpfütze saß ein gebückter
Greis, lange, weiße Haarbüschel fielen ihm auf die spitzen
Schultern, und auf der knochigen, nackten Brust hingen gedrehte
Bartsträhnen. Die blinden Augen starrten glasklar und blind unter
der knorrigen Stirn hervor, wo drei wagerechte weiße Striche über
der Nasenwurzel gemalt waren. Haar und Bart, Backen und Hände waren
mit Blut bestrichen; hin und wieder tauchte er seine Handflächen in
die Blutlache und erneuerte das Blut auf Brust und Stirn, während
er seinen Gesang oder seine Rede unaufhörlich herplapperte.
Jedesmal, wenn er nach einer Strophe den Kopf beugte, fielen die
Jungen in krähendem Chor ein.

		»So haben sie seit Sonnenaufgang dagesessen.«

		[bookmark: page74] »Und
jetzt ist die Uhr zehn,« sagte Davis und sah auf seine Uhr.

		»Was haben sie geopfert?« fragte Davis wieder.

		Chundri zuckte die Achseln.

		»Was weiß ich, Sahib,« er wich Davis' Blick aus, »das tägliche
Opfer ist ein Zicklein. Bei den großen Festen kommt jede Familie
mit ihrem Zicklein, oder, wenn sie sehr arm ist, nur mit einem
Hahn.«

		Davis sah sich nach allen Seiten um, um Spuren von Häuten oder
Knochen zu entdecken, aber es war nur das Blut da.

		»Sehen Sie dort,« sagte er und zeigte auf eine gemalte Holzfigur
gleich rechts in der dunklen Türöffnung, »dort haben wir die
furchtbare Göttin.«

		Eine Gestalt in halber Menschengröße, ein unförmlicher Kopf mit
Elefantenzähnen, stiere, rote Augen und eine langausgestreckte
Zunge, die ihr bis auf die Brust hing – das war die Göttin Kali,
Siwas Frau!

		»In alten Zeiten«, fuhr Davis fort, »begnügte Kali sich nicht
mit weniger als einem neugeborenen Kind. ›Das Blut von
Menschenopfern‹, heißt es, ›erfreut Kali tausend Jahre‹. Ich kenne
einen Anglo-Inder, der behauptet, daß noch heutigentags bei
festlichen Gelegenheiten heimlich Menschenopfer gebracht
werden.«

		»Unserer weißen Kultur zum Trotz!«

		»Finden Sie vielleicht, daß auch das zulässig sein sollte?«
fragte Davis ärgerlich.

		Ralph antwortete nicht. Durch die Türöffnung blickte er in den
Tempel hinter der Estrade. Aus dem dunklen, fensterlosen Raum klang
gedämpftes Murmeln und leises Schleifen. Tief drinnen flackerte
eine Reihe qualmender Lichtstummel auf dem Fußboden, wie
Rampenlicht in einer Jahrmarktsbude. [bookmark: page75] Sie beleuchteten den geschnitzten und
bemalten Fuß eines Götzenbildes, dessen Beine und Körper sich nach
aufwärts in der Dunkelheit verloren. Vor dem Altar bewegte sich
etwas, was bald die einen, bald die anderen Lichter beschattete.
Ralph strengte seinen Blick an und wurde eines hellen Gewandes
gewahr, das den Bewegungen folgte; er ahnte Arme, die sich
schwangen, und einen Kopf, der sich im Takt zu dem leisen Gemurmel
bewegte; und jetzt sah er auch, daß das schleifende Geräusch von
nackten, tanzenden Füßen herrührte.

		Er wandte sich zu Chundri um und zeigte in den Tempel.

		»Das ist die Dewadasi,« sagte dieser.

		Davis sah sie jetzt auch und erklärte interessiert:

		»Das ist eine Tempeltänzerin, eine von denen, die wir Bajaderen
nennen. Jeder Tempel und jeder Gott hat seine.«

		Ralph wollte hinter den Pfahl treten, um in den dunklen Raum zu
gelangen; indem er aber über die Blutlache sprang, und der Greis
und die Jungen begriffen, was er vorhatte, fuhren sie wie
ein Mann in die Höhe und versperrten ihm den Weg mit
drohenden Gebärden.

		Ralph griff nach der Tasche, wo er seinen Revolver hatte; Davis
aber faßte ihn heftig am Arm und flüsterte:

		»Lassen Sie! – Diese sind vom Gott besessen und zu allem fähig.
Wenn Sie mit Gewalt eindringen, kommen wir nicht lebendig von hier
fort.«

		Auch Chundri machte ihm mit angstvollen Augen Zeichen zu.

		Ralph trat zurück. Die Jungen setzten sich knurrend, manch
wildrollendes Auge aber folgte Ralph und Davis, als sie zu der
staubigen Landstraße zurückkehrten.

		Dem Tempel gegenüber lag Teppa-Kulam, ein mächtiges Bassin, zu
dessen heiligem Wasser breite Steinstufen hinabführten.

		[bookmark: page76] Dorthin
eilten einige junge Mädchen aus dem Kali-Tempel. Sie gingen wie im
Schlaf, mit matten Zügen, die Lider tief über die Augen gesenkt;
als sie einigen jungen Leuten begegneten, die vom Bade
zurückkehrten, ging es wie ein krampfhaftes Zucken durch die
Jüngsten, und ihr Mund verzog sich wie vor Ekel.

		Chundri lächelte lüstern; Davis' stets waches Auge sah es und er
fragte, wer die Mädchen seien.

		»Sie haben vorm Angesicht des Gottes Hochzeitsnacht gefeiert,«
sagte er und sank mit einer zynischen Geste in die Knie – »man kann
sehen, daß es dabei heiß hergegangen ist.«

		»Hochzeitsnacht?« fragte Ralph erstaunt. »Diese schmutzigen,
schlechtgekleideten Mädchen sahen nicht sehr bräutlich aus.«

		Davis lachte laut auf.

		»O nein, es ist auch nur Chundri, der sich poetisch ausdrückt.
Das Kali-Fest wird mit Orgien niedrigster Art gefeiert, für die
junge Frauen sich opfern, um ihren Gott zu ehren.«

		Männer und Frauen standen bis an die Brust in dem lauwarmen
Wasser. Wenn sie herausstiegen, klebte der dünne Stoff, blank und
dunkel von Nässe, an ihrem Körper und zeigte ihre Formen; die
Frauen verstanden es, behende den Rücken zuzukehren, so daß kein
Männerblick sie kränken konnte. Ohne den Körper zu entblößen,
wechselten sie sogar vor aller Augen das nasse, schmutzige Hemd mit
einem trockenen, das über der Balustrade hing.

		Als Ralph und Davis im Begriff waren, in den Wagen zu steigen,
kamen zwei Frauen aus dem Tempel, von einer alten Frau in einem
weiten, grauen Kittel begleitet.

		»Sehen Sie dort die Dewadasen!« rief Chundri, »sie haben ihren
Tanz jetzt beendet. Die Alte ist eine Daja, die sie behütet.«

		[bookmark: page77] Ein
kleiner Zebu-Wagen, den Ralph noch nicht bemerkt hatte, fuhr im
selben Augenblick vor. Kinder und Bettler umringten die Dewadasen,
die lächelnd Geld unter sie warfen, während sie sich einen Weg zum
Wagen bahnten.

		Ueber ein enganschließendes Unterkleid von dunkelroter Seide war
ein blendend weißes, goldgesäumtes Gewand geschlungen; die
nußbraunen Arme waren bis zur Hälfte des Oberarmes entblößt, und
unter dem Gewand sah man die nackten Füße bis etwas über die
Knöchel. An allen Fingern trugen sie Ringe, um die Arme wickelten
sich Schlangenreifen von Gold und um die Fußgelenke massive
gedrehte Silberringe. Auch die Zehen waren mit Ringen geschmückt,
die statt Edelsteinen blitzende Spiegelscheiben hatten; in dem
blanken Haar, das in der Mitte gescheitelt und glatt über die Ohren
gekämmt war, blitzte es von Gold und Perlen.

		Die Aelteste trug ihren Kopf voll Selbstgefühl und Anmut wie
eine Königin. Unter der schöngeformten Stirn trafen die
weitgeöffneten, strahlenden Augen die Fremden mit einem Blick, der
gleichzeitig anzog und fernhielt; es sprach sowohl Stolz wie
Abscheu und Verlangen aus den dunklen Augen.

		Davis lüftete unwillkürlich bewundernd den Hut; das junge
Mädchen öffnete voller Erstaunen die dicken Lippen, die dunkel und
blank waren, wie zwei reife Früchte. Sie schlug die Augen nieder
und warf den Kopf zurück, indem sie in den Wagen stieg, während die
andere, die kaum erwachsen war, die Fremden verstohlen mit einem
neugierigen Kinderblick musterte. Die Daja murmelte allerhand,
worauf niemand achtete, während sie beschwerlich auf dem Rücksitz
Platz nahm.

		»Sie war nicht übel,« sagte Davis und sein Blick folgte dem
Wagen, der runde Staubwolken aufwirbelte, »frei und [bookmark: page78] würdig wie eine Königin.
Man sollte nicht glauben, daß sie nur eine Tempeltänzerin ist.«

		»Wenn unsere weiße Kultur von ihr Besitz ergriffen hätte, würde
sie die freie Würde schon längst verloren haben. Wenn sie unserem
Wesen überhaupt zugänglich ist; ich glaube, daß das Begehren eines
weißen Mannes sie ganz unberührt lassen würde.«

		»Unberührt?« Davis wandte sich ihm mit funkelnden Augen zu,
»sahen Sie nicht den abenteuerlustigen Blick ihrer Augen! Ich
möchte auf das Gegenteil wetten, falls wir die geringste Aussicht
hätten, das Experiment zu machen.«

		»Haben Sie sich verliebt?« fragte Ralph und lächelte
spöttisch.

		* * *

		[bookmark: page79] Nach dem
Fünfuhrtee verließen Ralph und Davis den Bahnhof; sie wollten um
sechs Uhr beim Tempel sein, wozu der Brahmane Ramalingam sie
aufgefordert hatte.

		Hinter ihnen glühte die Sonne am Himmel. Auf dem braunen Rücken
des Läufers lag der Schweiß in blanken Flächen. Es war ein
hochaufgeschossener Junge mit einem riesigen Turban, dessen Zipfel
wie Wimpel hinter ihm herflatterten. Er lief in langen,
regelmäßigen Sprüngen vorm Wagen und schwang seinen Stock von links
nach rechts, während er in einem durchdringenden Messeton den
Geistern der Luft und wem er sonst auf dem staubigen Weg begegnete,
verkündete, daß hier zwei weiße Könige in ihrer Majestät
daherkämen.

		Hühner flogen schreiend nach allen Seiten. Ein hungriger
Paria-Hund, der an einem Vogelaas nagte, knurrte gereizt. Zwei
elende Wasserträger gingen in großem Bogen um sie herum und wagten
erst wieder zu atmen, als die Erscheinung glücklich vorbei war.

		In rasendem Lauf ging es an einer Lehmhütte vorbei, gelb und
grau wie das Flußwasser, mit einem dunklen Türloch unter dem
Verandadach, aber ohne Anzeichen von Leben. Noch eine und noch eine
in dem goldenroten Schein, der wie ein Schleier über den steinigen
Feldern lag. Die vereinzelten [bookmark: page80] Häuser wurden zu einer Straße. Männer kamen vom
Felde, mit Messern, Hacken oder Körben. Weißgekleidete Witwen auf
bloßen Füßen, das Genick steif und die Hüften beschwert von dem
gewaltigen Messinggefäß, das sie auf dem Kopf trugen, kamen mit
Wasser vom Fluß für das Nachtessen der Familie.

		Jetzt machte der Wagen solch heftige Schwenkung, daß Davis fast
herausgeflogen wäre. Chundri drehte sich auf dem Bock um und zeigte
nach oben. Dort, am Ende der schmalen Gasse, hob sich eine dunkle
Masse himmelwärts.

		Es war der größte von den Riesentürmen des Tempels. Er bestand
aus zehn bunten Bilderstockwerken, die zu einer langgestreckten
Pyramide von sitzenden und tanzenden Göttern und Göttinnen mit
schwellenden Brüsten und Hüften übereinandergetürmt waren, in
dunklem Stein ausgehauen. Es war wie ein verstummtes Geschrei von
Tausenden beseelter Steinleben, zum Preis des Ewigen, ein lärmender
Lebenskampf von andächtigen Menschengedanken, die alle zu Licht und
Raum hinaufstrebten und mitten in der Ekstase beim donnernden Halt
des Gewaltigen, der Ruhe in seinem Himmel haben wollte, erstarrt
waren. Diesen Eindruck machte es auf Ralph.

		Sie fuhren an einem mannshohen Eisengitter entlang, das das
Grundstück des Tempels einfriedigte, und dort lag wieder ein
Gopuram mit Menschengewimmel davor. Das war der Eingangsturm.

		Ein Strom von braunen Gestalten, die sich bemühten, durch den
Anblick der Fremden nicht verunreinigt zu werden, wogte ein und
aus. Es war die Andachtsstunde nach des Tages Arbeit. Man kam mit
Blumen und wollte beten, jeder hatte ein Anliegen, das wiederum das
eines anderen kreuzte, [bookmark: page81] alle aber stiegen zur veilchenblauen, dunstigen
Wölbung hinauf.

		Die Kinder, die den Wagen der Weißen umringten, wichen zur
Seite, als sich jetzt ein älterer, korpulenter Mann näherte. Er
hatte traurige schwarze Augen über welken Wangen, die sich zu einem
Lächeln verzogen, als er sich vorbeugte und die Hand grüßend zur
Stirn führte.

		Es war der Brahmane Ramalingam. Als Davis ihn auf Hindustanisch
anredete, blitzte es in seinen matten Augen auf, und er setzte sich
gleich in Bewegung, zuvorkommend, aber mit einem Selbstbewußtsein,
so sicher und anspruchslos, wie nur der es hat, der weiß, daß sich
nicht ein einziger Tropfen unreinen Blutes in den Saft seines
Stammbaumes gemischt hat, und der nie jemandem begegnet ist, der
daran gezweifelt hat.

		Er schritt ihnen voran durch den ungeheuren wimmelnden Haufen
unter dem flachen Dach. Sie kamen durch einen halbdunklen, breiten
Gang, der von bemalten Holzsäulen getragen wurde, durch eine
Vorhalle, wo Licht zwischen zwei Reihen Sandsteinsäulen, die zu
Göttergestalten ausgehauen waren, hereinfiel. Hinter den Säulen
hatten die Tempelhändler Auslagen von Amuletts, Blumen und
Räucherhölzern, aber auch von ganz weltlichen Dingen, Hausgerät und
billigen Gegenständen aus europäischen Fabriken ausgebreitet. Am
Ende der Vorhalle, zu jeder Seite des breiten Tores, das zum
eigentlichen Tempelraum führte, standen Siwas Söhne: der Kriegsgott
Subrahmanyi, furchtbar in seinem versteinerten Zorn, und Ganesh,
der Glücksgott, der seinen Elefantenrüssel gemütlich zwischen seine
Steinknie gesenkt hielt.

		Auf dem Boden lag es voll von Bettlern, die sich erhoben,
durcheinanderschrien und mit ihren Stöcken auf die Steinfliesen
[bookmark: page82] klopften, als sie
der weißen Männer ansichtig wurden.

		Ramalingam machte den Weg mit einigen drohenden Worten frei und
die Bettler zogen sich knurrend zurück.

		Es roch nach Stall; der schmutzige Steinboden war mit Stroh
bedeckt. Da erklang von rechts ein gellender Trompetenstoß, und
gleich darauf tauchte ein mächtiger Elefant auf. Auf dem Rücken
hatte er eine violette Seidendecke und ein befranstes Käppchen auf
dem Kopf. Er lächelte verschmitzt mit seinen kleinen gelben Augen,
als machte er sich heimlich über seine eigene Heiligkeit
lustig.

		Der Führer rasselte mit einer Blechbüchse, Ralph warf eine Münze
auf die Erde; der Elefant strich mit dem Rüssel durch den Schmutz,
fand die Münze und ließ sie in die Büchsenöffnung fallen.

		Davis nahm eine falsche Rupie, die er am selben Morgen bekommen
hatte, und warf sie auf die Erde. Sie klirrte über den Fußboden und
rollte zu einer Säule, wo ein junger Krüppel lag, die Krücken neben
sich. Er reckte sich nach der Münze, richtete sich an seinen
Krücken auf und schleppte sich auf seinen welken Beinen, die am
Schenkel nicht dicker als der Krückenstock und im Kniegelenk
gegeneinander gebogen waren, über den Boden. Während seine großen
Augen in heiligem Zorn glühten, warf er Davis die Rupie an den
Kopf, indem ein Strom von zornigen Worten ihm den Schaum auf die
Lippen trieb. Die Bettler rings umher klapperten mit ihren Stöcken
und wiederholten seine Worte. Der Führer machte kehrt und zog das
heilige Tier, das so schamlos verhöhnt worden war, mit sich
fort.

		Ramalingam erklärte in seinem gebrochenen Englisch, daß der
Krüppel ein sehr heiliger Mann sei, und er warf Davis [bookmark: page83] einen mißbilligenden
Blick zu, der lachend erklärte, daß er die Intelligenz des
Elefanten auf die Probe stellen wollte.

		Der Brahmane hatte alles Interesse für die Fremden verloren. Er
führte sie durch das Bassin, »der Teich der goldenen Lilien«, wo
einige Hindus bis an den Leib im Wasser standen und ihre Andacht
verrichteten, ohne seinen Gästen Zeit zu lassen, das Schnitzwerk
der Säulen zu bewundern.

		Durch ein Bronzetor kamen sie in einen langen, breiten Gang, wo
unter den Deckenbalken zahlreiche fliegende Hunde hingen; es stank
wie in einer Menagerie, und die Tiere schwirrten ihnen um die
Ohren. In der Mitte des Ganges war eine Türöffnung zu einem
viereckigen Raum, wo ein Götterbildnis stand. Beim Lichtschein
einer vereinzelten Kerze, die auf dem Altar brannte, sahen sie
dasselbe, was sie am Morgen im Kali-Tempel gesehen hatten:
wechselnde Schatten von Körpern, die sich im Tanz schwangen.

		Ramalingam wollte vorbeigehen; Davis aber, der der Tür am
nächsten war, meinte die Dewadasi wiederzuerkennen; er ging einen
Schritt näher und zog Ralph mit sich. Da beeilte Ramalingam sich,
ihnen den Weg zu versperren.

		»Den Weißen nicht erlaubt!« sagte er streng.

		Die Dewadasi erstarrte im Tanz und ihre Augen suchten die
Fremden, die den Abendfrieden des Gottes kränkten. Ramalingam aber
machte ihr ein Zeichen, daß sie sich nicht stören lassen
sollte.

		Bis an die Taille entblößt, mit einem violetten Schleier um ihr
schwarzes Haar, drehte sie sich vor dem Gott, bald die schönen Arme
über dem Kopf schwingend, bald sie ihm im Gebet entgegenstreckend;
sie legte sich nach hinten und bot dem Gewaltigen ihren Schoß dar,
beugte darauf die üppig gerundeten Schultern tief zum Steinboden,
mit den Fingerspitzen die Erde zu Füßen des Gottes berührend. Ralph
sah, wie ihre [bookmark: page84]
Augen jedesmal, wenn sie ihren Kopf von dem Gott abwandte,
Ramalingam suchten; und die Augen des Brahmanen funkelten vor
schmerzhafter Gier. Der Schein der einsamen Kerze ließ sein Gesicht
gelblich wie das eines Toten erscheinen. Der Schatten ihres
Schleiers fiel abwechselnd über seine Züge und die des Gottes:
Ramalingams waren im Anschauen nicht weniger erstarrt. Es war, als
habe er die Gegenwart der Fremden ganz vergessen. Er stand mit
vorgebeugtem Kopf und starrte und starrte, als ob die dunkle Flamme
ihres Körpers seine Seele verbrenne und ihn vergehen ließe; und je
mehr er bei ihrem Anblick verging, desto stärker glühte ihm das
Verlangen entgegen, desto tiefer funkelte der dunkle Schmerz in
ihren großen blanken Augen.

		Was ist es, was sie zusammenbindet? dachte Ralph. Im selben
Augenblick klang es wie Metall auf dem Steinboden. Die Dewadasi
hielt inne und beugte sich über ihren linken Fuß; der Ring von
ihrem großen Zeh war entzweigesprungen und rollte über die
Erde.

		»Das ist der Tali-Ring,« flüsterte Davis, »der Trauring des
Gottes. Sehen Sie nur ihre Angst!«

		Die großen, blanken Augen starrten voller Entsetzen auf den
Fußboden. Auch Ramalingam war beim Laut erwacht und sah aus, als ob
ein böses Wahrzeichen ihn getroffen habe; er beugte sich herab, um
den Ring zu suchen, damit keine unreine Hand ihn berühren
sollte.

		Der Ring war Davis vor die Füße gerollt, sein scharfer Blick sah
ihn beim gelblichen Schein der Kerze blitzen. Er beugte sich herab
und nahm den Ring auf; er war breit, mit einer großen, runden
Spiegelscheibe von Silber.

		Er hielt ihn hoch und ließ das Metall im Licht blitzen. Das
Mädchen stand mit unbeweglich vorgestreckten Armen, im Tanz
erstarrt; ihre Brust wogte heftig, die großen dunklen Pupillen
[bookmark: page85] hingen wie
festgezaubert an dem heiligen Ring in der unheiligen Hand. Indem
Davis ihr den Ring reichte, flüsterte er ihr einige Worte in ihrer
eigenen Sprache zu. Ein Kälteschauer durchbebte sie, ihr Blick
suchte Ramalingams und glitt dann zum Ring zurück; statt aber
danach zu greifen, zog sie sich zum Gott zurück, als ob sie dort
Schutz suche. Davis folgte ihr und wiederholte flüsternd seine
Worte. Schließlich streckte sie die Hand aus, nahm den Ring und
beugte den Kopf vor seinem Blick, als ob er ihr Herr sei.

		 

		Sie verabschiedeten sich von Ramalingam, der stumm und düster
war; seit dem Unglück mit dem Ring hatte er kein Wort mehr
gesagt.

		Als sie im Wagen saßen, fragte Davis:

		»Na, wollen Sie wetten?«

		»Was?«

		»Sie meinten, daß eine Dewadasi dem Begehren eines weißen Mannes
unzugänglich sei.«

		Ralph betrachtete ihn neugierig; sein Blick war ernst und die
Augen funkelten hinter den Brillengläsern.

		»Sie sind also wirklich ins Herz getroffen!« sagte er
neckend.

		Davis antwortete nicht.

		»Was haben Sie ihr zugeflüstert?«

		»Bleiben Sie bei Ihrer Behauptung von heute morgen?« fragte
Davis statt zu antworten.

		»Selbstverständlich.«

		»Ich flüsterte: ›Beim südlichen Gopuram, wenn der Mond
aufgegangen ist.‹«

		»Und Sie glauben, daß sie kommt?«

		»Wollen wir wetten?«

		»Warum nicht. Was gilt die Wette?«

		[bookmark: page86] »Daß sie vor
Ablauf einer Woche die meine ist – sagen wir, Donnerstag morgen bei
Sonnenaufgang. Wenn nicht, habe ich verloren.«

		Ralph sah ihren seltsam verzauberten Blick wieder vor sich, als
Davis ihr den Ring reichte, und ihre demütige Kopfbeugung, als sie
ihn nahm.

		»Das ist ungleiches Spiel,« sagte er, »Sie wissen, daß das
Unheil mit dem Ring eine Bedeutung hat, die ich nicht kenne. Sie
haben sie vor dem Zorn des Gottes gerettet oder dergleichen, so daß
sie Ihnen verpflichtet ist. Das aber hat nichts mit Leidenschaft zu
tun. Darum aber handelte es sich. Wenn sie aus freiem Willen die
Ihre wird, dann haben Sie gewonnen, sonst nicht.«

		»Wie soll das festgestellt werden?«

		»Wenn ich aus ihrem eigenen Mund höre, daß sie bereit ist, alles
zu verlassen, um Ihnen zu folgen, dann haben Sie gewonnen; dazu
können Sie meinetwegen so viel Wochen oder Monate gebrauchen wie
Sie wollen.«

		Davis überlegte einen Augenblick.

		»Gut!« sagte er dann, »was wollen wir wetten?«

		»Das überlasse ich Ihnen zu bestimmen.«

		»Gut!« Davis wandte sich zu ihm und sagte mit leiser Stimme, als
fürchtete er, daß jemand es hören könnte: »Wenn ich gewinne, müssen
Sie mir einen Dienst erweisen, um den ich Sie zu gegebener Zeit
bitten werde – und umgekehrt. Einverstanden?«

		Ralph kniff die Augen prüfend zusammen.

		»Wir kennen einander ja noch wenig, aber ich gehe davon aus, daß
wir beide Ehrenmänner sind und nehme Ihre Wette an.«

		Seine Jagd in den ›Blauen Bergen‹ aber wollte Ralph nicht
aufgeben, und so einigten sie sich denn, daß er allein [bookmark: page87] mit dem Vellala Shankar
und dem Diener Chundri aufbrechen sollte. Davis wollte ihm entweder
später folgen oder von Madura aus Nachricht senden, wann sie sich
in Bombay wieder treffen wollten.

		* * *

		[bookmark: page88] Aus einer
kleinen niedrigen Tür der blinden Tempelmauer tauchte eine Gestalt
auf, blieb stehen, starrte lauschend durch die zunehmende
Monddämmerung, und bewegte sich darauf auf den Turm zu, der seine
düsteren Götterbilder zum Himmel streckte. Es war ein altes Weib in
einem grauen Kittel, der ihre Gestalt einhüllte und auch Kopf und
Haar bedeckte. Sie starrte spähend zu dem dunklen Palmenhain
hinüber, der die Abfallstelle des Tempels war, und durch den ein
Pfad zur Stadt führte. Der Fremde schien mit den Verhältnissen
vertraut zu sein, da er diesen unreinen und öden Ort zum
Stelldichein gewählt hatte.

		Da sah sie drüben eine Gestalt – einen Brahmanen im langen,
weißen Gewand. Erschrocken trat sie in den Schatten des Turmes
zurück; der Brahmane aber hatte sie entdeckt, es war ihr unmöglich,
ihm ungesehen im Mondlicht zu entschlüpfen. Sie ging darum quer
über den offenen Platz zwischen Tempel und Hain.

		»In wessen Auftrag gehst du hier?«

		Die Frau wunderte sich über den fremden Klang der Stimme, über
die blitzenden Augen und das Lächeln der großen weißen Zähne. Sie
sah gleich, daß es keiner von den [bookmark: page89] Brahmanen des Tempels sei. Im selben
Augenblick begriff sie, daß er es war, den man sie zu suchen
ausgesandt hatte.

		Davis besaß eine Brahmanentracht von seinem früheren Aufenthalt
in Indien her, wo er häufig verkleidet herumgestreift war. Er
erkannte die Daja, die morgens die Dewadasen zum Kali-Tempel
begleitet hatte.

		Sobald sie durch die Tür in der kleinen Mauer gekommen waren,
wurde sie gesprächig. Er aber verstand nur aus ihrem Geflüster, daß
die Dewadasi Kantra hieß und der ehrenwerten Golla-Kaste
angehörte.

		Es war dunkel, wo sie gingen, an dem Gestank und dem raschelnden
Leben über ihren Köpfen aber merkte er, daß sie sich in dem
Fledermaus-Gang befanden. Da fühlte er am Luftzug, daß sie in einen
größeren und weiteren Raum kamen; durch Oeffnungen im Dach fiel das
Mondlicht auf eine tanzende Steingöttin, die vier Arme über ihren
Kopf hob, mit einem geheimnisvollen Lächeln um die schmalen
Augenritzen; er sah Säulen im Viereck, hinter- und nebeneinander,
wie die Felder eines Schachbretts, die sich in unübersehbaren
Reihen in der Dunkelheit verloren.

		»Warum führst du mich durch die Halle der tausend Säulen?«

		»Um niemandem zu begegnen.«

		»Wem sollen wir begegnen?«

		»Es ist die Liebesstunde des Gottes, wo die Brahmanen in seiner
Schlafkammer ein und ausgehen. Heute war es Kantras Nacht,
Ramalingam aber ist heute nachmittag krank geworden.«

		»Ist er ihr Herr?«

		»Ja, durch ihn kommt der Gewaltige zu Kantra, wenn es ihre Nacht
ist. Aber er ist alt und verträgt nicht mehr viel.«

		[bookmark: page90] Endlich waren
sie am Ziel. Eine Tür öffnete sich in der Dunkelheit, und die Daja
führte ihn bei der Hand in einen Raum, der so klein war, daß der
Laut ihrer Schritte keinen Widerhall gab.

		Sie zündete einen Lichtstummel an, und Davis begriff, daß sie
sich in ihrem Zimmer befanden. Es hatte keine Fenster, nur eine
viereckige Luke hoch oben, die mit einem Tuch verhängt war. Von der
Decke hing eine Lehmkruke herab, mit einer heiligen Basilwurzel
voll hellroter Blumen; in der einen Ecke stand ein Mattenbett. Aus
einem alten ungelüfteten Schrank roch es stark nach getrockneten
Nelken, und aus Kleidern, die an den Wänden hingen, kam ein
unreiner Frauendunst, der ihm Uebelkeit verursachte.

		»Warte!« sagte die Alte, steckte den Lichtstummel in einen
Eisenspieß an der Wand und verschwand in der entgegengesetzten Ecke
durch eine Tür, die so niedrig war, daß sie sich bücken mußte.

		Davis wartete. Außer dem Mattenbett und einem kleinen Tisch aus
Sandelholz war keine Sitzgelegenheit da. Er setzte sich mit
untergeschlagenen Beinen aufs Bett und überdachte seine Lage. Fast
war er im Begriff, seine Kühnheit zu bereuen, als er ein Rascheln
an der Tür hörte und eine Gestalt in der Ecke auftauchen sah, die
einen Schal um Kopf, Schultern, Hüften geschlungen hatte, der ihr
bis auf die nackten Füße fiel, wo Ringe beim Schein der Kerze an
den Zehen blitzten.

		Die Tür wurde von einer unsichtbaren Hand geschlossen. Sie waren
allein.

		Ein starker, würziger Wohlgeruch, worin Rosenöl der wichtigste
Bestandteil war, strömte ihm aus der dunklen Ecke entgegen, wo die
Gestalt unbeweglich stand.

		[bookmark: page91] Er erhob sich
und wollte auf sie zugehen, sie aber streckte die Hand abwehrend
aus, und als er gehorchte, kam sie zögernd auf ihn zu, bis sie ihm
so nah war, daß er sehen konnte, wie ihre großen blanken Augen ihm
entgegenleuchteten.

		Der abweisende Stolz vom Morgen war nicht mehr in ihnen, sie
hatten einen seltsam verzauberten Blick, der wie im Schmerz an ihm
hing, während sie mit gebeugtem Kopf vor ihm stand, die blutroten
Lippen im Takt des Pulsschlages bebend.

		Er beugte sich herab, griff nach ihrem Fuß und hob ihn auf, um
zu sehen, ob der Ring bereits wieder instand gesetzt und an seinem
Platz sei. Sie las die Frage in seinen Augen, als er zu ihr
aufblickte, und lächelte mit weißen Zähnen.

		Ihr Fuß bebte, während die gesalbte Haut in seiner heißen Hand
lag. Sie streckte ihre nackten Arme abwehrend aus; das Licht brach
sich in den Schlangenreifen. Da ließ er ihren Fuß los, griff mit
beiden Händen um ihre rechte Hand und zog sie neben sich auf das
Mattenlager.

		Sie folgte ihm widerstandslos, ihre Augen wichen nicht von den
seinen. Er sah, wie das Erstaunen, neben dem Fremden zu sitzen, ihr
Bewußtsein langsam erreichte, ohne daß die Verzauberung dadurch
gebrochen wurde.

		Seine Hände glitten an ihren Armen entlang, als sie aber über
ihre feste, runde Brust tasteten, die von zwei sich kreuzenden
Seidentüchern gehalten wurde, brach die Verzauberung, und das
Bewußtsein erlangte wieder Herrschaft über ihr Gemüt. Sie schob
seinen Arm beiseite und wollte aufspringen, er aber hielt sie
zurück. Sie drückte sich gegen die Wand und bebte in seinem Arm,
ihre Brust wogte und die Pupillen erweiterten sich im Takt mit dem
klopfenden Puls.

		Er sprach zu ihr von ihrer Schönheit. Sie schien seine Worte
nicht zu verstehen, wie sie so zurückgelehnt lag, die Augen [bookmark: page92] auf ihn geheftet,
geblendet von dem Licht in seinem Blick, dem seltsamen Klang seiner
fremden Stimme lauschend. Seine Hand strich beruhigend über ihren
Arm; er flüsterte all die süßen Worte, deren er sich auf
hindustanisch erinnern konnte, bis es ihm schließlich glückte, die
Unruhe ihres Gemüts zu dämpfen. Und jetzt hörte er zum erstenmal
ihre Stimme.

		»Warum wolltest du mich treffen?«

		»Weil du so schön bist.«

		Sie lächelte; klein und spitz und gelb, wie die eines
schuldfreien Raubtieres, waren die Zähne, die sie zeigte.

		»Wo ist dein Kamerad?«

		»Er reist in den ›Blauen Bergen‹, während ich bei dir
bleibe.«

		»Bei mir?«

		Ihre Augen wurden feucht; sie wandte sich zu ihm und berührte
seine Hand.

		»Weißt du nicht, daß ich die Braut des Gewaltigen bin?«

		»Ja, aber ich weiß auch, daß du dir wählen kannst, wen du
willst, wenn du nicht beim Gott bist. Ich weiß, daß du dir Reichtum
und Gold zu seiner Ehre sammeln kannst.«

		Ihre Augen streiften ihn musternd, von dem schwarzen Haar – den
Turban hatte er der Wärme wegen abgenommen – über die viereckige,
kräftige Stirn, die dicken Brauen, über die glatten Backen, den
starken, geraden Hals und längs der Arme über die kurzen,
schwieligen Hände, die ihre willenlose Hand fest umspannten. Sie
verglich ihn in Gedanken mit dem, was sie kannte, und der dunkle
Schmerz, den er bereits einmal in ihrem Blick gesehen hatte, brach
von neuem hervor.

		»Du bist ein Kastenloser, ein Unreiner,« sagte sie, zog [bookmark: page93] ihre Hand aus der
seinen und versuchte aufzustehen; er aber hielt sie zurück.

		»Ich muß diesen Schleier verbrennen,« sagte sie und spreizte ihn
mit zwei Fingern ihrer linken Hand vor seinen Augen, »ich muß
dieses Kleid wechseln,« – sie strich mit der Hand über das
Seidentuch auf ihrer Brust – »darf es nicht berühren, bevor es
dreifach gereinigt ist, weil ich an deiner Seite sitze, du
kastenloser Fremdling. Ich muß meine Augen viele, viele Male in dem
heiligen Wasser baden, weil sie sich für dich geöffnet haben.«

		»Was schadet das? – Für das Gold, das ich dir geben werde, wenn
du die meine gewesen bist, kannst du dir so viele Schleier und
Gewänder kaufen, wie du willst, – und deine Augen werden von dem
heiligen Wasser nur noch schöner werden.«

		»Wie soll ich je wieder bei dem Gewaltigen schlafen, wenn ich
mich mit einem Kastenlosen beschmutzt habe? – Er kann meine
Gedanken lesen, ohne daß ich sie ihm sage.«

		»Warum willst du bei ihm schlafen? Hat er nicht Frauen genug
außer dir? – Ich kann dir soviel Gold geben, daß du seiner Gnade
nicht bedarfst.«

		»Er wird mich mit seinem Zorn verfolgen,« sie zog sich
schaudernd gegen die Wand zurück und ihr Gesicht verdunkelte
sich.

		»Du kannst mir dorthin folgen, wo meine Götter herrschen und wo
seine Macht nicht mehr hinreicht.«

		Sie sah ihn erstaunt an. Das konnte ihr Sinn nicht fassen.

		»Das ist unmöglich,« sagte sie nach einer Weile – »sein Zorn
reicht über die ganze Welt. Weißt du, welche Strafe diejenige
trifft, die sich einem Kastenlosen hingibt?«

		[bookmark: page94] Ihre Finger
spielten auf seiner Brust, während sie sprach, und ihre Augen
hingen an dem Lächeln seines Mundes.

		»Wenn jemand erfährt,« – er merkte an dem Beben, das durch ihren
Körper ging, daß ihr Wille sich bereits dem seinen gebeugt hatte –
»wenn jemand erfährt, daß ich die deine gewesen bin, dann werden
mir Nase und Ohren abgeschnitten, und ich werde von dem Angesicht
des Gewaltigen verjagt. Das ist die Strafe.«

		»Wie sollte jemand davon erfahren?« flüsterte er, seinen Mund
dicht an ihrem Ohr, so daß er durch den Ambra den süß berauschenden
Urduft ihres Haares spürte, während sie den warmen Hauch seines
brennenden Atems auf ihrer Wange fühlte.

		Seine Hände tasteten über ihre Brust, seine Knie berührten die
ihren, seine Füße suchten ihre nackten Füße, – da raschelte es in
der Ecke, und eine flüsternde Stimme ertönte von der niedrigen
Tür:

		»Ramalingam!« Es war die Daja, die es voller Entsetzen
flüsterte. »Ich erkenne seine Schritte.«

		Davis sprang auf und sah sich nach einem Versteck um.

		»Komm!«

		Die Daja winkte ihn zu sich in die Ecke, während Kantra
aufsprang, ihr Gewand glättete und den Schleier ausbreitete.
Anscheinend war sie ruhig, aber ihr Herz klopfte heftig und sie
lauschte atemlos auf die Schritte. – Jetzt konnte auch Davis sie
hören.

		»Bleibe hier!« sagte die Daja zu Kantra, die ihnen folgen
wollte. »Wenn er das Bett des Gottes leer findet, kommt er zu mir,
um zu fragen.«

		Davis wandte sich in der Tür um.

		»Wann sehe ich dich wieder?«

		Sie hob den Kopf und atmete schwer.

		[bookmark: page95] »Morgen beim
Kali-Tempel, wo du mich gestern sahst.«

		Mit plötzlicher Heftigkeit streckte sie die Arme nach ihm aus;
er meinte, sie wollte ihn zurückhalten und überlegte einen
Augenblick, ob er der Gefahr trotzen sollte. Sie aber hatte sich
bereits abgewandt, und jetzt erinnerte er sich, daß diese
Armbewegung »auf Wiedersehen« bedeutete.

		Auf dem Gang vor der Tür, durch die er hereingekommen war,
ertönten Schritte. Die Daja ging voran, und Davis duckte sich durch
die gegenüberliegende Tür; sie fiel lautlos hinter ihm zu, und er
hörte nichts mehr.

		Sie standen im Dunkeln. Er zündete ein Streichholz an, die Daja
aber blies es entsetzt aus.

		»Komm!« flüsterte sie und führte ihn bei der Hand mit sich.

		Sie bogen um eine Ecke, noch um eine – dann blieb sie lauschend
stehen. Aus der Dunkelheit tönten ihnen schleppende Schritte
entgegen.

		Sie riß ihre Hand an sich.

		»Die Tempelwache. Dort –« flüsterte sie und schob ihn hinter
eine Säule, »rühr dich nicht, bevor sie vorbei ist.«

		Sie beugte sich herab, nahm ihre Sandalen ab und lief auf bloßen
Füßen über den Steinboden, der schleimig war von dem Schmutz der
Tempeltauben und fliegenden Hunde.

		Davis hielt den Atem an und lauschte. Kaum war der Laut ihrer
Schritte verhallt, als er wiederum das regelmäßige Schleppen hörte.
In der Ferne tauchte ein Lichtschein auf; er flackerte zwischen den
Säulen, kam näher; schließlich war er so nahe, daß er die Umgebung
dabei erkennen konnte. Er schlüpfte hinter Säulen, die weiter fort
standen. Da sah er zwei Männer, die je eine Laterne an einer Stange
vor sich hertrugen, sie von rechts nach links schwenkend. Sie
sprachen nicht zusammen, der eine blickte nach rechts, der andere
nach [bookmark: page96] links. Als
sie ganz dicht bei ihm waren, sah er ein altes, welkes Gesicht mit
einem tödlich erschrockenen Blick auf die Säulen gerichtet, hinter
denen er stand. Sie haben ebensoviel Angst vor mir wie ich vor
ihnen, dachte er. Wenn ich mich ihnen zeigte, würden sie mich für
einen Dämon halten und voller Entsetzen fliehen.

		Der Laut der Schritte und der Laternenschein starb zwischen den
Steingöttern hin. In weiter Ferne knarrte eine schwere Tür mit
einem Metalllaut. Ein dumpfes Gepolter, und er war allein in dem
heiligen Raum.

		Als das Licht vorbeiglitt, hatte er sich die Richtung der
Säulenreihen gemerkt; jetzt wand er sich vorwärts, bis er den Gang
erreichte und eilte in die Richtung, aus der die Wache gekommen
war, davon. Er lief an einer Mauer entlang, folgte ihr tastend mit
den Händen, bis er durch ein Tor kam und in den Arkaden stand, die
den Teich der »goldenen Lilien« umgaben, auf den ein schwacher
Schein des Sternenhimmels fiel.

		Aus dem Bassin kam ein prustendes und schnaufendes Geräusch, und
drüben bewegte sich ein ungeheures Etwas schwerfällig auf die
Steinstufen zu. Schwere, schleppende Schritte ertönten, und er sah
zu seinem Entsetzen die gewaltigen Umrisse eines Tempel-Elefanten,
der, nachdem er von dem heiligen Wasser getrunken hatte, sich durch
die Arkaden bewegte, den Rüssel suchend vorgestreckt.

		Ließ man die heiligen Tiere hier nachts frei herumgehen?

		Nachdem sein Schreck sich gelegt hatte, fiel ihm ein, daß er den
Ausweg finden könnte, wenn er dem Elefanten folgte, der sicher auf
dem Wege zu seinem Stall war.

		Er eilte auf die andere Seite des Teiches hinüber und schlich
hinter dem Tier her, das er nicht mehr sehen konnte. [bookmark: page97] Plötzlich verstummte der Laut
der Schritte, und als er sie nach einem Augenblick wieder hörte,
kamen sie näher, anstatt sich zu entfernen.

		Von Entsetzen gepackt, eilte er zurück, mit vorgestreckten
Händen. Die schleppenden Schritte folgten ihm schwer und hastig.
Der Schweiß lief ihm über die Stirn, in wenigen Minuten würde das
wilde Tier ihn erreicht haben. Er lief was er konnte und dachte
nicht mehr daran, seine Schritte zu dämpfen. Bald stieß er hier,
bald dort gegen etwas an, er eilte nur vorwärts, die Finger
gespreizt und den Mund weit geöffnet, um zu fühlen, ob sich ihm ein
Hindernis in den Weg stellte. Die Schritte waren jetzt ganz dicht
hinter ihm, er hörte das Tier im Lauf stöhnen und prusten. Endlich
merkte er einen offenen Raum vor sich, er schien in den
Fledermaus-Gang zurückgelangt zu sein, mußte also die Halle der
tausend Säulen zur Rechten haben. Für einen Elefanten war es
unmöglich, sich durch die Säulen zu drängen.

		Er atmete befreit auf – das war die Rettung.

		Indem er auf die Säulen zueilte, stieß er mit der Stirn dagegen.
Kurz darauf hörte er das Tier stöhnen beim vergeblichen Versuch
hindurchzukommen und vor Wut auf den Lehmboden stampfen.
Schließlich gab es den unnützen Kampf auf und trampelte durch den
Gang zurück, bis der Klang seiner Schritte schließlich
verhallte.

		Davis war gerettet, die Nacht aber mußte er zwischen den Säulen
verbringen, wo es über seinem Kopf und zwischen seinen Füßen von
allem möglichen Getier raschelte.

		Endlich graute der Tag. Schwaches Licht sickerte durch die
tanzenden Steingöttinnen. Steif an allen Gliedern von dem
unbequemen Lager zwischen umgestürzten Säulen, schlich er
vorsichtig durch den langen Gang und erreichte die Vorhalle, ohne
jemandem zu begegnen. Hinter einer Säule versteckt, [bookmark: page98] wartete er, bis die Wärter
kamen und den Elefanten die Tore öffneten, um die heiligen Tiere
zum Morgenbad zu geleiten. Er nahm die Gelegenheit wahr, mit dem
letzten und größten Elefanten hinauszuschlüpfen. Es war derselbe,
dem er die falsche Rupie zugeworfen hatte. Ob es auch derselbe war,
der ihn in der Nacht verfolgte? – Hatte er ihn trotz der Dunkelheit
wiedererkannt und sich für die zugefügte Kränkung rächen
wollen?

		Ein Kameltreiber, der auf dem offenen Platz lag und sich den
Schlaf aus den Gliedern reckte, wurde seiner ansichtig. Mit einem
Ausruf des Erstaunens weckte er seinen Kameraden und zeigte ihm den
schmutzigen Brahmanen, der aus dem Heiligtum herausgeschlichen kam.
Sie besprachen umständlich und entrüstet, was wohl einen zweimal
Geborenen veranlaßt haben konnte, sich so tief zu erniedrigen.

		* * *

		[bookmark: page99] Der Zug
kam angebraust und hielt mit einem Ruck. Auf dem eingefriedigten
Platz, wo die Eingeborenen mit ihren Bündeln die Nacht zugebracht
hatten, wurde es lebendig. Wer von weither zu Fuß gekommen war,
mußte oft mehrere Tage in dem Schuppen logieren. Das Gitter wurde
erst geöffnet, als Ralph, der einzige weiße Passagier, und einige
würdige Sudra-Kaufleute, die in dem Abteil für die Oberkaste
fuhren, untergebracht waren.

		Unter Oberaufsicht von Shankar, der den eingeborenen
Stationsaufseher kopierte, der, mit weißbehandschuhten Händen auf
dem Rücken, vornehm auf dem Bahnsteig auf und ab spazierte, schalt
Chundri mit den Trägern herum.

		Ralph zählte das Gepäck nach.

		»Wo ist die Handtasche!« sagte er zu Shankar, der darauf hielt,
daß alle Befehle durch ihn gehen sollten – »das wichtigste
Stück!«

		Shankar gab den Verweis mit gerunzelten Brauen an Chundri
weiter, der zurücklief und die Tasche im Restaurant fand. Er wollte
sie mit sich in das Diener-Abteil nehmen, Ralph aber behielt sie
bei sich.

		Während Chundri unter lautem Protest der Träger Geldstücke unter
sie verteilte, guckte Ralph aus dem Fenster seines [bookmark: page100] Abteils und amüsierte sich
über das Gewimmel von braunen Körpern in flatternden, schmutzigen,
weißen Gewändern, die jetzt aus dem Schuppen herausströmten, mit
Angst im Blick durcheinanderrannten, Bündel auf dem Rücken, Kinder
und Greise im ausgestreckten Arm hinter sich herziehend, während
der Stationsvorsteher sie mit hitzigen Worten zu den mit Gittern
versehenen Viehwagen trieb, die auf sie warteten. Endlich war alles
in Ordnung und der Zug konnte abfahren.

		Viel bekam Ralph bei der rasenden Fahrt durch die Staubwolken
nicht zu sehen. Flache, steinige Felder mit vereinzelten Palmen,
unter denen der Hirt und sein Hund Schatten gesucht hatten. Hecken
von Kaktus und Aloen. Ein Dorf von Lehmhütten mit Palmendächern.
Geier und Habichte, die über den Feldern kreisten, so zahlreich wie
Krähen in Europa, und in der Ferne ein blaßblauer Schatten am
Horizont – die Berge. Bei einem Knotenpunkt gab es zehn Minuten
Aufenthalt. Sofort war der Bahnsteig voll von nackten Füßen auf dem
glühenden Sand; ein buntes Paria-Gewimmel von Braun und Weiß puffte
sich vor der Wasserkumme des Stationsgebäudes, wo klares Wasser in
einem ungebrochenen Strahl rieselte. Man prügelte sich, um seine
Messingschale zuerst zu füllen.

		Die Glocke läutete. Stationsvorsteher und Zugführer trieben die
Eingeborenen, die zu ihren Wagen zurückeilten, mit lautem Zurufen
an. Ein altes zahnloses Weib, das von einem Manne mitgezogen wurde,
der einen zugedeckten Korb an einem Band um den Hals trug, konnte
nicht schnell genug mitkommen und war drauf und dran zu fallen. Das
Paar erinnerte Ralph an die Korava-Hexe und den Schlangenbändiger
aus dem Kali-Tempel. Als er aber genauer hinsah, waren sie im
Gedränge verschwunden.

		[bookmark: page101] Während
des Aufenthaltes hatte Chundri das Bad, das zu Ralphs Abteil
gehörte, zurechtgemacht. Als Ralph fertig war, war die Sonne
untergegangen; die Dunkelheit senkte sich ohne Dämmerung übers
Land, plötzlich blitzten die Sterne auf. Ralph saß eine Weile am
Fenster und betrachtete das Treiben der Feuerfliegen im Pisanghain.
Erinnerungen an den Garten des Paradieses stiegen in ihm auf; ohne
das elektrische Licht anzuzünden, machte er, trotz des Staubes,
alle Fenster auf, um Luft für die Nacht hereinzulassen, und legte
sich auf den Sitz, wo Chundri ihm mit dem Bettzeug, das er wie
jeder weiße Reisende mit sich führte, ein Lager bereitet und mit
einem Moskitonetz umgeben hatte. Er erwachte aus einem Halbschlaf,
als elektrisches Licht vorbeiglitt und der Wagen beim Rangieren
schwankte. Im selben Augenblick sah er, wie ein magerer Arm
blitzschnell durch das niedrige Fenster griff; die Hand hatte schon
den Griff der Handtasche gefaßt, die am Fußende seines Bettes
stand, als Ralph auffuhr und nach der Hand griff. So glatt, als sei
sie mit Oel beschmiert, entglitt die Hand ihm, die Tasche aber war
gerettet. Er zog die Staubnetze vor die Fenster und legte sich
wieder zum Schlafen nieder.

		 

		Im Laufe des Vormittags erreichten sie den Fuß des
Berglandes.

		Im Westen hoben die Gipfel sich leicht und blau von schweren
weißen Wolken ab, die entferntesten waren so blaß wie der Schatten
eines Tautropfens auf einem Rosenblatt.

		Sie verließen den Zug und stiegen in eine kleine schmalspurige
Bergbahn. Es ging in kühnen Schwingungen, die in die Bergwand
hineingehauen waren, aufwärts – durch Wälder, wo Palmenkönige
einsam über Pöbel von Unterholz ragten, [bookmark: page102] während Holzfarne anmutig in der
leichten Brise fächelten.

		Gegen Abend erreichten sie ihr vorläufiges Ziel, die kleine
Stadt Kotagiri, wo Shankar sich wie zu Hause fühlte; der Hof seines
Vaters lag nur zwei Meilen von hier entfernt.

		Ralph war zeitig auf und wanderte mit Shankar und Chundri durch
die Stadt, die sich mit einem höher und einem tiefer gelegenen
Viertel an der Bergwand entlangstreckte.

		Shankar wollte Ralph den vornehmen Teil zeigen, wo die
mohammedanischen Händler wohnen und die Brahmanen ihre Häuser
haben, deren Eingangstüren mit gespreizten Händen bemalt sind, zum
Schutz gegen böse Augen. Ralph aber wollte die richtige Stadt der
Eingeborenen sehen, und Shankar führte ihn durch eine winklige
Gasse von Hütten, aus Flußschlamm gebaut, mit Dächern aus Stroh
oder ungebrannten Ziegeln.

		Einige halbwüchsige Jungen kamen mit einer toten Ziege
angeschleppt, die so stank, daß Ralph sich die Nase zuhalten
mußte.

		»Was wollen sie damit?« fragte Ralph.

		»Sie essen sie,« antwortete Shankar. »Das Fell verkaufen sie an
die Gerber.«

		Weiterhin begegnete ihnen ein kleines nacktes Mädchen, das zwei
tote Ratten, deren Schwänze zusammengebunden waren, triumphierend
durch die Luft schwang.

		»Essen sie die auch?«

		»Ja, die Bewohner sind Nayadier, Hundeesser. Sie verunreinigen
einen Brahmanen schon auf dreihundert Schritt.«

		Auch Shankar machte einen großen Bogen um sie herum.

		Als Shankar sah, wie der Anblick Ralph anwiderte, konnte er sich
nicht enthalten hinzuzufügen:

		[bookmark: page103] »In
alten Zeiten aß kein Hindu Fleisch; das haben sie von den Sahibs
gelernt.«

		Ralph antwortete nicht. Er sah ein, daß, nachdem diese
Verachteten erst einmal ihren Abscheu vor tierischer Speise
überwunden hatten, der Instinkt in ihnen getötet worden war.
Gleichzeitig war ihnen die Unterscheidung zwischen frischem und
verdorbenem Fleisch abhanden gekommen – eine Grenze, die unter
Indiens Sonne so schnell verwischt wird. Vielleicht hatte das
Verbot, Fleisch zu essen, letzten Endes hierin seinen Grund. Es war
richtig: die Weißen hatten das Gesetz der Natur bei diesen armen
Schwarzen untergraben.

		Es war Markttag. Vom anderen Ende der Straße schlug ihnen der
Lärm der Feilbietenden und Handelnden entgegen. Zu jeder Seite des
Basars erstreckte sich eine Reihe von Buden unter schmutzigen
Sonnensegeln; der Markt wurde von mohammedanischen Händlern
beherrscht. Shankar machte den Führer und erklärte. Hier lagen
indische Decken zwischen seidenen Sandalen und Lederpantoffeln;
dort mächtige Rosenkränze von großen Rudraksha-Kernen, stachlige
Steinfrüchte, größer als Pfirsichkerne, blank und braun. Dort
Lingam-Schmuckstücke, und hier die heiligen Salagramsteine, das
Symbol Vishnus, des Erhalters.

		Zwei halbnackte, sehnige Burschen schafften sich Platz, indem
sie die Menge mit vielen verführerischen Worten zur Seite drängten.
Es waren Dommara, Bambusakrobaten, eine Art Zigeunerrasse. Sie
kletterten an langen, schwankenden Bambusstangen in die Höhe und
machten hoch oben in der Luft Kunststücke, die auf der genauen
Beherrschung der Elastizität des Bambus beruhten.

		Zwischen den Zuschauern, die mindestens so interessant waren wie
die Gaukler, meinte Ralph abermals die [bookmark: page104] Korava-Hexe und den
Schlangenbändiger vom Kali-Tempel zu erkennen; als er aber genauer
hinsah, waren sie verschwunden.

		»Was ist das für ein Mensch?«

		Ralph zeigte interessiert auf einen knochendürren Menschen,
unbestimmbaren Alters, der auf sie zukam, während er eine kleine
Glocke läutete, die er in seiner Rechten hielt. Obgleich er
schmutzig und verstaubt war wie ein Landstraßenbettler, wich die
Menge doch vor ihm zurück; dieser und jener warf eine kleine Münze
in die Lehmkruke, die ihm am Gürtel hing. Er trug einen faltigen,
ziegelsteinfarbigen Talar, der ihm bis auf die nackten Füße fiel;
der eine Zipfel war über die linke Schulter geworfen. Eine Flöte
hing ihm an einer Schnur auf der Brust, er setzte sie hin und
wieder an den Mund und entlockte ihr langgezogene Klagelaute. Das
Haar hing ihm in langen, mit Asche bestreuten Strähnen über die
Schultern. Auf seinem Turban lag ein Kissen aus bunten Lappen, und
darauf wieder ein Büschel von Stroh und welkem Gras, das von einem
umgekehrten, strohgeflochtenen Trichter zusammengehalten wurde.
Unter diesem Ungeheuer von einem Hut, der seinen Kopf zwischen die
Schultern zu drücken schien – er wackelte im Takt mit seinen
Schritten von rechts nach links – starrten aus dem mit Asche
eingeriebenen Gesicht zwei wasserklare Augen, in denen die kleinen
Pupillen wie Kugeln auf einem Springwasser hüpften. Es war kein
Blick in diesen Augen; sie waren wie durchsichtige Häute, über eine
innere Strahlenkraft ausgespannt, die jeden Augenblick
herausstrahlen und sich verbluten konnte.

		»Das ist ein Sannyasi, ein heiliger Bettler, der beständig
wandert. – Wie alt bist du, Vater?«

		Der Sannyasi heftete seine Augen auf Ralph, als ob er es sei,
der gefragt hatte. Sie ruhten so lange auf ihm, bis [bookmark: page105] Ralph seine Augen
niederschlug, mit dem seltsamen Gefühl, daß der Blick ihm wehgetan
habe.

		»Ich bin seit meinem dreizehnten Jahr gewandert.«

		»Warum begannst du zu wandern, Vater?«

		»Um mich von dem Blick einer Frau zu befreien.«

		»Wie lange bist du gewandert?«

		»Fünfmal bin ich von dem heiligen Fluß zu Sundareshvars Tempel
in Madura gewandert.«

		»Bist du jetzt frei?«

		»Nichts klebt mehr an meiner Seele. Alles ist Blendwerk.«

		Er reichte seine Lehmkruke hin, empfing Ralphs Gabe ohne Gruß
und ging langsam weiter, seine Glocke läutend.

		»Dort kommt der Tahsildar!« sagte Shankar.

		Ein älterer, gebückter Mann, in einem langen, weißen Mantel, mit
einem schneeweißen Turban, kam mit würdigen Schritten über den
Markt, von zwei großen, derbgliedrigen Tamulen mit bunten Turbanen
und Stöcken in der Hand gefolgt.

		»Das ist der Oberste von Conoor; er kommt alle vierzehn Tage ins
Tal, um Gericht zu halten.«

		Shankars Augen leuchteten vor Ehrfurcht, und sein Kopf wackelte
auf dem fetten Hals, wie er zu tun pflegte, wenn etwas sein
leichtbewegliches Gemüt in Bewegung setzte.

		 

		Kaum eine Stunde später waren Ralph und Shankar auf dem Weg zum
Stadthaus, wo der Tahsildar Gericht hielt.

		Es hatte sich nämlich folgendes ereignet: als sie ins Hotel
zurückkamen und Ralph auf sein Zimmer ging, um sich vom Staub zu
reinigen, vermißte er seine Handtasche. Der Wirt wurde gerufen und
das Personal verhört, vom Portier bis [bookmark: page106] zum schwarzen Wasserträger,
aber keiner hatte etwas Verdächtiges gehört oder gesehen.

		Shankar riet, daß man den Tahsildar gleich aufsuchen sollte.
Sicher hatte einer von den Marktbesuchern die Gelegenheit benutzt,
während in der Mittagsstunde alles ausgestorben war, um durchs
Fenster zu steigen.

		Der Tahsildar fragte Ralph nach Namen und Reiseziel, er mußte
die Handtasche und was drin war, genau beschreiben. Daß sie seinen
Paß und übrigen Papiere enthielt, schien ihn weniger zu
interessieren, als daß eine kostbare Reiseuhr darin gewesen
war.

		Ralph erzählte, daß er bereits nachts im Zuge erwacht sei und
gesehen habe, wie ein Arm durchs Fenster nach der Tasche gelangt
habe.

		»Bahnraub ist ein Fach für sich,« sagte der Tahsildar und
schüttelte den Kopf, »man soll seine Fenster schließen, wenn man
reist.«

		Shankar zog Ralph beiseite und forderte ihn auf, von der
Korava-Bande zu erzählen, die er beim Kali-Tempel in Madura
getroffen und von der er einen Schimmer im Zuge und im Basar
gesehen zu haben meinte.

		Als Ralph ihn fragte, warum er es nicht selbst sagen wollte,
blickte er sich ängstlich zwischen den schwarzen Gesichtern um, die
längs der Wände saßen, mit abstehenden Ohren und hervortretenden
Augen, in angstvoller Erwartung, daß sie von den beiden großen
Tamulen, die mit ihren Stöcken an der Tür standen, zum Verhör
herangezogen würden.

		»Das ganze Räuberpack steckt unter einer Decke,« flüsterte er.
»Wenn ich sie verriete, würden sie sich bei jeder Gelegenheit an
mir rächen; an einen Weißen aber wagen sie sich nicht heran.«

		Ralph tat, wie Shankar ihm geheißen. Der Tahsildar [bookmark: page107] nickte und
machte sich in einem schmutzigen Taschenbuch Notizen.

		»Die Tasche und die Papiere werden wir wohl eines Tages finden,«
meinte der Alte, »aber die Uhr,« – und er schüttelte mißbilligend
den Kopf, als fände er, daß derjenige, der mit dergleichen
Wertsachen herumreiste und andere in Versuchung brächte, der
eigentliche Missetäter sei.

		* * *

		[bookmark: page108]
Es dauerte zwei Tage, bevor alles zur Abreise bereit war.

		Shankar, der nicht mit auf die Jagd wollte – er sagte, daß er
den Hof seines Vaters besuchen möchte, in Wahrheit aber zitterte er
ebenso vor Schießwaffen wie vor wilden Tieren – Shankar reiste
selbst nach Conoor, um Zelte, Konserven und andere notwendige
Dinge, die Ralph aufgeschrieben hatte, zu besorgen – es zeigte
sich, daß in Conoor alles merkwürdig teuer war. Dienerschaft
sammelte er in Kotagiri, wo er mit dem Tahsildar beratschlagte, der
einen Shikari (Jäger) zu schaffen versprach, der Wichtigste von
allen, der Weg und Steg kennen und außerdem Dolmetscher sein mußte.
Es war ein großer, schlanker und geschmeidiger Sudra, mit einem
angenehmen, treuherzigen Gesicht und festgeschlossenen Lippen unter
dem dünnen Schnurrbart. Er brachte Büchsen zur Auswahl mit, sowohl
für » large game« wie » small game«. Ralph entschied sich für letzteres.
Teils des Diebstahls, teils Davis' wegen, wollte er nicht zu lange
fort bleiben. Eine Jagd auf Großwild, an der sie beide teilnehmen
konnten, mußte auf ein späteres Mal verschoben werden, mit einer
besseren Ausrüstung als hier zu beschaffen war.

		[bookmark: page109] Ralph wählte sich eine Büchse, und
nachdem er mit Shankar verabredet hatte, wie er ihm eine Botschaft
zukommen lassen konnte, falls Davis eine Mitteilung schicke, oder
Ralphs Anwesenheit des Diebstahls wegen notwendig werden sollte,
konnte die Abreise endlich stattfinden.

		Sie ritten an einem schäumenden Fluß entlang, der bald von
Unterholz und verworrenen Lianen verdeckt wurde, so daß nur das
Brausen des Wassers über dem Steinboden seine Anwesenheit verriet –
bald mit Silberschein zwischen jungen Bambusschößlingen blitzte,
bald weiß und hochbusig bis an den Pfad stieg, so daß ein Fehltritt
des Ponys sie in den Schaumwirbel gestürzt haben würde.

		»Sieh dort!« sagte der Shikari, der voran ritt; er hielt sein
Pferd an und zeigte auf einen fernen Bergrücken, wo die Höhen, von
dunkelgrünen Wäldern bekleidet, sich wie Kulissen hintereinander
schoben, bis sie sich im Hintergrunde zu einer blassen Bergmasse
vereinigten, aus der sich ein weißer Gipfel fast lotrecht zu dem
dunkelblauen Himmel hinaufhob.

		»Das ist der Mukurti Peak, das Heiligtum der Todas. Sein Anblick
allein befreit sie von Sünde.«

		Nachdem sie eine knappe Stunde geritten waren, stand die Sonne
bereits so tief, daß die Felswand, die sich zur Rechten neben dem
schmalen Pfad erhob, in dunklem Schatten lag; nur der Gipfel
flimmerte noch in güldenrotem Glanz.

		Während Ralphs Augen auf der schönen Beleuchtung ruhten, erhoben
sich plötzlich über den kahlen Kamm zwei Menschengestalten, ein
Mann und ein Weib. Wie eine Offenbarung aus einem höheren und
reineren Dasein standen sie dort, mit schimmerndem Glanz auf ihren
schönen, länglichen Köpfen, die keinen anderen Schutz gegen die
Sonne hatten, als ihr volles, dunkles Haar, das in einem Kranz um
die hohe Stirn des Mannes lag, und dem Weibe frei an der [bookmark: page110] weichen,
runden Wange hinabfloß. Sie standen unbeweglich wie Bildsäulen in
ihren langen, weißen Gewändern, auf ihre Stäbe gestützt, während
sie auf die Fremden herabblickten. Ihre Gesichtszüge waren
regelmäßig, die Haut hell und von europäischem Gepräge, ihre
Haltung frei und die Gestalten harmonisch, mit jener natürlichen
Stattlichkeit, die alten und reinen Rassen eigen ist.

		Ralph hielt erstaunt sein Pferd an.

		»Das sind Todas,« sagte der Shikari.

		Ralph war noch in ihren Anblick versunken, als sie sich langsam
und würdig einen Weg über den steilen Abhang bahnten.

		Der Shikari erklärte, als ob Ralph gefragt hätte:

		»Die Todas benutzen keine Pfade. Sie gehen immer den geraden
Weg, wie hoch sie auch klettern und wie tief sie auch herabsteigen
müssen; daran werden sie von klein auf gewöhnt.«

		Als die beiden Todas den Pfad erreicht hatten, führten sie die
Hand grüßend zur Stirn, und betrachteten die Fremden mit
unbekümmerter Aufmerksamkeit in den großen Bergaugen.

		Der Shikari, der sich notdürftig in der Sprache der Todas
verständlich machen konnte, erfuhr, daß ihre Mad (Stadt) kaum eine
Stunde hinter dem Berg in einem weißen Tal lag, wo sie ihre Weiden
hatten.

		Ralph ließ fragen, ob er auf ihren Ebenen sein Lager aufschlagen
und einen Tag bei ihnen bleiben dürfe, um ihre Tempel und heiligen
Kühe zu sehen.

		Der Mann breitete seine Arme wie zu einer Umarmung aus, und der
Shikari erklärte, daß die Todas ihrer Gastfreiheit wegen bekannt
seien.

		Die Sonne war schon längst untergegangen, als sie auf dem Pfad
die Ebene erreichten. Ringsherum wurde der Horizont [bookmark: page111] von der schweren,
schwarzen Masse der Berge verschlossen. Ueber ihnen aber funkelte
der Himmel in der kalten Nacht wie von Tausenden von blitzenden
Lanzenspitzen.

		Todas eilten heim zu ihrem Dorf. Sehen konnte Ralph das Dorf
nicht in der Nacht, aus dem ungeduldigen Brüllen eines Ochsen aber
schloß er, daß es ganz nah sei. Bevor die Zelte noch errichtet
waren, hatte der Koch Feuer gemacht und das Essen gewärmt. Ralph
war ermüdet nach dem langen Ritt in der starken Bergluft und begab
sich gleich nach der Mahlzeit zur Ruhe.

		Beim ersten Morgengrauen erwachte er, kleidete sich an und ging
hinaus. Vor ihm lag das Tal in einem Becken von dunklen Bergen, nur
über den östlichen Gipfeln begann der Himmel zu erblassen. Ueber
der Ebene war der feuchte Morgennebel in wogender Bewegung, als ob
ein unruhiges Leben darunter nach Befreiung strebte. Eine Kuh
begann zu brüllen, eine andere antwortete, und zarte Kälberstimmen
erklangen aus geschlossenen Ställen. In Ralphs Lager aber schlief
noch alles.

		Da hörte er das Geräusch von Schritten, der Nebel vor ihm teilte
sich, und dort stand der Toda von gestern zwischen zwei jüngeren,
die ihm an Augen und Stirn so ähnlich waren, als ob sie seine Söhne
seien. Ralph grüßte und zeigte lächelnd auf die Zelte, wo die
anderen noch schliefen.

		Als die Sonne überm Berge aufstieg, wandten die Todas sich ihr
zu, verneigten sich tief, führten die Hand mit gespreizten Fingern
zur Stirn und riefen »Swami« (Herr und Gott). Der Alte betrachtete
Ralph verwundert fragend; aus seinen großen morgenklaren Augen
sprach deutliche Mißbilligung, daß er nichts tat, um den Herrn des
Lebens zu ehren. Die Ursprünglichkeit ihres Wesens ergriff Ralph
[bookmark: page112] stark. Er
fand, daß sie recht hatten und fühlte sich geringer als sie.

		Die Nebeldecke zerrann unter dem hervorbrechenden Licht und fiel
wie klare Tauperlen auf das frische Gras, das in wogenden Flächen
das Tal bedeckte. Dort lagen die Hütten und schimmerten in der
Sonne mit ihren runden, strohgeflochtenen Dächern, die an zwei
Seiten bis zur Erde reichten.

		Vor den Hütten standen Männer und Frauen, die Hand schützend vor
den Augen und starrten die Fremden an. Von einem eingefriedigten
Platz hinter einem kreisrunden Steinwall in halber Manneshöhe,
erklang das ungeduldige Gebrüll der Kühe. Ralph konnte ihre
aufwärtsgebogenen Hörner und dunklen Mäuler über dem Zaun sehen.
Aus einem länglichen Schuppen mit einem Dach auf Pfählen, brüllten
Kälber durcheinander; jedes konnte die Stimme seiner Mutter
erkennen und beantwortete ihren Ruf.

		Indem Ralph an den Hütten vorbeiging, wurde er von allen mit der
Hand auf der Stirn, auf dieselbe gelassene würdige Weise gegrüßt
wie gestern. Es gab kein Gekicher, kein Geflüster, es war, als ob
ihn eine Schar Kronenhirsche aufmerksam, mit blanken Augen ansahen.
Eine Bande von jungen Burschen, bis an den Leib entblößt, standen
etwas abseits, frierend, jeder mit einem Bambusgefäß in der
Hand.

		Jetzt kam ein Greis mit langem, weißem Bart aus der größten
Hütte, grüßte die Sonne und verweilte einen Augenblick, um seine
Augen ans Licht zu gewöhnen. Dann ging er langsam und schwankend
weiter. Ein Weib, das ihm auf seinem Weg begegnete, kniete nieder
und hob mit beiden Händen seinen Fuß zu ihrer Stirn hinauf; und
desgleichen tat jede Frau, die ihm auf seinem Weg begegnete. Die
Männer dagegen [bookmark: page113] verneigten sich und führten die Hand mit
gespreizten Fingern zur Stirn, wie sie die Sonne begrüßt
hatten.

		Als der Alte den Rundplatz zwischen den Hütten erreicht hatte,
gab er den wartenden Burschen ein Zeichen. Sofort liefen sie auf
die Einfriedigung der Kühe zu. Sobald die Kühe ihrer ansichtig
geworden waren, brüllten sie wie besessen. Die Pforte wurde
geöffnet, und die dunkelbraunen Tiere drängten herbei, alle auf
einmal, so daß sie weder vorwärts noch rückwärts kommen konnten,
während die langen Hörner sich ineinander verfilzten. Die Burschen,
die für jede einzelne einen Namen hatten, mußten sie mit ihren
Stöcken auseinandertreiben. Kaum waren sie frei, als sie im Galopp
über die Ebene rasten, so daß der Dampf ihnen aus den erhobenen
Mäulern rauchte. Sie machten nicht halt bevor sie eine Wiese
erreichten, die bis an den kleinen Fluß ging, der das Tal
durchfloß. Dort drängten sie sich ans Ufer, um zu trinken. Die
Burschen folgten ihnen bedächtig mit ihren Gefäßen; bevor sie aber
die Wiese erreicht hatten, hallte die Luft von einem gellenden Chor
wider – vom zartesten Gewimmer bis zum lauten Blöken, das bereits
wie Brüllen klang. Es waren die Kälber aus dem länglichen Schuppen,
der bereits geöffnet worden war; sie kamen angestürzt, hüpfend, mit
gekrümmten Rücken, erhobenen Schwänzen, mit den Beinen zappelnd,
die kleinsten wurden beim Wettlauf umgerannt und blökten kläglich,
bis auch sie schließlich mitkamen und ihre Mutter fanden, die ihren
Kopf vom Fluß nach ihnen umwandte und, das Maul von Wasser
triefend, mit einem zärtlichen Gutenmorgen zu sich
herangrunzte.

		Als Ralph und sein Gefolge die Wiese erreicht hatten, war das
Melken bereits in vollem Gange. Von den Kälbern umschnuppert, die
auch heranwollten, lagen die Burschen auf den Knien, die
Bambusgefäße unter den gespannten [bookmark: page114] Eutern und melkten. Drüben auf dem anderen
Ufer des Flusses standen mehrere Stiere und sahen zu, brummend und
zornig.

		Ralph fühlte sich seltsam bewegt. Es war ihm, als ob die »Blauen
Berge«, die seit dem Morgen der Zeiten dieses stille Tal von der
übrigen Welt abgeschlossen, es auch über jede Zeit hinweggehoben
hatten. Aug in Aug mit Sonne, Mond und Sternen, ohne andere
Ereignisse als den Pulsschlag, der niemals aufhört: Tag und Nacht,
Frühling und Herbst, war es ein Ort geworden, wo nur das
Ursprüngliche und Einfache gedieh. Er fühlte sich in dem funkelnden
Morgen, der über dem fruchtbaren Wellenland lag, von einem
seltsamen Heimatgefühl ergriffen. Er erinnerte sich an Barnetts
Worte, und dachte, ob es wirklich der letzte ungemischte Rest
seiner arischen Vorfahren war, der hier wie vor Jahrtausenden
lebte? Er fand, daß er nie dem Wertvollen und Wesentlichen näher
gewesen war als jetzt, und wünschte einen Augenblick, daß er zeit
seines Lebens hier bleiben könnte, – aber nicht allein. Die
Erinnerung an Helen legte sich wie ein nagender Schmerz auf sein
Gemüt.

		 

		Nachdem Ralph sich von den Todas verabschiedet hatte, verbrachte
er einen ganzen Tag damit, Vogelwild im Bergwald zu jagen. Er und
der Shikari waren voran, Chundri folgte ihnen mit Zelten und
Pferden. Wo der Weg zum heiligen Berg sich mit dem Weg zum
Wasserfall vereinigte, den Ralph auf Chundries Anraten unbedingt
sehen mußte, wollten sie wieder zusammentreffen.

		Als Ralph und der Shikari den Ort erreichten, wo der Paikarafluß
sich schäumend mit dem Pavakbach vereinigt, begegnete ihnen ein
armer Jogi, der auf bloßen Füßen durch den Sand trabte, mit seinem
Stab in der Hand und einer [bookmark: page115] Kumme am Gürtel. Er trat zur Seite und blieb stehen,
um zu betteln. Ralph warf ihm eine Münze zu. Der Jogi verbeugte
sich mit vielen Danksagungen, machte aber keine Miene,
weiterzugehen. Der Shikari begriff, daß er noch etwas auf dem
Herzen hatte, und winkte ihn heran.

		»Das ist ein Golla,« sagte der Shikari und wandte sich zu Ralph.
»Er hat einen Brief für Sahib von Shankar in Kotagiri.«

		Der Golla gab ihnen zu verstehen, daß er sie allein sprechen
müsse. Sie ritten so weit vor, bis keiner vom Gefolge sie mehr
hören konnte. Da erzählte der Jogi, daß er mit der Eisenbahn von
Madura nach Kotagiri gekommen sei, um Sahib einen Brief zu bringen.
In Kotagiri habe er Shankar getroffen. Da er aber den Brief keinem
anderen als Sahib selbst übergeben dürfe, habe Shankar ihm
angewiesen, wie er ihn finden könnte. Er öffnete einen der großen
Rudrakshakerne seines Rosenkranzes, der ihm in einer doppelten
Kette um den Hals hing, und nahm ein zusammengerolltes Stück
Briefpapier heraus. Als Ralph ihn fragte, von wem es sei, heftete
er seine großen scheuen Augen auf ihn und reichte ihm das Papier,
als ob er sagen wollte: Lies es, dann weißt du Bescheid!

		Ralph gab es dem Shikari zum Uebersetzen.

		Darauf stand:

		»Rette deinen Freund, Sahib. Er ist von den Brahmanen
gefangengenommen worden.«

		»Hast du dieses Papier von einer Frau?« fragte Ralph durch den
Shikari.

		Der Golla nickte.

		»Einer Dewadasi?«

		Der Golla legte zwei Finger auf den Mund und antwortete nicht.
[bookmark: page116]

		 

		Ralph ließ sich einen Pferdejungen mitgeben, der ihm den Rückweg
zeigen und den nötigen Proviant tragen sollte. Dann ritt er so
schnell die Ponys es vermochten nach Kotagiri, während der Shikari
mit den andern folgte. Er ritt den ganzen Tag und fast die ganze
Nacht; sie schliefen nur einige Stunden und hielten abwechselnd
Wache. Im Laufe des Vormittags ritten sie in die Stadt ein, und
Ralph traf Shankar, der ihn im Hotel erwartete.

		Als Ralph nach Madura kam, suchte er sofort Barnett auf, um ihn
in alles Geschehene einzuweihen.

		Der Engländer war sehr bedenklich und verurteilte Davis'
Benehmen mit stärkeren Ausdrücken, als man seinem zurückhaltenden
Wesen zugetraut hätte.

		Er riet aufs bestimmteste davon ab, was auch Shankar getan
hatte, die Polizei in die Sache einzumischen. Er meinte, daß Davis
auf dem Gebiet des Tempels selbst, wo die englische Obrigkeit
nichts zu sagen hatte, verborgen gehalten würde. Der Madura-Tempel
hatte seine eigene Gerichtsverfassung, die ausschließlich in den
Händen der Brahmanen lag. Kränkte man ihr Recht, kam man in Gefahr,
daß Davis aus dem Weg geräumt würde, ohne irgendeine Spur zu
hinterlassen. [bookmark: page117] Das klügste würde sein, den Versuch zu
machen, mit dem Absender des Briefes in Verbindung zu kommen.

		Ralph telegraphierte an den Shikari, und dieser antwortete, daß
es ihm geglückt sei, dem Golla zu entlocken, daß er den Brief von
einer Dewadasi seiner eigenen Kaste bekommen habe; dieser hatte sie
eines Morgens beim Kali-Tempel getroffen, wo sie ihn für denselben
Abend neben den südlichen Gopuram bestellt hatte.

		Ralph begab sich wieder zu Barnett, der ihm mitteilte, daß er
bei Ramalingam gewesen sei. Der Brahmane war freundlich und
entgegenkommend gewesen, hatte sich aber ganz unwissend gestellt
und ihn an den Oberbrahmanen verwiesen. Auch ihn hatte Barnett
aufgesucht. Der alte Weise hatte wissen wollen, was es für ein
Verbrechen sei, das in dem heiligen Tempel begangen wäre, da man
den Rat verdächtigte, solch ernste Vergeltung geübt zu haben. Das
hatte Barnett nicht zu verraten gewagt, aus Furcht der Sache mehr
zu schaden als zu nützen.

		Ralph verlor die Geduld und schwur, daß er den ganzen hohen Rat
von gedungenen Banditen einfangen und als Geiseln behalten wollte,
bis sie Davis ausgeliefert hätten. Darüber wäre Shankar fast auf
den Rücken gefallen, aber auch Barnett riet auf das bestimmteste
von jeder Art Tempelschändung ab. Nicht allein, daß Davis dadurch
unschädlich gemacht werden konnte, sondern das Leben aller übrigen
Weißen in der Umgebung würde auch in Gefahr kommen. Es gab keinen
anderen Ausweg als List.

		Wieder vergingen einige Tage, ohne daß Ralph dem Ziel einen
Schritt näher gekommen wäre. Er war zu Barnett ins Kollegium
gezogen, da er nicht im Bahnhofsgebäude wohnen bleiben konnte,
dessen Zimmer, den Bestimmungen zufolge, nur Durchreisenden
vorbehalten waren.

		[bookmark: page118] Eines
Morgens erschienen zwei feierliche Sikhs im Kollegium, mit einer
Vorladung für Ralph vor den Richterstuhl des Bezirks, wegen seiner
gestohlenen Handtasche. Die ganze Korava-Bande war verhaftet und
von dem Tahsildar in Conoor dem Gericht in Madura übergeben worden,
damit dort in Ralphs Anwesenheit ein Verhör stattfinden konnte.

		Shankar wollte sich damit entschuldigen, daß er seine Studien im
Kollegium nicht versäumen könne, Barnett aber gab ihm frei, und wie
ungern er es auch wollte, mußte er Ralph zu dem Schloß des alten
Königs Tirumala begleiten, wo sich die Gerichtsräume der Stadt
befanden. Durch ein gewölbtes Granittor fuhren sie in einen
viereckigen Schloßhof, der von hohen Säulengängen mit reich
geschnitzten Kapitälen umgeben war. Eingeborene bewegten sich
zwischen den Säulengängen, wie in dem Vorhof eines europäischen
Gerichtsgebäudes; da waren Advokaten mit ihren Klienten, Richter
und Bevollmächtigte, die zu ihrem Kontorstuhl eilten, Zeugen,
Schreiber und Boten, und eine Ordenspolizei von schlanken, ernsten
Sikhs, mit großen hellbraunen Turbanen über hochgewölbten Stirnen
und wehmütig blickenden Augen.

		Shankar bebte am ganzen Körper und warf seine Blicke umher. Und
als sie durch den Säulengang die Tür erreicht hatten, die zu dem
achteckigen, gewölbten Gerichtssaal führte, war es mit seiner
Fassung vorbei.

		Der Türwächter hatte die Flügel bereits zur Seite geschlagen,
und Ralph blickte in einen hohen, gewölbten Raum mit Oberlicht. Auf
einer Art Katheder saß ein eingeborener Richter mit einer großen,
runden Hornbrille, den flachen Kahlkopf mit dem feisten Nacken über
einen Haufen Akten gebeugt. Auf einer Bank vor ihm saß eine Reihe
ernster, weißgekleideter Eingeborener, aufmerksam, wie Schüler in
[bookmark: page119] einem
Hörsaal: das war die Jury. Neben dem Katheder saßen eingeborene
Schreiber an kleinen Tischen, mit Bergen von Akten vor sich, und im
Hintergrund saß eine Reihe eingeborener Männer und Frauen längs der
runden Wand, die angstvollen Tieraugen auf die kahlköpfige Gottheit
oben auf dem Katheder geheftet. Einige von ihnen hatten Handeisen
mit Fesseln an Händen und Füßen; Ralph erkannte beim ersten Blick
sowohl den Schlangenbändiger, wie die runzlige Hexe, die ihm hatte
wahrsagen wollen.

		Das alles hatte auch Shankar gesehen. Er trat hastig zur Seite
und war nicht zu bewegen, mit hineinzugehen. Ralph zog ihn mit sich
in den Säulengang, und hier bekannte Shankar, daß er Furcht habe.
Wenn er sich im Gerichtssaal zeigte und gegen die Bande aussagte,
würde er ein zu Tode Verurteilter sein. Er würde eines Abends, wenn
er im Garten des Kollegiums ging, einen Dolchstich in den Rücken
bekommen, oder von hinten durch einen Schlangenbiß vergiftet
werden. An Weiße wagten sie sich nicht heran, aber ein
Eingeborener, der sie verraten hatte, konnte ihrer Rache sicher
sein.

		Shankars Hände zitterten und sein Blick flackerte unruhig; es
war kein Zweifel, daß er die Wahrheit sprach. Da bekam Ralph einen
guten Einfall, den er sofort verwirklichte.

		Er faßte Shankar am Rockkragen und sah ihm in die Augen mit
einem Blick, der wie Stahl funkelte.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Shankar: entweder sorgen Sie dafür,
daß Davis seine Freiheit wiedererlangt, und dann sollen Sie
fünfhundert Rupien bekommen, außer der Summe, die Davis Ihnen geben
wird – oder ich lasse die Korava-Bande wissen, daß Sie es sind, der
sie bei dem Tahsildar verraten hat. Sie haben also die Wahl.«

		Shankar wand sich kläglich. Wer war er, daß er das Siegel der
Brahmanen brechen konnte? Der Bursche tat Ralph [bookmark: page120] leid und er räumte in seinem
Herzen ein, daß er brutal gegen ihn handelte, aber es war der
einzige Ausweg, der ihm blieb, und er ließ nicht nach, bevor
Shankar sich ergeben hatte.

		Shankar verfiel auf eine List, um Davis zu befreien. Er stellte
sich wie ein Bußfertiger, der das Gelübde getan hat, den ganzen Tag
mit Beten im Tempel zu verbringen, um eine Sünde zu sühnen, die er
auf seiner Reise begangen hatte. Sobald das Tempeltor geöffnet
wurde, kam er, den Arm voll großer gelber Tempelblumen, die er
rings herum bei den Altären verteilte, bei Sundareshvars, der
Fischäugigen, und bei Ganesh, am meisten aber opferte er vor der
großen Siva-Statue, die Ralph ihm beschrieben hatte, – jenem Altar,
vor dem sie die Dewadasi tanzen gesehen und wo sie ihren Tali
verloren hatte. Er wanderte durch die langen, schwülen Gänge, bis
der Schweiß ihm vom Körper rann, saß mit gebeugtem Kopf und
gekreuzten Beinen am Eingang zum »Teich der goldenen Lilien«,
anscheinend wie ein Jogi in Schauen versunken, in Wirklichkeit aber
dem Gespräch der Tempelwärter, Tempelfeger, Elefantenwärter,
Lichtreiniger und aller anderen, die durch das breite Tor ein- und
ausgingen, lauschend. Er bekam auch die Dewadasen zu Gesicht,
sowohl die, die rechter wie linker Hand angetraut waren, wenn sie
von ihrem Morgenspaziergang heimkehrten und durch die Gänge zu
ihren Zimmern gingen. Nach Ralphs Beschreibung aber war es ihm
nicht möglich, festzustellen, wer die richtige war, und sie
anzureden war eine Unmöglichkeit.

		Eines Abends sah er eine alte graugekleidete Daja nach Hause
gewankt kommen, kurz bevor der Tempel geschlossen werden sollte.
Sie schluchzte und trocknete sich die Augen. Shankar hielt sie an
und fragte, ob sie ihm nicht sagen möchte, wie er aus dem Tor
herausgelangen könne, nachdem es geschlossen sei; denn er sei mit
der Anzahl von Gebeten, [bookmark: page121] die ihm zur Buße vorgeschrieben seien, noch nicht
fertig, und müsse am nächsten Morgen zeitig, bevor das Tempeltor
geöffnet würde, weiterreisen. Er wolle ihr geben, was sie verlange,
und er zeigte ihr seinen Beutel mit vielen blanken Rupien. Die Daja
forderte ihn auf, ihr durch den Fledermausgang zu folgen, und
zeigte ihm eine Tür, wo er anklopfen könne, wenn er fertig sei.
Dann wolle sie kommen und ihn hinauslassen. Er fing ein Gespräch
mit ihr an und fragte sie, warum sie so traurig sei. Erst wollte
sie nicht mit der Sprache heraus, schließlich aber machte sie ihrem
Kummer Luft und vertraute ihm an, daß sie das einzige Wesen
verloren habe, das ihr teuer sei. Ihre geliebte kleine Dewadasi,
die sie aufgezogen hätte, sei aus dem Tempel entflohen, niemand
wüßte wohin. Er wagte nicht weiter in sie zu dringen, er konnte ihr
ansehen, daß sie fürchtete, bereits zuviel gesagt zu haben. Nach
einer Weile aber begann sie wieder klagend: Wie groß das Unglück
auch sei, so hoffe sie doch, daß sie nie zurückkehren würde; denn
wenn sie es täte, würden die Brahmanen ihr Ohren und Nase
abschneiden lassen. Denn so wäre die Strafe für eine Dewadasi, die
das Lager des Gottes beschmutzt, indem sie sich einem kastenlosen
Fremden hingegeben habe. Shankar versuchte sie nach dem Fremden
auszuforschen, über ihn aber ließ sich die Daja kein Wort
entlocken. Dann begleitete sie Shankar hinaus; er gab ihr zwei
blanke Rupien, sah aber im selben Augenblick, daß er zu freigebig
gewesen war, denn mitten in ihren Danksagungen traf ihn ein
mißtrauischer Blick aus den betrübten, grauen Augen.

		Die Hoffnung, die Ralph genährt hatte, daß sie durch Hilfe der
Dewadasi, die Davis' Geliebte gewesen war, ihn befreien konnten,
war also zunichte geworden. Jetzt konnten sie auf niemand anders
bauen, als auf sich selbst.

		[bookmark: page122] Wenn
Barnett recht hatte, daß Davis innerhalb des ungeheuren
Tempelraumes verborgen gehalten würde, mußte zwischen der
Dienerschaft des Tempels jemand sein, der den Gefangenen bewachte
und ihm Nahrung brachte. Darum faßte Ralph im Verein mit Barnett
den Entschluß, daß Shankar und er sich verkleidet eine oder zwei
Nächte im Tempel verbergen wollten, um die Wache auszuspionieren
und dadurch zu erfahren, wo das Gefängnis war.

		Wenn auch dies mißglückte, wollte Ralph nicht länger zögern,
sondern gleich nach Madras reisen, um persönlich dem Gouverneur von
allem Mitteilung zu machen, obgleich er dann nicht umhin konnte, zu
verraten, wie tief Davis religiöse Gefühle gekränkt hatte, die von
der englischen Regierung geschützt wurden, und dadurch im Grunde
nur den verdienten Lohn geerntet hatte. Was aber blieb ihm anderes
übrig?

		Ralph begab sich, als wohlhabender Sudra verkleidet, zur
Abendzeit mit Shankar in den Tempel. Sie versteckten sich in der
Halle der tausend Säulen, bis sie hörten, daß das große Tempeltor
zugeschlagen wurde. Ralph hatte für alle Fälle seinen Revolver bei
sich und eine elektrische Taschenlampe, die Barnett ihm verschafft
hatte.

		Er tastete sich durch die Säulen vorwärts, während Shankar ihm
zitternd folgte; der arme Vellala ahnte in jedem raschelnden Laut
das Spiel der Dämonen, und sagte die halb vergessenen Beschwörungen
seiner Kindheit vor sich hin.

		Der schwache Luftdruck aus der schmalen Oeffnung unter dem Dach
verriet, daß sie endlich den langen Korridor erreicht hatten. Da
hörten sie ferne, schleppende Schritte. Shankar klammerte sich an
Ralphs Arm, überzeugt, daß es der Gewaltige selbst sei, der von
seinem Altar herabgestiegen sei, um sie zu vernichten. Ralph aber
war sich bald darüber [bookmark: page123] klar, daß es das Stampfen der heiligen Elefanten
im Stall sei, das zwischen den Säulen widerhallte.

		Ralph machte sich Bewegung, um nicht vom Schlaf übermannt zu
werden. Da er die elektrisch Laterne nur im Notfall zu benutzen
wagte, tasteten sie auf Strumpffüßen längs der Mauer und zwischen
Säulen umher, ohne zu ahnen, wo sie sich befanden.

		Endlich dämmerte der erste bleiche Morgen durch die Oeffnung
unterm Dach. Die ungeheuren Spinngewebe an der Mauer traten aus der
Dunkelheit hervor; Säulen tauchten auf, wie in Flor gehüllt, bis
das Licht die schwellenden Hüften und runden Beine der tanzenden
Göttinnen, die aufgerissenen Rachen und großen leeren Augenhöhlen
der Greife entschleierte.

		Shankar hatte sich bei dem zunehmenden Licht mehr und mehr
beruhigt, als ein seltsamer Laut, ein taktfestes Klopfen in der
Ferne von geheimnisvollen, schleppenden Schritten gefolgt, sein Ohr
erreichte und ihn von neuem zusammenfahren ließ. Der Laut kam immer
näher. Sie traten hinter die Säulen; nachdem sie eine Weile
gewartet hatten, sahen sie den heiligen Krüppel, der sich über
Davis' falsche Rupie erbost hatte, am Ende des Fledermausganges im
Halbdunkel auftauchen.

		Es war, als ob eine der verzerrten Figuren von der
herabsickernden Dämmerung ins Leben gerufen worden sei, sich aus
der Umarmung der Säule gelöst habe und jetzt wie ein leibhaftiger
Dämon mit verkrüppelten Beinen, den lahmen Unterkörper hinter sich
herschleppend, halb noch Stein, auf sie zukäme. Das taktfeste
Klopfen, das ihnen ins Ohr gedrungen war, rührte von den Krücken
her. Die knochenmageren Schultern schoben sich unter dem Gewicht
des lahmen Körpers, den die Stöcke trugen, bis an die Ohren,
während der große [bookmark: page124] Kopf wie eine schwere Blume auf einem dünnen
Stengel beim Gang hin und her wackelte; in dem seltsamen Glanz der
Augen leuchtete es wie aus einer anderen Welt, und auf dem
leichenfarbigen Gesicht lag ein Lächeln von solch machtvoller
Bosheit, wie nur der lächeln kann, der fühlt, daß sein irdisches
Elend einen Gott dazu verlockt hat, ihn zum Werkzeug seiner Rache
zu machen.

		Der Krüppel bog nach links ab und verschwand in der Dunkelheit
des erzenen Tores. Als kein Laut mehr zu hören war, wagte Ralph
sich hinter der Säule hervor; Shankar versuchte vergeblich, ihn
zurückzuhalten, und da er nicht allein zu bleiben wagte, sah er
sich genötigt, ihm zu folgen. Sie erreichten das Tor und blieben
wieder stehen, um zu lauschen.

		Alles war still. Ralph schlich sich in den dunklen Torraum, von
wo sie die innere Halle ganz bis zu dem Heiligtum der Fischäugigen
übersehen konnten. Nichts Lebendes war zu sehen und zu hören; es
war, als ob der Krüppel in die Erde gesunken sei. Hier mußte also
eine Treppe zu einem Tempelkeller sein. Ralph wagte nicht seine
Lampe anzuzünden, er ging an der Mauer entlang und fühlte mit den
Füßen, ob nicht irgendwo eine Treppe nach unten führte.

		Da erklang ein seltsam gurgelnder Laut über ihren Köpfen,
verstummte und begann von neuem, und löste sich schließlich in ein
menschliches Gelächter voll übermütiger Bosheit aus. Da wurde es
Ralph klar, daß der große weiße Vorraum, wo sie standen, der
Aufgang zu einem der mächtigen Gopurams war, die ihre zehn
Stockwerke zum Himmelsnabel erhoben; und gleichzeitig wurde es ihm
klar, daß der Gefangene nicht unter der Erde, sondern in einem
geheimen Raum des Turmes gesucht werden müsse. Ihm ahnte, wer der
Lacher war und was das Lachen bedeutete. Und als er einen Laut
hörte, wie von einem kranken Tier, das sich in seine Höhle [bookmark: page125] hinunterschleppt,
einen Laut, der sich dem Ort näherte, wo sie standen, faßte er im
selben Augenblick einen Entschluß. Er folgte dem Geräusch und
entdeckte, indem er sich vorwärts tastete, eine Türöffnung in der
Mauer, hinter der breite, schleimige Steinstufen zu pechschwarzer
Dunkelheit hinaufführten. Er schob Shankar hinter die Tür und
stellte sich selbst daneben.

		Der schleppende Laut erreichte jetzt die Türöffnung und der
Krüppel taumelte heraus, die Krücken hinter sich herziehend. Dann
hörten sie, wie er sich mit Beschwer erhob, die Krücken unter die
Armhöhle schob, um den Weg zurückzuhumpeln, den er gekommen war. Er
erreichte die Türöffnung und stand dort, sich wie eine
phantastische Silhouette gegen das Licht der Halle abhebend. Da
sprang Ralph hervor und griff mit beiden Händen von hinten um
seinen dünnen Hals. Ein Schauder durchfuhr ihn, als er den
Adamsapfel unter seinen Fingern zurückweichen fühlte; er brauchte
nicht fest zuzudrücken, denn die Gestalt sank unter einem leisen
Röcheln zusammen, während die Krücken die Arme in die Höhe schoben,
als ob sie sich betend zum Himmel streckten. Ralph stopfte dem
Krüppel sein Taschentuch als Knebel in den Mund und band ihm die
Hände auf den Rücken, mit den Enden seines eigenen Lendentuches.
Shankar mußte bei dem Krüppel Wache halten und versteckte sich in
der Dunkelheit hinter ihm, damit die leuchtenden Augen ihn nicht
mit ihrer Bosheit treffen, oder davon Kenntnis nehmen sollten, wer
es war, der sich gegen das heilige Werkzeug der Götter vergangen
hatte.

		Ralph tastete sich die schleimige Wendeltreppe hinauf; indem er
die Hand an der Mauer entlanggleiten ließ, fühlte er eilig
flüchtendes Getier unter seinen Fingern und zog sie schaudernd
zurück. Als er die dreißigste Stufe erreicht hatte, [bookmark: page126] fiel Licht von oben herab;
und als er noch einige zwanzig Stufen hinaufgestiegen war, stand er
mitten im Morgenlicht vor einem viereckigen Guckloch, das Ausblick
auf die Stadt bot, zwischen zwei riesenhohen Statuen von Sivas
Frau, Parvati. Er konnte das Dach des Bahnhofes hinter den
Tamarinden erkennen, und einen Schimmer vom Fluß im Westen; der
Mond schwamm wie eine Schneeflocke auf dem noch blassen Himmel.

		Er untersuchte die Mauer, fand aber weder Luke noch Tür. Er
stieg die Treppe weiter hinauf, die jetzt keine Wendeltreppe mehr
war, sondern in viereckigen Absätzen um den Kern des Turmes
anstieg. Als er zwanzig Stufen gestiegen war, stand er abermals vor
einem Guckloch, diesmal auf der entgegengesetzten Seite des Turmes,
nach Osten gewandt. Das blendende Licht der aufgehenden Sonne
hinderte ihn, die einzelnen Gegenstände in dem mächtigen
Tempelviereck, in das er hinabsah, zu unterscheiden: dort waren
Dächer und wieder Dächer an den Ecken mit Statuen geschmückt, ein
offener Hof, wo er ruhende Kamele zu sehen meinte, und ein Bassin
zwischen hohen Säulengängen, in dem er den »Teich der goldenen
Lilien« erkannte. Ein schwer stöhnender Seufzer der erwachenden
Stadt stieg zu ihm herauf, ein Seufzer, der der Bürde des Lebens
galt, die abermals getragen werden und die Summe der Leiden um den
Schmerz eines neuen Tages vergrößern sollte. Ein Gefühl, als ob er
selbst von dem zunehmenden Licht zu Boden gedrückt würde, ließ ihn
den Kopf beugen; ein seltsames Gefühl des Mitleids, unbestimmt und
dennoch stark ergreifend, brachte sein Herz zum Zittern. Im selben
Augenblick war es ihm, als ob der Seufzer in seiner unmittelbaren
Nähe erklänge – der Seufzer eines lebenden Wesens dicht neben
seinem Ohr.

		Er ging noch einige Schritte nach links, und entdeckte in [bookmark: page127] der Mauer ein
viereckiges Loch, nicht größer als eine gewöhnliche Fensterscheibe,
die mit Eisen vergittert war. Darunter befand sich eine Pritsche
von Stein, und im selben Augenblick begriff er, daß der Krüppel
hier gesessen und sich an der Not des Gefangenen ergötzt hatte.
Neben dem Loch, mitten in der Mauer, war eine metallene Tür, die
mit zwei schweren Eisenriegeln verschlossen war.

		* * *

		[bookmark: page128] Ralph
klopfte das Herz aus Angst, in welchem Zustand er seinen
Reisegefährten finden würde. Er preßte sein Gesicht gegen die
Eisenstangen in der Oeffnung und guckte in die Dunkelheit hinunter,
aus der ein stöhnendes Schnarchen zu ihm heraufklang. »Davis,« rief
er. Keine Antwort. »Davis,« rief er noch lauter und klopfte mit
seinen Knöcheln gegen das Eisen. Da erinnerte er sich seiner
Taschenlaterne, er zog sie heraus und richtete das Licht auf die
Dunkelheit.

		Da sah er ungefähr sechs Meter unter sich ein menschliches Wesen
in Brahmanentracht auf einer Pritsche sitzen, gegen die kahle Mauer
gelehnt, den Kopf schlafend auf die Brust gesenkt. Ralph löschte
sein Licht sofort wieder aus und bückte sich; das stöhnende
Schnarchen aber klang ungestört weiter. Da erinnerte er sich, daß
Davis als Brahmane verkleidet, die Dewadasi aufgesucht hatte.
Wieder zündete er die Lampe an und rief noch einmal. Da hob der
Gefangene den Kopf und seine Hände griffen tastend an die Augen, um
sie gegen das blendende Licht zu schützen. Ralph hörte einen Ausruf
und erkannte die Stimme.

		»Davis,« rief er, »ich bin es – Ralph Cunning!«

		Ein heiserer Freudenruf klang zu ihm herauf. Davis war [bookmark: page129] aufgesprungen und
trat so dicht an die Luke, wie er kommen konnte.

		Die achttägige Gefangenschaft in der Dunkelheit hatte ihn mager
und blaß gemacht, die schwarzen Bartstoppeln gaben seinem Gesicht
ein verändertes Aussehen, nur die lebhaften Augen schienen
unverändert.

		»Nehmen Sie sich in acht,« flüsterte Davis, »sobald die Sonne
aufgegangen ist, kommt die Tempelwache und windet Essen und Trinken
zu mir herab.«

		»Haben Sie Not gelitten?«

		»Ich habe von Hirsengrütze und Ghi gelebt und habe das Wasser
des Flusses trinken müssen. Versuchen Sie, ob Sie etwas bei der Tür
machen können. Aber beeilen Sie sich, denn die Tempelwache muß
gleich hier sein.«

		Ralph untersuchte die Tür. Sie hatte kein Schloß, aber zwei
eiserne Riegel, die ganz einfach hochgehoben werden konnten.

		Das war die Sache eines Augenblicks. Die Tür drehte sich in
ihren Angeln, und Ralph sprang die Steinstufen hinunter. Davis ließ
sich Zeit zu einem wortlosen Händedruck, griff nach seinem
Notizbuch, das neben ihm auf der Steinpritsche lag, nahm seine
Sandalen, die er während der Nacht gelöst hatte, und eilte die
Treppe hinauf.

		Sein Gesicht verzog sich zu einem krampfhaften Lächeln, als er
von neuem das Prickeln des Lichtes auf seiner Haut spürte, die
Augen mußte er bei dem ungewohnten Glanz zusammenkneifen. Er atmete
die Luft in vollen Zügen und eilte dann, von Ralph gefolgt, die
Stufen hinunter. Als sie die Wendeltreppe erreichten, tasteten sie
sich im Dunkeln weiter, den Atem bei jeder Stufe anhaltend, um zu
lauschen. Da kein Laut zu ihnen drang, schloß Ralph daraus, daß die
Tempelwache noch nicht gekommen sei, denn wenn man den [bookmark: page130] Krüppel geknebelt
angetroffen, Shankar gefunden und gebunden hätte, wäre das alles
wohl nicht so still vor sich gegangen, daß sie nicht etwas davon
gehört hätten.

		Wenige Augenblicke später standen sie im Vorraum und sahen in
der schwachen Tagesdämmerung den Krüppel zusammengebunden neben
seinen Krücken, wo Ralph ihn verlassen hatte. Shankar kam aus
seinem Versteck hinter dem Türflügel hervor, blaß und zitternd von
der Höllenangst, die er ausgestanden hatte. Er bat sie, ihn zuerst
hinausschlüpfen zu lassen, damit sie ihn vor den Blicken des
Krüppels decken konnten; denn wenn er seiner ansichtig wurde, würde
er vor Sonnenuntergang ein toter Mann sein, solch furchtbares
Vergehen war es, sich an dem mißgestalteten Heiligen zu
vergreifen.

		Sie ließen den Krüppel liegen – lange würde es ja nicht dauern,
bis die Wache ihn fand – und eilten in die Vorhalle hinaus, wo die
Tempelbuden lagen. Shankar suchte und fand die Gewänder, die die
Handelnden trugen, wenn sie bei der Arbeit waren. Sie nahmen jeder
einen Kittel, um ihre schmutzigen Kleider zu verbergen, und Shankar
nahm sich noch extra einen, den er zu einem kunstvollen Turban um
seinen Kopf schlang, so daß sein Gesicht ganz verborgen war und man
ihn für einen jener Bußfertigen halten konnte, die sich selbst dazu
verdammen, mit verhülltem Kopf zu gehen. Auf Davis' Rat begaben sie
sich zum Tor der Elefanten, das bereits ein früheres Mal seine
Rettung gewesen war. Sie warteten hinter Säulen versteckt, bis sie
die Tiere in den Ställen beim Laut der Schritte ihrer Wärter
prusten und schnaufen hörten. Der Wächter rief den heiligen Tieren
durch das geschlossene Tor zärtliche Morgengrüße zu. Dann hob er
den Riegel und die metallenen Flügel öffneten sich knarrend.

		[bookmark: page131] Ralph
trat mit seinen beiden Begleitern vor. In der rechten Hand hielt er
den Revolver unterm Mantel verborgen. In der Maske des wohlhabenden
Sudra – mit geschwärzten Brauen und Walnußfarbe auf Gesicht und
Händen – rasselte er vor den Ohren des erstaunten Türwächters mit
Silbergeld und drückte ihm einige Rupien in die Hand. Erst als sie
glücklich alle draußen waren, kam der verblüffte Tamule zur
Besinnung.

		Sie begegneten einem Bauern, der mit Gemüse zum Markt fuhr. Der
Ochse trabte gelassen, während der Kutscher halb schlafend auf der
Wagenstange saß und seine Morgengebete murmelte. Shankar rief ihn
an, ohne sein Gesicht zu zeigen, und für fünf blanke Rupien nahm
der Mann sie alle drei auf. So saßen sie denn zwischen
Mangofrüchten und Bananen, so gut es ging, während der Kutscher den
Schwanz des armen Zebus drehte, als ob er ein Korkenzieher sei, um
den Ochsen mit der schweren Last anzutreiben.

		Noch während der Fahrt kam Shankar mit seiner Forderung: Sein
Leben sei in Gefahr, er müsse gleich mit dem Morgenzug auf und
davon, bevor das Ereignis bekannt würde. Ralph gab ihm, was er an
Geld bei sich hatte, und als sie vor dem Kollegium abgestiegen
waren und der Wagen so weit fort war, daß der Kutscher weder sehen
noch hören konnte, stellte Ralph ihm den Scheck auf fünfhundert
Rupien aus, den er ihm versprochen hatte, und Davis fügte noch
zweihundert hinzu. Shankar lief durch den Garten, quer über Rasen
und Beete, winkte von weitem mit der Hand und verschwand über den
Zaun, um einen Richtweg zum Bahnhof einzuschlagen.

		Barnett trafen sie nicht an, er war von Schulstunden in Anspruch
genommen, und Ralph wollte nicht, daß man ihn störte. Während sie
badeten und sich umkleideten, sorgte der [bookmark: page132] Sirdar dafür, daß für sie
aufgetischt wurde. Nachdem sie gegessen hatten, machten sie es sich
auf den Liegestühlen in der Veranda bequem und Davis erzählte.

		Ramalingam hatte ihn nachts in dem Raum der Daja mit der
Dewadasi überrascht. Tempeldiener, die im Hinterhalt warteten,
hatten ihn übermannt und zum Gefängnis im Turm gebracht. Am
nächsten Vormittag hatte man ihm einen Brief vom Oberbrahmanen in
merkwürdig korrektem Englisch überreicht. Der Tempelrat schrieb,
wenn er auf Ehrenwort dem Tempelrat seine sämtlichen Koffer und
Papiere zur Durchsuchung vorlegen und sich freiwillig der Geldbuße,
zu der er wegen Tempelschändung verurteilt sei unterzöge, würde man
ihn sofort freilassen. Als er sich weigerte, wurde er wie ein
eingeborener Gefangener behandelt und bekam auch die Kost
derselben.

		Ralph war erstaunt über das großmütige und kühne Angebot der
Brahmanen. Welcher Kniffe hatte er sich selbst bedienen müssen, um
den armen Shankar zu zwingen, gegen sein besseres eingeborenes Ich
zu handeln? In seinem Herzen hielt Ralph mit den Brahmanen. Er sah
ein, wie tief Davis sie gekränkt hatte, und schämte sich im Namen
der weißen Kultur, daß es nur einer elenden Wette wegen geschehen
war.

		»Sie sind billiger davongekommen, als Sie verdient haben!« sagte
er und sah Davis fest in die Augen.

		Der Amerikaner sah ihn erstaunt an, dann zuckte er die Achseln
und lachte.

		»Wie aber stellen wir fest, wer die Wette gewonnen hat?« fragte
Ralph nach einer Weile. »Die Dewadasi werden wir kaum jemals wieder
zu Gesicht bekommen.«

		Davis hörte mit Glanz im Blick von dem Brief, den sie Ralph
geschickt hatte; und als Ralph erzählte, daß sie nach Aussage der
Daja spurlos verschwunden sei, rief er: [bookmark: page133] »Gott sei Dank! Sonst hätte man
sie verunstaltet!«

		»Ich kann die Wette noch gewinnen,« fügte er nach einem
Augenblick der Ueberlegung hinzu. »Sie sollen sehen, wir begegnen
Kantra noch wieder.«

		Ralph wollte nicht fragen, Davis aber erzählte aus eigenem
Antrieb, wie wertvoll es für ihn sei, das Leben einer Dewadasi
kennen gelernt zu haben.

		»Wir sind viermal zusammen gewesen und Sie können mir glauben,
daß ich die Zeit gut ausgenutzt habe.«

		Ralph lächelte und Davis beeilte sich hinzuzufügen:

		»Nicht in der Erotik allein. Ich habe sie ausgefragt und sie hat
mir aus ihrem Leben erzählt. Sobald ich Zeit habe, werde ich es
niederschreiben.«

		»Auch ich habe dies und jenes erlebt,« sagte Ralph und erzählte
von seiner gestohlenen Handtasche, dem Besuch bei den Todas und der
Jagd in den »Blauen Bergen«.

		Davis interessierte sich am meisten für die gestohlene
Handtasche und wollte hierüber genauer die Einzelheiten wissen.

		»Ich glaube, hier haben noch andere als die Korava-Bande ihre
Finger im Spiel gehabt.«

		»Wen meinen Sie?«

		»Ich glaube, die Brahmanen haben uns seit dem Tage, wo wir
Ramalingam besuchten, auf der Nase gespielt.«

		»Welches Interesse sollten sie an uns und unseren Handtaschen
nehmen?«

		»Dasselbe Interesse, das sie an meinen Papieren nahmen.«

		Davis zuckte die Achseln und begann den Fahrplan zu studieren,
der auf dem Tisch lag.

		»Wir müssen so bald wie möglich fort. Shankar hat recht, es ist
nicht ratsam, daß wir uns in der Stadt zeigen, besonders [bookmark: page134] nach der
Geschichte mit dem Krüppel. Wir wollen den Nachtzug nach Bombay
nehmen.«

		Und so wurde es bestimmt. Den Rest des Tages blieben sie im
Kollegium. Barnett fuhr zum Bahnhof, wo er das Notwendige mit dem
Stationsvorsteher verabredete, Ralphs und Davis' Rechnung bezahlte
und ihr Gepäck beförderte. Als es Zeit war, fuhr er sie persönlich,
mit Kutscher und Diener auf dem Bock und zwei Läufern auf dem
hinteren Sitz, in gestrecktem Galopp zum Bahnhof.

		Als Ralph auf dem Bahnsteig stand, mit Barnetts Hand zum
Abschied in der seinen, sagte er:

		»Tun Sie mir bitte den Gefallen, Herr Barnett, und teilen Sie
dem Gericht mit, daß ich die Klage gegen die Korara-Bande
zurückziehe.

		Davis sah erstaunt auf und wollte ihn unterbrechen; Ralph aber
übersah es.

		»Sorgen Sie dafür, daß alle freigelassen werden.«

		»Aber warum in aller Welt?« fragte Davis.

		»Des Gleichgewichtes wegen!« sagte Ralph mit einem Lächeln, das
weder Davis noch Barnett sich zu deuten vermochten.

		In seinem Herzen hatte er einen Rechnungsabschluß gemacht, und
das Saldo war nicht zu Davis' oder seinen eigenen Gunsten
ausgefallen.

		 

		[bookmark: page135] Was
Davis von der Dewadasi erzählte:

		Sie ist auf dem Lande in der flachen Ebene geboren, wo das
Telugu-Volk zu Hause ist. Sie ist aus einem Hirtengeschlecht, ihr
Stamm hat seit Jahrhunderten Schafe und die kleine dunkle Zebu-Kuh
gehütet. Sie ist aus der Kaste der Golla, harmlose Leute, genügsam
und ehrbar; selbst ein Brahmane kann Milch und Butter aus ihrer
Hand entgegennehmen, ohne sich dadurch zu verunreinigen. So
angesehen sind sie, daß sie bei Tempelfesten mit den Goldschmieden
in einer Reihe sitzen. Zur Zeit der Nabobs waren es Gollas, denen
man anvertraute Geld von Stadt zu Stadt zu bringen. Sie waren treu
und zuverlässig, ihr Herz war jeder Mißgunst verschlossen, ihr
Gemüt standhaft gegen Ueberredung. Was in ihrem Bündel, in den
Falten ihres Lendentuches oder an heimlichen Stellen auf ihrem
braunen Körper verborgen lag, war so sicher, wie ein Samenkorn in
der Erde, das noch nicht zum Licht emporgeschossen ist.

		Ihr Vater war reich an Vorfahren, aber arm an Schafen. Aus
seiner kleinen runden Palmenhütte stiegen nur Seufzer zu dem
Gewaltigen empor, dessen Schatten schwer auf seinem Kopf lasteten.
Böse Dämonen kamen aus den schwarzen, heimtückischen Dschungeln,
mit Seuchen für seine [bookmark: page136] Herden; sie nahmen den Schafen die spärliche Wolle
und ritten sie, bis sie am ganzen Körper zitterten und die Angst
ihnen in feuchtem Schweiß aus den kranken Augen rann.

		Die Gollas dürfen so viele Frauen nehmen wie sie wollen – Amram
hatte nur zwei, zwei Schwestern, die wie Blumen in seinem Schatten
lebten und sein Brot und seine Not teilten.

		Amram war arm, aber reich an Kindern. Sie hüteten seine Schafe,
während er Reis baute. Sie sammelten Kuhdünger für den Herd auf der
neidischen Erde, die vor Verlangen nach Wasser trocken und rissig
war.

		Kantra war die Aelteste. Sie war zehn Jahre alt, zart und
schmächtig, sanft und scheu wie die Antilope, die unsicher auf
ihren zierlichen Beinen steht, wenn sie grast, aber eine Feder von
Stahl wird, wenn sie um ihr Leben läuft.

		Ihre Augen waren wie zwei blanke Kugeln, in deren Spiegel die
äußere Welt sich mit der inneren begegnete. In ihrem Blick brannte
bereits die dunkle Flamme des Blutes. Amram sah sie an warmen,
schweigenden Abenden leuchten. Er sah, wie ihre Lippen bebten, sah
sie schwellen und von Glut brennen. Siva hatte sein Auge auf sie
geworfen, von seinem Licht leuchteten sie. Und Amram faßte den
Entschluß, daß er dem Gott geben wollte, was er sich erkoren, und
der Gott würde ihm sicher gute Tage dafür spenden.

		 

		Eines Tages, als Amram in der Mittagsstunde unter seinem
Feigenbaum schlief, fiel plötzlich ein Schatten, breit und würdig,
über den sonnigen Sand, wo der Schatten des Feigenbaumes nicht
hinreichte.

		Amram richtete sich auf und sieh, es war, wie er sich gedacht
hatte: ein mächtiger, ein schwangerer Schatten war es – es war der
Oberbrahmane vom Kodi Maram (dem [bookmark: page137] großen Tempel), der sich herabließ, den
edlen Abdruck seines Körpers auf den armseligen Sand zu werfen.

		Amram sprang auf, um dem Edlen zu Füßen zu fallen, damit das
unreine Licht seiner Augen den Reinen nicht beschmutze.

		»Mach' dich bereit zu wandern. Bring diese Botschaft meinem
Freund, dem Brahmanen Ramalingam, Damarkarthas (Mitglied des
Tempelrates) in Sundareshvars Tempel in Madura. Es ist eine
Aufschrift gegen Zahnschmerzen. Verwahre sie so gut, als ob sie
dein eigenes Leben sei, damit kein böses Auge die Kraft der Worte
vernichte. Der Gewaltige wird inzwischen nach deiner Herde sehen
und wenn du zurückkommst, wirst du sie mit einer Zebu-Kuh und zwei
schwarzen Böcken bereichert finden.«

		Amram küßte den Fleck der Erde, worauf der Reine seinen Fuß
gesetzt hatte, dann stand er auf, um sich bereit zu machen. Als er
zur Hütte kam, trat Kantra ihm entgegen mit dem Jüngsten, zappelnd
und nackt in ihren Armen – die Sonne traf ihre Augen und ihre
weißen Zähne.

		»Nimm mich mit,« bat sie.

		Amram stutzte bei dem Glanz ihrer Augen. Sie ist ein reiches
Geschenk, dachte er, legte seine Hand auf ihren Kopf und segnete
sie.

		»Komm mit,« sagte er, »ich will dich Sundareshvar schenken.«

		Kantra fragte nicht. Ihre Mutter aber, die es hörte, beugte den
Kopf; sie hatte auf das gelauscht, was Amram in schlaflosen Nächten
gedacht hatte, wenn der Regen vom Dach der Hütte sickerte.

		Am selben Abend zogen sie davon, wie zwei arme Jogi verkleidet,
den Bettelsack auf dem Rücken, die Lehmkruke am Gürtel und den Stab
in der Hand, damit niemand ihren [bookmark: page138] Auftrag erraten sollte. Das Blatt, das der
Oberbrahmane ihm gegeben hatte, verbarg Amram zusammengerollt in
einem der stachligen Kerne seines Gebetkranzes; der Kern war
ausgehöhlt und mit Leim wieder verschlossen.

		Sie wanderten, solange die Nacht von Mond und Sternen hell war.
In der Mittagsstunde erbettelten sie sich Schutz gegen die Sonne
unter einem heiligen Baum oder in dem Schatten einer gastfreien
Hütte. Sie tranken aus dem Fluß, und wenn sie zu einem Dorf kamen,
schlugen sie mit dem Stock auf ihre Lehmkruken, blieben vor jeder
Hütte stehen und sagten »Bicham, Amma, Bicham« (Almosen, Mutter,
Almosen), bis die Frau ihnen Hirsengrütze und Ghi gab.

		Als sie Madura erreicht hatten, fiel es ihnen leicht, den Weg
zum Tempel zu finden, denn die vier großen Gopurams überragten alle
Häuser der Stadt.

		Beim Eingang des Tempels nahm Amram seine Tochter bei der Hand
und drängte sich bis zur Vorhalle durch. Er achtete nicht der
Stöße, die er bekam, sondern strebte auf die Steinsäulen zu,
dorthin, wo die Bettler sich aufhielten. Er kaufte einen
Lingamstein in einer Bude hinter der Säule, und erfuhr, daß der
Brahmane Ramalingam auf seinem Wege zum Altar des Gottes dort
vorbeikommen würde. Kurz daraus konnte er an dem Geschrei der
Bettler hören, daß der Brahmane in der Vorhalle war.

		Als der Brahmane in seinem weißen Gewand an den Bettlern
vorbeiging, warf Amram sich ihm zu Füßen, streckte ihm seine
Lehmkruke entgegen und rief:

		»Bicham, Bicham. – Oh, du Reiner – gib dem armen Amram, der nur
Lehm ist, den du mit deinem Fuß zerbrechen, nur Staub, worauf du
treten kannst, ein Almosen, und Sira wird dir, Ramalingam, ebenso
große Gnade erweisen, wie deinem Freund, dem Oberbrahmanen in Kodi
Maram, [bookmark: page139] dem
Reinsten der Reinen, der dir durch mich, den Demütigsten aller
Demütigen, seinen Gruß sendet!«

		Als er den Namen nannte, streifte Ramalingams Blick ihn – wie
zufällig. Er verlangsamte seine Schritte, während er Almosen nach
rechts und links austeilte.

		»O du Reiner,« rief Amram wieder. »Siva schütze dich vor allen
Plagen, Lendengicht und Schnupfen, Kopfweh und
Zahnschmerzen! – Verweile einen Augenblick und lasse dich
herab, den Glanz deiner Augen auf meine Tochter fallen zu lassen,
die schöne Kantra, die ich dem Gewaltigen schenken will.«

		Bei dem Wort »Zahnschmerzen« glitt das Auge des Brahmanen wieder
wie zufällig über Amram und das Kind an seiner Hand, das Amram
jetzt vor sich schob.

		»Folgt mir,« sagte er.

		Als der Brahmane die großen Erzflügel des Tores erreicht hatte,
winkte er Amram im Halbdunkel des Tores zu sich heran.

		»Was bringst du mir?« fragte er leise.

		»Ein Mittel gegen Zahnschmerzen, o du Reiner, von deinem Freund,
dem Oberbrahmanen in Kodi Maram.«

		Amram zählte die Kerne seines Betkranzes, bis er den richtigen
gefunden hatte, öffnete ihn und nahm das Blatt heraus. Ramalingam
steckte es zu sich, ohne es zu lesen.

		»Es ist gut,« sagte er und ließ einige Rupien in Amrams
Lehmkruke fallen.

		Amram warf sich nieder und küßte die schmutzige Erde vor seinem
Fuß.

		»Willst du sonst noch etwas?«

		»Ja, du Reiner, ich bringe dir meine Tochter Kantra, die die
Sonne in ihrem Blick hat. Wenn ihre Flamme erst [bookmark: page140] entzündet ist, wird sie zur
Lust des Gewaltigen lodern, ihre Seele wird in Siva verlöschen und
ihr Körper in seinen Armen zu Asche verbrennen. Es ist eine reiche
Gabe, die der arme Amram, der Demütigste unter den Demütigen, dem
Gewaltigen zu Füßen legt, damit er mein Haus und meine Herde
segne.«

		Ramalingam begegnete Kantras Blick. Er sah ihren schlanken
Wuchs, die weiche Röte ihrer Lippen, das Beben des Pulses unter dem
zarten Hals.

		»Folgt mir,« sagte er.

		Sie gingen durch eine Reihe von Göttern, die die reiche Gabe des
armen Amram mit ihren Steingesichtern musterten. Sivas Frau,
Parvati, maß den geringen Umfang ihrer Hüften und ihre zarte Brust.
Ganesh mit dem Elefantenkopf, die Hände auf den Knien, lächelte
spöttisch. Kantras Herz schlug laut vor Angst, sie bohrte ihre
Finger in Amrams Arm, so daß es ihn schmerzte.

		Sie gingen an dem »Teich der goldenen Lilien« entlang, wo
heilige Männer im Schutz der Säulen saßen, Opfergefäße um sich
herum breitend, Gebete mit verhülltem Kopf murmelnd.

		Schließlich waren sie am Ziel. Bei einem Druck von Ramalingams
Hand drehte sich eine kleine Tür von dunklem Erz in ihren
Angeln.

		Sie befanden sich in einem dunklen Raum; die Tür schloß sich
hinter ihnen.

		Amram hielt lauschend den Atem an; er wußte nicht, ob man sie
allein gelassen hatte, oder ob der Brahmane noch bei ihnen war, er
wagte nicht zu rufen, und konnte sich nicht rühren, denn Kantras
Arme umklammerten ihn bebend.

		Da tauchte an der Wand vor ihnen, nicht höher als ihre Knie, ein
Lichtschein auf. Das Licht kam näher, stieg bis zu [bookmark: page141] ihren Gesichtern hinauf,
und plötzlich sahen sie eine qualmende Kerze an einer Eisenstange,
die sich aufwärts bewegte. Sie sahen einen mächtigen Schatten über
eine Mauerwölbung flattern. Es war ein Riese an der Wand vor ihnen,
ein Ungeheuer aus Stein, der diesen Schatten warf; er trug eine
Schlangenkrone auf seinem Haupt und hatte vier Arme, wovon zwei
hochgehoben und zwei gesenkt waren. In den hochgehobenen hielt er
eine Antilope und einen Dreizack, in den gesenkten eine Schlinge
und eine Trommel. Um die Lenden trug er ein Tigerfell. Links neben
der Statue stand ein länglicher Stein, der ihnen bis zum Gürtel
reichte, ein kahler, glatter, oben gerundeter Zylinderstein, um den
sich eine in Stein gehauene Schlange wand. Es war ein Lingam. Das
Bild von der Kraft des Gottes, und der Raum, in dem sie standen,
war das Allerheiligste. Rechts neben dem Tisch des Gewaltigen lag
sein heiliger Steinochse, mit erhobenem Kopf, ein Seidentuch auf
dem Rücken zum Schutz gegen die Nachtkälte.

		Jetzt war das Licht ganz dicht bei ihnen. Eine ältliche Frau in
einem losen, grauen Kittel trug es; sie war aus einem Loch in der
Mauer zwischen den Beinen des Gottes hervorgekommen.

		»Dies ist Adytum, die Schlafkammer des Gewaltigen,« sagte
Ramalingam, »dort hinten in dem Raum steht sein Bett.«

		Amram warf sich vor dem Gott auf die Erde und als er wieder auf
seinen Füßen stand, fragte er:

		»Wer ist diese Frau?«

		»Eine Daja – eine von denen, die die Dewadasen des Gottes hüten
und ihm sein Lager bereiten.«

		Die Daja befestigte die Eisenstange mit der Kerze an der Mauer
neben dem Gott.

		[bookmark: page142]
»Entkleide sie,« sagte Ramalingam, »damit der Gott seine Gabe
schauen kann.«

		Die Daja tastete mit ihren knochigen Händen über Kantras Kittel,
das Kind zog sich schaudernd zurück, Amram aber sandte ihr einen
zornigen Blick. Da riß sie sich selbst das weiße Tuch von der
Brust, so daß ihr bebender Mädchenkörper bis zum Gürtel entblößt
war.

		Ramalingam riß die Augen auf und zeigte auf ihr Lendentuch.
Kantra zögerte. Amram aber faßte sie am Arm, und sie löste die
Enden des Lendentuches und ließ es fallen, während sie ihr Gesicht
mit den Armen verhüllte.

		Dort stand sie nackend vor dem Angesicht des Gewaltigen, der ihr
das Leben geschenkt hatte und dem sie es zurückgeben sollte. Sie
dachte nicht an Siva, sie dachte nur an den aufgerissenen Blick,
der auf ihr ruhte und sie musterte.

		Amram war stolz auf seine Tochter. Jetzt erst sah er, wie reich
seine Gabe war. Sein Auge suchte das unbewegliche Gesicht des
Gottes, um ihn zum Zeugen aufzurufen. Aber es war kein Zug, kein
Lächeln um seinen Mund, kein Beben der Lust um seine
Nasenflügel.

		Kantra fühlte eine Hand auf ihrer Brust und eine Hand auf ihrer
Hüfte, Ramalingams heiße und lebendige Hand, die ihr das Blut in
einem Strom zum Herzen zwang, ihr die Kehle zusammenschnürte und
die Knie matt machte. Die alte Frau sah sie schwanken und faßte sie
um die Schultern.

		Ramalingam und die Daja wechselten einige Worte. Amram konnte an
ihren Mienen sehen, daß die Gabe den Beifall des Gottes gefunden
hatte.

		Die Alte zog Kantra den Arm vom Gesicht, klopfte ihr die
brennende Wange mit ihrer runzligen Hand und wickelte sie wieder in
das Lendentuch ein. Kantra aber entwand sich ihren Händen und
bekleidete sich selbst.

		[bookmark: page143] »Zu
welcher Kaste gehörst du?« fragte Ramalingam und musterte Amrams
Bettlerkleidung.

		»Ich gehöre zu dem ehrbaren Gollavolk« – Amram richtete sich
höher auf und hielt seinen schmutzigen Kittel mit vorsichtig
gespreizten Fingern von sich ab – »dies scheinheilige Jogigewand
habe ich nur angelegt, um dir den Brief zu sichern, oh, du Reiner –
denn wer wird einen Bettler berauben?«

		Ramalingam nickte.

		»Ich will dir ein Gewand schenken, das eines Golla würdig ist.
Ist sie dein einziges Kind?«

		»Nein, du Reiner, sie ist die Aelteste von neun.«

		»Hast du nur Mädchen?«

		»Nein, zwei Söhne.«

		»Warum willst du dich von dieser trennen?«

		Der Brahmane beugte seine gewölbte Stirn zu ihm herab und sah
ihn mit Augen an, die Amram bis ins Innerste drangen. Während der
Wanderung hatte er sich eine blühende Rede ausgedacht, von seiner
Liebe zur Gottheit; bei dem Blick des Brahmanen aber welkten diese
Worte und fielen auseinander.

		»Weil ich so arm bin,« sagte er und sah wie ein Hund zu seinem
Herrn auf.

		»Einen anderen Grund hast du nicht?«

		Amram überlegte redlich, aber er wußte keinen.

		»Hat sie irgendeine heimliche Krankheit?«

		»Nein, du Reiner, sie ist gesund und warm wie die Sonne.«

		»Hat sie ein trotziges, widerspenstiges Gemüt, das den
Abendfrieden von deiner Hütte verscheucht?«

		»Nein, du Reiner, sie ist gut und heiter, wie die weißen Lämmer,
die auf meinem Hof spielen.«

		[bookmark: page144] »Ich
glaube dir. Deine Gabe ist angenommen. Ich danke dir im Namen des
Gewaltigen. Seine Augen werden über deiner Hütte leuchten, so daß
kein dunkler Geist der Dschungeln sich dir zu nähern wagt, er wird
dein Haus und deine Herde segnen und sie fruchtbar machen.«

		Ramalingam öffnete die Erztür und ließ Amram vor sich
hinaustreten. Kantra sprang herzu, um ihm zu folgen, der Brahmane
aber hielt sie sanft zurück.

		Sie stieß einen Schrei aus, und Amrams Herz hörte zu schlagen
auf. Er sollte nie mehr die Sonne ihrer Augen sehen, die munteren
Quellen ihres Lachens hören; ihre Hand würde nicht mehr Ghi von der
Milch schöpfen, ihre Arme nicht mehr die Kleinen, die noch nicht
gehen konnten, tragen.

		Er wandte sich in der Tür um und streckte die Arme nach dem
bebenden Leben aus, das er sich vom Herzen gerissen hatte, um es
dem furchtbaren Gott der Vernichtung in die Arme zu werfen.

		»Lebe wohl!« flüsterte er, während die Tränen ihm aus den Augen
brachen. »Lebe wohl!« stöhnte er und suchte vergebens nach
jemandem, den er um Schutz für sie anflehen konnte. In seiner Seele
war es dunkel geworden, er fühlte sich so klein, wie ein Sandkorn
auf dem Wege unterm Rad des göttlichen Wagens. Gottes barmherzige
Gnade, in dessen Arm sie lag, auf sie herabzuflehen, das war alles,
was er für sie tun konnte. Niemand konnte ihr helfen, sie mußte
selbst den Willen haben, sich dem Gott, dem sie geweiht war, würdig
zu zeigen.

		»Sei treu gegen den Gewaltigen!« Das war das einzige, was er zu
ihrem Schutz zu sagen wußte.

		Ihr Blick klammerte sich voller Entsetzen an den seinen, so sehr
fürchtete sie sich vor der Dunkelheit, die hinter ihr war. Ihre
Lippen öffneten sich zu einem Schrei, um ihn zurückzurufen; [bookmark: page145] aber er erstarb,
als sie merkte, daß er ihr seine Arme entgegenstreckte, nicht um
sie mitzunehmen, sondern um ihr Lebewohl zu sagen. Sie war
bereits losgerissen, – er stand draußen, fern, verschwunden. Als
die Tür den Faden, der von ihrem zu seinem Blick spann,
durchschnitten hatte, hörte er ihr lautes Weinen, bis auch das
hinter der Tür erstickte.

		* * *

		[bookmark: page146] Kantra
lernte drei Jahre lang. Sie wohnte im Dajahaus, das in die linke
Tempelmauer eingebaut war, der Welt und ihrem Lärm abgewandt.

		Dort wohnte sie mit vier anderen Dewadasen ihres Alters, die
alle dem Gott geschenkt, aber noch nicht reif waren, ihm geweiht zu
werden.

		Die Daja war selbst einmal Dewadasi gewesen, aber sie hatte
nicht die Fähigkeit besessen, ihr Opfer, das in der völligen
Hingabe an den Gott besteht, ganz zu geben. Von der tötenden Liebe
hatte sie eine Glut geraubt, die stark genug war, ihr selbst das
Leben zu bewahren und ihre Seele zu verhindern, ganz in dem
Gewaltigen zu verlöschen. Ihre Sinne waren nicht treu bis in den
Tod gewesen.

		Ueber den Rest, den sie bewahrt hatte, wachte sie mit neidischer
Angst, weil sie wußte, daß sie in ihrem nächsten Leben dafür büßen
würde, daß sie den Gott im Stich gelassen hatte.

		Lesen und Schreiben lernten die kleinen Bajaderen von den
Brahmanen. Jede hatte ihren Lehrer; im Tempeltanz und Gesang aber,
Ankleidekunst und Körperpflege unterrichteten die Dewadasen sie;
jede hatte eine Schülerin, die ihr folgen mußte, wenn sie ihr Amt
verrichtete, ausgenommen in [bookmark: page147] den nächtlichen Stunden beim Gott. Die Schülerin
mußte ihr zum Bade folgen, um die Kunst der Reinigung und der
Gebete zu lernen; sie mußte zugegen sein, wenn sie morgens und
abends vorm Bild des Gottes im Tempel tanzte. In ihrer Kammer mußte
sie sich jeden Morgen in den uralten Götterliedern üben. Die
Dewadasi lehrte sie die Wege der Liebe und die Anfangsgründe in
dieser Kunst. Die Dajen aber, bei denen sie wohnten, paarweise in
kleinen Kammern, die hoch oben an der Tempelmauer eine kleine Luke
hatten, so daß man kaum den Kopf hindurchstecken konnte – die Dajen
erzählten ihnen, wenn die Abendandacht vorbei war, was sie in ihrem
langen Leben von Liebeskunst erfahren und gelernt hatten. Sie
sprachen ihnen von des Lebens höchstem Ziel, dem völligen Vergehen
in der Liebe, um ihre Lustgefühle zu wecken.

		Die Daja war die getreue Helferin der Brahmanen. Die Reinen
erfuhren heimlich alles von den kleinen Bajaderen, damit sie sich
beizeiten eine davon wählen konnten. Und dem Brahmanen, der seine
Wahl bereits getroffen hatte, bahnte sie einen Weg zu dem jungen
Gemüt, bis die Augen des jungen Mädchens schwer von Sehnsucht
wurden, wenn sie nur den Namen hörte.

		Ramalingam hatte sich Kantra bereits in dem Augenblick erwählt,
als sie nackt, die Augen mit den Armen bedeckend, vor ihm gestanden
hatte. Die Daja hatte es sofort gesehen; und da Ramalingam der
Letzte war, dem sie in ihren Dewadasitagen gedient hatte, gönnte
sie ihm vor allem das Beste; sie verwandte ihre ganze Sorgfalt auf
Kantra.

		Kantra hatte sich schnell in ihrer Kammer eingelebt. Dort war
ein weicheres Lager, als sie es je gekannt, dort waren Spiegel,
Kämme und Bürsten, die von Oel und Essenzen dufteten. Sie durfte
tun, was sie wollte, nur nicht allein ausgehen. [bookmark: page148] Entweder war sie mit ihrer
Schlafkameradin, einem kleinen bronzefarbenen Sudramädchen,
zusammen, oder mit ihrer Dewadasi, einem vollbusigen Vellalaweib,
mit vollen Backen, gewölbten Augen und runden, starken Beinen. Sie
blickte auf Kantra herab, voll Spott über ihre keimende Schönheit,
neidisch auf Ramalingams Gnade. Sie lehrte sie nur das
Notwendigste, und Kantra fürchtete sich vor ihr. Ramalingam aber
wagte nicht, sich hineinzumischen, denn die Vellala war eine zur
rechten Hand angetraute Dewadasi und die Auserwählte des
Oberbrahmanen. Sie diente ihm allein, ihr Herz aber gehörte
Ramalingam.

		Nach der Mittagsstunde kam der Brahmane in die Kammer der Daja.
Er kam, um Kantra von den höchsten Dingen zu unterrichten, die
keiner von der Kaste ihres Vaters jemals wissen durfte. Er kam, um
ihren Geist zu bilden, damit die Hingabe an die Lust ein um so
größeres Opfer für den Gewaltigen werden konnte. Auch Englisch
lehrte er sie. Sie saß allein bei ihm in der Kammer, wo es stark
und kräuterig nach den blaßroten Blumen der Basilwurzel duftete und
nach der heiligen Tulasipflanze, die nach der Nymphe Tulasi genannt
ist, die Krishna liebte und in ein Kraut verwandelte. Dies Kraut
wächst in dem Hause eines jeden rechtgläubigen Hindus in einer
Lehmkruke, zusammen mit dem Waldapfelbaum, Sivas heiliger
Baelpflanze. Ihnen brachte die Daja ihre täglichen Gebete zum Opfer
und bespritzte sie mit Wasser, das sie im Fluß geholt hatte.

		Ramalingam unterrichtete sie von der heiligen Dreifaltigkeit:
dem Schöpfer Brahma, dem Erhalter Vishnu und dem Vernichter Siva,
die vereint das heilige Wort »Om« sind, das nicht vor unreinen
Ohren genannt werden darf. Er lehrte sie Gatrya, das tägliche
Gebet, das der Besitz der Zweimalgeborenen ist und mit »Om«
anfängt, mit »Om« endigt und [bookmark: page149] alle sieben sichtbaren Welten anruft, in denen »Om«
offenbart ist. Während er mit seiner leisen, dunklen Stimme sprach,
lagen ihre zarten Finger in seinen heißen, lebensvollen Händen. Er
strich über den zarten Flaum ihrer nackten Arme und beugte sich
über sie, so daß sie seinen brennenden Atem auf ihrem bebenden Hals
fühlte. Ihre Augen wurden groß und voll, während sie auf den
beweglichen Falten um seinen beredten Mund und dem Muskelspiel
seiner starken, glatten Wangen ruhten. Noch wußte sie nicht, was
Liebe war, obgleich die Dewadasi ihr die Wege gewiesen und die Daja
ihr das Glück derjenigen gepriesen hatte, die sich in ihre Tiefe
versenken konnte. Eines Tages aber, als es sehr warm war, und
Ramalingam seine Hand auf ihre Knie legte und seinen Blick tief in
ihre dunklen Augen senkte, wurde der heftige Brand plötzlich in
ihrem Schoß entzündet. In jener Nacht lag sie wach, schlang die
Arme um ihr Kissen, rief seinen Namen und klagte und weinte. Die
Daja erwachte, kam an ihr Lager und sah, daß sie reif war, Sivas
Braut zu werden.

		Wenige Tage später führte die Daja sie vor das Panchayat der
Dewadasen. Erst entkleidete man sie und musterte ihren Körper; dann
mußte sie singen und den Tempeltanz vortanzen. Darauf wurde sie zum
Oberbrahmanen geführt, dem alten Weisen, der Kopf und Hals wie ein
Geier hatte, kahl, gelb und runzlig. Sie mußte ihm vorlesen und
-schreiben; er fragte sie nach den höchsten Dingen, die Ramalingam
sie gelehrt hatte, und die Prüfung war bestanden.

		Am nächsten Morgen ging die Daja mit ihr durch den Säulengang
zum »Teich der goldenen Lilien«. Sie badete sie in dem heiligen
Wasser, salbte sie mit Rosenöl und rieb ihr Haar mit Ambra ein.
Dann geleitete sie sie wieder in die Kammer und kleidete sie in ein
neues Gewand von Seide mit [bookmark: page150] goldenen Borten. Sie pflückte die heiligen Blumen
von ihrer Basilwurzel und schmückte ihr schwarzes Haar damit. Sie
legte schwere Silberringe um ihre Fußgelenke, und um ihren Oberarm
den Schlangenring von Gold, den Ramalingam zur Trauung geschenkt
hatte.

		Den ganzen Tag mußte sie fasten. Abends kam die
Vellala-Dewadasi, um sie zu holen. Sie führte sie durch den dunklen
Fledermausgang, durch die Säulenhalle, zu Sivas heiligem Schrein,
wo die Brahmanen vor dem Gewaltigen und seiner Frau, Parvati,
versammelt waren – die Bronzestatuen, die bei Prozessionen
gebraucht wurden.

		Kantra tanzte zum erstenmal vor dem Gott in eigener Person. Nach
dem Tanz trat der Oberbrahmane vor, bespritzte sie mit Wasser aus
dem heiligen Fluß, während er sein Gatrva betete. Sie warf sich vor
dem Gott nieder, der sie mit seinem Steinangesicht betrachtete.
Während sie auf der Erde lag, sprach der Oberbrahmane die
Trauungsgebete. Darauf nahm er von dem ausgestreckten Arm des
Gottes den Tali – eine Kette aus schwarzen Kernen, mit dem
Lingam-Zeichen des Gottes in der Mitte, befahl ihr, sich zu
erheben, legte sie um ihrem Hals und band die Enden zusammen.
Darauf nahm er ein Armband, das an einem Finger des Gottes hing,
schloß es um ihre linke Hand, und schließlich steckte er einen Ring
mit einer spiegelblanken Silberplatte an den großen Zeh ihres
linken Fußes.

		»Durch diesen Tali binde ich dich an den Gott, du darfst ihn
nicht lösen, weder von Hals, Hand noch Zeh.«

		Sie hingen Blumenketten um ihren Hals, Basilblumen, Blätter vom
Bael und die gelben Tempelblumen, die so süß gegen Abend dufteten.
Schließlich führte der Oberbrahmane sie mit allen Brahmanen und
Dewadasen im Gefolge, durch [bookmark: page151] den langen Gang zu der kleinen Erztür, die sich an
jenem ersten Tage zwischen ihr und ihrem Vater geschlossen
hatte.

		Die Tür öffnete sich und dort stand Sundareshvar in dem
Lichtschein einer düsteren Kerze und erwartete seine Braut. Seit
dem ersten Tage war Kantra nicht in diesem Raum gewesen. Sie
blickte scheu zu dem Gesicht des Gewaltigen auf und meinte, daß der
Schatten eines Lächelns über den Mund ihres Herrn glitt. Sie
fürchtete sich nicht mehr vor ihm, sie dachte nur an das, was ihr
bevorstand daß der Gott in Ramalingams Gestalt zu seiner Braut
kommen würde.

		Es war nicht Platz für alle in dem engen Raum. Die Tür blieb
offen stehen; einer nach dem andern aber drängte sich herein und
opferte, Gatrya betend, Blumen zu den Füßen des Gewaltigen legend.
Darauf gingen sie leise hinaus, und schließlich waren Kantra und
die Daja allein.

		Die Daja dachte an ihre eigene Hochzeit, als sie
blumengeschmückt hier gestanden hatte. Sie schloß Kantra in ihre
Arme und wünschte ihr, daß sie eine bessere Dewadasi werde als sie
es gewesen war, daß sie dem Gotte treu sein, und daß ihr Leben in
seinen Armen vergehen möge.

		Dann nahm sie ihr die Blumenketten ab und hing sie über die vier
Arme des Gottes. Nachdem das geschehen war, entkleidete sie sie und
zeigte dem Gott das Seidengewand mit den goldenen Borten, bevor sie
es zusammenlegte, damit er sehen konnte, wie schön es war. Als
Kantra nackt vor dem Gewaltigen stand, wo sie vor drei Jahren scheu
und zitternd gestanden hatte, richtete sie sich voller Stolz auf,
weil sie die hohe Stellung einer Dewadasi erreicht hatte, noch dazu
die einer Valangai (rechter Hand Angetraute), breitete ihrem Herrn
und Bräutigam ihre junge feste Brust entgegen und gelobte ihm,
getreu bis in den Tod zu sein.

		Die Daja legte ihr einen weichen Mantel um die Schultern [bookmark: page152] und führte sie bei
der Hand zu dem Loch in der Mauer. Sie duckte sich und kroch mit
Mühe hindurch, ohne Kantras Hand loszulassen. Der Raum, in den sie
gelangten, war ganz dunkel, von heißen, schweren Düften voll. Sie
traten auf weiche Teppiche. Die Daja führte sie, bis ihr Fuß gegen
eine Matte stieß. Kantra beugte sich herab und tastete neugierig
durch die Dunkelheit. Die Matte war über ein zierliches Gestell von
Bambusrohr gebreitet.

		Die Daja zog sie wortlos aufs Lager herab, denn der heilige Ort
durfte nicht von irdischer Rede verunreinigt werden. Solch warmes,
weiches Lager hatte Kantra noch nie gehabt. Die Daja schob ihr ein
Kissen unter den Kopf und breitete eine Decke über sie, preßte
darauf Kantras Hände und Kopf gegen ihre welke Brust und verließ
den Raum lautlos auf einem anderen Weg, als sie gekommen waren.
Kantra meinte den Laut und Luftzug einer Tür zu vernehmen, die
geöffnet und geschlossen wurde. Dann war sie allein, ihren Herrn
und Gott erwartend.

		Plötzlich wurde sie von Angst erfaßt. Sie zitterte, daß die
Matte unter ihr schwankte. Sie bohrte ihre Finger in das weiche
Lager, während das Blut so heftig in ihrem Hals klopfte, daß sie
kaum atmen konnte.

		Sie meinte stundenlang gewartet zu haben, als sie das Geräusch
von schweren Schritten im Nebenraum hörte.

		War es der Gewaltige, der von seinem Platz herabstieg? Ihr war,
als hörte sie, wie er seine Kleider ablegte. Ging die Tür? Hörte
sie Stimmen? War es Ramalingam, der kam, um dem Gewaltigen seinen
Körper und seinen Dienst anzubieten? Sie lauschte so angestrengt,
daß ihr Herz zu schlagen aussetzte. Da ertönte das Gleiten von
Schritten über den Steinen. Das Wunder war geschehen, der Gott
hatte Ramalingams Gestalt angenommen, war zum Menschen [bookmark: page153] geworden und kam
jetzt zu ihrem Lager, um seine menschliche Braut in seine
menschlichen Arme zu schließen, zur Erinnerung an damals, als sein
Auge auf die Tochter des Madura-Königs gefallen und er in einer
Männergestalt, Sundareshvar genannt, zur Erde herabgestiegen war,
um Hochzeit mit der Prinzessin zu halten und eine Woche bei ihr zu
verweilen. Seit jener Zeit hatte der Gewaltige Geschmack an der
Liebe irdischer Frauen gefunden, und jetzt kam er zu ihr, einem
armen Gollamädchen.

		Sie sah nichts, hörte nichts mehr, plötzlich aber merkte sie,
daß eine Gestalt neben ihrem Lager stand, fühlte, wie sie sich über
sie beugte. Sie streckte die Arme entsetzt gegen die lebendig
gewordene Dunkelheit, und stieß gegen einen Kopf, der sich über sie
beugte.

		»Kantra!« Es war die weiche, dunkle Stimme des Brahmanen. Im
selben Augenblick schwand die Angst aus ihrem Herzen, sie löste
sich in Tränen auf, die ihr aus den Augen brachen, während es in
ihrer Kehle lachte. Jubelnd schlang sie die Arme um seinen Nacken
und preßte ihre brennenden Lippen auf den beweglichen Mund, den sie
schon so lange geliebt hatte.

		 

		Sie erwachte aus schwerem Schlaf, als ein Lichtstrahl von der
Decke herabfiel. Sie drehte den Kopf und sah, daß sie allein auf
ihrem Lager war. Sie weinte, weil er sie verlassen hatte. Da
erinnerte sie sich beschämt, daß es nicht Ramalingam, sondern der
Gott in seiner Gestalt gewesen war, der sie in die Arme geschlossen
hatte. Während der ganzen glücklichen Nacht hatte sie dem Gott
keinen einzigen Gedanken geschenkt! Ob er, der wahrscheinlich
nebenan wieder auf seinem Platz stand, es in ihrem Herzen lesen
konnte – ob er es an ihren Augen sehen würde, wenn sie heute vor
ihm tanzte? [bookmark: page154]
Wenn er das konnte, dann konnte er auch in ihrem Herzen
lesen, daß in dieser Nacht ein Augenblick gewesen war, ein seliger
Augenblick, wo sie zu sterben wünschte, weil sie so glücklich war,
wie sie nie geträumt hatte. Jetzt begriff sie, was es hieß, daß sie
dem Gott alles geben, ihm in ihrer Liebe getreu bis in den Tod sein
sollte.

		Kantra bekam ihre eigene Kammer neben denen der anderen
Dewadasen in der inneren Tempelmauer; durch den halbdunklen
Säulengang war sie von dem innersten Tempel getrennt, wo der
allerheiligste Altar des Gottes in der Mitte stand, und in der
südwestlichen Ecke seine Schlafkammer hinter der kleinen Erztür
war.

		Die Daja weckte sie eine Stunde vor Sonnenaufgang. Sie ging mit
den andern zum »Teich der goldenen Lilien«, badete und hielt ihre
Andacht in dem heiligen Wasser. Wenn sie an der Reihe war, zündete
sie das heilige Licht Kumbarti an und trug es zum Altar des Gottes
im Allerheiligsten, tanzte nackt bis zum Gürtel den Morgentanz und
sang dazu. In der Mittagsstunde fächelte sie abwechselnd mit den
andern die Hitze vom Steinkopf des Gewaltigen, mit dem
Chamarafächer, der aus dem Schwanz des Tibet-Ochsen gemacht
ist.

		Wenn sie keinen Dienst hatte, fuhren sie und ihre Schülerin in
dem kleinen Zebu-Wagen der Dewadasen zum Kali-Tempel bei dem großen
Teich, um Sivas Frau anzubeten, die grimmige, rachsüchtige Kali mit
den vielen Namen, damit sie ihr nichts Böses bei ihrem Eheherrn
nachsagen solle. Sie gab den Bettlern von ihrem Tempelgeld,
ergötzte sich an dem Spiel der Kinder, an der Akrobatenkunst, der
Dommara, dem Gaukelspiel der Schlangenbändiger und ließ sich von
den Korava-Hexen wahrsagen. Sie lächelte den jungen Brahmanen und
andern zweimal Geborenen zu, die ihr auf ihrer Fahrt durch die
lange Banyanallee begegneten; sie [bookmark: page155] lächelte und kniff die Augen zu, um sie dann
weit und voll zu öffnen. Wenn einer von ihnen von ihrer Schönheit
gefesselt stehenblieb, ließ sie ihre Zungenspitze gegen die
Oberlippe spielen, während sie ihn von der Seite unter
halbgeschlossenen Lidern betrachtete, wie sie es gelernt hatte, und
wie sie es die Kleine lehren sollte, die neugierig und aufmerksam
an ihrer Seite saß. Sie tat es, ohne darüber nachzudenken, denn nur
einer war in ihren Gedanken – der Gewaltige in Ramalingams
Gestalt.

		Es war ihr Recht, Nächte und Tage, wo sie dem Gott nicht zu
dienen brauchte, andere Männer aus der Kaste der zweimal Geborenen
zu besuchen. Sie durfte dienen, wem sie wollte und für den Preis,
den sie selbst bestimmte. Aber es dauerte lange, bevor Kantra sich
dazu entschließen konnte; sie fühlte Widerwillen dabei, statt Lust.
Ramalingam stand beständig dazwischen. Aber sie wollte reich und
vornehm werden. Sie wollte werden, wie die Vellala-Dewadasi – »ein
wandernder Fleischbaum, der Goldfrüchte trägt« – wie der alte
Sanskrit-Dichter sagt. Sie hatte von zwei Dewadasen gehört, die
sich so viel Geld verdient hatten, daß sie einen mächtigen Teppa
Kulam zu Ehren des Gottes bauen ließen. Das wollte Kantra auch tun.
Sie zwang sich, einem jungen Brahmanen zu Willen zu sein, der ihr
auflauerte, wenn sie sich außerhalb des Tempels zeigte. Sie bekam
viel Geld von ihm, obgleich er sie enttäuscht verließ. Kantra
vertraute sich der Daja an – sie weinte über ihr unglückliches
Schicksal, daß sie arm und gering bleiben müsse; wenn sie dem Gott
kein frohes Herz opfern konnte, würde er sie gewiß verstoßen; und
das alles nur, weil sie keinem andern als dem Gott selbst, in
Ramalingams Gestalt, die Lust geben konnte, die die andern für Geld
von ihr verlangten. Die Daja aber wußte Rat: Ebenso wie nicht
Ramalingam selbst, sondern [bookmark: page156] der Gott in seiner Gestalt sie in die Arme schloß,
so sollte sie sich vorstellen, daß es nicht der zufällige Gast war,
der ihr Lager teilte, sondern Ramalingam in seiner Gestalt. Sie
sollte die Augen schließen und nur an ihn und den Gott in ihm
denken, dann würde auch diese Umarmung ein Opfer für den Gewaltigen
sein.

		Kantra tat, wie die Daja sie gelehrt hatte. Es glückte ihr, und
als sie es erst gelernt hatte, ging kein junger Brahmane mehr
enttäuscht und beschämt aus ihrer Kammer. Ihre Wangen röteten sich,
ihre Brust schwoll, ihre Hüften reiften; sie trug ihren Kopf stolz
und froh unter dem Gnadenstrahl Gottes, der aus Ramalingams
dunklen, milden Augen und seinem beweglichen Mund auf sie
herablächelte.

		Kantra sammelte Gold und Edelsteine. Sie lernte es, ihr Opfer
kostbar zu machen; und wenn ein neuer Anbeter ihre Gunst suchte,
beriet sie sich mit der Daja, die ihr treu zur Seite stand. Kantra
schickte ihrem armen Vater und ihren Geschwistern, die sie auf den
Armen getragen hatte, Geld. Seine Herde gedieh und vergrößerte
sich. Amram war nicht mehr arm, seine Frauen blühten; bald wurde er
der erste Mann in der kleinen Stadt und die Männer kamen zu ihm, um
Rat und Hilfe von ihm zu erbitten, da das Auge des Gottes auf
seiner Hütte ruhte. Je reicher er wurde, desto mehr war er von
seinem Wert überzeugt, und er bezweifelte sogar, ob der Gott ihn
für seine reiche Gabe auch genügend gelohnt habe.

		Alles, was Kantra opferte, opferte sie zu Ramalingams Ehre. Nur
beim Gedanken an ihn glühten ihre Sinne auf. In den Nächten, wo er
im Namen des Gottes bei ihr war, verlöschte ihre Seele, und ihr
Körper lag in seinem Arm wie ein bebendes Opfer, das dem seligen
Tod getreu ist. Diese Nächte aber wurden seltener und seltener.
Ramalingam war [bookmark: page157] nicht mehr jung; Kantra sah die Macht in seinen
Augen schwinden, sie merkte die Ohnmacht am Beben seiner Hände, sie
sah, wie seine Wangen schlaff und gelb wurden, und fürchtete, daß
er krank sei. Sie weinte und sprach mit der Daja. Die alte Frau
nickte und nickte, wollte aber nichts sagen. Sie hatte es schon
lange gemerkt. Sie ging zu Ramalingam und vertraute ihm Kantras
Klage. Der Brahmane suchte heimlich Aerzte auf; er gebrauchte alle
Mittel, die er in alten Sanskrit-Büchern über die Kunst der Liebe
fand. Für eine kurze Zeit glühte das Dunkel seiner Augen von neuem
auf, für eine kurze Zeit wurden seine Hände wieder heiß und stark
und lebendig; hinterher aber brach er zusammen. Und wenn Kantra ihn
tags darauf vorm Altar sah, erschrak sie über seine gebrochene
Gestalt, seine welken Züge. Sein beweglicher Mund war schlaff und
müde, und es war, als ob sich die starken Linien seines Kinns
gelockert hätten. Kantra zitterte vor Angst, daß der Gott den
Körper verstoßen würde, der ihm viele Jahre so treu gedient und nur
durch die Gewalt seiner Gefühle verbraucht war – sie fürchtete, daß
der furchtbare Gott, der keine Barmherzigkeit gegen Schwache
kannte, ihn wegwerfen und einen anderen wählen würde, der stark und
warm genug war, um seine Fülle zu tragen. Kantra war verzweifelt,
denn sie wußte nicht, wie sie dem Gott dienen sollte, wenn er nicht
mehr in Ramalingams Gestalt zu ihr kam. Wenn sie sich nicht mehr in
Ramalingams Arme hineinträumen könnte, würden auch die anderen, die
zu ihr kamen, sich enttäuscht und beschämt von ihr wenden, wie in
der ersten Zeit. Sie würde arm und gering werden, und wenn sie dem
Gott keine Lust mehr zu opfern hatte, wie sollte sie ihm dann
getreu bis in den Tod sein? Der Gott würde seine Augen von ihr
wenden, sie würde alt und welk werden wie die Daja.

		[bookmark: page158] Kantra
schenkte ihr Gold und ihre Schmucksachen der Schatzkammer des
Gottes, um ihn milde zu stimmen. Sie betete zum Lingam, dem
aufrechten Stein, wie sie die Frauen beten sah, deren Schoß
unfruchtbar war. Ramalingam sah es, ohne daß sie es wußte. Er sah
die Tränenspuren in ihren Augen, er merkte die Angst an ihren
Händen, die sich bebend um seinen Nacken schlossen. Er fühlte den
Schmerz in ihrem Seufzer, wenn sie vergeblich darauf wartete, daß
ihre Seele in der seinen vergehen und ihr Körper wie ein Opfer in
seinen Armen liegen sollte. Er führte ihr junge Brahmanen zu, die
er dazu auserwählt hatte; aber sie konnte ihnen nicht dienen, und
er sah ein, daß auch Kantras Zeit vorbei sein würde, wenn der Tag
kam, wo er dem Gott seinen Körper nicht mehr leihen konnte. Sie
ward ihm teurer als je; er tat sein Aeußerstes, um sie zu erfreuen,
und wenn ein seltenes Mal das Vergessen sie übermannte und das
Opfer vollbracht wurde, dann weinte sie vor Freude in seinem Arm
und wollte ihn nicht lassen, bevor es Morgen wurde. Aber es geschah
seltener und seltener, und der Tag kam immer näher, wo man es nicht
mehr vor dem Oberbrahmanen würde verbergen können. Dann würde der
Gott, dessen Lager keine Nacht leer stehen durfte, sich durch den
Oberbrahmanen einen neuen Körper wählen, und wenn Kantra diesem
nicht dienen konnte, eine andere Dewadasi an Stelle der
Treulosen.

		 

		Da geschah es, daß ein kastenloser Fremder ihren Weg kreuzte.
[bookmark: page159]

		* * *

		Helen erwachte mit einem tiefen Seufzer. Einen Augenblick lag
sie und blickte suchend zur Decke; dann zog ihr Herz sich zusammen,
während die Erinnerungen des gestrigen Tages über sie
hereinbrachen: der glückliche Augenblick, als sein Blick auf den
Grund ihrer Seele drang; das Mittagessen auf der Hotelveranda unter
den roten Lichtern; die Fahrt in der funkelnden, tropischen Nacht,
als ihr Kopf sich auf seine Schulter senkte und ihre Lippen sich
gefunden hätten, wenn die Fahrt nicht so plötzlich unterbrochen
worden wäre.

		Und das Wunderbare – die weiße Gestalt im Mondschein, und die
Worte, die die Stimme in ihr Gemüt gesenkt hatte.

		Vorbei. Der letzte heftige Händedruck auf der Hoteltreppe – der
letzte Schimmer des eckigen Kopfes mit den ernsten Augen, der sich
zu ihr emporgehoben hatte, die unklare Ahnung in ihnen – und dann
die plötzliche Dunkelheit. Als die Tür hinter ihm zufiel, machte
sie eine Bewegung, um ihn zurückzurufen. Aber sie tat es dennoch
nicht. Die unsichtbare Hand, die seit jener Nacht in der Wüste
beständig über ihr gewesen war, wollte es nicht. War es Dasturan
Dasturs im Mondschein leuchtende Hand, dieselbe, die er
emporgehoben [bookmark: page160] hatte, als er sagte: »Wehe demjenigen, der auf
dem schmalen Pfad stolpert.«

		Helen stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Sie meinte, sie
müsse sich niederwerfen und weinen, so brannte die Abschiedswunde.
Als sie sich aber ihrem Schmerz hingeben wollte, war da etwas in
ihrem Herzen, das sie von der Tür, die sich hinter ihm geschlossen
hatte, zurückrief, hinaus in einen hohen, weiten Raum mit neuem
Licht.

		»Mein armes, gequältes Herz kann nicht mehr weinen!« dachte
sie.

		Was waren es für Töne aus dem Nebenzimmer?

		Ach, es war Schehanna, die sang. Helen hatte sie noch nie singen
hören; es klang wie steigendes und fallendes Wasser.

		Helen öffnete die Tür und sah ins Zimmer. Schehanna stand mitten
im Sonnenlicht, das durch die weitoffenen Fenster hereinflutete.
Sie stand mit hocherhobenen Armen das Licht glänzte wie eine Glorie
in ihrem dunklen Haar, das ihr noch von der Nacht ungeordnet um den
Kopf hing.

		Schehanna hörte sie nicht, so sehr war sie in die auf sie
eindringenden Erinnerungen ihres leichtbeweglichen Gemüts vertieft.
Ihr schlanker Körper wiegte sich hin und her, während sie sang.
Helen konnte nur das Wort Navsari unterscheiden, das sie beständig
wiederholte.

		Helen rief sie an.

		Da wandte Schehanna sich um und senkte ihre Arme, während das
Blut ihr in den Kopf stieg und ihre Pupillen verdunkelte.

		Es war nur eine augenblickliche Verlegenheit – dann glitt sie
mit ihren lautlosen Schritten durchs Zimmer und schlang ihre Arme
um Helens Nacken; ihre Augen wurden von Lächeln oder Tränen
geblendet, oder vielleicht nur von [bookmark: page161] dem hereinströmenden Licht, in das sie
geblickt hatte. Sie legte ihren Kopf hingerissen an Helens Hals,
die sie heftig an ihre Brust drückte.

		Schehannas Bewegung ließ auch Helens Herz überfließen; aber es
war Schmerz, nicht Glück, der sich in Tränen auflöste; und als sie
erst angefangen hatte, konnte sie nicht wieder aufhören; je mehr
sie weinte, desto leichter wurde ihr ums Herz.

		Sie sprachen nicht. Worte waren überflüssig. Als Helen sich aber
endlich ausgeweint hatte, und ein wehmütiges Lächeln durch den
Tränentau brach, begann Schehanna zu erzählen, was sich gestern
ereignet, wie sie ihren Adaran gefunden und Dasturan-Dastur
getroffen hatte.

		Er hatte zu ihr von ihrem gemeinsamen Heimatort gesprochen, den
er auch seit einem halben Jahr nicht gesehen hatte; so lange war er
unterwegs gewesen, um die Tempel der reinen Lehre in Indien zu
besuchen. Aber jetzt – heute – fuhr er zurück über das große
Wasser, und dann ging es heimwärts. Er hatte sie eingeladen,
mitzureisen, sie hatte ihm von ihrer wunderbaren Rettung erzählt,
von Ralph und Helen; und er hatte sie beide gesegnet.

		Schehanna hielt inne, und Helen verstand, daß sie noch mehr
gesagt hatte – was sich in der Wüste ereignet und was sich auf dem
Dampfer zugetragen hatte.

		Von einer plötzlichen Eingebung getrieben, die sie selbst
erstaunte, als sie ihr von den Lippen kam, sagte Helen:

		»Nimm mich mit.«

		Schehanna schwang sich herum vor Freude und preßte die Hände
gegen ihre Brust.

		»Das wollte ich ja gerade – das wollte ich ja gerade.«

		Das Blut strömte Helen zum Herzen. Sie sprang auf in Angst wie
jemand, der weiß, daß es das Leben gilt. – Sie [bookmark: page162] griff nach Schehannas
Händen, die sich ihr entgegenstreckten, als verstünden sie, daß man
Hilfe von ihnen erwartete. Und Schehannas Blick begegnete dem
ihren. Er war plötzlich tiefernst geworden, als ob er ihre bebende
Seele zu einer reineren und stärkeren Seele, die sie nicht
enttäuschen würde, emporhöbe.

		Schehanna, die zarte und scheue, nahm Helen, die stolze und
starke und reiche, in ihre Arme wie eine Mutter; sie drückte ihre
heißen Wangen, die noch feucht waren, gegen ihre Brust und
flüsterte mit ihrer sanften Stimme die Gebete der guten Gedanken,
guten Worte und guten Taten über ihrem Haupt.

		Eine Stunde später waren die Koffer gepackt, die Rechnung
bezahlt und die Billette bei Cook bestellt. Helen schrieb den Brief
an Ralph, und gegen elf Uhr brachte das Boot des Hotels, mit dem
Portier an Bord, Helen und Schehanna und ihr Gepäck zum Dampfer,
der zur Abfahrt bereit in dem stillen Wasser lag, das von Oel und
Schmutz in allen Farben des Regenbogens schillerte.

		Sie suchten vergeblich nach Dasturan-Dastur. Er war nicht
zwischen den Passagieren der ersten Klasse. Schehanna ging aufs
Zwischendeck hinunter, durchsuchte alles von vorn nach achtern und
kam freudestrahlend zurück.

		»Ich habe ihn gefunden. Ich sagte ihm, daß du mit seiest und er
lächelte, als ob er es bereits wüßte.«

		Als der Dampfer sich in Bewegung setzte, wandte Helen sich zur
Stadt um, wo Ralph zurückblieb. Es ging ihr wie ein Stich durchs
Herz. Ob er jetzt wohl ihren Brief las? Und sie suchte Schehanna
auf, um sich gegen den saugenden Schmerz zu wehren, der sie
überwältigte.

		Schehanna verstand sie; sie nahm ihre Hand und zog sie [bookmark: page163] mit sich übers
Deck, wie ein Kind über alles Neue was sie sah, plaudernd, bis es
ihr schließlich glückte, ein Lächeln auf Helens Lippen
hervorzurufen.

		 

		Helen schlief unruhig. Die Bewegungen des Schiffes wiegten sich
in ihre Träume hinein; sie meinte, daß sie im Automobil an Ralphs
Seite säße und die Schwankungen des Wagens sie immer näher
aneinander drängten. Schließlich sprang sie auf, von dem funkelnden
Licht geweckt, das durch das Ochsenauge fiel.

		Sie blickte über eine perlmutterfarbige Meeresfläche, die sich
im Takt mit den Bewegungen des Schiffes hob und senkte. Die Sonne
konnte sie nicht sehen, sie schien gerade aufzugehen, denn die
Strahlen glitten unter das Sonnensegel längs der blanken Fläche.
Sie kleidete sich schnell an, warf einen Blick zu Schehanna hinein,
fand sie tief schlafend, und eilte aufs Deck hinauf, um in dem
zunehmenden Licht Zuflucht vor der Sehnsucht zu suchen, die der
Traum von neuem in ihrem Herzen lebendig gemacht hatte.

		Das Deck war öde. Auf der Kommandobrücke stand ein schläfriger
Steuermann und blickte verstohlen zu ihr hinab, während sie hin und
her wanderte. Unten auf dem Zwischendeck ging ein Matrose mit
aufgekrempelten Beinkleidern und spülte die Planken, während er
dabei flötete.

		Wie sie dort stand und übers Meer zu der fernen Küstenlinie
hinüberblickte, die aus dem Nebel auftauchte, bemerkte sie mehrere
große Vögel, die das Schiff umkreisten. Sie wandten den Kopf
wachsam und neugierig zum Steven des Schiffes, als ob dort etwas
sei, was ihre Aufmerksamkeit auf sich zöge. Helen folgte der
Richtung ihres Blickes und entdeckte hinter der Ankerkette eine
weiße Gestalt. Sie trat einige Schritte zur Seite und sah, daß es
Dasturan-Dastur [bookmark: page164] war. Hoch und allein stand er dort, das
Gesicht auf die ferne Küste gerichtet.

		Er streckte die Hände aus. – Grüßte er die Sonne, oder reckte er
sie dem Land seiner Sehnsucht entgegen? – Es sah aus, als flüstere
er vor sich hin, als spräche er mit jemandem, der unsichtbar
zugegen war. Er war es, den die Vögel kreisend mit ihrem Blick
suchten.

		Zog er sie mit seiner Stimme zu sich heran? – denn er warf ihnen
kein Brot hin. Lauschten sie einer Sprache, die er und sie
gemeinsam hatten? – Sie stand in seinem Anblick versunken; da
wandte er den Kopf zu ihr um und der Blick seiner wundersamen,
strahlenden Augen traf sie wie an jenem Abend vor dem Adaran, als
er die Worte flüsterte, die sie nicht vergessen konnte. Er hob die
Hand zum Gruß und nickte wiedererkennend.

		Helen merkte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, als sie
wiedergrüßte; dann wandte sie sich und kehrte zu ihrer Kajüte
zurück. Sie fühlte seinen Blick im Nacken und hatte die größte
Lust, zu ihm hinunterzugehen. Aber sie wagte es nicht, denn
Schehanna hatte ihr von all den Rücksichten erzählt, die er nehmen
mußte, damit nichts Unreines seinen Atem kreuze.

		Eine Stunde später begann das Leben an Bord sich zu rühren.
Sportgekleidete Anglo-Inder trafen sich auf Deck und begannen
gleich die Begebenheiten vom Hockey-Klub in Madras zu bereden. Eine
alte englische Lady wurde von ihrer Kammerjungfer mit vielen Kissen
in einen Liegestuhl gebettet, der ihren Namen trug.

		Jetzt zeigte Schehanna sich vor ihrer Tür. Es belustigte Helen,
die Unruhe in ihren Augen zu sehen, während sie das Deck absuchten;
ein tiefer, glücklicher Schlaf hatte sie verspätet. Helen
versteckte sich vor ihr und sah, wie ihre Unruhe [bookmark: page165] zu Angst wurde. Sie wirft
sich vor, dachte Helen, daß sie mich zu lange allein gelassen hat;
sie weiß, wie verwundet ich bin, und sehnt sich danach, mit ihren
weißen, zarten Händen zu heilen. Die Tränen stiegen Helen in die
Augen, und der Gedanke an den, den sie verlassen hatte,
überwältigte sie von neuem.

		Helen sah Dasturan Dastur nur selten; als die Kajütenpassagiere
und ihr Gepäck vom Dampfer auf die flache Küste von Tuticorin
abgesetzt worden waren, wo der Madras-Expreß wartete, trennte der
weiße Priester sich von den übrigen. Der Zugführer, der ihn zu
kennen schien, wies ihm ehrerbietig ein Coupé zweiter Klasse mit
herabgelassenen Gitterfenstern an, das für ihn reserviert war.
Während der Reise sahen sie ihn nur ein einziges Mal, als er bei
einer Kreuzungstation ausstieg, um auf einem anderen Wege die Stadt
zu erreichen, deren Adaran er unterwegs besuchen wollte.

		Schehanna ging auf den Bahnsteig, um ihm einige Worte zum
Abschied zu sagen, während sie mit gebeugtem Kopf und auf der Brust
gekreuzten Armen vor ihm stand. Sie erfuhr, wann und wo sie ihn in
Bombay besuchen sollte. Helen wagte ihr nicht zu folgen, aber
während er sprach, weilte sein Blick auf ihr, und sie fühlte, wie
damals an Bord, daß er in ihren Gedanken las und ihren Sinn
prüfte.

		 

		Zeitig am Morgen erreichten sie Bombay und fuhren durch die
erwachende Großstadt zu dem mächtigen Taj-Mahal-Hotel, das am Kai
lag und über das blaue Meer blickte.

		Schehanna hatte keine Ruhe, sie wollte gleich weiter nach ihrer
Heimatstadt. Es kostete Helen Mühe, sie zu überreden, [bookmark: page166] sich einen Tag
und eine Nacht nach der zweitägigen Reise auszuruhen.

		Am Morgen brachte Helen sie zur Bahn. Schehanna hatte sie
gebeten, sie zu begleiten, Helen aber wollte bei dem ersten
Wiedersehen mit ihren Eltern nicht störend zugegen sein.

		Schehanna versprach, daß sie gleich schreiben und am
übernächsten Tag zurückkehren wolle, um Helen zu holen, damit sie
ihr die Orte zeigen konnte, von denen sie ihr so oft erzählt
hatte.

		Als Helen vom Bahnhof zurückkehrte, bereute sie, daß sie nicht
mit Schehanna gefahren war. Ein eisiges Einsamkeitsgefühl schnürte
ihr das Herz zusammen. Sie blickte trostlos über die sonnenglühende
Promenade, wo Parias den schweren Staub in runden Wölkchen
auffegten, während elektrische Straßenbahnen wie in Europa
vorbeiklingelten.

		Automobile mit geschäftigen Kontoristen rollten über den roten
Kies. Engländerinnen machten ihre morgendliche Spazierfahrt.
Vornehme Kinder kehrten vom Tennisplatz zurück, mit Gouvernante und
Aya auf dem Vordersitz. Alle waren weiß gekleidet, daß es die Augen
blendete. Sie sah einen hohen, spitzen Glockenturm in englischem
Stil; ein massives Bankgebäude, eine öffentliche Bibliothek oder
ein College aus solidem Granit; Schutzleute an der Ecke;
Ladenfenster hinter blendenden, weißen Markisen. Große prahlende
Reklameschilder und anderes internationales Geschäftsleben, das sie
durch ganz Europa verfolgt und in Kairo vertraulich gegrüßt hatte,
begegneten ihr hier wieder, erinnerten sie an die Heimat und
machten das Gefühl von Vereinsamung noch bitterer.

		Sie ging in den mächtigen Speisesaal, um zu frühstücken. Das
Orchester spielte dieselben Walzer, die sie in Kairo und Colombo
gehört hatte. – Diesen hatte man bei Shepheard [bookmark: page167] gespielt, als Ralph und
sie aus El-Azhar zurückkehrten – zu den Tönen dieses Walzers und
jenes hatte sie mit ihm auf dem Ball an Bord getanzt. Tränen
stiegen ihr in die Augen, sie konnte nichts essen.

		Sie trank Kaffee in der großen Halle, die sich mit hohen Bogen
zum Meere öffnete. Wie sie dort saß und in das blitzende Blau
hinaussah, mit den fernen Dampfern auf der Reede, fühlte sie einen
plötzlichen Schmerz in ihren Augen. Erst wurde es dunkel vor ihrem
Blick, dann begann es zu flimmern, als ob die Luft von tausenden
von spiralförmigen Würmern erfüllt sei. Sie schloß die Augen und
hielt die Hand davor, bis der Schmerz nachließ und sie wieder sehen
konnte. Als er aber kurz darauf zurückkehrte, ging sie auf ihr
Zimmer, um die Augen zu baden. Sie war etwas schwindelig, während
sie die breite teppichbelegte Treppe hinaufstieg, es verlor sich
aber ganz, als sie ihr nasses Taschentuch eine Weile gegen die
Lider gedrückt hatte. Wahrscheinlich habe ich die Sonnenglut heute
morgen auf der Straße nicht vertragen können, dachte sie, und legte
sich in den langen Liegestuhl; sie war müde und matt und schlief
schließlich ein.

		Am nächsten Tage wäre Helen am liebsten auf ihrem Zimmer
geblieben. Das Müdigkeitsgefühl wollte sie nicht verlassen, auch
die Augen taten ihr weh. Sie konnte das Alleinsein aber nicht
ertragen, Erinnerungen überwältigten sie. Sie sah ihr verflossenes
Leben klarer vor sich als je. Ein erinnerungsschweres Bild nach dem
andern erschien, bis Ralph die Bilderreihe unterbrach. Noch in
Konstantinopel, auf der wunderbaren Fahrt durch das Marmarameer an
Syriens strahlender Küste, war es das Leben um sie herum, Himmel
und Meer in ihrer Lichtfülle. Gesichter und Typen gewesen, die in
Bildern an ihrem Bewußtsein vorbeigeglitten waren. Auch Damaskus
und Jerusalem hatten ihr eigenes [bookmark: page168] Gepräge und Leben gehabt, wenn auch
nebelhafter; von Kairo an aber war alles, was sie gesehen hatte,
nur wie wechselnde Dekorationen gewesen, von denen Ralph und
Schehanna und sie selbst sich abhoben; und schließlich trat alles
Aeußere zurück, und sie sah nur ihn.

		Sie versuchte zu durchdringen, was eigentlich in jener
wunderbaren Nacht in der Wüste geschehen war. – Was war es für eine
Macht gewesen, die sie von ihm, dessen Bild sie unauslöschlich in
ihrem Herzen trug, fortgezwungen und vielleicht für immer aus ihrem
Leben entfernt hatte? Eine merkwürdige Doppeltheit war in ihrem
Gemüt, als ob zwei Gesichter in ihrem Innern sich anstarrten, weit
verschieden, obgleich beide ihre Züge trugen. Ein nagender Schmerz
von Sehnsucht war in ihr – und dennoch fühlte sie mitten in ihrem
Kummer einen Unterstrom von etwas Trostreichem. Sie schloß die
Augen, lauschte lange erstaunt darauf und dachte: was geschieht mit
mir? Welches Schicksal wird in meinem Gemüt vorbereitet?

		Oh, jetzt schnitt der Schmerz plötzlich wieder durch ihre Augen,
und alles wurde dunkel und flimmerte. Sie stand auf und badete ihre
Augen, bis der Schmerz nachließ. Anzusehen war den Augen nichts,
sie waren weder rot noch trübe, im Gegenteil, der Blick war
strahlender, die Pupillen größer und dunkler als vorher.

		Nach dem Frühstück fuhr sie mit einem Führer durch die Stadt;
sie besuchte den großen Viktoria-Park mit seinen Tigern und Löwen;
sie ritt auf dem ungeheuren Mietselefanten zusammen mit einer
englischen Lehrerin und ihren Parsen-Schülern; sie fuhr durch die
Stadt der Eingeborenen, wo sich das Leben vor den niedrigen Häusern
in seinem ganzen bunten Schmutz abspielte.

		Sie sah die Markthallen mit den wunderbarsten Früchten [bookmark: page169] und seltsamsten
Fischen, und kehrte auf der breiten Promenade längs der Bucht unter
herrlichen alten Bäumen zurück.

		Der Tag ging zu Ende, ohne daß Helen einen Brief von Schehanna
bekam. Sie erkundigte sich beim Portier – zweimal am Tage kam Post
– und schließlich beruhigte sie sich damit, daß das Wiedersehen
Schehanna so überwältigt hatte, daß ihr keine Zeit zum Schreiben
geblieben war.

		Auch am nächsten Tag kam kein Brief; als Helen zu Bett ging,
sehnte sie sich sehr nach Schehanna. Jetzt, wo sie zu den Ihren
zurückgekehrt ist, dachte sie mit einem tiefen Seufzer, bin ich ihr
nichts anderes, als eine Fremde und Unreine. Aber sie bereute ihren
Verdacht gleich wieder und tat Schehanna im Herzen Abbitte.

		Nachts hatte sie einen seltsamen Traum; sie erinnerte sich
seiner nicht, als sie erwachte, nur ein Eindruck von Angst war in
ihr zurückgeblieben. Als aber auch der dritte Tag zu Ende ging,
ohne daß sie einen Brief empfangen hatte, wurde sie ernstlich
besorgt. Sie überlegte, ob sie telegraphieren sollte, erfuhr auch,
daß es ein Telephon in Navsari gab; aber sie hatte versäumt, sich
die Adresse geben zu lassen, weil es so sicher gewesen war, daß
Schehanna gleich schreiben würde.

		Hab ich beide verloren? dachte sie und brach einen Augenblick in
Verzweiflung zusammen. Vielleicht war der Brief an eine falsche
Adresse gegangen. – Schehanna mochte in ihrem Glücksrausch nur den
Namen geschrieben, und die Adresse vergessen haben – oder war ihr
etwas zugestoßen?

		Der Gedanke an ein Eisenbahnunglück, Ueberfall, Entführung fuhr
Helen durch den Kopf. Was sollte sie machen? Da kam sie auf den
Gedanken, den Portier nach Dasturan Dastur zu fragen. Er
telephonierte zum Panchayat der Parsen [bookmark: page170] und erfuhr, daß der Priester in
den nächsten Tagen in Bombay erwartet würde.

		Helen fuhr zum Panchayat hinaus; es lag abseits in einem kleinen
Haus, vor der Welt verschlossen. Sie wurde in ein halbdunkles
Zimmer geführt, wo ein alter Mann sich vor einem Pult erhob und
sich sagen ließ, was sie auf dem Herzen habe. Er suchte Schehannas
Namen und Familie in einem großen Protokoll und versprach, daß er
sich in Navsari erkundigen und Helen Bescheid ins Hotel schicken
wollte.

		Es vergingen mehrere Tage, ohne daß ein Bescheid kam. Endlich am
vierten Tage, als Helen zum Panchayat fahren wollte, sah sie einen
jungen Mann in der Vorhalle stehen, in einem europäischen Rock,
aber mit dem blanken, braunen, hellen Hut der Parsen auf dem Kopf.
Der Portier stand dabei und versuchte die Adresse auf dem Brief,
den er gebracht hatte, zu deuten. Als er Helen sah, wußte er
Bescheid und gab ihr den Brief. Helen eilte auf ihr Zimmer, um ihn
allein zu lesen. Er war auf englisch geschrieben und hatte keine
Unterschrift.

		Dort stand:

		»Schehanna Modi, nach der Sie gefragt haben, ist in Navsari
gewesen, hat die Stadt aber bereits vor einer Woche wieder
verlassen. Sie fand nicht, was sie suchte. Ihr Vater ist bald nach
dem Verlust seines Kindes vor Kummer gestorben; ihre Mutter hat das
Haus verkauft und ist in eine große Stadt gezogen. Wir wissen
nicht, wo sie ihren Schmerz verbirgt. Ahura-Mazda leite sie den
einzig richtigen Pfad! – Ashem Vohu.«

		* * *

		[bookmark: page171] Helen
ließ sich nicht Zeit zum Weinen, jetzt hatte sie all ihre Kraft und
Klugheit nötig. Sie sah die zarte Gestalt von Schmerz
zusammengebrochen – sie sah die verzweifelte Dunkelheit der großen
Augen, hörte das leise Jammern tief in ihrer Brust. – Sie sah, wie
sie die zarten Hände hilflos über der Brust preßte, während sie zu
alten teuren Orten schwankte, wo ihr aus jeder Ecke, die jetzt in
fremden Händen war, Erinnerungen entgegenflüsterten. Sie sah sie am
Ufer und hörte sie den Namen ihres Vaters über den rinnenden Strom
flüstern. Vor einer Woche, – sie hatte also nicht Freunde und
Bekannte in Navsari aufgesucht – war nicht klagend von Haus zu Haus
gegangen, sondern war gleich in die große Stadt zurückgekehrt. Vor
einer Woche – wo war sie jetzt? – suchte sie ihre Mutter – aber
warum war sie nicht ins Pachayat gegangen und hatte dort nach ihr
gefragt? – Warum war sie nicht ins Hotel zurückgekehrt? Bedeute ich
ihr nicht mehr, daß sie meinen Trost und meine Hilfe verschmäht? –
Nein, nein, ihr mußte etwas zugestoßen sein.

		Helen schloß die Augen vor Schmerz. Da sah sie Schehanna in
einer engen Gasse, die hilflosen Hände auf der Brust – sah die
verstörten Augen, die suchend über einen [bookmark: page172] Haufen Menschen flackerten, die
sich um sie drängten, düster und arm.

		Dann verschwand das Ganze wieder, und Helen schlug die Augen
auf. War es eine Vision gewesen? Sie fühlte plötzlich mit
Bestimmtheit, daß Schehanna in Not war. Was sollte sie nur tun?

		Helen fuhr zur Polizei, wo sie einem jungen Sekretär ihre Not
klagte. Er gab ihr das Versprechen, daß die Polizei ihr möglichstes
tun wolle, um ihren Schützling zu finden, obgleich es eigentlich
Sache des Panchayats sei. Er versprach, Helen zu benachrichtigen,
sobald sie eine Spur gefunden hätten.

		Zwei Tage verbrachte Helen in unerträglicher Spannung. Sie fuhr
stundenlang durch die große Stadt, durch die Viertel, wo die Parsen
wohnen, in der kümmerlichen Hoffnung, daß der Zufall sie
zusammenführen würde. Sie dachte einen Augenblick daran, Ralph zu
telegraphieren, so allein und hilflos fühlte sie sich, aber sie
unterließ es dennoch. Er konnte ja auch nicht mehr tun als sie.

		Es war der wärmste Tag, den sie erlebt hatte. Die Hitze und die
ununterbrochene Spannung hatten ihr die letzten Kräfte genommen; zu
der seelischen Not kamen noch die Augenschmerzen, die schlimmer
waren als je. Sie sagte sich, daß es notwendig sei, einen Arzt
aufzusuchen, aber sie konnte sich nicht dazu entschließen. Sie war
ganz ohne Energie. Am Nachmittag lag sie in ihrem Zimmer mit einem
nassen Tuch auf den Augen. Als der Schmerz endlich nachgelassen
hatte, ging sie zu Bett und schlief gleich ein.

		In Schweiß gebadet fuhr sie in die Höhe. Es war stockdunkel um
sie herum; sie wußte nicht, wo sie war. Ihr Herz schlug heftig und
sie tastete voller Angst durch die bodenlose Oede, in der sie zu
schweben meinte. [bookmark: page173] Da hörte sie ein Klopfen an der Tür, und das
Gefühl von Zeit und Ort kehrte plötzlich wieder. Sie zündete das
elektrische Licht an und lauschte.

		Da klopfte es wieder, lauter als zuvor. Sie sprang auf, ging zur
Tür und fragte, wer da sei.

		»Hier ist ein parsischer Priester,« hörte sie die Stimme des
Portiers, »der Sie durchaus sprechen will.«

		Helen rief hinaus, daß sie in einigen Minuten unten im Salon
sein würde. Sie sah nach der Uhr, es war fast zwölf. Ihre Hände
zitterten vor Aufregung, als sie sich ankleidete. Was war
geschehen?

		Als Helen hinunterkam, wartete der Portier auf der Treppe und
wies sie in den kleinen Lesesalon.

		Dort stand eine vornübergebeugte, schmalschultrige Gestalt. Als
Helen hereinkam, hob sie den Kopf und zwei große klare Augen trafen
sie aus einem blassen, übernächtigen Gesicht. Er blickte sie
unverwandt an, als wolle er sie bitten, ihm über die Kluft, die sie
trennte, hinwegzuhelfen.

		»Schehanna?« fragte Helen und faßte nach einem Stuhlrücken,
voller Angst vor dem, was sie zu hören bekommen würde.

		»Ich bin Darab,« sagte er mit leiser Stimme.

		Helen dachte einen Augenblick nach, dann erinnerte sie sich, wer
es war.

		»Sie sind Schehannas –?«

		Sie hielt inne, um nicht an etwas Empfindsamem zu rühren – und
sagte statt dessen:

		»Sind Sie nicht der junge Priester, den Schehanna von Kind auf
gekannt hat?«

		Darab nickte. [bookmark: page174] »Sie war meine Braut!« sagte er still. »Schehanna
ist krank, sie liegt im Krankenhaus und hat mich gebeten, Sie zu
holen.«

		Helen griff mit beiden Händen nach dem Stuhl. »Was ist
geschehen,« flüsterte sie und sah ihn flehend an.

		Darab berichtete – mit wenig Worten – still und einfach, hin und
wieder innehaltend, während er die Lider gesenkt hielt und der
schmale Mund bebte, bis er wieder seiner Stimme Herr wurde. Helen
stand vor ihm, den Blick in dem seinen, das Herz unter seinen
Worten erzitternd. Darab erzählte, daß man Schehanna in dem Viertel
der Eingeborenen gefunden hatte – hilflos und verstört, von Tür zu
Tür schwankend, um nach ihrer Mutter zu fragen. Als die Polizei
sich ihrer annahm, jammerte sie und setzte sich zur Wehr, weil man
sie nicht weiter suchen lassen wollte. Niemand kannte sie und sie
selbst konnte keinen Aufschluß über sich geben; sie hatte alles,
was seit ihrer Entführung geschehen war, vergessen, wußte nichts
mehr vom Hotel noch von Helen. Da ihre Augen in Fieber brannten,
und sie sich kaum vorwärtsschleppen konnte, wurde sie zum Pestonji
Kama, dem Parsen-Hospital für Frauen, gebracht. Dort hatte sie
mehrere Tage bewußtlos gelegen, gestern aber war sie zur Besinnung
gekommen und hatte sich ihrer Vergangenheit erinnert; sie hatte
Darabs Namen genannt und man hatte nach ihm in Colaba geschickt.
Das Wiedersehen hatte sie sehr angegriffen, aber sie gönnte sich
keine Ruhe, bevor sie ihm alles von ihrer Errettung und von Helen
und Ralph erzählt hatte. Obgleich es sie quälte, daß Helen trotz
ihres Versprechens nichts von ihr gehört hatte, wollte sie nicht,
daß man nach ihr schickte, bevor sie wieder etwas zu Kräften
gekommen sei, um sie nicht zu betrüben.

		»Heute mittag versank sie in einen Halbschlummer,« schloß [bookmark: page175] Darab und wich
Helens Blick aus, »und als sie vor einer halben Stunde erwachte,
bat sie mich, Sie zu holen.« Die Bewegung band Helens Zunge; sie
konnte nichts sagen, nicht fragen, ihre Augen aber versuchten die
Wahrheit von seinen Lippen zu lesen.

		Am stummen Beben um seinen Mund sah Helen, daß Schehanna sie
gerufen hatte, weil sie fühlte, daß sie sterben sollte.

		 

		Helen fuhr mit Darab zum Hospital. Durch eine moderne, luftige
Halle kamen sie zu einem Gang, wo die Aller-Heiligen-Schwester, die
die Nachtwache hatte, ihnen entgegenkam.

		Sie ging mit kleinen, lautlosen Schritten voran, wie ein Wesen,
das der sanften Nacht angehört.

		Aus den Oeffnungen über und unter den Halbtüren klangen leises
Husten, stilles Jammern. Der Karbolgeruch rief
Kindheitserinnerungen in Helen wach; sie sah ihres Vaters
Krankenhaus vor sich, wo sie selbst tätig gewesen war, wie jene
blasse, eilfertige Schwester, die dort vor ihnen ging, nach einem
langen, schweren Tag, mit Müdigkeit kämpfend.

		Die Erinnerung an ihren Vater vermischte sich auf seltsame Weise
mit dem Bild von Schehanna. – Sie konnte ihren warmen, sprechenden
Blick auf sich fühlen, es war gar nicht unheimlich, nur seltsam –
unwillkürlich sah sie sich nach ihr um – gleichzeitig aber war
Schehanna nicht neben ihr und nicht vor ihr, sondern schien in ihr
selbst zu sein – der dunkle, schmerzvoll liebende Blick sah von
innen auf sie. Der Eindruck war so lebendig, daß sie nicht einmal
Erstaunen darüber fühlte. »Ihr Ferved eilt mir entgegen, weil sie
fürchtet, daß ich zu spät komme,« sagte Helen – der Gedanke aber
brachte ihr keinen Schmerz, er war nur wie eine [bookmark: page176] Andacht in ihrem Herzen, –
»und meines Vaters Ferved sieht, daß ich dem großen Augenblick
meines Lebens entgegengehe, er hat seinen Anteil daran, weil er
Anteil an mir hat – wir sind ja alle drei vereint.«

		Die Schwester blieb vor einer Tür stehen, die nur angelehnt war;
sie drehte sich um und heftete ihre ernsten Augen streng auf Helen,
als ob sie fragen wollte, ob sie auch wüßte, was ihr bevorstehe.
Helen lächelte. Sie glaubt, daß ich mich fürchte, dachte sie – als
ob irgend etwas in der Welt uns zu trennen vermag; und als die
Schwester nach dem Türdrücker griff, dachte sie: was hat ihre
kleine, zarte Hand für große, geschwollene Adern.

		Die Tür glitt lautlos auf. Ein hoher Raum, von einer einzelnen
elektrischen Flamme oben in der Decke schwach beleuchtet, kahle
Wände und ein Bogenfenster, das zu der dunklen Nacht hinausführte.
Mitten an der Wand, mit dem Fußende ins Zimmer hineinragend, ein
niedriges Bett – und auf dem weißen Kissen Schehannas schwarzes
Haar, das schmale, weiße Gesicht und ihre großen, weitgeöffneten
Augen. Die Wiedersehensfreude durchbrach das Dunkel des Blickes;
ein Lächeln leuchtete auf. Der Seufzer: »So bist du also doch noch
rechtzeitig gekommen,« löste die Spannung des schwachen Herzen, so
daß die Brust befreit zusammensank und der Kopf zur Seite fiel, zu
matt, um das Nicken, das er vorgehabt hatte, auszuführen. Um die
erloschenen Lippen blühte das alte, unvergängliche Lächeln.

		Die Schwester, die sie hereingeführt hatte, zog sich zurück.
Helen warf sich neben dem Bett auf die Knie und ergriff die Hände
der Kranken.

		»Schehanna!« flüsterte sie, während Tränen ihr aus den Augen
tropften.

		Schehannas schmale Hand glitt über Helens Schläfe. Sie [bookmark: page177] lächelte Helen
entgegen, als sei sie bereits dort, wo die Rede keine Worte und das
Wort keinen Laut mehr hat, und der Gedanke wie eine Brise zwischen
den Seelen streift.

		Die Krankenpflegerin kam mit Gläsern herein, die sie auf den
Nachttisch setzte. Darab fragte sie flüsternd, warum die Kranke
hierher gebracht sei; vor einer Stunde hatte er sie im
Gemeinschaftssaal verlassen. Die Schwester ließ ihren Blick über
die Kranke schweifen und antwortete nicht. Schehanna aber hatte
seine Frage verstanden und antwortete für sie:

		»Weil ich sterben muß.«

		Dabei strahlten ihre Augen. Sie richtete ihren Blick auf Darab,
der am Fußende des Bettes stand, und flüsterte:

		»Erinnerst du dich noch des Flusses?«

		Darab beugte sich vor; er nickte, sprechen konnte er nicht.

		»Wir begegneten Dasturan Dastur. Weißt du noch – Wer sich rein
wie das Licht bewahrt, soll die weiße Haoma auf dem Berge Elbur
pflücken und ein ewiges Leben haben.«

		Darabs Tränen fielen auf Schehannas Hand.

		»Warum weinst du?« Ihr Blick wurde dunkel und betrübt, »ich
werde bei dir sein, wenn du mich rufst.«

		Helen küßte ihre Hand, und Schehanna strich ihr übers Haar.

		»Vergiß mich nicht,« flüsterte sie – Helen horchte ihr die Worte
aus der Brust – »vergiß nicht das Licht –«

		Sie schloß die Augen, die Kugeln zitterten unter den
durchsichtigen Lidern und ein Krampf ging durch ihren Körper, der
sich darunter wand.

		Die Aller-Heiligen-Schwester beugte sich über das Kopfkissen und
faßte nach ihren Schultern, um sie zu stützen.

		»Bahram,« seufzte sie, »meine kleine blasse Blume –«

		Darauf drehte sie den Kopf, als ob jemand neben sie getreten
[bookmark: page178] sei. Ihre Hand
bewegte sich unruhig – versuchte sie eine andere Hand zu
greifen?

		»Sei nicht böse,« bat sie, »du befreitest mich aus der
Dunkelheit – jetzt kämpfe ich für dich um das Licht.«

		Sie schlug die Augen auf und blickte sich im Zimmer um, bis ihr
Blick Helen traf.

		»Alles ist weit, weit fort – so nebelhaft –«

		Ihre Hände tasteten über Helens Kopf, und Helen näherte ihr
Gesicht dem ihren. Sie sah an ihrem Blick, daß sie an Ralph
dachte.

		»Warum brennen deine Augen?« flüsterte sie und strich mit ihrer
fieberheißen Hand über Helens feuchte Lider – »tun sie dir
weh?«

		Helen nickte:

		»Sie haben mir seit mehreren Tagen weh getan.«

		»Fürchte nichts! – Eines Tages wird er im Licht zu dir
kommen.«

		Sie strich ihr liebevoll über die Stirn.

		»Tun sie dir sehr weh?« fragte sie, als sei sie ein Kind auf
ihrem Schoß.

		»Sei geduldig – der heilige Geist wird dich zum See Kasava
geleiten – dort sollst du baden und die Augen des Reinen werden
sehend werden.«

		Eine Erinnerung dämmerte in ihr und glühte in ihren Augen auf.
Sie tastete mit der Hand über die Kette, die sie am Halse trug, –
eine silberne Kette mit vielen kleinen Amuletts: eine Hand, ein
Fisch, ein Hakenkreuz, ein Anker, eine Schlange. Es war die Kette,
die die Zigeunerin in Konstantinopel Ralph gegeben und die er
später um Schehannas Hals gehängt hatte. Sie bringt Glück, hatte er
gesagt.

		Sie hatte keine Kraft mehr, sie zu lösen; als Helen aber [bookmark: page179] sah, was sie wollte,
hob sie Schehannas Kopf vorsichtig vom Kissen und nahm ihr die
Kette ab.

		Schehanna ließ sie durch ihre dünnen Finger gleiten, während sie
der Erinnerung, die sich daran knüpfte, zulächelte.

		Während sie sie Helen um den Hals hing, wurde ihr Blick groß und
feierlich; ihre Lippen bewegten sich und Helen hörte sie
flüstern:

		»Du strahlende Jungfrau – du sollst Astvatereta empfangen.«

		Ihre Hände fielen müde auf die Brust herab; ihr Kopf sank zur
Seite wie eine Blume, deren dünner Stengel verwelkte. Mit seligen
Augen starrte sie zum Schatten an der Decke hinauf.

		»Seht, – die Tchinvat-Brücke!«

		Sie öffnete die Hand und streckte sie zur Seite, als ob sie sie
jemand reichte, der neben ihrem Bett stand.

		»Führ mich hinüber – ich bin bereit!«

		Und ihre Augen bewegten sich unter den Lidern, als ob teure,
bekannte Seelen um sie herumständen und auf ihren letzten Blick
warteten.

		»Ich komme,« flüsterte sie, und ihre Stimme wurde leiser und
leiser, schließlich war sie nur noch ein Atemhauch. »Oh, hier ist
es leicht zu wandern, seht, die Wage, wie sie leuchtet – wer den
einzig richtigen Pfad wandelt –«

		Die Worte erstarben auf ihren Lippen. Die feine Falte um den
Mundwinkel erschlaffte in einem glücklichen Lächeln, das sich
bebend allen Linien ihres Gesichts mitteilte, während die Lider in
seliger Müdigkeit über die Augenkugeln herabfielen.

		So lag sie, bis ihre Brust mit Seufzen und Stöhnen [bookmark: page180] zu arbeiten
begann, und ihre Finger unruhig über die Decke tasteten.

		Darab kniete neben ihrem Bett nieder und nahm ihre Hände, um
ihnen Ruhe zu geben; die Hände aber widersetzten sich, es zuckte
unruhig über ihren Brauen. Plötzlich bekam ihr Gesicht einen
lauschenden Ausdruck; sie wandte den Kopf zur Tür; obgleich ihre
Augen noch immer geschlossen waren, schien es, als ob sie unter den
Lidern dorthin blickten. Mit einem Seufzer fiel sie zur Ruhe.

		Helen hörte Schritte und sah, daß Dasturan Dastur in der Tür
stand.

		Die Krankenpflegerin legte ihr Ohr auf das Herz der Kranken,
lauschte eine Weile, erhob sich dann und sagte:

		»Noch atmet sie.«

		Helen machte dem Priester Platz.

		Um den schmalen Mund lag ein wundersames Lächeln, wie er dort
stand, den langen, weißen Bart in seiner linken Hand, während er
auf das blasse, glückliche Gesicht herabblickte.

		Er legte seine Hand auf ihre Stirn. Schehanna schlug die Augen
zu ihm auf, und das Lächeln seines Mundes glitt auf ihr Antlitz
über, als ob sie im selben Augenblick das sähe, was er sah, und
dazu lächelte.

		»Rein ist deine Stirn, rein ist dein Mund, rein ist deine
Seele.«

		Helen kniete mit den andern nieder, während der Priester das
Todesgebet sprach. Sie verstand nichts davon und dennoch drangen
ihr die Worte ins Herz.

		Als er geendet hatte, beugte er sich über Schehanna; klare
Glückstränen perlten in ihren großen Augen, während ihr Blick fest
in dem seinen ruhte. Er legte seine Hand auf ihre Stirn und betete
das Glaubensbekenntnis, das Schehanna [bookmark: page181] Wort für Wort wiederholte, ohne
daß ein Laut über ihre Lippen kam.

		Darauf wandte er sich zu Darab, der sich erhob und die
Handtasche öffnete, die Dasturan Dastur mitgebracht hatte. Er nahm
eine zugebundene Lehmkruke heraus und goß etwas von ihrem Inhalt in
eine Kupferschale, über die er eine weiße Serviette breitete und
sie ans Bett trug.

		Es war der Unsterblichkeitstrank, der heilige Parahom, im
Allerheiligsten des Adaran aus dem Saft von Haoma- und
Granatzweigen bereitet, mit geweihtem Wasser und geweihter Milch
vermischt.

		Darab band Dasturan Dastur den Pedanschleier vor Nase und Mund,
damit kein menschlicher Atem das Göttliche berühren sollte.

		Der Priester nahm die Schale, näherte sie Schehannas Mund, und
ließ einige Tropfen auf ihre Lippen fallen. Nachdem Schehannas Mund
sich um den heiligen Trunk geschlossen hatte, deckte er die Schale
wieder zu und reichte sie Darab.

		Dasturan Dastur kniete wieder, umfaßte Schehannas Hände mit
seinen beiden und drückte sie gegen sein Herz, während er mit
lauter, singender Stimme Ahuna-Vairyu, das Gebet der einundzwanzig
Worte sprach.

		Nach dem Gebet blieb er noch eine Weile liegen, ihre Hände in
den seinen, den Blick unverwandt auf den ihren geheftet. Dann legte
er ihre Hände kreuzweise über die Brust und erhob sich.

		Als Helen sich vorbeugte, um Schehanna das letzte Lebewohl zu
sagen, sah sie, daß ihre Augen gebrochen waren. Auf dem weißen
Antlitz leuchtete ein großes Lächeln. Helen legte schluchzend den
Kopf auf ihre Brust.

		Sie vergaß alles um sich her beim Gedanken an das [bookmark: page182] Herz, das jetzt
unter ihrer Wange erkaltete. Da legte eine Hand sich auf ihren
Kopf. Sie blickte auf, es war Dasturan Dasturs.

		Er sagte nichts, sah sie nur an; bei seinem Blick aber wich ihre
Sorge einer befreienden Freude, wie sie sie noch nie empfunden
hatte. Sie folgte der Eingebung ihres Herzens, ergriff seine Hand
und drückte sie gegen ihre Augen.

		* * *

		[bookmark: page183] Helen lag
bis spät in die Nacht hinein wach. Sie weinte nicht, denn Schehanna
war bei ihr in ihrem Herzen. Noch nie war sie ihr so nah gewesen,
es war, als ob sie flüsterte: wir werden uns nie mehr trennen. Und
in ihrem Innern war ein dämmerndes Licht. In ihren halbwachen
Träumen meinte sie, das Licht sprieße aus einem Lichtkorn, das in
der Nacht in der Wüste in ihr Gemüt gelegt worden war. Dort hatte
es die ganze Zeit gelegen, bis Schehannas Segen es gehoben und
Dasturan Dasturs Hand die Keimblätter zur Entfaltung gebracht
hatte; und jetzt lag es wie ein kleiner leuchtender Keim auf dem
Grunde ihrer Seele.

		Am dritten Abend nach Schehannas Tod schickte Dasturan Dastur
Helen die Mitteilung, daß die Seele den toten Körper verlassen und
ihre Wanderung auf der schmalen Brücke begonnen habe, wo Diven und
Darvanden schwärmen, die die Seele zu sich ins Dunkel herabzuziehen
versuchen. Sie wandere an der Hand des Erzengels auf die goldene
Wage der Gerechtigkeit zu, auf der ihre Gedanken, Worte und Taten
gewogen werden sollten, bevor der hohe Richter Mithra sie nach
Bihisht, dem Reich des Lichts, führen konnte, wo die Guten wohnen.
Am nächsten Morgen um zehn Uhr sollte die Leiche zum Turm des
Schweigens gebracht werden, [bookmark: page184] und Helen sollte zur Pforte in der weißen Mauer
kommen, wenn sie Schehanna die letzte Ehre erweisen wollte.

		Helen fuhr zu der Malabar-Anhöhe hinaus, die ihre Tempel und
Bungalow-Gärten über die blaue Bucht erhob.

		Sie fuhr den Zickzackweg zwischen Anlagen und blühenden Büschen
zur Mauer des Tempelgartens hinauf, wo hohe Zypressen zum Himmel
strebten, wie Seelen nach Licht, während Dunkelheit ihre Wurzeln
umklammert hält.

		Der Wagen hielt am Ende einer breiten Allee und Helen stieg
aus.

		Eine weiße Mauer schlängelte sich vom Fuß der Anhöhe herauf,
kreuzte die Allee und führte in sanfter Steigung zu dem offenen Tor
auf der Spitze der Anhöhe, wo das Dach des weißen Adaran zwischen
Palmen und Zypressen sichtbar wurde.

		Bei einem kleinen Holzpavillon wartete ein alter Mann in
Mobedtracht.

		Er verneigte sich vor Helen und sagte, daß er sie in den
Tempelgarten geleiten sollte, wo Dasturan Dastur sie erwarten
würde, wenn die Leiche vorbeigetragen und die heilige Handlung
vorbei sei, der sie nicht beiwohnen dürfe.

		Er führte Helen nach rechts, wo die Mauer am niedrigsten war.
Von hier konnte sie den Weg des Todes hinabblicken, der sich
zwischen weißen Mauern mit breiten, niedrigen Stufen zur Anhöhe
zog.

		Sie hatte noch nicht lange gewartet, als der Leichenzug bei
einer Biegung weiter unten auftauchte.

		Vier Nasr-Salars, Totenträger in weißen Gewändern, trugen eine
lange, schmale Bahre auf ihren Schultern, auf der die Leiche
ausgestreckt lag, von Scheitel bis Fuß in blendende, weiße Tücher
gehüllt. Nach ihnen kamen zwei alte graubärtige Männer und nach
ihnen wieder Darab [bookmark: page185] und ein anderer junger Mobed, alle weiß gekleidet;
das war das ganze Gefolge.

		Plötzlich merkte Helen eine Unruhe in der Luft über ihrem Kopf.
Sie sah in die Höhe; zwei große Geier hatten sich von den hohen
Bäumen auf der andern Seite der Mauer erhoben und kreisten über der
Bahre, indem sie ihre kahlen, gelblichen Köpfe herabstreckten; bald
legten sie den Kopf auf die eine, bald auf die andere Seite, und
aus den gebogenen Schnäbeln klang ein knarrendes Flüstern, als
zankten sie sich über das, was sie sahen.

		Es durchschauerte sie; sie blickte zur Seite und begegnete
Darabs Blick.

		Der Leichenzug erreichte die letzten Stufen und den Torrahmen,
schwenkte um die Ecke und verschwand hinter der Tempelmauer.

		»Erst wird gebetet,« sagte der Alte, als Helen Miene machte, zu
folgen.

		Einige Minuten vergingen, da erklangen drei klare
Glockenschläge. Der Alte an Helens Seite faltete die Hände auf der
Brust und wandte sich der Sonne zu. Wieder erklangen drei Schläge
und kurz darauf noch drei, die zitternd in der stillen Luft
verklangen. Bei jedem Glockenschlag murmelte der Alte sein Gebet,
und Helen erriet, daß es die bösen Gedanken, bösen Worte und bösen
Taten waren, die mit Glockenschlägen und Gebeten fortgemahnt
wurden.

		Sie warteten noch eine Weile, bis oben auf Fliesen Schritte
ertönten. Der Alte öffnete die Pforte der Mauer, ging zum Tor
hinauf, guckte hinein und winkte ihr, daß sie kommen sollte.

		Helen stand in dem offenen Torrahmen und blickte in den großen
stillen Garten hinein – mehr ein Garten des Lebens als des Todes –
wo die Parsen hingehen, um in dem [bookmark: page186] Schatten ewig grüner Bäume die Seelen zu
treffen, die der Tod von der Fessel der Dunkelheit befreite – wo
sie hingehen, um an der Seite des Teuren zu sitzen und der Stille
zu lauschen, die ihrem Herzen etwas von dem Leben zuflüstert, das
durch den Tod geboren worden ist.

		Gerade vor ihnen führte die Allee zu den Türmen hinauf, sie war
mit Kies belegt und von Unkraut und Staub gereinigt. Jetzt bog der
Leichenzug von einem Seitengang in die Allee ein und bewegte sich
langsam und schweigend, bald im Schatten, bald in der Sonne, so daß
die weißen Gewänder leuchteten. Helen blickte zum Tempel hinauf.
Dort stand Dasturan Dastur auf der obersten Stufe, die zu dem
Vorhof des Adaran hinaufführten – er nickte ihr zu, und während er
auf sie zuging, warf Helen einen Blick auf den heiligen Ort.

		Links war ein Brunnen, eine hohe Kumme mit einer Marmorstufe, wo
ein junger Herbad im Begriff war, Wasser aufzuwinden; an jeder
Seite des langen, viereckigen Vorhofes saßen weißgekleidete Parsen
längs der Mauer, in stille Gebete vertieft.

		Am Ende des Hofes war die Tür zum Tempel geöffnet; in der Tiefe
desselben, hinter einer Gittertür, sah sie die hohe Feuervase auf
ihrem Steinfuß, die Feuerkrone hing von einer Kuppel auf sie herab.
Der Zot ging lautlos hin und her, mit Handschuhen an den Händen,
den weißen Padanschleier vor Nase und Mund. Aus der Tür wogte der
duftende Rauch von Sandelholz, das der Zot bei der Totenmesse mit
einer Silberzange auf das heilige Feuer gelegt hatte.

		Dasturan Dastur nahm ihre Hand in seine und führte sie durch
eine Blumenanlage mit schmalen, zierlichen Fußwegen zu einer
niedrigen Steinmauer, die den Garten abschloß. [bookmark: page187] Vor ihnen, einige hundert
Schritte jenseits der Mauer, erhob sich der größte der fünf Türme
des Schweigens, von hohen, schlanken Palmen umgeben; er war rund
und weiß, mit kahlen, lotrechten Wänden, wie ein zweistöckiges
Haus. Ringsherum war die Erde ausgehöhlt, nur gerade in der Mitte
führte ein Erdweg zwischen zwei niedrigen Mauern von Stein zu einer
viereckigen Oeffnung, die wie ein schwarzer Fleck mitten in der
Mauer saß.

		Dasturan Dastur sagte nichts, fuhr nur fort, ihre Hand in der
seinen zu halten, während er zum Turm hinüberblickte.

		Auf der Mauerzinne saßen ein paar alte Geier und wackelten müde
mit den Köpfen, die sie zwischen den Schultern geduckt hatten; ein
dritter ordnete seine verfilzten Federn mit Schnabel und Krallen.
Von einer Palme flog ein anderer durch die hohe, klare Luft quer
über den Turm, und jetzt entdeckte Helen, daß ringsherum in den
Bäumen Scharen von großen Vögeln zwischen den Blättern saßen.

		Der Leichenzug bog jetzt von der Allee links ab. Während Darab
und der andere junge Mobed zwischen den Bäumen stehenblieben,
gingen die vier Totengräber mit der Bahre auf den Turm zu, von den
beiden Alten gefolgt.

		Als die Bahre mit der weißen Leiche in der Sonne auftauchte,
erhoben die Totenvögel sich aus ihrem Versteck in den Bäumen; sie
schlugen mit den mächtigen Flügeln und umkreisten den Turm mit
gestreckten Hälsen. Indem die Bahre die Oeffnung in der Mauer
erreichte, ließen die Vögel sich in einer Reihe auf dem Mauerrand
nieder, ohne Geschrei und Streit, als hätte jeder seinen
vorherbestimmten Platz, junge und alte durcheinander.

		Die vier Nasr-Salar stellten die Bahre auf den Rand der
Oeffnung, schoben sie in das Dunkel hinein und traten [bookmark: page188] zurück, während
die beiden Alten zu der Luke hinaufkrochen und sie zuzogen.

		Als Schehannas Leichnam in der Dunkelheit des Turmes verschwand,
war es mit Helens Selbstbeherrschung vorbei. Als würde es ihr erst
jetzt richtig klar, was mit dem zarten Körper geschehen sollte,
begann sie plötzlich zu zittern; die Knie versagten ihr und das
Herz hämmerte in ihrer Brust. Am liebsten wäre sie davongelaufen,
aber sie fühlte sich zu schwach dazu, und Dasturan Dasturs Hand
hielt sie zurück.

		Die großen Vögel bewegten sich unruhig. Sie stießen sich
gegenseitig und breiteten die Flügel aus, um das Gleichgewicht zu
bewahren, während sie sich über den Mauerrand reckten, um in das
Innere des Turmes hinabzusehen.

		»Jetzt wickeln sie die Leichentücher ab,« sagte Dasturan Dastur,
und Helen sah es vor sich, wie die beiden Männer den Leichnam hoben
und die Tücher entfernten.

		»Jetzt geben sie den Körper der Dunkelheit zurück, nackend wie
aus Mutters Leib. Auf dem schmalen Rundgang tragen sie ihn zu dem
Platz, der zwischen weißen Knochen für ihn ausersehen ist, – sieh,
jetzt liegt das, was Schehannas Behausung war, auf dem Rost unter
dem Auge des Himmels.«

		Helen schloß die Augen, aber es half nichts; als ob es weder
Dunkelheit noch eine trennende Mauer gäbe, sah sie den nackten
Körper ausgestreckt, den Kopf mit dem langen, losen Haar zur Seite
geneigt, wie im Schlaf.

		»Sieh, wie die Todesvögel den Hals nach ihrem Futter
recken!«

		Kalter Schweiß trat auf Helens Stirn, das Herz tat ihr weh, aber
Dasturan Dastur ließ ihre Hand nicht los.

		Die Falltür ging in die Höhe, die beiden Männer kamen zum
Vorschein und sprangen zur Erde.

		Im selben Augenblick erhoben die Vögel sich, ein Gewirr [bookmark: page189] von Riesenflügeln
überschattete den Turm, seltsame, halb lüsterne, halb klagende
Laute klangen durch die Luft. Die Männer zogen die Luke hinter sich
zu, und in dem Augenblick, wo sie mit einem Knall zufiel, falteten
die Vögel ihre Flügel zusammen, stürzten sich mit heiserem
Jubelgeschrei hinab und verschwanden unter der Zinne.

		Die Männer gingen fort, ohne zurückzusehen, der eine trug das
Leichentuch, der andere die Bahre.

		Sie sah das Gesicht, das sie liebte, – die Augen, die noch in
ihrem Herzen leuchteten, den zarten, unschuldigen Körper, den kein
unreiner Gedanke jemals befleckt hatte, wehrlos den lüsternen
Schnäbeln preisgegeben. Sie rang nach Atem und stöhnte bei der
Vorstellung.

		Dasturan Dastur faßte ihre Hand fester und sagte:

		»Das blasse Antlitz war nur der leere Spiegel ihrer Seele. Der
Glanz ihrer Augen war nur der Tau von dem reinen Atemhauch ihres
Herzens. Das Auge selbst war das Auge der Dunkelheit. Sieh, jetzt
nimmt der Totenvogel das linke, – er löst es mit einem einzigen
Hacken seines Schnabels, und sieh, sein Weibchen nimmt das rechte.
Dort tauchen sie über der Zinne auf – sie fliegen zu dem großen
Baume dort drüben, um den Kleinen im Nest das Beste zu
bringen.«

		Helen weinte; sie versuchte ihre Hand aus seiner zu ziehen,
Dasturan Dastur aber zog sie näher zu sich heran und hielt sie
fest.

		»Warum weinst du? – Hat nicht die Dunkelheit ein Recht auf das,
was des Dunkels ist, und das Licht auf das, was des Lichtes
ist?«

		Wieder blickte er mit leuchtenden Augen hinüber, als durchdringe
er Mauer und Dunkelheit.

		»Siehst du den, der seine Krallen in ihr Haar gegraben [bookmark: page190] hat, sieh, jetzt
beißt er ihre Kehle durch – und der, der seine Klauen in ihre weiße
Brust geschlagen hat, er sucht nach dem toten Klumpen, der einst
ihr Herz war.«

		Helen schloß die Augen, es war, als ob ihr das Herz in der Brust
erstarrte.

		»O nein,« bat sie, während ihr die Tränen über die Backen
liefen; sie lehnte sich an ihn, um nicht umzusinken.

		Er drückte ihre Hand, um ihr Kraft zu geben und sagte:

		»Warum weinst du? – Sieh, Schehanna steht ja an deiner
Seite.«

		Da war es, als ob eine Hand um ihr Herz faßte und ihr Leben von
ihrer Wärme gäbe; es war, als fühlte sie Schehannas Atem auf ihrer
Wange, als flüstere ihre sanfte Stimme ihr ins Ohr, sie schlug die
Augen auf und begegnete Dasturan Dasturs leuchtendem Blick. Sie
atmete tief in unsagbarer Rührung, matt nach dem großen Schmerz,
der so plötzlich von ihr genommen war, und ihre Tränen
versiegten.

		Als er sah, daß sie nicht mehr bebte, daß ihr Herz sie nicht
mehr schmerzte, lächelte er und drückte ihre Hand.

		»In einer halben Stunde ist es vorbei. Dann hat die Dunkelheit
genommen, was der Dunkelheit gehört, und Schehannas Ferved ist in
dem Reich des Guten, das hier und dort ist, in dir und in mir, das
überall dort eindringt, wo die Dunkelheit hinausgedrängt wird.«

		Sie gingen durch den Garten zurück. Helens Herz war zu erfüllt
von dem Erlebten, als daß sie sprechen konnte. Als sie aber am Tore
standen, und Dasturan Dastur ihre Hand ergriff, um ihr Lebewohl zu
sagen, da blickte sie über den Weg des Todes, der längs des Hügels
auf die Welt und die unbekannten Wege, die ihrer harrten, zuführte,
und [bookmark: page191] eine Angst
so plötzlich und so heftig überfiel sie, daß sie seine Hand preßte
und sagte:

		»Was soll ich tun? – Wo soll ich hingehen? – Ich bin ja ganz
allein.«

		Dasturan Dastur blickte ihr lange und fest in die Augen; um
seine schmalen Lippen unter dem weißen Bart lag das seltsame
Lächeln, das sie bereits an Schehannas Totenlager gesehen
hatte.

		»Gehe deinen Weg nur ruhig weiter,« sagte er, »folge dem Licht,
das in deinem Herzen dämmert, trage die Bürde der Dunkelheit ohne
Bitterkeit und Zorn, und du wirst den Gott finden, den du suchtest,
als du in die Welt reistest. Wer den einzig richtigen Pfad wandert,
dem wird es des Guten wegen besser ergehen.«

		Sie nahm den Trost seiner Worte in ihrem Herzen auf, gleich
darauf aber dachte sie: wenn ich nur nicht so allein wäre, niemand,
für den ich leben, niemand, den ich lieben kann – und ihre Gedanken
suchten schmerzlich Ralph.

		Dasturan Dastur sah, was sie dachte und sagte:

		»Komm morgen vormittag zu mir ins Panchayat, dann werde ich dir
etwas mit auf den Weg geben, was dir helfen wird.«

		 

		Als Helen am nächsten Morgen erwachte, war ihr Gemüt nach einem
festen Schlaf zur Ruhe gekommen; aber sie war matt und ihr Körper
war wie zerschlagen, als habe sie tags vorher einen langen Weg
gemacht und sich todmüde zur Ruhe gelegt.

		Beim Portier erkundigte sie sich nach dem Fahrplan; sie wollte
nicht länger in Bombay bleiben, wo alles sie an die Angst und den
Schmerz, den sie durchlitten hatte, erinnerte, [bookmark: page192] sondern noch am selben Abend
weiter nach Agra reisen, wohin sie bereits in Colombo bei Cook ein
Billett gelöst hatte.

		Sie versuchte zu erraten, was es wohl sein könnte, was Dasturan
Dastur für sie habe, und sobald sie gefrühstückt hatte, fuhr sie
zum Panchayat hinaus.

		Sie wurde in dasselbe halbdunkle Zimmer geführt, wo sie schon
einmal gewesen war. Der alte Mann hinter dem Pult erhob sich, aber
diesmal fragte er nicht, er wußte von ihrem Kommen und ging ins
Nebenzimmer, um sie zu melden.

		Während Helen wartete, erlebte sie von neuem die Angst und
Spannung, die sie das letztemal hier ausgestanden hatte. Es waren
nur elf Tage her. Wie war alles verändert. Wie hatte sie sich
selbst verändert! Die Sorge um Schehanna war nicht mehr eine offene
Wunde, sondern eine heilige Wehmut, mit einer seltsam unbestimmten
Sehnsucht vermischt. Obgleich sie oft in einer plötzlichen
Wärmeaufwallung Schehanna bei sich fühlte, blieb dennoch ein leerer
Platz neben ihr. Keine Hand, die der ihren in einem warmen Druck
begegnete, wenn sie sie ausstreckte, kein Ohr, in das sie
hineinflüstern, kein tiefes, feuchtes Auge, in das sie ihren Blick
senken konnte.

		Die Tür ging auf und Dasturan Dastur stand im Zimmer, aber er
war nicht allein; an jeder Hand hielt er ein kleines Parsenmädchen,
in feinen, reinen Musselinkleidern, mit Seidenschleiern über den
dunklen Köpfen. Sie waren kaum drei Jahre alt und glichen einander
auf ein Haar.

		»Es sind Zwillinge,« sagte er, »die ihre Mutter vor einem Monat
verloren haben, ihr Vater starb im vorigen Jahr. Sie sind aus dem
uralten Stamm der Sanjana, demselben, dem auch Schehanna angehörte.
Sie sollen zum Orphanat in Kalkutta. Liegt das nicht auf deinem
Wege?«

		Die Kleinen verschlangen Helen mit weit aufgerissenen [bookmark: page193] Augen, während sie
sich gegen Dasturan Dasturs Knie drückten.

		»Nimm sie mit dir auf deiner Reise und bringe sie der
Vorsteherin des Parsen-Orphanats. – Ich will dir einen Brief an sie
mitgeben – willst du?«

		Helen erinnerte sich der Kinder, die sie zu Hause zurückgelassen
hatte, und der ganze mütterliche Drang ihres Herzens, denen zu
helfen, die Hilfe not hatten, glühte wieder in ihr auf. Sie kniete
neben den Kleinen nieder und vergaß zu antworten. Und sieh, die
eine streckte ihr eine kleine runde Hand entgegen, die dieselbe
helle Olivenfarbe hatte wie Schehannas. Als die andere es sah, tat
sie das gleiche, und Helen lag auf den Knien, mit zwei kleinen,
warmen, klopfenden Pulsen dicht an ihrem Herzen.

		Wie er in meinem Sinn zu lesen versteht, dachte sie, er kennt
mich besser, als ich mich selbst kenne.

		Sie sah zu ihm auf und dankte ihm mit einem Blick.

		»Sei Vater und Mutter für sie,« sagte er, »und sie werden Vater
und Mutter für dich sein.«

		Helen dachte: wenn ich mich von ihnen trennen muß, wird es einen
neuen Herzenskummer geben; vielleicht ist es besser für mich und
sie, wenn ich es abschlage.

		Sie erhob sich und fragte in einer plötzlichen Eingebung:

		»Kann ich sie nicht ganz behalten?«

		»Nein, sie gehören zu uns und wir wollen keinen von den Unsern
hergeben.«

		»Was kann es dann nützen,« sagte Helen mißmutig.

		Dasturan Dastur sah sie an und antwortete:

		»Ihr Licht ist dein Licht, denn du und sie seid eins.«

		Helen verstand nur unklar, was er meinte, die klaren Kinderaugen
aber zogen sie an. Sie beugte sich wieder herab und drückte die
beiden dunklen Köpfe gegen ihre Brust.

		[bookmark: page194] Dasturan
Dastur sagte, daß die eine Astva hieße und die andere Anahita.
Astva und Anna will ich sie nennen, dachte Helen. Er bot ihr an,
daß er ihr ein parsisches Kindermädchen für die Reise verschaffen
wolle, Helen aber schlug es ab, sie wollte sie selbst hüten, und
erzählte von dem Hospital ihres Vaters, von der Tätigkeit, die sie
in ihrer Heimat zurückgelassen hatte.

		Dasturan Dastur nickte, als ob er es schon lange gewußt hätte.
Hatte Schehanna es ihm erzählt, oder war es wirklich möglich, daß
das Licht dieser Augen das durchdringen konnte, was in ihrem Gemüt
verborgen war, daß er wie in einem Buch zu lesen vermochte, was mit
sichtbaren Zeichen in der Erinnerung geprägt stand?

		Als Helen von dem Priester Abschied nahm, legte er seine Hand
auf ihre Stirn und flüsterte einige Worte, ein Gebet oder einen
Segen, den sie nicht verstand.

		Die Kleinen nahm sie gleich mit sich, ihre Habseligkeiten und
den Brief an die Vorsteherin wollte er ihr noch vor Abend ins Hotel
schicken. In der Tür wandte Helen sich noch einmal um, von dem
Blick angezogen, den sie über sich leuchten fühlte.

		»Auf Wiedersehen am Ziel der Reise!« sagte er.

		Helen zögerte; sie verstand ihn nicht, wagte aber nicht zu
fragen. Sie ruhte in seinem Blick und vergaß Zeit und Ort, bis
seine Stimme sie wieder zur Besinnung rief.

		»Ich komme, wenn du recht von Herzen rufst.«

		Da durchrieselte es sie von Kopf bis Fuß, von der Tiefe ihres
Wesens bis in alle feinsten Fäden desselben, dieselbe befreiende
Freude wie in jener Nacht, als sie weinend an Schehannas Leichnam
gesessen und seine Hand sich tröstend auf ihren Nacken gelegt
hatte. [bookmark: page195]

		* * *

		Als Ralph und Davis nach Bombay kamen, wurden sie wie verabredet
auf dem Bahnhof von Abdul-Hassan und Abbas empfangen.

		Der Scheik mit dem schmalen Gesicht und der lotrechten
Stirnfalte stand auf den Zehen und blickte starr in die
Coupéfenster, als der Zug unter dem ungeheuren Dach einfuhr, das
das Geräusch der zischenden Lokomotive vielfältig zurückgab. Seine
hochgezogenen Brauen zitterten im Takt mit den Stempelschlägen, die
die mächtige Bahnsteighalle erzittern machten. Er meinte sich immer
in Lebensgefahr, wenn er diesen Laut aus Jinns und Shaitans Welt
hörte.

		Als Abbas seines Herrn ansichtig wurde, schwenkte er seinen
neuen hervorragenden Schmuck, einen weißen Tropenhut, der ihn dem
Paradies Europa um einen Schritt nähergebracht hatte.

		Abdul-Hassan blickte Ralph mit seinen weißen Zähnen strahlend
an, glücklich, daß er für diesmal mit dem Leben davongekommen wäre.
Abbas entfaltete seine ganze Ueberlegenheit beim Expedieren des
Handgepäcks seines Herrn, dessen Anzahl und Aussehen genau in
seiner Erinnerung eingeprägt stand. Er erlaubte keinem von den
Kulis, ja, nicht einmal Cooks Mann, dessen Uniformmütze ihn schon
[bookmark: page196] lange geärgert
hatte, etwas anzurühren, bevor er alles in zwei Haufen auf dem
Bahnsteig geordnet hatte. Einen sorgfältig geordneten Haufen für
Herrn Ralph, einen nachlässig zusammengestellten für Herrn Davis.
Er sah gleich, daß die braune Handtasche fehlte und schlug die
Hände zusammen vor Erbitterung, als er hörte, daß das
silberbeschlagene Wunder, dessen glatte, braune Haut seine eifrigen
Finger so oft gestreichelt hatten, gestohlen war.

		Schließlich war alles auf den Wagen des Hotels geladen. Abbas
sprang auf den Kutscherbock, nickte Cooks Vertreter, der mit den
Gepäckscheinen in der Hand dastand und die Herrschaft ehrerbietig
grüßte, herablassend zu, und darauf fuhr der Wagen über den dunklen
Kies davon.

		Unterwegs erzählte der Scheik, wie es ihm und Abbas in der
fremden, wundersamen Stadt ergangen sei. Sie hatten ein gutes und
billiges Logis im Arbeiterviertel, hinter dem großen Pferdebasar
Bhendi gefunden, wo er, Abdul-Hassan, einige alte Schüler getroffen
habe.

		Sie bogen zu dem Palmenhof des Hotels Taj Mahal ein, wo hunderte
von Fenstern ihnen aus den vornehmen, roten Flügeln
entgegenstarrten. Der Portier führte sie persönlich zu ihren
Zimmern. Nachdem sie sich durch ein Bad von dem Staub der indischen
Hochebene gereinigt, der durch Fenster und Kleider dringt, und sich
von Kopf bis Fuß umgekleidet hatten, traten Ralph und Davis wie
neugeboren in den mächtigen Speisesaal, wo Herren und Damen aus
allen Gegenden der Welt beim Frühstück saßen.

		Das Orchester spielte, die Windfächer schnurrten unter der
Decke, weißgekleidete Hindudiener bewegten sich lautlos zwischen
befrackten Oberkellnern; es war Neuyork und London in festlich
exotischer Ausgabe.

		Als es dem Inspektor schließlich gelungen war, ihnen [bookmark: page197] einen Tisch zu
verschaffen, rieb Davis sich die Hände, zeigte seine
goldschimmernden Zähne und sagte:

		»Das ist etwas anderes, als das schwarze Loch in Madura.«

		Er bestellte Champagner und setzte sich ein ausgesuchtes
Frühstück aus der Tageskarte zusammen.

		In der Halle, wo das Meer sich hinter den hohen, offenen
Mauerbögen blendend blau vor ihrem Blick breitete, stieß Davis'
immer spähender Blick auf einen Herrn, der in einer Ecke des Saales
saß, die Beine unter sich hochgezogen.

		»Sehen Sie den dort!«

		Ralph drehte sich um und erkannte Gamâl-ed-din.«

		Er ging ohne Umstände auf ihn zu.

		»Guten Tag, Herr Gamâl, also hier trifft man sich wieder!«

		Der Scheik heftete seine blaßbraunen Augen auf Ralph. Ueber das
gelbliche Gesicht mit dem grauen Vollbart und den vielen
Leberflecken glitt ein Schatten; er zog die Füße herunter und
richtete sich halb auf.

		»Ich freue mich sehr, Herr Cunning,« sagte er und drückte ihm
herzlich die Hand.

		»Wir erinnern uns also noch unserer Namen,« sagte Ralph mit
einem Lächeln.

		»Ja, ja,« sagte der Scheik ernst, »wie könnte ich den Ihren
vergessen.«

		Sein Blick streifte Davis, der einige Schritte von ihnen
entfernt stehengeblieben war.

		Ralph wandte sich ihm zu und stellte ihn vor.

		»Wir haben uns zuerst auf dem Dampfer von Konstantinopel und
später in Damaskus getroffen. Herr Gamâl ist ein gelehrter Mann,
ein Professor-Scheik, also ein Kollege von Ihnen.«

		[bookmark: page198] Gamâl
erkundigte sich höflich nach Davis' Fach, wandte sich dann wieder
Ralph zu und fragte:

		»Und Ihr liebenswürdiger Reisekamerad, die junge Dame aus dem
fernen Land, werde ich das Vergnügen haben auch sie
wiederzusehen?«

		»Nein, wir trennten uns in Colombo und reisten in verschiedene
Richtungen.«

		Dasselbe hatte er vor drei Wochen Abdul-Hassan gesagt. Seltsam,
daß er abermals auf eine lebendige Erinnerung an die glücklichsten
Tage seines Lebens stoßen sollte.

		Der Scheik blickte mit halbgeschlossenen Lidern vor sich hin. Es
war unklar, ob er über Ralphs Worte grübelte oder nur von der Wärme
betäubt war.

		»Wissen Sie, daß Ihr Schützling, Abdul-Hassan aus El-Azhar, hier
in der Stadt ist?«

		Der Scheik nickte.

		»Leider halten sich augenblicklich viele hier auf, die denselben
Grund haben wie ich.«

		»Politik?«

		Die Augen des Scheiks streiften ihn unter den halbgeschlossenen
Lidern. Darauf sagte er mit seiner nachsichtigen Stimme, deren
Ralph sich noch so gut erinnerte:

		»Ja – insofern als wir vor einer mahdistischen Bewegung geflohen
sind, die sich gegen alle die gewandt hat, die nicht stark genug im
Glauben sind, um die Sache Islams mit dem Schwert zu fördern. Ich
bin ja sogar ein Abtrünniger, wie Sie wissen – ein Christ. Ich bin
stets ein Flüchtling.«

		Davis' Augen funkelten hinter der Goldbrille.

		»Wer will denn Krieg?« fragte er und senkte seinen Blick in die
glasbraunen Augen.

		[bookmark: page199] Der Scheik
zog seinen Kopf zurück bei der brutalen Rücksichtslosigkeit dieser
Frage und sagte nach kurzem Zögern:

		»Haben Sie niemals von der mahdistischen Bewegung gehört,
Professor Davis?«

		»Allerdings. Ist augenblicklich etwas im Gange?«

		»Das Feuer glimmt stets unter der Asche, und wenn es Nahrung
findet, flammt es auf.«

		»Und wer gibt ihm augenblicklich Nahrung?«

		Der Scheik zuckte die Achseln und wandte sich von ihm ab.

		Ralph lachte.

		»Verzeihen Sie ihm, Scheik, Davis gehört zu den modernen
Forschern, die vor keiner Zurückhaltung Respekt haben. Wir kennen
diesen Typ zur Genüge in den Staaten. Sie sind schlimmer als
Detektive.«

		Bei dem Wort Detektiv fiel Ralph sein Vorhaben in Bombay
ein.

		»Das ist richtig,« begann er und nahm an Gamâls Tisch Platz, mit
dem Rücken zu Davis, »erinnern Sie sich noch Schehannas, des
Parsenmädchens, von deren Schicksal ich Ihnen erzählte?«

		Der Scheik öffnete seine Augen ganz, sah ihn aufmerksam an und
nickte.

		»Sie sagten mir, daß ich nichts unternehmen sollte, bevor ich
den Ort des Verbrechens erreicht hätte. Jetzt bin ich da, was raten
Sie mir zu tun?«

		Der Scheik blickte mit zusammengekniffenen Augen vor sich hin.
Er strich sich über den struppigen, grauen Bart und sagte:

		»Wo ist sie jetzt?«

		»Ich weiß es nicht. Sie reiste mit Fräulein Helen.«

		»Und was wollen Sie erreichen?«

		[bookmark: page200] »Die
Bestrafung des Verbrechers.«

		»War sie nicht in Navsari zu Hause?«

		Ralph staunte über sein Gedächtnis.

		»Ja, und ich nehme an, daß sie jetzt dort ist.«

		»Dann würde ich an Ihrer Stelle dort hinfahren und sie
aufsuchen. Mich dünkt, Ihre Bemühungen werden nutzlos sein, wenn
Sie nicht ihr und der Ihrigen Einverständnis haben.«

		Das war einleuchtend; er wollte bereits den nächsten Morgen
hinfahren.

		»Ein praktisches Resultat aber werden Sie kaum erreichen.«

		Ralph blickte ihn verblüfft an.

		»War es nicht ein afghanischer Pferdehändler?«

		»Ja.«

		»Ich kenne die Afghanen, sie sind Asiens listigster Stamm, und
ein Pferdehändler ist der schlaueste Hund von allen. Der läßt sich
nicht fangen.«

		Der Scheik lächelte still vor sich hin, als ob Erinnerungen an
seinem Auge vorbeiglitten.

		»Das ist auch gleichgültig,« sagte Ralph ruhig, »ich habe nicht
die Absicht, ihn verhaften zu lassen, ich will ihn nur ausfindig
machen.«

		Der Scheik sah ihn fragend an.

		»Die Strafe werde ich selbst besorgen.«

		»Selbstrache ist gegen das Gesetz!« fiel Davis ein; er war ein
Mann der Ordnung, wenn es andere galt.

		»Nicht gegen mein Gesetz,« sagte Ralph schlagfertig.

		Der Scheik saß wieder unbeweglich und grübelte oder schlief.

		»Jetzt ist gerade der große Pferdemonat, der Frühjahrsmarkt, wo
frische Zufuhr aus Persien und Arabien kommt. [bookmark: page201] Wenn der Afghane nicht bereits
hier ist, wird er sicher in den nächsten Tagen eintreffen. In
Bhendi-Bazar werden Sie sich nach ihm erkundigen können.«

		»Bhendi-Bazar?«

		»Ja, das ist das Viertel der Pferdehändler.«

		»War es nicht dort, wo Abdul-Hassan Logis genommen hatte?«

		Ralph wandte sich fragend zu Davis um, der das Kinn in die Hand
gestützt hatte und seine scharfen Augen auf Gamâls unbewegliches
Gesicht geheftet hielt.

		Davis hörte ihn nicht.

		»Wie genau Herr Gamâl über alles unterrichtet ist!« sagte er,
als entschlüpfte es ihm wider Willen.

		Gamâl heftete seinen Blick auf ihn und zog ihn wieder unter die
gesenkten Lider zurück.

		»Dessen bestrebe ich mich stets!« sagte er mit der sanften,
nachsichtigen Stimme, die ihm eigen war. Es war, als ob er
hinzufügte: Ich sehe wohl, daß Sie mich zu verletzen suchen, ich
bin aber unverwundbar, und verzeihe Ihnen.

		 

		Ralph fuhr nach Navsari, ging auf gut Glück durch die lange
Hauptstraße der kleinen Stadt, lächelte den Kindern mit den
ernstfragenden Augen zu, und wurde durch den lautlos gleitenden
Gang der jungen Frauen an Schehanna erinnert; es war, als ob sie
von dem Glauben an das siegende Licht, der auf dem Grunde ihrer
großen Augen schimmerte, durch die unreine Welt getragen würden. Er
begegnete einem jungen Mann, der ihm der Tracht nach ein Mobed zu
sein schien.

		Der junge Mann schüttelte den Kopf, als Ralph nach Schehanna
fragte. Vielleicht spreche ich den Namen falsch aus, dachte er,
oder Schehanna ist nur ein Vorname, den [bookmark: page202] hunderte von Frauen tragen – als ob
ich in einer kleinen Stadt in den Staaten nach Jane oder Mary
fragen würde.

		Er deutete Schehannas Schicksal mit wenigen vorsichtigen Worten
an; die Augen des jungen Mannes aber wurden nur größer und größer,
während er mit vorgebeugtem Kopfe lauschte; es fiel ihm
augenscheinlich schwer, die Sprache zu verstehen. Erst als Ralph
Dasturan Dastur nannte, leuchtete sein Blick auf, sein Gesicht kam
in Bewegung, und Ralph verstand, daß er ihm einen Ort in Bombay
bezeichnete. Ralph ließ sich den Namen aufschreiben. »Parsee
Panchayat«, stand da und ein Straßennamen.

		Ralph kehrte mit dem ersten Zug zurück und noch am selben Abend
suchte er die Adresse auf.

		Das Haus war geschlossen, die Fenster geblendet wie ein dicht
verschleiertes Gesicht. Von einem Sikh-Schutzmann, der ihm mit
aufmerksamen Augen gefolgt war, als er an der Straßenecke
vorbeifuhr, erfuhr er, wann das Panchayat geöffnet würde.

		Am nächsten Morgen traf Ralph einen alten Mann, der in einem
halbdunklen Vorzimmer an einem Pult saß. Als Ralph Schehannas Namen
nannte, blitzte es seltsam in seinem öden Blick auf. Ralph deutete
seine Handbewegung wie eine Aufforderung, sich zu setzen, es war
aber kein Stuhl da. Der Alte verließ ihn und Ralph lauschte dem
Straßengeräusch, das durch die Fenstersprossen drang. Es war
unleidlich heiß im Raum, obgleich alles getan war, um das Licht
auszuschließen. Ralph rührte sich nicht, und dennoch brach ihm der
Schweiß in Tropfen aus und rollte ihm über die Schläfen in den
Halskragen. Als eine Tür hinter seinem Rücken leise aufglitt,
erwachte er aus seinem Halbschlummer. Er drehte sich um und sah die
weiße Gestalt mit der hohen, schmalen Stirn, die er vor dem Adaran
in Colombo gesehen [bookmark: page203] hatte. Dort stand der Priester aller Priester, die
Hand um den Bart, wie er in jener Nacht hochaufgerichtet unter den
funkelnden Sternen gestanden hatte; jetzt aber sah Ralph auch seine
Augen, die wundersam leuchtenden Augen unter den buschigen
Brauen.

		Ralph hatte noch nie solchen Blick gesehen; er war von solcher
Hoheit und Aufrichtigkeit, daß er das Außenwerk von Miene, Haltung
und Lächeln durchdrang, das Menschen über die offenen Stellen,
durch die die Seele vorwärtsstürmen und wo sie getroffen werden
kann, zu legen pflegen. Ralph fühlte, daß diese Augen bis in sein
Innerstes sahen, und er errötete dabei, obgleich er sich nicht
bewußt war, daß er etwas zu verbergen hatte. Sein Blick suchte die
Hände des Priesters, um sie mit den Augen zu vergleichen; es waren
schmale, fast durchsichtige Hände mit großen blauen Adern, in denen
er das Blut seines starken Herzens strömen zu sehen meinte.

		»Sie fragen nach Schehanna Modi,« sagte der Alte mit tiefer,
ruhiger Stimme. Es war, als ob die Stimme sagte: Schehanna und
Helen, Helen und Schehanna – ich weiß alles; wieviel aber verstehst
du davon?

		Ralph richtete sich höher auf und sagte:

		»Sie kennen ihr Schicksal. Ich bin hergekommen, um den zu
strafen, der ihr Unglück verschuldete.«

		»Sie bedarf keiner Rache mehr.«

		Eine Ahnung tauchte in Ralph auf und machte sein Herz stärker
schlagen.

		»Sie ist im Licht.«

		Als Ralph seiner Bewegung Herr geworden war, bat er Dasturan
Dastur, ihm mitzuteilen, was geschehen war.

		Der Alte bedachte sich einen Augenblick, dann erzählte er von
Schehannas Krankheit und Tod.

		[bookmark: page204] Ralph sah
sie wieder vor sich, wie er sie in der Waschmühle des Sultans
gesehen hatte, als sie ihr Klagelied zu ihm hinaufsang. Er hatte
sie dem Leben zurückgekauft, sie hatte seines dafür gerettet. Dann
war sie freiwillig seiner Hand entglitten, warum? Er sollte es nie
erfahren.

		Der Zorn flammte in ihm auf. Er ballte die Hände und seine Augen
blitzten.

		Dasturan Dasturs Blick, der ihn nicht losgelassen hatte, las
seine Gedanken.

		»Dunkelheit wird nicht durch Dunkelheit vertrieben,« sagte er,
»sondern durch Licht.«

		Ralph antwortete nicht. Das bleibt meine Sache, dachte er. Er
wollte nicht mit dem alten Heiligen streiten.

		»Wo ist Helen?« fragte er. Er sagte es ohne Ueberlegung, als sei
es selbstverständlich, daß der Priester Bescheid wüßte.

		Dasturan Dastur zögerte. Ralph war es, als ob der Blick des
Priesters seine Seele faßte und sie vor sich ins Licht hielte.

		»Sie ist auf dem Wege,« sagte er schließlich.

		Ralph hatte das Gefühl, als ob er zu etwas erhoben würde, was
weit über seinen Verstand ginge, doch wollte er sich diesem
Eindruck nicht hingeben. Er spricht in Rätseln, dachte er, ich muß
ihn dazu bringen, daß er sich vernünftig äußert.

		»Auf dem Wege?« fragte er und versuchte zu lächeln. Sein Lächeln
aber verlöschte vor dem Blick, der stärker war als seiner. Trotzdem
brachte er seine Frage vor.

		»Auf dem Wege – wohin?«

		»Dorthin, wo kein Auge hinreicht.«

		Ralph kämpfte, um seinen Kopf klar zu halten. Daß sie auf dem
Wege zu ihrem Schicksal ist, dachte er, braucht mir kein Weiser zu
sagen, das bin ich auch – und du – wir [bookmark: page205] alle. Er wollte fragen: In
welcher Stadt? aber er brachte es nicht über die Lippen.

		»Ist sie allein?« fragte er statt dessen.

		Der Alte schwieg, Ralph aber meinte, daß er den Kopf geschüttelt
hatte.

		»Wer ist bei ihr?«

		»Das Licht in ihrem Herzen.«

		Ralphs Augen hingen geblendet an dem Blick des Alten, der sein
ganzes bewegliches Gesicht überstrahlte. Er sah nur diese Augen,
vergaß Zeit und Ort, bis er den Druck seiner Hand fühlte und wieder
zur Besinnung kam, wie man plötzlich erwacht und einen Traum
flüchten sieht.

		»Leb wohl, bis wir uns wiedersehen!«

		Ralph beugte den Kopf. Obgleich er die Worte ganz deutlich
gehört hatte, klangen sie in seinem Herzen, als ob Dasturan Dastur
gesagt hätte: suche auch du den richtigen Weg.

		»Hat er mich wirklich hypnotisiert?« fragte Ralph sich, als er
nach Hause fuhr. Er heftete seinen Blick auf das, was ihm auf dem
Wege begegnete, machte sich sorgfältig klar, was er sah und hörte,
bis er begriff, daß er sich davon zu überzeugen versuchte, daß sein
Verstand in Ordnung und er noch der richtige Ralph in der
wirklichen Welt sei, keine eingebildete Person in einem Traumspiel.
Er wollte nicht in eines anderen Gewalt sein, wollte
los von dem Blick, der noch auf dem Grunde seiner Augen ruhte.

		 

		Ralph zog unter der Hand in Bhendi-Bazar Erkundigungen ein und
erfuhr, daß der Afghane vor einigen Tagen mit seinem eigenen Schiff
aus Karachi gekommen sei und seine Pferde ausgeschifft habe, die
jeder, der kaufen wollte, im Basar besehen konnte.

		[bookmark: page206] Nach dem
Mittagessen suchte er Gamâl auf, der sich die Zeit damit zu
vertreiben schien, daß er mit hochgezogenen Beinen in der Halle saß
und über das blaue Meer starrte, als ob er nirgends anders für
seine Träume Platz finden könnte. Heute leistete Abdul Hassan ihm
Gesellschaft. Auch er saß mit hochgezogenen Beinen da, es schien,
als wetteiferten sie, wer am längsten schweigen könnte.

		Ralph berichtete von seiner Reise nach Navsari und dem Besuch
bei Dasturan Dastur.

		Gamâl hörte aufmerksam zu und als Ralph schwieg, sagte er:

		»Das Kismet holt uns alle ein.«

		»Was ist Kismet?«

		»Das Schicksal – nun haben Sie wohl Ihren Plan, Ihr Leben des
Afghanen wegen aufs Spiel zu setzen, aufgegeben?«

		»Nein,« sagte Ralph, »er hat Schehannas Leben zerstört und soll
dafür büßen.«

		Darauf erzählte er, was er erfahren habe, und bat Abdul-Hassan,
bei einem fingierten Pferdehandel Dolmetscher zu sein. Der Scheik
sah ihn entsetzt an und weigerte sich energisch. Ralph versprach
ihm eine ansehnliche Belohnung und versicherte ihm, daß er nur die
Rolle eines zufälligen Dritten dabei spielen sollte.

		Professor Davis, dessen Abenteuerlust durch die Affäre in Madura
nicht geschwächt worden war, war gleich zur Teilnahme bereit,
stellte aber die Bedingung, daß Ralph nicht selbst richten, sondern
den Afghanen der gerichtlichen Obrigkeit übergeben sollte.

		Ralph war es recht. Nur in dem Fall, daß es dem Afghanen glücken
würde, aus Mangel an Beweisen zu entkommen, behielt er sich seine
Selbstrache vor.

		[bookmark: page207] »Bevor
das indische Gericht mit dieser Sache fertig ist,« sagte Davis,
»sind sowohl Sie wie ich über alle Berge.«

		»Dann kehre ich zurück.«

		»Wenn Sie so gerechtigkeitsdurstend sind, begreife ich nicht,
warum Sie Ihre Klage gegen die Korava-Bande in Madura zurückgezogen
haben.«

		»Das ist eine Sache für sich,« antwortete Ralph kurz, und begann
seinen Plan zu entwickeln, der in allen Einzelheiten verabredet
wurde. Abdul-Hassan und Abbas bekamen auch ihre Rollen zuerteilt.
Letzterer flehte, daß man ihn davon befreien solle; aber seine
Anwesenheit war notwendig, weil er außer Ralph der einzige war, der
den Afghanen damals gesehen und seine Identität bezeugen konnte.
Davis sollte als Privatsekretär eines englischen Lords auftreten
und im Namen seines Herrn Pferde kaufen.

		Am nächsten Morgen, als Davis zu dem wartenden Auto kam, um mit
Abdul-Hassan als Dolmetscher und Abbas als Diener zum Basar zu
fahren, nahm der Chauffeur ihn beiseite und teilte ihm mit, daß
weder der Scheik noch Abbas zu Hause gewesen seien, als er sie
abholen wollte, wie man ihm aufgetragen hätte. Und der Wirt hatte
keinen von ihnen gesehen, seit sie tags zuvor das Haus zusammen
verlassen hatten.

		Davis stellte ein Kreuzverhör mit dem Chauffeur an, fand aber
nichts Verdächtiges an seinen Antworten. Er fragte den Portier,
aber auch er hatte nichts von dem kleinen Scheik gesehen, seit er
gestern nachmittag mit Herrn Cunnings Diener zusammen das Hotel
verlassen hatte. In der Dienerabteilung wurde nachgefragt und der
Portier telephonierte durch alle Stockwerke, aber im ganzen Hotel
war kein Abbas zu finden.

		[bookmark: page208] Als der
Tag zu Ende ging und auch der Vormittag des nächsten Tages, ohne
daß der Scheik oder Abbas auftauchten, sah Ralph schließlich ein,
daß er seinen Plan aufgeben müßte. Dies und jenes in Abbas'
Benehmen fiel ihm jetzt wieder ein, das ihm auffällig gewesen war,
ohne daß er demselben weitere Bedeutung beigelegt hatte. Er
erinnerte sich Abbas' haßerfüllten Blicks, als er sich damals in
der weißen Villa weinend vor Wut und Schmerz unter den Oleander
geworfen hatte.

		* * *

		[bookmark: page209] Während
mehrerer Tage hatten sie Gamâl nicht gesehen. Er saß nicht auf
seinem gewohnten Platz in der Halle. Der Portier berichtete, daß
Herr Gamâl einen Anfall seines alten Leberleidens bekommen habe und
sich in seinem Zimmer aufhielte. Davis schlug vor, daß sie ihm
einen Besuch machen wollten, um sich nach seinem Befinden zu
erkundigen und ihm zu erzählen, wie recht er gehabt, als er Ralph
prophezeite, daß es ihm nicht glücken würde, den listigen Afghanen
in seine Gewalt zu bekommen.

		Als Ralph und Davis zeitig am Vormittag durch den langen,
halbdunklen Korridor im dritten Stockwerk zu Gamâls Zimmer gingen,
dessen Nummer sie sich hatten sagen lassen, sahen sie, wie etwas
weiter fort eine Tür geöffnet wurde. Eine spindeldürre Gestalt in
einem faltigen, hellen Talar kam heraus und glitt auf nackten Füßen
lautlos auf sie zu. Im Halbdunkel konnten sie sehen, daß er einen
trichterförmigen Hut aufhatte, der seinen Kopf zwischen die
Schultern herunterzudrücken schien, so daß er beim Schreiten von
rechts nach links wackelte. Als er nur ein kleines Ende von ihnen
entfernt war, blieb er stehen und zögerte, machte dann kehrt und
eilte an der Tür vorbei, aus der [bookmark: page210] er eben herausgekommen war, auf das andere
Ende des Korridors zu.

		Ralph meinte, daß er die merkwürdige Kopfbedeckung schon mal
gesehen habe, konnte sich aber nicht erinnern, wo. Davis folgte der
Gestalt aufmerksam. Als der Mann die Biegung des Korridors
erreichte, wo aus einer offenstehenden Tür Licht fiel, sah Davis,
daß er langes, aschgraues Haar hatte, das ihm bis an die Schultern
reichte.

		Davis hatte sich die Tür gemerkt, wo die Gestalt herausgekommen
war; als sie sie erreichten, blieb er stehen, lauschte einen
Augenblick, trat dann dicht heran und klopfte an. Ralph sah zu der
Nummer des Zimmers auf.

		»Sie irren sich,« sagte er und hielt Davis zurück, »es ist erst
die nächste Tür.«

		Davis hieß ihn schweigen und runzelte die Brauen. Als keine
Antwort erfolgte, öffnete er die Tür und sah ins Zimmer. Es war ein
leeres Schlafzimmer. Er schloß die Tür wieder und ging weiter, ohne
ein Wort zu sagen.

		Ralph klopfte an die nächste Tür, erkannte Gamâls Stimme, und
öffnete.

		Gamâl erhob sich von einem Liegestuhl unter dem hohen Fenster,
dessen Sprossenflügel trotz der Wärme geschlossen waren. Er trug
einen langen, gestreiften Rock, in dem Ralph die Djubbe
wiedererkannte, in der er ihn auf der Treppe zum Crédit Lyonnais in
Konstantinopel gesehen hatte; inzwischen war sie also zum
Schlafrock degradiert worden.

		Der Scheik kam ihnen freundlich entgegen und drückte ihnen
feierlich die Hand. Er sah müde aus.

		Ralph erkundigte sich nach seinem Befinden und der Scheik
erzählte von seinem Anfall; während der letzten zwei Tage hatte er
nichts gegessen.

		[bookmark: page211] »Ich bin
Ihnen sehr dankbar, meine Herren, für Ihre Freundlichkeit,« sagte
er mit seiner sanften Stimme, »aber sprechen wir nicht mehr von
meiner Krankheit. Es ist ein altes Leiden, das in bestimmten
Zwischenräumen wiederkehrt, so unfehlbar wie Sommer auf Frühling
und Herbst auf Sommer folgt.«

		Davis blickte sich interessiert im Zimmer um.

		»Wie behaglich Sie hier wohnen,« sagte er in konversierendem Ton
und zeigte auf die Tür zum Nebenzimmer, »nebenan ist wohl Ihr
Schlafzimmer? – Ist es ebenso groß und luftig wie dieses?«

		»Wohl kaum,« sagte der Scheik. Nachdem sie Platz genommen
hatten, erzählte Ralph von Abdul-Hassan und Abbas, die spurlos
verschwunden wären.

		Die Neuigkeit schien den Scheik zu schmerzen. Er murmelte einige
arabische Worte und sagte:

		»Also haben die Madhisten ihn schließlich doch gefunden.«

		»Und Abbas?« fragte Davis.

		Der Scheik starrte vor sich hin, als suche er in seinem
Gedächtnis, dann schüttelte er den Kopf.

		»Den kenne ich nicht.«

		»Fürchten Sie nicht, daß auch die Reihe an Sie kommen wird?«
fragte Davis, »auch Sie sind ja ein Flüchtling.«

		Gamâl ließ seinen Blick über Davis' energisch vorgebeugtes
Gesicht gleiten.

		»O nein,« sagte er sanft, »ich vermeide das Viertel der Araber
und gehe ehemaligen Glaubensgenossen aus dem Wege. Solange ich mich
zwischen Touristen bewege, genieße ich den gleichen Schutz wie
diese.«

		[bookmark: page212] »Auch
einem Touristen kann dies und jenes zustoßen,« sagte Davis, und
erzählte, wie Ralphs Handtasche mit allen Papieren gestohlen worden
sei. Der Scheik blickte vom einen zum andern und zuckte schweigend
die Achseln.

		Davis' Augen hingen unverwandt an Gamâl.

		»Können Sie begreifen,« sagte er, »welches Interesse Diebe im
tiefsten Innern Indiens für Herrn Cunnings Papiere haben? Einem
Globetrotter wie Cunning, dem Amerika zu klein geworden ist?«

		Der Scheik musterte Ralph unter halbgeschlossenen Lidern.

		»Wenn ich es noch gewesen wäre,« lachte Davis und
erzählte in humoristischen Wendungen von seinem Liebesabenteuer in
Madura.

		»Also das ist der Zweck Ihrer Reise« – Gamâl lächelte
nachsichtig.

		»Ja – ein Ethnograph muß auch die Frauen des Landes kennen
lernen. Aber ernsthaft gesprochen: ich würde es begreiflich finden,
wenn man einen Professor wie mich verdächtigt, der keine
Gelegenheit vorbeigehen läßt, um herumzustöbern, auch dort, wo er
der Meinung der Eingeborenen nach nichts zu suchen hat.
Meine Handtasche aber hat vor einem offenen Fenster
gestanden – ich schlafe immer bei offenen Fenstern – und keiner hat
sich daran vergriffen.«

		Der Scheik betrachtete seine mit Leberflecken bedeckten Hände
und erwiderte nichts.

		»Ist man wirklich hier in Indien so nervös? – Was fürchtet man
denn eigentlich?«

		»Was weiß ich?« Der Scheik blickte mit einem müden Ausdruck in
seinem unbeweglichen Gesicht zu ihm auf.

		»Wir ermüden Herrn Gamâl,« sagte Ralph und erhob [bookmark: page213] sich, »vergessen Sie nicht,
daß wir einen Patienten besuchen.«

		Der Scheik wehrte ab, erhob sich aber dennoch zum Abschied.

		»Unten in der Halle begegnete uns eine hochinteressante Figur,«
sagte Davis, als er zum Abschied dem Scheik die Hand drückte. »Ein
Eingeborener in einem hellen Talar mit einer mächtigen
Kopfbedeckung, die einem umgekehrten Weidenkorb glich. Er hatte
bloße Füße und aschgraues Haar, das ihm bis auf die Schultern
reichte. Kann das ein Jogi gewesen sein, ein heiliger Wanderer? –
Es ist schon lange mein Wunsch gewesen, einem solchen zu begegnen.
Ich wollte ihn anreden, aber er war scheu und eilte vorbei. Glauben
Sie, daß es ein Sannyasi war?«

		Bei dem Wort Sannyasi fiel Ralph plötzlich ein, wo er diese
merkwürdige Kopfbedeckung schon gesehen hatte. Der heilige Bettler,
den er auf dem Markt in Kotagiri getroffen, während Davis in Madura
war, hatte sie getragen – warum aber sagte Davis, daß sie dem Mann
in der Halle begegnet waren?

		Der Scheik blickte unter halbgeschlossenen Lidern vor sich hin,
als suche er in seinem Gedächtnis.

		»Ich weiß es nicht, ich habe nie solchen Mann gesehen.«

		Als Ralph und Davis Gamâl verlassen hatten und wieder durch den
Korridor gingen, fragte Ralph plötzlich Davis, indem er ihn scharf
ansah:

		»Warum sagten Sie Gamâl, daß wir dem Sannyasi in der Halle
begegnet sind?«

		Davis überlegte einen Augenblick. Dann fragte er statt zu
antworten:

		»Achteten Sie darauf, daß Gamâl sagte, er habe solchen Mann nie
gesehen?«

		[bookmark: page214] Ralph
nickte.

		»Der Mann ist aber notorisch aus seinem Schlafzimmer
gekommen.«

		Ralph entsann sich, daß Davis die Tür zum Nebenzimmer geöffnet
und nachher Gamâl gefragt hatte, ob es sein Schlafzimmer sei.

		»Also,« entschied Davis, »entweder ist der heilige Wandersmann
ein Dieb – oder Herr Gamâl-ed-dîn lügt.«

		»In Ihnen ist ein hervorragender Detektiv verloren gegangen,«
sagte Ralph und lachte.

		Nach dem Frühstück, das sie zusammen eingenommen hatten, fuhr
Davis allein aus. Er habe etwas in der Stadt zu besorgen, sagte
er.

		Sie blieben noch einige Tage und durchstreiften die
verschiedenen Viertel von Bombay. Davis führte Ralph zu den Türmen
des Schweigens, die einen starken Eindruck auf ihn machten; er
mußte die ganze Zeit an Schehanna denken.

		Am Abend vor ihrer Abreise lud Ralph Gamâl zum Mittagessen ein.
Nachdem sie gegessen hatten, tranken sie den Kaffee in dem großen
Rauchsalon, wo das Orchester die neuesten europäischen
Operettenmelodien spielte.

		Der Scheik erhob sich mit vielen Entschuldigungen – seine
Gesundheit verlange, daß er zeitig zu Bett gehe. Und da Ralph und
Davis zeitig am nächsten Morgen reisen wollten, bevor der Scheik
aufgestanden war, verabschiedeten sie sich von ihm.

		Ralph dankte ihm für das angenehme Beisammensein; auch Davis,
dessen stärkste Seite Liebenswürdigkeit sonst nicht war, drückte
ihm auffallend herzlich die Hand und sprach die Hoffnung aus, daß
sie sich in einem andern Winkel Indiens wieder begegnen würden.

		[bookmark: page215] Als Gamâl
gegangen und der gewohnte abendliche Whisky serviert war, sagte
Ralph:

		»Ich möchte wissen, was der Scheik eigentlich hier in Bombay
vorhat. Heute nachmittag, als ich an meinem Fenster stand und durch
das Fernglas eine Schar Eingeborener beobachtete, die zu einem
festlich geschmückten Schoner hinausgerudert worden, sah ich an
Bord unseren Scheik im eifrigen Gespräch mit einigen
turbangeschmückten Herren. Ich möchte darauf wetten, daß er es war.
Aber sagte er nicht, als ich ihn fragte, wie sein Befinden sei, daß
er die ganze Zeit zwischen Frühstück und Mittag geschlafen
habe?«

		Davis nickte mehrmals vor sich hin, ohne zu antworten; er saß
und sann. Darauf rückte er seinen Stuhl näher an Ralph heran,
beugte sich zu ihm, nachdem er ihre Umgebung an den nächsten
Tischen gemustert hatte und sagte:

		»Der Scheik scheint eine vielseitige Natur zu sein. Vorgestern
hat man ihn in einen Hindutempel hinter Pinjra Pol hineingehen
sehen, wo kein Weißer Zutritt hat. Gestern morgen zu einer Zeit, wo
wir andern noch in süßem Schlaf lagen, ist der arme leberkranke
Mann in einem Haus im Chinesenviertel gesehen worden, und am selben
Abend gegen elf Uhr hat er den heimlichen Klub der Japaner
besucht.«

		»Sie haben ihn also verfolgen lassen?«

		»Ja.«

		»Warum?«

		»Sport!«

		»Unsinn,« sagte Ralph ärgerlich, »weswegen haben Sie ihn in
Verdacht?«

		»Ich habe alle und niemanden in Verdacht.«

		»Mich auch?«

		[bookmark: page216] Davis
lächelte mit all seinen Goldplomben.

		»Sie auch – natürlich.«

		Sie lachten alle beide herzlich.

		Am nächsten Morgen reisten sie weiter.

		* * *

		[bookmark: page217]
Es waren erst fünf Tage vergangen, seit Helen Bombay mit den beiden
kleinen Mädchen und einem eingeborenen Reisediener, den Cook ihr
verschafft, verlassen hatte; aber schon hatten die Kleinen sich so
an sie gewöhnt, daß sie wetteiferten, auf ihrem Schoß zu sitzen,
obgleich sie ihre Sprache nicht verstanden. Wenn Helen einen Wagen
nahm, um Agra zu besehen, saßen sie bei ihr auf dem Sitz und
zwitscherten wie Vögel an einem Frühlingstag über all das Seltsame,
was sie sahen.

		Das Hotel, in dem sie wohnten, war ein vornehmer alter Bungalow
aus der älteren britischen Zeit. Es war ein einstöckiges Gebäude
mit einem Säulenportal, das in einem ungepflegten Garten lag mit
Büschen und Küchengewächsen, die Helen nie unter diesem
Himmelstrich vermutet hätte.

		Als sie von der Ausfahrt zurückkehrten, bekam Helen wieder einen
Schmerzanfall in ihren Augen, Dunkelheit, Flimmern und Schwindel.
Es war zum erstenmal seit dem Tage in Bombay, sie hatte ihre
Augenkrankheit ganz vergessen. Jetzt bereute sie, daß sie es
versäumt hatte, in Bombay zu einem Augenarzt zu gehen; hier in Agra
gab es sicher keinen.

		Nachdem sie ihren Nachmittagstee getrunken hatte, [bookmark: page218] brachte
sie die Kinder zu Bett. Außer dem Salon hatte sie ein großes
luftiges Zimmer mit zwei Betten; die beiden Kleinen schliefen
zusammen in dem einen. Zu dem Zimmer gehörte ein Ankleideraum und
ein Badezimmer. Die Möbel waren vornehm und solide, wie in einem
alten englischen Patrizierhaus. Helen hatte gerade über 1857
gelesen; sie stellte sich vor, daß das Haus und die Möbel damals
einem hohen Militär gehört und ein unternehmender Eurasier das
Ganze nach seinem Tode auf Spekulation gekauft hatte, um später ein
Hotel daraus zu machen. Sie stellte sich vor, wie die eingeborenen
Aufrührer nachts durch das niedrige Fenster eingedrungen waren und
die Frau des Obersten und seine Kinder getötet hatten, während er
selbst irgendwo fern von ihnen kämpfte. An der Wand hing ein alter
gefleckter Kupferstich von einem Offizier zu Pferde mit einer
Lobpreisung in zierlicher Schönschrift darunter, und an der
gegenüberliegenden Wand hing eine große Lithographie von einem
Vizekönig in Gala. So intensiv dachte sie sich in diese Vorstellung
hinein, daß sie zusammenschauerte, als sie draußen am Fenster eine
Gestalt vorbeigleiten sah, und sie beruhigte sich erst, als sie
hinaussah und nur den Rücken eines alten unschädlichen Bettlers
erblickte, in einem langen, ziegelsteinfarbigen Talar, mit bloßen
Beinen und einem merkwürdigen, hohen Strohhut auf dem Kopf, der so
schwer war, daß sein Kopf beim Schreiten wackelte.

		Sie hatte den Führer und den Wagen zu sechs Uhr bestellt, um zu
Taj Mahal, »Das schönste Grabmal der Welt« hinauszufahren, denn im
Reiseführer stand, daß man es gegen Abend sehen sollte. Sie
lächelte über ihre Gespensterangst am hellichten Tage, war aber
doch besorgt, die Kleinen an dem fremden Ort allein zu lassen. Sie
schliefen ruhig, die Arme umeinander geschlungen, wie es ihre
Gewohnheit war. [bookmark: page219] Da hörte sie einen Wagen auf dem Kies
des Gartens vorfahren, er hielt vor dem Portal und kurz darauf kam
der Wirt, ein scheuer, ehrerbietiger Sudra und meldete ihn. Er
errötete, als Helen ihn fragte, ob er verheiratet sei. Als er
hörte, um was es sich handelte, wurde er sichtlich erleichtert und
versprach, daß seine Frau sich zu den Kleinen ins Zimmer setzen
sollte, bis Helen zurückkäme. Sie wunderte sich über seine
Verlegenheit, sie wußte nicht, daß sie als weiße Frau unrein war,
und daß seine Frau deshalb nichts mit ihr zu tun haben durfte.

		Helen bestieg den Wagen, von dem Führer gefolgt, einem kleinen,
dicken Mann, in einem schwarzen, baumwollenen Rock, der bis an den
Hals zugeknöpft war, mit einem weißen Turban und engen, weißen
Hosen. Er hatte einen graugesprenkelten, dichten Vollbart und kaute
die ganze Zeit Betel.

		Sie fuhren um die Festung herum, durch eine Anlage in englischem
Stil, mit schönen großen Rasen und vereinzelten Gebüschen. Der
Führer wandte sich von dem Bock zu ihr und zeigte über die Gärten
zum Horizont:

		»Taj Mahal!«

		Sie sah eine weiße Kuppel gegen den veilchenblauen Himmel. Durch
ein ungeheures Tor bogen sie zu dem Vorhof des Schlosses ein; dort
waren Flügel mit Arkaden, eine ehemalige Karavan-Seraj für Pilger
und ihre Familien.

		Sie fuhren bei dem Portalgebäude vor; es war hoch wie ein
dreistöckiges Haus, aus rotem Sandstein mit eingelegten
Marmorplatten, von einer Reihe kleiner Kuppeln gekrönt, die von
Säulen getragen wurden, durch die der Himmel leuchtete, als ob es
Saphire seien.

		Als sie aus dem Wagen stieg, fiel ihr Auge auf eine [bookmark: page220] Equipage,
die in der Nähe wartete. Kutscher und Diener hatten vielfach
geschlungene Turbane und eine rote Schärpe um die langen, weißen
Röcke.

		»Das ist der Wagen eines Rajahs,« sagte der Führer.

		Sie betraten das Torgewölbe, das hoch und geräumig wie die
Vorhalle einer Kirche war. Ihre Schritte hallten hohl zwischen den
kühlen Mauern wider. Sie gingen an einem vornehmen Hindupaar, das
ganz in Weiß gekleidet war, vorbei, – der Mann hatte eine
Perlenspange und Federagraffe an seinem Turban, die Frau einen
langen, weißen Seidenschal über ihrem Haar.

		»Das ist ein Rajah und seine Rani!« flüsterte der Führer.

		Helen blickte von der Seite zu ihm auf, als sie
vorbeigingen:

		Ein rundes Gesicht mit glanzvollen Augen, eine feingebogene Nase
mit nervösen Flügeln, dunkelrote, blanke Lippen und ein Kinn, das
rund und weich wie das einer Frau war.

		Jetzt kamen sie zu einer offenen Terrasse und sieh –

		Dort lag Taj Mahal, hoheitsvoll, blendendweiß, am Ende eines
langen, schmalen Bassins, zwischen weißen Marmorbalustraden, die
den Garten mit seinen hohen Zypressen und dunklen Feigenbäumen,
Blumenbeeten und Gebüschen durchschnitten.

		Helen wurde ergriffen von dem Anblick, und der Führer verstand,
daß er schweigen sollte.

		Die weißen Marmorbalustraden zu beiden Seiten des Bassins
streckten sich wie ein leuchtender Pfad dem blendenden Wunder
entgegen, das sich über dem Dunkel des Gartens erhob – aus weißem
Stein gemeißelt, wie ein Raub an der Vergänglichkeit.

		[bookmark: page221]
Dort lag es – ein gedeuteter Traum, eine ewige Wirklichkeit.

		Es dauerte lange, bevor Helen sich losreißen konnte, und indem
sie über die Marmorfliesen schritt, meinte sie, daß sie dem Licht
auf dem einzig richtigen Weg entgegenwanderte.

		Der Führer wurde wieder gesprächig.

		Er erzählte von dem großen Schah, der dieses Feenschloß seiner
Liebe und seiner Sehnsucht errichtet hatte, zur Erinnerung an seine
geliebte Arimand Banu, »die Zierde des Palastes«. Er erzählte,
wieviele Millionen, wieviele Jahre und wieviel Arbeitsleben der Bau
gekostet hatte, berichtete von dem Baumeister, dem, wie die Sage
erzählte, beide Hände abgehauen wurden, damit er die Erinnerung an
diese Liebe und diesen Verlust nicht kränken sollte, indem er ein
neues Symbol der Unsterblichkeit für andere schuf.

		Helen erreichte das Ende des Pfades. Vor ihr erhob sich das
weiße Schloß höher und mächtiger, als es ihr aus der Ferne
erschienen war. Jetzt erst sah sie seine volle Pracht, die
symmetrischen Seitenbogen um die hohe Mittelwölbung und das
Gitterwerk der Marmorwände, das in dem schönsten Spitzenmuster
geschnitzt war.

		Sie wandte sich um und blickte den Weg zurück, den sie gekommen
waren; dort am Ende des Bassins lag jetzt der Würfel des
Vorgebäudes mit den sechsundzwanzig Kuppelsaphiren, von hohen
Zypressen, üppigen Feigenkronen, dem ganzen bunten Dunkel
eingerahmt.

		Da stießen ihre Augen auf zwei Menschen, die ihnen
entgegenkamen. Es war der Rajah und die Rani. Helen hatte sie ganz
vergessen. Das funkelnde Dunkel seiner Augen traf sie, als er die
Brauen hob und sie anstarrte. Er war mittelgroß, fest und
harmonisch gebaut, ein starker Hals und athletische Glieder; sein
Kopf saß stolz auf breiten, [bookmark: page222] runden Schultern, als ob er sich noch
nie gebeugt habe. Jeder Zug verriet den Herrscher, dessen
Machtgefühl unbewußt, weil ererbt ist.

		Die Rani an seiner Seite mit dem Silberschleier über dem grauen
Haar glich ihm, als ob sie seine Mutter sei; was aber bei ihm Macht
und Kraft war, war bei ihr in Sanftheit aufgelöst. Ihre Augen waren
verblichen, aus den weitgeöffneten Pupillen aber sprach eine
Mischung von nachsichtiger Milde und weitschauender Klugheit, die
wunderbar beredt wirkte.

		Sie standen dort auf dem weißen Pfad so lebensvoll in der Fülle
ihrer weißgekleideten Körper, daß sie Helens Traumwanderung
störten. So überfließend von Sinnenleben stand er da, daß er ihr
fast den Atem benahm, als sei er ein Ausgesandter der Dunkelheit,
die sich auf ihre Schönheit und Kraft berief und sich dem Licht
gegenüber behaupten wollte.

		Helen errötete unter seinem Blick. Sie merkte es und wandte sich
ab, um es zu verbergen.

		Sie folgte dem Führer zu der offenen Tür, zu dem Nadelauge, das
in das Heiligtum führt.

		Die Halle unter der Kuppel war Halbdunkel. Sie mußte ihre Augen
erst an den Wechsel gewöhnen, bevor sie etwas unterscheiden
konnte.

		Das Tageslicht, das durch die hohen Bogenfenster fiel, wurde
durch Marmorgitter gesiebt; das Licht, das hindurchschlüpfte, wurde
abermals von einer Scheidewand, einem achteckigen Schirm aus Marmor
von mehreren Metern Höhe, der in zierlichen Spitzenmustern
ausgehauen war, gehemmt. Und dahinter, genau unter der
Kuppelwölbung, die sich hoch oben in der Dunkelheit verlor, standen
zwei Sarkophage aus gelbem Marmor, mit Blumenornamenten aus Karneol
[bookmark: page223] und
edlen Steinen, mit Mohammeds neunundneunzig Namen in Gold
geprägt.

		Es war Hoheit in diesem Raum, ein Kirchenfrieden, wie Helen ihn
noch nie gespürt hatte. Sie fühlte den Drang niederzuknien, während
sie zu der dunklen Wölbung hinauflauschte, deren Tiefe sie nicht
erspähen konnte.

		Der alte Muezzin, der das Grab hütete, hob sein scharfes Profil,
seine schweren Augenlider, und sandte seinen Allahruf zur Höhe
hinauf; er wurde wie ein hinsterbender Chor von seligen Seelen
zurückgeworfen. Helen meinte, daß sie dem Gott, den sie suchte, nie
näher gewesen sei als in diesem Symbol, das aus totem Stein
geschaffen war.

		 

		Als Helen aus dem Dunkel der Grabhalle auf die weite Terrasse
hinaustrat, klang ihr ein Ausruf entgegen.

		Einige zwanzig Schritte von ihr entfernt, auf der Treppe, die
zum Marmorpfad führte, hockte eine wunderliche Gestalt mit einem
Ungeheuer von einem Hut auf seinem wackelnden Kopf. Helen sah ein
knochendürres Gesicht, mit grauer Asche eingerieben, auf sich
gerichtet. Zwischen den langen Haarsträhnen, die ebenfalls mit
Asche bestäubt waren und die bis auf die Schultern fielen, starrten
sie zwei seltsam farblose Augen an, in deren Pupillen eine kleine
dunkle Kugel wie auf einem wasserklaren Häutchen zu zittern schien.
Als er die mageren Arme grüßend zum Kopf erhob, erkannte sie den
ziegelsteinfarbenen Talar und den seltsamen Strohhut. – Es war
derselbe Bettler, den sie nachmittags vor ihrem Fenster gesehen
hatte.

		Von den welken Lippen strömten die Worte wie Verse, als ob er
eine feierliche Messe lese.

		Der Rajah stand an der Seite seiner Mutter vor dem Bassin, wo
Helen vor kurzem gestanden hatte, und blickte über [bookmark: page224] die Perspektive. Da
plötzlich schienen die Worte des Bettlers seine Aufmerksamkeit zu
wecken; er wandte sich hastig um, begegnete Helens Blick und machte
eine heftige Bewegung, als wolle er sich ihr zu Füßen werfen. Seine
Mutter griff nach seinem Arm – auch sie hatte die Worte gehört.
Seine Brust wogte, seine Schultern zitterten, seine vollen Lippen
öffneten sich unter schweren Atemzügen, während seine Augen Helen
mit einem Blick trafen, der ihr das Blut in die Backen trieb. Ein
Blick, mit dem er sich voll flammender Anbetung ihr zu Füßen warf,
und sie gleichzeitig mit einer eigenmächtigen
Selbstverständlichkeit an sich riß, als habe er diejenige
getroffen, die ihm von Ewigkeit an gehörte.

		Helen stand einen Augenblick wie benommen, während die
unverständliche Rede des Bettlers weiter an ihrem Ohr
vorbeiströmte. Da begannen ihre Knie zu zittern, und mit einer
Kraftanspannung wandte sie sich von dem Rajah und dem Bettler ab.
Sie drehte sich zu dem Führer um, der sich einige Schritte
zurückgezogen hatte; als sie aber sein Gesicht sah, wurde ihr allen
Ernstes unheimlich zumute, denn auch er starrte sie mit feierlichen
Augen an, als ob ein Wunder geschehen sei.

		»Was ist denn geschehen?« fragte sie.

		Unwillkürlich führte er die Hand grüßend zur Stirn und fuhr sich
über die Augen, als wollte er sich auf das besinnen, was sie
gefragt hatte.

		»Was will dieser Bettler?« fragte Helen.

		»Es ist ein heiliger Mann, ein Wanderer, der der Welt entsagt
hat – ein Sannyasi.«

		»Was sagt er denn?«

		Der Führer zögerte mit der Antwort, er blickte von dem Heiligen
zum Rajah, der sich nicht vom Fleck gerührt hatte. [bookmark: page225] »Können Sie ihn
nicht verstehen?« fragte Helen ungeduldig.

		Noch zögerte der Führer, als aber Helen Miene machte zu gehen,
flüsterte er vorsichtig, als fürchte er etwas Vermessenes zu
sagen:

		»Er hat Ihnen Willkommen geboten.«

		Helen sah ihn erstaunt an.

		»Er sagte: ›Sei gegrüßt, du strahlende Königin! Wahrlich,
wahrlich, wahrlich, du bist Mumtaz-i-Mahal – die Zierde des
Palastes. Welch unerbittliches Karma hat das Rad deines Daseins so
gedreht, daß du in der Gestalt einer weißen und fremden Frau
zurückkehrtest?‹«

		Helen wandte sich erstaunt zu dem Bettler um, der sich vor ihrem
Blick neigte, ohne in seiner Rede innezuhalten. Sie blickte
verstohlen zum Rajah hin, der noch auf demselben Fleck stand. Auch
die Rani neigte den Kopf und führte die Hand grüßend zur Stirn; der
Rajah stand unbeweglich, als sei er festgenagelt.

		Helens erster Gedanke war, daß der Bettler mit seinen ungeheuren
Schmeicheleien um ihren Geldbeutel warb. Sie wunderte sich, daß
selbst der Führer das nicht erkannte – steckten die beiden
vielleicht unter einer Decke? Sie sah dem Mann scharf in die Augen,
erblickte darin aber nur Erstaunen und Ehrfurcht. Sie lächelte
spöttisch in die zitternden Kugeln der farblosen Augen, aber es war
kein Wechsel in dem weißen Blick des Bettlers zu spüren. Er ist
verrückt, dachte sie. Als sie aber ihren Blick über den Rajah und
die Rani gleiten ließ, mit einem vorsichtigen Lächeln, das an ihre
gesunde Vernunft appellieren sollte, begegnete sie einem so
völligen Mangel an Verständnis, daß es ihr klar wurde, daß das, was
der Sannyasi in seinem heiligen Wahnsinn zum [bookmark: page226] besten gab, für sie die
unfehlbare Offenbarung eines Sehers sei.

		Sie mußte an Ralph denken. Wie würde er ihre Erhöhung genossen
haben! Er hätte sie sicher nie anders, als »die Zierde des
Palastes« genannt. Schehannas Augen aber würden dunkel geworden
sein vor Bekümmerung, und ihr Herz würde das Gebet der guten
Gedanken, guten Worte und guten Taten, zum Schutz gegen Zauberei
geflüstert haben.

		Helen warf drei Rupien in den Schoß des Sannyasi. Das ist nicht
viel für solch vornehmes Gespenst, dachte sie, aber sie konnte sich
nicht von dem Gedanken freimachen, daß der heilige Mann auf ihren
Geldbeutel spekulierte.

		Ohne in seinem Redefluß innezuhalten, strich er die Münzen mit
seiner linken Hand ein, während er die rechte Hand grüßend zur
Stirn führte, als Helen, vom Führer gefolgt, an ihm vorbeiging.

		Die Sonne war im Begriffe unterzugehen. Die letzten Strahlen
glühten auf den kleinen Kuppeln des Vorgebäudes. Der Garten lag
unter schwerem Abendschatten da, nur die Gipfel der Zypressen und
die vollen Kronen der Feigenbäume atmeten noch im goldenen
Licht.

		Als Helen das Ende des Bassins erreicht hatte, wandte sie sich,
um noch einen letzten Schimmer von dem weißen Traumschloß zu
erhaschen. Dort lag es, die hohe Kuppel im Abendlicht errötend, wie
die Wange einer edlen Frau unter einem brennenden Augenpaar, die
goldenen Nadeln der schlanken Minaretts zum Purpur des Himmels
emporgehoben. Schon schwiegen die Vögel, – nicht ein Windhauch
bewegte den Traumschleier. Die schöne Dunkelheit stieg mehr und
mehr zum schwindenden Licht hinauf. Mitten auf dem Marmorpfad sah
sie den Rajah im Gespräch mit dem [bookmark: page227] Sannyasi, der sich wieder
niedergesetzt hatte, während die Rani sich bescheiden zurückhielt,
wie es Pflicht der indischen Frauen ist.

		Helen sah, daß sie von ihr sprachen. Des Rajahs Kopf war ihr
zugewandt, während er den Worten des heiligen Mannes lauschte.

		 

		Als Helen ins Hotel zurückkehrte, erhob die Frau des Wirtes sich
von ihrem Platz am Bett der Kinder, ergriff ihre Oellampe und zog
sich grüßend zurück, mit scheuem Lächeln und abgewandtem Blick.

		Helen konnte nicht einschlafen, so verwirrt tummelten sich die
sonderbaren Eindrücke in ihrem Kopf; als Hintergrund errötete die
hohe Kuppel im Abendlicht. Das Echo dahingeschiedener Seelen aus
dem dunklen Gewölbe vermischte sich mit der unverständlichen Rede
des Sannyasis. Sie versuchte, sich »die Zierde des Palastes«
vorzustellen, obgleich sie nie ein Bild von ihr gesehen hatte. Sie
träumte sich in ihr Leben hinein, das von einer Liebe getragen
wurde, die stärker als der Tod war. Sie lächelte bei dem Gedanken,
daß sie, Helen, die Frau aus dem blassen, kalten Norden, von einer
nüchternen, überzivilisierten Rasse, als Behausung für die Seele
der Mumtaz-i-Mahal ausersehen sei. Dennoch reizte es ihre
Phantasie. Sie lebte sich in das Abenteuer hinein, der Schah nahm
die Gestalt des Rajahs an, athletisch und harmonisch, die feine
Nase, die starken Augen; und seine flammende Anbetung trieb ihr von
neuem das Blut in die Wangen. Schehannas Augen starrten ihr dunkel
und unruhig ins Herz, Ralph gab aus der Ferne acht. Wieviel Mühe
sie sich aber auch gab, sein teures Gesicht an Stelle des liebenden
Schahs zu setzen, so wollten seine hellen, scharfen Augen doch
nicht recht dazu passen. Schließlich war [bookmark: page228] es ihr, als ob das Bild
in der Dunkelheit um sie her Leben bekäme, ihr Herz fing an zu
klopfen. Es war, als ob etwas Gewaltiges und Lebendiges sich ihr
von draußen näherte. Obgleich sie wußte, daß sie alles sorgfältig
verschlossen und einen Koffer vor die Tür gerückt hatte, wie sie es
zu tun pflegte, wenn sie an einem fremden Ort schlief, wurde ihr
doch unheimlich zumute.

		Sie fuhr in die Höhe: Raschelte nicht etwas an den Läden vor
ihrem Fenster? Sie lauschte atemlos. War es ein Flüstern von
Stimmen, oder nur das Spiel des Windes in den Büschen?

		Sie wurde unwiderstehlich von ihrer Angst gezogen, erhob sich,
trat ans Fenster, lautlos, auf bloßen Füßen, und guckte durch die
kleine Oeffnung am Riegel. Sie blickte in Monddämmerung hinaus und
meinte, daß weiße Gestalten sich zwischen den Büschen entfernten
und hinter den lotrechten Wurzeln eines mächtigen Banyan-Baumes
verschwanden; es sah aus, als ob der alte Baum in der Geisterstunde
von Zaubersäulen aus der Erde gehoben würde.

		Sie eilte zu ihrem Bett zurück, zündete das elektrische Licht
an, nahm ein Buch und schlief schließlich ein.

		* * *

		[bookmark: page229]
Am Tage nach der Begegnung mit dem heiligen Bettler, verließ Helen
Agra. Der Aufenthalt in dem einsam gelegenen Hotel mit den alten
Bildern an den Wänden war ihr unheimlich. Sie meinte, daß es in den
vielen halbdunklen Winkeln raschelte, und wollte nicht noch eine
Nacht hinter den Fensterläden zubringen, wo sie voller Angst in die
phantastische Monddämmerung zu den Zaubersäulen des Banyan-Baumes
hinausgestarrt hatte.

		Sie kam abends in Benares an und ging mit ihren kleinen Mädchen
gleich nach dem Mittagessen zur Ruhe. Sie wollte am nächsten Morgen
zeitig aufstehen und zum Fluß hinabfahren, um zu sehen, wie die
Gläubigen den Aufgang der Sonne während ihres Bades in dem heiligen
Wasser begrüßten.

		 

		Als Helen das Hotel in einem Wagen verließ, lag weißlicher Nebel
über der flachen Wellenlandschaft. Die runden Kronen der
Feigenbäume flossen wie waldbekleidete Halme auf der weißen Fläche.
Im Osten war die Luft von goldener Morgenröte durchströmt, die ihre
Augen so blendete, daß sie nicht hineinzusehen vermochte. Von dem
mächtigen [bookmark: page230] Flußtal kam eine sanfte Brise
angestrichen und setzte den Nebel in Bewegung.

		Die staubige Landstraße schlängelte sich durch die alten
Akazien, sie zischelten und flüsterten, wenn der Wind durch ihre
Kronen strich. Die kleinen Mädchen zwitscherten mit den Vögeln um
die Wette, während Helen den Erklärungen des Führers zuhörte, der
sich vom Bock zu ihr herabbeugte.

		Jetzt lichtete sich der Nebel, der goldene Schein breitete sich
über den Himmel, färbte die Tempeltürme, die sich am Flußufer
erhoben, und blitzte auf den nadelspitzen Minaretts der
Aurangzeb-Moschee.

		Sie bogen in eine enge Gasse mit zerfallenen Häusern ein, kamen
zu einem Marktplatz, wo ihnen die Wärme des gestrigen Tages aus den
weißen Mauern eines dichtverschlossenen Maharajah-Palastes
entgegenschlug. Sie fuhren über den Platz, der Wagen hielt, und
Helen sah zu ihrer Verwunderung, daß der Fluß gerade unter ihr
lag.

		Sie stieg aus, nahm die kleinen Mädchen bei der Hand und wurde
von dem Führer eine breite Steintreppe mit vielen niedrigen Stufen
hinuntergeführt, die von unregelmäßigen Absätzen ohne Pflasterung
unterbrochen wurden, wo es voll Abfall lag.

		Sie blieb stehen und blickte über die gelbgraue Wasserfläche,
die sich breit und träge bis zu der flachen, kahlen Küste auf der
andern Seite erstreckte.

		Das war der Ganges – der Fluß aller Flüsse – der ewig strömende
Körper der Gottheit.

		Auf den reinen Gipfeln geboren, rinnt er mit der Geschwindigkeit
des Lichts über abschüssige Felsen, die seinen Lauf und sein
Anschwellen nicht zu hindern vermögen. Je weiter er aber ins Tal
kommt, desto breiter wird die Umarmung, die ihn zurückzuhalten
versucht. Die Schlacken der [bookmark: page231] Erde klammern sich an ihn und trüben
sein Licht, und der göttliche Strom trägt die Bürde der Dunkelheit
auf seinen Schultern zum Meer hinaus, ebenso wie Karma die Seele
durch die Dunkelheit des Lebens zum ewig leuchtenden Nirvana führt.
Und wie das Licht der Sonne die Keime des Wassers aus den Armen des
Meeres löst, sie zu den Wolken emporhebt und von neuem als Tropfen
auf den eiskalten Bergzinnen gebiert, so lösen sich leuchtende
Seelenkeime aus dem ewigen Schoß der Weltseele, um, abermals mit
der Dunkelheit vermählt, eine neue Daseinsreihe zu durchlaufen.

		Das Boot, das vom Hotel bestellt war, wartete am Fuß der Treppe.
Der Führer rief und winkte den Ruderknechten zu, die im
vertraulichen Haufen auf der untersten Stufe saßen, aber sie hörten
ihn nicht, so vertieft waren sie in die Erzählung eines
Pilgers.

		Die Aussicht längs des Ufers war zu beiden Seiten von kleinen
Tempeln mit spitzen Kuppeln, Lingamsäulen, Statuen von Sivas
heiligen Ochsen, schmutzigen Mauern, die eine Treppe von der
anderen trennten, versperrt. Auf allen Treppen drängte sich ein
ununterbrochener Strom von Männern und Frauen und Kindern, die ins
Wasser wollten.

		Als Helen die letzte Stufe erreicht und der Führer die
Aufmerksamkeit der Ruderknechte geweckt hatte, sah sie, daß der
Mann, der in ihrer Mitte saß und zu ihnen sprach, dieselbe
merkwürdige Kopfbedeckung trug, wie der Sannyasi in Agra. Jetzt
drehte er den Kopf zu ihr um und Helen sah, daß es derselbe war.
Ohne sich zu erheben, reckte er seine Knochenarme zum Gruß in die
Höhe und beugte seinen Kopf zur Erde. Er heftete seine weißen Augen
starr auf sie und begann denselben einförmigen Vortrag, den er beim
Grabschloß der Krondame gehalten hatte.

		Helen wurde bei der gaffenden Verwunderung, die sich in [bookmark: page232] den
Gesichtern der Ruderknechte ausdrückte, unruhig. Sie flüsterte dem
Führer zu, daß er den heiligen Mann zum Schweigen bringen solle.
Der Führer trieb die Ruderknechte zum Boot hinunter, beugte sich zu
dem Bettler herab, flüsterte ihm etwas zu und drückte ihm einige
Silbergroschen in die Hand. Der Sannyasi senkte die Stimme. Helen
aber hörte sein Murmeln, bis sie mit den kleinen Mädchen über die
gebrechliche Leiter an Deck gestiegen war; es klang beleidigt und
unheilverkündend. Und als sie im Korbstuhl saß und das Boot von
Land stieß, sah sie, wie er seine Arme nach ihr ausstreckte,
während seine weißen Augen wild umherirrten. Sie meinte, daß er ihr
drohte.

		Langsam fuhr das gebrechliche Boot den schmutzigen Strom hinab,
langsam glitten die lebenden Bilder der Küste in bunter Reihe an
ihrem Blick vorbei. Es gab nicht einen leeren Fleck, wo das Auge
ausruhen konnte. Treppe neben Treppe, Plattform über Plattform,
kleine viereckige Tempel unter kegelspitzen Dächern mit Wimpeln
darauf, und über allem eine Reihe von Palästen, alte und neue,
weiße und gelbe, meistens mit fest verschlossenen Fensterläden
hinter öden Balkons. Jeder Maharajah, erklärte der Führer, der die
Mittel dazu hat, baut sich einen Palast am Ganges, um einige Tage
im Jahr am Ufer des heiligen Flusses zu verbringen und – wenn sein
Ende sich naht – seinen Tod dort zu erwarten. An einer Stelle sah
Helen weißgekleidete Dienerinnen auf einer breiten Palasttreppe,
mit blitzenden Messinggefäßen, die sie reinigten und im Fluß
füllten; auf den niedrigen Stufen lagen große weiße Tücher zur
Bleiche.

		Dicht daneben auf einer Treppe trieben halbnackte Männer aus
einer unteren Kaste ihre Büffel in den Fluß; einige standen bis an
das Maul und die Hörner im Wasser. Dann kam wieder ein Badegaht, wo
Eingeborene auf breiten Stufen [bookmark: page233] hinunterströmten. Sie drängten
sich in dem niedrigen Wasser – dunkelhäutige Südinder, olivenbraune
Bengalen mit der weißen Brahmanenschnur über der Schulter und Sivas
Merkmal auf der Nasenwurzel; die Frauen hatten ihr Haar mit einem
lang herabhängenden Kopftuch verdeckt; die Einwohner von den
Abhängen des Himalaja, aus Nepal und Kashmir trugen dunkle, bunte
Tücher, ihre Gesichter aber waren von dem Schnee der hohen Berge
gebleicht.

		Die Badenden wandten sich der Sonne zu, die sich auf der anderen
Seite des Flusses über dem Horizont erhob, schöpften Wasser mit
ihrer hohlen Hand und warfen sie mit würdigem Ernst der glühenden
Scheibe entgegen; manche der Andächtigen hatten Reiskörner
mitgebracht, die sie als Morgenopfer von sich schleuderten. Einige
gab es auch, für die das Ganze nur Bad und Reinigung war; sie
beteten nicht, tauchten nur unter und wuschen sich, spülten sich
den Mund mit dem von tausenden von staubigen Gliedern
verunreinigten Wasser und bürsteten sich die Zähne mit einer
faserigen Wurzel.

		Keiner achtete der fremden, unreinen Frau, die, in der weißen
Farbe der Trauer gekleidet, auf dem Deck des langen Kahns
vorbeiglitt, dessen Steven mit hocherhobenen Händen bemalt war, die
Glück für das Boot und seine Besatzung herabflehten.

		Sie glitten an dem Leichenverbrennungsgaht vorbei, wo
Scheiterhaufen neben Scheiterhaufen lagen, – neben einem
halbausgebrannten, von dem der Rauch verkohlter Reste aufstieg,
spielte ein frisch entfachter mit ausgelassenen Flammen um einen
kahlen Schädel. Die Leichenträger schleppten Scheite von
Holzstapeln herbei, die in Reihen an einer weißen Mauer hoch oben
standen. Einige waren im Begriff Scheite für einen Toten
aufzustapeln, der darauf wartete, [bookmark: page234] daß er an die Reihe kam, wie ein
Kind in weiße Windeln gewickelt, auf einer Bambusbahre
ausgestreckt. Um ihn herum standen seine nächsten männlichen
Angehörigen, bereit, ihm die letzte Ehre zu erweisen. Zwei Männer
kamen mit einer Leiche die Treppe hinab und zogen die Bahre erst
durchs Wasser, um sie zu heiligen.

		»Das ist eine Pestleiche,« sagte der Führer, der die Zeichen
kannte, »vor einer Stunde lebte er noch.«

		Daneben räumte ein Leichenträger einen kaum ausgebrannten
Scheiterhaufen beiseite, – der Platz war knapp und mußte ausgenutzt
werden; er fegte die verkohlten Reste der Leiche mit der Asche in
den Fluß; und kaum fünfzig Schritte davon entfernt, war wieder ein
Badegaht, wo Männer und Frauen sich mit dem Wasser, das der Strom
vom Verbrennungsgaht vorbeiführte, sich den Mund spülten und die
Zähne bürsteten.

		Der Führer gab den Ruderknechten unter dem Deck ein Zeichen und
das Boot lag einige Minuten still, damit Helen sehen konnte, wie
die Leiche auf den Holzstapel gelegt wurde, der jetzt errichtet
war. Der nächste männliche Angehörige trat vor; er wurde in das
weiße Tuch gehüllt, in das der Tote gewickelt gewesen war; neben
ihm stand ein Priester und reichte ihm Blumen und Reis, die er auf
die Stirn des Toten legte; darauf gab er ihm eine Schale mit Milch,
woraus er einige Tropfen auf den Mund des Toten träufelte, während
der Brahmane mit gefalteten Händen Gebete hersagte. Dann bedeckten
die Verbrennungsgehilfen die Leiche mit Holzscheiten, einer von
ihnen reichte dem Verwandten ein rauchendes Scheit, das er zwischen
die Holzstücke hielt, bis sie Feuer gefangen hatten; damit war die
Zeremonie zu Ende.

		Etwas davon entfernt, von dem Verbrennungsort nur [bookmark: page235] durch
eine Mauer getrennt, saß auf dem Gaht der Witwen eine trauernde
Frau, von Kopf bis Fuß in Weiß gehüllt, ihr Kopf ruhte auf den
Knien. Und hier auf der Plattform erhob sich ein Sati-Stein neben
dem andern, – in Stein gehauene Frauenarme – zur Erinnerung an
treue Frauen, die ihren Männern auf den Scheiterhaufen gefolgt
waren, bevor Fremde die Ausübung dieses höchsten Gebotes der
Keuschheit untersagten.

		Der Führer gab den Ruderknechten ein Zeichen, und als der Kahn
wieder durch den Strom glitt, wurde Helen eines Bootes ansichtig,
das in schneller Fahrt von dem andern Ufer quer über den Fluß
gerudert wurde; es war ein Boot von derselben Art wie das ihre, nur
vornehmer ausgestattet; der dichtverschlossene Baldachin war aus
karmesinroter Seide mit goldenen Fransen. Das Schiff wurde von
sechs kräftigen Männern gerudert, die alle weiß gekleidet waren,
mit roten Schärpen und roten Turbanen.

		»Das ist das Boot eines Rajahs,« sagte der Führer.

		Im selben Augenblick sah Helen, daß das Steuer umgelegt wurde
und das Boot in einer scharfen Kurve geradeswegs auf das ihre
zukam.

		Der Führer in Helens Boot rief den Ruderern unter Deck etwas zu;
es entstand Verwirrung: einige ruderten back, andere vorwärts, und
statt auszuweichen, fuhr der Kahn geradeswegs auf das andere Boot
zu.

		Die vornehmen Ruderknechte schienen Helens Boot gar nicht zu
beachten; sie ruderten ruhig weiter, als sei es ausschließlich
Sache der andern, dem Zusammenstoß vorzubeugen.

		Der Führer schrie und fuchtelte mit den Armen, aber es war schon
zu spät. Das Rajahboot stieß mitten auf den Kahn. Die morschen
Planten gaben mit seufzenden Krachen nach. Helen griff nach den
kleinen Mädchen, die zu [bookmark: page236] ihren Füßen saßen; der Führer hielt
ihren Korbstuhl im Sturz auf; die Ruderknechte unter Deck erhoben
ein lautes Geschrei, und das Wasser begann durch das große Loch
hereinzuströmen, so daß das Boot krängte.

		Während die Ruderknechte im Rajahboot von dem Kahn loszukommen
versuchten, wurde der Türvorhang des Baldachins heftig zur Seite
geschlagen; in der Tür zeigte sich ein Mann in einem roten Frack
und einem Turban mit Perlenspange. Helen erkannte sofort den Rajah
aus Agra. Hinter ihm sah sie die Umrisse der Rani, mit dem weißen
Seidenschal über dem grauen Haar.

		Der Rajah hatte auch Helen erkannt. Ein funkelnder Blick aus den
glanzvollen Augen traf sie mit derselben Heftigkeit, wie neulich,
als er sich ihr nach der Rede des Sannyasi zugewandt hatte.

		Jetzt errötete sie nicht. Sie war zornig.

		Der Führer wußte weder aus noch ein. Die Ruderknechte
schimpften, während sie den sinkenden Kahn an das Rajahboot
festhakten. Von der Küste sahen die Badenden neugierig herüber, in
ihrer Andacht gestört; nicht einer machte Miene zu Hilfe zu
kommen.

		Der Rajah war aus dem Baldachin herausgetreten; er rief seinen
Leuten Befehle zu, einige sprangen auf Helens Boot und versuchten
das Deck zu erklimmen; die gebrechliche Leiter war beim
Zusammenstoß zerbrochen worden.

		Der Kahn zog wie ein Schwamm Wasser, im nächsten Augenblick
würde die Reling die Wasserfläche erreicht haben und das Boot sich
von oben mit Wasser füllen.

		Der Rajah stampfte vor Ungeduld, die Rani rief Helen etwas zu
und winkte mit beiden Armen. Helen aber wußte nicht, was sie tun
sollte, sie wartete, die Arme um die kleinen Mädchen geschlungen,
die weinten und vor Angst zitterten. [bookmark: page237] Als die Reling schon das Wasser
erreichte und das Deck sich zum Boot des Rajah hinüberneigte,
umfaßte der Führer sie und zog sie mit sich zum Rand des Bootes, wo
der Rajah und seine Ruderknechte mit ausgebreiteten Armen bereit
standen, um sie zu greifen, wenn sie herüberspringen würde.

		Helen wollte die Kinder zuerst hinüberreichen, aber sie
klammerten sich laut schreiend an ihre Knie.

		Der Rajah reckte sich, faßte mit beiden Händen eine Deckplanke,
die über das gähnende Loch herausragte, und schwang sich mit seinen
kräftigen Armen hinüber. Mit einem Satz, der das Boot zum Schaukeln
brachte, war er an Helens Seite. Das Deck aber, dessen gebrechliche
Planken beim Zusammenstoß geborsten waren, konnte sein Gewicht
nicht tragen, es brach mit einem Krach zusammen, und Helen, die
Kinder und der Führer fielen ins Wasser.

		Die Rani stieß einen Schrei aus, die Ruderknechte des Rajahs
sprangen ins Wasser und zogen Helen und die Kinder ins Boot. Der
Führer rettete sich auf das hintere Deck, wo die Ruderknechte in
einem Haufen gedrängt standen, abwartend, was weiter geschehen
würde.

		Der Rajah half sich selbst an Bord. Nach wenigen Augenblicke
waren alle gerettet, und das Rajahboot, das durch die gewaltig
vergrößerte Last tief im Wasser lag, ruderte vorsichtig auf die
weiße Treppe zu, die ihr Ziel gewesen war, während der Kahn im Fluß
verschwand, nur das oberste Deck war noch sichtbar.

		Unter dem Baldachinzelt, das sich hinter ihnen geschlossen
hatte, holte die Rani alles herbei, was an Seidenkissen da war, um
die triefende Nässe von Helen und ihren kleinen Mädchen zu
trocknen, die nicht aufhören wollten zu weinen und die Augen mit
dem nassen Haar rieben. Von der ängstlichen Fürsorge in ihren
sprechenden Augen, der aufrichtigen [bookmark: page238] Teilnahme der bebenden Hände, die
so weich und sorgsam zugriffen, dem warmen Klang der tiefen,
girrenden Stimme, ließ Helen sich versöhnen; obgleich das Englisch
der Rani mit Hinduworten vermischt war, verstand Helen fast alles,
was sie sagte.

		Als Helen und die kleinen Mädchen auf der breiten Treppe
standen, die zu einem Palast mit offenen Fensterbögen und
ausgehauenen Marmorbalkons; mit Teppichen über den Balustraden,
führte, kam eine Schar Diener mit roten Schärpen unter allen
Anzeichen des Entsetzens auf sie zugestürmt.

		Der Rajah blieb auf dem ersten Absatz stehen. Wie er dort in der
Sonne stand, die nassen Kleider an der athletischen Gestalt
klebend, sah Helen seiner Haltung an, daß er ihren Zorn fürchtete
und hoffte, daß seine Mutter sie besänftigen würde.

		Helen wandte sich dem Führer zu und bat ihn, für einen Wagen zu
sorgen; die Rani aber wollte nicht erlauben, daß sie und die Kinder
in den nassen Kleidern blieben. Sie legte ihre Hände feierlich auf
den Kopf der Kleinen, und Helen verstand aus ihrem ernsten Blick,
daß sie für sie und die Kleinen Fieber befürchtete.

		Helen erinnerte sich an das, was sie im Fluß gesehen hatte, und
der Gedanke, daß ihr das Wasser durch Nase und Mund gedrungen war,
ließ ein solches Uebelkeitsgefühl in ihr aufsteigen, daß sie sich
abwenden mußte. Sie beugte sich dem Willen der Rani und entsandte
den Führer mit einem Bescheid ins Hotel.

		Der Rajah hatte sie gleich verstanden. Ein Ruck von
unbeherrschter Freude ging durch seinen Körper; er wandte sich und
sprang die Treppe im Sturmschritt hinauf. [bookmark: page239]

		* * *

		Als Helen von der sonnendurchwärmten Terrasse in das Halbdunkel
der Halle trat, schlug ihr ein Duft von jahrealtem Parfüm entgegen.
Er lag nicht hier und dort verstreut, sondern folgte ihr, während
sie von der Rani die niedrigen, teppichbelegten Stufen
hinaufgeführt wurde, wo schlanke, dunkle Eingeborene ihnen auf den
breiten Absätzen begegneten und sich tief verneigten; derselbe Duft
schlug ihr aus dem Schleier der Rani und den Kleidern der Diener
entgegen; als Helen sich daran gewöhnt hatte, merkte sie, daß
Rosenöl sein Hauptbestandteil war.

		Sie betraten ein Zimmer, dessen offene Bogenfenster zum Fluß
hinausgingen. Breite, weiße Segel boten Schutz gegen die Sonne.
Mitten im Zimmer stand ein Himmelbett mit schweren Seidenvorhängen.
Zwischen den Fenstern war ein venezianischer Spiegel über einer
niedrigen Konsole, an der Wand stand ein Waschtisch aus kunstfertig
ausgehauenem Marmor. Ueberall auf dem weichen Teppich lagen seidene
Kissen verstreut, und vor einem Divan, der von seidenen Kissen
gebildet war, stand ein niedriger Mosaiktisch. Außerdem war da ein
moderner Toilettentisch mit Spiegel, und Stühle in englischem Stil
mit eingelegten Perlmutttverzierungen. In der einen Ecke stand ein
mächtiger Kleiderschrank [bookmark: page240] im Empirestil mit einer Krone darüber.
So stillos war die kostbare Einrichtung.

		»Dies ist der Saal des Vizekönigs,« sagte die Rani.

		Der verstorbene Maharajah, der Vater ihres Sohnes, hatte einst
Besuch von dem Vizekönig und seiner Frau gehabt. Während ihres
Aufenthalts hatten sie den Fürsten überredet, seinen Sohn zum
Studieren nach England zu schicken. Ein Jahr darauf aber starb der
Maharajah, und der Sohn mußte zu seinem Reich zurückkehren. Seit
der Zeit waren englische Sitten im Palast eingeführt worden.

		Die Rani klatschte in die Hände. Zwei weißgekleidete Mädchen
kamen herein, nahmen Befehle entgegen und kehrten bald darauf
zurück, die eine mit einem Waschservice aus Silber, das sie auf den
leeren Waschtisch stellte, die andere mit weißen Tüchern.

		»Ich habe kein Kinderzeug mehr,« sagte die Rani und lächelte
wehmütig.

		Sie wusch den Kindern Gesicht und Hände und wickelte sie in das
Leinen, das das Mädchen gebracht hatte. Sie standen mit erstaunten
Augen da und ließen alles über sich ergehen. Schließlich schob sie
die Seidenvorhänge zurück und legte sie ins Bett.

		Wieder klatschte sie in die Hände, das Mädchen kam, empfing ihre
Befehle und kehrte mit einem seidenen Unterkleid zurück, wie
vornehme Hindufrauen es tragen, einem prachtvollen, geblümten
Kaschmirschlafrock und goldgestickten Saffianpantoffeln.

		Helen betrachtete die Kleider geblendet – sie blickte auf das
Abenteuer, das sie in ihr Reich gezogen hatte. Die Rani lächelte
und sagte, daß sie zurückkehren würde, wenn Helen sich umgekleidet
hätte.

		Helen entledigte sich ihrer nassen Kleider, wusch sich und
[bookmark: page241] zog
das Kostüm der Rani an. Beim Anblick des Bildes, das sie in dem
venezianischen Spiegel sah, vergaß sie alles, was sie an diesem
wundersamen Morgen erlebt hatte, ihr Gemüt wurde von einem
Wohlbehagen erfüllt, das alle Sorgen verdrängte und sie von der
Vergangenheit in eine neue, strahlende Gegenwart führte.

		 

		Als die Rani zurückkehrte, wandte Helen sich zu ihr um und ihre
Augen fragten: »Kleidet es mich Hindudame zu sein?«

		Die Rani hob die Hände und betrachtete sie mit derselben
Mischung von Staunen und Bewunderung, mit der sie sie vor Taj Mahal
angeschaut hatte, als der Sannyasi seine lange Rede hielt. Dann
wandte sie sich, nahm ein Flakon von dem Tablett, das das Mädchen
trug, schüttelte etwas Pulver in eine Schale und goß eine dicke
Flüssigkeit, die nach Pomeranzen duftete, über das Pulver. Darauf
ging sie zum Bett, setzte sich auf die Kante und beugte sich zu den
kleinen Mädchen herab. Helen sah zu ihrem Erstaunen, daß Astva
lächelte und aus der Schale trank, die sie ihr bot. Da reichte auch
die Schwester ihr Mäulchen hin.

		Die Rani deckte sie gut zu und begann mit tiefer, monotoner
Stimme zu singen. Sie saß mit gebeugtem Kopf, die Hände auf den
Köpfen der Kinder; Helen sah ihr an, daß sie in Erinnerungen
versunken war. So verharrte sie, bis die lauschenden Kinderaugen
blank und müde und schließlich vom Schlaf geschlossen wurden.

		Als sie sich erhob, gab Helen einem Gefühl nach, das sie trieb,
die Hände der Rani gegen ihre Brust zu drücken. Die Augen der Rani
ruhten dunkel und fragend auf ihr; Helen wurde verlegen und fragte,
nur um etwas zu sagen, was sie den Kleinen gegeben habe.

		»Einen Schlaftrunk gegen Fieber.«

		[bookmark: page242] Sie wollte,
daß auch Helen ihn nehmen sollte. Helen trank davon, um sie nicht
in ihrer mütterlichen Fürsorge zu verletzen; als sie aber die
Schale aus der Hand setzte, fuhr der plötzliche Schmerz ihr wieder
durch die Augen. Erst wurde alles dunkel, dann flimmerte es vor
ihren Blicken, wie von fadenförmigem Getier. Ihre Lippen verzogen
sich und sie hielt die Hand über die geschlossenen Lider, bis der
Schmerz vorüber war.

		Ohne ein Wort zu sagen, zog die Rani sie ans Fenster, kehrte sie
dem Licht zu und sah ihr aufmerksam in die Augen, die mit
ungewöhnlichem Glanz strahlten.

		»Sie haben die Augenkrankheit,« sagte sie und schüttelte
bekümmert den Kopf, »wie lange haben Sie sie schon gehabt?«

		Helen erzählte, wie lange es her sei, daß sie zum erstenmal den
Schmerz gespürt und wie plötzlich er käme und wieder verschwände;
wie ein junges Mädchen, das Schelte erwartet, sagte sie:

		»Ich weiß, ich hätte einen Arzt aufsuchen müssen, aber ich hatte
soviele andere Dinge im Kopf.«

		Die Rani nickte.

		»Darauf verstehen eure Aerzte sich doch nicht.«

		Sie hob Helens Augenlider hoch und blickte ihr aufmerksam in die
glanzvolle Iris. Darauf nahm sie ihre Hände und sagte:

		»Bleiben Sie bei mir, ich werde Sie kurieren, wie meine Mutter
mich kurierte und ihre Mutter wiederum ihren Sohn. Es ist eine
Kunst, die sich in unserem Geschlecht seit den Tagen des großen
Schah Jehan von Mutter auf Tochter vererbt hat.«

		Helens erster Eindruck war Dankbarkeit und Freude, dann aber
tauchte das Hotel in ihr auf, ihr Gepäck, die Reise, [bookmark: page243] alles, worin sie
noch bis zu diesem Morgen gelebt hatte. Verwundert über das, was
mit ihr geschehen war, blickte sie sich im Zimmer um, als wollte
sie sich überzeugen, daß sie auch wirklich hier stehe – in dem
Palast eines indischen Rajahs am Ufer des Ganges. Ihr Blick suchte
abermals den der Rani, der aufmerksam auf ihr ruhte. Dann kehrte
ihr erster Eindruck zurück. Warum nicht? sagte eine Stimme in ihrem
Innern. – Sie drückte die Hände der Rani gegen ihr Herz, wie sie es
vor einem Augenblick getan hatte. »Vielen Dank,« sagte sie, ihre
Augen aber sagten noch mehr. Und das Gesicht der Rani leuchtete vor
Freude, so daß sie verjüngt und verschönt aussah. Sie klatschte in
die Hände, das Mädchen kam herein und sie prägte ihr einen langen
Bescheid ein, den das Mädchen wiederholen mußte, bevor sie
ging.

		Während sie warteten, fragte die Rani Helen, ob sie allein oder
mit ihr speisen wolle.

		Helen hatte den Rajah und seine offenbare Verliebtheit bei den
Erlebnissen der letzten halben Stunde ganz vergessen. Jetzt tauchte
der Gedanke an ihn plötzlich wieder in ihr auf.

		Die Rani mißverstand ihr Zögern und erklärte lächelnd, daß der
Koch des Palastes in dem größten indischen Hotel, im Taj Mahal in
Bombay, gelernt habe.

		Helen lachte über das Mißverständnis und bat die Rani, ob sie
den Tag mit ihr teilen dürfe, soweit ihre fürstliche Stellung es
erlaubte. Den Rajah nannte sie nicht, mit weiblichem Takt aber
verstand die Rani, was Helen dachte, und indem sie ihr die
Speisezeiten des Hauses nannte, sagte sie, daß der Rajah, den
Sitten des Landes zufolge, für sich allein speise; nur eine Stunde
gegen Abend pflegte er im Salon seiner Mutter zu verbringen.

		Zwei Mädchen, die beide Englisch konnten, würden Tag [bookmark: page244] und Nacht zu ihrer
Verfügung stehen, Helen brauche nur in die Hände zu klatschen, wie
sie es bei der Rani gesehen habe. Sie schliefen auf der Matte vor
ihrer Tür.

		Jetzt kam das Mädchen wieder herein, mit Flakons und Dosen aus
altem ziseliertem Silber. Die Rani maß die Flüssigkeiten ab und goß
sie in ein Gefäß, mischte und rührte sie, nahm dann ein feines
Leinentuch, tauchte es in die Mischung und badete Helens Augen.
Erst brannte es ein wenig, gleich darauf aber folgte eine wunderbar
beruhigende Kühlung.

		So sollte Helen ihre Augen am liebsten jede Stunde baden; die
Rani bereitete sie darauf vor, daß die Kur lange dauern würde, weil
sie so spät begonnen wurde.

		*

		Als die Rani sie verlassen hatte, wurde Helen von einer
Schläfrigkeit überfallen, die ihr die Glieder schwer machte; sie
legte sich neben den Kindern aufs Bett und dachte, daß die
Müdigkeit gewiß von dem Schlaftrunk herrührte, als sie auch schon
schlief.

		Sie erwachte von dem schallenden Laut eines Gongs. Sie sah auf
die Uhr – die Uhr war zehn – es war Frühstückszeit.

		Auf dem breiten Korridor stand ein hochgewachsener Eingeborener
mit einem Turban, der größer und prachtvoller war, als der der
anderen, mit weißen Sandalen und Beinkleidern, die ganz bis auf die
Fußgelenke fielen. Er verneigte sich mit großem Anstand und
streckte ihr die Hand grüßend entgegen, worauf er sich umwandte und
ihr den Weg zeigte. Es war der Sirda – der oberste Diener.

		Sie aßen in einem kleinen viereckigen Saal, wo nur ein Eßtisch
und Stühle standen. Der Sirda blieb an der Tür stehen und
überwachte die Anrichtung.

		[bookmark: page245]
Das erste Gericht war Karri. Was alles das war, was ihr auf
silbernen Tellern zum Reis geboten wurde, dessen Körner größer und
weißer waren, als sie sie je gesehen, konnte Helen nicht
entscheiden – da waren mindestens ein Dutzend verschiedener Dinge,
etwas war feingehacktes Lammfleisch, etwas anderes Fisch; Chutney
erkannte sie auch; aber da waren getrocknete und eingemachte Dinge,
wunderbar aromatisch, wie sie sie noch nie geschmeckt hatte.

		Es gab Rotwein in kleinen Kristallflakons, mit Pfropfen von
massiv gehämmertem Silber – und es gab Sorbet und Zitronen und
Pomeranzen in herrlich bemalten Lehmgefäßen. Sobald Helen aus ihrem
Glas getrunken hatte, ergriff der Diener es, leerte den Rest in
eine Kumme und schenkte von neuem ein, damit das Getränk nicht warm
würde.

		Während der Mahlzeit wurde die Luft, die durch die
offenstehenden Fenster kam, von einem mächtigen altmodischen Punkah
in Bewegung gesetzt, der ebenso rot war, wie die Schärpen und
Turbane der Diener. Er hing in seiner ganzen Länge unter der Decke
und wurde von zwei Punkahmännern im Korridor gezogen.

		Als die Rani sich zurückzog, um zu ruhen, riet sie auch Helen,
sich zu legen und gab ihr zu verstehen, daß von elf bis vier Uhr
nur Diener und die niedrige Kaste eine Beschäftigung vornähmen;
auch wäre es am besten für ihre Augen, wenn sie das Licht während
der wärmsten Stunden mied.

		Helen fand ihre und der Kinder Kleidungsstücke getrocknet,
gereinigt und zierlich über ein paar Stühle gebreitet. Trotzdem
behielt sie das schöne Ranikostüm noch den ganzen Vormittag an,
während sie auspackte und alles in ihrem neuen Heim
einrichtete.

		Im Laufe des Tages erwachten die Kinder, erfrischt und hungrig.
Helen klatschte in die Hände und die Kleinen [bookmark: page246] bekamen zu essen. Wieder und wieder
klatschten sie die Mädchen herein und fanden, daß es ein herrliches
Spiel sei. Schließlich mußte Helen es ihnen verbieten. Vor Abend
waren die Kinder so gute Freunde mit den Mädchen, daß sie sich von
ihnen entkleiden und zu Bett bringen ließen.

		Nach dem Mittagessen führte die Rani Helen in ihren eigenen
Salon. Ein behaglicher, hoher Raum mit dicken Teppichen, niedrigen
Seidenkissen und Diwanen mit Goldbrokat überzogen. Kleine
Ebenholztische im alten indischen Stil, und an den Wänden seidene
Teppiche, wunderbar harmonisch in den Farben, kunstvoll mit Gold
und Silberfäden bestickt, in Mustern, die Helen bekannt erschienen;
schließlich erinnerte sie sich, daß sie diese Blumenornamente in
der Kuppelhalle des Grabschlosses gesehen hatte – auf dem gelben
Marmor der Sarkophage, mit eingelegten Edelsteinen.

		In einer Ecke stand auf einem Tisch aus dunklem Sandelholz ein
Götzenbild aus Elfenbein, davor eine goldene Schale, mit Reis und
Weihrauch, und in einer schönen, alten indischen Lehmvase stark
duftende, gelbe Blumen. Ein Stein, größer wie ein Ei, grün wie
Meerwasser, lag in einer silbernen Schale.

		»Das ist Krishnas Altar,« sagte die Rani und sah Helen an, als
ob sie sagen wollte: »Jetzt hast du andere Götter, einst aber
betetest du zu demselben Gott wie ich.«

		Plötzlich drehte Helen sich um. Der Rajah stand hinter ihr.
Lautlos war er hereingekommen und hatte sie mit seinen glänzenden
schwarzen Augen zu sich herangezogen. Dort stand er an der Tür, in
einem hochroten Sammetfrack, der mit weißen Bändern gesäumt war,
einem goldgestickten Gürtel und weißen Kaschmirhosen, die nach der
Rajahmode faltig lagen. Er trug blitzende Lackschuhe, aber weder
Kragen noch Manschetten. Der Rock schloß dicht an seinem starken
Hals, [bookmark: page247] darüber
trug er eine Doppelkette von echten Perlen, die ihm auf die Brust
fiel.

		Indem er sich vor ihr verneigte, merkte sie, wie ihr das Blut in
die Wangen stieg. Sie nahm hastig neben der Rani Platz.

		Der Rajah blieb in einer entfernten Ecke auf dem Diwan sitzen,
und Helen konnte sehen, wie das Blut Schatten über seine Schläfen
jagte. Sie fühlte seine Augen wie einen Brand auf ihrer Backe und
hütete sich, seinem Blick zu begegnen. Wenn seine Mutter ihn ins
Gespräch zog, antwortete er einsilbig. Helen merkte bald, daß er
sich durch ihre Nähe ebenso geniert fühlte, wie sie sich durch die
seine. Sein Gemüt ließ ihm keine Ruhe, er ging von einer Ecke des
Zimmers zur anderen; als sie sich schließlich erkühnte, ihm
nachzusehen, war er verschwunden.

		Schließlich berührte Helen das Thema, das ihre Gedanken die
ganze Zeit umkreist hatten.

		»Das Muster dort auf dem Teppich«, sagte sie und zeigte auf die
Wand, »erinnert mich an die Sarkophage in Taj Mahal.«

		»Ja,« sagte die Rani.

		Es entstand eine Pause. Helen faßte Mut und fragte:

		»Haben Sie nicht ein Bild von der Krondame? Ich möchte sie so
gern sehen.«

		Die Rani erhob sich, nahm sie, ohne ein Wort zu sagen, bei der
Hand und führte sie aus dem Zimmer. Sie durchschritten einen
teppichbelegten Gang, stiegen eine Wendeltreppe hinauf und standen
in einem achteckigen Zimmer, mit zwei offenen Bogentüren, die zu
einem überdeckten Balkon führten, von wo der Himmel, der bereits
einen Abendschein bekommen hatte, ihnen entgegenleuchtete. Durch
die hohe [bookmark: page248] Marmorbalustrade des Balkons sah Helen
die Stadt und den Fluß; gedämpftes Summen stieg von dort
herauf.

		Helen blickte sich verwundert um, sie meinte, sie hätte dieses
Zimmer schon früher gesehen: die Ornamente auf den Fensterbögen von
eingelegten grünen, gelben und roten Steinen, die schlanken
maurischen Säulen, die das Dach über dem Balkon trugen, und das
Muster des Marmorfußbodens. Als Helen auf den Balkon hinaustrat und
sah, daß es ein Rundgang war, der um das ganze Zimmer herumführte,
und daß sie sich in einem achteckigen Turme befand, erinnerte sie
sich, wo sie dies alles schon gesehen hatte.

		»Der Jasminturm in Agra, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich
fragend zur Rani.

		Die Fürstin nickte.

		Der Marmorturm, den der Schah seiner heißgeliebten Arimand Banu
gebaut hatte, war hier bis in die kleinsten Einzelheiten
nachgemacht. Nur der breite Diwan von aufgestapelten Seidenkissen
mitten im Zimmer fehlte.

		Die Rani zog sie wieder ins Zimmer und zeigte auf zwei
Wandteppiche, die sich gegenüber hingen und ganz gleich waren: auf
hochrotem Grunde war ein Lebensbaum mit kleinen Vögeln und
herrlichen Früchten gestickt.

		Als Helen die Teppiche eine Weile schweigend bewundert hatte,
zog die Rani den einen beiseite: dahinter kam ein Brustbild auf
Elfenbein gemalt, in ovalem Ebenholzrahmen, zum Vorschein. Es
stellte eine Frau in Hoftracht dar, mit einer Rose in der Hand. Sie
trug eine perlengeschmückte Kopfbedeckung, Perlenketten hingen ihr
von den Ohren und eine vielreihige Perlenkette über den
goldgestickten Bolero. Das reine Oval des Kopfes, von schwarzem
Haar und weißen Perlenschnüren eingerahmt, der seine Bogen der
Brauen, die mandelförmigen Augen mit dem violetten Traumdunkel
[bookmark: page249] der Pupillen
auf der opalblauen Wölbung, die reine Linie der Nase, die zu den
edel geformten Flügeln sanft abfiel, die sanft geschwungenen
Lippen, die sich auf der Trefflinie des Mundes begegneten – alles
atmete veredelte Sinnlichkeit in harmonischem Zusammenklang mit der
Keuschheitslinie des Kinns.

		Es war die Krondame, Arimand Banu, die Heißgeliebte.

		Helen stand in Anschauen versunken, bis die Rani ihren Arm
berührte und ihr das Bild hinter dem Teppich gegenüber zeigte.

		Ein stolzer Kopf mit einem starken und reinen Profil, ein fester
Mund mit einem Lächeln, das Gutes und Böses verbarg; ein schwarzer
Bart, der den hinteren Teil der Wangen bedeckte, in einem schmalen
Band über den Mund lief und die festen und vollen Lippen, den hohen
Spalt des Mundes und das lange Herrscherkinn freiließ. Das war der
Herr der Krondame, der große Jehan. Um den Hals trug er eine
Doppelkette von großen schweren Perlen wie die, die Helen an dem
Hals des Rajahs gesehen hatte, ein Turban aus Perlenbändern mit dem
Emblem der Schahs krönte ihn.

		Unter dem Bild der Krondame stand ein niedriger Tisch, auf dem
ein goldgestickter Bolero, ähnlich dem, den sie selbst trug, wie
eine Altardecke ausgebreitet lag.

		Der Marmorrahmen des Türbogens fing jetzt einen Purpurschein des
Himmels auf. Tiefe Dämmerung legte sich über die Bilder, verlöschte
die Farben und gab den edlen Gesichtern, die sich von dem
geisterweißen Grund des Elfenbeins abhoben, ein geheimnisvolles
Schattenleben. Helen konnte sich kaum von der Stimmung eines
träumenden Lebens und lebenden Traumes freimachen, die mit den
Schatten in diesem Zimmer emporstiegen, das von jeder Wirklichkeit,
von Zeit und Raum losgelöst zu sein schien.

		[bookmark: page250] Als
die Rani ihre Hand berührte, fuhr sie zusammen und atmete tief auf;
als sie sich in der Tür noch einmal umwandte, sagte die
Fürstin:

		»Sie können wiederkommen so oft Sie Lust haben; die Tür ist
immer offen.«

		 

		Als Helen in ihr Zimmer zurückgekehrt war, wo die Kinder schon
schliefen, öffnete sie die Fensterflügel, blieb im Dunkeln sitzen
und ließ die Sternennacht, die von Millionen leuchtender Leben
erzitterte, auf ihr Gemüt einwirken. Die Arme auf der
Fensterbrüstung, blickte sie auf den Fluß hinab, wo eine
vereinzelte Bootslaterne mit einem langen Lichtstreifen hinter
sich, langsam über das Wasser glitt. Ihre Gedanken aber waren nicht
bei dem, was sie sah, und nicht bei der Vergangenheit, sie waren
weder in ihrer Heimat, noch auf der Reise; das alles lag irgendwo
draußen wie ein Schleier, den sie abgelegt hatte – ihre Seele saß
hier nackt und allein, Auge in Auge mit dem ewigen Augenblick, der
oben im Turmzimmer auf sie herabgeatmet hatte, wie damals aus dem
Dunkel des Kuppelgewölbes über dem Grab der Krondame. Sie hatte ein
Gefühl, als ob die Wurzeln ihres Wesens halb ängstlich
zurückweichend, halb neugierig verlangend, aus einem neuen Leben
Nahrung sogen, und sie fühlte sich schwach wie eine Blume, die mit
dem Kopf hängt, weil es ihrem Stengel noch an Festigkeit fehlt. Und
wie eine Blume schloß sie sich schließlich vor der starken Nacht
und schlief ein, den Kopf auf ihren Armen, bis sie von dem Spiel
der Mücken auf ihrem Hals geweckt wurde.

		Sie fuhr in die Höhe, griff verwirrt um sich, in der Urangst des
Menschengemüts vor dem Unbekannten, bis ihr Auge auf den
Sternennebel und den Fluß fiel, und sie zum Augenblick
zurückkehrte. Sie ging eilig zu Bett und zog das Moskitonetz [bookmark: page251] über sich. Sie hörte
einen sanften, regelmäßigen Laut vor ihrer Tür, besann sich darauf,
daß es das Schnarchen der Mädchen auf ihrer Matte sei, und gab sich
ruhig dem Schlafe hin, die kleinen Mädchen ihr zur Seite.

		 

		Helen erwachte aus einem merkwürdigen Traum. Sie wuchs in einem
Garten, zwischen vielen verschiedenartigen Blumen, einige groß und
prangend, ohne Duft, andere klein und zart, mit edlem Blumenatem,
und einige wenige, die zugleich groß und schön waren und herrlich
dufteten. Die schönste von allen aber wuchs für sich allein in
einem Beet unter dem Baum des Lebens. Sie meinte, daß sie nie eine
schönere gesehen hatte und dachte: Ach, wenn ich doch diese Blume
wäre! – Ihr träumte, daß das Licht und der Duft im Garten so stark
seien, daß sie dadurch erwachte, aber daß sie, als sie erwachte,
sich selbst sagte: Du duftest ja selbst, und sie versuchte, sich
darüber klar zu werden, welcher Duft zwischen all denen, die ihr
entgegenwogten, ihr eigener sei.

		Im selben Augenblick erwachte sie wirklich. Sie sah den
Betthimmel über sich und die Kinder, die sanft neben ihr schliefen,
der starke Blumenduft des Traumes aber verweilte noch. Sie konnte
deutlich unterscheiden, daß es Rosenduft war, stark kräutriger
Rosenatem. Sie richtete sich auf, zog das Moskitonetz zurück und
hob den Bettvorhang zur Seite, um sich zu vergewissern, daß sie
auch wirklich wach sei.

		Da sah sie neben sich auf einem kleinen Tisch einen Haufen
großer goldenroter, indischer Rosen, und sie begriff im selben
Augenblick, daß die Vorfahren dieser Rosen, die seit Jahrhunderten
ihre Blumenseelen an diesem Ort ausgeatmet hatten, wie eine
Atmosphäre über dem Palast lagen und ihr gleich entgegengeströmt
waren, als sie über [bookmark: page252] seine Schwelle trat, als wollten sie sie in ihr
Reich hineinziehen. Sie begriff, daß das Mädchen sie dort hingelegt
hatte, wie einen ersten Morgengruß; gleichzeitig aber wußte sie
auch so sicher, als ob seine Karte zwischen den blühenden
Blumenwangen gesteckt habe, daß der Rajah sie geschickt hatte.

		Helen machte sich nicht klar, woher sie es wußte, ja, sie
wunderte sich nicht einmal darüber. Während sie sich ankleidete,
lockten die Rosen sie beständig zu sich, der Traum tauchte in ihrer
Erinnerung auf, und sie versuchte aus ihrem eigenen Spiegelbild
herauszulesen, welch wundersame Erlebnisse sie noch in dem Heim der
Rosen erwarteten.

		* * *

		[bookmark: page253] Helen sah
den Rajah nur während der Stunde, die er nach dem Mittagessen im
Salon seiner Mutter verbrachte. Sie wechselten sehr wenig Worte
miteinander. Wie am ersten Tage ging er in beständiger Unruhe von
einem Diwan zum anderen; wo er aber auch im Zimmer war, beständig
fühlte sie seine Augen auf sich, fühlte, wie sein Gemüt ihr mit
einer seltsamen Kraft entgegenwogte. – Es war ihr herzlich zuwider,
dennoch vermißte sie es, als er eines Nachmittags ausblieb.

		Wenn sie allein in ihrem Zimmer war, wurde sie bisweilen von
einer seltsamen Empfindung befallen, als ob sein Wesen sich ihr
aufdrängte; es war wie gewitterschwangere Lust, eine seltsam
anziehende und wärmende Kraft, der sie sich nicht zu entziehen
vermochte. Wenn sie in der mächtigen Marmorkumme des Badezimmers
lag und die kühlende Fontäne aus der Lotosblume in der Mitte der
Kumme auf sich herabplätschern ließ, wurde der Eindruck seiner
Gegenwart bisweilen so stark, daß sie über ihre Nacktheit errötete
und ängstlich auf die Marmorwände blickte.

		Sie bekämpfte dieses Gefühl aus aller Kraft, der Kampf selbst
aber wirkte erregend. Bisweilen gab sie nach und ließ [bookmark: page254] sich willenlos von
der Kraft tragen, die um sie zusammenschlug, – wie eine Blume, dem
Augenblick lebend, in glücklicher Unwissenheit von Vergangenheit
und Zukunft, – bis sie erwachte, sich zusammennahm und sich selbst
zu erklären versuchte, was in ihr vorging.

		Er war in der Luft um sie her, er war in ihren Träumen, dennoch,
das fühlte sie mit Bestimmtheit, war sie nicht in ihn verliebt. Sie
mußte über sich selbst lächeln, wenn ihr der Gedanke kam, daß er
Ralph aus ihrem Herzen verdrängen könnte. Ein mächtiger Wille
erzwang sich ihre Aufmerksamkeit, das war alles.

		Morgen für Morgen aber wurde sie von dem Duft der goldenen Rosen
neben ihrem Bett geweckt. Häufig, wenn sie in ihrem Zimmer war,
hörte sie Musik, und dann wußte sie, daß er es war, der ihr
irgendwo im Palast etwas vorspielte, obgleich sie nie danach
gefragt hatte. Jeden Tag, wenn sie nach dem Frühstück auf ihr
Zimmer kam, um ihre Augen zu baden und in den heißesten und
hellsten Stunden des Tages zu ruhen, stand eine Lehmkruke mit
Sorbet auf ihrem Tisch; und jeden Tag war der Trank mit einem neuen
Aroma gewürzt.

		 

		Es war ein sehr warmer Tag.

		Helen ruhte auf dem Diwan, während die Kinder schliefen.
Obgleich sie ihr Kleid ausgezogen und ihre übrige Bekleidung gelöst
hatte, wurde sie von der Wärme gequält. Sie trank ein Glas nach dem
anderen von dem würzigen Sorbet. Aber sie fühlte, daß sie immer
durstiger wurde, je mehr sie trank; sie meinte sogar, daß der
Sorbet ihr zu Kopf stiege, aber sie konnte nicht davon lassen, weil
er lieblicher schmeckte und die Hitze größer war als je zuvor.
Plötzlich bekam sie Lust, das Turmzimmer und die Bilder zu sehen.
Die [bookmark: page255] Tür war ja
immer offen, wie die Rani gesagt hatte, und vielleicht war es dort
kühler als hier.

		Sie zog ihr Kleid an und ging hinauf. Sie legte sich auf den
Diwan und betrachtete das Bild, während sie an die Worte des
Sannyasi dachte und ihre Züge mit denen der Krondame verglich, als
ob wirklich eine mystische Verbindung zwischen ihnen bestehe.

		Freilich lächelte sie darüber, aber die Wärme und der Sorbet
betäubten das Bewußtsein, so daß sie nach und nach die Beute ihrer
Träume wurde, und nicht mehr davon loskommen konnte.

		Als ihre Augen auf den Bolero fielen, gab sie einer plötzlichen
Eingebung nach; sie zog ihre Taille aus und kleidete sich in das
Kostüm der Krondame. Es paßte ihr über der Brust und in der Länge
der Aermel.

		Helen legte sich wieder auf den Diwan und gab sich willenlos dem
wohligen Behagen eines Halbschlummers hin.

		Hinter dem Wandteppich meinte sie die gedämpfte Musik der
Odalisken zu hören, ihr Blick ruhte auf Schah Jehans stolzem
Profil. Sie träumte, daß jetzt die Abendstunde da sei, wo er kommen
und ihr seine Liebe zu Füßen legen würde.

		Und sieh, der Vorhang glitt zur Seite, und dort stand der Schah,
ihr Herr und Geliebter, in dem perlengestickten Kaftan, den er auf
dem Bilde trug, die schweren Perlenketten um den kräftigen
Hals.

		Ihr Herz klopfte, sie wollte sich gegen das auflehnen, was Bild
oder Wirklichkeit war, aber es war ihr nicht möglich. Erst als er
sich ihr zu Füßen legte und ihre Hände ergriff, erwachte sie ganz.
Sie sah den Puls an seinem Hals klopfen, und die Dunkelheit in
seinen Augen war so voll von Unterwürfigkeit, daß sie den Mut fand
zu bleiben.

		[bookmark: page256] »Geliebte,«
flüsterte er mit einer Stimme, die von Erregung bebte, während
seine heißen Hände die ihren umfaßten.

		Ihre Augen wurden von seinen glühenden Lippen gefesselt, die
unter der Spannung seines Gemüts bebten.

		Seine Hand glitt liebkosend über den weichen Stoff des
Boleros.

		»Warum hast du dich damit bekleidet?«

		Sie konnte nichts sagen, ihr Blick war wie festgezaubert an den
seinen, ihr Gemüt an seinen Willen.

		»Sieh,« sagte er und hob ihre Hand, während Glück seinen Mund
umlächelte, »das ist die Hand, die ich liebte! – Jeder Zug um
deinen Mund ruft eine Erinnerung in meiner Seele wach.«

		Sein Blick versuchte in die unbewußten Tiefen ihres Innern zu
dringen, um das Schlummernde zu wecken.

		»Antworte mir und leugne nicht die Wahrheit! – Kennst du mich,
Schah Jehan, deinen Herrn und Geliebten?«

		Sie befand sich unter einem Zwang, den sie nicht zu brechen
vermochte. Sie meinte, daß sie den Kopf schüttelte, aber es wurde
nicht zur Wirklichkeit. Wieder ruhte sein Blick auf ihrer Hand, die
er noch immer in der seinen hielt, und er begann ihr von seinem
Schicksal zu erzählen.

		»Vor drei Jahren begegnete ich dem heiligsten Mann Indiens in
einem Banyanenhain bei Patna. Er wußte nicht, wer es war, der zu
ihm kam. Kaum aber war sein Auge auf mich gefallen, als er sich
verneigte und mich willkommen hieß. Mein Geschlecht stammt von
Schah Jehan ab, das wußte er nicht. Als er mich aber sah, sagte er:
›Heil dir, Schah Jehan, du Edelgeborener, der du zurückgekehrt bist
im Blut aus deinem Blut, im Fleisch aus deinem Fleisch, sieh, einst
wirst du der begegnen, die du über den Tod hinaus [bookmark: page257] liebtest. An dem Grabe, ja, an
der Schwelle des Schlosses, das du ihr zum Andenken errichtetest,
wirst du ihr entgegentreten.‹ Und es ist geschehen, wie er
sagte.«

		Er hielt inne, als zögerte er vor etwas, was er nicht zu sagen
wagte. Kurz darauf aber fuhr er mit flüsternder Stimme fort:

		»Ich bin Mitglied des Khosti, des Ordens der verborgenen Bande,
der alle Führenden in Brahmas Ländern verbindet. Während ich mich
in Bombay aufhielt, wurde ich zum Rat der Höchsten berufen. Dort
erfuhr ich, daß zwei amerikanische Männer nach Indien gekommen
seien, deren Spur man verfolgen, deren Weg man kennen wollte. Der
eine reiste mit einer europäischen Dame, die ihn aber plötzlich in
Colombo verlassen hatte, und da das junge Mädchen, das sich in
ihrer Gesellschaft befand, gestorben war, sei sie weiter nach Agra
und Benares gereist. Diese Städte stehen unter meiner heimlichen
Aufsicht und ich bekam den Auftrag, daß ich ihren Spuren folgen
sollte. Ich befand mich mit meiner Mutter auf dem Wege nach Karachi
und mußte meine Reise unterbrechen und umkehren, ohne daß ich ihr
den Grund sagen durfte. Ich war sehr verdrießlich darüber, aber
wenn der Rat der Höchsten befiehlt, muß man gehorchen. So reiste
ich denn nach Agra, erfuhr, wo die fremde Dame wohnte, und hörte,
daß sie nachmittags nach Taj Mahal hinaus wollte. Ich begab mich
mit meiner Mutter ebenfalls dorthin, um sie zu sehen, und meinen
Dienern Befehle zu geben. Gleich als ich dich sah, wurde meine
Seele von deinem Blick gerührt. Und als der Sannyasi verkündete,
wer du seist, – sieh, da begriff ich, wie wundersam sich das Rad zu
meinem Glück gedreht hatte, wie der Rat der Höchsten, der mich von
meinem Wege abrief, um seinen Plänen zu dienen, das Werkzeug eines
noch höheren Rates gewesen war, der [bookmark: page258] vervollkommnete, was der Heilige in Patna
vorausgesagt hatte.«

		Sie wollte nach Ralph und seinem Schicksal fragen, wollte
wissen, warum sein Weg von dem heimlichen Rat verfolgt wurde. Sie
war aber so ergriffen von dem, was der Rajah von seinem eigenen
Schicksal erzählte, war so benommen von seiner Versunkenheit, daß
Ralph und ihre eigene Reise in den Schatten traten.

		»Sieh,« sagte er und streckte die Hand aus, »diesen Turm ließ
ich gleich nach der Begegnung mit dem Heiligen in Patna bauen,
damit er bereit stünde, die Erwartete zu empfangen und die
schlummernde Erinnerung in der Tiefe ihrer Seele zu wecken. Sieh,
ich liege dir zu Füßen wie in ehemaligen Tagen – deine Züge sind
verändert, aber ich erkenne das Licht deiner sanften Augen, das mir
wie damals entgegenstrahlt – und ich sehe deine weißen Hände, die
ich liebte, – und des Nachts, wenn ich nicht schlafen kann,
erinnere ich mich der Küsse von deinen Lippen und fühle deine Arme
um meinen Hals.«

		Sie schloß die Augen und ließ sich dorthin treiben, wohin seine
Worte sie führten. Unter dem Einfluß seines starken Willens nahmen
unklare Liebesträume die Form von dunklen Erinnerungen an. Die Zeit
stand still, es war, als ob ihre Seele sich aus den Umhüllungen von
Jahrhunderten löste und mit dem Leben einer längst vergangenen Welt
füllte.

		Da fühlte sie seinen Arm um ihre Taille, seinen heißen Atem auf
ihrem Gesicht. Sie erwachte, stieß ihn von sich und sprang auf.
Indem sie den Bolero von sich warf, eilte sie hinaus – als sie sich
in der Tür umwandte, sah sie, wie er die Arme nach ihr ausstreckte
und hörte seinen stöhnenden Seufzer.

		[bookmark: page259] Sie aß auf
ihrem Zimmer. Abends, als sie sich entkleidete, flammte die
Erinnerung an Schehanna, die seit dem Morgen, als sie in das
Märchen eintrat, in ihrem Herzen geschlafen hatte, so heftig in
ihrem Gemüt auf, daß sie weinen mußte. Sie durchlebte die letzte
Nacht im Krankenhaus und suchte die Halskette hervor, die Schehanna
ihr zur Erinnerung geschenkt hatte. Sie sah Dasturan Dastur vor
sich und lauschte jedem Wort, das er gesagt hatte. Und als sie
schließlich zu Bett gegangen war, schlief sie mit dem Vorsatz ein,
daß sie am nächsten Tage abreisen wollte.

		Das Tageslicht und die Rosen weckten sie. Die kleinen Mädchen
saßen im Bett und zwitscherten wie Vögel. Das Mädchen begleitete
sie wie gewöhnlich zum Bade; und als der Gong zum Frühstück
erklang, hatten die Ereignisse des gestrigen Tages ihre Farbe
gewechselt.

		Was war denn geschehen? Sie hatte sich von ihren Träumen
fortreißen lassen – ob nicht der Sorbet schuld daran gewesen war?
Jetzt lachte sie über ihre Angst, daß der Rajah Ralph aus ihrem
Herzen verdrängen könne. Sie hatte von seinem blonden Kopf geträumt
und fühlte, daß sie nicht im geringsten in den Rajah verliebt sei,
sondern nur neugieriges Mitleid mit der tiefen Verwirrung seines
beweglichen Gemütes empfände.

		Trotzdem sagte sie der Rani, daß sie abreisen wollte. Als sie
aber sah, wie weh sie ihr damit tat – sie fragte Helen, was ihr
Mißfallen geweckt habe, und bat sie, ihr nur zu sagen, was sie
wünsche, und es solle erfüllt werden, – da hatte sie nicht das
Herz, sie zu kränken. Sie sagte, daß sie nicht auf unbestimmte Zeit
so große Gastfreundschaft annehmen könnte; die Rani aber schüttelte
verständnislos den Kopf und erklärte, daß Helens Augen erst gesund
werden müßten, bevor sie daran denken könnte, den Palast zu [bookmark: page260] verlassen. So
beschloß Helen denn zu bleiben, gelobte sich selbst aber, den Turm
nicht wieder zu betreten.

		 

		Die Tage vergingen, der eine wie der andere. Die Kinder liebten
die Rani; sie durften sich zwischen den Kissen in ihrem Salon
tummeln, soviel sie wollten. Sie spielte mit ihnen, zeigte ihnen
Bilder, die auf Seide gestickt waren, wundersame Figuren aus
Elfenbein geschnitzt und kunstfertige Schachteln, die ineinander
paßten und von denen die kleinste nicht größer als ein
Stecknadelkopf war. Helen badete ihre Augen, die Rani behandelte
sie täglich. Die Schmerzanfälle wurden seltener, aber auch die
Wärme nahm täglich zu – und Helen schauderte beim Gedanken an die
sonnendurchglühten Eisenbahnzüge und den Staub der weißen
Ebene.

		Der Rajah hatte sich mehrere Tage nicht im Salon seiner Mutter
sehen lassen. Das einzige, was Helen von ihm gemerkt hatte, war der
Morgengruß der Rosen, der Sorbet und das gedämpfte Zitherspiel, das
sie in den toten Stunden des Tages in Schlaf wiegte.

		Eines Nachmittags aber stand er wieder im Salon, verneigte sich
schweigend vor ihr, antwortete einsilbig und ging von Diwan zu
Diwan, wie sonst; obgleich sie ihm den Rücken zukehrte, konnte sie
fühlen, wo er sich im Zimmer befand.

		Die Rosen fuhren fort, ihre stumme Sprache zu reden. Wenn Helen
in der Mittagsstunde auf dem Diwan ruhte, schlich die gedämpfte
Musik sich durch Türen und Wände und drängte ihr sein Wesen auf.
Die Wärme erschlaffte ihre Widerstandskraft. Sie sah das Bild der
Krondame vor sich und glitt in ihr Reich, wie an jenem Tage im
Turmzimmer. Sie sah den Rajah zu ihren Füßen, fühlte seine Hand auf
[bookmark: page261] der ihren, hörte
seine leidenschaftlich flüsternde Stimme, merkte den heißen Atem
seines Mundes auf ihrer Wange, das Zittern seiner Hände um ihre
Taille – und richtete sich beschämt auf, um kurz darauf, von der
Wärme erschlafft, von neuem in erregende Träume zu versinken. Sie
hörte ihn von seinen schlaflosen Nächten flüstern und ertappte sich
errötend darauf, daß sie die Geschichte dieser Nächte kennen zu
lernen wünschte.

		Die Sonne, die auf dem Palast brannte, brachte ihr Blut zum
Glühen; und aus der Glut stiegen Bilder auf, vor denen sie errötete
und von denen sie sich doch nicht freimachen konnte. Sie schossen
wie Blumen in einem Treibhausbeet in ihrem Gemüt in die Höhe; sie
war ihrer ebensowenig Herr, wie sie Herr war über Hunger und Durst,
Einfall und Laune. Sie erinnerte sich der heißen Tage an Bord; sie
erinnerte sich des Tanzes in jener Nacht, als Ralphs Arm um ihrer
Taille lag, als sein Blick sie plötzlich an sich zog, und sie die
Augen schloß, überwältigt von Glück und gleichzeitig von Schmerz
und Angst, während es in ihrem Herzen flüsterte: »Nur diese eine
Nacht.« Sie rief die Erinnerung an Schehanna zum Schutz in sich
wach. Der reine Blick aber war nicht mehr in ihrem Herzen. – Sie
suchte das Licht, das Dasturan Dasturs Worte in ihrer Seele
entzündet hatten – aber es schien nicht mehr. Jetzt gleite ich der
Dunkelheit in die Arme, dachte sie. Da aber flammte das Blut
trotzig in ihr auf. Sie warf sich vor, daß sie damals, von
Aberglauben geschreckt, Ralph aus ihrem Leben verstoßen hatte,
träumte davon, daß sie ihn aufsuchen und zurückrufen wollte. »Ich
bin dein – dein!« – Und er würde kommen, koste es was es wolle.

		Ach, er war so fern. Die Leidenschaft des Rajahs aber war über
ihr sowohl Tag wie Nacht; die heiße Luft, die [bookmark: page262] Schweißperlen auf ihrer Schläfe
hervortrieb, wenn sie auch ganz unbeweglich lag, wurde zu dem
heißen Hauch seines Atems. Ist Liebesglück etwas Böses? dachte sie,
und seltsam genug schob sich das Bild des Rajahs vor Ralphs. Die
funkelnde Dunkelheit seiner Augen verdrängte die hellen Augen aus
ihrem Gemüt, obgleich ihr Herz seufzte: begnüge dich nicht –
verliere dich nicht um deiner Sinne willen!

		War der Rajah verheiratet? – Sie ahnte es nicht. Sie hatte nie
danach gefragt. Hier im Palast waren jedenfalls keine anderen
Frauen als seine Mutter und deren Dienerschaft. Eines Tages, als
die Rani von den Gärten erzählte, fragte Helen, wo sie lägen, und
erfuhr, daß der Zenana des Rajahs außerhalb der Stadt in einem
großen Garten läge. Helen wußte, daß Zenana Frauenwohnung
bedeutete, – also sein Harem. Sie bat, ob sie die Gärten sehen
dürfte, und die Rani fuhr am nächsten Tag mit ihr dorthin.

		Hinter einer hohen Mauer lag ein alter Garten, dessen Bäume ein
rotes Gebäude mit vielen vergitterten Fenstern umschlossen. Das Tor
wurde von einem riesengroßen Eingeborenen mit flachen Lippen und
breiter Nase geöffnet. Unter seiner niedrigen Stirn lagen die
trüben Augen in tiefen Höhlen; er schleppte seine Glieder, als
seien alle Knochen in seinem trägen Körper gebrochen.

		Helen begriff, daß es der Eunuch sei, der das Frauenhaus
bewachte. Er verneigte sich tief vor der Rani, maß Helen mit einem
Lächeln, das sie schaudern machte, sie wußte selbst nicht warum,
und ging ihnen voran durch einen schattigen Garten, wo große Pfauen
auf den roten Kieswegen spazierten und kleine indische Tauben in
den hohen Feigenbäumen girrten.

		Sie kamen an einem Springbrunnen vorbei, wo künstlicher Regen
aus einem Leitungsnetz in die Höhe geschleudert [bookmark: page263] wurde und auf Lotosblumen
aus Marmor in einem runden Bassin herabfiel.

		Helen setzte sich einen Augenblick auf den Rand des Bassins und
ließ ihre heißen Backen von der Kühle des Regens überstäuben.

		Sie schritten unter einem Laubdach von Schlinggewächsen, die
sich gegen eiserne Bögen stützten. Plötzlich fiel ein Staubregen
von dem Laub herab, und Helen sah, daß die eisernen Bögen
Leitungsrohre mit kleinen Löchern besaßen, woraus das Wasser in
einer kühlenden Brause über die Spazierenden herabstäubte.

		Vor dem Hause lag ein großer Rasen, der von allen Seiten mit
dichtem Gebüsch umgeben war. Dort waren viele Frauen, die auf ihren
Besuch warteten. Sie saßen auf weichen Teppichen im Schatten eines
Banyanbaumes, die Beine unter sich gekreuzt, den Rücken gegen die
weißgrauen Säulenwurzeln gestützt. Die meisten waren jung, die
älteren unter ihnen waren zurückhaltend, als schämten sie sich
ihres Alters. Sie waren mit seidengestickten, bunten Kaftanen
bekleidet und hatten goldgestickte Saffianpantoffeln an den nackten
Füßen. An den Armen hatten sie Schlangenreifen von Gold und Silber
und schwere Armringe. Die Finger strotzten von edlen Steinen, und
an den Fußgelenken trugen sie schwere, gedrehte Silberreifen. Das
Haar fiel glatt und lang vom Scheitel über Schläfe und Ohren,
während der Hinterkopf von einem herabhängenden, seidenen Schal
bedeckt war.

		Als die Rani und Helen kamen, erhoben sich die Frauen und
grüßten. Die Rajahmutter ging durch die Reihen und sagte dieser und
jener einige Worte – Helen sah, daß es die jüngsten und hübschesten
waren – dann nahm sie Helen bei der Hand und stellte sie mit
wenigen feierlich klingenden [bookmark: page264] Worten vor, die Helen nicht verstand. Die Frauen
verneigten sich jetzt auch vor ihr und Helen versuchte sie auf
dieselbe Weise zu grüßen.

		Eine trat aus der Reihe vor, sie war sehr schön, klein, aber
vollkommen harmonisch gebaut. Mit einem Lächeln, das die schönste
Perlenreihe von Zähnen entblößte, die Helen je gesehen hatte,
breitete sie einen Teppich über den gepflegten Rasen, legte ein
prachtvolles Seidenkissen darauf und lud Helen zum Sitzen ein, mit
einer einschmeichelnden Bewegung ihrer kurzen, weichen Hände, die
halb geschlossen waren, wie spielende Katzenpfötchen.

		Helen setzte sich, und während die Rani eine höfliche
Unterhaltung mit den Schönen führte, hatte sie Gelegenheit, sie
näher zu betrachten.

		Ueppig und träge waren alle, ihre Glieder waren nicht gewohnt,
sich zu bewegen, alles was sie taten – und wenn sie auch nur an
ihrem Kopftuch nestelten – geschah auf eine seltsam gleitende, fast
schleichende Weise; Helen erschien es wie eine Mischung von
Vornehmheit und Verhätschelung. Sie hatte den Eindruck, als ob sich
hinter den stechenden Blicken, hinter dem unbeweglichen,
seelenlosen Lächeln, das sie alle zur Schau trugen, ein heftiger
Unwille gegen die Fremde ihres eigenen Geschlechts verbarg. Bei den
Jüngsten war der Neid in den Augenwinkeln unverkennbar. Als Helen
sah, wie sie sie heimlich musterten, weniger ihre Kleidung als ihre
Brust, ihre Hüften, Lippen und Hände, da erkannte sie mit einer
plötzlichen Klarheit, – die ihr mehr von den Gefühlen des Rajahs
erzählte als alles andere, was sie bisher gesehen und gehört hatte,
– daß diese Frauen in ihr eine Rivalin sahen, die sie aus der Gunst
ihres Herrn verdrängt hatte, daß sie die Favoritin war, die ihnen
die Nächte geraubt, die bisher zwischen ihnen geteilt gewesen
[bookmark: page265] waren. Wenn
sie es gekonnt hätten, würden sie sie sicher getötet haben.

		Eine von ihnen nahm eine dreisaitige Zither und spielte der
Fremden etwas vor, eine andere sang mit einschmeichelnder Stimme
und zärtlich zugedrückten Augen ein Liebeslied dazu. Eine der
älteren Frauen reichte eine goldene Schale herum, worin klebrige
indische Süßigkeiten waren, die nach aufreizenden Parfüms dufteten.
Eine andere ging herum und schenkte kühlen Sorbet aus einer
Lehmkruke, ähnlich wie den, den Helen jeden Tag in ihrem Zimmer
fand.

		Das Ganze dauerte eine Viertelstunde. Dann erhob sich die Rani,
sagte wieder einige feierlich klingende Worte in singendem Ton,
denen die Frauen mit niedergeschlagenen Augen lauschten. Die Rani
lächelte jeder einzelnen zu und berührte die Stirn der Vornehmsten
mit ihrer Hand, worauf diese die Hand von ihrer Stirn nahm und sie
ehrerbietig gegen ihre Lippen drückte.

		Helen tat wie die Rani und nickte und lächelte jeder einzelnen
zu. Als sie schließlich auf europäische Weise der Vornehmsten die
Hand reichte, verneigte diese sich zum Gruß, stolperte aber im
selben Augenblick über das Kissen, so daß ihre Hand einen
Augenblick auf Helens Brust ruhte.

		Helen trat zurück, als ob sie einen elektrischen Schlag bekommen
hätte; denn in dem tastenden Verweilen der Hand merkte sie die
eifersüchtige Untersuchung einer Rivalin, sie begriff, daß das
Stolpern absichtlich gewesen war, und auch ihre Augen glitten jetzt
zum Vergleich über die andere Frau. Sie sah in der Oeffnung des
Kaftans hinter der strammen Jacke, die indische Frauen auf dem
Körper tragen, eine schön gerundete, feste Brust.

		Als sie wieder im Wagen saßen, fragte Helen vorsichtig:

		»Gibt es Kinder im Zenana?«

		[bookmark: page266] Die Rani
zuckte die Achseln, als ob sie sagen wollte:

		»Wie könnten solche Kinder empfangen?«

		 

		Helen lag lange wach und grübelte über das, was sie erlebt
hatte.

		Sie sah die leeren Augen, das tote Lächeln und dachte: das ist
also das Glück des Begehrens, das ist die Frucht, wenn Liebe so
unentbehrlich geworden ist, wie Essen und Trinken. Das war also der
Geschmack des Rajahs, in all diesem hatte er bisher gelebt; sie
dachte mit Schaudern daran, daß die Lust auf diese Weise Wesen
ihres eigenen Geschlechts zu Sklaven der Launen eines Mannes machen
konnte, so daß sie sich um die Liebkosungen, die er ihnen hinwarf,
rissen.

		Ein tiefer Widerwille ergriff sie. Sie schämte sich ihrer
Träume. Nein, es war nicht Liebe, sich von den Flammen des Blutes
in heißen Tagen locken zu lassen. Niemals, niemals konnte sie einem
Mann angehören, wenn ihre Seele nicht einverstanden war, sie konnte
sich nur hingeben, wenn sie eine andere Seele voll und ganz dafür
erhielt.

		* * *

		[bookmark: page267] Die Rani war
morgens mit den Kindern ausgefahren, um ihnen den Zenanagarten mit
seinen Blumen, Springbrunnen und Pfauen zu zeigen. Helen wollte die
Gelegenheit benutzen, um den Tempel mit den heiligen Affen und Gyan
Kup, den Brunnen der Weisheit, zu besehen. Der Sirda begleitete sie
als Führer und Beschützer.

		Als Helen zurückkehrte, war die Rani noch nicht zu Hause; kurz
vorm Mittagessen aber schickte sie Bescheid, daß die Kinder so
glücklich im Garten wären, daß sie es nicht übers Herz bringen
könnte, vor Abend mit ihnen nach Hause zu kommen. Helen mußte
allein essen.

		Als Helen nach dem Mittagessen den Salon der Rani betrat, wo der
Kaffee serviert wurde, war das Zimmer leer. Sie machte es sich in
einem Ecksofa bequem, und schlief bald ein, müde nach dem heißen
Tag. Sie erwachte dadurch, daß der Rajah vor ihr stand und sie
anstarrte. Seit mehreren Tagen hatte er sich nicht gezeigt. Helen
erschrak bei seinem veränderten Aussehen. Sein Gesicht war mager
geworden, sein Blick hatte den funkelnden Glanz verloren und war
matt, wie der eines Fieberpatienten nach der Krankheit.

		»Sind Sie krank?« fragte Helen mit unwillkürlichem
Mitgefühl.

		[bookmark: page268] Er starrte
sie an, ohne zu antworten. Hatte er ihre Worte nicht gehört? Da
brachte er schwer und stöhnend heraus, als ob das Sprechen ihm Qual
verursachte:

		»Sie, die ich vom einen zum andern Leben liebte, wendet ihr
Antlitz von mir.«

		Helen fühlte sich von dem Schmerz in seiner Stimme ergriffen.
Dieser Kopf auf dem starken Halse, der nie gelernt hatte, sich zu
beugen, war gesenkt. Etwas Gebrochenes lag über der kräftigen
Erscheinung, als ob er jeden Augenblick vor ihren Augen
zusammenbrechen könnte.

		»Wie ist es nur möglich,« sagte sie sanft, »daß eine
unbedeutende nordische Frau zum Wohnsitz für die Seele der Krondame
auserwählt wäre?«

		Seine Augen fielen auf ihren Fuß, der auf dem Kissen vor dem
Diwan ruhte, ein Zucken ging über sein Gesicht, er legte sich auf
die Erde, und indem er sanft mit seiner Hand über ihren Spann
strich, flüsterte er:

		»Ehemals trug er eine perlengestickte, seidene Sandale.«

		Sie dachte an die Schönen im Zenana, die goldgestickte
Saffianpantoffeln an ihren nackten Füßen trugen. Sie zog ihren Fuß
zurück und sagte:

		»Wieviele Frauenfüße haben Sie schon in Ihrer Hand
gehalten?«

		»Keinen, seitdem du zurückkehrtest.«

		»Gehören die Frauen draußen in den Gärten nicht Ihnen?«

		Sein Gesicht verzog sich vor Ekel.

		»Und gehören die Pferde in meinem Stall nicht mir? Und die
Papageien und Pfauen in meinem Garten? Ich spiele mit ihnen eine
Stunde oder zwei. Wie aber sollten sie den Weg zu meinem Herzen
finden?«

		Ich will gehen, dachte Helen, aber er sollte nicht glauben,
[bookmark: page269] daß sie Furcht
vor ihm hatte. Sie verweilte und sein Blick veranlaßte sie zu
sagen:

		»Für den Mann, den ich lieben könnte, dürfte es keine andere
Frau geben als mich.«

		Eine Hoffnungswoge schoß in ihm empor und machte seinen Blick
leuchten. Er richtete sich auf und streckte ihr die Hände
entgegen:

		»Ich sende sie morgen fort, wenn du willst. Es soll kein Haar
auf ihrem Kopf, kein Duft von ihrem Atem übrig bleiben, wenn du es
nicht willst.«

		Dankbarkeit mit Mitleid vermischt, flossen ihr in einem
wärmenden Strom durchs Herz, so daß sie ihm wie selbstvergessen
ihre Hand überließ. Er ergriff sie, drückte sie gegen seine
fieberheißen Augenlider und hielt sie dann von sich ab, in ihren
Anblick versunken.

		»Du hattest die weiße Haut deiner Vorfahren, der Parsen. Es gab
nicht eine Stelle auf deinem schimmernden Körper, den meine Lippen
nicht berührten.«

		Er führte ihre Hand an seine Lippen. Helen aber entriß sie ihm
und erhob sich. Im selben Augenblick war auch er aufgesprungen, mit
flammenden Augen stand er vor ihr, breitete die Arme aus und
sagte:

		»Sieh, alles dies ist dein, der Palast, der Garten, alles ist
dein.«

		Er ging auf einen Schrank von Sandelholz zu, dessen kunstfertige
Schnitzerei Helen oft bewundert hatte. Indem er auf eine
geschnitzte Blume drückte, sprangen zwei Flügel auf und eine Platte
von Ebenholz, mit Elfenbein eingelegt, kam zum Vorschein. Er drehte
an einer weißen Figur und die Ebenholzplatte sprang wie eine Tür
auf und legte einen Raum mit offenen Fächern bloß.

		Aus diesen Fächern nahm er eine Schale nach der [bookmark: page270] andern und setzte sie vor
ihr auf den Tisch. Eine war mit echten Perlen gefüllt, so groß, wie
die, die er um den Hals trug. In einer andern waren große schwere,
ungeschliffene Rubine von tiefstem Burgunderrot, in einer dritten
lauter leuchtende Saphire. Da waren Smaragde, wie der grüne Lenz,
und Hyazinthe von funkelndem Feuer.

		»Das alles ist dein,« sagte er, »und alles, was dort draußen auf
dem Schloß meiner Väter zwischen den Flüssen liegt.«

		Er griff mit vollen Händen in die Schalen, hob die blitzenden
Steine zum Licht und ließ sie durch die Finger herabtröpfeln; ein
Teil fiel auf die Erde, er aber achtete es nicht.

		»Sieh den Glanz – sieh die Glut! Wecken sie nicht Erinnerungen
in deiner Seele.«

		Helen starrte benommen auf die blitzende Fülle. Es war ihr
wirklich, als habe sie das alles schon früher gesehen – damals, als
sie alles besaß, was reich und schön auf Erden ist. Mir träumt,
dachte sie und griff sich an den Kopf, um die Gedanken
festzuhalten, die durch eine Tür, die sich in ihrem Gemüt geöffnet
hatte, davonzuflattern schienen.

		Er sah das bebende Traumlächeln um ihren Mund, ergriff ihre
Hände und zog sie an sich.

		»Geliebte,« flüsterte er, »komm heute nacht in den
Jasminturm!«

		Ein Nebel legte sich vor ihren Blick. Seine Stimme erreichte sie
aus der Ferne. Ihre Hand lag willenlos in seiner, sie vermochte
kein Wort zu sagen. Sie hatte ein süßes Gefühl, als ob sie
unwiderstehlich in seine Arme glitte. Ich bin verloren, dachte sie
während der Verzauberung – ich werde es nie verwinden – werde nie
mehr Ralph zu sehen bekommen – Schehanna wird in meinem Herzen
verlöschen [bookmark: page271] ...
Und dennoch war es selig so zu gleiten, gleiten –

		Schritte ertönten, sie hörte sie wie im Traum. Hinter ihnen
wurde eine Tür geöffnet, sie wußte, daß es die Rani war, die
zurückkehrte; dennoch erwachte sie nicht aus ihrer Verzauberung.
Erst als die Kleinen auf sie zugesprungen kamen und sie ihre Hände
auf ihren Knien fühlte, kam sie wieder zu sich.

		Eine tiefe Röte stieg ihr in die Wangen und ihr Blick suchte die
Rani, als ob er sagen wollte: Ich wollte es nicht, aber er war
stärker als ich.

		Die Rani umfaßte sie, den Rajah und die Juwelenschalen mit einem
einzigen Blick ihrer großen Augen. Dann lächelte sie schwermütig
und beugte den Kopf, als ob sie sagen wollte: Was geschehen soll,
geschieht.

		Die Kinder erzählten und riefen durcheinander, ohne daß Helen
ein Wort davon verstand. Sie nahm sie bei der Hand und ging
gesenkten Kopfes aus dem Zimmer.

		In der Tür mußte sie sich umwenden, so stark war sein Wille.
Sein Blick rief ihr zu: Komm zu deinem Lager im Turm heute
nacht!

		Helen brachte die Kinder zu Bett. Sie hörte auf ihr munteres
Geplauder, lächelte und nickte; sie tat alles, was sie sonst zu tun
pflegte, aber es geschah wie im Schlaf. Sein Blick war beständig
über ihr, lag auf ihrer Stirn, ihren Augen, ihrem Gemüt. Mechanisch
machte sie sich für die Nacht fertig, setzte sich mit den Händen im
Schoß aufs Bett und starrte auf die Uhr auf dem Nachttisch.

		Als der Zeiger elf zeigte, erhob sie sich und ging unter dem
Zwang seines Blickes zur Tür. In demselben Augenblick aber, als sie
sie öffnen wollte, wurde sie von einem [bookmark: page272] Schrei aus dem Bett der Kinder
geweckt. Sie lief hin und schlug den Vorhang beiseite. Astva saß
aufrecht im Bett mit glühenden Wangen und fieberglänzenden
Augen.

		Sie kniete nieder und zog die Kleine an sich. Ihr Herz schlug im
Fieber, Helen konnte es an ihrer Brust fühlen. Sie rief sie beim
Namen, bis Astva sie erkannte und sich wieder in die Kissen legte.
Da ging ein Schauer durch Helen; denn der große fiebervolle Blick,
der ihr aus dem Kissen entgegenstarrte, verwundert und
vorwurfsvoll, war Schehannas Blick, wie er sich in ihrer Todesnacht
tief in Helens Herz gesenkt hatte. Seit sie in das Haus des Rajahs
gekommen war, hatte er dort nicht mehr geleuchtet. Helen umfaßte
den kleinen Kopf mit ihren Händen und rief Schehannas Namen,
während Tränen ihren Augen entquollen. Der Bann von ihrem Gemüt war
gelöst, der Friede in ihr Herz zurückgekehrt. Sie fühlte, daß sie
durch ein Wunder gerettet worden war; indem sie die kleine
fieberheiße Hand gegen ihre Lippen drückte, erinnerte sie sich
Dasturan Dasturs Worte: »Sei Vater und Mutter für die Kleinen, dann
werden sie Vater und Mutter für dich sein.« Ja, so hatte es sich
erfüllt.

		Helen klatschte in die Hände und trug dem Mädchen auf, der Rani
zu melden, daß eines der kleinen Mädchen erkrankt sei.

		Während sie am Bett wartete, mit Astvas Hand in der ihren,
erstand Ralphs Bild in ihrem Herzen klarer als je. Sie fühlte, daß
sie von dem Versprechen entbunden war, mit dem sie in jener Nacht
in der Wüste sein Leben von unbekannten Mächten erkauft hatte.
Warum sie es gerade jetzt wußte, das verstand sie nicht, sie fühlte
es nur. Sie wußte, daß sie ihm für alle Zeiten angehörte, und sie
gelobte sich, daß sie die Seine werden wollte, ohne Vorbehalt und
ohne [bookmark: page273]
Bedingungen, wenn es ihr glückte, ihn wiederzufinden. Es war ein
Glück, das hoch über alles Begehren stand, sie setzte ihr Leben
ein, aber sie würde es erneut zurückbekommen – das war Liebe. Sie
erinnerte sich der Worte, die auf dem Wege nach Kandy plötzlich zu
ihr gekommen waren: »Nur im Menschenpaar wird das Leben
vervollkommnet und geht den Weg zu Gott« – jetzt meinte sie sie zu
verstehen. Ihr ahnte, was sie in jener Nacht in der Wüste getrennt
hatte – sie waren unter die Herrschaft einer Auswahl geraten, eine
unbekannte Macht hatte sie zurückgehalten, damit die Liebe so tief
Wurzel in ihren Seelen schlagen konnte, daß sie sich nicht in
Leidenschaft verlor, sondern zu der Vollkommenheit des Lebens
wurde, die nach Erneuerung in einer höheren Form strebt. Schehanna
hatte das ihrige dazu beigetragen, ohne es zu verstehen, erst in
ihrer Todesstunde war es ihr klar geworden. Dasturan Dastur aber,
der durch das Dunkel schaute, hatte es gleich gesehen und
verstanden. Er hatte sie zu Schehannas Leichenbegängnis gerufen, um
ihr zu zeigen, daß die Einigung der Seelen vom Tode unberührt
bleibt. Und es war so: niemals war Schehanna ihr näher gewesen, als
nachdem die Todesvögel ihren Körper verzehrt hatten.

		Sie dachte an Ralph und ihre Gespräche im Marmarameer. Er
war hinausgezogen, um das Wesentliche und Wertvolle im Leben zu
finden, sie, um den unbekannten Gott zu suchen. Hatte das,
was sie suchten, sie nicht beide in ihre Hut genommen? – War ihnen
das, was sie wünschten, nicht entgegengekommen? – »Wer den einzig
richtigen Pfad wandelt« – dachte sie und beugte den Kopf im Gebet,
daß die Macht, die sie nicht kannte, sie ferner auf dem richtigen
Pfad durch eine ewige Auswahl der Liebe, der Vollkommenheit des
Lebens zuführen möge.

		[bookmark: page274] Helen
setzte sich an den Tisch und schrieb auf ihre Visitenkarte.

		 

		»Sie irren sich. Ich bin nicht Ihre Geliebte aus
entschwundenen Tagen. Ich weiß es, denn endlich ist meine
Erinnerung geweckt worden. Ich weiß, wen ich in einem früheren
Dasein liebte, ich bin ihm auf meinem Wege begegnet, ich liebe ihn
noch und werde ihn stets lieben, von einem Leben zum andern.

		Leben Sie wohl!

		Helen.«

		 

		Sie klatschte in die Hände und trug dem Mädchen auf, diesen
Brief dem Rajah ins Turmzimmer zu bringen.

		Die Rani kam; ohne ein Wort zu sagen, ging sie auf das Bett zu.
Helen konnte an ihrem Gang sehen, wie erschrocken sie war. Kaum
aber hatte sie Anna in tiefem Schlaf an Astvas Seite gesehen, als
sie erleichtert aufatmete.

		»Es ist nichts von Bedeutung,« sagte sie, »die Schwester ist
frisch und gesund.«

		Helen verstand nicht gleich, was sie meinte, erst als die Rani
erzählte, wie die Kleinen den Tag im Zenat verbracht, wie die
Frauen sie mit Konfekt und Früchten und süßen Getränken traktiert
hatten, da begriff Helen, daß die Rani eine Vergiftung gefürchtet
hatte – sie fand es anscheinend ganz naheliegend, daß eifersüchtige
Frauen diejenige, die ihnen ihren Herrn genommen hatte, durch ihre
Kinder treffen wollten.

		Astva bekam einen Schlaftrunk, schlief bis in den Tag hinein und
war gesund, als sie erwachte. Da begriff Helen, wie es mit ihrer
Krankheit zusammengehangen hatte, und sie dankte Schehanna in ihrem
Herzen.

		Als Helen der Rani mitteilte, daß sie abreisen wollte, [bookmark: page275] betrachtete die
Fürstin sie mit einem Blick, der ihr zu Herzen ging. Helen beugte
den Kopf und sagte leise:

		»Ich bin die Braut eines andern.«

		Die Rani schwieg. Etwas in ihrer stillschweigenden Bewegung aber
veranlaßte Helen, den Kopf auf ihre Schulter zu legen – und während
die Hand der Rani liebkosend über ihr Haar glitt, mußte sie
weinen.

		Beim Mittagessen fragte Helen nach dem Rajah und erfuhr,
daß er sich zeitig am Morgen zu seinen Gütern zwischen den Flüssen
auf die Jagd begeben hatte.

		Als alles zur Abreise bereit war, bekam Helen Lust, das Bild der
Krondame noch ein letztes Mal zu sehen.

		Ein merkwürdiger Anblick begegnete ihr dort. Ueber die
Seidenkissen war Asche gestreut. In dem persischen Teppich vor dem
Diwan, wo der Rajah zu ihren Füßen gekniet hatte, war ein tiefer
Schnitt gemacht, und als sie zu dem Bild aufblickte, dessen Vorhang
zur Seite gezogen war, fuhr sie zusammen. In der Herzgegend saß ein
Dolch, der bis an den weißen Elfenbeinschaft hineingestoßen war.
Sie empfand es wie einen Stich in ihrem eigenen Herzen und konnte
sich des Gedankens nicht erwehren, daß der Dolchstoß ihr zugedacht
und sicher auch sein Ziel getroffen hätte, wenn sie in dem
Augenblick, wo er die Wahrheit erfuhr, bei ihm gewesen wäre.

		* * *

		[bookmark: page276] Helen kam
am selben Abend nach Kalkutta und kehrte im Grand-Hotel ein. Am
nächsten Vormittag fuhr sie, wie sie es Dasturan Dastur versprochen
hatte, mit den kleinen Mädchen zum Orphanat der Parsen. Es lag in
der Gegend, wo sich die großen Krankenhäuser befanden – ein
zweistöckiges Gebäude mit einer Säulenhalle, in einem alten Garten,
der von der Welt durch eine hohe, verfallene Mauer abgeschlossen
war.

		Ein alter Pförtner, in dem langen, weißen Mantel der Parsen,
deren Helen sich noch aus Bombay erinnerte, trat an ihren Wagen.
Als er ihren Auftrag erfahren hatte, führte er sie und die kleinen
Mädchen durch eine kleine Tür im Tor. Sie warteten in der
schattigen Halle, während der Pförtner sie der Vorsteherin
meldete.

		Helen setzte sich und blickte über den gutgehaltenen Rasen mit
dem dichten, dunklen Gras, das ihr auch in dem Garten der Toten in
Bombay aufgefallen war; auch die kleinen Blumenbeete erkannte sie
wieder, die in geometrischen Mustern geordnet und von schmalen,
kiesbelegten Wegen getrennt waren.

		Ein wundersamer Friede lag auf diesem Plätzchen, das an allen
Seiten von dem Getümmel der großen Stadt umgeben [bookmark: page277] war. Hier werden die Kinder es
gut haben, dachte Helen. Der Abschied machte sie beklommen. Sie
erinnerte sich, was sie an jenem Tage, als Dasturan Dastur ihr die
Kinder übergab, gefühlt hatte: wenn ich mich von ihnen trennen muß,
wird es von neuem ein Herzweh für mich sein. Sie zog die beiden
Kleinen so plötzlich und heftig an sich, daß sie sie erstaunt
anblickten.

		Bei dem Laut von gleitenden Schritten blickte Helen sich um. Vor
ihr stand eine große, etwas behäbige Frau mittleren Alters mit dem
langen, faltenreichen Florschal der Parsen um den Kopf. Ihr Blick
begegnete Helens mit einem herzlich forschenden Ausdruck. Von Helen
glitt ihr Blick über die beiden kleinen Mädchen; sie redete sie in
ihrer eigenen Sprache an, und die Kleinen blickten verwundert und
froh zu ihr auf. Da verzogen sich ihre Lippen zu einem ungewöhnlich
schönen Lächeln und jetzt erst neigte sie den Kopf und reichte
Helen die Hand zum Gruß.

		Helen überreichte ihr Dasturan Dasturs Brief. Nachdem sie ihn
gelesen hatte, faltete sie ihn zusammen, neigte den Kopf mit einer
eigenen ehrerbietigen Bewegung – Helen begriff, daß es eine
Huldigung für den Priester bedeutete, bat Helen, in einem großen
Korbstuhl Platz zu nehmen und setzte sich selbst ihr gegenüber.

		Sie fragte, und Helen erzählte von ihrem Aufenthalt in Bombay,
von Schehanna und ihrer Begegnung mit dem Obersten der Parsen.

		Viele Minuten waren noch nicht vergangen, als die natürliche
Mütterlichkeit der Vorsteherin die beiden Kleinen gewonnen
hatte.

		Helen sah, wie sie sich an ihren Schoß schmiegten, während die
Finger der Vorsteherin mit ihren schwarzen Locken spielten. [bookmark: page278] Sie werden mich
schnell vergessen, dachte sie und erhob sich, um den Abschied kurz
zu machen.

		Die Vorsteherin lud sie zum Frühstück ein, Helen aber
entschuldigte sich damit, daß sie zum Augenarzt müsse und erzählte
von ihrer Krankheit. Die Vorsteherin sah ihr prüfend in die Augen
und empfahl ihr das große Eden-Hospital, das in der Nähe lag. Sie
nannte ihr den Namen des Arztes, nach dem sie fragen sollte, riet
ihr, es nicht aufzuschieben und lud sie ein, so oft sie Lust hatte,
ihre Schützlinge zu besuchen.

		Helen stand einen Augenblick zögernd, den Blick auf die Kleinen
geheftet, deren Aufmerksamkeit sich von der Vorsteherin zu einer
rotierenden Gartenspritze gewandt hatte, die ein Gärtner gerade auf
dem Rasen in Gang setzte. Sie kniete nieder, zog sie an ihre Brust
und küßte sie. Darauf erhob sie sich, indem sie mit ihrer Bewegung
kämpfte; die Vorsteherin nahm ihre beiden Hände und dankte ihr im
Namen der Parsen.

		Helen war nicht imstande, etwas zu sagen; sie eilte hinaus, wo
der Pförtner wartete. Die Vorsteherin wollte sie mit den Kindern
zum Wagen begleiten, Helen aber forderte sie mit einer Handbewegung
auf, davon abzulassen. Ohne sich noch einmal umzublicken, ging sie
mit schnellen Schritten durch den Garten, von dem Pförtner gefolgt.
Als die Bäume sie vor den Kindern verbargen, hörte sie sie weinen
und nach ihr rufen. Sie war drauf und dran, umzukehren, da aber
hörte sie die sanfte Stimme der Vorsteherin und das Weinen
verstummte.

		Als Helen im Automobil saß, wunderte sie sich, daß sie so leicht
über den Abschiedsaugenblick hinweggekommen war, vor dem sie sich
die ganze Zeit gefürchtet hatte. Sie prüfte ihr Herz und fühlte,
daß es nicht Mangel an Liebe war, das [bookmark: page279] ihren Sinn so leicht, ja, fast heiter
stimmte. Im Gegenteil. Seit jener Nacht in Benares war eine
seltsame leuchtende Gewißheit in ihrem Herzen, eine Hoffnung, die
sich durch nichts verdunkeln ließ. Selbst die Schmerzen in ihren
Augen, die jetzt wieder häufiger und heftiger geworden waren, seit
die Bäder der Rani aufgehört hatten, vermochten ihr Gemüt nicht zu
verdüstern.

		Helen fuhr geradeswegs zum Eden-Hospital – ein großes, modernes
Krankenhaus, in der Nähe des medizinischen Kollegiums. Es war ein
Hospital für Frauen und Kinder, wo die Schwestern von St. Johannis
als Pflegerinnen wirkten.

		Der Arzt, ein junger Schotte, mit scharfen, kalten Augen in
einem gelblichen Gesicht, untersuchte sie sorgfältig. Er fragte sie
nach dem Verlauf der Krankheit und was sie bisher dagegen getan
habe. Als sie von der Kur der Rani erzählte, horchte er
interessiert auf; er wollte wissen, was die Rani in das Badewasser
gemischt hatte. Da sie es nicht wußte, sagte er nach kurzer
Ueberlegung:

		»Es war ein großer Fehler, daß Sie nicht gleich in Bombay zum
Arzt gegangen sind. Unzweifelhaft hat die Behandlung der Rani die
Krankheit zum Stillstand gebracht, was es auch für eine Wunderkur
gewesen sein mag. Die Sache aber ist sehr ernst, und ich rate Ihnen
dringlichst, hier in der Klinik zu bleiben.«

		»Welcher Gefahr setze ich mich aus, wenn ich nicht hierbleibe?«
fragte Helen.

		Der Arzt sah ihr noch einmal in die Augen, zögerte, als überlege
er, ob er sprechen oder schweigen sollte, zuckte die Achseln und
sagte, indem er sich erhob, mit einem kleinen diplomatischen
Lächeln: »Nun, der Gefahr, nicht geheilt zu werden.«

		[bookmark: page280] Helen
betrachtete ihn eine Weile. Dann sagte sie entschlossen und
lächelnd:

		»Gut, ich bleibe.«

		Bei ihrem Lächeln blickte er sie etwas erstaunt an, nickte dann
und sagte ermunternd wie zu einem Kind, das sich beugt:

		»So ist's recht.«

		Während Helen zum Hotel zurückfuhr, um ihre Sachen zu ordnen,
wunderte sie sich wieder über sich selbst.

		Sie würde in dieser großen fremden Stadt krank im Hospital
liegen – in der furchtbaren Hitze – ohne die Gesellschaft der
Kinder – fern von allen, die ihr teuer waren – und dennoch war sie
weder bitter noch betrübt. Die unbegreiflich leuchtende Gewißheit,
die unauslöschliche Hoffnung in ihrem Herzen hob sie über alles
hinweg.

		 

		Von Kalkutta bekam Helen nichts zu sehen.

		Sie lag in einem hohen, luftigen Zimmer mit Kompressen auf den
Augen. Vor den großen Fensterbögen waren dunkle Vorhänge, aber die
Atemzüge der großen Stadt tönten Tag und Nacht zu ihr hinein.

		Der Arzt kam jeden Vormittag zu ihr, und Schwester Mary
erneuerte die Kompressen viermal täglich mit ihren sanften Händen.
Wenn sie nicht sehr beschäftigt war, setzte sie sich nach dem
Mittagessen an ihr Bett und las ihr vor.

		Stundenlang war Helen mit ihren Gedanken allein, und diese Zeit
dünkte sie die schönste. Sie dachte an Ralph, ihr ganzes Wesen war
von ihm erfüllt. Auch in der Wüste hatte sie mit Liebe an ihn
gedacht, damals aber war es ein Gefühl, das das Licht verdunkelte
und ihr Gemüt verschloß – sie erinnerte sich, wie sie in der weißen
Villa gedacht hatte: Ich, [bookmark: page281] die ich auszog, um Gott und mich selbst zu suchen,
gebe mich bereits damit zufrieden, daß ich einen Mann gefunden
habe. – Damals ahnte sie nicht, daß gerade das der richtige Weg
war.

		Bisweilen, wenn sie dem Leben draußen lauschte, stieg ein
übermächtiges Liebesverlangen in ihr auf, so daß sie die Arme
ausbreitete und wünschte, daß sie alles Lebende an ihre Brust
drücken könnte. Es war ihr, als hörte sie ihren eigenen Herzschlag
in allem, was sich um sie her rührte. Sie fühlte, daß der
Zusammenhang des Lebens einst strahlend in ihrem Gemüt offenbart
werden würde. Sie kannte undeutlich den Weg, den sie geführt worden
war und dachte: Darum mußte ich Ralph in der Wüste entsagen, darum
mußte ich Schehanna verlieren, darum liege ich hier und leide
Schmerzen – das alles ist der Weg – und der Preis.

		Auf diese Weise waren zwei Wochen vergangen, nur von den
Besuchen unterbrochen, die die Vorsteherin des Orphanats ihr mit
den Kindern machte. Darauf durfte sie das Bett verlassen und ohne
Kompressen sein, das Zimmer aber mußte halbdunkel bleiben, und sie
durfte ihre Augen nicht zu Handarbeiten gebrauchen und nur wenig
lesen.

		Helen merkte an der Wortkargheit des Arztes, daß er nicht mit
ihr zufrieden war. Sie fragte Schwester Mary, und die
Krankenpflegerin räumte ein, daß die Besserung sehr langsam
vorwärts gehe, es wäre ein großer Fehler gewesen, daß Helen
versäumt hätte, beizeiten zum Arzt zu gehen.

		Nachdem sie eine Woche außer Bett gewesen war, durfte sie in dem
kleinen schattigen Garten sitzen, mit einem Schirm vor den Augen.
Eines Tages erlaubte der Arzt ihr, den Schirm abzulegen. Nachdem
einige Tage vergangen waren, ohne daß die Schmerzen zurückkehrten,
sagte er, daß die Natur [bookmark: page282] jetzt das übrige tun müsse. In der staubigen,
sonnigen Stadt aber durfte sie nicht bleiben. Bereits vor einigen
Wochen hatten alle Europäer sich zu den Badeplätzen auf dem
Vorgebirge des Himalaja begeben. Und er riet ihr, nach der
Villenstadt Darjeeling zu reisen, die siebentausend Fuß überm
Meeresspiegel lag. Dort hatte das Eden-Hospital ein Sanatorium für
Rekonvaleszenten; die Luft war staubfrei, stark ozonhaltig, echte
Bergluft; dort war jetzt Frühling mit keimenden Kräutern und
grünenden Büschen.

		 

		Es war strömender Regen, als Helen mit Schwester Mary die
Sealdah-Station verließ.

		Vom Abteil aus, das mit freistehenden Sesseln wie ein Salon
möbliert war, sah Helen, wie die Erde durch Spalten und Risse die
Feuchtigkeit einsog. Die Felder waren von der Hitze rissig
geworden, das Gras verwelkt; Büsche und Blätter hingen schlaff und
verquält, bei dem erquickenden Bad aber richteten sie sich auf,
Helen konnte sehen, wie Leben sie von neuem durchströmte. Die
Reisfelder dampften im Regen, ein Bach nach dem anderen wurde
geboren und suchte sich einen Weg zu dem heiligen Fluß.

		Auf der Dampffähre, die Passagiere und Gepäck über den Ganges
setzte, wurde das Mittagessen an zwei langen Tischen auf Deck
eingenommen. In zwanzig Minuten hatte man das andere Ufer erreicht,
wo der Eilzug wartete.

		Es regnete nicht mehr, die Luft war abgekühlt. Auf dem Bahnsteig
gingen Helen und Schwester Mary von Abteil zu Abteil und lasen die
Namen auf den Schildern, bis sie die Plätze fanden, die für sie
reserviert waren.

		Bevor der Zug abfuhr, war es Nacht geworden. Der Reisediener,
den Schwester Mary aus dem Krankenhaus [bookmark: page283] mitgenommen hatte, kam herein und
machte die Betten zurecht; Helen war müde und ging gleich zur
Ruhe.

		Bei Tagesgrauen wurden sie vom Zugführer geweckt, der ihnen
mitteilte, daß der Zug in einer halben Stunde in Silliguri sein
würde, wo sie in die schmalspurige Bergbahn umsteigen mußten.

		Auf dem Bahnhof war reges Leben, dunkle Bengalen und hellere
Bergbewohner, die nach dem Süden reisen wollten, mit Bündeln auf
dem Rücken, drängten sich durcheinander. Das Signal ertönte und die
kleine Bahn mit der außerordentlich starken Maschine setzte sich in
Bewegung.

		Nach einer halbstündigen Fahrt durch eine fruchtbare Ebene mit
indischen Bauernhöfen und europäischen Plantagen, fing das Terrain
an zu steigen. Die schmale Bahnlinie lief auf den äußersten
Abhängen des Himalaja in Schlangenlinien durch den Urwald.

		Palmen und Pisang wechselten mit tausendjährigen Feigenbäumen.
Armdicke Lianen breiteten sich zwischen den Aesten und Stämmen,
indem sie die Bäume zu einem Staat zusammenbanden, der sowohl
niederdrückte, wie aufrichtete. Durch das üppige, dunkelgrüne Laub
schimmerte ein grauweißer Stamm nackt und hohl, das Skelett eines
Baumes, der sich noch aufrecht hielt, weil das kräftige Schlingwerk
ihn vorm Umfallen bewahrte.

		Der Weg wurde steiler und steiler, die Kurven der Geleise kühner
und kühner, bald lag ein waldbewachsener Abgrund zur rechten, bald
zur linken Seite.

		Sie stiegen und stiegen in Kurven und Schleifen. Sie sahen die
Eisenbahnschienen, die sie vor einer halben Stunde befahren halten,
tief unter sich in einem Abgrund leuchten. Sie erreichten die Zone,
wo Palmen nicht mehr gedeihen; noch ein Stück, und die Pisangs
wurden klein und verkrüppelt [bookmark: page284] und winkten so seltsam unterdrückt mit ihren
breiten Flossen. Unter ihnen lagen die waldbekleideten Täler in
bläulichem Dunst ineinander verschlungen.

		Es wurde kälter und kälter, sie mußten die Fenster schließen.
Mächtige Teeplantagen bekleideten die südlichen Abhänge mit ihrem
Dunkelgrün, woraus die Bungalows der Angestellten wie weiße Punkte
hervorleuchteten. Die Stationsgebäude wurden kleiner und kleiner,
die Bergwände grau und kahl. Die tropische Welt lag jetzt tief auf
dem Grunde des blauen Dunstes, darüber erstreckten sich die hellen
Haine der Laubbäume, bis auch sie den dunklen Eichen, Tannen und
Fichten Platz machten.

		Helen blickte in einen Abgrund hinab, der so tief war, daß sie
seinen Boden nicht mehr sehen konnte; die in der Felswand
eingehauene Bahnlinie, woran der Zug sich klammerte, war ganz
schmal. Von Schwindel erfaßt, schloß sie die Augen und griff nach
dem Fensterrahmen.

		Plötzlich wurde der Weg breiter, Haus folgte auf Haus,
freundliche kleine Gärten schimmerten mit Veilchen, Schlüsselblumen
und blühenden Büschen. Dazwischen lief ein Fahrweg, wo tibetanische
Tagelöhner mit ihrem Bündel auf dem Rücken standen und dem Zug mit
schiefen Augen in dem flachen Gesicht zulachten.

		Der Zug hielt. Man war in Darjeeling.

		Helen stieg aus und befand sich in einer Villenstadt mit gut
gehaltenen Wegen und Gärten in strahlendem Frühlingsgewand. Ihr
war, als wäre sie im Laufe von achtzehn Stunden von dem
erstickenden Sommer des Aequators zu einem Frühlingstag in einem
norwegischen Gebirgsdorf gereist. Sie atmete die kühle Luft in
tiefen Zügen und wickelte sich fester in ihre Reisedecke ein. Rings
am Horizont reckte der Himalaja seinen Riesenkörper wie einen
Midgardswurm [bookmark: page285] zum
Himmel. Lächelnde Tibetanerinnen mit munteren Augen, in langen
Arbeitskitteln, Gürtel um die Taille, sprangen herzu und ergriffen
das Gepäck; das waren die Gepäckträger der Stadt.

		Während sie zum Hotel fuhren, bekam Helen bei einer Biegung des
Weges einen Ausblick über das mächtige Talgebiet, das sie eben
durchfahren hatte, ein weißer Nebel aber verdeckte den Abgrund.

		Schwester Mary folgte der Richtung ihres Blickes und sagte:

		»Können Sie sehen, daß die Wolken unter uns sind?«

		Helen antwortete nicht, sie wiederholte im stillen: »Jetzt sind
die Wolken unter mir.«

		Und es war ihr, als ob die Worte eine doppelte Bedeutung
hätten.

		* * *

		[bookmark: page286] Ralph hatte
sich vorgenommen, Helen zu suchen, nicht um sich ihr gegen ihren
Willen aufzudrängen, sondern um ohne ihr Wissen bei der Hand zu
sein, wenn sie Hilfe nötig hätte, weil sie jetzt allein war. Sie
hatte ihm geschrieben: Ob wir uns wiedersehen liegt in der Hand des
unbekannten Gottes. Das war ja ganz schön, die Hauptbedingung aber,
daß sie sich trafen, war doch, allen Rätseln zum Trotz, daß ihre
Wege sich kreuzten.

		Das erste was Ralph tat, als er nach Agra kam, war, sich in
allen vier Hotels der Stadt zu erkundigen, ob dort eine junge Dame
ihres Namens gewohnt habe, oder noch wohne.

		An drei Stellen sagte man gleich nein, und das Fremdenbuch
enthielt keinen Namen, der als Helens gedeutet werden konnte. Im
vierten Hotel aber bedachte der Portier sich einen Augenblick und
fragte dann, ob es eine Witwe mit zwei kleinen Mädchen und einem
Diener sei. Ralph schüttelte den Kopf und bat um das Fremdenbuch.
Daß man sie für eine Witwe hielt, mochte ein naheliegendes
Mißverständnis sein, da sie allein reiste. Daß sie sich einen
Diener verschafft hatte, war nicht unmöglich, aber die kleinen
Mädchen! – Das Buch enthielt keine Erklärung. Der Name, den der
Portier als den der Witwe bezeichnete, war ganz unleserlich,
offenbar [bookmark: page287] von
dem Diener im Namen seiner Herrin geschrieben.

		Nachmittags fuhren Ralph und Davis nach Taj Mahal, um das
Grabmal in Abendbeleuchtung zu sehen, ebenso wie Helen es getan
hatte.

		Ralph war die ganze Zeit mißmutig und schweigsam, war den
Schönheiten des Grabmals nur widerstrebend zugänglich und schlug
auf dem Heimweg Davis vor, der damit ganz einverstanden war, daß
sie am nächsten Morgen abreisen wollten. Professor Davis, der alles
schon von früher kannte, strebte vor allem Kalkutta zu, dem
wichtigsten Ziel seiner Reise.

		Als Ralph alle Hotels in Agra aufsuchte, hatte Davis über seinen
Landsmann gelächelt, der, wie er sagte, sich persönlich davon
überzeugen wollte, ob Cook ihnen auch das beste Hotel der Stadt
angewiesen hätte. Als sich aber genau dasselbe in Delhi
wiederholte, gab Davis seiner angeborenen Neugierde nach, fuhr zu
den Hotels und forschte die Portiers aus.

		Als er hörte, daß Ralph nach einer Dame gefragt hatte, beruhigte
er sich. Sieh, sieh, dachte er, also verliebt! Darum seine kühle
Ruhe gegen schöne und leicht zugängliche Frauen, die sie auf ihrer
Reife getroffen hatten. Davis hatte sich oft darüber gewundert –
ein Millionär und Junggeselle in seinen besten Jahren!

		In Delhi ging es wie in Agra: Als seine Nachforschungen ein
negatives Resultat ergaben, verlor Ralph alles Interesse an der
Stadt. Als sie von einer Ausfahrt zu der berühmten Festung
zurückkehrten, schlug er Davis vor, schon am nächsten Tag nach
Benares weiterzureisen, und Davis hatte nichts dagegen.

		Auch in Benares hatte Ralph kein Glück. Er erfuhr von [bookmark: page288] der Witwe mit den
kleinen Mädchen und dem Diener, von Helen aber keine Spur. Indessen
fesselte ihn das Leben in der heiligen Stadt so sehr, daß er den
Affentempel, den Weisheitsbrunnen besichtigte und zusammen mit
Davis die Fahrt auf dem Fluß längs der Verbrennungs- und Badegahts
machte.

		Sein Auge streifte den weißen Palast mit den Teppichen auf den
Balkons und den offenen Fensterbögen, sein Sinn aber war nicht
empfindsam genug, um die Ausstrahlung von Helens Wesen an diesem
Ort, wo ihr Gemüt einen neuen Keim getrieben hatte,
nachzufühlen.

		Als die Fahrt zu Ende war, und sie vom Kahn die niedrigen Stufen
zu dem wartenden Wagen hinaufgestiegen waren, sah Ralph plötzlich
zwischen der Schar staubiger Pilger die merkwürdige,
trichterförmige Kopfbedeckung des heiligen Bettlers, den sie vor
Gamâls Zimmer getroffen hatten.

		»Sehen Sie dort!« Ralph zeigte auf die Stelle, wo er eben noch
den Mann gesehen hatte, aber weder er noch Davis konnten ihn mehr
sehen. Bevor sie den Platz erreichten, wo die Gruppe saß, hatte er
sich zu einem der anderen Gahts begeben.

		»Er ist ja nicht der einzige von der Sorte!« sagte Davis.

		Nachdem sie zu Mittag gegessen hatten, setzten sie sich auf das
Dach des Hotels und genossen ihre Abendzigarre und den Whisky in
der funkelnden Nacht.

		Da weckte ein leises Rascheln des Laubes unten im Garten Ralphs
Aufmerksamkeit. Er beugte sich vor und blickte hinunter. Unter den
Büschen am Rande eines Weges, der zu den Hotelfenstern führte,
bewegte sich etwas Weißes; es war, als ob ein ungeheurer Pilz längs
des Weges vorwärtskröche. Bei einer Biegung wurde der Pilz
plötzlich ganz sichtbar [bookmark: page289] und Ralph meinte, daß er die Kopfbedeckung des
Sannyasis erkennen könne. Er berührte Davis' Arm; der aufmerksame
Amerikaner aber saß bereits lautlos da, wie ein Raubtier auf dem
Sprung und machte ihm mit den Brauen ein Zeichen sich nicht zu
rühren. Sie wurden von der Balustrade der Terrasse verdeckt und
ihre weißen Anzüge waren nicht von der weißen Mauer zu
unterscheiden.

		Sie sahen, wie die Gestalt zur Hotelmauer kroch, sich langsam
daran entlangschlich und die niedrigen Fenster erreichte. Darauf
richtete sie sich auf und guckte der Reihe nach in die Fenster
hinein. Schließlich verschwand sie um die Ecke.

		Davis starrte unbeweglich in die Richtung, wo die Gestalt
verschwunden war, als ob er sie an die Stelle festnageln wollte.
Dann begannen seine breiten Kiefer zu kauen, wie ob seine Art war,
wenn er tief über etwas nachdachte.

		»Ich glaube, daß wir hier nicht ganz sicher sind,« sagte er
schließlich und erhob sich.

		»Haben Sie Angst?« neckte Ralph.

		Davis ging zur Treppe, ohne zu antworten.

		Als sie sich in ihren Zimmern befanden, sagte Davis, der die
Schlösser seiner Koffer prüfte, als ob Ralph jetzt erst gefragt
hätte:

		»Angst? Haben Sie mein Abenteuer mit den Brahmanen in Madura
vergessen?«

		»Meine Handtasche wurde mir gestohlen, bevor Sie Ihr Abenteuer
hatten – und Kotagiri liegt mindestens hundert englische Meilen von
Madura entfernt. Eine Verbindung zwischen diesen beiden
Begebenheiten kann wohl nicht gut bestehen? Außerdem wurde der
Diebstahl ja aufgeklärt. Sie vergessen die Korava-Bande.«

		»Was wollten die elenden Räuber, die weder lesen noch schreiben
konnten, mit Ihren Papieren?«

		[bookmark: page290] Ralph
lachte.

		»Viel Freude werden sie freilich nicht daran haben, selbst wenn
sie sie den Brahmanen überlassen. Geheimnisse finden sie nicht
darin.«

		»Was wollte der Sannyasi in Gamâls Schlafzimmer?«

		Jetzt begann Ralph zu verstehen.

		»Ah, Sie meinen, daß diejenigen, die meine Papiere
durchschnüffelten, auch Gamâl in die Karten sehen wollten, als sie
erfuhren, daß ich ihn kannte. Oder – ?«

		Alles, was er in Aegypten von der Mahdi-Bewegung gehört, was
Gamâl und Abdul-Hassan von der Auflösung derselben und ihrer Flucht
erzählt hatten, tauchte in seiner Erinnerung auf. War Gamâl solch
gefährliche Bekanntschaft, daß man verdächtigt wurde, wenn man mit
ihm verkehrte?

		»Jetzt verstehe ich,« sagte er und lächelte. »Sie riskieren Ihre
Handtasche, vielleicht auch Ihr Leben, wenn Sie mit jemand reisen,
der Gamâl kennt.«

		Davis biß sich in die Lippen.

		»Finden Sie eigentlich, daß mein Erlebnis in Madura auf Feigheit
schließen läßt? – Wie Sie darüber denken, weiß ich nicht. In
meine Reisepläne aber paßt es nicht, wenn ich in einen
Hinterhalt gerate und spurlos von der Welt verschwinde. In Indien
ist alles möglich, sage ich Ihnen, und –«

		Er hielt inne und überlegte einen Augenblick, bevor er
fortfuhr.

		»Es ist jetzt das dritte Mal, daß wir den Sannyasi in einer
verdächtigen Situation antreffen. Der arme Asket hat offenbar Pech,
denn es ist doch ein höchst fataler Zufall, daß wir ihn auf dem
Korridor vor Gamâls Zimmer trafen und nun hier in der stillen Nacht
wachen. Ich meine aber, daß wir es als eine wiederholte Warnung
betrachten und der [bookmark: page291] Vorsehung dankbar sein sollten. Ich weiß nicht, was
Sie beabsichtigen, ich aber reise morgen nach
Kalkutta und werde mich dort inkognito aufhalten. Die Stadt ist
groß genug, daß man sich dort auch als Weißer verbergen kann. Ich
will mich in meiner Reise nicht von farbigen Banditen stören
lassen, die von irgendeiner unbekannten Macht auf uns gehetzt
werden.«

		Mit leiser Stimme fügte er hinzu, indem er jedes Wort wog:

		»Die Zeiten sind heutzutage so, daß jeder Fremde verdächtigt
wird, und zwar von mehreren Seiten; wer einen Schritt von dem
gebahnten Weg des Touristen abmacht, setzt sich einer heimlichen
Verfolgung aus, dessen Ende er nicht übersehen kann.«

		Ralph überlegte eine Weile, indem er seinen hellen Blick auf
Davis heftete. Dann klatschte er in die Hände und sagte:

		»Inkognito in Kalkutta, ja, das ist gut. Dann bekommen wir mehr
zu sehen als die Hotels. Hier meine Hand – ich reise mit.«

		Im geheimen aber dachte er an Helen. Inkognito! Wenn sie ihn mit
Vorsatz mied, würde er sie auf diese Weise leichter finden
können.

		* * *

		[bookmark: page292] Als Ralph und
Davis nach Kalkutta kamen, ließen sie ihr Gepäck am Bahnhof stehen
und fuhren gleich zu Herrn Janoji Rao, einem vornehmen Inder, an
den Davis von einem Universitätsschüler, einem jungen Hindu, Sri
Rama, empfohlen war.

		»Rao bedeutet Fürst,« erklärte Davis, »es ist ein Name, den alle
Brahmanen aus dem Mahrattageschlecht, dem Janoji angehört, führen.
Uebrigens ist er wirklich aus einem Rajahgeschlecht von einem der
vielen kleinen Staaten in Rajputana, dem Lande zwischen Bombay und
Delhi, die alle unter britischer Oberhoheit stehen. Den Fürsten
wird von einem politischen Agenten auf die Finger gesehen, der über
ihre Politik und Wirtschaft wacht; im übrigen regieren sie
selbst.«

		»Das heißt mit anderen Worten: man hat den Kern genommen, und
ihnen edelmütig die Schalen überlassen.«

		»So kann man es auch nennen. Vergessen Sie aber nicht, daß,
bevor die Weißen den Kern nahmen, wie Sie sagen, diese Fürsten
nichts anderes taten, als sich gegenseitig die Kerne zu rauben,
während die armen Untertanen mit Leib und Gut dafür bezahlen
mußten. Jetzt dagegen herrscht Ruhe und Ordnung in ihren
Ländern.«

		Ralph schwieg und dachte über seine Worte nach.

		[bookmark: page293] Janoji Rao
wohnte in dem ersten Hotel der Stadt, auf der breiten
Cowringhee-Street, der vornehmsten und belebtesten Straße des
europäischen Viertels.

		Davis schickte seine und Ralphs Karte zu ihm hinauf. Nach
einigen Minuten erschien ein großer, schwarzbärtiger Hindu, mit
einem strengen, verschlossenen Gesicht, in der Halle, grüßte
feierlich und machte ihnen ein Zeichen, ihm zu folgen.

		»Warum wohnt solch vornehmer Mann in einem Hotel?« fragte Ralph,
indem sie den langen, halbdunklen Korridor entlanggingen.

		»Er ist ein Abtrünniger!« Davis senkte seine Stimme mit
Rücksicht auf den Diener, der natürlich Englisch konnte, obgleich
er sich ganz verständnislos stellte, »er hat in Oxford studiert, in
Paris und Belgien gewohnt und sich in den Vereinigten Staaten
aufgehalten, sehr gegen den Willen seiner Familie. Er kehrte
unheilbar europäisch im Aeußeren und in seinen Lebensgewohnheiten
zurück. Seine Familie betrachtete ihn als einen verlorenen Sohn.
Seine Mutter, die alte verwitwete Rani in Rajputana, wollte ihn
nicht einmal in seiner neuen Kriegsmalerei empfangen. Wenn man
meinem Hinduschüler aber Glauben schenken darf, so gingen der
Familie bald die Augen dafür auf, was es mit seinem Abfall für eine
Bewandtnis hatte. Der Europäismus war eine Maske, unter der es ihm
glückte, für das ›junge Indien‹ zu wirken, die Bewegung zu
organisieren. Jetzt macht die Familie sich Sorge darüber, daß er
zu hinduisch ist. Und es müßte merkwürdig zugehen, wenn die
Regierung nicht dieselbe Entdeckung gemacht hat, denn
Kalkutta ist das größte Spionennest der Welt. Die Regierung
belauert die Eingeborenen und die fremden Weißen, besonders die
Deutschen und Russen; die Brahmanen belauern die Regierung; die
Fremden die aufrührerischen [bookmark: page294] niederen Kasten und Anhänger der verschiedenen
neureligiösen Bewegungen, die sich wiederum gegenseitig belauern.
Innerhalb der rechtgläubigen Kasten belauert man sich gegenseitig,
ob auch die Kastenregeln innegehalten und dem Geist der um sich
greifenden Auflösung keine Zugeständnisse gemacht werden, und
mitten dazwischen sitzen Japaner in ihren Gespinsten und belauern
die ganze Gesellschaft, um kleine nützliche Winke für die Regierung
in Tokio zu sammeln.«

		»Wenn Sie bereits so viel von Janoji wußten, bevor Sie
noch im Lande waren, ist es begreiflich, daß die Regierung auch
allerhand weiß.«

		»Dazu ist zweierlei zu bemerken. Erstens bin ich Amerikaner und
nicht Engländer. Zweitens bin ich in meiner Stellung als
Universitäts-Professor, besonders genanntem Schüler Sri Rama
gegenüber, als erklärter Freund der Nationalisten aufgetreten.
Allein kraft meiner Wissenschaft bin ich ein Beschützer des Rechtes
aller Rassen. Mir kann man vieles anvertrauen, wie
revolutionär es auch sein mag. Das wußte Sri Rama besser als
einer.«

		»Aha!« sagte Ralph und lachte.

		Davis verzog keine Miene.

		»Ich brauche Sie wohl nicht erst um äußerste Diskretion für das
zu bitten, was ich Ihnen freundschaftlich von diesen Dingen
mitteile,« sagte er feierlich.

		»Bewahre!« antwortete Ralph. Ihre Blicke begegneten sich, ein
plötzlicher Blitz von Unwillen traf Davis aus Ralphs scharfen
Augen.

		»Was ist seine bürgerliche Stellung?« fragte Ralph kurz
darauf.

		»Er ist ein Kollege von mir, insofern, als er die indischen
Sprachquellen in der Bibliothek der hiesigen asiatischen
Gesellschaft [bookmark: page295]
studiert. Uebrigens behauptet Sri Rama, daß er im geheimen
Eigentümer mehrerer revolutionärer Zeitungen in Bengalen und
Rajputana ist.«

		»Was wollen Sie von ihm?«

		»Er kann mir bei meinen Studien von Nutzen sein,« sagte Davis
nach kurzem Zögern.

		»Ist es noch weit,« fragte er den Diener, der voranging. Der
große Hindu zeigte auf das Ende des Korridors, merkte aber im
selben Augenblick, daß er überrumpelt worden war, als er verraten
hatte, daß er die englische Sprache verstand. Er drehte sich hastig
wieder um, und Davis sah Ralph lächelnd an.

		»Ich hoffe,« flüsterte Davis, »daß Rao uns zu einer der
Sitzungen mitnehmen wird, die in der Villa seines Onkels, eines
alten, reichen Mannes, vor der Stadt abgehalten werden. Wenn Rao
den Sitzungen beiwohnt, trägt er sein Mahratta-Kostüm, ebenso wie
andere. Auch wenn er seine alte Mutter besucht; in einem anderen
Kostüm will sie ihn nicht empfangen.«

		»Wie gut Sie Bescheid wissen!«

		Davis lächelte.

		»Ich unterrichte mich über alle diejenigen, die mir von Nutzen
sein können.«

		Jetzt waren sie am Ziel angelangt.

		Der Hindu riß die Tür weit auf, zog sich ganz in den Hintergrund
zurück und ließ die Fremden eintreten.

		Sie befanden sich in einem hohen Eckzimmer, mit zwei großen
Fenstern, von denen das eine zur Esplanade, das andere zu einem
vornehmen Eckhaus in der Seitenstraße hinausging.

		Ralph hatte eine stillose Einrichtung von
europäisch-amerikanischem Zuschnitt, mit orientalischen Elementen
vermischt, [bookmark: page296]
erwartet; Herrn Raos Zimmer aber hatte nicht das geringste
Exotische an sich.

		Ein tiefer, weicher Teppich von derselben Grundfarbe wie die
Tapeten an den Wänden, stimmte harmonisch mit den Sesseln überein,
die an der Wand zwischen hohen Bücherborden standen. Eine
geschmackvolle Bronzekrone an der Decke, vorm Fenster ein
riesengroßer Schreibtisch, schwarz mit elfenbeinerner
Schreibgarnitur. Mitten im Zimmer ein viereckiger Tisch mit
Prachtwerken. Ein niedriger, breiter Diwan mit dunklem Leder
überzogen, und einige Klubsessel im selben Stil.

		Das Zimmer war leer. Ralph hatte Zeit, sich die Bilder an den
Wänden anzusehen: da waren erstklassige Photogravüren, ein
Rembrandtporträt, ein Millet, Murillos Maria mit dem Kind, nichts,
das einen persönlichen Geschmack verriet, nichts Intimes. In der
Ecke zwischen den Fenstern aber entdeckte er auf einem Tischchen
eine kostbare Wasserpfeife; endlich einmal etwas Orientalisches.
Und jetzt begriff er auch, was es für ein eigentümliches Parfüm
war, das das Zimmer füllte: ein Duft von Honig, welken Rosen,
feinem Weihrauch, türkischen Zigaretten, all die Bestandteile,
woraus ein ausgesuchter Wasserpfeifentabak zusammengesetzt ist.

		Da ging die Tür auf und ein hoher, schlanker Mann in den
Dreißigern kam herein.

		Auf den schmalen Schultern trug er einen stolzen, schlanken
Kopf, mit bläulichen Bartschatten von den Ohren bis zum Kinn. Das
schwarze Haar legte sich glatt an die hohlen Schläfen; ein
schimmernder weißer Scheitel reichte von der blanken Stirn bis zu
dem hohen Kragen im Nacken. Die Gesichtsfarbe war beinah
europäisch, mit einem gelblichen Rand um die tiefliegenden,
glanzlosen Augen. Die Nase war fein gebogen, schmal und groß. Um
die blauroten, hübsch geschwungenen [bookmark: page297] Lippen, die dem Gesicht Ausdruck verliehen,
hatten leidenschaftlicher Zorn, leidenschaftliche Freude und Kummer
eine Spur gegraben.

		»Ich bin Professor Davis!« sagte Davis, als Raos Blick fragend
von einem zum andern ging, und er trat lächelnd mit ausgestreckter
Hand auf ihn zu. Rao faßte sie mit seiner langen, schmalen Hand und
behielt sie, bis Davis Ralph vorgestellt hatte.

		»Das ist mein Freund Ralph Cunning, Ingenieur aus Neuyork,
berühmt wegen seiner ›Himmelsbrücke‹.«

		Rao lächelte und drückte Ralph die Hand.

		»Es freut mich sehr – bitte nehmen Sie Platz.«

		Er sprach englisch, fast ohne Akzent; seine leichte Verbeugung,
die elegante Handbewegung, mit der er sie zum Sitzen aufforderte,
waren die Manieren eines Weltmannes. Ralph betrachtete ihn mit
wachsendem Interesse, während Davis das Wort führte und die ganze
Liebenswürdigkeit aufbot, über die sein Lächeln und sein
kraftvoller Blick verfügten.

		Als Davis seinen Schüler Sri Rama nannte, wurde der Ausdruck in
Raos höflich lauschendem Gesicht zum erstenmal persönlich. Die
glanzlosen Augen bekamen Blick, die Spur um den Mund zeigte Freude.
Er beugte sich näher zu Davis und fragte:

		»Wie geht es ihm?«

		Davis sprach sich voll Lobes über seinen Schüler aus, hob seinen
Fleiß und seinen Charakter hervor und fügte hinzu:

		»Er und ich haben ganz dieselben Anschauungen, dieselben
Sympathien. Ich bin stolz auf sein Vertrauen.«

		Raos Wangen färbten sich mit leisem Rot; er beugte leicht den
Kopf, als sei er es, dem das Lob galt, und als Davis seine
Brieftasche herausnahm und ihm den Brief überreichte, den Sri Rama
ihm zur Empfehlung mitgegeben [bookmark: page298] hatte, zeigte die Spur um den Mund ein wirkliches
Lächeln, ein warmes und edles, das Ralph erfreute.

		Während er las, bewegten Raos Lippen sich, vielleicht weil sie
den Worten folgten, vielleicht weil sie von Bewegung zitterten.
Darauf faltete er den Brief zusammen und steckte ihn zu sich. Ein
feuchter Glanz war in seinem Auge, als er sich zu Davis beugte und
sagte:

		»Ich bin mit Sri Rama verwandt und liebe ihn wie einen Sohn oder
einen jüngeren Bruder; seine Freunde sind auch meine Freunde.«

		Der Brief hatte sein Wesen verändert. Seine Stimme hatte etwas
Einschmeichelndes, sein Blick etwas Warmes bekommen; es war, als ob
er das Gefieder gewechselt habe.

		Bei der Unterhaltung über die Verhältnisse in Indien, die jetzt
folgte, bemerkte Ralph, daß Rao ihm häufig prüfende Blicke zuwarf.
Wahrscheinlich fühlte er sich unsicher, weil er nichts über Davis'
Reisebegleiter wußte. Ralph wollte sich gerade erheben und
verabschieden, als Davis es bemerkte und ihm zuvorkam.

		»Lieber Herr Rao, Sie können sich auf Herrn Cunning ebenso
verlassen, wie auf mich. Wir haben dieselben Anschauungen über die
Rechte der Rassen – ja, er geht fast noch weiter als ich.«

		Davis erzählte von der gestohlenen Handtasche und von dem
Verdacht, der ihnen von Bombay nach Benares gefolgt war. Er
erzählte von seinem eigenen Abenteuer mit Kantra, indem er es so
darstellte, als ob der Wunsch, durch sie einen Einblick in Dinge zu
bekommen, die den Weißen sonst verborgen blieben, ihn geleitet
hätte.

		Rao lächelte. Ralph aber meinte, daß ein mißbilligender Ausdruck
in seine Augen trat.

		Auch Davis sah es und beeilte sich hinzuzufügen, daß Sri [bookmark: page299] Rama ihn darauf
vorbereitet hätte, daß seine sprachlichen und ethnographischen
Studien ihn verdächtig machen würden, wenn nirgends anders, so doch
bei der Regierung. Ebenfalls Herr Cunning, der in Gegenden reiste,
die ganz außerhalb der gewöhnlichen Touristenroute lägen, und der
nicht einmal ein bestimmtes Ziel hätte, wäre natürlich
Verdächtigungen ausgesetzt. Ob es möglich sei, daß der Raub der
Handtasche von irgendeinem Dienstbeflissenen der heimlichen Polizei
ins Werk gesetzt worden wäre?

		Rao zuckte die Achseln, leugnete es aber nicht. Sein Blick war
geistesabwesend geworden, und Davis versuchte zu erraten, was sich
in seinem Gemüt regte; er schien in diesem Nachsinnen eine Gefahr
zu wittern.

		»Wie dem auch sei,« sagte er schließlich, »Cunning und ich sind
uns einig geworden, daß wir uns inkognito in Kalkutta aufhalten
wollen. Sieht er nicht aus wie ein Großkaufmann,« – er zeigte
scherzend auf Ralph. – »Ist er nicht der Teehändler Herr Teddyson?
– Und sehe ich nicht aus wie sein Sekretär, mit meiner goldenen
Brille und meiner Geschäftigkeit – Der Sekretär Herr – – Parker?
Nun wohl, die Herren Teddyson und Parker erbitten sich Schutz bei
dem ›jungen Indien‹ gegen die Gewaltherrschaft.«

		Es wurde wie ein Scherz gesagt.

		Rao zog die Brauen zusammen und hob den Kopf, Davis aber legte
ihm die Hand auf den Arm und sagte:

		»Lieber Herr Rao, wir sind Eingeweihte. Ich wußte, wer Sie sind,
bevor ich hierherkam. Ich bewunderte Sie lange, bevor ich Sie
kannte. Sri Rama hat es mich gelehrt.«

		Raos Augen wurden dunkel. Er starrte Davis einen Augenblick
durchdringend an, der seinen Blick lächelnd aushielt. Darauf beugte
Rao den Kopf, als ob er sagen wollte: Ja, so ist es.

		[bookmark: page300] »Womit kann
ich Ihnen dienen?« fragte er, indem er von einem zum anderen
blickte.

		»Bezeichnen Sie uns bitte ein kleines Hotel, zweiten oder
dritten Ranges, wo wir wohnen können, ohne die Aufmerksamkeit der
Regierung zu wecken – einen Ort, wo keine weitgereisten Fremden
einkehren, sondern Provinzkaufleute und Beamte. Und noch eins: Am
liebsten muß der Wirt oder der Portier Japaner sein. Ich
beabsichtige nämlich, mich von hier nach Japan zu begeben, die
Sprache aber ist schwer, und es würde mir sehr von Nutzen sein,
wenn ich Gelegenheit hätte, mich täglich darin zu üben und
gleichzeitig Einblick in japanische Denkweise zu bekommen.«

		»Das läßt sich wohl finden.«

		Rao erhob sich und trat ans Fenster. Wie er dort im Profil stand
und über die Esplanade blickte, in einem Gehrock der letzten Mode,
die Hände auf dem Rücken, sich leicht auf den Hacken wiegend,
erinnerte nichts daran, daß dieser Mann ursprünglich aus einer ganz
anderen Umgebung war. Er sah aus wie ein Diplomat, der über eine
Antwort nachdenkt, wie ein Millionär, der ein Börsenmanöver plant,
während sein Sekretär auf Bescheid wartet.

		Rao begab sich vom Fenster zum Bücherbord, nahm einen dicken
Band heraus – er sah wie ein Adreßbuch aus – schlug an mehreren
Stellen auf und sagte schließlich:

		»Gleich vor der Stadt ist ein kleines drittklassiges Hotel, ›The
old merchant‹, das einem intelligenten und tüchtigen Japaner, Herrn
Danjuro, gehört, oder von ihm geführt wird. Ich habe ihm einst
einen Dienst geleistet, wenn Sie ihn von mir grüßen und ihm sagen
–«

		Rao hielt inne und nahm seine Visitenkarte heraus.

		»Wie waren doch noch die Namen?«

		»Herr Teddyson, Teehändler, und Herr Parker, Forscher [bookmark: page301] der asiatischen
Sprachen, der bei ihm Stellung genommen hat, um das Ziel seiner
Wünsche, Asien, zu erreichen.«

		Rao lächelte und schrieb.

		»Geben Sie ihm diese Karte, dann wird er den Herren Teddyson und
Parker das Beste verschaffen, was sein Haus vermag, und er wird
tun, was in seiner Macht steht, um Ihnen bei Ihren Studien zu
helfen.« Rao blickte von einem zum anderen, als erwarte er eine
Antwort. Davis und Ralph bedankten sich und erhoben sich
abschiednehmend.

		Ale Rao sie zur Tür begleitete, sagte er lachend:

		»Für die Verpflegung übernehme ich keine Verantwortung.«

		Er drückte ihnen die Hände, sprach die Hoffnung aus, daß er bald
Gelegenheit haben würde, sie wiederzusehen und forderte sie auf, zu
ihm zu kommen, wenn er ihnen mit irgend etwas helfen könnte. Als
sie auf den Gang hinauskamen, glitt eine hohe Gestalt aus der Ecke
und schritt vor ihnen her. Es war der Diener.

		»Seine Vorfahren«, sagte Davis, »haben sicher seit vielen
Generationen Raos Geschlecht gedient. Er ist mit dem Bewußtsein
aufgewachsen, daß er das unbedingte Eigentum dieses Mannes ist.
Wenn Rao von ihm verlangt, daß er sich vom dritten Stock aus dem
Fenster stürzt, wird er es ohne zu murren tun. Ein wunderbares
Land!«

		Und Davis schritt in tiefen Gedanken hinter dem hohen Hindu her,
– der sie an genau derselben Stelle in der Halle ablieferte, wo er
sie vor einer Stunde abgeholt hatte.

		 

		[bookmark: page302] Von der
stattlichen Cowringhee-Street gelangten sie durch eine schmale, öde
Gasse zu einer stark belebten Verkehrsader – Bow Bazar – und weiter
nördlich durch ein Viertel von Krankenhäusern. Darauf fuhren sie
durch das stille Viertel der Missionskirchen – hier hörten Davis'
Ortskenntnisse auf – und kamen durch schmale, bunt belebte Straßen
zu einer Vorstadtstraße, wo sie an einer hohen, verfallenen
Gartenmauer, hinter der alte Feigen- und Palmenbäume standen,
entlangfuhren. Noch einige Häuser weiter lag »The old merchant«,
ein gelbliches, zweistöckiges Gebäude, mit grünen Sprossenfenstern;
Ralph meinte, daß es über hundert Jahre alt sei.

		Davis schickte den Chauffeur mit der Karte hinein. Kurz darauf
kam ein kleiner schmächtiger Japaner, in einem engsitzenden, weißen
Rock, an den Wagen und stellte sich als Direktor des Hotels, Herr
Danjuro, vor.

		Ralph führte als Herr Teddyson das Wort. Wenige Minuten später
waren sie in zwei kleinen Zimmern einquartiert, die zu einem
Gärtchen hinausgingen, das sich mit dem alten Garten vereinigte, an
dem sie kürzlich vorbeigefahren waren. Hinter Bäumen sahen sie
Eisenbahnschienen zwischen verstreuten Fabrikgebäuden und dahinter
wieder einen [bookmark: page303]
Schimmer von dem flachen, weißen Land, mit dunklen Flecken von
Baumgruppen und vereinzelten Gehöften.

		»Hier ist es nicht übel!« sagte Ralph, nachdem er sich zwischen
den alten Möbeln umgeblickt und die Liegestühle probiert hatte. Die
Einrichtung erinnerte ihn an das kleine Hotel in Agra. So ungefähr
mochte ein wohlhabendes Superkargo-Heim im Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts ausgesehen haben.

		Während Ralph es sich bequem machte, ging Davis zu der
teppichbelegten Halle hinunter, in altem englischem Stil mit
farbigen Fenstern. In einer halbdunklen Loge, hinter einer Schranke
mit einem Glasfenster, das heruntergeschoben werden konnte, saß
Herr Danjuro an seinem Schreibtisch.

		Davis gab ihm ihre Gepäckscheine, schwang sich vertraulich auf
die Schranke und begann ein Gespräch mit dem Japaner.

		Herr Danjuro hatte dichtes, struppiges, schwarzes Haar, das von
der Stirn in die Höhe wirbelte, als ob es aus einer Narbe wüchse.
Die Augen blitzten aus den Augenspalten, blank und hart, wie zwei
polierte Ebenholzkugeln. Ein erstklassiger photographischer
Apparat, dachte Davis bei sich. Ein Untergesicht, das wie eine
Maske erstarrt war, ein Mund wie ein Streifen geronnenes Blut, und
große, glatte Ohren, die fest am Kopf lagen.

		Danjuro sprach gelassen, als habe er nie etwas anderes getan,
als von einer halbdunklen Loge in einem kleinen Hotel das Wort zu
führen; wenn er aber einen Befehl gab, verriet sein Tonfall, wie
gedämpft er auch war, eine Überlegenheit, die unter größeren
Verhältnissen geschult zu sein schien. Sein Gesicht war ganz ohne
Ausdruck, nur durch die Bewegung seines Kopfes verriet er eine
verständnisvolle [bookmark: page304]
Seele. Davis konnte sein Alter nicht schätzen. Bisweilen sah er wie
ein verlöschter Greis aus, bisweilen wie ein aufgeschossener Junge;
wenn er sprach, bewegten seine dünnen Finger sich wie
Fühlhörner.

		 

		Davis stand mit Herrn Danjuro bald auf vertraulichem Fuß und
faßte von Tag zu Tag mehr Interesse für ihn. Der Sekretär erzählte
lustige Geschichten von seinem Prinzipal, der die fixe Idee hätte,
seine Geschäftseinkäufe selbst zu machen und der nicht in den
feinen Hotels wohnte, um sich nicht übers Ohr hauen zu lassen; der
sich aber trotzdem den Luxus leistete, einen armen Gelehrten, wie
ihn – Davis – als Sekretär mitzunehmen, um ihm Gelegenheit zu
geben, seine Studien an Ort und Stelle fortzusetzen.

		Der Japaner amüsierte sich über seine Erzählungen. Er kam seinem
Wunsch nach und sprach japanisch mit ihm, lachte über seine
verkehrte Aussprache, berichtigte irrtümliche Anschauungen über das
Sonnenreich im Osten und fand dazwischen Gelegenheit zu kleinen
treuherzigen Fragen, die Davis mit ebensolch treuherziger Offenheit
beantwortete.

		Gelegentlich erzählte Davis von Ralphs Pech mit der Handtasche,
und der Japaner erkundigte sich voller Interesse nach Herrn
Teddysons Stellung in Amerika, nach Art und Umfang seines
Geschäfts, ob Herr Parker ihn schon lange kenne und was das
eigentliche Ziel seiner Reise sei. Der gesprächige Sekretär ließ es
nicht an Aufklärungen fehlen und vertraute ihm an, daß ihm
allerhand Merkwürdiges in Herrn Teddysons Treiben aufgefallen sei,
wie umgänglich er auch als Prinzipal wäre. Aber – was ginge das ihn
an. Er kannte ihn noch nicht lange, ein Gönner hätte Herrn Teddyson
auf ihn – Parker – aufmerksam gemacht, und so sei sein Wunsch, nach
Asien zu kommen, erfüllt worden.

		[bookmark: page305] Während
Davis Japanisch studierte, ging Ralph seine eigenen Wege. Er hatte
sich vergeblich bei Cook und in den Hotels nach Helen erkundigt.
Jetzt versuchte er sich mit dem Gedanken zu versöhnen, daß sie
bereits Indien verlassen habe.

		Er fragte sich selbst Tag für Tag, was er eigentlich in dieser
Stadt wolle. Oft war er drauf und dran, Davis seine
Reisebegleitschaft zu kündigen und nach Singapur weiterzureisen, um
sich dort nach Amerika einzuschiffen. Das Ziel seiner Reise hatte
er nicht erreicht, warum dann nicht ehrlich die Niederlage
zugestehen und entschlossen nach Hause zurückkehren? Seine
Untätigkeit quälte ihn, aber der Gedanke, seine ehemalige Tätigkeit
wieder aufzunehmen, weckte nur Widerwillen in ihm.

		Wenn er des Morgens erwachte, ließ er sich indessen von dem
fremdartigen Leben locken. Hier war so viel zu sehen und zu lernen
für einen, der den Menschen hinter der Maske suchte, sowohl der
weißen wie der schwarzen, für einen, der das Verhältnis zwischen
Rassen und Zivilisation ergründen wollte. Er streifte im Automobil
oder zu Fuß umher, suchte die Plätze auf, wo Weiße zwischen
Eingeborenen verkehrten, wo die Rassen sich mischten, er ging zu
den Docks und den großen Speichern am Fluß, wo Dampfer von
verschiedenfabigen Händen im Dienst weißer Gehirne gelöscht und
geladen wurden. Oft vergingen ganze Tage, wo Davis und er sich nur
des Morgens sahen. Als er aber in einem Anfall von Mißmut Davis
eines Tages mitteilte, daß er reisen wollte, machte Professor
Davis, der sich in Kalkutta ungeheuer wohl zu fühlen schien, ihn
darauf aufmerksam, daß ihr Aufenthalt erst acht Tage gedauert habe;
er erinnerte ihn an den Besuch bei Rao, der ihnen sicher noch
interessante Erlebnisse einbringen dürfte.

		»Der kleine Japaner«, sagte Davis eines Abends, als [bookmark: page306] sie nach dem
Mittagessen beim Kaffee zusammensaßen, »umfaßt Sie mit
ungewöhnlichem Interesse.«

		Ralph sah ihn fragend an.

		»Wenn wir unsere Sprachstunden haben, forscht er mich immer nach
Ihnen aus.«

		»Was will er denn wissen?«

		»Ihre Stellung in Amerika, Ihre Anschauungen und das eigentliche
Ziel Ihrer Reise.«

		»Das ist nicht wenig.«

		»Es ist merkwürdig, wie der Verdacht Ihnen hier in Indien auf
den Fersen folgt. Zuerst die Handtasche und die Papiere, dann der
Sannyasi und jetzt ein Japaner!«

		Ralph lachte:

		»Eigentlich müßte man irgend etwas vornehmen, damit diese guten
Leute etwas für ihre Ungelegenheit haben. Können Sie mir nicht
irgendeine Spitzbüberei vorschlagen?«

		»Ernsthaft gesprochen – können Sie sich nicht einen Grund
denken, warum man Sie im Auge behält? Auch Gamâl hat Sie ja, seit
Sie im Osten reisen, mit Zwischenräumen verfolgt. Begegneten Sie
ihm nicht zum erstenmal in Konstantinopel?«

		»Mich verfolgt? Davon weiß ich nichts. Es handelt sich eher um
ein zufälliges Zusammentreffen.«

		»Und der Sannyasi?«

		»Nun ja,« – Ralph sann nach, – »ich habe mich nie mehr mit
Politik beschäftigt, als meine Tätigkeit unbedingt erforderte; es
sei denn, daß man mich als Mitglied der ›Verantwortungslosen‹
–«

		Davis wandte sich ihm zu:

		»– Der ›Verantwortungslosen‹ –?«

		Etwas in seinem Ton ließ Ralph aufblicken. Davis' Blick [bookmark: page307] funkelte mit einer
Mischung von Erstaunen und Mißtrauen, worüber Ralph lächeln
mußte.

		»Ich bin nur ein unwürdiges Mitglied, insofern als ich nicht
Milliardär bin. Die Himmelsbrücke verschaffte mir die Ehre.«

		»Ich könnte mir wohl denken,« sagte Davis nach einer kurzen
Pause, während er jedes Wort wog, »daß man in gewissen Kreisen den
heimlichen Klub der ›Verantwortungslosen‹ als einen politischen
Faktor von Bedeutung betrachtet.«

		Ralph dachte nach. Die Sache fing an ihn zu interessieren.

		»Wann haben Sie Amerika verlassen?« fragte Davis.

		»Zwanzig Tage vor Neujahr.«

		»Glauben Sie, daß Gamâl weiß, daß Sie Mitglied der
›Verantwortungslosen‹ sind?«

		Ralph suchte in seiner Erinnerung.

		»Ich glaube, ich habe es ihm selbst erzählt, auf dem Dampfer im
Marmarameer – als wir uns miteinander bekannt machten.«

		»Sehr unvorsichtig,« murmelte Davis.

		»Warum? – Er war übrigens in Neuyork bekannt und erinnerte sich
meines Namens. Im übrigen finde ich, daß es eine Reise nur würzt,
wenn man eine verdächtige Person ist.«

		»Aber es ist gefährlich.«

		»Haben Sie Angst, Herr Davis?« neckte Ralph wieder.

		»Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, Herr Cunning, daß ich keine
Furcht kenne, mich dünkt, ich habe Sie bereits vom Gegenteil
überzeugt.«

		Der Ton war gereizt, Davis war böse.

		»Können Sie nicht Scherz verstehen, Mann?«

		Ralph streckte ihm die Hand zur Versöhnung entgegen.

		[bookmark: page308] »Wie gesagt:
ich betrachte es als eine Würze, und das kann mir doch
niemand verbieten. Ich möchte meinen Verfolgern sogar etwas für
ihre Mühe bieten, sonst verlieren sie noch die Lust und lassen mich
fallen.«

		»Daß Sie inkognito reisen, ist schon allerhand,« lachte Davis
versöhnt, »ich möchte darauf wetten, daß Sie verfolgt werden. Ist
Ihnen nicht irgend etwas aufgefallen.«

		Ralph dachte nach und schüttelte den Kopf.

		»In Zukunft werde ich genauer achtgeben.«

		»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen?«

		»Nun.«

		»Ueberzeugen Sie sich, ob Ihre Papiere durchsucht werden.«

		»Wie soll ich das anfangen?«

		»Legen Sie Ihre Briefe in eine ganz bestimmte Ordnung und
notieren Sie sich genau, wie sie liegen; noch besser, machen Sie
eine photographische Aufnahme davon. Man wird Ihre Papiere nicht
untersuchen können, ohne sie wenigstens einen Millimeter zu
verschieben.«

		»Sie sind ein Sachverständiger, Herr Davis.«

		»Ich bin Gelehrter. Genügt Ihnen das nicht?« sagte er
grimmig.

		Eine Stunde beschäftigte Ralph sich damit, seine Briefe nach
bestimmten Grundsätzen zu ordnen.

		Dann bekam er Lust Danjuro kennen zu lernen und ging in die
Halle, um ein Gespräch mit ihm anzufangen und seine Neugierde zu
reizen. Als er aber hinunterkam, war die Loge dunkel und leer und
kein Danjuro zu sehen.

		»Das hätte ich Ihnen gleich sagen können,« sagte Davis, als er
davon hörte, »nach acht Uhr abends ist Danjuro nie mehr hier.«

		»Ich glaubte, daß er hier wohnte.«

		[bookmark: page309] »Das tut er
auch. Aber er geht jeden Abend aus und kommt nicht vor nachts nach
Hause.«

		»Woher wissen Sie das.«

		»Wie ich Ihnen schon häufig gesagt habe: von Leuten, die mich
interessieren, weiß ich immer Bescheid.«

		 

		Als Ralph am nächsten Tag bei Cook war, um seine Post zu holen,
mußte er sich gedulden, bis ein Chinese in einem dunkelblauen,
seidenen Kaftan abgefertigt worden war. Der Chinese sprach
vorzüglich Englisch und der Angestellte von Cook behandelte ihn mit
ausgesuchter Höflichkeit. Als er schließlich fertig war und sich
zum Gehen wandte, trafen sich seine und Ralphs Blicke. In der
lauernden Dunkelheit hinter den schmalen Augenspalten leuchtete ein
Blitz des Wiedererkennens auf. Ralph sann nach, wo er diesen Mann
schon mal gesehen hatte. In der Tür wandte der Chinese sich um, um
seinen faltenreichen Aermel vom Türgriff zu befreien, und indessen
ruhten seine Augen auf Ralph. Im selben Augenblick erinnerte Ralph
sich des Chinesen vom Dampfer – des Gesandten, der sich auf der
Heimreise befand, von seiner Frau begleitet, die die großen, echten
Perlen getragen hatte, das blanke, schwarze Haar hoch im Nacken mit
einem Kamm frisiert.

		Ralph erwähnte es dem Angestellten gegenüber; dieser aber
meinte, daß es ein Irrtum sei. Herr Laou Wo war ein chinesischer
Großkaufmann, der im Namen seiner Regierung hergekommen wäre, um
über den Export von Opium zu verhandeln, der, so war die
Uebereinkunft zwischen Indien und China, in einigen Jahren ganz
aufhören sollte. Davon hatte Ralph noch nichts gehört, aber es
interessierte ihn, weil es ihm ein Zeichen dafür zu sein schien,
daß der Geist einer besseren Zivilisation im Begriff war, sich Bahn
[bookmark: page310] zu brechen.
Handelten die leitenden, weißen Kreise nicht gegen ihr eigenes
ökonomisches Interesse, wenn sie einer unterlegenen Rasse die Hand
boten, damit sie sich von einer uralten nationalen Last befreien
konnte? – Und war es nicht ein Beweis dafür, daß Indien den Geist
der wahren Zivilisation erkannt hatte, wenn es freiwillig davon
Abstand nahm, Geld an diesem Gift zu verdienen? Der Angestellte
aber teilte offenbar Ralphs Anschauung nicht, und da augenblicklich
kein anderer Kunde im Laden war, äußerte er sich rückhaltlos und
weitschweifig darüber.

		Die Sache lag nämlich so: Nach den großen Boxeraufständen, die
Hunderten von Weißen das Leben gekostet hatten und schließlich der
europäisch-amerikanischen Zivilisation die Ausnutzung von Chinas
natürlichen Reichtümern unmöglich machen würden, hatte man
eingesehen, daß es notwendig war, den Mißbrauch von Opium
aufzuheben, der letzten Endes die Ursache zu der Wildheit war,
womit das besitzlose China aufgestanden, oder von heimlichen
Gegnern der Weißen aufgestachelt worden war. Das Geld, das Indien
verdiente, um China mit dem nationalen Gift zu versorgen, schien zu
teuer bezahlt zu sein, und darum lieh die englische Regierung der
Forderung der chinesischen Regierung ein offenes Ohr, die den
Export beschränkt und schließlich ganz untersagt haben wollte. Man
war sogar bereit, China dieses Recht zu einem noch früheren
Zeitpunkt als verlangt zuzugestehen, wenn es beweisen konnte, daß
es selbst kein Opium mehr produzierte. In dieser Angelegenheit war,
soweit der Beamte wußte, Herr Laou Wo nach Kalkutta gekommen.

		Der Angestellte verhehlte nicht, daß er die ganze Sache sehr
bedenklich fand. Herr Cunning durfte nicht vergessen, daß es sich
um große Einnahmen der indischen Staatskasse handelte. [bookmark: page311] Voriges Jahr hatte man
nicht weniger als sechs Millionen Pfund Sterling eingenommen,
obgleich in den vergangenen Jahren die Produktion des Opiums
bereits, als Folge der Uebereinkunft, zum großen Schaden weitester
Interessen eingeschränkt worden war.

		Als Ralph im Wagen saß, dachte er über die Worte des jungen
Mannes nach. Sie schienen ihm ein Ausdruck für den Geist zu sein,
womit die weiße Rasse durch Jahrhunderte ihre humane Aufklärung der
Menschheit gegenüber praktisch betrieben hatte. Und er mußte an das
denken, was Barnett in Madura von dem edlen Todastamm erzählt
hatte, dem die Berührung mit den Europäern, von denen ein
natürlicher Instinkt sie so lange ferngehalten hatte, das Leben
kosten würde.

		O ja, – Ralph wußte so gut wie einer, was dabei auf dem Spiel
stand, wenn man alte, fest erworbene Produktions- und Handelsrechte
aufhob: die vielen, die plötzlich brotlos wurden, die Entwertung
von Boden, Maschinen und anderem Kapital, das in der Branche
festgelegt war, Lahmlegung von Eisenbahnlinien, Tonnageverlust, die
Panik, die allein der Kursfall der Papiere mit sich führen würde!
Wer wollte da von dem einzelnen verlangen, daß er in die Bresche
ging – der einzelne, der weiß, daß sein Opfer nur ein unmerklicher
Gewinn für das Ganze bedeuten würde, während es sich für ihn um
seine ganze Existenz handelte. Nein, nicht der einzelne, der weiß,
daß er nur einem Konkurrenten schenkt, was er aufgibt, sondern die
Regierungen mußten hier einschreiten. Wozu waren sie sonst da? Wenn
Regierungen nicht im Namen der Menschlichkeit auftreten konnten,
waren sie nichts weiter als eine Interessenmajorität. Was war die
Zivilisation dann anderes als ein Geschäft in großem Stil! Wenn das
Christentum mit seinen Geboten der Nächstenliebe [bookmark: page312] Regierung und Zivilisation
nicht zwingen konnte, die Gesetze der Menschlichkeit hochzuhalten,
dann war es nichts anderes als ein Sonntagskleid, womit brutale
Begierde ihre Nacktheit bedeckte.

		Während Ralph so philosophierte, führte das Auto ihn am Schloß
des Vizekönigs vorbei zur Esplanade, wo er von der Reihe der
eleganten Gefährte aller Art aufgenommen wurde, die gleich nach
Sonnenuntergang die vornehme Welt, sowohl die weiße wie die
farbige, in hastiger Fahrt aus den erhitzten Häusern in die
Abendkühlung führten.

		Ralph befand sich plötzlich mitten in der Reihe, im Takt mit den
anderen, nach dem unzusammengesetztesten aller Lebensgüter
schmachtend: nach frischer Luft. Er gab sein nutzloses
Philosophieren mit einem Seufzer auf und dachte, wie in ironischer
Selbstverteidigung: ich bin ja Mitglied der ›Verantwortungslosen‹,
worauf er sich bequem zurücklehnte und seine Genossen
betrachtete.

		 

		Während Ralph den Korso auf der Promenade mitfuhr, hatte Davis
im Hotel Besuch von einem Englisch sprechenden Herrn. Ein
aufgedunsenes Gesicht, Säcke unter den Augen, spiritusglänzender
Blick und ein fleckiger Khakianzug, so war die Erscheinung.

		Er blieb neben der Tür stehen und nahm erst nach wiederholter
Aufforderung Platz.

		»Was bringen Sie mir, Herr Forbe?« fragte Davis und ließ seine
Augen über den Khakianzug gleiten, der, wie sein Herr, bessere Tage
gesehen hatte.

		Herr Forbe blickte sich vorsichtig um, beugte den Kopf vor, und
sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Herr Danjuro hat eine Opiumkneipe in ... street Nr. 340.«

		[bookmark: page313] Davis sprang
vom Stuhl auf und rieb sich die Hände, wandte sich wieder zu Forbe
um, der ebenfalls aufgestanden war, und wartete auf weiteres.

		»Ungefähr um acht Uhr öffnet er die Kneipe, er geht von hier
direkt dorthin.«

		»Was für Bedienung hat er?«

		»Zwei chinesische Boys, wovon der eine an der Tür Wache
hält.«

		»Wer verkehrt dort?«

		»Soweit ich sehen kann, sind es Leute von den Dampfern und
Lagerhäusern, meistens Chinesen und Japaner, aber ich habe auch
einen portugiesischen Schiffer gesehen, den ich von früher her
kenne.«

		»Kein Hindu? – Kein Siamese?«

		»Nein, Herr.«

		»Nur Leute der unteren Klassen?«

		»Ja, Herr. Soweit ich es beurteilen kann.«

		»Es ist gut.«

		Herr Forbe bekam sein Geld und neue Instruktionen und verließ
das Hotel just in dem Augenblick, als Ralphs Auto vor der Tür
hielt. Herr Forbe blieb einige Schritte davon entfernt stehen, um
sich eine Zigarette anzuzünden, und musterte indessen den
Reisebegleiter seines Klienten.

		 

		Einige Tage darauf begegnete Davis, als er von der Bibliothek
der asiatischen Gesellschaft kam, wo er Rao vergeblich gesucht
hatte, einem ältlichen Chinesen, im dunkelblauen Seidenkaftan, in
der Tür des Hotels.

		»Wer war das?« fragte er Danjuro, der in der Halle stand und mit
dem Hausknecht sprach.

		»Das ist Herr Laou Wo, er fragte nach Herrn Teddyson. [bookmark: page314] Ich forderte ihn auf
zu warten, aber er hatte keine Zeit und wollte wiederkommen.«

		»Kennen Sie ihn?«

		»Nein – hier ist seine Karte.«

		Darauf stand: Laou Wo – Teehändler, Kanton.

		»Sieh mal einer an – ein Kollege! – Was wußte er zu erzählen?«
fragte Davis im leichten Unterhaltungston und setzte sich auf die
Schranke, während Danjuro hinter dem Schreibtisch Platz nahm.

		Der Japaner legte seinen beweglichen Kopf auf die Seite, blickte
nachdenklich mit seinen Ebenholzkugeln zur Seite und bewegte seine
Fühlhornfinger, während er sprach.

		»Ja, was sagte er? – Er ließ sich allerhand von Herrn Teddyson
berichten – wie lange er hier wohne – ob er große Geschäfte mache –
ob ich glaubte, daß er Tee bei ihm kaufen wolle. Ich sagte, das
würde er gewiß gern tun. War es nicht recht so? Ich meine, wenn man
nichts weiß, muß man die Tür lieber offen halten, als sie zu
schließen, nicht wahr?«

		Davis nickte.

		Danjuro blickte auf seine Fühlhörner herab und fuhr fort:

		»Darauf erkundigte er sich nach dem Hotel, und als er erfuhr,
daß ich der Mann selbst sei – auf eine Weise – nicht der Besitzer,
wie Sie wissen – aber doch der Direktor ...«

		Er blickte beifallheischend auf und Davis nickte wieder.

		»Da wollte er durchaus, daß auch ich Tee von ihm kaufen sollte.
Ich sagte ihm, daß ich versehen sei. Der Mann aber wollte nicht
locker lassen. Ist es nicht gut, wenn man entgegenkommend ist, Herr
Parker, und hat man nicht immer Verwendung für Tee? Feinen und
guten Tee – nicht teuer!«

		[bookmark: page315] Danjuro nahm
eine kleine Tüte, die auf dem Tisch lag, schüttete etwas davon in
seine Hand, roch daran und bot Davis, der ebenfalls probierte und
Beifall lächelte

		»Ich kaufte also – nicht zu viel.«

		»Wie in aller Welt aber hatte er Herrn Teddyson aufgespürt?«

		Danjuro legte seinen Kopf auf die Seite und ließ seine
Ebenholzkugeln wieder durch den Raum irren.

		»Bei Cook – ja, bei Cook hatte er Herrn Teddyson getroffen.«

		Dann begann Davis japanisch zu sprechen und Danjuro antwortete,
lachte und verbesserte, während er zwischendurch seine Arbeit tat,
Rechnungen beglich, seine Bücher führte und dem Laufjungen
Anweisungen gab.

		 

		Abends, als Ralph und Davis vor dem offenen Fenster in ihrem
Zimmer saßen und die schwache Kühlung genossen, die aus dem alten
Garten heraufstieg, fragte Davis:

		»Sagen Sie mal, haben Sie in Ihrem Koffer nachgesehen?«

		»Wonach?«

		»Nach den Papieren.«

		Ralph erhob sich und legte die Zigarre aus der Hand.

		»Wir wollen gleich mal sehen!«

		Sie gingen in sein Schlafzimmer, wo sie zuerst feststellten, daß
der Koffer noch genau an der bezeichneten Stelle stand.

		Darauf öffnete Ralph den Koffer und nahm die Briefe aus dem
Raum, wo er sie versteckt hatte. Er nahm sein Notizbuch und
verglich.

		»Sie sind berührt,« sagte er, »sehen Sie selbst!«

		Es war unverkennbar, daß der kleinere Brief, der [bookmark: page316] zuoberst gelegen hatte, den
größeren auf andere Weise bedeckte, als in Ralphs Notizbuch
beschrieben stand.

		»Sehen Sie wohl!« sagte Davis.

		»Wer kann es nur gewesen sein, zum Teufel?« Ralph ging
interessiert auf und ab.

		Davis zuckte die Achseln. »Es braucht weder Danjuro noch sonst
einer vom Hotel gewesen zu sein.«

		Ralph trat ans Fenster, maß die Entfernung mit den Augen und
ließ seinen Blick prüfend über die Mauer schweifen.

		»Hier kann niemand heraufkommen.«

		»Warum sollte man sich auch die Mühe machen, durchs Fenster zu
steigen, wenn eine Tür da ist?« sagte Davis trocken. »Danjuro kann
ja nicht den ganzen Tag in der Loge sein. Es ist eine Kleinigkeit,
hier hereinzugelangen, wenn man weiß, daß wir nicht zu Hause
sind.«

		»Der Chinese –!« Ralph wandte sich zu Davis um, »was in aller
Welt wollte der hier?«

		»Ich dachte an keinen Bestimmten,« sagte Davis, »ich meinte nur,
daß es nicht nötig ist, die Fenster zu Hilfe zu nehmen.«

		»Es tut mir nur leid,« sagte Ralph, »daß der Betreffende so
wenig für seine Mühe gehabt hat. Ein Chiffretelegramm, eine
verdächtige Broschüre, ein Manuskript oder dergleichen wären ihm
sicher lieber gewesen.«

		»Andererseits hat er aber auch keinen einzigen Geschäftsbrief
gefunden, der von Tee handelt. Ist das nicht seltsam, wenn man in
dieser Branche reist?«

		Ralph lachte. »Sie haben recht. Ich bin in Wahrheit eine
verdächtige Person. Ich werde mir ein scheues und hinterlistiges
Wesen zulegen.«

		»Womit Sie wahrscheinlich gerade die entgegengesetzte [bookmark: page317] Wirkung erreichen
würden. Wer sagt Ihnen übrigens, daß der, der die Briefe
untersuchte, Sie selbst jemals gesehen hat?«

		Ralph verharrte eine Weile nachdenklich. »Wenn wirklich etwas
daran ist,« sagte er, »dann muß irgend jemand einer Sache auf der
Spur sein, die mit dem Klub der ›Verantwortungslosen‹
zusammenhängt. Denn der Umstand allein, daß ich Mitglied bin, ist
doch noch kein Grund.«

		»Das ist nicht gesagt. Hier wird Spionage sportsmäßig betrieben.
Man muß lieber zuviel als zu wenig wissen.«

		Darauf fuhren sie zu einem Hindutheater in der Beadonstraße, das
Danjuro ihnen empfohlen hatte.

		* * *

		[bookmark: page318] Eines
Nachmittags, als Ralph nicht zu Hause war, kam Herr Janoji Rao zu
Besuch. Davis saß allein in der Halle in einem Korbstuhl und sprach
japanisch mit Danjuro, als das Auto draußen tutete.

		Davis blickte durch die Glastür und sah, daß die große, elegante
Gestalt, die ausstieg, Rao war, von einem kleinen korpulenten Herrn
gefolgt, mit einem Käppchen und einem losesitzenden, gestreiften
Jackett über sehr weiten Beinkleidern, – es sah aus, als ob er
Pyjamas anhatte.

		Aha! Gegenvisite, dachte Davis, eilte zur Tür und empfing seine
Gäste mit einem Lächeln, das alle seine Goldplomben zeigte.

		Als sie durch die schmale Halle zur Treppe gingen, kam Danjuro
aus seiner Loge und verbeugte sich tief.

		»Wie geht es Ihnen, Danjuro?« Rao nickte dem Japaner im
Vorbeigehen zu, »ich hoffe, daß Sie gut für meine Freunde
sorgen.«

		»Er ist ein vorzüglicher Wirt,« sagte Davis, »und ein ebenso
tüchtiger Lehrer. Wir waren grade in einer Nachmittagsunterhaltung
in seiner Muttersprache begriffen.«

		Der Japaner beugte untertänig den Kopf, während die
Ebenholzkugeln von Rao zu Davis und wieder zurück liefen. [bookmark: page319] Rao wandte sich nach
dem Fremden um, der bescheiden in, Hintergrund stehengeblieben war,
faßte seine Hand und zog ihn ins Licht, das durch die
Treppenhausfenster fiel.

		»Darf ich vorstellen – Herr Maung Po, der darauf brennt, Ihre
Bekanntschaft zu machen – Herr – ?«

		»Parker,« fiel Davis hastig ein.

		»Herr Parker! – Maung Po ist Birmese, Pongyi an der Schwe Dagon
Pagode in Rangoon – er ist seit mehreren Jahren mein Nachbar in der
Bibliothek und ein Kollege von uns beiden – aber viel gelehrter als
ich.«

		Der kleine Birmese machte eine höflich protestierende Bewegung
mit seinen vollen, beweglichen Händen, die er waschend
gegeneinander rieb, ergriff Davis' dargebotene Hand und beugte sich
herab, als ob er sie küssen wollte.

		»Freut mich sehr!« sagte Davis und ließ seinen lebhaften Blick
auf ihm ruhen, während Rao fortfuhr.

		»Maung Po sah Sie gestern in der Bibliothek, als Sie nach mir
fragten, es tut mir leid, daß Sie vergeblich gegangen sind! Als er
hörte, daß Sie ein Kollege seien, erbat er sich die Ehre, Ihnen
vorgestellt zu werden. Maung Po hat viele Verbindungen zwischen
eingeborenen Gelehrten, sowohl hier wie in Birma, so daß er Ihnen
bei Ihren Studien von Nutzen sein kann.«

		»Verzeihen Sie,« unterbrach Davis ihn und legte seine Hand auf
den fetten Arm des Birmesen, »was ist ein Pongyi?«

		»Das ist ein birmesischer Mönch,« antwortete Rao. »Maung Po ist
Mitglied eines hohen buddistischen Mönchordens, der sich dem
Studium der Palischriften und ihrer Verbreitung, sowohl im
Heimatlande als auch bei verwandten asiatischen Rassen gewidmet
hat.«

		[bookmark: page320] »Aha,« sagte
Davis und betrachtete das Käppchen, »Sie haben also eine
Tonsur?«

		Der Birmese, beugte den Kopf und entblößte lächelnd seine
Glatze.

		»Wenn die Mönche zu Hause sind, tragen sie eine gelbe Toga, die
den rechten Arm und die rechte Schulter freiläßt – sie sitzen im
Schatten der Pagode, mit der Jugend zu ihren Füßen, und weihen sie
in die Worte der Weisen ein, lehren sie Lesen, Schreiben und
Rechnen, und ihr Titel ist Paya, was ›Hoher Herr‹ bedeutet. Ist es
nicht so?«

		Der Birmese nickte heftig zustimmend mit seinem dicken,
nußbraunen Kopf. Die runden Brillengläser glitten ihm auf die Nase
und er zeigte alle seine Zahnstummel.

		»Aber Maung Po ist noch mehr,« fuhr Rao fort, während sie durch
den Korridor gingen, – »abgesehen davon, daß er ein hervorragendes
Mitglied der Birmesenkolonie hier in der Stadt ist –«

		»Herr Rao, – Herr Rao,« quiekte Maung Po protestierend mit
seiner fetten Diskantstimme.

		Davis öffnete die Tür zu seinem Zimmer und ließ sie vor sich
eintreten.

		»Abgesehen davon, sage ich, ist er der offizielle birmesische
Dolmetscher der Regierung. Sie werden also begreifen, daß er ein
Mann von nicht geringem Einfluß ist.«

		Raos Augen streiften Davis', ohne daß Maung Po, der hinter ihnen
ging, es sehen konnte.

		»Es ist eine große Ehre für mich,« sagte Davis, »ich freue mich,
daß Sie mir Herrn Maung Po vorgestellt haben.«

		»Wer von beiden hat Vorteil von dieser Bekanntschaft,« dachte
Davis bei sich, »und was will Maung Po von mir?«

		»Ich bedaure, daß ich Herrn Cunning nicht antreffe!« [bookmark: page321] sagte Rao, während
sein empfindsames Lächeln einen entsprechenden Grad von
Enttäuschung zeigte.

		Bum, da hatte er sich verraten. Davis schickte ihm einen
abwehrenden Blick, aber es war zu spät.

		Maung Po, der auf dem Fußende eines Liegestuhles saß und seine
Hände wusch, blickte mit seinen kleinen lebhaften Augen auf.

		»Ist er auch ein Gelehrter wie Sie, Herr Parker?« quiekte
er.

		Davis griff entschlossen ein:

		»Mein Prinzipal, Herr Teddyson,« sagt« er mit Nachdruck, »ist
Teehändler.«

		»Verzeihung – jetzt erinnere ich mich.«

		Rao machte eine entschuldigende Bewegung mit seiner langen,
schmalen Hand; an den Fingern trug er keine Ringe. Sein Handgelenk
aber umschloß ein massives goldenes Armband. Er sah Maung Po an und
sagte mit einem ernsten Gesicht:

		»Sie müssen nämlich wissen, Maung Po, daß unsere Freunde
inkognito reisen – sie möchten keine Aufmerksamkeit erregen,
besonders nicht bei unserer erhabenen und hochweisen
Regierung.«

		Was soll das heißen, dachte Davis verblüfft und suchte mit einem
hastigen Blick eine Erklärung in dem Ausdruck um Raos Mund. Auch
Maung Po schien verwirrt. Seine kleinen Augen blickten vorsichtig
und heimlich forschend von einem zum anderen.

		»Aus gewissen Gründen,« fügte Rao hinzu und ließ plötzlich sein
Lächeln leuchten.

		Das wirkte wie eine Erlösung. Maung Po erlaubte sich ein kleines
glucksendes Augurenlachen. Davis machte eine Handbewegung und
zeigte seine Goldplomben.

		[bookmark: page322] Warum
enthüllt er uns voreinander, dachte er. Soll es eine Vergeltung
sein, weil ich ihn neulich überrumpelte? Oder will er mich an das
»Junge Indien« binden, indem er mich an Maung Po verrät, der im
Dienste der Regierung steht? Hat er ihn darum mit hergebracht? Oder
– Davis warf einen blitzschnell forschenden Blick auf das feine
Rassegesicht mit dem ausdrucksvollen Lächeln – ist er so tüchtig,
daß er sich gleichzeitig Maung Po sichert, so daß er uns
gegeneinander ausspielen kann, wenn es nötig sein sollte! Will er
uns beide in der Tasche haben? Hm, was ich weiß, weiß ich. Wenn man
mich aber für einen Eingeweihten ausgibt, will ich auch an deren
Beratungen teilnehmen. Und Davis tat den nächsten Schritt:

		»Herr Rao,« sagte er mit offenem Blick und vertraulicher Stimme,
»ich würde sehr gern einer Sitzung bei Ihrem Onkel auf seinem
Landsitz in Balyganj beiwohnen.«

		»Wer hat Ihnen davon erzählt?« fragte Rao mit sanftem
Erstaunen.

		Davis' scharfer Blick bemerkte, daß die gelbliche Haut um Raos
tiefliegende Augen sich zusammenzog, als wäre an unsichtbaren
Fühlhaaren gerührt worden. Maung Pos Gesicht war vollkommen
unbeweglich. Sein Blick aber hing aufmerksam an seinen dicken
Händen.

		»Mein guter Freund Sri Rama.«

		Rao blickte einen Augenblick auf die Wand gegenüber, dann sagte
er:

		»Wenn mein Onkel Empfang hat, während Sie hier sind, wird es mir
ein Vergnügen sein, Sie ihm und – den anderen vorzustellen.«

		»Vielen Dank. Es würde mich freuen, wenn ich Gelegenheit bekäme,
soweit es in meinen Kräften steht, die Sache [bookmark: page323] zu unterstützen, von der Sri Rama und
ich so oft gesprochen haben, und für die ich mich lebhaft
interessiere.«

		Rao betrachtete ihn mit einem Blick, den er nicht zu deuten
vermochte. Dann beugte er den Kopf zum Dank und sagte
zuvorkommend:

		»Ich werde Ihnen eine Einladung schicken, wenn es so weit
ist.«

		»Ich treffe Sie wohl auch dort, Herr Maung Po?«

		»Mich?« Der kleine Birmese zuckte zusammen, blickte auf, sein
Blick war dunkel vor Schreck.

		»Maung Po pflegt dort nicht zu kommen.« Rao legte seine schmalen
Finger beruhigend auf den runden Arm. »Das kann er seiner Stellung
wegen nicht.«

		»Ich verstehe!« Davis nickte verständnisvoll, »wir sehen uns
aber in der Bibliothek.«

		Der Birmese nickte heftig bekräftigend mit seinem runden Kopf,
seine kleinen Augen drückten Geehrtheit und Erwartung aus.

		Rao erkundigte sich, wie Davis und Ralph Indiens Hauptstadt
gefiele. Davis äußerte sich mit überströmender Anerkennung über
das, was er gesehen hatte – Museen, Denkmäler, Parks, die herrliche
Esplanade, das intelligente Aussehen der Eingeborenen usw. Das
alles aber sei ja nur die Fassade, und er und Herr Teddyson würden
Wert darauf legen, die Stadt etwas näher kennen zu lernen als
gewöhnliche Touristen. Indessen hätte es seine Schwierigkeiten z.
B. die Nachtseite von Kalkutta kennen zu lernen, wenn man nicht
geführt würde.

		»Daran hab ich auch schon gedacht,« sagte Rao, »und es war meine
Absicht, Sie und – nun also Herrn Teddyson (Rao deutete mit einem
Lächeln an, ob man nicht die Masken ablegen wollte) – zu bitten, an
einem Tag, der Ihnen [bookmark: page324] paßt, bei mir zu essen. Nachher werde ich Ihnen dann
etwas von der Stadt bei Nacht zeigen. Nur fürchte ich, daß sie Sie
enttäuschen wird. Wenn man aus den großen Städten des Westens kommt
–«

		Davis protestierte und dankte. Schade, daß Herr – nun also Herr
Cunning (Davis lächelte: Wir legen also die Masken ab, wenn Sie es
wünschen) – daß Herr Cunning nicht zu Hause sei. Wenn Herr Rao aber
bestimmen wollte, über welche Tage sie verfügen könnten, würde er
einen Tag mit seinem Reisegefährten verabreden und sich erlauben,
Herrn Rao einige Zeilen zu schicken. Rao gab den gewünschten
Bescheid und erhob sich, um zu gehen.

		Als Davis seine Gäste hinunterbegleitete, tat er noch einen
Schritt:

		»Wie gefällt Ihnen Herr Danjuro?« fragte er ohne Einleitung den
kleinen Birmesen.

		Maung Po blickte mit seinen kleinen lebhaften Augen auf.

		»Ich habe ihn zum erstenmal gesehen.«

		Maung Po scheint ein scharfes Gehör und ein vortreffliches
Gedächtnis zu haben, dachte Davis, denn er weiß sofort, wen ich
meine, obgleich Danjuros Name nur einmal von Rao genannt wurde, als
er ihn in der Halle grüßte.

		»Danjuro?« wiederholte der kleine Birmese und blickte
gleichzeitig treuherzig auf – »mich dünkte, sie nannten Ihren
Reisebegleiter vorhin mit einem anderen Namen.«

		»Danjuro ist der Japaner, der das Hotel leitet.«

		Sollte ich mich geirrt haben, dachte Davis, sollte Maung Po ein
ungewöhnlich schlechtes Gehör und Gedächtnis haben, da er Ralph
Cunnings Namen, der bereits mehrmals genannt worden ist, noch nicht
behalten hat? – Maung Po [bookmark: page325] war interessant, er wollte ihn nicht aus dem Auge
verlieren.

		Als sie in die Halle kamen, war Danjuros Loge leer.

		Davis begleitete seine Gäste bis an das wartende Automobil. Er
drückte Raos Hand herzlich, bedauerte, daß Herr Teddyson (der
Chauffeur konnte ja alles hören!) nicht zu Hause gewesen sei, und
freute sich, mit ihm der liebenswürdigen Einladung nachkommen zu
können.

		Auch der Birmese dankte warm für den Besuch.

		»An einem der nächsten Tage suche ich Sie in der Bibliothek
auf«, Davis legte seine Hand vertraulich auf die runde Schulter des
kleinen Mannes, »und falls Ihre gelehrte Paligesellschaft Sitzung
haben sollte, während ich hier bin, hoffe ich, daß Sie an mich
denken werden. Ich habe das Prinzip, wenn ich reise, mir keine
Möglichkeit entgehen zu lassen, interessante und intelligente
Persönlichkeiten kennen zu lernen, besonders, wenn es sich um
Studiengenossen handelt.«

		Der Birmese nickte heftig mit seinem runden Kopf und wusch seine
Hände unzählige Male, während er Davis seiner Bereitwilligkeit
versicherte. Die regelmäßige monatliche Sitzung würde in
allernächster Zeit stattfinden. Man versammelte sich in der
birmesischen Pagode, wo Fremde keinen Zutritt hätten, er aber würde
sich bemühen, eine besondere Erlaubnis, ja, eine Einladung von dem
obersten Pongy zu erwirken.

		 

		Davis stand winkend in der Tür, als sie abfuhren.

		 

		Kurz vorm Mittagessen kam Ralph nach Hause. Er war im
Zoologischen Garten gewesen und hatte ein paar Königstiger gesehen,
in ihrer ganzen ursprünglichen Wildheit; sie waren erst kürzlich in
den Dschungeln auf der Saugar-Insel, [bookmark: page326] die in der Mündung des Hooghly-Flusses, zehn
Meilen südlich von Kalkutta liegt, eingefangen worden.

		Davis berichtete von dem Besuch, der neuen Bekanntschaft und der
Einladung. Der Tag wurde gleich bestimmt und einige Zeilen auf
Davis' Karte zu Rao geschickt.

		»Auch ich habe eine neue Bekanntschaft gemacht,« sagte Ralph,
»meinen Kollegen, den Chinesen. Als ich von den Tigern kam, hatte
ich Lust, ihn zu besuchen. Ich schuldete ihm ja einen Gegenbesuch.
Seine Adresse bekam ich bei Cook. Er wohnt in einer viel feineren
Gegend als wir, hat zwei Sekretäre und mehrere bezopfte Diener,
außer der Dienerschaft seiner Frau. Wir haben uns eine halbe Stunde
vom Geschäft unterhalten.«

		» Die Unterhaltung hätte ich hören mögen,« lachte Davis;
er war in strahlender Laune über den wohlgelungenen Tag.

		»Bevor ich ging, kaufte ich ihm eine Partie Waren ab – wenn man
reist, um Tee einzukaufen – nicht wahr?«

		»Was für eine Sorte?«

		»Ich erinnere mich nicht mehr – er hieß so etwas wie
Suchong.«

		»Zeigen Sie mir mal die Probe, dann werde ich es Ihnen
sagen.«

		»Die Probe? – Donnerwetter – Ich hätte natürlich eine Probe
verlangen müssen.«

		»Wieviel haben Sie bestellt?« fragte Davis und schüttelte den
Kopf.

		»Ich erinnere mich nicht mehr, ob es eine Kiste oder ein Kasten
war, oder wie die Bezeichnung sonst heißt – davon war es aber
jedenfalls eine halbe.«

		»Das können wir ja auf dem Bestellschein sehen.«

		»Bestellschein?«

		[bookmark: page327] »Haben Sie
keine Kopie davon bekommen?«

		»Nein. Er schrieb sich auf – ein halbes Quantum von diesem oder
jenem – Preis soundsoviel per Kilo oder war es vielleicht fürs
Pfund? – ich sagte einverstanden, und damit war die Sache
erledigt.«

		»Wo soll der Tee abgeliefert werden?«

		»Hier im Hotel.«

		»Und wann?«

		»Morgen. Er wollte selbst kommen und das Geld einkassieren. Wie
Sie sehen, ein prompter Geschäftsmann!«

		Davis betrachtete ihn eine Weile. Dann schlug er sich auf die
Knie und machte seiner guten Laune Luft. Ralph versuchte ernst zu
bleiben, mußte dann aber doch mitlachen.

		»Sie sind ja verrückt, Mann,« sagte Davis, »Sie haben Ihr
Inkognito verraten. So würde sich kein vernünftiger Kaufmann
benommen haben.«

		Ralph überlegte eine Weile mit einem ernsten Gesicht.

		»Es kam mir allerdings so vor,« sagte er, »als ob er mir etwas
zu viel Hochachtung erwies, vorteilhaft für mich war der Abschluß
wohl kaum. Aber dafür entlockte ich ihm allerhand über Opium, was
mich mehr interessiert als Tee.«

		Ralph war auf und ab gegangen, von Davis' Blick gefolgt, der ihn
aufmerksam beobachtete. Jetzt drehte er sich um, sah Davis
treuherzig an und sagte: »Ich will Ihnen sagen, ich habe mir mit
Absicht einen verdächtigen Anschein gegeben. Ich bilde mir nämlich
ein, daß der Chinese seine Nase in meine Papiere gesteckt hat, und
darum dachte ich folgendes: neulich sahst du, daß nichts in meinen
Papieren war, was von Tee handelte, und heute hast du gesehen, daß
nichts von einem Geschäftsmann in mir ist. Jetzt hast du also eine
Nuß zu knacken bekommen. Das war's, was ich wollte.«

		Ralph fing an zu lachen.

		[bookmark: page328] »Ich zweifle
nicht, daß ich der Gesellschaft als Teehändler nicht ganz geheuer
war,« wiederholte er und setzte sich, »denn die Sekretäre stellten
sich auf, um mich zu beglotzen, als ich fortging.«

		Ralph lachte so herzlich, wie er lange nicht gelacht hatte.

		»Ich dachte es mir ja!« sagte Davis. Je mehr er über die Sache
nachsann, desto ärgerlicher wurde er. Schließlich blieb er vor
Ralph stehen und sagte gereizt:

		»Sie vergessen, daß Sie mich auch kompromittiert haben. Kein
vernünftiger Mensch kann in gutem Glauben bei einem so untüchtigen
Geschäftsmann Sekretär sein. Man wird uns beide verdächtig finden
... Unser Inkognito ist gründlich zerstört; eines schönen Tages
werden wir auch noch die Regierung auf den Hals bekommen!«

		»Das wäre ein herrlicher Spaß!« sagte Ralph unangefochten und
fuhr fort zu lachen.

		Am nächsten Morgen erfuhr Davis, daß Ralph den Chinesen um drei
Uhr erwartete. Er fuhr zur Bibliothek, wo er Maung Po sagte, daß
Ralph es sehr bedauert habe, den Gelehrten Pongyi nicht zu treffen.
Der Birmese zeigte Davis Handbücher und seltene Werke; als
geschlossen wurde, ließ er sich überreden, mit ins Hotel zu kommen,
das nicht weit von der Pagode lag, um Ralph vorgestellt zu
werden.

		Sie kamen just in dem Augenblick, als Ralph und der Chinese vor
Danjuros Loge abrechneten. Davis konnte beim Anblick der riesiges
Zinkkiste ein Lächeln nicht unterdrücken. Danjuro würde den Vorteil
davon haben, denn die Kiste konnte hier ja nicht stehenbleiben und
Ralph würde sie ihm natürlich billig überlassen.

		Danjuro saß an seinem Schreibtisch mit einem frommen Gesicht, in
dem sich keine Munterkeit spiegelte.

		Ralph stellte Davis dem Chinesen als seinen Sekretär [bookmark: page329] vor. Sie begrüßten
sich mit großer Würde. Darauf zog Davis den kleinen Birmesen heran,
der sich, wie gewöhnlich, hinter den anderen verborgen hielt, so
daß er und der Chinese in dem vollen Licht standen, das aus dem
Fenster des Treppenhauses fiel.

		Davis stellte vor. Laou Wo grüßte mit Vorbehalt, und der Birmese
seinerseits maß seinen Gruß sorgfältig nach dem des anderen ab.
Obgleich Davis sie scharf beobachtete, fand er keine Anzeichen, daß
sie sich bereits kannten.

		Als Ralph bezahlt und seine Quittung bekommen hatte, begann er
ein Gespräch mit dem Birmesen, während Davis den Teehändler
übernahm und die Gelegenheit benutzte, um Ralphs Geschäftsehre, so
gut es ging, zu retten.

		Bald darauf machte der Chinese Miene aufzubrechen.. Auch der
Birmese verabschiedete sich. Ralph drückte ihnen die Hände und
setzte sich wieder; Davis aber, sein Sekretär, begleitete sie ganz
auf die Straße hinaus. Er fragte sie, ob sie nicht ein Automobil
wünschten, ihr Weg aber führte sie in verschiedene Richtungen.

		Während sie noch Abschied nahmen, kam ein kleiner untersetzter
Mann mit einem gestutzten, schwarzen Schnurrbart in einem
blankgeschwitzten Gesicht, auf dem Fußsteig daher. Er war so in
seine Zeitung vertieft, daß er gegen den Birmesen anrannte.

		Der Mann bat um Entschuldigung, lüftete den Hut, trat höflich
zur Seite, um den Chinesen, der denselben Weg hatte wie er,
vorangehen zu lassen und fuhr in seiner Lektüre fort.

		Davis blieb in der Tür stehen und blickte hinter seinen Gästen
her.

		Dort trabte der kleine Birmese auf seinen runden Beinen; die
Straße war ganz menschenleer. Nein, jetzt kam [bookmark: page330] ihm ein Mann in einem fleckigen
Khakianzug auf dem gegenüberliegenden Fußsteig
entgegengeschlendert. Nach der anderen Seite, längs der alten
Gartenmauer, entfernte sich der Chinese mit würdig gemessenen
Schritten, die Hände in den weiten Aermeln; hinter ihm ging der
kleine untersetzte Mann, der in seine Zeitung vertieft war. Eine
zerlumpte Ticca gharis dritter Klasse kam durch die Straße
gerasselt. Der Chinese verlangsamte seine Schritte und blickte ihr
entgegen, während der Kutscher anhielt und die Peitsche hob; Herr
Laou Wo aber fand das Fahrzeug unter seiner Würde und setzte seinen
Weg zu Fuß fort.

		Darauf kehrte Davis zu Ralph zurück, der sich mit Danjuro über
Tee und Opium und das Geschäft, das er eben abgeschlossen hatte,
unterhielt.

		 

		[bookmark: page331] Nach dem
Mittagessen im Hotel fuhr Rao, wie er versprochen hatte, mit seinen
Gästen aus, um ihnen Kalkutta bei Nacht zu zeigen. Er hätte, sagte
er, erst an eine Spielhölle gedacht, wo die Malaien und Chinesen
vom Hafen und den großen Docks in schöner Gemeinschaft ihren
Tagesverdienst durchbringen; aber es wäre ein zu gefährliches
Unternehmen, denn Spielhöllen seien streng verboten und jeder
gutgekleidete Fremde würde als Spion betrachtet. Statt dessen fuhr
er sie zu der Straße der weißen Nächte, wo die hinduschen
Freudenmädchen wohnen.

		Es war über Mitternacht. Von der Bow Bazar-Street, wo noch
Verkehr war, fuhren sie durch ein ödes, nachtstilles Viertel zu
einer langen, geraden Straße, wo Musik von Flöten, Zithern und
Tam-Tam hinter Mauern erklang.

		Die Straße bestand aus niedrigen, zweistöckigen Steinhäusern;
durch die Fensterläden fiel gedämpftes Licht, die Türen aber
gähnten wie dunkle Löcher in den gelblichen Wänden. Hier und da war
in der Mauer eine Nische. An einer Stelle brannte eine qualmende
Fackel, die an der Mauer festgemacht war, und in der Nische lag ein
Paria längelang und schlief wie in einem offenen Begräbnis.

		»Das ist die Nachtwache,« sagte Rao und lachte.

		[bookmark: page332] Der Chauffeur
fuhr langsam, um das richtige Haus zu finden.

		Da sprang aus einer Tür ein Eingeborener, stellte sich vor das
Auto und schwang eine qualmende Fackel in seiner rechten Hand. Es
schien ein Zeichen zu sein, das der Chauffeur und Rao
verstanden.

		Der Wagen hielt.

		»Hier ist es,« sagte Rao und stieg aus.

		Der Eingeborene ging voran und leuchtete mit seiner Fackel.

		»Ich habe mich erkundigt und erfahren, daß dies eins der besten
Häuser sein soll. Hier verkehren die Hindustudenten aus den großen
Kollegien, die hier in der Nähe liegen.«

		Sie kamen durch einen dunklen und engen Gang, wo sie
hintereinander gehen mußten, und stiegen eine Steintreppe mit hohen
Stufen ohne Geländer hinauf, die zum ersten Stockwerk führte; dort
endete die Treppe in einer Galerie, die zu einem viereckigen Hof
hinausging, der vom Sternenhimmel erhellt war. Sie kamen an einem
Raum vorbei, aus dem halb lüsterne, halb melancholische Musik
erklang, deren einförmige Töne übereinander stolperten.

		Die Tür war nur angelehnt, Ralph guckte hinein. Da saßen vier
junge Burschen in der Hucke, die Köpfe über ihre Instrumente
gebeugt. Der Raum war ganz kahl, auf der Erde stand ein Licht in
einem Leuchter. Sie kehrten ihnen ihre Gesichter zu, ihre Augen
waren blank, als wären sie von der betäubenden Musik berauscht. Sie
schlugen den Takt mit dem Kopf, und ihr Mund lächelte wie die
Lippen eines schwachen Kindes, das zeitig Lachen und Weinen
verlernt hat.

		»Das sind die Söhne der Nacnevalen und Bajaderen,« erklärte Rao,
»sie werden von Kind an in Musik unterrichtet [bookmark: page333] und verdienen sich ihren Unterhalt,
indem sie zum Tanz der Frauen spielen und ihnen zu Diensten
sind.«

		Sie bogen um eine Ecke der Galerie, wo alle Türen mündeten. Ein
altes Mütterchen, mit einem großen Tuch um den Kopf, kam auf sie zu
und rappelte eine blühende Rede auf Englisch und herunter, indem
sie unablässig die Hände zur Stirn führte.

		Auf ein Wort von Rao wackelte sie auf eine Tür zu und riß sie
weit auf.

		Ein großer Raum, der mit einem Teppich über den ganzen Fußboden
bedeckt war, bot sich ihrem Blick. In einer Ecke war ein niedriges
Himmelbett, ebenso breit wie lang, mit Kissenrollen an allen vier
Seiten. An der Wand hing ein Bild von Siva mit den vier
hochgestreckten Armen. In einer Ecke war ein kleiner Altar, wo eine
Tulsipflanze in einer Schale hing. Unter der Decke war eine Krone,
die aus fünf qualmenden Talglichtern Licht spendete. Auf dem
Fußboden lagen seidene Kissen verstreut und unter dem einen Fenster
stand ein kleiner niedriger Tisch.

		Als sie hereintraten, erhob sich eine Frau vom Fußboden, ging
ihnen entgegen und begrüßte sie mit ausgebreiteten Armen.

		Ralph mußte an die Sanskritworte denken, die Davis ihn einst
gelehrt hatte: »Ein wandernder Fleischbaum mit Goldfrüchten
beladen«. So war sie. Ueberreif, glatt und blank, als ob sie
platzen würde, wenn man sie berührte. Goldene Früchte hingen an dem
Fleischbaum, an den schön geformten, nackten Armen, dem dicken
Hals, auf der hohen Schulterwölbung, an Fingern und Fußgelenken;
und jedesmal, wenn der Baum sich bewegte, rasselten sie. Sie
blickte lächelnd von einem zum anderen, ihre weißen Zähne zeigend,
während ihr großer offener Blick sie musterte. Von den Schultern
bis [bookmark: page334] zu den
Füßen, die von funkelnden Ringen blitzten, war sie in ein
faltenreiches Tüllgewand, wie in eine Toga gehüllt; an den
Schultern wurde die Kante eines dunkelroten Unterkleides
sichtbar.

		Trotz des Smokings sah sie gleich, daß Rao indischer Abstammung
war. Bevor er noch etwas gesagt hatte, war sie sich über die
Situation klar: es war ein zweimal Geborener, der ihr seine weißen
Gäste zuführte.

		Sie beugte ihren Kopf, als er sprach, mit ehrerbietig
niedergeschlagenen Augen lauschend. Als sie aber antwortete,
öffnete sie Blick und Lippen mit einer Schamlosigkeit, die sie
kleidete, weil sie echt war.

		Ralph und Davis streckten sich auf den Kissen des Fußbodens und
stützten den Kopf auf den Ellbogen, während Rao und die Nacnevali
sich in der Hucke gegenübersaßen.

		Rao redete sie in ihrer eigenen Sprache an, sie aber antwortete
mit Selbstbewußtsein, daß sie die Sprache der Weißen verstehe.

		»Du bist ein guter Junge!« sagte sie als Probe, mit einem
kleinen gierigen Lachen zu Ralph, und legte ihre runde Hand, deren
Nägel von Henna rosenrot gefärbt waren, auf sein Knie.

		Davis sagte ihr allerhand hübsche Dinge auf hindustanisch. Sie
sah ihn erstaunt an und antwortete girrend, mit halbgeschlossenen
Lidern. Da erklang Frauengesang aus einem Nebenzimmer, und Davis
verstummte.

		Sie lauschten alle. Der Gesang hinter der Wand hatte einen
Herzenston, der ihre Aufmerksamkeit weckte.

		»Wer ist das?« fragte Rao.

		»Eine Neue –« die Nacnevali zuckte nachsichtig ihre fetten
Schultern.

		»Wem singt sie etwas vor?«

		[bookmark: page335] »Sie ist
allein.«

		Die Nacnevali strich sich mit der Hand über ihren runden Arm und
sah auf ihn herab, als ob sie sagen wollte: betrachten Sie lieber
meinen Arm, ist der nicht schön?

		»Warum singt sie?«

		Die Nacnevali wandte den Kopf langsam zur Wand, von wo der
Gesang ertönte, zuckte wieder die Achseln und sagte halb spöttisch,
halb nachsichtig:

		»Weil sie traurig ist.«

		»Du bist wohl nie traurig!« Raos Mund zeigte eine allwissende
Melancholie, die so plötzlich den Schleier von seiner Seele zog,
daß Ralph ihm einen Augenblick ganz nahe zu sein meinte.

		»Nein, es ist lange her.«

		Sie warf den Kopf in den Nacken, heftete ihren Blick unter den
halbgeschlossenen Lidern auf Raos Mund und sagte:

		»Ein Sannyasi hat mir prophezeit, daß ich als Favoritin eines
Rajahs wiedergeboren werden soll. Ich soll Rani werden und Söhne
gebären. Vielleicht werde ich einst die Deine.«

		Wieder erklang der Gesang nebenan. Wieder hatte er einen
lebendigen Herzenston; selbst die Nacnevali vernahm es.

		»Die da nebenan«, sie zeigte mit dem Kopf zur Wand, »trägt ein
Kind, – darum weint sie. Die Törin!« Sie senkte die Stimme, die
dunkel und warm wurde. »Wenn ich es wäre, würde ich vor Freude
singen. Ein Kindchen!«

		Sie wiegte die Arme vor der Brust und blickte mit schiefgelegtem
Kopf und niedergeschlagenen Augen darauf herab, als hütete sie
einen kleinen, schwarzlockigen Kopf, der hilflos in ihrem fetten
Arm lag; sie wiegte ihn gegen ihre unfruchtbare Brust.

		[bookmark: page336] »Welcher
Kaste gehörst du an und wie bist du hierher gekommen?« fragte
Rao.

		»Ich bin aus dem Stamm der Sudra,« die Nacnevali legte die Hände
selbstbewußt zusammen, »ich wurde in meinem achten Jahre Witwe, und
da keine anderen Witwen in der Familie waren, mußte ich alle Arbeit
allein tun, darum lief ich zu einer Nacnevali, die ich im Basar
gesehen hatte, und bat sie, mich ihre Kunst zu lehren.«

		»Und jetzt bist du froh?«

		»Ich hab genug zu essen und zu trinken, an Liebe leide ich
keinen Mangel. Zu arbeiten brauche ich nicht – und bin ich nicht
fein wie eine junge Rani?«

		Sie zog die Toga über der Brust fester zusammen und wiegte ihren
hocherhobenen Kopf, so daß die Goldfrüchte auf dem nackten Stamm
des Halses rasselten; sie breitete das zarte Tüllgewand wie eine
Decke aus, streckte ihnen ihre Armzweige entgegen und ließ das
Licht von der Decke in den doppelt geringelten Goldspangen an ihren
Handgelenken, in den ungeschliffenen Edelsteinen an ihren Fingern
blitzen.

		»Still!« sagte Davis.

		Der Gesang hatte von neuem begonnen, aber es war nicht derselbe.
Er beugte sich vor und lauschte angespannt.

		»Wer ist sie?« fragte Rao.

		»Sie ist Witwe, ebenso wie ich. Ein Augenpaar hat in die ihren
gesehen, während sie für die anderen arbeitete; sie hat diese Augen
heimlich bei Nacht gesucht und ist glücklich gewesen, bis ihre
Liebe Frucht ansetzte, und sie mit ihrer Scham fliehen mußte, ohne
Freunde und ohne Kaste.«

		Die Nacnevali hatte ihre Hände im Schoß gefaltet und sprach wie
im Traum, die Lider über die trägen Augen gesenkt.

		»Ich glaube eher, daß sie eine entflohene Dewadasi ist,« [bookmark: page337] sagte Rao und
lauschte, »sonst würde sie nicht so gut singen können.«

		Er wiegte den Kopf, während er Worte zu der Melodie summte. Die
Nacnevali lauschte mit geschlossenen Augen, dann fiel auch sie mit
ihrer tiefen Stimme ein.

		»Was ist das für ein Lied?« fragte Ralph.

		»Die Klage der Jogan von Indarsabha, ein Schauspiel von unserem
berühmten Amanát aus dem vorigen Jahrhundert; es wird in ganz
Indien gespielt.«

		»Was bedeutet Jogan?«

		»Em weiblicher Jogi, eine bußfertige Wanderin auf staubigen
Wegen, mit aufgelösten Haaren, das Gesicht mit Asche eingerieben.
Sie ist von Indras Hof vertrieben worden, weil sie den Königssohn
Gulfam liebt. So ruft sie ihren Geliebten,« – und Rao begleitete
den Gesang mit Worten, die er ins Englische übersetzte:

		Ruhelos wandert mit Weh im Herzen

sie, die dich liebt, – komm doch, o komm!

		Ruhelos wankt sie auf Straßen und Gassen,

sucht dich vergebens – komm doch, o komm!

		Könnte dein Aug' in mein Herze blicken,

würdest selbst herzkrank – komm doch, o komm!

		Ach, bin ein Gast in der Welt nur, der
weiten,

bald ist's vorbei – komm doch, o komm!

		Gottloser, sieh, am Gott ich verblute,

sterbe vor Schmerz – eil dich, o komm!

		Davis hatte sich während des Gesanges erhoben und war
hinausgegangen. Ralph hatte es bemerkt, aber er sagte nichts.

		[bookmark: page338] Draußen auf
dem Gang stand das alte Mütterchen. Davis zeigte auf die Tür zum
Zimmer der Singenden. Die Alte wackelte darauf zu und schloß sie
auf.

		Ein Duft von Ambra schlug ihm entgegen, den er wiedererkannte.
Das Zimmer war klein. Das Fenster lag der Tür gegenüber, hoch oben
an der Wand, mit Läden davor. In der Ecke stand ein niedriges Bett,
ebenso wie das nebenan. Auf dem Teppich, den Rücken zur Tür
gewandt, saß die singende Frau gegen eine alte Lederkiste mit
Silberbeschlägen gelehnt, worin sich das Licht eines doppelarmigen
Bronzekandelabers spiegelte, der auf der Kiste stand.

		Davis betrachtete sie, während die Tür hinter ihm geschlossen
wurde. Sie war in ihren Gesang vertieft und überhörte sein Kommen.
Der Ton verklang und löste sich in einen Seufzer auf.

		»Kantra!«

		Sie hob den Kopf, drehte sich um und sah ihn an. Ein Beben ging
durch ihren Körper. Sie erhob sich, wich zur Wand zurück und
starrte den Fremden neben der Tür an.

		Ihr Gesicht war eingefallen; das schwarze Haar fiel von der
Stirn über die Ohren, es war nicht mehr blank und glatt wie ehedem.
Aus den weitaufgerissenen Augen blickte dunkle Oede. Wo war der
stolze Glanz geblieben, der gleichzeitig anzog und abwehrte, wo
waren die funkelnden Schatten? Nur die Lippen waren rot wie damals;
Davis sah, daß sie geschminkt waren.

		So stand sie, bis er ihr die Hand entgegenstreckte. Da schmolzen
die starren Züge in einem wunderbaren Lächeln; sie glitt auf ihn zu
und sank ihm zu Füßen.

		Davis sah an ihren Schultern, daß sie weinte, aber sie gab
keinen Laut von sich. Er setzte sich neben sie und legte [bookmark: page339] seinen Arm schützend
um ihren Leib. Sie schmiegte den Kopf an seine Brust, und ihre
Tränen versiegten.

		»Wie bist du hierhergekommen?«

		»Die Daja hat mir zur Flucht verholfen.«

		»Warum bist du geflohen?«

		»Hast du vergessen, daß man derjenigen, die sich mit einem
Kastenlosen verunreinigt, Ohren und Nase abschneidet? Ich flüchtete
vor dem Zorn des Gewaltigen und verberge mich hier.«

		Sie drückte sich an ihn wie ein Kind, das eine freudige
Ueberraschung mitzuteilen hat.

		»Ich soll dir einen Sohn gebären,« flüsterte sie, und ihre Hände
suchten die seinen.

		»Wo sind deine Ringe?«

		Sie wandte den Kopf und sah zu ihm auf.

		»Ich kann doch keine anderen Ringe tragen als deine! – Du
zerbrachst meinen Taliring mit der Zauberkraft deiner Augen,
während ich vor dem Gewaltigen tanzte, weißt du nicht mehr? – Er
sprang klirrend von meinem Fuß zur Erde. Du nahmst mich ihm durch
deine Zauberkunst. Jetzt habe ich alles zerbrochen und weggeworfen,
damit du mir neue schenken kannst. Ich kann nur den Tali desjenigen
tragen, dessen Sohn ich gebären soll.«

		Wieder schmiegte sie sich an ihn und schloß die Augen, während
ihre heißen Hände die seinen umklammerten.

		»Erzähle, was geschehen ist.«

		Sie erzählte von Ramalingams Zorn, von ihrer Furcht vor dem
Fluch des Gewaltigen, von ihrer Flucht bei Nacht in den Kleidern
eines jungen Brahmanen, der sie einst geliebt und den sie durch die
Daja um Hilfe gebeten hatte. Wie sie sich dann von Stadt zu Stadt
durchgebettelt hatte, bald mit Gesang und Tanz, bald dadurch, daß
sie ihren [bookmark: page340]
Körper demjenigen anbot, dessen Auge mit Begehren auf ihr ruhte, –
bis sie die große Stadt erreichte, wo ein Schutzmann sie auf der
Straße fand und in dieses Haus führte. Sie erzählte, wie
verzweifelt sie gewesen sei, bis sie entdeckt hatte, daß sie ein
Kind trüge. Da war neue Hoffnung in ihrem Herzen aufgeblüht, aber
auch neue Angst, – die Angst, daß sie den Vater ihres Kindes nie
wiedersehen würde.

		»Jetzt habe ich dich wieder,« sagte sie, und ihre dunklen Augen
strahlten im alten Glanz, während sie seine Hände gegen ihr Herz
drückte, »ich will dir folgen, wie dein Hund und dein
Schatten.«

		»Dein Hund und dein Schatten –« das waren die Worte, mit denen
Männer der niedrigen Kaste ihre Tochter demjenigen geben, der ihr
Herr sein soll; das wußte Davis.

		Da erklang ein Laut, als ob jemand mit der flachen Hand gegen
die Tür schlägt. Kantra wandte den Kopf und sagte einige Worte. Die
Tür ging auf und das alte Mütterchen streckte die Hand mit einer
Karte herein, die Kantra nahm und dann Davis reichte. Es war
Ralphs.

		»Rao ist bereits gegangen, aus Diskretion oder Müdigkeit. Ich
hab es satt, länger bei dem Fleischbaum zu warten, der mich
vergeblich mit seinen Gold- und anderen Früchten zu locken
versucht. Wollen Sie mich begleiten, – oder soll ich das Auto
später zurückschicken.«

		»Es ist mein Reisegefährte, dem du die Nachricht schicktest, als
ich der Gefangene der Brahmanen war – darf er hereinkommen?«

		Kantra nickte. Davis schrieb einige Worte auf seine Karte und
gab sie der Alten, die neben der Tür wartete.

		Kurz darauf kam Ralph. Er blieb neben der Tür stehen, [bookmark: page341] indem er vergeblich
die Schöne vom Kali-Tempel in dieser verhärmten Frau wiederzufinden
versuchte.

		Davis erhob sich und sagte:

		»Kantra ist vor Gott und den Brahmanen geflüchtet. Sie will mir
folgen, wo ich gehe und stehe – wie mein Hund und mein
Schatten.«

		Kantra las das Erstaunen in Ralphs Blick; sie beugte den Kopf
zur Bestätigung und sagte:

		»Ich will den Tali desjenigen tragen, dem ich ein Kind gebären
soll.«

		Davis sah ihn an, als ob er ihn an etwas erinnern wollte und
Ralph verstand, daß er ihre Wette meinte.

		Er nickte. Davis hatte gewonnen.

		Kantra breitete Kissen auf dem Teppich aus, damit Ralph sich
neben sie setzen konnte. Davis aber blieb stehen, sah nach der Uhr
und sagte:

		»Es ist spät.«

		Sie sah ihn erstaunt an:

		»Willst du gehen?«

		»Ich komme morgen wieder!«

		Er wich ihrem Blick aus. Als er sich zur Tür wandte, klammerte
sie sich an seinen Arm und sagte:

		»Nimm mich mit!«

		Er machte sich behutsam frei und klopfte ihr die Wange.

		»Ich sage dir ja, daß ich morgen wiederkomme.«

		Eine Ahnung stieg in ihr auf. Von seinem ausweichenden Blick sah
sie in Ralphs helle Augen und entdeckte einen Schatten von Mitleid
in ihnen, der ihre Angst noch steigerte.

		Sie warf sich Davis zu Füßen und umklammerte seine Knie mit
ihren Armen.

		»Schwöre, daß du mich morgen mit dir nimmst.«

		[bookmark: page342] Davis löste
ihre Arme.

		»Morgen wollen wir über deine Zukunft sprechen.«

		Sie erhob sich mühsam und grübelte einen Augenblick über seine
Worte. Als sie aber keine Zuflucht in ihnen fand, begannen ihre
Hände zu beben und ihr Mund verzog sich, so daß die spitzen Zähne
sichtbar wurden.

		»Sag mir die Wahrheit!« bat sie und faßte seinen Arm.

		Davis machte sich frei und begegnete im selben Augenblick Ralphs
Augen, die voller Unwillen auf ihm ruhten. Sie fühlte, was in ihm
vorging, wandte sich zu Ralph und warf sich vor ihm nieder.

		»Sag mir die Wahrheit!« flehte sie, die Hände zu ihm
erhoben.

		Ralph richtete sie auf und sagte auf französisch zu Davis:

		»Sagen Sie ihr die Wahrheit. Das ist doch das wenigste, was Sie
tun können.«

		»Also gut« – Davis richtete sich auf und begegnete ihrem Blick.
»Ich werde dafür sorgen, daß weder du noch dein Kind Not leidest,
aber ich kann dich nicht mitnehmen, es ist ganz unmöglich.«

		Sie schwankte bei seinen Worten. Sein Blick schlug sie zu Boden,
aber sie erhob sich mit ihrer letzten Kraft. Voller Stolz über das
Leben, das sie unterm Herzen trug, flammten ihre Augen, und sie
atmete keuchend wie ein wildes Tier, dessen Junges in Gefahr
ist.

		»Ich werde dich finden, wo du auch bist. Not und Pest werde ich
auf dein Haupt herabbeschwören, du, der du mich aus dem Arm des
Gewaltigen stahlst und seinem Zorn überließest. Ich werde mir
Vergebung bei Ramalingam und den Brahmanen erkaufen, indem ich dich
ihrer Rache verrate. Ich verfluche das Kind, das ich trage, und
werde es mit [bookmark: page343]
meinen Händen erdrosseln, wenn es lebend aus meinem Schoß
gelangt.«

		Sie ging stolzen Hauptes an ihm vorbei und ließ die Tür hinter
sich offenstehen. Ralph sah, wie ihr Körper von Tränen geschüttelt
wurde, die sie mit Gewalt zurückhielt.

		Als sie in den dunklen Gang kamen, hörten sie einen röchelnden
Laut hinter einer geschlossenen Tür, und beruhigende Worte, als ob
eine Mutter zu einem schluchzenden Kind spricht. Ralph meinte, die
Stimme des Fleischbaums zu erkennen. Auf der Straße stießen sie auf
einen Eingeborenen, der seine rauchende Fackel drohend hinter ihnen
her schwang, als das Auto sich in Bewegung setzte. Eine Bande
Musikanten hatte sich mitten auf dem Fahrweg niedergelassen; von
dem Tamtamteufel besessen, achteten sie weder der glühenden Augen,
noch des heiseren Signals des Autos, so daß der Chauffeur in einem
Bogen um sie herumfahren mußte.

		Sie saßen schweigend nebeneinander. Ralph konnte den Ausdruck in
Kantras Augen nicht vergessen. Ein brutaler Eingriff in den
Lebensfrieden eines wehrlosen Wesens, – durch die Wette fühlte er
sich mitschuldig. Er war gespannt, was Davis zu tun beabsichtigte,
– die Sache war schwierig, das mußte er einräumen. Fragen aber
wollte er nicht, denn Davis war ihm keine Rechenschaft
schuldig.

		Davis starrte vor sich hin, seine Kiefer waren in kauender
Bewegung, wie immer, wenn er nachdachte. Schließlich wandte er
seinen Kopf zu Ralph und sagte:

		»Ich werde Cook die Sache anvertrauen und eine Summe für sie und
das Kind aussetzen.«

		Ralph schwieg mißvergnügt. Und dennoch – gab es einen anderen
Ausweg? – Merkwürdig, wie sicher so ein Fraueninstinkt [bookmark: page344] den innersten Kern
traf, ohne Umschweife und viele Worte. »Ich werde es mit meinen
Händen erdrosseln, wenn es lebendig aus meinem Schoß gelangt« –
klang es ihm noch im Ohr, mit der Wildheit des verratenen
Weibchens. Ein sicherer Instinkt, denn welches Schicksal konnte
einen Bastard von weißer Brutalität und indischer Sinnenglut
erwarten, auf dessen ungeborenem Haupt der Fluch der heimatlichen
Götter ruhte?

		»Sie haben Kantras Rache gründlich verdient!« sagte Ralph
schließlich, als ob er einen Rechnungsabschluß machte.

		»Es ist weit bis Madura,« lachte Davis hart, »und ich werde mich
hüten, mich dort wieder sehen zu lassen. Auch Kantra täte gut
daran, an Nase und Ohren zu denken und den Brahmanen aus dem Weg zu
gehen.«

		»Sie haben die Wette gewonnen,« sagte Ralph nach einer Weile,
»welchen Dienst verlangen sie von mir?«

		Davis bedachte sich eine Weile. Dann sagte er:

		»Ich möchte Ihren Dienst für ein gelegenes Mal zugute
haben.«

		Ralph schwieg. Er hatte halb und halb erwartet, daß Davis ihn
gebeten hätte, an seiner Statt zu Kantra zu gehen und sie
abzufinden. Er fühlte etwas wie eine Enttäuschung. War es das
Verantwortungsgefühl innerhalb der weißen Brudergemeinschaft, das
sich in ihm rührte?

		Als das Auto zu einem offenen Platz einbog, wurde eine kleine
dunkle Gestalt im Mondlicht sichtbar, die aus einer engen Gasse
kam. Davis drehte sich nach der Gestalt um. Auch Ralph meinte, sie
bereits früher gesehen zu haben.

		»Das war der Birmese,« sagte Davis, und beugte sich zum
Chauffeur, um von ihm den Namen der Gasse, aus der Maung Po
aufgetaucht war, zu erfahren.

		[bookmark: page345] Der Birmese
verschwand auf der andern Seite des Marktplatzes, die Insassen des
Wagens schien er nicht gesehen zu haben.

		 

		Sie schliefen bis spät in den Vormittag hinein. Nachdem sie
gefrühstückt hatten, fuhr Ralph allein aus. Davis klagte über
Kopfschmerzen und sagte, daß er lieber in seinem Zimmer bleiben
wollte. Eine Stunde später fuhr er trotzdem aus und ließ sich vor
einem kleinen Speisehaus an dem stillen Ende der Bow Bazar
absetzen. Hier traf er Herrn Forbe, der schon beim Frühstück
saß.

		»Gibt's etwas Neues?« fragte Davis.

		»Nichts von Interesse. Laou Wo ist jeden Vormittag in dem
Chinesentempel im Edenviertel. Er ist auf dem Telegraphenamt
gewesen und hat eine Depesche nach Kanton abgeschickt. Nachmittags
fährt er mit seinen beiden Sekretären spazieren.«

		»Geht er abends nicht aus?«

		»Nein.«

		»Und Maung Po?«

		»Geht zur Bibliothek, wo er sich den ganzen Tag aufhält, sonst
geht er nicht aus.«

		»Auch abends nicht?«

		»Nein, Herr.«

		»Doch, Herr.«

		Forbe blickte verblüfft von seinem Currygericht auf. Davis
berichtete, wo und wann er den Birmesen gesehen hatte.

		»Entschuldigen Sie, Herr, das war nach zwölf Uhr?«

		»Nun und?«

		»Länger als bis zwölf Uhr bin ich nicht engagiert.«

		Davis mußte zugeben, daß sie für die Nächte kein [bookmark: page346] Uebereinkommen getroffen hatten.
Darum bekam Forbe neue Befehle und einen Extrascheck.

		Bereits am nächsten Tage, als sie sich von neuem in dem kleinen
entlegenen Speisehaus trafen, konnte der Mann mit dem fleckigen
Khakianzug Mitteilungen machen, die Davis aufs lebhafteste
interessierten.

		* * *

		[bookmark: page347] Ralph hatte
abermals einen Anfall von Mißmut. Das einzige, was ihn davon
abhielt, den ersten besten Dampfer nach Amerika zu nehmen, war die
Hoffnung, daß Helen sich doch noch in Indien aufhielt, wie es
ursprünglich ihr Plan gewesen war, und daß das Schicksal – Gott –
der Zufall – sie dennoch eines Tages zusammenführen würde.

		Wüßte er, daß sie abgereist sei, würde nichts ihn gehindert
haben, ihr in ihr fernes Heimatland zu folgen. Sie konnte und würde
es sicherlich nicht verbieten, daß er ihren Weg kreuzte und eine
Begegnung möglich machte; sie hatte ihn ja auf den unbekannten Gott
verwiesen.

		Zu dem Mißmut gesellte sich auch ein unbestimmter Widerwille
gegen seinen Reisegefährten.

		Davis' ansprechende, halb freche, halb freimütige Offenheit
hatte hier in Kalkutta einer seltsamen Zurückhaltung Platz gemacht.
Vielleicht lag es daran, daß seine Gedanken von Studien in Anspruch
genommen waren. Entweder saß er in der Bibliothek oder er besuchte
neue wissenschaftliche Verbindungen, wohin Ralph ihn nicht
begleiten konnte. Dazu kam das letzte Erlebnis – das Abenteuer mit
Kantra. Ralph konnte nur mit Ekel daran denken. Zu all dem kam die
Wärme, die ihn bisher nicht sonderlich geniert hatte.

		[bookmark: page348] Als Ralph
Davis eines Tages mitteilte, daß er aus seiner Heimreise Ernst
machen wollte, antwortete Davis scherzend, daß er gar nicht ohne
seine Zustimmung reisen könne – denn er schulde ihm ja einen
Dienst, und wie, wenn er nun den Dienst von ihm verlangte, daß er
auf ihn warten sollte? Im übrigen wäre er bald fertig, viele Tage
würde es nicht mehr dauern.

		Ralph ließ sich überreden, hauptsächlich, weil er selbst nicht
wußte, was er eigentlich wollte.

		 

		Eines Tages, als Davis in der Bibliothek saß, kam Maung Po
freudestrahlend auf ihn zu und sagte, daß die Paligesellschaft am
nächsten Vormittag in der Pagode ihre monatliche Sitzung abhalten
würde. Es war ihm geglückt, bei dem obersten Ponghi die Erlaubnis
zu erwirken, daß er Davis mitbringen dürfe, ja, man hatte ihm sogar
eine Einladung ausgestellt. Er gab Davis zu verstehen, daß es eine
große Auszeichnung sei, denn kein Weißer, außer dem Vizekönig, war
bisher geladen gewesen. Davis dankte und versprach um elf Uhr
präzise am Eingang der Pagode zu sein.

		Am selben Tage nach dem Frühstück hatte Davis eine lange
Unterredung auf seinem Zimmer mit Herrn Forbe, der ungerufen
gekommen war. Sie endete zur größten Zufriedenheit beider
Parteien.

		Als Davis ihn verabschiedete, kam Ralph gerade nach Hause und
sah, daß der Fremde einen Scheck einsteckte. Als er fort war,
fragte er:

		»Wer war das?«

		»Ein Herr Forbe. Er ist Agent in indischen Antiquitäten und
Kuriositäten. Ich habe allerhand Bücher und andere Dinge von ihm
gekauft, die er für mich absenden soll. Im [bookmark: page349] übrigen kann ich Ihnen mitteilen, daß
ich jetzt Schluß mache. Ich bin wahrscheinlich schon morgen abend
fertig.«

		Er berichtete von der Einladung des Birmesen zu der Sitzung am
nächsten Tage; auch darauf hatte er noch gewartet.

		»Leider kann ich Sie nicht mitnehmen. Aber ich habe etwas
anderes, was Sie interessieren wird. Neulich bat ich Herrn Forbe,
der mich auch das vorige Mal, als ich hier war, bedient hat, mir
Zutritt zu einer richtigen alten Opiumkneipe zu verschaffen. Das
Gesetz hat diese Höhlen schon längst geschlossen. Diese oder jene
aber führt noch ein geheimnisvolles Dasein in irgendeiner öden
Gasse, von niemand anders gekannt, als von einer alten Klientel,
die ebenso viel Wert darauf legt, im Schatten zu bleiben. Fremde
haben nur Zutritt, wenn sie von einem Stammgast eingeführt werden,
der für sie gutsagt. Eben teilte Forbe mir mit, daß er einen alten
verhärteten Opiumfresser aufgespürt hat, einen ehemaligen
portugiesischen Kapitän, der uns für Geld und gute Worte einführen
will. Es ist ein Abenteuer, das man sich nicht entgehen lassen
darf, obgleich es nicht ohne Gefahr ist. Wir riskieren, daß wir
hinausgeworfen werden, wenn jemand uns verdächtig findet, und
riskieren außerdem, daß die heimliche Polizei, die vielleicht auf
uns oder jemand anders aus der Klientel ein Auge hat, die Höhle
findet und eindringt, wenn wir gerade da sind, – und dann befinden
wir uns mit dem Gesetz in Konflikt. Sind Sie mit von der
Partie?«

		»Selbstverständlich.«

		»Wir müssen uns verkleiden, teils der verdächtigen Gäste wegen,
teils damit wir die Polizei nicht auf die Spur bringen.«

		»Wenn wir verfolgt werden, meinen Sie?«

		»Ja. Forbe hat alles Nötige geordnet. Wir verlassen [bookmark: page350] das Hotel zu Fuß,
nehmen unterwegs ein Auto und fahren zu einem kleinen Speisehaus in
der Bow Bazar, wo Forbe Stammgast ist. Dort werden wir zu
Aufkäufern aus den Weststaaten verwandelt, die einen Ausflug von
Pondicherry, wo das Schiff ihrer Firma liegt und ladet, gemacht
haben, um die große Stadt zu sehen.«

		»Welche Art Verkleidung?«

		»Schifferzeug. Falsche Bärte und dergleichen sind wohl nicht
nötig, für all das aber sorgt Forbe. Von dem Speisehaus begeben wir
uns zu einem Zimmer, das der Kneipe schräg gegenüberliegt und das
er gemietet hat. Die Opiumkneipe soll ein unschuldig aussehendes,
stilles Privathaus zwischen andern gleichartigen sein. In diesem
Zimmer will Herr Forbe uns den Portugiesen vorstellen, wenn er den
Augenblick für geeignet hält, wo er hinüberschlüpfen und uns holen
kann. Vor zwei, drei Uhr wird es kaum werden, denn bevor die Gäste
und besonders der alte Chinese, der den Eingang hütet, eine
genügende Anzahl Pfeifen bekommen haben, kann er es nicht
wagen.«

		»Wie sollen wir uns in der Kneipe benehmen?«

		»Eine oder zwei Pfeifen rauchen und im übrigen tun, was die
anderen tun.«

		»Wann wird es sein?«

		»Heute nacht.«

		 

		Nachts etwas nach ein Uhr schlenderten zwei flotte, jüngere
Schiffer durch eine winklige, öde Straße zwischen Sabha Bazar und
Beadonstreet.

		Sie begegneten keiner lebenden Seele, und erreichten schließlich
ein niedriges Haus, wo ein Mann in der Haustür stand und sie
erwartete.

		Sie wurden zu einem kleinen Zimmer im ersten Stockwerk [bookmark: page351] geführt. Die
Einrichtung bestand aus einem viereckigen, strohgeflochtenen Tisch
und drei niedrigen Bambusstühlen. Auf dem Tisch stand ein
doppelarmiger Kandelaber, wie die Eingeborenen sie bei festlichen
Gelegenheiten gebrauchen. Davis stellte Herrn Forbe vor, der zur
Feier des Tages in einem Gehrock prunkte, der fast ebenso fleckig
war wie der Khakianzug.

		Ralph trat ans Fenster, zog die Matte zurück und blickte hinaus.
Im selben Augenblick löschte Forbe die Lichter.

		»Das geht nicht an,« flüsterte er, »man kann das Licht von
drüben sehen. Der Chinese hat ein Guckloch in der Tür. Das beste
ist, wir bleiben im Dunkeln sitzen, dann können wir uns am Fenster
aufhalten und sehen, wann der Portugiese herauskommt und
herüberschleicht; und ich kann mich bereit halten, ihn
einzulassen.«

		Als Ralph seine Augen an das Dunkel gewöhnt hatte, sah er durch
die sternenklare Nacht ein Haus schräg gegenüber, das etwas höher
als die Nachbarhäuser war. Zwei niedrige Stufen führten zu einer
Tür; die Fassade war kahl und dunkel, kein Lichtstreifen drang
durch die Fensterläden.

		Forbe hatte für Getränke in der Wartezeit gesorgt; sie saßen in
einem Halbkreis am Fenster, jeder mit einem Glas Whisky vor sich,
während sie das Haus drüben im Auge behielten und nur flüsternd
miteinander sprachen.

		Als sie eine halbe Stunde gesessen hatten, sah Ralph einen Mann
in einen Mantel gehüllt auf der anderen Seite der Straße
näherkommen. Vor der Tür der Opiumkneipe blieb er stehen; sie sahen
nicht, daß er irgendein Zeichen machte oder einen Schlüssel hatte,
die Tür aber öffnete sich wie von selbst und der Mann glitt lautlos
hinein.

		Sie warteten eine Stunde, sie warteten zwei, ohne daß sich ein
lebendes Wesen zeigte.

		[bookmark: page352] Sie
hatten bereits die Whiskyflasche zur Hälfte geleert, als Ralph
einen Lichtschein am Fuße des Hauses zu sehen meinte.

		»Sehen Sie dort,« sagte er und zeigte auf den Schein, der im
selben Augenblick verschwand, »ich sah Licht in einer
Kellerluke.«

		»Wo?« fragte Davis und strengte seine Augen aufs äußerste
an.

		Da weder er noch Forbe etwas gesehen hatten, meinte Ralph
schließlich, daß es ein Widerschein auf der Mauer gewesen sei, und
vergaß es.

		Ralph wurde schläfrig und schlummerte ein, Davis aber war
springlebendig. Seine Augen funkelten durch die Nacht und seine
Hände waren in beständiger nervöser Bewegung. Sein Kodak, den er
immer bei sich hatte, stand auf der Fensterbank. Um sich zu
beschäftigen, sah er ihn gründlich nach und setzte neue Platten
ein.

		Ralph erwachte dadurch, daß das Tageslicht ihm in die Augen
schnitt. Er fuhr auf, blickte in der Morgendämmerung über eine öde
Straße, die er nicht kannte, und ahnte nicht, wo er sich befand. Da
fiel sein Blick auf Davis, der in der Mitte des Zimmers saß, mit
dem Kodak im Schoß, und auf Forbe am Fenster, der angespannt zum
gegenüberliegenden Hause hinüberstarrte; und plötzlich erinnerte er
sich, wo er sich befand.

		»Lassen Sie uns gehen,« sagte er und erhob sich, »jetzt kommt er
doch nicht mehr.«

		»St!« flüsterte Davis. Er starrte in den grauenden Tag hinaus,
sein Mund war angespannt vor Aufmerksamkeit, als ob er auf dem
Sprunge säße.

		Ralph rückte seinen Stuhl an den Tisch und mischte sich [bookmark: page353] ein Glas Whisky mit
Wasser. Als er getrunken hatte, lehnte er sich in den Stuhl zurück
und schlief wieder ein.

		Da wurde er von einem Schrei auf der Straße geweckt.

		»Feuer! – Feuer!« wurde geschrien.

		Ralph stürzte ans Fenster und sah einen jungen untersetzten
Burschen mit einem schwarzen, gestutzten Schnurrbart, der gegen die
Tür der Opiumkneipe donnerte, während er unausgesetzt Feuer rief.
Darauf lief er zu den Nachbarhäusern und schlug auch dort Lärm.

		Ralph sah schlaftrunkene, entsetzte Gesichter aus den
Fenstermatten der Nachbarhäuser gucken. Eine Frau in einer
schmutzigen Jacke, mit bloßer Brust, beugte sich erschrocken aus
dem Fenster, sah, wie Rauch sich aus der Kellerluke der Opiumkneipe
wälzte, und zog sich schreiend zurück. Ein Fenster nach dem anderen
wurde geöffnet, Matten wurden heruntergerissen und Sprossenläden
knarrten in ihren rostigen Angeln. In einer Sekunde war die tote
Straße lebendig geworden.

		Die Türen der Nachbarhäuser wurden geöffnet und die Bewohner
wimmelten heraus, verstört, die Augen blank vor Angst. Auch aus dem
Haus, wo Ralph und seine Genossen sich aufhielten, stürmten die
Bewohner auf die Straße; das klappernde Geräusch von Holzsandalen
und der schleifende Laut von Pantoffeln klang vor ihrer Tür.

		Obgleich der Rauch dick und dunkel aus der Kellerluke des
Opiumhauses brodelte, war dort drüben noch kein Zeichen
menschlichen Lebens zu sehen. Erst als die Flammen aus der Luke
schlugen und längs der Mauer nach Beute leckten, wurde die Tür
geöffnet.

		Ein alter Chinese mit weißem, strähnigem Haar und einem
gelblichen verschwollenen Kopf kam zum Vorschein. Seine Hände
zitterten; als er das Feuer sah, stieß er einen [bookmark: page354] entsetzten Schrei aus und
raste wie ein Besessener die Straße hinunter.

		In den Nachbarhäusern liefen die Bewohner wie Ameisen ein und
aus, armseliger Hausrat wurde auf der Straße zusammengestaut;
Kinder liefen halbnackt zwischen Frauen in langen,
enganschließenden, baumwollenen Hemden und Männern mit nacktem
Oberkörper und chinesischen Hosen.

		Man schrie nach Polizei und Feuerwehr. Ralph sah, wie der junge
Bursche mit dem gestutzten Schnurrbart sich neben die offene Tür
der Opiumkneipe, stellte und »Feuer« hineinschrie. Nach einer Weile
erklang in der Ferne das erste Fauchen der Feuerwehr.

		Ralph wollte auf die Straße gehen, Forbe aber vertrat ihm den
Weg mit einer ehrerbietigen, aber bestimmten Bewegung. Im selben
Augenblick sah Ralph, daß Davis den photographischen Apparat auf
die Fensterbank gestellt hatte, vor die Fenstermatte, so daß er
selbst gegen Blicke gedeckt war; er guckte durch eine Oeffnung in
der Matte, während seine Hände den Apparat einstellten. Es sieht
ihm ähnlich, dachte Ralph, nur an seine Aufnahmen zu denken,
während Menschen keine zehn Schritte von ihm in Lebensgefahr
sind.

		Es flammte lustig in dem toten Haus; Ralph wollte gerade Forbe
beiseite schieben und hinuntereilen, um den Bewohnern des Hauses zu
helfen, als drüben im ersten Stockwerk ein Fensterladen
aufgeschlagen wurde. Ein Mann beugte sich heraus und sah zur Tür
und den leckenden Flammen hinunter. Seine großen schwarzen Augen
waren blank vor Angst.

		Ralph erkannte ihn sofort.

		»Danjuro!« sagte er erstaunt.

		Davis nickte; er war in das Einstellen seines Kodaks vertieft.
Die Flammen leckten zum ersten Stockwerk hinauf, [bookmark: page355] erfaßten den Fensterladen, den
Danjuro eben geöffnet hatte, steckten ihn in Brand und wurden von
dem Zugwind ins Haus gesogen.

		Da endlich verließen die Ratten das bedrohte Nest.

		Zuerst kam ein junger Chinese, halb Knabe noch, stand eine
Sekunde vor der Tür und rieb sich die Augen, während er aufs Haus
starrte, fing an zu weinen und lief davon. Darauf sah Ralph Danjuro
in der Tür auftauchen, in einen langen, weißen Mantel gehüllt. Auch
Davis hatte ihn gesehen, er beugte sich über den Apparat, und da
die Fenstermatte ihn genierte, riß er sie mit einem raschen Griff
herunter. Er knipste, Danjuro war aufgenommen.

		Wieder und wieder knipste der Apparat, denn Davis machte
Aufnahmen von allen, die drüben in der Tür zum Vorschein kamen,
während sie einen Augenblick verstört und vom Licht geblendet
zögerten.

		Ralph sah zu seiner größten Verwunderung den Chinesen, Herrn
Laou Wo auf der Schwelle, im Schein des zunehmenden Tages unter
flackernden Flammen. Ihm folgte der kleine Birmese Maung Po, die
Augen blank und unruhig, wie die einer Ratte; erst starrte er
entsetzt in die Flammen und ließ darauf seinen Blick hastig prüfend
über die Leute auf der Straße gleiten.

		Es kamen mehrere, die Ralph nicht kannte; alle hatten etwas
Lichtscheues und Aengstliches in ihrem Wesen, mehrere verhüllten
sogar ihr Gesicht, indem sie so schnell wie möglich in der Menge zu
verschwinden versuchten.

		Ralph sah, daß der kleine untersetzte Bursche mit dem schwarzen,
gestutzten Schnurrbart ganz in der Nähe stand und die Tür im Auge
behielt. Bisweilen streifte sein Blick auch das Fenster, wo Ralph
und seine Genossen standen. Wenn er ein Spion ist, der uns
beobachten soll, dachte Ralph, [bookmark: page356] hat er die beste Gelegenheit dazu; es fiel ihm
aber nicht ein, sich vom Fenster zurückzuziehen oder Davis zu
warnen, dessen Augen vor Eifer blitzten.

		Sieh – dort kam eine Gestalt, in einen Mantel gehüllt, wie der
Tahsildar in Kotagiri ihn getragen hatte. Statt eines Turbans hatte
die Gestalt das Tuch über den Kopf geworfen, in der Eile aber glitt
es auf die Schultern herab.

		Der Mann zögerte einen Augenblick, dann wendete er seinen Kopf
ihrem Hause zu.

		Davis entschlüpfte ein Ausruf, Ralph sah ihn erbleichen, seine
Hände aber ließen den Kodak nicht los. Es knipste, und im selben
Augenblick erkannte Ralph das dunkle Haar, die weichen Mundfalten,
den wehmütigen Ausdruck, es war Ramalingam.

		Die Straße war voll von Leuten, die riefen und schrien, und mehr
und mehr strömten aus den Seitenstraßen herbei.

		Das Haus war von Flammen umsponnen, noch immer aber zeigten sich
Nachzügler auf der Schwelle. Der Mann mit dem gestutzten
Schnurrbart war durch die Hitze von der Tür vertrieben worden;
jetzt war er damit beschäftigt, wie ein Schutzmann den Platz
freizuhalten, damit die Feuerwehr, deren Signalhupe am Ende der
Straße ertönte, ohne Aufenthalt ihre Arbeit beginnen konnte.

		Da war sie. Die Leute stoben auseinander, indem sie sich gegen
die Häuserreihen drängten.

		Davis wollte gerade seinen Kodak zusammenklappen, als sich noch
eine Gestalt in der Tür der Opiumkneipe zeigte.

		Davis beeilte sich von neuem, den Apparat einzustellen. Die
Gestalt schien zu schwanken, vielleicht weil die brennende Hitze
sie lähmte, vielleicht, weil es ein alter und schwacher Mensch war,
der nur mühsam gehen konnte. Er zögerte in der Tür und sah sich
nach der Feuerwehr um.

		[bookmark: page357] Da kam
Ralph der Gedanke, daß dieser Mann nur auf die günstige Gelegenheit
wartete, wo die Feuerwehr aller Augen auf sich zöge, um unbemerkt
zu entschlüpfen. Ralph fühlte, daß Davis dasselbe dachte; seine
Augen ruhten brennend auf der Gestalt, die ganz in einem arabischen
Mantel gehüllt war; den einen Zipfel des Mantels hielt sie zum
Schutz gegen die Flammen vors Gesicht.

		»Kommen Sie!« rief der Bursche mit dem gestutzten Schnurrbart
und sprang näher, um dem Schwachen, der nicht hinauskommen konnte,
zu helfen. Er faßte ihn am Arm, um ihn über die Straße zu führen,
bevor die Feuerwehr da war, dabei aber riß er ihm durch eine
ungeschickte Bewegung den Mantel von den Schultern, so daß der
graue Kopf von den Flammen beleuchtet wurde. Der Mann machte eine
Bewegung, als ob er sich von der hilfreichen Hand befreien wollte,
sah aber im selben Augenblick ein, daß es zu spät war. Er richtete
sich zu seiner vollen Höhe auf, musterte die Menge und ließ seinen
Blick über die gegenüberliegende Häuserreihe gleiten.

		Ralph begegnete den braunen Augen – eine Flamme beleuchtete das
Gesicht mit den Leberflecken – es war Gamâl.

		Im selben Augenblick knipste Davis' Apparat zum letzten Mal. Er
beugte den Kopf, damit Gamâls Blick ihn nicht treffen konnte und
stieß Ralph vom Fenster zurück, aber es war schon zu spät. Ralph
hatte einen Blitz des Erkennens in den braunen Augen gesehen.

		»Er hat uns gesehen!« sagte Davis, indem er hastig
zurücksprang.

		»Und was weiter? – Schlimmer wäre es gewesen, wenn Ramalingam
Sie gesehen hätte.«

		[bookmark: page358] Davis machte
einen Versuch zu lachen. Seine Hände zitterten so stark, daß er
kaum den Apparat zusammenklappen konnte.

		Als die Spritzen ihre Arbeit begonnen hatten, schlichen Ralph,
Davis und Forbe sich einzeln durch das Gedränge fort. Einer
Verabredung gemäß, trafen sie sich wieder an der Ecke des Beadon
square, wo sie einen Wagen nahmen und zum Speisehaus nach dem Bow
Bazar fuhren. Hier kleideten sie sich um und wuschen sich. Während
Ralph eine Tasse Kaffee trank, fertigte Davis Forbe unter vier
Augen ab, worauf der Agent für indische Antiquitäten und
Kuriositäten wie ein Feldherr nach einer gewonnenen Schlacht Ralph
die Hand drückte, als ob dieser ihm die erhabene Tat gedankt
hätte.

		Als sie wieder im Auto saßen, sagte Ralph zu Davis, indem er ihm
fest in die Augen blickte:

		»Sie werden wohl einsehen, Davis, daß Sie mir eine Erklärung
schuldig sind.«

		Davis starrte einen Augenblick vor sich hin, nickte dann und
sagte:

		»Heute abend werde ich sie Ihnen geben, jetzt müssen Sie mir
etwas Ruhe gönnen. Bedenken Sie, ich muß heute um elf Uhr zur
Pali-Sitzung, und dazu muß ich frisch sein.«

		»Gut, also heute abend.«

		Ralph legte sich in den Wagen zurück, während der weiteren Fahrt
wurde nicht gesprochen.

		Als sie ins Hotel kamen, streckte Ralph sich in seinen
Liegestuhl und schlief gleich ein. Er erwachte erst gegen elf Uhr.
Als er zum Frühstück herunterkam, war Davis bereits zur
Pali-Sitzung gefahren. Ralph fragte nach Danjuro und erfuhr, daß
der Japaner gestern abend krank geworden sei und zu Bett liege.

		[bookmark: page359] Je mehr Ralph
über die Ereignisse des Morgens nachdachte, desto rätselhafter
erschienen sie ihm. Schließlich vertröstete er sich darauf, daß
Davis ihm abends die versprochene Aufklärung geben würde. Nach dem
Frühstück fuhr er zum Botanischen Garten auf der anderen Seite des
Flusses. Er verbrachte einige Stunden im Schatten des mächtigen
Banyanbaumes, der mit seinen Wurzelstämmen einen ganzen Wald
bildete, obgleich es nur ein einziger Baum war, dessen Mutterstamm
nicht mehr nachgewiesen werden konnte.

		Kurz vorm Mittagessen kehrte er zurück. Davis war noch nicht
da.

		Als Ralph in sein Zimmer trat, sah er eine Handtasche mitten auf
dem Tisch stehen. Er erkannte sie nicht gleich, fand aber bei
näherer Untersuchung seinen eigenen Namenszug auf dem Beschlag.

		Es war die Handtasche, die man ihm in Kotagiri gestohlen hatte.
Er öffnete sie, alle seine Papiere lagen in einem zierlichen
Haufen, mit einem Bastfaden umbunden, beisammen; nicht ein einziges
fehlte.

		Er klingelte und fragte den Kellner, aber weder er noch jemand
anders im Hotel konnte Auskunft darüber geben, wer die Tasche
gebracht hatte.

		Noch hatte Ralph sich nicht von seinem Erstaunen erholt, als der
Kellner wieder hereinkam und ihm eine Karte überreichte, die ein
Chauffeur während Ralphs Abwesenheit gebracht hatte.

		Es war Davis' Visitenkarte und es war Davis' Handschrift.

		Auf der Karte stand:

		 

		»Konnte nicht am Pali-Fest teilnehmen, weil ich
bei Cook, wo ich auf dem Wege vorsprach, ein Telegramm [bookmark: page360] vorfand, das meine
sofortige Abreise ins Innere des Landes für kürzere oder längere
Zeit notwendig macht. Schicken Sie mein Gepäck zu Cook zum
Aufbewahren.

		Gruß!

		Davis.«

		* * *

		[bookmark: page361] Ralph fuhr zu
Cook und wurde nicht weiter überrascht, als er erfuhr, daß Davis
keine Adresse hinterlassen, sondern nur um Aufbewahrung seines
Gepäcks gebeten hatte, bis man weiteres von ihm hören würde.

		Nachdem Ralph zu Mittag gegessen hatte, dachte er über seinen
Reisegefährten nach, so wie er sich im Licht der Ereignisse, die
sie zusammen erlebt hatten, darstellte. Er ging ihn methodisch
Stück für Stück durch, und kam zu dem Resultat, daß er ein
notwendiges Produkt und eine treue Spiegelung der
europäisch-amerikanischen Zivilisation sei, wie sie sich einerseits
ihren Bewunderern darstellte, im Festanzug, auf den Gott des
Fortschrittes gestützt, den Blick zum Licht emporgewandt, und
andererseits, wie sie wirklich war – im Arbeitskostüm des grauen
Werktages.

		Was hatte Davis eigentlich getan: in einer Laune, ein
friedliches und glückliches Dasein zerstört. Es war ihm nicht
eingefallen, Kantras Menschenwert zu respektieren, obgleich er
stets so eifrig dafür eintrat, daß die weiße Rasse das Recht hatte,
andern die Güter der Zivilisation aufzuzwingen, weil sie die
Parole: Respekt vor dem Menschenwert, auf ihrem Banner trug. Er
entzog sich seinen Verpflichtungen und überließ sie ohne
Gewissensbisse ihrem Schicksal.

		[bookmark: page362] Wenn
Davis und andere das Leben und die Gewohnheiten dieser
Unterdrückten studierten, benutzten sie das Wissen, das sie
ernteten, um neue Waffen für die Herrschaft der Weißen über andere
Völker der Erde zu schmieden.

		Ihr Land ist ihnen genommen, dachte Ralph weiter, und wenn sie,
um das einzige, was man ihnen gelassen hat, ihre
Rassenpersönlichkeit, ihr seelisches Erbe, zu schützen, in den
Schatten zurückweichen, um der Berührung mit den Weißen zu
entgehen, dann treten Davis und seine Gesinnungsgenossen auf und
zwingen sie im Namen der Wissenschaft ins Licht hinaus, ins Licht
der weißen Zivilisation!

		Ralph mußte sich offen gestehen, daß er auf seiten der anderen
war; das hatte Davis ihn gelehrt – er würde es begreiflich finden,
wenn sie sich einst heimlich zusammenrotteten und die Weißen
vertrieben.

		Plötzlich überfiel ihn eine heftige Sehnsucht nach Helens und
Schehannas reiner, warmer Menschlichkeit. Er erinnerte sich jenes
Tages in der weißen Villa bei Kairo, als es ihm klar wurde, daß es
zwei Reiche in der Welt gäbe: das des Mannes und das der Frau.
Damals ahnte ihm, daß die Welt des Mannes die geringere sei!
Jetzt sah er warum: weil sich in der Frau, dachte er,
lebendig und unmittelbar das Gefühl für das Wesentliche und
Wertvolle rührt, zu dessen Erkenntnis der Mann sich erst
durchringen muß.

		Eine plötzliche Unruhe trieb ihn durchs Zimmer.

		Er erkannte die lückenhafte und zusammengesetzte Grundlage, auf
der die weiße Rasse lebte, obgleich sie technisch und materiell mit
Sturmschritten vorwärtseilte. Er sah ein, warum es so war, warum es
so sein mußte. Die Zivilisation war eine einzige große Robinsonade,
ein Bau, im Urwald begonnen, ohne Gerätschaften, im Kampf gegen
Naturkräfte, nach einem Notbehelfsprinzip – man hatte die Dinge
genommen, [bookmark: page363] die am
nächsten lagen, am leichtesten zugänglich waren, die man gefunden,
aber nicht gesucht hatte. Begriffe und Lebensanschauungen hatten
sich nach äußerlichen Dingen geformt, waren nicht von innen, vom
Geist bestimmt worden. Man hatte gebaut, wie ein Kind in einem
verwilderten Garten baut, wie Robinson seine Insel baute. Einst
aber kommt der Tag, wo das Kind erwachsen und wissend wird und zu
der Erkenntnis gelangt: dem allem bin ich entwachsen, es genügt mir
nicht mehr. Einst kommt der Tag, an dem Robinson Zeit zum
Nachdenken findet und sich selbst sagt: dies alles war nur
Notbehelf, jetzt aber, wo ich Zeit und Erfahrung habe, will ich es
von neuem aufbauen, schöner und besser, mit den Erfahrungen, die
ich gesammelt habe.

		Je mehr er darüber nachdachte, desto klarer wurde es ihm, daß
viele, viele, vielleicht die Mehrzahl der Wissenden und Schauenden,
ebenso wie er, die Krise erkannt hatten, worin die Menschheit sich
befand. Hatte Gamâl es nicht gemeint, war es nicht das, was die
Einfältigen in Arabiens Wüste, die den Sternen am nächsten sind,
ahnten? War es das, was Dasturan Dastur von seiner Höhe herab sah,
und das Ende aller Zeiten nannte? War es das, was Schehanna in
ihrem reinen Sinn fühlte, wenn sie sich vor den Geburtswehen, die
der Welt bevorstanden, fürchtete? War es das, was sich in Helen
rührte, wenn sie den unbekannten Gott suchte, damit er sich den
Menschen offenbaren möge, um ihnen über den Wechsel hinwegzuhelfen,
in einer Periode, wo die alte Lehre nicht mehr genügte, weil das
Menschengeschlecht nicht mehr einfältig ist, sondern Erfahrungen
gesammelt hatte, und nach einer neuen Offenbarung, einer neuen
Einweihung seufzte.

		Während er dastand und zum Fenster hinausstarrte, war es ihm,
als ob die Welt ihm die Frage zurückgäbe. Sie kam wie in einer
Wellenbewegung auf ihn zu, unfaßbar und dennoch [bookmark: page364] physisch fühlbar, auf eine
seltsam übersinnliche Weise, wie ein Druck gegen seine Schultern,
und er rang nach Luft, weil sie von allen Seiten auf ihn
einzudringen schien. Und du selbst? fragte sie, du, der du
auszogst, um eine Aufgabe zu finden?

		Ralph nahm Stellung zu der Frage. Er betrachtete sich selbst
prüfend, als ob er einem Fremden gegenüberstände.

		Er war ein Mann in seinen besten Jahren, stark und frei und
unabhängig, Herr über ein Vermögen, über das er verfügen konnte, –
frei, weil er seiner alten Tätigkeit entwachsen war und noch keine
neue ergriffen hatte. Wenn es einem Mann in diesen Verhältnissen
vergönnt ist, die Dinge, wie sie sind und wie sie sein müßten, zu
erkennen, – hat er dann nicht bereits eine Aufgabe bekommen? Ist er
dann nicht dazu auserkoren, der kommenden Entwicklung den Weg zu
weisen, und vorzubeugen, daß der Wechsel der Zeiten ein Ende aller
Zeiten wird?

		Kann die Aufgabe aber durch menschliche Kraft gelöst werden?
fragte er zurück. Oder verlangt sie göttliche Kräfte, weil sie eine
mystische Verbindung mit dem Ewigen hat?

		Sind göttliche Kräfte, dachte er weiter, denn etwas anderes als
Kräfte, deren Naturboden wir noch nicht kennen, – Götter, die wir
noch nicht gefunden haben und zu denen uns kein anderer Weg führt,
als das Gebet. Ja, Gebete! Die Alten meinten, daß Gebete eine Macht
seien, der Gott auf die Dauer nicht widerstehen könnte. Alle
primitiven Völker haben den Glauben an die menschliche Macht durch
das Gebet. Er dachte an Schehanna: durch die Macht des Gebetes
hatte sie ihn wie ein Sandkorn in der Wüste gefunden und sein Leben
gerettet.

		Die tiefste Ursache zu dieser Macht ist, dachte er, daß das
Gebet, der leidenschaftliche Wunsch, Kräfte freimacht, die uns
selbst verborgen sind – wir beten zu uns selber – das Gebet [bookmark: page365] ist eine Verdichtung
von Seelenkraft, die vielleicht die Fähigkeit besitzt, die
Seelenkraft, den Willen anderer unter unsere Herrschaft zu zwingen,
einem Gesetz der seelischen Anziehung folgend, das mit dem für die
Welt der Materie verwandt ist. Dann wäre das Gebet ein universelles
menschliches Machtmittel, unabhängig vom Rasse- und
Glaubensbekenntnis, das, je nach dem Maß der Innerlichkeit, mit
derselben Kraft in Sivas, Buddhas und Christi Namen wirkt. Außer
dem Gebet aber – dem leidenschaftlichen Wunsch, der erhebt
und vereint – gibt es noch ein zweites menschliches Machtmittel:
Den Zwang, den Weg des zwingenden Willens – und der ist es,
den wir bisher eingeschlagen haben, der ist schuld daran, daß wir
in eine Sackgasse geraten sind.

		Und damit war er bei einem Punkt angelangt, wo er bereits früher
einmal gestanden hatte: der Zwangsweg ist der Weg des Mannes, den
der Mensch eingeschlagen hatte, als er die Zivilisation mit seinem:
»Du sollst!« aufbaute. Jetzt galt es, den Herzensweg einzuschlagen,
der noch nicht erprobt war, den Weg des Weibes, der mit seinem
»Willst du?« aufbauen will.

		Das Reich des Weibes, dachte er, wie er schon so häufig gedacht
hatte, ja, mit Helen an meiner Seite.

		Und Helen stand vor ihm in einem neuen Licht. Er dachte an sie
mit einem neuen Gefühl, es war nicht Verliebtheit und Leidenschaft,
es war ein Gefühl tiefster Zusammengehörigkeit, ein Gefühl
religiöser Art. Nur durch sie kann ich das Höchste erreichen,
dachte er.

		 

		Als Ralph erwachte, hatte er das heftige Verlangen, der Stadt
und der erschlaffenden Hitze zu entfliehen. Er wollte in eine kühle
Berggegend, wo er in Einsamkeit sich zu all [bookmark: page366] dem sammeln konnte, was gestern zu
ihm gekommen war, um endlich Klarheit über das zu bekommen, was das
Leben von ihm verlangte.

		Gleich nach dem Frühstück fuhr er aus, um sich bei Cook einen
Rat zu holen.

		Als er zur Esplanade kam, strich ihm eine frische Brise vom Fluß
entgegen und da er Lust fühlte, durch den Edenpark zu gehen, stieg
er aus und ließ den Wagen weiterfahren.

		Auf den gepflegten Rasen waren eingeborene Arbeiter damit
beschäftigt, rotierende Spritzen einzustellen. Der künstliche
Staubregen wurde von der Brise ganz bis zu dem breiten Kiesgang
getragen, wo Ralph unter dem Schatten einer mächtigen Phönixpalme
stand.

		Sein Kopf war erfüllt von den gestrigen Eindrücken, aber er war
nicht imstande, sie jetzt zu durchdenken. Er war nur von dem einen
Gedanken in Anspruch genommen: dem Wunsch, so schnell wie möglich
fortzukommen.

		Er verweilte einen Augenblick, um die frische Kühlung des
Staubregens auf seiner Wange, das Verdampfen der Tropfen in der
heißen Luft zu genießen. Dann ging er weiter.

		Er kam an der Pagode vorbei, die man von Birma zum Schmuck für
den Park hierhergebracht hatte. Die weißgekalkten Wände blendeten
seine Augen. Er wandte den Kopf zur Seite, unbewußt von einem Blick
angezogen, der auf ihm ruhte.

		Einige Schritte von ihm entfernt, stand im Schatten einer Palme
ein alter Mann. Er hatte einen langen, weißen Bart, den er mit
seiner linken Hand umfaßte. Unter der hohen, schmalen Stirn und den
weißen Brauen glänzte ein wunderbar leuchtender Blick. Ralph sah,
daß es Dasturan Dastur war.

		Er wurde so benommen, daß er zu grüßen vergaß. Ihm [bookmark: page367] war, als ob der
Priester schon vorher in seinen Gedanken gewesen sei. Jetzt zog ein
unbewußtes Gefühl ihn zu dem alten Manne hin, der auf ihn zu warten
schien.

		Ralph grüßte und ohne darüber nachzudenken, begann er ihm sein
Herz auszuschütten. Er erzählte ihm, daß er müde von der Reise, von
der Hitze geplagt sei und sich nach Einsamkeit sehne, weil er sich
sammeln wolle, um Klarheit über sich selbst zu bekommen. Was er
Davis nie und nimmer anvertraut hätte, teilte er dem fremden
Priester mit, als ob es die natürlichste Sache von der Welt
sei.

		»Ich war auf dem Wege zu Cook,« sagte er, »um mir von ihm raten
zu lassen. Jetzt möchte ich statt dessen Sie fragen: wohin soll ich
reisen?«

		»Nach Darjeeling!« sagte der Alte, ohne sich zu bedenken.

		Ralph sah ihm in die Augen und erinnerte sich, wie diese Augen
in Bombay Macht über ihn bekommen hatten. Auch jetzt griff ihr
Blick ihm warm und stark ums Herz. Es war ihm, als ob ein Lächeln
um den weißen Bart lag; und plötzlich durchschoß ihn eine
unerklärliche Freude.

		»Darjeeling – im Himalajagebirge?«

		Dasturan Dastur nickte.

		Ralph fühlte sich von einem Gefühl der Dankbarkeit ergriffen,
als ob der Alte ihm einen großen Dienst erwiesen hätte.

		»Danke – ich werde Ihrem Rat folgen!« sagte er und streckte ihm
seine Hand entgegen.

		Er fühlte, wie die leuchtenden Augen ihn in ihre Macht zogen,
ebenso wie an jenem Tage in Bombay; jetzt aber reizten sie ihn
nicht zum Widerstand, er gab sich freiwillig in ihre Gewalt.

		[bookmark: page368] »Leben Sie
wohl!« sagte Dasturan Dastur und reichte ihm seine schmale
Hand.

		Ralph besann sich auf sich selbst – er behielt die Hand einen
Augenblick in der seinen und suchte nach einem Wort zum Abschied,
aber es fiel ihm nichts ein.

		Dasturan Dastur beugte den Kopf zum Gruß und blickte ihn an, als
ob er sagen wollte:

		»Wir sehen uns wieder!«

		Dann ging er; und Ralph fragte sich, ob er diese Worte wirklich
gesagt hatte. Er bestellte ein Billett bei Cook, der telegraphisch
eine kleine Villa für ihn mietete, die durch den Tod eines hohen
Beamten leer stand. Sie lag etwas abseits auf dem Bergabhang in
einem Garten, oberhalb von Woodlands Hotel. Die Kost konnte er sich
vom Hotel bringen lassen.

		Am nächsten Morgen reiste er nach Kalkutta. [bookmark: page369]

		 

		Helen wohnte mit Schwester Mary in einer Villa, die zum
Sanatorium gehörte. Das kleine, freundliche Schweizerhaus, dessen
Mauer von einer Kletterrose, die gerade Knospen angesetzt hatte,
umrankt war, lag auf der Höhe des Gartens, der zu einem offenen
Platz am Ende der Hauptstraße abfiel. Von ihrem Schlafzimmer aus
konnte Helen über die Flieder- und Jasminbüsche, den hübschen
Springbrunnen sehen, der zur Erinnerung an Sir Ashney Eden
errichtet war, und wenn sie nach dem Frühstück auf der Bank unter
der Espe saß, konnte sie hinter der hohen, dichten Hecke, die sie
vor neugierigen Blicken schützte, dem Orchester der Stadt lauschen,
das auf dem Platz spielte.

		In den ersten Tagen hatte sie gefroren, der Uebergang von
Kalkuttas Hitze war zu plötzlich gewesen. Nachdem sie sich aber an
die kalten Nächte und taufrischen Morgen gewöhnt hatte, erwachte
sie jeden neuen Tag mit einem Heimatsgefühl, das sie bisher auf der
Reise noch nicht gehabt hatte und das in einem eigentümlichen
Gegensatz zur Umgebung stand. Nicht allein, daß sie ihrer Heimat
ferner war als je, sondern die Aussicht, die ihr des Morgens
begegnete, wenn sie die dunklen Gardinen aufrollte, war sehr
verschieden von einem Sommermorgen in dem Flachland ihrer Heimat:
über [bookmark: page370] lächelnden
Gärten die gewaltigsten Bergmassen der Welt, bald in der
Morgensonne leuchtend, bald mit schweren Wolkendecken drohend.

		Sie lebte wie in einem Traum von Frühling und Licht. Licht, das
von den schneebedeckten Gipfeln kam, wo Flüsse geboren wurden und
Leben entspringt, und Licht in ihrem eigenen Inneren, wo auch etwas
Neues im Begriff war zu entstehen – sie wußte selbst nicht was. Das
Herz war ihr so voll, daß sie sich nie allein fühlte, wenngleich
sie sich oft selbst überlassen war; und es waren viele Stunden,
denn Schwester Mary hatte noch andere Rekonvaleszenten in dem
großen Sanatorium, die ihrer Obhut anvertraut waren. Ralph lebte
beständig in ihren Gedanken, und doch von einem geheimnisvollem
Etwas, das sie vergebens zu deuten versuchte, von ihrem Ich
getrennt. Sie hatte eine dunkle Ahnung, daß sie es einst verstehen
und daß ihr am selben Tage auch alles übrige klar werden würde.

		Helen war zu sehr von ihrem Innenleben in Anspruch genommen, um
voll und ganz auf die Welt um sich herum achtzugeben. Dazu trug
auch ihre Krankheit bei, denn als sie im Krankenhaus mit Kompressen
auf ihren Augen gelegen, hatte sie sich daran gewöhnt, nach innen
zu sehen.

		Hier oben in den Bergen war nach der offenkundigen Besserung ein
Rückfall gekommen, mit großen Schmerzen und Schwäche. Der Arzt im
Sanatorium stand fassungslos; dieser Fall trotzte jeglicher
Erfahrung. Es war, als ob ihre Augen das Licht von den Bergen nicht
vertragen konnten. Je schwächer sie wurden, desto reicher aber
wurde ihr Inneres.

		Eines Tages, als Schwester Mary unwillkürlich ihr Mitleid
verriet, sagte Helen:

		»Sie brauchen mich nicht zu bedauern, Schwester, ich fühle mich
fast am wohlsten, wenn ich die Umschläge auf den [bookmark: page371] Augen habe und nichts sehe. Dann
ist es mir, als ob das Leben mir erst richtig nahe käme, als ob ich
erst dann das Wesentliche erblickte.«

		Und sie fügte lächelnd hinzu:

		»Es wundert mich nicht, daß der Arzt meine Krankheit nicht
verstehen kann, denn es ist tatsächlich, als ob meine Augen
schlimmer würden, je weniger ich sie gebrauche. Wenn ich umhergehe
und an nichts denke und meinen Blick von diesem zu jenem schweifen
lasse, wie ich es früher tat, dann kann ich merken, wie meine Augen
besser werden. Wenn ich aber im Garten sitze und sinne und die
Augen am liebsten ganz schließe, dann merke ich, wie sie schwächer
werden. Es ist, als ob sie sagen wollten: Wenn du uns entbehren
kannst, wollen wir dir nicht mehr dienen.«

		 

		An einem herrlichen, sonnenklaren Nachmittag begab Helen sich
mit Schwester Mary auf den Weg, um die Sonne hinter den höchsten
Gipfeln der Welt untergehen zu sehen.

		Von der Sternwarte gingen sie längs des Zickzackpfades zu dem
tibetanischen Dorf Bhutia Bhusti, das wie ein grüner Fleck auf dem
Bergabhang lag, das Antlitz den wilden Kämmen zugekehrt, durch die
sich ein Pfad von tief unten zu dem öden Hochland von Tibet
hinaufkämpfte und in der uralten Hauptstadt Lhassa endete.
Schwester Mary zeigte ihr in der Ferne auf einem Felsabhang die
weißen Mauern eines alten Buddha-Klosters, wo der beste der
Tibetaner, der junge Dalaj Lama, just mit seinem Gefolge auf
indischem Boden vor der Chinesenmenge, die seine Hauptstadt
überflutete, Schutz gesucht hatte.

		Sie kamen zu dem alten, verfallenen Buddha-Tempel des Dorfes,
mit seinen neun mannshohen Gebetmühlen vor der [bookmark: page372] Tempeltür. Auf den Zeugrollen
standen die Gebete geschrieben: »Om mani
padme hum«. Sie sahen, wie eine arme Frau mit einem
bekümmerten Gesicht die Mühle ein halbes dutzendmal drehte, und
dann erleichtert davonging.

		Der Pfad, den sie beschritten, und das Tal unter ihnen lagen im
tiefsten Schatten. Auf den kahlen Kämmen in Nordwest schien die
Abendsonne. Es war kühl; die Brust atmete leicht und frei in der
hohen, klaren Luft; Helen stellte sich vor, daß sie zum Gipfel
wanderte mit Ralph an ihrer Seite. Sie ging gebeugten Hauptes,
einige Schritte hinter Schwester Mary, die den Weg zeigte. Sie
stiegen in Zickzacklinien beständig aufwärts; zu ihren Füßen waren
keine Blumen, nur struppiges Gras und Büsche, die von dem
Verlangen, sich zur Sonne zu kehren, ganz verzerrt worden
waren.

		In dem stillen Abend, wo kein Laut ihr Ohr erreichte, wo der
Himmel größer und weißer wurde, je höher sie stiegen, als ob er die
Erde von sich schöbe und nur den schneebedeckten, reinen Gipfeln
gestattete, sich blendend zu seiner Herrlichkeit zu erheben, hatte
Helen ein Gefühl, als ob sie sich mit jedem Schritt mehr von der
Erde entfernte. Wenn ich jenen Bergrücken dort erreicht habe,
dachte sie, dann wird keine Dunkelheit mehr an meinem Fuß kleben,
dann komme ich von der Erde los, die mich so lange getragen hat,
dann schreite ich ins Licht hinaus, und das, das ich in mir habe,
vereint sich mit dem, das draußen ist, – dann bin ich am Ziel.

		Der Bergrücken, auf dem sie und Schwester Mary sich befanden,
warf seinen Riesenschatten auf die Abhänge jenseits des Tales.
Ueber dem Schattenrand erhob der nackte Fels seinen Gipfel errötend
in der Sonne, während die Dunkelheit unter dem Rand wie eine Seuche
lag, die ins Verderben hineinführte. Der Rand war die Scheidewand
zwischen Leben und Tod. Sie selbst ging noch in der Dunkelheit,
wenn [bookmark: page373] sie aber
zum Rande gelangte, würde sie mit einem einzigen Schritt die
Schwelle zum Leben überschreiten.

		Helen war so vertieft in ihren Traum, daß sie zusammenfuhr, als
Schwester Mary sich umdrehte und sie beim Namen rief. Wie sie dort
ein Stück über ihr stand, in ihrer weißen Schwesterntracht, mit der
grauen Kopfbedeckung und dem grauen Kragen, war sie wie ein Wesen
des Lichts, das über den Rand der Dunkelheit geglitten war, um sie
über die Grenzscheide zu geleiten. Helen fühlte Schehanna in ihrem
Herzen und dachte, ob es wohl ihr Ferved sei, der an Schwester
Marys Seite stände und sie bei der Hand führte, ohne daß dieser
etwas anderes bewußt war, als daß sie mit ihrem Patienten einen
Abendspaziergang machte, um ihr den Sonnenuntergang über den Bergen
zu zeigen.

		Helen nickte und eilte ihr nach. Schwester Marys Kopf hob sich
bereits frei vom Himmel ab, in wenigen Minuten würde sie ganz im
Licht sein.

		Der Bergrücken, der von unten wie eine scharfe und gerade Linie
ausgesehen hatte, erwies sich in der Nähe als eine runde Kuppel,
über die der Pfad zur Höhe führte.

		Sieh – dort stand Schwester Mary bereits in vollem Licht, das
einen Strahlenkranz um ihre Kopfbedeckung wob.

		Helens Herz begann heftig zu klopfen. Sie konnte es nicht
erwarten, lief das letzte Stück, bis auch sie dem Dunkel entrann
und im Licht stand, das sie auf einer Strahlenbrücke frei und
sieghaft zur ewigen Fülle emporhob. Der Gipfel dort drüben, dessen
Fuß in der Tiefe von Dunkelheit umklammert lag, errötete wie eine
jungfräuliche Braut, die über die unfaßliche Vereinigung von
göttlicher Seligkeit in ihrem Herzen und brennender Luft in der
Tiefe ihres Schoßes verwirrt ist.

		Helen wandte sich der Sonne zu. Mit weitoffenen Augen [bookmark: page374] starrte sie in die
glühende Scheibe, ohne des Schmerzes dabei zu achten, – bis alles
um sie herum dunkel wurde und Schwester Marys Arm um ihrer Taille
sie mit Gewalt vom Licht abwandte. Da schloß sie die Augen und
einer plötzlichen Müdigkeit nachgebend, sank sie in die Knie,
während ihr übervolles Herz sich in Tränen Luft machte. Schnell
aber wurde sie wieder Herr ihrer selbst, und Hand in Hand gingen
sie den Weg zurück, den sie gekommen waren.

		Helen war den ganzen Abend still, und Schwester Mary verstand,
daß sie das Schweigen nicht brechen durfte. Als sie sich gute Nacht
geboten hatten, und Helen in ihrem Zimmer war, floß das Herz ihr
von neuem über. Sie warf sich vor dem Bett auf die Knie und betete
mit tränenschweren Augen zu dem Gott, den sie noch nicht
kannte:

		»Gib mir volle Klarheit, damit ich sehen kann, wohin wir geführt
werden! – Wenn es so ist, wie ich ahne, daß Leid und Not der Preis
ist, der uns zum Licht führt, dann will ich bezahlen, was es auch
kostet. Ich will mein Schicksal blindlings aus deiner Hand kaufen,
wenn du mir vergönnst, das Ziel zu erreichen.«

		Sie betete, bis die Müdigkeit sie überwältigte. Mit ihren
letzten Kräften schleppte sie sich angekleidet zum Bett und schlief
sofort ein.

		Ihr träumte, daß sie hoch über Wolken wanderte, mit Schehannas
Hand in der ihren, sie stieg von Gipfel zu Gipfel, bis sie den
allerhöchsten erreichten, der nur so breit war, daß sie gerade Fuß
fassen konnte. Schehanna schwebte in der Luft ihr zur Seite und
trug Schwester Marys graue Kapuze. Wie Helen dort stand, war ihr
Kopf so voll von dem Licht, das ihr von allen Gipfeln
entgegenstrahlte, daß er fast zerbarst.

		Da flüsterte Schehanna die Worte: »Hebe dich!« Sie [bookmark: page375] verstand, daß sie nur
den Fuß zu heben brauchte, um für ewig von der Dunkelheit befreit
zu werden, die an allem Irdischen haftet. Ihr Körper würde von
Licht durchstrahlt werden, wie ihr Kopf. Sie würde wie ein Kristall
werden, so rein und klar und frei in der Luft schweben wie
Schehanna an ihrer Seite. Als sie aber den Fuß heben wollte, fiel
ihr Blick auf einen Gipfel, der noch im Dunkel unter ihr lag, und
dort sah sie ihren Vater und Ralph Hand in Hand, die im Begriffe
waren, sich auf einem anderen Weg zur Höhe emporzuarbeiten. Ralphs
Blick ruhte unverwandt auf ihr, denn obgleich er so weit fort war,
sah sie doch deutlich alle seine Züge. Sein Gesicht war ernst und
voller Energie, wie bei jemandem, der um jeden Preis vorwärts will.
Das Gesicht ihres Vaters konnte sie nicht sehen, es war ein Nebel
davor, aber sie konnte merken, daß er unter dem Nebel lächelte. Sie
streckte die Arme zu ihm hinunter und rief Ralphs Namen. »Warte!«
sagte Schehanna und wollte sie zurückhalten. Aber es war schon zu
spät, sie hatte den Fuß bereits gehoben, statt aber an Schehannas
Seite frei im Licht zu schweben, stürzte sie tief herab – zur
Dunkelheit oder zu Ralph, sie erfuhr es nicht, denn bei dem Fall
erwachte sie und griff in höchster Angst um sich.

		Sie stieß gegen die Bettkante und richtete sich verstört auf,
bis ihr die Besinnung zurückkehrte.

		Sie versuchte, den Traum festzuhalten, aber es wollte ihr nicht
glücken. Sie erinnerte sich nur noch, daß er von Ralph gehandelt
hatte, das übrige war Nebel. Sie wollte kein Licht anzünden, um
nicht ganz wach zu werden; wenn sie wieder einschliefe, würde der
Traum vielleicht von neuem beginnen. Sie begnügte sich damit, ihr
Kleid aufzuhaken und alle Bänder zu lösen, dann streckte sie sich
wieder unter die Decke und erwartete den Schlaf und den Traum. Aber
sie wollten nicht [bookmark: page376] kommen. Sie schlummerte einige Minuten und erwachte
schließlich ganz bei dem Lärm eines ratternden Wagens.

		Sie wollte die Nachtlampe andrehen, die Elektrizität aber
versagte. Sie stand auf und drehte an dem Kontakt bei der Tür, aber
auch dort war kein Strom. Sie suchte nach Zündhölzern, fand aber
keine. Da legte sie sich wieder nieder, um den Morgen zu
erwarten.

		Ihre Gedanken schweiften zu dem gestrigen Tage, zu den Gipfeln
und was sie dort erlebt hatte. Von neuem tastete sie nach dem
Traum, – sie fühlte, daß er mit ihrem Erlebnis in Verbindung
stände, aber sie fand ihn nicht.

		Die Zeit in dem dunklen Schlafzimmer wurde ihr lang. Sie stand
auf, ging zum Fenster und hob die Gardine, um zu sehen, ob es noch
nicht dämmerte, draußen aber war stockdunkle Nacht.

		Sie legte sich wieder ins Bett, schlief ein, und erwachte durch
den Verkehr auf dem Platz, wo tibetanische Bauern jeden Morgen mit
Blumen und Gemüse von ihren kleinen Hütten an den Bergabhängen zum
Basar zogen.

		Endlich, dachte sie, und sprang aus dem Bett. Sie zog die
Gardine zur Seite. Draußen über dem Garten lag der dichteste
Morgennebel, den sie je gesehen hatte. Sie klingelte nach dem
Mädchen.

		Als die Tür aufging, stand sie am Fenster und starrte in den
Nebel hinaus.

		»Guten Morgen, gnädiges Fräulein!«

		»Guten Morgen! Bringen Sie mir bitte Zündhölzer, die
Elektrizität versagt. Ich bin schon lange wach, aber konnte nicht
sehen wieviel die Uhr ist. Was ist das nur für ein furchtbarer
Nebel?«

		»Aber, gnädiges Fräulein,« sagte das Mädchen [bookmark: page377] verwundert, »es ist ja heller
Tag – und das Licht in den Lampen brennt.«

		Helen drehte sich um, sah erst zur Decke und dann zur Tür, von
wo sie die Stimme des Mädchens hörte. Aber sie konnte weder das
Licht noch das Mädchen sehen. Kalter Schweiß trat ihr auf die
Stirn, ihre Hände zitterten, es war, als ob ihr alles Blut
plötzlich durch den Körper in die Füße sänke.

		»Brennt das Licht?« fragte sie mit einer Stimme, so schwach wie
die eines kleinen Kindes.

		»Ich will Schwester Mary rufen,« sagte das Mädchen und eilte
hinaus. Ihre Stimme hatte ganz fremd geklungen.

		»Ich bin blind,« sagte Helen zu sich selbst, dann tastete sie
sich zum Bett und sank auf die Knie, den Kopf in den Händen
vergraben – auf derselben Stelle, wo sie in der Nacht den
unbekannten Gott angefleht hatte, sie zum Ziel zu führen, koste es,
was es wolle.

		 

		[bookmark: page378] Das kleine
einsame Holzhaus wurde »Die Eichenhütte« genannt, weil es im Schutz
einiger alter Eichen auf dem Bergabhang oberhalb des Hotels lag.
Der Garten war in Terrassen angelegt, wie ein Weinberg auf einem
Flußabhang. Wenn Ralph dort oben neben der Sonnenuhr auf dem
kleinen länglichen Rasen vor der Gartentür stand, konnte er die
Stadt nicht sehen, die hinter einem waldbewachsenen Rücken lag, den
der Berg vorgeschoben hatte. Verstreut liegende Häuser auf dem
Abhang bis zur Bahnlinie hinunter lächelten den dunklen Eichen mit
ihren blühenden Gärten zu.

		Der Ort gefiel Ralph und er lebte sich bald in dem kleinen Haus
ein. Von seinem Fenster sah er quer über das Tal, auf dessen Grund
der Fluß Ranjit tief, tief unten brauste. Dort drüben wurde die
Wolkendecke von einem Wald von gewaltigen Bergmassen, die den
Himmel versperrten, unterbrochen, und dahinter erhoben sich die
einsamen, gezackten Schneegipfel der höchsten Berge der Welt, und
über allem leuchtete Kichinjangas weißer Riesenzahn, der von einer
lotrechten Kluft in zwei Teile gespalten wurde.

		Den ersten Tag benutzte Ralph dazu, um sich in der Gegend
umzusehen. Er vermied die Stadt und suchte die [bookmark: page379] einsamen Pfade auf, die in
Zickzacklinien zu Höhe und Einsamkeit streben. Nach dem Mittagessen
setzte er sich ans Fenster und starrte zu den Bergen hinüber, bis
der letzte Sonnenschimmer hinter dem Felswall verschwand, und die
Dunkelheit so hastig vom Tal heraufflutete, daß es war, als ob sie
die Eichen und die Hütte in sich aufsog.

		Nachts hatte Ralph einen merkwürdigen Traum.

		Von der weißen Villa in Kairo begab er sich in die Wüste hinaus.
Bald sah er, daß er sich verirrt hatte; er suchte und suchte,
entfernte sich aber nur immer mehr. Plötzlich befand er sich auf
einem öden Berg, der sich aus einer Senkung zwischen gewaltigen
Wellen von dunklen, drohenden Felsmassen erhob. Während er nach der
Seite blickte, wo die Sonne unterging, fiel sein Auge auf eine
Reihe schwarzer Fahnen, die im Winde über dem Bergwall flatterten.
Als er näher hinsah, entdeckte er, daß es gar kein Gebirgswall war,
sondern eine dunkle und drohende Heermasse, die sich bereit hielt,
auf den Gebirgswall auf der entgegengesetzten Seite des Himmels zu
stürzen; aber auch dies war kein Wall, sondern ein Heer, nicht
weniger schwarz und drohend, als das andere.

		Ralph erinnerte sich der Worte des Scheiks: »Wo ihr die
schwarzen Fahnen seht, dort seht ihr das Zeichen!« Es ist der Mahdi
und seine Leute, dachte er bei sich. Jetzt konnte er auch trotz der
Entfernung das schmale junge Gesicht erkennen, mit dem
rötlichgelben Wüstenteint, von dem weißen Haih eingerahmt; es saß
hoch oben in den Wolken und bewachte das schwarze, dichte, drohende
Heer. Als er aber nach der anderen Seite blickte, sah er Davis'
dunklen Kopf und funkelnde Augen hinter der Goldbrille; auch er saß
in den Wolken über seinem Heer.

		[bookmark: page380] Das ist
entsetzlich, dachte Ralph bei sich, während der Schweiß ihm auf die
Stirn trat. Ist keine Rettung möglich?

		Er sah ein, daß er hier nicht stehenbleiben könnte, hier würde
er zwischen den Heeren zerdrückt werden. Er eilte davon, indem er
bei sich dachte, daß er Dasturan Dastur dort drüben auf dem Gipfel
aufsuchen und um seine Hilfe bitten wollte.

		Er mußte höher und höher steigen. Das Licht von den ewigen
Sternen leuchtete nur schwach, er konnte kaum sehen, wo er die Füße
hinsetzte.

		Da hörte er ein fernes Getöse zwischen den Bergen und dachte:
jetzt beginnt der Kampf!

		Verzweifelt streckte er die Arme zum Himmel und rief: Was kann
ich tun, um es zu verhindern?

		Im selben Augenblick merkte er, daß jemand auf dem öden Pfad
folgte. Er drehte sich um und sah einen Mann, den er nicht kannte,
auf sich zukommen. Vielleicht weiß er Rat, dachte er und streckte
ihm die Arme entgegen: Was können wir tun?

		Der Mann nahm seine Hand und sagte:

		»Kommen Sie, wir müssen uns eilen!«

		Ralph konnte sein Gesicht nicht sehen, als er aber seine Stimme
hörte, dachte er: Ach, das ist Helens Vater. Er wunderte sich, daß
er nicht gleich erfaßt hatte, daß er es sein müsse.

		Als sie ein Stück gegangen waren, erklang das Getöse wieder,
noch stärker als vorher.

		Er blieb stehen und fragte wieder verzweifelt:

		»Was können wir tun?«

		»Es gibt nur eine Rettung,« sagte Helens Vater, »wir müssen den
Todeskampf zu einem Geburtskampf machen.«

		»Ja, ja – ein Geburtskampf!«

		[bookmark: page381] Ralph
wunderte sich, daß er vergessen hatte, was er so genau wußte, just
in einem Augenblick, wo Bedarf dafür war.

		»Ja,« sagte er, »wir müssen das Reich der Frauen bereiten, – in
ihrem Schoß wächst die Zukunft.«

		»Nicht in dem der Frauen – sondern in dem der einzig
auserwählten Frau. Denn sieh, die Zeiten sind zu Ende.«

		Wieder donnerte es zwischen den Bergen, stärker als vorher, und
die Heeresmassen machten einen Buckel wie zwei ungeheure, schwarze
Katzen, die aufeinander lauern.

		»Kommen Sie, wir müssen zum Gipfel eilen,« sagte Helens Vater
und zog ihn mit sich, »wenn wir ihn nicht zur Zeit erreichen, ist
keine Hilfe mehr möglich.«

		»Und wenn wir ihn erreichen?« fragte Ralph und blieb in
atemloser Erwartung stehen.

		»Dann machen wir die Revolution zu einer Evolution im
Mutterleib.«

		»Ja,« dachte Ralph, »das ist wahr – aber warum sagt er es so
abstrakt? – Oh, er ist ja ein Mann der Wissenschaft.«

		»Wir machen den Tod zu einer Geburt, und der auserwählte Schoß
wird das Weib empfangen, das über die Dunkelheit siegen soll. Sie
allein soll es entscheiden, und für sich selbst, ihren Nächsten und
ihren Gott verantwortlich sein.«

		»Sie allein soll es entscheiden« – wo hab ich diese Worte schon
mal gehört, dachte Ralph. Richtig, diese Worte hat Helens Vater in
seinem Testament geschrieben, von dem sie ihm in jener Nacht im
Marmarameer erzählte, als sie die Blätter ihrer Krone entfaltete
und ihn in ihr Inneres blicken ließ.

		»Ist der Erlöser ein Weib?«

		[bookmark: page382] Die Antwort
konnte Ralph nicht hören, denn ein furchtbares Getöse auf den
Bergen übertönte die Stimme von Helens Vater.

		Entsetzt blieb er stehen und sah zu den dunklen Heeren hinüber.
Es wogte und brodelte in ihnen, als ob es dicke, schwarze
Rauchmassen über einem siedenden Feuer seien.

		Als er sich aber wandte, um Helens Vater einzuholen, war er
nirgends mehr zu sehen – –

		* * *

		[bookmark: page383] Als Ralph
erwachte, konnte er sich des Inhaltes seines Traumes nicht mehr
entsinnen, der Eindruck aber saß wie ein Stachel in seinem
Gemüt.

		Während er eine Morgenwanderung längs des Bergpfades machte, war
eine unerklärliche Unruhe in ihm, ein unwiderstehlicher Drang zu
handeln, zuzugreifen, sein Aeußerstes zu tun. Etwas bedrückte ihn
wie eine Verantwortung, – etwas Drohendes, das er abwehren wollte,
das er aber nicht von sich abwälzen konnte, wie gern er es auch
wollte.

		Er setzte sich auf einen Stein am Wegsaum, und während er zu dem
gewaltigen Felswall hinüberblickte, der den Himmel versperrte,
brachen die Gedanken der letzten Tage in Kalkutta von neuem durch
sein Gemüt.

		»Was kann man tun?« seufzte er, »wo soll ich angreifen?«

		Hätte er nur Helen zur Seite gehabt, sie würde es ihm sagen
können. Sie hat den sicheren Instinkt für das, was das Leben
fordert, dachte er, ich als Mann kann nur ins Werk setzen oder
Widerstand überwinden, dort, wo das Leben oder das Schicksal mir
einen Platz anweist!

		[bookmark: page384] Noch eine
Weile blieb er in tiefen Gedanken versunken sitzen, dann erhob er
sich und schritt heimwärts.

		Als er so nah bei der Eichenhütte war, daß er die Sonne in dem
Messingring der Sonnenuhr blitzen sehen konnte, fiel sein Auge auf
einen jungen Mann, der auf das Haus zukam.

		Will er mich aufsuchen, dachte Ralph, oder ist es ein
Morgenspaziergänger wie ich? – Er konnte sehen, daß es ein
Engländer, ein junger Geschäftsmann oder dergleichen war. Jetzt
erreichte er das Haus, ging aber nicht vorbei, sondern machte
Miene, durch die Gartenpforte zu gehen.

		»Hallo!« rief Ralph.

		Der junge Mann blickte auf, Ralph winkte, und er kam auf ihn
zu.

		Als er nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war, nahm er
einen großen gelben Brief aus seiner Brusttasche.

		»Was kann das sein,« dachte Ralph und beschleunigte seine
Schritte.

		»Sie sind Herr Ralph Cunning?« fragte der Fremde und grüßte
ehrerbietig.

		»Ja.«

		»Ich bin bei Cook angestellt und sollte Ihnen einen Brief
übergeben, den wir heute morgen von unserem Kontor in Kalkutta
empfangen haben.«

		»Danke.«

		Ralph streckte die Hand aus –

		»Ich bin beauftragt, Sie um einen Ausweis und eine Quittung zu
bitten. Es ist ein Wertbrief.«

		Ralph ging voran aufs Haus zu.

		»Woher ist der Brief?« fragte er.

		»Ich kann es Ihnen nicht sagen, denn wir haben ihn in einem
geschlossenen Kuvert bekommen, mit einem Begleitschreiben, [bookmark: page385] worin das Kontor in
Kalkutta uns bittet, den Brief sofort persönlich an den Adressaten
zu besorgen.«

		Der junge Mann hielt inne, und Ralph konnte ihm anmerken, daß er
noch mehr auf dem Herzen hatte. Er erwartete augenscheinlich, daß
man ihn ausfragen würde.

		»Und warum sendet man einen der Herrn aus dem Kontor, statt
eines Boten,« sagte Ralph und blickte ihn lächelnd an.

		»Wir meinten, daß es ein sehr wichtiges Schreiben sei.« – Der
junge Mann versuchte vergeblich, sein Interesse zu verbergen. –
»Wir haben es nämlich auf privatem Wege bekommen – durch eine
Krankenpflegerin vom Edenhospital, eine persönliche Bekannte des
Chefs in Kalkutta. Sie war gerade im Begriff zum Sanatorium
hinaufzufahren und versprach, den Brief mitzunehmen.«

		»Das ist seltsam!« sagte Ralph und sah ihn erstaunt an.

		»Jedenfalls ist es ungewöhnlich. Als das Fräulein uns den Brief
heute morgen brachte, erklärte sie, der Chef habe sie gebeten, ihn
mitzunehmen, weil während der letzten Tage Stockungen in der
Postbesorgung vorgekommen seien, und da der Brief eilte und Cook
die Verantwortung für seine Ablieferung trug, so –«

		»Stockungen in der Postbesorgung?«

		Ralph sah ihn scharf an.

		»Ja, hier oben haben wir noch nichts davon gehört« – der junge
Mann erwiderte Ralphs Blick – »aber unten weiß man ja besser
Bescheid. Vielleicht hat die Regierung eine heimliche Zensur
verordnet wegen der Unruhen in Tibet, und dadurch wird das
Austragen der Post natürlich verspätet.«

		Als Ralph sich legitimiert und quittiert hatte, nahm er den
Brief in Empfang. Er dankte dem jungen Mann für seine [bookmark: page386] Mühe, bot ihm eine
Zigarre an, die er höflich ablehnte, und begleitete ihn zur
Tür.

		In dem großen gelben Kuvert, das Cooks Stempel trug, lag ein
kleinerer versiegelter Brief. Er trug Ralphs Namen und Cooks
Adresse. Außerdem stand darauf »Eilt«, »Nachsenden« und »Darf nur
gegen persönliche Quittung ausgehändigt werden«. Das Merkwürdigste
aber war, daß sich weder Freimarken, Poststempel noch sonst ein
Postzeichen auf dem Brief befand. Er schien Cook mit einem privaten
Boten erreicht zu haben, ebenso wie Cook ihn jetzt weiter expediert
hatte.

		Der Brief enthielt vier dichtbeschriebene Bögen, und die
Handschrift war Davis'. [bookmark: page387]

		 

		Lieber Cunning!

		Ich versprach Ihnen eine Erklärung. Hier ist sie.

		Ich gehe chronologisch zu Werke, das ist das Kürzeste.

		Also:

		Unsere zufällige Begegnung in Colombo war eine Chance, die ich
ausnutzte. Ich forderte Sie auf, mein Reisegefährte zu sein, weil
ich einsah, daß ich in der Gesellschaft eines Globetrotters besser
gedeckt sein würde, als wenn ich allein reiste. Für eine falsche
Flagge hatte ich gute Verwendung. Entschuldigen Sie meine
Offenheit, zu Umschweifen ist keine Zeit.

		Meine erste Station war Madura, weil es ein Hauptherd ist.
Kantra war eine günstige Gelegenheit, die ich ergriff, nicht aus
Lust an erotischen Erlebnissen, sondern um die Brahmanen
auszuspionieren. Von ihr erhielt ich die wertvolle Auskunft, daß
Ramalingam in intimer Verbindung mit dem Oberbrahmanen des
Tempelrates in Tangore (Kodi Maram) stehe, der mir als einer der
Rädelsführer der Khofti, »der Orden der verborgenen Bande« genannt
worden war, dessen höchster Rat die heimliche Brahmanenpolitik in
ganz Indien leitet.

		[bookmark: page388] Der
Diebstahl, der an Ihren Papieren begangen wurde, war von größtem
Interesse für mich, weil er bewies, daß man, trotz aller Vorsicht,
Fährte von einer amerikanischen Gefahr bekommen hatte; man wußte
nur nicht, wer der Betreffende sei, Sie ober ich.

		Gamâls Name war mir schon im voraus bekannt, er ist einer der
Führer von Islams heimlicher Politik. Er wirkt unter einer
vortrefflichen Maske, indem er vorgibt, zum Christentum
übergetreten zu sein, und deshalb von seinen ehemaligen
Glaubensgenossen verfolgt zu werden. Die zufälligen Begegnungen in
Bombay und Ihre Bekanntschaft mit ihm kamen mir sehr gelegen; daß
er Sie von Konstantinopel durch Syrien bis Kairo verfolgt hatte,
legte Zeugnis davon ab, daß auch die Mohammedaner ihre Fühlhörner
in Amerika haben. Er hatte eine Spur gefunden, und folgte ihr. Nur
wunderte es mich, daß die Spur auf Sie deutete. Erst lange nachher,
als ich zufällig erfuhr, daß Sie Mitglied des Klubs der
»Verantwortungslosen« seien, verstand ich es.

		Ich beschloß, den Verdacht gegen Sie zugunsten meiner Aufgabe zu
benutzen. Während ich Gamâl ausspionierte (Cook versieht mich
überall mit Detektiven, seine ganzen unschätzbaren Kenntnisse
stehen zu meiner Verfügung, ich kann unbeschränkte Geldmittel von
ihm erhalten – alles – kraft einer Generalorder von einer Macht in
Amerika, die sein Geschäft in der Hand hat; das werden Sie später
noch verstehen), bestärkte ich ihn in seinem Verdacht gegen Sie,
damit er auf der falschen Spur bleiben sollte. Ich konstatierte,
wie Sie sich vielleicht erinnern werden, seinen Besuch in dem
chinesischen Tempel und im Klub der Japaner.

		Dann war da der Sannyasi. Sie trafen ihn in Kotagiri, wo Ihre
Tasche gestohlen wurde. Später sahen wir ihn in Benares, wo er
nachts unseren Spuren folgte, – das alles [bookmark: page389] deutete darauf, daß er eines von den
beweglichen Organen der Brahmanen war, ein heiliger Wanderer ist
eine sehr brauchbare Person. Sein Besuch im Hotel, den Gamâl
leugnete, war von allergrößter Bedeutung, denn er bewies mir,
daß die heimlichen Leiter der Mohammedaner mit den Brahmanen in
Verbindung stehen.

		Danach galt es, so schnell wie möglich nach Kalkutta zu kommen,
wo alle Fäden zusammentreffen. Das negative Resultat Ihres Suchens
nach einer mir unbekannten Dame kam mir sehr zustatten. Sie wurden
reisemüde und wollten so schnell wie möglich vorwärts.

		Rao hatte ich als Ausgangspunkt gewählt. Von meinem Schüler Sri
Rama, dessen Vertrauen ich gewonnen hatte, wußte ich, daß Rao einer
der Führer des »jungen Indiens« sei. Es galt festzustellen, ob das
»junge Indien« allein stand, oder unter der Hand mit anderen
heimlichen Kräften zusammen wirkte. Ich beschloß einerseits in Raos
Argwohn, andererseits in seinem Vertrauen zu spekulieren. Erst aber
mußte ich Sie davon überzeugen, daß Sie es Ihrem
Reisegefährten schuldig waren, ihn nicht durch die Gemeinschaft mit
einer verdächtigen Person, wie Sie es waren, zu kompromittieren.
Sie neckten mich, taten aber, was Sie sollten, indem Sie darauf
eingingen, inkognito zu reisen. Damit wollte ich zweierlei
erreichen: erstens wollte ich Rao in Sicherheit wiegen. Wenn wir
wirklich die Regierung so sehr fürchteten, daß wir nicht die
Unbequemlichkeit scheuten, in einem schlechten, entlegenen Hotel zu
wohnen, schienen wir wirklich Anhänger des »jungen Indiens« zu sein
– damit gewann ich sein Vertrauen. Da ich inkognito reiste und
darum keine gelehrten Verbindungen an der Universität oder im Klub
aufsuchen konnte, mußte es Rao wie ein natürlicher Ausweg
erscheinen, daß ich ihn bat, mir sowohl Verbindungen wie ein [bookmark: page390] Hotel anzuweisen –
dadurch spekulierte ich in seinem Argwohn. Rao wird, dachte ich,
trotz allen Zutrauens nicht versäumen, eine so ausgezeichnete
Gelegenheit, im eigenen und im Interesse der Sache, auszunutzen,
und uns unter Aufsicht stellen. Er wird uns ein Hotel und
Verbindungen anweisen, die willig sind, ihn mit Auskunft über uns
zu versehen, wenn er dafür Gebrauch hat, – das heißt: er wird uns
Leuten anvertrauen, die in seinen Diensten stehen, falls er über
solche verfügt. Wie entscheidend es war, Klarheit über Raos
Verbindungen zu bekommen, werden Sie später verstehen.
Hauptsächlich zwei Dinge mußte ich wissen: Ob Rao mit dem Khofti
der Brahmanen Fühlung hatte, trotz des offiziellen
Gegensatzverhältnisses zwischen dem jungen und dem alten Indien, –
vor allen Dingen aber, ob sein Kreis mit Japanern in
Verbindung stände. Nebenbei wollte ich auch noch erfahren, ob er
Fühler nach Birma und Siam ausgestreckt habe. Falls nämlich Japan
seine Finger bei dem unterirdischen Indien mit im Spiel hatte, war
kein Zweifel, daß Rao mit ihm in Verbindung stand. Auf Grund seines
langen Aufenthaltes in Europa und in den Staaten hat man ein
wachsames Auge auf ihn – er war mir schon von vornherein
bezeichnet. Unmittelbar vor meiner Abreise forschte ich Sri Rama
aus, und unter dem Vorwand, daß das Ziel meiner Reise diesmal nicht
nur der Wissenschaft galt, sondern daß ich gleichzeitig für das
»junge Indien« wirken wollte, gewann ich ihn dafür, mir eine sehr
warme Empfehlung zu geben. Durch Raos Hände mußten die meisten
Fäden laufen, wenn – welche da waren. Auf Grund seiner europäischen
Lebensweise war er einer heimlichen Nachforschung leichter
zugänglich als andere Eingeborene. Unter seiner »weißen« Maske hat
er große Arbeit geleistet, die Maske aber ist zugleich eine Gefahr
für ihn selbst, denn sie [bookmark: page391] macht eine Berührung möglich. Es war nun meine
Aufgabe, diesen schwachen Punkt auszunutzen, – sozusagen Nemesis zu
sein. Sie erinnern sich, daß ich ihn mit einem Trumpf überrumpelte:
»Lieber Herr Rao, ich wußte von Ihrem Freund und Genossen in den
Vereinigten Staaten, wer Sie sind.« – Diese Einführung sagte für
mich als Gesinnungsgenossen und Freund gut. Ich bat ihn, unter dem
Vorwand, daß ich die Sprache studieren wollte, mir ein Hotel mit
einem japanischen Leiter zu empfehlen, weil ich wußte, daß die
Japaner vom Nachrichtendienst im Osten sich meistens mit solchen
Stellungen decken. Wie gesagt: Ich rechnete damit, daß Rao, wenn er
konnte, uns bei jemandem unterbringen würde, der unter seinem
Einfluß stand. Denjenigen aber, dem er uns auslieferte, lieferte er
gleichzeitig mir aus. Das war ein Anhalts- und ein
Anknüpfungspunkt.

		Es zeigte sich, daß meine Berechnungen über Erwarten stimmten.
Ich ließ meine Spürhunde seinen Spuren folgen, und fing, wie Sie
selbst gesehen haben, sowohl Japaner wie Chinesen, Brahmanen und
Birmesen – das ganze Koppel.

		Danjuro machte ich zu meinem Vertrauten, um seine Aufmerksamkeit
auf Sie abzuladen. Sie waren ein höchst verdächtiger Teehändler,
und ich ein verwegener Sekretär. Ich veranlaßte Sie, zu
kontrollieren, ob Ihr Koffer untersucht würde; ich war es, der Ihre
Papiere eines Tages berührte, als Sie aus waren. Ich tat es, um Sie
in der Rolle zu bestärken. Das Spiel wirkte nach Wunsch. Der
Chinese wurde auf Sie gehetzt, das war wahrscheinlich Danjuros
Werk. Das alles war gut und schön, nur hatte ich nicht damit
gerechnet, daß es Ihnen Spaß machen würde, eine verdächtige Person
zu sein. Fast hätten Sie das ganze Spiel für mich verdorben, als
Sie mit dem Chinesen wegen Tee verhandelten. Die Komödie war zu
plump. Damit stellten Sie meinen [bookmark: page392] guten Glauben in Frage. Glücklicherweise kam
der Abschluß, bevor Sie noch weiteren Schaden anrichten
konnten.

		In jener Nacht vor der Opiumkneipe hatte ich alle Karten in der
Hand. Ich wußte von Forbe und seinen Leuten, wer in jener Straße
verkehrte, außer Ramalingam und Gamâl, diese beiden waren die große
und entscheidende Ueberraschung. Das Nest hatte ich gefunden, jetzt
galt es, sie herauszulocken und zu identifizieren – auf die Platte
zu bekommen. Der Kniff mit der Feuersbrunst war Forbes Idee. Der
kleine untersetzte Mann mit dem gestutzten Schnurrbart, der in der
Tür stand und »Feuer« rief, als die Ratten schließlich aus ihrem
Loch kamen, hat Forbe alle Ehre gemacht – er war der
Brandstifter.

		In dem Augenblick, als ich das ganze Koppel in meiner Kamera
hatte, war das Spiel gewonnen. Die Verbindung war festgestellt, das
Ziel meiner Reise erreicht.

		Welches Ziel?

		Hier ist es.

		In den Vereinigten Staaten hat der Konflikt mit Japan seinen
kritischen Punkt erreicht. Sie erinnern sich wohl noch, daß, als
zum erstenmal in Kalifornien davon die Rede war, die Einwanderung
der Japaner nach dem Westen zu verbieten, Japan sich in Washington
beklagte, und die Antwort bekam, daß Kalifornien als Einzelstaat
selbstbestimmend sei. Unmittelbar vor Ihrer Abreise, als die Frage
von neuem aktuell wurde, wandte Japan sich an die Bundesregierung
und verlangte, daß sie eine Aenderung in den Bundesgesetzen
veranlassen sollte, die darauf ausging, daß kein Einzelstaat sich
Japan verschließen dürfte. Die kleinen Gelben verlangen für sich
dasselbe Recht mit Bezug auf Einwanderung, Kapitalanlegung und
Besitz von Grundeigentum, wie alle anderen Nationen. [bookmark: page393] Sie machen unumwunden
geltend, daß ihr Volk auf einer höheren Kulturstufe steht, als die
Amerikaner, da sie eine reine Rasse, ein gesammeltes Volk, eine
Nation sind, die Amerikaner dagegen eine Mischung von allen
möglichen zusammengelaufenen Nationen, daß ferner Japan friedlich
zu der Welt der christlichen Kultur kommt und ihnen Arbeit und
Kapital anbietet, während die Rasse, zu der die Amerikaner gehören,
mit Gewalt und Brand zu den anderen Rassen gekommen ist und sich
die Völker und das Land ihrer Väter unter dem Vorwand untertan
gemacht hat, ihnen die Güter der christlichen Zivilisation zu
bringen. Auch die Herrschaft der Vereinigten Staaten sei auf solche
gewalttätige Unterdrückung, solchen Raub aufgebaut. Wenn man unter
dem Feldruf »die gelbe Gefahr« das Verlangen der großen
mongolischen Rasse, auf friedlichem Wege vorwärtszukommen,
verdächtige, dann könne man das Vordringen der
europäisch-amerikanischen Kultur mit größerem Recht »die weiße
Gefahr« nennen, oder richtiger »die weiße Gewalttat« – denn dieser
Ausdruck entspräche der Wirklichkeit noch weit mehr.

		Sie sehen, daß die Sache eine sehr ernste Wendung genommen hat.
Die Sprache der Japaner ist derart herausfordernd, daß man dahinter
den Beschluß ahnt, es zum Aeußersten kommen zu lassen. Die
Regierung verhandelte mit dem Klub der Milliardäre und es wurde
beschlossen, die Sache hinzuziehen, bis man untersucht hatte,
welche Machtmittel dahinter stünden. Da es klar war, daß Japans
Flotte allein nicht zu einer so kühnen Sprache berechtigte – die
kleinen Gelben pflegen den Mund nicht so voll zu nehmen – bekam man
im Klub der »Verantwortungslosen« den Verdacht, daß Japans Einfluß
in Asien sich weiter erstreckte als bis nach China. Sollte Japan es
verstanden haben, mit seinem mustergültigen System von heimlichen
Agenten eine unterirdische Verbindung [bookmark: page394] zwischen allen Ländern Asiens
herzustellen? – Sollte es imstande sein, gegebenenfalls Indien
gegen England aufzuhetzen? Tonkin gegen Frankreich, Java gegen
Holland, Islam in Aegypten gegen die Engländer, in Syrien,
Kleinasien und Persien gegen Rußland, die Philippinen gegen die
Vereinigten Staaten, sollte es die Macht haben, Australien
loszureißen, die Südsee-Inseln mit Beschlag zu belegen? – Das war
die Frage, die man sich stellte. Man wurde sich einig, daß man
einen Mann hinüberschicken wollte, der mit den Verhältnissen und
den Sprachen vertraut war – unter einer glaubwürdigen Maske, mit
unbegrenzten Geldmitteln, der die Aufgabe durch eine Untersuchung
an Ort und Stelle praktisch zu lösen versuchen sollte. Cook, der
die Millionärkunden aus den Vereinigten Staaten nicht entbehren
kann, bekam den Auftrag, ohne den Zweck näher zu kennen, seine
ganzen Lokalkenntnisse zur Verfügung zu stellen und im übrigen auf
jede Weise behilflich zu sein. Der Ausgesandte mußte unbegrenzte
Vollmacht und vollständig freie Hand haben. Denn ein Brief- oder
Depeschenwechsel war in einem Lande, wo jeder als Spion käuflich
ist, viel zu gewagt.

		Ich hatte alle praktischen und wissenschaftlichen
Voraussetzungen, war schon einmal im Osten gewesen, kannte die
Sprachen, hatte Rassen studiert – und besaß die Maske: meinen
wissenschaftlichen Namen. Darum wurde ich der Mann. Man weihte mich
in die Sache ein, legitimierte mich bei Cook als die
wissenschaftliche Kapazität, dem er jede Stütze zukommen lassen
sollte, und teilte mir alles mit, was man in der Eile durch die
Konsulate und auf anderen Wegen über die lokalen Unruhezentren in
Indien erfahren konnte. Denn darüber war man sich klar, daß in
Indien alle Fäden zusammenliefen.

		Wären Sie nicht zufällig vorher abgereist, würden Sie als [bookmark: page395] Mitglied der
»Verantwortungslosen« von der Sache Bescheid gewußt haben, bevor
Sie mich trafen.

		Also: existiert eine heimliche Verbindung zwischen den Rassen
unter japanischer Herrschaft?

		Wenn eine Verbindung besteht, kann man als sicher
annehmen, daß die Gefahr überhängend und die Frage der Einwanderung
in Kalifornien nur ein Vorwand war, und daß Japan die Absicht hat,
sobald der Augenblick günstig ist, zum Beispiel während eines
europäischen Krieges, durch geschlossenes Vorgehen der gelben
Rassen, die Weißen aus Asien zu verdrängen, um selbst den Platz als
Vormund einzunehmen – wodurch es der Weltherrschaft ein großes
Stück näher gerückt wäre.

		Wenn das der Fall ist, gibt es keine Wahl, ist keine Zeit zu
verlieren. Während man die Großmächte von der Gefahr unterrichtet,
muß man zugleich durch einen abschlägigen Bescheid in kränkender
Form, Japan dazu zwingen, entweder Farbe zu bekennen, oder demütig
Abbitte zu leisten. Falls Japan nicht unverzüglich letzteres wählt,
will man zuschlagen, bevor die Situation für die Japaner noch
günstiger wird, bevor die Organisation Zeit bekommt, zu voller
Entwicklung zu gelangen. Man will die gelbe und andere farbige
Gefahren ein für allemal aus der Geschichte tilgen, und vorbeugen,
daß unsere erhabene, weiße Kultur jemals farbiger Besudelung
preisgegeben wird. Man will zuschlagen, und der Klub der
Milliardäre ist sich darin einig, daß er nicht nur den Staaten,
sondern auch den europäischen Mächten weitgehendste Unterstützung
zukommen lassen will. Durch diese Zusage hofft man eventuelles
Zögern kurzsichtiger europäischer Mächte zu überwinden. Mit anderen
Worten: man will den Rassenkrieg, der notwendig geworden ist, vom
Zaun brechen.

		[bookmark: page396] Als ich am
Morgen nach unserem nächtlichen Abenteuer das Hotel verließ, sorgte
ich dafür, daß die anderen und auch Sie erfuhren, daß ich zu der
Sitzung der Paligesellschaft fuhr. Man hatte mich bei der
Feuersbrunst gesehen und erkannt, Ramalingam konnte bezeugen, daß
ich der verdächtige Mann sei und nicht Sie, ich mußte fort,
bevor man mich zurückhalten konnte.

		Mein Plan war der: Wenn Danjuro im Hotel erfährt, daß ich zur
Palisitzung gehe, kann Maung Po bestätigen, daß es richtig ist. Es
gab keine günstigere Gelegenheit mich festzunehmen, als in der von
der Welt abgeschlossenen Pagode, wo die Sitzung abgehalten wird.
Denn es wäre immerhin gefährlich, mich auf offener Straße zu
verhaften.

		Ich ließ das Auto vor einem Zigarrenladen halten, ging hinein,
um zu kaufen, kam ärgerlich zurück und fragte den Chauffeur, von
dem ich annahm, daß er mit im Spiel sei, ob er mir einen
Hundert-Rupien-Schein wechseln könnte. Das konnte er nicht und
darum ließ ich ihn zu Cook fahren, um wechseln zu lassen. Es war
nur ein Vorwand. Ich wollte ein Telegramm abschicken, in dem ich
meine Heimreise ankündigte, durch eine Hintertür hinausschlüpfen
und den ersten besten Dampfer zum nächsten Hafen nehmen, um mich
von dort nach Amerika einzuschiffen.

		Bei Cook aber fand ich ein Telegramm vor von der Druckerei in
Neuyork: »Wann können wir das Manuskript über das Alter der
Palischrift erwarten?« – Das war die verabredete Form für eine
Anfrage. An demselben Tage aber, als ich Ihnen mitteilte, daß ich
im Begriff stände, meine Studien abzuschließen, – ich hatte damals
gerade die entscheidenden Auskünfte von Forbe bekommen –
telegraphierte ich an die Druckerei: »Das Manuskript über das Alter
der Palischrift seinem Abschluß nahe.« Dies Telegramm war also
nicht abgeschickt [bookmark: page397] worden, obgleich ich es persönlich eingeliefert
hatte. Die Regierung konnte es nicht aufgehalten haben, – welches
Motiv hätte sie haben sollen? – So weit also reichen bereits die
heimlichen Fäden.

		Es war ein Glück für mich, daß ich es in jenem Augenblick
erfuhr. Ein Telegramm über meine plötzliche Heimreise würde
schicksalsschwanger gewesen sein, der Versuch, mich
fortzuschleichen, hätte mir das Leben kosten können. Ich wagte
nicht zu telegraphieren, nicht zum Hafen hinunterzugehen, weil
sicher alle Dampfer unter Bewachung standen. Es war keine Zeit zu
verlieren. Cook ließ mich durch eine Hintertür entkommen, und als
der Chauffeur schließlich unruhig wurde und sich meldete, bekam er
sein Geld und meine Visitenkarte, die Zeilen, die ich Ihnen sandte
und die Ihnen offen übergeben wurden, damit alle sie lesen
konnten.

		Cook hat mir bis auf weiteres ein Versteck verschafft. Wo, wage
ich Ihnen nicht zu sagen, jede Nachforschung, Bote oder Brief
könnten zu einer Spur führen. Auch dieser Brief kann verloren
gehen, oder in unrechte Hände gelangen. Ich warte auf eine
Gelegenheit, um ungesehen aus dem Lande zu entkommen. Wie ich es
mir denke, wage ich nicht zu verraten. Nur soviel: Ich habe Grund
zu der Vermutung, daß man unter dem Vorwand einer Verschwörung,
auch die Regierung auf mich gehetzt hat. Ich glaube, Rao hat sich
dazu mißbrauchen lassen, mich zu verdächtigen. Warum ich das
glaube, wage ich Ihnen nicht zu sagen, aber suchen Sie ihn
jedenfalls nicht auf! – Währenddessen aber vergeht die Zeit und die
Druckerei wartet auf das Manuskript.

		Welche Bedeutung hat dieses »Manuskript«, das Material, das ich
gesammelt habe, das Koppel in meinem Kodak? – Wird es ausreichend
sein? – Ich meine ja! Es ist Beweis genug dafür, daß die
Fäden geknüpft sind – wie [bookmark: page398] weit sie bereits reichen, zeigt die Affäre mit dem
Telegramm, – der Plan ist gelegt, die Organisation kann wirken.
Wenn das aber der Fall ist, dann bedeutet jede Stunde Aufschub eine
Vergrößerung der Gefahr, während man sie durch sofortiges Handeln
in der Geburt erstickt. Darum meine ich, daß mein Material zum
Krieg führen wird – Rassenkrieg.

		Wie aber mein Wissen den Vereinigten Staaten vorlegen, wenn ich
hier festsitze? Wer soll es in die richtigen Hände bringen?

		Das sollen Sie. Auf Ihnen allein ruht jetzt die Verantwortung
für das, was geschehen wird.

		Ich habe die Wette gewonnen. Jetzt stelle ich meine Forderung.
Ich verlange von Ihnen den Dienst, den Sie mir schulden.

		Sie sollen persönlich die Nachricht den »Verantwortungslosen«
überbringen. Am Fünften dieses Monats geht ein Dampfer von
Kalkutta. Wenn Sie keinen anderen Bescheid von mir oder in meinem
Namen bekommen (seien Sie sehr vorsichtig!), dann nehmen Sie den
Dampfer und begeben sich sofort nach Ihrer Rückkehr zu dem
Vorsitzenden in der Wallstreet. Zeigen Sie ihm diesen Brief, er
kennt meine Schrift, erzählen Sie ihm alles, was Sie in meiner
Gesellschaft gesehen und gehört haben, sowohl in der Brandnacht als
auch vorher und bekräftigen Sie es durch Ihren Eid.

		Es ist mir geglückt, diesen Brief zu expedieren, ohne daß der
Bote, ein ehrlicher Golla, weiß, wer ich bin und wo ich bin, – ich
wage nicht Ihnen zu schreiben, wie es mir gelungen ist, um keine
Spur zu verraten, wenn der Brief in falsche Hände fallen sollte.
Wenn er aber Cook erreicht, wird er auch Sie erreichen, davon bin
ich überzeugt. Geben Sie dem Boten eine Quittung, dann werde ich
Gelegenheit finden, mich [bookmark: page399] bei Cook zu überzeugen, ob Sie ihn empfangen haben.
Aber kein Brief, das ist gefährlich, nur eine Quittung.

		Seien Sie vorsichtig bei Ihrer Abreise, es ist nicht
ausgeschlossen, daß man diesen Brief geöffnet, gelesen und
weitergesandt hat, um Sie in eine Falle zu locken.

		Und nun zum Schluß: Vergessen Sie nicht, daß auf Ihnen allein
die Verantwortung ruht für die Vereinigten Staaten und die ganze
zivilisierte Welt.

		Ihr ergebener

		Davis.

		 

		[bookmark: page400] Während der
langen Tage, als Helen im Krankenhaus mit Umschlägen auf den Augen
lag, hatte sie gelernt, im Dunkeln zu leben. Jetzt, wo die Sonne
ganz verlöscht war, brannte das Licht in ihrem Innern mit immer
hellerer Flamme. Wie sie in einer Vorahnung Schwester Mary gesagt
hatte, so war es wirklich geworden: Das Leben und die Menschen
kamen ihrem Herzen näher, weil ihr Augenlicht versagte. Die schöne,
bunte Erde, die sie kennen lernen wollte, hatte ihren Sinn
unbeständig und bunt gemacht, wie sie selbst es war. In der Welt
aber, die sich jetzt in dem Licht ihres Inneren entfaltete,
schienen die Wurzeln bloßgelegt zu sein, sie konnte sehen, wie das
Zufällige und Unbeständige aus dem Bleibenden hervorblühte, wie das
Buntscheinende und mannigfach Getrennte sich nur in der Linie des
Auges brach. Was so spielend leicht, so verlockend in der schönen
Welt erschien und was das Auge nicht in sich aufnehmen konnte, ohne
das Gemüt irrezuführen, das war jetzt wie eine helle Kräuselung auf
dem ewig wogenden Strom, der durch alle Lebenspulse floß. Helen
fragte sich selbst, ob das Auge, das auf Gesichtspunkte und
Entfernungen eingestellt ist, die nichts mit dem Herzschlag des
Lebens zu tun haben, den Menschen nicht irreleitet, anstatt ihn auf
den richtigen Weg zu führen. Für den [bookmark: page401] Blinden, dachte sie, gibt es kein Blendwerk, er
sieht nur das Wesentliche, das, was ist. Sie erinnerte sich
des seltsam fernen, entrückten Ausdrucks in Schehannas Augen, wenn
sie in ihren Gedanken vertieft war und im Licht aus ihrem Inneren
sah, was sich im Verborgenen vorbereitete. Sie sieht aus wie eine
Blinde, hatte Helen häufig bei sich gedacht, und auch Ralph hatte
etwas Aehnliches geäußert.

		Je mehr Helen sich in ihre neue Welt hineinlebte, desto besser
verstand sie Schehanna. Worte, die sie gesagt, ja, selbst ihr
Lächeln, das so häufig mit der Wirklichkeit in keinem Zusammenhang
gestanden hatte, tauchten in ihrer Erinnerung auf und wurden ihr
plötzlich klar. Sie ertappte sich darauf, daß sie mit Schehannas
Gedanken dachte, ja, es war, als ob Schehanna die alte Helen ganz
aus ihrem Herzen verdrängt hätte. –

		Sie rief sich ihr Aeußeres in die Erinnerung zurück, – sah ihre
Augen, ihre Stirn, ihre Hände, alles das, was die Schale um ihr Ich
gewesen war, als es sichtbar auf Erden wandelte; und sie grübelte
darüber, wie wohl die Seele den Körper sich zum Bilde formt, bis
sie eine Erklärung fand:

		Ein Gedanke beginnt wie ein Keim im Dunkel, von der Hand eines
unbekannten Säemanns gesät, oder aus einer Welt, wo unsichtbare
Saatkörner millionenweise wirbeln, dorthin verweht. Er schlägt
Wurzel im Gemüt, wächst und breitet sich, bis Worte und Wünsche wie
Blüten und Blätter aus einem Stengel hervorschießen. Richtung und
Geschwindigkeit des Gemütes werden bestimmt, Nervenfäden werden von
Befehlen geprägt, die sie oft ausgeführt, von Taten, die sie lange
geübt haben. Dieses Gepräge wiederum teilt sich dem Muskelspiel mit
und sieh, eines schönen Tages steht das alles sichtbar vor der
Welt, wie dieses Gesicht, dieses Lächeln,
diese Haltung, dieser Gang, [bookmark: page402] dieses Weinen und
dieses Lachen. Alles aber sind nur äußere Triebe der
Gedanken und Gefühle eines innerlich bewegten Gemüts.

		So ist es auch mir ergangen, dachte sie. Ich reiste fort und
mein Sinn war allen Eindrücken geöffnet, aber noch ungeformt, mit
unbestimmten, suchenden Wünschen und Hoffnungen. Ralph und
Schehanna kreuzten meinen Weg, ob sie nun ausgesandt waren mich zu
treffen, oder ich sie. Sein Anblick weckte Liebe, die von Dasein zu
Dasein in mir geschlummert hatte, und aus ihren Augen fiel ein
Schein in mein Gemüt, das dafür bereit war. Das Wachstum der Liebe
in mir und das Licht aus Schehannas Seele hat mich zu dem gemacht,
was ich jetzt bin, hat mich umgeformt, so daß ich mich besinnen
muß, um die alte Helen wiederzuerkennen.

		Die Helen, die nicht sehen konnte, tastete sich durch die Welt
um sie herum; sie richtete ihre großen, blindstrahlenden Augen auf
den Horizont, wo, wie sie wußte, die Berge waren – in ihrer
Welt lagen sie beständig mit jungfräulicher Röte auf dem Gipfel da,
während ihr Fuß sich an die Dunkelheit klammerte, wie sie es zum
letztenmal in jener Sonnenuntergangsstunde gesehen hatte. Sie
richtete ihre blinden Augen auf die Gärten und Häuser in der
freundlich lächelnden Stadt über dem Tal und den Wolken, – und
fragte sich selbst, ob all dieses Aeußere, ob all dieses Sichtbare
vielleicht auf dieselbe Weise zur Wirklichkeit geworden sei, wie
das Lächeln in ihrem, in jedes Menschen Gesicht und Muskelspiel:
durch das äußere Wachstum von Gedanken und Gefühlen in dem einzig
göttlichen Selbst, in dem alles lebt und sich regt? – Wenn es so
ist, dachte sie, dann sind wir alle Kinder dieses göttlichen
Selbst, das sein Leben und seine Erinnerungen in uns hat. Wir
können es nicht entbehren, aber dieses göttliche Selbst kann auch
uns nicht entbehren, die wir [bookmark: page403] seine Lebensäußerungen sind. Was wir tun, tun wir in
ihm. Blühen wir, blühen wir in ihm. Setzen wir Frucht, ist es
Frucht von ihm und führen wir Krieg, ist es Krieg in seinem
Inneren, als ob Gedanken in ein und demselben Gemüt um die
Oberherrschaft kämpfen.

		War sie mit Schehanna, nachdem sie die Sehkraft verloren hatte,
ganz verbunden, so war ihr Verhältnis zu Ralph ein anderes
geworden. Es war, als ob der Verlust der bunten Welt um sie her,
die Entfernung zwischen ihnen vergrößert hätte, als ob seine Seele
in dem wurzelte, was ihr jetzt nicht mehr erreichbar war. Sie
dachte beständig an ihn, er war beständig um sie, aber in einer
Entfernung, die sie nicht überschreiten konnte. Sie fühlte, daß er
ihr notwendiger war als je, sie empfand es wie ein Unrecht – gegen
ihn, gegen sich, gegen die Welt? – daß er nicht auch in ihr lebte
wie Schehanna. Etwas Unerklärliches war in ihr, was nur durch ihn
zur Vollkommenheit gebracht werden konnte, – es war, als ob sie nur
durch ihn zu einem Ganzen, zu einer Wirklichkeit erlöst werden
könnte, die mehr als ein Gedankenbild war.

		Dahin war das ruhige Glück, das sie sonst gefühlt hatte, wenn
sie an ihn dachte. Ihr Herz krampfte sich in namenloser Sehnsucht
zusammen. Sie erwachte des Morgens mit einem Seufzer, als ob er ihr
Kind sei, das man von ihrer Seite gerissen hätte. Während sie durch
die Dunkelheit tastete, empfand sie es als das Ziel ihres Lebens,
ihn mit ihrer Seele in Einklang zu bringen. Er wurde
gleichbedeutend für sie mit allem Widerstand des Lebens; die
unsichtbare Welt um sie herum, alles, was außerhalb ihres Ichs war,
sammelte sich in ihm, er wurde die einzige Wirklichkeit des Lebens
außerhalb ihres Selbst. Sie wußte, an dem Tage, wo er in ihr leben
würde, wie Schehanna, würde der Zwiespalt in ihrem Gemüt für alle
Zeiten gelöst sein. Dann war das Wunder [bookmark: page404] geschehen, das ihr Ich und die Welt
in ihrem Innern vereinigte, dann würde sie vollkommen glücklich
werden. Dann mußte sie sterben und es würde die größte Seligkeit
sein.

		Wenn sie aber darüber nachdachte, wie sie dieses Ziel erreichen
sollte, kam Verzweiflung über sie, – dann empfand sie die
Dunkelheit, in der sie wanderte, wie eine Hand, die sie zu Boden
drückte, wann immer sie sich zu erheben strebte. Sie warf sich aufs
Bett und weinte, Auge in Auge mit dem Gott, der sie geblendet
hatte, als sie ihn um Klarheit bat. Sie wagte ihn nicht mehr zu
bitten.

		Wie sie dort lag, mit ihrem Schicksal allein, hoffnungslos in
der Dunkelheit, sogar das Licht in ihrem Inneren verleugnend, da
traten ihr, wie in einer plötzlichen Eingebung, die Worte ins
Gedächtnis, die Dasturan Dastur ihr beim Abschied gesagt hatte:

		»Ich komme, wenn du recht von Herzen rufst.«

		Sie warf sich auf die Knie, die Hände vor ihren nassen, blinden
Augen, und bat den Priester aller Priester, daß er ihr in ihrer Not
zu Hilfe kommen möge. Sie bat aus vollem, brennendem Herzen, und
Schehanna bat mit ihr. [bookmark: page405]

		 

		Das Recht ist auf Seite der anderen – das war Ralphs erster
Eindruck von Davis' Brief – und obgleich ich es einsehe, soll ich
die Vollbringung von jahrhundertalter Gewalt vermitteln? Ich kann
die Verantwortung nicht von mir weisen, weil ich durch mein Wort
gebunden bin.

		Sein nächster Gedanke war: ich verstehe, warum die Herren sich
um das Wohl der Zivilisation bemühen, ich verstehe, warum Davis
zufrieden und im Gleichgewicht ist: Geschäft steht dahinter,
Geldmachen.

		Er sah die Börse vor sich, wie sie aussehen würde, wenn die
ersten Nachrichten wie eine Bombe in der Wallstreet niederschlugen.
Er sah die Wut, hörte die Schreie, wenn die ungeheuren Werte von
Hand zu Hand taumelten, auf den jeweiligen Besitzer drückend, bis
sie ihn gezeichnet hatten, um ihn dann wieder treulos und spöttisch
zu verlassen, und wie eine Lawine vom Rollen gemästet, in die Hände
zurückkehrten, die sie in Bewegung gesetzt hatten, – die Hände, die
die Karten halten, die »Verantwortungslosen« – welche blutige
Ironie dieser Name enthielt!

		Er spie ihn mit einem Fluch aus.

		Totgeborene Frucht der Zivilisation, des Männerweges, der
»weißen Gewalttat«.

		*

		[bookmark: page406] Da kam ihm
ein Gedanke, der ihm fast den Atem benahm: Ist die Katastrophe
unabwendbar, von oben bestimmt? – Ist der Weg der Entwicklung
verscherzt? – Kann die Revolution nicht zu einer Evolution gemacht
werden?

		Wo habe ich diese Worte schon mal gehört, dachte er. Er wußte
nicht, daß es im Traum gewesen war.

		Ist es noch heute so, wie es damals in der Mythe von Sodom und
Gomorrha war: gibt es nicht Gerechte genug, die die Vernichtung
abwehren können? Ist dem so, dann laßt uns das Unabänderliche auf
uns nehmen. Aber laßt uns den Todeskampf kurz machen, damit wir bei
seinem Röcheln den Tönen eines keimenden Frühlings lauschen
können.

		Mag die Zeit der Wehen zu einem Geburtskampf werden, woraus das
Reich der Frau emporsteigen kann, mit der Herrschaft über das
Gebet, dem großen menschlichen Machtmittel, der Brücke zwischen der
Welt und dem Ich.

		Helen – warum bist du nicht an meiner Seite?

		Warum hält die Macht, die unsere Wege zusammengeführt hat, uns
jetzt getrennt, wo das Leben mich mit einer Last bedrückt, die ein
Mann nur tragen kann, wenn er eine Frau zur Seite hat?

		Was würde sie sagen? – Wozu würde sie raten?

		Beschmutze nicht deine Hände! Verschachere nicht dein Gewissen,
wenn du auch dein Wort gegeben hast! – Du sprichst vom Herzensweg,
versuche ihn einzuschlagen, du sprichst vom Reich der Frau – gründe
es, der du reich bist und alle Kapitalisten kennst, die in der
Wallstreet darauf lauern, Gold aus Blut zu ernten!

		Ja, Helen – wenn du mir helfen willst!

		Ich werde mein Wort halten und die schicksalsschwangere
Botschaft überbringen, wenn ich sie aber vorgelegt habe, will ich
ihnen einen Weg weisen, den man noch nicht gegangen ist, [bookmark: page407] und der das Ende der
Zeiten zu einem Wechsel der Zeiten machen soll, ich will überreden,
bitten, drohen.

		Da ist Markhan, der eine kranke Frau hat, die er anbetet, – sie
will ich zuerst gewinnen. Da ist James Weldon, der Gold für seine
Tochter sammelt, – sie nimmt an aller Wohltätigkeit teil, sie will
ich überzeugen. Da ist der alte Wyatt, an dessen Händen Blut von
dem Eisenbahnstreik klebt, das ihn fromm gemacht hat, – sein Herz
will ich zu gewinnen versuchen. Da ist Lawson, der für sein Leben
fürchtet, und sich von Bluthunden und Detektiven umgeben läßt, –
ihn will ich schrecken. Und auch Priester, die von der Religion der
Liebe leben, sollten sie nicht zu gewinnen sein?

		Ich will mein Vermögen einsetzen, um Frauen aus allen Ständen,
in allen Staaten aufzurufen. Ich werde sie organisieren. Ich will
ihnen das Reich zeigen, das ihres ist, wenn sie gutmachen wollen,
was der Mann verbrochen hat, wenn sie ihr »willst du?« gegen das
»du sollst«, das bisher die Welt regiert hat, einsetzen. Ich will
ihnen beweisen, daß auf ihnen die Wiedergeburt der Zivilisation –
das neue Reich, beruht. Wenn sie nur wollen, dann ist es
noch nicht zu spät, dann kann der Weltbrand noch verhütet, das Ende
der Zeiten zu einem Wechsel der Zeiten werden. –

		Ja, Helen – wenn du mir helfen willst!

		Er grübelte die ganze Nacht. Gedanken jagten einander, bis die
Müdigkeit ihn übermannte. Plötzlich war es ihm, als ob sein Herz
aus allen Fugen ginge. Lange saß er, ohne zu denken, ohne von sich
selbst zu wissen, bis plötzlich aus der großen Oede eine wundersam
stille Gewißheit in seinem Gemüt dämmerte. Es war wie ein Licht in
seiner Seele: Alles liegt in der Hand des unbekannten Gottes.

		Und Ralph betete, wie er seit seiner Kindheit nicht gebetet
hatte, – betete Mächte an, die er nicht kannte, bat [bookmark: page408] sie, die Welt zu schonen, die
Revolution für die vielen Gerechten zu einer Evolution zu
machen.

		Das Gebet führte ihn in den Schlaf hinüber.

		Als er erwachte, hatte sein Gemüt sich beruhigt. Nur eines lebte
in ihm: er wollte Helen suchen.

		Während er sich ankleidete, suchte er nach dem Datum, das Davis
ihm als Abgangszeit für den Dampfer angegeben hatte. Der Fünfte
stand da; heute war der Dritte, diesen Dampfer also konnte er nicht
mehr erreichen, denn während er schlief, war der Entschluß in ihm
gereift, daß er nicht abreisen wollte, bevor er Helen die Sache
vorgelegt hatte. Seine Absicht war, gleich ein Billett nach
Kalkutta zu lösen, von dort wollte er suchen und er zweifelte
nicht, daß er sie finden würde.

		Als er sich auf dem Weg zur Stadt befand, hörte er den Zug tief
unten dahinbrausen. Er sah den weißen Rauch längs der Felswand
brodeln und von den Büschen eingefangen werden; den Zug selbst
konnte er nicht sehen. Es ging ihm wie ein Stich durch die Brust:
wäre ich eine Stunde früher aufgestanden, hätte ich den Zug
erreicht und wäre bereits unterwegs gewesen.

		Als er die Stelle erreichte, wo der Pfad in den Fahrweg mündete,
sah er einen Knaben mit einem Brief in der Hand daherkommen.

		Eine Eingebung sagte ihm, daß es eine Botschaft für ihn sei.

		Er blieb stehen. Der Junge grüßte und reichte ihm den Brief.

		Es war ein Geschäftskuvert mit Cooks Stempel, die Aufschrift
aber, die groß und schwerfällig und seltsam fremdartig war, rührte
sicher nicht von einem Angestellten des Kontors her.

		[bookmark: page409] In dem Kuvert
lag ein Blatt von einem Notizblock, wie sie auf Cooks
Schaltertischen für Fremde bereitzustehen pflegten.

		Darauf stand: »Such' in Colombo«.

		Das war alles. Weder Ueberschrift noch Unterschrift.

		Das Blut rann ihm zum Herzen.

		»Wer hat dir diesen Brief gegeben?«

		»Ein alter Mann mit einem langen, weißen Bart. Ich traf ihn auf
dem Wege zum Bahnhof, er wollte mit dem Zug.«

		Ralph nahm den Knaben ins Verhör. Es war kein Zweifel, es mußte
Dasturan Dastur gewesen sein.

		Als Ralph zu Cook kam, fragte er, ob ein alter parsischer
Priester ein Billett für den Frühzug gelost habe und wohin.

		Der Angestellte – derselbe, der Ralph Davis' Brief gebracht
hatte – wußte gleich Bescheid.

		»Es war Dasturan Dastur,« sagte er voller Respekt, »er nahm zwei
Billette direkt nach Colombo.«

		»Zwei Billette? War er denn nicht allein?«

		»Er hat ein Herren- und ein Damenbillett gelöst.«

		Ralph zögerte einen Augenblick, um Herr seiner Stimme zu
werden.

		»War wohl eine Tochter,« sagte er im Unterhaltungston.

		»Darf ein Dastur heiraten?« Der junge Mann blickte nachdenklich
vor sich hin, »ich glaube eher, daß es ein Mündel aus Kalkutta war,
das er aus dem Sanatorium abholte.«

		»Sie haben sie nicht gesehen?«

		»Nein, er war allein. Es waren zwei Billette erster [bookmark: page410] Klasse – der
Angestellte schlug in seinem Buch nach – »und von Kalkutta aus
einen Dienerplatz.«

		Ralph zögerte wieder einen Augenblick. Dann sagte er
scherzend:

		»Woher wissen Sie, daß es nicht ein männlicher Begleiter war, da
Sie die Dame weder gesehen, noch ihren Namen notiert haben; den
Billetten kann man es doch nicht ansehen.«

		»Ich weiß es daher, mein Herr,« sagte der junge Mann gekränkt,
»weil für die Nachtreise ein Schlafwagenplatz im Damencoupé
bestellt wurde.«

		Ralph löste ein Billett, ließ sich alles Nähere über die
Abgangszeiten und den Anschluß sagen, und reiste am nächsten
Morgen.

		* * *

		In Kalkutta erfuhr Ralph, daß Dasturan Dastur und Helen ohne
Aufenthalt nach Tuticorin weitergereist seien.

		Er folgte ihnen mit dem ersten Zug und erreichte nach
siebzigstündiger Reise Tuticorin.

		In der kleinen Hafenstadt herrschte ein viel regeres Leben wie
damals, als er sie auf seiner Reise von Ceylon passiert hatte.
Wenige Augenblicke nach seiner Ankunft hatte er auch schon den
Grund erfahren.

		Vor dem Zollgebäude wurde er von einem Herrn aufgehalten, der
seine Papiere zu sehen verlangte.

		»Wer sind Sie?« fragte Ralph.

		»Polizei.«

		Ralph zog seine Brieftasche heraus und zeigte ihm, was er bei
sich hatte.

		Der Polizist sah die Schriftstücke aufmerksam durch. Dann gab er
sie ihm zurück und sagte höflich:

		[bookmark: page411] »Ich mache
Sie darauf aufmerksam, Herr Cunning, daß Sie wahrscheinlich keine
Erlaubnis bekommen werden, Ceylon zu verlassen.«

		»Warum?«

		»Wir haben Befehl bekommen, bis auf weiteres jeden Ausländer
zurückzuhalten.«

		Ralph blickte erstaunt auf.

		»Warum?«

		»Krieg.«

		»Krieg?«

		Der Polizist nickte und fixierte ihn scharf.

		»Ich habe Darjeeling vor vier Tagen verlassen und seit einer
Woche keine Zeitungen gelesen – Krieg sagen Sie?«

		Der Mann erzählte von den letzten Begebenheiten in Europa.

		»Also zu spät!«

		Wenn Japan den Augenblick günstig findet, z.B. während eines
Krieges zwischen europäischen Großmächten – Gibt es nicht Gerechte
genug? dachte er und beugte den Kopf.

		Plötzlich war es ihm, als ob ihm eine Last von den Schultern
genommen sei. Wenn ich nicht reisen und keinen Boten senden kann,
bin ich jeder Verantwortung enthoben. Jetzt gilt es nur sie
zu finden, dachte er, alles andere entschwand seinem
Gedächtnis.

		Er erklärte dem Beamten, daß er nach Colombo reiste, wo er eine
Dame seiner Bekanntschaft treffen wollte.

		Der Mann überlegte einen Augenblick und erlaubte ihm dann sich
zur Fähre zu begeben, die an der Brücke wartete, um die Passagiere
über das seichte Küstenwasser zum Dampfer hinauszubringen.

		Als Ralphs Gepäck an Bord des Dampfers gebracht [bookmark: page412] worden war, kam der erste
Steuermann auf ihn zu, – Ralph kannte ihn von der vorigen
Ueberfahrt – fragte ihn, ob er Herr Cunning sei, und teilte ihm
mit, daß der Kapitän beauftragt sei, darüber zu wachen, daß er in
Colombo an Land ginge.

		»Wo denn sonst?«

		»Sie könnten ja vom Dampfer an Bord eines andern Dampfers gehen,
der im Hafen von Colombo liegt.«

		Sie lächelten einander zu und Ralph erfuhr, was die Zeitungen
gebracht hatten.

		Die Reede von Colombo war von den Ereignissen geprägt. Mehrere
große Paketdampfer lagen vorm Hafen und warteten auf Bescheid.
Dampffähren und Motorboote eilten hin und her über das
regenbogenfarbige Wasser des Hafens. Auf der Dampferbrücke stand es
voll von Kontoristen, die auf Zeitungen vom Festlande warteten.
Kein lautes Sprechen, nur ernste Gesichter, bekümmerte Augen,
zurückhaltendes Lächeln.

		Ralph ging über den öden Platz an dem Denkmal der Königin
Viktoria vorbei. Er blieb stehen und blickte zur Treppe des Hotels
Grand Oriental hinüber, wo er Helen zum letztenmal gesehen
hatte.

		In Gedanken erlebte er den Abschied noch einmal – den
unerklärlichen Schmerz, den er bei ihrem Blick und ihrem hastigen,
heftigen Händedruck empfunden hatte. Er erinnerte sich der nagenden
Leere, die er nach Empfang ihres Briefes gefühlt hatte, des
entsetzlichen Ueberdrusses, – und es wurde ihm klar, daß die Helen,
die er in Darjeeling angerufen, nicht dieselbe war, die er in
Colombo begehrt hatte.

		Ich selbst habe mich verändert, dachte er. Sein Gefühl war ein
anderes geworden, – höher, reiner, geheiligt.

		[bookmark: page413] »Ob wir uns
wiedersehen, das liegt in der Hand des unbekannten Gottes,« – ahnte
sie bereits damals, daß eine Wandlung geschehen müßte?

		Ralph dachte an seine Begegnung mit Dasturan Dastur: »Reisen Sie
nach Darjeeling.« Er dachte an den Brief: »Suchen Sie in Colombo.«
Ja, eine unbekannte Hand hatte gnädig geschenkt, was er vergeblich
in Agra, Benares und Kalkutta gesucht hatte.

		Wenn aber er ein anderer geworden war – würde dann auch die
Wandlung in ihr vollbracht sein?

		Würde sie, wenn sie wieder vor ihm stand, die sein, die er jetzt
in seiner Seele trug, die seinem Leben und seiner Aufgabe not tat?
– Wenn sie ihren starken, warmen Blick auf ihn richtete, würde sie
dann in ihm, der endlich seine Aufgabe in der Welt gefunden hatte,
den Ralph wiedererkennen, dessen Arm auf der Fahrt vom Garten des
Paradieses um ihrer Schulter gelegen hatte?

		Er suchte ihren Namen vergeblich in dem Fremdenbuch des Hotels.
Auch Cook wußte nichts von ihr oder Dasturan Dastur. Ralph aber
fürchtete nichts, er wußte, daß die Zeit gekommen war.

		Gleich nach dem Mittagessen fuhr er zum Adaran hinaus. Er
erkannte das Gitter wieder und hinter den dunklen Gebüschen, den
niedrigen, weißgekalkten Tempel. Er öffnete die Pforte. Auf dem
Kiesweg vor dem Hause begegnete ihm ein weißgekleideter Priester.
Er erfuhr, daß Dasturan Dastur sich zum Adaran auf dem Berge Adam
begeben hatte.

		Ralph eilte zum Bahnhof, den er seit jenem strahlenden Morgen,
als er und Helen zusammen nach Kandy gefahren waren, nicht
wiedergesehen hatte. [bookmark: page414]

		 

		Helen öffnete Dasturan Dastur ihr Herz. Sie sagte ihm, daß sie
nach den Worten gehandelt, die er ihr mit auf den Weg gegeben
hatte, als sie in Bombay voneinander schieden.

		»Ich bin dem Licht gefolgt, das in meinem Herzen dämmerte; ich
habe die Bürde der Dunkelheit ohne Bitterkeit und Zorn auf mich
genommen.«

		Sie erzählte ihm, daß sie erst begriffen habe, was Liebe sei,
als sie der großen Versuchung auf ihrem Weg begegnet wäre und die
Gewißheit bekommen habe, daß ihr Leben nicht ohne Ralph
vervollkommnet werden könne. Als das Augenlicht sie aber verließ,
da verstand sie es erst voll und ganz; denn wie sollte sie ihn in
der Dunkelheit finden, in der sie wanderte?

		»Ich werde dein Auge sein,« sagte Dasturan Dastur, »bis du das
Licht wiedergewinnst. Ich werde dich zu dem heiligen See auf Adams
Berg geleiten, dort sollst du baden.«

		»Werde ich dann mein Augenlicht zurückbekommen?«

		»Dort wirst du sehend werden.«

		Und sie hatten zusammen Darjeeling verlassen.

		 

		Sie saßen im Speisewagen auf dem Weg zur Höhe. Dasturan Dastur
saß ihr gegenüber auf dem Platz, wo [bookmark: page415] Ralph an dem Tage gesessen hatte, als sie nach
Kandy zum Garten des Paradieses fuhren.

		Das Sprossenfenster stand offen, der Zug schwankte, und
plötzlich merkten sie die Luft von den Bergen wie einen Hauch auf
ihrer Stirn.

		Sie sah in der Erinnerung, was sie damals gesehen hatte: die
Luft, die von Millionen Kristallen unter der Himmelswölbung
leuchtete, Berge, die sich in dem ewigen Blau mit ihren weißen
Gipfelzähnen festbissen.

		Sie sah Ralphs Blick aufleuchten und sie hörte seine Stimme, als
er sagte:

		»Sehen Sie, dort ist Adams Berg.«

		Seine Hand hatte die ihre berührt, als er sein Glas hob, um zu
trinken. Ihre Augen trafen sich und sie wurden von dem Glanz in
ihrem Blick, von dem festlichen Rausch, mit dem die wunderbare
Schönheit der Erde ihre Gemüter freigemacht hatte, benommen.

		Und sie erinnerte sich des Gefühls, das sie ergriffen hatte, als
sie in etwas unübersehbar Neues emporgehoben zu werden meinte, und
des plötzlichen Schamgefühls, das sie zwang, die Augen
niederzuschlagen, weil sie fühlte, daß ihre Seele sich in jenem
Augenblick wehrlos der seinen hingab.

		Da war es, daß die Worte in ihr geboren wurden:

		»Nicht im Mann und nicht im Weibe, sondern im Menschenpaar wird
das Leben vervollkommnet und geht den Weg zu Gott.«

		Ja, so war es geschehen. Wie sie geahnt, so war es gekommen, das
Neue war in ihr selbst geboren, wenn auch anders, als sie es sich
vorgestellt hatte. Ihre Seele hatte sich suchend und rufend der
seinen zugeneigt, weil sie nicht anders konnte. Ja, das war die
Einweihung, – würde die Vollendung kommen?

		[bookmark: page416] Hätte er ihr
jetzt gegenüber gesessen, dann würde sie die Hand genommen haben,
die die ihre so zart und vorsichtig berührte; sie würde ihre Augen
nicht schamhaft niedergeschlagen, sondern bis auf den Grund seiner
Seele gesehen haben – –

		Ach, sie war ja blind.

		Tränen brannten hinter ihrem Blick, aber sie drängte sie zurück;
und sie dachte: wenn Blindheit der Preis ist, will ich nicht darum
bitten sehend zu werden.

		 

		Sie verließen den Bahnhof und stiegen in den wartenden
Wagen.

		Sie fuhren langsam den Berg hinauf. Nachdem sie eine Weile
gefahren waren, merkte Helen einen kräutrigen Duft von Blumen und
Wald; sie atmete ihn in tiefen Zügen und fragte Dasturan
Dastur:

		»Was siehst du?«

		»Gottes Angesicht. Dort unten lächelt ein kleiner, glänzender
Fluß zwischen gelben Ufern, Büffel erquicken sich im Strom. Ein
Wald von Kokospalmen gibt Schutz gegen die brennende Sonne. Vögel
mit roten Schnäbeln und blendenden Federn zwitschern über hängendem
Laub. Eine Eidechse hastet über den kahlen Felsen, Goldkäfer
blitzen im Licht. Blumen öffnen ihre Becher, alles ist eines –
ein Leben, ein Gedanke, ein Gott, und alles
bist du – und alles bin ich.

		Willst du hören, was die Vögel singen? Wir fürchten uns nicht,
wir leiden nicht; denn nur der, der fürchtet, leidet; wir leiden
nicht, wir fürchten uns nicht, denn jedem Geborenen ist der Tod
gewiß, und jedem, der stirbt, ist die Geburt gewiß. Ich aber, der
ich im Licht bin, mich kann Geburt und Tod nicht treffen.«

		»Warum ist es mir versagt, zu sehen?«

		[bookmark: page417] »Es ist dir
nicht versagt zu sehen!«

		»Wenn aber Blindheit der Preis ist, so nimm sie nicht von mir,
sondern laß mich im Dunkel bleiben.«

		»Das Licht kommt in die Seele wie das Kind in den Mutterleib.
Durch Empfängnis. Was dem menschlichen Auge verborgen ist, das
sieht der Blinde besser, als der Sehende.«

		Helen schwieg.

		Kurz darauf berührte Dasturan Dastur ihre Hand und sagte:

		»Jetzt sehe ich Adams Gipfel gegen den blauen Himmel
leuchten.«

		»Warum heißt er Adams Gipfel?«

		»Als Adam und Eva aus dem Garten des Lichtes vertrieben wurden,
flüchteten sie auf einen Berg, von wo sie die Gipfel der Bäume
sehen konnten, die ihr Glück beschattet hatten. Es war Kandys
Garten und der Berg, den du dort siehst. Auf dem Abhang des Berges
bauten sie sich eine Laubhütte, von wo sie jeden Morgen Gottes Auge
über dem Garten leuchten sehen konnten.

		Und zum Gipfel dieses Berges führte Krishna den Königssohn
Arjuna, als die Geschlechter der Erde sich im Kampf gegeneinander
erhoben. Arjuna, der Streiter des Lichtes, sah ein, daß er sein
ganzes eigenes Geschlecht töten müßte. Da klagte er Krishna sein
Leid und weigerte sich. Vishnus heiliger Sohn aber führte ihn zum
Gipfel und lieh ihm sein göttliches Auge. Und er sah, daß alle
Geschlechter vom Tod gezeichnet waren und hörte eine Stimme, die
sagte: ›Ich will Reiche vernichten, damit eine neue Zeit geboren
werden kann. Du bist das Werkzeug, das ich mir ausersehen habe,
aber auch ohne dich wird es vollbracht werden.‹«

		Dasturan Dastur blickte über die Dunkelheit der Erde, über die
Heermassen, die aufeinander lauerten, dicht, dunkel [bookmark: page418] und drohend; er hörte das ferne
Getöse zwischen den Bergen und sein Auge suchte den, dem er den Weg
gewiesen hatte.

		Helen aber, die es nicht wußte, dachte über seine Worte nach und
wunderte sich.

		»Vishnus heiliger Sohn entstammte doch einer heidnischen Sage
und nicht der Religion der Parsen?«

		»Sagen sind Sagen – bunt und mannigfach wie die Welt, – doch
haben alle nur eine Quelle, ebenso wie die Lehre vom Licht
alles menschliche Streben umfaßt, welchen Namen jeder
einzelne seinem Glauben auch gibt. Alle Erlöser, welchen Namen sie
auch trugen, haben für das Licht gekämpft. Muß der Priester aller
Priester sie nicht alle ehren? – Jedesmal, wenn die Dunkelheit auf
Erden Macht bekommt, entzündet der Herr des Lichts einen Funken in
einer auserwählten Seele, gibt ihr ein göttliches Auge und Kraft
von seiner Kraft, damit sie über das Dunkel siegen und aus dem Ende
der Zeiten eine neue Zeit bereiten kann. Darum, wo immer uns eine
auserwählte Seele begegnet, die mit göttlicher Kraft für das Licht
kämpft, müssen wir sie ehren und anbeten; denn in ihr ist das
Licht.«

		Der Pfad stieg an, die Pferde gingen Schritt für Schritt, und
schließlich hielt der Wagen.

		»Hier endet der Fahrweg,« sagte Dasturan Dastur, »wir müssen
noch einige hundert Schritt gehen, dann sind wir am Ziel.«

		Sie stiegen aus. Dasturan Dastur nahm ihre Hand. Als sie eine
Weile gegangen waren, blieb er stehen und sagte:

		»Hier ist der alte Kreuzweg, wo die Pilger zwischen den Pfaden
wählen mußten. Der eine wird der Männerweg genannt – er ist steil
und steinig, biegt nirgends aus, aber steigt mit Stufen hinan, die
in den Fels eingehauen sind; er ist gefährlich zu beschreiten,
manch einer ist schon von Schwindel [bookmark: page419] ergriffen worden und hinabgestürzt. Diesen Weg
wählte Adam, als er den Gipfel erstürmte. Der andere ist der
Frauenweg, er ist sanft und bequem, paßt sich dem Willen des
Felsens an und überwindet ihn zuletzt; es ist ein Weg ohne
Schwindel und Gefahr, wer ihn aber einschlägt, braucht mehr Zeit,
bis er zum Ziel gelangt. Diesen Weg wählte Eva.«

		Wieder nahm er ihre Hand und führte sie längs des Bergabhanges,
bis sie einen Duft von Sandelholz spürte, dessen sie sich aus dem
Tempel im Garten der Toten erinnerte.

		Eine Glocke ließ drei kurze, silberklare Schläge ertönen, noch
einmal und noch einmal. Helen blieb mit gebeugtem Kopf stehen;
Dasturan Dastur aber ließ ihre Hand los und sprach die Gebete der
guten Gedanken, guten Worte und guten Taten.

		»Der Zot begrüßt dich!« sagte er.

		Helen wandte ihre leeren Augen in die Richtung, woher das
Geräusch einer Stimme kam. Sie hörte Worte von einer jungen
feierlichen Stimme und neigte ihren Kopf zum Gruß.

		»Jetzt sind wir beim Adaran, es ist nur ein kleiner Tempel, von
der Welt ungekannt; auf seinem Altar aber hat die heilige Flamme
seit Jahrtausenden gebrannt.«

		Dasturan Dastur führte sie hinter den Tempel, zu dem Haus, wo
der Zot wohnte, der ihr und Dasturan Dastur seine beiden Zimmer
eingeräumt hatte.

		Ein Tempelherbad stellte ihnen Wasser bereit. Als sie sich nach
der Reise gewaschen hatten, geleitete Dasturan Dastur sie in einen
Garten hinaus, wo es zwischen den schmalen Fußwegen nach Ambra und
Rosen duftete. Da wurde die Luft vor ihr dichter, sie trat auf
weicheren Boden, ihre suchende Hand stieß gegen einen Stamm und sie
hörte ein [bookmark: page420] leises
Rascheln über ihrem Kopf, als wenn ein Vogel ein Blatt mit seinem
Flügel streifte.

		»Wo bin ich?« fragte sie und zog ihre Hand zurück.

		»Unter dem Baum des Lebens.«

		Dasturan Dastur legte den Arm um sie und führte sie in einen
Hain von Stämmen, die ihr Kleid, ihren Ellenbogen und ihre Hand
berührten. Die Luft war kühl und schwer; sie fühlte, daß sie sich
in tiefem Schatten bewegte.

		Er führte sie zu einer niedrigen, weichen Grasbank, hieß sie
Platz nehmen und drückte ihren Rücken sanft gegen einen alten
Stamm.

		Dort saß sie und blickte mit ihren großen, blinden, strahlenden
Augen vor sich hin. Und als sie ihren Mund zu einer Frage öffnen
wollte, sagte Dasturan Dastur:

		»Hier zu deinen Füßen liegt der See, keine zwanzig Schritt und
du bist auf dem Pfad, der längs seines Ufers führt. Das ist der See
Kasava. Dort drüben liegt der Weg, wo wir fuhren, rechts leuchtet
Adams Gipfel in der Sonne.«

		Der Tempelherbad brachte Brot und Obst und Tee. Als sie gegessen
hatten, lehnte Helen sich zurück und nahm den Frieden in ihrem
Herzen auf.

		Es war still und kühl unter dem Laubdach. Käfer summten leise,
Blätter flüsterten über ihrem Kopf, sie meinte den Puls in dem
glatten Stamm schlagen zu hören, gegen den ihr Rücken ruhte, den
ewigen Kreislauf des Lebenssaftes, den stillen Atemzug der Blätter.
Sie faltete die Hände in ihrem Schoß und der Strom glitt von dem
Baum in sie über, stieg zu ihrem Herzen hinauf und kehrte wieder
zurück. Ihr Puls schlug im Takt mit dem großen Puls der Natur, und
die Augenlider fielen ihr zu.

		Als sie erwachte, streckte sie suchend die Hand aus. [bookmark: page421] Dasturan Dastur
ergriff sie. Sie wandte ihm ihre blinden Augen zu und lächelte,
weil er noch bei ihr war.

		»Warum nennst du diesen Baum den Lebensbaum?«

		»Weil er nicht stirbt. Sobald ein Stamm alt wird, schießt ein
neuer Ast hervor und strebt zur Erde; wenn er Wurzel gefaßt hat,
sagt der neue zu dem alten: ›jetzt kannst du in Frieden welken,
denn ich habe Wurzel gefaßt und werde deine Bürde tragen.‹ So
vertauscht sich Alt mit Jung im Wechsel der Zeiten, während die
Säfte von der Erde aufwärtsstreben und wieder zur Erde herab, in
einem ewigen Kreislauf. Dieser Banyanbaum ist der älteste, den es
gibt, er stammt aus dem Garten Eden.«

		Mit ihrer Hand in der seinen, erzählte Dasturan Dastur die Mythe
vom Lebensbaum:

		»Als Adam und Eva aus dem Garten des Paradieses vertrieben
wurden, brach er auf dem Wege einen Ast von dem Feigenbaum, in
dessen Schatten sie gelebt hatten. Und als sie auf den Berg
hinaufgelangt waren – hier – wo wir sitzen – als sie sich umwandten
und den Garten Eden tief unten im Tal liegen sahen, da griff die
Sehnsucht und der Kummer sie so heftig ans Herz, daß sie weinten,
bis sie keine Tränen mehr hatten; aus ihren Tränen aber entstand
ein See zu ihren Füßen. Und dies ist der See. Adam pflanzte den
Feigenzweig vor ihrer Hütte, er schlug gleich Wurzel und wuchs und
gewährte ihnen wieder Schatten. Eines Nachts aber sandte der Herr
des Lichts einen Funken von seinem Schwert, um ihnen zu zeigen, daß
seine Hand auch hier über ihnen sei. Der Blitz entzündete den
Feigenbaum, damit sie sich nicht in seinem Schatten geborgen fühlen
sollten. Adam aber beugte sich in Demut und dachte: ›Der Funke
kommt von Gott.‹ Und er nahm eine Fackel von dem Baum, nährte die
Flamme und pflegte sie, um Gott stets bei sich zu haben; [bookmark: page422] und um die Flamme
gegen Wind und Regen zu schützen, legte er Steine über sie und
unter sie und um sie herum. So entstand der erste Adaran. Hier, wo
wir sitzen, hat er gestanden. Adams und Evas Nachkommen verstreuten
sich vom Berge aus über alle Gegenden der Welt. Wohin sie kamen,
beteten sie das Licht an, das über ihrem Leben schien. Einer von
Adams Söhnen aber nahm eine Fackel von dem Feuer auf seines Vaters
Berg mit, wachte darüber und nährte sie auf seinem Weg. Als er zu
Elburs Berg in Persien kam, war er des Wanderns müde. Er baute sich
eine Hütte auf dem Bergabhang und errichtete einen Altar für das
Feuer, wie sein Vater ihn errichtet hatte. Von ihm stammt das
Geschlecht der Parsen. Er begnügte sich nicht damit, das Licht
anzubeten, das vom Himmel scheint; er bewahrte das Feuer, befreite
es von allem Unreinen, ehrte es und betete es an. Ueberall, wo
seine Nachkommen lebten, führten sie eine Fackel von dem heiligen
Feuer mit sich. Und es geschah, daß einer der Wächter des Feuers zu
Adams Berg kam. Er fand den Baum des Lebens und den Steinaltar im
Schatten desselben, aber er war kalt und leer. Da reinigte er den
Stein, sammelte Holz, weihte es, und entzündete es an der Fackel,
die er bei sich trug.

		Die Zeiten aber wechselten, und ein indischer König brachte
Buddhas Lehre zur Insel. Buddhas Priester kamen zu Adams Berg, und
als sie den Adaran fanden, wollten sie den Wächter des heiligen
Feuers zu der neuen Lehre bekehren. Sie erzählten von dem Erlöser,
der zur Rettung der Welt gekommen war. Als die Priester geendet
hatten, sagte der Zot: ›Ich wußte, daß er gekommen sei!‹ Er führte
sie unter den Baum des Lebens und zeigte auf einen jungen kräftigen
Stamm, der just in der Erde Wurzel gefaßt hatte. ›Seht, dieser
junge Stamm ist Buddha.‹ Und er fiel auf die Knie [bookmark: page423] und sagte: ›Ich preise dich,
Buddha, du neuer Schößling am Baum des Lebens, du, der du in der
Dunkelheit Wurzel gefaßt hast, um die Bürde derselben zu tragen und
dem Licht eine neue Zeit zu bereiten.‹ Die Priester aber sahen ihn
verwundert an und wußten nicht, was sie sagen sollten.«

		Dasturan Dastur geleitete Helen durch die Stämme, blieb stehen
und führte ihre Hand über die lockere Rinde eines alten
Stammes.

		»Kannst du fühlen, daß er welk und hohl ist? Bald wird er unter
dem Gewicht der Aeste zusammenbrechen.«

		Und er führte ihre Hand über neue Schößlinge, die wie Saiten in
der Luft schwirrten; einige waren ganz jung und glatt und frisch,
andere waren bereits lang und steif, und einer war der Erde so nah,
daß seine Spitze einen Halm berührte.

		»Jahr für Jahr bin ich hergekommen, um den Baum zu befragen,
Jahr für Jahr habe ich den Stamm bewacht, der im Begriff war zu
welken, und die neuen Schößlinge, die zur Erde streben, um seine
Bürde zu übernehmen. Sieh, das Ende der Zeiten ist nahe, denn einer
der Schößlinge hat die Erde berührt.«

		Dämmerung senkte sich herab und Sterne funkelten auf dem Weg,
der zum Baum des Lebens führte. Helen sah es nicht. Als aber die
Luft feucht wurde, erschauerte sie und Dasturan Dastur geleitete
sie in das Haus des Zoten. [bookmark: page424]

		 

		Der Tag ging zu Ende, als Helen zum See ging, um zu baden.

		Dasturan Dastur hatte sie vor das heilige Feuer geführt, der Zot
hatte das Gebet der einundzwanzig Worte gesprochen, während der
Herbad das Becken mit dem duftenden Sandelholz vor ihr schwang.
Dann hatte er das weiße Opfertuch, das von geweihter Wolle gewebt
ist, um ihre Schultern gelegt und ihr Haar gelöst.

		Dasturan Dastur führte sie zum See über den schmalen Pfad. Als
sie am Ufer standen, legte er seine Hand auf ihr Haupt und sprach
das Gebet der guten Gedanken, guten Worte und guten Taten.

		Als Helens Fuß das Wasser berührte, erschauerte ihr Körper,
obgleich das Wasser von der Sonne warm war. Sie stieg die letzte
Stufe hinab, und der See nahm sie in seine warmen Arme. Sie tauchte
den Kopf unter, einmal, zweimal, dreimal.

		Dasturan Dastur ergriff ihre Hand und geleitete sie eine Treppe
hinauf.

		»Sei gegrüßt, du strahlende Jungfrau!« sagte er mit lauter
Stimme und verneigte sich tief zur Erde, »rein ist deine Stirn,
rein ist dein Mund, rein ist deine Seele!«

		[bookmark: page425] Er nahm das
nasse Opfertuch von ihren Schultern, trocknete ihr Haar und ihr
Kleid mit dem Tuch und hüllte sie von Kopf bis Fuß in das große
weiße Laken ein, das Leichengewand der Parsen, als Zeichen, daß
keine Dunkelheit mehr an ihrer Seele haftete.

		Er führte sie zur Bank und ließ sie allein, damit sie unter dem
Baum des Lebens ruhen konnte.

		In der stillen Sonnenuntergangsstunde stieg der Lebensstrom aus
der Erde in den Baum und wieder zurück. Die Lebenswoge schlug an
ihr Herz und öffnete die Flügel desselben weit. Sie breitete die
Arme aus, um das Erschaffene gegen ihre Brust zu drücken.

		Dann lehnte sie sich gegen den Stamm und schlief ein.

		 

		Bei den letzten Sonnenstrahlen wanderte Ralph über den Pfad. Der
See lag blank und golden da. Da sah er oben die weiße Gestalt unter
dem dunklen Laub.

		»Sie ist es!« Und das Herz stand ihm still.

		Sie schläft, dachte er und ging so nah, daß er ihre Züge
erkennen konnte.

		Die klare Stirn, die starken Brauen – das war Helen. Aber die
Wangen schmal und bleich, und die Schmerzenslinie um den milden
Mund, das war Schehanna.

		Verwirrt suchte sein Blick die sanft gerundeten Schultern, die
hohe Brust. Da schlug sie die Augen auf – es war Helens Blick, aber
seltsam verändert.

		Sie hob lauschend den Kopf – und sieh: sie preßte die Hände
gegen die Brust, wie Schehanna es getan hatte, und dennoch war es
Helen.

		Er schaute und schaute.

		Ja, es war eine andere als die, die er in seiner Erinnerung
getragen hatte. Die Hoheit auf ihrer Stirn griff ihm ans [bookmark: page426] Herz. Die Frau, die er
liebte, war reiner und schöner, als er sich vorzustellen vermocht
hatte.

		Darf ich mich ihr nähern, dachte er voller Ehrfurcht.

		Da richtete sie den Blick auf ihn; das Herz klopfte ihm
erwartungsvoll, – sie aber rief ihn nicht, grüßte nicht; kein Zug
ihres Gesichts verriet, daß sie ihn erkannt hatte.

		Habe ich mich denn so verändert, dachte er, trat einige Schritte
näher und grüßte.

		Sie erwiderte seinen Gruß nicht, obgleich ihre Augen geradeswegs
auf ihn gerichtet waren.

		Er blieb verwundert stehen, die Enttäuschung zwang ihn fast in
die Knie.

		Sie hob den Kopf, als ob sie lauschte, und streckte die Hand
suchend nach der Stelle aus, wo er stand. Da durchfuhr es ihn: Sie
ist blind.

		»Helen!« schrie es in seinem Herzen auf und mit einem Sprung war
er oben.

		Beim Laut seiner Stimme hatte sie sich erhoben, wie eine bebende
Saite stand sie vor ihm, die blinden Augen auf ihn gerichtet.

		»Helen!«

		Da lösten sich die Fesseln. Das Lächeln brach auf ihrem Gesicht
hervor. Die Augen wurden blank von Tränen. Von ihren Lippen kam ein
Laut, halb jubelnd, halb schluchzend. Sie streckte die Arme nach
ihm aus und schwankte.

		Er faßte sie um die Taille und zog sie an sich, während er ihre
Seele hinter der strahlenden Leere der Augen suchte. Schmerz und
Freude überwältigten ihn, so daß er nichts zu sagen vermochte.

		Ihre Hände tasteten über seine Stirn, von der Stirn längs der
Wangen bis zum Kinn. Sie hob den Kopf und lauschte auf das, was die
Finger sahen und erkannten.

		[bookmark: page427] Dann legte
sie ihre Hände um seinen Nacken, schloß die blinden Augen und sank
in seine Arme.

		Und wie sie in seinen Armen ruhte, geschah das Wunder, daß die
Welt in ihrem Herzen erstand und mit ihrer Seele eins wurde. Das
namenlose Einfache erfüllte sie mit seinem Licht, so daß sie dabei
erbebte. Und aus dem Licht erklang es:

		»Was du suchtest, sollst du empfangen!«

		 

		* * *

		 

	