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		Die Geburt

		Als Annie am Arm ihres Mannes vom Schiff auf die Mole trat,
schlug ihnen ein Windstoß entgegen, Schaum spritzte ihnen ins
Gesicht, so daß sie geblendet wurden, und Annie stolperte über
einen großen Stein.

		Viggo griff ängstlich nach ihr und zog sie an sich. Er fühlte
ihren angstvollen Aberglauben und beeilte sich zu sagen:

		»Das bedeutet Glück.«

		Langsam und beschwerlich ging sie über die runden Steine, die
sich aus der Zementfüllung hoben.

		Endlich gelangten sie in den Schutz des steilen Ufers.

		»Sieh!« sagte er und blieb stehen.

		Es war Nachmittag, aber es dämmerte schon. Unter den niedrigen
Wolken, die über dem Meer hingen, als ob das Land sie von sich
geschoben habe, lagen auf dem hohen Ufer, hinter Pappeln und
Weiden, etliche verstreute Häuser, mit kleinen Gärten, hinter
mannshohen Hecken.

		»Das ist Sundby.«

		Vor einem weißen Giebel stand eine einsame Kuh, den Schwanz dem
nassen Winde zugekehrt, und starrte wehmütig auf sie herab. Im
Schutz einer Sandgrube grasten einige Schafe.

		Die Landstraße bog mit tiefen, regengefüllten Wagenspuren nach
links ab, folgte dem Strand ein Stück, wo die Wellen über die
Steine schäumten und Tanghaufen hoben und wieder fallen ließen. Wo
das struppige Strandgras begann, lagen große Flächen von
schmutzigem Schaum, mit denen der Wind spielte.

		Vom Strande bog die Landstraße in eine breite, offene Lichtung
ein, die zum Hügel hinaufführte. Dort lag der alte Fährhof, mit
zwei mächtigen Linden vor seinem Giebel.

		[bookmark: page6] Es war
nur ein niedriges, langgestrecktes Fachwerkgebäude, mit Efeu längs
der gelben Mauer, ganz bis zu dem strohgedeckten Dach hinauf; wie
reich aber war es an Erinnerungen –

		Sie wurden nicht erwartet, darum war auch niemand am Dampfer
gewesen, um sie zu empfangen; der Zollbeamte aber hatte ihren Namen
auf den Koffern gelesen: »Viggo Halfdann, Laborant bei den
chemischen Fabriken von A. Dam, Kopenhagen, Jagdweg.« Es war sicher
die neue Herrschaft von Sundbyhof. Der Name war bekannt in der
Gegend.

		Diese Dinge wurden zwischen dem Zollbeamten, einem Grünschnabel
aus dem Holsteinischen, dem Schutzmann, dessen Mutter als Mamsell
unter der vorigen Herrschaft auf dem Hof gedient hatte, und dem
alten Wirt, Jespersen, erörtert.

		Es war nach beendigter Zolluntersuchung – der Zollbeamte hatte
die interessante Neuigkeit gleich mitgebracht–, und sie saßen bei
einem Glase Bier auf ihrem gewohnten Eckplatz am Fenster, von wo
sie den Hafen, die Landstraße und die Häuser von Sundby sehen
konnten.

		»Sie ist schon ziemlich weit,« sagte der Schutzmann, nachdem er
den beiden, die in ihren langen Regenmänteln so beschwerlich den
Hügel hinaufstiegen, eine Weile entgegengesehen hatte.

		»Aber 'ne ganz stattliche Person,« fügte er mit Kennermiene
hinzu und wischte sich den Bierschaum vom Schnurrbart; er war ein
hübscher, junger Mensch, mit wachsamen blauen Augen.

		»Eine feine Dame,« sagte der Zollbeamte und verriet mit einem
zweideutigen Lächeln auf seinem blassen, sommersprossigen Gesicht,
wie fein die Wäsche gewesen war, die er bei der Untersuchung der
Koffer zwischen die Finger bekommen hatte.

		Der Wirt saß hochschultrig mit seinem hängenden Bauch da. Das
Gesicht war blaurot, das glattgekämmte Haar war über der niedrigen
Stirn zurückgestrichen, die Unterlippe hing ausdruckslos herunter.
Seine wasserblauen, hervortretenden Augen, die von frühzeitiger
Apoplexie blutunterlaufen waren, folgten dem Paare.

		[bookmark: page7] Seine
Frau drehte den Kopf und sagte über die Schulter zu dem Tisch
hinüber:

		»Sie haben eine Postkarte wegen des blauen Zimmers
geschrieben.«

		Sie warf einen Blick auf die Landstraße, um zu sehen, ob Hans an
das Gepäck gedacht hatte. Ja, er hatte zwei große, gelbe Koffer auf
dem kleinen Handwagen, Handtaschen, Reisedecken und alles. Er
schuftete wie ein Pferd, um den kleinen Handwagen den aufgeweichten
Weg heraufzuziehen.

		»Stand denn kein Name darunter?«

		Der Schutzmann sah verdrießlich auf. Trieb man sich hier den
halben Tag herum und erfuhr nicht einmal, wenn sich etwas
ereignete.

		»Ich konnte die Krähenfüße nicht lesen.«

		»Warum haben Sie mir die Karte nicht gezeigt? Es schickt sich
doch nicht, daß niemand auf der Brücke ist, wenn die neue
Herrschaft des Hofes kommt.«

		»Steh auf, Mensch!«

		Der Schutzmann stieß den Wirt in die Seite, erhob sich selbst
rasselnd und knarrend in seiner neuen Uniform, trank sein Bier aus
und nahm das Gewehrgehänge vom Haken.

		»Geh hinaus und empfange deine Gäste! Denn Pedersen ist ja nicht
zu Hause,« fügte er mit einem Grinsen hinzu.

		Frau Jespersen beachtete diese Bemerkung nicht, hob die Brauen
nur über den schläfrigen Augen – sie waren fast schwarz, wer weiß,
vielleicht konnte es noch in ihnen glühen? – Wußte Pedersen darüber
Bescheid?

		Alle drei gingen hinaus und stellten sich vor die Tür. Der
Schutzmann stand stramm, der Zollbeamte grüßte und ging vorbei;
Jespersen streckte Viggo seine dicke, rote, feuchtwarme Hand
entgegen.

		»Eh – he,« schnaufte er, »sind Sie nicht – –«

		»Stimmt!«

		[bookmark: page8] Viggo
nahm dir Hand.

		»Und das ist meine Frau,« sagte er und beugte sich zu dem Ohr
des Wirtes herab.

		Jespersen seufzte hörbar: Taub – nein, so alt war er doch noch
nicht.

		»Eh – he,« krächzte er, mehr wurde es nicht; er war kein Mann
des Wortes. Kaum, daß er daran dachte, der Dame die Hand zu geben.
Erst als sie in der Stube standen, glückte es ihm, ein »Willkommen
In der Heimat« zu stammeln. Dann murmelte er »meine Frau« und
schielte in die Richtung, wo Frau Jespersen breit und würdig
grüßend hinter dem Schenktisch stand.

		»Das Zimmer ist bereit.«

		 

		Das Giebelzimmer trug seinen Namen nicht mit Unrecht. Die
schrägen Wände waren himmelblau gemalt, und der große
Kleiderschrank am Giebelfenster, das zum Meer hinausging, war blau
mit einem Bukett roter Rosen in der Mitte der Türflügel. Das große
plumpe Doppelbett war blau gemalt, und sogar die Steppdecken waren
blau. Das kleine halbrunde Sofa hinter dem Tisch aber war mit rotem
Plüsch überzogen, worin die Zeit – oder vielleicht die Mäuse –
kahle Stellen genagt hatten. Der große Spiegel, der zwischen den
Waschtischen auf einer niedrigen Konsole stand und ganz bis zur
Decke reichte, hatte einen goldnen Rahmen mit vielen Schnörkeln,
die davon erzählten, daß der Spiegel trotz Flecke und Schrammen das
vornehmste Stück des Hauses war.

		Annie umfaßte das alles mit einem prüfenden Blick; sie wußte,
daß diese Stube in ihrem Leben eine Bedeutung bekommen würde, wie
keine andere. Auch der Tiroler über den Betten, der seinen weichen
Hut zu den blauen Bergen hinüberschwang: »Ade, mein Land Tirol!«,
auch er entging ihr nicht; und als sie sich dem Sofa zuwandte, da
hing dort eine Lithographie von Scheherazade, die zu Harun al
Raschids Füßen saß und ihm [bookmark: page9] Märchen erzählte; das stand mit schönen
gotischen Buchstaben darunter.

		»Wie dumpf ist die Luft!« sagte Viggo, der das Zimmer von seinen
Knabenjahren her kannte; damals wurde das Zimmer benutzt, wenn alle
Fremdenzimmer auf Sundbyhof besetzt waren.

		Er schickte sich an, das Fenster zu öffnen, wurde aber von ihr
davon zurückgehalten. Sie brauchte Trost in der großen Trauer, die
sie plötzlich befallen hatte.

		Sie stand vor dem prunkenden Spiegel, den Kopf an seiner
Schulter. Ihre Blicke trafen sich im Spiegel. Ihre grauen Augen mit
dem tiefen, weichen Sammetschein, den er so liebte, waren bis an
den Rand mit hilfloser Angst gefüllt, die ihm ins Herz schnitt.

		»Wären wir doch geblieben, bis es überstanden Ist,« sagte er,
»aber du selbst wolltest es ja so.«

		Sie antwortete nicht. Ihre schweren Augenlider fielen langsam
zu. Er strich ihr über das dunkle Haar, das noch kalt und feucht
war. Er küßte ihre kalten Hände und führte sie zum Sofa. Nachdem er
es ihr bequem gemacht hatte, beugte er sich über sie und drückte
einen langen Kuß auf ihre schmalen, weichen Lippen.

		Darauf setzte er sich auf den Bettrand und packte ihre
Handtasche aus. Nachdem das besorgt war, drehte er sich um, um sie
zu fragen, ob sie Tee haben wolle. Die Augen aber waren ihr
zugefallen. Gottlob, daß sie Ruhe gefunden hatte.

		Auf den Zehenspitzen trat er ans Fenster –

		Da lag das Meer, grau und zornig, mit weißen Schaumköpfen. Da
lag die Insel, wie der hochgeschobene Buckel eines riesigen
Seetieres. Die Möwen kreisten auf dem Winde, schossen auf die
Wellen herab und flogen wieder aufwärts. –

		Dort lag der Fährdampfer noch, mit dem sie gekommen waren, und
schwankte neben der nassen Mole, auf deren äußerster Spitze der
kleine weiße Leuchtturm stand.
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klein das alles – und wie unverändert! Er meinte, er könne jeden
Stein wiedererkennen.

		Wie viele Generationen mochten die Möwen dort wohl von denen
trennen, deren Nester er mit den anderen Jungen bestohlen hatte –
nur ein Ei aus jedem Nest. Kaufmann Jensen in der Stadt kaufte sie
unterderhand und schickte sie nach Kiel; manchen Groschen hatten
sie sich damit verdient.

		Auf den Zehenspitzen ging er um das Bett herum, um zu dem
anderen Fenster zu gelangen, blieb aber auf halbem Wege stehen, um
nach ihr zu sehen. Sie saß noch in derselben Stellung. Die Lippen
halb geöffnet, mit dem rührend kindlichen Ausdruck, der ihr eigen
war, wenn etwas sie bedrückte. Diesen Ausdruck liebte er, er rührte
an seine tiefste Männlichkeit; er mußte sich Gewalt antun, um sich
nicht niederzubeugen und den feinen Mund zu küssen.

		Er trat an das andere Fenster: dort hinten lag das alte Haus,
sein Vaterhaus, hinter dem großen Hofplatz. Seit vierundzwanzig
Jahren hatte er es nicht gesehen. Da fühlte er ihre Hand auf seiner
Schulter, drehte sich um und zog sie an sich.

		»Sieh,« sagte er, »das ist unser Heim.«

		Und im selben Augenblick sah er es, wie es wirklich war, mit
vorurteilsfreien Augen. Er sah, daß der Ort, den er ihr in den
schönsten Farben geschildert hatte, in Wirklichkeit grau und
verfallen, öde und traurig im Regen dalag. Er zog sie fester an
sich, als fürchtete er, daß sie ihm in der Enttäuschung über die
Öde des ersten Eindruckes entgleiten könnte –

		Da fiel sein Blick auf den Gipfel der alten Esche, die über das
Dach ragte –

		»Aber der Garten –« sagte er bittend.

		»Ja, der Garten!« Sie lächelte wehmütig. Sie fühlte, daß er um
seine Wiedersehensfreude kam, wenn sie ihm nicht zu folgen
vermochte.

		»Geh jetzt,« sagte sie und löste sich aus seinen Armen.

		[bookmark: page11] Er sah
sie fragend an –

		»Geh in den Garten und sieh dich nach den alten bekannten
Plätzen um. Wenn ich nicht so müde wäre –«

		»Willst du nicht Tee haben?«

		»Jetzt nicht. Ich möchte zu Bett gehen und eine Stunde ruhen.
Dann essen wir hier oben zusammen, nicht?«

		Ohne seine Antwort abzuwarten, begann sie sich zu
entkleiden.

		Der Garten – er zögerte einen Augenblick, während er ihn sich in
Gedanken vorstellte –, der würde sie nicht enttäuschen, davon war
er überzeugt.

		Wie das rote Scheunentor in den Angeln hing! Dort in der Ecke
hatte der Knecht einmal auf eine lebendige Ratte getreten, er
meinte noch ihr Todesgeschrei zu hören; es durchschauerte ihn wie
damals.

		Gitter und Gittertür – ja, es waren wirklich die alten; damals
waren sie hübsch weiß gemalt, jetzt war alle Farbe fort, die Latten
waren hier und dort gebrochen und die Pfosten unten angefault.

		Die Tür stand offen, er ging Hindurch. Der große Rasen vor der
Terrasse war voll von hohem Unkraut. In der Mitte stand die große
Esche, ihre mächtige Krone hing ganz bis zur Erde und verbarg den
Stamm mit ihrem kühlen, dunklen Schatten.

		Er ging über den Rasen zum Obstgarten. Die Bäume, die damals
jung, fruchtbar und aufrecht waren, standen jetzt mit Moos
bekleidet und runzlig da, die knorrigen Äste nach der Sonne
reckend. In dem hohen Gras lagen heruntergefallene Äpfel, von Nässe
aufgeschwollen, schwarz, verfault; niemand hatte sich an ihrem Duft
in der Morgenluft, an ihren roten Backen erfreut.

		Weiter schritt er durch die nassen Wege. Bei jedem Ausblick
durch die Büsche, bei jeder Biegung des Weges stiegen alte
Erinnerungen in ihm auf.

		Die große Eiche in der Ecke, wo er einst seine Schaukel gehabt
hatte, war gefällt worden, ein morscher Stumpf nur war [bookmark: page12] übriggeblieben.
Dort über dem Tannendickicht aber erhob sich noch der hohe,
schlanke Lärchenbaum, mit seinen anmutig vornehmen Zweigen und den
feinen Nadeln im stilvollen Kranz.

		Auch die jungen Birken, die ganz für sich in einem vertraulichen
Haufen, dicht am Rande des Abhanges gestanden hatten, wie eine
Schar leichtfüßiger junger Mädchen, zum Tanz geschürzt, standen
noch da; doch waren sie alt und verdrießlich geworden; und einige
waren dazwischen gefällt, damit sie sich nicht gegenseitig
erstickten.

		Er war bis dahin gelangt, wo der Park in die Lichtung der Wiese
überging; dort hatte die Bank gestanden, gegen den Wall gelehnt,
den sie »das Ende der Welt« nannten. Jetzt war sie nicht mehr da;
der Wall war unter einer dichten Dornendecke ganz verschwunden.

		Unten am Fuße des Abhanges lief ein anderer Pfad, der sich
zwischen dem Abhange und der Nußbaumhecke schlängelte, die den
Garten vom Strandgebiet trennte.

		Wie friedlich hatte dieser Pfad immer dagelegen, mit den
Sonnenflecken zwischen dem Laub. Jetzt waren die Zweige ineinander
gewachsen und sperrten Luft und Licht aus. Der Pfad selbst war kaum
zu sehen, wegen des sauren Grases und schleimigen Unkrautes, das in
seinem Halbdunkel herrlich gedieh.

		Es würde nicht leicht sein, das Leben in diesen toten Garten
zurückzurufen, wo so viele frohe Erinnerungen begraben lagen.

		Viggo kehrte auf Zehenspitzen in das blaue Zimmer zurück. Er
stand am Fußende des Bettes und betrachtete ihr weißes Gesicht im
Kranz des schwarzen Haares, dessen weiche, dunkle Fülle irgendwie
beruhigend auf das Gemüt wirkte, – ein Wiegenlager, weich und
warm.

		Sie bewegte die Lippen, drehte den Kopf und schlug die Augen
auf, mit einem glücklichen Lächeln.

		»Bist du's?«

		Sie strich sich über die Stirn und wurde ganz munter.

		[bookmark: page13] Er setzte
sich auf den Bettrand und nahm ihre Hand. Die seine war warm und
unruhig; sie liebte das Lebensvolle seiner Hand und hielt sie
fest.

		»Ich habe Schinken und Rühreier bestellt und –«

		»Mir hat etwas Schönes geträumt –«

		Sie blickte zum Fenster, als ob der Traum dorthin verflogen
sei.

		»Von einem Garten, einem wunderschönen Garten –«

		Sie blickte ins Leere, während er die matte Haut ihres
Handgelenkes mit den blauen Adern streichelte.

		»Was für einem Garten?« Er drückte seine Lippen auf die weichste
Stelle. »Wohl gar das Paradies?«

		War diese Hand denn imstande, sich mit der harten, groben
Wirklichkeit des Lebens zu befassen? Kein Reichtum wartete Ihrer –
war es eigentlich nicht schade um sie?

		»Ich suchte nach dem Edelstein des Lebens –«

		Er legte keinen Wert auf Träume wie sie; aber er sah den
verklärten Ausdruck in ihren Augen und hörte geduldig zu.

		Edelstein des Lebens – wo hatte er diese Sprachblüte schon mal
gehört? Richtig, in dem Psalm, den man bei ihrer Hochzeit gesungen
hatte: Liebe von Gott –

		»Auf ihrem stillen, tiefen Grunde

ruht des Lebens Edelstein.«

		»Und du hast ihn gefunden?« fragte er und konnte ein Lächeln
nicht unterdrücken, während er das Haar aus ihrer Stirn strich, die
nach dem Schlaf feucht war.

		»Eine Stimme sagte zu mir: »Ich will dir helfen' – und als ich
mich umdrehte, war es ein junger Mann, mit einer Feder am Hut und
einem Ledergürtel –«

		»Doch nicht dieser Tiroler?«

		Er blickte zu dem Bild über dem Bett hinauf: »Ade, mein Land
Tirol!«

		[bookmark: page14] »Du darfst
nicht spotten,« sagte sie und entzog ihm ihre Hand, »es war so
schön.«

		Sie blickte zum Fenster und fuhr fort:

		»›Wer bist du?‹ fragte ich. ›Ich bin dein guter Schutzgeist,‹
sagte er und lächelte mir zu. Dann gingen wir zusammen weiter,
zwischen lauter Blumen, von allen Sorten und Größen. Du glaubst
nicht, wie schön das war. Plötzlich wurde mir angst, daß ich mich
verirren könnte. ›Der Edelstein ist doch sicher hier versteckt?‹
fragte ich und faßte seinen Arm. ›Suche nur!›‹ sagte er und nickte.
Ich ging von Blume zu Blume. Plötzlich aber war es der Garten zu
Hause auf dem Jagdwege. Wir gingen längs der Beete vor den
Treibhäusern. ›Dort?‹ fragte ich und zeigte auf eine prachtvolle
Gladiole, so groß und stolz, wie ich noch keine gesehen habe. Im
selben Augenblick stand Onkel Jonas neben mir. Er flüsterte mir zu,
damit der Schutzgeist ihn nicht hören sollte: ›Nimm die nicht,
Kind, an der wirst du nur Ärger erleben.‹ Mein Schutzgeist aber
hatte es gehört und lächelte so seltsam. ›Ja, das ist eine rechte
Herrnblume,‹ sagte er. Ich aber wollte trotzdem die herrliche
Gladiole pflücken, als ich auf eine kleine bescheidene Blume neben
meinem Fuß aufmerksam wurde, die im Schatten stand und aus ihrem
Versteck mit reinen, blauen Augen zu mir aufsah; du glaubst nicht,
wie lieb sie war. Ich beugte mich zu ihr herab, und der Schutzgeist
sagte: ›Ja, das ist eine rechte kleine Dienerblume.‹ – ›Ist der
Edelstein in einer von diesen Blumen?‹ fragte ich. Er aber sah mich
nur mit seinen treuen Augen an. Ich wußte, daß der Stein in
einer von ihnen war. Auch Onkel Jonas wußte es, ich konnte es ihm
ansehen; er sah so ernst und zugleich schelmisch aus, du weißt, wie
er aussieht, wenn Tante Nette zu ihm sagt, daß er ein alter
Quatschkopf ist. Aber er sagte nichts, nickte nur. Ich sah von der
einen zur anderen Blume und konnte mich nicht entscheiden.
Schließlich fing ich an zu weinen. Da nahm Onkel Jonas den
Schutzgeist beiseite und flüsterte ihm etwas zu. Und da drehte der
[bookmark: page15] Schutzgeist
sich um und sagte mit einer Miene, daß ich ihm ansehen konnte, er
hielt mich für ein recht verzogenes Kind: ›Na, meinetwegen, pflück'
sie dir beide!‹ Ich wurde so froh, ich wäre ihm am liebsten um den
Hals gefallen und hätte ihm einen Kuß gegeben. Da aber wachte ich
auf.«

		Viggo hatte ihr geduldig zugehört, während er mit ihren Fingern
spielte. Die Innigkeit ihrer Stimme, der Widerschein in ihrem Blick
rührten ihn, so daß er seine Ansicht über Träume, die ihm auf den
Lippen schwebte, unterdrückte.

		»Das war wirklich ein schöner Traum,« sagte er und küßte
sie.

		Sie aber war noch mit ihrem Traum beschäftigt und drehte seinen
Kopf, so daß sie seine Augen sehen konnte.

		»Was mag er wohl zu bedeuten haben?«

		Er wurde einer Antwort enthoben, denn im selben Augenblick wurde
an die Tür geklopft, und das Mädchen brachte das Abendessen.

		Viggo stellte zwei Stühle nebeneinander, so daß am Bett
angerichtet werden konnte.

		Annie meinte, sie habe gar keinen Appetit; als sie aber die
schönen frischen Eier und den zarten Schinken sah, lief ihr das
Wasser plötzlich im Munde zusammen.

		Sie richtete sich auf, und aller Kummer war verschwunden.

		Alle dunklen Wolken schienen gewichen. Der Himmel war klar über
ihrer Zukunft in dem alten Heim. Nach dem heutigen Regen würde es
morgen gewiß schönes Wetter werden. Dann wollte er ihr den Garten
zeigen.

		 

		Viggo erwachte dadurch, daß eine Hand über sein Gesicht tastete.
Er fuhr in die Höhe und wußte nicht, wo er sich befand.

		»Viggo, ich glaube, es ist so weit,« sagte sie.

		»Was?«

		Er rieb sich die Augen und konnte sich nicht besinnen. Plötzlich
begriff er, sprang mit einem Satz aus dem Bette, zündete [bookmark: page16] Licht an und war
an ihrer Seite. Er schob den Arm hinter ihren Kopf und hob ihn zum
Licht. Ihre Augen waren dunkel und groß, die Lippen zitterten; die
Stirn stand voller Schweißtropfen.

		Sie stöhnte und zog die Knie hoch. Er kleidete sich hastig an
und war in ein paar Minuten im Hof, um den Hausknecht zu
wecken.

		Hans war schnell fertig, schwang sich auf den Bock, nahm die
Zügel, und durch den Hof ging es im Galopp, auf die Chaussee
hinauf, wo die Dunkelheit unter den großen Bäumen Pferd und Wagen
bald verschlungen hatte.

		 

		Annie hatte eine Weile geschlafen, ihre Hand in Viggos. »Nur
läuten,« hatte Frau Jespersen gesagt, wenn sie etwas brauchten; Ane
wäre beauftragt, in der Küche zu bleiben, und es sei kochendes
Wasser da, wenn Annie eine Tasse Kaffee wolle.

		Plötzlich erklang Wagengeratter, Annie erwachte, und Viggo eilte
ans Fenster.

		Unten im Hof war Hans im Begriff, ein lebendiges Bündel vom
Wagen zu heben.

		»Sie ist da.«

		Annie erblaßte. Sie zog die Bettdecke bis ans Kinn, wie um sich
zu wehren, und Viggo setzte sich zu ihr auf den Bettrand.

		»Du brauchst dich nicht zu fürchten,« sagte er, während die
Angst ihm aus den Augen leuchtete. Annie sah es und mußte trotz
ihrer Aufregung lächeln.

		Es wurde militärisch an die Tür geklopft, und da stand Jansine
Janssen, klein, breit und lächelnd, mit rundem Leib, die Tasche in
der einen Hand und im Arm einen Haufen Apothekersachen.

		»Grüß Gott, Kindchen!«

		Sie nickte Annie zu, als ob sie erst gestern zusammen Kaffee
getrunken hätten.

		»Na, is' schlimm?«

		[bookmark: page17] Sie kam
ins Zimmer getrippelt, trotz ihrer Leibesfülle beweglich, und lud
ihre Pakete auf dem Tisch ab.

		»Ja, ja, man sollte sich nie mit einem Mann einlassen!«

		Viggo hatte die Tür hinter ihr geschlossen und bot sich jetzt
zur Hilfe an.

		»Aha, da haben wir ja den Sünder!«

		Sie reichte ihm eine winzigkleine, kugelrunde Hand. »Aber diese
Hände verstehen ihren Kram,« pflegte sie zu sagen, wenn sie nach
überstandener Entbindung mit einer frisch gebackenen Großmutter
beim Kaffee saß.

		»Sie schämen sich wohl, wie ich hoffe.«

		Während sie Hut und Mantel ablegte, wichen ihre Augen nicht von
Annie. Es waren etwas hervorstehende, blanke, braune Augen, mit
einem seltsam nackten Blick, der alles Erreichbare umfaßte und noch
ein gut Teil mehr.

		»Na, lassen Sie mal sehen.«

		Sie trat ans Bett und drückte Annies Hand. »Was für ein liebes
Gesichtel!« Sie strich ihr leicht über die Wange, »'s das erstemal,
nicht – lieber Gott! Na, es wird schon werden, Ihre Mutter hat es
ja geschafft und deren Mutter und alle anderen, ganz bis zu Eva
zurück.«

		»Hören Sie mal, Sie, Männeken!« Sie drehte sich nach Viggo um,
der kurze Hals brachte es nur zu einer halben Drehung. »Packen Sie
allemal die Apothekersachen schon aus, während ich Ihre Frau mal
näher in Augenschein nehme. Die Rechnung liegt im Becken, die
können Sie gleich behalten.«

		Viggo gehorchte unwillkürlich. Alles, was diese kleine, runde
Frauensperson sagte, hatte einen seltsam vertrauenerweckenden
Zauber.

		»Ach ja, 's ist heutzutage ein teures Vergnügen, Kinder in die
Welt zu setzen, das mögen die Götter wissen – (tut es hier weh? –
nein, das dachte ich mir) – es ist nicht wie zur Zeit meiner Mutter
– (jetzt drehen wir uns ein wenig auf die Seite [bookmark: page18] – so ist's recht) – damals
machte man nicht so viele Umstände – nachmittags hatte sie noch
Kirschen zum Einmachen gepflückt, als sie nachts ein Kind von acht
und einem halben Pfund zur Welt brachte, meine Wenigkeit nämlich.
Und vierzehn Tage später stand sie wieder am Waschtrog.«

		Annie begann zu jammern.

		»Gottchen, Gottchen, is' es so schlimm? Na, wollen mal sehen, ob
wir da nicht ein bißchen helfen können, – dazu sind wir ja
hier.«

		Und zu Viggo gewandt, sagte sie:

		»Gehen Sie nur auf Ihr Zimmer, Männeken! Wenn wir Ihnen was
zeigen können, rufe ich Sie!«

		Annie bat so flehentlich mit Augen und Mund.

		»Nee, Kindchen, das können Sie von Jansine Janssen nicht
verlangen. Ich bin kein herzloser Mensch, habe noch nie jemandem
was zuleide getan, aber Männer in der Wochenstube, nee, das gibt's
nicht. Sehen Sie doch nur, wie die Kleine sich in die Lippen beißt,
um nicht zu schreien! Ihretwegen, Sie alter Sünder, das kleine
Herzchen kann es nicht ertragen, daß Sie vielleicht Ihre Sünden
bereuen sollten. So – so, hat das geholfen? Haben Sie Schmerzen
zwischen den Anfällen gehabt? Nicht. – So – o – sehen Sie, das geht
ja ganz fein.«

		Annie legte sich nach dem Anfall zurück, in Schweiß gebadet und
am ganzen Körper zitternd.

		»Jetzt wollen wir erst mal 'ne Tasse Kaffee trinken. Das ist das
allerwichtigste. Den können Sie gleich in der Küche bestellen,
Männeken, wenn Sie sich jetzt empfehlen. Zwei gehäufte Teelöffel
für jede Tasse, reinen Bohnenkaffee, kein Zusatz, verstehen Sie.
Grüßen Sie in der Küche und sagen Sie, der Kaffee wäre verordnet
und auf gefälschte Medizin stehe Zuchthaus.«

		Annie richtete sich mit wilden Augen und verzerrten Zügen
auf.

		[bookmark: page19]
»Gottchen, Gottchen, geht's schon wieder los? Ist es denn so
schlimm?«

		Sie streckte ihre kleinen, runden Hände aus, und Annie ergriff
sie in ihrer Not; ihre Augen aber hingen an Viggo.

		»Recht so! halten Sie sich nur ordentlich fest, meine Hände sind
aus Eisen, wenn sie sich auch weich anfühlen.«

		Annie schrie zum erstenmal.

		»Nur heraus damit! Schreien Sie, daß das Haus bebt. Sie glauben
nicht, wie das erleichtert.«

		Annie aber verstummte wieder. Sie sah an Viggos Augen, wie er
mit ihr litt, und sie brachte es nicht übers Herz, laut zu
klagen.

		Janssen drehte sich nur so weit um, daß sie ihn mit ihren
kleinen, festen Augen erreichen konnte.

		»Was, Sie sind noch immer da? Na, kommen Sie her und geben Sie
ihr noch 'nen Kuß, bevor Sie verschwinden.«

		Er zog ihren Kopf an seine Brust und an seine Lippen und sah ihr
tief in die überströmenden Augen.

		»Sei stark, Geliebte,« flüsterte er, »und kümmere dich nicht um
ihr Wesen, sie meint es gut. Schrei nur, wenn sie es für gut
hält.«

		»Geh nicht zu weit fort!«

		»Ich bleibe hier unter deinem Fenster. Sie braucht nur zu rufen,
dann komme ich herauf.«

		»So, jetzt Schluß!« Janssen zog ihn sanft, aber bestimmt am
Ärmel.

		»Kein Grund zur Besorgnis, Ihre Frau ist ja kräftig und
gesund.«

		Als Viggo draußen war, sandte Annie ihr einen großen
vorwurfsvollen Blick.

		»Ja, schelten Sie nur,« nickte Janssen vergnügt, »das geht nicht
anders, Kindchen. Männer benehmen sich bisweilen so [bookmark: page20] hysterisch, daß sie mir
den Patienten anstecken. Nee, nee, Männer in der Wochenstube, das
müßte polizeilich verboten werden.«

		 

		Der Wind hatte sich gelegt. Auch das Meer war ruhig geworden.
Ein leises Aufschlagen der Wellen gegen den Strand, das war alles.
Hinter den zottigen Wolken, die seewärts zogen, kämpfte der Mond,
um durchzubrechen; er erhellte den Himmel und warf blasse Schatten
hinter Häuser und Bäume.

		Viggo hielt sich in der Nähe des erleuchteten Giebelfensters,
das hin und wieder von Janssens breitem Schatten verdunkelt
wurde.

		Da kamen die Schreie. Erst gedämpft und vereinzelt, dann stark
und anhaltend.

		Es war nicht auszuhalten. Er lief ein Stück zum Strande
hinunter, aber es war, als ob die Schreie ihn festhielten und
zurückzwangen.

		Oh, dieser – er war wie ein Gebrüll. Er hätte nie geglaubt, daß
Annies Stimme so viel Kraft haben konnte – Entsetzen klang heraus.
Er mußte sich zusammennehmen, um nicht mitzuschreien. Nicht an das
Kind dachte er mehr, nur ob sie es überstehen würde. Vielleicht war
sie tot, bevor er sie erreichen konnte.

		Er lief unter dem Fenster hin und her, alle Nerven gespannt.

		Ein furchtbarer Schrei, von einem langen Stöhnen gefolgt, und
alles wurde still.

		Plötzlich stand jemand da und rief ihn, oder war es vielleicht
nur ein Traum?

		»Ich soll Ihnen von Janssen sagen, Sie möchten
heraufkommen.«

		Es war Ane. Ja, war es nicht das Mädchen mit dem roten Haar, das
dort im Schein des halbversteckten Mondes vor ihm stand? Hatte sie
zu ihm gesprochen?

		»Ich glaub', es ist ein Junge,« platzte sie heraus.

		[bookmark: page21] »Und
meine Frau?« Er packte das Mädchen so heftig am Arm, daß es fast
aufgeschrien hätte.

		»Die liegt im Bett!« sagte Ane verdutzt.

		Janssen öffnete die Tür –

		Da lag Annie mit blassen Wangen auf dem Kissen, wie eine
gebrochene Blume.

		»Annie!« flüsterte er tonlos.

		Sie öffnete die weißen Lippen zu einem schwachen Lächeln, konnte
den Kopf aber nicht drehen.

		Er vergaß jede Vorsicht und wollte sie stürmisch in die Arme
schließen.

		»Halt, mein Herr!«

		Janssen versperrte ihm den Weg.

		»Sehen Sie, was wir hier für Sie haben!«

		Er drehte sich um. Von dem leeren Bett, das ganz an das andere
Fenster hinübergeschoben war, nahm sie ein Bündel und hielt es ihm
entgegen.

		»Ein gesunder Junge!«

		Tränen stiegen ihm in den Hals, er konnte kein Wort sagen. Er
blickte in ein kleines rotes, zorniges Gesicht, in ein Paar große
dunkelstrahlende Augen.

		»Nehmen Sie ihn nur!«

		Sie legte ihm das Bündel in den Arm. Er wagte sich nicht zu
rühren, aus Angst, es fallen zu lassen. Zwei kleine, blaurote
Händchen fuchtelten ihm vor dem Gesicht. Er beugte sich herab und
fühlte bis ins Innerste die Wärme eines neugeschaffenen Lebens.

		»Wir haben noch mehr. Eben denk' ich, wir sind fertig, da kommt
sie, weiß der Himmel, ganz still und wohlerzogen mit noch einem an.
Sehen Sie her!«

		Janssen nahm noch ein Bündel vom Bette und hielt es ihm hin.

		»Ein prächtiges Männeken, Nummer zwei!«

		[bookmark: page22] Sie
legte es ihm in den andern Arm. Kleiner und leichter erschien er
ihm; auch das Gesicht war kleiner. Er fuchtelte nicht, lag ganz
still und sah ihn mit Augen an, die vom reinsten Blau waren.
Seltsam mild sahen sie ihn an, als ob sie sagen wollten:

		»Sei nicht böse, ich kann nichts dafür, daß ich auch noch
kam.«

		»Gratuliere!« sagte Janssen, »gratuliere zu allen beiden!«

		Sie sah zum Bett hinüber und sagte:

		»s' war hart, aber sie hat ihre Sache gut gemacht, die
Kleine!«

		Janssen trocknete sich die Augen, – oder vielleicht tat sie auch
nur so.

		Darauf nahm sie ihm die Bündel wieder ab, legte sie vorsichtig
aufs Bett und erlaubte ihm, sich einen Augenblick zu seiner Frau
auf die Bettkante zu setzen.

		Er hielt Annies Hand in seinen beiden heißen, bebenden Händen,
bedeckte sie mit Küssen und netzte sie mit Freudentränen.

		Sie blickte ihn von der Seite an, ohne ihren müden Kopf zu
drehen.

		Glücklich und seltsam ernst sah sie zu ihm auf. Sie bewegte ihre
armen verzerrten Lippen, und er beugte sich zu ihr herab und küßte
sie andächtig, als sei es ein heilig, unantastbar Ding; sie
flüsterte:

		»Hast du seine Augen gesehen? So blau wie die Blume – die kleine
Dienerblume.«

		Und sie senkte die Lider, um das Bild festzuhalten, daß es ihr
nicht wie der Traum entschwinde.

		»Prachtjungen!« sagte Frau Janssen sachlich, indem sie ihre
Sachen zusammenpackte. »Vielleicht das eine Bein etwas kürzer als
das andere.«

		»Was soll das heißen?« Viggo sah sie erschrocken an.

		»Ich glaube, daß bei Nummer zwei, dem mit den Himmelaugen, das
linke Bein etwas kürzer ist als das rechte. Ganz unbedeutend. Was
schadet das? Der Absatz unterm Stiefel etwas [bookmark: page23] höher, das ist alles, und vom
Militärdienst wird er frei. Wenn er erwachsen ist, wird es ihn gut
kleiden, denn nichts ist so vornehm, als wenn ein Herr den einen
Fuß etwas nachzieht.«

		Er warf Annie einen ängstlichen Blick zu. Gott sei Dank, sie
schlief.

	
		
		Das Geschlecht

		Beim Rundell der Nordbrückenstraße sprang Halle von der
Straßenbahn.

		Kam dort nicht Onkel Harald in seinem Auto?

		Harald Hvilding – Filialvorsteher, wie Onkel Per ihn neckend
nannte, weil seine Bank tatsächlich nur eine örtliche Filiale der
Großbank war, alle anderen nannten ihn Herr Direktor. Onkel Harald
war der Bruder von Halles Mutter und hatte bei den Zwillingen
Gevatter gestanden. »Halle« war nur eine Abkürzung von Harald, eine
Erfindung von Ib, als er den Namen noch nicht richtig aussprechen
konnte.

		Ja, es war wirklich Onkel Haralds Auto.

		Er saß selbst am Steuer, mit seiner weichen Sportmütze und
grauen Windjacke. Halle erkannte ihn kaum, so verändert war er.
Dick und das Gesicht so seltsam steif, als gäbe er beständig darauf
acht, daß es nichts verriete. Als er aber Halle gewahr wurde, der
zur Seite gesprungen war, verschwand die Starrheit, ein milder,
wehmütiger Schein ging über seine Züge, die Halle an die seiner
Mutter erinnerten, wenn sie traurig war und dennoch zu lächeln
versuchte. Es schnitt ihm ins Herz.

		Onkel Harald wollte anhalten, besann sich dann aber eines
Besseren – es war zuviel Verkehr an dieser Ecke, und darum rief er
ihm nur zu:

		»Wie geht's? Lange nicht gesehen!«

		Er drehte, beide Hände am Steuer.

		»Zu Hause wartet eine Überraschung auf dich!« rief er ihm noch
über die Schulter zu.

		[bookmark: page24] Darauf
ließ er die Hupe ertönen und verschwand nach der Stadt zu.

		Halle beeilte sich; er konnte das hohe Tor zum Lagerplatz schon
von weitem sehen und hinter der Gittertür die alte Linde, die vor
der Steintreppe zum Wohnhause stand, der Verwalterwohnung, wie das
graue Haus noch immer genannt wurde.

		Halle umfaßte das eiserne Geländer und schwang sich mit zwei
Schritten die Treppe hinauf. Das Messingschild in der ersten Etage
war für den morgigen Sonntag frisch geputzt, in den Ritzen saß noch
die weiße Kreide. »I. Valerius« stand darauf und darunter:
»Assessor beim Hof- und Staatsgericht.«

		Endlich hörte er Linens Schritte; sie kam aus der Küche, die im
Keller lag, um die Tür zu öffnen.

		»Warum dauert es so lange!«

		Line sah ihn gekränkt an. Sie hatte ein hübsches, rundes
Gesicht, mit rot geränderten Augen.

		Halle bereute seine Ungeduld schon, es war nur wegen der
Überraschung.

		»Ist Besuch gekommen?« fragte er; im Entree hing Damenzeug, das
nicht Tante Nette gehörte, ein großer Hut mit Straußfedern.

		Halle konnte Besuch nicht leiden und ging nie ins Wohnzimmer,
bevor er sich vergewissert hatte, daß er sich bald wieder auf seine
Dachkammer zurückziehen konnte.

		»Raten Sie mal, Herr Halle!« Line trat ihm vertraulich nah; sie
hatte eine Art, sich ganz dicht neben ihn zu stellen, daß er die
Wärme ihres kleinen vollen Körpers spüren mußte. Er bekam einen
roten Kopf, es gefiel ihm nicht.

		»Wer ist da?« fragte er ungeduldig und trat einen Schritt
zurück.

		»Gott, seien Sie doch nicht so eklig gegen mich!« Line verzog
ihren Mund wie zum Weinen.

		»Ich will wissen, wer da ist?«

		[bookmark: page25] »Denken
Sie nur, Herr Halle –« Line blickte vielsagend zur Wohnzimmertür
und flüsterte:

		»Vor einer Stunde sind Herr Direktor und zwei junge Damen im
Auto gekommen.«

		»Was für Damen?«

		»Gott, haben Sie es eilig! Ihre Kusine und ihre französische
Gouvernante, oder wie es heißt.«

		Die Kindheitserinnerungen trieben ihm das Blut in die
Wangen.

		»Na, und was weiter?«

		»Ihre Kusine ist aber wunderschön!« Line hatte gern gesehen, was
er für ein Gesicht dazu machte, er aber hatte sich über die Konsole
am Spiegel gebeugt und gab sich den Anschein, als ob er nach etwas
suche.

		»Die andere, die französische, ist übrigens auch sehr hübsch,
aber viel älter.«

		Halle sammelte seine Bücher zusammen und ging an ihr vorbei zur
Treppe, die zum oberen Stockwerk führte.

		»Herr Halle, ich habe Ihnen ja erst die Hälfte erzählt –«

		Line sah ihm verdutzt nach.

		»Sie sollen hier wohnen – alle beide! Was sagen Sie dazu! Hier
bei uns! Jensen hat es selbst gesagt, ich soll die Fremdenzimmer
instand setzen.«

		Sie berührte seinen Arm vertraulich.

		»Können Sie das klein kriegen?«

		Line machte ein tief nachdenkliches Gesicht. Halle zögerte noch
einen Augenblick, vielleicht wußte sie mehr. Fragen wollte er
nicht, er verabscheute ihre Vertraulichkeit.

		»Line!«

		Es war Jungfer Jensens scharfe Stimme aus der Küche.

		»Gottchen.«

		Line zwinkerte ihm zu, als ob sie Verschworene seien, und
trippelte davon.

		[bookmark: page26] Tante
Nette saß auf der Fenstererhöhung, von wo sie durch den Spion alles
beobachten konnte, was in der Allee vorging. Auf dem ovalen
Nähtisch im Empirestil, mit dem grünen Seidenstoff und der Leier,
lag ein aufgeschlagenes Buch, mit einem gestickten Lesezeichen.

		Sie hatte ihre Staatshaube auf, mit den Spitzenbändern, die über
die grauen Hängelocken fielen. Ihre kleinen rundlichen Finger
spielten nervös mit der vierreihigen Goldkette, an der sie ihre Uhr
trug. Ihre Backen hatten rote Flecke, und die etwas hervortretenden
Augen mit ihrem bleichen Perlmutterglanz blickten starr durchs
Zimmer, wie sie zu tun pflegten, wenn sie etwas »durchdachte«.

		Onkel Jonas schritt auf dem blumigen Teppich auf und nieder;
sein braunseidener Schlafrock mit den großen Aufschlägen wurde um
seine magere, geduckte Gestalt mit einer seidenen Schnur
zusammengehalten, deren Quasten ihm beim Gehen um die Beine
schlotterten. Ihn fror, denn Tante Nette erlaubte nicht, daß im
Wohnzimmer vor dem ersten Oktober geheizt wurde. So war es auch in
ihrem Elternhause gewesen. Jonas aber war der Ansicht, daß es hier
draußen, wo der Wind von allen Seiten um das Haus pfiff, viel
kälter sei als in ihrem ewigen Palaisviertel.

		Das war jeden einzigen September während siebzehn Jahren eine
Streitfrage zwischen ihnen gewesen. Solange hatten sie nun schon in
Onkel Adams Verwalterwohnung als Mieter gewohnt. A. Dams hieß er –
A. Dams Drogerie und Chemische Fabrik. In der Familie aber hieß er
Adam; Onkel Per nannte den Garten sogar das Paradies, es war ja A –
Dams Garten.

		Gleich als Halle die Tür öffnete, spürte er, daß ein fremder
Duft, vornehm und seltsam persönlich, von dem Zimmer Besitz
ergriffen hatte. Und im Spiegel geradevor begegnete er Minnas
braunen Augen; sie saß im Lehnstuhl, in der anderen Fensternische,
bequem zurückgelehnt, die Beine übereinandergeschlagen, während
eine kleine mausgraue Schuhspitze auf und nieder wippte.

		[bookmark: page27] Ein
weicher, aber kühler Händedruck, in dem sich keine Erinnerungen
aussprachen; in den Winkeln der schmalen Lippen aber, die noch
immer sehr rot waren, zuckte es wie müde Nachsicht. »Was waren wir
für Kinder!« schien der Mund zu sagen, während der Blick der
Fünfzehnjährigen, so seltsam haltlos, erfahren in dem seinen
forschte.

		»Guten Tag, Minna, wie geht es dir?«

		»Wie es einem so geht.«

		Im Halbdunkel des angebauten Zimmers, der Erker genannt,
obgleich er kein Fenster hatte, entdeckte Halle plötzlich eine
junge Dame, die in dem alten Ohrensessel vor der Etagere saß. Sie
trug ein einfaches, graues Kostüm, das reiche, dunkle Haar war am
Hinterkopf in Zöpfen aufgesteckt, die Hände waren im Schoß
gefaltet, sie hatte sich höflich zum Zimmer gebeugt und war dennoch
fern. Als sie aufblickte und Halles Blick begegnete, begriff er
gleich, daß sie und nicht Minna es war, die den Duft
verbreitete.

		Sie mochte wohl zwanzig Jahre alt sein, hatte eine klare weiße
Stirn, eine leicht gebogene Nase, mit fein geschwungenen
Nasenflügeln, einen guten, wehmütigen Mund, obgleich er fest
geschlossen war. Die Augen glichen denen eines fremdartigen Vogels,
spähend, wachsam; man kam schwer los von diesem Blick.

		Er war so gefesselt, daß sie die Augen niederschlug, mit einem
Zug um den Mund, als ob jemand ihre vollen Lippen angeblasen
habe.

		Tante Nette drehte den Kopf und stellte mit würdiger
Handbewegung vor:

		»C'est notre neveu, ce jeune homme – il
s'appelle Halle. Vous ne saurez jamais le prononcer. – Mademoiselle
Adèle Gavarny, qui prend soin de notre chère Minna.«

		Halle verbeugte sich errötend. Ermuntert durch die Achtung, die
man in aller Gegenwart seinen Sprachkenntnissen bewies, ging er auf
die Gouvernante zu und gab ihr die Hand.

		[bookmark: page28] »
Enchanté de faire la connaissance!«
Das hatte er gerade gestern in der »Französischen
Konversationsstunde« gehabt.

		Ein erstauntes Lächeln in dem Gesicht des jungen Mädchens machte
ihm Mut zu einem weiteren Schritt:

		» J'espère, Mademoiselle, que vous vous
portez bien ici à Copenhague.«

		Ob es nicht doch subjonctif hätte
sein müssen?

		» Oh, mais oui, Monsieur, – c'est une
ville très gentille!«

		Mit leichten Schritten eilte Halle nach gut bestandener Prüfung
zu Minna zurück, besorgt, daß er sich durch ein weiteres Examen um
seine Lorbeeren bringen könnte.

		Von der französischen Sprache angeregt, begann Tante Nette zu
konversieren, indem sie sich hin und wieder an Fräulein Adele
wandte und einen Satz auf Französisch wiederholte.

		Von Wind und Wetter, von Unterricht und Erziehung. Halle erfuhr,
daß Minna bereits vor einem halben Jahr aus dem Pensionat
zurückgekehrt war und die französische Erzieherin bekommen hatte.
Und es hatte wirklich den Anschein, als ob Minna und sie hier
wohnen sollten, wie Line gesagt hatte.

		Da sich nichts Interessantes mehr zu ereignen schien, verließ
Halle entschlossen das Zimmer. Draußen im Entree zögerte er einen
Augenblick – sollte er in die Küche gehen und Jensen ausquetschen?
Nein, das war unter seiner Würde.

		Er begab sich auf seine Dachkammer, zündete sich ein Zigarette
an und setzte sich rittlings auf die Fensterbank, das eine Bein im
Zimmer, das andere auf dem Dach, und genoß die kühle Luft, die über
das niedrige Stall- und Garagegebäude vom Garten herübergestrichen
kam. Die Kastanie da drüben hatte schon gelbe Töne im Laub; man sah
es erst jetzt, nachdem das Wetter sich nach all den trüben Tagen
endlich aufgeklärt hatte.

		Er dachte an seine Enttäuschung über Minna, – und auf [bookmark: page29] einmal fiel ihm
ein, ob Minnas Übersiedlung zu ihnen vielleicht damit zusammenhing,
daß ihre Mutter mit irgend jemandem durchgebrannt sei. Man hatte
ihrer nicht ein einziges Mal erwähnt, und Onkel Harald hatte
ausgesehen, als ob so etwas Ähnliches passiert sein könnte.

		Arme Minna!

		 

		Halle erwachte. Seine Stube war voller Sonne.

		Mit einem Satz war er am Fenster. Der Hof lag sonntagsstill und
sauber da. Alle Türen und Tore waren verschlossen. Der Speicher
stand wie im tiefen Schlaf, mit seinen geschlossenen Luken, eine
immer über der anderen, die an Werktagen auf alles achtgaben, was
im Hofe geschah.

		»Hallo!«

		Es war der Verwalter Sörensen, der sein Fenster öffnete, er
hatte zwei kleine Zimmer unten im Speicher.

		Er war in Hemdsärmeln und hatte sich seine Morgenpfeife
angezündet. Ein junger Mann, das struppige, blonde Haar über der
eckigen Stirn hochgekämmt, große, etwas hervortretende, erfahrene
Augen, die auf ihrem Posten waren, und immer ein angenehmes Lächeln
auf dem hübschen, regelmäßigen Gesicht.

		Halle bewunderte ihn, weil er so viel erlebt hatte, obgleich er
erst siebenundzwanzig Jahre alt war. Vier Jahre war er zur See
gefahren, fünf Jahre war er in den Vereinigten Staaten gereist; im
vergangenen Frühling war er auf der Heimreise in der Nordsee auf
einem verdächtigen norwegischen Schiff torpediert worden; alles,
was er außer seinem Leben besessen hatte, lag mit seiner
Schiffskiste auf dem Meeresgrund; drei Tage und drei Nächte hatten
die Schiffbrüchigen in einem Boote auf dem offenen Meere verbracht,
bevor sie die norwegischen Schären erreichten. Jetzt hatte er genug
vom Herumvagabundieren, hatte sich die Stellung als Verwalter hier
verschafft, sie buchstäblich aus dem Erdboden gestampft, da sie
wegen der schlechten Zeiten [bookmark: page30] eigentlich unbesetzt bleiben sollte;
Rohstoffe waren nicht mehr aufzutreiben, und der Drogenhandel hatte
seine ausländischen Kunden verloren. Von einer Tante aber, die in
der Fabrik die Treppen scheuerte, hatte er zufällig davon erfahren,
hatte sich im Kontor eingefunden, seine Dienste für halben Lohn
angeboten und soviel davon gefaselt, was man drüben in Amerika
alles an Zeit und Arbeitskräften zu sparen verstünde, daß man ihn
schließlich angestellt hatte. Er hatte sich schnell beliebt
gemacht, war immer dienstbereit, immer freundlich – und bereits
einen Monat nach seinem Eintritt wurde er fest angestellt.

		Halle gegenüber, der ihn unbegrenzt bewunderte, machte er kein
Geheimnis aus seinen Talenten. »Nur immer drauf – dann geht's von
selbst!« war sein Wahlspruch.

		Vor einiger Zeit hatte der Verwalter Halle anvertraut, daß er
mit seinem Namen unzufrieden sei. Darin sei keine Zukunft. Er hatte
einen anderen gefunden, er wollte »Smart« heißen. Peter Smart, das
hatte Klang, nicht wahr? Schließlich würde man ihn nicht mehr Smart
nennen, sondern »der Smarte«. Ah, da ist ja der Smarte! – Fein,
nicht?

		Halle hatte sich erkundigt, wie man um Namensänderung einkommen
müsse. Er hatte Onkel Jonas gefragt, der herzlich gemeckert und
Sörensen eine große Zukunft prophezeit hatte.

		»Sage ihm aber, daß er Smarth mit einem H einreichen soll; das
andere wird ihm nicht bewilligt, das ist zu deutlich.«

		»Raten Sie, was ich hier habe?«

		Der Verwalter nahm einen gelben Briefumschlag vom Fensterbrett
und hielt ihn in die Höhe.

		Halle erfaßte gleich, daß es die Bewilligung vom Ministerium
sei.

		»Gratuliere!« winkte er, »ich komme gleich hinunter.«

		Der Verwalter bewirtete ihn zu Ehren des Tages mit Portwein in
Biergläsern; und es war Mittag, bevor er die Auseinandersetzung
seiner Zukunftsmöglichkeiten vorläufig abschloß.

		[bookmark: page31] Das
Tor knarrte. Tante Nette im schwarzen Sonntagshut und langen,
grauen Mantel kam mit Jensen aus der Kirche. Jensen trug das
Gesangbuch und eine weiße Tüte mit dem Sonntagsgebäck.

		Halle trat vom Fenster zurück; denn Tante Nette liebte es nicht,
daß er sich in Sörensens Zimmer aufhielt. Galt es doch den sozialen
Abstand wahren, besonders jetzt, wo alle Welt am Herrntisch sitzen
wollte. »Vulgäre Manieren und schlechter Tabak sitzen denen in den
Kleidern,« pflegte sie zu sagen.

		Als Tante Nette im Hause und die Bahn wieder frei war, schlüpfte
Halle hinaus. Gleichzeitig wurde zum zweiten Frühstück
geläutet.

		Oben am Fenster des Fremdenzimmers sah er die Umrisse einer
weiblichen Gestalt, die im Begriff war, sich zu kämmen. War es
Fräulein Adele oder Minna?

		Da wurde das Fenster unten im Anrichtezimmer geöffnet, und Line
tauchte auf, im Sonntagsstaat, mit frisch gewaschener Haube.

		»Per Andrés!« rief sie über den Hof.

		Hinter dem Garagetor erklang das Geklapper von Holzpantoffeln,
ein kräftiges »Ja« erschallte, und Per Andrés öffnete den einen
Torflügel und ließ sein sonntäglich rasiertes Gesicht sehen, den
gedrehten Schnurrbart und das dunkle, gescheitelte Haar über der
halb weißen, halb von der Sonne kupferfarben gebrannten Stirn.

		Er blinzelte dem hübschen, rundlichen Mädchen, das nichts von
ihm wissen wollte, einen Morgengruß zu. Was dieser alte, nach
Pferdestall, Benzin und Öl stinkende Kerl sich einbildete! Eine
Frechheit, wie er sie immer duzte und Schatz und Herzchen zu ihr
sagte. Daß die anderen Mädchen sich das gefallen ließen! Sie wollte
es sich ernstlich verbeten haben.

		»Ich sollte Ihnen von Frau Assessor sagen, ob Sie gleich [bookmark: page32] nach dem
Frühstück mit dem Auto zur Stadt fahren und Sachen für Fräulein
Minna holen wollen.«

		»Natürlich will ich, Herzchen! Sobald ich zu Mittag gegessen
habe. Kannst grüßen und sagen, daß ich so um zwei Uhr herum
antreten werde.«

		Der freche Kerl wagte es, ihr Kußhände zuzuwerfen. Line schlug
beleidigt das Fenster zu.

		Also auch Möbel sollten hergebracht werden! Das wurde ja immer
interessanter.

		Halle ging mit Minna durch alle Treibhäuser. Im ersten, wo
Trauben gezogen wurden, war die Luft milde und behaglich von der
frischen Herbstluft draußen. Je weiter sie gingen, desto wärmer
aber wurde es. Da gab es Apfelsinenbäume, Zitronen, Pomeranzen und
Kakao; da waren Kaktusgewächse, die bis an die Decke reichten,
Feigenkaktus, Bananenbäume; da waren Fächer- und Phönixpalmen; in
dem letzten Raum aber, wo die Orchideen träge in geflochtenen
Körben wuchsen, die von der Decke herabhingen, war es so heiß, daß
es ihnen den Atem benahm, die Luft war von Dämpfen aus der
feuchten, warmen Erde gesättigt.

		Sie machten, daß sie in den Gemüsegarten hinauskamen, einen
großen, viereckigen Platz, der durch eine mannshohe, beschnittene
Buchenhecke von der Umwelt abgeschlossen war. Die Erdbeerpflanzen
standen in langen Reihen, verbraucht, mit Unkraut zwischen den
langen Schößlingen; die Erbsen hingen gelb, wie in Fetzen, über dem
struppigen Erbsenbusch. Rote Bete aber, Petersilie und gelbe
Wurzeln hatten noch kräftiggrüne Büschel; der Blumenkohl schwoll
mit festen, weißen Brüsten aus seinem grünen Kleide; die Salatköpfe
waren üppig in Saat geschossen. Sie suchten nach Zuckererbsen,
fanden aber nur gelbe, zähe Schoten mit steinharten Kernen.

		Halle begab sich zum Verwalter, um den Schlüssel zum Speicher zu
holen.

		[bookmark: page33]
Sörensen schlüpfte in aller Eile in den Sonntagsrock und zeigte
sich in der geöffneten Tür, mit seinem angenehmsten Lächeln.

		»Das ist unser Verwalter –« Halle sah ihn fragend an, und der
Verwalter nickte – »Herr Smarth!«

		Minna stutzte bei dem Namen und bei dem fremdartigen Gesicht,
nickte kurz und stieg die Treppe hinauf.

		»Es wird mir eine Ehre sein, dem gnädigen Fräulein den ganzen
Laden zu zeigen.«

		Smarth lief an ihnen vorbei, um die Tür zur nächsten Treppe
aufzuschließen.

		Halle war in dem weißen, niedrigen Speicherraum wie zu Hause,
Kisten und Kasten standen in geordneten Reihen, mit
Porzellanschildern auf dem Deckel, worauf die lateinischen Namen
vermerkt waren. Dort war es dunkel, nur durch die Ritzen der Luken
drang etwas Tageslicht in Streifen herein.

		Sörensen drehte das elektrische Licht an, und Minna fand gleich
die große Kiste mit dem Kandiszucker, »Saccharum nigrum« stand darauf.

		Ob sie sich noch erinnern könne, wie sie sich einst einen Zahn
dabei verletzt hatte, daß es blutete?

		»Wie jammerschade um die hübschen Zähnchen,« versuchte Smarth
eine galante Bemerkung.

		Minna warf ihm einen kühlen Blick zu und nahm Halles Arm.

		Wahrhaftig, auch wo die Kiste mit den süßen Mandeln stand, wußte
sie noch ganz genau, »Amygdalae
dulces«, auch des Namens erinnerte sie sich noch.

		Sie waren wieder Kinder. Wäre Smarth nicht dagewesen, der sich
zuvorkommend an Minnas Seite hielt und bei jedem Wort »gnädiges
Fräulein« sagte, die schweren Deckel öffnete und von allem, was gut
schmeckte, eine Handvoll herausnahm: Pfefferminz, Johannisbrot,
englische Lakritze – sie hätten weiß Gott Lust gehabt, hier wieder
Verstecken zu spielen, wie vor fünf [bookmark: page34] Jahren. Nirgends konnte man sich besser
verstecken als in diesem großen tiefen, dämmerigen Saal, hinter den
großen Kisten.

		»Weißt du noch, du hattest Angst, hier allein zu sein?«

		Ja, Minna wußte es noch. Sie schmeckte von allem, Dinge, die sie
verächtlich zurückgewiesen haben würde, wenn Halle sie ihr oben im
Zimmer angeboten hätte.

		Sie stiegen weiter nach oben. Dort standen die Ballons, große
dickbäuchige, seegrüne Glashäfen in Korbgeflecht. Auf den Borden
riesige Flaschen ohne Hals, mit merkwürdigen Flüssigkeiten in allen
Farben. An einer Stelle roch es nach Salmiak und Kampfer, an einer
anderen nach Terpentin und Teer.

		Smarth schloß die Giftkammer auf; drei Totenköpfe und gekreuzte
Knochen waren auf die Tür gemalt. Drinnen war es fast dunkel, nur
ein kleines viereckiges Fenster aus undurchsichtigem, grünem Glas,
das zum Garten hinausging, gab spärliches Licht.

		Minna ging zögernd hinein. Smarth zeigte und erklärte. Da waren
Rattengift und Lauge, da waren Blausäure und Zyankalium – und wie
es alles hieß. Er erklärte, wozu alle diese Gifte gebraucht würden
und wie sie wirkten – einige waren für Tiere, andere für Menschen.
Opium für Zahn- und Leibschmerzen, Belladonna in die Augen zu
träufeln, damit die Pupillen groß, dunkel und strahlend wurden
–

		»Das haben gnädiges Fräulein aber wahrhaftig nicht nötig.«

		»Und hier ist Morphium. Der rote Saft dort ist zum Einnehmen,
und die Flasche für Einspritzungen. Sie können mir glauben,
gnädiges Fräulein, viele würden etwas darum geben, wenn sie den
Schlüssel zu dieser Kammer hätten und sich die Spritze füllen
könnten, ohne die vielen Umstände mit den Rezepten.«

		Halle fühlte Minnas Hand auf seinem Arm – einen unbewußten,
bebenden Druck. Sie wandte den Kopf ab, wollte hinaus – und
plötzlich ging ihm ein Licht auf. Hier lag das Geheimnis.

		Eine Menge kleiner Dinge sammelten sich auf einmal in seiner
Erinnerung. Wenn ein seltenes Mal von Minnas Mutter [bookmark: page35] gesprochen worden war,
hatte es sich immer um ihre Gesundheit gehandelt, ohne daß man
erfuhr, was ihr eigentlich fehlte. Einmal hatte er etwas von einer
Anstalt gehört, in der sie gewesen war. Und als er eines Abends in
Onkel Jonas' Zimmer gekommen war, um die Zeitung für Tante Nette zu
holen – es war das letztemal, daß Onkel Harald müde und gequält
dort gesessen hatte, – sagte er: »Wenn ich nur wüßte, woher sie es
bekommt!« – und es war still gewesen, bis er das Zimmer wieder
verlassen hatte. Die Worte aber waren gerade dieses Schweigens
wegen in seinem Gedächtnis haftengeblieben. Er hatte darüber
gegrübelt, wer diese »sie« wohl sein mochte?

		Also Morphinistin! Arme Minna, die gesehen und verstanden hatte,
was ihrer Mutter fehlte! Darum war Minna also in ein Pensionat
geschickt worden, obgleich sie einziges Kind war. Armer Onkel
Harald!

		Der Verwalter wollte ihnen durchaus auch die obere Etage zeigen.
Kaum hatte er die Tür geöffnet, ja, bereits auf der Treppe, schlug
ihnen ein betäubender Duft entgegen.

		Hier oben, wo die Dachbalken sich über ihrem Kopfe kreuzten,
fiel blendendes Tageslicht durch die großen schrägen Fenster,
zwischen den kahlen Ziegelsteinen. Der Boden war ganz wie mit einem
lebendigen Blumenteppich bedeckt, nur an den Seiten war ein
schmaler Gang frei – da lagen ganze Bündel von gelben Königskerzen,
von silberrandigen Kamillenblumen, kleinen roten Thymianblüten,
Lavendel in blauen Bündeln und Meiran mit weißen Blütenaugen im
grünen Laub. Bund neben Bund lagen die abgeschnittenen Kräuter und
trockneten in der Sonne. Obgleich es schon Spätherbst war,
herrschte eine Treibhauswärme dort oben.

		Die Luft benahm ihm den Atem, er wandte sich, um zu gehen,
Minnas Augen aber glänzten, ihre Lippen waren halb geöffnet, ihre
Backen brannten.

		»Komm!« sagte er und nahm ihre Hand.

		[bookmark: page36] »Wie
wundervoll!« flüsterte sie wie im Traum; ihre Hand, die sonst so
schlaff war, drückte die seine heiß und lebendig. Einen Augenblick
lehnte sie sich mit geschlossenen Augen gegen die Wand, nahm sich
dann zusammen und ging zur Tür.

		»Ja, davon kann man einen Rausch bekommen,« sagte der Verwalter
und strich sich den Schweiß von der Stirn.

		Sie stiegen jetzt geschwind die Treppe hinunter. In der Tür
drehte Minna sich noch einmal um und reichte dem Verwalter zum Dank
die Hand.

		»Ich hoffe, gnädiges Fräulein beehren mich bald wieder!« sagte
er kühn.

		Minna antwortete nicht; Halle grüßte kurz, – Tante Nette mochte
recht haben, wenn sie sagte, man solle Abstand halten.

		 

		»Es ist unbegreiflich,« sagte Tante Nette beim Frühstück
vorwurfsvoll zu Onkel Jonas, denn er war ja der ältere Bruder, »daß
Per nicht einsehen kann, daß man der Hausfrau einen Bescheid
schuldet, wieviel Gäste sie zum Mittagessen erwarten kann, wenn es
auch nur ein gewöhnliches Sonntagsmittagessen ist. Ich habe Jensen
gesagt, daß sie ein halbes Huhn pro Person berechnen soll, die
Hühner sind ja jetzt so groß; wenn Per nun die Güte hat zu
erscheinen, ist für ihn kein Huhn da.«

		Als aber Per in seinem schwarzen Mantelkragen kam, den er Anno
zehn vor dem Kriege in Spanien gekauft hatte, mit dem breitrandigen
Filzhut und seinem herrlichen, offenen, runden Gesicht, mit den
großen schelmischen Augen unter den hochgezogenen Brauen, immer
lebhaft und gleichmäßig freundlich gegen groß und gering, gegen
Jensen und Line – da fehlte es weder an einem gedeckten Platz für
ihn am Tische, noch an Blumenkohlsuppe, Huhn und Pudding.

		Man hatte bereits in den hochlehnigen Stühlen Platz genommen,
und Jensen war dabei, die Suppe herumzureichen, als es an der
Türglocke läutete.

		[bookmark: page37] »Das
ist Per,« sagte Tante Nette und strahlte gegen ihren Willen.

		Er hatte eine ganz besonders festliche Art, die Glocke zu
läuten, sie trillerte förmlich, man hörte seine klare Stimme, und
Jensen öffnete die Speisezimmertür. Mit einem munteren Guten Tag
trat er ins Zimmer, neigte seine hohe, ritterliche Gestalt, die
sein Stolz war, vor der Schwägerin, die ihm am nächsten saß, und
zog ihre Hand zu sich empor, als ob er sie küssen wollte. Da spürte
er den fremden Duft, zart und dennoch durchdringend, und seine
Augen wanderten suchend um den Tisch, bis sie Fräulein Adelens
begegneten.

		»Um Gottes willen!«

		Der Ausruf kam von Tante Hannes Lippen; sie saß mit ihrem feinen
alten Sonntagsschal um die schmalen Schultern, das silberne Haar
glatt über die Schläfen gekämmt, und hätte fast den Löffel aus der
Hand verloren –

		»Aber um Gottes willen, Per!«

		Halle blickte erschrocken auf, auch Fräulein Adele und
Minna.

		Onkel Jonas aber brach in sein Gewieher aus. Er warf den Kopf in
den Nacken und hielt die Serviette vor seine schlechten Zähne.

		»Du machst dich lächerlich, total lächerlich.«

		»Aber Peter!« sagte Tante Mine, sie war die sanfteste, still,
friedliebend, ein wenig einfältig.

		»So nackt!« keuchte Onkel Jonas und drehte den Kopf, um Per noch
einmal anzusehen, »geradezu unanständig nackt.«

		Tante Nette hielt ihre Lorgnette vor die Augen, um richtig
urteilen zu können. Sie spitzte die Lippen kritisch, war ihrer
Sache aber doch nicht recht sicher. Peter hatte wirklich etwas
Nacktes; andererseits aber –

		Per mußte ein Kreuzverhör bestehen, warum er sich des Schmuckes
beraubt hatte, der in Hannes und Mines, ja, auch [bookmark: page38] noch in der Jugend der
Schwägerin, des Mannes vornehmste Zier gewesen war. Es war wirklich
nicht leicht für Per, Rede und Antwort zu stehen, während er die
heiße Suppe löffelte. Schließlich erbarmte Jonas sich seiner:

		»Laßt ihn nun erst essen!«

		Nachdem Per seine Suppe gegessen und sich aus alter Gewohnheit
den Schnurrbart gewischt hatte, der nicht mehr da war, lehnte er
sich in den Stuhl zurück, umfaßte die Gesellschaft mit einem
schelmischen Blick und fragte:

		»Steht es mir nicht großartig? Bin ich nicht zehn Jahre jünger
geworden?«

		»Im Gegenteil, ganz im Gegenteil!« krächzte Jonas und strich
sich über seinen Kinnbart, während er noch einmal die nackte
Lippenpartie seines jüngeren Bruders musterte, »pfui Teufel!«

		Auch Fräulein Adele konnte ein Lächeln nicht unterdrücken; sie
verstand mehr von der Sprache, als sie als französische Gouvernante
zugeben wollte; Per gefiel ihr, dieser ältliche Kavalier, mit dem
jugendlich schelmischen Blick, dem vollen, graumelierten Haar, das
wie eine gepuderte Perücke die etwas eingefallenen, edlen Schläfen
mit dem feinen Adernetz einrahmte.

		Per war all sein Lebtag ein großer Damenfreund gewesen. Seine
Geschwister kannten verschiedene Geschichten aus seinem intimen
Leben. »Und wenn man bedenkt,« pflegte Jonas mit gemachter
Entrüstung zu Tante Nette zu sagen, »daß wir sicher nur das
Harmloseste erfahren. Was mag Per auf seinen vielen Reisen nicht
alles angestellt haben? – Glaubst du vielleicht, daß er das viele
Geld allein durchgebracht hat?«

		»Mademoiselle, Sie sind fremd, Sie haben alle Bedingungen für
ein unparteiisches Urteil – Sie sollen Richter sein!«

		Was Per für ein Theater macht, dachte Schwester Hanne bei sich
und blickte mißbilligend auf die französische Puppe mit ihrem
ausländischen Duft.

		Fräulein Adele errötete unter seinem Blick und wehrte ab, [bookmark: page39] indem sie
bemerkte, sie habe ja nicht das Vergnügen gehabt, ihn vorher zu
kennen, könne darum nicht beurteilen, ob die Veränderung
vorteilhaft sei oder nicht. Aber sogar in Frankreich, wo alle
Männer Vollbärte trügen, sogar ganz junge Leute, habe man
angefangen, die Bartlosigkeit der Engländer nachzuahmen, wie man
schon lange ihre Kleidung kopiert habe; besonders jetzt nach dem
Kriege; als sie zuletzt zu Hause gewesen sei, wäre es ihr auf den
Boulevards aufgefallen.

		»Que voulez-vous, monsieur, c'est la mode
qui fait tout.«

		»Parfaitement, mademoiselle, c'est
ça!«

		Pers schelmischer Blick glitt über die ganze Tafelrunde und
blieb zuletzt auf der Wirtin haften.

		»Und warum sollte ich bei meiner Jugend nicht der Mode folgen,
wenn sie die natürlichen Vorzüge meines Gesichtes hervorhebt?«

		Es gab einen allgemeinen Lärm.

		»Alter eingebildeter Junggeselle!« meckerte Onkel Jonas.

		»Mein Gott, was du für ein Theater machst!« Hanne konnte nicht
länger an sich halten, sie nahm immer alles ernst.

		Halle nickte ihm mit großen bewundernden Augen zu und klatschte
lachend in die Hände, während Per herzlich lachend die Wirkung
seiner kühnen Worte genoß. Schwester Mine aber sagte sanft:

		»Per ist wirklich erst fünfundfünfzig, er ist immer
sechsundeinhalbes Jahr jünger als ich gewesen.«

		»Es kommt auch nicht auf die Jahre an, sondern aufs Herz,« sagte
Tante Nette und hob ihr Glas, worin kühler Chablis perlte, den
Jensen soeben eingeschenkt hatte, und trank Per zu.

		Halle sah zu seinem Staunen, daß ihre Augen mild und feucht
waren.

		Nachdem man den Kaffee getrunken hatte, wurde Halle
aufgefordert, den Bridgetisch herzurichten. Im kleinen Salon
stellte [bookmark: page40] er
den Spieltisch auf, zündete die Lichter in den alten massiven
Leuchtern an, die noch von Tante Nettens Urgroßeltern herstammten,
befestigte die roten Seidenschirme daran, nahm die Karten aus dem
Schubfach, Bridgeblock und Bleistifte und breitete das eine Spiel
fächerförmig auf der blanken, schimmernden Mahagoniplatte aus.

		Onkel Per interessierte sich nicht für Kartenspiel. An diesem
Abend aber wurde er gezwungen mitzuspielen, denn Tante Nette
weigerte sich, weil Per Andrés gleich nach dem Mittagessen mit den
Möbeln gekommen war; sie und Onkel Per saßen in der Ecke beim
Klavier und flüsterten miteinander, – Halle begriff, daß es sich um
die mystische Begebenheit bei Onkel Harald handelte.

		Minna hatte sich im Erker in das rote Damastsofa gekuschelt, und
Halle setzte sich neben sie. So saßen sie im Halbdunkel und
starrten in das dunkelrote Licht der Lampenschirme; der
Kronleuchter brannte nicht. Die Dunkelheit lag weich über dem
Teppich, die Möbel hoben sich mit verschleierten Umrissen davon ab.
Ein goldenes Licht auf einem Bilderrahmen, ein schwacher Reflex im
Glase über Urgroßvaters Porträt – das war alles.

		Es machte sich ganz von selbst, wie sie so untätig saßen, daß
Halle mit treuherziger Stimme fragte, ob ihre Eltern nicht traurig
seien, daß sie sie entbehren sollten; für ihre Mutter müßten die
langen Vormittage, wenn Onkel Harald in der Bank war, doch recht
einsam sein.

		Minna zögerte eine Welle, während ihre Schuhspitze auf und
nieder wippte.

		»Ach, Mutter!« sagte sie dann fast schreiend, mit einer Mischung
von Mitleid und Verachtung, »wenn sie nur ihr Morphium hat!«, und
sie lachte schmerzlich auf, daß es Halle durch Mark und Bein
ging.

		Während die alten Geschwister nebenan Trumpf ansagten und
einander überboten, sich über leichtsinnige Meldungen ärgerten
[bookmark: page41] –
besonders Per spielte übermütig, sonst schliefe er ein, sagte er –,
das Spiel lobten und tadelten, saß eine junge einsame Seele und
verbarg ihre hilflose Verzweiflung hinter verwegenen Worten,
bereits tränenlos. Und eine andere junge Seele, verwandt und nah,
gleich an Jahren und Lebensbedingungen, nahm die Worte in sich auf
– lauschte auf ihren Klang, auf die wortlose Rede des Herzens, und
schwang bebend mit, wie eine empfindsame, gleichgestimmte
Saite.

		In einem sogenannten Erholungsheim, wo Harald Hvilding auf Rat
der Ärzte seine Frau hingeschickt, hatte man versucht, ihr Morphium
zu entziehen, indem man ihr statt dessen Alkohol gab. Der Erfolg
hatte alle Erwartungen übertroffen, so sehr, daß ihr Mann ihren
Wunsch erfüllen konnte, der auch sein Herzenswunsch war, die
Tochter nach Hause kommen zu lassen. Minna wurde aus dem Pensionat
genommen und bekam stattdessen Fräulein Adele. Kaum aber war das
Ziel erreicht, als die Unglückliche einen Rückfall bekam. Und jetzt
war es so weit gekommen, daß die Ärzte sie als unheilbar erklärten;
im Krankenhaus konnte sie nicht bleiben; darum wurde bestimmt, daß
Minna und ihre Erzieherin das Heim verlassen sollten, das so viele
bittere Erinnerungen barg. Hvilding behielt seine Frau bei sich;
sie stand Tag und Nacht unter Aufsicht und lag fast ständig zu
Bett. Der Arzt meinte, es würde nicht mehr lange dauern.

		 

		Die Uhr war schon nach elf, als das Spiel beendigt und die
schwierige Abrechnung in Ordnung gebracht war.

		Nachdem Halle gute Nacht gesagt und Tante Hanne und Mine zu
ihren Zimmern begleitet hatte, begab er sich auf seine eigene
Stube, müde nach dem langen Tag.

		Vom Gang aus sah er, daß Licht in seinem Zimmer brannte, und als
er hereinkam, war Line damit beschäftigt, das Zimmer für die Nacht
zurechtzumachen.

		»Gott, wie haben Sie mich erschreckt, Herr Halle!«

		[bookmark: page42] Sie
stand im Unterrock und blinzelte ihn verschämt an, während sie mit
ihren runden, weißen Armen das Bettuch vor ihre tief
ausgeschnittene Untertaille hielt.

		»Gerade wollte ich zu Bett gehen, als mir einfiel, daß ich bei
Ihnen noch gar nicht zurechtgemacht hatte. Und darum beeilte ich
mich, um fertig zu sein, bevor Sie kämen.«

		Da Halle keine Miene machte, seinen Blick von ihr abzuwenden,
ließ sie mit niedergeschlagenen Augen das Bettuch sinken und setzte
ihre Arbeit fort. Indem sie sich übers Bett beugte, wurde die
Untertaille von zwei weißen Wölbungen ausgefüllt, die sich weich
und verführerisch hinter den Spitzen wölbten.

		Gegen seinen Willen konnte Halle seinen Blick nicht davon
losreißen; Line aber schien es gar nicht zu bemerken. Sie richtete
den Kopf auf das offene Fenster –

		»Ich werde es schließen,« sagte sie, als ob er über Zugwind
geklagt hätte.

		Dabei mußte sie an ihm vorbeigehen; er stand am Fußende des
Bettes, und der Durchgang zwischen Bett und Kleiderschrank war
schmal. Er spürte, wie ihre weiche Brust seinen Ärmel streifte und
gleichsam einen Augenblick verweilte.

		»Machen Sie doch Platz!« sagte sie kokett und senkte den Kopf
unter seinem Blick.

		Das Herz hämmerte ihm in der Brust. Er durchschaute ihr Manöver
– und dennoch war er nicht Herr über seine Augen, das Blut brauste
in ihm, und seine Hände wurden mit fast unwiderstehlicher Gewalt zu
ihr hingezogen.

		Line zögerte einen Augenblick, bereit, lüstern, während ein
unfreiwilliges Siegeslächeln auf ihren Lippen erschien.

		Halle sah es – und das genügte.

		Er machte sich dünn und ging vorbei, ohne sie anzurühren.

		»Danke, Line, Sie können gehen.«

		»Aber ich bin ja gar nicht fertig.«

		[bookmark: page43] »Ich
werde den Rest selbst besorgen.« Er befestigte die Fensterriegel.
»Ich möchte jetzt zu Bett gehen.«

		Noch zögerte sie und seufzte hörbar. Dann besann sie sich eines
anderen, ging rasch zur Tür und schlug sie, ohne gute Nacht, hinter
sich zu.

		 

		Aus Halles Elternhause kamen wichtige Nachrichten.

		Nach dem Tode seines Vaters konnte seine Mutter den alten
Familienbesitz nicht länger halten. Sie hatte versucht, ihn mit
Hilfe eines Großknechtes selbst zu bewirtschaften. Aber alle jungen
und tüchtigen Landleute waren im Felde.

		Da wollte das Schicksal, daß der Krugwirt, der alte
apoplektische Jespersen, das bißchen Geist aufgab, das noch in
seinem von Fett beschwerten Körper wohnte, und daß der
Krugverwalter Pedersen während seines Urlaubes sich an Frau
Halfdann wandte, um im Namen von Frau Jespersen auf den Hof und all
seine Herrlichkeiten zu bieten, mit Ausnahme der Möweninsel, auf
die er keinen Wert legte. Für Frau Annie aber war die kleine Insel,
wo sie so häufig mit ihrem Mann und ihren Jungen Möweneier
gesammelt hatte, eine teure Erinnerung an glückliche Zeiten.

		Briefe gingen hin und her zwischen Frau Annie, Onkel Jonas und
ihrem Bruder Harald. Auf dem Jagdwege wurde Familienrat gehalten
und das Angebot schließlich angenommen. Es war notwendig, denn der
Hof gab nicht allein keinen Überschuß, sondern sein Wert wurde von
Tag zu Tag geringer.

		Es war Pedersens – Frau Jespersens Plan, aus dem alten
herrschaftlichen Haus und Park ein modernes Badehotel zu machen,
sobald der Krieg vorbei war. Es läge dort ein Vermögen für ihn –
für Frau Jespersen – meinte Pedersen und bewies darum ein
Entgegenkommen, das den Kauf schnell zum Abschluß brachte.

		Nur reichlich zwanzigtausend Kronen blieben Frau Annie und ihren
Zwillingen, nachdem alles bezahlt war.

		[bookmark: page44] Sie und
Ib hatten immer Blumen geliebt. Sie hatten die meiste Zeit im Park
verbracht. Einen Garten mußten sie haben. Darum kaufte Frau Annie
für eine bescheidene Summe Gärtner Hansens kleines Haus am Bahndamm
und übergab den Rest des Geldes ihrem Bruder Harald, dem
Bankdirektor, zur Verwaltung.

		Sie zogen in die bescheidenen Stuben ein, mit den niedrigen
Fenstern, die zwischen den Ranken der weißen Rosen hervorlugten.
Ein alter echter Gravensteiner Apfelbaum warf spielende
Mittagsschatten über Frau Annies Nähtisch am Fenster. Vor der
ganzen Länge des Hauses war ein Blumenbeet. Das hatte sie auch
früher gehabt. Sie liebte es, daß die Blumen ihr bei der Arbeit
zunicken konnten; sie liebte es, ihrem Flüstern zu lauschen, wenn
sie sich auf Zehenspitzen reckten, um in ihre behagliche Stube
hineinzusehen. Denn es gibt keine neugierigeren Wesen als Blumen –
und treuere. Alles, was sie sehen, bewahren sie, bis sie welken;
sie ziehen Farbe daraus und spinnen Duft daraus, wie die Bienen aus
ihnen Honig saugen.

		Der alte Gärtner Hansen bewohnte jetzt die Dachstuben seines
eigenen Hauses; das war eine stillschweigende Voraussetzung
gewesen, als er es an Frau Halfdann verkaufte, die ihn seit vielen
Jahren gekannt, bei ihm gekauft und mit ihm über die Blumen in dem
alten Garten manch liebes Mal beraten hatte. Als man seine alte
Haushälterin begraben hatte und er ganz allein war, verkaufte er
das Haus, und Frau Halfdann wollte ihn in Kost nehmen.

		Ib war von jeher getreulich Hansens Spuren gefolgt, wenn er Frau
Halfdann im Garten des Herrenhauses half. Er liebte es, Hansen bei
der Arbeit zuzusehen. Versorgte er nicht die Blumen, als sei er
ihre Mutter? Er gab ihnen zu essen und zu trinken, hielt sie
sauber, beschnitt und putzte sie; bisweilen nahm er sie aus der
Erde, gab ihnen ein neues Bett und glättete die Erde um sie herum,
als sei sie eine Bettdecke, mit der er sie zudecke.

		[bookmark: page45] Je
älter Ib wurde, desto größer wurde seine Liebe zu allem, was wuchs.
Schon als Kind durfte er Hansen bei der Arbeit helfen, zeitig
lernte er jede Pflanze ihrer Natur nach zu behandeln. Ib wollte
Gärtner werden. Hansen meinte, daß es seines kurzen Beines wegen
ein guter Beruf für ihn sei; Ibs Mutter aber dachte an seinen guten
Kopf und klaren Verstand; er lernte nicht leicht, aber was er
gelernt hatte, durchdrang er bis auf den Grund und vergaß es
nicht.

		Das Leben wurde mit jedem Tage schwieriger. Der alte Hansen
mußte sich auf andere Gartenerzeugnisse einstellen. Die Bewohner
der Gegend hatten jetzt weder Gedanken noch Geld für Blumen.
Kartoffeln – Kartoffeln – gelbe Wurzeln, ganz gewöhnliche
Runkelrüben und Kohlrabi nahmen den Platz ein, wo früher
Chrysanthemen mit Georginen und Astern um die Wette geprangt
hatten, Hansens Spezialität. Keiner hatte so viele verschiedene
Sorten wie er, Kunden kamen von weit her; das aber war lange
vorbei.

		Der alte Hansen war schon von vornherein so mager, daß man ihm
den Hunger nicht ansah; etwas welker und runzliger sah er wohl aus,
das war alles.

		Annie Halfdanns Augen aber, mit ihrer weichen Sammettiefe, die
ihr Mann so über alles geliebt hatte, wurden in dem mageren Gesicht
immer größer und größer; die zarte Haut wurde durchsichtig, und was
einst Grübchen gewesen, waren zwei scharfe Falten zu jeder Seite
des schmalen Mundes geworden … Sie sorgte zuerst für Ib, dann
für den alten Hansen, zuletzt für sich.

		Ib sah, daß seine Mutter hungerte. Der lange Weg zur
Lateinschule in der Stadt erschöpfte ihn, bei der geringsten
Anstrengung bekam er Kopfschmerzen; aber er sagte nichts und
unterdrückte seinen Hunger, damit die Mutter sich keine Sorgen
machen sollte. Der alte Landarzt aber, der Ib seit seiner frühesten
Kindheit gekannt und ihm auf der Landstraße oft begegnet war, kam
eines Tages wie zufällig zu Besuch, und da wurde [bookmark: page46] vereinbart, daß Ib aus
der Schule genommen und bei Hansen in die Lehre gegeben werden
sollte, in die richtige, fachliche Gärtnerlehre, um später die
Gärtnerei zu übernehmen, wenn Hansen mal »ausgerodet wurde«, wie er
es selbst nannte.

		Dies alles wußte Halle aus den Briefen seiner Mutter und Ibs.
Aber es war nur die Hälfte, die freundlichere Hälfte. Alle Sorgen
und Entbehrungen lagen ungeschrieben zwischen den Zeilen. Sie
wollte nicht klagen, ihrem großen Jungen, wie sie ihn nannte, weil
er eine halbe Stunde älter war als sein Bruder, keinen Kummer
bereiten. Warum sein Gemüt verbittern, da er doch nicht helfen
konnte, warum seine Sehnsucht auf die Folter spannen, da mehr als
ein Weltmeer, die furchtbare Abrechnung einer Welt, zwischen ihnen
lag?

		Der letzte Brief war von Ib. Er handelte nur vom Garten. Es lag
ein Plan dabei über sämtliche Beete, Gänge und Mistbeete und ein
genaues Verzeichnis über alles, was man der Tyrannei der Kartoffeln
und Rüben entzogen hatte.

		Es war ein herrlicher Brief. Niemand verstand sich auf Briefe
schreiben wie Ib, meinte Halle. Alles war so natürlich und klar,
wie er selbst. Es war, als ob seine lieben, treuen, blauen Augen,
die so schelmisch und gleichzeitig traurig blicken konnten,
zwischen den Zeilen zu ihm aufsahen. Er berichtete von der Arbeit
und von einem Plan, den er ins Werk setzen wollte und auf
den er sehr stolz war, denn er selbst hatte die Idee dazu bekommen.
Er hatte seiner Mutter vorgeschlagen, die Möweninsel zu bepflanzen.
Der Boden war ausgezeichnet. Hansen war drüben gewesen und hatte
ihn in Augenschein genommen. Eine wahre Guanoinsel war sie unter
der Herrschaft der Möwen geworden. Ib wollte von der Mitte der
Insel aus den Boden bebauen, so daß den Möwen ein breites Stück am
Strande blieb. Man mußte langsam vorgehen, die Vögel Stück für
Stück zur Küste drängen. Die Arbeit war schon mit einer kleinen
Parzelle im Zentrum in Angriff genommen worden. Ib und seine Mutter
[bookmark: page47] machten
alles selbst. Morgens in der Frühe ruderten sie hinüber – Hansens
altes Boot war instand gesetzt worden –, die Vespermahlzeit nahmen
sie mit, und wenn der Wind günstig war, setzten sie ein Segel, das
Hansen aus einer alten Persenning gemacht hatte. Diese
Morgenstunden waren köstlich. Anfangs hatten die Möwen furchtbar
geschrien und geschimpft, waren ihnen mit ausgebreiteten Flügeln so
nahe gekommen, daß sie das Sausen ihres Flügelschlages im Gesicht
fühlen konnten, obgleich die Vögel zu dieser Jahreszeit weder
Nester noch Eier hatten, sonst hatte man sie natürlich auch nicht
vertrieben.

		Ib hatte einen Schuppen gezimmert, wo er und seine Mutter sich
bei Regenwetter aufhalten und ihre Vespermahlzeit gut geborgen
verzehren konnten. Man wollte ihn später zu einem kleinen Holzhaus,
mit Arbeits- und Gerätschaftsraum ausbauen. Auch ein Hühnerhaus
sollte errichtet werden. Denn weil es dort weder Fuchs, noch
Marder, noch Ratten gab, konnten Mutters Kücken und Entlein frei
herumstreifen. Damit war viel gewonnen; wenn erst eine richtige
Gärtnerei im Gange war, würde es Abfall genug geben, so daß kein
Futter zur Insel herübergeschafft zu werden brauchte.

		Ach, warum durfte er nicht zu Hause sein! Warum konnte er Ib
nicht mit seinen kräftigen Armen helfen!

		 

		Als Halle eines Tages aus der Schule kam, öffnete Jensen ihm die
Tür: er möchte gleich ins Wohnzimmer kommen, es wäre eine alte
Bekannte da, die ihn begrüßen wollte.

		Eine schwarzgekleidete Dame, mit einem kleinen Kapotthut auf
krausem, weißem Haar, erhob sich von einem Stuhl am Tische, als
Halle hereinkam, und Tante Nette stellte ihn vor.

		»Ihre allererste Bekanntschaft,« sagte die Dame, als Tante Nette
ihren Namen genannt hatte, »Frau Jansine Janssen,« und die Fremde,
die so fettleibig war, daß ihre schäbige Jacke vorn viel zu kurz
war, reichte ihm eine winzigkleine, weiche Hand.

		[bookmark: page48] Tante
Nette beeilte sich, ihr zuvorzukommen:

		»Frau Janssen stand deiner Mutter bei, als du und Ib zur Welt
kamt.«

		»Oh, ich erinnere mich noch ganz genau!« Frau Janssen schüttelte
den Kopf, so daß der Kneifer, der auf der abgemagerten Nase keinen
Halt mehr hatte, herabfiel. »Es war eine herrliche Frühjahrsnacht,
als man mich mit dem Einspänner des Krugwirtes holte.«

		»Ich bin im September geboren,« konnte Halle nicht unterlassen
zu bemerken.

		»September, auch gut, mein Söhnchen. Es war nicht leicht für
Ihre Mutter, ich erinnere mich dessen noch genau, weil es Zwillinge
waren, sonst kann man all das Kroppzeug nicht voneinander
unterscheiden, wie Sie sich wohl denken können.
Eintausendsiebenhundertsiebenundsiebzig Menschenkindern habe ich in
die Welt geholfen – was sagen Sie dazu? Die Totgeborenen nicht
mitgerechnet. Ach ja, wenn man siebenundzwanzig Jahre beim Fach
gewesen ist –«

		Tante Nette räusperte sich.

		»Frau Janssen bringt dir Grüße von deiner Mutter und Ib.« Halle
errötete vor Freude.

		»Ach, vielen Dank!« Unwillkürlich streckte er ihr seine Hand
hin.

		»Ja, es geht ihr den Umständen nach ganz gut!«

		Frau Janssen setzte sich wieder und begann etwas kurzatmig.

		»Wie ich vorhin schon zu Ihrer – zu Frau Assessor sagte: Man
sieht sich selten, teils ist man ja älter geworden, obgleich, na –
und dann diese schrecklichen Zeiten! Göttchen, man sollte nicht
glauben, daß es noch eine Vorsehung gibt!«

		Frau Janssen trocknete sich die Augen, seufzte tief auf und
begann wieder.

		»Wie ich schon sagte, jeder hat genug an seinem eigenen Kreuz zu
tragen. Ihre liebe Mutter hat ja noch immer ihr liebes [bookmark: page49] Gesichtchen,
aber viel Fett ist nicht drauf. Wo soll es auch herkommen, wenn man
fragen darf?«

		Ihre Lippen zitterten, und das Taschentuch fuhr wieder über die
Augen.

		»Und Ib, Ihr lieber kleiner Bruder, der Gärtner geworden ist.
Wie ich schon damals, als er kam, zu Ihren Eltern sagte – es war
genau eine halbe Stunde nach Ihnen – sehen Sie wohl, wie gut mein
Gedächtnis ist?«

		»Was sagten Sie, Frau Janssen?« Halle konnte seine Ungeduld
nicht länger bemeistern.

		»Ich sagte: sein rechtes Bein ist eine Spur kürzer als
das andere, sagte ich –«

		»Das linke –«

		»Na, gut, das linke? – ›Seien Sie dessen froh,‹ sagte ich zu
Ihrer Frau Mutter, ›dann braucht er nicht zum Militär.‹ Erst vorige
Woche, als ich bei ihr war, um Grüße mitzunehmen, erinnerte ich sie
daran. ›Wissen Sie noch, Frau Janssen,‹ sagte sie, ›was sie damals
sagten?‹ ›Na und ob,‹ sagte ich, ›und es wäre kein Schade gewesen,
wenn der andere auch ein kleines Gebrechen gehabt hätte, dann
hätten Sie ihn nicht fortzuschicken brauchen.‹«

		Halle schwieg und überlegte. Nein, sie hatte doch nicht
recht.

		»Wie geht es Ib?« fragte er und sah sie fest an, damit sie nicht
wieder abschweifte.

		»Na, wie's einem so gehen kann. Ihre Mutter sagte, Ib habe
diesen Sommer sechzehn Pfund abgenommen. ›Na, und wie steht's mit
Ihnen selbst, kleine Frau.‹ sagte ich zu Ihrer Frau Mutter –
›wieviel haben Sie abgenommen?‹ Da aber wollte sie nicht mit der
Sprache heraus. ›Das weiß ich wirklich nicht,› sagte sie. Ach ja,
das kennt man – erst kommen die Kinder, man selbst kommt
zuletzt.«

		Halle sah seine Mutter vor sich, blaß, die fleißigen Hände
beständig in Bewegung, nie gönnte sie sich Ruhe, immer gab's etwas
zu tun. Er sah Ib vor sich, blaß und mager, über den [bookmark: page50] Spaten gebeugt, mit
Schweißperlen auf der Stirn, müde, aber er hielt aus. Halle aber
wollte nicht abseits stehen; er fluchte seinem Schicksal aus
aufrichtigem Herzen. Warum ging es ihm gut, wenn Mutter und Ib
hungerten? Warum war er nicht im Schützengraben, wie die tausend
anderen, die Mütter und Brüder zu Hause hatten, die sich um sie
sorgten?

		»Bekamen sie denn nicht Tante Nettens Pakete?«

		Frau Janssen sah sich um, als meinte sie, daß jemand von
jenseits der Grenze sie hören könne.

		»Es kommt vor, daß ein Paket unterwegs verlorengeht,« flüsterte
sie, »und Zoll geht ja auch davon ab.«

		Sie nickte und blickte vor sich hin.

		»Was soll man dazu sagen, die andern hungern auch! Sie müßten
Schulze sehen, der doch ein stattlicher Mann war, wie der
abgemagert ist, und seine Frau und die sieben Kinder. Denen schickt
niemand etwas. Ach Gott, ach Gott, wo soll das enden!«

		»Können Sie nicht etwas mitnehmen,« rief Halle eifrig.

		»Ich?« Frau Janssen sah ihn mit ihren nüchternen, braunen Augen
erstaunt an. »Ich? Wissen Sie, wie ich die Reiseerlaubnis erhalten
habe?«

		Und sie erzählte von Ihrer Tochter Amalie, die schon lange vorm
Kriege in Kopenhagen gewohnt hatte, jetzt im Sterben läge und ihre
Mutter noch einmal sehen wollte. Frau Janssen aber bekam keine
Reiseerlaubnis. Da ging sie zum Landrat, dessen Tochter vor kurzem
eine sehr schwere Entbindung gehabt hatte, und niemand anders als
Jansine Janssen hatte ihr und dem Kinde das Leben gerettet.
Landrats also hatten die Bürgschaft für sie übernommen, und sie
durfte reisen. Aber es gäbe nicht eine Stelle an ihr, die an der
Grenze nicht untersucht worden wäre, und auf der Rückreise müsse
sie sich derselben Untersuchung unterwerfen.

		»Grüße und mündlichen Bescheid, soviel mein Kopf fassen kann,
aber an verbotenen Dingen nicht so viel, wie in einem Fingerhut
[bookmark: page51] liegen
kann. Sie kennen die Verhältnisse nicht, mein Söhnchen, da ist
nichts zu machen.«

		»Wir werden sehen, wir werden sehen,« dachte Halle bei sich; er
wollte sich nicht damit abfinden, daß seine Mutter und Ib
hungerten, während er selbst im Überfluß lebte.

		»Jetzt müssen Sie eine Tasse echten Kaffee trinken!« sagte Tante
Nette und legte ihr herzlich die Hand auf die Schulter.

		»Gott segne Sie!«

		Frau Janssen verlor die Haltung, ihre Augen füllten sich mit
Tränen; und als sie bald darauf, mit von Kaffeeentbehrung
geschärften Sinnen, die lieblichen Düfte aus dem Anrichtezimmer
spürte, begannen ihre Kinderhände zu zittern.

		 

		Halle überlegte und überlegte. Schließlich vertraute er sich
Smarth, alias Sörensen an, der immer Rat wußte.

		Einen ganzen langen Nachmittag verbrachte er in dem kleinen
Kontorraum neben der Treppe.

		Am nächsten Tage ging Halle von der Schule aus nach
Christianshavn, um Onkel Per einen Besuch zu machen. Von unterwegs
telephonierte er an Tante Nette, daß er nicht zum Mittagessen
kommen würde, er müsse mit einem Kameraden zusammen arbeiten. Er
verbrachte einen wundervollen Abend. Als Onkel Per seine Bedenken
erst überwunden hatte, war er ebenso eifrig geworden wie Halle
selbst.

		Am Morgen klagte Halle über Kopfschmerzen. Tante Nette, die in
ihrem geblümten Morgenrock Kaffee über der Spritflamme machte, sah
Halle prüfend an und fragte, wann er nach Hause gekommen sei.

		Es sei spät gewesen; aber er habe auch schon gestern den ganzen
Tag Kopfschmerzen gehabt.

		Tante Nette meinte, er rauche zu viel; ein junger Mensch in
seinem Alter dürfe überhaupt nicht rauchen; was würde sein Vater
dazu gesagt haben! Ob Halle nicht auch vorgestern beim [bookmark: page52] Verwalter – pfui
– der seinen Namen gewechselt hatte, gesessen und geraucht
habe?

		Ja – aber Halle hatte auch schon tags vorher und alle Tage
Kopfschmerzen gehabt, überhaupt fühlte er sich gar nicht recht
wohl. Gut, daß die Osterferien vor der Tür standen.

		Nach einer Weile der Überlegung sagte sie:

		»Wenn du dich nicht wohlfühlst, mußt du lieber zum Arzt
gehen.«

		Kurz vor dem Mittagessen kam Onkel Per. Tante Nette wollte ihren
Ohren nicht trauen, als sie sein Klingelzeichen hörte. An einem
Wochentag! Sie stieg von ihrem Fensterplatz herab und ging ihm
entgegen.

		»Du bist doch nicht krank?« fragte sie besorgt, als sie seine
Hand hielt.

		Per sah sie erstaunt an, als ob sein Erscheinen sich alle Tage
wiederholte.

		»Ich meine, es ist doch nichts Schlimmes geschehen?«

		»Etwas geschehen? Aber Nette – richte doch mal deine Augen auf
etwas anderes als den Zimmerspion und sieh dir den Himmel an –«

		Er stand neben ihrem Nähtisch und zeigte auf die alten Pappeln,
die ihre steifen Äste vor Feuchtigkeit glänzend zum Himmel reckten.
Nette sah hinaus.

		»Sieh doch die treibenden Wolken! Sieh die Feuchtigkeit auf den
Zweigen! Frühling, Schwägerin, Frühling!«

		»Ich sehe nichts als Nässe,« sagte Nette und setzte sich wieder
auf ihren erhöhten Fensterplatz, »abscheuliche Nässe, keine Spur
von Frühling!«

		Als Halle nach Hause kam, ging er zu Lines Erstaunen geradeswegs
ins Wohnzimmer, ohne sich die Neuigkeit von Onkel Pers Besuch
erzählen zu lassen. Enttäuscht schloß sie die Tür hinter ihm. Jetzt
stand es fest: sie kündigte zum Ersten.

		»Na, Studiosus, wie geht's? Lange nicht gesehen –«

		[bookmark: page53] Wie
frech! Halle bewunderte ihn. Er sah Per an, daß er recht in seinem
Fahrwasser war. Jetzt mußte man aufpassen, denn Onkel Per konnte es
natürlich nicht lassen, mit dem Feuer zu spielen.

		»Der Junge sieht nicht gut aus! Blaß und hohläugig,« wandte er
sich an Tante Nette. »Ich bin überzeugt, der leidet an nervösen
Kopfschmerzen.«

		»Ja, er klagt über Kopfschmerzen,« sagte Tante Nette besorgt,
»ich habe Halle schon heute morgen gesagt, daß er zu Doktor Lind
gehen solle,« ereiferte sie sich, »bist du bei ihm gewesen?«

		Halle hatte keine Zeit gehabt.

		»Keine Zeit gehabt! Mein Gott, was für eine Jugend heutzutage!
Anstatt die Gelegenheit zu benutzen, um einen halben Tag die Schule
zu schwänzen.«

		»Aber Peter!«

		»Ich sage, es ist unmoralisch, daß man vor Kopfschmerzen lieber
umfällt.«

		Per machte eine Pause und sah von Tante Nette zu Halle.

		»Was soll übrigens ein Arzt? Du und ich können so gut wie jeder
Arzt sehen, was ihm not tut.«

		Tante Nette sah ihn unsicher an.

		»Frische Luft sage ich!« Per rief es mit runden Augen und
ausgebreiteten Armen. »Frische Luft! Nichts anderes als frische
Luft!«

		»Als ob hier draußen auf dem Jagdwege nicht frische Luft genug
wäre!« wandte Tante Nette ein. Sie meinte, daß ihre Gicht daher
stammte.

		»Das nennst du frische Luft?« Per wurde beinah hysterisch.
»Diese eingeschlossene Stubenluft. Oder machst du deine
Schularbeiten vielleicht draußen in der Allee, Halle?«

		Er wandte sich Halle teilnahmsvoll zu, sah ihm sogar in die
Augen, und Halle wäre über sein Theaterspielen beinah
losgeplatzt.

		[bookmark: page54] »Das
kann ich mir denken! Er sitzt nicht unter den Bäumen und treibt
Trigonometrie oder wie es sonst heißt. Aber jetzt werde ich
mal Arzt sein: dieser junge Mann muß aufs Land, wo der Wind vom
blauen Meere her über das dänische Land weht!«

		Per machte eine dramatische Handbewegung, während er Halle
zublinzelte, der sich abwenden mußte, um nicht in Lachen
auszubrechen.

		»Aber sein Studium, Per, die Schule,« sagte Tante Nette sehr
ernst, »bedenke sein Examen, Per!«

		»Studium? – Examen? Hab' ich vielleicht gesagt, daß es schon
morgen sein soll? Habe ich versucht, Halle nur einen einzigen
kostbaren Tag der gesegneten Mühle der Wissenschaft zu entziehen?
Aber gestatte mir die Frage: hat die Studentenfabrik nicht auch
Ferien? Ah, da haben wirs, und irre ich mich nicht, steht
Ostern vor der Tür.«

		»Dienstag fangen unsere Ferien an,« beeilte Halle sich
einzuschieben.

		»Und heute ist Sonnabend. Noch zwei Tage der Sklaverei.«

		»Aber Per!«

		»Noch zwei Tage, sage ich – und dann Luft und Licht und goldene
Freiheit für das junge Gemüt mit dem beschwerten Kopf!«

		»Aber wohin?« Tante Nette führte grübelnd das elfenbeinerne
Papiermesser über ihre Lippen.

		»Wohin? Tcha, Wald und Strand, Meer und Wind – ich hab's! Halle
soll nach Egesund, dem herrlichen Egesund – im erwachenden
Frühling!«

		»Egesund? Der kleinen Stadt am Belt? Kennen wir dort
jemanden?«

		»Ich weiß nicht, ob du dort jemanden kennst, ich kenne
jedenfalls meinen alten Freund dort, den Hotelbesitzer Maagensen.
Wie manchen herrlichen Sommertag habe ich in seinem gastfreien
Hause verbracht. Ich werde dir einen Brief an Maagensen mitgeben,
Halle, er soll dir Zimmer Nr. 5 geben, das hat Aussicht [bookmark: page55] aufs Meer. Halle
kann seine Bücher mitnehmen, damit er nicht ganz ohne Beschäftigung
ist.«

		Halle mußte sich wieder abwenden.

		»Sind deine Sachen in Ordnung?« fragte Tante Nette.

		»Ich habe gerade frische Wäsche bekommen,« beeilte Halle sich zu
antworten.

		»Wenn ihr Dienstag Ferien bekommt« – sann Tante Nette nach –,
»kannst du dich gewiß schon am Montag freimachen. Dann hast du zwei
Tage mehr.«

		»Ausgezeichnet!« – sagte Onkel Per – »dann reist er morgen.«

		»Nein, das tut er nicht! – Heute ist Sonnabend, daran habe ich
nicht gedacht; da hat Jensen so viel anderes zu tun, daß sie es
nicht schaffen kann.«

		»Was kann sie nicht schaffen?«

		»Halles Strümpfe müssen gestopft, seine Wäsche nachgesehen
werden, daran denkt ein Junggeselle wie du nie. Halle reist
Dienstag morgen.«

		Damit war die Sache entschieden. Und dabei blieb es.

	
		
		Das Gelübde

		Halle wohnte bei Maagensen in Hotel Egesund.

		Er bekam seine Mahlzeiten in der Staatsstube serviert, wo
Gutsbesitzer, Beamte und Handelsreisende aßen und was sonst an
vornehmen Gästen kam. Punkt zwei Uhr pflegte Maagensen in der Tür
zur Staatsstube zu erscheinen, den Türrahmen mit seiner großen
Gestalt zu füllen, den guten Bekannten zuzunicken und über Wind und
Wetter zu poltern.

		Halle bewies er besondere Aufmerksamkeit. Vielleicht, weil Halle
nie durch die Gaststube ging, ohne auf das Barometer zu klopfen und
nach Wind und Wetter zu fragen. Maagensen, der in seiner Jugend ein
eigenes Schiff geführt hatte, unterhielt sich [bookmark: page56] mit Vorliebe über Windrichtung
und Windstärke. Das tiefe Interesse für atmosphärische Verhältnisse
bei einem so jungen Manne rief sein Wohlwollen wach.

		Zwei Tage war Halle nun schon dort gewesen, immer aber war der
Wind westlich und der Himmel sternenklar.

		Er saß auf dem Schiffszimmerplatz und besprach zum
soundsovielten Male die Aussichten mit dem jungen Olsen, der mit
der Pfeife im Munde einen alten Schiffsrumpf teerte, der mit dem
Bug nach oben auf zwei Böcken lag.

		Der junge Olsen war Seemann; er war mit dem Verwalter Smarth an
Bord gewesen, als das Schiff torpediert wurde. Sie kannten sich von
Jugend auf; Smarth hatte gleich an ihn gedacht, als Halle sich ihm
in der schwierigen Sache anvertraut hatte.

		Jens Olsen trieb sich beschäftigungslos bei seinem Vater herum;
Heuer war nicht zu bekommen, und auf dem Zimmerplatz war nichts zu
tun. Darüber hatte er in einem Brief an Smarth geklagt, und darum
wüßte Smarth, daß Olsen nichts zu tun hatte – außer gewisse
Ausflüge in westlicher Richtung, mit dem Segelboot des Vaters, bei
günstigem Winde. Er war der Mann, den Halle gebrauchen konnte, und
an ihn hatte Smarth ihm einen Brief mitgegeben.

		Olsen wollte die Fahrt für hundert Kronen wagen. Daß er sie
schon häufig auf eigene Gefahr und Rechnung gemacht hatte, erzählte
er nicht, daß er oft in dunklen Nächten mit seinem Segler draußen
gelegen und Lebensmittel in ein Fischerboot gelöscht hatte, während
der Scheinwerfer des Wachtschiffes über ihren Köpfen spielte und
sie wegen des steilen Ufers, das zwischen ihnen lag, nicht finden
konnte.

		Halle hatte gleich zugeschlagen, und der junge Olsen bereute,
daß er nicht das Doppelte verlangt hatte. Mit gleichgültiger Miene
schob er die Scheine in seine Hosentasche; daß der Kauf begossen
wurde, schien selbstverständlich zu sein, Halle mußte [bookmark: page57] einen
Frühschoppen über sich ergehen lassen und hatte den ganzen Tag
Kopfschmerzen.

		Halle weihte ihn in alles ein, was er und Onkel Per sich
ausgedacht hatten. Frau Janssen hatte versprochen, als Halle sie
beim Schuhmachermeister besuchte – bei Gott und allen Heiligen –,
daß sie seine Mutter gleich nach ihrer Rückkehr aufsuchen und ihr
Halles Bescheid bringen wollte: seine Mutter und Ib sollten jeden
Nachmittag zur Möweninsel hinüberrudern, unter dem Vorwand, daß sie
dort pflanzen wollten. Sie sollten häufig bis nach Dunkelwerden
dort bleiben, damit der Zollbeamte und auch die anderen nichts
Verdächtiges ahnten, wenn der Tag kam, an dem der Plan ins Werk
gesetzt werden sollte. Am ersten Abend nach dem ersten April, wenn
Neumond war, Landwind wehte und der Himmel sternenlos war, sollten
sie den ganzen Abend und, wenn nötig, auch noch die Nacht auf der
Insel bleiben; Halle würde dann in einem Boot mit Lebensmitteln
kommen. Er hatte vergessen, ihnen sagen zu lassen, daß sie ein
Versteck auf der Insel bereithalten sollten, aber darauf würden sie
gewiß von selbst kommen.

		 

		»Einsteigen!« sagte Olsen.

		Olsen nahm die Ruder und übergab Halle das Steuer, es galt sich
von der Zementierung der Mole freizuhalten. Halle wunderte sich,
daß die Ruder so lautlos gingen, bis er entdeckte, daß die
Ruderschafte mit Werch umwickelt waren. Er hatte es die ganze Zeit
gewußt, jetzt aber wurde es ihm erst richtig klar, daß sie sich auf
eine gefahrvolle Fahrt begeben wollten; unwillkürlich ballte er die
Hände und setzte sich besser zurecht.

		Ein plötzliches Blaffen, ein Ruck im Mast, ein Knarren in der
Takelage – sie waren in den Wind gekommen. Das Segel blähte sich,
und das Boot legte sich so plötzlich auf die Seite, daß Halle fast
von seinem Sitz heruntergefallen wäre. Und das Schiff schoß lustig
über die Wogenköpfe.

		[bookmark: page58] Sie
hatten den Wind scharf von achtern und flogen vorwärts. Das Boot
schoß mit langen Sätzen über die Wellen. Ach, es war herrlich!

		Halle folgte Olsens Blick und gewahrte einen Lichtpunkt vor
ihnen. Es war die dänische Insel, und das Licht kam aus dem
erleuchteten Fenster eines Gehöftes.

		Olsen legte das Steuer um, und sie bekamen den Wind von
Backbord. Das Boot legte sich so stark auf die Seite, daß die
Reling das Wasser berührte. Halle mußte sich mit den Füßen gegen
den Boden stemmen, um nicht von seinem Platze herunterzufallen. So
ging es eine Weile.

		Als sie in die Nähe der Insel gekommen waren, erhob Olsen sich
und zog das Segel ein, während er das Steuer mit den Beinen hielt.
Er reckte sich, um die Küste besser zu sehen, griff nach dem
Bootshaken und stieß das Boot damit durch das seichte Wasser
vorwärts, bis sie zu einer Landzunge kamen, die wie der Querschnitt
einer Kiesgrube aussah.

		Der Vordersteven scharrte gegen den steinigen Strand, während
Olsen den Mast niederlegte. Halle bemerkte, daß er kürzer war, als
die Maste eines Segelbootes zu sein pflegen.

		So lagen sie eine Weile und lauschten der Brandung auf der
anderen Seite und dem Winde, der um die Landzunge herumsauste.

		»Na, los!« sagte Olsen schließlich.

		Halle mußte weiter hinten im Boot Platz nehmen – er kam dabei
auf eine Buttertonne zu sitzen –, und Olsen begann die
Steuerbord-Persenning loszuschnüren.

		Halle wurde angewiesen, sich der Backbord-Persenning anzunehmen.
Es dauerte nicht lange, da war das Boot mit Mast und allem von zwei
schweren, flachliegenden Persenningen bedeckt, die über die Reling
herabhingen, so daß die Zipfel auf dem Wasser schwammen.

		Halle saß darunter wie in einem niedrigen Zelt, mit
hochgezogenen Knien, den Rücken gegen den Maststumpf gestemmt,
[bookmark: page59] dicht über
seiner Stirn die untere Seite der Persenning, die nach Teer stank.
Olsen saß mit dem Rücken gegen die Steuerbank, die Ruderpinne in
Schulterhöhe; durch eine Öffnung konnte er den Kopf herausstecken
und über das Wasser gucken. Durch den Spalt, wo die eine Persenning
mit der anderen zusammenstieß, konnte Halle den hellen Schimmer
seines Gesichtes erkennen. In der geteerten Decke war ein
Ausschnitt für die Ruder. Olsen zeigte ihm, wie er auf Kommando das
Ruder beilegen und schleunigst unter die Persenning ziehen
sollte.

		Wie sie so saßen und warteten, sah Halle, daß sich weit draußen
auf dem Wasser ein Lichtstreifen bewegte. Die Küste hinter ihnen
wurde sichtbar, mit Wald und Häusern, wie ein Lichtbild, das mitten
zwischen lebendigen Wogen auf eine Leinwand geworfen wird, – darauf
glitt der Scheinwerfer mit einem scharfen Lichtkegel über den
Himmel und verschwand hinter der Landzunge.

		Es war das deutsche Wachtschiff, das langsam in dem Fahrwasser,
zwischen der Insel, wo sie lagen, und der deutschen Insel auf der
anderen Seite der Seegrenze, kreuzte.

		»Wie lange wollen wir warten?« Halle flüsterte
unwillkürlich.

		»Bis er die Biegung gemacht hat.«

		»Biegung – wo?«

		»Er muß die Insel im Nordwesten runden, um das dänische
Territorium nicht zu berühren. Er braucht sonst eine Viertelstunde
dazu.«

		»Wie lange müssen wir rudern?«

		»Mit dem Wind achtern ungefähr drei Viertelstunden. Wenn ich
sage ›Ruder ein‹, muß es dalli gehen. Dann müssen wir uns ducken
und die Persenning glätten, damit man keinen Buckel sieht.«

		Olsen sagte »Ruder ein«, und Halle machte die Probe, einmal,
zweimal; dann klappte es. Das Ruder rasselte über die Ruderbank
hinter ihm.

		[bookmark: page60] Wieder
glitt der Scheinwerfer über sie hin; Olsen maß die Entfernung
zwischen dem Kopf der Landzunge und dem offenen Fahrwasser.

		»Los!« flüsterte er.

		Halle fühlte, wie die Aufregung sich auch seiner bemächtigte. Er
legte sein Ruder aus und hob die schwere Persenning, so daß er der
Bewegung der Ruderschaufel folgen konnte.

		Im selben Augenblick aber fiel das Licht blendend auf das
Fahrwasser.

		Es machte den Eindruck, als ob die Wogen wetteiferten, um in den
Lichtfächer zu gelangen. Sie tummelten sich, krümmten die Rücken,
schäumten und traten sich gegenseitig auf die Schleppe des
zurückströmenden Wassers, das mit Schaumflecken gemustert war; der
Lichtstreifen schwankte, als wüßte er nicht, nach welcher Seite er
sich wenden sollte.

		»Ducken!«

		Halle wußte nicht, ob es ihm gelungen war, das Ruder
einzuziehen, bevor der Strahl sie traf. Er duckte sich und zog die
Persenning glatt; er wußte nicht, war es vorher oder nachher
gewesen, daß er durch den Spalt das Blendlicht auf Olsens Gesicht
gesehen hatte? Nur einen Schimmer, dann war nichts anderes als der
Kopf von Olsens Südwester zu sehen, der schimmernd vor Nässe mit
der Persenning zusammenfloß.

		Das Licht verweilte – Halle hielt den Atem an. Ihm war, als ob
er aufgespießt würde. Was würde geschehen? Ein Dröhnen – das
Zischen einer Kugel über ihren Köpfen?

		Endlich wich das Licht über dem Wasser und war fort.

		»Können Sie das Wachtschiff sehen?« fragte Halle, der seinen
Kopf nicht heben konnte.

		»Es liegt an der Spitze der Landzunge, das Licht geht nach
Nordosten; es sucht etwas.«

		Sie ruderten einige Minuten schweigend. Der Lichtkegel rührte
sich nicht; plötzlich aber glitt das Wachtschiff langsam nach
Westen.

		[bookmark: page61] Es
blieben ihnen zehn Minuten, bevor das Schiff westlich um den
Hügelkamm der Insel herumgelangt war und der Sucher sie wieder
finden konnte.

		Es war harte Arbeit, das Boot war schwer geladen und lag tief.
Der Schweiß rann Halle von der Stirn über die Schläfen das Rückgrat
hinunter.

		Jetzt waren sie in der Mitte der Fahrstraße. Eine mächtige Woge
kam schräg von Backbord und hob sie auf ihren Rücken. Es ging auf
und nieder, die schlimmste Rutschbahn, die er je mitgemacht hatte.
Der Wind zerrte an Persenning und Rudern. Ihm schwindelte, in
seinem Magen begann es zu murren; wenn er nur nicht seekrank wurde!
Er biß die Zähne zusammen und ruderte, was er konnte.

		Sie hatten nichts, wonach sie steuern konnten. Hätte der
Scheinwerfer, der über ihren Köpfen hinglitt, ohne sie zu
erreichen, ihnen nicht als Blinkfeuer gedient, wäre es mehr als
gewagt gewesen, auf die Insel loszusteuern, denn Strom und Wind
standen geradeswegs auf den steinigen Strand zu.

		Plötzlich drehte das Boot nach Steuerbord! Es war so schnell
gegangen, daß Halle gegen die Persenning taumelte, die sich dadurch
verschob. Olsen hatte kurz vor einem Riff, das der Scheinwerfer ihm
im letzten Augenblick gezeigt hatte, das Steuer gedreht.

		Sie hörten, wie das Wasser gegen das Riff anschlug, der Schaum
spritzte so hoch, daß er bis in den Lichtkegel über ihren Köpfen
gelangte und wie Kristallstaub glitzerte.

		Sie rundeten eine Landzunge, wo die Wellen sich brachen, als ob
sich ein Krater auf dem Meeresgrund öffnete, und glitten darauf in
ruhigeres Wasser.

		Sie befanden sich jetzt auf deutschem Boden.

		 

		Olsen zog die Ruder ein und rollte die Persenningen zusammen,
während Halle mit dem Bootshaken nach vorn geschickt wurde, um beim
Licht des Scheinwerfers auf steinigen Boden [bookmark: page62] und Strand zu achten. Was
hätten wir ohne den Scheinwerfer anfangen sollen, dachte er bei
sich.

		Der Mast wurde aufgerichtet, während sie auf den Wellen
schaukelten. Das Segel wurde gesetzt und das Steuer umgelegt. Sie
bekamen den Wind jetzt von Backbord, und Halle war des Ölzeuges
froh, als er wieder auf seinem früheren Platz saß, mit dem Rücken
gegen die Reling. Das Wasser platschte und strömte, daß die
Bootswand zitterte. Ein seltsamer Gedanke, daß die dünne Wand,
gegen die er seinen Rücken lehnte, die einzige Scheiden wand
zwischen ihm und dem Tod war!

		Wenn ihr Boot in die Hände des Wachtschiffes fiel, wurden sie
wahrscheinlich in die nächste Stadt ins Gefängnis geschickt und
verhört; vielleicht wurden sogar Mutter und Ib als Zeugen geholt,
wenn man erfuhr, wer er war.

		»Olsen –« er wandte sich an den Lichtfleck im Nebel, der Olsens
Gesicht war, »wenn etwas geschieht« – er zögerte, um seiner Stimme
Herr zu werden.

		»Was?«

		»Ich meine, wenn wir abgefangen werden, dann trage ich die ganze
Schuld.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie wissen nur, daß ich Sie mit einem Gruß von Ihrem Freund
Smarth aufgesucht und Ihnen hundert Kronen versprochen habe, wenn
Sie mich mit Lebensmitteln zu der Insel hinüberschmuggeln, wo mein
Bruder pflanzt.«

		»Was sollte ich sonst wissen?«

		»Sie wissen nichts davon, daß ich Frau Janssen mit dem Bescheid
hinübergeschickt habe, daß meine Mutter und mein Bruder mich
erwarten. Versprechen Sie mir das?«

		»Natürlich.«

		Während einiger Minuten war der Scheinwerfer nicht dagewesen.
Jetzt tanzte er über das Fahrwasser, keine fünfzig Meter von ihnen
entfernt.

		[bookmark: page63] Olsen
drehte hart in den Wind. Sie waren schneller vorwärtsgekommen, als
er berechnet hatte; beim Lichtschein sah er, daß sie zur
Südwestspitze der Landzunge gelangt waren, während das Wachtschiff
gleichzeitig die Insel im Norden gerundet hatte, – oder –

		Oder hatte es kehrtgemacht und kam jetzt auf dieser Seite durch
den Sund?

		Wenn das der Fall war, war es unmöglich, zurückzukreuzen,
unmöglich, weiter zu rudern, mit dem Schiff auf den Fersen. Dann
gab es nur einen Ausweg: so nah wie möglich an den Strand
heranzusteuern, die günstigste Stelle auszusuchen, wo sie unter der
Persenning stilliegen konnten, auf die Gefahr hin, daß sie auf dem
steinigen Grund zerschellten.

		Die Sekunden waren kostbar, während sie mit klapperndem Segel,
Wind und Strom von Backbord, weiter und weiter in die Lichtbahn
hineintrieben.

		Olsen erhob sich und reckte sich, konnte aber nicht um die
Landzunge herumsehen. Darauf legte er das Steuer um. Das Segel
blähte sich, das Boot legte sich auf die Seite und glitt zu Halles
Entsetzen geradeswegs in die Lichtbahn hinein. Halle zitterte vor
Spannung! Was fiel Olsen ein?

		Einige Bootslängen, und es war Olsen gelungen, einen Ausguck zu
bekommen.

		Dort drüben lag das Schiff, dort drüben war die Quelle, aus der
der Lichtkegel über Himmel und Meer flutete. Halle sah, wie er
verkürzt wurde, zu einem Lichtfleck über dem Horizont im Norden
einschrumpfte und auf der anderen Seite des dunklen Rumpfes
wiedererstand, sich wie erwachend reckte, wieder zu einem Kegel
wuchs, das Land im Westen mit seinen Hügeln, Wäldern und weißen
Häusern zum Leben erweckend.

		Halle saß mit geblendeten Augen da. Plötzlich erreichte eine
glitzernde Linie, die vor dem Festland lag, sein Bewußtsein. Merkte
er die Strahlen, die unsichtbaren, rätselhaften, die wir [bookmark: page64] mit den Sinnen
nicht wahrnehmen können, erreichten ihn die Sehnsuchtswogen von
zwei Seelen, die ihr Leben nach dem seinen ausstreckten?

		Es war die Möweninsel, seine Heimat, die der Scheinwerfer auf
seinem Wege mit einer glitzernden Linie streifte.

		»Ja, ja, ich komme.« Seine Augen füllten sich mit Tränen,
während er dem Flüstern seines Herzens lauschte.

		»Ducken!«

		Es glückte Olsen, das Steuer umzulegen.

		»Er sucht uns ab.«

		Halle schloß die Augen und hielt den Atem an –

		Er fühlte das Licht auf seinen geschlossenen Lidern; es schien
auf ihnen zu verweilen, aber vielleicht war es nur Einbildung. Er
öffnete die Augen, und Olsens Gesicht tauchte aus der Dunkelheit
auf.

		»Wir müssen wenden!« sagte Olsen und fügte nach einer Weile
hinzu: »Man sollte glauben, er wäre hinter uns her.«

		Halle wußte nichts zu sagen.

		»Sind Sie sich klar darüber, daß wir nur eine Chance haben?«
fragte er kurz darauf.

		Halle wußte nicht, was er antworten sollte.

		»Sind Ihre Papiere in Ordnung?«

		»Papiere?«

		»Können Sie es darauf ankommen lassen, daß er uns anhält? Dann
können wir die Dosen über Bord werfen – und auch das Steuer und die
Ruder – und sagen, daß wir südlich nach Faaborg kreuzten, um dem
Kaufmann dort Waren zu bringen; dabei hätten wir das Steuer
verloren und wären aus dem Kurs geraten.«

		»Was geschieht dann?«

		»Dann behält er die Lebensmittel, untersucht das Boot bis auf
die Planken und uns bis auf die Haut und läßt uns laufen, wenn
unsere Papiere in Ordnung sind. Ich habe mein Seemannsbuch, [bookmark: page65] das hat ein Seemann
immer bei sich, und das ist in Ordnung. Wie aber steht's mit
Ihnen?«

		»Sie schicken mich in den Schützengraben!« Und tonlos fügte er
hinzu: »Meine Mutter überlebt es nicht.«

		»Ducken!«

		Auch diesmal verweilte das Licht nicht auf ihnen; je näher das
Schiff kam, desto gefährlicher aber würde es werden. Das sah Halle
ein.

		Olsen schien über etwas zu grübeln.

		»Sehen Sie nach der Uhr« – sagte Olsen –, »wenn das Licht
wiederkommt.«

		Halle wartete auf den Scheinwerfer, mit der Uhr in der Hand. Sie
zeigte kurz vor elf.

		»Vor zwölf können wir nicht drüben sein, im günstigsten
Falle.«

		»Na, und?«

		»Wir müssen doch auch zurück. Segeln können wir nicht bei dem
Gegenwind, wir müssen rudern, gegen Strom und Wind an. Haben Sie
sich das überlegt?«

		»Wie lange müssen wir rudern?«

		»An drei bis vier Stunden.«

		»Die Nacht ist lang,« meinte Halle keck.

		»Haben Sie Kräfte? Es ist harte Arbeit.«

		Erst jetzt spürte Halle, wie müde er war. Die Spannung wich, und
Schwere legte sich über Schultern und Lenden; die Glieder
schmerzten ihn –

		»Das fehlte gerade!« sagte er und nahm sich mit Gewalt zusammen.
»Wenn wir erst auf der Insel sind, können wir ja auch etwas
essen.«

		»Wenn das Schiff aber weiter hier herumkreuzt und wir nicht von
der Stelle kommen – und Sie zusammenklappen? Nee, wir müssen es
lieber aufgeben. Wir haben Pech heute, da ist nichts zu wollen.
Jetzt gilt's, sich aus der Klemme zu ziehen, bevor es zu spät
ist.«

		[bookmark: page66] Während
er sprach, hatte er auf die Küste achtgegeben; sie waren ihr so nah
gekommen, daß sie die Dünen und Steine am Strande unterscheiden
konnten. Er spähte nach einer geeigneten Stelle aus, so gut er es
vermochte, denn er mußte auch das Meer im Auge behalten – die
Wellen konnten das Boot in dem seichten Wasser jeden Augenblick auf
Grund werfen. Jedesmal, wenn das Licht kam, zog er die Ruder ein
und duckte sich beizeiten; das Schiff aber kam näher, und das Licht
wurde mit jedem Male stärker. Bald beruhte ihre Rettung nur darauf,
daß die Wache an Bord nicht ordentlich achtgab.

		Was war das? – Das Boot drehte und legte sich auf die Seite, so
daß das Wasser über die Persenning schlug. Gleich neben der
Steuerbord-Reling sah Halle eine blanke Fläche – er konnte sie fast
mit der Hand erreichen –, die von allen Seiten von Wasser bespült
wurde; im selben Augenblick begriff er, daß es ein Riff war – und
daß das Boot daraufgelaufen war.

		»Ducken!«

		Bevor Halle sich besinnen konnte, wurden sie vom Licht
getroffen. Da das Boot sich gedreht hatte, bekam er den Lichtschein
zum erstenmal in die Augen.

		Er schloß die Augen und meinte den Stempelschlag der
Schiffsmaschine zu hören; aber es war unmöglich; der Wind kam von
der anderen Seite.

		Kaum war das Licht verschwunden, als Olsen seinen Ölmantel
herunterriß und ihn zu einem Bündel zusammenballte; er riß die
Persenning zur Seite, schob Halle nach achtern, gab ihm die Ruder
und sagte ihm, er sollte dafür sorgen, daß das Boot nicht auf Grund
lief.

		Er legte sich an der Stelle, wo Halle gesessen hatte, auf die
Knie, rettete die Pakete vor dem eindringenden Wasser, das bereits
bis ans Kielbrett ging, tastete sich bis zum Leck vorn am
Steuerbordbug vorwärts und preßte das Bündel, das er aus dem
Ölmantel gemacht hatte, gegen das Loch.

		[bookmark: page67] Das
Licht kam wieder –

		Halle rief Olsen eine Warnung zu, zog die Ruder ein und breitete
die eine Persenning aus, wahrend Olsen den Fuß gegen das Bündel
stemmte, sich auf der Ruderbank so klein wie möglich machte und die
andere Persenning im letzten Augenblick über sich zog.

		Der Scheinwerfer war über ihnen, starker als je zuvor. Von unten
schlich das Wasser sich über sie.

		Halle begann jetzt die Gefahr in ihrem vollen Umfange zu
erfassen; er schloß die Augen vor der Lage, der Gedanke an seine
Mutter und Ib lag wie ein Gebet in seinem Gemüt.

		Das Licht glitt wieder fort.

		Sie schaukelten zwischen dem Strande, dem sie sich des
Steingrundes wegen nicht zu nähern wagten, der doch ihr Versteck
sein sollte, und dem Fahrwasser, dem sie sich des Scheinwerfers
wegen fernhalten mußten.

		Halle begriff, daß jetzt jede Hoffnung verloren sei.

		Er würde Mutter und Ib nicht wiedersehen, er würde ihnen keine
Hilfe bringen. Er stellte sich vor, wie sie bebend vor Kälte und
Angst während der langen Nachtstunden auf der kahlen Insel standen,
in den zornigen Wind hinausspähend, dicht aneinandergedrängt, um
sich warmzuhalten, nach ihm ausspähend, der diese Lage verschuldet
hatte. Aus gutem, aus mitleidendem Herzen, aber doch zum Unglück.
Es war also wahr, was er einmal gelesen hatte: daß Dummheit
größeres Unglück in der Welt anrichtet als Bosheit.

		Vielleicht würde Mutters Gesundheit heute nacht einen Knacks
bekommen – und Ib, dessen Lungen schon von vornherein nicht kräftig
waren! Mein Gott, warum fiel ihm das erst jetzt ein? Und warum
hatte Onkel Per, der doch soviel älter war, seine Zustimmung
gegeben? Er sah das weiße Gesicht seiner Mutter, ihre
weitgeöffneten, angstvollen Augen, den zusammengepreßten Mund, der
bei dem Gedanken bebte, was ihm in diesem [bookmark: page68] Augenblick zustoßen mochte.
Vielleicht durfte sie ihn nicht einmal sehen, bevor er in den
Schützengraben geschickt wurde, der ihr ihren Mann genommen hatte
und jetzt auch die Arme nach ihm ausstreckte.

		Halle schöpfte und schöpfte, obgleich seine Hand wie gelähmt war
und der Arm ihn schmerzte, daß er ihn fast nicht mehr heben
konnte.

		Olsen hatte seinen Entschluß gefaßt.

		Das Wachtschiff war jetzt zwischen die Inseln gelangt, und darum
wollte er versuchen, von der deutschen Insel fortzukommen. Er
hoffte, daß Halles Kräfte zum Schöpfen ausreichen würden, während
er selbst gegen Wind und Strom zum Fahrwasser und der dänischen
Insel hinüberruderte; dort wollte er unter der Landzunge Schutz
suchen und das Boot aufs Land ziehen.

		Er beobachtete Halle. Die mechanischen Bewegungen des Burschen
gefielen ihm nicht, dazu sein anhaltendes Schweigen, nachdem er die
ganze Zeit geschwatzt hatte.

		»Wie geht's?« rief Olsen schließlich.

		Halle kam zu sich, richtete sich auf und hielt einen Augenblick
mit Schöpfen inne.

		»Danke, gut!« sagte er und schöpfte weiter.

		Ob ich wohl sterben muß, dachte Halle und starrte in die
schwache Dämmerung über dem Wogenkamm.

		»Vater« – flüsterte er in die Dunkelheit hinein –, »hilf uns! Du
bist ja nicht tot, vor Gott ist niemand tot.«

		Er starrte auf einen Schaumkopf, der über den Wellenkamm rollte
und in Fetzen zerteilt wurde, die über die glatte Wellenseite
herabglitten, ausgelöscht wurden und verschwanden.

		»Warum willst du mich auslöschen?

		Schone mich Mutters wegen! Laß mich leben – und ich will den
Menschen ein Beispiel sein, will nur das Gute tun, wie ich heute
nacht mein Leben für meine Lieben gewagt habe.

		[bookmark: page69] Ich
verlange es von dir im Namen dessen, der über die Wogen schritt,
als seine Jünger am Ertrinken waren.

		Jesus, hilf du mir! Mutters wegen, Ibs wegen, meiner Jugend
wegen!«

		Es wurde hell über dem Wasser – sieh, etwas kam auf ihn zu – er
streckte die Arme nach dem aus, der in der Herrlichkeit des Lichtes
über den Wassern zu ihm kam –

		»Mutter – Ib!«

		»Ducken!«

		Halle duckte sich nicht. Er lag über der Persenning, mit
ausgebreiteten Armen, ein Lächeln in seinem weißen Gesicht, die
Hand um die Schöpfkelle gekrampft.

		Das Wachtschiff lag ganz hinten zwischen den Inseln, Olsen
meinte, daß es die Biegung erreicht hatte. Wenn man sie auch in
ihrem Boot erblickte, würden sie dennoch die Landzunge auf der
dänischen Insel erreicht haben, bevor das Schiff sie eingeholt
hätte, wenn dies nicht geschehen wäre!

		Olsen hatte es schon lange gefürchtet. Der Bursche hatte so
seltsam vor sich hin geflüstert, während er schöpfte.

		Er zog die Ruder ein und beugte sich über Halle. Er sah das
Lächeln auf seinem Gesicht und versuchte seinen Arm zu heben. Der
Arm folgte ihm willig, die Hand aber wollte die Schöpfkelle nicht
hergeben.

		Olsen strich ihm über das blonde Haar, das ihm in die Stirn
hing, der Südwester war ihm in den Nacken geglitten.

		Halle zitterte vor Kälte und sah sich mit ungeheurem Staunen
um.

		»Schöpfen Sie, was Sie können,« tönte es ihm ins Ohr. Der Befehl
brachte ihn zur Besinnung.

		Schweigend kämpften sie um ihr Leben, Halle vor Erschöpfung
zitternd, Olsen mit zusammengebissenen Zähnen, ohne einen Zoll von
der Kraft zu vergeuden, die von den Stößen der Herzpumpe [bookmark: page70] durch seine
Arme in die Ruderschaufeln ging, die ihr beider Leben an Land
bringen sollten.

		Nach wenigen Minuten glitten sie um die Landzunge herum. Olsen
ruderte mit seinen letzten Kräften das Boot auf Grund. Sie
entleerten das Boot von seiner Ladung und schleppten die
Lebensmittel mit Mühe so weit aufs Land, daß sie trocken lagen;
einen Anker hatten sie nicht.

		 

		Wie ungerecht und traurig Halle es auch fand, es war wirklich
so: Liebe konnte Torheit nicht aufwiegen. Frau Janssen hatte ihr
Versprechen gehalten, und seine Mutter und Ib hatten eine
furchtbare Nacht verbracht, am Strande der flachen Insel auf und
nieder wandernd, bis der Morgen graute, in Nacht und Wind
hinausspähend; aber es war kein Boot gekommen.

		Ib beschrieb es in einem Brief, den Halle zwei Tage nach seiner
Heimkehr empfing, während er mit einer schweren Erkältung zu Bett
lag.

		Vor Kälte und Erschöpfung zitternd, war Halle an jenem Morgen
ins Hotel zurückgekehrt; in der Wirtsstube hatte ihn ein eiskalter,
musternder Blick aus Maagensens Augen getroffen. »Kaffee für Nummer
5!« hatte der Wirt durch die offene Tür in die Küche gerufen. Wie
sah der nette junge Mann aus, der sich so lebhaft für
metereologische Verhältnisse interessierte, daß es einem alten
Seebären das Herz erwärmt hatte! Die ganze Nacht war er nicht zu
Hause gewesen! Halle war zu einer Nummer herabgesunken.

		Das erste, was er tat, als er auf sein Zimmer kam, war, seiner
Mutter zu schreiben, damit sie wußte, daß er wohlbehalten an Land
sei. Er schrieb, daß er auf einer Segelfahrt gewesen, daß das Boot
auf ein Riff gestoßen und leck geworden sei, so daß man
schnellstens die nächste Küste aufsuchen mußte. Mehr wagte er nicht
zu verraten.

		Diesen Brief nun hatte Ib umgehend beantwortet. Er erzählte
[bookmark: page71] von dem
Boot, das sie von der Möweninsel zurückführen sollte und das sie
vergebens erwartet hätten. Halle verstand den geheimen Sinn. Die
Schrift verschwamm ihm vor den Augen, während er las, was sie für
Angst ausgestanden hatten, während sie warteten.

		Zehn Tage lang hatte Halle krank gelegen. Influenza, sagte
Doktor Lind. Lungenentzündung, flüsterte Tante Nette; sie kannte
den alten Arzt und wußte, daß er ungern seine Patienten
erschreckte.

		Es wurde Frühling, während Halle krank lag. Der Himmel blaute zu
ihm herein, über dem Dach des Speichers zogen weiße, unruhige
Wolken. In der Linde, deren Zweige mit blanken, geschwellten
Knospen vor seinem Fenster auf und nieder wippten, saß der Star auf
seinem alten Platz und knisterte und flötete in der Sonne.

		Line stand in frisch geplättetem Staat und guckte vom Korridor,
wo sie kehrte, durch die offen stehende Tür zu ihm herein, rot und
weiß und rundlich, während ihre Haubenbänder im Zugwind
flatterten.

		»Wie geht es Ihnen, Herr Halle?« fragte sie mit einer Stimme,
als ob er im Sterben läge.

		Nach dem Frühstück kam Minna; sie brachte immer etwas Gutes mit,
entweder ihre eigene feine Schokolade oder etwas, was der Verwalter
ihr vom Speicher mitgegeben hatte.

		Eines Tages hörte Halle durch sein offenes Fenster, daß sie über
den Hof ging und daß der Verwalter aus dem Lagerschuppen kam und
sie ansprach. Er sah Smarth deutlich vor sich, das farblose Haar,
das über der eckigen Stirn hochgekämmt war, den hohen Kragen, der
ihm das Blut in sein langes Gesicht trieb, die abstehenden Ohren
und das angenehme Lächeln. Worte konnte Halle nicht verstehen, aber
er hörte Minnas Lachen.

		Es sah Minna nicht ähnlich, so entgegenkommend zu sein, sonst
pflegte das Personal gar nicht für sie zu existieren: jetzt [bookmark: page72] hatte sie schon
fünf Minuten gestanden und sich mit dem Verwalter unterhalten.

		Eines Tages brachte Minna ihm ein Veilchenbukett von Fräulein
Adele.

		»Sie läßt grüßen und gute Besserung wünschen; sie hat die Blumen
selbst gepflückt.«

		Als Halle wieder gesund war, mußte er sich beeilen, das
Versäumte nachzuholen. In knapp zwei Monaten sollte er sein Examen
machen. Er hatte keine Zeit, den Frühling zu genießen, keine Zeit,
den Verwalter zu besuchen, keine Zeit, mit Minna zu schwatzen.

		Halle büffelte in der Dämmerstunde. Vom Fenster aus, das halb
geöffnet war, kam der Frühling leise zu ihm hereingeschlichen und
legte sich auf sein Gemüt. Er hatte das Kinn in die Hand gestützt
und träumte. Mit einem Ruck riß er sich los und versenkte sich in
den französischen Aufsatz, bald aber war er wieder in Träumerei
versunken.

		Nein, so ging es nicht weiter. Außer dem französischen Aufsatz
hatte er noch trigonometrische Aufgaben zu machen und vierzig
Seiten Weltgeschichte durchzulesen.

		Er nahm sein Aufsatzheft und ging über den Gang und klopfte an
Minnas und Fräulein Adeles Wohnzimmertür. Vor kurzem hatte er
leichte Schritte auf der Treppe gehört, daß es Minnas nicht waren,
wußte er, sie ging langsamer und schwerer, obgleich sie soviel
jünger war als ihre Gouvernante.

		Adele saß in der Sofaecke mit einem Buch; sie hatte es sich
gemütlich gemacht, die Füße hochgezogen und die Schreibtischlampe
auf dem Nähtisch zu sich herangezogen.

		»Entrez!«

		Die Füße flogen vom Sofa. Sie sah Halle erstaunt, etwas scheu
an. Er war nur ein vereinzeltes Mal hereingekommen, wenn Minna ihn
mit sich gezogen hatte.

		Ah, dieses Parfüm – ihr ganzes fremdartiges Wesen schien sich
darin zu äußern.

		[bookmark: page73]
»Allons!« sagte sie und glättete die
Seiten.

		Dabei streifte ihre Hand die seine, nur so wenig, daß er ihre
Wärme spürte. Klein, schmal, zart gewölbt, mit spitzen Fingern und
klaren, schlanken Nägeln lag sie im Lampenlicht auf der dunklen
Tischdecke, mit einem rosigen Schein, wie reife Frucht.

		Wie war diese Hand schön – er hatte es noch nie gesehen. Er
hatte die größte Lust, seine Lippen darauf zu drücken.

		Sie zog ihre Hand zurück und beugte den Kopf, dessen
Haargekräusel seine Backe berührt hatte, etwas zur Seite.

		Während er ihr die Aufgabe erklärte, hörte sie ihm mit halb
geöffneten Lippen zu, während ihr Blick aufmerksam in dem seinen
ruhte, bald blau und verschleiert, bald tiefdunkel. Kaum war er
fertig, als sie mit einem kurzen, energischen »Bon« die Augen auf die Seiten heftete und nach
einem Augenblick der Überlegung zu schreiben begann.

		Als der Aufsatz fertig war, unterhielten sie sich, lachten
zusammen; er war sehr erstaunt über sie und konnte es nicht
verbergen.

		Warum er sie denn mit so großen, runden Augen ansähe – sie
zeigte ihm, wie rund sie waren, hob ihre Brauen und gab das Maß mit
den Fingern an. Weil – er lachte und sie stimmte mit ein, ohne den
Blick von ihm zu wenden –, weil sie bald ein Jahr lang Tür an Tür
gewohnt und jeden Tag am selben Tisch gegessen hätten, und dabei
wäre es ihm, als ob er heute zum erstenmal mit ihr gesprochen habe.
Sie sei viel lustiger, viel – er hielt inne und errötete –

		»Jünger?« fragte sie und sah schelmisch von der Seite zu ihm
auf.

		»Eh bien – oui!«

		Aber auch anders.

		Ob er sagen dürfe, was er von ihr gedacht habe?

		»Was denn?«

		Sie rückte ihm unwillkürlich näher, blieb aber doch unnahbar,
[bookmark: page74] sich
unwillkürlich gegen das Interesse wehrend, das sie für die Ansicht
dieses naiven Knaben empfand.

		Er erzählte ihr, daß ihre Augen ihm so geheimnisvoll erschienen
seien, er hätte geglaubt, daß ein Roman darin zu lesen sei,
obgleich sie so klar und schön wären.

		Ob er sich denn jetzt besser auf sie verstehe? Und sie blitzte
ihn ausgelassen an.

		Ein wenig – obgleich – aber das konnte er nicht sagen.

		Plötzlich legte sie sich zurück, schloß die Augen, als ob sie
sich sammeln wollte, und als sie sie wieder öffnete, hatten sie
einen ganz anderen Ausdruck, einen ernsten, forschenden:

		»Was wollten Sie Ostern da drüben – wie hieß es doch noch?«

		Sie hatte also begriffen, daß die ganze Geschichte mit den
Kopfschmerzen und dem Landaufenthalt nur Komödie gewesen war. Er
war aufs äußerste erstaunt und sah sie voller Bewunderung an.
Nachdem er ihr das Versprechen abgenommen hatte, nichts zu
verraten, erzählte er ihr alles, wie es frisch und warm in ihm
lebte, von seiner Sehnsucht nach Mutter und Ib, von der Not, die
sie litten, wie er ihnen hatte helfen wollen, von der Bootfahrt und
der Gefahr, – von allem erzählte er ihr, nur nicht von dem Gelübde,
das er Gott gegeben hatte.

		Sie saß unbeweglich, ohne etwas zu sagen; mit einem wehen, fast
mütterlichen Zug um den Mund nahm sie alles in sich auf, erlebte es
mit dem dunklen Blick ihrer Augen. Als er geendet hatte, war es
ihm, als ob sie ihn um den Kopf fassen und auf die Stirn küssen
wollte. Aber sie tat es nicht, sie sah ihn nur seltsam bewegt an,
atmete tief und strich sich mit der Hand über die Brust, als ob die
Bluse ihr zu eng sei.

		»Hatten Sie sich so etwas gedacht?« fragte er.

		Sie nickte mit abgewandtem Gesicht.

		»Haben Sie mir deshalb die Veilchen geschickt?« flüsterte
er.

		Sie nickte und sah ihn noch immer nicht an.

		[bookmark: page75]
»Dank!«

		Nach einer Weile fügte er leise hinzu:

		»Ich habe es noch keiner Menschenseele erzählt: Jetzt sind Sie
mein bester Freund. Wollen Sie das sein?«

		Sie hatte den Kopf gegen das Sofa gelehnt und hielt die Hände im
Schoß gefaltet. Ein Zucken ging über ihr Gesicht. Langsam richtete
sie den Blick auf ihn, seltsam fern, wie in einem Traum. Plötzlich
aber wurde ihr Auge wieder blank, und ihre weiche, warme Hand
strich ihm über die Backe.

		»So, Halle,« sie richtete sich auf, »es ist spät geworden. Sie
müssen jetzt gehen.«

		Halle – nicht Monsieur! – jubelte es in seinem Herzen.

		Er griff nach ihrer Hand – die Hand, die seine Backe berührt
hatte – und küßte sie. Wieder hatte er das Gefühl, als ob sie
seinen Kopf umfassen wollte; sie sah ihn aber nur von der Seite an
und flüsterte gute Nacht.

		Zwischen Halle und Fräulein Adele hatte sich ein
Freundschaftsverhältnis entsponnen. Alle sahen es und durften es
gern sehen. Anfangs hatte Tante Nette über ihrer Brille etwas
bedenklich geblickt; da der Unterricht aber auf Fräulein Adeles
Vorschlag ebenso häufig an dem kleinen runden Tisch im Erker
stattfand – sie auf dem roten Damastsessel vor der Etagere, er in
der Sofaecke daneben – wie in Adeles Zimmer, so beruhigte sie sich
und gab auch gelegentlich ihren Senf dazu, wenn ein Satz zu ihrem
Fensterplatz hinaufgelangte, wo sie nach dem Mittagessen ihr
Schläfchen hielt.

		Minna war nicht im geringsten eifersüchtig, weder auf Halle
Adeles wegen, der sie sehr zugetan war – alle hatten sie gern –,
noch auf Adele Halles wegen. Letzteres enttäuschte ihn ein wenig,
denn noch war ein Rest von der Knabenverliebtheit in ihm.

		Nur eine, die die neue Freundschaft sah, konnte den Anblick
nicht ertragen. Line. Sie hatte sie gesehen, bevor jemand anders
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geahnt, und hatte sich jeden Abend vor Enttäuschung und Wut in den
Schlaf geweint. Sie raste, weil sie so dumm gewesen war, sich in
den eingebildeten Bengel zu verlieben, und weil das freche
französische Frauenzimmer, die viel zu alt für ihn war, ihn ihr
genommen hatte. Wäre die Person nicht gewesen, hätte sie ihn
schließlich doch noch gekriegt. Sie kannte die Männer!

		Das Examen kam immer näher, in drei Wochen sollte das
schriftliche beginnen. Da geschah es, daß das Schicksal ihm den
Boden unter den Füßen fortzog. Und er brach zusammen.

		Es kam ein Brief von Ib, der fast unleserlich war, Tränen hatten
ihn genäßt, so daß alle Worte ineinanderflossen.

		»Mutter ist tot.«

		Sie hatte sich in jener Nacht erkältet, wie Halle. Nur Ib, der
Schwache, war verschont geblieben. Sie hatte gehustet, ein wenig
gefiebert und nicht weiter darauf geachtet. Der Doktor würde sie
nur ins Bett stecken, sie aber wußte besser, was ihr not täte,
wußte, wie zäh ihr gebrechlicher Körper sei. Sie habe sich schon
bei schlimmeren Krankheiten ohne ärztliche Hilfe und Krankenlager
geholfen. Wer sollte denn das Haus besorgen und ihnen zu essen
geben, wenn sie zu Bett läge? Bis sie eines Tages im Garten
zusammenbrach. Es war ein stiller Frühlingsabend, klar und kühl.
Sie hatte große Wäsche gehabt; das weiße Linnen lag zum Trocknen
auf dem sonnigen Rasen; bevor der Tau fiel, sollte es
hereingeschafft werden. Ib half ihr, es im Korbe zu sammeln.
Während sie über die Wäsche gebeugt stand, fiel sie um. Ib trug sie
ins Haus. Sie hatte das Bewußtsein verloren.

		Hansen telephonierte vom Krug aus an den Arzt. Hansen war ein
alter Mann, der seine nächsten Anverwandten hatte sterben sehen.
Und in Frau Halfdanns Gesicht war ein Ausdruck – ach, du lieber
Gott! »Kommen Sie so schnell wie möglich« – er hatte die Worte kaum
herausbringen können.

		Eine halbe Stunde später war der Arzt dagewesen. Sie hatte
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Fieber. Er hielt das schmale, weiße Handgelenk umfaßt, während er
die zitternden Lider beobachtete.

		»Du lieber Gott!« seufzte der alte Arzt, mit feuchten Augen. Er
hatte sie in den Tagen des Glückes gekannt – und er erlebte es
nicht zum ersten Male, daß eine starke Seele einen schwachen Körper
sprengte.

		Drei Tage später starb sie, mit Ibs Hand in der ihren. Er meinte
bestimmt, daß sie bis zum letzten Augenblick bei Bewußtsein gewesen
sei und Halles Namen genannt hatte, obgleich kein Laut über ihre
Lippen gekommen war.

		Der Doktor aber schüttelte den Kopf dazu.

		Ib, der die heimliche Angst seiner Mutter nicht kannte, schrieb
offen, wie lange sie schon krank gewesen und gegen ihre Krankheit
angekämpft hatte.

		Wieder zeigte es sich, daß der gute Zweck Torheit nicht
aufwiegt; nicht einmal, was Gedankenlosigkeit bloßlegt, vermag er
zu bemänteln. Ib mußte sich Luft schaffen, mußte Halle gegenüber
die bitteren Selbstvorwürfe bekennen, weil er nicht hinter ihrem
Rücken zum Arzt geschickt hatte; seit jener Nacht um Ostern hatte
sie gekränkelt; hätte er es getan, würde sie vielleicht noch am
Leben sein.

		Ib klagte sich in seiner Not selbst an – und traf Halle ins
tiefste Herz. Mein ist die Schuld, sagte sich Halle. Was nützte es,
daß ich es aus Liebe tat? Ich allein trage die Schuld an Mutters
Tod.

		Er legte sich ins Bett, wollte niemanden sehen, nicht essen,
wollte sterben.

		Er dachte an sein Gelübde, als er in dem sinkenden Boot um sein
Leben flehte. Aber er hatte ja nicht nur für sich, auch für seine
Mutter hatte er gefleht. Warum schontest du mich, Gott, haderte er,
wenn du mir dies antun wolltest?

		Es war ihm, als ob er in ein böses Lachen hineinstarrte. Er
hatte sein Gelübde nicht als etwas Besonderes gerechnet – das
[bookmark: page78] war der
Fehler gewesen. Hin und wieder war es ihm wohl wie eine ferne
Erinnerung durch den Kopf gegangen, – aber ohne Wirklichkeit, ohne
Ernst.

		Vor Gott aber war ein Gelübde ernst, ebenso ernst wie die
Stunde, in der es gegeben wurde, man durfte es nie vergessen,
haftete dafür mit seinem Leben.

		Ib und Halle, sie beide hatten ihr bitteres Weh zu tragen, das
die Liebe zu ihr, die ihnen das Leben gegeben, verursachte.

		Onkel Per saß an seinem Bett und erzählte ihm von seiner Mutter,
als sie ein kleines Mädchen gewesen und er mit ihr in Museen und
Galerien gegangen war, er erzählte, bis seine großen runden Augen
voller Tränen standen. Pers allzu weiches Herz aber machte sein Weh
fast noch schlimmer.

		Auch Tante Nettens erquickende Getränke und Speisen konnten ihn
nicht stärken, nicht ihre tröstenden Worte, daß er dem Schmerz wie
ein Mann begegnen müsse und daß seine Mutter jetzt mit ihrem
geliebten Mann vereint sei: Halle konnte sie nicht ertragen.

		Onkel Jonas kam, mit der »Weltkultur« im Arm, acht stattlichen
Bänden, die er Halle nach bestandenem Examen hatte überreichen
wollen, die aber jetzt besseren Nutzen tun würden, wie er meinte.
Aber auch sie nützten nichts, obgleich Halle sie sich schon solange
gewünscht hatte.

		Minna kam. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte, sie hatte
seine Mutter nicht gekannt. Sie brachte Schokolade und Zigaretten,
die feinsten Sorten, das waren ihre Trostversuche, aber sie waren
umsonst.

		Adele kam zu ihm, ohne Trostversuche, sie saß nur bei ihm, sah
ihn mit ihren wundervollen Augen an, hielt die französischen
Lehrbücher zwischen ihren schönen Händen, als wartete sie darauf,
daß er bereit sein würde.

		Laß uns vorwärtskommen, sagten ihre Augen. Du hast keine [bookmark: page79] Zeit, hier zu
liegen und dich deinem Schmerz hinzugeben. Bedenke, was man von dir
verlangt: zuerst ein gutes Examen und dann noch viel, viel mehr.
Sie brachte die Zukunft mit sich. Schließlich öffnete sie das Buch
und begann dort, wo sie aufgehört hatten, als der Schlag ihn
getroffen.

		Er erinnerte sich, wie glücklich er gerade an jenem Tage gewesen
war. Er war die Treppe heraufgesprungen, und das Herz war ihm so
voll gewesen, daß er es heraussingen mußte. Da hatte Ibs Brief auf
dem Tisch gelegen, und als er ihn in der Hand hielt, hatte das Herz
ihm gestockt, so genau hatte er gewußt, daß er ein Unglück
enthielt.

		Von schmerzlicher Erinnerung übermannt, warf er sich auf die
andere Seite.

		Eine Weile wartete sie, dann legte sie ihre Hand auf seinen
Nacken, beugte sich über seine Schulter, die von Schluchzen
geschüttelt wurde, und flüsterte:

		»Halle, fassen Sie sich, Ihrer Mutter wegen! Wie muß sie leiden,
wenn sie Sie so sieht.«

		Die sanfte Stimme, die warme Hand auf seinem Nacken – so würde
auch seine Mutter gesprochen haben. Er dachte an Ib, der niemanden
hatte, der ganz allein zwischen all den teuren Andenken herumgehen
mußte. Was wurde aus ihm? Wer tröstete ihn?

		Wieder schien Adele in seinem Herzen wie in einem offenen Buch
lesen zu können.

		»Denken Sie nicht nur an Ihren Kummer, denken Sie auch an Ihren
Bruder, der jetzt nur Sie hat. Wenn Sie nicht zu ihm kommen können,
dann müssen Sie ihm schreiben – aus tiefstem Herzen.«

		»Ja!«

		Bevor sie ihn verließ, gab sie ihm Bleistift und
Briefpapier.

		Halle schrieb bis tief in die Nacht hinein an Ib, viele Seiten,
[bookmark: page80] er wußte
selbst nicht, wie viele es waren. Er schrieb sich den Schmerz von
der Seele, aber er rief auch Erinnerungen wach und zeigte Ib, wie
die Mutter beständig bei ihnen war, nicht mehr abhängig von Meer
und Entfernungen. Wo sie waren, da würde auch Mutter sein. Ob er
sich erinnerte, wie sie ihnen von dem guten Schutzgeist erzählt
hatte, als sie noch klein waren? Jetzt war sie ihr guter
Schutzgeist geworden. Ib solle nur versuchen, mit ihr zu sprechen,
und er würde ihre Antwort im Herzen spüren. Vor allem aber: »Du
darfst nicht weinen, Ib.«

		Am nächsten Morgen stand Halle auf und ging zur Schule. Es war
ein schwerer Tag, aber er hielt ihn durch.

		Es kamen viele schwere Stunden, aber bald sah er ein, daß bei
fleißigem Lernen die Zeit am schnellsten verging. Alle in der
Schule bedauerten ihn und waren gut gegen ihn.

		Und als die Examenstage begannen, litt Tante Nette mehr am
Examenfieber als er. Jedesmal, wenn Sophie, Lines Nachfolgerin, mit
den Türen schlug oder auf dem Gang sang, bat Frau Assessors strenge
Stimme gleich um Ruhe.

		Halle bekam ein gutes Zeugnis, in Französisch aber bekam er eine
Auszeichnung. Tante Nette schenkte Adele drei Paar französische
Handschuhe. Geld mochte sie ihr nicht anbieten, obgleich sie es
gewiß nötig hatte; Handschuhe aber waren ja auch wie bares Geld. Ob
Jonas nicht auch ihrer Ansicht war? Jonas dachte wie sie.

		 

		Was sollte Halle werden?

		Onkel Harald, sein Vormund, wurde auf Tante Nettes Veranlassung
zu einem Familienrat gerufen. Unter Onkel Jonas' Vorsitz wurde die
Zeit, ihre Anforderungen und Aussichten, Familientraditionen, die
wirtschaftliche Lage und Halles natürliche Anlagen erörtert »Was
wollte Halle werden?« fragte Onkel Harald.

		[bookmark: page81] »Ich
weiß es wirklich nicht,« sagte Halle zögernd und etwas
unwillig.

		Er konnte Onkel Jonas ansehen, daß diese Antwort ihn in
Erstaunen setzte. Jonas hatte dagesessen und an seinem Bleistift
gedreht und Halle einen Blick aus den Augenwinkeln zugeworfen, als
ob er sagen wollte: Wir beiden und deine Tante wissen, was wir von
praktischem Broterwerb halten. Gib Onkel Harald eine schlagfertige
Antwort.

		Halles neutrale Antwort befriedigte den Bankdirektor. Denn es
war an einen wunden Punkt gerührt worden. Als er seinerzeit unter
dem Einfluß eines unternehmungslustigen Kameraden der Versuchung
erlegen war, Geld zu verdienen, es schnell zu verdienen, da hatte
er sich auf gewisse Weise seiner Familie entfremdet. Er hatte es
häufig zu hören bekommen, am häufigsten von demjenigen, der der
schlechteste Wirtschafter von ihnen allen war: von Per. Harald aber
mehrte sein Erbteil erheblich, seine Frau brachte eine Mitgift mit,
die er ebenfalls günstig anlegte. Schließlich mußte man seine
Tüchtigkeit auf seinem Gebiet respektieren. Harald war ja im Grunde
ein prächtiger Mensch – wie alle Mitglieder der Familie. Und da er
nun einmal so viel von Dividenden und Zinsen verstand, war es nur
natürlich, daß dies auch seiner Familie zugute kam. Darum
verwaltete Harald schließlich alles Geld der Familie. Nur Per
verwaltete sein Vermögen selbst. Und was hatte er davon? Bald
fielen diese, bald jene Papiere, es gab keine Dividende – und wenn
dann die Miete bezahlt werden sollte –! Per aber mußte ja immer
Sonderstandpunkte einnehmen, und das nannte er dann – daß Gott
erbarm' – eine Persönlichkeit sein. Jonas pflegte ihn zu necken und
teilnehmend nach seinen Zuckeraktien zu fragen, wenn alle Welt
verkaufte, nur Per nicht, weil er so eigensinnig war, wie nur ein
Optimist sein kann.

		Ganz so töricht, wie man glaubte, war Per indessen nicht.
Bisweilen machte irgendeine Neuigkeit in der Zeitung, eine [bookmark: page82] politische
Begebenheit, eine technische Erfindung Eindruck auf ihn und ließ
ihn einen Zusammenhang mit seinen Papieren ahnen. Am nächsten
Morgen gleich verkaufte er dann das eine Papier und kaufte dafür
ein anderes. Wenn er auf diese Weise einige hundert Kronen verdient
hatte, überlegte er, was er dafür kaufen sollte. Es war ja Geld,
womit er nicht gerechnet hatte, und darum hatte es auch keinen
Zweck, es aufzubewahren. Verlor er aber, dann machte es nicht mehr
Eindruck auf ihn, als wenn gegen alle Erwartung der Sonntagmorgen
mit schlechtem Wetter anbrach; sich deshalb einzuschränken, fiel
ihm nicht ein. Daß seine Geldwirtschaft dadurch ein wenig aus dem
Gleichgewicht war, war nicht zu verwundern; das aber mußte ein für
allemal Tante Hanne tragen, wie sie ihn selbst getragen hatte, als
er noch klein war. Was sollte sie sonst mit ihrem vielen Geld? Wenn
Per schlechter Laune war, pflegte er auszurechnen, wie wenig die
Schwestern in ihren Dachzimmern, bei ihrer spartanischen
Lebensführung, gebrauchten und wieviel sie im Laufe der Jahre
zurückgelegt hatten; er kannte ihr Erbteil ja, es war genau so groß
wie seines gewesen.

		»Dann soll er doch lieber Pharmazeutik studieren,« meinte Onkel
Jonas spöttisch, nachdem er sich von seinem Erstaunen erholt hatte,
»in Onkel Adams Geschäft eintreten und den ganzen Krämerhandel
übernehmen.«

		Tante Nette nickte ihm beifällig zu.

		Der Bankdirektor blickte mit seinen klugen, braunen Augen
auf.

		»Das wäre das Schlechteste nicht, weder für Halle noch für uns.
Dann bleibt das Geschäft in der Familie.«

		Harald Hvilding machte sie darauf aufmerksam, wie schwer die
Zeiten nach dem Kriege werden würden. Er erinnerte Onkel Jonas an
das, was er ihm beim letzten Termin gesagt hatte, daß man mit
fallender Konjunktur rechnen müsse. Natürlich sei er bemüht, durch
vorteilhafte Kapitalanlage das Vermögen der Familie [bookmark: page83] fruchtbar zu machen,
aber – wie er Onkel Jonas bereits auseinandergesetzt habe – das
Kaufen und Verkaufen brachte immer ein Risiko mit sich.

		Tante Nette wollte gegen diese geschäftlichen Erörterungen
Einspruch erheben –

		Onkel Harald aber wurde nur noch ernster, so ernst, daß sogar
Halle, dessen Gedanken weit fort gewesen waren, aufmerksam
wurde.

		Es mußte einmal gesagt werden, es mußte darauf hingewiesen
werden, daß sie bereits Verluste erlitten hatten, eine natürliche
Folge der wechselnden Kapitalsanlage, daß wegen der schlechten
Konjunktur weitere Verluste zu erwarten seien und daß man sich nie,
selbst bei allergrößter Vorsicht, vor Verlusten schützen könne.

		Tante Nette erschrak; das Wort »Verlust« hatte er nun schon
dreimal genannt.

		»Du willst damit doch nicht sagen, daß du mit unserem Geld
spekulierst, Harald?«

		»Spekulieren –« Harald warf den Kopf gereizt zurück, »nenn' es,
wie du willst. Tatsache ist, daß wir heutzutage, bei den teuren
Lebenskosten, so hohe Einnahmen wie möglich erzielen müssen. Das
habe ich übrigens Onkel Jonas, der etwas von den Dingen versteht,
schon auseinandergesetzt.«

		Jonas nickte bedächtig und anerkennend und drehte an seinem
Bleistift.

		»Ich habe Harald gebeten,« sagte er zu aller Beruhigung, »größte
Vorsicht zu beobachten.«

		Einige Tage vergingen. Da trat Onkel Jonas mitten am Tage, zum
Ausgehen gekleidet, ins Wohnzimmer, verabschiedete sich von Tante
Nette und sagte, daß er Harald in A. Dams Kontor treffen solle.

		Am selben Abend noch kam Sophie mit dem Bescheid in Halles
Zimmer, er möchte zu Herrn Assessor hinunterkommen. Das [bookmark: page84] war noch nie
dagewesen; unwillkürlich prüfte er sein Gewissen.

		Onkel Jonas forderte ihn auf, Platz zu nehmen, und ging gleich
zur Sache.

		Ob er nicht in die Welt hinaus möchte?

		Das Blut schoß ihm zu Kopfe. Das war's ja, wonach er sich
gesehnt hatte – jetzt wußte er es. Stellung, Ausbildung, das alles
hatte Zeit. Nein, hinaus in die Welt, fort von allem, was ihn über
seine Jahre drückte, – er wußte selbst kaum, was es war! – sein
tiefstes eigenstes Ich schien sich irgendwo versteckt zu haben, er
mußte fort, hinaus, um es zu suchen.

		Er spräche ja gut Französisch, fuhr Onkel Jonas fort, ob er
nicht Lust habe, einige Jahre in Paris zu verbringen?

		Paris! jubelte es in ihm.

		Onkel Jonas und Onkel Harald hatten mit dem Geschäftsführer von
A. Dams Fabrik gesprochen– was es sie gekostet hatte, den Mann
willig zu stimmen, das erwähnte Onkel Jonas nicht –, und Halle
sollte, wenn er Lust dazu hatte, im Geschäft aufgenommen werden, wo
ja auch sein Vater angestellt gewesen war, als er seine Mutter
kennenlernte.

		Der Geschäftsführer, der keinen Wert darauf legte, zu viel mit
der Familie zu tun zu bekommen, hatte den Vorschlag gemacht, daß
Halle in Paris ausgebildet werden sollte. Man wollte die
ausgezeichneten Verbindungen, die man dort vor dem Kriege gehabt
hatte, nach dem Kriege erweitern und konnte darum einen Mann
gebrauchen, der in französischen Laboratorien gelernt hatte und
imstande war, die Fabrikation zu kontrollieren, neue Verbindungen
anzuknüpfen und die Interessen des Geschäftes an Ort und Stelle
wahrzunehmen. Ein schwieriger und verantwortungsreicher, aber
lohnender Posten für einen jungen Mann.

		Sobald die Kriegsverhältnisse es erlaubten, sollte Halle nach
Paris reisen, an der pharmazeutischen Hochschule studieren und
gleichzeitig bei Leroy Frères, der Drogen- und Parfümfabrik, [bookmark: page85] mit der A. Dam
seit Jahren in Verbindung gestanden hatte, in die praktische Lehre
gehen.

		Halle war sofort einverstanden.

		 

		Endlich, endlich war der Krieg vorbei.

		Vier lange Jahre hatte Halle gewartet, er hatte in der Wartezeit
Vater und Mutter verloren. Jetzt konnte er nicht länger warten, er
wollte und mußte Ib sehen, denn er war von einer sinnlosen Angst
besessen, daß auch Ib etwas zustoßen könnte, bevor er ihn
erreichte. Er schlief unruhig, und tagsüber war er wie gejagt.

		Er war in Ministerien, Konsulaten und beim Roten Kreuz gewesen,
wo er sich gleich nach überstandenem Examen zur Verfügung gestellt
hatte. Endlich war das Ziel erreicht, er hatte die Reiseerlaubnis
in der Tasche, und die Zeit der Abreise war festgesetzt.

		An einem kalten, klaren Dezembertage nahm Halle Abschied von
Adele und von dem Heim auf dem Jagdwege.

		Er wollte über Egesund zu Ib reisen, dort einige Tage bleiben
und dann nach Paris weiterfahren.

		Halle stand auf dem runden Platz der Einfahrt vor dem alten
Herrenhause, das jetzt den Wirtsleuten gehörte. An den Fenstern
waren neugierige Gesichter, am Parkeingang stand ein Mann in
Hemdsärmeln und besserte den Zaun aus. Halle hatte sich darauf
gefreut, durch den Park zu gehen, aber er wollte nicht erkannt,
nicht bedauert werden. Darum bog er ab und folgte dem Pfad, der
über die Felder führte.

		Dort drüben in der Niederung lag Ibs Haus, er konnte schon die
Bäume sehen, die über den Hügel ragten. Als Knabe war er oft mit
einem Bescheid von Mutter zu Gärtner Hansen geschickt worden.

		Er hatte Ib seine Ankunft nicht gemeldet, er wollte kein
Wiedersehen vor fremden Augen. Auf der Mole pflegten sich alle
[bookmark: page86] Einwohner
des Städtchens zu versammeln, die Ankunft des Dampfers war das
Ereignis des Tages. Unerwartet wollte er in der Stube zwischen den
alten trauten Möbeln stehen. Guten Tag, Ib, wollte er sagen –

		Dort drüben hinter den blätterlosen Fruchtbäumen sah man das
Haus liegen. Wie war es klein! Oder war er so groß geworden?

		Dort in der Ecke stand der Gravensteiner Apfelbaum mit seinen
knorrigen, grauen Ästen. Ein Mann war damit beschäftigt, die Erde
um seinen Stamm zu lockern, er sollte wahrscheinlich gedüngt
werden, ein junger Mann, barhäuptig, im blauen Arbeitskittel, mit
mageren Handgelenken; er steckte den Spaten bedächtig in die Erde,
hielt dann mitten in der Bewegung inne und sah auf, während sein
Fuß auf dem Spaten ruhte. –

		Ein langes, blasses Gesicht, unter vollem, blondem Haar, das in
die hohe Stirn fiel. Die tiefliegenden Augen, der wehmütig prüfende
Blick verweilten auf dem, der den Frieden des Gartens störte –.

		Ib stand wie festgenagelt, – dann schoß das Blut ihm zu Kopfe,
die Lippen öffneten sich und zeigten die kräftigen, weißen Zähne.
Er ließ den Spaten fallen, streckte die Arme aus –

		Halle stürmte auf ihn zu und schloß ihn in seine Arme.

		Sie sprachen über alles mögliche. Nicht die Worte, sondern das
Glück, wieder ihre Stimmen zu hören, wieder Aug' in Auge, Hand in
Hand zu gehen, ließ sie in der Freude des Wiedersehens den tiefen
Schmerz, die frische Wunde vergessen. Das beglückende Gefühl, die
Gedanken des anderen zu kennen, bevor sie ausgesprochen waren, das
Herz von gemeinsamen Erinnerungen voll zu haben, Meinungen
auszutauschen und zu fühlen, daß sie auf demselben Boden gewachsen
waren und dennoch jeder seine Eigenart hatte, beglückte sie
tief.

		Als sie aber in Mutters Stube traten, wurden sie stumm.

		Halle entkleidete sich und ging zu Bett, Ib aber blieb auf
[bookmark: page87] seinem
Bettrande sitzen, um ihm so nah wie möglich zu sein, während er
erzählte. Der Mond schien durch die weißen Gardinen, von der hellen
Tapete hoben sich die Fensterrahmen ab, und dazwischen bewegte es
sich wie lautlose Schatten – als ob kleine Wesen draußen im Spalier
säßen, die lauschten und über das Gehörte und Gesehene die Köpfe
zusammensteckten.

		Halle erzählte von Haus und Speicher und Garten, von all dem,
was Ib als Knabe auch kennengelernt hatte. Er erzählte von den
Onkeln und Tanten, vom Verwalter und von Minna. Er erzählte von
Schule und Examen. Und er erzählte von Adele.

		»Bist du verliebt?« fragte Ib.

		»Sie ist sechs Jahre älter als ich,« sagte Halle und richtete
sich auf dem Ellenbogen auf.

		Ib saß mit verschränkten Armen da und sah träumend ins
Mondlicht, mit seinen lieben, wehmütigen Augen, die in dem fahlen
Licht farblos erschienen. Um die Mundwinkel lag wie ein
Schattenstäubchen die kleine Falte, deren Halle sich noch so genau
erinnerte, die zu einem Grübchen wurde, wenn er lächelte, zu einer
Schmerzensfalte, wenn er weinte. Wie war er unverändert, wie er
dort saß, etwas zusammengesunken in seiner Gedankenverlorenheit. In
seiner Kopfhaltung und auch in seinem Gang lag ein Ausdruck, als
müsse er sich beständig darauf besinnen, daß er seine Stütze
verloren habe. Es ging Halle zu Herzen, er legte seine Hand auf Ibs
verschränkte Arme und sagte:

		»Du hast ja mich.«

		Ib sah auf, als ob er erwachte, es bebte in dem Schattenstrich
um seinen Mund, als er antwortete:

		»Du reist ja nun weit fort.«

		»Wir wollen uns jede Woche schreiben. Wenn ich am Sonntag
schreibe, dann hast du meinen Brief am Dienstag oder Mittwoch und
kannst mir so antworten, daß ich deinen Brief zum Sonntag habe.
Dann schreibe ich wieder, und so immer weiter.«

		Das versprach Ib.

		[bookmark: page88] »Nun
erzähle von der Bootfahrt damals,« sagte er und stützte seinen
Nacken gegen das hohe Fußende des Bettes.

		Halle saß in der Erinnerung wieder im Boot, und Ib war bei ihm.
Sie ruderten und sie duckten sich – der Scheinwerfer kam übers
Wasser, und Ib sah alles so leibhaftig vor sich, daß ihn
schauderte. Sie durchlebten die Angst, die Spannung zusammen, sie
saßen Kopf an Kopf, Halle auf den Knien und Ib über ihn gebeugt,
mit weitgeöffneten Augen und offenem Mund. In der späten
Nachtstunde war es ihnen, als ob sie das Klatschen der Wellen am
Steven hörten, als ob das Bett unter ihnen schaukelte. Und wenn
Halle »ducken!« sagte, beugte Ib unwillkürlich seinen Kopf. Halle
saß mit der Schöpfkelle in der Hand und mit Todesangst im Herzen.
Ib war bei ihm und stand doch gleichzeitig im Sturm auf dem dunklen
Strande, seinen Arm um Mutter.

		»Oh, Ib, als mir klar wurde, was ich getan hatte – du und Mutter
in der dunklen Nacht, und ich konnte euch nicht wissen lassen, daß
ich nicht kommen würde –«

		»Hat sie in der Nacht davon gesprochen?«

		Ib schüttelte den Kopf, sprechen konnte er nicht.

		»Ib, ich flehte zu Gott, daß er mir das Leben ließe, und ich
habe ein Gelübde getan.«

		Ib saß unbeweglich, als ob er es wüßte.

		»Mutters wegen habe ich es gegeben, damit sie nicht noch mehr
Kummer zu tragen bekäme.«

		Ib nickte wieder, er begriff es nur zu gut.

		»Und jetzt ist sie tot!«

		»Und ich habe schuld.«

		Halle brach zusammen wie damals, als er auf seinem Bett lag und
Adele ihn zum Leben zurückrief.

		Ib legte seinen Kopf neben Halles.

		»Dein Versprechen mußt du halten!« sagte Ib und hob seinen
Kopf.

		[bookmark: page89] »Ja!«
Halle erinnerte sich, wie er drauf und dran gewesen war, es zu
vergessen.

		Er vertraute Ib an, daß er geschwankt habe, ob er Onkel Jonas'
Angebot annehmen solle. Ob er der Ansicht sei, daß er einen anderen
Weg hatte wählen sollen?

		Ib überlegte lange.

		»Ich meine, der eine Beruf ist nicht schlechter als ein anderer.
Für das gute Beispiel ist überall Platz. Glaubst du nicht
auch?«

		Das meinte auch Halle.

		»Du bist dazu bestimmt, in die Welt hinauszuziehen,« Ib richtete
sich auf und blickte in den Mondschein zwischen den Stämmen hinaus,
»um Macht zu erringen und Gutes zu tun. Und Mutter wird bei dir
sein, als dein Schutzgeist, von dem sie uns erzählte, als wir noch
klein waren. Ich aber soll hier bleiben, wo wir die schweren Zeiten
zusammen durchlebt haben, ich soll all deine Schätze hüten, Mutter,
deine Blumen und deine Erinnerungen – ich soll sie lieben und ihnen
dienen.«

		Darauf erhob er sich und ging still zu Bett.

		»Gute Nacht, Halle.«

		»Gute Nacht, Ib.«

		Bald darauf schliefen sie sanft. Der Mond stieg höher, sein
Licht schwand aus dem Zimmer. Draußen im Garten war es frostkalt,
und gegen Morgen fiel Schnee. Was aber schadete es? In der
fruchtbaren, schwarzen Erde lag das Leben wohlverwahrt, und unter
der Decke des welken Laubes vermischten sich die Säfte zu neuem
Frühling.

	
		
		Die Chance

		Halle besuchte den Jardin des Plantes jeden Tag. Sein Professor
in der pharmazeutischen Lehrschule verlangte, daß man dort die
medizinischen und industriellen Pflanzen studierte. Und [bookmark: page90] Halle liebte
diesen Garten, der wie ein Fest im Alltag war, wie eine Freistatt
in all dem Lärm.

		So zeitig wie heute aber war er noch nie hier gewesen. Die
Schlaflosigkeit hatte ihn hergetrieben. Des Hin- und Herwerfens
müde, war er beim ersten Morgengrauen, das durch die Fensterläden
drang, aufgestanden; er war längs der Kais geschlendert, hatte den
Segen der Morgenröte empfangen, die Frühlingstaufe des Windes, und
stand jetzt auf dem Walhubert-Platz vor dem Haupteingang.

		Er war hier, um fleißig zu sein, und hatte ein ganzes langes
Jahr intensiv gearbeitet. Zwischen dem Frühstück und dem
Mittagessen lagen die Vorlesungen. Von neun bis zwölf Uhr waren die
Stunden im Laboratorium bei Leroy Frères; nach dem Mittagessen die
englischen Stunden und außerdem die Hausarbeiten und die Zeitungen
und Zeitschriften, die er lesen mußte.

		Wo aber führte das alles hin? Konnte daraus etwas keimen? Wurde
er dadurch glücklicher oder besser? Vielleicht konnte man dadurch
Geld verdienen, technische Triumphe erringen, eine spannende,
schwierige Aufgabe lösen – wo aber blieb die Freude, der
Fortschritt des Lebens?

		Sollte man sich nicht lieber in den breiten, lebendigen Strom
hineinstürzen, mitgewirbelt werden, leiden und leben, sein eigenes
junges Herz spüren und das der anderen im Takt mitschlagen
fühlen?

		Was er gestern gesehen hatte, konnte er nicht vergessen!

		Es war in einem kleinen Café in der Nähe des Invalidenhotels
gewesen. Er hatte dort gesessen, als zwei junge Menschen
hereinkamen, kaum älter als er selbst. Der eine saß in einem
dreirädrigen Wagen, den er selbst über das Trottoir durch die
Glastür – die Türschwelle überwand er nur mit Mühe – mitten ins
Café hineinrollte. Halle wunderte sich, daß der Kamerad, der ihm
folgte, keine Hand rührte, um ihm zu helfen. Der junge Mann im
Rollwagen scherzte mit der Büfettdame, [bookmark: page91] der andere aber saß still und steif
da, ohne eine Miene in seinem bleichen, versteinerten Gesicht zu
verziehen.

		Der Kellner brachte zwei Gläser Kaffee. Und Halle sah, wie der
eine, dem beide Beine abgeschossen waren, sich höher aufrichtete
und dem anderen, der keine Hand rührte, das Glas an die Lippen
hielt.

		Ach, er hatte keine Hände! Halle sah es erst jetzt: die Ärmel
hingen leer herab. Darum konnte er dem anderen nicht helfen.

		Halle wandte sich ab, um seine Bewegung zu verbergen. Die Welt
war voller Verstümmelter, die nicht älter waren als er, er wußte es
ja, jetzt aber hatte er es erst ganz verstanden. Und er, dem nichts
fehlte, der seine gesunden Glieder hatte, warum war er unzufrieden,
wozu verwandte er seine Zeit? Er hatte sein Leben für ein Gelübde
eingetauscht, er wollte leben, um Gutes zu tun – und was tat er, um
zu lindern?

		Dies Erlebnis ließ ihm keine Ruhe. Er fühlte sich so armselig,
so bitter einsam in seiner Dachkammer. – –

		Er lehnte sich über das Gitter, das die Beete einzäunte. Sie
waren erst kürzlich umgegraben worden, die Erde lag warm und locker
da und wartete auf den Samen, den sie empfangen sollte; auf anderen
Beeten war schon gesät worden, die Erde war geglättet, und
frischgemalte Etiketten steckten drin.

		In einem umgegrabenen Stück Erde sah er den Rest einer Knolle
liegen. Ein kleiner, blasser Keim saß daran. Der Spaten hatte ihn
dem Tage zugekehrt, wo er noch nicht hingehörte. Halle beugte sich
herab und erreichte die Knolle durch das Gitter. Er grub ein
frisches Loch in der lockeren Erde und legte die Knolle hinein, den
Keim der Erde zugewandt, die ihn nähren sollte. Das alte Schild
stand vergessen am Rande. Gladiolus
cardinalis stand darauf. Ob der Krim jetzt wachsen würde? –
War er selbst nicht auch solch ein Keim, der nach der richtigen
Seite gewandt werden mußte? Adele hätte die Fähigkeit dazu
besessen, würde er sie je wiedersehen?

		[bookmark: page92] O Gott,
führe mich auf den rechten Weg, damit ich durch deine Kraft nach
meiner Art wachsen kann!

		 

		Nachdem Halle bei Duval an der Gare de Montparnasse, wo seine
Straßenbahn zum Laboratorium endete, gegessen hatte, schlenderte er
durch den Garten des Luxembourg, anstatt zu seinen Vorlesungen zu
gehen. Es war das erstemal, daß er seine Arbeit vernachlässigte; im
Winde aber war solch mächtiges Frühlingsbrausen, in seinem Gemüt
solch zitternde Unruhe, daß er sich nicht zur Arbeit konzentrieren
konnte.

		Das halbe Paris schien von derselben Unruhe ergriffen zu sein.
Kontoristen mit Blumen im Knopfloch und ehrbaren Aktenmappen unterm
Arm hatten sich mitten in ihrer Bureauzeit, in der Sonne, unter den
noch kahlen Bäumen der Allee, mit ihrer Familie ein Stelldichein
gegeben. Handwerker, Künstler in Samtjacken und Mützen ergingen
sich mit ihren Liebchen auf den verschlungenen Wegen der graziösen
Gebüsche, wo der Maler der galanten Feste sich niedergelassen hat.
Junge Mädchen mit Leinenkitteln über den kurzen Kleidern kamen
zwitschernd Arm in Arm aus den Werkstätten, der Übermut wegen der
gestohlenen Minuten blitzte ihnen aus den Augen. Ammen aus der
Bretagne, mit treuen Augen und daunigen Schatten auf der Oberlippe,
saßen behäbig auf den Bänken. Da waren englische Nurses mit blonden
Haaren, blaß wie Sellerie, da waren glücklich stolze Mütter, die
die Kinderwagen selbst durch das Gedränge steuerten. Großmütter
saßen auf den Mietstühlen und tauschten Erfahrungen über Ehe,
Kinderpflege und Teuerung aus, während sie zu gleicher Zeit nähten
und auf die Kinder achtgaben, die sich auf eigene Faust in der
breiten Allee küßten und zankten. Reifen und Holzpferde stießen mit
Eisenbahnen und Autos zusammen, während plumpe Pelzbären den
zierlichen Sonntagsstaat kleiner Puppen in Unordnung brachten.

		Wie er so schlenderte, vom Frühling überwältigt, niedergedrückt
[bookmark: page93] von dem
verblassenden Vorsatz, dem entweichenden Willen, führte der Wind
ihm einen Hauch zu, eine flüchtige Liebkosung eines bekannten
Duftes – und er drehte sich hastig um –

		Ein strahlender Blick – ein pelzverbrämtes Barett in der
dunkelweichen Farbe des Haares, das reine Oval der Wange in der
weichen Einfassung eines Pelzkragens; ein mausgrauer Mantel in
schlanken Falten um einen beherrschten Körper; der Muff, weich und
dunkel wie der Pelzkragen, in jubelnder Freude des Wiedererkennens
hochgehoben –

		Adele –

		Alles Blut strömte ihm zum Herzen; und im selben Augenblick
wußte er, daß er sie liebte, daß die Entbehrung in seinem Gemüt nur
Sehnsucht nach ihr gewesen war, Leere ohne sie, Losgerissenheit von
dem, was in seinem Herzen Wurzel geschlagen hatte.

		Adele –!

		Er ergriff ihre Hand und konnte vor Bewegung nicht sprechen. Der
zarte, weiche Handschuh – ach, es war ja der, den sie zur Belohnung
für ihre Bemühungen um sein Französisch bekommen hatte – er sah
Tante Nette mit der Brille auf der Nase, hörte wieder Adelens
zwitschernden Dank – jetzt aber stand sie leibhaftig vor seinen
Augen, etwas magerer vielleicht, die Augen aber noch dieselben, der
offene Blick, forschend, liebevoll, unergründlich.

		Hatte sie sich auch gesehnt? Er wagte sie nicht zu fragen, aber
sie konnte seine Gedanken ja lesen. Warum entzog sie ihm ihre Hand?
War ihr plötzliches Erröten eine Antwort? Ja, ja, jubelte es in
ihm, sie hatte sich nach ihm gesehnt.

		Sie lustwandelten zusammen in dem Garten ihrer Kindheit; er
hatte die Empfindung, als ob jetzt er bei ihr zu Hause sei. Er
sagte es ihr, und sie blickte hastig zu ihm auf, während ihre Hand
seinen Arm berührte, als ob sein Blick sie zöge.
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aber trat sie einen Schritt von ihm zurück und sagte ernst:

		»Auf dem Jagdwege bin ich trotz allem eine Fremde
geblieben.«

		Trotz allem – was meinte sie damit?

		Sie blieben jeden Augenblick stehen. Bald wollte sie sehen, wie
französisch er geworden war und wie er, ihr alter Schüler, die
Sprache beherrschte! Bald wollte er Klarheit über irgend etwas
haben. Während sie dann sprach, vergaß er ganz, was er eigentlich
gefragt hatte, hörte nur halb zu, um alles noch einmal zu erleben:
die klare Stirn, die blanken, schwarzen Brauen, die Augen – vor
allen Dingen die Augen, aber auch die Wange, so bestrickend
gerundet und doch so vornehm unnahbar.

		Ach, er war wieder nach Hause gekommen; und sie, war es nur der
Pariser Frühling, der ihr das Blut in die Wangen trieb –?

		In ihren Augen aber war etwas Neues, was den Glanz ihres Blickes
brach, wenn er dem seinen begegnete, als ob sie einen Schleier
davorzöge. Auch das Lächeln war neu, als ob die Oberlippe etwas von
ihrer Festigkeit verloren hätte, als ob sie von Tränen geküßt sei,
die schwindlig und froh machen –

		Lange gingen sie so unter der Frühlingssonne. Sie sahen, ohne
etwas zu sehen, und dennoch klopften ihre Herzen, sein unerfahrenes
und ihr weiblich wissendes, im Takt mit allem ringsumher.

		Sie wanderten, bis die Trommel erklang, weil der Garten
geschlossen werden sollte, und bis der Himmel, den der Tag
wolkenlos gemacht hatte, blaß wurde und wieder in den Winter
hineinglitt, die Ausgelassenheit von sich abschüttelnd, das
unzeitige Werk der Sonne.

		Erst nachdem die kurze Dämmerung sich auf die blätterlosen Bäume
herabgesenkt hatte, nachdem die Laternen angezündet waren und sie
es sich in einem kleinen Café an der Ecke von Montparnasse bequem
gemacht hatten, spürten sie, wie hungrig [bookmark: page95] sie waren, und Halle hatte
zum erstenmal die Freude, ihr Wirt und Beschützer zu sein.

		Sie wußte, wo er wohnte, hatte ihn dort während seiner
Abwesenheit ausgesucht und war in den Luxembourg-Garten gegangen,
um sich die Zeit zu vertreiben, bis er zurückkehren würde.

		Halle meinte, es sei eine Schickung, daß er gerade heute – zum
erstenmal – seine Vorlesungen versäumt habe, etwas in ihm habe
gewußt, daß er sie an diesem Frühlingstage treffen sollte, er habe
nur einer inneren Stimme gehorcht. Sie lachte ihn aus, ihre Augen
aber sagten, daß sie ihn verstehe, wie sehr der Mund auch
leugnete.

		Er wurde eifrig, und in seinem Eifer verriet er, wie er sich
nach ihr gesehnt, wie er gelitten hatte. Und als er es erst
gestanden hatte, wurde er freier; sein Blick wurde fest und
männlich und forderte von ihr, was sie ihm genommen hatte.

		Sie, die Überlegene, wurde plötzlich klein. Verlegenheit
beschattete ihre Stirn bei dem Gedanken, daß sie in dem großen
Paris ganz allein waren. Sie wendete den Blick von ihm ab, um ihn
im nächsten Augenblick voll zu ihm aufzuschlagen.

		Vorhin, als sie aus dem Garten in den Ernst der Straße getreten
waren, war sie plötzlich stehengeblieben und hatte gesagt, daß sie
ihm etwas Trauriges mitzuteilen habe; gleich darauf aber hatte sie
es wieder vergessen, über dem Glück, wieder in Paris und mit ihm zu
sein. Als sie nun aber gegessen hatten und sich gegen die
Spiegellehne des Sofas zurücklehnten, fiel es ihr wieder ein.

		Sie richtete sich auf und legte ihre Hand auf die seine.

		»Halle, wir müssen ernst sein.«

		Wie er ihre Hand kannte, die zarten Formen, die rosige Weiße,
die spitzen Finger, die schlanken Nägel – er beugte sich herab und
küßte sie.

		»Nein,« sie zog sie zurück, »sei vernünftig und höre zu.«

		Sie wußte selbst nicht, daß sie ihn geduzt hatte.

		[bookmark: page96] »Also
erzähle,« sagte er und lehnte sich mit einem glücklichen Lächeln
zurück.

		Kaum hatte sie begonnen, als sie erschrak. Über der
Wiedersehensfreude hatte sie ganz das Unglück vergessen, das den
jungen Mann, der ihr so teuer war, betroffen hatte.

		Sie zögerte –

		Halle meinte, sie sammele ihre Gedanken.

		Du liebst ihn ja, sagte eine Stimme in ihrem Herzen; und sie
senkte ihre Lider, damit ihr Blick sie nicht verrate.

		Es überwältigte sie. Sie strich sich über die Brust, als ob die
Bluse ihr zu eng sei, eine Bewegung, die Halle so gut kannte, – und
schließlich sammelte sie sich und begann zu erzählen.

		Harald Hvilding war mit in den Wirbel, der Kopenhagen und die
Börse heimgesucht hatte, hineingerissen worden. Er hatte mit dem
Vermögen seiner Frau, mit seinem eigenen und dem Gelde der Familie
spekuliert. Alles war bei dem ewigen Auf und Nieder aufgesaugt
worden, und schließlich war er der schicksalsschweren Versuchung
verfallen, den letzten Vogel aus der Hand zu lassen, um dadurch die
zehn anderen, die davongeflogen waren, zurückzulocken. Harald
Hvilding hatte alles gewagt, in der besten Absicht, wie die tausend
anderen, denen der Wirbel weder Zeit noch Besinnung ließ, mit dem
Unberechenbaren, das von außen oder von oben kommt, zu rechnen –
dem Donner über dem Dache. Der Bankdirektor war dem Bankrott
entronnen, aber alles Geld war verloren. Seine Frau war gestorben,
bevor der Schiffbruch sie zwang, vom Überfluß zu den bescheidensten
Verhältnissen überzugehen. Minna und er wohnten jetzt in einer
Dreizimmerwohnung.

		Onkel Jonas hatte seinen Abschied bekommen und behielt nur noch
seine Pension. Er und Tante Nette waren in Minnas und Adeles Zimmer
unter dem Dach gezogen, Tür an Tür mit Tante Hanne und Tante
Mine.

		Nur Per, der Leichtsinnige und Unpraktische, der nichts von
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Geldgeschäften verstand, hatte sein Schäfchen im trocknen, weil er
in seinem törichten Eigensinn sein Vermögen selbst hatte verwalten
wollen. Die Zuschüsse, die er beim Mietstermin und bei anderen
Gelegenheiten Tante Hanne und Mine abgefordert hatte, gaben den
beiden Alten jetzt gute Zinsen. Ohne Per würden sie auf ihre alten
Tage Not leiden.

		Per hatte Adele in die Verhältnisse eingeweiht, er hatte es auf
Französisch getan, weil es solche kitzlige Sache war. Er hatte
Tränen in den Augen gehabt, denn er hatte sie in sein Herz
geschlossen und meinte, es müsse doch ein harter Schlag für ein
junges Mädchen sein, solch gute Stellung bei so liebenswürdigen
Menschen zu verlieren, wie die Mitglieder seiner Familie,
ausgenommen Harald, doch alle waren. In der Erleichterung seines
Herzens hatte er ihr ein dreimonatliches Gehalt ausgezahlt, weil
sie ihrer Stellung so plötzlich beraubt worden war.

		Er war es auch, der sie bat, als er hörte, daß sie nach Paris
reisen wollte, Halle aufzusuchen und ihm mündlich von den traurigen
Ereignissen zu erzählen und ihm schonend zu sagen, daß er nun ein
armer, junger Mann aus einer armen Familie sei. Keiner hatte es
übers Herz gebracht, ihm zu schreiben – das war der Grund, weshalb
Halle solange nichts gehört hatte. Man hatte es von Tag zu Tag
aufgeschoben, bis der Tag sich näherte, an dem er es erfahren
mußte, der Tag, an dem er sein Monatsgeld auf der Bank nicht
mehr abheben konnte.

		Auch dies hatte Per geordnet. Er war zu A. Dams Prokuristen
gegangen, und, indem er ihn daran erinnerte, daß Onkel Jonas und er
ihm einst Geld geliehen hatten, überredete er ihn, einen
bescheidenen Platz für Halle im Laboratorium offenzuhalten. – –

		Während Adele berichtete, hatte sie ihn nicht angesehen. Sie saß
vornübergebeugt, die Ellenbogen auf dem Tisch. Halle hatte sich ins
Sofa zurückgelehnt. Im gegenüberliegenden Spiegel sah sie, daß
seine Augen auf ihrem Profil ruhten; den Ausdruck seines Gesichtes
aber konnte sie nicht erkennen.

		[bookmark: page98] Jetzt
drehte sie sich um und begegnete seinem Blick.

		Sie sah weder Kummer noch Sorge darin, nur eine so lebhafte
Gespanntheit, daß sie sie wie einen heißen Strom in ihrem eigenen
Herzen empfand. Seine schmalen Lippen bebten vor Erwartung, indem
er sich zu ihr beugte. Sie mußte die Augen niederschlagen, und ihr
Herz begann heftig zu klopfen.

		Wo war der Knabe, den sie hatte trösten wollen? – Sie fühlte
plötzlich, wie eine schmerzende Entbehrung in ihrem Herzen aufbrach
und ein anderes jubelndes Gefühl statt dessen hereinstürmte. Es
schwindelte sie, sie fühlte es bis in die Knie hinein, mit einer
seligen Müdigkeit. Sie wagte sich nicht zu rühren, nicht zu
sprechen, sonst hätte sie sich an die Brust des großen Mannes
geworfen, der dort neben ihr saß und sie mit solch männlichem
Herzen an sich zog.

		Was war das? Er war ja ein ganz anderer geworden, und so schnell
war die Veränderung gekommen, daß ihr ganz angst wurde, fast
wünschte sie sich den Knaben zurück, den sie mütterlich um den Kopf
fassen und auf die Stirn küssen wollte, wie sie es so oft in
Gedanken und das eine Mal in der Wirklichkeit getan hatte, als er
vor Kummer über den Tod der Mutter krank im Bette lag.

		»Adele,« sagte er und beugte sich über sie, »woran denken
Sie?«

		»Ich?« Sie blickte zu ihm auf.

		»Was wollen Sie jetzt beginnen?«

		»Ich werde mir schon durchhelfen – wir wollen von Ihnen
sprechen.«

		»Adele,« bat er wieder, nahm ihre Hand – und verstummte
plötzlich.

		Sie zog ihre Hände zurück und beugte sich über den Tisch.

		»Erzieherin will ich jedenfalls nicht mehr sein.« Sie rümpfte
die Nase. »Ich kann zu meiner Tante nach Lyon fahren und dort
bleiben, bis ich etwas Passendes gefunden habe. Vielleicht hat
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Jacques in Bordeaux eine Stellung für mich in seinem Gaswerk.«

		Sie sah ihn nicht an, während sie sprach. Sie wußte ja, daß sie
nicht abreisen würde; aber es reizte sie, ihre Macht zu
gebrauchen.

		Die Angst, sie zu verlieren, lag wie eine stumme Bitte in seinen
Augen. Sie wandte sich mit leuchtenden Augen an ihn und sagte
ausgelassen:

		»Finde ich nichts anderes, kann ich eine Stellung als
Haushälterin annehmen, Haushaltung habe ich bei meiner Tante
gelernt.«

		Kaum hatte sie die Worte gesagt, als sie ihre Wirkung fühlte.
Aber es war zu spät.

		»Adele!«

		Er ergriff ihre Hand, sein Gesicht wurde blutrot.

		Ihr Blick bat ihn, zu schweigen, aber es war zu spät. Ihre Hand,
die in der seinen lag, sprach von dem Verlangen ihres Herzens.

		»Wieviel Geld hast du?«

		»Sechshundert Francs,« flüsterte sie.

		»Und wieviel hast du für mich?«

		»Zweihundert für die Reise und außerdem dreihundert.«

		»Das sind zusammen elfhundert. Hundertundfünfzig verdiene ich im
Monat bei Leroy –«

		Er blickte erhobenen Kopfes in die strahlende
Zukunftsperspektive –

		»Und ich kann mehr verdienen, wenn ich will.«

		»Halle!« Sie wollte ihre Hand zurückziehen, aber es war zu
spät.

		»Adele!«

		Es war der Blick eines Mannes, der sich tief in den ihren senkte
und sich sein Eigentum nahm.
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legte ihre Hände um seinen gesenkten Kopf. Seine Lippen zitterten
den ihren entgegen –

		Sie waren allein in der Welt.

		 

		Am nächsten Morgen holte Halle Adele im Hotel ab.

		Sie gingen zusammen in den Garten der Tuilerien, wo die frisch
umgegrabenen Blumenbeete in der Sonne leuchteten.

		Sie standen auf der Terrasse hinter der Orangerie und blickten
über den blendenden Spiegel der Place de la
Concorde.

		An dieser selben Stelle hatte Adele vor sechs Jahren gestanden,
an der Seite eines anderen jungen Mannes, und über denselben weißen
Platz geblickt, einem Frühling entgegen, der strahlend über den
Triumphbogen heraufstieg. Das aber sagte sie nicht.

		Sie blickte von der Seite auf Halles elastische Gestalt, den
freimütig aufrechten Nacken, und sie lächelte über die Veränderung,
die mit ihm vorgegangen war: der Knabe war vor ihren Augen zum
Manne geworden.

		Sie löste sich aus seinem Arm, der um ihre Taille lag, und
wandte sich ihm zu, den Rücken der Balustrade zugekehrt. Sie
blickte ihm in die Augen und sagte in ihrem bekannten, mütterlich
besorgten Ton:

		»Wohin soll es führen? – Fördert es dich in deiner Ausbildung,
wenn du hier bleibst und mit mir lebst?«

		Er dachte an den Keim, den er zur richtigen Seite gewandt
hatte.

		Er dachte an seine Bitte – und sieh, sie war erfüllt worden.
Sie, die alles für ihn sein konnte, war gekommen.

		»Das, wozu ich ausgebildet werden soll –«

		Er hielt inne, denn plötzlich wurden alle Fasern in seinem Gemüt
durch eine Klarheit gespannt. Ein blankes Lächeln leuchtete ihm aus
den Augen, und das Blut schoß ihm zu Kopfe.

		»Ich will reich sein,« brach es von seinen lachenden Lippen,
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Zähne leuchteten, und sie fühlte an ihren Schultern, wie der Ausruf
ihm bis in die Fingerspitzen hineinbebte –

		»Ich will die Macht besitzen, die der Reichtum gewährt, das ist
die Ausbildung, die ich brauche – um zu meinem Ziel zu
gelangen.«

		Sie umschlang ihn mit ihren Armen und zog ihn zu ihren Lippen
herab, halb mitgerissen von seinem Flug, halb in Angst, daß er ihr
genommen würde und sie von neuem ihr Glück hergeben müßte.

		Sie nahmen den Autobus bei der Brücke und fuhren zum Boulevard
Montparnasse. Adele führte an. Sie suchten ein Hôtel meublé auf der Sonnenseite und mieteten
zwei kleine Zimmer. In dem einen war ein Kochofen, dessen Rohr in
den Kamin ging, seinetwegen hatte Adele sich für diese Räume
entschieden.

		Sie kauften das notwendige Koch- und Eßgerät in einem Geschäft
an der Ecke; sie wußte genau, was sie haben wollte.

		»Man sollte fast meinen, es wäre nicht das erstemal,« neckte er
sie.

		»Das ist es auch nicht,« antwortete sie und beugte sich über
eine Reihe Spritapparate, die der Größe nach aufgestellt waren.

		Was meinte sie damit?

		Er wollte fragen; der feste, weiße Nacken aber, der aus dem
Pelzkragen leuchtete, sagte: Frage nicht!

		Nein, er wollte nicht fragen, wollte nichts wissen. Eines Tages
würde sie es ihm von selbst anvertrauen. Er wollte sie so von
ganzer Seele lieben, daß jede Erinnerung an ein früheres Glück in
ihrem Herzen welken müßte. Keine andere Liebe sollte es mit seiner
aufnehmen können, geschweige eine Erinnerung, die nur eine
Spiegelung war.

		 

		Im Laboratorium war Halle fleißiger als vorher. Herr Legrand
bemerkte staunend, wie dieser Fremde, der ihm als Lehrling [bookmark: page102] aufgezwungen
worden war, plötzlich Interesse für seine Arbeit bekam und große
Fortschritte machte; wenn dieser Däne genug gelernt hatte, würde er
natürlich nach Hause reisen, um seine Kunst dort zu verwerten. Was
aber hatte Herr Legrand davon? Nichts als Mühe und
Zeitverschwendung. Was hatte Frankreich davon? Es verlor Kunden in
Dänemark, weil man dort lernen würde, die Waren selbst
herzustellen.

		Plötzlich aber begann Monsieur Alfdann Nutzen zu tun; und er
schien auch nicht die Absicht zu haben, so bald fortzureisen. Im
Gegenteil, eines Tages erkundigte er sich, unter welchen
Bedingungen er fest angestellt werden könnte. Legrand konnte ihm
manche Arbeit anvertrauen und sich selbst entlasten.

		Denn Legrand war seit zweiundzwanzig Jahren bei Leroy Frères und
bedurfte der Entlastung. Nicht allein sein Verhältnis zu den
Frauen, das so häufig der Veränderung bedurfte, zehrte an seinen
Kräften und seinem Haarwuchs, sondern auch eine heimliche
Leidenschaft, der Halle durch einen Zufall auf die Spur gekommen
war.

		Legrand war in seiner Jugend mehrmals in Tongking gewesen, um
den Einkauf von Moschus zu organisieren, und bald hielt man ihn in
Paris für die feinste Moschus-Nase. Auf diesen Reisen nach Tongking
nun hatte Legrand, wie so viele andere Südfranzosen, an Opium
Geschmack gewonnen. Seine Stellung hatte ihm Zutritt zu allen
möglichen Fabrikaten verschafft, und die Neigung war mit den Jahren
zu einem Laster geworden, das seine Konstitution untergrub.

		Oft hatte Halle sich über Legrands Gereiztheit, die starken
Schwingungen seines Gemütes geärgert. Tagelang tat er nichts im
Laboratorium, saß nur schlaff zusammengesunken in seinem Stuhl, um
sich schließlich in seinem Privatkontor einzuschließen. Seitdem
Halle durch einen Zufall die Ursache entdeckt hatte, tat der Mann
ihm leid. Er richtete sich nach ihm, nahm ihn dem Personal
gegenüber in Schutz und erleichterte ihm die Arbeit nach [bookmark: page103] Möglichkeit.
Legrand beobachtete ihn zuerst mißtrauisch, als er aber sah, daß es
ehrlich gemeint war, schloß er Halle in sein Herz. Halle wurde ihm
unentbehrlich und besaß sein volles Vertrauen. Und eines Tages bot
er ihm unaufgefordert eine Gehaltserhöhung an, um ihn zu
halten.

		Die Damen in der Emballageabteilung wechselten häufig; und als
Halle eines Tages, nach Rücksprache mit Adele, Legrand bat, Adele
dort einen ledigen Platz zu geben, war er gleich dazu bereit.

		Halle wußte, daß es ein gefährlicher Posten für ein junges
Mädchen von Adeles Äußerem sei, und gab darum Legrand mit Absicht
zu verstehen, in welchem Verhältnis er zu Adele stand. Legrand
lächelte und ermahnte ihn mit erhobenem Zeigefinger, Liebe nicht
mit Arbeit zu vermengen.

		Am nächsten Tage stellte sich Adele bei Legrand vor. Er fand sie
hübsch und äußerte sich nachher, wie es seine Gewohnheit war, über
ihre weiblichen Vorzüge. Halle machte ein bedenkliches Gesicht.
Legrand, der von seiner eigenen Unwiderstehlichkeit überzeugt war,
fand Halles Besorgnis ganz begreiflich, tröstete ihn aber damit,
daß er ebensowenig auf seinem Gebiet jagen würde, wie Halle sich
auf seines wagen dürfte; so gehörte es sich unter Kavalieren.

		 

		Halle sann und sann. Es war schwer, mit dem, was sie besaßen,
auszukommen, noch schwerer, etwas zurückzulegen.

		Eines Tages aber kam er triumphierend nach Hause und zeigte
Adele einen Überschuß aus dem vergangenen Monat, von ganzen
siebenunddreißig Francs. Er rechnete ihr vor, wieviel er am
Schlusse des Jahres zurückgelegt haben könnte, wenn er jeden Monat
siebenunddreißig Francs sparte – oder warum nicht fünfzig Francs?
Die fehlenden dreizehn waren ja nicht der Rede wert. Das war Halles
Theorie.

		Adele, die wie alle Frauen des französischen Mittelstandes, von
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sparsam war, küßte ihn wegen seiner Begeisterung. Hatte er aber
auch bedacht, daß mit Ende des Sommers neue Ausgaben bevorstanden,
für Winterzeug und Kohlen? Hatte er bedacht, daß die Preise
beständig stiegen? Die siebenunddreißig Francs waren ja sehr schön,
zum Herbst aber würden sie vielleicht nicht mehr als fünfundzwanzig
wert sein. Und eigentlich brauchten sie sie, um weniger günstige
Monate damit aufzuwiegen, kurz und gut, als Überschuß waren sie
kaum zu rechnen.

		Sie hatte natürlich recht: gespart waren sie nicht. Und als
Halle zum erstenmal sein erhöhtes Gehalt bekam, machte er noch eine
Erfahrung: durch irgendeine mystische Beziehung stiegen die
Ausgaben im selben Verhältnis wie die Einnahmen, ja, fast noch
mehr, so daß der Monatsabschluß fast noch ungünstiger war als der
vorhergehende. Der Weg zu Reichtum lag also nicht hier.

		»Mein Gott, Halle,« sagte Adele, als ob es eine alte Weisheit
sei, »keiner kann doch durch seine Arbeit allein reich werden, denn
der Arbeitslohn ist im Grunde nie größer als die Arbeit. Wer besser
arbeitet, verbraucht auch mehr; und tut er das nicht, wird er eines
Tages merken, daß er um sein Leben betrogen sein wird. Darum hat es
auch keinen Zweck, darüber zu grübeln, wie man sparen kann.«

		»Aber hör' mal –«

		»Man verliert sich an Kleinigkeiten und vergißt sich nach einer
Chance umzusehen. Nur indem man eine Chance ergreift, kann man
reich werden, wenn man sie verfolgt und Glück hat. Die Chance aber
kommt nur zu dem, der sie sucht.«

		Adele hatte immer recht. Und Halle sah sich nach der Chance
um.

		Eines Nachts lag er wach und hörte die Kirchenuhr schlagen. Er
war des Denkens müde, warf sich hin und her und konnte keine Ruhe
finden. Schließlich stand er auf und ging zu Adele hinein.
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Dämmerung sickerte durch die halbgeschlossenen Fensterläden. Er
setzte sich auf ihren Bettrand und bewachte ihren Schlummer.

		Die Oberlippe zitterte beim Atmen, sie war etwas hochgezogen, so
daß er die Zähne sehen konnte. Die langen, dunklen Wimpern lagen
auf der Wange. Es sah aus, als ob das weiße Gesicht auf dem dunklen
Haar schwamm, das in schwerer Fülle auf dem Kopfkissen, der Brust
und den nackten, runden Schultern lag.

		Der Duft ihres gesunden, warmen Körpers stieg zu ihm auf, innig
vermengt mit dem Parfüm, womit alles, worin sie sich kleidete,
gesättigt war. Er erinnerte sich, daß dieser Duft das erste war,
was ihm an ihr aufgefallen war, an jenem Tage, als er aus der
Schule kam und sie in Tante Nettes Wohnstube sitzend fand. Und
dieser Duft hatte ihn gerufen, als er sie im Garten des Luxembourg
wiedersah.

		Er hatte sie einmal nach der Zusammensetzung gefragt; sie aber
kannte sie nicht. Sie bekam jedes Jahr eine Flasche von ihrer Tante
zum Geburtstag, die das Parfüm nach einem Rezept herstellte, das
sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Legrand war gleich am ersten
Tage, als Adele ihm vorgestellt wurde, auf das Parfüm aufmerksam
geworden und hatte Halle danach gefragt; Halle aber hatte eine
ausweichende Antwort gegeben, er vermied instinktiv alles, was zu
einer persönlichen Verbindung zwischen Legrand und Adele
Veranlassung geben konnte.

		Er konnte kaum unterscheiden, was Duft des Körpers und was Duft
der Essenz war. Vielleicht hätte Legrand es gekonnt, der so viele
Essenzen komponiert, die Pariserin erobert und ein wohlhabender
Mann dadurch geworden war. Was würde Legrand darum geben, wenn er
durch ein Extrakt eine so innige Vereinigung von Frauenaroma und
Blumenduft finden könnte! Ein Vermögen würde es bedeuten! –
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fuhr in die Höhe –

		Da war ja die Chance! So nah lag sie, daß er fast
darübergestolpert wäre.

		Er konnte nicht warten.

		»Adele,« rief er und beugte sich über sie.

		»Adele!«

		Sie schlug die Augen auf, groß, dunkel, erstaunt.

		Er küßte sie – und sie war wach. Sie richtete sich auf,
schüttelte das Haar zurück, hielt das Nachthemd über der nackten
Brust zusammen und lächelte ihm zu.

		»Was ist?«

		»Ich hab's« – und er erzählte.

		Ja, das war die Chance, das war der Weg zu Reichtum, wenn sie
ihn zu greifen und auszunützen verstanden.

		Sie wollten wegen des Rezeptes an ihre Tante schreiben. Hatte er
erst das Rezept, dann würde es ihm schon glücken. Außer dem
Rohstoff waren die Unkosten nicht groß. Nachmittags, wenn er allein
im Laboratorium war, konnte er die Apparate gebrauchen. Sobald sie
einen genügenden Vorrat hatten, wollten sie sich etablieren. Sie
sollte für die Emballage und alles Praktische sorgen. Zuerst
wollten sie unterderhand verkaufen, bis ihre Marke bekannt geworden
war. Annoncen konnten sie sparen, indem sie selbst Reklame machten;
nichts leichter als das, sie brauchten sich nur dort zu zeigen, wo
viele Damen waren, und konnten, als ob sie sich zufällig getroffen
hätten, von der neuen Marke sprechen, zum Beispiel nachmittags im
Louvre, in den vornehmen Abteilungen. – Einen flotten Namen mußte
man natürlich finden, verlockend und schlagend. Mit großen
Buchstaben mußte er auf dem Prospekt stehen, auch ihr Name und ihre
Adresse, so daß jede, die gern unter den Auserwählten sein wollte –
welche Dame wollte das nicht? –, ihn im Vorbeigehen lesen konnte.
Sie konnten den Prospekt auf dem Boulevard verlieren, in Cafés und
Konditoreien vergessen, in Omnibussen liegenlassen, [bookmark: page107] in Eisenbahnabteilen auf den
Sitzen ausbreiten, wenn sie allein waren, ach, es gab hundert
Wege.

		Halle starrte mit großen Augen vor sich hin, während er dichtete
und ausgestaltete, reich wurde, plötzlich aber hörte er ein
Geräusch auf dem Kopfkissen und drehte den Kopf um –

		Adele weinte.

		»Aber Adele!«

		Sie wehrte seinen Händen und wollte nicht sagen, weshalb sie
weinte.

		Er drang in sie, legte den Arm um ihre Taille und drehte ihr
Gesicht zu sich herum, um sie zum Sprechen zu bewegen.

		Sie sah ihn an, und ihre Augen füllten sich wieder mit
Tränen:

		»Du hast es also nicht verstanden,« sie zögerte noch immer, dann
aber fuhr sie mit steigender Heftigkeit fort, »daß dies Parfüm ein
Teil von mir ist, wie es auch ein Teil meiner Mutter und deren
Mutter war, – mir gehört es –«

		»Ja, aber –«

		»Und du, der du mich liebst, willst es auf Gassen und Straßen
ausstreuen, an Damen und Dirnen, wie es gerade trifft, des lumpigen
Geldes wegen – etwas, was ich bin, ich allein. Fi donc!«

		Halle versuchte ihre Hände zu nehmen, aber sie entzog sie
ihm.

		»Adele, ich verstehe dich nicht –«

		»Nein, du verstehst mich nicht.«

		»Hör' mich an!« Er nahm ihre Hand, gegen ihren Willen, und hielt
sie fest – ach, es tat ihrem Herzen wohl, daß er sie so fest hielt
– »Hast du nicht selbst gesagt, du würdest alles tun, um reich zu
werden? Habe ich nicht von dir gelernt, daß es nur das eine gibt:
die Chance zu suchen und festzuhalten?«

		»Ich spreche jetzt nicht von Geschäft,« sie hob stolz den Kopf,
»ich spreche von Liebe.«

		[bookmark: page108] Und sie
fügte hinzu, als ob sie ihm damit den eigentlichen Grund
preisgab:

		»Wer eine Frau liebt, kann nicht solchen manque de délicatesse beweisen, jedenfalls kein
Franzose.«

		Einen Augenblick kämpfte sie mit ihrem Stolz, während sie ihn
betrachtete. Es war nicht wie vor sechs Jahren – aber sie liebte
ihn, er war so jung und stark, sie konnte ihn nicht mehr entbehren.
Und sie schloß ihn schweigend in ihre Arme.

		 

		Eines Tages kam Legrand in einem Auto angefahren, was großes
Aufsehen in der Emballage erweckte, wo man seine Sparsamkeit
kannte.

		Er kam hereingestürmt, schlug die Tür hinter sich zu, rannte auf
seinen Schreibtisch zu und warf Hut und Aktenmappe auf den
Tisch.

		»Erledigt!« sagte er.

		Halle sah ihn erstaunt an.

		Todmüde, blaß, mit Schweißtropfen auf der Stirn – und was war
das: das Haar, sonst schwarz und blank und zierlich frisiert, war
heute silbergrau. Was mußte der kleine eitle Mann durchgemacht
haben, wenn er sich so vernachlässigte.

		Es ging Halle zu Herzen, wie er dort saß und mit seinen kleinen
erloschenen, tiefliegenden Augen vor sich hinstarrte.

		»Was fehlt Ihnen, Herr Legrand?« fragte er teilnahmsvoll.

		»Ich bin erledigt. Es ist kein Moschus mehr in meinem
Schrank.«

		Nichts weiter, dachte Halle und atmete erleichtert auf.

		»Begreifen Sie, was das heißt, Mensch, keinen Moschus mehr! Wie
in aller Welt sollen wir › La
Merveilleuse‹ und › Reine
Claude‹ und wie das Zeug alles heißt, was die Leute haben
wollen, ohne Moschus herstellen? Wir können den Laden ebensogut
gleich schließen.«

		»Sie sagen kaufen!« Halle hatte kein Wort gesagt. »Glauben
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vielleicht, daß ich nicht schon alles versucht habe? An ganz Paris
und halb Europa habe ich während des letzten Monats geschrieben.
Aber nicht ein Gramm ist aufzutreiben, jedenfalls nicht von dem
echten! Ich bin von einem zum anderen gerannt, ich, der berühmte
Legrand, habe mich herabgelassen zu bitten – oh, wie die anderen
triumphieren!«

		Er raste, ergriff einen Aschenbecher und schleuderte ihn zur
Erde. Er bekam Luft und fuhr fort:

		»Mayer & Fils haben alles, was es an echtem Moschus auf dem
Markt gab, aufgekauft. Diese durchtriebenen Schurken haben
vorausgesehen, daß der Import wegen des Aufruhrs in Südchina ins
Stocken geraten würde, wie auch der sibirische Schund vom Markte
verschwand, als Rußland Bankrott machte. Sie haben einen Mann im
Ministerium gehabt, der sie auf dem laufenden gehalten hat. Sie
waren klüger als ich. Ja, ja, klüger!« brüllte er und starrte Halle
an, während er mit der Faust auf den Tisch schlug, daß
Reagenzgläser und Schalen klirrten.

		»Jetzt haben sie uns geschlagen, und es ist meine eigene Schuld.
Ich trage die Verantwortung für die Rohstoffe. Das ist Pierre
Legrand zum erstenmal in seiner zweiundzwanzigjährigen Praxis
passiert.«

		Er sank in einen Stuhl und schwieg einige Minuten. Halle hütete
sich, ihn zu stören.

		Darauf tat er einen tiefen Atemzug und fuhr ruhig und müde
fort:

		»Alle größeren Agenturen antworteten ablehnend, ›es wird Herrn
Legrand ja bekannt sein, daß in dem letzten halben Jahr gar nichts
eingeführt worden ist‹. Das kommt davon, wenn man auf lange Zeit
versorgt war. Man wird bequem, vergißt aufzupassen. Wenn ich
bedenke, wie ich früher nur zu telephonieren brauchte, und bevor
vierundzwanzig Stunden um waren, hatten wir die feinste Ware im
Hause. Man sollte glauben, daß Mayer & Fils ihre Spione in der
Fabrik gehabt haben, sie haben [bookmark: page110] ausgerechnet, daß ich auf dem trocknen
sitze, oder die Agenten haben es ausgeplaudert, daß ich soundso
lange nicht gekauft habe; Mayer kann natürlich leicht ausrechnen,
wann wir am Ende sind, weil er ja genau weiß, wieviel wir
produzieren. – Ich war bei Leuten, die ich sonst nicht mit einer
Feuerzange anrühren würde. Sie erfaßten die Lage denn auch gleich.
Sie könnten die Ware verschaffen, aber sie sei teuer. Ich war also
heute da, um zu sehen, was sie hatten. Sie hätten sehen sollen, was
man mir anzubieten wagte, mir, Legrand, dem ersten Moschusexperten
in Frankreich. Beutel voll, sage ich Ihnen, von getrocknetem Blut,
Harz, kleinen Steinen, Seifenlauge, all diesem verfälschten Dreck,
der schon vor dem Kriege ausrangiert war. Und hochmütig waren sie,
neckten mich mit Mayer, fragten mich, was wir jetzt anfangen
wollten?

		»Gestern hatte ich einen Zusammenstoß mit der Direktion. Das
eine Wort gab das andere. ›Gut, Herr Legrand, Sie können jeden
Augenblick von Ihrem Kontrakt gelöst werden! Aber ohne Moschus, das
wissen Sie ja selbst, können wir unsere Marken nicht
herstellen.‹«

		Er fuhr in die Höhe und rannte im Zimmer auf und ab.

		»Ach, daß man verbraucht ist, zugrunde gerichtet von
Frauenzimmern und –«

		Er hielt inne und sandte Halle einen hastigen Blick.

		»Ach, Halfdann, wenn ich Ihre Jugend hätte!« Die beiden kleinen
Augen erloschen, wurden zu zwei nassen Klecksen unter den buschigen
Brauen.

		»Was würden Sie dann tun?« fragte Halle leise.

		»Das will ich Ihnen sagen, ich würde Mayer & Fils einen
Strich durch die Rechnung machen. Ich würde nach Indien fahren, von
Süden über Assam in den betreffenden Distrikt – dort bin ich schon
früher gewesen. Ich würde den Aufruhr und die chinesischen Juden in
Kanton, die Aufkäufer in Tongking und Hanoi und Bhamo umgehen,
würde die Jäger selbst [bookmark: page111] aufsuchen, ihnen für die beste Ware Preise
bieten, von denen sie nie geträumt haben, und sie verpflichten, nur
an mich zu verkaufen.«

		Er begann wieder auf und ab zu gehen, sich an seinen Worten
berauschend, mehr mit sich selbst, als mit Halle redend.

		Er hatte mit erhobenen Händen gestikuliert, als ob er die Herren
vor sich habe. Plötzlich aber ließ er die Arme sinken und fiel in
seinem Stuhl zusammen.

		»Ist sie sehr teuer?« Halle sah ihn mit weit aufgerissenen Augen
an.

		»Teuer, was?« Legrand sah ihn verständnislos an.

		»Die Reise, meine ich.«

		»Für ein sicheres Geschäft ist immer Geld da, oh, es wäre ein
Geschäft, das seine hundert Prozent einbringen würde! Das Geld habe
ich und würde mich nicht bedenken, es daranzuwenden, wenn ich den
Mut, die Kraft und die Jugend hätte« – und er seufzte so tief, daß
der Kopf ihm auf die Brust sank.

		»Wenn nun aber die Jugend Ihnen folgen würde?«

		Legrand blickte verständnislos in die hellen Augen.

		»Haben Sie das Geld, dann habe ich die Jugend, Mut und Kraft.
Nehmen Sie die Herren der Direktion beim Wort, machen Sie sich frei
und lassen Sie uns die Reise zusammen machen, Sie mit Ihrer
Erfahrung und Ihrem Geld, ich mit Jugend, Kraft und
Zukunftshoffnung. Sie sollen sehen, es wird schon gehen, Herr
Legrand, ich habe Glück.«

		Halles Augen drangen in Herrn Legrand, mit einem Blick so fest
und hell und stark wie Stahl. Die kleinen Augen zwinkerten,
unsicher, nachgiebig –.

		»Sie werden sehen, die Herren bereuen es noch, daß sie Sie haben
gehen lassen!«

		Und er schwang sich unter der Macht der großen Chance zu einer
Beredsamkeit auf, die er sich selbst nie zugetraut hätte.

		»Haben Sie anderen nicht lange genug gedient, Herr Legrand,
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Sie sich mit Prozenten begnügen? Sie, mit Ihren Rezepten und
Erfahrungen? Warum wollen Sie nicht selbst reich werden, anstatt
für andere zu verdienen, die Ihnen, wenn Sie alt geworden sind, den
Laufpaß geben werden, mit einer schäbigen Pension? Ach, Herr
Legrand, Sie haben keine Zeit zu verlieren, wenn Sie das erreichen
sollen, wozu Sie die Fähigkeiten besitzen. Nehmen Sie mein Angebot
an. Ich sage Ihnen aufrichtig: ich will vorwärts, ich will reich
werden; aber ich bin ehrlich und will mich mit dem begnügen, was
Sie mir anständigerweise geben wollen, bis ich so weit bin, daß ich
Ihnen mehr geben kann als nur Jugend und Kraft. Dies soll meine
Chance sein, Herr Legrand, verhelfen Sie mir dazu, und ich werde es
Ihnen nie vergessen.«

		Herr Legrand war aufgestanden, seine Augen leuchteten, seine
Hände zitterten, um seinen Mund spielte ein Lächeln, das
gleichzeitig Lachen und Weinen auszudrücken schien. Darauf legte er
seine Hände um Halles blonden Kopf und drückte einen Kuß auf seine
Backe, die heiß vor Aufregung war.

		»Ach, wenn Sie doch mein Sohn wären!« sagte er gerührt. »Hätte
ich anders gelebt, würde ich vielleicht einen haben. Sie haben mein
Herz ganz gewonnen, und ich will Sie wie einen Sohn halten. Aber
Sie dürfen mich nicht enttäuschen.«

		Halle konnte nicht sprechen, so groß war seine Freude über den
Sieg, die Rührung über die herzlichen Worte des Alten. Er ergriff
nur Legrands Hand und drückte sie energisch.

		Bevor eine Stunde um war, hatten sie ihren Plan in den
Hauptzügen festgelegt. Halle machte nur eine Bedingung: Adele
sollte mit.

		 

		Legrand nahm seinen Abschied und reiste nach einer kleinen Stadt
an der Riviera – um sich zu erholen. Leroy Frères sahen es
vollkommen ein, er bedurfte der Erholung, denn er war nicht mehr
derselbe, der er früher gewesen.
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Wochen später trafen Halle und Adele ihn in Genua, von wo sie alle
drei Anfang November mit einem englischen Dampfer nach Kalkutta
abreisten.

		Von Kalkutta fuhren sie mit der Eisenbahn nach Dhubri in
Ost-Bengalen. Dort gingen sie an Bord des Flußdampfers und
gelangten nach viertägiger Reise auf dem breiten, bedächtig
fließenden Brahmaputra zur Endstation des Dampfers, nach Dibrughar,
der Hauptstadt des Distriktes Lakhimpur, wo die tibetanischen
Mischrassen wohnen.

		Legrand hatte die Hitze in Kalkutta nicht vertragen können, und
darum war die kleine Gesellschaft so schnell wie möglich nach
Norden weitergereist.

		Die Regenzeit war gerade vorüber, das Wasser des Flusses war
klar wie Meerwasser, die Ufer strahlten in Grün, das überall
sprießte.

		Nach ihrer Ankunft wollte Legrand sich keine Ruhe gönnen,
sondern gleich bei der Behörde Besuch machen. Er hatte
Empfehlungsschreiben von dem französischen Konsul in Kalkutta an
den »Deputy-Kommissionär« und den Obersten »der leichten Kavallerie
von Assam«, dessen Hauptquartier in der kleinen Stadt war.

		In der Nacht phantasierte er, so daß Halle, der bei ihm schlief,
Adele rufen mußte.

		Sie schickten nach dem Regimentsarzt, der sowohl die Krankheit,
als auch das Laster, dem der Patient verfallen war, erkannte. Er
sah, daß der Patient von etwas gequält wurde, und Halle erklärte
ihm die Lage.

		»Ich werde Ihnen Sergeant Davies schicken,« sagte der Arzt. »Das
ist der Mann, den er gebrauchen kann, er ist selbst Jäger und hat
eine Eingeborene aus den Bergen zur Frau; sie ist vom Stamme Abor,
und ihr Geschlecht wohnt noch in den Bergen, wo die Hirsche
leben.«

		Einige Tage später kam der Sergeant mit dem Bruder seiner Frau –
einem jungen Tibetaner, mit schiefen Augenspalten [bookmark: page114] zwischen geschwollenen
Lidern; er trug eine weiße Windjacke mit weiten Ärmeln, war selbst
Jäger und wohnte in Marniu, hoch oben auf dem Berghang.

		Legrand erklärte, was er wollte, und der Sergeant war
Dolmetscher.

		Nicht um den assamitischen, sondern um den richtigen Tibetbock
handelte es sich. Ausgewachsene Tiere, über drei Jahre alt – prägte
Legrand dem Jäger ein. Und was es kosten würde?

		Der Preis, den der Jäger schließlich nannte, war so niedrig, daß
Legrand Mühe hatte, sein Erstaunen zu verbergen. Selbst wenn er nur
mit fünfzig Prozent reinen Moschus per Sack rechnete, würde die
Ware mit dem Preis, den der Jäger genannt hatte, für ein Fünftel
des Preises, den die Agenten zuletzt genommen hatten, verkauft
werden können.

		Das war in Wahrheit eine große Chance. Seine Augen leuchteten
wie im Fieber, während er es Halle auseinandersetzte.

		Legrand aber wollte erst eine Probe sehen. Würde die Probe, die
sie brachten, nach Wunsch ausfallen, wollte er dem Jäger noch
einhalbmal mehr geben, als er verlangt hatte, wenn er sich
verpflichtete, allen Moschus, den er gewinnen konnte, an Legrand zu
verkaufen. Dem Sergeant, der ständig hier in Garnison lag, bot er
zehn Prozent dafür, daß er die Ware in Empfang nahm und mit den
Jägern abrechnete.

		 

		Legrand war im siebenten Himmel. Dies war Reichtum, dies war
Macht, dies war Genugtuung. Er lag fieberglühend mit tiefen
Augenhöhlen km Bette und malte Halle und Adele die Zukunft aus.

		Legrand wollte den Handel mit Moschus monopolisieren, zuerst in
Frankreich, später in ganz Europa. Man würde nicht mehr von Leroy
sprechen, sondern von Legrand. Oder vielleicht doch von Leroy, aber
auf andere Weise, die Pariser würden den Namen, an den sie gewohnt
waren, vielleicht nicht gern aufgeben; [bookmark: page115] sie würden ihn »Le roi« nennen, »le roi
de musc« – ha, ha, den Moschuskönig. »Wir mobilisieren die
Damen. Jede Schauspielerin in Paris, jede Kokotte soll unser Agent
sein. Wir geben ihnen gratis Parfüm und vertreiben unsere Prospekte
in Cafés und Theatern, in der Untergrundbahn, in den
Straßenbahnwagen und Autobussen, bis ganz Paris nach Legrand &
Co. duftet.«

		Adele trocknete ihm den Schweiß von der Stirn und strich ihm das
Haar aus den Schläfen.

		Er nickte Halle zu, der am Fußende des Bettes stand und sich
wunderte, wie schwach er plötzlich geworden war.

		»– Ihr sollt mich beerben« – flüsterte er –, »alles sollt ihr
bekommen, ich will es schriftlich machen. Und wenn ihr einen Sohn
bekommt« – er sprach so leise, daß sie ihn kaum verstehen konnten
–, »soll er Pierre Louis nach mir genannt werden – weil ich selbst
keinen Sohn habe.«

		Halle nickte, und Adele schloß zur Bekräftigung die Augen.

		»Le roi de musc!« lächelte er,
drehte den Kopf zur Seite und schlief ein.

		 

		Halle konnte nicht schlafen, alle seine Knochen schmerzten von
dem langen Ritt in die Berge. Unter dem Zelt war es ganz dunkel,
und es herrschte solch absolute Stille, daß sie allein genügte, ihn
wachzuhalten.

		Er mußte und wollte aber schlafen, denn bereits um vier Uhr
würde der Jäger kommen und ihn wecken, damit sie vor Sonnenaufgang
zu der Stelle gelangten, wo die Schlingen ausgelegt waren; wenn der
erste Morgen hinter den Gipfeln im Osten graute, kamen die Tiere
aus ihrem nächtlichen Versteck, um das frische Gras auf den Kuppen
zu fressen.

		Er fuhr in die Höhe, als jemand ihn berührte, griff um sich und
stieß gegen die Zeltwand. Er starrte in die Dunkelheit und ahnte
nicht, wo in der Welt er sich befand.

		»Ib!« rief er.

		[bookmark: page116] Da
hörte er eine fremde, knarrende Stimme und Worte, die er nicht
verstand; eine Hand faßte seinen Arm.

		»Wer da?«

		Er beugte sich zurück, stieß mit dem Nacken gegen die Zeltwand,
und endlich wurde es ihm klar, wo er sich befand.

		Ein Zipfel des Zeltes wurde im selben Augenblick
zurückgeschlagen, und das bleiche Mondlicht streifte das seltsam
verzerrte Gesicht des Tibetaners, der in der Hucke saß und den
Zipfel hielt, damit Halle sehen könne.

		Halle hatte in seinen Kleidern geschlafen, jetzt kroch er
schlaftrunken aus dem Zelt.

		Sie bestiegen die Pferde. Die Ponys gingen im Schritt über einen
schmalen Pfad zwischen der Felswand und einer Reihe junger Bäume.
Der Jäger ritt voran.

		Die tiefe Stille, die einförmig schaukelnde Bewegung – – Halle
schlief ein.

		Ihm träumte, er säße im Boot auf der Fahrt über den Belt; sie
waren in das seichte Wasser neben der Landzunge gelangt – und
plötzlich war der Scheinwerfer über ihnen.

		Er fuhr in die Höhe – es war der Mond, der ihm gerade ins
Gesicht schien.

		Wir kentern –!

		Er griff durch die Luft und war im selben Augenblick wach. Die
Hände hatte er in die Mähne des Pferdes gewühlt und war drauf und
dran herunterzufallen.

		Das Pferd schnaufte, es ging steil bergauf. Sie schienen schon
hoch hinaufgekommen zu sein, denn es war erheblich kalt. Ein Stück
vor ihm ritt der Jäger, die Büchse über der Schulter, die Füße in
gleicher Höhe mit dem Sattelgurt.

		Plötzlich machte der Pfad vorn eine Biegung, und der Jäger war
verschwunden.

		Auch Halles Pferd erreichte die Biegung –

		Halle rang nach Atem und griff durch die Luft – es war, als
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Bergabhang plötzlich unter ihm verschwand, als schwebe er frei im
Raum, nur den schmalen Pferderücken unter sich.

		Nichts als der freie Himmel über ihm und um ihn herum, nicht ein
Punkt, an dem er sich halten konnte, alles wich zurück.

		Ein kalter Luftzug von der gewaltigen Wölbung um ihn her strich
ihm über die Stirn.

		Sein Blick folgte der Wölbung nach abwärts, wo ihr Licht sich in
die Dunkelheit der Erde verlor. Er konnte keine Umrisse, keine
Berge unterscheiden; es war, als ob das Licht zurückwiche und ihn
mit sich zöge. Und auch die Dunkelheit zog – der Abgrund saugte ihn
an sich, Tiefe unter Tiefe.

		Wenn das Pferd stolpert, wenn ich schwindlig werde –

		Er fühlte nur das Pferd unter sich, nicht den Berg, der ihn
trug. Er war seltsam wach, frei von aller Schwere, das Gemüt
freudebeschwingt, über sich selbst hinausgehoben.

		Wie lange dauerte es – wer kann es wissen! Warum verweilte das
Pferd – wer kann es sagen?

		Hatte nur ein Grasbündel das weiche Maul des Pferdes gestreift,
so daß es verweilte, bevor es weiterging –?

		Das Pferd setzte sich wieder in Bewegung. Halle faßte die
Zügel.

		Nein, nein, nicht zur Seite! Vorwärts, hinauf zum Licht –

		Das Pferd aber beachtete ihn nicht. Es bog um die spitze Ecke
und trabte bedächtig auf die große Chance zu.

		Sie erreichten ein grasbewachsenes Plateau, das rund und weiß im
Mondlicht dalag, wie das Dach eines ungeheuren Turmes.

		Jenseits des schmalen Talstriches erhob sich eine ähnliche
Kuppe; auch sie trug einen Birkenhain, der fast bis zur Höhe ging,
dann aber einem Rasenteppich Platz machte. Und dahinter wieder eine
Kuppe, mit vereinzelten Bäumen, und noch eine; mehr konnte er nicht
unterscheiden, die Reihe verlor sich in der Dunkelheit, die den
fernen Horizont abschloß. Am Himmelsrand, [bookmark: page118] wo die Dunkelheit begann, sah
er einige weiße Wolken; und plötzlich begriff er, daß es der ewige
Schnee des Himalaya sei.

		Am Himmel wurde ein Kampf ausgefochten: der Mond mußte Schritt
für Schritt das Feld räumen, er zog seinen fahlen Schleier von Wald
und Tal zurück. Schein und Farben spielten auf den Gipfeln, bahnten
sich einen Weg über die Täler, und eine Morgenbrise strich sachte
über die Kuppen –

		Was war das? Ein Duft – scharf, durchdringend – Halle blickte
sich um.

		Da reckte der Jäger sich im Sattel, spähte einen Augenblick und
wandte sich dann an Halle, um ihm etwas zu zeigen.

		Der Jäger sprang vom Pferde, lief, einen blassen Schatten vor
sich –

		Halle suchte mit seinem Fernglas – und sieh –

		Auf der Kuppe drüben standen zwei graubraune Tiere und grasten.
Sie warfen die Köpfe, während sie die spärlichen Halme von dem
harten Boden zupften. Sie glichen zwei Damhirschen, die sich von
der Herde entfernt hatten, aber sie hatten größere Ohren, und die
Hinterbeine waren kräftiger und länger.

		Jetzt hob das eine den Kopf und spitzte die Ohren – das Geräusch
der Menschen hatte es erreicht – ein Satz, und sie waren im
Birkenhain verschwunden.

		Der Tibetaner ruft sein Pferd, es kommt langsam heran. Halles
Pferd führt er am Zügel zu dem Hain zurück, den sie soeben
durchritten haben, und bedeutet Halle, daß er absteigen soll.
Darauf bindet er die Pferde an zwei nebeneinanderstehende Bäume,
damit sie sich im Notfall gegenseitig verteidigen können, und eilt
über den Pfad zur Kuppe hinauf. Halle kann ihm nur mit Mühe
folgen.

		Die Dämmerung weicht mehr und mehr. Sie stehen mit dem Rücken
gegen den Berg und blicken über das Tal, das von Birken weiß und
schwarz gesprenkelt ist, so weit das Auge reicht. Tief unter ihnen
rieselt es von einem Bächlein zwischen Steinen.

		[bookmark: page119] Der
Jäger zeigt auf einen Felsvorsprung, der den Abgrund schneidet. Er
zeigt auf den Waldrand drüben, wo die jungen Birken sich um einen
Platz in der Sonne drängen. Und Halle versteht, daß der Jäger dort
zwischen den Bäumen seine Schlingen gelegt hat. Er weiß, daß die
Tiere ihrem Lagerplatz treu bleiben, weil sie den Weg genau kennen
müssen, um fliehen zu können, wenn Leopard oder Tiger Fährte von
ihnen bekommen und vom Tal heraufschleichen –

		Sieh – dort drüben zwischen den Bäumen: ein brauner Kopf, der
sich hoch aufrichtet – ein Sprung! – und der Hirsch ist
gefangen.

		Er reckt seinen Kopf hin und her, er windet seinen braunen.
Körper, so daß der Bug im Lichte leuchtet; aber er kann nicht auf
die Beine kommen, die Schlingen halten ihn fest; er liegt wie ein
Kalb auf der Erde, das dem Messer des Schlächters preisgegeben
ist.

		Halle folgt den Spuren des Jägers. Sie umgehen noch einen
Talgrund, durchschreiten noch einen Wald und stehen wieder an einer
Stelle, wo der Abgrund sich öffnet, Schlucht hinter Schlucht.

		Die Dunkelheit dort unten hat jetzt Farbe bekommen. Man sieht
grüne Wälder, wo weiße Morgenwolken festhängen; und sieh, hoch oben
unterm Himmel, der perlmutterfarbig ist, vom Kampf des
hervorbrechenden Lichtes, so hoch oben, daß die Morgenröte seine
Schwingen berührt, schwebt ein Geier, den kahlen Kopf suchend zur
Erde gereckt.

		Dort unten ist ein friedliches Tier gestrauchelt, darum kreist
er auf seinen mächtigen Flügeln, damit Leopard oder Tiger, wenn sie
zu ihrem Morgentrank am Bache kommen, wissen, wo die Beute gefallen
ist. Der beschwingte Vogel und die schleichende Katze sind
Bundesgenossen; aber auch das aufrechtgehende Raubtier, das
schlimmste von allen, zeigt dem Vogel den Weg.

		Halle ruft leise und zeigt zum Himmel hinauf –

		[bookmark: page120] Der
Jäger dreht sich um, bedeutet ihm, daß er schweigen soll, und
rennt, daß Halle ihm kaum zu folgen vermag, über kahle Bergpfade,
durch kniehohes Eichengestrüpp, zwischen verstreute Stämme. Endlich
haben sie den Saum des Birkenhaines erreicht, wo das Tier in den
Tod sprang.

		Der Jäger macht halt. Er dreht sich um und macht Halle ein
Zeichen, nimmt die Büchse von der Schulter, legt die Hand auf den
Hahn und schleicht vorwärts –

		Der Schuß wird von Fels zu Fels weitergegeben; der Jäger steht
spähend zwischen den Stämmen; darauf winkt er und geht weiter.

		Noch ein Schuß. Halle beneidet ihn um seine Büchse. Die Jagdlust
prickelt ihm im Blut, sein Herz klopft heftig, und er folgt dem
Jäger.

		Dort, im Lauf getroffen – eine Blutspur im Grase zeigt seine
Bahn –, liegt ein junger Leopard, die weißen Pfoten von sich
gestreckt, die Zunge blutrot in dem aufgerissenen Rachen, als ob er
noch im Tode versucht habe, die Wunde zu lecken, aus der das Blut
rinnt.

		Im selben Augenblick trägt der Wind ihm einen betäubenden Geruch
zu, den er vom Laboratorium her kennt, aber zehnmal stärker –
Moschus, mit einem Tiergeruch vermischt, so durchdringend, daß ihm
übel wird, während er sich dem Jäger nähert, der vor dem erlegten
Hirsch hockt.

		Das erste, was er sah, war die Wunde, die die Kralle des
Leoparden in den Hals des Hirsches geschlagen hatte. Das Blut
sickerte ins Gras und färbte die gelben Blumen rot.

		Der Tibetaner sah mit einem frohen Grinsen auf. Er griff um
einen Auswuchs am Bug und zeigte Halle, wie groß er war und wie das
Öl gelb und dick heraussickerte, wenn er drückte.

		Halle trat zurück, so betäubend war der Geruch. Der Jäger nahm
sein Messer heraus, wischte das Blatt mit seinem Rock [bookmark: page121] ab, griff
vorsichtig um den Beutel und schätzte mit den Augen, wo er ihn am
besten abschneiden konnte.

		Halle wollte nicht Zeuge dieses Aktes sein, er ging um den Jäger
herum, den Kopf des Tieres zu betrachten.

		Als das Messer die Haut berührte, ging ein Zittern durch den
Körper des Tieres. Es richtete seinen Blick auf Halle, dunkel und
blank. Entsetzen stand darin, und in dem offenen Maul zuckte eine
Zungenspitze zwischen den Zähnen, als ob sich ein Schrei vergeblich
aus seiner Kehle lösen wollte.

		Dieser Blick traf Halle ins Herz. Er packte den Tibetaner bei
der Schulter und zeigte ihm, daß das Tier noch lebte.

		Der Jäger aber verstand ihn nicht; als er schließlich begriffen
hatte, schüttelte er abwehrend den Kopf und löste den Sack mit
einem einzigen Schnitt. Dann erst jagte er die blutige Klinge dem
Tier zwischen Hals und Brust.

		Meinte er, daß der Moschus dem lebendigen Tiere genommen werden
sollte –?

		Halle wandte sich ab, bis ins Innerste getroffen; der gebrochene
Blick des Tieres blieb in seiner Seele haften. Da hörte er ein
Geräusch über seinem Kopfe und blickte in die Höhe. Es war der
Geier, der ungeduldig mit den großen Flügeln schlug. Er wartete
darauf, daß der Jäger sich mit dem Sack entfernen und das Aas
liegenlassen würde. Wenn die Katze und das aufrechtgehende Tiere
sich ihren Anteil genommen hatten, gehörte ihm der Rest.

		Die anderen nehmen sich nur ihre Nahrung, dachte Halle. Wir
Menschen aber –?

		Wie viele Hunderte unschuldiger Tiere mußten nicht ihre
brechenden Augen zur Edelsteinwölbung erheben, bevor der Mensch zu
Reichtum gelangt war!

		Der Tibetaner hatte sich erhoben. Er betrachtete Halle mit
enttäuschter Miene: der pflichtgetreue Diener reichte ihm die gute
Beute, und der Herr würdigte sie keines Blickes!

		[bookmark: page122]
Halle bot seine ganze Selbstbeherrschung auf und verhärtete sein
Herz. Er nahm das blutige Ding in die Hand, wendete und drehte es.
Ein dicker, gelber Tropfen floß über seine Finger. Er nickte und
gab den Sack zurück.

		Der Geruch verursachte ihm Übelkeit, daß er schlucken mußte, bis
das Blut die Adern seiner Schläfen spannte und das Wasser ihm aus
den Augen rann.

		Während der Tibetaner sein Messer reinigte und seinen Mantel
umlegte, kniete Halle in dem taufeuchten Gras nieder und wischte
sich den Öltropfen vom Finger.

		Er dachte an seine Mutter und wünschte, er könnte sich vor ihr
verstecken. Er dachte an Ibs Worte. Und er fragte in seiner Angst,
ob nicht das Wohl der Menschen wichtiger sei als der Schmerz der
Tiere, so daß er später, wenn die Chance ihm Reichtum und Macht
gebracht hatte, das Unrecht durch das Gute, das er tun wollte,
hundertfach wieder gutmachen konnte!

		Laß es nicht zu lange dauern, bat er, laß es geschehen, bevor
mein Herz sich verhärtet!

		Dann eilte er davon; der Geruch klebte an seiner Hand.
Vielleicht wurde er ihn nie wieder los.

	
		
		Der Kampf

		Halles Kontor lag in der Rue François Mirron, hinter dem
Rathause. Es war ein altes Haus aus Ludwig XVI. Zeit, mit einem
Wappenschild über dem Tor, allegorischen Skulpturen in dem
stattlichen Treppenhaus und einem kreisrunden Hof, der von Stall-
und Wagenremisen eingeschlossen wurde, die jetzt als Garagen und
Werkstätten dienten. Nach Legrands Tod war das alles eingerichtet
worden.

		Im ersten Stockwerk lagen die Bureauräume, Halles Arbeitszimmer,
ein kleiner Salon, den Adele zu ihrem Vergnügen genau [bookmark: page123] im Stil des
Hauses eingerichtet hatte, und zwei Schlafzimmer, die Halle und
Adele benutzten, wenn sie in der Oper oder in Gesellschaft gewesen
waren und keine Lust hatten, den weiten Weg zu ihrer Villa an der
Marne hinauszufahren. Auch wenn Halle bis spät in die Nacht hinein
gearbeitet hatte, blieb er gern in der Stadt, um morgens desto
länger schlafen zu können. Es war sein Ehrgeiz, mit Beginn der
Bureauzeit an seinem Schreibtisch zu sitzen, wie spät er auch
abends zu Bett gegangen war.

		Adele pflegte gegen halb ein Uhr zur Stadt zu kommen, um ihn zum
Lunch abzuholen. Sie aßen in dem großen Duval Central beim Palais
Royal; Halle ging dann wieder ins Bureau, während Adele Einkäufe
und Besuche machte und wieder nach Hause fuhr.

		In der großen Villa erwarteten sie keine Kinder. Obgleich sie
den Haushalt mit Lust und Liebe führte und an der Tätigkeit ihres
Mannes Anteil nahm, konnte es doch in den Stunden der Dämmerung
geschehen, daß die Einsamkeit schwer auf ihr lag. Dann ging sie von
Zimmer zu Zimmer in ihrem schönen Heim, vom Wintergarten in die
Treibhäuser, von den Treibhäusern in den Garten, mit seinem
tiefliegenden Rosenparterre, um den Springbrunnen, durch die
verschlungenen Wege längs der prachtvoll gehaltenen Rasen, hinunter
bis zum Flusse, wo die kleine Brücke zu einer Insel führte, die
Halle gekauft hatte.

		Sie betrachtete den Sonnenuntergang zwischen den schlanken
Pappeln auf dem anderen Ufer des Flusses und dachte, wie ganz
anders ihr Leben sich gestaltet, als sie es sich in ihren
Mädchentagen ausgemalt hatte.

		In ihr war beständig eine heimliche Angst, die sie kaum sich
selbst, geschweige denn ihm eingestand –

		In einigen Jahren war sie Vierzig. Voller war sie geworden, das
aber kleidete sie nur. Ihre Stirn war noch ebenso klar, ihre Augen
tief und wechselvoll in ihrem Spiel. Ein graues Haar, das sich hier
und dort zeigte, wurde vorsichtig entfernt. Sie fühlte [bookmark: page124] sich sowohl
körperlich als auch geistig kräftiger als je. Und dennoch –

		Das Herz, das sie damals auf dem Jagdwege empfing, war das Herz
eines Knaben gewesen; es gab, was es in seiner Unschuld zu geben
vermochte, nicht mehr; sie beide bewahrten die Erinnerung an diese
rührende und reine Liebe; vielleicht hinderte gerade sie die
unbedingte und rücksichtslose Liebe, die sie als ganz junges
Mädchen erlebt und verloren hatte. Aber sie hatte sich nun einmal
damit begnügt und konnte sich nicht mehr vorstellen, daß sie den
Platz, den sie in Halles geschäftigem Leben ausfüllte, hergeben
sollte. Daß der Platz mit jeder Stufe, die er höher stieg, kleiner
wurde, sah sie wohl; darum wachte sie neidisch darüber, daß ihr
alles das blieb, was seine Tätigkeit übrigließ, und war ihm bei
seiner Arbeit ein treuer Ratgeber, dessen klaren Blick er nicht
entbehren konnte.

		Wenn er aber endlich sein Ziel erreicht, wenn er genug hatte,
wenn er innehielt und nach ihr griff, würden ihm dann die sechs
Jahre, die sie vor ihm voraushatte, nicht in die Augen fallen?

		Es war ihre heimliche Angst, daß dann eine andere Frau, jung wie
er selbst, die durch keine Erinnerungen geheiligt wurde, den Platz
in seinem Herzen einnehmen würde, den sie nur halb ausfüllte, so
daß ihr nur Freundschaft und Erinnerung blieben.

		Ach, hätte sie ein Kind, dem sie ihre Muttergefühle geben
könnte, dann hätte jeder sein Teil, und alles wäre gut. – –

		Als Halle von der entscheidenden Konferenz bei Leroy Frères, dem
Geschäft, das von nun an Legrand & Cie. gehörte, zum Bureau
zurückkam, stand Adeles Auto vor der Tür, und daneben hielt noch
ein anderes, ein glänzend grünlackierter Wagen, mit roten Nelken
vor den Fenstern. Als Halle in den Torweg trat, sah er eine Dame,
die mit Renard, dem alten Portier sprach, der vor seiner Loge
stand. Als sie Halles ansichtig wurde, raffte sie ihren eleganten
grauen Pelzmantel zusammen und nickte dem [bookmark: page125] Portier zu. Rotblondes Haar
unter einem Pelzbarett mit wehender Straußfeder, ein weißes
Gesicht, glatt und klar, ein roter Mund, zart gezeichnete Brauen –
das Ganze wirkte wie ein Stück zerbrechliches Porzellan, in Pelz
gewickelt. Die emailleblauen Augen sandten ihm einen interessierten
Blick, indem sie auf ihren hohen Wildlederstiefeln, die die feinen
Gelenke umschlossen, an ihm vorbeischwebte, wahrend die kleine
schmale Hand, die von Brillanten blitzte, den Mantel zusammenhielt,
als ob sie im Sturm draußen sei. Sie ging etwas zögernd, Halle aber
grüßte nur höflich und eilte an ihr vorbei.

		Das also war »La blonde
Egyptienne«, und draußen hielt ihr Auto. Halle kannte sie
von den Theaterplakaten her, von Reklameabbildungen – und aus
Didiers Kontobuch, wo ihr Name als der vornehmste, heimliche Agent
der Firma eingetragen war.

		Halle hatte Legrands Idee verwirklicht. Ein Stab von Frauen –
von Varietédivas wie »La blonde« bis
herab zu den zweifelhaften Existenzen der Vorstadttheater – bekamen
ihren Verbrauch an Toilettenartikeln gratis von der Firma und
mußten dafür die Marken vorführen, die Prospekte verteilen, überall
das Lob der Fabrikate singen. Herr Didier, der Prokurist, sorgte
bei seiner ausgebreiteten Damenbekanntschaft für immer neue Zufuhr;
er führte die Listen, hielt die persönliche Verbindung aufrecht und
wachte ebenso eifersüchtig über sein Monopol wie Legrand seinerzeit
über seinem.

		Keine neue Agentin wurde angenommen, ohne daß sie den Wunsch
äußerte, dem Chef vorgestellt zu werden. Anfangs hatte Halle sie
alle ohne Unterschied empfangen. Und es war recht interessant, denn
er lernte in einem halben Jahr mehr von Frauen und
Frauenschicksalen als andere in ihrem ganzen Leben. Er erzählte
Adele alles, und sie war mit Interesse dabei. Als sie aber den Ekel
und die Verachtung sah, die diese Bekanntschaften bei ihm
hinterließen, überredete sie ihn, nur noch [bookmark: page126] diejenigen Damen zu
empfangen, die einen Namen hatten und nicht abgewiesen werden
konnten. Als das Geschäft an Umfang und Ansehen wuchs, konnte er
sich um die einzelnen Abteilungen nicht mehr kümmern, und als er
bei einer Gelegenheit bemerkte – bei dem Besuch einer ganz jungen
sympathischen Dame –, daß nicht nur Sorge um ihn Adele beunruhigte,
sondern auch eine ganz persönliche Angst, die sie bisher gut
verborgen hatte, da beschloß er, Adeles wegen, jede persönliche
Berührung mit Agentinnen auszuschalten, und Didier mußte jeden
Wunsch einer persönlichen Bekanntschaft mit dem Chef von vornherein
ablehnen. Halle legte den Feldzugsplan fest, nach außen aber trat
Didier als der Entscheidende auf und fühlte sich wie ein Fisch in
seinem Element.

		Den Plan für den Start der neuen Marke hatte Didier ausgeheckt,
die Sache sollte auf folgende Weise vor sich gehen:

		»La blonde« sollte in einigen
Tagen in einem neuen Ausstattungsstück als Kleopatra im Colisée
auftreten. Dabei sollte sie den Duft von »La
glorieuse« zu den Orchesterplätzen aussenden, wo die Presse
und tonangebenden Leute ihre Plätze hatten, und gleichzeitig sollte
das neue Parfüm aus verborgenen Quellen unter der Decke und an den
Logenwänden bis in die entferntesten Winkel des mächtigen Lokals
ausgesandt werden. Für das Programm hatte ein tüchtiger
Reklamekünstler nach Didiers Angaben ein prachtvolles Bild
gezeichnet, auf dem das neue Parfüm als ein Symbol für Kleopatra
und Kleopatra als Symbol für die neue Marke »La glorieuse« dargestellt war, und dieses
Doppelsymbol sollte in einer Apotheose von »La blonde Egyptienne«, als Verkörperung für
beide, vereinigt werden.

		Didier hat nach ihr geschickt, um ihr die Skizze zu dem Programm
zu zeigen, dachte Halle bei sich, indem er die alte Treppe mit dem
geschnitzten Geländer hinaufeilte. Hätte er sie vielleicht doch
ansprechen, sich ihr vorstellen und einige anerkennende Worte
[bookmark: page127] sagen
sollen, es handelte sich hier ja um einen Hauptcoup, den sie
ausführen wollten. Aber es war gegen sein Prinzip, und Didier würde
es auch als einen Eingriff in seine persönlichen Rechte
betrachten.

		Halle ließ sich keine Zeit, in sein Privatkontor zu gehen – daß
Adele auf ihn wartete, hatte er ganz vergessen –, sondern eilte
gleich über den Gang in Didiers Zimmer.

		Auf dem großen Tisch des Prokuristen lagen die Zeitungen
ausgebreitet, und bevor Halle noch guten Morgen gesagt hatte,
reichte Didier ihm ein Telegramm, das soeben von dem Agenten in
Kalkutta eingegangen war und worin er mitteilte, daß alle Schiffe
mit Ladungen, die nicht für englische Absender bestimmt waren, bis
auf weiteres von der Regierung zurückgehalten wurden.

		So weit war es also gekommen: Der Aufruhr in Tongking, von den
Japanern heimlich gestützt, hatte sich über das ganze südöstliche
Asien verbreitet.

		Didier stand vor dem altmodischen Kamin und biß sich in seinen
kleinen, gestutzten Schnurrbart, während Halle berichtete, daß er
mit der Firma Leroy nun endgültig abgeschlossen und im Vorbeifahren
im Kolonialministerium soeben vorgefragt habe, inwiefern zu
befürchten sei, daß die kostbaren, in den betreffenden Fahrwassern
sich befindenden Ladungen zurückgehalten werden könnten.

		Der Hauptkassierer, Herr Lejeune, saß an dem hohen,
schloßartigen Fenster und strich sich seine stattlichen Koteletten,
während seine kleinen blutunterlaufenen Augen melancholisch zu dem
Flügel, der als Speicher benutzt wurde, hinüberstarrten.

		Der Laborant, Herr Goguenard, den Halle aus der stillen
Werkstatt der oberen Etage hatte rufen lassen, kam lautlos herein
und setzte sich auf den nächsten Stuhl. Er war ein kleiner
ausgedörrter Gelehrter, mit gelber Haut, die sich über die [bookmark: page128] Backenknochen
strammte, und dunklen, unnatürlich glänzenden Augen hinter einer
Hornbrille.

		Halle fragte Goguenard, wieviel von der neuen Marke mit dem noch
vorhandenen Vorrat hergestellt werden könnte.

		Als habe er diese Frage erwartet, zog der Laborant einen Zettel
aus der Tasche und sagte mit seiner trockenen, leidenschaftslosen
Stimme eine Reihe Zahlen her. Halle bewunderte ihn wegen seiner
wortknappen Einstellung: Der Gelehrte, der seine Zahlen und
Berechnungen gibt, weiter nichts. Ein wohltuender Gegensatz zu
Didiers sprunghaftem, temperamentvollem Vortrag; man spürte, daß
der Prokurist zwischen Frauen lebte und atmete.

		»Für vierzehn Tage also,« sagte Halle, »bei einer
Tagesproduktion wie bisher. Habe ich Sie recht verstanden?«

		Goguenard machte einen Überschlag und nickte.

		»Und wenn wir den ganz großen Erfolg erzielen?«

		Halle sah in Didiers kleine unruhig flackernde Iltisaugen. Der
Prokurist glättete sein blankfrisiertes Haar mit seiner weißen
Hand, die wie eine Frauenhand gepflegt war. Nach einem Augenblick
der Überlegung sagte er:

		»Dann müssen wir täglich mindestens das Dreifache wie bisher
herstellen.«

		»Rufen Sie bei Leroy an,« sagte Halle, »und lassen Sie sich
sagen, wieviel Moschus sie noch vorrätig haben.«

		Didier telephonierte.

		Während sie auf den Bescheid warteten, las Halle die
Zeitung.

		Die erste Seite wurde von Telegrammüberschriften beherrscht, von
Bildern des Vizekönigs in Indien, der Festung in Kalkutta,
führenden indischen Aufrührern, Männern mit festen Blicken in
sanften Gesichtern, die ebensowenig von ihrer Gesinnung verrieten
wie der weite Brahmanenmantel von ihrer Gestalt. Auf einer anderen
Seite stand etwas über die Generalprobe des neuen
Ausstattungsstückes, und ein Bild von La
blonde war dabei, in [bookmark: page129] der Rolle der Kleopatra – kein Wort über das
Parfüm. Am Morgen nach der Premiere aber würden sämtliche Pariser
Zeitungen eine Riesenanzeige und eine Wiedergabe des Programmes
bringen: die Presse war bereits für den blendenden Erfolg
gewonnen.

		Die Antwort, die von Leroy kam, war wenig ermutigend. Didier und
Goguenard rechneten, und Halle überlegte hin und her, während er im
Zimmer auf und ab schritt.

		»Es gibt nur eine Lösung,« sagte er zu Goguenard, »Sie müssen
den Zusatz an Moschus herabsetzen. Das Publikum wird nichts davon
erfahren, bevor es die verminderte Haltbarkeit des Parfüms bemerkt,
also erst nach einiger Zeit. Setzen wir den Zusatz auf ein Drittel
herab, dann können wir das Dreifache herstellen und Zeit gewinnen,
bis dahin sind die Ladungen dann vielleicht eingetroffen. Ist die
Marke erst eingeführt und kommen Klagen von den Detailhändlern,
können wir uns immer damit entschuldigen, daß ein Fehler bei der
Herstellung vorgekommen ist, dem wir bereits abgeholfen haben.
Kommt Zeit, kommt Rat.«

		Didier meinte, es sei gefährlich, die Ware zu verschlechtern,
bevor sie gut eingeführt sei. Mayer & Fils würden schon dafür
sorgen, daß die Minderwertigkeit bekannt würde.

		»Sie haben recht,« sagte Halle, »wir müssen mit der weniger
haltbaren Ware anfangen, und wenn wir die neue Moschuszufuhr
bekommen, können wir den Zusatz verstärken. Ein hübsches Beispiel«
– Halle rieb sich vergnügt die Hände –, »wir machen unsere Ware
besser, anstatt geringer, wobei wir an Terrain gewinnen. Das wird
Mayer & Fils über alle Maßen ärgern. Die ersten Posten werden
ja erst übermorgen verschickt?«

		Didier nickte.

		»Dann ist noch Zeit, den nächsten Posten mit weniger
Moschuszusatz herzustellen und statt dessen zu versenden, nicht,
Goguenard?«

		[bookmark: page130] Der
Laborant überlegte, rechnete, rückte an seiner Hornbrille und sagte
zögernd zu dem ungeduldig wartenden Halle:

		»Der halbe Posten – aber –«

		»Das genügt für den Anfang, und Sie produzieren weiter, während
wir die erste, die bessere Partie liegen lassen. Es wird schon
gehen. Aber strengste Diskretion, dafür stehen Sie mir ein, meine
Herren?« fügte er hinzu, während er erst dem einen, dann dem
anderen einen festen Blick zuwarf. »Geben Sie auf La blonde acht, Didier, sie scheint mir eine
feine Nase zu haben!«

		Didier nickte mit einem reservierten Lächeln, das war sein
Gebiet.

		»Was sie auch sagt oder verlangt, Sie gehen auf nichts ein.«

		»Selbstverständlich!« Didier biß sich ärgerlich in seinen
Schnurrbart.

		»Ja, aber –« begann Goguenard.

		Gleichzeitig rückte Lejeune von seinem Fensterplatz an den
Konferenztisch, auch er hatte einen Beitrag zu geben.

		»Vielleicht zeigt es sich,« sagte er auf seine gewichtige Art,
»daß die Marke sich auch mit dem verminderten Zusatz durchsetzt.
Dann haben wir an der Produktion ungefähr zehn Prozent gespart, die
wir dem Nettogewinn gutschreiben können.«

		»Famos!« sagte Halle und legte seine Hand anerkennend auf die
runde Schulter des Kassierers.

		Der Kassierer wandte seine blutunterlaufenen Augen von Halle ab,
um sie auf Didier zu heften. »Da sehen Sie, man soll den Kassierer
nicht unterschätzen,« sagte dieser Blick. Und er zog sich würdevoll
zu seinem Platz am Fenster zurück.

		»Ja, aber –« begann Goguenard wieder. Vergeblich hatte er Halles
Blick festzuhalten versucht, endlich war es ihm geglückt.

		»Ich möchte nur darauf aufmerksam machen, daß seinerzeit auf
Ihren eigenen Wunsch der Zusatz an Moschus erhöht wurde. Bei meinem
ursprünglichen Präparat –«

		»Auf meinen Wunsch –?«

		[bookmark: page131]
Halle sah erstaunt in Goguenards strahlende Augen. Dann erinnerte
er sich, wie »La glorieuse«
entstanden war – – –

		Vor ungefähr einem halben Jahre war Adeles Tante in Lyon
gestorben, und es zeigte sich, daß das alte Parfümrezept aus
Großmutters Zeit nicht in den Schubladen der Alten zu finden war.
Adele war sehr traurig darüber, Halle aber hatte sie getröstet:
Goguenard, der Größte in seinem Fach, würde das Parfüm sicher
analysieren und auch ohne Rezept herstellen können. Er ließ sich
von Adele den Rest aus ihrer Flasche geben und nahm ihn mit ins
Bureau. Bald darauf war Goguenard mit Herrn Didier zu ihm gekommen.
Der Prokurist hatte das Präparat probiert und war sich gleich
darüber klar, daß es das beste sei, was das Laboratorium je
hergestellt hatte. Goguenard hatte ihm nicht gesagt, daß es
dasselbe wäre, das er für Frau Adele hergestellt hatte. Didier war
begeistert, er meinte, dies Parfüm würde ein Vermögen einbringen,
man müsse es nur ganz groß herausbringen, und er hatte sich eine
Reklame ausgedacht, die vor ihnen noch niemand probiert hatte: die
Marke sollte von der Bühne herunter lanciert werden. Er
hatte den aufgehenden Stern »La blonde
Egyptienne« als die Richtige ausersehen und wollte es
übernehmen, ihr eine passende Rolle in einem Zugstück zu
verschaffen. Teuer würde es werden, das Geld aber würde hundertfach
zurückfließen.

		Halle fand die Idee vortrefflich, prüfte den Kostenanschlag und
nahm ihn an. Dann ergriff er die Probeflasche, die Goguenard auf
den Tisch gestellt hatte, nahm den Glasstöpsel ab, atmete den Duft
– und wurde plötzlich ernst –

		Ah, dieser Duft – er hatte ihn seit so vielen Jahren um sich
gehabt, daß er ihn gar nicht mehr spürte, jetzt aber erschien er
ihm wie ein Wesen, das von Adele losgerissen war.

		Wie hoch hatte sein Herz geschlagen, wenn er diesem Duft zu
Hause auf dem Jagdweg, im Entree begegnete und er ihm erzählte, daß
sie nah sei.

		[bookmark: page132] Und
im Garten des Luxembourg, als der Wind ihm den Duft wie eine
Liebkosung zugetragen hatte und er begriff, daß sie in sein Leben
zurückgekehrt war.

		Die glückliche Zeit in den kleinen Zimmern auf Montparnasse, das
Frühjahr draußen auf dem runden Platz, wo sie zusammen aßen, –
hatte ihnen je eine Mahlzeit wieder so gut geschmeckt?

		Was führten sie denn jetzt eigentlich für ein Zusammenleben?
Eine hastige Stunde in einem öffentlichen Restaurant, eine Stunde
beim Mittagessen in ihrem Heim, und beständig lag etwas auf seinem
Arbeitstisch, das erledigt werden mußte, bevor er zu Bett
gehen konnte. Die Tage vergingen mit Konferenzen, Diktat,
Telephongesprächen, – was Ruhe forderte, mußte zu Hause erledigt
werden.

		Halle entsann sich eines Morgens, als er auf ihrem Bettrand
gesessen und sie sich abgewandt und geweint hatte, weil er der Welt
einen Teil ihres Wesens preisgeben wollte.

		»Herr Goguenard,« hatte er gesagt, »geben Sie der Mischung die
doppelte Portion Moschus, dann wird sie vollwichtiger und haltbarer
werden.«

		Goguenard hatte seine strahlenden Augen auf ihn geheftet.

		»Dadurch wird der Charakter des Parfüms verändert.«

		»Es wird schon gehen –« Halle hatte sich erhoben. Die Konferenz
war beendigt, die Sache entschieden –

		 

		»Sie haben recht,« sagte Halle, »jetzt entsinne ich mich. Sie
bekommen also doch noch Ihren Willen; denn es gefiel Ihnen ja
nicht, daß ich Ihnen ins Handwerk pfuschte –«

		»Ja, ja, gestehen Sie es nur!« Halle legte ihm lächelnd die Hand
auf die Schulter. »Wir setzen also den Zusatz an Moschus herab, das
ist die einzige Lösung. Im übrigen müssen wir abwarten.« – – –

		Als Halle schließlich in sein Privatkontor kam, war Adele
fort.

		[bookmark: page133]
»Habe zwei Stunden gewartet!« stand mit eiliger Schrift auf seinem
Block.

		Er konnte an der Schrift sehen, daß sie verstimmt war.

		Er ärgerte sich; es war immer die alte Geschichte: wenn etwas
Unerwartetes geschah, was besprochen und entschieden werden mußte,
konnte er es nie aufschieben. Er hatte keine Geduld, die Sachen der
Reihe nach vorzunehmen; das wußten auch alle im Geschäft. Für den
ordnungsliebenden Lejeune war es ein ewiger Kummer, daß er vor
Überfällen nie sicher war. Didier dagegen, der selbst eine
ungeduldige Seele war, verstand diese Eigenschaft und schätzte sie,
denn es paßte ihm, daß er nie zu warten brauchte, sondern den Chef
zu jeder Zeit in einer wichtigen Angelegenheit aufsuchen
konnte.

		Es wurde ein langer Arbeitstag; abgesehen von der Viertelstunde,
die Halle seinem Frühstück opferte, das er sich aus einem
benachbarten Restaurant holen ließ, war er ununterbrochen von acht
Uhr morgens im Gange gewesen – und erst jetzt, die Uhr schlug
gerade sieben, stand er von seinem Schreibtisch auf.

		Er war müde, mochte nicht mehr. Er zog die Gardine beiseite und
öffnete das Fenster.

		Die kalte Luft verscheuchte den Druck von seiner Stirn.

		Das Geschäft war geschlossen, alle Fenster waren dunkel. Nur aus
der Portierloge fiel ein Lichtschein über den Hof.

		Halle schloß das Fenster und zog den Vorhang zu. Da schnurrte es
am Haustelephon.

		»Hier ist eine Dame,« hörte er die asthmatische Stimme des alten
Renard, »die sich nicht abweisen läßt.«

		»Warum haben Sie ihr nicht gesagt, daß ich nicht mehr da
bin?«

		»Ich habe es ihr gesagt, aber sie kennt Ihr Auto und hat es im
Hof halten sehen, sie verlangt, daß ich sie melden und sagen solle,
es wäre im Interesse der Firma – – Die Schauspielerin ist es,«
fügte er flüsternd hinzu, »die ›La
blonde‹ genannt wird.«

		[bookmark: page134] Der
Blick heute vormittag, ihr zögernder Gang, sie schien etwas von ihm
zu wollen, hatte aber wohl Adelens Auto gesehen und es bis jetzt
aufgeschoben –

		»Schicken Sie sie herauf,« seufzte er, »aber sagen Sie ihr, daß
ich nur ein paar Minuten Zeit habe; ich bin um acht Uhr zum
Mittagessen geladen.« – –

		La blonde Egyptienne stieg zu
Halles Privatkontor hinauf.

		Er erwartete sie in der offenen Tür und spürte ihren Duft, der
vor ihr die Treppe hinaufeilte, hörte das intime Rascheln ihres
Kleides, bevor er sie selbst zu Gesicht bekam.

		»Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen,« Halle beugte sich
galant über die zart behandschuhte Hand, »ich bedaure nur, daß
meine Zeit so knapp bemessen ist. Bitte nehmen Sie Platz.«

		Sie sah ihn zum erstenmal ohne Mantel und Hut. Das aschblonde
Haar mit dem hübschen, natürlichen Fall, der feste Blick der hellen
Augen, der schmale Mund und das energische Kinn, die ganze
lässige Eleganz, mit der er tief zurückgelehnt im Lehnstuhl
saß, das eine Bein über das andere geschlagen, die schmalen Hände
langgestreckt über den Armlehnen –

		»Ich bin einer großen Versuchung ausgesetzt gewesen,« begann sie
mit einem Lächeln, das zwischen Ernst und Scherz schwankte, »aber
ich habe gekämpft und gesiegt, – und jetzt bin ich zu Ihnen
gekommen.«

		Sie hielt inne, und ihr Blick verweilte sanft auf seinem Mund,
als ob sie auf Antwort warte.

		Halle nickte und lächelte.

		Ein Herr von der Presse, ein guter Freund, habe sie mit einem
angesehenen Geschäftsmann zusammengeführt, der schon lange den
Wunsch gehabt hatte, sie kennenzulernen. Sie hatten gestern
zusammen in der Passage bei Noel-Peters gespeist.

		La blonde benutzte die
Gelegenheit, um einzuschieben, daß sie [bookmark: page135] diskrete, am liebsten etwas
altmodische Restaurants vorzöge; Leute, die sich mit ihr »zeigen«
wollten, hätten kein Interesse für sie. Ob Monsieur nicht auch
ihrer Meinung sei –?

		Halle nickte.

		Ein sehr liebenswürdiger, distinguierter Herr. Den Namen nannte
er nicht. Beim Dessert aber wurde es ihr klar, daß der Herr die
erste Kraft bei Mayer & Fils sei.

		Halle horchte auf.

		Vom Restaurant war man in die Wohnung des Journalisten gefahren,
der eine halbe Stunde später telephonisch von seiner Redaktion
abgerufen wurde. La blonde und Herr
Dupuy versprachen auf ihn zu warten. Sie machten es sich in der
schönen Junggesellenwohnung behaglich. Er unterhielt sie von
»Kleopatra«, neckte sie mit Didier, und plötzlich war es
herausgekommen, daß er ganz genau über die neue Marke, die sie von
der Bühne aus lancieren sollte, Bescheid wußte.

		Was Legrand & Co. ihr auch böte, Mayer & Fils würden sie
überbieten, hatte Herr Dupuy gesagt. Sie war die ganze Zeit
natürlich sehr zurückhaltend gewesen, da aber behauptete er, daß
»La glorieuse« ein Fiasko werden
würde. Er vertraute ihr an, daß es mit Legrands Erfolgen zu Ende
sei. Ihre Vorräte an Moschus seien aufgebraucht, sie würde sehen,
daß man in einer, höchstens zwei Wochen dort die Produktion
einstellen müsse; er wußte ganz bestimmt, aus dem Ministerium, daß
keine Schiffsladung aus dem Osten mehr eintreffen würde.

		Die blauen Augen ruhten mit einer Schärfe in Halles, die niemand
dieser weichen Emaille zugetraut hätte. Halle aber hatte sich hart
gemacht, er wußte, worauf es ankam.

		Herr Dupuy meinte, daß sie sich vorsehen und sein Angebot genau
überlegen solle – ein zweites Mal würde man nicht an sie
herantreten.

		»Und worauf ging dieses Angebot aus?« fragte Halle freundlich,
während sein Blick stark und hell in dem ihren ruhte.

		[bookmark: page136] »Daß
ich Legrand laufen lassen«, lächelte La
blonde, »und auf Mayer & Fils schwören sollte.«

		»Es scheint,« sagte Halle treuherzig, »daß es für Herrn Dupuys
Firma von geringerer Bedeutung ist, ob neue Moschussendungen
eintreffen oder nicht?«

		La blonde glaubte, daß er sie
ausforschen wollte.

		»Davon war nicht die Rede,« sagte sie nach einem Augenblick der
Überlegung.

		»Das glaube ich gern,« lachte Halle, »denn ich kann Ihnen
anvertrauen, daß er seinen Bedarf durch uns bezieht – allerdings
auf Umwegen. Darum, wenn wir stillgelegt werden, entgeht auch er
seinem Schicksal nicht. Und damit, dünkt mich, fällt jede Grundlage
für ein vorteilhaftes Angebot seinerseits fort.«

		La blonde nickte interessiert und
beugte sich vor.

		Halle vergaß ganz, daß es eine umworbene Primadonna war, bekannt
wegen der merkwürdigen Zauberei ihrer Augen, die ihm dort im Schein
der roten Lampe gegenübersaß und die Macht ihrer Augen gebrauchte,
um einen Kampf mit ihm auszufechten.

		»Daran dachte ich auch gleich«, erzählte sie offen, »und sagte
es ihm. – – – Da aber rückte er mit seinem Geheimnis heraus –«

		Sie machte eine Pause –

		Jeder Nerv an ihm war gespannt, aber keine Linie verzog sich um
seinen festgeschlossenen Mund, während er ihrem Blick
standhielt.

		»Würde es Sie sehr interessieren, dieses Geheimnis zu
erfahren?«

		»Wenn Sie, gnädige Frau, Interesse daran haben, es mir
mitzuteilen.«

		»Sonst nicht?«

		»Vielleicht kenne ich schon das Geheimnis Ihres
Gewährsmannes.«

		[bookmark: page137] »Sie
sind nicht ehrlich gegen mich,« sagte sie mit kindlich weinerlicher
Stimme.

		»Wenn Sie mir etwas sagen können, was ich noch nicht weiß, werde
ich Sie nicht um den Preis betrügen,« gab er schnell zurück. Noch
zögerte sie einen Augenblick, dann nickte sie.

		»Ich verlasse mich auf Sie.«

		Sie schob eine Weile an ihren Ringen, ließ sie in dem roten
Licht blitzen, dann sah sie auf und fragte mit einem Lächeln:

		»Wissen Sie, was Desmer ist?«

		Desmer – das Wort hatte genügt. Sollte es wirklich geglückt sein
–?

		Er senkte seine Augenlider, spürte ihre Augen auf sich
gerichtet, – wußte nicht, ob sie ihm seine Erregung angemerkt
hatte. Darauf preßte er die Lippen zusammen, als ob er nach dem
anstrengenden Tag ein Gähnen unterdrückte, schlug die Augen zu ihr
auf und sagte munter:

		»Muß ein Parfümfabrikant nicht wissen, was Desmer ist?«

		La blonde aber hatte verstanden;
sie zeigte es ihm mit einem Lächeln und fuhr jetzt ohne Umschweife
fort.

		Mayer & Fils hatten vorausgesehen, wie die Lage im Osten
sich entwickeln würde. Gab es keinen Moschus mehr, mußte man
versuchen, sich auf andere Weise zu helfen; außer ihrem Laboranten
hatten sie noch einen jungen Chemiker angestellt, der nichts
anderes zu tun hatte, als mit Desmer zu experimentieren, damit er,
gereinigt und veredelt, den viel teureren Moschus ersetzen konnte,
auch für die feinsten Marken, eine Aufgabe, an der man im Fach seit
Jahren vergeblich gearbeitet hatte; für die billigen Marken hatte
man schon lange Desmer verwendet. Jetzt endlich waren die Versuche
geglückt, das Rezept war gefunden und bereits bei einer neuen Marke
verwandt worden, die man sofort nach dem Erscheinen von
»La glorieuse« auf den Markt bringen
wollte; man würde aus Legrands Reklame Nutzen ziehen und, falls
La glorieuse ein Mißerfolg wurde,
ohne sonderliche Unkosten den [bookmark: page138] Platz desselben einnehmen. La blonde mußte zugeben, daß die Essenz
prachtvoll sei, etwas Rohes oder Unreines konnte man ihr nicht
anmerken. Und vor allen Dingen, sie konnte um ein Drittel billiger
als La glorieuse verkauft werden.

		Halle hatte schweigend zugehört. Er saß hochaufgerichtet da, die
Hände zusammengepreßt, den Blick in dem ihren. Er sah, daß sie noch
mehr zu sagen hatte, sie hatte ihren Preis noch nicht
genannt.

		»Nun, habe ich Ihnen etwas Neues erzählen können?« fragte sie
und lächelte nervös.

		Freilich war es etwas Neues, die schlimmste Neuigkeit, die man
ihm erzählen konnte. Wenn die Ladung jetzt auch kommen und der
Moschus wieder reichlich werden würde, konnte man nicht mehr im
Preise konkurrieren, wenn es tatsächlich gelungen war, Desmer
brauchbar zu machen; das mußte er wissen, um jeden Preis. Er
überlegte, wie man die Sache am besten angreifen konnte, während er
die Augen fest auf sie gerichtet hielt, ohne sie zu sehen.

		Der Blick wurde ihr unheimlich, sie sah sich unwillkürlich nach
der Tür um.

		»Vielleicht kann ich Ihnen helfen?« flüsterte sie, ganz
berauscht von der Wirkung, die ihre Worte gehabt hatten, und einen
Preis witternd, von dem sie nicht geträumt hatte.

		Halle erwachte aus seinen Gedanken. Er sah den Emailleblick, der
jetzt einen roten Schimmer bekommen hatte, vielleicht war es auch
nur der Schein der roten Lampe, er sah, wie die zarten Nasenflügel
bebten und die geöffneten Lippen zitterten, als ob in ihrem Gemüt
etwas Grausames und Lüsternes vor sich gehe.

		»Herr Dupuy zeigte mir ein Stück Papier,« fuhr sie flüsternd
fort. »›Sehen Sie,‹ sagte er zu mir, ›dieses kleine Rezept bedeutet
Gewinn und Verlust von Vermögen.‹«

		Wollte sie es stehlen –? Wollte sie ihm anbieten, es mit ihrem
Körper zu kaufen, und es dann an ihn verkaufen? – War es eine
Chance –?

		[bookmark: page139] »Da
läutete das Telephon. Halle sprang auf und trat an den
Schreibtisch.

		»Hallo!« – keine Antwort.

		Während er mit dem Hörer in der Hand wartend dastand,
betrachtete er das rote Haar, das Lächeln auf dem Porzellangesicht,
die weißen Finger, die an den blitzenden Ringen drehten, wie in
einem grausamen und lüsternen Spiel, – und im selben Augenblick
wurde ihm klar, was er im Begriff war zu tun.

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau,« sagte er ruhig, »aber Sie
können mir nicht helfen.«

		Ihre Augen blitzten ihm entgegen; aber sie beherrschte sich und
lachte wieder kurz und hart auf. Darauf bückte sie sich nach ihrer
Tasche, die auf die Erde herabgeglitten war, öffnete sie und nahm
ein kleines Flakon heraus.

		»Und dies?«

		Sie sah mit einem nachgiebigen, kindlichen Lächeln zu ihm
auf.

		Halle wußte sofort, daß es Mayers Marke war. Er hatte auf der
Zunge, sie zu fragen, wie sie in den Besitz derselben gekommen sei,
bedachte sich dann aber eines Besseren.

		Sie las seine Gedanken und bemerkte ganz harmlos:

		»Er hat sie mir selbst gegeben.«

		»Gestatten Sie?« fragte Halle und streckte seine Hand nach der
Flasche aus.

		Sie blickte ihm in die Augen.

		»Riechen, aber nicht berühren!« sagte sie mit einem kindlichen
Lächeln, nahm den Glasstöpsel ab und hielt ihm die Flasche unter
die Nase.

		Ihr Ärmel glitt bis an die Schulter zurück, der weiße, schlanke,
runde Arm wollte, daß seine Hand ihn umfassen, festhalten sollte,
und der Blick, der schimmernd und blau in dem seinen ruhte, gab
deutlich zu verstehen, daß sie noch mehr zu geben bereit sei –

		[bookmark: page140] Halle
aber griff nicht um das zarte Handgelenk mit dem Smaragdarmband, er
dachte nur an das, was in der Flasche war, sog den Duft ein,
einmal, zweimal –

		»Diese Flasche kaufe ich,« sagte er. »Nennen Sie mir den Preis!
Und auch die Neuigkeit versprach ich ja zu honorieren,« fügte er
mit einem Lächeln hinzu.

		So hatte sie es sich nicht gedacht; doch verbarg sie ihre
Enttäuschung, sprang auf und stand einen Augenblick vor ihm, als ob
sie ihre weißen Arme um seinen aufrechten Nacken schlingen
wollte.

		Er sah ihr in die Augen, bis sie den Kopf beugte, ihm die
Flasche reichte und ihren Preis nannte.

		Halle ging zum Schreibtisch, zündete die Lampe an und schrieb
einen Scheck aus.

		Indem er ihn ihr reichte, sagte er höflich:

		»Wie Sie sehen, gnädige Frau, habe ich den Scheck ›Akonto
Abrechnung‹ ausgeschrieben. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß
ich mich niemals an unser kleines Zusammensein erinnern werde, das
ohne Zeugen stattgefunden hat, so groß das Vergnügen, Sie
kennenzulernen, auch war!« – –

		Halle rief zu Hause an, um Adele von dem Besuch zu erzählen.

		Sie war in die Oper gefahren.

		Aha, sie wollte ihn strafen, weil er sie vernachlässigt
hatte.

		Auch gut! dachte er und machte sich hart – es fiel ihm nicht
mehr so schwer. Darauf gab er Bescheid, daß er in der Stadt bleiben
würde.

		Sie konnte natürlich nicht wissen, was ihn bedrohte, – aber es
war nicht das erstemal, daß sie ihn mit dergleichen Kleinigkeiten
quälte. – Daß sie sich gekränkt fühlte, weil er sie im Drange der
Geschäfte vergaß, sie, die Überlegene, das sah ihr eigentlich gar
nicht ähnlich – –

		Er hielt in seiner Wanderung inne. War es nicht, als ob sie dort
im Halbdunkel der Tür stand und ihn mit einem langen, [bookmark: page141] traurigen
Blick ansah? Er streckte die Arme nach ihr aus, wollte sie
zurückhalten –

		Es kann ja nicht anders sein, sie lächelte wehmütig, du hast es
ja selbst so gewollt –

		Es durchrieselte ihn kalt.

		Übermüdung des Gehirns, dachte er und schüttelte es von sich
ab.

		 

		Ein junger Mann kam herein und meldete Halle, daß ein fremder
Herr und eine fremde Dame daseien, die ihn begrüßen wollten. Damit
überreichte er Halle zwei Visitenkarten.

		»Peter Smarth« stand auf der einen, »Vertreter und Reisender des
Drogengeschäftes und der Chemischen Fabrik A. Dam, Jagdweg,
Kopenhagen.«

		»Frau Minna Smarth geborene Hvilding« stand auf der anderen.

		Halle schob die Akten von Leroy beiseite. –

		Es waren schon mehrere Jahre her, seit Halle etwas vom Jagdweg
gehört hatte; damals hatte Onkel Per ihm mitgeteilt, daß die beiden
alten Schwestern Hanne und Mine im Laufe eines halben Jahres
gestorben waren. »Unzertrennlich im Leben,« schrieb Per, »und
getreu bis in den Tod.« In demselben Briefe hatte er erzählt, daß
Jonas einen leichten Schlaganfall gehabt hätte, Tante Nette aber
sei so munter wie immer; trotz ihrer Jahre führe sie den Hausstand
für ihren Mann und für ihn, Per; er habe nämlich seine
Junggesellenwohnung und seine »langjährige, unvergleichlich
geduldige Haushälterin« verlassen und sei in Hannes und Mines
Zimmer gezogen. Jensen war in dem Stift für unverheiratete
Handwerkertöchter ausgenommen worden, und Nette hätte keine andere
Hilfe, wollte keine haben, als eine Morgenfrau. Von Harald Hvilding
erzählte er, daß er sich als Geschäftsmann etabliert habe. Er käme
gut voran, und Minna, die sich »aus bestimmten Gründen häufig auf
dem Jagdwege sehen ließ«, sei in seinem Geschäft angestellt.
»Smarth, [bookmark: page142]
der geborene Sörensen,« wie Per schrieb, »hatte dem Namen keine
Schande gemacht. Er hatte sich in dem A. Damschen Staat, der seit
Onkel Adams Ableben einen erfreulichen Aufschwung genommen hatte –
was Nette und Jonas zum Quartaltermin zugute käme –, immer mehr
heraufgearbeitet.« Smarth nennt sich jetzt Vertreter und hat sein
Privatkontor in Nettes alter Wohnstube, wenn er nicht für die Firma
auf Reisen ist.

		Halle hatte einen Augenblick bei Minnas »aus bestimmten Gründen«
verweilt und sich gedacht, daß Per diskret damit andeuten wollte,
daß sie mit ihrem bescheidenen Gehalt nicht auskam und sich hin und
wieder Pers Freigebigkeit zunutze machte. In seinem jährlichen
Geburtstagsbrief aber, einige Zeit darauf, hatte Ib von einem
Besuch erzählt, den er in Kopenhagen gemacht hatte; Tante Nette
hatte ihm anvertraut, sie sei dahintergekommen, daß bereits seit
Jahren eine Beziehung zwischen Minna und Smarth bestehe. Tante
Nette war anfangs gerührt gewesen, daß Minna, statt Per anzupumpen,
französische Stunden gab; ihr erster Schüler war Smarth gewesen.
Und jetzt zeigte es sich, daß es nur ein Vorwand gewesen war, um
diesen – pfui – Smarth auf seinem Zimmer zu besuchen. Und dabei
hatte Tante Nette sich bestrebt, eine passende Partie für die
Mutterlose zu finden, hatte sie bald mit diesem, bald mit jenem
jungen Mann aus guter Familie zusammengeführt. Tante Nette war so
empört, daß sie Minna nicht mehr bei sich sehen wollte.

		Wäre Halle den beiden auf der Straße begegnet, er hätte keinen
von ihnen wiedererkannt.

		»Guten Tag, Halle.«

		Derselbe schlaffe Druck der kleinen weichen Hand, dasselbe
Haltlose über der ganzen Erscheinung – und dennoch welch eine
Veränderung!

		Sie war stärker geworden. Die durchsichtige Bluse zeigte die
üppige Rundung der Schultern; die Brust wölbte sich voll unter dem
nackten, mattweißen Hals, mit den feinen Schattenlinien. [bookmark: page143] Die Hüften
waren breit und beweglich. Die Lippen, rot, voll, etwas geöffnet, –
und wie war das Lächeln wissend, während es träge auf ihren Lippen
verweilte! Die starke Sinnlichkeit, von der ihre ganze Person
geprägt war – sogar die Stimme war girrend und dunkel im Tonfall
geworden –, machte einen starken Eindruck auf Halle.

		Halle betrachtete den jungen Mann, der so sicher auf seinen
Füßen stand, mit dem angenehmen Lächeln, dem blonden Haar, das von
Pomade glänzte und nicht mehr hochgekämmt, sondern zu einer
zierlichen Frisur gescheitelt war. Das Gesicht war nicht mehr
eckig, es hatte eine behagliche Rundung bekommen, die Augen waren
klar, mit einem wäßrigen Blick; eine kleine englische
Schnurrbartbürste schmückte seine Oberlippe.

		War dieser ansehnliche Herr in dem gutgearbeiteten Jackettanzug,
der grauen Weste, der weinrot gemusterten Krawatte mit der
Perlennadel, den schön gebügelten Beinkleidern, Lackstiefeln und
grauen Gamaschen wirklich der ehemalige Verwalter?

		Halle erfaßte mit einem Blick, welche Verschiebung zwischen
diesen beiden Gefährten seiner Jugendjahre vor sich gegangen war,
ob nun das heimliche Liebesverhältnis oder das Eheleben daran
schuld waren: sie geistig versimpelt durch seine grobe Männernatur
– er körperlich und sozial verfeinert durch ihre weibliche
Kultur.

		Arme Minna!

		Als ob sie Halles Mitleid spürte, schmiegte sie sich an Smarths
Arm und sagte lächelnd:

		»Weißt du, Halle, es ist eigentlich unsere Hochzeitsreise.«

		»Ja,« lachte Smarth und streichelte die Hand, die auf seinem Arm
lag, als ob er sagen wollte: dieses köstliche Ding gehört mir; aber
was hat sie mich auch gekostet!

		»Ja,« lachte er, »als wir voriges Jahr heirateten, hatte ich
keine Zeit zu reisen, versprach aber, sie bei erster Gelegenheit
mitzunehmen – und jetzt sind wir hier.«
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Smarth machte seinen Arm behutsam von ihrer Hand frei, betrachtete
Halle mit ehrerbietiger Bewunderung und sagte: »Darf ich Sie vor
allen Dingen zu der ungewöhnlichen Position beglückwünschen, die
Sie sich geschaffen haben, Herr Halfdann.«

		Er blickte sich um, in dem Zimmer mit den hohen, schloßartigen
Fenstern, den Deckenornamenten und den alten Malereien über der
Tür, und darauf warf er einen Blick durch das Fenster auf den
großen runden Hof:

		»Es ist ja der reine Palast!« Und er fügte hinzu:

		»Erinnern Sie sich noch, was ich Ihnen einst in meinem kleinen
Zimmer neben dem Speicher weissagte: Sie werden es weit bringen,
Herr Halfdann, Sie mit Ihrer Begabung.«

		Ganz so war es wohl nicht – Halle erinnerte sich dessen noch
recht gut.

		»Und Sie erst!« Halle gab ihm seine Schmeichelei zurück, »Sie
haben sich die Prinzessin und das halbe Königreich errungen!«

		»Ja, die Prinzessin,« lachte Minna.

		Aber ihre Stimme klang etwas unnatürlich, wie es Halle
schien.

		»Die Prinzessin, ja,« sagte Smarth und streckte seine große Hand
nach ihr aus.

		»Wie geht es Adele,« fragte Minna, »ich habe mich oft nach ihr
gesehnt.«

		»Es geht ihr gut. Sie pflegt mich sonst zum Frühstück abzuholen,
heute aber kommt sie nicht, weil sie um vier Uhr eine Verabredung
hat. Haben Sie übrigens schon gefrühstückt?« beeilte Halle sich
hinzuzufügen.

		»Wir haben im Hotel gegessen, wir wohnen im Grand,« sagte Smarth
und schob seine Brust vor.

		»Ich hätte Lust, Adele zu überraschen, wie weit wohnt ihr von
hier?« fragte Minna.

		»Zwanzig Minuten mit dem Auto.«

		[bookmark: page145] »Ja,
tu das, mein Kind!« sagte Smarth und streckte wieder seine Hand
nach ihr aus; es konnte Befehl oder Bitte oder nur eine
Zärtlichkeit bedeuten, je nachdem.

		Halle begriff sofort, daß es eine Verabredung war. Smarth wollte
mit ihm allein sein.

		»Sie wird sich sicher sehr freuen,« sagte Halle, »vor halb vier
Uhr wird sie nicht von zu Hause fortfahren.« Er sah zur Garage
hinüber: »Du kannst mein Auto benutzen, es hält dort unten.«

		»Gott, Halle!« sagte Minna mit ehrlicher Bewunderung, »habt ihr
jeder euer Auto?«

		»Natürlich!« sagte Smarth und schob wieder seine Brust vor.

		»Gut, dann fahre ich zu ihr.«

		In der Tür drehte Minna sich um und ließ ihre braunen Augen auf
Halle und Smarth ruhen. Verglich sie die beiden, wie sie dort
standen und ungefähr gleich groß waren: den Anbeter ihrer
Kinderjahre und ihn, der ihr Liebhaber gewesen, seit sie in ihrem
neunzehnten Jahr mutterlos und arm geworden war?

		»Ich werde Bescheid geben,« sagte Halle und ging an das
Haustelephon.

		»Du darfst Adele nicht telephonieren,« bat Minna. »Es soll eine
Überraschung sein.« .

		Smarth schüttelte lächelnd sein frisiertes Haupt; und Halle gab
dem Portier Bescheid.

		»Auf Wiedersehen!«

		Halle wartete, bis er hörte, daß das Auto durch den Torweg
gefahren war, darauf bot er Smarth Platz im Sessel vor dem Kamin,
nahm selbst am Schreibtisch Platz und sagte mit seinem alten
Knabenlächeln:

		»Na, Smarth, da wir nun auf gewisse Weise verschwägert sind: was
haben Sie auf dem Herzen?«

		Smarth sah erstaunt auf. Dann lächelte auch er auf seine alte
Weise und sagte: »Das sieht Ihnen ähnlich, Halfdann, immer gleich
mit der Tür ins Haus fallen! Ja, Sie haben [bookmark: page146] richtig geraten, ich habe
etwas auf dem Herzen, etwas, was auch für Sie Interesse haben kann.
Das war nämlich auch mein Gedanke: da wir ja verwandt sind und in
derselben Branche arbeiten – das darf ich wohl behaupten –, so sind
Sie der rechte Mann, auch weil Minna, wie Sie wohl wissen, Frau
Assess... hm! – Tante Nettes Anteil erben soll.«

		Halle mußte unwillkürlich lächeln.

		»Ja,« Smarth lächelte auch und schüttelte sein frisiertes Haupt,
»die alte Dame liebt mich ja nicht, und ich kann wohl sagen –«

		»Minna soll also Tante Nettes Anteil an dem Damschen Geschäft
erben,« nahm Halle den Faden auf, damit Smarth sich nicht in
Weitschweifigkeiten verlieren sollte: da lagen ja noch alle Akten
von Leroy und warteten auf ihn – »das wußte ich nicht. Und
nun?«

		»Dam ist ein gutes Geschäft geworden,« sagte Smarth, streckte
seinen Kopf vor und heftete seine wasserblauen Augen nachdenklich
auf Halle, »wollen Sie das Geschäft nicht kaufen, Halfdann! Das
wollte ich Ihnen in alter Vertraulichkeit persönlich sagen. Es ist
billig zu haben, ich weiß es, ich habe es nämlich an der Hand. Ich
will Ihnen sagen,« er sah sich im Zimmer um und dämpfte seine
Stimme, »ich habe entdeckt, daß der Prokurist nicht ganz reine
Hände hat. Verstehen Sie. Und darum hat er mir ein Angebot gemacht,
das er dem Geschäftskonsortium gegenüber vertreten will, wenn ich
die Geschichte ruhen lasse, Sie verstehen –«

		Halle nickte. Oh, er verstand, – wie es Smarth ähnlich sah!

		»Ich habe nicht soviel Geld zur Verfügung – noch nicht,« fügte
er hinzu und schob die Brust vor, wie es seine Gewohnheit geworden
war.

		»Aber ich dachte gleich an Sie und Ihre ungewöhnliche Position
und daß wir durch unsere Verwandtschaft und Minnas Anteil sozusagen
gemeinsame Interessen haben.«
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»Freilich, freilich,« Halle nickte wohlwollend, »es würde mir schon
Spaß machen, das alte Familienaktiv zu übernehmen. Ich aber sitze
ja hier in Paris fest, wer sollte es für mich führen?«

		Halle sah Smarth lächelnd an.

		Smarth gab ihm seinen Blick lächelnd zurück und rieb sich
vergnügt die Knie – Halle kannte diese Bewegung noch aus seiner
Verwalterzeit.

		»Kein anderer als ich,« sagte Smarth schelmisch, »Minnas Mann,
Peter Smarth.«

		Halle betrachtete ihn. Der Bursche war tüchtig. Er hatte sich
tatsächlich aus Nichts etwas aufgebaut. Alles, was er besaß, war
mit seiner Schiffskiste untergegangen, und nun saß er hier und
verhandelte über das Geschäft, in das er vor siebzehn Jahren
eingetreten war, ohne Vorkenntnisse, aus Gnade, mit halbem
Gehalt.

		Halle bekam eine Idee, er ging ein paarmal durchs Zimmer,
stellte sich dann vor Smarth auf, der sich ebenfalls erhoben hatte,
wie es einem gebildeten Manne geziemt.

		»Sagen Sie mal,« Halle sah ihm fest in die Augen, »können Sie
fremde Sprachen?«

		»Fremde Sprachen?« Smarth zögerte, wo wollte Halle hinaus?
»Fremde Sprachen,« wiederholte er, »ich spreche perfekt Englisch,
haben Sie vergessen, daß ich fünf Jahre in den Vereinigten Staaten
war?«

		»Und Sie waren auch in Mexiko, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Können Sie Hitze vertragen?«

		»Ich?« Smarth wurde immer verdutzter, »ja freilich, aber –
–«

		»Möchten Sie reisen?«

		»Ich reise für mein Leben gern, darum bin ich Reisender bei Dam
geworden. Immer auf demselben Stuhl sitzen, das halte ich nicht
aus, und dabei kommt man nicht vorwärts.«

		»Nein, natürlich. Aber wie war es mit den Sprachen?«
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»Wenn man Reisender ist –?« sagte Smarth etwas gekränkt.

		»Gut – Englisch und Deutsch, wie aber ist es mit
Französisch?«

		Smarth warf den Kopf in den Nacken und schob die Brust vor.

		»Sieht es Smarth ähnlich, eine Chance nicht zu benutzen?«

		Halle sah ihn fragend an.

		»Sehen Sie, es war nicht ganz leicht für Minna und mich, weil
Tante Nette immer dagegen war; darum kam sie zu mir ins Kontor, um
mir französische Stunden zu geben: sie wollte etwas neben dem
bescheidenen Gehalt verdienen, das sie in dem Geschäft ihres Vaters
bekam, sagte sie, und das wurde von Tante Nette anerkannt. Na, Sie
kennen ja die Frauen, ich aber sorgte dafür, daß nicht nur gekost
wurde, und nachdem ein paar Jahre vergangen waren, sprach Peter
Smarth ebenso gut Französisch wie Minna.«

		»Ausgezeichnet!« Halle rieb sich die Hände.

		»Sie sind doch noch ganz der alte,« konnte Smarth sich nicht
enthalten zu sagen, »so pflegten Sie sich damals auch die Hände zu
reiben, wenn Ihnen etwas gelungen war.«

		Halle nickte und verwandte kein Auge von ihm.

		»Was verdienen Sie bei Dam?«

		Smarth nannte den Betrag.

		»Hören Sie zu,« Halle faßte den seidenen Aufschlag seines
Rockes, »ich habe Gebrauch für einen Mann wie Sie. Ich zahle Ihnen
das Doppelte, vorläufig für ein Jahr. Es handelt sich um einen
selbständigen Reiseposten. Wenn Sie das erledigen, was wir von
Ihnen erwarten, dann werde ich Ihnen eine leitende Stellung bei mir
geben und Ihnen doppelt soviel zahlen, wie Sie jetzt verdienen. Und
können wir uns nicht vertragen, dann kaufe ich Dam und setze Sie
als Geschäftsführer ein.«

		[bookmark: page149]
Smarth versuchte mit starren Augen zu ergründen, was dahinterlag.
Sein Instinkt aber sagte ihm, daß dies eine Vertrauenssache sei,
der man mit Vertrauen begegnen müsse, falls er sich in den Augen
des anderen nicht herabsetzen wollte. Er schob seine Brust vor,
reichte seine große Hand hin und sagte, wie der eine Biedermann zum
anderen zu sprechen pflegt:

		»Hier meine Hand, Halfdann. Ihr Angebot nimmt Peter Smarth
unbesehen an.«

		Halle erzählte ihm, was geschehen war –und wie er diesen selben
Morgen im »Jardin des plantes« – er kannte den Garten genau von
seinen Studienjahren – gewesen war und, im Interesse eines
heimlichen Plans, sich den Tierwärter gesichert hatte, der für die
kleinen Raubtiere, unter denen die Desmerkatzen wegen ihres
durchdringenden Geruches sich von weitem bemerkbar machten, zu
sorgen hatte. Der Betreffende war jung, mißvergnügt, geldgierig, –
und Halle hatte ihn gekauft. Jacques Berton war schon im Bureau
gewesen und hatte Vertrag bekommen. Dieser Mann sollte Smarth auf
der Reise nach Abessinien begleiten.

		Smarth war gleich im Bilde; das war etwas für ihn. Konnte Minna
so lange bei Adele bleiben?

		Als er von La blonde und den
übrigen Agenten hörte, die die Firma unter den leichtlebigen
Pariser Frauen hatte, funkelten seine Augen.

		»Donnerwetter!« sagte er, »und was für Mädchen laufen hier in
Paris 'rum!« Er hatte gestern abend, als Minna nach der Reise
zeitig zu Bett gegangen war, noch einen kleinen Bummel über den
Boulevard gemacht.

		Halle führte Smarth zu Didier und stellte ihn als den Mann vor,
den sie gebrauchen konnten. Einen Mann, den niemand in Paris
kannte, das Geheimnis war also gesichert

		Halle lud Smarth ein, am selben Abend an der Premiere von
Kleopatra teilzunehmen; er konnte mit Didier in der vergitterten
[bookmark: page150] Loge
sitzen. Halle selbst hatte keine Zeit. Leroys Akten warteten
ja.

		Didier versprach, daß er Smarth in der Pause mit auf die Bühne
nehmen wollte, um ihm La blonde
vorzustellen. Smarth war im siebenten Himmel und schob unablässig
seine Brust vor.

		Es traf sich so günstig, daß Adele bald darauf telephonierte,
daß Minna bei ihr essen wollte, um ihr zu helfen, die Damen des
Komitees zu unterhalten. So wurde denn verabredet, daß man Smarths
Engagement mit einem Mittagessen bei Noel-Peters feiern wollte,
bevor die Herren zur Premiere fuhren und Halle sich an die
Bearbeitung von Leroys Akten machte, die morgen früh an den
Rechtsanwalt gehen sollten.

		 

		Adele hatte ihren Mann nicht gesehen, seit er an jenem Morgen
von der Villa direkt zu Leroy gefahren war. Sie war zeitiger als
gewöhnlich ins Bureau gefahren, um etwas von seiner alten
Arbeitsstätte zu hören, die so viele Erinnerungen für sie beide
barg. Da hatte sie das elegante, grünlackierte Auto vor dem Torweg
halten sehen, und der Portier hatte ihr gesagt, daß es der Wagen
von La blonde sei.

		Während sie in Halles Privatkontor saß und wartete, stieg der
Verdacht in ihr auf, daß er die Schauspielerin bei Didier getroffen
und deswegen sie und das Frühstück vergessen habe.

		Sie schob den Verdacht mit Verachtung von sich, der Gedanke aber
meldete sich immer wieder, so daß sie schließlich die bitteren
Worte auf seinen Block schrieb, und der Gedanke verfolgte sie den
ganzen Tag.

		Sie ging rastlos durch ihre Zimmer, in der Erwartung, daß Halle
telephonieren und sich entschuldigen würde; aber er telephonierte
nicht.

		Sie versuchte sich zu ruhigem Nachdenken zu sammeln, aber es
gewährte ihr keinen Trost. Wenn auch die Eifersucht, die ja im
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aus der Luft gegriffen war, unwürdig schien, so blieb doch die
Frage zurück, die sich nicht ohne weiteres abweisen ließ:

		War die Zeit vorbei, wo Halle nichts von Wichtigkeit vornehmen
konnte, ohne es mit ihr zu besprechen? Die glücklichen Tage, als
sie jede Sorge, jeden Sieg zusammen durchlebten – waren sie
wirklich vorbei? Es betrübte und verletzte sie, daß er zwei Tage,
nachdem er etwas so Wichtiges wie den Besuch bei Leroy vorgenommen,
die Resultate noch nicht mit ihr besprochen hatte. Bedeutete das
nicht, daß er ihrer Hilfe nicht mehr bedurfte? Wenn dem aber
wirklich so war, konnte sie es ihm übelnehmen, daß er ihr über den
Kopf gewachsen war?

		In ihren einsamen Stunden kämpfte sie mit der aufsteigenden
Bitterkeit. Wieder und wieder ging sie ans Telephon, um ihn zu
bitten, ihr zu sagen, was ihn so stark in Anspruch nähme. Ihr Stolz
aber hielt sie jedesmal davon zurück. Wenn er sie entbehren konnte,
dann konnte sie auch ohne ihn fertig werden. Das wollte sie ihm
zeigen, und darum entschloß sie sich, in die Oper zu fahren. Nun
konnte er allein essen und mit all dem einbrennen, was er auf dem
Herzen hatte. Wer schon im Theater bereute sie ihre Handlung,
sehnte sich nach Hause, verlangte danach, ihn an sich zu drücken
und alles zu vergessen. Als sie nach Hause kam, hatte der Diener
den telephonischen Bescheid auszurichten, daß der Herr in der Stadt
bliebe.

		Wieder überkam sie die heimliche Angst, Müdigkeit nach dem
bewegten Tage hatte sie widerstandslos gemacht. Vielleicht saß La
blonde jetzt auf ihrem Platz, sie meinte das rotblonde Haar im
Schein der roten Lampe auf dem Kamin zu sehen.

		Spät in der Nacht schlief sie ein.

		Sie erwachte mit Kopfschmerzen, das war Halles Schuld. Sie
kannte ihn: jetzt würde er bereut haben und zeitig anrufen, um zu
fragen, wann sie zur Stadt käme, damit er ihr berichten könne –
Halle aber telephonierte nicht.

		Sie begann sich allen Ernstes zu sorgen; trotzte er, dann wollte
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dasselbe tun. Es war ein Kampf, in dem sie und nicht er gewinnen
durfte. Denn wenn er nicht zu ihr kam, weil er nicht anders konnte,
dann war alles verloren.

		Nicht auf Höflichkeit, nicht auf Mitleid oder Rücksicht legte
sie Wert, sondern sie mußte und wollte wissen, ob sie ihm noch
notwendig sei, nicht nur mit ihrem Verstand und Willen, sondern
auch als Frau, – oder ob der dunkle Lag bereits gekommen, wo sie in
seinem Leben überflüssig geworden war. Zuerst überflüssig, dann
eine Last.

		Adele saß grübelnd vor dem Spiegel: es waren doch noch dieselben
Züge, dieselben Augen, die er einst geliebt hatte! So saß sie, bis
die Tränen zu rinnen begannen, und sie fühlte, daß, wenn erst
Bitterkeit ihr Gemüt ergriff, die Zeit gekommen war, wo die Jahre
ihre Merkmale in ihr Gesicht graben würden.

		Nein, sie sprang auf und badete ihre Augen. Sie setzte sich ans
Klavier – ging ins Treibhaus zu ihren lieben Orchideen – sie
kämpfte, bis schließlich Gleichgewicht in ihr Gemüt
zurückkehrte.

		Sie mußte siegen, sonst war alles verloren. Es traf sich gut,
daß sie zur Einweihung des Waisenhauses fahren sollte, dann würden
sie auch heute nicht zusammen frühstücken. Das war eine neue Probe,
für die er sie nicht verantwortlich machen konnte, der Tag der
Einweihung war ja schon seit langem festgesetzt. Nachher wollte sie
das Komitee zum Essen einladen; das war nur eine Höflichkeit, eine
Pflicht fast, die er ihr nicht als Herausforderung deuten
konnte.

		Sie telephonierte. Als sie hörte, daß er in Geschäften unterwegs
sei, begnügte sie sich damit, ihm einen Bescheid zu hinterlassen,
wie er es gestern getan hatte, anstatt ihn bitten zu lassen, bei
ihr anzutelephonieren.

		Plötzlich stand Minna in ihrem Zimmer – und mit ihr die alten
lieben Erinnerungen – –

		Am nächsten Morgen stand Adele zeitig auf. Sie frühstückte in
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Zimmer vor dem großen Fenster, das auf die Terrasse hinausging, wo
die schlanken Tujas standen. Sie liebte diesen Platz, von wo sie
über die hochstämmigen Rosen zu den großen grünen Rasen mit den
anmutigen Gebüschen hinübersehen konnte, bis zur Insel mit ihrem
Kranz von jungen Platanen, ja, ganz hinüber bis zu den hohen,
dunklen Pappeln, die den Horizont hinter der Sportbahn auf der
anderen Seite des Flusses abschlossen.

		Der Diener brachte die Morgenzeitung, und ihr Blick fiel gleich
auf eine ganzseitige, farbige Anzeige mit der Überschrift »
La glorieuse«.

		La blonde als Kleopatra war darauf
abgebildet, mit einem prachtvollen Diadem auf ihrem rotblonden
Haar, das lose über die nackten Schultern fiel. Die Brust halb
entblößt, hob sie die nackten Arme und hielt eine ägyptische
Opferschale über das Haupt des knienden Antonius. Aus der
Räucherwolke, die sich aus der Opferschale erhob, ringelten sich
wie Schlangen, die Kleopatras und Antonius' Körper umwickelten, und
über den Text, ganz bis an den Rand der Zeitung hingezogen, die
Worte » La glorieuse«.

		Das Bild fesselte sie, obgleich ihr Herz sich dabei
zusammenkrampfte. Eine glänzende Reklame war es, ein Vermögen wert;
sie kannte Paris zur Genüge, um zu wissen, daß alle Welt dies sehen
müsse.

		Sie überflog die Kritiken: Unerhört kühne Toiletten –
wundervolle Dekorationen, und als Clou die neue Idee, daß
Kleopatras Parfüm » La glorieuse«,
das sie über Antonius' Haupt ausgießt, bis Roms Herrscher bezaubert
zu ihren Füßen liegt, – daß diese betörende Mischung von
Frauenaroma und geheimnisvollen Essenzen sich nicht nur von der
Bühne über das Parkett, sondern durch irgendeinen sinnreichen
Mechanismus über den mächtigen Raum bis in die entferntesten Ecken
ergießt. »Wahrlich,« so schloß die Kritik, »die Siegerin war
La blonde, die Ehre aber gebührt
Legrand in der Höhe.«
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Minna ungeduldig danach verlangte, zu ihrem Mann ins Hotel
zurückzukommen – auf Herrn Smarth war wohl kein rechter Verlaß? –
fuhr Adele zeitiger zur Stadt, als es sonst ihre Gewohnheit war.
Sie setzte Minna beim Hotel ab, nachdem sie verabredet hatten, daß
sie und Smarth eine Stunde später ins Bureau kommen sollten, damit
sie zu vieren frühstücken konnten. Darauf fuhr sie weiter zur Rue
François Mirron.

		Halle erkannte schon ihre Schritte im Vorzimmer. Eine Woge der
Freude stieg in ihm auf. Er sprang auf, lief ihr entgegen und faßte
ihre Hände.

		»Meinen besten Glückwunsch!«

		Dieser fremde Klang –

		Er sah erstaunt auf, begegnete ihrem kühlen Blick, und das
Lächeln verschwand von seinem Gesicht, er ließ ihre Hände los.

		»Du bist in diesen Tagen wohl sehr beschäftigt gewesen,« sagte
sie, als spräche sie von Wind und Wetter.

		»Ja, ich habe alle Hände voll zu tun gehabt,« sagte er so ruhig
wie möglich.

		Darauf begann er im Zimmer auf und ab zu gehen, erzählte
nachlässig von dem Abkommen mit Leroy, bevor er es aber selbst
wußte, war er auf dem Wege der Gewohnheit und erzählte ihr von
allem, vom Kontrakt mit Leroy, von den Schwierigkeiten der Ladung,
der Flasche von Mayer & Fils – und von Smarth, der ihm wie vom
Himmel gesandt worden sei! –

		Anfangs hatte Adele gleichgültig zugehört, dann aber wurde sie
mitgerissen und nahm Anteil wie sonst.

		Er fühlte bis in die Fingerspitzen hinein, daß es die alte Adele
sei, die dort stand und ihn zu sich zwingen wollte: er sollte
zuerst die Arme nach ihr ausstrecken, dann wollte sie sich
übergeben – aber früher nicht, nein, nicht früher, er mußte den
ersten Schritt tun.

		Oh, es war ein Kampf. Halle aber hatte nichts gutzumachen. Hatte
sie ihn nicht plötzlich alleingelassen, in dem heißesten [bookmark: page155] Kampf, den er
noch zu bestehen gehabt hatte. Er konnte den Ton nicht vergessen,
in dem sie gesagt hatte: »Du bist in diesen Tagen wohl sehr
beschäftigt gewesen?« Sie mußte zuerst nachgeben, darauf beruhte
ihr ganzes zukünftiges Zusammenleben.

		Es ist vorbei, flüsterte eine Stimme in ihr, ich habe keine
Macht mehr über ihn.

		Da schnarrte das Haustelephon. Renard meldete Minna und
Smarth.

		Während sie in der Rue Montesquieu frühstückten, sagte Minna,
sie wolle gern ins Kasino; sie habe gehört, daß man dort das
gewagteste Leben von Parks zu sehen bekomme – und es sei ja doch
ihre Hochzeitsreise.

		Adele war nie dort gewesen, Halle nur ein einziges Mal, mit
ausländischen Geschäftsfreunden.

		»Das ist ein Lokal für Fremde,« sagte er lachend, »wir Pariser
gehen nie dorthin.«

		Warum aber nicht? Und Halle bestimmte, daß sie heute abend
hingehen, vorher aber in einem richtigen Boulevard-Restaurant zu
Mittag essen wollten. – –

		Adele fuhr nach Hause, um sich für den Abend auszuruhen. Sie
hatte sich in ihrem Zimmer auf den Diwan gelegt, als der Diener ihr
einen Brief brachte.

		Sie nahm den Brief, drehte ihn hin und her und musterte die
Handschrift. Woher kannte sie sie?

		»Liebe gnädige Frau,« ihr Blick suchte die Unterschrift, und sie
fuhr in die Höhe –

		»Liebe gnädige Frau –

		Erinnern Sie sich noch des armen Studenten, dem Sie jeden Morgen
auf Ihrem Wege zur Ecole de médecine
begegneten? Erinnern Sie sich noch des Tages, als es stürmte und er
Sie ansprach und bat, ob er die schwere Notentasche für Sie tragen
dürfe? Erinnern Sie sich der Zeit, die darauf folgte, des
strahlenden [bookmark: page156] Frühlings, der jubelnden Freude? – – Und
erinnern Sie sich auch noch des Abschiedes, als die Familie
verlangte, daß Sie die große Stadt und Ihr heimliches Glück
verlassen sollten, erinnern Sie sich, als er auf Ihrem Bettrand
saß, Ihre Hände in den seinen, und zum letztenmal die Süße Ihres
Wesens atmete, den Duft, der seinen Weg nicht mehr verschönen
sollte, und erinnern Sie sich des Versprechens, das diese beiden
jungen Menschen sich in der letzten Stunde gaben: daß die
Erinnerung an die Tage ihrer Liebe ihnen heilig sein und durch
nichts verwischt werden sollte?

		Schon lange hatte ich Ihre Spur verloren, wußte nur, daß Sie ins
Ausland gereist waren. Da las ich zufällig in einer ärztlichen
Zeitschrift Ihren Namen, eine kurze Notiz von einem Waisenhaus, das
unter Ihrer Protektion gegründet werden sollte. Daraus sah ich, mit
wem Sie verheiratet sind, und als ich einige Tage später in der
Zeitung las, daß Legrand & Co. an dem Ausstattungsstück
interessiert seien, das im Colisée mit La
blonde Premiere haben würde, ging ich hin, in der Hoffnung,
einen Schimmer von Ihnen zu erhaschen.

		Ich sah Sie nicht, auch ihn nicht, das Gitter der Direktionsloge
verdeckte Sie wohl. Ich sah Sie nicht, plötzlich aber, zum
erstenmal nach achtzehn Jahren, fühlte ich Ihr Wesen in der Luft um
mich herum – ich erkannte es sofort –

		In dem Augenblick, als die Frau auf der Bühne den Inhalt ihrer
Schale über das Parkett wogen ließ und das ganze Theater
gleichzeitig aus verborgenen Quellen mit einem Duft gefüllt wurde,
der einst Ihnen allein gehörte, da hatte ich das Gefühl, daß Sie,
Adele, einem lüsternen Haufen preisgegeben würden, und ich saß
allein in der johlenden Menge, mit meiner köstlichen Erinnerung,
die man mir besudelt hatte!

		Wie konnten Sie so etwas zugeben? Nur die bittere Not könnte so
etwas erklären. Sie aber sind ja reich. Eines ist gewiß: Ob Sie
Ihre Einwilligung gegeben haben oder nicht, der [bookmark: page157] Mann, der Ihnen dies
angetan hat, liebt Sie nicht, wie die Adele, die ich gekannt habe,
es verdient. Mag er sich an eine Frau wie La
blonde halten – Ihrer ist er nicht würdig.

		Entweder ist die Adele, die ich geliebt habe, nicht mehr, oder
sie ist unglücklich – in beiden Fällen bin ich Ihr
tiefbetrübter

		Antoine Cadet.«

		 

		Adele telephonierte Minna, um ihr zu sagen, daß sie nicht auf
sie warten sollten; ihre Kopfschmerzen seien viel schlimmer
geworden. Sie ließ sich das Essen auf ihrem Zimmer servieren.
Nachdem sie gegessen hatte, stand sie auf und kleidete sich an.
Darauf fuhr sie zur Stadt und sagte unterwegs dem Chauffeur, daß er
sie statt zum Kasino zum Colisée fahren solle. – –

		In einem Zwischenakt telephonierte Halle nach Hause und erfuhr,
daß Adele ins Theater gefahren sei. Sie suchten alle drei mit ihren
Operngläsern, Adele war nirgends zu entdecken. Da fiel es Halle
ein, daß heute abend in der Großen Oper ihre Lieblingsoper »
Manon Lescaut« gegeben wurde, sollte
sie vielleicht dorthin gefahren sein?

		Nach der Vorstellung fuhren sie, wie vereinbart, zu einem
Nachtrestaurant, wo sie zu Abend essen und dem Tanz zusehen
wollten. Halle rief wieder zu Hause an und erfuhr, daß die gnädige
Frau schon nach Hause gekommen sei, sich ganz wohlfühle und bereits
zu Bett gegangen wäre.

		Die Uhr war halb drei, als Halle in die Rue François Mirron kam,
nachdem er Minna und Smarth ins Hotel begleitet hatte.

		Er stand eine halbe Stunde später als gewöhnlich auf. Während er
sich ankleidete, telephonierte er nach Hause.

		Die Zofe kam ans Telephon. Jeanne sollte ausrichten, daß Madame
bereits um elf Uhr zur Stadt käme; sie habe etwas Wichtiges mit
Monsieur zu besprechen. Sie hoffe, daß diese Zeit ihm passe. –
–

		Adele blieb in der Tür stehen – ihr Herz begann plötzlich so
[bookmark: page158] heftig
zu schlagen, daß sie stehenbleiben mußte, um sich zu beruhigen.

		Halle saß am Schreibtisch, den Rücken ihr zugewandt –

		Er hörte sie und sprang auf –

		Der Ausdruck in ihrem Gesicht –?

		Sie ging langsam auf den Kamin zu, drehte sich dann schnell zu
ihm um und sagte:

		» La glorieuse« – sie zögerte, um
ihrer Stimme Herr zu werden – »ist ja mein Parfüm.«

		»Nein,« sagte er, und das Beben ihrer Stimme trieb ihm das Blut
in die Backen.

		Sie ging ganz nah an ihn heran, ihre Lippen bebten –

		»Doch,« flüsterte sie.

		»Nein,« wiederholte er und hielt ihrem Blick stand.

		»Du lügst.«

		Es war wie ein Schlag ins Gesicht.

		Das Blut stieg ihm gewaltsam zu Kopfe.

		»Warum willst du es leugnen?« sagte sie mit ihrer gewohnten
Stimme, »ich bin selbst dort gewesen.«

		»Du? Minna und die Damen des Komitees haben doch bei dir
gesessen.«

		»Gestern war ich da.«

		Aha! Jetzt verstand er: die Kopfschmerzen und ihre schnelle
Heilung waren nur Komödie gewesen.

		»Und es gefällt dir nicht?«

		» Mein Parfüm!« ihre Stimme bebte wieder, »als ob ich
entkleidet und einer lüsternen Menge für Geld preisgegeben würde!
Ich – mein eigenstes Ich –«

		Die Stimme versagte ihr, ihre Brust wogte, sie biß sich in die
Lippe und schluckte die Tränen hinunter.

		»Ich wiederhole –« Er versuchte wieder ihre Hand zu fassen, sie
aber wich ihm aus.

		Er ging ans Haustelephon.

		[bookmark: page159] »Ich
lasse Herrn Goguenard bitten, sofort zu mir zu kommen.«

		Goguenard klopfte an, kam leise herein und schloß die Tür
lautlos hinter sich.

		»Du wirst dich erinnern,« sagte Halle zu Adele, »daß Herr
Goguenard vor einem halben Jahr dein Rezept analysierte und dir
neuen Vorrat verschaffte – und Sie, Goguenard, werden sich
erinnern, daß Sie einige Monate später ein Präparat lieferten, das
diesem Parfüm sehr ähnelte – schön. Dann werden Sie sich auch wohl
daran erinnern, daß ich Ihnen den Auftrag gab, es durch größeren
Moschuszusatz zu verändern.«

		»Ja.« Der Japaner nickte, suchte aber gleichzeitig Halles Blick,
als ob er noch etwas zu sagen habe.

		Halle wandte sich an Adele –

		»Hoffentlich gibst du zu, daß damit bewiesen ist –«

		Der Japaner räusperte sich.

		»Darf ich daran erinnern,« begann er und blickte Halle zögernd
an –

		»Woran?«

		»Als wir erfuhren, daß die Moschuszufuhr stockte –« Er zögerte
wieder.

		»Was da –?«

		»Da trugen Sie mir auf, den Moschuszusatz zu verringern –
dadurch wurde das Präparat zu seinem ursprünglichen Charakter
zurückgeführt.«

		Halle überlegte einen Augenblick. Darauf beugte er den Kopf und
machte eine Bewegung, als bäte er Adele um Verzeihung.

		»Das hatte ich ganz vergessen.« Und er fügte entschuldigend
hinzu:

		»Ich habe soviel im Kopf gehabt.«

		Adele schien ihn nicht zu hören und sagte, an den Japaner
gewandt:

		»Herr Goguenard, sorgen Sie bitte dafür, daß es bei diesem
[bookmark: page160] einen
Mißverständnis bleibt, daß nichts mehr von dem Parfüm ausgeschickt
wird, bevor es verändert ist.«

		Goguenard warf seinem Chef einen vorsichtigen Blick zu.

		»Adele,« sagte Halle ernst, »das ist unmöglich.« – Er ging ans
Haustelephon und bat Didier zu sich.

		Der Prokurist kam, begrüßte galant die Frau seines Chefs und
wandte sich Halle zu.

		»Sagen Sie mir, Didier, wie weit sind wir mit dem Versand der
neuen Marke?«

		» La glorieuse ist bereits gestern
an sämtliche Pariser Geschäfte geliefert worden. Morgen wird es
keine Firma in ganz Frankreich geben, die nicht versorgt ist, und
die Sendungen an das Ausland sind heute morgen mit der Post
expediert worden.«

		»Dann müssen sie zurückgerufen werden!«

		Adele sagte es, ihre Stimme aber war nicht zu erkennen.

		Didier sperrte vor Verblüfftheit den Mund auf.

		Halle sah ihren Kampf und machte den Herren ein Zeichen, daß sie
sich entfernen sollten.

		Kaum war die Tür hinter ihnen geschlossen, als Halle seinen Arm
um sie legte.

		»Adele –« bat er.

		Sie richtete ihre flammenden Augen auf ihn. So hatte er sie noch
nie gesehen.

		»Du hast wohl vergessen, daß ich dich schon einmal vor vielen
Jahren gewarnt habe!«

		»Mich gewarnt?« –

		Da brach ihm die Geduld, und fieberhaft stieß er heraus:

		»Hast du denn überhaupt eine Ahnung, was du verlangst? Einen
Riesenerfolg in ein Fiasko verwandeln! Und welchen Grund sollten
wir angeben?«

		Mitten in der Heftigkeit wurde er vom Schmerz überfallen, aber
sein Zorn wurde dadurch nur größer, denn in der Aufregung [bookmark: page161] vermochte er
die beiden Gefühle nicht voneinander zu unterscheiden.

		»Ich begreife – früher teilten wir alles gemeinsam, jetzt bin
ich allein. Gut, ich werde es zu tragen wissen. Ich stehe in einem
Kampf wie noch nie. Was du gedankenlos verlangst, das versuchen
Mayer & Fils auf andere Weise zu erreichen. Wenn du deinen
Willen bekämst, würdest du meinen Ruin verursachen. Ich habe um den
Reichtum gekämpft, Gott weiß, was er mich gekostet hat. Und ich
sollte dies alles, das ganze Resultat meiner Jugend von mir werfen,
der törichten Laune einer eigensinnigen, gedankenlosen Frau wegen?
Nein! – Ich war einst weich, das Leben aber hat mich gelehrt hart
zu sein, und wirst du mir ein Hindernis, dann wirst auch du diese
Härte zu spüren bekommen. Jetzt warne ich dich.«

		Sie stand gebeugt, als ob sie auf etwas in sich selbst
lauschte.

		Und plötzlich begriff er, als ob jemand es ihm ins Ohr flüsterte
–

		Kinderlos – keine Jugend mehr – jetzt bin ich auch als
Mitarbeiterin abgesetzt!

		Er sah es, und jeder Zorn war verschwunden.

		Sie nickte langsam, als ob sie sagen wollte: Ich habe gehört –
weiter nichts. Seltsam lautlos glitt sie zur Tür.

		Und die Tür schloß sich hinter ihr.

	
		
		Die Fülle

		Ib!

		Halle erwachte und fuhr in die Höhe. Er starrte in die graue
Dämmerung, die durch die Fensterläden sickerte.

		Wie lebhaft hatte er geträumt! Ib hatte dort an dem runden Tisch
gestanden, die Hand aus dem Rücken des Lehnstuhles, und vor sich
hingeblickt, ernst, betrübt. Gesagt hatte er nichts, war [bookmark: page162] dann auf die
Fenster zugegangen und verschwunden. Sein Rücken war gebückt
gewesen, als ob er zu schwer gearbeitet habe, auch hinkte er mehr
als sonst.

		Gestern abend, als Halle zu Bett gegangen war, hatte er lange
wach gelegen und gedacht, ob er wohl Ibs Geburtstagsbrief morgen
bekommen würde. Er selbst hatte rechtzeitig geschrieben, denn der
Postgang war unzuverlässig in diesen unruhigen Zeiten. Vielleicht
hatte Ib seinen Brief schon gestern bekommen, hatte wach gelegen
und an ihn gedacht, und deshalb waren sie sich im Traum
begegnet.

		Phantasterei!

		Halle schüttelte die Gedanken von sich, sprang auf und öffnete
die Fensterläden. Gleich darauf kam Louis mit seinem Frühstück, der
Post und den Zeitungen.

		Während Halle vor dem offenstehenden Fenster frühstückte, dachte
er an Adele; auch sie hatte diese Aussicht über Garten und Fluß
geliebt. Fünf Jahre waren vergangen, seit sie zum letzten Male
seinen Geburtstag zusammen gefeiert hatten. Würde Frau Cadet sich
der runden Zahl erinnern?

		Halle atmete tief auf, schob die Erinnerungen von sich und
entfaltete die Morgenzeitung.

		Dieser ewige Tongking-Krieg –

		Der Leitartikel war »Das Geld und die Blutpumpe« überschrieben;
es wurde darin festgestellt, was Tongking dem Lande an Geld und
Mannschaft gekostet hatte; Halle mußte zugeben, daß die Zahlen
unheimlich waren.

		Und wie in Tongking, stand da weiter, so auch in Indien.

		Halle ließ die Zeitung sinken und starrte in den Nebel.

		War es zu verwundern, daß die Arbeiter nicht mehr mitmachen
wollten? Ihre Jugend, ihr Blut ging ja dabei drauf
–

		In allen Häfen wurde desertiert, nicht vereinzelt, sondern ganze
Besatzungen, wie kürzlich in Algier, wo die Mannschaft eines Nachts
auf geraubten Kamelen in die Wüste geflüchtet war. [bookmark: page163] In der Deputiertenkammer
verlangte die Partei Amnestie, es wurde eine große Nummer daraus
gemacht. –

		Was aber stand da?

		»Englische Arbeiterdeputation bei den französischen Kollegen«
Halle las es mit steigendem Interesse – »Vorschläge zu einer
gemeinsamen Aktion – Wir kämpfen für die Sache der Menschlichkeit,
in dem Krieg gegen den Krieg gibt es für uns keine nationalen
Grenzen. Ihr verlangt Amnestie für die Deserteure, das genügt
nicht. Wir wollen ihren Namen zu einem Ehrennamen machen. Wir
bitten euch, französische Brüder, an ein und demselben Tage, soweit
die englische und französische Militärmacht reicht, die Waffen
niederzulegen und euch zu weigern, Mordarbeit zu verrichten.
Schließt euch an uns an, und im selben Augenblick wird der Krieg
beendet sein. Tongking für die Tongkinesen, Indien für die Inder,
Asien für die Asiaten, Europa für die Europäer – und Friede für die
Arbeiter – das soll im heiligen Namen der Brüderschaft unser
Feldzug sein.«

		Wenn das durchgeht, dachte Halle und ballte unwillkürlich die
Hände, ohne Beschlagnahme und Landesverweisung, dann ist die ganze
Frage der Amnestie bedeutungslos, dann ist das Spiel endgültig
verloren.

		Auf der dritten Seite fand er ein Bild von sich selbst und
seinem neuen Treibhaus: »Eine epochemachende Landgewinnung für das
biologische Studium,« stand darüber.

		Halle sah nach, wie der Artikel gezeichnet war: Pierre Flamand,
stand da. Es war der junge Gelehrte, der ihm behilflich gewesen
war, das lebendige Material zu verschaffen, jetzt bewarb er sich um
den Posten als Leiter.

		Ein alter Lieblingsgedanke von ihm war es; er lag so weit
zurück, wie jene Tage, da er seiner Studien wegen im Jardin des
Plantes und dessen Treibhäusern täglich verkehrte: Er wollte in all
der unfruchtbaren Üppigkeit der Häuser einen Puls wecken. [bookmark: page164] Pflanzen, die
unter Glas und Eisen gefangen waren, sollten soweit wie möglich die
Lebensbedingungen ihrer Heimat genießen. Vögel sollten in ihren
Kronen nisten, hier wie dort, sollten sich von ihnen nähren und sie
befruchten, in dem ewigen Kreislauf, zu dem der Keim erschaffen
wurde. Schmetterlinge und Insekten sollten auf ihnen schmarotzen,
aus ihrem Kelch trinken, ihre Rinde benagen, Eier in ihre Blätter
legen, sich verpflanzen, geboren werden und sterben – hier wie
dort. – Ein alter Lieblingsgedanke – und jetzt endlich
verwirklicht:

		Da waren kleine grüne Papageien, da waren Webervögel, da waren
Fruchttauben, alles, was er in der Eile an Fliegendem und
Kriechendem beschaffen und was sich frei, ohne Gefahr für Menschen,
bewegen konnte.

		 

		Als Halle in sein Arbeitszimmer kam, stand eine mächtige
Blumendekoration auf der Erde. Meterhohe Gladiolus, prachtvoll in
Rot abgestimmt, und leuchtende weiße Iris.

		Auf der Karte stand in Didiers zierlicher Handschrift:

		»Vom Triumvirat.« Und darunter die eigenhändigen Unterschriften
von Didier, Lejeune, Goguenard.

		Halle fragte den Diener, ob er etwas von seinem Geburtstag
verraten habe. Louis aber sagte gekränkt, daß nie etwas »von dem
Privatleben der Villa« über seine Lippen käme. Vielleicht habe der
Chauffeur, Henry, etwas gesagt, er führe ja täglich zur Stadt. Oder
Berton. Übrigens stehe es ja in der Zeitung, ob der Herr es nicht
gelesen habe –?

		Woher wußten sie, daß Gladiolus seine Lieblingsblume war? Das
mochte Zufall sein. Gladiolus, der kleine Keim, den er seinerzeit
nach der richtigen Seite gedreht hatte – –

		Halle stand einen Augenblick in Gedanken versunken. Dann trat er
an den Schreibtisch, um die Post durchzusehen.

		Sieh, sieh, – auch ein Gruß von ihm:

		»Die besten Glückwünsche zum Festtage und herzlichen Dank [bookmark: page165] für die
verflossenen Jahre von Minna und Ihrem ehrerbietig ergebenen

		Peter Smarth.«

		 

		Halle hatte ihn seit dem Tage, als er hier in diesem Zimmer mit
ihm abrechnete, nicht wiedergesehen.

		Smarth hatte Didier nie vertragen können.

		Die Verwandtschaft mit dem Chef war ihm zu Kopf gestiegen. Er
wollte der Erste sein, und Minna wurde beauftragt, durch
Kindheitserinnerungen und verwandtschaftliche Gefühle auf Halle
einzuwirken.

		Als Adele Halle verließ, hatte er in Zorn und Trotz eine
Beziehung mit La blonde angeknüpft.
Einen Monat hatte es gedauert, dann hatte Halle genug gehabt. Die
Schauspielerin war wütend. Sie warf ihre Netze nach dem neuen
Lagerchef aus, und Smarth war eine leichte Beute.

		La blonde erzog ihn zum Pariser,
wie sie es nannte. Sein Gehalt aber reichte nicht aus. Wieder und
wieder bekam er Gehaltserhöhung, wofür er Minna zu danken hatte. Er
wußte von Halles Kinderverliebtheit, sie hatte es ihm einst
anvertraut. Er sah, wie die alte Vertraulichkeit zwischen Vetter
und Kusine zurückkehrte; sie bewunderte Halle, fand alles, was er
tat, groß und schön. Und als Adele ihn verließ, tat er ihr in
seiner Einsamkeit leid. Smarth beobachtete es und zog daraus seinen
Nutzen.

		Als die Firma zu einer Aktiengesellschaft gemacht und das
Triumvirat ernannt wurde, fühlte Smarth sich schmählich übergangen.
Halle legte ein Pflaster auf die Wunde, indem er sein Gehalt
abermals erhöhte, Minna hatte darum gebeten, aber es half
nichts.

		Da konnte Didier durch einen Zufall feststellen, daß Smarth und
La blonde – es war ihre Idee gewesen
– ein kleines Privatgeschäft eingerichtet hatten, auf Kosten der
Firma, bei der Smarth Lagerchef war. Didier verlangte, daß beide
verabschiedet werden sollten.

		[bookmark: page166] Halle
tat es, bot Smarth aber Minnas wegen an, ihm ein selbständiges
Geschäft einzurichten, wenn er sich verpflichten wollte, nicht mit
Parfüm zu handeln. Darauf ging Smarth ein und gründete eine Agentur
für Drogen.

		Das letzte, was Halle von ihm gehört hatte, war, daß er
narkotische Drogen zu seiner Spezialität gemacht hatte und daß das
Geschäft glänzend gehe. La blonde,
die nicht mehr der Liebling des Pariser Publikums war, bereiste die
Provinz in ihrer doppelten Eigenschaft als Schauspielerin und
heimliche Agentin für Smarth, wie sie es seinerzeit für Legrand
& Co. gewesen war.

		Smarth hatte begriffen, daß Halle keinen Verkehr mehr mit ihm
wünschte. Minna aber hielt die Verbindung noch aufrecht und
besuchte ihn hin und wieder.

		Halle las das Telegramm noch einmal. Minna hatte sich
wahrscheinlich des Tages erinnert, und Smarth hatte die Gelegenheit
ergriffen, um von neuem eine Verbindung mit ihm anzuknüpfen.

		Er kennt mich noch nicht, dachte Halle und lächelte verächtlich.
– –

		Halle schloß die Gartentür und ging auf die Terrasse hinaus. Er
blickte zu dem Stall hinüber, wo der Trainer im Begriff war, die
Fesseln der neuen Vollblutstute zu prüfen, die gestern aus England
gekommen war.

		Er ließ seinen Blick über die hochstämmigen Rosen, die weichen
Rasenplätze, die beschnittenen Hecken schweifen.

		Was nützt mir das alles, dachte er, ich bin ja ganz allein.

		Er ging zum Fluß hinunter. Als er halbwegs war, merkte er schon
den Geruch.

		Den üblen, süßlichen Desmergeruch aus der Menagerie.

		Dieser Geruch war sein Kummer. Wenn der Wind in die Richtung des
Gartens stand, konnte man ihn im Garten, ganz bis zur Terrasse
hinauf, spüren.

		Er hatte die Menagerie auf der Insel bauen lassen, weil die
[bookmark: page167] Sache
geheim bleiben sollte und keine Zeit zu verlieren war. An den
Geruch aber hatte er nicht gedacht.

		Man hatte versucht, dem Geruch durch alle möglichen Ventile
abzuhelfen. Was aber konnte es nützen, wenn der Wind ihn
herübertrieb? Außerdem mußten die Fenster im Dach hin und wieder
geöffnet werden, sonst konnten Berton und seine Helfer es drinnen
nicht aushalten.

		Das Haus mußte fort. Er wollte diesen Gestank nicht in seiner
Nähe dulden. Die Schwierigkeit war nur, daß die Nachbarn sich
überall, wo er das Haus baute, beschweren würden. Wäre hier nicht
der Fluß und das große Sportsgelände auf dem anderen Ufer gewesen,
so hätte er sicher keine Erlaubnis bekommen, es auf der Insel zu
bauen.

		Eines Tages war Halle mit dem Triumvirat drinnen gewesen, um
ihnen zu zeigen, wie es zuging, wenn Berton den Stoff zapfte.
Didier wurde übel von dem Geruch, er hatte hinausgehen müssen. Eine
große Katze lief drinnen frei herum, sie war Bertons Lieblingstier
und kam angesprungen, sobald er sich zeigte. Er nannte sie
La blonde; denn sie war so
einschmeichelnd, und das war der Eindruck, den er von der
Schauspielerin bekommen hatte, abgesehen von dem starken Duft, den
sie ausströmte. La blonde war an
Halles Beinen vorbeigestrichen, und seine Hosen mußten kassiert
werden.

		Wieder ein Luftzug – Halle meinte, so schlimm sein es noch nie
gewesen. Er erinnerte sich, wie er mit dem Tibetaner über den toten
Hirsch gebeugt stand und wie er einen Tropfen Moschus an seinen
Finger bekommen hatte!

		Was es auch kosten mag, dachte er gereizt, und wenn ich einen
ganzen Wald allein für dieses Haus kaufen soll, ich will
diesen Geruch loswerden.

		Berton stand vor der Tür der Menagerie. Als er Halle gewahr
wurde, stellte er Eimer und Besen aus der Hand, grüßte und machte
Miene, auf ihn zuzukommen.

		[bookmark: page168] Er
war noch nicht über die Brücke gelangt, als Halle ihm zurief, daß
er drüben bleiben solle. Der Geruch klebte allzusehr an seinem
Arbeitszeug, Halle pflegte ihn den ganzen Tag in der Nase zu
behalten, wenn er auch nur einen Augenblick mit Berton gesprochen
hatte.

		»Was wollen Sie?«

		Er wollte sich erlauben, Monsieur Glück zu wünschen.

		»Danke!« –

		Halle wandte sich und kehrte zur Terrasse zurück. – Da blieb er
stehen und blickte ins Weite –

		Eigentlich waren wohl vierzig Jahre eine passende Grenze, wenn
man das Ziel erreicht hat, das man sich gesetzt. Die Erfüllung aber
gebiert neuen Drang –

		Und was dann –?

		Er dachte an Ib, den er so lebendig in seinem Traum gesehen
hatte –

		Sein Gelübde – er lächelte vor sich hin –, das Beispiel des
Guten –?

		Ach, lieber Ib, was soll ich denn tun, alles verkaufen und zu
dir ziehen? Was sollte ich dort?

		Das Gute – was ist das Gute?

		Er blickte sich um, ließ sein Auge über sein Reich schweifen:
Alles, was er von hier aus sehen konnte, gehörte ihm. Alles war
erstklassig:

		Ein Musterstall, ein Mustertreibhaus, ein Mustergarten!

		Das Treibhaus, »die Landgewinnung«, war einzig in seiner Art.
Sogar die Menagerie fand ihresgleichen nicht in Europa, trotz dem
Geruch.

		War nicht alles, was erstklassig, neu und einzigartig war, ein
Beispiel fürs Gute?

		War das nicht die einzig richtige Auffassung, wenn es sich um
Dinge in der Welt der Wirklichkeit handelte?
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Hilfsbereitschaft – Wohltätigkeit? Waren das nicht zweifelhafte
Güter! Denn wie viele Menschen vertragen es, daß man ihnen Gutes
tut, wie viele verdienen es?

		Wer etwas taugt, legt keinen Wert darauf, er ist zu stolz, und
wer nichts taugt, verdient Güte nicht, mißbraucht sie nur. Ein
Vorwand zu Trägheit – eine Prämie für Schwäche. Mögen die, die
nicht stehen können, untergehen – das ist die gesunde Lehre des
Lebens.

		Was hatte er nicht alles aus seinen Verhandlungen mit den
Arbeitern gelernt? War man human, wie es hieß, dann wurde man
mißbraucht, wurde von der Konkurrenz überholt. Nein, hart und
gerecht, das war das einzige, vor dem die Arbeiter Respekt
haben.

		Ach, Ib, die schönen, guten Knabenträume, die wir zusammen
träumten, werden nicht vom Leben honoriert.

		Halle warf noch einen Blick auf sein Reich. Dann kehrte er zu
seinem Arbeitstisch zurück.

		Er schrieb auf seinen Block: »Die Menagerie wird verlegt.« Es
war ein Geschenk, das er sich selbst zu seinem vierzigsten
Geburtstag bewilligte.

		Sein Blick fiel auf einen Brief vom Roten Kreuz.

		Er war vom Vorstand. Eine Bitte, daß Legrand & Co. im Namen
der Barmherzigkeit alle Lazarette, wo der Krieg flammte, und die
neuen fliegenden Hospitäler, die man der bedrohlichen Lage wegen in
der ganzen Welt zum sofortigen Ausrücken bereithielt, mit
Arzneimitteln und Drogen zum Einkaufspreis versorgen möge.

		Bescheiden sind diese Herrschaften nicht; mich wundert nur, daß
ich ihnen die Waren nicht gratis zur Verfügung stellen soll.

		Wie wäre es, wenn er dem Roten Kreuz das Ganze überließe,
Fabrik, Lager und Laboratorium, so daß sie es für eigene Rechnung –
im Namen der Barmherzigkeit –! führen konnten. Und das Haus und den
Garten wollte er Adele schenken –

		[bookmark: page170] – Er
erwachte aus seinen Träumen, saß eine Weile und überlegte, griff
dann zur Feder:

		»Es soll, Ib, ein Geburtstagsgeschenk für dich sein,« sagte er
und schrieb auf den Brief:

		»Zehntausend Francs unter der Chiffre Ib an das Rote Kreuz
überweisen.«

		 

		Halle saß noch beim zweiten Frühstück, als Louis hereinkam und
Herrn Ferron meldete. Es war der Präsident des Syndikats der
Arbeitgeber. Halle erhob sich sofort, um ihn zu empfangen.

		Der zierliche alte Herr mit dem geraden Rücken brachte zuerst
eine Entschuldigung vor, daß er so zeitig käme, ergriff darauf
Halles Hand und wünschte ihm Glück.

		Sein runder Kopf war ganz kahl, die Brauen waren nur wie ein
Schatten über den scharfen Augen, die den ganzen Mann beherrschten
und in dem von tausend feinen Fältchen durchzogenen weißen Gesicht
von einer Lebendigkeit zeugten, die weit jünger war als seine
Jahre.

		»Ich muß ehrlich gestehen,« begann er, »mein Weg hat mich nicht
zu Ihnen geführt, weil ich Ihnen gratulieren wollte. Ich las erst
unterwegs in der Zeitung von Ihrem Geburtstag, doch hätte ich
keinen passenderen Tag für den ernsten Antrag, den ich Ihnen zu
machen habe, wählen können. Denn nicht wahr, wenn man das
vierzigste Jahr erreicht hat, dann hat man sein Lehrgeld bezahlt,
seine Einsätze gemacht, und das Spiel kann beginnen.«

		Halle lächelte, als ob sich dazu allerhand sagen ließe.

		»Sie dürfen mich nicht mißverstehen, ich weiß – und niemand
schätzt es mehr als ich –, welch hervorragende Tätigkeit Sie
bereits hinter sich haben, aber« – der alte Herr beugte sich
vor und sagte ernst: »wo viel ist, wird noch mehr verlangt. Sie
scheinen zu den Auserwählten zu gehören, denn daß Sie zufällig
[bookmark: page171] an
diesem bedeutungsvollen Tage Ihres Lebens einer so ehrenvollen und
schwierigen Aufgabe, wie ich die Ehre haben werde, sie Ihnen zu
unterbreiten, gegenübergestellt werden, das ist solch merkwürdiges
Zusammentreffen, ein Fingerzeig, wenn ich so sagen darf –«

		Die braunen Augen funkelten. Darauf legte er die Hände zusammen
und sagte halb feierlich, halb scherzend: »Ich komme wirklich, als
ob ich gerufen sei.«

		»Derartige Zusammentreffen sind mir häufig in meinem Leben
begegnet,« sagte Halle ernst.

		Herr Ferron nickte, über sein eigenes gefühlvolles Verständnis
befriedigt.

		Darauf ordnete er seine Rockschöße mit seinen nervösen, stark
geäderten Händen, rückte sich besser auf dem Stuhl zurecht und
sagte mit einer energischen Kopfbewegung:

		»Zur Sache!«

		Halle beugte sich vor, um besser zu hören, und Herr Ferron
begann:

		»Ich darf wohl annehmen, daß Sie die Morgenzeitung gelesen
haben?«

		»Ganz recht!«

		»Dann haben Sie auch gelesen, was in der Amnestiefrage
bevorsteht?«

		Die braunen Augen ruhten tief bekümmert auf Halle.

		»Die Abstimmung in der Kammer fürchte ich nicht,« sagte Halle
ruhig, »soweit sind wir noch nicht. Viel gefährlicher« – er zögerte
einen Augenblick – »für unsere Interessen erscheint mir der Besuch
der englischen Arbeiterführer und der Aufruf, den sie erlassen
haben.«

		Ferron nickte eifrig zustimmend.

		»Das meine ich auch. Wenn das geht, wie es gedacht ist, wird die
Abstimmung gar keine Rolle mehr spielen. Daß aber ein [bookmark: page172] solcher Aufruf
überhaupt erlassen werden konnte, ohne Beschlagnahme oder
Ausweisung, ist ein Beweis dafür, wie nahe wir der totalen
Auflösung bereits gekommen sind.«

		»Das ist auch meine Meinung. Was aber ist dagegen zu machen? Der
Entwicklung wird man schwerlich Einhalt tun können.«

		Ferron überhörte ihn.

		»Ich habe mit einigen Kollegen Rücksprache genommen,« fuhr er
fort, »mit den älteren, die zu meiner eigenen Generation gehören,«
er lächelte gleichsam entschuldigend, »und nachdem wir uns beraten
haben, bin ich gleich zu Ihnen herausgefahren, denn wir sind uns
alle darin einig, daß Sie der hervorragendste der jüngeren Kollegen
sind.«

		Halle lächelte und neigte dankend den Kopf.

		»Es ist kein leeres Kompliment,« Ferron neigte ebenfalls den
Kopf, »Sie werden es gleich sehen.«

		»Wir Älteren – und wir sind in der Mehrzahl – haben beschlossen,
daß wir Zahn um Zahn kämpfen wollen. Die Zeit der Kompromisse ist
vorbei, – wir haben ja gesehen, wozu sie führen.«

		Halle beugte sich vor, als ob er eine Einwendung machen
wollte.

		Ferron hob abwehrend die Hand: nicht unterbrechen – später.

		»Wir betrachten es als unsere Pflicht dem Staate gegenüber, die
Zügel zu ergreifen, die die Regierung ohnmächtig fallengelassen
hat, wie in Frankreich, so auch in England. Wenn wir es nicht jetzt
im letzten Augenblick tun, dann sind nicht nur Sie und ich, alle
Männer der Industrie und des Kapitals, unserer Ämter entsetzt,
unserer gesetzlich erworbenen Mittel im Laufe von vierzehn Tagen
beraubt, sondern der ganze Staat ist der Auflösung
preisgegeben.«

		»Dem internationalen Arbeiterwillen preisgegeben,« berichtigte
Halle und nickte.

		[bookmark: page173]
Ferron prüfte Halles Worte, indem er seine braunen Augen aufmerksam
auf Halle gerichtet hielt. Darauf nickte er zustimmend und fuhr
fort:

		»Was haben wir denn eigentlich im Sinne? Das will ich Ihnen
sagen: zwei Dinge, die uns beide Überwindung kosten, aber die
notwendig sind.«

		Er machte eine Pause und sah Halle an, als ob dessen starke
Jugend ihm die Kraft geben sollte, fortzufahren.

		Halle sagte nichts.

		»Sie haben wohl gelesen, daß der englische Vorschlag jeder
Fachorganisation gesondert vorgelegt werden soll?«

		Halle nickte.

		»Nun gut, das erste, was wir tun wollen, ist folgendes: wir
machen bekannt, daß die Annahme eines Vorschlages in einem
Fachverband sofortige Schließung sämtlicher Betriebe, großer und
kleiner, auf dem betreffenden Gebiet zur Folge haben wird.«

		»Ein Lockout wird«, sagte Halle ohne zu zögern, »gleichbedeutend
mit Bürgerkrieg sein, so wie die Sache augenblicklich steht.«

		»Vielleicht, sogar höchstwahrscheinlich,« brauste Ferron auf,
»in einem Kriege aber hat man doch die Möglichkeit zu siegen, man
hat den Vorteil, daß man zuerst angreifen kann, während
Nachgiebigkeit die freiwillige Niederlage, den generellen
Selbstmord bedeutet.«

		»Die Arbeiter aber kämpfen für den Frieden,« wandte Halle ein,
»dadurch haben sie die Sympathie von vornherein auf ihrer
Seite.«

		»Nichts als Vorwand! – Im Grunde bedeutet die Forderung der
Arbeiter nichts anderes, als daß Sie und ich, alle Führenden des
Handels und der Industrie, ja, in Wirklichkeit die ganze obere
Klasse, ihren Platz räumen, ihre Betriebe, ihr gesetzmäßiges
Eigentum abgeben sollen, – oder man wird uns die Verantwortung für
die Fortsetzung des Krieges zuschieben! Für einen Sieg aber sind
die Arbeiter bereit, unsere Kolonien [bookmark: page174] auszuliefern, das ist in Wahrheit die
Bedeutung von ›Tongking den Tongkinesen!‹«

		Halle nickte begütigend. »Worin besteht nun aber die zweite
Möglichkeit?«

		»Daß wir dem Beispiel der Arbeiter folgen, daß auch wir
unsererseits über die nationale Grenzscheide hinaus, über den Kanal
gehen und mit den englischen Arbeitgebern ein Syndikat bilden.«

		»Das wird kaum als guter Patriotismus betrachtet werden,« meinte
Halle lächelnd.

		»Einerlei. Not kennt kein Gebot.«

		»Sehen Sie, dies bleibt uns zu tun übrig.« Ferron rang einen
Augenblick nach Atem, er konnte keine Aufregung vertragen. »Zu
Kampfpolitik aber gehört vor allen Dingen Kraft. Ich meinerseits
bin ein alter Mann, der noch in der Schule der Kompromisse erzogen
worden ist, ich gestehe es ehrlich, und ich sagte es gleich zu
meinen Kollegen, meine Kraft reicht nicht aus, ich wage es nicht,
in die Bresche zu springen.«

		Ferron blickte auf seine Hände herab –

		»Und darum schlug ich Sie vor. Sie sind der Bedeutendste unter
den Jungen. Sie haben eine Arbeit geleistet wie keiner, Sie sind
jung, ich bin alt. Sie sind hart, ich bin weich. Sie sind geachtet
und gefürchtet von Ihren Arbeitern, mir bringt man Mißtrauen
entgegen, trotz meiner vierzigjährigen Tätigkeit im Dienste
altmodisch humaner Prinzipien.«

		»Zahn um Zahn!« Halle nickte, er hatte begriffen. Er hielt die
braunen Augen fest, bis sie unsicher wurden –

		Er sollte die Arbeit tun – auch die Ehre einheimsen, gewiß, vor
allen Dingen aber sollte er die Verantwortung tragen. Er sollte
gegen die allgemeine Sympathie angehen, sollte patriotische
Prinzipien brechen. Siegte er, dann war es gut. Wurde aber die
Schlacht verloren, dann war er ein Stümper, den man fallen ließ: so
war es ja gar nicht gemeint, würde man sagen. [bookmark: page175] Und außerdem ein Fremder? Von
dem konnte man ja keinen Patriotismus verlangen. Die Arbeiter
hatten schuld an allem, denn waren die französischen Arbeitgeber
nicht durch sie gezwungen worden, sich mit allen Mitteln zu wehren?
Man hatte nur in der Notwehr gehandelt!

		Ferron verstand, was in Halles Blick zu lesen war. Er
widersprach nicht, es hatte doch keinen Zweck.

		»Ich danke für das ehrenvolle Angebot,« sagte Halle schließlich,
»aber es ist ein Uriasposten, den man mir zuerteilen will.«

		Ferron wollte ihn unterbrechen, Halle aber kam ihm zuvor:

		»Ich erkenne, daß meine Wahl gewisse Vorteile bietet,« sagte er
ruhig, »ich bin jung und Ausländer, mich kann man desavouieren,
wenn die Sache schief geht –«

		Wieder wollte Ferron ihn unterbrechen, und wieder kam Halle ihm
zuvor:

		»Ich verstehe Ihren Standpunkt vollkommen,« sagte er lächelnd,
»wünsche die Sache nur nüchtern zu betrachten. Da ist aber der sehr
wesentliche Punkt: Ist es nicht bereits zu spät? Und dann
folgendes: Sind nicht Sie und ich und alle denkenden Wesen in
diesem und jedem Lande sich im Grunde darin einig, daß ein teuer
erkaufter Frieden mehr wert ist als ein hoffnungsloser, endloser
Krieg, der sowohl nach außen als auch nach innen geführt werden
muß?«

		Ferron erhob sich.

		»Wenn Sie der Ansicht sind,« sagte er mit einer Bitterkeit, die
rote Flecke auf seine weißen Backen trieb, »daß die Sache der
Arbeiter die gerechte ist –«

		»Das will ich nicht behaupten,« sagte Halle, der sich ebenfalls
erhoben hatte, begütigend, »Ihre und meine Interessen sind ja ganz
dieselben. Ich meine nur, ob der Zeitpunkt günstig gewählt
ist.«

		»Ich möchte noch hinzufügen,« sagte Ferron wie nebenbei, »daß
ich gestern mit dem Präsidenten der Republik gesprochen [bookmark: page176] habe, in
seinem Herzen ist er ganz auf unserer Seite, aber natürlich übt die
Schwierigkeit seiner Stellung einen Druck auf ihn aus. Ich nannte
Ihren Namen, und er war mit der Wahl ganz einverstanden. Ich
brauche wohl nicht hinzuzufügen, daß Ihnen bei einem Sieg die
Anerkennung des Staates sicher ist.«

		Halle verbeugte sich.

		Herr Ferron knöpfte seinen Rock und schickte sich zum Gehen an.
Noch einmal ruhten die braunen Augen funkelnd in Halles, er
richtete sich auf wie ein alter Militär.

		»Mein Lieber,« sagte er mit einem wehmütigen Lächeln, »das Alter
kapituliert vor der Jugend. Das ist das höchste Vertrauen, das wir
jemandem beweisen können, und wir beweisen es Ihnen, obgleich Sie
der Untertan eines fremden Landes sind. Wir, Ihre Standesgenossen
und Mitarbeiter, geben die Macht in dem kritischsten Augenblick in
Ihre Hand – jetzt ist es an Ihnen, ob Sie die Zinne erklimmen
wollen oder nicht. Ich bitte um Ihre umgehende Antwort. Geben Sie
Ihre Zustimmung, dann werden wir sofort zu Ihnen herauskommen, um
alles Notwendige zu besprechen.«

		»Ist es früh genug, wenn Sie meine Entscheidung heute abend
bekommen?«

		»Ja, aber bitte nicht später. Sie können bis zwölf Uhr im Bureau
des Syndikates anrufen, der Telegramme wegen haben wir in dieser
Zeit die ganze Nacht offen.«

		 

		Kurz vorm Mittagessen wurde Minna gemeldet. Es war Jahr und Tag
her, seit er sie gesehen hatte.

		Sie nahm seine beiden Hände in die ihren und wünschte ihm
Glück.

		»Wie geht es dir?« fragte er.

		»Wie es einem so geht!«

		Dieser Ton rief eine Erinnerung in ihm wach: genau so hatte sie
geantwortet, als er sie vor vielen Jahren auf dem Jagdwege
wiedersah –

		[bookmark: page177] Er
beobachtete sie, während sie ein Bild an der Wand betrachtete, das
vorher nicht da war. Sie war magerer geworden, der Teint hatte
einen gelblichen Schein bekommen. In ihren Bewegungen war etwas
Unruhiges, fast Exaltiertes.

		Als er stumm blieb, sah sie ihn an. Sie errötete, ihr Blick
wurde schimmernd. Was war es mit ihren Augen?

		Sie gingen zusammen auf die Terrasse hinaus. Minna sollte das
neue Treibhaus sehen. Und sie sprachen von alten Zeiten. Erinnerte
sie sich noch, wie er ihr zu Hause auf dem Jagdwege den Garten und
die Treibhäuser zeigte und wie sie nachher im Speicher waren, wo
sie die alten Orte mit den Näschereien fanden?

		Die Turmuhr schlug. Halle bat sie, zum Mittagessen zu
bleiben.

		»Wir sind ganz allein – du kannst ja telephonieren.«

		»Lieber Gott, feierst du deinen vierzigsten Geburtstag ganz
allein? Das ist zu traurig. Dann bleibe ich bei dir.«

		Als sie wieder im Hause waren und Halle wegen eines zweiten
Kuverts Bescheid gesagt hatte, meinte er:

		»Du wolltest ja telephonieren.«

		»Mich vermißt niemand,« sagte sie hart.

		Halle schwieg. – –

		»Wir beiden Einsamen,« sagte Halle, nachdem sie zu Tisch
gegangen waren, und legte seine Hand auf die ihre.

		Sie wurde rot, wollte erwidern, besann sich aber und lenkte
ab:

		»Aber was du alles aus deinem Leben gemacht hast!«

		»Wie man's nimmt.«

		Er dachte an Ferrons Besuch, richtete sich höher auf und
schenkte ihr ein – es war Champagner zur Feier des Tages.

		»Ich beklage mich auch nicht. Wollen wir mein Wohl trinken?«

		Sie stießen an, und wieder begegnete ihm in ihrem Blick [bookmark: page178] dieses Neue,
dies flimmernd Unruhige, das er sich nicht erklären konnte.

		Er schenkte ihr ein, bis ihre Wangen glühten, und sie lachte und
plauderte.

		Sie tranken Kaffee und probierten einen neuen Likör, den Halle
soeben geschickt bekommen hatte.

		Es wurde spät. Plötzlich sagte Halle, der sie betrachtet hatte:
»Jetzt weiß ich, was mit deinen Augen ist.«

		Er beugte sich vor und hielt ihren Blick fest:

		»Du hast geweint, Minna.«

		Sie wurde rot und schlug ihre Augen nieder, wußte nicht, wie sie
sich benehmen sollte, versuchte zu lächeln, aber es wurde nur eine
bittere und hilflose Grimasse.

		Und plötzlich warf sie sich an seine Brust. Sie legte ihre Hand
um seinen Nacken, ihren Kopf gegen seine Schulter und hob ihr
Gesicht zu ihm auf.

		»Warum haben wir uns nicht gefunden!«

		Ihre vollen Lippen öffneten sich. Dieser rote Mund, der ihn so
oft gereizt, den er aber nie berührt hatte! Sie öffnete die Augen,
sah ihn an, ohne Gedanken, ohne Willen, schloß sie wieder und
schmiegte ihren Kopf an ihn.

		»Erzähle mir alles.« bat Halle.

		»Er hat mich geschlagen,« sagte sie still, » La blonde will ihn für sich haben. Er geht nachts
zu ihr, wenn sie in der Stadt ist. Ich sagte ihm, daß ich es nicht
dulden wolle, da hat er mich geschlagen, und ich bin fortgegangen.
Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, und als ich heute morgen
aufstand, faßte ich den Entschluß, zu dir zu gehen. Halle, ich
wußte nicht, daß dein Geburtstag sei, erst als ich die Kladde zu
dem Telegramm auf seinem Schreibtisch liegen sah, erfuhr ich
davon.«

		»Und er grüßt von dir?«

		Minna nickte mit einem seltsamen Lächeln.

		»So ein Gauner!«

		[bookmark: page179] Ihre
Brauen zuckten, und sie machte eine Bewegung, als wolle sie ihre
Hand gekränkt aus der seinen ziehen.

		»La blonde ist an allem schuld,«
sagte sie wie entschuldigend.

		Halle betrachtete die gesenkten Lider, das müde, nasse Gesicht
–

		»Willst du zu ihm zurück?« fragte er erstaunt.

		Es war, als ob sie erwache. Der Schmerz zuckte ihr von neuem
über Mund und Brauen –

		»Nein, nein!«

		Sie klammerte sich an ihn, als ob sie in der weiten Welt niemand
anders habe als ihn.

		Und Halle begriff: Die Angebetete seiner Kindheit, die immer nur
gnädig entgegengenommen und nie etwas gegeben hatte, jetzt konnte
er mit ihr machen, was er wollte. Sie verschmähen oder behalten
–

		Er liebte sie nicht – nur ein tiefes, tiefes Mitleid fühlte er.
»Warum haben wir uns nicht gefunden?« war das etwas anderes als ein
Hilferuf ihrer erniedrigten Liebe?

		Halle dachte an Adele – alle beide, Minna und Adele, hatten doch
einmal besessen, was ihr Herz begehrte! Er aber, der die große
Chance ergriffen, Macht und Reichtum erlangt hatte, bis er, wie
Ferron sagte, auf der Zinne stand, ihm war die große Liebe versagt
worden.

		Nein, er liebte die Angebetete seiner Knabenjahre nicht, trotz
ihrer heißen Lippen, er liebte sie nicht –

		Warum aber nicht nehmen, was sie ihm bot, nachdem er die
Einsamkeit seines Herzens mit Reichtum und Macht bezahlt hatte? –
Sie als seinen Anteil nehmen, sie wollte es ja selbst. –

		Als der Diener kam, um zu melden, daß das Fremdenzimmer bereit
sei, saßen Minna und Halle friedlich über ein Album gebeugt, das
noch aus Adeles Zeit auf dem Tische lag.

		[bookmark: page180] »Ich
werde die gnädige Frau selbst hinaufbegleiten,« sagte Halle, »Sie
können zu Bett gehen.«

		Gemeinsam stiegen sie die Treppe zum Turm hinauf. Als Halle die
Tür zum Fremdenzimmer öffnete, erinnerte er sich daran, daß es
dasselbe Zimmer sei, das Minna bewohnt hatte, während ihr Mann in
Afrika war. Er und Adele pflegten sie zu necken, sagten, daß sie
mit jedem Tag vor Sehnsucht magerer würde. Und jetzt –

		Ein Gefühl des Triumphes stieg in ihm auf. Die zweite Erfüllung
an diesem merkwürdigen Tage. »An Ihnen liegt es, ob Sie die Zinne
erklimmen wollen,« hatte Ferron gesagt. Ja, er wollte die Macht
ergreifen, wie er sich ihrer bemächtigte. Reichtum gewonnen,
– er hatte ihn die Einsamkeit und Kälte des Herzens gekostet. Gut,
er wollte noch das Letzte und Höchste ergreifen.

		»Ich komme gleich,« flüsterte er, eilte in sein Schlafzimmer,
nahm das Telephon neben dem Bett und ließ sich die Nummer des
Syndikates geben. Der Bureauchef war noch anwesend.

		»Sagen Sie bitte Herrn Ferron, daß ich das Angebot annehme und
die Herren des Vorstandes morgen um zwei Uhr bei mir erwarte.« –
–

		Ich will ihn aus meinem Herzen reißen, hatte Minna gedacht, und
sie floh zu dem Freunde ihrer Kindheit.

		Als sie aber in Halles Armen lag, fühlte sie mit Entsetzen, daß
sie Smarth alles gab, daß er es war, der nahm – und anders würde es
nie werden, trotz Schlägen und Erniedrigung.

		Halle fühlte ihre Tränen auf seinem Halse –

		Da wußte er Bescheid und erhob sich ohne ein Wort.

		Als er an der Tür stand, sah er im Dämmerlicht, daß sie ihren
weißen Arm nach ihm ausstreckte.

		»Halle, verzeih mir!«

		Nur gut – tröstete er sich im Hinabsteigen –, daß ich Ferron
meine Zustimmung gegeben habe, Liebe ward mir versagt, [bookmark: page181] nun habe ich
wohl Anspruch auf das letzte Ziel, die letzte Erfüllung!

		Ein Kälteschauer schüttelte ihn, so daß er sich am Geländer
festhalten mußte, und noch lange, nachdem er im Bett lag, konnte er
nicht warm werden. Er warf sich unruhig hin und her, während sein
Gehirn das große Werk wälzte, das er übernommen hatte.

		Schließlich versank er in einen verworrenen Traum mit vielen
Gestalten und vielen Stimmen –

		Plötzlich läutete das Telephon.

		Er streckte die Hand nach dem Apparat auf dem Nachttisch aus –
»Mit wem spreche ich?« – fragte er und winkte den schwebenden
Gestalten und flüsternden Stimmen, daß sie sich ruhig verhalten
sollten –

		Und die Antwort kam mit klarer, deutlicher Stimme, während alles
verstummte und alle Gestalten verschwanden, als ob sie durch einen
gewaltigen Zugwind fortgezogen würden –

		»Gott, dein Herr!«

		Er saß im Bette, vor Kälte zitternd, die Hand am Hörer, lauschte
mit bebender Seele – und konnte nicht klug daraus werden, ob er
wach sei oder träume –

		 

		Mit der ersten Post kam der Brief von Ib.

		»Lieber Halle! Ich sitze am offenen Fenster an Mutters
Schreibtisch, das Wetter ist milde und klar!

		Übermorgen werden wir vierzig Jahre alt, Du und ich. Vielleicht
ist es der Duft der reifenden Äpfel, der mich auf Herbstgedanken
bringt, oder die Krankheit in meiner Brust – der alte zehrende
Husten.

		Vierzig Jahre! Viele davon durften wir beiden Stare nicht
gemeinsam auf der Stange sitzen! Du solltest in die Welt hinaus und
Herr sein, ich sollte zu Hause bleiben und dienen, – dazu sind wir
geboren, das versprachen wir einander, davon sollen [bookmark: page182] wir Rechenschaft
ablegen. Laß uns warten, bis wir Fünfzig sind, sagst Du vielleicht.
Wenn man aber sterben soll, kann man nicht warten. Darum will ich
jetzt Rechenschaft ablegen vor Dir und vor mir selbst, derweil ich
noch Kräfte habe, um zu schreiben.

		Meine Lebensbedürfnisse sind immer gering gewesen. Verdiente ich
mehr als ich gebrauchte, legte ich es zurück. Ich arbeitete von
früh bis spät, weil es meine Lust war; ich bin nur glücklich, wenn
ich es um mich herum wachsen sehe. Jahr für Jahr konnte ich einen
hübschen Überschuß zurücklegen. Wenn Du doch die Möweninsel sehen
könntest! Wo Mutter und ich seinerzeit auf dem kahlen Boden zu
pflanzen begannen, stehen jetzt junge Tannen und Fichten. Und
dahinter ist die Baumschule, die in der starken Sonne kräftig
gedeiht. Die Baumschule ist meine Freude.

		Erinnerst Du Dich noch, daß ich unseren alten Garten gekauft
habe? Als Pedersen mit seinem Wirtshaus Bankrott machte, übernahm
ich den Park. Alles, was ich gespart hatte, ging dabei drauf.

		Ich hatte ein bestimmtes Ziel. Ich wollte alle Büsche und Bäume,
die in dänischer Erde gedeihen können, sammeln und in meinem Garten
ziehen, – und es ist mir gelungen. Es ist ein herrlicher
Anblick.

		Überall in der Umgebung, auf herrschaftlichen Gütern und in
Kätner-Gärten wachsen Bäume und Pflanzen, die aus meiner Baumschule
und aus meinem Park stammen.

		Meine größte Freude aber war, wenn Leute zu mir kamen und um Rat
für ihr Gemüt und ihr Herz baten, sie meinten, weil ich sehen kann,
ob ein Steckling oder ein Keim gedeihen wird oder nicht, so kann
ich auch den Menschen ansehen, ob sie sich entwickeln werden. Die
Leute kommen zu mir mit ihren Kindern und ziehen mich zu Rate, als
ob es sich um eine Pflanze handle.

		Als Mutter dahinging, glaubte ich, ich verwände es nie. Aber es
kam anders. Denn sie ist bei mir geblieben, die ganze Zeit, [bookmark: page183] bei mir und
meiner Arbeit, – unsichtbar, aber sie ist da, wie der gute
Schutzgeist, von dem sie uns so oft erzählte, als wir noch Kinder
waren.

		Daß ich sie nicht mehr mit meinem Auge sehe oder mit meinem Ohr
höre – was hat das zu sagen?

		In mir drinnen, hinter meinen Sinnen, ist ein Reich. Und dort
lebe ich zusammen mit ihr, die tot ist, und bald werde ich sie aufs
neue von Angesicht zu Angesicht sehen – – nun muß ich aber
schließen, denn die Kräfte versagen mir.

		Lieber Halle, glaube nicht, daß ich den Tod fürchte, darum rufe
ich dich nicht. Ich möchte dich nur so gern noch einmal sehen.

		Zaudere nicht!

		Dein

Ib.

		Halle sandte ein Telegramm an Herrn Ferron.

		»Bin nach Hause gerufen worden. Lehne die Aufgabe ab.
Bedaure.«

		 

		Ferron rief gleich nach Empfang des Telegramms an, Halle war
bereits abgereist.

		Halle saß in dem Zimmer seiner Mutter.

		Er saß auf dem Bettrand, wo Ib damals gesessen hatte, als sie
von ihrem Leben sprachen. Die Abendsonne schien durch die weißen
Gardinen. Ein Streifen zitterte über den Fußboden, ging über Halles
Knie und streifte die Perle an seiner Brust, die er einst von Adele
bekommen hatte.

		»Was soll ich mit meinem Geld anfangen?« fragte Halle.

		Ib suchte hinter der schimmernden Perle und dem eleganten Anzug,
seine Sinne waren geschärft wie die Schneide zwischen Leben und
Tod. Seine Lippen zuckten schmerzlich, er zögerte eine Weile, dann
hatte er es überwunden und sagte mit einem leisen Kopfnicken:

		»Ich werde es bald zu sehen bekommen.«

		[bookmark: page184] Seine
Augen wurden mild und so blau. Wie nannte Mutter sie doch noch,
wenn sie so rein waren? »Vergißmeinnicht-Augen« – wie war das lange
her!

		Ib machte eine Bewegung, als ob er sich aufrichten wollte, aber
er hatte keine Kraft mehr.

		Und der Husten kam. Halle stützte ihn während des Anfalles. Er
fühlte jedes Röcheln in den kranken Lungen, als ob er mit Ib eines
wäre. Der Schweiß trat ihm auf die Stirn, und die Todesangst war
auch in ihm.

		Ib sank zurück mit fahlen Lippen und blassen Augen. Halle
trocknete ihm Stirn und Schläfen, glättete die Decke und strich ihm
übers Haar.

		Ib lächelte ihm gute Nacht zu und schlummerte endlich ein.

		 

		Hatte jemand gerufen? –

		Halle fuhr in die Höhe, wußte nicht, wo er sich befand – da traf
sein Blick Ib, der aufgerichtet dasaß, das Gesicht ihm zugewandt.
Der Krampf zuckte durch den mageren, gebeugten Rücken. Endlich kam
der Husten, – röchelnd aus der Tiefe, schüttelte und rüttelte ihn,
bis der Körper wie ein Bündel in Halles Armen zusammenfiel.

		Ib lag wieder mit dem Kopf auf dem Kissen. Seine Hände tasteten
über die Decke. Er begann zu singen, – ganz leise, ein Abendlied
aus ihrer Kinderzeit.

		»Mutter!« rief er im nächsten Augenblick, kehrte sein Gesicht
zum Zimmer und streckte die Hand aus. »Halle ist zurückgekehrt
–«

		Da stürzten Halle die Tränen aus den Augen.

		»Warum weinst du? Es ist ja nur –«

		Die Stimme versagte. Die Hand fiel über den Bettrand. Ein
Lächeln erschien in der Falte unter dem Bart. Die Lippen öffneten
sich, – ein liebes Knabengesicht.

		»Ib – Ib!«

		[bookmark: page185] »Wenn
du sehen könntest, was ich sehe,« seine blicklosen Augen waren auf
Halle gerichtet, »wenn du hören könntest, was ich höre« –

		Ein Ruck ging durch seine Hände, eine Spannung über die hohe
Stirn, als bemühte er sich aus aller Kraft zu sehen –

		»Ich gehe –«

		Seine Augen öffneten sich weit – ein Lächeln – ein Seufzer – und
Ib war gegangen.

		 

		Ende

		 

	