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		Die Wiesen dampfen

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Amtsvorsteher Knud Hjarmer wanderte auf dem
grünen großgeblümten Teppich hin und her, während er mit seinen
weißen, wohlgeformten und gepflegten Händen das seidene Tuch um den
Hals legte und die Enden sorgfältig unter seinem blonden Vollbart
kreuzte.

		»Es wird wohl nichts als eine heftige Erkältung sein – nicht
wahr?« sagte er, während er ängstlich zu seiner Frau hinübersah,
die in einem grünen Plüschsessel zwischen dem Wohnstubentisch und
dem Kamin saß, dessen Öffnung jetzt zur Sommerzeit von einem mit
chinesischen Ornamenten bestickten Ofenschirm verdeckt war.

		»Kinder bekommen ja so leicht Halsschmerzen,« sagte Frau Helwig
Hjarmer und schaute mit ihren dunkelgrauen, etwas müden Augen von
dem cremefarbenen Halskragen, an dem sie stickte, auf.

		Dann legte sie die Stickerei vor sich auf den Tisch, strich mit
ihrer schmalen Hand glättend darüber hin und machte Miene
aufzustehen.

		»Ich will mich zu ihr ans Bett setzen, wenn es dich
beruhigt.«

		»Liebste – nein!« Der Amtsvorsteher, der jetzt im Begriff war,
seinen Paletot anzuziehen, machte eine abwehrende Bewegung. »Du
hast dir's dort gerade so bequem gemacht; und sie soll ja jetzt
eigentlich schlafen.«

		In diesem Augenblick kam Fräulein Sindal vom Garten herein, die
Arme voll von frischgepflückten Syringen.

		Sie ging geradeswegs auf den Amtsvorsteher zu und reichte ihm
ein Paar Handschuhe, indem sie lächelnd den Kopf schüttelte, so daß
die schwere Stirnlocke ihres reichen, aschblonden Haares ihr über
die linke Augenbraue hereinfiel.

		»Ach, da sind sie ja!« sagte der Amtsvorsteher und lächelte
ebenfalls mit seinen blassen, nervösen Augen. »Ich habe sie gerade
gesucht.«

		»Sie lagen auf dem Tisch im Treibhaus.«

		»Besten Dank, Fräulein! Ich bin so zerstreut.« [bookmark: page6]

		Während er die Handschuhe anzog, wandte er sich wieder an seine
Frau.

		»Vielleicht bekommt sie einen Backenzahn. Das Zahnfleisch tut
ihr ja auch so weh.«

		»Ja, das ist wohl möglich!« sagte Fräulein Sindal. »Ich werde
mich gleich zu ihr setzen, bis sie einschläft.«

		Frau Hjarmer machte von neuem Miene, sich aus dem welchen,
breiten Sessel zu erheben; der Amtsvorsteher aber wehrte wieder
ab.

		»Nein, nein! Bleib du nur ruhig sitzen. Fräulein Sindal geht ja
doch bald nach oben, nicht wahr?«

		»Ich will nur noch diese Blumen in Wasser stellen. Sind sie
nicht herrlich?« Fräulein Sindal hielt die Syringen von sich ab und
betrachtete sie liebevoll. »So frisch und so voll!«

		»Aber Sie scheinen ja den ganzen Baum geplündert zu haben!«
sagte der Amtsvorsteher und schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Was schadet das? Wenn Frau Hjarmer sie nun einmal so gern hat.
Ich pflückte, was ich nur irgend erreichen konnte.«

		»Das ist lieb von Ihnen!« sagte Frau Hjarmer und streckte ihr
die Hand entgegen, während der Amtsvorsteher ins Kontor ging, um
seinen Hut zu holen, wobei er die Tür hinter sich offen stehen
ließ.

		»Nehmen Sie die hohen Kristallgläser drinnen vom Büfett. Dann
setzen wir das eine hierher und das andre auf meinen
Schreibtisch.«

		Mit halbgeschlossenen Augen und das feine, blasse, längliche
Gesicht etwas zurückgeneigt, atmete Frau Hjarmer wohlig den starken
Syringenduft ein.

		»Das Zimmer ist schon voller Duft!« sagte sie, während die
feinen Nasenflügel die würzige Luft einzogen.

		Fräulein Sindal strich sich die aschblonde Locke aus der Stirn
und atmete tief auf.

		»Oh – ist das eine Nacht – so hell und so still!« Und ihre
großen blauen Augen leuchteten wie vom Widerschein des tiefen
Nachthimmels draußen überm Garten.

		»Es ist jammerschade, sich im Zimmer einzusperren!« fügte sie
ärgerlich hinzu, während sie mit den Syringen im Arm [bookmark: page7] auf die Tür des Eßzimmers
zuging, um die Kristallgläser zu holen.

		»Finden Sie?«

		Frau Hjarmer sah ihr mit einem Lächeln auf der kurzen, weichen
Oberlippe nach; denn wenn Fräulein Sindal ärgerlich wurde, klang
unwillkürlich etwas von ihrer ländlichen Aussprache durch ihre
Worte: »Ach, ich wollte, ich dürfte jetzt über Land fahren.«

		Der Amtsvorsteher, der im selben Augenblick wieder aus dem
Kontor kam, hörte ihren Seufzer.

		»Na, ich kann Ihnen versichern, Fräulein,« sagte er, »wenn ich
dem Amtsgehilfen nicht Urlaub gegeben hätte, würde ich mein
behagliches Heim wahrlich nicht um diese Zeit verlassen, nur weil
eine alte Brauerswitwe im Sterben liegt und ihr Testament machen
will.«

		»Vergiß nicht das Notariatsprotokoll, Knud,« sagte Frau Hjarmer,
während Fräulein Sindal ins Eßzimmer ging.

		»Nein, ich habe es extra dort hingelegt, um es nicht zu
vergessen!«

		Damit sah der Amtsvorsteher zum Rauchtisch hinüber, ob das
Protokoll auch richtig dort lag.

		Im selben Augenblick hörte man das Rollen eines Wagens auf dem
holprigen Pflaster des Hofes.

		»Da ist Anders!«

		Der Amtsvorsteher hatte es plötzlich eilig. Er knöpfte seinen
Überzieher zu und trat hinter den Stuhl, wo seine Frau saß. Dann
beugte er sich über die Lehne vor.

		»Gute Nacht, meine Liebe! Du darfst nicht auf mich warten. Ich
weiß ja gar nicht, wann ich wieder hier sein kann.«

		»Welchen Weg willst du fahren?« fragte Frau Hjarmer, indem sie
den Kopf ein wenig zu ihm aufhob.

		»Das muß ich Anders überlassen. Ich denke, der nächste Weg geht
am Ziegelhof vorbei?«

		Der Amtsvorsteher beugte sich herab, um seine Frau zu küssen,
doch im selben Augenblick fiel ihm etwas ein.

		»Das ist richtig – ich wußte ja, daß ich dir noch etwas sagen
wollte – wir bekommen doch Milch vom Ziegelhof, nicht wahr?«

		»Ja, weil sie so besonders gut ist.« [bookmark: page8]

		»Heute war aber der Tierarzt im Kontor und brachte einen Fall
von Maul- und Klauenseuche von dort zur Anzeige. Er sagte, der alte
Hilsöe sei wütend gewesen. Er habe ihm gedroht, daß er ihm die
Praxis entziehen wolle.«

		»Das sieht ihm ähnlich, dem geizigen Krakeeler!«

		Der Amtsvorsteher richtete seine schmächtige Gestalt auf,
während er das Halstuch unter dem hohen Kragen strammer zog. »Wir
werden sehen! – Es ist ja in den paar Jahren, die ich hier als
Amtsvorsteher fungiere, nicht das erstemal, daß sich der alte
Selbstherrscher vor Recht und Gesetz beugen muß!«

		Dann neigte er sich wieder über das reiche, seidenfeine Haar
seiner Frau, dessen Farbe wie dunkle Bronze schimmerte und in
kunstvollen Locken aufgesteckt war.

		»Also, wie wird's mit der Milch?«

		»Anders kann sie ja von morgen an in der Stadt holen.«

		»Das ist gut! – Vergiß es aber nicht! – Auf Wiedersehen, meine
Liebe!«

		Er küßte seiner Frau die Wange, die sie ihm hastig zugekehrt
hatte, während sich eine ganz feine Falte von der Nasenwurzel über
ihre hohe, elfenbeinweiße Stirn hinaufzog.

		Während der Amtsvorsteher jetzt eilig zur Kontortür schritt,
nickte er dem jungen Mädchen zu, die im selben Augenblick mit den
beiden Kristallgläsern, worin sie die Syringen geordnet hatte,
zurückkam.

		In der Tür blieb er noch einmal stehen und drehte den Kopf nach
Fräulein Sindal um.

		»Was ich noch sagen wollte – wenn sich etwas mit Ellen ereignet
– Fieber oder so was – dann telephonieren Sie nur gleich an Doktor
Sylt.«

		»Der Doktor ist aber heute in der Stadt«, wandte Fräulein Sindal
ein, »und kommt erst mit dem letzten Zug zurück, das sagte er heute
morgen!«

		Frau Hjarmer sah von ihrer Stickerei auf. »Er wird schon von
selbst kommen, wenn er vorbeiradelt und sieht, daß hier noch Licht
ist.« Sie nickte ihrem Mann, dessen Augen einen nervös gespannten
Ausdruck bekommen hatten, beruhigend zu.

		»Ja – nicht wahr?« versetzte er erleichtert. [bookmark: page9]

		Und als sie sah, daß ein neuer Gedankengang sich seiner
bemächtigen wollte, fügte sie hinzu: »Aber mach' jetzt nur, daß du
fortkommst! – Sonst stirbt die Brauerswitwe noch, bevor sie ihren
letzten Willen kundgetan hat.«

		»Adieu, Liebste! – Adieu, Fräulein Sindal!«

		Der Amtsvorsteher nickte beiden zu und ging. Frau Hjarmer sah
zum Rauchtisch hinüber. Ei, da lag das schwere Buch noch! »Nun hat
er das Protokoll doch vergessen!«

		Fräulein Sindal lief, so rasch sie konnte – sie war etwas
schwerfällig in ihren Bewegungen, wenn sie sich beeilen wollte –,
das schwere Protokoll in beiden Armen, durchs Kontor hinaus.

		»Herr Hjarmer!« rief sie. »Das Protokoll!«

		»Vielen Dank!« antwortete der Amtsvorsteher von der Haustür her;
er hatte beide Türen hinter sich offen stehen lassen. Dann nahm er
das Protokoll entgegen und trug es selbst in den Wagen.

		»Besten Dank, Fräulein! – Ich bin so zerstreut.«

		 

		Während Fräulein Sindal die Tür zum Kontor schloß, erhob sich
Frau Hjarmer; sie atmete tief auf, reckte vorm Kamin die
zartgeformten Arme, so daß die Brust sich vorschob, und strich dann
mit den Handflächen von ihrer schlanken Taille über ihre starken
Hüften.

		Fräulein Sindal stellte eines der Kristallgläser auf den
Schreibtisch, der zwischen dem großen Fenster links und dem Erker
mit den Glastüren zum Garten schräg an der Wand stand.

		»Heute kommt Herr Hjarmer wieder spät zu Bett,« sagte sie, »und
morgen hat er dann seine Kopfschmerzen.«

		»Ja, ja.«

		Frau Hjarmer beugte sich gedankenverloren über die Syringen,
indem sie deren Duft mit vollen Zügen einatmete.

		Fräulein Sindal trat an den Tisch.

		»Soll ich Stine nicht, bevor sie nach oben geht, etwas
Butterbrot streichen und es ins Kontor stellen lassen?«

		Frau Hjarmer erwachte aus ihren Gedanken.

		»Oh, Sie Pflegemütterchen!« sagte sie und lächelte. [bookmark: page10]

		»Pflegemütterchen?«

		»Sie denken immer an andre; versorgen Ellen, verziehen mich und
machen es Knud behaglich.«

		Fräulein Sindal lächelte mit dem ganzen Gesicht, wobei alle ihre
starken, weißen Zähne zum Vorschein kamen.

		»Ja, und versorge außerdem die Hühner, die Enten und Tauben. –
Es ist nicht so leicht, hier Haustochter zu sein!«

		Frau Hjarmer setzte sich auf die Armlehne des Sessels, nahm die
Stickerei zur Hand, betrachtete sie prüfend und erwiderte: »Wie
sagt doch Doktor Sylt? ›Sie bekommt nichts und zahlt nichts, und
doch ist sie der gute Geist des Hauses.‹«

		»Ach, dieser Doktor Sylt!« Fräulein Sindal rümpfte die kurze
Nase und zog die Oberlippe empor. »Der muß immer necken!«

		Im selben Augenblick überkam sie ein Gähnen, aber sie schluckte
es energisch hinunter; sie wußte, wenn es erst anfing, würde es
kein Ende nehmen.

		»Jetzt muß das Pflegemütterchen wohl zu der Kranken hinauf!«
sagte sie und reichte ihre volle Hand mit den kleinen, runden
Fingern über den Tisch hinüber. »Gute Nacht, Frau Hjarmer.«

		Frau Hjarmer behielt Fräulein Sindals Hand in der ihren und sah
sie an. »Ellen schläft, sonst hätte Stine sie ja gehört. Leisten
Sie mir noch ein wenig Gesellschaft!«

		»Aber, Frau Hjarmer, Sie sollten auch lieber zu Bett gehen,
anstatt aufzubleiben und zu sticken.«

		Frau Hjarmer zog ihre Hand zurück, während eine feine Falte an
der Nasenwurzel sichtbar wurde und die weiche Oberlippe sich ganz
leise kräuselte, als hätte sich etwas Bitteres auf die Zungenspitze
gelegt.

		»Oh, ich finde, hier im Hause wird genug geschlafen!« sagte sie
hart, wurde aber im selben Augenblick selbst auf den harten Klang
aufmerksam und stand von dem Sessel auf, den Halskragen noch in der
Hand.

		»Er soll zu meinem Geburtstag fertig sein!« sagte sie. »Kommen
Sie, wir wollen ihn probieren.«

		Sie wandte sich zum Spiegel, knöpfte die obersten Knöpfe ihres
Kleides auf und bog den Halskragen zurück, so daß ihr [bookmark: page11] blendend weißer
Hals unter dem Nackengelock zum Vorschein kam.

		Fräulein Sindal kam herbei und half ihr den Kragen mit
Stecknadeln festzuheften. Dann trat sie zurück, um besser zu sehen.
»Großartig!« sagte sie und fügte kurz darauf hinzu: »Wer solchen
Hals und solche Schultern hätte!«

		»Was dann?« fragte Frau Hjarmer und blickte sich mit einem
Lächeln um.

		»Dann wäre man hübsch!«

		Frau Hjarmer kehrte sich wieder dem Spiegel zu.

		»Was soll man damit, wenn niemand es sieht und sich daran
erfreut!«

		»Niemand?« Fräulein Sindal lächelte ein kleines, neugieriges und
verstohlenes Lächeln.

		»Knud, ja!« sagte Frau Hjarmer zögernd, und eine ganz leichte
Röte stieg ihr zum flaumigen Ohr empor. Dann kräuselte sich ihre
Oberlippe wieder wie vorhin, während sie den Kopf vorbeugte und
sich von der Seite im Spiegel betrachtete. »Aber nie ein
strahlendes Fest, meine ich, niemals eine glänzende Toilette!«

		Fräulein Sindal war in Bewunderung versunken, was häufig
vorkam.

		»Wenn Sie so dastehen und zur Seite sehen,« sagte sie feierlich,
»dann neigen Sie den Kopf wie ein vornehmes Rassepferd.«

		Eine hastige Röte stieg in Frau Hjarmers Wangen, und in ihren
Augen glimmte es düster auf. Eine Weile stand sie schweigend da;
dann sagte sie: »Sie, Selma, das hat mal einer zu mir gesagt, als
ich jung war – als ich noch unverheiratet war, meine ich – und dann
küßte er mich auf die Schulter – gerade da beim Halsansatz.«

		Fräulein Sindal trat eifrig dicht zu ihr hin.

		»Was taten Sie da?«

		»Nichts. Was sollte ich tun?«

		»Dann waren Sie in ihn verliebt!«

		»Warum denn?«

		»Sonst hätten Sie ihm doch eine Ohrfeige gegeben.«

		Frau Hjarmer wandte den Kopf vom Spiegel weg. »Ja, ich war
verliebt,« sagte sie und sah mit dem dunklen Glanz im Auge über den
Tisch hinweg starr geradeaus. [bookmark: page12]

		Dann war es, als werde sie plötzlich von einer heftigen
Erinnerung übermannt.

		»Oh, ich hätte« – sie ergriff das Kristallglas mit beiden
Händen, hob es zu sich empor, drückte ihr Gesicht leidenschaftlich
in die Syringen und erstickte den Satz in den Blüten.

		Fräulein Sindal konnte sich nicht enthalten, zu fragen: »War es
der Ingenieur?«

		»Der Ingenieur?« Frau Hjarmer sandte ihr einen hastigen
Seitenblick aus ihren dunklen Augen.

		»Sie sagten neulich zu Doktor Sylt,« erklärte Fräulein Sindal,
»Sie hätten Ihre Violine nicht mehr angerührt, seit Sie mit einem
jungen Ingenieur gespielt hatten, der nach Amerika reiste. Darum
meinte ich, daß er es vielleicht gewesen sei.«

		»Und weshalb gerade der?«

		Fräulein Sindal zögerte einen Moment; dann faßte sie sich ein
Herz.

		»Ihre Augen wurden so – so tief, als Sie es sagten – ebenso wie
jetzt!«

		Frau Hjarmer setzte das Glas aus der Hand. Sie hatte sich wieder
ganz in der Gewalt.

		»Wie das Pflegemütterchen klug ist!« Sie legte ihre linke Hand
um Fräulein Sindals Nacken. »Alles sieht sie und hat doch so
unschuldige Augen.«

		Aber wieder schien da etwas zu sein, das Macht über sie bekam.
Sie strich sich mit den schlanken Händen über die Schläfen und ging
mit langen, heftigen Schritten auf die Fenster zu, durch die heller
Mondschein hereinfiel: denn eben tauchte ein großer Vollmond hinter
dem Kastanienbaum draußen im Garten auf.

		»Ach, es ist hier so eingeschlossen – so eng!« sagte sie hart,
fast klagend, während sie sich mit den Händen über die Hüften
strich und tief atmend die Brust spannte. »Und hier begräbt man nun
seine sechsundzwanzig Jahre. Immer dasselbe – tagaus, tagein!«

		Fräulein Sindal hatte sich umgedreht und war ihr mit den Augen
gefolgt.

		»Das ist Ihre eigene Schuld, Frau Hjarmer!« sagte sie mit
Entschiedenheit. »Da draußen liegt der herrliche Garten, aber
[bookmark: page13] nie sieht
man Sie mit einer Gießkanne oder mit einem Spaten in der Hand. Und
es ist doch Sommer!«

		Frau Hjarmer blieb vor dem Fenster rechts neben dem Erker stehen
und starrte gesenkten Hauptes sehnsüchtig in den Mondschein
hinaus.

		»Ja, und es ist ja Sommer!« sagte sie träumend, als sei sie
allein.

		Fräulein Sindal trat hastig näher.

		»Was ist dies aber auch für eine Gartenstube?« platzte sie
heraus, als müsse sie sich endlich mal das Herz erleichtern. Sie
zeigte auf die dunkelgrünen Seidenvorhänge, die ein Stück auf der
Erde lagen und die weißen Spitzengardinen darunter fast verdeckten.
»Schwere Vorhänge – und Teppiche auf den Fußböden bis Johanni!«

		Frau Hjarmer kam wieder zu sich und sagte in ergebenem Tone,
indem sie auf den Flügel zuging: »Knud kann ja weder Licht noch
Geräusch vertragen.«

		Fräulein Sindal biß sich in die Oberlippe, was sie zu tun
pflegte, wenn sie nachdachte.

		»Sie entbehren Ihre Musik, Frau Hjarmer!«

		Frau Hjarmer, deren Blick auf dem hohen Notenpult, worauf ein
aufgeschlagenes Heft lag, geruht hatte, drehte den Kopf nach ihr
um.

		»Warum glauben Sie das?«

		»Als ich heute morgen abstaubte und Sie nicht wußten, daß ich im
Zimmer war, da blätterten Sie in den Noten und seufzten so schwer
dabei, daß Sie mir ordentlich leid taten.«

		Frau Hjarmer sah zum Violinkasten hinüber, der auf einem kleinen
Ständer zwischen Flügel und Wand lag.

		»Ja, ich entbehre meine liebe Violine!« sagte sie.

		»Aber weshalb spielen Sie denn nicht?«

		Fräulein Sindal machte eine energische Bewegung mit dem Kopf, so
daß wieder die aschblonde Locke über ihre Augenbraue
hereinfiel.

		»Ach, Sie wissen ja, daß mein Mann es wegen seiner Kopfschmerzen
nicht vertragen kann.«

		»Aber wenn er fort ist!«

		Frau Hjarmer beugte den Kopf und verfiel wieder in Gedanken,
während sie vor sich hinseufzte: »Es ist ja niemand [bookmark: page14] mehr da, mit dem ich
spielen kann. Niemand, der mich begleiten kann, meine ich.«

		»Sie müßten eben jemand anders als mich haben.« Fräulein Sindal
starrte nachdenklich mit ihren runden, treuherzigen Augen vor sich
hin. »Eine, mit der Sie musizieren und sich unterhalten könnten –
eine durch und durch gebildete Dame.«

		Frau Hjarmer trat auf Fräulein Sindal zu und legte ihr die Hand
um ihren festen, runden Nacken.

		»Ach Sie – Sie denken immer zuletzt an sich selbst! Dann müßte
ich Sie ja entbehren!«

		Fräulein Sindal zog bedächtig den Kopf zurück, während sich ein
klarer Tau über ihre blauen Augen legte.

		»Das würde man schon überwinden,« sagte sie. »Wenn meine
Schwester sich nun verheiratet, ist mein Vater ja allein, und dann
hat er mich zu Hause nötig.«

		»Ja, wer für andre leben könnte!«

		Frau Hjarmer hob den Kopf, als sei etwas da, das sie
niederdrückte. Dann trat sie an den Tisch und starrte in die weißen
Syringen.

		»Aber ich – oh, mir ist, als trüge ich eine Blume in meinem
Herzen und fühlte, wie sie Blatt für Blatt dahinwelkt.«

		Während die feine Falte über ihrer Nasenwurzel sichtbar wurde,
beugte sie den Kopf vor und bohrte die feinen, bebenden Nasenflügel
leidenschaftlich in die duftenden Blüten.

		Fräulein Sindal fühlte den unwillkürlichen Schmerz in ihrer
Stimme und sah die plötzlich hervorbrechende Leidenschaftlichkeit.
Sie verstand beides nicht.

		»Ich glaube, die Syringen haben Sie vergiftet, Frau Hjarmer. Wie
Sie nur so reden können! Oder Sie können den Mondschein in der
hellen Nacht nicht vertragen.«

		 

		Es klopfte.

		Das Mädchen kam aus dem Eßzimmer.

		»Was ist denn, Stine?« fragte Frau Hjarmer und richtete den Kopf
von den Syringen auf.

		»Es ist jemand in der Küche, der Frau Hjarmer sprechen
möchte.«

		»Zu dieser Zeit – wer ist es?« [bookmark: page15]

		»Ach, der, den die Leute hier herum den ›Nomaden‹ nennen.«

		Fräulein Sindal wandte sich eifrig an Stine und fragte: »Der im
Frühjahr unsern Garten umgegraben hat?«

		»Ja.«

		Stine band ihre Schürze fester, die im Begriff war, über ihren
vorstehenden Leib herunterzurutschen.

		»Er heißt übrigens Kasper Soldat.«

		Frau Hjarmer ging auf sie zu.

		»Ist er betrunken, Stine?«

		Das Mädchen dachte einen Augenblick nach.

		»Nee, nich sonderlich.«

		»Sie wollen ihn doch nicht in die Wohnstube hereinlassen, Frau
Hjarmer?« fragte Fräulein Sindal.

		Stine richtete sich auf und strich eine Falte aus ihrer
Schürze.

		»Der tut keiner Katze was zuleide!« sagte sie etwas ärgerlich.
»Der arme, blödsinnige Kerl. Und er hat so inständig gebeten.«

		»Laß ihn nur hereinkommen – aber er soll die Holzschuhe draußen
ausziehen.«

		»Ja!«

		Indem Stine die Tür zumachte, sah Fräulein Sindal Frau Hjarmer
mit ihren großen, treuherzigen Augen an. »Und wir sind ganz
allein!« sagte sie, während sie von Bewunderung ergriffen wurde.
»Wissen Sie, Frau Hjarmer, ich finde es großartig, daß Sie sich nie
fürchten!«

		Frau Hjarmer nahm den Halskragen ab und legte ihn zusammen.
»Kasper und ich sind gute Freunde! Er hat mir im Frühjahr von
seiner unglücklichen Liebe erzählt.«

		Fräulein Sindal half ihr den Stehkragen wieder aufrichten und
hakte ihn im Nacken zu.

		»Dann ist das wohl der Grund, warum er trinkt?«

		»Nein, die acht Jahre in Westindien haben ihn zugrunde
gerichtet. Er hat so gute, braune Augen, wenn er nüchtern ist.«

		»Aber weshalb nennt man ihn denn den Nomaden?« fragte Fräulein
Sindal, indem sie Frau Hjarmer ihre Brosche ansteckte.

		»Weil er gleich nach seiner Rückkehr aus Westindien mit [bookmark: page16] Hagenbecks
Hamburger Nomaden, die hier in der Gegend waren, fortlief.«

		Frau Hjarmer warf einen Blick in den Kaminspiegel, ob das Kleid
wieder in Ordnung sei. Dann ordnete sie etwas an ihrer Frisur.

		»Er gehört zu denen, die niemals seßhaft werden.«

		Im selben Augenblick ging die Tür auf, und Stine kam mit Kasper
Soldat herein, der salutierend, den Stock militärisch an den Körper
gedrückt, als schultere er ein Gewehr, stehen blieb.

		Es war eine sonderbare Erscheinung. Graugesprenkeltes Haar, das
vor Staub und Schmutz an den Schläfen klebte, wo die rotfleckige
Haut von unzähligen Runzeln durchquert war, fiel ihm über die
Stirne herein. Und unter den buschigen Brauen leuchteten zwei
braune Augen hervor, deren Blick wie zwei unruhige Flammen hin und
her flackerten. Die großen, spitzen Ohren waren halb von Haar
bedeckt, und die kurze, dicke Nase, die auch rot und faltig war,
endigte in starken, weitgeöffneten Nasenflügeln, die sich im Takt
mit den Atemzügen bewegten, so daß der struppige, graue
Schnurrbart, der ganz bis in die Nasenlöcher hineinwuchs,
unablässig über den feuchten, blauroten Lippen zitterte. Auf jeder
Seite der Nase zog sich eine tiefe Furche an den schlaffen
Mundwinkeln vorbei zu dem fleischigen, von zahlreichen Falten
verzogenen Kinn hinunter, an dem die steifen Bartstoppeln hingen,
als wären sie zwischen den Falten angeklebt.

		Er hatte einen alten, schmutzigen Mantel an, der einem
Uniformkragen glich, von dem die Knöpfe und militärischen Abzeichen
abgetrennt waren. Auch die große Mütze, die er in der Hand hielt,
glich einer alten Soldatenmütze, die Schnur und Kokarde verloren
hatte.

		»Tritt nur näher, Kasper!« sagte Frau Hjarmer und nickte ihm
freundlich zu.

		»Schönen Dank auch!«

		Er kam mit großen Schritten näher, bis er unter dem
Kristallkronleuchter stand.

		»Guten Abend!« sagte er und legte die Hand militärisch grüßend
ans Haar. Fräulein Sindal wandte den Kopf, um ein Lächeln zu
verbergen; Frau Hjarmer aber bewahrte ihren Ernst. [bookmark: page17]

		»Nun, wie geht's Ihnen denn?« fragte sie.

		»Es geht recht gut!« stieß Kasper unterm Schnurrbart hervor,
während alle Fältchen in Bewegung kamen. »Ich dank' auch.«

		»Haben Sie Arbeit?«

		Kaspers Augen blieben eine Sekunde an Frau Hjarmer hängen, in
banger Ahnung, wozu die Frage führen könne.

		»Nein, das gerade nicht!« sagte er vorsichtig.

		»Dann sind Sie wohl wieder im Armenhaus gewesen?«

		»Nee, das fehlte mir gerade!« platzte er heraus.

		»Wo wohnen Sie denn?«

		»Wohnen?« Kasper blickte sie verständnislos an.

		»Sie müssen doch ein Dach überm Kopf haben?«

		Das verwitterte Gesicht kam in Bewegung. Die unzähligen Furchen
verzogen sich, und der Schnurrbart zitterte, als habe er einen
recht saftigen Witz gehört und müsse sich nun zusammennehmen, um
nicht in kränkender Weise loszubrechen. Trotzdem klang es wie von
unterdrückter Munterkeit, als er die Antwort hervorbrachte: »Wir
Nomaden brauchen im Sommer kein Dach überm Kopf. Das fehlte
gerade.«

		Es lag etwas in seiner Stimme, etwas Unmittelbares und
Aufrichtiges, das Frau Hjarmers Gemüt in Schwingung versetzte. Sie
betrachtete das heftige Spiel der Runzeln in seinem schlaffen,
gutmütigen Gesicht und die natürliche Offenheit in seinen matten,
braunen Augen. Dann sagte sie, als spräche sie mehr zu sich selbst
als zu ihm: »Sie liegen im Gras und starren in die helle Nacht
hinein und lassen die Welt ihren schiefen, langweiligen Gang
gehen?«

		Da flammte es in den braunen Augen auf; die buschigen Brauen
hoben sich ein wenig, und es ging wie ein plötzlicher Lichtschein
über die runzlige Stirn; seine Stimme bekam einen eigenen, belegten
Klang: »Das Gras duftet – der Wald flüstert – die Quelle rieselt
leise!«

		Im selben Augenblick hob er seinen schweren Stock und schwang
ihn in rasendem Tempo über seinem Kopf, wie ein Araber, im Galopp
dahinsprengend, die funkelnde Büchse hoch über seinem Haupte
schwingt –

		»Hu–i–i!« zischte er, so daß alle seine braunen Zahnstummeln in
dem weitaufgerissenen Mund sichtbar wurden. [bookmark: page18]

		Fräulein Sindal, die ihn noch nie so gesehen hatte, fuhr
erschreckt zurück.

		Doch schon war er wieder ganz ruhig; er wandte sich zu ihr und
erklärte: »Fürchten Sie sich man nich, Fräuleinchen! – So pflegen
wir Nomaden die Büchse zu schwingen, wenn wir über die Erde
dahinjagen, die unser eigen ist. Aber die Büchse ist nicht
geladen.«

		Dann wandte er sich zu Frau Hjarmer, und sein Gesicht nahm
wieder den gutmütig verschüchterten Ausdruck an, während die
braunen Augen sie ängstlich flehend anschauten. »Ich wollte die
gnädige Frau um etwas Geld bitten!« sagte er und streckte ihr die
Hand mit der Mütze entgegen.

		»Nein, Kasper!« Frau Hjarmer schüttelte entschieden den Kopf.
»Etwas zu essen können Sie bekommen, aber kein Geld.«

		»Ach, nur so'n kleines, blankes, rundes Ding?«

		Kasper zog die Brauen zusammen, während seine braunen Augen sich
so klein und demütig machten, wie die eines wedelnden Hundes.

		»Sie vertrinken es ja doch nur!«

		Sein Gesicht kam von neuem in Bewegung, und alle Furchen
zitterten.

		»Das kann wohl sein.«

		»Ihre Hände zittern ja schon.«

		»Das kommt, weil ich nun schon so lange nüchtern gewesen bin!«
Kurz darauf fügte er hinzu, und dabei wurde seine Stimme feierlich:
»Aber jetzt ist Vollmond!«

		»Nun, und was dann?« Frau Hjarmer beobachtete interessiert das
unablässig zitternde Mienenspiel in seinem runzligen Gesicht.

		»Dann pflegt es sich zu melden!«

		»Was denn?«

		»Das, was sie den Indstik – Ingstinkt nennen.«

		Frau Hjarmer sah ihn verständnislos an. Aber dann verstand sie
ihn plötzlich und beugte sich unwillkürlich vor.

		»Und dann müssen Sie trinken?« flüsterte sie.

		Kasper antwortete nicht gleich. Während er still vor sich
hinstarrte, begann er am ganzen Körper zu zittern. Das Mienenspiel
wurde so stark, daß sein Gesicht sich ganz verzog; die Augen wurden
dunkel, tief und wie mit Blut unterlaufen. [bookmark: page19] Der Mund öffnete sich unter
dem zitternden Schnurrbart, und die blauroten Lippen zogen sich
zusammen, als sauge er mit voller Kraft etwas ein. Er hob die
bebenden Hände, als führe er ein volles Gefäß an den Mund, wendete
sich plötzlich ganz Frau Hjarmer zu und flüsterte innig, hilflos
und heiser, als bäte er um sein Leben: »Ein Geldstück, gnädige Frau
– ein Geldstück zu einem Schnaps.«

		Stine, die an der Tür stehen geblieben war, von wo sie alles
gehört und gesehen hatte, ging jetzt auf ihn zu.

		»So, Kasper,« sagte sie und packte ihn derb am Arm, »jetzt ist's
Zeit, daß er sich hinausschert!«

		Fräulein Sindal konnte ihre Augen nicht von dem hilflos
bittenden Gesicht mit den tausend Fältchen losreißen. Sie griff in
die Tasche nach ihrer Börse und sagte halblaut zu Frau Hjarmer:
»Darf ich dem Ärmsten nicht ein paar Pfennige geben – es ist ja
seine einzige Freude!«

		Kasper, der ihre Worte gehört hatte, richtete seine braunen,
verschüchterten Augen auf sie und sagte mit einer seltsam belegten
Stimme: »Es ist keine Freude, Fräuleinchen – es ist der
unerbittliche Wille des Schicksals!«

		Frau Hjarmer aber schüttelte den Kopf.

		»Gehen Sie jetzt mit Stine hinaus, Kasper!« sagte sie, und indem
sie sich an das Mädchen wandte, fügte sie hinzu: »Und geben Sie ihm
einen Schnaps, aber nur einen.«

		Kaspers Augen flammten plötzlich auf.

		»Ach, schönen, allerschönsten Dank!« Er stieß den Stock auf die
Erde, fuchtelte in unverhohlener Freude mit den Armen durch die
Luft und sang mit seiner merkwürdig belegten Stimme: »So sprengt
der Nomade durchs grüne Feld, und der Him–mel leuchtet
darüber!«

		Indem er sich zum Gehen wandte, sagte Frau Hjarmer: »Kommen Sie
morgen wieder, Kasper, wenn mein Mann zu Hause ist, dann wollen wir
sehen, ob wir Ihnen etwas Arbeit im Garten verschaffen können.«

		Kasper zögerte verlegen.

		»Das kann ich nich – schönsten Dank!«

		»Weshalb nicht?«

		Jetzt konnte er die bebende Erwartung dessen, was kommen würde
und kommen mußte, nicht länger zurückhalten. [bookmark: page20]

		»Denn morgen bin ich besoffen!« Und indem er endlich dem Jubel
freien Lauf ließ, schwang er wieder den Stock über seinem Kopf.
›Hu–i–i!‹ zischte er. »Ich wer' nie wieder nüchtern!«

		Frau Hjarmer war bleich geworden und sah ihn mit großen Augen
an. Dann faßte sie das Mädchen am Arm und sagte streng: »
Einen Schnaps, Stine – und kein Geld, hören Sie!«

		Kasper aber verzog sein runzliges Gesicht zu einem pfiffigen
Grinsen und sang triumphierend mit seiner belegten Stimme: »Er
kriegt genug Schnaps, es kann ihm nicht fehlen – im Lande gibt's
Geld, man kann es nicht zählen!«

		Dann zog er den Mantel mit seiner linken Hand fester um sich und
schwang den Stock hoch über seinem Kopf, bis die Tür sich hinter
ihm und Stine geschlossen hatte.

		 

		Fräulein Sindal strich ihre aschblonde Locke aus der Stirn.

		»Der arme, unglückliche Mensch!« sagte sie.

		»Glauben Sie, daß er mit uns tauschen möchte?« sagte Frau
Hjarmer und starrte gedankenvoll vor sich hin.

		»Ja, das glaube ich sicher. Wir haben doch, was wir
brauchen.«

		Frau Hjarmer wanderte, die Handflächen gegen die Rundung der
Hüften gepreßt, wie es ihre Gewohnheit war, im Zimmer hin und
her.

		»Jetzt reitet er auf seinem Mondscheinpferd von Tür zu Tür,«
sagte sie, »bis einer sich seiner erbarmt und ihm ein blankes
Geldstück gibt. Dann kauft er sich in der Winkelschenke eine
Flasche Branntwein, und dann – tief in den Wald hinein! – bis er
einen Abhang erreicht, wo die Bäume über seinem Kopf flüstern,
während er sich sinnlos betrinkt, wobei er sein Elend vergißt und
sich die Liebe erzwingt, um die ihn das Leben betrogen hat.«

		Frau Hjarmer blieb am Fenster rechts neben dem Erker stehen. Sie
lehnte den Kopf gegen die Scheibe, durch die das Mondlicht jetzt
hell ins Zimmer hereinflutete. »Unglücklicher Mensch!« fügte sie
gedankenvoll hinzu. »Ach, ich weiß nicht! – Hat er sich nicht von
all dem losgerissen, was uns andre [bookmark: page21] fesselt? – Gehört ihm nicht die schöne,
die grüne Erde – dem Nomaden?«

		Sie öffnete das Fenster, beugte den Kopf hinaus und badete ihr
seidenweiches, bronzebraunes Haar im vollen Mondlicht, während sie
in tiefen Zügen die lichte, stille Nacht einatmete.

		»Und wenn der Rausch vorbei ist, was dann?« fragte Fräulein
Sindal, die ihr gefolgt war. »Hat er jemand, für den er sorgen
kann? – Hat er jemand, der ihn liebhat?«

		Frau Hjarmer zog den Kopf zurück, strich sich mit beiden Händen
über Haar und Schläfe und sagte: »Nein, natürlich – es war ja nur
ein Scherz von mir!«

		Dann trat sie zu Fräulein Sindal und legte ihren Arm um deren
Schultern.

		»So, Pflegemütterchen! Jetzt müssen Sie zu Bett gehen.«

		Fräulein Sindal stand noch einen Augenblick zögernd da, als
wolle sie etwas sagen; als sie aber nicht die richtigen Worte
finden konnte, streckte sie die Hand aus und sagte nur: »Nun, dann
also gute Nacht, Frau Hjarmer!«

		 

		Als Fräulein Sindal gegangen war, blieb Frau Helwig einen
Augenblick vor dem Kaminspiegel stehen. Die Hände um den
zurückgebogenen Nacken verschlungen, versank sie in die alten
Erinnerungen, die die helle Sommernacht in ihr wach gerufen
hatte.

		Dann seufzte sie tief auf und wandte sich zu den Syringen in dem
hohen Glas auf dem Tisch. Während die schlanke Hand liebkosend über
die weißen, schwellenden Blütenbüschel strich, keimte ein
sehnsuchtsvolles Lächeln um ihre Lippen auf. Es wurde voller und
stieg bis zu ihren Augen empor. Und plötzlich bekam das ganze
Gesicht einen ganz veränderten Ausdruck, den Ausdruck ruhiger,
wehmütiger Freude.

		Sie wandte sich dem hellen Mondschein zu, der durch das
offenstehende Fenster hereinflutete, und trat wie im Traum zu dem
hohen Notenständer neben dem Flügel.

		Starr sah sie in das aufgeschlagene Heft; und während sie die
Arme bewegte, als führe sie den Violinbogen über die gespannten
Saiten, begann sie mit halbgeschlossenen Lidern [bookmark: page22] die Melodie, die sie am
meisten liebte, vor sich hinzusummen. Es war die »Legende« von
Wieniawski.

		In einer plötzlichen Eingebung ging sie schnell um den Flügel
herum zum Violinkasten, öffnete ihn und nahm ihre geliebte Violine
in die Arme.

		Sie sah sie lange zärtlich an, als sei sie ein lebendes Wesen.
Dann legte sie sie an ihre Wange und führte den Bogen liebkosend
über die Saiten.

		Während sie so mit zurückgebogenem Kopf, die Augenlider fast
geschlossen und die weiche Lippe halb in Lust, halb in Schmerz
hochgezogen, dastand, wuchs die Melodie hervor, zuerst schwach und
tastend, gleichsam noch in Erwartung, aber dann mit zunehmender
Kraft und Sicherheit, bis der Ton seine ganze Fülle und seinen
vollen Wohlklang erreicht hatte.

		Dann gab sie sich ganz der Leidenschaft des Spieles hin und
vergaß alles um sich herum.

		 

		Während Frau Helwig spielte, kämpfte das Lampenlicht, das durch
den dunkelgrünen Seidenschirm sickerte, gegen das weiße Mondlicht
an, das mit zunehmender Fülle ins Zimmer drängte und den Schatten
der hohen Fensterrahmen in einem schief viereckigen Muster auf die
großen, phantastischen Blumen des Teppichs warf.

		Dann wurde das Muster plötzlich zerstört. In das schiefe
Lichtviereck auf dem Teppich brach ein dunkler Schatten hinein, und
in dem offenen Fenster erschien die Gestalt eines Mannes, der den
Arm gegen den Fensterrahmen stützte und ins Zimmer starrte, während
er den leidenschaftlichen Tönen mit ganzem Ohr, mit ganzer Seele
lauschte.

		Er trug eine weiche Reisemütze auf seinem dichten, dunklen, an
den Schläfen gerade abgeschnittenen Haar. Die Stirn war nieder und
eckig, das Gesicht länglich, mit starken Zügen. Die Nase war
kräftig gebaut, die Lippen voll und fest geschlossen. Auf den
glattrasierten Wangen und dem Kinn lag der bläuliche Schatten eines
dunklen Bartes, der eben wieder hervorwuchs.

		Unter den scharfgeschnittenen Brauen ruhten zwei dunkle Augen
mit einem festen, langen Blick auf der Frau, die dort [bookmark: page23] am Flügel stand
und spielte, abgewandt, während der Mond auf dem Saum ihres Kleides
spielte.

		Als der letzte Geigenstrich hinstarb, rief eine tiefe und
gedämpfte Stimme vom Fenster her: »Helwig!«

		Frau Hjarmer zuckte zusammen. Hatte eine wirkliche Stimme durchs
Zimmer geklungen – oder war es nur ein Laut gewesen aus ihrem
Innern – der Widerhall einer teuren Erinnerung? Die Violine noch am
Kinn, sah sie sich hastig um; aber die Lampe brannte wie vorher
ruhig hinter dem dunkelgrünen Seidenschirm auf dem Tisch, und im
Kaminspiegel sah sie sich selbst unter der Kristallkrone.

		»Helwig!«

		Ach, diesmal klang der Ton altbekannt an ihr Ohr, und der Laut
kam so deutlich von hinten her, daß Frau Hjarmer es wie durch eine
plötzliche Eingebung wußte: er, dem so viele ihrer Gedanken seit
Jahren gehört hatten, stand an diesem Abend im Mondlicht hinter
ihrem Fenster.

		Blitzschnell wandte sie sich nach ihm um. Einen Augenblick
begegneten sich ihre Blicke wie in einer Umarmung. Dann neigte sie
den Kopf, legte Geige und Bogen auf den Flügel, trat zum Erker und
öffnete die Glastür.

		Während der Mond ihre Gestalt in sein weißes Gespinst einhüllte,
trat der Fremde vom Fenster zurück – und jetzt stand er vor ihr in
der Türöffnung. Er war groß, mit breiten, geraden Schultern. Der
Oberkörper schien zu groß und zu schwer im Verhältnis zum
Unterkörper. Oder auch war es die Gemütsbewegung, die ihn
niederdrückte. Einen Augenblick sah er sie wortlos an. Dann trat er
ins Zimmer und reichte ihr die Hand.

		»Guten Abend!« sagte er.

		Frau Helwig trat ein paar Schritte zurück, ohne sich seinem
festen, langen Blick entziehen zu können. Seine dargebotene Hand
nahm sie nicht.

		»Wie kommen Sie hierher, Herr Hilsöe?« fragte sie schließlich,
als sie Herr ihrer Stimme geworden war.

		Werner Hilsöe ging auf sie zu und sagte, ohne den festen Blick
seiner Augen, die die ihren festhielten, abzuwenden: »Ja, sehen
Sie, Frau Hjarmer, ich ging draußen vorbei. Da hörte ich die
Violine – es war die alte Melodie – und da wußte ich, daß Sie es
waren, die spielte. Da sprang ich übers [bookmark: page24] Gitter, wie ich es so oft
getan hatte, wenn wir als Knaben zur Zeit des alten Amtsvorstehers
Äpfel stahlen.«

		Frau Helwig stützte sich mit der Hand auf den Schreibtisch und
zwang ihre Augen von den seinen weg.

		»Seit wann sind Sie aus Amerika zurück?« fragte sie.

		»So weit bin ich gar nicht gekommen, Frau Hjarmer. Ich war nur
in Deutschland und England und eine kurze Zeit in Rußland.«

		Wie die bekannte tiefe Stimme, die sie so lange nicht gehört
hatte, ihrem Ohr und ihrem Herzen wohl tat!

		»Weshalb haben Sie während vier langer Jahre gar nichts von sich
hören lassen?« fragte sie und sah auf ihre Hände nieder.

		»Haben Sie das erwartet?« fragte er leise.

		Frau Helwig hob den Kopf, richtete sich auf und trat an den
Tisch.

		»Sie hätten mir doch durch diesen oder jenen ein Lebenszeichen
schicken können!« antwortete sie und fügte dann in einem
Gesellschaftston hinzu: »Ich wußte ja nicht, ob Sie noch am Leben
seien.«

		Ihr ruhiger, beherrschter Ton tat seinem Ohr und der starken
Spannung in seinem Herzen weh.

		Nach einem kurzen Zögern trat er näher zu ihr.

		»Ich hörte in der Fremde,« sagte er, und seine Stimme wurde
flüsternd, indem er versuchte, die Bitterkeit zu bezwingen, die
sich während der vierjährigen Trennung in seinem Gemüt angesammelt
hatte und sich jetzt durch seine Worte Bahn zu brechen drohte, »daß
Sie geheiratet hätten. Nur ein halbes Jahr später!«

		Frau Helwig fragte mit einer hastigen Kopfbewegung zu ihm hin:
»Nun, und was weiter?«

		»Da mußte ich annehmen, daß Sie mich vergessen hätten!« sagte er
ruhig und offen.

		Frau Helwig lachte nervös: »So schnell vergessen Sie also Ihre
alten Freunde!«

		Jetzt gab er den Kampf auf, und mit bitterem Tone sagte er:
»Helwig Lönfeldt war meine Freundin – nicht Frau Hjarmer.«

		Helwig legte den Arm auf den Rücken des breiten Lehnstuhls, der
vor dem Tische stand. Sie beugte sich vor und [bookmark: page25] fragte, ohne ihn
anzusehen: »Sind Sie mir während der ganzen vier Jahre böse
gewesen?«

		Er stand so dicht hinter ihr, daß sie mit klopfendem Herzen den
Hauch seines Atems auf ihrem Nacken spürte, als er antwortete:
»Nein, nicht Ihnen!«

		»Nun, mich dünkt, mein Mann sei doch unschuldig,« sagte sie,
indem sie von dem Stuhle wegtrat. »Er kannte Sie ja nicht einmal
dem Namen nach.«

		»Ich war böse auf mich selbst.«

		»Weshalb?« fragte Frau Helwig leise, bereute aber die Frage im
selben Augenblick.

		»Darf ich es sagen?«

		Er neigte sich zu ihr hin und versuchte ihre Hand zu fassen.

		Sie aber zog ihre Hand zurück und schwieg.

		»Ich hätte Sie an jenem Abend nicht fragen sollen,« sagte
er, und seine Stimme bekam wieder den harten, fast brutalen Klang,
den sie früher nicht an ihm gekannt hatte. »Ich hätte Sie ohne
Worte nehmen sollen.«

		Frau Helwig warf den Kopf zurück und versuchte sich mit einem
kurzen, nervösen Lachen zu wehren: »Mich nehmen? – Und mit welchem
Recht?«

		»Recht?« sagte er höhnisch. »Das ist nicht das Wort zwischen
Mann und Weib!«

		Es lag etwas in seinen Worten, das sie gegen ihren Willen
gefangennahm. Sie beugte sich über die Syringen, um ihre Bewegung
zu verbergen. Dann sagte sie, als sie ihre Stimme wieder in der
Gewalt hatte: »Übrigens – ich weiß gar nicht, daß Sie mich damals
etwas gefragt hätten.«

		»O doch – aber Sie antworteten mir, bevor meine Frage zu Worten
wurde. Sie zogen sich schon kalt und hochmütig zurück, während ich
erzählte, was geschehen war. Die Landratstochter war es, im
Wohlleben geboren und aufgewachsen, immer mit dem Sicheren und
Gewissen vor Augen – deren Augen waren es, die meine Frage
beantworteten, noch ehe sie ausgesprochen war.«

		Er hatte sich warm geredet, und die Kraft seiner Worte überwand
alle kühlen Vorbehalte in ihrem Herzen. Rasch wendete sie sich ganz
nach ihm um und sah ihn mit ihren dunkelgrauen Augen aufs neue fest
an, wobei die feine Falte über der Nasenwurzel wieder sichtbar
wurde. »Mein Vater [bookmark: page26] war gerade gestorben!« rief sie in plötzlich
ausbrechender Erregung. »Ich stand allein – ich war arm. Hätte ich
mich da wegwerfen und mit Ihnen fliehen sollen, als –«

		Sie hielt inne. Sie wollte die bittere Erinnerung nicht in
seinem Herzen wecken.

		»Haben Sie unsre fröhlichen Tage im Pensionat vergessen, Frau
Hjarmer?« fragte er.

		»Nun, und wenn auch?« Sie warf den Kopf trotzig zurück, während
sie ihn unter den halbgeschlossenen Lidern hervor anblickte. –
»Leichtsinn und Übermut, was war es sonst?«

		Er antwortete nicht auf ihre Frage; aber indem er versuchte,
ihre Augen mit seinem festen Blick festzuhalten, fuhr er fort, wie
er begonnen hatte: »Und die eine helle Nacht – haben Sie Ihrem Mann
davon erzählt?«

		Frau Helwig wurde verwirrt. Sie hatte eine so unumwundene und
dreiste Frage nicht erwartet. Seine Sicherheit trieb ihr eine leise
Röte in die Wangen; und sie antwortete unsicher und zögernd: »Ich –
oh, ich wollte nicht –«

		Er war unbarmherzig. Sein Blick ließ sie nicht los, und er
neigte seinen Kopf zu ihr hin: »Haben Sie ihm von der Laube mit den
weißen Syringen erzählt?«

		»Er hätte es doch nicht verstanden,« sagte sie und sah zur
Seite, »es würde ihm nur unnütz Schmerz bereitet haben.«

		»Und vielleicht wäre ihn eine gewisse Angst angekommen!«

		Der bittere Hohn in seinen Worten gab ihr ihre Überlegenheit und
Selbstbeherrschung zurück.

		»Ja – vielleicht!« antwortete sie und sah mit einem trotzigen
Lächeln auf der gekräuselten Oberlippe zu ihm auf.

		»Ihnen kam die standesgemäße Verlobung sehr gelegen,« fuhr er,
durch ihre Ruhe gereizt, fort; »es war nötig, gewissen
verleumderischen Stimmen den Mund zu stopfen, jenen Verschmähten im
Pensionat, die nie dabeisein durften, wenn Helwig Lönfeldt und
Ingenieur Hilsöe sich zusammen vergnügten.«

		»Ja!« antwortete sie gepreßt.

		»Und Kammerherr Lönfeldts Tochter wollte nicht arm sein – wollte
nicht fürs Leben und für die Liebe kämpfen; [bookmark: page27] sie wollte eine sichere
Zukunft und die Achtung aller Menschen haben.«

		»Ja!« antwortete sie noch einmal.

		Jetzt endlich brachte der Trotz in ihren Augen die Bitterkeit
und den Hohn in seinem Gemüt zum Ausbruch.

		Seine Brust wogte schwer, und seine Stimme wurde durch die
Erregung, die er niederzwingen wollte, ganz heiser.

		»Ich aber liebte sie!« sagte er, und dabei ballte er
unwillkürlich die Hände.

		Sie sah ihn gerade an, und nun wich der Trotz in ihren Augen der
tiefen Glut, die manchmal plötzlich darin aufflammen konnte.

		»Das tat Hjarmer auch,« sagte sie.

		Er sah diese dunkle Glut, die sein Herz so oft erzittern gemacht
hatte; und in diesem Augenblick durchlebte er aufs neue die
bitterste Enttäuschung seines Lebens.

		»Hätte ich sein Geld gehabt und sein Ansehen, dann hätten Sie
mich genommen,« flüsterte er.

		Frau Helwig schlug hastig die Augen nieder und schwieg.

		»Aber der junge, reiche Erbe,« fuhr er in steigender Erregung
fort, die er nicht länger zu bekämpfen versuchte, »war plötzlich
verarmt und verstoßen; und darum nahmen Sie den angesehenen Mann
mit dem angesehenen Namen und der angesehenen Stellung.«

		Frau Helwig trat vom Stuhl zurück bis in die Mitte des Zimmers.
Ihr Gemüt war in heftiger Erregung. Sie warf den Kopf zurück, und
ihre Hände umfaßten ihre Mitte, wie es ihre Gewohnheit war, wenn
etwas sie aufregte.

		»Etwas hatte er Ihnen voraus,« begann sie wie zur
Selbstverteidigung, »etwas, was nichts mit dem Namen und mit Geld
zu tun hat.«

		»Und das wäre?«

		»Daß man Vertrauen zu ihm haben konnte – jenes Vertrauen, das
eine Frau an dem Mann, der der Vater ihrer Kinder werden soll, am
höchsten schätzt.«

		»Was für ein Vertrauen?«

		»Das Vertrauen, daß er fähig wäre, seiner Liebe jedes Opfer zu
bringen.«

		»Und dieses Vertrauen konnten Sie nicht zu mir haben?«

		»Wäre ich Ihnen das gewesen, was ich ihm war, dann [bookmark: page28] hätten Sie nicht
– nicht den Namen Ihres Onkels auf dem Wechsel gefälscht.«

		So, jetzt war es endlich – doch gesagt.

		»Ha! – Der alte Geizhals, den ich beerben sollte, und der mich
so knapp hielt, daß meine Studiengenossen mir helfen mußten! Und
das war also in Ihren Augen ein so großes Verbrechen, daß Sie
danach kein Vertrauen mehr zu mir haben konnten?«

		»Es war genug, um Ihre Zukunft zu zerstören – und auch die
Zukunft derjenigen, die Sie an sich knüpfen wollten.«

		Sie hielt inne und wandte sich ihm plötzlich voll zu.

		»Sehen Sie, Werner Hilsöe, der angesehene Mann, wie Sie ihn
nennen – er hätte so etwas schon allein seiner Liebe wegen nicht
getan. Bei ihm ist es gerade umgekehrt. Nur eines könnte ihn
dazu bringen, Recht und Gesetz zu verletzen – die Liebe zu mir.
Wenn mein Glück auf dem Spiele stünde – ja, dann
könnte er ins Zuchthaus gehen, wenn es sein müßte – sehen Sie,
dieses Vertrauen meine ich!«

		Werner stützte sich auf den Rücken des Lehnstuhls, wo Helwig
vorhin gestanden hatte. Seine Augen waren ihr während ihrer langen
Rede und während ihrer heftigen Wanderung durchs Zimmer unverwandt
gefolgt. Jetzt war es mit seiner Kraft zu Ende. Er sah sie mit dem
treuen Blick eines Hundes, der ungerecht bestraft wird und sich
nicht zu verteidigen vermag, schwermütig an. Schließlich sagte er
leise und ruhig: »Sie sind also jetzt glücklich?«

		Das hatte sie nicht erwartet; ein so entschlossenes und
folgerichtiges Wort hatte sie als Frau nicht erwartet. Der tiefe
Kummer, der durch die leise gesprochenen Worte klang, ängstigte und
betrübte sie. Aber der Schritt war jetzt getan. Der Pflicht war
Genüge geschehen. Es schwebte ihr ein Satz vor, den sie kürzlich
irgendwo gelesen hatte: ›Glücklich ist, wer vergißt, was nicht mehr
zu ändern ist.‹

		Sie raffte sich wie zu einem letzten Schlage zusammen. »Ja, ich
bin glücklich!« sagte sie und hob den Kopf, ohne ihn anzusehen,
indem sie sich dazu zwang, an die Wahrheit ihrer eigenen Worte zu
glauben, und damit kein Zweifel in seinem Herzen zurückbleibe,
fügte sie hinzu: »Und ich will ihm eine gute und treue Frau bis zu
meinem Tode bleiben!«

		Werner stand noch zögernd da und stützte sich auf den Stuhl.
[bookmark: page29] Dann
richtete er sich langsam auf, ging auf sie zu und streckte ihr die
Hand entgegen.

		»Dann leben Sie wohl, Frau Hjarmer!« sagte er.

		Wieder verwunderte sie sich, ohne zu wissen, worüber. Ein
eigenes Angstgefühl griff ihr ans Herz, indem sie seine Hand nahm
und fragte: »Reisen Sie gleich wieder fort?«

		»Ja!« antwortete er.

		»Wann sind Sie denn angekommen?« fragte sie, ihre Hand
zurückziehend.

		»Heut abend!«

		Nein! Er durfte nicht gehen – noch nicht.

		»Weshalb sind Sie gekommen?« fragte sie, ohne ihn anzusehen.

		»Ich hatte zweierlei Anliegen hier in der Gegend; und jetzt sind
beide erledigt.«

		»Sagen Sie mir, welche es waren!« bat sie.

		»Das erste wird Sie kaum interessieren,« sagte er und wandte
sich zum Gehen.

		»Doch, doch – erzählen Sie mir etwas von Ihnen selber!« bat sie
wieder.

		Er sah hastig auf, doch ihr Blick wich ihm aus. Dann begann er
zu erzählen: »Ich traf in Köln einen deutschen Zementfabrikanten.
Wir reisten eine Zeitlang zusammen; und als er hörte, daß ich mit
der Lehm- und Steinindustrie vertraut sei – es war ja beabsichtigt,
daß ich einst die Werke hier auf dem Ziegelhof übernehmen sollte –,
sagte er: ›Sie gehören zu denen, die nirgends Wurzel schlagen.
Reisen Sie also in der Welt umher und arbeiten Sie dabei für mich.‹
Er bot mir eine Stellung als Reisender an. Er verlangte nur, daß
ich eine Kaution von fünftausend Mark für die großen Reisespesen
stelle und mir eine recht gute Ausstattung anschaffe.«

		»Konnten Sie das nicht?« fragte Frau Helwig eifrig.

		»Ich dachte, der Alte werde mir helfen.«

		»Und nun sind Sie bei ihm gewesen?«

		»Ja, das war mein erstes Anliegen.«

		»Was sagte der alte Herr Hilsöe?«

		»Das wird Sie kaum interessieren, Frau Hjarmer.«

		Jetzt war sie es, die sich mit Bitterkeit an die alten Tage
erinnerte. [bookmark: page30]

		»Wir waren doch einst Freunde!« sagte sie mit abgewandtem Blick,
während die feine Stirnfalte wieder über der Nasenwurzel sichtbar
wurde.

		Werner versuchte es vergeblich, ihren Blick zu fangen, dann
erzählte er weiter: »Ich sorgte dafür, daß mich niemand sah. Er
hatte mir ja verboten, jemals wieder auf den Hof und in diese
Gegend zurückzukehren – ich, der dem Namen Schande gemacht
hatte!«

		»Und was antwortete er?«

		»Als ich die Kaution nannte, wurde er bei dem Gedanken, daß er
mir nach seiner Wechselgeschichte wieder Vertrauen beweisen sollte,
höchst aufgebracht. Oh, der alte Hilsöe vergißt nicht! Was sich
einmal in ihm festgebissen hat, läßt ihn nicht wieder los. Aber da
lief mir die Galle über. Ich sagte ihm die Wahrheit ebenso wie
damals, als er mir die Tür wies.«

		»O Werner! Sie verderben immer alles mit Ihrer Heftigkeit!«

		»Ich sagte ihm, wenn er seinerzeit seine Nichte dem armen
Steuermann, den sie liebte, nicht versagt hätte, so hätte er sie
nicht ins Grab gebracht – und dann hätte er ihrem unehelichen Sohn
nicht den Namen zu geben brauchen, den er später mit Schande
bedeckt habe. Oh, ich hätte ihn niederschlagen können wegen all der
Schlechtigkeiten, die er an meiner armen Mutter und an mir begangen
hat!«

		Frau Helwig ballte in hellem Zorn unwillkürlich die Hand.

		»Der alte Halsabschneider! Dann war also alles vergeblich?«
sagte sie und sah ihn mit plötzlich aufflammendem düsterem Feuer in
ihren grauen Augen voll an.

		Aber Werner bemerkte ihren Blick nicht. Seine Gedanken waren bei
dem Alten, der ihm von Kindheit an das Leben verbittert hatte.

		»Vielleicht rührte sich sein Gewissen, oder er fürchtete, ich
würde mir ein Leid antun,« fuhr er nachdenklich fort, »denn als ich
die Gitterpforte öffnete, um zu gehen, rief er mich in den Garten
zurück, zog seine Brieftasche heraus und gab mir fünf
Hundertkronenscheine. Dafür sollte ich mich ausstatten – und was
die Kaution betreffe, so könne ich dem Fabrikanten ja sagen, daß
mein Onkel tot sei. Aber ich solle [bookmark: page31] so heimlich fortreisen, wie ich
gekommen sei. Er wolle kein Gerede in der Gegend wegen meines
Besuchs.«

		Frau Helwig hatte sich ihm in tiefem Mitgefühl genähert. Jetzt
sagte sie, wie das Herz es ihr eingab, ohne sich Zeit zu lassen,
die Worte zu wägen: »Und dann kamen Sie zu mir?«

		Wieder sah er hastig zu ihr auf; und diesmal trafen sich ihre
Blicke.

		»Ja, Frau Hjarmer!« sagte er. »Denn Ihnen galt mein zweites
Anliegen.«

		»Wenn ich nun nicht allein gewesen wäre?«

		»Ich wäre nicht fortgereist, bevor ich Sie gesprochen
hätte.«

		Es war etwas in seiner Stimme, das sie von neuem zur Abwehr
zwang.

		»Sie müssen wissen, Frau Hjarmer,« fügte er hinzu, und seine
Stimme bebte so stark, daß auch Frau Helwig zu zittern begann, »daß
nichts in all diesen Jahren mich so gequält hat, wie die
Ungewißheit über Sie.«

		»Welche Ungewißheit?« fragte sie leise.

		»Ich meinte ja, Sie gehörten mir – seit jener einen hellen
Nacht!« erklang es fast flüsternd. »Und als ich hörte, daß Sie
verheiratet seien, da dachte ich: das ist deine Schuld; du hättest
deiner ersten Eingebung folgen sollen; jetzt büßen wir also alle
beide dafür, daß du deinem Instinkt nicht gehorcht hast; du hättest
sie an jenem letzten Abend nehmen sollen, anstatt sie zu fragen –
wie ein Mann die Frau in seine Arme nimmt, die sein eigen ist.«

		Frau Helwig kämpfte nicht mehr, ihre Bewegung zu verbergen.
Seine Worte hatten sie überrumpelt, sie beugte sich vor und fragte
fast atemlos: »Und jetzt – was wollten Sie jetzt?«

		Werner richtete sich auf, trat ganz dicht an sie heran und nahm
ihre Augen mit seinem langen, festen Blick gefangen.

		»Ich wollte wissen, ob Frau Hjarmer glücklich sei – oder ob
Helwig Lönfeldt wie in alten Tagen mir gehöre.«

		Frau Helwig verbarg das dunkle Feuer in ihren Augen unter den
halbgeschlossenen Lidern, indem sie ihren Kopf zurückbog und
vergeblich versuchte, ihre Stimme zu Kälte und Ruhe zu zwingen.

		»Und wenn ich nun – wenn Frau Hjarmer nun nicht glücklich
gewesen wäre?« [bookmark: page32]

		Da neigte Werner sein Gesicht zu ihr hin – so dicht, daß sie
seinen warmen Atem auf ihrer Stirne fühlte, als er antwortete:
»Dann hätte ich Helwig Lönfeldt mit mir in die große, freie Welt
hinausgenommen!«

		 

		Fräulein Sindal kam schnell aus dem Eßzimmer herein. O Als sie
den Fremden sah, blieb sie mit einem überraschten Ausruf stehen und
sah ihn starr an.

		Frau Helwig und Werner fuhren auseinander, und ihre Hände
suchten sich eine hastige Beschäftigung an der Stickerei auf der
Tischecke.

		»Ich bitte um Entschuldigung!«

		Fräulein Sindal machte Miene, sich zurückzuziehen; ihre großen
blauen Augen aber konnten sich nicht losreißen.

		Frau Helwig wurde rasch Herr ihrer Bewegung.

		»Bitte, Fräulein Sindal,« sagte sie, »bleiben Sie nur!«

		Während das junge Mädchen sich dem Tisch näherte, stellte Frau
Helwig vor: »Ingenieur Hilsöe – Fräulein Sindal!«

		Werner machte eine kurze Verbeugung, ohne das junge Mädchen
anzusehen, das sich noch nicht von seinem Erstaunen erholt
hatte.

		Frau Hjarmer ergriff ihre Stickerei und begann sie sorgfältig
zusammenzufalten. »Herr Hilsöe ist ein alter Freund von mir,« sagte
sie ruhig. »Er ist hier auf der Durchreise. Wir haben seinerzeit im
Pensionat viel zusammen musiziert. Wollten Sie etwas von mir,
Fräulein Sindal?«

		Das junge Mädchen strich die blonde Locke aus der Stirn.

		»Ellen wirft sich so unruhig im Schlaf hin und her und hat eine
sehr heiße Stirn. Ich fürchte, sie hat Fieber, Frau Hjarmer!«

		Frau Helwig sah hastig auf.

		»Ich gehe gleich mit Ihnen!« sagte sie und legte die Stickerei
in den Nähtisch.

		Dann wandte sie sich zu Werner, der aus ihrem Blick und ihrer
Haltung verstand, daß er jetzt gehen müsse. Er richtete sich auf,
trat einen Schritt auf sie zu und streckte ihr die Hand
entgegen.

		»Leben Sie wohl, Frau Hjarmer!« sagte er gezwungen [bookmark: page33] und leise,
während sein Blick den ihren zum letztenmal suchte.

		Frau Helwig wurde durch seinen Blick, der keine Rücksicht auf
Fräulein Sindals Anwesenheit nahm, beunruhigt.

		»Leben Sie wohl, Herr Hilsöe!« sagte sie laut und ruhig und
reichte ihm die Hand.

		Er behielt sie einen Augenblick in der seinen, und als sie sie
vorsichtig zurückzog, flüsterte er: »Also bleibt es für uns beide,
wie es war!«

		Frau Helwig zog sich von ihm zurück und trat zu Fräulein
Sindal.

		»Glückliche Reise!« sagte sie.

		Es klang ein ganz schwaches Beben durch ihre Stimme; und die
kleine Falte an der Nasenwurzel kam zum Vorschein, während sie ihn
von der Seite unter den halbgeschlossenen Lidern hervor ansah.

		Werner wollte noch etwas sagen; als er aber merkte, daß er nicht
Herr seiner Stimme war, blieb es bei einem letzten schmerzlichen
Blick.

		Ohne Fräulein Sindal zu beachten, wandte er sich und ging zur
Verandatür, durch die er hereingekommen war.

		Auch Frau Helwig vergaß in diesem Augenblick, daß eine dritte
Person anwesend war. Sie ging ihm nach; und als er sich, vom
Mondschein überflossen, in der offenstehenden Tür umwandte,
erwiderte sie seinen Blick und nickte ihm langsam zu. Dann schloß
sie die Tür hinter ihm und blieb, den Rücken zum Zimmer gekehrt,
noch einen Augenblick neben dem Schreibtisch stehen, um den letzten
starken Eindruck zu verwinden.

		 

		»Nun haben Sie den Ingenieur also doch zu sehen bekommen!« sagte
Frau Hjarmer laut und munter, indem sie an den Tisch
zurücktrat.

		Fräulein Sindal suchte vergeblich nach einer Spur von Bewegung
in ihren weißen, beherrschten Zügen. Dann sagte sie ernst: »Der
arme Mann, er liebt Sie ja!«

		»Lieben und lieben – das ist ja so leicht gesagt.«

		»Einige sagen es, und andre tun es.« Fräulein Sindal ließ sich
nicht so ohne weiteres abspeisen, wenn sie sich einmal [bookmark: page34] etwas in den
Kopf gesetzt hatte. »Und bei ihm konnte man sich nicht irren.«

		Frau Helwig blieb neben dem Flügel stehen, auf dem die Geige
lag. Dann durchdachte sie noch einmal das Wunderbare, das geschehen
war, und sagte erklärend: »Ich hatte die Violine hervorgeholt und
spielte. Da nannte jemand meinen Namen, und plötzlich stand er dort
– am offenen Fenster.«

		»Wenn nun der Herr Amtsvorsteher zu Hause gewesen wäre?« fragte
Fräulein Sindal und dachte bekümmert daran, wie schief es dann
hätte gehen können.

		»Er sah ja, daß ich allein im Zimmer war.«

		Wie leicht und gleichgültig sie es nimmt! dachte das junge
Mädchen. Und im selben Augenblick durchfuhr sie ein Gedanke, der
ihr keine Ruhe ließ.

		»Vielleicht kennt Ihr Mann ihn gar nicht?« Die Frage war ein
Fühlhorn, das sie ausstreckte.

		»Nein – Hjarmer kennt ihn nicht, hat nie seinen Namen
gehört.«

		Jetzt verstand Frau Helwig, was Fräulein Sindal dachte, und sie
sah ein, daß sie lieber Fräulein Sindal, deren gutes Herz und
vollkommene Zuverlässigkeit sie kannte, in diese Sache einweihen
müsse.

		Sie ergriff Fräulein Sindal bei der Hand, zog sie mit sich zum
Tisch hin, setzte sich selbst in den weichen Lehnstuhl und ließ die
andre auf dem niedrigen Puff davor Platz nehmen.

		»Sie dürfen nicht richten!« sagte sie und senkte ihren warmen
Blick in die großen, treuherzigen Augen des jungen Mädchens. »Es
gibt Dinge, die man selbst kaum versteht; – wie soll man sie dann
andern begreiflich machen? – Aber nun, da Sie so viel gesehen
haben, ist es wohl das beste, ich schenke Ihnen klaren Wein
ein.«

		Sie nahm Fräulein Selmas rundliche Hand fest zwischen ihre
beiden und fuhr fort: »Sehen Sie, Selma, Werner Hilsöe und ich
waren einst gute Kameraden. Als ich in der Stadt in demselben
Pensionat mit ihm wohnte, musizierten und vergnügten wir uns
zusammen. Wir waren beide jung und stark, und schön waren wir alle
beide.«

		»Und dann machten Sie ihm Hoffnung?« unterbrach Selma mit
großen, lebhaften Augen.

		Frau Helwig wurde unsicher. Jetzt, da sie sich die alten, [bookmark: page35] munteren Zeiten
zurückrief und einem jungen Mädchen davon erzählte, dessen Verstand
und Gefühl so gesund und geradezu war, begann sie unwillkürlich
sich zu rechtfertigen. »Ich war ausgelassen und übermütig!« sagte
sie. »Als einziges Kind war ich sehr verzogen worden. Mein Vater
hatte mir nie etwas versagt. Und sehen Sie, als Hjarmer – als ich
mich dann verlobte –«

		»Da sagten Sie ihm nichts von – von dem andern?«

		Fräulein Selma wollte ihr helfen, indem sie dem Geständnis
zuvorkam.

		»Ich wollte es tun – meine erste Eingebung war, ihm alles
zu erzählen; aber ich schob es von Tag zu Tag auf, und dann – Ja,
Sie kennen ja meinen Mann, wie altmodisch er ist! Da dachte ich:
Weshalb soll ich ihn betrüben? – Man greift so leicht fehl, wenn
man seinem Instinkt folgt, dachte ich.«

		Fräulein Selma hatte eine Frage auf den Lippen. Sie wartete, ob
Frau Helwig es von selbst sagen würde; da sie aber nur stumm vor
sich hinstarrte, konnte Fräulein Selma sich nicht enthalten, zu
fragen: »Waren Sie richtig mit ihm verlobt?«

		»Verlobt?«

		Frau Hjarmer hob den Kopf, während ihre Oberlippe sich bitter
zusammenzog.

		»Immer soll alles in eine bestimmte Form gezwängt werden. Kann
man, wenn man jung ist, nicht zusammen vergnügt sein, ohne sich
miteinander zu verloben?«

		»Bei uns auf dem Lande, ja! – Aber in der Stadt – und in Ihrer
Gesellschaftsklasse, Frau Hjarmer?«

		Frau Helwig stand auf und ging im Zimmer hin und her, während
sie sich nach ihrer Gewohnheit mit den Händen über die Hüften
strich.

		»Das ist es ja eben!« faßte sie. »Knud hätte es nie verstanden.
Deshalb schwieg ich. Ich glaubte ja, ich würde Hilsöe nie
wiedersehen. Ich glaubte ihn in Amerika. Und dann steht er
plötzlich hier – in diesem eingeschlossenen Zimmer! In der hellen
Nacht taucht er auf, als hätte die Violine ihn herbeigezogen!«

		Frau Helwig wandte sich hastig zu Fräulein Selma um und legte
ihre Hand um deren Nacken. [bookmark: page36]

		»Ach, Selma!« sagte sie in plötzlicher Angst. »Knud darf hiervon
nichts erfahren! Hören Sie, dies eine darf er nicht wissen. Hilsöe
reift wieder dorthin, woher er kam. Dann ist alles vergessen und
ausgelöscht – wie ein Johannisfeuer, das ein letztes Mal in der
hellen Nacht aufflammt, bevor es für immer verlöscht.«

		Fräulein Selma ergriff Frau Helwigs Hand und schaute ihr ernst
in die grauen Augen, die groß und tief geworden waren.

		»Ich werde nie ein Wort davon verlauten lassen, Frau Hjarmer –
darauf können Sie sich verlassen! Es wäre geradezu ein Unrecht;
denn es würde ihn doch sehr schmerzen.«

		Ihre blauen Augen wurden feucht, während sie dies sagte, und ein
plötzliches Zittern wie von Kälte überlief sie.

		Im selben Augenblick läutete es an der Haustür. Zwei kurze
Glockenschläge und dann ein langer.

		»Das ist Doktor Sylt!« sagte Frau Helwig, indem sie sich
aufrichtete.

		Fräulein Selma atmete erleichtert auf.

		»Gott sei Dank!« sagte sie und schüttelte das Gefühl des
Unbehagens, das sie eben ergriffen hatte, von sich ab. »Es ist, als
drängen Spukgestalten mit dem Mondlicht herein.«

		»Sind Sie behext, Fräulein Sindal?« fragte Frau Helwig mit einem
hellen Lächeln.

		»Ach, ich glaube, es sind die Syringen,« sagte sie an der Tür
zum Kontor, »sie duften gar so stark!«

		Frau Helwig sah zu dem großen Kristallglas hinüber.

		»Die Syringen?« wiederholte sie in Gedanken, während Fräulein
Sindal durchs Kontor hinausging und die Tür hinter sich offen
ließ.

		 

		Die tiefe, gutmütige und etwas heisere Stimme des Doktors ließ
sich aus Hjarmers Kontorzimmer vernehmen: »Na, na, Kleine, ist es
wirklich so schlimm?«

		Frau Helwig stand auf und ging ihm entgegen.

		»Guten Abend, Herr Doktor!« – Sie gab ihm die Hand, die er mit
seiner kurzen, behaarten Bärentatze schüttelte.

		»Guten Abend, Frau Hjarmer!« [bookmark: page37]

		Dann nahm er seinen großen, weichen Hut ab, dessen breiter Rand
gegen Sonne und Regen nach allen Seiten gebogen werden konnte, und
trocknete sich mit dem Rücken seiner Hand den Schweiß von der
Stirn.

		Er blieb mitten im Zimmer stehen und blies seine dicken,
sonnverbrannten Backen auf, die von dem wildwachsenden Vollbart
halb verborgen waren, während seine kleinen, scharfen, hellblauen
Augen mit ihrer halb verborgenen Munterkeit lustig von der einen
zur andern blinzelten.

		»Fangen Sie auch Grillen im Mondschein?« fragte er mit einem
raschen Seitenblick auf Frau Helwig.

		»Nein, aber Fräulein Sindal meint, Ellen habe Fieber.«

		»Das haben wir alle, wenn wir Backenzähne bekommen!«

		Plötzlich griff er vor sich durch die Luft, als bekäme er einen
Erstickungsanfall.

		»Puh ha!«

		Der klare Schweiß perlte ihm von der breiten, runden Stirn
hinunter, die weiß war, soweit der Hutrand reichte.

		»Was haben Sie denn, Herr Doktor?« fragte Frau Helwig, während
ihm Fräulein Selma den Hut abnahm und ihn auf den Notenständer
hängte.

		»Nicht ein Atom Luft in dieser herrlichen, hellen Nacht!« sagte
er und schüttelte mißbilligend seinen runden Kopf mit dem dichten
braunen Haar.

		»Ja, was sollen wir denn tun? Das Fenster steht ja offen!«
versetzte Frau Helwig.

		Doktor Sylt maß die Fensterscheiben mit einem hastigen Blick,
während er eilig durchs Zimmer auf das dreiteilige Fenster links
neben dem Erker mit der Glastür zuging. Er reckte seinen schweren,
vorgebeugten Körper über den langen Blumentisch, der das Fenster
unten verdeckte. Es glückte ihm, den Haken zu öffnen, aber das
Fenster war und blieb geschlossen. »Natürlich,« sagte er mit
komischer Verzweiflung, »zugenagelt.«

		»Das ist der Blumen wegen,« erklärte Fräulein Selma lachend.

		»Glauben Sie vielleicht, daß die keine Luft gebrauchen!«

		Die beiden andern Fenster gingen dagegen schnell auf. [bookmark: page38] Als er zum
Fenster links im Erker kam, stieß er wieder auf Hindernisse.

		»Und das ist noch dazu aus farbigem Glas – wie in einer
Königsgruft!«

		Das rechte aber stieß er auf. Er stand einen Augenblick im
Mondenschein und sog die Luft ein, so daß sich sein ganzer Körper
dehnte. Dann trat er sichtlich erleichtert ins Zimmer zurück.

		»Diese schlechte Angewohnheit, immer im Zimmer zu hocken!« sagte
er und schlug seinen Rock weit zurück, damit die Körperwärme
abziehen konnte.

		»Sollen wir beiden einsamen Frauenzimmer vielleicht nachts auf
der Landstraße spazieren rennen?« fragte Fräulein Selma und sah ihm
lachend in die Augen.

		Doktor Sylt zog seine weite Leinenhose hoch, die ihm so lose um
den Magen hing, als könne er sie jeden Augenblick verlieren.

		»Ja, freilich sollten Sie das, wenn ich hier was zu sagen
hätte!« erwiderte er und setzte sich in den Sessel.

		»Das wäre ja reizend!« Frau Helwig lachte. Dann beugte sie sich
zu ihm, sah ihn fest an und sagte: »Wissen Sie, was ich
glaube?«

		Doktor Sylt warf ihr aus seinen kleinen, scharfen Augen, in
denen die heimliche Munterkeit noch stärker als sonst blitzte,
einen Seitenblick zu. Er verstand gleich, was sie meinte.

		»Ja, ich weiß es!« sagte er. »Aber es stimmt nicht.«

		»Sie haben in der Stadt gebummelt!« fuhr Frau Helwig in
demselben forschenden Tone fort.

		»Aber durchaus nicht. Denn ich bin schon mit dem Achtuhrzuge
zurückgekommen. Aber ich war noch beim Landinspektor und habe zum
Geburtstag gratuliert. Denken Sie nur, das hatte ich ganz
vergessen. Es fiel mir erst ein, als ich im Hotel ›La France‹ zu
Mittag aß. Deshalb fuhr ich gleich nach Hause.«

		»Beim Landinspektor ging es wohl hoch her?« neckte Frau
Helwig.

		»Nicht höher, als sich geziemt! Die Leute waren gerade bei dem
Punkt angelangt, wo man entdeckt, daß man mit Instinkten geboren
ist.« [bookmark: page39]

		Der Doktor legte sich mit einem selbstzufriedenen Brummen in den
Lehnstuhl zurück, um es sich recht bequem zu machen.

		»So, nun ist Doktor Sylt bei seinem Lieblingsthema angelangt!«
sagte Fräulein Selma, die sich vor ihm auf den Puff gesetzt
hatte.

		»Ja, die Instinkte, meine Damen!«

		Der Doktor ließ seine Finger gegeneinanderspielen, wie es seine
Gewohnheit war, wenn er eine seiner vielen Theorien verfocht.

		»Sehen Sie nun zum Beispiel mich an! Wenn ich nicht Zeit meines
Lebens meinen Instinkten gefolgt wäre, dann hätte ich heute einen
vollständig verdorbenen Magen oder den Krebs in der Leber. Nichts
richtet den Menschen körperlich und geistig so sehr zugrunde, als
wenn er gegen seine Gelüste ankämpft. Selbst die kräftigste
Konstitution kann das auf die Dauer nicht vertragen.«

		»Aber wenn Sie nun lauter böse Instinkte gehabt hätten, Herr
Doktor?« fragte Fräulein Selma.

		»Böse Instinkte?« Doktor Sylt lächelte nachsichtig, mit etwas
auf die Seite geneigtem Kopf. »Böse Instinkte sind nichts andres
als gesunde, natürliche Instinkte, die vernachlässigt worden sind.
Sehen Sie nur mich an. Ich habe keinen einzigen bösen Instinkt
mehr. Und weshalb? Weil ich immer gleich nachgegeben und das getan
habe, wozu ich Lust hatte. Meine bösen Instinkte sind
ausgehungert worden, bevor sie so weit gediehen waren, daß sie
Schaden anrichten konnten. Denn Sie müssen wissen, meine Damen, daß
die sogenannten bösen Instinkte nur in dem Sumpf des Verbotenen
gedeihen. In diesem Mistbeet aber schießen sie auch in die Höhe wie
Kürbis im Hühnerdünger.«

		»Schämen Sie sich, Herr Doktor!« sagte Frau Helwig und versuchte
streng auszusehen. »Wie können Sie nur so reden! Kommen Sie jetzt
mit nach oben und sehen Sie sich Ellen an!«

		Doktor Sylt hob seinen starken Oberkörper mit Beschwer aus dem
weichen Stuhl.

		»Ja – nun gehen wir nach oben und begrüßen den Backenzahn. Und
hinterher leiste ich den Damen Gesellschaft, bis der Hausherr
zurückkommt. Was sagen Sie dazu?« [bookmark: page40]

		»Ach ja, Herr Doktor!« rief Fräulein Selma, die sein besonderer
Liebling war, und sie hüpfte vor lauter Vergnügen auf dem Puff in
die Höhe. »Nicht. Frau Hjarmer – wir können ja doch noch nicht
schlafen?«

		»Nein, und der gute Doktor weiß ja, daß wir Whisky und
Selterwasser im Hause haben.«

		»Whisky?« Die kleinen, scharfen Augen des Doktors rollten vor
Wohlbehagen. »O ja, das ist der einzige böse Instinkt, den ich noch
nicht ganz ausgehungert habe – noch nicht.« [bookmark: page41]

	
		
		Im Vollmondschein

		[bookmark: page42] [bookmark: page43] Nachdem der Doktor oben gewesen war und nach
der Kleinen gesehen hatte, setzte er sich wieder in die Wohnstube
zu Frau Helwig und machte es sich in einem der breiten Lehnstühle
bequem.

		Fräulein Sindal kam vom Eßzimmer, wo sie Whisky, Selters und
Gläser vom Büfett geholt hatte, herein und sagte: »Sehen Sie, Herr
Doktor, hier komme ich mit dem bösen Instinkt!«

		Der Doktor schüttelte sich vor Freude.

		»Ach wie herrlich!« rief er und rieb seine Bärentatzen, bevor er
sich ans Einschenken machte. »Das wird gut tun!«

		»Frau Hjarmer – ein Tröpfchen in der Sommernacht?« Er hielt die
Flasche über ihr Glas.

		»Das ist verlorene Liebesmüh!« sagte Fräulein Selma; aber Frau
Helwig ergriff rasch ihr Glas und hob es zur Flasche empor.

		»Schenken Sie nur ein!«

		Des Doktors kleine, scharfe Augen sahen sie hastig von der Seite
her an.

		»Das ist recht!« sagte er und schenkte ihr ein.

		Fräulein Selma, die gleich einen benommenen Kopf von starken
Getränken immer bekam, hielt die Hand über ihr Glas.

		»Danke! Ich muß jetzt wohl zu dem Kinde hinauf.«

		»Wie ich Ihnen bereits gesagt habe!« Doktor Sylt schob ihre
Finger ganz einfach beiseite und schenkte trotzdem ein. »Ellen soll
jetzt schlafen. Setzen Sie sich nur her zu uns!«

		Frau Helwig stieß mit dem Doktor an.

		»Prosit, Herr Doktor!«

		Ihre Oberlippe kräuselte sich zu dem unbestimmten, halb
schmerzlichen Lächeln, das ihre Umgebung so gut kannte, sich aber
nicht zu deuten vermochte; und während sich die dunkle Glut in
ihren großen, grauen Augen entzündete, hob sie das Glas und sagte:
»Die Instinkte sollen leben – die guten und die bösen!«

		»Darauf trinke ich nicht!« sagte Fräulein Selma und setzte ihr
Glas lächelnd nieder. [bookmark: page44]

		Der Doktor blinzelte mit seinen kleinen, scharfen Augen. »Dann
sagen wir: ›Es lebe die Sommernacht!‹ – Dieses Wohl kann ein jeder
mittrinken – und es kommt auf dasselbe heraus.«

		Er leerte sein Glas langsam, zog die Luft tief durch seinen
Schnurrbart ein und wandte seinen Kopf den hellen Vierecken zu, die
der Mond auf den Teppich zeichnete. »Denn sehen Sie, meine Damen,«
fuhr er mit seiner tiefen Stimme fort, die jetzt ganz ernst klang,
»in so einer herrlichen, hellen und stillen Sommernacht wagt Pan
sich aus seinen Wäldern hervor und geht mit seiner Flöte auf
Abenteuer aus.«

		Frau Helwig lehnte den Kopf gegen den Rücken des Stuhles und
starrte unter den halbgeschlossenen Lidern in den Mondschein
hinaus.

		»Glauben Sie, daß er bis zu uns hier im Norden streift, Herr
Doktor?«

		»Und ob! – Er ist der letzte Nomade!« – Der Doktor senkte den
Ton und gab sich ganz seiner Stimmung hin. – »Der Mondschein lockt
ihn über die Felder – ganz bis zu den Wohnungen der Menschen –«

		Dann beugte er seinen schweren Oberkörper vor und deutete in den
Garten hinaus, dessen schweigende Atemzüge durch die geöffneten
Fenster ins Zimmer herein wogten.

		»Still! – Hören Sie ihn nicht draußen im Garten? Hören Sie
nicht, wie er mit seiner Flöte lockt? – Alles das hervorlockt, was
das ganze Jahr hindurch in uns verborgen liegt. Wir wissen selbst
kaum, daß es da ist, bis wir merken, daß es in uns gluckst und
rieselt. Und während der Mond uns bescheint, fällt es uns wie
Schuppen von den Augen, und wir fühlen mit einem Schlage, daß wir
ganz natürliche Menschenkinder sind.«

		»Und der Mensch sah, daß er nackt war!« zitierte Frau Helwig,
den Blick gleichsam in den Garten Eden versenkt, den der Mond vor
ihre Augen hinzauberte.

		»Stimmt, Frau Hjarmer!« erklang die tiefe Stimme des Doktors.
»Denn die Schlange, die Eva in einer hellen und stillen Sommernacht
verlockte – das war niemand anders als Pan mit seiner Flöte. Und
die Elfe, die jenen Ritter in Bande schlug – das war Pan. Er ist
es, der uns arme Menschen von Ordnung und Gesetz weglockt – fort
von dem [bookmark: page45]
Sicheren und Gewohnten – hinaus zu dem großen, befreienden
Sündenfall.«

		Selma wandte ihren Blick vom Mondlicht weg, das auch auf sie zu
wirken begann.

		»Pfui, wie Sie nur so reden können, Herr Doktor!« sagte sie
schmollend.

		»Sündenfall, das ist nur ein Wort, kleines Fräulein!« klang
Doktor Sylts Stimme ruhig und überzeugend. »Ist nur eine verkehrte
Aufschrift, die ein verhungerter Dichter in grauen Zeiten erfunden
haben mag, um sich mit den allmächtigen Priestern, die die Welt in
böse Bande schlugen, zu vertragen. Später ist es Sprachgebrauch
geworden. Aber die wirkliche Bedeutung des Wortes – das ist –
Freimachung der Instinkte.«

		Frau Helwig antwortete aus ihren eigenen, geheimen Gedanken
heraus: »Man nennt es auch wohl die Stimme des Herzens – dessen
einzig seligmachendes Gesetz!«

		Im selben Augenblick stand sie auf, als wolle sie jetzt irgend
einer Sache ein Ende machen.

		»Ja, oder auch die Schlange, Frau Hjarmer!« sagte Doktor Sylt,
ohne den Blick vom Mondlicht abzuwenden. »Oder Pan! – Oder die
Elfe! – Es kommt alles auf dasselbe heraus.«

		Ein Wagen rollte draußen auf dem Wege heran und hielt vor der
Treppe.

		»Wer ist denn das?«

		Fräulein Selma hob den Kopf und lauschte.

		»Es wird wohl der Herr Amtsvorsteher sein!« sagte Doktor Sylt.
Der Zauber war gebrochen.

		»So zeitig?« Frau Helwig blieb neben dem Flügel stehen und
schaute nach der Tür.

		Fräulein Selma lief durchs Kontor hinaus.

		»Ja, es ist Herr Hjarmer!« rief sie zurück.

		 

		»Gute Nacht, Anders!« erklang des Amtsvorstehers helle, etwas
nervöse Stimme durch die offene Tür.

		Dann kam er, Fräulein Selma hinter sich, durchs Kontor herein.
Sie trug das große Notariatsprotokoll im Arm und legte es auf den
Rauchtisch vor dem Bücherregal. [bookmark: page46]

		»Ei, wie zeitig!« sagte sie.

		Der Doktor hatte sich erhoben und zog den Hosenbund hoch. »Guten
Abend, Herr Hjarmer!« sagte er und reichte ihm die Hand.

		Hjarmer war angenehm überrascht, ihn zu sehen.

		»Ah – guten Abend, Doktor – sind Sie hier?«

		Dann fiel ihm das Unwohlsein seines Kindes ein, und er fragte
mit ängstlichen Augen, indem er vom Doktor zu seiner Frau
hinübersah: »Es ist doch nicht Ellens wegen?«

		Frau Helwig trat zu ihm. »Nein – sie hatte etwas Fieber, aber
jetzt schläft sie wieder!«

		Hjarmer atmete erleichtert auf. »Na, Gott sei Dank!« sagte er
und küßte seiner Frau die Wange, die sie ihm hastig zukehrte,
während die feine Falte an der Nasenwurzel sichtbar wurde. »Guten
Abend, Liebste!«

		Frau Helwig griff nach dem Ärmel seines Überrocks, ohne ihren
Mann anzusehen. »Komm, ich will dir helfen!«

		»Aber nein, nein, bitte nicht!«

		Hjarmer machte sich frei, entledigte sich selbst des Überziehers
und gab ihn Fräulein Sindal, die ihn ins Kontor trug.

		»Na, also denkt euch,« sagte der Amtsvorsteher, nachdem er's
sich im Lehnstuhl bequem gemacht hatte, »das hätte ich mir sparen
können.«

		»Die Alte hatte sich vielleicht eines Besseren besonnen?« fragte
Doktor Sylt und nahm wieder Platz.

		Hjarmer rieb seine weißen, wohlgepflegten Hände
gegeneinander.

		»Sie war zehn Minuten, bevor ich kam, gestorben!«

		»Wird das einen Leichenschmaus bei Jens Peersen geben,« lachte
der Doktor, »denn sie hat keine Zeit mehr gehabt, ihm das
Silberzeug wegzunehmen.«

		»Ja – nicht wahr?«

		Der Amtsvorsteher strich sich mit seinen mageren Händen müde
über die Stirn. »Ah, es tut gut, wieder zu Hause zu sein!« sagte er
und lehnte sich behaglich in den Stuhl zurück.

		»Bist du müde, Knud?« fragte Frau Helwig teilnehmend.

		»Na – müde –«

		»Es ist wohl wieder der Kopf?« sagte Fräulein Selma und
betrachtete prüfend seine nervösen Augen.

		»Ja, Fräuleinchen.« Der Amtsvorsteher wandte den Kopf und
lächelte ihr müde zu, »es ist wieder der Kopf.« [bookmark: page47]

		»Haben Sie noch von Ihren Pulvern?« fragte der Doktor mit einem
hastigen Seitenblick.

		»Ja, ich habe noch drei, vier Stück.«

		Doktor Sylt schlug ihm auf die Schulter.

		»Nicht nachgeben, Hjarmer! Was chronisch ist, muß man bekämpfen
– aber vor dem Akuten muß man sich beugen; das ist meine
Theorie.«

		Dann nahm er die Whiskyflasche und schenkte in das vierte noch
leere Glas.

		»Trinken Sie ein Glas mit, bevor ich zu meinen vier mutterlosen
Jungen zurückkehren muß.«

		Der Amtsvorsteher gebot dem Doktor Einhalt, nachdem er ins Glas
geschenkt hatte.

		»Und so eine Wagenfahrt, nicht wahr?« sagte der Doktor, während
er Selterswasser m Hjarmers Glas brausen ließ.

		»Na, ich muß nun sagen, heut abend war es nicht so schlimm.«

		»Schlimm?« Der Doktor schüttelte den Kopf und sah zur Decke
hinauf. »Gott verzeih' es Ihnen! In einer solchen Nacht!«

		Dann wandte er sich an Frau Helwig, die sich etwas am Kamin zu
schaffen machte.

		»Kommen Sie her, Frau Hjarmer, und trinken Sie aus.«

		»Danke, ich habe genug!« sagte sie, ohne sich umzudrehen.

		»Was soll denn das heißen? Vorhin wurden Sie doch ganz poetisch.
Sie dürfen sich von Ihrem Manne nicht anstecken lassen. Das wissen
Sie doch, daß diese trockenen Juristen statt Blut Kanzleitinte in
ihren Adern haben.«

		Hjarmer lächelte müde.

		»Sind wir wirklich so schlimm, Doktor! Aber im Ernst – wenn man
still in einem Wagen sitzen muß und die Wiesen um einen herum
dampfen, dann wirkt das auf die Dauer doch recht erkältend – nicht
wahr?«

		Frau Helwig trat vom Kamin her näher.

		»Ja, freilich – und mit Ihnen, Herr Doktor, kann man gar nicht
rechnen!« sagte sie. »Sie sitzen ja den ganzen Tag auf Ihrem Rad.
Aber mein Mann ist an Zimmerluft gewöhnt.«

		»Und der Herr Amtsvorsteher«, fiel Fräulein Selma ein, »bekommt
fast immer seine Kopfschmerzen, wenn er sich von einem Wagen
durchrütteln lassen muß.«

		Der Doktor schlug mit der Hand aus, als fächelte er eine Fliege
fort. [bookmark: page48]

		»Ja – ja – das kommt von dem ewigen Im-Zimmer-Hocken. Wissen Sie
was, mein lieber Amtsvorsteher – ich hätte Lust, Ihnen dasselbe zu
verordnen, was ich neulich der Mamsell Berg auf dem Ziegelhof
gegeben habe.«

		»Ach so, Mamsell Berg!« sagte Hjarmer und lachte.

		»Wer sollte übrigens glauben,« fuhr Doktor Sylt fort, »daß
dieses Zankeisen einst eine junge, gefeierte Dorfschönheit gewesen
ist. Jetzt ist sie von dem jahrelangen Wohlleben bei dem alten
Hilsöe fromm geworden.«

		»Nun, was war's also mit ihr?« fragte Hjarmer und verbarg ein
Gähnen mit seiner weißen Hand.

		»Sie plagt mich immer mit ihren sauren ›Absonderungen‹, wie sie
ihr kleines, eingebildetes Magenübel nennt – und die Mixtur –«

		»Es war wohl der rote Saft?« Frau Helwig verzog die Oberlippe zu
einem Lächeln.

		»Ja,« antwortete Doktor Sylt mit unerschütterlichem Ernst, »aber
mein bekannter Universal- und Wundersaft wollte nicht wirken.«

		»Was verordneten Sie ihr dann?«

		»Also da verlor ich neulich die Geduld. Ich fühlte ihr den Puls,
sah mir die Zunge an, und dann sagte ich: ›Sie müssen tanzen,
Mamsell Berg!‹ – ›Tanzen?‹ – ›Ja, Sie müssen durchaus tanzen!‹
sagte ich ›ebenso wie in alten Zeiten auf den Erntefesten; und wenn
Sie können, müssen Sie auch dazu singen, damit wir die Säure aus
den Absonderungen herauskriegen.‹«

		»Mamsell Berg und tanzen!« Hjarmer lachte beim Gedanken
daran.

		»Was ist denn dabei? Sie ist doch erst um die Fünfzig herum; und
Tanzen soll einst ihre schwache Seite gewesen sein.«

		»Au!« sagte Fräulein Selma und lachte, daß ihre starken, weißen
Zähne sichtbar wurden. »Da wurde sie wohl böse.«

		»Sie zog ein etwas saures Gesicht, das will ich nicht leugnen;
denn seitdem sie Haushälterin ist und ein schwarzes Kleid nebst
doppelter goldener Kette trägt, erinnert sie sich nicht gern an die
Zeit, wo sie nur Christine Hansen war und ein jeder sie zu einem
Sechstritt auffordern konnte.«

		»Nun, was antwortete sie?« fragte Frau Hjarmer, indem [bookmark: page49] sie sich auf
ihren gewohnten Platz zwischen Tisch und Kamin niederließ.

		»Sie strich mit ihren harten, ledernen Händen über ihr schwarzes
Kleid und sagte, es wäre ja leider eine bekannte Tatsache, daß das
Böse die Welt regiere.«

		In diesem Augenblick läutete es heftig an der Haustür. Der
Amtsvorsteher sprang nervös auf.

		»Wer kann das sein – mitten in der Nacht?«

		Fräulein Selma lauschte angestrengt, mit offenem Mund.

		»Ich habe keinen Wagen gehört!«

		»Das ist natürlich einer der lieben Patienten,« sagte der Doktor
mit tiefer Resignation, »der ausfindig gemacht hat, daß sein Arzt
sich einen Augenblick Ruhe gegönnt hat! Ich will mich nur lieber
gleich auf den Weg machen!«

		Doktor Sylt stützte die Hände auf die Armlehnen und hob seinen
schweren Oberkörper aus dem bequemen Stuhl. Der Amtsvorsteher aber,
der niemals mit Bewußtsein eine Pflicht, sei sie groß oder klein,
versäumte, beeilte sich, ihm zuvorzukommen.

		»Nein – bleiben Sie doch sitzen, lieber Doktor! – Ich gehe
schon, um zu öffnen.«

		Er ging durchs Kontor und ließ die Tür hinter sich offen
stehen.

		 

		»Ach, du lieber Gott!« tönte eine trockene, bebende und
knarrende Frauenstimme aus dem Kontor. »Was 'n Unglück, was 'n
Unglück!«

		Doktor Sylt erhob sich überrascht.

		»Das ist wahrhaftig Mamsell Berg!« sagte er und lauschte.

		»Ich bin gelaufen, was meine Beine mich tragen wollten!« erklang
es wieder.

		Dann hörte man des Amtsvorstehers hohe, nervöse Stimme: »Kommen
Sie doch herein und sagen Sie, was geschehen ist!«

		Kurz darauf stand eine große, eckige Frauengestalt in der Tür.
Sie war schwarz gekleidet und trug eine kleine Spitzenhaube auf dem
farblosen, glattgekämmten, in der Mitte gescheitelten Haar. Die
Züge waren regelmäßig und schienen einst schön gewesen zu sein;
aber die Jahre hatten die Rundung [bookmark: page50] der Wange und des Kinns genommen, alle
Linien verschärft und die Züge streng gemacht. Die lange, knochige
Nase gab dem Gesicht etwas merkwürdig Vogelartiges. Die großen,
hellgrauen, etwas hervortretenden Augen hatten einen dunklen Rand
um die Pupillen, wodurch der Ausdruck gleichzeitig gierig und
scheu, aufmerksam und berechnend wurde. Darunter saßen zwei scharf
abgegrenzte, blaurote Flecke gerade auf den Backenknochen.

		Sie stützte sich einen Augenblick gegen den Türpfosten und warf
einen hastigen, scheuen Blick auf die Anwesenden; dann raffte sie
sich zusammen und grüßte.

		»Guten Abend!« sagte sie und strich sich mit der groben,
knochigen Hand über das stramme, verzerrte Gesicht, dann stöhnte
sie aufs neue: »Ach, mein Gott, mein Gott!«

		Sie wankte und griff durch die Luft, als ob sie am Umfallen
wäre.

		Der Amtsvorsteher faßte sie bei der Schulter, um sie zu stützen,
und führte sie langsam zu dem nächsten Stuhl am Tisch.

		Frau Helwig war ihr einige Schritte entgegengegangen. Plötzliche
Angst verursachte ihr solches Herzklopfen, daß ihr die Beine
zitterten.

		»Aber so sagen Sie doch, was geschehen ist!« sagte sie.

		Der Doktor drehte den Lehnstuhl nach Mamsell Berg um. schob ihn
dicht zu ihr hin und sagte befehlend: »Setzen Sie sich!«

		Mamsell Berg sah ihn verschüchtert an und ließ sich in den Stuhl
fallen, während sie jappte, als könne sie in ihrem strammsitzenden
Kleide keine Luft bekommen.

		Hjarmer sah sie mit seinen blassen, nervösen Augen unverwandt
an.

		»Ist der Hof abgebrannt?« fragte er.

		Mamsell Berg schnappte nach Luft, während die grobknochigen
Hände auf und nieder tasteten.

		»Herr Hilsöe ist tot!« brachte sie schließlich hervor.

		»Wer?« rief Frau Hjarmer und griff sich ans Herz, während ihr
alles Blut aus dem Gesicht wich. Es klang so angstvoll, daß
Hjarmer, Doktor Sylt und Selma sich nach ihr umdrehten.

		»Der alte Hilsöe?« fragte Hjarmer, indem er sich zu der Fremden
vorbeugte.

		Im selben Augenblick fühlte Helwig, wie nah sie daran [bookmark: page51] gewesen war,
sich in ihrer Nervosität zu verraten. Das Blut stieg ihr gewaltsam
zu Kopfe, und die Beine zitterten unter ihr.

		Doktor Sylt ging hinter ihrem Stuhl vorbei und ließ sich auf den
Puff vor Mamsell Berg nieder.

		»So – fassen Sie sich jetzt, Mamsell Berg!« sagte er ruhig und
hart. »Sie sind doch sonst ein vernünftiges Frauenzimmer. Also der
alte Hilsöe ist gestorben. Wann und wie?«

		Wieder tastete sie mit ihren grobknochigen Händen über die Brust
hin, als ob sie keine Luft bekommen könnte.

		»Herr Hilsöe – ist – ermordet worden!« platzte sie schließlich
in so heftiger Erregung heraus, daß ihr die Stimme sich
überschlug.

		»Ermordet worden?« rief der Amtsvorsteher, während Frau Helwig
und Fräulein Selma zusammenfuhren und die Fremde entsetzt
anstarrten.

		Der Doktor erhob sich hastig.

		»Wo liegt er?« fragte er schnell und heiser, und seine kleinen,
scharfen Augen bohrten sich dabei in die großen, hervorstehenden,
bebenden Vogelaugen.

		»Im Park – vor der Verandatreppe!« brachte sie mühsam
hervor.

		»Wer hat ihn gefunden?« fragte Hjarmer. Er fühlte sich plötzlich
mitten in seiner Amtstätigkeit, jede Nervosität war wie
fortgeblasen.

		Mamsell Berg hatte sich indessen etwas beruhigt. Die Hände
tasteten nicht mehr umher, und die Stimme klang trocken und
schneidend in ihrer Schärfe, knarrte aber nicht mehr vor Aufregung
wie vorher.

		»Ich fand ihn, als ich ihm seinen Kamillentee bringen wollte und
er nicht in seinem Zimmer war.«

		»Ich radele sofort hinüber!« sagte Doktor Sylt zu Hjarmer.
»Vielleicht ist noch Leben in ihm.«

		Der Amtsvorsteher nickte in hastiger Überlegung: »Ich werde dem
Arrestvorsteher telephonieren, daß er und Schutzmann Petersen
sofort antreten sollen. Wenn er tot ist, können wir dann gleich die
Leichenschau vornehmen.«

		»Meinetwegen! – Nun ist die Nacht doch schon verdorben.«

		Als Hjarmer ins Kontor gehen wollte, um zu telephonieren, meinte
Fräulein Selma, er wolle gleich nach dem Ziegelhof hinüber. Sie
hielt ihn zurück und sah ihn mit ihren [bookmark: page52] großen, fürsorglichen Augen bestimmt
an: »Sie müssen erst etwas essen, Herr Hjarmer!«

		»Ich habe jetzt keine Zeit!«

		Der Amtsvorsteher wollte an ihr vorübergehen, aber da sagte Frau
Helwig: »Doch, Knud – denk' an deine Kopfschmerzen.«

		Hjarmer blieb stehen und faßte sich an den Kopf. »Nun, also! –
Aber dann schnell, Fräulein Sindal!«

		»O Gott, o Gott!« begann Mamsell Berg wieder zu stöhnen. »Er
hätte hundert Jahre alt werden können.«

		Der Doktor sah sie hastig und scharf an. »Wer hat ihn ermordet?«
fragte er.

		Sie zuckte zusammen. »Um's Himmels willen, woher soll ich das
wissen!« rief sie und sah den Doktor erschrocken an.

		»Na, auf Wiedersehen!« Doktor Sylt winkte Frau Helwig und den
andern mit der Hand zu. Dann ging er durch die offenstehende
Kontortür hinaus, während Fräulein Selma durchs Eßzimmer in die
Küche eilte, um Stine wegen des Essens Bescheid zu sagen.

		 

		Hjarmer trat in sein Kontor und klingelte am Telephon. »Das
Arresthaus – bitte! Hier Amtsvorsteher Hjarmer! – Ist der
Arrestvorsteher zu Hause? – Dann muß er wieder aufstehen. Wollen
Sie ihm sagen, daß er sich so bald wie möglich mit Petersen bei mir
einstellen soll. Wir müssen eine Leichenbesichtigung auf dem
Ziegelhof vornehmen – der alte Hilsöe ist ermordet worden! – Haben
Sie mich verstanden? – Schön – gute Nacht!«

		Hjarmer klingelte ab und kam zurück, hastig und geschäftig wie
ein Mann, der in voller Tätigkeit ist.

		Er setzte sich auf den Puff gerade vor Hilsöes Haushälterin und
begann: »So, Mamsell Berg, lassen Sie mich jetzt etwas Näheres
erfahren!«

		Frau Helwig erhob sich. »Soll ich gehen?« fragte sie.

		»Nein, bleib nur! – Wenn du nicht Angst hast, es könnte dich zu
sehr angreifen.«

		Schweigend setzte sich Frau Helwig wieder und nahm ihre
Stickerei zur Hand, aber sie arbeitete nicht.

		»Um wieviel Uhr kamen Sie mit dem Kamillentee?« [bookmark: page53]

		Mamsell Berg hatte sich wieder gefaßt. Sie saß jetzt
kerzengerade da und gab ihre Erklärungen ab.

		»Ich brachte Herrn Hilsöe immer seinen Kamillentee, bevor er zu
Bett ging; das lindert, sagte er, und –«

		»Zu welcher Zeit war das?« fragte der Amtsvorsteher und zog sein
Notizbuch hervor.

		»Es war gewöhnlich Punkt elf Uhr. Er muß ihn ja neben seinem
Bett stehen haben, damit er recht heiß ist, wenn er ihn
trinkt.«

		»Er war also nicht wie sonst in seinem Schlafzimmer?«

		»Nein. Ich ging dann nach dem Kontor; aber niemand antwortete,
als ich anklopfte. Und als ich die Tür öffnete, war er nicht da.
Aber die Papiere lagen noch ebenso auf dem Schreibtisch wie am
Nachmittag, als ich drinnen war, um als Zeuge zu
unterschreiben.«

		Der Amtsvorsteher spitzte die Ohren.

		»Als Zeuge? Für was?«

		»Für etwas, das man eine Beglaubigung nennt.«

		»Ja, aber für welche Papiere? Wer war außer Ihnen und Hilsöe
zugegen?«

		Frau Helwig wurde unruhig. Sie fürchtete, daß Werners Name
genannt würde.

		»Nun er, der Pferdehändler Sörup – er war gekommen, um mit ihm
wegen ein paar Fohlen zu verhandeln, die er gekauft hatte; und dann
hatten sie ein Papier wegen einiger Stück Vieh geschrieben, die er
nach der Ernte für Herrn Hilsöe übernehmen sollte.«

		»Na – und dieses Papier sollten Sie zur Beglaubigung
unterschreiben?«

		»Ja, ich glaube wohl.«

		»Sahen Sie, ob der Viehhändler Sörup ihm das Geld für die Fohlen
bezahlte?«

		»Jesses, ja! Er bekam sicher so an tausend Kronen!«

		»Woher wissen Sie, daß es tausend waren?«

		»Nun, weil er zählte, während ich dabeistand. Es waren lauter
große Hundertkronenscheine, und er schrieb die Nummern auf, was er
immer tat, wenn es große Scheine waren.«

		Der Amtsvorsteher machte einige Notizen, dachte einen Augenblick
nach und fragte dann weiter: »Was tat er mit dem Gelde?«

		Mamsell Berg schluckte vor Bewegung beim Gedanken an [bookmark: page54] das viele schöne
Geld und wischte sich die Nase mit ihrer harten Hand.

		»Er steckte es in die große Brieftasche, die er immer bei sich
trug.«

		»War außer Ihnen, Hilsöe und Sörup noch jemand zugegen?«

		»Nein!«

		»War jemand auf dem Hof, der wußte, daß Hilsöe Geld bekommen
hatte?«

		»Nein! – Das weiß ich bestimmt. Denn Herr Hilsöe spricht ja mit
niemand außer mit mir und dem Verwalter. Und der ist ja
augenblicklich im Krankenhaus.«

		Der Amtsvorsteher machte wieder einige Aufzeichnungen.

		»Wieviel Uhr war es, als Sie das Kontor verließen?« begann er
wieder.

		»'s mag wohl eine Stunde nach dem Abendessen gewesen sein.«

		»Also nach acht Uhr?«

		»Ja, es war wohl so gegen neun.«

		»Und nachher haben Sie Herrn Hilsöe nicht mehr gesehen?«

		»Nein – nicht bevor ich ihn von der Veranda aus sah. Die Türen
zum Park waren geöffnet – und da lag er vor der Treppe – auf dem
Rücken – die Arme von sich gestreckt – und hatte einen Hieb auf den
Kopf bekommen.«

		Der Amtsvorsteher notierte, während er fragte: »Sie meinen also,
daß es zwischen halb neun und halb elf geschehen sein müsse?«

		Mamsell Berg sah nachdenklich vor sich hin.

		»Ja, so wird's wohl sein – jawohl. Herr Hilsöe pflegt seinen
Abendspaziergang gegen zehn Uhr zu machen, wenn er die Abendzeitung
gelesen hat.«

		Der Amtsvorsteher fing ihren scheuen Blick mit seinen klugen
Augen auf.

		»Der Mörder scheint ja mit den Verhältnissen auf dem Gutshof
vertraut gewesen zu sein,« sagte er. »Aller Wahrscheinlichkeit nach
wird es sich zeigen, daß die Brieftasche gestohlen ist.«

		Es zuckte um Mamsell Bergs dünne Lippen, und die Haut über den
Backenknochen spannte sich.

		»Jesses, ja!« sagte sie mit Tränen in ihrer trockenen,
schneidenden Stimme. »Sie ist fort!«

		»Woher wissen Sie das?« klang es scharf. [bookmark: page55]

		»Das war das erste, wonach ich sah, als ich wieder zu Atem
gekommen war.«

		Der Amtsvorsteher stand auf und fixierte ihr knochiges Gesicht
mit den blutroten Flecken scharf.

		»Haben Sie die Leiche untersucht, Mamsell Berg?«

		»Die Leiche untersucht?« wiederholte sie und zog sich im Stuhl
zurück, während ihre hervortretenden Augen hastig die seinen
streiften. »Da soll Gott mich vor bewahren! – Ich rüttelte ihn nur
so'n bißchen, um zu sehen, ob noch Leben in ihm sei. Und da fühlte
ich an der Rocktasche, daß sie nicht da war. Denn ich dachte mir
gleich, daß das schöne Geld den bösen Menschen gelockt habe.«

		»Wen meinen Sie?« fiel der Amtsvorsteher hastig ein.

		»Heiliger Himmel – woher soll ich das wissen?«

		Hjarmer nahm wieder auf dem Puff gerade vor ihr Platz.

		»Es tut mir wirklich leid für Sie, Mamsell Berg!« sagte er und
betrachtete dabei seine weißen, wohlgepflegten Hände. »Nun
verlieren Sie ja Ihre gute, feste Stellung.«

		»Ach, lieber Gott, ja!« klagte sie und wiegte den kerzengeraden
Oberkörper hin und her.

		»Es ist ein großer Verlust für Sie, nicht wahr?«

		»Ach du großer Gott, freilich! – Und wenn man nur wüßte –«

		»Was?« Der Amtsvorsteher sah mit seinen blassen Augen hastig
auf.

		Mamsell Berg zögerte einen Augenblick, als wolle sie nicht mit
der Sprache heraus. Dann brachte sie trotzdem stoßweise hervor:
»Herr Hilsöe war ja immer so außerordentlich gut zu mir und ließ
hin und wieder auch was davon verlauten, daß er mich in seinem
Testament bedenken wolle.«

		Jetzt war man endlich beim interessantesten Punkt angelangt.

		»In seinem Testament, soso?«

		Um sie nicht einzuschüchtern, sah der Amtsvorsteher auf seine
weißen Hände herab und fügte in einem gleichgültigen Ton hinzu:
»Ja, natürlich! – Was für Erben sind sonst noch da, Mamsell
Berg?«

		»Ach, damit weiß unsereins ja nicht so recht Bescheid!« sagte
sie zögernd.

		»Ich bin so wenig bekannt hier in der Gegend – aber Sie, die Sie
sein Haus während so vieler Jahre geführt haben, müssen doch mit
den Familienverhältnissen vertraut sein.« [bookmark: page56]

		»Ja, freilich!« – Mamsell Berg starrte mit ihren scharfen
Vogelaugen, die keine Bewegung verrieten, vor sich hin. »Ja, sehen
Sie, da war ja wohl so eine Art Sohn – einst –«

		»Ein Sohn?«

		Der Amtsvorsteher blickte erstaunt zu ihr auf, während Frau
Helwig sich über ihre Stickerei beugte. Ihr Herz klopfte stark.
»Jetzt kommt es,« dachte sie.

		»Ja, so'n Adoptiv – oder wie man es sonst nennt,« erklärte
Mamsell Berg. »Aber nach dem, was ich so erfahren habe, waren sie
verfeindet.«

		»Weswegen?«

		»Darüber weiß ich nichts!« sagte sie und preßte die Lippen über
ihren großen, falschen Zähnen fest zusammen.

		»Dann ist der Sohn wohl im Ausland?«

		»Ja, er soll drüben in Amerika sein. Aber Herr Hilsöe sprach
nicht gern von ihm; – und ich glaube, er hat ihn enterbt, wie man
es nennt.«

		»Was Sie sagen!«

		Hjarmer legte seine weiße Hand auf Mamsell Bergs knochige Hände,
die sie im Schoß gefaltet hielt, und sagte mit einschmeichelnder
Freundlichkeit: »Aber dann sind Sie ja eigentlich die nächste
Erbin, Mamsell Berg – Sie, die Sie ihn in seinem Alter so treu
gepflegt haben.«

		»Ja–a! – Ach so!« Sie blickte ihm hastig in die Augen, als sie
aber keine Spur von Hinterlist in seinem Blick entdeckte, fügte sie
hinzu: »Ja, er hat manchmal gesagt, daß er mich in seinem Testament
bedenken wolle.«

		Dann zuckte es wieder in ihrem Gesicht. Sie begann zu
schluchzen, während es um ihren strammen Mund bebte: »Aber wenn man
nur wüßte, wo er das Testament aufbewahrt hat!«

		»Es lag also nicht in seiner Schublade?« fragte Hjarmer ganz
unschuldig und mit niedergeschlagenen Augen.

		»Nein – denn der Schlüssel steckte noch ebenso wie damals, als
er das Zimmer verließ – ach Gott, ja – und ich sah ja gleich nach,
ob der böse Mensch noch mehr als die Brieftasche geraubt
hatte.«

		»So, das taten Sie!« – Der Amtsvorsteher merkte es sich wohl. –
»Und das Testament lag nicht da?«

		»Nein – aber die Obligationen – oder wie man es nennt – und das
andre – das lag alles unberührt an seinem Platz.« [bookmark: page57]

		»Sie wissen mit diesen Sachen Bescheid, Mamsell Berg?«

		»Ja, ich mußte ihm ja immer mit den Schlüsseln und so was
behilflich sein – wenn er einen Anfall seines alten Leberleidens
bekam und zu Bett lag.«

		»So, so!«

		Der Amtsvorsteher erhob sich und veränderte seinen Ton.

		»Ja, sehen Sie, Mamsell Berg – ich sage es nicht, um einen
Verdacht auszusprechen. Was Sie getan haben, taten Sie natürlich in
bester Absicht. Aber das Eigentum eines Ermordeten darf nicht
berührt werden, bevor das Gericht dagewesen ist und seine Erlaubnis
dazu gegeben hat.«

		Sie fuhr vor Schreck zusammen und sah scheu zu ihm auf, während
ihre groben Hände über ihre eingepreßte Brust strichen: »Gott im
Himmel – nein! – Es war ja bloß –«

		»Schon gut – schon gut!« sagte der Amtsvorsteher
abschließend.

		Im selben Augenblick wurde an die Kontortür geklopft, die nur
angelehnt stand.

		Hjarmer wandte sich überrascht um. Dann ging er hastig, um zu
öffnen.

		 

		In der offenen Tür stand Werner Hilsöe.

		»Entschuldigen Sie, bitte!« sagte er und grüßte. »Die Haustür
stand offen.«

		Frau Helwig fuhr in die Höhe und griff sich ans Herz, während
ihre großen Augen der hohen, breitschultrigen Gestalt in
ängstlicher Erwartung entgegenstarrten.

		Hjarmer betrachtete den Fremden voller Erstaunen. Dann beugte er
den Kopf zum Gruß und lud ihn mit einer höflichen Handbewegung zum
Nähertreten ein.

		»Bitte! – Mit wem habe ich –?«

		Werner Hilsöe maß die vor ihm stehende, schmächtige, nervöse
Gestalt mit einem langen, festen Blick. Und indem er ins Zimmer
trat, sah Frau Helwig, die ihn unverwandt betrachtete, den Schatten
eines höhnischen Lächelns um seine vollen, festgeschlossenen Lippen
spielen.

		»Mein Name ist Ingenieur Werner Hilsöe!« sagte er
schließlich.

		»Hilsöe?« wiederholte der Amtsvorsteher und trat erstaunt [bookmark: page58] einen
Schritt zurück, während Mamsell Berg sich umwandte und das fremde
Gesicht mit ihrem scharfen, forschenden Vogelblick musterte.

		Als Hjarmer nicht zu verstehen schien, erklärte der Fremde: »Ich
bin der Adoptivsohn des alten Hilsöe auf dem Ziegelhof.«

		»Ich bin erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen!« sagte Hjarmer
zuvorkommend und wandte sich dann vorstellend seiner Frau zu, die
den Kopf neigte, ohne den Fremden anzusehen.

		»Meine Frau! – Herr Hilsöe!«

		Dann wies er mit der Hand auf die Haushälterin des alten Hilsöe
und fügte hinzu: »Hier ist gerade Mamsell Berg vom Ziegelhof!«

		»Ja, wir kennen beide einander von früher her!« sagte Hilsöe,
indem er sie mit einem eigenen Lächeln betrachtete.

		»Bitte – wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		Der Amtsvorsteher wies auf den Lehnstuhl hinter Mamsell Berg und
nahm selbst auf dem Puff Platz.

		»Ich kann mir denken, Herr Hilsöe, daß Ihr Kommen mit dem
traurigen Ereignis in Verbindung steht, das Mamsell Berg
eben …«

		»Ich hörte auf dem Bahnhof, daß mein Onkel ermordet worden sei.
Als ich dann im Vorbeigehen bei Ihnen, Herr Amtsvorsteher, noch
Licht sah, erlaubte ich mir näher zu treten, um den Mord zu
melden.«

		Jetzt sah Frau Helwig von ihrer Arbeit auf.

		»Dann sind Sie wohl mit dem Nachtzug gekommen, Herr Hilsöe?«
fragte sie.

		»Was meinen Sie, gnädige Frau?« Werner sah vorsichtig zu ihr
hin.

		Hjarmer erklärte: »Mit dem Zug, der um neun Uhr sieben in der
Stadt abgeht, meint meine Frau – der, der jetzt eben angekommen
ist.«

		Jetzt verstand Werner, was sie befürchtete.

		»Ja, ja!« beeilte er sich zu sagen. »Mit dem Nachtzug.«

		Hjarmer beugte sich zuvorkommend zu ihm: »Sie kommen vom
Ausland, wie ich annehme?«

		»Ja – vom Ausland.«

		Frau Helwig sah wieder von ihrer Stickerei auf. Sie war jetzt
ganz Herr der Lage und fiel in leichtem Gesellschaftston ein: »Sie
kamen wohl in der Absicht, Ihren Onkel zu besuchen – [bookmark: page59] und dann ist das
erste, was Sie hören, die Nachricht von seiner Ermordung. Wie
entsetzlich!«

		»Ja, nicht wahr?« stimmte Hjarmer in einem feierlichen Tone bei.
»Gestatten Sie mir, Ihnen meine herzlichste Teilnahme
auszusprechen!«

		Frau Hjarmer blickte verstohlen über ihre Stickerei zu Werner
hinüber. Und wieder sah sie den Schatten eines spöttischen Lächelns
um seine Lippen spielen, als er antwortete: »Danke! – Es bestand
kein herzliches Verhältnis zwischen Herrn Hilsöe und mir.«

		»Ach so!« Hjarmer betrachtete rückhaltsvoll seine weißen Hände,
und die Unterhaltung geriet ins Stocken.

		Mamsell Berg benutzte die Pause, um aufzustehen.

		Hjarmer wandte sich zu ihr.

		»Ich kann mir denken, daß es Sie unter diesen Verhältnissen nach
Hause treibt – es gibt ja viel zu bedenken und zu ordnen.«

		Er erhob sich, um sie zur Tür zu begleiten.

		»Wie gesagt, ich muß Sie darum bitten, alles unberührt liegen zu
lassen. Sobald die Gerichtszeugen hier sind, werden Doktor Sylt und
ich die gesetzliche Leichenschau vornehmen, damit die Sache ohne
Verzug weiter verfolgt werden kann.«

		»Besten Dank!« Mamsell Berg stand hochaufgerichtet und eckig da,
die Hände vor sich auf dem Magen gefaltet. Dann wandte sie sich zu
Frau Helwig. »Gute Nacht!« sagte sie, neigte den Kopf gegen Werner
Hilsöe, ohne ihn anzusehen, und ging zur Kontortür.

		»Also auf Wiedersehen!« sagte Hjarmer und folgte ihr. »Ich habe
niemand, der Sie begleiten kann, Mamsell Berg, aber die Nacht ist
ja hell.«

		»Besten Dank! – Das ist auch nicht nötig.«

		Während Hjarmer den Rücken kehrte, versuchte Werner Frau Helwigs
Blick zu sich zu zwingen, aber sie hob die Augen nicht von der
Stickerei.

		Als der Amtsvorsteher die Tür hinter Mamsell Berg geschlossen
und sich wieder gesetzt hatte, räusperte Hilsöe sich und sagte:
»Sehen Sie, Herr Amtsvorsteher, ich kam her, um mit dem alten
Hilsöe in Geschäftsangelegenheiten zu sprechen. Jetzt, da er tot
ist, hab' ich hier nichts mehr verloren. Nur würde es mich
interessieren, zu erfahren, wer ihn beerben wird.« [bookmark: page60]

		»Ich stehe selbstverständlich mit jeglicher Aufklärung, die
Ihnen von Nutzen sein kann, zur Verfügung; nur fürchte ich, daß ich
noch weniger weiß als Sie.«

		Herr Hjarmer bewegte sich unruhig auf seinem Stuhl, während er
nervös auf seine weißen Hände herabsah.

		»Darf ich mir eine Frage erlauben, Herr Hilsöe? Sie sind wohl
der nächste Verwandte des Verstorbenen?«

		»Der einzige!«

		Werner betrachtete festen Blickes das bleiche Gesicht des
Amtsvorstehers mit dem blonden, gepflegten Vollbart und fügte dann
so ruhig und gleichgültig hinzu, als spräche er vom Wetter: »Aber
er enterbte mich vor vier Jahren. Und es würde mich interessieren,
wen er statt meiner als Erben eingesetzt hat.«

		Der Amtsvorsteher wich seinem festen Blick aus, der ihn nervös
machte. Er rieb seine Hände gegeneinander und sagte: »Ja, nach dem,
was Mamsell Berg sagte – und sie scheint ja das Vertrauen des
Verstorbenen besessen zu haben – findet sich kein Testament in
seinen Fächern. Wenn eines existiert, ist es natürlich zu Zeiten
meines Vorgängers im Notariatsprotokoll eingetragen worden. Wenn
Sie sich also morgen ins Büro bemühen wollen, können wir das
Protokoll zusammen durchsehen.«

		Jetzt sah Frau Helwig lebhaft auf.

		»Du hast es ja heute abend mitgebracht, Knud.«

		»Das ist auch wahr.«

		Hjarmer sah zum Rauchtisch hinüber.

		»Da liegt es ja.«

		»Gut!« sagte Werner, indem er aufstand. »Dann wollen wir der
Qual ein schnelles Ende machen.«

		Sie traten zusammen an den Tisch, und Hjarmer schlug das schwere
Protokoll auf.

		»Also Sie meinen vor ungefähr vier Jahren?«

		»Ja, bevor Sie – und Ihre Frau hier in die Gegend kamen.«

		»Das stimmt, ja!«

		Der Amtsvorsteher blätterte.

		»Ich finde den Namen Hilsöe nicht!« sagte er kurz danach.
»Vielleicht weiter hinten.«

		»Kaum!«

		»Doch, hier –« [bookmark: page61]

		Der Amtsvorsteher beugte sich eifrig herab und verfolgte den
geschriebenen Text mit dem Finger, während Werner über seine
Schulter sah.

		»Sehen Sie hier: Just Joachim Werner Hilsöe – Testamentarische
Bestimmungen – lesen Sie bitte selbst.«

		Ja, da stand es wirklich.

		Hjarmer wendete hastig die Seite um und las weiter: »Ziegelhof
genannt – mit allem Grundbesitz, der Ziegelei und allen übrigen
dazugehörigen Bauten testiere ich meinem Adoptivsohn Harald Werner
Hilsöe –«

		»Sind Sie das?« fragte Hjarmer.

		Werner sah ins Protokoll und nickte.

		»Das ist also das ursprüngliche Testament,« sagte er. »Aber wo
ist nun das, das dieses umstieß?«

		Hjarmer richtete sich auf und sagte mit einem Lächeln: »Ja, wie
Sie sehen, Herr Hilsöe, ist kein solches vorhanden.«

		»Seltsam!« Werner runzelte die Brauen und dachte nach. »Er war
ein Mann der peinlichsten Ordnung.«

		Helwig sah von der Stickerei auf. Zum ersten Male begegneten
sich ihre und Werners Blicke, und ihre großen, grauen Augen
verbargen, in keiner Weise die Freude, die sie empfand.

		»Sie werden sehen, Herr Hilsöe,« sagte sie, »es war nur eine
Drohung!«

		Hjarmer schlug das Protokoll zu, trocknete seine weißen Hände
mit seinem Taschentuch und trat an den Tisch.

		»Ich glaube, daß meine Frau recht hat!« sagte er. »Wenn alle
Enterbungen, die alte, reizbare Leute im Zorn herausschleudern, in
Kraft treten würden, dann wären die Erbverhältnisse noch
verzweifelter und verwickelter, als sie es schon im voraus sind.
Sie ahnen nicht, welche Erfahrungen wir Juristen darin machen. Wenn
sich das Blut beruhigt hat, dann bereut man, und die Enterbung
gelangt selten zu Papier, geschweige bis zum Notar, wenn nicht ganz
besondere Gründe vorliegen, die – die –«

		»Vielleicht lagen hier solche vor!« sagte Werner und sah den
Amtsvorsteher fest an.

		»Ei wirklich!« Hjarmer betrachtete wieder seine Hände. »Mir ist
der vorliegende Fall ja ganz unbekannt. Aber dennoch – wenn sich
nichts im Notariatsprotokoll findet [bookmark: page62] und ebensowenig in seinen gewohnten
Fächern – dann halte ich mich für berechtigt, Sie als den
glücklichen Erben eines großen, ja des größten Vermögens im
Amtsbezirk zu beglückwünschen.«

		 

		Fräulein Selma trat vom Eßzimmer her ein. Als sie Werners
ansichtig wurde, entschlüpfte ihr ein Ausruf der Überraschung.

		Hjarmer wendete sich lebhaft zu ihr um.

		»Ah, Sie kennen sich?«

		Sie faßte sich und wandte hastig ihre Augen von dem Fremden
weg.

		»Nein – es war nur« – sie suchte vergebens nach einer
Erklärung.

		»Herr Hilsöe! – Fräulein Sindal!« stellte der Amtsvorsteher vor
und wandte sich fragend an das junge Mädchen, dem das Blut in die
runden Wangen gestiegen war.

		»Ich wollte nur sagen, daß Ellen wach ist und weint. Das Fieber
scheint gestiegen zu sein; und ich mußte ihr versprechen,
hinunterzugehen und ihren Vater zu holen.«

		Frau Helwig erhob sich hastig.

		»Ich werde gehen!« sagte sie und wollte gehen.

		Aber Hjarmer kam ihr zuvor.

		»Nein, nein! – Ich habe sie den ganzen Nachmittag nicht gesehen
– und jetzt ist sie ja wach! – Du bist gewiß so freundlich und
leistest Herrn Hilsöe so lange Gesellschaft!«

		Dann wandte er sich an seinen Gast und sagte höflich:
»Entschuldigen Sie mich, ich bin gleich wieder da!«

		Werner Hilsöe neigte den Kopf, ohne ihn anzusehen.

		»Sagen Sie mal. Fräulein Sindal …« sagte Hjarmer, während
er mit dem jungen Mädchen nach dem Eßzimmer ging.

		Frau Helwig bekam plötzlich Angst davor, mit Werner Hilsöe
allein zu sein, und sie rief hinter Selma her: »Ach, Fräulein
Sindal, seien Sie so freundlich und räumen Sie den Tisch hier
ab!«

		»Das kann Stine tun, wenn sie das Essen bringt!« sagte der
Amtsvorsteher. – »Ich möchte gern Näheres über das Kind hören.«

		Dann winkte er Fräulein Selma, die ratlos mitten im [bookmark: page63] Zimmer stehen
geblieben war – sie hatte Frau Helwigs Angst gleich verstanden.

		»Kommen Sie also, Fräulein!« sagte er. Und sie verließen
zusammen das Zimmer.

		 

		Als Frau Helwig mit Werner Hilsöe allein geblieben war, nahm sie
sich mit aller Kraft zusammen. Ein Seitenblick in den Kaminspiegel
überzeugte sie davon, daß ihr Gesicht ruhig war, und ohne ihn
anzusehen, sagte sie mit kühler Zuvorkommenheit, als sei er
ein fremder Gast, den sie zum erstenmal bei sich sah: »Bitte! –
Wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		Werner antwortete nicht. Er blieb, die Hand auf die Stuhllehne
gestützt, auf der andern Seite des Tisches stehen und sah sie
unverwandt an.

		Sie merkte, wie ihr unter seinem festen Blick das Blut in die
Wangen stieg, und sie biß sich in die Oberlippe, damit deren Beben
nicht ihre Bewegung verraten solle. Zuletzt wurde sie bei seinem
andauernden Schweigen so nervös, daß sie sich nicht mehr ruhig
verhalten konnte, sondern den Kopf über den Tisch beugte und
zwischen dem Stickgarn in ihrem Nähkorb zu suchen begann.

		Endlich nahm er auf dem Stuhl ihr gegenüber Platz und sah ihren
schlanken Händen zu, die suchten und suchten.

		Sie merkte es wohl, konnte sie aber nicht ruhig halten.

		»Warum zittern Ihre Hände?« fragte er.

		Die Stimme, mehr als die Worte, ließ ihr Herz stärker
schlagen.

		»Ich zittere nicht!« sagte sie, ohne den Blick zu erheben.

		»Doch! – Und soll ich Ihnen sagen, warum?«

		Er sprach leise und zärtlich, als seien sie beide in der hellen
Sommernacht ganz allein im Hause.

		Helwig beugte den Kopf und schwieg. Sie fühlte, wie ihre
Nasenflügel und die halbgeschlossenen Lider zu zittern
begannen.

		Als er die Wirkung seiner Worte bemerkte, wurde er kühner,
beugte sich vor und legte seine Hand auf die ihren.

		»Weil ein Märchen sich in Ihr Zimmer geschlichen hat!« sagte er
mit dem tiefen, warmen Klang aus früheren Tagen. »Es hat Sie hier
bei dem Sicheren und Gewohnten aufgesucht, [bookmark: page64] wo Sie sich so geborgen fühlten.
Es flüstert Ihnen in der hellen Nacht zu – und Sie wagen nicht, ihm
zu lauschen.«

		Helwig zog ihre Hände fort und sah hastig mit einem scheuen
Blick zu ihm auf.

		»Welches Märchen?«

		»Von dem armen Gesellen, den Sie verstießen, weil er Ihnen
keinen Platz in der Sonne bieten konnte, und der im Mondschein als
reicher Erbe zu Ihnen zurückkommt; – inzwischen aber haben Sie sich
dem angesehenen Mann mit den weißen Händen zu eigen gegeben!«

		Die Anspielung auf ihren Mann gab ihr Selbstbeherrschung und
Stolz zurück.

		»Finden Sie nicht, Herr Hilsöe,« sagte sie, während sie den
Halskragen zur Hand nahm und zu sticken begann, »daß Sie dieses
Thema im Hause meines Mannes lieber ruhen lassen sollten?«

		Werner antwortete nicht, aber er hob die Hand und liebkoste die
weißen Syringen m dem hohen Glas.

		»Wie sie duften – die weißen Syringen!« sagte er und atmete den
Duft tief ein. Dann fügte er zärtlich und leise hinzu: »Solch ein
Duft ist wie eine Flut von Erinnerungen!«

		Nein, sie konnte es nicht länger aushalten! Rasch warf sie die
Arbeit auf den Tisch, erhob sich heftig und sah ihn mit ihren
großen grauen Augen an, die jetzt dunkel und tief geworden
waren.

		»Was wollen Sie von mir?« fragte sie, während ihre Brust
leidenschaftlich auf und nieder wogte. »Haben wir nicht Abschied
voneinander genommen? Weshalb sind Sie nicht abgereist, wie Sie
gesagt hatten?«

		Werner war auch aufgestanden. Er machte ein paar Schritte und
stand dann in seiner ganzen Größe vor ihr.

		»Weil ich Sie liebe, jetzt und immerdar!« sagte er ruhig und
geradezu, während er sie mit dem festen Blick ansah, der sie immer
unruhig gemacht hatte.

		Helwig ging an ihm vorbei und durchs Zimmer. Ihr Gemüt war in so
starker Erregung, daß sie sie vergeblich zu verbergen suchte, indem
sie sich stramm aufrichtete und mit den Händen über die Hüften
strich.

		»Wenn Sie mich liebten,« sagte sie, »wären Sie nicht
zurückgekehrt.« [bookmark: page65]

		Werner sah ihr nach und lächelte.

		»Sollte ich meinem alten Onkel nicht die letzte Ehre
erweisen?«

		Helwig vertrug jetzt keinen Scherz.

		»Wenn Sie mich liebten,« wiederholte sie ernst, während sie mit
ihren großen, heftigen Schritten auf dem Teppich hin und her
wanderte, »dann wären Sie nicht hierher gekommen.«

		Werner ging auf sie zu. »Und weshalb nicht?« fragte er hart.

		Sie blieb stehen und wandte ihm ihr Gesicht zu, aber ohne die
Augen zu ihm aufzuschlagen.

		»Hörten Sie nicht, daß ich jetzt glücklich bin?«

		»Ich hörte es wohl, Frau Hjarmer, aber ich wollte es auch
sehen!« sagte er fest und entschlossen.

		Wieder waren es die Stimme und der Blick, mehr als die Worte,
die ihr Herz stärker schlagen ließen.

		Sie überlegte einen Augenblick und suchte nach einer Antwort.
Dann sagte sie unsicher: »Welches Recht haben Sie, meine Worte zu
bezweifeln?«

		Unter den halbgeschlossenen, zitternden Lidern fühlte sie, wie
er sie lange und zärtlich ansah.

		»Weshalb zittern Ihre Hände?« fragte er wieder und versuchte
vergeblich, sie zu ergreifen. »Weshalb zittern Ihre Lider, während
Ihre Augen so groß und tief werden?«

		Frau Helwig rang nach Luft, als wäre sie am Ersticken, und ihre
Hände griffen in ihr Haar, als würde es ihr plötzlich zu
schwer.

		»Ich weiß es nicht!« antwortete sie und schaute sich nach dem
Mondenschein um. »Es ist so eng und drückend hier! Und dann all das
Sonderbare, das plötzlich in dieser stillen Nacht in mein Zimmer
eingedrungen ist. Hier, wo sonst nichts vorfällt, – wo der eine Tag
dem andern folgt wie ein Tropfen dem andern – hier ist plötzlich
alles wie verwandelt. Sogar die Möbel scheinen mir fremd – ich
kenne sie kaum mehr!«

		Dieses Mal glückte es ihm, ihre Hand zu fassen.

		»Es ist das Märchen,« flüsterte er, »das zu Ihnen in Ihr Zimmer
gekommen ist. Wie es zu mir kam, dort draußen auf der Landstraße in
der stillen Nacht, als ich das altbekannte Lied spielen hörte und
Sie leibhaftig vor mir stehen sah!« [bookmark: page66]

		Frau Helwig neigte, seinen Worten lauschend, den Kopf. »Warum
reisten Sie nicht ab, wie Sie es vorhatten?« sagte sie leise und
klagend.

		»Weil das Märchen mich in der stillen Nacht überwältigte.
Während ich langsam zum Bahnhofe schlenderte, erging es mir wie
Ihnen. Alles wurde seltsam unwirklich. Bäume und Häuser verloren
ihre Form und nahmen eine andre Gestalt an, – ach, als ob sie mich
verständen – mit mir litten – mich zurückriefen. Obgleich ich zum
Bahnhofe ging, fühlte ich die sonderbare Gewißheit, daß ich den Zug
nicht erreichen würde; und doch war noch reichlich Zeit. Das
Märchen, Helwig, das mich das erstemal zu Ihnen geführt hatte –
würde mich, ich fühlte es, zu Ihnen zurückführen. – Das, was man
den Instinkt nennt, war in der stillen, hellen Nacht zu Wort
gekommen.«

		»Und dann kehrten Sie zu mir zurück?« fragte Frau Helwig, von
der Stimmung in seinen Worten ergriffen.

		»Als ich zum Bahnhof kam und den Namen meines Onkels hörte – ein
Mann erzählte dem Stationsvorsteher von dem Mord –, da wußte ich es
gleich: das ist das Märchen! Ich begriff, daß dieser Mord mich
zurückführen würde. Du mußt ihn dem Amtsvorsteher melden, war mein
erster Gedanke. Und mehr als das. Gleichzeitig flüsterte etwas in
mir: Jetzt wirst du wieder reich und glücklich werden!«

		Helwig hatte ihre Hand zurückgezogen; aber seine starke, ruhige
Stimme hatte sie gegen ihren Willen mitgerissen. Sie sah mit der
dunklen Glut in ihren großen, tiefen Augen zu ihm auf und fragte
atemlos: »Und nun – was wollen Sie nun?«

		Er fing ihren Blick auf und hielt ihn mit dem seinen fest, so
daß sie nicht entschlüpfen konnte.

		»Wissen, ob Sie glücklich sind, Helwig Lönfeldt!« sagte er und
trat ganz dicht zu ihr hin. – »Ob Ihr Heim bei mir ist oder bei
ihm.«

		Helwig wich klopfenden Herzens zurück, aber ihren Blick konnte
sie nicht losreißen.

		»Und wenn ich nicht glücklich bin,« sprach sie bebend, – »was
dann?«

		»Dann will ich Sie mit mir nehmen, Helwig Lönfeldt!«

		Ihre großen grauen Augen umfaßten mit einem einzigen [bookmark: page67] Blick die hohe,
breitschultrige Gestalt, die vor ihr stand – die niedrige Stirn,
die scharfgezeichneten Brauen, die energischen Augen und die
geschlossenen, vollen Lippen – als wolle sie prüfen –

		Da wurde sie von einem Kälteschauer durchrieselt.

		»Von Mann und Kind?« fragte sie.

		»Von Mann und Kind!«

		Einen Augenblick standen sie Auge in Auge still da. Dann riß sie
mit einer Kraftanstrengung ihren Blick los, griff sich mit beiden
Händen an den Kopf – und sagte halb lachend, halb weinend: »Das
wird nie und nimmer geschehen!«

		 

		Im selben Augenblick ging die Eßzimmertür. Hjarmer trat ein und
hinter ihm Stine mit dem Abendessen auf einem Servierbrett.

		Frau Helwig ging mit ausgebreiteten Armen auf ihren Mann zu, als
wolle sie Schutz bei ihm suchen vor dem Märchen, das sich in ihr
Zimmer eingeschlichen hatte und jetzt den Weg zu ihrem Herzen
suchte.

		Aber in dem Augenblick, wo sie sein bleiches, nervöses Gesicht
mit dem blonden Vollbart sah, ging es wie eine plötzliche
Veränderung über ihr Antlitz, und sie blieb stehen, kalt und
beschämt, mit herabhängenden Armen.

		Hjarmer, der ihre Bewegung mißverstand, sagte mit einem
beruhigenden Lächeln: »Liebste – ich glaube nicht, daß wir uns zu
ängstigen brauchen. Sie hat etwas Fieber. Aber wir haben ihr von
den Tropfen gegeben, und Fräulein Sindal bleibt bei ihr, bis sie
schläft.«

		Dann setzte er sich an den Tisch, wo Stine das Abendbrot
hingestellt hatte.

		»Entschuldigen Sie, Herr Hilsöe!« sagte er und band sich die
Serviette vor. »Es ist unser einziges Kind.«

		Frau Helwig strich sich über die Stirn, als wolle sie alle
törichten Gedanken wegwischen.

		»Die Familie ist nur klein!« sagte sie mit einer Anspielung, die
Hilsöe nicht mißverstehen konnte. »Aber desto fester hält sie
zusammen.«

		»Ja – nicht wahr?« sagte Hjarmer und sah seine Frau liebevoll
an. [bookmark: page68]

		Dann trat sie in plötzlicher Geschäftigkeit an den Tisch und
stellte die Teller und Schüsseln vom Servierbrett vor ihren Mann
hin.

		»Iß, mein Freund!« sagte sie liebevoll. »Du mußt ja furchtbar
hungrig sein.«

		»Aber, Helwig!« Hjarmer sah hastig und vorwurfsvoll auf. »Es
fehlt ja ein Kuvert für Herrn Hilsöe.«

		Frau Helwig wich seinem Blick aus und sagte kalt: »Ich glaubte
nicht –«

		»Danke, gnädige Frau!« fiel Werner ein. »Ich habe bereits im
Bahnhofsrestaurant gegessen.«

		»Das ist etwas andres!«

		Hjarmer nahm ein Stück Brot und beeilte sich, es zu
streichen.

		»Sie entschuldigen, wenn ich esse, nicht wahr? – Es ist ja ein
ernstes Geschäft, das mich erwartet; und ich bin heute nacht schon
einmal unterwegs gewesen. – Aber darf ich Ihnen nicht eine Zigarre
anbieten?«

		Damit stand Hjarmer auf und trat auf den Schreibtisch zu.

		»Nein, ich danke, Herr Amtsvorsteher!« sagte Werner und hielt
ihn zurück. »Ich rauche nur Shag und Zigaretten.«

		»Damit kann ich leider nicht dienen!« Hjarmer setzte sich wieder
zum Essen nieder. »Aber bitte, rauchen Sie, wenn Sie selbst damit
versorgt sind.«

		»Danke!« sagte Hilsöe, aber er machte keine Miene, zu
rauchen.

		Hjarmer aß, nervös und hastig, während Helwig und Hilsöe je an
einer Seite des Tisches Platz nahmen. Eine Weile herrschte
vollkommenes Schweigen.

		Dann begann Hjarmer zu reden.

		»Ja, jetzt gilt es. die Spur ausfindig zu machen!«

		»Welche Spur?« Hilsöe sah geistesabwesend auf.

		»Die Spur des Mörders.«

		»Ja, ja.«

		Frau Helwig hatte Hjarmer, während er aß, immerfort angesehen,
als wolle sie ihre Gedanken zwingen, sich nur mit ihm zu
beschäftigen.

		Jetzt wandte sie plötzlich ihren Kopf Werner zu.

		»Da das Unglück nun einmal geschehen sollte,« sagte sie [bookmark: page69] und sah ihn
fest an, »so bin ich froh, daß es in dem Distrikt meines Mannes
vorgefallen ist.«

		»Wieso das, gnädige Frau?«

		»Dadurch bekommt er endlich mal mit einer großen Sache zu tun.
Und Beförderung, Herr Hilsöe, ist etwas sehr Wichtiges für eine
junge, vorwärtsstrebende Familie, wie wir eine sind.«

		Es ging wie eine plötzliche Freude über Hjarmers nervöses
Gesicht mit den bleichen rechtschaffenen Augen.

		»Da werden Sie sich wohl kaum hineinversetzen können, Herr
Hilsöe. In Ihrem Fach ist man an ganz andre Honorare gewöhnt, als
wie sie bei königlichen Beamten an der Tagesordnung sind. Aber für
uns ist es, wie meine Frau bemerkte, fast ein Glück, eine größere
Sache unter Behandlung zu bekommen. Denn dadurch führt der Weg zu
höheren Ämtern. Ich habe gerade einen Posten nachgesucht, der ledig
geworden ist.«

		»Und wissen Sie,« fiel Frau Helwig ihm in die Rede, »weshalb wir
gerade diesen Posten haben möchten?«

		»Das kann ich nicht gut wissen, Frau Hjarmer!« Werner sah sie
düster und ungewiß von der Seite an.

		»Weil der, der ihn vorher innehatte, von dort zum Landrat
avanciert ist.«

		»Aber, Liebste!«

		Hjarmer schüttelte lächelnd den Kopf über ihre
Offenherzigkeit.

		»Und dann meinen Sie, gnädige Frau –«

		»Ich meine, es ist das, was man einen Präzedenzfall nennt, Herr
Hilsöe!«

		»Ah so, gnädige Frau wollen Frau Landrätin werden!«

		Sie genoß die tiefe Enttäuschung, die durch seine Worte klang,
und die seine Stimme vergebens zu verbergen suchte.

		»Jawohl, denn sehen Sie, Herr Hilsöe – ich war eine
Landratstochter!« fügte sie hinzu, indem sie ihm einen großen,
bedeutungsvollen, fast munteren Blick zuwarf.

		Im selben Augenblick läutete es an der Haustür – zweimal kurz
und einmal lang.

		»Das ist Doktor Sylt!« sagte Hjarmer froh und sah sich nach der
Kontortür um, von wo Doktor Sylts kurze, schwere Schritte bereits
hereinklangen. [bookmark: page70]

		 

		Doktor Sylt stand in der Tür und trocknete sich den Schweiß von
der Stirn.

		»Na, wieder da, lieber Doktor?« Hjarmer streckte ihm die Hand
entgegen. »Entschuldigen Sie, wenn ich sitzen bleibe!«

		»Die Tür stand offen!« sagte Doktor Sylt und trat näher.

		»Ja, ich erwarte die Gerichtszeugen. Und das Haus kommt heute
nacht doch nicht zur Ruh.«

		Doktor Sylt betrachtete den Fremden forschend mit seinen
kleinen, scharfen Augen.

		Gleichzeitig machte Hjarmer die beiden Herren miteinander
bekannt.

		»Darf ich vorstellen – unser Hausfreund Doktor Sylt! – Herr
Ingenieur Hilsöe!«

		Werner erhob sich und grüßte schweigend.

		Der Doktor aber ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand.

		»Ihr Gesicht ist mir bekannt!« sagte er, und als Werner kein
Zeichen des Wiedererkennens gab, fügte er hinzu: »Ich sah Sie in
der Eisenbahn. Wir fuhren im selben Abteil.«

		Werners Augen hefteten sich auf den runden Kopf des Doktors, mit
dem ungepflegten Vollbart unter den kleinen, klaren Augen.

		»Ich entsinne mich nicht –«

		»Nein, da irren Sie sich, Doktor,« sagte Hjarmer, während er
sich eine zweite Tasse Tee einschenkte. »Herr Hilsöe kam erst mit
dem letzten Zug.«

		»I bewahre!« beharrte Doktor Sylt und schüttelte den Kopf. »Ich
zerbrach mir sogar den Kopf darüber, wo ich Ihr Gesicht schon
früher gesehen hätte.«

		Frau Helwig wandte sich ihnen nervös zu.

		»Nun, das ist ja ganz gleichgültig!« sagte sie schnell.
»Erzählen Sie lieber von dem Mord, Herr Doktor.«

		Sylt zog den Hosenbund hoch und setzte sich auf den Puff.

		»Ja, der Mord!« sagte er ernst und streckte die Beine von sich.
»Ein Schlag von der Seite gegen die linke Schläfe mit einem
stumpfen Instrument – Keule oder so was. Das war alles; aber es war
genug. Und der alte Widder –«

		Hjarmer unterbrach ihn rasch.

		»Hm! – Herr Hilsöe ist ein Neffe des Verstorbenen!«

		Doktor Sylt wandte den Kopf und betrachtete wieder mit [bookmark: page71] Aufmerksamkeit
Werner Hilsöes große Züge und breite Schultern.

		»Dann hab' ich Sie mal vor vielen Jahren behandelt. Mir schien
doch, daß ich Ihr Gesicht kenne.«

		»Schon möglich.« Hilsöe sah gleichgültig vor sich hin. – »Ich
war während der Hochschulferien auf dem Gutshof zu Besuch.«

		Hjarmer, dessen Gedanken – trotz der anscheinenden
Aufmerksamkeit für die Anwesenden – beständig um die Aufgabe
kreisten, die durch den Mord so plötzlich an ihn herangetreten war,
wischte sich den Mund mit der Serviette ab und fragte: »Wann nehmen
Sie an, Doktor, daß der Mord geschehen ist?«

		»So um zehn herum.«

		Hjarmer sah zu seiner Frau hin: »War die Uhr nicht ungefähr halb
zehn, als ich von hier wegfuhr?«

		»Ja! Anders war gerade mit der Abendzeitung aus der Stadt
gekommen, als er Bescheid zum Vorspannen bekam.«

		»Also ganz kurz nachdem ich an dem Hofe vorbei und durch den
Wald fuhr. – Das ist doch merkwürdig, nicht wahr?«

		»Ja, du hättest ihn fast schreien hören können!«

		»Der Mörder hat ihn von einem Hinterhalt aus getroffen –
wahrscheinlich vom Syringengebüsch dicht daneben. Der Tod ist
augenblicklich eingetreten,« warf der Doktor ein.

		Frau Helwig richtete sich schaudernd auf.

		»Das ist entsetzlich!« sagte sie.

		Werner hatte schweigend im Armstuhl zurückgelehnt gesessen und
Frau Helwig heimlich angesehen. Jetzt beugte er sich vor und sagte:
»Das sieht wie Rache aus. Der Alte hatte wohl Feinde?«

		Hjarmer schob den Teller zurück und sagte zurückhaltend: »Ich
weiß es nicht! Ich kann mich ja in meiner Stellung nicht gut über
die Sache äußern.«

		 

		Fräulein Selma trat aus dem Eßzimmer herein.

		Hjarmer erhob sich fragend. Es war ein ängstlicher Ausdruck in
ihren großen, blauen Augen.

		Im selben Augenblick wurde sie des Doktors ansichtig.

		»Ah, da ist ja der Herr Doktor!« sagte sie erleichtert und eilte
auf ihn zu. [bookmark: page72]

		Doktor Sylt stand von dem Puff auf und ging ihr entgegen.

		»Ist sie wach?« fragte er.

		Fräulein Selma strich die aschblonde Locke von den Augen
weg.

		»Ja!« sagte sie und sah ihn bedenklich an. »Ich habe ihr vorhin
die Tropfen gegeben.«

		Jetzt stand auch Frau Helwig auf und trat heran.

		»Und das Fieber?« fragte sie.

		Während Fräulein Selma überlegte, was sie antworten solle,
fragte der Doktor kurz, fast rauh: »Ist das Kind heiser?«

		»Ich weiß nicht recht!« sagte sie schließlich. »Aber das Atmen
wird ihm schwer.«

		»Also Atemnot!«

		Doktor Sylt knöpfte seinen Rock zu und zog die Schultern
hoch.

		»Ich komme gleich, Fräulein!«

		Indem er an Hjarmer vorbeiging, sah dieser ihn mit seinen
bleichen, nervösen Augen so ängstlich an, daß er ihm auf die
Schulter klopfte und sagte: »Nur ruhig Blut, Hjarmer! – Vergessen
Sie nicht, daß Sie den Arzt im Hause haben!«

		Es läutete an der Haustür. Frau Helwig sah erschreckt zur Tür.
»Wer mag das nun wieder sein?«

		»Die Gerichtszeugen, Liebste!« beeilte Hjarmer sich, sie zu
beruhigen, indem er nach der Tür ging.

		»Ich gehe schon!« sagte Fräulein Selma und lief an ihm vorbei
durchs Kontor.

		Nun wandte sich Hjarmer hastig dem Doktor zu und ergriff dessen
Hand.

		»Wir verlassen uns fest auf Sie, Doktor!«

		»Ja, tun Sie das.«

		»Es ist doch keine Gefahr vorhanden, Herr Doktor?« fragte Frau
Helwig und sah ihn forschend an.

		Der Doktor wich ihrem Blick aus und zuckte die Schultern. »Für
uns arme Menschen,« sagte er mit seiner ernsten Stimme, »die wir
den Instinkt vergeudet haben, ist stets Gefahr vorhanden.«

		Der Amtsvorsteher sah ihn bei diesen verblümten Worten ängstlich
an: »Was meinen Sie damit, Doktor?«

		»Das ist doch klar genug, Hjarmer!« Der Doktor wich [bookmark: page73] seinem Blick aus.
»Es ist Gefahr vorhanden für Sie – und für Ihre Frau und für Ihr
Kind – und für uns alle.«

		Frau Helwig wurde ärgerlich über seine Antwort.

		»So hören Sie doch auf mit Ihrem Philosophieren!« rief sie und
wandte sich von ihm ab.

		»Philosophieren?« Der Doktor warf ihr aus seinen kleinen,
scharfen Augen einen freundlichen Blick zu. »Nehmen wir nur zum
Beispiel den alten Hilsöe an! Heute mittag noch griesgrämig und
gallenleidend wie immer, und jetzt so tot und fromm wie ein Hering!
Und Sie fragen noch, ob Gefahr vorhanden sei.«

		Fräulein Selma trat wieder ein.

		»Der Arrestvorsteher und Schutzmann Petersen sind da,« sagte
sie. »Sie warten im Kontor.«

		Der Amtsvorsteher atmete tief auf und knöpfte seinen Rock
zu.

		»Ja, dann müssen wir also wieder an die Arbeit!«

		»Kannst du nicht warten, bis der Doktor oben gewesen ist?«
fragte Frau Helwig.

		»Liebste« – Hjarmer lächelte müde – »die Pflicht geht vor. Man
erwartet mich ja.«

		Indem er gehen wollte, fragte Hilsöe, der sah, wie Frau Helwigs
Augenlider zitterten: »Wünschen Sie, daß ich zugegen sein soll,
Herr Amtsvorsteher?«

		»Sie, Herr Hilsöe?« Hjarmer überlegte einen Augenblick. »Nein,
danke! Es handelt sich ja nur um die vorgeschriebene
Leichenschau.«

		Dann fiel ihm plötzlich etwas ein, und er ging zu Frau Helwig
hin.

		»Liebste, noch etwas!«

		Er faßte sie am Arm und zog sie mit sich zum Kamin hin.

		»Wir müssen ihn bitten, unser Gast zu sein!«

		Frau Helwig fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. »Herrn
Hilsöe?« fragte sie mit abgewandtem Blick.

		»Er erwartet es – sonst wäre er schon gegangen!«

		»Ja, das hätte er auch tun müssen!« sagte sie mit
Entschiedenheit.

		»Ach, ich kann sehr gut begreifen, daß er nur ungern mit dem
Ermordeten allein in dem großen Hause sein möchte!«

		Frau Helwig suchte klopfenden Herzens einen Ausweg. [bookmark: page74]

		»Er kann ja im Wirtshaus einkehren!«

		»Das kann man ihm nicht zumuten – jetzt, wo er der reichste Mann
des ganzen Bezirks ist!«

		Frau Helwig antwortete nichts. Sie merkte, wie ihre Augenlider
zitterten, und sie strich sich wie aus Müdigkeit über die
Stirn.

		Hjarmer aber ließ nicht nach.

		»Wir müssen ihm freundlich entgegenkommen, du,« sagte er
eindringlich. »Man kann nie wissen, wozu es gut ist, besonders
jetzt, wo wir uns um die Stellung bemühen; vielleicht hat er
Verbindungen, meinst du nicht?«

		Werner Hilsöe Verbindungen!

		Trotz ihrer Erregung konnte sie ein Lächeln kaum
unterdrücken.

		»Dann bitte du ihn darum!« sagte sie schließlich. »Ich tu' es
nicht!«

		»Liebste – ist das gastfrei?« wandte Hjarmer vorwurfsvoll ein.
Dann ging er auf Hilsöe zu und sagte sehr zuvorkommend: »Ich bin
überzeugt, Herr Hilsöe, daß es Ihnen peinlich sein wird, unter den
augenblicklichen Verhältnissen im Ziegelhof zu übernachten. Wenn
ich Sie bitten darf – bei uns vorliebzunehmen –«

		Werner verbeugte sich. »Besten Dank, Herr Amtsvorsteher!« sagte
er förmlich, indem sein Blick hastig zu Frau Hjarmer
hinüberschweifte. »Ich glaube kaum, daß ich Ihr Angebot annehmen
darf!« fügte er zögernd hinzu.

		Hjarmer, dem sein Blick auf die Frau des Hauses nicht entgangen
war, beeilte sich, den Eindruck von dem sonderbar unfreundlichen
Benehmen seiner Frau abzuschwächen: »Es wird meiner Frau und mir
eine Freude sein. Sie als Gast bei uns aufzunehmen!«

		Jetzt wandte Werner sich offen an Frau Helwig und fragte laut:
»Was sagt denn die gnädige Frau dazu?«

		Frau Helwig tat, als hörte sie es nicht, während Hjarmer ihr
hastig zuvorkam: »Meine Frau ist ganz meiner Meinung – wir haben
bereits darüber gesprochen.«

		Dann wandte er sich an Fräulein Selma, die an der Eßzimmertür
stand und mit dem Doktor über Ellen sprach, und sagte: »Fräulein
Sindal! Das Fremdenzimmer ist doch wohl in Ordnung, nicht wahr?«
[bookmark: page75]

		»Das Fremdenzimmer?«

		Fräulein Selma sah hastig von dem einen zum andern. Sie ahnte
Frau Helwigs Erregung und sagte schnell: »Ich glaube kaum, daß
–«

		Doch jetzt wurde Hjarmer ärgerlich. Was sollte nur diese
Widerspenstigkeit bedeuten – erst bei seiner Frau und nun bei
Fräulein Selma, die doch sonst stets so außerordentlich hilfsbereit
war?

		»Ja, natürlich,« sagte er scharf, »weshalb nicht?«

		Fräulein Selma fand in der Eile einen Vorwand.

		»Wir haben die ganze Wäsche dort liegen. – Morgen soll geplättet
werden!«

		Hilsöe verstand. Der Schatten eines schmerzlichen Lächelns glitt
über seine dunklen, ausdrucksvollen Augen.

		»Nehmen Sie meinen Dank für Ihre Freundlichkeit, Herr
Amtsvorsteher!« sagte er. »Ich fürchte aber, daß mein Besuch
ungelegen käme.«

		Hjarmer war böse. Er sandte Fräulein Selma einen strengen Blick
zu.

		»Aber gewiß nicht!« sagte er mit Entschiedenheit. »Wollen Sie
dafür sorgen, Fräulein Sindal, daß das Zimmer instand gesetzt
wird.«

		Um keine weiteren Einwendungen hören zu müssen, trat er jetzt zu
Doktor Sylt und sagte: »Ich erwarte Sie also drüben, sobald Sie
hier fertig sind.«

		»Ja, Hjarmer. Ich komme, sobald ich kann!«

		»Gut. Wir legen inzwischen die Siegel auf!«

		Während der Doktor mit Fräulein Selma durchs Eßzimmer ging, trat
Hjarmer noch einmal zu seiner Frau heran.

		»Adieu, Liebste!« sagte er und beugte sich herab, um sie auf die
Wange zu küssen, die sie ihm hastig zukehrte.

		»Sei ein bißchen freundlich gegen ihn!« flüsterte er und fügte
eindringlich hinzu: »Bedenke, daß er der reichste Mann des Bezirks
ist!«

		Dann wandte er sich an Hilsöe: »Auf Wiedersehen! – Und tun Sie
ganz, als ob Sie zu Hause seien!«

		Dann ging er durchs Kontor hinaus und machte die Tür hinter sich
zu.

		Frau Hjarmer stand noch immer über den Tisch gebeugt und kramte
in ihrem Nähkorb; sie wagte nicht, sich zu Hilsöe [bookmark: page76] umzudrehen, weil sie wußte,
daß ihre zitternden Lider und das nervöse Beben der Oberlippe ihre
innere Erregung verraten würden.

		Während er so mitten im Zimmer stand und sie unverwandt
anstarrte – sie fühlte seinen festen Blick im Nacken –, dachte sie
einen Augenblick daran, ob sie nicht lieber zu den andern
hinaufgehen sollte. Aber was würde der Doktor denken, wenn sie den
Gast allein ließe? – Und Fräulein Selma, die ohnedies schon so viel
wußte! … Sie würde glauben, daß etwas zwischen ihnen
vorgefallen sei. Sollte sie Kopfschmerzen vorgeben und zu Bett
gehen? …

		Nein – nein – er sollte nicht glauben, daß sie vor ihm
davonlief. Und außerdem – während vier langer Jahre hatte sie nicht
mit ihm gesprochen, nicht mit ihm musiziert – nur hin und wieder
von ihm geträumt und sich nach ihm gesehnt.

		Sie hatte ja keine Schuld; – das Märchen hatte sie
zusammengeführt; – weshalb sollten sie sich nicht an ihrer
gegenseitigen Gesellschaft erfreuen und die kurze Stunde in alten,
gemeinsamen Erinnerungen genießen? – Und dann morgen – Lebewohl für
immer!

		Außerdem hatte Knud recht; der reichste Mann des Bezirks hatte
Anspruch auf Gastfreundschaft im Hause des Amtsvorstehers!

		Jetzt schlug ihr Herz ruhiger, und ihr war, als hätte sie ihr
Gesicht nun wieder ganz in der Gewalt. Ach, wenn sie doch nur einen
Blick in den Spiegel über dem Kamin hätte werfen können, bevor sie
sich zu ihm umdrehte! Da hörte sie seine Schritte auf dem
Teppich.

		»Fürchten Sie sich, Frau Hjarmer?«

		Die tiefe, feste Stimme, mehr als die Worte, forderte ihren
Stolz heraus.

		»Fürchten?« fragte sie und wandte sich hocherhobenen Hauptes zu
ihm um, während die Oberlippe sich zu einem Lächeln kräuselte.
[bookmark: page77]

	
		
		Zur Mitternachtszeit

		[bookmark: page78] [bookmark: page79] Die Lampe war ausgegangen, und der Mond warf
seinen hellen Glanz in großen, breiten Vierecken ganz bis zum Tisch
und zum Flügel hin.

		Der weiße, zitternde Schein erfüllte das ganze Zimmer, so daß
Werner und Helwig, die am Tische saßen, deutlich jeden Zug und
jeden Stimmungswechsel in ihren Gesichtern unterscheiden konnten;
aber die zarten, bleichen Mondschatten verwischten, veränderten und
gaben allen Linien einen eigenen, geheimnisvollen Reiz. Der Blick
leuchtete dunkel rote hinter einem zitternden Schleier; und die
Stimme, die bei dem feierlichen Licht gedämpft, fast flüsternd
wurde, klang aufrichtig und betörend, als sei es das Herz selbst,
das sich öffnete und spräche.

		Als Doktor Sylt und Fräulein Selma ins Zimmer traten, übersahen
die kleinen, scharfen Augen des Doktors schnell die ganze Lage.

		»Aha,« sagte er, »Sie sitzen hier im Mondschein beisammen und
plaudern miteinander wie zwei ganz natürliche Menschenkinder.«

		Hilsöe richtete sich auf, sah ihn fest an und sagte: »Als was
sollten wir sonst miteinander plaudern?«

		»Ach, natürlich! Ich konstatiere nur eine Tatsache.«

		Der Doktor blieb neben dem Flügel stehen und starrte in den
Mondschein, der auch ihn berauschte.

		»Es war kein Petroleum mehr in der Lampe!« sagte Frau Helwig
erklärend und lehnte sich mit geschlossenen Augen im Stuhl
zurück.

		Fräulein Selma ging um ihren Sessel herum zum Tisch und ergriff
mit beiden Händen die schwere Lampe.

		»Ich werde sie hinaustragen und füllen!«

		Frau Helwig streckte die Hand aus und hielt sie zurück.

		»Ach nein – die Nacht ist so schön!«

		Dann richtete sie sich auf und sagte ins Zimmer hinein: »Herr
Hilsöe und ich haben gemeinsame Bekannte gefunden.«

		»Ja, die Welt ist so klein!« sagte Hilsöe. [bookmark: page80]

		Der Doktor setzte sich auf den Hocker vor dem Flügel und sah
Frau Helwig mit seinen kleinen, scharfen Augen an.

		»Ja, ja! Und wenn man einen großen Bekanntenkreis hat!«

		Frau Helwig merkte den forschenden Blick und erhob sich.

		»Wie geht es denn der Kleinen?« fragte sie.

		»Ich dachte mir wohl, daß Sie ungeduldig seien, etwas zu
erfahren, Frau Hjarmer, deshalb kamen wir so schnell wie möglich
herunter.«

		Es klang ganz natürlich und unschuldig. Trotzdem fühlte Frau
Helwig, wie ihr das Blut nach dem Kopfe wallte.

		»Sie ist etwas heiser!« begann der Arzt, indem er Frau Helwig
von der Seite anblickte. »Sie hat auch etwas Atemnot.«

		Frau Helwig bemerkte den feinen Übergang im Ton nicht.

		»Das kommt wohl alles von den Zähnen?« sagte sie, halb
geistesabwesend, und strich sich über die weiße Stirn.

		»Hm – die Zähne!« Der Doktor sah zur Seite und sann einen
Augenblick nach, während er seinen schweren Oberkörper auf dem
Taburett hin und her wiegte. »Ja, ja, wir werden sehen, Frau
Hjarmer!«

		»Was ich noch sagen wollte,« fügte er gleich darauf hinzu und
erhob sich, »es ist ein kleiner Belag da, den ich gern näher
untersuchen möchte. Wenn ich von der Leichenschau komme, gehe ich
mal bei mir zu Hause vor und hole die Instrumente.«

		Fräulein Selma bekam plötzlich Angst.

		»Die Instrumente, Herr Doktor?«

		Frau Helwig wandte sich auch hastig nach ihm um.

		»Wollen Sie einen Einschnitt machen?«

		»Ach was, Einschnitt!« sagte der Doktor spöttisch. »Es gibt so
viele Sorten Instrumente bei uns Tausendkünstlern, Frau Hjarmer.
Mit den bloßen Fäusten geht es ja nicht immer.«

		»Dann kommen Sie wieder hierher, Herr Doktor?« fragte Fräulein
Selma.

		»Ja, gewiß!« antwortete der Doktor mit niedergeschlagenen
Augen.

		»Noch heute nacht?« fragte sie weiter und strich sich die blonde
Locke wieder aus dem Gesicht.

		Der Doktor sah sie an und sagte sanft und geradezu: »Ja, warum
nicht, Fräuleinchen? Man soll nicht bis zum folgenden [bookmark: page81] Tag aufschieben,
was man in einer hellen, ruhigen Sommernacht tun kann.«

		Frau Helwig lächelte: »So heißt es nun nicht, Doktor.«

		»Sie wissen wohl, daß ich meinen eigenen kleinen Schatz an
Sprichwörtern habe! Und da man nun einmal in den Kleidern ist – und
die Leichenschau – und so weiter.«

		Dann knöpfte er sich die Jacke zu und ging nach der Kontortür.
»Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Herr Doktor!« sagte Frau Helwig – und als er
die Tür erreicht hatte, fügte sie hinzu: »Wir lassen die Tür offen
stehen; von uns kann ja doch niemand schlafen.«

		Doktor Sylt sah sie nochmals scharf an und sagte gleichgültig:
»Nein, das läßt sich denken!«

		Aber Fräulein Selma trat nun rasch näher: »Sie bleiben doch wohl
nicht zu lange fort, Herr Doktor?«

		»Warum denn?«

		»Wenn die arme Kleine nun keine Luft bekommen kann?« Der Doktor
strich ihr mit seiner behaarten Bärentatze über die Wange.

		»Setzen Sie sich zu ihr und halten Sie ihr das Händchen, dann
wird sie sich schon beruhigen. Ich komme, sobald ich kann – das
wissen Sie.«

		Dann ging er durchs Kontor hinaus.

		 

		Nachdem der Doktor gegangen war, blieb Fräulein Selma noch einen
Augenblick zögernd mitten im Zimmer stehen.

		Sie sah verstohlen zu Frau Helwig hinüber, die die Arme auf den
Tisch stützte und in den Mondschein hinausstarrte, während Herr
Hilsöe schweigend und unbeweglich im Lehnstuhl saß, als warte er
nur darauf, daß sie gehen solle. Es ärgerte sie, ihn dort in des
Amtsvorstehers Stuhl sitzen zu sehen, als wäre er in diesem Zimmer
schon wie zu Hause; und da wußte sie plötzlich eines ganz bestimmt:
ein Unglück war es, daß er sich überhaupt hierher begeben
hatte.

		Dann kam ihr auf einmal ein guter Gedanke.

		»Ach richtig, Herr Hilsöe,« sagte sie, »ich sollte Ihnen sagen,
daß das Fremdenzimmer hergerichtet sei. Wenn Sie so freundlich sein
wollen, mir zu folgen, will ich Ihnen hinaufleuchten.« [bookmark: page82]

		Helwig verstand, was in dem jungen Mädchen vorging. Sie richtete
sich auf und sagte: »Das Zimmer ist nur klein; aber wir haben es
nicht besser, darum muß ich Sie bitten, fürliebzunehmen!«

		»Ich bin nicht anspruchsvoll, Frau Hjarmer!« Hilsöe stand
langsam auf. »Im übrigen –«

		»Was schadet es, daß das Zimmer klein ist,« sagte Fräulein
Selma, froh, daß ihre List gelungen war, »wenn man nur das Fenster
offen läßt. In so einer Nacht!«

		»Das ist es ja gerade, mein Fräulein. In so einer Nacht finde
ich es schade, überhaupt zu schlafen.«

		Frau Helwig begann im Zimmer hin und her zu gehen.

		»Sie müssen doch sehr müde sein, Herr Hilsöe – nachdem Sie den
ganzen Tag gereist sind – und dann nach all dem Schrecklichen!«

		»Ich werde nicht so leicht müde. Und wenn Sie, gnädige Frau, wie
ich hörte, doch aufbleiben, so bitte ich um die Erlaubnis, Ihnen
Gesellschaft leisten zu dürfen, bis der Herr Amtsvorsteher
zurückkommt.«

		Frau Helwig blieb mitten im Mondschein stehen. »Wie Sie wollen,
Herr Hilsöe,« sagte sie zögernd, »mein Mann muß ja übrigens bald
wieder hier sein.«

		Fräulein Selma konnte kaum ihre Enttäuschung verbergen; sie sah
mit heimlicher Sorge von einem zum andern.

		»Ja, ja,« sagte sie schließlich, als keines von ihnen Miene
machte, zu sprechen, »dann gehe ich zu der Kleinen hinauf! – Bitte,
klingeln Sie nur, Frau Hjarmer, wenn Sie etwas wünschen.«

		»Danke – was sollte das sein?«

		»Ach, ich meine nur – falls Stine zu Bett gehen wollte.«

		»Danke, Fräulein Sindal – es ist gut.«

		 

		Als Fräulein Sindal die Tür hinter sich geschlossen hatte, blieb
Frau Helwig wieder im Mondlicht stehen und starrte, die Hände
hinter dem Nacken verschlungen, in den Garten hinaus. Sie hörte,
wie Werner Hilsöe hinter ihr näher trat; aber sie rührte sich
nicht. Der Mondschein hielt sie im Bann.

		»Warum wollen Sie gegen Ihr eigenes Ich ankämpfen?« fragte er
leise. [bookmark: page83]

		»Ich kämpfe gegen das Märchen!« antwortete sie still, ohne den
Kopf zu wenden.

		Er betrachtete ihre schlanke Gestalt, wie sie dort stand, das
feine Profil leicht zurückgebogen, die Lider halb geschlossen und
die kurze, weiche Oberlippe im Wechsel ihrer Stimmung etwas
hinaufgezogen. Er sah das seidenfeine, goldbraune Haar in dem
zitternden Licht flimmern, während ihr kräftiger Busen sich hob und
senkte.

		»Es waren von jeher zwei Naturen in Ihnen!« sagte er. »Die
beherrschte und vorsichtige Landratstochter – und dann die –«

		»Welche?« fragte sie.

		»Sie erzählten mir einst von dem Geschlecht Ihrer Mutter!« kam
es nach einem Augenblick des Zögerns.

		Sie verstand die Anspielung, die in seinen Worten lag.

		»Und weil meine Großmutter eine Abenteuerin – eine Zigeunerin –
eine Nomadennatur war – deshalb meinen Sie –«

		Er trat dicht an sie heran und flüsterte ihr warm und leise ins
Ohr: »Erinnern Sie sich noch des jungen, strahlenden Weibes, dessen
nackten Hals ich einst vor dem Spiegel küßte?«

		Helwig nickte langsam. Sie sah es wie ein Bild vor sich, wie
eine lebendige Erscheinung im Mondenschein; und sie fühlte von
neuem das berauschende Beben, das sie damals empfunden hatte.

		»Das war die echte Helwig Lönfeldt?« flüsterte er.

		»Sie war noch ein Kind.«

		»Nein, sie war ein Weib. Sie war keine Dame, die an Ansehen und
Ehe dachte – an all das Gewisse und Sichere. Sie war ein Weib
direkt aus der Hand der Natur, deren große, tiefe Augen mit Stolz
verrieten, was sie aufrichtig fühlte.«

		Helwig erinnerte sich Fräulein Sindals Worte von vorhin.

		»Wenn ich Sie nun wegen Ihrer Dreistigkeit geschlagen hätte?«
sagte sie. Sie fühlte seinen heißen Blick auf ihrem Hals und
zitterte dabei.

		»Dann stünde ich in dieser Nacht nicht hier!«

		»Da sehen Sie selbst, – ich hätte es tun sollen!«

		»Aber Sie taten es nicht!« flüsterte er wieder dicht an ihrem
Ohr. »Und soll ich Ihnen sagen, weshalb?«

		Sein Mund berührte fast ihre Schläfe. Sie fühlte die Nähe seiner
hohen, starken Gestalt als eine Kraft, der sie sich hingeben [bookmark: page84] oder weichen mußte.
Sie löste die Hände von ihrem Nacken und zog sich von ihm ans
Fenster rechts zurück.

		Er aber folgte ihr und flüsterte: »Weil Sie mir in jenem
Augenblick Ihr ganzes junges Herz schenkten!«

		»Woher wissen Sie das?«

		Ihre Stimme wurde nicht kalt und fremd, wie sie es gewollt
hatte. Sie klang ängstlich und bebend.

		»Sonst hätten Sie mich ja geschlagen!« sagte er; und sie merkte
an seiner Stimme, daß ein Lächeln um seine Lippen spielte.

		Er hatte sie überrumpelt. Jetzt schwieg sie.

		»Und späterhin –« Er trat zu ihr und sie dachte: Jetzt nutzt er
seinen Sieg aus! – »das junge, strahlende Weib, das Freude um sich
verbreitete, wo es ging und stand – die auf die verabredeten
Schläge gegen die Wand lauschte, um sich hinauszuschleichen, wenn
alles im Hause schlief – um mit dem Freund auszufliegen, der ihr
das ganze geheimnisvolle Leben zeigen sollte, das hinter dem
Gewissen und Sicheren lag – das war die stolze, das war die
Helwig Lönfeldt, die ihr Herz ohne Vorbehalt gab.«

		Sie sah alles im Mondlicht vor sich; der tiefe, warme Klang
seiner Stimme gab dem allem von neuem Leben. Sie beugte den Kopf
vor und flüsterte still und bebend in den Mondschein hinaus: »Wie
glücklich waren wir damals!«

		»Ja, wir waren glücklich! – Und wir waren stolz – und trotz all
der Ungebundenheit – trotz aller hämischen Verleumdungen der
Neidischen: nicht ein Fleck, nicht ein Hauch auf Ihrer Frauenehre!
– Und jetzt – jetzt, da Sie zu dem Sicheren und dem Gewissen
zurückgekehrt sind – in den Augen der Welt Ehre und Ansehen
zurückgewonnen haben – schämen Sie sich jetzt nicht im Grunde Ihres
Herzens?«

		Doch, sie schämte sich. Sie fühlte, wie ihr das Blut in die
Wangen stieg – das Blut der Scham. Sie schämte sich so in ihrem
Herzen, daß sie am liebsten geweint hätte.

		»Weshalb nahmen Sie mich damals nicht zu eigen?« flüsterte sie,
während ihre Knie zu zittern begannen.

		»Und das fragen Sie? – Haben Sie die eine helle Nacht vergessen?
– Haben Sie den Duft der Syringen in der Laube vergessen? – Haben
Sie vergessen, daß ich Sie in meine Arme nahm, daß ich …«
[bookmark: page85]

		Sie konnte es nicht länger ertragen. »Oh, schweigen Sie!« bat
sie mit Tränen in den Augen. »Sprechen Sie jetzt nicht davon!«

		Aber Werner Hilsöe ließ sich nicht länger zurückhalten. Er
sprach von dem, was seines Lebens Schicksal geworden war. Einige
reumütige Frauentränen konnten ihn nicht zum Schweigen bringen.

		»Konnte ich dafür, daß man uns vermißte, daß man rief? – Konnte
ich dafür, daß der Augenblick zerstört wurde, der uns für ewig
zusammenbinden sollte?«

		Sie senkte den Kopf; – es war ihr, als müsse sie unter dem
Gewicht der Tränen, die aus ihrem gequälten Herzen heraufquollen,
zusammenbrechen. Sie wandte den Kopf von ihm ab und legte die Hand
über ihre Augen, während ihr Körper von einem lautlosen Schluchzen
erbebte.

		»Ach, Helwig – jener Augenblick – warum kam er nie wieder?«

		Sie schwieg noch immer und nahm die Hand nicht von den
Augen.

		Da legte er den Arm um ihre Mitte und flüsterte: »Wenden Sie
sich um und sehen Sie sich um! – Nein, nehmen Sie die Hand von den
Augen! – Sehen Sie, es ist eine Nacht wie damals! – Hören Sie, es
flüstert im Mondenlicht von entschwundenen Träumen! Es flimmert und
schwirrt wie von tausend unsichtbaren Glücksfäden, die wir hätten
ergreifen sollen! – Geliebte, wie konntest du mir das antun?«

		Ihr Kopf sank auf seine Schulter, während das Schluchzen
nachließ.

		»Merkst du den Duft der Syringen? Siehst du, wie es dort draußen
im Mondschein unter der Kastanie tanzt? – Hörst du, es klingt wie
Flöten, die uns rufen – fort von dem Sicheren und Gewissen, das
dich so lange gefangengehalten hat – hinaus zum Märchen, das uns
von neuem in der stillen Nacht zusammenführt! Sieh, wie die Elfen
ihre lichten Schleier dort hinten zwischen den Stämmen schwingen! –
Sieh nur, sieh! – Die ganze große, freie Welt liegt dort im Licht
vor uns! – Komm, laß uns hinausgehen!«

		Werner Hilsöe zog Frau Helwig mit sich in den Garten hinaus in
die stille, mondhelle Nacht. [bookmark: page86]

		 

		Bald darauf ging die Haustür, und man hörte Hjarmers Stimme aus
dem Kontor: »Sie können gehen, Herr Arrestvorsteher, aber vergessen
Sie nicht dem Pferdehändler Sörup zu telephonieren! Petersen soll
hierbleiben und weitere Order entgegennehmen!«

		Als der Amtsvorsteher mit Mamsell Berg ins Zimmer trat, blieb er
stehen und sah sich überrascht um.

		»Niemand hier? – Und die Lampe ausgegangen? – Das ist doch
–«

		Da sah er, daß die Verandatür offen stand. Er legte die dicke
Dokumentenmappe, die er unterm Arm trug, auf den Rauchtisch, trat
unter die Tür und rief nach dem großen Rasen hin, der mit seinen
Kastanienbäumen vom Mondlicht hell überflossen dalag: »Ist jemand
da?«

		Keine Antwort.

		»Bist du da, Liebste?« rief er wieder.

		»Hallo!«

		Es war die tiefe Stimme des Ingenieurs.

		»Ah, Sie sind es, Herr Hilsöe? – Ist meine Frau da?«

		»Wir sitzen hier in der Laube!« antwortete Frau Helwig von dort
her. Und Werner Hilsöes tiefe Stimme fügte hinzu: »In der schönen,
warmen Nacht!«

		»Ja, meinetwegen gern!« antwortete Hjarmer beruhigt. »Wenn du
dich nur nicht erkältest!«

		»Oh, das hat keine Not!« rief Hilsöe zurück.

		»Dann verhandle ich inzwischen mit Mamsell Berg.«

		Hjarmer schloß die Glastür, weil er Zugluft fürchtete, und trat
ins Zimmer zurück.

		»Wir können inzwischen ungestört miteinander reden, Mamsell
Berg! Bitte, nehmen Sie Platz! Ich will nur eine Lampe holen!«

		Während er ins Kontor ging, nahm die Haushälterin mit ihrer
langen, eckigen Gestalt in einem der Lehnstühle Platz. Sie schaute
sich neugierig im Zimmer um, musterte den Gardinenstoff mit ihrem
scharfen Vogelblick, soweit die Entfernung es zuließ, und befühlte
die Güte der Tischdecke mit ihren knochigen Fingern.

		Hjarmer kam mit der Studierlampe zurück, die er im Nebenzimmer
angezündet hatte. Er stellte sie auf den Tisch und trug die
Wohnzimmerlampe mit dem grünen Seidenschirm [bookmark: page87] auf den Kaminsims. Dann
nahm er die Dokumentenmappe vom Rauchtisch.

		»So!« sagte er, indem er sich auf den Puff vor Mamsell Berg
setzte und die mit einem Schlüssel verschlossene Mappe öffnete.
Zuerst zog er eine alte, steife Lederbörse hervor.

		»Sehen Sie – das Portemonnaie ist also unberührt!«

		Er öffnete und untersuchte die Fächer.

		»Hier ist etwas Silber – vier – fünf Kronen – und etwas Kupfer –
und dies ist ein altes Petschaft, wie es scheint.«

		Mamsell Berg sah andächtig zu.

		»Das kenn' ich nicht!« sagte sie.

		Dann öffnete er den innersten Raum, der einen Extraverschluß
hatte.

		»Und hier«, fuhr er lebhaft fort, »ist ein Stück Papier, worauf
Nummern geschrieben stehen. – Sie meinen also, Mamsell Berg, daß
dies die Nummern –«

		»Ja – das sind die Nummern der Hundertkronenscheine, die er
aufschrieb, während der Pferdehändler Sörup und ich
dabeisaßen.«

		»Das ist ein sehr wichtiges Indizium!« sagte Hjarmer, während er
den Zettel wieder hineinsteckte, die beiden Schlösser sorgfältig
verschloß und den Geldbeutel in die Mappe legte.

		»Wenn Sie richtig gesehen haben, Mamsell Berg, dann kann der
Mörder also nicht einen einzigen der gestohlenen Scheine ausgeben,
ohne daß wir ihn sofort haben.«

		»Jesses ja!« seufzte sie, bewegt von dem Gedanken an das viele
schöne Geld, das der böse Mensch gestohlen hatte.

		»Sehen Sie!« begann der Amtsvorsteher wieder, indem er sich an
den Kopf griff, der sich durch einen plötzlichen Schmerz bemerkbar
machte. »Außer diesem Zettel mit den Nummern haben wir noch einen
Gegenstand. Petersen fand, als er die Mordstelle untersuchte, einen
Zigarettenstummel.«

		Er suchte in der Mappe und zog die Streichholzschachtel hervor,
in der er den Stummel aufbewahrt hatte.

		»Hier ist er,« sagte er und untersuchte ihn sorgfältig.

		»Es ist eine ägyptische Zigarette – wohl eine teure Marke.
Papier und Tabak sind ganz trocken – als wäre sie eben erst
fortgeworfen worden!«

		Mamsell Berg betrachtete den Stummel mit einem so feierlichen
Blick, wie wenn es die Mordwaffe selbst gewesen wäre. [bookmark: page88]

		»Heiliger Himmel.«

		Der Amtsvorsteher legte den Stummel wieder in die Schachtel und
schob sie in die Mappe, die er auch sorgfältig verschloß.

		»Nun sagen Sie mir, Mamsell Berg, erinnern Sie sich, ob der
Verstorbene jemals Zigaretten geraucht hat?«

		»Nein, niemals. Herr Hilsöe rauchte eine einzige Zigarre nach
Tisch und sonst nur seine Meerschaumpfeifen. Er hatte eine für
jeden Tag in der Woche.«

		»Haben Sie darauf geachtet, ob der Pferdehändler Sörup rauchte,
als er kam?«

		»Jesses ja! Sörup kam immer mit seiner Holzpfeife an, und die
nimmt er nie aus dem Munde, außer wenn er ißt und trinkt.«

		»Und soviel Sie wissen, ist heute, gestern oder vorgestern
niemand über die Verandatreppe zu Herrn Hilsöe gekommen?«

		»Nein, nein! Es kommt niemand zu ihm, der nicht über die
Haupttreppe ginge.«

		Der Amtsvorsteher erhob sich.

		»Ja, Mamsell Berg,« sagte er, indem er die Mappe auf den
Rauchtisch legte, »mehr Fragen hab' ich wohl im Augenblick nicht an
Sie zu stellen. Nur noch eins – was ich Ihnen hier mitgeteilt habe,
erfordert natürlich strengste Diskretion!«

		»Was erfordert es?« Mamsell Berg sah mit ihrem Vogelblick den
Amtsvorsteher ängstlich und verständnislos an.

		»Ich meine, Sie dürfen gegen niemand erwähnen, was gefunden
worden ist – was ich Ihnen eben mitgeteilt habe. Verstehen Sie? Ich
mache Sie dafür verantwortlich!«

		Mamsell Berg zog erschrocken ihren eckigen Oberkörper
zurück.

		»Heiliger Himmel! – Nicht ein Wort soll über meine Lippen
kommen!«

		»Gut, dann sind wir fertig für diesmal. Sie werden später –
vielleicht schon morgen beim ersten Verhör – Ihre Erklärungen unter
Eid wiederholen müssen.«

		Mamsell Berg sah ihn feierlich an und hob ihre Knochenhand
empor, als ob sie gleich einen Eid ablegen wolle: »Ich kann jedes
einzige Wort beschwören, Herr Amtsvorsteher!«

		»Nun, umso besser!«

		Hjarmer reichte ihr die Hand.

		»Gute Nacht, Mamsell Berg!« [bookmark: page89]

		Die Haushälterin aber blieb stehen, drehte sich verlegen und
strich mit ihren groben Händen über ihre Brust.

		»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen?« fragte Hjarmer und sah
sie müde an.

		»Ja, was ich noch sagen wollte –« kam es zögernd, während es um
den strammen Mund zuckte, »man ist ja so unwissend wie ein
neugeborenes Kind!«

		»In welcher Beziehung?«

		»Was aus einem werden soll und so – denn der Tod des Herrn
Hilsöe ist ja ein ungeheurer Verlust für mich.«

		»Es tut mir leid um Sie, Mamsell Berg,« der Amtsvorsteher rieb
sich ungeduldig die weißen Hände, »aber ich weiß nichts Besseres,
als daß Sie sich an den Erben wenden und ihn bitten, im Namen des
Verstorbenen etwas für Sie zu tun!«

		»Die Sache ist aber die, Herr Amtsvorsteher,« Mamsell Berg wurde
eifrig, und die blauroten Flecke auf den Backenknochen vergrößerten
sich, während die dunkelumrandeten hellgrauen Augen unruhig
blinkten, »ich weiß nicht recht, wie ich mit dem jungen Hilsöe
stehe.«

		»Mich dünkte, er sagte, daß er Sie von früher her kenne!«

		Hjarmer verbarg ein Gähnen hinter seiner weißen Hand.

		»Ja, aber sehen Sie, das hat nun so seine eigene Bewandtnis,
denn offen gestanden – aber, Herr Amtsvorsteher, Sie müssen mir
versprechen, daß es unter uns bleibt –, der junge Hilsöe wurde
seinerzeit fortgeschickt, weil er den Namen des Alten auf einem
Wechsel gefälscht hatte – oder wie man es nennt!«

		»Was Sie sagen!« Hjarmer war wieder ganz Ohr. »Woher wissen Sie
das, Mamsell Berg?«

		»Das hat mir Herr Hilsöe gesagt. Denn er war so fuchswild, als
er den Brief von der Bank bekam, daß er seine Galle an jemand
auslassen mußte. Und dazu gebrauchte er gewöhnlich mich – weil er
wußte, daß von mir nichts unter die Leute kam, was nicht
weiterkommen sollte.«'

		»Sie meinen also, Herr Hilsöe sei Ihnen nicht freundlich
gesinnt?« schnitt Hjarmer ihren Wortschwall ab, der sich in die
Länge zu ziehen drohte.

		»Nein, sicher nicht.«

		Mamsell Berg nickte entschieden mit dem Kopf und wischte sich
ihre lange Nase mit der Hand, bevor sie wieder begann: [bookmark: page90] »Denn
sehen Sie, da war ja die Enterbung – und das ist es eben, was mir
bei der ganzen Sache vollständig unbegreiflich ist, denn ich hab'
doch das Papier, das er damals schrieb, mit meinen eigenen Augen
gesehen – darauf könnte ich gleich einen Eid schwören!«

		»Das Testament, von dem Sie sprachen und das Sie nicht finden
konnten?«

		»Jawohl! – Denn es war dasselbe, in dem er mich, rein
herausgesagt, wegen meiner treuen Dienste bedachte und im übrigen
der Stadt und dem Amtsbezirk das Ganze vermachte.«

		»Ja, ja!« unterbrach sie der Amtsvorsteher. – »Beim
Nachlaßgericht werde ich später Gelegenheit haben, mich näher mit
dieser Sache zu beschäftigen. Aber ich will Ihnen doch jetzt schon
soviel sagen, Mamsell Berg« – und der Amtsvorsteher richtete seine
Augen schärfer auf sie – »wenn Sie, die sie alle Verhältnisse
kannten und – hm! – den Schlüssel zu seinen Schubfächern hatten –
wenn Sie dieses Papier nicht finden konnten – dann wird es
wahrscheinlich gar nicht mehr existieren. Er hat sich wohl später
eines Besseren bedacht und es vernichtet.«

		Mamsell Berg schluckte. Es zuckte wie Weinen um ihre schmalen
Lippen. »Ach, Himmel – das ist ja das Traurigste bei der ganzen
Geschichte!«

		Den Amtsvorsteher dauerte die offenbare Ratlosigkeit der
ältlichen Person. Sie war doch zeit ihres Lebens eine treue
Dienerin gewesen.

		»Ich will gern,« sagte er zögernd, »das heißt, wenn Sie es
ausdrücklich wünschen – Herrn Hilsöe darauf aufmerksam machen,
wieviel Sie augenscheinlich seinem Onkel gewesen sind.«

		Mamsell Berg traten plötzlich Tränen in die Augen, die klar wie
Glas wurden. Sie ergriff Hjarmers Hand und sagte, während sie
schnüffelnd durch die lange Nase atmete: »Dafür wäre ich Ihnen von
Herzen dankbar, Herr Amtsvorsteher!«

		»Ja, ja, soll geschehen!« sagte Hjarmer tröstend und zog seine
Hand zurück.

		»Oh, tausend Dank, Herr Amtsvorsteher! – Und Gottes Segen über
Sie!«

		»Schon gut, Mamsell Berg!« [bookmark: page91]

		 

		Fräulein Selma trat vom Eßzimmer her ein.

		»Ah, da ist Fräulein Sindal!« sagte Hjarmer. – »Dann müssen Sie
mich jetzt, bitte, entschuldigen.«

		Mamsell Berg wischte sich den Mund mit ihrem sorgsam gefalteten
Taschentuch.

		»Gute Nacht, Herr Amtsvorsteher! Und vielen Dank auch! – Und
wenn ich Sie bitten dürfte, die gnädige Frau zu grüßen, und Herrn
Hilsöe, bitte, auch!«

		»Danke, danke!«

		Hjarmer begleitete sie zur Kontortür.

		»Gute Nacht, Fräulein!« sagte sie und wandte sich in der Tür zu
dem jungen Mädchen um, das schweigend nickte.

		Als sie glücklich draußen war, atmete Hjarmer tief auf und griff
sich mit einem schmerzlichen Zug um die Lippen an den Kopf.

		»Ist der Kopf wieder schlimm, Herr Hjarmer?« fragte das junge
Mädchen und sah ihn mit ihren großen, treuherzigen Augen
teilnahmsvoll an.

		»Ja, das kann ich nicht leugnen!«

		»Es ist heute auch furchtbar viel passiert. Mir kommt es vor,
als sei in der ganzen Zeit, die ich hier im Hause bin, nicht so
viel vorgefallen wie nun in dieser einen Nacht.«

		Sie drehte sich dem Mondlicht zu, während ein plötzliches Gefühl
des Unbehagens ihr ans Herz griff.

		»Ich weiß gar nicht, wie es ist; – aber mir ist, als würde noch
viel passieren, bevor es Morgen wird!«

		Hjarmer lächelte: »Na, na, kleines Fräulein, werden Sie mir
nicht auch nervös, Sie, die bisher die Stärkste von uns allen
waren? – Ohne Sie können wir gar nicht fertig werden!«

		»Wo ist Frau Hjarmer und Herr Hilsöe?« fragte sie, indem sie
ihre Besorgnis zu verbergen suchte.

		»Sie waren im Garten, während ich mit Mamsell Berg sprach.«

		Fräulein Selma wandte sich ihm plötzlich ganz zu und sagte
ärgerlich: »Hören Sie mal, Herr Hjarmer, können Sie diesen Hilsöe
nicht dazu bewegen, zu Bett zu gehen?«

		»Aber weshalb denn?« Hjarmer sah sie mit seinen blassen, müden
Augen erstaunt an. »Es ist doch gut, wenn er sich wohl bei uns
fühlt.«

		Fräulein Selma rümpfte ärgerlich die Nase.

		»Erst hat man die Mühe gehabt, Zimmer und Bett instand [bookmark: page92] zu setzen – und
nachher spaziert er die ganze Nacht im Garten umher.«

		Hjarmer legte freundlich seine Hand auf ihre Schulter: »Sie
haben einen langen, anstrengenden Tag hinter sich, Fräulein Sindal
– und nun ist das Kind auch noch krank!«

		»Ach – meinetwegen hat es nichts zu sagen!« Fräulein Sindal zog
hastig ihre Schulter zurück und errötete. »Aber ich fürchte, Frau
Hjarmer wird sich erkälten. Es fällt wohl starker Tau.«

		»Nein – der Tau fällt gleich nach Sonnenuntergang. In diesen
klaren Mondnächten ist es ganz trocken.«

		Er griff sich wegen eines plötzlich stechenden Schmerzes hastig
an den Kopf.

		»Ach, ja, ja!« seufzte er müde.

		»Ist es so schlimm?« fragte sie und sah ihn ängstlich an. »Soll
ich Ihnen nicht Ihre Pulver holen?«

		»Danke, liebes Fräulein! – Wenn ich mich nicht hinlegen kann,
dann nützen sie nichts.«

		»So gehen Sie doch zu Bett, Herr Hjarmer!«

		»Wo denken Sie hin! – Ich warte ja auf den Doktor. – Und
außerdem – ich hab' den Kopf so voll von der großen, neuen Sache,
daß ich unmöglich schlafen kann.«

		»Hören Sie mal – sagen Sie mir ganz ehrlich,« fügte er ängstlich
hinzu, »was glauben Sie, daß Doktor Sylt mit Ellen vorhat?«

		»Ich weiß es nicht!« Sie überlegte einen Augenblick, wobei ihre
runden Finger über den Samt des Sessels strichen. Dann fügte sie
vorsichtig hinzu, ohne ihn anzusehen: »Ich glaube, er will etwas im
Hals untersuchen.«

		Hjarmer versuchte ängstlich ihren Blick aufzufangen.

		»Im Hals? – Hat er nicht? – Er hat wohl nicht von Serum oder
dergleichen gesprochen?«

		»Davon hat er nichts gesagt, Herr Hjarmer!«

		 

		Im selben Augenblick ging die Haustür, und der Doktor kam
herein.

		»Ah, da sind Sie ja!« sagte Hjarmer und ging rasch auf ihn zu.
»Wir sprachen eben von Ihnen. Sie kommen uns nachgerade ganz
verdächtig vor.« [bookmark: page93]

		Der Ton sollte munter sein, aber es glückte Hjarmer schlecht,
seine Furcht zu verbergen.

		»So was dürfen Sie nicht von mir sagen!« antwortete Sylt. Er
legte seinen großen, weichen Hut auf den Hocker vor dem Flügel und
fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

		»Können Sie uns nicht über Ellen reinen Wein einschenken?«

		Der Doktor warf Hjarmer einen hastigen Seitenblick aus seinen
kleinen, scharfen Augen zu. Dann zog er den Hosenbund hoch und
sagte ernst: »Nein, Hjarmer, das kann ich nicht. Und wenn ich es
könnte, würde ich es vielleicht doch nicht tun.«

		Hjarmer sah ihn forschend an; aber es war kein außergewöhnlicher
Ausdruck in dem runden Gesicht mit dem struppigen Bart zu
finden.

		»Das klingt ja wie ein delphischer Orakelspruch!« sagte er
unsicher.

		»Ich geh' hinaus und rufe Frau Hjarmer!« sagte Fräulein
Selma.

		»Ja, tun Sie das, Fräulein Sindal.«

		Während Fräulein Sindal durch die Glastür in den Garten
hinausging, zog Doktor Sylt einen Zettel aus der Brusttasche und
reichte ihn Hjarmer.

		»Bitte! Ich habe den Totenschein gleich zu Hause
ausgestellt.«

		»Danke!« Hjarmer nahm das Papier und überlief es hastig. »Also
näher können wir der Sache nicht kommen, Doktor, als daß der Tod
etwa um zehn Uhr eingetreten ist!«

		»Nein – mehr ist nicht darüber zu sagen!«

		Während Hjarmer das Papier zusammenfaltete und an den Rauchtisch
trat, um es in die Mappe zu den übrigen Sachen zu legen, sagte er:
»Ich nahm Mamsell Berg mit hierher. Sie hat dem Verstorbenen
offenbar sehr nahegestanden.«

		Der Doktor nickte vielsagend.

		»Ja, so nah, wie eine Frau einem Manne überhaupt stehen kann!
Aber das liegt ja nun schon etliche Jahre zurück.«

		Hjarmer verschloß die Mappe wieder und trat wieder zu Sylt.

		»Sie erzählte auch allerhand von dem jungen Hilsöe! Hatten Sie
nicht gesagt, Sie kennten ihn?« [bookmark: page94]

		»Ich hab' ihn einmal als ganz jungen Mann behandelt.«

		Der Doktor ließ sich nun auf dem Lehnstuhl nieder, während
Hjarmer auf dem Puff ihm gegenüber Platz nahm.

		»Was hatte er eigentlich für einen Ruf?« fragte er wieder.

		Der Doktor sah verständnisvoll auf: »Ach so – Sie denken an die
Wechselgeschichte?«

		»Sie kennen diese Geschichte?«

		»Gott, ja! Alles sickert ja schließlich durch in dieser Welt.
Ich hab' es dem alten Widder recht gegönnt! Denn es geschah ihm
recht, dem alten Geizkragen! Na, das war damals übrigens eine ganze
Tragödie auf dem Ziegelhof.«

		»Wieso?« fragte Hjarmer interessiert.

		»Ja, sehen Sie –« der Doktor beugte seinen schweren Oberkörper
vor und stützte die behaarten Bärentatzen auf die runden Knie –
»der junge Hilsöe ist ein uneheliches Kind.«

		»Ah so! Vielleicht des Alten eigener Sohn?«

		»Nein – der seiner Nichte! Sie war Waise und führte dem Alten
die Wirtschaft. Und da ließ sie sich mit einem Steuermann ein – es
war in Hilsöes großen Tagen, als er sein eigener Reeder war und
Fracht nach England hatte.«

		»Und sie sollte den Steuermann nicht haben?«

		»Er war nicht gut genug für eine Hilsöe, verstehen Sie? – Da
grämte die Ärmste sich und starb im Wochenbett. Mein Vorgänger im
Amt hat es mir erzählt. Der alte Widder aber nahm den Knaben zu
sich und gab ihm seinen Namen. Und das ist die Geschichte des
jungen Hilsöe.«

		»Ob er sie selbst kennt?«

		»Ohne Zweifel!«

		»Glauben Sie, daß er sich Ihrer erinnert?«

		»Meiner? – Ich glaub' es fast. Ich möchte nur wissen, weshalb er
mir einbilden will, daß wir nicht mit demselben Zuge gekommen
sind.«

		»Ein Mißverständnis, Doktor!«

		 

		Frau Hjarmer und Werner Hilsöe kamen jetzt mit Fräulein Sindal
aus dem Garten herein.

		Hjarmer ging Hilsöe entgegen und sagte lächelnd: »Na – Sie
genießen die Juninacht wohl in vollen Zügen!«

		Doktor Sylt zog die Schultern hoch und sah Frau Helwig [bookmark: page95] von der Seite
scharf an: »Haben Sie den großen Pan gesehen, Frau Hjarmer?«

		Sie erinnerte sich ihres Gespräches von vorhin und lächelte ihm
mit ihren grauen Augen zu, die jetzt groß, tief und strahlend
waren.

		»Ja – er saß im Syringengebüsch und blies die Flöte!«

		Hjarmer trat zu ihr: »Du hättest deinen Schal umlegen sollen,
Liebste! – Wenn man still sitzt, schleicht sich die Kälte heran.
Die Nacht ist hinterlistig.«

		»Ach – die Luft ist so still und milde!« sagte sie, ohne ihn
anzusehen, und ging an ihm vorbei nach dem Flügel.

		Es roch plötzlich nach Tabak. Fräulein Selma sah sich um. Ja,
der Ingenieur rauchte. Er hatte sich in der augenblicklichen
Verwirrung, als Fräulein Sindal sie in der Laube störte, eine
Zigarette angezündet.

		»Herr Hjarmer hat Kopfschmerzen!« sagte sie und sah den
Ingenieur herausfordernd an. »Sie sollten das Rauchen lieber
lassen, Herr Hilsöe!«

		»Ach, eine einzelne Zigarette schadet gar nichts,« beeilte
Hjarmer sich zuvorkommend zu sagen.

		»Ja, aber Zigaretten!« sagte sie und sah eifrig zu Herrn Hilsöe
hinüber, der die Zigarette aus dem Mund genommen hatte und nicht
wußte, was er damit machen sollte.

		Hjarmer wandte sich hastig um.

		»Zigaretten?« wiederholte er unwillkürlich, während ihm eine
plötzliche Ideenverbindung wie ein Blitz durch den Kopf schoß und
jeden Schmerz verjagte.

		»Herr Hjarmer kann den Geruch des verbrannten Papiers nicht
vertragen!« sagte Fräulein Selma und sah sich nach einem
Aschenbecher um.

		Hjarmer ging auf Herrn Hilsöe zu, während er nervös seinen Rock
zuknöpfte.

		»Ah – Sie rauchen Zigaretten!« sagte er und sah starr auf die
halbverbrannte Zigarette in Hilsöes Hand.

		»Ich werde sie beiseite legen!« erwiderte Hilsöe und ging zum
Kamin, um sie wegzuwerfen.

		Hjarmer kam ihm hastig zuvor.

		»Einen Aschenbecher!« sagte er rasch. »Lassen Sie mich,
bitte!«

		Damit trat er zum Rauchtisch, von wo Fräulein Sindal [bookmark: page96] ihm schon mit
einem Aschenbecher entgegenkam. Er nahm ihn ihr aus der Hand und
reichte ihn Hilsöe, der die Zigarette darauf legte.

		Den Blick starr auf den Aschenbecher gerichtet, ging Hjarmer zum
Rauchtisch zurück. Er zögerte einen Augenblick und vergewisserte
sich, daß er nicht beobachtet wurde. Dann öffnete er die Mappe,
nahm einige Dokumente heraus und öffnete in deren Schutze die
Streichholzschachtel, in der der Zigarettenstummel aufbewahrt lag,
den Petersen an der Mordstelle gefunden hatte.

		Während Hjarmer am Rauchtisch stand und dem Zimmer den Rücken
zukehrte, war Fräulein Selma damit beschäftigt, den Tisch
abzuräumen. Sie setzte Teller und Teetassen auf das Servierbrett.
Als sie auch die Gläser und die Whiskyflasche nehmen wollte,
streckte der Doktor, der der häuslichen Geschäftigkeit der
rundlichen Finger zugesehen hatte, abwehrend die Hand aus.

		»Halt, Fräuleinchen! Den Whisky dürfen Sie nicht entführen. Herr
Hilsöe und ich wollen noch ein Glas auf alte Bekanntschaft
miteinander leeren.«

		»Ich danke, Herr Doktor!« sagte Hilsöe. »Lieber ein
andermal!«

		»Wie Sie wollen!« Der Doktor ergriff die Flasche, schenkte sich
selbst ein Glas ein und trank mit Wohlbehagen. Dann atmete er die
Nachtluft ein und sagte: »Niemand kennt die Nacht, bevor die Sonne
aufgeht! – Man weiß nie, was einem zustoßen kann, wenn die Elfen
Ringelreihen tanzen und die alte Schlange im Syringengebüsch auf
der Lauer liegt.«

		Dann wandte er sich an Frau Helwig, die an den Flügel gelehnt
stand und, die Hand unterm Kinn, ins Mondlicht hinausstarrte.

		»Was meinen Sie dazu, Frau Hjarmer?« fragte er mit seiner
heimlichen Munterkeit.

		Sie richtete sich hastig auf, trat zu ihm an den Tisch und
ergriff ein Glas.

		»Schenken Sie mir ein, Doktor!« Ihr großer, grauer Blick
strahlte in tiefem, seltenem Glanze, während die kleinen Augen des
Doktors sie scharf beobachteten.

		»Es lebe der Instinkt!« sagte sie und hob das Glas. »Es lebe der
große, befreiende Sündenfall!« [bookmark: page97]

		Frau Hjarmers Stimme hatte einen eigenen, bebenden Klang, der
Fräulein Selma erstaunt und besorgt aufblicken ließ.

		Der Doktor hielt Frau Hjarmers Blick fest.

		»Wie gelehrig Sie heute nacht sind,« sagte er leise mit seiner
tiefen, heiseren Stimme. Dann fügte er hinzu, indem er den Kopf zu
ihr hinneigte, als hätten sie Geheimnisse miteinander: »Sie haben
wohl dem Flötenspiel draußen in der Mondscheinnacht gelauscht?«

		Sie sah ihm fest und strahlend in die kleinen, scharfen Augen
und antwortete im selben vertraulichen Ton: »Die Schuppen beginnen
abzufallen, Doktor, und wir fühlen plötzlich, daß wir ganz
natürliche Menschenkinder sind!«

		Der Doktor wandte den Blick ab, trank aus, richtete seinen
schweren Oberkörper auf und sagte hart, fast streng, indem er das
Glas aus der Hand setzte: »So – jetzt wird es Zeit, daß ich zu der
kleinen Kranken hinaufgehe!«

		Er wandte sich kurz und kalt zu Frau Hjarmer: »Haben Sie etwas
Salizylwatte?«

		»Ich will nachsehen!«

		Frau Hjarmer ging ins Eßzimmer, und er folgte ihr.

		Während sie und Doktor Sylt am Büfett standen und nach Watte
suchten, beugte Fräulein Selma sich in einer plötzlichen Eingebung
über den Tisch zu Werner Hilsöe und flüsterte: »Gehen Sie!«

		Er sah sie mit seinen dunklen Augen überrascht an.

		»Reisen Sie fort!« flüsterte sie, während ihr das Blut in die
Wangen stieg und ihre großen blauen Augen streng und drohend
wurden. »Sie bringen Unglück mit sich.«

		»Ich verstehe Sie nicht!« flüsterte er kalt und abweisend
zurück.

		Sie aber beachtete seine Antwort nicht.

		»Sie haben Frau Hjarmer verhext!« fuhr sie fort, und sie mußte
sich Gewalt antun, um nicht laut zu sprechen. »Sie ist wie
ausgewechselt, seit Sie hier sind! Oh, wie können Sie es übers Herz
bringen – solch guten Mann, wie sie hat! Und das Kind!«

		Hjarmer war mit seiner Untersuchung fertig. Er hatte die
Schachtel mit dem gefundenen Stummel wieder weggesetzt. Auch Herrn
Hilsöes Zigarette hatte er zur Seite gebracht. [bookmark: page98] Alles lag wohlverwahrt in der
Mappe, und die Mappe war abgeschlossen. Als Frau Helwig mit Doktor
Sylt hinausgegangen und es still im Zimmer geworden war, wandte er
sich plötzlich um. Denn in der Stille hörte sein scharfes Ohr ein
Flüstern, und er sah zu seinem großen Erstaunen, daß Fräulein Selma
mit roten Wangen und blitzenden Augen über den Tisch vorgebeugt dem
Ingenieur etwas zuflüsterte.

		Im selben Augenblick kam Frau Helwig zurück und rief von der
Eßzimmertür aus: »Fräulein Sindal! Doktor Sylt wartet auf Sie!«

		»Ich komme, Frau Hjarmer!« rief Fräulein Selma. Sie nahm das
schwere Servierbrett vom Tisch und ging damit hinaus.

		 

		Hjarmer ging auf seine Frau zu, indem er mit dem nervösen
Unbehagen kämpfte, das sich seiner bemächtigt hatte.

		»Liebste, gehst du nicht mit nach oben?«

		Frau Helwig ging an ihm vorbei und trat an den Tisch.

		»Ich tauge nicht an ein Krankenbett!« sagte sie und griff sich
ins Haar, als ob es ihr plötzlich zu schwer würde. »Alles, was
krank und unschön ist, drückt mir das Herz ab!«

		Sie breitete die Arme aus und atmete tief: »Ach, ich sehne mich
nach Gesundheit – Freiheit – Glück!« stieß sie hervor.

		Hjarmers Gedanken waren von dem, was er eben erfahren hatte,
viel zu sehr in Anspruch genommen, als daß ihm der seltsam
überspannte Ton in den Worten seiner Frau aufgefallen wäre.

		»Ja, ja, natürlich!« sagte er mechanisch.

		Dann trat er an den Tisch, wo Hilsöe Platz genommen hatte.

		»Wie schlecht die Lampe heute doch brennt! – Es ist hier ja halb
dunkel,« sagte er nervös. Er beugte sich vor, schraubte die Lampe
so hoch wie möglich und gab dem Lampenschirm gleichzeitig einen
kleinen Stoß, so daß das Licht voll und stark auf Hilsöes Gesicht
mit den großen, scharfgeschnittenen Zügen fiel.

		»Das kommt vom Mondschein!« sagte Hilsöe. »Der macht, daß das
Lampenlicht so matt erscheint.«

		»Ja, ja! – Sie haben ganz recht!« Hjarmer sprach schnell und so
hoch, daß seine nervöse Stimme jetzt ganz schrill klang. [bookmark: page99]

		Dann setzte er sich in den Sessel, wo er Hilsöes stark
beleuchtetes Gesicht gerade vor sich hatte. Er legte seine weißen
Hände nervös gegeneinander und begann: »Nun, Herr Ingenieur – Sie
haben wohl die Absicht, sich in unsrer Gegend niederzulassen?«

		»Ich weiß es noch nicht, Herr Amtsvorsteher!« kam es zögernd,
und Hilsöe sah vor sich nieder, als störten ihn Hjarmers blasse,
rechtschaffene Augen, die gerade auf die seinen gerichtet
waren.

		»Ich verstehe! – Es ist natürlich nicht leicht, sich von den
großen Verhältnissen draußen in der Welt loszureißen.«

		Hjarmer zögerte einen Augenblick, während er seine hübsch
geformten, wohlgepflegten Nägel eingehend betrachtete.

		»Apropos!« begann Hjarmer wieder. »Finden Sie nicht, daß sich
hier in der Gegend manches verändert hat, seit Sie zuletzt hier
waren?«

		»Ich habe noch nichts von der Gegend gesehen!«

		Hilsöe blickte verstohlen zu Frau Helwig hinüber, die, die Hände
hinterm Nacken verschlungen, im Mondlicht auf und ab ging, als
könne ihr Gemüt nicht zur Ruhe kommen. Sooft sie kehrt machte,
suchte ihr großer, verzückter Blick den seinen; da ihr Gesicht aber
im Schatten war und ihm selbst das Licht stark in die Augen schien,
konnte er ihren Ausdruck nicht erkennen.

		»Nein – das ist richtig – Sie sind ja erst heute abend
angekommen!« Hjarmer griff sich wegen seiner fatalen Zerstreutheit
an die Stirn. »Mit dem Achtuhrzug – oder mit dem, der um neun Uhr
siebzehn aus der Stadt geht und um zehn Uhr fünfundzwanzig hier
ist? Ich erinnere mich nicht mehr.«

		Seine hellen Augen fixierten dabei scharf das starkbeleuchtete
Gesicht mit dem bläulichen Schatten des rasierten Bartes.

		»Ich kam mit dem Nachtzug!« sagte Hilsöe, indem er hastig den
Blick von Frau Helwig abwandte. Das Antworten fiel ihm schwer, so
stark arbeiteten seine Gedanken mit der Frage, ob es ihm
schließlich glücken würde.

		»Richtig! – Sie hörten zufällig von dem Mord – und kamen dann
gleich hierher!«

		»Ja – um zu melden –«

		»Aber dann haben Sie ja gar kein Abendbrot bekommen, Herr
Hilsöe?« [bookmark: page100]

		Wieder fixierten Hjarmers helle Augen Hilsöes Gesicht.

		»Doch, ich aß im Bahnhofsrestaurant!«

		»Richtig, richtig, jetzt entsinne ich mich!« Hjarmer griff sich
wieder an den Kopf; ach, diese schreckliche Zerstreutheit. »Erst
aßen Sie, und dann kamen Sie hierher!«

		Doch plötzlich stand er hastig auf und schlug sich vor die
Stirn.

		»Das ist wahr! – Das hätte ich fast vergessen! Ach, diese
Zerstreutheit! Aber verzeihen Sie, ich habe einen kleinen
Kassenbestand, der gleich morgen früh an die Amtsstube abgesandt
werden muß … Ich sehe mich gezwungen, den Brief gleich zu
schreiben und zu siegeln! Entschuldigen Sie mich, bitte, so
lange!«

		»Lassen Sie sich durch mich nicht stören!«

		Hilsöe mußte seine Stimme bezwingen, damit sie seine Freude
nicht verriete, weil er Helwig wieder für sich allein haben
konnte.

		 

		Während Hjarmer mit seinen raschen, nervösen Schritten auf die
Kontortür zuging, erhob sich Hilsöe in plötzlicher
Entschlossenheit.

		Kaum hatte die Tür sich hinter dem andern geschlossen, als er
mitten ins Zimmer trat, wo Helwig im Mondlicht stehen geblieben war
und ihn mit großen, strahlenden Augen ansah.

		»Helwig!« flüsterte er mit ausgebreiteten Armen.

		Sie stand in aufrechter Haltung vor ihm, aber er sah, daß sie am
ganzen Körper zitterte, indem sie den Kopf zurückbog.

		»Geliebter!« hauchte sie ihm in einem tiefen Atemzug
entgegen.

		»Die Tür steht offen!« flüsterte er.

		»Werner!«

		Ihre Hände zitterten in den seinen, aber sie zog sie nicht
zurück.

		»Jetzt muß es sein!« sagte er fest und zog sie mit sich
fort.

		Aber mit einem plötzlichen Ruck machte sie ihre Hände frei und
verbarg ihr Gesicht darin.

		»Ich kann nicht,« stammelte sie, »ich kann nicht!« [bookmark: page101]

		Er trat so nah zu ihr hin, daß sie seinen heißen Atem fühlte,
und umfaßte ihr Handgelenk, doch ohne Gewalt.

		»Wurdest du nicht mir und dir selbst untreu, als du ihn
wähltest?« fragte er; seine Stimme war ruhig, aber gebietend und
tief.

		Sie antwortete nicht; aber er sah an dem Beben ihrer Brust, daß
sie mit den Tränen kämpfte.

		»Hast du nicht unser Glück – deines sowohl wie meines,« fuhr er
fort, »des Gewissen und Sicheren wegen getötet?«

		Wieder schwieg sie; aber er merkte an dem Zittern ihrer Hand,
daß ihr Herz »Ja« flüsterte.

		»Wünschest du es ungeschehen zu machen?«

		Dieses Mal antwortete sie.

		»Du weißt es ja!« sagte sie und bewegte den Kopf.

		Er las den Gedanken, der hinter ihren Worten verborgen war, und
beantwortete ihn gleich: »Meinst du, ich werde hier bleiben und mir
täglich das Glück stehlen, das mein gutes Recht ist?«

		Sie schüttelte den Kopf. Sie fühlte selbst in diesem Augenblick,
daß das unmöglich war.

		»Und du?« fragte er wieder, indem er ihre Hände mit Gewalt von
ihren Augen wegzog. Er wollte die Antwort ihres Herzens
sehen. »Könntest du hier in seinem Hause bleiben –
Tisch und Bett mit einem teilen, der dir stets fremd gewesen ist –
jetzt, da du mein bist mit Leib und Seele?«

		Ihre großen, grauen Augen starrten ihn willenlos an, gebunden
von seinem festen, dunklen Blick, der sie mit einer Macht zwang,
vor der sie sich beugen mußte.

		Sie schüttelte zur Antwort nur den Kopf.

		Da ergriff er wieder ihre Hände und zog sie mit sich zur offenen
Glastür, von wo das Licht schräg hereinflutete.

		Indem ihr Kleid den Hocker vor dem Flügel streifte, glitt der
große, weiche Hut des Doktors herab und rollte im Mondlicht über
den Teppich hin vor ihre Füße.

		Hilsöe stieß ihn mit dem Fuß zur Seite; im selben Augenblick
aber sah Helwig, was es war, und plötzlich kam das Leben und die
Wirklichkeit ihr wieder in die Erinnerung.

		Ach, in diesem Augenblick stand der Doktor über das Bett [bookmark: page102] ihres
Kindes gebeugt. Vielleicht galt es Leben oder Tod, so verblümt wie
er sich ausgedrückt hatte.

		Der Gedanke traf sie wie ein Schlag. Sie riß ihre Hände aus den
seinen und blieb im Mondlicht stehen.

		»Das Kind!« flüsterte sie.

		Er fühlte, was in ihr vorging. Er wußte es, bevor sie noch den
Mund geöffnet hatte; denn des Doktors Hut hatte denselben Gedanken
in ihm geweckt.

		Sein Gemüt wurde von heftiger Bewegung ergriffen. Mit
plötzlicher Leidenschaft versuchte er sich wieder ihrer Hände zu
bemächtigen, indem er sich zu ihrem Antlitz herabbeugte und hart,
fast roh flüsterte: »Das Kind ist seines – nicht deines und meines!
Und bei ihm wird es gut aufgehoben sein!«

		Sie aber legte hastig ihre Hände auf den Rücken und zog sich von
ihm zurück, bis an den Flügel.

		Im selben Augenblick hörte man Hjarmers Schritte im Kontor.

		»Es ist vorbei,« dachte Hilsöe, indem er an den Tisch trat,
während die tiefe Enttäuschung ihm Tränen in die Augen trieb.

		 

		Hjarmer stand unter der Kontortür mit einem Geldschein in der
Hand.

		»Liebste, denke dir, wie fatal!« sagte er zu Frau Helwig, die
sich gegen den Flügel lehnte und ihm den Rücken kehrte; sie hatte
in augenblicklicher Verwirrung des Doktors Hut ergriffen und war
jetzt eifrig beschäftigt, den Staub davon abzuklopfen.

		»Ich habe alle meine Hundertkronenscheine weggegeben, als ich
dem Landinspektor heute morgen einen Fünfhundertkronenschein
wechselte. Jetzt stehe ich hier mit dem einen großen Schein und
weiß nicht, wie ich mir helfen soll. Ich muß zweihundertundfünfzig
Kronen mit dem ersten Zug abschicken – es ist der äußerste Termin.
Was machen wir nur?«

		»Das weiß ich wirklich nicht!« sagte Frau Helwig, indem sie sich
ihm halb zukehrte.

		Hjarmer fuhr fort mit seiner nervösen Stimme, die jetzt so
schrill klang, daß sie fast gellte: »Wie soll ich es nur möglich
machen, bis morgen früh gewechselt zu bekommen!« [bookmark: page103]

		Er wandte sich wie in einer plötzlichen Eingebung an Hilsöe, der
in einem Album blätterte.

		»Falls Sie soviel Geld bei sich haben, Herr Ingenieur,« bat er,
»würden Sie mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Sie mir den
Schein wechselten. Oder, wenn Sie mir vielleicht zwei
Hundertkronenscheine bis morgen leihen würden! – Den Rest hab' ich
in kleinerem Geld. Ich möchte das Kuvert gleich versiegeln!«

		Hilsöe zog seine Brieftasche aus der Brusttasche.

		»Ich kann Ihnen den Schein wechseln!« sagte er.

		Hjarmer trat rasch auf ihn zu.

		»In Hundertkronenscheine?« fragte er; seine Spannung war so
groß, daß sich seine Stimme überschlug und er einen Hustenanfall
vorgeben mußte, um sich nicht zu verraten.

		»Ja!«

		»Das ist ja herrlich!«

		Hilsöe zählte ihm die Scheine in die Hand: »Eins – zwei, drei,
vier, fünf! – Bitte!«

		»Danke – vielen Dank!« Hjarmer hielt die Scheine fest
umschlossen, damit der andre nicht andern Sinnes werden und sie ihm
wieder rauben könnte. Er war so in Anspruch genommen, daß er fast
vergaß, Hilsöe den Fünfhundertkronenschein zu geben.

		»Hier ist der große Schein!« sagte er endlich und wandte sich
um. Und indem er hastig zum Rauchtisch ging, wo die Dokumentenmappe
lag, sprach er ununterbrochen hoch und schrill: »Sie wissen nicht,
welchen Dienst Sie mir erwiesen haben, Herr – Herr Ingenieur
Hilsöe!«

		Er suchte den Schlüssel hervor und öffnete fieberhaft die große
Mappe.

		»Jetzt wollte ich nur noch – hier muß – hier muß doch –«

		Hilsöe den Rücken zugewendet, öffnete er den Geldbeutel und zog
den Zettel hervor, während er so tat, als suche er etwas in der
Mappe.

		»Hier muß doch ein – ein großes –« Fieberhaft las er die Nummer
auf dem obersten der Scheine; und während seine Hände vor Aufregung
zitterten, daß sie kaum den Zettel zu halten vermochten – »ein
großes Kuvert – muß doch hier liegen –« suchte und fand er die
Nummer zwischen denen, [bookmark: page104] die der alte Hilsöe vor wenigen Stunden mit
seiner eckigen Handschrift niedergeschrieben hatte – »ein großes
Kuvert!« kam es fast triumphierend.

		Dann wurde der Geldbeutel wieder weggelegt und die Mappe eiligst
zugeklappt; diesmal aber nahm er sie mit sich ins Kontor
hinein.

		»So!« sagte er. »Besten Dank! – Ich werde sofort –«

		 

		Indem Hjarmer die Tür öffnete, um ins Kontor zurückzukehren, kam
Doktor Sylt hastig aus dem Eßzimmer, und Fräulein Sindal folgte ihm
auf dem Fuße nach.

		Der Amtsvorsteher drehte sich auf das Geräusch hin um. Im selben
Augenblick, als er des Doktors Gesicht sah – er war ganz weiß um
die Nase herum, und die Lippen waren fest aufeinander gepreßt –
wußte er, daß es schlimm mit Ellen stand.

		»Doktor!« sagte er atemlos und streckte die Hand nach ihm
aus.

		Der Doktor warf ihm einen hastigen Blick zu, sah aber gleich
wieder weg. Dann sagte er kurz und hart: »Das Fieber ist gestiegen,
und die Atemnot nimmt zu. Ich habe eine Einspritzung gemacht!«

		Hjarmer wurde bleich. Er musterte die kleinen, scharfen Augen
und fragte angstvoll: »Morphium?«

		»Nein!« sagte der Arzt und hob die Schultern.

		»Sagen Sie es!« drängte der Amtsvorsteher.

		Der Doktor sah ihn fest an und antwortete: »Serum, Hjarmer!«

		»Diphtheritis?« fragte dieser leise und atemlos.

		»Ich fürchte es!«

		Frau Helwig, die am Flügel stand, hatte sich zu Doktor Sylt
umgewandt und folgte dem Gespräch mit einem seltsamen, halb
unbewußten Ausdruck in ihren großen, aufgeregten Augen.

		Als das schicksalschwangere Wort fiel, wechselte sie die Farbe.
Sie blieb einen Augenblick stehen, wie um sich zu sammeln, dann
stürzte sie auf den Doktor zu und packte ihn am Arm:
»Diphtheritis?«

		Es klang wie ein Schrei. [bookmark: page105]

		Er sah sie überrascht an; und als er nicht antwortete, fügte sie
mit einer Stimme hinzu, die vor Angst bebte: »Es ist also Gefahr
vorhanden?«

		Er zögerte einen Augenblick, als überlegte er, wieviel er ihr
sagen dürfte.

		»Es ist stets Gefahr vorhanden, Frau Hjarmer,« sagte er
ausweichend, mit ernster, melancholischer Stimme – »es ist stets
Gefahr vorhanden für uns arme Menschenkinder!«

		Sie stand einen Augenblick und sah ihn an, während ihre Augen
größer und größer wurden. Dann verzog die Oberlippe sich wie im
Krampf. Sie faßte sich mit beiden Händen an die Schläfen und rief:
»Ich bin es! – Es ist meine Schuld!«

		Werner machte eine plötzliche, heftige Bewegung auf sie zu, als
wolle er nach ihr fassen und sie stützen. Doch gleich hielt er inne
und ballte die Hände wegen seiner Ohnmacht, während Hjarmer sich
verblüfft und ängstlich mit ausgebreiteten Armen seiner Frau
näherte: »Aber, Liebste!«

		»Ich will mein Kind sehen!« rief sie. Sie stieß den Arzt
beiseite und lief an Fräulein Selma vorbei, die mit großen Tränen
in ihren treuherzigen Augen die Hand ausstreckte, um sie
zurückzuhalten.

		»Ellen!« rief sie in größter Angst und eilte nach der
Eßzimmertür.

		Da sprang Doktor Sylt hinzu, und es gelang ihm, ihre Arme von
hinten zu fassen, bevor sie draußen war.

		»Jetzt nicht!« sagte er gebietend und hielt sie mit Gewalt
zurück.

		»Lassen Sie mich los!« Sie wandte den Kopf mit einem zornigen
Blick nach ihm um und versuchte sich mit aller Kraft loszureißen.
»Ich will mein Kind sehen!«

		Doktor Sylt aber war stärker. Seine behaarten Bärentatzen
hielten sie fest.

		»Sie bleiben hier!« sagte er kurz und streng. »Das Kind muß Ruhe
haben.«

		Doch nun konnte Fräulein Selma nicht länger an sich halten. Sie
stürzte auf ihn los und sagte mit großen, erzürnten Augen: »Sie,
der Sie von Instinkten sprechen, wollen eine Mutter verhindern, zu
ihrem Kind zu gehen?«

		»Das verstehen Sie nicht!« [bookmark: page106]

		Frau Helwig warf den Kopf zurück, während ihr Gesicht sich
verzerrte.

		»Sie stirbt!« rief sie fieberhaft. »Und es ist meine Schuld! –
Ich will mein Kind sehen!«

		Ihre Brust arbeitete heftig, und die feinen Nasenflügel
zitterten krampfhaft, während ein leidenschaftliches Weinen sich
Bahn brechen wollte.

		Hjarmer war herangetreten. Er streckte ihr bittend die Hand
entgegen: »Liebste – hör' doch, was Doktor Sylt sagt!«

		Der Doktor aber sagte in ruhig gebietendem Ton, indem er sie
fest ansah: »Wenn Sie in diesem mondsüchtigen Zustand, in dem Sie
sich befinden, zu ihr kommen, ist sowohl für Sie wie für das Kind
Gefahr vorhanden. Haben Sie mich verstanden?«

		Jetzt saß ihr das Weinen in der Kehle; es wurde zu einem
Schluchzen, das sich in Tränen Luft machte und ihren Widerstand
brach. Ihr Kopf sank herab; ihre Arme erschlafften, und sie ließ
sich willenlos von Doktor Sylt zum Lehnstuhl führen, den er für sie
zurechtstellte. Liebevoll und tröstend sagte er zu ihr, wie man zu
einem betrübten Kind spricht: »So, meine liebe Frau Hjarmer, setzen
Sie sich jetzt! – Eine augenblickliche Gefahr ist nicht vorhanden.
Aber es gilt, beizeiten auf dem Posten zu sein. Darum habe ich die
Einspritzung gemacht.«

		Als er sah, daß der Anfall ganz vorüber war und die Tränen an
ihrem gesenkten Antlitz hinabrannen, während sich die Brust wieder
beruhigte, richtete er sich auf und sagte: »Jetzt muß ich zu Bäcker
Jörgensen. Es wurde nach mir geschickt, als ich vorhin zu Hause
war. Wenn ich dort fertig bin, komme ich noch einmal; dann wird es
sich zeigen, ob –«

		»Ob was?« fragte Hjarmer flüsternd, als der Arzt unwillkürlich
innehielt.

		»Ob ich ohne Grund Angst gehabt habe. Im Augenblick kann ich
nichts weiter tun. Auf Wiedersehen!«

		 

		Als Doktor Sylt gegangen war, wurde von keinem der Anwesenden
ein Wort gesprochen.

		Frau Helwig saß leise weinend im Lehnstuhl, während Fräulein
Selma über den Sessel gelehnt stand und ihr sanft [bookmark: page107] mit ihrer rundlichen Hand
über das feine, glänzende Haar strich.

		Hjarmer stand am Flügel und sah sie an, wußte aber nicht, was er
sagen sollte.

		Werner Hilsöe war der erste, der das Schweigen brach. Er saß mit
den Händen zwischen den Knien da und starrte vor sich hin, wie ein
Mann, dem plötzlich etwas zertrümmert worden ist.

		Dann erhob er sich langsam, knöpfte seinen Rock zu und fragte:
»Herr Amtsvorsteher, sagen Sie mir, bitte, wann der erste Zug
geht.«

		Hjarmer richtete sich auf und fragte nervös: »Wollen Sie
abreisen?«

		»Ja, ich will abreisen!« antwortete er leise und klanglos.

		Hjarmer sammelte sich. Er fühlte, daß er seiner ganzen geistigen
Kraft bedurfte, fühlte, daß er in diesem Augenblick nicht länger an
Frau und Kind denken durfte.

		»Fürchten Sie sich vor Ansteckung?« fragte er, indem er auf ihn
zutrat.

		»Nein!« kam es abweisend.

		»Sie haben sich schnell anders entschlossen, Herr
Ingenieur!«

		Er legte mit Absicht einen ironischen Klang in seine Stimme.

		»Ich sagte Ihnen vorhin, daß ich nicht wüßte, ob ich bleiben
könne. Jetzt weiß ich, daß ich es nicht kann.«

		Hjarmer ließ sich nicht so leicht abfertigen. »Ist es
aufdringlich, wenn ich nach dem Grund Ihres plötzlichen
Entschlusses frage?«

		»Der Grund?« Werner Hilsöe sah abweisend auf ihn herab. »Ist die
Krankheit Ihres Kindes nicht Grund genug? – Heute nacht ist ein
Fremder hier doch nur eine Last!« fügte er hinzu, ohne den Versuch
zu machen, die Bitterkeit in seinem Gemüt zu verbergen.

		Fräulein Selma sah auf und sagte mit Entschiedenheit: »Darin hat
Herr Hilsöe recht!«

		»Wann der erste Morgenzug geht, kann ich Ihnen nicht sagen,«
sagte Hjarmer, »aber ich versichere Ihnen, daß Ihre Anwesenheit –
im Fremdenzimmer – in keiner Weise –«

		»Der erste Zug geht fünf Uhr zehn, Herr Hilsöe!« unterbrach
Fräulein Selma.

		»Danke!« [bookmark: page108]

		Hilsöe knöpfte seinen Rock zu und sah verstohlen zu Frau Helwig
hinüber, die mit abgewandtem Kopf unbeweglich im Lehnstuhl saß.

		Hjarmer sah auf seine Uhr.

		»Es ist noch lange bis dahin!« sagte er.

		»Ich will inzwischen zum Ziegelhof hinübergehen; – ich habe dort
verschiedene notwendige Dinge zu ordnen! – Denn ich werde wohl kaum
zurückkehren!«

		Hjarmer fragte nervös: »Sie wollen also wieder ins Ausland?«

		»Ja! – Gute Nacht, Herr Amtsvorsteher!«

		Hjarmer tat, als hätte er es überhört.

		»Apropos! Herr Hilsöe!« begann er wieder und stellte sich ihm in
den Weg. »Mamsell Berg hat mir von ihrer traurigen Lage erzählt und
mich gebeten, ein gutes Wort für sie bei Ihnen einzulegen.«

		»Sie kann haben, was sie will!« sagte Hilsöe müde und unendlich
gleichgültig.

		Dann streckte er die Hand aus: »Leben Sie wohl, Herr
Amtsvorsteher!«

		Hjarmer aber tat, als sähe er die ausgestreckte Hand nicht, und
rührte sich nicht vom Fleck.

		»Ich habe bestimmte Gründe, Herr Hilsöe,« sagte er mit seiner
nervösen, schrillen Stimme, »Sie zu bitten, Ihren Aufenthalt hier
zu verlängern.« Und als der andre überrascht aufblickte, beeilte er
sich hinzuzufügen: »Wenigstens bis nach der Beerdigung und der
Sitzung des Nachlaßgerichts.«

		»Ich bedaure. Ihnen nicht zu Gefallen sein zu können!«
antwortete Werner mit kalter Höflichkeit. – »Aber ich werde Ihnen
eine Vollmacht hinterlassen.«

		»Sie wollen also nicht bleiben, Herr Hilsöe?«

		»Ich kann nicht! – Leben Sie wohl!«

		Diesmal drängte er sich an Hjarmer vorbei, aber dieser folgte
ihm.

		»Und Sie wollen mit dem ersten Morgenzug ins Ausland?« fragte
er.

		Hilsöe verlor die Geduld. Er machte eine Wendung und sagte: »Das
hab' ich Ihnen ja schon gesagt!«

		Dann blieb er vor dem Stuhl stehen, in dem Frau Helwig mit
geschlossenen Augen zurückgelehnt ruhte. [bookmark: page109]

		»Leben Sie wohl, Frau Hjarmer!« kam es leise, fast demütig,
während er vor ihr stand und sein Blick auf ihrer weißen Stirn, dem
seidenfeinen Haar, auf ihren schlanken Händen, auf der ganzen
lieben Gestalt ruhte.

		Frau Helwig öffnete die Augen nicht. Sie bedeckte ihr Gesicht
mit den Händen und neigte nur den Kopf wie zum Gruß.

		Fräulein Selma trat näher und reichte ihm die Hand. »Leben Sie
wohl, Herr Hilsöe!« sagte sie freundlich und betrachtete
teilnahmsvoll seine betrübten Augen.

		Hilsöe ging auf die Verandatür zu. Aber indem er sie öffnete und
sich umwandte, um in einem letzten Blick von derjenigen Abschied zu
nehmen, die er liebte, legte Hjarmer, der ihm gefolgt war, die Hand
auf seine Schulter und setzte gleichzeitig ungesehen,
sicherheitshalber, den Fuß vor die Tür.

		»Sie sind verhaftet!« sagte er laut und fest.

		Werner Hilsöe wandte sich unter dem Druck seiner Hand erstaunt
um. Er sah in die hellen, ehrlichen Augen, als wolle er sich
vergewissern, daß der Mann nicht plötzlich den Verstand verloren
habe.

		Hjarmer erwiderte seinen fragenden Blick: »Sie sind wegen
Verdachtes des an Ihrem Onkel begangenen Mordes verhaftet!«

		Helwig fuhr in dem Stuhl in die Höhe und starrte die beiden
entsetzt an, während Fräulein Selma sich mit beiden Händen an den
Kopf griff und einen Schrei der Überraschung ausstieß.

		Werner ließ den Türdrücker los.

		»Sind Sie verrückt?« fragte er und blickte Hjarmer offen ins
Gesicht.

		Hjarmer wurde momentan verwirrt und senkte unwillkürlich den
Blick. Dann überdachte er das Ganze noch einmal blitzschnell und
war seiner Sache wieder gewiß.

		»Ich habe so sichere Indizien gegen Sie,« sagte er höflich, aber
bestimmt, »daß es eine grobe Pflichtverletzung sein würde, wenn ich
Sie abreisen ließe.«

		»Indizien, daß ich ein Mörder bin?« fragte Hilsöe fast
heiter.

		Diesmal aber schlug Hjarmer den Blick nicht nieder.

		»So sichere Indizien, Herr Hilsöe,« sagte er mit tiefem
Ernst, »daß die allein genügen würden, Sie zu vernichten.«

		Werner Hilsöe trat ins Zimmer zurück, Hjarmer desgleichen.
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		»Sie meinen also, Sie hätten Beweise, daß ich, Werner Hilsöe,
meinen Oheim in dessen eigenem Garten ermordet habe?«

		»Ja!«

		Hjarmer stellte sich in die Nähe des Rauchtisches bei der
Kontortür auf, während Frau Helwig, die ihre Fassung zurückgewonnen
hatte, Hilsöe fest ansah und sagte: »Das ist unmöglich! – Das ist
nicht wahr!«

		»Liebste, du mußt entschuldigen, daß dieser peinliche Auftritt
sich in deiner Gegenwart abspielt. Aber es gab keinen Ausweg …
Ich bitte dich, geh mit Fräulein Sindal auf deren Zimmer.«

		Doch Frau Hjarmer blieb, ohne zu antworten, am Tisch stehen,
während Hilsöe auf Hjarmer zutrat.

		»Sie sind ein sehr mutiger Mann, Herr Amtsvorsteher!«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Hjarmer, indem er sich ganz bis zur
Tür zurückzog.

		»Sind Sie nicht bange, daß der angebliche Mörder Ihr
schmächtiges Rückgrat zerbrechen könnte?«

		Hjarmer streckte hastig die Hand nach dem Türrahmen aus.

		»Schutzmann Petersen wartet im Vorzimmer!« sagte er ruhig. »Es
bedarf nur eines Druckes auf diese Glocke – eines Schreies – eines
Wortes!«

		Hilsöe lächelte spöttisch.

		»Sie brauchen nichts zu fürchten! – Aber ein so grober Scherz
wie der Ihrige fordert eine grobe Antwort heraus. – Ich möchte die
Beweise sehen!«

		»Nein – Sie könnten sie vernichten, aber ich will sie Ihnen
nennen. – Ein Stummel von derselben kostbaren Zigarettenmarke, die
Sie rauchen, ist an der Mordstelle gefunden worden.«

		»Dann hab' ich ihn dort wohl hingeworfen!« sagte Hilsöe ganz
einfach.

		Hjarmer sah ihn verblüfft an und fragte: »Sie gestehen also, daß
Sie dort gewesen sind?«

		»Was haben Sie sonst für Beweise?«

		»Sie wechselten mir einen Schein in Hundertkronenscheine. Die
Nummern dieser Scheine stehen sämtlich auf einem Zettel notiert,
der in dem Geldbeutel des Verstorbenen gefunden wurde. – Diese
Scheine haben Sie vielleicht von [bookmark: page111] einem Dritten bekommen oder auf der
Landstraße gefunden?«

		»Ich habe sie von ihm selbst bekommen!«

		Wieder sah Hjarmer ihn bei seinen rückhaltlosen Worten verblüfft
an.

		»Ist das ein Geständnis, Ingenieur Hilsöe?« fragte er nach einem
Moment des Stillschweigens.

		»Halten Sie es, wofür Sie wollen! Haben Sie mehr Beweise?«

		»Dann gibt es nur noch eins, was unter Umständen Ihre einzige
Hilfe werden kann.«

		»Und das ist?«

		»Ihr Alibi. Wenn Sie erst mit dem Nachtzug hier angekommen sind,
wie Sie behaupten, dann sind Sie frei. Denn der Mord ist mindestens
eine Stunde vorher begangen worden.«

		Werner sah ihn an und lächelte spöttisch: »Dann ist ja alles in
Ordnung, Herr Amtsvorsteher!«

		Fräulein Selma trat neben Frau Hjarmer, die zwischen Tisch und
Puff stand.

		»Es endigt schlimm,« dachte sie, und ihr Herz klopfte heftig bei
dem Gedanken, was geschehen würde, wenn der Amtsvorsteher erführe,
daß Hilsöe seine Frau heimlich besucht habe.

		»Aber Doktor Sylt hat Sie im Achtuhrzug gesehen, Herr
Hilsöe!«

		»Er könnte sich ja geirrt haben.«

		»Und die Bahnrestauration, wo Sie zu Abend gegessen haben
wollen, schließt anderthalb Stunden, bevor der Nachtzug
ankommt.«

		»Ich hätte ja vielleicht dem Restaurateur begegnen und ihn extra
bezahlen können?«

		»Das wird sich alles zeigen. Aber sagen Sie mir doch, Herr
Hilsöe, wenn Sie erst mit dem Nachtzug gekommen sind, wie können
Sie dann die Scheine von Herrn Hilsöe selbst bekommen haben, der
doch nachweislich eine Stunde vorher gestorben war?«

		Werner biß sich in die Lippe. Jetzt erst wurde es ihm klar, wie
gefährlich seine Lage war.

		»Sie haben recht, Herr Amtsvorsteher! Die Lage ist ernst!«
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		»Sind Sie also mit dem Nachtzug – oder mit dem Achtuhrzug
gekommen?«

		Hjarmer sah ihn fest und ernst an; und Werner sah ein, daß es
unnütz sei, an etwas festzuhalten, was klar widerlegt werden
konnte.

		»Mit dem Achtuhrzug!« antwortete er ohne Bedenken.

		Fräulein Selma merkte, wie Frau Helwigs Hände zitterten. Sie
sah, wie ihre Oberlippe bebte und ihre Brust krampfhaft wogte.

		Hjarmer ging auf Hilsöe zu, der mitten im Zimmer stand und in
tiefem Nachdenken vor sich hinstarrte.

		»Es tut mir leid für Sie, Herr Hilsöe!« sagte er so freundlich,
wie er es vermochte. »Ich kann Ihnen sagen, daß in meinen Augen ein
mildernder Umstand in dem Unrecht liegt, das der Verstorbene Ihnen
und Ihrer Mutter angetan hat.«

		Werner taumelte zurück, als habe er einen Schlag bekommen.

		»Ich kenne Ihre Vergangenheit,« beeilte sich Hjarmer zu
erklären. »Ihre Abstammung – Ihre ganze unglückliche Kindheit! Sie
haben in einem plötzlichen Wutanfall gehandelt, der Sie teilweise
Ihrer Zurechnungsfähigkeit beraubte. Aber die Brieftasche,« fügte
er hinzu, »daß Sie dem Toten die Brieftasche nahmen – das ist der
dunkelste Punkt der Sache.«

		Werner sah ihn mit seinen dunklen Augen drohend an.

		»Sie meinen, daß derjenige, der den Namen seines Onkels
fälschte, auch imstande ist, ihn zu ermorden und seine Brieftasche
zu rauben! Mehr Zutrauen kann man so jemand nicht erweisen – nicht
wahr?« Er sah mit einem eigenartigen Lächeln zu Frau Hjarmer
hinüber. »Haben Sie es gehört, Frau Hjarmer – das meint er
auch!«

		Sie aber erwiderte seinen Blick und antwortete: »Ich glaube es
nicht!«

		»Gestehen Sie die Mordtat ein?« fragte Hjarmer.

		»Sehe ich aus wie ein Mörder?«

		Jetzt wurde der Amtsvorsteher ärgerlich.

		»Herr Hilsöe,« begann er, »Ihr Zug war neun Uhr zehn hier. Bis
zum Ziegelhof hat man mindestens fünfundzwanzig Minuten zu gehen.
Sie geben also zu, daß Sie dort gewesen sind und von Hilsöe Geld
bekommen haben, obgleich er Sie, [bookmark: page113] Ihrer eigenen Auffassung zufolge,
enterbt und Ihnen sein Haus verboten hat. Aus der Leichenschau geht
hervor, daß der alte Hilsöe ungefähr um zehn Uhr ermordet worden
ist. Nun frage ich Sie: Können Sie beweisen, daß Sie sich zu diesem
Zeitpunkt irgendwo anders aufgehalten haben? Es gilt Ihr
Alibi.«

		Werner bedachte sich einen Augenblick. Dann antwortete er
einfach und aufrichtig: »Ich habe den alten Hilsöe nicht
getötet.«

		»Das ist keine Antwort auf meine Frage!« Hjarmer sprach laut und
stark. »Können Sie beweisen, daß Sie zu der angegebenen Zeit
irgendwo anders gewesen sind?«

		Frau Helwig zitterte am ganzen Körper. Ihr Gesicht war
totenblaß, und ihre Oberlippe bebte.

		»Ja,« sagte sie, »er kann es beweisen!«

		Hjarmer wandte sich überrascht um und sah ihren großen,
aufgeregten Blick, der nicht von Werners hoher Gestalt wich.

		»Liebste? –«

		Fräulein Selma aber schob sich vor Frau Helwig hin.

		»Und wenn er es nicht beweisen kann – was dann?« fragte sie,
indem sie ihre großen, blauen Augen auf den Amtsvorsteher
richtete.

		»Dann kann Herr Hilsöe gestehen oder leugnen – das Urteil wird
in beiden Fällen gleich lauten. Die Indizien genügen, um ihn zu
überführen.«

		Werner Hilsöe zuckte zusammen. Er sah von einem zum andern,
während Hjarmer hinzufügte: »Also antworten Sie mir, wenn Sie
können: Wo waren Sie um zehn Uhr?«

		Werner nahm sich mit aller Kraft zusammen. Jetzt wußte er, was
es galt; aber er wußte auch, daß die Rücksicht auf sie ihm
Schweigen gebot.

		»Wer kann Rechenschaft davon ablegen,« sagte er ausweichend, »wo
man in einer Sommernacht überall umhergestreift ist? – Gesetzt, daß
ich heimlich bei der Frau des Bahnwärters gewesen wäre! – Dürfte
ich dann, um mich selbst zu retten, ihrem Mann ihre heimliche
Schuld offenbaren?«

		Er erinnerte sich plötzlich an Helwigs Worte über das Zutrauen,
und er fügte hinzu, indem sein Blick verstohlen den ihren suchte:
»Nein! – Selbst der, der seines Onkels Namen [bookmark: page114] fälschte – selbst der könnte
für die Frau, die er liebte, ins Zuchthaus gehen, wenn es ihr Glück
gälte!«

		Sie sah ihn an. Ein Lächeln ging über ihr schmerzlich verzogenes
Gesicht. Sie mußte sich Gewalt antun, um sich ihm nicht in die Arme
zu werfen und zu rufen: »Es gilt nicht mein Glück, ich bin
ja dein!«

		Sie sammelte sich für das, was kommen mußte, und vergaß im
Augenblick ihren Mann und die Krankheit ihres Kindes.

		»Ich kann bezeugen,« sagte sie leise, und ihre Stimme war wie
verwandelt, – »ich kann bezeugen, wo er war. – Ich kann beweisen,
daß –«

		Hjarmer starrte sie mit offenem Mund an: »Du! Liebste – was
meinst du damit?«

		Eine furchtbare Ahnung stieg in ihm auf.

		»Du kannst beweisen – Helwig?«

		Fräulein Selma war jedem Wort, jedem Mienenspiel gefolgt. Jetzt
sah sie, wie das Mißtrauen in seinem Gemüt aufdämmerte. Sie sah die
tödliche Angst in seinen Augen; – und in demselben Augenblick, als
sie alles verloren glaubte, stand die Rettung – die einzig mögliche
– als plötzliche Eingebung vor ihr.

		Sie schob Frau Helwig zur Seite.

		»Jetzt spreche ich, Frau Hjarmer!« sagte sie rasch, bevor Helwig
das letzte, entscheidende Wort entschlüpft war. Dann wandle sie
sich an Hjarmer und sagte gebeugten Hauptes: »Es ist wahr, Frau
Hjarmer kann es bezeugen; denn sie überraschte uns zusammen – Herrn
Hilsöe und mich!«

		Hjarmer taumelte zurück.

		»Was sagen Sie? – Überraschte – Sie – und –«

		Jetzt, da es gesagt war, verstand sie kaum, wie sie es
fertiggebracht hatte. Nun galt es, fest zu bleiben und die Folgen
zu tragen.

		»Hier im Hause!« sagte sie, während sie fühlte, wie ihr unter
Hjarmers Blick das Blut bis in die Schläfen stieg. Und als Werner
sie mit seinem düstern, traurigen Blick ansah – jetzt, wo er
endlich ihre Absicht verstand – fühlte sie einen Augenblick solche
brennende Scham, als habe sie sich ihm wirklich hingegeben und
bekenne es jetzt laut.

		Hjarmer konnte sich nicht beherrschen. Er packte sie am Arm
[bookmark: page115] und fragte
atemlos: »Er war bei Ihnen? – Hier? – Auf Ihrem Zimmer? – Er kam
heimlich in der Nacht zu Ihnen?«

		»Vom Achtuhrzug aus – ja!«

		»Während Sie bei unserm Kind wachen sollten?«

		Fräulein Selma konnte es kaum mehr ertragen. Sie hatte sich
nicht überlegt, wie schwer es sein würde.

		Hjarmer griff sich an den Kopf. Es tat so weh – und es war so
unglaublich.

		»Sie, Fräulein Sindal?« Seine Stimme zitterte vor Erregung.
»Sie, der ich solch grenzenloses Vertrauen schenkte!«

		Sie beugte den Kopf, während ihr heiße Tränen auf die Wangen
herabtropften.

		»Sie, die … so haben Sie uns hinters Licht geführt? Sie,
die wie eine Tochter hier im Hause gehalten wurde? Jetzt verstehe
ich Ihre Überraschung, als ich Ihnen Herrn Hilsöe vorstellte. Mit
einer beständigen Lüge haben Sie in unsrer Mitte geweilt – Sie, die
–«

		Oh, wie entsetzlich war es! Wie traf jedes Wort sie bis ins
Herz! Und sie fühlte plötzlich – sie hatte es bis jetzt nicht
gewußt, wie lieb sie ihn hatte – diesen Mann einer andern!

		»Ich habe nicht gelogen!« flüsterte sie und griff sich ans
Herz.

		»Und das Kind, das Ihnen anvertraut war! In demselben Zimmer!
Bei dem armen, kranken Kinde – haben Sie – und Ihr –«

		Die Bewegung übermannte ihn. Er griff sich an den Kopf; und als
er wieder Herr seiner selbst geworden war, sagte er kalt und hart:
»Wie lange hat dies heimliche Verhältnis gedauert?«

		Selma schwieg. Sie wußte nicht, was sie antworten sollte.

		Er mißverstand ihr Schweigen, besann sich und sagte kalt und
fremd: »Wie Sie wollen! Ich habe kein Recht, mich in Ihr Vertrauen
zu drängen. Aber Sie werden begreifen, Fräulein Sindal, daß Sie
nach diesem nicht mehr in unserm Hause sein können – leben Sie
wohl!«

		Fräulein Selma sah ihm einen Augenblick nach, als hoffte sie,
daß er umkehren und seine Worte zurücknehmen würde. Dann stieg der
Stolz in ihr auf. Sie richtete sich auf und ging zur
Eßzimmertür.

		Frau Helwig hielt sie mit beiden Armen fest. Sie war so benommen
von dem Heldenmut und der Aufopferung, die [bookmark: page116] Selma gezeigt hatte, daß sie
ihre Beweggründe nicht ganz erfaßte. Aber sie fühlte unwillkürlich,
daß es eine Entweihung wäre, wenn sie ihren Edelmut dadurch
zuschanden machen würde, daß sie den wahren Zusammenhang verriet.
Sie beugte sich ohne Bedenken vor der Notwendigkeit, die ein so
großes Opfer erzwungen hatte. Aber sie konnte den Gedanken nicht
ertragen, daß sie sie verlieren sollte – gerade jetzt, wo sie ihr
doppelt lieb geworden war.

		»Selma,« flüsterte sie, »Sie dürfen nicht gehen!«

		Das junge Mädchen fürchtete, daß ihr Opfer vergeblich gebracht
sein konnte.

		Sie ergriff Helwigs Hände und flüsterte eindringlich: »Ich bin
ja frei und schulde niemand Rechenschaft!«

		Frau Hjarmer umfaßte leidenschaftlich ihren Kopf und küßte sie
auf Mund und Augen.

		Als Selma die Tür hinter sich geschlossen hatte, wandte Hjarmer
sich an Werner und sagte mit schneidender Kälte: »Ihre Unwahrheit
betreffs der Zeit beruhte also auf Diskretion – Ihr Alibi ist
bewiesen, Sie sind frei!«

		Dann fügte er mit einer kurzen, formellen Verbeugung hinzu, ohne
ihn anzusehen: »Ich spreche Ihnen hiermit meine Entschuldigung
aus!«

		Hilsöe überlegte einen Augenblick. Er sah von einem zum andern.
Dann beugte auch er sich vor der Notwendigkeit, die das junge
Mädchen so stark empfunden und der es solch edelmütiges Opfer
gebracht hatte.

		»Leben Sie wohl, Frau Hjarmer!« sagte er leise, fast demütig.
Das war alles.

		Frau Helwig folgte ihm einige Schritte, indem ihr Herz in einer
letzten Unentschlossenheit klopfte.

		Dann schloß sich die Verandatür hinter Werner; und Hjarmer ließ
sich todmüde in den Stuhl neben dem Rauchtisch sinken.

		Als Doktor Sylt einen Augenblick später in der Kontortür stand,
ohne daß einer von ihnen sein Kommen gehört hatte, wurden sie beide
von demselben Gedanken ergriffen.

		Frau Helwig stürzte auf ihn zu.

		»O Gott im Himmel! – Retten Sie das Kind!«

		Hjarmer aber, der noch zu müde war, um sich zu erheben, sah
hilflos zu ihm auf und sagte flehend: »Ellen darf nicht sterben!«
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		Vor Tagesanbruch

		[bookmark: page118] [bookmark: page119] Frau Helwig ging zwischen Tisch und Flügel hin
und her, während sie bei jeder Wendung den Kopf den Fenstern
zudrehte, als erwarte sie, daß jemand vom Garten hereinkommen
solle.

		Hjarmer saß noch immer auf dem Sessel am Rauchtisch. Ab und zu
griff er sich der heftigen Schmerzen wegen an den Kopf. Schließlich
sagte er erregt: »Liebste, kannst du dich nicht setzen! – Du gehst
ja unablässig hin und her?«

		Frau Helwig setzte sich schweigend auf die Armlehne des Sessels
und starrte hilflos ins Mondlicht, dessen schiefe Vierecke jetzt
nur noch bis zur Eßzimmertür reichten.

		Hjarmer atmete schwer.

		»Solche Nacht habe ich noch nie erlebt!« seufzte er. »Alles
stürzt über uns zusammen.«

		Es erfolgte keine Antwort, und er fuhr mit sich selbst redend
fort: »Sie war die letzte, von der ich so etwas geglaubt hätte! –
Mit ihren treuherzigen Augen und ihrer guten Stimme hat sie uns von
früh bis spät betrogen – nicht, Liebste?«

		»Betrogen!« kam es unwillig. »Schuldet sie uns Rechenschaft über
ihre Gefühle?«

		»Aber, Liebste!« Hjarmer richtete sich empört in seinem Sessel
auf. »Nennst du das Gefühle, wenn ein gebildetes, junges Mädchen
ein heimliches Verhältnis hat – einen Geliebten?«

		Er erhob sich und sah seine Frau an.

		»Ich begreife nicht, wo du deine Augen gehabt hast!«

		»Ich?« Frau Helwig wandte sich zu ihm um.

		»Ja, du – Liebste! – Du hättest doch etwas merken müssen, da du
sie den ganzen Tag um dich hattest!«

		»Was hätte ich merken sollen?«

		»Etwas Verstecktes – Leichtfertiges.«

		»Leichtfertig?« kam es hart.

		»Ihr standet doch so vertraulich miteinander! – Etwas in ihrer
Rede, wenn ihr allein waret, meine ich – etwas Freies –
Unanständiges, das darauf gedeutet hätte.« [bookmark: page120]

		Frau Helwig richtete sich auf und sah ihren Mann erstaunt und
unwillig an: »Du meinst also – daß – wenn sie eine Liebe gehabt
hätte? …«

		Hjarmer blickte ärgerlich auf.

		»Nennst du das Liebe?« sagte er unwillig. »Ein junges Mädchen,
das einen heimlichen Liebhaber hat? – Das Wort ist wirklich zu gut
dafür!«

		Er legte die Hände auf den Rücken und begann im Zimmer auf und
ab zu gehen.

		»Und noch dazu einen Bastard! – Einen simplen Menschen! – Einen,
der Wechsel fälscht!«

		Frau Hjarmer konnte es nicht mehr ertragen. »So schweig doch!«
rief sie und warf den Kopf in den Nacken.

		»Ja, Liebste!« Hjarmer blieb stehen und sah sie mit seinen
blassen, nervösen Augen streng an. »Wenn man ein junges Mädchen im
Hause hat, hat man eine Verantwortung!«

		Er sah wieder weg und fügte hinzu: »Ich begreife nur nicht, wo
sie seine Bekanntschaft gemacht hat!«

		Frau Helwig verzog die Oberlippe zu einem spöttischen Lächeln:
»Mich dünkte, du kamst ihm selbst sehr liebenswürdig entgegen!«

		Hjarmer wurde eifrig: »Er war mir persönlich sehr unsympathisch
– sein unbehagliches, kurzangebundenes Wesen war mir gleich
zuwider! Es kostete mich große Überwindung, freundlich gegen ihn zu
sein, das kann ich dir sagen. Aber er ist der reichste Mann des
ganzen Amtsbezirkes! – Und was tut man nicht alles für ferne
Zukunft und für seine Familie! – Hätte ich geahnt, daß er ein
unschuldiges, junges Mädchen verführt hat – daß er durch und durch
ein schlechter Mensch sei, dann …«

		Er hielt in plötzlichem Nachdenken inne: »Vielleicht war es
verkehrt, daß ich ihn laufen ließ! – Die Sache ist ja noch lange
nicht aufgeklärt. – Wie hat er das Geld von dem Alten bekommen, der
ihn doch nicht wieder vor Augen sehen wollte?«

		»Ja, nicht wahr? – Das war eine große Enttäuschung!« sagte Frau
Helwig mit bitterer Ironie.

		Hjarmer war zu sehr von sich selbst in Anspruch genommen, als
daß er den Spott in ihrem Tone bemerkt hätte.

		»Kaum glaubt man, daß man den Kerl hat – noch in der [bookmark: page121] Mordnacht! – Und
plötzlich hat man das Nachsehen! – Die Zigarette – die Scheine –
beide Spuren wertlos!«

		»Und das Avancement, du Ärmster!«

		Wieder überhörte er den verborgenen Spott.

		»Ja, das Avancement!« Er griff sich nervös an den Kopf; dann
fand er Trost in der Liebe zu seinem Kinde.

		»Ach, es ist ja alles gleichgültig, wenn nur Ellen …«

		»Ja, ja!« Frau Hjarmer schaute nach der Eßzimmertür.

		»Wie lange es dauert!« Dann fügte sie hinzu, halb zu sich
selbst: »Wenn ich nur wüßte! …«

		»Was, Liebste?«

		»Ach, nichts!«

		Sie trat zu ihm und legte ihre Hand auf seine Schulter.

		»Nicht wahr,« sagte sie mit großen, ernsten Augen, »alles
könntest du entbehren, nur nicht sie!«

		Es zuckte um seine Lippen, und in seine Augen traten Tränen:
»Ja, wenn nur Ellen –«

		»Ihr beide könntet glücklich miteinander sein!« sagte sie mit
einem schmerzlichen Lächeln. »Du und sie!«

		»Ach, Liebste!«

		Hjarmer wendete den Kopf weg und wischte sich die Augen.

		 

		Die kurzen, schweren Schritte des Arztes klangen aus dem
Eßzimmer.

		Er riß die Tür auf. Die kleinen, scharfen Augen strahlten Helwig
und Hjarmer entgegen, die beide auf ihn zustürzten: »Die Heiserkeit
ist im Abnehmen – die Atemnot ist vorüber. Es ist nicht
Diphtherie!«

		Hjarmer preßte seine Hände, während ihm Tränen über die blassen
Wangen liefen: »Gott segne Sie! – Gott segne Sie!«

		Frau Helwig wagte es kaum zu glauben.

		»Ist sie gerettet, Doktor?« fragte sie bebend.,

		»Sie ist außer Gefahr!« sagte er. »Es ist nur eine bösartige
Halsentzündung.«

		»Gott sei Lob und Dank!«

		Sie schlug die Hände zusammen, und ihre großen, grauen Augen
strahlten. »Dann kann noch alles gut werden!« fügte sie zu sich
selbst hinzu. [bookmark: page122]

		Doktor Sylt setzte seinen eigenen Gedankengang fort. »Krank ist
sie, das versteht sich. Aber bei so einer Pflege wie die von
Fräulein Sindal wird sie in einer Woche alles überwunden
haben!«

		Hjarmers Gesicht nahm wieder den leidenden Ausdruck an.

		»Fräulein Sindal –« sagte er.

		»Ja – wo ist sie?« Doktor Sylt richtete seine kleinen, scharfen
Augen auf ihn. »Sie war nicht bei Ellen!«

		Hjarmer nahm sich zusammen. Er rieb seine weißen Hände
gegeneinander und sagte kurz: »Fräulein Sindal packt ihre
Sachen!«

		»Was soll das heißen?« kam es rauh. »Reist sie fort?«

		Hjarmer sah ein, daß es unmöglich sei, das Geschehene zu
verbergen. Darum machte er kurzen Prozeß und sagte hart: »Sie ist
bei einem unzüchtigen Verhältnis ertappt worden!«

		»Fräulein Sindal?« Der Doktor starrte ihn mit offenem Mund
an.

		»Ach, das ist nicht wahr!« sagte Frau Helwig zitternd vor
Unwillen.

		»Nenn' es, wie du willst! – Sie hat einen Geliebten, der sie
heimlich bei Nacht besucht!«

		Doktor Sylt schlug die dicken, behaarten Hände zusammen und
beugte sich zu ihm hin.

		»Und das nennen Sie ein unzüchtiges Verhältnis?« fragte er
ärgerlich.

		Hjarmer sah ihn unsicher von der Seite an.

		»Hier,« sagte er, »in unserm Hause! – Zur Nachtzeit?«

		»Na, und? – Die Nacht gehört doch wohl nicht Ihnen!«

		»Während sie Ellen pflegte?«

		»Glauben Sie vielleicht, daß das dem Kinde geschadet hat?«

		Die kleinen, scharfen Augen ruhten höhnisch auf dem blassen,
leidenden Gesicht.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Hjarmer unsicher.

		»Ich meine, daß Sie Ihrem Kinde keine bessere Pflege angedeihen
lassen können als Fräulein Sindals!«

		»Ja, nicht wahr?« sagte Frau Helwig warm.

		»Das habe ich auch stets geglaubt!« sagte Hjarmer und
seufzte.

		Jetzt aber wurde der Doktor heftig. Er warf den runden [bookmark: page123] Kopf in den
Nacken, so daß das dicke Haar sich bewegte; und seine kleinen,
scharfen Augen blickten Hjarmer an. »Und wenn sie auch jede einzige
Nacht im Jahr ein unzüchtiges Verhältnis, wie Sie es nennen, gehabt
hatte, so ist sie doch der einzige Mensch mit gesunden,
unverdorbenen Instinkten hier im Hause! – Dafür steh' ich ein, der
ich euch allesamt in- und auswendig kenne! – Gute Nacht!«

		Er trat an den Flügel und nahm seinen Hut.

		»Aber, lieber Doktor!« – bat Hjarmer und folgte ihm mit
ausgestreckter Hand.

		Sylt wandte sich zornig um.

		»Und solch ein Geschöpf jagen Sie davon!« sagte er, die Hände in
die Seiten gestemmt. – »Sie wissen ja selbst nicht, was Sie
tun!«

		Es bebte um Hjarmers Mund, er blickte zur Seite und flüsterte
tief bewegt: »Wenn Sie wüßten, wie es mich geschmerzt hat!«

		Der Doktor sah ihn eine Weile an. Dann sagte er in milderem Ton:
»Das ist Ihre einzige Entschuldigung, Hjarmer! Wenn Sie nicht
soviel von ihr hielten – dann wäre Ihre sittliche Entrüstung kaum
so groß!«

		»Nein – das ist es eben!« sagte Frau Helwig stark und warm.

		»Aber das wissen Sie selbst nicht!« fuhr der Doktor fort, ohne
ihren Einwurf zu beachten. »Sie kennen überhaupt Ihre eigenen
Gefühle nicht! – Denn ich sage Ihnen, Sie haben feine natürlichen
Instinkte. Und die, mit denen Sie geboren wurden, sind in der
Entwicklung erstickt worden, erst durch Lehrbücher und Schulzwang
und später durch das, ›was sich schickt‹, durch Ordnung und Gesetz
und Sitte und was der Teufel sonst noch alles erfunden hat!«

		Er hielt einen Augenblick inne, um Luft zu schöpfen. Dann schlug
er die dicken, behaarten Hände zusammen und fuhr fort: »Und solche
Leute wie Sie macht man zu Richtern über das lebendige Leben
natürlicher Menschenkinder! – Nein, wir bitten um Selbsthilfe! –
Selbsthilfe im weitesten Maßstab; und Sie sollen sehen, wie
tadellos Natur und gesunde Vernunft dann das Ganze regulieren
werden.« [bookmark: page124]

		 

		Es klopfte.

		Frau Helwig sah sich hastig um.

		»Hat es nicht geklopft?«

		Alle lauschten. Da klopfte es wieder – ein merkwürdig
unbestimmtes, hilfloses Klopfen.

		»Es war an der Verandatür!« sagte Doktor Sylt und trat ans
Fenster.

		Der Mond stand nun im Nordwesten; er reichte nicht mehr ins
Zimmer hinein, aber draußen im Garten lag noch sein flimmerndes
Licht.

		Als Doktor Sylt den Erker erreichte, tauchte eine dunkle Gestalt
hinter der Glastür auf und verdeckte das Mondlicht.

		Frau Helwig fuhr zusammen.

		»Da!« – sagte sie und zeigte auf die Glasscheibe.

		Hjarmer trat ein paar Schritte vor: »Wer ist da?«

		Im selben Augenblick öffnete Doktor Sylt die Tür.

		»Kasper!« rief Frau Helwig und sah starren Blicks nach der
Tür.

		Kasper blieb in der Türöffnung stehen und stützte sich gegen den
Pfosten, als könne er sich kaum aufrecht halten. In der einen Hand
hielt er Stock und Mütze, und in der andern einige Papiere, die
stark zerknittert waren. Das graue, verstaubte und zusammengeklebte
Haar hing ihm über die mit zahllosen Furchen durchzogene Stirn, und
die kleinen braunen Augen starrten matt aus dem verzerrten Gesicht
mit dem fleischigen Kinn.

		»Ziehen Sie Ihre Holzschuhe aus,« sagte Doktor Sylt, »und dann
kommen Sie herein.«

		Der Soldaten-Kasper entledigte sich umständlich seiner Schuhe.
Dann machte er einige Schritte ins Zimmer hinein und versuchte
vergebens den Rücken zum Honneurmachen aufzustrammen.

		»Was wollen Sie hier – zu dieser Zeit?« fragte Hjarmer.

		»Mich beim Amtsvorsteher melden!« brachte er mühsam hervor,
während alle Falten seines Gesichtes in Bewegung gerieten.

		»Hätten Sie damit nicht bis morgen warten können?« fragte
Hjarmer ärgerlich.

		Kasper antwortete nicht. Er stützte sich auf seinen Stock,
[bookmark: page125] um sich
aufrecht zu halten, während sein Kopf auf die Brust herabsank.

		»Was haben Sie denn ausgefressen, Sie Nomade!« fragte Doktor
Sylt und schlug ihm ermunternd auf die Schulter. »Heraus mit der
Sprache, Mann!«

		»Ich habe den alten Hilsöe erschlagen und ihm seine Brieftasche
geraubt,« sagte er, ohne aufzusehen.

		»Sie haben –«

		Der Doktor zog sich unwillkürlich einige Schritte von ihm
zurück. Frau Helwig aber, die kein Auge von dem schlaffen,
verzerrten Gesicht verwandt hatte, beugte sich vor und fragte: »Wer
hat Ihnen Branntwein gegeben?«

		Jetzt erst schaute Kasper auf. Seine matten Augen richteten sich
mit dem hilflos demütigen Blick eines totkranken Hundes auf
sie.

		»Es war nicht der Branntwein! – Denn Stine hat mir nur drei
kleine Schnäpse gegeben.«

		Dann gelang es ihm schließlich, sich zusammenzunehmen; er wandte
sich zu Hjarmer und reichte ihm die Papiere, die er in der linken
Hand hielt.

		»Bitte, Herr Amtsvorsteher!«

		»Was ist das?«

		»Das ist die Brieftasche!«

		»Aber das ist ja gar keine Brieftasche!« erwiderte Hjarmer,
indem er zögernd die Papiere entgegennahm.

		»Nee – die hab' ich fortgeworfen! – Aber es ist das, was drinnen
lag.«

		»Warum haben Sie denn den alten Hilsöe umgebracht?« fragte
Hjarmer, indem er sich wieder an den schmerzenden Kopf griff.

		Kasper zögerte einen Augenblick. Doch plötzlich gerieten alle
seine Gesichtsmuskeln in Bewegung: »Wegen einer alten Liebe!«

		»Was soll das heißen?« fragte Hjarmer scharf. Er betrachtete
erstaunt die elenden, verkommenen und vom Trunk verheerten
Züge.

		»Es war der unerforschliche Wille des Schicksals, daß er
schließlich an seinen Schandtaten zugrunde gehen sollte.«

		»Was hat er Ihnen getan?«

		Es flammte auf in den matten Augen. Kasper richtete sich [bookmark: page126] auf, und die
heisere Stimme kam in Fluß, während er die linke Hand wie zu
feierlicher Bekräftigung in die Höhe hob.

		»Ja, jetzt will ich mein Herz öffnen und bekennen, wie das
unerforschliche Schicksal mich zum Trunkenbold gemacht hat.«

		»Nein, wir danken dafür!« unterbrach Hjarmer ihn ungeduldig.
»Aber der Mord – warum haben Sie ihn erschlagen?«

		»Weil er mir Christine Hansen weggenommen hat, als ich auf dem
Hof diente!«

		»Mamsell Berg?« fragte der Doktor.

		»Nee! – Sie heißt gar nicht Mamsell Berg – sie heißt Christine
Hansen. Und sie war meine Braut, und wir sollten zu Michaeli
Hochzeit haben. Aber da warf er seine Augen auf sie. Und er war ja
der Gutsherr, und ich hatte schon mal wegen Gewalttätigkeit
gesessen. Und da wurde sie mir untreu des Geldes und des Ansehens
wegen – und was es sonst an Übel gibt!«

		Kasper atmete tief auf. Jetzt, da ihm endlich die Lippen
geöffnet waren, ließ er sich nicht länger Einhalt gebieten. Er
mußte alles bis aufs letzte sagen. Trotz seiner Schlaffheit empfand
er es wie eine Linderung, alles zu bekennen – das Böse wie das
Gute. Es war, als ob ein altes, verhärtetes Geschwür aufgebrochen
sei – es schmerzte und linderte zugleich, die ganze Not aus seinem
Herzen herauszudrücken. Und wie er so dastand, den Kopf
vornübergebeugt, ohne etwas zu sehen, hörte er seiner eigenen
Erzählung zu, als sei er ein Fremder, der sie zum besten gäbe.

		»Und dann fing ich an zu trinken. Und dann ging ich als Soldat
nach Westindien, weil ich Angst hatte, daß ich ihn niederschlagen
würde, wenn ich ihn mit ihr zusammen sähe. Und drüben trank ich,
und so wurde ich krankheitshalber als versorgungsbedürftig wieder
nach Hause geschickt. Und gleich als ich ihn wiedersah, bekam ich
Angst, daß ich ihn erschlagen würde. Denn ich gönnte es ihm
sozusagen nicht, daß es mir so schlecht gehen sollte. Darum lief
ich mit den Nomaden fort – und wurde selbst ein Nomade – und es
ging mir sehr gut da draußen in der Welt – wenn wir von Stadt zu
Stadt streiften. Aber dann starb der Häuptling. Er trank sich den
Hals ab – und wir wurden aufgelöst, und ich wurde wieder von
Hamburg aus nach Hause geschickt.« [bookmark: page127]

		»Armer Mensch!« Frau Helwig betrachtete voller Mitleid das
unablässige Mienenspiel in dem verheerten Gesicht.

		»Bedauernswerter Kerl!« sagte Doktor Sylt. »Und nun hast du ihn
schließlich doch erschlagen?«

		»Ja … Es war der unerforschliche Wille des Schicksals!«

		»Wie ist es zugegangen?« fragte der Amtsvorsteher, dessen
Gedanken beständig um die volle Aufklärung des Mordes kreisten.

		»Das will ich jetzt offen und ehrlich bekennen!« kam es
feierlich. »Sehen Sie, es meldet sich ja immer, wenn Vollmond
ist.«

		»Was?«

		»Der Indstik – der Ingstink – daß ich trinken muß! – Und ich
hatte ja nur drei kleine Schnäpse bekommen – und darum lag ich
hinter der Gartenhecke des Ziegelhofes im Mondschein und dachte
darüber nach, wie ich zu Geld kommen könnte. Da sah ich einen Mann
auf dem Feldweg daherkommen und dicht neben mir durch die Gittertür
gehen. Ich dachte nicht anders, als daß er zum Hof gehöre. Aber
gleich nachher hörte ich des Alten Stimme hinter der Hecke. Und er
war fuchswild – und der andre, der bei ihm war, war ebenso wütend;
und der Fremde sagte, daß der alte Hilsöe sein Leben vernichtet
habe. Das können noch andre von sich sagen, dachte ich … Und
dann hörte ich, daß sie von Geld sprachen – und von großen Summen.
Und ich richtete mich auf und guckte durch die Büsche. Und da sah
ich, daß er die Brieftasche aus dem Rock riß und dem Fremden einige
große Scheine mit einem Schwall von Schimpfworten hinreichte. –
Dann gingen sie auseinander – fuchswild alle beide. Und dann sah
ich den Fremden wieder durch die Gittertür kommen und den Feldweg
zurückgehen, den er gekommen war.«

		»Und dann erhoben Sie sich und liefen zum Alten in den Garten
hinein?« fragte Hjarmer ungeduldig.

		Kasper atmete schwer und stöhnte.

		»Da war es der unerforschliche Wille des Schicksals,« fuhr er
feierlich und geheimnisvoll fort, »daß der Böse in mich fuhr …
Sieh den an, dachte ich, der ist klug, er verlangt Geld von ihm,
weil er sein Leben vernichtet hat. Und der Alte wagt nicht, es ihm
zu verweigern. Das solltest du auch tun, dachte ich, denn dein
Leben hat er auch zugrunde gerichtet. Ja, jetzt [bookmark: page128] soll er es büßen, dachte
ich, entweder mit Geld oder mit dem Leben. Und ich fühlte mich so
stark auf den Beinen wie seit Jahren nicht. Ich stand auf und
schlich mich durch die Pforte und die Gartenwege entlang. Ich kenne
mich ja von früher aus. Und ich wußte, daß Herr Hilsöe schwach auf
den Beinen war und die Verandatreppe nicht vor mir erreichen würde.
Ich versteckte mich im Syringengebüsch. Gott, wie dufteten die
schönen, weißen Blumen, während ich da wartete! – Und dann – als er
kam – da trat ich vor und bat um ein paar Groschen zu
Branntwein.«

		»Ach, du armer Kerl!« Doktor Sylt schüttelte den Kopf. »War das
alles?«

		»Was sagten Sie zu ihm?« fragte Hjarmer.

		»Das weiß ich nicht mehr. Aber er antwortete ebenso grimmig, wie
er immer gewesen ist – daß ich mich zum Garten hinausscheren solle,
sonst würde er den Hund auf mich hetzen. Aber sehen Sie, ich wußte
ja, daß der Hund im Frühjahr gestorben war.«

		»Woher wußten Sie das?«

		»Ich kam ja hin und wieder mal in die Küche.«

		»Zu Mamsell Berg?« fragte Sylt interessiert.

		»Nicht zu ihr selbst! – Davon durfte ja niemand etwas wissen! –
Aber die Köchin gab mir ab und zu was zu essen – und dann bekam ich
des Herrn abgelegte Stiefel – weil Christine wußte, daß wir Nomaden
so viel herumtraben, und die Stiefel paßten mir gerade; – und an
Feiertagen gab's auch 'n bißchen Geld.«

		»Was geschah dann weiter?«

		»Ja, sehen Sie, ich hatte also das Gewehr parat!«

		»Das Gewehr?« Hjarmer sah überrascht auf.

		»Er meint seinen Stock!« erklärte Frau Helwig.

		»Du hattest also deinen Knüppel parat!« sagte der Doktor.

		»Ja – und da versetzte ich ihm eins über den Schädel, daß er den
Hut verlor und hinstürzte – mausetot!«

		Niemand sprach ein Wort. Kasper sank zusammen und starrte vor
sich hin, als sähe er den Alten mit dem Loch im Kopf vor sich
liefen.

		»Und was weiter?« fragte Hjarmer.

		»Da fuhr der Böse in mich – denn ich dachte nur an das, was ich
haben mußte.« [bookmark: page129]

		»Was war das?«

		»Branntwein! – Und da raubte ich die Brieftasche, die ich vor
kurzem in seiner Hand gesehen hatte. Sie war groß und schwer; und
als ich wieder an die Gartenhecke zurückkam, nahm ich heraus, was
drin war, die Tasche aber warf ich fort, damit sie mich nicht
verraten sollte.«

		»Und was weiter?«

		»Da lief ich mit all dem schönen Geld zu Jesper.«

		»Wer ist das?«

		»Ach, das ist der in der Winkelschenke, das wissen Sie doch
wohl, Herr Amtsvorsteher! – Aber er wollte mir nichts verkaufen. –
›Das Geld hast du gestohlen!‹ sagte er, als er den großen Schein
sah. Da rannte ich davon, damit er mich nicht festnehmen könnte,
lief bis in den Wald und legte mich da auf einen Abhang im
Mondschein. Ich war so müde, und meine Hände zitterten so
furchtbar, daß ich die Papiere kaum halten konnte.«

		»Warum zitterten Sie denn?«

		»Weil ich nur drei kleine Schnäpse bekommen hatte. Aber als ich
dann so dalag und nachdachte, kam ich auf den Gedanken, die Papiere
durchzusehen und die Scheine zu zählen, und da …«

		Die Stimme schlug über in plötzlicher Rührung.

		»… da fand ich ein großes Stück Papier, das viermal
zusammengelegt war.«

		Hjarmer suchte zwischen den Papieren, die er in der Hand
hielt.

		»Dieses hier?« fragte er.

		»Ja. Und ich las es in dem hellen Mondschein« – Kaspers Stimme
wurde leise vor Rührung – »und da sah ich, daß es ein Testament
war.«

		»Ein Testament!« Der Amtsvorsteher entfaltete hastig das
Papier.

		»Das Testament?« sagte Frau Helwig in größter Spannung.

		»Einer sollte drin enterbt werden.«

		Frau Helwig griff sich eines plötzlichen Stiches wegen ans Herz,
und sie rief halblaut: »Arm wie vorher!«

		»Und da war Geld sowohl für die Stadt wie für das Kirchspiel.
Und zuletzt stand Christine Hansens Name da!« [bookmark: page130]

		Kasper atmete schwer. Dann setzte er mit zunehmender Rührung
fort, während die Worte fast unverständlich wurden: »Und sie sollte
zweitausend Kronen im Jahr haben, solange sie lebte!«

		Er wischte sich die Nase und trocknete sich die Augen mit seiner
zitternden Hand.

		»Und was dann?« fragte Hjarmer.

		»Da dachte ich,« fuhr er schluchzend fort, »es wäre zu schade,
wenn sie alles umsonst getan haben sollte.«

		»Was denn?«

		»Erst war sie ihrer Liebe des Geldes und Ansehens wegen untreu
geworden – und nun sollte sie auch um den Kaufpreis betrogen werden
und auf ihre alten Tage arm wie eine Kirchenmaus dastehen. Denn
wenn das Testament nicht da war, würde ihr sicherlich keiner einen
Pfennig geben. Und da dachte ich, daß es der unerforschliche Instik
des Schicksals sei, daß ich den Alten erschlagen solle, damit sie
als Witwe ihr gutes Auskommen habe. Und das hat sie nun schließlich
doch ihrer Jugendliebe zu verdanken, obgleich sie sie so schändlich
betrogen hat.«

		»Und deshalb hast du dich gemeldet, Kasper?«

		»Ja, damit sie kriegen kann, was ihr rechtlich zukommt!«

		»Aber Sie selbst?« fragte Hjarmer und sah ihn ernst an. »Haben
Sie daran gedacht, was Ihrer wartet?«

		Kasper richtete den Kopf auf und atmete tief und stöhnend,
während alle Gesichtsmuskeln wie in lautlosem Weinen zitterten.
Dann brach es aus der Tiefe seines Herzens hervor, stark und schwer
und erlösend: »Ja, dann wird dieses böse Leben wohl ein Ende
haben!«

		»Wollen Sie morgen bei einem Verhör bekräftigen, was Sie hier
gesagt haben?«

		»Jedes einzige Wort!«

		Hjarmer legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Nun, dann sind Sie jetzt also verhaftet, Kasper!«

		»In Jesu Namen – das bin ich wohl!«

		»Folgen Sie mir!« sagte Hjarmer und ging auf die Kontortür
zu.

		Kasper folgte ihm einige Schritte. Dann blieb er stehen und sah
sich nach den andern um, als wolle er bei ihnen Hilfe suchen.
[bookmark: page131]

		»Was ich noch sagen wollte –« begann er und strich sich mit der
linken Hand über den Rock.

		Hjarmer wandte sich um.

		»Was haben Sie noch auf dem Herzen?«

		»Kann ich nicht einen oder zwei Schnäpse bekommen?« kam es
leise, fast wimmernd.

		»Weshalb?«

		Er blickte mit seinen matten, braunen Augen stehend von einem
zum andern und sagte in demselben wimmernden Ton: »Ich hab' immer
gehört, wenn Verbrecher ihr Herz öffnen und bekennen, dann kriegen
sie Branntwein und Bier und Festtagsessen für ihre Willigkeit.«

		Der Doktor legte ihm die Hand auf die Schulter und versuchte
seinen matten Blick mit seinen scharfen Augen festzuhalten.

		»Es wäre unrecht, dich darum zu betrügen, Kasper!« sagte er.
»Denn als du auf dem Abhang saßest und überlegtest, da dachtest du
wohl, daß du Branntwein zur Belohnung bekämst, wenn du dich selbst
melden würdest?«

		Kasper sah zu ihm auf und nickte treuherzig. »Das ist wahr, Herr
Doktor! Das wird man dir nicht abschlagen, dachte ich, wenn du
wahrheitsgemäß bekennst.«

		»Du sollst so viel Schnäpse bekommen, wie du haben willst! –
Dafür stehe ich ein, Kasper!«

		»Aber, bester Doktor!« Hjarmer sah erschreckt mit seinen hellen
Augen zu ihm auf.

		Der Doktor zog ärgerlich die Hose hinauf und sagte: »Können Sie
denn nicht sehen, daß der Mann mir überlassen werden muß? –
Er ist kein Verbrecher. Er ist krank – krank, weil er sein ganzes
Leben hindurch gegen gesunde, natürliche Instinkte, die die
öffentliche Moral verurteilt, hat ankämpfen müssen. Die Natur aber
läßt sich nicht knechten. Was keine Daseinsberechtigung haben darf,
was beständig niedergedrückt wird – das gräbt sich tiefer ein,
versumpft und vergiftet die ganze Konstitution. – Trunksucht,
Geisteskrankheit, Monomanie! – Und eines schönen Tages geht das
Geschwür auf. Nur ein Nadelstich – Gelegenheit gibt's genug! –
Glauben Sie mir, hätte er heute abend so viel Schnäpse bekommen,
wie er nötig hatte – dann wär' der alte Hilsöe nicht ermordet
worden. Und darum ist sein Platz im Krankenhaus!« [bookmark: page132]

		Doktor Sylt richtete sich auf und sah zur Kontortür hinüber.

		»Der Schutzmann ist draußen – nicht wahr?« fragte er.

		»Ja, er sitzt im Flur!« antwortete Hjarmer.

		»Gut! – Dann können wir uns zusammen seiner annehmen!«

		Er legte die Hand auf Kaspers Schulter: »Komm nur mit, Kasper! –
Du sollst so viel Schnäpse bekommen, wie du verdienst!«

		Die matten, braunen Augen flammten in plötzlicher gieriger
Freude auf.

		Er machte einen mißglückten Versuch, den Rücken zum
militärischen Gruße zu strammen, während er doch in der Aussicht
auf die Schnäpse am ganzen Körper zitterte.

		Der Doktor schob ihn vor sich her und durchs Kontor hinaus.

		 

		Hjarmer griff sich an die Stirn und lächelte mit seinen müden,
nervösen Augen.

		»Ach Liebste!« sagte er. »Wie ist doch das alles so sonderbar!
Es ist wie ein Märchen! Vorhin war alles düster, und jetzt ist
wieder alles hell und lächelnd!«

		Frau Helwig stand am Flügel und sah in tiefen Gedanken vor sich
hin.

		»Und Fräulein Sindal?« fragte sie.

		»Ach, erinnere mich nicht an sie!« – Ein plötzlicher Schmerz
jagte über sein müdes Gesicht. – »Ich will sie zu vergessen
suchen!«

		Helwigs große graue Augen ruhten forschend auf den seinen. Dann
strich er sich über die Stirn und sagte: »Ich will nur daran
denken, daß Ellen gerettet und der Mörder gefunden ist. Ist es
nicht wie eine Vorsehung? Erst diese Angst – und das Kind wird
gerettet! Dann die Enttäuschung nach der Hoffnung! Und trotzdem
kommt der Mörder im Mondschein anspaziert und gibt sich selbst in
meine Hand! Ist das nicht wie eine Prüfung?«

		Frau Helwig richtete sich auf und ging auf ihn zu. Jetzt endlich
hatte sie einen Entschluß gefaßt.

		»Eine Prüfung, die bestanden sein will!« sagte sie. [bookmark: page133]

		Hjarmer fiel ihr feierlicher Ton nicht auf.

		»Ja,« sagte er, »und wir haben sie bestanden! Und jetzt ist
alles wieder gut.«

		»Nein, die Prüfung fängt jetzt erst an!«

		Diesmal merkte er, daß ihre Stimme zitterte.

		»Was meinst du damit?« fragte er und sah ihr in die Augen, die
so seltsam tief in ihrem blassen Antlitz leuchteten.

		»Das Schwerste kommt noch!«

		»Ich verstehe dich nicht!« sagte er, durch den feierlichen Ernst
ihrer Stimme beunruhigt.

		»Hast du in dieser Nacht nicht etwas gelernt?«

		»Was willst du damit sagen?«

		Wieder sah er sie erstaunt und ängstlich an; so hatte er sie
noch nie gesehen.

		»Ich wünschte, du hättest nur halb so viel gelernt, wie ich
gelernt habe, seit die Sonne untergegangen ist.«

		Es ging plötzlich wie ein Schimmer der Freude über ihr Gesicht,
während die großen Augen sich mit klaren Tränen füllten.

		Er starrte sie mit offenem Mund an: »Liebste – weshalb bist du
so bewegt?«

		Ihre Augen strahlten durch Tränen, und die Oberlippe hob sich zu
einem schmerzlichen Lächeln.

		»Oh – ich bin so unsagbar glücklich in diesem Augenblick,
obgleich ich dir einen großen Kummer bereiten muß!«

		»Helwig?« bat er angstvoll und streckte die Hand abwehrend gegen
sie aus.

		Sie ging auf ihn zu und nahm seine Hand in ihre beiden.

		»Ach mein Freund!« sagte sie leidenschaftlich. »Wenn du mit
meinem Herzen fühlen, wenn du mit meinen Augen, die jetzt geöffnet
sind, sehen könntest – dann würdest du dich mit mir freuen, daß ich
endlich, endlich den Mut gefunden habe –«

		»Wozu?« sagte er atemlos.

		»Ein ehrlicher und natürlicher Mensch zu sein! Ach, nimm dich
zusammen, Knud! Vergiß einen Augenblick deine Stellung, dein Amt,
Geld, Ansehen, Gesellschaft und alles miteinander.«

		Hjarmer zog seine Hand aus der ihren. [bookmark: page134]

		»Zieh dich nicht zurück!« bat sie leise. »Es steht so viel für
dich und für mich und für uns alle auf dem Spiel!«

		»Ich versteh' dich nicht! Weshalb soll ich vergessen?«

		Sie bemächtigte sich wieder seiner Hand und hielt sie fest
zwischen ihren beiden.

		»Lebe einen Augenblick mit deinem Herzen allein! Sei einen
Augenblick der gute, gerechte Mensch, der du in deinem Innern
bist!«

		Hjarmer starrte sie in angstvoller Ahnung an.

		»Helwig – was soll das alles bedeuten?«

		Ihr großer schwärmerischer Blick umfaßte seine schmächtige
Gestalt mit einer Macht, der er sich nicht zu entziehen
vermochte.

		»Versprich, daß du es versuchen willst, Knud!«

		»Ja, ja!« stammelte er. Wenn sie es doch nur erst sagen
würde!

		»Und nun sage mir, ist jemals die lebendige Liebe zwischen uns
gewesen? Die – die wie ein Schicksal ist? – – Nein, antworte mir
noch nicht! – Denke nach, und denke mit deinem Herzen! – Bin ich
deinem Leben jemals so notwendig gewesen, daß du meinetwegen
Stellung, Name und Ehre vergessen hättest?«

		Hjarmer zog seine Hand zurück und wich ihrem Blick aus; aber er
antwortete nicht.

		Helwig faßte ihn am Arm.

		»Du weißt es!« sagte sie stark, fast drohend.

		»Es ist wahr!« Hjarmer konnte sich der Macht, die aus ihrem
Blick leuchtete, nicht entziehen; sie hinderte ihn daran, über die
Frage nachzudenken, die sie gestellt hatte. Aber er wußte, er
fühlte in der Tiefe seines Herzens, daß sie recht hatte.

		Als er seinen Kopf schweigend beugte, ließ sie seine Hand los
und fragte ruhig, als sei die Sache im Grunde ganz einfach und
natürlich: »Weshalb wollen wir dann beieinander bleiben?«

		»Aber, Liebste!« Hjarmer fuhr zusammen, als habe er einen Schlag
ins Gesicht bekommen.

		Frau Helwig fuhr in demselben ruhigen, natürlichen Tone fort:
»Du willst doch nicht eines andern Recht und Eigentum nehmen?«

		»Eines andern?« kam es bebend. [bookmark: page135]

		»Es gibt einen, der mich liebt – einen, der alles meinetwegen
vergaß – Stellung, Namen und Ehre! Einer, der ins Zuchthaus gehen
wollte, wenn es mein Glück gegolten hätte!«

		Hjarmer starrte sie an, als sei sie plötzlich eine Fremde
geworden. Die Stimme war eine andre, tiefer, wärmer. Einen so
strahlenden Ausdruck in den großen Augen hatte er noch nie gesehen.
Selbst die Haltung war wie verwandelt – stolzer und kühner.

		»Und du? – Lie… du selbst?« stammelte er in seiner tiefen
Verwirrung.

		Sie sah ihn nicht an. Sie antwortete, als spräche sie zu einem
Dritten, der unsichtbar zugegen sei.

		»Eine Frau liebt den, der am höchsten bietet – den, der alles
gibt! Vielleicht wissen wir es selbst nicht, denn wir haben keine
natürlichen Instinkte. Eines Tages aber, wenn es zu spät ist, wenn
wir in Blindheit den Weg mit einem andern gegangen sind, dann kommt
es in einer hellen und stillen Sommernacht zu uns – dann wird alles
das hervorgelockt, was in uns gelegen hat, ohne daß wir es selbst
gewußt haben.«

		Hjarmer fing an zu begreifen. Er senkte den Kopf, während ihn
seine nervösen Augen von Tränen, die hervorbrechen wollten,
schmerzten.

		Sie merkte es nicht. Sie fuhr fort, wie sie mußte – jetzt, da
der Weg endlich durchbrochen war.

		»So ist es gekommen! Und es nahm gegen meinen Willen von mir
Besitz. Und nun steht es vor mir und fragt, ob ich ihm
entgegenzuhandeln wage. Jetzt, da es mein Glück gilt – und sein
Glück, das in meinem Herzen Heimatrecht hat – jetzt muß ich dir
alles sagen. Solange Ellen noch in Gefahr war, wagte ich es nicht.
Ich fürchtete – ich weiß selbst nicht was. Jetzt gibt es keine Wahl
mehr!«

		Sie wandte sich ihm ganz zu und richtete ihre großen Augen fest
und feierlich auf ihn: »Als wir uns heirateten, Knud, da war mein
Herz bei einem andern; aber ich rechnete es für nichts – ich lernte
seine Macht erst später kennen; ich ahnte sie wohl hin und wieder,
wenn ich allein in der Dämmerung saß; aber heute nacht habe ich sie
gesehen. Jetzt weiß ich, daß ich ihr nicht mehr entschlüpfen
kann, denn sie hat mich bezwungen.« [bookmark: page136]

		»Wen liebtest du?« fragte er und sah sie starr an.

		»Werner Hilsöe!«

		»Hilsöe – du?«

		»Du sollst alles erfahren – all das, was ich dir schon lange
hätte sagen müssen, wenn ich meinem Drang gefolgt wäre. Nur ein
Zufall war schuld daran, daß ich nicht die Seine wurde, bevor ich
dich kennenlernte.«

		Hjarmer war überwältigt. Er setzte sich und schlug die Hände
vors Gesicht.

		»Das ist zu viel! – O Gott – o Gott!«

		Helwig legte ihm die Hand auf seine Schulter.

		»Denk' an das, was du mir versprochen hast!« bat sie
schwärmerisch. »Denk' mit deinem Herzen – du hast mich ja nie
geliebt, das weiß ich jetzt.«

		Hjarmer nahm die Hände vom Gesicht und sagte mit bitterem
Schmerz: »So sprichst du – die Mutter meines Kindes – nach
vierjähriger Ehe!«

		»Oh, denk' doch mit deinem Herzen!« Sie beugte sich in heftiger
Erregung über ihn und faßte ihn leidenschaftlich an der Schulter.
»Denk' nicht an Ehe und Stellung und all das, was der Gesellschaft
angehört! – Oder glaubst du, daß das alles wirklich dein und mein
Glück aufwiegen kann?«

		» Mein Glück?« fragte er bitter, fast mit einem
Lächeln.

		»Ja – denn wenn wir uns scheiden lassen, dann bist du ja frei! –
Dann kannst auch du den Fehler wieder gutmachen und das Leben leben
– nicht wie deine Stellung, sondern wie dein Herz es dir
gebietet.«

		»Und das Kind?« kam es leise. »Ellen?«

		Frau Helwig strich sich über die Schläfe, als müsse sie all ihre
Kraft zusammennehmen. Dann sah sie ihn mit einem schmerzlichen
Lächeln an: »Bist du ihr nicht alles? Hat sie dich nicht immer
vorgezogen?«

		»Mich und Fräulein Sindal!« sagte er, als dächte er laut.

		»Ja – und Selma Sindal!«

		Sie zögerte einen Augenblick, während sie sein müdes, blasses
Gesicht betrachtete: »Denkst du nicht an sie in diesem
Augenblick?«

		Er antwortete nicht.

		»Erinnerst du dich, wie nahe es dir ging – erinnerst du dich an
die tiefe Enttäuschung vorhin?« [bookmark: page137]

		Ein Gedanke schoß in ihm empor – wie ein Lichtblick in der
Finsternis.

		»Hilsöe und du?« fragte er, indem er sich aufrichtete und alles
das festzuhalten versuchte, was in dieser Nacht geschehen war.
»Dann war sie es ja gar nicht! – Du warst es, die er besuchte,
während ich fort war!«

		Eine plötzliche Freude trieb ihm das Blut in die Wangen.

		»Jetzt begreife ich! – Um dich zu decken, nahm sie die Schuld
auf sich. – Gott sei Dank! Dann ist sie ja unschuldig!«

		 

		Es wurde an die Verandatür geklopft.

		Frau Helwig zuckte in jubelnder Ahnung zusammen.

		»Herein!« rief sie.

		Die Glastür wurde geöffnet, und Werner Hilsöe trat herein.

		»Verzeihen Sie, Frau Hjarmer!« sagte er und sah sie mit einem
seltsamen Glanz in seinen dunklen Augen an. »Das Märchen führt mich
in dieser seltsamen Nacht noch einmal hierher!«

		»Ich wußte es,« sagte sie und griff sich ans Herz.

		Hjarmer richtete sich auf, ging auf ihn zu und fragte verlegen:
»Womit kann ich dienen?«

		Werner sagte kalt und geschäftsmäßig, ohne ihn anzusehen: »Als
ich durch den Feldweg zum Ziegelhof ging, fand ich vor der
Gartenhecke im Mondlicht diese Brieftasche. Sie war leer; aber ich
sehe es als meine Pflicht an, sie dem Amtsvorsteher einzuhändigen,
denn sie hat meinem Onkel gehört.«

		Hjarmer nahm die Brieftasche und betrachtete sie
gleichgültig.

		»Der Mörder hat sich selbst gemeldet,« sagte er mechanisch, »ein
armer, geistesgestörter Mensch hier aus der Gegend.«

		Plötzlich leuchtete es wie ein Schimmer von Schadenfreude in
seinem Blick auf.

		»Und ich kann Ihnen gleichzeitig die Mitteilung machen, daß sich
zwischen den Papieren, die in der Brieftasche lagen, auch das
Testament befand, von dem Mamsell Berg sprach.«

		»Und was steht darin?«

		»Lesen Sie selbst!« [bookmark: page138]

		Hjarmer suchte das Dokument zwischen den Papieren auf dem
Rauchtisch hervor und reichte es Hilsöe.

		Werner entfaltete es und las, während ihm das Blut zu Kopfe
stieg. Dann legte er es zusammen und sagte, zu Frau Helwig gewandt:
»Das Märchen war nur kurz, Frau Hjarmer! – Die Sage vom reichen
Erbe ist schon zu Ende!«

		Sie sandte ihm einen strahlenden Blick aus ihren großen grauen
Augen: »Aber ein neues Märchen beginnt, Werner Hilsöe!«

		Was war das? – Er sah hastig auf. »Frau Hjarmer?« kam es
zweifelnd.

		»Die Frau, die nur nach dem Sicheren und Gewissen verlangte und
aller Menschen Achtung wollte –«

		»Was, die –«

		Sein dunkler Blick ruhte angstvoll auf ihr; er konnte nicht
glauben –

		»Oh, sie ist wie verwandelt!« rief sie und lächelte durch
Tränen. »Das Märchen kam zu ihr in einer Sommernacht und öffnete
ihr die Augen!«

		»Ist es Ihr Ernst?« fragte er leise und bebend.

		»Sie ist ein natürlicher Mensch geworden!« sagte Helwig und
streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Helwig Lönfeldt!« Es klang fast wie ein Schluchzen, während er
ihre Hände ergriff und sie so heftig preßte, daß ihr Antlitz sich
verzog; aber sie achtete des Schmerzes nicht.

		»Als der Mörder von dem Testament erzählte,« sagte sie, »als ich
hörte, daß du dennoch arm seiest – wie an jenem Abend, als du mich
hättest zu eigen nehmen sollen, wie ein Mann die Frau in seine Arme
nimmt, die die Seine ist – da wußte ich, daß eine Verwandlung in
mir vorgegangen sei. Da war ich nicht mehr verzagt, da war ich von
Freude und Sehnsucht erfüllt, denn nun wußte ich, daß es sich
dennoch erfüllen solle –«

		»Was?« fragte Werner in atemloser Spannung.

		»Daß ich für Liebe und Glück kämpfen solle – Hand in Hand mit
dir!«

		Werner beugte sich herab und küßte ihre lieben Hände.

		Dann erinnerte er sich, wer zugegen sei. Er wandte sich an
Hjarmer und versuchte in dessen Gesicht zu lesen, was in ihm
vorging. »Aber dein – aber der Herr Amtsvorsteher?« fragte er
zögernd. [bookmark: page139]

		Frau Helwig versuchte Hjarmers Blick zu fangen, wie er dort
stand, bleich und müde, und gebeugten Hauptes vor sich
hinstarrte.

		»Knud kennt jetzt mein Herz,« sagte sie schließlich, »und dein
Recht!«

		 

		Die Tür zum Eßzimmer wurde geöffnet, und Selma Sindal trat still
herein.

		Sie hatte Hut und Mantel an und trat langsam näher, in ihren
großen, blauen Augen glänzten Tränen.

		Als sie Werner Hilsöes ansichtig wurde, blieb sie überrascht
stehen. Als sie sah, daß er Frau Helwigs Hand in der seinen hielt,
stieg ihr das Blut in die Wangen, und ihre Lippen verzogen sich in
heftigem Schmerz, während sie sich nach Hjarmer umschaute, der
hastig den Kopf wegwandte.

		Da ging ihr Herz mit ihr durch. Sie stürzte auf Frau Helwig zu
und fragte aufs tiefste bewegt: »O Frau Hjarmer – was haben Sie
getan?«

		Frau Hjarmer aber sah sie strahlenden Blickes an: »Was recht
war, und was ich tun mußte!«

		Fräulein Sindal überlebte ihre Worte nicht mehr. Sie sagte warm
und offen, wie ihr Herz es ihr eingab: »Wie konnten Sie ihm das
antun?«

		Da wandte Hjarmer sich langsam um. Er richtete seine blassen,
müden Augen auf sie und fragte bewegt: »Fräulein Sindal – warum
hatten Sie eine so große Schuld auf sich genommen?«

		Sie errötete über und über, während ihre Finger mit den
Handschuhen, die sie in der Hand hielt, spielten.

		Hjarmer trat zu ihr.

		»War es, um Helwigs Schuld zu decken?« fragte er.

		Sie schlug die Augen nieder und biß sich in die Lippe,
antwortete aber nicht.

		»Oder war es, um mich zu schonen?« kam es leise und bebend.

		Ihre großen, blauen Augen streiften hastig die seinen. Dann
beugte sie den Kopf, ohne etwas zu sagen.

		Er stand einen Augenblick regungslos und sah sie an.

		Schließlich fand er Worte: »So viel konnten Sie geben! – [bookmark: page140] Und so schnell
glaubte ich Schlechtes von Ihnen! Verzeihen Sie mir!« bat er
leise.

		Frau Helwig nahm Selmas aschblonden Kopf zwischen ihre
Hände.

		»Sie liebe – liebe Freundin,« sagte sie mit tränenerstickter
Stimme. »Sie waren Ellen eine bessere Mutter, als ich es jemals
werden könnte! Wenn ich nun fortgehe, werden Sie bei ihr
bleiben!«

		Selma schwankte einen Augenblick, als wüßte sie nicht, wohin sie
sich wenden solle.

		Dann wurde sie von einer tiefen Bewegung übermannt.

		»O Frau Hjarmer,« sagte sie weinend, indem sie den Kopf an deren
Schulter lehnte.

		 

		Doktor Sylt stand in der offenen Glastür und zeigte gen Nordost,
wo der Himmel hell zu werden begann.

		»Sehen Sie dorthin!« sagte er begeistert mit seiner tiefen,
etwas heiseren Stimme. »Jetzt dämmert der Morgen herauf! – Die
Elfen gehen zur Ruhe. Die Schlange verbirgt ihren Kopf zwischen den
weißen Syringen, und Pan flüchtet scheu in seine Wälder
zurück.«

		Dann wendete er sich vom Garten ab und trat tiefer ins
Zimmer.

		»Wir armen Menschen aber beginnen einen neuen Tag; und keiner
weiß, was er uns bringen wird!«

		Da schaute Frau Helwig auf und sagte laut und jubelnd: »Doch,
Doktor – jetzt wissen wir's!«

		Er blieb mitten im Zimmer stehen und umfaßte alle mit einem
raschen Blick seiner kleinen, scharfen Augen, in denen es von
verborgener Munterkeit blitzte.

		Dann schlug er die dicken, behaarten Hände zusammen und rief:
»Das hab' ich mir doch gedacht! – Ich hab' es doch gewußt!«

		»Gott segne euch allesamt, ihr lieben Kinder!« sagte er und ging
mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.

		Unterwegs blieb er stehen und suchte nach einem festlichen
Ausdruck für seine Freude.

		»Gibt es nicht etwas Whisky?« fragte er und sah sich um. [bookmark: page141]

		Fräulein Selma zeigte durch Tränen lächelnd auf den Tisch: »Da
steht Ihr böser Instinkt, Herr Doktor!«

		Er rieb sich vergnügt die Hände, trat an den Tisch und schenkte
in die vier Gläser ein.

		»Ja,« sagte er, indem er seines in die Höhe hielt, »hab' ich es
nicht immer gesagt! – Die Instinkte sollen leben – die guten wie
die bösen!« [bookmark: page142]
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