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		Nach reiflicher Überlegung hat sich die
Verlagsbuchhandlung entschlossen, die beiden von L. G.
Deutsch verfaßten Bücher Sechzehn Jahre in Sibirien
und Viermal entflohen aufs neue wieder herauszugeben. Die in
den beiden Büchern geschilderten Tatsachen üben auch heute noch
eine starke Wirkung auf den Leser aus und lassen vieles, was im
heutigen Rußland eine revolutionäre Gestalt angenommen hat,
begreiflich erscheinen. Rußland hat sich durch gewaltige
Explosionen von dem fluchbeladenen Zarentum befreit. Die Wege, die
das russische Volk eingeschlagen hat, sind noch wild und zu wenig
geklärt, aber sie werden an der Vergangenheit gemessen
verständlich. Hoffen wir, daß Rußland sich zu einem Eckpfeiler
entwickeln wird, der dem internationalen Proletariat in seinem
Kampfe um den Sozialismus eine feste Stütze sein kann. [bookmark: page6]
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		Sechzehn Jahre in Sibirien.

		Als im Jahre 1889 Kennan sein berühmt gewordenes Buch über
Sibirien veröffentlichte, gellte ein Schrei der Entrüstung durch
die ganze zivilisierte Welt über die Behandlung der politischen
Gefangenen in den sibirischen Gefängnissen und Zwangsansiedlungen.
Zum erstenmal drangen die Stimmen der Gequälten aus jenen
gottvergessenen Winkeln der Erde an die europäische Öffentlichkeit,
und das Maß des Entsetzens über die offizielle russische
Grausamkeit, die selbst nicht vor dem Weibe Halt machte, wurde zum
Überlaufen gebracht. Der Zarismus wurde auf die Anklagebank gesetzt
und verurteilt; für das infame russische Strafsystem fand man kaum
noch Worte, so groß war der Abscheu vor allem, was damit
zusammenhing.

		In Rußland selbst änderte sich gar nichts, es blieb, wie es war,
ja mit der Zeit sind wohl noch mancherlei Verschlimmerungen
eingetreten.

		Und dennoch gibt es in Europa Staaten, die sich nicht scheuen,
dem russischen System Henkerdienste zu leisten, unbekümmert darum,
daß sie dadurch mit einer wahren Selbstverachtung der modernen
Kultur das Grab graben helfen.

		Nun ist wiederum ein Buch über Sibirien erschienen, und zwar
gleichzeitig in vier Sprachen, [bookmark: text1]F1 das die Beobachtungen Kennans nicht nur
bestätigt, sondern – und darin liegt der Hauptwert der Darstellung
– wesentlich erweitert und uns [bookmark: page7] einen tiefen Blick in die Justiz- und
Verwaltungsverhältnisse Rußlands tun läßt; jeder Leser wird das
Motto aus Dantes Hölle, das Kennan seinem »Sibirien« vordruckte,
das »Lasciate ogni speranza«, jetzt
erst verständlich finden und sich überrascht fragen, ob ein Staat
wie Rußland, dessen Regierungsform und Praktiken einem asiatischen
Barbarenstaat gleich zu achten sind, heute eine Bündnisfähigkeit im
modernen westeuropäischen Sinne hat.

		Auf den folgenden Bogen erzählt ein russischer Student, Leo
Deutsch, der wegen Beteiligung an terroristischen Bestrebungen
in den achtziger Jahren des verflossenen Jahrhunderts aus Rußland
flüchtete, wie er in Freiburg i. Br. von der deutschen Polizei
verhaftet, dort in Untersuchungshaft gezogen und endlich nach
Rußland ausgeliefert worden sei. Der Leser durchlebt mit dem
Erzähler dessen Schicksale: die Untersuchungshaft in Deutschland,
den Transport an die russische Grenze, die Auslieferung an
Väterchens Gendarmen, das Schleppen von Gefängnis zu Gefängnis, die
Anklage und die Verurteilung, den Transport nach Sibirien und
endlich den vieljährigen Aufenthalt in Kara unter den politischen
Gefangenen, der mit Entlassung in die Strafkolonie (»freies
Kommando«) und der Flucht aus Sibirien über Japan nach San
Francisco endigt.

		Wie Leo Deutsch, so befanden und befinden sich in Sibirien
Tausende von intelligenten jungen Leuten, die in ihrem Wissen und
Können von der Regierung zurückgewiesen und schließlich in ihrer
bürgerlichen Existenz vom Zarismus zu Boden getreten worden sind,
die »unter anderen Verhältnissen ihrem Vaterland unschätzbare
Dienste hätten leisten können«.

		Bis in die achtziger Jahre stellten das Kontingent zu den
»Staatsverbrechern« hauptsächlich die Studierenden der russischen
Hochschulen und zum kleinen Teile auch die Offiziere [bookmark: page8] der Armee: heute stellt
auch der russische Arbeiter einen erheblichen Teil zu den
»Staatsverbrechern«, wodurch die Physiognomie der Verbannten eine
wesentlich andere, eine volkstümliche wird. Bei jedem Streik werden
»Arbeiter-Führer« aus der Menge herausgeholt und »nach Sibirien«
verurteilt, damit sie dort über die Weisheit Väterchens nachdenken
können.

		Solche sich immer stärker wiederholende Vorgänge zeitigen aber
auch eine Wirkung im Innern des europäischen Rußland. Der Ruf nach
Beseitigung des autokratischen Regiments ertönte früher nur aus den
Reihen der Intelligenz, der Arbeiterstand verhielt sich dem
gegenüber indifferent. Die Entwicklung der Industrie häuft große
Arbeitermassen an einzelnen Orten zusammen. Die häufigen
Bekanntschaften mit den Nagaiken der Kosaken und den Hinterladern
der Soldaten haben den Arbeitern in überzeugender Weise
demonstriert, daß ihr Feind nicht nur der Kapitalismus, sondern
auch der despotische Zarismus ist; laut und deutlich ertönt auch
aus den Arbeiterreihen der Ruf: Nieder mit dem Zarismus! Natürlich,
jetzt wird den Polizeiseelen Rußlands der Boden heiß unter den
Füßen, und die immer stärkere Anwendung von Unterdrückungsmaßregeln
gegen die Arbeiter zeigt die Ohnmacht der offiziellen Vertreter der
Autokratie; denn kaum ist hier ein Aufstand zu Boden geknüppelt, so
bricht er an einer anderen Stelle mit doppelter Heftigkeit wieder
aus.

		Mit der Beteiligung der Arbeiterklasse am politischen Kampfe in
Rußland ist der Autokratie ein Gegner erwachsen, den sie nicht
bezwingen kann, vor dem sie kapitulieren muß.

		*

		Anläßlich eines in Königsberg anhängig gemachten
Geheimbundprozesses gegen deutsche Staatsangehörige, die angeblich
russische revolutionäre Schriften über die russische Grenze haben
[bookmark: page9] schmuggeln
wollen, wurde eine Interpellation vom Abgeordneten Haase im
Reichstag eingebracht, bei deren Besprechung der Reichskanzler auch
den Fall Deutsch anführte, um darzutun, daß die preußische deutsche
Politik von heute derjenigen Bismarcks der achtziger Jahre des
vorigen Jahrhunderts in allem gleichwertig sei.

		Graf v. Bülow führte folgendes aus:

		»Unsere Akten bieten ein reichhaltiges Material für die
Beurteilung der Methode, welche Fürst Bismarck in solchen Fragen
für die dem deutschen Interesse entsprechende hielt. Ich will nur
zwei Fälle herausgreifen.

		»Der eine Fall betrifft die in den Jahren 1881 und 1882
spielende Angelegenheit der Ausweisung des russischen
Staatsangehörigen Stanislaus Mendelssohn, der andere die
Auslieferung des russischen Staatsangehörigen Leon Deutsch-Buligin
vom Jahre 1884.

		»Mendelssohn sollte einer von uns der russischen Regierung
erteilten Zusage gemäß nach der russischen Grenze hin ausgewiesen
und den russischen Grenzbehörden überliefert werden. Die russischen
Behörden wurden jedoch nicht rechtzeitig benachrichtigt, und so
gelang es Mendelssohn, zu entkommen, ehe die Übergabe an die
russischen Behörden erfolgen konnte. Darüber enthalten nun die
Akten folgendes.

		»In einem Schreiben an den Justizminister und an den Minister
des Innern sagt der Staatssekretär des Auswärtigen Amts, also der
Vertreter des Reichskanzlers Fürsten v. Bismarck:

		Die russische Regierung legt großen Wert darauf,
des Mendelssohn habhaft zu werden, und ich halte es aus politischen
Rücksichten für angezeigt, diesem Wunsche unsererseits tunlichst
entgegenzukommen. Die Ausweisung würde rechtlich zulässig sein,
selbst wenn sie nur aus Gefälligkeit gegen die russische Regierung
geschähe.

		[bookmark: page10] »Sodann
heißt es in einem Erlaß nach St. Petersburg:

		Ew. pp. wollen
sich darüber Gewißheit verschaffen, ob seitens der russischen
Regierung ... betreffs dieser Ausweisung ( i. e. Mendelssohn und Genossen) noch besondere
Wünsche bestehen.

		»In einem damaligen Memorandum des Auswärtigen Amtes über den
Fall Mendelssohn hieß es am Schluß:

		Russischerseits wird dieser Ausgang der Sache
unseren inneren Behörden als ein Mangel an Willfährigkeit
ausgelegt.

		»Dazu bemerkt Fürst v. Bismarck in einem eigenhändigen
Marginal:

		Mit vollem Recht, und das Verhalten steht mit
den Anstrengungen, die ich mache, um Vertrauen in Petersburg zu
wecken, in einem für unsere russischen Beziehungen schädlichen
Widerspruch.

		»Endlich finden sich in einem vom Fürsten v. Bismarck selbst
unterzeichneten Erlasse an unseren damaligen Geschäftsträger in
Petersburg folgende Sätze:

		Das eingeschlagene Verfahren steht mit meinen
Intentionen in direktem Widerspruch, und ich bedaure lebhaft, daß
... der russischen Regierung begründeter Anlaß gegeben worden ist,
an der Aufrichtigkeit der ihr früher erteilten Zusage zu
zweifeln.

		»Deutsch, der von der russischen Regierung als Nihilist
bezeichnet wurde, war auf deren Antrag von der badischen Regierung
ausgeliefert und später vom Militärbezirksgericht in Odessa zu
Zwangsarbeit verurteilt worden.

		»Zur Charakteristik des Standpunkts des ersten Reichskanzlers
dienen folgende Stellen aus den den Fall Deutsch betreffenden Akten
des Auswärtigen Amtes.

		[bookmark: page11] »In einem
Erlaß an den preußischen Gesandten in Darmstadt sagt im Auftrag des
Fürsten Bismarck der Staatssekretär Graf Hatzfeldt:

		Ich bemerke ergebenst, daß es für unsere
politischen Beziehungen zu Rußland nützlich sein würde, wenn in
diesem Falle dem berechtigten Wunsche der russischen Regierung,
eines von ihr als gefährlich und verwegen bezeichneten, aus
russischen Gefängnissen flüchtig gewordenen russischen
Revolutionärs habhaft zu werden, unsererseits entgegengekommen
werden könnte.

		»Ein Schreiben desselben Staatssekretärs an das Großherzoglich
badische Staatsministerium enthält folgenden Passus:

		Da der Deutsch in Rußland wegen gemeiner
Verbrechen verfolgt wird und überdies aus politischen Gründen Wert
darauf zu legen ist, in diesem Falle den Wünschen der russischen
Regierung gerecht zu werden, glaube ich mich der Hoffnung hingeben
zu dürfen, daß das Großherzogliche Staatsministerium bereit sein
werde, seine Mitwirkung dazu eintreten zu lassen, um den
Verhafteten in die Hände der russischen Behörden zu liefern.

		»In einem über diese Angelegenheit Seiner Majestät dem Kaiser
erstatteten Immediatbericht sagt Fürst Bismarck:

		Für den Fall jedoch, daß sich diese
Beibringung

		– nämlich der zur Auslieferung erforderlichen Beweisstücke –
verzögern sollte, wünscht sie

		– nämlich die russische Regierung –,

		daß die Ausweisung des Genannten in einer Weise
ausgeführt werde, welche es den russischen Behörden ermögliche, ihn
auf russischem Gebiet zu ergreifen. Seine Majestät der Kaiser von
Rußland nimmt persönlich großes Interesse daran, daß der von seiner
Regierung ausgesprochene Wunsch erfüllt werde. Für die Pflege
unserer [bookmark: page12]
Beziehungen zu Rußland ist es nach meinem ehrfurchtsvollen
Dafürhalten von Wichtigkeit, daß unsererseits alles geschieht, um
dem gedachten Wunsche zu entsprechen.

		»In einem ebenfalls von dem Fürsten selbst unterschriebenen
Erlaß an das Großherzoglich badische Staatsministerium heißt
es:

		Seine Majestät der Kaiser von Rußland legt
großen Wert darauf, daß dieser gefährliche und in anderen
Verbrechen implizierte Nihilist in Rußland zur Untersuchung gezogen
werden könne. Die Erfüllung oder Versagung dieses Begehrens wird
deshalb nicht ohne Rückwirkung auf die Empfindungen bleiben, welche
der Kaiser Alexander der deutschen Politik gegenüber hegt, und
welche durch unsere auswärtige Politik im Interesse des Friedens
mit Sorgfalt und Erfolg gepflegt worden sind. Nach der Verfassung
Rußlands sind die persönlichen Überzeugungen und Eindrücke des
Kaisers maßgebend für die Politik unseres großen Nachbarreiches.
Unter diesen Umständen ist es aus politischen Rücksichten wichtig,
daß den Wünschen der russischen Regierung entsprochen werde. Sollte
die Auslieferung dennoch versagt werden, so würde das Auswärtige
Amt und die Diplomatie die Verantwortlichkeit für die Rückwirkung
der Versagung auf die Beziehungen des Reiches zu Rußland ablehnen
müssen.

		»So weit Fürst Bismarck.

		»Ich füge hinzu, daß von uns während der letzten
fünf Jahre nur drei russische Revolutionäre über die russische
Grenze ausgewiesen worden sind, und zwar waren dies zweifellose
Anarchisten, die wir selbst nicht behalten konnten, und deren
Übernahme wir auch anderen Ländern nicht zumuten konnten. Außer
diesen drei notorischen Anarchisten, die über die russische Grenze
ausgewiesen worden sind, sind noch eine größere Anzahl politisch
verdächtiger Personen der Ausweisung als [bookmark: page13] lästige Ausländer verfallen. Aber
kein einziger dieser politisch Verdächtigen ist über die russische
Grenze abgeschoben worden.

		»Ich erkläre also, daß alles, was hier vorgebracht worden ist
über angebliche Liebedienerei der deutschen Behörden gegenüber
russischen Behörden, über eine angebliche Schwäche der deutschen
Regierung gegenüber der russischen Regierung, – daß das alles der
Wahrheit nicht entspricht.

		*

		»Nun ist heute auch gesagt worden, es sei sehr schwierig, zu
definieren, wer eigentlich Anarchist sei, und welche Handlungen als
anarchistische zu betrachten und zu behandeln wären. In der Theorie
mag das schwierig sein, wenn es sich z. B. um die Redaktion eines
Gesetzentwurfs handelt. In der Praxis liegt die Sache aber doch
bedeutend einfacher. Ich glaube, daß niemand in diesem hohen Hause
ist, der daran zweifelt, daß Schriften, wie sie neulich mein
verehrter Nachbar, der hier neben mir sitzt, der Herr
Justizminister, im preußischen Abgeordnetenhause verlesen hat,
einen anarchistischen Charakter tragen.

		»Ich möchte aber auch darauf hinweisen, daß die Bestimmung, auf
welche Russen sich die Beobachtungstätigkeit des russischen Agenten
zu erstrecken hat, und über wen ihm Auskunft zu erteilen ist, in
Deutschland lediglich den deutschen Behörden zusteht. Diese haben
die Pflicht, darüber zu wachen, daß der russischen Polizei nicht
weiter, aber so weit Hilfe geleistet wird, wie dies der Zweck der
solidarischen Bekämpfung des Anarchismus erheischt. Kommen dabei
Fehlgriffe vor, so werden sie korrigiert werden. Von Maßnahmen
gegen russische Liberale oder gar gegen deutsche Staatsangehörige
ist gar nicht die Rede. Es ist noch keinem russischen Studenten,
der sich bei uns bilden, der in unseren Hörsälen, in unseren
Universitäten der Wissenschaft leben will, irgendwelches Hindernis
in den Weg gelegt worden. Die fremden Studenten [bookmark: page14] werden bei uns mit derselben
Liberalität behandelt wie die einheimischen. Aber die Entscheidung
darüber, was Fremde bei uns tun und was sie nicht tun dürfen, steht
der Regierung dieses Landes zu, nicht fremden Nihilisten und ihren
Beratern und Helfern von der sozialdemokratischen Partei. Und wenn
die fremden Herren sich bei uns so mausig machen, wie sie dies in
der letzten Zeit getan haben, wenn sie so impertinente Erklärungen
verfassen, wie sie Herr Bebel soeben verlesen hat, und wie sie in
der Tat die hiesigen slawischen Studenten unter Führung des Herrn
Mandelstamm und Silberfarb vor einiger Zeit vom Stapel gelassen
haben, so werde ich dafür sorgen, daß solche Leute ausgewiesen
werden. In keinem Lande der Welt würde ein solcher Unfug von
Fremden geduldet werden. In keinem anderen Lande würden Fremde sich
das herausnehmen. Mitleid und Nachsicht dort, wo sie am Platze
sind, Duldung und Schutz für solche, die sich unter unsere Gesetze
stellen und sie beobachten, und die sich anständig aufführen. Aber
wir sind in Deutschland noch nicht so weit gekommen, daß wir uns
von solchen Schnorrern und Verschwörern auf der Nase herumtanzen
lassen. Für ein Laboratorium mit nihilistischen Sprengstoffen sind
wir zu gut.«

		*

		Den »Schnorrern und Verschwörern« wurde die Quittung bald darauf
überreicht: Mandelstamm und Silberfarb mit noch 12 russischen
Studenten wurden ausgewiesen. Der Zar wird jetzt überzeugt sein,
daß man in Berlin Wert darauf legt, daß die von der russischen
Regierung ausgesprochenen Wünsche prompt erfüllt werden.

		»Wir Deutsche fürchten Gott, aber sonst nichts in der Welt!«
[bookmark: page15]

			[bookmark: foot1]Ist
inzwischen noch ins Holländische, Italienische und Polnische
übersetzt worden.


	
		
		I

Reise nach Deutschland. – Verhaftung in Freiburg. Aus der
revolutionären Vergangenheit.

		Anfang März 1884 reiste ich aus Zürich über Basel nach Freiburg
in Baden. Zweck meiner Reise war, eine Partie russischer
sozialistischer Schriften, die in der Schweiz gedruckt waren, über
die Grenze zu schmuggeln, um sie dann auf geheimen Wegen nach
Rußland, wo sie natürlich verboten waren, gelangen zu lassen. In
Deutschland herrschte damals das Ausnahmegesetz gegen die
Sozialdemokratie; das Zentralorgan der deutschen Arbeiterpartei,
der »Sozialdemokrat«, wurde in Zürich hergestellt und mußte
gleichfalls über die Grenze geschmuggelt werden. Die Bewachung der
Grenze war daher sehr scharf, und das erschwerte auch die
Versendung der russischen, polnischen und anderen revolutionären
Schriften, die in der Schweiz gedruckt wurden, nach Rußland. Vor
dem Erlaß des Ausnahmegesetzes, das heißt bis zum Herbst 1878, war
die Prozedur einfach: die Schriften wurden per Post nach einer
Stadt in Deutschland nahe der russischen Grenze gesandt und von
dort aus auf diesem oder jenem Wege nach Rußland geschafft. Seit
jener Zeit aber mußten diese Schriften im Reisegepäck über die
deutsche Grenze geführt werden, um der Zollrevision zu entgehen,
und wurden alsdann aus einer deutschen Stadt nach der russischen
Grenze gesandt. Einen solchen Transport zu besorgen, war ich
aufgebrochen.

		Mein Reisegepäck bestand aus zwei großen Koffern, die zur Hälfte
mit Büchern gefüllt waren, während obenauf Wäsche und Kleider
lagen, um die Zollbeamten nicht argwöhnisch zu machen; in dem einen
Koffer führte ich Wäsche und Herrenkleider, in dem anderen
Damenkleider, die angeblich meiner – in Wirklichkeit nicht
existierenden – Gattin gehören sollten. Deshalb war bei der
Zollvisitation in Basel auch eine Dame zugegen, die Frau meines
Freundes Axelrod aus Zürich. Sie hatte sich sogar erboten, die
Koffer weiter zu transportieren, weil sie, im Falle die Polizei
Verdacht schöpfen sollte, sich geringerer Gefahr aussetzte als ich.
Da [bookmark: page16] aber die
Zollvisitation glatt abgelaufen war und ich nicht daran glauben
wollte, daß weiterhin irgendwelche Schwierigkeiten entstehen
könnten, lehnte ich dieses Anerbieten ab.

		Außer Frau Axelrod hatte mich ein Baseler, der Sozialist G., zur
Bahn begleitet, der mich auch mit Informationen versehen hatte, wie
ich weiterhin mit meiner gefährlichen Sendung verfahren sollte, er
war in diesen Sachen ziemlich beschlagen und hatte schon manchen
Transport geleitet. Noch vor einigen Tagen war er auf meine
Empfehlung hin mit einem mir bekannten Polen namens Jablonski nach
Freiburg gereist, von wo aus sie gemeinsam einen Posten polnischer
Schriften versendet hatten.

		Beim Abschied empfahl mir G. einen billigen Gasthof in Freiburg,
in nächster Nähe des Bahnhofs, und guter Dinge stieg ich in einen
Wagen dritter Klasse.

		Es war ein Sonntag, und der Wagen war von Ausflüglern in
ausgelassener Sonntagsstimmung dicht besetzt. Lieder wurden
angestimmt, und ungezwungenes Geplauder erfüllte den Raum. Der
Schaffner war – wie damals sehr oft auf den deutschen Bahnen, ob es
heute noch so ist, weiß ich nicht – ein recht grober und
aufgeblasener Patron. Da er bemerkte, daß ich rauchte, schnauzte er
mich sofort mit allem Diensteifer an, es sei ein Nichtraucherwagen.
Ich entgegnete ihm höflich, ich hätte die Aufschrift nicht bemerkt,
warf meine Zigarette fort und erklärte, ich werde nicht rauchen, da
ich nicht weit reise. Der Mann bestand trotzdem in aufdringlicher
Weise darauf, daß ich den Wagen wechsle. »Ein schlechtes Omen,«
fuhr es mir, wie ich mich heute noch erinnere, bei dieser
Geschichte durch den Sinn. Ich war schlecht gelaunt, fühlte mich
unbehaglich, gereizt. Dabei war das Wetter schauderhaft, kalter
Regen rieselte herab, und das wirkte mir auf die Nerven.

		Der Zug setzte sich in Bewegung, und ehe ich mich dessen über
meinen griesgrämigen Grübeleien versah, waren wir in Freiburg. Es
war gegen 7 oder 8 Uhr abends. Auf dem Perron angelangt, suchte ich
den Hausdiener des »Freiburger Hofes« und übergab ihm mein
Handgepäck und den Gepäckschein. Er bemerkte sofort das in dem
Scheine verzeichnete bedeutende Gewicht der Koffer und drückte
seine Verwunderung darüber aus. Um etwaigem Argwohn vorzubeugen,
erklärte ich ihm in aller Ruhe, ich führte viele Lehrbücher mit, da
ich Student sei und an der Universität in Freiburg studieren
wolle.

		[bookmark: page17] Der
Gasthof war bald erreicht und ein Zimmer gefunden, worauf ich mich
in das Restaurant begab, um das Abendessen zu nehmen. Als ich am
Büfett vorbeiging, sah ich den Hausdiener eifrig mit einem anderen
Manne, augenscheinlich dem Hotelier, flüstern. Kaum hatte ich
gegessen, als mir der Kellner das Meldebuch präsentierte. Da ich
einen russischen Reisepaß bei mir führte, den mir ein Freund zur
Verfügung gestellt hatte, schrieb ich ohne weiteres den Namen
»Alexander Buligin aus Moskau« ein.

		Ich bestellte darauf Schreibzeug und begab mich auf mein Zimmer.
Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, als angeklopft
wurde. Auf mein »Herein!« erschien an Stelle des Dieners mit dem
Schreibzeug, den ich erwartet hatte, ein Schutzmann in Begleitung
eines Herrn in Zivil.

		»Ich bin Beamter der Geheimpolizei,« stellte sich der letztere
vor. »Gestatten Sie, daß ich nachsehe, was Sie in Ihren Koffern
haben.«

		»Da Freiburg in der Nähe der Grenze liegt, so wittert die
Polizei, der der Hoteldiener die Ankunft eines jungen Menschen mit
auffallend schweren Koffern gemeldet hat, Konterbande, oder gar man
hält mich für einen Anarchisten und glaubt, ich führe Dynamit mit
mir,« fuhr es mir durch den Sinn. Ich suchte also eine möglichst
harmlose Miene aufzusetzen, obgleich ich fühlte, daß die Sache
schief ging. Mit dem Öffnen der Koffer beschäftigt, ließ ich wie
von ungefähr die Bemerkung fallen, daß der eine die Garderobe
meiner Frau enthalte, die ebenfalls hier eintreffen werde.

		Kaum hatten sich die Herren über den Koffer hergemacht, wußte
ich schon, daß meine Annahme in bezug auf Konterbande falsch war:
der Beamte fahndete offenbar weder auf Konterbande noch auf
Dynamit, sondern gerade auf Bücher, denn er begann sofort diese zu
mustern. Ich schloß daraus, daß man bei mir deutsche
sozialdemokratische Schriften suche. Destomehr war ich verblüfft,
als der Polizist beim Anblick eines kleinen Buches in rotem
Umschlage triumphierend rief: »Da haben wir's ja!«

		Es war das der »Kalender der Narodnaja Wolja«, ein Buch, das vor
Jahresfrist erschienen war und offen in den Buchhandlungen
Deutschlands verkauft wurde.

		»Jetzt muß ich eine körperliche Visitation an Ihnen vornehmen,«
erklärte mir der Geheimagent.

		Außer einem Notizbuch, einem Brief und einer Brieftasche mit
einigen Hundertmarkscheinen fand sich in meinen Taschen noch ein
[bookmark: page18] Dutzend
Nummern des Züricher »Sozialdemokrat«, die ich mitgenommen hatte,
um sie einem russischen Freunde in Deutschland zu senden.

		»Na, das kann man wenigstens lesen!« erklärte hocherfreut der
»Geheime«, als er den Titel gesehen. »Jetzt verhafte ich Sie!«

		»Wieso, warum?« fragte ich betroffen.

		»Das werden Sie schon erfahren; kommen Sie mit!« war die
Antwort.

		Das Vorgehen der Beamten war in jeder Hinsicht sonderbar: von
Erfüllung der gesetzlichen Bestimmungen zum Schutze der
persönlichen Sicherheit war keine Rede; die Durchsuchung wurde
vorgenommen, ohne daß ein richterlicher Befehl vorlag, Zeugen waren
nicht zur Stelle, ein Protokoll über das Ergebnis der Durchsuchung
wurde nicht aufgesetzt. Schließlich mußte ich selber darauf
dringen, daß die Beamten wenigstens in meiner Anwesenheit das Geld
nachzählten, das sich in der beschlagnahmten Brieftasche befand,
obgleich das natürlich eine recht ungenügende Garantie für die
Sicherheit meines Eigentums war.

		Als ich nun als Gefangener zwischen den beiden Schutzengeln die
Treppe hinabstieg, kam uns eine junge Dame mit einer kleinen
Reisetasche in der Hand entgegen. Der Beamte fragte mich, ob dies
etwa meine Frau sei? Trotz meiner verneinenden Antwort, versuchte
er die Dame anzuhalten. Sie mochte glauben, es mit einem Don Juan
zu tun zu haben, und floh unter lautem Geschrei auf die Straße. Der
Geheimagent gab nun dem Schutzmann den Befehl, mich weiterzuführen,
und lief der Unbekannten nach.

		Der Schutzmann versuchte nun, mich am Arm zu fassen und so über
die Straßen zu führen, doch widersetzte ich mich schroff einer
derartigen Behandlung, indem ich erklärte, ich hätte kein
Verbrechen begangen, und es liege für ihn keine Berechtigung vor,
in dieser Weise mit mir umzugehen.

		So gelangten wir in das Freiburger Untersuchungsgefängnis. Hier
wurde ich abermals einer körperlichen Visitation unterzogen, und
ein Beamter richtete jetzt, zum erstenmal seit meiner Verhaftung,
an mich die Frage nach meinen Personalien. Bald erschien auch der
Geheimagent und führte die Dame herein, die laut weinte, ihre
absolute Unschuld beteuerte und in höchster Aufregung unter lautem
Geschrei Aufklärung verlangte, weshalb man ihr diese Schmach antue.
Nach all den vorangegangenen Erlebnissen seit meiner [bookmark: page19] Ankunft in Freiburg setzte
mich die Szene in die höchste Erregung.

		»Was ist denn das?« herrschte ich den Beamten an. »Wie können
Sie sich unterstehen, die Dame zu belästigen? Ich wiederhole
nochmals, ich kenne sie nicht, es ist nicht meine Frau, ich habe
sie nie im Leben gesehen.«

		»Nun, das wird sich zeigen, das ist meine Sache! Es geht Sie gar
nichts an, wen wir verhaften!«

		»Nette Zustände! Ganz wie bei uns in Rußland,« dachte ich.
Darauf wurde mir befohlen, einem Wächter zu folgen, der mich in das
erste Stockwerk begleitete.

		Kreischend flog das Schloß einer Zellentür auf: ich befand mich
im großherzoglichen badischen Gefängnis! Die Zelle war, nachdem der
Wärter mit der Laterne sich entfernt, vollkommen finster, und
absolute Stille umgab mich. Mangel an Licht, sowohl in den Zellen
als auf den Gängen, gehörte hier zur Hausordnung.

		Ich orientierte mich, so gut es ging, indem ich tastend die
Wände entlang schlich, fand ein Bett und warf mich angekleidet
nieder. Meine Sinne tobten chaotisch durcheinander; ich konnte
keinen klaren Gedanken fassen, vermochte mir keine Rechenschaft
über das Geschehene zu geben. Das Schicksal brach über mir
zusammen, meine Kraft war gelähmt. Wüste Träume ließen mich die
ganze Nacht nicht zur Ruhe kommen; fortwährend fuhr ich aus dem
Schlummer auf, nicht imstande, mir klar zu machen, wo ich war und
was mit mir vorgeht. Als ich endlich mit äußerster
Willensanstrengung so weit war, meine Lage einigermaßen klar zu
überlegen, erfaßte mich Verzweiflung: Die Auslieferung nach Rußland
stand mir bevor, das war im ersten Augenblick die feste Sicherheit
für mich! Zwar bestand damals kein Auslieferungsvertrag zwischen
Rußland und Deutschland in bezug auf politische Flüchtlinge,
[bookmark: text2]F2 doch hatte ich Gründe, anzunehmen, daß man
mich ausliefern würde. – Um dem Leser klar zu machen, was das für
mich bedeutete, muß ich einiges aus meiner Vergangenheit
mitteilen.

		*

		Genau zehn Jahre vor den geschilderten Vorgängen – im Jahre 1874
– hatte ich mich, damals ein Jüngling von neunzehn [bookmark: page20] Jahren, der sogenannten
»propagandistischen Bewegung« angeschlossen, die zu jener Zeit
einen bedeutenden Teil der studierenden Jugend in allen Gegenden
Rußlands erfaßt hatte. Wie die meisten der jugendlichen
»Propagandisten« war ich hierbei geleitet von unendlichem Mitleid
für die Leiden und Entbehrungen des Volkes. Nach unseren
Anschauungen war es heilige Pflicht eines jeden ehrlichen und
konsequenten Menschen, der sein Vaterland wirklich liebte, alle
Kräfte in den Dienst der Befreiung des Volkes von dem
wirtschaftlichen Drucke, der Versklavung, der Barbarei, in der es
gehalten werde, zu stellen. Die Jugend, die stets des lebhaftesten
Mitgefühls mit dem Unglück anderer fähig ist, konnte nicht
gleichgültig bleiben angesichts der trostlosen Lage, in welcher
sich der kurz vorher von der Leibeigenschaft befreite Bauer befand.
Als einziges Mittel, die bestehende elende materielle Lage und den
ganzen auf dem Volke lastenden Druck zu beseitigen, erschien den
»Propagandisten« die soziale Umwälzung in Rußland; der Lehre der
Sozialisten Westeuropas folgend, stellten sie sich als Ziel die
Abschaffung des Privateigentums an Boden und den Produktionsmitteln
und die Überführung derselben in Kollektivbesitz. Die
»Propagandisten« waren fest überzeugt, das Volk würde ohne weiteres
ihre Ideen und Bestrebungen erfassen und auf den ersten Appell sich
ihnen anschließen. Dieser Glaube erzeugte unendliche Begeisterung,
spornte zu schrankenloser Aufopferung für die einmal erfaßte Idee
an. Die jungen Männer und Mädchen zögerten keinen Augenblick, ihrer
bevorzugten sozialen Lage, der gesicherten Zukunft, die jedem von
ihnen innerhalb der bestehenden Ordnung winkte, zu entsagen; ohne
jedes Bedenken verließen sie die Lehranstalten, zerrissen
rücksichtslos jegliche Familienbande, schlugen ihr persönliches
Schicksal in die Schanze, um nur der Idee zu leben, um sich
rückhaltlos dieser Idee zu opfern, um alle Kräfte und Mittel der
heiligen Sache des Volkes dienstbar zu machen. Jedes persönliche
Opfer schien diesen jugendlichen Kämpfern nicht einmal der Rede
wert, wo es sich um die große Sache handelte. Die gemeinsamen
Ideale, das gemeinsame Ziel und der allen eigene Enthusiasmus
ließen die »Propagandisten« zu einer einzigen, mit allen
Herzensbanden zusammenhängenden Familie werden. Es bildete sich ein
wahrhaft brüderliches, herzliches und intimes Verhältnis zwischen
allen diesen Leuten heraus, vollendeter Altruismus beherrschte sie,
und einer war für den anderen zu jedem Opfer bereit. – Nur [bookmark: page21] in den großen
geschichtlichen Momenten, zur Zeit des Martyriums der ersten
Christen und der Verfolgung religiöser Sekten, mögen unter den
Proselyten derartige persönliche Beziehungen und derartige gehobene
Stimmungen geherrscht haben. [bookmark: text3]F3 Jedoch auch in dieser erlesenen Schar fanden sich,
wie das ja überall bei solchen Bewegungen der Fall war, einzelne,
die der Strömung nicht gewachsen waren; es fanden sich in ihrer
Mitte einige Kleinmütige und selbst solche, die zu Verrätern
wurden. Freilich waren es verschwindend wenige. Aber die Geschichte
revolutionärer Bewegungen beweist zur Genüge, daß Hunderte der
geschicktesten geheimen und öffentlichen Agenten der Regierungen
einer im geheimen wirkenden Partei niemals so viel Schaden zufügen
können, als ein einziger Verräter aus den eigenen Reihen. – So
sollte auch den russischen »Propagandisten« der Verrat
verhängnisvoll werden. Ja das Auftauchen von Verrätern gab der
Bewegung einen Charakter, den sie sonst wohl niemals erhalten
hätte.

		Kaum waren im Frühjahr 1874 die jungen Leute, ihrem Plane
folgend, an die Arbeit gegangen, indem sie sich als Bauern
verkleidet in die Dörfer begaben, um dort für die sozialistischen
Ideen zu wirken, als auch schon die Verräter sich bemerkbar
machten: zwei oder drei der Eingeweihten denunzierten den Plan und
lieferten Hunderte von Leuten den Behörden aus. – Massenhaft fanden
Haussuchungen und Verhaftungen statt; die Gendarmen stürzten sich
auf Schuldige und Unschuldige; alle Kerker in Rußland waren alsbald
überfüllt. In dem einen Jahre wurden über tausend Personen
verhaftet. Viele von ihnen erduldeten jahrelang dauernde
Einkerkerung unter den furchtbarsten Umständen; manche nahmen sich
das Leben, andere verloren den Verstand; viele wurden infolge der
Verhaftungen krank und starben vorzeitig.

		Man wird es verstehen, welcher grimme Haß unter diesen
Verhältnissen in den Reihen der Sozialisten gegen die Verräter,
denen so viele Menschenleben zum Opfer gefallen waren, entbrennen
mußte. Das namenlose Unglück der Freunde mußte zur Rache reizen; es
mußte mit Notwendigkeit der Gedanke auftauchen, die [bookmark: page22] Verräter zu strafen, durch
Einschüchterung denselben das Handwerk zu legen. Zunächst jedoch
blieb es bei der theoretischen Erwägung derartiger Pläne; es wurde
den »Propagandisten«, die sonst äußerst friedliche Menschen waren,
wahrhaftig nicht leicht, dem Gedanken die Tat folgen zu lassen.
Erst im Sommer 1876 fand der erste Versuch statt, die
Einschüchterungstheorie zu verwirklichen. Die näheren Umstände
dabei waren folgende:

		In Elisawetgrad hatten sich zeitweilig die Mitglieder der damals
bekannten revolutionären Gruppe »Kiewer Buntari« [bookmark: text4]F4 versammelt; auch ich gehörte
jener Organisation an. Viele der Mitglieder waren »illegal«
[bookmark: text5]F5, und auf einige von diesen wurde seit langer
Zeit von der Gendarmerie gefahndet, weil ein Verräter namens
Gorinowitsch sie angezeigt hatte. Dieser Gorinowitsch war im
Jahre 1874 verhaftet worden und schwebte damals in großer Gefahr;
er suchte sich zu retten, indem er alles, was er über die
Sozialisten wußte, aussagte, und es gelang ihm in der Tat, auf
diese Weise sich zu befreien; seine Aussagen hatten sehr vielen
geschadet. Es wäre wohl diesem Renegaten ebensowenig ein Haar
gekrümmt worden wie so vielen anderen, wenn er fortan die Kreise
der Revolutionäre gemieden hätte. Aber ungefähr zwei Jahre nach
seiner Entlassung aus der Haft suchte er von neuem sich in diese
Kreise einzuschleichen. Er machte sich an einige unerfahrene junge
Leute heran, die natürlich keine Ahnung hatten von der Rolle, die
er gespielt, und von diesen erfuhr er, daß die Kiewer Organisation
sich in Elisawetgrad befinde; er begab sich also dahin und suchte
diejenigen Personen zu ermitteln, die er verraten hatte. Doch wurde
er von uns erkannt, und wir mußten natürlich zu dem Schlusse
kommen, daß er einen neuen Verrat plane. Da beschloß ich mit noch
einem Genossen, ihn umzubringen.

		In Elisawetgrad selbst durfte die Tat nicht vollbracht werden,
weil die Polizei sonst leicht der Organisation auf die Spur kommen
konnte. Wir überredeten daher Gorinowitsch, mit uns nach Odessa
[bookmark: page23] zu reisen,
wo er die Gesuchten finden würde, und er willigte ein. Der Plan
war, daß mein Freund auf einem abgelegenen Platze in Odessa den
Verräter niedermachen sollte, worauf wir, um die Leiche unkenntlich
zu machen, das Gesicht mit Schwefelsäure übergießen wollten. Es kam
jedoch so, daß wir den Bewußtlosen für tot hielten. Furchtbar
zugerichtet blieb er am Leben und gab der Polizei Auskunft über das
gegen ihn verübte Attentat. Verhaftungen und Untersuchungen folgten
auf dem Fuße. Mir gelang es damals, mich zu verbergen. Aber im
Herbste des nächsten Jahres wurde ich mit anderen Genossen
verhaftet; es handelte sich damals um den bekannten
»Tschigirinschen Prozeß«. [bookmark: text6]F6 Ich
wurde in Kiew eingekerkert, doch gelang es mir, im Frühjahr 1876
gemeinsam mit Stefanowitsch und Bochanowski zu entfliehen.

		Den wegen des Attentats gegen Gorinowitsch Angeklagten wurde der
Prozeß erst im Dezember 1879 gemacht, zu einer Zeit, wo bereits der
rote wie der weiße Terrorismus aufgelodert war. Nach einer ganzen
Reihe von Attentaten gegen verschiedene Repräsentanten der
Staatsgewalt hatten die Revolutionäre zu jener Zeit ihre ganze
Kraft darauf konzentriert, Alexander II. umzubringen. Die
terroristische Bewegung bekämpfte die Regierung durch
Ausnahmegesetze, Kriegsgerichte und Todesurteile, wobei eine große
Anzahl von Leuten hingerichtet wurde, die absolut keinen Anteil an
jenen Taten hatten. – Einige Tage vor Beginn des Prozesses in
Sachen des Attentats gegen Gorinowitsch, nachdem den Angeklagten
bereits die Anklage bekannt gemacht worden war, die sie mit relativ
gelinden Strafen bedrohte, hatten die Terroristen am 19. November
auf der Moskauer Linie einen Zug in die Luft gesprengt, in dem man
den Zaren vermutete. Die Regierung beschloß, hierfür an den des
Anschlags gegen Gorinowitsch Angeklagten Rache zu nehmen. Von
diesen Angeklagten war nur ein einziger [bookmark: page24] direkt an der Tat beteiligt,
und alle waren sie bereits zwei oder drei Jahre vor Beginn der
terroristischen Bewegung verhaftet worden; sie konnten also unter
keinen Umständen für diese Bewegung verantwortlich gemacht werden.
Trotzdem wurde beschlossen, durch ein grausames Urteil ein »Exempel
zu statuieren«. – Drei der Angeklagten, Drebjasgin, Malinka und
Maidanski, wurden zum Tode durch den Strang verurteilt und am 3.
Dezember hingerichtet; zwei, Kostjurin und Jankowski, zu
Zwangsarbeit verurteilt und der Verräter Krajew freigesprochen.

		Hätten mich diese Richter in ihre Gewalt bekommen, mein
Schicksal wäre besiegelt gewesen. Ich war jedoch zu Beginn des
Jahres 1880 nach dem Auslande geflüchtet und hatte mich bis zur
Zeit des beschriebenen Vorgangs in Freiburg in der Schweiz
aufgehalten.

		Hiernach dürfte es klar sein, welche Stimmung mich bei dem
Gedanken an die Auslieferung nach Rußland befiel. [bookmark: page25]

			[bookmark: foot2]Ein solcher Vertrag wurde erst im Herbst
1885 geschlossen.
	[bookmark: foot3]Der Leser, der
sich für diese Periode der russischen revolutionären Bewegung
eingehender interessiert, findet Näheres in dem Werke des
Professors Thun: »Die Geschichte der revolutionären Bewegung
in Rußland«, und Stepnjak, »Das unterirdische
Rußland«.
	[bookmark: foot4]»Bunt« bedeutet gleichzeitig Aufstand, Revolte.
»Buntari« wäre also mit Verschwörer, in der Tat »Aufwiegler« zu
übersetzen. Die Organisation stellte sich die Aufgabe,
Bauernrevolten zu organisieren.
	[bookmark: foot5]Als »Illegale« werden in der Sprache der
russischen Revolutionäre diejenigen bezeichnet, die bereits auf
irgendeine Weise den Behörden als Revolutionäre verdächtig sind,
und die daher sich unter falschem Namen verbergen. Anmerkungen des
Übersetzers.
	[bookmark: foot6]Die Bauern des
Kreises Tschigirin im Kiewer Gouvernement wollten bei der Befreiung
das ihnen zugeteilte Land nicht in Privatbesitz übernehmen, sondern
sie wollten das Gemeindeeigentum am Boden, wie es im Norden
bestand. Die Regierung ergriff im Jahre 1875 drakonische Maßregeln:
Exekutionen, Dragonaden, Verfolgungen aller Art; die Bauern blieben
fest. Die Revolutionäre, unter anderen Stefanowitsch Bochanowski
und ich, beschlossen daher, einen Aufstand unter den Tschigirinern
zu organisieren. Unsere Pläne scheiterten, wir wurden verhaftet,
und es wurde der Tschigirinsche Prozeß angezettelt.


	
		
		II

Die Ursache meiner Verhaftung. – Professor Thun. Meine
Verteidigung. – Fluchtpläne. – Der Rechtsanwalt.

		In Deutschland, als einem Rechtsstaate, besteht die gesetzliche
Bestimmung, kraft deren niemand länger als vierundzwanzig Stunden
ohne richterliche Verfügung inhaftiert werden darf. Mir, dem
Ausländer gegenüber hielt man sich jedoch nicht so genau hieran
gebunden, und es vergingen zwei Tage, bevor ich dem Richter
zugeführt wurde. Nachdem der Richter die üblichen Fragen nach
Namen, Herkunft und Stand gestellt, erklärte er mir, daß ich als
Ausländer, dessen Personalien nicht sofort festgestellt werden
können, in Haft bleiben müsse. Ich könnte zwar, fügte er hinzu,
gegen diese seine Bestimmung Beschwerde erheben, aber nützen würde
mir das nichts. In der Tat wurde meine diesbezügliche Beschwerde
abgewiesen.

		So war ich denn nach diesem Verhör ebenso klug in bezug auf die
Veranlassung zu meiner Verhaftung wie vorher. Nach wie vor stellte
ich die verschiedensten Vermutungen hierüber an. – Die Ungewißheit
ist stets ein qualvoller Zustand, aber am meisten haben darunter
Gefangene zu leiden. In meiner Lage wurde diese Ungewißheit zur
schlimmsten Seelenfolter. – Erst nach drei Tagen, die mir endlos
erschienen, wurde ich wieder vor den Untersuchungsrichter geführt.
Nachdem abermals die üblichen Personalienfragen erörtert waren,
fragte er mich, ob mir die Ursache meiner Inhaftierung bekannt
wäre? Als ich dies verneinte, gab er mir folgende Aufklärung:

		Einige Tage vor meiner Ankunft aus Basel waren aus demselben
Orte zwei Männer eingetroffen, der schweizer Sozialist G. und der
Pole Jablonski; sie waren ebenfalls im »Freiburger Hof« abgestiegen
und hatten ebenfalls in ihren Koffern Bücher mitgebracht. Diese
Bücher hatten sie alsdann nach Breslau gesandt unter der Adresse
eines Mannes, der einige Tage zuvor auf Grund des
Sozialistengesetzes verhaftet worden war. Infolgedessen waren die
Postpakete von der Polizei beschlagnahmt und darin sozialistische
[bookmark: page26] Broschüren
in polnischer Sprache gefunden worden, die in Deutschland verboten
waren. Da die Absender als Adresse den »Freiburger Hof« angegeben
hatten, waren die Broschüren nach Freiburg zurückgesandt worden, um
gegen die Absender die Untersuchung einzuleiten. Es war daher dem
Gasthofe Befehl erteilt worden, im Falle die Genannten oder andere
verdächtige Personen aus der Schweiz dort eintreffen sollten, die
Polizei zu benachrichtigen. Dies war also die Ursache, daß der
Hoteldiener, als er erfuhr, daß ich Bücher im Koffer habe, nach
Beratung mit dem Hotelier Anzeige erstattet hatte, worauf die
Polizei erschien. Der Agent hatte unter den Büchern eines gefunden,
das äußerlich einem von denen ähnlich sah, die sich in den
Breslauer Paketen befanden, den »Kalender der Narodnaja Wolja«;
zumal er dann bei mir einige Exemplare des »Sozialdemokrat« fand,
lag hinreichender Verdacht vor, der meine Verhaftung veranlaßte. Es
wurde daher die Anklage erhoben, daß ich im Verein mit anderen
Personen mich der Verbreitung polnischer, in Deutschland verbotener
Schriften schuldig gemacht habe.

		Bei dieser Sachlage war es mir nicht schwer, die Anklage zu
widerlegen. Unter meinen Büchern fand sich nicht ein einziges
polnisches, überhaupt keines, gegen das ein Verbot in Deutschland
ergangen war; der Besitz einiger Exemplare des »Sozialdemokrat«
involvierte noch kein Vergehen. Die Untersuchung reduzierte sich
somit darauf, ob ich mit jenen Personen in Verbindung stand, und ob
ich nicht dennoch in Deutschland verbotene Schriften verbreitet
hätte.

		Der Zufall allein hatte somit zu meiner Verhaftung geführt. –
»Wären Sie nicht im ›Freiburger Hof‹ abgestiegen, hätte niemand
daran gedacht. Sie zu verhaften,« meinte der Untersuchungsrichter,
Herr Leiblein.

		Nachdem ich das erfahren, wurde mir leichter zu Mute. – »Es ist
also vorläufig noch nicht alles verloren,« überlegte ich; »möglich,
daß die Sache glatt abläuft und ich bald freigelassen werde; wenn
nur die russische Regierung aus dem Spiele bleibt.« – Das ungefähr
waren die Gedanken, die mich beschäftigten, während der
Untersuchungsrichter das Protokoll niederschrieb. Ganz unvermittelt
sagte er dann, auf einen Herrn deutend, der etwas abseits an einem
Tische saß: »Das ist der Übersetzer, der uns in Ihrer Sache
unterstützt, ein Professor unserer Universität ...«

		[bookmark: page27] Ich
hatte nicht genau hingehört. Während des Verhörs hatte ich mich
bereits einigemal nach jenem Herrn umgeschaut; er schien mir
bekannt, und seine Anwesenheit beunruhigte mich unwillkürlich.

		»Sie können mit dem Herrn Professor sich russisch unterhalten,«
schloß Herr Leiblein, als er für kurze Zeit das Zimmer verließ, um
ein Schriftstück zu holen.

		»Erkennen Sie mich nicht wieder?« wandte sich der Übersetzer an
mich.

		»Professor Thun?!« rief ich, im höchsten Grade erstaunt.

		»Freilich! Habe ich mich denn so verändert, daß Sie mich nicht
gleich erkannten?« Er erwartete jedoch kaum eine Antwort auf seine
Frage und fügte unvermittelt hinzu: »Also, wie kann ich Ihnen
helfen?«

		»Wissen Sie, wer ich eigentlich bin?« fragte ich, statt zu
antworten, und es überlief mich kalt.

		»Allerdings, ich kenne Ihren wirklichen Namen ... Aber
erschrecken brauchen Sie deshalb nicht! Sie sind ja ganz bleich
geworden.«

		In der Tat hatten mir seine Erklärungen einen nicht gelinden
Schrecken eingejagt.

		Ich hatte Professor Thun ungefähr anderthalb Jahre vor dem in
Rede stehenden Vorgang kennen gelernt, und zwar in Basel, wohin ich
mich begeben hatte, um etwas abseits von den Kolonien russischer
Flüchtlinge zu sein. Ich war an der Universität immatrikuliert und
hörte Nationalökonomie und Statistik bei Professor Thun. Einer der
Baseler Arbeiterführer, Karl Moor, hatte mich persönlich mit dem
Professor bekannt gemacht, der mich einfach für einen russischen
Studenten hielt, meinen wirklichen Namen damals nicht kannte,
sondern den angenommenen Namen Nikolaus Kridner. Er hatte mich
aufgefordert, ihn zu besuchen, und mich in seinen Plan, eine
Geschichte der revolutionären Bewegung in Rußland zu schreiben,
eingeweiht. Von diesem Plane hatte ich bereits vorher erfahren, und
zum Teil hatte mich das nach Basel gelockt. – Professor Thun war
ein geborener Rheinländer, hatte in Dorpat studiert und dann einige
Jahre im Innern Rußlands zugebracht, sprach daher geläufig Russisch
und wußte in russischen Verhältnissen ziemlich gut Bescheid. Als er
aus unseren Gesprächen ersah, daß mir die Geschichte der russischen
revolutionären Bewegung nicht unbekannt sei, schlug er mir vor, ihm
bei der Arbeit [bookmark: page28] zu helfen, was ich natürlich mit Freuden
annahm. So kam es, daß wir ziemlich intim bekannt wurden.

		Auf diese Weise lernte ich denn auch die Anschauungen kennen,
die Professor Thun in bezug auf die russischen Terroristen und ihre
Taten hegte; er verdammte sie rückhaltlos. Seiner Überzeugung nach
war es Pflicht der europäischen Regierungen, solchen Personen das
Asylrecht zu verweigern und sie wie gewöhnliche Verbrecher der
russischen Regierung auszuliefern. Besonders erinnerte ich mich
lebhaft des folgenden Vorganges. Professor Thun hatte im Baseler
»Freisinnigen Verein« vor einem zahlreichen Publikum einen Vortrag
gehalten über »zwei Episoden der russischen revolutionären
Bewegung«. Diese Episoden waren: das Attentat gegen Alexander II.
und der Tschigiriner Prozeß. Als er auf den letzteren zu sprechen
kam, beschrieb er eingehend, wie »Stefanowitsch, Bochanowski und
Deutsch aus der Kiewer Feste ausgebrochen waren«, und schloß mit
der Bemerkung, daß derartige Verbrecher im Auslande weilen und daß
»es leider« bisher nicht gelungen sei, ihrer habhaft zu werden.

		Ich hatte dann Gelegenheit, nach dem Referat mit ihm über diese
Dinge zu sprechen, und empfing den Eindruck, daß wenn Professor
Thun meinen wirklichen Namen kennen würde, er zweifellos nicht nur
den Verkehr mit mir abbrechen, sondern unter Umständen vielleicht
bereit sein würde, mitzuwirken, daß man meiner »habhaft werde«. Das
veranlaßte mich denn auch, meine persönlichen Beziehungen zu ihm
auf ein Minimum zu reduzieren, und bald darauf verließ ich
Basel.

		Jetzt stand ich diesem Manne plötzlich als Gefangener gegenüber,
und er wußte, wer ich bin! Man male sich also meine Empfindungen
aus.

		»Woher wissen Sie meinen Namen?« fragte ich, vor Erregung
bebend.

		»Ihr Freund Karl Moor hat ihn mir mitgeteilt, als Sie Basel
verlassen hatten.«

		»Und obwohl Sie wissen, wer ich bin, bieten Sie mir Ihre Hilfe
an?« fragte ich erstaunt.

		»Ja; sagen Sie, womit Ihnen gedient ist, und ich will tun, was
ich kann.«

		Ich konnte es kaum fassen, aber ein Blick in seine Augen sagte
mir, daß ich ihm vertrauen dürfe. Es war jenes intuitive Vertrauen,
[bookmark: page29] das man zu einem
Menschen faßt und das dann auch grenzenlos ist.

		»Ich danke Ihnen,« sagte ich. »Also, wenn es mir nicht gelingt,
auf legalem Wege aus diesem Gefängnis zu kommen, werde ich
versuchen zu fliehen. Würden Sie mir beistehen?«

		»Einverstanden,« sagte er einfach und ernst.

		Ich konnte es noch immer nicht fassen; derselbe deutsche
Professor, der in meiner Gegenwart öffentlich sein Bedauern darüber
geäußert hatte, daß die Schergen des Zarismus meiner noch nicht
»habhaft« geworden sind, mit anderen Worten, daß ich noch nicht am
Galgen hing, derselbe Mann bietet mir seine Hilfe, um aus einem
deutschen Kerker zu fliehen!

		Er lieferte mir jedoch unverzüglich den Beweis, wie ernst es ihm
war.

		Als Übersetzer war er im Besitz aller Bücher, Briefe usw., die
man mir abgenommen hatte. Er nahm mein Notizbuch, das man ihm
ebenfalls eingehändigt hatte, bot es mir an und gab mir den Rat,
einige Seiten, auf denen, wie er bemerkt hatte, Adressen
eingetragen waren, welche mir schaden konnten, zu vernichten. Ich
machte natürlich sofort Gebrauch davon.

		Dann schlug ich ihm vor, er möchte unverzüglich nach Zürich
reisen, dort meinem Freunde Axelrod mitteilen, was vorgefallen, ihn
instruieren, wie er bei meiner Befreiung auf legaler Weise
mitwirken könne, schließlich mit ihm die Mittel zur
Bewerkstelligung meiner eventuellen Flucht zu erwägen, im Falle die
Gefahr entsteht, daß die deutsche Regierung mich an Rußland
ausliefere.

		Diesen Auftrag erfüllte Professor Thun aufs genaueste, und
während meiner Haft in Freiburg erwies er mir unendlich viele
Liebesdienste, wobei er ernstlich Gefahr lief, seine Stellung zu
kompromittieren. So veranstaltete er geheime Zusammenkünfte in der
Freiburger Kathedrale mit meinen Freunden, die herbeigeeilt waren,
um im Notfalle mir behilflich zu sein; er vermittelte den
brieflichen und mündlichen Verkehr zwischen mir und meinen Genossen
usw. Da er beständig zu mir Zutritt hatte, infolge des Vertrauens,
das ihm die Gerichtsbehörde als einem angesehenen Professor
entgegenbrachte, ließ er mich öfters in das Übersetzerbureau rufen,
wo wir ungestört verhandelten oder auch plauderten. Bei diesen
Besuchen sah ich, wie er von ganzem Herzen bestrebt war, mir zu
helfen. Das ging so weit, daß er mir seine Wohnung als Zufluchtsort
[bookmark: page30] anbot, wenn ich
gezwungen wäre zu fliehen. Zuweilen machte er sich dabei über seine
eigene Rolle lustig.

		»Nun schau einer an,« sagte er lachend, »ich, ein deutscher
Professor in Amt und Würden, bin zu einem russischen Verschwörer
geworden, und die friedliche badische Stadt ist der Schauplatz
einer Verschwörung.«

		Aus dem Verkehr mit dem Untersuchungsrichter wußte er genau, wie
meine Sache stand, und hielt mich natürlich darüber auf dem
laufenden.

		*

		Bei dem ersten Verhör gab ich dem Untersuchungsrichter folgende
Darstellung der Sachlage:

		Ich bin als russischer Student studienhalber ins Ausland
gegangen. Hier habe ich geheiratet und habe ein Kind. Bisher hielt
ich mich in der Schweiz auf, jetzt wollte ich in Freiburg bleiben,
wohin meine Frau, die in Zürich weilt, mir folgen sollte. Meinen
Unterhalt erwarb ich zum Teil durch literarische Arbeiten, zum Teil
bestritt ich ihn aus eigenen Mitteln. In der Schweiz besuchte ich
die Universität als Hospitant. [bookmark: text7]F7 Was meine politischen
Anschauungen anbetrifft, so war ich in dieser Beziehung bisher
nicht zur vollen Klarheit gelangt; während meines Aufenthalts in
der Schweiz jedoch wurde ich unter dem Einfluß der deutschen
Literatur Anhänger der Sozialdemokratie und beschloß, soweit meine
Kräfte reichen zur Verbreitung dieser Anschauungen in meinem
Vaterlande zu wirken. [bookmark: text8]F8
Als ich aus verschiedenen Gründen beschloß, nach Deutschland zu
übersiedeln, nahm ich die bei mir vorgefundenen
sozialdemokratischen Schriften mit, um sie hier eventuell an [bookmark: page31] Landsleute zu
verkaufen. Diese Schriften sind in Deutschland nicht verboten, ihr
Besitz involviert daher nicht im entferntesten ein Vergehen,
geschweige denn ein Verbrechen gegen deutsche Reichsgesetze.

		»Und nun,« schloß ich, »werde ich in der freien deutschen Stadt,
in Freiburg, ohne jede gesetzliche Grundlage verhaftet!
Verhaftet ohne Einhaltung irgendwelcher gesetzlicher Formalitäten,
allen möglichen Erniedrigungen unterworfen, in den Kerker gesperrt
wie ein gemeiner Verbrecher. Dessen nicht genug: in meiner
Gegenwart erdreistet sich die Polizei, eine freie Bürgerin des
deutschen Staates ohne jeden Anlaß wie eine Dirne, wie eine
Verbrecherin anzugreifen und zu verhaften. Da möchte ich doch
wirklich fragen: Welcher Unterschied besteht zwischen dem
konstitutionellen Rechtsstaate Deutschland und dem
absolutistisch-despotischen Rußland? Schlimmer kann schließlich
auch niemand in Rußland behandelt werden!«

		Diese Worte schienen einigen Eindruck auf den Richter gemacht zu
haben. Er schritt aufgeregt auf und ab, indem er dem Schreiber
meine Aussagen diktierte, gab mir wiederholt sein Mitgefühl kund
und äußerte sein scharfes Mißfallen über das Verhalten der Polizei
bei meiner und der jungen Dame Verhaftungen. An einer Stelle meinte
er: »Ganz wie bei Shakespeare: ›Aber das Tuch, das Tuch!‹«

		Ich hatte den Eindruck, daß der Mann auf meiner Seite war.
Später bestätigte mir auch Professor Thun, daß Herr Leiblein
erklärt hatte, ihm komme die Sache durchaus harmlos vor, seiner
Meinung nach werde hier ein »vollkommen Unschuldiger« in Haft
gehalten, und er hoffe, ich werde bald in Freiheit gesetzt
werden.

		So hatte ich denn begründete Hoffnung, auf vollständig legalem
Wege das deutsche Gefängnis verlassen zu können. Trotzdem stiegen
immer wieder Zweifel in mir auf, und der Gedanke an die Flucht kam
immer von neuem. In der ersten Zeit meiner Haft wäre diese Flucht
bei einiger Hilfe von auswärts auch durchaus nicht schwierig
gewesen.

		Als ich so zwischen Hoffnung und Fluchtplänen hin und her
schwankte, wurde ich eines Tags in das Besuchszimmer geführt. Ich
erwartete, dort Professor Thun zu finden, und war erstaunt, als ich
einem mir gänzlich unbekannten Manne gegenüberstand. Er nannte mir
seinen Namen, der mir leider jetzt entfallen ist, und teilte mir
mit, er sei Rechtsanwalt, und meine Freunde hätten ihn
aufgefordert, meine Verteidigung zu führen; er gerierte sich sofort
als Mitglied der deutschen Sozialdemokratie, als Parteigenosse und
[bookmark: page32] forderte
mich auf, ganz offen gegen ihn zu sein, da meine Freunde ihm
bereits alles, was meine Vergangenheit anbetreffe, erzählt
hätten.

		»Sie wollen einen Fluchtversuch unternehmen?« fragte er mich im
Flüsterton, und als ich bejahte, erwiderte er eifrig: »Das wäre ein
unverzeihlicher Schritt Ihrerseits! Ich habe soeben die Akten
eingesehen. Ihre Sache steht sehr günstig, und ich zweifle nicht,
daß man Sie bald freiläßt. Warum wollen Sie sich der Gefahr einer
Flucht aussetzen? Mißlingt der Versuch, dann verschlimmern Sie Ihre
Lage bedeutend. Ich habe auch mit dem Untersuchungsrichter
gesprochen; er ist überzeugt, daß nichts von Bedeutung gegen Sie
vorliegt. Sobald die Recherchen über Ihre Personalien in der
Schweiz ein günstiges Resultat ergeben, wird man Sie
freilassen.«

		»Nun, und wenn man gleichzeitig Recherchen über meine
Personalien in Rußland anstellt?« wendete ich ein.

		»Es liegt nicht der geringste Grund für eine solche Annahme
vor,« erwiderte der Jurist. »Ein solches Vorhaben müßte doch auf
irgendeine Weise sich bemerkbar machen. Wir haben doch schließlich
hier in Deutschland nicht russische Zustände, das Verfahren ist
nicht geheim. Im Gegenteil, das Gesetz bestimmt, daß die
Untersuchung nicht geheim gehalten werden darf, und mir, als Ihrem
Rechtsbeistand, sind anstandslos alle Akten in Ihrer Angelegenheit
ausgeliefert worden. Es müßte also in diesen Akten irgendwo erwähnt
sein, daß man sich mit Rußland verständigen wolle. Bei unserem
Prozeßverfahren ist es absolut ausgeschlossen, daß eine derart
komplizierte Erhebung geheim bleiben sollte.«

		»Ja,« warf ich ein, »woher haben Sie aber die Gewißheit, daß
nicht die Gerichtsbehörde, wohl aber die administrativen oder
politischen Behörden unterdessen mit den russischen sich ins
Einvernehmen setzen?«

		»Verwaltung und Polizei dürfen sich in Deutschland nicht
unaufgefordert in Gerichtssachen mischen. Sie wurden verhaftet,
weil Gründe für die Annahme Vorlagen, daß Sie in Beziehung mit
Personen stehen, die in Deutschland strafrechtlich verfolgt werden;
sind Sie jedoch einmal freigesprochen – und weder ich noch der
Untersuchungsrichter haben den geringsten Zweifel, daß man Sie
freispricht –, so werden Sie unbedingt entlassen; es handelt sich
einzig um die Bestätigung Ihrer Personalien in der Schweiz. Sie
können [bookmark: page33]
sich darauf verlassen: als deutscher Jurist kenne ich doch unser
Gesetz und Gerichtsverfahren; Sie dagegen urteilen auf Grund der
russischen Zustände, die aber absolut andere sind.«

		Zwar sagte mir eine innere Stimme, daß der deutschen
Gesetzmäßigkeit nicht so ganz zu trauen sei, aber Vernunftgründe
hatte ich nicht zur Verfügung, da mir ja in der Tat die deutschen
Verhältnisse gänzlich fremd waren, und ein Fluchtversuch, wenn auch
in der ersten Zeit leicht zu bewerkstelligen, schloß doch immerhin
ein bedeutendes Risiko ein; niemand konnte für den Ausgang
garantieren. Diese Erwägungen führten mich dazu, die Fluchtpläne
zwar nicht ganz aufzugeben, aber doch zu verschieben, bis Beweise
vorlagen, daß die deutschen Behörden sich über meine Person mit der
russischen Regierung ins Einvernehmen setzten. Es schien, daß
derartige Schritte mir nicht verborgen bleiben würden, hatte ich
doch den angesehenen und einflußreichen Professor Thun auf meiner
Seite, zu dem die Freiburger und badischen Behörden in besten
Beziehungen standen; es mußte also gelingen, durch ihn Nachricht zu
erhalten, ob und was gegen mich geplant war. [bookmark: page34]

			[bookmark: foot7]Diese Angaben
waren insofern notwendig, als Buligin, auf dessen Paß ich
reiste, verheiratet war, mit Frau und Kind in Zürich weilte und
dort die Universität besuchte.
	[bookmark: foot8]Das entsprach so
ziemlich der Wirklichkeit. Etwa ein Jahr vor den hier geschilderten
Vorgängen, im Sommer 1883, hatten Plechanow, Wera Sassulitsch,
Axelrod und ich die sozialdemokratische Organisation »Zur Befreiung
der Arbeit« begründet; Zweck dieser Organisation war die
Verbreitung der Marxschen Lehre in Rußland durch Übersetzungen und
Originalabhandlungen. Die Schriften, die ich in meinem Koffer
führte, waren eben dieser Art, die Erstlinge unserer
schriftstellerischen Tätigkeit, die vor kurzem die Druckerpresse in
der eigens hierfür errichteten Druckerei verlassen hatten.


	
		
		III

Ungewißheit. – Gefängniszustände. – Der Herr Staatsanwalt.
Zellenwechsel.

		Lange Zeit noch mußte ich im Freiburger Gefängnis bleiben,
fortwährend zwischen der Hoffnung auf baldige Befreiung und der
Verzweiflung, daß man mich an Rußland ausliefern würde, hin und her
schwankend. Jeden Tag änderte sich daher meine Gemütsstimmung sehr
oft. Dieser ewige Wechsel wirkte furchtbar deprimierend auf mich.
Tödlich langsam schleppte sich die Zeit hin; endlos wurden die
Tage, obgleich ich mich auf alle mögliche Weise zu beschäftigen
suchte. Mit Büchern war ich versehen; dafür sorgten meine Kameraden
und Professor Thun; Schreibzeug hatte man mir bewilligt. So las ich
denn viel und suchte meine Gedanken, Eindrücke und selbst
Erinnerungen zu Papier zu bringen.

		Aber nicht nur die Ungewißheit des eigenen Schicksals und die
quälende Befürchtung einer Auslieferung an Rußland wirkten auf mich
ein, auch der Gedanke an das Schicksal meiner Freunde und die
weitere Entwicklung des »Bundes für Befreiung der Arbeit« machte
mir Sorgen. Unsere junge Organisation war noch im Stadium des
Werdens. Wir waren ein an Zahl geringes Häuflein, und die Mittel
waren gar karg. Als ich nach Deutschland ging, um unsere Erstlinge
über die Grenze zu schaffen, hatte ich gleichzeitig den Plan, den
Transport für die Zukunft zu organisieren. Nebenbei hatte ich noch
verschiedene Angelegenheiten sowohl in bezug auf die
Geldbeschaffung als auf die Organisation zu erledigen. Bei meiner
Abreise aus der Schweiz hatte ich gleichfalls eine Menge der
verschiedensten Geschäfte zurückgelassen, die meine möglichst
baldige Rückkehr erforderten. Alle meine Genossen hatten die Hände
voll zu tun, jedem war die Zeit kostbar. Und nun saß ich nicht nur
hier im Gefängnis, verdammt zur Untätigkeit, sondern auch alle
übrigen Mitglieder unseres Bundes waren in ihrer Tätigkeit gelähmt,
weil sie den Lauf meiner Affäre verfolgen mußten, um auf diese oder
jene Weise für meine Befreiung zu wirken. Das Bewußtsein, an dieser
Hemmung unserer Zukunftspläne, wenn auch unfreiwillig, schuld zu
sein, wirkte niederschlagend auf mich. Schon diese Dinge allein
steigerten meine Ungeduld aufs höchste.

		[bookmark: page35] Meine
Lage kann man sich, glaube ich, vorstellen, wenn man sich einen
Menschen denkt, der ein höchst wichtiges und dringendes Geschäft zu
besorgen hat und plötzlich ein Bein bricht, so daß er, statt sein
Ziel zu erreichen, ins Krankenhaus gerät. Aber dieser
Bedauernswerte würde dann von seinem physischen Schmerz gänzlich
beherrscht; ich dagegen war frei von solchem Schmerz, aber gerade
deshalb steigerten sich meine seelischen Folterqualen ins
unendliche.

		*

		Die Zustände im Gefängnis ließen manches zu wünschen übrig. In
der ersten Zeit war mir die Gefängnisordnung geradezu
unausstehlich, bis ich mich dann allmählich an die deutschen
Einrichtungen gewöhnte. – Wie bereits erwähnt, werden die Zellen
bei Nacht niemals beleuchtet, und den Gefangenen bleibt dann nichts
weiter übrig, als die ganze lange Zeit zu verschlafen. Wie ich
später erfuhr, verweigerte man Licht aus Furcht vor Feuersgefahr,
und aus demselben Grunde war das Rauchen verboten; was aber hier
brennen sollte, war mir nicht recht klar, da außer den Türen, den
Fensterrahmen und den Fußböden kein Holz vorhanden und das Gebäude
ein massiver Steinbau war? [bookmark: text9]F9 Dieser Zwang, die
langen Abende ohne Licht zuzubringen, und das Rauchverbot müssen
jedenfalls von vielen nicht nur als Entbehrung, sondern direkt als
harte Strafe empfunden werden. Zu strafen hatte man aber in diesem
Gefängnis überhaupt kein Recht, da es sich ja um Leute handelte,
deren Schuld noch gar nicht erwiesen war.

		Das Verhalten des Gefängnispersonals den Gefangenen gegenüber
war jedenfalls von Milde recht weit entfernt. Mir passierte zum
Beispiel gleich in den ersten Tagen folgendes: Der Spaziergang im
Gefängnishofe war für alle Insassen eines Korridors gemeinsam; im
Gänsemarsch mußten wir beständig herumtrotten, immer einige
Schritte einer von dem anderen entfernt. Man kommt [bookmark: page36] sich dabei vor wie ein
Gaul, der am Seil in der Reitbahn herumgetrieben wird, und wie ich
empfinden viele Gefangene diese Prozedur als eine beleidigende
Erniedrigung und verzichten lieber ganz auf die Gelegenheit,
frische Luft zu schöpfen. Bei einem solchen Spaziergang nun sah ich
eines Tages, wie der militärische Wachtposten im Gefängnishofe
abgelöst wurde. Das Schauspiel des deutschen Stechschrittes und der
Gewehrgriffe war mir neu, und unwillkürlich blieb ich einen Moment
stehen und störte damit die schöne Ordnung, indem ich den Abstand
gegen meine Vorder- und Hintermänner nicht wahrte und vielleicht
auch einen halben Schritt aus der Linie kam. Plötzlich fühlte ich,
wie mich jemand an der Schulter packte und unter grobem Geschimpfe
fortzerrte. Ich wußte nicht recht, was mir geschah, und kam erst
zur Besinnung, als mich der Schließer in der Zelle, wohin er mich
geschleppt hatte, anschnauzte. Der Mann gebärdete sich wie besessen
und drohte, er würde mir den Spaziergang entziehen, wenn ich mich
noch einmal unterstehe, mich derart zu betragen. Anfangs konnte ich
absolut nicht begreifen, welches Verbrechen ich begangen haben
sollte. Als ich dann dahinter kam, daß es sich einzig um den
sekundenlangen unwillkürlichen Aufenthalt handelte, kam die Reihe
wütend zu werden an mich, das war mir doch zu bunt! Jetzt fuhr ich
den Wärter an, wie er sich unterstehen könne, mich derart zu
behandeln; selbst ein Sträfling brauche es sich nicht gefallen zu
lassen, daß man ihn puffe und zerre, wenn er zufällig aus der Reihe
komme; und wenn ein so harmloser Vorgang derart als Verbrechen
gegen die deutsche Gefängnisordnung betrachtet werde, so sei es
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, mir das vorher zu sagen, ich
würde mir eine solche Behandlung noch lange nicht gefallen lassen
usw. Das wirkte; der Mann zog alsbald sanftere Saiten auf, und
seither standen wir auf friedlichem Fuße miteinander.

		Die Kost im Gefängnis war quantitativ unbedingt ungenügend,
reichte auf keinen Fall zur Sättigung eines erwachsenen Menschen.
Wenn ich mich recht erinnere, bestand sie aus anderthalb Pfund
Roggenbrot täglich, und zweimal am Tage wurde irgendeine Suppe oder
ein Brei verabreicht. Fleisch bekamen die Gefangenen im ersten
Monat nur zweimal wöchentlich und dabei in ganz mikroskopischen
Portionen. Selbst die Wächter gaben zu, daß ein Gefangener, der
nicht die Mittel besitzt, Extrakost zu bestreiten, sich nicht
sattessen kann.

		[bookmark: page37] Die
Zellen dagegen im ersten Stock, besonders soweit die Fenster nach
der Straße lagen wie in der Zelle, die ich zu Anfang inne hatte,
waren geräumig, hell und sauber. An Möbeln war ein Tisch vorhanden,
ein Schemel und ein Bett; dieses bestand aus einer Matratze, einem
Strohkissen und einer dünnen wollenen Decke. In einem Winkel der
Zelle stand der Ofen, der vom Korridor aus geheizt wurde und von
unten bis oben mit einem starken Eisengitter umgeben war; dies um
einen Fluchtversuch durch den Kamin zu verhindern. An einer der
Wände hing die Hausordnung, in der den Inhaftierten die
verschiedensten Disziplinarstrafen für die geringfügigsten
Übertretungen der Vorschriften angedroht wurden. Alle diese
Vorschriften hatten den Zweck, der Verwaltung Mühe zu sparen und
den Unterhalt der Inhaftierten möglichst sparsam zu gestalten. Auf
den Inhaftierten wurde nicht die geringste Rücksicht genommen. Das
eigentümliche war eben, daß in diesem Untersuchungsgefängnis die
Inhaftierten nicht behandelt wurden als Leute, deren Schuld erst
noch festgestellt werden soll, sondern schlechthin als Verbrecher,
die ohne weiteres einer Strafe unterworfen werden, mit denen die
Gefängnisverwaltung nach eigenem Ermessen verfahren darf. Dies
wurde mir besonders bei folgender Gelegenheit deutlich:

		Eines Tags wurde ich aus der Zelle in den Korridor im Erdgeschoß
geführt, wo bereits eine Anzahl Gefangener längs der Wand
aufgestellt waren; sie schienen etwas zu erwarten; auch mir wurde
ein Platz angewiesen. Ich wünschte nun zu erfahren, was denn
eigentlich los sei. Nachdem ich meine Frage mehrmals vergeblich
wiederholt hatte, erklärte mir schließlich der Oberaufseher, der
katholische Geistliche sei da und wünsche alle Gefangenen zu
sprechen, die einzeln, der Reihe nach zu ihm geführt würden. Ich
erklärte darauf rundheraus, daß ich als Sozialist absolut nichts
mit dem katholischen noch sonst einem Geistlichen zu tun habe, und
daher bitte, mich unverzüglich in meine Zelle zu bringen. Das
schien dem Manne furchtbar komisch, und er schlug ein ironisches
Gelächter an.

		»Was Sie wollen, ist uns ganz egal; er will Sie
sehen, und deshalb werden Sie ihm vorgeführt.«

		Die Schließer, die dabei standen, wollten sich vor Lachen
ausschütten. Sie taten, als wäre etwas Unglaubliches geschehen,
indem ich einen Willen äußerte, und amüsierten sich über den [bookmark: page38] russischen
Barbaren, der in einem deutschen Gefängnis, und wenn's auch nur ein
Untersuchungsgefängnis war, sich einbildet, Überzeugungen und
Meinungen äußern zu dürfen. Und wirklich blieb mir nichts anderes
übrig, als mich dem Geistlichen vorführen zu lassen. Unsere
Unterredung war allerdings sehr kurz; auf seine Frage nach meiner
Religion, antwortete ich ihm, daß ich als Sozialdemokrat keiner
Kirche angehöre, worauf er mich mitleidsvoll anblickte und sofort
entließ.

		Ungemein lästig war auch das sonderbare Spionagesystem in diesem
Gefängnis, besonders in der ersten Zeit. Oft, wenn ich mich in ein
Buch vertieft hatte oder schrieb, tauchte plötzlich ein Schließer
vor mir auf; er hatte sich auf den Zehen herbeigeschlichen, lautlos
die Tür geöffnet und spähte umher. Bei mir hatte er es darauf
abgesehen, mich abzufassen, wenn ich aus dem Fenster zu schauen
wagte, eine Zerstreuung, die in der Hausordnung streng verboten
war.

		Geradezu lächerlich war die übertriebene Sorgfalt, mit der nicht
nur in diesem, sondern auch in anderen deutschen Gefängnissen, die
ich zu sehen bekam, die Gefangenen und ihre Sachen visitiert
wurden. So zum Beispiel hatte ein Dutzend Orangen, die mir meine
Freunde zuschickten, das Mißtrauen der Wächter erregt, und
pflichtschuldigst hatte man jede einzelne Frucht in vier Teile
zerschnitten, um zu untersuchen, ob nichts darin war. Das ging doch
wirklich schon über Sinn und Verstand; kann man sich wohl
vorstellen, daß man eine Attrappe herstellen kann, die einer Orange
so ähnlich wäre, daß man sie nicht als solche erkennt, ohne sie
aufschneiden zu müssen? Die russischen Gendarmen, die doch gewiß
gerieben und mit allen Hunden gehetzt sind, bemühen sich meines
Wissens niemals, das innerste Wesen einer Orange oder eines Apfels
zu erforschen. Ihren Zweck erreichten die braven Leute trotz des
ausgeklügelten Verfahrens doch nicht; auch in deutschen
Gefängnissen ist der »Kassiber«, der Zettel mit Mitteilungen von
und für Häftlinge, gang und gäbe, und keine Visitation war
imstande, zu verhindern, daß ich streng verbotene Dinge durch alle
deutschen Gefängnisse führte. All diese kleinlichen Schikanen und
Formalitäten ärgern und verstimmen einen aber aufs äußerste.
Besonders in der ersten Zeit waren sie mir wie gesagt unerträglich.
Allmählich gewöhnte ich mich denn an die deutschen Gefängnissitten,
auch das Personal gab seinen Übereifer mir gegenüber auf und wurde
zutraulicher. [bookmark: page39] Hierbei mochte der Umstand eine Rolle spielen,
daß ich ein Fremder war, ein Russe; einen solchen hatten die Leute
vielleicht noch nie im Leben gesehen, und deshalb interessierten
sie sich für mich. Und dann: so pflichtgetreu immer der deutsche
Beamte sein mag, er kann doch nicht umhin, dem materiellen Besitz
desjenigen, mit dem er zu tun hat, einigen Einfluß auf sein
Verhalten einzuräumen. Das Gefängnispersonal wußte, daß ich über
einige Geldmittel verfügte – ich beköstigte mich zum Beispiel bei
dem Oberaufseher, einem gewissen Roth –, sie sahen, daß ich alles
hatte, was irgend im Gefängnis nötig und zulässig ist, und daß
meine Freunde mich im Überfluß mit allen möglichen kleinen
Bequemlichkeiten und Genüssen versorgten. Das schien den braven
Leutchen zu imponieren. Dazu kam, daß ich ihnen bei jeder
Gelegenheit versicherte, man würde mich bald freigeben; zum Teil
war das ja wirklich meine Meinung, zum Teil kam es mir darauf an,
ihre Wachsamkeit einzuschläfern; sie schienen denn auch der Ansicht
zu sein, daß die Dinge sich so verhalten, wenigstens eine
Zeitlang.

		Das Personal bestand aus drei Mann, zwei Schließern und dem
Oberaufseher, der zugleich Verwalter des Gefängnisses war. Alle
drei suchten mich auf, um mit mir zu plaudern; sie fragten mich
dann über die Zustände in Rußland aus und erzählten ihrerseits über
die deutschen Zustände, über Gefängnisse, Gerichtswesen und was sie
sonst interessierte. – Sie machten alle den Eindruck, daß sie mit
ihrer Stellung zufrieden seien. In der Tat war ihr Gehalt auch
relativ hoch, bis zu 2000 Mark und mehr jährlich, wenn ich nicht
irre. – Besonders der Schließer, mit dem ich das erwähnte Rencontre
hatte, besuchte mich später gern und oft. Er war, wie die beiden
anderen auch, Soldat gewesen, hatte also die strenge deutsche
militärische Disziplin in sich, die auch das Vorbild für das
deutsche Gefängniswesen geworden ist; äußerlich schien er nicht nur
hart, sondern direkt roh, in Wirklichkeit war er ein gutherziger
Mensch. So zum Beispiel schlug er mir aus eigenen Stücken vor, er
wolle die Speisen, von denen ich stets einen Teil übrig ließ, einem
meiner Zellennachbarn bringen, weil der arme Mensch gar keine
Mittel besäße und hungere; natürlich ging ich mit Freuden darauf
ein. Ein kräftig gebauter, großer Mann, von ungefähr dreißig
Jahren, hatte er die Stelle eines Schließers gefunden, als ihm nach
der Dienstzeit sein eigentliches Metier, die [bookmark: page40] Schreinerei, nicht mehr
behagte. Wie die meisten deutschen Arbeiter hatte er nur eine
Volksschule besucht, aber diese Schulbildung gibt unvergleichlich
mehr als bei uns in Rußland; im Vergleich mit Leuten in ähnlicher
Stellung bei uns war dieser Mensch geradezu gebildet zu nennen. Wir
plauderten oft über alles mögliche, auch über Politik. Als
Reichstagswähler stimmte er, wie er mir erzählte, für eine der
damaligen Regierungsparteien, für die Nationalliberalen, wenn ich
nicht irre. Meine Kenntnisse schienen ihm große Bewunderung
einzuflößen, besonders die Kenntnis des Deutschen und
Französischen, außer der russischen Muttersprache.

		»Wie Sie das nur alles behalten können!« staunte er, wenn er
sah, daß ich von einem französischen zu einem russischen oder
deutschen Buche überging.

		Etwas sonderbar war es, wie man mit meinem Gelde umzugehen
beliebte. Wie erwähnt, hatte man bei der Verhaftung das Geld aus
meiner Brieftasche genommen. Einige Tage später präsentierte mir
der Oberaufseher eine Rechnung über die Ausgaben, die man davon
bestritten hatte. Da zeigte sich, daß die Polizisten, ohne mich nur
zu fragen, recht freigebig waren: das Zimmer im Gasthofe, das ich
kaum einige Minuten benutzt hatte, hatten sie für einen Tag
bezahlt, und außerdem hatten sie dem Gastwirte eine »Entschädigung
für die Ruhestörung« ausbezahlt, drei oder fünf Mark waren es wohl.
Dessen nicht genug; da die braven Leute den einen Koffer nicht
hatten öffnen können, obwohl sie im Besitz des Schlüssels waren, so
hatten sie mit meinem Gelds den Schlosser, und zwar sehr reichlich,
für das Öffnen des Schlosses bezahlt. – Ich hieß die Rechnung ohne
weiteres gut, weil ich nicht um Lappalien streiten wollte, aber
amüsiert hat mich die Geschichte noch oft. Man ließ mich zahlen für
meine Verhaftung, für »Ruhestörung«, die doch wahrhaftig nicht ich
verursacht hatte, und für das Erbrechen meines Koffers, was doch
wirklich nicht in meinem Interesse geschah! Das ist ungefähr so,
als wenn man einem Delinquenten den Strick oder das Beil und die
Mühewaltung des Henkers in Rechnung stellen wollte. Einem
Einheimischen gegenüber hätte man sich jedenfalls derartiges nicht
erlaubt, aber mit dem Ausländer machte man nicht viel Federlesens,
– damals wenigstens.

		*

		[bookmark: page41] Kurz
nach meiner Verhaftung wurde ich zu einem Photographen geführt, der
eine Aufnahme machte. Mir war nicht ganz geheuer dabei, denn ich
mußte befürchten, daß mein Bild nach Rußland geschickt werde, wo
man mich erkennen könnte; aber ich konnte natürlich nichts dagegen
tun, weil ich nicht zeigen durfte, daß ich nach dieser Richtung
etwas zu befürchten habe. Außerdem war ja die Photographie auch
notwendig für die Recherchen in der Schweiz; es kam darauf an, daß
man dort auf Grund derselben mich als Buligin anerkannte.

		In der Tat wurde denn auch von den schweizerischen Behörden
bestätigt, daß diese Photographie Buligin darstelle, auf dessen Paß
ich reiste. Dieser Teil der Untersuchung war also erledigt. Auch
die Beweise, die ich beibrachte, daß ich an den »Missetaten« des
Jablonski und des Schweizers nicht beteiligt war und keine
verbotenen Bücher in Deutschland verbreitet hatte, wurden
anerkannt. Die russischen Bücher und Schriften, die in meinem
Besitz waren, waren eben sozialdemokratischen Charakters und in
Deutschland nicht verboten.

		Immerhin vergingen Wochen, bis alle Formalitäten erledigt waren.
Nach ungefähr anderthalb Monaten nach meiner Verhaftung erklärte
mir endlich der Untersuchungsrichter, daß er in den nächsten Tagen
die Sache abschließen werde, und zwar werde er berichten, daß keine
Anhaltspunkte für eine Strafverfolgung gegen mich vorliegen. Die
Entscheidung liege dann beim Staatsanwalt, dieser könne entweder
zustimmen und mich unverzüglich in Freiheit setzen, oder aber er
könne trotzdem die Sache an das Gericht übergeben. Im letzteren
Falle aber würden die Richter zweifellos dem Antrage des
Untersuchungsrichters zustimmen, und selbst wenn man wider alles
Erwarten den Prozeß eröffnen sollte, so könne nicht daran
gezweifelt werden, daß entweder meine Freilassung erfolgen müsse
oder im schlimmsten Falle eine Strafe festgesetzt werde, die durch
die Untersuchungshaft als verbüßt betrachtet werden würde. Auf
diese Weise wäre meine Freilassung nur die Frage einiger Tage, und
ich könnte ganz sicher sein, daß die Sache glatt ablaufe.

		Ich glaubte ihm gern und wies den Gedanken von mir, daß hinter
den Worten des Untersuchungsrichters noch etwas anderes verborgen
sein könnte. Zwar kamen bald einige Umstände hinzu, die Argwohn
erregen mußten, aber es ist ja so menschlich, das für wahr zu
nehmen, was man heiß begehrt; wenn Hoffnung winkt, [bookmark: page42] da findet sich stets ein
Mittel, alles in rosigem Lichte zu sehen. So ging es mir damals
auch.

		Einige Tage nach dieser Erklärung des Untersuchungsrichters
wurde ich in das Besuchszimmer gerufen. Hier fand ich die Frau
meines Freundes Nadjeschda Axelrod und einen greisen Herrn, den
Staatsanwalt. In strengem, drohendem Tone erklärte er uns beiden,
er gestatte nur unter der Bedingung eine Unterredung, daß wir
deutsch sprechen; bei dem ersten russischen Worte würde er uns
trennen. Dieser Ton und das ganze Verhalten des grimmigen Greises
stimmte durchaus nicht mit der Perspektive einer baldigen
Befreiung, wie sie mir der Untersuchungsrichter eröffnet hatte. –
»Welche Gründe hat dieser Herr für sein Verbot, russisch zu
sprechen,« fuhr es mir durch den Sinn, »wenn ich ohnehin bald
befreit werden soll?« Er war bereits im Besitz der Akten, und er
kannte das Ergebnis, zu dem der Untersuchungsrichter gekommen war.
Aber ich hatte in jenem Moment kaum die Möglichkeit, den Gedanken
nachzugehen, und zog den Schluß, er sei einfach ein eingefleischter
Formalist. »Das Gesetz schreibt vor, daß die Unterhaltung eines in
Untersuchung befindlichen Gefangenen zu überwachen ist,« dachte ich
mir, »und so zwingt er mich und Frau Axelrod, deutsch zu sprechen,
damit er uns verstehen kann; es liegt also nichts Verdächtiges vor,
was auf die Vereitelung meiner Hoffnung hindeuten könnte.«

		Das strenge Auftreten des grimmigen Staatsanwalts – v. Berg war
sein Name – hatte jedenfalls einen niederschlagenden Eindruck auf
mich und Frau Axelrod gemacht, und wir wußten kaum, was wir
einander sagen sollten. Infolgedessen wechselten wir einige
inhaltslose Phrasen und nahmen sehr bald Abschied.

		Die nächsten Tage sind mir besonders in Erinnerung geblieben.
Gleich am folgenden Tage kam der Verwalter Roth in meine Zelle und
erklärte mir in liebenswürdigster Weise, mit der Miene eines
vollendeten Biedermannes ohne Arg und List, daß ich in eine Zelle
im Erdgeschoß übersiedeln müsse, weil das obere Stockwerk, wo ich
bisher untergebracht war, renoviert würde. Er tat dabei, als
entschuldige er sich vor mir ob der Störung und bedauere, daß die
andere Zelle nicht so bequem sei.

		Diese Änderung kam mir jedenfalls sehr ungelegen, denn vor allem
basierte der Fluchtplan gerade auf der Lage der Zelle, in der ich
mich befand. Einer meiner Freunde hatte ein Zimmer im [bookmark: page43] Hause gegenüber
dem Gefängnis gemietet, und da das Fenster meiner Zelle nach der
Straße lag, so verständigten wir uns in außerordentlichen Fällen
durch verabredete Zeichen. Die Lage im ersten Stockwerk bildete
kein Hindernis für die Flucht. – Neben diesen sozusagen
geschäftlichen Erwägungen wurde mir der Abschied aus der bisherigen
Zelle aus anderen Gründen schwer. Es waren mit diesen vier Wänden
bereits mancherlei Erinnerungen und nicht nur finstere und
traurige, sondern auch freundlicher Art verbunden. Besonders
unangenehm war mir der Gedanke, daß das Fenster im Erdgeschoß
jedenfalls nicht nach der Straße liegen würde, und das Beobachten
der Straße war meine liebste Zerstreuung. An den Markttagen
spielten sich dort allerhand interessante Szenen zwischen den
Käufern und Verkäufern, Bauersleuten aus der Umgebung, ab; an
anderen Tagen fanden auf dem Platze militärische Übungen statt, und
dieses mir fremde Getriebe interessierte mich. Besonders liebte ich
es aber in der Dämmerstunde, auf das Fenster zu klettern und die
Kinder zu beobachten, die zu dieser Stunde sich auf dem Platze
herumtummelten und alle möglichen Spiele anstellten. Ihrem
fröhlichen Gelächter und Geschrei lauschend, versetzte ich mich im
Geiste nach der Heimat, nach dem Süden Rußlands und gedachte der
eigenen Kindheit ...

		Das alles sollte mit der Übersiedelung in die neue Zelle
fortfallen. Diese erschien weniger geräumig, finster, und die
Fenster führten nach dem Hofe. Dieser letzte Umstand machte die
Flucht nahezu unmöglich. Zwar blieben mir noch zwei, drei andere
Fluchtpläne, doch zeigte sich später, daß keiner von ihnen wirklich
ausführbar war. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß schließlich
ein solcher Versuch überhaupt nicht nötig sein würde, weil man mich
doch auf legalem Wege freilassen werde. Ich berechnete schon,
wieviel Tage mich noch von diesem Augenblick trennen. Die
Überführung in die andere Zelle erschien mir als nebensächlicher
Zufall, der sich aus der Erzählung des Verwalters ganz harmlos
erklärte. Meine Freunde faßten die Sache allerdings anders auf. Als
sie mich einige Tage nicht am Fenster sahen, glaubten sie, man habe
mich bereits insgeheim nach Rußland geschafft. [bookmark: page44]

			[bookmark: foot9]Später, während
meines Aufenthalts in Sibirien, fiel mir oft diese übertriebene
Vorsorge in dem deutschen Gefängnis ein. Dort werden Tausende von
Gefangenen, die zu Zwangsarbeit oder Verbannung verurteilt sind, in
alten hölzernen Baracken untergebracht, die als Gefängnis und
Etappenstationen dienen; stets werden diese Bauten beleuchtet und
wird den Gefangenen das Rauchen ruhig gestattet. An Feuersgefahr
denkt kein Mensch in diesen Gefängnissen.


	
		
		IV

Der Besuch »meiner Gattin«. Fluchtpläne und Vorberatungen. –
Hoffnungen. – Der Staatsanwalt deckt die Karten auf. –
Reisevorbereitungen.

		An einem der nächsten Tage wurde ich abermals in das
Besuchszimmer gerufen. Kaum hatte ich die Schwelle überschritten,
als sich eine junge Dame unter Lachen und Weinen mir in die Arme
warf – die Frau meines Freundes Buligin! Da ich angeblich als ihr
Gatte verhaftet worden war, war sie herbeigeeilt, um hier die Rolle
meiner Frau zu spielen. Und sie spielte sie so gut, daß selbst der
strenge Staatsanwalt, der Zeuge dieser rührenden Szene des
Wiedersehens zweier jungen, sich zärtlich liebenden Eheleute war,
weich wurde. Er schritt nicht sofort ein und ließ uns gewähren.
Erst als die stürmische Begrüßung stattgefunden, forderte er mich
auf, mit »meiner Gattin« deutsch zu sprechen, aber sein Ton war
doch diesmal weniger streng und trocken, als während des Besuches
der Frau Axelrod.

		Frau Buligin hatte mir jedoch sofort zugeflüstert, ich solle
unbedingt darauf bestehen, daß wir russisch sprechen dürfen, da sie
mit mir über wichtige Dinge zu reden habe. Ich drang also in Herrn
v. Berg, er möchte gestatten, uns des Russischen zu bedienen.

		»Das darf ich nicht,« versetzte er kurz. »Sie sprechen beide
genügend deutsch, um sich zu verständigen.

		»Sie werden zugeben,« erwiderte ich, »daß wenn man noch so gut
eine fremde Sprache beherrscht, man doch das Bedürfnis hat, mit
seiner Gattin, die man wochenlang nicht gesehen, und die man unter
solchen Umständen, wie im Kerker, wiedersieht, in der Muttersprache
verkehren möchte. Von unseren Familienverhältnissen, von unserem
Kinde in einer fremden Sprache zu erzählen, wird meiner Frau
unmöglich sein. Ich begreife auch nicht,« fuhr ich fort, »wie die
Gesetzlichkeit, deren Vertreter Sie sind, Schaden nehmen sollte,
warum sie ein Hindernis sein soll, uns diese Freude zu gewähren.
Wenn Sie Zweifel in dieser Beziehung haben, können Sie ja den
Übersetzer, Herrn Professor Thun kommen lassen, damit er unserem
Gespräch beiwohnt.«

		[bookmark: page45] »Ich bin
gesetzlich nicht dazu verpflichtet, wenn Sie beide der deutschen
Sprache hinlänglich mächtig erscheinen,« meinte der steife
Greis.

		»Nach dem Gesetze sind Sie freilich im Rechte, aber es gibt auch
eine Pflicht der Humanität, die alle gebildeten Menschen trifft,
und diese sollte Sie bewegen, uns den Gebrauch der Muttersprache
nicht zu verweigern.«

		Ich hatte das Wort »Humanität« scharf betont, und es schien
Eindruck gemacht zu haben – der Staatsanwalt kapitulierte. Er
willigte ein, daß wir russisch sprechen, wenn Professor Thun sich
bereit zeigt, zugegen zu sein. Aber er wollte ihn nicht holen
lassen: wieder war er »gesetzlich dazu nicht verpflichtet«!
Natürlich durfte ich meine Beziehung zu Professor Thun nicht
verraten und fragte geflissentlich nach der Adresse, obwohl ich sie
genau von dem Professor selbst erfahren hatte.

		»Man wird es Ihrer Gemahlin in meiner Kanzlei sagen.«

		Damit verließ er mit Frau Buligin das Zimmer, und ich wurde in
meine Zelle zurückgeführt.

		Nach einiger Zeit wurde ich abermals in das Besuchszimmer
geführt und fand dort außer Frau Buligin und dem Staatsanwalt auch
Professor Thun. Diesen hatte ich in der letzten Zeit lange nicht
gesehen, da er zu den Osterferien verreist war. Auch war seine
Aufgabe als Übersetzer beendet, und seit die Akten an den
Staatsanwalt gegangen waren, konnte er nicht mehr so ungeniert mit
mir verkehren.

		Frau Buligin erklärte mir, sie sei herbeigeeilt, weil meine
Freunde in großer Sorge um mich seien. In Genf drängen sich
russische Spione um meine nächsten Bekannten und Freunde, zeigen
meine Photographie vor, die genau der aus Freiburg geschickten
gleicht, und forschen, wo ich sei. Daraus schließen meine Freunde,
daß die russische Regierung bereits auf der Fährte sei, wer sich
unter dem Namen Buligin verbirgt, und wenn meine Haft noch länger
dauern sollte, so sei mit Sicherheit zu erwarten, daß mein
wirklicher Name in Erfahrung gebracht werde. Es sei daher
unerläßlich, für alle Fälle einen Fluchtplan auszuarbeiten. Wir
erörterten daher alle in Betracht kommenden Chancen und suchten
einen Plan festzustellen. Professor Thun nahm den lebhaftesten
Anteil an unserem Gespräch und machte selbst Vorschläge. Aber, wie
gesagt, keiner dieser Pläne war wirklich durchführbar. Sie hier
darzustellen, [bookmark: page46] hätte keinen Zweck, doch möchte ich nicht
unerwähnt lassen, daß in allen Kombinationen Professor Thun eine
sehr gewichtige aktive Rolle zufallen sollte.

		Wenn ich heute, nach neunzehn Jahren, alle jene Vorgänge
überlege, dann bin ich oft versucht, selbst an dem zu zweifeln, was
ich in Wirklichkeit erlebt, daß nämlich ein deutscher Professor,
ein Mann, der seinen Anschauungen nach zu den sehr gemäßigten
Kathedersozialisten gehörte, sich erbot, einem russischen
Sozialisten zur Flucht zu verhelfen, mit ihm Pläne schmiedete und
dabei sich persönlich der größten Gefahr aussetzte. Und dabei hatte
doch dieser Mann, ehe er mich persönlich kennen lernte, den Wunsch
geäußert, daß ich der russischen Regierung ausgeliefert werden
sollte!

		Der Herr Staatsanwalt v. Berg, der während des ganzen Gesprächs
im Zimmer blieb, spielte dabei eine furchtbar komische Rolle. Er
verstand natürlich nicht ein Wort, weil wir ja russisch sprachen;
da er uns aber lachen sah, lächelte er auch und tat, als wenn er
seine Freude an uns habe. Daß wir uns über ihn lustig machten und
unser Lachen ihm galt, ahnte er freilich nicht. Wir berieten zum
Beispiel mit Professor Thun, was dieser über unser Gespräch
berichten sollte, und konnten nicht umhin, uns auszumalen, welche
Wut wohl diesen streng gemessenen, korrekten und formalistischen
alten Herrn erfassen würde, wenn er erfahren könnte, was wir in
Gegenwart seiner würdevollen Person ausheckten.

		Als wir unsere Beratungen, die ziemlich lange dauerten, beendet
hatten, nahm Frau Buligin ebenso zärtlich Abschied von mir, wie sie
mich begrüßt hatte. Sie bedankte sich bei Herrn v. Berg, daß er uns
gestattet hatte, russisch zu sprechen, und fragte ihn, wann er mich
freizugeben gedenke. Wie ich mich erinnere, meinte er, daß an einem
der nächsten Tage, dessen Datum er bezeichnete, das Gericht
Beschluß fassen würde; allerdings fügte er hinzu, daß wenn ich
freigesprochen werden würde, man mich der Polizei übergeben werde,
die mich als Ausländer nach einer beliebigen deutschen Grenze
schaffen könne, doch sei anzunehmen, daß man die schweizer Grenze,
als die nächstliegende, wählen würde.

		Ich klammerte mich immer mehr an der Hoffnung fest, daß dem
wirklich so sein werde, und wies alle Zweifel, die sich hartnäckig
wieder und wieder einstellten, zurück. Freilich war es angenehmer,
von der bevorstehenden Befreiung zu träumen, als sich die
Konsequenzen [bookmark: page47] einer Auslieferung nach Rußland oder auch nur
einer Abschiebung an die russische Grenze auszumalen. – Seit dem
Besuch von Frau Buligin steigerte sich meine Sehnsucht nach
Freiheit noch mehr. Die Phantasie gaukelte mir frohe Bilder vor;
meine Gedanken weilten beständig bei meinen Freunden und meiner
Arbeit. Ich durchlebte im Geiste fröhliche Begrüßungsszenen und sah
dann unseren Kreis mit doppelter Energie sich an die Arbeit
stürzen, zum Gedeihen des »Bundes für Befreiung der Arbeit«. Ich
überlegte beinahe Schritt für Schritt, was ich alles tun werde, um
die erzwungene Untätigkeit wettzumachen. Ich lebte nur noch in der
Zukunft, die traurige Gegenwart erschien als längst überstandene
Vergangenheit, als ein dumpfer Traum, als ein Geschehnis, das schon
oft im Kreise der Meinigen erzählt und besprochen war, als etwas,
was weit, weit hinter mir lag ... Ähnlich muß ein Krieger fühlen,
der nach überstandenen Kriegsgefahren und harten Entbehrungen im
Kampfe heil und ganz der Heimat zustrebt.

		*

		»Heute also erfolgt der Beschluß über meine Befreiung.« Mit
diesem Gedanken erwachte ich an einem Maitage, wie ich mich dessen
noch heute genau erinnere. Ich begann mir vorzustellen, auf welche
Weise man mir den Beschluß kund tun würde.

		»Sie sollen zum Staatsanwalt,« unterbrach der Schließer meine
Phantasien.

		»Das ist der Freispruch,« war mein erster Gedanke, »der Mann
hält Wort; sonderbar, daß das Gericht schon fertig ist mit seiner
Beratung; es ist noch so früh am Tage,« überlegte ich auf dem Wege
durch die Gefängniskorridore.

		In der Kanzlei saß Herr v. Berg am Tische und neben ihm ein
junger Schreiber; der Tisch war mit Aktenfaszikeln bedeckt.

		»Heute hat, wie Ihnen bekannt,« wandte sich der Staatsanwalt an
mich, »der Beschluß des Gerichtshofes über Ihre Freisprechung zu
erfolgen. Bevor ich Ihnen den Beschluß verkünde, müssen wir wissen,
ob Ihr Name in der Tat Buligin und ob Ihr Heimatsort Moskau ist,
wie Sie behaupten?«

		»Jawohl, ich bin Buligin aus Moskau,« antwortete ich.

		»Lesen Sie den betreffenden Bescheid vor,« befahl der
Staatsanwalt seinem Schriftführer.

		[bookmark: page48] Dieser
las mit gleichgültig trockener, amtsmäßiger Stimme ein Schriftstück
vor, das augenscheinlich aus Moskau von irgendeiner
Verwaltungsbehörde stammte. Das Schriftstück besagte klipp und
klar, daß in Moskau keine Person dieses Namens vorhanden sei, auf
die die Personalien passen? [bookmark: text10]F10

		»Was haben Sie dazu zu sagen?« fragte Herr v. Berg kalt und
höhnisch.

		Ich fühlte, daß mir das Blut aus dem Gesichte wich und meine
Knie zitterten. Aber ich beherrschte mich sofort und begann meine
Verteidigung. Ich sprach schnell, erregt und überzeugend.

		Es war mir sofort klar, daß ich vor der Entscheidung stand, ich
fühlte den Boden unter meinen Füßen weichen. Die Befürchtungen, daß
man sich mit der russischen Regierung verständigt hatte, erfüllten
sich, und es galt den Kampf ums Leben. – Da ich schon oft diese
Eventualität erwogen hatte, so war ich vorbereitet und hatte mir
einen Verteidigungsplan zurechtgelegt.

		»Hören Sie,« wandte ich mich an den Staatsanwalt, »ich erkläre
Ihnen, daß ich Buligin bin, aber ich gestehe zu, daß ich nicht aus
Moskau stamme, daß alle meine Aussagen in bezug auf meine
Personalien falsch sind. Ich war hierzu gezwungen in Anbetracht der
Behandlung, die mir hier in Freiburg zuteil wurde, und in
Anbetracht vor allem der in Rußland herrschenden Zustände. Diese
Zustände, die Sie nicht kennen, muß ich Ihnen schildern: Es ist
nichts Seltenes bei uns, daß irgend ein junger Mensch der
Gendarmerie denunziert wird, weil er ein in Rußland verbotenes Buch
besitzt; er wird verhaftet; aber nicht nur er, sondern man sucht
aller Personen habhaft zu werden, die mit ihm verkehrten, deren
Adressen man zufällig bei ihm fand; seine Wohnung wird von Spionen
überwacht, man ergreift jeden, der in diese Wohnung kommt. Ganze
Familien werden auf diese Weise verfolgt und beunruhigt, und das
geringste ist noch, wenn den derart Beteiligten nur unendliche
Scherereien entstehen; sehr oft können die unschuldigsten Menschen
monatelang aus derartigen Gründen eingekerkert werden.

		»Als ich nun aus der demokratischen Schweiz nach dem
konstitutionellen Deutschland kam, ohne irgendwelche Absichten, die
[bookmark: page49] nach
deutschem Gesetz ein Vergehen involvieren, mußte ich sofort
erfahren, daß die Art und Weise, wie man hier zu verfahren beliebt,
wenigstens Ausländern gegenüber, sich nicht sehr von der in Rußland
üblichen unterscheidet. Ich erfuhr es am eigenen Leibe, daß man
hier, ohne irgendwelche gesetzliche Formen einzuhalten, unter
gänzlicher Ignorierung der ›Garantien der Unantastbarkeit der
Persönlichkeit‹, jeden beliebigen Menschen durch gewöhnliche
Polizeidiener verhaftet; die Polizei nimmt ohne richterlichen
Befehl eine Aussuchung in meinem Hotelzimmer vor und behandelt
mich, der ich mir in Deutschland nicht das geringste habe
zuschulden kommen lassen, wie einen Verbrecher. Man steckt mich ins
Gefängnis und läßt mich zwei Tage lang darin, ohne mich vor den
Richter zu führen. Ja, man verhaftet – genau wie in Rußland – eine
junge deutsche Staatsbürgerin und schleppt sie ohne alles weitere
ins Gefängnis. Ich hatte also keinen Grund, den Versicherungen des
Untersuchungsrichters zu trauen, daß es sich hier nur um ein
gesetzliches Gerichtsverfahren handelt, sondern ich mußte annehmen,
daß neben dem Gerichte die Polizeigewalt tätig ist, und daß diese
sich mit den russischen Behörden verständige. – Das eben verlesene
Schriftstück beweist, daß ich recht hatte.

		»Nun wohl: Hätte ich dem Richter meine wirklichen Personalien
mitgeteilt, so würden diese, wie sich jetzt zeigt, den russischen
Behörden mitgeteilt worden sein, und natürlich hätte man diese auch
benachrichtigt, daß man mich hier verhaftet hat, weil ich zwei
Koffer voll in Rußland verbotener Schriften mit mir führte. Die
Polizei hätte also unfehlbar in der Stadt, woher ich stamme, ihr
Spiel in der geschilderten Weise getrieben; man hätte die Meinigen
belästigt, bei meinen Brüdern und Schwestern, die meine
Anschauungen teilen, hätte man vielleicht verbotene Schriften
gefunden, man hätte sie und vielleicht noch zahlreiche andere
Personen in den Kerker geschleppt. – Rußland ist kein Rechtsstaat,
und deshalb mußte ich mich hier in Deutschland vorsehen, daß nicht
dort Unheil entsteht, wenn ich hier vor dem Gericht die Wahrheit
sage.«

		»Sie behaupten also,« sagte der Staatsanwalt mit unverhohlener
Wut, »Sie seien Buligin, aber Ihr Heimatsort sei nicht Moskau, und
Sie verweigern die Angabe Ihres wirklichen Heimatsortes?«

		»Jawohl, ich weigere mich aus den angeführten Gründen.«

		»Lesen Sie den nächsten Bericht vor,« gebot Herr v. Berg
abermals, und der Schriftführer las:

		[bookmark: page50] »Der
sich in Freiburg, im Großherzogtum Baden, befindende Häftling, der
sich Buligin nennt, ist in Wirklichkeit niemand anders als Leo
Deutsch, der in Gemeinschaft mit Jakob Stefanowitsch,
abgesehen von anderen schweren Verbrechen, im Mai 1870 einen
Mordversuch gegen Nikolaus Gorinowitsch verübt hat. Daher ersucht
die Regierung Seiner Majestät des Kaisers von Rußland durch ihren
Gesandten die Regierung Seiner Hoheit des Großherzogs von Baden um
die Auslieferung der beiden namhaft gemachten Personen.
Gleichzeitig sieht sie sich verpflichtet, die Aufmerksamkeit der
deutschen Behörden darauf zu richten, daß benannter Leo Deutsch
schon mehrfach aus der Haft ausgebrochen ist; es wird daher
ersucht, bei der Inhaftierung sowohl als bei dem Transport Leo
Deutsch besonders scharf überwachen zu lassen.«

		Ich habe das Schriftstück nahezu wortgetreu angeführt, denn
obwohl seither nahezu zwei Jahrzehnte vergangen sind, ist es mir
noch heute gegenwärtig.

		»Alles ist aus!« fuhr es mir durch den Sinn, und die düstersten
Bilder tauchten vor mir auf ...

		»Was haben Sie hierauf zu erwidern?« vernahm ich die trockene
Frage des Staatsanwalts und sah, wie er boshaft triumphierend
lächelte.

		Ich raffte mich gewaltsam auf.

		»Was mir da verlesen wurde,« sagte ich so ruhig wie mir irgend
möglich war, »wundert mich durchaus nicht. Es entspricht genau dem,
was ich über das Verfahren der russischen Regierung gehört habe.
Das Spiel ist klar: wenn die russische Regierung eines harmlosen
russischen Sozialisten habhaft werden will, der in einem
Rechtsstaate verhaftet wurde, so wird diese Regierung nicht
zugeben, daß der Betreffende der ist, für den er sich ausgibt,
sondern sie wird ihm den Namen eines Deutsch oder irgendeiner
anderen Persönlichkeit geben, die mit einer Gewalttat in Verbindung
gebracht werden kann. Das ist nicht neu; so wurde zum Beispiel auf
diese Weise Rumänien veranlaßt, einen gewissen Katz auszuliefern,
den man alsdann ohne jedes Gerichtsverfahren auf »administrativem
Wege«, wie es bei uns heißt, nach Sibirien verbannt hat. Man will
es augenscheinlich mit mir ebenso machen. Den besten Beweis, daß
sich die Dinge so verhalten, sehe ich darin, daß in dem
Schriftstück die russische Regierung nicht nur mich unter dem Namen
Deutsch ausgeliefert haben möchte, sondern auch die [bookmark: page51] Auslieferung des
Stefanowitsch wünscht, obgleich dieser schon längst in Rußland
selbst verhaftet und zu Zwangsarbeit in den sibirischen Bergwerken
verurteilt worden ist, und obgleich bei der
Gerichtsverhandlung seine Beteiligung an dem Mordanschlag gegen
Gorinowitsch überhaupt nicht in Frage kam. Es ist also klar: die
russische Regierung verlangt die Auslieferung des Stefanowitsch,
obwohl dieser bereits in ihrer Gewalt ist, weil sie bei der
nächsten Gelegenheit wieder irgendeinen friedlichen Sozialisten als
Stefanowitsch bezeichnen wird. Was ich gesagt habe, wird Ihnen
Professor Thun bestätigen können, der nicht nur unsere Zustände im
allgemeinen, sondern auch unsere revolutionäre Bewegung genau
kennt.«

		Damit war das Verhör beendet. Als ich in meiner Zelle die
Gedanken sammeln konnte, war ich vollständig niedergedrückt. Meine
Auslieferung war sicher, es blieb mir noch die Hoffnung auf die
Flucht. Aber auch diese Hoffnung war dahin, wie mir sofort klar
wurde. Infolge des Hinweises der russischen Regierung auf mein
»mehrmaliges« Ausbrechen – in Wirklichkeit war ich nur zweimal
ausgebrochen – hatte man sofort nach diesem Verhör einen besonderen
Wächter an meine Tür postiert, der nicht von der Stelle wich und
jede meiner Bewegungen beobachtete. Die übrigen Schließer waren
natürlich gleichfalls instruiert, mich scharf zu überwachen, und,
was früher niemals der Fall gewesen, der Oberaufseher Roth war bei
dem beschriebenen Verhör und allen Gesprächen die ganze Zeit
zugegen.

		Sofort nach der Mittagspause wurde ich abermals dem Staatsanwalt
vorgeführt. Er schien jetzt mir günstiger gestimmt zu sein, er
behandelte mich, soweit es überhaupt bei diesem dürren
Gesetzesmenschen möglich war, etwas milder. Professor Thun,
erklärte er mir, habe meine Ausführungen bestätigt. Dann fuhr er
fort: »Es ist möglich, daß man Sie zu Unrecht des Verbrechens
beschuldigt, welches in dem Bescheid der russischen Regierung
erwähnt wird, und ich bin bereit, Ihnen beizustehen, sich zu
verteidigen. Sie müssen wissen, daß in Deutschland die Pflicht des
Staatsanwalts nicht darin besteht, unter allen Umständen zu
verdammen, sondern es ist seine Aufgabe, die Wahrheit zu erforschen
und einen zu Unrecht Angeklagten zu befreien. Geben Sie mir also
die Mittel an, die Sie zu Ihrer Verteidigung brauchen; ich werde,
soweit es von mir abhängt, Ihnen beistehen.«

		[bookmark: page52] Diese
Wandlung in dem Verhalten des Staatsanwalts war jedenfalls auf den
Einfluß des Professors Thun zurückzuführen. Ich wußte wohl, daß
eigentlich keine Hoffnung mehr vorhanden war, aber ich wollte die
günstige Stimmung des Herrn v. Berg benutzen, um Zeit zu gewinnen.
Verzögerte sich die Auslieferung, dann war vielleicht die
Möglichkeit einer Flucht gegeben. Dankend nahm ich das Anerbieten
des Staatsanwalts, mir die Verteidigung zu erleichtern, an und bat
ihn, mir die Möglichkeit einer Verständigung mit meinem
Rechtsanwalt und dem Übersetzer zu geben, da ich ohne Kenntnis des
deutschen Rechtsverfahrens ihren Rat einzuholen wünsche. Vorderhand
bot ich den Beweis an, daß ich der gesuchte Deutsch nicht sein
konnte, da dieser meines Wissens in London weile und wohl bereit
sein würde, dies zu bestätigen, wenn man ihn ausfindig mache. Ich
hoffte durch Vermittlung des Professors Thun es so einzurichten,
daß einer der russischen Flüchtlinge in London diese Rolle
übernehme. Herr v. Berg erklärte mir, daß die Gewährung meines
Gesuchs beim badischen Justizminister liege, an den er sich wenden
werde. Damit war das zweite Verhör beendet.

		Die Ereignisse nahmen jedoch jetzt ein reißendes Tempo an.
Früher hatte ich oft wochenlang auf ein Verhör warten müssen und
hatte einigemal aus eigenen Stücken gefordert, vor den
Untersuchungsrichter geführt zu werden, weil ich hoffte, auf diese
Weise etwas über den Lauf der Dinge zu erfahren. Jetzt dagegen ging
alles schneller, als ich wünschte. Am nächsten Tage wurde ich
bereits wieder vor den Staatsanwalt beschieden. Diesmal befand sich
in der Amtsstube außer Herrn v. Berg, dem Schriftführer, dem
Aufseher Roth, der an der Tür Posto faßte, noch ein mir fremder
Herr in der Uniform eines russischen Justizbeamten, mit einem
glitzernden Orden im Knopfloch.

		»Guten Tag, Deutsch! Kennen Sie mich nicht wieder?« fragte
dieser Unbekannte mich mit einschmeichelnder Stimme auf russisch.
»Ich bin Vertreter des Staatsanwalts am Petersburger
Appellationsgerichtshof, Bogdanowitsch. [bookmark: text11]F11 Sie werden
sich meiner wohl erinnern: als Sie in Kiew in Haft waren, war ich
Vertreter des dortigen Staatsanwalts.

		[bookmark: page53] »Ich
habe niemals in Kiew im Gefängnis gesessen,« antwortete ich, »und
habe nicht das Vergnügen, Sie zu kennen, mein Herr,« fügte ich
gelassen hinzu. Ich hatte diesen Beamten in der Tat nie im Leben
gesehen.

		»Jawohl, es unterliegt keinem Zweifel, es ist Deutsch,« wandte
sich Bogdanowitsch an seinen deutschen Kollegen. –

		»Und ich behaupte, daß es nicht wahr ist,« erklärte ich.

		»Wir werden jedoch jedenfalls Herrn v. Bogdanowitsch mehr
Glauben schenken,« bemerkte Herr v. Berg, »und Sie werden an
Rußland ausgeliefert werden.«

		»Es sei drum!« sagte ich. »Sie werden damit der russischen
Regierung Gelegenheit geben, noch einen Unschuldigen nach Sibirien
zu verbannen.«

		»Unschuldige werden bei uns niemals nach Sibirien geschickt!«
erklärte Bogdanowitsch mit Aplomb.

		»O, nicht nur nach Sibirien verbannt man Unschuldige, sondern
man schickt sie aufs Schafott!« rief ich. »Sie, mein Herr, sagen,
daß Sie der Staatsanwaltschaft in Kiew angehörten; es muß Ihnen
also bekannt sein, oder vielleicht waren Sie selbst an dem Morde
beteiligt, den man an einem unmündigen Knaben, dem Studenten
Rosowski, vollbracht hat; er wurde gehängt, trotzdem das
Standgericht selbst zugegeben hat, daß seine ganze Schuld darin
bestand, eine Proklamation im Besitz gehabt und über deren Herkunft
die Aussage verweigert zu haben.« [bookmark: text12]F12

		»Rosowski wurde hingerichtet nicht nur, weil man eine
Proklamation bei ihm gefunden, sondern weil er Mitglied der
sozialistischen Partei war,« erklärte Bogdanowitsch lächelnd dem
badischen Staatsanwalt.

		»Nun sehen Sie!« wandte ich mich an diesen, »bei Ihnen in
Deutschland sitzen die Abgeordneten der sozialistischen Partei im
Reichstag und nehmen somit an der Gesetzgebung des Staates teil;
nach der Anschauung des russischen Staatsanwalts und unserer
Regierung genügt es, wenn jemand der Angehörigkeit zur
sozialistischen Partei verdächtig ist, ihn an den Galgen zu
schicken, ohne daß dieser Verdacht erwiesen wäre.«

		Die beiden Herren fanden nicht bald eine Erwiderung auf meine
Worte. Auf den deutschen Juristen schien jedoch anfangs dieses
[bookmark: page54]
wahrheitsgemäße Beispiel Eindruck gemacht zu haben. Andererseits
aber sah ich, daß dem stolzen Herrn v. Berg die Anwesenheit des
Staatsanwalts vom Petersburger Appellationsgerichtshof ungemein
imponierte. Von Zeit zu Zeit vertiefte er sich in den Anblick des
blitzenden Ordens an der Brust des Russen, und wenn er mit ihm
sprach, lag in seiner Stimme eine mir bisher an ihm fremde
Süßlichkeit, wobei er sich alle Mühe gab, den Namen Bogdanowitsch
richtig herauszubringen, was ihm viel Schwierigkeiten zu bereiten
schien und recht komisch wirkte. Wohl um sich dem Vertreter der
russischen Justiz, der diesmal durchaus nicht in der Rolle des
wahrheitsuchenden Gesetzesdieners erschien, im besten Lichte zu
zeigen, bemerkte mir Herr v. Berg spitz:

		»Ich sehe, daß Sie um Ausflüchte nicht verlegen sind und die
Regierung Ihres Landes in recht düsteren Farben zu schildern
versuchen. Aber was Sie auch gegen diese Regierung vorbringen
mögen. Sie werden ihr ausgeliefert werden, und ich bin fest
überzeugt, daß man Sie in Rußland dem Gesetze gemäß behandeln
wird.«

		»O gewiß, gewiß!« beeilte sich Herr Bogdanowitsch zu
versichern.

		Ich wurde in meinen Kerker abgeführt. Was ich während der
nächsten Tage fühlte, brauche ich wohl nicht zu schildern, der
Leser wird es sich ausmalen können, wenn er sich in meine Lage
versetzt. Es war mir klar, daß jede Hoffnung auf Befreiung
aussichtslos war; aber ich konnte mich noch immer nicht mit diesem
Gedanken aussöhnen, und mein Hirn arbeitete immer wieder an neuen
Fluchtplänen, obgleich ich mir sagen mußte, daß es ganz vergebens
war. Ich rechnete darauf, daß die Verhandlungen über meine
Auslieferung noch einige Zeit in Anspruch nehmen würden, und machte
mich daran, einen langen konspirativen Brief an meine Freunde zu
verfassen, den ich durch Professor Thun abzusenden hoffte. Ehe ich
damit fertig war, vergingen zwei oder drei Tage, und ich wurde
abermals vor den Staatsanwalt zitiert, trotzdem es gerade Sonntag
war. Man hatte es augenscheinlich sehr eilig.

		»Unsere Regierung hat beschlossen, Sie auszuliefern,« eröffnete
er mir, »doch unter der Bedingung, daß Sie in Rußland vor ein
ordentliches Gericht gestellt werden und nur wegen der Teilnahme an
dem Mordversuch gegen Gorinowitsch zur Verantwortung gezogen
werden. Ihr Gesuch um eine Unterredung mit dem Verteidiger und dem
Übersetzer ist abschlägig beschieden.«

		[bookmark: page55] Nachdem
er mir den Beschluß der badischen Regierung verlesen, erklärte mir
Herr v. Berg, daß man mich noch am selbigen Tage nach Rußland
schaffen werde. Ehe ich ging, bemerkte ich, daß man mich in Rußland
jedenfalls vor ein Ausnahmegericht, ein »Kriegsgericht«, wie man es
dort nennt, stellen würde und nicht vor ein ordentliches.

		»Nun, das ist unmöglich, das wäre eine Verletzung des Vertrags,
es widerspräche dem Völkerrecht«, erwiderte v. Berg.

		In der Zelle angelangt, begann ich meine Reisevorbereitungen.
Das war nicht ganz einfach. Trotz aller übertriebenen Maßnahmen bei
der Überwachung der Sachen, die mir meine Freunde zuschickten,
hatte ich mich in den Besitz einer englischen Feile zum
Durchschneiden von Eisengittern gesetzt, einer Schere, um
nötigenfalls Bart und Haar zu schneiden, und auch Geld in deutschen
und russischen Banknoten hatte ich bei mir. Ich mußte also diese
Dinge irgendwie unterbringen. Die Feile beschloß ich wegzuwerfen,
weil sie mir kaum noch nutzen konnte und schwer zu verbergen war;
Ich brach sie entzwei und warf sie in den Abtritt. Die übrigen
Sachen beschloß ich zu verstecken, und zwar so, daß ich bei
günstiger Gelegenheit davon Gebrauch machen könnte während des
Transports in Deutschland oder in Rußland. Der Wächter an meiner
Tür ließ mich nicht aus den Augen, aber es gelang mir trotzdem, die
genannten Dinge in meinem Anzuge derart zu verbergen, daß sie bei
den bevorstehenden körperlichen Untersuchungen nicht gefunden
werden konnten und sie leicht zu erreichen waren, wenn ich sie
brauchen sollte. Alle diese Vorbereitungen waren die Hoffnung eines
Ertrinkenden, der nach dem Strohhalm greift. Ich täuschte mich
nicht darüber, daß man mich scharf bewachen werde, und daß jede
Aussicht auf Rettung in der nächsten Zeit verloren war. Aber in
solcher Lage haben selbst die nutzlosesten Beschäftigungen
wenigstens den Vorteil, daß sie eine Ableitung für die Gedanken
schaffen. Und meine Gedanken waren nicht die angenehmsten. Ich
wußte, was mir bevorstand; ich malte mir die Zukunft aus: lange,
lange Jahre im Kerker, begraben bei lebendigem Leibe, dem Leben
entrückt, und das eben drückte mich nieder. Ich glaube, der Gedanke
an den Tod wäre mir leichter gewesen als der Gedanke an dieses Los.
»Was nützt mir jetzt noch das Leben?« fragte ich mich, und die
Antwort war trostlos genug ... [bookmark: page56]

			[bookmark: foot10]Das hatte schon
seine Richtigkeit. Der Paß auf den Namen Buligin war gefälscht;
mein Genosse, der auf diesen Paß reiste, trug einen anderen
Namen.
	[bookmark: foot11]Es
ist derselbe Bogdanowitsch, welcher nachher den Posten eines
Gouverneurs in Ufa bekleidete und im Sommer dieses Jahres (1903)
von den Revolutionären für seine grausame Unterdrückung der
streikenden Arbeiter in Slatoust ermordet wurde.
	[bookmark: foot12]Rosowski
wurde zu Beginn 1889 in Kiew hingerichtet.


	
		
		V

Nach Rußland: im Viehwagen, im Frankfurter und im Berliner
Gefängnis. – Auf der Grenzstation. Über Warschau nach
Petersburg.

		Der Abend kam, und ich wurde in einem geschlossenen Wagen in
Begleitung von zwei Polizeimännern, die man in Zivilkleider
gesteckt hatte, unter allen möglichen Vorsichtsmaßregeln
fortgeschafft. Der Wagen hielt an einer Rampe der Eisenbahn
irgendwo fern vom Bahnhofe; dort wurde ich mit samt meinen
Begleitern in einen Waggon gebracht, einen gewöhnlichen Viehwagen.
Als der Waggon an den Bahnhof gebracht wurde, wo man ihn an einen
Personenzug hing, bemerkte ich auf dem Perron eine auffällige
Bewegung, und meine Wächter, denen es gleichfalls nicht entgangen
war, flüsterten eifrig miteinander. Aus den abgerissenen Worten,
die ich auffangen konnte, ersah ich, daß jemand verhaftet worden
war, und dachte gleich, daß der Vorgang wohl im Zusammenhang mit
meiner Person stand. – Nach vielen Jahren erfuhr ich dann, daß in
der Tat damals auf dem Freiburger Bahnhof zwei meiner Kameraden
verhaftet wurden, die beabsichtigten, den Zug zu benützen, um
unterwegs einen Fluchtversuch meinerseits zu unterstützen. Dieser
Versuch war also auch fehlgeschlagen. Die beiden Freunde wurden
einige Tage in Freiburg in Haft gehalten und dann nach der Schweiz
ausgewiesen.

		Gegen Morgen kamen wir in Frankfurt a. M. an, wo man mich wieder
in ein Gefängnis brachte.

		Der Verwalter dieses Gefängnisses erwies sich als ein ungemein
liebenswürdiger und dienstbereiter Herr, der aber seine sehr feinen
Hintergedanken hatte. Als ich ihn fragte, ob ich an meine
Verwandten in der Schweiz eine Postkarte schreiben dürfe,
versicherte er mir hoch und teuer, er würde sie sofort befördern,
und schaffte mir alsbald Schreibzeug herbei. [bookmark: text13]F13Auch die Zelle, die er mir anwies, war sehr bequem
und lag nach einer lebhaften [bookmark: page57] Straße; aber er plazierte mir zwei Schutzleute
herein, die mich unterhalten sollten. Dann erhielt ich ein sehr
gutes Mittagessen, oder wenigstens schien es mir gut, weil ich in
den letzten Tagen infolge der Aufregung nichts gegessen hatte. – Da
ich voraussah, daß die Reise sehr lange dauern werde, wollte ich
mir einige Bücher besorgen, und der dienstbereite Herr erbot sich
sofort, sie bei einem Antiquar zu kaufen, damit es billiger wäre.
Ich erinnere mich, daß ich ein paar deutsche und französische
Klassiker wählte, und er verschaffte mir die Werke richtig zu
einem, wie mir schien, recht billigen Preise. Schließlich schlug er
mir vor, mit ihm einen Spaziergang im Hofe zu machen. Als wir
allein waren, begann er weitschweifig über seine Verhältnisse zu
plaudern und versuchte dann in recht plumper Weise mich
auszufragen, ob ich nicht etwa der berühmte Degajeff sei?
Ich mußte herzlich lachen, und die eifrige Freundlichkeit und
Dienstbarkeit dieses Biedermannes, der sein Interesse hübsch
wahrzunehmen verstand, erschien mir jetzt in ganz anderem Lichte.
Abgesehen davon, daß ihm, wie mir später die in meiner Zelle mich
bewachenden Schutzleute erzählten, sowohl der Einkauf der Bücher
als auch das gelieferte Essen einen netten Profit abgeworfen
hatten, ging er darauf aus, eine Belohnung zu ergattern, wenn er
mir das Geständnis entlockte, daß ich Degajeff sei. Es handelte
sich nämlich darum, daß für die Ergreifung dieses Mannes die
russische Regierung eine hohe Prämie – zehntausend Rubel –
ausgesetzt hatte, und der Name war damals in allen europäischen
Zeitungen zu finden [bookmark: text14]F14 – Ich blieb [bookmark: page58] bis zur Nacht im Frankfurter Gefängnis. Dann
holten mich drei Schutzleute ab, die ebenfalls in Zivilkleidern
steckten. Jedesmal wenn die Wächter wechselten, wurde ich von neuem
visitiert, aber man fand niemals etwas. Ehe mich die Frankfurter
Polizisten abführten, legten sie mir Fesseln an, die nicht gerade
dick und schwer waren und ganz unauffällig; sie wurden nämlich
unter den Kleidern hindurchgezogen, waren also nicht sichtbar,
hinderten aber an raschem Gehen und destomehr am Laufen. Ich
protestierte lebhaft gegen eine derartige Behandlung, doch die
Leute erklärten mir, sie hätten gemessenen Befehl, mich zu fesseln,
und meine Proteste würden zu keinem Ziele führen. Mir blieb nichts
übrig, als mich zu fügen. Doch damit war die Fürsorge meiner
Schutzengel nicht erschöpft: als wir den Bahnhof und den Perron
passierten, nahm mich einer von ihnen, ein Hüne von Gestalt,
freundschaftlich unter den Arm, einer ging einen Schritt vor mir
und der dritte hinter mir; so machten wir auf Uneingeweihte den
Eindruck einer Gruppe »guter Freunde«, die in »aller Gemütlichkeit«
daherschlendern. Wir plazierten uns in einem Wagen mitten unter das
Publikum, wobei wir zwei Bänke besetzten, und wahrscheinlich dachte
keiner von den Reisenden, daß in seiner nächsten Nähe ein schwerer,
kettenbelasteter Staatsverbrecher transportiert werde. Mir fiel
dabei die Redensart unserer russischen Bauern ein, wonach der
Deutsche alles fertig bringt: »Selbst den Affen hat er
erfunden!«

		Ich will übrigens bemerken, daß meine Wächter im allgemeinen
durchaus korrekt, wenn auch strikte formalistisch, sich mir
gegenüber verhielten; groben Übergriffen, wie in Freiburg, war ich
kein einziges Mal mehr ausgesetzt. Soweit es ihre Instruktion
zuließ, erwiesen mir die Leute gern kleine Gefälligkeiten, wenn ich
etwas wünschte. In den »Begleitscheinen«, die ihnen mitgegeben
waren, war ich als der »angebliche Buligin« bezeichnet, und unter
diesem Namen figurierte ich bis zur Übergabe an die russischen
Behörden.

		Von einem Fluchtversuch während der Reise konnte nicht die Rede
sein. Meine Wächter ließen mich nicht eine Sekunde aus [bookmark: page59] den Augen, wichen
keinen Schritt von meiner Seite, beobachteten jede meiner
Bewegungen. In Gespräche ließen sie sich mit mir nicht ein, und ich
hatte auch nicht das geringste Bedürfnis, mit ihnen zu schwatzen.
Ich fühlte mich niedergedrückt, abgespannt und erschöpft. Meine
Gedanken schienen eingeschläfert, nichts fesselte meine
Aufmerksamkeit während der ganzen Reise, ich sah und hörte nichts,
was um mich vorging. Absolute Gleichgültigkeit und Apathie hatten
mich erfaßt. »Was wird, das wird,« sagte ich mir, wenn ein Gedanke
an die Zukunft auftauchte. Auf die furchtbare Erregung der letzten
Tage in Freiburg war die Reaktion eingetreten.

		Als wir am folgenden Tage in Berlin eintrafen, wurde ich
abermals in ein Gefängnis gesperrt. Welches es war, weiß ich nicht;
doch erinnere ich mich genau, daß es einen unbeschreiblich
deprimierenden Eindruck auf mich machte. Die finstere Zelle, in die
eine davorstehende hohe Mauer keinen direkten Lichtstrahl dringen
ließ, die finsteren Gesichter der Schließer, die mir niemals direkt
ins Auge schauten, sondern immer zu schielen schienen, legten
unwillkürlich den Gedanken nahe, daß Menschen, die längere Zeit
hier zubringen mußten, sich bestimmt entsetzlich bedrückt fühlen.
Ich habe seit jener Zeit noch so manches Gefängnis im europäischen
Rußland und in Sibirien kennen gelernt, aber niemals fühlte ich
mich so niedergeschlagen, wie in diesem Berliner Gefängnis. Alles
schien hier anzudeuten: du bist in Berlin, der Metropole des
Militärstaates Preußen, wo Strenge und Disziplin – richtiger Drill
und Härte – die Richtschnur für alles und jedes sind.

		Die Polizisten, die mich aus Frankfurt gebracht hatten, ließen
mich auch in der Kerkerzelle nicht aus den Augen; sie hielten
abwechselnd Wache bei mir. Und ich muß gestehen, daß ich dessen
sogar froh war. Ihre Gesellschaft war ja nicht gerade angenehm,
aber in diesem Kerker milderte die Anwesenheit eines menschlichen
Wesens, wer es auch sein mochte, den trostlosen Eindruck. Doch
sollte ich nicht lange hier kampieren, und ich war ganz zufrieden,
als ich noch am Abend dieses Tages unter Bewachung derselben
Mannschaft weitergeführt wurde.

		Am nächsten Morgen waren wir in Rußland.

		*

		[bookmark: page60] Die
Grenzstation, an der ich ausgeliefert wurde, war Granitza, jener
Ort, wo die Grenzen der drei Kaiserstaaten zusammenstoßen. Da man
mich alsbald nach Petersburg transportierte, war es ein gewaltiger
Umweg, und ist wohl anzunehmen, daß diese sonderbare Route gewählt
wurde, weil man befürchtete, es könnte an der Grenze ein
Befreiungsversuch gemacht werden. Das mochte um so näherliegen, als
kurz vorher der polnische Sozialist Stanislaus Mendelsohn auf einer
Grenzstation, Alexandrowo, wenn ich nicht irre, mit Hilfe seiner
Freunde geflohen war, als ihn die preußische Polizei dort an
Rußland ausliefern wollte; er entkam glücklich nach der
Schweiz.

		Ich weiß mich noch ganz genau der Eindrücke zu erinnern, die ich
damals empfing. Es war ein wunderschöner Maitag, und die liebe
Sonne schien mir neue Kraft spenden zu wollen. Kaum hatte ich mit
meinen deutschen Wächtern den Eisenbahnwagen verlassen, als mich
eine Anzahl russischer Gendarmen umringte.

		»Guten Tag, Herr Deutsch! Da wären Sie ja endlich; wir haben Sie
schon immer erwartet und erwartet!« begrüßten sie mich. Ich
erblickte ringsum jugendfrische, lächelnde Gesichter russischer
Bauernburschen, die in den verhaßten dunkelblauen Uniformen
steckten; ihr sorgloses Gebaren veranlaßte, daß ich selbst ihnen
zulächelte, als wenn es gute Bekannte wären, die mich da
begrüßten.

		»Woher kennt ihr mich denn?« fragte ich auf dem Wege nach der
Gendarmerieabteilung.

		»O, freilich kennen wir Sie; wir haben schon viel von Ihnen
gehört!« riefen einige Stimmen. »Wollen Sie gleich Tee nehmen, oder
wollen Sie sich zuerst den Staub abwaschen?« fragten sie
liebenswürdig und überboten sich an Eifer, mir gefällig zu
sein.

		Es war ein sonderbarer Kontrast in dem Verhalten meiner
deutschen und russischen Wächter. Die letzteren benahmen sich
sorglos und einfach, wenn man will, lag sogar etwas
freundschaftlich Zutrauliches darin. Für die deutschen Polizisten
war ich ein gar gefährlicher Schwerverbrecher, der sich unter
falschem Namen verbirgt; sie hatten ihre Instruktion, die sie
strikte befolgten, und alles übrige kümmerte sie nicht; nebenbei
erhofften sie für den angestrengten Dienst eine Belohnung zu
erhalten, wie ich unterwegs ihrem Geflüster entnahm, als sie
glaubten, ich sei eingeschlafen. Für die russischen Gendarmen, die
mit gewöhnlichen Verbrechern nie zu tun haben, war ich der
»politische Verbrecher«, wie es bei uns heißt, der [bookmark: page61] Staatsgefangene, dessen
Name sie schon so oft gehört, daß sie mich als einen alten
Bekannten betrachteten.

		Ich war seit vier Jahren nicht in Rußland gewesen, und die
ersten Menschen, die mir begegneten, von denen ich die Laute der
Muttersprache vernahm, waren Gendarmen. Es ist begreiflich, daß ich
mich, obwohl Revolutionär, in der Gesellschaft der Gendarmen wohl
fühlte. Wer als Uneingeweihter in den Raum hätte blicken können, wo
ich am Tische vor dem dampfenden Samowar saß, mir den Tee schmecken
ließ und mit den ringsumher stehenden Gendarmen plauderte, der
hätte sicher gedacht, daß hier eine gemütliche Unterhaltung
zwischen guten Bekannten stattfindet.

		»Na, wie ist's denn im Ausland? Sicher nicht so schön wie bei
uns, was?« fragten mich die Burschen. Und ich erzählte, wie es im
»Ausland« sei, daß es dort unvergleichlich besser sei als wie bei
uns daheim. Das wollten sie aber nicht glauben; wir stritten hin
und her, wobei alle Anwesenden, zehn oder zwölf Mann, eifrig
durcheinander schwatzten. Als das Thema erschöpft war, fragte
wiederum ich, was es bei uns Neues gebe? wie es gehe? Und nun
schilderten sie mir begeistert, wie ganz Rußland vor kurzem die
Feier der Mündigkeitserklärung des Thronfolgers, des jetzigen
Zaren, begangen habe.

		Die deutschen Polizisten hatten gegen Bescheinigung mein Gepäck
und mich selbst abgeliefert und waren wieder abgezogen, wohl etwas
enttäuscht, denn eine Belohnung war ihnen, wenigstens in Granitza,
nicht ausbezahlt worden. – Nach einigen Stunden erschien ein
Gendarmerieoffizier und befahl einigen der Leute, sich
bereitzuhalten, um mich zu eskortieren, da ich mit dem nächsten
Zuge weiter sollte.

		Ich sah, daß er einem von ihnen das von den deutschen Polizisten
übergebene Geld einhändigte. Ich zog also unbemerkt das russische
Geld, das ich versteckt hatte, hervor und übergab es dem Offizier,
da ich fürchtete, man könnte es bei einer sorgfältigeren Visitation
finden. – Er war hocherstaunt und fragte, ob ich denn in
Deutschland nicht visitiert worden sei? Dann befahl er nochmals,
meine Kleider zu durchsuchen, was denn auch mit aller Gründlichkeit
geschah. Aber das übrige deutsche Geld und die Schere fand man
trotzdem nicht.

		Drei Gendarmen begleiteten mich auf der Reise nach Petersburg.
In Warschau, wo wir in der Nacht ankamen, erwartete mich ein [bookmark: page62] Oberst der
Gendarmerie. Wie die meisten Gendarmerieoffiziere war er sehr
höflich und gesprächig.

		»Sie sind an dem Tschigiriner Prozesse beteiligt?« fragte er,
und als ich das bejahte, fügte er zum Troste hinzu:

		»Nun, das ist ja schon so lange her. Das war doch zur Zeit des
polnischen Aufstandes? – Da kommt Ihnen das Manifest zugute, man
wird Ihnen nicht viel anhaben.«

		Zur Zeit des polnischen Aufstandes war ich noch nicht einmal
acht Jahre alt! Das illustriert, wie wenig manche der
Gendarmerieoffiziere über die politischen Prozesse Bescheid wissen,
die doch ihr eigentliches Metier sind.

		Die freundliche Teilnahme hinderte ihn natürlich nicht, meinen
Wächtern die strengsten Verhaltungsbefehle zu geben, was ich im
Wagen sitzend belauschen konnte.

		»Habt mir gut acht auf ihn! – Das Fenster darf nicht geöffnet
werden; er darf den Wagen nicht verlassen. – Daß ihr nicht
unterwegs schläft!« flüsterte er.

		Die Gendarmen aber ließen sich dadurch nicht stören, behandelten
mich nach wie vor mit aller Zuvorkommenheit und zeigten nicht die
geringste Furcht, daß ich ihnen davonlaufen könnte.

		Als wir in Petersburg ankamen, erwartete uns ein
Gendarmeriekapitän und führte mich in einer geschlossenen Droschke
direkt nach der Peter-Pauls-Feste. [bookmark: page63]

			[bookmark: foot13]Es zeigte sich später, daß er die Karte meinen Wächtern
übergeben hatte zur Auslieferung an die russischen Behörden.
Natürlich enthielt die Karte nichts weiter als einen Gruß an meine
Freunde.
	[bookmark: foot14]Degajeff, ein gewisser
Artilleriekapitän, war ein hervorragendes Mitglied der »Narodnaja
Wolja«. Anfangs der achtziger Jahre verhaftet, wurde er bald zum
Verräter und lieferte viele seiner ehemaligen Genossen aus. Auf
diese Weise erzielte er nicht nur seine Befreiung, sondern erwarb
auch das Vertrauen des damals berühmten und berüchtigten
Oberhäschers, des Kommandanten der Petersburger »Schutztruppe«, des
Obersten Ssudjeikin. Gewissensbisse oder auch die Furcht vor der
Rache der Revolutionäre veranlaßten ihn jedoch, im Jahre 1883
diesen gegenüber ein vollständiges Geständnis abzulegen, und zur
Sühne erbot er sich, ihnen beizustehen, um Ssudjeikin umzubringen.
Diesem war schwer beizukommen, weil er ungemein geschickt und
vorsichtig war; dabei hatte noch keiner der Häscher den
Revolutionären so vielen Schaden zugefügt als er. Der Vorschlag
Degajeffs wurde angenommen. Im Winter 1883 also lockte Degajeff den
Ssudjeikin unter dem Vorwände wichtiger Mitteilungen in seine
Wohnung, wo zwei Revolutionäre ihm auflauerten und ihn
niederschossen. – Die beiden wurden später verhaftet, zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt und in Schlüsselburg
eingekerkert. Degajeff dagegen entkam ins Ausland und ist seither
verschollen.
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Die Peter-Pauls-Feste. – Der Staatsanwalt als Landmann. Der
grausame Arzt. – Eine flüchtige Bekanntschaft.

		Ein sonderbares Gefühl beschlich mich, als ich sah, daß man mich
nach diesem Kerker führte, den die Regierung der Zaren speziell für
die Staatsverbrecher eingerichtet hat, den man von alters her in
Rußland nur mit Schaudern nennt. Düstere Gedanken waren es, mit
denen ich ihm nahte, aber auch die Neugierde stellte sich ein. Ich
wußte wohl, daß in dieser Feste ein grausiges Regime herrscht, aber
ich war eigentlich neugierig, es persönlich kennen zu lernen. Die
Wirklichkeit entsprach in der Tat meinen Vorstellungen.

		Kaum hatte man mich in irgend eine Kammer gebracht, als der
Verwalter des Kerkers, Gendarmerieoberst Lesnik, mir befahl, mich
bis auf die Haut zu entkleiden. Ein paar Gendarmen untersuchten
mich aufs sorgfältigste und reichten mir dann, statt meine Sachen,
Gefängniswäsche und einen gestreiften baumwollenen Kittel, wie sie
in den Krankenhäusern üblich sind, und ein Paar Pantoffeln. Meine
eigenen Sachen dagegen wurden fortgeschafft. Dann wurde ich in eine
Zelle im Erdgeschoß eingeschlossen.

		Alles ging hier lautlos vor sich, ohne jedes Geräusch, ohne daß
jemand ein Wort sprach. Es war, als ob hier nicht Menschen jahre-
und jahrelang lebten, sondern als ob man in einem Totenhause wäre.
Einzig die Glockenschläge der Uhr unterbrachen die Stille, wobei
jedesmal die Nationalhymne erklang: »Ehre, Ehre sei dir, russischer
Zar.«

		Die Zelle war geräumig, aber finster, da das Fenster ganz oben
an der Decke sich befand; es war kalt hier, trotzdem es im Mai war;
die Sonne drang hier niemals herein, und die Wände waren feucht.
Außer der eisernen Bettstelle mit Strohsack, Kissen und dünner
Baumwolldecke war ein gleichfalls eiserner Tisch und ein Sitzbrett
vorhanden, beides an die Wand geschmiedet, und der übliche, einen
Gestank ausströmende »Kübel«. Schon gegen 3 Uhr nachmittags
herrschte hier Dunkelheit, obgleich in diese Zeit in [bookmark: page64] Petersburg die bekannten
»Hellen Nächte« fallen, wo es überhaupt nicht dunkel wird. Vor
allem aber machte sich die Kälte entsetzlich fühlbar, die wohl der
Lage der Zelle zuzuschreiben war, besonders aber der unzureichenden
Kleidung. Um mich zu erwärmen, marschierte ich bis zur vollsten
Erschöpfung hin und her von einem Winkel in den anderen; kaum aber
setzte ich mich auf einige Minuten nieder, so fror ich am ganzen
Körper. Auch im Bette fühlte ich dieselbe durchdringende Kälte,
weil die Decke gar zu luftig war. – Die Kost bestand aus einem Laib
Kommißbrot von ungefähr zwei Pfund und dem Mittagessen aus zwei
Gerichten, die nicht schlecht waren, doch war es zu wenig, und dazu
waren die Speisen immer kalt, weil sie weit hergebracht wurden. Als
Untersuchungsgefangener hätte ich mir aus eigenen Mitteln eine
bessere Verpflegung verschaffen können, aber lange Zeit war es
nicht möglich, weil die Gendarmen, die mich hergebracht, mein
Gepäck und das Geld dem Gendarmerieoffizier übergeben hatten, und
dieser hatte es an das Polizeidepartement abgeliefert. Am
schlimmsten jedoch war, daß auch meine Brille auf diese Weise
fehlte und ich somit nicht lesen konnte, was ebenfalls den
Untersuchungsgefangenen gestattet wird. Es wurden mir daher die
Tage und auch die Nächte unendlich lang. Ich versuchte alles
mögliche, um mir Beschäftigung zu verschaffen; ich versuchte
Rechenexempel zu lösen, natürlich »Kopfrechnen«, weil Schreibzeug
nicht bewilligt wurde, ich erzählte mir selber Geschichten und
frischte alle Erlebnisse aus. Schließlich verfiel ich darauf, eine
Zeitung »herauszugeben«. Wenn ich morgens aufgestanden und mich
gewaschen hatte, aß ich ein Stück Brot, und dann »las ich meine
Zeitung«. Erst kam natürlich ein »Leitartikel« über eine höchst
aktuelle Frage, dann die »Rundschau«, »Stadtnachrichten«, das
»Feuilleton« usw. Aber nach einigen Tagen war natürlich der Stoff
erschöpft, und die »Spalten meiner Zeitung« wurden recht
uninteressant, dabei konnte dieses »Lesen« nicht den ganzen Tag
ausfüllen; übrigens war ich auch bei Nacht oft wach, weil die Kälte
mich nicht einschlafen ließ; so lief ich denn auf und ab, auf und
ab wie ein Tier in seinem Käfig.

		Die Spaziergänge brachten gleichfalls keine Abwechslung in das
ewige Einerlei, weil sie nur jeden zweiten Tag stattfanden und sehr
kurz dauerten: die Zeit zum Einkleiden und Auskleiden eingerechnet
– es wurden die eigenen Kleider zu diesem Zwecke [bookmark: page65] hereingebracht –
nur eine Viertelstunde. Dabei fanden sie in einem von hohen Mauern
eingeschlossenen Gefängnishofe statt, wo natürlich zu dieser Zeit
außer Gendarmen und Schildwachen niemand zu sehen war. Mit den
wachthabenden Gendarmen das geringste Gespräch anzuknüpfen, auch
nur auf die einfachste Frage eine Antwort zu erhalten, war absolut
unmöglich. Was man auch fragen mochte, sie starrten einem direkt
ins Gesicht und schwiegen.

		Nach einigen Tagen fand ich jedoch einige Beschäftigung; ich
vernahm ein leises und schwaches Klopfen, das irgend weither an der
Wand vernehmbar war. Als ich einige Jahre vorher im Gefängnis saß,
hatte ich gelernt, mich dieses Verständigungsmittels zu bedienen,
und das verabredete Alphabet fiel mir sofort ein. Für den deutschen Leser sei bemerkt, daß es sich um ein
altes, von allen Staatsgefangenen oft angewendetes Mittel handelt.
Die Buchstaben des Alphabets werden in eine bestimmte Anzahl Reihen
gruppiert, zum Beispiel:



     a b c d e f


     g h i k l m


     n o p r s t


     u v w x y z




Man bildet also Worte, indem man jeden einzelnen Buchstaben durch
eine Anzahl Schläge an die Wand bezeichnet, und zwar bezeichnet man
erst durch die Zahl der Schläge die horizontale Lage, in welcher
der Buchstabe steht, dann seinen Platz in dieser Reihe. Um zum
Beispiel das Wort »ich« zu bezeichnen, klopft man zweimal, kurze
Pause, dreimal, längere Pause; einmal, kurze Pause, dreimal,
längere Pause, zweimal, kurze Pause, zweimal. Eine langwierige
Prozedur, aber Eingekerkerte haben Zeit im Überflusse; ganze lange
Erzählungen werden auf diese Weise mitgeteilt. Nicht nur die
Zellennachbarn können sich derart verständigen, sondern der Schall
ist oft in weitabgelegene Zellen, wenn sie eine gemeinsame Mauer
haben, hörbar. Der Übersetzer.

		Es ist schwer, meine Freude zu beschreiben, als ich die
wohlbekannten Laute vernahm und glaubte, daß sie mir galten. Aber
ich sollte mich bitter täuschen. Als ich durch Klopfen antworten
wollte, sah ich alsbald, daß es nicht mir galt, sondern daß zwei
Freunde sich hier unterhielten und auf meine Versuche, mich ihnen
»vorzustellen«, nicht antworteten. Dieses Klopfen war in der Feste
streng verboten, und die beiden wollten einen dritten, ihnen
Unbekannten nicht in ihre Gesellschaft aufnehmen, weil sie
fürchteten, bloßgestellt und der Möglichkeit, miteinander zu
verkehren, beraubt zu werden. Ich mußte mich darauf beschränken,
zuzuhören, was [bookmark: page66] sich die beiden in ihren kurzen
Gesprächen mitzuteilen hatten. Es waren stereotyp wiederkehrende
Sätze: »Guten Tag!« – »Wie hast du geschlafen?« – »Was treibst du?«
– worauf die Antwort erfolgte: »Guten Tag!« – »Gut.« – »Trinke
Tee.« Aber selbst um den Austausch derart nichtiger Phrasen
beneidete ich die beiden. Ich erfuhr nicht einmal, ob da ein Mann
und eine Frau miteinander sprachen oder zwei Männer.

		Ich weiß nicht genau, wie lange es dauerte, bis ich zum
erstenmal verhört wurde, aber es sind sicher acht bis zehn Tage
gewesen. Bis zu diesem Tage hatte man mich, seit ich in Rußland
war, nicht nur nicht verhört, sondern man hatte nicht einmal nach
meinem Namen gefragt. Wie eine Sache, wie ein Postpaket, das von
auswärts kam, wurde ich mit den entsprechenden »Begleitscheinen«
von einer Hand in die andere gegeben, ohne daß man sich für meinen
Namen interessierte. Die Gendarmen schienen zu wissen, daß ich den
Namen Buligin angenommen hatte, während ich in Wirklichkeit Deutsch
sei; aber was ich eigentlich verbrochen, wußten meine Schutzengel
nicht und schienen sich auch nicht dafür interessiert zu haben. In
der Peter-Pauls-Feste bedurfte es auch eigentlich keines Namens;
man redete mich hier in unpersönlicher Form an, oder richtiger, man
redete überhaupt nicht, man verständigte sich einfach durch
Gebärden.

		*

		Eines Morgens wurden mir meine Kleider gebracht. Ich glaubte, es
handle sich um den üblichen Spaziergang, wurde aber in ein Zimmer
geführt, wo an einem mit blauem Tuche bedeckten Tische drei Herren
in der Kleidung der Justizbeamten saßen. Mir wurde ein Stuhl
angeboten, und einer der Beamten erklärte mir, er sei der
Untersuchungsrichter »für besonders schwere Fälle« am Petersburger
Gerichtshof, Olschaninoff, dann stellte er den einen seiner
Genossen als den Staatsanwalt Murawjeff [bookmark: text16]F16 vor; den Namen des dritten erfuhr
ich nicht.

		Es begann das Verhör. Auf die Frage nach meinem Namen usw.
antwortete ich sofort wahrheitsgemäß. Ich war bereits vorher zu dem
Schlusse gekommen, daß ich nichts mehr zu verlieren und nichts zu
hoffen hatte. Dann erzählte ich den wirklichen Verlauf des
Attentats gegen Gorinowitsch, wobei ich natürlich keinen Namen
[bookmark: page67]
Unbeteiligter nannte und nicht im geringsten versuchte, mich zu
entlasten; ich wußte, daß ich niemand mehr helfen und noch weniger
schaden konnte, wenn ich die volle Wahrheit sagte, weil alle irgend
verdächtigen Personen, wie bereits erwähnt, schon fünf Jahre vorher
abgeurteilt waren; mich selbst konnte ich ebensowenig belasten wie
entlasten, meine Strafe war ja von vornherein durch die Bedingungen
der Auslieferung, die zwischen Rußland und Baden vereinbart waren,
bestimmt. Es blieb mir also nur übrig, im Interesse der
historischen Wahrheit diese Episode unserer Bewegung richtig
darzustellen. Das glaube ich auch erreicht zu haben.

		Während des Verhörs, das der Untersuchungsrichter leitete,
stellte auch der mir unbekannt gebliebene Beamte Fragen an mich. Es
ging mir mit diesem Manne ähnlich wie mit Professor Thun in
Freiburg – ich erkannte ihn nicht sofort; später zeigte es sich,
daß ich ihn von Kiew her kennen mußte, wo er 1877 in meinem
Prozesse eine Rolle spielte; sein Name war Kotljarewski.
Damals war er Vertreter des Staatsanwalts, jetzt bekleidete er den
gleichen Posten am Appellationsgerichtshof in Petersburg, wo er
speziell die politischen Prozesse zu leiten hatte. Obwohl dieser
Mann bei den Revolutionären im schlechtesten Rufe stand und auch
mit einem Attentat von Osinski und Genossen (im Februar 1878)
bedroht wurde, freute ich mich gewissermaßen, ihm hier in der
finsteren Peter-Pauls-Feste zu begegnen, es war immerhin ein
bekanntes Gesicht, ein Landsmann aus Kiew. Auch er verhielt sich
freundlich gegen mich, und bald hatten wir ein Gespräch angeknüpft
und erzählten uns unsere Erlebnisse in den letzten Jahren. Um den
Untersuchungsrichter, der unterdessen das Protokoll aufsetzte,
nicht zu stören, setzten wir uns abseits nieder und plauderten in
aller Gemütlichkeit. Er bemerkte, daß ich mich stark verändert
hätte, seit wir uns zuletzt gesehen. »Nicht nur äußerlich, meine
ich, aber auch Ihr Charakter hat sich stark verändert,« sagte
er.

		Das mochte stimmen. Als sehr gescheiter und durchtriebener
Mensch zeichnete sich Kotljarewski stets durch scharfe Beobachtung
aus, und diese Eigenschaft wußte er vorzüglich bei den politischen
Prozessen auszunützen.

		»Erinnern Sie sich, was für ein Hitzkopf Sie damals waren? Wie
Sie einmal mir beinahe ein Tintenfaß an den Kopf geworfen
hätten?«

		Ich konnte mich dieses Vorfalls noch genau erinnern und merkte
sofort, warum er darauf zurückkam. Es handelte sich darum, daß
[bookmark: page68] ich während
meiner Haft in Kiew im höchsten Grade nervös erregt war, furchtbar
heftig und reizbar, und zum Teil aus diesem Grunde, zum Teil als
Mitglied der »Buntari« speziell daran festhielt, daß bei jeder
Gelegenheit die Kampfesstellung gegen alles, was Behörde heißt,
kundzugeben sei; da kam es einmal zu einem Zusammenstoß zwischen
mir und Kotljarewski: er bestand darauf, daß ich das Protokoll
unterschreibe, was ich unbedingt verweigerte. In höchster Wut
ergriff ich das Tintenfaß und war bereit, es ihm an den Kopf zu
werfen, wenn er mich nicht in Ruhe ließe. Er bemerkte meine
Absicht, bewahrte aber seine Ruhe, rief den Schließer und flüsterte
ihm etwas ins Ohr. Als der Mann sich eiligst entfernte, glaubte
ich, der Staatsanwalt lasse die Wache holen, um mich in den Karzer
zu sperren. Wie groß aber war meine Verwunderung und Freude, als
nach einigen Minuten die Tür sich öffnete und mein Freund
Stefanowitsch auf der Schwelle stand, der im gleichen Gefängnis
saß, ohne daß ich ihn bisher hätte sehen können. Es war eine
ungemein freudige Überraschung für uns, als wir einander
erblickten.

		»Haben Sie die Güte, Ihren Kameraden zu beruhigen,« wandte sich
Kotljarewski an Stefanowitsch, »seine Nerven scheinen überreizt zu
sein.«

		Schon damals lernte ich die Gewandtheit des Mannes schätzen und
sagte ihm jetzt, er habe mich in Kiew gentlemanlike behandelt, was
ihm sehr angenehm zu sein schien.

		Im Verlaufe des Gesprächs drückte ich ihm meine Verwunderung
darüber aus, daß, obgleich ich von Deutschland als gemeiner
Verbrecher ausgeliefert sei, man mich nach der Peter-Pauls-Feste
gebracht hatte, wo doch bekanntlich nur Staatsverbrecher gehalten
werden.

		»Auch begreife ich nicht,« fügte ich hinzu, »warum man mich nach
Petersburg gebracht hat, während doch die Tat, deren ich angeklagt
bin, in Odessa stattgefunden hat, und dem Gesetze nach hat der
Prozeß dort stattzufinden, wo die Tat begangen wurde.«

		Darauf gab mir Kotljarewski keine Antwort. Dagegen versprach er,
sich dafür zu verwenden, daß mir die Möglichkeit geboten werde,
mich aus eigenen Mitteln zu beköstigen, er würde darüber mit dem
Direktor des Polizeidepartements Plehwe sprechen.

		Kurz darauf wies mir Oberst Lesnik eine bequemere Zelle im
ersten Stockwerk an und behandelte mich auch sonst fortan etwas
[bookmark: page69] besser.
Zwei Tage nach jenem Verhör teilte er mir mit, daß mein Geld und
mein Gepäck aus dem Polizeidepartement eingetroffen sei und ich mir
jetzt Lebensmittel und Tabak anschaffen könne. Ich freute mich
besonders darauf, daß ich meine Brille erhalten würde. Doch stellte
sich heraus, daß es dazu einer Anordnung des Gefängnisarztes
bedurfte. Dieser erschien denn auch bald. Es war ein Greis von 60
bis 70 Jahren und hatte den Rang eines Generals; er war bekannt als
roher und geradezu grausamer Patron, wofür er mir alsbald den
Beweis lieferte. Er tat mir die Augenlider in die Höhe, streifte
mich mit einem drohenden Blick und erklärte kurzerhand, ich hätte
durchaus normale Augen und brauche keine Brille. In Wirklichkeit
aber leide ich nach Ansicht hervorragender Augenärzte an einer
seltenen Anomalie der Augen und muß schon seit dem achtzehnten
Lebensjahr eine Brille beim Lesen benutzen.

		Die Weigerung des Gefängnisarztes erregte mich aufs äußerste,
brachte mich der Verzweiflung nahe. Ich war bereit zu schreien, zu
flehen und zu fluchen, nur mit Mühe konnte ich mich
beherrschen.

		»Ich bitte Sie, Sie irren unbedingt, ich kann wahrhaftig ohne
Brille nicht eine Zeile lesen!« rief ich. »Bedenken Sie doch, was
Sie tun: Sie verurteilen mich zu der schlimmsten Folter, indem Sie
mir die einzige Zerstreuung rauben, die hier zulässig ist!« Es half
alles nichts, der Mann blieb unerschütterlich und wiederholte
stumpfsinnig die Phrase: »Nein, Sie brauchen keine Brille;« damit
ging er. Ich ballte krampfhaft die Fäuste, ohnmächtige Wut erfüllte
mich. Noch ein Augenblick, und ich hätte die Selbstbeherrschung
verloren ...

		Doch was blieb mir übrig? Ich mußte auch das ertragen. Was
erträgt der Mensch nicht alles? Aber jedesmal, wenn ich an diesen
Arzt in der Rolle des Henkers dachte, wallte mein Blut auf. Es
blieb mir als einziges Zerstreuungsmittel die Cigarette, sie wurde
mein Freund und Genosse in der Einsamkeit. Für Gefangene ist
überhaupt das Rauchen ein Hochgenuß, man fühlt sich dabei weniger
verlassen, verstoßen.

		Wieder schleppte ich meine Tage in qualvoller Untätigkeit hin
... Da drangen eines Morgens Laute an mein Ohr! Es wurde geklopft,
und zwar in meiner nächsten Nähe. »Gilt es mir?« Ich antwortete
sofort mit den bekannten Zeichen durch einige Schläge an die Wand.
Es galt mir. Welche Freude! Ich werde erfahren, [bookmark: page70] wer von den Kameraden hier
sitzt, werde mit einem Menschen Gedanken austauschen ... »Wer sind
Sie? An welchem Prozeß beteiligt?« entziffere ich die Laute, Ich
ergreife den Kamm, den einzigen beweglichen harten Gegenstand, der
im Gefängnis zulässig ist, und klopfe meinen Namen, Mein Partner
ist erstaunt: »Wie kommen Sie hierher?« fragte er. »Und wer sind
Sie?« klopfe ich, » Kobiljanski« war die Antwort.

		Ich war nicht minder erstaunt, ihm hier, wenn man sich so
ausdrücken darf, zu »begegnen«. Persönlich hatten wir uns nicht
kennen gelernt, doch wußte ich, daß er wegen Teilnahme an
verschiedenen terroristischen Unternehmungen im Jahre 1880 zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt wurde und vor längerer
Zeit schon nach den sibirischen Bergwerken auf der Kara deportiert
worden war. Wie kam er also nach der Peter-Pauls-Feste? Ich brannte
vor Ungeduld, zu erfahren, was geschehen war. Aber ebenso
ungeduldig war er, zu erfahren, wie es kam, daß man mich
eingefangen. Ich mußte nachgeben. Jedoch kaum hatte ich ihm in
möglichst kurzen Sätzen mitgeteilt, daß man mich in Deutschland
abgefaßt und ausgeliefert hatte, wurde ich durch den Ruf
unterbrochen:

		»Sie klopfen?!«

		Ich sprang auf und blickte mich um: vor mir stand Oberst Lesnik
in Begleitung einiger Gendarmen; man hatte mich beobachtet, in
aller Stille die Tür geöffnet und mich überrascht. Ein Ausweichen
gab es nicht, da ich ja auf frischer Tat ertappt wurde.

		»Daß Sie es wissen: wenn Sie sich noch einmal unterstehen.
Ähnliches zu treiben, so kommen Sie wieder in das Erdgeschoß, und
ich entziehe Ihnen die Erlaubnis, zu rauchen und spazieren zu
gehen.« Damit ging er.

		Ich fühlte mich in der Lage eines Schulbuben, den man wegen
einer Unart abgekanzelt hat. Das Klopfen wird überall in den
Gefängnissen verboten, aber es ist ein menschliches Bedürfnis, wie
das Sprechen für jeden Menschen. Vorläufig mußte ich jedoch die
Hoffnung aufgeben, zu erfahren, warum Kobiljanski aus Sibirien
zurückgebracht ward. [bookmark: text17]F17

		[bookmark: page71] Kurze
Zeit nach diesem Vorfall wurde mir zu ungewohnter Stunde mein Anzug
gebracht. Ich nahm an, daß es einem Verhör gelte. Doch nein, man
schien mich ganz fortschaffen zu wollen: es erschien der
Gendarmeriekapitän, der mich von der Bahn hergebracht hatte, mein
Gepäck wurde herbeigeschafft.

		»Wohin geht es, nach Odessa?« Der Offizier gab keine
Antwort.

		»Wahrscheinlich führt man mich zur Bahn,« dachte ich, als ich in
Gesellschaft des Kapitäns in der Droschke saß.

		Es war einer jener Übergangspunkte während der »weißen Nächte«
in Petersburg, wo man sich nicht klar wird, ob es dämmert oder
tagt. Das Wetter war herrlich, und ich fühlte mich erleichtert bei
dem Gedanken an die Reise nach Odessa. Doch nein, der Wagen schlägt
einen anderen Weg ein, es geht nicht nach dem Bahnhof. Bald hielten
wir im Hofe eines gewaltigen Steinbaues, es war das
Untersuchungsgefängnis. [bookmark: page72]

			[bookmark: foot15]Für den deutschen Leser sei bemerkt, daß es sich um ein
altes, von allen Staatsgefangenen oft angewendetes Mittel handelt.
Die Buchstaben des Alphabets werden in eine bestimmte Anzahl Reihen
gruppiert, zum Beispiel:



     a b c d e f


     g h i k l m


     n o p r s t


     u v w x y z




Man bildet also Worte, indem man jeden einzelnen Buchstaben durch
eine Anzahl Schläge an die Wand bezeichnet, und zwar bezeichnet man
erst durch die Zahl der Schläge die horizontale Lage, in welcher
der Buchstabe steht, dann seinen Platz in dieser Reihe. Um zum
Beispiel das Wort »ich« zu bezeichnen, klopft man zweimal, kurze
Pause, dreimal, längere Pause; einmal, kurze Pause, dreimal,
längere Pause, zweimal, kurze Pause, zweimal. Eine langwierige
Prozedur, aber Eingekerkerte haben Zeit im Überflusse; ganze lange
Erzählungen werden auf diese Weise mitgeteilt. Nicht nur die
Zellennachbarn können sich derart verständigen, sondern der Schall
ist oft in weitabgelegene Zellen, wenn sie eine gemeinsame Mauer
haben, hörbar. Der Übersetzer.
	[bookmark: foot16]Den
jetzigen Justizminister.
	[bookmark: foot17]Später erfuhr ich
darüber folgendes: Im Mai 1882 waren einige der politischen
Verbrecher aus dem Kerker auf der Kara entsprungen; sie wurden bald
wieder eingefangen. Darauf wurden die furchtbarsten Maßregeln in
jenem Kerker eingeführt und beschlossen, die »besonders
gefährlichen Elemente« fortzuschaffen. Man wählte nach den
blödesten Motiven dreizehn Mann, von denen nur vier an der Flucht
teilgenommen, und schaffte sie nach der Peter-Pauls-Feste und
später nach Schlüsselburg, wo ein besonderes Gefängnis für
politische Verbrecher mit geradezu entsetzlichem Regime
eingerichtet wurde. Unter diesen befand sich Kobiljanski, obwohl er
nicht an der Flucht teilgenommen hatte. Fast alle diese
Unglücklichen fanden in der Schlüsselburger Feste ihren Tod:
Butsinski, Gelis, Ig. Iwanoff, Kobiljanski, Jurkowski und
Tschedrin. Nur einer lebt noch – Michael Popoff.


	
		
		VII

Veränderte Gefängnisordnung. – Ein fehlgeschlagener Plan. Besuch
des Ministers. – Staatsgeheimnis. – Der Schriftsteller als
Zellennachbar.

		Als der Gendarmerieoffizier mich dem Gefängnisdirektor übergab,
deutete er mit dem Finger auf eine Stelle in dem Begleitschein.
Jener fixierte mich hierauf scharf: es war klar, daß es sich um die
Warnung handelte, mich streng zu überwachen wegen meiner früheren
Flucht.

		Ich sah sofort, daß die Gefängnisordnung hier minder scharf war:
meine Habseligkeiten wurden mir, nachdem sie noch einmal visitiert
waren, in die Zelle gebracht. Als ich sie zu Gesichte bekam, sah
ich vor allen Dingen nach, ob das verborgene Geld und die Schere
noch vorhanden waren, und richtig, ich fand sie! Trotz der eifrigen
Untersuchung in der Feste und hier hatte man sie ebensowenig
gefunden wie bei den früheren Visitationen. Die Schere versteckte
ich auf alle Fälle wieder, die deutschen Banknoten wollte ich
wechseln, um wenigstens einen Teil des Geldes zur Verfügung zu
haben. Das war freilich nicht so einfach! Ich begann die Schließer
zu beobachten; es waren ihrer drei auf dem Korridor, an dem meine
Zelle lag. Am zugänglichsten schien mir der, welcher mein Gepäck
untersucht hatte, und ich beschloß, ihn zu kapern. Ich holte das
Geld aus dem Versteck und rief den Mann, als er Dienst hatte, in
meine Zelle.

		»Was wünschen Sie?« fragte er eintretend und die Türe hinter
sich schließend.

		»Haben Sie mein Gepäck richtig durchsucht, als man mich hier
einlieferte?«

		»Ja freilich! Was ist los?« Er tat ganz erschrocken.

		»Ei, nichts Besonderes,« beruhigte ich ihn. »Nur muß ich Ihnen
sagen, daß Sie nicht zu suchen verstehen. Da sehen Sie, das Geld
war dabei, Sie haben es nicht gefunden.« Damit hielt ich ihm die
Banknoten unter die Nase.

		»Das kann nicht sein, ist ganz unmöglich! Ich habe alles
durchsucht. Wo hatten Sie es versteckt?«

		[bookmark: page73] »Nun,
das ist mein Geheimnis. Aber jetzt passen Sie mal auf: es ist
deutsches Geld; wenn man es wechselt, gibt es ungefähr 50 Rubel;
nehmen Sie es, und wenn Sie abgelöst werden, gehen Sie damit nach
einer Wechselstube – es hat deren viel auf dem »Prospekt« – und
lassen es wechseln. Die Hälfte gehört Ihnen, das übrige mir.
Einverstanden?«

		»Gut, ich besorge es.« Er nahm das Geld und ging.

		»Er beißt an!« dachte ich bei mir und begann alsbald daraufhin
Pläne zu schmieden. Ich wußte aus früherer Erfahrung, daß vor allem
geheime Verbindungen mit der äußeren Welt herzustellen sind. Wir
Revolutionäre hatten schon wiederholt solche Verbindungen
hergestellt, indem die Schließer gegen hohe Belohnung es
unternahmen, Briefe hin und her zu befördern? [bookmark: text18]F18 – Als ich jetzt sah, wie leicht der Mann auf
meinen Vorschlag einging, überlegte ich alsbald weitere Schritte.
Nach einigen Tagen, sagte ich mir, versuchen wir es mit einem
Briefe, den er zur Post schafft, dann schicke ich ihn mit einem
Auftrag an einen meiner Bekannten; ist erst die Verbindung
hergestellt ... wer weiß, vielleicht wird etwas daraus ...

		Am Vormittag hatte ich dem Schließer das Geld übergeben, und den
ganzen Tag war ich ungemein erregt. Der Mann schaute mehreremal
durch das Guckloch in der Türe, lächelte und nickte mir zu, was ich
in der gleichen Weise erwiderte. Gegen Abend kam er jedoch wieder
in meine Zelle und brachte das Geld zurück.

		»Nehmen Sie, ich fürchte hereinzufallen ... Sehen Sie, da ist
vor kurzem ein Kollege hereingefallen, der hatte zwei Uhren bei
sich, die man fand, und er wurde entlassen ... Sehen Sie, der
Dienst ist hier nicht schlecht, 25 Rubel bekommen wir monatlich; so
etwas findet man nicht leicht wieder. Nein, ich fürchte mich,
nehmen Sie es zurück ... ich habe Familie.«

		Natürlich drang ich nicht weiter in ihn, weil ich wohl wußte,
daß wenn der Mann keine Courage hat, er jedenfalls sich nicht zur
»Brieftaube« entwickeln wird. Da ich aber auf diese Weise keine
Möglichkeit mehr hatte, das Geld insgeheim wechseln zu lassen,
forderte ich ihn auf, die Scheine dem Verwalter zu übergeben, damit
dieser sie zu dem übrigen Gelde lege.

		[bookmark: page74] »Sagen
Sie ihm. Sie hätten es beim Durchsuchen meiner Sachen
gefunden.«

		»Nein, das geht nicht, es würde Skandal geben, weil ich nicht
gleich ablieferte. Ich will lieber die Wahrheit sagen, daß Sie es
mir erst jetzt übergeben haben.«

		So waren meine Luftschlösser in Nebel zerronnen. Das Geld wurde
dann richtig in Verwahrung genommen, ohne daß man weitere
Nachforschungen unternommen hätte.

		Meine Bücher wurden mir in einigen Tagen übergeben, und auch die
Gefängnisbibliothek durfte ich benützen. Man kann sich denken, wie
ich nach der langen Entsagung in der Feste mich in die Lektüre
vertiefte. Auch Schreibzeug wurde mir bewilligt. In mancher
Beziehung hatte ich es also besser in diesem Gefängnis als in der
Peter-Pauls-Feste. Doch gab es auch manche Schattenseiten. Die
kleinen Zellen mit den steinernen Fußböden wurden in der
Sommerhitze zu wahren Backöfen; in der Zelle war es schwül zum
Ersticken und staubig. Auch die Kost stand quantitativ und
qualitativ der in der Feste nach. Am schlimmsten aber stand es mit
den »Spaziergängen«; man stelle sich einen riesigen Kreis vor, der
durch Zäune, die im Zentrum zusammenliefen, in eine Anzahl Sektoren
geteilt ist; in diesen »Viehverschlägen« ließ man uns herumlaufen;
man sah dabei nur die Bretterzäune und ein winziges Stückchen
Himmel. Allerdings durften wir alle Tage dreiviertel Stunden auf
diese Weise Luft schöpfen, aber auf die Dauer wurde es recht fad,
in dem »Verschlage« sich zu »erholen«.

		Im Gegensatz zu der unheimlichen Stille in der Peter-Pauls-Feste
ging es hier ungemein lebhaft zu. Von allen Seiten hörte man
Geschrei und Lärm. Die Fenster des Korridors führten nach der
Straße hinaus, und so drang das Geräusch des Straßenlebens oft in
die Zelle; man hörte die Wagen vorüberrasseln und das Schreien der
Straßenverkäufer, oder ein Leierkastenmann gab seine Melodie zum
besten. Zuweilen träumte man sich in die Freiheit zurück und fühlte
um so schwerer die Last des Kerkerlebens.

		Eines Tages ging es besonders lebhaft auf den Korridoren zu; es
wurde geputzt, gereinigt, ausgebessert; man schien sehr hohen
Besuch zu erwarten. In der Tat erfuhr ich alsbald, daß der
Justizminister Nabokoff das Gefängnis visitieren würde. Bald darauf
erschien er denn auch in meiner Zelle, von einer zahlreichen [bookmark: page75] Suite begleitet. Als
ihm mein Name genannt wurde, begrüßte er mich und sagte:

		»Ich habe Ihre Aussagen gelesen; – sie haben mir sehr gefallen,
weil sie wahrhaftig zu sein scheinen. Ich würde wünschen, daß Sie
vor Gericht auch so aussagen.«

		Ich antwortete ihm das gleiche, was ich bereits oben über meine
Aussagen bemerkt habe, nämlich, daß es mir dabei nur auf die
Feststellung der historischen Wahrheit ankomme.

		Er ging, kehrte jedoch noch einmal wieder und stellte ein paar
gleichgültige Fragen, aber es sah aus, als wollte er eigentlich von
ganz anderen Dingen reden. – Beim Sprechen beugte er sich etwas vor
und hielt die Hand ans Ohr; sein ganzes Benehmen war schlicht und
einfach.

		In der Suite befand sich auch Kotljarewski; er blieb einen
Augenblick zurück und sagte mir, daß er mit mir sprechen wolle,
wenn der Minister fort sei; nach einiger Zeit wurde ich denn auch
zu ihm in einen Raum geführt, der als Schulzimmer diente.

		»Ich habe kein Verhör mit Ihnen anzustellen, sondern ich möchte
einfach mit Ihnen plaudern, alte Erinnerungen auffrischen,« sagte
Kotljarewski. Wir setzten uns auf eine der Schulbänke und waren
bald in eifriges Gespräch vertieft.

		An eine Bemerkung meinerseits anknüpfend, kam Kotljarewski auf
die Frage zu sprechen, die ich bei unserer ersten Unterredung an
ihn gerichtet hatte, warum man mich in die Peter-Pauls-Feste
gesperrt hatte?

		»Ja, sehen Sie, da kamen höchst wichtige Staatsinteressen in
Erwägung,« meinte er. »Die Sache ist die: werden Sie vor ein
gewöhnliches Gericht gestellt und nur wegen des Attentats gegen
Gorinowitsch angeklagt, so werden Sie zu acht bis zehn Jahren nach
Sibirien verdonnert. Das aber war nicht genehm in höheren
Kreisen.«

		Er betonte die letzten Worte scharf.

		»Aber man kann doch gar nicht anders handeln!« rief ich
verwundert; »Deutschland hat doch an meine Auslieferung bestimmte
Bedingungen geknüpft.«

		»Na, das ließe sich schon machen! Wir sind jetzt mit Bismarck
gut Freund; er würde uns schon den kleinen Gefallen erweisen. Man
könnte ja zur Not die Sache so darstellen, daß Sie nach der
Auslieferung ein Staatsverbrechen begangen haben. Da fällt mir
[bookmark: page76] übrigens ein:
die Deutschen haben alle Notizen, die Sie sich im Freiburger
Gefängnis gemacht haben, hergeschickt.«

		Ich war im höchsten Grade erstaunt. Es fiel mir ein, daß ich in
der Tat aus Langeweile in Freiburg dies und jenes niedergeschrieben
hatte, Notizen, Pläne usw., aber ich konnte mir nicht vorstellen,
wie diese Blätter in die Hände der russischen Regierung gelangt
sein konnten, da ich alle Manuskripte bei der Abreise vernichtet
hatte. Wahrscheinlich verhielt sich die Sache so: während man mich
spazieren gehen ließ, durchstöberte man meine Papiere und
entwendete einzelne Blätter, die dann nach Rußland geschickt
wurden. Immerhin schien es mir unmöglich, daß man auf Grund solcher
Aufzeichnungen eine neue Anklage konstruieren und den
Auslieferungsvertrag mit Deutschland abändern könnte. Als ich
dieses sagte, erwiderte mir Kotljarewski:

		»Seien Sie unbesorgt, das bringt man schon fertig! Nichts wäre
leichter, als eine Einwilligung Deutschlands zu erlangen, und dann
würde man Sie nach Gebühr aburteilen. Leute, die weniger auf dem
Kerbholz hatten als Sie, Malinka, Drebjasgin, Maidanski, sind
längst hingerichtet. Und Sie? Aus dem Gefängnis sind Sie
durchgebrannt, als man Sie wegen des Attentats gegen Gorinowitsch
endlich erwischt hatte; dann haben Sie noch volle acht Jahre
allerlei angestiftet, haben noch mit Stefanowitsch die Tschigiriner
Verschwörung angezettelt usw. usw. Und diese vielen Geschichten
sollen Ihnen jetzt nicht mehr als einige Jahre Zwangsarbeit
einbringen? – das paßte der Regierung nicht in den Kram! – Als man
Sie also ausgeliefert hatte, wurde in den Höheren Kreisen' eine
besondere Beratung abgehalten. Ich war natürlich nicht dabei, ich
zähle nicht zu den Auserwählten, aber man hat mir erzählt, was es
dort gab. Anfangs waren alle einig, eine Änderung des
Auslieferungsvertrages herbeizuführen, damit man Sie vor ein
Ausnahmegericht stellen könne. Dann – Sie können es sich ungefähr
denken – hätte man kurzen Prozeß mit Ihnen gemacht! Aber einer von
den Hauptpersonen kamen Bedenken, dieser Herr meinte: »Gut,
Deutschland wird uns den Gefallen tun; ist das aber ein Vorteil für
uns? Jetzt hat man den Deutsch abgefaßt; morgen kann in irgendeinem
anderen Lande ein noch viel besserer Fang gemacht werden. Dann
dürfte es aber schwer werden, die Auslieferung des Betreffenden zu
erlangen; die Presse wird Lärm schlagen, man wird behaupten,
Rußland respektiere die Verträge [bookmark: page77] nicht, und wird sich aus das Beispiel
mit Deutsch berufen? Diese Ansicht gewann die Majorität, und nur
deshalb hat man beschlossen, die Anklage gegen Sie nur wegen des
Attentats gegen Gorinowitsch zu erheben. Aus diesem Grunde nun
hatte man Sie in der Peter-Pauls-Feste gelassen, bis der Beschluß
feststand.«

		Es ist möglich, daß Kotljarewski mir dieses »Staatsgeheimnis«
verriet, um mir die Zunge zu lösen: vielleicht aber hat er in der
Tat dabei keine Hintergedanken gehabt, sondern aus freien Stücken
aus der Schule geschwatzt. Im weiteren Verlaufe des Gesprächs
berührte er die verschiedensten Dinge. Als unter anderem die Rede
von den politischen Verfolgungen in Rußland war, wies ich darauf
hin, daß so oft absolut harmlose Menschen zu grausamen Strafen
verurteilt werden.

		»Was wollen Sie,« erwiderte er, »wo Bäume gefällt werden, gibt
es Späne. Schon die alten Römer wußten: summa jus, summa injuria. Übrigens bin ich
persönlich gegen die Todesstrafe. Ich sage mir: in einem großen
Staate sind politische Verbrechen unvermeidlich; unter einer
Bevölkerung von vielen Millionen muß es stets ein paar tausend
Unzufriedene geben. Natürlich muß man gegen die Wühler vorgehen.
Aber eine starke Regierung kann sie unschädlich machen, ohne zur
Todesstrafe greifen zu müssen.«

		Bei diesem Thema angelangt, fragte er dann scheinbar nebenbei,
wieviel Terroristen nach meiner Meinung wohl noch in Rußland
vorhanden sein können? Ich antwortete, daß ich darüber nichts
wisse, da ich selbst nicht der terroristischen, sondern der
sozialdemokratischen Partei angehöre.

		»Freilich, aber als ›befreundete Macht‹ werden Sie doch wohl
annähernd über die Stärke der Terroristen orientiert sein. Ich
glaube nämlich, daß es nur noch ganz wenige sein können,« meinte
er.

		In jener Zeit waren in der Tat nur noch sehr wenige aktive
Terroristen in Rußland übrig geblieben. Ich wollte aber
Kotljarewski in seiner Meinung über die »befreundete Macht« nicht
bestärken und sagte ihm, daß meiner Schätzung nach »kaum einige
tausend Terroristen vorhanden sein könnten, nicht mehr«.

		»Wo denken Sie hin,« rief er, »das ist ganz unmöglich! Ich
rechne höchstens ein paar hundert; in der letzten Zeit haben ja
Massenverhaftungen stattgefunden.«

		Ich widersprach ihm, was ihn zu ärgern schien.

		[bookmark: page78] Zu jener
Zeit, das heißt im Sommer 1884, waren in dem Untersuchungsgefängnis
eine Anzahl Personen inhaftiert, die verschiedener
»Staatsverbrechen« beschuldigt waren. Eines dieser »Verbrechen«,
das die Verhaftung zahlreicher Personen in Petersburg, Moskau,
vielen kleineren Städten und selbst in Sibirien veranlaßt hatte,
nannte Kotljarewski »die Affäre der alten Hosen«. Auf meine Frage
erzählte er mir folgendes über diese Haupt- und Staatsaktion:

		»Bei einer Haussuchung hatte man einen Zettel gefunden, auf dem
die Namen jener Personen verzeichnet waren, die behilflich waren,
die politischen Gefangenen mit Kleidern, Wäsche und ähnlichem zu
versehen.

		»Daraufhin hat man unzählige Personen verhaftet und versucht
nun, einen großen Prozeß anzuzetteln wegen des ›Geheimbundes‹ unter
dem Namen ›Das rote Kreuz der Narodnaja Wolja‹,« fuhr Kotljarewski
fort, wobei er offenbar auf die Gendarmerie anspielte. »Gendarmerie
und Staatsanwaltschaft liegen sich nämlich oft in den Haaren und
fechten manche Intrige gegeneinander aus. – Eine nette Verschwörung
in der Tat, bei der es sich darum handelt. Gefangene mit
gebrauchten Kleidern und Wäsche zu versehen! Ich nenne daher diesen
Prozeß ›die Affäre der alten Hosen‹. Ich habe mich jetzt damit zu
befassen und versuche die Geschichte auf administrativem Wege zu
erledigen.« [bookmark: text19]F19

		Außer vielen Gefangenen, die in diesen Hosenprozeß verwickelt
waren, saßen damals im Untersuchungsgefängnis eine Anzahl bekannter
Schriftsteller: Protopopoff, Kriwenko, Stanjukiewitsch,
Erthel. Der erstgenannte war mein Zellennachbar, und bald
»klopften« wir. Freilich war es nicht ohne Mißverständnis
abgelaufen. Nachdem ich ihm meinen Namen genannt hatte, hörte er
plötzlich auf, mir zu antworten. Ich wußte mir keinen Vers darauf
zu machen. Es vergingen dann mehrere Tage; ich hörte ihn auf und ab
gehen in der Zelle, vernahm seine Stimme, wenn er mit dem Schließer
sprach, aber meine Signale ließ er unbeantwortet. Ich schloß, daß
er sich fürchte, abgefaßt zu werden, [bookmark: page79] obwohl das Gefängnispersonal hier nicht
besonders gegen diesen Brauch einzuschreiten schien, und gab meine
Versuche auf. Nach längerer Zeit aber meldete er sich wieder:
»Warum verheimlichen Sie mir Ihren Namen?« fragte er. Ich
antwortete sofort, daß ich von Anfang an meinen Namen genannt
hätte, und wiederholte ihn nun, worauf er sich eiligst
entschuldigte: »Ich habe Sie für einen Spion gehalten, weil ich den
Namen nicht entziffern konnte; es schien mir, als hätten Sie
absichtlich so undeutlich geklopft, um Ihren Namen zu
verbergen.«

		Jetzt kamen wir bald ins Gespräch. Wir hatten gemeinsame Freunde
und waren daher dem Namen nach einander bekannt. Naturgemäß hatten
wir das Bedürfnis, einander auch von Angesicht kennen zu lernen,
und griffen zu diesem Zwecke zu folgender List: Aus den Fenstern
unserer Zellen, die im fünften Stockwerk lagen, konnte man die
»Viehverschläge« sehen; da wir aber zu gleicher Zeit den
»Spaziergang« machten, so mußten wir nach Übereinkunft jeder einen
Tag den Spaziergang aussetzen, und damit der in der Zelle
Verbliebene den anderen erkenne, wurde ein Zeichen verabredet. Auf
diese Weise lernten wir einander auch äußerlich kennen. Nun sollten
wir noch unsere Stimmen gegenseitig hören; auch das wurde erreicht.
Wir wußten nämlich, daß in diesem Gefängnis die politischen
Gefangenen nicht nur miteinander sprechen, sondern sogar einander
kleine Gegenstände durch die Röhren der Wasserklosetts zustecken.
Die Leitung war nämlich so eingerichtet, daß je zwei Zellen in
allen sechs Stockwerken miteinander verbunden waren; auf diese
Weise konnten sich also je zwölf Gefangene miteinander in
Verbindung setzen und bildeten einen »Klub«. Wir hatten denn auch
bald die Sache ausgetüftelt. Wir ließen gleichzeitig jeder in
seiner Zelle das Spülwasser ablaufen; auf diese Weise entstand ein
Hohlraum in der Leitung, der wie ein Sprachrohr wirkte; wenn wir in
der Klosettöffnung sprachen, so konnte man die Stimme vorzüglich in
der Nachbarzelle hören, und infolge der Spülung wurden wir durch
den Geruch nicht im mindesten belästigt. [bookmark: page80]

			[bookmark: foot18]Im Süden, in Kiew, nannten wir einen solchen Schließer
»Brieftaube«.
	[bookmark: foot19]Eine solche Erledigung könnte
für die Beteiligten immerhin noch schlimm genug ausfallen. – »Auf
administrativem Wege« kann nämlich die Gendarmeriebehörde in
Rußland Leute einkerkern und für viele Jahre in die Verbannung nach
Sibirien oder den »entlegenen Gouvernements« schicken. Anmerkung
des Übersetzers.


	
		
		VIII

Neue Befürchtungen. – Der Gendarmerieoberst. Verhör in bezug auf
die Ermordung des Generals Mesenzeff. Begegnung mit Herrn
Bogdanowitsch. – Abreise.

		Meine Stimmung während der Haft im Petersburger
Untersuchungsgefängnis war zweifellos im allgemeinen besser denn
früher. Im Freiburger Kerker war ich in beständiger Aufregung
gewesen, sehnte mich nach der Freiheit, die ich zu erreichen
hoffte. In der Peter-Pauls-Feste war ich niedergedrückt und
verzweifelt; jetzt war mir alles gleichgültig: »Also Zwangsarbeit
im sibirischen Bergwerk! Ob es zehn Jahre werden oder fünfzehn, das
bleibt sich schließlich gleich.« dachte ich. Die Zukunft war
verloren, das Leben hin. Es ist recht schwer, sich mit diesem
Gedanken auszusöhnen, besonders wenn man sich körperlich stark und
gesund fühlt, aber man fügt sich auch darein.

		Zuweilen allerdings regten sich plötzlich Hoffnung, Träume von
unerwartetem Glück in ferner Zukunft; dann jagten wohl die Gedanken
in wilder Hast lieblichen Gaukelbildern nach ... Aber ich hatte in
Freiburg gar zu bittere Enttäuschungen erlebt und verscheuchte
daher jetzt diese lockenden Träume, sobald sie auftauchten. Ich
geriet in solchen Augenblicken geradezu in Wut und fluchte den
trügerischen, verräterischen Gaukelbildern meiner Phantasie ...
»Possen!« rief ich mir selbst zu; »im Gegenteil, das Schicksal wird
dir sicher noch unerwartet einen bösen Streich spielen!« Ich suchte
mich also auf das Schlimmste gefaßt zu machen.

		Wochen waren vergangen, seit man mich in das neue Gefängnis
gebracht, und während der ganzen Zeit hatte man mich nicht ein
einziges Mal verhört; ich wußte gar nicht, wie meine Sache
eigentlich stand. »Vielleicht ist man in ›höheren Kreisen‹ abermals
anderen Sinnes geworden und sucht nach einem neuen Mittel, um mich
als ›Staatsverbrecher‹ zu behandeln,« dachte ich zuweilen, wenn mir
das Gespräch mit Kotljarewski einfiel. – »Warum verhört man mich
nicht? Warum stellt man mich nicht vor Gericht? [bookmark: page81] Warum schafft man mich
nicht nach Odessa? Sicher geht da wieder etwas vor.«

		»Machen Sie sich bereit, man holt Sie!« sagte mir an einem
wunderschönen Julimorgen der Schließer, als ich gerade vom
Spaziergange zurückgekehrt war und mich in besonders guter Stimmung
befand.

		Eine Lohndroschke erwartete mich an der Tür, und ich stieg mit
den Gendarmen ein. Natürlich war von diesen Begleitern nicht zu
erfahren, wohin die Fahrt ging. Diese Ungewißheit fiel mir,
obgleich sie nicht sehr lang dauerte, schwer, machte mich nervös.
Nach einer halben Stunde ungefähr hielt der Wagen in einem Hofe.
Ich wurde in eine winzige Zelle, mit einem kleinen Fenster, dessen
Scheiben weiß angestrichen waren, geführt. Als ich auf und ab
wanderte, bemerkte ich an dem Guckloch an der Tür einen Offizier,
der mich unablässig beobachtete.

		»Darf man zu Ihnen?« fragte er schließlich, zögernd das
Guckfensterchen öffnend.

		»Eine sonderbare Frage! Ich bin hier nicht bei mir, sondern bei
Ihnen!«

		Die Tür ging auf, und verbindlichst lächelnd trat ein junger
Mann in der Uniform eines Gendarmerieobersten ein.

		»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle: Oberst Iwanoff«; er
machte eine Verbeugung und schlug klirrend die bespornten Hacken
aneinander.

		»Ich verstehe Sie wirklich nicht! Wollen Sie mir, bitte, sagen,
wo ich mich eigentlich befinde? Wozu man mich hergeführt hat?«

		»Hier ist das Bureau der Gendarmerieverwaltung; man hat Sie
hergebracht, um Sie zu verhören, und wird Sie wohl bald zum
Staatsanwalt führen. Ich dagegen möchte nur mit Ihnen plaudern und
alte Erinnerungen auffrischen; wir haben viele gemeinsame
Bekannte.«

		»Woher kennen Sie mich denn?« fragte ich verwundert.

		»Aber ich bitte Sie,« rief er lächelnd, »es gibt wohl in ganz
Rußland kaum einen intelligenten Menschen, der Sie dem Namen nach
nicht kennen würde!«

		Der Herr schien sich selbst also der »Intelligenz« zuzuzählen,
jener Schichte der russischen Gesellschaft, die gerade zu jener
Zeit in den besten russischen Zeitschriften gegen die reaktionäre
Strömung sich verteidigen mußte. In Anbetracht der russischen
Preßverhältnisse [bookmark: page82] war es sogar üblich, wenn man von den
Revolutionären sprach, sie harmlos als »die Intelligenz« zu
bezeichnen.

		»O, wir haben viele gemeinsame Bekannte,« fuhr der Oberst fort.
»Ich habe alle Ihre Genossen gekannt: Malinka, Drebjasgin,
Maidanski. Ich war früher Gendarmerieadjutant in Odessa und habe
sie dort alle kennen gelernt. Das waren wirklich prächtige
Menschen!«

		Jetzt begriff ich, warum dieser Herr trotz seiner Jugend bereits
Oberst in dem Gendarmeriekorps der Hauptstadt war. Die großen
politischen Prozesse gegen Ende der siebziger und zu Beginn der
achtziger Jahren boten vielen Gendarmerieoffizieren und
Staatsanwälten Gelegenheit, schnell vorwärts zu kommen. Leben und
Freiheit der »Staatsverbrecher« waren der Preis, um die sie
Karriere machten. Wahrscheinlich hatte auch dieser Herr keine
geringe Rolle bei der Verurteilung meiner Genossen zum Tode und zu
Zwangsarbeit gespielt, derselben Menschen, denen er jetzt Lob
spendete! Vielleicht war er der Urheber des genialen Gedankens, mit
Hilfe des Verräters Kurizin den Opfern Fallen zu stellen.
[bookmark: text20]F20

		Die Unterhaltung mit dem liebenswürdigen Obersten kam nicht
recht in Fluß, und ich war froh, als man mich rief. Ich wurde in
ein komfortabel eingerichtetes Zimmer geführt, wo Staatsanwalt
Kotljarewski auf einem Fauteuil vor einem großen Tische saß und in
Akten blätterte.

		»Ich habe hier einige Schriftstücke, die sich auf Sie beziehen,«
erklärte er mir und begann vorzulesen.

		»Anfangs August 1878,« las er, »hat die Witwe des ermordeten
Barons Heyking, Adjutant des Gendarmeriekorps, in der Nähe der
Wohnung des Generals Mesenzeff zwei junge Leute bemerkt, die dem
General auflauerten ...« [bookmark: text21]F21 Einen dieser jungen Leute nun [bookmark: page83] wollte die Baronin in mir
wiedererkannt haben. Am nächsten Tage will sie die beiden abermals
auf der Lauer gesehen haben, als sie mit ihrem Cousin, dem Baron
Berg, spazieren ging. – Dann kam ein Schriftstück, in dem der Baron
Berg die Aussagen der Dame bestätigte.

		Es gab eine Zeit – im Jahre 1878 und 1879 –, wo meine Person die
Phantasie zahlreicher Menschen aufs lebhafteste beschäftigt haben
muß, und viele gaben sich dazu her, mir die Urheberschaft oder die
Teilnahme an Vorgängen, die damals an allen Enden Rußlands
vorkamen, anzudichten. Diese Phantasien fanden den Weg auch in die
Presse, und ich selbst war zuweilen erstaunt, wenn ich in den
Zeitungen las, was ich alles zuwege gebracht haben sollte; ich kam
mir vor wie der leibhaftige Rinaldo Rinaldini. So weiß ich mich zu
erinnern, daß am 25. Mai 1878, als ich noch im Kerker saß, in Kiew
eine reiche Gutsbesitzerin ermordet wurde; es handelte sich wohl um
einen Raubmord. In der darauffolgenden Nacht wurde Baron Heyking
erschossen, und in der Nacht vom 27. auf den 28. Mai floh ich mit
zwei Genossen aus dem Gefängnis. Bald konnte ich in den Zeitungen
lesen, daß nach Ansicht besonders scharfsinniger Leute sowohl die
Gutsbesitzerin als der Baron Heyking von keinem anderen umgebracht
sein können als von mir selbst! Danach hätte ich also zweimal das
Gefängnis verlassen müssen, um in den beiden Nächten zwei Menschen
umzubringen, wäre jedesmal wieder in den Kerker zurückgekehrt, um
schließlich in Gesellschaft zweier Kameraden zu verduften.

		Auf dem gleichen Niveau absoluten Unsinns befand sich die
Aussage über meine Teilnahme an dem Attentat gegen General
Mesenzeff. – Nachdem Kotljarewski mir die Schriftstücke verlesen,
fragte er, was ich dazu zu sagen hätte.

		»Es scheint, daß die Regierung den Plan nicht aufgibt, mich in
Sachen zu verwickeln, die im Auslieferungsvertrag nicht erwähnt
sind,« sagte ich. »Ich weigere mich also, irgendwelche Fragen zu
beantworten, die sich auf andere Anklagen beziehen.«

		»Nun, wenn Sie die Aussage verweigern, lassen wir das,« meinte
in aller Seelenruhe Kotljarewski und klappte seine Akten zusammen.
»Ich kann Ihnen übrigens sagen, daß ich den Aussagen dieser
Herrschaften gar keine Bedeutung beimesse. Soviel ich weiß, waren
Sie bereits im Auslande, als Mesenzeff ermordet wurde.«

		[bookmark: page84] Ich
bejahte. Er schien große Lust zu haben, mich trotzdem noch zu
Aussagen in dieser Angelegenheit zu bewegen, da ich aber darauf
nicht einging, begann er bald über gleichgültige Dinge zu plaudern.
Unter anderem wollte er auch unsere sozialistische Propaganda und
unsere Anschauungen erörtern, als ich ihm aber einige Schnitzer
nachwies, gestand er, daß ihm unsere Schriften unbekannt waren.

		Während wir sprachen, tauchte auf einmal Herr Bogdanowitsch, der
mich in Freiburg rekognosziert hatte, aus einem Nebenzimmer auf. Er
begrüßte mich und setzte sich an den Tisch. Wir begegneten uns
jetzt ohne allen Groll, als ob wir niemals das scharfe Rencontre
miteinander gehabt hätten.

		»Sagen Sie, bitte,« wandte ich mich an ihn, »die Sache ist ja
nun schon vorbei, wann haben Sie mich in Kiew gesehen? Ich kann
mich dessen wirklich nicht erinnern.«

		Lachend erklärte er mir, er habe mich einmal im Gefängnis
gesehen. Aber an seinem Tone merkte ich, daß er flunkerte. Die
Sache verhielt sich wahrscheinlich so, daß er mich in Freiburg
einfach auf die Beschreibung Kotljarewskis hin erkannt hatte. Ich
war neugierig zu wissen, wann eigentlich die badischen Behörden
erfahren hatten, mit wem sie es zu tun haben. Als ich danach
fragte, erklärte mir Bogdanowitsch:

		»Daß Sie nicht Buligin heißen, erfuhren die Badenser einige
Wochen vor der Auslieferung. Damals wurde die Überwachung
verschärft, man stellte eine Schildwache vor das Gefängnis. Und daß
Sie Deutsch sind, wurde etwa zehn Tage vor meiner Ankunft
mitgeteilt.«

		Jetzt war mir klar, warum man mir, wie ich erzählte, eine andere
Zelle im Gefängnis anwies und warum der Staatsanwalt v. Berg mir
die Erlaubnis, russisch zu sprechen, verweigerte, als ich Besuch
erhielt.

		Beim Abschied fragte ich Kotljarewski, ob man mich wohl bald vor
das zuständige Gericht stellen würde. Er tat, als wenn er selbst
erstaunt sei, daß man mich so lange in Petersburg behalte.

		Das war meine letzte Begegnung mit diesem Herrn. Später erfuhr
ich in Sibirien von den eintreffenden Genossen, daß er sich bei den
politischen Prozessen geradezu niederträchtig benahm und den
größten Haß der Verfolgten gegen sich wachgerufen habe. Man
erzählte, daß selbst der vorgesetzten Behörde sein Treiben zu bunt
wurde, weshalb man ihm die politischen Prozesse entzog. Vor [bookmark: page85] einigen Jahren
war er Vorsitzender des Gerichtshofs in Wilna, wo er jetzt ist,
weiß ich nicht zu sagen.

		Nach dem geschilderten Verhör war ich um so mehr überzeugt, daß
die Regierung sich noch nicht dazu bequemt hatte, mir keinen
anderen Prozeß als den wegen des Attentats gegen Gorinowitsch
aufzuhalsen. Jeden Tag erwachte ich mit dem Gedanken, was wohl
Neues noch angezettelt werde, ob man mich nicht wieder einem
ähnlichen Verhör unterziehen werde. Aber es verging Tag auf Tag,
ohne daß irgend etwas unternommen wurde. Es wurde Juli und August,
und ich saß noch immer in meiner Zelle. Erst am Ende des Monats
August erschienen abermals Gendarmen, und ich erhielt Befehl, mich
reisefertig zu machen – man hatte sich endlich entschlossen, mich
nach Odessa zu bringen. Als der Wagen durch die Straßen rollte,
nahm ich mit Wehmut Abschied von meinem lieben Petersburg, das ich
nie wieder zu sehen hoffte ... [bookmark: page86]

			[bookmark: foot20]Kurizin war infolge des Attentates
gegen Gorinowitsch verhaftet worden und wurde zum Verräter, was
jedoch die übrigen Verhafteten nicht wußten. Man schloß ihn mit den
Verhafteten in eine Zelle, damit er sie aushorche. Auf diese Weise
hat er einige Leute den Henkern ausgeliefert, andere mußten seinen
Verrat mit vielen Jahren Zwangsarbeit in Sibirien büßen. Soviel ich
weiß ist er jetzt irgendwo als Tierarzt angestellt.
	[bookmark: foot21]Mesenzeff,
General der Gendarmerie, ist am 17. August 1878 von den
Revolutionären auf offener Straße in Petersburg getötet
worden.


	
		
		IX

Ein Hoffnungsstrahl. – Ein unerhörtes Regime. – Hungerprotest.
Unser »Klub«. – ein Gönner.

		Die Reise nach Odessa ging ohne besondere Ereignisse von
statten. Die Ortsveränderung, die Eisenbahnfahrt, der Anblick von
Menschen, ihre Gespräche, das Getriebe auf den Bahnhöfen, alles das
wirkte natürlich belebend auf mich ein. Aber die Gegenwart dreier
Gendarmen ließ mich nicht für einen Augenblick vergessen, daß ich
ein Gefangener sei, der dem Gerichte zugeführt wird. Der Gedanke an
die Flucht verließ mich daher nicht, und einmal schien es
allerdings, daß die Umstände günstig seien. Es war Nacht; wir
befanden uns bereits in der Nähe von Odessa. Ich war
eingeschlummert, und als ich erwachte, sah ich, daß alle drei
Gendarmen in tiefsten Schlaf verfallen waren. Mein Herz begann in
tollen Schlägen zu hämmern. Mein erster Gedanke war, die Schere aus
dem Versteck hervorzuziehen, den Bart abzuscheren, dann über die
schlafenden Wächter hinwegzuschreiten, auf die Plattform zu
gelangen und vom Zuge zu springen. Aber in demselben Augenblick
erwachte einer der Gendarmen, er weckte die beiden anderen durch
Rippenstöße, schimpfte sie aus, daß keiner wache. Ich stellte mich
schlafend und hörte die Szene mit an.

		In Odessa erwartete mich ein Gefängniswagen mit vergitterten
Fenstern. Anfangs wurde ich in einem Gefängnis für politische
Gefangene untergebracht, das von Gendarmen bewacht wurde. Als man
meine Sachen visitierte, fiel plötzlich die Schere zu Boden. Das
setzte den Verwalter, einen gewesenen Gendarmen, in nicht gelindes
Erstaunen. »Schöne Ordnung scheinen sie in Petersburg zu haben!«
rief er. »Eine Schere selbst lassen sie dem Gefangenen!«

		Er glaubte, ich hätte sie offen in meinem Gepäck geführt, und
ich ließ ihm natürlich den Stolz, schlauer zu sein als seine
Kameraden in der Hauptstadt.

		Es ging in diesem Gefängnis ähnlich zu wie in der
Peter-Pauls-Feste; ebenso groß, ziemlich düstere Zellen, ebenso
erträgliche Kost, die gleiche streng formalistische Haltung der
Gendarmen und die [bookmark: page87] gleiche ununterbrochene Stille ringsum. Um auch
hier sofort die Lage infolge der Auslieferungsbedingungen von
seiten Deutschlands zu pointieren, drückte ich bei der Ankunft mein
Erstaunen darüber aus, daß man mich in ein Gefängnis für
Staatsverbrecher bringe. Ob dieser Protest oder eine Instruktion
aus Petersburg es bewirkte – man brachte mich nach einigen Tagen in
das Kriminalgefängnis.

		Es war Abend. Ich werde diesen Abend wohl nie im Leben
vergessen. Man führte mich in eine Zelle, und als die Tür hinter
mir ins Schloß fiel, konnte ich anfangs nichts sehen. Die Zelle war
finster, und nur durch das kleine Fenster in der Tür fiel ein
schwacher Lichtstrahl von einer Lampe, die sich außerhalb befand.
Als sich das Auge so an die Dunkelheit gewöhnt hatte, begann ich
mein neues Quartier zu mustern; die Zelle war kreisrund, weder
Pritsche, Stuhl oder Tisch waren vorhanden, am Boden lag etwas
Stroh, der »Kübel« stand daneben und ein hölzerner Wassereimer –
sonst nichts. Ich war höchst erstaunt und glaubte, es handle sich
um ein Mißverständnis. Ich ging zur Tür und bemerkte durch das
Guckloch, daß zwei Soldaten mit dem Gewehr im Arme Wache standen,
während auf einer Bank in der Nähe ein Gendarm und ein
Polizeidiener saßen. Ich hatte schon manches Gefängnis gesehen,
aber diese Einrichtung war mir neu.

		»Hören Sie, was ist denn das? Wo ist die Bettstelle, die
Matratze?« fragte ich, den Kopf durch das Fensterchen steckend.

		»Weiß nicht!« gab der Gendarm roh zur Antwort.

		»So rufen Sie den Verwalter!«

		Er rührte sich nicht. – Nach einiger Zeit erschien der Vertreter
des Verwalters.

		»Sagen Sie mir, was das zu bedeuten hat?« fragte ich, auf die
Einrichtung der Zelle deutend.

		»Ich weiß gar nichts,« antwortete er, »wir haben alles nach
Befehl gemacht; wenden Sie sich an den Vertreter der
Staatsanwaltschaft, der morgen hier sein wird.«

		Ich fühlte mich furchtbar niedergedrückt. Selbst auf und ab
gehen konnte ich anfangs in dieser tollen Zelle nicht. »Was fange
ich an, wie soll ich mich verhalten, wenn man dieses Regime nicht
ändert?« überlegte ich, auf dem Boden sitzend, den Kopf in die
Hände gestützt. Schließlich übermannte mich die Müdigkeit, ich
streckte mich, ohne mich zu entkleiden, auf das Stroh hin. Kaum
[bookmark: page88] aber war ich
eingeschlafen, als ich wieder aufsprang: Mäuse waren in das Stroh
gekrochen und krabbelten darin herum. Ich begann auf und ab zu
laufen. Jetzt fühle ich, daß die Luft zum Ersticken war, der
»Kübel« strömte Gestank aus; der Raum, wo die vier Wächter sich
aufhielten, war winzig klein, und die verdorbene Luft drang in die
Zelle. Ich wollte lüften, aber das war unmöglich, weil das Fenster
hoch oben an der Decke war und nicht geöffnet werden konnte.

		Ungeduldig erwartete ich den Tag, weil ich hoffte, man würde
mich jetzt wenigstens Luft schöpfen lassen. Die Stunden schleppten
sich endlos dahin. Wieder warf ich mich auf das Stroh, um bald
wieder wegen der Mäuse aufzuspringen. Endlich dämmerte der Tag.

		»Führen Sie mich an die Luft!« wandte ich mich an den Gendarmen,
der hier die Rolle des Schließers zu spielen schien.

		»Habe keinen Befehl,« war die Antwort.

		Gegen Mittag erschien der Vertreter des Staatsanwalts. Ich wies
ihn auf die furchtbare Lage, in die man mich versetzt hatte, und
forderte Remedur; er hörte mich an, versicherte aber, er könne
nichts ändern.

		»So erklären Sie mir gefälligst, was im Wege steht, mir eine
Bettstelle zu gewähren?«

		»Sie könnten sie an das Fenster stellen, um zu entfliehen.«

		»Aber bitte, überlegen Sie doch nur, was Sie da sagen; vier
bewaffnete Leute überwachen mich; wenn ich auf ein Bett steige,
gelange ich noch immer nicht an das Fenster, ohne daß einer der
Wächter mich bemerkt, dann bin ich doch erst am Fenster im fünften
Stockwerk, unter welchem eine Schildwache auf und ab geht, des
weiteren hätte ich noch eine haushohe Mauer zu übersteigen, an
deren Außenseite abermals eine Schildwache postiert ist. Sie müssen
doch einsehen,« suchte ich den Mann zu überzeugen, »daß unter
diesen Umständen ein Fluchtversuch absolut ausgeschlossen ist.«

		»Wer kann das wissen!« rief er; »Sie sind schon mehrmals
entwischt.«

		»Nur zweimal im ganzen,« korrigierte ich.

		»Das reicht gerade. Nun, ich kann nicht.«

		Damit ging er.

		Ich hatte bereits meinen Entschluß gefaßt, unter keinen
Umständen würde ich mich dieser Behandlung fügen und würde vorerst
[bookmark: page89] »passiven
Widerstand« leisten. – Der Gendarm brachte das Essen in einer
hölzernen Schüssel und stellte es auf den Boden.

		»Nehmen Sie es zurück, ich werde nicht essen!« Schweigend ging
er damit ab.

		Das wiederholte sich Tag für Tag bei jeder Mahlzeit. Die Tage
schlichen endlos dahin, ich konnte keine frische Luft schöpfen,
konnte nicht lesen, weil man mir auch die Bücher nicht gab, konnte
nicht einmal schlafen wegen der Mäuse. Großen Hunger empfand ich
nicht und begehrte auch keine Speise, aber Wasser trank ich die
ganze Zeit. Psychisch litt ich furchtbar. Ich hatte durchaus keinen
Zorn gegen die Menschen, ich ärgerte mich nur über die Beleidigung,
die dem gesunden Menschenverstand zugefügt wurde, indem man mich
derart behandelte. »Ihr habt Zeit genug,« apostrophierte ich die
Verwaltung, »mir das Leben zu vergiften, wenn ich erst einmal
verurteilt bin, vorläufig bin ich ja nur in Untersuchung.«

		Drei Tage lang hatte ich keine Speise angerührt, es schien sich
aber niemand darum zu kümmern, obwohl die Wächter natürlich sahen,
was vorging. Am vierten Tage nachmittags wurde ich in die Amtsstube
geführt. Ungewaschen – ich hatte in dieser Zeit mich absichtlich
nicht ein einziges Mal gewaschen –, in staubbedeckten Kleidern, an
denen Strohhalme hafteten, erschien ich vor dem Staatsanwalt des
Kriegsgerichts von Odessa und dem Untersuchungsrichter. Sie
erklärten mir, daß sie die Voruntersuchung an meinem Prozesse
aufnehmen und mich zu verhören wünschten. Ich sagte, daß ich
außerstande sei zu antworten, und setzte ihnen auseinander, warum
ich zum Hunger als Widerstandsmittel gegriffen habe.

		»So! Sie weigern sich, Speise zu nehmen? Dann werden wir Sie
künstlich ernähren!« [bookmark: text22]F22

		Da ich wußte, worauf er anspielte, antwortete ich ihm kurz:

		»Versuchen Sie es! Ich erkläre Ihnen aber, daß ich ein Mittel
weiß, wie in diesem Falle Erbrechen und Durchfall herbeizuführen
ist, allerdings beschleunigt dies das Ende.«

		[bookmark: page90] Natürlich
wußte ich nichts dergleichen, sondern es kam mir darauf an, die
Drohung des Staatsanwalts abzuwehren. Er sah mir aufmerksam ins
Gesicht und warf dann dem Untersuchungsrichter einen vielsagenden
Blick zu. Es schien mir, als ob er sagen wollte: »Weiß der Kuckuck,
vielleicht macht der Kerl das wirklich wahr! Der ist in aller
Herren Ländern herumgestrolcht, da kann er auch solche Mittel
kennen.«

		Eine Weile schwiegen die beiden. Ich sah, daß meine Worte
wirkten, und begann den Herrn die ganze Widersinnigkeit der
Behandlung, welcher ich ausgesetzt war, zu beweisen.

		»Sie müssen doch selbst einsehen, daß das alles kaum Sinn und
Zweck hat. Die Regierung verhandelt mit Deutschland über meine
Auslieferung; ein hoher Justizbeamter muß nach Baden reisen, um
diesen Zweck zu erreichen. Man macht Skandal vor ganz Europa, und
schließlich wird man nicht in der Lage sein, diesen Angeklagten vor
Gericht zu stellen, dessen habhaft zu werden der ganze Apparat der
Staatsgewalt mit so großem Aufwand in Bewegung gesetzt wurde, weil
man diesen Angeklagten zum Selbstmord getrieben hat. Und das alles
wegen solcher Lappalien, wie ein Bett, kleine Bequemlichkeiten usw.
Sie müssen zugeben, daß das unsinnig ist.«

		»Nun, ich werde selbst nachsehen, wie man Sie untergebracht
hat,« meinte der Staatsanwalt und ging.

		Als er wiederkehrte, schien er aufgeregt und erklärte:

		»In der Tat, man hat Ihnen Furchtbares zugemutet! Ich versichere
Sie, daß mich keine Schuld trifft. Es haben sich drei Behörden
gegen Sie vereinigt: der Oberst der Gendarmerie, der
Platzkommandant und der Stadtpräsident. Bevor Sie eingeliefert
wurden, waren sie alle drei hier, haben das Verlaß gewählt, haben
das Regime festgestellt, und jeder hat aus der Zahl seiner
Untergebenen Wächter gestellt. Leider kann ich die Anordnung dieser
Herren aus eigenen Stücken nicht ändern, doch will ich mich
persönlich an die Betreffenden wenden. Alles, was ich tun kann,
ist, daß ich dem Verwalter privatim sage, er möge Ihren Wünschen
soweit als möglich Rechnung tragen.«

		Darauf wurde der Verwalter gerufen, und der Staatsanwalt
wiederholte in meiner Gegenwart diese private Anweisung. Wir
schlossen also eine Art Waffenstillstand. Für die Nacht wurde mir
mein Bettzeug in die Zelle gebracht, meine Bücher wurden mir [bookmark: page91] ausgeliefert, und
tagsüber erhielt ich einen Tisch und Schreibzeug. Aber alle diese
Dinge mußten sofort entfernt werden, wenn eine höhere Amtsperson
das Gefängnis besuchte. Damit ich an die frische Luft komme, sollte
der Verwalter einen besonderen Hofraum, wo mich die anderen
Gefangenen nicht sehen konnten, zur Verfügung stellen. Unter diesen
Bedingungen willigte ich ein, meinen Hungerprotest aufzugeben, und
am Abend des vierten Tages nahm ich wieder Speise zu mir. Erst als
ich zu essen anfing, fühlte ich, welch großen Hunger ich hatte,
einen Ochsen hätte ich verschlingen mögen. Doch wußte ich, daß in
solchen Fällen Vorsicht geboten ist, und legte meinem Appetit Zügel
an. Die beiden folgenden Tage fühlte ich mich sehr abgemattet, wie
nach einer schweren Krankheit. Auch meine Umgebung schien mich wie
einen Rekonvaleszenten zu behandeln. Der Verwalter und sein
Vertreter erkundigten sich mehrmals nach meinem Befinden, selbst
der finstere Gendarm erwies sich gefällig, lief in den Laden, um
Lebensmittel und Leckerbissen für mich zu kaufen.

		Am nächstfolgenden Morgen ging ich dann in Begleitung meiner
vier Wächter spazieren. Es war hierfür ein kleiner Hofraum gewählt
zwischen dem Gefängnisgebäude und der Einschließungsmauer. Die
Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett faßten in einiger Entfernung
voneinander Posto, ich wanderte die Strecke auf und ab, und das
gleiche taten der Gendarm und die Polizeidiener. Es war herrliches
Wetter, der linde, klare Herbst des Südens. Da meine Wächter
augenscheinlich ebenfalls den Aufenthalt im Freien dem engen,
dumpfen Korridor vorzogen, so dauerten die Spaziergänge immer
länger. Ich suchte alsbald dem finsteren Gendarm, dem man besonders
strenge Instruktionen eingeschärft hatte, menschlich näherzutreten.
Wenn wir so auf und ab wanderten, versuchte ich, besonders als die
Polizeidiener sich manchmal entfernten, Gespräche anzuknüpfen,
indem ich harmlose Fragen an ihn stellte. Auch sein Herz war nicht
von Stein. Man hatte diesen Mann als den pflichttreuesten,
eifrigsten und bewährtesten unter vielen ausgesucht; aber auch er
hatte seine kleinen Schwächen und Bedürfnisse. Er hatte eine
zahlreiche Familie. Da er aber gemessenen Befehl hatte, mich nicht
einen Augenblick aus den Augen zu lassen, so durfte er nicht einmal
einen Besuch zu Hause machen, was ihm natürlich sehr unangenehm
war. Bald wußte er also den Verwalter zu bewegen, daß dieser ihm
gestatte, [bookmark: page92]
hin und wieder eine Stunde fortzubleiben, doch durfte sein
Vorgesetzter es nicht erfahren. Diese geheimen Besuche des
Gendarmen bei Weib und Kind führten sozusagen zu einem
stillschweigenden Bündnis zwischen ihm und mir, brachten uns
einander näher. Dann kamen die Klagen über das geringe Gehalt, mit
dem nicht auszukommen sei, da er große Familie habe, und als ich
hier mit großer Teilnahme zuhörte, kamen wir allmählich auch auf
den Dienst und seine Beschwerden zu sprechen. Da erzählte er mir
denn, wie er half, die Sozialisten zu vernichten.

		»Mein Vorgesetzter befahl mir einmal, eine von euren
›Spezialistinnen‹ [bookmark: text23]F23 heimlich zu
überwachen,« erzählte er mir. »Das war eine! Geschickt und schlau,
und uns an der Nase herumzuführen verstand sie! Wera Figner
war ihr Name. Eine Schönheit war sie, und gebildet soll sie gewesen
sein; am meisten hatte sie hier Umgang mit Offizieren. – Na, ich
habe also Zivilkleider angezogen und habe mich dann insgeheim
hinter ihr hergemacht; wo sie sich hinwendet, überall folge ich ihr
auf den Fersen; nimmt sie einen Wagen, alsbald nehme auch ich eine
Droschke und fahre ihr nach. Sie betritt ein Haus; sofort notiere
ich die Adresse und frage dann den Hausmeister aus, wen die schöne
Dame besucht? So überwache ich genau, mit wem sie verkehrte. Drei
Tage bin ich so hinter ihr her gewesen. Plötzlich verschwand sie.
Nirgends konnte ich sie mehr finden, wie in die Erde versunken! Ich
melde es. Teufel, habe ich da eine Nase bekommen! Man sagte, daß
sie nach Charkow geflohen sei und daß man sie dann dort endlich
abgefaßt habe.« [bookmark: text24]F24

		Schließlich wurde der finstere, pflichttreue Gendarm, der so
eifrig und geschickt die »Spezialistin« überwacht hatte, ganz
zutraulich, besonders, als ich ihm versprach, ich werde ihm dies
und jenes von meinen Sachen zum Andenken schenken, sobald ich
abgeurteilt sein werde. Von ihm erfuhr ich denn auch die Details
der Überwachung, die mir zuteil wurden. Unter anderem verriet er
mir, daß der Stadtpräsident, der Platzkommandant und der [bookmark: page93] Gendarmerieoberst
gleich in den ersten Tagen mich aufgesucht hatten, ohne daß ich es
wußte; sie hatten vom Korridor aus durch das Guckloch mich
beobachtet und streng befohlen, daß ich nichts darüber erfahre.

		Allmählich wurden die Abende länger, und ich wußte absolut
nicht, was ich mit der Zeit anfangen sollte, da mir Licht fehlte.
Stundenlang lief ich in der Zelle auf und ab, bis ich müde wurde,
und doch war es mir nicht möglich, die langen Abende abzukürzen.
Dann stellte ich mich wohl an die Türe und hörte dem Gespräch
meiner Wächter zu. Die Polizeidiener hatten am meisten zu erzählen.
Sie wurden alle vierundzwanzig Stunden abgelöst; aber da man zu
meiner Überwachung nur einige Mann, wohl die Zuverlässigsten,
gewählt hatte, so kannte ich sie bald alle. Von ihnen erfuhr ich
und der Gendarm die Tagesneuigkeiten, den Stadtklatsch, und
zuweilen brachten sie sogar insgeheim eine Zeitung mit, die dann
hier in unserem eigenartigen »Klub« vorgelesen wurde. Ich streckte
die Hand mit der Zeitung durch das Guckloch, damit ich Licht hatte,
drückte das Gesicht an die Öffnung und las laut vor. Dicht neben
mir standen dann die beiden Soldaten auf ihre Gewehre gelehnt und
hörten aufmerksam zu; ein paar Schritte weiter saßen der Gendarm
und der Polizist auf der Pritsche, die sie abwechselnd als Lager
benutzten. Gab es keine Zeitung und keinen anderen Gesprächsstoff,
so erzählten die Polizisten Märchen von Hexen, dem Teufel, Dämonen,
und die ehrenwerten Mitglieder unseres »Klubs« lauschten mit
gleichem, wenn nicht mit noch größerem Interesse als meinen
Vorlesungen aus der Zeitung.

		Auf diese Weise erfuhr ich immerhin, was auf der Welt vorging,
trotzdem drei hohe Behörden sich angestrengt hatten, zu verhindern,
»daß auch nur eine Fliege in die Zelle gelangt,« wie sich der
Verwalter des Gefängnisses ausdrückte. Ja, bald erhielt ich auch
Nachrichten über Dinge, die man aus russischen Zeitungen nicht
erfährt, nämlich Vorgänge aus dem revolutionären Rußland. Ein Mann,
der ein ziemlich hohes Amt bekleidete und unserer Partei zugeneigt
war, half mir dabei. Da ich nicht weiß, ob dieser Mann, dem ich
viel Gutes verdanke, noch lebt – über edle Taten, die mit der
revolutionären Bewegung Rußlands in Berührung sind, darf man ja nur
sprechen, wenn die Beteiligten im Exil oder tot sind! –, so darf
ich seinen Namen leider nicht nennen und [bookmark: page94] unsere Beziehungen nicht
klarlegen. Ich erwähne nur, daß ich durch ihn meinen Kameraden
Briefe übersandte und er mich auf dem laufenden hielt über alles,
was mich interessieren konnte. – So erfuhr ich unter anderem, daß
die bekannten im Exil lebenden Revolutionäre Peter Lawroff, Lopatin
und Tichomiroff über Degajeff zu Gericht saßen und zu dem Schlusse
kamen, daß zwar Degajeff, indem er behilflich war, Ssudeikin zu
beseitigen, der revolutionären Bewegung einen großen Dienst
geleistet hatte, daß er aber unbedingt sich jeder Teilnahme an der
Bewegung und von jedem Verkehr mit den Revolutionären fernzuhalten
habe. Desgleichen erfuhr ich, daß ein zwanzigjähriges Mädchen,
Marie Kaljuschna, unternommen hatte, den Gendarmerieobersten
Katanski in Odessa in seiner eigenen Wohnung zu erschießen, aber
fehlgeschossen hatte. Etwa vierzehn Tage vor meiner Einlieferung in
Odessa hatte man sie vor ein Kriegsgericht gestellt und – da sie
noch nicht majorenn war – zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit in
Sibirien verurteilt. [bookmark: page95]

			[bookmark: foot22]Kurz vorher hatten in
dem Gefängnis für Staatsverbrecher die Eingekerkerten eine
Hungerrevolte veranstaltet; als sie bereits ganz entkräftet waren,
hatte der Gefängnisarzt, Doktor Rosen, ihnen gewaltsam
Nahrungsmittel mit Hilfe des Klistiers zugeführt.
	[bookmark: foot23]Mit den Fremdwörtern stand
der Mann natürlich auf schlechtem Fuße, und so waren wir
Sozialisten zu »Spezialisten« geworden.
	[bookmark: foot24]Wera Figner ist in
der Tat im Februar 1883 in Charkow verhaftet worden, wo der
Verräter Merkuloff sie auf der Straße der Polizei zeigte.
Ich komme darauf noch zurück.
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Ein tapferer Offizier. – Mein Militärdienst. – Das Gericht.
Abermaliges Verhör.

		An einem der ersten Tage meiner Einkerkerung in Odessa hatte ich
ein kleines Rencontre: Ich wanderte in der Zelle auf und ab, als
ich plötzlich überlautes Gespräch an der Tür hörte; ich ging hin
und schaute durch das Guckloch. Es war der Offizier du jour, der die Schildwache inspizierte und
einen Soldaten abzukanzeln schien.

		Ich wollte mich wieder zurückziehen, als draußen die Worte
»Schere dich fort, Halunke!« gerufen wurden. Ich wußte nicht
gleich, wem das galt, und merkte erst nachträglich, daß der
Offizier mich damit meinte. Eine derartige Behandlung versetzte
mich vor allem in Staunen, denn die Offiziere pflegten, zu jener
Zeit wenigstens, die politischen Gefangenen höflich zu behandeln.
Ich trat deshalb von der Tür zurück, ohne ein Wort zu sagen,
beschloß aber, dem Offizier eine kleine Lektion zu erteilen. Als
daher am Abend der Vertreter des Gefängnisverwalters in Begleitung
des Offiziers in meiner Zelle zum Appell erschien, tat ich, als ob
ich diesen nicht bemerkte, und fragte den Beamten, ob es den
Gefangenen verboten sei, durch das Guckloch zu schauen?

		»Nein, natürlich nicht!« meinte der Mann, dem meine Frage
sonderbar vorkommen mochte. »Das kann man ja gar nicht
verbieten!«

		»So! Dann sagen Sie, bitte, darf der Offizier einen Gefangenen
beschimpfen einzig deshalb, weil dieser an der Türe stand?«

		»Gewiß nicht!«

		Ich erzählte dem Beamten, was geschehen war, und forderte ihn
auf, mir am nächsten Morgen schriftlich die Personalien des
Offiziers mitzuteilen, der den Dienst ausübte, damit ich wisse,
wohin ich eine Beschwerde gegen ihn zu richten hätte.

		Am nächsten Morgen erzählte mir mein Gendarm, daß der vorlaute
Leutnant in der Nacht wiederholt dagewesen sei, um den Gendarmen
und den Polizisten zu instruieren, was sie auszusagen [bookmark: page96] hätten, wenn eine
Untersuchung stattfinden würde. Der Mann schien also nicht viel
Angst bekommen zu haben und mußte selbst vor seinen Untergebenen
sich erniedrigen, um die Affäre zu seinen Gunsten zu wenden. Er tat
mir jetzt leid. Wahrscheinlich hatte er mich für einen ganz
gefährlichen Schwerverbrecher gehalten – warum hätte man mich denn
sonst so scharf überwacht! –, und da wollte denn der jugendliche
Krieger seine Courage zeigen, indem er den gefährlichen Menschen
anschnauzte, wobei allerdings dieser hinter Schloß und Riegel saß.
Die Unruhe die ich ihm eingejagt, schien mir schließlich Strafe
genug, und ich zerriß die Beschwerdeschrift, die ich aufgesetzt
hatte.

		*

		Die Untersuchung ging unterdessen ihren Gang. Mitte September
las mir der Untersuchungsrichter ein Schriftstück vor, welches das
Resultat seiner Mühen war: Auf Grund der und der Paragraphen der
Prozeßordnung, hieß es darin, übergebe er die Sache dem
Staatsanwalt beim Militärgericht. Ich erhob sofort Protest
hiergegen, indem ich mich auf die Auslieferungsbedingungen berief,
wonach man mich nur vor ein »ordentliches Gericht«, nicht vor ein
Ausnahmegericht und auch nicht vor ein Militärgericht stellen
durfte. Darauf zeigte mir der Untersuchungsrichter ein
Schriftstück, worin ihn das Justizministerium anwies, er habe nach
Beendigung der Untersuchung gemäß den und den Paragraphen zu
verfahren, diese aber besagten, daß Verbrechen, die von Angehörigen
des Heeres begangen sind, vor ein Militärgericht gehören.

		»Da Sie zur Zeit des Verbrechens, das Ihnen zur Last gelegt
wird, dem Heere einverleibt waren, so müssen Sie von einem
Militärgerichtshof abgeurteilt werden,« erklärte mir der
Untersuchungsrichter. Um dem Leser klar zu machen, was es mit
meiner militärischen Laufbahn auf sich hatte, muß ich mit einigen
Worten auf meine Jugendjahre zurückgreifen.

		Dem Zeitgeist folgend, hatte ich den Bauernkittel angezogen und
war »ins Volk« gegangen. Im Herbst 1875 kehrte ich enttäuscht von
meiner propagandistischen Tätigkeit nach Hause zurück. Wie so viele
Jünglinge jener Zeit, empfand auch ich einen ungestümen Drang in
mir, die jugendliche Kraft gärte, ich sehnte mich nach großen
Taten, aber was ich mit mir selbst anfangen sollte, darüber hatte
ich damals noch keine Klarheit gewonnen. Als ich von [bookmark: page97] meiner Fahrt zurückkehrte,
fand ich fast niemand von den Kameraden in Kiew vor: zum Teil waren
sie verhaftet, zum Teil in alle Winde zerstreut. Es war damals der
Aufstand in Bosnien und Herzegowina ausgebrochen, und eine Anzahl
Jünglinge, unter denen sich viele Sozialisten befanden, war zu den
Freischaren gestoßen, und so fand ich eine recht kriegerische
Stimmung vor. Der Befreiungskampf auf der Balkanhalbinsel bildete
das Tagesgespräch. Diese Strömung riß den zwanzigjährigen Jüngling
fort, und ich war bereit, in den Krieg zu ziehen, um für die
Befreiung der unterdrückten Völker vom Türkenjoche zu kämpfen. Aber
– ich kam zu spät. Die Wogen gingen bereits zurück; die
Freischärler schrieben vom Kriegsschauplatz Briefe, die durchaus
entmutigend waren. Die Zustände waren derart, daß die jungen Leute,
die zum weitaus größten Teile den Strapazen des Guerillakriegs
nicht gewachsen waren, den Kämpfern nichts nützen konnten, sondern
im Gegenteil ein Hemmnis für sie waren. Daher rieten unsere Freunde
auch dringend ab, ihrem Beispiel zu folgen. Ich mußte also meinen
Plan aufgeben. Da ich nun aber einmal in kriegerischer Stimmung war
und auch nichts Rechtes mit meiner Zeit anzufangen wußte, beschloß
ich, meiner Militärpflicht als Freiwilliger nachzukommen, obgleich
es damit noch ein Jahr Zeit gehabt hätte. Freilich spielte dabei
auch die Erwägung eine Rolle, daß man als Soldat im Heere
Propaganda treiben könne, und schließlich schien mir die Erwerbung
militärischer Kenntnisse ebenfalls von Wert. Dabei hatte ich nach
den damals geltenden Bedingungen als Freiwilliger der zweiten
Kategorie nur ein halbes Jahr zu dienen. So kam es denn, daß ich
Ende Oktober 1875 Soldat im 130. Infanterieregiment in Kiew wurde.
Aber bereits zwei Monate darauf habe ich den Dienst wieder
verlassen.

		Im Gefängnis zu Kiew war zu jener Zeit einer meiner Freunde
eingesperrt, der Student Semen Lurje, der in den »Prozeß der
193« verwickelt war. [bookmark: text25]F25 Der damals in Kiew allmächtige
Gendarmerieoffizier Adjutant Baron Heyking hatte von den
Eltern Lurjes große Summen »geliehen«, und diesem Umstand war es zu
verdanken, daß der Gefangene leicht fliehen konnte. Bei dieser
Flucht hatte ich einige Hilfe geleistet, und deshalb wurde eines
Tages in [bookmark: page98]
meiner Abwesenheit von Gendarmen Haussuchung bei mir gehalten.
Meine Verhaftung schien also bevorzustehen, und als Soldat wäre ich
vor ein Kriegsgericht gestellt worden, was zu jener Zeit der
grausamen Urteile mein Schicksal besiegelt hätte; daher beschloß
ich, mich zu verbergen, bis die Pläne der Gendarmerie klar würden.
Es zeigte sich jedoch schon nach ein paar Tagen, daß Baron Heyking,
der in erster Linie Schuld an der Flucht Lurjes hatte, weil er dem
Gefangenen verschiedene Begünstigungen gewährte, bestrebt war, die
ganze Affäre zu vertuschen. Deshalb schien mir das einfachste zu
sein, mich wieder zum Dienste zu melden, wo man mich für unbefugtes
Verlassen des Dienstes während fünf Tagen disziplinarisch bestrafen
würde, was jedenfalls nicht schlimm werden konnte. Es kam jedoch
anders.

		Befehlshaber der 33. Division, zu der das Regiment gehörte, war
damals Wannowski, der spätere Kriegs- und dann
Kultusminister. Die Freiwilligen konnte er überhaupt nicht leiden,
und ich, der gar keine Neigung zur Subordination und Disziplin
bezeugte, war besonders schlecht bei ihm angeschrieben. Das Unglück
wollte, daß gerade bei meiner Abwesenheit der Kommandeur die
Freiwilligen unseres Bataillons zu sich befohlen hatte. Als ich
mich nun meldete, wurde ich zu ihm geführt, und er schickte mich
kurzerhand auf die Hauptwache und ließ mich vor Gericht stellen. So
war ich denn doch der »Fahnenflucht« angeklagt, und obendrein zog
ich mir noch einen Prozeß wegen Beleidigung eines Offiziers im
Dienste zu, weil ich es mir verbat, daß der Offizier auf der Wache
mich duzte und grob behandelte. Jetzt konnte die Sache freilich
schlimm werden, und Flucht war die einzige Rettung. Unter Beihilfe
zweier Kameraden, die mir Zivilkleider in das Badehaus brachten,
gelang es mir denn auch – im Februar 1876 – zu entkommen. Ich
kleidete mich um und ging an der Schildwache, die an der Tür des
Badehauses stand, vorbei.

		Seit dieser Zeit bis zum Herbst 1877 war ich, wie gesagt, in
Freiheit als »Illegaler«.

		*

		Gegen den Beschluß des Untersuchungsrichters, mich vor ein
Militärgericht zu stellen, reichte ich zwei Proteste ein: an den
Präsidenten des Kriegsgerichtes in Odessa und an den Justizminister
Nabokoff. Unter Berufung auf das Zeugnis des Staatanwaltes [bookmark: page99] am Petersburger
Gerichtshof, Bogdanowitsch, wies ich nach, daß die badische
Regierung mich unter der Bedingung ausgeliefert habe, daß ich vor
ein »ordentliches« Gericht, also vor ein Zivil- und nicht
Militärgericht, gestellt werde. Ein Militärgericht mußte auch wegen
Fahnenflucht und Beleidigung des Offiziers gegen mich verhandeln
und sei schon aus diesem Grunde nicht zulässig, da gemäß den
Auslieferungsbestimmungen einzig wegen des Attentats gegen
Gorinowitsch gegen mich vorgegangen werden dürfe.

		Wie vorauszusehen war, wurden meine Beschwerden ohne weiteres
abgewiesen, und bald darauf wurde mir die vom Staatsanwalt des
Militärgerichtes unterzeichnete Anklageschrift zugestellt;
gleichzeitig wurde der Termin für die Gerichtsverhandlung vor dem
Kreismilitärgericht angesetzt.

		Die Anklageschrift ließ keinen Zweifel darüber aufkommen,
welcher Art das Gerichtsverfahren sein würde. Es wurden darin wohl
die Tatsachen in bezug auf das Attentat gegen Gorinowitsch
aufgezählt, aber die Motive wurden mit keinem Worte erwähnt.
Natürlich hatte der Staatsanwalt nicht verfehlt, die denkbar
schwersten Paragraphen des Strafgesetzbuchs herbeizuziehen. Nun
steht in dem russischen Strafgesetz die höchste Strafe –
lebenslängliche Zwangsarbeit – auf Vatermord und analoge
Verbrechen, und richtig war auch dieser Paragraph zitiert: diese
Strafe ist dann nach dem Gesetz um eine Stufe zu mildern – das
heißt zwanzigjährige Zwangsarbeit –, wenn selbst gegen den Willen
des Täters es bei dem Versuche blieb, das Opfer also nicht getötet
wurde; außerdem ist die Strafe um ein Drittel zu mildern, wenn der
Täter zurzeit des Verbrechens nicht volljährig war. Demgemäß
beantragte der Staatsanwalt gegen mich dreizehn Jahre vier Monate
Zwangsarbeit. Das war das Maximum, zu dem er auf gesetzlicher
Grundlage gelangen konnte, wenn die Auslieferungsbedingungen
eingehalten werden sollten. Es konnte zwar noch das Manifest in
Betracht kommen, das bei der Thronbesteigung Alexander III.
erlassen wurde, wonach es dem Richter anheimgestellt wurde, bei
allen kriminellen Verbrechen, die vor Erlaß des Manifestes begangen
waren, die Strafe herabzusetzen. Doch war natürlich kein Zweifel,
daß in meinem Falle von dieser Befugnis kein Gebrauch gemacht
werden würde. Überhaupt betrachtete ich die Gerichtsverhandlung als
eine Formalität, der nicht die mindeste Bedeutung zukam. Deshalb
lehnte ich auch den Verteidiger, den man mir bestimmt [bookmark: page100] hatte, irgend
einen Kandidaten auf einen Militärgerichtsposten, ohne weiteres ab
und bereitete mich darauf vor, die unsäglich peinliche Prozedur
über mich ergehen zu lassen.

		Der Tag der Verhandlung kam. Ein großer Kastenwagen mit
vergitterten Fenstern rollte in den Gefängnishof. Ich wurde
hineingesetzt, neben mir nahm ein Polizeiwachtmeister Platz, worauf
die Tür von außen mit einem gewaltigen Schloß gesperrt wurde. Der
Gendarm, der meine Leibwache während der ganzen Zeit gebildet
hatte, bestieg den Kutscherbock, eine ganze Kompagnie
Infanteriesoldaten nahm den Wagen in die Mitte, und schließlich
umzingelten uns noch Kosaken zu Pferde; im Vortrab dieser
Prozession fuhr der Polizeimeister, und die Nachhut bildete ein
Polizeikommissär. Man konnte glauben, es handle sich um den
Transport von mindestens einem Dutzend Räuberhauptmänner, von denen
jeder es mit einer Kriegsmacht aufnehme. Als wir im Schritte die
Straßen von Odessa durchzogen, erregte der ungewöhnliche Vorgang
die Aufmerksamkeit des ganzen Publikums, überall sah ich Menschen
an den Fenstern sich drängen. Ich saß unterdessen im Wagen und
plauderte ganz gemütlich mit dem Polizeiwachtmeister. Es stellte
sich nämlich heraus, daß der Mann vor zwanzig Jahren in Kiew
Schutzmann gewesen war und unsere Familie kannte.

		»Wer hätte wohl gedacht, daß ich jenen kleinen Deutsch, den ich
damals gesehen hatte, in dieser Weise vor Gericht führen würde!« Er
begann alte Erinnerungen an jene Zeit auszukramen, plauderte über
meinen Vater und unser Haus.

		Meine Gedanken schweiften in die Ferne, Bilder aus der Kindheit
stiegen vor meinen Augen auf ...

		Der Gerichtssaal war von einem sorgfältig durchgesiebten
Publikum besetzt: Offiziere mit ihren Damen, Justizbeamte und
sonstige Vertreter der Beamtenwelt. Das Zeugenverhör bot nicht das
geringste Interesse; die meisten geladenen Zeugen waren überhaupt
nicht erschienen, sie waren gestorben oder nicht aufzufinden; die
wenigen, die sich gestellt hatten, machten unsichere Angaben, da
sie nach acht Jahren, die seither verstrichen waren, sich an nichts
mehr erinnern konnten, und einige verweigerten sogar aus diesem
Grunde die Aussage. Der Hauptzeuge Gorinowitsch war ebenfalls aus
irgendeinem Grunde nicht erschienen, doch wurden seine Aussagen
verlesen. Ich meinerseits hatte auf Entlastungszeugen verzichtet,
wie ich überhaupt nur geringen Anteil an der Verhandlung nahm.
[bookmark: page101] Doch
fühlte ich mich erregt; das viele, zum Teil mir wohl feindlich
gesinnte Publikum, das mich angaffte, wirkte auf mich ein. Ich
suchte nach einem bekannten Gesicht unter der Menge, fand aber
keins, außer dem Staatsanwalt, der die Untersuchung geleitet
hatte.

		Nach dem Zeugenverhör nahm der Staatsanwalt das Wort. Seine Rede
war eine wörtliche Wiedergabe der Anklageschrift. Mich
interessierte dabei nur, welche Motive er nennen würde. Da weder
von einem »selbstsüchtigen Zwecke« noch von »persönlichem Hasse«
und »Feindschaft« gegen Gorinowitsch meinerseits die Rede sein
konnte, so nannte er als Motiv »Rache«. Aber natürlich hütete er
sich, die Ursache dieser Rache zu nennen, weil er das Wort
»politische Rache« nicht aussprechen durfte. Der Befehl, den
politischen Charakter des Prozesses unbedingt zu verschweigen,
führte eben zu ganz unhaltbaren Dingen. Der Staatsanwalt teilte
mit, ich sei im Jahre 1877 verhaftet worden, hätte die und die
Aussagen in der vorliegenden Sache gemacht, und erklärte dann, ich
hätte mich »dem Gericht entzogen«. Wiederum durfte er nicht sagen,
daß ich aus dem Kiewer Gefängnis geflohen war. Noch komischer klang
es, als er erwähnte, ich hätte mich »dem Militärdienst entzogen«.
Meine Verteidigungsrede begann ich mit der Erklärung, es liege mir
durchaus fern, eine Milderung des Urteils herbeiführen zu wollen.
Das gehe schon daraus hervor, daß ich die Absicht, den Gorinowitsch
zu töten, nicht ableugne, während für den Beweis dieses Umstandes
nur mein eigenes Geständnis vorliege. [bookmark: text26]F26 Ich nahm das
Urteil von vornherein auf mich und hatte nur den Wunsch, die Tat
wahrheitsgemäß zu schildern, sie im richtigen Lichte erscheinen zu
lassen. Daher beabsichtigte ich dem Gericht klarzulegen, auf welche
Weise ich und meine Genossen zu dem Entschluß gekommen waren,
Gorinowitsch zu töten. Kaum aber hatte ich die Worte »in
Elisawetgrad war ein Zirkel entstanden« ausgesprochen, als mir der
Vorsitzende General Grodekoff mit der Bemerkung ins Wort fiel, in
Anbetracht der Umstände, unter denen der Prozeß stattfinde, hätte
ich mich jeder Äußerung über Dinge, die mit politischen Verbrechen
im Zusammenhang stehen, zu enthalten.

		[bookmark: page102]
Natürlich war unter solchen Bedingungen eine wahrheitsgemäße
Charakterisierung der Sache nicht möglich, ja selbst eine einfache
Darstellung der Tatsachen war ausgeschlossen. Ich sagte zum
Beispiel: »Als Gorinowitsch im Gefängnis zu Kiew saß ...,« sofort
aber sprang der Vorsitzende auf und forderte, ich solle nicht
darüber sprechen. Ich wußte tatsächlich nicht, wie ich es anstellen
sollte, um die einfachsten Dinge zu sagen. Obwohl ich mich bemühte,
weder Namen, noch Orte, noch politische Verhältnisse irgendwie zu
erwähnen, wurde ich fortwährend vom Vorsitzenden unterbrochen und
selbst mit Wortentziehung und Hinausweisung aus dem Gerichtssaal
bedroht. Ich kam daher bald zum Schlusse dieser eigenartigen
Verteidigungsrede, in der ich mich nicht nur nicht verteidigen,
sondern nicht einmal nackte Tatsachen mitteilen durfte. Und
trotzdem trieb der Staatsanwalt die Komödie so weit, sich über
meine Verteidigung zu entrüsten und mir mit großem Eifer
Widersprüche vorzuhalten, deren ich mich angeblich schuldig gemacht
hätte. Ich gab ihm kurz Antwort und verzichtete auf ein
Schlußwort.

		Die Beratung des Gerichtshofs dauerte nicht lange, und das
Urteil lautete natürlich gemäß dem Antrag des Staatsanwalts,
nämlich dreizehn Jahre vier Monate Zwangsarbeit.

		Als ich dann im gleichen Aufzug den Weg zum Gefängnis
zurücklegte, fühlte ich mich gewissermaßen erleichtert, als wenn
mir eine Last von den Schultern genommen wäre, obwohl ich von
vornherein ein solches Urteil erwartet hatte. Es war doch endlich
alles entschieden, klar und bestimmt; die Ungewißheit ist eben, wie
gesagt, die schlimmste Pein für einen Gefangenen. Jetzt blieb mir
noch die Entscheidung abzuwarten, wohin man mich schaffen
werde.

		Da ich als Kriminalverbrecher verurteilt war, konnte man mich
nach Kara in Sibirien senden, wo ich einige alte Freunde und
Bekannte von mir wußte, und wo das Kerkerleben noch am
erträglichsten im Vergleich zu anderen Deportationsorten war. Oder
man konnte mich auf die Insel Sachalin schaffen, wo die Zustände,
wie in ganz Rußland bekannt, furchtbare waren. Aber am meisten
schreckte mich der Gedanke, die Regierung könne, um die Strafe zu
verschärfen, die nach ihrem Dafürhalten zu gering war, weil man
sich an die Auslieferungsbedingungen halten mußte, mich in der
Schlüsselburger Feste lebendig begraben. Dort war gerade zu jener
Zeit der Bau eines Kerkers vollendet worden, und man erzählte
allgemein, [bookmark: page103] daß in diesem Kerker ein geradezu
mörderisches Regime herrschen würde, weil man die gefährlichsten
Staatsverbrecher dort hinschaffen wolle.

		Eine Woche nach der Gerichtsverhandlung kam der Vorsitzende des
Militärgerichts, um mir das Urteil in endgültiger Form zu
verkünden. Ich wurde in die Kanzlei geführt, wo General Grodekoff
hinter einem breiten und langen Tische Platz genommen hatte, so daß
er ziemlich weit von mir entfernt stand; trotzdem befahl er, daß
die Schildwache mit aufgepflanztem Bajonett sich zwischen ihn und
mich stelle; der Mann schien wirklich noch einen Überfall zu
befürchten. Dieses Übermaß von Vorsicht bei einem Militär schien
selbst meinen Wächtern zu mißfallen.

		»Schau, was der für Furcht hat!« hörte ich jemand von ihnen
sagen, als wir in die Zelle zurückmarschierten. Mich amüsierte der
Vorgang höchlich, und in der Tat habe ich später niemals wieder
beobachtet, daß selbst Zivilbeamte so große »Vorsicht«
beobachteten, auch wenn sie es mit den verwegensten Sträflingen zu
tun hatten.

		*

		Obwohl das Gerichtsverfahren gegen mich geschlossen war, wurde
ich noch verschiedentlich verhört, jedoch sollte ich jetzt die
Rolle eines Zeugen spielen. Zuerst erschien eines Tages ein
Gendarmeriekapitän in Begleitung eines Staatsanwalts. Dieser
stellte mir folgende Zumutung:

		»Man hat in Freiburg einen Brief bei Ihnen gefunden, in welchem
eine Adresse angegeben war. Unter dieser Adresse sollten Sie die
Absendung von Büchern avisieren. Können Sie uns mitteilen, um was
für Bücher es sich handelt und wer der Schreiber dieses Briefes
ist?«

		Ich erwiderte, daß ich jede Aussage darüber verweigere.

		»Bedenken Sie,« meinte der Justizbeamte, »daß infolge jener
Adresse eine Anzahl Personen in Wilna verhaftet worden sind. Wenn
Sie uns also den wirklichen Verfasser des Briefes nennen, so können
jene Personen in Freiheit gesetzt werden.«

		Ich kannte diese Finte genau und erwiderte daher sehr ruhig:

		»Nach Ihrem Dafürhalten scheint es erlaubt, bei einer
Inquisition die Namen derer, mit denen man Briefe tauschte,
preiszugeben. Ich halte es damit anders.«

		Der junge Herr wurde sehr verlegen und beeilte sich, das Verhör
zu schließen.

		[bookmark: page104]
Jedenfalls haben also in der Tat die Freiburger Behörden sich dazu
hergegeben, meine Papiere der russischen Regierung auszuliefern,
und auf diese Weise Personen, die durchaus unschuldig waren, der
russischen Geheimpolizei denunziert. Diesen Übereifer hätte man
sich wirklich sparen können. Ich selbst hatte leider vergessen, die
Adresse zu vernichten, als ich mit Professor Thun die Papiere
sichtete.

		Ein andermal verhörte mich ein Untersuchungsrichter. Er zeigte
mir ein Schreiben aus dem Justizministerium, in welchem er
beauftragt wurde, mich als Zeugen über die Vorgänge bei der
Ermordung des Generals Mesenzeff zu verhören. Darauf verlas er mir
die Aussagen eines gewissen Goldenberg.

		Danach sollte ich bei einem Spaziergange über den Pferdemarkt in
Charkow Goldenberg gegenüber erwähnt haben, es sei S.
Krawtschinski gewesen, der den Chef der Gendarmerie erdolcht
habe.

		Ich erinnerte mich nun genau, daß ich in der Tat einmal mit
Goldenberg über jenen Platz gegangen war, und daß er mir erzählt
habe, wie er hier den Gouverneur von Charkow, Fürst Krapotkin,
umgebracht habe; ob ich mich damals über die Rolle Krawtschinskis
bei dem Attentat gegen Mesenzeff geäußert hätte, wußte ich nicht
genau. – Mir schoß sofort der Gedanke durch den Kopf, man hätte
Krawtschinski auf ähnliche Weise wie mich selbst im Auslande
verhaftet, und die russische Regierung wolle seine Auslieferung
herbeiführen; die Aussage Goldenbergs, der nur die Worte eines
anderen wiederholte, genügte hierzu wohl nicht, und deshalb
verlange man mein Zeugnis. Daher hielt ich es für richtig, diesmal
eine Aussage zu machen, jedoch so, daß sie das Zeugnis Goldenbergs
gegenstandslos machen mußte. Ich erzählte also, ich hätte zwar mit
diesem tatsächlich über das Attentat gesprochen, hätte aber dabei
nur Gerüchte erwähnt, welche bald Krawtschinski, bald mich selbst
als den Täter bezeichneten. Zum Glück waren meine Befürchtungen
falsch: Krawtschinski war damals bereits in London und außer
Gefahr. [bookmark: page105]

			[bookmark: foot25]Dieser Prozeß wurde im
Winter 1877 vor einem besonderen Senatsgerichtshof in Petersburg
verhandelt.
	[bookmark: foot26]Schwere Körperverletzung, ohne die Absicht zu töten,
wird nach dem russischen Gesetz mit vier bis sechs Jahren
Zwangsarbeit bestraft, und auch hier tritt Herabminderung um ein
Drittel ein, wenn der Täter nicht majorenn ist.


	
		
		XI

Der Besuch des Ministers. Wie man mich zum Sträfling machte. – Das
Gefängnis in Kiew.

		Einige Zeit nach meiner Aburteilung begann im Gefängnis zu
Odessa fieberhafte Tätigkeit. Man erwartete den Justizminister, der
das Gefängnis visitieren sollte. Natürlich wurde alsbald aus meiner
Zelle alles entfernt, außer dem Strohlager und dem Kübel. Eines
Tages erschien denn auch der Minister in Begleitung einer
zahlreichen Suite, in der sich auch der Stadtpräsident befand. Als
Nabokoff mich erblickte, nannte er sofort meinen Namen und begrüßte
mich. Das schien den braven Stadtpräsidenten sehr aufzuregen:

		»Eure Exzellenz geruhen den Deutsch bereits zu kennen?«

		»O ja, wir sind uns bereits in Petersburg begegnet,« antwortete
Nabokoff, wobei er einen Ton anschlug, als ob es sich um eine sehr
angenehme Erinnerung handle, nicht etwa im Kerker, sondern in einem
Salon.

		Daraus wandte er sich an mich und erklärte, er habe meine
Beschwerde erhalten und habe »Seiner Majestät Bericht erstattet«,
der Kaiser habe aber bestimmt, daß ich als ehemaliger
Heeresangehöriger vor ein Militärgericht zu stellen sei, danach
habe er handeln müssen. Die Art und Weise, wie man mich
eingekerkert hatte, schien ihm zu mißfallen, denn er musterte die
Zelle eingehend und fragte wiederholt, ob ich hier richtig
behandelt werde, ob ich keine Klagen vorzubringen hätte? Bei der
Gelegenheit erfuhr ich auch, daß meine Überführung nach Moskau, wo
ich überwintern sollte, ehe man mich nach Sibirien schaffte,
bereits verfügt sei.

		Die Worte, die der Minister an mich gerichtet hatte, schienen
auf die Gefängnisverwaltung gewaltigen Eindruck gemacht zu haben.
Kaum war die Exzellenz zum Tore hinaus, als der Verwalter
herbeigestürzt kam und mich nach einer anderen, bequemeren Zelle
führte, wo sich ein gutes Bett, Tisch und Stuhl befanden.

		»Seiner Majestät selbst hat Seine Exzellenz Bericht über Sie
erstattet!« Darüber kam diese Bedientenseele fast aus dem Häuschen;
ich war in seinen Augen sofort eine gewichtige Persönlichkeit.

		Auf diese Weise wurde mir, als ich bereits verurteilt war,
manches gewährt, um das ich als Untersuchungsgefangener
verzweifelte [bookmark: page106] Kämpfe führen mußte; es wurde gewährt, weil
»Seiner Majestät selbst« Bericht über mich erstattet worden war.
Man wurde jetzt sogar so liebenswürdig, mir den Bezug von Büchern
aus einer Leihbibliothek zu gestatten. Natürlich handelte es sich
hier nicht um Bestimmungen, die von dem Gefängnisverwalter
ausgingen, sondern jene drei Behörden, die vor dem Besuche des
Ministers mich auf jede Weise malträtiert hatten, waren es, die
jetzt umschwenkten. Dieses Beispiel zeigt die Willkür, die in bezug
auf die Behandlung der Gefangenen herrscht, im grellsten
Lichte.

		Ich sollte mich jedoch nicht lange der Begünstigung freuen; zwei
Wochen später wurde mir mitgeteilt, daß ich am Abend mit einer
Partie Sträflinge den Transport nach Moskau antreten würde. Es
wurde also zu der Prozedur geschritten, mich äußerlich in einen
Zuchthäusler zu verwandeln. Noch jetzt, nach neunzehn Jahren, denke
ich mit Schaudern an jenen Tag.

		Zuerst wurde ich in einen Raum geführt, wo alle zur Equipierung
eines Sträflings notwendigen Requisiten aufgestapelt waren: Auf dem
Boden lagen Haufen von Fesseln, auf Regalen waren Kleidungsstücke,
Wäsche, Stiefel und anderes mehr aufgeschichtet. Man wählte aus,
was mir zukam, und führte mich in einen zweiten Raum. Hier wurden
mir Haare und Bart auf der rechten Seite abrasiert, während man die
linke Seite kurz abschor. Ich hatte schon früher in den
Gefängnissen Leute gesehen, die man in dieser Weise zugerichtet
hatte, und der Anblick hatte auf mich stets tiefen Eindruck
gemacht, wie auf jeden, mit dem ich darüber sprach. Als ich aber
jetzt mich selbst im Spiegel sah, fühlte ich, wie es mir kalt über
den Rücken rieselte; es war das Gefühl der Herabsetzung
menschlicher Würde durch die barbarische Prozedur, mit der man mein
Antlitz verunglimpft hatte. Ich dachte dabei an die Grausamkeit,
die in Rußland noch vor kurzem bestand, wo man die Sträflinge
brandmarkte.

		In demselben Raume befand sich ein Sträfling, der mir die
Fesseln anschmieden sollte. Ich wurde auf einen Schemel gesetzt und
mußte die Füße auf einen Amboß stellen. Der Schmied legte eiserne
Reife um meine Knöchel und schmiedete sie zusammen. Jeder
Hammerschlag krampfte mir das Herz zusammen; er bedeutete, daß
jetzt ein neues Dasein für mich beginnt, daß ich ein – Sträfling
sei ...

		Zu dem niederdrückenden Gefühl, das ich empfand, gesellte sich
bald das physische Unbehagen; die Fesseln verursachten mir anfangs
[bookmark: page107]
unerträgliche Pein beim Gehen und störten meinen Schlaf. Auch
erfordert es gewisse Übung, bis man imstande ist, sich der Kleider
zu entledigen, wenn man gefesselt ist. Die schweren Fesseln, gegen
zwölf Pfund, hindern nicht nur am Gehen, sondern sie verursachen
auch große Schmerzen, indem sie die Haut an den Knöcheln aufreiben,
wogegen die Unterlagen aus Leder den Ungeübten nur wenig schützen.
Besondere Marter aber verursacht das Klirren der Ketten bei jeder
Bewegung. Es reizt die Nerven in unsäglicher Weise und erinnert den
Gefangenen jeden Augenblick daran, daß er ein Paria unter den
Menschen, daß er »aller Rechte bar« ist.

		Die Umgestaltung des Sträflings wird ergänzt durch die Tracht,
in die man ihn einkleidet. Außer der Leibwäsche aus grober Leinwand
besteht diese Tracht aus einem grauen Kittel, der aus einem
speziellen Stoff hergestellt wird, und einer Hose. Auf den Kittel
wird den zu Zwangsarbeit Verurteilten ein Viereck aus gelbem Zeug
aufgenäht. Die Füße stecken in Fußlappen und ledernen Pantoffeln,
die man »Katzen« nennt. Alle diese Kleidungsstücke sind äußerst
unbequem, schwer und unproportioniert.

		Ich kannte mich kaum wieder, als ich so im vollen
Sträflingsaufzug mich im Spiegel betrachtete.

		»Jahre und Jahre wirst du jetzt in diesem abstoßenden Aufzuge
herumlaufen!«

		Selbst der Gendarm sah mich voll Mitgefühl an.

		»Was sie nicht alles mit einem Menschen anstellen,« sagte er
mißbilligend.

		»Man gewöhnt sich an alles, auch ich werde mich daran gewöhnen,«
dachte ich.

		Meine Siebensachen, Kleider, Wäsche und was ich sonst besaß,
verschenkte ich an das Wächterpersonal, die wertvolleren Dinge,
Uhr, Fingerring, Zigarettenetui, sandte ich per Post an Verwandte.
Nur meine Bücher behielt ich. Man hatte mir einen Sack gegeben, in
welchem ich eine zweite Garnitur Wäsche aufbewahren sollte; ich
steckte ein paar Bände Shakespeare, Goethe, Heine, Molière und
Rousseau hinein und war reisefertig.

		Der Abend kam. Der Convoioffizier erschien mit seinen Leuten im
Gefängnishof und nahm die »Partie« in Empfang. Man führte mich in
die Kanzlei. Für jeden einzelnen Sträfling wurde ein
»Begleitschein« ausgestellt. Es war darin der Name verzeichnet und
der Verbannungsort, wohin der Mann bestimmt war, [bookmark: page108] dann ein Verzeichnis
der Regiesachen, die er mit sich führte. Den »Begleitscheinen« der
Politischen war noch eine Photographie beigeheftet. Meinem Scheine
hatte man sogar zwei Photographien beigegeben.

		Der Offizier prüfte die Scheine einzeln; dann wurden wir in Reih
und Glied aufgestellt, die Soldaten umzingelten uns, der Offizier
nahm seine Dienstmütze ab und bekreuzigte sich.

		»Glückliche Reise! Kommt gut an!« rief das
Gefängnispersonal.

		»Danke, lebt wohl!« rief der Offizier und gab das Zeichen zum
Aufbruch.

		Langsamen Schrittes zogen wir durch die Straßen nach dem
Bahnhof.

		Zufolge der Auslieferungsbedingungen von seiten des
Großherzogtums Baden hatte man mich bisher teilweise als
Kriminalverbrecher, teilweise als politischen Verbrecher behandelt.
Von dem Augenblick an aber, wo ich dem Convoi übergeben wurde,
behandelte man mich als »politischen«. [bookmark: text27]F27

		Deshalb wies man mir auch während des Transports per Bahn nicht
einen Platz unter den Sträflingen an, sondern plazierte mich in der
Abteilung, die für den Convoi reserviert war. Es war hier ziemlich
viel Raum, und ich konnte es mir einigermaßen bequem machen,
während die Kriminalgefangenen zusammengedrängt wurden wie die
Heringe in der Tonne; dafür war es um so langweiliger in der
Gesellschaft der Soldaten, die natürlich in Gegenwart des Offiziers
nicht wagten, mit mir ein Wort zu wechseln.

		Nach vierundzwanzig Stunden langten wir in Kiew an, wo ein
Rasttag gehalten werden sollte. Wir stiegen aus, wurden abermals in
Reih und Glied gestellt und von den Soldaten umzingelt. In weitem
Umweg ging es dann durch Vorstadtstraßen nach dem Gefängnis.

		Ein sonderbares Gefühl beschlich mich, als ich nach jahrelangen
Wanderungen in Rußland und im Ausland jetzt die Straßen meiner
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Vaterstadt durchzog. Seit sechs Jahren war ich nicht mehr hier
gewesen, seit meiner Flucht aus dem Kerker im Jahre 1878; nun
kehrte ich wieder zurück mit Ketten an den Füßen und dem ominösen
Viereck auf dem Kittel, ein Zuchthäusler ...

		»Vorwärts, vorwärts, rühr dich!« hörte ich rufen und fühlte
einen Stoß mit dem Kolben im Rücken.

		»Es geht los,« dachte ich mir und stellte mir alle die
Demütigungen und Beleidigungen vor, denen ich fortan ausgesetzt
sein würde.

		Der Offizier hatte den Vorgang bemerkt, eilte sofort herbei und
schimpfte den Soldaten, der mich gestoßen.

		Wir waren am Tore des Gefängnisses angelangt. Einzeln wurden die
Sträflinge gezählt wie Schafe und durch die Pforte eingelassen.
Mich führte man sofort in die Kanzlei. Alles war hier verändert;
lauter neue Gesichter. Der alte dicke Kapitän Kowalski war nicht
mehr da, auch das übrige Personal hatte gewechselt, alles
fremd.

		»Aus diesem Gefängnis sind Sie durchgebrannt?« fragte mich ein
hünenhafter Mann in der Uniform der Gefängnisbeamten, der neue
Gefängniskommandant Simaschko.

		Ich bejahte.

		»Na, das haben Sie damals fein eingefädelt!« meinte er
lachend.

		In Wirklichkeit war die Sache sehr einfach: einer von meinen
Genossen, Frolenko, hatte sich mit einem falschen Passe versehen
und hatte den Posten eines Wächters erhalten; in einer Nacht hatte
er dann Stefanowitsch Bochanowski und mich als Schließer verkleidet
hinausgeführt. [bookmark: text28]F28

		Nach den üblichen Formalitäten wurde ich in eine Zelle geführt.
Es schienen, wie ich beim Durchwandern der Korridore bemerkte,
überall bauliche Veränderungen vorgenommen zu sein. Die Zelle, in
die man mich einschloß, war ungewöhnlich groß und ganz mit
Pritschen angefüllt; wahrscheinlich war sie dazu bestimmt, eine
große Zahl Gefangener für kurze Zeit aufzunehmen und nur
provisorisch für mich bestimmt, weil man mich nicht mit den übrigen
Sträflingen zusammenlassen wollte.

		Das Kiewer Gefängnis hat als Kerker der »politischen Verbrecher«
eine interessante Vergangenheit; es haben sich hier die
verschiedensten, freilich meist traurigen Episoden abgespielt, und
[bookmark: page110] kaum
gibt es in Rußland ein Gefängnis, das in dieser Beziehung sich mit
dem in Kiew messen könnte, höchstens die Peter-Pauls-Feste. Vor
allem waren eine große Anzahl von Fluchtversuchen zu verzeichnen.
Außer uns, den Tschigirinern, waren in demselben Jahre der Student
Izbitzky und ein Engländer, Beverley, ausgebrochen.
Sie hatten ein Loch unter der Mauer gegraben und waren bereits im
Freien, als eine Schildwache sie bemerkte und Feuer gab; der
Engländer fiel zu Tode getroffen, Izbitzky wurde gefangen. Vier
Jahre darauf, 1882, entkam der Student Wasil Iwanoff unter
Beihilfe des Offiziers, der die Wache kommandierte, eines gewissen
Tichonoff, Mitglied der »Narodnaja Wolja«. Kurz vor meiner
Ankunft war dann schließlich Wladimir Bytschkoff auf
geheimnisvolle Weise verschwunden; soviel ich weiß, hat eine
wohllöbliche Behörde auch heute noch das Rätsel nicht gelöst und
mag sich auch fürder den Kopf darüber zerbrechen. [bookmark: text29]F29

		Auch die Zeugen vieler düsterer Dramen sind diese Kerkermauern
gewesen. Eine Anzahl Revolutionäre haben hier die letzte Stunde
verlebt, bis man sie zum Schafott führte. [bookmark: text30]F30 Noch viel
größer ist die Zahl derer, die von hier aus den Weg in die
Verbannung und die sibirischen Zuchthäuser angetreten haben. Außer
der Peter-Pauls-Feste und des Kerkers in Odessa kann in dieser
Hinsicht wohl nur noch die Warschauer Zitadelle mit dem Kiewer
Gefängnis verglichen werden. Dagegen behauptet dieses Gefängnis,
wie ich glaube, die erste Stelle in bezug auf »Tumulte«, scharfe
Konflikte zwischen den Behörden und den eingekerkerten
Revolutionären. Die Tradition dieser Ereignisse lebte
ununterbrochen fort, jeder politische Gefangene hielt die
Erinnerungen an die »alte Zeit«, das heißt die besonders
stürmischen Jahre 1877 bis 1879 hoch. Die neue Generation kannte
jene Vorgänge genau und nannte sie »das heroische Zeitalter«;
sowohl die Verwaltungsbeamten [bookmark: page111] als die Kriminalsträflinge, die hier die
Arbeiten zu verrichten hatten, erzählten davon. Deshalb gelang es
auch den Behörden niemals, den Geist, der sich in diesen Mauern
eingenistet zu haben schien, auszurotten, und kaum war hinter mir
die Tür ins Schloß gefallen, als ich auch Beweise dafür
erhielt.

		»Die Politischen lassen bitten, Sie möchten ihnen Ihren Namen
aufschreiben, zu welchem Prozeß Sie gehören, wo Sie abgeurteilt
sind?« hörte ich eine Stimme an der Tür. Als ich näher kam,
bemerkte ich, daß diese Worte ein Kriminalgefangener durch das
Guckloch rief. Als ich ihm antwortete, daß ich nichts hätte, womit
ich schreiben könnte, steckte er mir sofort einen Bleistift und ein
Stückchen Papier zu.

		Ich teilte in kurzen Worten mit, wer ich sei, und bat die
Kameraden, auch mich in Kenntnis zu setzen, wer sie seien, wieviel
zurzeit sich hier befanden, und in welche Prozesse sie verwickelt
seien. Alsbald kam derselbe Mann mit der Antwort, in der es zum
Schlusse hieß: »Einzelheiten werden Sie alsbald von unseren Damen
mündlich erfahren.« Und in der Tat hörte ich bald eine
Frauenstimme, die mir gebot, auf das Fenster zu steigen. Ich tat es
und sah, daß kein Klappfenster zum Öffnen da war. Ich besann mich
nicht lange und zertrümmerte zwei Scheiben in dem
Doppelfenster.

		Draußen standen zwei Damen, die Frauen zweier politischer
Gefangenen, Paraskowja Schebalina und Witolda Rechniewskaja. Sie
machten ihren Spaziergang in dem Hofe der Frauenabteilung, und mein
Fenster befand sich nahe der Mauer, die die beiden Höfe trennten,
so konnten wir uns leicht verständigen. Ich erhielt also Auskunft
über alle eingekerkerten politischen Gefangenen. Es waren nicht
wenige. Kurz vorher hatte vor dem Kiewer Gerichtshofe ein
politischer Prozeß stattgefunden, an dem zwölf Personen beteiligt
waren; vier Personen, darunter der Mann der Frau Schebalina, waren
zu Zwangsarbeit, sie selbst zu Verbannung verurteilt, aus dem
einzigen Grunde, weil man in ihrer Wohnung Drucklettern gefunden
hatte, mit denen eine geheime Flugschrift hergestellt werden
sollte.

		Wir wurden jedoch in unserer Unterhaltung unterbrochen, indem
plötzlich der Gehilfe des Gefängnisverwalters auftauchte.

		»Was! Sie haben schon die Fenster eingedrückt?« rief er
erstaunt.

		»Ja, weshalb sorgen Sie denn nicht für Klappfenster, die man
öffnen kann!« erwiderte ich.

		[bookmark: page112]
»Das wird Ihnen schlecht bekommen, Sie werden schön frieren bei der
Kälte!« Es war in der Tat ein grimmer Novemberfrost.

		Dann wandte sich der Beamte an die beiden Damen und hieß sie
fortgehen, da es verboten sei, sich an der Tür aufzuhalten. Da kam
er aber gerade recht! Die beiden Frauen fuhren energisch auf ihn
los; er solle sich selber fortscheren und uns nicht stören.
Besonders Frau Schebalina war sehr ungestüm; es war eine äußerst
lebhafte, sanguinische und reizbare junge Frau, die in der
Gefängnishaft so nervös geworden war, daß schon der Anblick eines
Beamten sie in helle Wut versetzte, was denn auch zu zahlreichen
Konflikten führte.

		Witolda Rechniewskaja teilte ebenfalls die Haft mit ihrem Manne.
Die beiden waren ein blutjunges Paar und hatten einige Tage vor
ihrer Verhaftung geheiratet. Thaddäus Nechniewski war damals
einundzwanzig Jahre alt und hatte eben die juristische Fakultät in
Petersburg verlassen, als er im Jahre 1884 verhaftet wurde; er war
zu jener Zeit in Kiew in Untersuchungshaft wegen Teilnahme an der
polnischen sozialistischen Partei »Proletariat«, deren Mitglieder
im Jahre 1885 in Warschau abgeurteilt wurden.

		Außer den Genannten, die der Verbannung harrten oder noch in
Untersuchungshaft waren, befand sich eine Anzahl Personen im
Gefängnis, die auf »administrativem Wege« verbannt wurden. Es
hatten nämlich an der Universität in Kiew »Unruhen« stattgefunden,
die Universität war geschlossen und viele Studenten waren verhaftet
worden.

		Eine ganze Menge neuer Eindrücke waren auf mich eingestürmt, und
es wurde spät, als ich mich niederlegte. Ich legte den Schafpelz,
den man mir gegeben hatte, auf die Pritsche und deckte mich mit dem
Kittel zu. Die Nacht war furchtbar kalt, und der Wind pfiff durch
die zerbrochenen Scheiben. Den Kopf legte ich auf meinen Sack, aber
die Werke der deutschen und französischen Klassiker, die darin
steckten, waren gerade kein weiches Schlummerkissen, und es dauerte
lange, ehe ich einschlief. Plötzlich weckte mich ein Höllenlärm.
Ich lief an die Tür und rief nach dem Schließer, um zu erfahren,
was los sei. Nach langem Rufen kam er endlich, und ich erfuhr, daß
in der Nachbarzelle die Kriminalsträflinge rauften; einer von ihnen
hatte ein paar Rubel versteckt; die anderen merkten es und wollten
ihn erwürgen und berauben, doch gelang es ihm, sich zur Wehr zu
setzen und um Hilfe zu rufen.
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»Das macht die Bande immer so,« erklärte mir in aller Gemütsruhe
der Schließer und schleppte sich phlegmatisch auf seinen Platz, um
wieder einzunicken. Weitere Folgen hatte dieser Versuch eines
Raubmordes nicht. Mit einem »Ich werd euch lehren!« hatte der
Schließer die Leute auseinander getrieben, und damit war die Sache
erledigt; nicht einmal eine Anzeige wird er erstattet haben, so
alltäglich war das Vorkommnis.

		Am nächsten Morgen kam der Verwalter gelaufen und sagte, der
Gendarmerieoberst werde gleich zu mir kommen. Es war der Kommandant
der Gendarmerie, Nowitzky; ich kannte ihn nicht, wußte aber, daß in
unseren Kreisen ein Haufen humoristischer Anekdoten in bezug auf
ihn im Schwange waren. Er kam in Begleitung eines Adjutanten,
stellte die üblichen Fragen, ob ich keine Beschwerden vorzubringen
habe, und dann begann er zu plaudern; es war wohl nur Neugierde,
die ihn zu mir führte. Wie ich mich erinnere, interessierte ihn, ob
ich nicht im Ausland mit Debogory-Mokriewitsch zusammengekommen
war. Dieser war 1879 in Kiew verhaftet und zu Zwangsarbeit
verurteilt worden, aber auf dem Transport nach Sibirien hatte er
mit einem Kriminalgefangenen »getauscht« und war geflohen. Als ich
erklärte, ich hätte ihn in der Schweiz gesehen, überschüttete mich
Nowitzky mit Fragen: »Nun, wie geht es denn dem Wladimir
Karpowitsch, was treibt er dort?« Es konnte dabei scheinen, daß
Mokriewitsch mindestens ein Gevatter von ihm sei, er nannte ihn
familiär beim Ruf- und Vaternamen [bookmark: text31]F31. Wie Oberst Iwanoff in
Petersburg meinen hingerichteten Kameraden Anerkennung zollte,
erging sich jetzt Nowitzky in Lobsprüchen auf Wladimir Karpowitsch,
während er doch mitwirkte, um zwei Kameraden des Mokriewitsch aufs
Schafott zu bringen. [bookmark: text32]F32 Es sind halt Gemütsmenschen, diese Häscher!

			[bookmark: foot27]Die
Gründe, warum die russische Regierung diesen Unterschied zwischen
Kriminalverbrechern und politischen oder Staatsverbrechern
sorgfältig aufrecht erhält, sind verschiedener Art. In erster Linie
handelt es sich darum, die Überwachung der »Politischen« schärfer
zu gestalten, dann fürchtete man wohl auch den Einfluß der
Revolutionäre auf die übrigen Gefangenen; schließlich spielt die
Tradition eine Rolle: bis vor kurzem rekrutierten sich die
»Staatsverbrecher« ausschließlich aus den Reihen der privilegierten
Stände. Anmerkung des Übersetzers.
	[bookmark: foot28]Siehe das Nähere in
Stepnjak, »Das unterirdische Rußland«, unter dem Titel »Zwei
Entweichungen aus dem Gefängnis«.
	[bookmark: foot29]In neuester Zeit, am 18. August 1902, sind elf
Revolutionäre aus demselben Gefängnis ausgebrochen. Sie hatten sich
eine Strickleiter und einen Anker verschafft, haben dann, während
sie im Hofe spazieren gingen, die Schildwache überfallen, geknebelt
und sind über die Mauer geklettert und entkommen. Anmerkung des
Übersetzers.
	[bookmark: foot30]Im
Jahre 1879 wurden hingerichtet Antonoff, Brantner, Bitschinski,
Gorski und Ossinski, 1880 Losinski und Rosowski.
	[bookmark: foot31]Bekanntlich ist es in Rußland Brauch, im Verkehr statt
des Familiennamens den Vornamen des Angeredeten und den Vornamen
des Vaters (Otschestwo) beizufügen, wenn es sich um gute Bekannte
handelt. Anmerkung des Übersetzers.
	[bookmark: foot32]Antonoff und Brantner,
außer Ossinski und einigen anderen, deren Namen ich oben
erwähnte.


	
		
		XII

Neue Bekanntschaften. Die Verschwörerinnen von Romny. – Ankunft in
Moskau. Schicksalsgenossen. – Der offenherzige Kapitän.

		Am nächsten Morgen wurde ich in die Kanzlei geführt, wo
Anstalten zur Weiterreise getroffen wurden. Als die Formalitäten
erledigt waren, hieß mich der Verwalter ins Nebenzimmer treten:

		»Sie finden dort Gesellschaft, Kameraden, die mit Ihnen nach
Moskau transportiert werden.«

		Bei der Unterredung hatten mir die beiden Damen bereits
mitgeteilt, daß zwei »administrativ« Verbannte, Wladimir
Maljewanny und Anna Ptschelkina, mit mir reisen würden,
und ich freute mich, meine Gefährten kennen zu lernen. Maljewanny
kannte ich bereits dem Namen nach seit langer Zeit. Er war einst
Sekretär der Gemeindevertretung in Odessa gewesen, wurde dann Ende
der siebziger Jahre administrativ nach Sibirien verbannt, war nach
einigen Jahren entflohen und wurde jetzt abermals auf fünf Jahre
nach Ostsibirien geschafft. [bookmark: text33]F33

		Als ich ins Zimmer eintrat, fand ich dort zwei elegant
gekleidete junge Damen, einen Herrn mittleren Alters mit schwarzem
Vollbart und einen Offizier in voller Uniform. Die eine Dame stand
hart an der Schwelle, und ich bot ihr die Hand zur Begrüßung; aber
sie wich zurück und starrte mich verwundert, empört und erschrocken
zugleich an. Offenbar hielt sie mich für einen frechen
Kriminalsträfling. Lächelnd nannte ich meinen Namen, und jetzt erst
ergriff das junge Mädchen meine Rechte und schüttelte sie herzhaft
unter tausend Entschuldigungen. Es war eine Schwester von Anna
Ptschelkina, die gekommen war, um Abschied von der Verbannten zu
nehmen.

		»Ich bin wirklich erschrocken vor Ihnen,« sagte sie freundlich
und etwas beschämt lächelnd.
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Der Herr mit dem schwarzen Barte war Maljewanny, die andere Dame
mit krankhaftem, aber ausdrucksvollem und sympathischem Gesicht
Anna Ptschelkina, die auf die Dauer von drei Jahren nach
Westsibirien deportiert wurde; der Offizier war Hauptmann Wolkoff,
der unseren Convoi kommandierte. Wir Verbannten hatten natürlich
sofort Bekanntschaft geschlossen und waren sogleich in die
lebhafteste Unterhaltung vertieft. – Mit meinem rasierten Kopfe,
den klirrenden Ketten und dem Sträflingsanzuge stach ich scharf
gegen die anderen ab, die anständig und zivilisiert aussahen. In
den Augen der beiden Schwestern, besonders der jüngeren, sah ich
deutlich herzliche Teilnahme an meinem Geschick. Sie mochte wohl
zum erstenmal im Leben einen Sozialisten vor Augen haben, der, zum
Verbrecher gestempelt, »aller Rechte bar«, einer düsteren Zukunft
entgegenging. Sie bat mich, wenn ich irgendwelche Wünsche hätte,
sie zu äußern, und reichte mir einen Bleistift und Papier, damit
ich ihr einige Worte zum Andenken schreibe. Ich schrieb die Titel
einiger Lehrbücher der Mathematik, die ich gern haben wollte, auf
den Zettel, worauf sie versprach, dieselben mir zu senden; doch hat
sie wohl die Sache vergessen oder mein eigenartiges »Autogramm«
verloren, denn die Bücher trafen nicht ein.

		Maljewanny und Ptschelkina wurden dann in einen Wagen gesetzt
und zur Bahn gefahren, während ich es vorzog, trotz der
Aufforderung, mitzufahren, zu Fuß zu gehen. So wanderte ich denn
wieder mit der »Partie« kettenrasselnd über die Straßen meiner
Vaterstadt. Wann und unter welchen Umständen werde ich sie wohl
wiedersehen?

		Wir wurden jetzt zu dritt in dem Waggon untergebracht, den die
Mannschaften des Convoi inne hatten, während für den Offizier ein
kleines Coupé reserviert war. Wir machten es uns bequem, und fort
ging es.

		Ich suchte vor allem zu erfahren, weshalb meine Leidensgenossen
verbannt waren, und in diesem, wie in zahllosen Fällen, die mir
später von Leuten, die auf »administrativem Wege« nach Sibirien
geschickt worden, erzählt wurde, ist in meinem Gedächtnis auch
nicht die leiseste Andeutung dessen, was man unter »Verbrechen«
versteht, haften geblieben. In diesem, wie in den bei weitem
zahlreichsten Fällen handelte es sich einzig darum, daß die
Betreffenden im Verdacht standen, politisch »übelgesinnt« zu sein.
Ein klassisches Wort und ein kaum definierbarer Begriff, der nur
den [bookmark: page116]
Untertanen des Zaren geläufig ist. [bookmark: text34]F34 Der junge Mann oder das
junge Mädchen kannte den N. N., verkehrte da und dort, las dieses
oder jenes, das genügte, um den Verdacht zu erwecken, daß der junge
Mann oder das junge Mädchen »übelgesinnt« seien; findet bei der
Haussuchung die Polizei oder die Gendarmerie noch einen
verdächtigen Brief oder ein verbotenes Buch, so sind die Folgen
sicher: Haft, Verbannung, Sibirien. Es scheint kaum glaublich, daß
Leute jahrelang im Kerker schmachten, ohne den Schein eines
Gerichtsverfahrens, einfach auf die Anordnung eines Offiziers der
Gendarmerie hin; ja noch mehr: daß sie auf Gutachten dieser
Offiziere, die sich meistenteils durch Ignoranz auszeichnen, in die
Einöde Sibiriens verbannt werden. Selbst wer schon an alles und
jedes in Rußland gewöhnt ist, wird immer wieder von neuem durch die
unglaublichsten Vorgänge in Erstaunen versetzt.

		Als wir uns nämlich einer größeren Eisenbahnstation näherten,
teilte uns der Offizier mit, es würden uns hier noch einige
politische Verbannte hinzugesellt werden. In der Tat wurden, als
der Zug hielt, zwei blutjunge Mädchen, höchstens achtzehn bis
zwanzig Jahre alt, und zwei Jünglinge hereingeführt. Wir drei, die
wir von Kiew kamen, waren zwar noch keine Greise, aber im Vergleich
mit den neuen Reisegefährten waren wir alt zu nennen. Wir empfingen
die Ankömmlinge herzlich, überschütteten sie natürlich alsbald mit
Fragen und erfuhren folgendes:

		Im Gouvernement Poltawa liegt die kleine Kreisstadt Romny, und
in diesem Städtchen befindet sich ein Mädchengymnasium. Zwei oder
drei der Schülerinnen kamen auf den Gedanken, gemeinschaftlich
Bücher zu lesen, wohlgemerkt: Bücher, die allgemein zugänglich und
nicht im entferntesten verboten waren. Bald schlossen sich andere
junge Leute an, und so entstand ein Lesekränzchen, das vorzüglich
geeignet schien, die langen Winterabende in der öden Provinzstadt
zu verkürzen. Natürlich dachten die jungen Leute gar nicht daran,
ihr Kränzchen geheim zu halten, weil sie nicht ahnten, daß darin
ein Verbrechen gesehen werden könnte. Aber das Auge des Gesetzes
wacht! Bald erfuhr der dortige [bookmark: page117] Gendarmerieoffizier die Sache und –
triumphierte! Seit Jahren saß der Mann in diesem Krähwinkel, noch
nicht eine einzige »Verschwörung« hatte er entdeckt, nicht einen
einzigen »Geheimbund«; jetzt war ihm geholfen; er konnte seine
glänzenden Fähigkeiten entfalten, seinen Eifer »für Kaiser und
Vaterland« an den Tag legen und – Anerkennung der Vorgesetzten,
vielleicht ein Orden oder eine Rangerhöhung winkten. In einer Nacht
drangen die Gendarmen in die Wohnungen der Gymnasialschülerinnen
ein – Haussuchung! Zwar wird nichts »Verdächtiges« gefunden, aber
die geängsteten Mädchen »gestehen«, daß sie sich »versammelt
haben«, daß sie »im Verein« Bücher lasen! Das genügt dem braven
Rittmeister, die Staatsaktion wegen des »Geheimbundes in Romny«
kann eingeleitet werden: die jungen Mädchen und ihre Freunde werden
verhaftet und in das Gefängnis gesperrt, nach Petersburg geht ein
Bericht ab über die Entdeckung eines »Geheimbundes«, an dem die und
die Personen beteiligt sind, die gemeinsam »soziale Fragen«
erörtert haben; der Offizier ist daher der Meinung, daß die
Übeltäter nach Sibirien zu verbannen sind.

		Als mir diese Mädchen und Knaben ihre höchst einfache Geschichte
erzählten und ihr »Verbrechen« darlegten, wollte ich, der ich doch
wahrhaftig keine allzu schmeichelhaften Vorstellungen über die
gesetzlichen Zustände in Rußland hegte, nicht glauben, daß weiter
nichts vorlag. Erst als ich diese »Verschwörerinnen von Romny« und
manche andere »Staatsverbrecher« näher kennen lernte, kam ich zu
der Überzeugung, daß keine Phantasie imstande ist, so nichtige und
windige Vorwände zur Verfolgung und Verbannung der harmlosesten
Menschen zu ersinnen, wie sie augenscheinlich den Gendarmen, der
Geheimpolizei, der Sicherheitsabteilung usw. geläufig sind. Nachdem
man also diese Mädchen und Jünglinge lange in Untersuchungshaft
gehalten hatte, schickte man sie jetzt für drei Jahre in die
Verbannung nach Sibirien; da aber die Schiffahrt auf den
sibirischen Flüssen erst im Monat Mai beginnt, so mußten sie mit
uns zusammen in Moskau im Zentralgefängnis für Deportierte
überwintern, mit anderen Worten, sie mußten noch sechs bis acht
Monate hinter Schloß und Riegel zubringen!

		»Sind das nicht in der Tat genau dieselben Erscheinungen, wie
sie das Mittelalter in seinen Ketzergerichten aufweist?« fragten
wir uns, als wir diesen Fall der »administrativen Verbannung«
besprachen. Der Offizier des Convois hörte es, und bald entwickelte
sich eine [bookmark: page118] lebhafte Debatte, wobei er natürlich
unsere Anschauungen über die politischen Zustände Rußlands nicht
billigte. Bald hatte er einen Kronzeugen gefunden. Als wir nämlich
wieder eine größere Eisenbahnstation passierten, es mag Tula oder
Orel gewesen sein, öffnete Fräulein Ptschelkina das Fenster,
natürlich war es mit einem Eisengitter versehen, um frische Luft zu
schöpfen. Auf dem Perron waren viele Menschen, und ein junger,
starker Bursche von zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, in
der Tracht der russischen Bauern, kam an unseren Waggon und glotzte
das junge Mädchen an, mit höhnischem und schadenfrohem Grinsen rief
er ihr zu: »Aha, hat man dich abgefaßt? So brumme jetzt!« Wir
lachten laut aus. Wie einfach doch dieser Bauernbursche die Frage
der politischen Zustände in Rußland löste: »abgefaßt – brummen.«
Das läßt an Klarheit nichts zu wünschen übrig. Aber in der Tat:
Millionen Menschen, vom Bauern bis zum hohen Würdenträger, bedienen
sich derselben Logik. Zeugt nicht zum Beispiel der schöne Ausspruch
des Staatsanwalts Kotljarewski: »Wo Bäume gefällt werden, gibt es
Späne!« von derselben klassisch einfachen Auffassung? Und unser
Offizier wußte im Grunde genommen auch nicht mehr zu sagen.

		Die düsteren Betrachtungen über die furchtbaren Zustände unseres
Vaterlandes wurden, wie das nun einmal so geht, wo ein paar Russen
zusammen sind, mit Scherz und harmloser Plauderei, lustigen
Anekdoten und Witzen verbrämt. Maljewanny war in dieser Beziehung
unerschöpflich; wie die meisten Kleinrussen, hatte er eine
ausgesprochen humoristische Ader und wußte meisterhaft zu erzählen.
Kein Wunder also, daß aus der Ecke, die die Soldaten uns eingeräumt
hatten, oft übermütig lautes Lachen erklang.

		Wir waren genau achtundvierzig Stunden von Kiew bis Moskau
unterwegs. Jetzt waren wir am Ziele angelangt. Ich beschloß, wieder
zu Fuß zu gehen, und Ptschelkina, Maljewanny und die jungen Leute
aus Romny folgten meinem Beispiel, unsere »Verschwörerinnen«
dagegen benutzten den Wagen; die eine von ihnen namens
Serbinoff war äußerst schwächlich und kränklich, die andere
dagegen, Melnikoff, war recht robust, aber sie hing mit
solch zärtlicher Liebe an der Freundin, daß sie nicht einen
Augenblick von ihr wich.

		Es war ein schöner Wintermorgen mit scharfem Froste. Die Häuser
und Straßen von Moskau bedeckte frischgefallener Schnee. Unsere
Fesseln klirrten hell in der eisigen Luft, und unter unseren [bookmark: page119] Füßen
knirschte der Schnee, als wir in einer langen Linie nach dem
Gefängnis marschierten. Wir kamen an vielen Kirchen und Kapellen
vorbei, an denen das »weiße Moskau« so reich ist; die meisten
Sträflinge entblößten dann das Haupt und bekreuzigten sich. Uns
»Politische« dagegen erinnerte manche Straße und mancher Marktplatz
an historische Vorgänge, die sich hier abgespielt hatten und die
vieles gemeinsam hatten mit unserer Lage. Hier hatten die Zaren von
Moskau ihre Feinde hinrichten lassen, dort hatte man die
»Verdächtigen« öffentlich gepeitscht. Jetzt tauchte »Butirki« auf,
wie im Volksmunde das Gefängnis für Deportierte heißt. Es ist ein
gewaltiger Steinbau und sieht aus wie ein riesiger Brunnen. Eine
gewaltige Mauer mit vier Türmen an den Ecken schließt ihn ringsum
ein. Der Mittelbau ist für die Kriminalverbrecher bestimmt, die
nach Sibirien deportiert werden, und bietet Raum für viele tausend
Mann. In den hohen Türmen dagegen werden die verschiedenen
Kategorien der »Politischen« untergebracht. Die zu Zwangsarbeit
Verurteilten kommen in den »Pugatscheffturm«, der seinen Namen dem
berühmten Widersacher Katharina II. verdankt, jenem
Pugatscheff, der Moskau »durcheinanderrütteln« wollte und
dann in eisernem Käfig zur Schau gestellt wurde, bis die Zarin ihn
aufs Schafott schickte. In dem »Nordturm« saßen die administrativ
Verbannten, in dem dritten, dem »Kapellenturm« die in
Untersuchungshaft Befindlichen, im vierten waren die Frauen aller
Kategorien untergebracht.

		Über die Zustände in diesem Riesengefängnis, von dem aus
jährlich viele Tausende von Menschen jeden Standes, Alters und
Namens nach Sibirien geschleppt werden, war ich im allgemeinen
informiert. Die Berichte lauteten nicht gerade schlimm, aber als
wir vor dem Tore angelangt waren und das düstere Gewölbe betraten,
erfaßte mich ein peinliches Gefühl. Seit meiner Verhaftung in
Freiburg, das heißt in der kurzen Zeit von acht Monaten, hatte ich
außer den drei deutschen sechs russische Gefängnisse kennen
gelernt, und jedesmal war das Regime ein anderes. Wie abgestumpft
man immer in bezug auf die materiellen Lebensbedingungen sein mag,
es bleibt doch ein peinliches Gefühl, wenn man beim Betreten eines
neuen Kerkers sich sagen muß, daß einem vielleicht abermals die
elementarsten Bedürfnisse verweigert werden, daß man vielleicht
wieder einen Kampf zu bestehen haben wird um den Spaziergang, um
Bücher, einen Tisch, eine Bettstelle.

		[bookmark: page120] In der
geräumigen Kanzlei erwartete uns ein Mann von etwa sechzig Jahren,
mit langem weißen Barte, die Brille auf der Nase, in einem
abgetragenen Uniformrock mit Offiziersepauletten. Es war der
Hauptmann a. D. Maltschinski, ein Gehilfe des
Gefängnisverwalters, der speziell die Abteilung für politische
Häftlinge beaufsichtigte. Nachdem unser Gepäck und wir selbst in
der üblichen Weise untersucht waren, wurden wir nach den
verschiedenen Abteilungen abgeführt.

		Mich führte man erst über einen langen schmalen Hof, den eine
Pforte abschloß; hier zog der Schließer, der mich begleitete, eine
Glocke; ein anderer Schließer erschien und begleitete uns über
einen winzigen Hof an eine eiserne Wendeltreppe, auf der wir bis
zur dritten Etage emporstiegen. Auf einer kleinen, kaum einen Meter
breiten, schwach beleuchteten Plattform machten wir Halt. Fünf
Türen mündeten auf diese Plattform, die eine wurde geöffnet, und
ich befand mich in der Zelle. Ein rascher Blick überzeugte mich,
daß sie nicht gerade angenehm sein konnte; sie hatte die Form eines
unregelmäßigen Dreiecks und war so klein, daß man kaum zwei bis
drei Schritte darin gehen konnte, durch das kleine Fenster fiel
wenig Licht, aber ein Bett und die übrigen Dinge waren
vorhanden.

		»Und hier sollst du volle sechs Monate bleiben,« dachte ich
wehmütig.

		»Guten Tag! Wer sind Sie?« hörte ich eine Stimme in nächster
Nähe.

		Es zeigte sich, daß nebenan zwei Gefangene saßen, die
gleichfalls zu Zwangsarbeit in Sibirien verdammt waren. Sie waren
an dem »Prozeß der Vierzehn« oder dem »Prozeß der Wera Figner«, wie
wir ihn gewöhnlich nannten, beteiligt und nahezu gleichzeitig mit
mir verurteilt worden. Wir stellten uns einander vor, indem wir
durch die Gucklöcher in den Türen miteinander sprachen, was der
Schließer, der sich auf der Plattform befand, ruhig geschehen ließ,
und bald darauf begaben wir uns alle drei auf den winzigen Hof, den
ich passiert hatte, wo wir frische Luft schöpfen durften. Im Takt
mit den Ketten klirrend, gingen wir hier auf und ab und konnten uns
nach Belieben unterhalten, da man uns in dem Hofe, der durch eine
hohe Mauer abgeschlossen war, allein ließ.

		Ich sah zum erstenmal politische, zu Zwangsarbeit verurteilte
Sträflinge, die wie ich »aller Rechte bar« waren. Ein
eigentümlicher Anblick! Jugendliche, abgehärmte Gesichter; beide
trugen sie [bookmark: page121] Brillen, auf dem Kopfe eine runde Mütze ohne
Schirm, gelbe Schafpelze und die klirrenden Ketten, in diesem
Aufzug machten meine Kameraden den Eindruck, als wären sie nicht
wirkliche, sondern maskierte Sträflinge, so stark war der Kontrast
zwischen ihren Manieren und intelligenten Gesichtern und der
Tracht.

		Sie standen ungefähr in meinem Alter, neunundzwanzig und dreißig
Jahre. Der ältere, Athanasius Spandoni-Bosmandschi, war zu
fünfzehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt, der jüngere, Wladimir
Tschuikoff zu zwanzig Jahren. Sie schienen beide niemals sich
einer robusten Gesundheit erfreut zu haben und waren während der
ziemlich langen Haft in der Peter-Pauls-Feste noch kränklicher
geworden. Abgemagert, mit fahlen Gesichtern sahen sie aus, als wenn
sie eben eine schwere Krankheit überstanden hätten. Aber dieser
Mangel an Gesundheit war ein Glück für sie, weil sie beide nur aus
diesem Grunde der Einkerkerung in Schlüsselburg entgingen, wohin
ihre Genossen kamen, die in dem gleichen Prozeß verurteilt
waren.

		Wir hatten uns in der Freiheit nicht gekannt, da wir aber den
gleichen Kreisen angehörten und im allgemeinen die gleichen Ziele
verfolgten, begegneten wir uns im Kerker sofort wie gute Kameraden.
In den ersten Tagen war der Gesprächsstoff schier unerschöpflich.
Wir unterhielten uns während der Spaziergänge und auch in unseren
Zellen, da uns nur ein kleiner Raum trennte, so daß wir bequem
einander verstehen konnten, wenn wir durch die Gucklöcher
sprachen.

		Meine Befürchtungen in bezug auf das Gefängnißregime waren somit
nicht zutreffend. Allerdings waren die Zellen unbequem, aber das
ertrugen wir gern, angesichts der übrigen Zustände in diesem
Gefängnis.

		An einem der ersten Abende wurde ich in die Kanzlei gerufen, wo
der alte Hauptmann mich erwartete. Meine Kameraden hatten ihn mir
als einen sehr gutmütigen und umgänglichen Mann beschrieben, der
den politischen Gefangenen, soweit er konnte, entgegenkam. Er bot
mir einen Stuhl an und sagte, er wünsche mit mir »ganz offen« zu
sprechen, worauf ich erwiderte, daß mir das nur angenehm sein
könnte.

		»Sie wollen durchbrennen,« hob er an, »leugnen Sie nicht! Ich
weiß das ganz genau. Aber ich halte es für meine Pflicht, Ihnen zu
sagen, daß ein solcher Versuch nur Ihnen und Ihren Kameraden [bookmark: page122] schaden
würde. Wir wollen hier niemand unnütz quälen und tun alles, um das
Schicksal der Gefangenen zu erleichtern. Wenn Sie irgend etwas
wünschen, brauchen Sie es nur »schwarz auf weiß zu melden« (das
war, wie ich später erfuhr, ein Lieblingsausdruck des Alten, womit
er eine Bittschrift bezeichnte), das senden wir dann dem
Gouverneur, und dieser tut stets was er kann zugunsten der
Gefangenen, soweit das Gesetz es zuläßt.«

		Weder vor noch nachher hat ein Beamter so offen mit mir
gesprochen, und die Art und Weise, wie es geschah, erweckte
Vertrauen. Der alte Herr schien den Geist der Menschen, mit denen
er zu tun hatte, zu kennen. Er hatte wahrscheinlich aus den
Papieren erfahren, daß ich zweimal geflohen war, und verfiel auf
eine diplomatische List, indem er die Dinge beim Namen nannte, um
mich von einem ähnlichen Versuch abzuhalten und gleichzeitig mir
sein Wohlwollen zu zeigen. Das gefiel mir, und ich erklärte ihm,
daß zwar jeder Gefangene, der der Zwangsarbeit in Sibirien
entgegensieht, den sehr erklärlichen Wunsch hege, zu entfliehen,
daß aber, soweit ich es übersehen könne, die Flucht aus diesem
Gefängnis ganz unmöglich sei; einen Versuch aufs Geratewohl zu
unternehmen, fiele mir aber nicht ein. Diese Antwort schien den
alten Kapitän zu befriedigen, und wir trennten uns mit dem
Bewußtsein, daß wir miteinander leidlich gut auskommen werden.
[bookmark: page123]

			[bookmark: foot33]Die
Verbannungsfrist wurde später erneuert; Maljewanny starb 1892 im
Krankenhause zu Tomsk.
	[bookmark: foot34]Das Wort
lautet im Russischen »neblagonadjeschnyi«, die wörtliche
Übersetzung müßte lauten: »Jemand, auf den keine gute Hoffnung zu
setzen ist.« Dem Sinne nach dürfte das Wort »übelgesinnt« am
ehesten zutreffen. Der Übersetzer.


	
		
		XIII

Der Prozeß der Vierzehn. – Erinnerungen an Wera Figner. Zahlreiche
Verhaftungen. – Ein provokatorisches Stückchen.

		Als ich dem alten Herrn sagte, ich hege keine Fluchtpläne,
entsprach das durchaus der Wahrheit. Vor allen Dingen fühlte ich
mich bei der Einlieferung in dieses Gefängnis viel zu abgespannt;
ich bedurfte nach den furchtbar aufreibenden Aufregungen der
letzten Zeit vor allem der Ruhe, mußte neue Kräfte sammeln. Der
Wunsch nach Befreiung, wenn die Umstände günstig wären, verließ
mich freilich nicht, wie er ja in einer ähnlichen Lage bei jedem
lebendig sein muß, aber dieser Wunsch lag irgendwo in der Tiefe
meiner Seele, ich fühlte, daß ich nicht die Kraft hätte, seine
Erfüllung ernstlich anzustreben.

		Die erste Zeit ging ruhig und friedlich hin; ich las viel und
unterhielt mich mit meinen neuen Kameraden. Was sie erzählten, war
mir zum Teil neu und sehr interessant. Von den Geschehnissen, die
ihrem Prozeß zugrunde lagen, wußte ich fast gar nichts. Damals, wie
übrigens auch heute noch, steht dieser Prozeß einzig da in bezug
auf die große Zahl der Angeklagten aus dem Offiziersstande. Zwei
von ihnen, der Schiffsleutnant Baron v. Stromberg und der
Leutnant Rogatscheff wurden hingerichtet. [bookmark: text35]F35

		Besonders interessant aber war sowohl für mich als für andere
die Persönlichkeit der Heldin dieses Prozesses, der bekannten Wera
Figner. Ihr Name war damals in aller Munde, und lange Zeit war sie
die populärste Persönlichkeit in den revolutionären Kreisen. Die
Jugend vergötterte sie. Und in der Tat, was man von ihrem
organisatorischen Talent, ihrer erstaunlichen Erfindungsgabe, der
wunderbaren Beharrlichkeit, rastlosen Energie und unbegrenzten
[bookmark: page124]
Aufopferungsfreude erzählte, erklärte vollauf die Rolle, die Wera
Figner in diesem Prozeß spielte. Das stolze und aufopfernde
Verhalten dieser hervorragenden Frau imponierte selbst den
Mitgliedern des Kriegsgerichts.

		Persönlich lernte ich Wera Figner im Jahre 1877 in Petersburg
kennen, zu einer Zeit, als sie gerade den Gedanken gefaßt hatte,
»ins Volk zu gehen«. Ein junges Mädchen von zwei- bis
dreiundzwanzig Jahren, schlank, wirklich sehr schön, zeichnete sie
sich damals noch durch nichts im Vergleich mit anderen
hervorragenden russischen sozialistischen Frauen aus. Wie so viele
andere Mädchen war sie mit ganzem Herzen der Sache des russischen
Volkes, besonders der Bauern, ergeben und war bereit, alles zu
opfern, um diesem Volke dienen zu können.

		Im Sommer 1879 kam ich wiederholt mit ihr zusammen. Während sie
zwei Jahre vorher den Eindruck einer recht jungen »Propagandistin«
gemacht hatte, die die Anschauungen der Kameraden ohne weiteres
hinnahm, hatte sie sich jetzt bereits ihr scharf ausgeprägtes
eigenes Urteil gebildet. Wie bereits bemerkt, waren gerade um diese
Zeit scharfe Programmstreitigkeiten in unseren Reihen ausgebrochen;
die einen sprachen sich dahin aus, daß die Revolutionäre alle Kraft
auf den terroristischen Kampf zu konzentrieren haben, also
Attentate gegen den Zaren und verschiedene Repräsentanten der
Staatsgewalt, um auf diese Weise die bestehenden politischen
Zustände, den Despotismus zu stürzen; die anderen bestanden darauf,
daß die revolutionäre Propaganda weiterzuführen sei; die
Revolutionäre müßten auf das Volk einwirken, indem sie sich auf den
Dörfern ansiedelten und die Bauern aufklärten, wie es sich die
revolutionäre Organisation »Semlja i Wolja« (Land und Freiheit) zur
Aufgabe machte. Wera Figner gehörte zu den entschiedenen Anhängern
der ersten Richtung.

		Ich weiß mich zu erinnern, wie wir in Lesnoje, eine
Sommerfrische in der Nähe von Petersburg, wo unsere ganze Kompanie
sich angesiedelt hatte, heiß mit ihr gestritten, auf welche Weise
die Propaganda unter den Bauern am erfolgreichsten betrieben werden
könnte. Sie war kurz vorher von den Ufern der Wolga zurückgekehrt,
wo sie in einem Dorfe gewirkt hatte. Die Eindrücke, die sie dort
empfangen, hatten sie aufs tiefste erregt, und sie schilderte mit
hinreißenden Worten das grenzenlose Elend, die furchtbare Unkultur
unserer arbeitenden Landbevölkerung. Der Schluß, den [bookmark: page125] sie daraus
zog, war, daß es unter den bestehenden Zuständen kein Mittel gebe,
diesem Volke zu helfen.

		»Zeigt mir ein solches Mittel, zeigt mir, wie ich unter den
jetzigen Verhältnissen dem Volke dienen kann, und ich bin sofort
bereit, wieder aufs Land zu gehen,« sagte sie uns einmal, und die
Art und Weise, wie sie es sagte, ließen keinen Zweifel darüber, daß
es ihr heiliger Ernst damit war.

		Wir waren nicht imstande, mit konkreten Ratschlägen zu
antworten, und konnten kein Mittel nennen, welches sie von dem
neuen Wege abhalten konnte, den einzuschlagen sie im Begriffe
stand, nur weil sie keinen anderen Weg sah, der Sache des Volkes zu
dienen.

		Als ich dann im Spätherbst desselben Jahres nach Odessa kam,
fand ich Wera Figner dort. Im Verein mit Kibaltschitsch,
Frolenko, Kolotkewitsch und Sawelji
Slatopoljski [bookmark: text36]F36 war sie mit der Vorbereitung eines Attentats
gegen Alexander II., der von Livadia nach Petersburg zurückkehren
sollte, beschäftigt. In ihrer Wohnung wurde das Dynamit
hergestellt. Zu jener Zeit schienen bei ihr alle Zweifel beseitigt,
sie widmete sich mit Feuereifer der terroristischen Tätigkeit.

		Sie gehörte der russischen Aristokratie an; ihr Großvater hatte
sich einen Namen gemacht in dem Guerillakrieg gegen Napoleon I. bei
seinem Einbruch in Rußland. Unbändige Willenskraft und rastlose
Energie waren ihre hervorragendsten Eigenschaften; niemals begnügte
sie sich mit einer einzelnen, selbst der anspannendsten Aufgabe; es
lag in ihrem Wesen, gleichzeitig nach verschiedenen Richtungen hin
zu wirken. Während sie das Attentat vorbereiten half, organisierte
sie gleichzeitig revolutionäre Zirkel unter der Jugend, wirkte
agitatorisch in den höheren Gesellschaftskreisen und war uns
behilflich, in Odessa eine geheime Zeitschrift zu schaffen, die für
Südrußland bestimmt war.

		Aber damals war Wera Figner noch in der Entwicklung begriffen,
prüfte erst ihre Kraft und ihre Fähigkeiten. Schon damals [bookmark: page126] wurde sie von
allen, die ihr nähertraten, hochgeschätzt und sie eroberte sich im
Fluge Sympathie und Vertrauen. Doch haben wohl damals selbst ihre
besten Freunde nicht geahnt, welche Unmasse verschiedenartigster
Fähigkeiten und hervorragender Charaktereigenschaften dieses schöne
Mädchen in sich vereinigte. Erst im Jahre 1882, als die meisten
ihrer Genossen von der »Narodnaja Wolja« bereits eingekerkert und
die wenigen, die den Häschern entgingen, ins Ausland geflüchtet
waren, entfaltete Wera Figner ihre volle Kraft. Hartnäckig wies sie
jedes Ansinnen von sich, wenigstens für einige Zeit Rußland zu
verlassen, um der Verfolgung, die ihr aus jedem Schritt drohte, zu
entgehen. Im Jahre 1883 fiel sie dem Verrat Degajeffs zum Opfer.
Sie wurde zum Tode verurteilt und dann zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit »begnadigt«. Seitdem ist sie bei lebendigem Leibe
begraben in der Schlüsselburger Feste.

		Neben den Erzählungen Spandonis und Tschuikoffs über ihren
Prozeß konnte ich denselben aus der Anklageschrift studieren, die
sie bei sich hatten. Das Charakteristische an diesem Schriftstück
war abermals das gänzliche Fehlen irgendwelcher positiver
Grundlagen für ein so grausames Urteil. Ich will anführen, was der
Staatsanwalt gegen meine beiden Kerkergenossen anzuführen
hatte:

		»An der in Odessa entdeckten geheimen Druckerei, die in der
Wohnung des Ehepaars Degajeff eingerichtet war, war Athanasius
Spandoni beteiligt,« hieß es in der Anklageschrift. Dann wurde
festgestellt, daß er die Aussage verweigert habe, und dann ging es
weiter: »Seine Angehörigkeit zu dem Geheimbunde ›Narodnaja Wolja‹
erhellt aus den Aussagen der Frau Degajeff, wonach Spandoni zweimal
ihre Wohnung aufgesucht hat.« – Das ist alles! Zwei Besuche in der
geheimen Druckerei wurden mit fünfzehn Jahren Zwangsarbeit
geahndet! Ähnlich waren die »Verbrechen« meines zweiten neuen
Genossen beschaffen.

		»Als in Charkow die Wera Figner verhaftet war,« hieß es in der
Anklageschrift, »wurde von der dortigen Behörde ermittelt, daß
unter anderen Personen Wladimir Tschuikoff in Verbindung mit ihr
stand. Bei der Haussuchung wurde in seiner Wohnung gefunden: 1.
Geräte zur Herstellung von Drucksachen, 2. Geräte zur Herstellung
falscher Pässe, 3. blausaures Kali und Morphium, 4. verschiedene
gegen die bestehende Staatsgewalt gerichtete Schriften, teils
gedruckt, teils im Manuskript, 5. ein Verzeichnis der Namen
verschiedener Staatsverbrecher, 6. Listen zur Sammlung von
Beiträgen [bookmark: page127]
für den Geheimbund ›Narodnaja Wolja‹. Tschuikoff hat gestanden, daß
er seiner Überzeugung nach sich zu den Grundsätzen der ›Narodnaja
Wolja‹ bekennt.« Auf diese Weise wurde er zu zwanzig Jahren
Strafarbeit verurteilt, weil er: 1. ein Bekannter der Wera Figner,
2. verdächtige Dinge in seiner Wohnung hatte, 3. ideell die
Grundsätze der »Narodnaja Wolja« teilte!

		Die Anklagen, die die Staatsanwaltschaft gegen die übrigen
Angeklagten erhob, besonders gegen die Militärs, waren den obigen
durchaus ähnlich. Und diese »Verbrechen« genügten, um Todesurteile
zu fällen, von denen zwei auch wirklich vollstreckt wurden!

		Eine Zeitlang waren wir drei die einzigen Insassen des
Pugatscheffturmes, doch erwarteten wir neue Leidensgenossen; in
etwa vierzehn Tagen nach meiner Ankunft mußten die in dem bereits
erwähnten Prozeß Schebalin Verurteilten aus Kiew eintreffen, vier
zu Zwangsarbeit und vier zu Verbannung Verdammte, darunter zwei
Frauen. Wir sahen diesem Ereignis mit großer Spannung entgegen. Als
jedoch die »Partie« aus Kiew eintraf, brachte man nur zwei
Verbannte in unseren Turm, Makar Wassiljeff und Peter
Daschkjewitsch, und in die Frauenabteilung wurden Frau
Schebalina und ein junges Mädchen, Barbara
Tschulejnikowa, eingeliefert, die ebenfalls zu Verbannung
verurteilt waren. Die vier zu Zwangsarbeit Verurteilten dagegen
hatte man unverhofft nach Schlüsselburg verbracht. Veranlassung
dazu gab ein Zusammenstoß mit der Gefängnisbehörde, über den
folgendes berichtet sei:

		Ich erzählte bereits, welch furchtbaren Eindruck das Rasieren
und das In-Ketten-schmieden hervorruft, dem alle zu Verbannung und
zu Strafarbeit Verurteilten unterworfen werden. Bis dahin war es
üblich gewesen, und auch jetzt hält man es so in bezug auf die
Angehörigen der »bevorrechteten Stände«, daß die politischen
Sträflinge dieser barbarischen Prozedur erst bei der Ankunft in
Sibirien, in der Stadt Tjumen unterworfen werden. In jenem Jahre
aber fiel es der Behörde ein, die im Prozeß Schebalin [bookmark: text37]F37 zu Zwangsarbeit Verurteilten bereits vor dem
Transport nach Moskau in Ketten schmieden zu lassen und zu
rasieren. Sie beschlossen, sich dem zu widersetzen, und dem Protest
schlossen sich alle in Kiew eingekerkerten politischen Gefangenen
an; die Behörde wandte darauf Gewalt an und setzte ihren Willen
durch. Darauf demonstrierten die Gefangenen in der in Kiew üblichen
Weise, das heißt sie schlugen die Fenster ein, zertrümmerten die
Bettstellen usw. Der Vorfall wurde natürlich nach Petersburg
gemeldet, und von dort kam der Befehl, die vier zu Zwangsarbeit
Verurteilten nach Schlüsselburg zu transportieren.

		Was das zu bedeuten hatte, habe ich bereits gesagt – die
Verurteilung zu langwieriger Todesmarter, Begrabung bei lebendigem
Leibe. Die meisten der unglücklichen Opfer sterben nach einigen
Jahren, andere werden wahnsinnig, noch andere fügen absichtlich den
Festungsbeamten tätliche Beleidigungen zu, um die Hinrichtung zu
erzwingen. Man kann sich daher vorstellen, welch trostlosen
Eindruck die Kunde von dem Schicksal der Kiewer Kameraden auf uns
machte. Unter ihnen befanden sich Leute, denen fast gar nichts zur
Last gelegt werden konnte. Karauloff zum Beispiel hätte selbst das
Kriegsgericht nur zu vier Jahren Zwangsarbeit verurteilen können.
Dabei war er verheiratet, und es stand somit gesetzlich seiner Frau
frei, ihn nach Sibirien zu begleiten, was sie zu tun auch
beabsichtigte; die Einkerkerung in Schlüsselburg bedeutete aber für
das Ehepaar die Trennung, denn nicht einmal schreiben durfte er an
seine Frau.

		Ebenso erging es den Schebalins. Schlag auf Schlag fügte das
Schicksal dieser jungen Frau zu. Kaum hatte man den Gatten von ihr
gerissen und nach Schlüsselburg geschleppt, als ihr Kind, ein
Säugling, den sie im Gefängnis bei sich behielt, starb. Sie brach
unter all diesem Elend zusammen, erkrankte und starb im Spätherbst
im Gefängnis zu Moskau.

		*

		Bald aber kamen immer neue Transporte politischer Gefangenen,
das Gefängnis wurde geradezu überfüllt. Dazu trug der Prozeß
»Lopatin« viel bei.

		Hermann Lopatin gehört zu den bekanntesten Gestalten in
der russischen revolutionären Bewegung. Im Jahre 1884 war er aus
dem Auslande, wohin er flüchten mußte, zurückgekehrt, um die
Organisation der »Narodnaja Wolja« zu neuem Leben zu erwecken, da
alle allen tätig gewesenen Mitglieder dieser Partei infolge des
Verrates des Degajeff verhaftet worden waren. Lopatin mußte von
neuem anfangen, um eine terroristische Organisation zu schaffen,
und bereiste zu diesem Zwecke ganz Rußland, überall Beziehungen
anknüpfend. Da er sich nicht auf sein Gedächtnis verlassen konnte,
schrieb er die Namen der Leute, mit denen er in Beziehung kam, und
kurze Notizen über sie auf ein Blatt Papier, das er stets bei sich
führte; er rechnete darauf, daß er diesen Papierstreifen stets zu
vernichten imstande sein werde. Zum Unglück erwies sich diese
Hoffnung als falsch: eines Tages überfielen ihn die Geheimagenten
der Polizei auf der Straße, er wurde rücklings gefaßt und
überwältigt, ehe er Zeit fand, den verhängnisvollen Zettel, den er
bereits im Munde hatte, zu verschlucken. Natürlich wurden nun alle
auf dem Zettel Verzeichneten eingefangen; an allen Enden Rußlands
fanden Verhaftungen statt.

		Die Leute, die infolge dieses Versehens Lopatins nach dem
Zentralgefängnis für Deportation in Moskau eingeliefert wurden,
waren zum weitaus größten Teile kaum dem Jünglingsalter entwachsen,
und ihre ganze Schuld bestand in vielen Fällen darin, daß ihr Name
auf der verhängnisvollen Liste figurierte. Besonders erschütternd
war für mich der Anblick eines Studenten der Moskauer Universität,
Rubinok, eines ungemein begabten, weit über sein Alter entwickelten
Jünglings von neunzehn Jahren, den man zu drei Jahren Verbannung
nach Ostsibirien verurteilt hatte. Er wurde nach einem der
grauenvollsten Winkel des Erdballs, in das Jakutengebiet, jenseits
des nördlichen Polarkreises, geschickt; dort wurde er aus irgend
einem Grunde von den halbwilden Eingeborenen, den Jakuten,
überfallen, halbtot geschlagen und infolgedessen wahnsinnig.

		Viel besprochen wurde damals in unserem Gefängnis, und wohl auch
in ganz Moskau, das Schicksal eines jungen Studenten der Peter
Razumowskischen Akademie namens Kowaleff. Er wurde wegen einer
Bagatelle verhaftet und in das Polizeigefängnis gesperrt. Dort
befand sich auch ein Gardeoffizier, Bjelino-Bschesowski, der wegen
irgend eines Kriminalverbrechens in Untersuchungshaft war. Dieser
Repräsentant der goldenen Jugend verband sich mit dem Gendarmen, um
die Unerfahrenheit des Jünglings auszubeuten: sie beschlossen nicht
mehr und nicht weniger, als ein falsches Attentat anzuzetteln. Der
schurkische Offizier schwindelte dem Kowaleff vor, er gehöre selber
zu den revolutionär Gesinnten, und stachelte ihn zu einem Attentat
gegen den Staatsanwalt des Moskauer Gerichtshofs, den jetzigen
Justizminister Murawjeff, auf. Der unerfahrene Jüngling ging darauf
ein, und der Provokateur verschaffte ihm einen geladenen Revolver.
Als dann der junge Mann von dem Staatsanwalt verhört werden sollte,
wurde er plötzlich auf dem Wege nach der Kanzlei von den Gendarmen,
die natürlich von Bschesowski instruiert waren, untersucht, und man
fand die Waffe. Der Jüngling war also auf »frischer Tat ertappt«
und des Mordversuchs gegen den Staatsanwalt angeklagt. In seiner
Verzweiflung suchte er sich das Leben zu nehmen, was jedoch
verhindert wurde. Die provokatorische Rolle der Gendarmerie war
jedoch zu offensichtlich, und so gelang es den Bemühungen des
Vaters des Angeklagten, den Schurken das Opfer zu entreißen; wie es
hieß, kam aus Petersburg der Befehl, die Sache zu vertuschen.
Allgemein war das Gerücht verbreitet, daß der Staatsanwalt
Murawjeff mit den Provokateurs unter einer Decke steckte – das
geplante Attentat sicherte ihm Auszeichnungen, lenkte die
Aufmerksamkeit auf ihn! Inwiefern dieses Gerücht begründet war,
vermag ich nicht zu beurteilen.

			[bookmark: foot35]Zum Tode verurteilt und dann zu lebenslänglicher
Strafarbeit »begnadigt« wurden außerdem Hauptmann Aschenbrenner,
Stabskapitän Nikolaus Pochitonoff, Sekondleutnant Alex.
Tichonowitsch, Fähnrich Iwan Juwatschoff und dann Wera Figner und
Ludmilla Wolkenstein.
	[bookmark: foot36]Kibaltschitsch ist wegen
Teilnahme an dem Attentat gegen Alexander II. am 13. März 1881
hingerichtet worden; die übrigen wurden zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit verurteilt und in Schlüsselburg eingekerkert;
Kolotkewitsch und Slatopoljski sind dort gestorben, Frolenko ist
noch am Leben.
	[bookmark: foot37]Es waren Schebalin, Pankratoff, Karauloff und
Borissowitsch.


	
		
		XIV

Der käufliche Aufseher. – Die gesprengten Fesseln. Widerstand gegen
das Rasieren. – Wiedersehen.

		Im Moskauer Gefängnis standen wir Gefangenen miteinander in
fortwährendem Verkehr, und außerdem erhielten wir bald Gelegenheit,
alles zu erfahren, was außerhalb der Gefängnismauern sich zutrug.
Eines der Mittel hierzu war die Käuflichkeit eines Aufsehers.

		Dieser Mann im Alter von ungefähr fünfundzwanzig Jahren – nennen
wir ihn Smirnoff – gehörte seiner Abstammung nach dem verarmten
kleinen Landadel an. Er hatte nichts gelernt und hatte keinen
bestimmten Beruf; seine Schwester war die Mätresse eines hohen
Würdenträgers, und ihrer Protektion verdankte er seinen Posten als
Gefängnisaufseher. Mit allen Hunden gehetzt, durchtrieben,
verwegen, war er zu jedem Abenteuer bereit und wäre wohl auch vor
einem Verbrechen nicht zurückgeschreckt. Da er selbst kaum lesen
und schreiben konnte, so imponierte ihm Bildung über alle Maßen,
und das veranlaßte ihn auch, sich bei uns, den »Politischen«,
einzuschmeicheln. So war er uns doppelt ergeben, einmal, weil der
Verkehr mit uns seine Eitelkeit kitzelte, zweitens, weil wir ihm
jede Dienstleistung freigebig mit klingender Münze bezahlten.
Besonders hatte er mich ins Herz geschlossen und kam oft in meine
Zelle, um über alles mögliche zu schwatzen. Er hat denn auch, wenn
ich nicht irre, aus freien Stücken mir den Vorschlag gemacht, aus
dem Gefängnis zu fliehen. Ich überlegte denn auch hin und her, fand
aber keinen ausführlichen Plan.

		»Hören Sie,« sagte er einmal, »wir kneifen zusammen aus! Ich
führe Sie als Heizer oder Lampenputzer verkleidet aus dem
Gefängnis, und dann gehen wir zusammen ins Ausland.«

		Dieser Plan hatte in der Tat etwas für sich, aber vieles sprach
wiederum dagegen. Vor allem verbot das Gefühl der Solidarität, daß
ich allein die Flucht ergriff, während die beiden anderen
Kameraden, die zumal schwerere Strafen zu verbüßen hatten, im
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blieben. Sodann waren dazu große Geldmittel notwendig, über die ich
nicht verfügte, und schließlich wäre ich in diesem Falle zeitlebens
den Mann nicht los geworden. Diese Erwägungen veranlaßten mich, das
Angebot abzuschlagen.

		Meine Kameraden hatten unterdessen selbständig einen Fluchtplan
gefaßt, indem sie die Mauer durchbrechen wollten. Obwohl sie ihre
Vorbereitungen sorgfältig geheim hielten, kam Smirnoff doch
dahinter.

		»Meinen Sie, ich weiß nicht, daß Ihre Kameraden ausbrechen
wollen?« sagte er eines Tags. »Sie sollen es nur so einrichten, daß
ich nicht hereinfalle, verraten werde ich sie nicht.«

		Ich versprach ihm natürlich, daß man ihn auf jeden Fall schonen
werde, und verständigte die Kameraden. Bald sahen sie jedoch ein,
daß die Flucht auf diesem Wege unmöglich war, und gaben ihren Plan
auf.

		Anzeige gegen uns hätte dieser Mann nicht erstatten können, dazu
war er zu sehr in unseren Händen. Einmal jedoch zwang ich ihn
selbst, mich anzuzeigen.

		Wir hatten nämlich erfahren, daß in diesem Gefängnis die
Kriminalverbrecher insgeheim sich der Fesseln entledigten, und zwar
nicht nur bei Nacht, sondern auch am Tage, und daß die Beamten
dabei durch die Finger sahen. Ich beschloß also, ihrem Beispiel zu
folgen und meine Fesseln abzuwerfen, aber nicht heimlich, sondern
offen.

		»Smirnoff, bringen Sie mir mal einen Hammer und einen Nagel,«
sagte ich.

		»Was wollen Sie damit?«

		»Das werden Sie schon sehen.«

		Er tat, wie ihm geheißen. Ich betrat darauf die Plattform und
schlug in seiner Gegenwart die Nieten aus dem Eisen.

		»Aber was tun Sie da? Jetzt werde ich es ausbaden müssen!« rief
Smirnoff.

		»Keine Spur,« antwortete ich. »Gehen Sie sofort und melden Sie
dem Verwalter, ich hätte die Fesseln gelöst.«

		»Aber ich kann Sie doch nicht denunzieren, das geht doch
nicht.«

		»Schwatzen Sie nicht. Tun Sie, was ich Ihnen sage.«

		Er ging endlich kopfschüttelnd ab und rief mich bald darauf vor
den Verwalter. Ich band die Fesseln an Stelle der Nieten mit einem
Bindfaden fest und ging.

		[bookmark: page133] »Was? Sie
haben die Fesseln kaputtgeschlagen?« rief der alte Herr in höchster
Aufregung.

		Ich bejahte.

		»Also wollen Sie ausbrechen?« Er schlug die Hände über dem Kopfe
zusammen ob dieser fürchterlichen Entdeckung.

		»Ganz im Gegenteil,« antwortete ich. »An Ihrer Stelle würde ich
mich freuen, wenn jemand so offen sich der Fesseln entledigt.«

		»Was soll denn Erfreuliches dabei sein?« staunte er. »Ich kann
deshalb vor Gericht gestellt werden.«

		Überlegen Sie, bitte: Wenn ich flüchten wollte, würde ich doch
sicher nicht in Gegenwart des Aufsehers die Fesseln sprengen. Ich
würde dann im Gegenteil vermeiden, den leisesten Verdacht zu
erregen. Sie müssen also selbst einsehen, daß wenn ich in dieser
Weise die Fesseln zerschlagen habe, es mir nur darauf ankam, mich
einer unnötigen Last zu entledigen, die mich beim Gehen und
besonders beim Schlafen inkommodierte.«

		»Ja, aber ich kann doch nicht meine Einwilligung dazu geben, daß
Sie so mir nichts dir nichts die Fesseln abwerfen?« ereiferte er
sich.

		»Ist auch gar nicht nötig. Sie brauchen nur zu tun, als wenn Sie
nichts davon wüßten, als wenn ›alles in bester Ordnung‹, wie es ja
wohl in Ihren wie in allen anderen Rapporten in Rußland heißt.«

		»Sie haben gut reden! Wenn es aber die Vorgesetzten erfahren?«
meinte jetzt schon halb und halb einverstanden der alte Herr.

		»Die Vorgesetzten! Wenn Sie nichts sagen, erfährt es niemand.
Der Gouverneur wird doch nicht etwa meine Fesseln betasten, ob
Nieten daran sind oder ein Bindfaden.«

		»Also wenn ein Vorgesetzter kommt, das Gefängnis zu visitieren,
werden Sie die Fesseln anhaben?« fragte er beruhigt und
erfreut.

		»Natürlich! Sie sehen ja, ich bin auch jetzt in voller Parade zu
Ihnen gekommen,« damit wies ich auf meine zusammengebundenen
Fesseln.

		Wir schieden, zufrieden mit unserer Abmachung. – So hatten wir
also die nichtoffizielle Einwilligung erlangt, keine Fesseln zu
tragen. Schwerer war es zu erreichen, daß man uns mit dem Rasieren
verschonte; nach der Vorschrift mußte nämlich jeden Monat die
Hälfte des Kopfes von neuem rasiert werden. Da hier keine
diplomatischen Kniffe verfingen, beschlossen wir einfach, uns nicht
[bookmark: page134] zu fügen. –
Als daher eines Morgens der Bader in den Turm kam und der Aufseher
uns aufforderte, uns rasieren zu lassen, weigerten wir uns kurzweg.
Er meldete es natürlich dem Verwalter, und der Kapitän ließ uns
einzeln zu sich kommen und redete auf uns ein.

		»Ich bitte Sie, was kann ich denn tun?!« rief der gutmütige
Alte.

		»Rapportieren Sie einfach dem Gouverneur: ›so und so, die
Gefangenen wollen sich nicht gutwillig den Kopf rasieren lassen,
sie erklären, daß sie nur der Gewalt weichen würden‹. Wir haben ja
nichts gegen Sie,« setzte ich ihm auseinander, »wir haben auch
nichts gegen den Gouverneur, sondern wir lehnen uns einfach gegen
ein barbarisches, schimpfliches Verfahren auf und müssen zur
Selbsthilfe greifen, da kein anderes Mittel vorhanden ist, um diese
Unsitte zu beseitigen; die öffentliche Meinung ist ja geknebelt,
wie Sie wissen, Preßfreiheit und Redefreiheit gibt es nicht, also
bleibt nur der Protest der Beteiligten.«

		Ob er seinen Vorgesetzten unseren Protest gemeldet hat, erfuhren
wir nicht, aber wir blieben während der ganzen Zeit in diesem
Gefängnis von der widerwärtigen Prozedur verschont.

		*

		Die Gefängnisordnung bestimmte, daß die Personen verschiedener
Kategorien verschieden zu behandeln seien. So waren die Gefangenen,
die auf administrativem Wege verschickt wurden, in mancher Hinsicht
besser gestellt als die durch gerichtlichen Urteilsspruch
Verbannten, und diese wiederum etwas besser, als die zu Strafarbeit
Verurteilten. Aber zwei bis drei Monate später hatten wir es so
weit gebracht, daß diese Unterschiede nahezu vollständig verwischt
waren und nur noch insofern bestanden, als wir, die zu Strafarbeit
Bestimmten, die Sträflingskleider zu tragen hatten, während die
Verbannten und die »Administrativen« ihre eigenen Kleider
beibehielten, außerdem durften wir nicht wie jene unsere Damen, die
in einem besonderen Turme eingeschlossen waren, sehen. – Dieser
Verkehr war eigentlich nur dann gestattet, wenn die Betreffenden
miteinander verwandt, verheiratet oder verlobt waren. Aber dem war
bald abgeholfen: Die Frauen und die Männer verständigten sich
untereinander und richteten gleichzeitig, eine Bittschrift an den
Gouverneur, man möchte ihnen gestatten [bookmark: page135] einander zu sprechen, da sie
verlobt seien. Meistenteils war das natürlich fingiert, was die
Verwaltung sehr wohl wußte, und der einzige Zweck war, die
Einförmigkeit des Kerkerlebens zu unterbrechen. Andererseits
führten diese fingierten Verlobungen dazu, manche von den Paaren in
der Tat einander näherzubringen; man bedenke, daß es zumeist junge
Leute von achtzehn bis achtundzwanzig Jahren waren; dabei hatten
die äußeren Umstände, unter denen diese Unterredungen stattfanden,
einen eigenen poetischen Reiz. Die jungen Leute sahen einander in
der Gefängniskanzlei, einem unheimlichen Raume mit Eisengittern an
den Fenstern; jedes Wort wurde von den Beamten überwacht; den
Gesichtern prägte das Kerkerleben einen besonderen, gleichsam
durchgeistigten und romantischen Ausdruck auf. Diese und andere
Umstände mochten dann dazu führen, daß bei den jungen Paaren
wirklich oft tiefe Neigung zu einander entstand. Zuweilen blieb das
Verhältnis ein rein Platonisches, zuweilen aber führte es auch zur
Ehe. Natürlich war im letzteren Fall das junge Paar der herzlichen
Teilnahme aller Kameraden sicher, wobei aber ein klein wenig
Egoismus mit unterlief. Da nämlich die Trauung in der
Gefängniskirche stattfand, so war es jedesmal ein großes Ereignis,
das die Einförmigkeit angenehm unterbrach.

		Außerdem durften die Gefangenen von Zeit zu Zeit Besuche von
auswärts empfangen. Da wiederum die Erlaubnis zu derartigen
Besuchen nur Verwandten erteilt wurden, so gaben sich zuweilen
Freunde oder nahe Bekannte als Bräutigam oder Braut des oder der
betreffenden Gefangenen aus, oder sie waren es auch wirklich. Das
führte dann natürlich, wenn plötzlich sich herausstellte, daß
dieser oder jener zwei Bräute hatte, zu tragikomischen Situationen,
die übrigens in der Regel auf friedlichem Wege geklärt wurden.

		Die Besuche fanden in derselben Kanzlei statt, wo man uns bei
der Ankunft in Empfang genommen hatte. Dann bot der Raum einen
recht eigenartigen Anblick: Der alte Kapitän sitzt auf seinem
Platze und ist mit den Kontorbüchern beschäftigt; an der Tür steht
ein Aufseher in Uniform mit Revolver und Patronentasche am Gürtel
und dem großen Säbel an der Seite; an den Wänden gruppieren sich
die Gefangenen und die Besucher. Das spärliche Licht, das durch die
vergitterten Fenster fällt, verleiht den Gesichtern ein besonders
charakteristisches Aussehen. Die Besucher gehören den
verschiedensten Gesellschaftsklassen an; Frauen, Mädchen, Männer,
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Knaben sind darunter zu finden. Hier ein Arzt oder ein Advokat, der
in Begleitung seiner Frau mit einem Bruder, dem verbannten
Studenten, plaudert. Dort eine alte Bäuerin, die die weite Reise
aus einem entlegenen Gouvernement an der Wolga gemacht hat, um
ihrem Lieblingssohn Lebewohl zu sagen; sie erzählt, was es Neues im
Dorfe gibt, oder klagt wehmütig darüber, wie schwer sie es habe,
seit er verhaftet wurde. Daneben ein Sproß eines
Magnatengeschlechtes, Fürst Wolkonski mit Gemahlin, und
plaudert mit seinem Onkel Maljewanny, und dort hält Senator
Tschulejnikoff seiner jungen Tochter eine Strafpredigt, weil
sie sich hat hinreißen lassen, an der Bewegung teilzunehmen, wofür
sie jetzt nach Sibirien verbannt wird. Stimmengewirr füllt das
Zimmer, man unterhält sich laut, scherzt und lacht, während hie und
da eine schmerzgebeugte Frau heimlich eine Träne aus dem Auge
wischt, andere laut schluchzen, weil der Anblick der abgehärmten,
bleichen jungen Leute und Mädchen sie der Fassung beraubt. Wie
überall in der Welt ist auch hier Lachen und Weinen, Schmerz und
Freude dicht bei einander, nur kommen hier im Gefängnis die Gefühle
freier zum Ausdruck; die Gegensätze werden hier leichter
ausgeglichen, die Menschen geben sich hier offener, ungenierter,
rückhaltloser. Die Leute, die hier Freunde oder Verwandte
aufsuchen, schließen bald Bekanntschaft untereinander und mit allen
Gefangenen, die sie zu sehen bekommen. In diesem Gefängnis für
Revolutionäre gibt es keine Privilegien, der Kerker gleicht
Standesunterschiede aus, verbindet alle durch das Band gemeinsamer
Leiden und Schmerzen.

		Einmal jedoch wurde diese Regel durchbrochen, indem Name und
Stand eines Besuchers ihn zum Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit
machten. Ein Greis in der Tracht der russischen Kleinbürger, dem
langen Kaftan und breiten Gürtel, war eingetreten.

		»Zu wem wünschen Sie?« fragte der Kapitän über seine Bücher
hinweg.

		»Ich möchte einen Menschen sprechen, den ihr hier im Gefängnis
habt, Lasareff ist sein Name,« antwortete der Fremde.

		»Haben Sie einen Erlaubnisschein?«

		»Freilich, freilich, hier ist er!« sagte der Mann im Kaftan und
hielt den Zettel hin.

		Der Kapitän rückte seine Brille zurecht und las. Plötzlich
sprang er auf, als wenn er einen Schlag erhalten hätte, und begann
unter [bookmark: page137]
tausend Bücklingen in höchster Erregung zu stottern: »Herr Graf,
bitte, nehmen Sie Platz, verzeihen Sie, bitte, habe Sie wirklich
nicht erkannt.«

		»He, Iwanoff!« schrie er den Aufseher an, »laufen Sie schnell,
Lasareff soll kommen, der Graf besucht ihn.«

		Im ganzen Gefängnis wurde es lebendig, Glocken wurden gezogen,
man lief und rannte und schrie: »Lasareff, wo ist Lasareff? der
Graf Leo Tolstoi besucht ihn.«

		Jegor Lasareff, ein Bauer von Geburt, ein sehr intelligenter und
gebildeter Mann, war ein Landsmann des Grafen Tolstoi. Er hatte im
Moskauer Gefängnis zu überwintern, um dann nach Ostsibirien
geschafft zu werden, wohin man ihn auf administrativem Wege für
drei Jahre verschickte, einzig dafür, daß er seine armen
Dorfgenossen gegen verschiedene Übergriffe der Beamten verteidigt
hatte. [bookmark: page138]

	
		
		XV

Die politische Lage in Rußland und die revolutionären Parteien.
Unsere Genossenschaft. – Festtag. – Verbotene Besuche. Eine kleine
Anstandslektion.

		Um die beschriebene Zeit war die reaktionäre Politik des neuen
Zaren bereits klar zutage getreten. Seit der Thronbesteigung
Alexander III. waren vier Jahre vergangen; Zeichen der Zeit waren
die Bluturteile, die Begünstigung der Judenhetzen, die in
verschiedenen Städten im Südwesten des Reiches stattfanden, die
Ernennung des allgemein verhaßten Grafen Demetrius Tolstoi
zum Minister des Innern, die Einführung einer neuen, sowohl für die
Studenten als die Professoren unerträglichen Universitätsordnung
usw. Trotzdem gab es immer noch unverbesserliche Optimisten, die
hofften, es handle sich um eine kurze »Übergangsperiode«, auf die
alsbald eine plötzliche Wendung zu tiefgreifenden Reformen folgen
werde, ja die Oktroyierung einer Verfassung stehe bevor. Ich weiß
mich zu erinnern, wie verschiedene gebildete Leute, Ärzte,
Rechtsanwälte usw., in den Gesprächen mit uns optimistische
Konjekturalpolitik trieben, versicherten: »In fünf Jahren haben wir
die Verfassung.«

		Zweifellos hegte auch die revolutionäre Jugend damals solche
Hoffnungen. Wenn nicht alle, so glaubten doch die meisten, daß über
kurz oder lang die Terroristen Alexander III. beseitigen würden,
wie sie seinen Vater beseitigten, und daß dann zweifellos die
Verfassung kommen müsse. Mancher war so fest überzeugt davon, daß
man mir, wenn ich Zweifel äußerte, wiederholt Wetten anbot, in
wenigen Jahren würde das große Ereignis eintreten. »Ehe wir noch am
Bestimmungsort unserer Verbannung eintreffen, ist Alexander III.
tot,« redeten sich die jungen Leute ein. Dieser Selbstbetrug hatte
sein Gutes: man ertrug seine Lage leichter, verlor den Mut nicht.
Aber die Luftschlösser mußten alsbald zusammenstürzen. Wie ich
bereits erwähnte, war in der revolutionären Partei »Narodnaja
Wolja« der Verfall bereits eingetreten, und die Terroristen waren
der Regierung kaum noch gefährlich. Die älteren, erprobten
Mitglieder der Organisation waren tot oder schmachteten im Kerker,
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Nachwuchs zeigte nicht mehr die Fähigkeiten, die ein derartiger
Kampf voraussetzt; die Polizei hatte eben auch manches gelernt, sie
wußte ihre Netze besser zu stellen und ließ den jugendlichen
Verschwörern keine Zeit, ihre Kräfte zu erproben; die unerfahrenen
und ungeschickt geleiteten Organisationen wurden ausgehoben, ehe
sie irgend etwas unternehmen konnten. Dazu kam, daß die Einigkeit
und Einheitlichkeit, die die »Narodnaja Wolja« auszeichneten,
geschwunden waren. Schon im Jahre 1884 tauchten verschiedene
Fraktionen auf. Da war die »Junge Narodnaja Wolja«, deren
Mitglieder einen »wirtschaftlichen Terrorismus« neben dem
politischen trieben, das heißt gegen die Unternehmer, Direktoren,
Verwalter usw., als der Bedrücker des Volkes, Bomben und Dolche
anwenden wollten. Dann die »Bombisten«, die die Bombe als
allgemeines Schreckmittel empfahlen; die »Militaristen«, die nur
von einer Verschwörung unter den Militärs etwas erhofften.
Schließlich tauchte damals auch zum erstenmal in Rußland eine neue
Gruppe auf – die Sozialdemokraten, zu denen auch ich zählte.

		In unserem Gefängnis waren so ziemlich alle diese Richtungen
vertreten, und natürlich fanden die lebhaftesten Debatten statt,
die jedoch bei uns einen ziemlich friedlichen Verlauf hatten.
Ungeachtet aller Meinungsverschiedenheiten bildeten wir sozusagen
eine große Familie, in der es weder Vornehme noch Niedriggeborene,
weder Arme noch Reiche gab; alle waren gleich, alle waren materiell
gleichgestellt, ob jemand bemittelt oder arm von Hause aus war, kam
nicht in Betracht.

		Wie leicht zu erraten, war die Verpflegung, die uns die
Verwaltung bot, unter aller Kritik; selbst der Anspruchloseste
konnte beim größten Hunger kaum einige Löffel des widerwärtigen
stinkenden Breies herunterwürgen, der in hölzernen Gefäßen zur
Mittagsstunde in die Zelle gebracht wurde. Das erklärt sich ganz
einfach: die Mittel, die der Fiskus für den Unterhalt der
Gefangenen bestimmt, sind minimal, und bei dem allgemeinen,
organisierten Diebstahl des Beamtentums verschwindet ein großer
Teil dieser Mittel auf dem langen Instanzenweg in den bodenlosen
Taschen der großen und kleinen Spitzbuben. Die großen Kessel, in
denen für mehrere Tausend Gefangener gekocht wurde, mußten also mit
dem schlechtesten Proviant gefüllt werden, der aufzutreiben war.
Wir »Politischen« hatten nach einigen Versuchen dieses Futter satt
und beschlossen, uns auf eigene Faust zu beköstigen.
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Wir gründeten also einen »Konsumverein« und wählten Lafareff, den
Bauernanwalt, den Graf Tolstoi besuchte, zum Obmann des Vereins,
übertrugen ihm die Verwaltung unserer wirtschaftlichen
Angelegenheiten. Alle Geldmittel, über die wir verfügten, sei es,
daß sie von uns an die Gefängnisbehörde eingezahlt wurden, oder von
Verwandten und Freunden geschickt wurden, waren dem Obmann zur
Verfügung gestellt, und er hatte für unseren Tisch zu sorgen, wobei
alle Leidensgenossen gleich behandelt wurden. Morgens gab es Tee,
Milch und Brot nach Belieben; das Mittagessen bereitete ein »Koch«,
ein Kriminalsträfling, den wir mieteten, aus den von uns gekauften
Vorräten, gewöhnlich waren es zwei Gänge; abends gab es wiederum
Tee und Brot. Man kann nicht sagen, daß unsere Tafel besonders
üppig war, aber das lag an unseren äußerst beschränkten Mitteln.
Der arme Obmann zerbrach sich oft genug den Kopf, wie er mit dem
Wenigen auskommen solle, und verfiel schließlich auf den Gedanken,
Pferdefleisch zu kaufen; freilich kostete auch das Rindfleisch
nicht viel – zehn Kopeken pro Pfund, wenn ich nicht irre –, aber
Pferdefleisch war immer noch um die Hälfte billiger. Wir
beschlossen, den Versuch zu wagen. Es zeigte sich, daß das
Pferdefleisch genießbar, wenn auch etwas zäh und weniger
schmackhaft war. Nur zwei oder drei unter uns waren zimperlich und
erklärten, sie könnten das Fleisch nicht genießen, es verursache
ihnen Magenbeschwerden. Da wir das für bloße Einbildung infolge des
Vorurteils hielten, bestimmten wir unseren Obmann, eine kleine List
zu gebrauchen; er erklärte den »eingebildeten Kranken«, man werde
für sie Rindfleisch kaufen, und setzte ihnen Pferdefleisch in etwas
anderer Zubereitung als den übrigen vor. Das Resultat war nach
Wunsch, unsere Gourmands ließen sich ihr »Beefsteak« trefflich
munden und erklärten, ihnen wäre übel, wenn sie uns das
Pferdefleisch essen sehen! Wir hatten Mühe, ihnen nicht ins Gesicht
zu lachen. Das dauerte während des ganzen Aufenthaltes in Moskau,
und keiner von unseren Feinschmeckern beklagte sich während der
Zeit über Magenbeschwerden. Als wir ihnen später erklärten, sie
hätten monatelang Pferdefleisch genossen, waren sie empört und
erklärten nachträglich zum allgemeinen Gaudium, das Essen hätte
stets einen üblen Beischmack gehabt.

		Außer den Verwandten und Freunden sorgten für unsere materiellen
Bedürfnisse Leute, die uns persönlich gänzlich fern standen – ich
meine die Mitglieder des »Roten Kreuzes der Revolution«, deren
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bereits Erwähnung geschah. Es waren vorwiegend Frauen, die sich der
bescheidenen, aber ungemein wertvollen und nützlichen Tätigkeit mit
allem Eifer widmeten, für die eingekerkerten und verbannten
Revolutionäre zu sorgen. Erst im Gefängnis und in der Verbannung
lernte mancher, der einsam und verlassen in der Welt stand, die
selbstlose Tätigkeit dieser edlen Samariterinnen schätzen. Oft
genug habe ich beobachtet, mit welch dankbarer Rührung solche
Einsamen diesen oder jenen schmerzlich entbehrten nützlichen
Gegenstand in Empfang nahmen, den ihnen eine sorgende fremde
Frauenhand, eine Vertreterin des »Roten Kreuzes«, liebevoll
zukommen ließ.

		Unser Häuflein im Moskauer Zentralgefängnis schien es in dieser
Beziehung besonders gut getroffen zu haben. Lange vor unserer
Weiterbeförderung nach Sibirien ließen uns unsere Beschützerinnen
auffordern, wir möchten ein genaues Verzeichnis darüber aufstellen,
was wir irgend für die Reise brauchten. Wenn man bedenkt, daß wir
über fünfzig Personen waren, daß vielen eine Reise von einem halben
Jahre und mehr bevorstand, so wird man beurteilen können, welche
Unmasse von kleinen Mühen und Sorgen diese edlen Frauen auf sich
nahmen. Hunderterlei der verschiedensten Dinge waren anzuschaffen,
was nicht nur Mühe und Zeitverlust, sondern auch oft genug
persönliche Unannehmlichkeiten verursachte. Dieses selbstlose
Bestreben, das Schicksal der Eingekerkerten zu lindern, hatte etwas
geradezu Rührendes.

		*

		In Rußland werden die Weihnachts- und die Ostertage besonders
feierlich begangen. Die russischen Revolutionäre sind im
allgemeinen nicht religiös, auch gibt es unter ihnen sehr viele,
die mit der russischen Kirche überhaupt nichts zu tun haben –
Juden, Deutsche, Polen –, nichtsdestoweniger nehmen sie in allen
Kerkern und Verbannungsorten, wo sich irgend die Möglichkeit dazu
bietet, an der allgemeinen Volksfeier teil. Die Feiertage wurden zu
einem um so größeren Feste, als sie Abwechslung in die Eintönigkeit
des Kerkerlebens brachten. Verwandte, Freunde und die Damen des
»Roten Kreuzes« sandten Lebensmittel und selbst Leckerbissen in das
Gefängnis, und »es ging hoch her«. Besonders fröhlich verlebten wir
die Nacht auf den Ostersonntag im Moskauer Zentralgefängnis. Wir
hatten ein Gesuch an den Gouverneur gesandt, er möchte uns
gestatten, die Osternacht gemeinsam zuzubringen, wie es russische
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ist; es wurde genehmigt, und wir versammelten uns alle,
einschließlich der Frauen, in der Abteilung für die
»Administrativen«, wo die Räume groß waren, weil hier die
Gefangenen nicht in Einzelhaft, sondern zusammen untergebracht
waren. Man hatte uns allerhand gute Dinge geschickt: Osterkuchen,
Eier, Schinken, Geflügel und was sonst dazu gehört, wie auch einige
Flaschen leichten Wein und Bier; so war unser »Ostertisch«
[bookmark: text38]F38 glänzend bestellt. Unter der Aufsicht des alten
Kapitäns und der Aufseher brachten wir hier den Abend und die halbe
Nacht zu und waren fröhlich, wie wohl selten Menschen in einem
Gefängnis; Lieder wurden angestimmt, es wurde gescherzt und
gelacht, bis zu guterletzt eine Harmonika auftauchte und die Jugend
zu tanzen begann. Allein trotz dieser ausgelassenen Fröhlichkeit
vergaß kaum jemand von uns, wo er sich befand. Gar manchen
erinnerte dieser Abend an das Heim, wo jetzt seine Lieben in
feierlicher Stunde versammelt waren und mit Trauer des Abwesenden
gedachten ...

		*

		Für uns zu Strafarbeit Verurteilten war dieses Fest die erste
Gelegenheit, unsere eingekerkerten Damen kennen zu lernen. Die
»Administrativen« begegneten ihnen nicht nur in den Besuchsstunden,
sondern auch auf dem Gefängnishof, obgleich das letztere in der
Gefängnisordnung verboten war, dagegen durften die zu Strafarbeit
Verurteilten auch zu den Besuchsstunden nicht zugelassen werden.
Seit dem Ostertag aber durchbrachen auch wir, die »aller Rechte
baren«, die Gefängnisordnung. Unter dem Vorwand, daß wir in der
Kanzlei zu tun haben, ließen wir uns in den großen Hof führen; an
der Tür verließ uns der Schließer, in dem Glauben, wir betreten den
Korridor, wir aber rannten über den Hof an die Pforte, die in die
Frauenabteilung führte. Dann kam wohl der geplagte Schließer
gelaufen und bat uns hoch und teuer, umzukehren, wir aber hatten
unser Ziel erreicht, unsere Damen waren an der Pforte, und wir
hatten ein paar freundliche Worte mit ihnen gewechselt. Es handelte
sich dabei freilich nur um [bookmark: page143] mutwillige Streiche; es machte uns
Vergnügen, der verhaßten Gefängnisordnung eine Nase gedreht zu
haben, und die Verwaltung sah nichts besonderes Schlimmes darin.
Das Verbot, das uns hinderte, miteinander zu verkehren, hatte ja
auch gar keinen Sinn, da in wenigen Wochen alle politischen
Gefangenen die Reise nach Sibirien gemeinsam anzutreten hatten. In
diesem wie in vielen anderen Fällen wurden wir ganz unnötig
schikaniert, und zwar nur deshalb, weil es die veraltete
Gefängnisordnung so will.

		Diese Gefängnisordnung aber wird in den russischen Gefängnissen
ausnahmslos in ungleich höherem Maße von den Kriminalverbrechern
übertreten. Diese spazieren nicht nur oft ohne jede Aufsicht im
ganzen Gefängnis umher, sondern wissen sich auch Eingang in die
Frauenabteilung zu verschaffen. Ja mehr noch, es ist gar nichts
Seltenes, daß die Schließer und Aufseher einen wohlhabenden
Verbrecher für die ganze Nacht aus dem Gefängnis in die Stadt gehen
lassen, wo er bummelt oder auch seine Verbrechergeschäfte besorgt.
In bezug auf die Handhabe der Gefängnisordnung könnten also die
»politischen« Verbrecher froh sein, wenn sie mit den »gemeinen« auf
eine Stufe gestellt würden, was ihnen aber nur selten gelingt.

		Dagegen besteht allerdings ein Komplex von Beziehungen, wo die
politischen Gefangenen in Rußland eine unbedingte Ausnahmestellung
einnehmen. Ich meine die Haltung des Gefängnispersonals ihnen
gegenüber. Jeder Beamte, hoch oder nieder, weiß genau, daß er den
»Politischen« gegenüber sich nichts herausnehmen darf, daß er
höflich sein muß. Diese Erscheinung ist darauf zurückzuführen, daß
Generationen lang die »politischen Verbrecher« den ausschließlich
gebildeten, privilegierten Ständen angehörten, und darauf, daß
diese Menschen das Gefühl ihrer Unschuld stolz zur Schau trugen und
ihre Menschenehre hochhielten. Wagt ein Beamter dieses Gefühl auch
nur anzutasten, so kann er sicher sein, dem energischsten
Widerstand zu begegnen, und sehr oft ist es aus solchen Anlässen in
den Gefängnissen zu schroffen Auftritten gekommen, die nicht selten
einen tragischen Abschluß fanden.

		Als Beispiel, wie wir bei Beamten Höflichkeit uns gegenüber
erzwangen, sei folgender Vorfall erzählt.

		Aus Petersburg war ein Würdenträger eingetroffen, der an der
Spitze des gesamten Gefängniswesens stand, Galkin-Wrasski.
Als Direktor und höchster Vorgesetzter flößte er der gesamten
Beamtenschaft [bookmark: page144] fabelhaften Respekt ein; er selbst war im
Bewußtsein seiner Macht und Würde – er war »wirklicher Geheimrat«
–, ungemein hochfahrend. Als das bevorstehende Ereignis dieses
Besuchs besprochen wurde, hörten wir, daß der Herr die Gewohnheit
hatte, beim Betreten der Zelle den Hut auf dem Kopfe zu behalten.
Wir beschlossen sofort, daß der erste von uns, dessen Zelle er
betritt, ihm eine Lektion zu erteilen habe, wenn er es auch hier so
halten würde. Galkin-Wrasski kam in Begleitung einer zahlreichen
Suite, in der sich unter anderen der Vizegouverneur von Moskau,
Fürst Galizin, befand; er begann seinen Rundgang in unserem
Pugatscheffturm und kam in die Zelle des Peter
Daschkjewitsch. Ein ehemaliger Student der geistlichen Akademie
in Kiew, war Daschkjewitsch ein Mensch von selten ruhigem und
gleichzeitig unbeugsamen Charakter, dabei im höchsten Grade vom
Gefühl der Gerechtigkeit und Unparteilichkeit durchdrungen. Ihm
fiel jetzt die Rolle zu, den hochfahrenden Würdenträger zu rügen.
Kaum hatte der Herr die Schwelle übertreten, um die stereotype
Phrase: »Haben Sie mir etwas mitzuteilen?« auszusprechen, als
Daschkjewitsch mit größter Ruhe ihn unterbrach:

		»Sie sind sehr unhöflich, mein Herr; Sie treten bei mir ein,
ohne den Hut abzunehmen.«

		Galkin-Wrasski wurde rot bis an die Haarwurzeln, drehte sich um
und verließ die Zelle. Die ganze Suite, die die Lektion mit
angehört hatte, folgte ihm schweigend.

		»In welchem Prozeß ist er verurteilt?« hörten wir den
Würdenträger fragen, als er auf der Plattform stand.

		»Im Kiewer,« antwortete jemand.

		»Aha, einer von denen, die dort rebelliert haben!« rief er
erfreut. Die übrigen Zellen betrat er schon hübsch den Hut in der
Hand. Für die Dozierung des Kapitels aus Knigge nahm er dann in
seiner Art Rache: Daschkjewitsch war zu Verbannung nach »den minder
entlegenen« Gegenden Sibiriens verurteilt, Galkin-Wrasski sagte
nun, er soll nach den »entlegensten« geschickt werden, in das Dorf
Tunka an der Grenze der Mongolei. [bookmark: page145]

			[bookmark: foot38]Bei den Russen werden am Ostertag die kalten
Speisen auf einem gedeckten großen Tische aufgestellt, der während
der Feiertage nicht abgeräumt wird. Jeder Gast wird von dem
Hausherrn an den »Ostertisch« geführt, wo man im Stehen ißt und
trinkt.


	
		
		XVI

Reisevorbereitungen. – Flußfahrt auf der Wolga und Kama. In
Jekaterinburg. – Auf der Troika. – »hie Europa – hie Asien.«

		Der Frühling 1885 kam, und wir trafen Vorbereitungen für die
weite Reise. Gleich tauchte eine äußerst wichtige Frage auf:
Wieviel Gepäck darf mitgenommen werden? Nach der Vorschrift dürfen
die »aller Rechte baren« nicht mehr als fünfundzwanzig Pfund
mitführen, und so viel wiegt allein die »Ausrüstung«, die vom
Fiskus gestellt wird, wir hätten also verzichten müssen, irgend
etwas von unseren eigenen Sachen mitzunehmen, insbesondere die
Bücher hätten wir entbehren müssen. Das wäre ein schwerer Schlag
gewesen, besonders da unsere Bibliothek im Moskauer Gefängnis
ziemlich angewachsen war; so hatte uns Graf Tolstoi ein Exemplar
seiner gesamten Werke in zwölf Bänden geschickt und ein Exemplar
der Geschichte Rußlands in neunundzwanzig Bänden. Zum Glück
entschied die Verwaltung, daß das Gesamtgewicht des Gepäcks nach
der Zahl aller Deportierten in der Partie bestimmt werden soll, und
da die administrativ Verschickten pro Kopf fünf Pud führen dürfen
und viele von ihnen wenig Sachen besaßen, so durften wir unsere
Bücher mitnehmen.

		Natürlich konnte keine Rede davon sein, daß unter diesen Büchern
verbotene sich befanden, da sie ja alle die Hände der
Gefängnisbeamten passierten, trotzdem wurden sie noch einmal einer
Prüfung unterzogen, und bei dieser Gelegenheit hatte der
betreffende Zensor die Möglichkeit, sich in unseren Augen bis auf
die Knochen zu blamieren. Es war dies ein höherer Beamter, der die
juristische Fakultät in Moskau absolviert hatte. Unser Freund
Rubinok wandte sich an ihn mit der Frage, ob er das »Kapital« von
Karl Marx mitnehmen dürfe?

		»Ja, wie können Sie denn fremdes Kapital mitnehmen?« fragte der
Beamte, den wir Herr G. nennen, erstaunt.

		»Nicht doch» es ist mein Eigentum,« antwortete Rubinok.

		»Wenn es Ihr eigenes Kapital ist, so können Sie es natürlich
mitnehmen, nur müssen Sie es wie alle Barschaft dem Offizier des
Convoi übergeben.«

		[bookmark: page146]
Wir hatten Mühe, unsere Heiterkeitsausbrüche zurückzuhalten, als
wir merkten, daß dieser Herr mit Hochschulbildung, zu dessen
speziellen Obliegenheiten die Prüfung von Büchern gehörte, keine
Ahnung von der Existenz eines Werkes mit dem Titel »Das Kapital«
hatte, und glaubte, daß wir Karl Marx Barschaft nach Sibirien
schleppen wollten.

		Als die Zeit der Abreise kam, wurde erörtert, ob wir nicht dem
alten Kapitän ein wertvolles Andenken stiften sollten. Er erfuhr
zufällig davon und ersuchte uns ernstlich, von dem Plane
abzustehen; wir dürften uns seinetwegen nicht in Unkosten stürzen,
da wir das Wenige, was wir besitzen, sehr notwendig auf der Reise
brauchen würden. Ich weiß nicht mehr genau, ob schließlich ein
Geschenk angeschafft wurde oder nicht. Jedenfalls war der alte Herr
eine Ausnahme. Unter den vielen Gefängnisverwaltern, die ich kennen
lernte, war außer ihm nur einer, dem die politischen Gefangenen
ihre Dankbarkeit in solcher Weise bezeugt haben. Allerdings kam es
dann in letzter Stunde noch zu einem traurigen Vorfall, der uns
zwang, die gute Meinung, die wir von Kapitän Maltschinski hatten,
zu ändern und der ihm unseren Haß und Groll zuzog.

		Wir waren die ganze Zeit in Moskau mit der Verwaltung friedlich
ausgekommen; während der ganzen acht Monate war es zu keinerlei
heftigen Auftritten gekommen, zumal die eigenmächtige Lösung der
Fesseln und unser Protest gegen das Rasieren stillschweigend
hingenommen wurden. Aber diese beiden Dinge sollten schließlich
noch zu einem Zusammenstoß am Tage der Abreise führen. Es wurde uns
nämlich erklärt, daß wir uns jetzt neuerdings der barbarischen
Prozedur des Anschmiedens der Fesseln und des Rasierens der
Kopfhälfte unterwerfen müßten, weil angeblich der Offizier des
Convoi darauf bestände. Rundweg weigerten wir uns dessen, und die
administrativ Verschickten, die persönlich von dieser Prozedur
verschont blieben, erklärten sich insgesamt solidarisch mit unserem
Protest.

		Die Stunde der Übergabe der Partie kam. Wir beschlossen, auf
keinen Fall einzeln in die Kanzlei zur Einschreibung zu gehen,
sondern zusammenzubleiben. Die Beamten sahen sofort, daß ein
Versuch, Gewalt anzuwenden, zu einem eklatanten Skandal, zur
Meuterei führen würde, und beschlossen, uns zu überlisten. Man tat,
als gebe man die barbarische Prozedur auf, und wir wurden dem
Offizier des Convoi übergeben. Die »Partie« war nahezu [bookmark: page147]
reisefertig, als uns plötzlich erklärt wurde, wir könnten, wenn wir
wünschen, ein ärztliches Attest erhalten, kraft dessen wir per
Wagen befördert würden, während nach der Vorschrift die zu
Zwangsarbeit Verurteilten den Weg durch Sibirien zu Fuß zu machen
haben. Alle drei erklärten wir uns bereit, ein solches Attest uns
ausstellen zu lassen. Kaum hatten wir uns aber von unseren
Kameraden getrennt, als ein Haufen Schließer, die man hinter der
Tür in Bereitschaft gehalten hatte, uns umzingelte. Wir sahen, daß
man uns eine Falle gestellt hatte, und waren entschlossen, uns nach
Kräften zu wehren. Wir klammerten uns fest, wo wir konnten, und
schlugen mit Fäusten und Füßen auf die Schließer ein, die uns
fortzerren wollten. Natürlich behielten sie schließlich die
Oberhand, wir wurden fortgeschleppt, mit Gewalt auf einen Schemel
gesetzt und festgehalten, bis der Bader uns die eine Hälfte des
Haupthaares wegrasiert und der Schmied die Fesseln zusammengenietet
hatte. Kapitän Maltschinski stand dabei und erteilte die Befehle.
Das genügte, um unsere Sympathie für den alten Herrn zu vernichten,
und unser Abschied von ihm war denn auch mehr als kühl.

		*

		Ein wundervoller Tag war es, als wir unsere Reise antraten. Es
war Mitte Mai, und der Frühling hielt seinen Einzug in Moskau. Die
Sonne schien hell und warm; Frühlingsluft ringsum. Unsere Stimmung
aber war durchaus nicht im Einklang mit dieser Lenzesfreude. Die
meisten von uns zogen es vor, den Weg zum Bahnhof zu Fuß
zurückzulegen, und unsere »Partie« bot einen recht sonderbaren
Anblick: Sträflinge mit Ketten an den Füßen, in grauen Kitteln und
dem ominösen Viereck auf dem Rücken marschierten neben Frauen und
Männern in bürgerlicher Kleidung. Die meisten von uns waren ganz
junge Leute, nur wenige schon bejahrt. Von den zwölf Frauen, die zu
uns gehörten, folgten drei aus freiem Willen ihren Gatten nach
Sibirien.

		Die Szene der gewaltsamen Fesselung hatte uns alle
niedergedrückt, und schweigend zogen wir durch die einsamen Straßen
von Moskau, wo die wenigen Passanten stehen blieben und die Leute
aus den Fenstern der Häuser uns nachblickten. Auch auf dem Bahnhof,
den wir nach kurzer Wanderung erreichten, war es menschenleer;
einige Gendarmen, Gefängniswächter, Packträger, sonst niemand auf
dem Perron. Die Polizei hatte den Bahnhof [bookmark: page148] abgesperrt und ließ
niemand, der nicht einen speziellen Schein vorweisen konnte, an den
besonders für uns bestimmten Zug heran.

		Als wir »Politischen« in dem uns angewiesenen Wagen Platz
genommen hatten, kamen noch etliche Personen, Verwandte der
Gefangenen, um Abschied zu nehmen. Die Gendarmen ließen sie jedoch
nicht nahe an die Wagen treten, und wir mußten uns von ferne die
Abschiedsgrüße zurufen.

		»Lebt wohl! Seid glücklich! Vergeßt unser nicht!« erscholl es
aus den vergitterten Fenstern.

		»Laßt den Mut nicht sinken! Auf baldiges Wiedersehen!« tönte es
zurück.

		»Singt ein Lied zum Abschied!« riefen die Freunde, und
Kameraden, die bereits im Gefängnis einen Gesangschor gebildet
hatten, stimmten das kleinrussische Lied vom »Fährmann« an. Langsam
setzte sich der Zug in Bewegung, und die Klänge des ergreifenden,
wunderbar schönen Liedes schwebten harmonisch dahin. Die Freunde da
draußen und auch manche von uns konnten ihrer Tränen nicht Herr
werden, und bald hörte man lautes Schluchzen, das dann vom Getöse
des Eisenbahnzuges übertönt wurde ...

		Lange noch blickten wir, an die Gitter gedrückt, nach Moskau
hin. Jetzt hatten wir die Vorstädte hinter uns, und mit Wonne
schweifte das Auge über die weiten Fluren. – Als unser Zug an der
nächsten Station hielt, waren ziemlich viel Menschen dort,
Bauersleute und Arbeiter. Manche von ihnen kamen ungeniert an die
Gefangenenwagen und schienen etwas durch die Fenster
hineinzustecken.

		»Da nimm, bete zur heiligen Jungfrau,« hörte ich eine Stimme
neben dem Fenster, und als ich hinblickte, gewahrte ich eine alte
Bäuerin, die mir eine Kopeke entgegenstreckte.

		»Ich brauche es nicht, Mütterchen, gebe dein Almosen einem
anderen!« sagte ich und fühlte, wie mir das Herz warm wurde beim
Anblick dieser alten gutmütigen Frau aus dem Volke. Der kleine
Vorfall löste eine ganze Kette Erinnerungen in mir aus, und ich
versank in Gedanken. Je weiter wir uns von Moskau entfernten, desto
trauriger wurde mir zu Mute; mir war, als wenn ich in dieser Stadt
viele mir nahestehende Menschen zurückließ, die ich nie Wiedersehen
sollte. Ich mochte mit niemand sprechen und starrte in die Ferne.
Der Schienenweg führte hier durch eine Fabrikgegend; auf den
Stationen war überall viel Volk, und auch längs des Bahndammes
sahen wir zahlreiche Arbeitergruppen. Die [bookmark: page149] Frauen und Männer in ihren
grellfarbigen Kattunkleidern blieben stehen, riefen dem
vorbeisausenden Zuge laut etwas zu und machten ausdrucksvolle
Gebärden. Ob diese Leute wohl wußten, daß hier politische Verbannte
nach Sibirien geschafft wurden und uns ihre Sympathie kundgaben,
weiß ich nicht zu sagen; vielleicht ist es hier, wo so viele
Gefangene transportiert werden, Sitte geworden, dem Gefühle des
Mitleids Ausdruck zu geben, das das russische Volk allgemein den
»Unglückskindern« [bookmark: text39]F39 entgegenbringt.

		Am Morgen des nächsten Tages waren wir in Nischni-Nowgorod
angelangt, wo wir auf den Flußbarken eingeschifft wurden, um auf
der Wolga und ihrem Nebenflusse Kama nach der Stadt Perm gebracht
zu werden. Unsere Partie schien auf dem Bahnhof und auf den Straßen
allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen, als wir nach dem Kai
wanderten. Die Ehepaare und Brautpaare gingen Arm in Arm voraus,
ihnen folgten wir anderen, umzingelt von unserem Convoi.

		Auf der großen Barke, die von einem Flußdampfer bugsiert wurde,
waren uns zwei große Kajüten angewiesen, in denen wir uns bequem
niederließen, in der einen die Männer, in der anderen die Frauen;
außerdem stand uns zum gemeinsamen Aufenthalt im Freien das
geräumige Deck zur Verfügung, das an den Seiten und nach oben mit
einem eisernen Netz eingeschlossen war. Das Essen bereiteten wir
uns selbst aus den Vorräten, die wir uns aus eigenen Mitteln
anschafften, und in dieser Beziehung hatten wir, dank der Vorsorge
unserer Verwandten und Freunde und dem Geschick und der Umsicht
unseres Obmannes Lafareff, nicht zu klagen.

		Die Flußfahrt dauerte einige Tage. Das Wetter war ununterbrochen
herrlich, und wir saßen vom frühen Morgen bis zum späten Abend auf
dem Deck, uns an dem wunderbar schönen Bilde labend, das die Ufer
des Riesen unter den europäischen Flüssen und seines gewaltigen
Nebenflusses bieten. Besonders schön war es gegen Sonnenuntergang,
wenn unser Gesangchor, in dem sich einige hervorragend schöne
Stimmen befanden, die Lieblingslieder anstimmte. Den Kopf an das
Eisennetz gelehnt, den Blick auf die endlose, in märchenhafter
Farbenpracht glänzende Wasserfläche gerichtet, lauschte man den
Klängen der herrlichen, meist wehmütig klagenden Lieder. Die große
Barke glitt lautlos dahin, als ob sie eins wäre mit dem mächtigen
Wasserstrome. Allmählich verblaßte die Farbenpracht [bookmark: page150] des Sonnenuntergangs,
die Sterne stiegen am wolkenlosen Himmel auf und spiegelten sich
wider in der silberglitzernden Flut. Alles ringsum – der Strom, die
Sterne, die Lieder – erinnerte mich an einen anderen großen Strom,
an den »gewaltigen Dnjepr«, an dessen Ufern ich meine Kindheit
verlebte.

		*

		»Woran denken Sie? Warum sind Sie so traurig?« fragte mich an
einem solchen Abend eine der »Administrativen«, ein junges Mädchen
von etwa zwanzig Jahren, das ich schon früher kennen gelernt
hatte.

		Bald waren wir in intimem, kameradschaftlichem Gespräch
vertieft. Sie begriff vollauf meine Stimmung und brachte nur
herzliche Teilnahme entgegen. – Es war ein sonderbares Geschöpf,
von eigenartigem, wenn man will, exzentrischem Charakter und recht
bedeutendem Verstande. Sie erzählte mir, auf welche Weise sie
Sozialistin geworden war, und welche besonderen Umstände sie
veranlaßten, sich der revolutionären Bewegung anzuschließen. – Wie
so viele andere zu jener Zeit, war Anna Samoiloff – nennen wir sie
so – von dem Wunsche beseelt, irgend etwas für das Volk, für die
Bauern zu tun. Was und wie sie es anfangen sollte, wußte sie nicht
und fand auch niemand, der ihr die Wege wies. So fing sie denn
selbst an zu suchen, indem sie alles las, was ihr an entsprechenden
Büchern unter die Hände kam. Später reiste sie gegen den Willen
ihrer Eltern aus ihrer Heimatstadt in Südrußland nach Petersburg,
wo sie Menschen zu finden hoffte, die ihr helfen würden. Während
dieses Suchens, ehe sie noch irgendwie Klarheit über die Fragen,
die sie quälten, gefunden hatte, wurde sie verhaftet und ging jetzt
auf drei Jahre in die Verbannung nach Sibirien. – Wie Hunderte und
Tausende andere, hatte dieses edelherzige Mädchen seine Kräfte
aufgerieben, sein Lebensglück vernichtet ohne irgendwelchen Nutzen,
ohne jemandem zu helfen, ohne Selbstbefriedigung zu finden –
einfach ein Opfer der furchtbaren, menschenunwürdigen politischen
Zustände unserer Heimat. In Sibirien hat sie sich später das Leben
genommen.

		Aus Perm wurden wir per Eisenbahn nach Jekaterinburg gebracht,
wo wir nach einer mühsamen Tagesreise eintrafen. Hier wurde
übernachtet, und am nächsten Tage sollte unsere »Partie«, die aus
lauter »Politischen« bestand, per Achse nach der ersten Stadt in
Sibirien, Tjumen, gebracht werden. Die sibirische Eisenbahn wurde
damals eben erst gebaut, und die Reise, die jetzt sehr [bookmark: page151] einfach vor
sich geht, war von Jekaterinburg an mit allen möglichen
Hindernissen verbunden.

		Bei der Abfahrt hatten wir ein Rencontre mit der Behörde zu
überstehen, was leicht sehr ernsthafte Folgen hätte nach sich
ziehen können.

		Es waren nämlich für unseren Transport eine Anzahl Dreigespanne
bestimmt, die sowohl uns als unseren Convoi und das Gepäck
aufnehmen sollten. Es sollten je vier Gefangene und zwei Soldaten
auf jedem Wagen [bookmark: text40]F40 untergebracht werden,
also mit dem Kutscher sieben Personen. Die Jüngeren unter uns
meinten, das wäre zu viel, und forderten von dem Offizier, Kapitän
Wolkoff, der uns von Moskau und mich sogar von Kiew an begleitet
hatte, er solle anordnen, daß drei oder vier Personen auf einen
Wagen kommen und nur ein Soldat. Da nicht genügend Wagen vorhanden
waren, schlug der Offizier das Verlangen ab, und unsere jungen
Heißsporne erklärten nun rundheraus, dann würden sie nicht
einsteigen, mit anderen Worten, sie wollten es auf die Anwendung
von Gewalt ankommen lassen, was natürlich zu einem Tumult geführt
hätte, dessen Folgen sich kaum berechnen ließen.

		Der Isprawnik [bookmark: text41]F41
erschien und erklärte, er könne auf keinen Fall mehr Fuhrwerke
liefern, da die Zahl durch die Verordnung der vorgesetzten Behörde
bestimmt sei. Man stritt hin und her, wobei besonders einige der
jugendlichen »Administrativen« und zwei Frauen sich ereiferten. Wir
Älteren dagegen hielten die Angelegenheit nicht für wichtig genug,
um es auf einen Konflikt ankommen zu lassen, der möglicherweise
hätte dazu führen können, daß die »Administrativen« zur Strafe nach
entlegeneren Orten und für längere Zeit verschickt worden wären,
während den Sträflingen Schlüsselburg in Aussicht stand.

		»Ich ersuche Sie ernstlich, auf die Wagen zu steigen,« baten
Wolkoff und der Kommissar.

		»Nein, wir werden nicht einsteigen! Wenden Sie Gewalt an,«
riefen einzelne aus unserer Mitte.

		»Wir werden ein Protokoll aufnehmen, daß Sie den Gehorsam
verweigern.«

		»Tun Sie, was Ihnen beliebt.«

		In unseren Kreisen ist es unbedingt verpönt, im Verhalten den
Behörden gegenüber sich nicht solidarisch zu zeigen, worum es sich
[bookmark: page152] auch
handeln möge. Trotzdem also im gegebenen Falle die Mehrheit keinen
Anlaß zum Proteste sah, mußten sich alle dem Begehren einiger
Hitzköpfe fügen. Die Situation war aufs äußerste gespannt, und der
Konflikt schien unvermeidlich. Da kam es einigen von uns in den
Sinn, doch erst einmal zu probieren, ob es nicht möglich sein
werde, sich der Anordnung gemäß zu plazieren. Der Versuch wurde
gemacht, und es zeigte sich, daß bei einigem guten Willen sieben
Personen auf einem Wagen Platz finden konnten. Angesichts dieser
einfachen Tatsache mußten die Protestler klein beigeben, was sie
auch murrend und zankend taten. Kaum waren wir über die nächste
Raststelle hinausgekommen, zeigte es sich, daß die Wagen nur noch
je sechs Insassen hatten: die Soldaten zogen es nämlich vor, auf
dem Bagagewagen unterzukommen, und es blieb nur einer zur Wache auf
jedem Wagen. So hatten wir es bequemer, und alles löste sich
friedlich.

		Schon während der Fahrt auf der Wolga und Kama hatten sich
Gruppen gebildet, die auf der Wagenfahrt zusammenbleiben wollten.
Man war dabei auf den Gedanken gekommen, unseren Damen die Wahl der
Kavaliere freizustellen. Bei den meisten von uns fand dieser
Gedanke Beifall, jedoch fanden sich auch einige Gegner der
»Frauenprivilegien« und auch solche, die überhaupt nicht in
Damengesellschaft reisen wollten und daher sich kategorisch »außer
Konkurs« erklärten. Natürlich gehörten zu diesen eingefleischten
»Weiberfeinden« die Allerjüngsten.

		Die Fahrt mit einem russischen Dreigespann hat, wie bekannt,
einen unvergleichlichen Reiz, man fährt nicht, man fliegt, man
saust dahin. Jenseits des Uralgebirges begann zu jener Zeit gerade
erst der Frühling, alles keimte und sproßte, Lenzjubel ringsum.
Unsere Gespanne flogen in großen Abständen auf der Landstraße,
gewaltige Staubwolken aufwirbelnd, dahin. Die Kutscher trieben mit
lauten Pfiffen und Rufen ihre Pferde an und ließen sie stellenweise
in Galopp übergehen. Zuerst saßen wir zu viert in den Wagen: je
zwei Männer und zwei Frauen. Aber bald wurde auf den Haltestellen
Stellenwechsel vorgenommen, und dann saßen wohl auf der einen
Kibitka fünf oder gar sechs Personen, während auf der anderen nur
zwei blieben; hier gab es Scherz, Gelächter und Lieder, während
dort ernste Gespräche geführt wurden, die die Wache nicht hören
durfte, und manchmal wurden im Flüstertone schwerwiegende Worte
gewechselt. Das Zusammensein im [bookmark: page153] Kerker hatte manche einander näher
gebracht, die Bande waren erstarkt während der langen Fahrt auf der
Eisenbahn und auf dem Schiffe; die Fahrt auf der Kibitka förderte
ebenfalls die gegenseitige Annäherung der Leidensgenossen.

		Wir legten täglich zwei Stationen zurück, zu je 50 bis 60 Werst
ungefähr, wobei die Pferde nur einmal gewechselt wurden; das
Umspannen vollzog sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit, da die
frischen Pferde in der Regel bereits angeschirrt auf die
heraneilenden Gespanne warteten. Während die Kutscher ihr Geschäft
besorgten, nahmen wir in aller Eile einen Imbiß, wobei wir uns bei
den Hökerinnen, die sich auf dem Hofe einfanden, Proviant kauften:
gesottene Eier, Milch, Butter usw. Die Etappen erreichten wir in
der Regel zeitig, lange vor Eintritt der Dämmerung. Hier wurde vor
allem die Mahlzeit bereitet, unser Mittag- und Abendessen
gleichzeitig; das war Aufgabe des Starosten und einiger
freiwilligen Gehilfen. Gewöhnlich blieben wir dann noch lange Zeit
im Freien; Lieder wurden im Chor gesungen; in kleinen Gruppen und
auch paarweise wurden intime Gespräche geführt, oder es gab
gemeinsame, zuweilen sehr erregte Debatten.

		An einem der ersten Tage unserer Reise hielten plötzlich die
ersten Gespanne im freien Felde fern von der Poststation. Wir
stiegen aus und standen vor einem Grenzpfahl: Es war der zur
traurigen Berühmtheit gekommene, schon oft geschilderte Pfahl mit
der lapidaren Aufschrift: »Europa« und »Asien«.

		*

		Es war Anfang Juni. Ein Jahr und drei Monate waren also seit
meiner Verhaftung in Freiburg vergangen, bis ich die Grenze
überschritt zwischen Europa und Sibirien.

		Unwillkürlich drängen sich beim Anblick des Grenzpfahls, den
Hunderte und Tausende von Menschen passiert haben, die man
gewaltsam in die Verbannung geschleppt, inhaltsschwere Gedanken
auf. Fünfzehn Monate hatte ich im Gefängnis zugebracht in
Deutschland und Rußland. »Wieviel Jahre wird jetzt die
Gefangenschaft in Sibirien für mich dauern?« fragte ich mich; werde
ich wohl je diesen Grenzpfahl wiedersehen auf dem Rückwege nach
Europa, oder werde ich mein Grab dort in Sibirien finden?« ...
[bookmark: page154]

			[bookmark: foot39]So nennt das Volk überall
in Rußland und Sibirien die Gefangenen.
	[bookmark: foot40]Einer sogenannten Kibitka,
das ist ein halbverdecktes Fuhrwerk.
	[bookmark: foot41]Polizeikommissar.


	
		
		XVII

Unsere Versammlungen. – In Tjumen. – Trennung. Auf den Strömen
Sibiriens. – Ein entsetzlicher Vorschlag.

		Die Stadt Tjumen war zu jener Zeit berüchtigt wegen der
Zusammenstöße, die dort fortwährend zwischen den transportierten
politischen Verbannten und den Behörden stattfanden. Wir
befürchteten, daß auch unsere Partie vielleicht derartige Kämpfe zu
bestehen haben würde, deren Ursache wir im voraus aus den Briefen
verschiedener Genossen kannten. Daher berieten wir beizeiten, wie
wir uns gegebenen Falles verhalten und was wir von den Behörden
fordern sollten, worauf wir im Verkehr mit ihnen zu halten hätten.
Bereits auf den Etappenstationen gab es aus diesem Grunde äußerst
bewegte Beratungen, aber wie es nun einmal russische Sitte oder
Unsitte ist, kamen wir niemals zu einem Beschluß, weil keine
Ordnung in die Debatte zu bringen war, alles durcheinander
schwatzte und niemand die Meinung des anderen respektierte. Um
einigermaßen Ordnung zu schaffen, wählte man mich zum Vorsitzenden,
und ich versuchte, parlamentarische Sitten einzuführen. Aber es
ging trotzdem durchaus nicht besser, einzelne meinten sogar, es
gehe mit einem Vorsitzenden noch schlechter als ohne ihn. In der
Tat soll der noch geboren werden, der es versteht, in einer
Versammlung junger russischer Hitzköpfe parlamentarische Ordnung
aufrecht zu erhalten! Gewöhnlich melden sich ein halbes Dutzend
eifriger Debatteurs gleichzeitig zum Worte, einer erhält das Wort
und läßt eine Rede vom Stapel. Da Kürze niemals zu den Vorzügen
eines russischen Redners gehört, spricht er natürlich sehr lange;
die anderen können nicht mehr an sich halten, und da sie nicht das
Wort haben, äußern sie ihre Meinung »privatim«, aber so laut, daß
es die Umstehenden hören, jetzt erklärt ein dritter, der
Vorsitzende tauge nichts, sonst hätte er, der überaus Wichtiges zu
sagen hat – natürlich! – schon längst das Wort erhalten müssen; ein
vierter erklärt es für Unsinn, daß man überhaupt daran denken
könne, die Antwort auf die Meinung des ersten Redners aufzusparen,
bis man zum Worte komme. Das [bookmark: page155] schönste Tohuwabohu ist fertig, und der
»Parlamentarismus« findet allgemeine Verdammung.

		»Nein, meine Herrn! Mit diesen westeuropäischen Geschichten
kommen wir nicht aus!« ruft jemand und findet allgemeinen Beifall.
Darauf beginnt eine »echt russische« Beratung, das heißt ein halbes
Dutzend Stimmen schreit durcheinander. Freilich versteht man dann
erst recht nichts, aber manche finden es trotzdem besser: sie
können sich recht ausschwatzen; zwar erreichen sie damit nichts,
aber beim »Parlamentarismus« wären sie vielleicht gar nicht zum
Worte gekommen, und das ertragen sie nicht.

		So ging es auch diesmal. Die einen meinten, der
»Parlamentarismus sei überhaupt zwecklos«, andere schoben mir
Unglücksraben die Schuld zu, ich wäre kein stilgerechter
Vorsitzender. Jedenfalls kamen wir in Tjumen an, ohne irgend etwas
beschlossen zu haben.

		Tjumen war damals der Ort, von dem aus die Deportierten nach den
verschiedenen Teilen Sibiriens dirigiert wurden. Auch unsere
»Partie« sollte hier getrennt werden – die einen sollten nach dem
Süden Westsibiriens, andere nach Nordosten. Zu den letzteren
gehörten wir: die Sträflinge, die Verbannten und einige der
»administrativ Verschickten«. Außer uns Sträflingen kannte jedoch
niemand den Bestimmungsort, das Dorf oder die Stadt, wo man ihn
hinbringen würde, ja es wußte nicht einmal jeder, ob er nach Süden
oder nach Norden von Tjumen aus geschickt werde. Nun sind aber die
Unterschiede in dieser Beziehung selbst in einem Gouvernement
Sibiriens oft größer, als der Unterschied zwischen Norwegen und
Italien. Man kann sich denken, mit welcher Spannung wir der
Entscheidung in bezug auf die »administrativ Verschickten«
entgegensahen; ihr Schicksal hing jetzt ganz davon ab, wohin man
sie von Tjumen aus dirigierte.

		Schon an dem Tore des Gefängnisses kam es um ein Haar zu einem
Zusammenstoß mit der Verwaltung. Man wollte nämlich unsere
Genossinnen in ein besonderes Frauengefängnis bringen, das weit
entfernt von dem für uns bestimmten lag. Wir widersetzten uns dem,
weil eine solche Trennung unseren ganzen Wirtschaftsbetrieb gestört
hätte und uns auch sonst nicht paßte. Die Beamten gaben denn auch
schließlich nach.

		Wir hatten nur einige Tage in Tjumen zu verbleiben, und so wurde
die Hauptfrage bald entschieden. Die meisten »Administrativen«
[bookmark: page156] sollten
nach dem Steppen-Generalgouvernement und nach dem Süden des
Gouvernements Tobolsk verschickt werden, also in relativ günstige
Gegenden. Aber gleichzeitig wurde uns mitgeteilt, daß diese unsere
Genossen auf dem Etappenweg nach ihrem Bestimmungsort befördert
werden sollten. Das war eine recht ungünstige Entscheidung. Auf dem
Etappenweg befördert werden, hieß so viel, als viele Wochen unter
den denkbar ungünstigsten Bedingungen unterwegs sein, alle
möglichen Strapazen erdulden, während alles das zu vermeiden wäre,
wenn man statt des Weges über Land den Weg zu Wasser, auf einer
Barke oder einem Dampfschiff, wählte. Die Verschickung auf dem
Etappenwege war eben die Ursache zahlreicher Konflikte auch bei
anderen »Partien« in Tjumen gewesen. Die Beamten konnten nicht
umhin, die Argumente der Verbannten anzuerkennen, aber sie hielten
aus Bequemlichkeit oder sonst aus unbekannten Gründen an der
althergebrachten Beförderungsweise fest. Unsere Genossen, die nach
dem Süden gehen sollten, beschlossen jedoch, unter allen Umständen
sich der Etappenbeförderung zu widersetzen, und wir alle wollten
sie bei diesem durchaus gerechtfertigten Protest unterstützen.
Wieder gab es bewegte Versammlungen, und schließlich wurde
beschlossen, ein Telegramm an den Gouverneur zu senden mit dem
Ersuchen, er möchte die nach dem Süden Bestimmten per Schiff
befördern lassen. Der zur Abreise bestimmte Tag kam, und man rief
unsere »Administrativen« einzeln nach der Kanzlei; wir hielten sie
jedoch im Gefängnis zurück. Hätte man Gewalt angewandt, so wäre es
zweifellos zu einem furchtbaren Zusammenstoß gekommen; doch lief
alles vorläufig gut ab, weil die Beamten abermals nachgaben,
allerdings nur um uns eine Falle zu stellen. Statt unser Telegramm
zu beantworten, traf der Gouverneur persönlich ein – vielleicht war
er zufällig aus Tobolsk herübergereist – und erledigte die Sache.
Er erklärte bereitwilligst, daß unsere Kameraden, unserem Gesuch
gemäß, per Schiff reisen sollten. Dieses Versprechen des höchsten
Beamten genügte uns natürlich, und wir beruhigten uns. Der höchste
Beamte aber hatte uns einfach belogen!

		Bald darauf sollten wir uns trennen. Die nach dem Norden von
Tobolsk und nach Ostsibirien Bestimmten bekamen Befehl, sich
reisefertig zu machen. Natürlich hatten wir damit viel zu tun, galt
es doch, für eine Reise von vielen Monaten sich zu rüsten. Dann
mußte auch unsere gemeinsame Wirtschaft gelöst werden. [bookmark: page157] Das verfügbare
Geld und die Proviante wurden derart geteilt, daß jede der Partien,
je nach der Länge der Reise, die ihr bevorstand, einigermaßen
versorgt war; außerdem wurden den »Administrativen« und den
Verbannten, soweit sie unbemittelt waren, kleine Summen überwiesen
für die dringendsten Ausgaben in der ersten Zeit am
Bestimmungsort.

		Die Trennung wurde uns nicht leicht, und man sah an den nächsten
Tagen auf dem Gefängnishof Gruppen und einzelne Paare stundenlang
in endlose Gespräche vertieft umherwandeln. Es waren meist
Menschen, die sich in der Freiheit nicht gekannt, die erst im
Moskauer Deportationsgefängnis oder während der Reise einander
kennen gelernt hatten. Abgesehen von den intimeren Banden, die sich
zwischen einzelnen geknüpft hatten, waren wir alle während unserem
halbjährigen Beisammensein uns gegenseitig nähergetreten. Natürlich
faßte man angesichts der Trennung aufrichtige Beschlüsse, die
gegenseitigen Beziehungen aufrecht zu erhalten, einander nicht zu
vergessen, was auch kommen möge. Leider sind die äußeren Umstände
nur zu oft mächtiger als Entschlüsse und selbst Herzenswünsche.
Nach einigen Jahren, oft Tausende Werst von einander getrennt, in
bezug auf unsere Korrespondenz allen möglichen Beschränkungen
unterworfen, mußten wir die Freunde aus den Augen verlieren und
allmählich vergessen. Mit wievielen der neuen Kameraden habe ich
die Hoffnung geteilt, daß wir uns noch einmal begegnen. Jetzt sind
neunzehn Jahre verstrichen, und ich habe nur einen von ihnen
gesehen.

		Über das Schicksal unserer »Administrativen« erfuhren wir später
folgendes: Als das Gros unserer »Partie« fort war, erklärten die
Beamten, daß, entgegen dem ausdrücklichen Versprechen des
Gouverneurs, das Gesuch, den Transport per Schiff zu
bewerkstelligen, nicht berücksichtigt werden könne; da unsere
Genossen sich weigerten, freiwillig auf dem Etappenweg sich
befördern zu lassen, wurden sie mit Gewalt von Soldaten aus den
Gefängnissen gezerrt und auf die Wagen gepackt, wobei es zu
Raufereien kam, die jedoch glücklicherweise keine tragischen Folgen
hatten. Man hatte uns also belogen, weil man nicht wagte, Gewalt
anzuwenden, solange wir alle beisammen waren.

		Wir waren jetzt fünfundzwanzig Personen, die den Weg nach
Nordosten zu nehmen hatten: vier zu Zwangsarbeit Verurteilte,
Tschuikoff, Spandoni, Marie Kaljuschnaja und ich; vier zu
[bookmark: page158]
Verbannung Verurteilte, Wassiljeff, Daschkjewitsch und die
Frauen Tschemodanoff und Tschulejnikoff; die übrigen
waren »administrativ Verschickte«, die zum Teile nach dem Norden
des Gouvernement Tobolsk, zum Teile nach Ostsibirien bestimmt
waren. Zu den letzteren zählte neben Rubinok und
Maljewanny unser »Obmann« Lasareff, der sein Amt nach
wie vor ausübte, da unsere Wirtschaftsorganisation die gleiche
blieb.

		Von Tjumen aus hatten wir uns per Schiff nach der Stadt Tomsk zu
begeben. Unsere Route war also: die Tura, an deren Ufern Tjumen
liegt, entlang bis zu ihrer Mündung in den Tobol, diesen entlang
bis zum Irtysch, diesen bis zum Obi, dann stromaufwärts bis an den
Tomi, an dessen Ufern die Stadt Tomsk liegt. Wir hatten also eine
Stromfahrt von ungefähr dreitausend Werst vor uns, die mindestens
fünfzehn Tage dauern sollte. Abermals wurden wir, wie auf der
Wolga, in den beiden Kajüten einer Sträflingsbarke untergebracht,
und ein Dampfer nahm unseren schwimmenden Kerker ins Schlepptau.
Diese Stromfahrt hatte wenig Interessantes. Obwohl es bereits im
Juni war, zeigten sich hier noch kaum Zeichen des Frühlings.
Stellenweise begegneten uns noch vereinzelte Schollen Treibeis, die
Nächte waren recht kalt, und auch am Tage wärmte die Sonne nicht
besonders. Die Ströme waren infolge des Hochwassers gewaltig
angeschwollen, und oft konnten wir ringsum keine Ufer entdecken.
Alles schien abgestorben, öde, und auf gewaltige Entfernungen
bemerkte man oft nicht die geringsten Spuren des Vorhandenseins
menschlicher Wesen. Die Todesstille, der Mangel jeglichen Lebens
bei so vorgeschrittener Jahreszeit, die beständig, je weiter wir
nach Norden kamen, zunehmende Kälte, alles das wirkte unheimlich,
deprimierend auf das Gemüt.

		»Und in diesen Urwäldern und der endlosen Tundra leben auch
Menschen,« dachte ich mit Grauen, und dann malte ich mir aus, daß
ich selbst erst nach vielen, vielen Jahren, erst nachdem ich im
Kerker meine Kräfte aufgerieben, das »Recht« erhalten würde, an
einem ähnlichen, vielleicht noch öderen Orte zu leben, und dabei
würde ich auch nicht die Freiheit genießen, die die unglückseligen
Eingeborenen besitzen, die Samojeden und Ostjaken, die in diesen
Urwäldern und endlosen Steppen umherschweifen ... Unser Schiff
legte einigemal während der Fahrt an, um Brennholz aufzunehmen oder
an den Haltestellen, die hier eingerichtet sind. Dann [bookmark: page159] kamen wohl die
Ostjaken an Bord. Auf ihren jämmerlichen aus Baumrinde gefertigten
Booten, Jalik, kamen sie angerudert und boten Fische zum Tausche
an. Geld schienen sie kaum zu kennen, denn auf die Frage nach dem
Preise eines Fisches antworteten sie immer nur das eine Wort »Rup«,
was Rubel bedeuten sollte, nahmen dann aber seelenvergnügt mit
einer Kupfermünze vorlieb; jedenfalls bereitete ihnen ein Stück
Brot oder ein wenig Tabak viel mehr Freude. Die Leute machten einen
überaus kläglichen Eindruck und wurden von unseren Schiffern und
Soldaten mit der größten Verachtung behandelt; sie wurden mit
»Wanjka« [bookmark: text42]F42 angeredet und ließen es sich ruhig gefallen.
Zuweilen sahen wir in der Ferne ihre Hütten, Jurten, kegelförmige
Zelte, deren Gerippe aus Ästen besteht und die Wände aus
Birkenrinde oder Renntierfellen.

		Außer der Gouvernementstadt Tobolsk, an der Mündung des Tobol in
den gewaltigen Irtysch, passierten wir auf der ganzen Strecke von
einigen tausend Werst nur noch zwei bewohnte Orte, die den Namen
»Stadt« trugen, Surgut und Narym. Hier und in dem an der Nordgrenze
des Festlandes gelegenen Beresow sollten einige der
»Administrativen« ihren Wohnsitz nehmen. In Tobolsk trennten wir
uns von ihnen. Man kann sich ungefähr vorstellen, welche
Lebensbedingungen in diesen Deportationsorten gegeben sind. Eine
derartige »Stadt« besteht aus einigen Dutzend Holzhütten, in denen
die Bewohner, gewöhnlich Mischlinge von Russen und Eingeborenen,
kampieren. Diese Leute schlagen sich kümmerlich durch, nähren sich
nahezu ausschließlich von Fischen. Ein Kulturmensch muß unter
solchen Umständen sich hier unsäglich unglücklich fühlen. Und
hierher nun schickt die russische Regierung selbst Minorenne! Ich
kannte ein junges Mädchen, das im Alter von siebzehn Jahren nach
Beresow verbannt wurde und zwölf Jahre lang dort ausharren
mußte! Zum Glück waren unter uns keine Frauen, die nach diesen
Einöden verbannt waren.

		Auch als wir den Obi hinauffuhren, änderte sich das Bild kaum –
fortwährend dieselbe trostlose Wüste.

		Auf unserer Barke ging es jetzt still und einförmig zu. Unser
Häuflein war stark zusammengeschmolzen, unser Liederchor war nicht
mehr beisammen. Langsam schleppten wir uns bis Tomsk.

		[bookmark: page160] Die
Stadt, die zu den belebtesten in Sibirien zählt, beherbergte damals
nur wenige politische Verbannte. Zwei von ihnen kamen sofort bei
unserer Landung auf die Barke; sie brannten vor Neugierde, uns
kennen zu lernen, Neues aus der Heimat zu erfahren.
Unerwarteterweise fanden sie Bekannte unter uns. Eine Dame hatte
ich vor sechs Jahren gekannt; sie starrte mich an und wollte nicht
glauben, daß der geschorene Sträfling derselbe Mensch sei, den sie
unter durchaus anderen Umständen einst gesehen. »Nein, Sie sind
nicht mehr derselbe, Sie sind so ganz anders,« wiederholte sie
sinnend.

		Die örtliche Gefängnisbehörde nahm uns auf der Barke in Empfang,
wobei unsere Identität sorgfältig durch Vergleiche mit der
Photographie im »Begleitschein« festgestellt wurde. Dann wandelten
wir durch die Stadt nach dem Gefängnis. Unterwegs durchbrachen
plötzlich zwei junge, fast noch im Backfischalter stehende Mädchen
die Kette des Convoi und stürzten auf uns zu. Die überrumpelten
Soldaten wollten die Eindringlinge entfernen, aber das war nicht so
einfach. Flink wie Eichhörnchen liefen die beiden durch unsere
Reihen, stellten sich uns als die Schwestern P., administrativ
Verbannte, vor, gaben uns in aller Eile einen Kuß und ließen sich
durchaus nicht durch die Rufe des Offiziers und der Soldaten
abhalten. Erst als sie ihr Ziel erreicht hatten, verließen sie den
Kreis, gingen neben unserer »Partie« her und gaben uns das Geleit
bis an die Kerkertür.

		Wir blieben gegen acht Tage in Tomsk. Während dieser Zeit
lernten wir alle Verbannten kennen, da sie uns im Gefängnis
besuchen durften. – Das Depotgefängnis, in dem wir untergebracht
wurden, bestand hier aus einer Anzahl Holzbauten und einigen
provisorischen Baracken. Alle Räume waren überfüllt, denn hier
befanden sich gegen tausend Gefangene der verschiedensten
Kategorien, meist Kriminalverbrecher, jung und alt durcheinander;
den ganzen Tag waren sie ebenso wie wir Staatsverbrecher in dem
geräumigen Hofe, da man uns hier ziemlich frei gewähren ließ. Bis
Tomsk waren wir vollständig isoliert von den Kriminalverbrechern,
von hier aus fand der Transport gemeinsam statt, und ich lernte
jetzt auch die Verbrecherwelt aus eigener Anschauung kennen.

		Eines Tages, als ich auf dem Hofe herumschlenderte, sprach mich
einer dieser Verbrecher an. Es war ein kräftiger Mann, rothaarig,
mit scharf gezeichneten Gesichtszügen, einige dreißig Jahre alt. Er
[bookmark: page161] war nach
Sträflingsbegriffen geckenhaft gekleidet: unter dem grauen Kittel,
den er über die Achsel geworfen trug, sah man ein weißes
Leinenhemd, das am Halse mit einem bunten Bande zusammengehalten
wurde; um die Hüfte hatte er eine Schärpe aus buntem Stoff
geschlungen, und an dieser Schärpe waren die Fußketten derart
künstlich befestigt, daß sie beim Gehen nicht das geringste
Geräusch verursachten; die Schutzleder unter den Ringen an den
Füßen waren ebenfalls kunstvoll verknüpft, so daß man sie für
Stiefelschäfte halten konnte; eine Mütze ohne Schirm war kokett auf
die Seite geschoben und der emporgezwirbelte Schnurrbart
vervollständigte die eigenartige Eleganz; man hatte einen
Repräsentanten der Aristokratie der Verbrecherwelt vor sich.

		»Wieviel Jahre haben Sie?« fragte er, nachdem er höflich gegrüßt
hatte.

		Als ich geantwortet, fragte er weiter: »Und Sie wollen
bleiben?«

		»Dagegen ist wohl kaum etwas zu machen!«

		»Das kommt darauf an! Wenn Sie wollen, machen wir einen
›Schub‹«. [bookmark: text43]F43

		Ich wußte, was er meinte. Auf diese Weise hatten im Jahre 1879
einige politische Verbannte – Wladimir Debogory-Mokriewitsch, Paul
Orloff und W. Izbitzky – mit Kriminalverbrechern die Rollen [bookmark: page162] getauscht und
waren geflüchtet. Sobald das aber bekannt geworden war, hatten die
Behörden Vorsichtsmaßregeln getroffen: die Papiere der politischen
Sträflinge wurden mit Photographien der Inhaber versehen, sie
bekamen einen besonderen Convoi, der sie von einem Orte zum anderen
zu schaffen hatte, daher war jeder von uns gleichsam persönlich der
Obhut eines Soldaten anvertraut. Als ich dem Manne das
auseinandersetzte, war er durchaus nicht abgeschreckt.

		»Unsinn! Das machen wir trotz all dieses Firlefanzes!«

		Ich wußte bereits aus Büchern und Erzählungen der Genossen, daß
unter den Sträflingen in Sibirien eine ganz besondere Organisation
besteht. Das Prinzip dieser Organisation ist sozusagen
olygarchisch. Eine kleine Anzahl hervorragender, energischer
Strolche, die »Iwans« genannt werden, beherrscht die Masse; sie
entscheiden alle Angelegenheiten der »Partie« im Gefängnis und
wegen des Transports, führen das Regiment, unbekümmert um die
Gefängnisbehörde, und die Masse gehorcht diesen Usurpatoren in
sklavischer Unterwürfigkeit, selbst wenn ihre Befehle noch so
grausam und ungerecht sind. Ich merkte bald, daß ich einen
derartigen Oligarchen vor mir hatte.

		»Es dürfte doch nicht so leicht sein,« meinte ich; in der Tat
erschien mir eine Überwindung der Hindernisse unmöglich.

		»Sehen Sie jenen Brunnen?« fragte mich der »Iwan«. »Nun, in
diesem Brunnen findet man alle Jahre ein paar Leichen. Wir machen
einen ›Schub‹, Sie tauschen mit einem anderen, das Opfer
verschwindet dort ... Haben Sie verstanden?«

		Ich konnte nicht begreifen, was er meinte. Als er mir seinen
Plan auseinandergesetzt hatte, erfaßte mich Entsetzen. Es handelte
sich darum: Ich hätte den Tausch vornehmen müssen, ehe noch die
Wächter uns »Politische« persönlich kennen lernten; derjenige, mit
dem ich tauschen sollte, mußte mir ungefähr ähnlich sehen.
Allerdings wurde bei der Absendung der »Politischen« die Identität
der Personen festgestellt, aber dann sollte einfach Deutsch
fehlen. Zu diesem Zweck wollte der »Iwan« seinen Kameraden, der
meinen Namen tragen sollte, ermorden und die Leiche in den Brunnen
werfen. Man hätte also mich nicht gefunden und hätte angenommen,
daß ich mir das Leben genommen oder ermordet worden sei, während
ich in Wirklichkeit an Stelle des Ermordeten als Kriminalgefangener
in die Verbannung gegangen wäre, um dann, was für [bookmark: page163] diese Kategorie
Verbannter nicht besonders schwer ist, zu flüchten. Für dieses
Verbrechen forderte der Mann eine Bagatelle – zwanzig oder dreißig
Rubel –, wobei er den Sündenlohn mit einer Anzahl Komplizen hätte
teilen müssen. Er setzte mir auseinander, daß unter den
Kriminalverbrechern derartige abenteuerliche und verbrecherische
Dinge durchaus nichts Ungewöhnliches seien, und daß sie meistens
gelingen.

		Ich kam aus dem Staunen nicht heraus, während ich dem Manne
zuhörte. Er behandelte die Angelegenheit mit Ruhe und Gelassenheit,
als ob es sich um das harmloseste Geschäft von der Welt handelte
und nicht um den Mord eines Menschen, der noch dazu sein
Leidensgefährte war. Natürlich wies ich das Ansinnen zurück, was er
wiederum unbegreiflich fand. Später, als ich das Milieu genauer
kennen lernte, sah ich ein, daß der Vorschlag durchaus den Sitten
und der Denkweise der Verbrecher entsprach und durchaus nichts
Abnormes war.

		Wie bemerkt, sollten wir von Tomsk ab gemeinsam mit den
Kriminalverbrechern transportiert werden. Man kann sich hiernach
ausmalen, was das für uns zu bedeuten hatte.

		In Tomsk wurden noch einige unserer Kameraden von uns getrennt,
und wir blieben unserer vierzehn, die nach Ostsibirien bestimmt
waren, darunter drei Damen: Marie Kaljuschnaja, Barbara
Tschulejnikowa und Ljubow Tschemodanowa. Diese wollte man von uns
trennen und mit einer Partie verheirateter Sträflinge
weitertransportieren. Da wir aber von erfahrenen Leuten wußten, daß
ein derartiger Transport inmitten der zügellosen Bande der
Verbrecher mit unendlichen Widerwärtigkeiten und Leiden für die
Frauen verbunden war, wandten wir uns auf Anraten des Gouverneurs
mit einem Gesuch an die Hauptgefängnisverwaltung in Petersburg und
erreichten so, daß unsere Genossinnen in unserer Mitte bleiben
durften. [bookmark: page164]

			[bookmark: foot42]Eigentlich »Hänsel«; oft gebraucht
in der schmeichelhaften Bedeutung »Dummer Hans«. Der
Übersetzer.
	[bookmark: foot43]Einen »Schub« machen bedeutet bei
den Verbrechern folgendes: Ein schwerer Verbrecher, der zu
Zwangsarbeit verurteilt ist, tauscht mit einem anderen zu
Deportation verurteilten Gefangenen, das heißt sie tauschen ihre
Namen. Die minder schwer Bestraften gehen einen derartigen Tausch
ein gegen eine lächerlich geringe Entschädigung; sie nehmen die
schwere Strafe auf sich, während der, mit dem sie tauschen, als
Deportierter gilt. Bei der ersten Station natürlich, von wo aus die
Deportierten nach den ihnen angewiesenen Wohnorten verteilt werden,
flüchtet der Betreffende, um in Sibirien umherzustreifen und, wenn
es gelingt, nach dem europäischen Rußland zu gelangen. Der andere
dagegen, der den Tausch vorgenommen, erklärt nach einiger Zeit der
Behörde, daß sein Name anders sei, daß er da und da mit dem und dem
getauscht habe. Die Sache wird untersucht, der Schuldige bekommt
hundert Peitschenhiebe und vier Jahre Zwangsarbeit zudiktiert. Es
sind gewöhnlich die unglücklichsten, dem Trunk ergebenen,
vollständig verkommene Subjekte, die derartige »Tauschgeschäfte«
machen; sie bekommen dafür eine Bagatelle, einige Rubel höchstens.
Die Hauptmacher, die Führer der Artels wachen darüber, daß ein
Gefangener, der einmal in einen solchen Tausch eingewilligt, auch
seiner Verpflichtung nachkommt; wagt er einen Verrat, dann wird er
einfach umgebracht.


	
		
		XVIII

Auf dem Etappenwege. Ein täppischer Offizier. – Menschenjagd.

		In jener Zeit begannen die eigentlichen Beschwerlichkeiten der
Reise für die politischen Verbannten erst in Tomsk. Für die Reise
von Moskau bis Tomsk – über 5000 Werst – kamen halbwegs europäische
Beförderungsmittel in Betracht, von dieser Stadt an aber begann die
»Etappenbeförderung«, das heißt die Fußwanderung von einer Station
zur anderen. In der glühenden Sommerhitze, bei furchtbarer
sibirischer Kälte, bei Sturm und Wetter, ohne Rücksicht auf die
Beschaffenheit der Straßen, brachen regelmäßig an bestimmten Tagen
der Woche »Partien« von einigen hundert Personen von Tomsk nach dem
Osten auf, stets wechselweise die eine nur aus Männern, die andere
aus Familien, Männern, Frauen und Kindern, bestehend. Täglich wurde
eine Etappe zurückgelegt, das heißt eine Strecke von 25 bis 30
Werst, und jeden dritten Tag wurde gerastet. Bei dieser
schildkrötenmäßigen Fortbewegung, im Durchschnitt noch keine 20
Werst pro Tag, dauerte die Wanderung für manchen viele Wochen, ja
Monate unter den furchtbarsten Lebensbedingungen.

		In dumpfen Kammern, deren Luft mit allen erdenklichen Miasmen
geschwängert war, auf Pritschen, die in zwei Reihen übereinander
angebracht waren, und auf der kahlen Diele lagen die Sträflinge
Mann an Mann gedrängt, Opfer von Miriaden von Parasiten. An Schlaf
war für die meisten nicht zu denken bis in die halbe Nacht hinein,
und am frühen Morgen wurden sie hinausgetrieben, um die Wanderung
anzutreten. Lange vor Sonnenaufgang standen die Kriminalsträflinge
bereits in Reih und Glied im Hofe und warteten in der Kälte; dann
wurde die Musterung vorgenommen, und endlich kam das Signal zum
Abmarsch. An der Spitze marschierten schnellen Schrittes die alten,
mit allen Hunden gehetzten Strolche, die »Iwans«. Die meisten von
ihnen hatten den Weg bereits mehrmals zurückgelegt und kannten
jeden Bach und jeden Strauch am Wege. Sie marschierten in
geschlossenen [bookmark: page165] Reihen in raschem Tempo und machten leicht
und bequem ihre sechs bis sieben Werst pro Stunde. Hinter ihnen
schleppten sich mit Mühe und Not die übrigen Kriminalgefangenen in
regellosen Haufen, auf große Strecken verteilt, dann kamen einige
Fuhrwerke mit Kranken und Maroden und mit der Bagage, schließlich
in der Nachhut kamen wir, die Politischen, je zwei bis drei Mann
auf einem einspännigen Karren unter der Obhut eines speziellen
Convois.

		Diese sonderbare Prozession verteilte sich längs des Weges auf
mindestens einen Kilometer und erzeugte einen furchtbaren Staub,
von dem die Nachhut am meisten zu leiden hatte. Dazu kam noch eine
besondere Qual – die sibirische Muschka. [bookmark: text44]F44 Ganze Wolken dieser
furchtbaren kleinen Wesen begleiteten uns; sie saugten sich nicht
nur an Gesicht und Händen fest, drangen in Mund, Nase, Ohren und
Augen, sondern sie schlüpften auch unter die Kleider und
verursachten schmerzhaftes Jucken. Den einzigen, allerdings
unzureichenden Schutz boten Netze aus Roßhaar, die wir vorsorglich
angeschafft hatten.

		Nach den ersten zwölf bis fünfzehn Kilometern wurde an einer
Quelle, an einem Bache oder auf einer Waldwiese gerastet. Hier
nahmen die Kriminalgefangenen ihr Frühstück, denn vor dem Abmarsche
wurde nichts gegessen. Dieses Frühstück bestand für die meisten aus
einem Stück trockenen Brotes, und auch das hatten nicht alle. Die
Verpflegung ist wie folgt geregelt: die Gefangenen erhalten pro
Mann und Tag fünf bis zwölf Kopeken, je nach der Gegend und nach
den Frachtpreisen, die von dem Ernteausfall abhängen; die
»Privilegierten« erhalten etwas mehr, denn selbst hier werden noch
Standesunterschiede gemacht. Dieses Kostgeld reichte nur im
günstigsten Falle, um den Hunger zu stillen; man konnte zur Not den
Bedarf an Brot, Tee und etwas Gemüse davon decken. Nun ist aber das
Hasardspiel eine so tief eingerissene Leidenschaft der
Kriminalverbrecher, daß sie den letzten Groschen daran setzten, und
wer dann verspielt hatte, der hungerte. Die einzige Rettung für die
Unglücklichen war alsdann der Bettel. Wenn wir ein Dorf passierten,
gingen stets einige abgerissene, heruntergekommene Gefangene unter
Begleitung der Soldaten betteln. Sie stellten sich vor den Hütten
auf, stimmten ein Jammerlied an, und die sibirischen Frauen warfen
dann [bookmark: page166]
regelmäßig einige Brotschnitte aus dem Fenster. Auch Reisende, die
uns begegneten, warfen den Gefangenen ein Almosen zu. Diese Gaben
wurden unter die ganze Partie verteilt, da auch die
Kriminalgefangenen ein »Artel« (Wirtschaftsgenossenschaft)
bilden.

		Nach der Rast brach die Partie in der gleichen Marschordnung
wieder auf und suchte die Etappe vor Beginn der Mittaghitze zu
erreichen. An dem Etappengebäude angelangt, drängten die Leute sich
an dem Tore zusammen und stürzten in dem Augenblick, wo das Tor von
innen geöffnet wurde, in rasender Hast vorwärts; es galt dem Kampf
um die besten Lagerplätze, und rücksichtslos wurden die Schwachen
von den Starken niedergetreten und beiseite gestoßen. Beim Anblick
dieses tollen Wettlaufs und Kampfes einiger hundert Menschen auf
dem engen Hofe hatten wir in der ersten Zeit den Eindruck, daß sie
sich gegenseitig umbringen möchten, doch lief in der Regel die
tolle Jagd, abgesehen von Püffen, Stößen, Flüchen und Schimpfen,
ohne ernstliche Zwischenfälle ab. Natürlich hatten auch hier die
geriebenen Strolche, die »Iwans«, stets das Übergewicht; sie
sicherten sich die besten Plätze auf den Pritschen, während die
Alten, Schwachen, Gebrechlichen mit den schlechtesten Winkeln
vorlieb nehmen mußten. Das Gedränge, der Gestank, Schmutz und Radau
in diesen Gefängnissen machten sie zu einer wahren Hölle.

		Die Etappengebäude waren größtenteils halbverfallene,
einstöckige Blockhäuser aus ungezimmerten Holzstämmen; durch Gänge
wurden sie in zwei, drei und vier Kammern geteilt. Neben dem
Gefängnis befand sich ein Haus, das der Offizier bewohnte, und ein
zweites für die Soldaten. Rings um die Gebäude war ein Zaun aus
nebeneinander eingerammten fünf bis sechs Meter hohen Pfählen
errichtet, die am oberen Ende zugespitzt waren. Es bestehen
zweierlei Etappengebäude: die einen, wo die Gefangenen nur eine
Nacht zuzubringen haben, sind kleiner, die anderen, wo die Rasttage
zugebracht werden und ein Offizier seine ständige Wohnung hat,
größer.

		Nachdem die Platzfrage gelöst war, begaben sich die Gefangenen
in den Hof. Hier hatten dann gewöhnlich Hökerinnen ihren Kram
ausgebreitet, und es wurde regelrechter Markt abgehalten. Natürlich
waren die Sträflinge stets bereit, die Frauen zu betrügen und zu
bestehlen, und diese erhoben dann ein lautes Lamento; da aber die
Sträflinge in diesen Dingen zusammenhalten wie ein Mann, so [bookmark: page167] kam bei allen
Untersuchungen nie etwas zugunsten der Geschädigten heraus. Auf dem
Hofe wurde auch gekocht und gewaschen. Es wurde zu diesem Zwecke
einfach inmitten des Hofes ein Holzfeuer angezündet, und niemand
dachte der Gefahr, obwohl ringsherum Holzgebäude und Zäune
standen.

		Wir, die Politischen, bekamen eine besondere Kammer zugewiesen;
unsere erste Arbeit war dann stets, mit Tüchern und Bettlaken einen
Teil des Raumes für unsere drei Damen abzusondern. Die Lage der
armen Frauen, die auf diese Weise in nächster Nähe von uns Männern
kampieren mußten, wobei noch sehr oft in unserer Abteilung Soldaten
untergebracht wurden, war in vielen Beziehungen sehr ungemütlich.
Natürlich taten wir unser möglichstes, um ihnen jede
Unannehmlichkeit, soweit es an uns lag, zu ersparen.

		Für einige von uns bestand eine der größten Beschwerden der
langen Wanderung in dem frühzeitigen Aufstehen; wir bedurften vor
allem des Schlafes und konnten nicht früh genug zur Ruhe kommen. Da
nun die Kriminalsträflinge je früher desto lieber aufbrachen, kam
es zu Konflikten. Wir verhandelten in der Regel am Vorabend mit dem
Offizier sowohl als mit dem Obmann der Sträflinge und setzten den
Aufbruch auf sechs Uhr morgens fest. Einmal jedoch kam es aus
diesem Anlaß zu einem ernstlichen Konflikt.

		Wir benutzten den Hof gewöhnlich erst dann, wenn die
Kriminalsträflinge eingeschlossen waren, weil bis zu dieser Zeit
kein Raum für uns war; erst gegen Abend also konnten wir etwas Luft
schöpfen. Eines Abends nun, als einige von uns draußen waren, kam
der Offizier und wies sie in die Kammer. Wir waren höchst erstaunt
ob dieser unnötigen Schikane und fragten, was das zu bedeuten
habe.

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen, sonst lasse ich Sie morgen früh
um vier Uhr abmarschieren,« drohte der Offizier.

		»Aber Sie haben doch eben zugestimmt, daß wir um sechs Uhr
aufbrechen!« entgegneten wir.

		»Jetzt befehle ich, daß um vier Uhr aufgebrochen wird.«

		»Nun, es bleibt dabei, wir gehen vor sechs Uhr nicht
weiter.«

		»Wollen mal sehen!«

		Damit ging er, der Konflikt war fertig. Wir faßten sofort
einstimmig den Beschluß, dem Eigensinn des Offiziers nicht zu
weichen.

		[bookmark: page168] Am
nächsten Morgen war es noch finster, als die Wache uns weckte und
erklärte, der Offizier habe Befehl gegeben, daß wir uns rüsten. Wir
achteten nicht darauf. Unterdessen waren die Kriminalsträflinge
bereits in den Hof gekommen und standen marschbereit. Um vier Uhr
kam der Feldwebel und wiederholte den Befehl. Einige von uns
kleideten sich denn auch an, andere blieben auf den Pritschen
liegen. Die Kriminalsträflinge fingen unterdessen an zu murren,
weil sie so lange in der Morgenkälte frieren mußten, sie fluchten,
drohten und randalierten vor unseren Fenstern. Jetzt erschien der
Offizier in Begleitung einiger Soldaten und wiederholte seinen
Befehl zum Aufbruch. Wir rührten uns nicht. Er rief seinen Leuten
zu:

		»Treibt sie mit den Kolben heraus!«

		Es wäre unfehlbar zu einem ernsten Auftritt gekommen, wenn die
Soldaten sofort angegriffen hätten, denn wir waren bereit, uns zur
Wehr zu setzen. Zum Glück zögerten die Soldaten einen Moment, und
das rettete uns.

		»Was tun Sie!« riefen einige von uns, »wollen Sie es zum
Blutvergießen kommen lassen? Das dürfte Ihnen schlecht bekommen;
Sie haben Ihr Versprechen gebrochen, und wir sind nicht
verpflichtet, so früh zu marschieren; in der Instruktion steht nur,
daß die Partie vor Sonnenuntergang am Orte einzutreffen hat.«

		In diesem Augenblick stürzte der Feldwebel herein.

		»Kapitän, die Gefangenen revoltieren, die Sträflinge wollen hier
einbrechen!«

		»Laßt nur uns da herein, wir werden ihnen schon Beine machen,«
riefen die Sträflinge.

		»Da haben Sie es! Sie haben jetzt die Leute gegen uns gehetzt.
Sie tragen die Schuld!« riefen wir dem Offizier zu.

		Der Mann verlor den Kopf, seine selbstbewußte Haltung war auf
einmal fort, und statt zu befehlen, suchte er jetzt Rat bei
uns.

		»Um Gottes Willen, was soll ich tun?«

		Wir gaben ihm den Rat, die Sträflinge unter dem Kommando des
Feldwebels vorauszuschicken.

		»Um sechs Uhr werden wir bereit sein und die Partie einholen.
Früher gehen wir nicht.«

		Gedemütigt zog er ab und tat, was wir sagten. Wir tranken in
Ruhe unseren Tee und waren bald bereit. Von Zeit zu Zeit erschien
der Bursche des Offiziers und fragte, ob wir aufbrechen [bookmark: page169] wollten; wir
sahen nach der Uhr und antworteten jedesmal, daß noch so und so
viel Minuten bis sechs Uhr fehlen. Genau zur festgesetzten Stunde
brachen wir dann auf und holten die »Partie« ein.

		Von da an hatten wir die Sympathie und die Achtung der meisten
Sträflinge erworben. Unsere Entschlossenheit und Standhaftigkeit
gefiel und imponierte ihnen; sie waren erstaunt, daß ein Häuflein
von vierzehn Menschen sich nicht von dem Offizier ins Bockshorn
jagen ließ, obwohl dieser an hundert Soldaten und ihren eigenen
Haufen, 35O Mann, gegen uns zur Verfügung hatte. Es bildeten sich
friedliche Beziehungen zwischen beiden Lagern, und wir kamen bis
zuletzt ohne Streit aus.

		Nun einer der Sträflinge grollte uns noch lange Zeit und erwies
uns seine Mißachtung, wo er konnte. Es war ein alter Strolch, der
schon wiederholt geflüchtet war und jetzt als Sträfling
»unbekannter Herkunft« abermals in die Verbannung ging. Er stammte
offenbar aus dem Arbeiterstande, zeichnete sich durch scharfen
Verstand aus und hatte erstaunlich viel gelesen. Das Lesen schien
seine Hauptleidenschaft zu sein. Doch waren ihm stets nur die
Bücher unserer Reaktionäre in die Hände gekommen, des Fürsten
Meschtscherski, Katkoff usw., und seine Anschauungen waren
dementsprechend; besonders über die Politik im allgemeinen und über
die Sozialisten im besonderen hatte er sich eine recht sonderbare
Meinung gebildet. Er war aufrichtig überzeugt, daß die
Revolutionäre Alexander II. nur deshalb getötet hätten, weil der
Zar die Bauern aus der Sklaverei befreit habe. Er sagte uns in
Gegenwart der anderen Sträflinge ins Gesicht, daß wir entweder
unzufriedene Adelige seien oder von diesen bestochene Lumpen.
Einige von uns ließen sich dann in Debatten mit ihm ein und suchten
ihn zu überzeugen. Allmählich fanden unsere Argumente Eingang bei
ihm, er bat uns um Bücher und suchte unsere Gesellschaft. Auch ich
habe oft mit ihm geplaudert, suchte seine Vergangenheit kennen zu
lernen und sein Treiben in der Zeit des Vagabundenlebens. Doch
gelang es mir nie zu erfahren, wer er eigentlich sei, wie er in
Wirklichkeit heiße und woher er stamme, er blieb einfach der »Iwan
unbekannter Herkunft«, wie er auch in den Urkunden genannt wurde;
über sein Vagabundenleben dagegen erzählte er oft und gern. Ich
fragte ihn gelegentlich, wie er es anstelle, im europäischen
Rußland sich durchzuschlagen, wenn er aus Sibirien geflüchtet
war.

		[bookmark: page170] »Ja,
was ist denn dabei?« meinte er. »Die Hauptsache ist, erst einmal
den Ural im Rücken zu haben, dann setzt man sich auf die Eisenbahn
oder auf das Dampfschiff und bleibt, wo es einem beliebt. So komme
ich nach Charkow, nach Kiew, nach Odessa oder nach Rostow, miete
mir ein Zimmer und lebe in aller Ruhe; gekleidet bin ich stets sehr
anständig, mein Paß ist in bester Ordnung – den machen wir selbst!
– und so kümmert sich niemand um mich. Vor allem abonniere ich
Bücher in irgend einer Leihbibliothek – ich habe die schönsten
Sachen gelesen: Gaboriau, Paul de Kock, Alexander Dumas usw. Zu
Mittag esse ich im Restaurant, am Abend gehe ich oft ins
Theater.«

		»Alles sehr schön, aber wo nehmen Sie die Mittel her, um so zu
leben?« fragte ich erstaunt; von Arbeit und Erwerb war nämlich
nicht die Rede, man hätte annehmen können, daß der Mann von seinen
Renten lebt.

		»Die Mittel? Na, ich nehme, was zu nehmen ist?«

		»Erzählen Sie doch, bitte, wie Sie das anstellen?«

		Jetzt entwickelte er seine Praxis:

		»Vor allen Dingen heißt es hier ›selbst ist der Mann‹; auf
Kompaniegeschäfte lasse ich mich nicht ein: es sind gefährliche
Brüder, die Spitzbuben, wissen Sie, bei der ersten Gelegenheit
riskiert man, umgebracht oder verraten zu werden. Ich ›arbeite‹
also auf eigene Faust.«

		Dann erzählte er, wie er »arbeitet«; Diebstähle, Einbrüche, je
nach Bedarf. »Zuweilen geht's schief, sie fassen einen, das Gericht
schickt mich als Vagabund ›unbekannter Herkunft‹ nach Sibirien, und
ich mache mich wieder auf den Weg. So werde ich wohl mein Leben
lang hin und her pendeln zwischen Asien und Europa!« schloß er in
aller Seelenruhe.

		Aus den Erzählungen dieses Mannes und anderer Verbrecher erfuhr
ich, wie erstaunlich groß die Zahl der Vagabunden bei uns ist.
Meistens rekrutieren sie sich aus der Kategorie der minder schweren
Verbrecher, die zu Deportation verurteilt worden sind; doch gibt es
auch solche unter ihnen, die zu Zwangsarbeit verurteilt waren, aber
dann in der erwähnten Weise »getauscht« haben. Sobald die
Frühlingssonne scheint, bleibt kaum einer dieser Leute am
Verbannungsorte; fast alle ziehen sie los nach dem europäischen
Rußland. Gewöhnlich wählen sie Seitenwege und nur ihnen bekannte
Stege durch die »Taiga«, den Urwald; aber zuweilen ziehen sie ruhig
die sogenannte »große Moskauer Landstraße« entlang, [bookmark: page171] den einzigen
Verkehrsweg, den es vor Erbauung der sibirischen Eisenbahn nach
Ostsibirien gab. Auch wir begegneten auf dieser Straße sehr oft
Vagabunden, die zu zweit oder in ganzen Haufen dahinzogen. Im
Sträflingsanzug, mit etwas Gepäck und einem kleinen Kessel auf dem
Rücken kamen sie daher, stets am Waldrande, um nötigenfalls spurlos
zu verschwinden. Beim Anblick unserer »Partie« blieben sie wohl
stehen und plauderten mit den Sträflingen, unter denen sie oft
Bekannte haben. Die Soldaten und Offiziere schienen sie nicht
weiter zu genieren.

		»Wohin des Weges?« fragte zuweilen der Offizier, wenn die
Vagabunden die Mütze in der Hand ihn grüßten.

		»Euer Gnaden wissen schon, wir suchen Staatsversorgung!«
antworteten sie in aller Gemütlichkeit.

		»Macht daß ihr fortkommt, in Gottes Namen!« lachte der Offizier
und erzählte uns dann wohl, daß er diese Leute vor wenigen Monaten
nach dem Osten in die Verbannung transportiert habe.

		»Staatsversorgung« war die Bezeichnung für Gefängnis, und in der
Tat fanden die meisten dieser Vagabunden den Weg dorthin schon in
ganz kurzer Zeit; bis zum Herbst blieben nur wenige in Freiheit.
Unterwegs bettelten sie sich durch. Aus religiösem Pflichtgefühl,
das Mildtätigkeit gebietet, wie auch aus Furcht, die Vagabunden
könnten, wenn sie abgewiesen werden, Rache nehmen, spendet die
sibirische Bevölkerung im weitesten Maße diesen Leuten Almosen. An
vielen Orten bestand damals noch die Sitte, über Nacht auf dem
äußeren Fensterbrett Lebensmittel für diese Wanderer stehen zu
lassen: eine Schale mit gestockter Milch, ein Stück Brot, einen
Quarkfladen. Auch ließ man, damit die Vagabunden ein Unterkommen
finden, wohl die Tür des Dampfbades offen, das in den meisten
Bauernhöfen sich in einer kleinen, abseits vom Hause gelegenen
Hütte befindet; in die Häuser gewährte man ihnen jedoch nur ungern
Zutritt, weil man sehr gerechtfertigtes Mißtrauen gegen sie hegte.
Das erinnert mich an folgende Episode: Eines Tages erzählte mir auf
dem Etappenwege einer der Sträflinge, er habe persönlich
Tschernischewski gekannt? [bookmark: text45]F45

		[bookmark: page172]
Natürlich erregte er dadurch mein Interesse, und ich fragte ihn
aus, wo und wie er mit dem großen Märtyrer zusammengekommen war. Er
erzählte, daß er bereits einmal deportiert und in Wilujsk im
Jakutenlande war, wo damals Tschernischewski, mit dem man ihn aus
dem Gefängnis entlassen, interniert war. Der Mann wußte einzelnes
darüber zu erzählen, wie es Tschernischewski in der Verbannung
erging, und das genügte für mich, ihm freundlich entgegenzukommen.
Mir schien, als ob dieser Sträfling, der einen der edelsten Männer
Rußlands persönlich gekannt hatte, anders als die übrigen sein
mußte. Als er erzählt hatte, was er von Tschernischewski wußte,
fragte ich, wie er wieder in die »Partie« gekommen sei.

		»Ich bekam das verfluchte Nest, Wilujsk, satt und ging mit
anderen Vagabunden los,« begann er. »Wir waren ein paar Tage
unterwegs, als wir während einer Nacht in Sturm und Regen in ein
Dorf kamen. Es goß in Strömen, und wir fanden nirgends ein
Unterkommen, überall jagte man uns fort. In einer Hütte öffnete ein
Greis; wir baten ihn, uns doch um Gottes Willen Quartier zu geben.
– ›Nun, werdet ihr auch uns alte Leute in Frieden lassen?‹ fragte
er. ›Wo denkt Ihr hin, Väterchen‹ sagten wir, ›habt Erbarmen!‹ Er
ließ uns hinein; die Alte gab uns zu essen, und man ließ uns zu
zweit auf den Ofen klettern. Die Alten schliefen ein. Nun, dann
haben wir sie abgemurkst und mitgenommen, was wir brauchen konnten.
Weit sind wir nicht gekommen: die Bauern sind uns nachgejagt und
haben uns eingefangen. Dann die gewöhnliche Geschichte – Gericht,
Katorga! Unterwegs habe ich ›Schiebung‹ gemacht, und jetzt gehe ich
in die Verbannung als ›einer unbekannter Herkunft‹.«

		Die sibirische Bevölkerung bleibt ihrerseits den Vagabunden
nichts schuldig, nicht nur im Falle eines Verbrechens werden
Treibjagden zum Einfangen der Schuldigen veranstaltet, sondern oft
werden die Vagabunden ohne jede Ursache wie wilde Tiere
niedergeschossen, um sie der Kleidung, der Stiefel, der Bettlerhabe
zu berauben. Durchaus glaubwürdige Leute erzählten mir das Folgende
als typisches Beispiel:

		Ein Vagabund verdingt sich bei einem Bauern als Knecht für den
Winter; mit Frühlingsanbruch nimmt er seinen Lohn für den ganzen
Winter und zieht ab. Der Lohn für die harte Arbeit beträgt eine
Lappalie, denn der Bauer beutet die Lage des armen [bookmark: page173] Strolches nach Kräften
aus und zahlt für die schwerste Arbeit ein Bettelgeld; aber jetzt
reuen ihn selbst die wenigen Groschen. Er spioniert, welche
Richtung sein Knecht einschlägt, nimmt dann seine Flinte und geht
jagen. Fast alle Sibirier sind leidenschaftliche Jäger und
vorzügliche Schützen; sie wissen im Urwald ebenso Bescheid wie die
Tiere, die hier hausen. Der Bauer findet also leicht die Spur
seines Knechtes, holt ihn ein und schießt ihn rücklings nieder, um
ihn zu berauben; die Leiche läßt er den Tieren zum Fraß. Sodann
kehrt er von seinem »Jagdausflug« heim.

		Während unserer Wanderung hörten wir beständig Erzählungen von
häufigen Leichenfunden, von Verbrechen, die niemals entdeckt
werden. Sibirien war eben damals noch ein ödes, wildes Land;
Verkehrswege gab es nicht, die Verwaltung war vollständig in Händen
der Polizei, und die Polizeiorgane waren von unten bis oben
bestechlich. Was Wunder, wenn die haarsträubendsten Dinge hier
geschehen konnten, ohne daß sich jemand darum kümmerte. Ein
Menschenleben wird im Reiche des Zaren überhaupt nicht hoch
geschätzt, hier in Sibirien galt es – wie ich mich später oft
überzeugen konnte – rein gar nichts. Selbst jetzt, wo in mancher
Hinsicht der Fortschritt bedeutend ist, wo die Justizverwaltung
(seit 1897) reformiert ist, ist es in dieser Beziehung noch nicht
viel anders. [bookmark: page174]

			[bookmark: foot44]Eine Art Moskitos.
	[bookmark: foot45]Der
berühmte Gelehrte und Dichter war bekanntlich 1862 ohne jede Schuld
zu Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt worden. Erst nach sechzehn
Jahren wurde ihm die Rückkehr nach Rußland gestattet, wo er sich
erst in Astrachan, dann in Saratow niederließ und in letzterer
Stadt starb.


	
		
		XIX

Der Urwald. – Gescheiterte Fluchtversuche. Die Bevölkerung längs
der Landstraße. – Die Verbrecherwelt. Die Convoioffiziere.

		Unsere Wanderung vollzog sich zum Teil während des sibirischen
Sommers. Die Taiga, in der sich die Landstraße Tausende Werst lang
hinzieht, prangte im herrlichsten Schmucke; der Wald weist hier
unendliche Mannigfaltigkeit aller Baumarten auf, und
unbeschreiblich ist das köstliche Aroma, das er ausströmt; zahllose
Vögel tummelten sich in den Zweigen und erfüllten die Luft mit
ihrem Gezwitscher. Nach dem langen Winterschlaf brauste das Leben
um so gewaltiger, es war gleichsam ein Überströmen in der ganzen
Natur. Überall trunkene und brausende Lebensfreude; nur wir
Gefangenen bildeten eine schrille Dissonanz, indem wir einer
traurigen Zukunft entgegengingen. Aber auch wir fühlten uns
neubelebt. Die Wanderung in der frischen Luft wirkte wohltätig auf
uns ein nach der langen Kerkerhaft. Manche, die Moskau krank und
schwach verlassen hatten, kamen während des Transports zu
Kräften.

		Die »Moskauer Landstraße« war, wie gesagt, damals der einzige
Verkehrsweg in Sibirien. Nichtsdestoweniger befand sie sich in
unglaublich verwahrlostem Zustand. Die Straße ist nicht chaussiert,
und während des Tauwetters im Frühjahr oder nach einem Regenguß im
Sommer versinken die Wagen oft bis an die Achse. Längs dieser
gewaltigen Straße befinden sich in Abständen von ungefähr fünfzehn
bis zwanzig Werst Dörfer und auch einige Städte. Seitwärts von der
Straße nach Süd und Nord sind menschliche Niederlassungen überhaupt
nicht anzutreffen, der Urwald erstreckt sich hier auf Tausende von
Werst, und nur hier und da durchstreifen ihn Nomaden, barbarische
Hirten- und Jägerstämme.

		Solange die »Partie« rastete oder auch während des Marsches
verließen wir, die »Politischen«, oft die Straße und begaben uns
[bookmark: page175] unter
Begleitung einer Wache in den Wald, pflückten Blumensträuße und
Waldbeeren. Sonderbare Gefühle beschlichen uns dann: ein Dutzend
Schritte abseits ins Dickicht, und man fühlte sich so frei! Aber da
erinnerte das Rasseln der Ketten und der Anblick der Soldaten mit
aufgepflanztem Bajonett an die düstere Wirklichkeit, und bald
riefen die Soldaten uns zurück, damit die »Partie« nicht warte.

		Die Offiziere ließen derartige Spaziergänge ruhig zu, obwohl sie
durch die Instruktion verboten waren. Anfangs wunderte mich das,
aber bald sah ich ein, daß die Offiziere in der Tat überzeugt sein
konnten, daß jeder Fluchtversuch unmöglich war. Einzelne Gefangene
allerdings waren anderer Meinung. Freilich schien ja die Sache auf
den ersten Blick so einfach; es mußte leicht sein, im Dickicht zu
verschwinden und das Weite zu suchen; wer konnte den Flüchtling
finden im unwegsamen Urwald? Doch haben nur sehr wenige einen
solchen Versuch gewagt. Direkt während des Transportes ist nur ein
einziger geflüchtet, Dzwonkiewitsch, der 1883 zu ewiger
Zwangsarbeit verurteilt wurde. Er lief den Soldaten davon in den
Wald, wurde aber eingeholt und furchtbar zugerichtet; wäre nicht
der Offizier dazugekommen, die wütenden Leute hätten ihn auf der
Stelle umgebracht. Halbtot wurde er nach Krasnojarsk ins Lazarett
gebracht, und nur seiner starken Konstitution dankte er es, daß er
die schweren Wunden überwand; aber die Spuren davon wird er sein
Leben lang behalten. Dieser Vorgang ereignete sich genau ein Jahr
vor unserem Eintreffen in Krasnojarsk.

		Einige andere Fluchtversuche, wobei die Flüchtlinge aus dem
Etappengefängnis ausbrachen, waren nicht minder erfolglos, wenn sie
auch nicht so furchtbar endeten. Es ist eben zu bedenken, daß
Sibirien ungemein spärlich bevölkert ist und daher jeder Mensch,
der sich auf der einzigen Straße zeigt, alsbald die allgemeine
Aufmerksamkeit erregen muß; wenn es sich um Staatsgefangene
handelt, an deren Einfangen den Behörden gelegen ist, so gelingt es
stets, solcher Flüchtlinge habhaft zu werden. Oftmals waren auch
die Flüchtlinge gezwungen, sich selbst zu stellen, sie kannten die
Wege durch den Urwald nicht, irrten umher und waren froh, wenn sie
halb verschmachtet die Landstraße zufällig fanden und das nächste
Dorf aufsuchen konnten. Die Bevölkerung war in solchen Fällen
eifrig bemüht, den Behörden Hilfe zu leisten; sobald die [bookmark: page176] Bauern einen
»Politischen« bemerken, liefern sie ihn unfehlbar der Polizei in
die Hände.

		Bis in die letzte Zeit war jedenfalls die Anschauung durchaus
berechtigt, wonach ganz Sibirien ein einziges großes Gefängnis ist,
das infolge der natürlichen Bedingungen mehr Hindernisse für die
Flucht bietet als hohe Mauern, eiserne Gitter und zahlreiche
Wächter. Aber nur für die Staatsgefangenen, denen die Zustände im
Urwald fremd sind, lagen die Dinge so, die Kriminalverbrecher
dagegen wußten, wie gesagt, hier Bescheid. Es ist daher
verständlich, wenn manche von uns auf den Gedanken kamen, gemeinsam
mit den Kriminalverbrechern zu fliehen. Aber derartige Versuche
fanden wiederholt ein tragisches Ende. Die Vagabunden sind stets
bereit, einen Raubmord an einem »Politischen« zu begehen, um sich
seine Barschaft oder auch nur seine Kleider anzueignen. So kam, wie
man annimmt, im Jahre 1880 Ladislaus Izbitzky ums Leben. Er hatte
glücklich eine »Schiebung« vorgenommen, war als Kriminalverbrecher
geflohen und ist seither verschollen; wahrscheinlich haben ihn die
Vagabunden, in deren Gesellschaft er sich begab, umgebracht. In
einem anderen Falle erzählte mir ein administrativ Verbannter, wie
er auf der Flucht mit Vagabunden zufällig ihr Gespräch belauschte;
sie wollten ihn im Schlafe ermorden. Er mußte daher wochenlang sich
nachts schlafend stellen und doch wach bleiben. Man kann sich
vorstellen, was er dabei ausstand. Übrigens trauen die Vagabunden
einander gleichfalls nicht über den Weg, und sehr oft begeht einer
an dem anderen einen Mord. Man sagt zum Beispiel, daß oft zwei
Vagabunden, wenn sie auf einen schmalen Fußsteig im Walde geraten,
sich nicht entschließen können, hintereinander zu gehen, weil der
Vordere befürchtet, von dem Hinterdreingehenden ermordet zu
werden.

		Ziehen es aber die Staatsgefangenen vor, die Kriminalverbrecher
zu meiden, so laufen sie wiederum Gefahr, anderen Hindernissen zu
erliegen. So erzählte mir Genosse Wlastopulo – er war zu
lebenslänglicher Strafarbeit verurteilt –, wie er auf der Flucht,
die er gemeinsam mit Kosyroff – ebenfalls ein zu Strafarbeit
verurteilter Revolutionär – unternahm, beinahe von einem Bären
aufgefressen worden wäre. »Der Bär kam plötzlich auf uns zu, ein
Entrinnen gab es nicht mehr. Wir drückten uns an einen Baum und
glaubten, unsere letzte Stunde habe geschlagen. Zum Glücke trottete
Meister Petz ruhig vorüber. Er muß sattgefressen gewesen [bookmark: page177] sein.« Auch
Hunger und Durst bereitete den beiden, wie Wlastopulo erzählte,
furchtbare Qualen.

		Während der Wanderung kannten wir diese Gefahren zwar noch nicht
so genau, aber die meisten von uns gaben sich doch Rechenschaft
darüber, daß eine Flucht unter solchen Umständen nahezu
aussichtslos sei.

		Nur zwei von uns, Marie Kaljuschnaja, die zu zwanzig
Jahren Strafarbeit verurteilt war, und der Student Jordan,
der »administrativ« auf fünf Jahre nach Ostsibirien geschickt
wurde, trugen sich beständig mit Fluchtgedanken. Sie waren beide
jung, kaum über zwanzig Jahre, und das Verlangen nach Freiheit
zehrte sie auf. Keiner ihrer Pläne jedoch war ausführbar. Beide
sind dann in der Gefangenschaft in Sibirien gestorben.
Kaljuschnaja, deren Geschichte ich weiterhin zu erzählen haben
werde, endete unter überaus tragischen Umständen.

		*

		Auf der langen Wanderung hatten wir natürlich auch Gelegenheit,
die Bevölkerung kennen zu lernen, die sich längs der großen
sibirischen Landstraße angesiedelt hat. Es herrscht hier zweifellos
ein gewisser Wohlstand. Viele dieser Dörfer machten einen
günstigeren Eindruck als manche russische Provinzstädte. Geräumige,
gutgebaute Blockhäuser, sehr oft mit einem Stockwerk, mit
Schnitzereien verziert und mit ordentlichen Zäunen und Türen
versehen, zogen sich in regelmäßigen Reihen oft einige Werst die
Straße entlang. An den großen Fenstern sah man Gardinen und
Blumentöpfe; die Zimmer waren teilweise tapeziert, Möbel und
Hausgerät von guter Beschaffenheit, stellenweise erlaubte man sich
sogar den Luxus von »Wiener« Möbeln aus gebogenem Holze. Auch das
Vieh, das wir zu sehen bekamen, war größer und besser gehalten, als
wir es bei russischen Bauern gewöhnt waren.

		Diese Wohlhabenheit war nur zum Teile auf die Ergiebigkeit der
eigentlichen Bauernwirtschaft zurückzuführen. In erster Linie
fanden nämlich die Bewohner reichlichen Verdienst am Handel und am
Fuhrgewerbe. Es war eben die große Handelsstraße im Verkehr
zwischen dem nördlichen Asien und Europa. In langen Reihen zogen
auf der Landstraße die Wagenkarawanen daher, so zahlreich, daß oft
der Verkehr stockte. Und nicht nur beim Waren-, sondern auch beim
Personentransport fanden die Bauern Beschäftigung und [bookmark: page178] Verdienst: die
Pferdepost war in der Regel nicht imstande, den Verkehr zu
bewältigen, und die Reisenden, besonders die Kaufleute, waren
gezwungen, private Fuhrwerke zu mieten und teuer zu bezahlen.
Daneben fanden die Anwohner freilich andere, recht anrüchige
Erwerbsquellen. So waren zum Beispiel zu jener Zeit manche Dörfer
direkt verrufen, und man bezeichnete sie einfach als Diebs- oder
gar Räuberdörfer, weil keine Warenkarawane hier vorbeikam, ohne
Verluste zu erleiden: bald wurde ein Kolli mit Tee gestohlen, bald
ein Pferd usw. Ja von manchen dieser Dörfer wurde allgemein
behauptet, daß ihre Bewohner nächtliche Raubzüge auf der Landstraße
veranstalten. Charakteristisch ist, daß diese Gaunereien die
Betreffenden durchaus nicht in der »öffentlichen Meinung«
herabsetzten. Wenn auch noch so gut bekannt war, daß dieser oder
jener Ehrenmann zahlreiche Diebstähle auf dem Kerbholz hat, wenn er
nur reich war, wurde er trotzdem in der »guten Gesellschaft«
empfangen, ja zu Ehrenämtern berufen: als Kirchenvorsteher,
Gemeindevertreter, Bürgermeister. Als ich später in Sibirien als
Verbannter lebte, hörte ich oft von durchaus glaubhaften Leuten mit
allen Details erzählen, wie dieser oder jener brave, allgemein
geachtete, wohlsituierte Bürger durch Raub und Gaunerei, ja durch
direkten Mord zu Vermögen gekommen war. Und manche solcher Leute,
deren Vergangenheit derartige Schandtaten aufwies, gingen auch noch
diesem sauberen Gewerbe nach, nachdem sie bereits Hab und Gut im
Überfluß erworben. So ereignete sich zum Beispiel Ende der
achtziger Jahre in Tschita, der Hauptstadt des Gouvernements
Transbaikalien, folgendes: Der Militärgouverneur General
Barabasch gab ein Gastmahl, an dem alle Honoratioren der
Stadt teilnahmen. Direkt von der Tafel brach dann der reiche,
ehrbare Kaufmann und Bürgermeister Alexejeff auf, um die
eben abgehende Post bei Nacht auszurauben. Der ehrenwerte Mann
jagte mit einem Bekannten der Postkutsche nach, sie ermordeten den
Kutscher, verwundeten den Kondukteur, raubten den Postbeutel mit
Geldbriefen und machten sich aus dem Staube. Da der Kondukteur, den
sie tot glaubten, gerettet wurde, kam die Sache heraus, und weil
ein besonders energischer Untersuchungsrichter die Leitung in den
Händen hatte, gelang es nicht, sie zu vertuschen, wie das sonst in
den meisten Fällen geschah. Der Prozeß wurde vor einem
Kriegsgericht durchgeführt und die Raubmörder zum Tode
verurteilt.

		[bookmark: page179] Der
Abstammung nach war diese längs der Landstraße angesiedelte
Bevölkerung stark gemischt. Da waren neben großrussischen Dörfern
tatarische, burjatische und andere mehr. Diese Verschiedenheit trat
auch im äußeren Anblick klar zutage. Es gab auch Dörfer, die
ausschließlich von Sektierern bewohnt waren, die man zwangsweise
angesiedelt hatte, zur Strafe für den Abfall von der
Staatsreligion. Besonders interessierten mich die Dörfer der
sogenannten »Sabbataner«. Die Anhänger dieser Sekte sind der
Abstammung nach Russen, ihre Religion ist aber der Mosaismus in
strengster Form. Es schien schier unglaublich, daß man diese
typischen Repräsentanten der slawischen Rasse als Juden ihrer
Religion nach zu betrachten hatte, und noch sonderbarer war der
Eindruck, wenn man diese Großrussen die Vorzüge ihres
»israelitischen« Glaubens rühmen hörte. Ihrer Lebensweise und ihrer
Beschäftigung nach unterscheiden sich die »Sabbataner« in nichts
von russischen Bauern, doch übertrafen ihre Dörfer an Reinlichkeit
und Wohlhabenheit bei weitem die christlichen.

		Viele von den Kriminalsträflingen, die, wie erwähnt, den Weg zu
wiederholten Malen zurückgelegt hatten, kannten das Treiben und die
Sitten der Sibirier sehr genau. Diese Leute waren wahre Fundgruben
aller möglichen Informationen und wußten zuweilen ungemein
interessant zu erzählen. Die Sibirier erschienen in diesen
Erzählungen meist nicht in günstigem Lichte, denn die Vagabunden
haßten sie meist aus ganzem Herzen; es gibt wohl keine schlechte
Eigenschaft, die sie ihnen nicht nachsagten, und im allgemeinen
waren die Vagabunden überzeugt, daß sie moralisch höher stehen als
die Sibirier, obwohl sie durchaus nicht zur Selbstüberhebung in
dieser Richtung neigen. »Man weiß ja, wir sind Verbrecher, Halunken
durch und durch, aber die Bande ist noch tausendmal schlimmer als
wir,« meinten sie. Sie gaben den Sibiriern allerhand Spottnamen,
deren Sinn uns unbegreiflich blieb, die aber die Betreffenden
furchtbar zu ärgern schienen.

		Die gegenseitigen Antipathien dieser Leute erklären sich wohl
daraus, daß sie einander gar zu gut kennen, und auch wohl aus dem
Schaden, den sie sich gegenseitig seit Generationen zufügen, daß
sie dagegen einander oft auch Gutes erweisen, kommt in
Vergessenheit.

		*

		[bookmark: page180] Da wir
während der Wanderung in engste Berührung mit der Verbrecherwelt
kamen, so lernten wir – um mit Lombroso zu sprechen – den
»Verbrechertypus« aus eigener Anschauung kennen. Diese Dinge sind
eingehend und oft beschrieben worden, so daß ich glaube, nicht noch
etwas Neues sagen zu können, und daher nur einige Beobachtungen
mitteilen will.

		Im allgemeinen machten die Verbrecher auf mich einen günstigeren
Eindruck, als ich erwartet hatte. Freilich, vieles war hier
abstoßend und widerlich, aber ich glaube, daran waren im
allgemeinen nicht die Leute selbst schuld, sondern es lag daran,
daß die Sträflinge unter dem speziellen Einfluß jener »Iwans«, von
denen ich sprach, standen, besonderer Typen, die dem Ganzen die
Farbe gaben. Mit Ausnahme der Rädelsführer und einer Anzahl
schwerer Verbrecher, denen es noch nicht gelungen war, »Schiebung«
zu machen, bestand die große Masse aus ganz gewöhnlichen
Durchschnittsmenschen des arbeitenden Volkes mit all seinen
Vorzügen und Fehlern. Der Hauptzug dieser Masse bestand vor allem
in einer stumpfen Ergebenheit in ihr Schicksal und scheuer Furcht
vor jedem, der es verstand, imponierend aufzutreten; dabei waren
die meisten Sträflinge ebenso gutmütig und stets bereit, dem
Nächsten zu helfen, wie im allgemeinen die Menschen der arbeitenden
Volksklasse es sind.

		In unserer Partie befand sich eine große Anzahl von Menschen,
die unter keinen Umständen als Verbrecher gelten konnten.
Bekanntlich haben heute noch in Rußland die Dorfgemeinden die
Macht, Mitglieder, die ihnen nicht passen, auszustoßen, und diese
Unglücklichen werden dann ohne Gerichtsspruch, einfach auf den
Machtspruch der Bauerngemeinde hin, nach Sibirien geschickt, um
dort angesiedelt zu werden. Dabei kommt dieses Verdikt der
Dorfgemeinde in den meisten Fällen zustande, ohne daß die Mehrheit
in Wirklichkeit von der Untauglichkeit des Ausgestoßenen überzeugt
wäre. Der Gemeindeschreiber und zwei oder drei Großbauern und
Wucherer, die »Kulaki«, bringen es leicht fertig, jeden ihnen
mißliebigen armen Schlucker auf diese Weise zu beseitigen. Es ist
kaum zu sagen, wie viel himmelschreiende Ungerechtigkeit auf diese
Weise an den armen, wehrlosen und hilflosen, beschränkten und
gesetzunkundigen Bauern verübt wird. Die Opfer dieser barbarischen
Einrichtung in unserer Partie wußten darüber viel Trauriges zu
erzählen, und was ich selbst früher auf den Dörfern beobachtet
hatte, bestätigte durchaus diese Leidensgeschichten.
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Diese Kategorie der sibirischen Deportierten war also jedenfalls in
sittlicher Hinsicht – von einigen Ausnahmen abgesehen – kaum
niedriger einzuschätzen als unsere bäuerliche Bevölkerung im
allgemeinen.

		Des weiteren befanden sich unter den Deportierten einige
Sektierer, hauptsächlich »Skopzen«, [bookmark: text46]F46 die jedenfalls weit entfernt von dem
sogenannten Verbrechertypus sind. Im Gegenteil, jeder, der
Gelegenheit hatte, das Treiben und Leben der Sektierer in Sibirien
zu beobachten, weiß, daß diese Leute das arbeitsamste, energischste
und kulturell am höchsten stehende Element der dortigen Bevölkerung
bilden. In der »Partie« vermieden die Sektierer stets jede
Teilnahme an rohen Szenen, an den Zänkereien, Raufereien der
übrigen und wollten weder mit den Behörden noch mit den
Rädelsführern der Sträflinge in Konflikt geraten; alle
Verfolgungen, Beleidigungen und Beschädigungen von seiten der rohen
Gesellen ihrer Umgebung nahmen sie demütig als von Gott auferlegte
Prüfung hin.

		Am meisten passiv, furchtsam und unterwürfig verhielten sich
sodann diejenigen Sträflinge, die am wenigsten auf dem Kerbholz
hatten und zu geringen Strafen verurteilt waren. Unter diesen
Leuten befanden sich jene Unglücklichen, die, wie bereits erwähnt,
oft ihr Kostgeld für ganze Wochen verspielten und dann wirklich
Hunger litten; dieselben waren es auch, die für ein Bettelgeld sich
zu den »Schiebungen« hergaben, das heißt mit Schwerverbrechern
tauschten, wofür sie dann durchgepeitscht wurden und einige Jahre
Strafarbeit erdulden mußten. Inmitten der Sträflinge selbst wurden
diese Jämmerlinge mit grenzenloser Verachtung behandelt, und
allgemein wurde ihnen der Spottname »Zwiebackmännchen« beigelegt,
ein ungemein zutreffendes Wort, denn fast alle diese Menschen sahen
ausgehungert, abgezehrt und fahl aus, wie ein Zwieback. Jeder Wille
schien ihnen abhanden gekommen zu sein, das Hasardspiel war ihre
einzige Leidenschaft, und diese Leidenschaft war der Quell all
ihrer Leiden und Entbehrungen. In der »Partie« spielten die
»Zwiebackmännchen« die Rolle der Paria, alle abstoßenden und
ekelhaften Arbeiten, wie das Reinigen der Aborte und ähnliches,
hatten sie zu besorgen. Da sie ewig Hunger litten. [bookmark: page182] waren sie stets
bereit zu stehlen, was zu stehlen war. Wenn es jedoch vorkam, daß
einer der »Iwans« bestohlen wurde, so wurde der abgefaßte Dieb in
der Regel durchgepeitscht, daher hüteten sie sich, einen ihrer
Tyrannen zu bestehlen. Ich weiß mich eines derartigen Falles zu
erinnern: Ein junger Bursche hatte einem der »Iwans« ein Stück Brot
genommen und war dabei auf frischer Tat ertappt worden; das Artel
beschloß, ihn exemplarisch zu bestrafen, »damit er in Zukunft seine
Leute nicht bestehlen möge«.

		Ich sagte das »Artel«; diese Organisation, die sich in der
Sträflingswelt seit undenklichen Zeiten herausgebildet hat, ist
ungemein interessant. Es beruht auf strengbefolgten, ein für
allemal gültigen Regeln, von denen die wichtigste darin besteht,
daß der einzelne sich unbedingt dem Willen der »Gesamtheit«, dem
»Artel«, zu fügen hat. Formell, de jure sozusagen, hat jeder
Sträfling das gleiche Recht in der Organisation, de facto sind die
»Iwans«, die alten erfahrenen Verbrecher und Vagabunden, das
ausschlaggebende Element, sie herrschen wie echte Oligarchen,
rücksichtslos und nur ihr eigenes Interesse wahrnehmend; ihr Wille
ist es in Wirklichkeit, der als Wille der Gesamtheit entscheidet.
Ohne die Sanktion des Artels hat kein Übereinkommen zwischen
Individuen Geltung; nur mit ihrer Einwilligung kann zum Beispiel
eine »Schiebung« perfekt werden, und daher fließt ein Teil der
verabredeten Belohnung in die gemeinsame Kasse. Ist einmal eine
derartige Sanktion erfolgt, so gibt es kein Zurück; ein Sträfling,
der eingewilligt hat, die »Schiebung« vorzunehmen und seinen Lohn
empfangen hat, würde mit dem gesamten Artel in Konflikt geraten,
wenn er sich weigern würde, an Stelle des anderen zu treten, der
ihn bezahlt hat. Aber derartige Fälle kommen überhaupt nicht vor,
die Furcht vor der strengen Rache des Artels ist zu groß. Ein
Verrat an dem Artel wird konsequent mit allen Mitteln geahndet. Die
Behörde ist nicht imstande, einen solchen Verräter zu schützen; sie
mag ihn von der »Partie« isolieren, sie mag ihn selbst in ein
anderes Gefängnis stecken, überall finden ihn die Hauptmacher, die
Vagabunden, und denunzieren ihn den übrigen Gefangenen, und überall
ereilt ihn die Rache. In dieser Beziehung ist das
Solidaritätsgefühl ungemein lebhaft. Den Behörden gegenüber wird
das Artel durch den »Starosten«, den Obmann, repräsentiert, den die
Sträflinge aus ihrer Mitte wählen. Es ist das ein Ehrenposten, und
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natürlich bewerben sich um ihn die erfahrenen und mit allen Hunden
gehetzten Verbrecher. Der Obmann fungiert als Vermittler zwischen
dem Artel und der Behörde, er bekommt zum Beispiel das Kostgeld für
die Sträflinge ausbezahlt und hat für die Verteilung zu sorgen,
andererseits haftet er für alles, was in dem Artel passiert. Seine
Macht der passiven Masse gegenüber ist also naturgemäß bedeutend,
dagegen ist er direkt abhängig von den Hauptmachern, die seine Wahl
durchgesetzt haben, ihnen gegenüber ist er machtlos; würde er
versuchen, sich gegen sie zu wenden, so haben sie allerhand Mittel
und Wege, ihn in Konflikt mit der Behörde zu bringen, ihn ins
Unglück zu stürzen. Natürlich bringt das Amt auch pekuniären
Gewinn, und es kommt oft vor, daß der Kandidat für den
Obmannsposten den Hauptmachern eine den Verhältnissen entsprechend
ansehnliche Quote für die Wahl zahlt.

		Ein minder ehrenvolles, dafür aber um so einträglicheres Amt ist
das eines »Kramhalters«. Es darf nämlich einer der Sträflinge
Handel mit Tee, Zucker, Tabak und ähnlichen Dingen treiben,
insgeheim aber handelt er mit Schnaps und Spielkarten. Dieses
Privileg wird für bestimmte Zeit von dem Artel an einen der
Kandidaten übertragen, der dafür eine gewisse Summe in die Kasse
zahlt. Der Hauptgewinn besteht natürlich im Schnapsausschank und
dem Vermieten von Spielkarten. Abends, sobald die Sträflinge
eingeschlossen waren, öfters auch am Tage, sah man sie in Gruppen
am Boden hocken und dem Hasard frönen. Da wurde das spärliche
Kostgeld verspielt, oft auch Kleider, Wäsche, Stiefel usw., die
Staatseigentum sind; natürlich haftet der Sträfling für die ihm
zugewiesenen Sachen, und wenn sie dann bei der Revision fehlen, hat
er grausame Züchtigung zu gewärtigen. Halbnackt, mit Lumpen
angetan, hatten die armen »Zwiebackmännchen« natürlich unter der
Unbill der Witterung zu leiden, und als die kühlen Herbsttage
kamen, gingen sie nicht mehr, sondern liefen während des Marsches,
um sich warm zu halten, und bebten am ganzen Körper. Es war
erstaunlich, was diese Menschen an Hunger und Kälte aushalten
konnten. Wir versuchten wohl, ihnen Hilfe zu leisten, aber erstens
waren unsere Mittel äußerst beschränkt, zweitens verspielten sie
bei der nächsten Gelegenheit trotz der heiligsten Versprechungen
alles, was wir ihnen gaben. Es kam auch vor, daß ein glücklicher
Gewinner einen Teil seines Gewinnes an die Hungerleider verteilte,
und deshalb bildete sich stets um die Spielenden ein Kreis vor
Begierde [bookmark: page184] brennender Jämmerlinge, die mit gleicher
Leidenschaft das Spiel verfolgten wie die Spieler selbst. Außerdem
war es Sitte, daß der Kramhalter, wenn die Frist ablief, für die er
gewählt war, die ganze Gesellschaft bewirtete; das war dann
jedesmal ein Fest: »Wir werden uns sattessen, der Kramhalter
spendiert.«

		*

		Die Convoioffiziere mischten sich grundsätzlich niemals in die
Angelegenheiten des Artels, und die Sträflinge hielten aus eigenen
Stücken Ordnung, um jede derartige Einmischung, jede Beschwerde
hintanzuhalten. Es war in der Tat erstaunlich, daß dieser Haufen
Leute, unter denen sich die verwegensten Räuber und Mörder
befanden, so leicht zu regieren war, obwohl die Zahl der
Mannschaften zur Überwachung relativ gering war. Während der ganzen
Zeit machte keiner der Sträflinge einen Fluchtversuch: es ist
unbedingt verpönt, während des Transports zu fliehen, weil sonst
Repressalien gegen das Artel erhoben werden könnten; gerauft und
gestritten wurde oft, aber niemals bedurfte es der Einmischung der
Soldaten, niemals wurden Anzeigen gemacht; es wurde zweifellos viel
gezecht, denn Schnaps war stets zu haben, aber niemals randalierte
ein Betrunkener in Gegenwart der Obrigkeit, dafür sorgten die
übrigen. Auf diese Weise bestand stillschweigendes Einvernehmen
zwischen den Convoioffizieren und dem Artel. Der Offizier wußte,
daß wenn er die Sträflinge in gewissen Dingen gewähren ließ, sie
selbst für Aufrechterhaltung der Ordnung sorgen und ihm dann
niemals Ungelegenheit bereiten werden. Dafür sahen wiederum die
Offiziere durch die Finger, wenn diese oder jene Bestimmung der
Instruktion übertreten wurde. So zum Beispiel trug die Mehrzahl der
Sträflinge von Tomsk ab während des Marsches Fesseln, aber sie
waren nur angebunden, nicht angeschmiedet, denn auf den
Etappenstationen wurden sie ohne weiteres abgenommen; die Offiziere
ließen es geschehen, obwohl ein Lösen der Fesseln nach der
Instruktion streng verboten war.

		Es gab die verschiedenartigsten Menschen unter diesen
Convoioffizieren, auf dem Wege von Tomsk nach Kara waren ihrer
vierzig stationiert, aber keiner von ihnen machte in Beziehung auf
die Behandlung der Kriminalsträflinge eine Ausnahme. Ich habe auch
niemals beobachtet, daß die Offiziere ihre Gewalt gegen die
»Partie« mißbraucht hätten, daß sie besonders schroff und roh gegen
die Gefangenen [bookmark: page185] wurden, geschweige denn, daß einer
versucht hätte, sie beim Kostgeld oder anderen Emolumenten zu
übervorteilen. Dagegen kam es wiederholt vor, daß Offiziere sich
vor Gericht zu verantworten hatten, weil sie ihren Mannschaften
gegenüber sich verfehlt, sie direkt bestohlen hatten.

		Man muß bedenken, daß die Etappenstationen isoliert in der
Wildnis liegen, weitab vom Sitze der Verwaltungs- und
Militärbehörden, daß jede Kontrolle daher erschwert war; unter
solchen Umständen ist es begreiflich, wie leicht hier Unterschleife
und Mißbräuche von seiten der Offiziere stattfinden konnten. Die
meisten dieser Leute hatten eine durchaus mangelhafte Erziehung in
den sogenannten »Junkerschulen« genossen; sie waren dann in die
Einöden Sibiriens geraten, und natürlich ließen viele hier ihrem
rohen Naturell die Zügel schießen. Die meisten kannten keinen
anderen Genuß als Trinken, und angetrunken begingen sie dann alle
möglichen Exzesse, vertranken und verspielten das Regiegeld,
malträtierten ihre Leute usw.

		Dann gab es unter ihnen auch haushälterisch Veranlagte. Diese
waren weniger zu Exzessen geneigt, aber die Soldaten hatten es bei
ihnen nicht besser, sondern eher schlechter, als bei den Tollköpfen
und Säufern; diese guten Haushälter etablierten nämlich einen
großen Wirtschaftsbetrieb auf ihren Stationen und beuteten ihre
Mannschaft schonungslos aus, indem sie sie zu allen möglichen
Arbeiten in Hof und Feld benutzten. Allerdings waren derartige
Ausbeuter selten.

		Im Verkehr mit uns, den »Politischen«, verhielten sich die
meisten Offiziere streng formalistisch und vermieden geflissentlich
jeden Konflikt. Aber ganz abgesehen von der allgemeinen Haltung,
gab es doch hunderterlei Kleinigkeiten, die für uns während der
langen Reise von großer Bedeutung waren, so geringfügig sie an sich
sein mochten. Da war zum Beispiel die Frage der Zeit unseres
Abmarsches in der Früh, die, wie erwähnt, einmal einen Zusammenstoß
herbeiführte. Mit anderen Offizieren hatten wir lange Debatten zu
führen, weil wir den »Kübel« nicht über Nacht in der Kammer
behalten wollten, der die Luft verpestete, und wegen der Damen, die
den Raum mit uns teilen mußten, und ähnliche Bagatellen kamen
beständig in Betracht. War der Offizier schlecht gelaunt oder
übelwollend, so konnten eben diese Bagatellen sehr leicht zur
»Aufsässigkeit« unsererseits führen, zu Beleidigungen und
Tätlichkeiten, [bookmark: page186] dann war die Revolte fertig, und es drohte
die Verhängung eines Kriegsgerichts über uns mit allen tragischen
Folgen. Zum Glück kam es niemals so weit, was wir zum Teil dem
Umstand zu verdanken hatten, daß in unserer Mitte einige Leute von
gesetztem Alter waren, die kalmierend wirkten, und daß drei Mann
aus unserer Mitte viel Erfahrung im Verkehr mit den Behörden
hatten, da sie bereits zum zweitenmal nach Sibirien wanderten.
[bookmark: text47]F47 Außerdem
verdankten wir in dieser Beziehung sehr viel dem energischen und
taktvollen Auftreten unseres Obmanns Lasareff.

		Es gab allerdings auch Offiziere, die uns gern Gefälligkeiten
erwiesen, mit Zeitungen versahen, unsere kleinen Wünsche
berücksichtigten und nach Möglichkeit entgegenkamen.

		Vereinzelt hatten wir sogar ganz unerwartetes Glück. So erkannte
einer der Offiziere in unserem Genossen Snigireff, einem
Veterinärarzt, einen Schulkameraden und war höchst gerührt ob der
Begegnung, was dazu führte, daß er alle möglichen Erleichterungen
während der zwei Tage, die er uns begleitete, verschaffte. Ein
anderer Offizier entpuppte sich sogar als Anhänger des Sozialismus!
Er war früher einmal den Kreisen der Revolutionäre nahe gekommen
und machte jetzt kein Hehl daraus, daß seine Sympathien vollständig
auf unserer Seite waren. Der Mann erklärte offen, daß er viel
verbotene Schriften lese, und vertiefte sich mit uns in Gespräche
über politische Probleme. Natürlich waren wir freudig überrascht,
unter den Werkzeugen des Despotismus einen Mann zu finden, der auf
unserer Seite stand.

		Ein wenig mag auf das Verhalten einzelner Offiziere uns
gegenüber auch ein eigenartiges Mißverständnis eingewirkt haben,
dem wir zufällig auf die Spur kamen. Die Sache verhielt sich
so:

		Auf einer der Etappenstationen fanden wir beim Eintritt in die
uns angewiesene Kammer einen Mann in einfacher Kleidung mit Ketten
an den Händen vor. Es war ein administrativ Verbannter, der
Fabrikarbeiter Stephan Agapoff [bookmark: text48]F48 der aus dem Flecken [bookmark: page187] Bargusin nach dem
westlichen Sibirien transportiert wurde, weil seine Strafe infolge
des Krönungsmanifestes vom Jahre 1883 gemildert worden war. Seine
Frau, eine sibirische Bäuerin, begleitete ihn. Agapoff erzählte uns
nun folgendes: Als man unsere »Partie« erwartete, hatte der
Offizier ihm befohlen, die Kammer zu verlassen, da alsbald eine
Partie politischer Gefangener eintreffen würde, die aus lauter
Grafen und Fürsten bestehe, und diese hochgestellten
Persönlichkeiten könnten nicht mit einem gewöhnlichen Arbeiter in
einer Kammer untergebracht werden. Agapoff und seine Frau meinten
nun, das sei kein Grund, sie aus der für politische Gefangene
bestimmten Kammer zu weisen, und verweigerten den Gehorsam; das
führte zu einem heftigen Auftritt, und der Offizier ließ Agapoff in
Ketten schmieden. Noch schlimmer war, daß der erboste Offizier auf
seine Weise Rache nahm. In der Instruktion wird bestimmt, wieviel
Bagage ein Gefangener führen dürfe, und da die Eheleute ihre ganze
Habe mitführten, die sie sich durch harte Arbeit in Ostsibirien
erworben hatten, was natürlich mehr war, als die Instruktion
vorschrieb, so ließ der Offizier kurzerhand alle Sachen, die über
die Norm waren, öffentlich an die Ortsbewohner versteigern, eine
Bosheit, die um so schreiender war, als den Verbannten gewöhnlich
gestattet wurde, reichlich Gepäck mitzuführen; zudem handelte es
sich hier um Leute, an denen ein Gnadenakt vollzogen wurde. Die
Bedauernswerten hatten infolgedessen nicht nur Beleidigungen
erleiden müssen, sondern man hatte sie direkt beraubt.

		Das Verhalten des Offiziers empörte uns aufs äußerste. Unser
braver Obmann begab sich zu ihm und forderte, daß Agapoff von den
Ketten befreit werde, was jener auch sofort ohne viel Einwände
anordnete. Die Komik dieses Vorfalls lag darin, daß die »Grafen«
und »Fürsten«, die das Unglück über den armen Agapoff herbeigeführt
hatten, wir selbst waren. In Wirklichkeit befand sich aber nicht
ein Graf oder Fürst in unserer Mitte. Wahrscheinlich war das
Mißverständnis durch die Briefe entstanden, die einige von uns
unterwegs abfertigten, unter denen sich einige befanden, die an
hochgestellte Persönlichkeiten adressiert waren: Graf Leo Tolstoi,
Fürst Wolkonski, Wirklicher Geheimrat Tschulejnikoff usw. Daraus
entstand dann die Legende, daß in unserer Partie lauter Grafen und
Fürsten deportiert wurden.

		Leider hatte für die unglücklichen Eheleute Agapoff die Sache
noch weitere schlimme Folgen. Der Offizier hatte eine Beschwerde
[bookmark: page188] gegen
Agapoff eingereicht, Beleidigung, Gehorsamsverweigerung usw., und
die Folge davon war, daß man die Armen in einer jener »Städte« im
Norden des Gouvernements Tobolsk internierte, von denen oben die
Rede war. Der Mann war also begnadigt, man brachte ihn aus dem
östlichen nach dem westlichen Sibirien, aber in Wirklichkeit erging
es ihm hier schlimmer als vorher, da diese Orte, wie ich in einem
der vorigen Kapitel schilderte, zu den allerschlimmsten
Deportationsstätten gehörten, schlimmer als der Ort, wo Agapoff bis
dahin gewesen war.

		Die Laune eines Offiziers genügte hier, um ein Menschenpaar ins
Unglück zu stürzen. [bookmark: page189]

			[bookmark: foot46]Eine
Sekte, deren besonderes Kennzeichen die Selbstverstümmelung
(Entmannung) ist.
	[bookmark: foot47]Es waren dies Maljewanny, Spandoni und
Tschuikoff, die das erstemal als »administrativ Verbannte« in
Sibirien waren und jetzt abermals hingingen
	[bookmark: foot48]Agapoff war an dem Prozeß der fünfzig
Propagandisten im Jahre 1877 beteiligt und wurde zu drei Jahren
acht Monaten Zwangsarbeit verurteilt; im Jahre 1880 ward er aus dem
Kerker entlassen und als »Ansiedler« in Ostsibirien
interniert.


	
		
		XX

Von Krasnojarsk nach Irkutsk. – Mißverständnisse und Konflikte. Die
Märtyrerinnen im Kerker von Irkutsk.

		Die Entfernung zwischen Tomsk bis Krasnojarsk beträgt ungefähr
fünfhundert Werst; wir brauchten einen vollen Monat, um diesen Weg
zurückzulegen. Etwa zwanzig Tage waren wir auf dem Marsche, zehn
Tage hatten wir gerastet. In Krasnojarsk sollten wir eine volle
Woche rasten. Die Kriminalgefangenen wurden in dem
Deportationsgefängnis untergebracht, uns brachte man in das
Ortsgefängnis.

		Dort angelangt, waren wir erstaunt über die musterhafte Ordnung:
das neue, geräumige Gebäude war reinlich geweißt, das große Haus
von tadelloser Sauberkeit, überall viel Licht und Luft, ohne die
Gitter an den Fenstern hätten wir wähnen können, man habe uns in
ein sauberes Hotel geführt. In ganz Sibirien und auch in Rußland
habe ich kein zweites derartiges Gefängnis gesehen. Wir kamen in
den Korridor, und die Gemütlichkeit wurde etwas herabgemindert.
Über den Türen der Zellen lasen wir die Aufschrift: »Wegen Mordes«,
»wegen Raubes«, »wegen Diebstahl«. Der Verwalter, ein Mann von
ziemlich anständigem Aussehen, kam und bestimmte kurz und bündig,
wir hätten uns in die Zellen zu begeben, und zwar jede Kategorie
besonders: die Sträflinge, die Verbannten, die »Administrativen«,
hier würde man uns einschließen, das sei hier die »Hausordnung«.
Das paßte uns aber durchaus nicht: erstens störe es unseren
Wirtschaftsbetrieb, erklärten wir, denn da wir seit zwei Monaten
unterwegs seien, hätten wir gemeinsame Bagage, gemeinsame Kasse und
könnten nicht so ohne weiteres alles ändern; zweitens hatten wir
keine Lust, uns anders behandeln zu lassen, als die Instruktion
vorschrieb. Wir waren auf dem Transport, und daher brauchten wir
uns nicht der Hausordnung zu fügen, die für die Untersuchungs- und
Kriminalgefangenen galt; es sei nicht unsere Schuld, wenn man uns
statt in das Deportationsgefängnis, wo wir hingehören, hierher
gebracht hätte; kurz und gut, wir werden es machen wie [bookmark: page190] bisher in
allen Gefängnissen, wir werden uns nach eigenem Ermessen die Zellen
aufsuchen, und einschließen könnte man uns nur für die Nacht, am
Tage nicht, so stehe es in unserer Instruktion.

		Dem Verwalter schien unser Vorgehen neu zu sein, er war
höchlichst verblüfft, als er unsere Antwort bekam, und erklärte,
daß er auf keinen Fall diese Unordnung dulden könne. Wir weigerten
uns entschieden, die Zellen zu beziehen und blieben mit Sack und
Pack im Korridor. Der Polizeimeister wird gerufen, eine
Falstafffigur und, wie sich bald herausstellte, ein unwissender
Patron. Er besteht ebenfalls darauf, daß wir uns der Anordnung
fügen. Wir geben ihm die gleiche Antwort und berufen uns auf unser
Recht. Als wir mit ihm parlamentierten, erwähnte eine unserer Damen
das Wort »Humanität«. Ähnlich wie der Postmeister in Gogols
unsterblicher Komödie nicht wußte, ob das Wort » mauvais ton schlimmer sei als »Spitzbube«, wurde
unser Held unruhig, ob nicht etwa »Humanität« eine Beleidigung für
ihn enthalte, und wünschte eine Übersetzung. Mit Mühe das Lachen
verbeißend, beruhigten wir ihn darüber. Das Ende war, daß auch
dieser Würdenträger an eine höhere Instanz zu appellieren beschloß,
an den Gouverneur. Dann erschienen der Reihe nach der
Gendarmerieoberst und der Staatsanwalt, denen wir abermals unsere
Gründe darlegten, gegen die sie schließlich nichts vorbringen
konnten. Das Parlamentieren dauerte ziemlich lang, und wir
kampierten immer noch im Korridor, konnten unsere Bagage nicht
ordnen und unsere Mahlzeit nicht vorbereiten, obwohl wir Hunger
spürten, da wir seit frühmorgens nichts genossen hatten. Endlich
willigten die Beamten ein, daß wir uns einstweilen bis zur
Entscheidung des Gouverneurs nach eigenem Ermessen einrichten
sollten. Wir hatten also vorläufig wieder erreicht, was wir
wünschten.

		Am nächsten Tage, als wir beim Mittagessen saßen, erschien der
Polizeimeister in voller Paradeuniform mit dem Helm auf dem
Kopfe.

		»Meine Herren, ich habe Ihnen den Entscheid des Gouverneurs
mitzuteilen,« begann er feierlich, wurde aber von unserem Obmann
kurz unterbrochen, daß er erst mal den Helm abnehmen möge.

		»Meine Herren, Sie sehen, ich bin in Paradeuniform, und da
gehört der Helm zur Uniform, ich kann ihn nicht abnehmen,«
stotterte er ganz verblüfft ob dieser neuen Dreistigkeit.

		[bookmark: page191]
»Was für eine Uniform Sie anziehen, kümmert uns wenig; wenn Sie zu
uns ins Zimmer kommen, gebietet die Höflichkeit, daß Sie Ihre
Kopfbedeckung abnehmen,« erwiderte Lasareff mit unerschütterlicher
Ruhe.

		»Nein, das geht nicht, das ist zu viel, ich nehme den Helm nicht
ab!« ereiferte sich unser Held.

		»Wie Sie wollen, wir werden aber dann auch den Bescheid des
Gouverneurs nicht entgegennehmen,« meinte unser Obmann.

		Der gute Mann sträubte sich noch ein wenig und entblößte
schließlich sein würdig Haupt, um die feierliche Erklärung
abzugeben: der Gouverneur habe unser Gesuch genehmigt. Derartige
Höflichkeitslektionen mußten wir wiederholt verschiedenen Beamten
erteilen.

		In Krasnojarsk trennten sich abermals zwei Leidensgenossen von
uns, der bereits erwähnte Veterinärarzt Snigireff und der Student
Kornienko, die im Gouvernement Jenisseisk bleiben sollten. Außerdem
blieb Spandoni, der erkrankt war, im Gefängnis zu Krasnojarsk. Wir
waren also auf der weiteren Reise, die wir mit der gleichen Partie
zurücklegten, nur noch elf Personen.

		Von Krasnojarsk bis Irkutsk legten wir tausend Werst in zwei
Monaten zurück. Auf dem ganzen Wege befand sich damals nur eine
einzige Stadt, Nischni-Udinsk, und auch die verdiente ihren Titel
als Stadt kaum. Hier trafen wir Leidensgenossen, das Ehepaar
Nowakowski, das gleichfalls auf dem Wege nach Ostsibirien
war. Nowakowski hatte ich in Kiew gekannt; er hatte 1876 an der
Demonstration auf dem Kasanplatze in Petersburg teilgenommen, war
verhaftet und nach Sibirien verbannt worden. Infolge des
Krönungsmanifestes von 1883 war er sodann aus dem Orte Balagansk im
Gouvernement Irkutsk nach Minuisinsk im Gouvernement Jenisseisk
versetzt worden. Jetzt wurden er und seine Frau abermals nach dem
Osten deportiert. Der Grund war folgender: Aus irgend einer Ursache
war Nowakowski mit dem Isprawnik [bookmark: text49]F49
von Minuisinsk in Streit geraten. Eines Tages kam einer der
politischen Verbannten in irgendeiner Angelegenheit zu dem Beamten,
dieser hielt ihn für Nowakowski und empfing ihn mit groben
Scheltworten. Als er seinen Irrtum bemerkte, entschuldigte er sich.
Die Sache wurde herumgesprochen und kam auch dem Nowakowski und
seiner [bookmark: page192] Frau, die ihm freiwillig in die Verbannung
folgte, zu Ohren. Die Verbannten berieten nun einige Tage lang, was
zu tun sei. Ehe sie aber einen Beschluß faßten, beschloß Frau
Nowakowski zu handeln. Sie ging in das Amtsgebäude und versetzte
dem Beamten eine Ohrfeige mit den Worten: »Dies für meinen Mann«.
Das Gericht verurteilte sie zu Verbannung nach Ostsibirien, wohin
sie jetzt deportiert wurde, und ihr Mann begleitete sie
freiwillig.

		Soviel ich weiß, war dies einer der wenigen Fälle solcher Art,
die unter uns russischen Sozialisten vorkamen. Ich lernte Frau
Nowakowski später näher kennen und schätzen. Es war eine kluge,
mutige Frau von lebhaftem, entschlossenem Temperament. Beide
Eheleute sind, wenn ich richtig informiert bin, in Sibirien
gestorben.

		Die Reise ging in gleicher Weise wie bisher von statten, nur
schien die Handhabung der Instruktion immer weniger streng zu
werden. Unter anderem warfen wir mit der Zeit die Fesseln ganz ab,
ohne daß sich jemand darum gekümmert hätte, und auch mit der
peinlichen Prozedur des Kopfrasierens wurden wir nicht
belästigt.

		*

		Dem Gefängnis in Irkutsk sah ich mit Ungeduld entgegen. Dort
mußte ich eine Freundin aus früheren Zeiten, Marie Kowalewskaja,
treffen, die ich seit Jahren nicht gesehen. Wir hatten einander im
Jahre 1875 kennen gelernt, gehörten beide der Organisation
»Buntari« an und duzten uns, wie es damals unter uns Revolutionären
allgemein üblich war. Kowalewskaja gehörte zu den hervorragendsten
Frauen der revolutionären Bewegung. Sie war die Tochter eines
Gutsbesitzers namens Woronzoff und mit Kowalewski, Lehrer an einem
Militärgymnasium, verheiratet. Anfangs der siebziger Jahre schloß
sie sich der revolutionären Bewegung an, verließ ihren Mann und
ihre kleine Tochter und stürzte sich vollständig in die
Parteitätigkeit. Sie war von Statur klein, hatte etwas
Zigeunerhaftes an sich, war ungemein lebhaft und energisch im
Auftreten, scharfsinnig, von konsequenter Logik und glühender
Beredsamkeit. Besonders zeichnete sie sich bei theoretischen
Debatten aus, indem sie stets den Kern der Frage zu treffen wußte,
ungemein viel Leben und Aufrichtigkeit in die Verhandlungen brachte
und dabei niemals persönlich und verletzend wurde. Man schätzte sie
daher ungemein, und selbst Leute, die dem Sozialismus fern standen,
zollten ihrer Begabung uneingeschränkte Anerkennung. [bookmark: page193] Wäre diese
Frau in einem anderen Lande geboren, sie hätte wahrscheinlich eine
bedeutende historische Rolle gespielt, in Rußland wurde sie zu
vierzehn Jahren und zehn Monaten Strafarbeit verurteilt, weil sie
in einer Wohnung angetroffen wurde, wo die Revolutionäre den
Gendarmen bei der Verhaftung bewaffneten Widerstand leisteten.
[bookmark: text50]F50 Durch ihr
mutiges Auftreten während der Untersuchungshaft, bei der
Gerichtsverhandlung und im Kerker, wie später in Kara in Sibirien
wurde Kowalewskaja eine der berühmtesten Persönlichkeiten in den
Kreisen der Revolutionäre. Im Kerker, wo sie auf Schritt und Tritt
Zeuge der unverschämtesten Gaunereien der Beamten war, kam ihre
ungezähmte Energie in der Weise zum Ausdruck, daß diese unbeugsame
Frau mit aller Leidenschaft die Ehre und Menschenwürde der
Gefangenen hochhielt und verteidigte. Gleichviel, ob es sich um
ernste Dinge oder um Kleinigkeiten handelte, ob die Mißbräuche von
hochgestellten Beamten oder Subalternen ausgingen, sie erhob
Protest, unbekümmert um die Folgen, die daraus entstanden; und war
einmal ein Konflikt ausgebrochen, so gab es auch keinen Kompromiß
mehr für Kowalewskaja, sie ruhte nicht eher, bis sie ihr Ziel
erreicht hatte, das heißt bis die Beleidigung gesühnt oder ihre
Forderungen durchgesetzt waren; sie wäre eher zugrunde gegangen,
ehe sie nachgegeben hätte. Dabei hielt sie streng an der Taktik der
»Buntari« fest, stets die aktivsten und radikalsten Mittel bei dem
Protest gegen die Gewalt zu erheben. Kamen derartige Dinge im
Kreise der Gefangenen in Frage, so war ihr Vorschlag stets: den
Beamten tätlich beleidigen, die Fenster und Möbel zerschlagen usw.
Nur ihr ausgeprägtes Kameradschaftsgefühl hieß sie dann wohl sich
der Mehrheit fügen und andere mehr passive Kampfmittel billigen,
wie die Weigerung, Nahrung zu sich zu nehmen, die Beamten zu
boykottieren und ähnliches. Sie hatte bereits eine ganze Reihe
derartiger Konflikte ausgefochten, und ein ähnlicher Vorfall im
Gefängnis zu Kara führte dazu, daß Kowalewskaja und drei ihrer
Genossinnen in Irkutsk eingekerkert wurden. Aber auch hier kam es
alsbald zu einem Zusammenstoß mit dem Polizeimeister; die vier
Frauen weigerten sich, Nahrung zu nehmen, [bookmark: page194] und hungerten mehrere Tage.
Erst als der Gefängnisarzt erklärte, daß sie zugrunde gehen würden,
gab der Gouverneur nach und erfüllte ihre Forderungen.

		*

		In der zweiten Hälfte des September kamen wir endlich in
Irkutsk, der Hauptstadt Sibiriens, an. Wir wurden in das
Ortsgefängnis gesperrt, das ähnlich wie das Kiewer berühmt geworden
ist durch die vielen Fluchtversuche von Staatsgefangenen.
Im Februar 1880 flohen acht zu Strafarbeit
Verurteilte, indem sie die Mauer durchbrachen: Beresnjuk (auch
unter dem Namen Tischtschenko bekannt), Woloschenko, Iwantschenko,
Alexander Kaljuschny, Nikolaus Posen, Popko, Fomitscheff und
Jazewitsch. Sie wurden alle wieder eingefangen und ihre Kerkerhaft
verlängert; Beresnjuk und Fomitscheff wurden an die Karre
geschmiedet. Des weiteren flüchteten die beiden Frauen Sophie
Bogomolez und Elisabeth Kowalskaja; beide wurden nach vier Wochen
eingefangen, Kowalskaja flüchtete trotzdem noch einmal und wurde
abermals gefangen.

Hingerichtet wurden in diesem Gefängnis Lechky (im Jahre 1881), der
unabsichtlich einen Wächter erschlagen hatte, und Njeustrojeff, ein
Gymnasiallehrer, der den Generalgouverneur Anutschin ohrfeigte, als
dieser das Gefängnis visitierte. Tschedrin, ein zu lebenslänglicher
Strafarbeit verurteilter Revolutionär, wurde zum Tode verurteilt,
weil er den Adjutanten des Gouverneurs ohrfeigte, dann aber
begnadigt und an die Karre geschmiedet; später brachte man ihn so
an die Karre geschmiedet nach Schlüsselburg, wo er wahnsinnig wurde
und starb.

		Man wies uns Männern eine gemeinsame Zelle an und den Frauen
eine andere. Kaum hatte man die Tür geschlossen, als ich auf das
Fensterbrett kletterte und Marie Kowalewskaja anrief, die, wie wir
bereits erfahren hatten, in einer Zelle über uns eingeschlossen
war. Sie gab sofort Antwort, und wir tauschten Gespräche bis in die
tiefe Nacht hinein. Später hatten wir dann während der acht Tage,
die unsere Partie hier verblieb, Gelegenheit, uns auf den
Spaziergängen zu sprechen. Die langen Jahre der Trennung hatten
unsere Freundschaft nicht abgeschwächt, im Gegenteil, die
gegenseitige Sympathie kam vom ersten Augenblick an zum Ausdruck,
wir fühlten uns als alte Freunde und verstanden einander ohne viele
Worte. Die Leiden, die sie ausgestanden, mußten tiefes Mitleid
erregen. Da der erwähnte Hungerprotest kurz vor unserem Eintreffen
stattfand, sah die Ärmste aus, als [bookmark: page195] wäre sie eben dem Grabe entstiegen,
aber geistig war sie ungebrochen; es war immer noch die energische,
vor keinem Hindernis zurückschreckende, enthusiastische
Kampfesnatur, als die ich sie kennen gelernt hatte. Selbst die
Beamten konnten sich dem Zauber ihrer Persönlichkeit nicht
entziehen und zollten ihrer Unbeugsamkeit und ihrem Rechtsgefühl
Achtung, wie ich später beobachten konnte. Wir hatten uns natürlich
unendlich viel zu erzählen, und ich bewunderte, wie regsam ihr
Geist geblieben war, wie die ganze Spannkraft ihres scharfen
Verstandes nie versagte, wie sie, trotz aller furchtbaren Leiden
und Entbehrungen, die sie überstanden, heiter plaudern und scherzen
konnte. Alles, was dort fern in der Welt der Freiheit sich
ereignete, interessierte sie lebhaft, und sie wurde nicht müde, uns
über alles auszufragen, was mit dem öffentlichen Leben in Rußland
und Westeuropa in Beziehung stand, wobei sie sofort von jedem von
uns das zu erfahren wußte, worüber er am besten orientiert war. Ich
zum Beispiel mußte zwei oder drei Abende lang über die
Arbeiterbewegung in Westeuropa erzählen und überhaupt meine
Eindrücke in der Fremde schildern. Es war ungemein
charakteristisch, daß sie die Vorzüge der europäischen sozialen
Zustände im allgemeinen zu schätzen wußte, daß ihr aber viel im
Vergleich zu Rußland unsympathisch war. Als ich ihr zum Beispiel
meine Erlebnisse in den deutschen Gefängnissen schilderte, war sie
aufs äußerste empört über diese Zustände. Ihren Anschauungen nach
war sie immer noch Anhängerin des Programms der »Buntari«. Es war
auch kaum anders möglich: ihre Vergangenheit gehörte vollständig
jener Periode der revolutionären Bewegung an, wo die Denkweise der
»Buntari« und der »Narodniki« die herrschende war und von Kritik
nicht die Rede sein konnte. Dabei entsprach das einfache Programm,
das darin bestand, »das Volk zu Protesten und Revolten gegen das
bestehende Regime, im Einklänge mit den örtlichen Verhältnissen, zu
bewegen«, durchaus ihrem sprühenden, jeder Disziplin abholden
Temperament.

		Ihre drei Freundinnen und Leidensgenossinnen waren ebenfalls
hervorragende Persönlichkeiten. Ich hatte Gelegenheit, mit ihnen zu
sprechen und einiges über ihre revolutionäre Vergangenheit zu
erfahren.

		Da war die jugendliche Sophie Bogomolez; als Tochter
eines reichen Gutsbesitzers im Gouvernement Poltawa geboren – ihr
Mädchenname war Prisezkaja –, besuchte sie später das
Mädchengymnasium [bookmark: page196] und die »medizinischen Kurse« in
Petersburg. Sie hatte einen Arzt geheiratet, hatte aber dann ebenso
wie Marie Kowalewskaja ihre Familie, den Mann und einen kleinen
Buben, verlassen und sich ganz der revolutionären Bewegung
gewidmet. Im Jahre 1880 wurde sie als Mitglied des südrussischen
Arbeiterbundes verhaftet und zu zehn Jahren Strafarbeit verurteilt.
Sie machte dann, wie erwähnt, einen Fluchtversuch, und bekam
weitere fünf Jahre zudiktiert, schließlich wurde diese Frist noch
um ein Jahr verlängert infolge eines Rencontres, das sie mit einem
Beamten hatte, und außerdem wurde sie in die Kategorie der »zu
Prüfenden« versetzt, das bedeutet, wie ich später auseinandersetzen
werde, daß die Frist der eigentlichen Kerkerhaft verlängert wurde.
Auch Sophie Bogomolez war ihrem ganzen Temperament nach eine
Anhängerin der »Revolte« und führte während ihrer Kerkerhaft einen
unerbittlichen Kampf gegen die Behörden jeder Art. Ja sie ging noch
weiter als ihre Freundin Kowalewskaja, denn während jene nur gegen
die Mißbräuche, Schikanen und Gaunereien kämpfte, sah diese in
jedem Gefängnisbeamten einen persönlichen Feind. Jeden, selbst den
geringsten Kompromiß, wie ihn fast jeder der Gefangenen schließen
mußte, hielt sie für unstatthaft, für Prinzipienbruch. Sie war zum
Beispiel der Ansicht, daß kein Gefangener sich der Leibrevision
unterwerfen dürfe, weil das eine Beleidigung seiner Menschenwürde
sei. Rücksichten auf die eigene Gesundheit kannte sie nicht und war
stets bereit, selbst ihr Leben in die Schanze zu schlagen. Die
Beamten zitterten vor ihr, da sie wohl wußten, daß das einzige
Mittel, über das sie verfügten, Strafen, hier nicht verfingen.

		Die dritte der Gefangenen von Irkutsk hatte folgende Geschichte
in ihrer revolutionären Tätigkeit: Im Frühjahre 1878 wurde aus dem
Gebäude der Finanzverwaltung in Cherson die Summe von 1 500 000
Rubel gestohlen, wobei der Einbruch aus dem Nachbarhause geschehen
war. Die Polizei hielt noch an demselben Tage auf der Straße eine
Dame an, die in einem Bauernwagen über Land fuhr und ein paar
verdächtige Säcke mit sich führte. Die Dame wurde als die Frau
eines Gutsverwalters aus der Nachbarschaft, Helene
Rossikoff, erkannt, und die Säcke enthielten eine Million
Rubel. Mit ihr zusammen wurde noch eine Frau verhaftet, die an dem
Raub beteiligt war, und infolge der Aussagen dieser Frau fand man
auch das übrige Geld nach Abzug von etwa 10 000 Rubeln. Es stellte
sich heraus, daß dieses extravagante [bookmark: page197] Unternehmen von Frau Rossikoff
organisiert worden war. Sie hatte die Staatskasse beraubt mit der
Absicht, das Geld für revolutionäre Zwecke zu verwenden. Mit noch
einigen Personen, die an der Tat beteiligt waren, vor ein
Kriegsgericht gestellt, wurde sie als Rädelsführerin zu
lebenslänglicher Strafarbeit verurteilt.

		Auch sie führte im Gefängnis einen unablässigen Kampf gegen die
gesamte Verwaltung und ließ sich durch nichts abschrecken. Die
vierte der Märtyrerinnen von Irkutsk war Marie Kutitonskaja.
Sie war ein Zögling des Mädcheninstituts von Odessa und hatte sich,
noch jung an Jahren, der revolutionären Bewegung angeschlossen. Im
Jahre 1879 wurde sie als Genossin von Lisogub und
Tschubaroff zu vier Jahren Strafarbeit verurteilt und nach
Kara geschickt. Nach Ablauf der Frist wurde sie in dem Flecken
Akscha in Transbaikalien interniert. Aber bald war sie abermals im
Gefängnis. Die Behörden in Kara hatten die männlichen Gefangenen
malträtiert (worüber ich noch berichten werde); Kutitonskaja
beschloß, Rache dafür an dem Hauptschuldigen, dem Gouverneur von
Transbaikalien, Iljaschewitsch, zu nehmen und hatte einen
Schuß auf ihn abgefeuert, aber fehlgeschossen; das Kriegsgericht
verurteilte sie zum Tode, doch wurde dann statt dessen
lebenslängliche Strafarbeit über sie verhängt. Eine schöne,
vornehme Erscheinung, blondhaarig, mit gewinnenden, zarten
Gesichtszügen, gewann Marie Kutitonskaja die Herzen im Fluge. Als
sie das Attentat gegen den sibirischen Machthaber beging, wurde sie
einer grausamen, unmenschlichen Behandlung unterworfen: man warf
sie in ein finsteres, feuchtes Verlaß und gab ihr nur Wasser und
Brot. Hilfe kam ihr von den Kriminalsträflingen, die sie im
Gefängnis gesehen hatten und sie vergötterten; sich der größten
Gefahr aussetzend, drangen diese Leute zu ihr, brachten ihr Nahrung
und erwiesen ihr sonst Dienste. Ohne diese Hilfe wäre sie
vielleicht zugrunde gegangen. Die Sträflinge hatten übrigens ihren
Namen einer kleinen Veränderung unterworfen und nannten sie statt
Kutitonskaja Kupidonskaja; sie hatten auf diese Weise ohne ihr
Wissen eine richtige Bezeichnung für die schöne Frau gefunden, »die
Kupidonische«. Die lange Kerkerhaft hatte ihre Kraft gebrochen, sie
wurde lungenkrank und erlag im Jahre 1887 ihrem Leiden. [bookmark: page198]

			[bookmark: foot49]Ein
Verwaltungsbeamter, etwa »Kreisvorsteher«. Der Übersetzer.
	[bookmark: foot50]Der Prozeß wegen bewaffneten Widerstandes im
Hause Kosarowski in Kiew im Februar 1879. Zwei von den Angeklagten,
Antonoff und Brantner, wurden hingerichtet, die anderen, zehn an
der Zahl, zu langjähriger Strafarbeit verurteilt.
	[bookmark: foot51]Im Februar 1880 flohen acht zu Strafarbeit
Verurteilte, indem sie die Mauer durchbrachen: Beresnjuk (auch
unter dem Namen Tischtschenko bekannt), Woloschenko, Iwantschenko,
Alexander Kaljuschny, Nikolaus Posen, Popko, Fomitscheff und
Jazewitsch. Sie wurden alle wieder eingefangen und ihre Kerkerhaft
verlängert; Beresnjuk und Fomitscheff wurden an die Karre
geschmiedet. Des weiteren flüchteten die beiden Frauen Sophie
Bogomolez und Elisabeth Kowalskaja; beide wurden nach vier Wochen
eingefangen, Kowalskaja flüchtete trotzdem noch einmal und wurde
abermals gefangen.

Hingerichtet wurden in diesem Gefängnis Lechky (im Jahre 1881), der
unabsichtlich einen Wächter erschlagen hatte, und Njeustrojeff, ein
Gymnasiallehrer, der den Generalgouverneur Anutschin ohrfeigte, als
dieser das Gefängnis visitierte. Tschedrin, ein zu lebenslänglicher
Strafarbeit verurteilter Revolutionär, wurde zum Tode verurteilt,
weil er den Adjutanten des Gouverneurs ohrfeigte, dann aber
begnadigt und an die Karre geschmiedet; später brachte man ihn so
an die Karre geschmiedet nach Schlüsselburg, wo er wahnsinnig wurde
und starb.


	
		
		XXI

Eine Rüge an den Polizeimeister. Begegnung mit deportierten
Genossen. – von Irkutsk nach Kara. Gestohlene Fesseln. – Ein
zweifelhafter Dekabrist. Noch ein Konflikt. – Ankunft in Kara.

		Die Erzählung der Frauen über ihr Martyrium hatte auf uns tiefen
Eindruck gemacht. Was hatten sie nicht alles erlitten, und wie
hatte man sie behandelt, wie kleinlich hatte man sie schikaniert!
Als sie ihren Hungerprotest erhoben, ließ man sie in einer Zelle,
deren Fenster keine Scheiben hatten, und das während der
sibirischen Winterfröste. Es war geradezu ein Wunder, daß sie das
alles ausgehalten hatten. Was war natürlicher, als daß unser Zorn
gegen den Polizeimeister, der Anlaß zu diesem Drama gegeben hatte,
aufloderte, und daß wir sehnlichst wünschten, ihm unsere Verachtung
auszusprechen. Die Gelegenheit bot sich bald. Ein höherer Beamter
aus Petersburg inspizierte die sibirischen Gefängnisse und kam auch
in Begleitung einer großen Suite in unsere Zelle; der
Polizeimeister befand sich ebenfalls in der Suite. Kaum war er
eingetreten, als unser Obmann, gemäß einer vorhergehenden
Verabredung unter uns, auf ihn zuging und mit erhobener Stimme
erklärte:

		»Wir sind erstaunt ob der Dreistigkeit, mit der Sie, nachdem Sie
unsere Genossinnen zu einem entsetzlichen Hungerprotest gezwungen
haben, es wagen, uns vor die Augen zu treten.«

		Die ganze Gesellschaft nahm schleunigst Reißaus, begleitet von
unseren Zurufen, die durchaus keine Schmeicheleien für den
Übeltäter waren. Irgendwelche üble Folgen hatte dieser Vorgang
nicht, und unsere Genossinnen freuten sich herzlich über die
Demütigung ihres Peinigers.

		Von den vier Damen hatten wir manches über die Zustände in Kara,
unserem Bestimmungsort, gehört, und auch einen Genossen, der aus
eigener Erfahrung über das Gefängnis in Kara orientiert war,
sprachen wir in Irkutsk. Es war Ferdinand Lustig, ein
gewesener Artillerieoffizier und später Student des Technologischen
Instituts in Petersburg, der im Prozeß von Suchanoff und
[bookmark: page199]
Michailoff im Jahre 1882 zu vier Jahren Zwangsarbeit
verurteilt wurde, seine Strafe in Kara verbüßt hatte und jetzt in
die Verbannung ging. Was er erzählte, klang im allgemeinen recht
traurig. Das Regime war hart, und dazu stand der Kommandeur des
Gefängnisses, Gendarmerierittmeister Nikolin, in übelstem Rufe.

		Die Reise nach dem Osten traten wir zu viert an: Marie
Kaljuschnaja, Tschuikoff, Lasareff und ich. Die übrigen sieben
Personen waren nach verschiedenen Orten im Gouvernement Irkutsk
verschickt worden, und nur der neunzehnjährige Rubinok, dessen
Schicksal ich bereits erwähnte, ging nach Norden in die jakutische
Wüstenei.

		Ende September brachen wir auf, abermals mit einer Partie
Kriminalsträflinge. Bis Kara hatten wir einen Weg von ungefähr 1200
Werst vor uns, und die Wanderung mußte mindestens zwei Monate
dauern. Der Winter beginnt bekanntlich in Sibirien bedeutend früher
als auf den gleichen Breitegraten in Westeuropa, selbst in Rußland,
und uns standen somit alle Schrecknisse einer Winterreise bevor. In
zwei Tagen ging das letzte Dampfschiff von der Station
Listwinitschnaja über den Baikalsee, und es galt, diesen zu
erreichen, widrigenfalls wir den Winter im Gefängnis zu Irkutsk
hätten zubringen müssen.

		Der stürmische Baikal empfing uns noch ziemlich gnädig, obwohl
in der Regel die Herbststürme hier eine direkte Gefahr für die
Schiffahrt sind. Es ist wiederholt behauptet worden, daß die Ufer
dieses riesigen Sees an Schönheit den schweizerischen Gebirgsseen
nichts nachgeben; ich mag keinen Vergleich anstellen, doch ist der
Eindruck, den die gewaltigen Berge machen, in der Tat
unvergeßlich.

		Am jenseitigen Ufer, an der Landungsstation Mysowaja, hatten wir
zu übernachten. Man hatte uns bereits eingeschlossen, da kreischte
das Schloß der Kerkertür, und die Wache führte eine junge Dame
herein, die direkt auf mich zukam.

		»Sonja!« rief ich freudig überrascht, als ich sie erkannte. Es
war Sophie Iwanoff, eine gute Freundin, die ich seit sechs
Jahren nicht gesehen. Wie Sophie Perowskaja, Wera Figner und andere
hervorragende Terroristinnen, war Sophie Iwanoff im Herbst 1879,
nachdem die Organisation »Land und Freiheit« sich aufgelöst hatte,
der neu entstandenen Partei »Narodnaja Wolja« beigetreten. Gerade
in jener Zeit des Überganges hatte ich Sophie [bookmark: page200] Iwanoff und andere
Terroristen kennen gelernt. Kurz darauf, im Januar 1880, war sie in
Petersburg verhaftet worden; sie arbeitete mit mehreren Genossen in
der Geheimdruckerei, wo das Parteiorgan »Narodnaja Wolja« gedruckt
wurde. Bei der Verhaftung wurde bewaffneter Widerstand geleistet,
an dem Sophie Iwanoff aktiv teilnahm, und deshalb wurde sie zu vier
Jahren Katorga verurteilt. Jetzt wurde sie nach Verbüßung der
Strafe nach einem westlichen Gouvernement in Verbannung geschickt.
Wir waren herzlich erfreut, uns wiederzusehen, aber es war uns nur
eine Frist von wenigen Stunden vergönnt, denn das Dampfschiff
sollte alsbald den Rückweg antreten, und meine Freundin durfte den
Anschluß nicht versäumen. In aller Eile teilten wir einander unsere
Erlebnisse mit und fragten nach gemeinsamen Bekannten und Genossen,
dann mußten wir uns trennen, und ich habe sie nie wieder gesehen.
Soviel ich weiß, weilt Sophie Iwanoff heute noch in Sibirien.

		Bald darauf kamen wir in Werchny-Udinsk, der ersten Stadt
jenseits des Baikal, an. Wie nahezu überall in Sibirien, war das
Gefängnis überfüllt, und man fand kaum Raum für uns, die
»Politischen«. Der Feldwebel – auf dem Wege in Transbaikalien
kommandierten überall Feldwebel statt der Offiziere die
Gefangenentransporte – führte uns daher nach dem Polizeiamt, um uns
dort unterzubringen. Da es aber spät geworden war, waren die
Bureaus geschlossen und kein Beamter mehr zu finden, der uns in
Empfang nehmen konnte, was aber dem Feldwebel wenig Kopfzerbrechen
zu bereiten schien; er ließ uns einfach in der Kanzlei allein bei
geöffneten Fenstern und Türen und ging seiner Wege. Wir konnten
also gehen oder bleiben, wo wir wollten, und waren höchst erstaunt
über diese gemütliche Lösung der Frage. Aber der Mann wußte
schließlich, was er tat. Freilich konnten wir unbemerkt davongehen,
aber was dann? Es war ja überhaupt stets leicht, aus dem Gefängnis
zu kommen, aber es war fast unmöglich, der Verfolgung zu entgehen.
War doch zum Beispiel Elisabeth Kowalskaja nicht ein,
sondern sogar zweimal aus dem Gefängnis in Irkutsk geflohen (das
eine Mal war sie als Schließer verkleidet), aber beide Male war sie
wieder eingefangen worden, ehe sie noch die Stadt verlassen hatte.
Wenn es daher so schwer war, in einer relativ großen Stadt wie
Irkutsk sich zu verbergen, trotz der Verbindungen und Geldmittel,
über die Kowalskaja verfügte, so war es sicher [bookmark: page201] unmöglich in einem
Nest wie Werchny-Udinsk, wo alle Einwohner bekannt waren, zumal für
uns, da wir weder Verbindungen noch Geldmittel hatten. Aber es war
ein eigentümliches Gefühl, wie ich mich jetzt noch erinnere, sich
frei zu fühlen, durch keine Wache beengt und trotzdem gefangen zu
sein. Wir ärgerten uns schließlich, daß man uns derart der
Verlockung aussetzte.

		In Werchny-Udinsk begegneten wir abermals einem Genossen, der
aus Kara kam und in die Verbannung ging; es war
Steblin-Kamenski, [bookmark: text52]F52] den seine Frau
freiwillig begleitete. Er hatte das Dampfboot nicht mehr erreicht
und mußte nun in Werchny-Udinsk bleiben, bis die Wege passierbar
wurden, das heißt drei bis vier Monate; diese Zeit durfte er sich
an dem genannten Orte frei aufhalten. Selbstverständlich blieben
wir die beiden Tage, die unsere Partie hier zu warten hatte, bei
einander, und Kamenski mußte vor allem erzählen, wie es ihm in Kara
gegangen. Er war ein glänzender Causeur und schilderte mit
unerschöpflichem Humor das Leben und Treiben unserer Genossen in
allen Einzelnheiten. Es war freilich ein Lächeln unter Tränen, denn
was er erzählte, war traurig genug. Vor allem litten unsere
Genossen bittere Not und unter einem unmenschlichen Kerkermeister.
Auch Kamenski schilderte den bereits erwähnten Rittmeister Nikolin,
unter dessen Kommando das Gefängnis in Kara stand, als einen
bösartigen, launenhaften und listigen Menschen, der allerlei
Nichtswürdigkeiten ersann, um die Gefangenen zu plagen.

		Wir hatten also bereits einige Genossen kennen gelernt, die von
Kara kamen. Sie machten alle einen traurigen Eindruck. Die lange
Kerkerhaft hatte ihnen den Stempel aufgedrückt. Ihre Stimme war
gedämpft, ihr Antlitz mit tiefen Furchen durchzogen; die meisten
waren kahlköpfig trotz der jungen Jahre, es gab kaum über dreißig
Jahre alte Leute unter ihnen. Aber gebrochen an Geist, entmutigt
waren sie nicht, mit einigen Ausnahmen. Nur die wenigsten sahen der
Zukunft in bezug auf ihr eigenes Schicksal hoffnungsvoll entgegen.
Es standen ihnen lange Jahre der Verbannung bevor; in irgendeinem
verlorenen Neste Sibiriens sollten sie hinvegetieren, allen
Entbehrungen ausgesetzt, dem Leben entrückt. Manchen [bookmark: page202] erschien es
fraglich, ob das Los, das ihrer harrte, nicht schlimmer sei als die
Kerkerhaft. Schließlich war es doch wenigstens ein Schein von
»Freiheit«, der winkte! Freilich eine problematische »Freiheit«,
denn die Deportierten, die »Ansiedler«, wie es in der Amtssprache
heißt, waren auf Schritt und Tritt tausenderlei Beschränkungen
unterworfen, aber diese Freiheit lockte immerhin. Nur einem
begegnete ich, der zuversichtlich der Zukunft entgegensah, trotzdem
er in das Jakutengebiet, dem schlimmsten Teile Sibiriens,
deportiert wurde; es war dies Iwan Kaschinzeff, [bookmark: text53]F53 damals fünfundzwanzig Jahre alt und voller
Lebensfreude. Er erklärte mir, als wir uns auf einer Etappenstation
begegneten – wir hatten uns früher gekannt –, daß er unter allen
Umständen flüchten werde. In der Tat entkam er später und lebt
jetzt im Ausland.

		Ehe die aus dem Gefängnis Entlassenen ihren Bestimmungsort
erreichten, hatten sie zu jener Zeit Schweres auszustehen. Wir, die
wir nach Kara gingen, bewegten uns im Schneckentempo, aber die von
Kara kamen, hatten es noch schlimmer, sie mußten nahezu auf jeder
Etappenstation warten, bis der Convoi auf dem Rückweg sie eine
Station weiter brachte, und das dauerte oft eine ganze Woche. So
kam es, daß sie im Durchschnitt kaum fünf Werst täglich
zurücklegten; da es sich um Entfernungen von Hunderten und
Tausenden von Werst handelte, dauerte also die Reise oft viele
Monate.

		Unwillkürlich dachte ich bei jeder Begegnung mit einem Genossen,
der von Kara kam, an meine eigene Zukunft: Wie wird es um dich
stehen, wenn du nach Jahren diesen Weg gehst? Ja, wirst du ihn
überhaupt jemals wieder gehen?

		*

		Eines Tages bemerkte ich einen eigenartigen Verlust an meiner
Habe. Man hatte mir den Sack gestohlen, in dem ich einiges von
meinem Gepäck und einige der Regiesachen verwahrt hatte, und
obendrein enthielt der Sack meine Fesseln. Es blieb mir nichts
anderes übrig, als das Vorkommnis dem Offizier zu melden; statt die
Fesseln an den Füßen zu haben, ließ ich sie mir stehlen! Desto
[bookmark: page203] mehr
war ich erstaunt, daß der Offizier vor allem sein Bedauern ob
meines Verlustes ausdrückte; das Verschwinden der Regiesachen
schien ihn weiter nicht zu kümmern.

		»Was mache ich jetzt aber ohne Fesseln?« fragte ich endlich. Ich
sah, daß ihn das Fehlen dieses wichtigen Requisits in der
Ausrüstung eines Sträflings ganz gleichgültig ließ. »Wenn ich nach
Kara komme, wird man jedenfalls danach fragen?«

		»Allerdings, die müßten Sie eigentlich haben,« meinte er.
»Warten Sie einmal, ich glaube, es muß noch irgendwo derartiges
Zeug herumliegen.« Darauf gab er dem Feldwebel den Befehl, in der
Rumpelkammer nachzusehen, und dieser brachte denn auch ein paar
neue Fesseln.

		»Geben Sie jetzt acht, daß man ihnen die Dinger nicht abermals
stiehlt,« meinte der Offizier, als ich sie bei meinem Gepäck
untergebracht hatte.

		Wie dieses Beispiel zeigt, wurden die Beziehungen unserer
Wächter zu uns sorgloser, sozusagen patriarchalisch, je weiter wir
nach Osten kamen.

		Unterdessen war der Winter hereingebrochen, der sibirische
Winter mit all seinen Schrecken. Wir passierten den
Jablonowoi-Bergrücken und näherten uns der Hauptstadt
Transbaikaliens, Tschita. Auf der letzten Station vor diesem Punkte
bemerkten wir lebhaftes Treiben bei den Kriminalsträflingen; der
Feldwebel und die Soldaten machten sich die ganze Nacht bei ihnen
zu schaffen, schleppten beständig etwas hin und her und waren
überhaupt außerordentlich geschäftig. Wir zerbrachen uns in unserer
Zelle vergeblich den Kopf, was eigentlich los war; erst am nächsten
Tage löste sich das Rätsel.

		Trotzdem die Entfernung bis Tschita sehr beträchtlich für einen
Tagesmarsch war – wenn ich nicht irre gegen vierzig Werst –,
brachen wir am nächsten Morgen sehr spät auf. Etwa fünfzehn oder
zwanzig Werst vor der Stadt stand ein einsames Gehöft ganz isoliert
von der Landstraße. Wir wußten bereits von den Genossen, die von
Kara kamen, daß hier ein alter Mann hauste, der sich für einen
»Dekabristen« [bookmark: text54]F54 ausgab.
Die Partie rastete in dem Gehöft. Uns »Politischen« wurde eine
Kammer angewiesen, und bald stattete [bookmark: page204] uns der Hausherr einen Besuch ab. Es
war ein lebhafter alter Herr, sehr präsentabel und würdevoll, der
sich uns als gewesener Dekabrist Karawajeff vorstellte. Nach
seiner Erzählung war er als Fähnrich der Garde an der Revolte
beteiligt und nach Sibirien verbannt worden; daraus ergab sich, daß
er gegen achtzig Jahre alt sein mußte, aber seinem Aussehen nach
konnte man ihn höchstens auf fünfundsechzig schätzen. Er war eifrig
bemüht, uns zu bewirten, und weigerte sich, Geld von uns zu nehmen.
Unterdessen ging es in dem Nebenraum und im Korridor sehr lebhaft
zu, es schien dort ein Tauschhandel, verbunden mit einem Gelage
stattzufinden; Sträflinge und Soldaten kneipten, aßen und waren
guter Dinge.

		Es war bereits finster geworden, als die »Partie« am nächsten
Tage an dem Gefängnistor in Tschita anlangte. Wir »Politischen«
hatten hier einen harten Strauß mit dem Verwalter zu bestehen, der
uns in der Weise schikanierte, daß er zuerst die Kriminalsträflinge
in Empfang nahm und uns schließlich eine Zelle in einem Zustand
anwies, daß es absolut unmöglich war, die Nacht darin zuzubringen;
erst als wir Lärm schlugen und mit Klagen drohten, gab er uns
anständige Unterkunft.

		Am folgenden Tage, als die »Partie« zum Abmarsch sich rüsten
wollte, zeigte sich, daß den meisten Sträflingen die
Regieausrüstung fehlte. Jetzt ging uns ein Licht auf über die
Vorgänge der letzten Nacht und das Gelage bei dem »Dekabristen«.
Der ehrenwerte, gastfreie Herr Karawajeff war augenscheinlich mit
dem Convoi im Bunde, er lieferte den Sträflingen Schnaps, indem er
ihnen Regiesachen, Kleider, Stiefel usw., abkaufte, natürlich um
ein Spottgeld. Damit die Sache bei der Ablieferung in Tschita nicht
ruchbar wurde, sorgte der Convoi dafür, daß die »Partie« möglichst
spät ankam; auf die Weise wurde die Revision überhastet und das
Fehlen der Sachen übersehen. Kurz, der ehrenwerte Karawajeff hatte
jedenfalls nicht ohne Hintergedanken sich an dem einsamen Orte
niedergelassen. Für die armen Sträflinge hatte das Gelage üble
Folgen; sie wurden, da sie den Verbleib der Kleider und der
sonstigen Regiesachen nicht nachweisen konnten, durchgeprügelt und
bekamen dann erst neue Ausrüstung.

		In Tschita trennten wir uns von unserem braven Obmann Lasareff,
der hier interniert wurde. Wir anderen drei beschlossen, uns hier
eine längere Rast zu verschaffen. Wir waren seit dem [bookmark: page205] Abmarsch von
Irkutsk sechs Wochen auf dem Wege und ganz erschöpft; Eile hatten
wir ja ohnehin nicht, uns erwartete das Gefängnis, wo wir jahrelang
bleiben sollten; während des Transports dagegen hatten wir immerhin
ein minder strenges Regime, auch wenn wir im Gefängnis waren.
Außerdem wußten wir, daß in Tschita eine Anzahl unserer Genossen
interniert war, mit denen wir verkehren konnten, während weiterhin
wahrscheinlich jede Verbindung aufhörte; es war also gleichsam
unser Abschied von der Welt, bevor die Kerkertür hinter uns ins
Schloß fiel. Wir meldeten uns daher krank und erhielten leicht die
Einwilligung des Gefängnisarztes für die Unterbrechung der Reise,
bis wir uns der nächsten Partie in vierzehn Tagen anschließen
konnten. Unsere Genossen besuchten uns denn auch fleißig, das heißt
sie kamen an das Gefängnistor, während wir uns im Hofe aufhielten.
Die interessanteste Neuigkeit, die sie uns mitteilten, betraf die
Exkursion des amerikanischen Schriftstellers Georg Kennan.
Er war damals gerade auf dem Rückweg aus Kara in Tschita
eingetroffen, und unsere Freunde waren voll des Lobes für den
trefflichen Mann.

		In den letzten Tagen des November brachen wir auf, diesmal in
Begleitung einer sogenannten »Familienpartie«, das heißt eines
Transports von Sträflingen, wo außer Männer auch Frauen und Kinder
ins Exil oder ins Gefängnis verbracht wurden. Es war ein
schneearmer Winter, und daher kamen keine Schlitten, sondern
zweiräderige Karren beim Transport zur Verwendung, auf denen die
Fahrt zu einer wahren Marter wurde. Die Kälte wurde von Tag zu Tag
strenger, und wir froren entsetzlich, trotzdem wir alles, was wir
an warmen Kleidern besaßen, auf dem Leibe trugen und uns kaum
bewegen konnten; das einzige Mittel, sich warm zu halten, war,
statt zu fahren neben dem Wagen her zu marschieren. Und nun stelle
man sich das Los der unglücklichen Kinder vor, die in Begleitung
ihrer Eltern den Transport durch die sibirische Wüstenei erdulden
mußten. Mit Ungeduld erwartete man wohl die nächste Etappenstation,
um sich zu erwärmen, aber gerade diese Stationen ließen alles zu
wünschen übrig. Sehr oft waren sie seit langer Zeit nicht geheizt
worden, und die abgematteten und halberstarrten Sträflinge mußten
erst Holz klein machen, um zu heizen, dabei waren die Öfen zum Teil
verdorben und rauchten fürchterlich, so daß der Aufenthalt in den
Räumen zur Qual wurde, und stellenweise [bookmark: page206] waren nicht einmal genügend
Räume vorhanden, um die ganze Partie unterzubringen. Wiederholt kam
es daher vor, daß man uns drei »Politischen« in einer Bauernhütte
unterbrachte; zuweilen mußte sogar die ganze Partie derartig
einquartiert werden. Wir waren jedesmal froh, wenn wir auf diese
Weise kampierten, und die elendeste Hütte kam uns noch komfortabel
vor im Vergleich zu der besten Etappenstation. Wie oft wünschten
wir damals, daß wir auch in Zukunft in einer solchen Hütte wohnen
dürften.

		Wie erwähnt, hatte sich das Verhältnis zwischen uns und unserer
Wache derart geändert, daß von strenger Disziplin nicht mehr die
Rede war. Das hatte seine guten Seiten, aber andererseits erlaubten
sich die Soldaten den Kriminalsträflingen gegenüber auch alles
mögliche und ließen zuweilen ihrer Roheit die Zügel schießen. So
bemerkte ich eines Tages, als wir der Stadt Nertschinsk zu
marschierten, daß ein junger Soldat einen alten, hilflosen
Sträfling in barbarischer Weise mit dem Gewehrkolben prügelte, weil
der arme Kerl auf einen Bagagewagen gestiegen war. Ich
intervenierte und sah sofort, daß es sich nur darum handelte, daß
der Soldat selbst den Karren besteigen wollte und der Sträfling es
nicht erraten hatte. Nachdem ich den Soldaten zur Rede gestellt,
rief ich den Feldwebel und erklärte ihm, ich würde mich beschweren,
daß er seine Leute so wenig in Zucht halte. Am nächsten Tage, als
wir auf dem Wege nach dem Gefängnis die Stadt passierten, trat ich
in einen Wurstladen ein, um Einkäufe zu machen, und sofort war der
Soldat, der die Ausschreitung begangen hatte, hinter mir her:
»Wohin? weshalb?« Ich ließ ihn maulen, besorgte mein Geschäft und
ging. Der Feldwebel war gerade abwesend; ich sah, wie er mit dem
Bauern, der das Fuhrwerk stellte, vorausgefahren war,
wahrscheinlich kneipte er unterwegs, denn er traf erst am
Gefängnistor bei uns ein. Ich war erstaunt, als mir dann der
Verwalter des Gefängnisses erklärte, daß der Feldwebel eine
Beschwerde gegen mich vorgebracht habe wegen Beleidigung der Wache
und eigenwilligem Verlassen der Kolonne. Der schlaue Patron wollte
augenscheinlich die Beschwerde, mit der ich ihm gedroht, die ich
aber ganz vergessen hatte, zuvorkommen. Jetzt drehte ich aber den
Spieß um und verfaßte eine Beschwerdeschrift. Das Ende vom Liede
war, daß der Feldwebel in Gegenwart mehrerer Zeugen um Verzeihung
bitten mußte, worauf wir dann beide unsere Beschwerden
zurückzogen.

		[bookmark: page207] In
Nertschinsk wurden Tschuikoff und ich in das Gefängnis für Männer
eingeliefert. Marie Kaljuschnaja bekam eine besondere Zelle
angewiesen. Das Bild, das sich uns in diesem Gefängnis darbot,
werde ich nie im Leben vergessen. Von einem schwach beleuchteten
Korridor aus konnte man eine Reihe von Zellen übersehen; es war
spät am Abend und die Sträflinge hatten sich bereits niedergelegt.
Mann an Mann gedrängt lagen sie da, nicht nur auf den Pritschen,
die in zwei Reihen übereinander angebracht waren, sondern überall
auf den Dielen, es war buchstäblich nicht ein Stückchen Raum frei.
Die meisten der Sträflinge waren mit Hemd und Hose bekleidet, viele
hatten nur eine Hose an und lagen entblößt auf dem von Schmutz
starrenden Boden. Das Gedränge war so groß, daß wir, um in die
»Zelle der Privilegierten« zu gelangen, die man uns angewiesen
hatte, nicht nur über die Schläfer hinschreiten, sondern direkt auf
ihre Körper treten mußten. Der Gestank war geradezu entsetzlich,
denn nicht nur die Ausdünstung der Menschen erfüllte die Luft,
sondern es standen auch die großen, mit Exkrementen gefüllten Kübel
überall umher; da die Gefäße leck waren, war der Boden ringsum
verunreinigt, und die Leute hatten die stinkende Flüssigkeit an
ihren Füßen überall hingeschleppt. Hier und da sah man auf dem
Boden und den Pritschen in Gruppen die Kartenspieler hocken und mit
Leidenschaft ihr Spiel fortsetzen, unbekümmert um alles, was
ringsum geschah. Trotzdem die meisten zu schlafen schienen,
herrschte unglaublicher Radau in allen Räumen. Es war ein geradezu
Entsetzen erregender Eindruck, die Hölle Dantes konnte nicht
schlimmer sein.

		Auch die »Zelle der Privilegierten« war voller Menschen. Wir
fanden hier abermals zwei Genossen, die von Kara gekommen waren,
Tschekoidse und Zuckermann. Sie hockten nebeneinander
am Boden, und wir fanden mit Mühe ein Plätzchen neben ihnen, wo wir
uns niederlegen konnten. Zuckermann war mir bekannt; er war
Schriftsetzer und Mitte der siebziger Jahre zu Fuß von Berlin nach
der Schweiz gewandert, wo ich ihn kennen lernte. Später war er dann
nach Rußland gegangen, wo er in der Druckerei der »Narodnaja Wolja«
gearbeitet hatte. Als man die Druckerei aushob, hatte er in
Gemeinschaft mit Sophie Iwanoff und anderen bewaffneten Widerstand
geleistet, und die Genossen hatten mir erzählt, wie heldenhaft er
sich während des Prozesses gehalten. Um die Genossen zu decken,
hatte er alle Schuld auf [bookmark: page208] sich genommen und erklärt, daß er es gewesen
sei, der den ersten Schuß gegen den Gendarmen abgefeuert habe usw.
Man hatte ihn zu acht Jahren Katorga verurteilt und nach Kara
geschickt, dort wurde er der Liebling des ganzen Gefängnisses;
stets guter Laune, voll witziger Einfälle, verbreitete er überall
Frohsinn; dabei war er einer von jenen Menschen, von denen man wohl
sagt, sie seien »zu gut für diese Welt«, die personifizierte
Selbstlosigkeit, stets bereit, anderen zu helfen und sich
aufzuopfern. Als wir jetzt in dem schauderhaften Gefängnis lagen,
wurde er nicht müde, zu erzählen und zu scherzen; besonders
ergötzlich malte er das Zukunftsbild seines Lebens im
Jakutengebiet, wohin er verbannt wurde. Leider kam die Wirklichkeit
anders: der arme, frohlebige Zuckermann hielt die Einsamkeit und
die Entbehrungen in einem Jakutenaul nicht aus und nahm sich das
Leben.

		Tschekoidse hatte ich früher nicht gekannt, aber wir
hatten viel gemeinsame Bekannte und Freunde. Er war der Abstammung
nach Grusine und hatte die Schule für Artillerieoffiziere in
Petersburg absolviert. Mit einigen anderen Kaukasiern hatte er dann
an der propagandistischen Bewegung teilgenommen, war 1875 verhaftet
und in dem »Prozeß der Fünfzig« zu Deportation verurteilt worden;
dann war er aus Sibirien geflüchtet, wurde abermals verhaftet und
zu dreijähriger Katorga verurteilt; jetzt ging er nach der
Verbüßung der Strafe in die Verbannung in das Jakutengebiet. Er
machte damals den Eindruck eines energischen, unbeugsamen,
umsichtigen und praktischen Menschen, der sich in jeder Lage zu
helfen weiß; es schien, daß er überall, wohin ihn das Schicksal
verschlagen möge, sich ein zweckmäßiges Arbeitsfeld zu schaffen
wissen würde. In der Tat entsprach sein späteres Leben durchaus
diesem Charakter. Alle die Entbehrungen aber haben seine Gesundheit
untergraben, und als er anfangs der neunziger Jahre nach
Westsibirien verbracht wurde, erkrankte er schwer und starb an der
Schwelle Europas in Kurgan im Jahre 1897.

		Am Morgen des 24. Dezember 1885 kamen wir endlich in Ustkara an,
einem kleinen Dorfe, wo sich das Gefängnis für Kriminalgefangene
und das Gefängnis für die weiblichen Staatsgefangenen befand. Hier
mußten wir uns also von unserer Genossin Marie Kaljuschnaja
trennen, und ich habe sie an jenem Morgen zum letztenmal gesehen.
Tschuikoff und ich mußten noch fünfzehn Werst nach Nischnaja-Kara,
wo sich das Gefängnis für männliche Staatsgefangene [bookmark: page209] befand, wandern. Wir mußten
bis zum nächsten Tage auf den Kommandanten warten, der die
Kriminalsträflinge und uns beide in Empfang nahm. Dann wurde unser
Gepäck auf einen Karren gelegt, und in Begleitung einer Schildwache
marschierten wir ab, nachdem wir noch vorschriftsmäßig die Fesseln
angelegt hatten.

		Es war ein furchtbar kalter Tag. Trotz der schweren Kleider und
der Fesseln schritten wir rüstig aus, als ob wir es gar eilig
hätten, hinter Schloß und Riegel zu kommen. Wir wußten, daß dies
unser letzter Marsch war, daß uns jetzt für lange Jahre nur noch
das Umhertrotten auf dem Gefängnishofe bevorstand, und unsere
Gedanken weilten bei düsteren Zukunftsbildern.

		»Dort ist das Gefängnis,« sagte einer der Soldaten, und zeigte
uns einen Zaun, der aus hohen, nebeneinander eingerammten Pfählen
bestand.

		Plötzlich kam von dorther eine Gruppe Menschen: zwei Frauen, ein
Kosak und ein Mann in Zivilkleidern.

		»Viktor,« rief ich, als wir uns näherkamen und ich den Mann
erkannte. Es war Viktor Kostjiwin, mein alter Freund, den
ich seit neun Jahren nicht mehr gesehen? [bookmark: text55]F55 Jetzt ging er in die
Verbannung.

		Wir begrüßten uns herzlich, und er stellte mir die beiden Frauen
vor, die ihn begleiteten; es waren Natalie Armfeld und
Raisa Pribyljeff, die in Kara in der »Ansiedlung« lebten,
worüber ich noch zu berichten haben werde. Die Lebensschicksale von
Natalie Armfeld hat Kennan in seinem Buche geschildert, hier sei
nur erwähnt, daß sie 1879 zusammen mit Marie Kowalewskaja sich in
einer Wohnung befand, wo die Revolutionäre ihrer Verhaftung
Widerstand entgegensetzten, und dann in dem Prozeß zu vierzehn
Jahren zehn Monaten Katorga verurteilt worden war. Raisa Pribyljeff
war ein Mitglied der »Narodnaja Wolja« und wurde im Jahre 1883 zu
vier Jahren Katorga verurteilt.

		Natürlich hatten wir uns unendlich viel zu erzählen, aber die
Zeit war knapp, denn es war unseren Wächtern nicht zu verdenken,
wenn sie wenig Lust zeigten, bei der grimmigen Kälte im freien
Felde lange zu verweilen, und nach einer kurzen Zeit mußten wir uns
trennen.

		[bookmark: page210] »Ein
Franzose würde hier ein Thema zu großen Worten finden,« meinte ich.
»Zwei Freunde an der Schwelle des Kerkers, der eine geht der
Freiheit entgegen, der andere verschwindet hinter der Mauer für
lange Jahre; eine höchst dramatische Szene!«

		Noch ein Händedruck, und wir gingen.

		»Ob wir uns wohl noch einmal sehen?« fragte ich.

		»O freilich, ganz sicher, in Petersburg am Tage des Triumphes
der sozialen Revolution!« rief eine der Damen.

		Die Hoffnung war leider eitel. Natalie Armfeld ist 1887 in Kara
gestorben, Raisa Pribyljeff (sie heiratete später den Verbannten
Totscheff) weilt auch nicht mehr unter den Lebenden, nur
Kostjiwin lebt noch in Tobolsk, aber unsere Wege haben sich seither
nicht mehr gekreuzt.

		*

		Man führte uns in die Wachtstube, die sich in der Nähe des
Gefängnisses befand. Die Wache meldete unsere Ankunft, und sofort
erschien in Begleitung einiger Gendarmerieunteroffiziere der
Gefängnisverwalter, Kosakenoffizier Bolschakoff, den wir
bereits aus den Erzählungen unserer Genossen als anständigen und
humanen Menschen kannten.

		Wir sowohl als unsere Sachen wurden sorgfältig revidiert. Von
unseren Kleidern wurde uns nur die warme Leibwäsche gelassen, alles
andere mußte zum Teil ins Zeughaus, zum Teil wurde es
zurückbehalten, bis der Kommandant Nikolin entschied, ob wir
es behalten dürften.

		»Die Fesseln brauchen Sie nicht anzulegen,« erklärte uns
Wachtmeister Golubzoff, »das ist hier nicht nötig.«

		Es war unterdessen Abend geworden, bis wir endlich fertig waren
und in Begleitung von Gendarmen nach dem Gefängnis geführt
wurden.

		Seit meiner Verhaftung in Freiburg waren zweiundzwanzig Monate
vergangen; ich hatte seither über hundert verschiedene Gefängnisse
besucht und war gegen 12 000 Werst gereist.

		»Wache heraus!« schrie unser Begleiter. Ein Schloß flog krachend
zurück; wir überschritten die Schwelle unseres Kerkers. [bookmark: page211]

			[bookmark: foot52]Er war 1879
zusammen mit Marie Kowalewskája wegen Widerstandes bei der
Verhaftung zu zehn Jahren Katorga verurteilt worden. In Irkutsk hat
er sich später das Leben genommen.
	[bookmark: foot53]Er wurde im Jahre 1881 zu zehn Jahren Katorga verurteilt
wegen Teilnahme an dem südrussischen Arbeiterbunde; infolge des
Krönungsmanifestes war ihm ein Drittel der Strafe erlassen
worden.
	[bookmark: foot54]Ein Teilnehmer an der Revolte
im Dezember 1825 bei der Thronbesteigung Nikolaus I.
	[bookmark: foot55]Er
war in dem Prozeß wegen des Attentats gegen Gorinowitsch zu zehn
Jahren Katorga verurteilt worden.


	
		
		XXII

Die ersten Tage im Gefängnis zu Kara. – Alte und neue
Bekannte.

		Wir betraten einen langen, spärlich beleuchteten Korridor. Nahe
der Eingangstür stand neben einer gewaltigen Truhe ein Mann in
Sträflingskleidung.

		»Guten Tag Martynowski!« Obwohl ich ihn nie gesehen,
wußte ich bereits aus den Erzählungen der Genossen, die ich
unterwegs gesprochen, daß er als Obmann vom frühen Morgen bis zum
späten Abend an der Truhe weilte, die die Speisekammer der
Gefangenen darstellte.

		Martynowski war etwas erstaunt, als wir ihn derart begrüßten,
aber als wir ihm unsere Namen nannten, glitt über sein ernstes
Gesicht ein gewinnendes Lächeln, und er schüttelte uns herzlich die
Hand.

		»Deutsch kommt nach Nummer 2 und Tschuikoff nach Nummer 4,«
unterbrach einer der Gendarmen unsere Begrüßung.

		Eine Tür wurde geöffnet, und ich betrat meine Kammer. Es war ein
großer Raum; in der Mitte stand ein langer Tisch mit Bänken, den
Wänden entlang waren Pritschen und ein gewaltiger Ofen, drei große
Fenster spendeten Licht.

		Die neuen Kameraden begrüßten mich; es waren fünfzehn Mann in
dieser Kammer. Zwei von ihnen, Sundelewitsch und Paul
Orloff, waren alte Bekannte von mir.

		Vor allem war die Frage zu lösen, wo mein Platz sein sollte. Man
entschied, daß ich mit Sundelewitsch eine der Pritschen teilen
sollte. Es mußte deshalb Starinkewitsch auf eine andere
Pritsche übersiedeln. Später erfuhr ich, daß es ein großes Opfer
war, das mir der Kamerad brachte, indem er seinen Platz räumte.
Starinkewitsch trennte sich nämlich auf diese Weise von seinem
Freunde Martynowski; nun war aber hier, wo beständig eine Anzahl
Menschen in einem Raume hausen mußten, die einzige Möglichkeit,
sich mit einem persönlichen Freunde in ein Gespräch einzulassen,
intimere Gedanken auszutauschen, darin gegeben, daß die Freunde auf
den Pritschen nebeneinander lagen. Die große Bedeutung einer
solchen Nachbarschaft lernte ich erst später einsehen.

		[bookmark: page212] Als
wir eintrafen, war das Abendessen bereits vorüber. Statt dessen bot
man uns ein Glas Tee mit einem Stück Schwarzbrot und einem winzigen
Stückchen Zucker an. Ich wurde mit Fragen überschüttet; über meine
Gefangennahme, mein Schicksal, über alles, was in Rußland vorging,
mußte ich erzählen. Wir plauderten, scherzten, lachten, wie es nur
die Jugend kann (wir standen alle im Alter zwischen vierundzwanzig
und dreißig Jahren, nur Beresnjuk und Dzwonkiewitsch
waren älter, vierzig respektive fünfundvierzig Jahre). Ich hatte
das Gefühl, als ob ich nach langer Abwesenheit in einen intimen
Familienkreis gekommen wäre. Die Zeit verstrich im Fluge, und es
war spät, als ich mich auf der Pritsche niederlegte, auf der ich
eine kleine Matratze, die ich mitgebracht hatte, ausbreitete. Die
Reise von Moskau bis hierher hatte volle sieben Monate gedauert,
sie war mir recht überdrüssig geworden; deshalb empfand ich jetzt
ein wahres Wohlbehagen, endlich an einem Orte angelangt zu sein, wo
ich lange Jahre verbleiben sollte. Ich hatte mich schon im voraus
darauf gefreut, in Kara meinen alten Freund Jakob
Stefanowitsch wiederzufinden. Seit vier Jahren hatten wir uns
nicht mehr gesehen. In der Schweiz hatten wir 1881 Abschied
genommen, als er nach Rußland zurückging. Bereits im Februar 1882
war er dann verhaftet worden, und im Sommer des folgenden Jahres
wurde er in dem »Prozeß der Siebzehn« abgeurteilt; das Urteil
lautete auf acht Jahre Katorga; zwei Jahre vor meiner Ankunft hatte
man ihn in Kara eingekerkert. Da er in einer anderen Kammer
untergebracht war, konnte ich ihn nur flüchtig begrüßen, denn bald
nach unserer Ankunft kam die Abendrunde, und die Kammern wurden für
die Nacht abgeschlossen. Am Morgen, sobald die Runde abermals die
Kammern passierte und den Appell vollzogen hatte, rief ich durch
das Guckloch in der Tür den Gendarmen und ließ mich in die Kammer
Nummer 1 führen. Tagsüber war es uns gestattet, aus einer Kammer in
die andere zu gehen, aber dieses Recht hatten die »Politischen«
erst erkämpfen müssen, während in dem Gefängnis für
Kriminalsträflinge in Kara die Kammertüren am Tage überhaupt nicht
geschlossen werden. Auch in dieser Kammer waren sechzehn Mann
eingesperrt und ebensoviel in allen anderen; die Zahl war jetzt,
seit wir eingetroffen waren, voll. Ich begrüßte auch hier die
Kameraden und plauderte mit meinem Freunde, um dann in den übrigen
Kammern Besuche zu [bookmark: page213] machen. Das Eintreffen von Neulingen war
natürlich ein großes Ereignis im Gefängnis. Gewöhnlich war ihre
Ankunft bereits signalisiert, denn trotz aller Absperrungsmaßregeln
drang doch manches Gerücht durch die Mauern. Man harrte daher mit
großer Ungeduld des Eintreffens neuer Leidensgenossen und besprach
das Ereignis im voraus. Es ist ja auch erklärlich; die Ankömmlinge
brachten für ein paar Tage Abwechslung in das einförmige
Gefängnisleben; sie brachten Kunde von der Welt da draußen, sie
konnten erzählen, wie es um die revolutionäre Bewegung stand.

		Ich mußte also erzählen, hatte aber dabei auch Gelegenheit, die
Ansichten der Kameraden kennen zu lernen, die natürlich von größtem
Interesse für mich waren. Nicht alles, was ich da zu hören bekam,
war mir besonders angenehm. So erinnere ich mich an ein Gespräch
mit einem alten Bekannten, Woloschenko. Er galt als ein
scharfsinniger Mann, ein scharfer Debatteur, dabei als Sonderling.
Im Jahre 1879 war er in Kiew verhaftet worden, und das Urteil
lautete auf zehn Jahre Katorga; infolge eines Fluchtversuchs wurde
er dann zu weiteren elf Jahren verurteilt. Als ich über die neue
Strömung in der russischen revolutionären Bewegung sprach und
erwähnte, daß sich eine sozialistische Gruppe gebildet habe, die
sich »Befreiung der Arbeit« nannte und die Anschauungen der
deutschen Sozialdemokratie teile, also die Ideen von Karl Marx
propagieren wolle, schien das Woloschenko höchlich zu
belustigen.

		»Sozialdemokraten in Rußland! Ha, ha, ha! Ja, wer sind diese
Leute?«

		»Einen von ihnen sehen Sie vor sich,« antwortete ich.

		Auf dem Gesicht von Woloschenko wie aller anderen spiegelte sich
großes Erstaunen. Hätten sie erfahren, ich sei ein Bekenner
Mohammeds geworden, es würde sie nicht weniger gewundert haben.

		In der Tat waren damals die Ideen von Karl Marx in Rußland noch
ganz wenig bekannt. Man hielt sich wohl für verpflichtet, den
ersten Band des »Kapital«, der damals in russischer Übersetzung
erschienen war, zu lesen, und im europäischen Rußland war es bei
gebildeten Leuten üblich, die Verdienste Marx' um die
Nationalökonomie anzuerkennen, aber in Kara schien man selbst das
nicht gelten zu lassen. Was aber die sozialistischen und allgemein
philosophischen Grundgedanken von Marx anbetraf, so waren sie zwar
[bookmark: page214] allen
fremd, nichtsdestoweniger verwarf man sie, weil man sich an
Eugen Dühring hielt, zum Teil auch auf die Autorität des
russischen Publizisten N. Michailowski hin, und schließlich
begnügte man sich mit dem »gesunden Menschenverstand«, der da sagt,
daß die Ideen von Marx in Rußland nicht anwendbar seien. Das war
auch die Meinung von Woloschenko, dessen Urteil damals durch
keinerlei Kenntnis der Marxschen Schriften beeinflußt war.

		Ich war in der Lage, nicht nur mündlich Kunde von der neuen
Richtung zu bringen. Trotz aller sorgfältigen Revisionen, war es
uns gelungen, einige verbotene Schriften bis in das Gefängnis
durchzuschmuggeln, und darunter befand sich auch die erste
Broschüre, die unsere Gruppe herausgegeben hatte, Plechanows
»Sozialismus und politischer Kampf«. Da die Kameraden in Kara schon
lange keine in Rußland verbotenen Schriften zu sehen bekommen
hatten, war die Sensation groß und man stürzte sich mit Begierde
auf den neuen Stoff.

		Sehr gespannt war ich, wie sich Sundelewitsch zu diesen
Problemen stellen würde, der früher gewissermaßen für einen
Sozialdemokraten gegolten hatte, wenigstens hielt er die Taktik der
Sozialdemokratie in Deutschland für richtig in bezug auf dieses
Land. Wir hatten einander im Jahre 1878 kennen gelernt; ihm lag
damals die Leitung der Transporte der verbotenen Schriften für die
Gruppe »Land und Freiheit« ob, und seine Kenntnisse der
Grenzverhältnisse ausnützend, brachte er mich und Stefanowitsch
nach unserer Flucht aus dem Kiewer Gefängnis über die Grenze. Wir
hatten damals über die revolutionäre Kampfesweise in Rußland scharf
gestritten. Damals war ich ein entschiedener Gegner der
Sozialdemokratie; als »Volkstümler« und Terrorist hielt ich die
friedliche Taktik der deutschen Sozialdemokratie für unzweckmäßig,
ja schädlich; daß ich eine ähnliche Tätigkeit in Rußland für
unmöglich hielt, versteht sich von selbst. Sundelewitsch dagegen
hielt von der »Volkstümlerei« gar nichts und eine agitatorische
Tätigkeit unter den russischen arbeitenden Klassen für ganz
unmöglich. Seiner Anschauung nach galt es vor allem, in Rußland die
politische Freiheit zu erkämpfen, dazu war ihm jedes Mittel recht.
Es war daher nur konsequent, daß er sich der politischen
terroristischen Partei anschloß, als diese um das Jahr 1878 ihre
Tätigkeit begann, und er gehörte zu den ersten, die den Gedanken
verbreiteten, nur auf diese Weise könne man in Rußland die
bestehende politische Ordnung stürzen. [bookmark: page215] Er gehörte denn auch zu denen,
die aktiv an der Organisation einiger Attentate teilnahmen. Seine
Partei verdankte ihm ungemein viel, denn in bezug aus die
praktische Durchführung verschiedener Dinge bei der revolutionären
Tätigkeit war er unvergleichlich, wußte stets die zweckmäßigsten
und praktischsten Mittel zu finden. Durch einen Zufall wurde er im
Herbst 1879 in Petersburg in der öffentlichen Bibliothek verhaftet
und in den »Prozeß der Sechzehn« verwickelt, in dem
Kwiatkowski und Presenjakoff zum Tode und er selbst
zu lebenslänglicher Katorga verurteilt wurden.

		Die Hoffnung, in Sundelewitsch jetzt einen sozialdemokratischen
Gesinnungsgenossen zu finden, erwies sich als unrichtig. Das war
höchst betrüblich. Sobald man von der Richtigkeit seiner eigenen
politischen Anschauung überzeugt ist, muß man sich unbehaglich
fühlen, wenn man jahrelang unter Leuten leben soll, die zwar im
allgemeinen die gesellschaftlichen Verhältnisse verurteilen, aber
in bezug auf die Anschauungen, wie da zu bessern und umzugestalten
ist, anders gesinnt sind; man mag noch so tolerant gegen
Andersdenkende sein, über diese Gegensätze kommt man nicht hinweg.
Schon deshalb also mußte ich dringend wünschen, mit meinen Ideen
nicht ganz vereinsamt zu sein. Und niemand wünschte ich so sehr als
Freund zu sehen, wie gerade Sundelewitsch, der als Kamerad
unvergleichlich war. Er war einer der feinfühligsten Menschen, die
ich kannte, dabei selbstlos, zuverlässig und klug.

		Als ich nun neben ihm die langen Abende auf der Pritsche lag,
hatten wir uns unendlich viel zu erzählen, wir sprachen über die
gemeinsamen Bekannten, die noch in Freiheit waren und für die Ideen
kämpften, von den Opfern dieses Kampfes, die in Schlüsselburg
schmachteten oder den Heldentod gestorben waren ... Aber ich
scheute mich mit der Zeit instinktiv, die theoretischen Fragen zu
berühren, ich fürchtete, wir würden einander nicht verstehen
können. Und leider hatte ich es erraten, der Freund wurde mir nicht
zum Gesinnungsgenossen. Wie viele andere war Sundelewitsch ein
absoluter Gegner der Marxschen Weltanschauung, selbst die
ökonomischen Lehren des »Kapital« ließ er nicht gelten. Wir haben
deshalb manch harten Strauß miteinander ausgefochten im Gefängnis.
Für Deutschland ließ mein Freund die Sozialdemokratie gelten, für
Rußland erklärte er wie Woloschenko diese Ideen als
»unanwendbar«.

		Mit meinem zweiten Freunde, Stefanowitsch, konnte ich weniger
debattieren, da wir in verschiedenen Kammern saßen. Auch ihm kamen
[bookmark: page216] meine
Anschauungen durchaus unerwartet, sie schienen ihm fremd und
unbegreiflich. Als wir uns vor vier Jahren getrennt hatten, waren
wir durchaus einig; er war dann die ganze Zeit geblieben, was er
war: halb Volkstümler, halb Terrorist; ich hatte die neuen Ideen
aufgenommen, hatte mit anderen Kameraden aus der Organisation
»Tscherny Peredjell« die sozialdemokratische Gruppe gegründet; das
erfuhr er erst jetzt und wußte nicht, was er davon halten sollte.
Aber anders als die übrigen, als ungemein ernster und denkender
Mensch, wußte er die Wendung, die seine Kampfgenossen durchgemacht
hatten, zu würdigen; er erfaßte die Tragweite der neuen Gedanken
und suchte sie zu begreifen. Vor allem wurde er sich darüber klar,
daß es sich hier um eine ganz neue Weltanschauung handle, der durch
unsere Gruppe der Weg in Rußland gebahnt wurde. Ob diese
Weltanschauung in Rußland Boden finden würde, das bezweifelte er,
aber es lag ihm fern, diesen Ideen mit Feindschaft und Hohn zu
begegnen, wie es viele Revolutionäre damals und noch später
taten.

		*

		Das Zusammenleben einer Anzahl junger Leute im Gefängnis hatte
dazu geführt, einen eigenartigen Jargon entstehen zu lassen. So
hatte auch jede der Kammern einen besonderen Namen erhalten; die
erste hieß »Synedrion«, die zweite »Adelskammer«, die dritte
»Jakutenkammer«, die vierte »Wolost« (Dorf). Woher diese
Bezeichnungen stammten, war in der »grauen Vorzeit« zu suchen, ich
habe es nicht herausgefunden.

		Die »Adelskammer«, in die ich kam, wies lauter recht
sympathische Insassen auf. Es waren kluge, lebensfrohe und
gebildete junge Leute. Jeder von ihnen repräsentierte in gewissem
Sinne einen originellen Typus. Es befanden sich unter ihnen einige
wirklich hervorragende Persönlichkeiten.

		Zu diesen zähle ich vor allem Nikolaus Jazewitsch. Er war
der Sohn eines Geistlichen aus dem Gouvernement Poltawa. Als
siebzehnjähriger Jüngling – er war Student in der Tierarzneischule
zu Charkow – wurde er verhaftet, weil er den Versuch unternommen
hatte, Alexei Medwedjeff aus dem Gefängnis zu befreien; das
Urteil lautete auf fünfzehn Jahre Katorga. Unterwegs war er, wie
bereits erwähnt, aus dem Gefängnis in Irkutsk geflohen, jedoch
wieder eingefangen und wegen dieses Fluchtversuches zu [bookmark: page217] weiteren
vierzehn Jahren Katorga verurteilt worden. Er war kaum neunzehn
Jahre alt, als man ihn nach Kara brachte. Hier eroberte er sich im
Fluge die Herzen durch seinen edlen Charakter. Bescheiden bis zur
Schüchternheit, schweigsam und in sich gekehrt, übte er auf alle
Kameraden einen geradezu magischen Einfluß aus. Seine Wißbegier
schien grenzenlos; mit eisernem Fleiße lernte er im Gefängnis und
erwarb sich bedeutende Kenntnisse besonders in Naturwissenschaften,
Philosophie, Literatur und erlernte einige Sprachen. Dabei fand er
noch Zeit für physische Arbeit und zeigte sich hierbei geschickt
und gewandt. Im Kerker war er mit den Kameraden stets freundlich
ohne Ausnahme, zartfühlend und hilfsbereit. Kein Wunder, daß er
allseitiges Vertrauen genoß und daß man ihn gern als Autorität
anerkannte, trotz seiner Jugend (als ich ihn kennen lernte, war er
erst fünfundzwanzig Jahre alt). Ob es sich um Angelegenheiten der
Hauswirtschaft handelte oder um schwierige theoretische Fragen,
stets konnte man sicher sein, daß seine Meinung bei der Mehrheit
Anklang finden würde. Seiner ganzen Geistesrichtung nach war er
Metaphysiker, und in der Philosophie sowohl als in den
Sozialwissenschaften gab er sich als Eklektiker; er teilte die
Anschauungen Dührings und der Neo-Kantianer, in der
Nationalökonomie war er Anhänger Careys, Bastiats und ähnlicher
bürgerlicher Theoretiker; natürlich gehörte er infolgedessen zu den
Gegnern der Marxschen Ideen.

		Etwas anders geartet waren die Busenfreunde Martynowski und
Starinkewitsch, die man gewöhnlich »die beiden Hänschen« nannte,
obwohl nur der letztere eigentlich Hans hieß. Starinkewitsch
gehörte ebenfalls zu den Lieblingen der Kameraden, obwohl er ganz
anders geartet war als Jazewitsch. Er war von unverwüstlichem
Temperament, stets gut gelaunt und von Witz sprühend. Seine
Scherze, Bonmonts und tolle Einfälle entlockten uns oft
herzlichstes Lachen, wobei sein eigenes übermütiges, helles
Gelächter stets am lautesten ertönte. Auch er war ungemein begabt,
aber nicht so fleißig und ausdauernd wie Jazewitsch. Es war einer
von den glücklichen Geistern, die alles im Fluge erfassen, aber er
verzettelte sich, indem er alles und doch nichts gründlich trieb.
Sein Wesen war fast mädchenhaft zärtlich, zutraulich und
anhänglich, aber er konnte dabei auch aufbrausend und heftig
werden. Sein Geburtsort war Moskau, und auch er war als Jüngling
direkt von der Universität weg (im Jahre 1881) zu zwanzig Jahren
Kerker verurteilt worden, [bookmark: page218] einzig deshalb, weil er sich weigerte, zu
gestehen, von wem er eine Proklamation erhalten hatte, die man bei
ihm fand. Seinen politischen Anschauungen nach war er begeisterter
Anhänger der »Narodnaja Wolja«.

		Man behauptet, daß gewöhnlich Freunde entgegengesetzte
Charaktereigenschaften besitzen; bei den beiden »Hänschen« traf das
jedenfalls zu. War Starinkewitsch ausgelassen fröhlich und
leichtlebig, so war sein Freund Martynowski ernst, gesetzt, fast
mürrisch zu nennen. Man sah ihn selten lächeln, und ich kann mich
nicht erinnern, ihn lachen gehört zu haben. Er machte den Eindruck
eines Menschen von großer Willensstärke, standhaftem und
selbstherrlichem Charakter. Ich kann mir nicht denken, daß
Martynowski jemals nachgegeben hätte, oder auch nur um Haaresbreite
von seiner Meinung abzubringen gewesen wäre; stets hatte man den
Eindruck, daß er im Gegenteil jedem seinen Willen aufzwingen würde.
Er war ein zweifellos begabter und fleißiger Mensch und seinem
ganzen Wesen nach Praktiker; doch verstand er es, sich in
theoretische Probleme zu vertiefen, und gehörte zu den ersten, die
sich im Gefängnis mit dem Studium des Marxismus beschäftigten. Er
stammte ebenfalls aus Moskau und war wie sein Freund mit zwanzig
Jahren verhaftet worden. Man verurteilte ihn in dem gleichen
Prozesse wie Sundelewitsch, Kwiatkowski und andere zu fünfzehn
Jahren Katorga, und ein Fluchtversuch brachte ihm weitere sechs
Jahre ein. Wie erwähnt, war er bei meiner Ankunft in Kara Obmann,
und daß man ihn auf diesen Posten gewählt, beweist schon an sich,
welch großes Vertrauen er bei den Kameraden genoß; er war
allerdings auch ein musterhafter Vertreter unserer Interessen in
jeder Hinsicht. Wäre es diesem Manne beschieden gewesen, unter
anderen politischen Verhältnissen zu leben, er hätte zweifellos ein
weites Wirkungsfeld gefunden und würde sich zur Führerrolle im
öffentlichen Leben aufgeschwungen haben.

		Noch eine weitere sehr interessante Persönlichkeit befand sich
im Kerker, der Student Mirski, der das Attentat aus den General
Drenteln ausgeführt hatte. Die Affäre ist interessant genug, um
hier erzählt zu werden.

		Am 25. Dezember 1879 fuhr General Drenteln in seiner Equipage
über die Straßen von Petersburg. Er war vor kurzem als Nachfolger
des von den Revolutionären umgebrachten General Mesenzeff zum Chef
der Gendarmerie und zum Leiter der berüchtigten »dritten [bookmark: page219] Abteilung«
ernannt worden. Plötzlich holte ein Reiter auf einem prächtigen
Renner die Equipage ein und feuerte mehrere Schüsse durch die
Wagenscheibe auf den General. Die Schüsse verfehlten ihr Ziel, der
General schrie dem Kutscher zu, den Reiter zu verfolgen, und es
begann eine tolle Hetzjagd. Das Publikum wußte nicht, was geschehen
war, und sah erstaunt diesem eigenartigen Wettrennen zwischen einem
glänzenden Reiter und dem Wagen des Generals nach. Der Kutscher war
dem Flüchtenden hart auf den Fersen und es schien einigemale, daß
er ihn stellen würde, aber der Reiter gewann eine Seitengasse und
entkam, um abermals von den Trabern des Generals eingeholt zu
werden. Endlich hatte der Reiter einen Vorsprung gewonnen und jagte
in vollem Karriere davon. Aber plötzlich strauchelt sein Pferd, und
er muß halten. Doch verliert er die Geistesgegenwart nicht; mit
aller Ruhe winkt er einen Schutzmann herbei:

		»Mein Lieber, das Pferd hat sich verletzt, halte es, bis ich den
Kutscher schicke.«

		»Zu Befehl!« antwortete der biedere Wächter der Ordnung und
nimmt dem Kavalier die Zügel ab.

		Dieser verschwindet an einer Straßenecke, gewinnt eine Passage,
setzt sich in eine Droschke und entkommt.

		Der General schäumt vor Wut, als er das Pferd in so guter Obhut
findet. Die ganze Polizei wird in Bewegung gesetzt und findet denn
auch heraus, daß das Pferd ein Rennpferd aus einer Manege ist, und
daß der Reiter, der es gemietet, der Student Mirski sein müsse,
eine schon lange von der Polizei beobachtete Persönlichkeit. Man
war auf der Fährte, aber Mirski war nicht mehr in Petersburg zu
finden, er war sofort nach Südrußland gereist. Aber schon nach
wenigen Monaten ereilte ihn sein Schicksal. Er hielt sich bei einem
Freunde und Gesinnungsgenossen, dem Artillerieleutnant
Tarchoff in Taganrog auf; ein Offizier schöpfte Verdacht
gegen den Gast seines Kameraden und führte die Polizei auf die
Spur. Das Haus wurde umzingelt, doch Mirski wollte sich nicht
freiwillig in die Hände seiner Häscher geben; er feuerte einige
Revolverschüsse gegen die Polizisten ab und versuchte die Kette zu
durchbrechen, wurde jedoch überwältigt und gefangen genommen. Im
November 1880 wurde er mit Tarchoff, dem Dichter A.
Olchin und noch einigen Personen zusammen vor ein
Kriegsgericht gestellt. Es war das eine Zeit, wo, wie gesagt,
selbst [bookmark: page220]
Leute, die nicht direkt an terroristischen Taten beteiligt waren,
von den Kriegsgerichten kurzerhand zum Tode verurteilt wurden;
daher zweifelte kein Mensch, daß Mirski, der ein Attentat gegen den
Chef der Gendarmerie begangen hatte, hingerichtet werde. Nur er
selbst schien anderer Meinung zu sein. Ich erinnere mich, daß kurz
vor der Gerichtsverhandlung jemand, der ihn im Kerker besuchte, zu
uns kam und sagte, Mirski wünsche, daß man ihm einen schwarzen
Anzug und eine weiße Krawatte ins Gefängnis schicke; er wolle in
diesem Anzuge vor Gericht erscheinen. Wir, seine Kameraden, waren
erstaunt darüber und belächelten den sonderbaren Gedanken, denn bis
dahin war es wohl keinem der russischen Revolutionäre eingefallen,
sich Gedanken darüber zu machen, in welchem Rocke er vor die
Richter treten werde. Doch kamen wir natürlich dem Wunsche nach.
»Lassen wir ihm das Vergnügen, zum letztenmal zu glänzen, dem
Publikum zu imponieren.«

		Die Zeitungen meldeten dann, der Hauptangeklagte Mirski habe
sich »gentlemenlike« gehalten; seine Verteidigungsrede wurde in
einigen ausländischen Blättern wiedergegeben und bewundert.
Natürlich wurde er zum Tode verurteilt, und nur eine glückliche
Verkettung von Umständen führte dazu, daß dieses Urteil nicht
vollstreckt, sondern in lebenslängliche Kerkerhaft umgewandelt
wurde. Wäre das gerade in jenen Tagen geplante Attentat gegen
Alexander II. bei der Station Alexandrowskaja geglückt, was nur ein
Zufall verhinderte, oder hätte die Gerichtsverhandlung zwei Tage
später stattgefunden, nach dem 19. November, wo der Zug des Zaren
bei Moskau in die Luft gesprengt wurde, so wäre es um Mirski
geschehen gewesen. So entging er nur zufällig dem Tode und wurde in
den berühmten Alexejew-Ravelin der Peter-Pauls-Feste gesperrt, wo
damals die wichtigsten Staatsverbrecher (Njetschajeff, Schirajeff
und andere) gefangen gehalten wurden. Vier Jahre später brachte man
ihn nach Kara, und dort wurde ich sein Genosse in der
»Adelskammer«.

		Statt des eleganten schlanken Jünglings, als welcher Mirski zur
Zeit seines Prozesses geschildert wurde, lernte ich einen ziemlich
starken und etwas untersetzten, aber wohlgebauten Mann im Alter von
etwa siebenundzwanzig Jahren kennen. Aber nicht nur äußerlich hatte
er sich stark verändert; das war nicht mehr der heißblütige
Jüngling, der kühnes Wagnis beging, sondern ein ernster Mann, der
viel erfahren und viel gedacht hatte. Als scharfsinniger [bookmark: page221] und gebildeter
Mensch, machte sich Mirski seine eigenen Gedanken über die sozialen
Zustände Rußlands und ihre Entwicklung in der Zukunft. Die Lehren
der Marxisten waren ihm fremd geblieben, aber er war zu denselben
Schlußfolgerungen wie sie gelangt; besonders hielt er sich
skeptisch den damals unter den russischen Revolutionären allgemein
verbreiteten Anschauungen gegenüber, wonach das Gemeineigentum der
Dorfgemeinde am Boden und das Artel zur Begründung eines
eigenartigen russischen Programms führen sollte, dessen Grundzüge
wesentlich von dem Programm der Sozialisten aller Kulturstaaten
abweichen müsse. Seiner Meinung nach war auf diesen Rudimenten
patriarchalischer Wirtschaftsformen nicht weiterzubauen. Er war der
Meinung, daß allerdings vor allem die Umwälzung der politischen
Zustände in Rußland erstrebt werden müsse. Daß durch die
terroristische Taktik dieses Ziel nicht erreicht werden könne,
darüber war er sich klar; auf eine Erhebung der Arbeitermassen
wagte er nicht zu hoffen, da damals diese Masse noch in starrer
Gleichgültigkeit verharrte, und deshalb quälte er sich mit der
Frage ab, wie die unlösbare Aufgabe in Angriff zu nehmen sei.
Jedenfalls war er von allen in Kara Eingekerkerten dem Ideengang
der Marxisten am nächsten. Als Student hatte Mirski Medizin
studiert, aber während seiner Gefängniszeit beschäftigte er sich
eifrig mit Jurisprudenz und galt als zuverlässiger Gesetzeskenner;
man traute in dieser Beziehung seinen Kenntnissen mehr als denen
absolvierter Juristen unter uns. [bookmark: page222]

	
		
		XXIII

Die Organisation unseres Gemeinwesens. – Die »Siriusse«. –
Wetten.

		Als ich in Kara eintraf, fand ich eine bereits vollkommen
ausgebildete und wirksame Organisation vor, die das Leben der
Kerkerinsassen regelte; es handelte sich da um Einrichtungen, die
im Laufe der Zeit entstanden und erprobt waren. Grundprinzip dieser
Organisation war Gleichheit der Rechte und Pflichten. Alle Insassen
des Kerkers bildeten in wirtschaftlicher Hinsicht eine Kommune oder
ein »Artel«; doch wurde, soweit es irgend möglich war, den
individuellen Wünschen und Bedürfnissen Rechnung getragen. Es stand
jedem frei, in dieses Artel einzutreten oder ihm fern zu bleiben,
aber die materiellen und sonstigen Bedingungen blieben die gleichen
für alle.

		Der Staat lieferte pro Mann ein bestimmtes Quantum Lebensmittel:
drei Pfund Brot pro Tag, ein drittel Pfund Fleisch, einige Lot
Grütze und etwas Salz. Dabei war gestattet, daß die Gefangenen von
Verwandten und Angehörigen mit Geldmitteln unterstützt wurden zur
Beschaffung besserer Kost; einige, allerdings nur wenige von uns,
erhielten regelmäßig derartige Zuschüsse. Sowohl die Lieferungen
vom Fiskus als auch diese Zuschüsse wurden Gemeingut aller
Mitglieder des Artels. Die Geldmittel wurden folgendermaßen
verteilt: Ein Teil wurde dazu verwendet, die Kost zu verbessern,
insbesondere zum Ankauf von Fleisch; in unserem Jargon hieß das den
»Gemeindekessel unterstützen«; ein anderer Teil war für die
sogenannten allgemeinen Ausgaben bestimmt: Unterstützung derer, die
aus dem Kerker entlassen und in die Verbannungsorte geschickt
wurden, für Abonnement der Zeitungen, die wir halten durften,
Briefporto usw.; ein dritter Teil wurde unter alle gleichmäßig
verteilt und hieß deshalb »Äquivalent«. Über diesen Anteil konnte
jeder nach freiem Ermessen verfügen. Hauptsächlich diente dieses
»Äquivalent« zum Ankauf von Tee, Tabak, Fische, Butter und
ähnlichen Dingen, die als »Bedürfnisse zweiten Grades« betrachtet
wurden. Doch kam es vor, daß einzelne monatelang, ja oft ein Jahr
lang und noch länger derartigen Genußmitteln [bookmark: page223] entsagten, um zu sparen und
sich dann für diese Ersparnisse ein Buch oder was sie sonst
begehrten, kaufen zu können. Wie gering jedoch die Zuschüsse waren,
über die wir verfügten, ergibt sich daraus, daß während meiner Haft
in Kara niemals mehr als drei bis vier Kopeken pro Mann und Tag für
den »Gemeindekessel« ausgeworfen wurden und das »Äquivalent« nie
über einen Rubel pro Monat ausmachte, oft aber bedeutend weniger.
Dabei ist in Betracht zu ziehen, daß damals bei den primitiven
Verkehrsmitteln alle importierten Produkte in Sibirien doppelt und
dreifach teurer als im europäischen Rußland waren; ein Pfund Zucker
zum Beispiel kostete 35 bis 40 Kopeken. Es ist daher erklärlich,
daß die Gefangenen in materieller Beziehung die größten
Entbehrungen zu ertragen hatten. Die meisten tranken zum Beispiel
nur »Ziegeltee«, das heißt Tee der allergeringsten Sorte, dabei
ohne Zucker; andere hielten selbst das für Luxus und begnügten sich
mit kochendem Wasser; wer Zucker zum Tee nahm, begnügte sich mit
einem Stückchen für den ganzen Tag.

		Bares Geld bekamen wir natürlich niemals ausgezahlt, es wurde
darüber nur Buch geführt; in das Gefängnis durfte kein Geld kommen.
Alle Geldsendungen nahm der Kommandant in Empfang und verständigte
uns nur, daß für den und den so und so viel eingelaufen sei. Wir
bestellten alsdann verschiedene Produkte und diese wurden dem
Obmann ausgehändigt und in der gemeinsamen »Truhe« verwahrt. Der
Obmann bewertete diese Produkte nach ihrem Preise und schrieb, wenn
er jemand davon gab, den entsprechenden Posten auf dessen Konto; am
Monatsschluß wurde für jeden der Insassen das Konto abgeschlossen;
wer mehr bezogen hatte, als das Äquivalent ausmachte, dessen Konto
wurde für den nächsten Monat mit einem Minus von so und so viel
Kopeken belastet, wer dagegen Ersparnisse gemacht hatte, dem wurde
ein Plus gutgeschrieben. Diejenigen, die in einem Monat ein Minus
gemacht hatten, suchten es im nächsten zu tilgen; doch gab es stets
eine Anzahl solcher Personen, die beim besten Willen zu sparen
niemals ihre Ausgaben mit dem »Äquivalent« ins Gleichgewicht
bringen konnten, ihr Konto war beständig mit einem Minus belastet;
dafür wurde ihnen der Name »Minus« angehängt; dagegen hießen die
Sparer »Plusse«. Es galt zwar nicht als Schande, ein »Minus« zu
sein, aber es war auch nicht gerade ein Ruhmestitel, und deshalb
trachtete jeder von uns, nicht gar zu sehr in die [bookmark: page224] Minusse hineinzugeraten,
und hatte er über den Strang gehauen, so suchte er wenigstens seine
Schuld zu tilgen, wenn das Äquivalent infolge besonderer Zuflüsse,
zum Beispiel zu Weihnachten oder zu Ostern, größer war. Aber
trotzdem gelang es vielen nicht, aus dem chronischen Minus
herauszukommen; es gehörte daher zur guten Sitte, daß bei
irgendeinem Feste, zu Weihnachten, einem Gedenktag der Revolution
und ähnlichen Anlässen, der Obmann oder sonst jemand den Antrag
stellte, die »Minusse zu amortisieren«, das heißt die Schulden zu
tilgen; derartige Anträge wurden stets von der Mehrheit angenommen;
nur die »Minusse« selbst stimmten dagegen oder enthielten sich der
Abstimmung.

		Jeden Morgen kam der Obmann mit seinem Tagebuch an die
Kammertüren und fragte nach dem Begehren; dann bestellte der eine
um einen »Sous«, das heißt um eine Kopeke Zucker, jener einen
»Ziegel« Tee usw. Diese Bestellungen wurden notiert und später ins
»Hauptbuch« übertragen, und nach einiger Zeit kam der Obmann
abermals und brachte jedem das Gewünschte, indem er es durch das
Guckloch der Kammertür hineinreichte. Dem Obmann wurden auch vom
Intendanten die sonstigen Sachen übergeben, die wir zu beanspruchen
hatten, Kleidungsstücke, Wäsche, Schuhe und dergleichen. Außerdem
hatte er in allen Dingen uns im Verkehr mit dem Kommandanten zu
vertreten und war überhaupt der Repräsentant der Eingekerkerten.
Die Wahl des Obmanns fand in geheimer Abstimmung statt und galt für
ein halbes Jahr. Doch stand es natürlich dem Gewählten frei,
abzudanken, was auch wiederholt geschah, da es zwar ein
ehrenvolles, aber sehr mühevolles und unangenehmes Amt war.

		Sowohl der Obmann als jedes Mitglied des Artels durfte Anträge
auf »Änderung der Verfassung« stellen. Diese Anträge wurden
niedergeschrieben und in den einzelnen Kammern eingehend beraten,
worauf die schriftliche Abstimmung erfolgte. Sache des Obmanns war
es, die Stimmzettel einzufordern, und dann verkündete er durch das
Guckloch das Resultat.

		Oft gab es aus diesem Anlaß heftige Debatten, es bildeten sich
Parteien, die einander bekämpften, kurz, es spielte sich alles ab
wie in einem Parlament. Doch kam es bei uns nie zur
»Kabinettsfrage«, zum Vertrauens- und Mißtrauensvotum für die
»Regierung«.

		[bookmark: page225] Alle
Arbeiten, die innerhalb der Gefängnisumzäunung zu verrichten waren,
verrichteten wir selbst, dagegen wurden Arbeiten, die ein Verlassen
des Hofraums erforderten – Entfernung der Abfallstoffe, Transport
von Wasser, Holz und dergleichen mehr –, von Kriminalsträflingen
besorgt. [bookmark: text56]F56

		Es gab da zweierlei Arbeitsbestimmungen: gemeinsame
(Küchendienst, Reinigung der Kammern, Versorgung des Dampfbads
usw.) und private (Wäschereinigung, Nähen usw.). Zu den ersteren
waren alle verpflichtet, nur die Kranken und Schwächlichen wurden
dispensiert. Der Küchendienst wurde von Gruppen zu je fünf Mann,
die wöchentlich abgelöst wurden, verrichtet. Insgesamt waren sieben
bis neun Gruppen tätig; die Wahl stand frei, sich dieser oder jener
anzuschließen, ohne Rücksicht, in welcher Kammer man saß. Jede
Gruppe hatte ihren Oberkoch, einen Gehilfen, einen Koch für
Krankenkost und zwei Hilfsarbeiter. Die zu verrichtenden Arbeiten
waren nicht leicht und jedenfalls nicht besonders anziehend.
Zwischen sechs und sieben Uhr morgens wurde mit der Arbeit begonnen
und dieselbe gewöhnlich gegen fünf Uhr abends beendet. Am Abend
waren wir gehörig abgearbeitet und gegen Ende der Woche froh, es
bald überwunden zu haben; man dachte mit Vergnügen daran, sich bald
auf die faule Haut strecken zu können. Andererseits war es immerhin
eine willkommene Abwechslung in dem monotonen Gefängnisleben.
Nebenbei war auch die Küche der Ort, wo man sich versammelte, unser
Klublokal gewissermaßen, weil hier die Insassen verschiedener
Kammern sich zusammenfanden; es ging daher, wenn die dringendste
Arbeit getan war, gewöhnlich in der Küche sehr lustig zu, hier
wurden die Neuigkeiten besprochen, geschwatzt und debattiert.
Natürlich ging es auch bei der Arbeit oft sehr heiter zu und
allerhand Possen wurden dabei getrieben. Da gab zum Beispiel der
Oberkoch unerfahrenen Neulingen höchst sonderbare Aufträge: dem
einen wurde aufgetragen, aus dem gewaltigen Kessel Kartoffeln mit
der Gabel herauszufischen; ein anderer erhielt den Auftrag, sich
mit einem großen Knüppel an ein Mauerloch zu stellen, worauf er
dann ernsthaft angewiesen wurde, jeden »Schwaben«, der sich zeigen
würde, niederzuschlagen; ich bekam den Auftrag, mit einem großen
[bookmark: page226] Messer
die Hirsenkörner zu hacken, und was der Einfälle mehr waren.

		Überhaupt war bei uns Arbeit und Spiel, Ernst und Scherz nah bei
einander, und in dieser Beziehung hatte unser Treiben viel
gemeinsam mit dem Leben in einer Erziehungsanstalt, mit dem
Unterschied freilich, daß wir als Erwachsene und gesittete Menschen
Scherz und Spiel nicht zur Roheit ausarten ließen.

		Die Aufgabe der Köche war nicht leicht; sie mußten mit den
spärlichsten Mitteln auskommen, und da oft jedes Gemüse fehlte, war
es schwer, irgendwelche Abwechslung der Kost zu erreichen. Im
Sommer des Jahres, als ich eintraf, hatten sogar die Kartoffeln
gefehlt. Aus Sparsamkeitsrücksichten wurde zu Mittag nur Suppe
zubereitet, das Fleisch dagegen wurde aus der Brühe genommen und
erst zum Abendessen aufgetischt. Als ich am ersten Tage mich an den
Mittagstisch setzte, war ich auf ein recht frugales Mahl
vorbereitet, da ich bereits unterwegs gehört hatte, wie armselig
die Kost im Gefängnis zu Kara war; als ich aber diese magere Brühe
ohne jede Zutat ausgelöffelt hatte, und dies das ganze Mittagessen
sein sollte, war ich trotzdem enttäuscht; ich stand ebenso hungrig
auf, wie ich mich hingesetzt hatte. Lange Zeit dauerte es, bis ich
mich an diese Nahrungsweise gewöhnte. Die Kunst unserer Köche
äußerte sich also hauptsächlich darin, wie sie das ausgekochte
Suppenfleisch später herzurichten wußten. Gewöhnlich wurde es
gehackt und mit irgendeinem Gemüse aufgewärmt. Als Lieblingsgericht
der meisten galt Fleisch mit Grütze, wobei das Fleisch in kleine
Stückchen geschnitten war; man nannte dieses Gericht »Jeder hat's«,
und es war der Stolz der Köche, mindestens zweimal in der Woche den
Küchenzettel mit diesem originellen Namen zu zieren. Die Gourmands
unter uns pflegten daher sorgfältig in der Küche zu spionieren und
verfehlten nicht, in den Kammern mit Jubel zu verkünden: »Heute
machen sie »Jeder hat's'!« Besonders aber strengten sich unsere
Köche am Samstag an, wenn ihre Woche ablief. Seit Jahren war es
Sitte, daß es an diesem Tage ein Extragericht gab, einen »Pirog«,
das heißt ein Gebäck aus Weizenmehl mit Reis und gehacktem Fleische
gefüllt. Die ganze Woche sparten daher die Köche ganze
Fleischstücke auf, und der »Pirog« wurde dann so groß, daß viele
ihn nicht bewältigen konnten und ein Stück zum Morgentee für
Sonntag aufbewahrten.

		[bookmark: page227] Im
allgemeinen war unsere Kost sehr ungenügend, wenig nahrhaft und
noch weniger schmackhaft. Nur Brot hatten wir zur Genüge, da die
Portionen, die uns von der Intendantur geliefert wurden,
ausreichend groß waren, so daß noch ein Teil übrig blieb. Wer
jedoch nicht imstande war, so viel Brot zu genießen, war beständig
hungrig. Nur an den großen Festtagen aßen wir uns satt, weil dann
nicht nur das »Äquivalent« erhöht, sondern auch eine Extrasumme für
die Küche ausgeworfen wurde. Die Köche schwelgten dann und brachten
Leckerbissen auf den Tisch: Braten oder Koteletts und Weißbrot. Man
konnte unseren Köchen das Lob nicht absprechen; es fanden sich
wirklich Virtuosen unter ihnen, oder wie es in unserem Jargon hieß:
»wie in besseren Häusern«.

		Die Krankenkost war nicht im vorhinein bestimmt, der Koch hatte
selbst dafür zu sorgen, daß sie abwechslungsreich war, mußte aber
natürlich auch haushälterisch dabei sein. Schwerkranke hatten wir
übrigens zu meiner Zeit nicht, und die Krankenkost war für
Schwächliche oder chronisch leidende Personen bestimmt, zum Teil
auch für solche, die gesund, aber verweichlicht waren. Die
Bestimmung darüber, wer Krankenkost haben müsse, traf unser Genosse
Pribyleff, der auch unser ärztlicher Ratgeber war und in der
Tat großes Geschick und viel Kenntnisse zeigte, obwohl er
eigentlich von Hause aus Tierarzt war. Sein Ruf als Heilkünstler
war weit verbreitet, und später, als er in Kara außerhalb des
Gefängnisses lebte, holten sich auch andere bei ihm Rat, obwohl
drei diplomierte Ärzte in der Nähe wohnten.

		Hilfsarbeiter in der Küche waren gewöhnlich diejenigen, die
nichts von der Kochkunst verstanden, oder auch solche, die gern
schwere Arbeit verrichteten. Beide Gründe trafen bei mir zu,
weshalb ich mich niemals als Koch produzierte. Wir Hilfsarbeiter
hatten also Wasser herbeizutragen, Holz zu hacken, Teewasser und
Holzkohlen für den Samowar nach den Kammern zu schaffen, die
Speisen in hölzernen Kübeln zu verteilen, das Geschirr zu waschen,
die Öfen zu heizen und die Küche zu reinigen. Dies waren also nicht
gerade immer angenehme Beschäftigungen. Dafür bekamen aber alle,
die in der Küche beschäftigt waren, nach altem Brauche etwas
reichlichere Portionen.

		Außer dem Obmann, der unsere Speisekammer verwaltete, war noch
ein besonderer »Brotverteiler« ernannt, dessen Aufgabe es war, das
Brot zu schneiden, in den Kammern zu verteilen und andererseits
[bookmark: page228] die
Brotkrumen, die übrig blieben, zu sammeln; wir legten sie
sorgfältig in Leinwandbeutel und übergaben sie jeden Morgen dem
»Brotverteiler«, der sie dann in die »freie Ansiedlung« schickte,
wo man ein paar Kühe und ein Pferd, die dem Artel gehörten, damit
fütterte.

		Eine weitere Amtsperson war der »Hühnervogt«. Wir hatten nämlich
eine Anzahl Hühner im Hofe, die wir sorgsam pflegten, und die uns
viel Freude machten, wenn sie im Hofe herumliefen, dann wenn die
Küchlein ausschlüpften oder die jungen Hähne ihre Kräfte im Kampfe
erprobten.

		Zwei andere hatten das Amt der Badeverwaltung; sie sorgten für
die Reinhaltung des Dampfbades und waren dafür ebenso wie die
übrigen »Amtspersonen« vom Küchendienste befreit.

		Schließlich gab es noch ein höchst wichtiges Amt, das eines
Bibliothekverwalters. Dieser rangierte gleich nach dem Obmann und
wurde durch Ballotage gewählt, während die übrigen »Würdenträger«
in der Regel sich selbst ihr Amt wählten. Unsere Bibliothek war im
Laufe der Jahre recht stattlich geworden; zum Teil bestand sie aus
Büchern, die die Inhaftierten mitbrachten, zum Teil aus solchen,
die uns zugeschickt wurden. Fast alle Wissensgebiete waren hier
vertreten, aber besonders Geschichte, Mathematik und
Naturwissenschaften. Dabei waren Bücher in nahezu allen
europäischen und auch den klassischen Sprachen vorhanden. Zwei
mächtige Schränke im Korridor bargen diesen Schatz, aber ein großer
Teil war gewöhnlich in den Händen eifriger Leser. Unser Kustos
hatte dabei auch das Einbinden zu besorgen, wobei ihm natürlich
willig Hilfe geleistet wurde. Die Werkzeuge, über die wir dabei
verfügten, waren ziemlich primitiv, und außerdem hatten wir keine
Pappdeckel, weil die Pappe zu teuer war; daher kamen wir auf den
Gedanken, uns selbst welche zu fabrizieren, indem wir Papier
zusammenkleisterten. Tschuikoff, der mit mir zusammen nach Kara
gekommen war, entpuppte sich als ein vorzüglicher Kustos, er wußte
nicht nur auswendig, welches Buch jemand entliehen hatte, sondern
er war selbst imstande, jede beliebige Abhandlung in einer
Zeitschrift sofort zu ermitteln. Er wurde denn auch bis zuletzt
immer wieder gewählt.

		In den Kammern war der Dienst ebenfalls geregelt; der Reihe nach
mußten wir täglich zweimal auskehren, die Öfen heizen, die ominösen
Kübel morgens heraus- und abends hereintragen usw. [bookmark: page229] Wir hielten unsere Räume
peinlich sauber. Alle vierzehn Tage war großes »Reinemachen«. Die
Dielen wurden mit heißem Wasser gescheuert, die Betten gelüftet,
Stühle und Bänke im Hofe gewaschen. Auch für sorgfältige Lüftung
wurde gesorgt. Überhaupt beobachteten wir, so gut es uns irgend
möglich war, hygienische Anforderungen. Das Dampfbad besuchte jeder
von uns einmal in der Woche. Die Leibwäsche wusch jeder für sich;
auch das gehörte nicht zu den angenehmsten Arbeiten.

		Das war im allgemeinen unsere wirtschaftliche Organisation. Wenn
man bedenkt, daß die meisten der in Kara Inhaftierten Studenten
waren, die direkt von der Universitätsbank kamen, oder aus Leuten
bestand, die nicht viel vom praktischen Leben, von häuslichen
Arbeiten und Wirtschaftsbetrieben verstanden, und wenn man
andererseits die äußeren Bedingungen, die uns aufgezwungen waren,
und die Kargheit unserer Mittel in Betracht zieht, so muß man
füglich staunen, wie praktisch, zweckmäßig und gerecht das Ganze
organisiert war.

		Freilich war diese Einrichtung nicht auf einmal geschaffen,
sondern wurde allmählich den Bedürfnissen und allgemeinen
Bedingungen entsprechend ins Leben gerufen, auch zeigte sich hier
und da die Notwendigkeit, einige Details den Umständen entsprechend
zu ändern; aber im allgemeinen erwies sich das Prinzip, auf dem
alles beruhte, als gut.

		Daß unser Leben viel Unerquickliches und schwer zu Ertragendes
bot, ist bei den Umständen, denen wir unterworfen waren, nur zu
erklärlich. Das Beisammensein während vieler Jahre mußte
notwendigerweise zu kleinlichem Zank und Streit führen, um so mehr,
da das ewige Einerlei kaum auf die Dauer zu ertragen war und alle
nervös machte. Das waren Übelstände, die zu beseitigen nicht in
unserer Macht lag.

		*

		In jeder Kammer hing in der Mitte eine Lampe mit einem dunkeln
Schirm; wir hatten sie selber hergestellt. Leider waren aber die
Tische schmal und lang, so daß es immer eine Anzahl spärlich
beleuchteter Plätze gab; es war somit für deren Inhaber jede
Beschäftigung ausgeschlossen. Das führte zu argen Kalamitäten, denn
die auf diese Weise zur Untätigkeit Verdammten störten andere an
der Arbeit. Aber selbst wenn diesem Übelstand hätte [bookmark: page230] abgeholfen werden können,
wäre es doch unmöglich gewesen, Bedingungen für ungestörtes ernstes
Studium zu schaffen; wo sechzehn Menschen in einem kleinen Raume
sich aufhalten mußten, Menschen von verschiedenem Temperament und
verschiedenen Neigungen, konnte niemals die nötige Ruhe herrschen,
und es wäre zu viel verlangt gewesen, daß an den endlos langen
Winterabenden und Nächten jedes Gespräch hätte aufhören sollen. Im
Gegenteil, wenn man sich abends zu Tisch setzte, um zu arbeiten,
ging gerade das Geplauder erst recht an, man schwatzte, machte
Witze, scherzte und lachte. Infolgedessen mußten diejenigen, die
ernsthaft arbeiten wollten, zu besonderen Mitteln greifen; sie
wurden »Siriusse«, wie es in unserem Jargon hieß. Die »Siriusse«
legten sich nämlich, sobald es dunkel wurde, zu Bette, und wenn das
Gros schlafen ging, standen sie auf und arbeiteten bis zum
Morgengrauen, wenn der Sirius am Horizont aufstieg, um dann noch
eine oder zwei Stunden der Ruhe zu pflegen. Es gehörte schon eine
große Wißbegier und Ausdauer dazu, ein »Sirius« zu werden. Es war
nicht leicht, am Abend einzuschlafen, wenn die Kameraden ringsumher
schwatzten und rumorten; war man endlich eingeschlafen, so dauerte
es nicht lange, bis man wieder aufstehen mußte; schon diese Teilung
der Nachtruhe ist schwer zu ertragen; ich wenigstens konnte mich
trotz aller Anstrengung nicht daran gewöhnen. Doch waren einige
unter uns, die fast die ganze Zeit, die ich in Kara verbrachte, zu
den »Siriussen« zählten; besonders Jazewitsch, Kaljuschni und
Adrian Michailoff (von diesen beiden wird weiterhin noch die Rede
sein) hielten diese Lebensweise die ganze Zeit aus.

		Gleich an einem der ersten Tage lernte ich eine sonderbare Sitte
kennen, die sich im Gefängnis eingebürgert hatte und Erwähnung
verdient.

		Wir waren in eifrigem Gespräch über die politischen Zustände
Rußlands begriffen, als einer der Kameraden, M., sich mit Fragen an
mich wendete:

		»Sagen Sie, Deutsch, was meinen Sie, wird man den Zaren bald
umbringen?«

		»Ei nun, ich glaube, man wird ihn überhaupt nicht umbringen, der
Mann wird seine Tage ruhig in seinem Bette beschließen.«

		Meine Antwort rief heftigen Widerspruch hervor. Von allen Seiten
wollte man mir durchaus beweisen, daß Alexander III. unfehlbar das
Schicksal seines Vaters teilen werde.

		[bookmark: page231] Zu
jener Zeit glaubten alle Revolutionäre, mit ganz wenigen Ausnahmen,
noch felsenfest an die unerschütterliche Macht der »Narodnaja
Wolja« und sahen im Terrorismus die einzige zweckmäßige
Kampfesweise gegen den Absolutismus in Rußland. Mir dagegen
erschien die Lage der Dinge in der revolutionären Bewegung in
durchaus anderem Lichte. Ich hatte an revolutionären Organisationen
teilgenommen, als die terroristische Strömung gerade im
Anfangsstadium war; ich war Zeuge gewesen, wie diese Kampfesweise
sich weiter entwickelte und nachher zur ausschließlichen,
alleinherrschenden wurde; ich hatte die Terroristen, sowohl die
großen als die kleinen, persönlich gekannt und war zu dem Schluß
gekommen, daß die »Narodnaja Wolja« sich bereits überlebt hatte.
Die Strömung, die diese Partei groß gemacht, erreichte im Jahre
1881 ihren Höhepunkt; seit dem erfolgreichen Attentat gegen
Alexander II. ging es reißend bergab. Wie bereits erwähnt, wurden
damals alle erfahrenen und erprobten Terroristen beseitigt, während
die jüngeren, die ihnen folgten, bei den bestehenden Umständen
nicht mehr in der Lage waren, ihre Kräfte zu erproben und zu
stählen. In Rußland und im Ausland hatte ich die Beobachtung
gemacht, daß der frühere Enthusiasmus einer verhängnisvollen
Skepsis gewichen war; man hatte den Glauben verloren, wenn auch die
meisten es nicht offen bekennen mochten. Mir war vollkommen klar,
daß die Reaktion für viele Jahre eingetreten war.

		Als ich jetzt dieser Anschauung Ausdruck gab, fragte M.
plötzlich:

		»Wollen Sie vielleicht ›Ihre Meinung bekräftigen‹?«

		»Was soll das heißen?« fragte ich.

		»Das bedeutet bei uns einfach, eine Wette eingehen,« antwortete
er. »Ich behaupte, man wird den Zaren umbringen, Sie sind anderer
Meinung. Ich biete Ihnen also eine Wette an: bis zu einer
bestimmten Frist ist der Zar von den Revolutionären gerichtet.«

		»Schön, ich nehme jede Frist an!«

		»Sagen wir fünf Jahre, bis zum 16. Dezember 1890. Nehmen Sie
an?«

		»Es gilt! Was ist der Einsatz?«

		Die letzte Frage war nicht leicht zu entscheiden. Wetten dieser
Art waren hier, wie ich dann erfuhr, allgemein im Schwange; man
wettete bei allen möglichen Gelegenheiten. Bald gab ein [bookmark: page232] ernster Streit
den Anlaß, bald handelte es sich um Bagatellen, und es gab kaum
eine Kontroverse, wo nicht schließlich der eine oder andere Teil
die Frage stellte: »Wollen Sie vielleicht Ihre Meinung
bekräftigen?« Wenn dann der also Gefragte Ausflüchte machte, so
wurde im Chore von den Zeugen verkündet: »Er drückt sich!«, und man
kam bald in den Ruf eines »Drückebergers«, ein Titel, der nicht
gerade schmeichelhaft war. Gewöhnlich galt die Wette irgendeinen
kleinen Einsatz an Produkten, Tabak, Tee usw., je nach der
Tragweite der Streitfrage. In der Regel galt sie »ein Sous« Zucker,
dagegen war eine Wette, da der Verlierende für die ganze Kammer Tee
aufbrühen ließ, schon sehr hoch und wurde mit Interesse verfolgt.
Obwohl diese Wetten einen scherzhaften Charakter trugen, kam ihnen
auch ein ernster Sinn zu. Es gibt Leute, die um jede Lappalie
streiten und dabei unglaubliche Dinge reden. In unserer Mitte war,
offen gestanden, infolge des gezwungenen Müßiggangs, dieses Übel
besonders verbreitet; wenn nun so ein leichtfertiger Schwätzer
einigemal die Wette verlor, hütete er später seine Zunge.
Allerdings gab es solche, die weder durch Verluste noch durch den
Spottnamen »Drückeberger« sich abhalten ließen, ins blaue hinein zu
debattieren.

		Ich hatte also mit M. gewettet, und als Einsatz wurde bestimmt,
daß der Verlierende für alle Insassen der »Adelskammer« Kuchen
spendieren sollte. Das war eine sehr hohe Wette; sie galt einige
Rubel, und da das »Äquivalent«, aus dem die Ausgabe bestritten
werden mußte, wie gesagt, sehr gering war, so riskierte der
Verlierende, mehrere Monate sich jeder Ausgabe für »Bedürfnisse
zweiten Ranges« enthalten zu müssen. Da aber die Frage von großer
Tragweite war, mußte auch der Einsatz dementsprechend sein. Der
Lauf der Dinge gab mir recht. Am Ende des Jahres 1890 hatte M.
seine Wette verloren und wollte sie begleichen; ich schlug es aber
aus unter dem Vorwand, daß die Bedingungen nicht mehr zu erfüllen
seien, weil an dem Schmaus die Insassen der »Adelskammer«
teilnehmen sollten, und diese waren nicht mehr zugegen, da viele
bereits das Gefängnis verlassen hatten. M. wollte anfangs nichts
davon wissen, gab aber schließlich nach. [bookmark: page233]

			[bookmark: foot56]Diese Sträflinge wurden, obwohl wir
nicht dazu verpflichtet waren, aus unserer Küche
mitbeköstigt.


	
		
		XXIV

Aus der Geschichte des Gefängnisses in Kara. »Der Kater.« – Die
»Sÿnedrion«-Kammer. – Der erste Frühling.

		Wenn man mit Insassen des Gefängnisses, die bereits längere Zeit
hier eingekerkert waren, sprach und es sich um die Vergangenheit
handelte, hörte man oft die Worte: »Das war vor den Maitagen« oder
»Es geschah nach dem 11. Mai«. Diese Zeitrechnung war uns allen
allmählich geläufig geworden; jeder kannte die Geschichte der
»Maitage«, denn jenes Datum bedeutete einen Wendepunkt im Dasein
der Gefangenen in Kara wie die »Februartage« in der Geschichte
Frankreichs. Was vor den Maitagen lag, war sozusagen das goldene
Zeitalter, später kam die Zeit schwerer Not, düstere Jahre
qualvollen Daseins. Es ist daher wohl notwendig, die Geschehnisse
hier kurz zu erzählen.

		Das Gefängnis für Staatsgefangene bestand erst seit 1880. Vor
dieser Zeit waren die politischen Gefangenen in einem Gefängnis
eingesperrt, das nicht für sie speziell errichtet worden war, einem
Gefängnis, wie es deren viele in diesem Sträflingsgebiet gab, wo
längs dem Flüßchen Kara mehrere Goldwäschereien sich befanden, die
Privateigentum des Zaren waren oder Eigentum »des Kabinetts Seiner
Majestät«, wie es offiziell heißt. Die Staatsgefangenen mußten in
gleicher Weise wie die Kriminalsträflinge Gold für den »Beherrscher
aller Reußen« waschen. Die Arbeit war nicht besonders schwer, und
die Gefangenen verrichteten sie gern; es war jedenfalls angenehmer
und nützlicher, einige Stunden schwere Arbeit in frischer Luft zu
verrichten, als im Gefängnis hinvegetieren. Zu jener Zeit genossen
die Staatsgefangenen die gleichen Rechte, die die
Kriminalsträflinge hatten, das heißt sie bekamen größere
»Rationen«, nach Ablauf der gesetzlichen Frist wurden sie in die
»Strafkolonie« entlassen (sie durften außerhalb des Gefängnisses
sich ansiedeln), sie konnten mit ihren Verwandten korrespondieren
usw. Die Staatsgefangenen waren mit dieser Gleichstellung mit den
Kriminalsträflingen zufrieden. Jedoch im Dezember 1880 gab der
Minister des Innern, Graf Loris-Melikoff, Befehl, die
Staatsgefangenen [bookmark: page234] fürder nicht in die Strafkolonie zu entlassen.
Schon damals nahm sich der Kandidat Semjanowski der
Petersburger Universität das Leben und hinterließ einen Brief an
seinen Vater, in welchem er schilderte, wie der Gedanke, abermals
ins Gefängnis gesperrt zu werden, ihn zum Selbstmord getrieben
habe.

		Jener grausame Befehl kam zu einer Zeit, da die politische
Gärung besonders stark war; man glaubte am Vorabend gewaltiger
politischer Umwälzungen zu stehen. Die revolutionären Ereignisse
kamen, wenn auch verspätet, zur Kenntnis der Gefangenen im fernen
Kara, und natürlich mußte die Sehnsucht nach Befreiung um so
brennender werden. So beschlossen denn einige von denen, die
besonders lange Kerkerstrafen zu erdulden hatten, zu flüchten. Erst
im Mai 1882 gelang es, diesen Plan zu verwirklichen. Gelegenheit
dazu bot die Arbeit in den Werkstätten, wohin man die Gefangenen
täglich führte. Es sollten jede Nacht zwei Mann fliehen. Als erster
floh auf allgemeinen Beschluß der Kameraden der bekannte
Revolutionär Myschkin [bookmark: text57]F57, der sich einen der Tüchtigsten
zum Genossen wählte, den Arbeiter Nikolaus Chrustscheff.
[bookmark: text58]F58

		Die beiden entkamen glücklich. Um die Flucht zu verbergen,
stellten die Kameraden Puppen her, die sie auf das Lager der
Flüchtlinge legten, wenn der Appell stattfand. In jener Zeit war
gerade der Chef des Gefängniswesens Galkin-Wrasski in Begleitung
des Gouverneurs Iljaschewitsch in Kara eingetroffen, und trotz der
Visitation des Gefängnisses durch diese Würdenträger wurde die
Flucht nicht entdeckt. Die beiden Kameraden waren bereits auf dem
Wege nach dem Osten und strebten den Gestaden des Stillen Ozeans
zu.

		Nach einigen Tagen floh auf die gleiche Weise und ebenso
erfolgreich das zweite Paar, dann das dritte und endlich ein
viertes [bookmark: page235]
Paar. Aber in dem Moment, da der letzte Flüchtling entsprang,
feuerte die Schildwache einen Schuß ab und alarmierte die Wächter.
Der Schuß ging fehl, aber das Fehlen der acht Gefangenen wurde
entdeckt.

		Das war am 11. Mai 1882.

		Galkin-Wrasski und Iljaschewitsch weilten noch in Kara, und die
Anwesenheit der Chefs feuerte die Behörden zu äußerster Anstrengung
bei der Verfolgung der Flüchtlinge an. Bald waren sechs von ihnen
eingefangen und wieder verurteilt, [bookmark: text59]F59 nur die ersten zwei, Myschkin und
Chrustscheff, blieben verschwunden.

		Gegen die übrigen Gefangenen wurden strenge Repressalien
ergriffen. Zuerst verbrachte man sie gruppenweise nach
verschiedenen Gefängnissen, wobei einige während des Transports
furchtbar zugerichtet wurden. Dann wurde der Kerker, in dem sie
bisher eingesperrt waren, umgebaut, indem aus jeder der großen
gemeinsamen Kammern drei Zellen hergestellt wurden, die so klein
waren, daß man sich kaum darin bewegen konnte. Außerdem wurde in
einer besonderen Umfriedigung ein Bau mit winzigen Zellen für
Einzelhaft errichtet und hier einige der Gefangenen eingesperrt.
Allen Gefangenen wurden die Bücher und alles, was sie sonst
besaßen, entzogen, sie durften nur Gefängniskost genießen und
ähnliche Schikanen mehr. Da beschlossen alle Inhaftierten, sich
durch Hunger das Leben zu nehmen, und erst als sie bereits dem Tode
nahe waren, machte man ihnen einige Zugeständnisse.

		Myschkin und Chrustscheff waren noch lange Zeit unauffindbar.
Sie waren bis Wladiwostok gelangt; erst in dem Moment, da sie sich
auf einem ausländischen Schiffe in Sicherheit bringen wollten,
erkannte man in ihnen die lange gesuchten Flüchtlinge. So waren
alle Opfer vergebens gewesen, und sämtliche Gefangenen des
mächtigen Zaren waren wieder zu Kara eingeschlossen.

		In diesem Kerker waren unterdessen weitere Änderungen
vorgenommen worden. Bisher war die Verwaltung gemeinsam für die
Politischen und Kriminalgefangenen, jetzt wurde die männliche
[bookmark: page236] und
weibliche Abteilung des Gefängnisses für Staatsgefangene unter
Aufsicht der Gendarmerie gestellt; ein Stabsoffizier des
Gendarmeriekorps war aus St. Petersburg eingetroffen und als
Kommandant eingesetzt worden, als Schließer wurden eine Anzahl
Gendarmerieunteroffiziere eingestellt. Im Zusammenhang damit
änderte sich das gesamte Regime, natürlich zuungunsten der
Inhaftierten; die Werkstätten wurden abgeschafft, die Gefangenen
zur Untätigkeit gezwungen, das Gefängnis durften sie nunmehr
überhaupt nicht verlassen, gleichzeitig verbot man ihnen, mit ihren
Angehörigen zu korrespondieren. Außerdem waren dreizehn Mann nach
der Peter-Pauls-Feste in St. Petersburg geschafft worden; von da
wurden zehn nach Schlüsselburg verbracht; davon lebt nur noch
einer, während neun den Qualen erlegen sind.

		*

		In den vier Jahren, die seit den »Maitagen« bis zu meiner
Ankunft vergangen waren, hatte bereits viermal ein Wechsel der
Kommandanten stattgefunden. Einer derselben war überführt worden,
gegen tausend Rubel von den Geldern, die den Gefangenen geschickt
wurden, unterschlagen zu haben; er wurde deshalb nach dem
Jakutengebiet deportiert. Bei jedem Wechsel des Kommandanten
änderte sich naturgemäß das Regime; so waren die Zwischenwände in
den Kammern wieder abgebrochen worden und andere kleine
Erleichterungen eingetreten. Infolge der Beschwerde der Verwandten
eines der Gefangenen wurden auch die Anordnungen Loris-Melikoffs
als ungesetzlich annulliert und die politischen Gefangenen wieder
ordnungsmäßig in die »Strafkolonie« entlassen.

		Mit dieser für die Gefangenen ungemein wichtigen Angelegenheit
hatte es folgende Bewandtnis: Nach dem Gesetz sind bei der
Vollziehung der Strafe für alle zu Zwangsarbeit Verurteilten genaue
Normen festgesetzt. Ein bis zwei Jahre, je nach der Gesamtlänge der
Strafzeit, soll die »Prüfungszeit« sein, und während dieser Frist
soll der Gefangene im Kerker bleiben; die übrigen Jahre gelten als
»Besserungszeit« und werden je zehn Monate für ein Jahr gerechnet.
Auf diese Weise hatte ich zum Beispiel nicht dreizehn Jahre vier
Monate, sondern elf Jahre fünf Monate im Kerker zu verbleiben; da
das Urteil am 12. Oktober 1884 in Kraft trat, hätte ich im Februar
1896 entlassen werden müssen. Außerdem bestimmt [bookmark: page237] das Gesetz, daß nach zwei
bis drei Jahren dieser »Besserungszeit« die zu Zwangsarbeit
Verurteilten in die »Strafkolonie« zu entlassen seien, das heißt
sie erhalten die Erlaubnis, ihren Aufenthalt in besonderen
Wohnungen zu nehmen, die ihnen angewiesen werden oder die sie
selbst erbauen, wobei sie aber im übrigen allen Bestimmungen, die
für die Sträflinge gelten, unterworfen bleiben. Es trat also hier
eine Erleichterung insofern ein, als der Gefangene in dieser Zeit
nicht mehr Tag und Nacht in dem gemeinsamen Kerker zuzubringen
hatte.

		Es ist natürlich, daß gerade den Staatsgefangenen, den
Kulturmenschen, diese Erleichterung von ungeheurem Werte erschien
und sie die Entziehung derselben schwer empfinden mußten. Daher war
die Freude der Gefangenen in Kara groß, als zwei Jahre nach den
»Maitagen« der neue Kommandant, Rittmeister Burlei, der an Stelle
des diebischen Manajeff kam, feststellte, daß schon vor einiger
Zeit ein Senatsbeschluß jene Beschränkung aufgehoben hatte; der
saubere Manajeff hatte nämlich das Schriftstück unterschlagen, um
seine Diebstähle leichter verbergen zu können. Rittmeister Burlei
tat denn auch sofort beim Gouverneur Schritte, damit alle
Gefangenen in Kara, denen das Recht hierauf zustand, aus dem Kerker
in die »Strafkolonie« entlassen würden. Aber noch ehe der Bescheid
kam, wurde der humane Kommandant versetzt, und sein Nachfolger, der
bereits mehrfach erwähnte Nikolin, veranlaßte, daß die segensreiche
Maßnahme nur mit Einschränkungen ins Leben trat. Der Senat hatte
zwar entschieden, das Gesetz war da und mußte zur Anwendung kommen,
aber »auf administrativem Wege« wurde es eingeschränkt.

		Rittmeister Nikolin war ein kleinlicher und boshafter Mensch,
der stets nach einem Vorwand suchte, die Gefangenen zu
schikanieren; er handelte auch in diesem Falle nur zu unserem
Schaden. Er rapportierte nämlich an den Gouverneur, daß er nicht
genügend Unteroffiziere habe, um die »Strafkolonie« zu überwachen,
wenn alle Gefangenen, die rechtmäßig Anspruch darauf hatten,
entlassen würden; deshalb bitte er, daß jeweils nur fünfzehn
Personen dieser gesetzlichen Bestimmung teilhaftig werden sollen.
Der Mangel an Gendarmen war ein nichtiger Vorwand, da schließlich
zur Überwachung der Gefangenen in mehr oder weniger großer Anzahl
die gleiche Zahl von Wächtern nötig war; trotzdem wurde der Wunsch
des Kommandanten erfüllt. Somit wurden viele der Gefangenen [bookmark: page238] ihres
gesetzlichen Anspruchs auf Entlassung aus dem Kerker beraubt. Die
Folge war, daß auf jede Vakanz oft ein ganzes Dutzend Kandidaten
wartete, unter denen dann Nikolin willkürlich die Wahl traf.
Natürlich trug diese Rechtsbeugung dem Urheber glühenden Haß
seitens der Gefangenen ein, besonders da auch sein sonstiges
Verhalten derart war, daß es diesen Haß stets von neuem schüren
mußte.

		Bald nach meiner Ankunft bekam ich den Mann zu sehen; er kam
damals oft in das Gefängnis. Er mochte gegen fünfundfünfzig Jahre
alt sein, war mittelgroß, untersetzt, mit einem stattlichen
Schmerbauch, das Gesicht rund und fett, hatte kleine, hinterlistige
Augen und einen borstigen Bart; er machte den Eindruck eines alten,
fetten, bissigen Katers und wurde auch allgemein mit diesem
Spitznamen bezeichnet. Besonders katzenartig aber war sein Blick;
er machte stets den Eindruck, als bereite er sich vor zum Sprunge
gegen ein Opfer, dem er die Krallen einschlagen würde. Er sprach
immer mit leiser Stimme und schnalzte dabei mit der Zunge. Sein
ganzes Benehmen war abstoßend, widerwärtig. Gewöhnlich blieb er bei
seinen Besuchen im Gefängnis neben unserem Obmann stehen, der an
seiner Truhe beschäftigt war, und schwatzte unaufhörlich,
unbekümmert, ob es diesem angenehm war oder nicht. In diesen
endlosen Monologen flunkerte und prahlte er in haarsträubender
Weise und klagte über sein Schicksal; wenn es nach Recht und
Gerechtigkeit ginge, hätte er seiner Meinung nach mindestens
General sein müssen, war der ewige Refrain. Er hatte seine Laufbahn
bereits in den sechziger Jahren unter Murajeff, dem Henker von
Wilna, begonnen und erzählte, welch unschätzbare Dienste er damals
geleistet habe; trotzdem war er Mitte der achtziger Jahre immer
noch Rittmeister.

		Vielleicht hatte sein Übereifer seine Karriere verdorben,
wenigstens erzählte er selber folgendes Stückchen, das ihm in Kara
passiert war. Eines Tages schickte er ein Schriftstück an den
Gouverneur mit der höchst wichtigen Frage: Wenn in einer Kammer die
Diele gescheuert wird und die Gefangenen daher im Korridor sich
aufhalten, darf dann der Schließer die Gefangenen einer anderen
Kammer ins Freie führen?

		»Denken Sie sich,« sagte der »Kater«, »darauf hat man mir
geantwortet: ›Richten Sie sich nach § 13 der Instruktion.‹ Dabei
hat aber die Instruktion nur zwölf Paragraphen!«

		[bookmark: page239] Die
Ironie dieses Bescheids schien er nicht zu begreifen; er fuhr fort,
mit Lappalien endlose Schriftstücke anzufüllen. Dabei schien ihm
der Posten des Gefängniskommandanten noch nicht genügend Stoff zum
Querulieren zu bieten, denn er steckte seine Nase in alles, was im
Rayon von Kara vorging.

		In einem Falle allerdings trug er dazu bei, einen dreisten Raub
an der Staatskasse aufzudecken. Es handelte sich um den Major
Potuloff, der das Gefängnis für Kriminalverbrecher
verwaltete, denselben, bei dem Herr Kennan als Gast in Kara
geweilt. Unter der Verwaltung dieses Herrn war eines Tages das
Magazin abgebrannt, in welchem sich einige tausend Pud Mehl zur
Verpflegung der Gefangenen befinden sollten. Nun verbrennt aber
Mehl nicht, wenn es in großen Haufen liegt, sondern es wird nur
angeröstet; das Gebäude war jedoch niedergebrannt und von dem Mehl
keine Spur zu finden. Es wurde daher allgemein behauptet, das Mehl
sei überhaupt nicht vorhanden gewesen, der brave Major habe mit dem
Lieferanten ein kleines Geschäft gemacht und dann mit Hilfe seiner
Untergebenen das Magazin rechtzeitig verbrennen lassen.
Wahrscheinlich wäre dieser Diebstahl wie so viele andere unentdeckt
geblieben, wenn nicht unser »Kater« die Sache in die Hand genommen
und mit seinen Denunziationen die Einsetzung einer Kommission
erzwungen hätte, zu deren Mitglied man ihn machte; jetzt entfaltete
er sein herrliches Talent und brachte in der Tat einen ganzen
Rattenkönig von Diebstählen und Unterschlagungen an den Tag. Der
gastfreie Gentleman, als welchen Kennan den Major Potuloff
beschreibt und der er in der Tat war, hatte skrupellos den Staat
bestohlen. Da figurierten zum Beispiel Hunderte von Sträflingen,
die entweder schon lange entlassen oder geflüchtet waren, in den
Registern, und es wurde für diese »Registerseelen« Verpflegung,
Kleidung usw. dem Staate in Rechnung gestellt, während der brave
Major und die Lieferanten den Betrug brüderlich teilten. Der Mann
wurde seines Amtes enthoben, aber vor Gericht wurde er trotzdem
nicht gestellt, ganz einfach: er hatte Protektion.

		*

		Obwohl mir die Kameraden in der »Adelskammer« durchaus
sympathisch waren, hegte ich doch den Wunsch, in die Kammer
überzusiedeln, wo mein Freund Stefanowitsch war. Dazu bedurfte es
[bookmark: page240] jedoch der
Erlaubnis des »Katers«, und dieser verweigerte sie, indem er
erklärte, er müsse erst die Erlaubnis des Gouverneurs einholen; ich
hatte jedoch erfahren, daß er fürchtete, wenn wir beide
zusammenkämen, würden wir ausbrechen. Das war einfach Unsinn, denn
seitdem die Gendarmen die Wache ausübten, war eine Flucht aus Kara
ganz unmöglich, aber der »Kater« liebte es, seine kleinlichen
Schikanen mit dem Vorwande der Fluchtgefahr zu bemänteln. Erst
viele Wochen später gab er schließlich seine Einwilligung, ich
siedelte in die Kammer genannt »Synedrion« über und wurde
Lagergenosse meines Freundes.

		In dieser Kammer war das Treiben ein ganz anderes als in der
»Adelskammer«. Ein großer Teil der Insassen waren Arbeiter, und
auch von den übrigen hatten einige große Vorliebe für Handarbeiten;
sie glich infolgedessen einer großen Lehrwerkstätte. Zwar war der
Besitz von Handwerkszeug jeder Art streng verboten, aber man besaß
es trotzdem, und das beste war: bei den allwöchentlich
vorgenommenen Revisionen wurde nie etwas gefunden! Die Revisionen
waren nämlich »sorgfältig, aber oberflächlich«, wie die Gendarmen
es nannten, das heißt, persönlich wurden wir nicht visitiert,
deshalb steckten wir einfach unser Handwerkszeug in die Taschen,
wenn die Revision begann. Einige der Handwerker waren geradezu
hervorragende Meister in ihrem Fache. Besonders zeichnete sich der
bereits erwähnte Chrustscheff in dieser Beziehung aus, ein anderer
Tausendkünstler war der Schlosser Bubnowski. Aus kleinen
Eisenstückchen, alten Nägeln und ähnlichem verfertigte er eine
winzige Drehbank, die man in die Tasche stecken konnte; auf dieser
Drehbank verfertigte er sodann alle Teile eines Uhrwerkes und
stellte schließlich, obwohl er niemals Uhrmacher war, eine
kunstvolle Uhr her, die später in einem sibirischen Museum Aufnahme
fand. Es gab kaum ein Handwerk, das nicht in unserer Werkstätte
betrieben worden wäre und von den Betreffenden durch das Studium
von Lehrbüchern, durch Geduld und Ausdauer, die man im Gefängnis
lernt, in vollkommenster Weise erlernt wurde. Es wurde auch sonst
eifrig in dieser Kammer gelernt, wobei die Studierten den Arbeitern
halfen. Jazewitsch und Zlatopolski kamen jeden Tag in diese Kammer,
um Unterricht in Mathematik und Naturwissenschaften zu erteilen,
Fomitscheff hatte den Lehrstuhl für russische Sprache inne usw. Aus
diesem Grunde wurde unsere Kammer zuweilen auch »Akademie«
genannt.

		[bookmark: page241] Unter
den Arbeitern erregte ein gewisser Karl Iwanein mein
Interesse, er war von Geburt Finnländer, aber gänzlich
russifiziert; seine Leidenschaft war die Lektüre schöngeistiger
Literatur, und er war auf diesem Gebiete sehr belesen. Besonders
aber zeichnete er sich aus als begeisterter Anhänger der Lehre des
Grafen Tolstoi. Jeden Einwand, den man gegen diesen Weisen erhob,
stachelte ihn zu lebhaftestem Widerspruche auf. Er war ein höchst
begabter Mensch, aber ein Sonderling. Er wurde bald, nachdem ich
ihn kennen gelernt hatte, in die Strafkolonie entlassen und nahm
sich dort nach kurzer Zeit das Leben.

		Von den Studierten in dieser Kammer zeichneten sich Fomitscheff
und Fomin durch eisernen Fleiß aus. Fomin kannte ich noch von der
Schweiz her, wo er einige Zeit als Flüchtling gelebt hatte. Er war
Infanterieoffizier gewesen und 1879 wegen Propaganda unter den
Soldaten verhaftet und in Wilna eingekerkert worden, aber mit Hilfe
eines Kameraden geflohen. In der Fremde duldete es ihn jedoch nicht
lange, er kehrte bald nach Rußland zurück und konnte sich einige
Zeit verbergen, aber 1882 wurde er abermals in Petersburg verhaftet
und zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Im Gefängnis zu Kara
vertiefte er sich in das Studium der Naturwissenschaften, besonders
interessierte er sich für Mineralogie. Fomitscheff hatte ich früher
nicht gekannt, aber viel von ihm als einem sehr tätigen
Revolutionär gehört. Er war der Sohn eines armen Kirchendieners und
studierte in Odessa. Hier wurde er 1877 wegen Propaganda unter den
Soldaten verhaftet und vor ein Kriegsgericht gestellt. Aber selbst
dieses Gericht brachte es nicht fertig, ihn zu verurteilen, und
unter dem Jubel der Zuhörer, die ihm und dem Verteidiger lebhafte
Ovationen bereiteten, wurde er freigesprochen, bald darauf jedoch
abermals verhaftet und gemeinsam mit Lisogub, Tschubaroff und
anderen abgeurteilt; das Urteil lautete auf lebenslängliche
Zwangsarbeit. Während des Transportes nach Kara war er, wie bereits
erwähnt, geflohen, aber wieder eingefangen worden; zur Strafe wurde
er ein Jahr lang an die Karre geschmiedet. Er beschäftigte sich
viel mit Geschichte, besonders der Geschichte Rußlands, und war in
dieser Beziehung ziemlich belesen; aber leider war unsere
Bibliothek auf diesem Gebiet etwas einseitig, und so war er auf das
Studium der vielbändigen und zum Teil veralteten Werke von
Schlosser, Weber, Mommsen, Solowjeff, Kostomaroff und einiger
anderer angewiesen. Zum Teil mochte [bookmark: page242] es an dieser Lektüre liegen, zum Teil an
einer sonderbaren Gedankenrichtung, genug, unser Freund
Fomitscheff, ein kluger und ungemein fleißiger Mensch, vorzüglicher
Kamerad und ein fester Charakter, kam zu den sonderbarsten
Anschauungen: er war nicht nur eifriger russischer Patriot und
Russophile, sondern, was fast unbegreiflich erschien, ein
eingefleischter Monarchist und leidenschaftlicher Anhänger der
Dynastie Romanoff geworden. Ein politischer Gefangener,
lebenslänglicher Sträfling – als Fanatiker des russischen
Absolutismus! Jedenfalls eine recht sonderbare Kombination. Nun
wäre es durchaus als folgerichtig erschienen, wenn dieser Mann ein
Begnadigungsgesuch eingereicht hätte, das jedenfalls erfolgreich
gewesen wäre; keiner der Kameraden hätte auch an der Aufrichtigkeit
und Ehrenhaftigkeit eines solchen Schrittes gezweifelt, aber
Fomitscheff tat es nicht. Er hatte sich in den sonderbaren Gedanken
verbissen, daß er einfach sein Schicksal zu dulden, sein Leben im
sibirischen Kerker hinzuschleppen habe, als Sühne seiner Empörung
gegen den Zaren, an dessen besten Absichten für das Wohl seiner
Untertanen Fomitscheff jetzt nicht den leisesten Zweifel hegte. Man
darf füglich behaupten, daß Alexander III. unter seinen
Hofschranzen und Würdenträgern keinen einzigen in gleicher Weise
treuen und vor allem keinen so selbstlosen Anhänger hatte wie
diesen politischen Sträfling im Kerker zu Kara. Die ungerechtesten
und selbst grausamsten Ukase der zarischen Regierung fanden einen
Verteidiger in diesem Manne, er fand die reaktionärsten Maßnahmen
durchaus folgerichtig, zweckmäßig und für das Wohl des Volkes
ersprießlich; er liebte dieses Volk über alles und hätte ihm
jederzeit sein Leben zum Opfer gebracht, aber trotzdem wußte er
stets die Regierungspolitik des Zarismus in Einklang mit dem Wohle
des Volkes zu bringen. Jeder Angriff gegen den Zaren regte ihn auf,
und oft brach er in solchen Fällen jeden Verkehr mit dem
Betreffenden ab. Manche von uns hegten berechtigten Zweifel, ob der
Mann wirklich noch normal zu nennen sei.

		Natürlich stand Fomitscheff mit seiner Begeisterung für den
Zaren allein, aber in bezug auf seine russophilen Anschauungen
hatte er ziemlich viel Gesinnungsgenossen. Insbesondere war ein
Teil unserer Kameraden felsenfest überzeugt, daß die
wirtschaftlichen und sozialen Zustände Rußlands weit über die
Westeuropas erhaben seien. Unendlich waren die Debatten über die
Vorzüge Rußlands, [bookmark: page243] manch eine Wette entstand aus diesem Anlaß; in
zahlreichen Fällen wurde diese Frage zur Ursache ernstlicher
Zerwürfnisse unter Freunden, zu »klimatischen Störungen«, wie es in
unserem Kauderwelsch hieß. Dieser für Sozialisten jedenfalls recht
sonderbare Glaube an eine Präponderanz des rückständigen Rußland
erklärte sich wohl zum Teil aus der damals herrschenden
Geistesrichtung. Die gesamte fortschrittliche Presse jener Zeit war
in diesem Sinne »russophil«, und selbst in die sozialistische
Literatur bahnte sich diese Strömung einen Weg. Bekanntlich wurde
in dieser Literatur der Gedanke vertreten und leidenschaftlich
verteidigt, daß die russischen sozialen Zustände in jeder Hinsicht
von den Zuständen, die jemals in anderen Ländern bestanden haben,
verschieden seien, und hieraus leitete man die Konsequenz ab, daß
der revolutionäre Kampf in Rußland notwendigerweise ganz anders
geführt werden müsse. Ich muß gestehen, daß es mir sehr oft wehe
tat, von Menschen, die für ihre Überzeugung litten, derartige
Ansichten zu hören, die eine verzweifelte Ähnlichkeit mit dem
Räsonnement eingefleischter Reaktionäre aufwiesen.

		Einer der unermüdlichen Verfechter dieser Anschauung war in
unserer Kammer Nikolaus Posen, der sonderbarerweise als einer der
klügsten Menschen im Gefängnis galt. Er war Schullehrer in einer
Dorfschule gewesen und hatte sich nicht besonders in der
revolutionären Bewegung betätigt, war aber zufällig Teilnehmer des
bereits beschriebenen bewaffneten Widerstandes bei der Verhaftung
in Kiew geworden und wurde zusammen mit Marie Kowalewskaja, Natalie
Armfeld und anderen vor Gericht gestellt und zu vierzehn Jahren
zehn Monaten Zwangsarbeit verurteilt; wegen eines Fluchtversuchs
aus dem Gefängnis in Irkutsk wurde diese Strafe um weitere vierzehn
Jahre erhöht. Er war ein zweifellos geistreicher und gebildeter
Mensch, aber politische Überzeugungen hatte er eigentlich gar
nicht. Seine Passion war Schwatzen und Debattieren; er war
imstande, über alles und jedes stundenlang zu sprechen, und stets
bereit, alles zu beweisen, was man wollte. Seine Schwatzsucht war
derart, daß er jede Gelegenheit zu streiten vom Zaune brach; bald
verteidigte er eine philosophische These, bald stritt er um
irgendeine Lappalie. Lernen und arbeiten waren nicht seine Sache,
und mit dem ewigen Geschwätz störte er andere am Arbeiten; kaum
hatte er morgens die Augen aufgetan, setzte er sein Mundwerk in
Bewegung und hörte nicht [bookmark: page244] auf bis zum späten Abend. Ein stehendes Thema
war bei ihm das Essen.

		»Was meinen Sie,« fragte er irgend jemand, dessen er habhaft
wurde, »was gibt es heute zum Abendessen? Ich bin sicher, die
machen heute ›Jeder hat's‹.«

		»Vielleicht! Vielleicht gibt es aber auch Hackfleisch mit
Grütze,« antwortete man ihm, um ihm einen Gefallen zu tun.

		Dann legte er unfehlbar los und bewies haarklein, warum er zu
seiner Anschauung gekommen sei und schwatzte mindestens eine halbe
Stunde. Der Refrain war dann: »Wollen Sie Ihre Meinung
bekräftigen?«

		»Schön, wetten wir! Was gilt's?«

		»Drei Streichhölzer!« ruft er.

		Alles lacht, und Posen ist seelenvergnügt über seinen
»Witz«.

		Im übrigen war er ein kleinlicher, sehr eitler Mensch. Später
stellte sich heraus, daß er bereit war, zur Befriedigung seiner
kleinlichen Gelüste jedes Kompromiß mit der Regierung zu
schließen.

		*

		Die mangelhafte Nahrung wirkte bald in verhängnisvoller Weise
auf meine Gesundheit, trotzdem ich in dieser Beziehung durchaus
nicht verwöhnt und stets kerngesund gewesen war. Schon nach wenigen
Monaten fühlte ich Schlaffheit in den Füßen und konnte mich nicht
aufrecht halten, es zeigten sich blutunterlaufene Stellen; bald
fing auch das Zahnfleisch zu eitern an, die Zähne wurden wackelig.
Ich wandte mich an unseren Heilkundigen Pribyljeff.

		»Eh, mein Freund, Sie haben ja den schönsten Skorbut!« sagte er,
nachdem er mich untersucht hatte. »Ist aber schnell gegangen bei
Ihnen!«

		Er ordnete Krankenkost für mich an, und ich bekam täglich ein
Kotelett mit viel Knoblauch darin. Übrigens war ich nicht der
einzige, dem die schlechte Kost Schaden brachte; im nächsten
Frühjahr fiel eine ganze Anzahl von uns der bösen Krankheit anheim,
und sonderbarerweise waren es stets die Kräftigsten, die daran
erkrankten. Die bessere Kost und die Kunst des braven Pribyljeff
ließen mich das Schlimmste überwinden; nach einiger Zeit konnte ich
wieder ohne Krücken gehen, das Zahnfleisch heilte, und bald konnte
ich auch die Krankenkost entbehren. Die Nachwirkungen der Krankheit
spürte ich allerdings noch lange Zeit.
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Besonders lebhaft ist mir der erste Frühling im Kerker zu Kara in
Erinnerung. Es war ein Gefühl unbeschreiblicher zehrender
Sehnsucht, das ich empfand. Wenn ringsherum alles in der Natur zu
neuem Leben erwacht und rasch emporsprießt, lastet das zweck- und
sinnlose Leben innerhalb der Kerkermauern bleischwer auf dem Gemüt.
Selbst die einzige Beschäftigung, die man sich machen kann, das
Lesen, wird dann unmöglich. Die Lettern tanzen vor den Augen,
nichts bleibt im Bewußtsein hängen, das Gedächtnis versagt; nur die
Phantasie arbeitet unermüdlich. Das erklärt sich einfach aus den
Lebensbedingungen und dem physischen Zustand der Gefangenen. Im
Frühling aber, wenn alles lebt und zu Taten drängt, ist es kaum
noch möglich, das Gefängnis zu ertragen.

		Unser Gefängnis lag in einer schmalen Talmulde zwischen
Hügelketten; vom Hofe aus sahen wir diese Hügel. Es war nur
spärlicher Pflanzenwuchs auf diesen sibirischen Höhen, aber im
Frühling schienen sie uns aus der Ferne ein Paradies und lockten
unbezwinglich zu sich hin. In nächster Nähe hatte man den
glattgetretenen Hofraum, ohne jeden Grashalm, die verwitterten
schwarzen Holzwände der Gefängnisbauten und die hohen Pfähle der
Umfriedigung. Das Auge schweifte in die Ferne, und man malte sich
aus, wie wunderbar schön es dort sein müsse auf dem weichen Rasen
im Schatten der Bäume.

		Wir baten unseren »Kater«, er möchte uns im Hofe einen Garten
anlegen lassen. Platz genug war vorhanden; die Arbeit wäre von
größtem Nutzen für uns gewesen, und schließlich hätten wir etwas
Gemüse für unseren Tisch ziehen können, dessen Mangel schädlich auf
unsere Gesundheit einwirkte. Der »Kater« schlug es rundweg ab: wir
hätten Spaten haben müssen, und damit kann man ja ein Loch graben
und entfliehen. Als dann einer von uns etwas Blumensamen
zugeschickt bekam und diesen in einer Holzkiste aufpflanzte, ließ
der »Kater« die Kiste entfernen: es könnte die Erde in der Kiste
dazu dienen, etwas Verbotenes darin zu verstecken!

		Derartige Schikanen und Drangsalierungen erbitterten uns immer
mehr gegen den verhaßten »Kater«. So friedlich wir sonst gesinnt
waren, es konnte der Haß gegen diesen Menschen bei der nächsten
Gelegenheit jäh emporlodern. Der Kommandant mochte das ahnen; er
wurde immer mißtrauischer und zeigte sich bald gar nicht mehr
[bookmark: page246] im
Gefängnis. Überhaupt war er mit der Zeit auf seiner Hut, da er
fühlte, daß er sich ringsum Feinde geschaffen hatte und daß man ihn
allseitig gründlich haßte. Einsam saß unser »Kater« in seiner
Behausung, zankte mit seiner Köchin und wagte kaum noch, sich zu
zeigen. Und in der Tat darf man sich wundern, daß nicht einer
seiner vielen Feinde ihm den Garaus gemacht hat; das wäre in Kara
der natürliche Lauf der Dinge gewesen. Schließlich hielt er dieses
Leben nicht länger aus und bewarb sich um Versetzung. Im Frühjahr
1887 wurde sein Gesuch gewährt; er reiste ab, begleitet von den
Verwünschungen der gesamten Bevölkerung von Kara. [bookmark: page247]

			[bookmark: foot57]Myschkin wurde
in dem »Prozeß der 193« und wegen bewaffneten Widerstands gegen die
Staatsgewalt bei einem Versuch, Tschernyschewski aus der Verbannung
in Wilusk (im Jakutengebiet) zu befreien, zu zehn Jahren
Strafarbeit verurteilt (im Jahre 1878); als einer der Gefangenen,
Dmochowski, in Irkutsk starb, hielt Myschkin dem Genossen die
Grabrede in der Gefängniskirche und wurde deshalb zu weiteren
fünfzehn Jahren verurteilt.
	[bookmark: foot58]Dieser wurde in Kiew im Prozeß Popoff zu
fünfzehn Jahren Katorga verurteilt.
	[bookmark: foot59]Moses
Dikowski (fünfzehn Jahre Strafarbeit), Lewtschenko (fünfzehn
Jahre), Krisanowski (lebenslänglich), Andreas Balamez (zwanzig
Jahre), Jurkowski (lebenslänglich), Minakoff
(lebenslänglich).
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Stimmungen und Zeitvertreib im Kerker. Zwei neue Kommandanten. –
Das Hospital. – Die Teilnehmer an bewaffneten Widerständen.

		Einförmig und trübselig war unser Leben. Monat auf Monat und
Jahr auf Jahr ging dahin, ohne die geringsten Spuren eines
Ereignisses im Gedächtnis zu hinterlassen. Ein Tag war wie der
andere und schleppte sich endlos dahin. War ein Jahr um, so war es
kaum möglich, ein Geschehnis während der 365 Tage zu verzeichnen,
das der Erinnerung wert gewesen wäre. Vergebens strengte man sein
Hirn an, um aus dieser monotonen Vergangenheit auch nur einiges ins
Gedächtnis zu rufen. Wenn man am Morgen aufwachte, wußte man ganz
genau, was der Tag bringen werde. Ja, man wußte im voraus, was alle
folgenden Tage, Wochen und Monate bringen werden. Nur sehr selten
unterbrach irgendein geringfügiges Ereignis dieses einförmige
Leben. Man kannte alle Manieren, Gewohnheiten und Neigungen der
Leidensgenossen, man wußte im voraus, was jeder von ihnen bei
dieser oder jener Gelegenheit sagen oder tun werde usw. Schon
längst ist jeder dem anderen zuwider geworden, man mag nicht einmal
die Gesichter mehr sehen, man möchte davonlaufen und sich vor allen
verstecken. Aber es gibt eben kein Entrinnen. Jahr um Jahr ist man
gezwungen, jeden Augenblick die Gegenwart der anderen zu ertragen
und sie mit der eigenen zu belästigen, es gibt hier nicht eine
Minute, in der man allein sein könnte. In der gemeinsamen
Kerkerkammer hat niemand einen Winkel, in den er sich zurückziehen
könnte. Dazu kommen die Härten des Gefängnisregimes: das Rasieren
des Kopfhaares, das mit peinlicher Regelmäßigkeit vollzogen wurde,
der fortwährende Anblick der verhaßten Gendarmen, der Appell
morgens und abends, die Revisionen usw. Man stelle sich das alles
vor, und man wird begreifen, wie unerträglich das Leben im Laufe
der Jahre wird, wie die Nerven zerrüttet werden. Schon das
Kreischen des schweren [bookmark: page248] Schlosses an der oft geöffneten und wieder
geschlossenen Tür brachte manchen von uns beinahe zur Raserei.
Infolge der Nervosität waren viele von uns in einem Zustand der
Reizbarkeit, der vom Standpunkt normaler gesunder Menschen kaum
begreiflich erscheinen mochte. Bei einigen äußerte sich das in
unglaublicher Empfindlichkeit und Heftigkeit, so daß oft aus den
nichtigsten Gründen Verstimmung und Zwist entstand. So kam es zum
Beispiel einmal vor, daß zwei Freunde, beide in gesetztem Alter,
beide gebildet und intelligent, buchstäblich wegen einer Eierschale
sich miteinander überwarfen; eine Eierschale wurde zum Ausgang des
Wortwechsels und führte zum Bruche. Ein derartiger Zustand wird nur
erklärlich, wenn man bedenkt, daß selbst Menschen, die einander
zärtlich lieben, es auf die Dauer nicht aushalten, ununterbrochen
beieinander zu sein. Jeden Tag dasselbe Gesicht, dieselben
Gewohnheiten sehen müssen, wird mit der Zeit unerträglich.

		Freilich gab es auch in unserem Dasein nicht ausschließlich Qual
und Pein. Auch wir hatten unsere kleinen Freuden. Zu den
willkommensten Ereignissen zählten wir das Eintreffen der Post, die
im Winter alle zehn, im Sommer alle acht Tage kam. Ich bin nicht
imstande, zu schildern, mit welcher verzehrenden Spannung manche
von uns den Posttag erwarteten und die Stunde, wo wir die Post im
Gefängnis entgegennehmen konnten. Da stand mancher stundenlang am
Zaune und spähte hinaus, um den Kommandanten zur Poststation fahren
zu sehen, die einige Werst entfernt war; dann harrten sie
ungeduldig seiner Rückkehr und versäumten nicht, die Kameraden zu
benachrichtigen, was sie beobachtet hatten. Die Post brachte Geld,
Briefe, Zeitungen und Bücher; zuweilen traf auch ein Paket ein, ein
Geschenk, eine Liebesgabe; alles dies brachte wenigstens eine
kleine Abwechslung in die tödliche Langeweile, und daher
interessierte das Eintreffen der Post einen jeden von uns. Von dem
Einlaufen des Geldes hing unser Budget ab, die Höhe unseres
»Äquivalents« kam dabei in Frage. Zeitungen und Zeitschriften
interessierten uns besonders, brachten sie doch Kunde von der Welt,
von den politischen Vorgängen, die uns leidenschaftlich bewegten.
Mit Heißhunger stürzte man sich in die Lektüre und alsbald gab es
Stoff zu Gesprächen und Debatten. Doch waren jene Jahre nicht nur
in Rußland, sondern auch in Westeuropa Jahre der schlimmsten
Reaktion, und deshalb war, was wir zu lesen [bookmark: page249] bekamen, für uns kaum
erfreulich, immer legten wir die Zeitung enttäuscht aus der Hand.
Außerdem waren uns nur die uninteressantesten und konservativsten
Zeitungen und Zeitschriften gestattet, mit alleiniger Ausnahme der
bekannten Revue »Der europäische Bote«, die aus irgendeinem Grunde
passieren durfte. Es gab unter uns Zeitungsleser, die jedes Blatt
von A bis Z durchstudierten und jede Kleinigkeit im Gedächtnis
behielten. Wieder andere unter uns erwarteten die Post sehnsüchtig
hauptsächlich wegen der Briefe von ihren Verwandten oder sonst
Nahestehenden. Diesen bereitete ihre Korrespondenz viel Freude,
aber auch viel Leid. Sie waren beständig in Sorge um ihre Lieben,
da die Briefe aus der Heimat furchtbar lange unterwegs waren, oft
anderthalb bis zwei Monate, und im Frühjahr und Herbst, wenn die
Wege unbefahrbar waren, was in Sibirien oft sehr lange dauert, traf
jede Post mit Verspätung ein. Die einlaufenden Briefe wurden
natürlich nicht nur von dem Kommandanten gelesen und einer scharfen
Zensur unterworfen, sondern sie wurden obendrein mit einer Lösung
chlorsaurem Eisen kreuz und quer bestrichen, um zu erkennen, ob
etwa Notizen mit chemischer Tinte gemacht worden waren. Besonders
grausam war aber, daß uns nicht gestattet wurde, die Briefe nach
eigenem Ermessen zu beantworten, sondern nur im Namen des
Kommandanten durften wir auf einer Postkarte den Empfang eines
Briefes oder einer Sendung bestätigen und kurz über unsere
Gesundheit berichten, etwa in folgender Form: »Ihr Sohn (Bruder,
Neffe usw.) ist gesund; die ihm übersandten Rubel 00 (den Brief
usw.) hat er empfangen und ersucht, ihm folgendes zu senden«, folgt
die Unterschrift des Kommandanten. Da die Karte eigenhändig von dem
Gefangenen geschrieben wurde, konnten die Angehörigen sich
überzeugen, daß er am Leben sei und ihre Sendungen erhalten habe,
aber auch nichts weiter.

		Unter diesen Umständen mußte begreiflicherweise die
Korrespondenz oft zur Qual werden. Und trotzdem beneideten die
Einsamen, die von niemand Briefe zu erwarten hatten, die
Glücklichen, die auf diese Weise mit ihren Lieben sich in
Verbindung setzen konnten; solche absolut einsame Menschen hatten
wir mehrere unter uns. Wie traurig blickte zuweilen dieser oder
jener drein, wenn die Briefe ausgeteilt wurden! Wie oft hörte ich
den sehnlichen Wunsch äußern: »Wenn doch auch an mich irgend jemand
eine Zeile schreiben wollte!« In der Tat, es ist unsagbar traurig,
im Kerker, in die Einöden [bookmark: page250] Sibiriens verschlagen zu sein, Tausende Meilen
von der Heimat entfernt und keine Menschenseele zu haben, von der
man weiß, daß sie unser gedenkt. Wie groß war aber die Freude, wenn
einer dieser Verlassenen unerwartet von irgendeinem Verwandten
einen Brief erhielt. Um seiner Freude Ausdruck zu geben, beschloß
wohl der also Beglückte, seine Kameraden zu bewirten; es wurde dann
auf seine Kosten für die ganze Kammer Tee aufgebrüht, er ließ gar
Bretzeln backen; der Brief selbst wurde zu einem Schatze, von dem
man noch lange sprach, und den besten Freunden wurden die
interessanten Stellen vorgelesen.

		Die Bewirtung der Kammergenossen war auch üblich, wenn jemand
eine besondere Nachricht aus der Heimat erhielt. Der Inhalt eines
solchen Briefes wurde alsbald in allen Kammern mitgeteilt; zuweilen
zirkulierten sogar Abschriften von Briefen, die allgemeineres
Interesse hatten. Allerdings waren die Kommandanten, besonders der
»Kater«, bemüht, derartige Nachrichten zu unterdrücken, indem sie
alles, was über den engen Kreis persönlicher Beziehungen
hinausging, durchstrichen, andererseits aber hatten wir stets
Mittel und Wege, politische und andere Neuigkeiten, die uns
interessierten, zu erfahren; in dieser Beziehung war die
Erfindungsgabe einzelner von uns erstaunlich. Mehr noch: wir
brachten es fertig, uns durch den Kommandanten Schriften zustellen
zu lassen, die in Rußland aufs strengste verboten waren, trotzdem
die Kommandanten es sich gewiß angelegen sein ließen, jedes Buch
und jedes Paket, das einlief, aufs sorgfältigste zu untersuchen.
Natürlich hatten wir auch Mittel und Wege, um beim Versand und
Empfang der Korrespondenzen den offiziell vorgeschriebenen Weg zu
umgehen, indem wir bestechliche Wächter veranlaßten, uns zu helfen.
Die »Geheimpost« vermittelte auch unseren Verkehr mit den Insassen
des Frauengefängnisses, denn offiziell war das strengstens
verboten. Die Geheimpost setzte uns instand, jederzeit zu erfahren,
wie es unseren Damen gehe, und auch mit den Verbannten in
verschiedenen Orten Sibiriens standen wir im Briefwechsel.

		Im Verkehr mit der offiziellen Post vermittelte der Obmann. Der
Kommandant teilte ihm mit, für wen und wieviel Geld eingetroffen
sei, und dieser verkündete es alsbald in den Kammern, da, wie
gesagt, alle hieran interessiert waren. Ebenso erstattete unser
Bibliothekar sofort Bericht, was an Drucksachen eingetroffen war.
Die Reihenfolge, in welcher man neue Zeitungen und Bücher [bookmark: page251] zu verlangen
hatte, war genau geregelt. Wenn jemand per Post Geschenke erhielt,
Wäsche, Kleider, Schuhe oder sonst statthafte Gegenstände, so stand
ihm frei, dieselben für sich zu behalten oder dem Starosten zu
übergeben. Dieser setzte in diesem Falle alle Gefangenen in
Kenntnis, die und die Dinge seien zu vergeben; wer sie brauchen
konnte, meldete sich, und dann entschied das Los, wem sie zufielen.
Bestand aber das Geschenk aus Eßwaren, so wurden diese stets dem
Obmann zur Verfügung gestellt. Dieser verteilte das Quantum auf die
einzelnen Kammern. In jeder Kammer befand sich ein
»Generaldivisor«, das heißt jemand, dem es oblag, die Leckerbissen
mit peinlichster Genauigkeit gleich und gerecht unter alle Insassen
zu verteilen, was in manchen Fällen in der Tat ganz besondere
Kombinationen und Kunstgriffe erforderte. Dieser »General-Divisor«,
in der Regel ein mathematisch veranlagter Geist, wenn nicht gar
Mathematiker von Fach, spielte übrigens auch bei den regelmäßigen
Mahlzeiten die Rolle eines Kämmerers, indem er die Speisen
verteilte, damit ja die Gleichheit gewahrt werde.

		Überhaupt war das Bestreben nach Gleichheit in jeder Hinsicht
bei vielen sehr stark entwickelt. Es gab unter uns solche, denen es
sogar peinlich war, daß sie von zu Hause mit allerlei kleinen Gaben
versorgt wurden, während andere nichts erhielten; es kam vor, daß
sie sich gewissermaßen vor den Kameraden ob dieser Bevorzugung
entschuldigten. Dagegen waren die Beispiele von kleinlichem
Egoismus, wo die Beschenkten ihre Schätze ausschließlich für sich
allein behielten, äußerst selten. Einzelne waren so feinfühlig, daß
sie glaubten, nicht das Recht zu haben, neue Bücher, die man ihnen
schickte, nach eigenem Geschmack zu bestellen, sondern es den
Kameraden überließen, gemeinsam eine Liste solcher Bücher
aufzustellen, die erwünscht waren. Damit also auch hier Gleichheit
herrsche, bestimmten die Betreffenden eine Summe Geld, für welche
Bücher gekauft werden konnten; diese Summe wurde durch die Zahl der
Gefangenen geteilt, und nun stand es jedem frei, Bücher im Betrag
der auf ihn entfallenden Geldquote zu bestellen. Auf diese Weise
wurde allen Wünschen Rechnung getragen, und sowohl die Liebhaber
von Belletristik kamen auf ihre Kosten als auch diejenigen, die
gelehrte Traktate haben wollten.

		Neben der Post war das Badehaus eine Quelle des Genusses.
Besonders wenn man eine Woche Küchendienst hinter sich hatte,
[bookmark: page252] bei dem
man sich mit allerhand wenig reinlichen Dingen beschäftigen und
schwer arbeiten mußte, war das Dampfbad und dann reine Wäsche ein
Hochgenuß. Und wenn man aus dem Bade kam, sich auf der Pritsche
ausstreckte und die müden Glieder dehnte, heißen Tee trank und
seine Gedanken spazieren gehen ließ, war es ein physisches
Wohlbehagen, das für einen Moment alles andere vergessen ließ. Zwar
war die Leibwäsche, die man frisch angezogen hatte, nicht gerade
fein, und da sie auch nicht kunstgerecht gewaschen war, scheuerte
sie die Haut empfindlich; der graue Gefängniskittel war nicht
besonders bequem und noch weniger präsentabel, aber man fühlte sich
trotzdem wohl. Wenn es sich dann noch traf, daß an diesem Tage die
Post eingetroffen war, so war es erst recht schön.

		»Nun, schlemmen Sie? Sie Epikuräer!« hänselte wohl einer der
Kameraden, der selbst recht gut wußte, wie behaglich man sich an
solchen Tagen fühlte, wenn man es sich auf der Pritsche mit einer
Zeitung oder einem Buche bequem gemacht hatte.

		Zu den beliebten Zerstreuungen gehörte auch das Schachspiel, und
wir hatten unter uns einige »Meisterspieler«, besonders Jazewitsch
und Zubrschitzki, die außer Übung sich Kenntnis der Theorie
angeeignet hatten. Es wurden denn auch zuweilen Schachturniers nach
allen Regeln der Kunst abgehalten und bedeutende Preise ausgesetzt,
die natürlich in Tee oder anderen Genußmitteln bestanden. Bei
solchen Gelegenheiten nahm das ganze Gefängnis an den Kämpfen auf
dem schwarzweißen Brette lebhaften Anteil, und die Resultate jeder
Partei in »Match« wurden alsbald verkündet und das Spiel eingehend
besprochen.

		Auch der Gesang wurde gepflegt, und unser Chor verfügte über ein
reichhaltiges Repertoire; melancholische Weisen der Kleinrussen
wechselten mit temperamentvollen Volksliedern der Großrussen,
selbst zu schwierigen Opernpartien verstieg man sich, nicht zu
vergessen die uns allen teuren Lieder der Revolutionäre, die
Marseillaise und andere. Als Kommandant Nikolin fort war und wir
weniger schikaniert wurden, bauten unsere Tausendkünstler sogar
eine Violine, auf der dann einige künstlerisch veranlagte Freunde
mit zäher Ausdauer übten, wovon freilich die übrigen, die gezwungen
waren zuzuhören, nicht gerade erbaut waren. Posen aber und einige
andere marterten dazu die Ohren ihrer Kameraden, indem sie
schauderhafte Musik durch Blasen auf Haarkämmen machten.

		[bookmark: page253] Vor
Langeweile gab man sich auch der angenehmen Beschäftigung des
Rätsel- und Charadenspieles hin, was besonders in unserem
»Synedrion« im Schwange war. Einige Neulinge brachten auch Karten
mit, und das gerade damals in Rußland in Mode gekommene Whistspiel
fesselte bald einen Teil der Kameraden derart, daß sie tatsächlich
Tage und Nächte dabei zubrachten. Im allgemeinen fand aber das
Kartenspiel wenig Anklang.

		Leibesübungen wären vielen willkommen gewesen, aber solange der
»Kater« das Regiment bei uns führte, waren sie nur in ganz
bescheidenem Maße möglich. Alles, was er uns gestattete, war, daß
wir im Winter einen Teil des Gefängnishofs, der etwas abschüssig
war, in eine Schlittenbahn umgestalten durften, auf der wir uns mit
selbstgemachten Schlitten vergnügten.

		Einer der Nachfolger Nikolins hatte nichts dagegen einzuwenden,
daß wir uns einen Garten anlegten, und im nächsten Frühling waren
wir emsig damit beschäftigt. Einige von uns, die besondere
Naturfreunde waren, entfalteten hierbei geradezu leidenschaftlichen
Eifer; sie bearbeiteten ihre Beete mit peinlichster Sorgfalt,
düngten, begossen, jäteten unermüdlich und pflegten jede einzelne
Pflanze wie ein geliebtes Kindlein. Es wurden verschiedene Gewächse
und Blumen gezogen. Ich hatte besondere Vorliebe für Sonnenblumen,
die mich an meine südrussische Heimat erinnerten; wo es irgend
anging, steckte ich ihre Samenkörner in den Boden. Im Sommer
schossen meine Pfleglinge prächtig in die Höhe, und ihre dicken
Stiele standen in gerader Linie längs unseres »Boulevards«, wie wir
den Steg an dem Zaune nannten, von wo aus man die Straße und des
Kommandanten Haus überblicken konnte, wenn man durch die Zaunlöcher
guckte. Wenn dann die Pflanzen ihre Kronen senkten, schien es, als
ob sie auf die armen Gefangenen herabblickten und sich ob der
Grausamkeit der Menschen verwunderten: »So viele unschuldige
Jünglinge verbringen ihr halbes Leben, ihre besten Jahre hier in
der Gefangenschaft, einzig deshalb, weil sie in ihrer Art das Glück
ihres Vaterlandes erstrebten.« Und wenn die Sonnenblumen sich in
die Höhe reckten und ihre goldgelben Blüten emporhoben, schien es
uns, als wenn sie sagen wollten: »Verliert den Mut nicht, arme
Sträflinge, es wird die Zeit kommen, wo auch ihr stolz erhobenen
Hauptes nach der geliebten Heimat zurückkehren werdet.«

		*

		[bookmark: page254] Der
Nachfolger Nikolins, Rittmeister Jakowleff, war bestrebt,
die Gefängnisordnung, die der »Kater« so schikanös handhabte, zu
mildern. Er schien ein leidlich humaner Mann zu sein, der zwar sich
genau an die Vorschriften hielt, aber nicht gesonnen war, durch
übermäßige Formalistik und unnötige Härten unser trauriges Los noch
zu verschlimmern. Vielleicht war sein Benehmen auch dadurch
bestimmt, daß er von vornherein wußte, er würde den Posten nicht
lange bekleiden, da er nur als Platzhalter eines Kommandanten, der
aus Petersburg eintreffen sollte, des Gendarmerieobersten
Masjukoff, galt. Vielleicht hegte er auch nur den Wunsch,
möglichst wenig Scherereien mit uns zu haben; er gehörte zu jener
in Rußland und in Sibirien so zahlreichen Kategorie von sonst recht
braven Menschen, die nur eine Schwäche haben, nämlich den Trunk; er
sprach dem Becher überaus fleißig zu und schien sehr oft des Guten
zu viel zu tun. Es sei dem wie ihm wolle, wir atmeten auf, als er
das Regiment führte, und sahen mit Sorge der Ankunft des neuen
Kommandanten entgegen. Nach einem halben Jahre, im Winter 1887,
traf Oberst Masjukoff denn auch ein und machte alsbald in
Begleitung von Jakowleff einen Rundgang durch das Gefängnis.

		Er war ein Mann von kleinem Wuchse, glattrasiertem Gesicht, mit
grauem Haare und Schnurrbart, trotz seiner fünfzig Jahre sehr
beweglich; er sprach mit unangenehmer Fistelstimme und machte den
Eindruck eines gerupften Huhnes. In seinem ganzen Wesen lag etwas,
was einen schwächlichen, charakterlosen Menschen verriet, und
leider erwies er sich als solcher zu unserem und seinem eigenen
Unheil. Von Natur beschränkt und gutmütig, entsprach Masjukoff
durchaus nicht der Vorstellung, die man sich bei uns von einem
Stabsoffizier des Gendarmeriekorps machte, und in der Tat eignete
er sich durchaus nicht für diesen Dienst und fühlte es wohl selbst
am besten. Er war übrigens auch nur infolge einer Verkettung
ungünstiger Umstände Gendarm geworden. Von Geburt Landjunker, hatte
er eine Zeitlang Gardeoffizier gespielt, war dann auf seine Güter
zurückgekehrt und hatte in Saus und Braus gelebt. Die guten Diners,
die er gab, mochten die Veranlassung gewesen sein, daß er zum
»Adelsmarschall« in seinem Kreise gewählt wurde; jetzt lebte er
erst recht auf großem Fuße, und das Ende war der wirtschaftliche
Ruin. Um seine Finanzen zu regeln und, wie es hieß, um seine
Spielschulden zu bezahlen, mußte er [bookmark: page255] wieder in den Staatsdienst treten und
wurde Gendarmerioffizier, weil das hohe Gehalt ihn lockte, das
diese Herren beziehen, die besser als alle anderen analogen Chargen
bezahlt sind, besonders wenn sie nach den entlegensten Posten in
Sibirien, wie Kara, geschickt werden. Der Kommandant von Kara bezog
vier- bis fünftausend Rubel bei freier Wohnung, Heizung, Bedienung,
Dienstpferden usw. Als ehemaliger Gardeoffizier und Adelsmarschall
wurde Masjukoff alsbald Oberst und bewarb sich um den gerade damals
vakanten Posten in Kara. Er selbst erzählte später gelegentlich, es
sei sein aufrichtiger Wunsch gewesen, unser Schicksal nach
Möglichkeit zu lindern. Doch vergebens: mit guten Vorsätzen ist
bekanntlich der Weg zur Hölle gepflastert, und die politischen
Gefangenen haben unter den schlimmsten Wüterichen nicht so viel
gelitten als unter diesem gutmütigen Bonvivant. Doch will ich nicht
vorgreifen.

		In der ersten Zeit unter Masjukoffs Regiment erfreuten wir uns
in der Tat einiger Erleichterungen. Wie bereits gesagt, durften wir
einen Garten anlegen; die Türen unserer Kammern wurden tagsüber
fast nie verschlossen, und wir durften uns innerhalb des
Gefängnishofes frei bewegen. Zu Zeiten des »Katers« stand eine
Kammer vollständig leer, weil er aus irgendeinem Grunde verbot, sie
zu besetzen, jetzt durften wir sie beziehen, und auch der Bau mit
Einzelzellen, der bisher leer gestanden, wurde uns während der
Sommermonate freigegeben; so gewannen wir mehr Raum, konnten uns
etwas bequemer einrichten, und wer Einsamkeit suchte, konnte ein
paar Stunden in jenen Einzelzellen verweilen. Auch unsere
Musikanten wurden mit ihren Marterinstrumenten in diesen Raum
verwiesen, wo sie weniger lästig fielen. Eine weitere Erleichterung
war, daß die Bestimmungen darüber, welche Utensilien wir im
Gefängnis haben durften, minder schikanös gehandhabt wurden, und
wir brauchten es fortan nicht mehr zu verbergen, wenn wir
irgendwelche Handwerksarbeiten verrichteten. Ein Schraubstock und
einiges Handwerkszeug wurden angeschafft und die Kunstfertigkeit
blühte bei uns auf. Selbst ein Amateurphotograph fand sich unter
uns und richtete mit Hilfe unserer Handwerker ein ganzes Atelier
ein; seine Leistungen waren allerdings nicht besonders
hervorragend.

		Überhaupt war Masjukoff bestrebt, uns nach Möglichkeit
entgegenzukommen, und befriedigte, soweit es an ihm lag, alle
Wünsche, die wir ihm unterbreiteten. Unter anderem hatte er auch
gestattet, [bookmark: page256] daß wir ohne weiteres aus einer Kammer nach
der anderen übersiedeln durften. Mein Freund Stefanowitsch und ich
machten alsbald davon Gebrauch. Der zweieinhalbjährige Aufenthalt
in der »Synedrionkammer« war uns beiden recht lästig geworden, und
als die »große Völkerwanderung«, verursacht durch den neuen Raum,
begann, siedelten wir in die Kammer über, die den Namen »Das Dorf«
oder auch »Das Spital« trug. Sie war insofern bequemer wie alle
anderen, als hier Bettstellen und außer dem großen Tisch kleine
Tischchen zwischen zwei Betten vorhanden waren.

		In den ersten drei Jahren, die ich in Kara verbrachte, war die
Zahl der Gefangenen ziemlich gleich geblieben. Es wurden zwar
einige in die »Strafkolonie« entlassen, aber nahezu ebensoviele
neue Leidensgenossen waren wieder eingetroffen. [bookmark: text60]F60

		Es war eigentümlich, daß in der Regel die Insassen einer Kammer
nicht gerne ihren Aufenthalt wechselten; wir nannten das
»Kammerpatriotismus«. Derartige »Patrioten« hielten große Stücke
auf ihre Kammer, die natürlich stets »die beste« war; sie ließen
ihre Kammergenossen nie im Stiche, waren stolz auf jeden Erfolg
eines von ihnen und betrübt über jeden Mißerfolg. Die Insassen der
Kammer, die wir jetzt bezogen, schienen am wenigsten von diesem
Korpsgeist beseelt zu sein, wohl deshalb, weil sie meistens zu den
»Nomaden« zählten, die schon vorher mehrmals aus einer Kammer in
die andere übergesiedelt waren. Auch war hier im Gegensatz zu
anderen Kammern jeder mehr mit sich selbst beschäftigt; wir
isolierten uns gern, allgemeine Debatten und Heiterkeit gab es
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selten; die meisten von uns vertieften sich in angestrengte Arbeit,
deshalb ging es auch weniger laut zu.

		Einer der interessantesten Insassen dieser Kammer und überhaupt
ein Original war Leo Zlatopolski, dessen ich mit einigen
Worten erwähnen möchte. Er hatte im Petersburger Technologischen
Institut studiert, war dann in dem »Prozeß der Zwanzig« vom Jahre
1882 verwickelt und wurde zu zwanzig Jahren Strafarbeit verurteilt.
Aktiver Revolutionär war er eigentlich niemals gewesen, aber da er
ein hervorragender Mathematiker und Techniker war, ging er den
Terroristen an die Hand, wo es sich um rein technische Dinge
handelte. Schon als Student galt er als geborener Erfinder, und im
Kerker wurde das Erfinden bei ihm zur Manie. Was hat er nicht alles
bei uns erfunden! Eine Zeitlang war er in das Projekt einer
»kreisrunden Stadt« vertieft; in dieser Stadt sollte alles und
jedes elektrisch verrichtet werden. Selbst die Pflanzen sollten auf
elektrischem Wege zum Wachstum gebracht werden, da Sonnenlicht und
Sonnenwärme unserem Erfinder viel zu simpel waren. Dann kam er auf
die Idee, einen Flugapparat zu erfinden, der nicht nur uns alle
miteinander in lichte Höhen tragen, sondern auch mit der
Schnelligkeit der Drehungen der Mutter Erde fortschaffen sollte.
Dann wieder schuf er eine »eigene« Werttheorie. Aber auch
prosaische Kleinigkeiten beschäftigten ihn; er hatte eine neue
Methode, Wäsche zu waschen, Kartoffeln zu schälen, Schuhe zu
machen, konstruierte ganz neue Öfen, erfand Kartenspiele – kurz,
auf allen Gebieten war er bereit, das Bestehende umzustürzen und
auf ungeahnte Weise die alten Vorstellungen, Gewohnheiten und
Sitten umzukrempeln. Wie leicht zu erraten, litten jedoch alle
seine genialen Ideen an einem kleinen Fehler – sie waren im Leben
nicht anwendbar. Natürlich gab er das niemals zu und blieb dabei,
seine Erfindungen seien unantastbar und vollkommen, was ihn aber
nicht hinderte, sie beiseite zu lassen, um wiederum mit Feuereifer
etwas Neues zu suchen. Natürlich wurde er bald zum Gegenstand
allgemeinen Spottes, und man erzählte sich über ihn die
unglaublichsten Anekdoten. Trotzdem war er zweifelsohne ein
ungemein befähigter und sehr kenntnisreicher Mensch, aber es fehlte
eben ein gewisses Etwas, um ein Genie aus ihm zu machen; wir
zählten ihn nach der Theorie Lombrosos zu den »Matoiden«, was wohl
auch richtig sein mochte.
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den beiden Kerkern in Kara, in dem für Männer und dem für Frauen,
waren im Laufe der Zeit Teilnehmer nahezu aller politischen
Prozesse eingesperrt gewesen, von dem berühmten Prozeß Njetschajeff
(im Jahre 1871) an bis zu dem Prozeß Lopatin und Sigidi (1887). Da
natürlich jeder der Gefangenen den Leidensgenossen von dem Prozeß
erzählte, an dem er selbst beteiligt war, wie ja überhaupt die
Ereignisse des revolutionären Kampfes das interessanteste
Gesprächsthema bildeten, so war Kara gewissermaßen die lebende
Chronik der Revolution; es war wohl der einzige Ort, an welchem man
die ganze revolutionäre Bewegung Rußlands nach den Aussagen von
Zeugen studieren konnte. Aber niemand von uns dachte wohl daran,
daß er jemals von dem, was er hier zu hören Gelegenheit hatte,
Gebrauch machen könnte; es ist daher zu bezweifeln, daß irgend
jemand heute noch imstande sein sollte, all das Gehörte
niederzuschreiben. Die Kenntnis einer Menge höchst interessanter
Einzelheiten dürfte somit für immer verloren sein.

		Während meiner Gefangenschaft war von den Teilnehmern der ersten
Prozesse – aus der Zeit der sogenannten propagandistischen Phase
der Bewegung der siebziger Jahre – niemand mehr vorhanden. Alle in
diesen Prozessen Verurteilten waren bereits aus dem Kerker in die
Verbannung entlassen worden. Aber viele der Revolutionäre jener
Zeit hatte ich persönlich in der Freiheit kennen gelernt. Dagegen
teilte ich die Gefangenschaft mit Leuten, die in politischen
Prozessen aus dem Ende der siebziger Jahre verurteilt worden waren,
wo es sich meistens um Gewalttaten handelte, vom bewaffneten
Widerstand bis zu Attentaten gegen den Zaren. Freilich, die
Hauptteilnehmer am terroristischen Kampfe hatten auf dem Schafott
geendet, oder sie waren in den Kasematten der Peter-Paul-Festung
oder Schlüsselburgs lebendig begraben. Doch hatte ich auch von
diesen Männern und Frauen die meisten persönlich gekannt, ehe das
Schicksal sie ereilte. Ich wäre daher wohl imstande, auch heute
noch alles, was ich von Kampf- und Leidensgenossen über die
terroristische Bewegung der siebziger Jahre gehört, aus dem
Gedächtnis niederzuschreiben; doch würde es an dieser Stelle zu
viel Raum einnehmen, da meine Erinnerungen schon gar zu umfangreich
zu werden drohen. Einige der wichtigsten Ereignisse jedoch will ich
hier kurz berühren.

		Zu den hervorragendsten Persönlichkeiten in der
»propagandistischen« Bewegung gehörten Wolnoralski und
Kowalik, beide [bookmark: page259] waren Friedensrichter gewesen. Als sie im
Untersuchungsgefängnis in Petersburg eingekerkert waren, versuchten
ihre Genossen, sie zu befreien. Im Mai 1876 gelang es den beiden
denn auch, aus der Zelle zu entkommen und auf einer Strickleiter
aus dem Korridorfenster zu klettern. Sie waren nahezu befreit, als
ein Beamter, der gerade am Gefängnis vorbeifuhr, sie bemerkte; da
dieser glaubte, es handle sich um gemeine Verbrecher, schlug er
Lärm, und die beiden wurden wieder gefangen. Sie wurden später in
dem »Prozeß der 193« unter Anklage gestellt und zu Zwangsarbeit
verurteilt. Abermals unternahmen die Genossen einen
Befreiungsversuch: man wollte ihnen die Flucht ermöglichen, wenn
sie nach dem Gefängnis in Charkow transportiert würden, wo man
damals die gefährlichsten Gefangenen einsperrte; es bestand die
Absicht, die Gendarmen mit Waffengewalt zu überfallen. Und in der
Tat wurden am 1. Juli 1878 die beiden Gendarmen, die die Gefangenen
auf einem Wagen transportierten, von einer Anzahl Bewaffneter, von
denen zwei beritten waren, angefallen. Einer der Gendarmen wurde
erschossen, und der Anschlag wäre beinahe gelungen, aber die Pferde
des Gefangenenwagens wurden scheu, als die Schüsse fielen, und
gingen durch; das vereitelte alles. Wolnoralski und Kowalik blieben
dann mehrere Jahre in Gefängnissen im europäischen Rußland
eingekerkert und wurden später mit einer Anzahl anderer
Revolutionäre nach Kara gebracht, wo sie ihre Kerkerhaft verbüßten,
um dann in die Verbannung in das Jakutengebiet geschickt zu werden.
Die meisten dieser Personen haben ihr Grab in den Einöden Sibiriens
gefunden; Wolnoralski und Kowalik jedoch erlebten die Stunde der
Befreiung: im Winter 1898/99 kehrten sie nach dem europäischen
Rußland zurück; doch ist Wolnoralski bald darauf in der Heimat
gestorben.

		Die eben beschriebenen Befreiungsversuche sollten unheilvolle
Folgen nach sich ziehen. Am Abend nach dem Überfall des
Gefangenentransports wurde einer der berittenen Teilnehmer auf dem
Bahnhof in Charkow verhaftet; es war Alexei Medwedjeff, auch Fomin
genannt. Es gelang ihm, aus dem Untersuchungsgefängnis in Charkow
gemeinsam mit einer Anzahl Kriminalgefangener zu fliehen, indem sie
die Mauer untergruben. Da aber jede Hilfe von auswärts fehlte,
blieb den Flüchtlingen nichts anderes übrig, als sich in einem
nahen Walde zu verbergen, wo sie bald aufgegriffen wurden. Darauf
beschlossen die Genossen, Medwedjeff zu befreien. [bookmark: page260] und zwar hatten sie dabei
folgenden Plan: Zwei junge Leute, Beresnjuk und Raschko,
verkleideten sich als Gendarmen und trugen eine gefälschte
schriftliche Ordre nach dem Gefängnis, den Gefangenen zum Verhör in
das Gendarmerieamt zu senden. Aber infolge von Verrat, wie die
beiden behaupteten, oder vielleicht, weil der Gefängnisverwalter
Verdacht gegen diese Gendarmen schöpfte, wurden sie auf der Stelle
verhaftet. Gleichzeitig wurde auch Jazewitsch verhaftet, der vor
dem Gefängnis wartete, um bei der weiteren Flucht behilflich zu
sein, und bald darauf Jefremoff und noch einige Personen. In dem
Prozeß wurde dann Jefremoff zum Tode verurteilt, aber zu
lebenslänglicher Strafarbeit begnadigt; die gleiche Strafe traf
Beresnjuk. Die letzteren und Jazewitsch wurden alsbald nach Kara
transportiert. Gegen Medwedjeff wurde besonders verhandelt; man
verurteilte ihn zum Tode und milderte auch hier das Urteil zu
lebenslänglicher Strafarbeit. Da man neue Fluchtversuche
seinerseits befürchtete, hielt man ihn in strenger Haft in
verschiedenen Gefängnissen Westsibiriens, brachte ihn dann nach der
Peter-Paul-Festung in Petersburg und erst 1864 kam er nach
Kara.

		Medwedjeff war ein überaus kühner Mensch, der jeder Gefahr
trotzte und stets bereit war, sich in die gefährlichsten Abenteuer
zu stürzen. Er war früher Postillon gewesen und besaß nur
kümmerliche Volksschulbildung, aber bei seiner Begabung hatte er
sich im Kerker respektables Wissen erworben. Vor allem aber war er
der geborene Techniker und besaß nach dieser Richtung geradezu
erstaunliches Geschick. In den Kasematten des Petersburger
Gefängnisses knetete er insgeheim aus Brot eine Statuette, die, als
die Gendarmen sie schließlich fanden, größte Bewunderung bei dem
Festungskommandanten und anderen Beamten erregte, so vortrefflich
war sie gearbeitet. Dieser Statuette verdankte er es zum Teile, daß
man nachher ein Manifest auf ihn anwendete und die lebenslange
Strafarbeit zu zwanzigjähriger milderte, worauf er nach Kara
geschickt wurde. Hier wurde er zum allgemein bewunderten Künstler
und Handwerker auf allen Gebieten. Er war ein vorzüglicher
Schneider, Schuster, Graveur, Bildhauer, und als er später in der
Verbannung lebte, wurde er Uhrmacher und Goldschmied. Leider fiel
er bald, nachdem er das Gefängnis verlassen, einer unheilvollen
Krankheit, mit der er erblich belastet war – dem Alkoholismus –,
anheim. Alle Rettungsversuche waren vergebens, und nach ein paar
Jahren war er verloren.
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zur gleichen Zeit, da in Charkow der Befreiungsversuch mißlang,
wurden die Revolutionäre in Petersburg in furchtbare Aufregung
versetzt: eine Anzahl der im »Prozeß der 193« Verurteilten harrte
in der Peter-Pauls-Feste der Verschickung nach Sibirien. Infolge
verschiedener Drangsalierungen, denen sie ausgesetzt waren,
beschlossen sie, einen Hungerprotest zu erheben. Die meisten von
ihnen hatten bereits jahrelang in der Untersuchungshaft gesessen,
und der Hunger konnte für ihre Gesundheit verhängnisvoll werden.
Diese Vorgänge erfuhr, nachdem der Hungerprotest bereits mehrere
Tage gedauert hatte, die Organisation »Semlja i Wolja«, und eines
ihrer Mitglieder, der frühere Artillerieleutnant Krawtschinski,
erklärte auf der Stelle, er würde Rache nehmen und den Chef der
Gendarmerie, den General Mesenzeff, der in erster Linie schuld an
den politischen Verfolgungen sei, umbringen. Die Tat wollte er
allein und offen begehen, ohne Rettungsmaßregeln für sich
vorzubereiten; ähnlich wie Wera Sassulitsch am 24. Januar 1878 den
Schuß gegen den Polizeipräsidenten Trepoff in Petersburg abfeuerte.
Aber einige Genossen, zu denen auch ich zählte, widersetzten sich
diesem Plane: General Mesenzeff sei ein solches Opfer nicht wert.
Wir bestanden vielmehr darauf, daß das Attentat in einer Weise
ausgeführt werde, die die Rettung des Täters ermöglichte. Zu diesem
Zwecke wurde der General eine Zeitlang beobachtet, um zu erfahren,
wann er seine Wohnung verläßt und in der Nähe sollte ein Wagen
warten mit dem berühmten Traber »Barbar«, der schon einmal ein
Leben gerettet hatte (Fürst Peter Krapotkin hatte bei seiner Flucht
aus dem Hospital im Jahre 1876 eben diesen Renner benutzt). Am 4.
August 1878 wurde auf einer der belebtesten Straßen Petersburgs
General Mesenzeff erdolcht, und Krawtschinski sowie der ihn
begleitende Genosse Barannikoff entkamen, dank der Geschwindigkeit
des »Barbar«. Später wurden eine Anzahl Leute infolge jenes
Attentats verhaftet, worunter auch Hadrian Michailoff, den
man beschuldigte, das Gefährt als verkleideter Kutscher gelenkt zu
haben. Er wurde zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt und nach
Kara gesandt. Hier waren wir lange Zeit Kammergenossen.

		Hadrian Michailofs gehörte zu den begabtesten und fähigsten
Leuten unter den Gefangenen. Er besaß eine unbändige Wißbegier und
ein schier phänomenales Gedächtnis. Er war Student der Medizin
gewesen, besaß große naturwissenschaftliche Kenntnisse und [bookmark: page262] war auch in
anderen Wissenszweigen bewandert. Man nannte ihn im Gefängnis die
lebende Enzyklopädie. Und in der Tat gab es kaum eine Frage, die
Michailoff nicht aufs genaueste beantworten konnte; er wußte stets
die genauesten Daten über jedes historische Ereignis, behielt
alles, was er einmal gelesen hatte, im Gedächtnis und orientierte
sich mit Leichtigkeit in allen Problemen. Er war verschlossen,
unbeugsam und energisch und übte infolge seiner geistigen
Überlegenheit großen Einfluß auf seine Kameraden aus.

		Es sei noch Jemeljanoff erwähnt, einer der Teilnehmer an
dem Attentat gegen Alexander II. Bekanntlich wurde der Zar von
einer Bombe getötet, die Grynewizky unter seinen Wagen warf.
Außer diesem Jüngling und Russakoff, der das Schafott
bestieg, war Jemeljanoff direkt an dem Attentat beteiligt. Er hatte
eine Bombe in Bereitschaft, von der er jedoch keinen Gebrauch
machte, da er sich persönlich überzeugt hatte, daß der Zar zu Tode
getroffen sei; er stand in nächster Nähe, als die Explosion
erfolgte. Man verhaftete ihn bald darauf, und er wurde im »Prozeß
der Zwanzig« mit zehn anderen zum Tode verurteilt. Doch wurde das
Urteil nur an dem Marineoffizier Suchanoff vollzogen, die
übrigen Urteile wurden in lebenslängliche Zwangsarbeit abgeändert.
Zusammen mit den anderen Genossen wurde Jemeljanoff in der
Peter-Pauls-Feste eingesperrt und sollte dann nach Schlüsselburg
kommen, wo der neue Kerker gebaut wurde, da er aber von einer
gefährlichen Krankheit befallen wurde, schickte man ihn 1884 nach
Kara.

		Jemeljanoff war der Sohn eines Kirchendieners, hatte eine
Handwerkerschule besucht, war dann auf Staatskosten nach Paris
geschickt worden, wo er Chorsänger in der Gesandtschaftskapelle
war. Als zwanzigjähriger Jüngling kehrte er nach Rußland zurück,
kam hier mit den Terroristen zusammen und wurde, wie gesagt, zum
Teilnehmer des Attentats vom 1. März 1881. Er war ein fähiger
Mensch und hatte sich im Laufe der Zeit ansehnliche Kenntnisse als
Autodidakt erworben. Als ich ihn kennen lernte, war er bereits
enttäuschter Skeptiker und behandelte revolutionäre Ideen direkt
ironisch. Wie Fomitscheff und einige andere aus unserer Mitte war
er zu jener Zeit begeistert für die Macht und Größe des russischen
Zarentums; er zog denn auch schließlich die Konsequenzen aus diesen
Anschauungen. Doch davon später. [bookmark: page263]

			[bookmark: foot60]Außer Spandoni, der, wie erwähnt, in Krasnojarsk
geblieben und im Frühjahr 1886 in Kara eintraf, kamen im Herbst des
gleichen Jahres fünf Genossen, die in Warschau im Prozeß des
»Proletariat« verurteilt worden waren: Dulemba, ein Arbeiter, zu
dreizehn Jahren Strafarbeit; Cohn, ein Student, zu acht Jahren;
Luri, ein Genieoffizier, wurde zum Tode verurteilt und dann zu
zwanzig Jahren Strafarbeit begnadigt; Mankowski, ein Arbeiter,
bekam sechzehn Jahre; Rechniewski, der die juristische Fakultät in
Petersburg absolviert hatte, vierzehn Jahre. Im Jahre darauf wurde
Paschkowski eingeliefert, der im Prozeß vom 1. März 1887 als
Teilnehmer an einem Attentate gegen Alexander III. zu zehn Jahren
Strafarbeit verurteilt war, und der Bauer Ossowski in einer anderen
Sache zu drei Jahren. Im Laufe des Jahres 1888 kamen noch Peter
Jakubowitsch, mit achtzehn Jahren, und Suchomlin, mit fünfzehn
Jahren Strafarbeit, beide im Prozeß Lopatin verurteilt.


	
		
		XXVI

Die weibliche Abteilung. – Der Beginn der Tragödie

		Zu den traurigsten Erinnerungen aus meiner Kerkerzeit gehört
eine Tragödie, die sich im Kreise unserer unglücklichen Genossinnen
abspielte. Wir waren stets gut darüber unterrichtet, wie es unseren
Damen erging, denn trotz aller Absperrungsmaßregeln wurden doch
beständig Briefe zwischen uns gewechselt; viele Einzelheiten erfuhr
ich dann noch nachträglich im Verkehr mit einigen der
Leidensgenossinnen.

		Als ich im Jahre 1885/86 nach Kara kam, waren zehn Frauen dort
eingekerkert, von denen Frau Lebedjeff bald darauf starb.
Über diese Märtyrerinnen des revolutionären Kampfes will ich das
wichtigste, soweit es mir noch in Erinnerung ist, mitteilen.

		Da war vor allem Sophie Löschern-von-Herzfeld, damals
eine Frau von sechsundvierzig Jahren. Sie war die Tochter eines
Generals und ihre Verwandten gehörten den Hofkreisen in Petersburg
an. Zu Beginn der siebziger Jahre schloß sich Sophie Löschern der
propagandistischen Bewegung an; als Bäuerin verkleidet, lebte sie
unter Bauern und suchte dort die Ideen des »friedlichen
Sozialismus«, um sich so ausdrücken zu dürfen, zu verbreiten. Sie
wurde verhaftet, erlitt vier Jahre Untersuchungshaft und wurde
schließlich in dem »Prozeß der 193« zur Verbannung nach Sibirien
verurteilt. Den Bemühungen einer ihrer Verwandten, einer Hofdame
der Kaiserin, gelang es, ihre Begnadigung zu erzielen, und 1878
wurde sie aus dem Gefängnis entlassen. Damals lernte ich sie in
Petersburg kennen. Aber sie sollte sich nicht lange der Freiheit
erfreuen. Schon ein Jahr darauf wurde sie in Kiew verhaftet, wobei
sie mit der Waffe in der Hand Widerstand leistete; mit
Ossinski und Woloschenko wurde sie vor ein
Kriegsgericht gestellt. Sie und Ossinski wurden zum Tode verurteilt
und das Urteil an Ossinski vollzogen, Sophie Löschern wurde zu
lebenslänglicher Strafarbeit begnadigt und im Jahre 1879 nach Kara
deportiert.
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machte den Eindruck einer bescheidenen, ja schüchternen und in sich
gekehrten Frau. Von allen Teilnehmern der Bewegung zu Anfang der
siebziger Jahre war sie die einzige, die eine so lange
Gefängnishaft zu überstehen hatte.

		Auch ihre Freundin Anna Korba lernte ich 1879 in
Petersburg kennen. Sie war damals vom Kriegsschauplatz in der
Türkei zurückgekehrt, wo sie als Samariterin gewirkt hatte. Sie
stammte aus einer russifizierten deutschen Familie namens
Meinhardt, die eine große Anzahl hoher Beamten geliefert
hat. An einen Ausländer verheiratet, hatte sich Anna einer
umfangreichen philanthropischen Tätigkeit gewidmet, und ward der
Liebling der Bevölkerung der Provinzstadt, wo sie wohnte. Aber
bittere Erfahrungen hatten sie gelehrt, wie unfruchtbar jedes
Bestreben sein mußte, in Anbetracht der russischen Verhältnisse
auch nur die geringsten Resultate durch friedliche Kulturarbeit zu
erreichen und so schloß sie sich zu Beginn der achtziger Jahre der
terroristischen Partei »Narodnaja Wolja« an. Es war damals die
Zeit, wo der Verzweiflungskampf dieser Partei gegen den Zarismus
den Höhepunkt erreicht hatte; Anna Korba sah Dutzende ihrer Freunde
und Genossinnen verhaftet, aufs Schafott geschickt, im Kerker
begraben. Der weiße Terror wütete; dem Befehlshaber der
»Schutzwache« Ssudeikin war es gelungen, im Jahre 1882 die
meisten Terroristen, die nach dem erfolgreichen Attentat gegen
Alexander II. noch wirkten, zu verhaften. – Anna Korba unternahm
mit den letzten Mohikanern die Fortsetzung des Kampfes. In
Petersburg entsteht ein geheimes Laboratorium zur Herstellung von
Dynamitbomben; Ssudeikin spioniert es aus, und Anfang Juni 1882
wird Anna Korba zusammen mit Grotschewski, dem Offizier
Buzewitsch und den Eheleuten Pribyljeff verhaftet. Im
nächsten Frühjahr wurde sie mit sechzehn anderen Personen
abgeurteilt; das Urteil lautete zwanzig Jahre Strafarbeit.

		Anna Korba war eine hochgebildete Frau, von mutigem,
gleichmäßigem und ausdauerndem Charakter. Ihre Anschauungen sind
heute noch die gleichen, wie damals, als sie sich in den Kampf
stürzte. Der unerschütterliche Glaube an ihre Sache flößt selbst
Leuten, die diese Anschauungen nicht teilen, Achtung ein.

		Ehe ich die übrigen Insassen des Frauengefängnisses in Kara
schildere, möchte ich an eine Begebenheit erinnern, die seinerzeit
das gesamte zeitungslesende Publikum in Atem hielt. Gegen Ende
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des Jahres 1881 hatte die Polizei in St. Petersburg Verdacht
geschöpft, daß in einem in einer starken Verkehrsstraße belegenen
Käseladen verdächtige Dinge getrieben werden; eine angestellte
Untersuchung fand aber nichts Auffallendes. Am Tage darauf erfolgte
das Attentat gegen den Zaren und drei Tage später war der Käseladen
plötzlich von seinen Inhabern verlassen. Als Inhaber figurierten
die Eheleute Koboseff, Bauern aus dem Innern Rußlands, die
einen tadellosen Paß aufwiesen. Jetzt ging die Polizei abermals an
eine Untersuchung und fand, daß aus dem Käseladen ein
unterirdischer Gang nach der Malaja Sadowaja, einer Straße, die der
Zar oft passierte, angelegt war. Der Tunnel sollte dazu dienen, den
Wagen des Zaren in die Luft zu sprengen, im Falle die Bomben
versagen sollten. Man kann sich vorstellen, was die beiden
Revolutionäre, die unter dem Namen Koboseff sich verbargen,
ausstanden, als die Polizei in ihren Laden drang; der unterirdische
Gang war damals bereits fertig und die großen Tonnen und Kisten,
die angeblich Käse enthielten, waren mit der ausgegrabenen Erde
angefüllt. Hätte die Polizei bei der ersten Haussuchung nur die
Strohmatten gelüftet, die auf den Tonnen lagen, so wäre
wahrscheinlich auch damals das Attentat, wie schon so oft vorher,
vereitelt worden.

		Die Frau, die in jenem Laden als die Bäuerin Koboseff die Kunden
bediente, war die Tochter eines Geistlichen, Anna Jakimoff.
Sie war ihrem Berufe nach Dorflehrerin, aber wie so viele damals,,
ins Volk gegangen« und wurde dann in dem »Prozeß der 193«
verurteilt. Das Gericht sprach sie frei, aber trotzdem wurde sie
»auf administrativem Wege« nach Nordrußland geschickt; im Jahre
1879 flüchtete sie von dort und kam nach Petersburg, wo ich sie
kennen lernte. Später schloß sie sich der »Narodnaja Wolja« an und
beteiligte sich aktiv an einer ganzen Reihe Attentate gegen den
Zaren. Sie hatte zum Beispiel im Verein mit Scheljaboff, und
anderen im Herbst 1879 die Station Alexandrowskaja unterminiert,
die der Zar passieren sollte. Später wurde sie verhaftet und in dem
»Prozeß der Zwanzig« zum Tode verurteilt, dann aber begnadigt; man
sperrte sie in der Peter-Pauls-Feste ein und erst 1884 wurde sie
nach Kara gebracht.

		Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß Sophie Jakimoff eine
willensstarke und entschlossene Persönlichkeit war. Alle die
Frauen, die an der Bewegung der siebziger Jahre teilnahmen,
bildeten in [bookmark: page266] dieser Beziehung einen Typus. Auch
Praskowja Ivanowskaja und Nadeschda Smirnizkaja, die
in einem Prozeß 1883 verurteilt worden waren, gehörten jener
Kategorie an.

		Diese Frauen bildeten eine einheitliche Gruppe im Gefängnis zu
Kara. Sie waren von früher her miteinander befreundet, bekannten
sich zu den gleichen Grundsätzen und harmonierten miteinander in
bezug auf Charakter und Temperament.

		Außer ihnen waren hier noch eingekerkert Elisabeth Kowalskaja,
Sophie Bogomolez und Helena Rossikoff, die man aus Irkutsk im Jahre
1885 abermals nach Kara geschafft hatte. Außerdem war, wie wir
bereits wissen, gemeinsam mit mir und Tschujkoff, Marie
Kaljuschnaja eingetroffen.

		Somit beherbergte der Frauenkerker in gewissem Sinne eine Elite.
Während in dem Männergefängnis ein großer Teil aus blutjungen
Menschen bestand, deren Anschauungen durchaus unklar waren und die
nur infolge des wahnwitzigen Verfolgungssystems der
Ausnahmegerichte in dem sibirischen Kerker schmachteten, waren die
Frauen ohne Ausnahme zielbewußte und erprobte Anhänger der
revolutionären Bewegung, deren Fühlen und Denken ein für allemal
bestimmt war. Nur in Rußland hatte die historische Entwicklung dazu
geführt, daß eine so große Zahl enthusiastischer Frauen aus dem
Kreise der oberen Gesellschaftsschichten sich der revolutionären
Bewegung anschloß.

		Die Lebensbedingungen unserer Genossinnen waren im allgemeinen
ein wenig günstiger als die der Insassen des Männergefängnisses.
Vor allem hatten sie jede eine Zelle für sich, zwar waren diese
Zellen klein, düster und feucht, aber die Frauen waren auf diese
Weise der größten Qual enthoben, die uns das Leben unerträglich
machte. Jede von ihnen hatte die Möglichkeit, sobald es ihr
beliebte, sich zu isolieren, sie waren nicht gezwungen, die
Gegenwart anderer unablässig zu ertragen und andererseits konnten
sie miteinander verkehren, da ihnen außer den Einzelzellen eine
große Kammer zur Verfügung stand und die Zellen tagsüber nicht
geschlossen wurden. Auch waren sie materiell etwas besser gestellt,
da sie von ihren Verwandten mit Geld versehen wurden; sie konnten
daher für bessere Beköstigung sorgen und zuweilen überwiesen sie
sogar kleine Summen an unsere Kasse. Natürlich fiel für sie auch
die barbarische Prozedur des Rasierens fort, sie durften ihre
eigenen Kleider tragen und die Verwaltung hütete sich auch, [bookmark: page267] sie mit
kleinlichen Schikanen zu reizen. Aber die Eigenart des Charakters
dieser Frauen, ihre ganze Denkweise, ihre Standhaftigkeit, die
unter den gegebenen Bedingungen in Trotz ausarten konnte, führten
zu einer ganzen Reihe Konflikte, sowohl untereinander als auch mit
den Behörden.

		Es herrschte durchaus keine Einigkeit unter ihnen in bezug auf
die Haltung der Gefängnisordnung und den Behörden gegenüber.
Während Sophie Bogomolez, Marie Kowalewskaja und Helene Rossikoff
es gewissermaßen als einen Teil ihres politischen Programms
betrachteten, beständigen Kampf um jedes und alles mit der Behörde
zu führen, möglichst schroff aufzutreten, waren die anderen
Anhängerinnen der terroristischen Taktik der Meinung, daß man nicht
unnötigerweise verhängnisvolle Zusammenstöße heraufbeschwören
solle. Diese Meinungsverschiedenheit führte zu beständigen
Reibereien und zu sehr gespannten persönlichen Beziehungen.

		Gewöhnlich wurden die Frauen in Kara bei der Einlieferung von
einer Aufseherin untersucht, ob sie nicht verbotene Dinge bei sich
führten; und die Aufseherin erledigte die Prozedur, die nun einmal
zu ihren Pflichten gehörte, wie eine einfache Formalität. Sophie
Bogomolez und Rossikoff dagegen erklärten, als man sie aus Irkutsk
zurückbrachte, schroff, sie würden sich nicht untersuchen lassen.
Der Verwalter des Gefängnisses erschien und redete ihnen zu, sie
möchten sich den Vorschriften der Instruktion, die er nicht ändern
dürfe, fügen. Darauf wurde ihm von den beiden die Antwort: »Nicht
uns sollte man untersuchen, sondern euch Staatsdiebe, ihr bestehlt
jeden Tag den Staat, ihr habt die Taschen voll gestohlenen Gutes,
ihr seid allesamt Spitzbuben, ihr laßt die Magazine verbrennen, um
das Brot der Gefangenen zu stehlen.« Das Ende vom Liede war, daß
man sie mit Gewalt untersuchte. Derartige Proteste hielten die
anderen Frauen für zwecklos.

		Im Frühjahr 1887 wurde auch Marie Kowalewskaja aus Irkutsk nach
Kara gebracht. Sie kam gerade zu einer Zeit, als die Reibereien im
Frauengefängnis unerträglich geworden waren und bald darauf
stellten vier von ihnen, Sophie Löschern-Herzfeld, Anna Korba, Anna
Jakimoff und Paraskowja Iwanowskaja, das Verlangen an den
Kommandanten, man möge sie von den übrigen Gefangenen trennen. Zur
gleichen Zeit waren Bogomolez und [bookmark: page268] Rossikowa infolge irgend eines
Zusammenstoßes mit der Behörde in ein besonderes Gefängnis gesperrt
worden. Es waren daher eine Zeitlang nur vier Frauen in dem
Gefängnis in Ust-Kara: Kowalskaja, Kaljuschnaja, Kowalewskaja und
Smirnizkaja.

		In dieser Zeit nun ereignete sich folgendes: Im Frühjahr 1888
visitierte der Generalgouverneur Baron Korf die Gefängnisse in
Kara. Als er mit seiner Suite in das Frauengefängnis kam, saß
gerade Marie Kowalewskaja auf einer Bank im Freien; als der
Gouverneur auf sie zukam, blieb sie ruhig sitzen und würdigte ihn
keines Blickes. Er fuhr sie barsch an: »In seiner Gegenwart habe
sie sich zu erheben, er sei der höchste Verwalter des Landes.«

		»Ich habe Sie nicht dazu gewählt«, antwortete Kowalewskaja in
aller Ruhe und blieb sitzen.

		Der Würdenträger schäumte vor Wut; er werde schriftliche
Instruktionen schicken, wie mit der störrischen Gefangenen zu
verfahren sei, erklärte er dem Kommandanten. In der Tat traf kurz
darauf der Befehl ein, Kowalewskaja in das Zentralgefängnis zu
Werchny-Udinsk einzuliefern, »da sie durch ihr unbotmäßiges
Betragen demoralisierend auf die anderen Strafgefangenen in
Ust-Kara einwirke«.

		Die Freundinnen von Marie Kowalewskaja behaupteten, sie habe den
Konflikt vom Zaune gebrochen, um auf diese Weise ihre Überführung
in ein anderes Gefängnis zu erzwingen, so sehr war ihr der
Aufenthalt in Kara verhaßt geworden. Auf diese Weise mußte ihr die
Maßregel des Generalgouverneurs durchaus willkommen sein. Der
stumpfsinnige und feige Kommandant Masjukoff faßte aber die Sache
anders auf. Er nahm an, daß Kowalewskaja und ihre Genossinnen
Widerstand leisten würden und beschloß infolgedessen, die Gefangene
insgeheim zu entführen!

		In aller Frühe, als die Gefangenen noch schliefen, drangen
Gendarmen, von Kriminalsträflingen unterstützt, in die Zelle ein,
packten die schlafende Kowalewskaja und schleppten sie, wie sie
war, nur mit einem Hemd bekleidet, in die Kanzlei; erst hier durfte
sie sich ankleiden, um sofort nach ihrem neuen Bestimmungsort
transportiert zu werden. Natürlich erhob die derart überfallene ein
Geschrei, die anderen Gefangenen erwachten, sprangen aus den Betten
und waren Zeugen der niederträchtigen Gewaltszene. Der Zorn gegen
den Kommandanten war [bookmark: page269] grenzenlos; die Frauen erblickten in dieser
barbarischen Behandlung der Leidensgenossin eine gemeinsame
Beleidigung der weiblichen Ehre.

		*

		Lange Zeit drangen nur unklare Gerüchte über diesen Vorgang zu
uns, da gerade damals unsere Geheimpost nicht regelmäßig
funktionierte. Die Einzelheiten erfuhren wir erst nachträglich
durch den Wachtmeister Golubzoff, woran sich eine der schlimmsten
Situationen knüpfte, die ich während meiner Verbannung in Sibirien
erlebte.

		Der einfache Wachtmeister Golubzoff, der kaum lesen und
schreiben konnte, war eine höchst wichtige Persönlichkeit in
unserem Gefängnis. Es war ein außerordentlich kluger, geschickter
und taktvoller Mann; sein Umgang mit den Staatsgefangenen, die er
seit einer Reihe von Jahren unter den verschiedenen Kommandanten zu
überwachen hatte, hatte ihn viel gelehrt; er kannte unsere Sitten,
Anschauungen und Gewohnheiten. Das befähigte ihn, mit uns alle
Mißverständnisse und Schroffheiten zu vermeiden, so daß wir stets
auf bestem Fuße mit ihm standen. Andererseits sicherte ihm diese
seine Stellung und sein erstaunlicher Takt das Übergewicht über den
tölpischen und unerfahrenen Masjukoff; der erfahrene Wachtmeister
beherrschte seinen Kommandanten vollständig und war eigentlich die
maßgebende Persönlichkeit. Als der Befehl des Generalgouverneurs
kam und Masjukoff in seiner Beschränktheit auf die unglückselige
Idee der Entführung kam, hatte der Wachtmeister ihn dringend
gewarnt, fand aber diesmal kein Gehör. Erst als die gefangenen
Frauen zu dem traurigen Mittel des Hungerprotestes griffen, suchte
der Kommandant Rat bei seinem Untergebenen. Golubzoff empfahl ihm,
er möge den männlichen Gefangenen alles klarlegen und unsere
Intervention herbeiführen.

		Dieser kluge Plan lag um so näher, als sich unter uns der Bruder
einer der Protestlerinnen, der Marie Kaljuschnaja, befand. Es war
ein Student der Charkower Universität, ein begabter, frohmütiger,
geistreicher Mensch, ein prächtiger Kamerad und der Liebling der
meisten Genossen. Er war Terrorist und wurde 1883 zu
fünfzehnjähriger Strafarbeit verurteilt und mit ihm seine Frau
Nadeschda Smirnizkaja. Es waren sowohl seine Schwester als seine
Gattin Zeugen jener Szene gewesen und beide hatten natürlich jetzt
auch Teil an dem verzweifelten Protest im Frauengefängnis. [bookmark: page270] Darauf eben
baute der kluge Wachtmeister seinen Plan und gab dem Kommandanten
den Rat, den Bruder und Gatten zum Vermittler zu wählen. Masjukoff
war vernünftig genug, darauf einzugehen. Er ließ Kaljuschny zu sich
in die Wohnung kommen und erzählte ihm aufrichtig alles, was
geschehen war. Schließlich teilte er ihm mit, daß seine Gattin,
seine Schwester und Marie Kowalskaja seit einigen Tagen sich
weigern, Nahrung zu nehmen. Der Kommandant bat nun, Kaljuschny möge
sich nach Ust-Kara begeben und die Frauen beruhigen und sie
bewegen, ihren Hungerprotest aufzugeben. Er versprach ihm dabei von
vornherein, den Frauen Genugtuung zu geben. Wie Kaljuschny uns dann
sagte, bereute der unglückselige Kommandant in der Tat aufrichtig
das Geschehene.

		Kaljuschny behielt sich vor, seine Genossen zu befragen, ehe er
die Mission übernähme und forderte die Erlaubnis, daß wir gemeinsam
die Angelegenheit beraten dürfen. Das wurde ihm gewährt und wir
traten insgesamt zu einer Versammlung zusammen; ein seit Einführung
der Gendarmerieverwaltung im Gefängnis zu Kara unerhörtes
Vorkommnis. Der Bericht des unglücklichen Bruders und Gatten über
den Hungerprotest der Frauen machte tiefen Eindruck auf uns alle;
als er geendet, herrschte Grabesstille in der Versammlung. Der
sonst immer schweigende Jazewitsch ergriff als erster das Wort und
ohne lange Debatten beschlossen wir, daß außer Kaljuschny noch ein
anderer Delegierter aus unserer Mitte sich zu den Frauen begeben
und sie bewegen sollten, ihren Protest aufzugeben, dann würden wir
die Führung ihrer Sache gegen Masjukoff übernehmen; dem
Kommandanten dagegen stellten wir die Bedingung, daß er sich bei
den drei Frauen entschuldigen müsse.

		Unseren beiden Delegierten wurde gestattet, sich in Begleitung
von Gendarmen nach dem fünfzehn Werst entfernten Frauengefängnis zu
begeben, trotzdem das ein Verstoß gegen die Instruktion war. Als
die beiden von ihrer Mission zurückkehrten und wir abermals uns
versammelten, erfuhren wir, daß die hungernden Frauen sich mit
einer Entschuldigung seitens des Kommandanten nicht begnügen
wollten. Alle drei, und besonders Marie Kowalskaja erklärten, sie
würden erst dann ihren Protest einstellen, wenn Masjukoff Kara
verlasse.

		Die Majorität von uns, darunter auch ich, sahen sofort ein, daß
die Forderung unerfüllbar sei; die reaktionäre Regierung mit dem
[bookmark: page271] Grafen
Demetrius Tolstoi an der Spitze hätte den Kommandanten nicht
abberufen, selbst wenn alle Staatsgefangenen in Sibirien sich dem
Hungertode geweiht hätten. Doch glaubten wir einen Mittelweg finden
zu können, wenn wir den Kommandanten bewegten, aus eigenen Stücken,
unter irgend einem Vorwande, seine Versetzung nachzusuchen. Darauf
gingen sowohl der Kommandant als die hungernden Frauen ein, aber
die letzteren erklärten kategorisch, daß wenn der Kommandant nicht
innerhalb der von ihnen festgesetzten Frist von einigen Monaten
fort sei, sie abermals die Nahrung abweisen würden und dann auch
ausharren würden bis ans Ende.

		Wie leicht vorauszusehen, war die Lösung damit nur aufgeschoben.
[bookmark: page272]

	
		
		XXVII

Die »Kolonisten«. – Die weiteren Vorgänge im Frauenkerker.

		Der Sommer 1888 brachte übrigens auch für die Insassen der
männlichen Abteilung äußerst unangenehme Ereignisse, welche jedoch
nichts mit dem Drama im Frauenkerker gemeinsam hatten.

		In der »Lazarettkammer« befand sich damals unter anderen auch
ein ehemaliger Offizier namens Wlastopulo, der 1879 in
Odessa zu fünfzehn Jahren und dann zur Strafe für einen
Fluchtversuch zu lebenslänglicher Katorga verurteilt worden war.
Begabt und ziemlich reich an Kenntnissen, von großer
Charakterstärke, ungemein ehrgeizig und stolz, machte Wlastopulo
auf uns alle den Eindruck eines unerschütterlich an seinen
Überzeugungen festhaltenden Terroristen. Die Kameraden brachten ihm
großes Vertrauen entgegen und schätzten ihn sehr hoch, was sich
auch darin äußerte, daß er zweimal zum Obmann gewählt wurde.

		Im Frühling des genannten Jahres beobachteten seine
Zellengenossen, unter denen auch ich mich befand, daß er anfing
launenhaft, mürrisch und aufgeregt zu werden. Zu jener Zeit
besuchte ein Beamter der Staatspolizei, wirklicher Staatsrat
Russinoff, Kara. Derartige Besuche hoher Beamter aus
Petersburg kamen öfters vor und hatten den Zweck, die
Eingekerkerten zur Reue zu bewegen; man legte ihnen nahe,
Gnadengesuche einzureichen; zuweilen wurde dieser Zweck in der Tat
erreicht – es kam wiederholt vor, daß Kleinmütige sich fanden, die
pater peccavi sagten. Sehr
charakteristisch ist dabei, daß unter den eingekerkerten Frauen
derartige Fälle niemals vorgekommen sind. Diesmal schien Staatsrat
Russinoff gar keine Versuche zur Bekehrung reumütiger Seelen
anzustellen und reiste nach kurzer Zeit ab.

		Bald darauf verließ eines Tages Wlastopulo in Begleitung von
Gendarmen den Kerker und übergab an der Türe einem der Kameraden
einen Zettel. Als dieser Zettel vorgelesen wurde, waren wir alle
wie niedergeschmettert. Wlastopulo erklärte uns, daß er den Glauben
an den revolutionären Kampf verloren habe und daher im Begriffe
sei, »sich an den Stufen des Thrones niederzuwerfen«, [bookmark: page273] wie er sich
ausdrückte, das heißt, er richtete ein Gnadengesuch an den
Zaren.

		Keiner der früheren Fälle kam diesem gleich und machte einen so
tiefen Eindruck auf uns. Erstens war Wlastopulo eine hervorragende
Persönlichkeit und zweitens konnte seine Tat Nachahmung finden in
Anbetracht der Stimmung, in der sich manche der Eingekerkerten
befanden.

		Ich habe bereits erwähnt, daß damals in Rußland die furchtbarste
Reaktion herrschte. Es drangen genügende Nachrichten durch die
Mauern unseres Kerkers, um uns zu belehren, daß von einer
bedeutsamen oppositionellen Bewegung nicht mehr die Rede sein
könnte; es geschah nichts da draußen, was uns mit Zuversicht
erfüllen konnte.

		Die Tatsache also, daß die Reaktion allmächtig war, mußte manch
einen von uns zu Grübeleien veranlassen, wozu man ja im Kerker im
allgemeinen nur zu geneigt ist. Tauchten derart bei uns Zweifel an
dem Ideal auf, das bisher als Heiligtum galt, so kam noch ein
unerwartetes Ereignis hinzu, das anfangs sehr unglaublich erschien.
Es drang nämlich die Kunde zu uns, einer der berühmten Führer der
»Narodnaja Wolja«, Leo Tichomiroff, sei Renegat geworden.
Dieser Mann, der nur durch Zufall dem Tode auf dem Schafott
entgangen war, flüchtete 1882 ins Ausland, 1897 schrieb er dann
seine Broschüre: »Warum ich aufhörte, Revolutionär zu sein?« in der
er seine Überzeugung abschwor, was seine Begnadigung durch den
Zaren herbeiführte; er erhielt die Erlaubnis, nach Rußland
zurückzukehren, wo er alsbald seine Feder in den Dienst der
krassesten Reaktion stellte, deren Stütze er heute noch ist.

		Dieses einzig in der Geschichte der russischen revolutionären
Bewegung dastehende Beispiel von Renegatentum machte in ganz
Rußland tiefen Eindruck. »Wenn selbst ein Tichomiroff Monarchist
geworden ist und den russischen Zarismus verherrlicht, ja, dann bin
doch wahrhaftig ich armer Sünder nur aus Mißverständnis
Revolutionär«, hörte ich einen der hervorragendsten Gefangenen in
unserem Kerker sagen, und in der Tat reichte er bald ein
Gnadengesuch ein.

		Unsere Befürchtungen bewahrheiteten sich: dem Beispiel
Wlastopulos folgten bald neun Mann. Unter ihnen befanden sich Leute
wie Jemeljanoff, der eine Bombe gegen den Zaren hatte
schleudern [bookmark: page274] wollen, Posen, der als einer der
scharfsinnigsten Geister im Kerker galt, und andere. Natürlich
wirkte jeder derartige Fall niederschmetternd auf uns alle.

		Die Behörde verfuhr derart, daß jeder, der ein Gnadengesuch
einreichte, alsbald aus unserer Mitte entfernt und an einem Orte
außerhalb des Gefängnisses interniert wurde, bis ein Bescheid aus
Petersburg auf das Gesuch eintraf. Selbstverständlich brachen wir
in dem Augenblick alle Beziehungen zu dem Betreffenden ab, was oft
zu ergreifenden Szenen führte. In unserem Kauderwelsch bezeichneten
wir das Einreichen eines Gnadengesuchs als den Wunsch, in die
»Kolonie« zu gelangen und bis heute gilt das Wort »Kolonist« in
Sibirien als schimpflich, gleichbedeutend mit Renegat.

		*

		Unterdessen war im Frauenkerker der Kampf nicht beendet, sondern
entbrannte drohender als bisher. Den drei Freundinnen von Marie
Kowalewskaja schlossen sich vier weitere Gefangene an, die nach
Kara gebracht worden waren. Die Vorgesetzten schienen nicht
gesonnen, Masjukoff zu entfernen und die Frauen beschlossen, als
die Frist abgelaufen war, abermals zu dem verzweifelten Mittel des
Hungerprotestes zu greifen. Als wir dies erfuhren, schlossen auch
wir uns dem Proteste an und verweigerten Nahrung zu nehmen; wir
erklärten dabei, daß dieser Beschluß nur den Zweck habe, unser
Mitgefühl mit den Frauen zu bekunden, wogegen wir ihrem Protest uns
nicht anschließen könnten, da unserer Ansicht nach in der Abbitte
des Kommandanten genügende Sühne lag.

		An jenen Tagen bot unser Kerker ein ungewohntes Bild: jede
Arbeit war eingestellt, die Truhe mit Nahrungsmitteln blieb
geschlossen, die Küche stand leer, auf dem Hofe wanderten die
Eingekerkerten umher, die seit Tagen nichts mehr genossen hatten,
denen man aber kaum Niedergeschlagenheit hätte nachsagen können; es
war uns leichter zu hungern, als wenn wir hätten essen sollen,
während unsere Kameradinnen Hunger litten.

		Wir machten dem Kommandanten keinerlei Meldung und auch er
beobachtete anfangs Schweigen. Erst am dritten Tage ließ er den
Obmann holen, um zu erfahren, warum wir protestierten. Als ihm
unsere Motive mitgeteilt wurden, ersuchte er unseren Obmann, sowohl
uns als den Frauen mitzuteilen, daß er zweifellos bald abberufen
werde, da er neuerdings ein Gesuch eingereicht und [bookmark: page275] günstigen Bescheid
erhalten habe; zur Bestätigung zeigte er die diesbezüglichen
Telegramme vor.

		Es gelang uns, die Frauen zu bewegen, nachzugeben und Nahrung zu
nehmen, nachdem sie acht Tage lang gehungert hatten. Aber sie
stellten ihren Protest gegen Masjukoff nicht ein, sondern
modifizierten ihn nur, indem sie beschlossen, ihn fortan zu
»boykottieren«. Schon seit der Entführung von Kowalewskaja wagte
der Kommandant es nicht, sich den Frauen zu zeigen; jetzt
beschlossen sie, jeden, auch den indirekten Verkehr mit ihm zu
brechen. Durch diesen Beschluß legten sie sich selbst das größte
Opfer auf, denn sie wiesen auch die Postsendungen zurück, die ihnen
der Kommandant zu übermitteln hatte, sie empfingen also weder Geld,
noch Briefe oder Zeitungen. Auf diese Weise waren sie fortan einzig
auf die Gefängniskost angewiesen und jede Verbindung mit ihren
Verwandten war abgebrochen; die einzige Zerstreuung, die
Zeitungslektüre, fiel aus. Die natürliche Folge war, daß die
Ärmsten in kurzer Zeit physisch wie geistig im höchsten Grade
erschöpft waren, daß einige von ihnen direkt zur Verzweiflung
getrieben wurden. Besonders schwer litten einige von ihnen
darunter, daß sie keine Nachricht von ihren Angehörigen erhielten.
Nun war andererseits der Kommandant gezwungen, die Postsendungen,
deren Annahme verweigert war, zurückzuschicken, und man kann sich
leicht ausmalen, was die Verwandten empfinden mußten, in welcher
Angst und Sorge um das Schicksal der Gefangenen sie schwebten, mit
denen jeder briefliche Verkehr aufgehört hatte. Das Gefühl, derart
ihre Lieben allen möglichen seelischen Qualen ausgesetzt zu wissen,
mußte natürlich auf die eingekerkerten Frauen zurückwirken.

		Am meisten litt Nadeschda Sigida, eine der zuletzt
eingelieferten Frauen in Kara, unter diesen furchtbaren Zuständen.
Ich habe sie nicht persönlich gekannt, aber nach allem, was ich von
ihren Freundinnen erfuhr, zu schließen, war es eine ungemein
sympathische junge Frau, von unendlicher Herzensgüte und
empfänglich für alles Gute und Schöne. An ihren Angehörigen, die in
Taganrog, einer kleinen Stadt Südrußlands, wohnten, hing sie mit
großer Zärtlichkeit. Bevor sie heiratete war sie Lehrerin an einer
Stadtschule gewesen und war ihrem Beruf mit ganzem Herzen zugetan.
An der revolutionären Bewegung hatte sie direkt wenig teilgenommen
und war zu acht Jahren Strafarbeit verurteilt worden, weil man in
der Wohnung, die sie mit ihrem Manne inne hatte, eine Druckerpresse
[bookmark: page276] und
Bomben gefunden hatte. Über ihren Mann war das Todesurteil
gesprochen, aber dann in lebenslängliche Strafarbeit verwandelt
worden. Auf dem Transporte nach der Insel Sachalin ist er
gestorben.

		Das Schicksal spielte der Ärmsten böse mit. Sie war unschuldig
verurteilt worden, hatte den geliebten Mann verloren und jetzt war
sie gerade zu einer Zeit in den sibirischen Kerker gelangt, wo sie
ungewollt Teilnehmerin des beschriebenen Dramas wurde. Gerade ihr
mußte der Abbruch des Verkehrs mit ihren Lieben in der Heimat zur
furchtbarsten Pein werden: die Sehnsucht nach ihrer Mutter und
ihren Geschwistern brachte sie schier zur Verzweiflung. Sie malte
sich die Zustände daheim aus, wenn ihre Lieben die Briefe
ungeöffnet zurückerhielten und keine Kunde von ihr erlangen
konnten.

		Dabei war kein Ausweg aus dieser entsetzlichen Lage abzusehen.
Ein Jahr war bereits seit der Entfernung der Kowalewskaja vergangen
und Masjukoff war immer noch Kommandant. Die Frauen waren in heller
Verzweiflung, sie konnten diesen Zustand nicht länger ertragen und
waren bereit, ein Ende herbeizuführen, koste es was es wolle.

		Abermals berieten sie, was zu tun sei, und abermals beschlossen
sie zu hungern; zum drittenmal wollten sie sich der Hungerqual
aussetzen.

		»Wird aber damit etwas erreicht?« fragte sich Sigida. Die
Regierung scheint entschlossen zu sein, nicht nachzugeben, der
Hungerprotest wird zu gar nichts führen, es wird nur unnütze Opfer
in großer Zahl fordern; ist es da nicht besser, sich selbst zu
opfern? Besser ein einzelner geht zu grunde; länger kann man ja
dieses Leben nicht ertragen. Und Sigida beschloß die Genossinnen zu
erlösen.

		Eines Tages erklärte sie dem diensthabenden Gendarmen, sie habe
ein persönliches Anliegen an den Kommandanten und wünsche zu ihm
geführt zu werden. Masjukoff sah nichts auffälliges in diesem
Verlangen und befahl, Sigida nach seinem Bureau zu bringen. Der
Befehl wurde ausgeführt.

		Einige von uns waren an jenem Tage Zeugen einer sonderbaren
Szene, die sie durch die Zaunlöcher mit ansehen konnten. Ein Wagen
brachte eine junge Dame in Begleitung zweier Gendarmen an das Haus
des Kommandanten; die Dame ging in das Haus [bookmark: page277] und bald darauf sprang der
Kommandant in höchster Aufregung barhaupt durch das Fenster in den
Hof und lief davon. Zum größten Erstaunen der Beobachter erschien
die junge Dame bald darauf auf dem Altan des Hauses und sprach laut
und eifrig mit den Gendarmen im Hofe. Dann sah man sie friedlich
die Kinder eines Aufsehers liebkosen. Aus ihren Worten war zu
entnehmen, daß sie beständig verlangte, man solle ein Telegramm
absenden. Die Gendarmen verhielten sich dabei höchst gleichgültig.
Alles das erschien uns höchst rätselhaft und sonderbar. Die Lösung
kam bald und wir erfuhren folgendes: Als Sigida dem Kommandanten
gegenüberstand, holte sie zu einem Schlage aus und rief: »Das ist
für Sie als Kommandant«, und unser Held ergriff trotz der
Anwesenheit des Gendarmen das Hasenpanier, indem er durch das
Fenster sprang; Sigida fürchtete nun, Masjukoff würde den Vorgang
zu vertuschen suchen und verlangte hartnäckig, daß sofort ein
telegraphischer Bericht an die vorgesetzte Behörde abgesandt werde.
Sie rechnete dabei darauf, daß man, wie in Rußland üblich, einen
Offizier, der eine tätliche Beleidigung erfahren, nicht im Amte
lassen würde und war andererseits darauf gefaßt, daß man ihr das
Todesurteil sprechen würde. Jedoch alle diese Berechnungen erwiesen
sich als falsche; die Unglückliche sollte ihr Opfer vergebens
gebracht haben.

		*

		Das Jahr 1889, von dem ich spreche, wird uns, die wir damals in
Sibirien waren, unvergeßlich bleiben, denn außer den tragischen
Ereignissen in Kara brachte dieses Jahr das blutige Drama in
Jakutsk. Die Kunde von diesem Vorkommnis durchlief damals die ganze
zivilisierte Welt und rief überall Empörung über die Grausamkeit
der zarischen Regierung hervor. Doch dürfte wohl nur wenigen Lesern
heute noch die Vorkommnisse gegenwärtig sein, die der »Metzelei in
Jakutsk« zugrunde lagen.

		Es handelte sich da um folgendes: In Jakutsk waren einige junge
Männer und Mädchen interniert, die »auf administrativem Wege« noch
weiter nach Norden transportiert werden sollten, nach den
verlorenen Nestern, die auf den Karten Sibiriens als die »Städte«
Werchny-Kalymsk, Nishni-Kalymsk, Werchojansk usw. bezeichnet sind.
Unter diesen jungen Leuten, die natürlich der studierenden Jugend
angehörten, waren minorenne Jünglinge und [bookmark: page278] Mädchen, denen man selbst
vom Standpunkte der russischen Gesetze aus kein Verbrechen zur Last
legen konnte.

		Vizegouverneur Ostaschkin, der damals das Gouvernement Jakutsk
verwaltete, hatte Befehl gegeben, diese Leute an ihren
Bestimmungsort zu schaffen, in einer Weise, die den Transport
ungemein erschwerte. Als die Deportierten dies erfuhren, machten
sie Vorstellungen und wiesen auf die Gefahr hin, die ihnen drohte,
unterwegs Hungers zu sterben oder in der Schneewüste zu grunde zu
gehen. Man forderte sie auf, sich zu versammeln, um die Sache zu
erwägen; dem kamen sie nach, die Deportierten versammelten sich und
erwarteten die Ankunft des Polizeimeisters; statt seiner kam eine
Ordonnanz und forderte sie auf, nach dem Polizeibureau zu kommen.
Jetzt glaubten sie, man wolle sie sofort weiter transportieren,
ohne ihre Einwände zu berücksichtigen; sie weigerten sich, dem
Befehl zu gehorchen.

		Alsbald kam ein Trupp Soldaten unter dem Kommando eines
Offiziers und eine furchtbare, jeder Beschreibung spottende
Metzelei begann: die Soldaten hieben mit Kolben drein, stießen mit
Bajonetten und schossen auf die Wehrlosen. Sechs Leichen blieben am
Platze, darunter eine schwangere Frau, eine Anzahl war schwer
verwundet. Die Verwundeten und Mißhandelten, siebenundzwanzig an
der Zahl, wurden dann in einen Kerker gesperrt und einem
Kriegsgericht überantwortet. Drei der Angeklagten wurden zum Tode
verurteilt und in Jakutsk hingerichtet, neunzehn Personen wurden zu
lebenslänglicher Strafarbeit verurteilt. Das ist in wenigen Worten
die Geschichte der »Metzelei von Jakutsk«.

		Wir in Kara erhielten von diesen Greueln Kunde, als gerade die
Lage der Dinge bei uns selbst am kritischen geworden war. Zu dem
Mitgefühl für die unschuldigen Opfer und dem Zorn gegen ihre
Henker, kamen Befürchtungen, wie unsere eigene Affäre enden würde.
Naturgemäß mußten wir uns sagen: »Wenn die Regierung derartig
barbarisch mit unschuldigen Leuten verfährt, die dabei keine
Sträflinge waren, was wird sie nicht alles gegen uns unternehmen,
die »aller Rechte baren« Sträflinge in einem Gefängnis, aus dem
keine Kunde in die Welt dringt.«

		Die Tatsachen, die bald folgten, bestätigten diese
Befürchtungen. [bookmark: page279]

	
		
		XXVIII

Die Säkularfeier der französischen Revolution. – Sergius Bobochoff.
Das Ende der Tragödie

		Aus dem Jahre 1889 ist mir auch eine freundliche Erinnerung
geblieben, diejenige an unsere Feier des hundertsten Jahrestages
der Erstürmung der Bastille. Als das französische Volk den
Gedenktag seiner großen Revolution mit lautem Jubel feierte,
schlossen sich dieser Feier im fernsten Osten, an einem der ödesten
Orte der Welt, einige Dutzend Menschen an, Sträflinge, Gefangene
des russischen Zaren. Freilich war es ein recht bescheidenes Fest,
ohne Bankett, ohne Toaste, ohne Reden. Tee und ein Kuchen, auf
gemeinsame Kosten hergestellt, war alles, was wir uns bieten
konnten, und unser Bankettsaal war der Gefängnishof, wohin wir die
Tische aus den Kammern geschafft hatten, um gemeinsam zu tafeln;
dort saßen wir und gedachten des großen Sieges der Revolution und
auch der Helden, der Geistesheroen der zivilisierten Welt.

		»Wird wohl der Tag kommen, wo das Volk unsere Bastillen
schleift, die Peter-Pauls-Feste, die Zitadelle von Warschau und
viele andere Kerker, in denen der Zarismus seine Feinde
einschließt?« fragten wir uns; »wird von uns dann noch einer am
Leben sein?« – »Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts wird die
Freiheit in Rußland erkämpft sein!« versicherten die Optimisten. –
»Wer weiß, ob sie jemals kommt,« meinten die Skeptiker. Es wurde
debattiert und gestritten. Viele, die damals voller Hoffnung waren,
ruhen im Grabe, andere vegetieren heute noch in den Einöden
Sibiriens ...

		Doch zurück zu den traurigen Ereignissen, die uns damals in Kara
unablässig heimsuchten.

		Als Sigida den Kommandanten geohrfeigt hatte, begannen die
Frauen abermals den Hungerprotest, den dritten und furchtbarsten.
Unbeugsam beharrten sie darauf, Masjukoff müsse gehen, und wenn es
sie alle das Leben kosten würde. Diesmal nahmen sie während ganzer
Tage keine Nahrung zu sich, und Sigida überstand, wie
behauptet wurde, zweiundzwanzig Tage. Als [bookmark: page280] dann der
Gefängnisarzt erklärte, er könne nicht für ihr Leben einstehen, kam
vom Gouverneur der Befehl, sie künstlich zu ernähren; ob der Arzt
diesem Befehl nachkam, weiß ich nicht. Es ging damals auch das
Gerücht, daß an einem dieser furchtbaren Tage der Arzt ein Recontre
mit Marie Koivaleivskaja hatte. Er war in ihre Zelle gekommen, als
sie gänzlich durch Hunger erschöpft im Bette lag; sie glaubte, er
wolle ihr gewaltsam auf künstlichem Wege Nahrung zuführen, und
schlug ihn ins Gesicht. Der Arzt, ein im allgemeinen humaner
Mensch, soll dies aber als die Tat einer Kranken hingenommen haben,
die nicht verantwortlich gemacht werden kann für ihre Erregung; er
sagte ihr, sie hätte ihm unrecht getan, da er nicht die Absicht
habe, ihr etwas anzutun, worauf sie sich entschuldigte. Der Arzt
erzählte später seinen Bekannten, daß er niemals eine solche Frau
von so hervorragendem Charakter, so großem Geist und solcher
Beredsamkeit gesehen habe.

		Endlich sah man ein, daß die protestierenden Frauen, die bereits
am Rande des Grabes waren, unbeugsam bleiben würden, und die höhere
Verwaltungsbehörde ließ sich zu folgendem Kompromiß herbei:
Masjukoff wollte man nicht entfernen, damit es nicht hieße, die
Gefangenen haben dies erzwungen, aber der Gouverneur verfügte, daß
Sigida, Kowalewskaja, Smirnizkaja und Kaljuschnaja fortan nicht dem
Kommandanten, sondern der allgemeinen Gefängnisverwaltung
unterstehen sollten, weshalb man sie in das Gefängnis für weibliche
Kriminalgefangene überführte. Unsere Protestlerinnen gaben sich
damit zufrieden und stellten den Hungerprotest ein. Jedoch war
damit das Martyrium der unglücklichen Frauen nicht beendet, es
sollten noch schlimmere Leiden über sie kommen.

		In der zweiten Hälfte des Oktober erschien Masjukoff, der sich
nicht mehr sehen ließ, seit ihn Sigida geohrfeigt hatte, in unserem
Gefängnis. Er war, was bisher niemals der Fall gewesen, von einem
Convoi bewaffneter Soldaten umgeben. Der Mann schien äußerst
niedergedrückt und verstört, er versteckte sich hinter den Soldaten
und forderte uns auf, einen Befehl des Gouverneurs
entgegenzunehmen. Als wir auf dem Korridor zusammengetreten waren,
las er mit zitternder Stimme ein Schriftstück vor, dessen Inhalt
besagte, daß infolge der Tumulte unter den politischen Gefangenen
in Kara der Generalgouverneur uns bei Wiederholung derartiger
Vorkommnisse die härtesten Strafen androhe, selbst körperliche
Züchtigung werde zur Anwendung kommen.

		[bookmark: page281] Nun
waren die politischen Gefangenen vieles zu ertragen imstande, aber
niemals körperliche Züchtigung. Schon die bloße Drohung damit
hielten viele von uns für eine Beleidigung, die nur mit unserem
Blute gesühnt werden könnte. Diese Anschauung fand einen beredten
Vertreter in Sergius Bobochoff. Ich habe den Namen dieses
Vortrefflichen bisher nicht genannt, da seine Rolle, die ihn den
russischen Revolutionären unvergeßlich macht, erst mit dem Momente
jener Herausforderung seitens des sibirischen Satrapen begann.

		Sergius Bobochoff stammte aus dem Wolgagebiete. Er hatte die
Petersburger Tierarzneischule besucht. Ende der sechziger Jahre war
er wegen eines Studentenkrawalls, der sich gegen Professor
Zion richtete und seinerzeit viel Staub aufwirbelte,
relegiert worden. Später wurde er auf »administrativem Wege« in die
Einöden des Gouvernements Archangels verbannt; er machte 1878 einen
Fluchtversuch. Als man ihn einfing, feuerte er einen Revolverschuß
in die Luft; er hoffte, daß man ihn deshalb vor Gericht stellen
würde, wo er Gelegenheit finden könnte, die Willkür der sogenannten
administrativen Verbannung zu geißeln. Wegen dieses Schusses wurde
er zu zwanzig Jahren Katorga verurteilt und 1879 nach Kara
gebracht.

		In den nahezu dreißig Jahren, während deren ich mich unter
russischen Revolutionären bewegte, habe ich manch einen
hervorragenden Menschen kennen gelernt, aber ich könnte keinen
nennen, der sittlich höher stände als Bobochoff. Herzliche
Innigkeit, strenge Rechtlichkeit, sittlicher Ernst und grenzenlose
Hingabe an seine Idee waren harmonisch in seinem Wesen vereinigt.
Er war der bescheidenste Mensch, den man sich denken kann, aber
wenn es galt, die Ehre der Revolutionäre hochzuhalten, wenn es sich
um eine Frage der Pflicht handelte, dann schien er wie umgewandelt
und wurde zum feurigen und hinreißenden Propheten. Niemals gab es
bei ihm den leisesten Widerspruch zwischen Wort und Tat; er war
einer der konsequentesten und rigorosesten russischen
Revolutionäre. Kein Wunder, wenn dieser Mann in Kara allgemeine
Anerkennung und Achtung genoß, obwohl nicht alle seine Anschauungen
teilten.

		Als er in den Kerker kam, war er ein Jüngling, und die Ideen,
die er eingesogen hatte, waren die damals herrschenden, dem
Anarchismus verwandten, die Ideen der Buntari; ihnen blieb er
[bookmark: page282] treu bis
in den Tod. Überhaupt haben in dieser Beziehung Kerker und
Verbannung sozusagen konservierende Wirkung; die Ideen, mit denen
man in den Kerker kommt, erstarren gleichsam und bleiben während
der ganzen Zeit unantastbar. Bobochoff war sehr belesen und stürzte
sich leidenschaftlich über alles her, was sozialpolitisches
Interesse bot. Aber es erging ihm wie vielen anderen intelligenten
Leuten in unserem Gefängnis: aus jedem Buch las er nur immer Dinge
heraus, die seine alten Anschauungen neu bekräftigten. So
interessierte ihn zum Beispiel auch die sozialdemokratische Lehre
aufs lebhafteste, aber seine Vergangenheit hinderte ihn, den
Ideengang zu erfassen, und er stritt sich beständig mit den
Anhängern dieser Richtung herum. Wir waren nie Kammergenossen, aber
ich habe oft während der Spaziergänge endlose Debatten über dieses
Thema mit ihm geführt. Dabei zeigte er sich stets als ein
musterhafter Debatteur: aufmerksam, zurückhaltend, niemals
ausfallend und persönlich.

		Bobochoff nahm sich nun die Bedrohung mit körperlicher
Züchtigung lebhafter als die anderen zu Herzen. Seine Idee, für die
er alsbald Propaganda machte, war die: wir sollten umgehend ein
Telegramm an das Ministerium des Innern senden und erklären, daß,
wenn die Drohung des Generalgouverneurs nicht rückgängig gemacht
würde, wir alle Selbstmord begehen würden. Konsequent verlangte er
dann weiter, daß, im Falle das Ministerium bis zu einer bestimmten
Frist nicht nachgeben würde, wir der Reihe nach, wie es das Los
bestimme, uns das Leben nehmen müßten.

		Eines Tages hatte ich Gelegenheit, mit ihm über seinen Vorschlag
zu sprechen. Ich suchte ihm die Unausführbarkeit desselben zu
beweisen und betonte insbesondere, daß der Gedanke, das Los über
die Reihenfolge bestimmen zu lassen, unhaltbar sei: der Selbstmord
höre dann auf, ein freier Willensakt zu sein, sondern jeder, der
einmal eingewilligt hatte, war nachher gezwungen, sich das Leben zu
nehmen, auch wenn er anderen Sinnes geworden wäre. Außerdem suchte
ich ihm zu beweisen, daß, sobald die Behörde über unser Vorhaben
unterrichtet sei, die Ausführung verhindert werden könnte.

		Bobochoff bekämpfte meine Einwände leidenschaftlich, »Ich hänge
ebensosehr am Leben wie jeder andere,« sagte er, »wenn ich aber
bereit bin, in den Tod zu gehen, um zu protestieren, so doch nur,
weil ich darauf rechne, daß andere es auch tun. Ohne das Los,
[bookmark: page283] das
heißt ohne Verpflichtung, hätte es überhaupt keinen Sinn, dann
würden andere, nachdem ich mir das Leben genommen, es nicht tun,
mein Opfer wäre umsonst geschehen und die Wirkung auf die Regierung
würde ausbleiben.« – Ich hatte nach dieser Unterredung den
Eindruck, daß Bobochoff das Leben wirklich teuer sei, daß er daher
nicht Selbstmord begehen werde und beruhigte mich. Aber das
Schicksal und das einiger Kameraden war an jenem Tage bereits
besiegelt.

		Es drangen Gerüchte zu uns, daß auf Befehl des
Generalgouverneurs Sigida wegen Beleidigung des Kommandanten der
körperlichen Züchtigung unterworfen werden solle. Wir hielten diese
Gerüchte für unwahrscheinlich; es gab bisher in der Geschichte
unserer revolutionären Bewegung kein einziges Beispiel, daß man
eine Frau derart bestraft hätte; selbst von den Männern hatte
bisher einzig Bogoljuboff, der wegen der Demonstration auf dem
Kasanplatze am 18. Dezember 1876 zu fünfzehn Jahren Katorga
verurteilt worden war, diesen Schimpf über sich ergehen lassen
müssen. Seitdem aber Wera Sassulitsch den Schuß gegen den
Polizeipräsidenten Trepoff von Petersburg abgefeuert hatte und von
dem Schwurgericht freigesprochen worden war, wurde während der
letzten zwölf Jahre nie wieder der Versuch gemacht, gegen
Staatsverbrecher die Leibesstrafe anzuwenden. Zwar wurden
wiederholt bei Fluchtversuchen Urteile gefällt, die die Schuldigen
mit dieser Strafe bedrohten, sie wurden aber nie vollstreckt,
sondern man verlängerte in solchen Fällen die Kerkerhaft. Um so
mehr war anzunehmen, daß man eine Frau dieser Strafe nicht
unterwerfen werde. Andererseits legte die Metzelei in Jakutsk,
deren Opfer nur administrativ verschickte Jünglinge und Mädchen
waren, allerdings die Befürchtung nahe, daß die Regierung des
»Friedenszaren« vor keiner Barbarei zurückschrecken würde.

		Es begannen für uns furchtbare Tage. Die Ungewißheit dauerte
nicht lange: Anfang November erfuhren wir, daß man an der
unglücklichen jungen Frau das Urteil vollzogen habe ...

		Ich bin nicht imstande, unseren seelischen Zustand zu
beschreiben. Es war nicht Niedergeschlagenheit, sondern Erregtheit
und finstere Entschlossenheit. Äußerlich suchten wir unsere Ruhe zu
bewahren, damit die Gendarmen keinen Verdacht schöpften.

		Bald darauf hörten wir, daß Sigida gleich nach der Exekution
gestorben sei; die einen behaupteten, sie sei einem Nervenschlage
erlegen, [bookmark: page284] andere, sie habe sich vergiftet.
Gleichzeitig teilte man uns mit, Kaljuschnaja, Kowalewskaja und
Smirnizkaja hätten Gift genommen und seien im Gefängnislazarett
gestorben.

		Auf diese Kunde hin beschlossen viele von uns schweigend, ohne
jede Verabredung, dem Beispiel der Frauen zu folgen. Sie
verschafften sich Gift von außerhalb und wollten nach dem Appell am
Abend davon nehmen. Niemand fragte jetzt danach, wer mittun würde,
jeder, der den Entschluß gefaßt hatte, nahm von dem Opium, das in
jeder Kammer auf dem Tische lag, eine Portion.

		Bobochoff war während dieser Tage so ruhig, als ob ihm nichts
Besonderes bevorstehe, er blieb ernst und wortkarg wie immer. Auch
Kaljuschny schien schon lange einen unwiderruflichen Entschluß
gefaßt zu haben. Dieser Entschluß hatte die beiden Männer einander
näher gebracht, sie waren Freunde geworden.

		Es waren siebzehn Mann, die beschlossen hatten, sich das Leben
zu nehmen; siebzehn von neununddreißig. An dem bestimmten Tag
erscholl nach der Abendrunde Gesang in der »Jakutenkammer«, wo
Bobochoff, Kaljuschny und die meisten waren, deren Entschluß, sich
das Leben zu nehmen, feststand; in jeder Kammer waren einige solche
Personen; in der unsrigen waren es zwei.

		Der Gesang wurde zum allgemeinen Signal. Als er begann, nahmen
diejenigen, die in den Tod gehen wollten, Abschied von den
Kameraden. Dann griffen sie nach dem Gifte und verschluckten es.
Bald fühlten sie Kopfschmerzen, Übelkeit und eine große Müdigkeit
schien sie zu überfallen; sie legten sich auf die Pritschen und
waren fest überzeugt, daß sie sich nie wieder erheben würden
...

		Ich hatte kein Gift genommen. Aber als dieser Massenselbstmord
begann, schien es mir, daß es leichter sei, sich zu vergiften, als
Zeuge dieser Tat zu sein. Wie stark der Eindruck war, mag man
daraus ersehen, daß ich selbst spät in der Nacht heftige
Kopfschmerzen und Übelkeit verspürte; der Arzt stellte später alle
Symptome der Vergiftung bei mir fest.

		Doch sollten die Kameraden, die Gift genommen hatten, ihren
Zweck nicht erreichen. Das Opium war verdorben und wirkte nicht
tödlich. Die Unglücklichen erwachten am anderen Morgen mit
furchtbaren Schmerzen. Aber selbst dieses Mißlingen brachte bei den
meisten den Entschluß, sich das Leben zu nehmen, nicht ins Wanken,
sie beschlossen, ein heftiger wirkendes Gift, Morphium zu nehmen.
Nur drei gaben den Versuch auf.

		[bookmark: page285] In
der nächsten Nacht wiederholten sich abermals die Abschiedsszenen.
Die Nerven der Überlebenden wurden noch mehr erregt, und ihr
Zustand war furchtbar. Das Morphium erwies sich ebenfalls als
verdorben, die meisten, die davon genossen hatten, wurden krank,
erholten sich jedoch wieder. Nur Bobochoff und Kaljuschny, die eine
dreifache Portion genommen hatten, wurden sofort bewußtlos. In der
Nacht war Bobochoff noch einmal erwacht, er hörte Kaljuschny
röcheln und suchte ihn zu wecken, umarmte ihn und bedeckte sein
Gesicht mit Küssen. Als er sah, daß den Freund nichts mehr erwecken
könne, verschluckte er eine ganze Handvoll Morphium, legte sich
neben ihn und schloß die Augen für immer.

		Als am anderen Morgen der Aufseher mit dem Gendarmen die Runde
machte, fanden sie die beiden besinnungslos. Der herbeigerufene
Arzt konstatierte, daß die Agonie bereits begonnen habe; Kaljuschny
verschied am Abend, Bobochoff erst am folgenden Morgen. Die Leichen
wurden ins Lazarett geschafft und später zusammen mit den Leichen
der vier verstorbenen Frauen auf dem Friedhofe beigesetzt ...
[bookmark: page286]
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Beunruhigende Gerüchte. – Eine Visite des Generalgouverneurs.
Entlassung aus dem Kerker.

		Der Selbstmord der beiden Kameraden hatte zur Folge, daß
verschiedene Beamte das Gefängnis visitierten, erst kam der
Staatsanwalt, dann der Gendarmerieoberst und schließlich der
Gouverneur. Wir ließen uns jedoch in kein Gespräch mit ihnen ein,
gaben selbst auf direkte Fragen keine Antwort. Sie zogen ab, ohne
auch nur einen Ton aus uns herausbekommen zu haben.

		Es wurden auch keine Maßregeln getroffen und alles blieb beim
alten. Nur wir selbst waren wie umgewandelt durch die tragischen
Ereignisse; es war, als ob eine schwere Last uns niederdrückte: die
Lieder verstummten, kein Scherzwort fiel, wir hatten das Lachen
verlernt, auch die Spiele wurden eingestellt, selbst das
Schachbrett fand keine Liebhaber mehr. Unsere Nerven waren noch zu
erregt.

		So verging der Winter 1889/90. Das Schweigen der höheren
Behörden war ein schlimmes Zeichen. Wir waren sicher, daß die
Vorgänge in Kara auf jeden Fall Repressalien in irgendeiner Form
nach sich ziehen mußten. Auch blieb die Angelegenheit der Anwendung
von Körperstrafen gegen uns noch immer ungelöst, trotz der sechs
Märtyrer, die in den Tod gegangen waren. Einzelne von uns waren
daher im Frühjahr abermals in sehr gereizter Stimmung; wieder
beschlossen zwei Kameraden, in den Tod zu gehen, um der Regierung
den Beweis zu liefern, daß die Staatsgefangenen den Protest gegen
die Drohung nicht aufgeben. Aber die übrigen Gefangenen ersuchten
die beiden, diese Absicht aufzugeben, bis der Kommandant – noch
immer bekleidete Masjukoff diesen Posten – Antwort gegeben hätte.
Diese Antwort lautete dahin, daß eine neue Verordnung eingetroffen,
wonach die körperliche Züchtigung fortan für Frauen gänzlich
abgeschafft worden sei; Männer sollten ihr unterliegen, sofern sie
nicht den privilegierten Ständen angehörten oder Gymnasialbildung
genossen hatten. Die Opfer waren also vergeblich gewesen, das
System blieb, aber es [bookmark: page287] war immerhin mit ziemlicher Sicherheit
darauf zu rechnen, daß die Behörden nicht wieder zu diesem Mittel
greifen würden. In bezug auf das Verhalten uns gegenüber waren wir
sicher, daß das Regime jedenfalls geändert werden würde; in der Tat
geschah dies bald.

		Schon seit einigen Jahren behauptete sich das Gerücht, daß in
Akatui, ein etwa dreihundert Werst von Kara entfernter Ort, ein
neuer Kerker gebaut werde, wohin man die in Kara gefangen
Gehaltenen bringen würde. Es hieß, in diesem neuen Gefängnis sei
ein Regime geplant, wie es bisher in Rußland noch unbekannt
war.

		Unterdessen schmolz die Zahl der Gefangenen in unserem Gefängnis
immer mehr zusammen. Es wurden im Laufe der Zeit eine Anzahl von
uns in die Strafkolonie entlassen, auch die Zahl derer, die um
Gnade baten und infolgedessen in die »Kolonie« gingen, war nicht
gering. Unter anderen sollte auch mein Freund Jakob Stefanowitsch
im Frühjahr 1890 in die Strafkolonie entlassen werden, da seine
Kerkerhaft beendet war. Aber er wollte durchaus bei uns bleiben,
bis die Frage der Überführung nach Akatui entschieden sein würde;
er fand verschiedene Vorwände, um seine Entlassung zu
verschleppen.

		In den letzten Jahren hatten wir keinen Zuzug aus Rußland
bekommen, weil die Regierung seit Ende der achtziger Jahre die
Revolutionäre nicht mehr vor ein Gericht stellte, somit auch keine
Urteile gefällt wurden, die zu Strafarbeit verdammten; statt dessen
hatte man das System eingeführt, die Staatsverbrecher auf
»administrativem Wege« für viele Jahre nach Sibirien in die
Verbannung oder nach der Insel Sachalin zu schicken. Außerdem
hatten von denen, die im Sommer 1890 noch in unserem Gefängnis
waren, die meisten bereits das formelle Recht, in die »freie
Ansiedlung« entlassen zu werden; sie wurden widerrechtlich
zurückgehalten infolge der erwähnten Beschränkung der Zahl der
Ansiedler auf fünfzehn Personen.

		Auch mir stand das Recht zu, im Laufe des genannten Jahres
entlassen zu werden, aber ich hatte längst die Hoffnung aufgegeben,
daß es geschehen würde. Ich hatte mich gleich bei meiner Ankunft in
Kara mit dem Gedanken ausgesöhnt, daß ich meine ganze Strafzeit im
Kerker zubringen würde, und dachte selbst in meinen Zukunftsträumen
nicht mehr an die »Strafkolonie«; mich beschäftigte nur noch der
Gedanke an die entfernte Zeit, wo ich nach Ablauf der Straffrist in
der Verbannung in Sibirien leben würde.
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Dieses Leben erschien nach allem, was die entlassenen Kameraden
darüber in ihren Briefen berichteten, durchaus nicht in rosigem
Lichte; aber trotzdem erwartete ich mit brennender Ungeduld den Tag
der Befreiung aus dem Kerker. Ähnlich wie der Held in Dostojewskis
»Memoiren aus dem Totenhause« zählte ich oft, wieviele Jahre,
Monate, Wochen und Stunden ich noch im Kerker verharren müßte. Wie
unendlich langsam verging doch die Zeit! Und je weniger Jahre noch
blieben, desto langsamer vergingen die Tage, desto länger erschien
die Zeit bis zu dem Moment der Befreiung.

		Das Leben im Kerker hatte im Laufe der Jahre seine Wirkung auf
mich ausgeübt. Meine Nerven waren erschüttert, ich fühlte mich
gleichsam durch eine unerträgliche Last niedergedrückt; mein Hirn
arbeitete schwerfällig; Apathie und Abspannung waren der
herrschende Zustand. Die Zukunft malte ich mir in den düstersten
Farben aus, ich war fertig mit dem Leben ...

		Im August 1890 tauchten die alten Gerüchte in bestimmteren
Formen auf, wir erfuhren mit Sicherheit, daß man uns in kurzer Zeit
nach Akatui überführen würde. Diese Nachricht regte uns auf,
Kombinationen über die Zukunft im neuen Kerker wurden zum stehenden
Thema unserer Gespräche. Es schien uns schier unglaublich, daß die
Grausamkeit der Regierung so weit gehen könne, das Schicksal von
Gefangenen, die zum größten Teile bereits zehn Jahre und mehr im
Kerker zugebracht und alles mögliche erlitten hatten, noch zu
erschweren. Alles, was wir erfahren konnten, war, daß in der Tat
das Regime im Kerker von Akatui besonders streng sein würde.

		Eines Tages erfuhren wir, daß der Generalgouverneur nach Kara
gekommen sei. Wir erhielten Befehl, im Hofe zusammenzutreten, und
bald erschien in Begleitung einer großen Suite und unter Bedeckung
von Gendarmen und bewaffneten Soldaten Baron Korf. Er
erklärte uns, es sei Befehl von Petersburg gekommen, uns nach
Akatui überzuführen. Das Regime in diesem Gefängnis würde darin
bestehen, daß wir, die politischen Verbrecher, in jeder Beziehung
den Kriminalsträflingen gleichgestellt sein würden; wir würden mit
ihnen gemeinsame Kammern haben, mit ihnen in den Silberbergwerken
arbeiten und dieselbe Kost erhalten; kurz, so schloß der
Generalgouverneur, »in keiner Weise wird ein Unterschied gemacht
werden, die Instruktion wird in allen Punkten durchgeführt
werden.«
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Die Worte flossen dem Herrn glatt vom Munde, aber es schien doch,
daß Baron Korf nicht ganz zufrieden mit seiner Rolle war. Auf uns
machten seine Worte einen niederschmetternden Eindruck. Unsere
Befürchtungen waren durchaus berechtigt gewesen; sie waren bei
weitem übertroffen, denn daran, daß man uns den Kriminalsträflingen
gleichstellen könnte, hatte niemand gedacht. Vor allem bedeutete
diese Gleichstellung, daß die körperliche Züchtigung auf uns
Anwendung finden würde wie auf alle Sträflinge!

		Wir standen einige Zeit wortlos da; zum Teil waren wir
niedergeschmettert durch das, was wir hörten, auch hatten wir keine
Lust, uns in ein Gespräch mit dem Manne einzulassen, der den
niederträchtigen Befehl gegeben hatte, eine Frau zu züchtigen. Auf
die wiederholt gestellte Frage, ob wir nichts zu bemerken hätten,
erfolgte keine Antwort. Indessen schien Baron Korf dringend zu
wünschen, daß wir uns in ein Gespräch mit ihm einlassen, und die
Lage wurde ungemein peinlich. Endlich, als der Gouverneur gehen
wollte, brach Mirski das allgemeine Schweigen. In höflicher
Form fragte er den Gouverneur, wie seine Worte aufzufassen seien,
daß wir »in jeder Beziehung« den Kriminalsträflingen gleichgestellt
würden; er hob hervor, daß diese ohne jede Beschränkung in die
Strafkolonie entlassen werden.

		Sichtlich erfreut, daß man endlich mit ihm spreche, setzte Baron
Korf eifrig auseinander, daß auch in dieser Beziehung fortan kein
Unterschied gemacht würde. Es entwickelte sich ein lebhaftes
Gespräch zwischen ihm und Mirski, in das auch Jakubowitsch
eingriff. Erregt und heftig gestikulierend begann dieser
auseinander zu setzen, daß man uns in allen Punkten den
Kriminalsträflingen gleichstellen dürfe, aber wir würden niemals
dulden, daß man einen von uns einer körperlichen Züchtigung
unterwerfe.

		Der Generalgouverneur suchte zu beschwichtigen: das dürfe uns
nicht erschrecken, es sei ja niemals einer von uns in dieser Weise
bestraft worden, und er hoffe, es würde auch in Zukunft nicht
geschehen.

		Ich war nicht gesonnen, mich an dem Gespräch zu beteiligen, aber
als ich diese Worte hörte, rief ich ganz unwillkürlich mit
herausfordernder Stimme: »Und Sigida, eine Frau!«

		Das war das peinlichste und verhängnisvollste Thema. Baron Korf
begann eifrig zu sprechen, er schien nur darauf gewartet zu haben,
um sich hierüber zu äußern; es machte den Eindruck, als fühlte er
das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen.
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»Was sollen wir denn tun?« rief er; »man beleidigt uns, und wir
sollen schweigen? Wir waren es nicht, die zu persönlicher
Beleidigung griffen.«

		»Ihr konntet sie hinrichten,« erwiderte ich, »aber ihr durftet
sie nicht peinigen.«

		Der Generalgouverneur brachte einige Phrasen vor, die nicht
recht klar waren; der Sinn war wohl der, daß das Geschehene
unwiderruflich vorbei sei und daß nicht er dafür verantwortlich
gemacht werden könne, was in Kara geschehen.

		Es war eine unangenehme Szene. Als der Gouverneur fort war,
gingen wir äußerst deprimiert in unsere Kammern zurück. Wir fühlten
uns beschimpft und erniedrigt durch den Beschluß, den wir eben
gehört hatten.

		Dieser Tag sollte noch eine Aufregung bringen. Am Abend machte
der Aufseher Pacharukoff die übliche Runde und nahm in
Begleitung einiger Gendarmen den Appell in den Kammern vor. Ich
befand mich im Korridor und wollte zugleich mit den Gendarmen in
die Kammer gelangen. Außer mir befand sich noch Fomitscheff im
Korridor; er stand an der Tür seiner Kammer. Als ein Gendarm diese
Tür öffnen wollte, sah ich plötzlich etwas durch die Luft sausen,
ein furchtbarer Hieb folgte, und der Aufseher stürzte zu Boden. Die
Gendarmen liefen in panischem Schrecken davon und ließen den
bewußtlosen Aufseher am Boden liegen. Ich sprang ihnen nach und
rief sie zurück, sie sollten keine Furcht haben und dem Verwundeten
helfen; es dauerte aber lange, ehe sie sich dazu bewegen
ließen.

		Es sei erwähnt, daß der kluge und taktvolle Wachtmeister
Golubzoff, dessen ich erwähnte, nicht mehr auf seinem Posten war;
der Mann hatte, als unsere Hungerproteste begannen, sich nach der
Kriminalabteilung versetzen lassen, da er sah, daß die Sache mit
Masjukoff kein gutes Ende nehmen würde. Der neue Wachtmeister
dagegen war ein stupider und feiger Patron. Als er sich endlich von
seinem Schrecken erholt hatte, brachte ich ihn soweit, daß er die
Kammer aufschloß, wo Pribyleff, unser Heilkundiger, saß. Dieser
ließ den Verwundeten in unsere Lazarettkammer tragen und leistete
ihm die erste Hilfe. Der Aufseher hatte einen Schlag mit einem
harten Gegenstand auf den Kopf erhalten; er lag bewußtlos da; es
war nicht sogleich festzustellen, ob die Wunde gefährlich sei.
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der Kommandant abwesend war – er begleitete den Generalgouverneur
und sollte erst am nächsten Tage zurückkommen – und der Aufseher
bewußtlos blieb, mußten wir, die Gefangenen, selbst Befehle
erteilen, um Ordnung zu schaffen. Die vor Schreck kopflosen
Gendarmen kamen unseren Anordnungen auch ohne Zögern nach. Vor
allem mußte der Verwundete nach seiner Wohnung geschafft werden.
Pribyleff ließ ihn mitsamt dem Bette hintragen. Dann mußte etwas
mit Fomitscheff geschehen, der selbst darauf bestand, daß man ihn
sofort aus unserer Mitte entferne. Der Wachtmeister wurde also
veranlaßt, ihn in einer Einzelzelle im Nebengebäude
unterzubringen.

		Die Tat Fomitscheffs war uns absolut unerklärlich, um so mehr,
da der Aufseher eine ganz untergeordnete und gleichgültige
Persönlichkeit war, um die wir uns nie gekümmert hatten. Die
einzige Erklärung schien uns darin zu liegen, daß Fomitscheff unter
dem Eindrucke der neuen Kunde den Verstand verloren habe. Gerade
bei Fomitscheff, der, wie erwähnt, ein monarchisch gesinnter
Sonderling war, hätte man am allerwenigsten ein Attentat erwarten
dürfen; dagegen lag der Gedanke an Wahnsinn um so näher, da er
früher einigemal Neigung zu Wutanfällen gehabt. Wir irrten jedoch,
am nächsten Tage gab er selbst folgende Erklärung für seine Tat:
Als er einige Monate vorher in dem Gefängnislazarett gewesen, wo
Pacharukoff Intendant war, wurde er Zeuge eines empörenden
Vorfalls. Sträflinge hatten den Hof gekehrt, und der Intendant
behauptete, die Arbeit wäre nicht sauber genug ausgeführt; sofort
gab er Befehl, die Leute am Tatorte durchzupeitschen, und die
Exekution wurde auch wirklich vollzogen, gerade an dem Fenster der
Zelle, wo Fomitscheff eingeschlossen war. Schon damals loderte Zorn
und Haß gegen den Mann in ihm auf, doch hätte er wohl kaum daran
gedacht, ihn deshalb zu überfallen. Aber jetzt, als der Gouverneur
erklärte, wir würden in jeder Beziehung den Kriminalsträflingen
gleichgestellt werden, erinnerte sich Fomitscheff, wie einer
Bagatelle wegen Menschen von einem stupiden Beamten der
barbarischen, empörenden Strafe unterworfen werden, und er
beschloß, Rache zu nehmen für jene Untat; gleichzeitig wollte er
damit zeigen, wie wir uns verhalten werden, wenn man die
Prügelstrafe gegen uns anwenden würde.

		Wir mußten befürchten, der Generalgouverneur würde das Attentat
Fomitscheffs als einen von uns allen beschlossenen und in [bookmark: page292] Szene
gesetzten Akt aufnehmen; dann konnten natürlich Repressalien nicht
ausbleiben; daher verlebten wir damals ein paar Tage in aufregender
Erwartung. Indessen erklärte der Arzt, es handle sich bei
Fomitscheff um eine vorübergehende Geistesstörung unter dem
Eindruck der vernommenen Verordnung. Zum Glück erwies sich auch die
Wunde des Verletzten, die, wie sich herausstellte, von einem
Schlage mit einem schweren Knüppel herrührte, nicht
lebensgefährlich; der Mann genas, verlor aber das Gehör in einem
Ohre. Schließlich mochte auch der Generalgouverneur froh gewesen
sein, daß seine Visite damals ohne schlimmen Folgen für ihn
abgelaufen war. Das alles ließ ihn die Affäre minder streng nehmen;
Fomitscheff wurde zur Beobachtung in das Gefängnislazarett
gebracht, und seine Strafe bestand später darin, daß ihm die
Kerkerhaft um zwei Jahre verlängert wurde.

		Aus den Äußerungen, die der Generalgouverneur Mirski gegenüber
gemacht hatte, konnte geschlossen werden, daß alle diejenigen von
uns, denen das Recht auf die Entlassung in die Strafkolonie zustand
– es waren nicht weniger als zwanzig Mann –, nicht nach Akatui
kommen würden, sondern ihnen das furchtbare Regime erspart werden
würde. Aber ich persönlich mochte nicht daran glauben, daß die
Stunde der Befreiung aus dem Kerker so nahe sein könne, daß ich
die, wenn auch noch so sehr eingeschränkte Freiheit gewinnen würde.
Ich hatte in Freiburg erlebt, wie leicht Hoffnungen fehlschlagen,
und wehrte daher lockende Gedanken mit aller Energie ab, im
Gegenteil, ich malte mir die düstersten Bilder über die Zukunft im
Kerker mit den Zuchthäuslern aus. Bald jedoch drangen Gerüchte zu
uns, daß man in der Tat alle, denen ein Recht darauf zustand, aus
dem Kerker entlassen würde, daß bereits eine Liste dieser Personen
angefertigt sei.

		Da wurden eines Tages ganz unerwartet drei von uns, die
verheiratet waren und deren Frauen sie nach Kara begleitet hatten,
Luri, Rechniewski und Suchomlin, aus dem Kerker entlassen. Bald
darauf erschien Masjukoff in Begleitung seines Amtsnachfolgers
Tominin in unserem Kerker; die beiden teilten uns mit, daß
weitere siebzehn von uns entlassen würden, und auch mein Name stand
auf dieser Liste.

		Wir packten unsere Habseligkeiten zusammen und nahmen Abschied
von unseren Kameraden, die am nächsten Tage nach Akatui gehen
sollten. Der Umstand, daß einige von uns einer so großen [bookmark: page293]
Verschlechterung ihrer Lage entgegensahen, dämpfte unsere Freude
über unsere Befreiung. Früher hatten ich und andere sich wohl den
Abschied, die Freude über die Entlassung anders ausgemalt. Als
jetzt die Stunde der Befreiung geschlagen hatte, fühlte ich kaum
etwas von Freude, im Gegenteil, ich hatte das Gefühl, als müßte ich
ein liebgewordenes Heim verlassen. Nicht hoch erhobenen Hauptes,
sondern traurig und niedergedrückt richteten wir unsere Schritte
dem Tore zu.

		Das Schloß flog zurück, ein Haufen von Menschen, so groß wie nie
zuvor, verließ den Kerker und zog in die Freiheit mit den in
Sibirien üblichen Beschränkungen. [bookmark: page294]

	
		
		XXX

Nischnaja Kara. – Neues Leben. – ›Raubgold.‹

		Der Ort Nischnaja Kara, wo sich die Strafkolonie befand, machte
einen eigentümlichen Eindruck. Die Gehöfte lagen einige Minuten
Weges von dem Gefängnis entfernt am Abhang eines Hügels gegen das
Flüßchen Kara, dessen Bett Goldstaub führt und im Sommer nahezu
austrocknet. Weder in bezug auf seine Bauart noch auf seine
Bevölkerung hatte der Ort etwas mit einem russischen Dorfe gemein.
Am zahlreichsten waren die Sträflinge vertreten, Männer und Frauen;
außerdem gab es eine Anzahl Bauern, Nachkommen der Kronbauern, die
ehemals hier angesiedelt waren und in den Goldschwemmen fronten,
oder Nachkommen von Sträflingen. Dann war ein ganzes Bataillon
»Kosaken zu Fuß« hier stationiert, das den Nachtdienst im
Kriminalgefängnis zu verrichten hatte, und schließlich wohnte hier
ein Teil der Gefängnisbeamten und Kosakenoffiziere.

		Dieser zusammengewürfelten Bevölkerung entsprach die
Verschiedenartigkeit der Bauten. Die Kriminalsträflinge wohnten,
soweit sie nicht verheiratet waren, in großen Kasernen, wo auch die
Kosaken kampierten; die Offiziere und Beamten bewohnten kleine,
nette Häuser, die Staatseigentum waren; die »Politischen« und die
verheirateten Kriminalsträflinge hausten in jämmerlichen, zerstreut
liegenden Hütten. Außer den genannten Bewohnern hatte Nischnaja
Kara noch drei Kaufleute aufzuweisen, von denen jeder einen
Kramladen betrieb.

		In den ersten Tagen hatten wir große Mühe, ein Unterkommen zu
finden, denn für die zwanzig Mann, die auf einmal das Gefängnis
verließen, waren nicht gleich Wohnungen aufzutreiben. Wir mußten
daher mit Behausungen vorlieb nehmen, in denen eine ganze Anzahl
Menschen in einem Zimmer kampierten. Auch sonst gab es in der
ersten Zeit viele Unbequemlichkeiten und Verdruß. Aber im
allgemeinen war es eine bedeutende Besserung unserer Lage. Schon
daß man die verhaßten Schließer nicht sah, [bookmark: page295] war ein Hochgenuß, und
besonders freuten wir uns, daß die barbarische Prozedur des
Rasierens und Scherens jetzt wegfiel; auch durften wir unsere
eigenen Kleider anziehen. In bezug auf unsere Lebensweise war es
uns freigestellt, irgendein Handwerk zu betreiben, dagegen war die
Ausübung der sogenannten »freien Berufe« verboten. Die Kontrolle
unserer Korrespondenz war hier minder peinlich. Wir durften Briefe
an die Verwandten schreiben, auch eine Anzahl Zeitschriften, die im
Gefängnis verboten waren, war hier gestattet. Vor allem aber: wir
durften uns jetzt zu jeder Zeit im Freien bewegen und in der
Umgebung des Ortes nach Herzenslust umherwandern.

		Seit dem Verlassen des Kerkers waren wir der Verwaltung des
Kriminalgefängnisses unterstellt. Die Kontrolle wurde in der Weise
ausgeübt, daß jeden Morgen und Abend ein Gefängnisaufseher mit
einem Buche die Runde bei uns machte und wir uns in dieses Buch
eintragen mußten; so wußte die Behörde stets, daß niemand sich
entfernt hatte. Das Verlassen des Ortes auf eine Entfernung von
mehr als zehn Werst war nur auf spezielle Erlaubnis des Verwalters
gestattet, eben jenes Pacharukoff, der Fomitscheff verwundet
hatte.

		Auch in materieller Hinsicht gestaltete sich unser Leben
günstiger als im Kerker. Außer den bisherigen Unterhaltsmitteln –
Überweisungen von Naturalien aus Staatsmitteln und Geldbezüge aus
der Heimat – konnten viele von uns durch private Erwerbstätigkeit
etwas verdienen.

		Im allgemeinen behielten wir unsere Organisation, wie sie im
Kerker bestanden hatte, bei, unter Modifikationen natürlich, die
den neuen Verhältnissen entsprachen. Wir bildeten nach wie vor ein
»Artel« und wählten uns einen Obmann zur Erledigung aller
gemeinschaftlichen Angelegenheiten. Naturgemäß erweiterte sich aber
jetzt unsere Hauswirtschaft bedeutend, und wir hatten vieles zu
besorgen, was im Gefängnis nicht in Betracht gekommen war. So
brachte der Herbst für alle gesunden Männer strenge Arbeit: es galt
im Walde Holz zu fällen und herauszuschaffen, damit wir für den
Winter mit Brennmaterial versorgt waren; dann mußte das Holz klein
gemacht werden. Im Winter mußte das Heu herangefahren werden,
dessen wir für unseren Viehstand bedurften, wir hatten nämlich
sechs Milchkühe und vier Pferde. Im Frühjahr wurden die Gärten
bestellt und im Sommer auf den Wiesen Heu [bookmark: page296] gemacht. Gekocht wurde auch
jetzt gemeinschaftlich, wobei die Arbeit gruppenweise verrichtet
wurde.

		Es gab also alle Hände voll zu tun, und die Arbeit war oft sehr
hart. Mir persönlich fiel besonders die Winterarbeit recht schwer:
es mußte ziemlich weit – 10 bis 12 Werst – mit dem Schlitten
gefahren werden, wobei es so einzurichten war, daß wir vor Abend
zurückkehren konnten. Da hieß es denn um drei oder vier Uhr Morgens
aufstehen und die Pferde einspannen; bei der sibirischen Kälte ist
das schon an und für sich keine leichte Aufgabe, aber bei Nacht
wird sie einfach zur Qual. Zu zweit hatten wir dann vier große
Fuder Heu aufzuladen und heimzubringen. Natürlich waren wir recht
ungeschickt bei der ungewohnten Arbeit, und es kam oft genug vor,
daß die Stricke rissen oder die Pferde vom Wege abirrten; in
unseren schweren Schafpelzen und Filzstiefeln konnten wir uns kaum
rühren und wenn wir dann glücklich zu Hause anlangten, so waren wir
trotz der grimmen Kälte in Schweiß gebadet.

		Doch hatte diese Arbeit ihren eigenen Reiz. Es war ein
sonderbares Gefühl, wenn man in tiefer Nacht über die schneeweiße
Ebene in den finsteren Wald hinausfuhr; tiefste Stille ringsum, nur
der Schnee knirschte unter den Hufen der Pferde und den
Schlittenkufen, und zuweilen heulte ein Wolf in der Ferne. Miriaden
Sterne funkelten am Firmament, ringsum nicht das kleinste Anzeichen
menschlicher Ansiedlung. Aber die grimme Kälte, die gegen Morgen
immer strenger wurde, ließ bald alle Poesie vergessen. Der Frost
drang durch die Pelze, und man hatte ein Gefühl, als ob man am
ganzen Körper mit scharfen Nadeln gestochen werde. Oft war es so
entsetzlich kalt, daß der Branntwein, den wir zuweilen mitführten,
in den Flaschen gefror, trotzdem wir ihn möglichst gut verwahrten;
das Glas zersprang, und die Flüssigkeit bildete einen
Eisklumpen.

		Diese Fahrten waren glücklicherweise nicht gar zu häufig; etwa
drei bis viermal im Laufe des Winters kam die Reihe an jeden von
uns. Dagegen waren die Holzfahrten häufiger; doch war diese Arbeit
lange nicht so beschwerlich, obwohl es auch hier zuzugreifen
galt.

		Nach solchen Fahrten war es besonders angenehm zu Hause. Die
kleine Bauernhütte, die ich bewohnte, schien mir dann fast ein
Palais. Ich fand mein Heim überhaupt recht gemütlich, obwohl ein
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verwöhnter Mensch sicher viel daran auszusetzen gehabt haben würde.
Nahezu ein Drittel des Raumes nahm ein großer russischer Ofen ein,
der leider nur zu oft rauchte und qualmte. Türen und Fenster
schlossen schlecht, Wände und Diele hatten arge Ritzen, durch die
der Wind hereinpfiff, obwohl ich fortwährend beschäftigt war, diese
vermaledeiten Löcher zu stopfen. Aber das waren alles
Kleinigkeiten, die der Wonne eines eigenen Heims keinen
Abbruch tun konnten. Nur wer die Marter durchgemacht hat, keinen
Augenblick allein sein zu dürfen, stets fremde Augen auf sich
gerichtet zu sehen, weiß, was es bedeutet, ein »eigenes Heim« zu
besitzen. Um diesen Genuß zu haben, lohnte es sich schon, kleine
Mühen und Beschwerden zu ertragen, die vielfach zu vermeiden waren,
wenn man sich zu zweit einrichtete. Es waren auch nur Busenfreunde,
die diesen Modus wählten, alle übrigen zogen es vor, die Mühen des
Haushaltes, wie Ofen heizen, Wasser schleppen, Zimmer fegen, allein
zu tragen.

		Meine Hütte, die ich im Zustande furchtbarster Verwahrlosung
antraf, war Staatseigentum; ich hatte auf eigene Faust
ausgebessert, was auszubessern war. Sie lag abseits von anderen
Gebäuden am Ende des Dorfes an einem Hügelabhang; dicht daneben war
der Friedhof. Anfangs machte es mir Sorge, daß die Tür von so
jämmerlicher Beschaffenheit war, ein Stoß von außen genügte, um sie
zu öffnen; das war nicht verlockend, wenn man bedenkt, daß ringsum
viele Sträflinge hausten, unter denen es recht unheimliche
Gestalten gab. Trotzdem hatte ich niemals Ursache, über diese Leute
zu klagen, und wenn ich spät in der Nacht auf einsamen Wegen
heimkehrte, fühlte ich mich so sicher, als wenn ich in der
bestverwalteten Stadt wäre.

		Einer der bemerkenswertesten Sträflinge in der Siedelung war ein
gewisser Lyssenko. Es wurde erzählt, er habe eine ganze
Familie abgeschlachtet, Männer, Frauen und Kinder, um zu rauben. Er
war ein riesenstarker Mensch und damals an sechzig Jahre alt; er
machte den Eindruck, daß er ein sehr verschlagener, aber kein böser
Mensch sei; dabei war er sehr fromm. Wer ihn persönlich kannte,
konnte sich nicht vorstellen, daß dieser Mann unschuldige Kinder
gemordet haben sollte. Ich war neugierig, von ihm selbst zu
erfahren, was an den Gerüchten sei, die über ihn verbreitet wurden,
und fand auch Gelegenheit, ihn auszufragen.

		»Ja freilich ist's wahr. Was ist da zu tun?«

		[bookmark: page298] »Aber
wie konnten Sie es übers Herz bringen, Kinder zu töten?« fragte ihn
ein Freund von mir.

		»Da heult man schier, aber man schlachtet sie doch ab,« gab er
zur Antwort. »Das war einfach Gottes Wille. Hätte er es nicht
gewollt, hätte ich nicht morden können. Also hat Gott mir diese Tat
auferlegt.«

		Mein Freund, den Lyssenko scheinbar gut leiden konnte, fragte
ihn dann:

		»Nun, und mich, würden Sie mich morden, wenn Sie mich an einem
sicheren Orte antreffen würden?«

		»Wenn ich wüßte, daß Sie einen Haufen Geld bei sich haben, würde
ich Ihnen den Hals umdrehen,« meinte er mit erfreulicher
Offenherzigkeit – aber so ... Man tötet doch nicht ohne
vernünftigen Anlaß.«

		Zu jener Zeit trieb Lyssenko einen schwunghaften Handel, der
eigentlich streng verboten war: er kaufte nämlich sogenanntes
»Raubgold« auf und verkaufte Schnaps. Hier ist zu bemerken, daß ein
Teil der Einwohner von Kara damals unter besonderen Verhältnissen
lebte. Die Verdienste waren groß, weil ringsum bedeutende Goldfunde
gemacht wurden. Mit einer Schaufel und einer Holzschüssel zum
Schwemmen ausgerüstet, zogen Männer und Frauen nach der Kara und an
Bäche und fanden leicht pro Tag für ein bis zwei Rubel Goldstaub.
Dieses Goldsuchen ist von der Regierung aufs strengste verboten,
aber trotzdem wird es geübt, und zwar nahezu öffentlich; wer nicht
selbst Gold sucht, handelt damit, so daß schließlich die gesamte
Bevölkerung, außer den politischen Gefangenen, an diesem Erwerb
beteiligt ist. Mit Ausnahme vielleicht einiger wirklich ehrlicher
Beamten, macht sich niemand Skrupel, das Verbot zu übertreten. Ich
kannte Familien, von denen regelmäßig einige Mitglieder auf die
Goldsuche gingen, als ob es sich um den legalsten Erwerb handle.
Die gesamte Bevölkerung fand es ganz in der Ordnung, daß die
Goldsucher die Schätze hoben, die der Boden bot; man kümmerte sich
eben nicht um das Gesetz, wonach diese Schätze als Privateigentum
des Zaren oder, wie es offiziell heißt, »des Kabinetts Seiner
Majestät« gelten. Es ist daher auch erklärlich, daß trotz der
großen Ausgaben, die die betreffende Behörde macht, um die
Goldlager dieses Distriktes zu schützen, weit mehr Gold auf
gesetzwidrige als auf legale Weise gewonnen wird. Hehler und
Vermittler wissen stets Wege, um dieses Gold über die Grenze nach
China zu schaffen. [bookmark: page299] wo sie bei weitem höhere Preise erzielen als
die vom »Kabinett« gezahlten.

		Indessen sind alle Kenner der Verhältnisse darüber einig, daß
die »Raubgoldsucher« dem Lande unermeßlichen Nutzen gebracht haben.
Sie sind die eigentlichen Pfadfinder, die die »Taiga«, den Urwald,
nach allen Richtungen durchstreifen, um die verborgenen Schätze an
Edelmetall zu heben, und man verdankt ihnen die Entdeckung
zahlreicher Goldfelder, darunter einige überaus ergiebige. Freilich
für die Goldsucher selbst fällt dabei recht wenig ab; die meisten
von ihnen sind Trunkenbolde und bleiben ihr Leben lang
Schuldsklaven der Hehler und Vermittler. Es würde zu weit führen,
das Leben und Treiben der Goldsucher hier eingehend zu beschreiben;
es sei nur erwähnt, daß sie eine höchst interessante Welt für sich
bilden, sozusagen einen Staat im Staate, mit eigenen, streng
gehandhabten Gesetzen und eigenartigen Sitten. [bookmark: page300]

	
		
		XXXI

Die Reise des Thronfolgers in Sibirien. Unsere Lebensweise in der
Strafkolonie. – Der grimmige Pristaw.

		Die Zeit verging bedeutend schneller in der »Ansiedelung« als im
Gefängnis. In emsiger Tätigkeit bei der Begründung unseres
Haushaltes merkten wir kaum, wie Herbst und Winter vergingen. Der
Frühling von 1891, der erste, den ich nach jahrelanger Kerkerhaft
genießen konnte, wird mir unvergeßlich bleiben. Dazu kam, daß
dieser Frühling ganz unerwartete Hoffnung auf baldige Befreiung
bringen sollte.

		Eines Tages verbreitete sich das Gerücht, Zar Alexander III.
habe ein weitgehendes Manifest »zu bescheren geruht«, um das
Ereignis zu feiern, daß der Thronfolger den sibirischen Boden
betreten habe; dieses Manifest, hieß es, bringe vielen Sträflingen
Begnadigung, und auch wir, »die politischen«, seien nicht
ausgeschlossen. Das offizielle Telegramm, das uns bald darauf
verlesen wurde, lautete so unklar, daß in der Tat Hoffnung auf
baldige Befreiung erweckt werden konnte.

		Wenn die Nachricht richtig war, konnte man daraus schließen, daß
viele von uns in nächster Zeit als »Verbannte« und nicht mehr als
»Sträflinge« betrachtet werden würden. Das hätte unsere Lage mehr
oder minder verbessert, je nach dem, wohin wir verbannt worden
wären. Die meisten Staatsgefangenen werden in das Jakutengebiet
geschickt. Die Lebensbedingungen dort sind nun in vielen
Beziehungen durchaus nicht günstiger, als wir sie in der
Strafkolonie von Kara hatten. Es kommt in Betracht, daß das
Jakutengebiet äußerst spärlich bevölkert ist und noch weiter von
der zivilisierten Welt entfernt liegt als das Transbaikalgebiet, in
dem Kara liegt; unsere Genossen hatten daher dort vielfach noch
mehr Entbehrungen zu ertragen als wir. Die Post kommt noch seltener
hin, das Klima ist viel strenger und der Winter dauert länger. In
vielen Bezirken dieses Gebiets sind »Luxusartikel« wie Tee, Zucker,
Petroleum sehr oft gar nicht aufzutreiben, ja selbst altbackenes
Schwarzbrot war nicht immer zu haben und wenn je, so kostete das
Pud 12 bis 15 Rubel; [bookmark: text61]F61 es gibt Orte, wo Schwarzbrot [bookmark: page301] als
Leckerbissen gilt, das man nur einem verehrten Gast vorsetzt. Die
Haupt-, wenn nicht die ausschließliche Nahrung der eingeborenen
Bevölkerung sind Fische und Fleisch. Auch die Wohnungen sind
schlechter als die Blockhäuser in Kara; es sind »Jurten«,
[bookmark: text62]F62 wie sie die Jakuten
bewohnen.

		Trotzdem waren die meisten von uns bereit, nach diesen
unwirtlichen Gegenden zu gehen. Vor allem hatte man, sobald man der
Kategorie der Verbannten zugezählt wurde, Aussicht, mit der Zeit in
günstiger gelegene Gebiete verbracht zu werden. Und dann war es vor
allem die größere Bewegungsfreiheit, die lockte. Die Verbannten
erhielten zwar einen Wohnort angewiesen, aber sie durften doch auf
ziemlich weiten Entfernungen im Umkreis sich frei bewegen. Auch
kamen stets neue Zuzüge »administrativ Verschickter« nach jenem
Gebiet, von denen man erfuhr, was in der Heimat vorgeht, während
nach Kara in der ganzen Zeit »Politische« nicht mehr geschickt
wurden. Schließlich hatten die Verbannten im Jakutengebiet noch die
Perspektive, mit der Zeit eine Stufe weiter zu kommen: sie konnten
sich in den Bauernstand aufnehmen lassen, in diesem Falle erlangten
sie noch größere Bewegungsfreiheit innerhalb Sibiriens. Allerdings
ging das nicht so bald; diese Begünstigung konnte man, wenn alles
gut ging, nach zehn Jahren erlangen. Aber man lernt Geduld
in Sibirien, und mancher von uns ließ die Gedanken in die Zukunft
schweifen: »Zehn Jahre! ... Dann kommt vielleicht abermals ein
Manifest, und in fünfzehn oder zwanzig Jahren kann das große Glück
kommen – Rückkehr nach der Heimat!«

		Ich gestehe, auch ich wiegte mich in derartigen Hoffnungen,
trotzdem ich nur zu genau wußte, wie trügerisch die Gnadenbeweise
des Zaren in der Regel sind. Hatte es doch bei dem Krönungsmanifest
eine Unmenge »Ausnahmen« gegeben, und es war vorauszusehen, daß
auch diesmal die Begnadigung sich nicht auf alle erstrecken würde.
Doch wer weiß? Man hat mich endlich aus dem Kerker entlassen, es
kann ja möglich sein, daß ich unverhofft in die Verbannung komme
... Zweifel und Hoffnungen wechselten, und immer von neuem drängten
sich die optimistischen Gedanken auf.

		Während man in den Kanzleien in Petersburg die Frage zu
entscheiden hatte, wie das Manifest ausgelegt werden, wer der
[bookmark: page302] Gnade
teilhaftig und wer ausgeschlossen werden soll, hatten die Behörden
in Sibirien andere Sorgen, nämlich Mittel und Wege zu ersinnen, um
jede Gefahr von dem Thronfolger abzuwenden, wenn er durch das
Gebiet reiste, wo so viele erbitterte Opfer des Zarismus weilten.
Die Herren Beamten lösten schließlich das Problem sehr einfach:
längs der Route, die der Prinz bereisen sollte, wurden die
Strafkolonisten einstweilen eingesperrt. Obgleich Kara gut fünfzig
Werst von der Landstraße entfernt ist, auf der die Reise von
statten ging, wurden auch wir einen Tag vor der Durchfahrt des
Prinzen in den Kerker gesperrt und den Tag nachher, nachdem er
passiert war, wieder freigelassen.

		Mit der größten Spannung erwarteten wir nunmehr die Ankunft der
Post, die alle sieben bis zehn Tage eintraf; es mußte doch endlich
die Entscheidung in bezug auf die Auslegung des Manifestes fallen.
Aber in den Kanzleien nahm man sich Zeit; die Verbannten mochten
einstweilen die Pein der Ungewißheit ertragen.

		Ein ganzes Jahr verging, ehe man uns mitteilte, wer von
uns eine Milderung seines Schicksals erfahren und wieweit die Gnade
des Zaren gereicht hatte. Es war nicht viel; nahezu die Hälfte
unserer Strafkolonie in Kara wurde zu den Ausnahmen gezählt und
ganz übergangen, den übrigen wurde ein winziger Teil der Strafzeit
gekürzt. Ich befand mich unter denen, die leer ausgingen und mußte
mich mit dem Gedanken aussöhnen, noch volle vier Jahre hier zu
bleiben. Es war bitter, so enttäuscht zu werden, um so bitterer,
als die Freude über die Entlassung aus dem Kerker bald vorbei war,
denn unser Leben gestaltete sich im Grunde genommen jetzt ebenso
einförmig und inhaltslos wie früher. Ja, man empfand dies
vielleicht noch schwerer; im Kerker war man gezwungen, sich mit
dieser Öde des Lebens abzufinden, hier, in der Strafkolonie zerrte
man an der Kette. Dort wußten wir, daß jede vernünftige Tätigkeit
für uns ausgeschlossen war, daß wir verdammt waren, unser Dasein
zwecklos hinzuschleppen; deshalb stumpft auch die geistige
Regsamkeit allmählich ab, wird atrophiert. In der Strafkolonie
dagegen war es damit bei vielen von uns ganz anders: wir lebten
hier auf, der Zustand der Lethargie, der uns im Kerker beherrschte,
schwand. Obgleich in unserer Umgebung von pulsierendem Leben nicht
die Rede sein konnte, sahen wir doch, wie andere Menschen sich
tummelten, etwas unternahmen, bestimmte Interessen verfolgten.
[bookmark: page303] mit ihren
Sorgen kämpften. Wir dagegen waren einzig auf die Arbeit in unserer
winzigen Hauswirtschaft angewiesen, eine Arbeit, die uns natürlich
nicht genügen konnte. Die meisten von uns sehnten sich danach, ihre
Kräfte einzusetzen, etwas zu tun, was ihren Fähigkeiten entsprach,
und nicht nur Holz zu hauen und Gras zu mähen. Aber an dem
weltverlorenen öden Orte festgehalten, überall eingeengt, konnten
wir freilich nichts finden, was uns eine willkommene Tätigkeit
verschafft hätte. Scheinbar stand uns das Recht zu, vieles zu
unternehmen, was im Kerker verboten war, in Wirklichkeit aber war
uns jede Möglichkeit genommen, etwas Vernünftiges zu beginnen. Es
war gerade dieser Widerspruch zwischen dem scheinbaren Recht und
der tatsächlichen Lage, der uns lähmte und schwer auf unserem Gemüt
lastete. Zuweilen war uns so zu Mute, daß wir gern in den Kerker
zurückgekehrt wären, nur um dieser Pein der Untätigkeit zu
entgehen. Außer diesem Zustand, der die notwendige Folge der uns
auferlegten Beschränkungen war, empfanden wir es recht bitter, daß
wir so unsäglich viele Mühe auf Lappalien, auf unsere primitive
Hauswirtschaft verwenden mußten. Unter den schweren Bedingungen, in
denen wir lebten, absorbierten diese Verrichtungen unsere ganze
Zeit, besonders im Anfang. Es kam oft vor, daß man über all diesen
kleinen Sorgen und Arbeiten wochenlang nicht dazu kam, ein Buch, ja
nur eine Zeitung zur Hand zu nehmen. Das mußte natürlich für
gebildete Menschen zur Qual werden. Die einzige interessante
geistige Tätigkeit, die uns blieb, bestand darin, das Leben der
Insassen dieses eigenartigen Ortes zu beobachten.

		Ich bin oft in den Kriminalgefängnissen gewesen, die sich in
Kara befanden, und habe dort die Lebensbedingungen der Sträflinge
in den Zellen, den Werkstätten und den Arbeitsorten beobachtet. Die
Verwendung von Sträflingen in den Goldschwemmen war damals bereits
abgeschafft, weil man sich überzeugt hatte, daß die
Sträflingsarbeit viel zu kostspielig sei. Man beschäftigte sie
daher bei sogenannten »Hausarbeiten«; unter anderem verwendete man
sie an Stelle der Lasttiere zum Transport. Der Anblick der Männer
und Frauen, die, an schwere Karren gespannt, sich mühsam
hinschleppten wie Ochsen im Joche, war geradezu unerträglich.

		Etwa ein Jahr nach unserer Entlassung in die Kolonie wurde
übrigens die Strafarbeit in Kara selbst gänzlich abgeschafft; die
Sträflinge wurden zum Teil beim Bau der sibirischen Eisenbahn,
[bookmark: page304] mit der
damals begonnen wurde, verwendet, zum Teil schaffte man sie nach
der Insel Sachalin und in andere Zuchthäuser. Natürlich zogen mit
den Sträflingen auch ihre Wächter, die Kosaken ab, ebenso die
Beamten. Unsere Ansiedelung wurde daher entvölkert und das Leben
gestaltete sich noch einförmiger. Einen Vorteil allerdings hatten
wir davon: wir konnten die verlassenen Bauten für uns in Gebrauch
nehmen und wohnten fortan bequemer.

		Zu den wenigen Einwohnern, die übrig blieben, unterhielten wir
die besten Beziehungen; wir unterrichteten ihre Kinder, gaben ihnen
Ratschläge, wo wir konnten, und leisteten Hilfe als Ärzte, Juristen
usw. Für diese Leute war ein »Politischer« bald zum Inbegriff des
Wissens geworden, und was auch vorkommen mochte, stets wandte man
sich an uns. Nun war uns zwar verboten, irgendwelche Funktionen
auszuüben, die mit einem »freien Beruf« im Zusammenhang stehen, wir
durften dem Gesetz nach nicht unterrichten oder ärztliche Hilfe
leisten, aber unter den gegebenen Verhältnissen blieb selbst den
Behörden nichts anderes übrig, als unsere Hilfe in Anspruch zu
nehmen. Natürlich konnte man uns dann auch nicht zur Verantwortung
ziehen ob unseres Verkehrs mit Zivilpersonen. Nur ein einziges Mal
kam es aus diesem Anlaß zu einem Konflikt, worüber kurz berichtet
sei: Ein Bauer aus einem Nachbarort kam zu uns und trug uns
folgenden Fall vor: Eines Tages war der neu ernannte »Pristaw«
[bookmark: text63]F63 mit dem Dorfschulzen und anderen Beamten bei
ihm erschienen und hatte ohne jeden Grund eine Haussuchung
vorgenommen. In der Speisekammer hatte man einige Pud
Schiffszwieback, etwas Tee, Tabak, Lichter und andere Vorräte
gefunden. Der Pristaw konfiszierte kurzerhand diese Vorräte unter
dem Vorwand, der Bauer hätte sie nur zu dem Zwecke aufgespeichert,
um sie an die unbefugten Goldsucher gegen »Raubgold« einzutauschen,
er sei der Hehlerei überführt. Als der Bauer dann auf Befehl in die
Wohnung des Beamten gekommen war, forderte dieser fünfzig Rubel von
ihm, dann sollte er sein Gut zurückhaben. Die Forderung schien dem
Bauer zu unverschämt, und auf den Rat eines Nachbars hin war er
gekommen, mich zu bitten, daß ich eine Beschwerde gegen den
gewalttätigen Erpresser für ihn schreibe. Der Bauer erzählte mir
dann eine lange Geschichte, daß er die Vorräte für sich brauche; er
schaffe [bookmark: page305]
sie im Winter herbei, weil der Transport leichter sei, und im
Sommer verbrauche er sie mit seinen Arbeitern, deren er viele
beschäftige. Das war aller Wahrscheinlichkeit nach Schwindel, und
der gute Mann war sicher ein Mitglied der ehrsamen Hehlerzunft.
Andererseits aber war auch sonnenklar, daß der Beamte sich eines
Vergehens schuldig gemacht hatte, daß er die Gesetzesübertretung
von seiten des Bauern ausnutzte, um einen Bakschisch zu erpressen.
Ich hatte schon früher gehört, daß dieser neu ernannte Satrap die
Bevölkerung des ganzen Bezirkes auf jede Weise drangsalierte und
brandschatzte. Man hatte ihn zum selbstherrlichen Gebieter eines
Bezirkes ernannt, der an Größe manchen deutschen Duodezstaat
übertraf, und er war eifrig dabei, dieses Gebiet sich nutzbar zu
machen, um seine Taschen zu füllen. Manche Nacht tauchte er
unverhofft irgendwo auf, überfiel die Bewohner in ihren Häusern,
beschlagnahmte, was ihm in die Hände kam, und verlangte dann
Lösegeld in beliebiger Höhe. Dabei pflegte er nach gut russischer
Beamtensitte die einfältigen Bauern ins Bockshorn zu jagen, indem
er wie ein Berserker tobte und wütete; sein Lieblingsspruch war:
»Ihr Kerle sollt erkennen lernen, daß ich für euch Zar und Gott
bin!«

		Es lockte mich nun wohl, den Satrapen Mores zu lehren, aber
andererseits wollte ich auch nicht den Anstifter und
Winkeladvokaten spielen. Ich zögerte deshalb lange und gab dem
Bauer den Rat, sich an andere zu wenden, an Beamte, die, wie ich
wußte, Bittschriften und Beschwerden verfaßten. Er erklärte mir
jedoch, daß diese Beamten ihn abgewiesen hätten, weil sie den
Pristaw fürchteten. Da blieb mir schließlich nichts anderes übrig,
als der Bitte zu willfahren. Damit es aber nicht aussehe, als
denunziere ich insgeheim, fügte ich am Ende des Schriftstücks,
obwohl ich wußte, daß ich keine Bittschriften für andere schreiben
durfte, bei: »Geschrieben und für den des Lesens unkundigen
Beschwerdeführer unterzeichnet von dem politischen Verbannten N. N.
Indem ich meinen Namen unter das Schriftstück setzte, wollte ich
kundtun, daß es mir fern liege, anonyme Denunziationen zu treiben,
außerdem konnte ich darauf rechnen, daß dieser Umstand die Behörden
zwingen werde, sich der Sache anzunehmen. Der Bauer war sehr
zufrieden, bedankte sich und wollte mir durchaus einen Rubel als
Lohn für das Schreiben in die Hand drücken, was ich aber energisch
zurückwies.

		Einige Monate hörte man nichts von der Angelegenheit. Dann kam
eines Tages der Dorfschulze und forderte mich auf, nach der
Gemeindekanzlei [bookmark: page306] zu kommen, da der Pristaw mich zu sprechen
wünsche, Diese Forderung war formell durchaus ungesetzlich, denn
wir waren als politische Verbannte nur unserem Verwalter
unterstellt, nicht aber der Polizeibehörde. Ich gab also dem
Schulzen eine sehr kurze Antwort:

		»Sagen Sie ihrem Pristaw, ich hätte kein Anliegen an ihn, wenn
er etwas wünsche, möge er zu mir kommen.«

		Ich ließ den Mann meine Worte wiederholen, damit er sie richtig
behalte, und forderte ihn auf, sie ganz genau dem Beamten zu
hinterbringen. Er kam diesem Wunsche auch gewissenhaft nach. Man
stelle sich die Wut dieses »Zar und Gott« vor, als er in Gegenwart
der ganzen Gemeindebehörde und einer Anzahl Bauern meine Antwort zu
hören bekam. Wie mir nachträglich erzählt wurde, schäumte und tobte
er wie besessen und gab schließlich Befehl, mich zu fesseln und
herbeizuschaffen.

		Trotz des kategorischen Befehls, zögerten die Leute, ihm zu
gehorchen. Erst einige Stunden später kamen drei der
Gemeindevertreter zu mir und baten unter allen möglichen
Entschuldigungen, ich möchte doch mitkommen. Ich setzte den Leuten
auseinander, daß dem Pristaw kein gesetzliches Recht zustehe, mich
zu zwingen, daß er vielmehr mit mir nur durch Vermittlung des
Verwalters der Strafkolonie zu verkehren habe. Damit gaben sich die
Abgesandten zufrieden und erteilten nun ihrerseits dem Pristaw die
Belehrung, daß er keine Gewalt über mich habe.

		Tags darauf erfuhr ich von unserem Verwalter, daß der Pristaw
eigentlich nichts anderes von mir wollte, als mir ein Schriftstück
mitzuteilen, das infolge der von mir geschriebenen Beschwerde bei
ihm eingelaufen war, also eine Angelegenheit, die mich nichts
anging.

		Die ganze Sache mit der Erpressung verlief, wie üblich, im
Sande. In jenem Schriftstück wurde der Erpresser aufgefordert, sich
zu rechtfertigen. Einige Jahre später, als ich von Kara fortging,
hatte der Bauer seine Sachen immer noch nicht zurückbekommen. Sie
lagen unter Siegel in Verwahrung des Pristaw.

		Für mich selbst hatte die Affäre keine schlimmen Folgen. Nach
Verlauf einiger Monate wurde mir ein Schriftstück des Gouverneurs
zugestellt, worin darauf hingewiesen wurde, daß es mir verboten
sei, Beschwerdeschriften für die Einwohner zu verfassen. Wären
unsere Beziehungen zu der bäuerlichen Bevölkerung nicht so gute
gewesen, hätte die Sache allerdings schlimm werden können. [bookmark: page307]

			[bookmark: foot61]Das ist 26 bis 32,50
Mark für 16,4 Kilogramm.
	[bookmark: foot62]Jurten, das sind zeltartige Hütten aus
Balken mit Erde und Rasen beworfen.
	[bookmark: foot63]Pristaw – Verwaltungs- und
Polizeibeamter.


	
		
		XXXII

Der Tod des Zaren. – Neue Manifeste. – Die Volkszählung.

		»Wissen Sie schon: der Zar ist schwer krank! Wie man sagt,
zweifeln die Ärzte an seiner Genesung.« Mit diesen Worten redete
mich eines Tages ein bekannter Offizier an.

		Diese unerwartete Kunde setzte mich in Erstaunen. Allgemein war
man der Meinung, daß Alexander III., von dessen herkulischer
Körperkraft allerlei Geschichten erzählt wurden, ein hohes Alter
erreichen und noch für lange Zeit sein reaktionäres Regiment führen
würde. Jetzt kam plötzlich ein Hoffnungsstrahl, denn auch in
Rußland gilt ja die Regel, daß man auf den Thronfolger allerlei
Hoffnungen setzt.

		Im November 1894 kam denn auch die Kunde vom Tode des Zaren, und
bald darauf wurden zwei Manifeste verkündet: zur Verehelichung
Kaiser Nikolaus II. und zu seiner Krönung. Diesmal war ich nicht
ausgeschlossen. Auf Grund des ersten Manifestes wurde die Frist der
ganzen Strafe um ein Dritteil gekürzt, das heißt um vier Jahre und
einige Monate. Aber diese »Gnade« kam, als ich überhaupt nur noch
zehn Monate vor mir hatte. Auf Grund des zweiten Manifestes wurde
die Frist, die ich zu erwarten hatte, ehe ich vom Verbannten zum
einfachen Bauer werden konnte, von zehn auf vier Jahre
herabgesetzt. Zugleich mit der Kunde von dem ersten Manifest wurde
mir mitgeteilt, daß ich nach dem Jakutengebiet in die Verbannung zu
gehen hätte. Infolge verschiedener Umstände jedoch machte ich
schließlich von keinem dieser Manifeste Gebrauch. Durch
Familienverhältnisse gezwungen, blieb ich in Kara und ging nicht in
die Verbannung.

		*

		An einem kalten Dezembertage im Jahre 1896 hörte ich plötzlich
Schellengeläute, ein Schlitten hielt vor meinem Hause. Die Tür ging
auf und ein Mann, in Schafpelz und Dochu [bookmark: text64]F64 gehüllt, trat [bookmark: page308] ein. Als er sich aus den Pelzen gewickelt
hatte, erkannte ich unseren Schulzen, eine gewichtige
Persönlichkeit, weit und breit bekannt und gefürchtet. Klugheit und
Standhaftigkeit sicherten diesem Vertreter der bäuerlichen
Selbstverwaltung weit über seine soziale Stellung hinaus allgemeine
Beachtung. Er war selbstbewußt, unabhängig und galt als sehr
gewandt und energisch, aber auch als hart und in sittlicher
Beziehung nicht ganz einwandsfrei. Er wohnte nahezu dreißig Werst
von meiner Wohnung entfernt und war bisher erst einmal bei mir
gewesen. Es war also anzunehmen, daß nur eine wichtige
Angelegenheit ihn veranlassen konnte, bei der grimmen Kälte den
weiten Weg zu machen. Nach sibirischer Sitte fiel er jedoch nicht
mit der Tür ins Haus; erst nachdem er einige Glas heißen Tee
getrunken und einen Imbiß genossen, legte er sein Anliegen dar. Es
handelte sich um folgendes:

		Die Regierung hatte eine allgemeine Volkszählung angeordnet, und
zwar in der Weise, daß an einem Tage die Bevölkerung in dem
gesamten ungeheuren Reiche gezählt werden sollte. Dazu war eine
große Anzahl geeigneter Leute notwendig, die in Rußland nicht
leicht aufzutreiben waren und um so weniger in Sibirien. Die
Verwaltungsbehörden waren daher in nicht geringer Sorge, und der
Vorsteher unseres Bezirkes hatte eigens seine Untergebenen
herbeigerufen, um die schwierige Frage zu lösen.

		Als nun die Verhältnisse in Kara und den umliegenden Dörfern zur
Sprache kamen, erklärte unser Gemeindeschulze, er würde die Sache
nur unter der Bedingung erledigen, daß er mich zur Hilfe bekomme;
ich sei die einzige geeignete Persönlichkeit, ohne mich gehe es auf
keinen Fall. Der Mann hatte dabei eine gute Berechnung gemacht:
mein Name mußte dem Bezirksvorsteher infolge jener Affäre mit der
Beschwerdeschrift bekannt sein. Dieser erklärte denn auch, daß er
nichts gegen meine Teilnahme einzuwenden habe. Auch der Pristaw,
gegen den ich die Beschwerdeschrift geschrieben, erhob keine
Einwände, obwohl er direkt beteiligt war. Er hatte nämlich die
Aufsicht über die Zählung in seinem Bezirk zu führen und war, wenn
ich mithalf, mein direkter Vorgesetzter in dieser Sache.

		Der Dorfschulze setzte mir das alles auseinander und fragte, ob
ich mitmachen würde. Ich sagte sofort zu, da die Arbeit bei der
Volkszählung jedenfalls Abwechslung in das Einerlei bringen würde
und es sich um ein nützliches Werk handelte.

		[bookmark: page309] Nur ein
Umstand erregte meine Besorgnis: das Zusammentreffen mit dem
Pristaw konnte sehr peinlich werden. Der Dorfschulze versicherte
mich jedoch, daß der Mann jenen Vorfall lebhaft bedaure, ihn gern
aus der Welt schaffen möchte und jedenfalls mir keinen Groll
nachtrage. Ein anderes Hindernis, die Einholung der Genehmigung von
seiten des Verwalters der Strafkolonie, räumte der Dorfschulze aus
dem Wege, indem er dieses auf sich nahm.

		Die Sache war also bald geregelt, und ich, der
»Staatsverbrecher«, bekleidete plötzlich ein öffentliches Amt. Ich
sollte die Zählung in einem Dorf vornehmen, das etwa fünfzehn Werst
von meinem Heime entfernt war und eine sehr große Einwohnerzahl
aufwies, es waren gegen tausend Köpfe; ein anderes Dorf zählte ich
dann gemeinschaftlich mit dem Popen. Es war recht interessant, die
eigenartige Bevölkerung in ihren Behausungen aufzusuchen und
persönlich mit all diesen Leuten Bekanntschaft zu schließen.
Natürlich gab es da manch komische Episode und allerlei
Mißverständnisse, auch erhielt ich Einsicht in recht traurige, ja
direkt tragische Zustände.

		Meine Mühe wurde insofern belohnt, als die Einwohner mir
verschiedentlich ihre Dankbarkeit aussprachen, und auch den
Amtspersonen schien die prompte Erledigung zu imponieren. Ich hatte
meine Berichte längst fertiggestellt, als eines Tags im Januar 1897
der Dorfschulze mir abermals einen Besuch abstattete; der gute Mann
hatte wieder etwas auf dem Herzen. In der Instruktion war
vorgeschrieben, daß der Verwalter eines Zählbezirkes nachträglich
die Volkszähler, je einen aus jeder Gemeinde, zusammenberufen
sollte, um die Resultate für den ganzen Bezirk nachzuprüfen und
einen Generalbericht abzufassen. Der Verwalter unseres Bezirkes war
nun, wie gesagt, jener gestrenge Pristaw, und ich erfuhr, daß
dieser Herr extra hergekommen war, um durch Vermittelung des
Schulzen mich zu bewegen, daß ich für unsere Gemeinde, die
»Schilkanskaja Wolost«, an der Versammlung der Volkszähler seines
Reviers mich beteiligen möchte.

		Der Vorschlag hatte viel Verlockendes. Seit mehr als elf Jahren
hatte ich Kara nicht verlassen dürfen und kannte nur die
nächstliegenden Dörfer, und jetzt war die Möglichkeit geboten, eine
Reise von einigen hundert Werst zu machen, noch dazu in einem
Gebiete, das, wie ich wußte, sehr interessant war. Auch die Arbeit
bei der Herstellung des Generalberichts interessierte mich. Aber
ich sollte zu demselben Manne fahren, mit dem ich auf so unliebsame
Weise [bookmark: page310]
zusammengestoßen war! Doch gelang es auch diesmal der Beredsamkeit
und Zähigkeit des alten Schulzen, meine Bedenken zu entkräften, und
ich beschloß, den Auftrag anzunehmen. Die Erlaubnis, meinen
Internierungsort zu verlassen, wurde ohne weiteres erteilt und ich
machte mich aus den Weg.

		Natürlich reiste ich auf Staatskosten. Man stellte mir einen
»Gouverneurschein« aus, der mich berechtigte, überall Pferde zu
requirieren und in den Amtsgebäuden Wohnung zu nehmen; kurz, ich
wurde diesmal als »Beamter auf Dienstreisen« behandelt.

		Eine derartige Fahrt ist nun im Winter keine Kleinigkeit in
Sibirien. Ich hatte einen Pelz angezogen, darüber noch eine »Dochu«
und war obendrein ganz in Pelzdecken gewickelt, so daß ich mich im
Schlitten kaum bewegen konnte. Der Weg führte zum größten Teil
durch vollständig menschenleere Gebiete, durch hügeliges, mit
Urwald bewachsenes Gelände; die Gespanne hatten schwer zu tun,
meinen Schlitten vorwärts zu bringen. Alle dreißig bis vierzig
Werst kamen wir an eine Station, wo die Pferde gewechselt wurden.
Auf diesen Stationen kam man mir äußerst zuvorkommend entgegen und
bereitete mir einen Empfang, als wäre ich eine gewichtige
Amtsperson, was zuweilen äußerst komisch wirkte. Gleich auf der
ersten Station, wo ich übernachten mußte, entfaltete der
Dorfälteste einen großen Diensteifer. Ich war spät am Abend
eingetroffen und hatte sofort mein Lager aufgesucht, als der Mann
ganz verstört angelaufen kam:

		»Haben Euer Wohlgeboren Befehle für mich?«

		Ich wies ihn an, dafür zu sorgen, daß die Pferde vor
Tagesanbruch bereit seien. Aber das schien ihm nicht zu genügen.
Erst als ich ihm auseinandersetzte, wer ich eigentlich sei, meinte
er: »Dann ist es freilich etwas anderes.« Aber Befehle wollte er
trotzdem immer noch haben und fragte, ob er nicht die Volkszähler,
die in seinem Dorfe tätig waren, herbeischaffen solle. Es fiel mir
natürlich nicht ein, die Leute in später Nacht zu belästigen, was
der Mann durchaus nicht einsehen wollte. Ähnlich setzten mich die
Leute an anderen Orten in Erstaunen ob ihres Diensteifers. Ich
wußte anfangs gar keine Erklärung dafür, bis ich erfuhr, daß der
gestrenge Pristaw einige Tage vorher durchgereist sei und seinen
Untergebenen eingeschärft hatte, den »Zähler von Schilkanskaja«,
wie ich betitelt wurde, ja gut zu empfangen und alle seine Befehle
aufs genaueste zu befolgen.

		[bookmark: page311] Als ich
mich meinem Reiseziele näherte, traf ich auf den Stationen mit
einigen anderen Volkszählern zusammen, die ebenfalls auf dem Wege
zu der Konferenz waren. Unter diesen war das Gerücht verbreitet,
der Vorsteher unseres Zählbezirkes habe die Listen, die ihm von den
Zählern eingereicht wurden, für ungenügend befunden, und die ganze
Arbeit müsse noch einmal gemacht werden. Natürlich waren sie darob
sehr betrübt, denn eine derartige Arbeit konnte leicht mehrere Tage
in Anspruch nehmen, während zu Hause dringende Arbeit liegen blieb.
Dabei bekamen die Zähler für ihre Arbeit eine minime Belohnung:
einige Rubel bar oder auf Wunsch eine Medaille, die die Regierung
zu diesem Zwecke hatte prägen lassen.

		Nach zwei Tagen langte ich in der Staniza Aigunskaja an, wo die
Konferenz stattfand. Während der ganzen Fahrt beschäftigte mich der
Gedanke, wie das Zusammentreffen mit dem gestrengen Herrn Pristaw
sich wohl gestalten würde. Auch ihn schien das lebhaft zu
beschäftigen, denn kaum war ich am nächsten Tage aufgewacht, als
ein Kosak nach dem Hause des Semstwo kam, wo ich mit den anderen
Volkszählern genächtigt hatte, und meldete, der Pristaw wünsche den
»Zähler von Schilkanskaja« zu sprechen. Ich ließ sagen, ich werde
so bald als möglich kommen, machte gemächlich Toilette und nahm
mein Frühstück. Aber schon nach kurzer Zeit erschien der Pristaw
selbst, ein dicker Mann von ungefähr fünfzig Jahren in der Uniform
der Polizeibeamten und stellte sich vor als »Vorsteher des
Zählbezirkes 00« namens Bibikoff. Ich meinerseits
rekommandierte mich als »Volkszähler Deutsch«, und wir plauderten
bald in harmlosester Weise, als wäre nie etwas zwischen uns
vorgefallen. Alsbald schüttete der geplagte Mann sein Herz vor mir
aus: er konnte mit seinem Amte nicht zurechtkommen. Er gestand
offen, daß er sich in dem Wust verschiedenartigster Instruktionen,
Anordnungen und Zirkulare der diversen Behörden nicht auskenne und
nicht wisse, wie er bei der Nachprüfung der Listen und Herstellung
eines Generalberichtes für seinen Bezirk zu verfahren habe. Dabei
säßen ihm dreißig Zähler auf dem Halse, von denen einige schon eine
ganze Woche von Hause weg seien. Die Leute wollten natürlich heim
und drängen in ihn, sie zu entlassen, aber er könne dem Wunsche
nicht Nachkommen, denn alle Listen seien seiner Ansicht nach
untauglich. Er schloß seine Klagen mit der Bitte, ich möchte ihm
doch beistehen; er wisse, wie gut ich die Sache in meinem Rayon
erledigt habe, und ich wäre der einzige Mensch, der ihm helfen
[bookmark: page312] könne, das
leidige Geschäft zu gutem Ende zu bringen; auch von den Zählern
drangen einige in mich, doch ja die Sache in die Hand zu nehmen.
Ich willigte nach einigem Zaudern ein, wofür mich mein ehemaliger
Feind mit heißen Dankesworten überschüttete.

		Als wir in die Wohnung des Beamten kamen, war die Kanzlei voller
Leute; es waren die Volkszähler: Schreiber, Bader, Schulmeister,
zumeist Kosaken. Sobald sie des Beamten ansichtig wurden, umringten
sie ihn und drangen in ihn, sie doch endlich abzufertigen.

		»Wie lange sollen wir denn noch hier sitzen? Zu Hause gibt es
alle Hände voll zu tun, die Wirtschaft ist ohne Aufsicht und wir
haben Ausgaben hier, die uns niemand ersetzen wird.«

		»Nun, sehen Sie,« rief der Pristaw, »so geht es hier Tag für
Tag, verrückt kann man dabei werden!«

		Ich ließ mir die Papiere geben und suchte mich zu orientieren.
Wie vorauszusehen war, stellte sich die Sache durchaus nicht so
verwickelt und schwierig dar, wie es dem Polizeibeamten schien;
aber es war eine außergewöhnliche Arbeit und da war er rat- und
hilflos. Nach ein paar Stunden hatte ich die Dinge geordnet und
konnte ihm sagen, wie er es zu machen habe.

		Die Anwesenheit der Zähler erwies sich als überflüssig, und die
Leute konnten schon am nächsten Tage heimfahren, worüber sie sehr
glücklich waren. Dagegen mußte ich selbst vierzehn Tage lang an Ort
und Stelle bleiben, um die Schreibereien zu erledigen; ich
arbeitete gemeinsam mit dem Pristaw vom Morgen bis zum späten
Abend. Der Mann war die ganze Zeit im Verkehr mit mir die
Liebenswürdigkeit selbst. Wer ihn so hätte scharwenzeln sehen,
würde kaum geglaubt haben, daß er noch vor kurzer Zeit Befehl
gegeben hatte, mich zu fesseln und zu malträtieren. Jener Vorfall
wurde natürlich mit keiner Silbe zwischen uns erwähnt. [bookmark: page313]

			[bookmark: foot64]Ein
Mantel, der auf beiden Seiten, innen und außen, Pelzwerk
hat.


	
		
		XXXIII

Ein rätselhaftes Denkmal. Meine Abreise. – Das leben in der
Stretjensk. Meine Übersiedelung nach Blagoweschtschensk.
Chinesenmord.

		Während meines Aufenthaltes in Nischnaja Kara hatte ich
Gelegenheit, an einer kleinen Expedition teilzunehmen, deren Zweck
war, ein altertümliches Denkmal aufzusuchen. Einer unserer Genossen
namens Kusnezoff, der seiner archäologischen Forschungen halber
eine in Sibirien ziemlich bekannte Persönlichkeit war, hatte sich,
da wir weit auseinander wohnten, in dieser Angelegenheit
schriftlich an mich gewandt. Den Angaben verschiedener Personen
nach befand sich in der Nähe von Kara ein in einen Felsen gehauenes
Denkmal, das mit altertümlichen roten Schriftzeichen bedeckt sein
sollte. In den »Abhandlungen der Geographischen Gesellschaft in
Irkutsk« war dieses Denkmal schon vor langer Zeit erwähnt, aber
noch von niemand ausführlich beschrieben worden. Kusnezoff ersuchte
mich, diesen Felsen aufzusuchen und die Schriftzeichen getreulich
zu kopieren.

		Ich und noch zwei Genossen nahmen diesen Auftrag gern an; wir
machten uns im Frühling zeitig aus die Suche, den sehr mangelhaften
Fingerzeigen, die wir erhalten, folgend. Wir kannten nur ungefähr
die Richtung und Entfernung; es sollte an den Ufern des
Bitschugflusses, etwa 35 Werst von Nischnaja Kara sein. Da es
keinen Weg dahin gab, mußten wir zu Fuß eine sehr sumpfige Gegend
durchwandern und das Pferd, das mit Lebensmitteln und den auf der
Reise nötigen Sachen beladen war, am Zügel führen.

		In der Morgendämmerung waren wir aufgebrochen und kamen erst
gegen Abend an den Fluß, wo wir unser Nachtlager aufschlugen. Am
anderen Tage begannen wir unsere Nachforschungen und setzten sie am
dritten Tage fort, aber unsere Mühe war erfolglos, nirgends war ein
Denkmal zu finden, und wir waren gezwungen, unverrichteter Sache
umzukehren. Noch lange Zeit nachher erkundigte [bookmark: page314] ich mich bei den
ortsangesessenen Einwohnern, unter denen es viele Jäger gab, nach
dem Steine und versprach demjenigen, der mich hinführen würde, eine
Belohnung. Endlich, nach fast zwei Jahren, hörte ich, daß zwei
Bauern aus dem benachbarten Dorfe ein ähnliches Denkmal gesehen
hätten. Die Nachricht erwies sich als richtig, das Denkmal mit den
roten Zeichen war entdeckt und ein mir wohlbekannter Goldgräber
unternahm es, mich hinzubringen, diesmal zu Schlitten, denn es war
zur Winterszeit. Der Felsen, den wir suchten, war nicht weit von
dem Platze entfernt, wo wir uns in der Nacht gelagert hatten, aber
das Dickicht des Waldes hatte ihn vor unseren Augen verborgen.

		Das Denkmal stammt unbedingt aus sehr alter Zeit; es besteht aus
einer senkrecht in den Felsen gehauenen glatten Wand, an der mit
einer roten Farbe Zeichen aufgetragen sind; dieselben sehen aus wie
Striche oder Figürchen, die an Marterhöhlen erinnern. Ein Teil
dieser Zeichen war augenscheinlich verwittert, aber im ganzen waren
sie ziemlich gut erhalten, was sich dadurch erklären läßt, daß die
Wand mit den Zeichen von einem überhängenden Felsen gegen die
Unbill der Witterung geschützt wurde.

		Wir zeichneten das Denkmal möglichst getreu ab; nach einiger
Zeit machte auch ein Photograph, der Kara besuchte, eine Aufnahme
von dem Felsen und von den gemalten Zeichen. Alle diese Aufnahmen
schickte ich nebst einer umständlichen Beschreibung Kusnezoff; es
ist mir nicht bekannt geworden, ob er den Sinn der wunderlichen
Zeichen herausgefunden hat.

		*

		Die Änderung, die sich in meiner wirtschaftlichen Lage vollzog,
als ich infolge der auch auf mich angewandten beiden kaiserlichen
Manifeste nicht mehr »Zwangskolonist« war, hatte nur insofern eine
Bedeutung für meine fernere Lage, als mir dadurch das Recht
genommen war, irgendeinen Zuschuß aus der Staatskasse zu beziehen.
Von nun an war ich für meinen Unterhalt ganz auf mich selbst
angewiesen. Diese Aufgabe war aber nicht leicht, denn die
Einwohnerzahl von Kara nahm stetig ab; unter anderen war auch die
Familie fortgezogen, in der ich den Kindern mehrere Jahre hindurch
Unterricht erteilte, und eine andere Beschäftigung war absolut
nicht zu finden. Meine Angehörigen schickten mir auch nichts,
deshalb war meine Lage im höchsten Grade mißlich; [bookmark: page315] ich bekam eine Menge
Schulden und konnte von niemand Hilfe erwarten.

		Da begannen die Arbeiten beim Bau der Eisenbahn in der »Staniza«
[bookmark: text65]F65 von
Stretjensk, die etwa hundert Werst von Kara entfernt ist. Ich
beschloß, dorthin zu gehen, und als mir der Gouverneur die nötige
Erlaubnis erteilt hatte, verließ ich Kara am 20. Mai 1897.

		Am Ufer des großen, schiffbaren Schilkaflusses gelegen, bot die
»Staniza« von Stretjensk zu jener Zeit ein sehr bewegtes Bild. Die
Einwohnerzahl war auf vier- bis fünftausend gestiegen; es gab dort
einige ansehnliche Läden, verschiedene Handelsgeschäfte usw. Außer
den Kosaken bildeten die Juden den Hauptteil der Einwohnerschaft;
der Eisenbahnbau aber hatte verschiedene Entrepreneure, Beamte und
Leute der verschiedensten Professionen herbeigezogen. Daher bekam
Stretjensk mehr den Charakter einer lebhaften Kreisstadt als einer
Staniza.

		Eine verhältnismäßig sehr gute Beschäftigung hatte ich bald bei
der Eisenbahn gefunden; ich konzipierte die vielerlei »Reskripte«,
»Bekanntmachungen« und »Vorschriften« und schrieb ähnliche ab. Aber
die Sehnsucht nahm mich in Stretjensk fast noch mehr gefangen als
in Kara. Der Grund hiervon war die ganze Lebensweise der lebhaften
Staniza und im besonderen der völlige Mangel an passender
Gesellschaft. In Kara hatte ich einige Genossen, mit denen ich über
das, was mich interessierte, sprechen konnte; in Stretjensk dagegen
kannte ich zwar die Einwohner bald alle dem Namen nach, aber ich
fand keinen einzigen unter ihnen, mit dem sich über etwas anderes
als die alltäglichsten Dinge reden ließ. Das häufigste, wenn nicht
das einzige Thema war überall »das Geld«. Das mit dem Bau der
Eisenbahn ins Land geströmte Kapital hatte eine unglaubliche Gier
und das Verlangen, schnell reich zu werden, in den Einwohnern
geweckt. Es gab viele, die vor nichts zurückscheuten, um nur dies
Ziel zu erreichen. In kurzer Zeit wurden oft große Vermögen
gemacht. Betrug, Fälschungen und Bestechungen waren an der
Tagesordnung, und die in Rußland überhaupt und in Sibirien noch
besonders herrschende Willkür der Beamten trug in hohem Maße dazu
bei, die Sittlichkeit bei der Bevölkerung ganz ins Wanken zu
bringen. Schnaps und [bookmark: page316] Kartenspiel waren die einzigen Unterhaltungen.
In der mehrere tausend Seelen zählenden Staniza gab es nicht einmal
eine Schule für die Kinder der Nichtkosaken, die den größten
Teil der Bevölkerung ausmachten. Als ich notgedrungen in Verbindung
mit der dortigen »Gesellschaft« trat, sah ich, daß ich in eine mir
ganz fremde Welt geraten war. Erst da begriff ich den Sinn, der in
den Worten liegt: »Das Milieu hat ihn zugrunde gerichtet.« Es ist
tatsächlich kaum möglich, daß ein junger, intelligenter Mensch in
einer solchen Atmosphäre nicht zum Säufer oder zum Kartenspieler
wird.

		In Stretjensk hatte ich mehr Bewegungsfreiheit als in Kara und
konnte größere Ausflüge unternehmen. Während der zwei Jahre, die
ich hier zubrachte, bin ich oft sehr weit und nach verschiedenen
Richtungen gekommen. Auf diesen Ausflügen lernte ich die örtlichen
Verhältnisse in mancher Hinsicht genau kennen und konnte mir das
Leben Sibiriens viel besser erklären, als es durch bloße Lektüre
möglich gewesen war.

		Aus einer dieser Reisen traf ich im Frühjahr des Jahres 1899 mit
einem Gesinnungsgenossen zusammen, der auf administrativem Wege
verschickt worden war. Es war der erste, vor kurzem aus Rußland
gekommene Sozialdemokrat, den ich sah. Man kann sich wohl meine
Freude über dieses Zusammentreffen vorstellen. Wir verplauderten
fast eine ganze Nacht. Von ihm erfuhr ich zum erstenmal, wie groß
die Ausdehnung war, die die in den neunziger Jahren in Rußland
erstandene Arbeiterbewegung gewonnen, und wie schnell die
sozialdemokratischen Ideen bei uns um sich griffen. Einen
besonderen Eindruck aber riefen seine Berichte über die Bewegung
unter den jüdischen Arbeitermassen in den westlichen Provinzen bei
mir hervor.

		Unter dem Einfluß dieser Erzählungen erwachte der Wunsch, in die
Heimat zurückzukehren, mit doppelter Macht. Bis dahin war er
kräftig von mir niedergehalten worden und schlummerte tief auf dem
Grunde der Seele. Jetzt brach er sich wieder Bahn. Aber wie konnte
er erfüllt werden? Diese Frage war schwer zu beantworten. Ich war
damals schon vierzehn Jahre in Sibirien, und seit meiner Verhaftung
in Freiburg waren volle fünfzehn Jahre vergangen. Infolge der
Manifeste konnte ich nach sieben Jahren in die Heimat zurückkehren,
und das Zusammentreffen verschiedener glücklicher Umstände konnte
diese Zeit noch verkürzen. Aber wer garantierte mir, daß ich dann
noch leben und das gesetzmäßige Recht haben [bookmark: page317] würde, um nach Rußland
zurückkehren zu können? Es war mir fast unmöglich, in Stretjensk zu
bleiben, und ich beschloß, weiter nach Osten zu gehen, nach
Blagoweschtschensk, einer Stadt, die am Amur liegt. Nach
vielen Bemühungen gelang es mir, die Erlaubnis zur Übersiedelung zu
erlangen, und im Herbst 1899 zog ich in die verhältnismäßig große
Stadt.

		In Blagoweschtschensk konnte ich mich besser einrichten als in
Stretjensk; ich fand Beschäftigung bei einem der beiden dort
erscheinenden Blätter, und diese Arbeit war zweifellos
interessanter, als das Komponieren von verschiedenen »Reskripten«
und »Vorschriften«; der Gesellschaftskreis sagte mir auch zu, denn
es gab in Blagoweschtschensk viele gebildete Leute, und außerdem
fand ich dort mehrere Genossen, auch politisch Verschickte. Die
Stadt hatte Schulen, eine öffentliche Bibliothek, ein Theater,
Telephone, kurz, was die äußere »Kultur« anbetrifft, stand
Blagoweschtschensk nicht hinter ähnlich großen Städten des
europäischen Rußland zurück.

		*

		Gerade zur Zeit meiner Anwesenheit ist Blagoweschtschensk durch
die Niedermetzelungen einiger Tausend friedlicher Chinesen
berüchtigt geworden. Ich kam ungefähr ein Jahr vorher in die Stadt
und war daher unfreiwilliger Zeuge dieser Greuel, über die die
russische Regierung unwahre Berichte in die Welt gesandt hat. Zur
Steuer der Wahrheit teile ich mit, was ich aus eigener Erfahrung,
als Augenzeuge darüber weiß. [bookmark: text66]F66

		Zunächst einige Worte über Blagoweschtschensk. Es ist die
Hauptstadt und vorläufig überhaupt die einzige Stadt des
umfangreichen Amurgebiets, dessen Ausdehnung um ein Vielfaches
einige europäische Großstaaten übertrifft. Blagoweschtschensk liegt
auf dem linkenflachen Ufer des Amur, der auf einer
erheblichen Strecke die Grenze zwischen dem russischen und
chinesischen Reiche bildet. Vor dem Feldzug nach China gab es in
Blagoweschtschensk 38 000 Einwohner. Die Mehrzahl der Häuser sind
aus Holz erbaut. Die Stadt besitzt keine Befestigungen.

		Auf dem rechten Ufer des Amur, gerade gegenüber der
Stadt, befand sich vor dem Beginn der Kriegsoperationen die
chinesische [bookmark: page318]
Ortschaft Ssachaljan. Die Bewohner der beiden Ufer
unterhielten einen ständigen Verkehr miteinander: im Sommer auf
Kähnen und Dschonken, im Winter über dem Eise, denn die Chinesen
und Mandschuren waren für die Einwohner von Blagoweschtschensk die
Hauptlieferanten von Lebensmitteln, besonders von Gemüse und
Fleisch. Bis zum Frühling des Jahres 1900 waren die Beziehungen
zwischen den Einwohnern von Blagoweschtschensk und Ssachaljan
durchaus friedliche, aber nach der Ermordung des deutschen
Gesandten v. Ketteler und der Verkündigung der Mobilisation der
sibirischen Armee durch die russische Regierung am 24. Juni begann
sich in diesen Beziehungen eine gewisse Steifheit und Spannung
geltend zu machen.

		Auf dem chinesischen Ufer, in Ssachaljan, begannen jetzt
allabendlich Militärübungen, es ertönte der Zapfenstreich, man
hörte Kanonenschüsse, was alles früher niemals vorgekommen war.

		Auf eine Anfrage der russischen Behörden nach der Ursache von
alledem kam von den Chinesen die Antwort, daß nach Ssachaljan eine
kleine Militärabteilung für den Sommer in das Lager gekommen sei.
Diese Antwort beruhigte vollkommen die Administration von
Blagoweschtschensk, doch nicht ganz die Einwohner. Viele meinten,
es sei nicht umsonst, daß die Chinesen sich im Kanonenschießen
üben, außerdem sahen einige aus Feldstechern, daß in der Nähe von
Ssachaljan Erdarbeiten vorgenommen wurden. Auf alle Mitteilungen
solcher Personen an den Kriegsgouverneur des Amurgebiets,
Generalleutnant N. K. Gribski, antwortete dieser, es seien
Lappalien und man brauche sich nicht zu beunruhigen.

		Indessen gab es in Blagoweschtschensk nur wenig Militär: zwei
bis drei Regimenter Infanterie, ein Regiment Kosaken und eine
Artilleriebrigade. Aber am 11. Juli, infolge der Anordnung des
Generalgouverneurs Grodekoff, wurde selbst dieses Militär
fast sämtlich den Amur hinunter nach Chabarowsk expediert; zum
Schutze der Stadt verblieben eine Kompagnie Soldaten, hundert
Kosaken und zwei Kanonen, von denen sich nachher eine als
gebrauchsunfähig erwies. Es gab allerdings noch in der Stadt zirka
2000 Mann Reservisten, die infolge der Verkündigung der
Mobilisation einberufen wurden, aber angesichts des völligen
Mangels an Waffen und Munition, mit denen man aus irgendwelchen
Gründen die Stadt nicht rechtzeitig versorgt, hatten diese
Reservisten keine Bedeutung, sie konnten nicht als genügender
Schutz der Stadt gelten. [bookmark: page319] Die Abfahrt des Militärs von
Blagoweschtschensk, wozu etliche Dampfer und Barken nötig waren,
gestaltete sich unter dem Geleit einer gewaltigen Volksmenge sehr
pomphaft. Das alles sahen gewiß auch die chinesischen Einwohner der
Ortschaft Ssachaljan, die auf diese Weise erfuhren, daß die
russische Stadt ohne Militärschutz geblieben war.

		Dreißig Werst von Blagoweschtschensk entfernt, den Amur
hinunter, befindet sich die kleine chinesische Stadt Aigun.
Als am 12. Juli das russische Militär an diesem Städtchen
vorbeifuhr, hinderten dies die Chinesen in keiner Weise, ließen die
Schiffe ruhig passieren, eröffneten aber Feuer auf den letzten
Dampfer, auf dem sich die Munition befand, und nötigten ihn nebst
einigen an Bord befindlichen Dampferbediensteten, sowie den
Grenzkommissar Oberstleutnant Kohlschmidt, nach Blagoweschtschensk
zurückzukehren.

		Die Nachricht von dem Vorkommnis von Aigun verbreitete sich
schnell am Abend des 13. Juli in Blagoweschtschensk und rief unter
der Bevölkerung eine große Unruhe hervor. Anscheinend begann auch
die Administration sich zu beunruhigen.

		Auf Anordnung des Kriegsgouverneurs Generalleutnant Gribski
wurde am 14. Juli morgens eine außerordentliche Sitzung des
Stadtrats einberufen. Zu dieser Versammlung kamen nicht nur
sämtliche Stadträte, sondern auch sonst viele angesehene Einwohner
der Stadt, verschiedene beamtete Personen, Bankdirektoren usw.,
auch der Schreiber dieser Zeilen kam als Berichterstatter ins
Rathaus. Namens des Kriegsgouverneurs sprach Oberst
Orphenoff, der, nachdem er vor den Versammelten dargelegt
hatte, über welche geringe Mittel zur Verteidigung der Stadt die
Militärbehörden verfügen, der Versammlung vorschlug, selbst die
Organisation der Verteidigung von Blagoweschtschensk im Falle eines
Angriffs seitens der Chinesen zu übernehmen. Obwohl die Einwohner
nach der Abfahrt der Kommandos bereits wußten, daß nicht mehr viel
Militär in der Stadt geblieben war, so vermuteten sie doch nicht,
daß seine Zahl so gering sei, wie das aus dem Bericht des
Vertreters der Administration, Oberst Orphenoff, zu ersehen war.
Sein offenherziger Bericht frappierte die Versammelten in hohem
Maße und erschreckte sogar viele; einige wurden blaß und bekamen
lange Gesichter, die Stimmen der zum Worte gelangenden Stadträte
zitterten. Es begann die Diskussion, was tun? Nach kurzer [bookmark: page320] Debatte wurde
beschlossen, Freiwillige aufzurufen; zugleich wurde die Stadt in
Militärdistrikte eingeteilt und für jeden Distrikt ein Obmann und
zwei Gehilfen gewählt. Sodann gingen einige Mann von den
Stadtvertretern zu dem Kriegsgouverneur, um ihm von dem Beschluß
des Stadtrats Mitteilung zu machen und mit ihm über die Lage der
Stadt zu konferieren.

		Wie mir nachher Persönlichkeiten, die mit General Gribski
gesprochen hatten, erzählt haben, dankte dieser der Stadtvertretung
für ihre Bereitschaft, die Organisation der Stadtverteidigung zu
übernehmen, und beruhigte die Anwesenden wegen der seitens der
Chinesen drohenden Gefahr. Als dann die Vertreter der Stadt
fragten, ob der Gouverneur es nicht für nötig halte, irgendwelche
Vorsichtsmaßregeln gegenüber jenen Chinesen zu ergreifen, welche in
großer Zahl in Blagoweschtschensk selbst und seiner Umgebung
wohnten, erklärte ihnen der General, daß er alle außerordentlichen
Maßnahmen für überflüssig und unangebracht halte, da der Krieg
zwischen Rußland und China nicht erklärt sei. Dabei teilte der
Gouverneur den Anwesenden mit, daß bei ihm bereits die Vertreter
der am Orte ansässigen Chinesen erschienen seien, die ihn
ebenfalls gefragt hätten, ob es für die chinesischen Untertanen
nicht besser wäre, sich beizeiten aus dem russischen Gebiet zu
entfernen? Darauf – nach der eigenen Mitteilung des
Generalleutnants Gribski – ließ er durch diese chinesischen
Vertreter ihren Stammgenossen mitteilen, daß sie ohne Sorge auf
dem russischen Gebiet verbleiben dürften, da sie sich in dem
großen russischen Reiche befänden, dessen Regierung niemand
erlauben werde, friedliche Ausländer zu belästigen. Zum Schlusse
teilte der General mit, daß er selbst mit der ihm noch zur
Verfügung stehenden Kompagnie Soldaten und hundert Kosaken noch an
demselben Tage sich nach Aigun begeben werde, um die Stadt von den
Boxern zu befreien, sie in Besitz zu nehmen und so den russischen
Schiffen die freie Fahrt auf dem Amur zu sichern. Doch dieser Plan
sollte nicht zur Ausführung gelangen, denn die direkt gegen die
Einwohner von Blagoweschtschensk gerichteten Feindseligkeiten der
Chinesen begannen früher, als irgend jemand erwartete. Gerade zu
der Zeit, am Nachmittag, als sich im Hause der städtischen
Verwaltung ein zahlreiches Publikum aus verschiedenen Schichten der
Bevölkerung versammelte und jeder sich im allgemeinen Gedränge
beeilte, seinen Namen in die Register der Freiwilligen einzutragen,
[bookmark: page321] ertönten
plötzlich Gewehr- und Kanonenschüsse vom chinesischen Ufer, und aus
den Fenstern des Rathauses, wo auch ich mich damals befand,
erblickten wir große Volkshaufen, die vom Ufer liefen mit dem
Geschrei: »Die Chinesen schießen! Die Chinesen greifen uns an!«

		Die im Rathaus befindlichen Freiwilligen glaubten wirklich, als
sie jene Rufe hörten, daß die Chinesen bereits die gänzlich
schutzlose Stadt angriffen. Infolgedessen entstand eine
unglaubliche Panik: die einen stürzten auf die Straße, die anderen
mit dem Geschrei: »Waffen! Gebt uns Waffen!« zu den Magazinen des
Rathauses, wo, wie allen bekannt war, für alle Fälle etliche
hundert alte Flinten aufbewahrt wurden. Aber diese Quantität erwies
sich als durchaus ungenügend, um sämtliche Freiwillige zu
bewaffnen. Dann wandten sich große Haufen, hauptsächlich aus dem
ärmeren Volke, zu den Kaufläden, die, weil es gerade Sonntag war,
geschlossen waren, und bemächtigten sich aller Waffen, deren sie
habhaft werden konnten.

		Die Einwohnerschaft ergriff eine vollkommene Panik.

		Eine Anzahl Einwohner rafften ihre wertvollsten Sachen zusammen
und flüchteten – zu Fuß und zu Pferd – aus der Stadt oder zu
Verwandten und Bekannten, die in größerer Entfernung vom Ufer und
in steinernen Häusern wohnten, wo die Gefahr seitens der Bomben und
Kugeln geringer war. Der Gedanke, daß die Chinesen, wenn sie in die
schutzlose Stadt eindrängen, diese in Brand stecken und an den
Einwohnern alle möglichen Grausamkeiten begehen würden, brachte
einige in eine verzweiflungsvolle Gemütsstimmung.

		Es hätte tatsächlich selbst für ein geringes diszipliniertes
Heer keine Mühe gekostet, Blagoweschtschensk in wenigen Stunden
ganz zu zerstören. Aber zum Glücke für seine Einwohner erwiesen
sich die Chinesen als sehr schlechte Schützen: die meisten ihrer
Geschosse erreichten entweder überhaupt nicht die Stadt und fielen
in den Amur, oder sie explodierten nicht. Deshalb gab es in der
Stadt für die ganze Dauer des Bombardements an Toten und
Verwundeten nur fünfzehn bis zwanzig Personen.

		Am zweiten Tage der Belagerung erhielt Blagoweschtschensk das
trostloseste Aussehen: die Fensterläden, die Fenster, die Türen und
Tore waren überall fest geschlossen, auf den Straßen bekam man
selten einen Passanten zu sehen, und wer es auch wagte, auszugehen,
[bookmark: page322] drückte
sich an die Hausmauern, um nicht von einer verirrten Kugel
getroffen zu werden, und lief schleunigst die Straßenkreuzungen
durch; alle Beschäftigungen in den verschiedenen Institutionen
stockten vollständig.

		Schon in den ersten Tagen formierten sich bei uns die Kompagnien
der freiwilligen Besatzung. Dem Ufer des Amurs entlang, in einer
Ausdehnung von mehreren Werst, wurden in aller Eile nachts
Logements ausgegraben, in denen die Freiwilligen aus den
verschiedenen Schichten der Bevölkerung und von verschiedenem Alter
sich postierten und, indem sie die Tätigkeit der Chinesen auf der
gegenüberliegenden Seite beobachteten, einen plötzlichen Angriff
auf die Stadt fast unmöglich machten. Aber gewisse Leute ersahen
eine Gefahr für die Stadt von einer ganz anderen Seite: sie
erblickten sie in einem Teile der Bevölkerung am Orte selbst.

		*

		In der Stadt und ihrer Umgebung wohnten seit jeher
Chinesen und Mandschuren als Großkaufleute,
Kleinhändler, Handwerker, Bedienstete, Taglöhner. An der Peripherie
von Blagoweschtschensk war ihnen ein besonderes Stadtviertel
angewiesen, in dem alle Bauten vollkommen den eigenartigen
nationalen Charakter trugen und das deshalb auch das »chinesische
Viertel« hieß. Viele dieser Chinesen und Mandschuren lebten
jahrzehntelang friedlich in unserer Mitte und erwiesen der
Bevölkerung durch ihre Arbeit einen großen Nutzen. Fleißig bis in
das Unglaubliche, bescheiden in ihren Bedürfnissen, hatten sich
diese chinesischen Untertanen durchaus durch keine größeren
Vergehungen und nicht einmal durch kleine Übertretungen irgendwie
auffällig gemacht. Redlichkeit und Gewissenhaftigkeit waren ihre
allgemein anerkannten Charakterzüge, und in vielen größeren
Anstalten, in verschiedenen Handelsfirmen, Unternehmungen, wie auch
in Privathäusern verließ man sich bedingungslos auf die Chinesen
als Angestellte oder Bedienstete, ihnen vollkommenes Vertrauen
entgegenbringend. In vielen russischen Familien, die junge Chinesen
als männliche Bedienung hatten, bekam man sie lieb wie Verwandte.
Nicht selten lehrte man sie Russisch, und sie ergaben sich dieser
Beschäftigung mit einem außerordentlichen Fleiße: über einem
russischen Buche oder sich in russischem Schreiben übend, saßen sie
bis nach Mitternacht und machten dank solchem Fleiße rasche
Fortschritte.

		[bookmark: page323] Aber in
der Mitte der kulturell tiefer stehenden Schichten der
russischen Bevölkerung besaßen die Chinesen niemals
besondere Sympathien. Das Volk sah in ihnen vor allem die Vertreter
einer fremden Nation, die hartnäckig eine Verschmelzung mit der
russischen vermied – denn bekanntlich ändern die Chinesen niemals,
mit äußerst wenigen Ausnahmen, ihre Gebräuche und ihr äußeres
Aussehen. Sodann sahen die russischen Arbeiter in ihnen stets
gefährliche Konkurrenten. Es wird allgemein anerkannt, daß wenn die
Chinesen nicht am Amur wären, der Lohn der russischen Arbeiter
bedeutend höher stände. Andererseits aber ist zu konstatieren, daß
viele Produkte, die früher durch ihre Billigkeit auch Unbemittelten
zugänglich waren, enorm teuer wurden, als nach dem Kriege die
billige chinesische Arbeit verschwand.

		Aus diesen Ursachen, sowie einfach aus Roheit – und rohe
Elemente finden sich ja in jedem Volke – passierte es nicht selten
auch in der friedlichen Zeit, daß die Chinesen ohne die geringste
Veranlassung ihrerseits bei Begegnungen auf der Straße von Russen
in jeder Weise mißhandelt wurden: man stieß sie, prügelte sie, riß
sie an den Zöpfen. Über einige besonders abscheuliche Fälle der
Belästigung der demütigen, verängsteten Chinesen gelangten
Mitteilungen auch in die lokale Presse.

		Besonders häufig wurden die Vergewaltigungen der Chinesen nach
der Verkündigung der Mobilisation am 23. Juni. Reservistenhaufen,
die vom Lande während der Erntezeit zum Dienste einberufen wurden,
überfüllten die Straßen der Stadt, manchmal stark betrunken,
überfielen die Chinesen, mit denen sie zusammentrafen, und
prügelten sie unbarmherzig, ihnen zurufend: »Wegen euch, Viehkerle,
werden wir von der Arbeit und der Familie fortgerissen und in den
Tod gejagt.« In den Augen des gemeinen Mannes ist der Chinese
überhaupt kein Mensch, sondern »das Vieh«, »die Kreatur«. Das gibt
zum Teil eine gute Illustration ab für die Anschauungen unserer
Patrioten mit dem Fürsten Uchtomski, Redakteur der »Peterburskija
Wjedomosti«, an der Spitze, die behaupten, daß das russische Volk,
im Unterschied zu allen anderen, sich duldsam gegenüber fremden
Nationen verhalte. Die angegebenen Fälle von Gewalttätigkeiten
veranlaßten sogar den Kriegsgouverneur zum Erlaß einer
Proklamation, die mit strengen Strafen die Beleidigungen
friedlicher chinesischer Untertanen bedrohte. Der Versicherung des
Vertreters der höchsten lokalen Behörden [bookmark: page324] vertrauend, daß die
chinesischen Untertanen nichts zu befürchten hätten, verblieben
alle in Blagoweschtschensk und seiner Umgebung wohnenden Chinesen
und Mandschuren, zusammen etliche tausend Personen, am Orte. Doch
bald mußten sie das sehr bereuen.

		Schon am 14. Juli, als die Schüsse vom chinesischen Ufer
ertönten und die erschrockene Menge die Flucht ergriff, konnte man
sehen, wie die Davonlaufenden die unglücklichen Chinesen, mit denen
sie auf dem Wege zusammentrafen, mißhandelten. Die
bemitleidenswerten Chinesen und Mandschuren irrten durch die Stadt,
nach einem sicheren Schlupfwinkel suchend. Am Abend des gleichen
Tages kamen Fälle der Ermordung von Chinesen auf offener Straße
vor. Durchaus kompetente Persönlichkeiten behaupteten, daß die
Polizeibeamten selber den Einwohnern den Rat gaben, die Chinesen zu
töten, falls diese abends auf der Straße erscheinen sollten, denn
viele äußerten die Befürchtung, daß die auf dem russischen Gebiet
wohnenden Chinesen zur Unterstützung ihrer Stammesgenossen nachts
die Stadt in Brand setzen könnten. Man vermutete auch, daß sich
unter ihnen Anhänger der Boxer befänden. Darum kam die Idee auf,
daß es notwendig sei, ernste Maßnahmen gegen die in
Blagoweschtschensk und seiner Umgebung wohnenden Chinesen zu
ergreifen. Die kaltblütigen und überlegenden Leute hielten es in
dieser Beziehung für ausreichend, wenn man jene Chinesen, für
welche die russischen Einwohner Bürgschaft leisten wollten – und
solche hätten sich genug gefunden –, diesen überließ, die übrigen
Chinesen aber an einem Orte versammelte und unter Bewachung hielt.
Doch die Ortsbehörden dachten anders.

		Am zweiten Tage nach dem Beginn des Bombardements von
Blagoweschtschensk seitens der Chinesen konnte man Kosaken sowie
Schutzleute beobachten, die in alle Häuser eintraten und Nachfrage
hielten, ob sich nicht dort Chinesen und Mandschuren aufhielten.
Als die Einwohner fragten, was man mit jenen tun wolle, erhielten
sie die Antwort, daß man sie alle zusammenbringen und in
Polizeihaft nehmen wolle. Nichts Gutes ahnend, suchten einige
Einwohner die bei ihnen wohnenden Chinesen zu verheimlichen, indem
sie sie in Kellern, in den Bodenspeichern und ähnlichen Orten
versteckten. Nicht selten erfuhren aber die Nachbarn davon und
zeigten es der Polizei an; dann forderten die Kosaken brutal, unter
Androhung von Gewalt, manchmal die Säbel ziehend, [bookmark: page325] die Auslieferung der
Verborgenen. Diese Gefangennahme der Chinesen fand während mehrerer
Tage statt.

		Ich vermag die Niedergeschlagenheit dieser Unglücklichen nicht
zu schildern, als man ihnen erklärte, daß sie zur Polizei gehen
müßten. Hastig sammelten sie ihre Sachen, mit unaussprechlicher
Angst im Gesicht folgten sie den Kosaken. Von ihren Wirten, den
Leuten, die ihnen Unterschlupf gewährt hatten, Abschied nehmend,
gaben sie ihnen ihr Geld und ihre Sachen zur Aufbewahrung, manchmal
auch den Auftrag, irgend eine Schuld zu bezahlen, oder sie stellten
ihnen ihr Vermögen zur freien Verfügung, Häuser und Kaufläden, voll
von allerlei Gut und Waren. Gleichsam das traurige Ende
vorausahnend, fragten einige beim Fortgehen: » uns-kantami?« (wird man uns köpfen?).

		Sie irrten sich nicht: sie wurden auf die abscheulichste Art
ermordet. Nur im Mittelalter zur Zeit der Inquisition und der
Verfolgungen von Ketzern, Juden und Mauren in Spanien wurden
derartige grausame Massenvernichtungen vorgenommen.

		Einige Werst oberhalb Blagoweschtschensk auf dem linken Ufer des
Amur befindet sich eine Niederlassung der Kosaken. Dorthin wurden
vor Sonnenaufgang unter Begleitung von Kosaken und Polizisten
etliche tausend Chinesen, darunter Greise, Gebrechliche, Kranke,
Frauen und Kinder, getrieben. Wer vor Krankheit oder Müdigkeit
nicht weitergehen konnte, wurde von den Kosaken gleich am Wege
niedergestochen. Einer der auf diese Weise Geleiteten, ein
Bevollmächtigter der großen chinesischen Firma Li-Wa-Tschan,
weigerte sich, weiterzugehen, und bat, man solle ihn zum Gouverneur
führen, der den chinesischen Vertretern die volle Sicherheit aller,
die auf russischem Gebiet verblieben waren, garantiert habe, aber
zur Antwort auf dieses Ersuchen ermordeten ihn die Kosaken gleich
aus der Straße. Anwesend dabei war der Vizepristaw
(Polizeikommissar) Schabanoff, der aber mit keinem Worte
diese Freveltat hinderte.

		Als man die unglücklichen Chinesen bis an das Ufer des Amurs
herangetrieben, wurde ihnen befohlen, ins Wasser zu gehen.
Kähne zur Überfahrt nach dem gegenüberliegenden chinesischen Ufer
gab es keine; der Fluß ist aber an diesem Orte über einen halben
Werst (über fünfhundert Meter) breit und besitzt eine starke
Strömung. Man kann sich den Schrecken denken, der die an das Wasser
Herangetriebenen erfaßte. Auf die Knie fallend, mit zum Himmel
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emporgehobenen Händen, oder auch sich bekreuzigend, flehten die
Unglücklichen, man möge sie nicht auf solche Weise töten; dabei
versprachen einige, zum Christentum überzutreten und sich die
russische Untertanenschaft zu erwerben. Aber zur Antwort auf diese
Bitten jagten die unbarmherzigen Vollzieher der Befehle der
Behörden mit Gewehrkolben, Bajonetten und Säbeln die um Gnade
Flehenden, ins Wasser; jene aber, die sich niedersetzten oder
zögerten, wurden auf der Stelle ermordet. Augenzeugen, die diesen
Massenersäufungen beiwohnten, die während mehrerer Tage
nacheinander vor Sonnenaufgang stattfanden, erzählten von
schrecklichen, herzzerreißenden Szenen.

		Es wurde zum Beispiel eine Mandschurenfamilie ins Wasser
getrieben: Mann, Frau und zwei kleine Kinder. Jedes der Eltern
bindet sich ein Kind auf den Rücken und versucht über den Amur zu
schwimmen, aber bald sinken sie alle zusammen unter. In einer
anderen Familie ist ein Kind. Die Mutter fleht ihre Henker und die
Unbeteiligten, die mit anwesend sind, an, sie mögen ihr Kind zu
sich nehmen, um es wenigstens am Leben zu erhalten, aber niemand
will ihrer Bitte willfahren. Dann läßt sie das Kind am Ufer und
geht selbst ins Wasser. Aber nach einigen Schritten kehrt sie
zurück, um das Kind zu holen und dieses in den Armen tragend, geht
sie wieder in den Fluß; doch sie kehrt nochmals zurück und legt das
Kind wieder hin. Die Kosaken machen ihren Qualen ein Ende, indem
sie Mutter und Kind niederstechen. Was diese unglückliche Mutter
empfand, wie überhaupt alle, die auf diese Weise getötet wurden,
kann nur der nicht begreifen, bei dem jedes menschliche Gefühl
abgestumpft ist. Selbst der oben erwähnte Polizist Schabanoff
erzählte, daß er es nicht mehr bis zum Ende dieser Mordszene habe
aushalten können.

		Nur sehr wenigen, bloß einigen der stärksten und geschicktesten
Schwimmer aus der ganzen gewaltigen Volksmenge gelang es, wie
erzählt wird, beinahe das chinesische Ufer zu erreichen, aber auch
von diesen Glücklichen blieb nur eine winzige Zahl am Leben. Als
die Kosaken sahen, daß die Schwimmenden nahe daran waren, sich zu
retten, schickten sie ihnen gut gezielte Kugeln nach. Es kam vor,
daß auch die chinesischen Schützen, die hinter Gräben auf dem
chinesischen Ufer postiert waren, auf die Schwimmenden schossen,
sei es, weil sie sie für Russen hielten oder weil sie überhaupt
allen Chinesen feindlich gesinnt waren, die auf russischem Gebiet
verblieben [bookmark: page327]
waren, denen, wie einige behaupten, lange vor Beginn der
Kriegsoperationen der Vorschlag gemacht worden war, nach ihrer
Heimat zurückzukehren.

		Als am 17. Juli zum erstenmale große Mengen Leichen sichtbar
wurden, die den Amur hinunterschwammen, wurde es in
Blagoweschtschensk gleich allen klar, daß man die friedlichen,
unbewaffneten Chinesen und Mandschuren ertränkt habe, die in der
Stadt wohnten und denen der Gouverneur selbst den Rat gegeben
hatte, nicht nach China zu gehen, indem er ihnen ihre vollständige
Sicherheit garantiert hatte. Und kaum zwei Tage nachher hatte
General Gribski treulos sein Versprechen gebrochen, indem er den
mündlichen Befehl gab, »die chinesischen Untertanen nach China zu
expedieren«!

		Entrüstung und Schrecken erfaßte alle ehrlichen und anständigen
Leute, als sie erfuhren, wie diese »Expedition« vollzogen worden
war! Mit Tränen in den Augen, zitternd am ganzen Leibe, erzählte
mancher, wie grausam mit den schuldlosen, friedlichen Chinesen
verfahren worden war. Man wollte auf irgendeine Weise seinen
Protest, seine Entrüstung zum Ausdruck bringen. Aber wie sollte man
das tun bei uns, in Rußland?! Obendrein wurde gleich am ersten Tage
der Ertränkung der Chinesen, am 17. Juli, Blagoweschtschensk und
das ganze Amurgebiet in Kriegszustand erklärt, folglich wäre jeder,
der es hätte wagen wollen, zu protestieren, vor das Kriegsgericht
gekommen. Einige von denen, die mit den Chinesen und Mandschuren
Mitleid hatten, versuchten wenigstens, einer Wiederholung des
Schreckensgerichtes vorzubeugen. Es sind Fälle bekannt, daß die
Wirtsleute, bei denen die Chinesen und Mandschuren wohnten oder
dienten, sich an die lokalen Behörden mit dringenden Bitten
wandten, ihnen unter ihrer persönlichen Bürgschaft die bei ihnen
wohnenden Chinesen zu überlassen. Wer von ihnen starke Protektionen
besaß, dem gelang es manchmal, nach langwierigen Scherereien,
diesen oder jenen zu retten; doch gab es nicht viel solcher Fälle.
Fast alle, die auf solche Weise gerettet wurden, blieben während
der ganzen Zeit der Belagerung in Polizeihaft. Auch nur dank
solcher Bemühungen blieb der bedeutendste chinesische Kaufmann
Jun-Dha-San am Leben, der vor dem Beginn des Bombardements von
Blagoweschtschensk mit als chinesischer Vertreter beim Gouverneur
gewesen war. Seine Rettung kostete ihn, wie erzählt wurde, eine
Menge Geld, das er an die Polizei und verschiedene
Persönlichkeiten, die sich um ihn bemüht hatten, habe [bookmark: page328] bezahlen müssen.
Dieser europäisch gebildete Chinese, der Russisch und Französisch
spricht und in der höheren Gesellschaft in der Stadt verkehrte,
hat, nach seinen eigenen Worten, während seiner achtzehntägigen
Haft die allererdenklichsten Quälereien und Erniedrigungen erdulden
müssen; er soll gesagt haben, daß, wenn er gewußt hätte, welche
Kränkungen und Beleidigungen er über sich werde ergehen lassen
müssen, er den Tod in den Fluten vorgezogen haben würde.

		Eine in der Stadt bekannte Dame, Frau Makejewa, fuhr zu
dem ihr persönlich bekannten Gouverneur, um ihn anzuflehen, ihr
ihren jungen chinesischen Diener, der fünf Jahre in ihrem Hause
wohnte, zu überlassen. Dieser Diener hatte der Familie viel Gutes
erwiesen: war jemand in der Familie krank, so pflegte ihn der
Chinese mit ungemeiner Aufmerksamkeit und wachte die Nächte durch
an seinem Bette. Als der General erfuhr, daß Frau Makejewa für
einen Chinesen sich verwende, rief er: »Ein Chinese? Mit dem machen
wir's so!« – er strich sich mit der Hand über den Hals. Als sie
aber dringend um den Chinesen bat und sagte, daß er schon längst
geäußert habe, zum Christentum überzutreten, antwortete ihr der
Gouverneur: »Ich befehle weder die Verhaftung der Chinesen noch
ihre Befreiung, das geht mich nichts an.« General Gribski verfolgte
mit dieser Erklärung, wie später offenkundig wurde, den Zweck,
nachträglich die gesamte Schuld für die Ertränkung der
Unglücklichen auf seine Untergebenen, den Polizeipräfekt
Batarewitsch und den Vorstand der Militärverwaltung
Hauptmann Wolkowinski, abzuwälzen.

		Einen ganz ähnlichen Empfang fand die erwähnte Dame auch bei der
höchsten geistlichen Behörde am Orte, dem Erzpriester. Als Frau
Makejewa ihn auf den Knien anflehte, die Bewilligung zur Taufe des
Chinesen zu geben, erklärte ihr dieser Prediger der christlichen
Liebe trocken, sie sollte sich nicht für einen Chinesen verwenden,
Chinesen dürfe man nicht bei sich behalten, und empfahl ihr zum
Schluß, sich an die Ortsbehörden zu wenden, von deren Ermessen die
Bewilligung ihrer Bitte abhänge. Die weltliche Macht schickte die
Bittende an die geistliche und diese an jene. Nach langen
Bemühungen gelang es Frau Makejewa, den Chinesen zu retten. Aber
nicht viele neben ihr besaßen so viel Beharrlichkeit in der Rettung
der Unglücklichen. Mir sind bloß vier Fälle eines erfolgreichen
Eintretens für Chinesen, die bei Russen im Dienste oder in Miete
waren, bekannt geworden, obwohl ich überall und [bookmark: page329] jeden ausfragte, ob nicht
solche Fälle vorgekommen wären. Die Chinesen und Mandschuren aber,
die in einer Anzahl von etlichen tausend Personen im chinesischen
Viertel wohnten, fanden keinen einzigen Beschützer und wurden
sämtlich ertränkt oder erschlagen.

		Nicht nur die Behörden und die Geistlichkeit, sondern auch
einige von der Intelligenz – Ärzte, Rechtsanwälte, Richter – fanden
das entmenschte Verfahren gegenüber den friedlichen, unbewaffneten
Chinesen durchaus zweckmäßig und unvermeidlich. »Sonst,« meinten
diese Leute, »würden uns die Chinesen die Häuser in Brand setzen
oder gar uns die Köpfe abschneiden; wären sie an unserer Stelle, so
würden sie mit uns noch ganz anders verfahren; außerdem werden wir
sie nicht füttern, währenddem uns selbst das Brot bald nicht
reichen wird; und es hat auch keinen Sinn, unsere Gegner zu
stärken, indem man die Chinesen über den Fluß nach der chinesischen
Seite schafft.« Aber alle diese Erklärungen hatten auch nicht die
geringste Berechtigung, denn die Chinesen waren in der Tat ganz
ungefährlich, und was ihre Ernährung betraf, so besaßen sie selbst
in ausreichenden Mengen Nahrungsmittel, die später, nach der
Ertränkung der Chinesen, von den Kosaken, der Polizei und den
Einwohnern geraubt wurden.

		Um ihr durch nichts gerechtfertigtes, verabscheuungswürdiges
Verfahren zu beschönigen, verbreitete die Polizei das absolut
falsche Gerücht, daß in einigen chinesischen Häusern und Kaufläden
nach dem Wegzug ihrer Besitzer viele Waffen, Pulver und sogar
Dynamit gefunden worden seien. Obwohl dieses Gerücht durch gar
nichts bestätigt wurde, fanden sich genug leichtgläubige oder auch
interessierte Personen, die es gern ausnützten. Die Sache ist
nämlich die, daß bei der brutalen Vernichtung der Chinesen und der
Rechtfertigung dieser Vernichtung vielfach schnöde Habgier eine
Rolle gespielt hat. Da sehr viele Russen bei den Chinesen in Schuld
standen, so war die Beseitigung des Gläubigers die beste
Liquidation. Schon bei der Verhaftung der Chinesen nahmen ihnen die
Kosaken und Polizisten ihr Geld und ihre Wertsachen ab, sie
plünderten die Häuser und Kaufläden und verschafften sich auf diese
Weise reiche Beute. Durchaus kompetente Persönlichkeiten
versichern, daß viele dieser »Beschützer der Ordnung«, nicht nur
die niederen und mittleren, sondern auch die höheren Beamten, auf
diese Art ganz gewaltige Beträge ergatterten. In Blagoweschtschensk
wurde es offen besprochen, wieviel dieser oder jener Polizeibeamte
oder Vertreter [bookmark: page330] der höheren lokalen Administration auf seinen
Teil infolge der Ermordung der Chinesen erhalten hatte.

		Es wäre noch viel zu erzählen, wollte ich die Leser mit allen
Kniffen bekannt machen, welche die »ehrlichen« Kaufleute beim
Beutemachen angewandt haben. Nur einiges sei hier zur
Charakteristik mitgeteilt.

		Der reiche Hausbesitzer und Eigentümer einer großen Dampfmühle,
Bujanoff, bei dem die Chinesen einen Speicher als Warenlager
in Miete hatten, ließ, als die Eigentümer der im Speicher
untergebrachten Waren ertränkt waren, zwischen dem Speicher und dem
benachbarten Hause einen Bretterverschlag errichten, um, geschützt
vor neugierigen Blicken, das fremde Warenlager räumen zu können.
Ein anderer Hausbesitzer, ebenfalls ein Herr Bujanoff –
Namensvetter des ersteren –, baute einen unterirdischen Gang
zwischen seiner Wohnung und dem Kaufladen eines Chinesen, der sich
in dem gleichen Hause befand, und schleppte das Hab und Gut des
Ertränkten zu sich hinüber. Ein dritter Geschäftsmann, der Kaufmann
Prikastschikoff, ließ, die Nebenstraßen benutzend, einfach
auf mehreren Fuhren die Waren aus dem von ihm an einen Chinesen
vermieteten Laden, nachdem der Eigentümer des Geschäftes ertränkt
worden, nach seinem eigenen Kaufladen, der sich an einem anderen
Platze in der Stadt befand, hinüberschaffen. Die letzteren zwei
Fälle kamen vor das Schwurgericht in Blagoweschtschensk, und die
genannten Persönlichkeiten wurden bestraft. Aber die ungeheure
Mehrzahl ähnlicher Fälle der Plünderung des chinesischen Eigentums
wurden überhaupt nicht aufgedeckt, hauptsächlich deshalb, weil die
Polizei und die Behörden daran interessiert waren, daß die
Schuldigen unentdeckt blieben. Nach der Ermordung der Chinesen hieß
es, daß bis zur gerichtlichen Ernennung von Vormundschaften die
Polizei das Eigentum in Aufbewahrung zu nehmen habe. Daraus machten
sich die Polizeibeamten eine sehr einträgliche Einkommensquelle;
wenn man die Qualifikation unserer Polizei in Betracht zieht, sowie
den Umstand, daß es in Blagoweschtschensk einige hundert
chinesische Kaufläden und Warenlager gab, in denen sich für mehrere
Millionen in Waren befand, so kann man sich ein Bild über den
Erfolg dieser Anordnung machen.

		Als die Kriegsoperationen vorbei waren, lieferten diese
Polizeibeamten, selbstverständlich gegen gute Bezahlung, oft für
Geldsummen, die beinahe dem Werte der in den Warenlagern
aufbewahrten [bookmark: page331] Waren gleichkamen, diese jedem Chinesen aus,
der sich als Erbe des Ermordeten meldete. Je nach dem Umfang der
von den Chinesen dargebotenen Zahlung erkannte die Polizei die
Legitimation an oder verwarf sie, ohne sich nach irgendwelchen
gesetzlichen Formalitäten zu richten. Aber damit nicht genug, es
haben auch einige Polizeibeamte das unter ihrem Schutze stehende
chinesische Eigentum zu sich ins Haus schaffen lassen. So wurde zum
Beispiel der Vizepristaw Schabanoff von einem Herrn, der zum
Vormund über ein chinesisches Vermögen ernannt war und
Friedensrichter ist, dabei überrascht, wie er auf mehreren Wagen
Waren von dem Lokal, wo sie aufbewahrt wurden, wegschaffen wollte;
obwohl dieser Vorfall großes Aufsehen in der Stadt erregte und vor
das Gericht kam, verlief der Prozeß nicht nur ergebnislos, sondern
Schabanoff wurde nicht einmal aus dem Dienste entfernt. Für alle
Einwohner von Blagoweschtschensk war es klar, daß der Gouverneur
die Plünderung des chinesischen Eigentums direkt begünstigte, und
viele in der Stadt erklärten sein Verhalten damit, daß auch er
einen Teil der Beute, und nicht gerade den geringsten, erhalten
habe. Ich glaube, diese Erklärung ist nicht ohne Berechtigung.

		Wie dem auch sei, als nach den Verzögerungen, die von den
Behörden angezettelt worden waren, das Eigentum der Ermordeten nach
einem halben Jahre endlich den ernannten Vormundschaften –
selbstverständlich aus der Mitte der russischen Einwohner –
überliefert wurde, fanden sich überall nur noch schäbige Überreste
vor.

		*

		Es vergingen mehrere Tage, seitdem auf dem Amur die Leichen der
Ertränkten zum erstenmal zum Vorschein gekommen waren. Massenweise
schwammen sie täglich den Fluß hinunter, manchmal zu zweit, bei den
Zöpfen zusammengebunden. An manchen Tagen schwammen die Leichen in
fast ununterbrochenen Haufen auf einem bedeutenden Raume, so daß
sie schwer zu zählen waren. Aber in den beiden lokalen Zeitungen
erschien in diesen Tagen kein Wort von dem schrecklichen Vorfall,
wie überhaupt über die Behandlung der Chinesen. Nur am vierten oder
fünften Tage nach der Ertränkung der Unglücklichen erschien im
»Amurgebiet« ein Artikel, der die Entrüstung wegen der grausamen
Vernichtung der friedlichen Chinesen zum Ausdruck brachte. Dieser
Artikel wurde von [bookmark: page332] der Presse der Hauptstädte nachgedruckt, und so
erst erfuhr die zivilisierte Welt von dieser scheußlichen
Beseitigung Tausender friedlicher Menschen. Das andere Preßorgan am
Orte, die »Amurzeitung«, redigiert von A. W. Kirchner, beschränkte
sich auf die einzige Mitteilung, man habe »die Chinesen, die auf
dem russischen Gebiet wohnten, ausgewiesen, indem man ihnen
vorschlug, auf das gegenüber liegende Ufer hinüberzufahren«!
Unbewaffnete Menschen, Kranke, Gebrechliche, Frauen und Kinder
durch Säbelhiebe, Bajonette und Flintenschüsse in den Fluß treiben
– das nennt man einen »Vorschlag, auf das gegenüber liegende Ufer
hinüberzufahren« in der Lügensprache eines russischen Preßorgans,
das seine Unschuld bewahren und auch der Obrigkeit dienen
möchte.

		Wie aus den Telegrammen der russischen Telegraphenagentur
bekannt geworden ist, berichtete der Generalgouverneur des
Amurgebiets, Grodekoff, an den Generalstab in Petersburg, daß »die
Chinesen ihre Toten und Verwundeten in den Fluß werfen und solcher
Leichen vierzig gezählt wurden«. So werden bei uns die wirklichen
Vorgänge geschildert, so wird Geschichte geschrieben! Mit derselben
Wahrhaftigkeit berichteten die verschiedenen Behörden überhaupt
über die russisch-chinesischen Streitigkeiten; sie erzählten von
Kämpfen, die gar nicht stattgefunden, von zahlreichen chinesischen
Heeren, die sie angeblich vernichtet hatten, während in
Wirklichkeit die russischen Befehlshaber niemand vorfanden, außer
Frauen und Kinder. Viel belacht wurde zum Beispiel im Amurgebiet
die Affäre des Obersten Kanonowitsch, der meldete, daß er in
der sogenannten »Pjataja Padj« ein bedeutendes chinesisches Heer
aufs Haupt geschlagen habe, weshalb er auch zur Ordensverleihung
gemeldet wurde. Es erwies sich bald, daß Kanonowitsch an dem
genannten Orte nur zwei japanische Frauen angetroffen hatte.

		Doch kehren wir zu den Ereignissen in Blagoweschtschensk
zurück.

		Es unterliegt keinem Zweifel, daß die Ertränkung der Chinesen
nicht nur mit dem Vorwissen, sondern auf direkten, wenn auch –
vorsichtshalber – mündlichen Befehl des Kriegsgouverneurs
Generalleutnant N. Gribski stattfand. Um den Verdacht von sich
abzulenken und sich zugleich für alle Fälle eine Rechtfertigung
vorzubereiten, erließ er, einige Tage nach den Massenertränkungen,
eine Kundgebung, in der es hieß, daß er »aus den an ihn gelangten
Gerüchten von den in der Stadt und ihrer Umgebung vorgekommenen
Fällen der Vergewaltigung und Ermordung unbewaffneter chinesischer
[bookmark: page333] Untertanen
erfahren habe«. »Diese Verbrechen« – so stand weiter wörtlich zu
lesen – »sind von einigen Einwohnern der Stadt, den Bauern der
umliegenden Dörfer und Kosaken begangen worden. Obwohl diese
Vorfälle durch die Treulosigkeit der Chinesen hervorgerufen worden
sind, die zuerst die Feindseligkeiten gegen die Russen eröffneten,
so wird doch fürderhin jede Gewalttätigkeit gegen Unbewaffnete
streng verfolgt werden.« Und zugleich mit dieser Kundgebung erließ
General Gribski nach der Einnahme von Ssachaljan durch die Russen
eine zweite, in der er in seiner Eigenschaft als Chef des
Kosakenheers den Kosaken empfahl, sich auf das chinesische Ufer zu
begeben und dort die »chinesischen Banden« zu vernichten – mit
anderen Worten, er befahl den Kosaken, die – nach dem Wegzug des
Militärs – am Orte verbliebenen friedlichen Chinesen
niederzumetzeln; denn nach der Einnahme von Ssachaljan gab es keine
»chinesischen Banden« mehr auf dem rechten Ufer des Amur.

		General Gribski ging so weit in seiner Heuchelei, daß er eine
gerichtliche Untersuchung über »die Fälle der Vergewaltigung und
Ermordung friedlicher chinesischer Untertanen« ankündigte. Aber da
diese Untersuchung zu bestätigen gehabt hätte, daß die Ertränkung
und Ermordung der friedlichen Chinesen auf mündlichen Befehl des
Gouverneurs selbst vollzogen worden war, so hat sie das
selbstverständlich nicht zu entdecken vermocht. Sodann, nach
Verlauf etlicher Monate, erklärte General Gribski, daß aus den ihm
zugestellten Untersuchungsprotokollen sich gewisse Ursachen des
Vorgekommenen ergeben, und zwar: die ungenügende Einheitlichkeit in
den Handlungen der ihm untergebenen Vollzugsbeamten, denen er
deshalb dieses zu wissen tue. Diese Erklärung wiederholt fast Wort
für Wort den Erlaß des Kaisers Nikolai II. nach dem Massenunglück
auf dem Chodinskifeld, dessen Ursache der Zar ebenfalls in der
mangelnden Einheitlichkeit der Anordnungen der Behörden gefunden
hatte. General Gribski schien damit sagen zu wollen, daß, wenn
während einer derartigen Feierlichkeit, wie die Zarenkrönung,
Massentötungen nicht vermieden werden konnten, man niemand für die
Tötung von Chinesen während der Belagerung von Blagoweschtschensk
verantwortlich machen könne. Wegen der Niedermetzelung und
Ertränkung der friedlichen Chinesen ist niemand aus den Reihen der
Behörden und der Polizei zur Verantwortung gezogen worden: General
Gribski und alle seine Untergebenen blieben auf ihren Posten. Es
ist aber ermittelt worden, daß einige Personen [bookmark: page334] von der Obrigkeit direkte
schriftliche Befehle, die Chinesen im ganzen Amurgebiet zu
vernichten, versendet haben. Deshalb sind denn auch die
Niedermetzelungen friedlicher Chinesen, massenweise und einzeln, in
vielen Dörfern von den Bauern, in den Kosakenniederlassungen von
den Kosaken ausgeführt worden. Von den Persönlichkeiten, die sich
mit dem Versenden der obenerwähnten Mordbefehle an ihre
Untergebenen befaßt, haben sich im Amurgebiet besondere Berühmtheit
erworben: der Kosakenoberst Wolkowinski, der Kreishauptmann
Tuslukoff und der Stanowoi-Pristaw (etwa Landrat)
Wolkoff.

		*

		Nach dem Vertrag von Aigun, der im Jahre 1858 zwischen
dem Grafen Murawjeff-Amurski und den Vertretern der chinesischen
Regierung abgeschlossen wurde, wurde das ganze Gebiet am linken
Ufer des Amur an Rußland abgetreten. Eine kleine Landecke auf
diesem Territorium, an dem Flusse Seja, nahe seiner Mündung
in den Amur, unweit von Blagoweschtschensk, wird ausschließlich von
Mandschuren bewohnt. Dieser Landstrich hieß auch offiziell »das
Territorium der Mandschuren an der Seja«. Von alters her wohnte
hier eine ziemlich bedeutende mongolische Bevölkerung, die zu
dieser Zeit 68 Dörfer mit 20 000 Einwohnern zählte. Obwohl diese
sich auf russischem Gebiet befand, war sie nach dem Vertrag von
Aigun in administrativer und sonstiger Beziehung vollständig China
unterworfen: die Mandschuren galten als chinesische Untertanen und
bezahlten an China ihre Steuern. Die Bevölkerung trieb Viehzucht
und Ackerbau und versorgte mit ihren Erzeugnissen die Einwohner von
Blagoweschtschensk. Mit der russischen Bevölkerung, die in den
benachbarten Dörfern wohnte, befanden sich diese Mandschuren in den
denkbar friedlichsten Beziehungen.

		Da begannen die Kriegsoperationen vor Blagoweschtschensk, und es
regnete Befehle der oben erwähnten Obrigkeiten, die chinesischen
Untertanen zu vernichten. Gehorsam dem Willen der Obrigkeit,
bewaffneten sich die russischen Bauern und Kosaken, wie sie
konnten, und begannen die Mandschuren niederzumetzeln, ihre
Wohnungen zu verbrennen und ihr Eigentum zu plündern. Ich will es
nicht unternehmen, alles zu schildern, was auf dem Territorium der
Mandschuren an der Seja vor sich gegangen ist. Es genügt, wenn ich
sage, daß sämtliche 68 Dörfer bis auf den Grund niedergebrannt
[bookmark: page335] wurden,
daß die Bevölkerung zum Teil ertränkt, zum Teil auf die
barbarischste Weise erschlagen wurde, daß das Eigentum
ausgeplündert und das Vieh von den Russen hinweggetrieben wurde.
Als Illustration zu der Art, wie diese Vernichtung friedlicher
Mandschuren ausgeführt worden war, will ich einige mir bekannt
gewordene Fälle anführen.

		In einem jener Dörfer, in Alim, versteckten sich, als sie die
russischen Bauern kommen sahen, die alles auf ihrem Wege dem Feuer
übergaben, etliche Dutzend Mandschuren in einer Fandse
(chinesisches Haus). Sofort ließ der russische Dorfälteste, der den
ganzen Zug leitete, diesen Bau anzünden. Rauch und Flammen zwangen
die Unglücklichen, ihre Rettung in der Flucht zu suchen. Sie
begannen einzeln aus dem Fenster zu springen, aber die unten
postierten Bauern töteten jeden Mandschuren, der zum Vorschein kam.
Der Dorfälteste erzählte nachher, daß er allein »60 Kreaturen« zur
Strecke gebracht habe. An einem anderen Orte trieb eine Menge
Bauern einen Haufen Mandschuren an einen Abgrund und stürzte die
armen Teufel hinunter. Hierauf stiegen die Bauern selbst in den
Abgrund und machten die noch am Leben Gebliebenen nieder.

		Indem sie auf Befehl der Obrigkeit oder aus eigener Initiative
solche Brutalitäten an den friedlichen unbewaffneten Nachbarn
begingen, glaubten unsere Bauern ganz aufrichtig, daß sie damit
ihre Untertanenpflicht erfüllten.

		»So durften denn auch wir dem Zar und dem Vaterland dienen«, –
mit diesen naiven Worten schlossen nicht selten solche »Helden« aus
der Bauernschaft ihre Erzählung.

		Durchaus normale Menschen, die in der Friedenszeit Mitleid
selbst mit den Tieren hatten, verwandelten sich in jenen
schrecklichen Tagen in grausame Barbaren. Hier zum Beispiel einige
Szenen:

		In einem russischen Dorfe lebte seit vielen Jahren ein Chinese,
der die Dienste eines Dorfhirten besorgte. Alle Bauern verhielten
sich zu ihm freundschaftlich; da drang zu ihnen das Gerücht, daß
»man die Chinesen töten müsse«. Sie veranstalteten also eine
Dorfversammlung und beratschlagten, wie sie mit dem in ihrem Dorfe
befindlichen einzigen Chinesen, einem alleinstehenden Greise,
verfahren sollten, und obwohl alle anerkannten, daß er ein guter
Mensch sei, entschieden sie doch, daß man ihn töten müsse.

		Als die Wirtsleute, bei denen der Chinese wohnte, ihm den
Volksbeschluß mitteilten, fügte er sich seinem Schicksal und bat
nur, daß [bookmark: page336]
man ihn bis zum Orte begleiten möge, wo man ihn töten wolle. »Ich
bin ein alleinstehender Greis, habe weder Frau noch Kinder, ersetzt
ihr mir meine Verwandten, begleitet mich bis an das Grab, so ist
bei uns der Brauch,« sprach er. Die Wirtsleute, Mann und Frau,
erfüllten seine Bitte und brachten ihn an die Stelle des Dorfes, wo
die Bauern den unglücklichen Greis töteten.

		Ein anderer mir bekannter Fall ist nicht weniger kennzeichnend.
Ein Bauer findet beim Vorbeigehen auf dem Felde in einer Blutlache
eine ermordete Mandschurenfrau, neben der ihr weinendes Kind
zappelt, das vergebens nach der Brust der Mutter sucht. Als er nach
seiner Rückkehr zu Hause von der schrecklichen Szene erzählte,
machten ihm seine Hausgenossen Vorwürfe, warum er denn »nicht dem
Kinde den Garaus gemacht habe«.

		An vielen Orten, auf den Feldern und an den Ufern des Amur lagen
lange Zeit verstümmelte Leichen herum. Trotz dem übermäßigen Eifer
vermochten die Bauern und Kosaken doch nicht sämtliche Chinesen zu
töten, einigen gelang es zu flüchten, und sie versteckten sich in
Wäldern, Bergen und Gruben.

		Erst etwa nach zwei Wochen, als die Mordgier nachzulassen begann
und die Behörden aufhörten, zu diesem schändlichen Gebaren
anzuspornen, begann man die kaum noch lebenden, durch andauerndes
Hungern und die erlittenen Qualen gänzlich ermatteten Chinesen
wieder in der Stadt zuzulassen. Solcher Glücklichen, die vor
Erschöpfung kaum noch die Beine bewegen konnten, gab es zusammen
mit denjenigen, welche infolge besonderer Verwendungen gerettet
wurden, kaum einige Hundert Personen – soviel waren verblieben von
den vielen Tausenden chinesischer Untertanen, die in
Blagoweschtschensk und seiner Umgebung gewohnt hatten.

		*

		Es war unschwer vorauszusehen, welchen Charakter der Krieg
annehmen würde, wenn unsere Soldaten und Kosaken auf das
chinesische Gebiet hinübergingen. Kaum gelangte unsere Armee am 3.
August über den Amur und nahm Besitz von der gegenüber
Blagoweschtschensk liegenden Ortschaft Ssachaljan, als dort
unverzüglich alles in Brand gesteckt wurde. Zwei Nächte
nacheinander beleuchtete die Brandröte den Amur auf einer großen
Entfernung, und an Stelle einer wohlhabenden Ortschaft, die
Blagoweschtschensk mit Lebensmitteln zu geringen Preisen versorgte,
[bookmark: page337] sah man
jetzt auf dem chinesischen Ufer nur noch brandgeschwärzte
Pfosten.

		Aber bei ihrem Vordringen in der Mandschurei übergab unsere
Armee nicht nur alles den Flammen, sondern sie schonte auch niemand
und nichts: Frauen, Kinder, Greise wurden erbarmungslos getötet und
minderjährige Mädchen, nachdem man sie vergewaltigt hatte, am Orte
niedergestochen. Solcher Art waren »die Taten unserer
Wunderrecken«, wie Generalgouverneur Grodekoff in seinem Telegramm
diese Krieger nannte, für deren »Heldentaten« er »nicht genügend
Worte fand, um ihnen seinen Dank auszudrücken«. Indessen erzählten
selbst einige Offiziere mit Grauen von den blutrünstigen
Instinkten, die von diesen »Wunderrecken« in einem Kriege gegen
Unbewaffnete, Frauen, Kinder usw., auf dem chinesischen Gebiet an
den Tag gelegt wurden. Der siegreiche Zug des Generals
Renenkampf nach Zizikar, der mit solchem Jubel von unserer
patriotischen Presse aufgenommen wurde, darf wegen seiner
Grausamkeit mit Fug und Recht mit den Zügen von Tschingis-Chan und
Tamerlan verglichen werden, denn ein reiches und dicht bevölkertes
Land wurde in etlichen Monaten streckenweise in eine menschenleere
Wüste verwandelt, in der nur hier und da verkohlte Fandsen zu sehen
waren und lange Zeit Hunde und Geier Leichen zu verzehren
hatten.

		Wenn irgend jemand seine Entrüstung wegen der oben geschilderten
Grausamkeiten äußerte, so bekam man fast immer folgende
Rechtfertigung zu hören: » Lesen Sie doch, welche Grausamkeiten
die Deutschen, Franzosen und Engländer in China begehen. Wenn
so sich zivilisierte Völker betragen, was will man da von uns
weniger zivilisierten Russen!«

		Gegen solche Gründe konnte man schwer etwas einwenden. Die weiße
Rasse, die sich so viel mit ihrer Zivilisation vor dem »halb
barbarischen« China brüstet, hat in diesem grausamen Kriege ihren
Kulturwert vollkommen gezeigt. An der Schwelle des zwanzigsten
Jahrhunderts erweisen sich die Europäer nicht minder barbarisch als
einst die Horden des Tamerlan und Tschingis-Chan. [bookmark: page338]

			[bookmark: foot65]Dorfansiedelung von Kosaken.
	[bookmark: foot66]Dieser Bericht
ist m der »Neuen Zeit«, 20. Jahrgang, 1. Band, und russisch in der
»Sarja« Nr. 4 (August 1902) abgedruckt worden.


	
		
		XXXIV

Ende der Reise um die Welt.

		Die Ermordung Tausender von unschuldigen Menschen hatte auf
viele, unter diesen auch auf mich, einen furchtbaren Eindruck
gemacht. Manchen war Blagoweschtschensk so zuwider geworden, daß
sie es verließen, sowie das Bombardieren aufhörte.

		Leider konnte ich solchen Beispielen nicht gleich folgen, aber
ich war entschlossen, die erste Gelegenheit zu benützen, um nach
dem fernen Osten zu übersiedeln, der mich schon lange
interessierte. Ich wollte mich in der lebhaften, rührigen
Handelsstadt Wladiwostok niederlassen und dort geduldig auf die
Zeit warten, in der ich dem Gesetze nach würde in die Heimat
zurückkehren können. Die Genehmigung der Verwaltung glaubte ich
erhalten zu können. Indessen der Wunsch, Sibirien sobald wie
möglich zu verlassen, ward immer lebendiger in mir. Daher kam ich
öfter auf den Gedanken eines Fluchtversuchs zurück. Dann tauchte
aber wieder der Zweifel in mir auf, ob es der Mühe wert sei, die,
wenn auch beschränkte Freiheit aufs Spiel zu setzen, die ich mir
während meines sechzehnjährigen Aufenthalts in den Gefängnissen
Sibiriens errungen hatte. Im Falle meine Flucht vereitelt werden
sollte, hätte ich mich auf die ganze Strenge der Verwaltung gefaßt
machen müssen, und ich war schon in dem Alter, in welchem sich die
harten Entbehrungen nicht mehr so leicht ertragen lassen wie in der
Jugend – ich hatte schon lange mein vierzigstes Jahr
überschritten.

		So schwankte ich bis zum Frühling 1901 hin und her; dann aber
veranlaßten mich verschiedene persönliche Angelegenheiten, einen
endgültigen Entschluß zu fassen, der darauf hinausging, die
»Brücken,« wie man zu sagen pflegt, »hinter mir zu verbrennen«. Ich
war entschlossen zu fliehen, sobald die Schiffahrt auf dem Amur
eröffnet sein würde.

		Die Umstände waren meinem Vorhaben günstig: ein guter Bekannter
von mir, der viele Verbindungen hatte, versprach mir seinen [bookmark: page339] Beistand.
Folgender Plan schien am leichtesten ausführbar: Ich wollte
unbemerkt nach Chabarowsk fahren, von dort nach Wladiwostok und da
Gelegenheit suchen, auf ein ausländisches Schiff zu kommen, das
nach Japan fuhr. Dies gelang mir auch mit Hilfe des erwähnten
Freundes.

		Es versteht sich von selbst, daß ich die Einzelheiten meiner
Flucht aus Sibirien, wo ich unter strenger Polizeiaufsicht stand,
nicht alle beschreiben kann. So viel sei nur gesagt, daß, als ich –
natürlich ohne jegliches Gepäck – auf das nach Chabarowsk abgehende
Dampfschiff kam, auch der Adjunkt des Polizeikommissars an Bord
erschien, in dessen Revier ich als »unter Polizeiaufsicht stehend«
gemeldet war. Im ersten Augenblick dachte ich, mein Plan sei
entdeckt und war natürlich nicht wenig erschrocken. Aber bald
überzeugte ich mich, daß der Beamte nur gekommen war, um von
Bekannten Abschied zu nehmen, die gleichfalls diesen Dampfer
benutzen wollten. Es kam ihm sichtlich nicht in den Sinn, daß ich
die Absicht hatte, der Polizei sozusagen vor der Nase aus
Blagoweschtschensk zu entwischen; er dachte wohl, ich sei in
derselben Absicht wie er an Bord gekommen. Dann suchte ich es so
einzurichten, daß er mich aus den Augen verlor und daher denken
mochte, ich sei nach Hause gegangen.

		Auf dem Dampfschiff fand ich einige Bekannte, die zu den
ortseingesessenen Leuten gehörten, aber die ahnten
begreiflicherweise nicht, daß ich Sibirien für immer verlassen
wollte. Im Gespräch mit ihnen gab ich mir den Anschein, auf Grund
einer amtlichen Erlaubnis zu reisen. Unser Schiff war ein
Schleppdampfer und ging daher sehr langsam, hielt an den Dörfern,
die wir unterwegs berührten, und brachte uns erst am fünften Tage
nach Chabarowsk. Hier drohte mir eins der gefährlichsten Momente,
denn beim Verlassen des Dampfbootes mußten alle Passagiere ihre
Pässe vorzeigen, und ich hatte selbstverständlich keinen. Ich
umging dies Hindernis, indem ich auf dem Schiffe über Nacht blieb.
Am anderen Morgen begab ich mich zu einem Bekannten, der dann auf
den Dampfer ging, meine Sachen nahm und in seine Wohnung brachte;
bei ihm wohnte ich bis zur Abreise aus Chabarowsk.

		Auf meiner Flucht nach dem Osten hatte ich unter anderem auch
die Gelegenheit, die mir unbekannten Gegenden wenigstens
oberflächlich kennen zu lernen, die sich besonders seit dem Bau der
[bookmark: page340] russischen
Eisenbahn schnell entwickelten. Dort wachsen die Dörfer wie die
Pilze nach dem Regen und verwandeln sich bald in ganz leidliche
Städte. Aus einem unansehnlichen Dorfe, das am Zusammenflusse des
Ussuri mit dem Amur lag, hat sich Chabarowska die Stadt Chabarowsk
verwandelt, die die Residenz des Generalgouverneurs vom
Amurdistrikt ist. Die Lage der Hauptstadt dieses ungeheuren und
reichen Landes ist sehr malerisch; sie liegt auf einem hohen
steilen Felsen, der von zwei mächtigen Flüssen umspült wird: vom
Amur und dem in diesen mündenden Ussuri. Aber die Stadt selbst
erinnert an eine große Kaserne; die Mehrzahl der Bauten gehört zum
Typus der Amtsgebäude, und auf den Straßen stößt man überall auf
Militär. Wie in fast allen russischen Städten gibt es auch hier
nicht die geringste Bequemlichkeit: die Straßen sind nicht
gepflastert und daher bei Regenwetter fast unpassierbar; bei Nacht
werden sie von Petroleumlampen schwach erhellt, die in großer
Entfernung voneinander angebracht sind. Aber das städtische Museum
fand ich gar nicht übel eingerichtet.

		Die Einladung eines meiner Freunde, der an meinem Reisewege, in
Nikolsk-Ussurijsk, wohnte, bei ihm einzukehren, nahm ich gern an.
Der Ort war seit einem Jahre zur Stadt ernannt worden. Wie viele
andere Städte des Amurlandes wimmelte Nikolsk-Ussurijsk damals von
Militär, was sich dadurch erklären läßt, daß das Abschlachten der
Chinesen noch nicht ganz zu Ende war und, wie es damals hieß,
Vorbereitungen zum Kriege mit Japan getroffen wurden. Da das Land
in der Nachbarschaft von China, Korea und Japan liegt und den
»wahrscheinlichen« Schauplatz künftiger Kriegstaten abgeben wird,
so bereitet sich die russische Regierung augenscheinlich schon im
voraus darauf vor; indem sie viel Militär dahin zieht, verwandelt
sie dieses Gebiet in eine Art Kriegslager.

		Nach einem Aufenthalt von vierundzwanzig Stunden in
Nikolsk-Ussurijsk fuhr ich nach Wladiwostok. Dies ist eine
wunderhübsche Hafenstadt von etwa dreißigtausend Einwohnern, der
oft, und nicht ohne Grund, eine glänzende Zukunft prophezeit wird.
Die Lage derselben ist reizend, und was ihre öffentlichen
Einrichtungen betrifft, steht sie schon jetzt hoch über vielen
nicht nur sibirischen, sondern auch russischen Städten.

		In Wladiwostok blieb ich drei Tage, denn so lange dauerte die
Bewerkstelligung meiner Abreise auf einem ausländischen Schiffe.
[bookmark: page341] Endlich
war alles bereit. Nun kam die letzte Nacht, die ich in Sibirien
zubringen sollte. Ich verlebte sie fast schlaflos. In dem Gedanken,
daß ich am nächsten Morgen von allem scheiden müsse, woran ich mich
mit der Zeit schon gewöhnt hatte, gesellten sich Befürchtungen für
den Ausgang meiner Flucht. So oft in meinem Leben hatten
verschiedene Überraschungen und Zufälle alle meine Pläne grausam
zerstört, daß es ganz natürlich war, wenn ich auch jetzt für den
glücklichen Ausgang fürchtete. Ich hatte selbstverständlich nicht
die geringste Lust, mich plötzlich statt in den freien Ländern,
nach denen es mich zog, irgendwo im kalten Jakutenlande
wiederzufinden, und bereitete mich im voraus auf alle Möglichkeiten
vor.

		Aber es gelang aufs beste: am nächsten Morgen betrat ich das
ausländische Schiff, das nach Japan ging. Als das Schiff die Anker
lichtete und mir keine Gefahr mehr drohte, bemächtigte sich meiner
aber doch eine unaussprechliche Traurigkeit, als scheide ich nicht
von dem Lande meiner Verbannung und Haft, sondern von der teuren
Heimat; so gewöhnt sich der Mensch an alles, selbst an seine
Knechtschaft und seine Fesseln. Meine Traurigkeit wurde in diesem
Falle wohl mehr von dem Bewußtsein verursacht, daß ich meine Heimat
vielleicht für immer verlasse.

		*

		Es war ein trüber Tag. Der Himmel war mit schweren Wolken
bezogen; der Regen floß in Strömen. Unser Dampfer schwankte heftig
und viele von den Passagieren wurden seekrank. Ich aber, der ich
bis dahin noch wenig auf dem Meere gewesen war, blieb von der
Krankheit verschont und war darüber sehr erfreut, da ich noch eine
so lange Seereise vor mir hatte. Bald begann das Schiff die
Küstenlinie der Halbinsel Korea zu umschreiben. Hier liefen wir in
zwei Häfen ein, in den von Gensan und Fusan, und blieben in jedem
vierundzwanzig Stunden. Mit anderen Reisenden fuhr ich ans Land und
besah die Städte. Sie erinnern in mancher Hinsicht an japanische;
sie haben dieselbe Bauart, denselben Überfluß an Läden und Lädchen.
Die Japanesen scheinen dort schon das herrschende Element zu sein,
und die Bestrebungen Rußlands, sie aus dieser Stellung zu
verdrängen, werden wohl kaum von Erfolg gekrönt werden. Meiner
Ansicht nach ist auch gar kein Grund dazu [bookmark: page342] vorhanden, denn Japan hat das
volle Recht, seinen kulturellen Einfluß auf Korea geltend zu
machen.

		Außer den erwähnten Städten gelang es mir, auch ein koreanisches
Dorf in der Nähe von Gensan zu besuchen. Der primitive Charakter
desselben setzte mich in Erstaunen. Es bestand nur aus einer
außerordentlich engen Straße, die von strohgedeckten Holzhütten
eingefaßt war; diese hatten weder Fenster noch Türen, die durch
verschiebbare Bretter ersetzt wurden. Die ganze Bevölkerung wohnte
eigentlich auf der Straße; hier wurden alle Arbeiten verrichtet,
hier wurde gekocht, gegessen usw.

		Fünf Tage nach unserer Abfahrt von Wladiwostok lag unser Schiff
auf der Reede von Nagasaki. Als die Sanitärrevision durch die Ärzte
vorüber war, stieg ich in eine der herbeigeeilten Schaluppen und
ließ mich in ein in der Nähe der Küste gelegenes Hotel bringen. Im
Vergleich mit russischen Gasthäusern erschien es mir billig, bequem
und reinlich, und die japanesische Dienerschaft sprach auch ein
gebrochenes Russisch.

		In Nagasaki mußte ich mich entschließen, auf welchem Wege ich
meine Reise fortsetzten wollte: ich konnte über Suez in einen der
Häfen Westeuropas gelangen, und das wäre verhältnismäßig näher und
billiger gewesen, aber ich hatte Lust, die Gelegenheit zu benutzen
und Nordamerika kennen zu lernen; auf diese Weise konnte ich eine
wider Willen begonnene Reise um die Welt zu Ende bringen. Ich
erkundigte mich nach der Abfahrt des nächsten Schiffes nach San
Franzisko und erfuhr, daß es erst in neun Tagen auslaufen sollte.
Ich beschloß daher, diese Zeit zur Besichtigung der Stadt zu
benutzen.

		Nagasaki ist eine ziemlich große Stadt, die etwas über
hunderttausend Einwohner zählt. Sie ist hübsch auf mehreren Hügeln
gelegen, die eine sehr ausgedehnte Bucht umringen. Die meisten
Straßen, besonders in dem japanischen Viertel, sind so eng, daß man
sie zu Pferde nicht passieren kann. Die letzteren werden von
Menschen ersetzt, die mit ihren kleinen zweiräderigen Wägelchen die
Rolle unserer Droschkenkutscher spielen. Sie heißen »Kurnei«. Es
gibt ihrer so viele, daß sie buchstäblich vor jedem Hause zu finden
sind; haufenweise stehen sie auf den Straßen vor den Läden und
Hotels. Sie umringen jeden Fremden, der auf der Straße erscheint,
bieten ihre Dienste an und suchen ihn für sich zu gewinnen, indem
sie ein gebrochenes Russisch oder Englisch kauderwelschen. [bookmark: page343] Für den geringen
Preis von 10 Cents, ungefähr 20 Pfennig, die Tour oder 20 Cents die
Stunde, fährt der »Kurnei« seinen Insassen mit der Schnelligkeit
eines Pferdes bergauf und bergab. Obgleich ihm der Schweiß von der
Stirne rinnt, kommt es nicht selten vor, daß ihm ein zivilisierter
Europäer noch mit Stock oder Schirm in den Rücken stößt, um ihn
anzutreiben. Von seiner Tageseinnahme muß dieser schwer arbeitende
Unglückliche, der zum Zugtiere geworden ist, dem Eigentümer des
Wagens fast die Hälfte für die Benutzung desselben abgeben und auch
der Stadt etwas zahlen für die Berechtigung, seinen Unterhalt durch
diese schwere Arbeit zu gewinnen. Seine Nahrung besteht aus Reis
und billigen Fischen. Kehren wir jedoch zur Stadt zurück.

		Die meisten Häuser in Nagasaki sind hölzerne, zweistöckige
Gebäude, in deren Erdgeschoß sich entweder ein Laden, eine
Gastwirtschaft oder eine Werkstatt befindet. Es ist mir ein Rätsel,
woher allen diesen unzähligen Läden ihre Käufer kommen und wie sie
existieren können. Auf meiner Wanderung durch die Straßen sah ich
oft in einer ganzen Reihe von Läden nicht einen einzigen Käufer,
tritt aber einer ein, so wird er umringt wie ein seltener Gast.

		Die Häuser des japanischen Viertels sind merkwürdig leicht und
luftig gebaut, als wären sie nur eilig zum Sommeraufenthalt
zusammengezimmert. In der ganzen Stadt herrscht musterhafte
Ordnung, die Straßen sind überall vorzüglich gepflastert und werden
vor jedem Hause von dem Eigentümer desselben bespritzt und
reingehalten. Es gibt nicht den geringsten Staub hier, die Luft ist
wunderbar rein und mild, und man fühlt wirklich, wie sich die
Lungen beim Atmen weiten. Es ist daher nicht zu verwundern, daß
viele Russen und Engländer Nagasaki als Kurort aufsuchen.

		Das europäische Viertel, das sich am Kai hinzieht, ist voll von
Hotels und Restaurants, Banken und verschiedenen Handelshäusern.
Hier sind die Straßen etwas breiter, die Häuser sind fester gebaut
und haben gemauerte Erdgeschosse; viele von ihnen sind mit Verandas
oder einem Vorgarten versehen. Das Leben in Nagasaki ist ungemein
wohlfeil; aber es ist auch ziemlich eintönig, besonders für einen
Ausländer, der der Landessprache nicht mächtig ist. An
Sehenswürdigkeiten ist nicht viel vorhanden: zwei oder drei
Buddhatempel mit ungeheuren Bildnissen des Sakjamuni, ein
Gewerbemuseum mit Mustern der einheimischen Erzeugnisse und [bookmark: page344] die berühmten
japanischen Teehäuser, das ist alles, was dem Fremden zur Verfügung
steht.

		Aber besonders schön ist die Umgegend von Nagasaki. Auf jedem
Schritt muß man hier den Fleiß des Japaners bewundern, der kein
zollbreites Stück Erde brach liegen läßt; die Gipfel der felsigen
Berge ausgenommen, ist alles aufs sorgfältigste bearbeitet. Trotz
der ungeheuren Arbeit, die der Japaner auf seinen Boden verwendet,
scheint seiner Existenz etwas Luftiges und Märchenhaftes
anzuhängen. Vieles macht in diesem höchst originellen Lande den
Eindruck, als geschehe es nicht in Wirklichkeit, sondern als zöge
alles wie die Bilder eines Kinematographen an uns vorüber; selbst
der Gang der Männer sowohl als auch der Japanerinnen, besonders der
jungen, erinnert ungemein daran.

		Die Fortschritte, die Japan in der zweiten Hälfte des
verflossenen Jahrhunderts gemacht hat, sind zweifellos ganz
erheblich. Jedoch wird ihre Bedeutung von vielen Europäern,
besonders aber von den Japanern selbst entschieden übertrieben. Von
der europäischen Zivilisation ist nur ein geringer Teil der
Bevölkerung berührt worden, nur die oberen Schichten der Einwohner
in den Hafenstädten. Nicht nur der Glaube, die Sitten und
Gebräuche, sondern die ganze Lebenshaltung auf dem Lande sowohl als
in den Städten ist noch ganz dieselbe geblieben, die sie seit
uralten Zeiten war. Das Primitive der japanischen Sitten erklärt
auch die hier allenthalben herrschende Ehrlichkeit: noch jetzt wird
in Japan kein Haus, kein Laden zur Nacht verschlossen, niemand
rührt fremdes Eigentum an, und das zufällig Gefundene wird von
jedermann zurückerstattet. Aber in den Hafenstädten macht sich der
Einfluß der europäischen Kultur schon geltend, und es ist
anzunehmen, daß sich die Japaner unsere Begriffe von »Ehrlichkeit«
bald angeeignet haben werden.

		Ich verließ Nagasaki am Deck des ungeheuren Pacificdampfers
»China«, der einer amerikanischen Schiffahrtgesellschaft gehörte.
Das Billet am sogenannten » Europe an
steerage«, ein Mittelding zwischen unserer zweiten und
dritten Klasse, kostete ganze 180 Jen, das heißt gegen 360 Mark.
Trotz des hohen Preises waren Unterkunft und Verpflegung geradezu
scheußlich. Etwas Schlimmeres als die Verhältnisse auf diesem
Schiffe, das für das beste unter den Pacificdampfern gilt, kann man
sich kaum vorstellen: die schlecht zubereiteten Speisen wurden so
unappetitlich aufgetragen, daß man sie nur widerwillig anrührte; in
den winzigen Kajüten, die in drei [bookmark: page345] Abteilungen geteilt waren, wurden sechs
Personen untergebracht; sie waren eng, schmutzig und unbequem;
unsere Abteilung hatte keinen Raum zum Spazierengehen. In solchen
Verhältnissen mußten wir einundzwanzig Tage zubringen.

		Ich benutzte den zweitägigen Aufenthalt der »China« in Jokohama,
um diese Stadt und Japans Hauptstadt, Tokio, zu besuchen, die mit
der Eisenbahn in ungefähr zwanzig Minuten zu erreichen ist. Über
die Eindrücke jedoch, die ich von diesen Städten erhalten, will ich
mich nicht verbreiten, da sie der kurzen Zeit wegen, die ich dort
zugebracht, nur oberflächlich sind.

		Während der ersten fünf Tage meiner Reise, bis Jokohama, konnte
ich mich mit keinem der Mitreisenden unterhalten, da ich nicht
Englisch sprach; die Langeweile plagte mich daher ganz gewaltig.
Aber in dieser Stadt gesellte sich ein Franzose zu uns, ein
Deutscher und ein Japanese, der etwas Deutsch sprach, und bald
bildeten wir eine interessante internationale Gesellschaft, die nun
auch fest zusammenhielt. Gespräche, Scherze und Anekdoten füllten
die Zeit aus, die uns neben Schlafen und Lesen übrig blieb.

		Am sechzehnten Tage kamen wir nach Honolulu, der Hauptstadt der
Sandwichinseln, wo unser Dampfer vierundzwanzig Stunden bleiben
sollte. Noch in Blagoweschtschensk hatte ich zufällig erfahren, daß
ein guter Bekannter von mir, Dr. N. Rassel, auf einer der
hawaiischen Inseln wohne. Als wir in Honolulu landeten, beschloß
ich, den Aufenthalt des Dampfers daselbst zu benutzen und ihn,
falls er dort wohnen sollte, zu besuchen. Mit Hilfe meines
französischen Reisegefährten gelang es mir erst gegen Abend zu
erfahren, daß mein alter Bekannter auf einer anderen Insel lebe,
aber gerade jetzt in Honolulu sei. Als ich in seine Wohnung kam,
war er nicht zu Hause. Ich ließ also ein Billet zurück, in dem ich
ihm mitteilte, daß ihn ein alter Kamerad, der von Sibirien nach
Westeuropa fahre, gern sehen möchte, und bat ihn, am anderen Morgen
auf die »China« zu kommen und den »Russen« rufen zu lassen; meinen
Namen schrieb ich absichtlich undeutlich hin, denn ich wollte mich
überzeugen, ob er mich noch erkennen würde: wir hatten uns volle
zwanzig Jahre nicht gesehen.

		Als ich am anderen Morgen auf Deck war, sah ich einen ganz
grauhaarigen Herrn in weißem Sommerüberzieher an Bord kommen. Ich
ging ihm sofort entgegen, obwohl er meinem einstigen Kameraden
nicht im geringsten ähnlich sah. Als ich erfuhr, daß er einen
[bookmark: page346] »Russen«
suche, nannte ich seinen Namen und fragte, ob er wisse, wer ich
sei. Er betrachtete mich lange, konnte mich aber nicht erkennen, so
sehr mußte ich mich, seit wir auseinandergegangen, verändert haben.
Endlich nannte ich meinen Namen.

		»Deutsch! Sie sind's! Wie kommen Sie hierher?« rief er, indem er
mich umarmte.

		Ich erzählte ihm in wenigen Worten die Geschichte meiner Flucht
und daß ich nach Europa wolle.

		»Und heute wollen Sie fahren? Nein, daraus wird nichts! Sie
müssen bei mir bleiben! Ein paar Tage bleiben wir hier und dann
fahren wir auf meine Farm auf Hawai.«

		Seine Einladung war so herzlich, daß ich sie gern angenommen
hätte, aber dann ging die für die Überfahrt von Honolulu bis San
Francisco bezahlte, verhältnismäßig große Summe von fünfzig Dollars
verloren. Als ich Dr. Rassel meine Bedenken mitteilte, rief er:

		»Unsinn! Das darf Sie nicht abhalten! Wenn es mit Ihren Geldern
knapp steht, bezahle ich die Überfahrt von hier aus.«

		Nach kurzem Zögern gab ich seinem Drängen nach und fuhr mit ihm
ans Land.

		*

		Von Dr. Rassel erfuhr ich, daß er nicht nur als praktischer Arzt
auf Hawai beschäftigt, sondern auch Mitglied des hohen Senats sei
und jetzt nach Honolulu gekommen sei, um an den Sitzungen der
gesetzgebenden Körperschaft teilzunehmen. Ich blieb also einige
Tage in Honolulu und hatte vollauf Zeit, die wunderhübsche Stadt zu
bewundern, die 40 000 Einwohner hat. Dann fuhren wir zusammen nach
der Insel Hawai, wo uns Frau Dr. Rassel auf der Farm erwartete und
ich ganze vier Wochen blieb.

		Von Dr. Rassel und seiner Frau, von ihren Verwandten und auch
aus Büchern lernte ich während dieser Zeit nicht nur die
augenblicklichen Verhältnisse dieser wunderbaren Inseln, sondern
auch ihre Vergangenheit kennen. Das Leben der Eingeborenen, der
Kanaken, bietet viel Originelles, aber auch Tragisches. Jedoch es
würde zu viel Raum erfordern, wenn ich alles wiedergeben wollte,
was ich dort gelernt. Nur so viel will ich sagen, daß infolge der
Art und Weise, auf die »die Kultur« von den Amerikanern unter die
Eingeborenen getragen wird, die letzteren unglaublich schnell
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aussterben. Von dem gesunden, kräftigen Volke, das zur Zeit, da
Cook den Archipel entdeckte, 400 000 Menschen zählte, sind im Laufe
von etwa hundert Jahren nur zwanzigtausend Menschen übrig
geblieben, und auch diese sind jetzt mit verschiedenen Krankheiten
behaftet, die sie vor der Ankunft der Europäer nicht kannten. Aber
die Nachkommen der Bostoner Missionäre, die das »Christentum« auf
diesen gesegneten Inseln lehrten und dann durch Gewalt und Betrug
Herren des besten Teiles von dem wundervollen Lande wurden, raffen
jetzt auf den üppigen Zuckerplantagen Millionen zusammen.

		Der Aufenthalt bei Dr. Rassel machte mir viel Vergnügen. Wir
unternahmen verschiedene Ausflüge nach allen Seiten der Insel
Hawai, besichtigten die dortigen Sehenswürdigkeiten, den Vulkan
Kilauea, besuchten die Zuckerplantagen, die Wohnungen der
Eingeborenen usw. Im Gespräch kamen wir immer wieder darauf zurück,
wie wunderbar unser Zusammentreffen auf diesen einsamen Inseln des
Stillen Ozeans sei.

		*

		Endlich, Ende Juli, nachdem ich den Aufenthalt auf diesen Inseln
nach Herzenslust genossen, setzte ich meine Reise fort, diesmal mit
einem Segelschiff. Von Hawai nach San Francisco mußte ich volle
einundzwanzig Tage fahren. Während der langen Überfahrt war das
Wetter meistens schön, aber eine Seereise wird einem schließlich
doch überdrüssig, und ich war sehr erfreut, als wir am 25. August
abends in den Hafen von San Francisco einliefen.

		Dr. Rassel hatte mir Empfehlungen an seine Bekannten in San
Francisco mitgegeben, und mit ihrer Hilfe wurde es mir leicht, mich
in der Hauptstadt Kaliforniens zu orientieren. Nachdem ich mich
ausgeruht und die dortigen Sehenswürdigkeiten besichtigt hatte,
fuhr ich nach zehn Tagen über Chicago nach Newyork.

		In Chicago wurde ich infolge einer vorhergegangenen brieflichen
Verständigung von zwei dort wohnenden polnischen Sozialisten
empfangen, die aus dem Königreich Polen emigriert waren. Sie nahmen
mich sehr herzlich auf, aber leider konnte ich nur zwei Tage in
Chicago bleiben, da mein Billet sonst seine Gültigkeit verloren
hätte. Außerdem war Mac Kinley, der Präsident der Vereinigten
Staaten von Nordamerika, gerade am Tage vor meiner Ankunft in
Chicago ermordet worden, und die Amerikaner hatten [bookmark: page348] den Kopf ganz verloren und
fielen über friedliche Sozialisten her, indem sie dieselben des
Anarchismus ziehen. Daher gaben mir meine Bekannten den Rat, auf
meiner Reise durch Amerika vorsichtig zu sein und meine politische
Gesinnung nicht hervorzukehren.

		In Newyork wurde ich auch von einem Genossen, Dr. Ingermann,
empfangen, der mich in sein Haus nahm. Verschiedene Gründe
bestimmten mich, einige Zeit bei ihm zu bleiben, und erst nach vier
Wochen fuhr ich mit dem englischen Dampfer »Satrapia« nach
Liverpool.

		Ich will weder meine Reise über den Atlantischen Ozean, noch den
dreimonatlichen Aufenthalt in London, noch die Reise nach Paris und
die vierzehn Tage, die ich dort zugebracht, beschreiben, denn sie
sind durch nichts Besonderes ausgezeichnet. Auf dem Kontinent fand
ich überall alte Kameraden, von denen sich viele in der langen
Trennungszeit sehr geändert hatten. Die einen erkannten mich gar
nicht, die anderen nur mit Mühe, alle aber sahen sie mich an, als
wäre ich aus dem Jenseits wiedergekehrt.

		Anfangs November verließ ich Paris und fuhr nach Zürich. Das war
der Endpunkt meiner sechsmonatlichen Reise von Blagoweschtschensk.
Hier wohnten meine alten Freunde – die Familie Axelrod –, von denen
ich vor siebzehn und einem halben Jahre geschieden war. Nach einer,
wenn auch nicht ganz fahrplanmäßigen Reise um die Welt kehrte ich
am 5. November 1901 wieder zu ihnen zurück.

		»Sieh, er hat sich fast gar nicht verändert!« rief P. Axelrod
auf dem Bahnhof, indem er sich an seine Frau wandte und auf mich
wies.

		Aber es war ihm nur im ersten Moment unseres Wiedersehens so
erschienen.

		*

		Ein Jahr ist nun schon vergangen, seit ich wieder in freien
Landen leben und von Stadt zu Stadt wandern kann. Ich habe mich in
dieser Zeit mit und in den Verhältnissen der westeuropäischen
Länder zurechtgefunden und dieselben kennen gelernt. Aber es
versteht sich von selbst, daß mich die Vorgänge in meiner Heimat
vor allem interessierten.

		Siebzehn Jahre sind eine kurze Spanne Zeit im Leben eines ganzen
Volkes; und doch sind in diesen Jahren in Rußland Umgestaltungen
[bookmark: page349]
eingetreten, die selbst bei einer nur oberflächlichen Kenntnis
dieses Landes in die Augen fallen. Zur Zeit meiner Verhaftung in
Freiburg revoltierte hauptsächlich nur die studierende Jugend gegen
die in Rußland herrschenden sozialen und politischen Verhältnisse.
Langsam schwand auch diese Opposition, und Ende der achtziger Jahre
sehen wir nur noch die krasseste Reaktion. In den letzten Jahren
ist es anders geworden.

		Auf viele Tausende steigt wohl die Zahl der Schriften, die in
geheimen Druckereien herausgegeben und über das ganze ungeheure
russische Reich verbreitet werden, die das Volk zum Ansturm gegen
die zarische Selbstherrschaft aufrufen und bei der Bevölkerung der
Großstädte und der Fabrikorte energischen Wiederhall finden.
Massenweise gehen die Arbeiter mit den Studenten auf die Straße und
geben durch laute Demonstrationen kund, daß sie die Abschaffung der
Selbstherrschaft und politische Freiheit fordern. Der russische Zar
und seine Minister greifen zu den strengsten und empörendsten
Mitteln, um den im Lande auflodernden Brand zu ersticken. In einem
überwiegenden Teile von Rußland ist das Standrecht eingeführt, die
Gefängnisse können die Eingekerkerten kaum fassen, ganze
Eisenbahnzüge von Protestierenden werden nach Sibirien gebracht.
Aber keine Repressalien sind imstande, die in Fluß gekommene
Bewegung aufzuhalten. Sie wird immer mehr anwachsen, immer weitere
Kreise der Bevölkerung umfassen, und die Stunde ist nicht mehr
fern, in der die Selbstherrschaft auch in Rußland der Geschichte
angehören wird. Aber auch nur dann erst wird man sagen können, daß
die Blutopfer in Rußland und Sibirien nicht umsonst gebracht worden
sind.

		Auch in vielen westeuropäischen Ländern sind in den letzten zwei
Jahrzehnten große Veränderungen vorgegangen, wenn sie auch nicht so
auffallend sind. In Deutschland sind die Ausnahmegesetze gegen die
Sozialdemokratie aufgehoben worden, und schon dieser Umstand allein
hat nicht nur im Leben dieser Partei, sondern auch in den
Verhältnissen des ganzen deutschen Volkes eine bedeutende
Veränderung hervorgerufen.

		In einer Hinsicht nur ist Deutschland, wie es scheint, nicht
einen Schritt vorwärts gekommen, nach wie vor ist es immer bereit,
dem russischen Despotismus Dienste zu leisten. Wie ich, der ich mir
in Deutschland nicht das geringste hatte zu schulden kommen lassen,
vor achtzehn Jahren der russischen Regierung ausgeliefert wurde,
[bookmark: page350] so hat
auch jetzt einen meiner Landsleute ein ähnliches Schicksal in
diesem Lande ereilt. Als ich diese meine Erlebnisse zu Ende
schrieb, wurde der vormalige russische Student Kalajeff ohne jeden
Grund in Myslowitz verhaftet und den russischen Gendarmen
überliefert. In dieser Hinsicht hat sich die preußische Polizei im
Laufe der Jahre nicht im geringsten geändert. Aber zu Ehren der
deutschen Nation muß ich sagen, daß außer den offiziellen Blättern
die deutsche Presse über die Liebedienerei des offiziellen
Deutschlands der russischen Regierung gegenüber ihrer Empörung
kräftigen Ausdruck gegeben hat. Ob es etwas nützen wird – wer weiß
es?
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