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		I.

Die trauernden Hinterbliebenen.

		Ein milder Herbstwind strich über die Höhen von Westend, über
den Friedhof der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Mitleidig küßte
er die sterbenden Astern und Chrysanthemen, die auf einem frischen
Hügel dahinwelkten. Der Gottesacker, soeben noch ein
Versammlungsort der Finanzaristokratie aus Berlin W, war
wieder einsam und leer. Nur ein paar Totengräber besorgten die
Aufräumungsarbeiten auf dem Erbbegräbnis der Familie Gleiwitzer. In
den weißen Tempel aus kararischem Marmor war heute der erste Gast
eingezogen: Frau Kommerzienrätin Rosalie Gleiwitzer, geb. Menkus,
»unsere unvergeßliche Gattin, Mutter, Schwiegermutter und
Großmutter«, wie es so würdig in der dritten Beilage der Zeitungen
gestanden. Der Pastor hatte eine wunderschöne Rede gehalten. Er
schilderte, wie das die Seelsorge wohl zu verlangen pflegt, in
rührenden Worten, wie die Leidtragenden die große Lücke, welche die
prächtige Frau hinterlassen, eigentlich erst später so recht spüren
würden. Er sagte das so überzeugend, daß nicht nur die Augen der
nächsten Angehörigen sich mit Tränen füllten, [bookmark: page004]4 sondern daß selbst ein
Bankdirektor beim Verlassen des Friedhofs mit dem Taschentuch eine
Zähre aus den Augenwinkeln entfernte.

		Nun war alles vorüber.

		Tutend und rasselnd waren die Autos der Berliner
Finanzaristokratie wieder die Höhen von Westend herabgesaust, und
der Mercedeswagen des Kommerzienrats Ludwig Gleiwitzer hatte den
trauernden Gatten zu seinem Palais am Kurfürstendamm
zurückgeführt.

		Einige Neugierige betrachteten den Vorgang vom Café des Westens
und machten schnoddrige Bemerkungen über den Kommerzienrat. Lachend
erzählten sie die Geschichte von seinem Kollegen, der unter
gleichen Verhältnissen vom Friedhof heimkehrend seinen Freunden
schluchzend zugerufen hatte: »Ich kann sie immer noch nicht
vergessen!« Dann servierte man sich noch einige nette Anekdötchen
von den Gleiwitzerschen Vorfahren, die am anderen Ende der Stadt
auf dem jüdischen Friedhof in der Schönhauser Allee ihre letzte
Ruhestatt gefunden hatten, und endlich ging man zur Tagesordnung
über: Zum neuesten Skandal in Berlin W.

		Herr Kommerzienrat Ludwig Gleiwitzer saß in seinem
Arbeitszimmer. Seine Blicke waren auf das Bildnis seiner
verstorbenen Gattin geheftet, das an der gegenüberliegenden Wand
[bookmark: page005]5 hing
und von keinem Geringeren als Professor Max Liebermann gemalt war.
Der Meister hatte die charakteristischen Züge der Verstorbenen, an
denen die vor etwa zwanzig Jahren vollzogene Taufe spurlos
vorübergegangen war, in voller Lebenswahrheit wiedergegeben. Aus
den braunen Augen sprachen Menschenliebe und Herzensgüte. Die
Adlernase verriet Energie. Aber um die Mundwinkel lag ein herber,
wehmütiger Zug. Wer sich in das Porträt vertiefte, konnte klar
erkennen, daß diese Frau trotz allem Reichtum nicht glücklich
gewesen war, daß Kummer und Leid an ihrem Herzen genagt hatten.

		Der Kommerzienrat Ludwig Gleiwitzer spielte mit dem Papiermesser
und senkte verlegen das Haupt, als ob er sich scheute, dem Blick
der Verblichenen zu begegnen.

		»Sie hat mich nie verstanden,« murmelte er unhörbar vor
sich hin. »Zeitlebens war sie Frau Rosalie Gleiwitzer aus
der Königstraße; zu der Frau Kommerzienrätin Gleiwitzer vom
Kurfürstendamm hat sie sich nie aufschwingen
können.« . . .

		Kaum hörbar öffnete sich die Tür. Der Diener brachte Briefe und
Abendzeitungen.

		»Die Kondolationen haben später Zeit,« dachte der Kommerzienrat.
»Immer dasselbe.« . . .

		[bookmark: page006]6 Er
nahm die Abendzeitungen zur Hand, und sein Antlitz erhellte sich,
als er im lokalen Teile die Notiz las, die mit fettgedruckten
Lettern also begann:

		Auf dem Erbbegräbnis der Familie Gleiwitzer in Westend wurde
heute . . . und nun schilderte der Reporter in
bewegten Worten die Trauerfeier. Selbstverständlich wurden auch die
Namen der Anwesenden, soweit sie von Bedeutung waren, genau
wiedergegeben, und sogar die Widmungen der Kränze verzeichnet,
welche die Prokuristen und Angestellten des Hauses Gleiwitzer der
entschlafenen Gattin des Chefs gewidmet
hatten. . . .

		»Störe ich dich auch nicht, Vater?« . . .

		Fräulein Edith, die einzige Tochter des Hauses, trat lautlos ins
Gemach. In der Dämmerung konnte man sie mit ihrem bleichen Antlitz,
in ihrer tiefschwarzen Kleidung, beinahe für den Geist der
Verstorbenen halten. Dieselben Augen, dieselbe energische und
charakteristische Nase, derselbe leidende Zug. Ihre Stimme klang
ein wenig müde und tonlos.

		»Braumanns haben eben angeklingelt, ob sie heute zu uns kommen
sollen.«

		»Das fehlte mir auch noch! Ich bin froh, wenn ich die
Gesellschaft nicht sehe.« . . .

		[bookmark: page007]7
»Wird das Fifi nicht übelnehmen?« wandte Edith zögernd ein.

		»Soll sie's übelnehmen.«

		Die Stimme des Kommerzienrats klang ziemlich barsch. »Ich bin
heute wirklich nicht in der Stimmung, mich mit den Eltern meiner
Schwiegertochter zu unterhalten.« Und etwas freundlicher fragte er
seine Tochter: »Edith, wie denkst du darüber?«

		»Ich finde, du hast ganz recht. Mir wäre es am liebsten, wenn
überhaupt nur Franz und Richard kämen. Meinetwegen könnte auch Fifi
zu Hause bleiben.«

		Der Kommerzienrat machte mit der Hand eine unwillig abwehrende
Bewegung.

		»Ja, ja, ich kenne deine Sympathien für deine Schwägerin Fifi.
Aber als Gattin meines Sohnes hat sie heute sogar die Pflicht, ihm
beizustehn.«

		Edith zuckte mit den Achseln.

		»Aber Edith! Heute an diesem traurigen Tage könntest du
wenigstens gegen mich etwas rücksichtsvoller sein. Du magst von
deiner Schwägerin denken, wie du willst, aber heute ist ihr Schmerz
sicher ehrlich. Wem verdankt sie es denn, daß ich zu ihrer Heirat
mit Franz meine Genehmigung gegeben habe? Doch nur meiner armen
verstorbenen Frau.« . . .

		[bookmark: page008]8 »Wie
du willst, Vater.« Das klang trocken, beinahe schneidend und
verletzend. »Und Richard?«

		Der Kommerzienrat überlegte einen Augenblick. »Richard soll
kommen. Meine arme Rosalie hat einige letztwillige Verfügungen
hinterlassen, die ich respektieren werde. Da ist es mir ganz lieb,
daß der Rechtsanwalt kommt. Außerdem hat er als Neffe meiner armen,
guten Frau ein Anrecht darauf, unsere Trauer zu teilen.«

		Edith zögerte einen Augenblick, als wenn sie noch etwas auf dem
Herzen hätte.

		»Noch etwas?« fragte der Kommerzienrat sanfter.

		»Wann willst du die Kinder von Franz sehen?«

		»Morgen. Nur nicht in tiefer Trauer. . . . Man soll das heitere
Gemüt von Kindern nicht umdüstern.«

		»Kinder? . . . Marie ist vierzehn Jahre alt, da ist man kein
Kind mehr; besonders Marie nicht.«

		Die Stirn des Kommerzienrats legte sich wieder in Falten.
»Edith, ich bitte dich, heute keine unerquicklichen
Auseinandersetzungen! Es ist am besten, wenn jeder mit seinem
Schmerz allein bleibt.«

		»Das ist Ansichtssache. Mir wäre es freilich am liebsten,
wenn ich niemand zu sehen [bookmark: page009]9 brauchte. Andere Leute
müssen ihre Herzen ausschütten.«

		»Zu denen du nicht gehörst. Mit deinen 25 Jahren
bist du ja gereifter als ein Mann, der 10 Jahre älter ist. Das
macht die böse Wissenschaft. Seitdem du Chemie studierst, kommst du
mir überhaupt nicht mehr wie ein junges Mädchen vor. Immer ernst,
immer in dich gekehrt, immer mit dem verächtlichen Zug um den
Mund.«

		»Deine Schwiegertochter ist ja dafür heiter genug.«

		»Schon wieder!«

		Der Kommerzienrat bezwang sich nicht länger mehr. Die Faust, die
das Papiermesser hielt, schlug auf den Tisch.

		»Haltet wenigstens heute Frieden! Heute, wo deine gute
Mutter zur letzten Ruhe bestattet ist. Glaubst du denn nicht, daß
die ewigen Mißhelligkeiten in unserer Familie ihre Krankheit
verschlimmert, ihr Leiden vergrößert, ihr Sterben verfrüht haben?
Habt ihr denn nicht so viel Pietät, daß ihr . . .«
Er unterbrach sich plötzlich. Schon bei seinen ersten erregten
Worten war Edith hinausgegangen. [bookmark: page010]10

		 

	
		
		II.

Aus dem Tagebuch des

Rechtsanwalts Dr. Richard Menkus.

		. . . Heute mittag haben sie meine gute Tante begraben;
natürlich auf dem Kirchhof der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Als
einziges ungetauftes Mitglied der Familie kam ich mir da draußen
ziemlich komisch vor. Aber eigentlich gehöre ich ja gar nicht zu
der Familie Gleiwitzer. Ich bin ja nur der arme Neffe der Frau
Kommerzienrätin und zähle zu der verschnorrten Linie, von der man
nicht gern spricht. Der Verstorbenen verdanke ich alles. Als meine
Eltern mittellos starben und mich als zehnjährigen Waisenknaben
hinterließen, da war sie es, die mich erzog, die später dafür
sorgte, daß ich die Universität beziehen und Rechtsanwalt werden
konnte. Ich bin dankbar. Vielleicht kann ich es noch einmal
beweisen. . . . Der Kommerzienrat hatte die
Freundlichkeit, mich gestern zur Abendtafel zuzuziehen. Es war
unerquicklich, wie immer, ein Vorwurf für einen boshaften
Sittenschilderer unserer Zeit. Onkel Ludwig gefiel sich in der
Rolle des weltentsagenden Witwers. Aber sein schwarzer neuer
Gehrock saß tadellos, die Hände waren wie immer manikürt, [bookmark: page011]11 der graue
Spitzbart elegant gestutzt . . . man sah ihm an, daß
er vorher einen Blick in den Spiegel geworfen und wohlgefällig
gelächelt hatte. Er sieht mit seiner großen Figur stattlich aus wie
ein pensionierter Major. Aus seinen Augen sprüht unverminderte
Lebenskraft und Lebenslust. In seiner Weise hat er ja die
Verstorbene geliebt – in seiner Weise!

		Franz, sein Sohn und mein Vetter, sieht älter aus als er. Die
kränkliche gelbe Gesichtsfarbe, die gebückte Haltung lassen ihn
neben seinem Vater beinahe greisenhaft erscheinen. Man sollte gar
nicht denken, daß dieser Mann, der die waghalsigsten Spekulationen
mit Seelenruhe ausführt, im Leben schüchtern ist wie ein Kind. Nur
das unruhige Flackern seiner schwarzen Augen deutet auf die
unermüdliche Arbeit der Nerven und des Geistes hin. Er hat seine
Mutter innig geliebt, er dankt ihr alles, vor allem das Glück,
seine angebetete Fifi zu besitzen. Aber da Fifi für ihn eben
alles ist, hat es seiner Sohnesliebe wohl etwas Abbruch
getan, daß Fifi und Tante Rosalie sich nie so recht verstanden
haben. Und Edith? Stumm, geisterhaft blaß, wie immer, ein
unergründliches Rätsel! Selten ein Wort, das von Herzen kommt und
zu Herzen geht. Die jungfräuliche Brust von Eisen umpanzert. Ich
kann mich über sie nicht beklagen. Bin ich doch [bookmark: page012]12 der einzige, zu dem sie
Vertrauen hat, zu dem sie sich offen ausspricht. Bei ihr ist die
Trauer um die Tote sicherlich am tiefsten; oder wenigstens ebenso
tief wie bei der alten Köchin Elise, die schon seit zwanzig Jahren
im Hause ist, und die in der Verstorbenen das Muster aller
wirtschaftlichen Tugenden verehrte. Elise ist wirklich noch die
einzige aus der alten Gleiwitzerschen Zeit in der Königstraße. Ich
sehe noch die kleine Wechselstube vor mir. Onkel Ludwig und
ein Kommis, das war alles. Und dann kam der große
Aufschwung, die neue Zeit, der neue Reichtum, der neue Ehrgeiz, das
große Bankgeschäft Unter den Linden, die Verlegung der
Privatwohnung nach den neuen Linden, nach dem
Kurfürstendamm. . . .

		Wir waren nur Fünf bei Tisch. Onkel Ludwig, Edith, Franz, Fifi
und ich. Fifi sah entzückend aus. Das schwarze Gewand brachte ihre
schlanke Figur noch besser zur Geltung und ließ das Blond ihrer
Haare noch goldener erscheinen. Franz war, wie immer, still und in
sich gekehrt, er dachte vielleicht an die Tote, vielleicht auch an
die neue Terraingesellschaft, in deren Mittelpunkt er steht und von
der man so viel spricht. Ich saß zwischen Fifi und Edith. Wir
gedachten viel der Güte der Verstorbenen. Den schönsten Teil ihres
Schmuckes hat sie Fifi vermacht, wohl [bookmark: page013]13 nur aus Liebe zu ihrem
Sohn. Das hat Fifi einigermaßen versöhnt; sie war liebenswürdig und
fand warme Töne. Das ist natürlich nur Heuchelei. Es erschien mir
wie eine Entweihung, wenn sie plötzlich die Tugenden der
Entschlafenen rühmte. Edith hatte dasselbe Gefühl. Auch sie zuckte
dabei unmerklich zusammen, wenn unsere Blicke sich bei solcher
Gelegenheit begegneten. Aber Franz, der dumme Kerl, war wieder ganz
in Fifis Bann und berauschte sich an ihrer Schönheit. Daß dieser
kluge, feine Menschenkenner immer noch nicht merkt, welche
sträfliche Oberflächlichkeit diese anmutige Hülle birgt. Liebe darf
kurzsichtig machen, aber nicht blind. Franz jedoch hat bei dieser
Frau sein Sehvermögen vollständig eingebüßt. Auch die Enkel hat
Tante Rosalie bedacht. Marie war ihr Liebling, und sie bekommt die
kleine Villa im Grunewald, in der ihre Großmutter die wenigen
glücklichen Stunden ihres Lebens verlebte. Mit diesen Mitteilungen,
die Ludwig uns während des Abendbrots machte, kam das Gespräch auf
materielle Dinge und endete mit einer geschäftlichen Unterhaltung
zwischen Vater und Sohn. Wir drei anderen schwiegen. Fifi
langweilte sich ^wie gewöhnlich, und Edith und ich empfanden die
Herzlosigkeit und Lieblosigkeit der Hinterbliebenen, ohne es uns zu
sagen.

		[bookmark: page014]14 In
wenigen Tagen wird wieder alles im alten Geleise sein. Jeder wird
sich um seine Angelegenheiten und seine persönlichen Interessen
kümmern, und Edith wird den anderen die Sorge um das frische Grab
auf den Höhen von Westend abnehmen. Auch sie wird das mehr aus
Pflichtgefühl tun, denn aus echter Kindesliebe. In den letzten zwei
Jahren scheint ihr Herz wie erstarrt, und ich forsche vergeblich
nach dem Grunde. Früher war sie lebenslustig, heiter und sorglos.
Seitdem sie das Abiturientenexamen gemacht hat und studiert, ist
sie wie umgewandelt. Die Wissenschaft allein kann diese Änderung
nicht zuwege bringen. Vergebens suche ich die Ursache zu
erforschen. Ich habe deswegen schon manche schlaflose Nacht
verbracht und bin nicht imstande, auch nur einen Zipfel des
Schleiers zu lüften. Manchmal fühle ich ihre Augen, diese braunen,
guten Augen ihrer Mutter, auf mich gerichtet, als ob sie mich um
Rat fragen wollten. Aber wenn ich den Blick erwidere, ebenso offen
und ehrlich, um ihr zu zeigen, daß ich ihres Vertrauens würdig sei,
dann schlägt sie die Augen nieder, gleich als ob sie das Bekenntnis
widerrufen wollte.

		Als ich Abschied nahm, drückte sie mir die Hand etwas herzlicher
als gewöhnlich; das war aber auch alles. Ich begleitete Franz und
Fifi [bookmark: page015]15
nach Hause, wobei Fifi die Frage erörterte, wie lange sie wohl die
tiefe Trauer halten müßte. Sie meinte, gerade bei der Stellung
ihres Gatten dürfte man sich der Welt doch nicht so ganz entziehen,
und nach Weihnachten könne man getrost schon einige Konzerte und
ernste Theater besuchen. Wenn auch natürlich nicht von großen
Gesellschaften die Rede sein könne, so sei es doch dringend
erforderlich, daß sie im Januar bereits ihren Jour wieder abhalte.
Franz war augenscheinlich während dieser Auseinandersetzungen mit
seinen Gedanken ganz wo anders, und ich fand diese Art der
Konversation so taktlos und brutal, daß ich kaum hinhörte,
geschweige denn antwortete. Fifi weiß im übrigen ganz genau, wie
ich über sie denke und gibt sich auch gar keine Mühe, eine
Eroberung zu versuchen, die ihr doch niemals glücken würde. So
endete der traurige Tag trübe und
unharmonisch. . . .

		 

	
		
		III.

Braumanns.

		Professor Erwin Braumann war um die Mitte der siebziger Jahre im
Westen Berlins eine wohlbekannte, beinahe berühmte Persönlichkeit.
Seine beiden Bilder: »Heinrich IV. auf dem Schloßhof von
Kanossa« und »Tannhäuser im [bookmark: page016]16 Venusberg«, in der üblichen
glatten Manier jener Zeit gemalt, hatten ihm eine bedeutende
künstlerische Stellung verschafft, die auch gesellschaftlich
entsprechend zum Ausdruck kam. Vom Brandenburger Tor bis zur
von-der-Heydt-Straße gab es kein gastliches Haus, dessen Wirt es
sich nicht zur Ehre angerechnet hätte, Herrn und Frau Professor
Braumann zum Diner zu laden.

		Professor Braumann stammte aus Mainz. Dort hatte er auch seine
ersten Künstlerjahre zugebracht und war bald zur Erkenntnis
gelangt, daß er als hübscher, blonder Germane in erster Linie dazu
berufen sei, die reichen Jüdinnen von Mannheim, Frankfurt am Main
und seiner Vaterstadt zu porträtieren. So kam es denn, daß man von
seinen Bildern bald ebensoviel sprach, wie von seinen
Liebesabenteuern, daß sein bescheidenes Talent mit klingender Münze
reichlich überzahlt wurde. Als er sich in Fräulein Hertha von
Finkenwald, die Tochter eines unbemittelten pensionierten Majors,
verliebte und ihr die Hand zum ewigen Bunde reichte, ging sein
Nimbus als Don Juan in den betreffenden Kreisen naturgemäß flöten.
Er gab daher das Porträtieren auf, wandte sich der Historienmalerei
zu und zog mit seiner jungen Gattin nach Berlin. Hertha war
bildschön, und so wandte sich das Blättlein. [bookmark: page017]17 Während ihn in seiner
Junggesellenzeit die Frauen der anderen lanciert
hatten, übernahm jetzt ihm gegenüber Hertha diese Mission. Und nun
waren es die Männer der anderen, die der schönen Frau
Hertha den Hof machten und aus Dankbarkeit dem Herrn Gemahl
Aufträge in Hülle und Fülle gaben. Erwin war ein kleines Talent,
und ein noch viel kleinerer Charakter. Er war der gefällige
Ehemann, der, frei von jeder Eifersucht, die ihm geschäftlich nur
hätte schaden können, die Gerüchte ignorierte, die über seine
Gattin im Umlauf waren und auch zu ihm dringen mußten. Für ihn war
Wohlleben alles. Das Gefühl, in dem beide Gatten sich begegneten,
war Vergnügungssucht. Sie führten selbst großes Haus. Sogar die
Spitzen der Berliner Finanzaristokratie fanden es
selbstverständlich, bei Professor »Braumanns« zu verkehren. Zwei
Kinder waren der Ehe entsprossen, Fifi und Hans. Fifi ähnelte im
Äußeren der Mutter, Hans war der ganze Papa. Die schlechten
Charaktereigenschaften, die sie von den Eltern geerbt, wurden durch
keine strenge Erziehung gehemmt. Hans war eitel, leichtsinnig und
egoistisch wie sein Vater. Dabei besaß er kein ausgesprochenes
Talent und war stets der Letzte und Faulste in der Klasse. Kein
Wunder, daß er von einem Gymnasium [bookmark: page018]18 zum anderen, von einer
Pension zur anderen wanderte und überall nach kurzer Zeit
hinausgeworfen wurde. Auch Fifi wurde mit Lernen nicht viel
gequält. Dagegen wußte sie schon als zehnjähriges Mädchen in
Toilettefragen recht gut Bescheid. Mit fünfzehn Jahren
interessierte sie sich für jeden Klatsch, und da die Eltern fast
jeden Abend außer dem Hause zubrachten, so war sie auf das Gesinde
angewiesen und hörte in der Küche, was ihr bis dahin vielleicht
noch unverständlich geblieben war.

		Inzwischen hatten sich jedoch die materiellen Verhältnisse des
Hauses Braumann recht ungünstig gestaltet. Er war unmodern
geworden, eine neue Geschmacksrichtung hatte sich Bahn gebrochen,
und der Verkauf der Bilder ging nicht mehr so flott vonstatten wie
ehedem. Frau Herthas Schönheit war im Verblühen, die neuen
Kurmacher wurden seltener, die alten Freunde zogen sich zurück. Der
Haushalt wurde eingeschränkt, das Pumpen begann. Hans war Leutnant
geworden, hatte Schulden gemacht und war gezwungen, wie so manche
seiner Kameraden, den Weg übers große Wasser anzutreten. Die
einzige Hoffnung beruhte noch auf Fifi. In ihrer Schönheit, ihrer
Anmut, ihrem bezaubernden Wesen steckte das letzte Kapital der
Familie Braumann. Aber die Jahre vergingen, die [bookmark: page019]19 Sorgen wurden mit jedem
Tag drückender, der Kredit gestaltete sich von Monat zu Monat
schwieriger, und noch immer fehlte der heißersehnte Freier. Der
alte Glanz des Hauses Braumann kam indessen der Tochter insoweit
zustatten, als die früheren gesellschaftlichen Verbindungen für die
Tochter noch in Geltung blieben. Sie verkehrte noch viel in den
reichen Häusern der Finanz und hatte somit reichlich Gelegenheit,
ihre Netze nach allen Richtungen hin auszuwerfen. Aber lange Zeit
waren die Versuche nicht von Erfolg gekrönt. Das Kokettieren, das
Flirten half nichts! Vielversprechende Blicke, heiße Händedrücke
erzielten kein greifbares Resultat. Die Herren amüsierten sich mit
ihr ausgezeichnet, ohne daß sich einer von ihnen zu dem
entscheidenden Worte entschlossen hätte.

		In der höchsten Not erschien Franz Gleiwitzer auf der
Bildfläche. Er war nicht schön, aber reich. Und Fifi war sein
Geschmack. Schon als junger Mann hatte er unter den schlanken,
blonden Konfektioneusen des Hausvogteiplatzes seine Favoritinnen
gesucht, und Fifi konnte mit diesen Damen des Textilreichs nicht
nur in bezug auf äußere Erscheinung, sondern auch in bezug auf
Unwissenheit und Oberflächlichkeit getrost konkurrieren. Frau
Hertha, die in diesen Dingen naturgemäß eine feine Spürnase besaß,
entwarf [bookmark: page020]20 geschickt den Schlachtplan. Sie biß Herrn
Gleiwitzer gegenüber die geborene von Finkenwald heraus, der
Herr Professor pochte auf seinen Künstlerruhm. Einige gute Freunde
des Hauses Braumann wirkten mit und suggerierten dem jungen
Gleiwitzer, daß es für ihn eigentlich eine ganz außerordentliche
Ehre sei, sich mit einem Hause zu verbinden, das durch echten Adel
und echte Kunst geweiht sei.

		Der alte Gleiwitzer schäumte. Er hatte für seinen Sohn weitere
Millionen erträumt, und seine praktische Natur ließ ihn klar
erkennen, daß Franz nicht nur Fifi heiraten, sondern die ganze
Familie auf dem Halse haben würde. Er drohte mit Enterbung, aber je
eigensinniger er wurde, desto hitziger wurde Franz. So kam es denn
zwischen Vater und Sohn beinahe zum Bruch, und man munkelte bereits
in der Stadt, daß Franz aus dem väterlichen Geschäft ausscheiden
und bei einem Freunde der Familie Braumann als Associé eintreten
würde.

		Frau Rosalie war es, die sich nunmehr ins Mittel legte und das
Äußerste zu verhindern wußte. Sie war sich zwar auch über die
Charaktereigenschaften ihrer zukünftigen Schwiegertochter und deren
Eltern vollständig klar, aber sie konnte den Bitten ihres einzigen
Sohnes nicht widerstehen, und so kam denn die Partie [bookmark: page021]21 zustande. Die
Sache ging indessen viel besser, als der Kommerzienrat Ludwig
befürchtet hatte. Nach finanzieller Richtung hin erfüllten sich
seine Ahnungen zwar vollständig. Die alten Braumanns lebten nur von
Franz, denn er mußte die Bilder kaufen, die kein anderer mehr dem
Herrn Professor abnahm. Fifi führte das Leben, das sie von Hause
aus gewöhnt war. Um die drei Kinder, die sie im Laufe der Ehe ihrem
Gatten geschenkt, kümmerte sie sich wenig. Das war Sache einer
vorzüglichen Französin, die gleich nach der Geburt des ersten
Kindes in das Haus aufgenommen worden war. Die Pflichten der
Repräsentation verhinderten sie daran, Mutter zu sein. Auch bei ihr
war die Vergnügungssucht das treibende Lebenselement. Es gab keine
große Gesellschaft, keine elegante Wohltätigkeitsveranstaltung ohne
Frau Fifi. Aber Franz, der immer behauptete, daß diese
gesellschaftliche Position seiner Gattin für ihn auch geschäftlich
wertvoll wäre, fühlte sich bei dieser Lebensführung ganz wohl, und
zwar um so mehr, als selbst die bösesten Mäuler die eheliche Treue
der schönen Frau Gleiwitzer nicht in Zweifel zu ziehen
wagten. . . .

		In ein tea-gown aus blauem Seidenlinon gehüllt, lag Frau Fifi
auf dem Divan ihres Boudoirs. Draußen war trübes, unfreundliches
[bookmark: page022]22
Herbstwetter; ein feiner Sprühregen rieselte hernieder und näßte
die welken Blätter, die müde von den Bäumen herabglitten. Die
schweren Vorhänge an den Fenstern waren zugezogen und dämpften das
aufdringliche Klingeln der Straßenbahn. Zu Fifis Füßen auf einem
Tabourett saß ihr Vater, der Herr Professor Braumann. Der schlanke,
große Herr sah mit seinem vollen weißen Haar und Bart vornehm und
achtunggebietend aus. Neben ihm auf einem Tischchen stand eine
Flasche alten Portweins, der er mit Vergnügen zusprach.

		Frau Fifi schien etwas nervös. Die kleinen Füßchen in den
Atlaspantoffeln zuckten; von ihrem Schoß glitt ein französischer
Roman auf den Teppich herab, den der Herr Professor galant
aufhob.

		»Du mußt dich doch etwas schonen, liebe Fifi. Die Aufregung der
letzten Tage hat dich mehr mitgenommen, als du glaubst; du brauchst
Ruhe. Gerade jetzt während der Trauer hast du die beste
Gelegenheit, ein wenig mehr an deine Gesundheit zu denken.«

		»Papa, laß mich bloß mit der Ruhe zufrieden! Alles kann ich
vertragen, nur keine Ruhe. Außerdem habe ich heute noch schrecklich
viel zu tun.«

		»Heute?« . . .

		[bookmark: page023]23
Fifi sah ihren Vater verwundert an. »Ja, natürlich, heute erst
recht . . . jeden Augenblick erwarte ich den
Livreeschneider. . . . Für den Chauffeur ist
schwarze rauhe Wolle das einzig Schicke. Ich muß das alles auch
noch für meinen Schwiegervater mitbesorgen; er hat keine Ahnung von
diesen Sachen, und man kann sich doch nicht
blamieren. . . . Dann muß ich mit den Kindern zu
Gerson wegen unserer Toiletten . . .«

		»Na ja,« meinte Herr Professor Braumann begütigend, »das sehe
ich ja alles ein. Aber abends kannst du doch wenigstens zeitig ins
Bett gehen . . .«

		»Abends kommt Fritz.«

		Der alte Professor runzelte die Stirn. »Gestern ist deine
Schwiegermutter beerdigt worden – und heute schon Besuch?!«

		Fifi richtete sich halb auf und sah ihren Vater unfreundlich an.
»Da ist doch nichts dabei, wenn der beste Freund des Hauses
herkommt, um mir zu kondolieren. Soll ich vielleicht den ganzen
Abend allein mit Franz sitzen und mich zu Tode mopsen? Außerdem ist
das meine Sache, und das geht niemand etwas an.«

		Der Professor schwieg und trank einen Schluck Portwein. »Gewiß,
mein Kind, es ist gar nichts dabei, aber Mama
meinte . . .«

		[bookmark: page024]24
Wieder fuhr Frau Fifi ziemlich ungnädig empor. »Was meinte
Mama?«

		Braumann wurde verlegen. Nach einer Weile sagte er zögernd:
»Mama meinte, ihr solltet euch eine Weile nicht öffentlich mit
Fritz zeigen. Man munkelt allerlei . . .«

		Fifi war aufgesprungen. »Was soll das eigentlich heißen? Schon
seit ein paar Monaten diese Redensarten! Fritz ist so gut mein
Freund, wie der Freund meines Mannes. Und wenn Franz mit meinem
Verkehr einverstanden ist, geht euch das gar nichts an. Ich
verstehe nichts von Terraingesellschaften, und außerdem
interessiert mich das auch nicht. Franz kann im Klub mit seinen
Bekannten über seine Geschäfte reden so viel er will, aber ich
lasse es mir nicht nehmen, mit einem eleganten, vornehmen jungen
Manne aus einer allerersten Familie zu verkehren wie es mir
paßt.« . . .

		Professor Braumann war klein geworden, ganz klein. Er wagte nur
schüchtern zu erwidern: »Liebste Fifi, rege dich nur nicht auf, du
weißt, daß der Arzt dir nach deiner letzten Operation jede
Gemütserregung streng verboten hat. Das, was ich dir sage, kommt ja
auch gar nicht von mir, sondern von Mama. Und Mama hat mich
ausdrücklich beauftragt« . . .
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Fifis Augen flammten zornig. »Ich bin eine anständige Frau,
verstehst du, und weiß ganz genau, wie weit ich zu gehen habe. Ich
verbitte mir jede Zurechtweisung. Außerdem ist fast immer Edith
dabei, wenn wir zusammen ausgehen. Und Edith, die sittenstrenge –
Frau Fifi geruhte hämisch zu lächeln –, würde gewiß nicht ihre
Hand dazu bieten, wenn sie nicht davon überzeugt wäre, daß es sich
bei dem Verhältnis zwischen Fritz und mir nur um reine Freundschaft
handelt.«

		Der Herr Professor war froh, daß der Name Edith genannt worden
war. Er konnte nunmehr das Gespräch auf ein unverfänglicheres Thema
lenken. »Glaubst du denn am Ende, daß Edith und
Fritz?« . . .

		Die Miene von Frau Fifi wurde wieder heiterer. Sie strich mit
der feinen weißen Hand über das zarte Gewebe ihres
Gewandes. . . . »Vielleicht. . . .
Edith ist immer sehr glücklich, wenn sie mit uns zusammen sein
kann. Mir freilich hat sie noch nichts gesagt; sie ist mir
gegenüber verschlossen. Das liegt übrigens in ihrem Charakter, ihr
Vater und ihr Bruder genießen nicht einmal ihr Vertrauen. Aber
warum sollte das unmöglich sein? Fritz ist ein entzückender,
reizender Mensch, und warum sollen sich [bookmark: page026]26 Jurisprudenz und Chemie
nicht auf diesem Wege vereinigen können.

		Jedenfalls«, fuhr sie lebhafter fort, »würde sich Edith nie und
nimmer so um unsere Gesellschaft reißen, wenn sie den
schmeichelhaften Verdacht meiner Mutter teilen würde.«

		»Verdacht! Verdacht!« brummte der Herr Professor. »Warum denn
immer gleich so scharfe Worte? Wenn es jemand mit dir gut meint, so
ist es doch wirklich deine Mutter. Und wenn sie sich nach langem
Nachdenken entschließt, dir so etwas sagen zu lassen, dann muß man
doch in Berlin irgend etwas munkeln.«

		Frau Fifi lachte laut auf. »Die Welt, auf die ich Wert
lege, weiß ganz genau, was sie von Frau Dr. Gleiwitzer zu halten
hat.«

		Sie stand auf, eilte an ihr Pult und reichte ihrem Vater ein
bedrucktes Stück Papier hin. »Bitte, lies! . . . Da
ist die Einladung zum Eintritt in das Komitee für das
Wohltätigkeitsfest zum Besten des Cäcilien-Krankenhauses; nur
Prinzessinnen, Fürstinnen und Gräfinnen – und
ich . . . als die einzige Bürgerliche.«

		Der Professor betrachtete seine Tochter mit aufrichtigem
Stolz.

		»Bravo, Fifi! Du hast dir wirklich eine kolossale
gesellschaftliche Position gemacht.«

		[bookmark: page027]27 Er
küßte seiner Tochter die Hand, und diese nahm die Huldigung
befriedigt entgegen.

		Ein kurzes Schweigen, das der Professor dazu benutzte, um sich
wiederum zu stärken.

		»Hör' mal, Fifi,« begann er dann etwas unsicher, »sag' doch mal
Franz, er soll dieser Tage zu mir ins Atelier kommen und sich die
Skizze ansehen, die ich für das neue Gemälde für euer Eßzimmer
entworfen habe: ›Das Gastmahl des Lukullus‹. Ich glaube, es wird
ein glänzendes Bild.«

		Fifi nickte gnädig. »Ich habe mit Franz schon darüber gesprochen
und sollte dir bestellen, daß er morgen nachmittag um fünf Uhr bei
dir sein wird. . . . Habt ihr Nachrichten von
Hans?«

		Der Alte zuckte mit den Achseln.

		»Seit vier Wochen nicht mehr. Er hat sich für die tausend Mark
bedankt, die du ihm nach Chikago geschickt hast, aber seitdem haben
wir keinen Brief.«

		Es klopfte, der Diener trat herein. »Gnädige Frau, der Schneider
mit den Proben.«

		Der Professor erhob sich. »Adieu, mein liebes Herzchen, ich will
dich nicht länger stören. Nur um eines bitte ich dich, strenge dich
nicht übermäßig an.«

		Frau Fifi begleitete ihren Vater bis zur Tür und widmete sich
dann der schweren Frage, [bookmark: page028]28 welcher Livreestoff der
geeignetste wäre, das Andenken der entschlafenen Frau Rosalie
Gleiwitzer würdig und standesgemäß zu ehren.

		 

	
		
		IV.

Fritzchen.

		Ein möbliertes Zimmer in der Passauer Straße. Die Wirtin:
Fräulein Karoline Möwitz, zu Berlin im Jahre 1862 geboren,
evangelisch, zweimal wegen Kuppelei vorbestraft. Stattliche
Leibesfülle, aufgedunsenes Gesicht, listige Augen, unsaubere
Vergangenheit, wie üblich. Nach zahlreichen »Verhältnissen« fand
sie jemanden, der ihr eine Wohnung einrichtete, und als der Freund
starb, ohne ihr weiteres zu hinterlassen, vermietete sie
»möbliert«.

		Eine ziemlich geräumige Wohnung, in der sie bequem drei oder
vier Mieter unterbringen konnte. Dr. Fritz Arndt,
Kammergerichtsreferendar und Leutnant der Reserve, bewohnte seit
zwei Jahren das gastliche Haus. Nicht als ob in der prachtvollen
Villa seines Vaters, des Geheimen Kommerzienrats Ernst Arndt in der
Kantstraße kein Platz für den einzigen Herrn Sohn gewesen wäre! Im
Gegenteil. Aber der Freiheitsdrang des jungen Herrn sträubte sich
gegen die häusliche Kontrolle, und die süße [bookmark: page029]29 Gewohnheit seines Kneip-
und Bummellebens widersprach den strengen Grundsätzen der
väterlichen Hausordnung.

		Es war bereits halb ein Uhr mittags, als Fräulein Möwitz an die
Tür ihres treuen Mieters klopfte.

		»Herr Doktor, aufstehen! . . . Es ist die allerhöchste
Zeit.«

		Ein undeutliches Grunzen bildete von innen die Antwort.

		»Herr Doktor, der Friseur war schon dreimal hier, und Ihr Herr
Vater hat hergeschickt, Sie möchten pünktlich um halb drei zu
Mittag dort sein, es wären ein paar Gäste da.«

		»Verdammte Schweinerei!« dröhnte es dumpf zurück. Dann hörte man
schlürfende Schritte, die Tür wurde aufgeschlossen, und der Doktor
Fritz Arndt stand im tiefsten Négligé vor Fräulein Karoline.

		»Na?« meinte sie grinsend – bei dieser Gelegenheit wurden hinter
den welken Lippen Zähne von recht unerfreulicher Färbung
sichtbar –, »es ist wohl wieder mal recht spät geworden, Herr
Doktor? . . . Hut und Stock habe ich auf der Treppe
gefunden.«

		Fritz fuhr sich mit der Hand über die Stirn, und die verglasten
Augen stierten ins Leere.
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»Ich habe wirklich keine Ahnung mehr, schöne Lina.« Dann sandte er
einen wehmütigen Blick zum Nachttisch, auf dem neben der goldenen
Uhr nur einige Nickelstücke lagen.

		»Der ganze Zaster ist zum Teufel. Ich war in der Stadt in
irgendeinem Nachtlokal in der Jägerstraße, und da sind glücklich
die drei blauen Lappen alle geworden, die ich mitgenommen
hatte. . . .Um halb drei soll ich bei dem alten
Herrn sein?«

		Fräulein Möwitz nickte.

		»Ja, dann ist's wirklich die höchste Eisenbahn.« Und der Herr
Referendar begab sich zum Waschtisch, um Toilette zu machen. Nach
einer Viertelstunde brachte Fräulein Möwitz den Kaffee. Aber Fritz
stieß das bräunliche Getränk mit Abscheu zurück.

		»Mir ist noch nicht nach Frühstück . . .« murmelte
er. . . . »Ist kein Brief für mich gekommen?«

		Frau Karoline verzog das Antlitz wiederum zu einem breiten
Lächeln.

		»Nein. Das Schätzchen hat heute noch nichts von sich hören
lassen, Herr Doktor.«

		»Quatsch! Sie können alle Ihre Redensarten für sich behalten,
dumme Gans! Machen Sie, daß Sie rauskommen!«
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Fräulein Möwitz entfernte sich eilig, denn sie wußte, daß ihr
Mieter in diesem Stadium wohl imstande war, seinen Worten durch ein
nachgeworfenes Stiefelpaar deutlicheren Ausdruck zu verleihen.

		Der Herr Referendar zog die Gardinen zurück und öffnete die
Fenster. Luft und Licht drangen ins Zimmer und verdrängten den
üblen Dunst von Alkohol und kalten Zigarrenresten.

		Doktor Fritz Arndt galt in den Kreisen, in denen der Mensch mit
dem Korpsstudenten und dem Reserveoffizier anfängt, als ein
hübscher, schneidiger Kerl. Schlank gewachsen, blond, wasserblaue
Augen, kleiner Schnurrbart und zahlreiche Schmisse, die ihre roten
Linien sogar über die gewölbte Nase zogen; die Stirn ziemlich
niedrig, die Ohren groß und etwas abstehend. Im Grunde eine
gewöhnliche Erscheinung, die auf nicht besonders edle Herkunft
deutete. Und so war es auch in der Tat.

		Ernst Arndt, sein Vater, war als zwanzigjähriger junger Mensch
im Jahre 1865 nach Berlin gekommen und in eine Schlosserei
eingetreten. Tüchtigkeit, unermüdlicher Pflichteifer, rastloser
Fleiß machten ihn bald seinem Prinzipal unentbehrlich und führten
zur Ehe mit dessen einziger Tochter. Die Eltern seiner nunmehrigen
Gattin starben früh, und dem [bookmark: page032]32 tatkräftigen Ehrgeiz des
jungen Arndt stand nichts mehr im Wege. Aus der Schlosserei wurde
eine Fabrik, die von Jahr zu Jahr wuchs und zunahm. Im Jahre 1880
wurde dem Paar das erste Kind geboren: Fritz. Die Mutter starb im
Wochenbett. Ernst Arndt stand mit seinem Kind wieder allein auf der
Welt. In der Arbeit suchte er Trost für die Einsamkeit. Von Jahr zu
Jahr dehnte sich die Arndtsche Maschinenfabrik aus und galt bald
als eines der ersten industriellen Unternehmen Deutschlands dieser
Art. Gegen Ende der achtziger Jahre heiratete Ernst Arndt zum
zweitenmal; diesmal standesgemäß. Er führte die Tochter eines
Oberregierungsrats im Kultusministerium heim: Fräulein Lisbeth von
Seelen, eine kluge, etwas kühl angelegte Natur. Der Vater, ein echt
preußischer Beamter im guten alten Sinne des Worts, hatte seiner
Tochter nichts weiter für das Leben mitgeben können, als eine
treffliche Erziehung im christlichen Sinne. Das feingeschnittene
Oval, das bescheiden in der Mitte gescheitelte blonde Haar ließ sie
äußerlich als den Typus der edeln deutschen Hausfrau erscheinen.
Aber ihr Ehrgeiz verlangte nach etwas anderem. Nach Reichtum, nach
großer gesellschaftlicher Stellung. Und da Ernst Arndt mit den
Jahren und mit dem wachsenden Wohlstand dasselbe Ideal [bookmark: page033]33 vorschwebte,
so führten dieselben Lebensziele, dieselben Anschauungen, dieselben
Hoffnungen und Wünsche die beiden zu einer harmonischen
Vernunftehe, die mit Liebe oder Leidenschaft nicht das geringste zu
tun hatte.

		Und es gelang.

		Das Haus des Kommerzienrats und späteren Geheimen Kommerzienrats
Ernst Arndt galt als eines der vornehmsten Patrizierhäuser Berlins.
Die Gastlichkeit war opulent, ohne aufdringlich zu sein. Hohe
Beamte, höhere Militärs, erste Künstler und der christliche
Finanzadel zählten zu den Getreuen des Hauses. Der Ehe entsproß ein
einziges Kind, Maud, das im Jahre 1890 das Licht der Welt erblickt
hatte. Da die Frau Geheimrätin Arndt mit ihr hoch hinaus wollte, so
hatte sie die Erziehung, die ihr in ihrem eigenen väterlichen Hause
zuteil geworden, für Maud entsprechend geändert und modernisiert.
Die junge Dame sprach geläufig Französisch und Englisch und war
eine treffliche Reiterin und eine Meisterin im Lawntennisspiel. Daß
sie ihr Auto selbst zu lenken verstand, gereichte ihr noch zur ganz
besonderen Ehre. Die reichen Erbtöchter vom Stamme Israel
bewunderten nicht ohne Neid das viel genannte und viel gerühmte
Fräulein Maud Arndt.
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Maud war gerade im Begriff die Treppe hinunterzugehen, die zum
Speisezimmer führte, als ihr Bruder Fritz ihr ziemlich hastig
entgegenkam.

		»Guten Tag, Maud!«

		Maud erwiderte den Händedruck ihres Bruders, wobei sie ihn
scharf fixierte und ein Lächeln nicht unterdrücken konnte.

		»Sag mal, Maud, wie ist heute die Stimmung des alten Herrn?«

		»Er hat schon dreimal nach dir gefragt und scheint ziemlich
ungnädig aufgelegt.« Sie führte ihr parfümgetränktes
Spitzentaschentuch an das Näschen.

		»Fritz! Du riechst ja noch nach Alkohol, du scheinst ja
wieder eine bessere Nacht hinter dir zu
haben.« . . .

		Fritz schien diese Art der Kritik nicht zu passen, und er
erwiderte ärgerlich: »Das geht siebzehnjährige Puten gar nichts an.
Steck lieber deine Nase in die Bücher, und tu was!«

		Maud lachte.

		»Fritz, du lallst ja noch. Ihr habt wohl gestern eine schwere
Trauersitzung bei Gleiwitzers gehabt.« Damit enteilten ihre flinken
Füßchen die Treppe hinab, während Fritz, der [bookmark: page035]35 sein körperliches
Gleichgewicht noch nicht ganz wiedergewonnen hatte, langsam und
schimpfend hinterherschritt.

		Unten waren die Herrschaften schon im Begriff, sich zu Tisch zu
setzen. Außer den Eltern ein Oberregierungsrat aus dem Ministerium
des Innern, zwei Offiziere und der Direktor einer Maschinenfabrik
aus der Provinz.

		Der väterliche Blick, der den Herrn Sohn traf, war nicht gerade
gnädig. Fritz nahm daher am unteren Ende der Tafel Platz, wo ihn
ein Blumenaufsatz, der auf der Mitte der Tafel stand, den Augen
seines Erzeugers möglichst entrückte, und goß hastig einige Glas
Wein hinter die Binde, um dem Tatterich seiner Hände erfolgreich
entgegentreten zu können. Er saß zwischen seiner Schwester und
einem Offizier, brauchte sich daher wenig an der Unterhaltung zu
beteiligen und benutzte diese Muße, sich auf den Vortrag
vorzubereiten, den er notgedrungen nach finanzieller Richtung hin
seinem Vater nach Tisch halten mußte. Nachdem der Kaffee serviert
war, empfahlen sich die Gäste, und Fritz folgte seinem Vater in
dessen Arbeitszimmer. Das gute Essen hatte den Alten in etwas
rosigere Laune versetzt. Das kam auch darin zum Ausdruck, daß er
seinem Herrn Sohn eine extra feine [bookmark: page036]36 Zigarre anbotv
die er den Tiefen seines Schreibtisches entnahm.

		»Na, Fritz,« begann er jovial, »was steht zu Diensten?«

		Fritz druckste und druckste, aber die Laute waren etwas
unartikuliert. Endlich entschloß er sich zur Beichte. Als er
geendet, schlug der Herr Geheime Kommerzienrat mit der Faust auf
den Tisch.

		»Ich möchte bloß wissen, wo du dein Geld läßt? Vor vier Tagen
habe ich dir erst dreihundert Mark gegeben.«

		Fritz sah reumütig vor sich hin.

		»Ja, Vater, ich weiß selber nicht. Ich habe gestern abend ein
paar Korpsbrüder getroffen, das war so um zehn Uhr abends. Als ich
heute morgen erwachte, hatte ich noch 35 Pfennige. Weiter weiß
ich nichts.«

		Diese originelle Art des Bekenntnisses schien den Herrn
Geheimrat zu erheitern. Er nahm die Brieftasche heraus und
überreichte seinem Sohne dreihundert Mark.

		»So! Nun aber, bitte, laß mich gefälligst bis zum Ersten
zufrieden.« Dann ergriff er einen Band Akten, überreichte ihn dem
Referendar und sagte: »Hier, Fritz, das ist die
Grundstücksgeschichte aus der Schlegelstraße. Mach, bitte, [bookmark: page037]37 alles fertig,
und schicke dem Notar die Information!«

		Fritz atmete auf. Er freute sich, so leichten Kaufs
davongekommen zu sein. Er nahm das Aktenstück zur Hand und machte
sich gleich an die Arbeit.

		Dr. Arndt war in juristischer Beziehung entschieden gut
veranlagt. Er hatte eine leichte Auffassungsgabe, und wenn es sein
mußte, setzte er sich auch hinter die Bücher und konnte etwas
leisten. Seine Vorgesetzten waren mit ihm zufrieden und gaben ihm
gute Zeugnisse. Aber diese einzige gute Eigenschaft stand in keinem
Verhältnis zu seinem sonstigen Leichtsinn, zu seiner frevelhaften
Oberflächlichkeit, Genußsucht, Hang zum Wohlleben, Egoismus,
Eitelkeit, törichtem Dünkel, – das waren die Ingredienzien, aus
denen sich der sogenannte »Charakter« des Korpsstudenten,
Referendars und Reserveoffiziers Dr. Arndt zusammensetzte. »Wenn
dich einer beleidigt, so mußt du ihn fordern und dich mit ihm
schießen.« Das war sein Begriff von Ehre. Von Fall zu Fall
Judenfreund, Antisemit, liberal, konservativ, Streber, Nörgler –
das war sein soziales Glaubensbekenntnis. Heucheln, Lügen,
Schwindeln, jede Gemeinheit begehen, um ein Weib zu haben, deren
Besitz seiner [bookmark: page038]38 Eitelkeit schmeichelte – das war seine Auffassung
von der Liebe.

		 

	
		
		V.

Aus dem Tagebuch des

Rechtsanwalts Dr. Menkus.

		. . . . . Als mein Onkel Ludwig mich heute früh durch das
Telephon sehr liebenswürdig und sehr höflich anfragte, wann ich für
ihn in meinem Bureau zu sprechen sei, wußte ich bereits, daß etwas
ganz Besonderes vorliegen müsse. Sonst pflegt er nicht so zarte
Rücksichten auf mich zu nehmen, sondern bestellt mich zu einer
bestimmten Stunde zu sich, ohne sich viel darum zu kümmern, ob mir
die Zeit paßt oder nicht. Ich habe mich auch nicht getäuscht. Als
er in mein Studierzimmer eintrat, drückte er meine Hand herzlicher
und wärmer als sonst. Er markierte den liebenden Verwandten und
verstieg sich sogar dazu, mich per »lieber guter Richard«
anzureden. Während er sonst schnell, klar und bestimmt sein
Anliegen vorbringt, dauerte es diesmal ziemlich lange, bis er sich
dazu entschloß, mir den Zweck seines Kommens darzulegen.

		Die lange Einleitung drehte sich um meine arme verstorbene
Tante, um ihre letztwilligen Verfügungen, um ihre Güte und [bookmark: page039]39
Menschenfreundlichkeit. Seine Stimme zitterte etwas, er wurde
verlegen, und ich glaubte aus seinem ganzen Verhalten mehr die
Stimme des schlechten Gewissens als die der Trauer herauszuhören.
Um ihm Mut zu machen, schlug ich auch etwas herzlichere Töne an,
und so bequemte er sich endlich dazu, mit der Sprache
herauszurücken.

		»Mein lieber Richard,« so begann er etwas zögernd, »ich komme
heute in einer Angelegenheit, die nicht nur den Scharfsinn des
tüchtigen Juristen, sondern vor allem den Rat eines treu ergebenen
Freundes und Verwandten erfordert. Ich bin in einer sehr
unangenehmen Lage. . . .«

		Ich nickte teilnahmsvoll, um ihm Mut zu machen.

		»Du weißt,« fuhr er leiser fort, »daß ich noch ein rüstiger Mann
bin, der sich manchmal vielleicht jünger fühlt, als es eigentlich
seinen Jahren geziemt. Meine arme Rosalie« – hier wischte er sich
eine Thräne aus dem Auge« – »war mir schon lange keine Frau mehr im
eigentlichen Sinne des Worts. Sie war meine treue Freundin, meine
unvergeßliche Beraterin, die aufopfernde Hüterin meines Hauses und
meiner Kinder. . . .«

		Der Herr Kommerzienrat zündete sich eine Zigarre an.
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. »Um es kurz zu machen: ich unterhalte seit mehreren Jahren intime
Beziehungen zu einer Dame . . . . Fräulein
Lydia Welden. Sie hat mich durch ihre Anmut, durch ihre
Liebenswürdigkeit gefesselt, und mein Johannistrieb hat mich dazu
verleitet, ihr Briefe zu schreiben, die besser ungeschrieben
geblieben wären.«

		Onkel Ludwig wischte sich mit dem Taschentuch einige
Schweißtropfen von der Stirn.

		Mir war die Sache in diesem Augenblick klar. Und so legte ich
meine Hand auf seinen Arm und fuhr an seiner Stelle fort: »Und
diese Dame macht jetzt von deinen Briefen Gebrauch, sagen wir, nach
materieller Richtung hin; sie verlangt eine große Abfindungssumme
und hat den jetzigen Augenblick gewählt, weil du ihr wahrscheinlich
mitgeteilt hast, daß deine Ernennung zum Geheimen Kommerzienrat
bevorsteht und ein öffentlicher Skandal, den sie eventuell
herbeiführen würde, die Verleihung des Titels unmöglich machen
könnte. . . .«

		Onkel Ludwig nickte.

		»Du hast es erraten. Es ist noch schlimmer. Lydia hat sich
bereits mit dem Redakteur der Zeitung »Das Gewissen« in Verbindung
gesetzt, und wenn ich ihre Wünsche nicht befriedige, so können wir
es erleben, daß meine Briefe in den Spalten dieses Blattes
abgedruckt erscheinen. [bookmark: page041]41 Dann bleibt mir nichts übrig, als schleunigst zu
verschwinden.«

		Er seufzte laut auf und sah mich hilfesuchend an.

		Um ihn zu trösten, zog ich die Sache ein wenig ins Lächerliche.
»Lieber Onkel, du bist nicht der erste, der sich in einer
derartigen Angelegenheit an mich wendet; ich kann zu deiner
Beruhigung hinzufügen, daß bis jetzt noch immer alles gut gegangen
ist. Du hast ganz recht, daß du nicht einmal daran denkst, die
Person bei der Staatsanwaltschaft zu denunzieren. Damit kannst du
den Skandal auch gar nicht verhindern und hast nur Scherereien und
Laufereien, die am Ende doch zu nichts führen. Das einfachste ist:
Du ersuchst die Dame, mich in meiner Sprechstunde zu besuchen, und
wenn du mir bezüglich der Summe Vollmacht erteilen willst, so hoffe
ich, dir noch heute abend deine Briefe zurückstellen zu
können.«

		Onkel Ludwig bemächtigte sich meiner beiden Hände, um sie
liebevoll zu drücken. Da diese Aufwallung die erste war, seitdem
ich das Glück habe, ihn zu kennen, so konnte ich mich dem Reiz der
Neuheit nicht ganz entziehen und erwiderte die verwandtschaftliche
Liebkosung ebenso innig. Mit der Hoffnung auf eine gütliche Lösung
kehrte sein Selbstbewußtsein bald wieder, und [bookmark: page042]42 auch der kluge nüchterne
Geschäftsmann kam wieder zum Vorschein.

		»100 000 Mark kostet mich schon der Geheime Kommerzienrat,«
meinte er wichtig. »Du weißt ja, daß bei solchen Auszeichnungen
natürlich nur persönliche Verdienste bei uns in Preußen
maßgebend sind, aber ich bin in der Lage gewesen, einer
hochstehenden Persönlichkeit einen außerordentlichen Dienst
erweisen zu können. . . .«

		»In Höhe von 100 000 Mark«, unterbrach ich ihn trocken.

		Er sah mich etwas verdutzt an. Vielleicht glaubte er in meinem
Tonfall eine Ironie zu entdecken.

		»Ganz richtig!« entgegnete er etwas unsicher. »Aber der Titel
wäre mir nicht die Hauptsache. Ich selbst mache mir ja aus solchen
Äußerlichkeiten nicht viel, aber diese Ehrung ist mir wertvoll
meines Sohnes und – meiner Tochter wegen.«

		»Deiner Tochter wegen?«

		Ich mochte diese Worte etwas zu lebhaft ausgerufen haben, denn
er blickte mich verwundert an und wiederholte erstaunt:
»Gewiß, meiner Tochter wegen! Weshalb wundert dich
das in diesem Maße? Mit Edith geht es so nicht weiter. Sie wird von
Tag zu Tag stiller, einsilbiger. Was [bookmark: page043]43 ist aus dem lebenslustigen
charmanten Wesen geworden, das sie noch vor zwei Jahren war?
Dagegen hilft nur ein Mittel . . . die
Ehe. . . .«

		»Und du glaubst einen passenden Mann für Edith gefunden zu
haben?«

		»Ich glaube ja. Und weil der Herr, den ich im Auge habe, der
Sohn eines Geheimen Kommerzienrats ist, so
würde . . . .«

		»Dr. Fritz Arndt?« warf ich ein.

		»Richtig! Edith, die sonst seit langer Zeit jeden Verkehr
meidet, folgt mit Vergnügen Fifis Einladungen, wenn sie weiß, daß
sich Fritz in der Gesellschaft meines Sohnes und meiner
Schwiegertochter befindet.«

		»Das weiß sie in diesem Falle wohl immer«, bemerkte ich
ziemlich kühl. Onkel Ludwig achtete indessen nicht weiter auf den
Einwurf.

		»Ja! Immer. Und wenn Fritz doch zufällig im letzten
Augenblick am Erscheinen verhindert ist, kommt sie auch früher
heim, und ist noch schlechterer Laune als gewöhnlich. Ich glaube
sicher, daß sie sich für den jungen Mann interessiert, und ich
würde dieser Verbindung von Herzen gern zustimmen.«

		Ich schwieg. Was sollte ich ihm erwidern in diesem Augenblick,
da alles langverhaltene Sehnen in mir erwachte und zum Ausbruch
drängte, da mein Herz zum Zerspringen klopfte, [bookmark: page044]44 da sich alles in meinem
Herzen aufbäumte, alles, was ich in den letzten Jahren verbarg und
verschwieg. Ich starrte vor mich hin, eine Welt von Gedanken
flutete durch mein Hirn, ich vergaß ganz, weshalb Onkel Ludwig zu
mir gekommen war.

		Seine Frage: »Wann willst du dir Fräulein Lydia Welden kommen
lassen?«, brachte mich erst wieder zur Besinnung. Ich fuhr wie aus
einem schweren Traum empor.

		»Hat sie Telephon?«

		Onkel Ludwig nickte und nannte mir die Nummer.

		Ich rief sie sofort an und teilte ihr in wenigen Worten mit,
worum es sich handle. Sie erwiderte, daß sie in einer Stunde bei
mir sein würde. Onkel Ludwig war überglücklich, sah bereits alles
in schönster Ordnung und klopfte beim Verlassen des Zimmers seinen
»famosen« Neffen, wie er sich auszudrücken beliebte, freundlich auf
die Schulter.

		Ich weiß nicht mehr, wie ich die Stunde verbracht habe, die auf
diese Szene folgte. Nie war mir der Gedanke gekommen, den Onkel
Ludwig eben so klar und bestimmt ausgesprochen hatte. Dieses feine,
vornehme und durchgeistigte Wesen – und dieser Säufer und
Frauenjäger! Erst wies ich die Idee meines Onkels als gänzlich
[bookmark: page045]45
unmöglich weit von mir, aber dann überlegte ich mir, daß er in
vielen Dingen recht hatte. Edith haßt ihre Schwägerin. Sie macht
sich nichts aus ihrem Bruder. Warum drängt sie sich deren
Gesellschaft auf, wenn es nicht Fritz ist, den sie sucht. Und
doch! . . . je mehr ich über Edith nachdenke, desto
unbegreiflicher erscheint mir das alles. Kann das häufige
Beisammensein nicht einen anderen Grund haben? Ist ihr nicht
vielleicht die Freundschaft zwischen Fifi und Fritz verdächtig?
Will sie am Ende Hüterin der Ehre des Hauses sein? Das wäre eine
Lösung, die der Lauterkeit ihres Charakters weit mehr
entspräche. . . .

		Mein Bureauvorsteher trat ein und meldete mir Fräulein Lydia
Welden.

		Eine schlanke, hübsche Erscheinung, nicht auffällig gekleidet.
Ein weiches angenehmes Organ, ein zartes blasses Gesichtchen,
angenehme bescheidene Manieren.

		»Bitte nehmen Sie Platz, gnädiges Fräulein!«

		Sie sah mich forschend an und schien von dem Eindruck
befriedigt. In ihrer Hand hielt sie ein kleines Paket, auf das ich
meine Blicke heftete.

		»Sie haben die Briefe gleich mitgebracht?«, meinte ich lächelnd,
um gleich von Anfang an der Unterhaltung alles Tragische zu
nehmen.

		[bookmark: page046]46
»Jawohl, Herr Rechtsanwalt.«

		»Dann«, entgegnete ich möglichst jovial, »brauchen wir wohl nur
über die Höhe der Summe zu unterhandeln.«

		»Ich habe sie Herrn Kommerzienrat Gleiwitzer wiederholt genannt:
50 000 Mark.«

		»Das ist etwas reichlich, gnädiges Fräulein.«

		»Für den Kommerzienrat eine Lappalie, und für mich das ganze
Leben . . . . meine und meines Kindes
Zukunft.«

		»Sie haben von dem Kommerzienrat ein Kind?!« fragte ich
überrascht.

		Sie schüttelte das Köpfchen.

		»Nein, Herr Rechtsanwalt. Ich will Ihnen in wenigen Worten alles
sagen. Ich stamme aus einer sehr guten Familie. Der Name Welden ist
nur ein angenommener. Als junges Mädchen bin ich von einem Schuft
verführt worden. Er ist der Vater meines Kindes. Meine Eltern haben
mich verstoßen; ich wollte leben – erlassen Sie mir alle weiteren
Details! Ich habe Herrn Kommerzienrat Gleiwitzer alles das gegeben,
was er von mir verlangte; wie Sie sich denken können – widerwillig
und auf Kosten des letzten Restes von weiblichem Schamgefühl. Das
will ich bezahlt haben; nicht meinetwegen, meines Kindes wegen. Ein
Elender hat mein ganzes Leben [bookmark: page047]47 ruiniert, und ich verlange
von Herrn Kommerzienrat Gleiwitzer nur eine Entschädigung, die für
ihn ein kleines Almosen bedeutet, um . . . nicht
mehr Dirne sein zu brauchen. Mein Kind wächst heran und ist ein
Mädchen von zehn Jahren. Meine Lippen sollen fortan nur noch
seine Stirn küssen . . . –
aber . . . wenn Herrn Kommerzienrat Gleiwitzer die
Summe zu hoch ist, dann ist mir alles gleich; ich kann ja
nicht mehr entehrt werden . . .«

		Ihre Stimme klang etwas sanfter, als sie fortfuhr: »Ich bin
wirklich keine Erpresserin, Herr Rechtsanwalt, aber hier bietet
sich endlich die Gelegenheit für mich, wieder eine anständige Frau
werden zu können, und diese Möglichkeit habe ich mir, glauben Sie
es mir, sauer genug verdient. Mit dem Gelde kann ich in der Provinz
bescheiden, aber anständig leben, und in einigen Jahren, wenn mein
Kind herangewachsen ist, sind die letzten Spuren meiner
Vergangenheit verwischt. Ich brauche das Geld nicht für mich, ich
brauche es für den edlen menschlichen Zweck, daß ein schuldloses
Wesen nicht mit dem Kainszeichen der Schande und des Makels an der
Stirn in dieses Dasein zu treten braucht . . .«

		Ich sprach kein Wort mehr, begab mich ins Nebenzimmer und
telephonierte mit dem Kommerzienrat. Er willigte ein. Als ich ihr
das [bookmark: page048]48
erfreuliche Endresultat mitteilte, reichte sie mir die Hand und
übergab mir das Paket mit den Briefen. Nie werde ich den Ausdruck
dieser Augen vergessen. In diesem Blicke lag das grenzenlose Glück
der Wiedergeburt zu einer besseren Welt, der sieghafte Triumph
echter Mutterliebe. Schweigend schieden wir, und mir schien es, als
ob nicht die Sünde, sondern die Tugend bei mir zu Gaste gewesen
wäre. . . .

		 

	
		
		VI.

Im kleinen Kreis.

		Fifi lebte wirklich zurückgezogen.

		Die Kreise, um deren Gunst sie buhlte, pflegen in bezug auf
Familientrauer sehr strengen Anschauungen zu huldigen. Diese
Erwägung war daher für sie entscheidend. Desto lebhafter
gestalteten sich jedoch die Abende im eigenen Heim. Fritz und Edith
fehlten selten, und auch Richard wurde häufig hinzugezogen. Fritz,
der den Rechtsanwalt Frau Fifi gegenüber unter vier Augen häufig
als »begabten Judenjungen« bezeichnete, hatte im Grunde eine große
Achtung vor der Art und Weise, wie Dr. Menkus seine Praxis ausübte.
Bei Gericht hatte er ja selbst am besten Gelegenheit, wahrzunehmen,
mit welcher Aufmerksamkeit die Richter den [bookmark: page049]49 Plaidoyers des
Rechtsanwalts Dr. Richard Menkus folgten, wie sie die Akten, die
sie sonst bei ähnlicher Gelegenheit durchzublättern beliebten,
beiseite legten, um kein Wort seiner materiellen und rechtlichen
Ausführungen zu verlieren. Und wenn sich dann das Kollegium ins
Beratungszimmer zurückzog, wurde in allen Tonarten sein Lob
gesungen, sein reiches Wissen, seine Gründlichkeit und seine
Vornehmheit gerühmt. Das hinderte jedoch den Herrn Referendar
nicht, über das Aussehen des Rechtsanwalts unpassende Bemerkungen
in Hülle und Fülle zu machen. Er spottete über seinen gebückten
Gang, über die schwarzen auf die Stirn herabfallenden Locken, über
die gelbliche Aktenfarbe seines Teints. Vor allen Dingen waren ihm
die Röllchen, die Dr. Menkus trug, ein Dorn im Auge. Aber das lag
nun mal in seiner Natur.

		Um den runden Tisch im Eßzimmer von Franz Gleiwitzer waren Fifi,
Edith, der Hausherr und Fritz versammelt. Wie üblich, stand die
Champagnerflasche im Kübel, denn andere Getränke wagte die Frau des
Hauses ihrem Stammgast nicht anzubieten. Der fünfte Platz war noch
leer; Richard hatte sein späteres Eintreffen mit dringenden
Amtsgeschäften entschuldigt. Franz war übler Laune. Die Börse war
flau gewesen; die Kurse paßten ihm nicht. [bookmark: page050]50 Fritz stand noch nicht
genügend unter Alkohol, um Heiterkeit verbreiten zu können, und
Edith und Fifi vermochten auch nicht gegen die ungemütliche
Stimmung anzukämpfen.

		»War Frau von Hofer heute bei dir?« fragte Franz seine Gattin.
»Ich sah draußen in der Schale ihre Visitenkarte liegen.«

		Frau Fifi nickte.

		»Hast du sie empfangen?«

		»Selbstverständlich. Hast du vielleicht etwas
dagegen?« . . .

		»Na,« meinte Franz begütigend, »vorgestern im Klub hat man viel
über sie gesprochen. Man versteht nicht recht, wo der Luxus
herkommt, den sie treibt; jedenfalls stehen die Einnahmen ihres
Gatten im Mißverhältnis zu dem Glanz ihrer Toiletten, zu der
Kostbarkeit ihres Schmucks. Ich glaube, es wäre ganz gut, wenn du
diesen Verkehr etwas einschränken
würdest.« . . .

		Fifi, der diese Zurechtweisung in Gegenwart von Fritz und Edith
noch weniger paßte, sah ihren Gatten giftig an.

		»Frau Fifi Gleiwitzer«, entgegnete sie schneidend, »verkehrt nur
mit anständigen Frauen! Wenn ich auch nur den geringsten
Zweifel an der ehelichen Treue der Frau von Hofer hegen würde, wäre
ich die letzte, sie [bookmark: page051]51 zu empfangen. Herr Dr.
Gleiwitzer . . . ich bitte, sich das zu merken!«

		Franz war an diese kalten Wasserstrahlen seitens seiner Gattin
gewöhnt und vertiefte sich ruhig wieder in die Lektüre des
Kurszettels. In diesem Augenblick erschien Dr. Richard Menkus,
doppelt herzlich begrüßt, weil er durch sein Kommen der immerhin
etwas peinlich gewordenen Situation ein Ende bereitet hatte.

		»Du hast wohl wieder schrecklich viel zu tun gehabt, armer
Richard?« fragte Edith teilnahmsvoll.

		»Ich arbeite gern,« erwiderte der Rechtsanwalt herzlich. »Mein
Sprechzimmer wurde nicht leer. Und ich mußte mich doch noch schnell
umziehen, um eurer würdig zu sein.«

		Der Blick des Herrn Referendars glitt etwas spöttisch über den
Gehrock aus schwarzem Tuch, der, ohne guten Schnitt und Eleganz,
den schmächtigen Körper des Anwalts ziemlich schlotterig umhüllte.
Und Frau Fifi empfand unmerklich diese abfällige Kritik. Während
Richard sein Abendbrot einnahm, plauderten die anderen über
gleichgültige Dinge.

		»Schade, daß Sie das Fest für das Cäcilien-Krankenhaus nicht
mitmachen können, Frau Fifi!« meinte Fritz. »Es soll ja ganz
kolossal werden.«

		[bookmark: page052]52
Frau Fifi eilte an ihr Pult und holte die Einladung, die sie
bereits vor ihrem Vater produziert hatte. Triumphierend zeigte sie
das Dokument um den Tisch herum, und auch der Rechtsanwalt überflog
flüchtig die fettgedruckten Namen der Patronessen. Irgend etwas
schien dabei sein besonderes Interesse zu erregen, denn er nahm
plötzlich das Blatt zur Hand und sagte laut:

		»Gräfin Geiringer?! . . . Wie komisch! . . . Eine
merkwürdige Duplizität der Ereignisse.« . . .

		»Wieso?« fragte Frau Fifi gespannt.

		Der Rechtsanwalt hüstelte.

		»Vor einer Stunde ließ sich in meinem Bureau ein Graf Geiringer
bei mir melden. Wahrscheinlich ein naher Verwandter ihres
Mannes.« . . .

		»Wollte er Sie auch auffordern, in das Komitee für das
Wohltätigkeitsfest einzutreten?« warf Fifi spöttisch ein.

		»Das nicht! Im Gegenteil! Es handelte sich um einen Akt der
Wohltätigkeit für seine eigene Person. Er erklärte mir zunächst,
daß er von allen Mitteln entblößt sei. Da er nun gehört hätte, daß
sich unter meinen Mandanten sehr reiche Herren befänden, die unter
Umständen einmal in die Lage kämen, ihre Maitressen auf
24 Stunden verheiraten zu wollen, um ihnen einen Namen zu
geben, so biete er sich und [bookmark: page053]53 seinen Grafentitel gegen
ein festes Honorar von 5000 Mark zu diesem Zweck an.«

		»Und was haben Sie geantwortet?« warf Dr. Arndt ein.

		»Was ich in solchen Fällen, die leider ziemlich häufig sind,
immer antworte: daß ich kein Kuppler bin. Dagegen habe ich ihm zehn
Mark geschenkt, wofür er mir dankbar die Hand reichen wollte, die
ich jedoch nicht nahm.«

		Edith betrachtete ihren Vetter mit einem zufriedenen Blick.

		»Das hast du gut gemacht, Richard! . . . Aber ich verstehe
nicht, wie ein Mann von Rang und Namen so weit sinken kann!«

		Richard zuckte die Achseln.

		»Weil der erste des Geschlechts vielleicht ein ganz tapferer und
ehrenwerter Mann war, weil der zehnte und elfte es verstanden
haben, reisende Kaufleute im Hohlweg zu berauben, darum hat der
dreißigste doch noch kein Recht darauf, ohne Arbeit ein freudvolles
Dasein zu führen. Aber du siehst ja, etwas ist ja der Ruhm
der Ahnen immer noch wert – in diesem Fall ziffernmäßig:
Fünftausend Reichsmark!« . . .

		»Alter Sozialdemokrat!« rief Fritz, dessen Schmisse sich unter
der Einwirkung des Champagners bereits sanft zu röten begannen.

		[bookmark: page054]54
»Ich bin gar kein Sozialdemokrat,« erwiderte Richard ernst, »denn
ich habe meine eigene Meinung, die ich mir von niemand
anderem aufdrängen lasse. Die Sozialdemokraten nörgeln öffentlich
und die anderen insgeheim; das ist der ganze Unterschied. Jede
Kaste ist heute unzufrieden – mit Ausnahme der
Großindustriellen –, die haben das Geld, und dafür können sie
bekommen, was sie wollen: Titel, Wappen, Orden. Alles, was es in
einer Monarchie zu kaufen gibt!«

		Franz fühlte sich als Kommerzienratssohn durch diese Äußerungen
gekränkt und meinte etwas von oben herab: »In einem preußischen
Offizierkorps dürftest du derartige Äußerungen nicht fallen
lassen.«

		Aber der Rechtsanwalt gab nicht klein bei.

		»Die Offiziere«, fuhr er fort, sind die unzufriedensten. Ich
möchte nicht wünschen, daß über alles das, was in den Kasinos
geredet wird, ein Stenogramm aufgenommen und dieses zur Kenntnis
des obersten Kriegsherrn gebracht würde. Derartige Zustände sind ja
auch nur zu natürlich. Seit länger denn 40 Jahren Frieden und
nichts als Garnisondienst! Ein Offizier, der sein ganzes Leben den
Feind nicht sieht, ist wie ein Jurist, der es nicht zum Richter,
wie ein Mediziner, der es nicht zum Arzt bringen kann. [bookmark: page055]55 Verpfuschtes
Leben, verfehlter Beruf! Das sind die Segnungen des bewaffneten
Friedens! Tausende von tüchtigen, begabten Menschen vergeuden ihren
Geist, ihre Kraft, und was bleibt ihnen wirklich anderes übrig, als
zur Flasche oder zur Karte zu greifen?« . . .

		Fifi unterbrach diese Ausführungen.

		»Weißt du denn nichts Amüsanteres, Richard?«

		So kam es immer, wenn in Fifis Gegenwart das Gespräch auf
ernstere Bahnen gelenkt wurde. Jede Unterhaltung, die Nachdenken
und Logik erforderte, war für sie eine Unmöglichkeit. Und das galt
nicht nur von Politik, sondern auch von Kunst und Literatur. Ihre
sogenannte Bildung hatte mit dem Buch begonnen, das zufällig in
ihrem siebzehnten Jahre gerade modern gewesen war. Jedes solide
Fundament fehlte. Und diese Frau, die nichts gelernt hatte, las
Ibsen, Nietzsche, Tolstoi, Oskar Wilde! Sie verstand nichts und
sprach über alles.

		»Amüsantes?« . . . fragte Richard gedehnt.

		Er hatte sich über die Art und Weise geärgert, in der Fifi mit
der Einladung zum Komitee für sich Reklame gemacht hatte, und
wollte ihr dafür einen kleinen Hieb versetzen.

		»Eine Neuigkeit wüßte ich allerdings! Dr. Roderich Braun ist für
sein Werk ›Über das [bookmark: page056]56 Kunstgewerbe im Mittelalter‹ zum Ehrendoktor der
philosophischen Fakultät der Universität Jena ernannt worden.«

		Fifi wurde um eine Nüance bleicher.

		»So–o?!« . . . Weiter brachte sie nichts heraus.

		Die Mitteilung hatte sie an ihrer empfindlichsten Stelle
getroffen, an ihrer blinden Begeisterung für die künstlerische
Bedeutung ihres Vaters. Dr. Richard Braun war nämlich der
Kunstkritiker, der in der abfälligsten Weise über die Gemälde des
Professors Braumann geurteilt und den Vater Fifis, als er sich in
eine Zeitungspolemik mit ihm eingelassen, in der schmählichsten
Weise abgeführt hatte.

		Die Bemerkung Richards, die also für Fifis Familie nicht sehr
schmeichelhaft war, erregte jedoch bei den anderen entschiedene
Befriedigung. Fritz konnte nämlich den alten Braumann ebenfalls
nicht ausstehen; Franz war die Verwandtschaft zu teuer, um ihm
besonders am Herzen zu liegen, und selbst Edith hatte wenig
Sympathien für die Angehörigen ihrer Schwägerin. Außerdem empfand
Franz eine diebische Freude darüber, daß Richard ihn, ohne daß er
es ahnte, für den in der Angelegenheit der Frau von Hofer
empfangenen Rüffel gerächt hatte. Fifi, die sich die
Anti-Braumannsche [bookmark: page057]57 Stimmung der Anwesenden nicht verhehlte, biß sich
daher auf die Lippen und wandte sich, um ihre Verlegenheit zu
verbergen, an Edith.

		»Bitte, Edith, spiel' ein wenig Klavier! Das wird uns vielleicht
in bessere Stimmung versetzen.«

		Edith ließ sich nicht lange nötigen. Man begab sich in den
Musiksalon, und Richard setzte sich so, daß er die Züge der
Spielenden betrachten konnte.

		Edith spielte eine Phantasie aus der »Walküre«. Die Macht der
Töne zauberte eine liebliche Röte auf ihr Antlitz, und Richard
meinte ihre Blicke auf sich geheftet zu sehen. Immer, wenn er die
Augenlider hob, glaubte er, daß ihr Spiel ihm gelte; zu ihm war das
Köpfchen geneigt, zu ihm drangen die Akkorde. Als die letzten Töne
des »Feuerzaubers« verklungen, legte sich eine schwere Hand auf
seine Schulter.

		»Klatschen Sie doch, Herr Doktor!« animierte Fritz, der die
ganze Zeit, ohne daß Richard es wußte, hinter ihm gestanden
hatte.

		Der Rechtsanwalt fuhr zusammen.

		»Wiederum hat mich ein dummer Traum genarrt!« murmelte er bitter
vor sich hin.

		Gleich den anderen, trat er auf Edith zu und machte ihr banale
Komplimente.

		Edith mahnte zum Aufbruch.

		[bookmark: page058]58
Franz beauftragte seinen Vetter, sie nach Hause zu bringen, da
Fritz vorgab, schleunigst auf seine Bude eilen zu müssen, um die
Arbeit für den nächsten Tag zu erledigen.

		Die wenigen Schritte bis zum Kurfürstendamm – die jungen
Gleiwitzers wohnten in der Meinekestraße – legten die beiden
schweigend zurück. Aber Richard stand noch unter dem Bann der Töne
und seines Traums.

		Wie, wenn die Blicke wirklich nur ihm gegolten, wenn
Edith ihm ihr Innerstes durch die Macht der Musik offenbart
hätte?! Je mehr sie sich dem Ziel der Wanderung näherten, desto
höher wuchs sein Mut. Er deutete auch ihr jetziges Stillschweigen
in einem für ihn günstigen Sinn. Wenn er ihr gleichgültig wäre,
würde sie doch vielleicht banale Worte gefunden haben. Aber gerade
in dem zufälligen Umstand, daß sie stumm blieb, glaubte er ein
günstiges Symptom für seine Hoffnungen zu entdecken.

		Die kalte, rauhe Luft wirkte im Gegensatz zu der parfümierten
Atmosphäre des Gleiwitzerschen Musiksaales verwirrend auf seine
Sinne. Er fühlte, daß er nicht mehr ganz Herr seiner Entschlüsse
war, daß das Herz im Begriff war, Oberhand über die Vernunft zu
gewinnen. In dem Halbdunkel der Straße sah Edith noch
interessanter, noch berückender aus. Sein Arm [bookmark: page059]59 streifte den ihren, ohne
daß sie die Berührung unwillig zurückwies. Sie standen am Haustor.
Freundlich reichte sie ihm die Hand zum Abschied. Da ihre Gedanken
ganz wo anders weilten, gab sie sich selbst keine Rechenschaft
darüber, daß sie ihre Rechte länger in der seinen ließ, als es der
Augenblick erforderte. Er aber deutete den Vorgang ganz anders. Er
fühlte sich beseligt, er glaubte an eine nahe Stunde des Glücks.
Und er führte ihre Hand an seine Lippen und bedeckte sie mit heißen
Küssen. Erst jetzt, in diesem Augenblick, erwachte Edith aus ihrem
Traumzustand und übersah mit einem Blick die Situation.

		»Richard! . . . Du bist wahnsinnig!« . . .

		Heftig stieß sie die Worte hervor und verschwand in dem Hause
des Vaters, ohne daß Richard Zeit gehabt hätte, zur Besinnung zu
kommen und eine Bitte um Verzeihung zu
stammeln. . . .

		 

	
		
		VII.

Edith.

		Edith konnte keine Ruhe finden. Kaum hatte sie sich auf ihr
Lager hingestreckt, stand sie wieder auf, hüllte sich in ihr
Morgenkleid und setzte sich an das Pult. Sie entnahm einem [bookmark: page060]60 verborgenen
Fach einen Brief. Der Umschlag lautete:

		
    An

meine Tochter Edith.

    Nach meinem Tode uneröffnet zu übergeben.

Rosalie Gleiwitzer.



		Edith zog das Schreiben aus der Hülle. Wie oft hatte sie seit
dem Tode der Mutter das Papier in den Händen
gehabt. . . . Der Inhalt lautete:

		
Mein liebes, gutes Kind!

Dir, Dir ganz allein vertraue ich die schwere Sorge, die ich mit
ins Grab nehme. Mir bangt für meinen Sohn, für meine Enkel. Fifi
ist herzlos. Als vor wenigen Jahren durch die Krisis, die dem
Ausbruch des Balkankrieges folgte, unser Vermögen gefährdet schien,
als Franz sich auf meinen Rat entschlossen hatte, seiner Gattin die
volle Wahrheit zu sagen, da ließ Fifi mich zu sich rufen. Niemand
weiß das bisher. Und erst nach meinem Tode sollst Du den Hergang
erfahren.

Als ich zu Fifi kam, lag sie auf dem Divan; sie sah bleich aus
und müde, und ihr Antlitz zeigte einen bösen, fast feindlichen Zug.
Sie teilte mir mit, daß Franz ihr von dem traurigen Stand unserer
[bookmark: page061]61
Vermögensangelegenheiten Mitteilung gemacht hätte, und daß sie sehr
unglücklich sei. »Ich bin«, so sprach sie fast wörtlich, »als Frau
Dr. Franz Gleiwitzer an Luxus gewöhnt. Ich kann ihn nicht mehr
missen und kann mich auch nicht mehr einschränken. Es ist mir
unmöglich, im vierten Stock zu wohnen und mir nur ein
Dienstmädchen zu halten.« . . .

Du kannst Dir denken, meine liebe Edith, wie ich zugleich
entrüstet und tieftraurig war. Ich weiß auch nicht mehr, was ich
erwidert habe. Ich bin heimlich wie eine Diebin fortgeschlichen und
habe Fifi erst wieder gesehen, als die Krisis überwunden, als alles
wieder im Geleise war. Aber ich habe von jener verzweiflungsvollen
Stunde die Überzeugung mitgenommen, daß Fifi meinen Franz nicht
liebt, daß sie ihn lediglich geheiratet hat, um ihrer
Vergnügungssucht zu fröhnen, um ihren Eltern helfen zu können.

Und eine Frau, die imstande ist, in einer solchen Stunde der
Mutter ihres Gatten in dieser Weise entgegenzutreten, eine solche
Frau ist auch fähig, die eheliche Treue zu brechen.

Und darum, Edith, bitte ich Dich um eines: Wache über sie, wache
über Franz und über die Kinder!

Deine treue Mutter.



		[bookmark: page062]62
Edith seufzte laut auf. Dann flog ein müdes Lächeln über ihre
Züge.

		»Arme Mutter! Wenn du gewußt hättest, daß du den Bock zum
Ziergärtner machst!«

		Sie stand auf, öffnete die Balkontür und trat hinaus. Es war
nebelig und bitter kalt. Einzelne weiße Flocken, die Vorboten des
nahen Winters, schwebten langsam hernieder.

		»Das tut gut,« meinte sie, »das macht die Gedanken klarer.«

		Dann philosophierte sie vor sich hin:

		»Wenn ich nur wüßte, warum ich mein Herz gerade an ihn
gehängt habe . . . ich bin mir ja so klar über
seinen Charakter, ich weiß, daß er oberflächlich ist und schlecht,
grundschlecht; zu verdorben für eine dauernde, aufrichtige Neigung,
zu blasiert, um eine echte Empfindung zu verstehen und zu teilen.
Und ich, die ich doch durch die Wissenschaft gepanzert sein müßte
gegen solche Torheiten – ich sehne mich danach, einen zärtlichen
Blick von ihm zu erhaschen, ich quäle mich tagelang in der Angst,
ihn zu verlieren. Allen meinen Bemühungen gegenüber bleibt er kalt
und herzlos. Er macht sich nichts aus mir, darüber kann ich mich
nicht täuschen. Und doch andererseits . . . Fifi
kann ihn doch nicht fesseln. Seine häufigen Besuche [bookmark: page063]63 können doch
nur mir gelten. Sträfliche Beziehungen zu Fifi! –
Unmöglich!«

		Sie dachte nach.

		Er wird bei meinem Bruder gehalten wie ein Kind des Hauses. Das
Beste ist gerade für ihn gut genug. Franz hat ihn gern und hegt
unbegrenztes Vertrauen zu ihm. Wenn sie gemeinschaftlich ausgehen,
zahlt Franz für ihn. Fritz ist doch kein hergelaufener
Mensch. . . . Er stammt aus einem vornehmen
Patrizierhause, er ist Korpsstudent, er ist Reserveoffizier. Und
Fifi? Von ihrer Seite wäre das Verbrechen ebenso unbegreiflich. Was
sie ist, dankt sie ihrem Gatten. Er hat ihre Familie vor dem Ruin
gerettet, er hat für ihren Bruder getan, was noch zu tun
war. . . . Nein, nein, meine arme arme Mutter hat
sich getäuscht; sie hat zu schwarz gesehen. Vielleicht war jene
Szene, von der sie berichtet, auch gar nicht so schlimm. Fifi ist
ein schwaches Geschöpf, den Stürmen des Lebens nicht gewachsen. Sie
mag vielleicht durch die plötzliche Mitteilung, durch den Ausblick
auf ein entbehrungsreiches Dasein, zusammengebrochen sein. Ihre
Nerven haben nachgegeben. Ohnehin hat sie keine feste Gesundheit.
Schon dreimal hat sie sich Operationen unterziehen müssen. Das
alles mag zusammen gewirkt haben zu jener Unterredung mit meiner
[bookmark: page064]64
seligen Mutter. . . . Und dann noch eins: sie hat
drei reizende Kinder; ihre Kinder sind ihr gewiß heilig. Mag ihre
Leidenschaft für ihren Gatten auch nicht so groß und echt sein, der
Gedanke an die Kinder muß und wird sie davon abhalten, jemals
treulos zu sein. . . .

		Edith schloß die Tür. Ihre Gedanken wurden heiterer und
zuversichtlicher. Sie fand, daß diesen Tatsachen gegenüber ein
Bedenken irgendwelcher Art nicht mehr aufkommen konnte. Es war ja
alles zu logisch und zu natürlich. Nur ihretwegen kam sicherlich
Fritz so oft in das Haus ihres Bruders. . . .

		Aber plötzlich schien ihr doch etwas nicht zu stimmen.

		»Warum«, überlegte sie, »hat Fifi noch niemals darüber mit mir
gesprochen? Fritz müßte sie doch ins Vertrauen gezogen und sie
veranlaßt haben, mich heimlich zu
befragen.« . . .

		Auch hierüber beruhigte sie sich schnell wieder. »Fifi«, so
folgerte sie weiter, »ist viel zu eingebildet und eitel, um mir
gegenüber einzugestehen, daß ich es bin, der sie das häufige
Zusammensein mit Fritz verdankt. Vielleicht hat er sie auch
gebeten, mit jeder Enthüllung zu warten, bis er mit seinen Eltern
gesprochen hat.« . . .

		[bookmark: page065]65 So
grübelte sie weiter und weiter, bis der Schlaf ihre müden Glieder
umfing und ein holder Traum ihre Pläne und Hoffnungen in
glücklicher Verwirklichung erscheinen ließ. Aber an den armen
Richard dachte sie nicht mehr, und sein Bild erschien ihr nicht
einmal im Traum. . . .

		 

	
		
		VIII.

Schneidigkeit.

		Im Arbeitszimmer des Geheimen Kommerzienrats Arndt saßen sich
Vater und Sohn gegenüber. Die elektrischen Flammen strahlten und
verscheuchten die grauen Schatten des Zwielichts, die an diesem
grämlichen Novembertage um die Fenster schlichen. Der Geheimrat war
in denkbar bester Laune. Es hatte sein Lieblingsgericht gegeben:
Schmorbraten mit Kartoffelpuffern. Diese profane gastronomische
Neigung hatte er noch aus der alten Schlosserzeit in das neue
Wohlleben hinübergerettet. Auch die Zigarre schmeckte ihm noch
besser als sonst. Schweigend und nachdenklich paffte er blaue Ringe
in die Luft. Endlich entschloß er sich, zur Sache überzugehen.

		»Hör' mal, mein lieber Junge, ich war gestern abend im Klub, und
da habe ich ein paar Andeutungen gehört, die deine Person
betreffen.« . . .

		[bookmark: page066]66
Fritz, der bis dahin ziemlich stumpfsinnig dagesessen hatte,
horchte auf.

		»Meine Person, Vater?« . . .

		Der Alte lächelte gnädig.

		»Du brauchst dich nicht weiter aufzuregen, es ist nichts
Schlimmes; aber ich liebe Klarheit in allen Dingen, und möchte von
dir eine Erklärung haben.« . . .

		Es entstand eine kleine Pause. Der Rauch der Zigarren begegnete
sich und schwebte in gemeinsamem Tanz zur Decke empor.

		»Also, ad rem! Man munkelt,
daß du dich mit der Absicht trägst, Fräulein Edith Gleiwitzer zu
heiraten.« . . .

		Ein häßlicher Zug legte sich um den Mund des Sohnes, hämisch,
boshaft, beinahe niederträchtig. Er lachte, und dieses Lachen klang
fast gemein.

		»Laß die Leute reden!« meinte er geringschätzig. »Ich denke ja
gar nicht daran.«

		Der Geheimrat schien über die Art und Weise, wie seine
Mitteilung von dem Herrn Referendar aufgenommen wurde, ziemlich
verdutzt.

		»Na, über die Zumutung brauchst du ja am Ende gar nicht
so beleidigt zu sein; sie ist im Gegenteil ehrenvoll. Edith ist ein
hübsches, [bookmark: page067]67 gebildetes und feines Mädchen, und reich ist sie
auch. Aber . . .«

		Fritz kam seinem Vater zu Hilfe.

		»Aber sie gehört nicht so ganz zu unseren Kreisen. Und die Taufe
der Familie Gleiwitzer – der Tonfall klang frech – ist noch zu
frisch.«

		Der Geheimrat wurde einigermaßen verlegen.

		»Na ja, Fritz! Du drückst dich immer gleich ein bißchen brutal
aus. Ich bin ja wahrhaftig kein Antisemit und spiele täglich im
Klub Bridge mit zwei Juden, die mir die liebsten und
sympathischsten von der ganzen Gesellschaft sind. Aber Klub und
Familie – das ist eben zweierlei! . . . Daß ein
armer Christ eine reiche Jüdin heiratet, ist ja gang und gebe; daß
aber ein reicher Christ eine reiche Jüdin heiratet, das ist in
unseren Kreisen eigentlich noch nicht dagewesen. Und ich möchte
nach der Richtung hin nicht der Bahnbrecher
sein.« . . .

		»Worin ich mich voll und ganz meinem verehrten Herrn Vater
anschließe,« näselte der Herr Referendar.

		Die frivole Manier, in der sein Sohn das Thema behandelte,
behagte dem Geheimrat nicht allzu sehr. Eine gewisse Gradheit und
Schlichtheit hatte er, der Selfmademan im besten Sinne des Worts,
doch behalten, und er [bookmark: page068]68 empfand das Unpassende in der Haltung seines
Sohnes. So fuhr er denn etwas gereizt fort:

		»An dem Gerede trägst du doch in erster Linie
selbst schuld. Bei Franz Gleiwitzer bist du wie zu Hause. Du
meidest vollständig den Verkehr mit den uns befreundeten Familien
und nimmst höchstens an den offiziellen Gesellschaften in meinem
Hause teil, von denen du dich eben absolut nicht drücken kannst.
Und da ich annehme – hier erhob der Geheimrat seine Stimme –,
daß deine Beziehungen zu Frau Franz Gleiwitzer nicht über das Maß
des Erlaubten hinausgehen, so ist die Mutmaßung, die du so
energisch von der Hand weist, doch eigentlich ziemlich
selbstverständlich. Ich habe dir bisher nach dieser Richtung hin
noch nie Vorhaltungen gemacht, weil ich, wie gesagt, von Fräulein
Edith bisher nur Gutes gehört habe, weil ich Herrn Dr. Franz
Gleiwitzer für einen Ehrenmann und seine Gattin für eine anständige
Frau halte . . .«

		»Das ist sie auch!« warf Fritz so laut und hastig ein und
blickte dabei seinen Vater so durchbohrend an, als ob er bereit
gewesen wäre, dem geringsten Zweifel seines Erzeugers mit einer
Pistolenforderung zu begegnen.

		»Ich freue mich, daß wir uns in dieser Auffassung begegnen,«
erwiderte der Geheimrat [bookmark: page069]69 ziemlich ernst. »Du
ersiehst auch aus alledem, daß die Welt dieselbe Überzeugung hegt,
denn man spricht, wie gesagt, nicht davon, daß du zu Frau
Gleiwitzer sträfliche Beziehungen unterhältst, sondern daß du die
Absicht hast, Fräulein Edith zu heiraten.«

		Fritz verbeugte sich, als ob er sich für dieses Kompliment
seitens des Berliner Tiergartenviertels bedanken wollte. Dann
räusperte er sich, steckte die fast zu Ende gerauchte Zigarre in
eine Papierspitze und meinte lässig:

		»Ich fühle mich in diesem Milieu eben sehr wohl. Nette,
gastfreie und geistvolle Menschen findet man in Berlin nicht alle
Tage. Wir verstehen uns untereinander ausgezeichnet, und ich
glaube,« fügte er selbstbewußt hinzu, »daß ein Familienverkehr für
einen Mann in meinen Jahren, den ›Verhältnissen‹, mit denen sich
meine Korpsbrüder herumtreiben, doch wohl vorzuziehen ist.«

		Der Geheimrat war aufgestanden und klopfte seinem Jungen auf die
Schulter.

		»Sehr richtig! Und das ist es ja auch, was mich erfreut und mich
abhält, dir wegen der Vernachlässigung der gesellschaftlichen
Beziehungen deiner Eltern Vorwürfe zu machen. Aber du mußt immerhin
ein bißchen vorsichtig sein. Du bist eben schon in den Jahren, wo
die [bookmark: page070]70
Welt dich mit Recht als einen guten Heiratskandidaten betrachtet,
und wenn du es mit Gleiwitzers ehrlich meinst, woran ich nicht
zweifle, so muß es auch dir am Herzen liegen, die junge Dame nicht
unnötig zu kompromittieren.«

		Fritz zwirbelte an seinem Schnurrbart herum.

		»Laß doch die Leute quasseln!« stieß er ziemlich brüsk heraus.
»Ich weiß ganz genau, was ich zu tun habe, und euch kann es doch
genügen, wenn ich dir mein Ehrenwort
gebe.« . . .

		Der Alte zog die Stirn in Falten.

		»Dein Ehrenwort habe ich gar nicht verlangt. Ich wollte dir
einen freundschaftlichen Rat erteilen und kein Ehrengericht
abhalten. . . . Und damit ist die Angelegenheit für
mich erledigt.«

		Er ging hinaus und schlug die Tür ziemlich heftig hinter sich
zu.

		Fritz hatte sich ebenfalls erhoben, war ans Fenster getreten und
trommelte hastig gegen die Fensterscheiben.

		»Verfluchte Schweinerei!« brummte er vor sich hin. Und im
Anschluß an dieses Kraftwort murmelte er noch eine Reihe von
unflätigen Redensarten, wobei seine dicken, schwulstigen Lippen
sich unmerklich bewegten. In seinem Ärger überhörte er, daß Maud
eingetreten war.

		»Fritz!«

		[bookmark: page071]71 Er
drehte sich um und sandte seiner Schwester einen ziemlich
unwilligen Blick zu.

		»Was willst du?« fragte er barsch.

		Die Kleine zögerte.

		»Mama läßt dich fragen, ob du nicht morgen abend mit mir zu
Oberst von Streckmann gehen willst; allein darf ich nicht, und ich
möchte so gern.«

		Fritz war froh, daß er jemanden hatte, an dem er seine Wut
auslassen konnte.

		»Denke gar nicht dran, habe keine
Zeit!« . . .

		Und damit drehte er Maud wieder den Rücken.

		»Dazu hat man nun einen älteren Bruder,« seufzte Fräulein Arndt,
»der unsereinen in Gesellschaft führen soll. Ein ganz klein bißchen
Rücksicht könntest du doch auch auf mich nehmen!«

		. . . »Lämmerhüpfen! . . . Das fehlte mir gerade noch, mich mit
euch Gänsen zu Tode zu langweilen!« . . .

		»Gleiwitzers sind wahrscheinlich
interessanter.« . . .

		Maud war wütend und kampflustig.

		»Frechheit!« brauste Fritz auf. »Willst du dich
vielleicht auch noch in meine Angelegenheiten
mischen! . . . Hier« – er faßte in seine
Westentasche – »hast du zwanzig Mark, kauf [bookmark: page072]72 dir eine Puppe! Das ist die
einzige Gesellschaft, die für dein Gehirn
paßt.« . . .

		»Flegel!« Das klang halb zornig, halb weinerlich, und Maud
flüchtete zu ihrer Mutter.

		Fritz sah nach der Uhr.

		»Verflucht noch mal, schon Sieben! Drei Stunden brauche ich
mindestens, um mit den dämlichen Referaten für die morgige Sitzung
fertig zu werden, und dann muß ich mindestens zwei kalte Pullen
trinken, um wieder in Stimmung zu kommen.« . . .

		Er verließ das elterliche Haus und begab sich zunächst nach dem
Rohrpostamt, wo er folgenden Brief schrieb:

		
Verehrteste Frau Fifi!

Heute abend ist bei uns eine kleine Gesellschaft, von der ich
mich unmöglich drücken kann. Wenn Sie gestatten, komme ich morgen
zu Tisch.

Grüßen Sie Franz, und empfehlen Sie mich Fräulein Edith! Ich
küsse Ihre schönen Hände.

Ihr getreuer Fritz.



		Dann begab er sich nach Hause und erledigte sein juristisches
Pensum, nicht ohne von Zeit zu Zeit der Kognakflasche zuzusprechen,
die auf dem Tisch stand. Nachdem auch das erledigt war, kleidete er
sich um und fuhr in die Stadt. [bookmark: page073]73 Bei Kempinski traf er
einige Korpsbrüder, mit denen er etliche Flaschen deutschen Sekt
leerte.

		Langsam kam er in »Stimmung«.

		Als die Herren nach Mitternacht auf die Leipziger Straße
hinaustraten, hatte Fritz die Unannehmlichkeiten des Nachmittags
bereits gänzlich vergessen und befand sich in rosiger Laune.

		»Wir gehen zur ›Donna‹!« . . .

		Der Vorschlag fand allgemeine Zustimmung, und die »Stützen der
Gesellschaft« begaben sich in eine kleine, in der Kronenstraße
gelegene Bar.

		Diese Stätte der Freude war früher ein Papierladen gewesen. Ein
kleiner Raum, zehn Meter im Geviert. Sechs Marmortischchen und ein
Büfett, hinter dem die Wirtin nebst zwei Gehilfinnen thronte. Das
Schaufenster, durch gelbe Gardinen dicht verhängt, und auf der
Scheibe in goldenen Lettern die Aufschrift: »American drinks, Thekla Meinert.«

		Fräulein Thekla war lange Zeit die Geliebte eines Korpsbruders
von Fritz gewesen, der, als er sich reich verheiratete, der
Freundin ein Kapital von zwanzigtausend Mark zur Verfügung gestellt
hatte. Damit hatte sie sich die Kneipe eingerichtet. Und die
Korpsbrüder ihres Mäcens waren natürlich in erster Reihe ihre
Stammgäste geworden. Sie wußte infolgedessen mit den einschlägigen
Verhältnissen ganz genau [bookmark: page074]74 Bescheid, kannte die
meisten, soweit es sich um die letzten dreißig Semester handelte,
persönlich und war darüber informiert, was aus ihnen geworden, und
in welchem Regiment jeder Reserveoffizier war.

		Die rote Schminke auf den Wangen und Lippen, die blaue unter den
Augen, die goldene Färbung des Haares, vermochten über ihre
verblühten Reize nicht wegzutäuschen. Aus diesem Grunde hatte sie
sich zur Rechten und zur Linken den erforderlichen Ersatz
geschaffen. Diese beiden Damen zeichneten sich auch weder durch
Jugend noch durch Frische aus. Am widerstandsfähigsten war noch ihr
Magen geblieben, in den sie im Laufe einer Nacht unglaubliche
Quantitäten der gesundheitswidrigsten Mixturen hineinschlucken
mußten, um den Wohlstand der Herrin und die Freudigkeit der Gäste
zu steigern. Die Stammgäste nannten sie »Mary« und »Lissy«, und
auch sie genossen das Vorrecht, die Kavaliere mit ihren Vornamen
anreden zu dürfen. Die Prinzipalin führte jedoch den Ehrentitel
»Donna«, mit Weglassung des Vor- und Familiennamens.

		Als Fritz mit seinen Freunden eintrat, wurde ihnen in Gestalt
eines dreistimmigen Gekreisches die standesgemäße Ovation
dargebracht. Die Augen der Donna leuchteten, und sie erteilte
[bookmark: page075]75 nach
links und rechts leise Befehle, die sich auf Kaltstellung einiger
Flaschen französischen Champagners bezogen. Nach der offiziellen
Begrüßung begab sich die »Donna« auf einen Augenblick in einen
kleinen, an den Laden grenzenden Hinterraum und stellte daselbst
sechs leere Flaschen der Lieblingsmarke ihrer Kunden bereit. Diese
waren dazu bestimmt, in dem Augenblick allgemeiner Trunkenheit
geschickt unter den Tisch jongliert zu werden, um dadurch die Höhe
der Zeche zweckmäßig zu vergrößern.

		Nach den ersten Flaschen wurde es gemütlich. Das heißt, die
Unterhaltung vollzog sich in der üblichen »gemischten« Weise, wobei
sich Fritz besonders hervortat. . . .

		In einer Ecke saßen zwei Herren, die sich um die neu
eingetretene feudale Gesellschaft nicht kümmerten, leise
miteinander plauderten und nur von Zeit zu Zeit einen Schluck aus
dem versilberten Zinnbecher schlürften, der einen »Prince of Wales«
von zweifelhafter Qualität barg.

		Fritz, der ihre Gegenwart als Störung empfand, stierte von Zeit
zu Zeit unwillig zu ihnen hinüber, klemmte sich das Monokel ins
linke Auge und fixierte die beiden, ohne daß die Herren es zu
beachten schienen.

		[bookmark: page076]76 Als
er wiederum einen besonders kräftigen Witz gemacht hatte, der über
die Grenze des Erlaubten entschieden hinausging, drehte sich der
eine um und sandte dem Herrn Referendar einen nicht besonders
freundlichen Blick zu.

		Auf diesen Moment schien Fritz gewartet zu haben. Und ziemlich
laut, so daß die beiden es hören mußten, fragte er die »Donna«:

		»Wer sind denn die beiden Outsider?«

		Die Korpsbrüder, die ihren Pappenheimer in solchen Situationen
kannten, sprachen auf ihn ein, um ihn zu beruhigen. Aber das half
nichts. Seine »Schneidigkeit« war erwacht und heischte Betätigung.
Und so fügte er denn provozierend nochmals hinzu:

		»Scheußlich, diese Outsider!« . . .

		Einer der Herren, ein schwarzer, herkulisch gebauter Mensch,
erhob sich und trat sehr höflich auf Dr. Arndt zu:

		»Mein Name ist Zander.«

		»Dr. Arndt!« schnarrte es ihm entgegen.

		»Darf ich Sie bitten, einen Augenblick mit herauszukommen ?«

		»Aber gern.« . . .

		Auf der Straße entspann sich nun folgendes Zwiegespräch:

		»Wie ich Ihnen bereits mitgeteilt habe, Herr Doktor, heiße ich
Zander. Ich bin Kaufmann [bookmark: page077]77 und Duellgegner. Aber
gleichzeitig in meinen Mußestunden Vorsitzender eines
Privat-Athletenklubs. Ich teile Ihnen hierdurch höflich mit, daß
ich Ihnen sämtliche Knochen im Leibe entzweischlagen werde, falls
Sie sich erlauben, noch eine einzige beleidigende Äußerung zu
machen.« . . .

		Damit zog er den Hut und begab sich wieder zu seinem Freunde
zurück.

		Fritz folgte ihm. Etwas blasser als vorhin setzte er sich an den
Stammtisch. Sein Redefluß war versiegt. Immerhin fühlte er sich
veranlaßt, auf die fragenden Blicke der Freunde irgendwie zu
reagieren. Und so beugte er sich zu seinem ehemaligen Leibburschen
hinüber und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Knoten! . . . Nicht satisfaktionsfähig! Hat gar keinen Zweck,
sich mit dem Gesindel einzulassen.«

		Der Leibbursch nickte, und damit war vom Ehrenstandpunkt die
Sache erledigt.

		Immerhin war Fritz etwas kleinlaut geworden, und die
»Schneidigkeit« erwachte erst wieder, als die beiden Herren das
Lokal verlassen hatten. Da tobte er wieder nach Herzenslust los,
trank mit allen »Sektjungen«, und dieser Höhepunkt des Genusses
brachte auch den von der »Donna« heißersehnten Moment, in dem die
[bookmark: page078]78 sechs
leeren Flaschen ihren Beruf erfüllten. Um fünf Uhr morgens wurde
Fritz von seinem Leibburschen per Auto nach Hause geschafft. Er war
sinnlos betrunken. . . .

		 

	
		
		IX.

Sektlaune.

		Weihnachten war vorüber. Die Glocken der
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche hatten das neue Jahr eingeläutet.
Von den vielen Geschenken, die der liebende Gatte seiner Fifi unter
den Tannenbaum gelegt, hatte sie keines so erfreut, als das nunmehr
fertiggestellte Bild ihres Vaters: »Das Gastmahl des Lukullus«. Als
sie Fritz das Gemälde zum erstenmal zeigte, hingen ihre Augen mit
Spannung an seinem Munde, in der festen Zuversicht, Worte der
Anerkennung zu hören.

		»Was soll das sein?« fragte er spöttisch, nachdem er die bunte
Leinwand längere Zeit lächelnd betrachtet hatte.

		»Ein Gastmahl des Lukullus.« . . .

		»So–o?! Ich hätte es für einen Schweinemarkt im alten Rom
gehalten.«

		Frau Fifi war pikiert, fast unglücklich; beinahe wären ihr die
Tränen in die schönen Augen getreten. Aber ganz so unrecht hatte
Fritz [bookmark: page079]79
diesmal mit seiner Kritik nicht. Die sechs römischen Senatoren, die
sich da auf dem weichen Pfühl in ihrem eigenen Fett und auf
vergossenem Falerner herumwälzten, sahen in der Tat nicht sehr
appetitlich aus, und man konnte ebensowenig behaupten, daß die drei
Sklavinnen, die ihren Gebietern einen vorgeahnten Tango vortanzten,
eine auch nur entfernte Beziehung zu den Grazien gehabt hätten.

		. . . »Übrigens meinen herzlichen Glückwunsch, Frau
Fifi!« . . . sagte Fritz, während der Diener das
Frühstück servierte. »Ich habe mich riesig gefreut, daß Ihr Herr
Schwiegervater Geheimer Kommerzienrat geworden ist.«

		Fifi machte ein spöttisches Gesicht.

		»Für das Geld hätte ich mir mindestens zwanzig Toiletten
aus Paris kommen lassen können. . . . Aber nach
außen hin ist es ja ganz nett; außerdem haben Arndts jetzt nichts
mehr vor uns voraus.«

		Der Herr Referendar reagierte auf die letztere Bemerkung weiter
nicht und sprach dafür desto fleißiger dem alten Madeira zu, der in
der Zeit zwischen zwölf und zwei Uhr mittags sein Lieblingsgetränk
bildete.

		Franz trat ein.

		Herzlich begrüßte er den Gast und begab sich [bookmark: page080]80 eilfertig ins
Wohnzimmer, um ihm die beste und teuerste Importzigarre seines
reichhaltigen Lagers zu präsentieren. Dann setzte er sich zu den
beiden, sah sie listig an und sagte:

		»Kinder, ich habe eine großartige Idee! Wir wollen wieder einmal
zusammen abends ausgehen.« . . .

		Fifi klatschte in die Hände.

		»Franz, du bist doch der prächtigste Gatte auf der Welt.«

		Auch Fritz geruhte beifällig zu schmunzeln.

		»Also gut,« fuhr Franz eifriger fort, »wir gehen seit dem
Unglück, das uns leider betroffen, heute zum ersten Male wieder
aus; natürlich nicht in ein Lokal, wo Musik ist, dazu wäre es noch
zu früh.« . . .

		»Wie wär's mit Borchardt?« warf Dr. Arndt ein.

		Franz nickte.

		»Sehr gut. Ich werde gleich telephonieren und einen Tisch
bestellen. Wollt Ihr noch jemanden außer Edith haben?«

		»Natürlich, meine Eltern,« bemerkte Fifi etwas spitz.

		Fritz verzog sein Gesicht, und auch Franz schien von diesem
Vorschlag nicht gerade begeistert. Aber Fifi blieb
unerbittlich.

		[bookmark: page081]81
»Wir sind länger als drei Monate nicht mit meinen Eltern
ausgegangen. . . . Das geht einfach nicht.«

		»Dann lade ich selbstverständlich auch meinen Vater und Richard
ein,« wagte Franz zu erwidern.

		Fifi nagte ärgerlich an den Lippen.

		»Deinen Vater, meinetwegen. . . . Aber Richard? Seine Anzüge
sind mehr für Aschinger als für Borchardt
berechnet. . . . Was meinen Sie,
Fritz?« . . .

		Fritz wollte es aber anscheinend mit keiner der beiden Parteien
verderben und äußerte sich nicht zur Sache.

		Man einigte sich schließlich dahin, daß sämtliche
vorgeschlagenen Personen an dem Souper teilnehmen sollten. Der
Fernsprecher wurde in Bewegung gesetzt, und da alle zusagten,
bestellte Dr. Franz Gleiwitzer einen Tisch für acht Personen für
7 Uhr abends.

		Pünktlich fanden sich die Gäste zusammen. Fritz saß natürlich
zwischen Fifi und Edith, und Richard hatte zwischen Braumanns Platz
genommen. Das war ihm das angenehmste, denn er brauchte nicht zu
sprechen, weil das Ehepaar bei solchen Gelegenheiten sich so
intensiv in die materiellen Genüsse zu vertiefen pflegte, daß
[bookmark: page082]82 sich
zu einem Gedankenaustausch sowieso keine Gelegenheit bot. Selbst
wenn dann später die Zigarren angezündet wurden, änderte sich die
Situation nicht. Frau Hertha machte sitzend ihr Nickerchen, und
Professor Braumann schwelgte in seiner verklungenen
Berühmtheit.

		Richard und Edith hatten über den Vorfall, der das Lebensglück
des armen Rechtsanwalts vernichtet hatte, nie mehr gesprochen. Es
war ein stillschweigendes Abkommen, das ohne besondere Bestätigung
von beiden Seiten treulich innegehalten wurde. Sie war ebenso
herzlich zu ihm wie früher, vielleicht noch herzlicher, weil sie
ihn bedauerte. Und er war viel zu stolz, um die Wunde seines
Herzens zu zeigen.

		Vater Gleiwitzer war in bester Laune. Mit »Geheimrat«
angesprochen zu werden, war doch entschieden ein so großes
Vergnügen, daß er in dem Vollgefühl der neuen Würde sogar die
Spesen schnell verschmerzt hatte. Rechts von ihm saß Fifi, links
Professor Braumann, und er begnügte sich damit, seiner schönen
Schwiegertochter von Zeit zu Zeit ein banales Kompliment
hinzuwerfen, da er schon längst darauf verzichtet hatte, den
Renommagen des alten Braumann entgegenzutreten. Franz war es, wie
immer, am liebsten, daß man sich nicht weiter mit seiner Person
beschäftigte. Mit seiner [bookmark: page083]83 Schwiegermutter verband ihn
keine besondere Sympathie, und mit seiner Schwester hatte er noch
nie einen fesselnden Gesprächsstoff gefunden. So legte er denn beim
Diner die Zeit nutzbringend an, ein kühnes Projekt zu einer neuen
großen Villenkolonie, das ihm am Morgen im Bureau offeriert worden
war, im Geiste auszuarbeiten.

		Der leichte Bordeaux hatte längst einem Romanée mousseux Platz
gemacht, dem Lieblingswein des Herrn Referendars. Man stieß an und
war guter Dinge. Fritz war noch ziemlich nüchtern und gab sich
Mühe, Ediths Gedanken zu folgen, die ihm ihre Anschauung über die
moderne Frauenbewegung darzulegen
versuchte. . . .

		»Und darum«, beschloß sie ihre lichtvolle Ausführung, »komme ich
mir so unnütz wie möglich auf der Welt vor. Bringe ich es in meinem
Beruf zu etwas, so mache ich damit einer Ärmeren
Konkurrenz . . ., denn gerade den Unbemittelten
unter uns soll ja die neue Bewegung den Weg zu einer
Existenzmöglichkeit bahnen. Leiste ich aber nichts – und ich
fürchte, daß es so kommen wird –, dann ist mir mein
Drohnendasein erst recht eine Last.«

		»Sie sehen zu schwarz, Fräulein Edith,« versetzte Fritz, der
wohl merkte, daß seine Nachbarin irgendeine Antwort von ihm
erwartete, [bookmark: page084]84 und doch viel zu faul war, sich auf eine ernste
Entgegnung einzulassen.

		Edith erkannte sehr wohl die Banalität seiner Erwiderung.
Unbeirrt jedoch fuhr sie fort:

		»Und je fester ich überzeugt bin, daß ich meinen Beruf verfehlt
habe, desto klarer wird in mir die Erkenntnis, daß die jungen
Mädchen aus unseren Kreisen viel besser daran täten, sich auf ihre
Pflichten als Hausfrauen und Mütter vorzubereiten. Daß reiche
Eltern jetzt gerade ihren Ehrgeiz darin suchen, ihre Töchter
womöglich aufs Gymnasium zu schicken und sie das Abiturientenexamen
machen zu lassen, halte ich für den gröbsten Unfug – für eine
vollständige Verkennung der sozialen Forderung unserer Tage. So
werden die jungen Mädchen sehr häufig nur die Opfer der Eitelkeit
ihrer Eltern. In den meisten Fällen gar nicht dazu veranlagt, einem
ernsten Studium obzuliegen, stopfen sie sich Dinge in den Kopf, die
das kleine Hirn gar nicht begreifen kann, nur zu dem einzigen
Zweck, auch diese Mode
mitzumachen.« . . .

		»Ich bin überzeugt,« unterbrach der Referendar Fräulein Edith,
»daß Sie gerade berufen wären, alles in sich zu
vereinigen.« . . .

		»Wie meinen Sie das, Fritz?« erwiderte sie gespannt.

		[bookmark: page085]85
Infolge des langen gemütlichen und intimen Verkehrs wurden zwischen
den beiden die strengen Formen in der Ansprache nicht mehr so ganz
innegehalten. Sie sprachen sich gegenseitig zuweilen einfach mit
dem Vornamen an, und dabei fand niemand etwas.

		Fritz merkte, daß sein Kompliment von Edith zu ernst aufgefaßt
worden war. Er ging also auf das Thema nicht weiter ein und zog
sich durch sein volles Glas aus der Affäre.

		»Prost, Fräulein Edith!« rief er, stieß mit ihr an und leerte
sein Glas auf einen Zug. . . .

		Der Kaffee und die Liköre waren längst serviert. Der Geheime
Kommerzienrat hatte sich empfohlen, um seine allabendliche
Bridgepartie im Klub zu spielen. Ein leises Schnarchen der Frau
Professor Braumann gab ihrer Tochter die nicht ganz unerwünschte
Veranlassung, ihren Vater zu bitten, das arme müde Mamachen nach
Hause zu bringen. Somit blieben die fünf allein, die alte
Tafelrunde war wiederhergestellt.

		Das Lokal füllte sich mit Gästen, die nach Schluß der Theater
soupieren kamen. Einige Offiziere mit ihren Damen traten ein und
nahmen am Nebentisch Platz. Fritz grüßte und bekam einen roten
Kopf. Es war der Oberst von Streckmann, der Freund seines Vaters,
und das war ihm unangenehm. Erstens glaubte er zu [bookmark: page086]86 bemerken, daß Fräulein
von Streckmann, die mit seiner Schwester intim verkehrte, boshaft
und schnippisch lächelte, und zweitens ärgerte es ihn, daß ihn Dr.
Richard Menkus in diesem Augenblick überlegen und sarkastisch
fixierte. Diese Wahrnehmungen machten ihn
nervös. . . . Er trank hastig. Die Schmisse in
seinem Gesicht glühten purpurn, die Augen quollen aus den Höhlen
und nahmen einen stieren Ausdruck an – er kam langsam aber sicher
in sein gewöhnliches Stadium.

		Fifi wurde unruhig. Sie kannte diesen Zustand und fürchtete
seine Folgen. Denn Fritz war nicht mehr so ganz Meister seiner
Sinne. Er kümmerte sich überhaupt nicht mehr um Edith, sondern
seine verglasten Augen verschlangen gierig, fast tierisch, Fifis
Reize. Sie sandte ihm bittende, flehende Blicke zu, aber es nützte
nichts. Edith war empört und erschreckt zugleich. Nichts entging
ihr in der Haltung des Referendars, und sie hatte einen heimlichen
Bundesgenossen in Richard, der überhaupt wenig oder gar nichts
trank und mit geschärften Sinnen der Entwicklung der Dinge
folgte.

		»Willst du nicht zahlen? Wir wollen gehen; ich bin
müde.« . . .

		Fifi hatte sich mit diesen Worten an ihren Gatten gewandt.
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Aber Franz bemerkte in diesem Augenblick zwei Bankdirektoren, die
eingetreten waren und ihm freundlich zunickten.

		»Einen Augenblick, mein liebes Herz! . . . Ich
muß bloß mit den Herren ein paar Worte
sprechen.« . . .

		Er stand auf und nahm bei den Geschäftsfreunden Platz.

		Nun wurde die Situation erst recht unerquicklich. Fritz hatte
jede Direktion verloren und starrte Fifi unverschämt ins
Gesicht.

		Richard bebte vor Wut.

		»Sie sagten doch vorhin, Herr Referendar,« sagte er scharf, »Sie
müßten morgen abend zum Stiftungsfest Ihres Korps auf einige Tage
verreisen; da ist es vielleicht ganz gut, wenn Sie sich heute
ausschlafen.« . . .

		Fritz lachte brutal.

		»Was hat der kleine Menkus gesagt?« fragte er Fifi. »Ich soll
schlafen gehen? . . . Er soll doch selber schlafen
gehen.« . . .

		Seine zitternden Hände ergriffen die Flasche und füllten das
Glas, wobei der Wein nach allen Seiten spritzte und das Tischtuch
benäßte.

		»Prost, Jungchen!« brüllte er dem Rechtsanwalt zu, und goß den
ganzen Inhalt des Glases in seine Kehle.
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Fifi konnte ihre Angst nicht mehr bemeistern.

		»Fritz, um Gottes willen! Nehmen Sie sich in acht! Man sieht ja
vom Nebentisch bereits zu uns herüber.« . . .

		Das war richtig. An der Tafel des Oberst von Streckmann war man
auf das Gebaren des jungen Mannes aufmerksam geworden, man steckte
die Köpfe zusammen, und mißbilligende Blicke flogen zu Gleiwitzers
hinüber.

		Edith war wie vom Donner gerührt. Sie konnte sich nicht regen
und nichts sagen. Aber eine ungeheure Spannung hatte sich ihrer
Nerven bemächtigt, es war ihr, als ob die Entscheidung jeden
Augenblick fallen müßte.

		Jetzt machte Fritz mit den Händen, die er unter den Tisch hielt,
krampfartige Bewegungen.

		Er streckte den Daumen, den Zeige- und Mittelfinger der rechten
Hand zu Fifi hin, als wollte er ihr ein Zeichen machen, das die
Zahl »drei« bedeuten sollte. Fifis Augen flackerten unmerklich, sie
blickte unruhig abwechselnd zu Edith und zu Richard, ob diese die
Pantomime nicht bemerkten. Aber wie auf Verabredung zuckte kein
Muskel in dem Gesicht der beiden. Sie flüsterte ihrem Nachbar etwas
ins Ohr, . . . so leise, daß niemand sonst am Tisch
es verstehen konnte. . . .
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Damit schien Fritz sich zufrieden zu geben, er bestellte sich eine
Flasche Fachinger, trank das kühle Getränk, und wurde ruhiger.

		Franz kam zurück, und man brach auf; Fritz als letzter. Sein
schwankender Gang wurde von dem Streckmannschen Tisch mit einem
lauten Gelächter begleitet, das bis in die Garderobe zu Fifi und
Edith drang. Dann stolperte er ungeschickt die paar Stufen vom
Lokal zur Straße herab.

		Franz fuhr mit den Damen davon, und Richard stürmte um die Ecke,
ohne sich weiter um den Referendar zu kümmern. Eine Weile stand
Fritz unschlüssig da. Dann stieg er in eine Droschke und nannte die
Adresse der »Donna« in der Kronenstraße.

		 

	
		
		X.

Gegenüber.

		Edith sprach im Wagen kein Wort. Sie sah zum Fenster hinaus, um
nicht den Blicken Fifis oder ihres Bruders zu begegnen. Als Franz
sie teilnahmsvoll fragte, ob sie sich nicht wohl fühle, meinte sie,
der Wein wäre ihr nicht gut bekommen, und sie bäte um
Entschuldigung. Mechanisch drückte sie den beiden die Hände, als
sie zu Hause angelangt war; mechanisch ging [bookmark: page090]90 sie die Treppe hinauf und
sank in ihrem Zimmer auf einem Stuhl zusammen. Sie bedeckte ihr
Antlitz mit den Händen und konnte das Entsetzliche nicht fassen.
Alles . . . ihr ganzes Leben, ihre Hoffnungen und
ihre Wünsche, alles war in wenigen Augenblicken zusammengebrochen.
Ihre Seele glich einem blühenden Rosengarten, den plötzlich ein
kalter Hagelschlag vernichtet. Empörung und Verzweiflung kämpften
in ihrem Herzen. Verachtung trug die große Liebe, die einzige
Leidenschaft ihres Lebens, traurig zu Grabe.

		Sie empfand das demütigende Gefühl der Erniedrigung. Von ihrer
eigenen Schwägerin und von dem Mann, an dem ihr Herz gehangen
hatte, war sie nur als Deckmantel benutzt worden für das eigene
Verbrechen. Ohne es zu ahnen, war sie die Kupplerin gewesen. Man
hatte sie überallhin mitgenommen, um der Welt ein Schnippchen zu
schlagen und sich selbst die Sünde bequemer zu machen. Nicht nur
sie war das Opfer, sondern auch ihr Bruder und – seine Kinder.

		Edith liebte die Kleinen über alles. Fifi hatte ja niemals Zeit,
sich um sie zu kümmern, und so war Edith es gewesen, die so manchen
Abend, wenn Franz mit seiner Gattin im Theater oder in Gesellschaft
war, bei ihnen zugebracht hatte. [bookmark: page091]91 Dem Gedanken an die Kinder
verdankte sie in diesen schweren und traurigen Stunden das erste
Gefühl des Mitleids. Vielleicht hatte sie sich doch getäuscht. Das
Benehmen der beiden war ja verdächtig gewesen, aber immerhin
lieferte es noch keinen überzeugenden Beweis von ihrer Schuld. Die
Bewegungen, die sie wahrgenommen hatte, konnten am Ende doch
vielleicht eine ganz harmlose Auslegung erfahren. Vielleicht waren
es ganz unschuldige Dinge, die Fifi dem Referendar ins Ohr geraunt
hatte. Und in dieser Stunde der höchsten Not klammerte sich Edith
an diese Idee. Vielleicht war doch noch nicht alles
verloren. . . . Aber diese
Blicke! . . .

		Dieses gierige Verlangen, das aus den trunkenen Augen sprach und
ihr jungfräuliches Schamgefühl in der brutalsten Weise verletzt
hatte! . . . Dieses freche Zurschautragen der
widerwärtigsten Sinnlichkeit! . . .

		Auch hier fand ihr Herz, in dem die Flamme der Liebe doch noch
emporflackerte, einen Entschuldigungsgrund. Fritz war eben seiner
Sinne nicht mehr mächtig gewesen. Er hatte dem Wein zu hastig
zugesprochen. Sein Benehmen war unbegreiflich, aber vielleicht
erklärlich. . . .

		So wurde sie allmählich ruhiger, sie sammelte ihre Gedanken und
entwarf einen Plan nach dem anderen, wie sie der Wahrheit auf den
Grund [bookmark: page092]92
kommen und dem letzten Vermächtnis ihrer seligen Mutter gerecht
werden könnte. Darüber schlief sie ein. . . .

		Als es am anderen Morgen an ihre Tür klopfte, fand sie sich noch
in den Kleidern auf dem Stuhl sitzend, wie an dem Abend vorher.
Erschrocken fuhr sie empor, strich sich mit der Hand über die
Stirn, und es dauerte geraume Zeit, bis sie sich vollständig in die
Wirklichkeit zurückversetzte.

		Sie machte Toilette und ließ sich das Frühstück auf das Zimmer
bringen. Von neuem begannen die quälenden Gedanken. Endlich reifte
in ihr der Entschluß, zu Richard zu gehen und furchtlos die ganze
Situation mit ihm zu besprechen. Dagegen sträubte sich aber bald
ihr weibliches Zartgefühl. Hätte sich der Rechtsanwalt nicht als
Liebender entpuppt, dann hätte sie ihre Absicht vielleicht
ausgeführt, aber so – unmöglich! Wie hätte sie in Ruhe und
Sachlichkeit mit Richard ein Thema behandeln können, bei dem
immerhin ihre Liebe zur Sprache kommen mußte. Sie wußte weder ein
noch aus. . . .

		Da klopfte es, und die Kammerjungfer brachte ihr einen Brief,
den ein Messengerboy soeben abgegeben hatte. Sie erkannte Fritzens
Schrift und zerriß hastig das Kuvert. . . . [bookmark: page093]93

		
Verehrtes gnädiges Fräulein!

Die Pflicht ruft mich soeben nach dem Gericht, wo ich heute
Protokoll zu führen habe. Sie können sich denken, daß mir die
Erfüllung meines Berufs ziemlich schwer fallen wird. Nach dem
wüsten Abend drängt es mich, Sie für mein Benehmen um Verzeihung zu
bitten. Es ist mir allerdings ziemlich schleierhaft, was ich
begangen habe, aber ich habe so das instinktive Gefühl, als ob
Fritz wieder mal recht direktionslos gewesen sei. Heute abend fahre
ich zu dem Stiftungsfest meines Korps, und so bleibt mir nichts
anderes übrig, als auf diesem Wege um Ihre Gnade zu flehen.

Ihr ergebener Dr. Fritz Arndt.



		Der saloppe und frivole Ton dieser Epistel erregte bei ihr nur
Ekel und Abscheu. Sie ließ das Schreiben auf die Erde gleiten und
stieß es mit dem Fuß fort.

		In demselben Augenblick wurde sie ans Telephon gebeten. Es war
Fifi, die ihre Schwägerin anrief und sich nach deren Befinden
erkundigte. Bei dieser Gelegenheit teilte sie ihr mit, daß auch ihr
der Abend sehr schlecht bekommen sei, daß sie nur einen Augenblick
aufstehe, um ihr dies mitzuteilen, und den ganzen Tag das Bett zu
hüten gedenke.
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Nachdenklich begab sich Edith wieder auf ihr Zimmer und schloß die
Tür ab, um endlich ungestört ihren Gedanken nachgehen zu
können.

		Ihr halb eingeschlafenes Mißtrauen war wieder erwacht. Der
Verdacht regte sich sogar stärker. Fifi war es sonst nie
eingefallen, in ähnlichen Situationen an ihre Schwägerin zu
telephonieren. Das war also die Angst des schlechten Gewissens, und
vielleicht noch mehr: Die verbrecherische Absicht, das abends zuvor
besprochene Rendezvous doch einzuhalten und bei Edith den Glauben
zu erwecken, als ob sie als müde und kranke Frau gesonnen sei, den
ganzen Tag zu Hause der Ruhe zu pflegen. Mit diesem fein
ausgedachten Plan stimmte auch Fritzens Brief merkwürdig genau
überein. Auch er wollte durch seine Zeilen die Vermutung
hervorrufen, daß er den ganzen Tag auf dem Gericht beschäftigt sei
und abends verreisen müsse, so daß ihm für eine Zusammenkunft mit
Frau Fifi unmöglich Zeit hätte bleiben können.

		Zorn und Rache flammten in ihrem Herzen auf. Alles andere war
vergessen, alle weicheren Regungen geschwunden. Sie durchschaute
die beiden; sie wollte nicht länger mehr das Spiel ihrer sündigen
Launen sein. Ruhe und Entschlossenheit gewannen in ihrer Seele die
Oberhand. Fest und klar faßte sie ihre Entschlüsse, [bookmark: page095]95 und mit
männlicher Energie ging sie an die Ausführung.

		Bei Herrn Geheimen Kommerzienrat Gleiwitzer wurde um Eins
geluncht und um Sieben diniert. Der Geheimrat war bereits
ausgefahren, und sie ließ für ihn eine Zeile zurück, daß sie in der
Stadt zu tun hätte, und daher nicht zum zweiten Frühstück
erscheinen könnte. Das kam häufiger vor und fiel nicht weiter
auf.

		Dann verließ sie das Haus und bog in die Passauer Straße
ein.

		Sie kannte die Wohnung, in der Fritz hauste; das heißt, der Lage
und der Etage nach. Oft genug, wenn sie gemeinschaftlich
vorübergingen, hatte er Witzchen über seine »Bude« und seine
aimable Wirtin gemacht. Sie sandte ihre Blicke empor. Die beiden
Fenster seines Zimmers waren noch dicht verhängt.

		»Die erste Lüge!« murmelte sie vor sich hin. »Auf dem Gericht
scheint der Herr Doktor ja nicht zu sein.« . . .

		Die gegenüberliegenden Häuser machten auch keinen besonders
herrschaftlichen Eindruck: In jedem der Gebäude vier bis fünf
Pensionen, und zahlreiche Zettel an den Haustüren mit der markanten
Inschrift: »Möblierte Zimmer auf Tage, Wochen und Monate.«
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Gerade vis-à-vis von Fritz bot sich nach dieser Richtung hin
reichliche Auswahl. Edith trat in das Haus. Ein muffiger Geruch im
Flur, auf der Treppe ein abgetretener Läufer, der einst rot gewesen
war, an den Türen neben dem Messingschild des Mieters zahlreiche
mit Reißnägeln befestigte Visitenkarten. Im ersten Stock machte
Edith halt. »Krampert« lautete der Name unter der Klingel. Edith
drückte auf den Knopf, aber sie mußte dies öfter wiederholen, bis
sich endlich schlürfende Tritte vernehmen ließen.

		»Sie wünschen?« . . .

		Der Korridor war so dunkel, daß Edith nur eine heisere weibliche
Stimme vernehmen, Gesicht und Gestalt der Betreffenden aber nicht
erkennen konnte.

		»Ich komme wegen eines möblierten Zimmers,« versetzte Edith
zaghaft.

		»An einzelne Damen vermiete ick nich,« lautete die barsche
Antwort, und schon wollte die Inhaberin der Wohnung die Tür
zuschlagen, als Edith in liebenswürdigstem Tone hinzufügte:

		»Es ist nicht für mich, sondern für meinen Bruder, einen
Offizier, der hierher kommandiert ist.«

		Die Stimme wurde etwas freundlicher:

		»Dann kommen Se man rin!«

		[bookmark: page097]97 Aus
der am Korridor gelegenen Küche drangen üble Gerüche, so daß Edith
ganz schlecht wurde. Noch schlimmer ward ihr jedoch zumute, als
sich eine fette, nasse Hand auf die ihrige legte:

		»Hier jehts lang, Freilein!« . . .

		Nun stand sie in einem Vorderzimmer, das nach der Straße
hinausging, gerade der Wohnung von Fritz gegenüber. Jetzt konnte
Fräulein Edith auch in Muße die Wirtin betrachten. Frau Krampert
hätte als Zwillingsschwester des Fräulein Möwitz gelten können.
Dieselbe heimtückische List und Verschlagenheit, dieselben
widerlichen verlebten Züge. Mit Abscheu wandte sich Edith ab.

		»Also for Ihren Bruder, einen Herrn Leitnant, suchen Sie das
Zimmer?« begann Frau Krampert die Unterhaltung.

		Edith zögerte einen Augenblick; aber da sie es nicht verstand,
Komödie zu spielen, platzte sie mit der Wahrheit heraus.

		»Hören Sie mal, Frau Krampert! . . . Ich brauche dieses Zimmer
bis heute gegen Abend. Die Gründe brauche ich Ihnen nicht
auseinanderzusetzen. Zu Ihrer Beruhigung will ich Ihnen jedoch
mitteilen, daß ich ganz allein bleibe. . . . Ich
trage mich auch«, fügte sie bitter lächelnd [bookmark: page098]98 hinzu, »nicht mit
Selbstmordgedanken; meinetwegen können Sie die ganze Zeit die Tür
auflassen. Wenn Sie einverstanden sind, gebe ich Ihnen hundert
Mark.« . . .

		Sie hielt der Frau Krampert einen blauen Schein hin.

		Die Züge der Alten verklärten sich bei diesem Anblick.

		»Aber jewiß, jnädiges Freilein!« stammelte sie überselig. »Das
können Se allens haben. Ick werde Ihnen scheen heizen, daß Se nich
kalte Füße kriegen. Un wenn Sie mit eine feine Tasse Bollion
gedient ist . . .«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnete Edith abwehrend, denn bei dem
Gedanken an die »Bollion« stieg ihr der üble Küchengeruch wieder in
die Nase.

		Frau Krampert war durch diese Ablehnung nicht weiter pikiert.
Sie deutete auf einen Stuhl im Erker.

		»Sehen Se, da setzen Se sich man hin. Da können Se de janze
Straße übersehen, und de Jardinen sind so dick, daß Ihnen keener
sieht. Eene kleene Liebessache wird ja da wohl mang sein,« sagte
sie meckernd, indem sie ihre Triefaugen bewundernd über ihre
Besucherin gleiten ließ.
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Edith schwieg und sah nach dem gegenüberliegenden Haus, wo die
roten Gardinen sich immer noch nicht bewegen wollten. Die schlaue
Alte hatte den Blick aufgefangen.

		»Aha!« grinste sie. »Natürlich wieder bei de Möwitzen! Bei der
is immer was los! . . . So 'ne Herrn, wie die, hat
aber auch keen Mensch in de janze Straße. Da is eener immer
versoffener wie der andere, und der Krach jeht de janze Nacht.
Eener is da drunter, der wohnt schon lange da, een Referendar – er
hat furchtbar reiche Eltern – der kommt überhaupt nie nüchtern nach
Hause . . .«

		»Das interessiert mich alles nicht, Frau Krampert,« unterbrach
sie Edith heftig.

		Die Schamröte hatte ihr Gesicht dunkel gefärbt. Diesen Mann, von
dem selbst eine Frau Krampert so verächtlich sprach, den hatte sie,
Edith Gleiwitzer, mit der ganzen Kraft ihrer Seele
geliebt. . . . Tränen traten ihr in die
Augen. . . . Tränen der Wut und der
Verzweiflung. . . .

		Frau Krampert, die wohl eingesehen haben mochte, daß ihre
Unterhaltungsgabe ihr hier nicht viel nützen würde, hatte sich mit
dem Hundertmarkschein in der Hand heimlich und lautlos
gedrückt.

		Unverwandt starrte Edith nach den roten Gardinen, bis ihre Augen
schmerzten. Es war [bookmark: page100]100 ihr, als ob Gestalten in blutigen Gewändern
rastlos hin und her schwebten. Dann schloß sie die Lider, und wenn
sie sie wieder aufschlug, war der Spuk vergangen.

		Über Nacht war tiefer Schnee gefallen, und noch immer wirbelten
weiße Stäubchen durch die Luft.

		Die Minuten wurden ihr zu Stunden; von Zeit zu Zeit stand sie
auf und durchwanderte das kahle und öde
Gemach. . . .

		Endlich, so um Eins, wurden drüben die Vorhänge zurückgezogen.
Edith ging an ihren Beobachtungsposten. . . .

		Aber es war nichts zu sehen, denn die gelben Stores verhinderten
jeden Blick in das Innere. Gegen Zwei öffnete sich ein Fenster.
Fritz erschien mit einer Zigarette im Mund. Das aufgedunsene
Gesicht blickte blöde und gedankenlos hinaus. Ediths Herz krampfte
sich zusammen. Sie erstickte ein Schluchzen in ihrem
Taschentuch. . . .

		Nach einer Weile wurde das Fenster wieder geschlossen. Die Zeit
verfloß, ohne daß sie Gelegenheit gehabt hätte, irgend etwas
Wichtiges zu entdecken.

		Die Uhr zeigte auf halb Drei. Eine Marquise wurde drüben
heruntergelassen. Das mußte [bookmark: page101]101 etwas zu bedeuten haben.
Denn kein Sonnenstrahl leuchtete, und um das müde Tageslicht
abzuwehren, hätte ja die rote Gardine vollständig genügt.

		Kurze Zeit darauf verließ Fritz das Haus. Edith war überrascht.
Ihre Blicke folgten ihm, und sie sah, wie er in die Augsburger
Straße hineinbog.

		Sollte ihr Vorgehen nutzlos gewesen
sein? . . .

		Und da fiel ihr plötzlich ein, daß das, was sie befürchtet
hatte, doch eigentlich ganz unmöglich sei. Frau Krampert hatte doch
selbst gesagt, daß noch mehrere Herren da drüben wohnten. Wie würde
sich Fifi jemals der Möglichkeit ausgesetzt haben, wenn auch nur
zufällig, auf der Treppe oder auf dem Flur mit anderen Mietern
zusammenzutreffen? Und wenn Fritz wirklich ihr Geliebter war, so
gab es in Berlin doch tausend andere Stätten für ein Rendezvous,
als diese banale »Bude«, wie Fritz seine Wohnung selbst
bezeichnete. Fifi war ja so verwöhnt – die brauchte doch für ihr
Köpfchen einen seidenen Divan und für ihre Füßchen einen türkischen
Teppich. Dieses verwöhnte Geschöpf in einem solchen Haus, in einem
möblierten Zimmer bei Fräulein Möwitz! . . .

		Edith stand so völlig unter dem Bann dieser Erleuchtung, daß sie
schon im Begriff war, das [bookmark: page102]102 Feld zu räumen, als sie
plötzlich den Referendar wieder um die Ecke biegen sah. Er ging
langsam, blickte vorsichtig nach allen Seiten und schritt dann
schnell in sein Haus. Einige Augenblicke darauf erschien er
flüchtig am Fenster und ließ auch die zweite Marquise
herab. . . .

		Ediths Herz klopfte und hämmerte. Es war zehn Minuten nach Drei.
Den heißen Kopf gegen die Gardine gedrückt, spähte sie hinab.

		An der Ecke der Augsburger Straße hielt eine Droschke. Eine Dame
stieg aus. Nach der Figur Fifi; aber im Äußeren gänzlich verändert.
Ein schwarzer Filzhut mit grauen Federn, unter dem die goldenen
Haare verräterisch hervorquollen, ein langer heller Mantel, den
Edith an ihrer Schwägerin noch nie gesehen. Eiligen Schritts ging
sie vorwärts, sich scheu umsehend, als ob sie sich vor Verfolgern
sichern wollte. Gerade vor der Haustür drehte sie noch einmal den
Kopf und sah empor. . . . Edith konnte ihr direkt
ins Antlitz blicken . . . kein
Zweifel . . . Fifi! . . .

		»Se haben jewiß den janzen Tag noch nischt
jejessen?« . . .

		Das waren die Worte, die an Ediths Ohr tönten, als sie aus ihrer
Bewußtlosigkeit erwachte. Verständnislos stierte sie der Sprecherin
[bookmark: page103]103 ins
Gesicht. Frau Krampert war es, die neben ihr stand und sich um sie
bemühte.

		»Na, Jott sei Dank!« meinte die Alte, als Edith die Augen
aufschlug, »ick hatte schon Angst, Se hätten sich aus Jram wirklich
das Leben jenommen, und dann hätte ick de Scherereien mit de
Polizei jehabt. Jlooben Se man,« fuhr sie in mütterlichem Tone
fort, »die Kerls sind alle nich wert, daß eene anständige
Frauensperson sich ihretwegen ooch nur uffregt. Bande und Jesindel
sind se, weiter nischt!« . . .

		Während dieses Ergusses kam Edith allmählich zum Bewußtsein
ihrer Situation. Sie warf einen verzweifelten Blick auf die
Fenster, die durch die herabgelassenen Marquisen hermetisch von der
Außenwelt abgeschlossen waren, und brach in ein krampfartiges
Weinen aus, bei dem sogar die ehrlich gemeinten Tröstungen der Frau
Krampert nicht verfangen wollten.

		»Wie spät ist es?« fragte Edith schluchzend.

		»Jleich sechsen.«

		»Lassen Sie mich, bitte, noch eine halbe Stunde allein, Frau
Krampert!«

		Diesmal brauchte Edith nicht lange zu warten. Nur wenige
Minuten, und Fifi verließ das Haus des
Referendars. . . .
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Edith erhob sich; ohne von Frau Krampert bemerkt und belästigt zu
werden, öffnete sie leise die Korridortür und taumelte schwankend
die Treppe hinab. . . .

		Um sieben Uhr saß sie bei Tisch ihrem Vater gegenüber und
plauderte so lebhaft, daß der alte Herr auch nicht die geringste
Veränderung an ihr hätte bemerken können.

		Sie hatte sich vorgenommen, nunmehr stark zu bleiben – bis ans
Ende! In den wenigen Stunden hatte sie alles von sich abgestreift,
was weich, milde und weiblich war – die Kraft des Gerechten war
über sie gekommen. . . .

		 

	
		
		XI.

Zwiesprache.

		Der folgende Tag war kalt und unfreundlich. Ein Nordweststurm
fegte durch den Kurfürstendamm, pfiff durch die Halle der Hochbahn
am Nollendorfplatz und rüttelte an dem Turmknopf der
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.

		In Fifis Boudoir dagegen war es warm und lauschig. Die
zugezogenen Vorhänge verbargen sorglich die Unbilden der Witterung,
die elektrischen Lampen verbreiteten einen zarten, rosenroten
Schimmer, die Buchenkloben im Kamin knisterten und sprühten.

		[bookmark: page105]105
Behaglich ausgestreckt, lag Frau Fifi auf der Ottomane. Ihr Antlitz
wies einen müden, abgespannten Zug auf, der den guten Franz
entschieden beängstigte.

		»Mein lieber Schatz,« sagte er, indem er sanft ihre blaugeäderte
weiße Hand streichelte, »ich möchte doch lieber den Professor
kommen lassen.«

		»Nein, nein,« wehrte sie ab. »Es geht wohl schon wieder vorüber.
Ein bißchen Migräne, weiter nichts.« . . .

		Franz ereiferte sich.

		»Ja, mein Liebchen, du schonst dich nicht genug! Vorgestern
abend war es entschieden zu viel für dich. Es wäre doch vielleicht
ganz gut, dich nach der Riviera zu schicken.«

		Fifi schüttelte das Köpfchen.

		»Ich mag dich und die Kinder nicht allein
lassen.« . . .

		Sie fröstelte ein wenig. Franz beeilte sich, sie in die Decke
einzuhüllen. Sie ließ sich diese Zärtlichkeit gern gefallen.

		»Auch die Füße, bitte!« meinte sie schmachtend. Dann hauchte sie
dem Gatten einen Kuß auf die Stirn und lispelte leise: »Nun laß
mich allein, Franz; vielleicht kann ich ein bißchen
schlafen.« . . .
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Der Herr Gemahl drückte seine Lippen auf die Hand der Gattin und
verließ das Zimmer auf den Zehenspitzen. An der Tür prallte er auf
Edith.

		»Bleib nicht zu lange bei Fifi,« flüsterte er ihr zu, »sie ist
so abgespannt und nervös und braucht entschieden
Ruhe.« . . .

		»Ah – du bist's!« . . .

		Fifi gähnte und hielt sich dabei nicht einmal die Hand vor den
Mund, um der Besucherin deutlich zu zeigen, wie unwillkommen sie
ihr in diesem Augenblick war. Edith jedoch ließ sich weiter nicht
stören, sie setzte sich und meinte ernst:

		»Es tut mir leid, liebe Fifi, daß ich auf deinen Zustand heute
keine Rücksicht nehmen kann, ich habe wichtige Dinge mit dir zu
besprechen.«

		»Wichtige Dinge?« . . . Sie richtete sich ein wenig auf und
konnte eine gewisse Verlegenheit nicht verbergen.

		Edith faltete die Hände, sah ihre Schwägerin mit einem
durchdringenden Blick an und sagte dann kurz:

		»Du betrügst deinen Gatten!« . . .

		Frau Gleiwitzer verfärbte sich . . . doch sie entgegnete
kühl:

		[bookmark: page107]107
»Ich bin wirklich heute nicht zu schlechten Scherzen aufgelegt,
Edith!« . . .

		Diese aber konnte ihren Zorn nun nicht länger mehr bemeistern.
Sie erhob sich, trat einen Schritt auf Fifi zu und zischte mit
mühsam gedämpfter Stimme:

		»Du betrügst deinen Gatten! . . . Hörst du
nicht? . . . Du schändest die Ehre deines Hauses und
deiner Kinder. . . . Du hast sträfliche Beziehungen
zu dem Schurken, der die Gastfreundschaft eures Hauses in der
gemeinsten und schmählichsten Weise
mißbraucht. . . . Du bist die Geliebte von Dr.
Arndt!« . . .

		Fifi war in den Divan zurückgesunken. Sie verstummte unter der
Wucht dieser Anklage. Aber sie sammelte sich blitzschnell. Oft
genug hatte sie ja mit Fritz die Frage erwogen, wie sie sich beide
einer Entdeckung gegenüber verhalten sollten. Und da waren sie sich
denn einig geworden, zu leugnen, solange es eben ging. Ein kurzes,
heiseres Lachen drang aus ihrer Kehle.

		»Und die Beweise?« . . . fragte sie spöttisch.

		Edith war wieder ruhiger geworden. Sie hatte sich schon vorher
gesagt, daß es nicht leicht sein würde, das verlogene Geschöpf zu
einem Geständnis zu bringen.

		»Die Beweise?!« . . . entgegnete sie kühl, »du [bookmark: page108]108 bist gestern von drei
bis sechs in der Wohnung deines Geliebten
gewesen.« . . .

		Fifi zuckte lässig mit den Achseln.

		»Wer will das gesehen haben, wer hat dir dieses Märchen
aufgebunden?« . . .

		»Ich habe es gesehen! . . . Ich habe vorgestern abend
eure Zeichensprache verstanden. . . . Er hat dich
gebeten, um Drei bei ihm zu sein, und du bist einverstanden
gewesen. . . . Ich habe mir seiner Wohnung gegenüber
für einige Stunden ein Zimmer gemietet und den ganzen Vorgang
beobachtet. . . . Willst du auch jetzt noch dein
Verbrechen in Abrede stellen?« . . .

		Fifi gab sich selbst jetzt noch nicht gefangen.

		»Wer wird dir das glauben, liebe
Schwägerin? . . .Es mag ja sein, daß eine Dame in
das Haus von Fritz gegangen ist, die mir an Wuchs und Haltung
gleicht. . . . Kannst du beschwören, daß ich
es war, und . . . daß die Betreffende gerade bei
Fritz war?« . . .

		Edith war durch diese überlegte verständige Logik einigermaßen
aus der Fassung gebracht. Die Überführung der Beschuldigten war
doch schwerer, als sie gedacht hatte.

		»Für mich«, erwiderte sie bestimmt, »ist der Verdacht zur
Gewißheit geworden, und ich bin überzeugt, daß mein Bruder
mir Glauben [bookmark: page109]109 schenken wird. Sollte er aber noch Zweifel hegen,
so werde ich eine Verstorbene zur Zeugin
anrufen.« . . .

		Sie griff in die Tasche, holte den Brief ihrer verstorbenen
Mutter hervor, und übergab ihn ihrer Schwägerin. Während Fifi
erschreckt ihre Augen über die Zeilen der Verblichenen streifen
ließ, fuhr sie in leiserem Tone fort:

		»Vielleicht wird die Herzlosigkeit, die du in schwerer Stunde
seiner Mutter gegenüber bewiesen, die Augen meines Bruders öffnen,
wenn es mir nicht allein gelingen sollte, ihn von deiner Schuld zu
überzeugen. . . . Denn mein Zeugnis ist es nicht
allein, das die Wahrheit an den Tag bringen
wird. . . . Sicherlich hat dich die Wirtin deines
Geliebten häufig genug gesehen. Deine Kammerjungfer wird ferner
bestätigen, daß du mit dem Federhut und dem hellen Mantel
wiederholt die tiefe Trauer um deine Schwiegermutter unterbrochen
hast. . . . Fritz natürlich wird unter seinem Eide
erklären, daß du eine anständige Frau bist. . . .
Das ist ja auch die Pflicht der Kavaliere, die die Ehe brechen. Das
gehört auch mit zur Ehre.« . . .

		Fifi schwieg.

		Langsam dämmerte in ihr die Erkenntnis, daß das von Edith
vorgebrachte Material doch wohl [bookmark: page110]110 genügend sein würde, um
ihren Gatten zu überzeugen. Und wenn es zur Ehescheidungsklage kam,
war der Skandal fertig und alles verloren. . . .

		In ihrer ganzen Erbärmlichkeit klammerte sie sich jetzt an die
Gewißheit, daß Franz noch nichts erfahren haben konnte, denn eben
noch war sein Benehmen zu ihr von so rührender Zärtlichkeit
gewesen, daß kein Schatten des Argwohns in seine Seele Einzug
gehalten haben konnte. So galt es denn für sie, zu retten, was noch
zu retten war. Und in ihrer schuldbewußten Angst stammelte sie die
Worte:

		»Hast du schon irgendwem Mitteilung
gemacht?« . . .

		Edith fühlte sich als Siegerin.

		»Nein,« antwortete sie, »aber ich mache mein Schweigen abhängig
von einem offenen und reumütigen Geständnis. . . .
Seit wann bist du seine Geliebte?« . . .

		Die Frage klang müde und traurig. Es war der letzte
Verzweiflungsschrei eines gebrochenen Herzens.

		Fifi erriet, was in ihrer Schwägerin vorging, und suchte
geschickt aus ihrer offenbaren Rührung Vorteile für sich zu
ziehen. . . .

		Sie seufzte laut auf:

		»Vom ersten Augenblick an habe ich ihn
geliebt. . . . Ich erkannte bald seine Schwächen und
[bookmark: page111]111 seine
Fehler, aber was ich auch tat, gegen meine Neigung anzukämpfen,
meine Kraft versagte. . . .

		Übrigens,« fügte sie leise, fast unhörbar hinzu, »auch du
bist ja ein Opfer derselben Schwäche
geworden.« . . .

		Edith fuhr auf.

		»Du hast recht, Fifi. Auch ich habe gefehlt. Aber glaube
es mir nur, ich werde dafür büßen – so streng, wie ein Mensch nur
büßen kann. . . . Nun aber zu dir! –
Ich bin frei. Ich kann mein Herz verschenken, wem ich
will! Aber du hast freventlich die heiligsten Pflichten
verletzt! Deinem Gatten verdankst du alles . . . du
und deine Familie. Von der Dankbarkeit, die ein viel zu edles
Gefühl ist, als daß du es je begreifen könntest, will ich aber gar
nicht reden. Eine Rücksicht gab es, die du nicht außer acht
lassen durftest, die Rücksicht auf deine
Kinder.« . . .

		Fifi wählte in diesem tragischen Moment den bequemsten Weg: sie
fing an zu heulen, und Tränenbäche stürzten aus ihren schönen
Augen. Weinerlich und stockend schluchzte sie:

		»Ich weiß nicht – wie es gekommen – ist, ich schwöre dir – ich –
liebe nur Franz. Aber – Fritz – es war nur –
Sinnlichkeit. . . . Im Grunde – mag ich ihn gar
nicht leiden. – Wie roh, wie brutal war er wieder vorgestern
abend. . . . Oft schon wollte ich mit ihm brechen,
und dann war ich wieder zu schwach dazu.« . . .

		[bookmark: page112]112
Edith beantwortete diese jämmerlichen Worte mit einem Blick der
tiefsten Verachtung.

		»Auch das noch! . . . Wenn in dir nur noch eine Spur
einer anständigen Regung Platz hätte, dann hättest du mir erwidern
müssen: ›Ja, Edith, ich liebe diesen Mann, ich habe mit ihm die Ehe
gebrochen, und ich bin bereit, alle Folgen zu
tragen.‹ . . . Aber daß du in diesem Moment deinen
Geliebten noch beschimpfst, daß du von deiner angeblichen Liebe zu
deinem Gatten sprichst, das ist kennzeichnend für
dein . . .
Dirnentum.« . . .

		Fifi war aufgesprungen. Dieser Hieb hatte sie getroffen.

		»Wage es nicht, mich in meinem Hause Dirne zu
nennen!« . . .

		Ediths Augen glühten. Nun kannte auch sie keine Schonung
mehr.

		»Du bist eine Dirne! . . . Nicht einmal die Sinnlichkeit
ist für dich bestimmend gewesen. . . . Warum hast du
deinen Gatten betrogen? . . . Aus der
verwerflichsten, gemeinsten Eitelkeit! Die Freunde deines Mannes
paßten dir nicht. . . . Der bleiche Jude Richard
Menkus war keine Staffage für eine Frau
Gleiwitzer! . . . Du brauchtest einen blonden, gut
aussehenden Kavalier, der mit dir in den Lokalen herumzog und an
Oberflächlichkeit und Leichtsinn zu dir paßte. Das war das [bookmark: page113]113 einzige Motiv
für deine Handlungsweise. Aber der christliche Herr, der
Korpsstudent und Reserveoffizier, der wollte auch etwas dafür
haben, daß er sich öffentlich mit Frau Gleiwitzer zeigte, mit der
Frau Gleiwitzer, die in seinen Kreisen doch nicht für ganz voll
angesehen wurde. . . . Und was er dafür haben
wollte, das warst du – das war dein Leib! Und diesen Körper
hast du verschachert, nur um deiner Vergnügungssucht in deinem
Sinne fröhnen zu können. . . . Für diesen Preis hast
du dich verkauft! Und darum bist du schlimmer als eine Dirne. Denn
diese verkauft sich, um essen und trinken zu können, um ein Obdach
zu haben.« . . .

		Fifi war vor der Schwägerin auf die Knie gesunken.

		»Gnade, Gnade!« jammerte sie. »Meine
Kinder!« . . .

		Eisig stieß Edith ihre Schwägerin zurück.

		»Daß die Natur so grausam ist, solche Weiber zu Müttern zu
machen! – Hast du an deine Kinder gedacht, als du die Ehre deines
Hauses mit Füßen tratest?! Hast du dich deiner Mutterpflichten
erinnert, als du mit deinem Geliebten die eheliche Treue
brachst?! . . . Von mir verlangst du Gnade –
von mir? – . . . Weißt du denn nicht,
wie du an mir gehandelt hast? . . . [bookmark: page114]114 Mich, ein
unschuldiges, junges Mädchen, habt ihr dazu benutzt, die Kupplerin
eurer Gemeinheit zu werden, du und Dr. Arndt. Ihr wußtet ganz
genau, wie es um mein Herz stand. Meine ehrliche, aufrichtige und
uneigennützige Neigung zu ihm habt ihr durch euer Verbrechen
besudelt! Ihr habt euch amüsiert . . . auf Kosten
eines Menschenlebens!« . . .

		Es war still im Zimmer geworden, ganz still. Die Buchenkloben
waren ausgebrannt und knisterten nicht mehr. Die beiden Frauen
waren mit ihren Gedanken beschäftigt. Endlich brach Fifi das
Schweigen.

		»Und was gedenkst du zu tun?« . . .

		»Zunächst«, Ediths Stimme klang klar und bestimmt, »wirst du in
meiner Gegenwart einen Brief an Dr. Fritz Arndt schreiben.«

		Fifi schleppte sich an ihr Pult und nahm die Feder zur Hand.
Edith diktierte:

		
»Geehrter Herr Doktor!

Nach Ihrem Benehmen am vorgestrigen Abend bin ich zu der
Überzeugung gekommen, daß von einem weiteren Verkehr zwischen uns
nicht die Rede sein kann. Auch mein Mann und meine Schwägerin
fühlen sich so tief [bookmark: page115]115 verletzt, daß es am besten sein dürfte, wenn Sie
unser Haus nicht mehr betreten.

Hochachtungsvoll

Fifi Gleiwitzer.«



		»Und weiter?!« fragte Fifi ängstlich. . . .

		»Weiter!« erwiderte Edith fest und bestimmt. »Ein Schreiben an
mich.«

		Willenlos ließ Fifi alles mit sich
geschehen. . . .

		
»Liebe Edith!

Hierdurch bekenne ich, daß ich mit dem Referendar Dr. Arndt die
Ehe gebrochen habe . . .«



		Fifi warf die Feder fort.

		»Nein, Edith, das schreibe ich nicht. Ich gebe mich nicht auf
ewig in deine Hand.« . . .

		»Auf ewig?!« Edith lächelte bitter. »Sei
unbesorgt . . ., es wird nicht . . .
ewig sein. Aber,« setzte sie hinzu, »wie du willst. Dann weiß Franz
in einer Stunde alles.« . . .

		Fifi hob die Feder auf.

		»Also, dann weiter!« . . .

		
». . . Ich danke dir, daß du mir durch dein Schweigen die
öffentliche Schande erspart hast, und ich verspreche dir, in
Zukunft eine treue Gattin und gute Mutter zu sein.

Fifi.«



		»So!... Und nun gib mir die beiden Briefe!«

		Edith überlegte noch einen Augenblick . . .

		»Deinem Gatten wirst du erklären, Fritz habe sich an jenem Abend
bei Borchardt so taktlos gegen uns benommen, daß auch du nicht mehr
in der Lage seist, die freundschaftlichen Beziehungen zu ihm
fortzusetzen.« . . .

		Dann nahm sie gütig Fifis Hand. . . .

		»Und nun versprich mir, daß du das halten wirst, was du in dem
Brief versprochen hast.« . . .

		»Ja!« . . . flüsterte Fifi unter Tränen.

		»Jetzt bleibe hier in deinem Zimmer,« fuhr Edith fort, »und
trockne deine Augen, damit niemand etwas merkt. Ich gehe noch auf
ein Stündchen in das Kinderzimmer.« . . .

		Als Edith todmüde nach Hause kam, erwartete sie dort die
Nachricht, daß ihr Vater ausnahmsweise im Klub speisen würde. Sie
zog sich daher gleich auf ihr Zimmer zurück. Sie war ruhig, klar
und gefaßt – fast heiter. Dann nahm sie einen Briefbogen und
schrieb einen langen Brief an Dr. Richard Menkus, dem sie das
Schreiben ihrer Mutter und das Geständnis Fifis beilegte. Hierauf
begab sie sich selbst zur Post und ließ die Sendungen an Dr. Menkus
und Dr. Arndt einschreiben. [bookmark: page117]117

		 

	
		
		XII.

Aus dem Tagebuch des

Rechtsanwalts Dr. Richard Menkus.

		. . . Grausame Pflichten des Tages, ihr verkümmert uns das karge
Recht, geliebten Toten nachzuweinen. . . . Tägliche
Sorgen, ihr ruft uns mit barscher Stimme in die Wirklichkeit
zurück, ihr schreckt uns aus dem holden Träumen, das unsere Seele
in die Gefilde der Seligen führt! . . .

		Nicht die Zeit heilt und lindert den Schmerz. Die Arbeit ist es,
die dem Gram den Stachel nimmt, die nahende Verzweiflung von der
Schwelle jagt.

		Lange habe ich mit mir gekämpft, ob ich nicht Edith nachfolgen
sollte in das geheimnisvolle Reich der
Schatten. . . . Ich meinte, ohne ihren Anblick
dieses Dasein nicht mehr ertragen zu können, und die ganze Kraft
meiner Liebe kam mir erst so ganz zum Bewußtsein, da sie nicht mehr
unter uns weilte. Aber ihr letzter Wille ist für mich ein heiliges
Vermächtnis. Und da ich nur als Lebender das Werk verrichten kann,
dessen Vollstreckung sie von mir heischt, so muß ich eben schweren
Herzens der Hoffnung auf Sterben entsagen. . . .

		Niemals werde ich den traurigen Morgen vergessen, an dem ich
eilig in die Wohnung meines [bookmark: page118]118 Onkels gerufen wurde. Es
war acht Uhr, als ich dort eintraf. Die verstörten Gesichter der
Dienstboten ließen mich ein trauriges Ereignis ahnen. Der erste der
Familie, der mir begegnete, war Franz. Schluchzend fiel er mir um
den Hals und geleitete mich in das Zimmer seiner Schwester. Sie lag
auf ihrem Bett, still und bleich, die Hände gefaltet, die Augen
geschlossen. Die Fenster waren weit geöffnet. Der Geruch des Giftes
war kaum mehr zu spüren. Ich beugte mich über ihre Hände
und . . . weinte! Die eisige Starrheit des Todes
ließ meine Tränen schnell erkalten. . . . Ich
forschte nicht, ich fragte nicht. . . . In einer
Ecke des Zimmers saß mein Onkel, zusammengebrochen unter der Macht
des Unglücks – ein müder Greis. Unsere Blicke begegneten sich in
dem Ausdruck unfaßbaren Schmerzes. . . .

		Franz war der erste, der das Schweigen brach. Stammelnd erzählte
er den Hergang.

		»Als die Jungfer des morgens ihre Herrin wecken wollte, erhielt
sie keine Antwort . . . ein unangenehmer Geruch von
Blausäure machte sich schon im Korridor
bemerkbar . . . sie schöpfte Verdacht und trat ins
Zimmer, denn die Tür war unverschlossen. Sie sah Edith regungslos
auf ihrem Lager. Auf der Erde ein zerbrochenes Glas, die Reste
einer Flüssigkeit auf dem Teppich. . . . Nun
alarmierte sie das Haus, [bookmark: page119]119 der Arzt wurde geholt, es
war natürlich zu spät. Der Tod war längst
eingetreten . . . »auf der Stelle«, wie der
Sanitätsrat versicherte.

		»Und keine Zeile – nichts?« stieß ich hervor.

		Franz reichte mir mit zitternder Hand einen Briefbogen, der
Ediths Schriftzüge aufwies.

		
»Lieber Vater!

Verzeihe mir! Niemand trägt Schuld an meinem Unglück, als ich
allein: Ich habe meinen Beruf verfehlt. Nach dieser Erkenntnis
versiegte in mir die Kraft und der Wille zum
Leben. . . . Mein Leichnam soll verbrannt und die
Asche in alle vier Winde zerstreut werden. Die Todesanzeige mag
erst erfolgen, wenn alles vorüber ist.

Deine Edith.«



		. . . Schweigend reichte ich Franz das Papier
zurück. . . .

		Onkel Ludwig erhob sich, trat auf mich zu und blickte mir fest
ins Auge, als ob er dort die Wahrheit ergründen
wollte. . . . Aber ich blieb stumm und regungslos.
Immer und immer wieder betrachtete ich die Tote. Es war mir, als ob
ich ihren eigenen Vater, ihren eigenen Bruder aus dem Zimmer
weisen, als ob ich ausrufen müßte: »Verlaßt Ediths Sterbegemach,
ihr, die nur dem Namen nach die Angehörigen der [bookmark: page120]120 Verblichenen
wart! . . . Nie habt ihr einen Blick in ihre Seele
getan, nie habt ihr diesen Schatz an eurer Seite zu würdigen
gewußt! . . . Ich, ich ganz allein darf hier
trauern, darf hier Wache halten.« . . .

		Ich kniete am Bettrand nieder und bedeckte mein Gesicht mit den
Händen. Da überkam es mich wie eine Ahnung, daß Edith nicht aus dem
Leben geschieden sein könnte, ohne mir ein Wort zu hinterlassen.
Denn ich hatte es ihr ja gesagt, daß ich sie liebte, und an jenem
letzten traurigen Abend unseres Zusammenseins hatte ich gefühlt,
wie dicht beieinander unsere Seelen wohnten. Diese Idee bemächtigte
sich meiner und nahm immer festere Formen an. Ich schlich mich aus
dem Sterbegemach, eilte zum Telephon und ließ mich mit meinem
Bureauvorsteher verbinden. . . .

		Ja . . . ein eingeschriebener Brief war für mich angekommen, –
»offenbar eine Damenhandschrift auf dem Kuvert«, wie mein Beamter
hinzufügte. Keine Macht der Erde hätte mich länger zurückhalten
können! . . . Ohne von Franz und Ludwig Abschied zu
nehmen, eilte ich nach Hause.

		Ein Blick auf den Brief – es war Ediths
Handschrift. . . .

		Ich verriegelte mein Zimmer und gab die strenge Weisung, daß ich
für niemanden zu [bookmark: page121]121 sprechen sei. Mit bebenden Fingern öffnete ich
den Umschlag.

		
»Mein lieber Richard!

Du sollst der einzige sein, dem ich in der Todesstunde mein
armes gequältes Herz offenbare. Kann ich Dir einen größeren Beweis
meines Vertrauens geben?! So nimm denn Du, Du guter und edler
Mensch, die Beichte eines gequälten Menschenkindes entgegen, das zu
schwach und zu hilflos ist, um noch länger die Schmerzen des
Daseins zu ertragen. Du wirst mich erst ganz verstehn, wenn Du
einen Blick auf die Schreiben wirfst, die Dir gleichzeitig mit
diesem meinem Abschiedsbriefe zugehen.« . . .



		Ich legte das Papier aus den Händen und griff nach den
Dokumenten. Ich las das letzte Vermächtnis meiner seligen Tante an
ihre Tochter, und Fifis Geständnis. Langsam begann ich zu
begreifen . . . wieder nahm ich Ediths
Abschiedsworte zur Hand. . . .

		
». . . Nach jenem schrecklichen Abend, den wir zusammen
verlebten, hatte ich keine Ruhe mehr. Ich wollte und mußte
Gewißheit haben – ich habe sie erlangt! Ich sah Fifi um drei Uhr in
das Haus ihres Geliebten gehen, ich stellte fest, daß sie es drei
Stunden später [bookmark: page122]122 verließ. Ich habe meine Schwägerin am nächsten
Tage aufgesucht. Sie hat in meiner Gegenwart dem Herrn Referendar
einen Brief geschrieben, durch den sie ihm verbietet, fortan ihr
Haus zu betreten – sie hat mir endlich selber ihre Schuld
bescheinigt. Für ihren Fehltritt mag jene ernste Stunde, in der ich
sie entlarvt und mit Worten gezüchtigt habe, eine gerechte Sühne
sein. Mir gegenüber will ich strenger zu Werke gehn. Den Makel, den
ich dadurch auf mich geladen, daß ich an diesen Elenden mein Herz
gehangen, kann ich nur dadurch büßen, daß ich dem Leben freiwillig
entsage. Denn in meiner Arbeit finde ich kein Pflaster für die
Wunde, die das Schicksal mir geschlagen hat. Darum habe ich nicht
gelogen, da ich meinem Vater schrieb, daß ich meinen Beruf verfehlt
hätte. Nur pflichttreues Schaffen, ersprießliches Wirken hätten
mich retten können. Die Betätigung in meiner Wissenschaft bedeutete
aber für mich nicht so viel, daß ich darüber alles andere hätte
vergessen können. Und dazu, mein lieber Richard, kommt noch eines!
Ich schäme mich meiner weiblichen Schwäche. Ich kann die Schande
nicht ertragen, daß die beiden meine reine jungfräuliche Neigung
dazu mißbraucht haben, ihr Verbrechen zu verschleiern. Unwissend
[bookmark: page123]123
freilich habe ich diese schmähliche Rolle gespielt, aber mein Stolz
sträubt sich dagegen, den Mitwissern meiner Schande jemals wieder
in die Augen zu sehen.

Du aber, mein lieber Richard, Du sollst die Aufgabe erfüllen,
die meine selige Mutter mir übertragen hat, und der ich mich nicht
gewachsen zeigte. Wache Du über das Haus meines Bruders und
über seine Kinder! Sorge Du dafür, daß ihre Ehre nicht
wieder befleckt werde, und daß die Unehre verborgen bleibe. Durch
den Brief hast Du, solange Du lebst, Fifi in der Hand. Laß sie
wissen, daß Du die Macht hast, sie zu vernichten, zwinge sie dazu,
eine anständige Frau zu werden! Sei grausam und unerbittlich, wenn
sie es noch einmal wagen sollte, vom Pfad des Rechten abzuweichen –
aber tritt den Gerüchten nicht entgegen, die meinen Tod in mehr
oder minder schmachvoller Weise mit »ihm« in Verbindung bringen
werden. Auf den Namen meines Bruders soll kein Schatten fallen, und
ich will es im Grab gern auf mich nehmen, in »der Gesellschaft« als
Sünderin zu gelten.

Du hast einmal zu mir von Liebe gesprochen. In meiner
Verblendung wies ich Dich ab. Zürne mir deswegen nicht, verzeihe
mir! Die letzten Stunden meines Erdenlebens haben [bookmark: page124]124 eine gewaltige
Veränderung in mir zuwege gebracht. Da erst erkannte ich Dich in
Deiner ganzen Vornehmheit und Herzensgüte. So gilt denn der letzte
Gedanke, mit dem ich von hinnen scheide, Dir – Dir ganz allein!
Mögest Du ein Wesen finden, das Dich versteht, das so ganz in Dir
aufgeht, das Dich glücklich macht und Deiner würdiger ist, als

Deine arme Edith.«

* * *



		Nun sind vierzehn Tage seit Ediths Bestattung vergangen. Ihr
Vater, Franz und ich gaben ihr das letzte Geleit. Ihren
letztwilligen Verfügungen ist pietätvoll entsprochen
worden. . . .

		Onkel Ludwig hat sich zur Stärkung seiner Nerven an die Riviera
begeben; er mochte in dem vereinsamten Hause nicht mehr weilen. Wie
mir Franz mitteilte, beabsichtigt auch Fifi sich mit den Kindern
für einige Wochen in Meran niederzulassen. Ich konnte daher die
Unterredung nicht länger hinausschieben, die ja zu den traurigen,
mir von Edith auferlegten Pflichten gehört.

		Ich hatte sie seit der Katastrophe nicht gesehen. Sie schien mir
etwas gedrückter und niedergeschlagener, aber hübscher denn je.
Erst [bookmark: page125]125
als ich ihr gegenübersaß, empfand ich, wie peinlich die Situation
war. Wie sollte ich ihr enthüllen, daß ich Mitwisser eines
Geheimnisses sei, das sie bei der Toten wohlverwahrt glaubte. Ohne
viel Umschweife zu machen, erklärte ich ihr, ich sei durch den
Willen der Verewigten im Besitz ihres Geständnisses. Während meiner
Worte beobachtete ich sie scharf und hatte den Eindruck, als ob
meine Enthüllung sie weniger erschreckte, als unangenehm
berührte.

		»Und was gedenken Sie zu tun?« . . . fragte sie verlegen.

		»Zunächst gar nichts!« erwiderte ich trocken. »Und es wird
einzig und allein von Ihnen abhängen, ob es dabei
bleibt.« . . .

		Der rein geschäftsmäßige Ton meiner Stimme schien ihr zu behagen
und den letzten Rest weiblicher Scheu von ihr zu nehmen. In ihrer
weichen, farblosen Weise faselte sie von ihrer »Dummheit«, von
ihrem »Unglück«, von ihrer »Unvorsichtigkeit« – das Wort »Schuld«
kam nicht über ihre Lippen. . . .

		Ich blickte in ihre Seele und sah in ein ödes, leeres Nichts.
Sie glich einem Menschen, der froh ist, einer augenblicklichen
Gefahr entronnen zu sein, und den überstandenen Schreck schon im
nächsten Augenblick vergißt. Die Trennung [bookmark: page126]126 von Fritz ging ihr
anscheinend ebensowenig nahe. Sie dachte sicherlich nicht mehr viel
an das kleine Abenteuer, das so tragisch geendet hatte. Ich vermied
es, mit ihr von der Toten zu sprechen, und sie wußte
augenscheinlich auch nicht so recht, was sie mit mir anfangen
sollte. Ich hatte eine aufregende Szene befürchtet, und statt
dessen tauschten wir nichts als banale Redensarten aus. – Ich erhob
mich.

		Sie sagte mir zum Abschied: »Wir bleiben doch hoffentlich
Freunde?« . . .

		Ich bemerkte den Anflug eines mokanten Lächelns, das dabei um
ihre Lippen spielte. . . .

		Als ich wieder auf die Straße hinaustrat, ärgerte ich mich über
meine Ungeschicklichkeit. Ich warf mir vor, wie ein Stümper
gehandelt zu haben. Aber was hätte ich tun
sollen? . . . Ich glaube, Edith hat mir eine
unmögliche Aufgabe gestellt. Fifi wird selbstverständlich alles
tun, um mich ihrem Hause mehr und mehr zu entfremden, was ihr bei
der Macht, die sie über ihren Mann ausübt, sehr leicht fallen wird.
Und wie soll ich, der bescheidene Rechtsanwalt, der mit der »großen
Welt« nichts gemein hat, diese Weltdame überwachen? Was mir noch
gestern als eine große, schöne Lebensaufgabe erschien, zeigt sich
schon heute als unausführbar. – Arme [bookmark: page127]127 Edith! – Dein Beauftragter
wird dieses Herz genau so wenig ergründen, wie du dazu imstande
warst. Denn was da in dieser anmutigen Hülle schlägt und pocht, das
ist eben kein Herz – das kennt kein Gefühl und keine Seele – keine
Leidenschaft und keinen Gram! Das tickt wie eine Uhr – nüchtern,
kalt und gleichmäßig. Wenn mich nicht alles trügt, wird sich Fifi
nur in einem Punkte ändern: Sie wird vorsichtiger
werden. . . .

		* * *

		Am nächsten Tage harrte meiner eine neue Enttäuschung. Ich hatte
Herrn Dr. Fritz Arndt um seinen Besuch gebeten. Pünktlich war er
zur Stelle. Kalt und förmlich trat er ein, ganz »alter
Korpsstudent«, »ganz Reserveoffizier«. Ich bot ihm einen Stuhl an,
er setzte sich mit einer leichten
Verbeugung. . . .

		»Durch den letzten Willen meiner Kusine«, begann ich, »bin ich
Mitwisser eines Geheimnisses geworden, das Sie und Frau Fifi
Gleiwitzer betrifft.« . . .

		Er verlor anscheinend etwas von seinem Selbstbewußtsein.

		»Mich und Frau Gleiwitzer?« . . . fragte er gedehnt.

		[bookmark: page128]128
Sein Erstaunen war offenbar ungekünstelt. Ich gewann jedenfalls
dadurch die tröstliche Überzeugung, daß er mit Frau Fifi seit jenem
letzten Zusammensein in der Passauer Straße kein Rendezvous mehr
gehabt haben konnte. Mit ernster Miene fuhr ich fort:

		»Ich bin nicht beauftragt, Ihnen nähere Details zu
geben. . . . Es möge Ihnen genügen, daß der Besuch
der Frau Fifi Gleiwitzer in Ihrer Wohnung, der an dem Tage nach dem
Souper bei Borchardt stattfand, beobachtet worden ist, und daß Frau
Fifi ein reumütiges schriftliches Geständnis abgelegt hat, das sich
in meinen Händen befindet.« . . .

		Meine Erklärung raubte ihm jetzt doch einigermaßen die Fassung.
Aber in diesem Augenblick, da er sich mir gegenüber nicht mehr so
ganz sicher fühlte, erwachte die alte Schneidigkeit.

		»In jedem Falle«, bemerkte er mit erhobener Stimme, »wäre ich
bereit gewesen, die Konsequenzen meiner Handlungen zu
tragen.« . . .

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ich hätte mich Herrn Franz Gleiwitzer selbstverständlich zur
Verfügung gestellt, und auch keinen Augenblick gezögert, eine durch
mich kompromittierte Frau zu heiraten.« . . .

		[bookmark: page129]129
»Das ist nun wohl nicht mehr nötig, Herr Doktor!« gab ich ihm zur
Antwort. »Mein Vetter weiß nichts und soll auch im Interesse der
Kinder nichts erfahren. Außer Ihnen und Frau Fifi kenne nur
ich das Geheimnis, und Sie dürfen überzeugt sein, daß ich es
wahren werde! . . . Aber ich habe eine andere Bitte.
Es handelt sich dabei um eine Verstorbene. Sie wissen, Herr Doktor,
wie übel man dem Andenken dieses edlen Mädchens mitgespielt hat,
und . . .«

		Er unterbrach mich.

		»Ich verstehe Sie, Herr Rechtsanwalt. Meine Abwesenheit würde
die Gerüchte verstummen lassen.«

		Ich nickte zustimmend.

		»Das habe ich«, bemerkte er weiter, »bereits selbst empfunden,
und ich gedenke in drei Tagen Berlin zu verlassen. Ich habe zum
Zweck einer Weltreise von meiner Behörde einen einjährigen Urlaub
erbeten und erhalten.« . . .

		Er machte Miene, aufzustehen.

		»Noch einen Augenblick, Herr Doktor! Darf ich Sie um die
Versicherung bitten, daß Sie die Beziehungen zu Frau Fifi
Gleiwitzer als vollständig abgebrochen betrachten?«

		»Mein Ehrenwort!«

		[bookmark: page130]130
Eine kurze, verlegene Pause. . . . Er sah ein, daß wir uns
eigentlich nichts weiter zu sagen hätten, machte mir eine korrekte
Reverenz und ging hinaus.

		In meinem Ohr klang noch der Ton nach, in dem er die wenigen
Silben »mein Ehrenwort« ausgesprochen hatte. Das war wie ein Schrei
der Erleichterung . . . der Befreiung! Wenn ich sein
Leibbursch gewesen wäre, hätte er mir vielleicht gesagt: »Gott sei
Dank, lieber Junge, daß die Geschichte zu Ende ist, ich hatte schon
längst genug davon!« . . .

		Wenn er von seiner Weltreise wiederkommt, wird er sein Examen
machen und dank seinen Fähigkeiten und seinen Verbindungen
Staatsanwalt oder Richter in unseren Landen werden. Er wird im
Namen des Staates die menschlichen Verfehlungen geißeln und die
Sünder an den Pranger stellen. Er wird im Namen des Königs die
Übeltäter zu strengen Strafen verurteilen, welche die Grenze des
Erlaubten in ungesetzlicher Weise überschritten haben. Er wird eine
treffliche Stütze werden von Thron und Altar. Dann wird er einem
vornehmen jungen Mädchen aus seinen Kreisen die Hand zum ewigen
Bunde reichen – und wehe dem, der verlangend seine Blicke auf sie
zu richten wagt! Tag und Nacht wird er bereit sein, den letzten
Blutstropfen [bookmark: page131]131 hinzugeben für die eigene Ehre und sich der Zeit
nicht mehr erinnern, da er leichtsinnig und gewissenlos fremde Ehre
mit Füßen getreten. . . .

		* * *

		. . . Draußen lacht die Aprilsonne.

		Die Vögel piepsen und zwitschern vor meinen Fenstern. Das junge
Grün läßt sich in seiner Neugier durch die kalte Luft nicht beirren
und blickt munter und hoffnungsfroh in die Welt hinaus. Ostern
steht vor der Tür, die Saison ist zu Ende. Man spricht in
Berlin W nicht mehr vom Fall Gleiwitzer; er ist abgelöst durch
neue Begebenheiten, durch neue Skandale. Die bösen Mäuler haben
sich ausgelästert. Es war herzbrechend, was sie der armen Edith
alles nachgesagt haben. Manche witterten sogar ein Verbrechen wider
das keimende Leben. Aber auf Fifi ist nicht ein Schatten des
Argwohns gefallen! Und ganz Berlin W fand es außerordentlich
»korrekt«, daß der junge Mann seiner Vaterstadt für einige Zeit den
Rücken gekehrt hat. Wenn er wiederkommt, wird er desto
interessanter sein, seine Chancen bei der Frauenwelt sind dann
entschieden im Steigen begriffen.

		. . . Ich habe mich bemüht, aus der Tragödie, in deren
Mittelpunkt ich ja leider selbst stand, [bookmark: page132]132 und aus ähnlichen
Katastrophen, die gewisse Kreise immer aufs neue wieder in Erregung
versetzen, Schlüsse auf die heutige Zeit zu ziehen. Und ich bin zu
dem Resultat gelangt, daß die Verhältnisse, in denen wir
gegenwärtig leben, einen günstigen Nährboden für diese krankhaften
Erscheinungen bilden.

		Die alten Linden, die sich vom Brandenburger Tor bis zum Denkmal
Friedrichs des Großen hinziehen, sind alt und morsch geworden. In
den großen Tagen der nationalen Erhebung, da sie noch hinübersahen
zu dem bescheidenen greisen Herrn, der Preußens Geschicke lenkte,
da waren sie voll Saft und Mark, und ihre Zweige blühten und
dufteten. Aber das erste Geschlecht, das stolz und ruhmgekrönt
unter ihnen wandelte, geht zu Grabe. Und das zweite gleicht jenen
neuen Linden, die in dem jungen Erdreich noch nicht kraftvoll genug
Wurzel gefaßt haben, die noch schwanken und zagen, wenn der
Wintersturm heranbraust. . . .

		Das Alte ist verdorrt, das Neue noch nicht
gereift. . . .

		Alles ist in Gärung begriffen, längst überwundene Vorurteile
wagen einen letzten Sturm auf die Schanze des Fortschritts.
Mittelalterliche Ehrbegriffe, verknöcherte Paragraphen, verstaubte
Privilegien rüsten sich zum letzten [bookmark: page133]133 Kampf gegen das
»ungeschriebene Gesetz«, das immer lauter und mächtiger Anerkennung
heischt. In richtiger Erkenntnis der Gefahr haben die herrschenden
Gesellschaftskasten unter sich eine Notbrücke geschlagen, die aber
dem andrängenden Hochwasser nicht lange widerstehen kann. Die
moralische Zersetzung, wohlvorbereitet durch den materiellen
Wohlstand, geht unaufhaltsam ihren verderblichen Weg. Das eiserne
Pflichtgefühl, das die gewaltige Triebfeder des ersten Geschlechts
bildete, hat bei dem zweiten keinen Bestand mehr. Eine Kunst ohne
Größe, eine Literatur ohne Tiefe schmeichelt der Jugend und wird
zum Dank dafür von dieser auf den Schild gehoben. Und diese Jugend,
die ohne Ideal dahinlebt, sucht im banalsten Vergnügen die
Befriedigung des Lebens. Das erste Geschlecht hat geschafft, das
zweite will genießen. Dazu ist ihm jedes Mittel recht. Denn die
neue Moral gebietet: »Sich ausleben um jeden
Preis!« . . .

		Fifi und Fritz – sind sie nicht echte Kinder dieser Zeit?
Oberflächlich und flatterhaft, immer bereit, dem Rausch des
Augenblicks zu unterliegen, unfähig zu einer großen Leidenschaft,
unkundig des Begriffs der Pflicht! Und selbst Edith, diese
vornehme, feinfühlige Natur, wäre sie imstande gewesen, das Leben
so leicht von [bookmark: page134]134 sich abzustreifen, wenn ihr Charakter gefestigt
gewesen wäre durch den unbeugsamen Willen, ihre Sendung treulich zu
erfüllen? Sie selbst hätte das tun müssen, was sie mir übertrug!
Sie selbst hätte wachen müssen über die Kleinen, deren Wohl ihr am
Herzen lag; und im freudigen Vollbringen dieses Werkes wäre sie
bald Herrin ihrer selbst und ihrer Zukunft
geworden. . . .

		Vielleicht beschatten einst die neuen Linden, wenn sie groß und
gesund geworden, ein drittes Geschlecht, das sich tatkräftig seiner
Pflichten gegen die Ahnen erinnert. Auf seinen Schultern ruht die
Zukunft des Vaterlandes und des deutschen
Volkes! . . .«

		 

	