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		1. Kapitel.

		Im Klub.

		In einer Seitenstraße der Linden, welche diesen
einzigen Boulevard Berlins mit der Dorotheenstraße verbindet, steht
ein vornehm aussehendes einstöckiges Gebäude. Die gardinenlosen
Fenster und die allnächtlich bis zum späten Morgen vor der Haustür
haltenden Droschken lassen vermuten, daß das vornehme Palais nicht
zum Wohnen bestimmt ist, sondern anderen Zwecken dient.

		An einem Julimorgen des Jahres 188x bot das geschilderte Haus
das gewohnte Bild, nur mit dem Unterschiede, daß die
Droschkenkutscher in lebhaft erregtem Tone ihrem Unmute Ausdruck
gaben, weil sich immer noch kein [bookmark: page006]6 Fahrgast blicken ließ,
trotzdem die Turmuhr der nahen Dorotheenstädtischen Kirche schon
die fünfte Morgenstunde geschlagen hatte. Auch der brave
langbärtige Portier mit der goldbetreßten Mütze wußte keine
Auskunft zu geben.

		»Det muß heute 'ne dolle Nummer oben sind,« meinte er
achselzuckend. »Noch keener is wieder 'rausjejangen. Denn sind se
alle anjeschossen! Der holländische Baron, der vorjestern
anjekommen ist, wird se wohl alle scheen hochjenommen haben.«

		Die Ahnung des biederen Türhüters war nur zu begründet. In dem
großen, prächtigen Saale des ersten Stockes stand dicht gedrängt um
den Ecarté-Tisch eine reiche und vornehme Gesellschaft. Durch den
furchtbaren Nervenreiz waren die Gesichter der Herren gerötet, und
sie folgten den Peripetien des Spiels, während die Hände krampfhaft
die knöchernen Jetons umklammerten, welche die Fünfhundert- und
Tausend-Markscheine repräsentierten. Eine kleine Schar
Leidtragender, welche nichts mehr zu verlieren hatte, war klug
genug gewesen, den erfolglosen Kampf mit dem Glück aufzugeben, und
unterhielt sich in dem prächtigen, nach der Straße zu belegenen
Bibliothekzimmer über die Vorgänge des Jeus. Mit der
philosophischen Ruhe, welche alten Spielern nach geschlagener
Schlacht zu eigen, mit dem stoischen Gleichmut, welcher das beste
Kennzeichen für ausgebrannte Taschen bildet, erwog man die Chancen
des Abends hin und her und schmiedete Pläne für die Strategie des
nächsten Treffens.

		Der dicke Anwalt Dr. Ferdinand Reim, der Vertraute aller
Schauspielerinnen, der Ratgeber aller Niedergebrochenen, stützte
sein behäbiges, bartloses Gesicht nachdenklich auf die eine Hand,
während er mit der andern auf der vor ihm stehenden Schüssel mit
belegten Brötchen eine verheerende Razzia abhielt.

		[bookmark: page007]7
»Omnia mea mecum porto,« dieses
Wort entrang sich seinem kauenden Munde, indem er mit
liebenswürdigem Lächeln zwei Fünfzigpfennigstücke aus der Weste
hervorholte. »Kommt da ein fremder Mann, den keiner kennt, aus dem
Lande der Tulpenzwiebeln und führt gleich einen so lustigen Krieg
mit uns aus, daß kein Auge trocken bleibt. Was brauchen wir den
fliegenden Holländer auch hier 'reinzulassen?! Eigentlich ist es
doch vollständig genügend, wenn wir Bekannte uns gegenseitig das
Geld abnehmen, dann bleibt es wenigstens in der Familie und kommt
vielleicht einmal wieder zum Absender zurück.« Sprach's und führte
ein neues Brötchen an den Mund.

		»Pardon, mein Lieber,« erwiderte Gras Klitzow, ein älterer Herr
von aristokratischem Aussehen und tadellosen Allüren. »Der Mann
spielt durchaus fair und nobel. Wenn Sie natürlich immer auf den
coup de trois ausgehen, dann sind
Sie von vornherein absolut aufgeschrieben. Mir tut bloß der kleine
Wahrendorff leid, der arme Kerl hat ein zu mörderliches Pech. Wenn
das so weitergeht, wird die Riesenerbschaft wohl auch nicht lange
reichen. Vorige Woche der Anschuß in Hamburg und die drei letzten
Tage hier, das kann der stärkste Mann nicht auf die Dauer
aushalten. Sagen Sie mal, Herr von Ostrowski, Sie sollten den armen
Jungen doch etwas in Ihre Schule nehmen. Sie gewinnen immer, und
der arme Kleine tut stets das Gegenteil.«

		Der Angerufene, ein polnischer Edelmann, verbeugte sich mit der
seinen Landsleuten eigenen, eleganten Verbindlichkeit.

		»Erstens, verehrter Herr Graf, gewinne ich nicht immer. Aber da
ich nicht mehr in der Lage bin, viel zu verlieren, und meine
Verwandten definitiv und unverrückbar die einstimmige Resolution
gefaßt haben, mit mir nur noch gesellschaftlich, aber nicht mehr
finanziell zu verkehren, so gehöre ich zu jenen notleidenden
Spielern, welche nur kleine [bookmark: page008]8 Gewinne erzielen können und
noch viel kleinere Verluste ertragen dürfen. Auch ich habe einst
mit Krone, Zepter und Schwert gespielt. Nachdem ich aber diese
Insignien verjubelt habe, begnüge ich mich jetzt damit, in dem
Kartenhaus-Theater, wo ich früher erste Rollen spielte, in der
Komparserie tätig zu sein. Meine Dummheit kehrt täglich in der
Person anderer wieder. Hierdurch habe ich die angenehme Genugtuung,
stündlich zu erleben, daß mit mir das Geschlecht der Esel auf der
Erde nicht ausstirbt. Wann haben Sie heute früh Termin, Reim? –
Wollen wir zusammen zum Rennen fahren?«

		»Vobis dictum, Ihnen gesagt,
Herr von Ostrowski,« brummte der Anwalt, »von zehn bis zwei hab'
ich auf dem Gericht zu tun, und dann darf ich heute die
Sprechstunde nicht versäumen. Wahrendorff wird mit tödlicher
Sicherheit erscheinen, um die Veräußerung diverser Parzellen seines
Grundbesitzes mit mir zu besprechen, welche der heutige Abend
wieder einmal notwendig gemacht hat.«

		Der erste volle Sonnenstrahl fiel jetzt in das Zimmer und ließ
die übermüdeten Gesichter der Herren noch gelber und abgespannter
erscheinen.

		»Also die letzten drei Partien,« sagte der alte Baron
Newstraaten, welcher an der einen Seite des Tisches saß und die
Chouette gehalten hatte. In kleinen Kästchen lagen die Marken bei
ihm aufgehäuft, und die schwachen Sätze der Gegner bewiesen, daß
diese nichts mehr zu hoffen und nichts mehr zu verlieren
hatten.

		Es mochten etwa dreißig Personen sein, welche die Nacht beim
Kartenspiel durchwachten, gereifte Männer und junge Leute,
Bankiers, Diplomaten, gewesene und gegenwärtige Theaterdirektoren,
Offiziere, sowie solche, welche das, was sie von ihren Vätern
ererbt, nicht erwerben wollten, um es [bookmark: page009]9 zu besitzen, sondern
vergeudeten, um sich einen angenehmen Nervenreiz zu
verschaffen.

		Der gewohnheits- und gewerbsmäßige Spieler ist ebenso der
willenlose Sklave seiner Leidenschaft wie der Opiumraucher und der
Morphinist. Ihn beherrscht ja allein die wilde Passion des Spiels,
und um ihr zu frönen, opfert er Gesundheit, Freiheit, Familie und
selbst die Ehre.

		Der junge Lebemann, welcher diesem Laster verfallen ist, kennt
nur eine Mätresse, deren Rendezvous er unbedingt einhält: die
Karte.

		Alle Gefühle, welche sonst die Menschenbrust seiner
Altersgenossen bewegen, gehen spurlos an ihm vorüber, und er vermag
nicht, ein anderes Regen in sich aufkeimen zu lassen.

		Vergeblich wartet die Frau auf den Gatten, vergeblich harren die
Kinder ihres Vaters. Alle Beteuerungen und Schwüre, welche zuweilen
in der augenblicklichen Reue über den Verlust ernst gemeint sein
mögen, zerflattern, sobald die erste Versuchung und Verlockung
wieder herantritt.

		Und diese Lüge des Daseins erscheint um so verwerflicher und
grotesker, als ihr scheinbar äußere Vornehmheit, erzwungene Ruhe
und die gentlemanlike Korrektheit gegenüberstehen.

		Nur scheinbar!

		Diese Korrektheit gilt dem Laien gegenüber als das
staunenswerte, prächtige Prunkgewand der Ehre, während der
Eingeweihte durch die Falten die schwarze Sittenverderbnis mit
Sicherheit erkennt.

		Ja, dieser merkwürdige Ehrbegriff der Spieler! Sie fürchten
nicht, ihre Brust der Pistole preiszugeben, wenn es dem
ebenbürtigen Feinde einfällt, sie durch eine hingeworfene Bemerkung
in ihrem Ehrbegriffe auch nur zu ritzen, und auf der andern Seite
treten sie alles mit Füßen, was die bürgerliche Moral als anständig
und ehrenhaft bezeichnet. Sie [bookmark: page010]10 verfallen auf die
elendesten Manöver, um ihre Spielschulden zu bezahlen oder nicht zu
bezahlen. Was schert sie Weib, was schert sie Kind, wenn sie nur
ihren Nerven die wohlige Aufregung verschaffen können.

		Dort der Herr mit kahlem Kopf und kleinem Schnurrbärtchen, ein
jugendlicher Greis, entstammt einer bekannten österreichischen
Industriellen-Familie. Er ist Baron, und dies gibt ihm das
genügende Relief, um sich auf Kosten seiner bürgerlichen
Mitspieler, denen er selbstverständlich bare Darlehn und
Spielverluste schuldig bleibt, einen Kammerdiener halten und den
grand seigneur spielen zu können.
Dasselbe gilt von jenem hübschen à la suite gestellten Offizier mit schwarzem
Schnurrbart. Er gewinnt und zieht das Geld ein, er verliert und
bleibt es schuldig. Dafür aber gibt er den Gerupften die
Genugtuung, daß er als Sprosse eines alten Geschlechts Arm in Arm
mit dem Parvenu auf dem Rennplatz erscheint und der aufgeputzten
und geschminkten Gattin seines Freundes in der Loge Ritterdienste
leistet. So arbeiten sich unanständige Gesinnung, falsche Eitelkeit
und Protzentum gegenseitig in die Hände und das Ergebnis ist ein
Teil jener oberen Zehntausend, welche der Bourgeois und der Mann
aus dem Volke mit unverhohlener Bewunderung betrachtet.

		Wieder hatte Baron Newstraaten eine Partie gewonnen und machte
immer noch nicht Miene, seinen vom Glück so begünstigten Platz zu
verlassen.

		»Nun, meine Herren,« fragte er lächelnd, »keinen Mut mehr?« Und
dabei blickte er einen hübschen Herrn von martialischem Äußeren an,
welcher einstmals Gardes du Corps-Offizier gewesen, dann an einem
ausländischen Seestrande Badedirektor geworden und es jetzt seines
echten, alten Grafentitels, seines vornehmen Aussehens und der
trefflichen Manieren wegen zu einem geschätzten Mitgliede [bookmark: page011]11 des Klubs
gebracht hatte. Niemand zweifelte an seinen liberalen Anschauungen,
welche er dadurch betätigte, daß er nicht wie seine früheren
Standesgenossen nur am Spieltisch mit den Herren verkehrte, sondern
auch an den intimen Diners der Geldaristokratie in der
Tiergartenstraße teilnahm.

		Der Angeredete sagte verlegen: »Wenn Sie gestatten, Herr Baron,
so sage ich Ihnen tausend Mark an.«

		Newstraaten nickte gewährend, denn er wußte zwar, daß er im
Falle des Gewinnes das Geld nicht bekommen, andererseits aber das
Beispiel nicht ohne Nachahmer bleiben würde. Und so geschah's. Von
allen Seiten klapperten die knöchernen Marken auf den Tisch, und
die Nichtadligen, die Barone von Gnaden eines kleinen Herzogs,
deren Bestätigung in Preußen immer noch auf sich warten ließ, alle
folgten dem Vorgange des ahnenreichen Aristokraten.

		Inzwischen lief der Haushofmeister in seinen Escarpins hüstelnd
hin und her. Der Baron verstand den Wink und drückte ihm hundert
Mark in die Hand, worauf sich der Beschenkte wieder in seinen
Schlafwinkel zurückzog.

		Man pflegt den Spielern großmütige Freigebigkeit nachzurühmen.
Wenn dies auch zutrifft, so wäre es dennoch falsch, diese edle
Regung auf das Konto eines anständigen Charakterzuges zu setzen.
Dieser Umstand beweist eben nur, daß der Spieler mit der Zeit
jedwede Schätzung für den Wert des Geldes verliert. Die Ausgaben
des Lebens spielen bei seinen Umsätzen gar keine Rolle mehr, die
übrigen Freuden des Daseins gelten ihm nur als Vorbereitung oder
als Nachlese des einzigen Zweckes – des Spiels. Das Jeu an und für
sich legt dem großen Spieler schon Kosten auf, welche im Vergleich
zu den Preisen sonstiger Vergnügungen ungeheuerlich sind, denn der
Preis des Kartengeldes ist ein enormer und kann sich an einem
Abende auf Hunderte steigern. So kommt es, daß in aller Herren
Ländern die glänzendsten und [bookmark: page012]12 luxuriösesten Spielklubs
einzig und allein vom Ertrage des Kartengeldes leben, daß sie
imstande sind, für diese Einkünfte prächtige Palais zu errichten,
die beste Küche zu führen und allen diesen Luxus ihren Mitgliedern
für einen Spottpreis zur Verfügung zu stellen.

		Wenn ein Staat sich entschließen könnte, das Kartengeld im Klub
auf einen minimalen Preis festzusetzen und die Privatspielhöllen
dann mit unnachsichtlicher Strenge zu verfolgen, würde so manche
ehrliche Familie vor dem Ruin, so mancher ehrliche Name vor der
Schande bewahrt werden.

		Baron Newstraaten hatte wieder gewonnen und spähend durchmaß er
die Schar seiner Gegner.

		Ein junger Mann mit interessantem Gesicht und vornehmer Haltung
drehte nervös und unmutig die Spitzen seines blonden Schnurrbartes.
Er überlegte einen Augenblick, ob er noch einmal sein Heil
versuchen und bei einem Klubgenossen oder dem Hausmeister eine
Anleihe machen sollte. Aber mit dem Sonnenstrahl schien auch für
ihn ein Augenblick der Erleuchtung gekommen zu sein, und so wandte
er sich langsam dem Bibliothekzimmer zu, während ihn die listigen
Augen des Holländers lauernd verfolgten.

		»Lieber Reim,« mit diesen Worten trat er in das Zimmer, »ich muß
Sie heute abend notwendig sprechen.«

		»Weiß schon,« knurrte der andere, »heut nachmittag werden wir
wieder etwas Erbschaft flüssig machen. Sie sind doch
unverbesserlich, Wahrendorff. Statt, wie es Ihre Mittel Ihnen
erlauben, ein wahres Götterleben zu führen, statt endlich einem der
schönsten Mädchen, welche Sie förmlich belagern, das Taschentuch zu
reichen, verplempern Sie Gesundheit, Geld und Zukunft, ohne dabei
irgend etwas davon zu haben als den kleinen Nervenreiz, dessen
Reaktion viel peinlicher ist, als Ihnen der augenblickliche Kitzel
Genuß gewährt.«

		[bookmark: page013]13
»Können Sie mir Ihren täglichen Vortrag über dasselbe Thema nicht
ein andermal halten? – Ich bin wirklich nicht gelaunt, die
Vorwürfe, die ich mir selbst weit intensiver mache, von anderen
bestätigt zu hören. Also bis heute nachmittag!«

		Mit einer kurzen Verbeugung verließ Wahrendorff das Zimmer, nahm
im Vestibül seinen Überzieher in Empfang und schritt langsam und
nachdenklich die breite Freitreppe hinab. Die prächtige, kühle
Morgenluft umwehte lindernd die pochenden Schläfen des Spielers und
mit einem tiefen Atemzuge, welcher einem schweren Seufzer glich,
sog er die Düfte, welche von den nahen blühenden Linden
herüberströmten, ein.

		»Die Droschke für Herrn Baron,« rief der Portier. Wahrendorff
schüttelte abwehrend den Kopf und schlug zu Fuß den Weg nach seiner
Wohnung im Kaiserhof ein. [bookmark: page014]14

		 

		 

	
		
		2. Kapitel.

		Ein Berliner Morgenbild.

		Als Wahrendorff an den Linden angelangt war,
blieb er einen Moment unschlüssig stehen. Dann beschloß er, sich
des herrlichen Morgens noch etwas zu erfreuen und einen kleinen
Spaziergang durch den Tiergarten zu machen.

		Berlin war erwacht. Kräftige, gebräunte Männergestalten gehen
dröhnenden Schrittes zur Arbeit. Aus der einen Tasche lugt das in
ein rotes Taschentuch eingewickelte Frühstück, aus der andern die
Schnapsflasche verräterisch hervor.

		Wahrendorff schämte sich. Es gibt keinen traurigeren Moment für
den Spieler, keinen Augenblick, wo er die ganze Verächtlichkeit und
Unwürdigkeit seines Daseins in so hohem Maße fühlt, wo ihn der
Ekel, den er selbst vor seinem Laster empfindet, so jäh
beschleicht, als wenn ihm nach der unter den wahnsinnigsten
Nervenaufregungen durchwachten Nacht lebendige Arbeit, freudige
Schaffenskraft, der ehrliche Kampf ums Dasein entgegentritt. Die
dröhnenden Schritte zeugen von selbstbewußter, eiserner Kraft und
die verächtlichen Blicke, welche aus trotzigen Augen Wahrendorff
trafen, erregten in ihm das peinliche Gefühl, daß die Pioniere der
sozialen Frage über seine Nachtarbeit nicht im Unklaren
waren.

		Dazwischen machte sich aber auch die Freude am Dasein auf den
Straßen geltend. Mehr und weniger elegante Reiter und Reiterinnen
mit ihren Kavalieren, deren Adjustierung meistens viel zu wünschen
übrig ließ, sprengten auf dem wohlerhaltenen Reitweg daher. Mancher
edle Vollblüter passierte das Brandenburger Tor, aber noch mehr
alte [bookmark: page015]15
Manegen-Gäule, deren bandagierte Beine sichere Schlüsse auf
vergangene und zukünftige Niederbrüche zuließen. Auch die Amazonen
selbst erregten nur in den seltensten Fällen Wahrendorffs
Bewunderung. Neben der vornehmen Aristokratin, deren Sitz und
Haltung man unzweifelhaft die langjährige Beschäftigung mit dem
Pferdesport ansah, tummelte so manche ihr Rößlein, der das Reiten
entweder ein vom Arzt verordnetes Gesundheitsmittel ober ein der
Reklame dienender Zweck war. Vor dem Brandenburger Tor sah man die
ersten Straßenbahnwagen, und der alte brave Kolporteur da draußen
überreichte seinen zahlreichen Kunden für fünf Pfennige das »Kleine
Journal«.

		Eine Droschke kam von den Zelten her herangefahren. Zwei
Dämchen, über deren Lebensberuf auch nicht der geringste Zweifel
obwalten konnte, hielten einen biederen Provinzialen umschlungen,
welcher mit verglasten Augen dasaß und noch keine rechte Ahnung
davon hatte, wohin er verschleppt worden war. Sie jauchzten einem
entgegenkommenden Gefährt zu, in welchem zwei Kolleginnen zusammen
mit ihren Zuhältern saßen und nach dem Grunewald eilen wollten, um
den schönen Sommermorgen im Freien zu verbringen. Der Posten am
Brandenburger Tor, ein braver pommerscher Rekrut, sah mit offenem
Munde dem Treiben zu und überlegte, daß ein Sommermorgen auf dem
Pariser Platz doch ein ganz ander Ding sei als der Sonnenaufgang in
seinem Heimatdorfe.

		Als Wahrendorff in die schattige Charlottenburger Chaussee
einbog und sorgenvoll unter den prächtigen alten Bäumen
dahinschritt, wurde er plötzlich durch eine weiche Mädchenstimme
aus seinen Träumen gerissen, welche ihm in flehentlichem Tone
Streichhölzer zum Kaufe anbot.

		Die kleine Verkäuferin stand anscheinend in dem Alter zwischen
Kind und Jungfrau. Der müde Ausdruck ihres [bookmark: page0160]160 Gesichts, die matten
Züge, die blauumränderten Augen ließen sie jedoch unzweifelhaft
älter erscheinen. Aus durchlöcherten Stiefeln lugten zerrissene
wollene Strümpfe hervor, das halbkurze Kleidchen war alt, schmierig
und verschlissen, und das um die Schultern gehängte Umschlagetuch
fadenscheinig und verbraucht.

		Wahrendorff war, wie alle Berliner, leider an diese Erscheinung
gewöhnt. Er griff in die Tasche, holte ein Geldstück hervor und
wollte nach der Spende achtlos an der Bettlerin vorübergehen, als
ihn mit dem Danke der Beschenkten ein Blick aus so wundersamen
Augen traf, daß er unwillkürlich stehen blieb.

		»Wie alt bist Du eigentlich, Kleine?« fragte er endlich.

		»Sechzehn Jahre, Herr Baron!«

		»Seit wann bist Du denn heute schon unterwegs?«

		»Seit jestern Abend um neun!«

		»Und das leiden Deine Eltern?!«

		»Vater ist dot, und Mutter schickt mir doch.«

		»Wo wohnst Du denn?«

		»Det derf ick nich sagen.«

		»Warum denn nicht?!«

		»Mutter meent, wenn ick mir einfallen lasse und hetze ihr Leute
vom Tierschutzverein in die Wohnung, denn kriegt' ick janz extra
mächtige Keile, un an die jewöhnigliche habe ick schon jenug.«

		»Bekommst Du armes Kind denn immer Prügel?«

		»Det kommt uff den Verdienst an, Herr Baron! Wenn ick or'ntlich
Draht nach Hause bringe, denn derf ick ins Zimmer rin schlafen und
essen. Wenn ick aber nischt verdiene, denn jeht's rin in die
schräje Dachkammer. Denn jibt's eene Portion Keile un nischt
zu.«

		Wahrendorff mußte über diese praktische Auffassung des Unglücks
unwillkürlich lächeln. Die ordinäre Sprache und [bookmark: page017]17 Denkweise des Kindes
kontrastierte so seltsam zu den wunderbar tiefblauen Märchenaugen,
zu dem feinen Oval des lieblichen Gesichtchens, zu der schlanken
und eleganten Gestalt, daß ihn ein merkwürdiges Interesse für das
Schicksal der Proletariertochter ergriff. Außerdem war ihm die
kleine Ablenkung von seinen, nur das Kartenspiel erwägenden
Gedanken ganz angenehm, und so ließ er sich von der Kleinen in eine
menschenleere Seiten-Allee begleiten, in welcher er das Geplauder
fortzusetzen beschloß.

		»Wie heißt Du denn, Kleine?«

		»Anna Hanke, Herr Baron!«

		»Hast Du noch Geschwister?«

		»Na, jewiß doch, eenen jroßen Bruder un 'ne kleene
Schwester.«

		»Wo arbeitet denn der Junge?«

		Die Kleine brach in ein helles Gelächter aus. »Der un arbeeten!
Der jeht spazieren, Herr Baron, janz jenau wie Sie, bloß det er
nich so 'ne feine Kluft hat.«

		»Aber er muß doch von etwas leben?«

		»Nu jewiß, von Wurscht un Schnaps! Der hat ooch sein Jeheimnis.
Er is aber een juter Kerl. Mir hat er jern und ick ihm. Wenn ick
von de Arbeet komme un habe or'ntlich wat verdient, denn kriegt Ede
ooch wat ab, bloß Mutter derf nischt merken.«

		»Möchtest Du gerne sehr viel Geld haben?«

		Die Augen des Mädchens leuchteten in seltsamem Glanze auf.

		»Wenn ick bloß det erleben könnte, det ick wie die feinen
Mächens Unter die Linden mit scheene Lackstiefels und seidne Röcke
un een großen Chapeau uff'n Kopp bei Kranzlern sitzen könnte, un
so'n Kerl mit de weiße Jacke un Hose mir immer so eene Portion
Schlagsahne nach de andre jeben müßte, nee – det wäre zu
scheen.«

		[bookmark: page018]18 »So
ein hübsches Mädchen wie Du! Das wird schon mal kommen!«

		»Wenn ick mal erst een Jahr älter bin, Herr Baron, denn soll'n
Se Ihre Freide an mir haben. Aus alle meine Freindinnen, die bloß
zwee Jahre älter sind wie ick, is so wat Jroßes jeworden. Na
überhaupt die schwarze Cläre, det Mächen hat noch vorigtes Jahr uff
de Friedrichstraße jehandelt wie ick un nu fährt se de Linden lang
in 'ne Droschke I. Jüte, aber mit die richtige feine Droschke
mit de schwarzen Hüte. Un tanzen dhut se jeden Abend, un Vater wat
frieher Schuster war, der sitzt jetzt den janzen Dag in de
Destillje und sagt in de janze Gegend: ›Wat det Mächen für 'ne jute
Dochter is!!‹«

		»Na würdest Du denn, wenn es Dir gut ginge, auch für Deine
Mutter sorgen?«

		»Na, jewiß doch! Wenn Mutter mir nich mehr haut, sin mer die
besten Freinde. Un det is doch det Scheenste, wenn man in de
Famielje jlicklich is.«

		Wahrendorff lachte hell auf. Sie waren am Goethe-Denkmal
angelangt und er mußte daran denken, sich von der doch immerhin
etwas kompromittierenden Gesellschaft zu trennen. »Hör' mal, mein
Kind,« sagte er, »Du gefällst mir und ich will Dir behilflich sein.
Hier hast Du vorläufig zwanzig Mark. Sei heute abend um acht Uhr an
der Ecke Unter den Linden und Wilhelmstraße und dann wollen wir
sehen, was sich weiter für Dich tun läßt.«

		Bei dem Anblick der Doppelkrone hatte Anna ihren Kasten mit
Streichhölzern auf die Erde gestellt, drehte sich wie ein Kreisel
herum, daß die goldblonden Zöpfe im Bogen um ihr Gesicht flogen,
und schrie vor Entzücken hell auf. »Nee, so wat, Herr Baron, wat
müssen Sie für'n feiner Kerl sind!« Nach einer Weile setzte sie
zögernd hinzu: »Is det aber ooch nich Falle mit heite abend?!«

		[bookmark: page019]19
»Nein, nein,« erwiderte Wahrendorff. »Du kannst Dich darauf
verlassen, sei nur pünktlich!« Und damit überschritt er die
Königgrätzer Straße und setzte seinen Weg durch die Voßstraße
weiter fort. Seine gute Laune war wiedergekehrt, und abergläubisch,
wie alle Spieler, gab er sich der angenehmen Hoffnung hin, in der
Kleinen eine Mascotte gefunden zu haben. Im Kaiserhofe angelangt,
empfing ihn sein Kammerdiener Robert. Als letzterer seinen Herrn so
vergnügt sah, zog er eine falsche Schlußfolgerung auf die Vorgänge
der vergangenen Nacht und war um so erstaunter, als sein Herr ihm
eine Depesche zur Besorgung übergab, welche kurz und lakonisch
folgende Worte enthielt: »Meyer & Co., Leipzig.
Schickt sofort 100 000 Mark. Wahrendorff.«

		Der Absender aber legte sich vergnügt auf das Lager nieder, und
sein seliges Lächeln deutete an, daß er von seiner Mascotte und
einer Serie von zehn gewonnenen Partien träumte. [bookmark: page020]20

		 

		 

	
		
		3. Kapitel.

		Bei Langlet.

		Das Rennen in Charlottenburg war zu Ende. Alles
eilte zum Diner, um sich beim schäumenden Glase Sekt des Gewinnes
zu freuen und sich über den Verlust zu trösten.

		Zu den ersteren gehörte Wahrendorff. Zweimal waren seine Farben
siegreich gewesen. Im Großen Charlottenburger Hürden-Rennen hatte
Pickwick sein schweres Gewicht leicht nach Hause getragen und war
nach einem brillanten Rennen seinen Gegnern einfach
davongelaufen.

		Das telegraphisch von Westends Höhen bestellte Diner war bereit.
Herr Langlet, nach französischer Sitte mit tadelloser weißer
Schürze angetan, stand in dem dreifenstrigen, nach der
Wilhelmstraße zu belegenen Salon und musterte mit prüfendem Blick
noch einmal die Tafel. Schon wurden im Vorzimmer Stimmen laut,
Sporen klirrten, und dazwischen kicherten wohllautende
Damenstimmen.

		Etwa zwanzig Personen, darunter vier Damen, hatten sich
eingefunden, um dem hippischen Sieg die gastronomische Weihe zu
geben, und bald herrschte im Saale die ausgelassenste, fröhlichste
Stimmung. Die Damen gehörten größtenteils dem Theater an,
d. h. weniger sie, als ihre Toiletten. Sie standen mit den
Direktoren auf gutem, mit der Kunst auf schlechtem Fuße. Ihre
Freunde und Gönner protegierten sie in der Weise, daß dann und wann
dem Bühnenleiter ein nicht rückzahlbares Darlehn zum Ankaufe von
Stücken gewährt wurde, Logen allabendlich reserviert [bookmark: page021]21 und trotz des
Nichterscheinens der Herren bezahlt wurden – und darum ging der
Direktor wegen des häufigen Ausbleibens der Damen bei den
Morgenproben und einer plötzlichen Reise nach Nizza nicht zu scharf
mit ihnen ins Gericht. Ihre Herkunft war sehr fragwürdiger Natur,
und die Vergangenheit weniger rätselhaft als peinlich in der
Erinnerung. Sie hatten samt und sonders von ihren Gönnern gelernt,
wie man sich räuspert und wie man ißt, von der Bühne gewisse
einstudierte Posen übernommen und damit die Befähigung erlangt, mit
der vornehmen Lebewelt in den geheimnisvollen Räumen der chambres separées und ihrer Boudoirs zu
verkehren. Sie lebten in ihrem ephemeren Glanze als Eintagsfliegen,
ohne sich dem traurigen Gedanken zu verschließen, daß all die
Herrlichkeiten über kurz oder lang ein Ende nehmen, und das
Pflaster, welchem sie entronnen, sie dereinst gastlich wieder
aufnehmen würde. Denn trotz aller Munifizenz großmütiger Verehrer
pflegen ja diese armen Kinder der freien Liebe stets von drückenden
Schulden belastet zu sein. Was die anständige Frau einfach bezahlt,
Wohnung, Kleidung, Kost, müssen sie mit dreifachem Golde
aufwiegen. Und die sogenannten ehrlichen Leute ziehen den
wucherischen Profit aus der Schande der Dirne.

		Neben der schönen, blonden Asta hatte Dubski, der
unzertrennliche Freund und Begleiter des Gastgebers, Platz
genommen. Man wußte nicht viel von ihm. Nach dem
russisch-türkischen Feldzuge des Jahres 1877 war er nach Berlin
gekommen und hatte sich durch seine Freigebigkeit, seinen
treffenden, wenn auch boshaften Witz, seine allgemein bewunderte
Dienstwilligkeit in Sport-, Theater- und Journalistenkreisen viele
Freunde und Freundinnen erworben. Sein Äußeres war tadellos, das
Gesicht interessant. Die kühne Adlernase und zwei ungemein kluge
braune Augen [bookmark: page022]22 verliehen ihm etwas Anziehendes, und die
fremdländische, auf polnische Abkunft deutende Aussprache des
Deutschen war von jenem gewissen exotischen Reiz, welcher
bekanntlich auf die deutsche Damenwelt seine Wirkung nie verfehlt.
Er hatte Wahrendorff kurz nach dessen erstem Erscheinen in Berlin
kennengelernt und war in allen Dingen dessen Vertrauter und
Ratgeber geworden.

		Die Forellen waren soeben abgeräumt, um der pièce de résistance, einem garnierten englischen
Hammelrücken, Platz zu machen, als Dubski sich erhob und, das Glas
mit 1868er Johannisberger Cabinet in der Hand, sich mit folgenden
Worten an die Korona wandte:

		»Als ich unseren gemeinschaftlichen Freund Franz Wahrendorff
heute morgen zum Rennen abholen wollte, wurde mir die freudige
Überraschung zuteil, ihn noch fest schlafend vorzufinden. Wer, wie
Sie, meine Herren, Zeugen der Vorgänge im Klub in der verflossenen
Nacht gewesen, wird mir zugeben, daß dieser stoische Gleichmut
geradezu bewunderungswürdig und in der Geschichte des Kartenspiels
ohnegleichen ist. Denn Morpheus ist bekanntlich ein abgesagter
Gegner des Hasardspiels und pflegt bei den Leuten, die sich stets
mit Karten beschäftigen, die seinige nur selten abzugeben. Ich
stand also vor einem Rätsel, dessen Lösung ich nur dadurch
erzwingen konnte, daß ich unseren verehrten Sieger im »Großen
Hürden-Rennen« durch Anwendung körperlicher Gewalt in die
Wirklichkeit dieses schönen Daseins zurückversetzte. Und da gestand
mir denn Franz nach langem Sträuben, daß er heute früh etwa um die
Stunde des sechsten Hahnenschreies, also bedeutend nach
Sonnenaufgang, zu Berlin W. eine Mascotte gefunden habe. Ich
bin in der angenehmen Lage, Ihnen mitzuteilen, daß besagter
Talisman, welcher heute bereits auf dem grünen Rasen Westends seine
Feuerprobe glänzend bestanden hat, in [bookmark: page023]23 wenigen Minuten hier
erscheinen und sich dem hohen Adel, dem p. t. Publikum und den erlauchten
Antivestalinnen vorstellen wird. Unsere Mascotte, sie lebe
hoch!«

		Die Gläser klangen hell und rein aneinander, und Dubski benutzte
die durch seine Worte entstandene und sich in zahllosen Fragen an
Wahrendorff äußernde Neugier, um seinen Hut zu ergreifen und zu
verschwinden.

		Auf der Straße spähte er suchend umher. Die Gegend war wie immer
still und menschenleer; vor dem Hotel Royal stand, die Hände in den
Hosentaschen, ein gähnender Kellner, und der wachthabende
Schutzmann hätte, selbst wenn es heller gewesen wäre, nichts
Straffälliges in sein Notizbuch eintragen können. Dubski ging über
den Damm nach der Mitte der Linden zu, und nachdem er einige Male
an der Selterbude, einer der architektonischen Vogelscheuchen
unserer Hauptstraße, vorbeipromeniert war, fand er endlich, was er
suchte. Den Kasten mit Streichhölzern krampfhaft in den Händen,
stand die kleine Anna an eine Linde gelehnt, und heiß und
verlangend blickten die wundersamen Augen nach den hellerleuchteten
Fenstern des Restaurants hinüber. Erschreckt fuhr sie zusammen, als
der Arm Dubskis sie berührte.

		»Habe ich die Ehre, die junge Dame vor mir zu sehen, welche
heute früh so liebenswürdig war, den großen, blonden Herrn vom
Brandenburger Tor bis zur Voßstraße zu begleiten?«

		»Stimmt, det bin ick!«

		»Dann haben Sie wohl die Freundlichkeit, mit mir da hinüber in
jenes Lokal zu kommen?!«

		»Wenn mir man der Schutzmann nich sieht!! In so 'ne feine
Destille derf ick nich 'rinjeh'n.«

		»Das lassen Sie nur meine Sorge sein. Kommen Sie ruhig mit, mein
Kind!« erwiderte Dubski, legte mit freier [bookmark: page024]24 Nonchalance seinen Arm um
die Taille des Kindes und führte die immer noch Zögernde an den
Augen des erstaunten Portiers vorüber in den Festsaal.

		Wahrendorff hatte inzwischen sein Erlebnis geschildert, und als
Anna am Arme ihres getreuen Eckart hereintrat, wurden sie mit
lauten Hallos, Bravos und Hurras empfangen.

		Von dem niegesehenen Glanze geblendet, hielt sich das Kind die
Hand vor die Augen. Ein leiser Schauer durchlief die Glieder, und
ihr verdorbenes Gemüt mochte wohl ahnen, daß sie dereinst in dem
Tempel der Sünde, den sie soeben zum ersten Male betrat, eine
eifrige und ergebene Priesterin werden würde.

		Asta hatte sich erhoben und reichte ihr ein bis an den Rand mit
Sekt gefülltes Glas. Mit der unbezwinglichen Sehnsucht nach
aufrichtigem Herzensgefühl, welche den Frauen eigen ist, die
gezwungen sind, in steter Heuchelei zu vegetieren, legte sie
schützend ihren Arm um den Hals der Kleinen, reichte ihr das Glas
zum Munde und flüsterte: »Trinke Dir für das ganze Leben den Mut,
zu verachten, verachtet zu werden.«

		Anna sah die Sprecherin so unbefangen an, daß letztere keinen
Zweifel hegen konnte, absolut nicht verstanden worden zu sein, und
sie las aus dem Antlitz des Kindes nur den einen glühenden Ausdruck
der Bewunderung, des Begehrens und des – Neides.

		»Schmeckt Dir das Zeug?« fragte lachend Wahrendorff, nachdem
Anna einen kräftigen Zug getan hatte.

		»Na ob!« erwiderte die Kleine. »Janz anders wie zu Hause det
Wasser aus de Leitung. Det is hier so scheen, wie Weihnachten in de
Bücher.«

		»Habt Ihr denn zu Hause keine Weihnachten?« fragte Dubski, den
die Kleine zu interessieren anfing.

		[bookmark: page025]25
»Jewiß doch,« lachte Anna auf, »am vorigten Heiligen Abend haben se
mir in die Friedrichstraße beim Handeln uffjejriffen un uff de
Wache jebracht. Da hatten se ooch en scheenen Boom, den hab' ick
mir fein angekiekt, een Schutzmann hat mir een Stick Fefferkuchen
jejeben, denn hab ick bis morjens um achte fein jepennt, un an
annern Morjen hat mir der Leitnant loofen lassen.«

		»Armes Ding,« sagte Dubski, bei dem sich sein freundschaftliches
Menschlichkeitsgefühl wieder regte. »Was möchtest Du denn
eigentlich werden?«

		»Mächtig reich un noblicht.«

		»Dann ist Dir nicht zu helfen!« brummte der Pole vor sich hin.
»Siehst Du, Asta, schönes Kind,« wendete er sich an die elegante
Blondine, »das wird einmal eine böse Konkurrenz. Das ist das Holz,
aus dem man Hetären schnitzt, das ist der Stoff, aus dem brave
Leute ein edles Reis, wir rohen Gesellen nur Unkraut züchten
können.«

		»Ich glaube gar, lieber Dubski, Sie werden sentimental!« Mit
diesen Worten schlug sie ihn leicht mit dem Fächer auf die
Schulter. »Mit der Konkurrenz mögen Sie recht haben. Aber alles
andere stimmt nicht. Die Kleine wird ihren krummen Weg in aller
Sicherheit gehen. Auf den geraden kommt die nie mehr zurück. Und
darum machen Sie kein so melancholisches Gesicht und lachen Sie
heute noch in unserer Gesellschaft, bis – die Fortsetzung folgt.
Nun, meine Herren« – und damit wandte sie sich an die übrige
Gesellschaft –, »Sie können hier ein gutes Werk tun. Wir
Damen, die hier anwesend sind, wissen alle aus Erfahrung, daß das
Alter von sechzehn bis achtzehn Jahren die weitaus schwierigste
Zeit für unsere Ausbildung ist, und gerade in jene Zeit die
Entscheidung darüber fällt, ob wir dereinst zur Derby- oder zur
Verkaufsklasse gehören werden. Die Kleine hat Ihnen, lieber
Wahrendorff, heute Glück gebracht. Ihr [bookmark: page026]26 gebührt ein Anteil an Ihrem
Gewinn. Hier, meine Herrschaften, auf diesem Teller mögen die
milden Gaben Platz finden, welche ich hiermit im Namen meiner
zukünftigen Kollegin von Ihnen erbitte.«

		Der Vorschlag wurde mit lautem Jubel begrüßt und alles beeilte
sich, zu der Sammlung beizutragen. Endlich verkündete Dubski das
Ergebnis und überreichte der Kleinen etwa achthundert Mark.

		Sprachlos starrte sie den Haufen Goldes an, dann ließ sie
hastig, als wenn der Mammon ihr wieder entrissen werden würde, die
Summe in ihre Tasche gleiten.

		»Nun trinke noch ein Glas Sekt,« sagte Wahrendorff, »und dann
viel Glück!«

		Anna antwortete ihm mit einem Blick, in welchem der Dank für das
kolossale Geschenk ihre Enttäuschung darüber, daß sie hier in
dieser Gesellschaft nur kurze Zeit geduldet war, nicht ganz
verwischen konnte. Mit einem Zuge leerte sie den Becher, setzte das
Glas mit fester Hand auf den Tisch und sagte beim Fortgehen: »Ick
danke Ihnen, Herr Baron! Et jibt een Wiedersehen!«

		Wenige Augenblicke später stand sie wieder auf der Straße und
krampfhaft wühlte ihre Hand in dem Golde. In dem einen Augenblick
hatte sich in ihr eine Wandlung vollzogen. Die Summe, welche ihr so
plötzlich und mühelos zugeflossen war und in so grellem
Widerspruche zu den lumpigen Pfennigen stand, für die sie sich
bisher Tag und Nacht gemüht hatte, warf mit einem Schlage alle ihre
bisherigen Anschauungen zusammen. Das Gift des Lasters, der
Unehrlichkeit, des Neides, welches schon lange latent in ihrer
Seele ruhte, begann unter dem magnetischen Kontakte des Goldes
langsam durch ihre Adern zu rinnen, Körper und Geist zu ergreifen
und sich mit voller Gewalt ihres gesamten Seins zu bemächtigen.
[bookmark: page027]27

		 

		 

	
		
		4. Kapitel.

		Herr Schönlein.

		Während sich die eben geschilderten Vorgänge
abspielten, flanierte ein Mann die Neue Friedrichstraße zwischen
der Königstraße und dem Amtsgericht I eifrig auf und ab. Die
Glocke von dem nahegelegenen Rathausturm hatte eben die elfte
Stunde geschlagen.

		Der Nachtwandler sah nervös und blaß aus. Er mochte etwa
dreiundzwanzig Jahre zählen, und sein Schnurrbart hatte es noch
nicht weiter gebracht, als daß man den Eindruck hatte, vor einem
schlechtrasierten Menschen zu stehen. Die kleinen, durch einen
Kneifer verdeckten Augen zeigten etwas Schlauheit, aber noch mehr
Tücke und Schlechtigkeit, und der fest zusammengepreßte Mund ließ
auf Grausamkeit und Härte schließen. Seine Kleidung zeugte von
falscher, fadenscheiniger Eleganz. Die grauen Hosen waren an ihrem
unteren Ende zerzaust und zerfranst, während der
weitausgeschnittene dunkle Rock ein Hemd sehen ließ, welches der
Wäsche dringend bedurfte.

		Der Träger aller dieser Herrlichkeiten war Herr Max Schönlein
aus Breslau. Sein Vater betrieb daselbst in der Goldenen Radegasse
das Geschäft eines Zuckerbäckers. Der Knabe zeigte von Jugend an
viel Talent, und der ehrgeizige Erzeuger brachte ihn auf das
Magdalenen-Gymnasium. Leider gingen Talent und Fleiß nicht Hand in
Hand, und nach verschiedenen Karzerstrafen wurde eines Tages das
consilium abeundi zur rauhen
Wirklichkeit. Der [bookmark: page028]28 hoffnungsvolle Jüngling genoß trotzdem in der
Familie weiter den Ruf eines hochbedeutenden und von seinen Lehrern
leider verkannten Talents, ein Ruhm, welchen er dadurch zu erhalten
wußte, daß er für den gesamten Bekannten- und Verwandtenkreis bei
allen freudigen und traurigen Gelegenheiten höchsteigenhändige
Reimwerke vom Stapel ließ. Wenn diese Leistungen auch keinen
literarischen Wert hatten, so zeugten sie doch von einer gewissen
Geschicklichkeit und einer nicht ungewöhnlichen Beherrschung der
Sprache. Nachdem der alte Schönlein das Zeitliche gesegnet und dem
einzigen Leibeserben ein kleines Vermögen hinterlassen, gelang es
Herrn Max unter gütiger Mitwirkung einiger Freunde und Freundinnen,
besagte Erbschaft in kurzer Zeit bis auf den letzten Pfennig
durchzubringen. Bekanntlich lehrt die Not viel öfter beten als
arbeiten, nicht selten aber auch stehlen. Und Schönlein stahl.

		Da nach unseren Strafgesetzen die Not noch nicht als
strafausschließend wirkt, so mußte der Dichter Max wohl oder übel
seine sechs Monate Gefängnis absitzen. Nach diesem unangenehmen
Abenteuer schüttelte er den Staub der gastlichen Zelle von den
Füßen und begab sich in der Hoffnung auf sein Talent nach
Berlin.

		Nachdem er hier einige Monate hindurch bei einer Zeitung
Lokal-Reporter-Dienste geleistet, zog er es vor, an dem Morgen
eines Tages, an welchem die Portokasse revidiert werden sollte,
freiwillig seine Stellung zu räumen. Darauf ließ er sich von einem
Privat-Detektiv-Institut als Rechercheur engagieren. Aber auch hier
verfolgte ihn das Pech. Es stellte sich heraus, daß er gegen den
doppelten Betrag seiner Tageseinkünfte dem zu Observierenden die
Pläne des Auftraggebers mit rührender Pünktlichkeit mitgeteilt
hatte.

		Augenblicklich war er bei einem Winkeladvokaten tätig, für den
er in den Diebeshöhlen weniger bemittelte Verbrecher, [bookmark: page029]29 welche nicht
imstande waren, sich zur Verteidigung einen ordentlichen Anwalt zu
bestellen, als Kunden sammelte. Bei dieser Gelegenheit hatte er
Herrn Eduard Hanke, Annas Bruder, kennengelernt und so innige
Freundschaft mit ihm geschlossen, daß letzterer ihn sogar in den
Schoß seiner Familie einführte.

		Die Familie Hanke hatte die Ehre, einen so feingebildeten Herrn
bei sich zu sehen, auf das allerfreudigste empfunden, und Schönlein
ließ sich die Huldigungen der Mutter Hanke in dem Maße gefallen,
als er dieselben dem Fräulein Anna selbst entgegenbrachte. Schon
oft hatte er die Kleine vor Hunger und Schlägen bewahrt, sie auf
ihren Ausgängen begleitet und ihr die herrlichsten Schilderungen
von den Freuden und Genüssen dieses Lebens entworfen. Dankbar nahm
Anna seine Wohltaten entgegen, willig lieh ihre ungesunde Neugier
seinen beredten Schilderungen das Ohr, und mit ihrer angeborenen
Schlauheit hoffte sie in Max Schönlein den Mann gefunden zu haben,
der ihr bei ihren Zukunftsplänen nützlich und förderlich sein
sollte. Seine lüsternen Absichten hatte sie bisher energisch
zurückgewiesen, vertraute ihm aber trotzdem so vollkommen, daß sie
ihm jedes Erlebnis und jedes Geheimnis mitteilte. So hatte sie ihm
auch von der Begegnung mit Wahrendorff Mitteilung gemacht, und man
kann sich denken, mit welcher Aufregung Schönlein, der hier ein
gutes Geschäft witterte, dem Resultate von Annas Expedition
entgegensah.

		»Endlich,« rief er aufatmend aus, als Anna an der Ecke der
Königstraße sichtbar wurde und mit schnellen Schritten auf ihn
zukam.

		Der Schweiß lief ihr von der Stirn, das Gesicht war purpurn
gefärbt, und als sie Max die heiße Hand reichte, fühlte er die
Pulse erregt schlagen.

		[bookmark: page030]30
»Da,« rang es sich gepreßt aus ihrem Munde heraus, indem sie in die
Tasche griff und ihm eine Handvoll Banknoten und Gold hinhielt,
»achthundert Mark. Allens for mir, allens for mir!«

		Schönlein schwirrte der Kopf, aber eine Sekunde genügte, um ihm
seine kalte Berechnung wiederzugeben; er fühlte, daß jetzt der
Moment klugen Handelns gekommen sei, und er die Hand, welche
das Glück ihr geboten, mit aller Energie zu ihrer beider Nutzen
erfassen müsse. Während sie langsam zusammen nach dem
Alexanderplatz zu schritten, blieb Max plötzlich stehen, und indem
er Anna scharf fixierte, fragte er: »Wirst Du Deiner Mutter davon
erzählen?«

		»Wat Du denkst, ick jehe ja lieber in't Wasser! Damit die mir de
Jroschens abnimmt und sich jute Dage macht.«

		»Was willst Du denn sonst tun? Du hältst doch die Mutter nicht
für so dumm, daß sie den Braten nicht merkt, wenn Anna sich
plötzlich feine Sachen kauft und zu Hause keinen Appetit zum Essen
hat? Vergraben kannst Du den Schatz doch auch nicht – oder« – fügte
er lauernd hinzu – »willst Du mir das Geld zum Aufbewahren
geben?«

		»Denn noch lieber Muttern, Herr Max« – versetzte Anna höhnisch,
indem sie ihm einen Blick zuwarf so mißtrauisch und feindlich, daß
Schönlein sich ärgerte, diese haarsträubende Dummheit begangen zu
haben.

		»Hör mal, Anna,« begann er nach einer Pause, indem er seinen Arm
vertraulich unter den ihrigen schob, »Du weißt, daß ich es gut mit
Dir meine und der einzige Mensch unter Deinen Bekannten bin, der
ahnt, wie es in der Welt zugeht, und der Dir für die Zukunft
nützlich sein kann.«

		Anna nickte ernst.

		»Nun, dann schlage ich Dir folgendes vor. Du gehst nicht zu
Deiner Mutter zurück. Du ziehst mit zu meiner Wirtin nach der
Linienstraße, wo noch ein Zimmer frei ist. Bei der [bookmark: page031]31 Polizei
braucht sie Dich nicht anzumelden, das besorge ich schon. Ich gebe
Dir täglich Unterricht, damit Du Dich fein und gebildet ausdrücken
kannst, und als Entschädigung gibst Du mir zu essen und zu trinken.
Wenn Du ordentlich Fortschritte gemacht hast, kaufst Du Dir feine
Sachen, und dann wollen wir uns schon zusammen weiter durch Berlin
durchschlagen.«

		»Erst wollen wir mal eenen Schluck uff den Schreck drinken,«
meinte Anna. »Ick habe zwar schon feinen Sekt im Magen, aber der
Durscht nach dem Zeug is noch jrößer jeworden. Denn kennen wir uns
die Sache ieberlejen.«

		»Auch richtig,« meinte Schönlein, und beide zogen schweigsam
nach der Linienstraße, wo sie in ein an der Straße belegenes Lokal
eintraten, welches von Gesindel besucht wurde und schon oft von
ihnen aufgesucht worden war. Der Wirt, ein ehemaliger
Kriminalschutzmann, welcher entlassen worden war und hier seinen
Broterwerb gefunden hatte, begrüßte die beiden mit
verständnisinnigem Schmunzeln.

		»Det is scheen, Herr Dokter, det se mir wieder beehren; juten
Abend, scheenes Freilein, wie jeht's de werte Familie?«

		Nach einem flüchtigen Händedruck und kurzem Kopfnicken, welches
den zahlreichen Bekannten galt, die an den Tischen Platz genommen
hatten, begaben sich die beiden in das reservierte Hinterstübchen,
wo bald ein kühle Weiße und zwei Schnäpse vor ihnen standen.

		Das ganze Lokal machte einen freundlichen und sauberen Eindruck
und der unbefangene Beobachter hätte nie und nimmer gedacht, daß er
sich in einer Verbrecherhöhle Berlins befinde.

		Seit dem Erstehen von Neu-Berlin und der strengen Durchführung
der baupolizeilichen Maßregeln hat die Poesie der Verbrecherkneipe
erheblich an Romantik eingebüßt. Die [bookmark: page032]32 berüchtigten »Keller« sind
so ziemlich verschwunden, die Eleganz der Restaurants hat sich auch
auf diese Destillen übertragen, und gerade im »Scheunenviertel«
kann man sich von dieser zeitgemäßen Umwälzung am ehesten
überzeugen.

		Nur die Bassermannschen Gestalten mit den geröteten Nasen und
dem scheuen Blick, die beschürzten Dirnen ohne Kopfbedeckung aus
der nahen Weydingerstraße, Vertreterinnen der allerniedrigsten
Prostitution, lassen vermuten, daß man sich an einem Herde
befindet, auf welchem die Bazillen der Sünde und des Lasters einen
günstigen Nährboden finden.

		Die beiden in dem Hinterzimmer befanden sich jetzt in lebhafter
Unterhaltung. Der Weißen und den Schnäpsen war eine Flasche Rotspon
gefolgt, und Max ließ dem Strome seiner lügnerischen Beredsamkeit
freien Lauf.

		»Siehst Du, Anna, heutzutage kann man nur vorwärts kommen, wenn
man recht viel Geld hat und den Leuten ordentlich imponiert. Wer
Pinke hat, vor dem nehmen sie den Hut ab, und wer keine hat, der
gilt als ausgemachter Lump. Ich bin auch nur dadurch
heruntergekommen, daß ich die andern für anständige Leute gehalten
und gedacht habe, sie würden mich auch im Dalles nicht verlassen.
Ja! Kuchen! Mit dem letzten Groschen waren sie futsch, und als ich
aus dem Gefängnis kam, grüßte mich kein Mensch mehr. Aber« – dabei
schlug er mit der Faust auf den Tisch – »ich will mich noch rächen
und der Bande etwas zu knabbern geben, daß sie an mich denken
sollen.«

		»Det stimmt,« erwiderte Anna, »ick habe nu ooch jrade jenug an
de Keile und ick sehe nich in, warum ick mir for die andern quälen
soll. Un Sie sind ja een riesig jebildeter Mensch. Nee, wenn ick
denke, det Sie keen Jeld haben, so een Mann, von dem sojar schon
wat Jedrucktes in de Zeitung [bookmark: page033]33 jestanden hat« – und dabei
blickte sie mit unverhohlener Bewunderung zu Max auf.

		Dieser legte sein Gesicht in ernste Falten, seine Züge nahmen
einen feierlichen Ausdruck an und mit erhobener Stimme versetzte er
pathetisch:

		»Du und ich, wir sind nicht dazu geboren, um in dieser
Gesellschaft zu verkommen. Aus uns beiden kann noch etwas Großes
werden, wenn Du meinen Rat befolgst und auf meine Vorschläge
eingehst. Du hast vorhin von meiner Bildung gesprochen. Das war
sehr richtig. Darauf sehen die Leute heutzutage, und darum mußt Du
auch gebildet werden. Viel gehört nicht dazu, und helle, wie Du
bist, werden wir das schon in ein paar Monaten fertig kriegen und
dann raus auf de Linienstraße und rinn in Berlin W!«

		Er füllte bei diesen Worten die Gläser, stieß mit Anna an und
drückte ihr einen Kuß auf die Lippen, welchen diese erwiderte. Dann
erhoben sie sich und gingen hinaus. Das Lokal war leer geworden,
denn die Besucher waren entweder »auf Arbeit« gegangen oder suchten
eine passende Stelle, um die schöne Sommernacht im Freien zu
verbringen, und aus der Straße gingen die Dirnen ihrem Gewerbe
nach.

		Die vielen Getränke, der Gegensatz zwischen der Hitze der
Kneipstube und der frischen Nachtluft erregten bei Anna Schwindel
und Beklommenheit. Sie taumelte. Max faßte sie um die Taille und
flüsterte ihr Liebesbeteuerungen in die Ohren. So kamen sie vor ein
großes Haus, an dem zahllose Plakate möblierte Zimmer,
Schlafstellen und leere Räume verkündeten.

		Max holte den Hausschlüssel hervor, schob Anna in den Flur, und
als die Türe knarrend wieder ins Schloß fiel, war auch diese Seele
dem Teufel auf Erden verfallen. [bookmark: page034]34

		 

		 

	
		
		5. Kapitel.

		Ostende.

		Seit jener merkwürdigen Begegnung vor dem
Brandenburger Tor schien Wahrendorff das Glück zu verfolgen. In
Baden-Baden gewann er Rennen über Rennen, und seine verheerenden
Banken im Bakkarat bildeten das Gespräch der Herren vom
Internationalen Klub. Vom Bahnhofe bis hinaus zur Fischkultur
sprach man nur von seinen kolossalen Gewinnen, welche positiv
beinahe die Höhe derjenigen Beträge erreichten, welche die
Kavaliere ihm schuldig blieben.

		Mitte September begab er sich mit seinem unzertrennlichen Dubski
nach Ostende, und mit ihnen zugleich der Schwarm derer, welche in
dem Seebade eine Verschiebung der Chancen erhofften.

		Trotz alledem war Franz Wahrendorff nicht glücklich. Mit
neunzehn Jahren war er Waise geworden. Seine Mutter war im
Wochenbette gestorben und der Vater heimgegangen, als Franz eben
das neunzehnte Lebensjahr erreicht hatte. Majorenn geworden, kam
der junge Mann in den Besitz eines Vermögens, welches auf sechs
Millionen Mark geschätzt wurde und aus einer gutgehenden
Verlagsbuchhandlung, diversen Gütern und Häusern sowie einem
größeren Posten preußischer Konsols bestand. Da seine Eltern beide
alten Leipziger Patrizierfamilien angehört hatten, öffneten sich
dem reichen, jungen Mann sofort alle Türen und alle Herzen, und es
hätte nur eines Winkes seinerseits bedurft, um das umworbenste
junge Mädchen der Pleißestadt die Seine nennen zu können.

		[bookmark: page035]35 So
wäre ihm ein glückliches, sorgenloses Dasein beschieden gewesen,
wenn ihn nicht Sport und Spiel mit eisernen Klauen aus diesen
glücklichen Verhältnissen herausgerissen hätten. Diese
Leidenschaften hatten ihn schon in früher Kindheit befallen. Als
kleiner Schuljunge riet er mit seinen Kameraden Stahlfedern aus,
als Tertianer spielte er mit seinem Hauslehrer Ecarté, und in Prima
wußte er mit den Pedigrees der Rennpferde besser Bescheid wie mit
der Geschichte der Hohenstaufen. Er war rasch und übereilt in
seinen Entschlüssen, schneidig und rücksichtslos in allen
Ehrensachen, freigebig und knickerig je nach Laune und wankelmütig
in seinen Neigungen zu dem schönen Geschlecht, dessen glänzendste
Vertreterinnen den reichen und feschen Mann umschwärmten. Dabei ein
kühner Reiter, ein vorzüglicher Schütze, ein unermüdlicher
Lebemann. Er hatte alle Länder bereist, alle Vergnügungen, welche
die Welt bietet, ausgekostet und hielt sich jetzt, nachdem er das
dreißigste Jahr eben überschritten hatte, sechs Monate in Berlin,
die übrige Zeit in den Modebädern auf. Seine Gesundheit war
unverwüstlich, seine Körperkraft sprichwörtlich. Er war eine
elegante, große, kräftige Erscheinung, den kleinen Mund beschattete
ein wohlgepflegter blonder Schnurrbart und die dunklen, funkelnden
Augen übten einen dämonischen Reiz auf die Frauen aus. Als Dubski
ihn kennen lernte, hatte er schon den größten Teil seines Vermögens
eingebüßt, und erst in der allerletzten Zeit hatte das Meer des
Glücks ihm den größten Teil desjenigen wieder in den Schoß gespült,
was er Jahre hindurch verloren hatte.

		Es mochte etwa elf Uhr abends sein, als die beiden Freunde nach
einem im Hotel la Plage eingenommenen vorzüglichen Diner auf einer
Bank an der Digue saßen und in den tosenden Ozean zu ihren Füßen
blickten.

		»Wann wird«, so meinte Dubski, »uns Menschen wieder einmal die
strafende Gerechtigkeit Gottes erreichen? [bookmark: page036]36 Prometheus wurde, weil er
das göttliche Feuer gestohlen, an einen Felsen geschmiedet, und der
Geier fraß an seiner Leber, ohne daß der Unglückliche jemals die
Aussicht gehabt hätte, seine angegriffene Gesundheit wieder in
Karlsbad herzustellen. Wir aber, die entnervtesten Epigonen eines
durch Krankheit, Laster und frivole Habsucht unterminierten
Menschengeschlechts, wir wagen es, die gewaltige Urkraft, das
gottähnliche Meer, unseren trivialen Zwecken dienstbar zu machen.
Sehen Sie die Wasser, wie sie schäumen, tosen und brausen! Ist ihr
Geheul nicht die laute Stimme der Wut, daß ihnen die Kraft fehlt,
die Dämme zu zerreißen und rache- und beutegierig die elenden
Frevler zu vernichten? An dieser heiligen Stelle, wo die eherne
Kraft der Natur sich in göttlicher Allgewalt offenbart, da wagt es
der Mensch« – hier deutete Dubski auf den nahe gelegenen, prächtig
erleuchteten Kursaal – »dem Laster eine Stätte zu errichten und
ohne Scham und Scheu mit neronischem Raffinement den Gegensatz der
hohen Naturkräfte und der niedrigen Menschentriebe zum Ausdruck zu
bringen.«

		»Ich verstehe,« erwiderte Franz lächelnd, »Sie wollen mir an der
Hand dieses prächtigen Seestückes nachweisen, daß der Spieler
verwerflich und ein Franz Wahrendorff eine der unnützesten
Kreaturen auf Gottes Welt ist. Ich erhebe keinen Widerspruch und
gebe Ihnen bei meiner rein materiellen Auffassung des Lebens alles
ohne weiteres zu.

		Ich gestehe offen, die Meeresluft ist mir ein willkommenes
Medikament, dessen Genuß mir erkaufen zu können ich in der
angenehmen Lage bin, und sein schäumendes Wasser hat für mich nur
insofern eine erfreuliche Bedeutung, als es Hummern und Seezungen
birgt, welche dort oben von den französischen Köchen à l'Américaine und à
la Morny so trefflich zubereitet werden. Der Rücken des
Ungetüms ist mir insofern sympathisch und nützlich, als ich durch
die Dampfer [bookmark: page037]37 meine Kleidung und diverse Luxusartikel pünktlich
aus London erhalte, und die Pferde, welche ich in Newmarket in
Training habe, rechtzeitig hier eintreffen. Ich bezweifle keinen
Augenblick, daß ich von uns beiden der geistig Unbedeutendere bin,
und bin weiter so frivol, Ihnen mitzuteilen, daß ein von potenten
Leuten besetzter Bakkarat-Tisch mir ein weit erfreulicherer Anblick
ist als der schönste Nordweststurm.«

		»Vielleicht ist das richtig,« ließ sich die Stimme des Doktor
Reim vernehmen, welcher soeben mit Fräulein Asta an die Bank
herangetreten war und den letzten Teil von Wahrendorffs Rede gehört
hatte.

		»Fräulein Asta wünscht von Ihnen zu hören, ob Sie noch mit uns
zu Noppeney gehen und daselbst eine Portion Eis essen, oder ob Euer
Hochwohlgeboren noch an der Völkerschlacht im Spielsaale teilnehmen
wollen.«

		Franz erhob sich. »Wir wollen das eine tun und das andere nicht
lassen. Zunächst lade ich die Herrschaften zu einer
gemeinschaftlichen Bank mit mir ein, und dann wollen wir den
Konditor bereichern.«

		Die Gesellschaft schlug den Weg zum Spielsaal ein, dessen Türen
die Diener mit tiefer Verbeugung öffneten. Der schöne Raum war noch
dicht gefüllt. Ein belgischer Herr hielt gerade die Bank und
schien, nach den vergnügten Gesichtern der Umhersitzenden zu
urteilen, am Ende seines finanziellen Könnens angekommen zu
sein.

		An dem Hofe des Kaisers »Jeu« kennt man keine
Standesunterschiede. Friedlich sitzt dort der ahnenreiche Graf
neben dem Buchmacher, der Berliner Bankdirektor neben dem
internationalen Abenteurer und Hochstapler. Die vornehme Dame aus
der Tiergartenstraße gibt ihren Unmut über den Verlust ihrer
Nachbarin, der Mätresse eines österreichischen Kavaliers, in
deutlichen Redensarten zu erkennen, und eine jugendliche demi-vierge aus den höheren Kreisen der
[bookmark: page038]38
belgischen Hauptstadt bittet die vor ihr stehende Kokotte, zwanzig
Franken auf die rechte Seite des Tableaus zu setzen. Der in allen
Zonen an seiner Haltung erkennbare deutsche Offizier in Zivil
spricht sich mit einem Börsenmakler über die Chancen des nächsten
Coups aus, und ein Berliner Rechtsanwalt räumt galant einer
bekannten Schauspielerin der Residenz seinen Platz.

		Mit prüfendem Blick erspäht der Verlierer seine Beute, von der
er sich in der nächsten Minute Geld leihen will, und nur der
Croupier ragt kalt und still wie Salas y Gomez aus den Fluten der
Leidenschaft. Die dumpfe, rauch- und parfümgeschwängerte Atmosphäre
legt sich auf Lunge und Gehirn, die klagenden und jubelnden Stimmen
vereinigen sich zu einem wüsten, peinlichen Gekreisch und der
monotone Ruf »Faites vos jeux,
messieurs« erinnert an den Schrei des Raubvogels, welcher in
der Jagdhütte als Lockspitzel für die dummen Brüder dient.

		Wahrendorff hatte eine billige Bank für zweihundert Louis
zugeschlagen erhalten, und nachdem er den sechsfachen Betrag
eingezogen, stand er auf und teilte den Gewinn mit den drei
Freunden. Vergnügt zogen die vier in das Café, um sich dort die
letzte Erquickung vor dem Schlafengehen zu suchen.

		»Denken Sie noch manchmal«, begann Asta das Gespräch, »an Ihre
Mascotte?«

		»Gewiß,« erwiderte Wahrendorff, »ich denke an sie wie an ein
Geschäft, bei welchem das angelegte Kapital gute Zinsen trägt, und
bin gern bereit, jeden Nachschuß zu leisten. Zur Eifersucht, liebe
Asta, liegt übrigens kein Grund vor. Sollte die junge Dame mir
einst als fertige Mondaine vor die Augen treten, mit einem nach der
neuesten Mode harmonisch zu ihren Augen passenden Gewande angetan,
mir mit [bookmark: page039]39 liebenswürdiger Miene gutes Deutsch und schlechtes
Französisch vorplaudern – dann ist vielleicht der Zeitpunkt nahe,
wo ich dieses Wesen in intimeren Konnex zu meinem Dasein bringen
würde. Vorausgesetzt,« fügte er lächelnd hinzu, »daß mein Freund
Dubski, welcher ernsthaft verliebt zu sein scheint, dies
gestattet.«

		»Gut,« rief Doktor Reim »Go on,
Dubski, mein Junge! Unser Freund ist der wahre Hort der armen
Mädchen, welche statt Mitgift Gift mit auf die Welt bekommen haben.
Er flößt ihnen das Gegengift reiner Menschen- und Nächstenliebe
ein, und wenn er dann die junge Menschenblüte zur Blume entfaltet
hat, passiert ihm jedesmal das unerhörte Pech, daß die Blume
verduftet und er mit dem leeren Topfe das Nachsehen hat. Unbeirrt
durch diese Erfahrungen, hat er dann gewöhnlich nichts Eiligeres zu
tun, als wieder ein neues Pflänzchen einzusetzen.«

		»Uzen Sie nur, Reim,« sagte Dubski, »das Lancieren ist nun
einmal meine Spezialität und es macht mir ein ungemeines Vergnügen,
in allen Fällen meine Pädagogik ganz treffliche Früchte tragen zu
sehen.«

		»Im übrigen kann ich nicht leugnen, daß ich mich für Fräulein
Anna Hanke lebhaft interessiere und mein erster Schritt vom Wege in
Berlin ihr gelten wird.«

		Reim erhob sich. »Meine Herrschaften, es gibt einige Leute,
welche die längst widerlegte Behauptung aufstellen, daß die Nacht
zum Schlafen da ist. Folgen wir heute dieser Theorie, damit
wir morgen aus eigener Erfahrung und Überzeugung beweisen,
daß unsere gegenteilige Praxis viel mehr für sich hat.«

		Damit führte er noch einen Kuchen an den Mund, verspeiste das
Gebäck und verließ mit den Worten: »Sapienti sat, ein Weiser ist satt« die Gesellschaft.
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Asta fuhr nach ihrer etwas entlegenen Villa, und Dubski wanderte
mit Wahrendorff Arm in Arm die Digue hinan dem Hotel Continental
zu.

		Dubski war schweigsam und melancholisch. Und als die beiden sich
trennten, rief Wahrendorff ihm noch zu:

		»Viel Glück zum neuen opus Anna
Hanke!« [bookmark: page041]41

		 

		 

	
		
		6. Kapitel.

		Im Schmortopf.

		Seitdem die Königsmauer abgerissen ist und die
Stadtbahn stolz an den neuen Gebäuden der Zentral-Markthalle
vorüberfährt, seitdem die prächtige Kaiser-Wilhelm-Straße ihre
breite Flucht dem Verkehr eröffnet hat, und die renovierte
Marienkirche mit ihrem schönen altertümlichen Turm von allen Seiten
freigelegt ist, sah sich die Berliner Verbrecherwelt veranlaßt, für
ihr dunkles Treiben ein neues Hauptquartier zu suchen. Konservativ,
wie diese Gesellschaft nun einmal ist, hat sie einen Büchsenschuß
weit von der früheren Ansiedlung jenseits des Alexanderplatzes eine
neue Kolonie gegründet und somit auch der Bequemlichkeit, nicht
allzuweit von dem Königlichen Polizei-Präsidium entfernt zu sein,
Rechnung getragen. Die Straßenzüge, welche sich um den
Garnison-Begräbnisplatz gruppieren, bilden heute den Stammsitz der
Verbrecherwelt und der mit ihr in innigem Zusammenhange stehenden
niedrigen Prostitution.

		Es war gerade um die Mittagszeit, als aus einem Lokale der
Mulackstraße, welche in jener Gegend belegen ist, die Töne eines
verstimmten Klaviers und heiserer Stimmen auf die Straße drangen.
Zwei der niedrigen Fenster des einstöckigen Gebäudes waren mit
grellroten Gardinen geschmückt, während an dem dritten zahlreiche
Likör-Flaschen das Schaufenster der Destille darstellten. Eine über
der Tür befindliche rote Laterne diente in der Nacht als Leuchtturm
für die durstigen Seelen der vielfach vorbestraften Stammgäste.
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Hinter dem kleinen hölzernen Ladentisch stand die dicke schwarze
Bertha, die Wirtin dieses unter dem Namen »Schmortopf« in
Verbrecherkreisen wohlbekannten Restaurants. Sie hatte alle Hände
voll zu tun, um die zahlreichen Gäste beiderlei Geschlechts, welche
teils Billard spielend, teils rauchend, trinkend und plaudernd den
niedrigen, dumpfen Raum füllten, zufriedenzustellen. Über dem
Billard hing ein aus Pappe hergestelltes und mit einer Glocke
versehenes Messer, welches die Aufschrift trug: »Wer weiß, ob's
wahr ist?« und somit darauf hindeutete, daß auch hier der
Aufschneider nicht ohne weiteres Glauben fand. Neben dem
Litfaßschen Eisenbahn-Fahrplan, dessen hohe Bedeutung für die
Insassen der Höhle ohne weiteres in die Augen springt, prangt das
Reklame-Plakat eines Volksanwalts, welcher unter zahlreichen
Tugenden und Vorzügen noch das eine rühmend hervorhebt, daß sein
Büro auch während der Gerichtsferien nicht geschlossen ist. Die
gedruckte Mahnung, Speisen und Getränke gleich zu bezahlen,
erscheint ebenso praktisch wie selbstverständlich, und nur die
bunte Ankündigung des Hotels Saxonia in der Königgrätzerstraße
dürfte auf einem Scherz oder Mißverständnis beruhen.
Ölfarbendruckbilder des Kaisers Wilhelm und des Kaisers Friedrich
vervollständigen den Zimmerschmuck und lassen vermuten, daß selbst
in diesen verfallenen Seelen ein letzter Rest von Patriotismus und
Vaterlandsliebe noch nicht entschwunden ist.

		Kurzgeschorene Mädchen, zum größten Teil noch in jugendlichem
Alter, denen das Laster das frühzeitige Stigma der Krankheit, der
Schande und der Luft des Arbeitshauses aufgedrückt hat, sitzen
plaudernd zusammen und lachen frech über die rohen Scherze der
anwesenden Männer. Ohne Kopfbedeckung, in bunte Lappen gehüllt, die
Füße mit schwarzen Strümpfen und Halbschuhen bekleidet, die aus
besseren Zeiten stammten und einstmals lackiert gewesen waren,
trinken [bookmark: page043]43 sie alle möglichen alkoholhaltigen Getränke
zusammen und betteln sich gegenseitig um Bezahlung an. Die Männer
tragen zumeist Arbeiterkleidung, die aufgeschwemmten Gesichter
verraten die Gewohnheitssäufer, Gemeinheit und Roheit spricht aus
ihren Zügen.

		An einem Ecktische hatten drei Individuen Platz genommen, welche
durch ihre Kleidung vorteilhaft von den übrigen Gästen abstachen
und mit leisen Worten ein erregtes Gespräch führten. Es waren
Schönlein, der Judenkarl und der Schuster-Ede, letzterer der Bruder
von Anna Hanke. Der Judenkarl verdankte seinen Spitznamen dem
Umstande, daß er ein etwas semitisches Aussehen hatte, trotzdem er
als guter evangelischer Christ für seinen irdischen Lebenswandel
mit tödlicher Sicherheit den Strafen der Hölle entgegenging. Er
beschäftigte sich damit, Ladendiebstähle in der Weise auszuführen,
daß er beim Wechseln größerer Scheine die Verkäuferin verwirrte und
die Ladenkasse schädigte. Ede war hierbei sein treuer
Helfershelfer. Er war sechs Monate lang Schuster gewesen und hatte
sich mit der Maxime, daß Handwerk einen goldenen Boden habe, nicht
befreunden können. Außerdem waren sie beide als Zuhälter sehr
gesucht, und die elegantesten Damen des Café National setzten einen
besonderen Stolz darein, am Arme dieser beiden Beschützer die
sonntäglichen Landpartien nach Schönweide zu unternehmen.

		»Na, un Du weeßt jar nich, wat aus de Anna jeworden is?« fragte
Karl.

		»Nicht die Spur!« erwiderte Schönlein. »Aufgefallen war es mir
ja allerdings, daß der schwarze Schmachtjunge seit acht Tagen immer
da saß, wo ich mit Anna hinging, und ihr immer Blicke zuwarf, wie
die Kuh dem Schlächter auf dem Viehhofe. Und gestern abend, als ich
gerade Anna zum Ausgehen abholen wollte, fand ich nichts weiter als
diesen Brief.« Damit holte er einen zerknitterten Wisch aus der
[bookmark: page044]44 Tasche
und hielt ihn den Freunden hin. Das Papier enthielt folgende
Worte:

		
»Geliebtes Mäxel! Det Jeld is alle, und wat Du hast, brauchst Du
for Dir. Der Herr, der mir Dir entfiehrt, hat, wie er sagt, ville
tausend Millionen un will mir in Jold un Seide wickeln, wie die
Stulle ins Schnupptuch. Schmuck und Austern hat er mir ooch
versprochen, und da siehst De woll in, det ick det schon meine olle
Mutter schuldig bin. Eich alle wer' ick nich verjessen und wundere
Dir nich, wenn ick Eich nächstens mit de Jummi-Kalesche aus de
Mulackstraße abhole. Mit dausend Kisse uff Wiedersehen

Deine ieberjlickliche Anna.«



		Ede schüttelte den Kopf. »Wenn det man bloß nich Falle is. Det
Meechen is noch zu dumm. Ehe so 'ne Wirmer nich ins dreißigste
rinkommen, is es nu mal nischt mit de Überlejung.«

		»Weeßte, Max,« sagte Karl, nachdem er seinen Zeigefinger längere
Zeit nachdenklich an die glühende Nase gelegt hatte, »ick jloobe,
ick habe eene feine Erleichtung. Wenn se, wat ick jloobe, noch
beede in Berlin sind, denn jibt et bloß eene Sache. Anna is mächtig
vor Pläsier un Verjniejen un will sich feste veramesieren. Wenn ick
nu mit Ede zu unsere Meechens jehe, denn sagen die mer gleich, ob
wat Neies in die Ball-Lokale uffjetaucht is, un denn kriejen wir
ihr gleich beim Wickel.«

		»Det is een juter Vorschlag!« meinte Ede. »Un zur Beruhijung for
meine Olle kennen wer jleich loslejen.«

		Bei diesen Worten winkte er einer alten Frau zu, welche, ein
Paket unter dem Arm, soeben eingetreten war und Miene machte, den
Inhalt desselben, Flitterkram und Tand, den anwesenden
Vertreterinnen des weiblichen Geschlechts zum Kaufe anzubieten. Sie
war als Händlerin in diesen Kreisen allgemein bekannt, kannte daher
die ganze Rotte und diente [bookmark: page045]45 der Polizei als Vigilantin.
Wenn es gerade das Geschäft so mit sich brachte, verschärfte sie
auch einmal gelegentlich gestohlene Waren, und somit war Frau
Blümel, genannt Lehnepumpe, in diesen Kreisen eine oft gesehene und
willkommene Erscheinung. Mit dem listigen, beutegierigen Blick
ihrer kleinen grauen Augen, welche dem gerunzelten, durch
Zuchthausluft gelb gewordenen Gesicht mit der Habichtnase etwas
Unheimliches verliehen, folgte sie dem Rufe.

		»Na, wat is denn, womit kann de olle Blümel'n dienen, Ihr
scheenen Lumpen? Aber erst spendiert mal eenen jroßen
Scherbel.«

		Schönlein winkte und bald stand das große Weißbierglas, mit
bayerischem Bier gefüllt, vor der Alten.

		Während sie behaglich und in bedächtigen Zügen den Inhalt
leerte, setzte ihr Ede auseinander, worum es sich handelte.

		»Det is schlimm,« meinte die Blümel'n.

		»Das arme Mädchen,« seufzte Schönlein.

		»Nee, for ihr nich, vor Dir, Max, weil De nu nischt zu futtern
hast, und for Mutter Hanke'n, die nu alleene zu Hause mit de ville
Streichhölzer sitzt, von die se sich doch keene Bollion kochen
kann,« lachte die Blümel. »Aber det wird woll zu machen sind. Wat
jibt Ihr mir denn vor det Jeschäft, vor't Rumloofen den janzen
Dag?«

		»Du sollst zehn Mark haben,« sagte Schönlein.

		»Is jemacht!!«

		Mit diesen Worten stand die Alte auf, nahm ihr Paket unter den
Arm und ging hinaus. An der Ecke der Mulackstraße blickte sie sich
scheu um, und nachdem sie sich überzeugt hatte, daß sie nicht
verfolgt werde, schlug sie durch die Alte Schönhauser Straße
langsam den Weg nach dem Polizei-Präsidium ein. [bookmark: page046]46

		 

		 

	
		
		7. Kapitel.

		Mutter Hanke.

		Der selige Franz Georg Adalbert Hanke war
Briefträger gewesen und hatte nach mehrjähriger fleißiger und
treuer Arbeit das Unglück gehabt, auf vierzehn Tage beurlaubt zu
werden. Das Pech bestand darin, daß er während dieser Ferienzeit an
einem Tanzsonntag in der Lehmkute Fräulein Jette Müller kennen
lernte und die traurige Eselei beging, diese junge. Dame zu
heiraten.

		Jette Müller war Dienstmädchen gewesen und hatte es in den zwei
Jahren dieser Tätigkeit fertig gebracht, in ihrem Dienstbuche elf
derartige Atteste zu vereinigen, daß ein weiteres Verbleiben in
diesem Beruf absolut unmöglich war. Da sie ein hübsches, dralles
Ding war, so wurde es ihr nicht schwer, schlecht, wenn auch nicht
recht, weiter zu leben, und nachdem sie unzähligen Soldaten und
Unteroffizieren die Treue gebrochen, schritt sie, den Myrthenkranz
auf dem Haupte, mit Hanke zum Altar.

		Der Myrthenkranz ward für ihn zur Dornenkrone, und nachdem die
Gattin ihm drei Kinder geschenkt, brachten ihm häuslicher Zwist und
das berufliche Treppenlaufen die Schwindsucht an den Hals. Da er
sich und die drei Kinder nicht vor den Mißhandlungen der Megäre
retten konnte, er ferner auch wußte, daß seine Tage gezählt seien,
beschloß der unglückliche Mensch, freiwillig aus dem Leben zu
scheiden. Nachdem ihn eines Tages Jette wieder einmal verhauen und
ihm nichts zu essen gegeben hatte, schloß er sich in seine [bookmark: page047]47 Kammer ein und
wurde am Abend erhängt vorgefunden. Auf seiner Brust hatte er einen
Zettel befestigt, welcher die Worte trug: »Komm' ich auch in die
Hölle 'rein, viel schlimmer kann es dort nicht sein!«

		Das erste, womit Frau Hanke ihre Trauer begann, war, daß sie vor
den gesamten Nachbarn in den gemeinsten Ausdrücken auf den
Verstorbenen schimpfte, der sein ganzes Leben ein Nichtstuer
gewesen sei und seine Familie so schändlich im Stich gelassen habe.
Bei dieser Gelegenheit erreichte sie aber zum ersten Male der Arm
der strafenden Gerechtigkeit, indem die empörten Hausgenossen eine
so scharfe Lynchjustiz an der Megäre übten, daß der selige Gemahl
gewiß seine Freude daran gehabt hätte.

		Frau Hanke zog hierauf nach dem feinsten Westen, schaffte sich
auf Abzahlung eine herrliche Einrichtung an und vermietete
möblierte Zimmer. Bei ihrer Habgier und Brutalität vermochte es
jedoch kein anständiger Mensch bei ihr auszuhalten, die Möbel
wanderten auf dem Wege der Pfändung wieder in das
Abzahlungsgeschäft zurück, und nachdem sie in drei bis vier
Wohnungen dasselbe Manöver wiederholt, saß sie an einem schönen
Sommerabend plötzlich mit ihren drei Kindern auf der Straße. Mit
feuchten Blicken nahm sie von Berlin W. Abschied und beschloß,
ihr Geschäft unter billigeren Bedingungen in einem anderen
Stadtteil fortzusetzen.

		Dieses Vorhaben gelang. In der Mulackstraße fand sie, was sie
suchte, die passende Wohnung und die passenden Kunden. Als die
beiden ältesten Kinder herangewachsen waren, mußten sie für den
Haushalt Geld verdienen, und Frau Hanke kam in ihren
Vermögensverhältnissen so weit vorwärts, daß die Schnapsflasche
immer wieder gefüllt werden konnte.

		[bookmark: page048]48
Zwei Tage nach Annas Verschwinden saß Frau Hanke auf dem
Holzschemel und schälte Kartoffeln. Das Messer war ihr jedoch bei
der Arbeit aus den Händen gefallen; krampfhaft hielt sie die
Schüssel mit den Beinen fest und stierte mit den
branntweinverglasten Augen unbeweglich nach einem Winkel am Herd.
Die Spuren ehemaliger Schönheit waren gänzlich verwischt. Es wäre
unmöglich gewesen, in diesen rohen, vertierten Zügen noch etwas
Sympathisches zu entdecken. Sie war dick, aufgeschwemmt, und
schmutzig gekleidet. Die Füße steckten in braunen Filzpantinen, und
das schwarze Haar hing zerzaust und verworren um den Kopf.

		Die Tür wurde aufgerissen und die kleine Emmy schrie ins Zimmer:
»Mutter, der Herr Schönlein kommt!«

		»Wat schreist De denn so von wejen dem Affen,« schnauzte die
Alte sie an. »So verrückt bin ick jar nich nach dem Kerl.«

		Knarrende Männertritte ließen sich auf der Stiege vernehmen und
gleich darauf trat Schönlein mit einem »Guten Morgen, Frau Hanke«
ins Zimmer.

		»Ist Anna noch nicht hier?« fragte er hierauf.

		»Se woll'n mer woll noch uzen, schöner Max! Da haben Se sich
heute jrade den scheensten Tag zu ausgesucht. Wenn man, wie ick,
sein jeliebtes Kind verloren hat, denn is man nich ufjelegt, die
scheensten Witze von de feinsten Herren zu genießen.« Und dabei
wischte sie sich mit der schmutzigen Schürze aus den Augen eine
Träne, deren Quelle natürlich auf den bereits genossenen Branntwein
zurückzuführen war.

		Als Emmy dieses sah, lachte sie laut auf, ein Umstand, welcher
der Mutter die volle Besinnung wieder zurückgab. Sie ging wie eine
Furie auf die Kleine los, packte sie beim Kragen und warf sie mit
Gewalt die Treppe hinunter. Der Lärm und das Geschrei hatte
natürlich eine Alarmierung der Hausbewohner zur Folge, und eine
heisere Weiberstimme [bookmark: page049]49 rief kreischend herauf: »Na, Olle, heit wird woll
wieder mit de Kinder Kejel jeschoben?«

		Frau Hanke antwortete mit einem deutlichen Fluch, schmetterte
die Türe wieder zu, und indem sie die Arme in die Hüften stemmte,
trat sie dicht vor Schönlein hin: »Na, wat is denn nu mit de
Anna?«

		»Es ist alles in bester Ordnung. Die Blümel hat alles oben
erfahren und Anna wird gleich hier sein. Der schwarze Kerl, mit dem
sie ausgerückt ist, hat nichts Eiligeres zu tun gehabt, als sich
mit dem Mädchen zu Dressel zu begeben, und hat dort alles anfahren
lassen, was gut und teuer ist. Wie sie nun beim besten Essen sind,
da kommt das Unglück mitten in den schönsten Champagner rein. Der
Portier mit der goldenen Mütze tritt ins Zimmer und bittet den
Herrn, auf einen Moment herauszukommen. Fünf Minuten später meldet
er sich noch einmal und bittet die gnädige Frau, auf einen Moment
herauszukommen. Aus den zweien waren aber vor der Türe vier
geworden, denn die anderen beiden waren zwei Kriminalschutzleute,
welche den durchgegangenen Kassierer schon lange gesucht hatten.
Dann sind alle vier sehr fein erster Klasse nach dem Alexanderplatz
gefahren und haben Anna auch dabehalten, weil sie Angst hatten, daß
die kühle Nachtluft so einem feinen jungen Mädchen schaden könnte.
Erst wollten sie ihr wegen Hehlerei an den Kragen, dann haben sie
aber eingesehen, daß das Mädchen dazu noch viel zu dumm ist, und
vor einer Stunde ist sie in Freiheit gesetzt worden.«

		»Na, und wat wird nu werden?« erwiderte die praktische Alte,
welche an derartige Vorgänge viel zu sehr gewöhnt war, um sie
tragisch zu nehmen. Schönlein drehte verlegen seinen Hut.

		»Ich muß Ihnen offen sagen, Frau Hanke, daß ich es nach diesen
Vorfällen leider nicht mit meiner Ehre für vereinbar [bookmark: page050]50 halten kann,
jetzt noch Anna, wie ich es einst beabsichtigte, zu heiraten.«

		Die Alte brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Jungeken, mach' doch mit mir keene Zicken. Du Anna nich
heiraten, nee, da is ja't Ende weg.«

		In diesem Augenblick trat Anna, höchst elegant gekleidet, aber
mit etwas abgespannten und übernächtigen Zügen, ins Zimmer.

		»Du, Anna, er kann Dir nich mehr heiraten –«

		Die Alte setzte sich und lachte krampfhaft weiter. Anna stimmte
aus vollem Herzen mit ein, und Schönlein stand verdutzt und
verlegen da. Nachdem Frau Hanke wieder einigermaßen zu sich
gekommen war, griff sie, um sich zu stärken, zur Schnapsflasche;
dann versetzte sie dem Pfropfen einen ordentlichen Schlag und
wandte sich an Schönlein: »Na, scheener Max, wat soll denn nu die
Kleene anfangen? Von wejen de Richtigkeet mißten Sie for de
neechsten drei Monate doch wat for ihr dun. Aber ick weeß ja, von
wejen de Einkünfte is jetzt nischt los, un Mutter, wat ick bin,
will ooch leben. Na, Kinder, nu jebt Eich 'n Kuß, un denn, Mäxchen,
ziehste schleunigst Leine un machst, daß de umjehend verschwindest.
Von wejen det Heiraten brauchst De Dir keene Sorjen zu machen. Wenn
ick mit de Ausstattung fertig bin, wer ick Dir schon
schreiben.«

		Und damit öffnete sie die Tür und knirschend, ohne sich
umzublicken, verließ Schönlein das Zimmer.

		»Also, Döchterken, wat woll'n wer nu dun? Mit de Streichhölzer
wirste woll in die feine Kluft keen Jeschäft mehr machen!!«

		»Na, Mutter, wenn't nach mir jinge, da hätt' ick eenen jroßen
Wunsch. Ick mechte zu jerne danzen jehn!«

		»Na warum sollst De denn nich, mein Kind,« fiel ihr die Alte ins
Wort, und dabei blitzten ihre habgierigen Augen. [bookmark: page051]51 »Jung bist De, scheen
bist De, warum sollst De Dir nich amüsieren? Wenn De erst mit die
feinen Herrn sprechen wirst, die noch ville feiner sind, wie der
Schönlein, denn kannst De erst wissen dun, wat in de Welt los is,
un wenn De erst reich bist un bist berihmt, da biste ooch klug un
hast ville Jeist. Wenn's Dir schlecht jeht, denn kannste bei Deine
brave olle Mutter unterkriechen, un wenn's Dir jut jeht, wirste mir
doch ooch nich verjessen.«

		»Nee, nee, Mutter, darauf kannst Du Dich verlassen. Nu adje, ick
will zur schwarzen Cläre, die will mir heute in ein feines Lokal
einführen.«

		Die Alte umarmte Anna, welche diese Liebkosung erwiderte. Sie
warf noch einen Blick auf die Luke, in welcher sie so manche trübe
Stunde erduldet, und ging langsam die Treppe hinunter, während die
Alte ihr nachrief: »Denk' an Deine olle, brave Mutter!«

		Auf der Straße angekommen, fand sie ihre kleine Schwester
weinend vor der Türe stehen. Emmy klammerte sich an ihren Rock und
schluchzte laut: »Liebe Anna, nimm mir doch mit!«

		Anna beugte sich nieder, küßte das Schwesterchen auf Mund und
Wange und flüsterte ihr zu: »Sei hübsch artig, dann komm' ich bald
wieder und hole Dich!«

		Sie sandte noch einen haßerfüllten Blick auf das Haus und
schritt dann, unbekümmert um die frechen Redensarten, welche von
allen Seiten und aus allen Fenstern auf sie herniederprasselten,
der Wohnung ihrer Freundin zu. [bookmark: page052]52

		 

		 

	
		
		8. Kapitel.

		Im Ballhaus.

		Die Rückkehr von Wahrendorff und Dubski hatte
sich bis Ende November verzögert. Der glückliche Rennstallbesitzer
hatte noch den Herbstrennen in Auteuil beigewohnt und bei dieser
Gelegenheit seinen Hindernis-Rennstall durch wertvolle Ankäufe
komplettiert. Im Cercle de la Presse hatte er erfolgreich gefochten
und gewinnreiche, genußfrohe Stunden an der Seine zugebracht. Zum
Schluß veranstaltete er noch in dem berühmten Restaurant von Voisin
ein großartiges Fest, bei dem Yvette Guilbert, die Bacchantin im
Niobegewande, ihre schamlosesten und prickelndsten Lieder zum
Besten gab.

		Dubski hatte sich gleich nach seinem Eintreffen nach Annas
Verbleib erkundigen lassen, und die Nachforschungen hatten das
Resultat ergeben, daß Fräulein Anna Hanke eine ebenso beliebte wie
begehrte ständige Besucherin des Ballhauses geworden sei. Nach
einem opulenten, in dem Ecke Linden- und Charlottenstraße im ersten
Stock belegenen Restaurant eingenommenen Souper beschlossen daher
die beiden Freunde, in Gesellschaft von Reim und Klitzow Fräulein
Hanke in ihrer veränderten sozialen Stellung einer
Okular-Inspektion zu unterwerfen.

		Es war gegen halb zwei Uhr nachts, als das Kollegium vor dem
hellerleuchteten Portal in der Joachimstraße anlangte, wo der für
alle Fälle mit riesigen Körperkräften ausgestattete Portier
dienstfertig den Schlag des Wagens öffnete. [bookmark: page053]53 Der schöne Raum, dessen
Decke und Wände geschmackvolle Malereien und prächtige Spiegel
zieren, war dicht gefüllt, und auf der Balustrade, welche den
eigentlichen Tanzboden von zwei Seiten umgibt, knallten die
Champagnerpfropfen. Auf einen Wink des Tanzmeisters verließen
einige Damen, die bisher noch keine Einladung erhalten und sich
trübselig, um eine Selterflasche gruppiert, über diese bedauerliche
Tatsache unterhielten, den einzigen noch freien Tisch, welcher
einen Ausblick auf das Treiben im Saale gewährte, und Wahrendorff
nebst seinen Freunden nahm daran Platz.

		Die Damenwelt blickte bewundernd auf den jungen Sportsmann und
flüsterte sich gegenseitig die Kunde von seinem Erscheinen zu, denn
bekanntlich gehören Sportsleute, Operettentenöre und Akrobaten zu
denjenigen Männern, mit welchen das weibliche Geschlecht gewisser
Kreise den erotischen Meistbegünstigungsvertrag abgeschlossen
hat.

		Am lebhaftesten und lautesten ging es unstreitig an dem
Nachbartische von Wahrendorff zu. Dort hatten Vertreter der
jeunesse dorée aus Börsenkreisen
Platz genommen, welche durch Witz, Freigebigkeit und Laune die
schönsten Tänzerinnen an sich herangezogen hatten.

		Und dort thronte auch Anna Hanke.

		Ein meergrünseidenes Foulardkleid mit offenen Ärmeln verlieh der
jugendlich-reizvollen Erscheinung etwas ungemein Elegantes und
Vornehmes. Der von Spitzen bedeckte Hals und Nacken ließ die
vollen, üppigen Formen ahnen, und das fesche Lackstiefelchen
verriet ein kleines, aristokratisches Füßchen. Die Wellen des
natürlichen blonden Lockenhaars glühten in goldigem Schimmer und
ließen, nach englischer Sitte, die wohlgeformte Stirn frei. Der
kirschrote Mund lachte unaufhörlich mit wohlklingenden Tönen, und
die blendendweißen Zähne zeugten von Kraft, Frische und Jugend. Mit
der einen Hand umklammerte sie das [bookmark: page054]54 halbgefüllte Glas Sekt, mit
der andern ein feines Spitzentaschentuch, dessen Monogramm
A. H. eine siebenzackige Krone
überragte. Hübsche Ringe und eine aus Saphiren und Brillanten in
Hufeisenform gebildete Brosche vervollständigten die Eleganz ihrer
Kleidung.

		Soeben stimmte die Zigeunerkapelle einen beliebten Walzer an,
und diese feurigen Klänge, welche es seit einigen Jahren fertig
gebracht haben, das kalte norddeutsche Blut zu elektrisieren und
ihm etwas südliches Feuer einzuflößen, riefen das bewegliche
Völklein zum Tanz.

		»Na, Meechen,« wandte sich Annas Nachbar, ein fescher, eleganter
junger Mann, zu ihr, »komm', wir woll'n noch einen riskieren. Ich
liege zwar an der Getreidebörse schief, und wenn der verdammte
Weizen nicht bald runtergeht, wird's wohl am Ultimo heiter werden.
Aber det schadt' nix, immer rin ins Verjniegen!« und damit gingen
die beiden die Stufen zu dem Tanzsaal hinab.

		Anna tanzte reizend, elegant und verführerisch. Sie folgte ihrem
vorzüglichen Tänzer und walzte nach rechts und nach links, langsam
und schnell, je nach Laune ihres Führers.

		Dubskis Augen glühten, und er verfolgte ohne Rast die
rhythmischen Bewegungen des hübschen Mädchens.

		»Dem Manne kann geholfen werden,« sagte endlich Wahrendorff, der
sich schon eine ganze Weile im Stillen mit seinen Freunden über
Dubskis Gebahren amüsiert hatte. Er winkte den Tanz-maître,
welcher, mit Escarpins und rotem Frack angetan, in halbem
Bewußtsein der traurigen Rolle, die er spielte, stumpfsinnig
dastand, an den Tisch heran, drückte ihm eine Doppelkrone in die
Hand und sagte: »Wenn die junge Dame im grünen Kleide da unten
wieder heraufkommt, so bestellen Sie ihr bitte, sie möchte sich
einen Augenblick an unseren Tisch bemühen.«

		[bookmark: page055]55
»Sie meinen doch die Ballhaus-Anna, Herr Baron,« erwiderte, sich
tief verneigend, der Maître.

		»Ich meine die hübsche Blondine mit dem meergrünen Kleid, welche
mit dem schwarzen Herrn da unten tanzt. »

		»Na gewiß,« schmunzelte der Mann im roten Frack, »det is unsere
Ballhaus-Anna, det feinste Meechen hier ins Lokal. Schick und
elegant, eine feine Puppe,« und dabei schnalzte er mit der
Zunge.

		»Verkehrt sie schon lange hier?« unterbrach ihn Dubski.

		»Nu, seit etwa sechs Wochen! Aber wat det Meechen für ein
Sektjeschäft macht, det is nich zu jloben. Zu Eenem mit Rotspon
oder Rheinwein jeht se überhaupt jar nich an den Tisch ran. Die
annern Meechens sind ooch mächtig neidisch uff ihr. Zehne hab' ick
mindestens rausschmeißen müssen, die ihr verhauen wollten. Det sind
wir ihr für det feine Jeschäft, det se uns macht, schuldig. Die
nobelsten Fremden waren schon hier und wollten ihr nach Paris und
London mitnehmen, aber die traut keenem über'n Weg.«

		Die Musik schwieg. Die Pärchen kamen langsam und ermüdet nach
getaner Arbeit zurück, und der Tanzmeister benutzte diesen
Augenblick, um Anna einige Worte ins Ohr zu flüstern.

		Sie wendete ihr schönes Köpfchen nach der ihr angegebenen
Richtung, und nun erst erkannte sie ihre Freunde von Langlet her.
Sie errötete über und über, ließ den Arm ihres verdutzten Kavaliers
plötzlich los und rannte wie eine Besessene davon. Dubski stand auf
und ging ihr nach.

		Er fand sie im angrenzenden Salon, in dem zwölf lauschige Kojen
den in der Mitte befindlichen plätschernden Springbrunnen umgeben.
Sie saß in einer Nische, das Haupt trotzig auf die Händchen
gestützt, das Taschentuch vor dem Gesicht. Dubski näherte sich ihr,
legte seinen Arm sanft auf ihre Schulter und fragte zärtlich:
»Aber, liebes Fräulein, wir [bookmark: page056]56 haben Ihnen doch nichts
getan, warum rennen Sie von uns fort?!«

		»Ach, Sie wollen mich gewiß blamieren, Sie und Ihre Freunde von
wegen damals!« erwiderte die Kleine in weinerlichem Tone. »Es tut
Ihnen gewiß recht leid, daß Sie mich damals das Geld gegeben haben
und daß Sie mir jetzt hier im Lokal treffen.«

		»Ganz im Gegenteil, liebe Anna, wir freuen uns, Dich hier so
hübsch und elegant wiederzufinden, und wir wollen Dich weiter
unterstützen und vorwärts bringen.«

		»Ick bin Ihnen ja schon so dankbar,« schluchzte Anna aus, »aber
det Sie mir jrade hier treffen müssen!!«

		»Na, beruhige Dich nur, mein Kind, das ist ja nicht schlimm, und
Du bist erst so wenige Wochen hier, daß das alles wieder gut
gemacht werden kann. Und nun erzähle mir mal, was Dir seit der Zeit
begegnet ist, und sage mir ruhig die Wahrheit.«

		Er ließ eine Flasche Sekt kommen, welche der Kellner mit dem
menschenfreundlichen Lächeln brachte, in welchem sich die feste
Zuversicht auf ein anständiges Trinkgeld ausdrückt. Dubski schenkte
ein, nahm Annas Hand in die seine, und treuherzig, ohne etwas zu
verschweigen, gab sie ihm einen wahrheitsgetreuen Bericht ihrer
ersten Sünden.

		Inzwischen hatten die Zigeuner im Saale einen ungarischen
Czardas angestimmt. Die volkstümliche Weise der Kinder der Pußta,
welche bald klagend in Schmerz und Wehmut zerfloß, und bald in der
Raserei der Töne jauchzende Lust und brennende Gier predigte, drang
gedämpft zu ihnen herüber und akkompagnierte Annas Beichte.

		Als sie fertig war, stieß Dubski mit ihr an und sagte: »Die
kurzen Erfahrungen, welche ja an und für sich schmerzlich für Sie
gewesen sind, mögen Ihnen insofern eine Lehre für die Zukunft sein,
als Sie es vermeiden werden, künftig ohne [bookmark: page057]57 weiteres jedem Fremden Ihr
Vertrauen zu schenken. Der Weg des Daseins ist mit Fallgruben
gepflastert, welche geliebte Mitmenschen uns legen. Wenn sich
zufällig jemand wieder aus ihnen emporgearbeitet hat, ist ihre Wut
und ihr Haß natürlich unbeschreiblich. Ist es aber einmal gelungen
und lernt man der Gefahr ausweichen, so gehört man zu den wenigen
Auserwählten, welche die Schlechtigkeit und Bosheit der anderen
kennen, bedauern und als menschliche Notwendigkeit ruhig
hinnehmen.«

		Anna starrte den Sprecher mit ihren großen Augen an.

		»Ich merke, liebes Fräulein, daß Sie mich nicht verstehen und
auch nicht verstehen können. Dazu sind Sie noch zu jung, und der
Giftstoff, den Sie bereits in sich aufgenommen haben, macht Ihnen
augenblicklich noch keine Beschwerden. Aber wenn Sie mir noch eine
Gefälligkeit erweisen und Ihre Dankbarkeit bezeugen wollen, so
wollen wir noch ein Stündchen mit meinen Freunden beim Glase Wein
verbringen.«

		Anna nickte, und Dubski ging an seinen Tisch zurück, um
Wahrendorff Bescheid zu sagen. Hierauf traf er Anna in der
Garderobe und fuhr mit ihr voraus zu Hiller. Wahrendorff und seine
Freunde, denen sich noch zwei gute Bekannte, Journalisten, zufällig
angeschlossen hatten, brachen kurze Zeit darauf ebenfalls auf.

		Die Mädchen sahen die noblen Kavaliere mit traurigem Herzen
ziehen und bettelten sie, um die Gelegenheit wenigstens nicht ganz
zu verlieren, beim Weggehen um Garderoben- und Droschkengeld an,
ein Ansinnen, welchem Wahrendorff in der bereitwilligsten und
weitestgehenden Weise Folge gab. Kaum hatten die Herren aber das
Lokal verlassen und die Droschken bestiegen, da machte sich die Wut
der zurückgebliebenen Hetären in deutlichen Bemerkungen Luft. Die
Empörung darüber, daß Anna allein ausgewählt worden war, war
[bookmark: page058]58
allgemein, und selbst die Freundinnen, welche sie so oft in der Not
unterstützt hatte, ließen an ihr nicht ein gutes Haar.

		»Aber Kinderkens, regt Euch doch nicht uff,« ertönte die heisere
Stimme der langen Juste, welche als ältestes Inventarstück des
Lokals galt und den Fremden als historische Denkwürdigkeit gezeigt
wurde, »die Sache is ja janz anners. Die Herren haben heute beim
Spielen det Jeld verloren, un da haben se keenen Draht, um de
wirklich feinen Meechens, wie wir sind, was zu bieten. Drum
haben se sich det jrüne Ding mitjenommen.«

		Mit dieser Ehrenerklärung gaben sich die verlassenen Ariadnen
zufrieden und kehrten in den Tanzsaal zurück, woselbst ihnen die
freudige Überraschung zuteil wurde, auf Wahrendorffs Tisch zwei
fast unberührte Flaschen Sekt zu finden. [bookmark: page059]59

		 

		 

	
		
		9. Kapitel.

		Bei Hiller.

		Wahrendorff ließ im allgemeinen die Sonne seiner
Gunst über alle vornehmen Restaurants Berlins gleichmäßig strahlen,
nur mit dem Unterschiede, daß er am Tage die vorderen und nachts
die hinteren abgeschlossenen Räume bevorzugte. Der kleine, flinke
Kellner, welcher unter dem Namen »der Herr Kommerzienrat« bekannt
und beliebt ist, war daher weniger erstaunt als erfreut, die
freigebigen Kavaliere noch zu der späten Nachtstunde bedienen zu
dürfen. Sein kritischer Blick traf Anna und beim Herausgehen faßte
er sein auf langjährige Beobachtungen fußendes Urteil in folgenden
leise vor sich hingemurmelten Worten zusammen: »Ne nette Jöre,
ville zu jung für den Herrn Baron, aber jutes Futter for Dubski.
Der wird schon aus ihr wat Jeriebenes machen! Een geschickter
Mensch!! Wo der bloß immer die neuen Nummern herkriegt.«

		Während Dubski in Anna hineinsprach, welche in der neuen
Umgebung weder ihre alte Vergnügtheit, noch ihren guten Appetit
wiedergefunden hatte, und daher mehr den Eindruck einer Klosterfrau
als einer Ballhausbesucherin machte, unterhielt sich die übrige
Gesellschaft in lebhafter Weise über die neuesten Vorkommnisse auf
literarischem Gebiete.

		Die beiden Vertreter der öffentlichen Meinung waren durch Dubski
mit Wahrendorff bekannt geworden. Der Pole hatte ihnen einen
ziemlich hohen Kredit eröffnet, lud sie [bookmark: page060]60 zuweilen zu üppigen Gelagen
ein, und verlangte nur dann einen Gegendienst, wenn er seine
Schülerinnen vom Pfade der Tugend auf den Weg zur Bühne leiten und
den jungen Novizen ein Engagement verschaffen wollte.

		Die beiden Herren zählten zu den beliebtesten Journalisten der
Residenz. Sie übten in zwei angesehenen Blättern verschiedener
Parteirichtung die Theaterkritik aus und hatten sich im Westen
Berlins einen stattlichen Familienverkehr zugelegt, wobei
diejenigen Häuser bevorzugt wurden, deren gastronomischer Ruf fest
und sicher begründet war. Ein großer Teil ihrer literarischen
Tätigkeit konzentrierte sich denn auch auf die Beantwortung der
zahllosen Einladungskarten, auf kleine poetische Gaben bei den
Geburtstagsfeierlichkeiten der Damen und Töchter der gedachten
Häuser und aus höchst bereitwillig gespendete Autographen für bis
dahin durchaus reinliche Albums und Fächer.

		In ihrer Kleidung vereinigten sie falsche Eleganz mit echter
Geschmacklosigkeit, trugen zum Smoking helle Beinkleider und bunte,
wallende Schlipse, ließen die Haare recht lang wachsen, um das
Künstler-Exterieur zu wahren, und richteten sich in ihren
kritischen Meinungs-Äußerungen echt menschlich nach
persönlichen Freundschaften und Beziehungen. Im übrigen
waren sie gute Menschen, welche in der langen Zeit von der
Beendigung ihrer Schulbildung in der Untersekunda bis zur
selbständigen Ausübung ihres Berufs so viel harte Entbehrungen
bestanden und so viel trübe Erfahrungen gemacht hatten, daß man
ihnen das Einlaufen in den glücklichen Hafen des gutgefüllten
Magens wohl von Herzen gönnen konnte.

		Beide waren klug und vorsichtig, hüteten sich, mit Stärkeren
eine literarische Fehde anzuknüpfen, und kamen so nie in die Lage,
den Schleier zu lüften, welcher ihre Talmi-Bildung und Ignoranz
verbarg. Sie hießen Riedel und Roon, [bookmark: page061]61 letzteres eine
wohlgelungene Abkürzung des ursprünglichen Namens Aron. Beide
wurden stets mit Doktor angeredet, ein Kompliment an ihre Bildung,
welches sie sich gern gefallen ließen, und auf welches sie um so
weniger Anspruch hatten, als die einzige, wirklich von ihnen
errungene Berechtigung die zum Einjährig-Freiwilligen-Dienste.

		Riedel und Roon waren, der Richtung der von ihnen vertretenen
Blätter getreu, der erstere konservativ, der zweite freisinnig. Da
diese beiden Begriffe jedoch keinen Einfluß auf die Bearbeitung des
Theaterteils haben, so verband sie eine herzliche und innige
Freundschaft, welche so weit ging, daß der eine, wenn er einen
neuen gastlichen Herd ausbaldowert hatte, auch dem andern diese
Stätte eröffnete.

		Diesem Kartell des Hungers entsprach auf der
anderen Seite ein Kartell der Liebe. Sie protegierten
gemeinschaftlich junge Künstlerinnen, welchen für die Befriedigung
ihres Ehrgeizes kein Opfer zu klein war, und ließen vor Anmut und
Schönheit das sogenannte redaktionelle Gewissen
verstummen.

		Soeben setzte Riedel den Herren seine Meinung über die an jenem
Abend stattgehabte Première eines jungen Realisten auseinander,
entsprechend der Kritik, welche er vor einigen Stunden zur
Belehrung für die Zeitgenossen in Druck gegeben hatte. Er war mit
der dramatischen Arbeit nicht einverstanden, konnte und durfte es
auch nicht sein, weil darin die Berechtigung mancher sozialen Frage
in einer geradezu empörenden Weise in allerlei geistvollen
Ausfällen gegen die obersten Zwei- bis Dreitausend Ausdruck
gefunden hatte. Roon dagegen hatte den festen Auftrag erhalten, das
Werk unbedingt zu loben, weil der Autor der Protégé der Frau seines
Chefredakteurs war.

		Nachdem die Herren den Zuhörern ihre Meinungsverschiedenheiten
in so warmen und beredten Worten [bookmark: page062]62 auseinandergesetzt hatten,
daß für den Unbefangenen kein Zweifel an der Ehrlichkeit und
Aufrichtigkeit ihrer edlen Männerüberzeugung bestand, mischte sich
auch Doktor Reim, welcher seiner alten Gewohnheit gemäß zunächst
die aufgetragene kalte Küche nach Gebühr gewürdigt hatte und die
beiden Kunden vollständig durchschaute, ins Gespräch.

		»Sehen Sie, meine Herren, das Unglück unserer Journalistik
besteht darin, daß die Kritiken über ein neues Werk mindestens eine
Woche zu früh erscheinen. Das große Publikum wird gehindert,
selbständig zu denken und zu urteilen, wenn ihm von seinem
Leibblatt sofort eine Direktive gegeben wird. Besonders,« fügte er
mit einem kaum merklichen sardonischen Lächeln hinzu, »wenn das mit
so viel Schärfe und Geist geschieht wie von Ihnen.

		Überlaßt doch dem Publikum, ob es sich für die Realisten
begeistern will oder nicht, und paßt Euch dann das Urteil der
Zuschauer nicht, so könnt Ihr ja nicht nur dem Autor, sondern auch
dem verderbten Geschmacke die Leviten lesen. Aber so –
Clique, nichts als Clique und dazu Unbildung und
Geschmacklosigkeit.

		Das Bedauerliche bleibt jedoch dabei die Abhängigkeit der
Theater von der Presse . . . Aber jetzt wollen wir
uns auch einmal wieder mit dem kleinen Fräulein beschäftigen. –
Lieben Sie die Realisten, Fräulein Anna?!«

		Die Angeredete errötete über das ganze Gesicht und antwortete
verlegen:

		»Die Herren kenne ich nicht! Im Ballhaus scheinen sie jedenfalls
nicht zu verkehren.«

		Allgemeine Heiterkeit war die Folge dieses unfreiwilligen
Aperçus. Anna stand wütend auf und sagte ärgerlich in weinerlichem
Tone:

		»Sie wollen feine Herren sein und uzen mir, ein armes
Mädchen?! Jloben Sie vielleicht, det ick mir hier bei Ihrem
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Quatschen amüsiere? Sekt jibt's in der Joachimstraße ooch. Darum
brauchten Sie mir ja nich mitzunehmen. Und wat mein erstes
Verhältnis war, der war ooch jebildet un hat für die Zeitungen
jeschrieben. Aber der hat mir nie ausjelacht.«

		»Wer war denn der glückliche Kollege?« fragte Riedel, nachdem
sich der Sturm der Heiterkeit etwas gelegt hatte.

		»Doktor Schoenlein,« erwiderte Anna stolz.

		»Unbekannte Größe,« riefen Roon und Riedel. Und der letztere
fragte ironisch: »Der schreibt wohl für die Deutsche
Ballhauszeitung?«

		»Is ja nich zu machen,« lachte Anna. »Er war früher in Breslau
und lebt jetzt in Berlin.«

		Nun mischte sich auch Dubski ins Gespräch.

		»Bitte, meine Herren, ärgern Sie mir die Kleine nicht. Wir sind
hier alle Gäste unseres lieben Wahrendorff, und als solche
unterliegen wir keineswegs Ihrer geistvollen Kritik. Ich bin mit
Jean Jacques Rousseau der Ansicht, daß wir alle schlecht von Natur
sind, daß wir versuchen müssen, uns durch Selbsterziehung zu
bessern, und daß wir vor allem an den Nebenmenschen die guten
Seiten würdigen und schätzen sollen. Sehen Sie und bewundern Sie
daher, wie graziös und nett unsere kleine Dame die Honneurs des
Kaffees und der Liköre macht.«

		Und zu Anna gewendet, fuhr er fort:

		»Wenn Sie, liebes Kind, sehr klug sein wollen, und mit einem
Schlage das Herz unseres boshaftesten Freundes, des Dr. Reim,
gewinnen möchten, so gebe ich Ihnen einen guten Rat: Schmieren Sie
ihm mit Ihren wohlgeformten Händchen ein fettes Brötchen.«

		»Aha,« brummte Reim, »Heloise hat ihren Abailard gefunden.«
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Anna entledigte sich ihrer Aufgabe mit solch überraschender Grazie,
daß Riedel und Roon ganz entzückt waren. Jeder nahm eine Hand Annas
in die seinige und versprach, falls sie sich einmal der Bühne
widmen wollte, ihr mit voller Uneigennützigkeit stets und gern zu
Diensten sein zu wollen.

		Mit einem vergnügten »Auf Wiedersehen« trennte sich die
Gesellschaft, und Dubski bat Anna um die gern erteilte Erlaubnis,
sie nach Hause begleiten zu dürfen.

		Auf der weiten Droschkenfahrt nach ihrer vor dem Halleschen Tor
belegenen Wohnung setzte Dubski ihr auseinander, welche Pläne er
für die Zukunft mit ihr vorhabe. Er legte ihr dar, daß er
entschlossen sei, für sie zu sorgen, und daß er außer etwas
Freundschaft nichts weiter von ihr verlange als redlichen Fleiß,
damit sie diejenigen Kenntnisse erwerbe, deren Aneignung ihr in der
ersten Jugend leider versagt war.

		Anna versprach alles, ohne recht an die Verwirklichung der in
Aussicht gestellten Herrlichkeit zu glauben. Wie oft hatte sie
schon sekt- und liebestrunkene Männerlippen in ihrer kurzen
Hetärenlaufbahn ganz ähnliche Worte stammeln hören, und nach
vierundzwanzig Stunden flüchtigster Bekanntschaft war immer alles
aus gewesen. Was ihr jedoch imponierte und einigermaßen Glauben
einflößte, war, daß Dubski, entgegen allen ihren bisher auf ihren
Heimfahrten gemachten Erfahrungen, kein Wort von Liebe sprach,
durchaus nüchtern war und nicht den geringsten Versuch machte, ihr
auch nur den kleinsten Kuß aufzudrängen. Dieses Erstaunen erreichte
seinen Gipfel, als Dubski das Haus aufschloß, Anna auf den nächsten
Tag zum Frühstück in ein Restaurant einlud und, nachdem er einen
Kuß auf ihre Hand gedrückt hatte, die Droschke wieder bestieg und
verschwand.

		»Entweder ist der Kerl verrückt oder mächtig anständig,«
murmelte sie, als sie langsam die Treppe hinaufstieg.

		[bookmark: page065]65 Die
letztere Anschauung gewann jedoch die Oberhand, als sie in ihrem
Zimmer den Kommodenschlüssel aus ihrem Täschchen hervorzog und fünf
Hundertmarkscheine in dem letzteren
vorfand. – – –

		Dubski kehrte in rosiger Stimmung nach seiner Wohnung in die
Dorotheenstraße zurück. Sein treuer Diener Brenke, ein braver
Litauer, welcher für seinen Herrn durchs Feuer ging und dessen
Eigenheiten genau kannte, bemerkte trotz seiner Schlaftrunkenheit
die heitere Laune seines Gebieters.

		»August,« sagte Dubski lächelnd, »von morgen ab hast Du wieder
eine gnädige Frau.«

		Brenke schmunzelte und freute sich über die langentbehrte
Vermehrung der Familie. Er wußte aus Erfahrung, daß er sich der
neuen Gebieterin unentbehrlich machen konnte, und daß dann so
manches für ihn abfiel, wonach sein Herz sich sehnte. Somit waren
alle drei direkt und indirekt beteiligten Personen mit der Wendung
der Dinge außerordentlich zufrieden, und ein jeder von ihnen sah
mit Spannung und Vergnügen der Zukunft entgegen. [bookmark: page066]66

		 

		 

	
		
		10. Kapitel.

		Dubski als Erzieher.

		Der gute Constantin Dubski hatte Wort gehalten.
Fräulein Anna nannte eine kleine, hübsche, aus drei Zimmern und
Küche bestehende Gartenwohnung in der Bülowstraße ihr eigen und auf
dem blanken Messingschilde über der elektrischen Klingel der Entree
Tür prangte, schön graviert, der Name »Ana
Hanke«.

		Die ehemalige Ballhäuslerin war ihrem Beschützer dankbar und
treu. Von irgendwelcher Neigung, welche dem Begriff der Liebe
analog gewesen wäre, war bei ihr keine Rede, und sie war offen und
wahrhaftig genug, Dubski über diesen Punkt nicht im Zweifel zu
lassen.

		Dubski dagegen liebte Anna aus vollem Herzen. Er erwies ihr so
viele zarte und sinnige Aufmerksamkeiten und war für ihr
Wohlergehen in so rührender Weise besorgt, daß alle seine Freunde
von der Tiefe seiner Leidenschaft überzeugt waren. Auch
Wahrendorff, welcher am längsten der pessimistischen Auffassung,
daß es sich hier um eine flüchtige Laune, eine kurze Liaison
handle, gehuldigt hatte, gestand seinen Irrtum ein, – aber erst,
als er bei einem Zusammensein mit den beiden in etwas frivoler
Weise gescherzt hatte und dafür von Dubski mit der Entziehung
seiner Freundschaft bedroht worden war.

		Annas Wohnungseinrichtung war gemütlich, wenn auch nicht
luxuriös. Der Tapezierer hatte die übliche Dekoration geschaffen,
war jedoch von der jungen Frau, deren Geschmack [bookmark: page067]67 sich immer mehr
entwickelte, so stark korrigiert worden, daß das Ganze jetzt in der
Tat einen überaus lauschigen und anheimelnden Eindruck
gewährte.

		Die beiden Liebesleute gingen wenig miteinander aus. Durch die
früheren Enttäuschungen war Dubski argwöhnisch geworden, und seine
eifersüchtige Liebe ließ ihn in jedem verlangenden Blicke
irgendeines Mannes eine gewesene oder künftige Untreue seiner
Geliebten wittern. Das sicherste Zeichen für die Tiefe seiner
Empfindung kam in seiner Eifersucht auf die Vergangenheit zur
Geltung. Trotzdem er nach dieser Richtung hin alles wußte und
kannte, peinigte ihn doch der Gedanke Tag und Nacht, daß Anna ihm
etwas verheimlicht haben könnte, und dann ließ er seine ohnmächtige
Wut, das Geschehene nicht ändern zu können, an dem armen Mädchen
aus, um sie gleich darauf wieder reumütig um Verzeihung zu bitten.
Anna setzte diesen Verzweiflungsausbrüchen immer die sehr einfachen
und vernünftigen Fragen entgegen. »Wußtest Du nicht, wer ich war?
Bin ich etwa Deine Frau? Kannst Du an meiner Treue zweifeln? Was
willst Du denn eigentlich?« Im übrigen hatte sie für die
Seelenkämpfe des Verliebten nicht das geringste Verständnis.

		Für Anna war Dubskis Klugheit der Anziehungspunkt,
welcher sie an ihn fesselte. Sie fühlte von Tag zu Tag mehr, daß
sie in geistiger Beziehung stetig Fortschritte machte, sie fing an,
seine Lebensauffassung zu verstehen, den Zweck und die Ziele des
Daseins zu begreifen. Mit einem wahren Feuereifer widmete sie sich
allen möglichen Studien. Dubski ließ ihr deutschen und
französischen Unterricht erteilen, sie lernte Geschichte und
Geographie, trieb Musik, und es war eine Freude zu sehen, wie dies
begabte und kluge Proletarierkind in Monaten das in sich aufnahm,
wozu die höheren Töchter langer Jahre bedürfen. Mit einem heiligen
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betrieb sie ihre Erziehung. Sie opferte jedes Vergnügen, wenn es in
die Zeit der pflichtgemäßen Arbeit fiel, und sie hatte nur zweimal
den Wunsch ausgesprochen, an großen Rennen, in welchem Wahrendorff
hatte Pferde laufen lassen, teilzunehmen. Die Folgen waren jedoch
bei Dubskis argwöhnischem Charakter so unangenehm gewesen, daß sie
für die Zukunft auf derartige Amüsements verzichtete.

		Wahrendorff war der einzige, der bei ihnen ein- und ausging.
Auch dieser blasierte Lebemann fand Gefallen an dem Erwachen und
Emporstreben Annas, wenn er sich auch nicht dazu verstehen konnte,
die junge Frau völlig ernsthaft zu nehmen. Seine saloppe Art und
Weise, mit ihr zu sprechen, kränkte sie in ihrer nimmer rastenden
Eitelkeit und stachelte ihren Ehrgeiz. Gerade ihn, dem sie
doch im Grunde ihre ganze jetzige Existenz verdankte, wollte sie zu
ihren Füßen sehen, und nur der eine Gedanke beherrschte sie, ihn
eines Tages in ihre Fesseln zu schlagen. Sie brachte geflissentlich
das Gespräch auf ihn und ließ sich von Dubski, welcher, wie dies so
oft im Leben vorkommt, bei all seiner Eifersucht dem Freunde
gegenüber ohne jeden Argwohn war, alle Erlebnisse und Abenteuer
Wahrendorffs schildern.

		Sie wußte genau, mit wem er diniert, gespielt und soupiert
hatte, ob er verloren oder ob das Glück ihm hold gewesen, welche
Schauspielerin er gerade zur Favoritin erhoben und welcher er den
Laufpaß gegeben hatte. Sie animierte Dubski, den Freund nicht zu
vernachlässigen, um in die intimsten Details seines Lebens
eingeweiht zu bleiben. Bei ihren gemeinschaftlichen Zusammenkünften
versuchte sie sein Interesse zu erregen, indem sie zutreffende,
boshafte und manchmal geistvolle Bemerkungen über seine Umgebung
einstreute, und war überglücklich, wenn er sich in eine ernsthafte
Diskussion über dies und jenes mit ihr einließ. Es wäre falsch
anzunehmen, daß Annas Herz irgend welchen Anteil [bookmark: page069]69 an diesen Evaskünsten
gehabt hätte. Nur die Eitelkeit und der Ehrgeiz waren die beiden
Akkorde, welche ihre Seele vibrieren machten, ihren Fleiß und ihre
Ausdauer immer aufs neue anspornten und aufstachelten.

		Nachdem sie eines Tages wieder einmal in Annas Wohnung soupiert
hatten, saßen sie plaudernd und rauchend im Wohnzimmer. Anna, eine
Zigarette im Munde, lag in einem Schaukelstuhl zurückgelehnt und
wiegte sich mit den winzigen Füßchen. Sie befand sich in der
freundlichen Stimmung, welche feurige Weine und liebenswürdige
Gesellschaft zu erzeugen pflegen.

		»Apropos,« begann Wahrendorff, »wissen Sie, liebe Anna, daß es
heute für lange Zeit das letzte Mal ist, daß ich das Vergnügen
habe, mit Ihnen zusammen zu sein?!«

		»Ja, ja,« lachte Dubski, »ich hab' es Dir noch nicht erzählt,
unser lieber Franz geht nach Monte Carlo, und zwar diesmal, wie die
bösen Zungen sagen, nicht allein.«

		»Wer ist die Glückliche?« fragte Anna mit unbefangenem Lächeln,
während sie feuerrot wurde und das Taschentuch krampfhaft in der
Hand zerdrückte. »Etwa die bekannte Schauspielerin mit dem
stimmungsvollen Vornamen Serafine?«

		»Getroffen,« erwiderte lächelnd Wahrendorff. »Denken Sie, seit
zehn Jahren gehe ich nach Monte Carlo, und noch nie hat der
Schmetterling mit gebundenen Flügeln die Riviera berührt. Aber
diesmal bin ich maßlos verliebt, und ich muß es endlich auch meinem
so glücklichen Freunde Dubski nachmachen. Ein gewaltiger Stoß für
mein Portemonnaie! Ich lasse in Nizza rennen und außer der
Bedienung für meine Vollblüter reise ich mit Kammerdiener,
Mätresse, deren Mutter und Kammerjungfer. Aus der Höhe dieser
Ausgaben mögen Sie auf die Tiefe meines Gefühls schließen.«

		[bookmark: page070]70 »So
schlimm wird es wohl nicht sein,« meinte Anna, »wenn Sie gleich
nach Ihren geliebten Pferden an erster Stelle Ihren Kammerdiener
erwähnen.«

		»Das verstehst Du nicht, Anna,« unterbrach sie Dubski, »Robert
und Brenke sind die besseren Teile von unserem eigenen Ich, und
darum ist es nicht mehr wie recht und billig, daß wir als
eingefleischte Egoisten ihrer immer zuerst gedenken. Wahrendorff
sitzt in Aufregung am Spieltisch – Robert zerbricht sich in dieser
Zeit den Kopf, wie es seinem Herrn gehen mag, der Gebieter kommt in
den Morgenstunden nach Hause und schläft bis Mittag – Robert
bereitet während dieser Zeit alles vor, um den gnädigen Herrn beim
Erwachen zufriedenzustellen. Er weist aufdringliche Besuche ab und
macht das Programm des Tages mit gewissenhafter Pünktlichkeit. Ich
selbst schwelge in den Armen meiner schönen Anna – und Brenke
schlägt zu Hause die Hände über dem Kopf zusammen und ruft traurig.
›Was soll aus meinem armen gnädigen Herrn werden?‹«

		Bei diesen Worten sprang Anna auf. Sie war bleich geworden und
ihre Augen glühten in dämonischem Feuer.

		»Also Dein Diener,« zischte sie dem bestürzten Dubski, welcher
die Wut Annas nicht begriff, ins Gesicht, »wagt es, mit Dir in
solcher Weise über mich zu sprechen und Dich gegen mich
aufzuhetzen? Und das nennst Du Liebe?!! Hättest Du mich doch
gelassen, wo ich war, dann wäre mir wenigstens diese Erniedrigung
vor Deinem Freunde erspart geblieben!«

		In diesem Augenblicke sah Anna bezaubernd schön aus. Ihre
aufgelösten Haare rollten über den braunen Samt des Schlafrocks
herab, welcher ihre wundervollen jugendlichen Formen geschmeidig
umgab.

		Wahrendorff war perplex. Noch niemals hatte er in Annas Nähe das
magnetische Fluidum gespürt, welches den [bookmark: page071]71 Mann durchrieselt, wenn
eine begehrenswerte Sirene ihre verführerische Stimme erschallen
läßt. Jetzt zum ersten Male sah er in Anna das Weib. Nicht
die keusche Venus, sondern den satanischen Dämon der Wollust. Er
betrachtete sie mit lüsternen Augen, und ihn durchdrang die Gier,
diese Frau zu besitzen.

		Anna triumphierte. Sie hatte wohl das Aufleuchten in seinem
Antlitz gesehen und sie wußte aus Erfahrung, was diese Blicke
bedeuten.

		Alles dies hatte sich in wenigen Sekunden abgespielt, und
Wahrendorff war aufgesprungen, um Anna zu begütigen. Er nahm ihre
Hand in die seine, legte den Arm um ihren Hals und suchte sie zu
beschwichtigen, indem er ihr vorstellte, daß Dubski doch nur in
seiner Weise gescherzt habe. Als er jedoch das schlanke Weib in
seinen Armen fühlte, versagten ihm die Worte, und er fühlte sich
verlegen, als wenn er der Schuldige gewesen wäre.

		»Bitte, Fräulein Anna,« flüsterte er ihr ins Ohr, »bitte,
verzeihen Sie und sei'n Sie wieder gut.«

		»Unter einer Bedingung,« stammelte Anna ebenso leise zurück,
indem sie seine Hand fest an sich preßte und ihm die wundersamen
Märchenaugen zuwandte.

		»Bewilligt, auf Ehrenwort,« erwiderte Wahrendorff. Anna beugte
sich zu ihm hinüber, so daß ihr Atem seinen Hals bestrich, und
lispelte ihm leise ins Ohr: »Sie reisen allein nach Monte
Carlo?!«

		Wahrendorff wußte noch immer nicht, was mit ihm geschah, als
Anna schon längst gnädig verzeihend Dubski die Hand zum
Versöhnungskusse gereicht hatte. Dann bat sie die Herren, sie zu
verlassen, da sie sich abgespannt und ermüdet fühle. –

		Als die beiden die Straße betraten, fielen die weißen Flocken
auf das Pflaster hernieder und tanzten in der kalten [bookmark: page072]72 Luft der
Februarnacht herum, als ob auch bei ihnen Karneval wäre.
Wahrendorff und Dubski, in kostbare Pelze gehüllt, schlugen den Weg
zur Stadt zu Fuß ein. Je schweigsamer Wahrendorff war, desto mehr
plauderte Dubski.

		»Sehen Sie, lieber Freund,« begann Dubski, »es gibt nichts
Schwierigeres und Lohnenderes in der ärztlichen Praxis, als die
sogenannten Wiederbelebungsversuche. Dieses Experiment habe ich mit
Anna auf dem Gebiete der Psychologie mit Glück ausgeführt.
Verdorben, roh und verrottet fiel sie mir in die Hände. Ich habe es
verstanden, aus dem vagabondierenden Bettelmädchen eine feinfühlige
Dame hervorzuzaubern, aus dem verwilderten Unkraut eine edle
Pflanze zu züchten. Und darum habe ich auch meinen Lohn erhalten,
denn ich weiß, daß ich ein gutes Wesen zu sich selbst zurückgerufen
und mir zum ewigen Danke verpflichtet habe.«

		»In der Tat,« erwiderte Wahrendorff, und das hämische Lächeln,
welches bei diesen Worten seine Lippen umspielte, ging für Dubski
hinter dem emporgeklappten Pelzkragen verloren. »Sie sind ein
vorzüglicher Erzieher, der moderne Pestalozzi für unsere
Magdalenenstifte.« [bookmark: page073]73

		 

		 

	
		
		11. Kapitel.

		Das Hamburger Derby.

		Seit jenem Winterabend waren anderthalb Jahre
vergangen, und Anna hatte das Ziel ihres Ehrgeizes noch nicht
erreicht. Wahrendorff führte sein Leben in der bisherigen Weise
weiter und suchte in immer neuen Nervenaufregungen seine stets
wachsende Leidenschaft für Anna zu ertöten. Trotzdem sie ihm
deutlich zu verstehen gab, daß es ihm ein leichtes sein würde, ihre
Gunst zu erringen, hinderte ihn das Fünkchen anständiger Gesinnung,
welches er noch besaß, den ehrlichen und vertrauensseligen Freund
in so perfider Weise zu betrügen.

		Was jedoch die verführerische Schönheit Annas und seine glühende
Sinnlichkeit nicht vermocht hatten, das brachte der Aberglauben des
Spielers zur Vollendung. Seit einem Jahre schon wendete ihm das
Glück konsequent den Rücken. Er hatte am Spieltische, auf den
Rennen und an der Börse fast alles verloren, sein Kredit war
erschüttert, und die Art und Weise seines Spiels ließ die
sachverständigen Klubleute vermuten, daß Wahrendorff kurz vor dem
völligen Niederbruche stand.

		Und so bewegte den unglücklichen Spieler in den schlaflosen
Morgenstunden nur der eine Gedanke, sein Glück dadurch
wiederzugewinnen, daß er die Mascotte an seine Seite fessele.

		Wahrendorff war an dem Wendepunkte des Lebens angelangt, wo der
arme Teufel zum Dieb, der Kavalier zum Falschspieler und
Hochstapler wird, wo das Bedürfnis, den standard of life auf derselben Höhe zu erhalten, die
[bookmark: page074]74
Unfähigkeit, mit ehrlichen Waffen den Kampf ums Dasein zu führen,
die letzten edlen Regungen ersticken und die Begriffe von Ehre für
alle Zeit zerstören. So hatte er einen teuflischen Plan ausgeheckt,
um sich zu bereichern, und sein Spieleraberglauben raunte ihm zu,
daß sein Werk nur gedeihen könne, wenn Anna, seine Mascotte, mit im
Bunde wäre. Der Schlag war für den Tag des Hamburger Derbys
geplant, und Anna hatte ihm versprochen, im Falle des Gelingens die
Seine zu werden. Mit klugem Vorbedacht hatte sie ihren Entschluß
von einer glücklichen Wendung der Dinge abhängig gemacht, um nicht,
wie sie sich ausdrückte, das unreine Wasser auszuschütten, ehe das
reine vorhanden wäre.

		Im großen Publikum galten die Chancen Wahrendorffs für das Derby
als absolut gescheitert. Seine Fuchsstute Anita, welche als
Zweijährige eine brillante Form gezeigt und ihre Freunde zu den
schönsten Hoffnungen für den Kampf um das blaue Band berechtigt
hatte, hatte im Henckel-Rennen eine so schlimme Schlappe erlitten,
daß ihre Odds für das Derby, welche vor der Niederlage 4:1 standen,
auf 12:1 zurückgegangen waren. Wahrendorff war während des
Hoppegartener Frühjahrsmeetings verreist gewesen und hatte auf die
Kunde von dem schlechten Laufen der Stute angeordnet, daß sie vor
dem Derby nicht mehr herausgebracht werden solle. Anita war nach
einem Landgute, welches er in Sachsen besaß, zum weiteren Training
transportiert worden, und ihre Arbeit wurde so geheimnisvoll
geleitet, daß selbst die gut informierten Fachblätter über das
Befinden und die Fortschritte der Stute nichts berichten konnten.
Allgemein bedauerte man Wahrendorff, weil es bekannt war, daß er
vor jener Niederlage große Wetten über die Stute auf das Derby
abgeschlossen hatte. So stand die Angelegenheit in den Augen der
Welt, während in Wahrheit das Ganze nichts als ein fein
abgekarteter Schurkenstreich war.
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unauffälliger Weise war Anita, während man nichts von ihr sah und
hörte, mit kleinen Beträgen zu den langen Odds gewettet worden.
Geschickte Agenten hatten das für Wahrendorff besorgt, und zwar mit
einem solchen Raffinement, daß die, wo es nur irgendwo angängig
war, untergebrachten Einzelbeträge ihm im Falle des Erfolges ein
Vermögen bringen mußten. Als die Buchmacher trotzdem anfingen,
kopfscheu zu werden, wurde das Gerücht verbreitet, daß die Stute
keinesfalls am Start des Derbys erscheinen werde, weil die mit ihr
aufgestellte Arbeit infolge eines Akzidents für längere Zeit
unterbrochen werden müßte. Die Odds wurden daraufhin wieder größer,
und der Ring nahm, da bei dem Näherrücken des klassischen
Ereignisses andere Pferde zu heißen Favorits wurden und diese mit
großen Beträgen von ihren Besitzern und dem Publikum gewettet
wurden, gern alles Geld auf Anita als gewonnenes hin. Plötzlich
erschien die Stute in blühender Kondition in Hamburg, und wenn auch
das allgemeine Interesse sich noch den Größen, welche seit Beginn
der Rennsaison anerkennenswerte Leistungen aufzuweisen hatten,
zuwandte, fingen die schlauen Buchmacher doch an zu ahnen, daß sie
düpiert worden waren.

		An dem Morgen des prächtigen Juni-Tages, an welchem das
sportliche Fest in der alten Hansestadt stattfand, bot der
Jungfernstieg das gewohnte, aber immer aufs neue schöne und
interessante Bild. Auf den Bänken vor dem Hamburger Hof, vor dem
Viktoria und Streits Hotel saßen die Herren und Damen der
internationalen Sportgesellschaft und besprachen eifrig die
Geschicke des Tages. Von Zeit zu Zeit passierte ein Kavalier die
Straße, um mit den drüben im Alsterpavillon lauernden Buchmachern
seine Wetten abzuschließen. Der Sieg schien eine tote Sicherheit
für die österreichischen Dreijährigen zu sein, und es kam nur in
[bookmark: page076]76 Frage,
welcher von den drei Startern aus dem Nachbarlande aus dem Kampfe
um das blaue Band als Sieger hervorgehen würde.

		Auch Doktor Reim befand sich unter den Besuchern. Er unterhielt
sich gerade eifrig mit einem Buchmacher, welcher sich des
berechtigten Renommees der größten Zahlungsfähigkeit erfreute.

		»Also wie steht Anita?« fragte Reim.

		»Gar nicht, Herr Doktor. Über Anita ist mein Buch
geschlossen!«

		»Na warten Sie nur, dreimal habe ich Sie jetzt vor dem
Schöffengericht frei gekriegt, und das ist der Dank?«

		»So ist das nicht gemeint, Herr Doktor. Ich rate Ihnen, wetten
Sie alles Geld der Welt am Totalisator auf Anita, die gewinnt ihr
Rennen im Kanter. Ich kann Ihnen sagen, eine feine Schiebung!! Aber
Sie können doch nicht von mir verlangen, daß ich mich Ihnen zuliebe
unglücklich mache.«

		»So, so,« brummte Reim beim Abgehen. »Wir werden ja sehen!!« Und
dabei schüttelte er bekümmert seinen dicken Kopf.

		Inzwischen saß Franz Wahrendorff mit Anna und Dubski in einem
chambre separée bei Pfordte, und
alle drei verzehrten die köstlichsten Speisen mit bestem Appetit
und in fröhlichster Laune. Anna sah entzückend aus. Sie trug ein
einfaches, glattanliegendes, dunkelbraunes, englisches Kleid,
dessen Urheber, nach dem tadellosen Sitz zu urteilen, zweifellos
ein Wiener Schneider sein mußte. Auf dem Köpfchen saß luftig in die
blonden Löckchen gebettet eine dunkelblaue kleine Toque, und die
reizenden, in hohen Lackstiefeln steckenden Füßchen lugten lockend
aus einer Wolke von weißen Spitzen und bunter Seide hervor. Um den
Hals trug sie ein blaues Bändchen, an welchem vorn ein [bookmark: page077]77 goldenes
Hufeisen befestigt war, welches in Brillanten die Inschrift trug
»Spernere sperni«. Die beiden
Männer, deren Gesichter durch den Wein und den erwarteten
Nervenreiz auf dem grünen Rasen schon stark gerötet waren,
verschlangen das schöne Weib mit liebeglühenden Blicken, nur mit
dem Unterschiede, daß aus dem Lächeln des einen die Sicherheit des
glücklichen Besitzers, aus den Mienen des anderen die Beutelust des
Riffpiraten sprach.

		»Nun, lieber Wahrendorff, wenn Sie das Derby gewinnen,« begann
Anna, indem sie ihm einen herausfordernden Blick zuwarf, »sind Sie
dann ganz glücklich?!!!«

		»Dann,« erwiderte Wahrendorff zweideutig und ließ seine Augen an
dem Halse Annas haften, »dann hätte ich den Wunsch, noch ein
blaues Band zu gewinnen.«

		»Mein Gott,« lachte Anna, »bis dahin müßten Sie ja noch ein
volles Jahr warten. Lassen Sie sich dabei die Zeit nicht lang
werden.« Und dabei trank sie ihm mit einem vielsagenden Blicke aus
ihrem Glase zu und berührte wie zufällig seinen Fuß unter dem
Tische mit dem ihren, daß es ihn erbeben machte bis in sein
innerstes Mark.

		»Brechen wir auf, meine Herrschaften,« rief Dubski. »Die Stunde
naht. Hinein in den Kampf der Wagen, auf zum Horner Moor, es lebe
Anita!«

		Er ging voran, um Annas Garderobe zu holen, und diesen Moment
benutzten die beiden zu folgender kurzen Unterhaltung.

		»Also wann geht das Schiff?« fragte Anna.

		»Um fünf Uhr morgens. Ich bin um Punkt halb fünf vor Ihrem
Hotel! Aber Dubski?!«

		»Das lassen Sie nur meine Sorge sein.« Und dabei lächelte sie
satanisch. »Sie machen ja auch heute eine kleine Schiebung, bei der
Sie mich liebenswürdigerweise mit einigen braunen Lappen beteiligt
haben. Wundern Sie sich [bookmark: page078]78 über gar nichts,
unterlassen Sie jede Einmischung, was auch immer geschehe, und
rechnen Sie getrost auf die Klugheit der Bettlerin von
Langlet.«

		Damit nahm sie den kleinen Kragen aus den Händen des galanten
Dubski und bestieg den Wagen.

		Mit kalter, vornehmer Ruhe fuhr sie an den Damen der
Aristokratie und den Hamburger Patrizierinnen vorüber, und alles
steckte die Köpfe zusammen, um sich nach der hübschen, eleganten
Erscheinung umzusehen.

		»Die Welt ist ein Tollhaus,« murmelte Dubski, dem der Mut
Annas imponierte, obschon ihm die Situation etwas unbehaglich
war.

		»Für mich nur ein Ballhaus, und zwar mit wechselndem
Publikum und dem Unterschiede, daß jenes nur des Nachts, die Welt
aber den ganzen Tag geöffnet ist,« bemerkte Anna. »Und außerdem
kann ich mit dem besten Willen nicht so übermäßig viel Achtung und
Respekt vor diesen guterzogenen und reichen Damen der guten
Gesellschaft haben. Wenn sie alle mit mir vor drei Jahren am
Brandenburger Tor mit Streichhölzern gestartet hätten, so glaube
ich nicht, daß noch eine von ihnen meine Pace gestanden hätte.
Höchstwahrscheinlich wären sie alle niedergebrochen –«

		»Und darum,« fügte Dubski lachend hinzu, »ist keine einzige
klugerweise an dem lieblichen Start erschienen.«

		»Es sind auch nicht viele so bescheiden wie ich, sich mit einem
solchen Starter, wie Dir, zu begnügen.«

		»Um Gottes willen.« mischte sich jetzt Wahrendorff in das
Gespräch, welches heftig zu werden drohte, »lassen Sie die rote
Fahne aus dem Spiel, meine Herrschaften, sonst reizt diese Sie zum
wütenden Kampfe, und die schöne Ruhe und Vornehmheit, welche soeben
alle an Ihnen bewunderten, geht verloren.«
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»Hoffentlich«, unterbrach ihn Anna scharf, »verlassen auch
Sie Ruhe und Vornehmheit nicht in dem gefährlichen Momente,
wo das Publikum mit etwas gemischten Gefühlen die prächtige
Kondition Ihrer Stute bewundern wird.«

		Wahrendorff errötete und drehte verlegen seinen Schnurrbart.

		Mittlerweile war man am Rennplatze angelangt. Ein destinguiertes
und elegantes Publikum, welchem die hellen Toiletten der Damen und
die schneidigen Uniformen der Marssöhne einen prächtigen Reiz
verliehen, füllte dichtgedrängt die Tribünen. Der mecklenburgische
und pommersche Adel, echt germanische, blonde Prachtgestalten,
hatten sich auf dem grünen Rasen ein Rendezvous gegeben, und
dazwischen bemerkte man die Habitués der Berliner Rennbahnen. Auch
der kleine schwarzgraue Börsenmakler fehlte nicht, dessen Rücken
durch die jahrelangen Verbeugungen vor Adeligen und Offizieren
schon gänzlich krumm geworden war. Auf den billigen Plätzen drängte
sich eine vieltausendköpfige Menge und bewies damit das rege
Interesse des Hamburgers für sportliche Ereignisse.

		Wie es an solchen Tagen zu geschehen pflegt, kümmerte man sich
wenig oder gar nicht um die ersten Rennen des Tages. Desto stärker
pflegte man die Unterhaltung und stillte Hunger und Durst an den
appetitlichen und reichhaltigen Büfetts.

		Endlich kam der große Moment. Die Glocke hatte das Zeichen zum
Aufsitzen gegeben, und in stolzem Schritt nahten die Teilnehmer an
dem Kampfe zur Parade vor den Tribünen.

		An der Spitze schritten die zwei Vertreter des Königlichen
Haupt-Gestüts Graditz, zuerst der mächtige Flageolet-Sohn
Gerald, ein über den üblichen Rahmen des Vollblutpferdes
weit hinausragender dunkelbrauner Hengst, [bookmark: page080]80 welchem patriotische
Sportfreunde eine große Chance im Rennen zusprachen, und ihm nach
der schnelle Warwick, der von dem kundigen Leiter der
königlichen Zuchtstätte dazu bestimmt worden war, für den
Stallgefährten Pilotendienste zu verrichten. Dann kamen die drei
Vertreter der österreichisch-ungarischen Monarchie Kalakaua,
Symphonie und der in letzter Stunde zum heißen Favoriten
erhobene Achilles. Durch seinen Morgengalopp am Freitag
hatte der kleine schwarze Hengst des Grafen Kinsky den Enthusiasmus
aller Fachleute hervorgerufen, und überall hörte man seine
wundervolle Aktion, die Gleichmäßigkeit seines Galoppsprunges und
vor allem seine enorme Schnelligkeit rühmen.

		Die Hamburger Bahn mit ihren vielen Ecken schien wie geschaffen
für den kleinen geschickten Gesellen, und alle die angeführten
Gründe bestachen sowohl die Intimen des Turfs wie das große
Publikum, am Start dem Ungarn vor seinen Mitgefährten in den Wetten
bei weitem den Vorzug zu geben.

		Die Buchmacher weigerten sich auch ihrer besten Kundschaft
gegenüber, irgend einen Betrag über ihn anzulegen, während sie
Kalakaua und Symphonie, deren Freitag-Galopp weniger befriedigt
hatte, zu längeren Odds ausboten, und die drei noch am Derby
teilnehmenden Inländer Bosco, Margarethe II und Percy mit
aller Gewalt zu verlockenden Kursen dem Publikum aufdrängen
wollten. Nur in bezug auf Anita, welche sich in wundervoller
Frische bei der Parade präsentierte, und deren fuchsiges Haar unter
den Strahlen der Sonne wie gleißendes Gold erglänzte, hüllten sie
sich in kühle Reserve, obgleich die sichtbare Fitneß der Stute
fortwährend zu neuen Anfragen über ihren Stand im Markte
Veranlassung gab. Die Zurückhaltung des Ringes, der Umstand, daß am
Totalisator hohe Beträge auf Wahrendorffs Pferd angelegt wurden,
und einzelne Gerüchte, [bookmark: page081]81 welche sich mit der fabelhaften Geschwindigkeit
verbreiteten, wie sie nur auf dem Rennplatz möglich ist, ließen den
Sieg von Anita gar nicht mehr so aussichtslos erscheinen, wie man
noch kurz vorher im allgemeinen annahm. Ziemlich ungeniert hörte
man vielfach die Meinung aussprechen, daß die Fuchsstute im
Henckel-Rennen gepullt worden wäre, und daß man sich auf eine
Überraschung ihrerseits gefaßt machen müsse. Von einer besonders
freundschaftlichen Beurteilung des Wahrendorffschen Stalles war bei
diesen kritischen Betrachtungen keineswegs die Rede.

		Der Aufgalopp der Pferde zum Start trieb die Erledigung der
geschäftlichen Operationen ihrem Ende zu, und wer sich noch nicht
einen guten Platz gesichert hatte, drängte und stieß sich auf den
Treppen der Tribünen, um nur wenigstens einige Momente des
kommenden Schauspiels von seinem Standpunkte aus wahrzunehmen.

		Plötzlich verstummte auf allen Plätzen das laute Gespräch,
welches das wiederholte Fortbrechen von Bosco und Kalakaua, sowie
verschiedene Ungezogenheiten des übermütigen Percy hervorgerufen
hatte – der Starter senkte die Flagge zu einem vorzüglichen
Ablauf.

		Aus der geraden Linie, in welcher das Feld entlassen worden war,
löste sich Warwick los, um der Instruktion gemäß von vornherein ein
scharfes Rennen zu machen. Der Chamant-Sohn streckte die Glieder
und flog vor dem Felde her, wie ein Führer vor seinen Truppen. Als
die Gesellschaft das erste Mal bei den Tribünen vorbeikam, lagen
hinter ihm in dem geschlossenem Felde Gerald und Margarethe II
im Vordertressen, dann folgten in einer Reihe Bosco, Percy und
Kalakaua, hinter diesen marschierte Symphonie für sich allein, und
den Schluß bildeten Achilles und Anita. Die Situation blieb so, da
jeder der Jockeis mit seinem Platz zufrieden war, bis zur Mitte der
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gegenüberliegenden Seite. Hier war Warwick mit seinem Atem fertig,
fiel immer mehr zurück, und Gerald, der zunächst in der Innenseite
galoppierte, mußte sich bis zur Höhe der Steinmauer bequemen, an
der Spitze des Feldes zu segeln.

		Plötzlich veränderte sich die Situation. Man sah den gelben Dreß
des Reiters von Kalakaua bei den anderen vorbeischwirren, die
schwarzweißen Streifen des königlichen Hauptgestüts verschwanden
zur Mitte hin, und Bosco, Percy, Symphonie, geführt von Kalakaua,
gingen in flottester Fahrt an den langgestreckten Stallgebäuden der
Horner Ecke hin. Achilles und Anita hielten sich hinter diesen
dicht beisammen, ihnen folgte Gerald, der schon wiederholt
aufgefordert werden mußte, während Margarethe II und Warwick
hier schon vollständig geschlagen waren.

		Nachdem die Horner Ecke umsegelt worden war, sah man die Reiter
von Bosco und Percy die Peitschen hochheben, während Symphonie und
Kalakaua anscheinend allein für den Endkampf in Betracht zu kommen
schienen. Fast gleichzeitig fingen die Reiter dieser beiden an,
sich auf ihren Pferden zu rühren und in einem grimmigen Kampfe dem
Siegespfosten zuzustreben.

		Während sich nun die allgemeine Aufmerksamkeit auf das grandiose
Endgefecht zwischen Symphonie und Kalakaua konzentrierte, während
das Publikum, angefeuert durch das schöne Bild, zitternd vor
Aufregung durch Schreien, Stammeln und andere Ausdrücke des
höchsten Affekts auf Jockeis und Pferde einzuwirken suchte, trat
auf einen Moment ein Augenblick der Erstarrung ein.

		Achilles und Anita kamen, dicht aneinandergekettet, wie der
Sturmwind aus dem Hinterhalt hervorgeschossen, und im Vergleich zu
dem Kampfe dieser beiden war die Leistung von Symphonie und
Kalakaua nur ein schwaches Gefecht. Die Jockeis schoben sich im
Sattel, rissen mit der linken Hand [bookmark: page083]83 die Zügel und ließen mit
der rechten die Peitsche auf die Flanken klatschen. Die Sporen
hackten mit heftigen Stichen in das Fleisch hinein, und es bot sich
ein zappelndes Bild der Bewegung, welches den Schönheitssinn wenig
befriedigen konnte, dagegen aber die Aufregung bis ins Maßlose
steigerte. Kopf an Kopf strebten die beiden Rosse um den Sieg, und
den letzten Rest ihrer Kraft schienen sie in den letzten
Galoppsprüngen aus sich herausnehmen zu wollen. Die Zuschauer
heulten beinahe vor Aufregung.

		Nun sind sie durchs Ziel, aber anstatt daß nach dem grandiosen
Endkampfe eine Reaktion in den erregten Nerven des Publikums
eintritt, entsteht eine heftige Unruhe, ein Trampeln, ein Rennen
und ein jeder fragt: »Wer ist der Sieger?!« Und erwidert der
Gefragte: »Achilles«, so bestreitet der Fragende das sicher ganz
entschieden und schwört auf totes Rennen oder den Triumph
Anitas.

		Noch einmal tritt eine erwartungsvolle Spannung ein. Man drängt
sich um das Richterhäuschen, und auch von den Tribünen und vom
Sattelplatz der richten sich Tausende von Renngläsern auf die
Nummerntafeln der Plazierten.

		Endlich wird diese hochgezogen, und

		Anita 1.

Achilles 2.

Kalakaua 3.

Symphonie 4.

		lautet die Entscheidung des Richters.

		Anita erste! Das Publikum, welches in der Hitze des
Kampfes seine persönliche Beteiligung an den Ereignissen
vollständig vergessen hatte, fängt an, in das Gleis nüchterner
Beurteilung zurückzukehren.

		Anita erste!! Also, was man vor dem Rennen sich erst
heimlich zugeraunt und dann ganz offen ausgesprochen hatte,
bewahrheitete sich. Die Stute, welche im [bookmark: page084]84 Henckel-Rennen vollständig
geschlagen als letzte geendet hatte, war Siegerin im Derby. Die
heutige Leistung entsprach ihrer Zweijährigen-Form vollkommen, aber
was war's mit dem Abschneiden im Henckel-Rennen, auf welches das
Publikum Hunderttausende gewettet hatte? Dort war die Stute gepullt
worden, absichtlich gepullt worden.

		Eine ungeheure Entrüstung entstand unter den Zuschauern. Und als
Grimsby auf Anita zur Wage ritt, tönte es wie ein Hohn in den Tusch
der Musikkapelle hinein: »Schwindler. Betrüger, elender
Strolch!«

		Diejenigen, die ihr Geld im Rennen zu Markte getragen hatten,
suchten aus boshaftem Rachegefühl den Skandal zu verstärken, und
trotz der Abmahnungen der besseren Elemente ertönte zwischen den
Schimpfworten jenes entsetzliche gellende Pfeifen, in welchem der
Mob den höchsten Ausdruck seiner Verachtung kundzugeben pflegt.

		Wahrendorff, der neben Anita herschritt, erbleichte. Als er die
Tür zur Wage überschritt, hörte er es hinter sich herschallen: »Der
Lump, der Besitzer, ist mehr schuld als der Jockei.« [bookmark: page085]85

		 

		 

	
		
		12. Kapitel.

		Der Treubruch.

		Mit etwas gemischten Gefühlen waren einige
Stunden später die drei Frühstücksgenossen wieder beim Diner
vereint. Trotzdem der Plan gelungen, war die Stimmung nicht freudig
wie vor der Entscheidung. Wahrendorff saß bleich und mit blutleeren
Lippen nervös da; die Art und Weise, wie man ihm gratuliert, wie
man ihn gegrüßt und ihm zugetrunken hatte, ließ ihn deutlich
erkennen, daß die Eingeweihten ihn durchschauten, und daß er fortan
zu den Leuten gehörte, welchen auf dem Rennen wie am Spieltisch
etwas deutlicher auf die Finger gesehen wird, als den makellosen
und unbescholtenen Elementen. Jene Kreise haben einen feinen Geruch
für den Moment, wo ein Mitglied anfängt, sich mit dem »corriger la fortune« zu beschäftigen, und
es gilt dann, den Betroffenen recht lautlos und unter Ausschluß der
Öffentlichkeit zu entlarven und möglichst ohne Eklat verschwinden
zu lassen.

		Dubski wußte nicht recht, was er sagen sollte. Er traute dem
Freunde den Schurkenstreich nicht zu, und andererseits fiel es ihm
doch auf, daß Wahrendorff ein so seltsames und zerknirschtes Wesen
zur Schau trug.

		Nur Anna war auf der Höhe. Sie lachte, trank und
animierte die Herren, ein Gleiches zu tun. Um ihre verführerischen
Reize zu erhöhen, hatte sie eine ausgeschnittene Gesellschaftsrobe
angelegt, welche die prächtigen Schultern, die tadellose Büste und
den klassischen Halsansatz für die bewundernden Blicke frei ließ.
Es gelang ihr denn auch bald, [bookmark: page086]86 die Stirne Wahrendorffs zu
glätten und ihn zum Genuß dieser glücklichen Stunde
zurückzurufen.

		Der Kellner trat herein und flüsterte Wahrendorff etwas ins
Ohr.

		»Ich hin hier nicht zu sprechen. Morgen früh vielleicht im
Hotel.«

		»Aber der Herr will sich durchaus nicht abweisen lassen, er
müsse sofort mit Ihnen reden.«

		Wahrendorff stand auf, um selbst hinauszugehen, als der
Aufdringliche schon die Tür öffnete und mit einem »Morning« ganz ungeniert in das Zimmer trat.
Ärgerlich ließ Wahrendorff den Kellner die Tür von außen zumachen
und wandte sich unwirsch an seinen Jockei – denn dieser war der
Eindringling: What do you want,
Charley? Es hätte doch mit dem Gelde wirklich bis morgen Zeit
gehabt.«

		»No, Sir,« erwiderte der
Angeredete, ein kleiner, geschmeidiger Kerl mit Pockennarben im
Gesicht und kleinen verwegenen Augen, welcher seit etwa drei Jahren
die Reit-Lizenz in Deutschland hatte und in dieser Zeit schon oft
nahe daran gewesen war, auf allen möglichen Schiebungen ertappt zu
werden und sein Brot zu verlieren. Jedenfalls war sein Reiten
gewöhnlich dringend verdächtig, und trotz seiner gerühmten
Jockey-Ship hüteten sich die anständigen Rennstallbesitzer, ihm
ihren Dreß anzuvertrauen. Auch für Wahrendorff ritt er erst seit
drei Monaten.

		»Ick müssen haben das Money gleich, weil ick müssen abreisen
noch heute nach old England. Für morgen haben sie mich vor die
Stewarts gefordert von wegen das Sieg von Anita.« Und bei den
letzten Worten grinste er höhnisch wie ein Dieb nach glücklich
vollbrachtem Einbruch.

		Wahrendorff war die Auseinandersetzung vor Dubski peinlich, er
griff nach seiner Brieftasche und reichte Charley drei
Tausendmarkscheine hin.

		[bookmark: page087]87
»Da, Charley, hier ist Dein Lohn, und nun good bye, – wir sprechen uns noch!«

		Charley schien jedoch mit der geschenkten Summe sehr wenig
einverstanden zu sein. Er drehte die braunen Lappen nach allen
Seiten um, sah die drei frech an und sprach endlich in dreistem
Tone:

		»Herr Baron wollen machen Witz mit Charley. Witz ist gut, aber
Money ist zu wenig. Bei die immensen Wetten, besonders die schönen
Odds nach Henckel-Rennen müssen der Herr Baron sorgen für armen
Charley, der vielleicht morgen wird verlieren sein Brot.«

		Wahrendorff nahm noch zwei Tausendmarkscheine aus der
Brieftasche, und gereizt durch den Wein und die Aufregung, warf er
dem Jockei das Geld mit den Worten vor die Füße: »Da, Bursche, und
nun mach', daß Du verschwindest – sonst geb' ich Dir hier auf dem
Zimmer Sporen und Peitsche!«

		Charley nahm das Geld ruhig auf und erwiderte, indem ein
giftiger Blick seinen Herrn traf: »Langsam, langsam, Herr Baron, es
fehlen jetzt bloß noch vierzigtausend und fünf.« Und damit hielt er
beide Hände zum Empfange hin.

		Jetzt hielt Wahrendorff nicht mehr an sich. Er holte zum Schlage
aus und hätte die Wange des Burschen getroffen, wenn dieser nicht
mit geschicktem Sprunge ausgewichen wäre.

		»Oho, Herr Baron, es ist nicht gentlemanlike, zu schlagen armes
Reitknecht, was Hände hat noch ganz steif vom Pullen of Anita im
Henckel-Rennen auf Ordre von gnädigem Herrn. Nun habe ich auch
Derby herausgeritten und soll bekommen dafür Prügel statt Money.
Ich sein neugierig, ob die Stewarts morgen werden einverstanden
sein mit Zahlung der Buchmacherwetten auf Anita.«

		Wahrendorff fühlte, daß er machtlos und gänzlich in der Hand des
Burschen war. Auch Anna nickte ihm unaufhörlich zu, der peinlichen
Szene ein Ende zu machen; denn Dubski [bookmark: page088]88 saß mit strengem Gesicht an
der Tafel und wartete vergeblich darauf, daß Wahrendorff den von
dem Jockei erhobenen Vorwurf zurückweisen werde.

		Darum hielt der Derby-Sieger es für das Beste, gute Miene zum
bösen Spiele zu machen. Er füllte einen Scheck in Höhe der
geforderten Summe aus und übergab ihn schweigend dem Jockei. Dieser
grinste vergnügt.

		»Thanks, Sir, good night, ladies and
gentlemen,« mit diesen Worten verließ er das Zimmer, und als
er schon draußen war, öffnete er nochmals die Tür, steckte den Kopf
hinein und rief: »Wenn Herr Baron wieder Reiten wünschen mit Pullen
von mir, dann will ich meine Adresse mitteilen von London.«

		Eine peinliche Stille folgte dieser Szene. Nur der Kellner
verursachte durch Tellerklappern einiges Geräusch, und sein
schadenfrohes Lächeln deutete an, daß ihm das Gespräch wohl nicht
ganz entgangen sein konnte.

		Nachdem der Kaffee serviert war, und Wahrendorff die Rechnung
bestellt hatte, erhob sich Dubski, winkte Anna zu, ein Gleiches zu
tun, und sagte zu Wahrendorff:

		»Ich habe Sie bisher für einen anständigen Menschen gehalten und
bin Ihnen ein aufrichtig ergebener Freund gewesen. Hier aber
scheiden sich unsere Wege, und ich bedauere, nicht in der Lage
gewesen zu sein, Ihren schimpflichen Plan zu vereiteln. Komm',
Anna, wir haben hier nichts mehr zu tun.«

		Wahrendorff beantwortete diese Ansprache mit kaltem, eisigen
Lächeln.

		»Unsere lange Freundschaft, mon
cher Dubski, berechtigt Sie noch lange nicht, diesen Ton gegen
mich anzuschlagen, um so weniger, als Sie ja gar nicht wissen
können, ob nicht Charley lügt und ein ganz gemeiner Erpresser
ist.«
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»Hätten Sie ihm wohl dann die geforderte Summe von 50 000 Mark
gegeben?«

		»Machen Sie mich nicht ärgerlich mit Ihren Fragen, auf welche
ich partout keine Antwort geben
werde. Im übrigen,« lachte er höhnisch, »ein schönes Triumphfest
für den Derbysieg!« Er füllte ein Glas und reichte es Anna: »Sie
wenigstens, Sie werden mir doch Bescheid tun?«

		Anna leerte das Glas in einem Zuge, warf es sodann auf die Erde,
daß es zerschellte, und rief ihm zu: »Auf daß das Glück Ihnen
stets blühen möge wie heute!«

		Wahrendorff küßte die Hand der schönen Sprecherin, und Dubski
blickte die beiden verwirrt an.

		»Ich sagte Dir schon, Anna, Du sollst mir folgen, wir wollen
heimgehen.«

		»Gehe doch allein, wenn es Dir so paßt.«

		»Dieser Ton entspricht nicht den Formen, welche ich mich bemüht
habe, Dich in zwei Jahren zu lehren. Am allerwenigsten erscheint es
mir jedoch angebracht, dieses Zimmer zu dem Schauplatze einer neuen
peinlichen Diskussion zu machen. Also gehen wir.«

		»Nicht eher, als bis Du Wahrendorff wegen Deiner Beleidigungen
um Verzeihung bittest.«

		»Ich ihn, bist Du von Sinnen?«

		»Was geht Dich denn der Vorfall auf dem Rennen an? Hat er
Dich betrogen, hat er Dir nicht vielmehr geraten, auf Anita
zu setzen? Und mich hat er sogar mit dreitausend Mark
beteiligt!«

		»Also Du hast nicht das mindeste Gefühl dafür, daß Du mit der
Annahme dieses Sündenlohnes an Wahrendorffs Verbrechen teilnimmst
und Dich zu seiner Genossin stempelst?«

		»Vielleicht war ich schon längst seine Vertraute!« – erwiderte
jene frech.
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»Du,« rief Dubski ernst, indem er drohend auf sie zulief, »treibe
es nicht zu weit, man kann das, was man auf der Gasse aufgelesen,
wieder auf die Gasse zurückwerfen.«

		Kaum waren ihm diese Worte entfahren, als Dubski auch schon
bedauerte, sie ausgesprochen zu haben. Anna war totenbleich
geworden und in die Arme Wahrendorffs gesunken, welcher sich um die
Ohnmächtige bemühte. In diesem Augenblick vergaßen die Männer ihren
Hader und vereinigten sich in der Sorge um das Weib, welches sie
beide anbeteten.

		Als Anna wieder zu sich gekommen war, wandte sie sich an
Dubski:

		»Mein Lieber, wir sind quitt, und zwar ganz und gar. Für Dein
für mich geopfertes Geld hast Du doch auch Dein Vergnügen gehabt
und mußt mir zugeben, daß ich Dir nie lästig gefallen bin. Um Dir
nun zu zeigen, daß ich nicht so verworfen bin, wie Du soeben
behauptet hast, teile ich Dir mit, daß wir von heute ab geschiedene
Leute sind. Und nun, lieber Wahrendorff, haben Sie wohl die Güte
und bringen mich ins Hotel.«

		Ohne sich nach Dubski umzusehen, nahm sie den Arm des Freundes,
und zärtlich an ihn geschmiegt, verließ sie das Zimmer. Dubski
folgte ihnen, er konnte noch gerade sehen, wie die beiden nach
»Alsterlust« zupromenierten, und Eifersucht, Liebe und Wut
schäumten in seinem Herzen auf.

		»Hochstapler und Ballhausanna,« sprach er vor sich hin, »das
paßt zusammen, und ich kann von Glück sagen, daß ich mit einem
Schlage alle beide wieder losgeworden bin.«

		Je mehr er über den Vorfall nachdachte, desto geringer wurde
sein Zorn gegen Anna und desto größer die Reue seiner Liebe.

		Er wandelte zwei Stunden umher und suchte ihr Zimmer auf. Er
klopfte. Keine Antwort.
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rief. Nichts regte sich. Wieder begab er sich auf die Straße und
blickte nach dem Fenster hinauf, ob etwa ein Lichtschein sichtbar
würde. Aber nichts ließ sich sehen, und er fand seine Ruhe erst
einigermaßen wieder, als ihm ein zufällig des Weges kommender
Freund die Mitteilung machte, daß Wahrendorff im Klub weile. Mit
einem tiefen Seufzer kehrte er um und stieg langsam zu seinem
Zimmer hinauf.

		Anna hatte ihn vom Fenster aus beobachtet, und die sehnsüchtigen
Blicke, welche er hinaufgesendet, waren ihr nicht entgangen. Sie
war eigentlich ganz froh darüber, daß Dubski sich zu der
beleidigenden Äußerung ihr gegenüber hatte hinreißen lassen, denn
nun erschien ihr der Verrat entschuldbar und leichter. Sie war mit
ihrem Tagewerke wohl zufrieden.

		Alles war nach Wunsch gegangen und genau programmmäßig
verlaufen. Sie selbst hatte den Jockei zu Pfordte hinbestellt, um
den Bruch mit Dubski zu ermöglichen und andererseits einen Zeugen
für die Schuld Wahrendorffs zu haben.

		Im Grunde tat ihr Dubski leid. Sie wußte, daß er sie
leidenschaftlich liebte, und sie hatte für ihn das Gefühl ehrlicher
Freundschaft. Zudem kannte sie ihn als durchaus redlichen,
ehrenhaften Charakter, ein Vorzug, welcher dem zukünftigen
Protektor weniger zu eigen war. In ihrer Klugheit sagte sie sich
auch, daß Dubski trotz alledem auf ihren ersten Wink zurückkehren
und ihr, wenn er den ersten Schmerz verwunden, stets ein treuer und
hilfsbereiter Freund sein würde. Mit diesen Gedanken beschäftigt,
räumte sie die nötigsten Sachen in dem Koffer zusammen, und sah der
fünften Morgenstunde entgegen, um welche Zeit ihr Zusammentreffen
mit Wahrendorff geplant war. [bookmark: page092]92

		 

		 

	
		
		13. Kapitel.

		Karten und Liebe,

		Nachdem Wahrendorff Anna ins Hotel
zurückgeleitet und die Erlaubnis erhalten hatte einen Kuß auf die
schwellenden roten Lippen zu drücken, begab er sich nach dem Klub.
Zunächst trieb ihn dorthin das Bedürfnis, zu sehen, was man über
Anitas Sieg und seine Beteiligung an der Angelegenheit wohl sagen
würde, ferner wollte er an diesem Tage sein Spielerglück erproben
und endlich hoffte er, die Zeit bis zum Morgengrauen schneller und
leichter hinzubringen.

		Als Wahrendorff die prächtigen Räume des an der Ecke der
Kolonnaden belegenen Klubs betrat, waren die Herren schon eifrig
bei der Arbeit. Sein Erscheinen erregte weder Verwunderung, noch
vermochte er, in der Art und Weise der Begrüßung irgend einen
Unterschied gegen sonst wahrzunehmen. Diese erfreuliche Tatsache
gab ihm seine Ruhe und Zuversicht wieder, und er trat an den Tisch
dicht heran, an welchem sich die hohe Bac-Partie etabliert
hatte.

		Von Anitas Sieg war längst nicht mehr die Rede, denn es hatten
sich inzwischen in jenem prächtigen Zimmer schon ganz andere Dinge
abgespielt, hinter welchen die Ereignisse des Nachmittags
zurückstehen mußten. Friedlich folgten deutsche und österreichische
Aristokraten, Offiziere der Garde- und
Linien-Kavallerie-Regimenter, Parvenüs mit und ohne Baronstitel den
Schlägen des Bankiers. Es war ein hohes Spiel, ein Spiel, wie man
es in diesen Kreisen nur an den [bookmark: page093]93 Derby-Tagen in Hamburg und
bei den Herbst-Rennen im Internationalen Klub zu Baden-Baden
findet, ein Spiel, durch welches Existenzen ruiniert werden,
Millionen ihre Besitzer wechseln und dessen Hintergrund eine
Kulisse markiert. welche die Worte Kuratel, Amerika,
Selbstmord trägt.

		Mit Schweigen, in absoluter Ruhe und Stille standen sich
Gewinner und Verlierer gegenüber. Es ist unglaublich und eines
besseren Zweckes würdig, welche eiserne Disziplin in diesen
vornehmen Spielerkreisen herrscht. Jeder Laut der Freude, jeder
Ausdruck des Schmerzes sind auf das strengste verpönt, und eine
Zuwiderhandlung würde unweigerlich aller Augen auf den Missetäter
lenken.

		Alle Arten Spieler waren vertreten.

		Der junge Anfänger, welcher bei jedem Gewinn ein Lächeln
der Befriedigung zeigt und den Verlust unwillkürlich durch
Muskelzuckungen und Handbewegungen markiert; er geht gewöhnlich mit
der Absicht zum Jeu, den großen Coup zu landen, wie es in
der Spielersprache heißt, d. h. das Geld aller in seiner Hand
zu vereinigen und somit mit einem Schlage die zahlreichen früheren
Scharten auszuwetzen; er vermag sich nie mit kleinen Verlusten zu
begnügen, sondern läuft seinem Gelde nach und ruht nicht eher, als
bis Barmittel und Kredit total erschöpft sind. Aus ihm kann, wenn
nicht mittlerweile sein Niederbruch erfolgt, mit der Zeit unter
guter Leitung und strenger Aufsicht ein gewiegter Spieler
werden, welcher sich mit kleinem Gewinn begnügt, niemals mehr
verlieren kann, als er zu opfern entschlossen ist, und niemals zu
den letzten gehört, welche gewohnheitsmäßig von dem Spielabend in
den Spielmorgen hinüberwachen. Jedenfalls ist bei diesen beiden
Kategorien von Spielern, welche die große Mehrzahl bilden, jeder
Verdacht der Unreellität ausgeschlossen, und sie gehören auch nicht
zu den Leuten, [bookmark: page094]94 welche erbarmungslos von ihren Schuldnern die
Einhaltung der vierundzwanzigstündigen, kommentmäßigen Regelung
verlangen.

		Gefährlicher wird die Sache schon, wenn man die Physiognomien
der ergrauten Veteranen des Spiels betrachtet, welche aus
dem allgemeinen Schiffbruche nichts weiter als die Ehre und eine
von Verwandten ausgesetzte kleine Rente gerettet haben, welche
letztere sie in Stand setzt, mit den kleinsten zulässigen Beträgen
ihr Glück zu versuchen. Ihr Charakterzug ist Neid und Bosheit, denn
sie können dem Schicksal nicht verzeihen, daß es ihnen jede
Hoffnung auf eine restitutio in
integrum genommen hat, und freuen sich, wenn sie einen Neuling
dem Ruin entgegengehen sehen und ihm dabei behilflich sein können.
Sie verfügen über eine ausgezeichnete Kenntnis des Spielsaals und
seiner Insassen und gehören zu den stoischen Philosophen in der
Welt des Jeus, welche das nil
admirari zur Devise ihres Schildes erhoben haben.

		Der echte Edelmann wird gewöhnlich nach seiner – durch ein
besonderes Pech notwendig gewordenen – Abberufung vom
Spielschauplatze zu den Letztgenannten gehören, aber nur in den
seltensten Fällen zu betrügerischen Mitteln greifen.

		Die eigentlichen Vampyre des Spiels, welche imstande
sind, in einer Nacht Generationen unglücklich zu machen,
rekrutieren sich aus ganz anderen Kreisen. Entweder sind es
fremde Glücksritter, welche schon an anderen Orten ihr
Handwerk ausgeübt, nach unliebsamen Vorkommnissen die Heimat haben
verlassen müssen und nunmehr in fremden Städten auf Raub ausgehen,
wobei sie mit einer gewissen Sicherheit stets auf Beute zählen
können, oder aber es sind heimische Aventuriers, welche
durch Gold, Humbug und Schwindel in eine soziale Stellung gelangt
sind, welche sie nur für ihre Spielerpläne ausbeuten. Beide
zeichnen [bookmark: page095]95 sich durch gute Manieren, aristokratische
Umgangsformen und alle möglichen Beziehungen zu den vornehmsten
Kreisen aus. Ihr Geschäft betreiben sie auch nicht offen im
Vorderladen mit der prachtvollen Spiegelscheibe, sondern in dem
Hinterzimmerchen mit der roten Gardine, d. h. mit anderen
Worten, diese Verbrecher gewinnen die Hunderttausende nicht in den
Spielsälen der feinen Klubs. Dort gehen sie nur auf die Jagd nach
der Spur eines reichen, unerfahrenen Wildes. Ist die Bekanntschaft
dann gemacht, so ergibt sich das weitere von selbst. Nach einem
gastronomisch tadellosen, lukullischen Herrendiner in der
Privatwohnung der besagten Herren sieht sich nach mehreren Stunden
das Opferlamm in trunkenem Zustande den Wölfen rettungslos
preisgegeben, und wenn das Fell ihm über die Ohren gezogen ist,
dann ist es freilich am nächsten Mittag zu spät, um festzustellen,
ob alles mit rechten Dingen zugegangen ist. Es zählt auch zu den
weisen Prinzipien dieser Geschäftsleute, in den öffentlichen Klubs
und Kasinos gewöhnlich zu verlieren, es sei denn, daß die meisten
Mitglieder sich schon entfernt haben und wieder nur eine kleine und
gewählte Gesellschaft beisammen ist. Der seltenste unter den
zahlreichen Spielvögeln, der weiße Rabe unter den zahllosen
schwarzen Brüdern, ist unzweifelhaft der, welcher durchaus fair und
in tadelloser Weise spielt, trotzdem gewohnheitsmäßig gewinnt und
als reicher Mann zu spielen aufhört.

		Außer dem letztgenannten weisen Nathan waren fast alle
gezeichneten Spielertypen an jenem Abend im Klub vertreten. Auch
die Habichte, unter denen sich Baron Newstraaten befand, waren
vorhanden und umkreisten Wahrendorff, dessen Sieg und der damit
verbundene Wettgewinn den alten angegriffenen Kredit wieder in
vollstem Maße hatte aufleben lassen. Aber Wahrendorff war heute
nicht bei der Sache. Zum erstenmal in seinem Leben ging ihm eine
andere Erwartung über den Reiz des Spiels. Er pointierte wenig, war
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zerstreut und seine Blicke interessierten sich mehr für die Schläge
der Uhr als für die Schläge des Bankiers. Nur versuchsweise ließ er
einmal einen größeren Betrag viermal stehen, bekam das
sechzehnfache Geld und hatte so ziemlich die Summe wieder, welche
Charley ihn gekostet hatte.

		Im übrigen waren aber so viel Streiter vorhanden, daß
Wahrendorffs Zurückhaltung weiter gar nicht beachtet wurde. Nur als
um vier Uhr morgens ein Diener ihm meldete, daß Robert mit einem
Wagen vor der Tür sei, hatte er das Vergnügen, beim Weggehen die
Äußerung eines Freundes zu hören, welche von allen Seiten mit
großer Heiterkeit begrüßt wurde. Die Worte, die zu ihm
herüberklangen, lauteten ungefähr: »Wahrendorff wird bald der
reichste Mann sein. Er legt sich jetzt auch schon beim Kartenspiel
aufs Pullen.«

		Im ersten Augenblick wollte er umkehren und den frechen Witzbold
zur Rechenschaft ziehen. Dann aber überlegte er, daß es doch
geratener sei, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen, um so
mehr, da niemand ahnen konnte, daß er die fragliche Äußerung
gehört.

		Robert erwartete seinen Herrn am Eingange, und Wahrendorff fuhr
mit Anbruch des Tages dem Hafen zu. Kurze Zeit nach seiner Ankunft
erschien Anna, Wahrendorff versuchte eine stürmische Umarmung,
welche von ihr jedoch energisch abgewiesen wurde, und beide
bestiegen das Schiff, welches die Verbindung mit Helgoland und Sylt
vermittelt.

		Robert, welcher auf den Wunsch seiner neuen Herrin zurückblieb,
erhielt einen Brief zur Besorgung, welchen er in Annas Auftrage
Dubski einhändigen sollte. Dann setzte sich das Schiff in Bewegung.
Wahrendorff stand auf Deck neben seiner schönen Begleiterin und
flüsterte ihr die glühendsten Liebesbeteuerungen und Schwüre ewiger
Treue ins Ohr. Mechanisch ließ sie ihre Hand in der seinen, starrte
auf die grünen wechselnden Wogen des Wassers hinab, und ihre
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hatten denselben wundersamen rätselhaften Glanz, wie die Fluten,
ebenso unergründlich und tief. – – –

		Während dieser Zeit hatte auch der arme Dubski Kunde von Annas
Abreise erhalten, und zwar durch den Portier, welcher ihm mit
schadenfrohem Lächeln die Neuigkeit mitgeteilt hatte. Während
Dubski in der ersten Bestürzung nicht recht wußte, was er tun
sollte, erschien auch schon Robert und übergab ihm Annas Schreiben.
Als Dubski Robert mit dem Brief in der Hand erblickte, zog er alle
Schlußfolgerungen von selbst. Langsam wie ein Nachtwandler stieg er
die Treppe in sein Zimmer hinauf, verschloß dasselbe und weinte
bitterlich. Dann machte der Schmerz dem Gefühl des Hasses und der
Wut Platz. Er zerriß die Photographien Annas und Wahrendorffs,
welche er bei sich hatte, stieß die grausamsten Verwünschungen
gegen sie aus und überlegte, wie er sich rächen könnte. Als er
etwas ruhiger geworden, fiel ihm ein, daß er noch ein uneröffnetes
Schreiben von Anna in der Tasche trage. Er zog den Brief hervor,
öffnete ihn und las folgende Zeilen:

		
Mein liebster Freund!

Du kennst mich und meine Vergangenheit zu gut, als daß ich Dir
auseinanderzusetzen brauchte, wer und was ich bin. Dir verdanke ich
es, daß ich aus einem ungebildeten Straßenmädchen eine
unterrichtete Person wurde, welche mehr Kenntnisse besitzt als die
meisten Fürsten, Grafen und Barone, welche mir nachstellen. Du
kannst also gewißermaßen auf Dein Werk stolz sein, und ich habe
meinen Dank dadurch erwiesen, daß ich Dir stets treu war und immer
ergeben sein werde.

Aber ich habe Dir niemals gesagt, daß ich Dich liebe.

Du hast dieses Geständnis nicht von mir verlangt und hast Dich
mit dem warmen Gefühl der innigen Freundschaft [bookmark: page098]98 begnügt, welches ich für
Dich empfinde. Wahrendorffs Lage ist noch übler wie die Deine.
Weder liebe, noch achte ich ihn. Aber ich will durch ihn das Ziel
erreichen, eines Tages selbständig und sorglos in der Welt zu
stehen, um mir dann aus voller Unabhängigkeit heraus mein Los zu
gestalten, wie es mir beliebt. Und das konnte kein Dubski, der
jeden Hundertmarkschein zweimal herumdreht und nicht die Quelle
kennt oder kennen will, aus der die Goldbäche fließen. An Deiner
Seite wäre ich ewig das geblieben, was ich die beiden langen Jahre
hindurch war, ein Spielzeug Deiner Laune. Hättest Du nicht selbst
für meine Aufklärung so gesorgt, so wüßte ich heute vielleicht noch
nichts von dem, was ich jetzt ersehne und erstrebe. Ich begehre die
Freiheit, aber die Freiheit im vollsten Sinne des Wortes, die
Freiheit mit goldenen Flügeln und purpurnem Gewande. Vielleicht
liebtest Du mich genug, um Dich für mich zu ruinieren und mir so
dasselbe ersehnte Ziel zu verschaffen. Ich glaube, es wäre mir ein
leichtes gewesen, dies ins Werk zu setzen.

Aber siehst Du, dazu war ich Dir zu dankbar und ergeben.
Wahrendorff ist mir dafür gerade gut genug. Dieser Egoist mit dem
verhärteten Spielerherzen fiel mir gerade noch rechtzeitig in die
Hände, um den Stein seines Herzens in das geschmeidige Wachs
umzuschmelzen, welches ich für meine Zwecke brauche. Sein Untergang
ist ja doch nur eine Frage der Jahre. Mag ihm dann wenigstens das
Verdienst gebühren, meinen Körper und meine Seele vor weiteren
Erniedrigungen gerettet zu haben. Und das ist der Grund, mein
lieber Dubski, weshalb ich Dich verlasse. Meine Aufrichtigkeit
ersiehst Du daraus, daß ich diese Zeilen, welche mich bei
Wahrendorff vernichten können, vertrauensvoll in Deine
Freundeshände niederlege. Verurteile auch nicht Wahrendorff. Ich
habe es ihm angetan, mit aller Energie, mit allem Raffinement dahin
gearbeitet, mir seine Seele dienstbar zu machen. Ich bin jetzt
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Glied mehr in der Kette der Leidenschaften, welche ihn fesseln, und
an denen er zugrunde gehen muß. Sei nicht eifersüchtig, da ich ihn
nicht liebe. Hasse mich nicht, da ich Dir vertraue. Betrachte mich
nicht als ein Weib, sondern als ein Problem, da Du ein weiser
Philosoph bist.

Anna.



		Selbst der weiseste Philosoph kann es jedoch nicht mit vollem
Gleichmut ertragen, wenn die Geliebte plötzlich mit einem andern
das Weite sucht, und es gehört weit weniger Philosophie dazu,
Xanthippen zu ertragen, als nicht mehr an Aspasia zu denken. Darum
war auch Dubski nach der Lektüre des Briefes durchaus nicht ruhig.
Er stürzte in das Vestibül, bekam auch Robert richtig zu sehen und
brachte heraus, daß das Pärchen nach Sylt entflohen war. Er rannte
also wie besessen nach dem Telegraphenamt und setzte eine
liebeglühende Depesche von hundert Worten auf, in welcher Anna die
weitestgehenden finanziellen und sozialen Zugeständnisse gemacht
wurden. Da er die genaue Adresse nicht wissen, und das Liebespaar
vor Abend nicht in Sylt eintreffen konnte, so hatte er die
Nachricht so dirigiert, daß Anna das Telegramm auf der
Landungsbrücke eingehändigt werden mußte. Er konnte somit noch am
Abend eine Antwort haben. Vergeblich.

		Trotzdem der arme Dubski noch eine zweite wehmütigere Depesche
hatte nachfolgen lassen, in welcher er in der allerkläglichsten
Weise wegen seiner Redensarten bei Pfordte um Verzeihung gebeten
und alle möglichen und unmöglichen Bußgeschenke gelobt hatte, ging
er endlich spät abends ins Restaurant, um wenigstens etwas zu
genießen. Mit jeder Flasche, die er trank, wurde seine Zuversicht
größer, und er lachte schon in dem Gedanken, wie er mit Anna
zusammen Wahrendorff verhöhnen würde, der so stupide gewesen sei,
diesen schlechten Scherz Annas für bare Münze zu nehmen. So
schwankte er, selig lächelnd, heimwärts und schlief bald ein.

		[bookmark: page100]100
Als er gegen Mittag des anderen Tages erwachte, stand ein Mann mit
einem roten Lederbandelier vor ihm, den er nach längerem
Augenreiben als einen Telegraphenboten erkannte. Dubski nahm die
Depesche in Empfang und getraute sich erst, dieselbe zu öffnen, als
er wieder allein war. Sein Herz schlug höher, als er mit zitternder
Hand das Papier entfaltete. Starr blickte er auf die Botschaft,
welche nur die drei Worte enthielt:

		
»Zu spät! Anna.« [bookmark: page101]101



		 

		 

	
		
		14. Kapitel.

		Zu spät.

		Dubski war nach Annas Entführung traurig nach
Berlin zurückgekehrt, und Brenke bereitete sich schmerzbewegt auf
eine lange trinkgeldlose Zeit vor. Trotz dieser egoistischen
Interessen bedauerte er seinen armen Herrn, dem er mit treuer
Anhänglichkeit ergeben war, von ganzem Herzen, denn er fühlte, daß
der Seelenschmerz bei dieser Trennung ganz anderer Natur war als
bei ähnlichen Katastrophen in früheren Jahren, wo gerade umgekehrt
immer der Schmerz auf seiten der Verlassenen gewesen war.

		Wenige Tage, nachdem das Schicksal ihn von Anna getrennt, saß
Dubski eines Mittags vor seinem Pult und betrachtete mit
verlangenden Blicken die vorzüglich getroffene Photographie der
Ungetreuen. Draußen ertönte die Hausglocke, und kurze Zeit darauf
erschien Brenke, der einen feingekleideten Herrn meldete, welcher
Herrn Dubski in einer privaten Angelegenheit, die Familie Hanke
betreffend, sprechen wollte. Nach wenigen Augenblicken erschien mit
einer tiefen Verbeugung Herr Schönlein auf der Schwelle des
Zimmers.

		»Mein Name ist Schönlein,« begann er, indem er in der einen Hand
einen großen Künstlerhut drehte und unter dem anderen Arm
krampfhaft eine schwarze Ledertasche festhielt. »Ich wollte mir die
Ehre geben, Euer Hochwohlgeboren in einer sehr dringenden
Angelegenheit um Rat und Hilfe zu bitten, bei welcher es sich um
die Ehre der Familie Hanke handelt.«

		[bookmark: page102]102
»Das muß ja sehr interessant sein,« erwiderte Dubski, »eine
Ehrensache?! – Der Bruder von Fräulein Anna will mich doch nicht
etwa fordern?! Oder ist etwa das Geld für die Frau Mama am ersten
ausgeblieben?! Ich habe doch« setzte er ironisch hinzu, »die Ehre
und das Vergnügen, mit demselben Herrn Schönlein zu sprechen,
welcher mit so weiser Umsicht und ehrenwerter Gesinnung Annas erste
selbständige Schritte in die Welt geleitet hat?«

		Schönlein wurde hierauf etwas verlegen, aber schnell gefaßt
erwiderte er, indem er den Versuch machte, seinem Gesicht einen
recht treuherzigen Ausdruck zu geben:

		»Leider, leider war ich damals nicht in der Lage, in materieller
Hinsicht für Anna und ihre Familie so sorgen zu können, wie Euer
Hochwohlgeboren es in so reichlichem Maße getan haben. Es muß ein
schönes Bewußtsein bilden, eine arme alte Frau, wie Mutter Hanke,
für die letzten Jahre des Lebens sichergestellt und die kleine Emmy
nach außerhalb in einer so vortrefflichen Erziehungsanstalt
untergebracht zu haben, daß die letzten Spuren des ehemaligen
Unglücks in kurzer Zeit bei dem jungen Wesen gänzlich verschwunden
sein werden. Dafür aber lohnt Ihnen Fräulein Anna auch Ihre Güte
durch aufopfernde Liebe und Treue.«

		Dubski lachte ironisch: »Ausgezeichnet gesprochen, mein bester
Herr Schönlein, aber fahren Sie nur fort, denn ich vermute, daß
Ihre liebenswürdige Würdigung meiner Verdienste doch wohl nur zur
Einleitung bestimmt ist.«

		»Leider, leider,« seufzte Schönlein. »Es handelt sich um den
Bruder Annas. Der Bursche war nicht dazu zu bewegen, eine
der zahlreichen Stellungen, welche er durch Ihre Vermittlung
erhalten konnte, anzutreten, und hat es vorgezogen, seiner Familie
fürchterliche Schande zu bereiten. Der arme Verführte ist sogar in
Verbrecherlokalen gesehen worden, wo ihm wahrscheinlich die
traurigen Ratschläge gegeben [bookmark: page103]103 worden sind, welche er
leider ausgeführt. Und nun hat er« – und hier ließ Schönlein
traurig seine Stimme bis zum Flüstern herabsinken – »den Undank so
weit getrieben, auf den Namen von Euer Hochwohlgeboren im Betrage
von 500 Mark Wechsel zu fälschen.«

		Damit öffnete er die Ledermappe und hielt dem erstaunten Dubski
die Akzepte hin, welche seinen Namen in so täuschender Nachahmung
zeigten, daß er verwundert den Kopf schütteln mußte.

		»Der Eigentümer der Wechsel«, fuhr Schönlein fort, »ist einer
meiner Freunde, und er will nur dann von der Strafanzeige absehen,
wenn er sein Geld auf Heller und Pfennig erhält. Nun, Herr Dubski,«
– und hierbei erhob sich Schönlein – »die Ehre einer Familie steht
auf dem Spiele, mit der uns beide, wenn ich es wagen darf, mich mit
Ihnen in einem Atem zu nennen, besondere Interessen verknüpfen. Da
der Vorfall leider bereits ziemlich bekannt ist, so habe ich meinen
Einfluß auf die Presse dahin geltend gemacht, daß die Zeitungen
vorläufig nichts darüber bringen. Ich bitte nun Euer
Hochwohlgeboren inständig, mir das fragliche Geld anzuvertrauen,
und ich werde mir erlauben, binnen vierundzwanzig Stunden die
Wechsel dann in Ihre Hand zurückzulegen.«

		Als Schönlein geendet, holte Dubski ein zerknittertes Papier aus
der Tasche und reichte es dem Supplikanten welcher ein sehr
verdutztes Gesicht machte, als er nichts weiter las wie die drei
Worte: »Zu spät! Anna!«

		Dubski weidete sich eine Weile an der Hilflosigkeit seines
Besuchers, und dann buchstabierte er ihm nochmals langsam vor,
indem er mit dem Zeigefinger auf jedes Wort deutete: »Z–u s–p–ä–t–!
A–n–n–a. Wissen Sie, was das heißt?« [bookmark: page104]104

		»Dann will ich es Ihnen erklären. Die Sache ist nämlich kolossal
einfach. Anna ist vor fünf Tagen mit Wahrendorff durchgegangen. Auf
meine Bitte, zurückzukommen, telegraphierte sie diese Worte: ›Zu
spät!‹ Jetzt kommt der Bruder mit ein paar gefälschten Wechseln und
will Geld haben. Was antworte ich?! – Zu spät! Dubski.«

		Schönleins Gesicht verklärte sich, als er hörte, daß Anna mit
Wahrendorff durchgegangen sei. Aber nur einen Moment leuchtete
diese Freude aus seinen Augen. Dann sagte er mit schwermütigem
Akzent:

		»Auch ich weiß aus Erfahrung, was der Trennungsschmerz von
diesem herrlichen Wesen bedeutet. Nur mit dem Unterschiede, daß ich
selbstlos und stark genug war, einzusehen, daß es für Anna
so besser sei. Ich riß mich von ihr los, wenn auch mit
gebrochenem Herzen. Armer Herr Dubski, dieser Undank bei Ihrer
Güte! Dann freilich begreife ich – ich will nicht weiter
stören.«

		»Wissen Sie die Adresse von Herrn Wahrendorff?!« fügte er nach
einer Weile hinzu, indem er aufstand und seine Sachen
zusammennahm.

		»Noch nicht!« erwiderte Dubski, »aber ich bin fest überzeugt,
daß alle Beteiligten« – und dabei sah er den Besucher verächtlich
von oben bis unten an – »am nächsten Ersten die bisher von Anna
gewährten Unterstützungen weiter beziehen
werden.« – – –

		Kaum hatte Schönlein das Zimmer verlassen, als Dubski hastig
nach Brenke rief.

		»Brenke, ich gehe jetzt aus. Sämtliche Fenster dieses Zimmers
öffnen und vierundzwanzig Stunden frische Luft reinlassen. Diesen
Sessel« – und damit deutete er auf den Stuhl, den Schönlein
eingenommen – »ordentlich ausklopfen und dann vorläufig auf den
Boden stellen.«
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Hierauf zog er sich an und ging dinieren. Denn er empfand das
Bedürfnis, den Ekel, der ihm im Halse steckengeblieben,
hinunterzuspülen. – – –

		Auch Schönlein hatte es eilig. Mittels einer Droschke erster
Klasse fuhr er nach der Zimmerstraße, stieg vor einem neuerbauten,
anständigen Hause aus und klomm drei hohe Stiegen hinauf, um auf
der rechten Seite die Klingel zu ziehen, welche zur Wohnung der
Witwe Hanke führte.

		Annas Mutter hatte nach der glücklichen Wendung, welche sich in
dem Leben der Tochter vollzogen, die Mulackstraße verlassen und war
nach der Zimmerstraße verzogen, wo sie wenigstens unter den
zahlreichen Wirtinnen dieser Gegend, welche der Prostitution
möblierte Zimmer zur Verfügung stellen, gute, liebe Bekannte hatte,
mit denen sie Erfahrungen und Erlebnisse austauschen konnte. Ihr
anfänglicher Wunsch, bei Anna zu wohnen, war ihr von Dubski rundweg
abgeschlagen worden, und nachdem Emmys Erziehung in einem Pensionat
im Harz sichergestellt war, teilte sie ihre mütterliche Fürsorge
zwischen ihren beiden Aftermietern Ede und Schönlein.

		»Wissen Sie was Neues, Mutter Hanke?« stürmte Schönlein ins
Zimmer, »Anna geht nicht mehr mit Dubski. Sie ist in Hamburg beim
Rennen mit Wahrendorff ausgerückt.«

		»Nich meeglich,« sagte die Alte, »nee, so'n Dussel, se konnte so
jlücklich sin un hatte et so jut, det feinste Essen und de
scheensten Kleeder un de besten Plätze ins Theater; un wat soll
denn nu blos aus uns wer'n? Dazu hat man so'n Kind nu jroßjezogen
und hat et so weit jebracht, det et eenem nur Kummer un Sorje
macht.«

		»Ja aber, Frau Hanke, verstehen Sie denn nicht, daß das ein
kolossales Glück für Anna ist? Wahrendorff ist ja [bookmark: page106]106 hundertmal reicher als
Dubski, und ein Spieler gibt das Geld viel leichter aus, als einer,
der noch so verliebt ist.«

		»Na denn,« versetzte Ede, »denn jib man de Wechsel wieder raus!
Denn brauchen wir ja den Umschlag jar nich zu machen! Denn jibt's
ja bald Jeld wie Heu. Die Anna is doch een jutes Meechen!«

		»Wat, jutes Meechen,« unterbrach ihn die Alte, »een
kluges un een prachtvolles Meechen, eene Dochter, wie
se dankbarer jar nich photejrawiert wer'n kann, 'n Meechen mit
Jemiet!! Denn jewiß is se mit dem ollen Knauser jar nich jlicklich
jewesen, so'n Kerl, der mit seine Jefiehllosigkeit sojar de olle,
brave Mutter von ihre Dochter jetrennt hat. Wenn die fremden Leite
da ins Harzjebirge man da aus meine jeliebte Emmy ooch so'n jutes
Kind machen. Aber es jeht doch nischt über die richtige
Muttererziehung, det bleibt doch det Scheenste im Familienleben!«
[bookmark: page107]107

		 

		 

	
		
		15. Kapitel.

		Auf Reisen.

		Unsere beiden Durchgänger waren die ersten
Fremden, welche das prächtige Eiland an der Nordsee in jenem Sommer
besuchten. Sie erfreuten sich daher des Vorteils, unbeobachtet ihr
erstes Alleinsein mit vollen Zügen genießen zu können. Sie
bewohnten das einzige Haus, welches, auf der Düne belegen, den
Ausblick auf die schäumende See gestattet.

		Anna sah zum erstenmal das Meer. Ihr von wirklicher Liebe bisher
noch gänzlich unberührtes Herz war für die Schönheiten der Natur
außerordentlich empfänglich, und das allgewaltige Meer drang
mächtig auf ihre Sinne und ihre Gedanken ein. Sie konnte
stundenlang dem Brausen der Wogen ihr Ohr leihen, den Wolkenzug
verfolgen und den Flug der Möwen beobachten. Während Wahrendorff zu
ihren Füßen lag und ihr Liebesworte zustammelte, welche der
rasendsten Sinnenlust Ausdruck gaben, blickte Anna nachdenklich in
die weite Ferne hinaus und hörte kaum die verliebten Tiraden ihres
Beschützers. Am glücklichsten fühlte sie sich, wenn sie sich einige
Stunden lang allein an dem wunderbaren Anblick der Natur weiden
konnte.

		Dann stieg sie wohl einsam zu einer hohen Düne hinauf und
blickte träumerisch hinab auf die bewegten Wasser zu ihren Füßen.
Der blaue Himmel mit goldigem Sonnenschein, der das nasse Element
da unten mit tausend glitzernden Funken belebt, der den weißen Sand
leuchten macht wie den Schnee in den Alpen und die Dünenspitzen
glühend wie die [bookmark: page108]108 Ferner des Hochgebirges, war nicht das Bild, das
sie besonders anzog, sondern die düstere, graue Seestimmung, wo
Himmel und Wasser grau in grau zusammenfließen, wo Gischt und
Brandung in grauem Staube emporspritzen und wo die graue Möwe ihre
klagenden Hilferufe erschallen läßt. Wenn der Nordweststurm dann
mit voller Gewalt zu ihr herüberbrauste, die Wasserberge
emporsteigen und zurückfallen ließ, wenn die Flut mit Gewalt den
Strand eroberte und triumphierend den weißen Sand mit ihrem Schaum
benetzte, dann überkam sie ein seltsam wollüstiges Gefühl des
Glückes, allein zu sein mit der großen Mutter Natur, und die Welt,
die Menschen und ihr eigenes Schicksal vergessen zu können. Oder
sie flüchtete vor Wahrendorffs Umarmungen nach jenem stillen, von
einer einfachen moosbewachsenen Steinmauer umgebenen Fleckchen
Erde, wo die armen Schiffer, welche in den Sturmwettern ertrunken
waren und von einer mitleidigen Welle an das Gestade gespült
wurden, zur letzten Ruhe gebettet sind. Dort, in der Heimat
der Heimatlosen, überließ sie sich ihren Gedanken und
Träumereien.

		Und wenn die Sonne am Abend in majestätischer Pracht weit
draußen in den Wassern verschwand, und die Wolken am Horizont einen
goldig strahlenden Palast bildeten, mit Säulen und Türmen, wie das
Walhall der nordischen Götter, dann zog durch ihr Herz eine
belebende frohe Ahnung, daß es doch vielleicht auf dieser Welt ein
Glück gäbe, ein wahres, dauerndes, liebliches Glück.

		In solchen Stunden legte sie sich selbst Rechenschaft ab über
ihr bisheriges Leben. Wenn sie an den traurigen Handel dachte,
welchen sie mit ihrer Person trieb, dann übermannte sie das Gefühl
des Ekels nicht nur vor sich selbst, sondern auch vor jenen
Männern, die zu ihren Füßen lagen, trotzdem sie ihnen täglich
wiederholte, daß sie nicht liebe und nicht lieben könne. Wenn
Wahrendorff sich ihr in solchen [bookmark: page109]109 Augenblicken mit lüsterner
Zärtlichkeit näherte, dann konnte sie eine Wut übermannen, welche
sie in ungeschminkten Worten zum Ausdruck brachte. Dann quälte sie
ihn mit grausamen Launen, gab ihm ihre Verachtung offen zu erkennen
und warf ihm ohne Beschönigung sein Lotterleben und seinen
Schurkenstreich in Hamburg vor.

		Je mehr sie ihm ihre Abneigung, ja ihren Haß zu erkennen gab,
desto wilder aber entbrannte sein Leidenschaft, und er hätte kein
Opfer gescheut, um selbst die wahnsinnigsten Launen Annas zu
befriedigen. Auf ihren Wunsch verstand er sich dazu,
vorläufig Berlin und ein Zusammentreffen mit Dubski zu vermeiden,
den Winter auf Reisen zu verbringen und erst im Frühlinge des
nächsten Jahres nach Hause zurückzukehren.

		In den vornehmen Restaurants in Paris, im Café Londres zu Nizza,
im Grand Hotel in Monte Carlo, überall erregte die schöne, junge
Frau, welche sich so einfach und geschmackvoll zu kleiden wußte,
und deren geheimnisvoll dämonische Augen die Männerherzen höher
schlagen machten, die ungeteilte Bewunderung aller Kenner und
Laien. Wahrendorffs zahlreiche Bekannte gratulierten ihm zu seiner
schönen Begleiterin, und wenn dann seine Augen von befriedigter
Eitelkeit und geschmeicheltem Selbstbewußtsein heller glänzten,
empfand Anna desto mehr Widerwillen gegen den flachen Gesellen,
welcher sie mit sich herumschleppte wie ein Korpsstudent seinen
Renommierhund.

		Und doch, das fühlte sie, es mußte ein Glück geben! Das kündeten
ihr die blühenden Myrten und Orangen der sonnigen Riviera, das
riefen ihr die gebräunten Pärchen entgegen, welche kichernd und
plaudernd, küssend und scherzend am Golf von Neapel
umherspazierten; das sagte ihr das junge Paar, welches sie zärtlich
aneinander geschmiegt in einer Mondscheinnacht in Venedig in der
Gondel traf; und [bookmark: page110]110 je größer ihre Sehnsucht nach Liebe wurde, desto
intensiver gestaltete sich ihr Haß gegen den Mann, an den sie
gekettet war, und der ihr nichts als Geld und Wohlleben zu bieten
vermochte.

		Solange sie mit Dubski gelebt hatte, war dieser Aufruhr ihres
Innern um dessentwillen nicht zum Ausbruch gekommen, weil sie vor
seinem ehrenhaften und anständigen Charakter volle Achtung hatte,
weil er sie nie als Dirne behandelt, und sie nie als öffentliches
Schaustück im Dienste seiner Eitelkeit vorgeführt hatte. Wenn sie
auch keine Herzensneigung zu ihm empfand, so blickte sie doch mit
Bewunderung zu dem erfahrenen und geistig bedeutenden Menschen auf,
dem wohl Schwächen, aber kein Laster zu eigen waren.

		Jetzt, in dieser neuen Situation, vibrierte in ihrem Herzen nur
noch eine Saite, die Saite der Familienliebe. Ihrer
Schwester Emmy schickte sie die schönsten Sachen, deren sie
unterwegs habhaft werden konnte, den Bruder hatte sie instand
gesetzt, als Vierjährig-Freiwilliger bei einem Kavallerie-Regiment
einzutreten, und eine unbezwingliche Sehnsucht nach der Mutter
hatte sich ihrer bemächtigt.

		Sie dachte nicht mehr an die qualvolle, schimpfliche Behandlung,
die ihr als Kind zuteil geworden, nicht mehr an die trostlosen
Nächte, welche sie in der Dachkammer hungernd und durstend
verbrachte, nicht mehr an die Schläge, welche sie nach
unzulänglichem Streichholzhandel erlitten. Sie erinnerte sich
einzig und allein nur daran, daß sie eine Mutter auf der
Welt hatte, eine Genossin der traurigen Vergangenheit, eine
Gefährtin für die sonnige Zukunft. Und so bat sie denn Wahrendorff,
ihr zu gestatten, in Berlin bei der Mutter zu wohnen.

		Der Verliebte war glücklich, seiner Anna einen Wunsch erfüllen
zu können. Er ordnete an, daß ein hübsches [bookmark: page111]111 einstöckiges Häuschen in
der Gegend des Tiergartens auf den Namen von Annas Mutter gemietet
würde und von den bewährtesten Dekorateuren auf das prächtigste
ausgestattet werden sollte. Anna war überglücklich, benachrichtigte
ihre Mutter brieflich von dem Geschehenen und ließ sich zur
Gegenleistung bereit finden, ihre Reise mit Wahrendorff im
tête-à-tête noch weiter
fortzusetzen.

		Von Italien fuhren sie beide hinüber nach der ehemaligen
Kornkammer Roms, und verbrachten herrliche Stunden bei dem
freundlichen Wirte Timaeo in Taormina, dem schönsten
Fleckchen Erde auf Sizilien.

		Auch hier empfand Anna traurig die alte Wahrheit, daß alles das,
was wir allein genießen, nur halb genossen ist. Selbst das
Schönste dürfen wir nicht allein betrachten, um es in seinem
ganzen Werte zu würdigen. Der Gedankenaustausch mit einem Wesen,
das uns versteht, unsere Empfindungen begreift und mit uns fühlt,
macht unsere Freude am Schönen in der Natur wie in der Kunst erst
zu einer vollkommenen, und die Gemeinschaft zweier gleichgestimmter
Seelen erzeugt den wohlklingenden Akkord der Harmonie der
Geister.

		Wahrendorff fühlte wohl, daß etwas Fremdes, Unüberbrückbares
zwischen Anna und ihm lag. Mit der allen Spielern eigenen
Nervosität suchte er daher einen Eindruck durch den andern zu
verwischen, ein Bild durch das nächste zu töten und durch die
Gewalt der Kontraste die Sinne zu berauschen.

		In dieser Absicht schifften sie sich nach Tunis ein und
statteten den halbverfallenen Palästen des Bey eine flüchtigen
Besuch ab. Dann ging es weiter nach Algier. Immer sandiger, immer
menschenleerer wurde die Gegend, immer glühender die Sonne, und nur
die Stationshäuschen der Eisenbahn erinnerten an die moderne
Zivilisation.
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Gegen Abend langte man in El Cantara an, zu deutsch dem
»Tor der Wüste«. Und als der Zug auf einer schmalen
Schlucht, welche von Sanddünen eingefaßt war, hervorbrauste,
blickte das entzückte Auge auf einen herrlichen Palmenhain, – El
Cantara: die erste Oase. Bald ist Biscra, der südlichste Punkt
der Bahn, erreicht, und trotz der dreißig Grad Wärme erquickt den
müden Reisenden die herrliche reine Wüstenluft und der Anblick des
weit ausgedehnten Palmenwaldes.

		Der Mond war aufgegangen und ein wunderbarer Sternenhimmel
wölbte sich über Biscra. Die reine Wüstenluft erregte die Fata
Morgana, als ob man mit der Hand nach den Sternen greifen könne wie
nach den Lichtern des Weihnachtsbaumes.

		Unverwandt und entzückt blickte Anna zum Himmel empor. Ihr
ganzes Wesen, ihr Herz und ihr Gehirn, ihr Blut und ihr Sinn, alles
schrie nach Liebe.

		»Lieber Gott,« so betete sie vor sich hin, »laß mich doch auch
das zweite Element kosten, welches deinen Bau zusammenhält.
Den Hunger hast du mich spüren lassen, lasse mich armes
Menschenkind doch auch die Liebe begreifen und
verstehen.«

		Eine prächtige Sternschnuppe durchkreuzte das Firmament und
verlöschte mit der hellen Glut eines Meteors.

		»Hast Du Dir etwas gewünscht, kleine Träumerin?« fragte
Wahrendorff.

		»Ja,« erwiderte sie mit so strahlenden Augen, als ob sie es mit
den funkelnden Sternen da droben aufnehmen wollte, »und jetzt
glaube ich, es wird dereinst in Erfüllung gehen.« [bookmark: page113]113

		 

		 

	
		
		16. Kapitel.

		Heimkehr.

		Es war bereits April, als der Pariser Kurierzug,
welcher Anna und Wahrendorff nach Berlin zurückbrachte, pünktlich
um sechs Uhr abends in die Halle des Potsdamer Bahnhofs
einfuhr.

		Robert und Frau Hanke hatten sich zur Begrüßung eingefunden. Die
letztere war in einem Kostüm erschienen, welches lebhaft an den
Aufputz der seligen Eisrieke erinnerte. Ein weißer Schleier mit
roten Tupfen verbarg das edle Antlitz, über welchem sich ein
gewaltiger Rembrandthut mit schwarzen und blauen Federn wölbte. Um
den Hals legte sich eine weiße Federboa, während der junonische
Körper in einen schwarzen Samtmantel gehüllt war. Da Frau Hanke
keine passenden Lederhandschuhe gefunden hatte, so trug sie
zweiknöpfige weiße Militärhandschuhe.

		Ehe der Zug in Sicht kam, wandte sich Frau Hanke an Robert:

		»Wenn der Herr Baron den Kopf zum Fenster raussteckt, denn jeben
Sie mich een Zeechen, damit ick ihm bejrieße. Kuckt aber meine
Dochter zuerst raus, denn weeß ick schon Bescheed.«

		»Zu Befehl, gnädige Frau,« erwiderte Robert, welcher, wie alle
guten Kammerdiener, die Kunst, das Lachen zu bemeistern, bis zur
Vollendung gebracht hatte.

		Nun brauste die Lokomotive heran, und wenige Augenblicke später
schloß Anna ihre Mutter in die Arme.

		[bookmark: page114]114
Wahrendorff stand mit Robert beiseite.

		Beide schämten sich unsinnig, gesehen zu werden, und stürzten
schleunigst, um sich etwas zu erholen, nach der Gepäckausgabe.
Während Wahrendorff sich dort zu schaffen machte, erhielt Robert
den Auftrag, die beiden Damen in einen zugemachten Wagen zu
bugsieren. Nachdem ihm gemeldet, daß die Damen Platz genommen,
schlich Wahrendorff wie ein schuldbewußter Pudel zu seiner Herrin.
Anna übernahm die Vorstellung, worauf die Alte mit einer devoten
Verbeugung sofort auf den Rücksitz flog und mit den Worten:

		»Nee, nee, Herr Baron, Ehre, wem Ehre jebiert,« sich absolut
weigerte, den Platz im Fond wieder einzunehmen.

		Anna war sehr verlegen; denn Wahrendorff musterte seine
Pseudo-Schwiegermutter mit Blicken, aus welchen eine so
erbarmungslose Kritik sprach, daß Frau Hanke in ihrem unbehaglichen
Zustande die Augen senkte und mit den Militärhandschuhen der Boa
die schönsten Federn ausriß.

		Endlich brach Annas Mutter das Schweigen.

		»Ick jloobe, et wird Herrn Baron bei uns sehr jefallen. Ick habe
ja frieher allerdings ooch sehr feine Einrichtungen jehabt, als ick
noch mit de feinsten Herrschaften in meeblierte Verbindung stand.
Aber ick muß sagen, so ville scheene Teppiche un Spiegel und
kupperne Bonzen habe ick doch nie nich jesehen. Un denn, wat die
Hauptsache is, nischt, jar nischt uff Abzahlung.«

		»Also es gefällt Ihnen,« meinte Wahrendorff, der sich das Lachen
nur mühsam verhalten konnte.

		»Nu nee nich,« erwiderte die Hanken, »allens scheen wie bei die
Prinzen. Aber se verdient's ooch« – und dabei kniff sie die sich
sträubende Tochter in die Wange –, »jut is se, un scheen is se
ooch, un wat de Hauptsache is, mächtig treu. Se kenn'n sich
uff ihr verlassen, un wenn Se uff een Jahr nach Plötzensee rinn
müßten.«
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»Aber Mutter, nimm Dich hoch ein bißchen vor dem Herrn Baron
zusammen,« unterbrach Anna sie ärgerlich.

		»Laß doch Deine Mutter, Anna,« rief Wahrendorff, der anfing,
sich mächtig zu amüsieren.

		»Det is scheen, det Se jemietlich sin', Herr Baron, un Du
brauchst Dir ooch nich so zu haben, Anna, weil Du nu wirklich alle
acht Weltteele jesehen hast. Sei man nich so eete, un laß mir
reden, wie ick will.« – – –

		Der Wagen hielt, und durch ein kleines reizendes Vestibül
gelangte man zur Haupttreppe, welche hinauf zu Annas Zimmern
führte. Im Parterre befanden sich Wahrendorffs Gemächer, ferner das
Rauch- und das Speisezimmer.

		»Also in einer Stunde beim Essen sehen wir uns wieder,« rief
Wahrendorff den Damen nach, und zog sich in seine Zimmer
zurück.

		Dort ließ er sich beim Umkleiden von Robert Vortrag halten, und
sein helles Lachen kündete, daß das Gespräch sich meistens um Frau
Hanke drehte.

		Als der Schlag des Tam-Tams anzeigte, daß das Diner serviert
sei, begab sich Wahrendorff in Frack und weißer Binde in das
Speisezimmer. Er hatte schon auf der Reise die englische Sitte
eingeführt, zum Diner Gesellschaftstoilette anzulegen, und
verlangte das gleiche von Anna.

		Trotzdem er von Geburt Deutscher war, hatte er nie verstanden,
weshalb seine Landsleute der vornehmen Toilette eine so
ausgesprochene Antipathie entgegenbringen, und sich oft darüber
geärgert, daß graue Röcke und Hosen selbst auf den besten Plätzen
des Opernhauses zu den gewöhnlichen Erscheinungen gehören.

		Mit Wohlgefallen musterte er das reizende, gemütliche Eßzimmer,
in welches er als erster eintrat.

		Während er zufrieden um sich blickte, legten sich zwei weiche
volle Arme um seinen Hals. Anna, deren Nahen er [bookmark: page116]116 auf dem dicken schweren
Teppich überhört hatte, lispelte ihm ein herzliches »Danke!« zu,
und bekräftigte ihre Zufriedenheit durch einen Kuß, dessen
ungewohntes Feuer ihn ebenso verwunderte wie beglückte.

		Plötzlich brachen beide in ein unbändiges Gelächter aus. In der
Tür stand Frau Hanke in gelbseidenem Kleide, welches mit Mühe ihre
kolossale Fleischmasse zusammenhielt. Das Kostüm ließ zwei Arme
frei, welche trotz des aufgelegten Puders an den Sonnenuntergang in
der Wüste erinnerten, und die Hände steckten in den unvermeidlichen
zweiknöpfigen Militärhandschuhen. Die Taille war en coeur ausgeschnitten, und der offene Hals mit
einer dreifachen dicken Korallenkette geschmückt, an deren unterem
Ende ein goldenes Kreuz befestigt war, dessen Lage bei den
obwaltenden Verhältnissen beinahe eine wagerechte sein mußte. Das
schwarze Haar war in der Mitte gescheitelt und legte sich durch
Aufwendung größerer Quantitäten Wachspomade so glatt an die
Schläfen, daß es beinahe einer frisch asphaltierten Straße glich.
Hinten war es zu einem griechischen Knoten zusammengebunden, in dem
mittels eines rosa Bandes zwei frische rote Rosen befestigt waren.
Die Runzeln und Furchen des aufgeschwemmten Gesichts waren durch
Puder und Schminke ausgefüllt, und trotz der aufgewendeten
Schönheitsmittel lugte an verschiedenen Stellen die rote Grundfarbe
der Nase neckisch hervor.

		Als Robert mit der Suppe erschien, klirrten die Teller auf dem
Tablett so erheblich, daß sein Kampf zwischen Pflicht und
Heiterkeitsausbruch nur zu ersichtlich war.

		Frau Hanke setzte sich mit mattem Lächeln, zögerte, sich ihrer
Faustbekleidung zu entledigen, und schielte ängstlich zu
Wahrendorff hinüber, als dieser neugierig der Enthüllung zusah.
Endlich erhob sie ihr mit Sherry gefülltes Glas und trank etwas
zitternd Annas Geliebtem zu, indem sie sagte:
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»Ick bejrieße Ihnen in det neue Heim. Meine Dochter un ick wer'n
for de Jemietlichkeit un det jute Präpeln uff det inständigste
sorjen.«

		Den ersten Schatten auf die lustige Stimmung warf der zweite,
aus gebackener Seezunge bestehende Gang. Frau Hanke hatte den
panierten Fisch, welchen sie wahrscheinlich für ein Schnitzel
hielt, mit voller Kraft mittels des Messers durchschnitten und bei
dem ersten Bissen natürlich eine größere Quantität Gräten
verschluckt, welche ihr im Halse stecken blieben und einen höchst
unerfreulichen, unappetitlichen Husten erzeugten.

		Anna sprang auf, klopfte der Mutter unaufhörlich auf den Rücken,
Wahrendorff schrie nach Wasser, und Robert lag auf dem Diwan im
Anrichtezimmer und wälzte sich in einem Lachkrampf.

		Beim nächsten Gang aber gab es einen lauten Krach. Robert hatte
Schnepfen gereicht. Nachdem Frau Hanke sich vergeblich bemüht
hatte, den Vogel mit Messer und Gabel zu bearbeiten, warf sie diese
Utensilien wütend auf den Tisch und führte den Braten mit den
Händen zum Munde.

		Jetzt riß Wahrendorff die Geduld.

		»Wenn Sie sich nicht anständig bei Tische benehmen können,«
brauste er auf, »dann machen Sie, daß Sie auf Ihr Zimmer kommen und
essen Sie dort, Frau Hanke!«

		Einen Augenblick war die Alte sprachlos, und das corpus delicti krampfhaft in den Händen haltend
starrte sie den verwegenen Sprecher an. Dann aber warf sie mit
einer wütenden Handbewegung das unglückliche Tier auf den Teller
zurück, so daß die Sauce auf dem ganzen Tisch umherspritzte, sprang
auf, stemmte die Arme in die Hüften, stellte sich wie eine Furie
vor Wahrendorff hin und brüllte mit einer Stimme wie Demosthenes am
Meere:
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»Sie sind ja'n sehr feiner Mann! Det is woll der Dank for Annas
Liebe. Un ick habe de Oogen zujedrückt, als Sie det arme Meechen in
de wildesten Jejenden verschleppt haben! Jlooben Se man nich, det
Se mir for dumm koofen kennen. Nu weeß ick wenigstens, wat ick von
Sie zu halten haben. Det is woll noblicht, ne arme Frau, die keen
Jeld hat, auszulachen un ihr for'n Narren zu halten?

		Fein meejen Se ja sind und reich ooch und jebildet, aber von de
wirkliche Jemietlichkeit in de Familje, davon hab'n Se nu
noch jar nischt los. Und wenn Se denken, det Se mir schlecht
behandeln kennen, denn kenn'n Se wieder meene Dochder nich. Ick
habe den Jrundsatz: ›Ehre deine Mutter‹ immer hochjehalten, un wat
meine Dochder ist, die wird Ihn' schon die Fleetenteene beibringen,
wenn Se de olle brave Mutter hier verhohnepipeln wollen. So ne
Behandlung lass' ick mir denn doch nich bieten, Herr Baron! – Ick
denke, Se haben mir verstanden.«

		Und damit verließ sie stolz das Zimmer, nicht ohne der
halbgefüllten Flasche Champagner, welche noch auf dem Tische stand,
einen wehmütigen Blick zugeworfen zu haben.

		Wahrendorff und Anna blieben allein. Letztere wußte sehr wohl,
daß sie diplomatisch vorgehen müsse, um Wahrendorff, der in
Etikettenfragen sehr penibel war, nicht zu froissieren und
andererseits durch ihre Stellungnahme gegen die Mutter nicht das
Heft aus den Händen zu geben.

		Sie sagte daher zu Wahrendorff in sanftem Tone:

		»Ich will Dir Deine Härte und Rücksichtslosigkeit gegen meine
Mutter verzeihen. Denn was wißt Ihr in Euren Spielerkreisen, wie es
in der Seele einer armen, braven Frau aus dem Volke aussieht. Um
des lieben Friedens willen werde ich meine Mutter bitten, nicht
mehr mit Dir zusammenzukommen, und damit ist die Sache
erledigt.«
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Wahrendorff, dem diese Lösung die liebste war, küßte Anna galant
die Hand und bat um die gern erteilte Erlaubnis, noch in den Klub
gehen zu dürfen.

		Anna zog sich in ihr Boudoir zurück. So unglücklich hatte sie
sich noch nie gefühlt. Seitdem sie Dubski verlassen, fehlte ihr ein
Mensch, mit dem sie sich aussprechen, den sie um Rat fragen, dem
sie voll und ganz vertrauen konnte. Wahrendorffs Leidenschaft war
ihr lästig und zuwider, und sie sagte sich, daß sie den Glanz und
den Luxus, der sie umgab, teuer genug bezahle.

		Kurz entschlossen schrieb sie folgende Zeilen:

		
Lieber Dubski!

Wenn Sie mich jemals geliebt haben, dann entziehen Sie mir jetzt
nicht Ihre Freundschaft, und eilen Sie so bald als möglich zu
Ihrer

Anna.



		Dann frankierte sie den Brief, klingelte nach Robert und
beauftragte ihn mit der Besorgung. [bookmark: page120]120

		 

		 

	
		
		17. Kapitel.

		Schiefe Stellungen.

		Dubski war über den Inhalt von Annas Zeilen
durchaus nicht verwundert. Er hatte dies erwartet; denn er kannte
den regen, aufstrebenden Geist seiner ehemaligen Geliebten viel zu
gut, um nicht zu wissen, daß nach ihrer Rückkehr von der Reise das
Zusammensein mit dem unbedeutenden und flachen Wahrendorff als ein
unerträglicher Zustand auf sie einwirken würde.

		Lange Zeit schwankte er, ob er die nachgiebige Schwäche haben
sollte, Annas Aufforderung zu folgen. Er sagte sich, daß er dann
als willenloses Werkzeug der Schönen aus dem Hörselberge zu feige
sein würde, an die Reinigungspilgerfahrt nach Rom auch nur zu
denken, geschweige denn sie zu unternehmen. Seine Leidenschaft für
Anna war jedoch zu groß, als daß die Erwägungen gekränkten Stolzes
und verletzter Eitelkeit auf die Dauer Oberhand gewinnen konnten.
Und so fuhr er eines Abends, in vollem Bewußtsein seiner
Verächtlichkeit, zu einer Stunde, wo er Wahrendorff auf dem Klub
wußte, zu ihr hinaus.

		Der Empfang, der ihm zuteil wurde, war freundschaftlich und
herzlich, und gleichzeitig so ohne jeden Beigeschmack einer der
Liebe verwandten Regung, daß der arme Dubski aus jedem Tone das
Urteil zu vernehmen glaubte, daß ihm von nun an lebenslängliche
Freundschaft, aber nichts anderes beschieden sei. Seine
vorwurfsvolle Miene, sein steifes [bookmark: page121]121 Gebaren, sein förmliches
Auftreten erregten nur Annas übermütige Heiterkeit. Sie drückte ihn
auf einen Sessel nieder, sah ihm treu und aufrichtig ins Gesicht
und sagte:

		»Mein lieber Dubski, vergessen wir die Vergangenheit, welche
weder Dir noch mir das sogenannte Glück gebracht hat, und sei
gleichzeitig überzeugt, daß mir dasselbe bis zum heutigen Tage noch
nicht beschieden ist. Als Revanche kann ich Dir die Versicherung
geben, daß Du der einzige Mensch bist, zu dem ich volles Vertrauen
besitze, und dem ich mich ohne Farbe und Schminke so zeigen will,
wie ich bin, wie ich denke und fühle. Du hast jetzt keine
Berechtigung mehr, mir von Liebe zu sprechen, und ich brauche nach
dieser Richtung hin Dir gegenüber nicht mehr zu heucheln, was mir
übrigens, nach Deinen steten Vorwürfen zu urteilen, auch nie
gelungen ist. Also ehrliche, aufrichtige Freundschaft!«

		Und damit hielt sie ihm die Hand hin, welche er zögernd
ergriff.

		»Die große Katharina,« erwiderte Dubski, »kann unmöglich eine
größere Despotin gewesen sein, als Fräulein Hanke. Nachdem Du mich
in ziemlich ungenierter Weise betrogen, hast Du jetzt die große
Freundlichkeit, zu verlangen, daß ich mich auf Gnade und Ungnade
ergeben soll. Ich will kapitulieren, aber als anständiger und
ruhmvoller Feind. Ich verlange eine ehrenvolle
Gefangenschaft.

		Wahrendorff existiert nach seinem Schurkenstreich in Hamburg für
mich nicht mehr. Deine Gesellschaft ist für mich ein nicht
zu missendes Bedürfnis, die seinige dagegen ein mit meinen
Begriffen von Ehre und Anstand unvereinbares Ding. –«

		»Bewilligt,« unterbrach ihn Anna. »Wahrendorff hat, wie alle
Diebe, die Überzeugung, daß die anderen Menschen ehrlich sind. Ich
habe mir von ihm die vollste Freiheit erwirkt, so oft ich will, in
Deiner Gesellschaft zu weilen, und [bookmark: page122]122 er betrachtet selbst diese
Konzession als die kleinste Sühne für den groben
Vertrauensbruch, den er an Dir begangen hat, und dessen er sich
voll bewußt ist.«

		»Da wir jetzt also Freunde sind, und zwar ehrliche und
aufrichtige Freunde, so löse mir, bitte, das Rätsel und setze mir
vernünftig auseinander, was Dich eigentlich zu Deiner ganzen
Handlungsweise bewogen hat.«

		»Gern,« erwiderte Anna.

		Sie legte sich auf den Diwan nieder, zündete sich eine Zigarette
an, und indem sie die blauen Wölkchen langsam emporsteigen ließ,
sprach sie:

		»Die Beichte kann beginnen. Als Herr Dubski so liebenswürdig
war, mir die Segnungen moderner Bildung zuteil werden zu lassen,
ahnte er augenscheinlich nicht, daß Anna Hanke das Unglück haben
würde, nicht nur fremde Gedanken in sich aufzunehmen,
sondern auch eigene Ideen über das sie umgebende Treiben zu
gewinnen. Leider hatte das junge Weib schon selbst zu viele
Erfahrungen gemacht, um sich durch schöne Phrasen über dasjenige
einen Schleier breiten zu lassen, was ihr gegenüber nicht mehr zu
verhüllen war. Und so kam ich denn zu folgender Überzeugung:
Dreimal bin ich um meine Jugend betrogen worden, und die
drei Betrüger hießen Schönlein, Dubski und
Wahrendorff –«

		Hier machte der Betroffene eine abwehrende Handbewegung.

		»Nicht unterbrechen,« lachte Anna, »ich werde gleich alles
beweisen. Also erstens Herr Schönlein!

		Dieser war der Ehrlichste, weil sein Egoismus am meisten
im Spiel war. Er verlor am meisten, weil mit mir sein Kapital
flöten ging, und er sich aus den ihm reichlich zugeflossenen Zinsen
noch nichts zurückgelegt hatte.
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Ungleich uneigennütziger war Herr Dubski. Er betrachtete mich als
einen wohltuend wärmenden Kamin, der ihm die Häuslichkeit
gemütlicher und das Leben angenehmer machen sollte. Nur übersah er
leider, daß die Flamme für ihn zu groß war. Eines Tages stieg sie
auf dem Hexenbesen durch den Schornstein hinaus und begab sich zu
den Teufeln der Walpurgisnacht, wohin sie von Rechts wegen gehörte.
Jetzt sitzt sie bei einer solchen verfallenen Seele und gratuliert
Herrn Dubski von ganzem Herzen, daß er sie so billigen Kaufes
losgeworden ist.«

		»Sehr schön und geistvoll, verehrte Freundin, nur versteh' ich
nicht recht, worin das jetzige Glück im Vergleich zu Ihrer
früheren Situation an meinem Kamin bestehen soll?«

		»Sprechen Sie nicht von Glück!« erwiderte Anna heftig,
indem sie aufstand und mit der geballten Faust auf den Tisch
schlug, »mein Element ist nicht das Glück, sondern die Rache. Und
Wahrendorff soll das büßen, was Geschick und Welt an mir gesündigt
haben von Geburt an.

		Ich habe nur den einen Wunsch, reich und unabhängig zu
werden, um endlich nicht mehr, wie bisher, Sklavendienste versehen
zu müssen. Und dieser elende Spieler, der zehnmal verächtlicher
ist, als ich und meinesgleichen, soll das Werkzeug sein, dessen ich
mich zu meiner Befreiung bediene. In meinem Lebenslexikon« – fügte
sie bitter hinzu – »fehlen leider die beiden Worte Liebe und
Glück; Geld und Reichtum sind dafür aber desto fetter
gedruckt.«

		»Ich fürchte, ich fürchte, liebe Anna,« meinte Dubski, »Sie
werden alle diese Dinge noch einmal sehr bedauern, und zwar um so
mehr, als eine solche Denk- und Handlungsweise Ihrem eigentlichen
Charakter durchaus nicht entspricht. Sie wollen sich an dem
Schicksal rächen und [bookmark: page124]124 strafen Persönlichkeiten, welche ebenso wie Sie
den traurigen Notwendigkeiten unterworfen sind. Auch Sie
können sich bei Ihren Fähigkeiten noch eine geachtete Stellung im
Leben schaffen, allerdings auf andere Weise, als Sie dies bisher
versucht haben. Ich glaube bestimmt, daß Sie viel Talent für die
Bühne besitzen. Widmen Sie Ihren eisernen Fleiß und Ihre köstlichen
Naturgaben der Kunst, und Sie werden sehen, daß Ihre schwarzen
Gedanken in diesem Meere des Lichts untergehen werden.

		Direktor Sanders, einer meiner besten Freunde, ist soeben von
einer Tournee aus Amerika zurückgekehrt. Er ist ein trefflicher
Mensch, ein guter Schauspieler und ein vorzüglicher Lehrer. Ich
werde ihn mit Ihnen bekannt machen und Sie können seinem Urteile
getrost vertrauen.«

		Anna lächelte.

		»Ich habe auch schon oft daran gedacht, aber, offen gestanden,
niemals den Mut gehabt, davon zu sprechen. Sagen Sie Ihrem Freunde,
er soll kommen. An Fleiß und gutem Willen fehlt es mir ja nicht,
und hoffentlich erweist sich Ihr erster Rat in unserer jungen
Freundschaft als glückbringend für Ihre rachelustige Anna.«

		»Also abgemacht,« erwiderte Dubski, indem er ihre Hand küßte,
»und nun wollen wir uns als gute Freunde wieder ›Du‹ sagen.«

		»Gewiß,« nickte Anna zustimmend, »um so mehr, als das ja unter
Kollegen auf der Bühne üblich ist.«

		»Ich bin zwar in diesem Falle nur Souffleur und weiß deshalb die
mir widerfahrene Ehre um so höher zu schätzen.«

		Mit diesen Worten nahm Dubski Abschied. – – –

		Als Wahrendorff am andern Morgen Anna begrüßte, fand er sie in
selten rosenfarbener Stimmung. Mit der ihr eigenen Schnelligkeit im
Erfassen eines Planes setzte sie ihm [bookmark: page125]125 voller Verve ihre
schauspielerischen Zukunftspläne auseinander, und als sie geendet,
stimmte er ihr völlig bei.

		»Du weißt gar nicht,« sprach er, »wie mich diese Nachricht
überrascht und erfreut, ich habe ein kleines Geheimnis, welches ich
Dir sofort mitteilen werde, wenn Du Dein Talent entdeckst.«

		Am entzücktesten war über die neue Wendung Frau Hanke.

		»Meechen,« sagte sie, indem sie Anna umarmte, »wenn Du det erste
Mal uf den Zettel stehst, denn jeh' ick an alle siebenhundert
Litfaßsäulen von Berlin.« [bookmark: page126]126

		 

		 

	
		
		18. Kapitel.

		Im Theater-Büro.

		Schönlein war unterdessen nicht müßig gewesen.
Er betrieb bei den Berliner Blättern Reportage, verschmähte auch
kleine Prozente für Inseraten-Aufträge von Hotels und anderen
reklamebedürftigen Instituten nicht, vermittelte auf den Rennen
Wetten und spielte bei unsauberen Transaktionen zwischen Wucherern,
Buchmachern und Kavalieren den unehrlichen Makler. So schaffte er
sich einen hübschen Verdienst, den er dadurch noch erhöhte, daß er
als echter Revolver-Journalist die Geheimnisse anderer Leute
auskundschaftete und zu seinem Profit verwertete.

		In den Theater-Büros derjenigen Direktoren, bei welchen er
Schwierigkeiten in der pünktlichen Gagezahlung witterte, war er ein
häufig gesehener Gast. Er half schieben und wurde geschoben.
Immerhin ließ er sein großes Ziel: die Spekulation auf Wahrendorffs
Kasse, nicht aus den Augen, und endlich glaubte er den Moment
gekommen, die Pläne, welche Ehrgeiz und Geldgier ihm gesteckt,
verwirklichen zu können.

		Den berechtigten Argwohn, welchen sein trauriges Vorleben
erregte, pflegte er dadurch zu zerstreuen, daß er vorgab, das Opfer
einer unglückseligen Verwechslung mit einem jüngeren Bruder gewesen
zu sein, welcher seine strafbaren Missetaten allerdings im
Gefängnisse gebüßt hätte. Dieser Bruder existierte zwar nur in
seiner Phantasie, aber da sich jene skandalösen Vorfälle in Breslau
abgespielt hatten, fand [bookmark: page127]127 seine Legende allmählich
Glauben, und Schönlein fing an, sich des Rufes eines ehrenwerten
Mannes zu erfreuen.

		So standen die Dinge, als Schönlein sich eines Mittags in dem
Büro des Herrn Direktors Behnitz, des Leiters eines im Osten
belegenen Theaters der Residenz, einstellte. Schönlein hatte
erfahren, daß besagter Herr, welcher außerhalb seiner Tätigkeit den
Sportsman und Gentleman spielte, bei einer blutigen Kartenschlacht
in einem Hotel nicht nur seine sämtlichen Ersparnisse an
Wahrendorff verloren hatte, sondern diesem auch noch größere Summen
schuldig geblieben war. Er wußte ferner, daß Wahrendorff, um zu
seinem Gelde zu kommen, dem tüchtigen Theaterdirektor noch eine
beträchtliche Summe vorgestreckt hatte, um das gewinnbringende
Unternehmen für sich zu fruktifizieren.

		Dies war auch das Geheimnis, welches Wahrendorff seiner
Geliebten angedeutet, und das geeignet war, den Plan Annas, zur
Bühne zu gehen, wirksam zu fördern und zu unterstützen.

		Als Schönlein das Wartezimmer betrat, schüttelte der
Theaterdiener und Vertraute seines Herrn mißmutig das Haupt. Dies
war für die Eingeweihten das Zeichen, daß der Herr Direktor
vorläufig nicht zu sprechen sei, da er sich in der sorgfältigen
Prüfung junger Theaternovizen nicht gern stören ließ. Helles
Kichern aus dem Allerheiligsten ließ Schönlein erkennen, daß er
sich noch eine Weile in Geduld fassen müsse, und er setzte sich
daher auf einen Stuhl, um dort in Gemütsruhe sein Plänchen nochmals
genau durchzudenken.

		Endlich öffnete sich die Tür, und eine bildhübsche, elegant
gekleidete Blondine rauschte, eine große Rolle in der Hand, durch
das Zimmer.

		»Det is nu de Sechste,« knurrte der Theaterdiener, indem er
Schönlein verständnisinnig anzwinkerte, »die die jroße [bookmark: page128]128 Rolle für det
nächste Stück vom Herrn Direktor kriejt. Spielen is
natierlich nich, aber die Meechens sind alle zu dumm.« Und damit
eilte er in die Arbeitsstube seines Herrn, um den neuen Besucher zu
melden.

		Als Schönlein eintrat, fand er Herrn Direktor Behnitz in der
rosigsten Laune. Eine halbgeleerte Flasche deutschen Schaumweins
und zwei Champagnergläser legten Zeugnis dafür ab, daß der Lehrer
der Schülerin Gelegenheit gegeben hatte, vor der Prüfung ihre Kehle
zu befeuchten.

		Herr Behnitz war ein hübscher Mann in der Mitte der vierziger
Jahre. Er war elegant gekleidet und trug große Brillanten an den
kleinen Fingern seiner wohlgepflegten Hände. Ein graumelierter
Spitzbart verlieh ihm ein aristokratisches Aussehen, und die feinen
Lackstiefel, der gutsitzende schwarze Gehrock vervollkommneten
diesen Eindruck.

		Herrn Behnitz war seine Direktionstätigkeit an einem großen
Kunstinstitute der Residenz nicht an der Wiege vorgesungen worden.
Als halbwüchsiger Bursche war er der Schule entlaufen und hatte
sich der Schmiere angeschlossen, bei welcher er drei Dekorationen
und zwanzig Requisiten zu beaufsichtigen, sowie Blitz, Donner,
Regen und Volk hinter der Szene zu markieren hatte.

		Später hatte er an einem kleinen ständigen Provinztheater ein
Unterkommen gefunden, wo er die Ehre hatte, Zettel und Programme zu
verkaufen, Logen zu schließen, die Briefe der Offiziere der
dortigen Garnison an die Damen des Theaters zu bestellen, und die
mitwirkenden Mimen bei Tag- und Nachtproben mit Bier und Würstchen
aus dem nahegelegenen Restaurant zu versorgen.

		Nach diesen erfahrungsreichen Lehrjahren entdeckte er sein
Talent. Mit Hilfe einiger guten Kuplets gelang es ihm, das Publikum
der Tingeltangel für sich zu gewinnen, [bookmark: page129]129 und eines Tages war er im
Quartier latin Berlins eine
gefeierte Größe der Singspielhallen.

		Nachdem er sich auf diese Weise etwas Geld gespart, errichtete
er selbst einen derartigen Kunsttempel, und da er die dazu gehörige
Restauration in ebenso rationeller Weise betrieb wie die
artistischen Genüsse, da der Inhalt der von ihm verschenkten
Biergläser ebenso klein war wie die Röckchen seiner Chansonetten
kurz, so gelang es ihm nach einiger Zeit, eine für seine
Verhältnisse erhebliche Summe zurückzulegen.

		Er wurde nunmehr Impresario einer wandernden Schauspielertruppe,
welche in der Provinz Tournees veranstaltete. Da er geschickt und
kaufmännisch zu Werke ging, so wurde ihm die Kunst zur melkenden
Kuh, und Publikum sowie die Presse stellten ihm das Zeugnis eines
kunstsinnigen Bühnenleiters aus.

		Endlich kam er nach Berlin und übernahm jenes im Osten belegene
Theater. Da er dem durchaus richtigen Prinzip huldigte, daß
diejenigen Theater die besten sind, an deren Ausgange sich nach
Schluß der Vorstellung das distinguierteste Herrenpublikum
versammelt, so wurde sein Kunsttempel bald der Wallfahrtsort für
die liebesbedürftige jeunesse
dorée der Residenz. Sein Etat war infolgedessen gering, denn
er engagierte nur Damen, welche die prächtigsten Toiletten besaßen,
für die Besetzung einiger Logen sorgten und auf das landesübliche
nominelle Honorar von 60–150 Mark monatlich verzichteten.

		Talentvolle Debütantinnen, welche tugendhafte Anwandlungen zur
Schau trugen, wurden ungesäumt eliminiert, und Herr Behnitz war
einer der beneidetsten und bewundertsten Theaterdirektoren Berlins.
Sein ernstes künstlerisches Streben fand allseitig Anerkennung, und
ein Knopfloch genügte nicht mehr, um die Fülle der Orden zu
fassen, welche die [bookmark: page130]130 Brust des kunstverständigen Mannes zierten. So
wäre denn alles herrlich und schön gewesen, wenn nicht Herr Behnitz
den unglückseligen Einfall gehabt hätte, auch selbst den Kavalier
spielen zu wollen. Wahrendorff war dazu berufen, die beleidigten
Musen zu rächen, und die selbständige Theaterleitung des Gefeierten
durch Übernahme des finanziellen Teils angemessen zu
beschränken.

		Als Schönlein eintrat, begrüßte ihn der Herr Direktor mit den
Worten:

		»Hocherfreut, Herr Schönlein, was verschafft mir die Ehre? Die
Gagen für die nächsten Monate liegen in der Kasse, es gibt also
nichts zu handeln.«

		»Das ist mir bekannt, Herr Direktor,« erwiderte Schönlein. »Ich
wollte mir nur erlauben, Ihnen als getreuer und ergebener Freund
herzlich zu gratulieren, daß Herr Direktor einen so reichen und
vornehmen Alliierten für Ihr Kunstinstitut gewonnen haben.«

		»Danke, danke, lieber Schönlein! Aber sollten Sie mir nichts
weiter zu sagen haben? Heraus mit Eurem Flederwisch, junger
Freund!«

		»Nun ja, Herr Direktor, ich glaube Ihnen dienen und recht
nützlich sein zu können. Sie wissen, daß der prächtige Herr
Wahrendorff Wachs in den Händen des Fräulein Hanke ist. Was Sie
aber vielleicht nicht wissen, das ist folgendes: Fräulein
Anna Hanke bereitet sich zur Bühne vor, und Herr Direktor Sanders
bringt ihr die ersten Flötentöne der wahren und echten
Schauspielkunst bei.«

		»Was Sie sagen?« unterbrach ihn Behnitz, den die Sache jetzt zu
interessieren anfing.

		»Nun ist es zweifellos,« fuhr Schönlein fort, »daß besagte
Freundin Ihres Herrn Sozius über kurz oder lang hier die
dominierende Rolle spielen wird, und da dürfte es für Sie nicht
gleichgültig sein, zu erfahren, daß ich, wie ich [bookmark: page131]131 mich wohl rühmen darf,
den größten Einfluß auf diese Dame besitze.«

		»So, so, und darf man erfahren, woher dieser Einfluß
stammt?«

		»Aus früheren Zeiten,« versetzte Schönlein mit gemachter
Bescheidenheit, während ein bedeutsames Lächeln um seine Züge flog.
»Niemand kennt, wie ich, alle Geheimnisse ihrer Vergangenheit, und
sie würde es nie wagen, mir gegenüber etwas zu bestreiten.«

		»Sie glauben, mit anderen Worten, Fräulein Hanke völlig
in der Hand zu haben, und durch die Tatsache, daß sie lebt,
jederzeit beweisen zu können, daß sie nicht zum Stamme der
Afra gehört.

		Kennen Sie die Dame vielleicht schon aus Ihrer Tätigkeit in
Breslau?« fügte er boshaft hinzu.

		»Sie verwechseln mich mit meinem Bruder, Herr Direktor! Ich bin
für meine Familie ebensowenig verantwortlich, wie Sie für die
Tugend Ihrer Künstlerinnen und – für Ihre Orden.«

		»Gut pariert,« lachte Behnitz. »Für diesmal sind wir also quitt,
mein lieber Herr Schönlein! Ich verstehe Sie vollkommen, nur
vermisse ich bei Ihrer Offerte die Preisangabe für die Ware.«

		»Darauf wollte ich eben kommen, Herr Direktor! Ich sehne mich
nach einer stabilen Stellung, welche meinen Fähigkeiten, meinem
literarischen Ehrgeiz und, ich darf wohl sagen, meinen Talenten
entspricht. Kurz und bündig, engagieren Sie mich als
Dramaturgen!«

		»Darüber ließe sich reden. Nur bitte ich Sie, dasjenige, was Sie
durch Ihren angeblichen Einfluß in meinem Interesse erreichen
wollen, noch etwas zu präzisieren.«

		»Nichts ist leichter, Herr Direktor. Fräulein Hanke ist ebenso
schön wie klug und ehrgeizig. Bei den Beziehungen [bookmark: page132]132 Wahrendorffs wird es
leicht sein, schon vor ihrem Auftreten ihr künstlerisches Renommee
zu festigen. Mit Hilfe einiger gutgewählter Rollen werden wir ihr
dann Lorbeer und Ruhm verschaffen. Die Folge davon wird eine
Erhöhung ihrer Leidenschaft für die Kunst sein. Sie wird selbst das
Interesse haben, Ihr Institut in die Höhe zu bringen, und die Fonds
der Wahrendorffschen Kasse werden immer reichlicher und mächtiger
in Ihre Tasche fließen.

		Sollte der Eifer der Gnädigen jedoch nachlassen, so werde ich
stets bei der Hand sein, um etwas stimulierend zu wirken. Es ist
mit der Öffentlichkeit ein eigen Ding. Steht man einmal darin, so
geht es einem wie dem Schiffer auf dem Ozean, der nur Luft und
Wasser sieht. Es gibt kein Aussteigen unterwegs, und der einmal zur
Kenntnis des Publikums gebrachte Name legt Verpflichtungen auf,
welche ohne weiteres nicht zu beseitigen sind.«

		»Ich glaube, Sie verstanden zu haben,« versetzte Behnitz
nachdenklich. »Sollte Fräulein Hanke ungefügig werden, so gibt man
ihr zu verstehen, daß indiskrete Leute so grausam sein könnten,
einige pikante Histörchen zum Besten zu geben, wie man
Schauspielerin wird. Man läßt sie ›Kabale und Liebe‹ lesen, und da
die lebenslustige junge Frau wahrscheinlich keinen Geschmack an
matter Limonade findet, gibt sie klein bei, und wir halten Herrn
Wahrendorff sicher und warm.«

		Schönlein nickte.

		»Der Herr Direktor haben den Nagel auf den Kopf getroffen.
Außerdem dürfte es aber auch natürlich und menschlich sein, so eine
kleine Rache für die traurigen Erfahrungen zu nehmen, welche der
Herr Direktor neulich am Spieltisch gemacht haben. Und das Beste
daran ist, daß Wahrendorff als reiner Tor in die Falle hineingeht,
und [bookmark: page133]133
keiner der Beteiligten, außer uns beiden, weiß, daß wir mit ihnen
spielen.«

		»Fürchten Sie nicht Sanders? Er ist ein unerhört anständiger und
gewissenhafter Mensch!«

		»Pah,« erwiderte Schönlein, »der ist in seine Schülerin so
verliebt, daß an seinem Auskommen gezweifelt wird.«

		»Und Sie, Herr Schönlein? Lieben Sie die Dame auch?!«

		»Das wird davon abhängen,« versetzte zynisch Schönlein, »welche
Disposition mein neuer Herr Chef nach dieser Richtung hin treffen
wird.«

		Behnitz lächelte stolz und selbstgefällig.

		»Also,« sprach er, »abgemacht, Herr Dramaturg!«

		Schönlein schlug in die dargebotene Rechte ein.

		»Lebenslänglich?«

		»Selbstverständlich,« erwiderte Behnitz, und nach einer kurzen
Pause setzte er hinzu: »das heißt, solange Wahrendorff lebt
und – zahlt.« [bookmark: page134]134

		 

		 

	
		
		19. Kapitel.

		Chrysalide und Schmetterling.

		Sechs Monate waren seit Wahrendorffs Rückkehr
vergangen, und Anna hatte sich mit eisernem Fleiß und nimmer
ermüdendem Feuereifer in ihre Studien gestürzt. In ihrem Charakter,
in ihrer ganzen Denkweise, in ihrer ganzen Art, zu fühlen, war eine
merkliche Veränderung vorgegangen. Sie war sich ihres schimpflichen
Lebens voll bewußt, und doch wurde die Stimme des Gewissens, welche
anfing, sich in ihr zu regen, noch von jenen Dissonanzen übertönt,
welche aus den Zeiten der tiefsten Erniedrigung in ihrer Seele
fortvibrierten. Noch gärte alles in ihrem Innern, und in wirrem
Durcheinander rang das Gute und das Gemeine in ihrem Herzen um den
Sieg.

		Die stimulierenden Faktoren in diesem Ringen waren die Kunst und
Sanders auf der einen, die Vergangenheit und Wahrendorff auf der
anderen Seite. Und noch war der Chrysalide nicht anzusehen, welchen
Schmetterling sie hervorbringen würde.

		Sanders nahm sich seiner Schülerin mit einem Interesse an,
welches nicht nur dem entdeckten Talente, sondern auch der
liebenswürdigen Persönlichkeit galt. Wie Schönlein richtig
vermutet, hatte der gereifte Mann eine wahre und innige
Herzensneigung zu Anna gefaßt, und je tiefer die keimende Liebe in
seinem Innersten Wurzel schlug, desto mehr hütete er sich, sein
süßes Geheimnis dem Gegenstande seiner Verehrung zu offenbaren.

		[bookmark: page135]135
Anna widmete ihre ganze freie Zeit ihren Freunden Sanders und
Dubski. Sie bildete sich an den Gesprächen dieser beiden erfahrenen
und geistvollen Männer, und es waren die glücklichsten Stunden
ihres Lebens, welche sie in dieser Gesellschaft zubringen
durfte.

		Sanders war ein Mann von etwa fünfzig Jahren. Er war von
untersetzter Figur und hatte listige, doch gutmütige Augen. Sein
kleiner Schnurrbart glich dem verkümmerten Knieholz im Hochgebirge,
die Stirn hatte durch den frühzeitigen Verlust der Haare eine
unfreiwillige Verlängerung bis an das Genick erfahren, und nur
oberhalb der Ohren fanden sich noch spärliche Überreste des
ehemaligen Kopfschmuckes.

		Dieses fast unangenehme Äußere wurde jedoch reizvoll und
interessant, wenn Sanders in ein eifriges Gespräch geriet. Dann
sprühten die kleinen Augen Witz und Satire, der Geist verklärte
sein Antlitz, und die hohe Stirn verriet Erfahrung, Klugheit und
Urteil.

		Sanders genoß selbst unter seinen Kollegen den Ruf eines
unbedingt anständigen Menschen und eines ehrlichen, urteilsfähigen
und bedeutenden Theaterkenners. Er hatte häufig Tournees in
Deutschland und in Amerika unternommen, seine Mitglieder niemals
sitzen lassen, war niemandem etwas schuldig geblieben und hatte
sich folglich auch nie bereichert. Im Gegensatz zu den häufigen
Typen unter seinen Kollegen, welche wie Behnitz kluge und
gewissenlose Geschäftsleute waren, ließ er sich weder durch
Schönheit noch durch Geld bestechen, und war im Gegenteil stets
bereit, Talente, welche er für bedeutend hielt, nach seinen
bescheidenen Kräften zu unterstützen und zu fördern. –

		Gewöhnlich suchten die drei eine kleine Weinhandlung am
Werderschen Markt auf, wo sie meist ungestört waren und ihren
Gedanken freien Austausch gestatten konnten.

		[bookmark: page136]136 Es
war im Monat Oktober, die Vorsaison hatte eben begonnen, als die
drei sich nach einer Premiere wieder einmal in ihrem Stammlokal
zusammen einfanden. Anna sah in ihrem schwarzen Tailor-dress ebenso vornehm wie schön aus. Sie
trug keinen anderen Schmuck als zwei einfache Perlen in den Ohren,
und ihre Augen leuchteten von dem eben gehabten literarischen
Genusse.

		Sanders begann die Unterhaltung:

		»Bald werden wir hier nach Ihrem ersten Debüt sitzen, meine
Gnädigste, und mit heiligem Grauen dem Morgen entgegentrinken, an
welchem die Repräsentantin der öffentlichen Meinung, die
Druckerschwärze, zum erstenmal Ihren Namen dem kunstverständigen
Publikum der Haupt- und Residenzstadt Berlin preisgeben wird. Ich
selbst zweifle nicht an dem Gelingen, falls Sie Ihre Energie auch
an dem Abende der Entscheidung in gleicher Weise wie bisher
betätigen.«

		»Ich für meine Person,« warf Dubski ein, »schwanke noch sehr, ob
ich Zeuge dieses Vorfalls sein werde. Im übrigen hoffe ich, daß
Anna weniger Angst hat wie ich, sonst dürfte außer ihrem
Herzklopfen im Zuschauerraum weiter nichts verständlich sein.

		»Feigling,« unterbrach ihn Anna, »ich hätte den Mut, unter dem
lebhaftesten Zischen der Korona zu Ende zu spielen, und will Ihnen
nach der Zusammensetzung des Hauses durch das Guckloch des
Vorhanges schon vorher ganz genau sagen, wie der Hase laufen wird.
Höchstwahrscheinlich werden die Herren mich mit Beifall
überschütten, und die Damen, welche sonst immer der Klatschsucht
verfallen sind, an diesem Abende eine rühmliche Ausnahme von der
Regel machen. Mit banger Sorge werden die Gattinnen den Eifer der
Herren Ehemänner im Gebrauche des Opernglases verfolgen, und in den
Pausen den Gebietern das auszureden suchen, [bookmark: page137]137 was sie
während der Vorstellung in ihren Augen so deutlich gelesen
haben.« –

		»Sie irren, liebe Anna,« meinte Dubski, »wenn Sie glauben, daß
die Damen der Premieren noch irgendwelche nennenswerte Eifersucht
empfinden. Sie sind daran gewöhnt, sich über die Treue der Herren
Gatten keine Illusionen zu machen, und es lohnt ihnen nicht, sich
die letzten Jahre dieses Säkulums noch durch solche Sorgen zu
verbittern. Vorläufig ist mit den alten abgeschmackten
Gefühlssachen bei diesen Leuten nichts mehr durchzusetzen.«

		»Sehr richtig,« pflichtete Sanders ihm bei. »Alfred de Musset
hat denselben moralischen Zustand bereits in der ersten Hälfte
dieses Jahrhunderts konstatiert und dem Übel die treffende
Bezeichnung ›Krankheit des Jahrhunderts‹ verliehen. Solange es
nicht gelingt, die Pontinischen Sümpfe völlig auszutrocknen, dürfte
eben die Malaria nicht alle werden.«

		»Eigentlich,« meinte Anna, welche ernst und nachdenklich
geworden war, »sitze ich doch hier auf dem Mokierstuhl. Denn wie
verwerflich muß ich sein, um bei voller Erkenntnis dieser Sachlage
aus purer Lust am Wohlleben in diesen Kreisen zu verweilen, und
zwar nicht einmal als gleichberechtigtes Mitglied, sondern als
bezahlte Vergnügungsmaschine.«

		Sanders war bei diesen Worten über und über rot geworden. Aber
er nahm den Handschuh auf, indem er erwiderte:

		»Und wenn Sie sich selbst zu dieser Erkenntnis durchgerungen,
wenn Sie den ganzen Schimpf Ihres Daseins so deutlich empfinden,
warum machen Sie kein Ende?! Statt Ihr bestes Können herzugeben, um
mit Hilfe Ihres Talents sich anständig durchs Leben zu
schlagen und nicht nur einen ehrlichen, sondern auch einen
gefeierten [bookmark: page138]138 Namen zu erwerben, kleben Sie an dieser Scholle
des sittlichen Elends und haben nicht den Mut, die goldenen Fesseln
der Schmach zu zerreißen.«

		»Warum erfreuen Sie mich dann mit Ihrer Freundschaft?«
unterbrach ihn Anna ruhig, indem sie ihre großen Augen zu ihm
aufschlug.

		Sanders schwieg verlegen, und Dubski nahm für ihn das Wort:

		»Dieser Vorwurf trifft mich in noch schärferem Maße, und ich
will daher versuchen, Dir darauf zu antworten. Für jeden von uns
beiden bist Du ein psychologisches Rätsel. Mich fesselt die
moralische, ihn die künstlerische Seite Deines Ichs. Ich weiß, daß
eine prächtige Welt in Deinem Herzen ruht, voll Güte und Edelmut.
Aber die Lava des Unglücks hat eine undurchdringliche Schicht
harten Gesteins um Dein Herz geschmiedet, und ich hoffe nur, daß
der Schutt und das Geröll in kürzerer Zeit beseitigt werden mögen,
als es dereinst mit Pompeji der Fall war.«

		»Und wer soll dies beseitigen?« meinte Anna lächelnd.

		»Nur die Liebe!« versetzte Sanders hastig, indem er ihre
Hand ergriff. »Einst wird kommen der Tag, wo das hehre Gefühl,
Liebe genannt, bei Ihnen Einzug halten wird, und ich preise den
Mann glücklich, welchem sich Ihr Herz voll und ganz
erschließt.«

		»Der Moment wird nie kommen,« versetzte Anna mit Bitterkeit.
»Ich werde niemals an die Selbstlosigkeit eines Mannes glauben, und
glaubte ich ihm selbst, könnte ich den achten, der eine
Verworfene an sein Herz zieht? – Nein, nein,« fuhr sie mit
höhnischem Lachen fort, »es ist schon besser so! Was wißt Ihr beide
von dem, was wir Stiefkinder des Schicksals mit den gewöhnlichen
Worten Hunger und Elend bezeichnen. Ich will nicht mehr hungern« –
und dabei stampfte sie mit dem Fuß auf – »und,« setzte sie [bookmark: page139]139 leiser hinzu,
»meine Mutter und Schwester sollen auch nicht mehr hungern. Ich bin
nicht mehr zu retten und mir ist nicht mehr zu helfen.

		Was liegt daran, wenn heutzutage ein Weib mehr oder weniger über
Bord geht? Ich will den Kelch des Unglücks bis auf die Neige
auskosten, wenn es mir dafür gelingt, den reinen Becher der Freude
für meine Schwester zu erkaufen. –

		Glaubt mir nur, niemand wäre zufriedener und seliger als ich,
wenn es mir gelänge, als Schauspielerin mich und die meinigen ohne
fremde Hilfe durchs Leben zu bringen. Nicht eine Stunde länger
würde ich unter Wahrendorffs Dache weilen und niemals mehr den
Verlockungen der Sünde anheimfallen. Aber das sind Hoffnungen und
Wünsche!

		Vorläufig kann ich nicht anders handeln, und Gott weiß, welchen
Ekel und welche Überwindung mich mein jetziges Leben kostet.
Gekettet an einen Menschen, den ich aus vollster Seele verachte,
sehe ich mit ruhigem Blute seinem unausbleiblichen Ruin entgegen,
und bezwinge mich täglich und stündlich, um ihm nicht all das, was
ich über ihn denke, ins Gesicht zu schleudern.

		Meine schlimmste Strafe war die Erkenntnis.

		Als sich durch Dubskis Erziehung die Wolken vor meinen Augen
zerstreuten, als ich begriff, was die Welt bedeutet, und was ich
darin geworden bin, als ich mit Überlegung und Vernunft
Wahrendorffs Geliebte wurde, da packte mich so oft eine rasende
Verzweiflung, daß ich am liebsten meinem jämmerlichen Dasein ein
Ende gemacht hätte. Aber im entscheidenden Augenblicke tauchte
stets der Gedanke an meine Schwester in mir auf. Was, sagte ich
mir, soll aus ihr werden, wenn ich das Räderwerk meines Daseins
selbst zertrümmere? Sollte ich sie wieder hineinstoßen in den
Schmutz der Gemeinheit, in welchem wir die Kinderjahre zusammen
[bookmark: page140]140
verlebt?! Und mein zweckloses Dasein durch einen noch weit
verderblicheren Selbstmord beschließen?!!«

		Sie seufzte tief auf. »Und nun, Sanders,« brachte sie nach einer
Weile mühsam hervor, »denken Sie nicht gar zu schlecht von
mir!«

		Die beiden Männer hatten Tränen in den Augen und Sanders blickte
sie mit glühender Verehrung an, indem er ausrief:

		»Sie sind ein edles, verehrungswürdiges Geschöpf! Faust führte
die Erinnerung an die Kinderzeit und das Läuten der Osterglocken in
das Leben zurück, und in Ihrem Herzen erklang das Glöcklein der
Schwesterliebe, um Sie in den Kampf des Daseins zurückzurufen. Und
so wird auch einst von Ihnen der Chor der Engel singen:

		Gerettet ist das edle Glied der Geisterwelt vom
Bösen,

Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.«

		Dubski aber ergriff sein Glas, und indem er mit den beiden
anstieß, daß ein leiser, harmonischer und glockenreiner Akkord in
sanften Schallwellen durch das Zimmer zog, sprach er:

		»Die beiden Retter Annas sind schon hier auf Erden, sie heißen
die Kunst und die Liebe.« [bookmark: page141]141

		 

		 

	
		
		20. Kapitel.

		Das erste Debüt.

		Es war ein trüber, regnerischer November-Abend.
Die Atmosphäre war in einen so naßkalten Nebel gehüllt, daß selbst
die elektrischen Lampen Mühe hatten, etwas Helligkeit zu
verbreiten, und die Gaslaternen aussahen wie trübe Öllichte. Trotz
dieser abscheulichen Witterung ging es um die siebente Abendstunde
in der Straße, welche zu dem Theater des Direktors Behnitz
führte, außerordentlich lebhaft zu. Die lange Reihe der
herrschaftlichen Equipagen bewies, daß etwas Besonders los war, und
die Eleganz der Geschirre ließ darauf schließen, daß gerade der
vornehmste Teil des Berliner Publikums sich heute abend ein
Rendezvous geben würde.

		Das Ereignis, welchem tout
Berlin mit großem Interesse entgegensah, war aus dem vor dem
Theater befindlichen Anschlage ersichtlich. Dort stand zu
lesen:

		Dienstag, den 21. November.

		Der Fall Clemenceau!

		* * * Isa, Fräulein Anna Hanke als Debüt.

		Das freundliche, gut beleuchtete Haus bot denn auch einen
festlichen Anblick. In den Fremden- und Proszeniumslogen hatten
Mitglieder der Geburts- und Finanzaristokratie Platz genommen. Die
Uniform und der Frack dominierten, während die Damen helle
Toiletten und prächtigen Schmuck angelegt hatten.

		[bookmark: page142]142 In
den Logen des ersten Ranges saßen die bekannten Premieren-Habitués.
Vier blasierte Mitglieder der Jeunesse
dorée aus Börsenkreisen gähnten sich an und wurden aus ihrer,
durch ein gutes Diner hervorgebrachten Lethargie nur durch das
Eintreten einiger auffallender Frauen aufgeschreckt, welche nach
den verschiedensten Seiten des Hauses diskrete Grüße
verteilten.

		Aufgeputzte Bankiersfrauen unterhielten sich lebhaft, während
die Ehegatten diese Zeit dazu benutzten, um ihrerseits unter der
zahlreich erschienenen Demimonde Umschau zu halten.

		Die Klubs hatten ein großes Kontingent geliefert. Vor allem
waren die Sportsmen vollzählig erschienen. Dazwischen machten sich
einige Fremde bemerkbar, welche mit großen Augen das ungewohnte
Treiben beobachteten, und ferner thronten da oben so manche
minderwertige Elemente, von denen selbst die Eingeweihten nicht
recht wußten, woher sie das Geld für die Logenplätze genommen
hatten.

		Dubski und Sanders saßen angstvoll im Parkett, und
Dr. Reim, welcher sich am Büfett noch schnell durch einige
Brötchen gestärkt hatte, hatte zwischen einem langen Aristokraten
und einem bekannten Unternehmer Platz genommen. Die Toga war durch
einen der berühmtesten Verteidiger und einige weniger gesuchte,
aber trotzdem in Smoking gekleidete Anwälte des Landgerichts I
vertreten.

		Auch die übrigen Bühnen hatten Mitglieder, welche an diesem
Abend zufällig frei waren, entsendet.

		Draußen im Foyer suchten Behnitz und Schönlein unter den
zahlreich erschienenen Kritikern Stimmung zu machen, eine Aufgabe,
bei welcher Riedel und Roon den beiden hilfreich an die Hand
gingen.

		Mit ironischem Lächeln durchschritt ein kleiner bartloser Herr
die Menge, um sich, ohne an der allgemeinen Cour [bookmark: page143]143 gegenseitiger Lüge und
Heuchelei teilzunehmen, direkt auf seinen Platz zu
begeben. –

		In der kleinen Orchesterloge an der Bühne lehnte Wahrendorff im
Hintergrunde und kaute nervös an der Unterlippe, ein Zeichen, daß
sich des sonst so kalten Spielers hier, wo es sich um die
Befriedigung der eigenen Eitelkeit handelte, Aufregung und Unruhe
bemächtigt hatten.

		Als der Vorhang schon längst emporgerollt war, erschien, wie
immer zu spät, dröhnenden Schrittes ein ebenso einflußreicher wie
unbegabter Kritiker, welcher sich diese Art und Weise, sich
bemerkbar zu machen, niemals entgehen ließ.

		Bei dem völligen Einverständnis der mächtigen Clique mußte das
erste Auftreten Annas zum Erfolge werden. Ihre sieghafte Schönheit,
welche im Pagengewande des ersten Aktes voll zur Geltung kam, trug
ihr nach dem ersten Fallen des Vorhangs drei Hervorrufe ein. Einige
Zischer wurden durch lautes Bravorufen kampfunfähig gemacht, und
Riedel und Roon beeilten sich, in der Pause den jüngeren Kollegen
klarzulegen, welch verheißungsvolles Talent hier für die Kunst
gewonnen sei.

		Damit war die Angelegenheit entschieden, und wenn sie auch zum
Entsetzen von Sanders, Dubski und des kleinen bartlosen Herrn mit
dem spöttischen Lächeln ihre Rolle mehr schlecht wie recht spielte
und weder den Ton zynischer Brutalität und schlangenhafter
Geschmeidigkeit zu treffen wußte noch die verführerische Eleganz
und die dämonische Lust glaubhaft verkörperte, so konnte die
unzulängliche Leistung an dem Erfolge nichts mehr verderben.

		Anna war lanciert. Die Clique hatte wieder einmal aus einer
nicht talentlosen Anfängerin eine bedeutende Künstlerin gemacht.
Immer und immer wieder mußte die Debütantin vor dem Vorhange
erscheinen, und die Beifallsbezeugungen [bookmark: page144]144 nahmen erst ein Ende, als
der letzte Mantel für die letzte Garderobenmarke eingetauscht
war.

		Zu den ersten Gratulanten, welche die Glückliche in ihrer
blumengeschmückten Garderobe aufsuchten, gehörten Roon und Riedel.
Sie gaben ihr die Versicherung, daß sie die Rolle entzückend
gespielt habe, versprachen ihr wundervolle Kritiken und deuteten
an, daß die befreundete Presse, also die überwiegende Majorität,
derselben Ansicht sei.

		Dann erschienen Sanders und Dubski.

		Um diese glückliche Stunde Annas nicht zu beeinträchtigen,
verschwiegen sie den Eindruck, den diese erste künstlerische
Leistung auf sie gemacht, und begnügten sich damit, ihr zu dem
unbestrittenen Erfolge herzlich zu gratulieren.

		Auch Behnitz war natürlich im siebenten Himmel. Er küßte seinem
zukünftigen Zugvogel dankbar die Hände, und Wahrendorff war stolz,
als ob der Beifall ihm gegolten hätte.

		Auch Schönlein schwamm in Wonne. Als wohlbestallter Dramaturg
hatte er sich in kurzer Zeit in seine neue Stellung vollständig
hineingelebt, und da sein Charakter und seine Anschauungsweise nach
jeder Richtung hin denen seines Brotherrn entsprachen, so waren
beide Teile miteinander zufrieden.

		Bis zu diesem Augenblicke hatte Schönlein Anna gegenüber die
größte Zurückhaltung bewahrt. Niemand im Theater konnte ahnen, daß
der neue Stern und der Dramaturg sich von früher der kannten und in
intimen Beziehungen gestanden hatten.

		Anna war ihrem ersten Beschützer hierfür dankbar und versäumte
keine Gelegenheit, bei Wahrendorff und Behnitz in den wärmsten
Ausdrücken der Anerkennung von seinem Streben und seinen
Fähigkeiten zu sprechen. Der eitle Bursche sah in dieser Huld nicht
nur die Dankbarkeit seines Zöglings, sondern er bildete sich ein,
daß die neue Schauspielerin dem alten Freunde immer noch in Liebe
zugetan sei. Er hielt den [bookmark: page145]145 Abend des Debüts nun zur
Verwirklichung seiner erotischen Pläne für geeignet, und nachdem er
aufgepaßt hatte, bis der letzte Besucher die Garderobe der
Künstlerin verlassen, klopfte er seinerseits bei Anna an.

		Bei seinem Eintritt saß die überglückliche Debütantin, mit einem
weißen, spitzenbesetzten Schlafrocke angetan, nachdenklich auf dem
Diwan. Wie die Lilie auf dem Felde hob sie sich von den zahllosen
Blumenspenden, welche das kleine Gemach vollständig füllten,
wirksam ab. Nachdenklich hatte sie das Köpfchen geneigt und die
Hände über den Knien gefaltet. Das aufgelöste Haar floß in goldenen
Wellen herab, und der schwermütige Ausdruck ihrer Züge verlieh
ihrer Person das Ansehen der büßenden Magdalena.

		Sie reichte dem neuen Gaste herzlich die Hand.

		»Es ist hübsch von Ihnen, Schönlein, daß Sie kommen. Wir sind ja
beide jetzt ein gutes Stück in der Welt vorwärts gekommen, und
gerade Sie kennen ja am besten den steinigen Weg, den wir beide
gewandert sind. Die Vergangenheit beginnt sich allmählich in
wohltuende Schatten zu hüllen, und am Horizont zeigt sich die klare
Morgenröte der neuen Zukunft. Waren Sie auch mit mir
zufrieden?«

		Der Duft der Blumen und Annas Schönheit, der vertrauliche Ton,
mit dem sie zu ihm sprach, die Erinnerung an verflossene Zeiten
hatten jede Regung der Klugheit in Schönlein zurückgedrängt. Sein
Gesicht war gerötet, und die Augen strahlten von dem Feuer
sinnlicher Leidenschaft.

		»Endlich am Ziel,« rief er aus, »die Parias haben aufgehört, aus
der Gesellschaft ausgestoßen zu sein, die Leprakranken dürfen ihre
Hütten verlassen und als geheilt in die Wohnungen ihrer
glücklicheren Mitmenschen einziehen. Desto inniger knüpft
uns das Band der Vergangenheit. Mit Stolz darf ich sagen,
daß ich der erste war, der erkannte, welche Kräfte und Talente in
Ihnen schlummern, und daß ich [bookmark: page146]146 Ihnen die Wege gewiesen
habe, welche Sie zu Erfolgen und Ruhm geführt.«

		Anna runzelte die Stirn.

		»Vergessen Sie nicht, mein Lieber, daß ich meine erste Erziehung
bei Ihnen nicht nur recht teuer erkauft, sondern auch bar
bezahlt habe. Und Sie wissen, daß gerade der letztere Umstand mich
Ihnen gegenüber jedes Dankgefühls enthebt. Wenn ich trotzdem für
Ihre Zukunft gesorgt habe, so geschah dies unter der
stillschweigenden Voraussetzung, daß Sie es nicht wagen würden, auf
Dinge zurückzukommen, welche mit der Lupe meiner heutigen
Anschauungen betrachtet, Ihre moralischen Zustände in einem recht
bedenklichen Lichte erscheinen lassen.«

		»Wozu die unnötige Erregung, meine Teuerste,« erwiderte
Schönlein zynisch, und das Zittern seiner Stimme verriet, daß er im
Innersten verwundet war. »Ich weiß zu viel, als daß Ihre sittliche
Entrüstung mir gegenüber angebracht wäre. Man verleugnet nicht so
ohne weiteres die Wölfe, mit denen man ehedem zusammen geheult hat,
und das Benzin, mit dem man die Flecken der Vergangenheit total
verwischt, ist noch nicht erfunden. Ich verlange ja nichts weiter
als ein Teilchen von dem, was ich früher ganz besessen –«

		»Unverschämter!« brauste Anna auf, indem sie sich wütend erhob,
»wagen Sie es nicht, weiter in diesem Tone mit mir zu sprechen,
sonst könnte ich meine Diskretion vergessen und Ihnen Dinge
sagen, welche bisher im Grunde meiner Seele gut aufbewahrt
lagen.«

		»Hahaha,« lachte Schönlein, »die kleine Hanke hat an dem Erfolge
des heutigen Abends noch nicht genug und gibt ihrem ersten Lehrer
noch eine kleine Separat-Vorstellung. Aber warum wählen Sie eine
Charakterstudie, welche Ihnen gar nicht liegt? Ich bin ja
zufrieden, Clemenceau zu sein, und gebe Ihnen mein Ehrenwort,
niemals eifersüchtig zu werden [bookmark: page147]147 und zum Messer zu greifen.
Wenn der Herzog kommt, verschwinde ich ohne Groll und begnüge mich
bescheiden mit den kleinen Abfällen der fürstlichen Tafel.«

		Damit schritt er, taumelnd wie ein Betrunkener, auf Anna zu und
legte seinen Arm um ihre Taille.

		Aber Anna kam ihm zuvor. Mit einem gewaltigen Ruck machte sie
sich von ihm los und stieß ihn an die Tür, daß das kleine Gemach
erzitterte.

		»Frecher Lump,« zischte sie ihn an, während er unter ihren
Flammenblicken erbleichte. »Du hast's gewollt, nun sollst Du auch
die ganze Wahrheit hören. Wenn ich noch tausendmal verworfener
wäre, wie ich bin, wenn ich mich noch weit öfter verkauft hätte,
als ich es getan, was wäre meine Schmach gegen die Deinige? Denn Du
gehörst zu den verwerflichen Kreaturen, welche selbst die unterste
Stufe der Moral nicht erklimmen können und ihr Leben bis an den
Hals im Schmutze verbringen. Vom Lohn der Sünde zu leben, ist
schändlich und gemein, und dafür sind wir in Acht und Bann. Aber
ein Mann, der hieraus für sich Nutzen zieht und die Stirne hat, mit
dreister Miene den Menschen noch offen ins Auge zu sehen und unter
der Maske des Ehrenmannes unter sie zu treten, der ist schlimmer
als das Laster, der ist elender als ein Verbrecher, der ist
unsauberer wie der Schmutz. Und Du, Du gehörst zu diesen
Erpressern und fluchbeladenen Schurken! Jetzt weißt Du, wie ich
über Dich denke, und nun augenblicklich hinaus. Hinaus!«

		Anna machte Miene, die Türe zu öffnen, aber Schönlein warf sich
ihr entgegen. Leidenschaft und Wut hatten eine tierische Gier in
ihm entfacht.

		»Gut, gut«, tönte es heiser aus seiner Kehle, »das bin
ich, und darum gehören wir beide zusammen,
Ballhaus-Anna.«

		[bookmark: page148]148 Er
stürzte auf das sprachlos dastehende Weib los und umschlang sie mit
bestialischer Roheit.

		Zu ihrem Glück hatte er jedoch die Rechnung ohne Wahrendorff
gemacht, welcher in der Nähe mit Behnitz plauderte und ungeduldig
auf seine Geliebte harrte. Die Männer vernahmen den Hilferuf eines
Weibes und stürzten nach Annas Garderobe. Wahrendorff öffnete die
Tür zuerst und überschaute die Situation. Mit einem kräftigen Rucke
befreite er Anna von ihrem Verfolger, so daß dieser auf die Erde
flog. Dann nahm er seinen Stock zur Hand und prügelte den Herrn
Dramaturgen so weidlich durch, daß Schönlein in lautes Schreien und
Wimmern ausbrach. Behnitz stand an der Türe und wußte nicht recht,
was er sagen sollte.

		Endlich machte Anna, welche inzwischen wieder zu sich gekommen
war, der peinlichen Szene ein Ende. Sie riß Wahrendorff zurück und
sagte:

		»Der Hund hat genug Prügel bekommen. Hoffentlich braucht die
Lektion nicht so bald wiederholt zu werden. Und nun, marsch auf die
Straße!«

		Schönlein erhob sich mühsam. Sein Rock war zerrissen, und der
ganze Mensch über und über mit Staub bedeckt. Einige Rosenblätter,
welche auf ihn gefallen waren, ließen ihn noch unwürdiger und
grotesker erscheinen. Mit wuterfülltem Blick sah er Anna und seinen
Züchtiger an. Und während er mit krummem Rücken und geballten
Fäusten aus dem Zimmer lief, empfing ihn Behnitz draußen mit den
Worten:

		»Sehn Sie, Mäxchen, das kommt davon, wenn man dem Chef hinter
seinem Rücken Konkurrenz machen will!« [bookmark: page149]149

		 

		 

	
		
		21. Kapitel.

		Schönleins Rache.

		Etwa vierzehn Tage nach Annas erstem Auftreten
saßen die beiden Freunde Dubski und Sanders in einem Restaurant
Unter den Linden zusammen, welches sich durch vorzügliche
österreichische Küche und gutgepflegtes Bier aus dem Bürgerlichen
Brauhause zu Pilsen auszeichnet.

		Seitdem das österreichische Element in Berlin seinen
triumphierenden Einzug gehalten, und es kaum eine Privatbühne gibt,
an welcher nicht der größere Prozentsatz des Mimenvölkchens zur
schwarzgelben Farbe der Habsburgischen Monarchie schwört, war
dieses Gasthaus der Sammelpunkt der fahrenden Sänger und
Schauspieler aus dem befreundeten Nachbarlande geworden.

		Dubski und Sanders kannten die meisten der Anwesenden und
tauschten Grüße und Händedrücke mit ihnen aus. Trotz ermüdender
Proben, welche wohl die Mehrzahl am Vormittage mitgemacht hatte,
lachte und scherzte das leichtlebige Völkchen, neckte sich
gegenseitig und tauschte den neuesten Kulissenklatsch untereinander
aus.

		»Wenn man die Kollegen und Kolleginnen so zusammen sieht, so
müßte man meinen,« sagte Dubski, »daß der Geist der Eintracht alle
diese Mitglieder der Bühnenzunft miteinander verbindet. Und dabei
sind doch Neid und Mißgunst nirgends mehr zu Hause als gerade
hier.«

		»Doch nicht so ganz,« erwiderte Sanders. »Solange es ihnen gut
geht, tun sie sich alles mögliche Schlechte an und [bookmark: page150]150 intrigieren
gegeneinander, als ob sie hoffähig wären. Geht es aber einem von
ihnen schlecht, so öffnen sie bereitwillig die Taschen und geben
dem notleidenden Kollegen das Letzte her. Sie sind alle die Opfer
des Ehrgeizes, und in ihnen allen steckt eine große Portion der
modernsten Krankheit, der Nervosität. Von des Publikums und der
Presse Gunst und Mißgunst getragen, sind sie unaufhörlichen
Gemütsbewegungen ausgesetzt, um so mehr, als jeden Abend aufs neue
ihre Zukunft auf dem Spiele steht. Jede neue Rolle kann ihnen Ruhm
und Ehre einbringen, aber ebenso verhängnisvoll werden. Und gerade
hier in der Hauptstadt ist ihre Stellung doppelt schwierig. Nur
wenige dürfen sich rühmen, in der öffentlichen Meinung bei Publikum
und Presse so gefestigt dazustehen, daß für sie nichts mehr zu
befürchten ist. Das sind die Auserwählten. Das Gros
aber muß mit voller Kraft immer wieder kämpfen, um den eroberten
Platz zu behaupten.«

		»Und die Weiber haben's leichter als die Männer,« meinte Dubski,
»die hübschen Lärvchen genießen Protektion, welche sich bis in das
Arbeitszimmer des Herrn Direktors erstreckt, und da kommt es denn
auf ein bißchen Talent mehr oder weniger gar nicht an. Aber die
Männer und die häßlichen Mädchen, die haben unsagbare
Schwierigkeiten zu überwinden, um ihren Platz in der Großstadt zu
behaupten und nicht rettungslos der Provinz zu verfallen.«

		»Und die hübschen Mädchen, welche anständig bleiben wollen?«
unterbrach ihn Sanders.

		»Sprechen wir nicht davon!« meinte Dubski lächelnd. »Das ist ein
Vorfall, der sich in der Großstadt nur bei außergewöhnlichen
Talenten ereignet, deren Gage die erheblichen Betriebsunkosten
deckt. Im übrigen aber wird der Pfad der Tugend von unseren
liebenswürdigen Bühnenkünstlerinnen nicht so sehr häufig
eingeschlagen, daher ist er noch gar nicht [bookmark: page151]151 abgetreten und das
Pflaster noch so gut wie neu. Die Bühne ist keine moralische
Anstalt, und im übrigen bin ich auch der Meinung, daß eine Frau nur
dann eine wirkliche Leidenschaft darstellen kann, wenn auch in
ihrem Herzen einmal der Sturm der Liebe getobt hat. Und ehe das
nicht der Fall ist, wird auch unsere Anna, so fürchte ich, keine
große Schauspielerin werden.«

		Sanders nickte zustimmend.

		»Die besten Absichten leiden an der Unmöglichkeit Schiffbruch,
mit den geringen Anfangsgagen selbst in der bescheidensten Weise
den Ansprüchen, welche das Leben und die Toiletten stellen, genügen
zu können. Die Choristinnen, die kleinen Solodamen erhalten
Monatsgagen, welche durchschnittlich hundert Mark betragen. Dafür
gibt der Theaterunternehmer allerdings die Kostüme. Nun kommen aber
seidene Strümpfe, Lackschuhe, hübsche Wäsche, Handschuhe und andere
kleine Bedürfnisse hinzu, welche die Schauspielerin selbst
bestreiten muß. Wenn man dabei in Erwägung zieht, daß solch ein
Wesen, welches meistens schon morgens um zehn Uhr auf der Probe
sein muß, zuweilen auch das menschliche Bedürfnis hat, sich satt zu
essen, so ist es klar und einleuchtend, daß die Leichtfertigkeit
hier einen vorzüglichen Nährboden finden muß.«

		»Und,« meinte Dubski, »wen soll man da wegen Kuppelei anklagen?
Den Theaterdirektor, den Staat oder die Gesellschaft? Für die
oberen Zehntausend liegt in diesen Theaterverhältnissen ein
getreues Abbild der sozialen Frage, und es wundert mich nur, daß
hier noch kein Streik und kein Boykott ausgebrochen ist.«

		»Das ist aber noch nicht alles,« fügte Sanders hinzu. »An diesen
unglücklichen Geschöpfen sitzen noch soundso viel Blutegel, welche
ihnen das Letzte aussaugen. Die Vermieterin [bookmark: page152]152 nimmt ihnen das Doppelte
von dem ab, was der Chambregarnist bezahlt, die Schneiderin, welche
auf das hübsche Gesicht hin Kleider liefert, sorgt dafür, daß die
Rechnung kein Ende nimmt, und endlich bezieht der Theateragent
seine vertragsmäßigen Prozente für seine wenig mühevolle
Vermittelung dieser materiell so glänzenden Lebensstellung. So
sinkt das Weib, welches die glitzernde Kulissenlaufbahn womöglich
mit idealen Anschauungen begonnen hat, nach kurzem Kampfe müde und
verzweifelt in die Arme des Verführers und ist am Ende froh, wenn
sie der Engagementsvertrag vor der Polizei sichert. Sie druckt
stolz auf ihre Visitenkarte, daß sie Mitglied des pp. Theaters ist,
und vergißt ihre Stellung so weit, daß sie mit Verachtung auf die
Kolleginnen hinabblickt, welche ohne Engagement und ohne
Theateretikette nur dem lukrativeren Teil der Beschäftigung
obliegen.« –

		In diesem Augenblick erschien der Wirt und teilte Dubski mit,
daß er dringend ans Telephon gebeten würde. Nach wenigen Minuten
kehrte der Pole zurück und benachrichtigte Sanders, daß Anna ihn
soeben gebeten habe, sofort in ihre Wohnung zu kommen, da etwas
Ungeheuerliches vorgefallen sei. Die beiden bestiegen schnell einen
Wagen und fuhren nach dem Tiergarten hinaus.

		Sie fanden Anna in Tränen gebadet. Unter unaufhörlichem
Schluchzen und Weinen erzählte sie folgendes: Vormittags um zehn
Uhr, als sie gerade mit ihrer Mutter beim Frühstück saß, sei ein
Herr gekommen und habe Frau Hanke zu sprechen verlangt. Der Mann
habe die Mutter aufgefordert, ihm den auf ihren Namen lautenden
Mietsvertrag vorzulegen, und die Frage gestellt, ob ein Herr
Wahrendorff und ihre Tochter Anna bei ihr wohnten. Nachdem die
Mutter dem Verlangen nachgegeben und seine Frage bejaht, habe der
Herr ein Schlüsselbund aus der Tasche gezogen, sich durch eine
daranhängende Blechmarke als Kriminalbeamter [bookmark: page153]153 legitimiert und demnächst
die Mutter aufgefordert, ihm zur Wache zu
folgen . . . . .

		»Nun sind sechs Stunden seitdem vergangen,« seufzte Anna, »und
Mutter ist immer noch nicht zurück.«

		Dubski tröstete die Unglückliche, indem er ihr klar zu machen
suchte, daß es sich nur um ein Mißverständnis handeln könne,
versprach, sofort zur näheren Erkundigung auf die Polizeiwache zu
fahren, und bat Sanders, während der Zeit Anna Gesellschaft zu
leisten.

		Auf der Wache wurde ihm der wenig tröstliche Bescheid, daß Frau
Hanke bereits nach dem Präsidium am Alexanderplatz eingeliefert
sei. Eine weitere Auskunft konnte oder wollte ihm der Beamte nicht
geben. Dubski entschloß sich daher, nach dem Präsidialgebäude zu
fahren und daselbst von einem ihm befreundeten Kriminalkommissar
Aufklärung und Rat zu erbitten.

		Zum Glück fand er den gesuchten Herrn noch in seinem
Arbeitszimmer vor. Er machte den liebenswürdigen Beamten mit dem
Zweck seines Besuches bekannt, und dieser versprach ihm, sofort die
gewünschte Auskunft einzuholen. Nach bangen zehn Minuten, während
welcher Dubski unruhig in dem Zimmer auf und ab schritt, kehrte der
Kriminalkommissar mit ernstem Gesicht zurück.

		»Die Mitteilung, welche ich Ihnen zu machen habe, lieber Freund,
ist traurig, und es wird wenig zu helfen sein. Frau Hanke ist auf
eine Denunziation hin, welche an die königliche Staatsanwaltschaft
gelangt ist, unter dem dringenden Verdachte der schweren Kuppelei –
sie soll ihre Tochter mit deren Geliebtem in ihrer Wohnung
beherbergt und von dem Verhältnisse der beiden gewußt haben –
festgenommen worden. Sie hat bei ihrer ersten Vernehmung den
Tatbestand unumwunden eingeräumt und wird noch heute in das
Untersuchungsgefängnis nach Moabit eingeliefert. Die [bookmark: page154]154
Untersuchungshaft ist in diesem Falle obligatorisch, da der
§ 181 des Reichs-Strafgesetzbuches, welcher hier zur Anwendung
kommt, ein Verbrechen im Sinne des Gesetzes darstellt. Ein Antrag
auf Haftentlassung gegen Kaution wäre daher in diesem Falle
zwecklos. Wenn ich mir erlauben darf, Ihnen unter den obwaltenden
Umständen einen Rat zu geben, so suchen Sie schleunigst einen guten
Verteidiger zu gewinnen, welcher sich mit der Angeschuldigten
sofort in Verbindung setzen und die Akten einsehen darf.«

		Dubski war durch diese schreckliche Neuigkeit tief erschüttert.
Erst auf der Straße kam ihm das Bewußtsein wieder, und er eilte zu
Dr. Reim, um seine Aufregung einigermaßen zu beschwichtigen,
ehe er Anna die Hiobspost überbrachte. Der Anwalt ließ ihn,
trotzdem das Sprechzimmer dicht gefüllt war, sofort eintreten.
Nachdem ihm Dubski alles erzählt, schüttelte er ernst das
Haupt.

		»Aussichtslose Sache, lieber Dubski,« meinte er nach einer
Weile, »wir wollen tun, was in unseren Kräften steht, aber einen
Erfolg kann ich Ihnen nicht versprechen. Sagen Sie Anna, daß ich
noch heute abend hinkommen werde, und empfehlen Sie denjenigen,
welche schon um die Sache wissen, strengste Diskretion an. Haben
Sie denn eine Ahnung, wer den Schurkenstreich der Denunziation
begangen hat?«

		Dubski verneinte die Frage.

		»Ich wüßte nicht, woher Anna einen so grausamen Feind haben
sollte. Mißgünstige Kolleginnen sind doch einer solchen Untat nicht
fähig, und ich glaube doch Annas Leben so weit zu kennen, daß ich
über Persönlichkeiten, die sie mit einem derartigen Haß verfolgen
könnten, informiert wäre.«

		Und nun machte sich Dubski auf den Weg, um der bedauernswerten
Tochter das Schicksal der Mutter zu berichten. Beim Eintritt in die
Wohnung fand er sie noch im Gespräche mit Sanders.

		[bookmark: page155]155 Es
war sechs Uhr abends geworden und die Nacht war hereingebrochen.
Anna war in um so größerer Erregung, als sie spätestens um sieben
in der Theatergarderobe sein mußte, und der Weg dorthin mindestens
eine halbe Stunde betrug. Wahrendorff war auf einige Tage verreist
und wurde erst am nächsten Tage zurückerwartet. An der sorgenvollen
Miene des Eintretenden sahen die beiden gleich, daß etwas
Außergewöhnliches vorgefallen sein mußte.

		»Machen Sie es kurz,« rief Anna, als der Unglücksbote schweigend
ihre Hand nahm und sie mitleidig anblickte.

		Dubski wußte, daß die reine Wahrheit hier am Platze war und
jeder Umschweif Hoffnungen erregt hätte, welche nach den
übereinstimmenden Ansichten des Kommissars und des Doktor Reim ohne
Aussicht auf Erfüllung waren.

		Nachdem er geendet, erhob sich Anna.

		»Schönleins Rache,« murmelte sie tonlos. »So büßt meine Mutter
meine Schuld, und ich habe nur die eine Entschuldigung,
gerade ihr Bestes gewollt zu haben. Aber niemand darf etwas
erfahren. Für alle neugierigen Frager ist die Mutter verreist, und
Sie, Sanders und Dubski, werden mir den Freundschaftsdienst
erweisen, daß keine indiskrete Notiz in die Zeitungen gelangt.
Vorläufig nehmt meinen Dank für Euern Anteil.«

		Und damit drückte sie den Männern, welche die Seelenruhe der
Unglücklichen bewunderten, die Hände, dann legte sie den Pelzmantel
um die Schultern, stieg in den bereitstehenden Wagen und rief dem
Kutscher zu: »Schnell ins Theater!« –

		Als sie aus dem Gesichtskreise ihrer Freunde entschwunden war,
trat die Reaktion nach der fürchterlichen Nervenspannung ein. Sie
bedeckte das Antlitz mit den Händen und brach in einen
konvulsivischen Weinkrampf aus. Ihre Schuld an dem traurigen
Verhängnisse, welchem die Mutter entgegenging, [bookmark: page156]156 stand klar vor ihrer
Seele, und sie empfand aufs neue den Fluch ihres Daseins. Aber bei
all dem Mitleid für das Geschick der Mutter, bei all den Vorwürfen,
welche ihr eigenes Gewissen ihr bereitete, bei all der
Verzweiflung, welche in ihr wühlte, kehrte immer der eine Gedanke
wieder:

		»Wenn nur um Gottes willen Emmy nichts erfährt.« [bookmark: page157]157

		 

		 

	
		
		22. Kapitel.

		Vergib uns unsere Schuld.

		Wahrendorff hatte die Nachricht von der
Verhaftung mit großer Seelenruhe hingenommen, um so mehr, als
nichts in die Öffentlichkeit gedrungen war. Er spielte mehr denn
je, kümmerte sich nur wenig um Anna und unternahm wiederholt kleine
Reisen nach Paris und London, um dort die zahlreichen Verluste
wieder einzuholen, welche er in den letzten Monaten in Berlin
erlitten. Sein elendes Aussehen, die verstörten, übernächtigten
Züge, seine Nervosität ließen darauf schließen, daß er auch bei
seinen auswärtigen Gastspielen keine Seide gesponnen hatte.

		Anna widmete sich mit rührendem Eifer ihrem neuen Berufe, und
der Erfolg war nicht ausgeblieben. Durch fleißige Arbeit und
emsiges Schaffen suchte sie die Sorgen zu verdrängen, welche das
Schicksal ihrer Familie ihr verursachte. Denn wie ein Unglück
selten allein kommt, hatte auch Ede beim Militär traurige
Erfahrungen gemacht. Nachdem er sich im Dienste einen Ungehorsam
gegen den Vorgesetzten hatte zuschulden kommen lassen, war er aus
Furcht vor Strafe desertiert. Er war jedoch gefaßt worden, und das
Kriegsgericht hatte ihn zu einer mehrjährigen Festungsstrafe und
Versetzung in die zweite Klasse des Soldatenstandes
verurteilt. –

		Anfang Januar fand dann vor der Strafkammer die Verhandlung
gegen Frau Hanke mit Ausschluß der Öffentlichkeit [bookmark: page158]158 statt. Da die
Angeklagte den Tatbestand unumwunden zugab, wurde von einer
Zeugenvernehmung Abstand genommen. Das Urteil lautete auf zwei
Jahre Zuchthaus und Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte auf
zwei Jahre.

		Mit heroischem Gleichmute hatte Anna das Geschick der Mutter und
des Bruders hingenommen. Sie wußte und fühlte in ihrem Herzen, daß
sie alle zum Leiden bestimmt waren, und nur der eine Gedanke
beseelte sie mit täglich wachsender Kraft, ihrer Schwester eine
bessere Zukunft zu verschaffen, als ihnen beschieden war. Sie
blickte mit klaren Augen auf die Vergangenheit zurück und verhehlte
sich keinen Augenblick, daß nur dieses schuldlose Kind ein Recht
auf ein Glück habe, das die anderen drei durch zahlreiche
Fehltritte verwirkt hatten.

		Wahrendorff stand den traurigen Ereignissen in Annas Familie
apathisch gegenüber, denn seine Situation wurde von Tag zu Tag
kritischer. Das Glück hatte ihm endgültig den Rücken gekehrt, und
er befand sich in dem traurigen Stadium, in welchem es bereits
besonderer Anstrengungen bedurfte, um die verlorenen Gelder
innerhalb der vorgeschriebenen vierundzwanzig Stunden zu
beschaffen. Er verhehlte sich keinen Augenblick, daß Anna ihm
durchaus nicht von Herzen zugetan war, und seine Leidenschaft zu
ihr wuchs in dem Maße, als die Furcht, mit seinem Vermögen die
Geliebte zu verlieren, Platz griff. Auch seine Gesundheit war
erschüttert.

		Die mißbrauchten Nerven versagten den Dienst, und die
krankhaften Erscheinungen, welche Überreizung und Überanstrengung
zu erzeugen pflegen, machten sich geltend. Das verkehrte Leben,
welches er Jahre hindurch geführt hatte, begann die traurigsten
Folgen zu zeitigen, und die Minen, welche er seiner Kraft und
Stärke selbst gelegt, waren so weit gediehen, um das Werk der
Zerstörung zu vollenden.

		[bookmark: page159]159 Im
Klub war das Mißtrauen gegen ihn, welches der Sieg Anitas
hervorgerufen, in stetem Steigen begriffen und hatte immer neue
Nahrung erhalten.

		Noch vor wenigen Monaten hatte er gemeinsam mit zwei Offizieren
an einem Jeuabend in seiner Privatwohnung einem jungen
Fabrikbesitzer eine so enorme Summe abgenommen, daß der
Unglückliche in Konkurs geriet und froh gewesen war, von den
Gläubigern als Beamter in seinem früheren Besitz belassen zu
werden. Die beiden Offiziere waren mit schlichtem Abschied
entlassen worden, und Wahrendorff war die Schande widerfahren, daß,
als er wenige Tage nach diesem Vorfalle in einem der vornehmsten
Klubs an einem Pokertische Platz nehmen wollte, die übrigen
Mitspieler aufstanden und er allein sitzen blieb.

		Die Folge davon waren einige unblutige Pistolenduelle, aus
welchen Wahrendorff zwar als Kavalier, nicht aber als Ehrenmann
hervorgegangen war.

		Um sein Glück auch nach anderer Richtung hin zu versuchen, hatte
er sich, entgegen seinen früheren Prinzipien, zu gewagten
Börsenspekulationen verleiten lassen. Er war eine riesige
Baisse-Spekulation in Kreditaktien eingegangen, in dem klaren
Bewußtsein, falls das Geschäft fehlschlug, die Differenzen nicht
bezahlen zu können.

		So war der Ultimo des Monats Januar herangekommen, und da auf
der Operation schon ein beträchtlicher Verlust lag, weigerte sich
der Bankier, ohne Deckung das Engagement zu prolongieren, und
drohte mit Exekution. Noch vierundzwanzig Stunden hatte er vor
sich, um seinen Verpflichtungen zu genügen, ohne daß es ihm
gelungen wäre, ein Mittel zur Beschaffung der nötigen Kapitalien zu
finden. Die Wucherer, welche ihm früher bereitwillig die größten
Summen geliehen und ihre zwischen 70 und 100 Prozent schwankenden
Zinsbeträge stets glücklich eingeheimst hatten, weigerten sich, ihm
[bookmark: page160]160 die
geforderte Summe vorzustrecken. Sie schützten die schlechten
Zeiten, die hierdurch entstandenen zahlreichen Ausfälle und Mangel
an Barmitteln vor, so daß Wahrendorff auch hier unverrichteter
Dinge abziehen mußte. Die Pferde seines Rennstalls waren schon
längst für Spielschulden verpfändet, die für Anna in seiner guten
Zeit hinterlegten 100 000 Mark ohne ihr Wissen abgehoben, und
in seinem Portefeuille befanden sich noch fünf Tausendmarkscheine,
der letzte Überrest der ererbten
Millionen. – – –

		Unsicheren Schrittes schwankte Wahrendorff seiner Wohnung zu. Er
legte sich auf den Diwan nieder und suchte zum erstenmal in seinem
Leben die Zukunft mit Ruhe und Überlegung zu bedenken. Aber seine
Gedanken verwirrten sich, und die abenteuerlichen Pläne, welche
sein Hirn durchkreuzten, nahmen keine greifbare Gestalt an. Nur das
eine leuchtete ihm ein, daß er unbedingt mit Anna sprechen
und ihr seine verzweifelte Situation auseinandersetzen müsse. Mit
tiefem Seufzen entschloß er sich, den schweren Schritt sofort zu
tun.

		Er fand Anna in ihrem Boudoir, in die Rolle vertieft, welche sie
am Abend zum erstenmal spielen sollte, und bei seinem Eintritt
runzelte sie die Stirn über den ungelegenen Störer. Mit
liebenswürdiger Miene schritt er auf sie zu, küße ihr galant die
Hand und bat sie um eine kurze Unterredung. Anna bemerkte sofort,
daß die anscheinende Ruhe Wahrendorffs nur erkünstelt war, und
begriff, daß sie ernste Dinge zu hören bekommen würde.

		»Du siehst schlecht aus,« sagte sie, »die Nachtluft im Klub
scheint Dir nicht mehr zu bekommen und Du tätest gut daran, Deine
fleißige Arbeit etwas einzuschränken.«

		»Du hast den Moment zum Spotte nicht günstig gewählt, Anna. Das,
was ich Dir zu sagen habe, ist für uns von weittragender Bedeutung,
und Deine Zukunft wie die meinige [bookmark: page161]161 hängen von der
Entscheidung ab, welche in wenigen Minuten hier in diesem Zimmer
fallen wird.«

		»Du fängst an, mich zu interessieren,« lachte Anna höhnisch.
»Ich habe Dir dieses Kompliment, seitdem wir uns kennen, nicht oft
machen können.«

		»Da Du nicht zu den Frauen gehörst, liebe Anna, welche die
charakteristische Furcht Eures Geschlechts besitzen, so brauche ich
Dich nicht schonend auf das vorzubereiten, was ich Dir sowieso
nicht vorenthalten kann. Ich bin ruiniert.«

		»Endlich!« rief Anna aus.

		»Wie meinst Du das!?«

		»Wie ich das meine? – Sehr einfach! Seit ich Dich kenne, warte
ich auf den Moment, wo Du mir diese Mitteilung machen wirst, und
bin außerordentlich erstaunt und voll Bewunderung für Deine
Tüchtigkeit, da Dich erst heute dieser längst zu erwartende
Schicksalsschlag getroffen hat.«

		»Und nun? Wie denkst Du Dir unsere Zukunft?!«

		»Unsere Zukunft?!« lachte Anna höhnisch auf.
»Unsere Zukunft?! Aber, mein Lieber, was geht mich
unsere Zukunft an? Meine Zukunft ist ja gesichert.
Ich habe, wie Du weißt, Vermögen und überdies eine hübsche
Stellung. Und Du, Du wirst schon wieder jemanden finden, der
ordentlich Champagner trinkt und dann mit Dir Karten spielt.«

		»Du irrst, Anna! Du hast kein Vermögen mehr. Ich weiß,
daß ich schimpflich gehandelt habe, als ich das Geld zu meinem
Nutzen verwendete, aber ich tat es in der leider jetzt
fehlgeschlagenen Hoffnung, es Dir dereinst mit Zinsen wiedergeben
zu können.«

		»Herrlich, wunderbar!« rief Anna aus, indem sie aufsprang und in
die Hände klatschte. »Dann habe ich ja Dir gegenüber gar
keine Verpflichtung mehr. Du bringst mich [bookmark: page162]162 nur um das angenehme
Gefühl, daß ich mich im Glanze meiner Großmut sonnen wollte.

		Aber ich vergaß! Etwas kann ich noch für Dich tun.«

		Und damit eilte sie an ihr Wandschränkchen, holte die Kassette
mit dem prächtigen Schmuck hervor und stellte sie vor Wahrendorff
hin.

		»Hier, mein Bester! Du kannst dies um so ruhiger zurücknehmen,
als ich Dir die Versicherung gehe, daß ich das Zeug nur mit
Widerwillen getragen habe. Denn diese Perlen bedeuten wirklich
Tränen! Tränen der Familien über die verlorenen Söhne, welche mit
Herrn Wahrendorff Karten gespielt haben und jetzt in Amerika als
Kellner ihren Leichtsinn büßen.«

		»Du bist hart, Anna, ungerecht und – undankbar.«

		»Undankbar? Nennst Du den Diener undankbar, welchen Du besoldet,
der Dir seine Dienste gewidmet und der sich sodann ein unabhängige
Stellung gründet?

		Habe ich Dir je gesagt oder gezeigt, daß ich Dich
liebe?!

		Du warst ein vornehmer Lebemann, Du hattest schöne Pferde,
trankst die besten Weine, trugst die eleganteste Kleidung und
brauchtest eine schöne Mätresse. Solange Du diese Dinge
bezahlen konntest, warst Du in der Lage, sie Dir zu
beschaffen, und jetzt, mein Freund, mußt Du eben in Deinen
Ansprüchen an das Leben bescheidener werden.«

		»Höre mich an, Anna! Du weißt nicht, was Du sprichst. Unsere
Zukunft kann sich noch glänzend gestalten. Entsage Deiner
Theaterlaufbahn und folge mir nach Paris. Dort treten wir als Mann
und Frau auf. Ich kenne aus Nizza und Monte Carlo viele und reiche
Kavaliere. Sie werden uns besuchen und unterstützen, und Du wirst
sehen, daß uns am Strand der Seine das Glück wieder lächeln
wird.«

		Ein gellendes Lachen war die Antwort, so höhnisch und grausam,
daß ein Schauer den unglücklichen Spieler durchfuhr.

		[bookmark: page163]163
»Das ist ein treffliches Plänchen! Monsieur de Wahrendorff und Frau
geben sich die Ehre, Herrn Baron X. und Herrn Grafen Y.
zum Diner einzuladen. Man kommt gern, denn es ist bekannt, daß man
in diesem Hause vorzüglich ißt und trinkt, daß die Frau des Hauses
reizend ist, und daß der Herr Gemahl ihr auf das eindringlichste
eingeschärft hat, zu den Habitués von einer hingebenden
Liebenswürdigkeit zu sein.

		Nach Tische wird ein Spielchen gemacht, die Frau Baronin
animiert und berauscht mit ihrer Schönheit die reichen Dummköpfe,
welche die Gimpel bilden. Und das Ganze nennt man einen
Tripot. Der Herr Baron sind ein Falschspieler und die
Frau Baronin, seine Geliebte, ist die Schlepperin. Wenn die
Polizei sich in die Sache mischt, und dem Pärchen der Boden zu heiß
wird, versucht man dasselbe Manöver in einem anderen Städtchen, und
nach kurzer Zeit prangen in dem Verbrecher-Album der
großstädtischen Polizeibehörden, Abteilung für Hochstapler, die
wohlgelungenen Photographien von Monsieur de Wahrendorff und
Frau . . . . 

		Nein, mein Freund, nur Du bist so tief gesunken,
um solche Pläne zu schmieden. Hier trennen sich unsere Wege. Ich
besitze den bedauerlichen Ehrgeiz, mich von jetzt ab anständig
durchs Leben zu schlagen, und für Dich kann es wirklich
herzlich gleichgültig sein, auf welche Weise Du zugrunde
gehst.«

		Wahrendorff zitterte am ganzen Leibe vor Wut. Er sprang auf
seine Geliebte los, packte sie an den Haaren, und mit den Worten:
»Dirne, da hast Du, was Dir gebührt,« schlug er ihr mit der
geballten Faust ins Gesicht.

		Mit einem leisen Seufzer sank Anna ohnmächtig zusammen.

		[bookmark: page164]164
Als Wahrendorff das schöne Weib hilflos auf dem Boden liegen sah,
da war es ihm, als ob er mit dieser Tat den letzten Grad der
Verworfenheit und Gemeinheit erreicht hätte. Er fühlte, daß die
Verachtung, welche dieses gefallene Wesen ihm gezeigt, aus seinem
Herzen den letzten Rest von Anstand und Scham herausgerissen hatte.
Ohne Aussicht auf Rückkehr fühlte er sich für immer verloren.

		Ihn packte der Zynismus der Verzweiflung.

		Mit gieriger Hand griff er nach dem Schmuckkästchen, schob
dasselbe unter den Arm und stürzte hinaus.

		Etwa nach einer halben Stunde erwachte Anna aus ihrer
Bewußtlosigkeit. Sie führte die Hand an den schmerzenden Kopf und
brach in ein leises Klagen aus. Langsam und allmählich kehrte ihr
Gedächtnis zurück, und sie fing an, sich immer bestimmter an die
schreckliche Szene zu erinnern, welche sich soeben zwischen ihr und
Wahrendorff abgespielt.

		Merkwürdigerweise empfand sie weder Groll noch Haß gegen den
Mann, der sie soeben gezüchtigt, und fragte sich, ob sie recht
daran getan, den Verzweifelten noch mit Spott und Hohn zu
überhäufen. Mit Wehmut und Reue dachte sie daran, daß sie es
vielleicht gewesen, welche Wahrendorff zu einem unbesonnenen
Schritt verleitet, und das Gewissen begann sich in ihr zu
regen.

		Er hatte ihre Mutter bei sich aufgenommen, für den Bruder
gesorgt und ihr die Mittel zur Verfügung gestellt, der Schwester
eine sorgfältige Erziehung angedeihen lassen zu können. Wenn ihn
auch nicht die Großmut sondern die Leidenschaft für sie zu diesen
Handlungen getrieben hatte, so war und blieb sie ihm doch zu Danke
verpflichtet, und in dieser traurigen Stunde legte sie sich das
offene und reumütige Geständnis ab, daß sie nicht edel an ihm
gehandelt habe. Jetzt warf sie sich vor, daß sie den Einfluß,
welchen sie über [bookmark: page165]165 ihn besaß, nicht zu dem edlen Rettungswerke
gebraucht habe, den Unglücklichen aus den Klauen des Lasters zu
befreien. Und der Gedanke, daß sie an seinem Untergange
mitschuldig sei, tauchte immer greifbarer in ihrem Sinne
auf. Ein unsägliches Mitleid erfaßte sie mit dem Armen, der ohne
Halt, ohne Freund und Ratgeber an den Klippen des Lebens
gescheitert war, und den sie nicht einmal vor dem Riff, dem er
entgegentrieb, gewarnt hatte.

		Ihr Leben schien ihr verwerflich und ihre Handlungsweise
unentschuldbar. Sie gelobte sich, alles, was in ihren Kräften
stand, zu tun, um das Geschehene wieder gut zu machen.

		Sie fing an, einzusehen, wie falsch und trügerisch ihre Logik
gewesen war: daß sie aus Liebe zu ihrer Schwester nimmermehr
berechtigt gewesen sei, sich Wahrendorff hinzugeben, um dann
so, wie sie es getan, an ihm zu handeln.

		Was sie bis jetzt für gut gehalten, erschien ihr in diesem
Augenblicke schlecht und egoistisch. Sie zweifelte an sich und
ihrem Können und verwünschte das, was sie noch soeben für
erstrebenswert gehalten. Ratlos lag sie da, und ihre starre Seele
begann unter der heftigen Erregung ihres Gemüts zu schmelzen. Die
beiden Worte, welche sie von Sylt aus an Dubski gerichtet, klangen
ihr in den Ohren, und es war ihr, als ob das Schicksal den guten
Vorsätzen, welche in ihrer Seele keimten, ein melancholisches
»Zu spät!« entgegenriefe.

		Von diesen Gewissensqualen gefoltert, schleppte sie sich auf den
Knien zu dem Divan, begrub ihren Kopf in den Kissen und benetzte
dieselben mit ihren Tränen. Ihr Schicksal und das Schicksal
Wahrendorffs traten ihr in ihrer ganzen Bitterkeit vor die Seele,
sie faltete die Hände und ihre Lippen murmelten inbrünstig:
»Vergib uns unsere Schuld!« [bookmark: page166]166

		 

		 

	
		
		23. Kapitel.

		Spielers Ende.

		Als Wahrendorff am Abend die Räume des Klubs
betrat, hatte er 50 000 Mark in der Brieftasche, den Erlös für
Annas Schmuck. Er war fest entschlossen, mit Anwendung aller Mittel
zu gewinnen, um seine Existenz wieder auf sichere Füße zu
stellen.

		Der Bruch mit Anna hatte jedes andere Interesse in ihm erstickt,
und nur der eine Gedanke bewegte ihn, seine materiellen
Verpflichtungen zu erfüllen, um seiner Leidenschaft und seinem
Laster weiter frönen zu können. Er wechselte sich beim
Haushofmeister für 30 000 Mark Jetons ein und setzte sich an
den Ecarté-Tisch.

		Die Spieler waren zahlreich erschienen, die reichsten und
kühnsten Mitglieder waren versammelt, und Wahrendorff gelangte mit
Befriedigung zu der Überzeugung, daß sich ein großes Jeu entwickeln
würde. Vorläufig ging es noch ruhig zu, die Leidenschaften waren
noch nicht erwacht, es war nur das geringfügige Geplänkel, welches
der eigentlichen Schlacht vorausging.

		Mehrere Herren kamen aus dem Theater und gratulierten
Wahrendorff zu dem großen Erfolge, welchen Anna bei der Premiere
des Abends errungen, und der Beglückwünschte nahm die Komplimente
entgegen, als ob zwischen ihm und der gefeierten Künstlerin das
frühere Einverständnis herrsche.

		Nachdem inzwischen die Uhr die zwölfte Stunde geschlagen hatte,
fingen am Ecarté-Tische die Wogen an etwas höher [bookmark: page167]167 zu gehen. Die Einsätze
vergrößerten sich, und Wahrendorff hielt jetzt den Augenblick für
gekommen, tätig einzugreifen. Er übernahm die Chouette und der
Kampf aller gegen einen begann.

		Das Spiel mochte etwa eine Stunde gedauert haben, und weder auf
der einen noch auf der anderen Seite war ein nennenswerter Gewinn
oder Verlust entstanden. Da fing jedoch das Glück an, Wahrendorff
zuzulächeln. Er gewann eine Serie von sieben Partien, und war etwa
mit 40 000 Mark im Gewinn. Die Gegenseite, welche zuletzt im
Pointieren etwas zaghaft geworden war, glaubte jetzt den Moment
gekommen, die Scharte auszuwetzen, um so mehr, als gerade an den
glücklichsten und besten Spieler die Reihe, die Karten zu nehmen,
gekommen war. Die Einsätze betrugen 50 000 Mark, und
Wahrendorff erklärte nach kurzer Unschlüssigkeit, den Coup halten
zu wollen.

		Wenn er diese Partie gewann, konnte er seine Börsendifferenzen
begleichen und war vorläufig gerettet.

		Er mußte also als Sieger hervorgehen – um jeden
Preis!

		Er sah nicht, daß ein älterer Herr, der Direktor des Klubs, mit
Klitzow und Ostrowski tuschelte, und daß diese drei Personen,
welche nur Zuschauer waren, dicht an den gegenüberliegenden Rand
des Tisches herantraten und mit größter Aufmerksamkeit den Gang des
Spieles verfolgten.

		Die Partie zog sich in die Länge. Beide Parteien hatten je vier
Points angelegt, und jetzt mußte die Entscheidung fallen.

		Wahrendorff hatte Karten zu gehen, und seine Hände zitterten
unmerklich.

		Die elfte Karte flog herum, es war der König – und
Wahrendorff hatte die Partie gewonnen.

		Da aber ereignete sich etwas Unerhörtes.

		[bookmark: page168]168
Als der Gewinner eben Miene machte, die Jetons einzustreichen, rief
der Direktor plötzlich: »Halt!« Er gab den Dienern einen Wink, sich
zu entfernen, und sagte dann mit halblauter Stimme, so daß nur die
Umhersitzenden ihn verstehen konnten:

		»Die Partie ist ungültig, meine Herren! Herr Wahrendorff hat
falsch gespielt!«

		Wahrendorff sprang wie rasend von seinem Sitze auf und machte
Miene, auf den Sprecher loszugehen.

		Ostrowski aber nahm das Wort und sagte:

		»Keine unnütze Aufregung, Herr Wahrendorff. Wir alle haben hier
gesehen, daß nach dem Abheben derselbe König die unterste Karte
war, den Sie nachher als elfte umgedeckt haben. Ihr Leugnen dürfte
daher nichts nützen.«

		Wahrendorff sah, daß alles verloren war.

		Schweigend ging er hinaus und stieg die Treppe hinab, während
die beteiligten Herren sich das Ehrenwort gaben, über den Vorfall
strengste Diskretion zu bewahren. – – –

		Am nächsten Morgen um acht Uhr fuhr Wahrendorff mit seinem
Kammerdiener Robert nach Paris, und mittags erzählte sich ganz
Berlin, daß ein bekannter Sportsman und Spieler, der seine
Börsendifferenzen nicht habe begleichen können, ausgerückt
sei. – – – – – – – – – – –

		Mit den übrig gebliebenen 20 000 Mark in der Tasche kam der
Unglückliche in Paris an.

		Sein Kopf war dumpf und schwer, das Fieber wühlte in seinem
Blute, und es war ihm, als ob jeder ihm die Schande vom Gesicht
lesen müßte.

		Er suchte sich durch Wein und Weiber zu betäuben und goß den
Champagner die Kehle hinab, ohne den brennenden Durst stillen zu
können.

		[bookmark: page169]169 Am
nächsten Tage fiel ihm im Café zufällig eine Berliner Zeitung in
die Hände. Darin las er die Nachricht von den
Zahlungsschwierigkeiten eines Bankhauses, welche mit dem
Verschwinden eines bekannten Sportsman in ursächlichem
Zusammenhange standen.

		Mit grausigem Entsetzen ließ er das Blatt sinken. So saß er noch
nachts um eins im Café de la Paix und brütete, was er beginnen
sollte.

		Er war zugrunde gerichtet, körperlich und moralisch. Der
Selbstmord schien ihm der einzige mögliche Ausweg. Einmal
kam ihm der Gedanke, ob er nicht versuchen könnte, sich durch
ehrliche Arbeit von den häßlichen Flecken der Vergangenheit rein zu
waschen, und mit dem kleinen Kapital, das ihm blieb, ein anderes,
neues Leben zu beginnen.

		Aber wozu und für wen?!

		Ja, wenn Anna ihm gefolgt wäre, dann hätte er vielleicht
den Mut gefunden, in den Kampf des Daseins einzutreten und mit
ehrlichen Waffen ein ehrlicher Streiter zu
werden.

		Aber so, allein, wozu?!!

		In der Großen Oper war Karnevals-Maskenball. Schöne Frauen und
elegante Herren strömten in das Café hinein, die Unterröcke
rauschten über den kleinen Füßchen, das Lachen der Glücklichen flog
durch den Raum und blieb in den Ohren Wahrendorffs haften.

		So hätte er auch leben können, glücklich und sorglos.
Kein Lebensgenuß wäre ihm versagt gewesen, wenn ihn nicht der
Teufel des Spiels in den Abgrund gestürzt hätte.

		Er leerte sein Glas Champagner mit einem hastigen Zuge und ging
hinaus. Als er langsam den Boulevard des Capucines
hinunterwandelte, begegnete ihm ein Freudenmädchen, welches ihn mit
frechen Blicken ansah. Sie war blond und hatte blaue Augen.
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»Die Ballhaus-Anna,« murmelte er. »Komm her, schönes Kind, wir
wollen Karneval feiern!«

		Er reichte ihr den Arm und zog sie in ein Restaurant, wo er in
einem Chambre separée ein glänzendes Souper bestellte.

		Als Robert seinen Herrn am nächsten Morgen wecken wollte, fand
er ihn in einem fürchterlichen Fieberanfall mit gerötetem Gesicht
im Bette liegen.

		Er holte schnell einen Arzt, und dieser machte ein bedenkliches
Gesicht. Mittags kehrte Wahrendorffs Bewußtsein zurück, und er
diktierte seinem Diener folgende Depesche an Anna:

		
»Es geht mit mir zu Ende. Habt Mitleid, Du und Dubski, und helft
mir sterben. Aber bald, sonst ist es zu spät.

Wahrendorff.«



		So schnell wie möglich trafen die beiden ein. Aber Wahrendorff
hatte unter der Macht des Fiebers die Besinnung verloren und
erkannte sie nicht.

		Sie zogen einen in Paris lebenden deutschen Arzt zu Rate,
welcher neben seiner Kunst ein scharfer Denker und bedeutender
Philosoph war. Er war ein älterer Herr mit grauem Vollbart. Ohne
viel zu fragen, durchschaute er mit seinen großen, durchdringenden
und durchgeistigten Augen bald die Situation. Er stellte die
Diagnose auf schweres, typhöses Nervenfieber und bereitete die
Freunde auf das nahe Ende des Leidenden vor.

		»Geist, Seele und Nerven waren gebrochen,« meinte er, »ehe der
Körper brach. Auf dieser Erde ist ihm nicht mehr zu helfen!«

		Es war ein kalte Februarnacht, als Wahrendorff noch einmal die
Augen öffnete.
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Der Schnee fiel in weichen Flocken hernieder, und unten auf der
Straße hörte man das Gelächter ausgelassenster, fröhlichster
Karnevalsstimmung.

		Wahrendorff erkannte die Freunde, welche an seinem Lager
knieten, und drückte ihnen mit dankbarem Blicke die Hände.

		»Verzeih' mir,« sagte er mühsam zu Anna. »Ich habe Dich ja
geschlagen, armes Kind.«

		Anna küßte statt einer Antwort seine Hand.

		»Und Sie, Dubski, Sie müssen nicht böse sein, daß ein Ehrloser
Ihnen die Hand drückt.«

		»Seht Ihr, Kinder,« entrang es sich mühsam seiner Brust, »ich
bin ja so schwach, und so war ich mein ganzes Leben. Das war
mein Unglück! Nur die Starken sind glücklich.«

		Anna hatte den erkalteten Arm um ihren Hals gelegt. Herzlich
sprach sie dem Kranken Mut ein.

		Sie erzählte ihm, sie wolle Urlaub nehmen, um mit ihm zur
Rekonvaleszenz an die Riviera zu gehen. Dort werde sie ihn pflegen,
und er müsse dann wieder frisch und munter werden.

		Wahrendorff hatte, während sie sprach, selig gelächelt.

		Da plötzlich richtete er sich auf und sah Anna mit einem Blicke
an, welcher schon aus einer anderen Welt zu kommen schien.

		Seine Lippen hauchten »Zu spät!« und er sank regungslos
in die Kissen zurück.

		Er war nicht mehr.

		Robert weinte still in der Ecke.

		Anna und Dubski verrichteten ein stilles Gebet an dem
Sterbebette. Sie beteten für das Heil des Entschlafenen.

		Dann trat Dubski an das Fenster und öffnete es.

		[bookmark: page172]172
Ein grauer Morgen war angebrochen, die Temperatur war gestiegen,
und der Schnee bildete ein schmutzige, dunkelfarbige Masse. Es war
einsam auf der Straße geworden, trübe und traurig, die rechte
Aschermittwochsstimmung.

		Anna, deren Wangen blaß und deren Augen vom Weinen gerötet
waren, blickte schmerzerfüllt zu dem grauen Himmel empor.

		Zum erstenmal in ihrem Leben befand sie sich im Angesichte des
Todes, und der furchtbare Ernst des Menschenschicksals trat ihr vor
die Seele.

		Stumm starrten die beiden, in Gedanken versunken, in die trübe
Dämmerluft der schlummernden Großstadt hinaus. Endlich brach Dubski
das Schweigen.

		»Das Leben ein Traum,« sagte er, »und der Tod das
Erwachen.

		Wenn wir im Leben träumen, daß ein heftiger Schmerz uns peinigt,
so erwachen wir. Und Sterben heißt nichts weiter, als den
allergrößten Schmerz empfinden und den Traum des Lebens verlassen.
Ich wüßte für die Unsterblichkeit der Seele, für das Fortleben des
Geistes nach den Qualen dieser Welt kein besseres Argument
anzuführen als die ewige Gerechtigkeit Gottes und der Natur für die
Sorgen, Mühen und Qualen, welche das irdische Dasein mit sich
bringt. Für die Strafe der Existenz, deren Zweck und Grund uns ewig
ein ungelöstes Rätsel bleiben wird, erwirkt der Mensch ein
Recht, dereinst die Geheimnisse des Weltalls, des Seins, den
letzten Urgrund aller Dinge zu erfahren. Denn das Leben bleibt
immer ein schwerer Kampf selbst für denjenigen, welcher hienieden
nach Möglichkeit von Kummer und Sorgen verschont ist.

		Auch unser armer Freund hat gekämpft und gerungen, wenn ihn auch
die Moral tausendmal für seinen Lebenswandel verdammt. Sie wird ihm
nicht das Zeugnis ausstellen, ein [bookmark: page173]173 nützllches Mitglied der
menschlichen Gesellschaft gewesen zu sein, aber auch er ist seinen
Calvarienberg hinaufgestiegen, und seine irdische Pilgerfahrt war
um so trauriger, als ihm das Bewußtsein getaner Arbeit und
gedeihlichen Wirkens und Schaffens nicht zuteil geworden ist. Das
Fehlen dieses himmlischen Trostes auf Erden bildet schon auf dieser
Welt die Strafe für alle diejenigen, welche sich den Pflichten der
Menschheit entziehen. Und es bedarf daher keiner Androhung
höllischer Qualen, um diese armen Erdensöhne noch vor dem Jenseits
zittern zu machen. Das besorgen Reue und Gewissensbisse schon hier
in diesem Jammertal. Das Leben an und für sich ist die Sühne und
die Buße, und nach dem Tode kann es nicht schlimmer, nur besser
werden.«

		»Und doch,« erwiderte Anna sinnend, »ist dem Menschen dafür, daß
im Gegensatz zu den Tieren auch die Seele fühlt und leidet,
ein Mittel gegeben, seine Leiden abzukürzen und sich freiwillig dem
höchsten Richter zu stellen.«

		»Du meinst den Selbstmord?«

		Anna nickte.

		»Du hältst ihn also für erlaubt? – Ich bin anderer Meinung.
Bekanntlich ist die Strafe das Recht des Verbrechers, und dieses
Recht gibt er aus Händen, wenn er sich der Strafe entzieht. Es wird
ja auch heutzutage den Leuten viel zu bequem gemacht. Die Alten
hatten doch wenigstens den Mut, sich den Dolch oder das Schwert in
die Brust zu stoßen. Jetzt gehört nicht viel Courage dazu, den
Revolver an die Schläfe zu setzen, aber dagegen sehr viel Kraft,
den Kelch des Unglücks bis auf die Neige zu leeren. Die Redensarten
von unnützem Leben, verzweifeltem Ringen, verfehlter Existenz
klingen alle recht schön, sind aber im Grunde nichts als hohle
Phrasen, als Masken der eigenen Schwäche.«

		Anna schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page174]174
»Du magst recht haben, aber auch die Feigheit ist eine menschliche
Eigenschaft, und da der Selbstmord möglich ist, so muß die
göttliche Vorsehung diesen letzten Ausweg mit weiser Absicht
eingerichtet haben.«

		In diesem Augenblick erschien der Arzt, welchen Robert geholt
hatte. Ein Blick auf das Lager überzeugte ihn, daß alles vorüber
war, und so blieb ihm nichts übrig, als den Leidtragenden seine
Hilfe für die zu erledigenden Formalitäten anzubieten.

		Drei Tage darauf wurden Wahrendorffs irdische Reste in der
fremden Stadt der Erde übergeben. Nach einem kurzen Gebet fielen
die Schollen dröhnend auf den Sarg hernieder, und wenige Minuten
später kündete ein kleiner, blumenbedeckter Hügel, daß wieder
einmal einer den Weg alles Fleisches gegangen war.

		So endete der Spieler Wahrendorff, bedauert von zwei
Menschen, betrauert von niemandem.

		Ein Sklave seiner Leidenschaften im Leben, ein reuiger Sünder im
Tode.

		Die Berliner Blätter meldeten sein Ableben mit der versteckten
Andeutung, daß verfehlte Spekulationen ihn zum Selbstmorde
getrieben hätten, und nur die Fachzeitungen würdigten in längeren
Aufsätzen seine Verdienste um den deutschen Rennsport.

		In den Klubs wurde noch einige Monate beim Spiel von ihm
gesprochen, auch im Theaterbureau des Direktors Behnitz zuweilen
sein Name genannt. In seiner Vaterstadt [bookmark: page175]175 Leipzig aber stellten die
Patrizier ihren Söhnen Wahrendorffs Erdenwallen als trauriges
Abschreckungsmittel auf.

		Nach kurzer Zeit war auf seinem Grabe von Blumen nichts mehr zu
sehen, und nur die Mutter Erde bedeckte mit mütterlicher Sorgfalt
die irdischen Reste des glänzenden Kavaliers. [bookmark: page176]176

		 

		 

	
		
		24. Kapitel.

		Allein.

		Nach Berlin zurückgekehrt, hatte Anna vollauf zu
tun, um sich in die neuen Lebensverhältnisse hineinzufinden.

		Sie bezog eine bescheidene möblierte Wohnung von zwei Zimmern,
welche im dritten Stocke eines Hauses in der Brückenstraße und in
der Nähe des Theaters lag.

		Von ihrer Monatsgage, welche sechshundert Mark betrug, schickte
sie pünktlich jeden Ersten zweihundert Mark an Emmys
Pensionsvorsteherin, und es wurde ihr nicht immer leicht, den
nötigen Toilettenaufwand und ihr Leben von dem Reste zu
bestreiten.

		Stolz lehnte sie jede pekuniäre Hilfe ab, welche Dubski ihr
anbot, und nahm nur die Einladungen zu den Abendmahlzeiten an,
welche sie oft nach Theaterschluß mit dem alten Freunde und Sanders
vereinigten.

		Mit rastlosem Fleiße arbeitete sie an ihrer künstlerischen
Vervollkommnung weiter, sie studierte die neuen Rollen unter der
Leitung Sanders', und ihr Name fing an, in der deutschen
Theaterwelt bekannt und geachtet zu werden.

		Mit den Sportsmen, welche sie von früherer Zeit der kannte,
hatte sie jede Fühlung aufgegeben, alle Souper-Einladungen
refüsiert und dringende Anerbieten, welche in Gestalt von
Schmuckgegenständen zu ihr gelangt waren, einfach
zurückgeschickt.

		Sanders' Leidenschaft für Anna war in stetem Zunehmen
begriffen.
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Statt seine Schauspielergesellschaft zusammenzustellen und die
übliche Tournee zu unternehmen, war er untätig in Berlin geblieben,
weil er sich dem Zauber der schönen blauen Augen nicht entziehen
konnte. Oft klagte er Dubski sein Leid, wenn die beiden Anna nach
Hause gebracht hatten, und stundenlang konnte er dann noch mit dem
Freunde im Café sitzen und ihm lange Reden über Annas körperliche
und geistige Vorzüge halten.

		Als er wieder einmal seine Panegyrika hielt, platzte Dubski die
Geduld und er beschloß, ihm endlich die Wahrheit zu sagen.

		»Was nützen Ihnen, mein Lieber,« begann er, »die zarten
Flötentöne der Liebe, welche Sie mir immer in beredter Weise
zuflüstern. Sie kennen doch jetzt Annas Charakter viel zu gut, um
nicht zu wissen, daß sie fest entschlossen ist, jeden Fehltritt in
Zukunft zu vermeiden. Sie verläppern Ihre Zeit und werden auf diese
Weise bald mit Ihren Ersparnissen fertig sein. Ich will Ihnen nicht
zu nahe treten, wenn ich die Vermutung ausspreche, daß Anna Ihnen
nicht die Herzensneigung entgegenbringt, welche Sie für unsere
Freundin empfinden. Es kann Sie dies um so weniger beleidigen, als
wir ja beide wissen, daß ihr Herz bisher ein Buch mit sieben
Siegeln geblieben ist. Vorläufig ist noch kein einziges davon
gelockert, und Ihr Liebeswerben erscheint mir daher äußerst
zwecklos.«

		»Aber ich will ja Anna heiraten,« platzte Sanders heraus.

		»Hei–ra–ten!« erwiderte Dubski, indem er den Freund wie
ein Meerungeheuer mit offenem Munde anstarrte. »Hei–ra–ten?!
Ja, das ist ja ganz etwas anderes. Für einen so anständigen
Menschen habe ich Sie ja gar nicht gehalten! Haben Sie sich die
Sache auch überlegt?! Oder wollen Sie sich über mich lustig
machen?!!«
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»Durchaus nicht. Es ist mir heiliger Ernst. Sehen Sie, ich bin
Theaterdirektor, noch dazu herumziehender, und habe schon dadurch
mit der sogenannten Gesellschaft nichts zu tun. Anna ist für
mich das Ideal des Weibes und der Künstlerin. Mein Geschäft blüht,
und ich kann ihr eine gesicherte Existenz bieten. Unsereins ist
daran gewöhnt, im Punkte der Liebe andere Anschauungen zu haben als
der wackere Spießbürger, der an dem traulichen, behaglichen Ofen
des Philistertums sitzt. Wie viele Pärchen habe ich nicht schon in
meinem Personal gehabt, deren bessere Hälfte vor der Ehe ein paar
dumme Streiche zu verzeichnen gehabt hat. Und doch sind sie nachher
aufopfernde Ehefrauen und gute Mütter geworden.

		Ibsen und die Franzosen predigen ja heutzutage den Leuten
allabendlich durch uns, daß Moral, Familie, Ehe nur relative
Begriffe sind, und mir dröhnt immer der Krach in die Ohren, mit
welchem die mißverstandene Nora die Tür zuwirft und mit Verleugnung
jeder Mutterliebe nicht nur den kleinlichen und engherzigen Gatten,
sondern auch ihre schuldlosen Kinder verläßt. Ich bin auf die
Vergangenheit nicht eifersüchtig, weil Anna weder Wahrendorff noch
Sie geliebt hat. Und wenn sie meine Herzensneigung auch nur ein
wenig erwidert, so bin ich überglücklich, in ihr die Gefährtin
gefunden zu haben, welche ich so lange vergebens gesucht.«

		»Sehr richtig und edel gedacht,« erwiderte Dubski. »Wenn ein
Mann der sogenannten Gesellschaft diesen Schritt tut, so bedarf es
einer großen Leidenschaft oder einer großen Charakterlosigkeit, um
sich über das unangenehme Gefühl hinwegzusetzen, auf der Straße und
im Theater denjenigen zu begegnen, welche früher ohne staatliche
Genehmigung das Vergnügen genossen haben, zu welchem der Ehemann
die standesamtliche Sanktion erhalten hat.
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Bekanntlich ist die Diskretion nicht gerade die Tugend der Männer,
besonders nicht der Ehemänner.

		Es macht ihnen ein ausnehmendes Vergnügen, der angetrauten
Gemahlin die Damen zu zeigen, mit denen sie früher in unerlaubtem
Verkehr gestanden haben, und wenn diese noch dazu hübsch und sogar
verheiratet ist, bildet es eine vorzügliche Manier, sich durch
dieses Geständnis in den Augen der Gattin als Schwerenöter
hinzustellen und den Glorienschein der Unwiderstehlichkeit um das
haarlose Haupt zu ziehen. Die Frauen pflegen dann mit dem modern
gewordenen Lorgnon die frühere Nebenbuhlerin eingehend zu
betrachten, sich über ihre gesetzlich gefestigte Stellung
doppelt zu freuen und den Stolz der definitiven Eroberung
auf das angenehmste zu empfinden. Das beobachtete Pärchen selbst
hat natürlich weniger Freude davon, Gegenstand dieser Blicke zu
sein, und ich denke mir, offen gesagt, diese Situation auch etwas
unbehaglich. Ich spreche das alles so offen aus, lieber Sanders,
weil ich aufrichtige Freundschaft für Sie hege und Ihnen nicht in
frivoler Weise zu einem Schritte zureden möchte, den Sie vielleicht
später bedauern.«

		Sanders lächelte.

		»Glauben Sie nur, daß mir das alles auch schon im Kopfe
herumgegangen ist. Nur liegt die Sache bei uns insofern anders, als
wir ja nur sporadisch in Berlin auftauchen, ferner Anna auf
der Bühne steht, und ich selbst von den indiskretesten Blicken
nichts sehe, da ich hinter den Kulissen die Regie führe.

		Im übrigen ist bekanntlich die Welt ebenso schlecht wie
vergeßlich. Und diese beiden Eigenschaften pflegen sich zu
kompensieren. Heute sind noch Annas und Wahrendorffs Namen in
frischem Gedächtnis. Der arme Teufel ist aber tot, und trägt Anna
erst meinen Namen, so wird binnen Jahresfrist aus der
Wahrheit eine Legende, welche nur wenige [bookmark: page180]180 Eingeweihte erzählen; sind
dann noch zwölf Monate ins Land geflossen, so bezeichnet
bereits die Majorität derselben Gesellschaft die Legende als
dreiste Unwahrheit und Verleumdung.

		Jedenfalls aber – fügte er ernst hinzu – muß ich ein Ende
machen, und zwar je eher, desto besser. Morgen hat Anna bei mir
Stunde, und dann will ich sie fragen, ob sie mein Weib
werden will.«

		»Ich wünsche Ihnen und ihr von Herzen Glück,«
meinte Dubski gerührt, »ich gönne ihr, daß ein Mann wie Sie sich
ihrer erbarmt, und andererseits glaube ich bestimmt, daß Sie das
gesuchte Glück bei ihr finden werden.«

		Damit gingen die Freunde nach Haus, und Dubski rief dem
Brautwerber beim Verlassen noch ein herzliches »Gut Heil!«
zu.

		Anna war am anderen Morgen nicht wenig erstaunt, als Sanders mit
schwarzem Gehrocke und feierlichem Gesichtsausdruck bei ihr
erschien. Sie wollte gerade nach der Ursache dieser Veränderung
fragen, als Sanders ihre Hand nahm und sie bat, ihm in einer
privaten Angelegenheit einen Augenblick Gehör zu schenken. So
nahmen sie denn beide Platz und Sanders begann:

		»Mein liebes Fräulein! Sie wissen, daß ich mich, seitdem ich das
Vergnügen Ihrer Bekanntschaft habe, lebhaft für Sie interessiere
und Ihnen stets den Beweis geliefert habe, daß Sie an mir einen
warmen Freund und aufrichtigen Ratgeber besitzen. Heute ist der Tag
gekommen, wo ich Ihnen gestehen muß, daß ich nicht ganz
selbstlos gehandelt habe.«

		»Das ist schon das erste, was ich nicht glaube,«
versetzte Anna lächelnd.

		»Doch, doch! Haben Sie nur Geduld, Sie werden sich gleich davon
überzeugen.
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Sie wissen, daß ich Theaterdirektor bin und mir schmeicheln darf,
in meiner bescheidenen Wirksamkeit mehr für wahre und edle
Kunst getan zu haben, als die meisten der Herren, denen das Gold in
den Beutel und die Orden in das Knopfloch geflogen sind. Ich bin
also, um es kurz zu machen, hergekommen, um Ihnen ein Engagement
anzubieten.«

		»Sehr schmeichelhaft, Herr Direktor! Sie wissen, daß ich auf
Ihren Rat nur bis zum ersten April mit Behnitz abgeschlossen habe
und von da ab frei bin.«

		»Schön, Fräulein! Nur möchte ich, ehe ich über die Gagenfrage
mit Ihnen verhandle, einen Paragraphen unseres zukünftigen
Kontraktes zu Ihrer Kenntnis bringen, von dessen Genehmigung
Ihrerseits alles weitere abhängt.«

		»Und der wäre?!« fragte Anna neugierig, da ihr das ganze Gebaren
Sanders' etwas sonderbar vorkam.

		»Sie müssen als Frau Direktorin mitgehen, meine Gnädigste. Mit
denselben Machtbefugnissen wie ich, nur noch mit dem besonderen
Privilegium, daß Frau Direktor Sanders auch dem Herrn Direktor
Sanders unbedingt zu befehlen hat.«

		»Ich verstehe Sie wahrhaftig nicht!«

		»Nun denn, gerade heraus, werden Sie meine Frau!«

		»Pfui, Herr Sanders,« erwiderte Anna, indem sie errötend
aufstand. »Ich nehme an, daß Sie Scherz mit mir gemacht haben, denn
ich kann im Ernst doch unmöglich glauben, daß ein so ehrlicher Kerl
wie Sie mir in so krasser und deutlicher Weise die Proposition
machen würde, seine Geliebte zu werden.«

		»Aber was fällt Ihnen denn ein, Kind?! Dazu müßten Sie mich denn
doch zu genau kennen. Ich schwöre Ihnen, es ist mein heiliger
Ernst, ich will Sie kirchlich und standesamtlich heiraten. Mit
allem, was drum und dran hängt, mit Aufgebot, Orgelklang und
Hochzeitsessen.«
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»Aber das ist ja gar nicht möglich!« schrie Anna auf, indem die
Tränen ihr aus den Augen rollten. »Kann man denn eine Frau, wie
mich, heiraten? Kann man jemanden sein Weib nennen, den man
nicht achten kann?«

		»Ich liebe und achte Sie,« versetzte Sanders einfach und
schlicht.

		Anna stürzte vor ihm auf die Knie nieder und küßte seine
Hand.

		»Dank, tausend Dank! Wenn Sie wüßten, welche Wohltat Sie mir
durch diese Worte erwiesen haben, welches Glück Sie in meinem
Herzen wachgerufen, welche unendliche Dankbarkeit ich für Sie
fühle, Sie würden sich sagen, daß Sie die beste Tat Ihres Lebens
begangen.

		Aber lassen Sie es bei diesem schönen Augenblick, bei diesem
süßen Traum bewenden, der ja nimmermehr zur Verwirklichung gelangen
kann.«

		»Und warum nicht?«

		»Weil ich eine Verworfene, eine Gefallene bin.«

		»Die Reinigung ist schon halb vollzogen, und an meiner Hand wird
die Läuterung vollendet werden.«

		»Meine Mutter sitzt im Zuchthause!«

		»Das ist die Schuld des Schicksals, nicht die Ihre!«

		»Ich habe an Dubski, an Wahrendorff schlecht und gemein
gehandelt!«

		»Desto mehr werden Sie sich bemühen, ein gutes, redliches Weib
zu werden.«

		»Sie werden nach kurzer Zeit bereuen, ein unwürdiges Geschöpf an
Ihre Seite gefesselt zu haben.«

		»Ich bin nicht mehr jung genug, um einen entscheidenden Schritt
fürs Leben ohne Überlegung zu unternehmen.«

		»Sie fragen mich nicht einmal, ob ich Sie liebe.«

		»Ich weiß, daß Sie mich achten. Die Liebe kann bei Ihnen
nur langsam sprießen, und zeigt sich einst, wie ich hoffe, [bookmark: page183]183 ein Keim, so
will ich dafür sorgen, daß er sich zur Blüte entfalte.«

		»Hören Sie,« sagte Anna nach einer Pause. »Ihr Entschluß kam für
mich so überraschend, daß ich mich erst sammeln muß, um darüber
nachzudenken. Noch weiß ich nicht, was ich Ihnen sagen und
antworten werde. Nur das eine mögen Sie mir glauben:

		Wenn es in einem menschlichen Herzen eine wahre und innige
Dankbarkeit gibt, ohne Trug und ohne Falsch, so ist es das Gefühl,
welches ich für Ihren edlen Großmut in meinem Herzen hege.
Ihnen verdanke ich es, daß ich wieder anfange, an Gott und
die Menschen zu glauben. Jetzt fühle ich, daß es eine Verzeihung
auf Erden gibt und kein Ort so dunkel und finster ist, wohin nicht
ein Sonnenstrahl himmlischer Gnade seinen Weg finden könne.

		Und nun lassen Sie mich allein, bester Freund, gehen Sie und
kehren Sie morgen wieder.«

		Sie ging auf Sanders zu und bot ihm ihre Lippen dar, auf welche
er einen leidenschaftlichen Kuß drückte. – – –

		Er hatte sie verlassen und Anna war allein.

		Traurig saß sie lange Zeit nachdenklich da. Denn der Kuß, den
der erste Mann in ihrem Leben mit lauteren und ehrlichen Absichten
auf ihre Lippen gedrückt, hatte sie nicht erwärmt. Er war nicht
hineingedrungen in ihr Herz und hatte ihr Blut nicht zum Wallen
gebracht.

		Und doch sehnte sie sich nach jenem Gefühl, von dem alle
Dichter, die sie allabendlich interpretierte, so schöne Dinge zu
sagen wußten.

		»Werde ich niemals lieben?« seufzte sie schmerzlich auf.
»Bin ich dazu verdammt, mein ganzes Leben allein zu sein?!«
[bookmark: page184]184

		 

		 

	
		
		25. Kapitel.

		Die Antwort.

		Als Anna an dem Abende des Tages, an welchem ihr
der ehrenvollste Antrag des Lebens zuteil geworden, das Theater
verlassen wollte, überbrachte ihr der Theaterdiener die Meldung,
daß der Direktor Behnitz sie noch zu sprechen wünsche. Sie ging in
das Bureau, wo sie den Sultan allein vorfand.

		Er bat sie, Platz zu nehmen, strich sich nachdenklich den langen
Bart und sagte endlich:

		»Sie wissen, mein liebes Fräulein, daß unser Vertrag am ersten
April zu Ende geht. Solange ich an Wahrendorff einen freigebigen
Geldmann hatte, der jederzeit bereit war, die fälligen Gagen zu
zahlen, wenn die Theaterkasse am Ersten ein Manko aufwies, spielte
die Summe, welche Ihnen kontraktlich zugesichert ist, in meinem
Etat keine Rolle.

		Leider« – hier seufzte er tief auf – »ist es jetzt anders
geworden, und ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, daß Sie sich in
die neuen Verhältnisse nicht gefunden haben.«

		»Ihr Tadel, Herr Direktor, kränkt mich,« erwiderte Anna, »um so
mehr, als ich ihn nicht verdiene. Sie wissen, daß ich mit
unermüdlichem Fleiße weiter gearbeitet habe und die Presse nicht
minder wie das Publikum nach wie vor mit meinen Leistungen
zufrieden gewesen ist.«

		»Sehr richtig, mein Kind. Nach diesen Richtungen hin stelle ich
Ihnen das günstigste Zeugnis aus und bin weit davon entfernt, Ihnen
in künstlerischer Beziehung ein [bookmark: page185]185 Mißtrauensvotum erteilen
zu wollen. Aber unsere Einnahmen sind schlecht, das Logenpublikum
bleibt aus, und die Schuld daran tragen Sie in erster
Linie.«

		Anna blickte ihn verwundert und fragend an.

		»Die Sache ist sehr einfach,« fuhr der Direktor fort, indem er
näher an Anna heranrückte und einen Ton anschlug, welcher väterlich
klingen sollte.

		»Sie sind zu stolz und zu spröde geworden. Was nützt es, wenn
die Kavaliere wissen, daß die schönste Schauspielerin Berlins an
meiner Bühne ist, während sie sich gleichzeitig mit dem Gedanken
vertraut gemacht haben, daß das liebenswürdige Wesen weder
Soupereinladungen, noch Blumen, noch Geschenke annimmt. Wenn die
Herren im Klub sich dann überlegen, wo sie hingehen sollen, und
einer schlägt mein Theater vor, dann schreien die andern
einstimmig: ›Da ist ja nichts los!‹ Und damit meinen Sie nicht etwa
Aufführung oder Stück, sondern Fräulein Annas Tugendhaftigkeit. Die
Sache ist um so unangenehmer, als die Herren ja von früher der
wissen, daß es einst anders war. Jeder Lebemann glaubt, daß Sie
eine Herzensneigung zu irgend einem mittellosen Cabotin gefaßt
haben, und diese Annahme erhält durch Ihren intimen Verkehr mit
Sanders einen Schein von Berechtigung.«

		Anna erhob sich empört.

		»Wenn Sie Herrn Sanders als Cabotin bezeichnen,
Herr Direktor, so wüßte ich, offen gesagt, nicht, welche
Bezeichnung Sie verdienen. Jedenfalls ist Herr Sanders noch
nie der Angestellte eines Lebemannes gewesen, und noch weniger
würde er es wagen, seinen Schauspielerinnen in so zynischer Weise,
wie Sie eben beliebten, aus ihrer Anständigkeit einen Vorwurf zu
machen.«

		»Beruhigen Sie sich, mein Kind,« erwiderte der Direktor, welchem
es jetzt leid tat, die unbedachte Äußerung getan zu [bookmark: page186]186 haben, und
dem im Grunde sehr viel daran lag, Anna seinem Institute zu
erhalten. »Ich habe die Sache nicht so ernst gemeint und auch nicht
gewußt, daß der Name dieses Mannes Ihnen so heilig sei. Wir
Cabotins« – fügte er lächelnd hinzu – »sagen bald einmal ein Wort
zuviel und meinen es doch nicht so schlimm. Um aber nochmals auf
mein Thema zurückzukommen, nicht wahr, bestes Fräulein, Sie werden
mir doch den Gefallen tun?«

		»Wenn Sie mit dem Gefallen meinen, daß ich Ihnen zuliebe von
sieben bis elf Uhr Schauspielerin und von da ab Kokotte werden
soll, so bedauere ich lebhaft, Ihnen diesmal den Gehorsam
verweigern zu müssen. Ich rate Ihnen jedoch, künftig bei Ihren
Engagementsverträgen diesen Paragraphen in die Kontrakte
aufzunehmen, etwa in der Form: ›Eine Schauspielerin, welche sich
weigert, die Souper-Einladung eines Logenbesuchers anzunehmen, hat
Herrn Direktor Behnitz eine Ordnungsstrafe von zehn Mark zu
zahlen‹.«

		»Das gnädige Fräulein belieben zu scherzen, und ich ersehe
hieraus, daß bessere Regungen in Ihrer schönen Seele
aufkeimen.«

		»Nun sagen Sie mal, Herr Direktor,« erwiderte Anna, der ein
Gedanke durch das Hirn schoß, »wie dächten Sie denn über den Fall,
wenn ich heiratete?«

		Behnitz brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Meine Gnädigste, mein Kompliment! Nach Ihrer trefflichen
Leistung am heutigen Theaterabende hätte ich nicht zu hoffen
gewagt, noch jetzt eine so prächtige Lustspielszene eigener
Erfindung zu hören zu bekommen. Nein, nein,« – lachte er weiter –
»Sie sind nicht nur Schauspielerin, Sie müssen es entschieden auch
mit der Feder versuchen.«

		»Ihre Heiterkeit, Herr Direktor, ist nicht gerade sehr ehrenvoll
für meine Person. Aber ich habe es ja, Gott sei Dank, nicht nötig,
Ihnen irgendwelche Rechenschaft über mein [bookmark: page187]187 Tun und Lassen abzulegen.
Ich frage Sie nur nochmals im beiderseitigen Interesse ganz
ernsthaft: Wie würden Sie über unsere geschäftlichen Beziehungen
denken, wenn ich heiratete?«

		»In diesem Falle,« versetzte Behnitz mitleidig, »können Sie
ebenso sicher auf meinen herzlichsten Glückwunsch wie auf die
sofortige Lösung unseres Vertrages rechnen. Eine verheiratete Frau
ist auf meiner Bühne nur als komische Alte denkbar. Ich kann mir
überhaupt, selbst mit Zuhilfenahme meiner Phantasie, gar nicht die
Situation ausmalen, daß nach Schluß der Vorstellung vor dem Theater
ein richtiger Ehemann auf eine meiner Pensionärinnen wartet. Das
wäre mein sicherer Ruin, und Behnitz ein verlorener Mann. Nein,
liebes Fräulein, ich warne Sie. Sie befinden sich auf dem
abschüssigen Pfade unmoderner Ideen. Kehren Sie um, solange es noch
Zeit ist – –«

		»Und,« fuhr Anna fort, »weihen Sie sich der Liebe und der
Unsittlichkeit zu Ihrem Heile und zum Vorteil des Herrn Direktor
Behnitz. Dann bin ich also vom ersten April ab frei?«

		»So frei wie möglich, teuerste Freundin! Sollten Sie jedoch
einen Paten für Ihr erstes Kind brauchen, so stehe ich ebenso gern
zur Verfügung, wie zu einer Wiederaufnahme unserer Verhandlungen
nach Ihrer Scheidung.«

		Anna wandte sich zum Gehen und hörte noch, wie ihr Behnitz
nachrief:

		»Meine Empfehlungen dem Herrn Kollegen Sanders!«

		Damit waren jedoch für Anna die Unannehmlichkeiten noch nicht zu
Ende, denn im Vestibül trat ihr lächelnd ein Herr entgegen, in
welchem sie trotz der Dunkelheit sofort Schönlein erkannte.

		Er lüftete den Hut, und Anna blieb zögernd stehen.

		[bookmark: page188]188
»Leider hatte ich noch nicht Gelegenheit,« begann er, »meine schöne
Schülerin, Ihnen zu dem herben Verluste zu kondolieren, der uns
alle betroffen. Wenn Herr Wahrendorff mich auch in den letzten
Monaten seines Lebens nicht gerade protegiert hat, so verdanke ich
ihm doch die Ehre meiner Bekanntschaft mit Herrn Direktor Behnitz.
Letzterer hat die Ungerechtigkeit des Verstorbenen wieder gut
gemacht und mir mit dem heutigen Tage meine frühere Stellung wieder
zurückgegeben.«

		»Ich gratuliere Ihnen beiden,« erwiderte Anna und aus ihrer
Stimme klang es wie leiser Spott. »Ich glaube in der Tat, daß sie
beide vorzüglich zusammenpassen und Ihre gemeinsame Tätigkeit von
Erfolg gekrönt sein wird.«

		Damit machte sie Miene, an ihm vorüberzugehen. Er aber stellte
sich ihr in den Weg.

		»Nicht so schnell, teuerste Anna, ich bin Ihnen ja noch immer
eine Entschuldigung für den damaligen Vorfall schuldig. Hätte ich
geahnt, daß Wahrendorff so dicht in der Nähe war, so würde ich Sie
nicht kompromittiert und eine andere Zeit zu unserem
Schäferstündchen gewählt haben.«

		»Unverschämter,« brauste Anna auf, »ein geprügelter Hund hat
doch wenigstens die Erinnerung an die empfangene Strafe, Ihr Fell
und Ihr Gewissen scheinen jedoch gegen Schläge und Bisse
imprägniert zu sein. Diese Tinktur nenne ich Schamlosigkeit. Adieu,
Herr Schönlein!«

		Damit rannte sie, so schnell sie ihre Füße tragen konnten, auf
die Straße hinaus.

		Schönlein folgte in demselben Tempo, und beide rannten Dubski in
die Arme, welcher draußen auf Anna wartete.

		Dubski übersah sofort die Situation, so daß es der Aufforderung
Annas: »Bitte, schützen Sie mich vor diesem Menschen«, nicht
bedurft hätte.

		[bookmark: page189]189
»Höre, Bürschchen,« sagte er, indem er mit der einen Hand den Stock
erhob und mit der anderen Schönlein an der Gurgel packte, »in bezug
auf Dich habe ich die Erbschaft Wahrendorffs voll und ganz
angetreten. Solange Du nicht Annas Kreise störst, braucht die Welt
nicht zu wissen, welcher abgefeimte Lump und Schurke Du bist.
Solltest Du es aber wagen, Deine Nachstellungen weiter
fortzusetzen, so zerbricht dieser Stock auf Deinem Rücken, und ich
bin vermögend genug, um immer wieder einen neuen zu meiner und zu
Deiner Verfügung zu haben.«

		Damit versetzte er Schönlein einen Stoß, daß dessen Hut in den
Schmutz und der Herr Dramaturg selbst an die Wand flog, reichte
Anna den Arm und setzte den Weg mit ihr fort.

		Die Künstlerin fühlte sich unendlich traurig und unglücklich.
Gerade heute, wo sie sich über Sanders Antrag entscheiden sollte,
trat ihr die elende Vergangenheit in der Gestalt Schönleins wieder
klar vor die Augen, und immer mehr brach sich in ihr die
Überzeugung Bahn, daß es für sie ein Gebot der Ehre sei, ihm seine
Bitte zu versagen.

		Auch Dubski vermochte nicht, sie trotz allen Zuredens
umzustimmen. Allen seinen philosophischen Betrachtungen setzte sie
ein energisches »Nein« entgegen, so daß er selbst zum Schlusse
keine Argumente zugunsten des Freundes anführen konnte. Er warnte
nur Anna, sich durch ihre augenblickliche Erregung zu einem
übereilten Schritte hinreißen zu lassen, und nahm dann von ihr
Abschied, um noch Sanders, der im Café auf ihn wartete und mit
Sehnsucht seines Kommens harrte, aufzusuchen.

		Als Anna in ihre Wohnung eingetreten war und die Lampe
angezündet hatte, blieb sie wohl eine Stunde lang in Gedanken auf
dem Diwan sitzen.

		Dann aber ermannte sie sich, setzte sich an das Pult und schrieb
mit fester Hand folgende Zeilen an Sanders: [bookmark: page190]190

		
»Teuerer Freund!

Es war übereilt und unvorsichtig von mir, Sie heute morgen um
eine Bedenkzeit zu bitten, und damit auch nur die Möglichkeit eines
Jawortes meinerseits zuzulassen. Aber das unerwartete Glück, daß
ein Mann wie Sie, ein Muster von Anstand und Tugend, mich der Ehre
für würdig hielt, sein Weib zu werden, verwirrte mich in so hohem
Maße, daß ich ganz vergaß, wer ich bin und was ich war. Die
Stunden, welche Ihrer Unterredung mit mir folgten, waren die
glücklichsten meines Lebens; sie haben mir die Kraft gegeben, das
Dasein weiter zu ertragen und mir neue Stärkung für mein
zukünftiges Erdenwallen verliehen.

Lassen Sie mich Gleiches mit Gleichem vergelten.

Gestatten Sie mir, ebenso ehrenhaft zu sein, wie Sie, ersparen
Sie mir eine rücksichtslose Beichte, welche doch notwendig gewesen
wäre, um Sie davon zu überzeugen, daß ein Mann, wie Sie, eine Frau,
wie mich, nicht heiraten darf. Noch heute abend hat mir das
Schicksal im rechten Moment durch eine zufällige Begegnung vor die
Seele geführt, daß es mir nicht gebührt, fröhlich zu sein mit den
Fröhlichen, und daß meine Schuld zu groß ist, um einen ehrlichen
Namen mit ihr zu beflecken.

Seien Sie also weiter mein Freund, und der Kuß, den Sie heute
morgen empfangen, sei der Kuß der Entsagung.

Anna.«



		Sie schloß das Kuvert, warf das Schreiben noch selbst in den
Kasten und schloß die Augen mit dem Bewußtsein, gut und recht
gehandelt zu haben. – –

		Als Sanders am nächsten Morgen den Brief erhielt, rannte er in
heller Verzweiflung zu Dubski und ruhte nicht eher, als bis dieser
mit ihm zu Anna fuhr. Letztere war nicht wenig erstaunt, als sie
die beiden Herren bei sich eintreten sah und das vergrämte Antlitz
von Sanders bemerkte.
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»Liebes Fräulein,« sagte der Direktor mit zitternder Stimme, »das
darf nicht Ihr letztes Wort sein. Wenn Sie mich nicht lieben, so
betrachten Sie doch die Ehe mit mir als eine Strafe für Ihre
angeblichen Verbrechen. Wenn Sie aber eine Spur von Zuneigung zu
mir haben, dann sagen Sie sich, daß unsere Ehe die Belohnung sein
soll für alles das, was Sie erlitten und erduldet. Legen Sie sich
das in Ihrem Köpfchen zurecht, wie Sie wollen, aber Sie werden doch
Ihr Gewissen nicht noch damit belasten wollen, einen anständigen
Kerl, wie mich, zeitlebens unglücklich gemacht zu haben.«

		»Aber gerade im Gegenteil, bester Freund, wenn ich ›Nein‹ sage,
denke ich doch nur an Sie. Ich will Ihnen Reue und Enttäuschung
ersparen und Sie nicht mit in mein Unglück hineinstürzen. Meine
Erwägungen sind einzig und allein von dem Gedanken beseelt, Ihr
Glück nicht zu stören.«

		»Mein Glück,« versetzte Sanders bitter, »das suche ich nun schon
seit dreißig Jahren. Jetzt glaubte ich es gefunden zu haben, und da
verweigern Sie mir die Gewährung.«

		»Wenn ich mir ein Wort erlauben darf,« meinte Dubski, »so wäre
es das Beste, wenn die Bedenkzeit für Anna etwas verlängert würde.
Das arme Kind muß aus der Luft, den Menschen, kurz aus dem ganzen
Milieu heraus, das sie stets und ständig an die Vergangenheit
erinnert.

		Ich schlage vor: Sie, lieber Sanders, machen diesen Sommer Ihre
gewöhnliche Tournee, Anna, welche ja sowieso frei ist, geht ins
Engagement in die Provinz, und am ersten Oktober fällt in Berlin
die Entscheidung.«

		»Das ist ein Vorschlag zur Güte,« stimmte Sanders bei. »Auch in
künstlerischer Hinsicht kann das für Anna nur zuträglich sein, und
ich selbst bitte nur meines vorgerückten Alters wegen, die
Prüfungszeit nicht zu weit auszudehnen.«

		Anna dachte in diesem Moment an nichts weiter, als an [bookmark: page192]192 die herrliche
Aussicht, Berlin verlassen zu können, und endlich einmal nicht
Schritt auf Tritt den traurigen Erinnerungen an die Vergangenheit
zu begegnen. Ihre Augen leuchteten auf, und die Hoffnung auf
ungebundene Freiheit unter Menschen, welche sie nicht kannten und
nichts von ihr wußten, wirkte beseligend auf sie ein.

		Hinaus in den Frühling, herunter mit den Ketten der Sorgen!

		Glücklich lächelnd reichte sie den Männern die Hand, und
»Einverstanden!« tönte es von ihren Lippen.

		Sanders umarmte Dubski, dann küßte er Anna gerührt die Hand, und
in vergnügtester Stimmung zogen die drei ins Restaurant, um eine
Vorfeier für den ersten Oktober zu veranstalten. [bookmark: page193]193

		 

		 

	
		
		26. Kapitel.

		Eine Provinzbühne.

		Annas Plan ward zur Wirklichkeit. Sanders hatte
ihr ein günstiges Sommer-Engagement an das Stadttheater in
Heidelberg verschafft, und auf dem Wege dorthin konnte sie der
Schwester endlich den oft geplanten Besuch abstatten.

		Emmy war ein bleiches, schlankes Mädchen geworden, auf dessen
zartem, blassem Gesicht Schwermut und Traurigkeit eingegraben
waren. Die dunklen Augen hatten den eigentümlichen Glanz, welchen
man wohl bei Menschen antrifft, deren geistige Entwicklung der des
Körpers vorausgeeilt ist.

		Die Stunden, die Anna mit der angehenden Lehrerin verbrachte,
waren voll tiefen Glückes und inniger Zärtlichkeit.

		Aber als der Zug sie dann ihrem neuen Ziele, Heidelberg,
entgegentrug, freute sie sich, nun endlich unter Menschen zu
kommen, die sie nicht kannten und nichts von ihr wußten. Der
Gedanke, von nun an ganz ihrer Kunst leben zu können, beseligte
sie, und ein glückliches Lächeln umschwebte ihre Lippen.

		Endlich fuhr der Zug in den Bahnhof ein.

		Die alten Burschen der Korps und Verbindungen hatten sich mit
Dienern und Doggen eingefunden in der Absicht, Umschau nach etwa
ankommenden brauchbaren Füchsen zu halten.

		[bookmark: page194]194
Unter all dieser trotzigen, lebensfrohen Jugend erblickte Anna
einen Herrn, welcher augenscheinlich nicht zu jenen gehörte. Der
Betreffende trug einen großen Schlapphut, welcher ein dickes,
glattrasiertes, mit zwei listigen und doch gutmütigen Augen
versehenes Gesicht beschattete. Die Hände steckten in einer Joppe,
die Zigarre hing in einem Mundwinkel und zwar so, daß die eine
Hälfte der Lippen dadurch um vieles länger erschien als die
andere.

		»Halt,« dachte Anna, »das muß dein Mann sein.« Und sie eilte
spornstreichs auf den Herrn zu.

		»Mein Name ist Anna Hanke. Herr Direktor
Sanders . . . . .«

		»Na also,« versetzte der Angeredete lächelnd, indem er ihr beide
Hände entgegenstreckte. »Sie haben sich wohl gleich gedacht, daß
keiner von den jungen Leuten mit den bunten Mützen Ihr
Theaterdirektor ist. Das konnte nur der Olle mit dem Pfaffengesicht
und dem grauen Schlapphut sein. Nanu kommen Sie gleich mit, eine
Wohnung für Sie ist schon gefunden.«

		Sie bestiegen den Wagen und fuhren durch die Stadt über die alte
Neckarbrücke, und von der anderen Seite des Wassers aus sah Anna
bewundernd die alte goldglänzende Schloßruine, welche sich
majestätisch aus dem grünen Waldesgrunde emporhob.

		Der Wagen hielt.

		»Es ist zwar etwas weiter von der Stadt, aber dafür haben Sie
hier die herrliche Aussicht und die beste Luft,« sagte Bartels.
»Die Wirtsleute sind zuverlässig, anständig und ehrlich.«

		Eine dicke Dame, mit sauberer, weißer Schürze und Häubchen
angetan, führte Anna in das Haus.
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»Mutter Bärbele, zeigen Sie der Dame die Wohnung und begleiten Sie
sie in einer Stunde nach dem Theater.«

		»Wird geschehen, Herr Direktor,« knixte die Alte.

		»Also in einer Stunde, Fräulein Anna, dann werde ich Sie mit den
Kollegen und Kolleginnen bekannt machen.«

		Annas Zimmer befand sich im ersten Stock. Die Einrichtung war
einfach, aber alles blitzte von Sauberkeit. Ein kleines Gärtchen
gehörte zum Hause, und die blühenden Fliederzweige strebten bis in
die Fenster hinein.

		Anna war überglücklich, und das gab ihr den Mut, das
unerträgliche Geschwätz der Alten über sich ergehen zu lassen,
welche ihr fortwährend neue Geschichtchen »von den Herren
Studenten« auftischte. Somit war sie recht zufrieden, als sie
endlich ins Theater gehen konnte.

		Der kleine Musentempel lag in der Nähe der Hauptstraße. Es war
ein Gebäude von unscheinbarem Aussehen, hatte nur einen Rang,
machte jedoch von innen einen freundlichen und gemütlichen
Eindruck. Als Anna eintrat, fand sie im Büro außer dem Direktor
noch drei Personen vor, den ersten jugendlichen Helden und
Liebhaber, die Salondame und die komische Alte.

		»Fräulein Anna Hanke aus Berlin,« stellte der Direktor vor.
»Herr Georg Berndt, Fräulein Asta Bonnettie, Frau Käthe
Wölffel.«

		Die drei Herrschaften erwiderten den freundlichen Gruß Annas mit
einer Verbeugung, welcher von seiten des Herrn sehr höflich, von
seiten der Damen, denen Annas Schönheit wenig Behagen verursachte,
sehr steif ausfiel.

		»Ich glaube,« begann Fräulein Asta, »ich habe schon einmal das
Vergnügen gehabt, Sie zu sehen.«

		»Ich erinnere mich wirklich nicht,« erwiderte Anna.

		»Ich habe mit Interesse Ihre glänzende Karriere verfolgt, denn
schon vor vielen Jahren hat mir ein Herr Wahrendorff [bookmark: page196]196 aus Berlin in
Nizza das Beste für Ihre Zukunft prophezeit.«

		Anna errötete über und über. Sie erinnerte sich jetzt an ihr
erstes Zusammentreffen mit Asta bei Langlet. Schnell gefaßt
erwiderte sie:

		»Ach ja, Fräulein, jetzt denke ich auch daran. Sie müssen aber
mein schlechtes Gedächtnis entschuldigen, denn ich war zu jener
Zeit noch ein Kind, und Sie galten damals schon für eine erfahrene
Dame.«

		»Wie kann man so boshaft sein,« versetzte Asta wütend. »Jetzt
lerne ich auch die Funken Ihres Geistes kennen. Früher
kannte ich nur die Funken Ihrer Streichhölzer.«

		»Halt, halt, meine Herrschaften,« legte sich der Direktor ins
Mittel. »Es ist eine Spezialität von Fräulein Asta, daß sie immer
Szenen macht. Nur kann sie leider diejenigen, welche die Dichter
verfaßt haben, nicht spielen. Wenn die erste Unterhaltung gleich
diese Wendung nimmt, muß ich womöglich noch eine Tapetenwand durch
die gemeinsame Garderobe der Damen ziehen, um Unheil zu
verhüten.«

		»Beruhigen Sie sich, Herr Direktor,« warf nun auch mit
wohltönender Stimme Herr Georg Berndt ein, »jedes schöne, junge
Mädchen übt auf Fräulein Asta dieselbe Wirkung wie das rote Tuch
auf den Kampfstier aus. Seien Sie also nicht böse,« und damit trat
er Anna entgegen und führte ihre Hand an seine Lippen. »Und
gestatten Sie mir, Sie dafür um so herzlicher zu begrüßen
und willkommen zu heißen.«

		Asta sah den Sprecher mit einem so unverhohlenen Ausdrucke
eifersüchtiger Wut an, daß Anna erschrak und nicht recht wußte, was
sie antworten sollte. So kam es, daß ihre Hand länger in der seinen
blieb, als es unbedingt notwendig gewesen wäre, und dieser
unfreiwillige Gnadenakt auch die Mißbilligung des Direktors zu
erregen schien.

		In einer Ecke am Fenster stand Frau Käthe Wölffel. Sie lächelte
beseligt. Sie war immer glücklich, sobald sie zusehen [bookmark: page197]197 konnte, wenn
zwei andere sich zankten. War der Streit vorbei, pflegte sie zu
jeder Partei zu laufen und jedem recht zu geben.

		»Fürs erste,« sagte Bartels, scheinen sich die Herrschaften ja
ausgesprochen zu haben. Ich will die Gelegenheit bis zu dem zweiten
Erdstoß dazu benutzen, um über Repertoire und Rollenverteilung mit
Ihnen zu sprechen, und zwar zuerst mit Fräulein Hanke und Herrn
Berndt.«

		Der Sommer war ins Land gezogen, und Direktor Bartels machte
vorzügliche Geschäfte. Anna und Georg teilten sich in die täglich
wachsende Gunst des Publikums und bildeten, da das Ensemble
immerhin etwas zu wünschen übrig ließ, die eigentlichen Stützen der
Gesellschaft. In den äußeren Beziehungen der beiden zueinander war
keine Veränderung eingetreten, aber unmerklich war der Moment
nähergerückt, wo die kalte Berechnung des Mannes über die zögernde
Aufrichtigkeit des Weibes triumphieren sollte.

		Herrn Georg Berndt war nämlich bis dahin das Glück zuteil
geworden, in Fräulein Asta die Geliebte und zugleich die Gönnerin
zu finden, die ihre schon welkenden Reize und die Ersparnisse ihrer
Hetärenlaufbahn freigiebig zur Verfügung gestellt hatte. Aber
inzwischen war seine ursprüngliche Gleichgültigkeit in Haß und Ekel
umgeschlagen, und Annas Schönheit hatte ihn mit neuen lockenden
Hoffnungen erfüllt.

		Von der Voraussetzung ausgehend, daß Anna sehr reich sei, hatte
Berndt seinen Kriegsplan entworfen. Es lag ihm nicht daran, eine
flüchtige Liaison nach dem Muster zahlreicher Präzedenzfälle
anzuknüpfen, sondern er wollte definitiv mit Asta brechen und Anna
deren ehrenvolle Stellung einräumen. Er kannte die Frauen zu gut,
um nicht zu wissen, daß durch zu frühzeitiges stürmisches Begehren
alles [bookmark: page198]198
verdorben werden könnte, und hatte sich vorgenommen, den großen
Schlag erst dann zu wagen, wenn Annas Herz unheilbar verwundet
sei.

		Sentimentalität und Heimlichkeit schienen ihm zur Verwirklichung
seiner Absichten die besten Waffen zu sein. Schüchtern und verlegen
trat er ihr gegenüber auf, seine Zuversicht schwand scheinbar in
ihrer Gegenwart, und er markierte sehr geschickt eine gewisse
Verwirrung, wenn sie gelegentlich ein Gespräch mit ihm anknüpfte.
Bei ihren gemeinschaftlichen, einsamen Spaziergängen log er ihr
rührselige Familiengeschichten vor, sprach von harten Entbehrungen
der Jugend, von seiner glühenden Liebe zur Kunst, von einer alten
Mutter, welche daheim saß und das Glück hatte, durch die Großmut
des Sohnes sorgenfreie Jahre zu genießen. Dann erzählte er von all
den Versuchungen, die an ihn herangetreten seien, und denen er
nicht immer widerstanden habe. Aber gleichzeitig betonte er mit
Überzeugung und Wärme, daß sein Herz bei diesen Gelegenheiten
niemals gesprochen, daß er die wahre Leidenschaft niemals
empfunden, und die Erinnerung an diese Abenteuer nichts weiter als
Ekel und Leere in seinem Gemüt erzeugt hätten. Mit Verachtung gab
er Anna fingierte Briefe zu lesen, welche ihm angeblich von den
Damen der besten Gesellschaft in die Garderobe geschickt würden,
und ließ sie unter der Blume verstehen, daß er nur noch für die
hohe, tiefe und reine Liebe zu haben sei.

		Die skeptische Anna, welche in ihrem Leben so viele traurige
Erfahrungen gesammelt hatte und alle diese Manöver nach ihrem
wahren Werte hätte erkennen müssen, ließ sich durch seine Mätzchen
und Jonglierkünste fangen. Das Unberechenbare der weiblichen Seele
siegte auch hier über Verstand, Erfahrung und Vernunft, und aus
voller Herzensneigung bewunderte sie den edlen, selbstlosen und
reinen Charakter des neuen Freundes.
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Und so kam es, daß ihre Verschlossenheit von Tag zu Tag mehr
schwand, daß auch sie begann, tränenden Auges Aufschlüsse über ihr
bisheriges Leben zu geben und vertrauensvoll ihr Herz durch die
schlichte Erzählung der Vergangenheit zu erleichtern. Bei solchen
Anlässen benahm sich der Beichtvater klug und geschickt. Wenn Anna
sich weinend und jammernd selbst anklagte, dann wußte er sie durch
gütiges, liebevolles Zureden davon zu überzeugen, daß sie im Grunde
ganz schuldlos sei, und daß nur das harte Schicksal für ihre
Fehltritte verantwortlich gemacht werden dürfe.

		Soweit war alles aufs beste vorbereitet, und es war nur eine
Frage der Tage, wann Anna die Schlinge, welche der geschickte
Komödiant ihr gelegt, sich selbst zuziehen mußte.

		An einem prächtigen Augustmorgen schritten die beiden ihrem
Lieblingsplätzchen, der Stiftsmühle, zu. Sie hatten, um die
staubige Chaussee zu meiden, den schattigen Weg über die Berge
gewählt, und langsam gingen sie nebeneinander daher.

		In wolkenloser Bläue wölbte sich der Himmel über ihnen, die
Vögelein sangen von Lenz und Liebe, und die Schmetterlinge sogen
den Honig aus den erblühten, farbenprächtigen Blumen.

		Anna hatte soeben von dem traurigen Schicksal ihrer Mutter
gesprochen und Georg alle möglichen Argumente angeführt, um die
Selbstanklage der unglücklichen Tochter zu widerlegen.

		»Sie sind die Märtyrerin, Anna,« sagte er schmeichelnd,
»und es gibt auf der Welt kein Glück, welches groß genug wäre, um
Sie für alles das zu entschädigen, was die bösen Menschen Ihnen
angetan haben.«

		»Ich verlange kein Glück mehr,« erwiderte Anna, »und es macht
mich schon überselig, wenn ein Mann, wie Sie, mir Trost zuspricht
statt mich zu verdammen und zu verachten. [bookmark: page200]200 Sie sind
glücklich,« – setzte sie hinzu, indem sie ihre schönen Augen zu ihm
aufschlug, – »denn Sie haben in ihrem Leben nur Gutes getan und
Ihrer Mutter als braver Sohn zur Seite gestanden.«

		Trotz seiner angeborenen Unverfrorenheit errötete Georg bis an
die Haarwurzeln.. Er machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Es ist so leicht,« versetzte er nach einer Pause, »gut zu sein,
wenn die Versuchung nicht an den Menschen herantritt, aber
hilfreich und edel zu bleiben, wie Sie, wenn das Unglück uns
dauernd verfolgt, das ist wahre Größe, das ist herrlich und
bewunderungswürdig.«

		Sie waren auf der Höhe angelangt, und lieblich lag das Neckartal
zu ihren Füßen. Sie ließen sich auf einer Moosbank nieder und
betrachteten in stummer Andacht die herrliche Natur. Tief drunten
glitzerten die Sonnenstrahlen in den klaren Wellen, auf der anderen
Seite des Flusses prangten die Berge in dunklem saftigen Grün, und
nordwärts im Hintergrunde lag das freundliche Städtchen ruhig und
friedlich da.

		Annas Herz war voll zum Überströmen. Es war ihr so wohlig
zumute, wie noch niemals in ihrem Leben. Die Vergangenheit schien
ihr entrückt zu sein und wohlverwahrt hinter dem weißgrauen Nebel
zu liegen, in dem der fernste Horizont verschwand. Das Leben
erschien ihr jetzt strahlend und hoffnungsreich, und die Freude am
Dasein blühte gewaltig und mächtig in ihr auf.

		Georg, welcher ahnte, was in ihrer Seele vorging, lächelte
spitzbübisch. Der Moment des Handelns dünkte ihm gekommen, und er
sann nach, wie er wohl am geschicktesten zum Angriff übergehen
könne. Leise und zögernd flüsterte er:

		»Das ist heute, Fräulein Anna, so ein rechtes Wetter für zwei
verliebte Menschen. Die Natur hat sich geschmückt [bookmark: page201]201 wie zum Hochzeitsfeste,
und wir sitzen hier in dem prächtigen Rahmen, als ob das alles
eigens uns zu Ehren so vorbereitet wäre.«

		Lauernd blickte er das junge Weib an, um zu sehen, welchen
Eindruck diese Worte auf sie machen würden. Als er bemerkte, daß
Anna beseligt lächelnd lauschte und zum Himmel emporblickte, als ob
seine Worte aus einer anderen Welt kämen, fuhr er ermutigt
fort:

		»Und wenn es nun so wäre! Wenn ich, der Liebende, zu Ihnen
spräche: Warum nicht zugreifen, warum nicht die kurzen Stunden des
Glückes genießen, welche uns in diesem irdischen Jammertal
beschieden sind? Warum sich nicht des herrlichen Sonnenscheins im
Sommer erfreuen, um traurig im düsteren Herbste einzusehen, daß man
ein Tor gewesen ist, nicht genossen zu haben? Unsere Seelen fühlen
miteinander, unsere Herzen schlagen einander entgegen. Sie wissen,
daß ich von dem ersten Augenblick an, wo mir das Glück zuteil
geworden, Sie zu sehen, nur für Sie gefühlt, nur an Sie gedacht,
nur von Ihnen geträumt habe. Aber jetzt kann ich das Geheimnis,
welches für Sie gewiß schon längst keines mehr war, nicht mehr
hüten. Angesichts der herrlichen Natur rufe ich es hinaus in die
weite Welt: Anna, ich liebe Dich!«

		Anna hatte in stiller Verzückung zugehört. Als er geendet, ließ
sie statt aller Antwort ihr Köpfchen an seine Brust gleiten,
umschlang ihn mit den Armen, und die wundersamen Augen nahmen einen
Ausdruck an voll seliger, hingebender Liebe.

		Dann erhoben sie sich und wanderten schweigend, Hand in Hand,
nach Hause zurück. [bookmark: page202]202

		 

		 

	
		
		27. Kapitel.

		Annas erste Liebe.

		Einige Tage nach Georgs Liebeserklärung saß Anna
an ihrem rosenumrankten Fenster und blickte sinnend auf die Fluten,
welche in übermütigem Strudel drunten hinabzogen. Die Morgensonne
beschien ihr fröhliches Antlitz, und ihre Strahlen blinkten nicht
glänzender als die Züge des glücklichen Weibes.

		Niemand wußte um ihr Glück, als er und sie. Denn Georg hatte von
ihr verlangt, daß sie vorläufig das süße Geheimnis nicht vor den
Augen der Welt enthülle. Er gab vor, seine alte Mutter erst langsam
auf diese Wendung der Dinge vorbereiten zu müssen, und statt
langatmige Briefe zu schreiben, die alte Dame persönlich mit der
frohen Botschaft zu überraschen. Noch ein anderer Grund hatte ihn
geleitet, und auch diesen hatte er Anna nicht verschwiegen.

		Georg hatte ihr erzählt, daß Asta in früheren Zeiten seine
Geliebte gewesen sei, und daß er das Verhältnis sofort gelöst habe,
als er Anna zum ersten Male gesehen.

		Anna runzelte die Stirn, als sie daran dachte, aber schnell
verschwand das Zeichen der Eifersucht von ihrem Antlitz.

		Hatte sie denn ein Recht auf seine Vergangenheit, da er so
großmütig war, die ihrige zu vergessen?

		Sie hatte ihm nichts verschwiegen. Er kannte ihr Schicksal, wie
dasjenige ihrer Mutter und ihres Bruders. Und trotz alledem hatte
er sich nicht beirren lassen und ihr immer wieder die Frage
vorgelegt, ob sie sein Weib werden wolle. [bookmark: page203]203 Ja, jetzt fühlte sie sich
stark und mutig. An der Seite des geliebten Mannes wollte sie mit
Kraft und Ausdauer der ganzen Welt trotzen, und in der Liebe zu ihm
die ganze Glückseligkeit des Daseins empfinden.

		Während sie so sann und grübelte, tauchten vor ihrer Seele zwei
liebe und teure Gestalten auf, Dubski und Sanders. Sie gedachte der
Stunden, wo diese beiden treuen Männer ihr in schwerer Zeit zur
Seite gestanden, wo dieselben uneigennützig und selbstlos ihr
rettend und helfend beigesprungen waren, und das beruhigende
Gefühl, an ihnen zwei wahre und aufrichtige Freunde zu besitzen,
goß linderndes Öl auf die bewegten Wellen ihrer Seele.

		Ihr Gewissen schlug, wenn sie daran dachte, daß Sanders dort
fern in der Heimat auf sie als seine Braut harrte, und daß es
eigentlich nicht recht gewesen sei, ihm die Treue zu brechen, wenn
sie ihm dieselbe auch nicht durch einen Schwur gelobt hatte.

		In der ersten Zeit ihres Aufenthaltes hatte sie regelmäßig mit
den Freunden korrespondiert, aber jetzt, nachdem ihre Leidenschaft
zum Ausbruch gekommen, waren die Briefe jener unbeantwortet
geblieben. Sie betrachtete ihren Mangel an Offenheit als eine
Entweihung ihrer Liebe, und so beschloß sie, durch ein aufrichtiges
und ehrliches Bekenntnis die Schuld an die Freundschaft abzutragen
und ihr übervolles Herz zu erleichtern.

		So nahm sie denn die Feder zur Hand und schrieb ihm.

		Kaum hatte sie den Brief beendet, sah sie nach der Uhr. Hastig
sprang sie auf, denn es war die Zeit, wo sie ihren Georg treffen
wollte.

		Schnell nahm sie Hut und Schirm und eilte dem Waldesrande zu, wo
Berndt sie bereits erwartete.

		Sie flog ihm an den Hals, und er erwiderte stürmisch ihre
Begrüßung.
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»Soeben,« begann sie, »habe ich an Sanders geschrieben, daß ich
Dich ein ganz klein bißchen lieb habe, Du böser Mann.«

		Berndt runzelte die Stirn.

		»Du hattest mir doch versprochen, vorläufig noch alles geheim zu
halten.«

		Anna errötete verlegen und erwiderte dann beschämt:

		»Soviel Glück auf einmal kann doch kein Mensch für sich
behalten.«

		»Schadet auch nichts,« meinte Georg lächelnd, »denn Bartels
schließt in drei Tagen und dann sind wir sowieso in Berlin.«

		»Und dann,« sagte Anna glückselig, indem sie ihn auf den Mund
küßte, »dann brauche ich mich nicht erst im Walde zu verstecken,
wenn ich meinen Georg küssen will.« [bookmark: page205]205

		 

		 

	
		
		28. Kapitel.

		Wieder in Berlin.

		Sanders und Dubski waren wie vom Donner gerührt,
als sie von Annas Brief Kenntnis genommen hatten. Besonders Sanders
war entsetzt über diese Wendung der Dinge. Denn einmal sah er jede
Hoffnung schwinden, mit Anna vereinigt zu werden, und dann befiel
ihn die Angst um Annas Zukunft, da er den verderbten und niedrigen
Charakter Georgs aus jener Zeit her kannte, wo Berndt seiner
Schauspielertruppe angehört hatte.

		Unumwunden gab er dem Freunde gegenüber seinen Befürchtungen
Ausdruck. Er hielt Anna für verloren, und verstand nur das eine
nicht, warum ein Mensch wie Georg die gute Kost bei Asta aufgeben
wollte, um der gänzlich mittellosen Anna zu folgen.

		Gerade der letztere Umstand, so unerklärlich er auch schien,
ließ Dubski die Situation nicht gar so pessimistisch auffassen. Er
klammerte sich an diesen Gedanken und vertrat die Ansicht, daß der
Liebe hohes Wunder schon manchen Elenden geläutert und gebessert
habe.

		Sanders freilich schüttelte dazu den Kopf, und beide erwarteten
sehnsuchtsvoll die neue Braut, welche am anderen Tage eintreffen
sollte.

		Anna hatte den Umweg über Wernigerode gewählt, um Emmy mit nach
Berlin zu bringen, und hatte sich in einer Pension der
Königgrätzerstraße zwei Zimmer bestellt.
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Asta und Georg waren bereits in Berlin angelangt. Die erstere war
im Hotel abgestiegen, während Berndt eine kleine möblierte Wohnung
in der Köthener Straße gemietet hatte.

		Der Bruch zwischen den beiden war seit der Szene bei Anna
unheilbar geworden. Seit jener Stunde hatten sie kein Wort mehr
miteinander gewechselt.

		Nichtsdestoweniger gab Asta den ehemaligen Geliebten noch nicht
verloren. Wirkliche Zuneigung, verletzte Eitelkeit und quälende
Eifersucht waren die Motive, welche in ihrer Brust wogten und nach
der einen Lösung zielten, den Ungetreuen aus den Banden
Annas zu befreien und ihn für sich wieder zu gewinnen. Das
Nächstliegende schien ihr, sich eine ganz genaue Auskunft über
Annas pekuniäre Verhältnisse zu verschaffen. Zu diesem Zwecke
machte sie sich auf den Weg in das Büro des Herrn Behnitz. Dort
ward ihr der Bescheid zuteil, daß der Leiter der Bühne selbst
verreist sei, und der Dramaturg, Herr Schönlein, ihn vertrete.
Letzterer ließ die elegante Frau, deren Lebensschicksale auf dem
Wege des Kulissenklatsches längst an sein Ohr gedrungen waren,
sofort eintreten, da er vermutete, daß Asta für den Winter ein
Engagement suchte, und eine vermögende gutgekleidete Schauspielerin
für den Gagenetat des Theaters immerhin eine Ersparnis, folglich
ein Gewinn war.

		Das Ergebnis dieser Besprechung war ein Brief, den Asta schnell
auf dem nächsten Rohrpostamt verfaßte:

		
»Wenn Sie über das Vermögen und die sonstigen Verhältnisse des
Fräulein Hanke Genaues erfahren wollen, so wenden Sie sich an den
Dramaturgen im Behnitz-Theater.

Ein treuer Freund.«



		Dann schrieb sie auf die Adresse: Herrn Georg Berndt,
Köthenerstraße 50, und schlug froh und guten Muts den Weg nach
ihrer Wohnung ein.
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Anna ahnte unterdessen nichts von den Intrigen, die gegen sie
gesponnen wurden. Freilich war ihr sonnenhelles Glück einen
Augenblick durch einen Brief getrübt worden, welchen der brave
Direktor Bartels ihr bei der Abreise mit der Weisung in die Hand
gedrückt hatte, das Schreiben erst nach Abgang des Zuges zu
eröffnen. Sie hatte folgende Worte gelesen:

		
Mein liebes Kind!

Wenn Sie einem ehrlichen Manne, der es gut mit Ihnen meint,
glauben wollen, dann hüten Sie sich vor Herrn Georg Berndt.

Ihr treuergebener

Bartels.



		Erst war sie über diese Warnung einen Augenblick stutzig
gewesen. Aber dann hatte sie sich die Sache so zurechtgelegt, daß
der unglückliche Sanders um die Vermittlung des Freundes gebeten
und sie aller Wahrscheinlichkeit nach auf diese plumpe Weise
erhalten habe.

		Dieser Zwischenfall war längst vergessen, als sie auf dem
Bahnhof in Wernigerode die geliebte Schwester in ihre Arme
schloß.

		Und dann ging es nach kurzem Aufenthalt vorwärts nach dem
heißersehnten Berlin. Anna konnte unterwegs der Schwester gar nicht
genug von den Tugenden, der Schönheit und dem Talent ihres
Bräutigams erzählen, und je näher sie dem Ziele kamen, desto mehr
wuchs Annas Erregung, die ersten Häuser der Großstadt vor sich
auftauchen zu sehen.

		Endlich fuhr der Zug in die Halle ein.

		Auf dem Bahnhofe warteten Dubski und Georg. Sanders hatte es
trotz aller Herzensgüte nicht über sich gewinnen können, die erste
Begrüßung der beiden Liebenden mitanzusehen.
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Als der Zug hielt, stürzte Anna in die Arme ihres Verlobten,
während Dubski sich selbst Emmy vorstellte und ihr beim Tragen des
Gepäcks behilflich war.

		Nachdem die ersten Zärtlichkeiten ausgetauscht waren, machte
Anna die beiden Herren miteinander bekannt, und Dubski sprach etwas
zaghaft seine Glückwünsche aus. Dann wurde Emmy vorgestellt, auf
deren Hand der neue Schwager einen diskreten Kuß drückte.

		Die Herren brachten nun die Damen zur Droschke, und Dubski war
glücklich, als Georg mit einstieg und er allein zurückbleiben
konnte.

		Georg hatte ihm gar nicht gefallen. Er hatte in seinen Augen so
wenig Aufrichtigkeit und Herzlichkeit gelesen, daß er mit innerem
Grauen an Sanders' Prophezeiungen dachte. Kopfschüttelnd und von
traurigen Ahnungen erfüllt, ging er langsam dem Café Kaiserhof zu,
wo Sanders ihn erwartete.

		Solange Sanders Anna noch in der Ferne wußte, hatte er seine
erkünstelte Ruhe aufrecht zu erhalten gewußt. Aber jetzt, da das
Weib, welches er glühend liebte, in Berlin weilte, brachen seine
Leidenschaft und seine Verzweiflung hervor, und er beklagte aufs
tiefste sein und ihr Geschick.

		Vergeblich versuchte Dubski ihn zu beruhigen. Endlich, um die
Stimmung des Freundes erträglicher zu machen, schlug er ihm vor,
einen Boten zu Anna zu schicken und sie und die Ihrigen auf drei
Uhr zum Mittagessen einzuladen. Damit war Sanders
einverstanden.

		Anna nahm hocherfreut an und ließ die Herren bitten, sie zu der
angegebenen Zeit aus ihrer Wohnung abzuholen.

		Man kann sich denken, mit welchen Gefühlen der arme Sanders die
zwei Etagen zu Annas Pension emporstieg. Jede Stufe war für ihn ein
Martyrium, und Dubski mußte den armen Freund stützen, um ihn bis
zur Spitze des Kalvarienberges zu geleiten. Sanders' Herz pochte in
wilden [bookmark: page209]209 Schlägen, als er an die Türe des Zimmers klopfte,
aus welchem helles Lachen ihnen entgegentönte.

		Und nun stand er ihr gegenüber. Er senkte die Augen und wußte
nicht, was er sagen sollte.

		Anna aber umarmte ihn und rief ihm zu: »Wenn Sie wüßten,
Sanders, wie glücklich ich bin, dann würden Sie Ihre Anna genau so
lieb haben wie früher.«

		»Das will und werde ich,« erwiderte er, indem er nur mühsam das
Schluchzen unterdrückte. »Aber, Kind, man fragt doch erst seine
alten Freunde, ehe man einen solchen Schritt tut.«

		»Nicht böse sein, lieber Sanders,« schmeichelte Anna. »Die Liebe
ist über Nacht gekommen, sie war da, ehe ich so recht das
Bewußtsein davon hatte. Und als ich es merkte, da war es schon zu
spät, um Euch zu fragen. Da hätte die ganze Welt ›Nein‹ sagen
können, ich hätte doch ›Ja‹ gesagt.«

		»Wenn es so ist, wünsche ich Ihnen von ganzem Herzen Glück,
liebe Anna, und hoffe nur zu Gott, daß es allezeit so bleiben
möge.«

		»Wo nur Herr Berndt bleibt?« unterbrach Emmy, welche im Hut und
Mantel am Fenster stand, das Gespräch. »Es ist ja gleich halb
vier!«

		»Er wollte,« sagte Anna leichthin, »noch einige notwendige Gänge
machen, und vor allem sein altes Mütterchen auf meinen morgigen
Besuch vorbereiten.«

		Sanders fuhr zusammen und sandte Dubski einen vielsagenden Blick
zu. Anna entging diese stille Verständigung, und sie plauderte und
scherzte munter mit ihnen weiter.

		Als aber eine Viertelstunde nach der anderen verstrich, und der
Erwartete noch immer nicht eintraf, begann sich auch ihrer eine
nervöse Unruhe zu bemächtigen. Tiefes Schweigen war an die Stelle
der Gespräche getreten, und alle zuckten [bookmark: page210]210 zusammen, wenn eine
Droschke vor der Türe hielt, oder ein Schritt auf der Treppe laut
wurde.

		Endlich, es war inzwischen fünf Uhr geworden, ertönte die
Klingel. Anna stürzte selbst hinaus, um zu öffnen und kehrte gleich
darauf allein zurück.

		»Nur ein Brief,« sagte sie mit erzwungener Ruhe, während sie an
das Fenster trat und mit zitternder Hand das Schreiben öffnete.

		Während sie las, wurde sie immer blasser, und sechs angstvoll
auf sie gerichtete Augen sahen, wie ihre Hände krampfhaft das Blatt
festhielten.

		Als sie geendet hatte, ließ sie das Papier sinken. Sie wollte an
den Tisch in der Mitte des Zimmers herantreten, – da taumelte sie
plötzlich und brach bewußtlos zusammen.

		Emmy und Dubski hoben die Ohnmächtige auf und trugen sie auf ihr
Lager, während Sanders sofort zum Arzt lief.

		Den vereinten Bemühungen aller gelang es nach längerer Zeit,
Anna zum Bewußtsein zurückzurufen. Der Doktor stellte die Diagnose
auf eine starke, nervöse Erschütterung, empfahl absolute Ruhe und
erklärte, daß er sonst keine Anordnungen zu treffen habe.

		Anna lag starr und apathisch da. Sie hatte die Augen
geschlossen, und ihre Brust rang mühsam nach Atem. Emmy kniete vor
dem Bett und hielt eine Hand der Leidenden in der ihren.

		Diesen Augenblick benutzten die Freunde, um sich über den Grund
des Unheils Gewißheit zu verschaffen. Dubski hob den Brief von dem
Boden auf, reichte ihn Sanders, und sie lasen folgende Zeilen:

		
»Liebe Anna!

Du besitzest zu viel Welterfahrenheit und Klugheit, um die
Aufrichtigkeit, welche in diesem Briefe ihren Ausdruck findet,
mißzuverstehen. Ich habe mich mit Dir verlobt, weil ich [bookmark: page211]211 gewiß war,
die Zustimmung meiner alten Mutter zu diesem Schritte zu finden. Du
weißt, daß ich, trotzdem Deine Familienverhältnisse mir bekannt
sind, nach Deiner offenen Beichte gewillt war, bei meinem
Entschlusse zu beharren. Leider habe ich dabei die Rechnung ohne
meine Ratgeberin gemacht. Sie setzt meinen Plänen um so mehr
Widerstand entgegen, als sie ja gänzlich mittellos ist, und meine
Gage nicht ausreicht, um uns alle drei zu erhalten. Du besitzest
nun auch, wie ich erfahre, gar kein Vermögen, und somit würden wir
einer Zukunft voller Sorgen, Not und Elend entgegengehen. Selbst
wenn ich gewillt wäre, dies alles Deinetwegen auf mich zu nehmen,
so würde immerhin als unüberwindliches Hindernis das strenge Verbot
meiner Mutter bestehen bleiben. Und darum müssen wir uns
trennen.

Behüt' Dich Gott, es wär' so schön gewesen, behüt' Dich Gott, es
hat nicht sollen sein. Ich werde Deiner stets in Liebe
gedenken.

Du darfst mir nicht grollen, denn unsere Beziehungen sind ja nur
so oberflächlicher Natur gewesen, daß der Vorwurf, Dich verführt
und verlassen zu haben, mich nicht treffen kann.

Dein Georg.«



		»Der elende Bube,« murmelte Sanders, indem er einen Blick
innigsten Mitgefühls auf Anna warf. »Er hat ja gar keine Mutter!«
[bookmark: page212]212

		 

		 

	
		
		29. Kapitel.

		Die letzte Illusion.

		Als Sanders und Dubski am andern Morgen
frühzeitig bei Anna erschienen, fanden sie die Unglückliche ruhig
und gefaßt. Sie nahm Georg in Schutz und erklärte, nichts
unversucht lassen zu wollen, um den Widerstand seiner Mutter zu
brechen.

		Sie wollte hingehen, vor ihr auf die Knie sinken und sie
anflehen, ihr Jawort zu geben. Sie wollte ihr zu sagen versuchen,
wie gewaltig ihre Liebe sei, und daß ihr kein Opfer zu groß
erscheine, um es nicht dem Einziggeliebten zu bringen.

		Die beiden Freunde hatten die ganze Nacht darüber verhandelt, ob
es ratsam sei, die Lüge des Komödianten aufzudecken, und sie waren
zu dem Entschlusse gelangt, daß diese Offenbarung nicht zu
verschieben sei. Dubski nahm daher das Wort und wandte sich an
Anna:

		»Mein liebes Kind, Du weißt sehr wohl, daß Du an uns ein paar
wirkliche, gute und ehrliche Freunde hast. Wenn wir uns daher
genötigt sehen, Dir noch Traurigeres zu verkünden, als Du in den
letzten Stunden schon erlebt hast, so geschieht dies einzig und
allein in der Absicht, durch einen kühnen Messerschnitt Deine
Leiden abzukürzen und die Gefahr zu beseitigen.«

		»Sprich nur ruhig,« unterbrach ihn Anna, indem sie ihn starr
anblickte. »Ich bin auf alles gefaßt!«
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»Also, mein Kind, wappne Dich mit Mut,« fuhr Dubski fort, »denn ich
bin gezwungen, Dir traurige Eröffnungen zu machen. Berndt hat
gar keine Mutter!«

		Anna machte eine Handbewegung, als wollte sie die Worte
abwehren, welche zu ihr drangen.

		»Sei stark, mein liebes Kind! Ich schwöre Dir bei Gott, es ist
die lautere Wahrheit, – er hat keine Mutter. Die seine starb, als
er zur Welt kam. Somit hat er sich gestern in seinem Briefe einer
doppelten Schlechtigkeit schuldig gemacht. Denn er mißbrauchte den
Namen der Verstorbenen, um seine niederträchtige Gesinnung zu
bemänteln. Nach seinem eigenen Geständnis liegen seine schmutzigen
Absichten klar zutage. Er näherte sich Dir, weil er Schätze bei Dir
vermutete, er glaubte Dich reich, und da Du noch dazu jung bist, so
schien ihm der Tausch mit Asta ein gutes Geschäft. Hier in Berlin
erfuhr er, daß er sich in Deinen Vermögensverhältnissen getäuscht
habe, und das Resultat dieser Entdeckung ist sein gestriger Brief
an Dich. Er wollte Dich ebenso ausnutzen, wie er Asta ausgebeutet,
er wollte von Dir leben, wie er jahrelang von jener gelebt hat. Und
darum darfst Du noch glücklich sein, daß alles so abgelaufen ist.
Denn wenn Du wirklich reich gewesen wärest und er Dich geheiratet
hätte, dann stand Dir ein entsetzliches Los bevor, ein Dasein voll
Jammer und Pein, wie es Asta mit ihm geführt. Aber jene ist ein
Geschöpf ohne Seele, ohne Empfindung, ohne Gefühl, eine von den
Frauen, deren höchstes Glück es ist, von dem Geliebten geschlagen
und mit Füßen getreten zu werden. Du aber wärest in dem Sumpfe, in
den er Dich zu locken versuchte, elendiglich umgekommen. Darum
solltest Du dem Schöpfer danken, daß er Dich wenigstens vor
dieser Erniedrigung gerettet hat.«

		Emmy war ins Zimmer getreten.

		»Geh' hinaus, Schwesterchen,« sagte Anna, indem sie [bookmark: page214]214 einen Kuß auf
Emmys Stirn drückte. »Was hier verhandelt wird, taugt nicht für
Deine Ohren.«

		»Ja, sehen Sie, liebe Anna,« ergriff nunmehr Sanders das Wort,
»hätten Sie nur zu mir Vertrauen gehabt, und hätten Sie sich gleich
an mich gewendet, dann wäre Ihnen diese Pein erspart geblieben. Als
Asta und Georg meiner Truppe angehörten, da habe ich einen
entsetzlichen Einblick in ihr Verhältnis gewonnen. Ich habe es
gesehen, wie der Elende seine Untreue mit dem Gelde seiner
Geliebten bezahlt hat, wie seine Ehrlosigkeit ein Stachel für sie
war, ihn weiter zu lieben, und wie dann noch sie es war,
welche den Verruchten weinend um Verzeihung anflehte. Ich preise
das Schicksal, welches Ihnen trotz alledem noch so viel Weisheit
gab, um seinen galanten Versuchungen zu widerstehen. Denn so, wie
die Sache liegt, bin ich nach wie vor bereit, das Wort,
welches ich Ihnen vor etwa Jahresfrist gegeben, einzulösen.«

		»Nun, Anna, was sagst Du jetzt?« fragte Dubski.

		»Nichts,« versetzte Anna tonlos, »als daß ich Euch von ganzem
Herzen und aus voller Seele danke. – Vorläufig« – stieß sie mühsam
hervor – »muß ich mich erst sammeln. Ich muß wieder Herrin meiner
Gedanken werden und mich an das Schreckliche, Unabwendbare
gewöhnen. Darum bitte ich Euch, laßt mich heute allein.«

		Dubski und Sanders schieden mit schwerem Herzen.

		Anna war allein. Sie vergrub ihr Gesicht in die Kissen des
Diwans und weinte bitterlich.

		Also er, dem sie so voll und ganz vertraut, den sie für
den edelsten und besten aller Männer gehalten, dem sie ohne jede
Arglist ihr ganzes volles Herz offenbart hatte, er war ein
gemeiner, ehrloser Schuft. Ja, das war er. Dubski und Sanders waren
keiner Lüge fähig, und an den mitgeteilten Tatsachen war nicht zu
deuteln. Der Ehrlose hatte den Namen seiner Mutter im Grabe
geschändet, um seine unbefriedigte [bookmark: page215]215 Habgier zu beschönigen.
Alle die heißen Worte inniger Liebe, mit denen er ihr gläubiges
Herz betört, sie waren nichts als Lug und Trug, nichts als Maske
und Heuchelei gewesen.

		Nein, nein, das war nicht möglich! Eine solche Verstellung war
ja nicht denkbar!!

		Ihr liebeglühendes Herz suchte vergebens nach einer
Entschuldigung für Georgs Gebaren. Je mehr sie darüber nachsann,
desto mehr flammte ihre Leidenschaft empor, und endlich strahlte
ihr ein kleiner Lichtschimmer der Hoffnung entgegen.

		Asta! das war's. Nur diese war es gewesen, welche noch in der
letzten Stunde über den schwachen Mann den Triumph davongetragen
hatte. Sie hatte gewiß alle Mittel angewendet, um ihn zu sich
zurückzuführen, sie hatte gewiß geweint, gedroht, und Georg hatte
schließlich aus Gutherzigkeit nachgegeben.

		Ja, ja, das war's! Er konnte ja nicht ahnen, wie tief sie ihn
liebte, wie unvergleichlich mehr als jenes Weib, deren Ketten er
seit Jahren trug. Wenn er sie jetzt so sehen könnte in ihrem ganzen
Unglück und ihrer ganzen Verzweiflung, dann würde er gewiß
zurückkehren.

		Was kümmerte sie die ganze Welt, wenn sie ihn nur
hatte!

		Ja, er sollte, er mußte es wissen, daß sie jedes Opfer für ihn
bringen wollte. Bitten, flehen, sich erniedrigen, aber ihn besitzen
– um jeden Preis!!

		In ihrer wahnsinnigen Aufregung eilte sie an den Schreibtisch.
Jede Minute war kostbar, denn mit jeder Minute wuchs der Einfluß
jener Frau, und jede Minute entfremdete ihn ihr mehr. So schrieb
sie denn mit zitternder Hand und in fliegender Hast: [bookmark: page216]216

		
»Einziggeliebter Georg!

Ich weiß alles. Du hast keine Mutter, und Du willst bloß von mir
nichts wissen, weil ich arm bin. Aber ich kann ohne Dich nicht
leben. Magst Du getan haben, was Du willst, magst Du gesündigt
haben und gelogen, gleichviel, ich verzeihe Dir alles, alles. Ich
will nur Dich, Dich ganz allein. Du brauchst ja aus mir nicht Dein
Weib zu machen. Nimm mich zur Geliebten. Ich will alles tun, was Du
verlangst, mehr noch, als Du befiehlst. Rette mich, rette mich!
Mein Herz, meine Seele, meine Sinne, mein Blut verlangen nach Dir.
Stoße mich nicht von Dir. Habe Mitleid! Laß mich Dir zu Deinen
Füßen meine Liebe gestehen.

Anna.«



		Sie nahm den Brief, stürzte auf die Straße und gab ihn einem
Dienstmann zur Besorgung.

		Dann ging sie wieder hinauf.

		Emmy versuchte, sie zu trösten, sprach ihr von ihrer Kunst, von
ihrem Beruf, malte ihr aus, wie schön es wäre, wenn sie beide
zusammen ihr Leben verbrächten, – aber sie predigte tauben
Ohren.

		Wie eine Wahnsinnige lief Anna in dem Zimmer auf und nieder,
murmelte unverständliche Worte, und bemerkte kaum die Anwesenheit
ihrer Schwester. – – –

		Asta triumphierte. Sie hatte gesiegt. Georg war reumütig zu ihr
zurückgekehrt, und sie hatte beschlossen, ihm vorläufig zu
verzeihen, bis die verhaßte Nebenbuhlerin ganz beseitigt sei.

		Sie saß in Georgs Wohnung, rauchte ihrer Gewohnheit gemäß
Zigaretten und lächelte, während die blauen Wölkchen zur Decke
emporstiegen. Die Idee, Schönlein an Stelle von Berndt zu setzen,
dünkte ihr nicht die schlechteste zu sein. Die Aussicht, vielleicht
die Gattin des Dramaturgen zu [bookmark: page217]217 werden, hatte etwas
überaus Verlockendes, um so mehr, als sie sich über den gefälligen
Charakter des Herrn Schönlein keinen Illusionen hingab.

		Es klopfte. Die Wirtin erschien mit einem an Georg Berndt
adressierten Brief.

		»Ist Antwort nötig?« fragte Asta.

		»Der Bote wartet.«

		»Dann soll er sich einen Augenblick gedulden.«

		Asta öffnete den Brief und las Annas liebeglühende Worte.

		»Steht es so?« murmelte sie, indem ein teuflisches Lächeln ihre
Lippen umspielte. »Dann hilft nur die rohe Gewalt.«

		Sie nahm ein Blatt weißes Papier und schrieb in den ihr
wohlbekannten Zügen von Georgs Handschrift folgende Worte:

		
»Heute abend um neun bei mir.

Georg.«



		Dann steckte sie das Blatt in ein Kuvert und übergab es der
Wirtin mit den Worten: »Der Bote weiß schon, wo er den Brief
abzugeben hat.«

		Eine Weile später verließ sie das Haus, nachdem sie Georg
hinterlassen hatte, er möge sie um sieben Uhr in seiner Wohnung
erwarten.

		Als sie um die angegebene Zeit wieder bei dem Geliebten
erschien, fand sie den Tisch hübsch gedeckt und mit den feinsten
Delikatessen besetzt; auch die Hälse einiger Champagnerflaschen
lugten neugierig aus den Kühlern hervor.

		»Also eine Überraschung,« sagte Berndt, der sich in
rosenfarbener Laune befand, indem er auf die reichbesetzte Tafel
deutete.

		»Natürlich,« lachte Asta, »unser Versöhnungssouper.« Und sie
drückte ihm einen feurigen Kuß auf die Lippen. »Und [bookmark: page218]218 damit Du
siehst, für wie wichtig ich diesen Tag halte, habe ich mich
Deinetwegen sogar in Gala geworfen.«

		Sie ließ den Mantel fallen und stand in Balltoilette vor ihm,
die Schultern entblößt, den Hals und die nackten Arme mit Schmuck
bedeckt.

		»Gefalle ich Dir so?« fragte sie, indem sie ihn herausfordernd
und lüstern ansah.

		»Du bist entzückend,« erwiderte Georg und schloß sie in seine
Arme. »Soupieren wir jetzt, wie die Verliebten im chambre separée.«

		Bald waren zwei Flaschen des perlenden Weines geleert und das
Blut rollte wilder und stürmischer durch die Adern der beiden.
Georg lag zu den Füßen seiner Mätresse und lehnte den Kopf auf ihr
Knie.

		Es war beinahe neun Uhr geworden.

		»Asta, singe mir ein Lied; Du weißt doch, das italienische von
Tosti, das ich so gern höre.«

		Asta stand auf und ging ans Klavier. Dann erklangen die
schwermütig klagenden Töne jener Weise, in welcher Liebessehnsucht
und Todesahnung so innig verwoben sind.

		Asta hatte eine sympathische Altstimme. Erregt durch die
Leidenschaft, wußte sie der Melodie und den Worten den rechten
Ausdruck zu geben, und der Refrain »Vorrei morire, ich möchte sterben« zog bang und dumpf
durch das Gemach.

		Da plötzlich klopfte es an der Tür des Nebenzimmers, welche
direkt auf die Treppe führte.

		»Wer kann das sein?« fragte Asta, indem sie ihr Spiel plötzlich
unterbrach.

		Georg sprang auf, und Asta folgte ihm. Er öffnete die Tür, und
vor ihm stand Anna, in einen braunen Mantel gehüllt und das Antlitz
von einem dichten Schleier bedeckt.
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Georg schwieg verlegen, und Anna war bei diesem Anblick zu Stein
erstarrt.

		»Hahaha,« lachte Asta. »Das ist ja die tugendhafte Anna, die Du
erst heiraten solltest, um ihre Gunst zu erringen. Und jetzt
macht sie schon abends um neun Uhr Besuche bei einzelnen Herren. So
bitte sie doch, näher zu treten und ein Glas Champagner mit uns zu
trinken.«

		Georg wußte nicht, was er tun sollte, und Anna starrte immer
noch bewegungslos auf Asta und Berndt hin.

		»Nur herein, nur herein,« höhnte Asta weiter. »Hier blühen der
Wein, die Lust und die Liebe, nicht wahr, mein Schatz?« Und bei
diesen Worten umschlang sie Georg und drückte ihm einen heißen Kuß
auf die Lippen.

		Anna hatte genug gesehen. Ohne die Elenden eines Wortes zu
würdigen, wandte sie sich um und stieg mechanisch die Treppe
hinunter.

		Vor dem Hause blieb sie stehen. In ihrem Kopfe wirbelten die
Gedanken wüst durcheinander, und sie wußte nicht, wie ihr geschah.
Sie hielt sich an der Mauer fest, um nicht dem Schwindel, der sie
ergriff, nachzugeben und zu Boden zu stürzen.

		Sie war wie betäubt, – da schlugen die Klänge einer weichen
Frauenstimme an ihr Ohr.

		»Vorrei morire,« tönte es aus
einem geöffneten Fenster des Hauses zu ihr hernieder.

		»Vorrei morire,« seufzte sie
leise vor sich hin, während die Tränen über ihre Wangen
rollten.

		Der Gesang verstummte, und Anna schlich langsam weiter, – an den
Mauern dahin.

		Aber sie zweifelte noch immer. Das Erlebte schien ihr zu
ungeheuerlich, zu entsetzlich.

		Und so beschloß sie denn, den Kelch bitteren Wermuts bis zur
Neige zu leeren.
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Sie ging auf die andere Seite der Straße und schritt langsam
zurück, bis sie gegenüber von Berndts Hause stand.

		Die Wohnung war noch erleuchtet, und die Schatten am Fenster
deuteten darauf hin, daß die Bewohner noch nicht zur Ruhe
gegangen.

		Es schlug zehn, es schlug elf, und immer noch stand Anna
unbeweglich in einer Nische der Haustür.

		Da plötzlich erloschen die Lichter, und es ward dunkel in
Berndts Wohnung.

		Sie kauerte sich zusammen.

		Nun mußten sie ja gleich heraustreten. Es wäre ihr furchtbar
gewesen, wenn die beiden sie bemerkt hätten.

		Aber alles blieb still, und die Haustür bewegte sich nicht.

		Da war es Anna, als ob ihr jemand langsam einen kalten Dolch ins
Herz stieß. Sie merkte, wie das Eisen in ihre Brust drang und ihr
warmes Blut allmählich erstarren machte. Es war ihr zumute, als ob
ihre Sinne und ihre Gedanken sich durch die Berührung mit dem
kalten Stahl beruhigten, wie alle Leidenschaft, alle Glut langsam
verschwand, und nichts als eine einsame Leere und Öde
zurückblieb.

		Sie fühlte sich plötzlich ganz leicht und ruhig. Sie schritt
ihrer Wohnung zu, sie dachte an nichts, an gar nichts. Aber in
ihren Ohren summte es immer weiter fort: »Vorrei morire.« [bookmark: page221]221

		 

		 

	
		
		30. Kapitel.

		Die Erlösung.

		Sie beschwichtigte zu Hause Emmy, welche sich
ihretwegen in größter Aufregung befand, und plauderte noch ein
Stündchen mit ihr in heiterster Weise.

		Dann ging sie in ihr Zimmer und setzte sich an den Schreibtisch.
Sie richtete zwei kürzere Schreiben an ihre Mutter und ihren Bruder
und ein längeres an Dubski, Sanders und Emmy. Sie ließ die drei
Kuverts auf dem Schreibtisch liegen, nahm das Licht und ging ins
Schlafzimmer.

		Emmy schlief.

		Anna kniete vor ihrem Lager nieder und verrichtete ein
inbrünstiges Gebet. Dann löschte sie das Licht aus und warf sich
angezogen auf das Bett.

		Nach einer Weile rief sie laut »Gut' Nacht, Emmy.«

		Die Angeredete schreckte empor, rieb sich die Augen und fragte
im Halbschlummer: »Was ist denn, Ännchen?«

		»Nichts, mein Schätzchen,« erwiderte diese, »ich wollte Dir bloß
gute Nacht sagen.«

		Sie stand auf, ging zum Lager der Schwester und drückte ihr
einen heißen Kuß auf die Lippen.

		»Gute Nacht, mein süßes Schwesterchen!«

		»Gute Nacht, liebste, beste Anna.«

		Anna ging zu ihrem Lager zurück und wartete.

		Nach etwa zehn Minuten kündeten die ruhigen Atemzüge der
Schlafenden, daß von dieser Richtung der keine Gefahr mehr für sie
vorhanden war.
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Mit kaum hörbaren Schritten verließ Anna das Zimmer.

		Hut, Schleier und Mantel lagen bereit.

		Noch wartete sie einen Augenblick, ob das Geräusch die Schwester
erweckt habe.

		Aber nein, es blieb alles still, mäuschenstill.

		Anna hatte einen Revolver bei ihren Sachen. Nun steckte sie ihn
zu sich. Die Korridortür fiel mit einem kaum merklichen Geräusch
ins Schloß, und auf den Fußspitzen ging Anna die Treppe hinab.

		Sie stand auf der Straße.

		»Die beste Erinnerung meines Lebens soll auch die letzte sein,«
sprach sie.

		Sie führte die Hand an die Lippen und warf einen glühenden Kuß
reiner, lauterer Schwesterliebe zu dem Fenster hinauf, hinter
welchem Emmy im kindlichen Schlummer der Unschuld ruhte.

		Und jetzt wanderte Anna dem Orte zu, an welchem sie zu sterben
beschlossen hatte.

		Dort, am Goethe-Denkmal, wo sie die erste Unterredung mit
Wahrendorff gehabt, dort wollte sie ihr elendes Leben enden.

		Der Mond beleuchtete in voller Pracht den weißen Marmor des
Standbildes. Die Bäume und die Blumen dufteten, tiefer Frieden lag
über der Natur.

		Und dieser Frieden zog auch langsam ein in die Seele des
gepeinigten Menschenkindes.

		Anna fühlte sich so leicht, so wohl, als wenn sie dieser Welt
schon entrückt wäre. Es kam ihr vor, als ob ihr ganzes Schicksal
wirklich nur ein Traum gewesen, und es in ihrer Hand läge, zu
erwachen, wann es ihr beliebte.

		Eine überirdische Stimmung war über sie gekommen, und sie ließ
sich auf einer Bank nieder, gerade gegenüber von dem
Dichterfürsten.
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Unverwandt staunte sie das edle Antlitz an. Und da war es ihr, als
ob er sie lächelnd anblickte und ihr freundlich zusprach.

		Sie glaubte Worte des Mitleids und der Liebe zu vernehmen, und
selig lächelnd vermeinte sie den Chor der Engel zu hören:

		Gerettet ist das edle Glied

Der Geisterwelt vom Bösen!

Wer immer strebend sich bemüht,

Den können wir erlösen!

Und hat an ihm die Liebe gar

Von oben teilgenommen,

Begegnet ihm die sel'ge Schar

Mit herzlichem Willkommen.

		Anna lächelte beglückt. Sie verstand die ihr zuteil gewordene
Offenbarung. Auch sie hatte gestrebt, um sich rein zu
waschen von den Sünden, auch sie hatte sich gemüht in
ehrlicher Arbeit, in heißem Ringen, und für die Liebe – für
die Liebe wollte sie ja ihr Leben hingeben, ihr Blut
vergießen.

		Sie war also würdig, in die Schar der Seligen aufgenommen zu
werden, sie, die Unglückliche, Elende, Verworfene – die
Ballhaus-Anna.

		Sie schloß die Augen. Mechanisch griff sie nach der Waffe und
führte sie an die Schläfe.

		Sie hörte noch einen Knall und fühlte noch, wie sie zu Boden
stürzte.

		Dann träumte sie, daß Wahrendorff vor ihr stände, mit bleichem,
abgezehrtem Gesicht wie damals, als sie ihn zuletzt in Paris
gesehen. Er reichte ihr gütig die Hand und deutete nach dem Himmel,
von dem eine Schar Engel sich herniederließ.
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plötzlich hatte sie das Gefühl, als ob sie festgehalten würde.

		Sie blickte sich um. Emmy klammerte sich an sie und schrie wie
damals in der Mulacksstraße: »Änne, nimm mich doch mit.«

		Da nahm sie die Hand der Kleinen, machte sie von ihrem Gewande
los und führte die Schwester zu Dubski und Sanders, die
dabeistanden.

		Als sie nun zu Wahrendorff zurückkehren wollte, da erschienen
plötzlich Georg und Asta, und versperrten ihr den Weg.

		Sie konnte mit aller Kraft nichts gegen die beiden
ausrichten.

		Und als sie um Hilfe schrie, da entfernte Wahrendorff mit
kräftiger Faust die beiden und reichte ihr die Hand.

		Sie stieg nun langsam mit ihm empor, und als sie noch einmal zur
Erde blickte, sah sie ihre Mutter auf dem Boden liegen, weinend und
klagend.

		Aber sie konnte ihr nicht mehr helfen!

		Auf jener Insel der Nordsee, wo sie mit Wahrendorff geweilt
hatte, war ein kleiner Friedhof für die Unglücklichen, welche,
heimatlos an den fremden Sand gespült, an dieser Stätte die letzte
Ruhe ihres Erdenwallens finden.

		Hier, in dieser Heimat für Heimatlose, hat Anna auf ihren Wunsch
die letzte Ruhe gefunden.

		 

		 

	