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[bookmark: page1] [bookmark: page2] Da trat Petrus
zu ihm und sprach: Herr, wie oft muß ich denn meinem Bruder, der an
mir sündiget, vergeben? Ist es genug siebenmal? Jesus sprach zu
ihm: Ich sage dir, nicht siebenmal, sondern siebenzig mal
siebenmal.

(Ev. Matth. 18, 21–22.)

Was siehest du aber den Splitter in deines Bruders Auge, und
wirst nicht gewahr des Balkens in deinem Auge?

(Ev. Matth. 7, 5.)

Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf
sie.

(Ev. Johannis 8, 7.)

Der Jünger ist nicht über seinen Meister; wenn der Jünger ist
wie sein Meister, so ist er vollkommen.

(Ev. Luc. 8, 40.) [bookmark: page3]



	
		
		Es erfüllt den Herausgeber von »Kürschners Bücherschatz« mit
berechtigtem Stolze, das großartige Werk Leo Tolstois in W. Thals
trefflicher Uebersetzung hierdurch zuerst und in jeder Hinsicht
weitesten Kreisen zugänglich machen zu können. Es geschieht im
Vertrauen auf die Unbefangenheit und die Reife des Lesers, dem hier
ein so vollständig Anderes entgegentritt, daß er auch eines anderen
Maßstabes und vor allem eines freien und unbefangenen Blickes
bedarf, um dem Ungewöhnlichen gegenüber den rechten Standpunkt zu
gewinnen. Tolstoi schreibt mit der Wahrheit des großen und lauteren
Charakters, voll Liebe für die Menschheit, als Vertreter heiligster
Sache. Er zeigt dabei, was die Verhältnisse zu zeigen ihn zwingen,
aber nur Böswilligkeit und Unlauterkeit des Herzens können daran
Anstoß nehmen, kein Einsichtiger wird verkennen, daß gerade diese
Wege gegangen werden mußten, um zu diesem Ende zu gelangen. Der
Eisenbahnzug, den der Dichter im letzten Kapitel seines Werkes den
Steppen Sibiriens entgegenrollen läßt, gemahnt an den Train, der am
Schlusse eines der gewaltigen Rougon-Macquart-Romane Zolas
führerlos der Grenze zueilt, aber während dieser seine Insassen
sicherem Untergange zuführt, dämmert jenem das erlösende Morgenrot
der Auferstehung entgegen!

		Des Dichters Absicht ist, in einer Art von Epilog auch die
letzten Einzelheiten dieser Auferstehung, zu dem das ganze Werk
hinleitet, zu behandeln. Führt er sie aus, soll auch diese Arbeit
des russischen Dichters und Apostels der Menschlichkeit den Lesern
des Bücherschatzes nicht vorenthalten bleiben.

		Joseph Kürschner. [bookmark: page4]

		Vorwort

		Die »Auferstehung«, das letzte Werk bei Grafen Leo Tolstoi, das
wir in deutscher Uebertragung dem Publikum bieten, darf wohl als
eine Kulturthat unserer Jahrhundertwende bezeichnet werden, und
wohl selten hat ein Werk schon vor seinem Erscheinen so viel
Erregung hervorgerufen, wie gerade dieses. Selbst das Aufsehen, das
die »Kreutzersonate« vor etwa zehn Jahren erregte, ist nicht damit
zu vergleichen. Noch während damals die Meinungen vielfach geteilt
waren und viele Bewunderer des Schriftstellers zu den Ausführungen
des Philosophen und Moralisten den Kopf schüttelten, ist man wohl
diesmal in der Beurteilung der »Auferstehung« so ziemlich einer
Meinung, daß Tolstoi die Welt – nicht nur sein engeres Vaterland –
mit einem Kunstwerk ersten Ranges beschenkt hat, das jeder
Büchersammlung zur höchsten Ehre gereicht, Selbst der heikle Stoff
kann nichts daran ändern, denn nur die dringendste Notwendigkeit
hat den Dichter veranlaßt, in die Nachtseiten des Lebens
hinabzusteigen, und zudem behandelt er die heikelsten Dinge mit
einem so sittlichen Ernste, einer mit größter Wahrheitsliebe Hand
in Hand gehenden Decenz, die ihn von vielen seiner großen Kollegen
unterscheidet! Wie ganz anders hätte Zola, Annunzio oder ein
deutscher Naturalist denselben Stoff behandelt! Unsere
einsichtsvollen Leser werden es uns Dank wissen, daß wir nur
geringe Milderungen vorgenommen und den Gedanken des Meisters nicht
durch sinnlose Streichungen und Verbesserungen verballhornt haben!
– Ist doch das Werk Tolstois eine Meisterschöpfung, die der
Bewunderung eines Jeden, würdig ist, und Bewunderung erfaßt uns
allein schon, wenn wir sehen, welche Fülle von Gebieten Tolstoi im
Rahmen seines Romans behandelt! Alle Einrichtungen des staatlichen
und gesellschaftlichen Lebens werden kritisch beleuchtet und mit
unerbittlicher Sonde untersucht; die ganze überfirnißte Hohlheit
der vornehmen Welt, die unvermeidlichen Schäden der russischen
Gesetzgebung, die im Formelkram befangen, selbst die
Rehabilitierung eines Unschuldigen nicht zuläßt, sondern ihn eher
nach Sibirien verschickt, als einen Fehler zugiebt, die
unmenschliche Behandlung der Gefangenen, dieser blutrote Faden, der
sich seit Jahrhunderten durch die Geschichte Rußlands zieht, die
ungerechte Verteilung der Güter, die den Bauern zum willenlosen
Sklaven des Feudalherrn herabdrückt und den russischen Muschik
trotz der Aufhebung der Leibeigenschaft zum Werkzeug der
»Herrschaft« macht und in Elend und Knechtschaft noch auf lange
Zeit erhalten wird – das alles findet in Tolstoi, der hier die
Theorie Henry Georges zu der seinen gemacht hat, einen
leidenschaftlichen Ankläger.

		Aber man glaube nicht etwa, daß der Verfasser über der Tendenz
das Werk selbst vernachlässigt hat. Im Gegenteil! Es ist eine bis
in kleinste Detail spannende und hochinteressante
Kriminalgeschichte, der Roman einer unschuldig zu Zwangsarbeit
Verurteilten, und man kann sagen, daß Tolstoi, der Siebzigjährige,
sich mit diesem Werke selbst übertroffen hat und daß die
»Auferstehung« sogar »Krieg und Frieden« und »Anna Karenina« in den
Schatten stellt. Trotz aller Einfachheit des Stils hat er es
verstanden, eine an dramatischen Scenen unendlich reiche Handlung
zu erfinden oder vielmehr nicht zu erfinden, denn seine Heldin ist
eine lebende Figur und ihre Geschichte leider nur zu wahr, und
selbst Alexander Dumas und Eugène Sue, diese Meister der
»spannenden Effekte«, haben nichts Interessanteres und Packenderes
geboten, als dieses so unendlich einfache und natürliche Werk. Alle
Figuren leben, sie sind wirklich gesehene Menschen, keine ins
Uebermäßige vergrößerte Edelgestalten oder titanenhaften Schurken,
wie sie der Verfasser des »Monte Christo« und auch Victor Hugo in
seinem »Glöckner von Notre Dame« schufen. Hier haben wir Typen vor
uns, die uns jeden Tag auf der Straße begegnen, die uns gerade
darum so ergreifen und rühren, weil ihre Schicksale, ihre Leiden
und Freuden uns menschlich nahe gehen, weil wir sie verstehen und
begreifen, wie sie der Dichter verstanden und begriffen hat. Mit
diesem Werke hat sich Tolstoi – unabhängig von seinen früheren
Schriften – ein unvergängliches Denkmal in der Litteraturgeschichte
geschaffen, und hätte er nichts weiter als die »Auferstehung«
verfaßt, es würde doch auf ihn das Wort des Dichters passen:

		»Es wird die Spur von seinen Erdentagen

nicht in Aeonen untergehen«

		Der Uebersetzer [bookmark: page5]

		Erster Teil

	
		
		Erstes Kapitel

		Vergeblich bemühten sich einige hunderttausend Menschen, die auf
kleinem Raum vereinigt waren, die Erde zu verstümmeln, auf der sie
lebten; umsonst erdrückten sie die Erde unter Steinen, damit nichts
aufkeimen konnte; umsonst rissen sie das kleinste Grashälmchen aus;
umsonst verpesteten sie die Luft mit Petroleum und Steinkohle;
umsonst beschnitten sie die Bäume; umsonst jagten sie die Tiere und
Vögel fort; der Frühling war, selbst in der Stadt, immer noch der
Frühling. Die Sonne strahlte; das Gras begann wie neubelebt wieder
zu wachsen, nicht nur auf dem Rasen des Boulevards, sondern auch
zwischen den Straßenrinnsteinen; die Birken, Pappeln und
Maulbeerbäume entfalteten ihre feuchten und duftenden Blätter; die
Linden zeigten ihre dicken, fast schon platzenden [bookmark: page6] Knospen; die Krähen, Sperlinge
und Tauben arbeiteten lustig an ihren Nestern; die Bienen und
Fliegen summten an den Wänden und freuten, sich, daß die gute warme
Sonne wiedergekehrt war. Alles war lustig, die Pflanzen, die
Insekten, die Vögel, die Kinder. Nur die Menschen fuhren fort, sich
und andere zu quälen und zu betrügen. Nur die Menschen meinten,
nicht dieser Frühlingsmorgen, nicht diese himmlische
Weltenschönheit, die zur Freude aller lebenden Wesen geschaffen war
und sie alle zum Frieden, zur Eintracht und Zärtlichkeit
zurückführen sollte, wäre wichtig und heilig, nein, wichtig und
heilig wäre nur das, was sie selbst ersonnen, um sich gegenseitig
zu quälen und zu betrügen.

		So wurde es auch in dem Bureau des Gouvernementsgefängnisses
nicht für wichtig und heilig erachtet, daß die Freude und Wonne des
Frühlings den Menschen beschieden war, sondern daß die Beamten
dieses Bureaus am vorigen Abend ein mit einem Siegel
verschlossenes, am Kopfe mit vielen Nummern versehenes Blatt
erhalten hatten, das sie anwies, an demselben Morgen des 28. April
9 Uhr drei Angeklagte, zwei Frauen und einen Mann, jeden getrennt,
nach dem Justizgebäude zu bringen, und zwar behufs ihrer
Aburteilung. Dieser Anweisung zufolge trat am 28. April um 8 Uhr
morgens ein alter Wärter in den düsteren und stinkenden Korridor
der Frauenabteilung. Sofort eilte ihm die Aufseherin der Abteilung,
ein Geschöpf von kränklichem Aussehen, das eine graue Nachtjacke
und einen schwarzen Rock trug, entgegen und sagte:

		»Sie wollen die Maslow holen?«

		Dann ging sie mit dem Wärter auf eine der zahlreichen, auf den
Korridor führenden Thüren zu. Der Wärter steckte mit, lautem
Klirren einen dicken Schlüssel in die Thür, die beim Oeffnen einen
noch gräßlicheren Gestank aus dem Gange entströmen ließ und rief
dann:

		»Maslow! Nach dem Justizgebäude!«

		Damit schloß er die Thür, blieb unbeweglich stehen und wartete
auf die Frau, die er gerufen hatte.

		Einige Schritte weiter, auf dem Gefängnishofe, konnte man eine
reinere und belebendere Luft atmen, die der Frühlingswind von den
Feldern hereintrug. Doch in dem Gefängniskorridor war die Luft
drückend und ungesund, es roch nach Theer, Feuchtigkeit und
Fäulnis, [bookmark: page7] und
niemand konnte diese Luft einatmen, ohne sofort eine düstere
Traurigkeit zu empfinden. Das fühlte auch die Aufseherin der
Abteilung, so sehr sie auch an diese verpestete Luft gewöhnt war.
Sie kam vom Hofe und verspürte, als sie den Korridor kaum betreten
hatte, ein Gemisch von Unbehagen und Müdigkeit.

		Hinter der Thür, im Zimmer der Gefangenen, herrschte große
Aufregung; man hörte Stimmen, Gelächter und Schritte nackter
Füße.

		»Na, vorwärts, tummle dich!« rief der alte Wärter und öffnete
von neuem die Thür.

		Einen Augenblick später kam eine kleine, aber wohlgebaute, junge
Frau schnell aus dem Zimmer. Sie trug einen grauen Leinenkittel
über ihrer Nachtjacke und ihrem weißen Rock. An den Füßen hatte sie
leinene Strümpfe und grobe Gefangenenschuhe. Ein weißes Tuch
bedeckte ihren Kopf und ließ einige Locken sorgfältig frisierter
schwarzer Haare sehen. Auf dem ganzen Gesicht der Frau lag jene
eigentümliche Blässe, die man nur bei Personen bemerkt, die sich
lange Zeit in einem geschlossenen Raum aufgehalten haben. Noch um
so mehr trat in der matten Blässe der Haut der Glanz der beiden
großen, schwarzen Augen hervor, von denen eines ein bißchen
schielte; das Ganze machte den Eindruck einer freundlichen Anmut.
Die junge Frau hielt sich sehr gerade, so daß ihre starke Brust
hervortrat.

		Auf dem Korridor neigte sie leicht den Kopf und sah dem alten
Aufseher fest in die Augen; dann blieb sie stehen und schien
bereit, jedem Befehle zu gehorchen. Indessen schickte sich der
Wärter an, die Thür wieder zu schließen, als sich diese noch einmal
öffnete und das düstere Gesicht eines alten Weibes erschien.
Dasselbe hatte weiße Haare und war barhäuptig. Die Alte begann
leise auf die Maslow einzusprechen; doch der Wärter stieß sie
schnell in die Stube zurück und schloß die Thür. Nun näherte sich
die Maslow einem in der Thür angebrachten Guckfenster; und das
Gesicht des alten Weibes zeigte sich sofort auf der andern Seite.
Man hörte durch die Thür eine heisere Stimme:

		»Gieb acht, und habe vor allen Dingen keine Furcht!

		Leugne alles; halt' dich gut; das ist die Hauptsache!«

		»Ah bah,« versetzte die Maslow kopfschüttelnd, »eins [bookmark: page8] oder das andere,
das ist alles eins! Es kann mir nichts Schlimmeres passieren, als
was ich jetzt habe!«

		»Na, gewiß ist es eins und nicht zwei,« sagte der alte Wärter,
auf seine geistreiche Bemerkung äußerst stolz. »Na, vorwärts, folge
mir!«

		Der Kopf des alten Weibes verschwand von dem Guckfenster, und
die Maslow betrat, mit leichtem Schritt hinter dem alten Wärter
hergehend, den Korridor. Sie gingen die Steintreppe hinunter, an
den stinkenden, lärmenden, Sälen der Männerabteilung vorbei, wo
neugierige Blicke sie auf ihrem Wege durch die Thürluken
beobachteten, und kamen endlich in das Gefängnisbureau. Dort
standen bereits zwei Soldaten, mit dem Gewehr im Arm, die auf die
Gefangenen warteten, um sie nach dem Gerichtsgebäude zu bringen.
Der Aktuar schrieb etwas ein und übergab einem Soldaten ein stark
nach Tabak riechendes Blatt Papier. Der Soldat steckte es in den
Aermelaufschlag seines Mantels, blinzelte seinem Gefährten, auf die
Maslow deutend, pfiffig zu und stellte sich zu ihrer Rechten,
während der andere Soldat auf die linke Seite trat. So verließen
sie das Bureau, gingen durch den äußeren Hof des Gefängnisses,
durchschritten das Gitter und standen bald auf dem Straßenpflaster
der Stadt.

		Die Kutscher, Ladenbesitzer, Arbeiter und Beamte blieben
unterwegs stehen und betrachteten neugierig die Gefangene. Mehrere
dachten kopfschüttelnd: »Das kommt vom schlechten Lebenswandel,
wenn man nicht so brav ist, wie wir!« Auch, die Kinder blieben
stehen, doch in ihre Neugier mischte sich eine gewisse Angst, und
sie beruhigten sich kaum bei dem Gedanken, daß die Verbrecherin ja
von Soldaten bewacht wurde, so daß sie nicht mehr schaden konnte.
Ein Bauer, der auf der Straße Kohlen verkaufte, trat auf sie zu,
machte das Zeichen des Kreuzes und wollte dem Weibe eine Kopeke
geben; doch die Soldaten litten es nicht, weil sie nicht wußten, ob
es gestattet war.

		Die Maslow bemühte sich, so schnell zu gehen, wie es ihre des
Gehens ungewohnten Füße, die von den schweren Gefängnisschuhen noch
mehr gehindert wurden, gestatteten. Ohne den Kopf zu bewegen,
beobachtete sie die Leute, die sie beim Vorübergehen ansahen, und
freute sich, der Gegenstand so großer Aufmerksamkeit zu sein; sie
sog auch mit Behagen die sanfte Frühlingsluft ein, [bookmark: page9] als sie aus der ungesunden
Gefängnisatmosphäre kam. Als sie an einem Mehlladen vorüberkam, vor
dem einige Tauben herumstolzierten, stieß sie an eine blaue
Holztaube mit dem Fuße an. Der Vogel flatterte auf und berührte das
Gesicht des jungen Weibes, das den Hauch seiner Flügel auf ihrer
Wange spürte. Sie lächelte, stieß aber gleich darauf einen Seufzer
aus, als ihr das Gefühl ihrer traurigen Lage wieder in den Sinn
kam.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die Geschichte der Maslow war höchst alltäglich.

		Sie war das natürliche Kind einer Bäuerin, die ihrer Mutter in
einem Schlosse beim Viehhüten half. Die Bäuerin, die nicht
verheiratet war, brachte jedes Jahr ein Kind zur Welt; und wie es
in solchem Falle oft passiert, wurden die Kinder sofort nach der
Geburt getauft; ihre Mutter nährte sie nicht, weil sie unerwünscht
zur Welt gekommen war und ihr bei ihrer Arbeit nur lästig fielen;
deshalb starben die armen Kleinen auch bald vor Hunger.

		Fünf Kinder waren schon auf diese Weise dahingegangen. Alle
waren gleich nach der Geburt getauft worden, die Mutter nährte sie
nicht, und sie waren gestorben. Das sechste Kind, das von einem
herumziehenden Zigeuner stammte, war ein Mädchen; deshalb wäre ihr
aber doch dasselbe Schicksal, wie den fünf ältesten, beschieden
gewesen, hätte es der Zufall nicht gefügt, daß eine der beiden
alten Damen, denen das Schloß gehörte, einen Augenblick in den
Kuhstall trat, um ihre Mägde wegen der Sahne, die nach der Kuh
schmeckte, auszuschelten. Im Kuhstall lag die Wöchnerin an der Erde
und neben ihr ein schönes, lebensfähiges, gesundes Kind. Die alte
Dame schalt die Mägde, weil sie die Sahne so schlecht zubereitet
und eine Wöchnerin in den Kuhstall gelassen hatten; als sie aber
das Kind bemerkte, ward sie milder und erbot sich sogar,
Patenstelle zu vertreten. Dann empfand sie Mitleid mit dem kleinen
Mädchen, ließ der Mutter Milch und etwas Geld verabreichen, damit
sie es nähren sollte, und so blieb das Kind am Leben. Daher nannten
sie die beiden alten Damen auch »die Gerettete«.

		[bookmark: page10] Das Kind
war drei Jahre alt, als seine Mutter krank wurde und starb, und da
die alte Großmutter nichts mit ihm anzufangen wußte, so nahmen es
die beiden alten Damen zu sich ins Schloß. Es war mit seinen großen
schwarzen Augen ein außergewöhnlich lebhaftes und niedliches Kind;
und die beiden Alten hatten Wohlgefallen an ihm. Die jüngere der
beiden, die auch die nachsichtigere war, hieß Sophie Iwanowna; das
war des Kindes Pate. Die ältere, Marie Iwanowna, hatte mehr Anlage
zu Strenge. Sophie Iwanowna putzte die Kleine, brachte ihr das
Lesen bei und dachte, eine Gouvernante aus ihr zu machen. Marie
Iwanowna dagegen wollte eine Magd, eine hübsche Kammerzofe aus ihr
machen; infolgedessen war sie anspruchsvoller, gab dem Kinde
Befehle und schlug es manchmal, wenn sie schlechter Laune war. So
wuchs die Kleine unter der Einwirkung dieses Doppeleinflusses auf
und wurde halb eine Kammerzofe, halb ein Fräulein. Selbst der Name,
den man ihr gab, paßte zu diesem Zwitterzustand; man nannte sie
weder Katja, noch Katenka, sondern Katuscha. Sie nähte, brachte die
Stuben in Ordnung, reinigte die Heiligenbilder mit Kreide,
servierte ben Kaffee, wusch die seine Wäsche und durfte ihren
Gebieterinnen manchmal Gesellschaft leisten und vorlesen.

		Man hatte wiederholt um sie angehalten, doch sie hatte stets
Körbe ausgeteilt; verhätschelt, wie sie von dem ruhigen Schloßleben
war, fühlte sie, es würde ihr schwer fallen, mit einem Arbeiter
oder einem Diener zu leben.

		So hatte sie bis zu ihrem siebzehnten Jahr gelebt. Sie trat in
ihr neunzehntes, als ein Neffe der beiden Damen ins Schloß kam, der
schon vorher einen ganzen Sommer bei seinen Tanten zu gebracht. In
ihn hatte sich das junge Mädchen wahnsinnig verliebt. Er war
Offizier und wollte sich ein paar Tage ausruhen, bevor er mit
seinem Regiment in den Krieg gegen die Türken zog. Am dritten Tage,
am Abend vor seinem Fortgange verführte er Katuscha, und zog am
nächsten Morgen fort, nachdem er ihr einen Hundertrubelschein
zugesteckt.

		Seit diesem Augenblick wurde ihr alles lästig; sie dachte nur
noch daran, wie sie der Schande, die sie erwartete, entgehen
konnte; selbst ihre Gebieterinnen bediente sie nachlässig und
widerwillig. Die beiden alten [bookmark: page11] Damen bemerkten ihren Zustand bald. Maria
Iwanowna schalt sie ein-, zweimal aus; doch schließlich sahen sie
sich, wie sie selbst sagten, gezwungen, »sich von ihr zu trennen,«
d. h, sie warfen sie hinaus. Als sie sie verließ, trat sie als
Mädchen für alles bei einem Stanowoj [bookmark: text1]F1 in Dienst; doch hier konnte sie
nur drei Monate bleiben, denn der Stanowoj, ein alter Mann von über
60 Jahren, begann ihr schon im zweiten Monat den Hof zu machen.
Eines Tages, als er sich ganz besonders zudringlich zeigte, nannte
sie ihn ein Vieh und einen alten Teufel, und wurde deshalb wegen
Frechheit entlassen. Eine andere Stellung zu suchen, daran konnte
sie nicht denken, deshalb ging sie in Pension zu einer ihrer
Tanten, einer Witwe, die eine Kneipe hatte und außerdem Hebamme
war. Ihre Entbindung ging leicht und glücklich von statten. Doch
die Hebamme, die ins Dorf zu einer kranken Bäuerin gegangen war,
steckte Katuscha mit dem Kindbettfieber an. Das Kind, ein kleiner
Junge, wurde ebenfalls krank und in ein Krankenhaus gebracht, starb
aber dort gleich unter den Augen der Frau, die ihn hingebracht
hatte.

		Katuschas ganzes Vermögen bestand in 127 Rubeln; 27, die sie
sich verdient, und den 100 Rubeln, die ihr ihr Verführer gegeben
hatte. Als sie von der Hebamme kam, blieben ihr sechs Rubel. Die
Hebamme hatte ihr für ihre Pension auf zwei Monate 40 Rubel
abgenommen; 28 Rubel hatte man für die Aufnahme des Kindes ins
Hospital bezahlt; 40 Rubel hatte ihr die Hebamme noch als Darlehen
abgenommen, um sich eine Kuh zu kaufen; was den Rest von 20 Rubel
betraf, so hatte sie Katuscha, – sie wußte selbst nicht wie – in
unnützen Einkäufen und Geschenken ausgegeben, so daß sie bei ihrer
Genesung ohne Geld dastand und sich eine Stelle suchen mußte. Sie
trat bei einem Forsthüter ein. Dieser Forsthüter war verheiratet;
doch schon am ersten Tage begann er wie der Stanowoj der jungen
Magd den Hof zu machen. Seine Frau bemerkte das bald, und als sie
ihn eines Tages allein mit Katuscha in einem Zimmer traf, schlug
sie ihr das Gesicht blutig und schickte sie fort, ohne ihr auch nur
ihren Lohn zu bezahlen. Katuscha begab sich nun in die Stadt zu
einer Base, deren Mann Buchbinder war; derselbe hatte früher gut
dagestanden, aber er hatte seine [bookmark: page12] Kundschaft verloren, war ein Trunkenbold
geworden und gab alles Geld, das ihm in die Hände fiel, in der
Kneipe aus. Seine Frau hatte eine kleine Plätterei, mit deren
winzigem Verdienst sie ihre Kinder ernährte und ihren Trunkenbold
von Mann erhielt. Sie machte Katuscha den Vorschlag, ihr Handwerk
zu lernen. Doch als das junge Mädchen sah, welch' anstrengendes
Leben die Wäscherinnen führten, die bei ihrer Base arbeiteten,
zögerte sie und wandte sich wegen einer Stellung als Dienstmädchen
an ein Vermietungsbureau. Sie fand thatsächlich eine Stellung bei
einer verwitweten Dame, die mit ihren beiden Söhnen zusammen lebte.
Noch ungefähr eine Woche, nachdem sie in dieses Haus eingetreten
war, vernachlässigte der älteste Sohn, ein Gymnasiast der sechsten
Klasse, der schon einen Anflug von Schnurrbart hatte, seine
Studien, um ihr den Hof zu machen. Die Mutter schob alle Schuld auf
das hübsche Dienstmädchen und entließ sie.

		Es bot sich keine neue Stellung, und als Katuscha eines Tages
ins Vermittlungsbureau kam, traf sie dort eine Dame, deren Hände
mit Ringen und Armbändern überladen waren. Als diese Dame die Lage
der jungen Person erfuhr, gab sie ihr ihre Adresse und forderte sie
auf, sie zu besuchen. Die Maslow ging zu ihr. Die Dame empfing sie
sehr liebenswürdig, regalierte sie mit Kuchen und süßem Wein und
hielt sie bis zum Abend fest. Abends sah Katuscha einen großen Mann
mit grauem Bart und langen grauen Haaren ins Zimmer treten, der
sich sogleich zu ihr setzte und mit leuchtenden Augen und
lächelnden Lippen sie zu examinieren und mit ihr zu scherzen
begann. Die Dame nahm ihn im Nebenzimmer einen Augenblick beiseite,
dann rief sie sie selber, und sagte ihr, der alte Herr wäre ein
Schriftsteller, er hätte viel Geld, und würde ihr alles geben, was
sie wollte, wenn sie ihm nur zu gefallen verstünde. Sie gefiel ihm
thatsächlich, und der Schriftsteller gab ihr 25 Rubel und
versprach, sie oft zu besuchen. Dieses Geld wurde übrigens schnell
ausgegeben; Katuscha gab einen Teil ihrer Base als Bezahlung für
ihre Pension; für den Rest kaufte sie sich ein Kleid, einen Hut und
Bänder. Einige Tage darauf bestimmte ihr der Schriftsteller von
neuem ein Rendezvous, zu dem sie auch kam; er gab ihr wieder 25
Rubel und veranlaßte sie, sich einzumieten. [bookmark: page13] In dem Zimmer, das der
Schriftsteller für sie genommen, machte die Maslow die
Bekanntschaft eines Ladenkommis, eines lustigen Burschen, der in
demselben Hofe wohnte. Sie verliebte sich in ihn, und gestand die
Sache dem Schriftsteller, der sie sofort verließ; auch der Kommis,
der ihr erst die Ehe versprochen, verließ sie bald. Die junge
Person hätte gern weiter möbliert gewohnt, doch das wurde ihr nicht
gestattet, und so kehrte sie denn zu ihrer Base zurück. Als diese
sie in einem modernen Kleide, mit einem schönen Hut und einem
Pelzmantel erblickte, empfing sie sie ehrfurchtsvoll und wagte gar
nicht mehr, ihr vorzuschlagen, in ihre Plätterei einzutreten, sie
glaubte, sie gehöre jetzt einer höheren Gesellschaftsklasse an. Was
die Maslow übrigens selber betraf, so konnte für sie nicht mehr die
Rede davon sein, in eine Plättanstalt einzutreten. Sie ging
höchstens darauf ein, sich vorläufig in dem Zimmer ihrer Base
aufzuhalten, und betrachtete mit verachtungsvollem Mitleid das
Zuchthausleben, das die Wäscherinnen führten, die da bei dreißig
Grad Wärme, bei Winter wie Sommer geöffneten Fenstern bis zur
Erschöpfung rieben und plätteten.

		Die Maslow hatte sich schon lange Zeit das Rauchen angewöhnt,
und in der letzten Zeit ihrer Beziehungen zu dem Kommis hatte sie
immer mehr zu trinken angefangen, Der Wein übte seine
Anziehungskraft auf sie aus, nicht allein, weil er ihr angenehm
schmeckte, sondern vor allem auch, weil er ihr eine Ablenkung bot,
und die Stimme des Gewissens zum Schweigen brachte; denn nüchtern
langweilte sie sich und schämte sich oft. Die Maslow hatte die Wahl
zwischen einer demütigenden Dienstbotenstellung, in der sie aller
Wahrscheinlichkeit nach die Nachstellungen der Männer zu erdulden
hatte, und einer sicheren, ruhigen, vom Gesetz sogar geschützten
Position.

		Sie wählte das letztere, und hatte außerdem noch die Empfindung,
sie räche sich auf diese Weise an dem Fürsten, der sie verführt,
dem Kommis und allen Männern, über die sie sich zu beklagen hatte.
Vor allem aber lockte sie – und das trug hauptsächlich zu ihrem
Entschlusse bei – der Gedanke, daß sie sich von jetzt ab alle
Kleider bestellen konnte, die ihr gefielen, aus Samt, Faille und
Seide, wie auch Ballkleider, die Schultern und Arme frei ließen.
Als sich die Maslow in Gedanken in einem dekolletierten, hellgelben
Seidenkleid mit schwarzen Samtaufschlägen [bookmark: page14] sah, konnte sie der Versuchung
nicht länger widerstehen.

		Von diesem Tage an begann für sie dieses Leben beständiger
Verletzung der göttlichen und menschlichen Gesetze, das
Hunderttausende von Frauen heute, nicht allein mit der Erlaubnis,
sondern sogar unter dem tatsächlichen Schutze einer für das
Wohlergehen ihrer Untergebenen besorgten gesetzlichen Macht führen;
dieses herabwürdigende und ungeheuerliche Leben, das nach
schrecklichen Leiden unter neun von zehn Malen mit einem
vorzeitigen Verfall und Tod endet.

		Die Maslow führte dieses Leben über sechs Jahre. Im siebenten
Jahre – sie zählte damals 26 Jahre – vollzog sich das Ereignis,
infolgedessen sie verhaftet wurde, und das sie nach einer
mehrmonatlichen Untersuchungshaft in Gesellschaft von Geschöpfen,
deren Beruf der Diebstahl und Mord war, vor die Geschworenen
brachte.

			[bookmark: foot1]Polizeibeamter


	
		
		Drittes Kapitel

		Im Augenblick, da die Maslow in einer Zelle des Gerichtsgebäudes
auf einer Bank saß und sich die Schuhe von den Füßen zog, die sie
sich, auf dem Wege durch die Stadt wund gelaufen, erwachte derselbe
Fürst Dimitri Iwanowitsch Nechludoff, der sie einst verführt hatte,
in seinem großen, mit einem weichen Daunenkissen belegten
Sprungfederbett. Er richtete sich in seinem, elegant auf der Brust
in Fältchen gelegten Hemde aus holländischer Leinewand, nachlässig
auf, zündete sich eine Cigarette an und dachte darüber nach, was er
am vorigen Tage gethan und was er an diesem thun wollte. Er
erinnerte sich an den vorigen Abend, den er bei den Kortschagins
zugebracht. Es war ein sehr reiches und sehr angesehenes Ehepaar,
dessen Tochter er nach Ansicht aller heiraten mußte. Diese
Erinnerung entlockte ihm einen Seufzer; dann warf er die Cigarette
fort und streckte die Hand nach einem silbernen Etui aus, um sich
eine zweite zu nehmen, doch sofort besann er sich eines anderen,
richtete mutig seinen noch müden Körper in die Höhe, streckte seine
weißen, mit Haaren übersäeten Beine aus dem Bette und zog seine
Pantoffeln an. Dann bedeckte er seine breiten [bookmark: page15] Schultern mit einem seidenen
Schlafrock und ging mit schwerfälligem, aber doch lebhaftem
Schritte in ein neben dem Schlafzimmer liegendes
Toilettenkabinet.

		Hier begann er sich zunächst sorgfältig mit einem Pulver seine
an mehreren Stellen plombierten Zähne zu bürsten und spülte sie
dann mit einem wohlriechenden Wasser aus; dann ging er zu der
Marmortoilette und wusch sich mit einer parfümierten Seife die
Hände, wobei er mit ganz besonderem Eifer seine langen Nägel
reinigte und bürstete, hierauf öffnete er den Hahn der
Wasserleitung und wusch sich Gesicht, Ohren und Hals. Darauf ging
er in ein drittes Zimmer, in welchem ein Doucheapparat angebracht
war; der kalte Wasserstrahl erfrischte seinen muskulösen Körper,
der bereits Fett ansetzte. Als er sich mit dem Frottierlaken
abgetrocknet hatte, wechselte er das Hemd, zog seine Schuhe an, die
wie ein Spiegel leuchteten, setzte sich vor einen Trumeau und
begann mit Hilfe einer Doppelbürste zuerst seinen schwarzen Bart
und dann seine auf dem Schädel schon recht spärlichen Haare
glattzustreichen. Alle Gegenstände, die er bei seiner Toilette
benutzte, Wäsche, Kleidungsstücke. Schuhwerk, Kravatte, Nadeln,
Manschettenknöpfe, alles war prima Qualität, sehr einfach, durchaus
nicht auffällig, sehr solid und sehr teuer.

		Ohne sich zu beeilen, beendete Nechludoff seine Toilette; dann
begab er sich in den Eßsaal, ein langes Gemach, dessen Parquetboden
drei Mann am vorigen Abend gebohnert hatten. In diesem Eßzimmer
stand ein ungeheuer großes Büffet aus Eichenholz und ein nicht
weniger großer Ausziehtisch, ebenfalls aus Eiche, der mit seinen
vier breit ausgedehnten, geschnitzten Füßen, die die Form von
Löwenklauen hatten, einen etwas feierlichen Eindruck machte. Auf
diesem Tisch, auf dem eine kleine, mit großem Monogramm verzierte
Decke lag, hatte man eine silberne Kaffeekanne mit duftendem
Kaffee, eine silberne Zuckerschale, ein Milchtöpfchen und einen
Korb mit frischen Brötchen, Zwiebäcken und Biscuits gestellt.
Endlich lag noch neben dem Gedeck die Morgenpost: Briefe, Zeitungen
und eine Lieferung der » Revue des Deux Mondes«. Nechludoff
schickte sich an, die Briefe zu öffnen, als durch die auf das
Vorzimmer führende Thür eine dicke Frau reiferen Alters in
schwarzem Kleide und einer Spitzenhaube auf dem Kopfe ins Zimmer
trat. Das war [bookmark: page16]
Agrippina Petrowna, die Kammerfrau der alten Fürstin, Nechludoffs
Mutter, die kurz vorher in demselben Hause gestorben war. Die
Kammerfrau der Mutter war als Haushälterin bei dem Sohne
geblieben.

		Agrippina Petrowna hatte sich zu wiederholten Malen mit
Nechludoffs Mutter längere Zeit im Auslande aufgehalten; sie hatte
daher das Auftreten und die Manieren einer Dame. Sie wohnte seit
ihrer Kindheit in dem Hause Nechludoff und hatte Dimitri
Iwanowitsch gekannt, als er noch »Mitenko« genannt wurde.

		»Guten Morgen, Dimitri Iwanowitsch!«

		»Guten Morgen, Agrippina Petrowna! Was giebt's?« fragte
Nechludoff.

		»Da ist ein Brief für Sie. Die Zofe der Kortschagins hat ihn
schon vor längerer Zeit gebracht; sie wartet in meinem Zimmer,«
sagte Agrippina Petrowna und reichte ihm mit bedeutungsvollem
Lächeln einen Brief.

		»Es ist gut; gleich!« sagte Nechludoff, den Brief nehmend. Noch
er bemerkte, daß Agrippina Petrowna lächelte und zog die Stirn
kraus.

		Agrippina Petrownas Lächeln bedeutete, daß sie wußte, der Brief
käme von der jungen Prinzessin Kortschagin, mit der sich ihr Herr,
wie sie vermutete, verheiraten sollte, und diese Vermutung mißfiel
Nechludoff.

		[bookmark: page17] »Sagen Sie
der Zofe, sie solle noch warten!«

		Agrippina verließ das Zimmer, nachdem sie zuvor eine Tischbürste
wieder an den richtigen Platz gehängt hatte.

		Nechludoff zerriß das parfümierte Kouvert, das ihm Agrippina
Petrowna gebracht, und öffnete den Brief, der auf dickem, grauem
Papier mit ungleichen Linien in englischer Schrift mit spitzen
Buchstaben geschrieben war.

		»Hiermit erfülle ich die Verpflichtung, die ich auf mich
genommen, Ihnen als Gedächtnis zu dienen,« las er in diesem Briefe,
»und erinnere Sie daran, daß Sie heute, am 28. April der
Geschworenensitzung beiwohnen müssen und es Ihnen infolgedessen
ganz unmöglich sein dürfte, mit uns und Kolossow die Galerie von Z.
... zu besichtigen, wie Sie es uns gestern mit Ihrer gewöhnlichen
Leichtfertigkeit versprochen hatten, wenn Sie nicht dem Gericht die
300 Rubel Strafe bezahlen wollen, die Sie sich für Ihr Pferd nicht
leisten. Ich habe gestern, als Sie fortgegangen waren, gleich daran
gedacht. Vergessen Sie es also nicht!«

		Auf der andern Seite stand:

		»Mama läßt Ihnen sagen, daß Ihr Gedeck bis zur Nacht für Sie
liegen bleibt. Kommen Sie auf jeden Fall, wann es auch sein
mag!

		M. K.«

		Nechludoff zog die Stirn kraus. Dieses Billet war eine
Fortsetzung des Feldzuges, den die Prinzessin Kortschagin schon
seit zwei Monaten unternahm, um ihn in immer schwerer zu lösende
Bande einzuschnüren. Andererseits aber hatte er außer der
Unentschlossenheit, die an das Cölibat gewöhnte, nur wenig
verliebte Männer reiferen Alters stets vor der Ehe empfinden, noch
einen andern Grund, weshalb er sich, selbst wenn er zur Ehe
entschlossen gewesen wäre, nicht in diesem Augenblick hätte
entscheiden können. Dieser Grund hatte natürlich mit der Thatsache,
daß Nechludoff Katuscha vor acht Jahren verführt und verlassen,
nichts zu thun; er dachte nicht gern daran, und nie wäre es ihm in
den Sinn gekommen, hierin ein Hindernis zu seiner Heirat mit der
jungen Prinzessin zu suchen. Der Grund war der, daß Nechludoff
geheime Beziehungen zu einer verheirateten Frau [bookmark: page18] unterhielt, die zu brechen
er sich allerdings kürzlich entschlossen hatte.

		Nechludoff war sehr schüchtern den Frauen gegenüber; und gerade
diese Schüchternheit hatte Maria Wassiljewna, der Frau eines
Adelsmarschalls, den Wunsch eingegeben, ihn zu ihrem Sklaven zu
machen. Sie hatte ihn tatsächlich in eine Liaison verstrickt, die
Nechludoff täglich mehr in Anspruch nahm und ihm tagtäglich
drückender wurde. Noch zuerst hatte er der Verführung nicht
widerstehen können, und später konnte er sich, weil er sich ihr
gegenüber schuldig fühlte, nicht entschließen, die Fesseln zu
brechen, ohne daß sie damit einverstanden war. Aber anstatt sich
damit einverstanden zu erklären, sagte sie ihm, sie würde sich
sofort töten, wenn er sie jetzt, da sie ihm alles geopfert, im
Stiche ließe.

		Unter Nechludoffs Post befand sich gerade an diesem Morgen ein
Brief ihres Gatten; der Fürst erkannte die Handschrift und das
Siegel. Er errötete und empfand jene Aufwallung, die er beim Nahen
der Gefahr stets verspürte. Doch seine Erregung legte sich, als er
den Brief geöffnet hatte. Maria Wassiljewnas Gatte, der
Adelsmarschall des Bezirks, in welchem die hauptsächlichen
Besitzungen der Familie Nechludoff lagen, schrieb dem Fürsten,
gegen Ende Mai würde eine außerordentliche Sitzung des Rates, dem
er präsidierte, abgehalten werden; er bitte ihn, derselben auf
jeden Fall beizuwohnen und ihm »ein bißchen behilflich zu sein«;
denn man wollte zwei sehr ernste Fragen beraten, die Schulfrage und
die der Bicinalwege, und in beiden Punkten dürfte man sich auf eine
lebhafte Opposition von seiten der reaktionären Partei gefaßt
machen. Dieser Adelsmarschall war in der That liberal gesinnt; mit
einigen anderen Liberalen derselben Art kämpfte er gegen die
Reaktion, die immer stärker zu werden drohte; und dieser Kampf nahm
ihn vollständig in Anspruch, so daß, er nicht einmal zu bemerken
Zeit hatte, daß seine Frau ihn hinterging.

		Nechludoff erinnerte sich, welche Angst er schon so oft
durchgemacht; er erinnerte sich, wie er sich eines Tages
eingebildet, der Mann habe alles entdeckt und sich auf ein Duell
mit ihm vorbereitet, bei dem er die Absicht gehabt, in die Luft zu
schießen; er durchlebte wieder die schreckliche Szene, die er mit
der Frau an jenem Tage [bookmark: page19] gehabt, als sie in ihrer Verzweiflung nach dem
Garten gestürzt und auf den Teich zugelaufen war, um sich darin zu
ertränken.

		»Ich kann jetzt nicht hingehen und nichts unternehmen,« dachte
er. Vor acht Tagen hatte er ihr einen Brief geschrieben, in welchem
er sich schuldig bekannte und sich zu allem bereit erklärte, um
seinen Fehler wieder gut zu machen, zum Schluß aber sagte er, ihre
Beziehungen müßten im Interesse der jungen Frau auf immer aufhören.
Auf diesen Brief erwartete er eine Antwort, die aber nicht kam. Das
Ausbleiben der Antwort erschien ihm übrigens als ein gutes Zeichen.
Wäre sie nicht auf den Bruch eingegangen, so hätte sie ihm schon
lange geschrieben oder wäre selbst gekommen, wie sie es schon
einmal gethan hatte. Nechludoff hatte von einem Offizier gehört,
der Maria Wassiljewna den Hof machte und der Gedanke an diesen
Nebenbuhler bereitete ihm Qualen der Eifersucht. Gleichzeitig aber
freute er sich darüber, denn er hatte dadurch die Hoffnung, sich
endlich von einer ihn drückenden Lüge befreien zu können.

		Ein anderer Brief, den Nechludoff unter seiner Post fand, war
von dem ersten Inspektor der Güter seiner Mutter, die jetzt ihm
gehörten. Dieser Inspektor schrieb, Nechludoff müßte um jeden Preis
nach seinem Gute kommen, um die Bestätigung seiner Erbschaftsrechte
in Empfang zu nehmen, wie auch, um die Frage zu entscheiden, in
welcher Weise seine Güter in Zukunft geleitet werden sollten. Die
Frage bestand darin, ob die Güter weiter so geleitet werden
sollten, wie sie es zu Lebzeiten der verstorbenen Fürstin wurden,
oder ob man, wie der Inspektor es dieser geraten und wie er es
jetzt dem jungen Fürsten riet, nicht besser that, die Verträge
aufzulösen und den Bauern alle Güter, die man ihnen verpachtet
hatte, wieder fortzunehmen. Der Inspektor behauptete, die direkte
Ausbeutung der Güter würde bedeutend einträglicher sein. Er
entschuldigte sich dann, daß er die Absendung der Rente von 3000
Rubel, die dem Fürsten zukam, etwas verzögert habe, er würde diese
Summe mit der nächsten Post erhalten; die Verzögerung kam daher,
daß der Inspektor die größte Mühe von der Welt hatte, das Geld von
den Bauern einzubekommen, die ihre Gewissenlosigkeit so weit
trieben, daß man, um sie zur [bookmark: page20] Zahlung zu veranlassen, seine Zuflucht zur Gewalt
nehmen mußte.

		Dieser Brief war Nechludoff gleichzeitig angenehm und
unangenehm. Er empfand es als etwas Angenehmes, sich als Herrn
eines Vermögens zu wissen, das sein bisheriges übertraf.
Andererseits dagegen erinnerte er sich, daß er sich in seiner
ersten Jugend mit der Großherzigkeit und Entschlossenheit seines
Alters für die soziologischen Theorien von Spencer und Henry George
begeistert hatte; er hatte nicht allein gedacht, erklärt und
geschrieben, daß die Erde kein Gegenstand individuellen Eigentums
sein dürfe, sondern hatte sogar den Bauern ein kleines Gut
geschenkt, das er von seinem Vater ererbt, um seine Handlungen
seinen Grundsätzen anzupassen. Jetzt aber, da der Tod seiner Mutter
ihn zum Großgrundbesitzer gemacht, hatte er zwischen zwei
Entschlüssen zu wählen. Er konnte entweder auf alle seine Güter
verzichten, wie er es vor zehn Jahren bei den 200 Hektaren gethan,
die er von seinem Vater ererbt, oder er konnte, indem er von seinen
Gütern Besitz nahm, die Grundsätze, die er einst aufrecht erhalten,
stillschweigend, aber ausdrücklich, als falsch und lügnerisch
hinstellen.

		Den ersten dieser beiden Entschlüsse zu fassen, war ihm
unmöglich, denn seine Besitzungen bildeten sein ganzes Vermögen.
Wieder in den Dienst zu treten, hatte er nicht den Mut; und er war
zu sehr an sein müßiges und luxuriöses Leben gewöhnt, um darauf
verzichten zu können. Dann wäre das Opfer auch unnütz gewesen, denn
Nechludoff fühlte nicht mehr die Kraft der Ueberzeugung und die
Entschlossenheit, die er in der Jugend besessen hatte.

		Doch der zweite Entschluß, die uneigennützigen und großherzigen
Vorsätze, auf die er einst so stolz gewesen, ausdrücklich zu
verleugnen, dieser Entschluß war ihm unangenehm, und deshalb
berührte ihn der Brief seines Inspektors peinlich.

		Als Nechludoff sein Frühstück beendet hatte, ging er in sein
Kabinet. Er wollte aus der Vorladung ersehen, um wieviel Uhr er im
Gerichtsgebäude sein mußte, und außerdem hatte er auch der
Prinzessin Kortschagin zu antworten. Er ging, um sich in sein
Kabinet zu begeben, [bookmark: page21] durch sein Atelier, wo ein angefangenes Gemälde
auf einer Staffelei stand und verschiedene Studien an den Wänden
hingen. Der Anblick dieses Bildes, an dem er seit zwei Jahren
arbeitete, ohne es vollenden zu können, dieser Studien und des
ganzen Ateliers belebte das unaufhörlich stärker werdende Gefühl
seiner Ohnmacht, Fortschritte in der Malerei zu machen, und das
Bewußtsein seines Talentmangels aufs neue. Er schrieb dieses Gefühl
allerdings seinem übertrieben fein entwickelten künstlerischen
Geschmack zu; doch er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß
er die Armee vor fünf Jahren verlassen hatte, weil er ein großes
Talent als Maler in sich zu entdecken geglaubt.

		So kam er denn in melancholischer Gemütsverfassung in sein
ungeheuer großes Arbeitszimmer, das mit jedem möglichen Zierrat und
allen Bequemlichkeiten versehen war. Er schritt auf einen großen
Schreibtisch mit etiquettierten Schubladen zu, öffnete die
Schublade, die die Bezeichnung »Vorladungen« trug und fand darin
sofort die Anzeige, die er suchte. Diese Anzeige sagte ihm, daß er
um 11 Uhr im Justizgebäude sein mußte. Nechludoff setzte sich,
schloß die Schublade und begann einen Brief, in dem er der
Prinzessin sagen wollte, er danke ihr für ihre Einladung, und
hoffe, am Nachmittag zum Diner kommen zu können. Nachdem er aber
den Brief geschrieben, zerriß er ihn; er war zu intim. Der zweite,
den er schrieb, war zu kühl, fast unhöflich, und er zerriß, ihn
wieder. Er klingelte, und ein Lakai trat in das Zimmer, ein älterer
Mann, mit ernster Miene und rasiertem Gesicht, der eine Schürze von
grauem Kaliko trug.

		»Lassen Sie mir einen Fiaker kommen.«

		»Sofort, Exzellenz!«

		»Und sagen Sie der Person, die noch wartet, es ist gut, ich
danke, und würde kommen.«

		»Es ist nicht sehr passend,« dachte Nechludoff, »aber ich kann
nicht schreiben, jedenfalls werde ich sie heute sehen.«

		Er kleidete sich an und trat auf die Freitreppe. Der Wagen, den
er gewöhnlich nahm, ein eleganter Wagen mit Gummirädern, stand
bereits da, und wartete, auf ihn. »Gestern abend,« sagte der
Kutscher, sich halb zu ihm wendend – »waren Sie kaum von dem
Fürsten [bookmark: page22]
Kortschagin weggegangen, als ich ankam. Der Portier meinte: ›Er ist
eben fort.‹«

		»Sogar die Kutscher kennen meine Beziehungen zu den
Kortschagins,« dachte Nechludoff und legte sich von neuem die Frage
vor, ob er sich mit der jungen Prinzessin verheiraten sollte oder
nicht. Noch immer konnte er sich über diese Frage nicht
entscheiden. Zwei Argumente sprachen zu gunsten der Ehe im
allgemeinen. Erstens sicherte ihm die Ehe mit der ruhigen
Behaglichkeit des häuslichen Herdes ein anständiges, moralisches
Leben; zweitens hoffte Nechludoff vor allen Dingen, eine Familie
und Kinder würden seinem Leben ein Ziel geben, dem ein solches
jetzt fehlte. Gegen die Ehe im allgemeinen sprach andererseits das
Gefühl, das wir bereits erwähnt, die Furcht, die den Junggesellen
in einem bestimmten Alter die Aussicht, ihre Freiheit zu verlieren,
einflößt, sowie auch die unbewußte Angst vor dem Geheimnis, das
eine Frauennatur stets umgiebt.

		Zu gunsten der Ehe mit Missy im besonderen (Missy war der
Beiname, den die junge Prinzessin Kortschagin, deren richtiger Name
Marie war, in intimem Kreise trug) sprach zunächst der Umstand, daß
das junge Mädchen aus guter Familie war und sich in allem, von
ihren Toiletten angefangen bis zu der Art und Weise, wie sie
sprach, ging und lachte, von den »gewöhnlichen« Frauen unterschied,
und zwar nicht durch etwas Außergewöhnliches, sondern durch ihre
»Vornehmheit«. Er fand keinen andern Ausdruck, um diese Eigenschaft
zu bezeichnen, auf die er ganz besonderen Wert legte. Das zweite
Argument bestand darin, daß die junge Prinzessin ihn besser zu
schätzen wußte, als sonst jemand, und ihn besser verstand; und
gerade in der Thatsache, daß sie ihn verstand, das heißt, seine
hohen Vorzüge anerkannte, fand Nechludoff den Beweis ihrer
Intelligenz und ihres sicheren Urteils. Doch es sprachen auch sehr
ernste Argumente gegen die Heirat mit Missy im besonderen; erstens
hätte Nechludoff aller Wahrscheinlichkeit nach ein anderes junges
Mädchen finden können, das noch »vornehmer« als Missy war; zweitens
zählte diese bereits 27 Jahre und hatte wahrscheinlich schon andere
Männer geliebt. Dieser Gedanke aber war eine Qual für Nechludoff.
Seine Eitelkeit konnte es nicht dulden, daß das junge Mädchen
selbst früher einen andern als ihn geliebt hatte. Allerdings konnte
er nicht verlangen, [bookmark: page23] sie solle im voraus wissen, daß sie ihm eines
Tages im Leben begegnen würde; doch schon der Gedanke, sie hätte
einen andern Mann vor ihm lieben können, war für ihn eine
Demütigung. So standen die Argumente für und wider gleich; und
Buridan verglich sich lachend mit Buridans Esel. Doch trotzdem
trieb er es genau so weiter, wie der Esel und wußte nicht, welchem
der beiden Heubündel er sich zuwenden sollte.

		»Außerdem kann ich ja, solange ich von Marie Wassiljewna keine
Antwort erhalten habe und diese Angelegenheit nicht beendet ist,
keine Verpflichtung eingehen,« dachte er, und das Gefühl der
Notwendigkeit, seinen Entschluß noch hinauszuschieben, machte ihm
Vergnügen.

		»An all' das werde ich später denken,« sagte er sich wieder,
während sein Wagen geräuschlos über den Asphalt des Hofes des
Justizgebäudes rollte. »Es handelt sich jetzt für mich darum, eine
soziale Pflicht mit der mir eigenen Sorgfalt zu erfüllen. Außerdem
sind diese Sitzungen auch oft sehr interessant.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Nechludoff das Gerichtsgebäude betrat, ging es auf den
Korridoren schon sehr lebhaft zu. Aufseher liefen mit Papieren hin
und her; andere gingen mit ernstem, langsamem Schritte, die Hände
auf dem Rücken, auf und nieder. Die Nuntien, die Advokaten, die
Anwälte spazierten hin und her, die Bittsteller und die auf freien
Fuß belassenen Angeklagten drückten sich demütig an die Wand oder
blieben wartend auf den Bänken sitzen.

		»Das Bezirksgericht?« fragte Nechludoff einen der Aufseher.

		»Was für eins? Kriminal oder Zivil?«

		»Ich bin Geschworener!«

		»Dann handelt es sich um das Schwurgericht! Das hätten Sie
gleich sagen sollen! Gehen Sie nach rechts und dann links die
zweite Thür!«

		Nechludoff trat in die Korridore.

		Vor der Thür, die der Aufseher ihm bezeichnet hatte, standen
zwei Männer in eifriger Unterhaltung begriffen. Der eine war ein
dicker Kaufmann, der jedenfalls als Vorbereitung [bookmark: page24] auf seine Aufgabe tüchtig
gegessen und getrunken hatte; denn er schien in sehr lustiger
Gemütsverfassung; der andere war ein Kommis jüdischer Herkunft. Die
beiden Männer unterhielten sich von den Wollpreisen, als Nechludoff
auf sie zutrat und sie fragte, ob sich hier die Geschworenen
versammelten.

		»Ja, hier, mein Herr; ganz recht hier! Sie sind jedenfalls auch
ein Geschworener, einer unserer Kollegen?« fügte der brave Kaufmann
lächelnd und augenblinzelnd hinzu.

		»Na, dann werden wir zusammen arbeiten,« fügte, er auf
Nechludoffs bejahende Antwort hinzu. – »Baklaschoff von der zweiten
Gilde,« sagte er, dem Fürsten seine breite Hand reichend. »Und mit
wem habe ich die Ehre?«

		Nechludoff nannte seinen Namen und trat in das
Geschworenenzimmer.

		»Sein Vater war beim Kaiser attachiert,« murmelte der Jude.

		»Er hat Vermögen?« fragte der Kaufmann.

		»Ein schwerreicher Mann!«

		In dem kleinen Geschworenenzimmer waren zehn Männer aus allen
Lebensstellungen versammelt. Alle waren eben erst gekommen; die
einen saßen, die andern gingen auf und ab. Man betrachtete sich und
knüpfte Bekanntschaft an. Da war ein pensionierter Oberst in
Uniform, andere Geschworene waren im Gehrock, im Jacket; ein
einziger hatte seinen Frack angezogen. Mehrere von ihnen hatten
ihre Geschäfte im Stich lassen müssen, um ihre Geschworenenpflicht
auszuüben, und beschwerten sich bitter darüber; dabei las man aber
doch auf ihren Gesichtern eine stolze Genugthuung und das
Bewußtsein, eine hohe soziale Pflicht zu erfüllen.

		Als die erste Prüfung beendet war, war man in einfachen Gruppen
zusammengetreten. Man unterhielt sich vom Wetter, von dem
frühzeitigen Anbruch des Frühlings und den zur Verhandlung
kommenden Fällen. Eine große Anzahl von Geschworenen drängte sich
danach, mit dem Fürsten Nechludoff Bekanntschaft zu machen, denn
sie waren augenscheinlich der Meinung, er wäre ein hervorragender
Mensch. Nechludoff fand das berechtigt und natürlich, wie er es
stets bei solchem Anlaß that. Hätte man ihn gefragt, warum er sich
der Mehrzahl der Menschen überlegen betrachtete, er wäre außer
stande [bookmark: page25]
gewesen, darauf zu antworten, denn sein Leben hatte in der letzten
Zeit namentlich nichts sehr Verdienstliches aufzuweisen gehabt. Er
konnte allerdings fließend englisch, französisch und deutsch
sprechen; seine Wäsche, sein Anzug, seine Kravatten, seine
Manschettenknöpfe kamen stets aus den ersten Geschäften, und waren
stets die teuersten, die es gab; doch er selbst behauptete nicht,
daß das genügend war, um sich als ein höheres Wesen aufzuspielen.
Und doch war er von dem Bewußtsein seiner Bedeutung tief erfüllt;
er war überzeugt, daß man ihm die Hochachtung, die man ihm
entgegenbrachte, schuldig war, und die Vernachlässigung derselben
verletzte ihn wie eine Schmach.

		Eine Schmach dieser Art erwartete ihn gerade im
Geschworenenzimmer. Unter den Geschworenen befand sich jemand, den
er kannte, ein gewisser Peter Gerassimowitsch – seinen
Familiennamen hatte Nechludoff nie erfahren – der bei den Kindern
seiner Schwester Hauslehrer gewesen war. Dieser Peter
Gerassimowitsch hatte inzwischen seine Studien beendet und war
jetzt Gymnasiallehrer. Nechludoff hatte ihn wegen seiner
Vertraulichkeit, seines selbstgefälligen Lächelns und seiner
schlechten Manieren stets unausstehlich gefunden.

		»Ach, das Los hat Sie also auch getroffen?« sagte er zu
Nechludoff und trat mit lautem Lachen auf ihn zu. »Und Sie haben
sich nicht dispensieren lassen?«

		»Nie hatte ich die Absicht, mich dispensieren zu lassen,«
versetzte Nechludoff trocken.

		»Na, das ist ein schöner Zug bürgerlichen Mutes. Sie werden
sehen, wie Sie unter dem Hunger leiden werden! Und dabei kann man
weder schlafen noch trinken!« fuhr der Professor, noch lauter
lachend, fort.

		»Dieser Popensohn wird bald anfangen, mich zu duzen!« dachte
Nechludoff, gab seinem Gesicht einen so düstern Ausdruck, als hätte
er eben den Tod eines seiner Verwandten erfahren, und drehte Peter
Gerassamowitsch den Rücken, um sich einer Gruppe zu nähern, die
sich um einen hochgewachsenen, glattrasierten, vornehm
repräsentierenden Mann gebildet hatte, der etwas zu erzählen
schien. Dieser Mann sprach von einem Prozeß, der eben vor dem
Zivilgericht verhandelt wurde; er sprach davon, wie ein Mann, der
die Sache von Grund aus kennt, und nannte die Richter und Advokaten
bei ihren Vornamen. Er erzählte unermüdlich, wie ein berühmter
Advokat [bookmark: page26] aus
St. Petersburg, der Sache eine ganz andere Wendung gegeben, und
eine alte Dame, die vollständig recht hatte, infolge seiner
Thätigkeit nunmehr sicher verlieren mußte.

		»Ein genialer Mensch!« rief er, als er von dem Advokaten
sprach.

		Man hörte ihm aufmerksam zu; und einzelne der Geschworenen
versuchten, ihre Bemerkungen anzubringen, doch er unterbrach sie
sofort, als wüßte nur er genau, wie es damit stände.

		Obwohl Nechludoff verspätet ins Gerichtsgebäude gekommen war,
mußte er noch sehr lange in dem Geschworenenzimmer bleiben. Eins
der Mitglieder des Tribunals war nicht gekommen, und man wartete
auf dasselbe, um die Sitzung zu eröffnen.

		Der Präsident des Schwurgerichts war dagegen sehr frühzeitig in
den Palast gekommen. Dieser Präsident war ein großer, dicker Mann
mit langem, grauem Backenbart. Er war verheiratet, führte aber ein
sehr ausschweifendes Leben, und seine Frau that dasselbe; sie
hatten das Prinzip, sich gegenseitig nicht hinderlich zu sein. Am
Morgen dieses Tages hatte der Präsident ein Billet von einer
Schweizer Gouvernante erhalten, die früher bei ihm gewohnt hatte
und auf der Durchreise nach St. Petersburg ihm schrieb, daß sie ihn
zwischen drei und sechs Uhr im Hotel d'Italie erwarten würde. Daher
hatte er es eilig, die Tagessitzung so schnell wie möglich anfangen
und schließen zu können, um gegen sechs Uhr, zu dieser rothaarigen
Klara zu eilen, mit der er im vorigen Sommer einen Roman
angesponnen.

		Er ging in sein Kabinet, verriegelte die Thür und nahm aus der
Schublade eines Schrankes zwei Hanteln, mit denen er zwanzig
Bewegungen nach vorn, nach hinten, nach der Seite, nach oben und
nach unten machte; dann beugte er dreimal die Kniee und hob die
Hanteln über den Kopf.

		»Nichts stärkt so sehr als die Hydrotherapie und die Gymnastik,«
dachte er und fühlte mit der linken Hand, an der ein goldener Ring
glänzte, nach dem Gelenk des rechten Armes. Er wollte eben wieder
rollende Bewegungen [bookmark: page27] machen – er hatte sich gewöhnt, diese beiden
Hebungen stets vor den etwas langen Sitzungen zu machen, als es an
der Thür rüttelte. Es versuchte jemand, sie zu öffnen. Der
Präsident versteckte schnell seine Hanteln, öffnete die Thür und
sagte: »Entschuldigen Sie!«

		Einer der Richter trat ins Zimmer, ein kleiner Mensch mit
eckigen Schultern und traurigem Gesicht, der eine goldene Brille
trug.

		»Nun! es ist Zeit!« sagte er mit scharfer Stimme.

		»Ich bin bereit,« versetzte der Präsident und zog seine
Amtstracht an. »Aber Mathias Nikitisch kommt noch immer nicht!«

		»Er treibt die Gewissenlosigkeit wirklich zu weit,« sagte der
Richter, setzte sich ärgerlich und steckte sich eine Cigarette
an.

		Dieser Richter, ein ungewöhnlich pünktlicher Mensch, hatte am
Vormittag eine höchst unangenehme Szene mit seiner Frau gehabt,
weil diese das Geld, das er ihr für den Monat gegeben, zu schnell
ausgegeben hatte. Sie hatte einen Vorschuß verlangt, und er hatte
ihn ihr abgeschlagen; daher die Szene. Die Frau hatte erklärt,
unter solchen Umständen würde es kein Essen geben, und hatte ihm
vorher erklärt, er habe nichts zu erwarten. Darauf war er
fortgegangen und fürchtete nun, sie könne ihre Drohung zur
Ausführung bringen, denn er wußte, daß sie zu allem fähig war. »Da
soll man ein tadelloses und anständiges Leben führen,« sagte er
sich und betrachtete den Präsidenten, diesen von Gesundheit und
guter Laune strotzenden dicken Mann, der mit aufgestützten
Ellenbogen mit seinen schönen weißen Händen die dichten und
sorgfältig gebürsteten Haare seines Backenbartes glattstrich, um
sie zu den beiden Seiten seines galonnierten Kragens zu legen. »Er
ist stets heiter und zufrieden, ich dagegen habe nur
Unannehmlichkeiten!«

		In diesem Augenblick trat der Gerichtsschreiber ein und brachte
die Akten, die der Präsident verlangt hatte.

		»Ich danke Ihnen,« sagte der Präsident und zündete sich
ebenfalls eine Cigarette an. »Na, mit welcher Sache wollen wir
anfangen?«

		»Nun, mit dem Giftmordprozeß, – wenn Sie die Reihenfolge nicht
ändern wollen!« versetzte der Gerichtsschreiber.

		[bookmark: page28] »Also
gut, mit dem Giftmordprozeß,« sagte der Präsident, welcher annahm,
das wäre eine sehr einfache Sache, die bis vier Uhr beendet sein
konnte, so daß er frei war, zu seiner Schweizerin zu eilen.

		»Ist Breuer gekommen?« fragte er den Gerichtsschreiber, der
hinausgehen wollte.

		»Ich glaube, ja!«

		»Dann sagen Sie ihm, wenn Sie ihn treffen, wir fangen mit der
Giftmordaffaire an.«

		Breuer war der Staatsanwalt, der in dieser Schwurgerichtsperiode
die Anklage vertreten sollte.

		Thatsächlich traf ihn der Aktuar auf dem Korridor. Den Kopf
vornüber geneigt, mit aufgeknöpftem Gehrock, die Aktenmappe unter
dem Arm, ging er mit großen Schritten, lief fast, die Hacken
zusammenschlagend und in fieberhafter Aufregung den Arm
bewegend.

		»Michel Petrowitsch fragt, ob Sie bereit sind?« sagte der
Aktuar, ihn aufhaltend.

		»Natürlich! Ich bin stets bereit. Womit wird angefangen?«

		»Mit dem Giftmord!«

		»Es ist gut!« versetzte der Staatsanwalt.

		Noch tatsächlich fand er durchaus nicht, daß es gut war, er
hatte die ganze Nacht in einem Wirtshaus mit andern jungen Leuten
Karten gespielt; sie hatten einen Kameraden fortbegleitet; man
hatte viel getrunken und bis fünf Uhr morgens gespielt, so daß der
junge Staatsanwalt nicht einmal Zeit gefunden hatte, einen Blick in
die Akten des Giftmordprozesses zu werfen, der verhandelt werden
sollte, Der Aktuar wußte das, und absichtlich hatte er den
Präsidenten veranlaßt, mit dieser Sache zu beginnen, die zu
studieren der Staatsanwalt keine Zeit gehabt hatte. Dieser Aktuar
war ein Liberaler, um nicht zu sagen, ein Radikaler, was ihn aber
nicht hinderte, in der Magistratur mit einer Pension von 1200
Rubeln zu dienen und sich sogar um einen Staatsanwaltsposten zu
bemühen. Breuer dagegen war konservativ und ein ganz besonders
eifriger Orthodoxer, wie die meisten Deutschen, die in Rußland
Beamte sind; deshalb hatte der Aktuar, abgesehen davon, daß er ihm
seine Stellung beneidete, noch, eine persönliche Antipathie gegen
ihn.

		»Und die Anklage gegen die Skopsen?« fragte der Aktuar.

		[bookmark: page29] »Ich habe
erklärt, daß die Verhandlung in Abwesenheit der Zeugen unmöglich
ist,« versetzte der Staatsanwalt, »und werde das vor Gericht
wiederholen.«

		»Was thut das?«

		»Unmöglich!« erwiderte der Staatsanwalt, schüttelte den Arm und
lief in sein Kabinet.

		Er verschob die Klage gegen die Skopsen, [bookmark: text2]F2
nicht wegen der Abwesenheit einiger unbedeutender Zeugen, sondern
weil dieser Fall, wenn man ihn in einer großen Stadt, wo die
meisten Geschworenen den gebildeten Klassen angehörten,
verhandelte, mit einer Freisprechung auszulaufen drohte; daher
hatte er sich mit dem Präsidenten dahin verständigt, daß der Fall
vor die Geschworenen einer kleinen Stadt gebracht werden sollte, wo
die Jury zum großen Teile aus Bauern gebildet wurde und die
Verurteilung deshalb leichter durchzusetzen war.

		Inzwischen war das Treiben auf den Gängen noch stärker geworden.
Die Menge drängte sich namentlich vor dem Zivilgerichtssaal, wo
einer jener Fälle verhandelt wurde, die man gewöhnlich als
interessant bezeichnet, derselbe, von dem die wichtig thuende
Persönlichkeit im Geschworenenzimmer so eingehend gesprochen hatte.
Ohne einen Schimmer von Verstand oder moralischem Recht, aber in
streng gesetzmäßiger Weise hatte sich ein Advokat des ganzen
Vermögens einer alten Dame bemächtigt. Die Klage der alten Frau war
vollständig berechtigt. Die Richter wußten das, und noch mehr
wußten es der Gegner und sein Advokat, doch dieser Advokat war so
geschickt zu Werke gegangen, daß die alte Frau notgedrungen
verlieren mußte.

		Im Augenblick, da der Aktuar in die Kanzlei hineingehen wollte,
sah er gerade vor sich im Korridor die alte Dame, die eben in aller
Form rechtens ihres Vermögens beraubt worden war. Es war eine dicke
Frau mit ungeheuer großen Blumen auf dem Hut. Sie kam aus dem
Sitzungssaal, streckte ihre Hände danach aus und wiederholte
fortwährend: »Was soll daraus werden? Was soll daraus werden?« Dann
fing sie an, eine sehr verwickelte Geschichte zu erzählen, die mit
ihrer Sache gar nichts zu thun hatte. Der Advokat betrachtete die
Blumen [bookmark: page30] ihres
Hutes, nickte zustimmend mit dem Kopfe und hörte augenscheinlich
gar nicht auf sie.

		Plötzlich öffnete sich eine kleine Thür und strahlend, sein
steifes Hemd auf der tiefausgeschnittenen Weste zeigend, erschien
schnellen Schrittes mit zufriedener Miene derselbe berühmte
Advokat, der es bewirkt hatte, daß die alte Frau mit den Blumen
ohne alle Mittel dastand, und daß der Gegner gegen Zahlung von
10 000 Rubeln, die er ihm für sein Plaidoyer gegeben hatte,
100 000 erhielt, auf die er kein Anrecht hatte. Er ging an der
alten Dame vorüber. Aller Augen wandten sich ihm respektvoll zu und
er war sich dessen auch klar, doch seine ganze Persönlichkeit
schien zu sagen: »Bitte, meine Herren, sparen Sie die Zeichen Ihrer
Bewunderung!«

		Endlich kam Mathias Nikitisch, der Richter, auf den man wartete.
Sofort sahen die Geschworenen den Gerichtsnuntius, einen kleinen,
mageren Mann mit zu langem Hals und ungleichmäßigem Gange, in das
Zimmer treten, in welchem sie versammelt waren. Dieser Nuntius war
übrigens ein braver Mann, der alle seine Studien auf der
Universität absolviert hatte; doch er konnte es nirgends aushalten,
weil er trank. Vor drei Monaten hatte ihm eine Gräfin, die sich für
seine Frau interessierte, diese Stellung als Nuntius im
Justizgebäude verschafft, und er hatte sich bis jetzt dort zu
halten vermocht, worüber er sich wie über ein Wunder freute.

		»Nun, meine Herren, sind alle da?« fragte er, setzte sein
Pincenez, bald darüber weg ansah.

		»Ich glaube, ja,« versetzte der joviale Kaufmann.

		»Wir wollen 'mal sehen,« sagte der Nuntius.

		Er zog eine Liste aus der Tasche und begann die Namen
aufzurufen, wobei er die Geschworenen, bald durch sein Pincenez auf
und sah die Geschworenen an.

		»Der Staatsrat J. M. Nikisoroff?«

		»Hier!« versetzte die wichtige Persönlichkeit, die alle Prozesse
aus dem Ff. kannte.

		»Oberst a. D. Iwan Semenowitsch Iwanoff?«

		»Hier!« antwortete der Mann in der Uniform.

		»Der Kaufmann zweiter Gilde Peter Baklaschoff?«

		[bookmark: page31] »Anwesend!«
versetzte der joviale Kaufmann und blickte die ganze Gesellschaft
mit freundlichem Lächeln an. »Ich bin bereit!«

		»Der Gardehauptmann Fürst Dimitri Nechludoff?«

		»Hier!« sagte Nechludoff.

		Der Nuntius verneigte sich mit einem Gemisch von Unterwürfigkeit
und Liebenswürdigkeit, als wollte er Nechludoff dadurch vor den
übrigen Geschworenen auszeichnen. Dann setzte er die Aufzählung
fort:

		»Der Hauptmann Georg Dimitrijewitsch Dantschenko? Der Kaufmann
Gregor Efimowitsch Kuletschoff u.s.w. u.s.w.«

		Alle Geschworenen waren anwesend, bis auf zwei.

		»Und nun, meine Herren, haben Sie die Güte, in den
Schwurgerichtssaal hineinzugehen!« sagte der Nuntius und zeigte mit
einladender Miene auf die Thür.

		Alle setzten sich in Bewegung und verließen den Saal; ein jeder
trat höflich vor der Thür beiseite, um seinen Kollegen
durchzulassen.

		Der Schwurgerichtssaal war ein großer Saal in länglicher Form,
in dessen Hintergrunde eine Estrade von drei Stufen errichtet war.
In der Mitte der Estrade stand ein mit einer grünen Decke belegter
Tisch mit Franzen von noch dunklerem Grün; hinter dem Tisch
erblickte man drei Sessel mit hoher Lehne aus geschnitzter Eiche;
hinter diesen Sesseln hing an der Wand in einem vergoldeten Rahmen
ein Porträt in schreienden Farben, das den Kaiser in großer
Uniform, den Großcordon um den Hals, mit gespreizten Beinen, und
eine Hand auf dem Degengriff, darstellte. In dem rechten Winkel
hing in einer Nische das Bild des mit Dornen gekrönten Christus;
davor stand ein Pult und rechts von der Estrade befand sich das
kleine für den Staatsanwalt bestimmte Katheder. Links im
Hintergrunde stand der Tisch des Aktuars; davor in der Nähe des
Publikums umschloß eine Holzschranke die Anklagebank, die jetzt
noch, wie der Rest der Estrade, leer war. Auf der rechten Seite
desselben, der Anklagebank gegenüber, warteten eine Reihe von
Sesseln auf die Geschworenen, und unter ihnen waren Tische für die
Advokaten aufgestellt. Was den andern Teil des Saales betraf, der
von der Estrade durch ein Gitter getrennt war, so wurde er von
erhöhten Sitzen gebildet, die sich bis zur Hinterwand erhoben. In
den ersten Reihen dieser [bookmark: page32] Bänke saßen vier wie Arbeiterinnen oder
Dienstmädchen gekleidete Frauen, die von zwei Männern begleitet
wurden, die augenscheinlich Arbeiter waren. Diese kleine Gruppe war
von der Größe der Estradendekoration tief bewegt, denn sie
unterhielten sich nur schüchtern, mit leiser Stimme.

		Nachdem der Nuntius die Geschworenen eingeführt und placiert
hatte, trat er in die Mitte der Estrade und sagte mit sehr lauter
Stimme, die die Anwesenden noch mehr einschüchterte:

		»Der Gerichtshof!«

		Alle standen auf und die Richter erschienen auf der Estrade.
Zuerst der Präsident mit dem schönen Backenbart. Nechludoff
erkannte ihn sofort, er hatte ihn vor zwei Jahren auf dem Lande auf
einem Balle getroffen, wo dieser Präsident den Kotillon angeführt
und die ganze Nacht mit vielem Schneid und Eifer getanzt hatte.

		Hinter ihm erschien der Richter mit der mürrischen Miene; er war
noch mürrischer geworden, seit er beim Eintritt in die Sitzung
seinem Schwager begegnet war und dieser ihm gesagt hatte, seine
Schwester habe ihm eben mitgeteilt, es würde heute abend nichts im
Hause zu essen geben.

		»Du lieber Gott! Dann werden wir eben in der Kneipe essen
müssen,« hatte der Schwager lachend hinzugefügt.

		»Ich sehe nicht, was daran so lächerlich ist!« hatte der Richter
geantwortet.

		Der andere Richter, der immer zu spät kam, war ein Mann mit
langem Bart, gutmütigen, dicken, runden Augen und angeschwollenen
Backen. Dieser Richter litt an einem Magenkatarrh, und noch an
demselben Morgen hatte sein Arzt eine neue Behandlungsweise bei ihm
angefangen, die ihn zwang, noch länger als gewöhnlich, zu Hause zu
bleiben. Er trat mit vertiefter Miene auf die Estrade und war in
der That sehr zerstreut. Er hatte die Gewohnheit, durch alle
möglichen Zufallsspiele Antworten auf Fragen zu erraten, die er
sich selbst stellte. Diesmal hatte er sich gesagt, wenn die Zahl
der Schritte, die er zu machen hatte, um von der Thür seines
Kabinets bis zu seinem Sessel zu kommen, durch drei geteilt sein
sollte, dann würde seine neue Behandlung ihn von seinem Katarrh
befreien; wenn nicht, dann nicht. Es waren im ganzen 26 Schritte;
doch im letzten Augenblick mogelte [bookmark: page33] der Richter ein bißchen, machte einen kleinen
Schritt mehr und kam so mit 27 Schritten zu seinem Sessel.

		Die Gestalten des Präsidenten und der beiden Richter, die sich
mit ihren Uniformen und den goldgestickten Kragen auf der Estrade
aufrichteten, boten ein höchst imposantes Schauspiel dar. Die
Richter waren sich dessen übrigens voll bewußt, und alle drei
beeilten sich, als wenn sie sich ihrer Größe schämten, Platz zu
nehmen, indem sie vor dem großen, grünen Tische, auf dem man ein
dreieckiges Instrument mit dem kaiserlichen Adler, Tintenfässer,
Federn, weißes Papier und eine ungeheure Anzahl frisch angespitzter
Bleistifte verschiedener Größe gelegt hatte, bescheiden die Augen
zu Boden schlagen.

		Hinter den Richtern erschien der Staatsanwalt. Auch er ging so
schnell wie möglich auf seinen Sessel zu; er hielt noch immer seine
Aktenmappe unter dem Arm und fuchtelte mit den Armen. Sobald er
sich gesetzt hatte, vertiefte er sich in die Lektüre der Akten und
benutzte jede Minute, um seine Rede vorzubereiten. Wir müssen noch
erwähnen, daß Breuer erst kürzlich zum Staatsanwalt ernannt worden
war und erst zum viertenmale plaidierte. Er war sehr ehrgeizig,
gedachte eine schöne Karriere zu machen und hielt es, um zu
reüssieren, für unerläßlich, in allen Prozessen, an denen er
teilnahm, Verurteilungen durchzusetzen. Er hatte schon den
allgemeinen Plan der Anklagerede, die er in dem Giftmordprozeß
halten wollte, entworfen; doch er mußte von den Thatsachen des
Falles Kenntnis nehmen, um seine Beweisführung zu unterstützen und
auszugestalten.

		Endlich durchflog der Aktuar, der am entgegengesetzten Ende der
Estrade saß und alle Stücke, die er noch zu lesen hatte, vor sich
hingelegt hatte, einen verbotenen Zeitungsartikel, den er am
vorigen Abend erhalten und bereits einmal gelesen hatte. Er wollte
von diesem Artikel mit dem langbärtigen Richter sprechen, der, wie
er wußte, in der Politik mit ihm einer Meinung war; und bevor er
davon sprach, wollte er ihn genau kennen lernen.

		Nachdem der Präsident Papiere durchflogen, stellte er an den
Aktuar und den Nuntius einige Fragen, und gab dann, als er von
ihnen bejahende Antworten erhalten, den Befehl, die Angeklagten
hereinzuführen.

		[bookmark: page34] Sofort wurde
eine Thür im Hintergrunde geöffnet, und zwei Gendarmen traten, die
Pelzmütze auf dem Kopfe und den Säbel in der Hand, ein, hinter
ihnen erschienen die drei Angeklagten; zuerst ein sommersprossiger
Mann mit roten Haaren, dann zwei Frauen. Der Mann trug
Gefangenenkleidung, die für ihn zu groß und zu weit war. Er hielt
die Arme an den Körper gepreßt, um die Aermel festzuhalten, die
seine Hände sonst verdeckt hätten. Er schien weder die
Geschworenen, noch das Publikum zu sehen, und hielt die Augen starr
auf die Bank gerichtet, an der er vorüberkam. Als er um sie
herumgegangen war, setzte er sich, richtete die Augen auf den
Präsidenten und fing an, die Lippen zu bewegen, als wenn er etwas
vor sich hinmurmelte.

		Die ihm folgende Frau, die ebenfalls Gefängniskleidung trug,
mochte etwa 50 Jahre zählen. Sie hatte ein Sträflingstuch um den
Kopf gebunden, und ihr blaßgraues Gesicht hätte nichts besonders
Merkwürdiges aufzuweisen gehabt, wäre nicht das vollständige Fehlen
der Wimpern und Augenbrauen aufgefallen. Sie schien übrigens
vollständig ruhig. Als sie auf ihrem Platze angelangt war, [bookmark: page35] strich sie ihr Kleid,
das an einem Nagel hängen geblieben war, sorgfältig glatt und
setzte sich.

		Das andere Weib war die Maslow.

		Sobald sie eintrat, richteten sich die Blicke aller im Saale
anwesenden Männer auf sie und betrachteten längere Zeit ihr sanftes
Gesicht, ihre feine Taille und ihre breite unter dem Leinenkittel
stark hervortretende Brust. Selbst der Gensdarm, an dem sie vorüber
mußte, sah sie fortwährend an, bis sie sich gesetzt hatte; dann
wandte er sich wie im Gefühle einer Schuld ab und blickte nach dem
gegenüberliegenden Fenster.

		Der Präsident wartete, bis die Angeklagten sich gesetzt hatten,
und wandte sich dann zu dem Aktuar. Das gewöhnliche Verfahren
begann; der Aufruf der Geschworenen, der Beisitzer, die
Verurteilung der Fehlenden zu einer Geldstrafe, die Prüfung der
Entschuldigungen und der Ersatz der fehlenden Geschworenen durch
Beisitzer. Dann ersuchte der Präsident den Popen, den Geschworenen
den Eid abzunehmen.

		Dieser Pope war ein großer, kahlköpfiger Greis mit rotem
Gesicht, einigen weißen Haaren und einem langen, schlecht gekämmten
Bart. Er trug eine bräunliche Soutane, mit einem an einer goldenen
Kette hängenden Kreuz, das er mit seinen angeschwollenen, dicken
Fingern fortwährend auf der Brust hin- und herdrehte. Er trug auch
einen kleinen an der Seite angenähten Orden. Seit 45 Jahren war er
Geistlicher und wollte im nächsten Jahre sein Jubiläum feiern, wie
es der Erzpriester der Kathedrale kürzlich gethan hatte. Seit der
Erbauung des Gerichtsgebäudes war er beim Gericht; er war stolz
darauf, mehreren tausend Personen den Eid abgenommen zu haben und
selbst noch in seinem Alter zum Wohle des Vaterlandes, der Kirche
und auch seiner Familie zu arbeiten, der er außer seinem Hause ein
Kapital von wenigstens 30 000 Rubeln in guten Papieren zu
hinterlassen gedachte. Nie war ihm der Gedanke gekommen, er könne
schlecht handeln, wenn er vor einem Gerichtshofe auf das Evangelium
schwören ließ; im Gegenteil, er liebte diese Beschäftigung, die ihm
oft Gelegenheit gab, mit vornehmen Personen Bekanntschaft zu
machen. So war er an diesem Tage sehr glücklich gewesen, mit dem
berühmten Advokaten aus St. Petersburg bekannt zu werden, für den
seine Hochachtung [bookmark: page36]
noch gestiegen war, als er erfahren hatte, ein einziger Prozeß habe
ihm 10 000 Rubel eingebracht.

		Sobald der Präsident ihn ermächtigt hatte, den Geschworenen den
Eid abzunehmen, hob der alte Pope langsam seine angeschwollenen
Beine und schritt auf das vor dem Heiligenbild stehende Pult zu.
Die Geschworenen erhoben sich und folgten ihm schnell.

		»Einen Augenblick!« sagte der Pope, streichelte das Kreuz mit
der rechten Hand und wartete, bis alle Geschworenen näher getreten
waren.

		Als alle bei dem Heiligenbild standen, neigte der Pope seinen
weißen Kopf zur Seite, steckte ihn in das fettige Loch seiner
Stola, brachte seine dünnen Haare in Ordnung und sagte, sich zu den
Geschworenen wendend: »Erheben Sie die rechte Hand und halten Sie
die Finger so!« Gleichzeitig hob er seine dicke Hand hoch und
faltete die Finger, als wenn er eine Prise nehmen wollte. »Und
jetzt wiederholen Sie mit nur: ›Ich schwöre bei dem Heiligen
Evangelium und dem belebenden Kreuz, daß ich in der Sache, in
welcher‹ ... Halten Sie nicht die Hand herunter,« sagte er, sich an
einen jungen Mann wendend, der Miene machte, den Arm
herunterzunehmen. Dann fuhr er langsam, bei jedem Worte pausierend,
fort: »daß ich in dem Falle, an welchem ...«

		Die wichtige Persönlichkeit mit dem schönen Backenbart, der
pensionierte Oberst, der Kaufmann und die andern Geschworenen
hielten den Arm hoch und die Finger genau so gefaltet, wie es der
Pope wollte; einige andere dagegen schienen nachlässig und unlustig
vorzugehen. Die einen wiederholten die Eidesformel ganz laut mit
Ausdruck und Leidenschaft; andere murmelten sie ganz leise, blieben
hinter den Worten des Popen im Rückstand und beeilten sich dann,
gleichsam erschreckt, ihn einzuholen. Noch alle fühlten sich
verlegen, mit Ausnahme des alten Popen, der die heilige
Ueberzeugung bewahrte, er vollbringe einen ungeheuer wichtigen und
nützlichen Akt.

		Nach dem Schwur forderte der Präsident die Geschworenen auf,
sich einen Obmann zu wählen. Sofort erhoben sich die Geschworenen
von neuem, und begaben sich in ihr Beratungszimmer, wo sich fast
alle gleich Cigaretten nahmen und zu rauchen anfingen. Einer schlug
vor, die wichtige Persönlichkeit zum Obmann zu wählen, worauf
[bookmark: page37] alle sogleich
eingingen. Dann warfen die Geschworenen ihre Cigaretten fort und
kehrten in den Sitzungssaal zurück. Die wichtige Persönlichkeit
erklärte dem Präsidenten, man hätte ihn erwählt, und alle setzten
sich wieder auf ihre Sessel mit den hohen Lehnen.

		Alles ging ohne Zwischenfall, aber nicht ohne Feierlichkeit vor
sich; und diese Feierlichkeit, diese Umstände, diese Formalitäten
bestärkten Richter und Geschworene noch in ihrer Ansicht, sie
erfüllten eine ernste und würdige, soziale Pflicht. Auch Nechludoff
teilte diese Ansicht.

		Als die Geschworenen sich gesetzt hatten, hielt der
Gerichtspräsident an sie eine Ansprache, um ihnen ihre Rechte, ihre
Verpflichtungen und ihre Verantwortlichkeit auseinanderzusetzen.
Beim Sprechen veränderte er fortwährend seine Stellung; bald wandte
er sich nach rechts, bald nach links, bald lehnte er sich in seinen
Sessel zurück oder neigte sich nach vornüber, bald strich er die
Blätter auf dem Tische glatt, bald hob er das Falzbein hoch, bald
spielte er mit einem der Bleistifte.

		Die Rechte der Geschworenen bestanden nach seinen Worten darin,
daß sie den Angeklagten durch Vermittlung des Präsidenten Fragen
vorlegen und die Beweisstücke prüfen und berühren durften. Ihre
Verpflichtung bestand darin, daß sie gerecht, nach bestem Wissen
und Gewissen urteilen mußten. Endlich bestand ihre
Verantwortlichkeit darin, daß sie sich, falls sie, ihre Beratungen
nicht geheim hielten oder in der Ausübung ihrer Thätigkeit mit
Fremden in Verbindung traten, der Strenge der Gesetze
aussetzten.

		Die Richter hörten das alles mit ernster Aufmerksamkeit an. Der
Kaufmann, der einen starken Branntweingeruch um sich her
verbreitete, nickte bei jedem Satze zustimmend mit dem Kopfe.

		Als der Präsident seine Ansprache beendet, wandte er sich den
Angeklagten zu:

		»Simon Kartymkin, stehen Sie auf!«

		Simon zuckte nervös zusammen und seine Lippen bewegten sich
schneller.

		»Ihr Name?«

		»Simon Petrowitsch Kartymkin,« versetzte der Angeklagte, der
sich seine Antworten augenscheinlich schon vorher [bookmark: page38] zurechtgelegt, in einem Zuge mit
schwerfälliger Stimme.

		»Ihr Stand?«

		»Ich bin Bauer!«

		»Aus welchem Gouvernement? Aus welchem Bezirk?«

		»Aus dem Gouvernement Tula, Bezirk Krapivo, Gemeinde Kupianskoj,
Dorf Borki.«

		»Wie alt?«

		»34 Jahre; ich bin achtzehnhundert ...«

		»Welcher Religion?«

		»Wir gehören der russischen orthodoxen Religion an.«

		»Verheiratet?«

		»Wir haben uns nie verheiratet!«

		»Was betrieben Sie für ein Gewerbe?«

		»Ich war im Korridor des Mauritania-Hotels angestellt.«

		»Haben Sie schon vor Gericht gestanden?«

		»Ich habe nie vor Gericht gestanden, denn, wie ich lebte
...«

		»Sie haben nie vor Gericht gestanden?«

		»So wahr es einen Gott giebt, nie!«

		»Haben Sie eine Abschrift der Anklage erhalten?«

		»Ja, die habe ich erhalten!«

		»Setzen Sie sich! Euphemia Iwanowna Botschkoff!« fuhr der
Präsident, sich an eine der Frauen wendend, fort.

		Doch Simon blieb noch immer stehen und verdeckte die
Botschkoff.

		»Kartymkin, setzen Sie sich!«

		Kartymkin blieb noch immer stehen. Er setzte sich erst, als der
Nuntius ihm, den Kopf neigend und die Augen weit aufreißend, mit
tragischer Miene den Befehl erteilte, er solle Platz nehmen.

		Nun setzte sich der Angeklagte mit derselben Hast, mit der er
aufgestanden war, hüllte sich in seinen Mantel und begann wieder,
die Lippen zu bewegen.

		»Ihr Name?«

		Mit einem Seufzer der Abspannung, wie jemand, der sich ärgert,
daß er immer dasselbe wiederholen muß, wandte sich der Präsident
der ältesten der beiden Frauen zu, ohne sie auch nur anzusehen, und
ohne den Blick von einem Papier zu erheben, das er in der Hand
hielt. Diese Prozedur war ihm so vertraut geworden, daß er, [bookmark: page39] um schneller
damit fertig zu werden, zweierlei zu gleicher Zeit thun konnte.

		Die Botschkoff zählte 43 Jahre. Stand: Bürgerin; Beruf:
Kammerfrau in dem nämlichen Hotel Mauritania. Sie hatte nie vor
Gericht gestanden und die Anklageakte erhalten. Auf die Fragen des
Präsidenten antwortete sie mit herausfordernder Keckheit, als wenn
sie sagen wollte: »Jawohl, ich bin die Euphemia Botschkoff; ich
habe die Anklageakte erhalten; ich rühme mich dessen und erlaube
niemandem, darüber zu lachen!« Sie wartete nicht, bis man ihr
sagte, sie solle sich setzen, sondern setzte sich gleich, als das
Verhör vorüber war.

		»Ihr Name?« sagte der Präsident, sich mit ganz besonderer
Freundlichkeit an die andere Angeklagte wendend.

		»Sie müssen aufstehen!« fügte er in gütigem Tone hinzu, als er
bemerkte, daß die Maslow sitzen blieb. Sie stand auf und
betrachtete entschlossen, mit geradem Kopfe und vorgestreckter
Brust, ohne zu antworten, den Präsidenten mit ihren naiven,
schwarzen Augen.

		»Wie nennt man Sie?«

		Sie murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.

		»Man nannte mich Ljuba!« erwiderte sie.

		Nechludoff, der sich inzwischen sein Pincenez aufgesetzt,
betrachtete die Angeklagte während ihres Verhörs. »Das ist
unmöglich,« dachte er, während er die Augen auf das Gesicht der
Angeklagten richtete. »Sie heißt Ljuba; das ist nicht derselbe
Name! Doch diese wunderbare Aehnlichkeit!«

		Der Präsident wollte zu einer andern Frage übergehen; doch der
Richter mit der Brille sagte ihm ganz leise einige Worte, die ihn
zu verblüffen schienen. Er wandte sich zu der Angeklagten und
fragte:

		»Wie? Ljuba? Sie sind doch unter einem andern Namen
eingetragen?«

		Die Angeklagte schwieg.

		»Ich frage Sie, wie ist Ihr richtiger Name?«

		»Ihr Taufname?« setzte der Richter mit der Brille hinzu.

		Sie murmelte etwas, ohne den Blick von dem Präsidenten zu
verwenden.

		»Sprechen Sie lauter!«

		[bookmark: page40] »Früher
hieß ich Katharina!«

		»Das ist unmöglich,« sagte sich Nechludoff wieder, aber er
zweifelte jetzt nicht mehr und war sicher, daß sie es war, die Zofe
Katuscha, die er einst geliebt, aufrichtig geliebt, die er später
in einem Augenblick der Thorheit verführt, dann verlassen, und an
die zu denken er bis dahin stets vermieden hatte, weil ihm die
Erinnerung zu peinlich war und ihn zu tief demütigte, denn sie
zeigte ihm, wie feig, wie gemein er, der sich auf seine
Rechtschaffenheit so viel eingebildet hatte, sich gegen dieses Weib
benommen hatte!

		Ja, sie war es! Er bemerkte jetzt, klar und deutlich, auf ihrem
Gesicht jene geheimnisvolle Eigentümlichkeit, die in jedem Gesicht
liegt, die es von allen andern unterscheidet und etwas einzig
Dastehendes, Besonderes aus ihm macht.

		Trotz der krankhaften Blässe und der Abmagerung fand er diese
Eigentümlichkeit in allen Zügen des Gesichts, im Munde, in den
etwas schielenden Augen, in der Stimme, vor allem aber in dem
wirren Blick wieder, in dem freundlichen Ausdruck, nicht allein des
Gesichts, sondern der ganzen Persönlichkeit.

		»Sie hätten das gleich sagen sollen!« erklärte der Präsident,
noch immer in demselben sanften Tone, so unwiderstehlich war der
Zauber, den sie ausübte. – »Und wie ist Ihr Vorname?«

		»Ich bin ein natürliches Kind,« versetzte die Maslow.

		»Das thut nichts; wie hat man Sie nach Ihrem Paten genannt?«

		»Michaelowna!«

		»Aber welches Verbrechen kann sie denn nur begangen haben,«
fragte sich Nechludoff atemlos.

		»Und Ihr Familienname, Ihr Zuname?« fuhr der Präsident fort.

		»Man nannte mich ›die Gerettete.‹«

		»Wie?«

		»Die Gerettete,« versetzte sie mit leisem Lächeln. »Man nannte
mich auch nach dem Namen meiner Mutter Maslow.«

		»Ihr Stand?«

		»Bürgerin!«

		»Orthodoxer Religion?«

		»Ja, orthodox!«

		[bookmark: page41] »Und
welchen Beruf? Welches Gewerbe betrieben Sie?«

		»Das wissen Sie wohl selber!« erwiderte die Maslow, wandte einen
Moment die Augen ab und fing dann wieder an, den Präsidenten zu
betrachten. Eine heiße Röte stieg ihr ins Gesicht.

		Es lag etwas so Außergewöhnliches in dem Ausdruck ihres
Gesichts, etwas so Schreckliches und Herzzerreißendes in ihren
Worten und dem schnellen Blick, den sie auf die Anwesenden warf,
dass der Präsident den Kopf senkte, und einen Augenblick ein
allgemeines Schweigen in dem Saale herrschte. Dieses Schweigen
wurde von einem aus dem Hintergrunde des Saales kommenden Lachen
unterbrochen; der Nuntius gebot Schweigen, während der Präsident
wieder den Kopf erhob und das Verhör fortsetzte.

		»Sie haben noch nie vor Gericht gestanden?«

		»Nie,« versetzte die Maslow seufzend mit leiser Stimme.

		»Sie haben die Anklageakte zugestellt erhalten?«

		»Ja,« erwiderte sie.

		»Setzen Sie sich!«

		Die Angeklagte raffte ihr Kleid auf, wie die Frauen in
Balltoilette ihre Schleppen hochnehmen, setzte sich und steckte
ihre Hände in die Ärmel ihres Kittels, ohne den Präsident mit den
Augen zu verlassen. Ihr Gesicht hatte wieder seine ruhige Blässe
angenommen. Man nahm die Aufzählung der Zeugen vor, ließ, dieselben
hinausgehen, beschäftigte sich dann mit dem Gerichtsarzt, den man
zu den Zeugen in den Saal schickte, wo sie warten mußten, bis man
sie wieder hereinrief.

		Dann erhob sich der Aktuar und begann die Verlesung der Anklage.
Er las mit lauter und deutlicher Stimme, doch so schnell, daß seine
Worte nur ein dumpfes, einschläferndes Geräusch erzeugten.

		Die Richter drehten sich auf ihren Sesseln hin und her und
warteten in sichtlicher Ungeduld auf die Beendigung der Verlesung.
Einer der Gensdarmen hatte große Mühe, ein Gähnen zu
unterdrücken.

		Auf der Anklagebank bewegte Kartymkin noch fortwährend die
Lippen; die Botschkoff saß mit vollständig ruhiger Miene da und
schob zeitweise mit dem Finger ihre Haare unter das Kopftuch; die
Maslow blieb unbeweglich, die Augen auf den Aktuar gerichtet,
sitzen; [bookmark: page42] zwei-
oder dreimal stieß, sie einen Seufzer aus und veränderte die Lage
ihrer Hände.

		Nechludoff, der in der ersten Reihe der Geschworenen auf seinem
hohen Sessel saß, betrachtete noch immer die Maslow, und in seiner
Seele vollzog sich eine tiefe und schmerzliche Arbeit.

		Die Anklageakte lautete folgendermaßen: Am 17 Oktober 188..,
meldete der Wirt des Mauritania-Hotels in dieser Stadt den
plötzlichen Tod eines in diesem Hotel logierenden sibirischen
Kaufmanns zweiter Gilde, Namens Ferapont Smjelkoff. Der von dem
Arzt der vierten Abteilung ausgestellte Totenschein besagte, daß
der Tod Smjelkoffs infolge eines durch übermäßigen Genuß
spirituöser Getränke hervorgerufenen Herzschlages eingetreten war;
und die Leiche Smjelkows wurde drei Tage nach dem Tode regelrecht
bestattet. Am vierten Tage nach dem Hinscheiden Smjelkoffs lenkte
ein Geschäftsfreund und Landsmann des letzteren, der sibirische
Kaufmann Timotschin, der aus St. Petersburg kam und sich nach den
näheren Umständen des Todesfalles erkundigt hatte, den Verdacht
darauf, daß Smjelkoff keines natürlichen Todes gestorben war.
Derselbe wäre vielmehr von Verbrechern vergiftet worden, die sich
dann eines Brillantringes und einer bedeutenden Geldsumme
bemächtigt, die Smjelkoff in seinem Besitz hatte und die sich in
dem nach seinem Tode aufgenommenen Inventar nicht vorfand.

		Es wurde infolgedessen eine Untersuchung eingeleitet, die
folgendes zu Tage förderten:

		1. Daß der besagte Smjelkoff nach Wissen des Wirtes des
Mauritania-Hotels und auch des Prokuristen des Kaufmanns Starikoff,
mit dem Emjelkoff bei seiner Ankunft in der Stadt geschäftlich zu
thun gehabt, eine Summe von 3800 Rubeln in seinem Besitz haben
mußte, die er in einem Bankhause der Stadt erhoben, während man
andererseits nach seinem Tode in seinem Koffer und in seiner
Brieftasche nur 312 Rubel und 16 Kopeken vorfand. Es wurde
festgestellt

		2. daß Smjelkoff den Tag vor seinem Tode mit der unverehelichten
Ljubka zusammen gewesen war, die zweimal sein Zimmer betreten
hatte;

		[bookmark: page43] 3. daß
besagte Ljubka ihrer Wirtin einen Brillantring abgelassen hatte,
der dem Kaufmann Smjelkoff gehört;

		4. daß die Dienstfrau des Hotels, Euphemia Botschkoff, am Tage
nach dem Tode des Kaufmanns Smjelkoff eine Summe von 1800 Rubel auf
ihr Konto bei der Handelsbank hatte eintragen lassen;

		5. daß der Hoteldiener, Simon Kartymkin, nach der Aussage der
Ljubka ihr einige Pulver übergeben und ihr angeraten hatte,
dieselben in den Branntwein zu schütten, die der Kaufmann Smjelkoff
trinken sollte, was die Ljubka nach ihrem eigenen Geständnis gethan
hat.

		Auf Befragen des Untersuchungsrichters erklärte die Ljubka, der
Kaufmann Smjelkoff habe sie aus dem Freudenhaus in das Hotelzimmer
geschickt, das er in der »Mauritania« bewohnte, um dort Geld zu
holen; sie habe den Koffer des Kaufmanns mit dem Schlüssel
geöffnet, den er ihr gegeben, und daraus, wie er es ihr gefügt, 40
Rubel genommen. Sie hat erklärt, kein anderes Geld genommen zu
haben, was Simon Kartymkin und Euphemia Botschkoff, in deren
Gegenwart sie den Koffer geöffnet und wieder geschlossen, bezeugen
konnten.

		Was die Vergiftung Smjelkoffs betraf, so hat die Ljubka erzählt,
daß sie tatsächlich, als sie zum zweitenmal in das Zimmer des
Kaufmanns Smjelkoff zurückgekommen war, demselben in ein Glas
Cognac, das er trinken sollte, ein Pulver geschüttet habe, das ihr
Simon Kartymkin gegeben; sie habe aber geglaubt, dieses Pulver wäre
ein einfaches Schlafmittel und sie habe es hineingeschüttet, damit
der Kaufmann einschlafe und sie schnell ihrer Wege gehen lasse. Sie
hatte hinzugefügt, sie habe kein Geld genommen, Smjelkoff hätte ihr
den Ring selbst gegeben, nachdem er sie geschlagen, um sie am
Fortgehen zu hindern.

		Auf Befragen des Untersuchungsrichters haben die Angeklagten,
Euphemia Botschkoff und Simon Kartymkin folgendes ausgesagt:

		Euphemia Botschkoff hat erklärt, sie wisse absolut nichts von
dem Verschwinden des Geldes, hätte das Zimmer des Kaufmanns nicht
betreten, und nur die Ljubka hätte dasselbe betreten. Sie hat
behauptet, wenn eine Summe Geldes dem Kaufmann entwendet worden
wäre, so hätte sie die Ljubka fortgenommen, denn diese wäre mit dem
[bookmark: page44] Schlüssel
des Koffers ins Zimmer gekommen. (Bei dieser Stelle der Anklage
zuckte die Maslow zusammen und wandte sich, indem sie den Mund
öffnete, als wolle sie einen Schrei ausstoßen, nach der Botschkoff
um.) Nach dem Ursprung der bei der Bank deponierten 1800 Rubel
befragt, hat sie erklärt, dieses Geld habe sie und Simon, mit dem
sie sich verheiraten wollte, im Laufe von zwölf Jahren erspart.

		Simon Kartymkin hat zuerst gestanden, daß er im Einverständnis
mit der Botschkoff und auf Anstiften der Maslow, der der Kaufmann
den Schlüssel zu seinem Koffer gegeben, eine große Summe Geldes
gestohlen, die zwischen ihm, der Maslow und der Botschkoff geteilt
worden war; er hat auch gestanden, daß er der Maslow ein weißes
Pulver gegeben, um den Kaufmann einzuschläfern. Doch in dem zweiten
Verhör hat er jede Teilnahme an dem Diebstahl des Geldes wie an der
Übergabe des Pulvers abgeleugnet und die ganze Schuld der Maslow
zugeschrieben. Nach dem von der Botschkoff bei der Bank
eingezahlten Gelde befragt, hat auch er geantwortet, dieses Geld
hätten sie gemeinsam in zwölfjährigem Dienste verdient, es wäre das
Produkt der ihnen von den Gästen gespendeten Trinkgelder.

		Die Autopsie der Leiche des Kaufmanns Smjelkoff, die dem Gesetz
entsprechend vorgenommen worden, hat das Vorhandensein einer
gewissen Quantität Gift in den Eingeweiden ergeben.

		Es folgten dann in dem Anklageakte der Bericht über die
Konfrontationen, die Zeugenaussagen u. s. w., und die Anklage
endete wie folgt:

		Infolgedessen werden Simon Kartymkin, Bauer, 34 Jahre alt;
Euphemia Botschkoff, 43 Jahre alt, und Katharina Michaelowna
Maslow, 27 Jahre alt, angeklagt, am 16. Oktober 188.., dem Kaufmann
Smjelkoff eine Summe von 2500 Rubeln gemeinsam gestohlen und
besagtem Smjelkoff, um die Spuren ihres Diebstahls zu tilgen, Gift
eingegeben zu haben, woraus der Tod desselben erfolgte.

		Diese Vergehen sind im Artikel 1455 des Strafgesetzbuches
vorgesehen; infolgedessen werden Simon Kartymkin, Euphemia
Botschkoff und Katharina Maslow vor das Bezirksgericht unter
Hinzuziehung von Geschworenen gestellt.

		[bookmark: page45] Als der
Aktuar die Vorlesung beendet, ordnete er die Blätter des eben
verlesenen Aktes, setzte sich und strich mit beiden Händen über
seine langen schwarzen Haare. Alle Anwesenden stießen einen Seufzer
der Erleichterung aus; und jeder hatte die angenehme Empfindung,
die Verhandlung wäre nunmehr eröffnet, alles würde gleich
aufgeklärt und der Gerechtigkeit Genüge gethan werden. Nur
Nechludoff hatte nicht dieses Gefühl; er dachte mit Entsetzen an
das Verbrechen, das die Maslow, die er vor zehn Jahren als
unschuldig gekannt, hatte begehen können.

		Als die Verlesung der Anklage beendet war, wandte sich der
Präsident, nachdem er die Ansicht seiner Kollegen eingeholt, zu
Kartymkin mit einem Gesicht, als wenn er sagen wollte: »Jetzt
werden wir alles ganz genau bis in die kleinsten Einzelheiten
erfahren.«

		»Simon Kartymkin!« sagte er, sich nach links neigend, Simon
Kartymkin stand auf, schob die Aermel seines Mantels in die Höhe
und trat vor, ohne das Bewegen der Lippen einzustellen.

		[bookmark: page46] »Sie sind
angeklagt, dem Kaufmann Smjelkoff am 16, Oktober 188.., im
Einverständnis mit Euphemia Botschkoff und Katharina Maslow eine
ihm gehörige Summe Geldes gestohlen, sich dann Arsenik verschafft
und Katharina Maslow veranlaßt zu haben, dasselbe in das Getränk
des Kaufmanns Smjlelkoff zu gießen, was sie gethan hat und was den
Tod desselben zur Folge hatte.«

		»Sie bekennen sich schuldig?« schloß der Präsident, sich nach
rechts neigend.

		»Das ist unmöglich, denn unser Beruf …«

		»Das werden Sie später erklären. Sie bekennen sich
schuldig?«

		»Das ist unmöglich; ich habe nur …«

		»Das werden Sie uns später erklären, Sie bekennen sich
schuldig?« wiederholte der Präsident mit ruhiger, doch strenger
Stimme.

		»Das ist unmöglich, weil, …«

		Wieder wandte sich der Nuntius nach Simon Kartymkin um und
unterbrach ihn mit einem tragischen »Stille!«

		Der Präsident nahm mit einem Gesicht, welches besagte, dieser
Teil der Sache wäre beendet, seinen Ellenbogen vom Tische und
wandte sich zu Euphemia Botschkoff:

		»Euphemia Botschkoff, Sie sind beschuldigt, dem Kaufmann
Smjelkoff am 16. Oktober 188.., eine Summe Geldes, sowie einen Ring
aus seinem Koffer gestohlen zu haben; Sie haben dann, nachdem Sie
das Produkt des Diebstahls unter sich geteilt, dem Kaufmann
Smjelkoff Arsenik eingegeben, woran er gestorben ist. Sie bekennen
sich schuldig?«

		»Ich bin vollständig unschuldig,« versetzte die Angeklagte mit
harter und kecker Stimme. »Ich habe sogar nicht einmal das Zimmer
betreten, und sie hat sicherlich alles allein gethan.«

		»Das werden Sie uns später erzählen,« sagte der Präsident von
neuem mit seiner ruhigen und festen Stimme. »Sie bekennen sich also
nicht schuldig?«

		»Ich habe kein Geld genommen, habe kein Gift eingegeben und das
Zimmer gar nicht betreten! Hätte ich es betreten, so hätte ich die
da hinaus geworfen.«

		»Sie bekennen sich nicht schuldig?«

		[bookmark: page47] »Nein!«

		»Gut!«

		»Katharina Maslow,« sagte der Präsident jetzt, sich zu der
anderen Angeklagten wendend, »Sie sind angeklagt, ein Zimmer des
Hotels Mauritania mit dem Kofferschlüssel des Kaufmanns Smjelkoff
betreten, aus diesem Koffer Geld und einen Ring gestohlen zu
haben...«

		Der Präsident unterbrach sich in seiner Phrase, um auf die Worte
zu hören, die ihm der Richter zur Linken ins Ohr sagte; derselbe
machte ihn darauf aufmerksam, daß eins der Beweisstücke, die auf
der Liste notiert waren, ein Fläschchen, auf dem Tische fehlte...
»Wir werden das gleich sehen,« murmelte der Präsident zur Antwort
und setzte dann seine Phrase wie eine auswendig gelernte Lektion
fort:

		...»Aus diesem Koffer einen Ring und Geld gestohlen und das
Produkt des Diebstahls mit ihren beiden Komplizen geteilt zu haben;
Sie sind mit dem Kaufmann Smjelkoff in das Hotel zurückgekehrt, und
haben ihm vergifteten Branntwein zu trinken gegeben. Bekennen Sie
sich schuldig?«

		»Ich bin unschuldig,« versetzte die Angeklagte sofort, »Wie ich
von Anfang an gesprochen, so spreche ich noch jetzt: ich habe
nichts genommen, nichts, nichts, gar nichts! Den Ring hat er mir
selbst geschenkt!«

		»Sie bekennen sich nicht schuldig, die 2600 Rubel genommen zu
haben?« fragte der Präsident.

		»Ich habe nichts weiter genommen, als die 40 Rubel!«

		»Und Sie bekennen sich auch nicht schuldig, das Pulver in das
Glas des Kaufmanns Smjelkoff geschüttet zu haben?«

		»Doch, das gestehe ich ein. Aber ich dachte, dieses Pulver wäre,
wie man mir gesagt hatte, zum Einschläfern bestimmt, und könnte
keinen Schaden anrichten. Wäre ich denn im stande, jemand zu
vergiften?« fügte sie stirnrunzelnd hinzu.

		»Sie bekennen sich also nicht schuldig, das Geld und den Ring
des Kaufmanns Smjelkoff entwendet zu haben; doch andrerseits
gestehen Sie, daß Sie das Pulver hineingeschüttet haben.«

		»Das gestehe ich, doch ich glaubte, es wäre ein Pulver zum
Einschläfern. Ich gab es ihm nur, damit er einschlafen sollte, nur
darum.«

		»Sehr gut!« unterbrach der Präsident, von den erzielten [bookmark: page48] Resultaten
augenscheinlich befriedigt. – »Erzählen Sie uns jetzt, wie die
Sache vor sich gegangen ist!« fuhr er, sich in seinen Sessel
zurücklehnend und die beiden Hände auf den Tisch legend, fort.
»Erzählen Sie uns alles, was Sie wissen! Ein aufrichtiges
Geständnis kann Ihre Lage mildern.«

		Die Maslow sah den Präsidenten noch immer an; doch sie schwieg
und errötete, und man sah es ihr an, daß sie sich bemühte, ihre
Schüchternheit zu besiegen.

		»Na, erzählen Sie uns, wie die Sache vor sich gegangen ist!«

		»Wie sie vor sich gegangen ist?« fragte die Maslow hastig. »Er
kam zu mir, bot mir zu trinken an und ging dann wieder fort.«

		In diesem Augenblick erhob sich der Staatsanwalt ein wenig und
stützte sich auf seinen Ellenbogen. »Sie wünschen eine Frage zu
stellen?« fragte der Präsident, und gab ihm auf seine bejahende
Antwort zu verstehen, daß er sprechen könnte. »Die Frage, die ich
stellen möchte, ist folgende: kannte die Angeklagte Simon Kartymkin
schon vorher?« fragte der Staatsanwalt feierlich, ohne die Maslow
anzublicken. Als er dann die Frage gestellt, biß er die Lippen
zusammen und zog die Stirn kraus. Die Maslow warf einen
erschrockenen Blick auf den Staatsanwalt.

		»Simon? Ja, den kannte ich,« sagte sie.

		»Ich möchte wissen, worin die Beziehungen der Angeklagten zu
Kartymkin bestanden? Sahen Sie sich oft?«

		»Worin unsere Beziehungen bestanden? Er empfahl mich den
Hotelgästen, aber das waren keine Beziehungen,« versetzte die
Maslow, und ließ einen unruhigen Blick von dem Staatsanwalt zu dem
Präsidenten und umgekehrt schweifen.

		»Sollte sie mich erkannt haben?« dachte Nechludoff, auf dem die
Augen der Angeklagten eine Sekunde haften geblieben waren, und das
Blut strömte ihm ins Gesicht, doch die Maslow hatte ihn unter den
anderen Geschworenen nicht bemerkt, und ihre erschrockenen Blicke
schnell wieder dem Staatsanwalt zugewendet.

		»Die Angeklagte leugnet also, in näheren Beziehungen zu
Kartymkin gestanden zu haben? Es ist gut, ich habe weiter nichts zu
fragen.«

		Der Staatsanwalt nahm seinen Ellenbogen vom Tische, und begann
etwas zu schreiben. In Wahrheit schrieb er [bookmark: page49] gar nichts, sondern begnügte
sich damit, mit seiner Feder über die Anklage zu fahren. Doch er
hatte gesehen, daß die Staatsanwälte und Advokaten sich nach jeder
von ihnen gestellten Frage stets in ihren Reden Bemerkungen
notierten, die bestimmt waren, ihren Gegner zu erdrücken.

		Der Präsident, der sich während dieser Zeit ganz leise mit dem
Richter mit der Brille unterhalten, wandte sich sofort wieder zu
der Angeklagten und fragte, sein Verhör fortsetzend:

		»Und was ist dann vor sich gegangen?«

		»Es war in der Nacht,« erklärte die Maslow, die wieder bei dem
Gedanken, sie hätte nur mit dem Präsidenten allein zu thun, Mut
faßte. »Ich war in mein Zimmer gegangen und wollte mich schlafen
legen, als das Dienstmädchen Bertha zu mir sagte: ›Geh hinunter,
dein Kaufmann ist schon wieder da!‹ Er war wirklich da, und wollte
Wein trinken, hatte aber kein Geld und schickte mich ins Hotel, um
welches zu holen. Er hatte mir gesagt, wo sein Geld läge und
wieviel ich nehmen sollte. Da bin ich denn gegangen.«

		Der Präsident unterhielt sich weiter leise mit seinem Nachbar,
und hatte nicht gehört, was die Maslow eben gesagt. Um aber zu
beweisen, daß er doch alles gehört, glaubte er, ihre letzten Worte
wiederholen zu müssen:

		»Sie sind gegangen, und dann?«

		»Ich bin ins Hotel gegangen und habe alles gethan, was der
Kaufmann mir gesagt hatte; ich habe vier rote Zehnrubelscheine
genommen,« sagte die Maslow und unterbrach sich von neuem, als
überfiele sie eine plötzliche Furcht, dann fuhr sie fort: »Ich bin
nicht allein in das Zimmer hineingegangen, sondern habe Simon
Michaelowitsch gerufen, und die da auch,« sagte sie, auf die
Botschkoff deutend, hinzu.

		»Sie lügt! ich bin nicht hineingegangen,« rief die Botschkoff,
doch der Nuntius unterbrach sie.

		»In ihrer Gegenwart habe ich die vier roten Scheine
genommen!«

		»Ich möchte wissen, ob die Angeklagte, als sie die 40 Rubel
nahm, gesehen hat, wieviel Geld sich in dem Koffer befand?« fragte
der Staatsanwalt von neuem.

		»Ich habe nichts gesehen, höchstens, daß Hundertrubelscheine
drin lagen.«

		»Und dann haben Sie das Geld zurückgebracht?« fuhr der
Präsident, auf seine Uhr sehend, fort.

		[bookmark: page50] »Ja!«

		»Und dann?«

		»Dann hat mich der Kaufmann wieder auf sein Zimmer kommen
lassen!« sagte die Maslow.

		»Hm! und wie haben Sie ihm das Pulver eingegeben?« fragte der
Präsident.

		»Ich habe es in ein Glas geschüttet, und er hat es
getrunken!«

		»Und warum haben Sie es ihm gegeben?«

		»Um von ihm fortzukommen!« sagte sie seufzend, »Ich ging auf den
Korridor und sagte zu Simon Michaelowitsch: ›Wenn er mich nur
fortließe‹. Und Simon Michaelowitsch meinte: ›Uns langweilt er
auch. Geben wir ihm ein Schlafpulver‹. Ich glaubte, es wäre ein
ganz harmloses Pulver und nahm es, um es in sein Glas zu schütten.
Als ich wieder hineinkam, befand er sich im Alkoven und befahl mir,
ihm Cognac zu bringen. Da nahm ich die Flasche fine
Champagne vom Tisch, füllte zwei Gläser für mich und ihn,
schüttete das Pulver in sein Glas und brachte es ihm. Ich glaubte,
es wäre ein Schlafmittel, und er würde einschlafen, doch um keinen
Preis hätte ich es ihm gegeben, hätte ich gewußt ...«

		»Nun, wie sind Sie denn in den Besitz des Ringes gelangt?«
fragte der Präsident. »Wann hat er ihn Ihnen gegeben?«

		»Als ich fortgehen wollte, hat er mich auf den Kopf geschlagen,
so daß mir der Kamm zerbrochen ist. Ich habe zu weinen angefangen,
da hat er seinen Ring vom Finger gezogen und ihn mir
geschenkt!«

		In diesem Augenblick erhob sich der Staatsanwalt von neuem und
bat um die Erlaubnis, noch einige Fragen stellen zu dürfen.

		»Ich möchte wissen,« sagte er zunächst, »wie lange die
Angeklagte im Zimmer des Kaufmanns Smjelkoff geblieben ist?«

		Von neuem bemächtigte sich ein plötzlicher Schreck der Maslow.
Sie ließ ihren unruhigen Blick von dem Staatsanwalt zu dem
Präsidenten wandern, und versetzte schnell:

		»Ich erinnere mich nicht mehr – eine Zeit lang.«

		»Ah! und die Angeklagte hat wohl auch vergessen, ob sie, als sie
von dem Kaufmann Smjelkoff kam, noch ein anderes Zimmer des Hotels
betreten hat?«

		Die Maslow dachte einen Augenblick nach und versetzte dann:

		[bookmark: page51] »In
das Nebenzimmer, das leer war, bin ich hineingegangen!«

		»Und weshalb sind Sie dort hineingegangen?« fragte der
Staatsanwalt, der sich plötzlich umdrehte und sich direkt an sie
wendete.

		»Um auf den Fiaker zu warten.«

		»Ist Kartymkin auch mit der Angeklagten in das Zimmer getreten;
ja oder nein?«

		»Ja!«

		»Und warum?«

		»Es war noch Cognac in der Flasche, und den haben wir zusammen
getrunken.«

		»Hat die Angeklagte über irgend etwas mit Simon gesprochen?«

		»Ich habe über gar nichts gesprochen! Ich habe alles gesagt, was
vorgefallen ist,« erklärte sie.

		»Ich habe nichts mehr zu fragen,« sagte der Staatsanwalt zum
Präsidenten; darauf fing er hastig an, seine Rede zu skizzieren und
sich zu notieren, daß die Angeklagte selbst gestanden hatte, in ein
leeres Zimmer mit ihrem Komplizen hineingegangen zu sein.

		Es trat eine Pause ein.

		»Sie haben nichts weiter zu sagen?«

		»Ich habe alles gesagt, was geschehen ist,« wiederholte die
Maslow, seufzte und setzte sich nieder.

		Nun notierte sich der Präsident etwas auf seinen Papieren, hörte
auf eine Mitteilung, die ihm einer der Beisitzer ins Ohr flüsterte,
erklärte die Sitzung auf 20 Minuten für aufgehoben, erhob sich
hastig und verließ den Saal.

		Der Beisitzer, der mit ihm gesprochen, war der Richter mit dem
langen Bart und den gutmütigen, großen Augen; dieser Beamte
verspürte eine leichte Magenverstimmung und hatte den Wunsch
ausgesprochen, eine Stärkung zu sich zu nehmen. Deshalb hatte der
Präsident die Sitzung aufgehoben.

		Nach dem Präsidenten und den Richtern erhoben sich auch die
Geschworenen sofort und zogen sich mit der angenehmen Empfindung,
bereits einen guten Teil des geheiligten Werkes, mit dem die
Gesellschaft sie betraut, vollbracht zu haben, in ihr
Beratungszimmer zurück.

		Nechludoff setzte sich, als er in das Geschworenenzimmer
getreten war, ans Fenster und begann zu träumen. [bookmark: page52]

			[bookmark: foot2]Sekte, welche die Selbstverstümmelung betreibt.


	
		
		Fünftes Kapitel

		Ja, es war Katuscha, und Nechludoff erinnerte sich, unter
welchen Verhältnissen er sie kennen gelernt hatte!

		Als er sie zum erstenmal gesehen, hatte er eben sein drittes
Universitätsjahr beendet und sich bei seinen Tanten niedergelassen,
um seine Doktorarbeit in Ruhe vorzubereiten. Er verbrachte die
Sommermonate gewöhnlich mit Mutter und Schwester in dem Schloß, das
die erstere in der Gegend von Moskau besaß. Doch in diesem Jahre
hatte seine Schwester sich verheiratet und seine Mutter war ins
Ausland, ins Seebad gegangen. Nechludoff hatte sie nicht begleiten
können, da er an seiner Doktorarbeit zu schreiben hatte, und darum
hatte er sich entschlossen, den Sommer bei seinen Tanten
zuzubringen. Er wußte, hier würde er die für seine Arbeit
notwendige Ruhe finden, ohne daß ihn etwas ablenkte; er wußte auch,
daß seine Tanten ihn sehr lieb hatten, und er liebte auch sie und
ihr einfaches altmodisches Leben.

		Er befand sich damals in der begeisterten Gemütsverfassung eines
Menschen, der zum erstenmal die Bedeutung und Schönheit des Lebens
nach seinem vollen Wert erkennt; er hatte kurz vorher die
soziologischen Schriften von Spencer und Henry George gelesen, und
der Eindruck, den sie auf ihn gemacht, war um so stärker, als die
Fragen, die darin behandelt wurden, ihn direkt angingen, denn seine
Mutter war Eigentümerin einer großen Besitzung. Sein Vater hatte
thatsächlich kein Vermögen gehabt, doch seine Mutter hatte ihm als
Mitgift ungefähr 10 000 Deßjatinen Land zugebracht, von denen
der größte Teil ihm eines Tages zufallen sollte. Und nun entdeckte
er zum erstenmal, wie grausam und ungerecht das System des
Privatgrundbesitzes war!

		Da er von Natur aus zu denen gehörte, denen das im Namen eines
moralischen Bedürfnisses gebrachte Opfer einen wahren Genuß
bereitet, so hatte er sich sofort entschlossen, für seinen Teil auf
sein Eigentumsrecht zu verzichten, und den Bauern sein eigenes
Besitztum, das heißt, das von seinem Vater ererbte kleine Gut
abzutreten. In diesem Sinne hatte er übrigens auch seine
Doktorarbeit abgefaßt und das Grundeigentum darin behandelt. Das
Leben das er auf dem Lande bei seinen Tanten führte, war äußerst
regelmäßig. Er stand sehr früh, manchmal um [bookmark: page53] 5 Uhr morgens auf, badete
sich in dem kleinen Fluß, der am Fuße der Hügel dahinfloß, und
kehrte dann durch die noch taufeuchten Wiesen nach dem alten Hause
zurück. Nach dem Frühstück arbeitete er oder ging wieder aus und
durchstreifte bis 11 Uhr die Felder. Vor dem Essen schlummerte er
ein bißchen im Garten; bei der Tafel belustigte und entzückte er
seine Tanten durch seine unermüdliche Fröhlichkeit; abends las er
wieder oder blieb im Salon bei seinen Tanten, die ihm das
Patiencelegen beibrachten. Oft konnte er in der Nacht, namentlich
in den Mondnächten, nicht einschlafen, denn die in ihm brausende,
jugendliche Lebensfreude hielt ihn wach; dann ging er bis zum
Tagesanbruch in den Garten und überließ sich seinen Träumen.

		So war sein Leben ruhig und glücklich während des ersten Monats
bei den Tanten verflossen, und während dieses ganzen Monats hatte
er das junge Mädchen nicht einmal beachtet, das halb als Mündel
seiner Tanten, halb als Kammerzofe neben ihm lebte. Unter der Obhut
seiner Mutter aufgewachsen, besaß er noch zu 19 Jahren die naive
Unschuld eines Kindes. Er dachte an die Frauen nur vom Standpunkte
der Heirat, und alle die, die sich mit ihm nicht verheiraten
konnten, waren für ihn keine Frauen, sondern nur »Leute«. In
demselben Sommer, am Tage vor Himmelfahrt, besuchte eine Dame aus
der Nachbarschaft die beiden alten Fräuleins in Begleitung ihrer
Kinder und eines Malers ländlicher Herkunft, eines Freundes ihres
Sohnes. Nach dem Thee veranstalteten die jungen Leute auf einer
frisch abgemähten Wiese vor dem Hause einen Wettlauf. Katuscha
wurde aufgefordert, am Spiele teilzunehmen, und kurz darauf mußte
Nechludoff mit ihr zusammen laufen. Sie war reizend, und wie alle
andern sah auch er sie mit Wohlgefallen; doch der Gedanke, es könne
sich zwischen ihm und ihr eine intimere Beziehung herausbilden, war
ihm nicht in den Sinn gekommen.

		Nach der Spielregel mußten sie sich beim Laufen anfassen, und
der junge Maler sollte versuchen, sie zu haschen. »Es wird mir
schwer werden, die beiden einzuholen«, dachte er, und dabei lief er
doch mit seinen kurzen und etwas krummen, aber kräftigen und
muskulösen Muschikbeinen sehr gut.

		»Eins, zwei, drei!« – er gab das Zeichen, indem er in die Hände
klatschte. Katuscha näherte sich lächelnd Nechludoff, [bookmark: page54] ergriff kräftig
mit ihrer kleinen Hand die seinige und lief schnell nach links,
wobei man das Rauschen ihres gestärkten Rockes vernahm.

		Auch Nechludoff war ein guter Läufer, und da er sich ebenfalls
von dem Maler nicht fangen lassen wollte, so war er Katuscha
schnell vorangelaufen, und befand sich jetzt am Ende der Wiese.
Hier drehte er sich um und sah, daß der Maler Katuscha verfolgte;
sie aber entwischte ihm und entfernte sich immer mehr nach links.
Dort befand sich ein Syringengebüsch, hinter das niemand laufen
sollte, doch Katuscha lief dorthin, um nicht erwischt zu werden,
und Nechludoff, ihr Partner, mußte ihr nacheilen. Er hatte
vergessen, daß sich neben dem Syringengebüsch ein mit Nesseln
bewachsener Graben befand. Er stolperte, verletzte sich die Hände,
machte sich an dem Tau naß, der bereits auf den Blättern lag, und
fiel in den Graben, sprang aber gleich wieder lachend auf und lief
mit einem Satz hinter die Syringen.

		Katuscha, aus deren großen, schwarzen Augen das Lächeln noch
nicht verschwunden, war, stürzte ihm entgegen, und sie reichten
sich die Hände.

		»Was giebt's denn, Sie sind gestolpert?« fragte sie und sah ihn
mit ihren großen Augen lächelnd an, während sie sich mit einer Hand
die Haare glatt strich.

		»Ich hatte diesen Graben ganz vergessen,« versetzte Nechludoff,
– ebenfalls lächelnd und ohne ihre Hand loszulassen. Als sie sich
ihm dann näherte, drückte er ihr [bookmark: page55] ganz unbewußt stark die Hand, und küßte
sie auf den Mund.

		Schnell machte das junge Mädchen ihre Hand los und trat ein paar
Schritte zurück; dann pflückte sie zwei Syringenzweige, hielt sie
zur Kühlung an ihre brennenden Wangen und trat wieder zu den andern
Spielern.

		Von diesem Augenblick an änderte sich das Verhältnis zwischen
Nechludoff und Katuscha. Sobald sie in das Zimmer trat, in dem er
sich befand, sobald er aus der Ferne ihr rosa Kleid und ihre weiße
Schürze bemerkte, ging für ihn die Sonne auf; alles erschien ihm
interessant, heiter, bedeutend, und er hatte Freude am Leben. Auch
sie empfand dasselbe. Und nicht nur die Anwesenheit oder das Kommen
Katuschas wirkte so auf Nechludoff; schon der Gedanke an sie machte
ihn glücklich, während sie bei dem Gedanken an ihn vor Freude
strahlte. Hatte Nechludoff zufällig von seiner Mutter einen Brief
erhalten, der ihn bekümmerte, wollte es mit seiner Arbeit nicht
recht gehen, litt er unter einem Anfall von Melancholie, wie ihn
alle jungen Leute haben, dann dachte er nur an Kutuscha, und seine
Sorgen verschwanden.

		Katuscha hatte viel im Hause zu thun, doch sie arbeitete schnell
und las viel in ihren Mußestunden. Nechludoff lieh ihr die Romane
von Dostojewsky und Turgenjeff, und ganz besonders entzückten sie
die »Frühlingswogen« des letzteren.

		Mehrmals wechselten sie täglich einige Worte, wenn sie sich im
Korridor, auf der Freitreppe und im Hofe trafen, manchmal sahen sie
sich auch im Beisein der Wirtschafterin Matrena Pawlowna in der
Küche, wo Nechludoff seinen Thee einnahm und vesperte. Waren sie
dagegen allein, so wollte die Unterhaltung nicht von statten gehen.
Ihre Augen fingen gleich an, von ganz anderen und weit
interessanteren Dingen als ihre Lippen zu sprechen; sie schwiegen,
es überfiel sie eine gewisse Verlegenheit, und sie trennten sich
bald.

		Dieses neue Verhältnis zog sich die ganze Zeit über hin, da
Nechludoff bei seinen Tanten blieb. Die Tanten bemerkten es, wurden
unruhig und glaubten, ihre Schwägerin, die Mutter des jungen
Mannes, in einem ihrer Briefe darauf aufmerksam machen zu müssen.
Maria Iwanowna fürchtete, Dimitri unterhielte ein galantes
Verhältnis mit Katuscha, doch diese Furcht war unbegründet, [bookmark: page56] denn Nechludoff
dachte an ein derartiges Verhältnis gar nicht. Er liebte Katuscha
wohl, aber vollständig unschuldig. Und diese Liebe hätte genügt,
ihn sowohl wie sie vor einem Fehltritt zu schützen.

		Die zweite Tante, Sophie Iwanowna fürchtete, Dimitri könne mit
seinem entschlossenen Charakter eines Tages auf den Gedanken
kommen, das junge Mädchen trotz ihrer Herkunft und ihrer Stellung
zu heiraten. Diese Befürchtung war thatsächlich weit mehr
begründet, als die der anderen Tante; denn als Maria Iwanowna ihren
Neffen zu sich beschied und ihm mit größter Vorsicht zu verstehen
gab, sein Verkehr mit Katuscha mißfiele ihr, und dann hinzufügte,
es wäre schlecht, ein junges Mädchen, das man nicht heiraten könne,
in sich verliebt zu machen, da versetzte er in entschlossenem
Tone:

		»Warum sollte ich mich denn nicht mit Katuscha verheiraten
können?«

		Tatsächlich hatte er an die Möglichkeit dieser Heirat nie
gedacht. Er war von dem aristokratischen Gefühl, das Männern seiner
Stellung die Ehe mit jungen Mädchen wie Katuscha verbietet, tief
durchdrungen, doch infolge seiner Unterhaltung mit der Tante meinte
er, daß man sich recht wohl mit Katuscha verheiraten könne. Der
Gedanke gefiel ihm sogar, und er sagte: »Schließlich ist Katuscha
eine Frau wie jede andere; warum soll ich sie nicht heiraten, wenn
ich sie liebe?«

		Indessen hielt er sich nicht bei dem Gedanken auf, denn wenn er
auch fühlte, daß er Katuscha liebe, so hatte er doch die
Ueberzeugung, er würde später im Leben eine andere Frau finden, die
ihm bestimmt war, die er noch inniger und die auch ihn noch inniger
lieben würde. Als er aber am Tage seiner Abfahrt Katuscha auf der
Freitreppe neben seinen Tanten stehen sah, als er die großen,
schwarzen, thränenüberströmten Augen des jungen Mädchens zärtlich
auf sich gerichtet sah, da hatte er die klare und deutliche
Empfindung, daß an diesem Tage etwas sehr Schönes, Kostbares, das
nie wiederkehren würde, für ihn zu Ende ging, und es überfiel ihn
eine tiefe Traurigkeit.

		»Adieu, Katuscha,« sagte er ganz leise zu ihr hinter dem Rücken
seiner Tanten, bevor er in den Wagen stieg.

		»Adieu, Dimitri Iwanowitsch,« sagte sie mit ihrer [bookmark: page57] singenden Stimme, bemühte
sich, die Thränen zurückzuhalten, die ihr aus den Augen stürzten
und entfloh in den Vorflur, um sich in Ruhe ausweinen zu
können.

		Drei Jahre vergingen, ohne daß Nechludoff Katuscha wiedersah,
und als er sie nach diesen drei Jahren auf einem Urlaub wiedersah,
den er bei seinen Tanten verlebte – er war nämlich zum Offizier in
der Garde ernannt worden – da war er ein ganz anderer Mensch, als
der, der einst mit dem jungen Mädchen dieses naive Liebesverhältnis
unterhalten.

		Früher war er ein selbstloser, uneigennütziger Jüngling, der für
das nach seiner Ansicht Gute jedes Opfer zu bringen bereit war;
jetzt war er ein Egoist und ein Wüstling, der sich nur noch um sein
eigenes Vergnügen kümmerte. Früher erschien ihm die Welt als ein
Rätsel, das zu lösen er mit jugendlichem Feuer bemüht war; jetzt
erschien ihm alles in der Welt klar und einfach, und alles schien
sich den Bedingungen seines Lebens unterordnen zu müssen. Früher
hielt er es für bedeutend und notwendig, mit der Natur und den
Menschen, die vor ihm gedacht, gelebt und gefühlt, den Philosophen
und Dichtern der Vergangenheit, übereinzustimmen; jetzt hielt er es
für wichtig und notwendig, mit seinen Kameraden im Einverständnis
zu leben und sich den gesellschaftlichen Gewohnheiten seiner Kreise
anzupassen.

		Früher sah er in dem Weibe ein geheimnisvolles, reizendes
Geschöpf; jetzt hatte das Weib, jedes Weib – bis auf seine
Verwandten und die Frauen seiner Freunde – in seinen Augen eine
sehr klare und deutliche Bedeutung, denn sie war ihm nur ein
Instrument eines schon wohlbekannten Genusses. Früher brauchte er
fast gar kein Geld und gab kaum den dritten Teil des ihm von seiner
Mutter ausgesetzten Zuschusses aus; er konnte auf die väterliche
Erbschaft verzichten, und sie den Bauern schenken; jetzt genügten
ihm die 1500 Rubel nicht einmal, die ihm seine Mutter gab, und es
war schon mehr als einmal zwischen ihm und ihr zu unangenehmen
Auseinandersetzungen in Geldfragen gekommen.

		Diese große Umwandlung, die sich in ihm vollzogen, kam ganz
einfach daher, daß er nicht mehr an sich selbst, sondern nur noch
an die andern glaubte. Er hatte aber [bookmark: page58] den Glauben an sich selbst aufgegeben,
um nur noch den andern zu vertrauen, weil ihm das Leben mit dem
Glauben an sich selbst zu schwer erschien; denn um im Vertrauen auf
sich selbst zu leben, mußte er nicht an den Nutzen seiner eigenen
selbstsüchtigen, nur für das Vergnügen sorgenden Person denken,
sondern mußte fast immer im Gegenteil gegen die Interessen dieser
Person handeln. Lebte er dagegen im Vertrauen auf die andern, so
brauchte er gar keine eigenen Bestimmungen zu treffen, denn es war
schon alles im voraus zu seinem Vorteile bestimmt. Außerdem setzte
er sich, wenn er an sich glaubte, fortwährend der Mißbilligung der
Menschen aus; vertraute er dagegen den andern, so durfte er gewiß
sein, das Lob seiner Umgebung zu ernten.

		Als sich Nechludoff mit der Wahrheit, der Bestimmung des
Menschen, der Armut und dem Reichtum beschäftigte, nannte seine
ganze Umgebung diese Beschäftigung unvernünftig und lächerlich;
seine Mutter, seine Tanten nannten ihn mit milder Ironie »unsern
lieben Philosophen«; las er dagegen Romane, erzählte er pikante
Anekdoten, sprach er von dem neuesten Lustspiel im französischen
Theater, dann fand ihn jeder reizend. Wenn er, um seine Bedürfnisse
einzuschränken, ein Jacket vom vorigen Jahre trug oder keinen Wein
trank, so warf ihm jeder vor, er isoliere sich und wolle aus
Eitelkeit originell erscheinen; gab er aber für seine Vergnügungen
mehr Geld aus, als er hatte, jagte er und veranstaltete Zechgelage,
so billigte jeder sein Verhalten; und hatte er es sich in den Kopf
gesetzt, sein Zimmer ganz besonders luxuriös auszustatten, dann
beeilte sich jeder, ihm wertvolle Gegenstände zu schenken. Als
Nechludoff das kleine, von seinem Vater ererbte Gut den Bauern
geschenkt, weil er es für ungerecht hielt, Land zu besitzen, hatte
sein Entschluß die ganze Familie erschreckt und ihm von seiten
seiner Umgebung endlosen Spott und Vorwürfe eingebracht. Man hatte
ihm fortwährend erzählt, seine Schenkung habe die Bauern arm, nicht
aber reich gemacht, sie hätten im Dorfe drei Schenken errichtet und
die Arbeit völlig im Stich gelassen. Als Nechludoff dagegen in die
kaiserliche Garde eintrat, und im Verkehr mit der vornehmsten
Gesellschaft so viel Geld auszugeben anfing, daß seine Mutter auf
ihr Kapital hatte Vorschuß nehmen müssen, da hatte sich die alte
Fürstin wohl ein bißchen [bookmark: page59] geärgert, sich aber im Grunde ihres Herzens
gefreut, weil sie es natürlich und richtig fand, daß sich ein
junger Mensch austobe.

		In der ersten Zeit hatte Nechludoff gegen diese Lebensweise
gekämpft, doch der Kampf war ihm schwer geworden, weil alles, was
er für gut hielt, als er an sich selbst glaubte, von den andern für
schlecht und unvernünftig gehalten wurde, während umgekehrt alles,
was ihm schlecht erschien, in den Augen seiner Umgebung als
vortrefflich galt. So hatte Nechludoff schließlich nachgegeben; er
hatte nicht mehr an sich selbst, sondern nur noch an die andern
geglaubt. Zuerst war ihm dieser Verzicht auf sich selbst schwer
geworden; doch dieser erste Eindruck hatte nicht lange gedauert; er
hatte zu rauchen, zu trinken angefangen, und schließlich bei dem
Gedanken, er brauche sich jetzt nur noch um das Urteil der andern
zu kümmern, eine wahre Erleichterung empfunden.

		Nun hatte sich Nechludoff mit seinem leidenschaftlichen Wesen
dem neuen Leben, das seine Umgebung führte, vollständig überlassen,
und die Stimme, die etwas anderes von ihm verlangte, ganz und gar
unterdrückt. Diese Veränderung hatte bei seiner Ankunft in St.
Petersburg begonnen und war bei seinem Eintritt in das Gardekorps
vollzogen.

		»Wir sind bereit, unser Leben zu opfern, und infolgedessen ist
das sorglose und heitere Leben, das wir führen, nicht nur
entschuldbar, sondern sogar unerläßlich. Also wären wir unsinnig,
wollten wir ein anderes führen!«

		So sagte sich Nechludoff unbewußt während dieser Lebensperiode
und freute sich, daß, er sich von all' dem Zwang befreit, den er
sich in seiner Jugend auferlegt. In diesem Zustande befand er sich,
als er drei Jahre nach seiner ersten Begegnung mit Katuscha,
gerade, als er in den Krieg gegen die Türken ziehen wollte, in das
Haus seiner Tanten zurückkehrte.

		Nechludoff hatte mehrere Gründe, sich bei seinen Tanten
aufzuhalten. Erstens lag ihre Besitzung auf dem Wege zu seinem
Regiment; dann hatten ihn die beiden alten Damen auch sehr gebeten,
sie zu besuchen; vor allem aber hatte er Katuscha wiedersehen
wollen.

		[bookmark: page60] Er kam
in den letzten Tagen des März, am Charfreitag, bei Tauwetter, in
strömendem Regen, so daß er sich ganz durchnäßt und aufgeweicht,
dabei aber kräftig und guter Dinge, wie stets zu dieser Zeit seines
Lebens, fühlte.

		»Wenn sie nur noch da ist!« dachte er, als er in den mit Schnee
geschmolzenen Hof trat und das alte ihm so wohlbekannte, aus
Ziegeln erbaute Haus erkannte. »Wenn sie doch auf der Schwelle zu
meinem Empfange erscheinen möchte!«

		Auf der Schwelle erschienen zwei barfüßige Mägde, die Eimer
herbeischleppten und augenscheinlich die Dielen scheuern wollten.
Von Katuscha war keine Spur zu entdecken, und Nechludoff kam nur
der alte Kammerdiener Tichon entgegen, der offenbar auch mit
Reinemachen beschäftigt war, denn er hatte eine Schürze umgebunden.
Im Salon wurde er von Sophie Iwanowna empfangen, die einen gelben
Mantel und eine Haube trug.

		»Wie nett, daß du gekommen bist!« sagte Sophie Iwanowna, ihn
umarmend. »Marie ist etwas leidend; sie hat sich heut' morgen in
der Kirche angestrengt; wir waren nämlich zur Beichte!«

		»Guten Tag, Tante Sonja,« sagte Nechludoff, ihr die Hand
küssend; »entschuldigen Sie, ich habe Sie ganz naß gemacht!«

		»Kleide dich schnell in deinem Zimmer um. Du bist ganz
durchgeweicht. Und du hast ja schon einen Schnurrbart . . .
Katuscha, Katuscha! schnell! man soll Kaffee machen!«

		»Gleich!« versetzte eine heitere Stimme vom Gange her, und
Nechludoffs Herz schlug fröhlich. Das war sie! Sie war noch da! Und
in demselben Augenblick zeigte sich die Sonne zwischen den
Wolken.

		Fröhlich folgte Nechludoff Tichon, der ihn in dasselbe Zimmer
führte, das er früher bewohnt. Gern hätte er den alten Diener nach
Katuscha ausgefragt, wie es ihr ginge, was sie treibe und ob sie
schon verlobt wäre. Noch Tichon war gleichzeitig so ehrerbietig und
würdevoll und wollte Nechludoff selbst das Wasser aus dem Kruge
über die Hände gießen, daß dieser ihn nicht nach dem jungen Mädchen
zu fragen wagte, und sich nur nach seinen Enkeln, dem alten Pferde
und dem Wachhunde Polkan erkundigte. Alle waren noch am Leben
[bookmark: page61] und
wohlauf, bis auf Polkan, der im vorigen Jahre von der Tollwut
befallen worden war.

		Nechludoff zog sich gerade um, als er einen leichten Schritt auf
dem Gange vernahm und es an die Thür klopfte. Nechludoff erkannte
den Schritt und das Klopfen, nur sie ging und klopfte so! Schnell
warf er seinen nassen Mantel über die Schultern und rief:
»Herein!«

		Sie war's, Katuscha; noch immer so wie sonst, aber noch hübscher
und reizender, als früher. Ihre Augen schimmerten naiv, und sie
trug wie sonst eine auffallend saubere, weiße Schürze. Jetzt
brachte sie ihm von seinen Tanten eine wohlriechende Seife und zwei
Handtücher.

		»Seien Sie willkommen, Dimitri Iwanowitsch!« sagte sie mit einer
gewissen Verlegenheit, während sie heftig errötete.

		»Ich grüße dich! . . . ich grüße Sie!« – Er wußte nicht, ob er
»Du« oder »Sie« sagen sollte; und fühlte, wie auch er rot wurde.
»Es geht Ihnen gut?«

		»Gott sei Dank, ja! Ihre Tanten schicken Ihnen Ihre
Lieblingsseife,« fuhr sie fort, legte die Seife auf den Tisch und
breitete die Handtücher über die Stuhllehne.

		»Dimitri Iwanowitsch hat seine mitgebracht!« bemerkte Tichon in
feierlichem Tone und zeigte dem jungen Mädchen das große Necessaire
mit Silberbeschlägen, das Nechludoff auf dem Tisch geöffnet hatte
und das eine Menge Fläschchen, Bürsten, Pulver, Parfüms und
Toilettengegenstände enthielt.

		»Sagen Sie meinen Tanten, ich danke ihnen. Ach, wie freue ich
mich, gekommen zu sein!« fügte Nechludoff hinzu, denn er fühlte,
daß in seiner Seele plötzlich wieder alles hell und klar wie früher
geworden war.

		Sie antwortete nicht, lächelte aber und verließ das Zimmer. Die
beiden Tanten, die Nechludoff stets vergöttert, empfingen ihn
diesmal noch liebevoller als gewöhnlich. Dimitri zog in den Krieg;
er konnte verwundet und getötet werden! Das zerriß den beiden alten
Damen das Herz.

		Nechludoff hatte zuerst nur einen Tag bleiben wollen; doch als
er Katuscha wiedersah, beschloß er, auch noch den Ostersonntag bei
ihr zu verleben, und telegraphierte seinem Kameraden Tschembock,
den er nach Odessa bestellt hatte, er solle ihn von seinen Tanten
abholen.

		[bookmark: page62] Im
ersten Augenblick, da er Katuscha wiedergesehen, waren die alten
Empfindungen wieder in ihm erwacht. Wie früher sah er nicht ohne
Rührung die weiße Schürze des jungen Mädchens; er sah mit Vergnügen
ihr Lächeln und hörte ihre Stimme und das Geräusch ihrer Schritte;
er blieb nicht gleichgiltig bei dem Blick ihrer schwarzen Augen,
besonders, wenn sie lächelte; wie früher konnte er nicht ohne
Verwirrung mit ansehen, wie sie in seiner Gegenwart errötete. Von
neuem war er verliebt, doch nicht so wie früher, wo ihm seine Liebe
ein Geheimnis geblieben, wo er sich selbst nicht zu gestehen
gewagt, daß er verliebt war, und wo er überzeugt war, man könne nur
einmal lieben; jetzt wußte er, daß er verliebt war, und wußte auch,
worin diese Liebe bestand und was daraus entstehen konnte.

		Wie in einem jeden lebten auch in Nechludoff zwei Menschen, der
moralische Mensch, der sein Wohl nur im Wohle der andern suchte,
und der tierische Mensch, der nur sein eigenes Wohl suchte und das
der ganzen Welt zu opfern bereit war. In dem Zustand
selbstsüchtiger Thorheit, in dem er sich zu dieser Zeit befand,
hatte der tierische Mensch in ihm die Oberhand gewonnen und den
andern vollständig erstickt. Doch als er Katuscha wiedergesehen,
und seine alten Gefühle für sie wieder in ihm erwacht waren, erhob
der moralische Mensch das Haupt und forderte sein Recht, so daß
sich in den nächsten zwei Tagen ein unaufhörlicher Kampf in ihm
abspielte. Er wußte, daß es seine Pflicht war, abzureisen, daß es
schlecht war, seinen Aufenthalt bei den Tanten zu verlängern und
daß nichts Gutes dabei herauskommen konnte; doch er empfand so viel
Glück und Vergnügen, daß er nicht mehr auf die Stimme des Gewissens
hörte und blieb.

		Am Sonnabend abend vor Ostern segnete der Priester mit dem
Diakon und dem Meßner, wie es üblich, die Brote; mit großer Mühe
waren sie, wie sie erzählten, durch die infolge des Tauwetters
entstandenen Sümpfe gekommen; der Weg von der Kirche bis zu dem
Hause der alten Damen betrug drei Werst. Nechludoff wohnte der
Ceremonie mit seinen Tanten und der ganzen Dienerschaft bei. Er
betrachtete fortwährend Katuscha, die mit dem Weihkessel in der
Hand bei der Thür stand. Nachdem er der Sitte gemäß mit dem
Priester und seinen [bookmark: page63] Tanten drei Küsse getauscht, wollte er wieder
in sein Zimmer gehen, als er auf dem Gange die Stimme der alten
Wirtschafterin Matrena Pawlowna vernahm, die sich mit Katuscha zur
Mitternachtsmesse begeben wollte, um dort der Nachtmesse und der
Einsegnung der Brote beizuwohnen. »Ich will auch hin!« sagte sich
Nechludoff.

		Den Weg im Schlitten oder Wagen zurückzulegen, war nicht
möglich. Nechludoff ließ das alte Pferd satteln, das er früher auf
seinen Spazierritten benutzt, zog seine glänzende Uniform und
seinen Offiziersmantel an; dann ritt er auf dem dicken, zu gut
genährten Pferde, das fortwährend wieherte, durch Schnee und
Schmutz nach der Dorfkirche.

		Diese nächtliche Messe sollte für Nechludoff auf ewig eine der
süßesten und stärksten Erinnerungen seines Lebens bilden.

		Als er nach langem Ritt im Dunkel endlich den Hof der Kirche
betrat, hatte der Gottesdienst schon begonnen.

		Die Bauern, die in dem Reiter den Neffen von Marie Iwanowna
erkannten, führten ihn an einen trockenen Ort, wo er absteigen
konnte, brachten sein Pferd fort und öffneten ihm die Kirchenthür.
Die Kirche war schon drückend voll.

		Rechts standen die Männer. Die Alten in Jacken, die sie selbst
genäht, die Beine mit weißen Leinewandstreifen umwickelt; die
jungen in ganz neuen Tuchjacken, mit einer hellen Schleife um die
Lenden und großen Stulpstiefeln an den Füßen. Links standen die
Frauen, den Kopf mit Seidentüchern bedeckt, in Samtjacken mit roten
Aermeln und blauen, grünen, roten Röcken und eisenbeschlagenen
Stiefeln an den Füßen. Die ältesten hatten sich bescheiden in den
Hintergrund gestellt, mit ihren weißen Kopftüchern und grauen
Jackets. Zwischen ihnen und den jungen Frauen standen die Kinder in
Feiertagsgewändern.

		Die Männer schlugen das Kreuz; die Frauen, besonders die
älteren, drückten, während sie eifrig das mit Kerzen umstellte
Heiligenbild betrachteten, die gefalteten Finger auf die Stirn, die
Schultern und den Bauch, während ihre Lippen fortwährend Gebete
murmelten. Die Kinder folgten dem Beispiel der großen Personen, und
[bookmark: page64] beteten
eifrig, besonders, wenn sich die Blicke der Eltern auf sie
richteten.

		Nechludoff trat in die Kirche. In der Mitte stand die
Aristokratie. Da war ein Gutsbesitzer mit seiner Frau und seinem
Sohn im Matrosenanzug, der Stanowoj, der Telegraphist, ein Kaufmann
in hohen Stulpstiefeln, der Starost mit seiner Medaille und rechts
vom Pult hinter der Frau des Gutsbesitzers Matrena Pawlowna, die
ein Kleid mit auffallenden Farben und einen gestreiften Shawl trug.
Neben ihr stand Katuscha in weißem Kleide mit plissiertem Mieder.
Ein blauer Gürtel schnürte ihre Taille ein und Nechludoff sah, daß,
sie in ihren schwarzen Haaren eine rote Schleife trug.

		Alles sah festlich, feierlich, fröhlich und schön aus; der
Priester mit seinem silbernen Chorhemd mit aufgenähtem Goldkreuz,
der Diakon und der Meßner mit ihren gold- und silberbestickten
Stolen, die fröhlichen Gesänge der Chorknaben, die Art, wie der
Priester jeden Augenblick eine Kerze erhob, um die Anwesenden zu
segnen und wie alle von Zeit zu Zeit wiederholten: »Christ ist
erstanden! Christ ist erstanden!« Was war alles schön, doch noch
weit schöner war Katuscha mit ihrem weißen Kleide und ihrem blauen
Gürtel, und ihrer roten Schleife in den schwarzen Haaren.

		Ohne daß er sich umzuwenden brauchte, fühlte Nechludoff, daß sie
ihn sah. Er ging ganz nahe an ihr vorbei, als er auf den Altar
zuschritt. Er hatte ihr nichts zu sagen, sagte aber doch, als er an
ihr vorbeikam:

		»Meine Tante läßt Ihnen sagen, daß erst nach der zweiten Messe
zu Abend gespeist wird.«

		Katuscha strömte das Blut ins Gesicht und ihre Augen blieben mit
glücklichem Lächeln auf ihm haften.

		»Ich weiß,« erwiderte sie.

		In diesem Augenblick kam der Meßner, der zum Gabeneinsammeln
durch die Menge schritt, an Katuscha vorüber und streifte sie, ohne
sie zu sehen, mit seiner Stola. Doch Nechludoff sah bestürzt, daß
dieser Meßner nicht begriff, daß alles, was in der Kirche, was in
der Welt geschah, nur für Katuscha geschah, daß sie allein nicht
unbemerkt bleiben durfte, daß sie der Mittelpunkt des Weltalls war.
Für sie glänzte das Gold des Heiligenbildes, für sie brannten die
Kerzen des Kronleuchters, für sie erhoben sich diese fröhlichen
Gesänge: »Freut [bookmark: page65] euch, ihr Menschen!« Alles Gute und Schöne auf
Erden war nur für sie bestimmt; und Katuscha mußte das zweifellos
auch begreifen. Das empfand Nechludoff, als er die anmutigen Formen
des jungen Mädchens in dem weißen Kleide und dies von ernster
Freude verklärte Gesicht erblickte, dessen Ausdruck ihm verriet,
daß es in ihr ebenso jubelte, wie in ihm.

		Schon war die Nacht heller geworden, doch die Sonne zeigte sich
noch nicht. Die Menge, die die Kirche verließ, strömte über den
Hof, doch Katuscha erschien noch immer nicht und Nechludoff blieb
stehen, um sie zu erwarten.

		Noch immer strömte das Volk heraus; die Fliesen dröhnten unter
den genagelten Schuhen. Ein Greis mit wackelndem Kopfe, der alte
Koch Maria Iwanownas, hielt Nechludoff auf und küßte ihn dreimal;
dann reichte ihm seine Frau, ein altes, ganz runzliges Weib, ein
bemaltes Ei in gelbem Safran. [bookmark: text3]F3 Hinter ihm erschien lächelnd ein
kräftiger, junger Muschik, der eine neue Jacke mit grünem Gürtel
trug.

		»Christ ist erstanden!« sagte er mit gutmütigem Lächeln, schlang
seine Arme um Nechludoffs Hals und küßte ihn dreimal auf den Mund.
Während dieser ein braunbemaltes Ei von dem Muschik, der ihn
umarmt, erhielt, sah er das bunte Kleid der Matrena Pawlowna aus
der Kirche treten und hinter diesem erschien der liebe, kleine
Schwarzkopf mit der roten Schleife.

		Katuscha bemerkte ihn sofort, und er sah, daß sie von neuem
errötete.

		In der Vorhalle blieb sie stehen, um den Bettlern Almosen zu
spenden. Einer der Bettler, ein Unglücklicher, der an der Stelle
der Nase eine große, rote Wunde hatte, näherte sich ihr. Sie holte
etwas aus ihrem Kleide, trat ohne den geringsten Widerwillen auf
ihn zu und küßte ihn dreimal. Während dessen kreuzten sich ihre
Augen mit denen Nechludoffs, als wollten sie fragen: »Thue ich
recht?« – »Ja, gewiß, Geliebte, alles ist gut und schön; ich liebe
dich!«

		Die beiden Frauen gingen die Stufen hinunter, und Nechludoff
eilte ihnen entgegen. Er hatte nicht die [bookmark: page66] Absicht, ihnen frohes Fest zu
wünschen, konnte aber nicht umhin, sich Katuscha zu nähern.

		»Christ ist erstanden!« sagte Matrena Pawlowna lächelnd; dann
wischte sie sich mit ihrem Taschentuch den Mund und hielt dem
jungen Mann ihre Wange hin.

		»Er ist in Wahrheit erstanden !« versetzte Nechludoff und küßte
sie. Dann warf er einen Blick auf Katuscha, die wieder rot wurde
und auf ihn zutrat.

		»Christ ist erstanden, Dimitri Iwanowitsch!« sprach sie.

		»Er ist in Wahrheit erstanden!« entgegnete er. Sie küßten sich
zweimal und hielten inne; dann küßten sie sich lächelnd zum
drittenmal.

		»Sie gehen nicht zum Priester?« fragte Nechludoff.

		»Nein, wir wollen hier warten, Dimitri Iwanowitsch,« versetzte
sie, mühsam sprechend.

		Ihre Brust hob sich im Fieber, und fortwährend sah sie ihn mit
ihren schüchternen, unschuldigen und zärtlichen Augen an.

		In der Liebe zwischen Mann und Weib giebt es stets eine Minute,
wo diese Liebe ihren höchsten Grad erreicht und nichts Sinnliches
oder Ueberlegtes kennt. Diese Minute hatte Nechludoff in dieser
Osternacht kennen gelernt. Jetzt, da er im Geschworenenzimmer saß,
versuchte er sich an alle Umstände zu erinnern, unter denen er
Katuscha gesehen und diese Minute, die wieder vor ihm erstand,
löschte alles übrige aus! Ach, wäre er doch bei dem Gefühl
geblieben, das er in jener Osternacht empfand.

		»Ja, alles, was sich Schreckliches zwischen uns abgespielt, ist
erst nach dieser Osternacht gekommen!« dachte er, als er im
Geschworenenzimmer am Fenster saß.

		Als Nechludoff aus der Kirche kam, speiste er mit seinen Tanten.
Um sich von seiner Abspannung zu erholen, trank er, wie er es im
Regiment gewöhnt war, mehrere Gläser Wein und Schnaps. Dann ging er
wieder in sein Zimmer, streckte sich, ohne sich auszuziehen, auf
seinem Bett aus und schlief sofort ein. Es klopfte an die Thür, und
er erwachte. An der Art des Klopfens erkannte er, daß sie es war.
Er sprang vom Bett und rief, sich die Augen reibend:

		»Katuscha, bist du's? Komm herein!«

		[bookmark: page67] Sie
öffnete die Thür und sagte:

		»Man ruft Sie zum Frühstück!«

		Sie trug dasselbe weiße Kleid, aber ohne die Schleife in den
Haaren. Sie sah ihm in die Augen und ihr Gesicht strahlte, als wenn
sie ihm etwas Außerordentliches und Fröhliches mitgeteilt
hätte.

		»Ich komme gleich,« versetzte er.

		Sie blieb noch eine Minute, ohne etwas zu sagen, und plötzlich
stürzte Nechludoff auf sie zu. Noch in demselben Augenblick drehte
sie sich schnell um und entfloh auf den Korridor.

		»Wie dumm von mir, daß ich sie nicht zurückgehalten habe!« sagte
sich Nechludoff und verließ das Zimmer, um sie einzuholen.

		»Halt! Katuscha!« rief er ihr zu, und sie drehte sich um.

		»Was giebt's?« fragte sie, und hörte auf zu lächeln.

		»Nichts giebt es, aber...«

		Er beherrschte sich, überlegte sich, wie sich alle Männer seiner
Gesellschaftsklasse benehmen würden, und faßte sie um die
Taille.

		Sie blieb stehen und sagte, ihm in die Augen sehend, blutrot und
dem Weinen nahe:

		»Das ist nicht recht, Dimitri Iwanowitsch; das ist nicht
recht!«

		Dann schob sie den Arm, der sie umschlungen hielt, mit ihren
kleinen, kräftigen Händen zurück.

		Nechludoff ließ sie los. Er hatte plötzlich eine Empfindung
nicht nur der Scham und des Unbehagens, sondern auch des
Widerwillens gegen sich selbst. In diesem Moment hätte er an sich
glauben können, doch er begriff nicht, daß diese Scham und dieser
Widerwille der Ausdruck seiner Seele waren; er bildete sich
vielmehr ein, seine Dummheit spräche aus ihm, und es wäre seine
Pflicht, wie jeder andere zu handeln.

		Von neuem verfolgte er Katuscha, faßte sie um die Taille und
drückte ihr einen Kuß auf den Hals.

		Dieser Kuß hatte mit denen, die er ihr früher gegeben, nichts
gemein; sein jetziger Kuß hatte etwas Schreckliches, und das fühlte
sie auch.

		»Was thun Sie?« rief sie mit entsetzter Stimme, riß sich los und
entfloh, so schnell sie konnte. [bookmark: page68]

		Nechludoff begab sich in das Eßzimmer. Seine Tanten saßen in
großer Toilette mit dem Arzt und einer Nachbarin bereits bei
Tische. Alles ging wie sonst zu, doch in Nechludoffs Seele grollte
der Sturm. Er verstand nicht, was man ihm sagte, antwortete
verkehrt, und dachte stets nur an Katuscha. Plötzlich vernahm er
ihren Schritt auf dem Gange, und von diesem Augenblick an hörte er
nichts weiter mehr. Als sie in den Saal trat, sah er sie nicht an,
fühlte aber mit seinen ganzen Wesen ihre Anwesenheit.

		Nach dem Essen ging er gleich wieder in sein Zimmer. Erregt ging
er lange auf und ab, und lauschte, in der Erwartung, Katuschas
Schritt zu vernehmen, auf das leiseste Geräusch im Hause. Das in
ihm lebende Tier hatte nicht nur das Haupt erhoben, sondern das
liebende, selbstlose Wesen, das er bei seinem ersten Aufenthalt,
und noch am Morgen desselben Tages in der Kirche gewesen war,
vollständig unterdrückt. Jetzt herrschte nur noch das Tier in
seiner Seele.

		Obwohl er dem jungen Mädchen fortwährend nachspionierte, [bookmark: page69] konnte er sie den
ganzen Tag über nicht ein einziges Mal allein sprechen. Sie wich
ihm offenbar aus. Gegen Abend aber mußte sie ein Zimmer neben dem
seinigen betreten. Der Arzt wollte bis zum nächsten Morgen bleiben,
und Katuscha hatte den Auftrag erhalten, ein Zimmer für ihn für die
Nacht herzurichten. Als Nechludoff ihre Schritte vernahm, schlich
er geräuschlos und den Atem anhaltend, als wolle er ein Verbrechen
begehen, in das Zimmer, in das sie hineingegangen war.

		Katuscha hatte die beiden Hände in einen Ueberzug gesteckt und
wollte eben ein Kissen hineindrücken, als sie hörte, wie die Thür
sich öffnete. Sie wandte sich nach Nechludoff um und lächelte ihm
zu, doch das war nicht mehr ihr vertrauensvolles und fröhliches
Lächeln von früher, das war ein klägliches, entsetztes Lächeln. Es
schien Nechludoff zu sagen, daß das, was er that, schlecht war, und
daß er es nicht thun durfte. Und tatsächlich hielt Nechludoff einen
Augenblick inne; der Kampf der beiden Männer in ihm entspann sich
von neuem. Zum letztenmal hörte er, aber nur schwach, die Stimme
seiner aufrichtigen Liebe zu ihr, die ihm von ihr, ihren Gefühlen
und ihrem Leben sprach. Doch sofort sagte ihm eine andere Stimme:
»Gieb acht; du wirst dir dein Vergnügen entgehen lassen!« Diese
erste Stimme erstickte die andere. Entschlossen schritt er auf das
junge Mädchen zu, und ein bestialisches, unwiderstehliches Gefühl
bemächtigte sich seiner.

		»Dimitri Iwanowitsch, mein Liebling, lassen Sie mich bitte,«
sagte sie mit flehender Stimme. »Matrena Pawlowna kommt!« fügte
sie, sich losreißend, hinzu.

		Es kam tatsächlich jemand.

		»Höre! ich werde in der Nacht zu dir kommen« flüsterte ihr
Nechludoff zu. »Du wirst allein sein, nicht wahr?«

		»Was wollen Sie? Warum? Nein, nein! Das ist nicht recht,« sagte
sie; doch nur ihre Lippen sprachen das; ihre ganze erregte,
erschütterte Persönlichkeit redete anders.

		Matrena Pawlowna trat in das Zimmer. Sie brachte Handtücher für
den Arzt. Sie warf Nechludoff einen vorwurfsvollen Blick zu und
schalt Katuscha aus, die es vergessen hatte, die Servietten zu
holen.

		[bookmark: page70] Nechludoff
ging schnell hinaus, doch er schämte sich nicht mehr. An Matrena
Pawlownas Blick hatte er gesehen, daß sie ihn im Verdacht hatte und
daß das, was er that, schlecht war; doch der bestialische Instinkt,
der an die Stelle seiner alten Liebe für Katuscha getreten war,
beherrschte ihn jetzt und herrschte allein in ihm. Er fühlte, daß
er diesen Instinkt befriedigen mußte, und dachte nur noch an die
Mittel dazu.

		Den ganzen Abend war er unruhig; bald ging er zu seinen Tanten,
bald trat er in sein Zimmer oder auf die Freitreppe hinaus. Und er
hatte nur den einen Gedanken, Katuscha wiederzusehen, Diese aber
wich ihm aus, und Matrena Pawlowna verlor ihn nicht aus den
Augen.

		So verging der ganze Abend, und die Nacht brach herein. Der Arzt
ging zur Ruhe, und die Tanten traten in ihr Zimmer. Nechludoff
wußte, daß Matrena Pawlowna in diesem Augenblick bei seinen Tanten
war, denen sie beim Ausziehen half. Katuscha mußte also allein in
der Küche sein.

		Wieder ging Nechludoff auf die Freitreppe hinaus, Die Nacht war
dunkel, feucht, warm, und die ganze Luft erfüllte der weiße Nebel,
den der schmelzende Schnee im Frühling hervorbringt. Vom Fluß her
vernahm man, hundert Schritt vom Hause, ein seltsames Geräusch; das
Eis brach.

		Nechludoff stieg die Freitreppe hinunter und ging, durch die
Lachen des geschmolzenen Schnees watend, bis zum Küchenfenster. Das
Herz klopfte ihm so stark, daß er es hörte.

		In der Küche brannte eine kleine zitternde Lampe. Katuscha saß
allein am Tische und starrte nachdenklich vor sich hin. So blieb
sie mehrere Minuten, erhob dann die Augen, lächelte und nickte, als
wenn sie mit sich selbst spräche; darauf legte sie die Hände auf
den Tisch und starrte wieder vor sich hin.

		Er betrachtete sie weiter und lauschte dabei unwillkürlich auf
die Schläge seines Herzens und auf das seltsame Geräusch, das vom
Flusse herkam. So blieb er vor dem Fenster stehen und beobachtete
auf dem müden und sinnenden Gesicht Katuschas die Spuren der
Arbeit, [bookmark: page71] die
sich in ihr vollzog; er hatte Mitleid mit ihr, doch seltsamerweise
bestärkte ihn dieses Mitleid nur noch mehr in seinem Wunsche.

		Er klopfte aus Fenster, und wie von einem elektrischen Schlage
getroffen erbebte sie am ganzen Körper und Schrecken malte sich aus
ihren Zügen. Dann sprang sie auf, stürzte nach dem Fenster und
drückte das Gesicht an die Scheiben. Der Ausdruck der Angst
verschwand auch nicht, als sie Nechludoff erkannte. Sie sah ernster
aus, als der junge Mann sie je gesehen hatte. Erst als er ihr
zulächelte, lächelte auch sie; und sie that das nur aus
Unterwürfigkeit, denn er sah wohl, daß in ihrer Seele keine Freude,
sondern einzig und allein nur Furcht und Entsetzen lebte.

		Er machte ihr ein Zeichen, sie solle zu ihm auf den Hof kommen;
doch sie schüttelte den Kopf und blieb am Fenster stehen. Wieder
drückte er sein Gesicht an die Scheibe und wollte ihr zurufen, sie
solle herauskommen; doch in demselben Augenblick wandte sie sich
nach der Thür um. Jedenfalls hatte sie jemand gerufen.

		Nechludoff entfernte sich vom Fenster. Der Nebel war so dicht
geworden, daß man fünf Schritt weit die Fenster nicht sehen konnte,
sondern nur eine große, dunkle Masse, aus der das rote Licht einer
Lampe strahlte. Plötzlich krähte ein Hahn; andere antworteten ihm
auf dem Hofe; und wieder andere ließen im Dorfe ihr Gekrähe
ertönen, das in einem und demselben lauten Lärm verschmolz. Rings
umher war alles still; nur der Fluß setzte sein Werk fort.

		Nechludoff ging vor dem Hause ein paarmal auf und ab und näherte
sich dann wieder dem Küchenfenster. Beim Lampenschein sah er
Katuscha wieder am Tische sitzen. Noch kaum war er näher getreten,
als sie die Augen auf das Fenster richtete. Er klopfte, und sie
verließ sofort die Küche; er hörte, wie sich die Thür knirschend
öffnete und wieder schloß. Er lief nach der Freitreppe und
umschlang sie sofort, ohne ein Wort zu sprechen, Sie schmiegte sich
an ihn an, erhob den Kopf und bot ihre Lippen seinem Kusse dar. So
blieben sie an der Ecke des Hauses an einer trockenen Stelle
stehen; und Nechludoff fühlte, wie das Verlangen nach ihr immer
stärker wurde. Plötzlich hörten sie wieder die Thür gehen, und
Matrena Pawlownas zornige Stimme rief in die Nacht hinaus:
»Katuscha!« [bookmark: page72]
Sie entriß sich seinen Armen und lief zur Küche. Er hörte, wie der
Riegel vorgeschoben wurde; dann wurde wieder alles still, und das
rote Licht der Lampe erlosch.

		Nechludoff näherte sich dem Fenster; doch er konnte nichts
sehen. Er klopfte; niemand gab Antwort. Er ging ins Haus in sein
Zimmer, legte sich aber nicht schlafen. Eine halbe Stunde später
zog er seine Stiefel aus und ging nach Katuschas Schlafzimmer. Als
er an Matrena Pawlownas Zimmer vorüberkam, hörte er, wie die alte
Wirtschafterin ruhig schnarchte. Schon wollte er seinen Weg
fortsetzen, als Matrena Pawlowna zu husten anfing und sich auf
ihrem Bette umdrehte. So vergingen fünf Minuten. Als wieder alles
schwieg und er wieder das Schnarchen der Alten vernahm, setzte
Nechludoff leise seinen Weg fort. Endlich stand er vor Katuschas
Thür. Kein Atemzug ließ sich hören; offenbar schlief sie nicht.
Doch kaum hatte er »Katuscha« geflüstert, als sie zur Thür stürzte
und ihn in zornigem Tone gehen hieß.

		»Wo denken Sie hin? Ihre Tanten werden wach werden!« sprachen
ihre Lippen; doch ihr ganzes Wesen sprach: »Ich gehöre dir mit Leib
und Seele!« und nur das allein hörte Nechludoff.

		»Ich bitte dich, öffne nur auf eine Minute!«

		Es trat eine Pause ein; dann hörte Nechludoff, wie eine Hand im
Dunkel nach dem Riegel tastete. Die Thür öffnete sich, und
Nechludoff trat ins Zimmer. – – –

		Als er sie verließ, ging er auf die Freitreppe hinaus und blieb
dort stehen, um sich die Bedeutung des Vorgefallenen klar zu
machen.

		Draußen war es heller geworden; der Nebel begann zu fallen, und
hinter dem Nebel erschien der Halbmond.

		»Was ist das?« fragte sich Nechludoff. »Ist mir ein großes Glück
oder ein großes Unglück widerfahren?«

		»Ah bah!« sagte er sich , »das ist immer so; und jeder thut
es!«

		Dann ging er beruhigt in sein Zimmer, legte sich nieder und
schlief sofort ein.

		Am nächsten Tage, dem Ostersonntag, holte ihn sein Freund
Tschembock von seinen Tanten ab. Schön, glänzend und heiter
entzückte er die alten Damen buchstäblich durch seine
Beredtsamkeit, Höflichkeit, Freigebigkeit, [bookmark: page73] und besonders durch die Zuneigung,
die er für Nechludoff hegte. Seine Freigebigkeit gefiel ihnen zwar,
doch sie fanden sie etwas übertrieben. Sie wunderten sich, als er
einem blinden Bettler einen Rubel gab, den Dienern auf einen Schlag
15 Rubel schenkte und ohne Zögern ein Batisttaschentuch im
Mindestwerte von 15 Rubel zerriß, um einer Magd den Fuß zu
verbinden, den sie sich blutig gerissen hatte. Die würdigen Tanten
hatten so etwas noch nie gesehen; sie wußten außerdem nicht, daß
dieser Tschembock 200 000 Rubel Schulden hatte; da er fest
entschlossen war, dieselben nie zu bezahlen, so kam es ihm auf 25
Rubel mehr oder weniger nicht an.

		Tschembock verbrachte übrigens nur einen Tag bei den Tanten und
reiste schon am Abend mit Nechludoff ab. Sie konnten ihren
Aufenthalt nicht länger ausdehnen, da die Frist fast schon
abgelaufen war.

		Nechludoff dachte an diesem ersten Tage nur an die vorige Nacht.
Zwei Gefühle kämpften in seiner Brust; einerseits gefiel er sich
darin, den sinnlichen Genuß wieder wachzurufen und war stolz
darauf, sein Ziel glücklich erreicht zu haben; andererseits hatte
er die Empfindung, eine Dummheit begangen zu haben, die er wieder
gut machen mußte, und zwar nicht in Katuschas Interesse, sondern in
seinem eigenen, denn in dem Zustande der selbstsüchtigen Thorheit,
in dem er sich damals befand, konnte Nechludoff nur an sich denken.
Er fragte sich, was man wohl sagen würde, wenn man erführe, wie er
sich dem jungen Mädchen gegenüber benommen, dachte aber keineswegs
daran, was sie empfinden, noch was ihr zustoßen könnte.

		So war er zum Beispiel sehr neugierig, ob Tschembock seine
Beziehungen zu Katuscha erraten hätte.

		»Also darum hast du plötzlich eine so große Zuneigung zu deinen
Tanten gefaßt?« sagte Tschembock, als er das junge Mädchen
erblickte, »Ich glaube, an deiner Stelle hätte ich meinen Urlaub
auch verlängert; das ist ja eine wahre Schönheit!«

		Nechludoff dachte nun, daß es doch eigentlich sehr vorteilhaft
für ihn war, jetzt wegfahren zu müssen, denn so konnte er die
Beziehungen abbrechen, die er doch nur sehr schwer hätte aufrecht
erhalten können. Er dachte ferner daran, daß es seine Pflicht war,
Katuscha Geld zu geben, nicht ihretwegen oder um ihr zu Hilfe zu
kommen, [bookmark: page74]
sondern weil das jeder Ehrenmann unter solchen Umständen thut.

		Nach dem Essen erwartete er sie auf dem Korridor, Sie wurde
blutrot, als sie ihn erblickte und wollte entfliehen, indem sie auf
die halboffenstehende Zimmerthür Matrenas zeigte. Doch er hielt sie
am Arm zurück und sagte, während er ihr ein Kouvert, in das er
einen Hundertrubelschein gelegt, in die Hand zu stecken
versuchte:

		»Ich wollte dich um Verzeihung bitten ... da, nimm ...«

		Sie betrachtete das Kouvert, runzelte die Stirn und stieß die
Hand des jungen Mannes zurück.

		»Da nimm,« murmelte er und steckte ihr das Kouvert in das
Mieder. Dann zog auch er die Stirn kraus, seufzte, als wenn er sich
verletzt hätte, und lief in sein Zimmer, wo er noch lange Zeit auf
und nieder ging. Doch was sollte er thun, handelte nicht jeder
ebenso? Hatte nicht Tschembock ebenso bei einer Gouvernante
gehandelt, die er verführt? Hatte nicht sein Onkel Gregor dasselbe
gethan? War nicht sein Vater ebenso verfahren, als ihm eine Bäuerin
den natürlichen Sohn schenkte, der jetzt noch lebte? Wenn es alle
so trieben, so mußte man eben auch so handeln. Mit solchen Gründen
suchte er sich zu beruhigen, ohne daß es ihm aber vollständig
gelang. Die Erinnerung an die letzte Zusammenkunft mit Katuscha
brannte auf seinem Gewissen. Im tiefsten Grunde seines Herzens
fühlte er, daß er so gemein, so häßlich und grausam gehandelt, daß
er von jetzt ab nicht nur das Recht verloren, jemanden zu
beurteilen, sondern überhaupt einem Menschen ins Gesicht zu sehen.
Trotzdem war er gezwungen, sich als einen Mann von Adel, Ehre und
Großmut zu betrachten, denn nur um diesen Preis konnte er das
Leben, das er führte, fortsetzen. Dazu gab es aber nur ein einziges
Mittel; er durfte an das, was er gethan, nicht denken.

		Die neue Existenz, die sich ihm eröffnete, das Reisen, die
Kameraden, der Krieg machten ihm die Sache leicht, und je mehr Zeit
verging, desto mehr vergaß er, so daß er schließlich alles
vergessen hatte.

		Dennoch schnürte sich ihm das Herz zusammen, als er mehrere
Monate nach dem Kriege wieder seine Tanten besuchte und dort
erfuhr, Katuscha wäre nicht mehr bei ihnen, hätte das Haus kurz
nach seiner Abreise verlassen, ein [bookmark: page75] Kind zur Welt gebracht und wäre nach
Aussage der beiden alten Damen vollständig verkommen. Als die
Tanten ihm das erzählten, hatten sie hinzugefügt, Katuscha wäre,
bevor sie sie verließ, völlig verdorben; sie wäre überhaupt eine
lasterhafte und schlechte Natur wie ihre Mutter.

		Dieses Urteil von seiten der beiden Tanten gefiel Nechludoff,
denn er fühlte sich dadurch gewissermaßen gerechtfertigt und
beruhigt. Trotzdem hatte er zuerst die Absicht gehabt, Katuscha und
das Kind zu suchen; da ihm aber im Grunde genommen die Erinnerung
an sein Benehmen immer noch peinlich war und er sich dessen
schämte, so that er die beabsichtigten Schritte nicht, vergaß seine
Schuld noch mehr und dachte schließlich gar nicht mehr daran.

		Jetzt aber rief ihn ein merkwürdiger Zufall wieder alles ins
Gedächtnis zurück und brachte ihm die Selbstsucht, Grausamkeit und
Gemeinheit zum Bewußtsein, die es ihm ermöglicht hatten, mit einem
solchen Verbrechen auf der Seele neun Jahre lang ruhig zu leben.
Doch noch war ihm das Bewußtsein seiner Unwürdigkeit durchaus nicht
klar geworden, und in diesem Augenblick dachte er nur an die
Mittel, einer Entdeckung vorzubeugen, damit Katuscha und ihr
Verteidiger ihn in den Augen aller andern nicht bloßstellen
konnten.

			[bookmark: foot3]Es ist beim
russischen Volke üblich, sich beim Austausch der Ostereier, dreimal
auf den Mund zu küssen.


	
		
		Sechstes Kapitel

		In dieser Gemütsverfassung befand sich Nechludoff, während er im
Geschworenenzimmer die Wiederaufnahme der Sitzung erwartete. Er sah
am Fenster, hörte kaum auf die Unterhaltungen seiner Kollegen und
rauchte unaufhörlich Cigaretten.

		Der Obmann der Geschworenen gab Erklärungen ab, aus denen man
schließen konnte, der ganze Knotenpunkt der Sache ruhe auf den
gerichtlichen Sachverständigen. Peter Gerassimowitsch scherzte mit
dem jüdischen Kommis, und alle beide lachten laut.

		Als der Gerichtsdiener mit seinem hüpfenden Gange in das Zimmer
trat, um die Geschworenen wieder hereinzurufen, empfand Nechludoff
ein Gefühl der Angst, als sollte er nicht urteilen, sondern
abgeurteilt werden. Im [bookmark: page76] Grunde seines Herzens war er sich jetzt klar, daß
er ein erbärmlicher Mensch war, der den andern nicht ins Gesicht
sehen durfte. Trotzdem war die Kraft der Gewohnheit so stark in
ihm, daß er mit dem sichersten Schritte wieder auf die Estrade
stieg und seinen Sessel in der ersten Reihe, ganz in der Nähe des
Präsidenten, wieder einnahm; darauf kreuzte er ruhig seine Beine
und fing an, mit seinem Pincenez zu spielen. Auch die Angeklagten
waren aus dem Saale geführt worden, und wurden jetzt wieder
hereingebracht.

		Neue Gestalten erschienen auf der Estrade; das waren die Zeugen;
Nechludoff bemerkte, daß Katuscha eifrige Blicke aus eine dicke, in
Samt und Seide gekleidete Dame warf, die einen großen Hut mit
riesigen Bändern trug. Diese Dame saß in der ersten Zeugenreihe und
hielt einen höchst eleganten Beutel in der Hand. Das war, wie
Nechludoff bald darauf erfuhr, die Wirtin des öffentlichen Hauses,
in welchem die Maslow arbeitete.

		Man nahm nun den Zeugenaufruf vor und fragte dieselben nach
ihrer Religion, Vornamen, Namen und so weiter und so weiter. Als
man sie dann gefragt, ob sie unter ihrem Eide oder nicht vernommen
werden wollten, erschien der alte Pope mit mühsamen Schritten
wieder auf der Estrade; von neuem wandte sich der Greis, indem er
das auf seiner Brust hängende Kreuz tätschelte, dem Kruzifix zu, wo
er den Zeugen und den Sachverständigen den Eid abnahm, immer mit
derselben Ruhe und in derselben Ueberzeugung, er übe eine ungeheuer
ernste und nützliche Thätigkeit aus.

		Als diese Ceremonie beendet war, ließ der Präsident alle Zeugen
hinausgehen, mit Ausnahme der dicken Dame, einer Frau Kitajeff,
welche aufgefordert wurde, alles zu sagen, was sie über die
Vergiftungsgeschichte wüßte. Mit affektiertem Lachen, wahrend sie
den Kopf bei jedem Satze hin- und herwiegte, erzählte die Dame mit
stark ausgesprochen deutschem Accent sorgfältig und ausführlich,
wie der reiche sibirische Kaufmann Smjelkoff zum erstenmal in ihr
Haus gekommen war, und wie er schließlich, weil er nicht genügend
Geld bei sich hatte, die »Lubka« in das Hotel geschickt, in welchem
er wohnte.

		»Möchte die Zeugin uns ihre Meinung über die Maslow sagen?«
fragte der Verteidiger der letzteren, ein junger Mann, der sich dem
Beamtenstande zuwenden [bookmark: page77] wollte, und den das Gericht zum
Offizialverteidiger der Angeklagten bestimmt, die Frau
Kitajeff.

		»Meine Meinung über sie ist die denkbar beste,« versetzte Frau
Kitajeff. »Sie ist eine junge Person von ausgezeichneten Manieren,
die viel »Chik« besitzt, ist in einer vornehmen Familie erzogen
worden und kann sogar französisch. Sie trank wohl manchmal ein
bißchen zu viel, hat sich aber nie eine einzige Minute
vergessen.«

		Katuscha sah Frau Kitajeff noch immer an, richtete die Blicke
dann auf die Geschworenen, besonders auf Nechludoff, der in
demselben Augenblick einen ernsten, fast strengen Ausdruck annahm.
Lange Zeit blieben diese beiden Augen mit ihrem seltsamen Ausdruck
auf Nechludoff gerichtet, und trotz seines Entsetzens konnte er die
seinigen nicht von ihnen abwenden. Er dachte wieder an jene für
sein Leben ausschlaggebende Nacht, an das Krachen des Eises auf dem
Flusse, den Nebel und den abnehmenden Mond, der gegen Morgen
aufgegangen war und etwas Düsteres und Schreckliches beleuchtet
hatte.

		»Sie hat mich erkannt!« dachte er und erhob sich unwillkürlich
auf seinem Sessel.

		Thatsächlich hatte sie ihn aber gar nicht erkannt, denn sie
stieß einen leisen Seufzer aus und wandte ihre Augen dem
Präsidenten zu. Auch Nechludoff seufzte und dachte: »Ach, es wäre
besser gewesen, wenn sie mich gleich erkannt hätte!«

		Er hatte eine Empfindung, wie er sie manchmal auf der Jagd
gehabt, wenn er einen verwundeten Vogel vollends tot geschossen;
der verwundete Vogel zappelt in der Jagdtasche, er thut einem leid,
man zögert und möchte ihm doch so schnell wie möglich den Garaus
machen.

		Gefühle dieser Art erfüllten in dieser Stunde die Seele
Nechludoffs, während er auf die Zeugenaussagen hörte.

		Wie absichtlich zog sich die Sache in die Länge. Nachdem man
alle Zeugen und den Sachverständigen verhört, und der Staatsanwalt
und die Verteidiger wie üblich mit der wichtigsten Miene von der
Welt eine Reihe unnützer Fragen, gestellt, forderte der Präsident
die Geschworenen auf, von den Beweisstücken Kenntnis zu nehmen, die
in etwa zehn Pokalen, dem Filter, mit dem [bookmark: page78] man das Gift untersucht, und einem
ungeheuer großen Ringe mit einer Brillantrose, der wohl auf einem
Zeigefinger von ungewöhnlicher Dicke gesteckt haben mußte,
bestanden. Alle diese Gegenstände waren versiegelt und mit einem
Etikett versehen. Die Geschworenen wollten sich bereits von ihren
Sitzen erheben, um die Gegenstände zu prüfen, als der Staatsanwalt
aufstand und um die Verlesung der an dem Leichnam des verstorbenen
Smjelkoff vorgenommenen ärztlichen Untersuchung bat.

		Der Präsident, der die Sache so viel wie möglich beeilte, wußte
recht wohl, daß die Verlesung dieser Dokumente keine andere Wirkung
hatte, als eine allgemeine Langeweile herbeizuführen. Er wußte, daß
der Staatsanwalt die Verlesung nur forderte, weil er das Recht dazu
hatte. Er wußte aber ebenso, daß er sich dem nicht widersetzen
konnte, und so ordnete er denn die Verlesung an. Der Aktuar nahm
Papiere zur Hand und begann mit seiner einschläfernden Stimme zu
lesen.

		Aus der Prüfung der Leiche ging folgendes hervor:

		1. Die Größe des Ferapont Smjelkoff betrug zwei Arschin zwölf
Werschoks.

		»Ein kräftiger Bursche!« flüsterte der Kaufmann Nechludoff ins
Ohr.

		2. Das Alter mußte, soweit man nach äußerlicher Prüfung
beurteilen konnte, ungefähr 40 Jahre betragen.

		3. Der Leichnam war stark angeschwollen.

		4. Die Adern waren grünlich und stellenweise schwarz
gefleckt.

		5. Die Haut hatte sich von der ganzen Oberfläche des Körpers
abgelöst und hing an mehreren Stellen herunter.

		6. Die sehr dichten, dunkelroten Haare lösten sich bei der
geringsten Berührung des Fingers von der Haut. 7. Die Augen traten
aus den Höhlen, und die Hornhaut war matt.

		8. Aus den Nasenlöchern, der beiden Ohren und dem Munde floß ein
eitriger Schaum.

		9. Der Leichnam hatte infolge der Anschwellung des Gesichtes und
der Büste fast gar keinen Hals.

		In dieser Weise wurde der aufgedunsene Leichnam des lustigen
Smjelkoff vier Seiten lang auf 27 Punkten weiter beschrieben, und
als die Verlesung der äußeren Untersuchung endlich beendet war,
stieß der Präsident einen Seufzer der Erleichterung aus und erhob
den Kopf; doch [bookmark: page79]
sofort begann der Aktuar ein zweites Dokument zu lesen; das
Protokoll über die innere Untersuchung.

		Der Präsident ließ den Kopf von neuem zurücksinken, lehnte sich
auf den Tisch und legte die Hände vor die Augen. Der Kaufmann neben
Nechludoff machte gewaltige Anstrengungen, um den Schlummer zu
unterdrücken, und ließ von Zeit zu Zeit den Kopf sinken; selbst die
Angeklagten und die unbeweglich dasitzenden Gendarmen überfiel die
Schlaflust.

		Die innere Untersuchung der Leiche hatte ergeben:

		1. Die Haut der Schädelhöhle hatte sich ohne Spur von Bluterguß
von den Knochen gelöst.

		2. Die Schädelknochen waren normal und unberührt.

		3. Auf dem Gehirn befanden sich zwei kleine Flecken von etwa 4
Zoll Größe u.s.w. . . Dann folgten noch 13 Punkte derselben
Art.

		Es folgten nun die Namen der bei der Untersuchung anwesenden
Zeugen und endlich die Schlußfolgerungen des Gerichtsarztes,
welcher erklärte, aus den im Magen und in den Eingeweiden des
Kaufmanns Smjelkoff erfolgten Veränderungen gehe aller
Wahrscheinlichkeit nach hervor, daß derselbe am Genuß eines
gleichzeitig mit Branntwein getrunkenen Giftes gestorben war. Den
Namen des Giftes zu nennen, war unmöglich; und daß das Gift
gleichzeitig mit dem Branntwein genossen worden war, ging aus dem
großen Quantum Branntwein hervor, das sich im Magen des Kaufmanns
befunden hatte.

		»Da sieht man, daß er tüchtig trank,« flüsterte der Kaufmann,
der plötzlich wieder erwacht war, Nechludoff ins Ohr.

		Die Verlesung dieser Protokolle hatte fast eine Stunde gedauert;
doch der Staatsanwalt war unersättlich. Als der Aktuar die
Folgerungen des Gerichtsarztes verlesen, sagte der Präsident, sich
zu dem Staatsanwalt wendend: »Ich glaube, die Resultate der inneren
Teile brauchen wir nicht zu verlesen!«

		»Verzeihung, ich verlange die Verlesung!« sagte der Vertreter
des öffentlichen Anklägers in strengem Tone, ohne den Präsidenten
anzusehen und beugte sich leicht zur Seite.

		Der Richter mit dem langen Bart spürte von neuem Magendrücken
und fragte den Präsidenten:

		[bookmark: page80] »Weshalb
diese Verlesung? Damit verlieren wir nur Zeit!«

		Der Richter mit der goldenen Brille sagte nichts. Er starrte mit
düsterer, verdrossener Miene vor sich hin, wie ein Mann, der weder
von seiner Frau im besonderen, noch vom Leben im allgemeinen etwas
Gutes erwartet.

		Die Verlesung des Dokuments begann:

		Am 15. Dezember 188.. haben wir Endesunterzeichnete, auf Befehl
der medizinischen Inspektion, und auf Grund des Artikels...,«
begann der Aktuar in entschlossenem Tone zu lesen, als wolle er
seine eigene Schläfrigkeit und die des ganzen Saales besiegen – »in
Gegenwart des Delegierten der oben erwähnten medizinischen
Inspektion die Analyse der nachfolgenden Gegenstände
vorgenommen:

		1. Der rechten Lunge und des Herzens (in einem sechs Pfund
fassenden Pokal befindlich).

		2. Des Inhalts des Magens (in einem Sechspfund-Pokal
befindlich).

		3. Des Magens (in einem Sechspfund-Pokal befindlich).

		4. Der Leber, der Galle und Milz (in einem Dreipfund-Pokal
befindlich).

		5. Der Eingeweide (in einem sechs Pfund fassenden Glaspokal
befindlich).

		Bei dieser Stelle flüsterte der Präsident erst dem einen, dann
dem andern Beisitzer etwas ins Ohr. Nachdem er von beiden eine
bejahende Antwort erhalten, machte er dem Aktuar ein Zeichen, mit
der Verlesung aufzuhören, und erklärte:

		»Der Gerichtshof hält diese Verlesung für unnötig!«

		Der Aktuar schwieg sofort und legte die Blätter des Protokolls
zusammen, während sich der Staatsanwalt mit zorniger Miene etwas
notierte.

		»Die Herren Geschworene» können jetzt von den Beweisstücken
Kenntnis nehmen,« sagte der Präsident.

		Eine große Anzahl der Geschworenen erhoben sich und näherten
sich dem Tische, wo sie sich den Ring, die Pokale und den Filter
ansahen. Der Kaufmann wagte es sogar, den Ring an den Finger zu
stecken und sagte zu Nechludoff, während er wieder auf seinen Platz
zurückging:

		»Na, das ist ein Finger! So dick wie 'ne Gurke!«

		[bookmark: page81] Als die
Geschworenen die Beweisstücke betrachtet hatten, erklärte der
Präsident die Beweisaufnahme für geschlossen und erteilte sofort
dem Staatsanwalt das Wort. Er sagte sich, auch der Staatsanwalt sei
ein Mensch, auch er wolle sicherlich rauchen und essen und würde
deshalb mit den Anwesenden Mitleid haben. Doch der Staatsanwalt
hatte weder mit sich, noch mit den andern Mitleid. Dieser von Hause
aus dumme Beamte hatte außerdem das Unglück, daß er das Gymnasium
mit einer goldenen Medaille verlassen und später auf der
Universität für seine Dissertation über »Die Knechtschaft im
Römischen Recht« einen Preis erhalten hatte; deshalb war er im
höchsten Grade eingebildet, eitel und selbstbewußt, wozu seine
Erfolge bei den Frauen übrigens noch beigetragen hatten; und die
Folge von all' dem war, daß seine natürliche Dummheit einen
ungeheuren Umfang angenommen hatte.

		Als der Präsident ihm das Wort erteilt, erhob er sich langsam,
legte die Hände auf sein Pult, neigte den Kopf, warf einen langen
Blick auf die Anwesenden, mit Ausnahme der Angeklagten und begann
seine Rede, die er während der Verlesung der Protokolle
entworfen:

		»Der Ihrem Urteil unterbreitete Fall, meine Herren Geschworenen,
bildet, wenn ich mich so ausdrücken darf, ein ganz besonders
charakteristisches Beispiel des Verbrechertums.«

		Die Anklage des Staatsanwalts mußte wohl seiner Ansicht nach
eine allgemeine Tragweite haben, und insofern den berühmten Reden
gleichen, die den Ruhm der großen Advokaten begründet hatten. Seine
Zuhörerschaft bestand zwar an diesem Tage nur aus Köchinnen,
Näherinnen, Kutschern und Laststrägern, doch dieser Umstand konnte
ihn nicht aufhalten. Er hatte es sich zum Grundsatz gemacht, sich
stets, wie er sagte, »zum Gipfel der Fragen zu erheben«, aus jedem
Vergehen die psychologische Bedeutung auszulösen und die soziale
Wunde, die dieses Vergehen ausdrückte, bloßzulegen.

		»Meine Herren Geschworenen, Sie sehen ein durch und durch
typisches Verbrechen unserer Jahrhundertswende vor sich, das
sozusagen alle spezifischen Züge des eigentümlichen moralischen
Zersetzungsprozesses an sich trägt, der heute zahlreiche Elemente
unserer Gesellschaftsklasse ergriffen hat ...«

		[bookmark: page82] Der
Staatsanwalt sprach in diesem Tone längere Zeit, Er hatte während
seiner Rede vornehmlich zweierlei im Auge: erstens bemühte er sich,
alle auf den Fall bezüglichen Thatsachen, große wie kleine, zu
erwähnen; andererseits hielt er nicht eine Minute inne, so daß
seine Rede ununterbrochen mindestens 1 1/4 Stunde dahinfloß. Einmal
mußte er aber doch innehalten, weil er den Faden seiner
Beweisführung verloren hatte; doch gleich darauf begann er von
neuem und holte diese augenblickliche Störung durch doppelte
Beredsamkeit wieder ein. Er sprach bald mit einschmeichelnder
Baßstimme, bald in natürlichem, gesetztem Tone, bald mit
begeisterter Donnerstimme. Nur den Angeklagten, die alle drei die
Augen auf ihn richteten, ward nicht die Ehre eines Blickes zu teil.
Seine Anklagerede strotzte von den neuesten Formeln, die in seinem
Kreise Mode waren und damals für die höchste Wissenschaft galten,
ja selbst heute noch dafür gelten. Es war darin von Erblichkeit,
von angeborener Neigung zum Verbrechen, von Lombroso und Tarde, von
Entwickelung, dem Kampf um's Dasein, von Charcot und Entartung die
Rede.

		Der Kaufmann Smjelkoff war nach der Erklärung des Staatsanwalts
der Typus des natürlichen, kraftstrotzenden Russen, der durch seine
Vertrauensseligkeit und Freigebigkeit das Opfer höchst verrohter
Geschöpfe geworden war, in deren Hände er gefallen war. Simon
Kartymkin war das atavistische Produkt der alten Leibeigenschaft,
ein unbeholfener Mensch, ohne Erziehung, ohne Grundsätze, ohne
Religion. Euphemia Botschkoff, seine Geliebte, war ein Opfer der
Erblichkeit; ihre körperliche Erscheinung und ihr moralischer
Charakter wiesen alle Anzeichen der Entartung auf. Doch die
Hauptanstifterin des Verbrechens war die Maslow, die den Typus der
modernen sozialen Dekadenz in ihrer niedrigsten Form
darstellte.

		»Dieses Geschöpf,« fuhr der Staatsanwalt, ohne sie anzusehen,
fort, »hat im Gegensatz zu ihren Mitschuldigen die Wohlthaten der
Erziehung genossen. Wir haben eben gehört, daß die Angeklagte nicht
nur lesen und schreiben kann, sondern sogar französisch spricht und
versteht. Ein natürliches Kind, zweifellos mit einem atavistischen
Makel behaftet, ist die Maslow in einer der vornehmsten
Adelsfamilien erzogen worden; sie hätte recht gut von ehrenhafter
Arbeit leben können; doch sie hat ihre Wohlthäter [bookmark: page83] verlassen, um sich ganz und
gar ihren bösen Instinkten zu überlassen, wobei sie auf ihre
Verehrer jenen geheimnisvollen Einfluß ausübte, mit dem sich die
Wissenschaft in der letzten Zeit beschäftigt und den die Schule
Charcots so glücklich als geistige Suggestion erklärt hat.
Tiefe Macht der Suggestion hat sie auf den ehrenhaften und naiven
russischen Riesen ausgeübt, der ihr in die Hände gefallen ist, und
dessen Gutmütigkeit sie mißbraucht, indem sie ihn zuerst seines
Geldes, und dann seines Lebens beraubte!«

		»Auf Ehrenwort, er faselt!« sagte der Präsident lächelnd, indem
er sich zu dem strengen Richter wandte.

		»Ein schrecklicher Dummkopf,« versetzte der strenge Richter.

		»Meine Herren Geschworenen,« fuhr der Staatsanwalt inzwischen
mit demütigem Kopfnicken fort, »in Ihren Händen ruht jetzt das
Schicksal dieser drei Verbrecher und zum Teil auch das der
Gesellschaft, denn Ihr Urteil hat die Bedeutung einer großen
sozialen Handlung. Sie werden diesem Verbrechen auf den Grund
gehen; Sie werden sich überzeugen, daß entartete, ja, ich darf wohl
sagen, pathologische Elemente, wie die Maslow, eine Gefahr für die
Gesellschaft bedeuten, und Sie werden die Gesellschaft vor der
Ansteckung dieser Elemente bewahren. Sie werden die gesunden und
kräftigen Elemente der Gesellschaft vor der Verpestung durch die
krankhaften Elemente schützen!«

		Von der sozialen Bedeutung des zu fällenden Urteils förmlich
erdrückt, ließ sich der Staatsanwalt entzückt auf seinen Sessel
zurückfallen. Der eigentliche Sinn seiner Anklage bestand unter der
Fülle der umkleideten Stilblüten in der Behauptung, die Maslow
hätte den Kaufmann hypnotisiert, sich seines ganzen Vertrauens
bemächtigt und ihn ausgeplündert; da ihr Plan aber von Simon und
Euphemia entdeckt wurde, so hätte sie mit diesen teilen müssen. Um
dann die Spuren ihres Diebstahls zu verbergen, habe sie den
Kaufmann gezwungen, mit ihr ins Hotel zurückzukehren, wo sie ihn
vergiftet hatte.

		Gleich nach der Anklagerede erhob sich auf der Bank der
Verteidiger, ein kleiner Mann in mittleren Jahren, im Frack und
tiefausgeschnittener Weste, und begann eine kräftige Rede zur
Verteidigung Kartymkins und der Botschkoff. Es war ein vereideter
Konsulent, und die beiden [bookmark: page84] Angeklagten hatten ihm im voraus für sein
Plaidoyer 300 Rubel gezahlt. Daher versäumte er auch nichts, um sie
als unschuldig hinzustellen und schob die ganze Schuld auf die
Maslow.

		Er erklärte vor allem, die Behauptung der Maslow, Simon und
Euphemia wären im Augenblick, da sie das Geld genommen, im Zimmer
gewesen, für falsch. Diese Behauptung könnte keinen Wert haben, da
sie von einer des Giftmords überführten Person stammte. Die von
Simon in der Bank eingezahlten 1800 Rubel könnten sehr wohl die
Ersparnisse zweier fleißiger und ehrlicher Dienstboten darstellen,
die nach der Aussage des Hotelwirts 3–5 Rubel Trinkgeld täglich
erhielten. Was das Geld des Kaufmanns betraf, so war es zweifellos
von der Maslow gestohlen worden, die es jemandem gegeben oder
verloren hatte, da sie, wie aus der Untersuchung hervorging, an
jenem Abend betrunken gewesen. Auch im Punkte der Vergiftung wäre
kein Zweifel möglich, die Maslow gab ja selbst zu, das Gift
hineingeschüttet zu haben.

		Infolgedessen bat er die Geschworenen, Kartymkin und die
Botschkoff des Diebstahls für unschuldig zu erklären; sollten sie
sie dessen jedoch schuldig finden, so bat er, sie von der Anklage
des Giftmordes freizusprechen oder wenigstens die Ueberlegung
auszuscheiden.

		Schließlich bemerkte der Verteidiger Simons und Euphemias, »die
glänzenden Bemerkungen des Herrn Staatsanwalts über den Atavismus,
wären, so bedeutend sie auch vom wissenschaftlichen Standpunkte aus
wären, bei diesem Falle nicht anwendbar, da die Botschkoff von
unbekannten Eltern stamme.«

		Der Staatsanwalt machte ein ärgerliches Gesicht, schrieb schnell
etwas auf ein Stück Papier und zuckte verächtlich die Achseln.

		Als sich der erste Verteidiger gesetzt, erhob sich der
Verteidiger der Maslow und begann stotternd, in schüchternem Tone
sein Plaidoyer.

		Ohne zu leugnen, daß die Maslow an dem Diebstahl teilgenommen,
beschränkte er sich auf die Behauptung, sie hätte nicht
beabsichtigt, Smjelkoff zu vergiften und ihm das Pulver nur zum
Einschläfern gegeben. Er wollte dann ebenfalls den Beredtsamen
spielen, indem er ein Bild entwarf, wie seine Klientin durch einen
unbestraft gebliebenen Mann, der sie verführt, zum Laster getrieben
[bookmark: page85] worden; doch
dieser Ausflug in das Gebiet der pathetischen Psychologie glückte
ihm nicht, und jeder hatte das Gefühl, daß er mißlungen war. Als er
sich über die Grausamkeit der Männer und die untergeordnete soziale
und gesetzliche Stellung der Frauen erging, forderte ihn der
Präsident auf, bei den Thatsachen zu bleiben.

		Der Advokat brachte sein Plaidoyer schnell zu Ende, und nach ihm
ergriff der Staatsanwalt von neuem das Wort. Er wollte seine
Ansichten über den Atavismus verteidigen und auf die gegen
dieselben gerichtete Kritik antworten. Er erklärte, wenn auch die
Botschkoff ein natürliches Kind wäre, der wissenschaftliche Wert
der Theorie über den Atavismus würde dadurch keineswegs
geschmälert; »denn,« sagte er, »diese Theorie ist von der
Wissenschaft so klar festgestellt, daß wir jetzt vom Atavismus
nicht nur das Verbrechen ableiten, sondern sogar auch vom
Verbrechen auf den Atavismus schließen können.« Was die Behauptung
des zweiten Verteidigers beträfe, die Maslow wäre angeblich
von einem Verführer dem Laster zugeführt worden – er betonte das
Wort » angeblich« mit ironischem Nachdruck – so ließen alle
Angaben darauf schließen, daß stets sie die Verführerin der
zahllosen Opfer gewesen war, die ihr der Zufall in die Hände
gespielt. Darauf setzte er sich mit triumphierender Miene.

		Der Präsident fragte nun die Angeklagten, ob sie etwas zu ihrer
Verteidigung hinzuzufügen hätten, und Euphemia wiederholte zum
letztenmale, sie hätte nichts gethan, wisse nichts und nur die
Maslow wäre an allem schuld, während sich Simon auf die Worte
beschränkte:

		»Thut, was ihr wollt, ich bin unschuldig!«

		Als die Maslow an die Reihe kam, sagte sie gar nichts, sondern
richtete nur die Augen auf den Präsidenten und ließ sie wie ein
gehetztes Wild durch den ganzen Saal schweifen; dann schlug sie sie
wieder zu Boden und begann laut zu schluchzen.

		»Was haben Sie?« fragte der Kaufmann seinen Nachbar Nechludoff,
der eben einen merkwürdigen Schrei ausgestoßen, der eigentlich ein
Schluchzen war. Doch Nechludoff war sich über seine neue Lage immer
noch nicht klar, und schrieb dieses plötzliche Schluchzen, wie auch
die Thränen, die ihm aus den Augen stürzten, seinen aufgeregten
Nerven zu.

		[bookmark: page86] Als die
Angeklagten gesagt, »was sie zu ihrer Verteidigung zu sagen
hatten,« setzte man die Fragen auf, die den Geschworenen vorgelegt
werden sollten, und der Präsident ging die Thatsachen noch einmal
durch.

		Er erklärte den Geschworenen ausführlich, daß der einfache
Diebstahl nicht mit dem Einbruchsdiebstahl verwechselt werden
dürfte, und die Entwendung eines Gegenstandes aus einem
geschlossener Raum sorgfältig von der Entwendung aus einem offenen
Raume getrennt werden müsse. Dann erklärte er, daß der Mord eine
Handlung darstelle, aus der der Tod eines Menschen hervorginge, und
daß die Vergiftung infolgedessen ein Mord sei. Darauf sagte er den
Geschworenen, wenn der Diebstahl und der Mord vereint ausgeführt
würden, so hätte ein sogenannter Raubmord stattgefunden.

		Dabei vergaß der Präsident durchaus nicht, daß er Eile hatte,
die Sache so schnell wie möglich zu Ende zu bringen. Doch er war an
seinen Beruf so gewöhnt, daß er nicht mehr aufhören konnte, wenn er
einmal zu sprechen anfing. Deshalb erklärte er den Geschworenen
ausführlich, wenn ihnen die Angeklagten schuldig erschienen, so
hätten sie das Recht, sie für schuldig zu erklären; erschienen sie
ihnen dagegen als unschuldig, so hätten sie das Recht, sie für
unschuldig zu erklären.

		Als er ihnen dann aber noch auseinandersetzen wollte, daß sie,
wenn sie eine der vorgelegten Fragen bejahten, auch die sämtlichen
vorgelegten Fragen bejahen müßten, wenn sie aber nur einen Teil der
oder jener Fragen bejahen wollten, sie dieselben sorgsam erläutern
müßten, kam ihm der Gedanke, auf die Uhr zu sehen, und er bemerkte
erschrocken, daß es schon 3 Uhr 5 Minuten war. Deshalb beeilte er
sich, zum Kern der Sache zu kommen, und wiederholte noch einmal,
was die Verteidiger, der Staatsanwalt und die Zeugen schon so oft
gesagt hatten.

		Während der Präsident sprach, sahen die beiden Beisitzer
heimlich nach der Uhr und fanden, daß die Rede ein bißchen lang,
aber doch vortrefflich, d. h. so wie sie sein mußte, war. Das war
auch die Ansicht des Staatsanwalts, des ganzen Gerichtspersonals
und sämtlicher Anwesenden.

		Der Präsident hatte alles gesagt, was zu sagen war, doch er
konnte sich noch immer nicht zum Schlusse entschließen, mit so
großem Vergnügen hörte er die einschmeichelnden [bookmark: page87] Laute seiner Stimme, und
darum hielt er es für angemessen, den Geschworenen über die
Bedeutung des Rechts, das das Gesetz ihnen einräumte, über die
Weisheit und den Scharfsinn, mit dem sie sich dieses Rechts
bedienen sollten, noch einige Worte zu sagen. Er sagte ihnen, sie
wären das Gewissen der Gesellschaft, das Geheimnis ihrer Beratungen
müsse gewahrt bleiben u. s. w. u. s. w.

		Von dem Augenblick an, da der Präsident zu sprechen angefangen,
hielt die Maslow die Augen auf ihn gerichtet, als fürchte sie, auch
nur ein einziges seiner Worte zu verlieren. So konnte sie auch
Nechludoff lange betrachten, ohne fürchten zu müssen, ihrem Blicke
zu begegnen. Und er fühlte, wie das in ihm vorging, was bei jedem
von uns vorgeht, wenn wir nach Jahren ein uns früher vertrautes
Gesicht wiedersehen. Zuerst war er von den eingetretenen
Veränderungen betroffen, doch nach und nach verwischte sich dieser
Eindruck, und das Gesicht wurde wieder, wie es vor zehn Jahren
gewesen. Sein geistiges Auge gewann die Oberhand über seine Sinne,
und er sah nur noch die Hauptzüge, die die Individualität des
jungen Weibes ausdrückten und die keine Veränderung hatte zerstören
können.

		Ja, trotz der Gefängniskleidung, trotz des stärker gewordenen
Körpers, trotz der kräftig entwickelten Brust, trotz des dicken
Gesichts, trotz der Runzeln an der Stirn und den Schläfen, trotz
der Anschwellung der Lider und des gleichzeitig Mitleid erregenden
und schamlosen Gesamteindrucks des Gesichts war es dieselbe
Katuscha, die ihn in einer Osternacht mit ihren verliebten,
glücklich lächelnden und lebensfreudigen Augen so unschuldig
angeblickt!

		»Und ein so wunderbarer Zufall! Gerade in der Session, in der
ich Geschworener bin, muß dieser Fall zur Verhandlung gelangen,
damit ich Katuscha, der ich seit zehn Jahren nie begegnet bin, hier
auf der Anklagebank wiedersehe! Und wie wird das alles enden? Ach,
wenn es doch überhaupt zu Ende ginge!«

		Noch immer gab er nicht dem Gefühl der Reue nach, das sich nach
und nach in ihm bildete und immer stärker wurde. Er sah darin nur
einen einfachen Zufall, der ohne Störung seines Lebens vorübergehen
würde. Und dabei erkannte er doch schon, wie gemein er gehandelt;
[bookmark: page88] er hatte die
Empfindung, eine mächtige Hand führe ihm mit Gewalt seine Schuld
vor; doch er wollte die wahre Bedeutung seiner That noch immer
nicht sehen, und nicht verstehen, was diese Hand, die ihn vorwärts
stieß, von ihm verlangte. Er wollte nicht glauben, daß es sein Werk
war, was da vor ihm stand. Doch die unsichtbare Hand hielt ihn,
schnürte ihn ein und schon ahnte er, sie würde ihn nicht mehr
loslassen.

		Er bemühte sich, kräftig zu erscheinen, kreuzte mit behaglicher
Miene die Beine, spielte mit seinem Pincenez und behielt eine
ruhige und natürliche Haltung bei, als er da in der ersten
Zeugenreihe saß. Und dabei kam ihm doch schon während dieser Zeit
die ganze Schmach nicht nur seines Verhaltens Katuscha gegenüber,
zum Bewußtsein, nein, er erkannte auch die Schmach dieses unnützen,
verrohten, boshaften und erbärmlichen Lebens, das er seit zwölf
Jahren führte. Und der Vorhang, der ihm bis dahin die Infamie
seines Verhaltens Katuscha gegenüber und die ganze Hohlheit seines
Lebens verborgen, dieser Vorhang begann sich vor ihm zu lüften und
ließ ihn das sehen, was er bis dahin bedeckt hatte.

		Endlich beendete der Präsident seine Rede und übergab das Blatt,
das die Liste der Fragen enthielt, dem Obmann der Geschworenen. Die
Geschworenen erhoben sich und gingen im Gänsemarsch in das
Beratungszimmer. Sobald sich die Thür hinter ihnen geschlossen
hatte, stellte sich ein Gendarm vor diese Thür, zog seinen Säbel
aus der Scheide und stellte sich als Schildwache auf. Auch die
Richter erhoben sich und gingen hinaus, und die Angeklagten führte
man ebenfalls hinaus.

		Auch diesmal nahmen die Geschworenen, als sie in ihr
Beratungszimmer traten, wie vorher Cigaretten und zündeten sie an.
Das Bewußtsein ihrer falschen und unnatürlichen Lage, das alle mehr
oder weniger deutlich empfunden, als sie im Gerichtssaal gesessen
hatten, schwand vollständig aus ihrer Seele, sobald sie wieder frei
waren und die Cigarette im Munde hielten, und sofort begann eine
äußerst lebhafte Auseinandersetzung.

		»Die Kleine ist nicht schuldig; sie hat sich 'reinlegen lassen,«
erklärte der brave Kaufmann. »Man muß mit ihr Mitleid haben!«

		[bookmark: page89] »Das
werden wir untersuchen,« versetzte der Obmann, »Hüten wir uns,
unsern persönlichen Eindrücken nachzugeben!«

		»Der Präsident hat eine sehr schöne Rede gehalten,« bemerkte der
Oberst.

		»In der That sehr schön, aber wollen Sie glauben, daß ich fast
eingeschlafen bin?«

		»Die Hauptsache ist, die beiden Dienstboten konnten von dem
Gelde des Kaufmanns nichts wissen, wäre die Maslow nicht mit ihnen
im Einverständnis gewesen,« sagte der jüdische Kommis.

		»Dann hätte sie also Ihrer Ansicht nach gestohlen?« fragte einer
der Geschworenen.

		[bookmark: page90] »Das werde
ich nie glauben,« rief der dicke Kaufmann; »diese Kanaille ohne
Wimpern hat alles Böse angerichtet.«

		»Schon recht,« behauptete der Oberst, »aber diese Frau
behauptet, sie hatte das Zimmer nicht betreten.«

		»Und ihr wollen Sie glauben? Ich möchte mich nicht auf eine
solche Person verlassen!«

		»Na, und was weiter?« fragte der Kommis ironisch; »trotzdem ist
es doch wahr, daß die Maslow den Schlüssel hatte!«

		»Was beweist das?« rief der Kaufmann.

		»Und der Ring?«

		»Aber sie hat uns ja die ganze Geschichte erklärt.«

		»Darum handelt es sich nicht,« bemerkte Peter Gerassinowitsch,
»Die Hauptsache ist, ob sie den ganzen Anschlag vorher überlegt und
ausgeführt hat, oder ob es die beiden Diener gewesen sind.«

		»Aber die beiden Dienstboten konnten doch nicht ohne sie
handeln, sie hatte doch den Schlüssel.«

		So ging der Streit ziemlich lange hin und her.

		»Gestatten Sie, meine Herren,« sagte endlich der Obmann, »setzen
wir uns an den Tisch und beraten wir!«

		Darauf gab er das Beispiel, setzte sich in den großen Sessel und
sagte dann, mit seinem Bleistift auf den Tisch klopfend:

		»Meine Herren, kommen wir zur Sache!«

		Alle schwiegen, und der Obmann begann die den Geschworenen
vorzulegenden Fragen, die folgendermaßen lauteten:

		1. Ist der Bauer Simon Petrowitsch Kartymkin, aus dem Dorfe
Borki, Bez. Krapiwo gebürtig, 34 Jahre alt, schuldig, am 16.
Oktober 188.. dem Kaufmann Smjelkoff, in der Absicht, ihn zu
bestehlen, nach dem Leben gestrebt zu haben? Und ist er schuldig,
besagtem Kaufmann, nachdem er ihn mit Hilfe anderer Personen
vergiftet, eine Summe von ungefähr 2000 Rubel und einen
Brillantring gestohlen zu haben?

		2. Ist die Bürgerin, Euphemia Iwanowna Botschkoff, 43 Jahre alt,
schuldig, zusammen mit Simon Petrowitsch Kartymkin die in der
ersten Frage aufgezählten Handlungen begangen zu haben?

		3. Ist Katharina Iwanowna Maslow, 27 Jahre alt, schuldig, im
Einverständnis mit den beiden ersten Angeklagten [bookmark: page91] die in der ersten Frage
erwähnten Handlungen begangen zu haben?

		4. Im Falle Euphemia Botschkoff nicht der in der ersten Frage
erwähnten Handlungen für schuldig erklärt wird, ist sie dann
schuldig, am 16, Oktober 188.. aus dem verschlossenen Koffer des
Smjelkoff eine Summe von 2500 Rubel genommen zu haben?

		»Nun, meine Herren, wie wollen Sie den ersten Punkt
beantworten?« fragte der Obmann, nachdem er seine Verlesung
beendet.

		Die Antwort wurde bald gefunden. Alle stimmten bejahend, sowohl
im Punkte des Diebstahls, wie auch der Vergiftung. Nur einer der
Geschworenen wollte Kartymkin nicht für schuldig halten, ein alter
Handwerker, der stets auf alle Fragen verneinend antwortete.

		Der Obmann glaubte zuerst, der alte Mann verstände nicht, und
fing an, ihm zu erklären, daß Kartymkin und die Botschkoff
zweifellos schuldig wären. »Wir sind selbst keine Heiligen,« sagte
der Alte, und nichts konnte ihn veranlassen, seine Meinung zu
ändern.

		Die Antwort auf die zweite Frage, die Botschkoff betreffend,
lautete nach langen Beratungen: »Nein, sie ist nicht schuldig.« Es
fehlte in der That an Beweisen für ihre Teilnahme am Giftmord, und
diesen Punkt hatte ihr Verteidiger auch ausdrücklich hervorgehoben.
–

		Der Kaufmann, welcher die Maslow als unschuldig hinzustellen
versuchte, behauptete von neuem, die Botschkoff wäre die
Hauptanstifterin der ganzen Sache. Mehrere Geschworene waren seiner
Ansicht bis zu dem Augenblick, da der Obmann, der sich durchaus auf
den Boden des Gesetzes stellen wollte, bemerkte, daß ihre Teilnahme
am Giftmord jedenfalls materiell nicht bewiesen wäre. Man stritt
darüber noch längere Zeit, doch die Ansicht des Obmanns drang
durch. Dagegen erklärte man bei der vierten Frage die Botschkoff
des Diebstahls für schuldig, setzte jedoch auf die Bitte des
Handwerkers hinzu: »mit mildernden Umständen.«

		Endlich kam die dritte Frage an die Reihe, die man bis zum
Schlusse aufgespart und die zu einer noch heftigeren
Auseinandersetzung Anlaß gab, als die drei ersten.

		Der Obman behauptete, die Maslow wäre schuldig; der Kaufmann,
sie wäre unschuldig, und der Oberst und der Handwerker
unterstützten seine Ansicht. Die übrigen [bookmark: page92] Geschworenen schwankten, schienen
sich aber der Ansicht des Obmanns zuzuneigen. Das kam aber
hauptsächlich daher, daß sie müde waren, und deshalb schlossen sie
sich derjenigen Meinung an, die die Sache zum schnellsten Abschluß
brachte, und ihnen ihre Freiheit wiedergab.

		Nach den Ergebnissen der Verhöre hatte Nechludoff die
Ueberzeugung, die Maslow wäre weder des Diebstahls noch der
Vergiftung schuldig. Er hatte zuerst geglaubt, alle wären dieser
Meinung, mußte aber bald erkennen, daß er sich getäuscht hatte, und
daß die Majorität mehr zur Bejahung der Frage neigte. Als er das
sah, wollte er das Wort ergreifen; doch es wandelte ihn bei dem
Gedanken, sich für Katuscha ins Zeug zu legen, die unklare Furcht
an, es könne jeder die Beziehungen, die er mit ihr unterhalten,
sofort erraten. Trotzdem sagte er sich, die Sache könne nicht so
durchgehen, und er hätte die Pflicht, dazwischen zu treten. Er
wurde rot und blaß, und wollte sich schon zu sprechen entschließen,
als Peter Gerassimowitsch, den der herrische Ton des Obmanns
augenscheinlich ärgerte, in die Besprechung eingriff und genau das
sagte, was er sagen wollte.

		»Gestatten Sie,« sagte der Professor, »Sie behaupten, sie wäre
des Diebstahls schuldig, weil sie den Schlüssel zum Koffer besaß;
aber konnten die Hotelbediensteten den Koffer denn nicht mit einem
andern Schlüssel öffnen?«

		»Ganz recht, ganz recht,« pflichtete der Kaufmann bei.

		»Ich bin eher der Meinung, daß ihr Erscheinen im Hotel den
beiden Dienstboten erst den Gedanken des Diebstahls eingegeben hat,
daß sie die Gelegenheit benutzt und dann die ganze Schuld auf die
Maslow abgewälzt haben.«

		Peter Gerassimowitsch sprach mit erregter Stimme, und seine
Erregtheit ging auf den Obmann über, der immer mehr auf seiner
Meinung bestand. Doch Peter Gerassimowitsch sprach so
zuversichtlich, daß die Mehrheit sich seiner Meinung zuwandte und
anerkannte, die Maslow habe weder an dem Diebstahl des Geldes, noch
des Ringes teilgenommen, der letztere wäre ihr vielmehr von dem
Kaufmann zum Geschenk gemacht worden.

		Jetzt blieb noch die Frage zu entscheiden, ob sie der Vergiftung
schuldig war, und von neuem erklärte der Kaufmann, man müßte sie
für unschuldig erklären; jedoch der Obmann versetzte mit großer
Energie, das wäre [bookmark: page93] unmöglich, da sie ja selbst gestanden, das Pulver
in das Glas geschüttet zu haben.

		»Sie hat das Pulver hineingeschüttet, es aber für Opium
gehalten,« bemerkte der Kaufmann.

		»Aber auch Opium ist Gift,« versetzte der Oberst und erzählte
bei der Gelegenheit die Geschichte seiner Schwägerin, die zufällig
Opium genommen und ohne die wunderbare Geschicklichkeit eines
schnell hinzugerufenen Arztes gestorben wäre. Der Oberst erzählte
mit solchem Wohlgefallen, daß niemand den Mut hatte, ihn zu
unterbrechen, bis einer der Geschworenen ausrief:

		»Mein Gott, meine Herren, es ist ja schon 4 Uhr.«

		»Nun, meine Herren?« fragte der Obmann, »was wollen wir
antworten? Wollen wir sagen: ›Ja, sie ist schuldig, das Gift
eingeschüttet zu haben, aber ohne Absicht zu stehlen‹?«

		Peter Gerassimowitsch, der mit dem in der vorigen, Frage
erzielten Erfolge zufrieden war, gab diesmal seine volle
Zustimmung.

		»Ich wünsche, daß man hinzufügt: »mit mildernden Umständen,«
rief der Kaufmann.

		Damit waren alle gleich einverstanden, nur der Handwerker
wünschte von neuem, man solle antworten: »Nein, sie ist nicht
schuldig.«

		»Aber die von mir vorgeschlagene Antwort kommt doch auf dasselbe
heraus,« erklärte ihm der Obmann. »›Ohne Absicht zu stehlen‹, das
ist ebenso gut, als wenn wir sagten, ›sie ist nicht schuldig‹.«

		»Ja, aber unter der Bedingung, daß hinzugefügt wird, mit
mildernden Umständen, um die Angeklagte vollends freizusprechen,«
entgegnete der Kaufmann, der auf diesen Ausweg sehr stolz war.

		Die Antworten wurden in der von den Geschworenen angegebenen
Form aufgeschrieben und dem Gerichtshof übergeben.

		Als der Präsident sie sich durchgelesen hatte, klingelte er. Der
Gendarm, der mit dem Säbel vor der Thür gestanden hatte, steckte
ihn wieder in die Scheide. Die Richter nahmen wieder auf ihren
Sesseln Platz, und die Geschworenen kehrten einer nach dem andern
in den Saal zurück. Mit feierlicher Miene trug der Obmann der Jury
das die Antworten enthaltende Blatt, ging bis zu dem [bookmark: page94] Tische vor, an welchem der
Gerichtshof saß, und übergab es dem Präsidenten. Dieser überflog es
mit einem Blick, schien sehr überrascht und wandte sich nach seinen
Kollegen um, um sie nach ihrer Meinung zu fragen. Mit Bestürzung
sah er, wie die Jury, die die Frage des Diebstahls verneint, die
des Mordes rückhaltslos bejaht hatte. Aus dieser Antwort ging
hervor, daß die Maslow weder das Geld, noch den Ring genommen,
dagegen den Kaufmann ohne jedes Motiv vergiftet hatte.

		»Da sehen Sie nur, welche Albernheit Sie da zu stande gebracht
haben,« sagte der Präsident zu seinem Nachbar links, »Das bedeutet
Zwangsarbeit für dieses Mädchen, und dabei ist sie ganz sicher
unschuldig.«

		»Aber warum soll sie denn unschuldig sein?«

		»Nun, das springt doch in die Augen. Meiner Ansicht nach müßte
hier der Artikel 817 zur Anwendung kommen.«

		Wer Artikel 817 besagt, daß der Gerichtshof das Recht hat, die
Entscheidung der Jury zu verwerfen, wenn sie dieselbe für falsch
begründet hält.

		»Und was meinen Sie dazu?« fragte der Präsident seinen andern
Nachbar.

		»Vielleicht sollten wir in der That den Artikel 817 zur
Anwendung bringen,« sagte der Richter mit den gutmütigen Augen.

		»Und was meinen Sie?« fragte der Präsident den mürrischen
Richter.

		»Ich bin der Meinung, wir dürfen das um keinen Preis thun,«
versetzte dieser Beamte in entschlossenem Tone. »Man beklagt sich
so schon genug, daß die Geschworenen die Angeklagten freisprechen;
nie und nimmer würde ich darauf eingehen.«

		Der Präsident zog seine Uhr.

		»Ich bin untröstlich; aber was soll ich thun?« dachte er und
übergab die Antworten dem Obmann der Geschworenen zur
Verlesung.

		Sofort erhoben sich alle Geschworenen, und ihr Obmann las, sich
hin- und herwiegend, mit lauter Stimme die Fragen und Antworten.
Der Aktuar, der Verteidiger, ja, selbst der Staatsanwalt konnten
ihre Bestürzung nicht verbergen. Nur die Angeklagten blieben
unbeweglich auf ihrer Bank sitzen, denn sie verstanden den Sinn der
Antworten nicht.

		[bookmark: page95] Dann
setzten sich die Geschworenen wieder, der Präsident wandte sich zum
Staatsanwalt und fragte ihn, welche Strafen er für die Angeklagten
beantrage.

		Der Staatsanwalt, der von der Strenge der Jury der Maslow
gegenüber entzückt war, und dieselbe ausschließlich seiner
Beredtsamkeit zuschrieb, überlegte ein Weilchen und sagte dann:

		»Für Simon Kartymkin verlange ich die Anwendung des Paragraphen
1452; für Euphemia Botschkoff die Anwendung des Paragraphen ... und
für Katharina Maslow die Anwendung des Paragraphen ...«

		Die in diesen Paragraphen ausgesprochenen Strafen waren
natürlich die allerhöchsten.

		»Der Gerichtshof wird sich zur Beratung zurückziehen,« sagte der
Präsident, erhob sich und ging mit den beiden Richtern hinaus. Auf
der Estrade hatte jeder das Gefühl, das das Bewußtsein der
vollendeten Arbeit verleiht, und die Geschworenen schwatzten
laut.

		»Na, Väterchen, Sie haben ja da 'was Hübsches angerichtet,«
sagte Peter Gerassimowitsch, an Nechludoff herantretend, dem der
Obmann der Geschworenen etwas erklärte. »Sie haben die Unglückliche
ja ins Zuchthaus geschickt.«

		Nechludoff war bei diesen Worten so erregt, daß er sich nicht
einmal über die verletzende Vertraulichkeit des früheren
Hauslehrers seiner Schwester ärgerte.

		»Was, was sagen Sie da?«

		»Na gewiß,« versetzte Peter Geraffimowitsch; »Sie haben ja ganz
vergessen, in Ihrer Antwort hinzuzufügen: ›aber ohne die Absicht,
zu töten.‹ Der Aktuar hat mir eben gesagt, der Staatsanwalt hätte
15 Jahre Zwangsarbeit beantragt.«

		»Aber die Antwort stimmt doch mit unsern Entschließungen
vollständig überein!«

		Peter Gerassimowitsch widersprach ihm von neuem und erklärte, da
man behauptete, die Maslow hätte das Geld nicht genommen, so hätte
man auch hinzufügen müssen, sie hätte nicht die Absicht zu töten
gehabt.

		»Aber ich habe die Antworten doch noch einmal vorgelesen, bevor
wir in den Gerichtssaal traten,« rechtfertigte sich der Obmann;
»niemand hat widersprochen.«

		»Ich mußte während der Verlesung auf einen Augenblick
hinausgehen,« entgegnete Peter Gerassimowitsch. [bookmark: page96] »Aber wie konnten Sie das
durchgehen lassen, Dimitri Iwanowitsch?«

		»Ich habe nichts bemerkt,« versetzte Nechludoff.

		»Die Sache war doch aber so leicht zu bemerken.«

		»Man kann das Uebel ja noch gut machen,« sagte Nechludoff.

		»Oh nein, dazu ist es zu spät, jetzt ist alles aus.«

		Nechludoff richtete den Blick auf die Angeklagten. Während über
ihr Schicksal beraten wurde, saßen sie noch immer zwischen den
beiden Soldaten auf ihrer Bank. Die Maslow lächelte, und ein
häßlicher Gedanke schlich sich in Nechludoffs Seele. Eben, als er
die Freisprechung der Maslow und ihre Freilassung erwartete, fragte
er sich, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte. Jetzt aber
raubte ihm die Zwangsarbeit und die Verschickung nach Sibirien jede
Möglichkeit, die alten Beziehungen mit ihr wieder aufzunehmen. Der
verwundete Vogel mußte bald aufhören, in der Jagdtasche zu
zappeln.

		Es kam so, wie es Peter Gerassimowitsch vorhergesagt hatte.

		Nach kurzer Beratung kehrten die drei Richter in den Saal
zurück, und der Präsident verlas das Urteil, das folgendermaßen
begann:

		»Am 28. April 188.. verurteilte die Kriminalabteilung des
Bezirksgerichtes von N.... unter der Mitwirkung von Geschworenen
auf Befehl Seiner Kaiserlichen Majestät den Bauer Simon Kartymkin,
34 Jahre alt, und die Bürgerin Katharina Maslow, 27 Jahre alt, zum
Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte sowie zur Verschickung zur
Zwangsarbeit, und zwar Kartymkin auf die Dauer von acht Jahren und
die Maslow auf die Dauer von vier Jahren, auf Grund des Artikels 23
des Strafgesetzbuches. Das Gericht verurteilt ferner die Bürgerin
Euphemia Botschkoff, 43 Jahre alt, zum Verlust der persönlichen
Rechte und zu einer Einschließung von drei Jahren auf Grund des
Paragraph 48 des Strafgesetzbuches. Ferner verurteilt es die drei
Angeklagten zur Tragung der Kosten, doch fallen dieselben, wenn die
Angeklagten zahlungsunfähig sind, der Staatskasse anheim.« Das
Urteil bestimmte ferner, daß der Ring den Erben des Kaufmanns
[bookmark: page97] Smjelkoff
zugestellt, und die übrigen Beweisstücke verkauft oder vernichtet
werden sollten.

		Als Simon Kartymkin dieses Urteil hörte, drehte er sich hin und
her, fuhr mit den Händen an den Nähten seiner Hose entlang und
bewegte die Lippen. Die Botschkoff blieb unbeweglich, während
Katharina Maslow plötzlich purpurrot geworden war.

		»Ich bin nicht schuldig,« rief sie, sobald der Präsident die
Verlesung beendet hatte. »Ich bin nicht schuldig, ich schwöre es.
Ich habe ihn nicht töten wollen, ich habe gar nicht daran gedacht;
ich spreche die Wahrheit, die reine Wahrheit.«

		Diese wenigen Worte hatte sie mit solcher Kraft
herausgeschrieen, daß der ganze Saal sie hörte. Dann ließ sie sich
auf ihre Bank zurückfallen, bedeckte das Gesicht mit beiden Händen
und brach in lautes Schluchzen aus.

		Als Simon und Euphemia sich erhoben, um hinauszugehen, blieb sie
noch immer schluchzend sitzen, und einer der Gendarmen mußte sie
beim Arm packen, um sie zum Aufstehen zu bringen.

		»Nein, man darf die Sache nicht so hingehen lassen, sagte sich
Nechludoff, der den bösen Gedanken, den er noch vor wenigen Minuten
gehabt, vollständig vergessen hatte. Ohne nachzudenken, von einem
unwiderstehlichen Triebe bewegt, stürzte er nach dem Gange, um das
junge Weib, das man eben fortführte, noch einmal zu sehen.

		Vor der Thür drängte sich die Menge der Geschworenen und
Advokaten schwatzend und gestikulierend, so daß Nechludoff ziemlich
lange warten mußte, bevor er den Saal verlassen konnte. Als er sich
endlich im Gange befand, war die Maslow schon ziemlich weit
entfernt. Er lief auf sie zu, ohne sich darum zu kümmern, daß er
Aufsehen erregte und blieb erst stehen, als er sie erreicht hatte.
Sie weinte nicht mehr, doch ein heftiges Schluchzen hob zeitweise
ihre Brust, während sie mit ihrem Kopftuch die Schweißtropfen
abtrocknete, die ihr über die Wangen liefen. Sie ging an Nechludoff
vorüber, ohne ihn anzusehen, und auch er machte keinerlei Bewegung,
um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Er ließ sie an sich
vorübergehen, und trat wieder in den Gang zurück, um sich auf die
Suche nach dem Gerichtspräsidenten zu machen, der sich schon in der
Portierloge befand, und eben fortgehen wollte. Er zog gerade einen
eleganten Sommerüberzieher [bookmark: page98] an, während der Portier ihm ehrerbietig einen
Stock mit silbernem Knopf reichte.

		»Herr Präsident,« sagte Nechludoff zu ihm, »kann ich Sie einen
Augenblick sprechen? Es ist wegen der eben abgeurteilten Sache, ich
gehöre zu den Geschworenen.«

		»Aber gewiß! Fürst Nechludoff, nicht wahr? Freue mich, Sie
begrüßen zu dürfen,« sagte der Präsident und schüttelte ihm die
Hände.

		Er erinnerte sich mit lebhafter Genugthuung des Balles, auf dem
er mit größerem Eifer und Schneid als alle jungen Leute getanzt
hatte.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Es liegt bei unserer Antwort, die Maslow betreffend, ein
Mißverständnis vor! Sie ist an dem Giftmord unschuldig und doch zur
Zwangsarbeit verurteilt worden!« sagte Nechludoff, dessen Gesicht
sich plötzlich verdüstert hatte.

		»Aber auf Ihre Antworten hin haben wir doch das Urteil gefällt,«
sagte der Präsident, auf die Thür zuschreitend, »und wir haben
diese Antworten selber ziemlich verworren gefunden.«

		Der Präsident erinnerte sich plötzlich, daß er in seiner Rede
den Geschworenen hatte erklären wollen, wie sie ihren Vorbehalt, im
Falle ein solcher zu machen war, zu formulieren hatten; dann fiel
ihm ein, daß er, um Zeit zu sparen, auf diesen Teil seiner
Erklärung verzichtet hatte. Doch er hütete sich wohl, Nechludoff
darüber etwas zu sagen.

		»Es liegt ein Irrtum vor,« fuhr Nechludoff fort, »könnte man
diesen Irrtum nicht wieder gut machen?

		»Gründe zur Annullierung lassen sich immer finden, wenden Sie
sich an einen Advokaten,« sagte der Präsident und ging wieder auf
die Thür zu.

		»Aber das ist ja entsetzlich...«

		»Sehen Sie, es gab für uns nur zwei Lösungen...«

		Der Präsident schwankte offenbar zwischen seinem Wunsch,
Nechludoff angenehm zu sein, und der Furcht, zu spät zu seinem
Rendevouz zu kommen. Er strich seinen Backenbart über die beiden
Aufschläge seines Ueberziehers, ergriff Nechludoffs Arm, zog ihn
zur Thür und fragte:

		»Wollen wir gehen?«

		»Gewiß,« versetzte Nechludoff, zog schnell seinen Mantel an und
ging mit dem Präsidenten hinaus. Draußen [bookmark: page99] schien die Sonne in heiterem
Glanze, in den Straßen herrschte Leben und Bewegung. Der Präsident
mußte wegen des Wagengerassels auf dem Pflaster die Stimme
erheben.

		»Sehen Sie,« fuhr er fort; »die Situation ist sehr einfach. Wie
ich Ihnen sagte, gab es in diesem Falle nur zwei Lösungen. Entweder
konnte dieses Geschöpf, diese Maslow, sozusagen freigesprochen, das
heißt einfach zu einigen Monaten Haft verurteilt werden und ihr die
Untersuchungshaft in Abzug gebracht werden, wodurch die Strafe
völlig unbedeutend wurde, oder es stand für sie die Zwangsarbeit
auf dem Spiel. Wir mußten uns für eine der beiden Lagen
entscheiden, und unsere Wahl hing von Ihrer Fragebeantwortung
ab.«

		»Ich habe nicht an die Einschränkung gedacht, die unserm
Gedanken Worte geliehen hätte; es ist unentschuldbar, daß ich nicht
daran gedacht habe!« sagte Nechludoff.

		»Na, darauf beruht alles!« versetzte der Präsident lächelnd, zog
seine Uhr heraus und sah nach, wie spät es war. Er konnte bei
seiner Klara kaum noch drei kleine Viertelstunden bleiben.

		[bookmark: page100]
»Wenn Sie wollen, wenden Sie sich doch an einen Advokaten! Es
handelt sich nur darum, einen Grund zur Annullierung zu finden, und
dieser Grund findet sich immer!« wiederholte der Präsident.

		»Hotel d'Italie!« rief er einem vorüberfahrenden Fiaker zu.
»Dreißig Kopeken für die Fahrt! Das zahle ich stets!«

		»Steigen Ew. Exzellenz nur ein!«

		»Ich empfehle mich,« fügte der Präsident zu Nechludoff, wahrend
er sich verabschiedete, »Und wenn ich Ihnen irgendwie dienlich sein
kann: Haus Dwornikoff, in der Dworianskajastraße; das ist leicht zu
merken!«

		Damit entfernte er sich, nachdem er Nechludoff zum letztenmale
zugenickt.

		Die Unterhaltung mit dem Gerichtspräsidenten, und auch die
frische Luft hatte Nechludoff ein bißchen beruhigt. Er sagte sich,
die außergewöhnliche Erregung, die er empfunden, hinge mit seiner
Abspannung zusammen, und die ungewöhnlichen Verhältnisse, in denen
er sich seit heute morgen befand, mußten wohl dazu beigetragen
haben, dieselbe noch zu verstärken. »Aber es ist doch ein
unglaubliches Zusammentreffen!« dachte er. »Ich muß mein
Möglichstes thun, um das Schicksal dieser Unglücklichen zu lindern,
und zwar so schnell wie möglich! Und jetzt will ich, da ich gerade
hier bin, die Gelegenheit benutzen, um mich nach Fajnitzins oder
Mikinins Adresse zu erkundigen.« Das waren zwei berühmte Advokaten,
deren Namen ihm eingefallen waren.

		Er kehrte wieder in das Gerichtsgebäude zurück, zog seinen
Paletot aus und stieg die Treppe hinauf. Am Eingang des Korridors
begegnete er Fajnitzin. Er redete ihn an und sagte ihm, er hätte
mit ihm zu sprechen. Der Advokat, der ihn von Ansehen kannte und
seinen Namen wußte, erwiderte eifrig, er schätze sich glücklich,
ihm dienlich sein zu können.

		»Ich bin leider ein bißchen abgespannt und habe noch zu thun;
doch Sie können mir immerhin kurz erklären, um was es sich handelt.
Wollen wir hier einen Augenblick hineingehen?« [bookmark: page101] Damit ließ er Nechludoff in
ein kleines, offenstehendes Zimmer treten, offenbar das eines
Gerichtsbeamten, und beide setzten sich ans Fenster.

		»Nun, um was handelt es sich?«

		»Ich möchte Sie vor allem um Diskretion bitten,« sagte
Nechludoff, »damit niemand erfährt, welchen Anteil ich an der
fraglichen Sache nehme.«

		»Gewiß; das versteht sich von selbst. Also?«

		»Ich war heute Geschworener, und wir haben eine Frau, die
unschuldig ist, zu Zwangsarbeit verurteilt. Das quält mich!«

		Unwillkürlich wurde Nechludoff rot, verlegen und geriet in
Verwirrung. Fajnitzin sah ihn mit raschem Blicke an, schlug dann
die Augen zu Boden und betrachtete wieder das grüne Tuch des
Tisches.

		»Und weiter?« fragte er.

		»Wir haben eine Unschuldige verurteilt, und ich möchte das
Urteil kassieren und die Sache vor einen höheren Gerichtshof
bringen lassen.«

		»Vor den Senat,« berichtigte der Verteidiger.

		»Ich wollte Sie bitten, die Sache in die Hand zu nehmen.«

		Nechludoff wollte vor allem einen Punkt erledigen, der ihm ganz
besonders peinlich war, und deshalb fügte er, ohne Atem zu holen,
hinzu:

		»Ihr Honorar und alle Kosten, die die Sache verursacht,
übernehme ich selbstverständlich.«

		Er fühlte, wie er zum zweitenmale rot wurde.

		»Ja, ja, darüber werden wir uns schon verständigen!« versetzte
der Advokat, über die Unerfahrenheit seines Klienten wohlgefällig
lächelnd.

		Nechludoff erzählte ihm den Fall in knappen Zügen. »So! und nun
möchte ich wissen, was darin zu thun ist,« schloß er.

		»Schön! Ich werde gleich morgen die Akten durchsehen, um Ihnen
Auskunft erteilen zu können. Sagen wir also ... übermorgen ... oder
nein, sagen wir lieber Donnerstag ... also Donnerstag gegen sechs
Uhr abends! wenn Sie mich dann beehren wollen, werde ich Ihnen eine
Antwort erteilen. Abgemacht, nicht wahr? Also Donnerstag.
Entschuldigen Sie mich, bitte; aber ich habe hier auf dem Gericht
noch Verschiedenes zu erledigen.«

		[bookmark: page102] Nechludoff
verabschiedete sich von dem Advokaten und verließ das
Gerichtsgebäude.

		Diese neue Unterredung hatte ihn noch mehr beruhigt als die
vorige: er fühlte sich bei dem Gedanken, zu Gunsten der Maslow
bereits Schritte gethan zu haben, ganz glücklich. Er freute sich
des schönen Wetters und sog mit Behagen die Frühlingsluft ein.
Fiakerkutscher, die vor ihm hielten, boten ihm ihre Dienste an;
doch er freute sich, gehen zu können. Doch sogleich fing ein ganzer
Schwarm von Gedanken und Erinnerungen an Katuscha und wie er sich
gegen sie benommen, in ihm zu summen an, aber er sagte sich:

		»Nein, nein, daran werde ich später denken; jetzt muß ich mich
vor allen Dingen von den häßlichen Eindrücken befreien, die ich
eben durchgemacht!«

		Er erinnerte sich an das Diner bei den Kortschagins und sah auf
die Uhr. Es konnte noch nicht vorüber sein. Nechludoff lief nach
einem Fiakerhalteplatz, betrachtete die Pferde, wählte den besten
Wagen und befand sich zehn Minuten später vor der Auffahrt des
großen und eleganten Hauses der Kortschagins.

	
		
		Siebentes Kapitel

		»Treten Ew. Exzellenz nur gütigst ein, man erwartet Sie oben,«
sagte der dicke Portier der Kortschagins zu Nechludoff, »Man sitzt
bei Tische, Ew. Exzellenz werden gebeten, sich in den Speisesaal zu
bemühen.«

		Der Portier ließ Nechludoff in den Speisesaal treten; dann ging
er nach der Treppe und zog an einer Klingel.

		»Ist Gesellschaft da?« fragte Nechludoff, während er seinen
Paletot auszog.

		»Nur Herr Kolossoff und Michael Sergejewitsch; sonst aber
niemand,« versetzte der Portier.

		Oben auf der Treppe zeigte sich die elegante Gestalt eines
Dieners im Frack und weißen Handschuhen.

		»Geruhen Ew. Excellenz, sich heraufzubemühen! Man bittet Sie,
heraufzukommen!«

		Nechludoff stieg die Treppe hinauf, durchschritt das große und
prächtige Vorzimmer und trat in den Speisesaal, An dem großen
Tische saß die ganze Familie Kortschagin mit Ausnahme von Missys
Mutter, der Fürstin [bookmark: page103] Sophie Wassiljewna, die ihre Mahlzeiten
stets in ihrem Zimmer einnahm. Der alte Kortschagin saß oben an der
Tafel; zu seiner Rechten hatte er den Hausarzt, zu seiner Linken
seinen Freund Iwan Iwanowitsch Kolossoff, einen früheren Beamten
und jetzt Mitglied des Aufsichtsrats einer Bank sitzen. Dann kamen
links Miß Nedort, die Erzieherin von Missys kleiner Schwester und
diese Schwester, ein vierjähriges Kind selbst; rechts, ihr
gegenüber Missys Bruder, Petja, ein Gymnasiast der siebenten
Klasse, der sich auf seine Examina vorbereitete, und ein junger
Student, sein Nachhilfelehrer. Etwas weiter saßen Michael
Sergejewitsch Telegin oder Mitja, der Sohn der Fürstin Kortschagin
aus erster Ehe und eine arme Verwandte, Katharina Alexijewna, eine
alte Jungfer und Slawophilin; und endlich, am Ende der Tafel,
Missy, neben der ein Platz leer gelassen war.

		»Na, das ist recht! kommen Sie schnell! wir sind erst beim
Fisch,« sagte der alte Kortschagin, und blickte Nechludoff mit
seinen blutunterlaufenen Augen an.

		»Stephan!« rief er dem majestätischen Haushofmeister zu und gab
ihm ein Zeichen, Nechludoff an den ihm bestimmten Platz zu
führen.

		Nechludoff kannte den alten Kortschagin seit langer Zeit und
hatte ihn schon oft bei Tische gesehen, aber an diesem Abend fiel
ihm sein rotes und aufgedunsenes Gesicht, sein sinnlicher Mund,
sein dicker Hals, seine ganze Gestalt, ja, sogar die Art, wie er
einen Zipfel seiner Serviette in den Westenausschnitt steckte,
unangenehm auf. Unwillkürlich fiel ihm ein, was man ihm alles von
der Härte dieses Mannes erzählt, der zur Zeit, als er
Provinzgouverneur gewesen, eine Reihe von Unglücklichen hatte
erschießen und sogar eine große Zahl hatte hängen lassen.

		»Man wird Ew. Exzellenz sogleich auftragen!« sagte Stephan und
nahm aus einer der Buffetschubladen einen großen Suppenlöffel,
während der elegante Diener sich hinter den leeren Sessel stellte
und auf Nechludoffs Teller eine Falte der künstlerisch in
Fächerform zusammengelegten Serviette wieder in Ordnung
brachte.

		Noch Nechludoff mußte zuerst um den Tisch herumgehen und jedem
der Gäste die Hand schütteln. Jeder erhob sich von seinem Stuhle
und reichte ihm die Hand, mit Ausnahme der Damen und des alten
Kortschagin. Dieser Gang um den Tisch und diese Händedrücke an
Personen, [bookmark: page104] von
denen er einzelne nie gesehen, das alles erschien ihm an diesem
Abend ganz besonders lächerlich und unangenehm.

		Er entschuldigte sich, daß er so spät kam und wollte sich schon
auf seinen Platz, zwischen Missy und Katharina Alexijewna, setzen,
als der alte Kortschagin verlangte, er solle in Ermangelung eines
kleinen Gläschens Branntwein wenigstens von den Vorspeisen nehmen.
Nechludoff mußte an den kleinen Tisch treten, auf dem die
Vorspeisen, der Hummer, Kaviar, Käse und die Anchovis standen. Er
glaubte, keinen Hunger zu haben, doch als er von dem Kaviar
gekostet, begann er gierig zu schlingen.

		»Na, haben Sie das Fundament untergraben?« fragte ihn Kolossoff,
indem er den ironischen Ausdruck wiederholte, den ein reaktionäres
Blatt in einem Artikel gebraucht hatte, der die Gefahren der
Geschworenengerichte beweisen wollte: »Sie haben Schuldige
freigesprochen und Unschuldige verurteilt, nicht wahr?«

		»Das Fundament untergraben! Das Fundament untergraben!«
wiederholte der alte Fürst, sich vor Lachen wälzend. Er hatte ein
unbegrenztes Vertrauen auf den Geist und das Wissen seines
Freundes, dessen liberale Ansichten er voll und ganz teilte.

		Doch Nechludoff gab, selbst auf die Gefahr hin, unhöflich zu
erscheinen, keine Antwort. Er setzte sich, that sich Suppe auf
seinen Teller und aß mit größtem Appetit.

		»Lassen Sie ihn sich doch satt essen!« sagte Missy lächelnd mit
einer Vertraulichkeit, die den freundschaftlichen Charakter ihrer
Beziehungen deutlich verriet.

		Uebrigens hatte Kolossoff seine Frage schon vergessen, und
besprach in heftigem und lautem Tone den Artikel der reaktionären
Zeitung über die Geschworenengerichte. Michael Sergejewitsch gab
ihm gleichzeitig das Stichwort und deutete auf die ungeheuerlichen
Irrtümer eines andern kürzlich in demselben Blatte veröffentlichten
Artikels.

		Missy war, wie stets, durchaus »vornehm«. Sie trug eine Toilette
von diskreter und nüchterner, aber tadelloser Eleganz.

		»Sie müssen vor Hunger und Abspannung ja ganz erschöpft sein,«
sagte sie zu Nechludoff, als er seine Suppe verspeist hatte.

		[bookmark: page105] »Ach nein!
So schlimm ist es nicht! Und Sie? Haben Sie sich die Bilder
angesehen?«

		»Nein, wir haben den Besuch verschoben, und dafür bei den
Salomonoffs Tennis gespielt. Wissen Sie, Mister Crooks spielt
wirklich wunderbar!«

		Nechludoff hatte sich bei den Kortschagins zerstreuen wollen.
Seine Besuche bei ihnen hatten ihm stets Freude gemacht, sowohl
wegen des Luxus und Reichtums, der in dem Hause herrschte und
seinen raffinierten Geschmack entzückte, wie auch wegen der
Atmosphäre liebenswürdiger Schmeichelei, von der er sich
unwillkürlich umgeben fühlte. Doch an diesem Abend mißfiel ihm
seltsamerweise in diesem Hause alles: alles, von dem Portier, dem
ungeheuren Vorflur, den Blumen, den befrackten Dienern, dem
Tafelaufsatz, bis zu Missy, die er unnatürlich und unsympathisch
fand. Er ärgerte sich über den spöttischen, groben Ton Kolossoffs,
seinen Liberalismus, wie über das sinnliche und lasterhafte Gesicht
des alten Kortschagin, die französischen Citate der alten
slavenfreundlichen Jungfer, und die mürrischen Mienen der
Erzieherin und des Hauslehrers, ganz besonders aber über die
vertrauliche Manier, wie Missy von ihm gesprochen, anstatt ihn wie
die übrigen Gäste mit dem Vornamen zu bezeichnen.

		Nechludoff hatte Missy gegenüber stets zwischen zwei Gefühlen
hin- und hergeschwankt. Bald sah er sie sozusagen in einem Nebel
und entdeckte an ihr alle möglichen Vollkommenheiten; sie erschien
ihm offen, schön, intelligent und natürlich. Bald aber mußte er
sich, wenn er vom Nebel ins helle Tageslicht trat, ihre
Unvollkommenheit eingestehen. In der letzten Verfassung fühlte er
sich an diesem Abend. Er bemerkte alle Runzeln auf ihrer Stirn, die
beiden falschen Zähne, die sie im Munde hatte, die Spur des
Brenneisens in ihren Haarlocken und die hervortretenden Knochen
ihrer Ellenbogen; vor allem aber fielen ihm ihre langen Fingernägel
auf, die ihn an die dicken Finger des alten Kortschagin
erinnerten.

		»Ein langweiliges Spiel, das Tennis,« sagte Kolossoff; »das
Ballspiel war zu unserer Zeit viel lustiger!«

		»Ach nein, Sie kennen das Tennisspiel nicht; es giebt nichts,
das so schrecklich anregend wäre!« rief Missy, und Nechludoff hatte
die Empfindung, als habe sie das Wort »schrecklich« mit
unerträglicher Affektiertheit ausgesprochen. [bookmark: page106] Es entspann sich ein Streit, an
dem auch Michael Sergejewitsch und die alte Dame teilnahmen. Nur
der Nachhilfelehrer, die Erzieherin und die Kinder schwiegen; sie
langweilten sich offenbar.

		»Na, streitet euch wieder mal!« sagte der Fürst Kortschagin
endlich lachend, nahm seine Serviette, legte sie zerknittert auf
den Tisch und stand auf, während ein Diener schnell den Stuhl
zurückschob. Alle erhoben sich und traten an einen kleinen Tisch,
wo Krüge und Gläser mit warmem, parfümiertem Wasser standen. Die
Gäste spülten sich den Mund aus und setzten dabei ihre Unterhaltung
fort.

		»Nicht wahr, ich hatte recht?« fragte Missy Nechludoff, nachdem
sie Michael Sergejewiisch erklärt, nichts verrate den Charakter der
Leute so gut wie das Spiel. Sie hatte auf dem Gesicht ihres
Freundes sogleich den strengen und ernsten Ausdruck bemerkt, der
sie bei ihm schon mehrmals beunruhigt hatte, und war entschlossen,
die Ursache desselben zu entdecken.

		»Ich habe nie über die Frage nachgedacht und weiß es wirklich
nicht,« versetzte Nechludoff.

		»Wollen wir zu Mama hinaufgehen?« fragte das junge Mädchen.

		»Gewiß, gern!« erwiderte er, sich eine Cigarette anzündend; doch
der Ton seiner Antwort verriet, daß er sich diesen lästigen Besuch
gern erspart hätte.

		Sie schwieg, sah ihn fragend an, und ihre Unruhe wurde noch
stärker.

		»Man möchte wahrhaftig glauben, ich sei hierher gekommen, um die
Leute zu langweilen,« sagte sich Nechludoff inzwischen, zwang sich
zur Liebenswürdigkeit und setzte einige Worte hinzu, welches
Vergnügen es ihm bereiten würde, der Fürstin seine Aufwartung
machen zu dürfen, wenn sie sein Besuch nicht störe.

		»Aber nicht doch, ganz im Gegenteil; Mama wird entzückt sein,
und Sie können bei ihr ebenso gut rauchen, wie hier. Iwan
Iwanowitsch muß schon hinaufgegangen sein.«

		Die Hausfrau, die Fürstin Sophie Wassiljewna, verbrachte ihr
Leben auf ihrer Chaiselongue. Schon seit acht Jahren speiste sie
nicht mehr bei Tische. Es gefiel ihr nur in ihrem Zimmer, unter dem
Sammet, den Bronzen, den lackierten und vergoldeten
Schmuckgegenständen. Nie [bookmark: page107] ging sie aus und sah absolut niemand, wie sie
gern erklärte, als »ihre Freunde« d. h. die Personen, die sich aus
dem oder jenem Grunde in ihren Augen von den gewöhnlichen Menschen
unterschieden. Nechludoff gehörte natürlich zu diesen Freunden,
gleichzeitig aber galt er für einen intelligenten jungen Mann, weil
seine Mutter mit den Kortschagins in Verbindung gestanden hatte und
vor allem, weil Sophie Wassiljewna ihn mit ihrer Tochter zu
verheiraten wünschte.

		Vor dem Zimmer der alten Fürstin lag ein großer und ein kleiner
Salon. In dem großen Salon blieb Missy, die vor Nechludoff herging,
plötzlich stehen, packte nervös die Lehne eines Stuhles und
richtete ihre Blicke auf den jungen Mann.

		Missy hegte den lebhaften Wunsch, sich zu verheiraten, und
Nechludoff war für sie eine gute Partie. Außerdem [bookmark: page108] gefiel er ihr, und sie hatte
sich an den Gedanken gewöhnt, ihn sich zu erobern; sie wollte nicht
ihm, sondern er sollte ihr gehören. Diesen Plan verfolgte sie mit
unbewußter, aber zäher Verschlagenheit. Sie sagte deshalb ganz
unvermittelt zu Nechludoff, indem sie ihm fest ins Auge sah:

		»Ich sehe, es ist Ihnen etwas widerfahren! Sagen Sie mir,
was!«

		Nechludoff dachte wieder an sein Erlebnis im Schwurgerichtshof,
zog die Stirn kraus und errötete.

		»Ja, es ist mir etwas widerfahren,« versetzte er, denn lügen
wollte er nicht; »etwas Seltsames, Unvorhergesehenes und
Ernstes!«

		»Was denn? Sie wollen es mir nicht sagen?«

		»Ich kann es jetzt nicht. Verzeihen Sie mir! Es ist mir etwas
passiert, über das ich noch nachdenken muß,« fügte er hinzu und
errötete noch stärker.

		»So wollen Sie es mir also nicht sagen?«

		Eine Muskel ihres Gesichts zitterte, und sie stieß den Stuhl
zurück, auf den sie sich stützte.

		»Nein, ich kann nicht,« versetzte Nechludoff, der wohl fühlte,
daß er durch diese Antwort den Ernst des Erlebnisses sich selbst
gegenüber noch stärker hervorhob.

		»Gut! gehen wir schnell zu Mama!«

		Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie einen unangenehmen
Gedanken verscheuchen, und ging schnell weiter.

		Nechludoff glaubte zu bemerken, daß sie an sich hielt, um nicht
zu weinen. Er schämte sich und machte sich Vorwürfe, ihr Kummer
bereitet zu haben, doch er wußte, er würde sich durch die geringste
Schwäche zu Grunde richten, das heißt, sich für ewig binden, und
davor hatte er an diesem Abend am meisten Angst. Deshalb schwieg er
weiter und gelangte so mit dem jungen Mädchen in das Zimmer der
Fürstin Kortschagin.

		Die Fürstin Sophie Wassiljewna hatte eben ihr Diner beendet, ein
sehr feines und reichliches Diner, das sie stets allein aß, damit
niemand sie bei dieser allzu prosaischen Beschäftigung beobachtete.
Neben ihrer Chaiselongue stand auf einem kleinen Leuchtertisch ihr
Kaffee; sie trank ihn in kleinen Schlucken und rauchte dazu
parfümierte Cigaretten.

		[bookmark: page109] Sie war
eine sehr lange und magere alte Dame mit langen Zähnen und großen
schwarzen Augen, doch ihr Alter hinderte sie nicht, sich immer noch
das Ansehen einer jungen Frau zu geben.

		Ueber ihren Arzt waren allerlei Gerüchte im Umlauf, und
Nechludoff, der bis dahin nie auf dieses Geschwätz geachtet hatte,
mußte unwillkürlich daran denken, als er in das Zimmer trat und
neben der alten Dame den korpulenten Arzt mit seinem elegant
gestutzten und pomadisierten Barte sitzen sah. Sein Anblick
erweckte in ihm ein Gefühl des Widerwillens.

		Zu den Füßen der Chaiselongue saß auf einem Tabouret Kolossoff.
Er schüttete sich gerade Zucker in seinen Kaffee, vor ihm stand ein
kleines Gläschen Likör.

		Missy, die mit Nechludoff in das Zimmer getreten war, blieb nur
einen Augenblick und sagte zu diesem und Kolossoff mit fröhlichem
Lächeln:

		»Wenn Mama müde ist und Sie hinaussetzt, dann kommen Sie zu mir,
nicht wahr?«

		Darauf verließ sie, leise über den weichen Teppich huschend, das
Zimmer.

		»Na, guten Tag, mein Freund, setzen Sie sich hierher, und
erzählen Sie,« sagte die Fürstin Sophie Wassiljewna mit ihrem
gekünstelten Lächeln, das dem natürlichen Lächeln aber wunderbar
ähnlich sah; »wir sprachen gerade von Ihnen. Die Herren meinten,
Sie seien in sehr schlechter Laune aus der Gerichtsverhandlung
zurückgekommen; solche Sitzungen müssen in der That für Leute von
Herz peinlich sein,« fügte sie auf französisch hinzu.

		»Ja, gewiß,« versetzte Nechludoff, »man fühlt dort sehr oft
seine eigene Gemei ..., ich meine, man fühlt, daß, man selbst nicht
das Recht hat, die Fehler anderer zu beurteilen.«

		»Sehr richtig,« rief die alte Dame in einem Tone, der
durchblicken ließ, wie sehr ihr die treffende Bemerkung Nechludoffs
aufgefallen war, denn sie hatte die Gewohnheit, ihren Bekannten
stets zu schmeicheln.

		»Nun, und wie steht's mit Ihrem Gemälde?« fuhr sie dann fort.
»Sie wissen, es interessiert mich ungeheuer. Wenn ich kräftiger
wäre, hätte ich es mir schon längst einmal bei Ihnen
angesehen.«

		»Ich habe es vollständig aufgegeben,« versetzte Nechludoff, dem
die Falschheit ihrer Schmeicheleien heute ebenso [bookmark: page110] auffiel, als ihr sorgsam
verstecktes Alter. Und er mochte sich noch so sehr bemühen,
liebenswürdig zu sein, alle seine Anstrengungen blieben
vergeblich.

		»Aber das ist ja ein Verbrechen! Wissen Sie, daß selbst Repin
mir gesagt hat, unser Freund besitze wirkliches Talent?« sagte sie,
sich zu Kolossoff wendend und auf Nechludoff deutend.

		»Wie schämt sie sich nur nicht, so zu lügen,« dachte
Nechludoff.

		Als die alte Dame indessen bemerkt hatte, daß Nechludoff nicht
bei Laune war, und man nicht hoffen durfte, mit ihm angenehm zu
plaudern, wandte sie sich wieder zu Kolossoff und fragte ihn nach
seiner Meinung über ein neues Stück, das eben aufgeführt worden
war.

		Kolossoff beurteilte es sehr hart und benutzte die Gelegenheit,
seine Ideen über die Kunst zum besten zu geben. Die Fürstin Sophie
Wassiljewna zeigte sich wie stets von der Richtigkeit seiner
Beobachtungen betroffen; wenn sie es einmal wagte, den Verfasser
des Stückes zu verteidigen, so geschah das nur, um sich im nächsten
Augenblick für besiegt zu erklären oder einen Ausweg zu finden.

		Nechludoff betrachtete abwechselnd die alte Dame und Kolossoff
und hörte ihnen zu; er entdeckte zunächst, daß diese beiden
Personen mit dem Stücke, von dem sie sprachen, nichts zu thun
hatten, daß, sie auch mit sich nichts zu thun hatten, und daß ihre
Unterhaltung nur einfach ein körperliches Bedürfnis befriedigte,
das Bedürfnis, die Verdauung zu fördern, indem sie die Muskeln der
Zunge und der Kehle bewegten. Er bemerkte dann, daß Kolossoff, der
Branntwein, Wein, Kaffee und Likör getrunken, ein wenig berauscht
war, nicht nach Art der Leute, die nicht ans Trinken gewöhnt sind,
sondern nach Art solcher, die regelmäßig trinken. Kolossoff faselte
nicht etwa und sprach keine Dummheiten, befand sich aber in einem
ungewöhnlichen Zustande der Erregung und Selbstzufriedenheit.
Drittens bemerkte Nechludoff, daß die alte Dame selbst bei der
lebhaftesten Unterhaltung nicht aufhörte, unruhige Blicke nach dem
Fenster zu werfen, durch welches jetzt ein schräger Strahl der
untergehenden Sonne hereinbrach, der die Runzeln ihres Gesichtes
allzu deutlich sehen lassen konnte.

		[bookmark: page111] »Wie
sehr Sie recht haben!« antwortete sie auf eine Bemerkung Kolossoffs
und drückte dabei auf einen elektrischen Knopf.

		Kurz darauf erhob sich der Arzt und verließ, ohne etwas zu
sagen, wie ein richtiger Hausfreund das Zimmer. Nechludoff sah, daß
Sophie Wassiljewna ihm mit den Augen folgte, während sie die
Unterhaltung mit ihm fortsetzte. »Philipp,« sagte sie zu dem
schönen Diener, der auf das Klingeln hereintrat, »lassen Sie
gefälligst den Vorhang herunter.«

		»Ja, Sie haben recht, es fehlt der Sache an Mysticismus, und
ohne Mysticismus giebt es keine Poesie,« fuhr sie fort, sich an
Kolossoff wendend, während ihre schwarzen Augen den Bewegungen des
Dieners folgten, der mit dem Herablassen des Vorhanges beschäftigt
war.

		»Der Mysticismus und die Poesie sind einander notwendig, nicht
wahr? Mysticismus ohne Poesie ist Aberglaube, und Poesie ohne
Mysticismus ist Prosa!«

		Plötzlich aber unterbrach sie sich in ihrem Vortrag.

		»Aber nicht doch, Philipp, ich meine ja den andern Vorhang!«
Dann sank sie, von der Anstrengung, die sie diese Worte gekostet,
gleichsam erschöpft, zurück, zündete sich aber, sofort, um sich zu
beruhigen, eine parfümierte Cigarette an, die sie mit ihrer mit
Ringen überladenen Hand an die Lippen führte.

		Der kräftige und elegante Diener neigte, gleichsam bereuend, ein
wenig den Kopf. Doch Nechludoff glaubte in seinen Augen ein
Aufblitzen zu bemerken, das deutlich besagte:

		»Der Teufel hole dich, du alte Närrin, mit deinen Launen!«

		Dann begann Philipp die Befehle der gebrechlichen und
ätherischen Fürstin Sophie Wassiljewna ehrerbietig zu erfüllen.

		»Was Darwin betrifft,« fuhr nun Kolossoff, sich auf seinem
Tabouret hin- und herbewegend, fort, »so muß ich gestehen, daß in
seiner Lehre viel Wahres liegt, doch manchmal geht er zu weit; ganz
gewiß!«

		»Glauben Sie auch an die Erblichkeit?« fragte die Fürstin
Nechludoff, dessen Schweigen ihr peinlich war.

		»Die Erblichkeit? nein, daran glaube ich nicht,« versetzte er
auf's Geratewohl, ohne die seltsamen Bilder, die ihm seine
Phantasie vorspiegelte, verscheuchen zu können. [bookmark: page112] Er schwieg von neuem,
Sophie Wassiljewna warf ihm einen durchbohrenden Blick zu und
sagte:

		»Aber ich halte Sie zurück und vergesse ganz, daß Missy auf Sie
wartet. Gehen Sie zu ihr, sie hat die Absicht, Ihnen ein neues
Stück von Schumann vorzuspielen; Sie werden sehen, es ist sehr
interessant!«

		»Sie hat gar nicht die Absicht, mir etwas vorzuspielen. Das
alles sind Lügen, die sie, ich weiß nicht warum, erfindet,« dachte
Nechludoff, als er sich erhob und seine Lippen auf die weiße,
knochige und mit Ringen bedeckte Hand Sophie Wassiljewnas
drückte.

		Im Salon traf er Katharina Alexijewna, die alte Jungfer, die ihn
im Vorbeigehen aufhielt und, wie gewöhnlich, in französischer
Sprache zu ihm sagte:

		»Ich sehe, Ihre Thätigkeit als Geschworener hat einen
niederschmetternden Einfluß auf Sie ausgeübt!«

		»Das ist wahr, entschuldigen Sie mich, ich bin heute abend nicht
bei Laune und habe nicht das Recht, andere mit meiner Stimmung zu
langweilen,« entgegnete Nechludoff.

		»Warum sind Sie denn aber nicht bei Laune?«

		»Sie müssen mir schon gestatten, das zu verschweigen,«

		»Haben Sie denn vergessen, daß Sie neulich erklärt haben, man
müßte immer die Wahrheit sprechen? Sie haben diese Gelegenheit doch
selbst benutzt, um uns allen grausame Wahrheiten zu sagen. Warum
wollen Sie sie denn heute nicht sagen?«

		»Du erinnerst dich, nicht wahr, Missy?« fügte Katharina
Alexijewna hinzu und wandte sich zu dem jungen Mädchen, das eben
eingetreten war.

		»Wir scherzten an jenem Abend,« versetzte Nechludoff in ernstem
Tone, »und im Scherz ist so etwas möglich. In Wirklichkeit sind wir
so erbärmlich, oder wenigstens ich bin so erbärmlich, daß ich gar
nicht daran denken mag, die Wahrheit zu sagen.«

		»Sie haben unrecht, Ihr Wort zurückzunehmen, sagen Sie lieber,
wir sind alle erbärmlich,« entgegnete Katharina Alexijewna heiter,
ohne die ernste Stimmung Nechludoffs zu bemerken.

		»Nichts ist schlimmer, als sich selbst zu gestehen, daß man
nicht bei Laune ist,« erklärte Missy. »Ich gestehe es mir nie
selbst, und darum bin ich auch immer bei guter [bookmark: page113] Laune. Kommen Sie mit, wir
wollen versuchen, Ihre schlechte Stimmung zu verscheuchen.«

		Nechludoff empfand ein Gefühl, wie es die Pferde haben müssen,
wenn man ihnen die Zügel anlegt, um sie anzuschirren, und noch nie
hatte er eine solche Furcht empfunden, sich anschirren zu
lassen.

		Er entschuldigte sich schließlich und sagte, er müsse nach Hause
zurück.

		Als Missy ihm die Hand zum Abschied reichte, hielt sie die seine
länger als gewöhnlich fest und sagte:

		»Vergessen Sie nicht, daß das, was Sie bekümmert, auch
gleichzeitig Ihre Freunde bekümmert; Sie werden morgen kommen,
nicht wahr?«

		»Ich hoffe es,« versetzte Nechludoff.

		Er schämte sich, wußte aber nicht, ob seinet- oder ihretwegen,
darum beeilte er sich, fortzukommen, denn er wollte sein
Schamgefühl nicht sehen lassen.

		»Was bedeutet das? ich bin im höchsten Grade erstaunt,« sagte
Katharina Alexijewna, als er den Salon verlassen hatte. »Er ist
ganz verändert! Jedenfalls verletzte Eitelkeit! Unser lieber
Dimitri ist ja so empfindlich!«

		»Ah bah, wir haben alle unsere guten und schlechten Tage,«
erwiderte Missy in gleichgiltigem Tone, doch ihr Gesicht zeigte
einen ganz andern Ausdruck, als wie sie Nechludoff hatte sehen
lassen, und in ihrem innersten Herzen sagte sie sich:

		»Wenn mir der nur nicht auch verloren geht! Nach alledem, was
zwischen uns vorgegangen ist, wäre das recht schlecht von seiner
Seite.«

		Hätte man Missy gefragt, was sie unter den Worten: »was zwischen
uns vorgefallen ist«, verstand, so hätte sie wohl nichts bestimmtes
darauf antworten können. Dabei hatte sie aber doch die klare
Empfindung, Nechludoff habe nicht nur Hoffnungen in ihr erweckt,
sondern ihr sogar fast versprochen, sie zu heiraten. Es waren keine
deutlichen Worte zwischen ihnen gefallen, aber es waren doch
Blicke, Lächeln, Anspielungen und bedeutungsvolles Schweigen. Das
hatte ihr genügt, um ihn als den ihrigen zu betrachten, und der
Gedanke, ihn zu verlieren, war ihr sehr schmerzlich.

		[bookmark: page114] »Schmach
und Ekel, Ekel und Schmach!« sagte sich Nechludoff in diesem
Augenblick, als er zu Fuß auf demselben Wege, den er schon oft
zurückgelegt, heimkehrte. Der peinliche Eindruck, den seine
Unterredung mit Missy erweckt, wollte noch immer nicht schwinden.
Er fühlte, daß er materiell dem jungen Mädchen gegenüber frei war,
daß er sich ihr nie ausdrücklich erklärt und ihr nichts gesagt
hatte, was ihn hätte binden können; doch er fühlte auch, daß er in
Wirklichkeit darum nicht weniger gebunden war. Er fühlte das, und
ebenso fühlte er mit der ganzen Kraft seiner Seele, daß es ihm
unmöglich war, sie zu heiraten.

		»Schmach und Ekel, Ekel und Schmach!« wiederholte er sich,
während er nicht allein an seine Beziehungen zu Missy, sondern an
sein ganzes Leben und das der andern dachte. Diese Worte kehrten
unaufhörlich wie ein Endreim in seiner Seele wieder, und er
wiederholte sie sich noch, als er seine Wohnung betrat.

		»Ich werde heute abend nicht speisen,« sagte er zu seinem Diener
Kornej, der ihm in dem Speisezimmer entgegeneilte und ihm auftragen
wollte. »Gehen Sie!«

		»Wie Sie wünschen,« entgegnete der Diener, ging aber nicht,
sondern fing sofort an, den Tisch abzudecken, wobei Nechludoff sich
des Gedankens nicht erwehren konnte, er thue das nur, um ihn zu
ärgern. Er wünschte, jedermann ließe ihn in Frieden, und dabei
schienen es alle darauf anzulegen, ihn absichtlich zu belästigen.
Endlich ging der Diener fort, und Nechludoff trat zu dem Samowar,
um sich seinen Thee zu bereiten; als er aber im Vorzimmer die
schweren Schritte Agrippina Petrownas hörte, entfloh er hastig,
denn er wollte sie nicht sehen und ging in den Salon, dessen Thür
er hinter sich abschloß.

		In diesem Salon war seine Mutter vor fünf Monaten gestorben.
Zwei Reflektorlampen erleuchteten das geräumige Zimmer und warfen
ein scharfes Licht auf zwei große, an der Wand hängende Porträts,
das seiner Mutter und seines Vaters. Als er diese Bilder wiedersah,
erinnerte er sich an die letzten Beziehungen, die er zu seiner
Mutter gehabt hatte, und erkannte, daß auch sie gefälscht und
unnatürlich gewesen waren. Auch hier fand er nur Schmach und Ekel.
Er erinnerte sich, daß er in den letzten Krankheitstagen seiner
Mutter fast ihren [bookmark: page115] Tod gewünscht hatte. Er hatte sich gesagt, er
wünsche diesen Tod, um die Unglückliche von ihren Leiden befreit zu
sehen; jetzt aber fühlte er, er hatte ihn gewünscht, um selbst vom
Anblick dieser Leiden befreit zu werden.

		Da er der Qual dieser Erinnerungen entfliehen wollte, so näherte
er sich dem Porträt, dem Werke eines berühmten Malers, für das
einst 5000 Rubel bezahlt worden waren. Die Fürstin Nechludoff war
auf demselben in schwarzseidenem Kleide mit entblößtem Busen
dargestellt. Man sah, der Künstler hatte die größte Sorgfalt darauf
verwendet, den Anfang der Brüste, den sie trennenden Zwischenraum,
den Hals und die sehr schönen Schultern der Dame zu malen, und von
neuem wandelte ihn eine Empfindung der Scham und des Ekels an. Er
war entsetzt; wie empörend war diese Art, seine Mutter als
halbnackte Schönheit darzustellen! Es war um so empörender, als
dieselbe Frau vor fünf Monaten in demselben Zimmer ausgetrocknet
wie eine Mumie, auf einem Divan gelegen und einen Geruch
ausgeströmt, der sich durch das ganze Haus verbreitete. Nechludoff
erinnerte sich, daß sie am Tage vor ihrem Tode seine Hand in ihre
armen, abgemagerten Hände genommen und zu ihm gesagt hatte:
»Verdamme mich nicht, Mitja, wenn ich gesündigt habe«; dabei waren
Thränen aus ihren angstvoll blickenden Augen gestürzt.

		»Welche Schmach!« sagte er sich, und betrachtete von neuem das
Bild, auf welchem seine Mutter ihre üppigen Brüste mit schamlosem
Lächeln zur Schau stellte.

		Diese nackte Brust erweckte in ihm die Erinnerungen an eine
andere Frau, die er vor einiger Zeit ebenso dekolletiert gesehen
hatte. Das war Missy, die ihn an einem Ballabende aufgefordert,
sich ihr neues Kleid anzusehen, und Nechludoff erinnerte sich mit
wahrem Widerwillen, mit welchem Vergnügen er die hübschen Schultern
und schönen Arme des jungen Mädchens betrachtete; er erinnerte
sich, daß Missys Eltern dieser Toilette beiwohnten, dieser plumpe
und sinnliche Vater mit seiner blutbefleckten Vergangenheit und
diese Mutter mit dem verdächtigen Ruf. Das alles war gleichzeitig
abstoßend und schmachvoll; Schmach und Ekel, Ekel und Schmach!

		»Nein, nein,« dachte er, »das kann nicht so weiter gehen, ich
muß mich befreien. Ich muß alle diese lügnerischen Beziehungen
abbrechen, sowohl mit den Kortschagins, [bookmark: page116] mit Marie Wassiljewna und allen
andern ... ja, entfliehen will ich und in Frieden aufatmen. Ins
Ausland will ich gehen, nach Rom und mich mit Malerei
beschäftigen.«

		Doch sogleich kamen ihm wieder die Zweifel über sein Talent in
den Sinn.

		»Ah bah, was thut das; die Hauptsache ist, daß ich in Frieden
aufatme. Ich werde zuerst nach Konstantinopel und dann nach Rom
gehen. Sobald ich mit dem Schwurgerichtshof fertig bin und die
Angelegenheit mit dem Advokaten geregelt habe, werde ich
abreisen.«

		Wieder erstand vor ihm das Bild der Gefangenen mit ihren
schwarzen, etwas schielenden Augen. Wie sie bei den letzten Worten,
die sie gesprochen, geweint hatte! Mit heftiger Bewegung warf
Nechludoff die Cigarette fort, die er sich eben angezündet hatte,
steckte sich eine andere an, und begann im Salon auf- und
abzugehen. Wieder sah er die Minuten vor sich, die er mit Katuscha
verlebt; er sah die Szene in dem kleinen Zimmer, die sinnliche
Leidenschaft, die ihn fortgerissen und die Enttäuschung, die er
empfunden, als seine Begierde befriedigt war. Wieder sah er das
weiße Kleid und die rote Schleife vor sich, und wieder durchlebte
er die heilige Messe.

		»Ja, ich habe sie geliebt, sie habe ich wahrhaft rein und schön
in jener Nacht geliebt, und auch vor jener Nacht habe ich sie schon
geliebt. Wie liebte ich sie, als ich bei meinen Tanten wohnte und
an meiner Dissertation schrieb.«

		Nechludoff sah sich wieder, wie er einst gewesen war. Er fühlte
sich von einem Duft von Frische, Jugend und Lebensfreude
durchdrungen und die Traurigkeit, die ihn jetzt niederdrückte,
wurde dadurch noch vermehrt.

		Wie sollte er sich von seinem Verhältnis mit Maria Wassiljewna
befreien, wie sollte er dem Manne dieser Frau und ihren Kindern von
neuem ins Auge blicken, wie sollte er seine Beziehungen zu Missy
abbrechen, wie den Widerspruch lösen, der zwischen der Thatsache
lag, die Ungerechtigkeit des Grundeigentums ausgesprochen und doch
eine Besitzung ausgebeutet zu haben, deren Einnahmen zum Leben er
dringend brauchte? Wie sollte er die gegen Katuscha begangene
Schuld tilgen? Trotzdem konnten die Dinge nicht so bleiben, wie sie
waren.

		[bookmark: page117] »Ich
kann doch,« sagte sich Nechludoff, »eine Frau nicht im Stich
lassen, die ich geliebt habe, und mich darauf beschränken, einen
Advokaten zu bezahlen, der sie der Zwangsarbeit entreißen soll, die
sie übrigens gar nicht verdient hat. Meine Schuld mit Geld zu
tilgen, heißt dieselbe Schuld, die ich begangen, als ich Katuscha
mit einem Hundertrubelschein abfinden wollte, auf's neue
wiederholen.«

		Wieder sah er die Minute vor sich, als er im Hausflur seiner
Tanten Katuscha das Geld in die Hand gesteckt hatte und entflohen
war.

		»Ach, dieses Geld!« sagte er sich mit demselben Gemisch vor
Schreck und Scham, das er während jener Minute empfunden. »Eine
Frau lieben, sich ihre Liebe zu erobern, sie verführen und ihr
einen Hundertrubelschein dazulassen! Aber das ist ja das Werk eines
Elenden, und dieser Elende bin ich gewesen! Ist es denn möglich,
bin ich wirklich solch ein Elender?«

		»Gewiß,« antwortete ihm eine Stimme in seinem Innern, »dein
Verhältnis mit Marie Wassiljewna, deine Freundschaft mit ihrem
Gatten, ist das alles nicht das Werk eines Elenden?«

		»Und dein Verhalten bei der Erbschaft deiner Mutter, die Art,
wie du aus einem Vermögen Nutzen ziehst, das du selbst für
unmoralisch erklärt hast? Dieses ganze unnütze und unsaubere Leben?
und vor allem dein Benehmen gegen Katuscha? Jawohl, du bist ein
Elender! Wie die andern dich beurteilen, thut nichts zur Sache, du
kannst die andern betrügen, aber nicht dich selbst.«

		Jetzt begriff Nechludoff, daß er die Abneigung, die er seit
einiger Zeit und ganz besonders an diesem Abend gegen die Menschen,
gegen den alten Fürsten, gegen Sophie Wassiljewna, gegen Missy,
ihre Gouvernante und ihren Diener empfand, in Wirklichkeit nur
gegen sich selbst empfand. Und seltsamerweise hatte das Geständnis
seiner Niedrigkeit, so peinlich es ihm auch war, doch etwas
Beruhigendes und Tröstendes für ihn!

		Schon mehrmals hatte er in seinem Leben eine solche
»Gewissensreinigung«, wie er es nannte, vorgenommen. So nannte er
nämlich die moralischen Krisen, bei welchen er gleichsam eine
Verlangsamung und manchmal sogar einen Stillstand des inneren
Lebens fühlte und sich [bookmark: page118] entschloß, den Schmutz zu entfernen, der sich in
seiner Seele angesammelt hatte.

		Wenn er diese Krisen überstanden, ermangelte Nechludoff niemals,
sich Lebensregeln vorzuschreiben, die zu befolgen er sich dann
vornahm. Er führte ein Tagebuch und »schlug«, wie er sich selbst
ausdrückte, »eine Seite um.« Doch jedesmal hatte er sich in dem
Verkehr mit der Welt fortreißen lassen, und war unwillkürlich
wieder auf denselben Punkt oder noch tiefer, als vor der seelischen
Krisis, zurückgesunken.

		Zum erstenmal hatte er eine solche »Reinigung« in dem Sommer
vorgenommen, als er seine Ferien bei seinen Tanten verlebt. Die
Krisis, eine Krisis jugendlicher Erregung, war damals sehr stark
gewesen, und die Folgen hatten ziemlich lange angedauert. Die
zweite Krisis hatte stattgefunden, als er vor dem Kriege gegen die
Türken sein Leben hatte opfern wollen und sich nach dem
Kriegsschauplatz hatte schicken lassen. Diesmal aber waren die
Folgen der Krisis schnell verschwunden. Die dritte Krisis hatte
schließlich stattgefunden, als er die Armee verlassen, um sich ganz
und gar der Malerei zu widmen.

		Nie hatte er sein Gewissen seitdem »gereinigt«, und daher kam
es, daß der Unterschied zwischen dem, was ihm sein Gewissen befahl
und dem Leben, das er führte, noch nie so groß gewesen war. Er
fühlte das und war entsetzt darüber. Der Abgrund war so tief, daß
es ihm zuerst unmöglich erschien, ihn zu überbrücken.

		»Du hast schon öfter als einmal dich zu bessern versucht, und es
ist dir nicht gelungen!« sprach eine geheime Stimme in ihm. »Wozu
einen neuen Versuch machen? Und außerdem stehst du in dem Falle
nicht allein da, ein jeder ist so wie du!«

		Doch das moralische, freie, thätige, lebendige Wesen, das
einzige, wahre Wesen, das in jedem von uns lebt, hatte sich in
diesem Augenblick in ihm enthüllt. Er hörte es, er mußte es hören
und daran glauben. So ungeheuer auch der Unterschied zwischen dem
war, was er war und was er hatte werden wollen, dieses innere Wesen
erklärte ihm, daß alles noch möglich war.

		»Ich werde die Bande der Lüge brechen, in die ich verstrickt
bin, so schwer es mir auch fallen mag, ich werde alles gestehen und
die Wahrheit sagen und [bookmark: page119] danach handeln,« beschloß er. »Ich werde Missy die
Wahrheit sagen, werde ihr sagen, daß ich ein Wüstling bin, daß ich
mich nicht mit ihr verheiraten kann und sie um Verzeihung bitten,
daß ich störend in ihr Leben getreten bin! Ich werde Maria
Wassiljewna sagen... Oder nein, ich werde ihr nichts sagen, aber
ihrem Mann werde ich sagen, daß ich ein Elender bin, der seiner
Freundschaft unwürdig ist. Und auch Katuscha werde ich sagen, daß
ich ein Elender bin und gegen sie gesündigt habe. Ich werde alles
thun, um ihr Schicksal zu mildern, ich werde sie wiedersehen, und
sie um Verzeihung bitten, wie es die Kinder thun...«

		Er hielt einen Augenblick inne und fuhr fort: »Und wenn es sein
muß, werde ich sie heiraten!«

		Er hielt von neuem inne. Seine innere Aufregung wuchs von Minute
zu Minute. Plötzlich faltete er die Hände, wie er es in seiner
Kindheit that, erhob die Augen und sprach:

		»Herr, mein Gott, komm du mir zu Hilfe, erleuchte mich und
dringe in mich ein, um mich zu reinigen!«

		Nechludoff betete. Er bat Gott, ihn zu erleuchten, und doch
hatte sich das Wunder, um das er in seinem Gebete flehte, schon
vollzogen. Gott, der in ihm lebte, hatte wieder von seinem Gewissen
Besitz ergriffen, und Nechludoff fühlte nicht nur die Freiheit, die
Güte, die Freude des Lebens; er fühlte auch, daß sich noch alles
zum Guten wenden konnte. Er fühlte sich im stande, alles Gute zu
vollbringen, was nur ein Mensch zu vollbringen vermag.

		Und Thränen traten in seine Augen; gleichzeitig gute und böse
Thränen, gute, weil es Thränen der Güte waren, die das Erwachen
dieses inneren Wesens hervorgerufen, das Jahre hindurch in ihm
geschlummert hatte; doch auch böse Thränen, weil es Thränen des
Stolzes und der Bewunderung für sich selbst und seine Seelengröße
waren.

		Er erstickte, trat zum Fenster und öffnete es. Das Fenster ging
auf den Garten hinaus, und die Luft war frisch, klar und still. Ein
Geräusch von Rädern hallte in der Ferne wieder, dann ward wieder
alles still. Unter dem Fenster zeichnete sich der Schatten einer
großen, kahlen Pappel auf dem Sande der Allee und dem Rasen ab.
Links erschien das Dach der Scheune, das im Mondschein [bookmark: page120] ganz weiß aussah,
Nechludoff betrachtete den von sanftem Silberlicht überfluteten
Garten, die Scheune und den Schatten der Pappel und sog die
belebende Nachtluft ein.

		»Wie schön ist es, mein Gott, wie schön!« sagte er.

		Am schönsten aber war es in seiner Seele! [bookmark: page121]

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Maslow wurde erst gegen sechs Uhr in das Gefängnis
zurückgeführt. Sie fühlte sich vollkommen erschöpft. Die
unvorhergesehene Strenge des über sie gefällten Urteils hatte sie
gleichsam niedergeschmettert; und der lange Weg durch die
schlechtgepflasterten Straßen hatte sie vollends betäubt.

		Dann fiel sie auch vor Hunger um. In einer der Pausen während
der Verhandlung hatten ihre Wärter Brot und harte Eier gegessen;
das Wasser war ihr im Munde zusammengelaufen und sie hatten
bemerkt, daß sie Hunger hatte; doch aus Schamgefühl hatte sie die
Wärter um nichts bitten wollen. Die Verhandlung hatte wieder
begonnen und noch über drei Stunden gedauert, so daß die Maslow
schließlich vor Ermüdung und Abspannung keinen Hunger mehr spürte.
In diesem Zustande hatte sie die Verlesung des Urteils
angehört.

		Zuerst glaubte sie, sie träume, und hatte sich von der
Zwangsarbeit nicht gleich eine Vorstellung machen können. Es
erschien ihr wie ein böser Traum, aus dem sie im nächsten
Augenblick erwachen mußte. Doch an der ganz natürlichen Art, wie
Bekannte, Advokaten, Zeugen und der der ganze Saal die Verlesung
ihrer Verurteilung aufgenommen, hatte sie bald gemerkt, daß es wahr
war. Nun hatte sie eine Anwandlung von Leidenschaft ergriffen, und
sie hatte aus Leibeskräften geschrieen, sie wäre unschuldig. Dann
hatte sie gesehen, daß man auch ihren Schrei als etwas Natürliches,
vorher Erwartetes aufgenommen, das ihre Lage zu verändern außer
stande sei. Sie war in Thränen ausgebrochen und hatte sich jetzt
vollständig gefügt, die seltsame und grausame Ungerechtigkeit, die
ihr ihr Unglück eingebracht, bis zu Ende zu ertragen.

		Eins wunderte sie ganz besonders: daß ein so hartes Urteil von
Männern über sie gefällt werden konnte; – von Männern in der Blüte
der Jahre, nicht von Greisen; von Männern, die sie während der
ganzen Prozeßdauer mit wohlgefälligen Augen angeblickt. Denn mit
Ausnahme des Staatsanwalts, dessen Blicke ihr die ganze Zeit über
bösartig erschienen waren, hatte sie auch nicht einen ohne
Vergnügen angesehen. Und diese Männer, die ihr liebenswürdige
Blicke zugeworfen, verurteilten sie jetzt zur [bookmark: page122] Zwangsarbeit, obwohl sie an dem
Verbrechen, dessen man sie beschuldigte, unschuldig war! Sie hatte
bitterlich geweint, doch schließlich hatten ihre Thränen aufgehört,
und als man sie nach der Verhandlung in eine Zelle des
Gerichtsgebäudes eingesperrt, bevor sie in das Gefängnis
zurückgebracht wurde, hatte sie nur noch an zweierlei gedacht: an
Trinken und Rauchen.

		Sie war schon einige Zeit in der Zelle allein, als der mit ihrer
Aufsicht betraute Gendarm die Thür öffnete und ihr drei Rubel
übergab.

		»Da, nimm! Eine Dame schickt dir das!«

		»Was für eine Dame?«

		»Na, nimm! Ich habe mich nicht mit dir zu unterhalten!«

		Das Geld schickte der Maslow Frau Kitajeff, ihre Wirtin, die den
Nuntius beim Verlassen des Gerichtssaales gefragt hatte, ob sie der
Verurteilten etwas Geld geben dürfe. Auf die bejahende Antwort des
Nuntius zog sie vorsichtig den dreiknöpfigen Handschuh von ihrer
linken Hand, nahm aus der Hintertasche ihres seidenen Rockes eine
mit Scheinen und Kleingeld gefüllte Börse, und übergab dem Nuntius
einen zwei und einen halben Rubelschein, zusammen mit fünfzig
Kopeken Kupfergeld, die dieser Nuntius vor ihren Augen dem Gensdarm
einhändigte.

		»Geben Sie ihr aber alles, und zwar gleich,« hatte Frau Kitajeff
hinzugefügt.

		Der Gensdarm hatte sich über diese Bemerkung geärgert, daher
seine schlechte Laune gegen die Maslow.

		Diese war aber trotzdem beim Anblick des Geldes hocherfreut,
denn jetzt konnte sie wenigstens ihren doppelten Wunsch
erfüllen.

		»Wenn ich mir nur schnell Schnaps und Zigaretten verschaffen
kann!« sagte sie sich, und alle ihre Sorgen hatten sich auf diesen
einzigen Wunsch beschränkt. Sie hatte so großes Verlangen, Schnaps
zu trinken, daß ihr schon bei dem Gedanken ans Trinken das Wasser
im Munde zusammenlief, und freudig sog sie den Duft des Tabaks ein,
der in Rauchwolken in ihre Zelle drang.

		Trotzdem mußte sie noch lange auf die Erfüllung ihres Wunsches
warten. Der Aktuar, der sie ins Gefängnis zurückbringen lassen
sollte, hatte sie thatsächlich vergessen [bookmark: page123] und sich in einem Gespräch über
Politik mit dem dicken Richter und dem Verteidiger verspätet.

		Schließlich aber gegen fünf Uhr hatte man sie, nachdem man
Kartymkin und die Botschkoff fortgebracht, abgeholt, um sie den
beiden Soldaten zu übergeben, die sie am Morgen hergebracht. Als
sie dann das Justizgebäude verließ, hatte sie gleich einem der
Soldaten die fünfzig Kopeken gegeben und ihn gebeten, ihr
Zigaretten, zwei kleine Brote und eine halbe Flasche zu kaufen.

		Der Soldat hatte zu lachen angefangen und gesagt: »Na, du
leistest dir aber was Ordentliches!« [bookmark: page124] Thatsächlich hatte er die Zigaretten und
die kleinen Brötchen gekauft, doch den Schnaps wollte er ihr nicht
kaufen. Die Maslow aß eins der Brote auf dem Wege, doch dadurch war
sie nur noch hungriger geworden.

		Erst nach Sonnenuntergang war sie ins Gefängnis gekommen, und
auch da hatte sie noch lange im Flur warten müssen, weil in
demselben Augenblick Wärter einen Zug von hundert Gefangenen
anbrachten, der aus einer Nachbarstadt hierher überführt worden
war.

		Es waren darunter rasierte Männer und solche mit langen Bärten,
alte und junge Russen und Ausländer. Einigen war der halbe Kopf
geschoren, und sie trugen Eisen an den Füßen. Alle aber hatten die
Maslow, als sie an ihr vorüberkamen, mit lüsternen Augen angesehen,
und mehrere hatten ihr mit begehrlich flammendem Gesicht
zugelächelt, waren an sie herangetreten und hatten sie in die
Taille gekniffen.

		»He, he, he! ein hübsches Mädel! Das ist sicherlich 'ne Moskauer
Pflanze!« hatte der eine gesagt.

		»Mein Fräulein, alle Hochachtung!« meinte ein anderer
augenblinzelnd.

		Einer, dessen Vorderkopf rasiert war und der einen ungeheuren
Schnurrbart trug, hatte die Vertraulichkeit so weit getrieben, daß
er sie umarmte.

		»Na, na, ziere dich nur nicht so!« hatte er gesagt, als sie ihn
zurückstieß.

		»Heda, du Schwein, was thust du da?« rief ein Aufseher, der
plötzlich aus dem Gefängnisbureau kam.

		Der Sträfling trat, am ganzen Leibe zitternd, sofort zurück, und
nun wandte sich der Aufseher zur Maslow:

		»Und was hast du hier zu suchen?«

		Die Maslow wollte antworten, sie käme aus dem
Schwurgerichtssaale; doch sie war so abgespannt, daß sie nicht
einmal die Kraft zum Sprechen hatte.

		»Sie kommt vom Gericht her, Herr Aufseher,« antwortete einer der
Soldaten, indem er die Hand an die Mütze legte.

		»Dann führen Sie sie dem Oberaufseher vor! aber
schleunigst!«

		Der Oberaufseher übernahm die Gefangene, rüttelte [bookmark: page125] sie am Arm, um
sie aufzuwecken, und führte sie huldvollst selbst durch die langen
Gänge zu dem Saal, den sie am Morgen verlassen hatte.

		Dieser Saal war ein großes, neun Arschin langes und sieben
Arschin breites Zimmer mit zwei Fenstern; es war nur mit einem
alten, vollständig verfallenen Ofen und zwanzig aus schlecht
zusammengefügten Brettern hergestellten Betten ausgestattet, die
zwei Drittel des Raumes einnahmen. An der Wand hing der Thür
gegenüber ein altes, mit einer Schmutzkruste überzogenes
Heiligenbild, vor welchem eine Kerze brannte und unter dem ein
Immortellenkranz hing. Hinter der Thür links stand ein großer
Nachteimer.

		Man hatte eben die Abendmusterung vorgenommen und die Gefangenen
für die Nacht eingeschlossen.

		Der Saal wurde von fünfzehn Personen bewohnt: zwölf Frauen und
drei Kindern.

		Es war noch hell, und nur zwei Frauen lagen im Bette. Die eine,
welche schlief und den Kopf mit einem Mantel bedeckt hatte, war
eine wegen Landstreicherei eingesperrte Wirtin, die den ganzen Tag
schlief. Die andere, die wegen Diebstahls verurteilt worden, war
schwindsüchtig. Sie schlief nicht, blieb aber mit weit
aufgerissenen Augen und den Kopf auf ihren zum Kopfkissen
gefalteten Mantel gebettet, liegen. Um nicht zu husten, hielt sie
mühsam in ihrer Kehle den Speichel zurück, der über ihre Lippen
sickerte.

		Von den anderen Frauen, von denen die Mehrzahl nur in grobe
Leinenhemden gekleidet war, standen sieben, in zwei Gruppen
geteilt, an den Fenstern und sahen dem Vorbeimarsch der Gefangenen
im Hofe zu. An einem Fenster stand in einer Gruppe von drei
Personen die Alte, die mit der Maslow am Morgen durch das
Guckfenster in der Thür gesprochen hatte. Man nannte sie die
Korablewa. Das war ein Geschöpf mit brummiger Miene, dichten,
zusammengewachsenen Augenbrauen, Hautfalten, die unter dem Kinn
herabhingen, spärlichen, an den Schläfen ins Graue schimmernden
Haaren und einer ganz mit Haaren bewachsenen Warze auf der Wange,
außerdem war sie groß, stark und kräftig gebaut. Dieses Weib [bookmark: page126] war zu
Gefängnisstrafe verurteilt worden, weil sie ihren Mann ermordet,
den sie eines Tages bei der Vergewaltigung seiner Tochter
betroffen. Sie war die Aelteste in dem Saale und hatte das
Vorrecht, Schnaps zu verkaufen. In diesem Moment nähte sie am
Fenster, indem sie die Nadel nach bäurischer Art mit drei Fingern
ihrer starken, schwarzen Hand hielt.

		Neben ihr saß, ebenfalls mit Nähen beschäftigt, ein kleines,
schwarzes Weib mit einer Stumpfnase und kleinen, schwarzen, unstät
umherschweifenden Augen. Das war eine Eisenbahnwärterin, die man zu
drei Monaten Gefängnis verurteilt hatte, weil sie in einer Nacht
ihre Fahne nicht herausgesteckt und dadurch einen Unfall verursacht
hatte.

		Das dritte Weib war die Fedosja oder Fenitschka, wie ihre
Gefährtinnen sie nannten, ein ganz junges, rosiges und weißes
Geschöpf mit hellen Kinderaugen und zwei langen blonden Flechten,
die sie um ihren kleinen Kopf gewickelt trug. Sie saß im Gefängnis,
weil sie versucht hatte, ihren Mann zu vergiften. Sie hatte das
thatsächlich am Hochzeitsabende versucht, ohne recht zu wissen,
warum. Sie zählte damals sechzehn Jahre, und der Mann, mit dem man
sie verheiratet hatte, war ihr verhaßt. Doch in den acht Monaten,
die ihrer Verurteilung vorangegangen waren, hatte sie sich nicht
allein mit ihrem Manne ausgesöhnt, sondern sich sogar schließlich
in ihn verliebt, so daß sie ihm zur Zeit ihrer Verurteilung mit
Leib und Seele angehörte, was das Gericht jedoch nicht hinderte,
sie trotz der Bitten ihres Mannes und ihrer Schwiegereltern, die
während dieser acht Monate eine aufrichtige Zärtlichkeit zu ihr
gefaßt hatten, schuldig zu sprechen. Gut, heiter und stets zu
lächeln bereit, war diese Fedosja die Bettnachbarin der Maslow,
hatte sich bald an sie angeschlossen und überschüttete sie mit
Rücksichten und Aufmerksamkeiten.

		Zwei andere Weiber saßen nicht weit davon auf einem Bett. Die
eine, die etwa vierzig Jahre zählte, war mager und blaß, zeigte
aber immer noch einige Spuren früherer Schönheit. Sie hielt in
ihren Armen ein kleines Kind, dem sie die Brust gab. Es war eine
Bäuerin, die wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt ins Gefängnis
gebracht worden war. Eines Tages war die Polizei in ihr Dorf
gekommen, um einen ihrer Neffen auszuheben und zum Regiment zu
überführen. Die Bauern, die diese Maßregel [bookmark: page127] für ungesetzlich hielten,
hatten sich des Stanowojs bemächtigt und den jungen Mann befreit,
und dieses Weib war zuerst dem Pferde, auf das man ihren Neffen
gesetzt, in die Zügel gefallen. Das andere Weib, das neben ihr saß,
war eine alte Bucklige, die schon graue Haare hatte. Sie spielte
Haschen mit einem dicken Jungen von vier Jahren, einem rosigen,
bausbäckigen Burschen, der unter lautem Lachen um sie herumlief und
fortwährend wiederholte: »Kiß, Kiß, du kriegst mich doch
nicht!«

		Dieses alte Weib war der Beihilfe bei einem Brande schuldig
befunden worden, den ihr Sohn angelegt hatte. Sie ertrug ihre
Einkerkerung mit größter Ergebung, und beunruhigte sich nur um
ihren Sohn und vor allem um ihren Mann, der in ihrer Abwesenheit
niemand hatte, der ihn säubern und ihm die Läuse abfangen
konnte.

		Vier andere Frauen standen an dem zweiten Fenster und lehnten
den Kopf an die Eisenstäbe; sie sprachen mit den über den Hof
ziehenden Gefangenen, denselben, denen die Maslow kurz vorher im
Eingangsflur des Gefängnisses begegnet war. Eins dieser Weiber, das
wegen Diebstahls verurteilt worden, war eine große Rothaarige mit
welkem Körper, mit gelbem, ganz mit Sommersprossen übersäetem
Gesicht. Mit heiserer Stimme schrie sie durch das Fenster allerlei
gemeine Worte. Neben ihr stand eine kleine brünette Frau, die mit
ihrer langen Taille und ihren kurzen Beinen wie ein Mädchen von
zehn Jahren aussah. Ihr Gesicht war rot und voller Flecken, mit
großen, schwarzen Augen und dicken, aufgestülpten Lippen, die eine
Reihe hervorstehender weißer Zähne zeigten. Sie lachte kreischend,
während sie auf die Reden hörte, die ihre Nachbarin mit den
Gefangenen im Hofe wechselte. Wegen ihrer auffallenden Häßlichkeit
nannte man sie die Schönheit. Hinter ihr stand ein anderes Weib,
eine magere, knochige Gestalt von jammervollem Aussehen, eine
Unglückliche, die wegen Hehlerei verurteilt worden war; sie sprach
kein Wort, sondern beschränkte sich nur manchmal darauf, mit
zustimmender Miene zu den Gemeinheiten zu lächeln, die sie
mitanhörte. Es war da noch eine vierte Gefangene, die wegen
unerlaubten Branntweinverkaufs verurteilt worden war. Das war die
Mutter des kleinen Jungen, der mit der Buckligen spielte, und
außerdem gehörte ihr noch ein kleines Mädchen von sieben Jahren,
die man, da man nicht wußte, wem man sie anvertrauen sollte, [bookmark: page128] bei der Mutter im
Gefängnis belassen hatte. Das kleine Mädchen stand bei ihrer Mutter
und lauschte eifrig den gemeinen Reden, die aus dem Fenster gerufen
wurden. Sie war zart und fein und hatte reizende blaue Augen und
zwei fast weiße Haarflechten, die ihr auf den Rücken fielen.

		Die zwölfte Gefangene war die Tochter eines Kirchendieners, die
ihr neugeborenes Kind in einem Brunnen ertränkt hatte. Sie war ein
großes, starkes blondes Mädchen mit wirren Haaren und
starrblickenden, runden Augen. Sie ging fortwährend in dem freien
Raum zwischen den beiden Betten auf und ab, sah niemand, sprach mit
niemand, und stieß nur jedesmal, wenn sie an die Wand kam und sich
umdrehen mußte, ein unartikuliertes Knurren aus.

		Als die Thür sich öffnete und die Maslow erschien, unterbrach
die Kirchendienerstochter ihren Spaziergang einen Augenblick,
runzelte die Stirn und betrachtete die »Neue«; dann ging sie
wieder, ohne etwas zu sagen, mit ihrem festen Schritte auf und ab.
Die Korablewa stach ihre Nadel in den Sack, an dem sie nähte,
betrachtete die Maslow durch ihre Brille und rief mit fragender
Miene im Baßtone:

		»Da ist sie ja! Sie ist wieder da! Und ich glaubte, man würde
sie freisprechen!«

		Sie nahm ihre Brille ab und legte sie mit ihrer Arbeit auf ihr
Bett.

		»Und ich sagte eben noch zu der kleinen Tante, man würde sie
vielleicht gleich freilassen! So was kommt doch vor! Manchmal geben
sie einem sogar Geld!« – fuhr die Eisenbahnwärterin mit singender
Stimme fort.

		»Sie haben dich also verurteilt?« fragte Fenitschka, und
richtete ihre klaren, kindlichen Augen schüchtern auf die Maslow.
Dabei verdüsterte sich ihr jugendlich heiteres Gesicht, als wenn
sie weinen wollte.

		Die Maslow gab keine Antwort. Sie ging auf ihr Bett zu, das
neben dem der Korablewa stand und setzte sich.

		»Das hätte ich nie erwartet!« sagte Fenitschka und setzte sich
neben sie.

	