
		
		Der Advokat war zu Hause, und obwohl es nicht sein »Sprechtag«
war, beeilte er sich doch, Nechludoff zu empfangen. Zuerst erzählte
er ihm von dem Falle Mentschoff; er hatte die Akten studiert, und
die Anklage war thatsächlich unhaltbar.

		»Die Sache ist aber doch ziemlich verwickelt,« fügte er hinzu.
»Aller Wahrscheinlichkeit nach hat der Schenkwirt selbst seine
Scheune in Flammen gesteckt, um die Versicherungsprämie zu erheben.
Es liegt auch nicht ein Schatten von materiellen Beweisen vor. Die
Verurteilung ist nur durch den Uebereifer des Untersuchungsrichters
und die Nachlässigkeit des Staatsanwalts erfolgt. Doch das Uebel
ist einmal geschehen, und die Sache wird schwer rückgängig zu
machen sein. Gleichviel! Wenn man nur durchsetzt, daß der Fall von
neuem zur Verhandlung kommt und zwar hier am Orte, so werde ich ihn
ganz sicher gewinnen, ich werde sogar ohne Honorar plaidieren. Auch
mit dieser Fedossja Wergunoff, von der Sie mir erzählten, habe ich
mich beschäftigt. Hier ist ihr Gnadengesuch; wenn Sie wegen der
Maslow nach St. Petersburg gehen, können Sie es mitnehmen und es
selbst zur Annahme empfehlen. Verlassen wir uns nämlich auf den
Verwaltungsweg, so wird das Dokument in den Bureaus liegen bleiben,
und wir haben nur unsere Zeit verloren. Thun Sie Ihr Möglichstes,
da die Sache Ihnen so sehr am Herzen liegt, um bei Personen Zugang
zu finden, die in der Begnadigungskommission Einfluß haben. So!
kann ich Ihnen sonst noch mit etwas dienlich sein?«

		»Ja! man hat mir erzählt...«

		»Haha! wie ich sehe, sind Sie das Sprachrohr für die Beschwerden
des Gefängnisses geworden,« sagte der Advokat mit derbem Lachen.
»Aber ich sage Ihnen im voraus, nie werden Sie damit zu Ende
kommen, es sind zu viel!«

		»Nein! – aber das ist wirklich eine ganz ungeheuerliche Sache,«
fuhr Nechludoff fort und wiederholte dem [bookmark: page4] Advokaten eine Erzählung, die er
vor zwei Tagen im Dorfe gehört.

		Ein gebildeter Bauer hatte das Evangelium vorgelesen und es
seinen Genossen erklärt. Der Pope hatte darin ein Vergehen gesehen
und ihn angezeigt. Es war eine Untersuchung eingeleitet worden, und
der Staatsanwalt hatte eine Anklage erhoben, die das
Zuchtpolizeigericht bestätigt hatte.

		»Ist das nicht fürchterlich?« fragte Nechludoff. »Ist das nicht
ungeheuerlich?«

		»Was setzt Sie dabei so sehr in Erstaunen?«

		»Nun, alles! Oder vielmehr nein; ich verstehe das Verhalten des
Popen und der Polizei, sie haben nur nach ihrer Vorschrift
gehandelt. Doch dieser Staatsanwalt, der die Anklage erhoben hat,
konnte doch andere Schlüsse ziehen; denn er ist doch schließlich
ein gebildeter Mensch!«

		»Ach, man sieht, Sie kennen das nicht! Man bildet sich
gewöhnlich ein, die Prokuratoren, die Staatsanwälte und alle Beamte
im allgemeinen seien geistig gebildete, liberalen Ansichten
zugängliche Leute. Ja, das waren sie früher, doch jetzt haben sich
die Dinge stark geändert. Die Richter sind jetzt nur noch Beamte,
die einzig und allein die Sorge um ihre Beförderung kümmert. Sie
erheben ein Gehalt und wünschen sich ein höheres, darauf
beschränken sich ihre Grundsätze! Sonst sind sie bereit, einen
jeden anzuklagen, vor Gericht zu stellen und zu verurteilen!«

		»Aber es giebt doch schließlich Gesetze! Sie haben doch nicht
das Recht, jemand zu verschicken, nur weil er mit seinen Freunden
das Evangelium liest?«

		»Sie haben nicht nur das Recht, ihn zu verschicken, sondern ihn
sogar zur Zwangsarbeit zu verurteilen, wenn sie die Laune
anwandelt, zu erklären, dieser Mann habe sich bei der Erklärung des
Evangeliums von der vorgeschriebenen Auslegung entfernt und die
Kirche dadurch öffentlich beleidigt. Auf Beleidigung des orthodoxen
Glaubens steht – Zwangsarbeit!«

		»Ist es möglich?«

		»Wie ich Ihnen sage. Ich sage den Richtern stets,« fuhr der
Advokat fort, »ich könnte sie nie sehen, ohne eine tiefe
Dankbarkeit für sie zu empfinden, denn wenn wir, ich und Sie und
jeder andere, nicht im Gefängnis sitzen, so verdanken wir das nur
ihrer Gefälligkeit.« [bookmark: page5] »Aber wenn alles von der Laune des
Staatsanwalts und anderer Personen abhängt, die dem Gesetze zu
folgen oder nicht zu folgen brauchen, worin besteht dann die
Autorität der Justiz?«

		Der Advokat beantwortete diese Frage mit einem fröhlichen
Lachen:

		»Das sind Probleme, die Ihrer würdig sind! Doch das alles,
werter Herr, gehört zur Philosophie! Wissen Sie, kommen Sie einmal
Sonnabend abends zu uns! Sie werden bei uns Gelehrte,
Schriftsteller, Künstler treffen. Dann können wir über diese
allgemeinen Fragen in Ruhe sprechen. Kommen Sie bestimmt! Meine
Frau wird entzückt sein, Sie wiederzusehen!«

		»Gewiß, ich werde mein Möglichstes thun,« versetzte Nechludoff;
er fühlte, daß er log und daß er sein Möglichstes thun würde, um
nie zu den »Sonnabenden« des Advokaten zu kommen und sich nie in
diesen Kreis von Gelehrten, Schriftstellern und Künstlern zu
begeben.

		Das Lachen Fanitzins, mit dem er seine Frage beantwortet, und
der ironische Ton, in dem er die Worte »allgemeine Fragen«
gesprochen, machten Nechludoff vollends begreiflich, wie sehr sich
seine Art zu denken und zu fühlen von der des Advokaten und
jedenfalls auch von der seiner Freunde unterschied. Trotz der in
ihm vorgegangenen Veränderung hatte er das Gefühl, Tschembok bliebe
ihm und würde ihm stets noch weniger fremd bleiben, als dieser
Fajnitzin und alle »Intellektuellen« seiner Umgebung.

		Als Nechludoff die Mauern des Gefängnisses bemerkte, schnürte
sich ihm das Herz zusammen, und ängstlich fragte er sich, in
welcher Verfassung er die Maslow finden würde; doch noch mehr
ängstigte ihn das Geheimnis, das er in ihrer Seele vermutete,
dieses Geheimnis, das das ganze Gefängnis zu erfüllen schien.

		Er klingelte am Hauptthor, und als ein Aufseher ihm entgegenkam,
bat er um die Erlaubnis, die Maslow sprechen zu dürfen. Der
Aufseher, der ihn erkannt hatte, ließ ihn sofort eintreten und
sagte ihm, die Maslow wäre zum Krankendienst versetzt worden.
Nechludoff wandte sich der Krankenabteilung zu. Dort fand er einen
guten, alten Aufseher, [bookmark: page6] der ihn gleich eintreten ließ und ihn selbst nach
der Kinderabteilung führte, der die Maslow zugeteilt war.

		Ein junger Assistent, der einen starken Karbolgeruch ausströmte,
kam Nechludoff im Korridor entgegen und fragte ihn in strengem Tone
nach dem Zweck seines Besuches. Dieser junge Assistent war stets
gefällig gegen die Kranken, was ihn fortwährend unangenehmen
Erklärungen mit den Gefängnisbeamten und mit seinem Vorgesetzten,
dem dirigierenden Arzt, aussetzte. Da er fürchtete, Nechludoff
wolle ihn um irgend eine ungesetzliche Gefälligkeit bitten, und
weil er vielleicht auch zeigen wollte, daß er bei niemandem eine
Ausnahme machte, so zwang er sich, seine strengste Miene anzunehmen
und erklärte:

		»Hier sind keine Frauen; hier ist die Kinderabteilung.«

		»Ich weiß, doch man hat mir gesagt, es wäre hier eine Gefangene
kürzlich als Wärterin angestellt worden.«

		»Wir haben allerdings zwei Wärterinnen. Welche wollen Sie
sprechen?«

		»Ich stehe in Beziehung zu einer derselben, einer gewissen
Maslow,« sagte Nechludoff, »und sie möchte ich sprechen. Ich reise
morgen nach St. Petersburg, wo ich mich mit der Annullierung ihres
Urteils zu beschäftigen habe. Dann wäre ich auch glücklich, ihr
dies übergeben zu können; es ist nur eine Photographie,« fügte er
hinzu und zog ein weißes Kouvert aus der Tasche.

		»Gut, ich werde sie rufen,« sagte der Assistent, bereits
besänftigt, wandte sich dann zu einer alten Wärterin in weißer
Schürze und sagte ihr, sie solle die Maslow kommen lassen.

		»Wollen Sie sich nicht setzen? oder wollen Sie sich ins
Sprechzimmer begeben?«

		»Danke!« versetzte er, die Veränderung in dem Benehmen des
Assistenten bemerkend, und fragte ihn, ob er mit der Arbeit der
Maslow zufrieden wäre.

		»Gewiß! sie arbeitet nicht allzu schlecht, besonders wenn man
bedenkt, woher sie kommt,« versetzte der Assistenzarzt, »Aber da
ist sie ja!«

		Die Maslow war thatsächlich eben in Begleitung der alten
Wärterin in den großen Korridor getreten. Auch sie trug eine weiße
Schürze über ihrem gestreiften Leinenkleid und auf dem Kopfe ein
Tuch, das ihre Haare bedeckte. Als sie Nechludoff bemerkte, blieb
sie einen Augenblick [bookmark: page7] zögernd stehen, errötete, zog die Stirn kraus,
schlug die Augen zu Boden und trat schnell auf ihn zu. Zuerst
wollte sie ihm nicht die Hand geben, reichte sie ihm aber
schließlich doch und errötete noch stärker.

		Nechludoff hatte sie seit dem Tage nicht wiedergesehen, da sie
sich wegen ihrer Heftigkeit ihm gegenüber entschuldigt; er hoffte,
sie in derselben Verfassung wiederzufinden. Doch sie war diesmal in
ganz anderer Stimmung, nämlich zurückhaltend, ihm feindlich
gesinnt. Er wiederholte ihr, was er eben dem Assistenten gesagt; er
reise nach St. Petersburg, habe sie vor seiner Abreise noch einmal
sehen wollen und ihr etwas mitgebracht.

		»Da nehmen Sie,« fuhr er fort; »das habe ich in dem Hause meiner
Tanten entdeckt; es ist eine alte Photographie. Vielleicht macht es
Ihnen Vergnügen, sie sich wieder anzusehen. Da nehmen Sie sie!«

		Sie zog ihre schwarzen Augenbrauen in die Höhe, und ihre etwas
schielenden Augen hefteten sich überrascht auf Nechludoff, als wenn
sie fragen wollte: »Warum giebt er mir das?« Dann nahm sie, ohne
ein Wort zu sprechen, das Kouvert und verbarg es unter ihrer
Schürze.

		»Ich habe auch Ihre Tante im Dorfe gesehen,« fügte Nechludoff
hinzu.

		»So!« versetzte sie gleichgültig.

		»Und wie fühlen Sie sich hier?«

		»Sehr gut; ich habe mich nicht zu beklagen!«

		»Die Arbeit ist nicht zu schwer?«

		»Ach nein, nicht allzu sehr; ich bin noch nicht daran gewöhnt,
das ist alles!«

		»Es ist also noch immer besser, nicht wahr, als Ihr Leben da
drüben?«

		»Wie meinen Sie das, da drüben?« rief sie, und eine Blutwelle
überströmte ihre Wangen.

		»Ich meine da drüben im Gefängnis!« beeilte sich Nechludoff
hinzuzufügen.

		»Warum ist das besser?«

		»Ich denke mir, die Leute sind hier besser. Da drüben sind es
doch nicht dieselben Leute!«

		»Auch da drüben giebt es viele brave Leute!« versetzte sie
trocken.

		»Uebrigens habe ich mich auch mit dem Falle der Mentschoffs
beschäftigt! Ich habe die Hoffnung, man wird sie freilassen.«

		[bookmark: page8] »Das walte
Gott! sie ist eine so merkwürdige alte Frau,« sagte sie und
wiederholte ihre Erklärung der alten Gefangenen, während ein leises
Lächeln über ihr Gesicht huschte.

		»Ich hoffe auch, daß Ihre Sache bald in St. Petersburg
untersucht und das Urteil kassiert werden wird!«

		»Das ist mir jetzt gleichgültig, ob es kassiert wird oder
nicht!«

		»Warum sagen Sie ›jetzt‹?«

		»Ach, ich meine nur so!« versetzte sie, und er glaubte, in ihren
Augen eine Frage zu lesen.

		Nechludoff bildete sich ein, sie wolle wissen, ob er noch in
seinen Entschlüssen beharre oder ob er sich in den Korb gefunden,
den sie ihm gegeben hatte.

		»Warum Ihnen das gleich ist,« sagte er, »weiß ich nicht; doch
was mich anbetrifft, so wird es an dem, was ich zu thun gedenke,
nichts ändern. Was auch kommen mag, ich werde stets bereit sein,
mein Versprechen zu halten!«

		Sie richtete von neuem ihre schielenden schwarzen Augen auf ihn,
und unwillkürlich zeichnete sich eine tiefe Freude darin ab, die
aber nur ihre Augen ausdrückten, denn sie sagte:

		»Sie verlieren Ihre Zeit, wenn Sie so zu mir sprechen!«

		»Ich spreche so zu Ihnen, damit Sie wissen, woran Sie sind.«

		»Was gesagt ist, ist gesagt; ich werde nichts mehr hinzufügen,«
erklärte sie mit mühsamer Stimme.

		In diesem Augenblick ließ sich im Nebenzimmer ein Geräusch
vernehmen, dem ein Kinderschrei folgte.

		»Man ruft mich,« sagte die Maslow und blickte sich unruhig
um.

		»Nun denn. Adieu!«

		Sie that, als sähe sie nicht, daß er ihr die Hand reichte und
entfloh, ohne sich umzuwenden, indem sie die tiefe Freude
niederzuzwingen versuchte, die ihr Herz erfüllte.

		»Was geht in ihr vor? Was denkt sie? Was fühlt sie? Will sie
mich nur auf die Probe stellen? Oder kann sie mir wirklich nicht
verzeihen? Kann sie mir nicht sagen, was sie denkt und fühlt, oder
will sie es nicht? Ist sie mir günstiger oder ungünstiger gesinnt,
als beim letzten Mal?« fragte sich Nechludoff und bemühte sich
vergeblich, [bookmark: page9] diese
Fragen zu beantworten. Nur eins erschien ihm klar, daß eine große
Veränderung in ihr vorging und daß er durch diese Veränderung ihr
und dem, in dessen Namen er gehandelt, näher trat. Und der Gedanke
an diese Annäherung erfüllte ihn mit zarter Wonne.

		Inzwischen war die Maslow in den Saal, in dem sie arbeitete,
zurückgekehrt, einen kleinen Saal mit acht Kinderbetten. Auf den
Befehl der Nonne machte sie die Betten. Plötzlich trat sie, weil
sie die Arme zu hoch erhoben und sich zu sehr nach hintenüber
geneigt, fehl und wäre beinahe gefallen. Ein kleiner, in der
Genesung begriffener Junge, der mit verbundenem Kopfe auf einem
Bette saß, bemerkte ihre Bewegung und fing zu lachen an, worauf die
Maslow, die sich nicht länger halten konnte, ebenfalls in ein so
fröhliches, so ansteckendes Gelächter ausbrach, daß alle andern
Kinder darin einstimmten. Die Nonne wurde ärgerlich und sagte zur
Maslow:

		»Was hast du zu lachen? Du glaubst dich wohl noch drüben, von wo
du kamst? Geh' in die Küche und hole das Essen!«

		Die Maslow hörte zu lachen auf und ging, wohin man sie schickte.
Doch selbst die harten Worte der Nonne hatten die Freude nicht
ersticken können. Mehrmals am Tage zog sie, wenn sie allein war,
die Photographie, die ihr Nechludoff gebracht, aus dem Kouvert und
warf schnell einen Blick darauf. Als sie endlich abends nach dem
Appell in ihr kleines Zimmer gehen konnte, das sie mit einer andern
Gefangenen teilte, nahm sie die Photographie vor und betrachtete
sie längere Zeit, indem sie bei den geringsten Einzelheiten der
Gesichter, der Anzüge, der Balkonstufen verweilte. Sie fand an
dieser vergilbten und verblaßten Photographie ein außerordentliches
Gefallen; besonders gern aber betrachtete sie ihr eigenes Gesicht,
das Bild ihres frischen, jungen Gesichts von damals mit den über
die Stirn flatternden Lockenhaaren. Sie war in diese Betrachtung so
tief versunken, daß sie nicht einmal bemerkte, wie ihre Genossin
ins Zimmer trat.

		»Was betrachtest du denn da? Hat »Er« dir das gegeben?« fragte
das dicke Mädchen, das eben eingetreten [bookmark: page10] war und sich ein bißchen über ihre
Schulter lehnte. »Das sieht ja wie ein Bild aus!«

		


		»Erkennt man mich wirklich noch?« fragte die Maslow mit
freudigem Lächeln.

		»Und das, das ist »Er«? Das ist wohl seine Mutter?«

		»Nein, seine Tante! Aber man erkennt mich wirklich noch!«

		»Du hast dich allerdings sehr verändert und hast nicht mehr
dasselbe Gesicht. Man sieht, es sind seitdem viele Jahre
vergangen!«

		»Nicht die Jahre, sondern etwas anderes hat mich verändert,«
versetzte die Maslow, und ihre freudige Erregung verschwand
plötzlich ganz und gar; ihr Gesicht verdüsterte sich, und eine
Runzel erschien auf ihrer Stirn.

		»Was für anderes? Dein Leben ist doch nicht so hart
gewesen!«

		»Nein, sehr hart nicht,« entgegnete die Maslow, den [bookmark: page11] Kopf abwendend. »Aber
trotzdem ist das Zuchthaus noch besser.«

		»Du brauchtest ja nur fortzugehen!«

		»Ich wollte es mehr als einmal; doch ich konnte es nie! Wozu
davon sprechen?« rief die Maslow, erhob sich schnell, versteckte
die Photographie in einer Schublade und verließ das Zimmer, indem
sie mühsam Thränen des Zornes zurückdrängte.

		Als sie die Photographie betrachtete, hatte sie wieder so zu
werden geglaubt, wie sie einst gewesen; sie dachte an all das
Glück, das sie genossen, und an das, das sie noch hätte genießen
können! Und nun erinnerten sie die Worte ihrer Gefährtin an das,
was sie jetzt war! Wieder sah sie den ganzen Abscheu dieses Lebens
vor sich, vor dem sie stets, ohne es sich selbst gestehen zu
wollen, eine unklare Furcht empfunden hatte!

		Ganz besonders trat ihr die Erinnerung an eine Nacht lebhaft
vors Auge. Es war eine Nacht im Karneval. Die Maslow, die ein tief
ausgeschnittenes und ganz mit Weinflecken beschmutztes rotes
Seidenkleid und ein rotes Band in den aufgelösten Haaren trug,
hatte sich abgespannt, betäubt, halb betrunken, um zwei Uhr
morgens, nachdem sie einen Besucher hinausgeleitet, bevor sie
wieder zu tanzen anfing, einen Augenblick neben die
Klavierspielerin, ein mageres, knochiges, ganz mit Pickeln
übersäetes Geschöpf, gesetzt. Sie hatte plötzlich eine Zentnerlast
auf dem Herzen gefühlt, hatte der Klavierspielerin gestanden, das
Leben, das sie führe, bedrücke sie, und sie hätte nicht mehr die
Kraft, es noch länger zu ertragen. Die Klavierspielerin hatte
erwidert, auch sie wäre des Lebens, das sie führe, überdrüssig; und
als Klara auf sie zugekommen war und ihre Klagen mit denen der
beiden andern Weiber vereinigt hatte, beschlossen alle drei, auf
und davon zu gehen und ihren Lebenswandel so bald wie möglich zu
ändern. Die Maslow verzichtete auf den Tanz, wollte den Salon
verlassen und auf ihr Zimmer hinaufgehen, als sich im Korridor
wieder die weinseligen Stimmen einiger Männer hören ließen. Der
Violinist hatte ein Ritornell begonnen, die Klavierspielerin hatte
ihn schnell begleitet; ein kleiner betrunkener Mann in schwarzem
Frack hatte die Maslow um die Taille gefaßt; ein dicker Mann im
Vollbart hatte Klara gepackt, und man hatte sich noch lange Zeit
gedreht, getanzt, getrunken und geschrieen! [bookmark: page12] So war ein Jahr nach dem andern
vergangen! Wie sollte sie da ihren Lebenswandel ändern?!

		Und an alledem war »Er«, Nechludoff, schuld! Stärker als je
zuvor fühlte sie den Haß gegen ihn erwachen. Sie hätte ihn
beschimpfen, ihn schlagen mögen. Sie bedauerte, daß sie sich an
diesem Tage die Gelegenheit hatte entgehen lassen, ihm von neuem zu
zeigen, daß sie ihn genau kannte, daß sie ihm nicht nachgeben und
ihm nicht gestatten würde, sie zum zweitenmale zu mißbrauchen!

		Ihre Leidenschaft war so heftig, sie fühlte einen so wilden
Schmerz und Zorn, daß sie den Wunsch verspürte, Branntwein zu
trinken, um sich zu beruhigen und zu vergessen. Trotz des Schwures,
den sie sich geleistet, keinen mehr zu trinken, hätte sie sicher
welchen getrunken, wenn sie ihn sich nur hätte verschaffen können.
Doch der Branntwein stand unter der Obhut des Oberkrankenwärters,
und vor diesem hatte die Maslow Furcht, weil sie wußte, daß er ihr
nachstellte.

		So blieb sie denn im Korridor auf einer Bank sitzen; dann kehrte
sie wieder in ihr Zimmer zurück und weinte, ohne auf die Worte
ihrer Gefährtin zu antworten, noch lange Zeit über ihr verpfuschtes
Leben.

	
		
		Drittes Kapitel

		Abgesehen von der Berufung der Maslow, die seine Reise nach St.
Petersburg hauptsächlich verursachte, hatte Nechludoff sich noch
mit drei anderen Angelegenheiten zu beschäftigen, von denen ihm
Wera Bogoduschoffska zwei anvertraut hatte. Er sollte den Versuch
machen, bei der Begnadigungskommission das Gnadengesuch der
Fedossja durchzusetzen, der jungen Gefangenen, die wegen
Mordversuchs verurteilt war, und der ihr Gatte verziehen hatte; den
Direktor der Gensdarmerie sollte er um die Freilassung der
Studentin Tschustoff bitten, und außerdem wollte er für die Mutter
eines politischen Gefangenen die Erlaubnis erhalten, ihren im
geheimen Gewahrsam gehaltenen Sohn sprechen zu dürfen.

		Seit seinem letzten Besuche bei Maslinnikoff und seinem
Aufenthalte auf dem Lande fühlte er einen tiefen Widerwillen gegen
die Gesellschaft, der er bis dahin angehört [bookmark: page13] hatte; er konnte sich des Gedankens
nicht erwehren, daß zum Wohlbehagen und zum Zeitvertreib dieser
Gesellschaft Millionen Menschen litten, und daß ihr Leiden an den
Augen dieser Gesellschaft unbemerkt vorüberging, die es
gleichzeitig vermied, über das Verbrecherische und Erbärmliche
ihres eigenen Lebens Rechenschaft abzulegen. Doch in dieser
Gesellschaft wurzelten seine Gewohnheiten; in ihr lebten seine
Verwandten und Freunde; vor allem aber dachte er daran, daß er, um
der Maslow und den andern Unglücklichen, deren Sache zu verteidigen
er übernommen hatte, zu Hilfe zu kommen, den Schutz und die Dienste
von Personen dieser Gesellschaft in Anspruch nehmen mußte, eine so
große Abneigung er auch gegen sie im allgemeinen und gegen diese
Personen im besonderen empfand.

		Der letzte Grund veranlaßte ihn, als er nach St. Petersburg kam,
bei seiner Tante, der Fürstin Tscharska, der Gattin eines früheren
Ministers, Wohnung zu nehmen. Er würde sich wieder im Mittelpunkt
der aristokratischen Welt befinden, und dieser Gedanke bereitete
ihm Qualen, doch er wußte ebensogut, er beleidigte seine Tante,
wenn er nicht bei ihr wohnte, und beraubte sich so für seine
Unternehmungen einer Hilfe, die ihm äußerst wertvoll werden
konnte.

		»Nun, was hat man mir denn von dir erzählt?« fragte ihn die
Gräfin Katharina Iwanowna, während sie sich damit beschäftigte, ihm
seinen Milchkaffee vorzusetzen, »Du bist ja ein Original geworden,
der Herr spielt sich als Philanthrop auf! Er unterstützt die
Verbrecher und besucht die Gefangenen; du machst wohl Studien?«

		»Ach nein, daran denke ich gar nicht!«

		»Na, um so besser; dann ist es also ein romantisches Abenteuer?
Erzähle!«

		Nechludoff erzählte sein Verhältnis mit der Maslow genau so, wie
es gewesen war.

		»Ach ja, ich erinnere mich; deine arme Mutter hat nach deinem
Aufenthalt bei den alten Jungfern davon erzählt. Sie hatten jawohl
die Absicht, dich mit ihrer Mündel zu verheiraten, wie hieß sie
doch noch? Ist sie noch hübsch?«

		Die Gräfin Katharina Iwanowna Tscharska war eine kräftige,
heitere, geschwätzige und energische Frau von 60 Jahren. Von hoher
Gestalt und sehr korpulent, hatte sie [bookmark: page14] einen kleinen schwarzen Schnurrbart, der
sich ganz deutlich auf der Oberlippe abzeichnete. Nechludoff hatte
sie sehr lieb, und er war seit seiner Kindheit daran gewöhnt, ihr
seine Sorgen mitzuteilen und sein Herz auszuschütten.

		»Nein, liebe Tante, das alles ist vorbei. Ich will ihr nur zu
Hilfe kommen, weil sie unschuldig verurteilt worden ist und ich an
ihrem ganzen Elend schuld bin. Ich halte mich verpflichtet, für sie
alles zu thun, was in meinen Kräften steht.«

		»Denke dir, man hat mir gesagt, du wolltest sie heiraten.«

		»Ja, ich habe es gewollt, und will es noch, aber sie will
nicht.«

		Katharina Iwanowna, die ihren Neffen mit verzweifelter Miene
betrachtete, beruhigte sich bei den letzten Worten und lächelte
wieder.

		»Nun, sie ist eben klüger als du; ach, mein armes Kind, was bist
du doch für ein Taugenichts! Und du würdest dich wirklich mit ihr
verheiraten?«

		»Gewiß!«

		»Nach alledem, was sie gewesen ist?«

		»Gerade deshalb! Bin ich nicht schuld daran?«

		»Höre: du bist doch ein richtiger Taugenichts,« erklärte die
Tante weiter lächelnd, »ein richtiger Taugenichts, aber gerade
darum liebe ich dich, weil du solch richtiger Taugenichts
bist.«

		Sie wiederholte das Wort beständig und war jedenfalls entzückt,
einen Ausdruck gefunden zu haben, der die Vorstellung, die sie sich
von ihrem Neffen machte, so ausgezeichnet wiedergab.

		»Aber das trifft sich ja wunderbar. Aline hat gerade ein Asyl
für büßende Magdalenen eröffnet. Ich war neulich dort, gräßlich!
Als ich von meinem Besuch nach Hause kam, mußte ich ein Bad nehmen.
Doch Aline hat sich ihrem Asyl mit Leib und Seele gewidmet; wir
werden ihr deinen Zögling anvertrauen. Wenn jemand auf der Welt sie
zum Guten zurückführen kann, dann ist es Aline.«

		»Ja, sehen Sie, diese Unglückliche sitzt aber im Gefängnis und
soll zur Zwangsarbeit abgeführt werden. Ich bin gerade
hierhergekommen, um die Annullierung ihrer Verurteilung zu
versuchen. Das ist eine der zahlreichen Angelegenheiten, in denen
ich Ihrer Hilfe bedarf.« [bookmark: page15] »Wovon hängt ihre Angelegenheit denn ab?«

		»Vom Senat!«

		»Vom Senat? Aber mein lieber Vetter Leo sitzt doch im Senat. Ach
so, ich vergaß, er ist ja in der heraldischen Abteilung. Und außer
ihm kenne ich niemand im Senat. Man findet dort nur Leute, die Gott
weiß woher kommen, und außerdem viele Deutsche. Leute von der
andern Welt! Aber trotzdem werde ich mit meinem Manne sprechen, er
kennt sie ja alle. Er kennt die ganze Welt, ich werde mit ihm
sprechen. Aber du mußt ihm die Sache selbst erklären, mich würde er
nie verstehen. Wenn ich ihm etwas sage, antwortet er immer, er
verstehe nicht. Das ist Voreingenommenheit, aber was soll ich
dagegen thun?«

		Die Gräfin wurde in ihren Mitteilungen durch den Eintritt eines
Dieners unterbrochen, der ihr auf silbernem Teller einen Brief
reichte.

		»Wie sich das trifft! Ein Brief von Aline! Du wirst auch
Kiesewetter hören!«

		»Wer ist Kiesewetter?«

		»Kiesewetter? Komm' heute abend zu uns, dann wirst du sehen, wer
es ist. Er spricht so vorzüglich, daß die verstocktesten Verbrecher
sich ihm weinend und bereuend zu Füßen werfen. Ach, wenn deine
Magdalena ihn hören könnte, dann würde sie sich gleich bekehren.
Aber komm' sicher heute abend, du wirst ihn hören, es ist ein ganz
erstaunlicher Mensch.«

		»Ja, aber, liebe Tante, diese Dinge interessieren mich nicht
besonders.«

		»O doch; ich sage dir, es wird dich schon interessieren, und du
wirst kommen, ich will es, hörst du? Und jetzt sage, was du noch
von mir willst; schnell, krame deine Neuigkeiten aus.«

		»Ich habe mich auch mit der Angelegenheit eines jungen Menschen
zu beschäftigen, der auf der Festung eingeschlossen ist.«

		»Auf der Festung? Ach ja, ich kann dir auch einen Brief für den
Baron Kriegsmuth geben, das ist ein braver Mensch, übrigens kennst
du ihn ja. Er war ein Kamerad deines Vaters. Er hat sich dem
Spiritismus zugewendet, ist aber trotzdem ein braver Mann. Was
willst du von ihm?«

		»Ich will für die Mutter des jungen Mannes um die Erlaubnis
nachsuchen, ihren Sohn sprechen zu dürfen. [bookmark: page16] Ich habe auch ein Gesuch für
Tscherwianski, was mir sehr unangenehm ist.«

		»Tscherwianski? Ach, dieser häßliche Mensch! Das ist ja
Mariettens Gatte; doch ich kann mich immerhin an sie wenden. Sie
wird alles für mich thun; sie ist ja so nett!«

		»Ich habe sie um die Freilassung eines jungen Mädchens, einer
Studentin, zu bitten, die seit mehreren Monaten im Gefängnis sitzt,
ohne daß jemand weiß, warum!«

		»O, sie selbst wird schon wissen, warum; diese Mädchen mit den
kurzen Haaren sind weich wie Butter, wenn sie hinter Schloß und
Riegel sitzen.«

		»Ich weiß nicht, ob sie wirklich weich wie Butter sind, ich weiß
nur, daß sie leiden, wie wir an ihrer Stelle leiden würden. Wie
können Sie als Christin, die Sie doch an das Evangelium glauben, so
mitleidslos sein?«

		»Was sagst du da? Das ist ja Unsinn! Das Evangelium ist das
Evangelium, und was schlecht ist, ist schlecht. Soll ich vielleicht
erklären, ich liebe die Nihilisten und besonders die Nihilistinnen
mit ihren kurzen Haaren, während ich sie in Wirklichkeit nicht
ausstehen kann?«

		»Ja, aber warum können Sie sie denn nicht ausstehen?«

		»Was brauchen sie sich in Dinge zu mischen, die sie nichts
angehen?«

		»Nun, da ist zum Beispiel Mariette; Sie geben doch selbst zu,
daß sie das Recht hat, sich mit den Angelegenheiten ihres Mannes zu
beschäftigen?«

		»Bei Mariette ist das etwas anderes, aber wenn so eine, Gott
weiß was, so eine Popentochter uns gute Lehren geben will ...«

		»Sie will uns keine guten Lehren geben, sondern dem Volke
helfen.«

		»Man braucht sie aber gar nicht, um die Bedürfnisse des Volkes
kennen zu lernen.«

		»O, liebe Tante, darin irren Sie sich. Die Bedürfnisse des
Volkes werden größer, und wir kennen sie tatsächlich nicht. Ich
habe mich davon selbst überzeugt, denn ich komme eben vom Lande.
Finden Sie es gerecht, daß die Bauern über ihre Kräfte arbeiten und
nicht einmal ihren Hunger stillen können, während wir in Müßiggang
und Luxus leben,« fuhr Nechludoff fort, den das Wohlwollen [bookmark: page17] seiner Tante
veranlaßte, ihr alle seine Gedanken nach und nach mitzuteilen.

		»Was willst du denn aber? Soll ich etwa arbeiten und nicht
essen? Mein Lieber, mit dir nimmt es noch einmal ein schlimmes
Ende.«

		»Weshalb denn?«

		Während der letzten Worte war ein kräftiger, hochgewachsener,
älterer Herr in das Speisezimmer getreten; das war der Gatte der
Gräfin Tscharska, der frühere Minister. Er küßte seiner Frau galant
die Hand und sagte dann, Nechludoff seine frischrasierte Wange
hinhaltend:

		»Ah, guten Tag, Dimitri, seit wann bist du hier?«

		»Nein, er ist unbezahlbar,« sagte die alte Gräfin zu ihrem
Manne. »Er wünscht, ich solle meine Wäsche selbst im Flusse waschen
und mich nur von Kartoffeln nähren. Du kannst dir nicht denken, was
für ein Taugenichts er geworden ist. Trotzdem aber thätest du gut,
alle seine Wünsche zu erfüllen. Apropos, man sagt, mit Frau
Kamenski stehe es so verzweifelt, daß man für ihr Leben fürchtet;
du solltest ihr einen Besuch machen.«

		»Ja, es ist furchtbar,« versetzte der Mann.

		»Und jetzt unterhaltet euch von euren Angelegenheiten im
Rauchzimmer, ich habe Briefe zu schreiben.«

		Nechludoff hatte das Eßzimmer kaum verlassen, als sie ihm
nachrief, er solle wieder zu ihr kommen.

		»Soll ich auch an Mariette schreiben?«

		»Ach ja, Tante!«

		»Aber ich werde die Erklärung dessen, um was du ihren Mann wegen
der Nihilistin zu bitten hast, freilassen. Sie kann ihrem Manne
dann befehlen, zu thun, was du verlangst, und er wird es thun. Aber
glaube nur nicht, daß ich mitleidslos bin. Sie sind alle Ungeheuer,
deine Schützlinge, aber ich will ihnen durchaus nicht übel, Gott
beschütze sie. Also auf heute abend, du kommst heute abend sicher!
Du wirst Kiesewetter hören und dann mit uns beten, das wird dir gut
thun; also auf heute abend, nicht wahr?«

		Der frühere Minister, Graf Iwan Michaelowitsch Tscharskin, war
ein Mann von strengen Grundsätzen. Seine Grundsätze hatten von
Jugend an in folgendem bestanden: Er war überzeugt, ebenso wie der
Vogel sich [bookmark: page18] von
Würmern nährt, im freien Raum umherfliegt, mit Federn bekleidet
ist, ebenso müsse er sich ganz naturgemäß von den feinsten Speisen
nähren, mit den besten Stoffen bekleidet sein und in den teuersten
Kaleschen fahren, denen die schnellsten Pferde vorgespannt waren.
Der Graf Iwan Michaelowitsch glaubte, das müsse so sein und für ihn
stets bereitstehen. Er hatte aber noch eine andere Ueberzeugung. Er
war überzeugt, je mehr Geld er aus dem öffentlichen Schatze
erheben, je mehr Orden und Titel er erhalten, je vertrauter er mit
Personen von höherem Range werden würde, um so besser würde das für
ihn und das ganze Weltall sein.

		Im Vergleich zu diesen seinen Hauptgrundsätzen erschien dem
Grafen Iwan Michaelowitsch alles übrige unbedeutend und
interesselos. Ob alles andere so oder so geschah, das kümmerte ihn
wenig. Mit solchen Ansichten hatte der Graf vierzig Jahre lang in
Petersburg gelebt und war dann an die Spitze eines Ministeriums
gestellt worden. Er hatte diese Ehre folgenden Vorzügen zu
verdanken: Zunächst hatte er den Sinn der Vorschriften und anderer
offizieller Akte verstanden, und konnte solche Akte selbst
herstellen, allerdings, ohne viel Gedanken und Stil dabei zu
verwenden, aber auch ohne allzu viel orthographische Fehler zu
machen. Außerdem repräsentierte er ausnehmend gut und konnte zu
gleicher Zeit, je nach den Umständen, den Eindruck der Würde, der
Vornehmheit und Unzugänglichkeit oder den des Wohlwollens und der
Demut hervorrufen; drittens besaß er den Vorzug, daß ihm alle nicht
mit seinen Funktionen übereinstimmenden Grundsätze sowohl
moralischer wie politischer Art vollständig fehlten, so daß er nach
Belieben alles billigen oder mißbilligen konnte. Wir müssen ferner
noch hinzufügen, daß er seine Ansichten je nach den Umständen
wechselte, nie in allzu großem Widerspruche mit sich selbst stand,
und zwar deshalb, weil er sich einzig und allein um das Wohlwollen
seiner Vorgesetzten kümmerte, ohne je danach zu fragen, welche
Folgen das für Rußland oder für das Wohl der Menschheit haben
könnte.

		Als er an die Spitze des Ministeriums gestellt worden war,
hatten alle seine Untergebenen und die Mehrzahl der anderen
Personen, die ihn kannten, und noch mehr er selbst, die feste
Ueberzeugung, er würde sich als ein ganz bedeutender Politiker
bewähren. Als man aber nach einer [bookmark: page19] gewissen Zeit feststellen mußte, er hätte
weder etwas geändert noch verbessert, und andere, die die
offiziellen Dokumente ebenso gut verstanden und aufsetzten, ihn
ersetzen konnten, da bemerkte man einstimmig, daß er durchaus kein
Mann von hervorragender Intelligenz, sondern im Gegenteil ein
höchst beschränkter Mensch von maßloser Eitelkeit war. Man
bemerkte, daß er nichts besaß, was ihn von den andern beschränkten,
eitlen Mittelmäßigkeiten unterschied, die seine Stelle einzunehmen
wünschten. Er aber hatte sowohl nach, wie vor seinem Ministerium
die feste Ueberzeugung, er habe das Recht, jedes Jahr ein höheres
Gehalt zu erheben, mehr Titel und Orden zu erhalten und jedes Jahr
eine höhere sociale Stellung einzunehmen. Diese Ueberzeugung war in
ihm so tief eingewurzelt, daß niemand den Mut hatte, ihm zu
widersprechen, und so erhob der Graf Iwan Michaelowitsch jedes Jahr
ein höheres Gehalt, hatte das Recht, jedes Jahr neue Kreuze oder
Emaillesterne anzustecken, und vielleicht besaß niemand in St.
Petersburg so ausgebreitete Verbindungen als er.

		Die Erklärungen Nechludoffs hörte er mit demselben Ernst und
derselben Aufmerksamkeit an, mit der er früher die Berichte seiner
Bureauchefs angehört. Als er sie vernommen, sagte er seinem Neffen,
er würde ihm zwei Empfehlungsbriefe geben. Der eine derselben war
für den Senator Wolff vom Kassationshofe bestimmt. »Man spricht so
mancherlei von ihm,« fügte Iwan Michaelowitsch hinzu, »aber auf
jeden Fall ist es ein sehr »schneidiger« Mann, er ist mir
verpflichtet und wird thun, was in seinen Kräften steht.« Der
zweite Brief war an ein sehr einflußreiches Mitglied der
Begnadigungskommission gerichtet, dem das Gnadengesuch der Fedossja
vorgelegt werden sollte, deren Geschichte den früheren Minister
sehr zu interessieren schien. »Wenn Ihre Majestät mir die Ehre
erweist, mich zu einer ihrer nächsten kleinen
Donnerstaggesellschaften einzuladen, so wird es mir vielleicht
möglich sein, ein Wort über diese Sache fallen zu lassen.«

		Als Nechludoff von seinem Onkel diese beiden Briefe und von
seiner Tante den für Mariette Tscherwianska erhalten, begann er
sofort, die nötigen Schritte zu thun. Zunächst begab er sich zu
Mariette. Er hatte sie als junges Mädchen gekannt und wußte, daß
sie nach einer ziemlich ärmlichen Kindheit sich mit einem sehr
thätigen [bookmark: page20] und
sehr ehrgeizigen Beamten verheiratet hatte, der es jetzt schon
verstanden hatte, sich eine sehr schöne Stellung zu schaffen. Er
wußte außerdem, daß dieser Gatte in einem höchst verdächtigen Rufe
stand, und geriet in große Verlegenheit bei dem Gedanken, diesen
Mann um eine Gefälligkeit zu ersuchen. Zu dieser Verlegenheit trat
noch für ihn ein persönliches Gefühl. Er fürchtete, er könne im
Verkehr mit dieser Welt, die zu verlassen er entschlossen war,
wieder an einem leichten und oberflächlichen Leben Geschmack
gewinnen. Dieses Gefühl hatte er bereits empfunden, als er zu
seiner Tante kam, und er erinnerte sich, wie er in der Unterhaltung
mit ihr sich hatte hinreißen lassen, die ernstesten Fragen in
ironischem und leichtfertigem Tone zu behandeln. Im allgemeinen
machte St. Petersburg wieder auf ihn den verweichlichenden und
berauschenden Eindruck, den er bereits früher empfangen hatte.
Alles war darin so sauber, so bequem, es fehlte darin vollständig
an geistigen und moralischen Skrupeln, daß das Leben hier leichter
als anderswo erschien.

		Ein Kutscher von wunderbarer Sauberkeit fuhr ihn in einem Wagen
von ebenso wunderbarer Sauberkeit auf einem reinen und glatten
Pflaster durch elegante und saubere Straßen bis zu dem Hause, in
welchem Mariette lebte. Vor der Auffahrt sah er ein paar englische
Pferde vor einem Landauer, auf dessen Bock mit würdiger und ernster
Miene ein Kutscher saß, der einen Backenbart trug und den Eindruck
eines Engländers machte. Ein in auffallende Livree gekleideter
Portier öffnete die Eingangsthür, während Nechludoff am Fuß der
Treppe einen ebenfalls in prächtige Livree gekleideten Diener mit
sorgfältig gekämmtem Backenbart stehen sah; derselbe blieb
unbeweglich, ohne Nechludoffs Erscheinen bemerken zu wollen, doch
ein anderer Diener trat vor und sagte:

		»Der General empfängt nicht und die Frau Generalin ebensowenig,
sie hat eben ihre Befehle zum Ausfahren gegeben.«

		Nechludoff zog aus seiner Brieftasche eine Visitenkarte, näherte
sich einem kleinen Tische im Vorzimmer und wollte mit Bleistift
einige Worte darauf schreiben, als der Diener plötzlich eine
Bewegung machte, während der Portier mit dem Worte: »Vorfahren!«
auf die Freitreppe stürzte; der Diener richtete sich auf, legte die
Hände an die Hosennaht und folgte mit den Augen einer kleinen
[bookmark: page21] und dünnen
jungen Frau, die, ohne sich allzu viel um die Forderungen der Würde
zu kümmern, schnellen Schrittes die Treppe herunterkam. Mariette
trug einen großen Hut mit einer schwarzen Feder, dazu eine schwarze
Pellerine über einem schwarzen Kleide und knöpfte sich beim Gehen
ein Paar schwarze Handschuhe an. Ihr Gesicht war unter einem
Schleier verborgen. Als sie Nechludoff bemerkte, lüftete sie den
Schleier und zeigte ein sehr hübsches Gesicht mit großen glänzenden
Augen. Als sie den Besucher einen Augenblick betrachtet, rief sie
mit vertraulicher und fröhlicher Stimme:

		


		»Ah, Fürst Dimitri Iwanowitsch!«

		»Wie? Sie erinnern sich noch meines Namens?«

		»Und Sie haben also vergessen, daß wir, meine Schwester und ich,
einen ganzen Sommer in Sie verliebt gewesen sind?« versetzte sie
lachend. »Aber wie verändert Sie sind! Wie schade, daß ich
ausfahren muß! Uebrigens könnten wir noch einen Augenblick in den
kleinen Salon [bookmark: page22]
gehen,« sagte sie zögernd, blickte auf die Uhr im Vorzimmer und
fuhr fort: »Leider ist es unmöglich! Ich fahre zu den Kamenskys zur
Leichenfeier. Schrecklich, nicht wahr?«

		»Aber was ist denn diesen Kamenskys widerfahren?«

		»Wie? Sie wissen nicht? Ihr Sohn ist im Duell gefallen. Ein
Streit mit Posen. Ihr einziger Sohn! Es ist entsetzlich! Die Mutter
ist wahnsinnig vor Verzweiflung. Nein, hier kann ich unmöglich
bleiben, aber kommen Sie morgen oder heut' abend,« fuhr sie fort
und wandte sich mit ihrem leichten Schritte der Thür zu.

		»Heut' abend kann ich leider nicht! Ich kam gerade in einer
wichtigen Angelegenheit!« sagte Nechludoff, während er mit ihr auf
die Freitreppe trat.

		»In was für einer Angelegenheit?«

		»Hier ist ein Brief meiner Tante!« sagte Nechludoff und reichte
ihr das kleine Couvert, das ein umfangreiches Siegel aufwies.

		»Ja, ich weiß, die Gräfin Katharina Iwanowna bildet sich ein,
ich hätte Einfluß auf meinen Gatten! Wie sie sich irrt! Ich vermag
nichts über ihn und will mich nicht in seine Angelegenheiten
mischen. Aber natürlich bin ich für Sie und die Gräfin bereit, von
meinen Grundsätzen abzuweichen. Um was handelt es sich also?«

		»Um ein junges Mädchen, das auf der Festung sitzt! Sie ist krank
und man hat sie aus Verschen verhaftet.«

		»Wie heißt sie?«

		»Tschustoff, Lydia Tschustoff. Sie finden alle Auskünfte über
sie in der dem Briefe beigefügten Notiz!«

		»Nun, ich werde mir die Sache angelegen sein lassen,« sagte
Mariette, während sie den Fuß auf das Trittbrett des eleganten
neuen Wagens setzte, dessen Firniß in der Sonne glänzte. Sie setzte
sich und öffnete ihren Sonnenschirm. Der Diener stieg auf den Bock
und gab dem Kutscher ein Zeichen, man wäre bereit. Der Wagen setzte
sich in Bewegung, doch in demselben Augenblick tippte Mariette mit
dem plötzlich wieder geschlossenen Sonnenschirm dem Kutscher auf
die Schulter; die Pferde, die unter dem Druck der Zügel den Kopf
erhoben hatten, blieben stehen und bewegten ihre feinen Beine auf
dem Platze.

		»Aber Sie werden mich doch besuchen, und dann ohne
selbstsüchtigen Grund?« fragte sie mit einem Lächeln, dessen [bookmark: page23] Macht sie kannte.
Dann öffnete sie den Sonnenschirm wieder und gab dem Kutscher ein
neues Zeichen.

		Nechludoff nahm höflich zum Abschied seinen Hut ab. Die Pferde
stampften nervös auf dem Pflaster, und der Wagen entfernte sich
schnell und leise.

		Während Nechludoff sich an das Lächeln erinnerte, das er eben
mit Mariette ausgetauscht, stellte er allerlei innerliche
Betrachtungen an. »Du wirst kaum den Kopf gewendet haben,« sagte er
sich, »und dieses Leben wird dich von neuem in seinen Bann
schlagen.« Wieder dachte er an die Schwierigkeiten und Gefahren,
die hinter seinen Bemühungen bei den Personen der Gesellschaft für
ihn lauerten, die jetzt nicht mehr die seine bleiben konnte.

		Als er Mariette verließ, begab er sich sofort nach dem Senat.
Man führte ihn in ein großes Zimmer, in welchem eine Menge sehr
sauberer und höflicher Beamten saßen, die ihm mitteilten, das
Gesuch sei zur Prüfung an den nämlichen Senator Wolff geschickt
worden, für den ihm sein Onkel ein Empfehlungsschreiben gegeben
hatte.

		»Am nächsten Mittwoch findet eine Senatssitzung statt,« sagte
man ihm, »doch die Tagesordnung ist so belastet, daß der Fall
Maslow jedenfalls auf eine nächste Sitzung verschoben werden wird.
Indessen können Sie immerhin die Beschleunigung der Beratung
beantragen.

		In diesem Senatsbureau hörte Nechludoff, während er weitere
Einkünfte einholte, wieder von dem unglücklichen Duell sprechen, in
welchem der junge Kamensky gefallen war. Zum erstenmale erfuhr er
die Einzelheiten einer Geschichte, mit der sich damals die ganze
Stadt beschäftigte. Die Sache hatte in einem Restaurant begonnen,
wo die Offiziere Austern speisten und ihrer Gewohnheit gemäß viel
tranken. Da einer derselben sich einige beleidigende Bemerkungen
über das Regiment erlaubte, in dem Kamensky diente, so hatte ihn
dieser einen Lügner geheißen; der so beschimpfte Offizier hatte ihn
geohrfeigt, und das Duell hatte am nächsten Tage stattgefunden.
Kamensky hatte eine Kugel in den Unterleib bekommen und war zwei
Stunden später gestorben. Sein Gegner und die Zeugen waren
verhaftet und auf mehrere Wochen ins Gefängnis gesperrt worden.

		[bookmark: page24] Vom Senat
fuhr Nechludoff zur Begnadigungskommission, wo er einen hohen
Beamten, den Baron Worobjeff, zu sprechen hoffte, an den ihm sein
Onkel einen Brief mitgegeben. Doch der Portier gab ihm in strengem
Tone zu verstehen, man könne den Baron nur an bestimmten Tagen
sprechen. Nechludoff ließ den Brief da und begab sich zu dem
Senator Wolff. Dieser hatte eben sein Frühstück beendet und sorgte
für die Beförderung seiner Verdauung, indem er in seinem Kabinett
auf und ab ging und dazu Cigarren rauchte. Nechludoff fand ihn bei
dieser Thätigkeit. Wladimir Efimowitsch Wolff war wirklich ein Mann
comme il faut; er stellte diese Eigenschaft über alle
andern, und nichts war seiner Ansicht nach berechtigter, denn ihr
nur allein verdankte er seine glänzende Laufbahn und die
Befriedigung seines Ehrgeizes. Durch sie hatte er eine reiche
Heirat gemacht, die ihm den Titel Senator und eine Stellung mit
achtzehntausend Rubeln Gehalt eingebracht. Doch er war nicht damit
zufrieden, ein Mann comme il faut zu sein, und betrachtete
sich als einen Typus von ritterlicher Rechtschaffenheit. Tiefe
Rechtschaffenheit bestand aber seiner Ansicht nach darin, die
Privatleute zu schröpfen. Er glaubte seiner Rechtschaffenheit
keinen Abbruch zu thun, wenn er alle Art von Geschenken,
Schweigegeldern und Trinkgeldern entgegennahm und im Notfalle sogar
darum bat. Er glaubte seine Rechtschaffenheit auch nicht zu
verleugnen, wenn er seine Frau betrog, die er ihres Geldes wegen
geheiratet hatte und die in ihn verliebt war. Im Gegenteil, niemand
war stolzer als er auf die weise Einrichtung seines Familienlebens.
Die Familie bestand aus seiner Frau, der Schwester der letzteren,
deren Vermögen er sich unter dem Vorwand, es verwalten zu wollen,
angeeignet, und einer Tochter, einer nicht besonders hübschen,
schüchternen und sanften Person, die ein einsames und trauriges
Leben führte und deren einzige Zerstreuung die frommen
Versammlungen waren, die bei Aline und der alten Gräfin Tscharska
abgehalten wurden.

		Der Senator Wolff hatte auch einen Sohn, einen kräftigen
Burschen, der bereits mit fünfzehn Jahren einen Bart wie ein Mann
hatte und schon in diesem Alter angefangen hatte, zu trinken und
den Mädchen nachzulaufen. Mit zwanzig Jahren hatte ihn sein Vater
aus dem Hause gejagt, weil er seine Studien nicht beenden konnte
und [bookmark: page25] sein
Benehmen ihn bloßzustellen drohte. Später hatte er für seinen Sohn
eine Schuld von zweihundertdreißig Rubeln und dann noch eine von
sechshundert Rubeln bezahlt, ihm dabei aber erklärt, das wäre die
letzte. Anstatt sich zu bessern, hatte der Sohn wieder eintausend
Rubel Schulden gemacht, und nun hatte ihm der Vater mitgeteilt, er
betrachte ihn nicht mehr als seinen Sohn. Von diesem Augenblick an
lebte er, als hätte er nie einen Sohn gehabt, und niemand wagte bei
ihm zu Hause, von demselben zu sprechen. Das hinderte ihn aber
nicht, der vollen Ueberzeugung zu leben, niemand könnte ein
Familienleben so trefflich gestalten wie er.

		Wolff empfing Nechludoff mit dem liebenswürdigen und etwas
spöttischen Lächeln, mit der er seine Gefühle als Mann comme il
faut der übrigen Menschheit gegenüber zum Ausdruck brachte.

		»Ich bitte Sie,« sagte er, nachdem er den Brief des Grafen Iwan
Michaelowitsch gelesen, »nehmen Sie Platz. Mir aber gestatten Sie
wohl, weiter auf und ab zu gehen. Freue mich, Ihre Bekanntschaft zu
machen und natürlich auch dem Grafen Iwan Michaelowitsch gefällig
zu sein,« fuhr er fort, nachdem er eine dichte, blaue Rauchwolke
ausgestoßen, wobei er seine Cigarre sorgsam so hielt, daß die Asche
nicht auf den Teppich fallen konnte.

		»Ich möchte Sie nur bitten, die Prüfung der Berufung
beschleunigen zu lassen,« sagte Nechludoff, »damit die Maslow, wenn
sie nach Sibirien muß, so schnell wie möglich abreisen kann.«

		»Ja, ja, mit dem ersten Dampfer von Nischnij-Nowgorod, ich
weiß!« erklärte Wolff mit seinem vorigen Lächeln, wie ein Mann, der
genau im voraus weiß, was man mit ihm sprechen will. »Sie sagen,
die Verurteilte heißt...?«

		»Katharina Maslow!«

		Wolff ging auf seinen Schreibtisch zu und öffnete einen Karton
mit Papieren.

		»Die Maslow! Ganz recht! Schön, ich werde mit meinen Kollegen
darüber sprechen, und wir werden über den Fall Mittwoch
beraten.«

		»Darf ich meinem Advokaten telegraphieren?«

		»Wie? Sie haben in dieser Sache einen Advokaten? Das ist ganz
unnütz! Aber ja, Sie können ihm schließlich telegraphieren.«

		[bookmark: page26] »Ich
fürchte, die Gründe zur Annullierung genügen nicht,« sagte
Nechludoff, »aber schon das Protokoll der Verhandlungen beweist,
daß die Verurteilung auf Grund eines Mißverständnisses erfolgt
ist.«

		»Ja, ja, das ist möglich; aber der Senat hat sich nur mit der
Sache selbst zu beschäftigen,« versetzte Wolff, auf seine
Cigarrenasche blickend, in strengem Tone. Der Senat muß sich darauf
beschränken, ob die Verhandlung nach Gesetzesvorschrift erfolgt
ist.«

		»Aber ich glaube, der Fall liegt hier so außergewöhnlich...«

		»Gewiß, gewiß! Alle Fälle sind außergewöhnlich. Na, wir werden
thun, was zu thun ist!«

		Die Asche hielt noch immer, begann aber am Ende der Cigarre zu
zittern.

		»Und Sie kommen nur selten nach Petersburg,« fuhr Wolff fort,
indem er die Asche in den Aschbecher abstrich, »Dieser Tod des
jungen Kamensky ist doch entsetzlich! Ein so reizender junger Mann!
Der einzige Sohn! Die Mutter ist vor Verzweiflung wahnsinnig,«
fügte er hinzu und wiederholte fast Wort für Wort, was die ganze
Stadt sprach.

		Nechludoff stand auf, um sich zu verabschieden.

		»Wenn es Ihnen recht ist, so frühstücken Sie doch einmal in den
nächsten Tagen bei mir,« sagte Wolff, während er ihm die Hand
reichte.

		Die Zeit war schon so vorgerückt, daß Nechludoff seine weiteren
Bemühungen auf den nächsten Tag verschob und nach Hause, d. h. zu
seiner Tante zurückkehrte.

		Es waren an diesem Abend sechs Personen bei der Gräfin Katharina
Iwanowna zu Tische. Der Graf, die Gräfin, ihr Sohn, – ein junger
mürrischer und brummiger Gardeoffizier, der mit den Ellenbogen auf
dem Tische aß, – Nechludoff, die französische Vorleserin und der
Verwalter des Grafen.

		Die Unterhaltung drehte sich natürlich um den Tod des jungen
Kamensky. Jeder entschuldigte Posen, der die Ehre seiner Uniform
verteidigt hatte. Nur die Gräfin Katharina Iwanowna zeigte sich mit
ihrer freien und unüberlegten Sprechweise streng gegen den
Mörder.

		»Sich betrinken und dann reizende junge Leute töten, das werde
ich nie entschuldigen,« erklärte sie.

		[bookmark: page27] »Ich
begreife nicht, was Sie damit sagen wollen,« bemerkte ihr
Gatte.

		»Ja, ich weiß! Du begreifst nie, was ich sagen will,« versetzte
die Gräfin und wandte sich zu Nechludoff, als wolle sie ihn zum
Zeugen nehmen. »Jeder begreift mich, nur nicht mein Mann. Ich sage,
ich beklage die Mutter dessen, den er getötet hat, und kann es
nicht dulden, daß dieser Mensch, der Kamensky gemordet, davon noch
Annehmlichkeiten haben soll.«

		In diesem Augenblick ergriff der Sohn der Gräfin, der bis dahin
nichts gesagt, das Wort, um die Verteidigung Posens zu übernehmen.
In ziemlich grober Weise griff er die Worte seiner Mutter an und
bemühte sich, ihr zu beweisen, ein Offizier müsse so handeln, wie
Posen gehandelt; ja, er fügte hinzu, hätte er anders gehandelt, so
hätte ihn das Ehrengericht der Offiziere aus dem Regiment
ausgestoßen.

		Ohne an der Unterhaltung teilzunehmen, hörte Nechludoff diese
verschiedenen Reden an. In seiner Eigenschaft als früherer Offizier
begriff er die Behauptungen des jungen Tscharsky und fand sie
natürlicher, als er sich selbst zu gestehen wagte, andererseits
konnte er sich bei dem Fall dieses Offiziers, der einen seiner
Kameraden getötet, des Gedankens nicht erwehren, an einen jungen
Mann zu denken, den er im Gefängnis gesehen und der wegen eines im
Laufe eines Streites begangenen Mordes zur Zwangsarbeit verurteilt
worden war.

		In beiden Fällen war die erste Ursache des Verbrechens die
Trunkenheit gewesen. Der junge Bauer hatte unter dem Eindruck einer
ungewöhnlichen Ueberreizung getötet, und um ihn dafür zu bestrafen,
hatte man ihn von seinem Weibe und seinen Kindern getrennt, ihm
Eisen an die Füße gelegt, ihm den halben Kopf rasiert und wollte
ihn nun zur Zwangsarbeit verschicken; dagegen saß der Offizier, der
unter ganz gleichen Bedingungen dasselbe Verbrechen begangen, in
einem hübschen Zimmer in Arrest, aß gute Speisen, trank gute Weine,
las ungehindert alle Bücher, die er lesen wollte, und wurde
demnächst in Freiheit gesetzt, um sein altes Leben wieder
aufzunehmen, wo er jetzt Aussicht hatte, von nun an mit noch
größerer Rücksicht als bisher behandelt zu werden.

		Nechludoff konnte dem Verlangen, alles zu sagen, was er dachte,
nicht widerstehen. Zuerst schien die Gräfin [bookmark: page28] Katharina Iwanowna seine Ansichten
zu billigen; kurz darauf schwieg sie jedoch ebenso wie die andern
Tischgäste, und Nechludoff hatte die Empfindung, er habe mit seinen
Bemerkungen etwas Unpassendes gesagt.

		Nach dem Diner gingen die Gäste in den großen Salon, den man der
Gelegenheit entsprechend wie einen Schulsaal hergerichtet. Man
hatte hier Bänke und Stühle in Reihen aufgestellt; im Hintergrund
des Saales stand auf einer kleinen Estrade ein Tisch und ein Stuhl
für den Redner. Schon kamen die Gäste in großer Zahl und freuten
sich, den berühmten Kiesewetter hören zu können.

		Die Straße vor dem Hause füllte sich mit prächtigen Equipagen.
In den reich ausgestatteten Salon traten in Seide, Sammet und
Spitzen gekleidete Damen mit hoch aufgebauten Frisuren und
künstlich verengerten Taillen. Mit ihnen kamen einige Männer,
Civilisten und Militärs in Gala-Uniform, und Nechludoff sah zu
seiner Verwunderung in dieser glänzenden Gesellschaft fünf Leute
aus dem Volke: zwei Diener, einen Krämer, einen Handwerker und
einen Kutscher.

		Kiesewetter, ein untersetzter kleiner Mann mit grauen Haaren,
stieg auf die Estrade und begann seine Rede. Er sprach deutsch, und
ein mageres junges Mädchen mit einem Lorgnon auf der Nase,
übersetzte seine Worte stückweise.

		Er sagte, daß unsere Sünden so groß und die Strafen so schwer
und unvermeidlich wären, daß es für uns ganz unmöglich wäre, in der
Erwartung dieser Strafen ruhig zu leben.

		»Theure Brüder und Schwestern, denken wir einen Augenblick an
uns selbst, an unser Leben, an die Art, wie wir handeln, wie wir
den Zorn Gottes erregen; dann werden wir begreifen, daß es für uns
keine Verzeihung, keinen Ausgang, kein Heil giebt und daß wir
rettungslos verloren sind. Das schrecklichste Verderben, ewige
Qualen sind uns bestimmt,« fügte er mit zitternder Stimme hinzu.
»Wie uns retten? Meine Brüder, wie sollen wir uns aus diesem
schrecklichen Brande retten? Schon hat er unser Haus ergriffen, und
es fehlt uns jeder Ausweg!«

		Er schwieg. Richtige Thränen flossen über seine Wangen. Schon
seit acht Jahren empfand er, wenn er an diese Stelle seiner Rede
kam, die ihm am meisten gefiel, einen Krampf in der Kehle, und
Thränen flossen über seine [bookmark: page29] Wangen. Im Saal ließ sich Schluchzen vernehmen.
Die fetten, entblößten Schultern der Gräfin Katharina Iwanowna
wurden von heftigem Zittern ergriffen. Der Kutscher betrachtete den
Redner mit einem Gemisch von Verwunderung und Entsetzen, wie er
etwa einen Mann betrachtet hätte, den seine Pferde überfahren
hätten. Wolffs Tochter, die mit auffälligem Luxus gekleidet war,
war auf die Kniee gesunken und verbarg das Gesicht in den
Händen.

		Inzwischen erhob der Redner wieder das Haupt, und auf seinen
Lippen erschien ein Lächeln, wie es die Schauspieler zeigen, wenn
sie die neu auftauchende Hoffnung andeuten wollen. Und mit sanfter
und demütiger Stimme fuhr er fort:

		»Aber die Rettung lebt. Sie ist uns erreichbar, sicher, leicht
und fröhlich. Diese Rettung ist das für uns vergossene Blut des
Gottessohnes. Sein Martyrium, sein für uns vergossenes Blut retten
uns vor dem Verderben. Meine Brüder und Schwestern, danken wir
Gott, der seinen einzigen Sohn für die Erlösung von des Menschen
Sünden gnädiglich geopfert hat. Sein dreimal gesegnetes
Blut...«

		Während dieser Rede war Nechludoffs Unbehagen so unerträglich
geworden, daß er die allgemeine Aufregung benutzte, in diesem
Augenblick auf den Fußspitzen hinausging und sich in sein Zimmer
begab.

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Nechludoff sich am nächsten Morgen ankleidete, brachte ihm
der Diener eine Karte des Advokaten Fajnitzin, der sich selbst auf
den Weg gemacht hatte, nachdem er sein Telegramm erhalten. Er
fragte Nechludoff nach den Namen der Senatoren, vor denen die Sache
zur Verhandlung gelangen sollte.

		»Man möchte wahrhaftig glauben, sie wären absichtlich
ausgesucht, um die verschiedenen Typen des Senators zu verkörpern,«
rief er. »Wolff ist der Petersburger Beamte, Skoworosnikoff der
gelehrte Jurist, und Be der praktische Jurist. Auf ihn können wir
am meisten rechnen. Na, und wie steht's mit der
Begnadigungskommission?«

		[bookmark: page30] »Ich will
eben zu dem Baron Worobjeff gehen. Gestern konnte ich nicht zu ihm
gelangen.«

		»Wissen Sie, warum dieser Worobjeff Baron ist?« fragte der
Advokat als Antwort auf die ironische Betonung, mit der Nechludoff
diesen fremden Titel »Baron« aussprach, der einem so durchaus
russischen Namen beigefügt war. »Der Kaiser Paul hat diesen Titel
seinem Großvater verliehen, der bei ihm Kammerdiener war. Da dieser
Diener ihm einige Dienste intimen Genres erwiesen hatte, so
ernannte ihn der Kaiser zum Baron, denn einen russischen Titel
wagte er ihm nicht zu geben, das hätte zu viel Geschrei gegeben.
Seitdem haben wir die Barone Worobjeff. Und man muß sehen, wie
stolz der Kerl auf seinen Titel ist. Uebrigens ein Stockfisch
ohnegleichen. Ich habe einen Wagen vor der Thür; soll ich Sie
hinbringen?«

		Auf der Freitreppe übergab der Portier Nechludoff ein Billet,
das ein Diener eben für ihn gebracht. Es war von Mariette und
lautete folgendermaßen:

		»Um Ihnen gefällig zu sein, habe ich ganz gegen meine Grundsätze
gehandelt und mich bei meinem Manne für Ihren Schützling verwendet.
Die betreffende Person kann sofort freigelassen werden. Mein Mann
hat an den Kommandanten geschrieben. Machen Sie mir doch jetzt
einen »uneigennützigen« Besuch, Ich erwarte Sie. – M.«

		»Wie?« rief Nechludoff; »diese Frau halten sie seit sieben
Monaten in geheimem Gewahrsam, und jetzt entdecken sie, daß sie
nichts verbrochen hat! Und es hat nur eines Wortes bedurft, um sie
in Freiheit zu setzen!«

		»Darüber dürfen Sie sich nicht wundern,« sagte der Advokat
lächelnd. »Sie sollten sich lieber freuen, daß Sie in dieser Sache
durchgedrungen sind!«

		»Nein, ich mag thun, was ich will, dieser Erfolg erfüllt mich
mit tiefer Bitterkeit. Ist es möglich, daß es so zugeht? Warum
behielt man sie denn im Gefängnis?«

		»Wenn Sie das ergründen wollen, dann werden Sie sich nur selbst
Sorgen bereiten.«

		Diesmal empfing der Baron Worobjeff. In dem ersten Zimmer, das
Nechludoff betrat, saß ein junger Beamter mit ungeheuer langem
Halse und stark hervortretendem Adamsapfel.

		»Ihr Name?« fragte er Nechludoff.

		[bookmark: page31] Nechludoff
nannte seinen Namen.

		»Ach, ganz recht; der Baron haben eben von Ihnen gesprochen. Sie
werden gleich empfangen werden.«

		Der Beamte trat in das Zimmer im Hintergrunde und kam nach einer
Minute in Begleitung einer schwarzgekleideten alten Dame, die ohne
Unterbrechung weinte, wieder heraus.

		»Treten Sie gefälligst ein,« sagte der junge Beamte zu
Nechludoff und deutete auf die Thür von des Barons
Arbeitszimmer.

		Der letztere war eine magere, aber muskulöse Mittelfigur mit
kurzgeschnittenen Haaren. Er saß an einem ungeheuren Schreibtisch
und blickte wohlgefällig vor sich hin. Sein rotes Gesicht überflog
ein wohlwollendes Lächeln, als er Nechludoff erblickte.

		»Bin entzückt, Sie zu sehen; Ihre Mutter und ich, wir waren die
besten Freunde. Ich habe Sie als Kind und später als Offizier
gekannt. Na, setzen Sie sich und sagen Sie mir, womit ich Ihnen
dienen kann!«

		Nechludoff erzählte ihm Fedossjas Geschichte.

		»Sehr gut, sehr gut; ich sehe schon, um was es sich handelt,«
sagte der Greis. »Das ist in der That sehr rührend, – Haben Sie ein
Gnadengesuch aufgesetzt?«

		»Jawohl,« versetzte Nechludoff und zog ein Papier aus der
Tasche. »Doch ich wollte Sie persönlich sprechen, um Sie zu bitten,
diesem Falle Ihre besondere Aufmerksamkeit zu schenken.«

		»Sie haben daran sehr recht gethan. Ich werde mich mit der Sache
selbst beschäftigen. Die Geschichte ist wirklich sehr rührend,«
fuhr der Baron mit der freundlichsten Miene fort. »Ich sehe die
Sache förmlich vor mir. Diese Unglückliche war ein Kind, ihr Mann
widerte sie durch seine Plumpheit an; dann haben beide bereut und
sich gegenseitig in einander verliebt. Ja, ich werde mich mit der
Angelegenheit selbst beschäftigen.«

		»Der Graf Iwan Michaelowitsch hat mir übrigens versprochen, er
würde ebenfalls ...«

		Doch kaum hatte Nechludoff diese Worte gesprochen, als sich der
Gesichtsausdruck des Barons veränderte und er in kühlem Tone zu
Nechludoff sagte:

		»Geben Sie Ihr Gesuch doch im Bureau ab, und ich werde sehen,
was sich thun läßt!«

		[bookmark: page32] Nechludoff
verließ das Gemach und begab sich in die Bureaus, um sein Gesuch
abzugeben. Auch hier sah er, wie im Senat, eine Menge Beamte,
Angestellte und Aufseher, die alle auffallend sauber und höflich
waren.

		»Wie viele das sind, und wie wohlgenährt! wie glänzend,
geschniegelt und gebügelt! Aber was haben sie wohl für einen
Zweck?« fragte sich Nechludoff, während er sie betrachtete.

		Der Mann, in dessen Händen das Schicksal der Gefängnisgefangenen
lag, war ein alter General, der zwar in dem Rufe stand, ein großer
Dummkopf zu sein, trotzdem aber die glänzendsten Diensterfolge
aufwies. Er besaß eine große Menge von Orden, deren Insignien er
übrigens zu tragen verschmähte, mit Ausnahme eines [bookmark: page33] kleinen weißen Kreuzes,
das in seinem Knopfloch hing. Er hatte sich dieses Kreuz im
Kaukasus verdient, weil er unter seinem Befehle stehende junge
russische Bauern gezwungen hatte, Tausende von Leuten aus dem Lande
zu töten, die ihre Freiheit, ihre Häuser und ihre Familie
verteidigten. Dann hatte er in Polen gedient, wo er junge russische
Bauern gezwungen hatte, dieselben Handlungen zu begehen, was ihm
neue Ehren eingebracht hatte; dann hatte er noch irgendwo anders
gedient und sich dort in derselben Weise ausgezeichnet. Jetzt war
er alt und abgespannt, und bekleidete den Posten eines
Festungsinspektors. Er erfüllte die Pflichten seines Amtes mit
unbeugsamer Strenge und hielt dieselben für die heiligste Sache von
der Welt.

		


		Die Pflichten seines Amtes bestanden darin, politische Gefangene
beiderlei Geschlechts im geheimen in düstere Zellen einzusperren
und sie derart zu behandeln, daß die Hälfte von ihnen unfehlbar in
zehn Jahren starb; einige verloren den Verstand, andere wurden
schwindsüchtig, und eine große Anzahl tötete sich, indem sie
Hungers starben, sich mit einem Glasscherben die Adern öffneten
oder sich an der Stange eines Fensters aufhingen.

		Der alte General wußte das alles, und das alles passierte unter
seinen Augen; doch diese Vorfälle regten ihn nicht mehr auf, als
das Unglück, das der Blitz, die Ueberschwemmungen und andere
Naturerscheinungen hervorbrachten. Das einzige, was ihn
interessierte, war der Gehorsam gegen das ihm vorgeschriebene
Reglement. Dieses Reglement mußte vor allen Dingen befolgt werden;
die Folgen, die daraus entstanden, kümmerten ihn wenig. Einmal in
der Woche besuchte der alte General nach der Vorschrift des
Reglements sämtliche Zellen und fragte die Gefangenen, ob sie
irgend eine Beschwerde vorzubringen hätten. Die Gefangenen führten
sehr oft Beschwerde, er hörte sie ruhig an, ohne etwas zu erwidern,
erledigte dieselben aber nie, denn er wußte im voraus, daß alle
diese Beschwerden Dinge verlangten, die mit dem Reglement nicht im
Einklang standen.

		Als Nechludoff sich dem alten General vorstellte, saß dieser in
einem kleinen Salon, dessen sämtliche Fenstervorhänge
heruntergelassen waren, so daß man sich in vollständiger Dunkelheit
befand. Er war eben damit beschäftigt, in Gesellschaft eines jungen
Malers, des Bruders [bookmark: page34] eines seiner Untergebenen, einen Tisch zum Klopfen
zu bringen. Die dünnen und zarten Finger des jungen Künstlers
berührten die dicken, runzligen und zum Teil verknöcherten Finger
des alten Generals. Der Tisch war eben im Begriff, auf eine von dem
General gestellte Frage zu antworten, und zwar lautete dieselbe,
»ob die Seelen sich nach dem Tode wohl wiedererkennen«.

		An diesem Tage sprach die Seele der Jeanne d'Arc aus dem Tische.
Schon hatte sie gesagt: »Ja, die Seelen erkennen sich,« und hatte
schon das folgende Wort zu diktieren angefangen, als sie plötzlich
innehielt. Sie hatte von dem folgenden Wort bereits die ersten
Buchstaben, ein p, ein o und ein s diktiert. Thatsächlich hatte sie
innegehalten, weil der General wünschte, der folgende Buchstabe
solle ein l werden, während der Künstler wollte, es würde ein v.
Der General wünschte, Jeanne d'Arc solle sagen, die Seelen erkennen
sich nach ( posl) ihrer Reinigung, der Künstler dagegen
wollte Jeanne d'Arc sagen lassen, die Seelen erkennten sich nach
dem Lichte ( po svitu), das ihnen entströmte.

		Der General zog mit mürrischer Miene seine ungeheuren weißen
Augenbrauen zusammen, betrachtete starr seine Hände und dachte noch
immer, der Tisch würde sich entschließen, ein l zu schreiben; der
Künstler dagegen, der das Gesicht der Ecke des Zimmers zuwandte,
machte mechanisch mit seinen Lippen die zur Aussprache des
Buchstabens v erforderliche Bewegung. Inzwischen übergab ein
Soldat, der die Stelle des Kammerdieners bei dem alten General
vertrat, dem letzteren Nechludoffs Karte. Der General, dem es sehr
unangenehm war, gestört zu werden, zog die Brauen noch stärker
zusammen; setzte dann nach einer minutenlangen Pause sein Lorgnon
auf die Nase, las die Karte, die er mit ausgestreckten Armen hielt,
erhob sich mit schmerzlicher Anstrengung, rieb sich lange die
Lenden und Beine und sagte dann:

		»Laß ihn in mein Kabinett treten.«

		»Ew. Excellenz brauchen sich nicht zu beunruhigen, ich werde die
Sache allein zu Ende bringen; ich fühle, wie das Fluidum
wiederkehrt.«

		»Es ist gut, bringen Sie es allein zu Ende,« versetzte der
General in seinem strengen Tone und ging, mühselig seine alten,
angeschwollenen Beine nachschleppend, in sein Kabinett.

		[bookmark: page35] »Freue
mich, Sie zu sehen,« sagte er zu Nechludoff und deutete auf einen
an seinem Schreibtisch stehenden Stuhl. »Sind Sie schon lange in
St. Petersburg?«

		Nechludoff versetzte, er wäre eben angekommen.

		»Und der Fürstin, Ihrer Mutter, geht es noch immer gut?«

		»Meine Mutter ist tot, Excellenz.«

		»Verzeihen Sie, ich bin untröstlich. Wissen Sie, daß ich mit
Ihrem seligen Vater zusammen gedient habe? Wir waren Freunde,
Brüder. Und Sie, sind Sie noch im Dienst?«

		»Nein, augenblicklich nicht.«

		Der General schüttelte mißbilligend den Kopf.

		»Ich habe eine Bitte an Sie zu richten, Herr General,« fuhr
Nechludoff fort.

		»Schön, worin kann ich Ihnen dienen?«

		»Wenn meine Bitte Ihnen nicht annehmbar erscheinen sollte, so
bitte ich jetzt schon um Entschuldigung; doch ich glaubte mich
verpflichtet, sie vorzutragen.«

		»Na, was wünschen Sie denn?«

		»Unter den Ihrer Obhut anvertrauten Gefangenen befindet sich ein
gewisser Gurkewitsch; seine Mutter bittet um die Erlaubnis, ihn
sprechen und, wenn das unmöglich sein sollte, ihm doch wenigstens
Bücher schicken zu dürfen.«

		Der General hatte diese Bitte ohne das geringste Zeichen von
Zustimmung oder Unzufriedenheit angehört und sich darauf
beschränkt, den Kopf zu neigen und eine nachdenkliche Haltung
anzunehmen. Thatsächlich dachte er aber gar nicht nach und
interessierte sich für die Worte Nechludoffs absolut nicht, denn er
wußte im voraus, daß das Reglement die Erlaubnis nicht zuließ.
Deshalb hörte er nur aus Höflichkeit zu und erwiderte:

		»Sehen Sie, das alles hängt nicht von mir ab. Was die Besuche
anbetrifft, so werden die Bedingungen derselben durch ein
kaiserliches Dekret geregelt. Was dagegen die Bücher anbelangt, so
haben wir hier eine Bibliothek, und die Gefangenen haben das Recht,
Bücher aus derselben zu entnehmen.«

		»Ja, aber dieser Gurkewitsch möchte wissenschaftliche Werke
haben und sich beschäftigen.«

		»Glauben Sie doch das nicht, er will sich gar nicht
beschäftigen; nur aus Insubordination verlangt er die Bücher.«

		[bookmark: page36] »Aber
diese Unglücklichen müssen doch in ihrer traurigen Lage den Wunsch
hegen, sich zu beschäftigen,« sagte Nechludoff.

		»Sie beklagen sich stets,« sagte der General; »wir kennen
sie.«

		Er sprach immer von »ihnen«, wie von einer ganz besonderen
Menschenrasse.

		»Und tatsächlich haben sie hier Bequemlichkeiten, wie Sie sie in
anderen Festungen vergeblich suchen würden,« fuhr er fort.

		Darauf begann er, diese Bequemlichkeiten ausführlich zu
beschreiben, und wenn man ihn hörte, konnte man glauben, die
Gefangenen würden nur zu dem Zweck in die Festung eingesperrt, um
ihnen einen angenehmen Aufenthalt zu verschaffen.

		»Früher behandelte man sie allerdings sehr streng, doch jetzt
werden sie so gut wie nur möglich behandelt. Sie bekommen drei
Gerichte zu essen, und darunter immer eine Fleischspeise:
Cotelettes oder Hackfleisch. Sonntags geben wir ihnen sogar ein
Gericht mehr, eine Zwischenspeise. Wollte Gott, daß sich ganz
Rußland eines Tages so wie sie ernähren könnte.«

		Wie alle alten Leute hielt der General, wenn er sich einmal in
einen Gegenstand festgebissen hatte, nicht mehr auf und wiederholte
sich immer aufs neue.

		»Was die Bücher anbetrifft, so stellen wir ihnen religiöse Werke
und auch alte Zeitungen zur Verfügung. Wir haben eine sehr gut
ausgestattete Bibliothek. Aber sie lesen nur selten. Zuerst thun
sie allerdings so, als wenn sie sich für die Lektüre
interessierten; doch nach kurzer Zeit geben sie die Bücher zurück,
ohne sie nur angerührt zu haben. Auch schreiben können sie; wir
geben ihnen Schiefertafeln, damit sie zu ihrem Vergnügen und
Zeitvertreib darauf schreiben können. Sie können schreiben,
auslöschen und wieder schreiben, aber auch das thun sie nicht.
Nein, nein, nur in der ersten Zeit denken sie daran, sich zu
beschäftigen; später werden sie fett und immer bequemer und
fühlloser.«

		Nechludoff hörte diese heisere Stimme an, betrachtete die
schwerfälligen Glieder, die unter den ungeheuren Augenbrauen
angeschwollenen Lider, den kahlen Schädel, und das kleine weiße
Kreuz im Knopfloch; und wieder [bookmark: page37] erkannte er, wie unnütz es war, einem solchen
Menschen irgend etwas zu erklären.

		Er erhob sich und verbarg mit großer Mühe das Gemisch von
Abscheu und Mitleid, das ihm dieser gräßliche Greis einflößte.
Diesem dagegen war es ganz angenehm, dem Sohne seines alten
Freundes die Leviten lesen zu können.

		»Adieu, mein Kind,« fuhr er fort. »Nehmen Sie das, was ich Ihnen
gesagt, nicht übel auf, ich sage es Ihnen aus reiner Freundschaft;
doch kümmern Sie sich nicht um unsere Gefangenen. Bilden Sie sich
nur nicht ein, daß es Unschuldige unter ihnen giebt! Alle, die
einen wie die andern, sind elende Verbrecher, und wissen, was sie
wert sind ... Und dann glauben Sie mir, treten Sie wieder in den
Dienst, der Kaiser bedarf aller seiner Leute und das Vaterland
auch. Denken Sie doch nur, was passieren würde, wenn ich und alle
Leute unseres Standes nicht mehr dienen wollten.«

		Nechludoff stieß einen Seufzer aus, verneigte sich sehr tief,
schüttelte dem Greise die grobe, knochige Hand und verließ das
Zimmer.

		Als der General wieder allein war, rieb er sich lange Zeit die
Hüften und schleppte sich wieder in den Salon, wo der junge
Künstler während seiner Abwesenheit die vom Geiste Jeanne d'Arcs
diktierte Antwort niedergeschrieben hatte. Der General las durch
sein Lorgnon: »Sie erkennen einander an dem Lichte, das ihrem
Astralkörper entströmt.«

		»Ha,« rief der General, heftig mit den Augen blinzelnd; doch
plötzlich erfaßte ihn ein Zweifel.

		»Dieses Licht ist also nicht für alle gleich?« fragte er, legte
von neuem seine Hand auf die des Künstlers und ließ sich neben dem
kleinen Tische nieder.

		Als Nechludoff auf die Freitreppe getreten war, rief er seinen
Kutscher.

		»Ach, gnädiger Herr, wie man sich hier langweilt,« sagte der
Kutscher, »ich wäre beinahe, ohne auf Sie zu warten,
fortgefahren.«

		»Ja, man langweilt sich hier wirklich,« versetzte Nechludoff
seufzend, setzte sich in den Wagen und versuchte sich [bookmark: page38] zu zerstreuen,
indem er das Spiel der grauen Wolken am Himmel und die glitzernden
Wasser der Newa bewunderte, die von Barken und Dampfschiffen
durchfurcht wurde.

		


		Am nächsten Tage, einem Mittwoch, sollte der Fall der Maslow
untersucht werden, und Nechludoff kam frühzeitig in den Senat. Vor
dem Eingangsthor traf er mit dem Advokaten zusammen, der auch eben
angekommen war. Zusammen stiegen sie die ungeheure, feierliche
Treppe bis zum zweiten Stock hinauf. Im ersten Zimmer, das sie
betraten, nahm ihnen ein Nuntius ihre Stöcke und Mäntel ab und
sagte ihnen, die vier Senatoren wären schon da, der letzte wäre
eine Minute vor ihnen gekommen. Fajnitzin, der Frack und weiße
Kravatte trug, ließ Nechludoff in das Nebenzimmer treten, an dessen
Wänden große Schränke von etwas außergewöhnlicher Form standen. Ein
Greis von patriarchalischem Aussehen befand sich dort in diesem
Augenblick, ein großer Mann mit weißen Haaren; zwei Diener halfen
ihm ehrfurchtsvoll den Mantel ausziehen, dann wandte er sich einem
der Schränke zu, in dem Nechludoff ihn plötzlich verschwinden
sah.

		Indessen hatte Fajnitzin einen seiner Kollegen, der ebenfalls
Frack und weiße Kravatte trug, bemerkt, lief auf ihn zu, und
Nechludoff hatte volle Muße, die andern Personen die sich im Saale
befanden, zu betrachten. Es waren [bookmark: page39] etwa 15 Männer und zwei Damen anwesend, die
eine jung, mit einem Lorgnon, die andere schon mit grauen Haaren.
An diesem Tage sollte ein Preßbeleidigungsprozeß untersucht werden,
daher dieser Zulauf eines Publikums, das sich gewöhnlich zu den
Sitzungen des Kassationshofes nicht drängte.

		Der Nuntius, ein schöner Mann mit rotem Gesicht, der eine
imposante Uniform trug, näherte sich Fajnitzin, um ihn zu fragen,
in welcher Angelegenheit er plädieren wolle. Während er die Antwort
des Advokaten auf ein Papier notierte, öffnete sich die Thür des
Schrankes, und Nechludoff sah den Greis mit dem patriarchalischen
Aussehen heraustreten; derselbe trug aber jetzt nicht Jacket und
graue Pantoffeln wie vorher, sondern hatte vielmehr seine Kleider
gegen eine buntscheckige Uniform vertauscht, die ihm das Aussehen
eines Riesenvogels gab. Diese Verkleidung mußte ihm übrigens
peinlich sein, denn er verließ den Saal im Laufschritte.

		»Das ist Be, ein respektabler Mann,« sagte der Advokat zu
Nechludoff, und fing an, den Fall, der eben zur Verhandlung
gelangte, zu erklären.

		Kurz darauf wurde die Sitzung eröffnet, und mit dem übrigen
Publikum trat auch Nechludoff in den Sitzungssaal, der weniger groß
und einfacher ausgestattet als der des Schwurgerichtshofes, aber
sonst in derselben Weise eingerichtet war. Dieselbe Trennung
zwischen Publikum und Richter, dieselben Bilder an den Wänden; und
als der Nuntius meldete: »Der Gerichtshof!« erhoben sich alle, um
die Senatoren zu begrüßen, die sich in großer Uniform an den Tisch
setzten und eine möglichst feierliche Miene annahmen.

		Es waren vier Senatoren; zuerst Nikitin, ein großer,
glattrasierter Mann mit dünnem Gesicht und stählernen Augen, der
das Amt des Präsidenten versah; dann Wolff, der frisch rasiert war
und seine schönen weißen Hände zeigte; dann Skoworodnikoff, ein
kleiner, dicker und schwerfälliger alter Mann, dessen Gesicht von
den Blattern ganz zerfressen war, und endlich Be, der Greis mit dem
patriarchalischem Aussehen. Hinter den Senatoren traten der Aktuar
und der Staatsanwalt auf die Estrade; der letztere ein noch junger,
magerer Mann mit dunkler Gesichtsfarbe und tieftraurig blickenden
Augen. Trotz des seltsamen [bookmark: page40] Kostüms, das er trug, erkannte Nechludoff sofort
in ihm einen seiner besten Freunde von der Universität.

		»Heißt dieser Staatsanwalt nicht Selenin?« fragte er seinen
Advokaten, der sich auf den für das Publikum bestimmten Bänken
neben ihn gesetzt hatte.

		»Ja, was weiter?«

		»Ich kenne ihn genau, er ist ein bedeutender Mensch.«

		»Und ein außergewöhnlich hervorragender Staatsanwalt, sehr
thätig und bereits sehr einflußreich. An ihn hätten Sie sich wenden
müssen,« sagte der Advokat.

		»O, der wird einzig und allein nur nach seinem Gewissen
handeln,« sagte Nechludoff, der sich an die hervorragenden
Eigenschaften der Milde, Rechtlichkeit und vornehmen Gesinnung
seines früheren Mitschülers erinnerte.

		»Uebrigens wäre es jetzt auch zu spät,« erwiderte Fajnitzin und
hörte wieder aufmerksam die weitere Diskussion des Falles mit
an.

		Auch Nechludoff hörte zu und suchte eifrig zu begreifen, was
sich da vor ihm abspielte; doch von neuem wurde er daran dadurch
verhindert, daß man, anstatt den eigentlichen Prozeß zu besprechen,
die ganze Verhandlung auf die Nebenumstände leitete. Der Prozeß
hatte einen Zeitungsartikel zur Grundlage, in welchem die
Schwindeleien des Präsidenten einer Aktiengesellschaft aufgedeckt
worden waren. Die Hauptfrage wäre gewesen, ob dieser Präsident
seine Mandaten wirklich bestahl, und wie man in diesem Falle diesen
Diebstählen ein Ende machen konnte. Man stritt aber einzig und
allein um die Frage, ob der Zeitungsredakteur nach einem bestimmten
Paragraphen das Recht hatte, den Artikel zu drucken und ob er, wenn
er nicht das Recht hatte, durch die Drucklegung eine Beleidigung
oder eine Verleumdung oder eine verleumderische Beleidigung
begangen hatte.

		Nur zweierlei fiel Nechludoff auf; er beobachtete zuerst, daß
Wolff, der ihm einige Tage vorher erklärt hatte, der Senat
beschäftige sich nur mit den in der Verhandlung begangenen
Formfehlern, mit großer Wärme die den Prozeß selbst betreffenden
Argumente anrief, um die Verurteilung des Zeitungsredakteurs
annullieren zu lassen; er beobachtete ferner, daß Selenin, der
gewöhnlich so kühl war, die entgegengesetzte These mit gleicher
Wärme aufrecht erhielt; ja, er glaubte sogar, bei dieser Wärme des
Staatsanwalts eine gewisse Feindseligkeit Wolff gegenüber [bookmark: page41] zu bemerken, der
schließlich wohl einen ähnlichen Eindruck empfangen mußte, denn bei
einer Bemerkung Selenins zitterte er, errötete und erwiderte kein
Wort mehr.

		Nachdem die Diskussion beendet war, zogen sich die Senatoren zur
Beratung zurück. Der Nuntius machte Fajnitzin darauf aufmerksam,
daß der Fall der Maslow in einigen Augenblicken zur Verhandlung
gelangen würde.

		Sobald die vier Senatoren in ihrem Beratungszimmer Platz
genommen hatten, begann Wolff mit vieler Wärme die Gründe
auseinanderzusetzen, weshalb man das gegen den Zeitungsredakteur
gefällte Urteil kassieren müsse.

		Der Präsident, ein schon im allgemeinen wenig wohlwollender
Mann, war an diesem Tage ganz besonders schlecht aufgelegt. Schon
während der Fall in öffentlicher Sitzung verhandelt wurde, hatte er
sich seine feste Meinung gebildet und blieb jetzt in seine Gedanken
versunken, ohne auf Wolff zu hören. Seine Gedanken wandten sich
fortwährend der Thatsache zu, daß er am vorigen Tage in seinen
Memoiren erzählt, wie Weljanoff und nicht er zu einem Posten
ernannt worden war, um den er sich seit langer Zeit beworben hatte.
Dieser Präsident Nikitin war im tiefsten Innern davon überzeugt,
daß seine Meinung über die verschiedenen hohen Beamten, die kennen
zu lernen er Gelegenheit gehabt, ein höchst wichtiges Dokument für
die Geschichte bilden würde. In dem Kapitel, das er am vorigen Tage
geschrieben, beurteilte er mit äußerster Strenge das Verhalten
einiger dieser hohen Beamten, die ihn, wie er sich ausdrückte,
verhindert hatten, Rußland vor dem Untergang zu retten, was einfach
sagen wollte, sie hatten ihn verhindert, ein höheres Gehalt zu
erheben; jetzt fragte er sich, ob er sich auch klar genug
ausgedrückt, damit die Nachwelt das alles einmal von einem ganz
neuen Gesichtspunkte aus beurteilen konnte.

		»Gewiß, gewiß,« gab er Wolff zur Antwort, wenn dieser sich an
ihn zu wenden schien, hörte aber nicht ein Wort von dem, was jener
sagte.

		Auch Be hörte nichts von dem, was Wolff sprach. Mit vertiefter
Miene zeichnete er Wappen auf ein vor ihm liegendes Papier. Dieser
Be war ein Liberaler der alten Klasse. Noch immer hegte und pflegte
er die Tradition [bookmark: page42] der Schule von 1860, und nur seine politischen
Meinungen ließen ihn von seiner Unparteilichkeit abweichen. So
wollte er auch in dem Verleumdungsfalle nichts weiter sehen, als
einen Angriff auf die Freiheit der Presse. Als Wolff zu sprechen
aufgehört, erhob der Greis einen Augenblick den Kopf, setzte seine
Ansicht in einigen klaren Worten auseinander, senkte seinen weißen
Kopf von neuem und fing wieder an, Wappen zu zeichnen.

		Skorowodnikoff, der Wolff gegenüber saß und die ganze Zeit damit
zubrachte, seine Schnurrbarthaare in den Mund zu stecken,
unterbrach sich einen Augenblick bei dieser Beschäftigung und
erklärte, in Ermanglung eines jeglichen Formfehlers erscheine ihm
das Urteil zur Kassation nicht geeignet. Der Präsident stimmte
dieser Ansicht bei, und das Urteil wurde infolgedessen aufrecht
erhalten. Wolff war wütend, um so mehr, als er aus mehreren
Anspielungen bei seinen Kollegen, wie beim Staatsanwalt Zweifel an
seiner Uneigennützigkeit herausgemerkt hatte. Doch als Mann
comme il faut verstand er es, seine schlechte Laune zu
verbergen, nahm sofort ein anderes Aktenstück zur Hand und fing an,
die auf den Fall Maslow bezüglichen Dokumente vorzulesen. Seine
drei Kollegen klingelten und bestellten sich Thee und unterhielten
sich dann über ein Ereignis, das sich mit dem Duell Kamensky in die
Aufmerksamkeit von ganz Petersburg teilte. Ein höchst bedeutender
Beamter, Abteilungschef in einem Ministerium, war unter der Anklage
eines Sittlichkeitsverbrechens verhaftet worden.

		»Gräßlich!« sagte Be in einem Tone des Ekels.

		»Was finden Sie denn daran so gräßlich?« fragte Skoworodnikoff,
während er mit der Zunge die Cigarette befeuchtete, die er sich
eben gewickelt hatte, »Ich habe in diesen Tagen eine Studie eines
deutschen Schriftstellers gelesen, der verlangt, die Ehe eines
Mannes mit einem anderen Manne solle als gesetzlich angesehen
werden.«

		»Nicht möglich?!« rief Be.

		»Ich werde Ihnen den Artikel nächstens mitbringen,« versetzte
Skoworodnikoff und zitierte ohne Stocken ganze Sätze aus dem
Artikel, dessen Titel, Datum und Erscheinungsort er außerdem
nannte.

		»Man sagt, er solle irgendwo nach Sibirien als Gouverneur
geschickt werden,« sagte Nikitin.

		»Das wäre der Gipfel! Ich sehe schon, wie der Ex-Priester ihm
mit seinen ganzen Klerus entgegenzieht!« rief [bookmark: page43] Skoworodnikoff, stieß einige Züge
aus seiner Cigarette und fing wieder an, seine Barthaare zu
kauen.

		Jetzt trat der Nuntius in das Beratungszimmer und sagte den
Senatoren, der Advokat Fajnitzin wünsche der Verhandlung über die
Berufung der Maslow beizuwohnen.

		»Diese Sache Maslow ist ein ganzer Roman,« sagte Wolff und
erzählte seinen Kollegen, was er von dem Verhältnis Nechludoffs zur
Maslow wußte.

		Die Senatoren, die Eile hatten, fortzukommen, hätten diese
Angelegenheit viel lieber unter sich, im Handumdrehen, erledigt,
doch das Ersuchen des Advokaten konnte anstandshalber nicht
zurückgewiesen werden; sie entschlossen sich daher, ihr
Beratungszimmer zu verlassen und in den öffentlichen Sitzungssaal
zurückzukehren.

		Wieder entwickelte Wolff mit seiner Flötenstimme die
Annullierungsgründe des Urteils; wieder that er es mit
offenkundiger Parteilichkeit und ließ dabei seinen Wunsch
durchblicken, das Urteil möge kassiert werden.

		»Haben Sie noch etwas zu bemerken?« fragte der Präsident, sich
zu Fajnitzin wendend.

		Fajnitzin erhob sich, reckte sich in seiner ausgeschnittenen
Weste auf und begann, Punkt für Punkt mit bemerkenswerter Klarheit
und Schärfe zu beweisen, daß die Schwurgerichtsverhandlung sechs,
dem Gesetze zuwiderlaufende Punkte ergeben habe; dann erlaubte er
sich, der Sache selbst mit eigenen Worten zu Leibe zu gehen, um die
Zusammenhangslosigkeit und augenscheinliche Ungerechtigkeit des
Urteils des Schwurgerichtshofes zu beweisen. Nach dieser in
gleichzeitig ehrerbietigem und festem Tone gesprochenen Rede schien
die Annullierung des Urteils unvermeidlich, und Nechludoff war um
so mehr überzeugt, er werde seine Sache gewinnen, als ihm der
Advokat beim Sprechen befriedigt zugelächelt hatte. Doch ein Blick
auf das Gesicht der Senatoren bewies ihm, daß Fajnitzin nur allein
lächelte und entzückt war. Die Senatoren und der Staatsanwalt
lächelten keineswegs und waren durchaus nicht entzückt; sie machten
das gelangweilte Gesicht von Männern, die unnütz ihre Zeit
verloren, und alle schienen dem Advokaten zu sagen: »Sprich du nur
immerhin! wir haben noch ganz andere wie dich gehört!«

		Sobald Fajnitzin mit Sprechen aufgehört, erteilte der Präsident
dem Staatsanwalt das Wort; dieser aber beschränkte sich auf die
Erklärung, die verschiedenen, angeführten [bookmark: page44] Anullierungsgründe wären nicht
wichtig und das Urteil müsse bestehen bleiben; darauf erhoben sich
die Senatoren und gingen in ihr Beratungszimmer.

		Hier teilten sich die Ansichten von neuem. Wolff war für die
Annullierung; Be, der der einzige war, der sich die Natur des
Falles klargelegt, sprach in demselben Sinne und entwarf seinen
Kollegen ein treffendes Bild von der mangelhaften Intelligenz der
Geschworenen und der Nachlässigkeit der Richter. Nikitin dagegen,
der stets Anhänger des strengen Gesetzes war, stimmte gegen die
Annullierung. Alles hing daher von Skoworodnikoffs Stimme ab.
Dieser erklärte sich dagegen, und zwar nur, weil ihn der Entschluß
Nechludoffs, sich aus Pflichtgefühl mit der Maslow zu verheiraten,
im höchsten Grade empört hatte.

		Dieser Skoworodnikoff war Materialist und Darwinianer; jede
Kundgebung des Pflichtgefühls und noch mehr des religiösen Gefühls
wirkte auf ihn nicht nur wie eine empörende Albernheit, sondern
auch wie eine persönliche Beleidigung. Darum erklärte er, ohne sich
im Kauen seiner Barthaare zu unterbrechen, er sähe in der Sache
nichts Gesetzwidriges und die zur Kassation angeführten Gründe
wären unzureichend.

		»Aber das ist ja entsetzlich!« rief Nechludoff, nach der
Verlesung des Urteils auf den Advokaten zugehend. »Eine offenkundig
ungerechte Verurteilung! Und diese Leute bestätigen sie unter dem
Vorwande, sie enthielte keinen Formfehler.«

		»Das ist bei ihnen Voreingenommenheit!« versetzte der
Advokat.

		»Und auch Selenin war gegen die Annullierung! Das ist
entsetzlich,« wiederholte Nechludoff. »Was jetzt thun?«

		»Ein Gnadengesuch einbringen! Reichen Sie es selbst ein, während
Sie hier sind! Ich werde es Ihnen aufsetzen.«

		In diesem Augenblick trat der Senator Wolff mit allen seinen
Kreuzen auf seiner Uniform in den Saal, näherte sich Nechludoff und
sagte, seine schmalen Schultern zuckend:

		»Was thun, mein werter Fürst? Die Annullierungsgründe reichten
nicht aus!«

		Darauf trat er schnell in einen der Schränke, um sich
umzukleiden, hinter Wolff kam Selenin, der seinen früheren Freund
sofort erkannte.

		»Dich erwartete ich nicht, hier zu treffen!« sagte er zu [bookmark: page45] ihm, mit den Lippen
lächelnd, während seine Augen ihren traurigen Ausdruck
beibehielten.

		»Ich wußte nicht, daß du Ober-Staatsanwalt bist!«

		»Staatsanwalt,« verbesserte Selenin. »Und was thust du
hier?«

		»Hier? Ich kam in der Hoffnung, hier Gerechtigkeit und Mitleid
für ein ungerecht verurteiltes Weib zu finden,«

		»Was für ein Weib?«

		»Nun, das, das ihr eben von neuem verurteilt habt.«

		»Ach so, die Maslow!« erinnerte sich Selenin. »Ihre Berufung war
nicht begründet.«

		»Nicht um ihre Berufung handelt es sich, sondern um sie selbst.
Sie ist unschuldig, und man bestraft sie ohne Grund.«

		Selenin seufzte.

		»Ja, das ist möglich, aber ...«

		»Das ist nicht nur möglich, es ist gewiß!«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich gehörte zu den Geschworenen, die sie verurteilt haben, und
weiß, daß wir in unserer Urteilsfällung einen Irrtum begangen
haben.«

		Selenin dachte einen Augenblick nach und fuhr fort:

		»Du hättest gleich auf den Irrtum aufmerksam machen müssen.«

		»Das habe ich gethan!«

		»Man hätte das ins Protokoll aufnehmen sollen! Das wäre ein
Grund zur Annullierung gewesen.«

		»Aber die Prüfung des Falles bewies schon allein zur Genüge, daß
das Urteil der Geschworenen widersinnig war!« sagte Nechludoff.

		»O, darum hat sich der Senat nicht zu kümmern! Wenn er sich
erlaubte, ein Urteil im Namen der Gerechtigkeit zu kassieren, so
würde er sich nicht allein bald der Gefahr aussetzen, die
Ungerechtigkeit wachsen zu sehen,« versetzte Selenin, indem er an
Wolff und den vorher verhandelten Fall dachte, »sondern die
Entscheidungen der Geschworenen würden ihre ganze
Daseinsberechtigung verlieren.«

		»Ich weiß nur, daß dieses Weib unschuldig ist, und daß es jetzt
jede Hoffnung verloren hat, ihrer ungeheuerlichen Strafe zu
entgehen. Der höchste Gerichtshof hat die Ungerechtigkeit
bestätigt!«

		[bookmark: page46] »Aber nicht
doch, er hat sie nicht bestätigt, denn er hatte sich darum ja gar
nicht zu kümmern!« wiederholte Selenin mit einer gewissen Ungeduld
in der Stimme, dann fügte er mit augenscheinlichem Verlangen, den
Gesprächsstoff zu wechseln, hinzu: »Man hatte mir gestern gesagt,
du wärest hier. Die Gräfin Katharina Iwanowna hat mich neulich
abend eingeladen, bei ihr den neuen Propheten zu hören. Ich wäre
hingegangen, hätte ich mir denken können, du würdest da sein.«

		»Ich war auch da, bin aber angeekelt fortgegangen!«

		»Weshalb angeekelt? Es ist auf jeden Fall die Kundgebung eines
religiösen Gefühls, so seltsam und verroht dieselbe auch ist!«

		»Ach, warum nicht gar! Eine ungeheuerliche Tollheit ist es,«
erklärte Nechludoff.

		»Aber nicht doch, nicht doch! Das einzige Seltsame und Häßliche
dabei ist, daß wir mit den Lehren der Kirche so wenig vertraut
sind, daß wir das als etwas Neues betrachten, was nur die Erklärung
der Grundlehren unseres Glaubens ist,« sagte Selenin in verlegenem
Tone, denn er erinnerte sich, daß er einst vor Nechludoff ganz
andere Ideen ausgesprochen hatte.

		Nechludoff betrachtete ihn mit großer Aufmerksamkeit, in die
sich eine gewisse Ueberraschung mischte. Selenin hielt seinen Blick
aus, doch Nechludoff glaubte auf dem Grunde seiner traurigen Augen
ein leises Mißtrauen zu bemerken.

		»Uebrigens sprechen wir noch darüber,« sagte Selenin, nachdem er
dem Nuntius ein Zeichen gegeben, er habe mit ihm zu sprechen –
»denn wir müssen uns um jeden Preis wiedersehen. Du triffst mich
stets zur Dinerstunde zu Hause.«

		Er nannte Nechludoff seine Adresse und schüttelte ihm liebevoll
die Hand; dann fügte er, bevor er sich entfernte, hinzu: »Ach, wie
viel Wasser ist seit unserer letzten Unterredung die Brücken
hinuntergeflossen!«

		»Ja, ich werde dich besuchen, wenn ich kann,« versetzte
Nechludoff. Doch im Grunde seines Herzens fühlte er, daß in dieser
kurzen Begegnung aus einem der Menschen, die er am meisten auf der
Welt liebte und achtete, auf immer ein für ihn Fremder, ja fast ein
Feind geworden war. [bookmark: page47]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als sie aus dem Senat kamen, gingen Nechludoff und der Advokat
zusammen das Trottoir entlang. Der Advokat erzählte Nechludoff die
Geschichte des hohen Beamten, von dem sich die Senatoren
unterhalten hatten; er sagte ihm, wie dieser hohe Beamte, anstatt,
wie er das nach dem Gesetzbuch mußte, ins Zuchthaus geschickt zu
werden, an die Spitze eines Gouvernements gestellt worden war. Als
sie dann an einem Platze vorüberkamen, erklärte er Nechludoff, es
wäre eine Subskription eröffnet worden, um auf diesem Platze ein
Denkmal zu errichten, doch dieses Denkmal wäre immer noch nicht da,
und die bedeutenden Persönlichkeiten, die das Comité bildeten,
hätten das gesammelte Geld in ihre Taschen gesteckt. Anläßlich
einer dieser Personen fügte er hinzu, seine Geliebte hätte
Millionen auf den Rennplätzen verloren. Ein anderer hatte nach den
Behauptungen des Advokaten seine Frau für eine hohe Summe verkauft;
und unzählig wären die von den und jenen begangenen Betrügereien,
die, anstatt im Gefängnis zu sitzen, noch immer höchst angesehene
Stellungen inne hatten. Diese Erzählungen – die Quelle war offenbar
unerschöpflich – schienen dem Advokaten eine persönliche
Befriedigung zu gewähren; sie ließen ihn in der That glauben – und
verbreiteten auch bei andern diese Meinung – die von ihm
angewendeten Mittel zum Geldverdienen wären durchaus gesetzlich und
unschuldig, im Vergleich zu den Mitteln, die die höchsten Vertreter
der Aristokratie und der öffentlichen Macht anwandten. Daher war er
höchst überrascht, als er sah, wie Nechludoff, ohne das Ende einer
seiner Anekdoten abzuwarten, von ihm Abschied nahm und in einen
Fiaker sprang, um zu seiner Tante zurückzukehren.

		Nechludoff war tieftraurig. Seine Traurigkeit kam vor allem
daher, daß die Entscheidung des Senats die ungeheuerliche Strafe
der Maslow bestätigt hatte. Deshalb dachte er auch traurigen Sinnes
daran, daß diese Senatsentscheidung die Verwirklichung seines
Planes, sein Schicksal mit dem der Maslow zu verbinden, noch
erschweren würde. Diese Geschichten, die der Advokat mit so großem
Behagen erzählt, versetzten ihn vollends in Verzweiflung, denn sie
zeigten ihm überall den Triumph des Bösen, ganz abgesehen, davon,
daß er stets den kalten und übelwollenden [bookmark: page48] Blick Selenins wiedersah, des
Mannes, der früher so gut, so liebevoll und offen gewesen.

		Als er zu seiner Tante kam, übergab ihm der Portier mit einer
gewissen Verachtung einen Brief, den »ein Weib«, wie der Portier
sagte, für ihn gebracht. Dieser Brief war von der Mutter der
Tschustoff. Sie dankte dem »Wohlthäter«, dem »Retter« ihrer Tochter
in gerührten Ausdrücken und bat ihn, Petersburg nicht zu verlassen,
ohne sie zu besuchen. Es wäre im Interesse Wera Bogoduschoffskas,
fügte sie hinzu.

		Nach allen in Petersburg erlittenen Enttäuschungen fühlte sich
Nechludoff äußerst mutlos; die Pläne, die er vor wenigen Tagen
entworfen, erschienen ihm ebenso undurchführbar, als die
Jugendträume, denen er sich früher überlassen. Als er in sein
Zimmer trat, zog er ein Papier aus seiner Brieftasche und wollte
sich eine Liste aufstellen, was ihm noch vor seiner Abreise zu thun
übrig bliebe, als ein Diener ihm sagte, die Gräfin bäte ihn, in den
Salon herunterzukommen und den Thee mit ihr zu nehmen.

		Nechludoff steckte seine Papiere wieder in die Brieftasche und
ging in den Salon hinunter. Auf dem Wege bemerkte er durch das
Treppenfenster den Landauer Mariettes, der vor dem Hause hielt; und
plötzlich hatte er die Empfindung, sein Herz freue sich. Es erfaßte
ihn der Wunsch, jung zu sein und zu lächeln.

		Mariette, die diesmal einen hellen Hut und ein helles Kleid
trug, saß auf einem Stuhl neben dem Sessel der Gräfin, eine Tasse
Thee in der Hand und sprach mit halblauter Stimme, während ihre
lachenden Augen förmlich leuchteten. Als Nechludoff in den Salon
trat, hatte sie eben etwas so Komisches – und zwar unpassend
Komisches – Nechludoff erkannte das an der Art ihres Lachens –
gesagt, daß die treffliche Gräfin Katharina Iwanowna von einer
tollen Freude ergriffen wurde, die ihren dicken Körper von den
Füßen bis zum Kopfe schüttelte, während Marietta sie mit einem
reizend pfiffigen Ausdruck betrachtete, indem sie ihr entzückendes,
energisches und leichtfertiges Gesicht ein wenig zur Seite
neigte.

		»Ich muß noch vor Lachen sterben!« rief die alte Gräfin.

		Nechludoff begrüßte sie und setzte sich neben sie, und sogleich
änderte Mariette, die den ernsthaften Ausdruck seiner Züge bemerkt
hatte und ihm gefallen wollte – was sie ohne recht zu wissen warum,
von dem ersten Augenblick an [bookmark: page49] wollte, da sie ihn wiedergesehen – nicht nur ihren
äußeren Ausdruck gänzlich, sondern auch ihre innere Stimmung. Sie
wurde sofort ernst, schwermütig, mit sich unzufrieden, bekam
düstere Ahnungen, und zwar alles ganz aufrichtig, ohne die
geringste Heuchelei und ohne die geringste Anstrengung.
Unwillkürlich versetzte sie sich, um Nechludoff zu gefallen, in
eine ähnliche Stimmung, wie sie sie in diesem Augenblicke bei
Nechludoff voraussetzte.

		Sie fragte ihn nach dem Erfolge seiner Bemühungen. Er sagte ihr,
wie seine Absichten beim Senat gescheitert waren und erwähnte bei
dieser Gelegenheit seine Begegnung mit Selenin.

		»Ach, welch eine Seele! Das ist wirklich ein Ritter ohne Furcht
und Tadel! welch eine Seele!« riefen die beiden Damen und
gebrauchten ein Epitheton, das man augenscheinlich auf den jungen
Staatsanwalt anzuwenden pflegte.

		»Er ist verheiratet; wie ist denn seine Frau?« fragte
Nechludoff.

		»Seine Frau? ... O, sie ist ... doch wir wollen niemand
verdammen. Leider versteht sie ihren Mann nicht. Und er war auch
für die Verwerfung der Berufung?« fuhr Mariette mit aufrichtigem
Mitleid fort. »Aber, das ist ja entsetzlich! Wie ich diese
Unglückliche beklage!«

		Dabei stieß sie aus tiefstem Herzensgründe einen Seufzer
aus.

		Nechludoff wechselte, von ihrem Kummer bewegt, den
Gesprächsstoff. Er erzählte Mariette von der Tschustoff, die durch
seine Vermittelung, die Festung endlich verlassen hatte. Nachdem er
ihr für ihre Verwendung gedankt, wollte er ihr sagen, wie
entsetzlich der Gedanke sei, daß dieses junge Mädchen und ihre
ganze Familie so lange gelitten, nur weil niemand für sie die
Stimme erhoben, doch Mariette ließ ihn nicht fortfahren, sondern
drückte selbst in ähnlichen Ausdrücken wie er ihre tiefe Entrüstung
aus.

		Die Gräfin Katharina Iwanowna sah sofort, daß Mariette mit ihrem
Neffen kokettierte, was ihr übrigens großen Spaß machte.

		»Weißt du was?« sagte sie zu Nechludoff. »Komm' morgen abend mit
uns zu Aline. Kiesewetter wird dort sein. Und du, komm nur auch,«
fügte sie, zu Mariette gewendet, hinzu.

		[bookmark: page50] »Denke dir,
Kiesewetter hat dich bemerkt,« fuhr sie, sich wieder zu Nechludoff
wendend, fort. »Er hat mir gesagt, alle Ideen, die du mir
auseinandergesetzt und die ich ihm mitgeteilt, wären in seinen
Augen ein vortreffliches Zeichen, und du würdest sicherlich bald zu
Christus kommen. Ich rechne auf dich für morgen abend! Mariette,
sag' ihm, daß du auch kommen wirst und auf ihn rechnest!«

		»Erstens, teure Gräfin, habe ich kein Recht, Dimitri Iwanowitsch
Ratschläge zu geben,« versetzte Mariette, indem sie Nechludoff
einen Blick zuwarf, der besagte, sie wäre mit ihm hinsichtlich der
evangelischen Manie der guten alten Dame vollkommen einer Meinung
... »Und dann, wissen Sie auch, liebe ich es nicht besonders
...«

		»Ja, ich weiß, du bist stets anders als die andern und denkst
über alles in deiner eignen Weise ...«

		»Wie? in meiner eignen Weise? Aber ich habe ja den einfachsten
und alltäglichsten Glauben, den Glauben der unwissendsten Bäuerin!«
sagte sie lächelnd. »Vor allem aber muß ich morgen ins französische
Theater gehen!«

		»Ah! – kennst du übrigens die berühmte ... wie heißt sie doch?
...« fragte die Gräfin Nechludoff.

		Mariette flüsterte ihr den Namen einer berühmten französischen
Schauspielerin zu.

		»Die mußt du auf alle Fälle sehen, Sie ist erstaunlich!«

		»Was soll ich Ihrer Meinung zuerst sehen: die Schauspielerin
oder den Propheten?« fragte Nechludoff lächelnd.

		»Du bist boshaft, daß du meine Worte so auslegst!«

		»Ich glaube, es ist besser, ich sehe zuerst den Propheten und
dann die Schauspielerin, sonst könnte ich am Ende jedes Vertrauen
auf die Prophezeiungen verlieren,« sagte Nechludoff.

		»Lacht, spottet nur! Ihr werdet mir meine Ansicht nicht rauben.
Kiesewetter ist eins, und das Theater ist etwas anderes. Man
braucht nicht, um für sein Seelenheil zu sorgen, fortwährend düstre
Gesichter zu schneiden und zu weinen. Den Glauben besitzen, das
genügt; dann findet man am Leben nur noch mehr Gefallen.«

		»Aber Tante, wissen Sie, daß Sie besser prophezeien, als der
beste Prophet?«

		»Und Sie?« fragte Mariette, »wissen Sie, was Sie thun sollten.
Sie sollten mich heute abend in meiner Loge besuchen.«

		[bookmark: page51] »Ich
fürchte, ich werde dazu keine Zeit haben.«

		Die Unterhaltung wurde durch den Eintritt des Kammerdieners
unterbrochen, der der Gräfin den Besuch des Sekretärs einer
wohlthätigen Stiftung meldete, deren Präsidentin sie war.

		»O, das ist der langweiligste Mensch von der Welt, ich werde ihn
einen Augenblick im kleinen Salon empfangen und komme dann gleich
wieder zu euch. Du, Mariette, gieß inzwischen Thee ein.« Darauf
verließ die Gräfin mit ihrem männlichen Schritte den Salon.
Mariette zog einen ihrer Handschuhe aus und zeigte eine ziemlich
schmale, aber vollständig mit Ringen überladene Hand.

		


		»Darf ich Ihnen einschenken?« fragte sie Nechludoff und legte
ihre Hand auf die Theekanne.

		Dabei hatte ihr Gesicht einen noch ernsteren und traurigeren
Ausdruck angenommen.

		»Ich will Ihnen ein Geständnis machen,« sagte sie. »Nichts ist
mir peinlicher, als der Gedanke, daß Personen, an deren Achtung mir
gelegen ist, mich mit der Stellung verwechseln, in der zu leben ich
gezwungen bin.«

		Es hätte wenig gefehlt, so hätte sie bei diesen Worten zu weinen
angefangen, und obwohl ihre Worte, wenn man sie genau betrachtete,
nur eine oberflächliche Bedeutung [bookmark: page52] hatten, so erschienen sie Nechludoff doch
tief aufrichtig und gütig, eine so große Macht hatte über ihn der
Blick, der die Worte der hübschen, frischen und eleganten Frau
begleitete.

		Ohne ihr zu antworten, sah Nechludoff sie an und konnte seine
Augen nicht von ihrem Gesichte abwenden.

		»Sie glauben vielleicht, ich verstehe Sie nicht, und wüßte
nicht, was in Ihnen vorgeht. Ja, natürlich weiß ich, was Ihnen
passiert ist, jeder weiß es hier. Doch niemand versteht Sie; nur
ich verstehe, billige und bewundere Sie.«

		»Es ist wirklich kein Grund, mich zu bewundern; noch habe ich
nichts gethan.«

		»Gleichviel, ich verstehe Ihre Gefühle, und die dieser Person.
... Es ist gut, es ist gut, ich werde nicht mehr davon sprechen
...« unterbrach sie sich, denn sie glaubte in Nechludoffs Zügen
eine leise Unzufriedenheit zu bemerken. »Und ich begreife auch,«
fuhr sie fort, indem sie sich nur mit dem Gedanken beschäftigte,
sich das Herz des jungen Mannes zu erobern, »daß Sie, als Sie den
ganzen Greuel und alle Leiden des Gefängnislebens erkannt, das
Verlangen empfunden haben, diesen Unglücklichen zu Hilfe zu kommen,
diesen Opfern der Selbstsucht und des Egoismus der Menschen ... Ich
begreife, daß Sie den Plan gefaßt, Ihr Leben für diese
Unglücklichen hinzugeben. Auch ich hätte gern das meinige geopfert,
doch jedem ist sein Schicksal bestimmt.«

		»Sind Sie denn mit Ihrem Schicksal nicht zufrieden?«

		»Ich?« rief sie, gleichsam verblüfft, wie man überhaupt solch
eine Frage stellen konnte. »Ja, ich habe die Pflicht, damit
zufrieden zu sein, und bin es auch. Doch stets lebt in mir ein
nagender Wurm, und ich muß Anstrengungen machen, um ihn mit Erde
zuzuschütten.«

		»Sie dürfen ihn nicht zuschütten, Sie müssen auf diese Stimme
hören, die in Ihnen spricht,« sagte Nechludoff, vollständig
unterjocht.

		Häufig erinnerte sich Nechludoff in der folgenden Zeit mit
tiefer Scham dieser ganzen Unterredung; häufig litt er darunter,
wenn er die Miene ehrfurchtsvoller Aufmerksamkeit wieder vor sich
sah, mit der Mariette ihm zugehört, als er ihr dann seine Besuche
im Gefängnis und seine Eindrücke im Verkehr mit den Bauern erzählt
hatte.

		Als die Gräfin in den Salon zurückkehrte, unterhielten [bookmark: page53] sich Mariette und
Nechludoff wie intime Freunde, die nur sich inmitten einer fremden
und feindseligen Menge verstehen. Sie unterhielten sich von der
Ungerechtigkeit der Machthaber, von den Leiden der Schwachen und
dem Elend des Volkes; doch in Wirklichkeit unterhielten sich ihre
Augen trotz des Gemurmels der Worte von einem ganz anderen
Gegenstand. »Wirst du mich lieben können?« fragten Mariettes Augen.
»Ich werde es können,« erwiderten die Augen des jungen Mannes, und
trotz der edlen Gedanken, die ihre Lippen aussprachen, zog sie der
physische Wunsch zu einander.

		Bevor sie ging, sagte Mariette noch zu Nechludoff, wie sehr sie
sich freuen würde, ihm bei seinen Plänen zu dienen, und bat ihn,
sie auf jeden Fall am nächsten Abend in ihrer Loge im Theater
aufzusuchen, indem sie ihm versicherte, sie hätte in »einer höchst
wichtigen Angelegenheit« mit ihm zu sprechen.

		»Wer weiß, wann wir uns dann wiedersehen,« sagte sie seufzend,
und richtete ihre Blicke auf ihre mit Ringen bedeckte Hand. »Es ist
also abgemacht, Sie kommen, nicht wahr?«

		Nechludoff versprach zu kommen.

		In dieser Nacht blieb Nechludoff sehr lange in seinem Bett
liegen, ohne einschlafen zu können. Jedesmal, wenn er sich an die
Maslow, die Verwerfung ihrer Berufung, seinen Plan, ihr überallhin
zu folgen, und die Art, wie er auf seine Güter verzichtet hatte,
erinnerte, sah er, wie sich gleichsam wie eine Antwort auf diese
Gedanken, die feine und reizende Gestalt Mariettes vor ihm
aufrichtete, und er hörte, wie sie seufzend zu ihm sagte: »Gott
weiß, wann wir uns wiedersehen werden!« Und wieder sah er ihr
Lächeln; er sah es so deutlich und lebhaft, daß er selbst in der
Nacht zu lächeln anfing. Unwillkürlich fragte er sich, ob er ein
Recht gehabt, die Verpflichtung einzugehen, nach Sibirien zu reisen
und sich seines ganzen Vermögens zu berauben.

		Er fragte sich das, und die Antworten, die ihm in dieser klaren
Petersburger Nacht in den Sinn kamen, waren merkwürdig unbestimmt
und verworren. Alles ging in seinem Kopfe drunter und drüber. Er
beschwor seine alten Gefühle herauf und ließ seine alten Gedanken
wieder auferstehen; doch diese Gedanken und Gefühle hatten ihre
frühere Macht über ihn verloren. »Ich habe mir da wieder [bookmark: page54] Träume
zusammengebaut, mit denen ich nicht leben kann,« dachte er, und da
er sich von Fragen bedrängt fühlte, auf die zu antworten er nicht
im stande war, so empfand er eine tiefe Traurigkeit und
Mutlosigkeit, wie er sie seit langer Zeit nicht mehr gekannt. Als
er gegen Morgen endlich einschlafen konnte, verfiel er in jenen
dumpfen, schweren Schlummer, wie früher, wenn er die Nächte beim
Kartenspiel zugebracht.

		Das erste Gefühl Nechludoffs, als er am nächsten Morgen
erwachte, war die unklare Empfindung, am vorigen Tage eine häßliche
Handlung begangen zu haben. Er sammelte seine Erinnerungen, eine
häßliche Handlung hatte er nicht begangen, aber häßliche Gedanken
hatte er gehabt, was in seinen Augen noch schlimmer war. Entsetzt
fragte sich Nechludoff, wie er bloß, wenn auch nur auf einige
Minuten, solchen Gedanken sein Ohr hätte leihen können. So neu und
schwierig sein Entschluß ihm auch war, er wußte doch, das Leben,
das sich für ihn daraus ergeben würde, wäre das einzig mögliche für
ihn. Und so leicht es auch für ihn gewesen wäre, zu seinem alten
Leben zurückzukehren, er wußte doch, das wäre für ihn mit dem Ende
des Lebens gleichbedeutend gewesen. Sein Zögern vom vorigen Tage
machte auf ihn nur den Eindruck, wie die letzten faulen Bewegungen
des erwachenden Menschen, der sich noch in seinem Bette reckt und
wieder unter die Decken kriecht, während er doch weiß, daß der
Augenblick gekommen ist, da er sich zu einer guten und wichtigen
Angelegenheit erheben muß.

		Schnell stand er auf und begab sich nach der Straße, in der die
Mutter der Tschustoff wohnte.

		Die Wohnung der Tschustoffs befand sich im zweiten Stock. Nach
den Angaben des Portiers schritt Nechludoff durch dunkle Gänge,
kletterte eine düstre und anstrengende Treppe hinauf und trat in
eine zu stark geheizte Küche, die ein unerträglicher Geruch von
schlechtem Fett erfüllte. Eine alte Frau stand mit aufgekrempten
Aermeln, eine Schürze umgebunden und eine Brille auf der Nase, am
Herde und mischte etwas in eine Kasserole.

		»Was wünschen Sie?« fragte sie mit mißtrauischer Stimme, über
ihre Brille blickend.

		[bookmark: page55] Doch
Nechludoff hatte kaum seinen Namen genannt, als das Gesicht der
alten Frau bereits den Ausdruck etwas schüchternen Vergnügens
angenommen hatte.

		»Ach, Fürst!« rief sie, die Hände an der Schürze abtrocknend,
»wie gütig von Ihnen, daß Sie diese dunkle Treppe hinaufgestiegen
sind! Sie, unser Wohlthäter! Ich bin ihre Mutter, Sie sind unser
Retter,« fuhr sie fort, indem sie sich bemühte, Nechludoffs Hand,
die sie in der ihrigen hielt, an ihre Lippen zu drücken. »Ich habe
mir erlaubt, Sie gestern aufzusuchen. Meine Schwester hatte darauf
bestanden, ich solle es thun. Meine Tochter ist hier, hier entlang,
bitte, folgen Sie mir.«

		Sie führte Nechludoff durch eine enge Thür in einen kleinen,
schlecht erleuchteten Gang und versuchte dabei fortwährend, ihre
Haare aufzustecken oder ihre nachlässige Kleidung in Ordnung zu
bringen.

		»Meine Schwester, die Kornilowa ...« sagte sie, »Sie haben
jedenfalls von ihr gehört, sie war in eine Geschichte verwickelt
... eine sehr intelligente Person.« Mit diesen Worten öffnete sie
eine Thür, die auf den Gang führte und ließ Nechludoff in ein
kleines Zimmer treten, in welchem ein untersetztes junges Mädchen
in einer gestreiften Kattunbluse, mit blonden, leichtgewellten
Haaren, die ein rundes, äußerst blasses Gesicht umgaben, auf einem
Divan saß. Ihr gegenüber saß ein junger Mann mit kleinem
Schnurrbart, der eine russische Bluse mit gesticktem Kragen trug.
Der junge Mann, der zusammengekauert auf seinem Stuhle dasaß,
sprach so eifrig, daß zuerst weder er, noch das junge Mädchen den
Eintritt Nechludoffs bemerkten.

		»Lydia, der Fürst Nechludoff hat geruht ...«

		Das blasse junge Mädchen überflog ein nervöses Zittern. Mit
mechanischer Bewegung warf sie eine Locke hinter das Ohr zurück und
richtete schüchtern ihre grauen Augen auf den Fremden.

		»Endlich sind Sie frei,« sagte Nechludoff und reichte ihr
lächelnd die Hand.

		»Ja, endlich,« versetzte das junge Mädchen, während ihr Mund
sich zu einem gutmütigen Kindeslächeln öffnete, und sie eine Reihe
weißer Zähne zeigte. »Meine Tante hat Sie zu sprechen gewünscht.
Tantchen!« rief sie, sich einer Thür zuwendend.

		»Wera Efremowna hat sich über Ihre Verhaftung viele Sorgen
gemacht,« sagte Nechludoff.

		[bookmark: page56] »Setzen Sie
sich lieber hierher,« sagte Lydia und deutete mit dem Finger auf
den Rohrstuhl, von dem der junge Mann aufgestanden war. »Mein
Bruder,« fügte sie als Antwort auf den Blick, den Nechludoff auf
ihren Gefährten warf, hinzu. Dieser schüttelte dem Fremden mit
demselben gutmütigen Lächeln, das das Gesicht seiner Schwester
verklärt hatte, die Hand und setzte sich dann ans Fenster, wo sich
ein Gymnasiast von 15 oder 16 Jahren zu ihm gesellte.

		»Wera Efremowna ist mit meiner Tante sehr befreundet, doch ich
kenne sie fast gar nicht,« sagte das junge Mädchen.

		In diesem Augenblicke kam eine Frau von 40 Jahren mit angenehmen
und intelligenten Gesichtszügen aus dem Nebenzimmer. »Wie gütig,
daß Sie gekommen sind,« rief sie und setzte sich neben ihrer Nichte
auf den Divan, »Nun, und Werotschka? haben Sie sie gesehen, wie
erträgt sie ihre Lage?«

		»Sie beklagt sich nicht,« versetzte Nechludoff.

		»Daran erkenne ich sie; welch große Seele! alles für die andern
und nichts für sich!«

		»Sie hat allerdings für sich um nichts gebeten und sich nur mit
Ihrer Nichte beschäftigt. Sie hat mir gesagt, sie wäre vor allem
über diese ungeheure Verhaftung betrübt.«

		»In der That, eine ungeheuerliche Ungerechtigkeit, die
Unglückliche hat für mich gelitten.«

		»Aber nicht doch, Tantchen,« rief Lydia, »ich hätte diese
Papiere ohne Sie genommen.«

		»Gestatte! Das weiß ich besser als du,« fuhr die Tante fort,
»Sehen Sie,« sagte sie zu Nechludoff, »das alles kam daher, daß
jemand mich bat, seine Papiere an mich zu nehmen und ich dieselben,
weil ich keine eigene Wohnung habe, meiner Nichte ließ. In
derselben Nacht kam die Polizei hin, hat die Papiere konfisziert
und sie verhaftet. Und man hat sie bis jetzt dabehalten, weil sie
nicht sagen wollte, von wem sie diese Papiere hatte.«

		»Und ich habe es auch nicht gesagt,« erklärte Lydia eifrig.

		»Das sage ich ja auch nicht,« versetzte die Tante.

		»Wenn man Mitin verhaftet hat, so geschah das nicht
meinetwegen,« fuhr Lydia errötend fort, indem sie einen unruhigen
Blick auf ihre Umgebung warf.

		»Aber du brauchst uns das ja gar nicht zu sagen, Lydotschka,«
meinte die Mutter.

		[bookmark: page57] »Warum
nicht? Ich werde im Gegenteil davon sprechen,« erklärte Lydia. Sie
lächelte nicht mehr, war ganz rot und wickelte ihre Haare um ihren
Finger, indem sie weiter unruhige Blicke nach den verschiedenen
Seiten warf.

		»Ich habe es nicht gesagt,« fuhr sie fort, »und mich darauf
beschränkt, zu schweigen. Als sie mich nach meiner Tante und Mitin
fragten, habe ich nicht geantwortet, und auch erklärt, ich würde
nichts antworten. Da hat dieser Kiriloff ...«

		»Kiriloff ist ein Gensdarm,« sagte die Tante, sich zu Nechludoff
wendend.

		»Da fing dieser Kiriloff an, mich auszuschelten,« fuhr Lydia
seufzend und aufgeregt fort. »Jeder ist überzeugt, Sie werden
sprechen,« sagte er zu mir, »und das kann niemandem schaden, im
Gegenteil. Wenn Sie sprechen, werden Sie Unschuldige befreien, die
sonst Gefahr laufen, ungerecht zu leiden.« »Aber trotzdem habe ich
nichts gesagt, und nun meinte er: »Nun gut, sagen Sie nichts, aber
leugnen Sie wenigstens nicht, was ich sagen werde.« Dann fing er
an, Namen zu nennen, und nannte auch den Namen Mitin. Und denken
Sie, am nächsten Tage erfahre ich, daß Mitin verhaftet ist. Also
ich habe ihn ans Messer geliefert, sagte ich mir, und dieser
Gedanke quälte mich derart, daß ich geglaubt habe, ich müßte
wahnsinnig werden.«

		»Aber es ist doch bewiesen, daß du nichts mit seiner Verhaftung
zu thun hast,« sagte die Tante.

		»Ja, aber ich wußte es nicht und dachte immer dabei: Ich habe
ihn ans Messer geliefert. Ich ging in der Zelle hin und her und
dachte: Ich habe ihn ans Messer geliefert, ich habe ihn ans Messer
geliefert. Ich legte mich nieder, deckte mir den Kopf zu, und eine
Stimme schrie mir ins Ohr: Du hast ihn ausgeliefert, du hast Mitin
ausgeliefert! Es war entsetzlich,« rief Lydia, die immer lebhafter
wurde und dabei eine Locke ihrer blonden Haare um ihren Finger hin
und her wickelte.

		»Lydotschka, beruhige dich,« wiederholte die Mutter und tippte
ihr auf den Arm.

		Doch Lydotschka konnte sich nicht beruhigen.

		»Und das Gräßlichste dabei ist,« fuhr sie fort; dann stieß sie,
ohne ihren Satz zu vollenden, einen Seufzer aus, [bookmark: page58] stand von dem Divan auf und
entfloh aus dem Zimmer, während ihre Mutter ihr folgte.

		»Für die jungen Leute ist diese Einsperrung in die Zellen etwas
Entsetzliches,« sagte die Tante, während sie sich eine Cigarette
ansteckte.

		»Nun, ich denke mir, das ist sie doch für jeden,«
entgegnete Nechludoff.

		»Nicht für jeden. Für die richtigen Revolutionäre – das haben
mir viele gesagt – ist es im Gegenteil ein Ausruhen, eine
Sicherheit. Die Unglücklichen leben in der Angst, in Entbehrung, in
Furcht; sie fürchten gleichzeitig für sich, für die andern, und für
ihr Werk. Dann verhaftet man sie eines schönen Tages, alles ist
aus, jede Verantwortlichkeit hört auf, sie können sich ausstrecken
und ausruhen. Ich kenne welche, die bei ihrer Verhaftung eine
aufrichtige Freude empfunden haben. Doch für die Jungen, wie
Lydotschka, ist die erste Erschütterung schrecklich. Was folgt, ist
im Vergleich dazu gar nichts. Die Beraubung der Freiheit, die
schlechte Behandlung, der Mangel an Luft und Nahrung, das alles
hätte keine Bedeutung und ließe sich leicht ertragen, wäre nicht
diese moralische Erschütterung, die man stets empfindet, wenn man
zum erstenmale eingekerkert wird.«

		Lydias Mutter, die jetzt zu Nechludoff zurückkehrte, teilte ihm
mit, ihre Tochter wäre leidend und hätte sich ins Bett legen
müssen.

		»Ohne jede Ursache haben sie dieses junge Leben zu Grunde
gerichtet,« sagte die Tante, »und ich leide noch mehr bei dem
Gedanken, daß ich unwillkürlich die Ursache dieses schrecklichen
Unglücks gewesen bin.«

		»Aber nicht doch, noch ist nichts verloren, die Landluft wird
sie wieder herstellen.«

		»Ohne Sie wäre sie auf jeden Fall umgekommen,« fuhr die Tante,
sich zu Nechludoff wendend, fort. »Doch ich vergesse ganz, Ihnen zu
sagen, weshalb ich Sie eigentlich habe sprechen wollen. Ich wollte
Sie bitten, Wera Efremowna diesen Brief zu übergeben. Das Kouvert
ist nicht geschlossen. Sie können ihn lesen und zerreißen, wenn
Ihre Ansicht mit dem Inhalt nicht übereinstimmt; doch ich habe
darin nichts Kompromittierendes geschrieben.«

		Nechludoff nahm den Brief, sagte den beiden Damen Adieu und
verließ das Zimmer. Auf der Straße schloß [bookmark: page59] er, bevor er den Brief in seine
Brieftasche legte, das Kouvert, denn er war fest entschlossen, den
Auftrag auszuführen, mit dem ihn die Tante der Lydia Tschustoff
betraut hatte.

		Nechludoff hätte Petersburg gern an diesem Abend verlassen, doch
er hatte Mariette versprochen, sie im Theater aufzusuchen, und
obwohl er sich darüber vollständig klar war, daß es seine Pflicht
gewesen wäre, nicht hinzugehen, so beschloß er, es doch zu thun,
indem er sich selbst belog, das heißt, indem er sich sagte, es wäre
seine Pflicht, das gegebene Versprechen zu halten. Er sagte sich
ferner, er hätte hier zum letztenmale Gelegenheit, jene Welt
wiederzusehen, die einst die seine gewesen und ihm von jetzt ab
fremd sein sollte. »Zum letztenmale will ich ihren Verführungen
trotzen, ihr zum letztenmale ins Gesicht sehen,« dachte er und
fühlte dabei doch, daß dieser Gedanke nicht so ganz aufrichtig
war.

		Sofort nach dem Diner erhob er sich von der Tafel, zog seinen
Frack an und begab sich ins Theater, wo die Vorstellung schon
längst begonnen hatte. Man spielte die ewige »Kameliendame«, in der
die berühmte französische Schauspielerin dem Publikum wieder einmal
zeigte, wie schwindsüchtige Frauen sterben.

		Die Kontrolleure empfingen Nechludoff am Eingange des Theaters
mit ganz besonderen Rücksichten, als sie erfuhren, welche hohe
Persönlichkeit ihn eingeladen hatte, und beeilten sich, ihn zu
Mariettes Loge zu führen. Der Kammerdiener der letzteren, der in
Galalivree vor der Loge stand, begrüßte ihn vertraulich und führte
ihn ein. Aller Augen im Theater waren auf eine knochige, häßliche
und schon bejahrte Schauspielerin gerichtet, die, in Seide und
Spitzen gekleidet, mit zerhackter und affektierter Stimme einen
Monolog deklamierte. Als Nechludoff in die Loge trat und ihm
gleichzeitig ein warmer und frischer Luftzug ins Gesicht schlug,
drehte sich einer der Zuschauer nach ihm um und machte entrüstet:
»Sst!« In der Loge hatte Mariette zwei Männer und eine dicke Dame
in rotem Kleide mit einem ungeheuren Chignon neben sich sitzen. Von
den beiden Männern war der eine der Gatte Mariettes, den Nechludoff
zum erstenmale sah. Er war [bookmark: page60] groß und wohlgebaut, mit gewölbter Brust, einem
kühlen und harten Gesicht und großer Adlernase. Der andere Mann war
ein kleiner, untersetzter Blondin mit grauem Schnurr- und
Backenbart. Graziös, fein und elegant, in einem dekolletierten
Kleide, das ihre festen und muskulösen Schultern sehr tief sehen
ließ, saß Mariette im Vordergrund der Loge. Auch sie wandte sich
beim Geräusch der Thür um, zeigte Nechludoff einen hinter ihr
stehenden Stuhl und lächelte ihm vertraulich und bedeutungsvoll zu.
Ihr Gatte nickte dem Fremden mit der Ruhe, die er bei allen seinen
Handlungen zur Schau trug, mit dem Kopfe zu und warf dann einen
befriedigten Blick auf seine Frau, den Blick des Besitzers eines
schönen und eleganten jungen Weibes.

		Als der Monolog zu Ende war, erbrauste das Theater unter einem
wütenden Applaus. Sofort erhob sich Mariette und ging, mit einer
Hand ihren Seidenrock festhaltend, in den Hintergrund der Loge, um
Nechludoff ihrem Manne vorzustellen. Dieser lächelte seiner Frau
weiter zu, reichte dem jungen Manne die Hand und sagte ihm in
ruhigem Tone, er wäre entzückt, ihn kennen zu lernen. Damit war
ihre Unterhaltung beendet.

		»Ich hätte heute abend abreisen sollen, und ohne das
Versprechen, das ich Ihnen gegeben, hätte ich es auch gethan,«
sagte Nechludoff, sich zu Mariette wendend.

		»Wenn es Ihnen kein Vergnügen macht, mich zu sehen,« versetzte
diese, die seine Gedanken von neuem erriet, »so wird es Ihnen
vielleicht Vergnügen machen, eine bedeutende Künstlerin zu sehen
und zu hören. Wie schön sie in der letzten Scene war, nicht wahr?«
fragte sie, sich zu ihrem Gatten wendend.

		»Ich muß Ihnen gestehen, das alles bewegt mich nicht besonders,«
versetzte Nechludoff, »ich habe heute so viel wirkliches Elend
gesehen, daß ich ...«

		»Nun, setzen Sie sich und erzählen Sie mir alles.« Der Gatte
hörte die Unterhaltung zerstreut mit an, indem er immer ironischer
lächelte.

		»Ich bin zu dem unglücklichen Geschöpf gegangen, das man endlich
in Freiheit gesetzt hat, nachdem man sie so lange im Gefängnis
behalten; sie ist auf ewig vernichtet.«

		»Das ist die Frau, von der ich dir heut' erzählt habe,« sagte
Mariette zu ihrem Gatten.

		[bookmark: page61] »Ach ja, ich
bin sehr glücklich gewesen, daß ich sie freilassen konnte,«
versetzte der Gatte, während er sich erhob, um im Foyer eine
Cigarette zu rauchen.

		Nechludoff blieb sitzen und wartete immer, Mariette würde ihm
»das« sagen, was sie ihm zu sagen hatte. Sie aber sagte ihm nichts,
suchte ihm gar nichts zu sagen, sondern scherzte und sprach von dem
Stücke, das ihn wohl ihrer Meinung nach ganz besonders
interessieren mußte. Er sah bald, daß sie ihm in Wirklichkeit
nichts zu sagen hatte, sondern daß sie sich ihm nur im vollen
Glanze ihrer Abendtoilette mit den nackten Schultern und dem
Schönheitsfleck auf einer derselben zeigen wollte, und diese
Entdeckung bereitete ihm Vergnügen und erregte ihm gleichzeitig
Widerwillen. Das Vergnügen kam von dem äußeren Zauber, der auf
alledem lag; doch Nechludoff entdeckte gleichzeitig, was hinter
diesem äußeren Zauber steckte, und das erregte ihm Widerwillen. Er
freute sich über Mariettes Aussehen; doch gleichzeitig sagte er
sich, diese hübsche Frau wäre eine Lügnerin, sie füge sich
wunderbar in das Leben mit ihrem Schurken von Gatten; alles, was
sie ihm am vorigen Tage gesagt, wäre erlogen, und sie wollte von
ihm nichts weiter, als ihn zwingen, sich in sie zu verlieben. Und
das war ihm gleichzeitig verhaßt und angenehm. Mehrmals erhob er
sich von seinem Stuhle, um sich zu verabschieden, setzte sich aber
immer wieder. Doch als der Gatte endlich mit einem starken
Likörgeruch in seinem dicken Schnurrbart in die Loge zurückkehrte
und seine ironischen Blicke auf den jungen Mann richtete, hielt es
Nechludoff nicht mehr aus, benützte den Umstand, daß die Thür offen
geblieben war, und stürzte auf den Korridor.

		Als er über den Newsky-Prospekt ging, um zu seiner Tante
zurückzukehren, bemerkte er vor sich eine hochgewachsene,
wohlgebaute Frau, die mit auffallender Eleganz gekleidet war. Alle
Vorübergehenden drehten sich nach ihr um und sahen ihr nach. Es war
ein vollständig verschminktes Geschöpf, doch mit schönen Zügen. Sie
lächelte Nechludoff an, und ihre Augen glänzten. Und dieses
Geschöpf brachte auf Nechludoff dasselbe Gemisch von Verführung und
Widerwillen hervor, das er vorhin in der Loge empfunden hatte.

		Er entfloh, wütend auf sich selbst, und lief bis zur [bookmark: page62] Mowskaja, wo er auf
dem Quai zur großen Verwunderung der Polizisten auf und ab
ging.

		»Das ist dasselbe Lächeln, das Mariette an mich richtete, als
ich in die Loge trat,« sagte er sich, »und dieses Lächeln hatte
dieselbe Bedeutung. Der einzige Unterschied ist, daß dieses Weib
offen und ehrlich spricht, während die andere ganz andere Gedanken
heuchelt und scheinbar höhere Gefühle hegt. Im Grunde ist es
dasselbe, doch diese spricht die Wahrheit, während die andere
lügt!«

		Nechludoff gedachte seines Verhältnisses mit der Frau seines
Freundes, und eine Menge schmachvoller Erinnerungen kamen ihm in
den Sinn. »Schrecklich,« sagte er sich, »ist dieses hartnäckige
Verharren der Bestie im Menschen! Doch wenn sie offen daliegt, und
du sie als das erkennst, was sie ist, so bleibst du derselbe, der
du vorher warst, ob du nun nachgiebst oder widerstrebst; verbirgt
sich dieses tierische Verlangen dagegen unter einer sogenannten
poetischen Außenseite, will sie dir, anstatt dir in ihrer
Niedrigkeit zu erscheinen, Respekt einflößen, so ist es ganz und
gar um dich geschehen! Das Tier in dir unterdrückt den Menschen,
und du kannst das Gute nicht mehr vom Bösen unterscheiden. Das ist
schrecklicher, als alles Uebrige!«

		Nechludoff sah das jetzt so klar, wie er die Paläste, die
Festung, den Fluß, die Schiffe, die Fiaker vor sich sah. Und ebenso
wie in dieser Nacht keine Schatten über der Stadt schwebten,
sondern alles von einem traurigen und verschwommenen Lichte
beleuchtet wurde, ebenso hatte Nechludoff die Empfindung, daß sich
alle Schatten des Unverstandes in seiner Seele zerstreuten und
einem farblosen und traurigen Lichte Platz machten. Er erkannte,
daß alles, was als gut und bedeutend galt, in Wirklichkeit nur
Schmach und Nichts war, und daß all dieser Glanz, all dieser Luxus
des modernen Lebens uralte Laster bedeckte, die aus dem
bestialischste Grunde der menschlichen Natur stammten.

		Nechludoff hätte diese Entdeckung gern vergessen und nichts von
ihr sehen mögen, doch er vermochte es nicht mehr, und ein seltsames
Gefühl erstand in ihm, in welchem sich die Freude der Gewißheit mit
einer schmerzlichen Furcht vereinte. [bookmark: page63]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Sobald Nechludoff in die Stadt, die er bewohnte, zurückgekehrt
war, begab er sich in das Gefängnis, um der Maslow mitzuteilen, daß
ihre Berufung verworfen worden und sie sich auf ihre Abreise nach
Sibirien vorzubereiten hätte. Er hatte das Gnadengesuch in der
Tasche, das er sie unterzeichnen lassen wollte; doch er rechnete
nicht auf diese Begnadigung, und – seltsamerweise – hatte er auch
aufgehört, sie zu wünschen. Seine Gedanken hatten sich bereits an
den Gedanken der Abreise nach Sibirien, an das Leben unter den
Sträflingen und Verschickten gewöhnt, und er hatte Mühe, sich
vorzustellen, was er mit sich und der Maslow anfangen sollte, wenn
das Gnadengesuch bewilligt werden sollte. Er erinnerte sich an eine
Bemerkung des amerikanischen Schriftstellers Thoreau, der da sagte,
in einem Lande, wo die Sklaverei herrsche, wäre der einzige Ort,
der sich für einen ehrlichen Mann eigne, das Gefängnis. Alles, was
er in Petersburg gesehen, war geeignet, ihm diese Bemerkung ins
Gedächtnis zurückzurufen.

		Der Aufseher des Hospitals, der ihn sofort erkannte, kam ihm
entgegen und erklärte ihm, die Maslow wäre nicht mehr da.

		»Und wo ist sie?«

		»Wieder in der Weiberabteilung!«

		»Aber warum hat man sie dorthin zurückgebracht?«

		»Bah, Sie wissen, Excellenz, das ist so 'ne Sorte!« versetzte
der Aufseher mit verächtlichem Lächeln. »Sie hat mit einem
Krankenwärter Streiche gemacht, und da hat sie der Oberarzt vor die
Thür gesetzt!«

		Nie hätte Nechludoff geglaubt, daß ihm die Maslow und seine
eigenen Gefühle für sie so am Herzen lägen. Doch die Worte des
Aufsehers wirkten auf ihn wie ein Keulenschlag. Er empfand ein
Gefühl, wie man es empfindet, wenn man die Nachricht eines
unvermutet eingetretenen großen Unglücks unvorbereitet erfährt. Ein
grausamer Schmerz packte ihn und raubte ihm zuerst jede
Ueberlegung.

		Als er nach und nach wieder zu sich kam, bemerkte er, daß das,
was in ihm vorherrschte, die Scham war. [bookmark: page64] Er errötete über seine lächerliche
Freude, als er in der Seele der Maslow eine scheinbare Veränderung
zu bemerken geglaubt. All die schönen Worte, die sie zu ihm
gesprochen, um sein Opfer zurückzuweisen, ihre Vorwürfe, ihre
Thränen, das alles war also nur eine Komödie gewesen, die ihm ein
elendes Geschöpf vorgespielt, um ihn zu foppen und sich ihm
gegenüber wichtig zu thun. Er hatte jetzt die Empfindung, als habe
er schon bei seiner letzten Unterredung mit ihr das Zeichen dieser
Vorahnung bemerkt, an der er jetzt nicht mehr zweifeln konnte. Und
all diese Gedanken und Erinnerungen drängten sich in ihm, während
er das Hospital verließ.

		»Aber was soll ich jetzt thun?« fragte er sich, »Bin ich noch
mit ihr verbunden? Oder hat ihr Benehmen alle Bande gelöst?«

		Doch kaum hatte er sich diese Frage gestellt, da begriff er auch
schon, daß er, wenn er die Maslow von neuem verließ, nicht sie,
sondern sich selbst bestrafte, und dieser Gedanke erfüllte ihn mit
Entsetzen.

		»Nein! Was geschehen ist, kann meinen Entschluß nicht nur nicht
verändern, sondern muß ihn noch verstärken. Wenn dieses Weib so
handelte, so hat sie sich nur dem Charakter angepaßt, die ihr die
Lebensverhältnisse verliehen haben. Daß sie mit einem Krankenwärter
»Streiche gemacht hat«, das ist ihre Sache! Doch
meine Sache ist es, das zu vollführen, was mein Gewissen von
mir verlangt. Und mein Gewissen verlangt, daß ich meine Freiheit
opfere, um meine Sünde wieder gutzumachen. Was auch geschehen mag,
ich werde sie heiraten und ihr überall dahin folgen, wohin sie
geht!« Er wiederholte sich das mit einer Hartnäckigkeit, in die
sich ein gewisses Unbehagen mischte, während er mit großen
Schritten die Korridore entlang schritt.

		Als er an der Thür des großen Saales angelangt war, bat er den
wachhabenden Aufseher, dem Direktor zu sagen, er wünsche die Maslow
zu sprechen. Der Aufseher, der schon mehrmals mit ihm gesprochen,
teilte ihm als Antwort eine große Neuigkeit mit; der »Hauptmann«
wäre pensioniert worden, und an seine Stelle wäre ein anderer, weit
strengerer Direktor getreten.

		»O, das Leben wird jetzt viel härter werden!« fügte der Aufseher
hinzu und lief fort, um den neuen Direktor zu benachrichtigen, der
bald erschien. Es war ein großer, [bookmark: page65] magerer Mann mit mürrischem Gesicht und
hervortretenden Backenknochen.

		»Man darf die Gefangenen nur noch in den vorschriftsmäßigen
Besuchsstunden sprechen,« sagte er zu Nechludoff, ohne ihn
anzusehen.

		»Ich möchte ein Gnadengesuch unterzeichnen lassen!«

		»Sie brauchen es ja nur mir zu übergeben!«

		»Ich muß die Gefangene Maslow um jeden Preis einen Augenblick
sprechen; bis jetzt ließ man mich sie stets sprechen!«

		»Es sind bis jetzt viele Dinge geschehen, die nicht mehr
geschehen werden,« sagte der Direktor, indem er die Augen plötzlich
auf Nechludoff richtete.

		»Aber ich habe eine Erlaubnis des Gouverneurs!« erklärte
Nechludoff und zog seine Brieftasche hervor.

		»Gestatten Sie,« sagte der Direktor, nahm das Blatt in seine
langen, knochigen Hände, las es langsam durch und sagte dann:

		»Wollen Sie ins Bureau kommen?«

		Das Bureau war leer. Der Direktor setzte sich an einen Tisch und
begann, darauf liegende Papiere zu durchblättern; er wollte
offenbar der Unterredung beiwohnen. Als Nechludoff ihn fragte, ob
er auch eine politische Gefangene, die Bogoduschoffska sprechen
könne, erwiderte der Direktor in kurzem Tone, das wäre unmöglich.
»Die Besuche bei den politischen Gefangenen sind untersagt,«
erklärte er und vertiefte sich in die Lektüre seiner Papiere.
Nechludoff, der einen Brief für die Bogoduschoffska in der Tasche
hatte, hatte die Empfindung, er würde verdächtigt, könnte Verdacht
erwecken und im Gefängnis zurückgehalten werden.

		Als die Maslow ins Bureau trat, erhob der Direktor den Kopf und
beschränkte sich, ohne Nechludoff oder sie anzusehen, auf die
Bemerkung: »Sie können sprechen!« Dann vertiefte er sich wieder in
seine Papiere.

		Die Maslow trug ihr altes Gefängniskleid mit ihrer weißen Jacke
und dem Kopftuch. Als sie den kühlen und feindseligen Ausdruck in
Nechludoffs Gesicht bemerkte, errötete sie, ergriff einen Zipfel
ihrer Jacke und schlug die Augen zu Boden. Ihre Haltung bestätigte
in Nechludoffs Augen die Erzählung des Aufsehers.

		Er hätte sie gern ebenso wie früher behandelt, doch [bookmark: page66] als er versuchte, ihr
die Hand zu reichen, war es ihm unmöglich, eine so große Abneigung
hatte er gegen sie.

		»Ich bringe Ihnen eine schlimme Nachricht,« sagte er zu ihr mit
ruhiger Stimme, doch ohne sie anzusehen oder ihr die Hand zu
reichen, »Ihre Berufung ist verworfen.«

		»Ich wußte es im voraus!« versetzte sie ganz leise.

		Unter anderen Verhältnissen hätte Nechludoff sie gefragt, warum
sie das sagte; doch diesmal beschränkte er sich darauf, sie
anzusehen, und nun bemerkte er, daß ihr die Thränen in den Augen
standen; doch anstatt ihn zu rühren, wurde er durch diesen Anblick
nur noch ärgerlicher.

		Der Direktor stand auf und begann auf und ab zu gehen. Trotz
seines Aergers glaubte Nechludoff der Maslow das Bedauern
ausdrücken zu müssen, das er über die Verwerfung der Berufung
empfand.

		»Verzweifeln Sie nicht,« sagte er, »man kann noch auf das
Gnadengesuch rechnen und...«

		»O, das ist es nicht, was ...« versetzte sie und richtete
klagend ihre thränenfeuchten Augen auf ihn.

		»Aber was denn?«

		»Sie sind nach dem Hospital gegangen und man hat Ihnen gesagt
...«

		»Ach was! Das geht nur Sie an!« versetzte Nechludoff
stirnrunzelnd in trockenem Tone. Die Erwähnung des Hospitals hatte
in ihm das elende Gefühl seines verletzten Stolzes aufs neue
erweckt. »Ich, ein Mann von Welt, mit dem sich das vornehmste junge
Mädchen mit Freuden verheiratet hätte, ich habe mich erboten,
dieses Geschöpf zu heiraten, und sie, sie konnte nicht warten und
hat mit einem Krankenwärter Streiche gemacht!« Als er sich das
sagte, sah er sie mit bösen Augen an.

		»Sie müssen das unterzeichnen,« sagte er und legte ein großes
Blatt Papier, das er aus der Brusttasche genommen, auf den Tisch.
Die Maslow trocknete mit einem Zipfel ihres Kopftuches ihre
Thränen, setzte sich an den Tisch und fragte ihn, wo sie
unterzeichnen sollte.

		Er zeigte ihr die Stelle; während sie schrieb, stand er vor ihr
und betrachtete ihren über den Tisch geneigten Rücken, der
zeitweise von heftigem Schluchzen erschüttert wurde.

		In seiner Seele begann nun der Kampf der guten und bösen
Gefühle, seines beleidigten Stolzes und seines [bookmark: page67] Mitleids für sie, die er
leiden sah, und das letztere Gefühl trug schließlich den Sieg
davon. Dachte er zuerst daran, sie zu beklagen, oder erinnerte er
sich zuerst an seine eigenen Fehler und besonders an die Fehler
nach Art derer, die er der Unglücklichen zum Vorwurf machte?
Jedenfalls fühlte er sich plötzlich schuldig, und sie that ihm
leid.

		Sie hatte inzwischen zu Ende geschrieben, rieb ihre
tintenfleckigen Finger an ihrem Rock, stand auf und sah ihn an.

		»Was auch geschehen mag und was Sie auch thun mögen, nichts wird
meinen Entschluß ändern,« sagte Nechludoff zu ihr.

		Der Gedanke, er verzeihe ihr, stärkte sein Mitleid mit ihr nur
noch mehr, und er empfand ein gebieterisches Bedürfnis, sie zu
trösten.

		»Was ich Ihnen gesagt, werde ich thun. Wohin man Sie schickt,
ich gehe mit Ihnen!«

		»Nicht nötig!« unterbrach sie ihn und errötete von neuem.

		»Und denken Sie auch an das, was Sie für die Reise
brauchen.«

		»Ich danke, ich brauche nichts!«

		Der Direktor näherte sich ihm, und ohne seine Bemerkung
abzuwarten, nahm Nechludoff von der Maslow Abschied und entfernte
sich; er empfand dabei ein Gefühl, wie er es noch nie empfunden,
ein Gefühl tiefer Ruhe und inniger Liebe für die Menschheit. »Jetzt
sehe ich es,« sagte er sich stolz, »was die Maslow auch thun mag,
nichts kann meine Anhänglichkeit für sie erschüttern. Wenn sie mit
den Krankenwärtern Streiche macht, so ist das ihre Sache; die meine
ist es, sie zu lieben, und zwar nicht um meinetwillen, sondern um
ihret- und Gottes willen.«

		Die »Streiche«, die die Maslow mit dem Krankenwärter gemacht,
bestanden in Wirklichkeit in folgendem: Eines Tages, als sie die
Krankenwärterin nach der Apotheke geschickt hatte, um Brustthee zu
holen, war sie am äußersten Ende des Ganges dem Wärter Ustinoff
begegnet, einem großen Manne mit sinnigem Gesicht, der sie schon
seit langer Zeit mit seinen Galanterien verfolgte. [bookmark: page68] Dieser Mensch hatte sie
gepackt, sie hatte sich verteidigt und sich so lebhaft von ihm
losgerissen, daß sie an ein Gestell gestoßen hatte und zwei daraus
stehende Flaschen zerbrach. In demselben Augenblick kam der
Oberarzt durch den Gang und sagte, als er das Geräusch des
zerbrechenden Glases hörte und die Maslow blutrot und mit wirren
Haaren entfloh:

		»Na, Mütterchen, wenn du anfängst, hier Skandal zu machen, dann
werde ich dich schnell wegbringen. Um was handelte es sich denn?«
fragte er den Krankenwärter, den er mit strengen Augen
anblickte.

		Der Wärter begann mit seinem blöden Lachen eine lange
Geschichte, in der er alles Unrecht auf die Maslow abwälzte. Der
Arzt ließ ihn übrigens nicht zu Ende reden, und noch an demselben
Abend wurde die Maslow auf sein Ersuchen vom Lazarett
fortgeschickt.

		Diese Strafe kümmerte sie an sich sehr wenig; doch der
angegebene Grund betrübte sie um so mehr, als ihr der Gedanke an
jede fleischliche Berührung mit einem Manne jetzt Abscheu einflöße.
Nichts in der Welt demütigte und betrübte sie so sehr, als sich
sagen zu müssen, daß sich jeder Mann auf Grund ihrer Vergangenheit
berechtigt glaubte, ihr Gewalt anzuthun. Und als sie sich
Nechludoff im Bureau genähert hatte, hatte sie die feste Absicht
gehabt, sich vor ihm von den ungerechten Anklagen, die man gegen
sie erhoben hatte, zu reinigen, Doch schon bei den ersten Worten,
die sie zu ihm gesprochen, hatte sie gemerkt, er würde ihr nicht
glauben, und alle ihre Entschuldigungen würden seinen Argwohn nur
noch bestärken. Da waren ihr die Thränen in die Kehle gekommen, und
sie hatte geschwiegen.

		Die Maslow bildete sich weiter ein, sie könne Nechludoff, wie
sie es ihm bei seinem zweiten Besuche gesagt, nicht verzeihen und
hasse ihn immer noch. In Wirklichkeit aber hatte sie bei diesem
zweiten Besuche wieder angefangen, ihn zu lieben. Sie liebte ihn
derart, daß sie unbewußt alles that, was er ihrer Ansicht nach nur
wünschen konnte: sie hatte zu rauchen, zu trinken und an die Männer
zu denken aufgehört; und um Nechludoff zu gefallen, hatte sie auch
eingewilligt, im Hospital zu dienen. Alles, was sie that, that sie
nur einzig und allein darum, weil sie ahnte, er wünsche es. Und
wenn sie ihm jedesmal erklärte, sie wolle sein Opfer nicht, so
[bookmark: page69] kam das zuerst
daher, daß sie sein Anerbieten zum erstenmale abgelehnt und nun ein
Gefühl der Eigenliebe dabei empfand, auf ihrer Absicht zu beharren;
doch es kam auch außerdem und hauptsächlich daher, weil sie fühlte,
ihre Heirat mit Nechludoff würde für diesen eine Quelle des
Schmerzes werden, und darum schwor sie sich mit allen Kräften zu,
sein Opfer nicht anzunehmen. Gleichzeitig aber blutete ihr das Herz
bei dem Gedanken, daß er sie verachtete und der Ansicht war, sie
müsse stets so bleiben, wie sie gewesen, ohne die Veränderung
kennen zu wollen, die sich in ihr vollzogen hatte. Der Gedanke,
Nechludoff könne sie im Verdacht haben, Beziehungen zu dem
Krankenwärter zu unterhalten, quälte sie weit mehr, als die
Nachricht von der Verwerfung ihrer Berufung oder die Aussicht ihrer
bevorstehenden Abreise nach Sibirien.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Maslow konnte zum ersten Zuge beordert werden, so daß
Nechludoff keine Zeit zu verlieren hatte, wenn er seine
Angelegenheiten vor ihrer Abreise noch regeln wollte. Doch die zu
regelnden Angelegenheiten waren so zahlreich, daß er wohl fühlte,
er würde in der ihm zur Verfügung stehenden Zeit nicht damit zu
stande kommen.

		Seine Lage war von diesem Gesichtspunkte aus anders als in der
Vergangenheit. Früher hatte er allerdings Mühe gehabt, eine
Beschäftigung zu finden, und alle seine Beschäftigungen hatten nur
den einzigen Gegenstand gehabt, der eben in Dimitri Iwanowitsch
Nechludoff selbst bestand; was ihn übrigens nicht gehindert hatte,
seine Thätigkeit damals tötlich langweilig zu finden. Jetzt dagegen
hatten seine Beschäftigungen nicht mehr ihn selbst zum Gegenstand,
sondern einen andern, und trotzdem interessierten sie ihn, er
begeisterte sich dafür, und ihre Zahl war endlos. Die Geschäfte,
die ihn in diesem Augenblick in Anspruch nahmen, teilten sich in
vier Kategorien; er selbst hatte sie mit seinen etwas pedantischen
Gewohnheiten so eingeteilt und die darauf bezüglichen Papiere in
vier verschiedene Brieftaschen einrangiert.

		Die erste Kategorie betraf alle auf die Maslow bezüglichen
Angelegenheiten. Von dieser Seite aus war Nechludoff [bookmark: page70] alles selbständige Handeln
unmöglich, da alles von der Aufnahme abhing, die dem Gnadengesuch
zu teil wurde. die zweite Kategorie betraf die verschiedenen
Angelegenheiten, die sich auf das Vermögen der Nechludoffs bezogen.
In dem Dorfe, das er von seinen Tanten geerbt, und in einem andern,
noch kleineren Dorfe, hatte er alle seine Aecker den Bauern
geschenkt und verlangte dafür nur die Bezahlung einer Rente, die
für ihre eigenen allgemeinen Bedürfnisse bestimmt war. Doch in
Kuzminskoja hatte er die Dinge so gelassen, wie sie waren, als er
abgereist war, das heißt, der Ertrag der Aecker sollte ihm selbst
bezahlt werden. Er mußte jetzt nur noch die Zahlungstermine dieser
Rente bestimmen, auch mußte er festsetzen, welchen Teil der Summe
er für sich behalten und welchen Teil er den Bauern überlassen
wollte. Auch bei diesem Punkte mußte Nechludoff noch warten, denn
er wußte nicht, wie viel Kosten seine Reise nach Sibirien, die ihm
jeden Tag wahrscheinlicher schien, verursachen würde. Die dritte
Kategorie betraf die Unterstützung von Gefangenen, die sich in
immer größerer Zahl fortwährend an ihn wandten. Die Zahl dieser
Unglücklichen war so groß geworden, daß es Nechludoff ungemein
schwer wurde, sich mit jedem einzelnen im besonderen zu befassen,
ganz abgesehen davon, daß die geringen Erfolge seiner einzelnen
Bemühungen nicht danach angethan waren, ihn zu ermutigen. Außerdem
hatte er sich mit einer weit allgemeineren Frage zu beschäftigen,
die ihm schon, als er das Gefängnis zum erstenmale betreten hatte,
aufgefallen war. Diese Frage bestand in der Untersuchung, wie und
warum die merkwürdige Einrichtung geschaffen werden konnte, die man
das Kriminalgericht nennt und die die Gefängnisse, die Zuchthäuser,
die Festungen und das Opfer von Tausenden von menschlichen Wesen
zur Folge hat. Aus seinen persönlichen Beziehungen zu den
Gefangenen, den von dem Advokaten und dem Seelsorger des
Gefängnisses gelieferten Mitteilungen, sowie auch aus mit großer
Geduld studierten gerichtlichen Statistiken hatte Nechludoff die
Schlußfolgerung gezogen, daß sich die Gesamtheit der Verbrecher
genannten Gefangenen in fünf Arten von Menschen teilen ließ. Der
ersten Art gehörten die vollständig Unschuldigen an, die Opfer von
Justizmorden, wie der angebliche Brandstifter Metschoff, die Maslow
und andere. Nach Aussage des Beichtigers war die Zahl dieser Leute
sehr beschränkt, [bookmark: page71] etwa sieben Prozent. Dagegen verdiente ihre Lage
ganz besonderes Interesse. Die zweite Art umfaßte Leute, die wegen
Verbrechen verurteilt waren, die sie unter ganz außergewöhnlichen
Verhältnissen begangen hatten, etwa in der Wut, Trunkenheit,
Eifersucht und so weiter, Verbrechen, die die Richter dieser Männer
wahrscheinlich unter denselben Verhältnissen auch begangen hätten.
Diese Gefangenen waren ziemlich zahlreich vorhanden, es war
ungefähr die Hälfte der Gesamtzahl, soweit Nechludoff es hatte
berechnen können. In der dritten Gruppe befanden sich Leute, die
wegen Verübung von Handlungen verurteilt worden waren, die in ihren
Augen durchaus nichts Schuldiges hatten, doch in den Augen der
Menschen, die mit der Abfassung und Anwendung der Gesetze betraut
waren, als Verbrechen galten, so zum Beispiel die Gefangenen, die
des Verkaufs von geschmuggeltem Branntwein, des Gras- oder
Holzdiebstahls aus öffentlichen und privaten Besitzungen angeklagt
waren. Die vierte Klasse von Verbrechern umfaßte einfach
diejenigen, die einen höheren moralischen Wert als der Durchschnitt
der Gesellschaft besaßen, wie die Mitglieder der verschiedenen
Religionssekten, wie auch die Polen, die Tscherkessen, die man
verurteilt hatte, weil sie ihre Unabhängigkeit verteidigt, wie die
wegen Ungehorsam gegen die Behörde verurteilten politischen
Gefangenen. Die fünfte Gruppe dieser Menschen bestand endlich aus
Unglücklichen, gegen die die Gesellschaft unendlich schuldiger war,
als sie es selbst dieser gegenüber waren. Das waren Menschen, die
die Gesellschaft aufgegeben und die eine beständige Unterdrückung
zum Vieh herabgewürdigt hatte, Leute von der Art des jungen
Burschen, der die Besen gestohlen, und hundert andere Elende, die
die Bedingungen ihres Lebens sozusagen systematisch dazu gebracht
hatten, die als Verbrechen gewertete Handlung zu begehen. Es
befanden sich in dem Gefängnis viele Diebe und Mörder, die dieser
Kategorie angehörten, und ihr gesellte Nechludoff auch die von
Hause aus und von Geburt verrohten Menschen zu, die eine neue
Schule die geborenen Verbrecher nennt, und deren Existenz das
stärkste Argument derjenigen bildet, die für die Notwendigkeit der
Strafgesetzbücher und der Strafen stimmen. Auch diese Vertreter des
sogenannten Verbrechertypus waren für Nechludoff Unglückliche,
gegen die die Gesellschaft weit größeres Unrecht hatte, als sie
[bookmark: page72] es gegen sie
hatten; denn anstatt nur gegen sie allein schuldig zu sein, war es
die Gesellschaft auch gegen ihre Eltern, was ihre
Verantwortlichkeit nur noch schwerer machte.

		Nechludoff hatte zum Beispiel Gelegenheit gehabt, einen
rückfälligen Dieb Namens Otschotin kennen zu lernen. Der natürliche
Sohn einer Prostituierten, in Tag- und Nachtasylen erzogen und
aufgewachsen, hatte dieser Otschotin sicher bis zu seinem
dreißigsten Jahre keinen Menschen mit moralischen Gefühlen kennen
gelernt, sich schließlich einer Bande Diebe angeschlossen, und so
war der Diebstahl sein einziges Handwerk geworden. Dabei besaß er
aber eine Art komisches Genie, das ihm die Sympathie aller
derjenigen, mit deren er zusammenkam, verschaffte. Während er
Nechludoff um Unterstützung anging, konnte er sich nicht enthalten,
seine Gefährten, die Richter und alle menschlichen und göttlichen
Gesetze zu verspotten.

		Ein anderer Gefangener, ein gewisser Feodoroff, hatte einen
Greis ermordet und in der Erde vergraben, um ihm ein paar Rubel zu
stehlen. Es war ein Bauer, dessen Vater von einem Nachbar jeder
Gerechtigkeit zuwider zu Grunde gerichtet worden war. Er selbst,
der eine leidenschaftliche, glühende, genußsüchtige Natur besaß,
hatte nicht ein einziges Mal in seinem Leben Leute kennen gelernt,
die sich mit etwas anderm als dem Genusse beschäftigten, und er
hatte nicht ein einziges Mal gehört, daß es für den Menschen etwas
anderes in der Welt giebt, als das Vergnügen.

		Diese beiden Gefangenen waren Nechludoff lebhaft aufgefallen. Er
hatte die Empfindung, beide hätten dem Guten zugeführt werden
können, und ihr Verbrechertum käme einfach nur daher, weil die
Gesellschaft sich nie um sie gekümmert hatte. Wenn diese mit all
ihren Lastern ihm sympathisch waren, so widerten ihn dafür mehrere
andere unter den Gefangenen durch ihre Verrohtheit und Grausamkeit
an. Doch auch in diesen konnte er nicht den berühmten
Verbrechertypus erkennen, von dem die italienische Schule sprach;
er sah in ihnen nur Wesen, die ihm persönlich antipathisch waren,
ebenso wie viele andere Personen, denen er nicht in den
Gefängnissen, sondern in den Salons, im Frack, in der Gala-Uniform
oder im Spitzenkleide begegnet war.

		Das waren die verschiedenen Arten von Menschen, deren Gesamtheit
die Masse der Verbrecher bildete, und [bookmark: page73] die vierte Angelegenheit, die Nechludoff
beschäftigte, bestand darin, in Erfahrung zu bringen, warum alle
diese Menschen ins Gefängnis geworfen und gemartert wurden, während
andere, ihnen ähnliche, ja, teilweise sogar unter ihnen stehende
Menschen in Freiheit belassen und betraut waren, über sie zu
Gericht zu sitzen und sie zu verurteilen. Nechludoff hatte zuerst
die Hoffnung gehegt, in den Büchern eine Antwort zu finden, und
hatte sich alle Werke gekauft, die den Gegenstand behandelten. Mit
der größten Aufmerksamkeit hatte er die Schriften von Lombroso,
Garofalo, Ferri, Maudsley, Tarde und ihrer Kollegen in der
Kriminologie studiert, doch diese Lektüre war für ihn nur eine
Quelle bitterer Enttäuschungen gewesen. Es passierte ihm dasselbe,
was gewöhnlich jedem Menschen passiert, der eine Wissenschaft
studiert, nicht um eine Rolle unter den Gelehrten zu spielen, nicht
um schreiben, diskutieren und lehren zu können, sondern um auf
gewisse einfache, praktische und lebenskräftige Fragen eine Antwort
zu finden; die Wissenschaft, die er zu studieren angefangen,
antwortete auf tausend feine, ausnehmend gelehrte Fragen, doch auf
die Fragen, die ihn beschäftigten, gab sie keine Antwort. Und doch
war diese Frage die einfachste von allen. Er fragte sich, wie und
mit welchem Recht einige Menschen andere Menschen einsperrten,
marterten, verschickten, schlugen und töteten, während sie doch
diesen Menschen, die sie marterten, schlugen und töteten, ganz
ähnlich waren. Doch anstatt auf diese Fragen zu antworten, fragten
sich die Gelehrten, deren Werke er studierte, entweder, ob der
menschliche Wille frei ist oder nicht, oder ob ein Mensch einfach
nach seiner Schädelform als Verbrecher erklärt werden kann, oder ob
der Instinkt der Nachahmung nicht in der Kriminalität eine große
Rolle spielt. Die Gelehrten fragten sich ferner, was die Moralität,
die Entartung, das Temperament, die Gesellschaft und so weiter und
so weiter wäre. Sie studierten auch den Einfluß, den das Klima, die
Nahrung, die Unwissenheit, der Hypnotismus, die Leidenschaft und so
weiter auf das Verbrechertum ausübte.

		Alle diese Werke erinnerten Nechludoff an die Antwort, die ihm
einmal ein kleiner Junge, der aus der Schule kam, gegeben hatte.
Nechludoff hatte ihn gefragt, ob er buchstabieren könne. »Gewiß,«
hatte das Kind geantwortet. – »Nun, buchstabiere mir einmal das
Wort [bookmark: page74] Schnauze.«
– »Ja, was für eine Schnauze, eine Hundeschnauze oder eine
Ochsenschnauze?« hatte der kleine Junge mit verständnisinniger
Miene gerufen. In derselben Weise beantworteten die von Nechludoff
angerufenen Autoren die einzige Frage, die ihn beschäftigte. Er las
sie noch weiter, gab aber immer mehr die Hoffnung auf, aus ihnen
Nutzen zu ziehen. Dennoch schrieb er diesen Mangel nur dem
oberflächlichen Charakter der kriminologischen Wissenschaft zu, und
so hatte er sich bis dahin versagt, eine radikalere Antwort auf
diese Fragen zu geben, die sich ihm doch in der letzten Zeit mit
immer größerer Klarheit aufdrängte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Aufbruch der Sträflingsabteilung, zu der die Maslow gehörte,
war endgültig auf den 4. Juli festgesetzt, und Nechludoff beschloß,
an demselben Tage abzureisen. Er benachrichtigte seine Schwester,
die am Tage vor der Abreise ihres Bruders mit ihrem Manne nach der
Stadt kam. Nechludoffs Schwester, Natalie Iwanowna Ragojinska, war
zehn Jahre älter als er und hatte einen großen Einfluß auf seine
Erziehung gehabt. Als Kind hatte sie ihn sehr geliebt, und später,
bis zu ihrer Heirat, hatte sie eine vollständige Uebereinstimmung
in Gefühlen und Ideen noch stärker miteinander verbunden. Das junge
Mädchen war damals in Nikolaus Irteneff, den intimen Freund und
Vertrauten ihres Bruders, verliebt.

		Dann waren Bruder und Schwester heruntergekommen, Nechludoff
durch seinen Verkehr in der Gesellschaft, seine Schwester durch
ihre Heirat. Sie hatte einen Menschen geheiratet, den sie rein
sinnlich liebte, der aber keinen Geschmack an dem fand, was ihr
Bruder und sie früher als das Ideal des Guten und Schönen
betrachtet hatten. Und ihr Mann hatte nicht nur keinen Geschmack am
Idealen, sondern er war auch unfähig, es zu begreifen. Dieses
Streben nach der moralischen Vollkommenheit, dieser Wunsch, sich
den Menschen nützlich zu machen, alles, was das Herz Nataliens
erfüllte, legte ihr Mann einzig und allein in der ihm
verständlichen Weise aus, indem er es auf Rechnung eines
raffinierten Egoismus schrieb, dem [bookmark: page75] sich ein krankhafter Wunsch, alles in
Erstaunen zu setzen und sich bewundern zu lassen,
hinzugesellte.

		Ragojinski war ein Mann ohne Vermögen und von geringer Herkunft;
doch durch seine natürliche Oberflächlichkeit, seine Neigung zur
Intrigue und vor allem die Gabe, den Frauen zu gefallen, hatte er
eine ziemlich glänzende Karriere im Beamtenstande gemacht. Er
zählte schon fast vierzig Jahre, als er im Auslande die
Bekanntschaft Nechludoffs machte, sich die Liebe Nataliens erworben
und sich fast gegen die Einwilligung der Mutter, die diese Heirat
als eine Mesalliance betrachtete, mit ihr verheiratet hatte.

		Nechludoff verabscheute seinen Schwager, obwohl er sich dieses
Gefühl selbst zu verheimlichen suchte. Er verabscheute ihn wegen
der Niedrigkeit seiner Seele, wegen seines beschränkten Geistes und
seiner Selbstgefälligkeit; doch noch mehr verabscheute er ihn, weil
seine Schwester eine so selbstsüchtige Liebe zu dieser niedrigen
Natur hatte fassen und diese Liebe alles Edle und Schöne in ihr
hatte ersticken können. Nie konnte sich Nechludoff ohne Schmerz
daran erinnern, daß Natascha die Frau dieses dicken Mannes mit dem
leuchtenden Schädel geworden war. Selbst die Kinder, die sie
gehabt, konnte er nicht so recht lieben, und jedesmal, wenn er
erfuhr, daß sie wieder in andern Umständen war, hatte er
unwillkürlich die Empfindung, sie hatte sich von neuem in dem
Verkehr mit diesem Manne, der ihn anwiderte, eine häßliche
Krankheit zugezogen.

		Diesmal waren die Ragojinskis ohne ihre Kinder nach der Stadt
gekommen. Als sie sich in den besten Zimmern des besten Hotels
eingerichtet, ging Natalia Iwanowna aus und ließ sich nach dem
alten Hause ihrer Mutter fahren; als sie Dimitri dort nicht fand
und von Agrippina Petrowna erfuhr, er wohne nicht mehr dort, begab
sie sich sogleich nach dem Gasthofe, in dem er abgestiegen war.
Doch auch hier konnte sie ihn nicht finden. Ein schmutziger Diener,
der ihr in einem düstern Korridor, in welchem den ganzen Tag über
Gas brannte, entgegenkam, erklärte ihr, der »Fürst« wäre nicht zu
Hause. Natalia Iwanowna sagte dem Diener, sie wäre die Schwester
Nechludoffs, und bat ihn, sie in die von ihm bewohnten Zimmer
treten zu lassen, um ihm ein paar Worte zu schreiben; doch bevor
sie zu schreiben anfing, konnte sie sich nicht enthalten, [bookmark: page76] neugierig die beiden
kleinen Zimmer zu betrachten, die ihr Bruder bewohnte. Ueberall
fand sie die peinliche Ordnung und Sauberkeit wieder, die sie einst
an ihm gekannt, doch seine bescheidene Einrichtung setzte sie in
Erstaunen und that ihr weh. Sie freute sich, als sie wenigstens auf
dem Schreibtisch, auf einem Stoß von Papieren, den alten
Marmorbriefbeschwerer mit dem bronzenen Hund wiedersah, und mit
großem Vergnügen sah sie aus einem großen Bande mit grünem Deckel
die beiden Enden eines elfenbeinernen Papiermessers hervorragen,
das sie selbst ihrem Bruder einst geschenkt. Als sie ihre
Betrachtung beendet, schrieb sie Nechludoff ein Billet, in welchem
sie ihn bat, sie so schnell wie möglich zu besuchen, stieg dann
wieder in den Wagen und ließ sich nach Hause fahren.

		Zweierlei interessierte Natalia Iwanowna bei ihrem Bruder ganz
besonders. Sie wollte wissen, wie es eigentlich um seine Heirat mit
Katuscha stand, von der jedermann selbst in der kleinen Stadt
sprach, in der sie wohnte. Und sie wollte auch genaue Auskunft über
die Abtretung der Güter an die Bauern haben, von der man vielleicht
noch mehr sprach und die man gern als eine That von politischem und
höchst gefährlichem Charakter hingestellt hätte.

		[bookmark: page77] Die Heirat
mit Katuscha war Natalia in gewisser Hinsicht nicht unangenehm. Ihr
gefiel die Entschlossenheit, die ihr Bruder bei dieser Gelegenheit
zeigte, denn sie fand darin ihn und sich wieder, wie sie während
ihrer Jugend gewesen waren. Andererseits aber konnte sie nicht ohne
Angst daran denken, daß ihr Bruder ein so abscheuliches Geschöpf
heiraten sollte, und dieses zweite Gefühl hatte sogar über das
erste die Oberhand gewonnen, so daß sie entschlossen war, ihr
möglichstes zu thun, um ihren Bruder von seinem Heiratsplane
abzubringen, wobei sie sich übrigens vollauf bewußt war, daß das
sehr schwierig sein würde.

		Was die zweite Angelegenheit, die Abtretung der Güter an die
Bauern betraf, so war ihr das im Grunde viel gleichgültiger; ihr
Mann dagegen hatte sich darüber aufgeregt und verlangt, sie solle
Nechludoff gegenüber darauf bestehen, er möge seinen Entschluß
zurücknehmen. Ignaz Nikophorowitsch Ragojinski sagte, dieser
Entschluß wäre der Gipfel des Ungesetzlichen, der Leichtfertigkeit
und auch der Eitelkeit, denn er ließe sich nur durch eine wahre
Manie, aus dem Rahmen herauszutreten und die Aufmerksamkeit der
Welt zu erregen, erklären.

		»Was hat es denn für einen Sinn, den Bauern Aecker zu geben,
wenn man sie zwingt, für sich selbst zu bezahlen?« sagte er. »Wenn
Dimitri seine Ländereien durchaus loswerden wollte, so konnte er
sie ja durch die Vermittlung der landwirtschaftlichen Bank
verkaufen. Das hätte wenigstens einen Sinn gehabt. »Uebrigens
deutet sein ganzes Benehmen auf einen anormalen Geisteszustand
hin,« fügte der dicke Schlauberger hinzu, der sich schon in der
Möglichkeit eines gerichtlichen Verbotes gefiel, das ihm die
Vormundschaft über seinen Schwager in die Hände gespielt hätte.

		Als Nechludoff das Billet seiner Schwester auf seinem Tische
fand, begab er sich sofort zu ihr. Sie war allein in einem großen,
als Salon dienenden Zimmer; ihr Mann hielt im Schlafzimmer Siesta.
Natalia Iwanowna trug ein in der Taille eng geschnürtes schwarzes
Seidenkleid mit einem roten Kragen am Halse; ihre hochgekämmten
Haare waren nach der neuesten Mode frisiert. Man sah, [bookmark: page78] sie that alles
Mögliche, um sich zu verjüngen und so ihrem Manne zu gefallen.

		Als sie ihren Bruder erblickte, lief sie ihm mit schnellem
Schritte, der ihren Seidenrock rauschen ließ, entgegen. Bruder und
Schwester umarmten sich und sahen sich dann lächelnd in die Augen.
Dieser geheimnisvolle Austausch der Blicke ließ die volle Wahrheit
ihres seelischen Zustandes erkennen; doch schon im nächsten
Augenblick folgte ihm ein Austausch von Worten, der schon nicht
mehr ganz der Wahrheit entsprach.

		Nechludoff hatte seine Schwester seit dem Tode seiner Mutter
nicht mehr wiedergesehen und sagte:

		»Du bist stärker und jünger geworden!«

		Nataliens Lippen zitterten vor Vergnügen.

		»Du bist aber magerer geworden!«

		»Ignaz Nikophorowitsch ist nicht da?«

		»Er ruht sich ein bißchen aus. Er hat diese Nacht, nicht
geschlafen ... Du weißt doch, daß ich bei dir war?«

		»Ja, ich habe deinen Brief gefunden. Ich mußte unser Haus
verlassen. Es war zu groß, ich fühlte mich dort zu einsam und
langweilte mich. Alle Möbel, alles, was sich im Hause befindet, ist
für mich jetzt unnütz; nimm es alles für dich und mach' damit, was
du willst!«

		»Ja, Agrippina Petrowna hat mir schon davon erzählt. Ich danke
dir herzlich, aber ...«

		In diesem Augenblick brachte der Oberkellner auf einem silbernen
Tablett das Theeservice. Nechludoff und seine Schwester schwiegen,
bis er fort war, dann fuhr Natalia fort, indem sie plötzlich die
Augen auf den Bruder richtete:

		»Nun, Dimitri, ich weiß alles!«

		Nechludoff antwortete nichts.

		»Aber kannst du denn wirklich die Hoffnung hegen, dieses
Geschöpf, nach dem Leben, das sie geführt, zum Guten zurückbringen
zu können?« fragte ihn seine Schwester.

		Nechludoff sagte noch immer nichts, sondern dachte, wie er ihr
sein Verhalten erklären konnte, ohne sie zu erzürnen. Er fühlte
sich freudiger als je bewegt, und inniger als je empfand er den
Wunsch, mit allen Menschen in Frieden zu leben.

		»Ich habe sie nicht zum Guten zurückzuführen, sondern muß selbst
dahin zurückkehren,« sagte er schließlich.

		Natalia Iwanowna stieß einen Seufzer aus.

		[bookmark: page79] »Aber dazu
giebt es doch andere Mittel, als sie zu heiraten!«

		»Gewiß, aber ich glaube, das ist das beste; ganz abgesehen
davon, daß es mir eine Welt erschließt, in der ich mich nützlich
machen kann.«

		»Ich bin überzeugt, diese Heirat wird dein Unglück ausmachen,«
sagte Natalia.

		»Ich habe mich nicht mehr um mein Glück zu kümmern!«

		»Ja, ich verstehe! Aber sie kann eine solche Heirat, wenn sie
Herz hat, nicht glücklich machen; sie kann sie nicht wünschen!«

		»Sie wünscht sie auch nicht!«

		»Aber schließlich ... das Leben ...«

		»Nun?«

		»Das Leben verlangt etwas anderes!«

		»Das Leben verlangt nichts, außer daß wir unsere Pflicht thun!«
versetzte Nechludoff und betrachtete das schöne Gesicht seiner
Schwester, in dem die Jahre schon Runzeln um Mund und Augen
zogen.

		»Ich verstehe dich nicht,« sagte sie.

		»Die Aermste! Wie sie sich verändert hat,« dachte Nechludoff,
und tausend Jugenderinnerungen kamen ihm in den Sinn, während ein
heißer Strom von Zärtlichkeit sein Herz überflutete.

		In diesem Augenblick sah er aus dem Nebenzimmer seinen Schwager
Ignaz Nikophorowitsch treten, der wie stets den Kopf hoch und die
Brust herausgestreckt trug. Der dicke Mann lächelte wohlgefällig,
und Nechludoff sah gleichzeitig die Gläser seines Lorgnons, seinen
kahlen Schädel und seinen schwarzen Bart leuchten. »Wie freue ich
mich, Sie zu sehen!« rief er in affektiertem Tone. Zuerst hatte er
seinen Schwager zu duzen versucht, doch bei dem geringen Erfolge
seines Versuches hatte er sich genötigt gesehen, zum »Sie«
zurückzukehren.

		Die beiden Männer schüttelten sich die Hand, und Ignaz
Nikophorowitsch ließ sich sanft in einen Sessel fallen.

		»Ich unterbreche Ihre Unterhaltung nicht?«

		»Durchaus nicht; ich verhehle niemandem, was ich sage oder
thue!«

		Als Nechludoff dieses gewöhnliche Gesicht, diese behaarten Hände
wiedergesehen und diesen katzenfreundlichen [bookmark: page80] und protektorhaften Tonfall gehört,
war sein Gefühl allgemeiner Freundlichkeit mit einem Schlage
geschwunden.

		»Ja, wir sprechen von seinem Projekt,« sagte Natalie. »Willst du
Thee?«

		»Gewiß! Mit Vergnügen! Um welches Projekt handelt es sich?«

		»Von meinem Projekt, in Begleitung eines zur Zwangsarbeit
verurteilten Weibes, dem gegenüber ich mich schuldig fühle, nach
Sibirien zu gehen,« erklärte Nechludoff.

		»Ich habe sogar gehört, daß Sie noch nicht zufrieden sind, sie
zu begleiten, sondern sich noch viel mehr für sie zu thun
entschlossen haben.«

		»Ganz recht! Sie zu heiraten, wenn sie darauf nur eingeht!«

		»Wirklich? Nun, ich wäre Ihnen sehr verpflichtet, wenn Sie mir
die Gründe Ihres Verhaltens ein wenig erklären wollten. Ich muß
Ihnen gestehen, ich verstehe sie nicht.«

		»Die Gründe sind, daß dieses Weib ... ihr erster Schritt auf dem
Wege des Lasters ...«

		Nechludoff fand nicht den richtigen Ausdruck und wurde dadurch
nur noch mehr gereizt.

		»Der Grund meines Verhaltens,« sagte er endlich, »ist der, daß
ich der Schuldige bin, während sie verurteilt worden ist!«

		»O, wenn man sie verurteilt hat, ist sie gewiß auch nicht
unschuldig!«

		»Verzeihung, sie ist vollständig unschuldig,« versetzte
Nechludoff und erzählte in ganz unnötiger Erregung die ganze
Prozeßgeschichte der Maslow.

		»Ja, jetzt sehe ich, wie die Sache zusammenhängt! Das kommt
alles von der Nachlässigkeit des Präsidenten und der Unüberlegtheit
der Geschworenen. Aber für solche Sachen ist doch der Senat
da!«

		»Der Senat hat die Berufung verworfen.«

		»Dann waren die Annullierungsgründe nicht genügend!« versetzte
Ignaz Nikophorowitsch. »Der Senat hat die Sachen an sich nicht zu
untersuchen. Doch wenn wirklich ein Justizirrtum vorlag, so hätte
man ein Gnadengesuch einreichen müssen.«

		»Das haben wir bereits gethan, doch ohne jede Hoffnung auf
Erfolg. Man wird im Ministerium eine Untersuchung eröffnen, der
Minister wird sich an den Senat [bookmark: page81] wenden, der Senat wird ablehnend antworten, und so
wird der Unschuldige wie üblich verurteilt werden!«

		»Gestatten Sie, gestatten Sie,« sagte Ignaz Nikophorowitsch mit
herablassendem Lächeln. »Erstens wird sich der Minister nicht an
den Senat wenden, sondern die Akten des Falles einfordern, und wenn
wirklich ein Irrtum vorliegt, seine Schlußfolgerungen ziehen. Dann
ist es zweitens durchaus nicht üblich, daß der Unschuldige
verurteilt wird. Die Schuldigen werden verurteilt,« fuhr der dicke
Mann mit seinem ruhigen Tone und seinem ewigen zufriedenen Lächeln
fort.

		»Nun, ich bin aber vom Gegenteil überzeugt,« behauptete
Nechludoff, der immer zorniger auf seinen Schwager wurde. »Ich bin
überzeugt, daß fast die Hälfte der Leute, die die Gerichte
verurteilen, unschuldig sind.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie sind unschuldig im gewöhnlichsten Sinne des Wortes, wie
dieses Weib unschuldig ist, den Kaufmann vergiftet zu haben, wie es
ein Mann ist, den ich in diesen Tagen gesehen habe und der wegen
eines nicht begangenen Mordes verurteilt worden ist, wie ein Sohn
und eine Mutter an einer Brandstiftung unschuldig sind, die der
Ankläger selbst angelegt hat!«

		»Ja, gewiß; aber es hat stets Justizirrtümer gegeben und wird
stets welche geben. Die menschliche Justiz kann keinen Anspruch auf
Unfehlbarkeit erheben.«

		»Aber die große Mehrheit der Verurteilten sind unschuldig, weil
sie in gewissen Milieus erzogen sind und die Handlungen, die sie
begangen, nicht als Verbrechen angesehen haben.«

		»Gestatten Sie! Jeder Dieb weiß, daß der Diebstahl keine gute
Handlung ist, daß man nicht stehlen darf, und daß das Stehlen etwas
Unmoralisches ist,« sagte Ignaz Nikophorowitsch mit einem leicht
ironischen Lächeln, das Nechludoff vollends in Wut brachte.

		»Er weiß es durchaus nicht! Man sagt ihm, er solle nicht
stehlen; doch er sieht, daß sein Meister ihm seine Arbeit stiehlt,
daß die Beamten ihm sein Geld stehlen ...«

		»Wissen Sie, daß das, was Sie da sagen, ganz einfach Anarchismus
ist,« unterbrach Ignaz Nikophorowitsch mit seinem ruhigsten
Tone.

		»Es kümmert mich wenig, wie das heißt, was ich sage; ich sage
nur, was ist!« fuhr Nechludoff fort, »Dieser [bookmark: page82] Mensch weiß, daß die Beamten ihn
bestehlen; er weiß, daß wir, die Besitzer, ihn bestehlen, indem wir
das zu unserem Nutzen ausbeuten, was gemeinsames Eigentum sein
sollte. Und wenn dieser Mensch sich dann aus unseren Wäldern ein
paar Zweige Reisigholz nimmt, um sein Feuer anzuzünden, dann werfen
wir ihn ins Gefängnis und reden ihm ein, er sei ein Dieb.«

		»Ich verstehe Sie nicht, oder vielmehr, wenn ich Sie verstehe,
so muß ich bedauern, mit Ihnen nicht einer Meinung sein zu können!
Die Erde muß notgedrungen einem Herrn gehören. Wenn Sie sie heut'
in gleiche Teile teilen, so wird sie morgen wieder den
Arbeitsamsten und den Fleißigsten zufallen ...«

		»Aber es spricht ja auch niemand davon, die Erde in gleiche
Teile zu teilen. Die Erde darf niemandem gehören, sie darf kein
Kaufs- und Verkaufsobjekt werden.«

		»Das Eigentumsrecht ist dem Menschen angeboren. Ohne dasselbe
hätte niemand Neigung, die Erde zu bebauen. Unterdrücken wir das
Eigentumsrecht, und wir kehren gleich wieder zum Zustand der Wilden
zurück,« sagte Ignaz Nikophorowitsch in strengem Tone.

		»Gerade das Gegenteil ist wahr! Dann wird die Erde nicht mehr
unnütz sein, wie sie es jetzt ist!«

		»Hören Sie, Dimitri Iwanowitsch, was Sie da sagen, ist
vollständig unsinnig. Ist es denn in unserer Zeit möglich, das
Eigentumsrecht zu unterdrücken? Ich weiß, daß Sie diese Manie schon
seit langer Zeit haben! Doch gestatten Sie mir, Ihnen offen
herauszusagen ...«

		Ignaz Nikophorowitschs Gesicht war plötzlich blaß geworden, und
seine Stimme hatte zu zittern angefangen. Diese Frage ging ihm
offenbar, im Gegensatz zu den vorigen, sehr nahe.

		»Ich möchte Ihnen aufrichtig raten, sich diese Sache noch ein
bißchen zu überlegen, bevor Sie Ihre Ideen darüber praktisch
ausführen!«

		»Sie wollen von meiner persönlichen Angelegenheit sprechen?«

		»Ja, ich meine, daß wir alle, die wir eine gewisse Stellung
einnehmen, uns in die Verantwortlichkeit fügen müssen, die sich aus
dieser Stellung ergiebt. Wir müssen die Lebensbedingungen aufrecht
erhalten, in denen wir geboren sind, die wir von unserem Eltern
empfangen haben und die wir unseren Nachkommen überliefern müssen
...« [bookmark: page83] »Ich halte
es für meine Pflicht ...«

		»Gestatten Sie!« sagte Ignaz Nikophorowitsch, ohne sich
unterbrechen zu lassen. »Weder mein Interesse, noch das meiner
Kinder haben mit dem, was ich Ihnen sage, etwas zu thun. Das
Schicksal meiner Kinder ist gesichert, und was mich betrifft, so
hoffe ich, mir meinen Lebensunterhalt, so lange ich lebe, verdienen
zu können. Deshalb ersuche ich Sie ohne eigennützigen
Hintergedanken, in rein theoretischer Weise, aus reiner
Ueberzeugung, noch einmal nachzudenken; lesen Sie zum Beispiel
...«

		»Bitte, lassen Sie mich mich selbst um meine Angelegenheiten
kümmern und sorgen Sie sich nicht darum, was ich lesen muß,« rief
Nechludoff, ebenfalls blaß werdend. Er fühlte, daß seine Hände kalt
wurden und er nicht mehr Herr seiner selbst war. Er schwieg und
begann, seine Tasse Thee zu trinken. »Aber wo sind denn deine
Kinder?« fragte Nechludoff seine Schwester, nachdem er sich ein
wenig beruhigt hatte.

		Natalie versetzte, die Kinder wären bei ihrer Großmutter
geblieben, und hocherfreut, daß der Streit Nechludoffs mit ihrem
Manne zu Ende war, begann sie zu erzählen, wie ihre Kinder auf der
Reise ganz so mit ihren Puppen spielten, wie Nechludoff in seiner
Kindheit mit seinem Neger und der großen Puppe gespielt, die er die
»Französin« nannte.

		»Du erinnerst dich noch daran?« sagte Nechludoff lächelnd.

		»Ja, und denke dir, sie spielen ganz ebenso!«

		Der peinliche Eindruck war verschwunden. Beruhigt lenkte
Natalie, die vor ihrem Manne nicht von Dingen sprechen wollte, die
nur sie und ihr Bruder allein verstanden, die Unterhaltung auf das
große Ereignis von St. Petersburg, das Duell, in welchem der junge
Kamensky getötet worden war.

		Ignaz Nikophorowitsch mißbilligte das Vorurteil, das das Duell
nicht als gewöhnlichen Mord betrachtete, auf das lebhafteste. Diese
Mißbilligung genügte, um Nechludoff von neuem zu empören, und der
Streit begann wieder auf diesem andern Gebiet. Ignaz
Nikophorowitsch fühlte, daß [bookmark: page84] Nechludoff ihn verachtete und wollte ihm die
Ungerechtigkeit dieser Verachtung beweisen, Nechludoff seinerseits
war empört, daß sein Schwager sich in seine Angelegenheiten
mischte, wobei er übrigens im Grunde seines Herzens anerkannte, daß
er als naher Verwandter das Recht dazu hatte. Vor allem aber
empörte ihn die Sicherheit und Selbstgefälligkeit, mit der sein
Schwager Grundsätze als vernünftig hinstellte, die ihm, Nechludoff,
jetzt als höchst albern erschienen.

		»Was sollte man denn aber sonst thun?« fragte er.

		»Man sollte den Gegner Kamenskys wie einen gewöhnlichen Mörder
zur Zwangsarbeit verurteilen.«

		»Und was für einen Vorteil hätten Sie darin gefunden?«

		»Das wäre gerecht gewesen!«

		»Als wenn die gerichtliche Organisation von heut' mit der Justiz
etwas zu thun hätte!« sagte Nechludoff.

		»Und welchen andern Zweck hat sie Ihrer Meinung nach?«

		»Sie hat den einzigen Zweck, einen einer gewissen sozialen
Klasse günstigen Zustand aufrecht zu erhalten.«

		»Das ist mir neu!« versetzte Ignaz Nikophorowitsch lächelnd.
»Das ist nicht die Rolle, die man der Justiz gewöhnlich
zuschreibt!«

		»In der Theorie, nein; doch in der Praxis ist es so; davon habe
ich mich selbst überzeugen können. Unsere Gerichte dienen nur dazu,
die Gesellschaft in ihrem heutigen Zustande zu erhalten; und daher
kommt es, daß sie alle diejenigen verfolgen und bestrafen, die
unter dem gewöhnlichen Niveau und ebenso die, die darüber stehen
und die Gesellschaft zu ihrem Niveau zu erheben versuchen.«

		»Ich kann Ihre Behauptung nicht dulden, daß die Richter Menschen
verurteilen, die über dem gewöhnlichen Niveau stehen. Die Menschen,
die wir verurteilen, sind meistens der Abschaum der
Gesellschaft!«

		»Und ich kenne Sträflinge, die unendlich höher stehen, als ihre
Richter!«

		Doch Ignaz Nikophorowitsch, der nicht gewöhnt war, sich das Wort
abschneiden zu lassen, sprach weiter, ohne auf Nechludoff zu hören,
was diesen im höchsten Grade empörte.

		»Und ich kann auch,« fuhr er fort, »Ihre Behauptung nicht
dulden, die Gerichte hätten den Zweck, den gegenwärtigen [bookmark: page85] Zustand aufrecht zu
erhalten. Die Gerichte haben einen doppelten Zweck: erstens zu
verbessern...«

		»Eine hübsche Besserung, die sich aus dem Gefängnissystem
ergiebt,« rief Nechludoff.

		»Zweitens: diese verrohten und vertierten Wesen, die eine
Drohung für das sociale Leben bilden, unschädlich zu machen.«

		»Und ich sage Ihnen, die Gerichte erfüllen weder das eine noch
das andere! Von vernünftigen Strafen giebt es nur zwei, die beiden
einzigen, die man früher gebrauchte: die Peitsche und der Tod!«

		»Nun, diese Behauptung hätte ich von Ihnen wahrhaftig nicht
erwartet!«

		»Aber gewiß! Einen Menschen leiden zu lassen, um ihn an der
Wiederholung einer Handlung zu hindern, die ihm Schmerz bereitet
hat, das ist vernünftig; und einem Menschen, der für den andern
Menschen gefährlich ist, den Kopf abzuschneiden, das hat auch einen
Sinn. Doch welchen hat es, sich eines von der Faulheit und dem
schlechten Beispiel bereits verdorbenen Menschen zu bemächtigen, um
ihn in ein Gefängnis einzuschließen, in welchem die Faulheit für
ihn zu einer Verpflichtung wird, und wo ihn die schlechten
Beispiele auf allen Seiten umgeben? Oder welchen Sinn hat es, ihn
auf Staatskosten – man hat mir gesagt, das koste nicht weniger als
fünfhundert Rubel pro Mann – von dem Gouvernement Tula in das von
Irkutsk oder Karsk zu befördern ...«

		»Aber die Leute fürchten doch diese Reisen auf Staatskosten, und
ohne diese Reisen und die Gefängnisse würden wir nicht so ruhig
hier sitzen, wie wir es heut' thun!«

		»Trotzdem dürfen Sie mit Ihren Gefängnissen nicht den Anspruch
erheben, Sie beschützten die Gesellschaft, denn die Menschen, die
Sie ins Gefängnis sperren, kommen früher oder später wieder heraus,
und das System, dem Sie sie unterwerfen, hat nur den Zweck, sie
noch gefährlicher zu machen.«

		»Sie wollen sagen, unser Strafsystem bedürfe der
Vervollkommnung?«

		»Aber durchaus nicht! Das wäre unnütze Mühe. Mit der
Vervollkommnung der Gefängnisse würde man noch mehr Geld verlieren,
als man heut' mit der Verbreitung [bookmark: page86] des öffentlichen Unterrichts verliert, und
auch das müßten wieder die armen Leute bezahlen.«

		»Ja, was soll man denn aber thun? Alle Welt umbringen? Oder wie
es kürzlich ein bedeutender Staatsmann vorgeschlagen hat, den
Verbrechern die Augen ausstechen?« fragte Ignaz Nikophorowitsch mit
erzwungenem Lächeln.

		»Das wäre grausam, aber es hätte wenigstens einen Sinn! während
das, was man jetzt thut, auch grausam ist, aber keinen Sinn
hat.«

		»Aber ich gehöre ja selbst diesen Gerichten an, von denen Sie so
sprechen,« sagte Ignaz Nikophorowitsch erblassend.

		»Das ist Ihre Sache! Ich beschränke mich darauf, das zu
erwähnen, was ich nicht verstehe.«

		»Es giebt viele Dinge, die Sie nicht verstehen,« rief Ignaz
Nikophorowitsch mit zitternder Stimme.

		»Ich habe im Schwurgerichtshof gesehen, wie ein Staatsanwalt
einen unglücklichen Burschen verurteilen ließ, der bei jedem nur
einigermaßen anständigen Manne nichts als Mitleid hervorgerufen
hätte.«

		»Ich würde den Beruf, den ich ausübe, gewiß nicht ausüben, wäre
ich von seiner Gesetzlichkeit nicht überzeugt,« sagte Ignaz
Nikophorowitsch und erhob sich.

		Nechludoff glaubte unter dem Lorgnon seines Schwagers etwas
leuchten zu sehen und dachte: »Mein Gott, ich hoffe, es sind keine
Thränen.« Es waren aber thatsächlich Thränen, Thränen des Aergers
und der Demütigung. Ignaz Nikophorowitsch näherte sich dem Fenster,
zog sein Taschentuch heraus, trocknete sein Lorgnon ab und wischte
sich gleichzeitig die Augen. Dann setzte er sich auf den Divan,
steckte sich eine Cigarre an und sagte nichts mehr.

		Nechludoff fühlte sich bei dem Gedanken, seinen Schwager und
seine Schwester derartig verletzt zu haben, gleichzeitig
tieftraurig und beschämt, um so mehr, da er am nächsten Tage
abreiste und wohl wußte, er würde sie wiederzusehen keine
Gelegenheit mehr haben. Nach einigen alltäglichen Worten nahm er
von ihnen Abschied und kehrte nach Hause zurück.

		»Was ich ihm gesagt, ist vielleicht wahr,« sagte er sich. Doch
auf jeden Fall hätte ich nicht so zu ihm sprechen [bookmark: page87] sollen. Die Veränderung, die
in mir vorgegangen, ist wirklich noch nicht sehr tief gedrungen,
daß ich mich so habe aufregen lassen, Ignaz Nikophorowitsch so tief
demütigen und meiner armen Natascha so wehe habe thun können!«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Zug der Gefangenen sollte am nächsten Tage um drei Uhr vom
Bahnhof abfahren, und Nechludoff nahm sich vor, schon gegen Mittag
am Gefängnisthor zu sein, um ihn herauskommen zu sehen und bis zur
Eisenbahn zu begleiten. Als er vor dem Schlafengehen seine Papiere
ordnete, fiel ihm sein Tagebuch in die Hände, und er konnte sich
nicht enthalten, die letzten Sätze noch einmal durchzulesen. Als er
nach Petersburg abreiste, hatte er geschrieben: »Katuscha will mein
Opfer nicht und beharrt auf dem ihrigen. Sie entzückt mich durch
diese innere Veränderung, die sich – ich fürchte mich, es zu
glauben – in ihr zu vollziehen scheint. Ich fürchte mich, es zu
glauben, doch habe ich die Empfindung ihrer Auferstehung.« Darunter
hatte Nechludoff das nächste Mal geschrieben: »Heut' habe ich einen
großen Schlag zu erleiden gehabt; ich habe erfahren, Katuscha habe
sich im Hospital schlecht betragen. Auf der Stelle empfand ich
einen furchtbaren Schmerz; nie hätte ich gedacht, die Sache würde
mich so tief schmerzen. Ich habe die Unglückliche mit Haß und Ekel
behandelt, doch dann habe ich mich erinnert, wie oft ich selbst,
wenn auch nur in Gedanken, die Sünde begangen, deretwegen ich sie
haßte, und von diesem Augenblick an habe ich mich selbst gehaßt;
sie hat mir leid gethan, und ich habe ein wohliges Gefühl
empfunden.« Nechludoff ergriff die Feder und fügte bei dem Datum
des Tages hinzu: »Ich habe Katuscha heut' morgen gesehen, und
wieder war ich aus Selbstsucht hart und boshaft gegen sie. Auch zu
Natascha war ich boshaft und habe zu ihrem Manne gesprochen, wie
ich in keinem Falle hätte sprechen sollen. Das alles lastet mir wie
ein Centnergewicht auf der Seele. Doch was thun? Morgen beginnt für
mich ein neues Leben. Leb' wohl, mein altes Leben, für immer!«

		Als er am nächsten Morgen erwachte, war sein erstes Gefühl ein
lebhaftes Bedauern über sein Benehmen seinem [bookmark: page88] Schwager gegenüber. »Ich kann die
Dinge unmöglich so belassen,« sagte er sich; »ich will zu ihm gehen
und ihn um Entschuldigung bitten.« Doch bald bemerkte er, daß er
dazu keine Zeit haben würde, wenn er dem Abmarsch des Zuges
beiwohnen wollte. Nachdem er schleunigst seine Sachen gepackt und
sie von dem Hotelhausknecht nach dem Bahnhof hatte bringen lassen,
sprang er in einen Fiaker, um nach dem Gefängnis zu fahren.

		Man befand sich in der stärkster Julihitze. Das Pflaster, die
Steine der Häuser, das Eisen auf den Dächern, die während der
glühenden Nacht nicht hatten erkalten können, vermischten ihre
Strahlen mit dem Glanz der Sonne und machten die Luft zum Atmen
fast gänzlich ungeeignet. Kein Windhauch, nur auf Augenblicke
plötzliche Stöße, die den Leuten Staubwolken in die Augen bliesen.
Die meisten Straßen waren leer, hier und da streiften einzelne
Passanten an den Häusern entlang und suchten hier ein bißchen
Schatten. Trotzdem sah Nechludoff in einer Straße eine Gruppe von
Steinpflasterern mitten in der Sonne auf dem Damme sitzen und
Pflastersteine in den warmen Sand einlegen.

		Als Nechludoff am Gefängnis anlangte, fand er das Thor noch
geschlossen. Im Innern war man seit vier Uhr morgens damit
beschäftigt, die zur Abreise bestimmten Verschickten zu ordnen und
Revue passieren zu lassen. Es waren sechshundertdreiundzwanzig
Männer und vierundsechzig Weiber, die, zu zwei und zwei geordnet,
nicht im Schatten, sondern gerade in der Sonne standen. Vor der
Thür stand wie immer eine Schildwache mit dem Gewehr im Arm. Auf
dem kleinen Platze sah Nechludoff zwanzig Wagen, die die Sachen der
Gefangenen fortschaffen und auch einige unpäßliche oder kranke
Gefangene zum Bahnhof bringen sollten. Er sah ferner noch in einem
Winkel eine Gruppe armer Leute, Verwandte und Freunde, die auf den
Abmarsch der Gefangenen warteten, um sie noch ein letztes Mal zu
sehen und ihnen, wenn möglich, Lebensmittel oder Geld zu
verabreichen.

		Nechludoff gesellte sich dieser Gruppe zu und blieb fast eine
Stunde vor der Thür stehen. Endlich hörte er im Innern des
Gefängnisses das Gerassel von Ketten, mit lauter Stimme erteilte
Befehle, Husten und das verworrene Gemurmel einer auf dem Platze
stampfenden [bookmark: page89]
Menschenmenge. Das dauerte fünf Minuten, in denen sich die Aufseher
fortwährend an der Thür zeigten, um dann wieder hineinzugehen. Dann
öffneten sich plötzlich die beiden Thorflügel, das Klirren der
Ketten wurde stärker und ein Detachement von Soldaten in blauen
Uniformen bildete einen breiten Halbkreis auf den beiden Seiten des
Thores. Dann kamen die Verschickten auf einen neuen Befehl zu zwei
und zwei heraus. Zuerst kamen die zur Zwangsarbeit Verurteilten,
die alle einförmig in graue Blusen gekleidet waren, flache Mützen
auf ihren rasierten Köpfen und jeder einen Sack auf dem Rücken
trugen; sie schleppten ihre mit Ketten beschwerten Füße nach und
hielten mit der einen freien Hand das äußerste Ende des Sackes, der
auf ihrem Rücken hing. Sie kamen mit festem und entschlossenem
Schritte, den Arm bewegend, heraus, als wenn sie sich zu einem
langen Marsche aufrafften; dann blieben sie, nachdem sie zehn
Schritt gegangen waren, stehen und lockerten ihre Reihen. Nach
ihnen kamen andere, in gleiche Blusen gekleidete und ebenfalls
rasierte Männer, die aber keine Eisen an den Füßen hatten und nur
an den Händen gefesselt waren. Das waren die zur Verschickung
Verurteilten. Dann kamen in derselben Ordnung die Weiber; zuerst
die zur Zwangsarbeit Verurteilten, in grauen Blusen und
Kopftüchern; zweitens die Verschickten, und endlich die Weiber, die
aus freien Stücken mitreisten, um ihren Männern zu folgen; diese
trugen Bauernkleider. Mehrere von den Frauen hatten Kinder auf den
Armen. Andere Kinder gingen zu Fuß, zwischen den Reihen zerstreut,
wie junge Füllen in einer Pferdeherde. Die Männer rückten
schweigend vorwärts und wechselten nur hier und da ein Wort.
Dagegen erhob sich aus den Reihen der Weiber ein ununterbrochenes
Stimmengewirr.

		Nechludoff glaubte die Maslow in dem Augenblick zu erkennen, als
sie herauskam, doch bald verlor er sie wieder aus dem Gesicht; er
sah nichts weiter als eine verworrene Menge grau gekleideter,
gleich erscheinender Geschöpfe, denen man in gleicher Weise ihr
menschliches Aussehen geraubt hatte.

		Man hatte die Verschickten bereits im Gefängnishofe gezählt,
zählte sie aber, als sie herauskamen, zum zweitenmale. Als die
Zählung vollendet war, rief der Offizier, der den Zug anführte,
einen Befehl aus, und es erhob sich [bookmark: page90] ein gewisser Tumult in der Menge. Die
Kranken, Männer wie Frauen, verließen die Reihen und stürzten nach
den Wagen, wo sie sich neben ihren Sachen niederließen. Nechludoff
bemerkte in diesen Wagen in wirrem Durcheinander Mütter, die ihre
Kinder stillten, kleine Jungen und kleine Mädchen und einige kranke
Gefangene mit brummiger und düsterer Miene. Andere Gefangene mit
unbedecktem Haupte baten den Offizier des Zuges um die Erlaubnis,
in die Wagen steigen zu dürfen. Der Offizier that zuerst, als höre
er nicht, wandte sich ab und wickelte sich eine Cigarette; doch
plötzlich sah Nechludoff, wie er sich mit erhobener Hand zu einem
der Gefangenen umwandte, die sich ihm näherten.

		»Ich werde dir Wagen geben; du wirst den Weg zu Fuß machen!«
schrie der Offizier.

		Nur ein langer, am ganzen Leibe zitternder Greis, ein
Zuchthäusler, bekam die Erlaubnis, in den Wagen zu steigen. Er nahm
seine Mütze ab, schlug das Kreuz und versuchte längere Zeit, selbst
hinaufzuklettern, doch es gelang ihm nicht, seine langen, mit Eisen
beladenen Beine hoch genug zu heben, bis ein altes Weib ihm von dem
Wagen aus heraufsteigen half, indem es ihn beim Arm nahm.

		Als die Wagen alle voll waren, nahm der Offizier die Mütze ab,
trocknete sich mit dem Taschentuch die Stirn, den kahlen Schädel,
seinen dicken roten Hals, schlug das Kreuz und kommandierte:

		»Vorwärts, marsch!«

		Die Soldaten schulterten das Gewehr, die Gefangenen nahmen ihre
Mützen ab und bekreuzigten sich, ein Schrei erhob sich aus den
Reihen der Frauen, und der Zug setzte sich, von den Soldaten
eingeschlossen, in Bewegung, wobei sich bei jeder Bewegung der
gefesselten Linie der Staub erhob. An der Spitze hinter den
Soldaten schritten die zur Zwangsarbeit Verurteilten, dann kamen
die Verschickten und darauf die Weiber. Hinter dem Zuge der zu vier
und vier geordneten Gefangenen kamen langsam die Wagen; auf einem
derselben sah Nechludoff eine dicht eingehüllte Frau sitzen, die
unaufhörlich schluchzte und heulte. [bookmark: page91] Der Zug war so lang, daß die ersten Reihen
schon um die Ecke verschwunden waren, als die Wagen sich in
Bewegung setzten.

		Nechludoff wartete noch einige Augenblicke, stieg dann wieder in
seinen Wagen und befahl dem Kutscher, langsam zu fahren, um die
Maslow wiederzufinden und sie fragen zu können, ob sie die Sachen
erhalten, die er ihr geschickt hatte. Die Hitze war noch stärker
geworden. Die Verschickten gingen sehr schnell und wirbelten dabei
eine Staubwolke auf, die um sie herschwebte. Als Nechludoff sich
den Frauenreihen gegenüber befand, erkannte er die Maslow sofort.
Sie befand sich in der zweiten Reihe in der Nähe der »Schönheit«,
Fedoffjas und eines Weibes in anderen Umständen, das nur mit großer
Mühe vorwärts kam. Die Maslow ging schnell, sie trug ihre
Reisetasche auf dem Rücken und blickte gleichzeitig ruhig und
entschlossen vor sich hin. Nechludoff stieg aus dem Fiaker und
näherte sich ihr, um mit ihr zu sprechen; doch ein Unteroffizier,
der an der Spitze des Zuges marschierte, lief auf ihn zu und
rief:

		»Es ist verboten, sich den Gefangenen zu nähern!«

		Als er dann Nechludoff erkannte, den im Gefängnis jeder kannte,
fuhr er mit der Hand nach der Mütze und sagte in ehrerbietigem
Tone:

		»Excellenz, es ist uns wirklich ausdrücklich verboten! Auf dem
Bahnhof können Sie mit ihnen sprechen, aber hier ist es
unmöglich!«

		Nechludoff trat zur Seite, befahl dem Kutscher, ihm zu folgen
und begann neben dem Zuge auf dem Trottoir einherzugehen. Dieser
war überall der Gegenstand einer lebhaften Aufmerksamkeit, die sich
aus Furcht und Sympathie zusammensetzte. Aus den Wagen beugten sich
Köpfe hervor und betrachteten eifrig das schreckliche Schauspiel.
Einige traten näher und gaben Almosen, die die Aufseher des Zuges
entgegennahmen. Andere folgten den Gefangenen wie hypnotisiert, so
weit sie konnten.

		Nechludoff ging ebenso schnell, wie die Gefangenen, und obwohl
er leicht gekleidet war, wurde ihm die Hitze doch fortwährend
qualvoller. Endlich hielt er es nicht mehr aus; nach
viertelstündiger Wanderung ging er wieder zu seinem Wagen, stieg
hinein und befahl dem Kutscher, [bookmark: page92] vorzufahren. Doch im Wagen erschien ihm die Hitze
noch unerträglicher. Er bemühte sich, an seine Unterredung vom
vorigen Tage mit seinem Schwager zu denken, doch diese Erinnerung,
die ihn noch vor wenig Stunden so heftig aufgeregt, vermochte ihn
jetzt nicht mehr zu interessieren. Seine ganzen Gedanken waren dem
schrecklichen Schauspiel zugewendet, dem er eben beigewohnt. Vor
allem aber erstickte er vor Hitze.

		Auf einem kleinen Platze sah er im Schatten der Bäume zwei
Gymnasiasten, die neben einem herumziehenden Eisverkäufer standen;
der eine, der sein Glas bereits geleert, leckte gierig den kleinen
Hornlöffel ab; der andere beobachtete die Bewegungen des
Verkäufers, der eben das Glas, das er in der Hand hielt, mit gelbem
Eis füllte.

		»Wissen Sie, wo man hier in der Nähe etwas trinken könnte?«
fragte Nechludoff den Kutscher, denn er verspürte plötzlich einen
gräßlichen Durst.

		»Zwei Schritt von hier ist ein Wirtshaus, ein sehr schönes
Wirtshaus,« sagte der Kutscher, lenkte um eine Straßenecke und fuhr
Nechludoff nach einem Hause, an dem ein großes Schild hing. Der
Wirt, der in Hemdärmeln am Schenktisch stand, und zwei Kellner in
schmutzigen Blusen betrachteten neugierig diesen unbekannten Gast
und boten ihm dann ihre Dienste an. Nechludoff bat um Selterswasser
und setzte sich in den Hintergrund der Gaststube an einen kleinen,
mit einem fettigen Tischtuch belegten Tisch.

		Zwei Männer saßen an einem Nebentische und tranken Thee. Der
eine war brünett und untersetzt, mit einem dicken, ganz mit
schwarzen Haaren bedeckten Nacken, und sah Ignaz Nikophorowitsch
ähnlich. Diese Aehnlichkeit erweckte in Nechludoff wieder die
Erinnerung an die Unterredung vom vorigen Tage und an seinen
Wunsch, seinen Schwager und seine Schwester noch einmal
wiederzusehen. »Wie wär's, wenn ich hinginge?« sagte er sich. »Doch
nein, ich würde den Zug verpassen. Es ist besser, ich schreibe
einen Brief.« Er bat um eine Feder, Tinte und Papier und dachte,
während er das frische und prickelnde Wasser in kleinen Schlucken
trank, was er schreiben sollte. Doch seine Ideen verwirrten sich,
ohne daß er einen Satz zu finden vermochte.

		»Liebe Natascha, ich kann dich nicht unter dem peinlichen
Eindruck meiner gestrigen Unterredung mit Ignaz [bookmark: page93] Nikophorowitsch
verlassen,« begann er. Doch was sollte er dann weiter sagen? Sollte
er für seine Worte vom vorigen Tage um Verzeihung bitten? Doch
diese Worte waren der Ausdruck seines Denkens, und sein Schwager
konnte glauben, er widerrufe. Und auch diese Manier, sich in seine
Angelegenheiten zu mischen! Nein, es war ihm unmöglich, zu
schreiben, und er fühlte wieder einmal, wie sein Haß gegen diesen
Fremden neu erwachte, der außer stande war, ihn zu begreifen.
Nechludoff steckte den angefangenen Brief in die Tasche, bezahlte
und stieg wieder in den Fiaker, um sich dem Zuge anzuschließen.

		Die Hitze war so gräßlich, daß die Pflastersteine und die Mauern
der Häuser einen glühenden Hauch auszuströmen schienen. Als
Nechludoff die Hand auf den lackierten Schlag des Wagens legte,
hatte er die Empfindung einer richtigen Brandwunde.

		Das Pferd schleppte sich schwerfällig über das staubige
Pflaster, der Kutscher schlummerte, und auch Nechludoff starrte,
von der Hitze betäubt, ohne an etwas zu denken, vor sich hin. An
einer Straßenecke bemerkte er plötzlich vor einem Thorweg eine
Gruppe von Männern, unter denen ein Soldat des Zuges mit dem Gewehr
im Arm stand. Er gab dem Kutscher ein Zeichen, anzuhalten und
fragte den Portier des Hauses:

		»Was giebt's?«

		»Es ist einer der Gefangenen!«

		Nechludoff stieg vom Wagen und näherte sich der Gruppe. Auf den
ungleichen Pflastersteinen, hart am Trottoir, lag, mit dem Kopf
nach unten, ein Gefangener, ein kleiner Mann mit rotem Gesicht und
rotem Bart. Auf den Rücken ausgestreckt, die Daumen weit
ausgespreizt, hob sich ruckweise seine breite Brust; er seufzte und
schien mit seinen unbeweglichen, blutunterlaufenen Augen den Himmel
zu betrachten. Um ihn herum standen ein Polizist mit sorgenvoller
Miene, ein Hausierer, ein Postillon, ein Ladenkommis, ein altes
Weib mit einem Sonnenschirm und ein kleiner Junge mit einem leeren
Korb.

		»Erst haben sie sie durch die Einsperrung schwach gemacht, und
dann lassen sie sie in der Hitze marschieren,« sagte der
Ladenkommis, sich zu Nechludoff wendend.

		»Er wird sicher sterben!« sagte das alte Weib mit klagender
Stimme.

		[bookmark: page94] »Schnell!
Macht ihm die Brust frei!« schrie der Postillon.

		Mit seinen dicken, zitternden Fingern begann der Polizist, das
Band abzuknöpfen, das das Hemd verschloß, so daß der adrige und
rote Hals des Gefangenen freilag. Er war anscheinend bewegt und
traurig, hielt es aber trotzdem für unbedingt erforderlich, die
Anwesenden auszuschelten.

		


		»Vorwärts, weitergehen! Was macht ihr da? Ihr hindert ja, daß
die Luft zu ihm kommt!«

		»Der Arzt ist verpflichtet, alle vor dem Abmarsch aus dem
Gefängnis zu untersuchen, und die kranken Gefangenen müssen in die
Wagen gesetzt werden, und nun zwingen sie sie, die Reise zu Fuß zu
machen,« fuhr der Kommis fort, der sich freute, seine Kenntnis der
Gefängnisordnung zeigen zu können.

		Nachdem der Polizist dem Gefangenen die Brust entblößt, richtete
er sich wieder auf und ließ die Augen umherschweifen.

		»Weitergehen, sage ich euch! Das ist nicht eure Sache, ihr könnt
nichts dazu thun,« sagte er, sich an den Soldaten wendend, als wenn
er an dessen Zustimmung appellieren [bookmark: page95] wollte; doch dieser blieb, seine Stiefel
betrachtend, abseits stehen, und die Aufregung des Polizisten
schien ihn vollständig kühl zu lassen.

		»Die, deren Sache es ist, thun ihre Pflicht nicht; steht es etwa
im Gesetz, daß man Leute umkommen lassen soll?«

		»Jawohl, auch ein Gefangener ist ein Mensch,« sagten Stimmen in
der immer zahlreicher werdenden Gruppe.

		»Richten Sie ihm den Kopf auf und geben Sie ihm Wasser,« sagte
Nechludoff.

		»Ich habe schon Wasser holen lassen,« versetzte der Polizist,
hob den Gefangenen am Arm hoch, und es gelang ihm mit Anstrengung,
ihm den Kopf auf die Bordschwelle zu legen.

		»Was soll das heißen?« rief plötzlich eine gebieterische, rauhe
Stimme, und man sah mit zorniger Miene einen Polizeileutnant in
glänzender Uniform und hohen, noch glänzenderen Stiefeln
herangestürmt kommen. »Weitergehen, aber schnell!« fuhr er, sich an
die Menge wendend, fort, ehe er überhaupt noch sah, was eigentlich
vorging.

		Als er den unglücklichen Gefangenen auf den Steinen liegen sah,
machte er ein Zeichen mit dem Kopfe, als wollte er andeuten, er
habe noch ganz andere Dinge gesehen, wandte sich dann an den
Polizisten und fragte ihn, wie der Unfall passiert wäre.

		Der Polizist erzählte ihm, der Gefangene wäre beim Vorüberziehen
des Trupps niedergestürzt, und der Offizier hätte den Befehl
gegeben, ihn liegen zu lassen.

		»Na, dann muß man ihn zur Wache bringen! Man hole einen
Fiaker!«

		»Sofort, sobald der Portier zurück ist,« sagte der Polizist und
fuhr mit der Hand nach der Mütze.

		Inzwischen hatte der Kommis wieder von der Hitze zu sprechen
angefangen.

		»Ist das deine Sache? Geh' deines Weges!« erklärte der
Polizeileutnant und warf ihm einen so strengen Blick zu, daß der
Kommis sofort schwieg.

		»Man muß ihm Wasser zu trinken geben,« wiederholte
Nechludoff.

		Auch auf ihn warf der Polizeileutnant einen strengen Blick, doch
da er einen gutgekleideten Mann erkannte, so wagte er nichts zu
sagen. Als der Portier mit einem Eimer Wasser zurückkam, befahl der
Polizeileutnant dem [bookmark: page96] Wachmann, dem Gefangenen zu trinken zu geben. Der
Polizist hob dem Unglücklichen von neuem den Kopf und bemühte sich,
ihm das Wasser in den Mund zu gießen, doch der Sterbende weigerte
sich, das Wasser zu trinken, und dieses floß über seinen Bart und
machte ihm die Jacke und sein staubiges Hemd naß.

		»Gieße ihm den Eimer über den Kopf!« befahl der
Polizeileutnant.

		Der Polizist nahm dem Gefangenen die Mütze ab und goß das Wasser
auf seinen kahlen Schädel mit den spärlichen roten Haaren. Der
Unglückliche riß entsetzt die Äugen auf, doch sein Körper blieb
unbeweglich. Das mit Staub vermischte Wasser floß sein Gesicht
hinunter; doch sein Mund stieß noch immer qualvolle Seufzer aus,
und plötzlich schüttelte ihn ein heftiges Zittern vom Kopf bis zu
den Füßen.

		»Da ist gerade ein Fiaker! Setzt ihn hinein!« rief der
Polizeileutnant und deutete auf Nechludoffs Wagen, »Heda! Du! Komm'
mal näher!«

		»Ich bin nicht frei,« versetzte der Kutscher.

		»Es ist mein Fiaker,« erklärte Nechludoff; »doch Sie können ihn
nehmen. Ich bezahle alles!« fügte er, zu dem Kutscher gewendet,
hinzu.

		»Na, dann los, aber fix!«

		Der Polizist, der Portier und der Soldat hoben den Sterbenden
hoch, trugen ihn in den Fiaker und setzten ihn auf die Kissen. Doch
er war außer stande, sitzen zu bleiben; sein Kopf fiel nach hinten
über und sein ganzer Körper rollte auf die Bank.

		»Man lege ihn hin!« befahl der Polizeileutnant.

		»Seien Ew. Gnaden nur unbesorgt; ich werde ihn schon so
hinbringen,« erklärte der Polizist, setzte sich in den Wagen und
packte den Gefangenen beim Arm, während der Soldat ihm die Beine
ausstreckte. Der Polizeileutnant bemerkte auf dem Pflaster die
Mütze des Gefangenen, hob sie auf und setzte sie ihm auf den nassen
Kopf, der fortwährend von einer Schulter auf die andere fiel.

		»Marsch!« kommandierte er.

		Der Kutscher peitschte auf sein Pferd los und fuhr in Begleitung
des Soldaten nach der Polizeiwache. Der Polizist versuchte im Wagen
vergeblich, dem Gefangenen den Kopf aufzurichten, der stets wieder
auf eine Schulter zurückfiel. Nechludoff folgte dem Wagen zu
Fuß.

		[bookmark: page97] Sobald der
Wagen vor der Thür der Polizeiwache hielt, umringten mehrere
Polizisten den Gefangenen, der während der Fahrt gestorben war, und
packten ihn bei den Armen und Beinen. Zehn Minuten später, als
Nechludoff erschien, war man im Begriff, den Leichnam ins Lazarett
zu schaffen. Das Lazarett war ein kleines, unsauberes Zimmer mit
vier Betten; in zweien derselben lagen Kranke, ein Schwindsüchtiger
und ein Mann mit verbundenem Kopf und Hals. Auf eins der beiden
andern Betten legte man den Toten. Ein kleiner Mann mit glänzenden
Augen und unaufhörlich beweglichen Brauen trat schnellen Schrittes
an des Bett, betrachtete erst den Toten und dann Nechludoff und
brach in lautes Lachen aus. Es war ein Wahnsinniger, den man bis
zur Ueberführung in ein Irrenhaus hier untergebracht hatte.

		»Sie wollen mir Furcht einjagen,« sagte er. »Aber nein, es wird
ihnen nicht gelingen.«

		Gleich darauf sah Nechludoff einen Polizeileutnant und einen
Lazarettgehilfen eintreten. Der letztere näherte sich ebenfalls dem
Bett, ergriff die gelbe, noch warme und weiche Hand des Toten, hob
sie hoch und ließ sie wieder fallen.

		»Der hat sein Teil,« erklärte er kopfschüttelnd, was ihn aber
nicht hinderte, dem Reglement entsprechend, dem Toten die noch
nasse Brust zu entblößen und aufmerksam das Ohr daran zu drücken.
Alle schwiegen. Der Lazarettgehilfe richtete sich wieder auf,
schüttelte wieder den Kopf und schloß die weit offenstehenden
blauen Augen des Toten.

		»Sie jagen mir keine Angst ein, nein, Sie jagen mir keine Angst
ein,« wiederholte der Wahnsinnige während dieser ganzen Zeit, indem
er an die Erde spuckte.

		»Nun?« sagte der Polizeileutnant.

		»Na, man muß ihn in die Totenkammer bringen,« erklärte der
Lazarettgehilfe.

		»Man bringe ihn in die Totenkammer!« befahl der Leutnant. »Und
du komm' ins Bureau, um deinen Bericht abzustatten,« sagte er zu
dem Soldaten, der bei dem seiner Obhut anvertrauten Gefangenen
stehengeblieben war.

		Vier Polizisten ergriffen den Toten und trugen ihn ins
Erdgeschoß. Nechludoff wollte ihnen eben folgen, als der Irrsinnige
ihn aufhielt.

		[bookmark: page98] »Nicht wahr,
Sie sind nicht mit ihnen im Einverständnis? Na, dann geben Sie mir
eine Cigarette!«

		Nechludoff gab ihm eine Cigarette, und der Wahnsinnige begann,
ihm alle Verfolgungen zu erzählen, die man ihn erdulden ließ.

		»Sie sind alle gegen mich und quälen mich Tag und Nacht!«

		»Entschuldigen Sie mich,« sagte Nechludoff und verließ, ohne das
Ende der Erzählung abzuwarten, das Zimmer, denn er wollte sehen,
was man mit dem Toten anfing. Die Polizisten hatten schon den
ganzen Hof durchschritten und waren vor einer Kellerthür
stehengeblieben. Nechludoff wollte sich ihnen anschließen, doch der
Polizeileutnant hinderte ihn daran.

		»Was wünschen Sie?«

		»Nichts,« versetzte Nechludoff.

		»Sie wünschen nichts? Nun, dann gehen Sie Ihrer Wege!«

		Nechludoff drehte sich um und ging zu seinem Fiaker zurück. Der
Kutscher schlief auf dem Bock, Nechludoff weckte ihn und sagte ihm,
er solle nach dem Bahnhof fahren. Doch noch hatte er keine hundert
Schritt zurückgelegt, als er, wieder von einem Soldaten des Zuges
begleitet, einer Telega begegnete, auf der ein anderer, bereits
toter Gefangener lag. Der Gefangene lag auf dem Rücken; Nechludoff
konnte ihn in aller Ruhe betrachten. Ein so nichtssagendes Gesicht
der erste Tote gehabt, so schön war dieser an Körper und Gesicht.
Es war ein Mann in der Blüte der Jahre. Unter seinem halbrasierten
Schädel bemerkte man eine energische, an der Nasenwurzel sich
wölbende Stirn. Seine bereits blauen Lippen lächelten unter einem
feinen Schnurrbart, und auf der rasierten Seite des Kopfes erschien
ein Ohr von sehr reiner Zeichnung. Der Ausdruck des Gesichts war
gleichzeitig ruhig, streng und gütig. Und nicht allein das Gesicht
bewies, daß möglicherweise moralisches Leben in diesem Manne
verloren gegangen war, sondern auch die feinen Knöchel seiner
gefesselten Hände und Beine, die allgemeine Harmonie und Kraft der
Glieder, alles deutete darauf hin, welch schönes, starkes und
kostbares menschliches Geschöpf er gewesen war. Und jetzt hatte man
ihn getötet, und es beweinte ihn nicht nur niemand als Menschen,
nein, man beweinte auch nicht einmal ein so wunderbares, umsonst zu
Grunde gerichtetes [bookmark: page99] Arbeitsinstrument in ihm! Denn Nechludoff sah wohl
in den Augen der begleitenden Polizisten, daß das einzige Gefühl,
das dieser Tote in ihnen wachrief, der Aerger über die Anstrengung
und Plackereien war, die derselbe im Gefolge hatte.

		Er stieß einen tiefen Seufzer aus und setzte traurig seine Fahrt
zum Bahnhof fort.

		Als Nechludoff zum Bahnhof kam, waren sämtliche Gefangene schon
in den Waggons mit den vergitterten Fenstern untergebracht. Auf dem
Perron standen etwa zwanzig Personen, die Verwandten oder Freunden
Lebewohl sagen wollten; sie warteten darauf, daß man ihnen
erlaubte, sich den Waggons zu nähern. Die Aufseher des Zuges liefen
mit zerstreuter Miene hin und her. Auf dem Wege durch die Stadt
waren fünf Gefangene vor Hitze gestorben; drei waren unterwegs
verschieden und die beiden andern auf dem Bahnhof. [bookmark: text1]F1 Daß die fünf Männer, die ihrer
Obhut anvertraut gewesen, gestorben waren, das kümmerte sie wenig,
obwohl die geringste Vorsicht genügt hätte, sie am Leben zu
erhalten. Darum kümmerten sie sich wenig, sie kümmerten sich nur
darum, daß sie auch alle vom Reglement in solchem Falle
vorgeschriebenen Formalitäten erfüllten, die Toten in die Hände der
kompetenten Behörden ablieferten, alle ihnen gehörigen Gegenstände
beiseite legten und die Namen auf der Liste der nach Nowgorod
gebrachten Gefangenen ausstrichen; das alles verursachte ihnen
große Verlegenheit, die die erdrückende Hitze noch qualvoller
gestaltete.

		Sie liefen also aufgeregt nach rechts und links und hatten
beschlossen, niemand an die Waggons heranzulassen, bevor nicht
alles in Ordnung gebracht war. Trotzdem erhielt Nechludoff die
Erlaubnis, näherzutreten; er erhielt dieselbe dadurch, daß er einem
der Unteroffiziere des Zuges einen Rubel gab, und dieser bat ihn
nur, nicht allzu lange zu bleiben, so daß er von dem Offizier nicht
gesehen wurde.

		[bookmark: page100] Der Zug
bestand aus achtzehn Waggons, die sämtlich, mit Ausnahme des für
die Offiziere bestimmten Waggons, mit Gefangenen buchstäblich voll
gestopft waren. Als er an den Waggonfenstern vorüberkam, hörte
Nechludoff überall Kettengerassel, Gezänk und mit Schimpfworten
vermischte Worte; doch nirgends sprach man von den Gefährten, die
auf dem Wege umgefallen waren. Die Unterhaltung und das Gezanke
betraf hauptsächlich das Gepäck der Gefangenen, die Wahl der Plätze
und die Möglichkeit, etwas zum Trinken zu bekommen.

		Nechludoff war neugierig genug, einen Blick in einen der Waggons
zu werfen. Er sah im Mittelgange zwei Gensdarmen stehen, die den
Gefangenen die Handfesseln abnahmen. Abwechselnd hielten die
Gefangenen die Hände hin; einer der Aufseher öffnete mit einem
Schlüssel den Riegel, der die Handfesseln festhielt, während der
andere sie abzog und forttrug.

		Nach den für die Männer reservierten Waggons kam Nechludoff zu
denen, wo die Weiber eingesperrt waren. In dem ersten dieser
Waggons hörte er eine heisere Stimme, die in eintönigem Rhythmus
stöhnte: »Ach, Väterchen, ach Väterchen!«

		Der Unteroffizier hatte gesagt, die Maslow müsse sich im dritten
Waggon befinden. Kaum hatte sich Nechludoff dem Fenster dieses
Waggons genähert, als er einen dicken Schweißgeruch verspürte, der
ihn einen Augenblick zwang, den Kopf abzuwenden. Im Waggon summte
es förmlich von kreischenden und gellenden Stimmen. Auf allen
Bänken saßen Weiber in bloßen Haaren, mit aufgeknöpften Jacken und
rotem, schweißgebadetem Gesicht; sie schwatzten und keiften unter
lebhaften Bewegungen. Nechludoffs Erscheinen hatte bald ihre
Aufmerksamkeit erregt. Die, die dem Fenster zunächst saßen,
schwiegen plötzlich und riefen dann die Maslow, die auf der andern
Seite des Waggons saß und die blonde und lächelnde Fedossja neben
sich hatte. Sobald sie Nechludoff bemerkte, stand sie auf, zog das
Tuch, das sie eben abgenommen, wieder über ihre schwarzen Haare und
lief, mit ihrem ganzen roten und belebten Gesicht lächelnd, zum
Fenster, dessen dicke Eisenstäbe sie mit den Händen ergriff.

		»Ist das eine Hitze!« sagte sie mit fröhlicher Miene.

		»Haben Sie die Sachen bekommen?«

		»Ja, ich danke Ihnen!«

		[bookmark: page101] »Sie
brauchen nichts weiter?« fragte Nechludoff, von der entsetzlichen
Hitze, die aus dem Waggon kam, halb betäubt.

		»Nein, ich danke, ich brauche nichts!«

		»Frage, ob man nichts zu trinken bekommen könnte,« sagte
Fedossja schüchtern.

		»Ach ja, wir möchten gern etwas trinken,« wiederholte die
Maslow.

		»Hat man Ihnen kein Wasser gegeben?«

		»Doch, einen vollen Krug; aber wir haben nicht alle
getrunken!«

		»Ich werde darüber gleich mit dem Aufseher sprechen,« sagte
Nechludoff. »Jetzt werden wir uns erst in Nischni-Nowgorod
wiedersehen!«

		»Fahren Sie denn auch dahin?« rief die Maslow und that, als
wüßte sie das nicht. Dabei richteten sich ihre Augen mit tiefer
Freude auf Nechludoff.

		»Ja, ich fahre mit dem nächsten Zuge!«

		Die Maslow antwortete kein Wort, seufzte und schlug die Augen zu
Boden.

		»Ist es wahr, Barin, daß zwölf Gefangene unterwegs gestorben
sind?« fragte eine der Gefangenen, eine alte Bäuerin mit
scharfgeschnittenen Zügen.

		»Ich habe nicht gehört, daß es zwölf sind, doch zwei habe ich
selbst fortbringen sehen,« versetzte Nechludoff.

		»Ja, man sagt, es wären zwölf. Wird man diesen Henkern denn gar
nichts thun?«

		»Und bei den Frauen ist nichts vorgekommen?« fragte
Nechludoff.

		»Wir Frauen haben ein zäheres Leben,« versetzte eine andere
Gefangene lachend, »Doch eine Frau hat sich's einfallen lassen,
Geburtswehen zu bekommen, als sie hierherkam. Da, hören Sie sie
stöhnen?« fügte sie hinzu und deutete mit dem Finger auf den
nächsten Waggon.

		»Sie haben mich gefragt, ob ich nichts brauche,« sagte die
Maslow und bemühte sich, ihr fröhliches Lächeln beizubehalten. –
»Nun denn, kümmern Sie sich nicht darum, uns zu trinken zu
verschaffen; doch vielleicht könnten Sie den Führern dieses Zuges
sagen, man solle diese Unglückliche ins Hospital transportieren,
denn sie stirbt sicher, wenn man sie zwingt, die Reise
fortzusetzen!«

		[bookmark: page102] »Ja, ich
werde darüber sprechen!«

		Nechludoff entfernte sich, um Fedossjas Gatten, den man endlich
an den Waggon herangelassen, den Platz abzutreten. Doch lange mußte
er auf dem Perron hin und her laufen, ohne jemand zu finden, an den
er sich wenden konnte. Die Aufseher des Zuges schienen jeden
Augenblick mehr zu thun zu haben. Die einen beschäftigten sich
damit, Gefangene unterzubringen, andere kauften Lebensmittel für
die Reise oder brachten ihre Sachen in den Waggons unter; andere
drängten sich wieder um eine Dame, die Frau eines Offiziers, die
ihrem Manne folgen wollte. Kein einziger hatte Zeit, auf Nechludoff
zu hören.

		


		Der zweite Glockenschlag war bereits erklungen, als Nechludoff
endlich den Führer des Zuges bemerkte. Der dicke Offizier trocknete
sich gerade den Schweiß von der Stirn und gab einem Adjutanten
Befehle.

		»Wünschen Sie etwas?« fragte er Nechludoff.

		»In einem der Waggons kommt eine Frau nieder, und ich habe
gedacht ...«

		»Sie kommt nieder? Nun gut, lassen Sie sie doch!« sagte der
Offizier und lief mit seinen kurzen, dicken Beinen nach seinem
Waggon.

		In demselben Augenblick setzte der Zugführer die Pfeife an den
Mund. Ein letztes Glockenläuten folgte dem Pfiff, und man hörte,
wie sich lautes Abschiedsgeschrei gleichzeitig aus den Waggons und
auf dem Perron erhob. Nechludoff, der auf dem Perron stand, sah,
wie die schweren Waggons, an deren Fenstern zwischen den
Gitterstäben die rasierten Schädel der Gefangenen erschienen, einer
nach dem andern an ihm vorüberzogen. Dann kam der erste [bookmark: page103] Frauenwaggon, dann
ein anderer, dann der Waggon, in welchem die Maslow saß. Das junge
Weib stand noch am Fenster und warf Nechludoff einen letzten Blick
zu, zugleich mit einem traurigen Lächeln, das ihn tief rührte.

			[bookmark: foot1]In Moskau starben vor einigen Jahren fünf Gefangene auf
der Fahrt von ihrem Gefängnis bis zum Bahnhof von Nischni-Nowgorod
infolge übermäßiger Hitze.


	
		
		Zehntes Kapitel

		Nechludoff hatte noch zwei Stunden bis zum Abgange des Zuges zu
warten, der ihn nach Nischni-Nowgorod bringen sollte. Zuerst hatte
er die Absicht, diese Zeit zu benutzen, um seine Schwester
wiederzusehen; doch die Eindrücke des Vormittags hatten ihn so
bewegt und abgespannt, daß er nicht mehr die Kraft fühlte, sich zu
rühren. Er trat in den Wartesaal, setzte sich auf ein Kanapee und
schlief dort, den Kopf auf ein Kissen lehnend, nach kurzer Zeit
ein.

		Er schlief bereits eine Stunde, als ein Geräusch
zurückgeschobener Stühle ihn jäh erweckte. Er richtete sich auf,
rieb sich die Augen und sah wieder die verschiedenen Scenen vor
sich, denen er beigewohnt. Er sah den Zug der Verschickten vor
sich, die beiden toten Männer, die Waggons mit den vergitterten
Fenstern und die in diese Waggons eingesperrten Weiber, wie auch
das traurige Lächeln, mit dem ihm Katuscha durch die Gitterstäbe
Lebewohl gesagt. Das Schauspiel, das er vor Augen hatte, war von
diesen Erinnerungen grundverschieden; ein mit Flaschen, Vasen,
Leuchtern und Blumen beladener Tisch, an dem befrackte Kellner
schlummerten, und im Hintergrunde des Saales vor einem ebenfalls
mit Flaschen und Vasen beladenen Tisch Reisende, die ihm den Rücken
drehten und Reisevorrat einkauften.

		Als er wieder zu sich gekommen war, bemerkte Nechludoff, daß
alle Personen, die im Salon waren, neugierig etwas betrachteten,
das eben an der Eingangsthür vorüberkam. Als er die Augen nach
dieser Seite wandte, sah er eine Gruppe von Männern, die eine
vollständig in Shawls gewickelte Dame auf einem Stuhle trugen. Der
erste Träger war ein Kammerdiener, und Nechludoff erinnerte sich
sofort, ihn schon gesehen zu haben. Er erkannte auch den Mann, der
hinterher kam, einen Portier in Livree mit gallonnierter Mütze.
Neben dem Stuhle stand eine elegante Kammerzofe, die eine
Reisetasche, einen runden Gegenstand [bookmark: page104] in einem Lederetuis und mehrere
Sonnenschirme trug. Und auf der anderen Seite bemerkte Nechludoff
in Reisekleidern den alten Fürsten Kortschagin mit seinen dicken
Lippen und seinem schlagflüssigen Hals. Auch Missy war dabei, und
ihr Bruder Mitja, und ein junger, Nechludoff wohlbekannter
Diplomat, der Graf von Osten, der einen endlosen Hals und ein
kleines, stets lächelndes Gesicht besaß. Osten unterhielt sich mit
Missy, die sich über seine Scherze sehr zu amüsieren schien.
Nechludoff sah auch den Arzt, der mit seiner gewöhnlichen
verdrossenen Miene seine Cigarette rauchte. Dieser imposante Zug
durchschritt den Saal, um sich in den für die Damen reservierten
kleinen Salon zu begeben, und erregte auf seinem Wege eine Neugier,
in die sich ein gewisser Respekt mischte. Doch schon im nächsten
Augenblick erschien der alte Fürst wieder im Saal, setzte sich an
den Tisch, rief den Kellner und erteilte ihm Befehle. Dann
erschienen Missy und Osten, und beide wollten sich ebenfalls an dem
Tisch niederlassen, als Missy an der Eingangsthür eine Bekannte
bemerkte, der sie entgegenlief. Diese Bekannte war Natalia
Iwanowna, Nechludoffs Schwester, In Begleitung Agrippina Petrownas
eintretend, wandte sie die Augen nach allen Seiten, als suche sie
jemand. Sie bemerkte ihren Bruder und Missy gleichzeitig, und als
sich Nechludoff ihr näherte, sagte sie, als sie dem jungen Manne
die Hand geschüttelt:

		»Endlich finde ich dich! Ich verzweifelte schon!« Nechludoff
drückte Missy und Osten die Hände, umarmte seine Schwester, und man
fing an zu plaudern. Missy erzählte, ihr Landhaus wäre abgebrannt,
wodurch sie genötigt seien, einige Wochen bei einer Tante
zuzubringen, die auf der Linie nach Nischni-Nowgorod wohnte, Osten
erzählte bei dieser Gelegenheit vergnügt Brandgeschichten, doch
Nechludoff wandte sich, ohne auf ihn zu hören, an seine
Schwester:

		»Wie glücklich bin ich, daß du gekommen bist!«

		»Ich suche dich seit zwei Stunden,« versetzte sie, »und habe mit
Agrippina Petrowna die ganze Stadt durchstreift, ohne dich finden
zu können.«

		Sie deutete mit dem Kopfe auf die dicke Wirtschafterin, die, in
einen Gummimantel gehüllt und einen Hut mit Blumen auf dem Kopfe,
bescheiden etwas abseits stand, um die Unterhaltung nicht zu
stören.

		[bookmark: page105] »Denke dir,
ich bin hier auf einem Kanapee eingeschlafen! Wie glücklich bin
ich, daß du gekommen bist,« wiederholte er, »Ich hatte gerade einen
Brief an dich angefangen!«

		»Wirklich?« fragte sie unruhig. »Und was schriebst du mir?«

		Als Missy sah, daß Bruder und Schwester eine intime Unterhaltung
begannen, glaubte sie, sich mit ihrem Kavalier entfernen zu müssen.
Nechludoff führte seine Schwester ans Fenster; dort setzten sie
sich auf eine grüne Sammetbank, neben der ein Koffer, ein Plaid und
ein Hutkarton lagen.

		»Nun denn! Ja! Als ich euch gestern verließ, wollte ich wieder
umdrehen und deinen Mann um Entschuldigung bitten,« sagte
Nechludoff; »doch ich fürchtete, er könne die Sache schlecht
aufnehmen. Ich bin gestern zu deinem Manne recht häßlich gewesen,
und das quält mich.«

		»Ich wußte es, ich war überzeugt, du hattest nicht die Absicht,«
versetzte Natalia Iwanowna.

		»Du weißt ...«

		Thränen stiegen ihr in die Augen, und sie drückte ihrem Bruder
fieberhaft erregt die Hand. Nechludoff verstand sofort den Sinn des
Satzes, den sie nicht ausgesprochen hatte. Sie wollte sagen, daß
sie, wenn sie auch ihren Mann mehr als die ganze Welt liebte, doch
auch ihn, ihren Bruder, sehr lieb hatte, und daß jede Trennung von
ihm sie grausam schmerzte.

		»Ich danke dir! Ach, wenn du wüßtest, was ich heut' gesehen
habe,« fuhr er fort und erinnerte sich plötzlich wieder an die
beiden toten Gefangenen. »Zwei getötete Männer!«

		»Wieso getötet?«

		»Ja, gewiß, getötet. Man hat sie bei dieser Hitze die ganze
Stadt durchwandern lassen, und zwei von ihnen sind am Sonnenstich
gestorben.«

		»Nicht möglich! Wie? Heute? Eben?«

		»Ja, eben! Ich habe ihre Leichen gesehen!«

		»Aber warum hat man sie getötet? Und wer hat sie getötet?«
fragte Natalia Iwanowna.

		»Wer? Die sie gezwungen haben, bei dieser Hitze zu gehen,«
versetzte Nechludoff in ärgerlichem Tone, denn er fühlte, daß seine
Schwester das von einem anderen Gesichtspunkte als er
betrachtete.

		»Allmächtiger Gott! Ist es möglich?« fragte Agrippina [bookmark: page106] Petrowna, die sich
nicht hatte enthalten können, zuzuhören.

		»Ja, wir haben nicht die geringste Idee davon, was man diese
Unglücklichen erdulden läßt; und doch hätten wir die Pflicht, uns
darüber zu unterrichten,« fuhr Nechludoff fort, indem er
unwillkürlich die Augen auf den alten Fürsten richtete, der, eine
Serviette um den Hals, sich mit Schinken vollstopfte, ohne an etwas
anderes zu denken. Doch plötzlich erhob der Greis den Kopf und
bemerkte Nechludoff.

		»Nechludoff!« rief er. »Wollen Sie sich nicht stärken? Für die
Reise ist das unbedingt nötig!«

		Nechludoff dankte mit einem Kopfschütteln.

		»Nun, was willst du thun?« fuhr Natalia Iwanowna fort.

		»Was ich kann! Ich fühle, daß ich auf jeden Fall etwas thun muß!
Und was ich kann, werde ich thun!«

		»Ja, ja, ich verstehe dich. Und mit ihnen,« sagte sie, auf
Kortschagin deutend, »ist alles aus?«

		»Alles! Und ich glaube, das wird auf beiden Seiten niemand
bedauern.«

		»Das ist schade, sehr schade! Ich habe Missy so lieb! Na, ich
habe schließlich nichts zu sagen. Aber warum willst du dich von
neuem binden?« fragte sie schüchtern; »warum reisest du?«

		»Ich reise, weil ich muß!« versetzte Nechludoff in ernstem und
trockenem Tone, als wolle er die Unterhaltung abbrechen, doch
gleich that ihm dieses Benehmen seiner Schwester gegenüber leid,
und er dachte: »Warum soll ich ihr nicht alles sagen, was ich
denke? Ich weiß wohl, Agrippina Petrowna hört uns, doch was thut
das, mag sie auch hören!«

		»Du sprichst von meinem Heiratsprojekte mit Katuscha,« rief er
mit zitternder Stimme. »Nun ja; ich habe diesen Plan gefaßt, und
zwar schon am ersten Tage, als ich sie wiedergefunden habe; doch
sie hat sich klar und entschlossen geweigert, sich mit mir zu
verheiraten! Sie will mein Opfer nicht, sondern zieht es vor, sich
selbst zu opfern; denn ihre Verheiratung hätte in ihrer Lage viele
Vorteile für sie. Ich aber kann nicht dulden, daß sie sich opfert,
und darum reise ich jetzt mit ihr; ich gehe, wohin sie geht, und
werde mit allen meinen Kräften versuchen, ihr zu helfen und ihr
Schicksal zu lindern.«

		[bookmark: page107] Natalia
Iwanowna erwiderte kein Wort. Die alte Wirtschafterin schüttelte
verzweifelt den Kopf und sah abwechselnd Nechludoff und seine
Schwester an. In diesem Augenblick zeigte sich der feierliche Zug
von neuem an der Thür des Damensalons. Der schöne Kammerdiener
Philipp und der Portier mit der gallonnierten Mütze trugen die alte
Fürstin fort, um sie in ihren Waggon zu bringen. In der Mitte des
Saales gebot die alte Dame den Trägern Halt, gab Nechludoff ein
Zeichen, näherzutreten, und reichte ihm furchtsam ihre mit Ringen
überladene weiße Hand, als wolle sie ihn auffordern, sie nur
vorsichtig zu drücken.

		»Welche entsetzliche Hitze!« sagte sie. »Das ist eine Qual für
mich. Dieses Klima tötet mich!«

		Als sie genügend über ihre Gesundheit und das Klima gejammert,
gab sie den Trägern ein Zeichen, sich wieder auf den Weg zu
machen.

		»Sie werden uns doch sicher auf dem Lande besuchen, nicht wahr?«
sagte sie noch zu Nechludoff, indem sie ihr langes Gesicht mit
einem Lächeln ihrer falschen Zähne nach ihm umwandte.

		Nechludoff ging auf den Perron. Der Zug des Fürsten wandte sich
nach rechts, den Waggons erster Klasse zu. Nechludoff ging in
Begleitung Taraß', des Mannes der Fedossja, der seine Reisetasche
auf der Schulter trug, nach der andern Seite. Ein Gepäckträger, der
Nechludoffs Sachen in der Hand hielt, folgte ihnen.

		»Siehst du, das ist mein Reisegefährte,« sagte Nechludoff zu
seiner Schwester und deutete auf Taraß, dessen Geschichte er ihr
eben erzählt hatte.

		»Wie? Darin willst du reisen?« sagte Natalia Iwanowna, als sie
sah, wie ihr Bruder vor einem Wagen dritter Klasse stehen blieb und
dem Gepäckträger ein Zeichen gab, seine Sachen dort
hineinzustellen.

		»Allerdings; es ist mir angenehmer, und dann will ich auch bei
diesem braven Manne bleiben,« versetzte er.

		»Höre noch das Eine,« fuhr er nach kurzer Pause fort, »meine
Besitzungen in Kuzminskoja habe ich den Bauern nicht gegeben, also
fallen sie, wenn ich sterbe, deinen Kindern zu.«

		»Ich bitte dich, Dimitri, sprich nicht davon,« sagte Natalia
Iwanowna.

		»Und wenn ich mich verheirate ... nun, dann auch ... denn Kinder
werde ich nicht haben ...«

		[bookmark: page108] »Ich bitte
dich, sprich nicht davon!« wiederholte Natalia Iwanowna, doch
Nechludoff sah an ihren Augen, daß ihr das, was er eben gesagt,
Vergnügen bereitete.

		Am äußersten Ende des Waggons hatte sich vor dem Coupé, in das
die Fürstin Kortschagin gestiegen war, eine Gruppe Neugieriger
gebildet. Doch fast alle Reisenden hatten sich schon auf ihre
Plätze gesetzt; nur einige Nachzügler kamen, über die Stufen
springend, herbeigelaufen; die Schaffner schlossen die Thüren,
Nechludoff stieg in den Waggon und setzte sich ans Fenster.

		Natalia Iwanowna blieb in Begleitung Agrippina Petrownas auf dem
Perron stehen. Da sie sich in ihrer eleganten Toilette und ihrem
Hute nach der letzten Mode hier offenbar unbehaglich fühlte, so
suchte sie einen Gesprächsstoff, fand aber keinen. Sie konnte ihren
Bruder nicht bitten, er solle ihr schreiben, denn jeder regelmäßige
Briefwechsel hatte schon seit langer Zeit zwischen ihnen aufgehört.
Außerdem hatte auch die Unterhaltung über die Geldfrage und die
Erbschaft sozusagen den ganzen Rest geschwisterlicher Beziehungen
vernichtet, und sie standen sich jetzt gänzlich fremd
gegenüber.

		Daher war Natalia Iwanowna im Grunde ihres Herzens glücklich,
als sich der Zug in Bewegung setzte und sie ihrem Bruder
kopfnickend und lächelnd: »Leb' wohl, leb' wohl, Dimitri!« zurufen
konnte. Sobald der Zug sich entfernt hatte, dachte sie nur noch
daran, wie sie ihrem Manne alle Einzelheiten der Unterhaltung
erzählen sollte.

		Auch Nechludoff fühlte sich, obwohl er für seine Schwester nur
gute Gefühle empfand, obwohl er ihr durchaus nichts zu verbergen
hatte, in ihrem Beisein verlassen, und wünschte sehnlichst, von ihr
getrennt zu werden. Er hatte das Gefühl, von der Natascha, die ihm
früher so nahe gestanden, wäre nichts mehr vorhanden. Seine
Schwester konnte ihm jetzt nur noch als die Sklavin eines dicken
schwarzen Mannes erscheinen, der ihn anwiderte. Er hatte zu
deutlich gesehen, daß das Gesicht der jungen Frau sich nur verklärt
und belebt hatte, als er ihr von dem, was ihren Mann interessierte,
von der Abtretung der Besitzung an die Bauern, von der
Hinterlassenschaft gesprochen hatte. Und darum erfüllte eine tiefe
Traurigkeit sein Herz.

		[bookmark: page109] In dem
großen Waggon dritter Klasse, der mit Reisenden vollgepfropft und
seit dem Morgen der Sonne ausgesetzt war, war die Hitze so
unerträglich, daß Nechludoff kaum, nachdem er sich gesetzt, wieder
aufstehen und auf der äußeren Plattform bleiben mußte. Doch auch
hier erstickte man, und Nechludoff konnte erst frei aufatmen, als
der Zug die Häuser endlich passiert hatte und die freie Landluft
erreichte.

		»Mörder! Mörder!« sagte er sich und dachte an die Unterhaltung
mit seiner Schwester über die Gefangenen. Von allen den Eindrücken,
die er seit dem Morgen empfunden, suchte ihn ein einziger heim; er
sah mit außergewöhnlicher Klarheit und Schärfe das schöne Gesicht
des zweiten Toten mit seinen lächelnden Lippen, der strengen Stirn
und dem fein gezeichneten kleinen Ohr wieder vor sich, das unter
dem halb rasierten Schädel erschien.

		»Ganz besonders gräßlich aber ist es,« sagte er sich, »daß diese
Unglücklichen getötet worden sind, ohne daß man weiß, wer sie
getötet hat. Sie sind wie alle andern Gefangenen auf einen
schriftlichen Befehl Maslinnikoffs nach dem Bahnhof gebracht
worden. Doch Maslinnikoff hat sich offenbar darauf beschränkt, eine
Formalität zu erfüllen; man hat ihm ein in den Bureaus aufgesetztes
Schriftstück zur Unterzeichnung vorgelegt; der Dummkopf hat seinen
schönen Schnörkel darunter gesetzt, ohne sich darum zu kümmern, was
darauf stand; und um keinen Preis der Welt würde er sich an den
eben passierten Unfällen für verantwortlich halten. Auch den
Gefängnisarzt, der die Verschickten vor der Abreise untersucht,
wird man nicht verantwortlich machen können. Er hat seine
Berufspflichten pünktlich erfüllt, hat die kranken Gefangenen
ausgesondert und sie in die Wagen steigen lassen und jedenfalls
nicht vorausgesehen, daß man den Zug in der Mittagsglut in
dichtgedrängter Masse marschieren lassen würde. Der Direktor? Auch
der Direktor hat nur die Befehle seiner Vorgesetzten ausgeführt;
wie diese es ihm befohlen, hat er am festgesetzten Datum zur
bestimmten Stunde eine bestimmte Anzahl von Gefangenen abgeschickt;
so viel Männer, so viel Frauen. Auch den Führer des Zuges kann man
nicht anklagen; man hat ihm befohlen, aus einem bestimmten Ort
Gefangene abzuholen und sie nach einem bestimmten andern Ort zu
bringen, und das hat er, so gut er es konnte, gethan. [bookmark: page110] Er hat den Zug
heut' ebenso geführt wie beim letzten Mal, und auch er konnte nicht
voraussehen, daß kräftige und gesunde Männer, wie die beiden, die
ich gesehen, die Anstrengung nicht ertragen und unterwegs sterben
würden. Niemand ist schuld, und doch sind diese Unglücklichen
umgebracht worden, und zwar gerade von diesen Männern, die an ihrem
Tode gar nicht schuld sind!«

		»Das kommt daher,« sagte sich Nechludoff weiter, »daß alle diese
Männer, Gouverneure, Direktoren, Polizisten, Polizeileutnants der
Meinung sind, es gäbe Situationen im Leben, wo die direkte
Beziehung des Menschen zum Menschen nicht obligatorisch ist. Denn
alle diese Männer, von Maslinnikoff bis zu dem Führer des Zuges,
wären, wenn sie eben keine Beamten wären, wohl zwanzigmal auf den
Gedanken gekommen, daß es nicht möglich ist, einen Trupp bei
solcher Hitze marschieren zu lassen; wenn sie sahen, daß ein
Gefangener unwohl wird, daß ihm der Atem ausgeht, so hatten sie ihn
aus den Reihen treten lassen, ihn in den Schatten geführt und ihm
Wasser gegeben, und ihm im Falle eines Unglücks Mitleid bezeugt.
Doch sie haben nichts von alledem gethan und es nicht einmal andern
gestattet, und zwar weil sie keine Menschen und nicht ihre
Menschenpflicht ihnen gegenüber vor sich sahen, sondern nur ihren
Dienst, das heißt Pflichten, die sie in ihren Augen von jeder
direkten Beziehung von Mensch zu Mensch dispensierten.«

		Nechludoff war so in seine Betrachtungen vertieft, daß er nicht
bemerkte, daß das Wetter sich verändert hatte; die Sonne hatte sich
mit dicken, niedrigen Wolken bedeckt, und vom Horizont her kam von
Westen nach und nach ein graues Gewölk, das sich bereits in dichtem
Regen über die Felder und Wälder verbreitete. Schon erfüllte
Regengeruch die Luft. Zeitweise durchfurchte ein Blitz das Gewölk,
und in den Lärm der dahinrasselnden Waggons mischte sich das
Krachen eines fernen Donners. Unaufhörlich kamen die Wolken näher,
und große, vom Winde gejagte Regentropfen fielen auf Nechludoffs
Jackett. Er ging nach der andern Seite der Plattform, atmete mit
vollen Lungen den frischen Wind und den wohlthuenden Duft des nach
Regen dürstenden Erdreichs ein und betrachtete die Gärten, die
Wälder, die gelben Roggenfelder, die noch grünen Haferfelder und
die schwarzen Flecke der Kartoffelstauden. Alles hatte sich
plötzlich [bookmark: page111] wie
mit einer Lackschicht überzogen, das Grün war grüner, das Gelb
gelber, das Schwarz schwärzer geworden.

		»Immer mehr! Immer mehr!« rief Nechludoff, der unwillkürlich bei
der Berührung des Regens die Fröhlichkeit der Felder und Wälder
teilte.

		Und thatsächlich ward der Regen stärker; doch er dauerte nur
kurze Zeit. Das düstere Gewölk, das sich zum Teil zerstreut, zog
sich nach einer andern Stelle, und auf den nassen Erdboden fielen
nur noch kleine, spärliche, weiche Tropfen, die Sonne erschien
wieder, alles verklärte sich von neuem und am Horizont zeigte sich
aus der westlichen Seite ein kleiner Regenbogen, in dem die
violetten Farben vorherrschten.

		»Woran dachte ich doch eben?« sagte sich Nechludoff, als alle
diese Veränderungen vorüber waren und der Zug in einen tiefen
Tunnel eingedrungen war, von dem aus man die Felder nicht mehr
sehen konnte. »Ach ja, ich dachte daran, wie dieser Direktor,
dieser Führer des Gefangenentrupps, alle diese Beamten, die doch
meistens gute und harmlose Menschen waren, sich in böse Menschen
umgewandelt haben!«

		Und Nechludoff erinnerte sich, mit welcher Gleichgültigkeit
Maslinnikoff die Erzählung der Vorgänge im Gefängnis angehört
hatte; er dachte an die Strenge des Direktors, an die Härte des
Führers des Gefangenentrupps, der ein Weib in Geburtswehen hilflos
leiden ließ.

		»Alle diese Menschen sind für das Gefühl der Menschlichkeit
offenbar unzugänglich, wie die Steine dieses Tunnels gegen den
Regen gefeit sind,« dachte er und betrachtete die Steinreihen, an
denen das Wasser bis zu den Waggonrädern herüberspritzte.
Vielleicht ist es nötig, diese Tunnels zu graben und sie mit
Steinen zu bekleiden, doch es thut einem weh, diese Erde des Regens
beraubt zu sehen, auf den sie wartet; diese Erde, die doch auch
Getreide, Gras, Sträucher und Bäume hätte hervorbringen können. Und
ebenso ist es mit den Menschen! Alles Uebel kommt daher, daß die
Menschen glauben, es existieren gewisse Situationen, in denen man
lieblos gegen die Menschen handeln kann, während solche Situationen
nicht existieren. Gegen tote Gegenstände kann man lieblos handeln;
man kann lieblos das Holz spalten, das Eisen schmieden und Ziegel
brennen; doch in den Beziehungen eines Menschen zum andern ist die
Liebe ebenso unbedingt nötig, [bookmark: page112] als es zum Beispiel die Klugheit im Verkehr des
Menschen mit den Bienen ist. Die Natur will es so; es ist eine
Notwendigkeit in der Ordnung der Dinge. Wollte man die Klugheit
beiseite lassen, wenn man mit den Bienen zu thun hat, so würde man
sich und den Bienen schaden. Und ebenso darf man die Liebe nicht
außer acht lassen, wenn man mit den Menschen zu thun hat. Und das
ist nur gerecht; denn die gegenseitige Liebe zu den Menschen ist
das einzig mögliche Fundament des menschlichen Lebens. Gewiß kann
sich ein Mensch nicht zur Liebe zwingen, wie er sich zur Arbeit
zwingen kann; doch daraus ergiebt sich nicht, daß jemand lieblos
gegen die Menschen handeln darf, besonders wenn er andere Menschen
braucht. Ein Mensch, der keine Liebe zu den anderen Menschen fühlt,
ein solcher Mensch beschäftigt sich nur mit sich, mit den leblosen
Dingen, mit allem, was ihm beliebt, nur nicht mit den Menschen.
Ebenso wie man nicht ohne Schaden und nur dann mit Nutzen essen
kann, wenn man das Bedürfnis zu essen empfindet, ebenso kann man
gegen die Menschen nur dann ohne Schaden und mit Nutzen handeln,
wenn man die Menschen liebt. Erlaube dir nur, gegen die Menschen zu
handeln, ohne sie zu lieben, wie du es gestern bei deinem Schwager
gethan, und es giebt keine Grenze für das Böse, das deine Härte
vernichten wird.«

		»Ja, ja, so ist's! Das ist wahr!« wiederholte sich Nechludoff
und freute sich, nach der schrecklichen Hitze, die ihn bedrückte,
gleichzeitig ein bißchen Erfrischung gefunden und in der Lösung des
Moralproblems, das ihn beschäftigte, einen Schritt weiter gethan zu
haben.

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Waggon, in dem sich Nechludoff befand, war zu drei Vierteln
mit Reisenden angefüllt. Es befanden sich darin Dienstboten,
Handwerker, Fabrikarbeiter, Schlächter, Juden, Kommis, Frauen aus
dem Volke, auch ein Soldat, sowie zwei Damen, eine Mutter und ihre
Tochter, waren darunter. Die Mutter hatte ein ungeheures Armband an
jedem Handgelenk; sie war von einem Manne mit hartem Gesicht
begleitet, der wie ein reicher Spießbürger gekleidet war.

		[bookmark: page113] Diese
ganze Gesellschaft saß, nachdem sie sich bei der Abfahrt sehr
lebhaft benommen, jetzt ganz ruhig da. Die einen aßen, andere
rauchten, und lebhafte Unterhaltungen entspannen sich unter den
Nachbarn.

		Taraß, Fedossjas Gatte, der rechts in der Mitte des Waggons saß,
hielt – sich gegenüber – einen Platz für Nechludoff frei. Mit
glückstrahlendem Gesicht unterhielt er sich mit einem andern
Bauern, der auf derselben Bank saß, einen langen Tuchrock trug und
– wie Nechludoff später erfuhr – ein Gärtner war, der von einem
Urlaub zurückkam, Nechludoff wollte eben seinen Platz wieder
einnehmen, als seine Augen auf einen im Mittelgange sitzenden
weißbärtigen Greis fielen, der sich mit einer jungen Frau im
Bäuerinnenkostüm unterhielt. Diese junge Frau hatte ein kleines
Mädchen von sieben Jahren mit zwei fast weißen Haarflechten bei
sich, die ein neues Hemdchen trug und ihre kurzen Beine schaukelte,
mit denen sie den Fußboden nicht erreichen konnte; dazu bewegte sie
unaufhörlich die Lippen. Unwillkürlich blieb Nechludoff bei dieser
Gruppe stehen, und sogleich sagte der Greis, nachdem er die Schöße
seiner Bluse, die auf der Bank lagen, hochgehoben, zu ihm in
freundlichem Tone:

		»Setzen Sie sich, bitte!«

		Nechludoff dankte und setzte sich neben ihn. Die Bäuerin, die
einen Augenblick geschwiegen, nahm wieder die Erzählung auf, in der
sie sich unterbrochen. Sie erzählte, wie ihr Mann, dem sie eben ein
paar Wochen in der Stadt Gesellschaft geleistet, sie aufgenommen
hatte.

		»Ich kam am Sonnabend in der Charwoche an und fahre jetzt wieder
ins Dorf zurück,« sagte sie. »Zu Weihnachten werden wir uns, so
Gott will, wiedersehen!«

		»Das ist ein Glück,« meinte der Greis, sich zu Nechludoff
wendend. »Es ist ein großes Glück, daß sie sich von Zeit zu Zeit
wiedersehen können, denn sonst würde der Mann, der jung ist und
allein in der Stadt lebt, leicht liederlich werden können.«

		»Ach, Väterchen, so ist mein Mann nicht! Der wird nie Dummheiten
machen! Er ist unschuldig und sanft wie ein junges Mädchen! Sein
ganzes Geld schickt er bis auf den letzten Heller nach Hause! Und
wenn er nur seine Tochter sieht, ist er glücklich; ach, ich kann
Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich er ist!«

		[bookmark: page114] Das
kleine Mädchen, das der Unterhaltung lauschte und dabei immer noch
mit den Beinen wackelte und die Lippen bewegte, richtete seine
ruhigen blauen Augen auf den Greis, als wolle es die Worte seiner
Mutter bestätigen.

		»Er ist vernünftig, und Gott wird's ihm lohnen,« fuhr der Greis
fort. »Und das liebt er wohl auch nicht?« fügte er hinzu und
deutete auf ein Arbeiterehepaar, das auf der anderen Seite des
Ganges saß. Der Mann warf den Kopf nach hintenüber, führte eine
Branntweinflasche an die Lippen und trank in großen Schlucken,
während seine Frau ihm zusah und die Reisetasche in der Hand hielt,
aus der sie die Flasche eben hervorgeholt.

		»Nein, mein Mann trinkt nie!« versetzte die Bäuerin, die sich
freute, eine neue Gelegenheit zum Lobe ihres Mannes gefunden zu
haben. »Solche Männer wie er, Väterchen, bringt die Erde nicht viel
hervor! Wenn Sie wüßten, wie gut er ist!« sagte sie wieder, sich zu
Nechludoff wendend.

		»Das ist recht!« versetzte der Greis, konnte sich aber nicht
enthalten, seine ganze Aufmerksamkeit der Scene zuzuwenden, die
sich auf der andern Seite des Ganges abspielte. Der Arbeiter hatte,
nachdem er getrunken, die Flasche seiner Frau gereicht, die
überglücklich ebenfalls von dem Branntwein zu trinken anfing.
Plötzlich aber wandte der Mann, der Nechludoffs und des Greises
Aufmerksamkeit auf sich gerichtet sah, sich zu ihnen und sagte:

		»Na, was sehen Sie uns denn so an? Etwa, weil wir trinken? Wie
wir arbeiten, das sieht keiner, aber wenn wir trinken, das sieht
jeder! Ich habe mein Teil gearbeitet, und jetzt trinke ich, und
meine Frau macht's wie ich. Und was die andern davon denken, das
kümmert mich nicht!«

		»Ja, ja, gewiß,« sagte Nechludoff, der nicht wußte, was er
antworten sollte.

		»Was sage ich, mein Weib ist 'ne tüchtige Person. Ich bin mit
ihr zufrieden und sie mit mir auch! Ist es wahr, was ich sage,
Maria?«

		»Na, nimm die Flasche, ich habe genug getrunken,« versetzte die
Frau. »Du sprichst schon wieder dummes Zeug!«

		»Sehen Sie, wie sie ist,« entgegnete der Arbeiter. »Eine
tüchtige Person; aber wenn sie zu brummen [bookmark: page115] anfängt, dann knarrt sie wie ein
Karren, dem man die Räder zu ölen vergessen hat! Marie, ist es
wahr, was ich sage?«

		Die Frau zuckte laut lachend die Achseln.

		»Da, so ist sie! Eine tüchtige Person, aber wenn sie ein Floh
beißt, können Sie sie nicht halten! Was ich sage, ist wahr! Ich
sehe schon, mein Herr, Sie halten mich für einen Trunkenbold! Was?
– Na, ich habe eben einen Schluck zu viel getrunken; was soll ich
dagegen thun?«

		Darauf streckte der Arbeiter seine Beine aus, legte den Kopf auf
die Schulter seiner Frau und schlief ein. Nechludoff blieb noch
einige Zeit bei dem Greis, der ihm seine eigene Geschichte
erzählte. Er sagte ihm, er wäre seines Standes Töpfer, arbeite seit
dreiundfünfzig Jahren, hätte eine unzählige Menge von Oefen
ausgebessert und wolle sich jetzt ein bißchen Ruhe gönnen. Er habe
seine Kinder bei der Arbeit gelassen und fahre nun in die Heimat,
um seinen Bruder wiederzusehen.

		Als er fertig war, erhob sich Nechludoff und ging nach dem
Platze, den Fedossjas Gatte ihm reserviert hatte.

		»Nun, Barin, Sie wollen sich also nicht setzen? Na, wir wollen
die Tasche fortnehmen, damit Sie's bequemer haben,« sagte der
Gärtner, der Taraß gegenüber saß und warf einen gutmütigen,
lächelnden Blick auf Nechludoff.

		»Wenn man eng sitzt, sitzt man sich näher,« fuhr Taraß mit
seiner flötenden Stimme fort, hob seine ungeheure Tasche wie eine
Feder hoch und legte sie zwischen seine Beine.

		Der treffliche Mann sagte gern von sich selbst, wenn er nicht
getrunken hätte, so könne er nicht sprechen, doch wenn er ein Glas
getrunken, fände er gleich einen Schwall von Worten. Und
thatsächlich war Taraß gewöhnlich sehr schweigsam; doch sobald er
getrunken hatte – was bei ihm übrigens nur selten vorkam – wurde er
gern geschwätzig. Dann sprach er leicht und sogar elegant, und
alles, was er sprach, trug den Stempel jener reizenden Sanftmut,
den auch seine gutmütigen blauen Augen und das stets auf seinen
Lippen schwebende Lächeln ausdrückten. Da er an jenem Tage ein
bißchen getrunken, bevor er sich auf den Weg gemacht, so war er
ganz besonders im Zuge. Nechludoffs Erscheinen hatte seinen
Redefluß zuerst unterbrochen; doch als er es sich mit der [bookmark: page116] Tasche zwischen
den Beinen bequem gemacht und seine beiden dicken Hände auf die
Kniee gelegt, erzählte er dem Gärtner weiter alle Einzelheiten von
der Geschichte seiner Frau, weshalb man sie verurteilt hatte, und
weshalb er sich nach Sibirien begab. Seine Erzählung interessierte
Nechludoff auf das lebhafteste, denn er wußte darüber nichts
weiter, als was die Maslow ihm berichtet hatte. Unglücklicherweise
hatte Taraß den Anfang schon so viel früher erzählt, daß Nechludoff
ihn nicht auffordern konnte, noch einmal zu beginnen. Er erfuhr
wenigstens, was sich nach dem Vergiftungsversuch ereignet, als
Taraß' Eltern das Verbrechen Fedossjas entdeckt hatten. »Die ganze
Schuld liegt an mir, und zu meiner Strafe erzähle ich die Sache!«
sagte Taraß, indem er sich mit bereuender Miene zu Nechludoff
umwandte. »Das Unglück hat zu laut gesprochen! Also, Bruder, es ist
gleich alles entdeckt worden. Die Alte sagte also zu meinem Vater:
»Geh' zum Polizeimeister!« sagte sie zu ihm. Aber sehen Sie, mein
Vater ist ein gottesfürchtiger alter Mann. »Halte lieber Frieden,
Alte!« sagte er. – »Die arme Frau ist noch ein Kind! Sie hat selbst
nicht gewußt, was sie that. Mitleid muß man mit ihr haben,
Vielleicht, bereut sie!« – Aber meine Mutter wollte nichts hören.
»Du willst also,« sagte sie, »daß wir sie hier behalten, damit sie
uns auch wie Spinnen vergiftet!« Dann zog sie sich an, Bruder, und
ging zu dem Polizeimeister. Und der hat gleich ein gutes Geschäft
gewittert. Er ist zu uns gekommen und hat Fedossja
mitgenommen!«

		»Na, und da?« fragte der Gärtner.

		»Ja, siehst du, ich lag da und hatte Kolik und Erbrechen! In
meinem Leibe ging's drunter und drüber; ich konnte kein Wort
sprechen. Dann hat man gleich die Telega angespannt, um Fedossja
nach dem Polizeibureau zu bringen. Und sie hat gleich alles
gestanden, Bruder! Sie hat gesagt, wie sie sich das Gift verschafft
und die Kuchen zubereitet hat. »Aber warum hast du denn das
gethan?« hat man sie gefragt. »Na, um ihn loszuwerden!« hat sie
geantwortet. »Ich will lieber nach Sibirien, als mit ihm leben!«
Sie meinte: »mit mir!« [bookmark: page117] fügte der Bauer lächelnd hinzu, »Na, sie klagt
sich also selbst an. Die Sache war klar: ins Gefängnis mit ihr! Und
dabei kommt nun die Erntezeit! Meine Mutter ist ganz allein zu Haus
und auch so alt, daß sie kaum das Essen zubereiten kann. Da geht
mein Vater denn zum Isprawnik; nichts zu machen. Er geht zu einem
andern Beamten, er sucht fünfe hintereinander auf, keiner will ihn
hören. Wir wollten schon verzichten, da kamen wir zu einem Beamten,
einem schlauen Kerl. »Gebt mir fünf Rubel,« sagte er uns, »dann
werde ich sie aus dem Gefängnis herausbringen!« – Wir haben uns auf
drei Rubel geeinigt. Na, Bruder, er that, wie er sagte. Mir ging's
schon besser; ich fuhr selbst nach der Stadt, stellte die Pferde in
der Herberge ab, nehme das Papier und laufe nach dem Gefängnis, –
»Was willst du?« – »Meine Frau ist hier eingesperrt,« sage ich, –
»Hast du ein Papier?« fragt man mich. Ich gebe das Papier. Man
sieht es durch. – »Na gut,« sagt man mir, »komm' rein!« – Ich setze
mich auf eine Bank, dann kommt ein Vornehmer. »Heißt du Wergunoff?«
fragt er mich, – »Ja!« – »Na, warte noch ein bißchen!« – Nach einer
Stunde öffnet sich eine Thür, man führt mir Fedossja in den
Kleidern, die sie bei uns trug, zu. – »Na,« sage ich zu ihr, »wir
wollen fort.« – »Bist du zu Fuß gekommen?« – »Nein, die Pferde sind
in der Herberge.« – Wir gehen nach der Herberge, ich bezahle das
Futter für die Pferde und lege den übrigen Hafer in den Wagen. Sie
setzt sich mit ihrem großen Kopftuch, und wir fahren los. Sie sagt
nichts, und ich sage auch nichts. Als wir aber in die Nähe des
Hauses kommen, sagt sie zu mir: »Ist deine Mutter noch immer am
Leben?« – »Ja,« antwortete ich ihr, – »Und dein Vater ist auch noch
immer am Leben?« – »Ja!« – »Taraß,« sagt sie da, »verzeihe mir! Ich
habe selbst nicht gewußt, was ich that!« – Ich antwortete ihr:
»Davon ist gar keine Rede mehr, ich habe dir schon längst alles
vergeben!« – Dann haben wir uns nichts weiter gesagt. Als wir nach
Hause kamen, wirft sie sich meiner Mutter zu Füßen. – »Gott
verzeihe dir!« sagte die Alte. Mein Vater umarmt sie und sagt: »Was
vorbei ist, ist vorbei. Lebe jetzt, wie du sollst. Du kommst zur
rechten Zeit, um uns zu helfen. Das Getreide ist, Gott sei Dank,
tüchtig gewachsen, doch jetzt müssen wir es einbringen. Morgen früh
wirst du mit Taraß mähen!« Und [bookmark: page118] seit der Zeit, Bruder, hat sie sich an die
Arbeit gemacht. Und wie sie arbeitete, es war unglaublich! Wir
hatten damals drei Morgen Land, die wir gepachtet hatten. Das
Getreide und der Hafer waren, Gott sei Dank, reichlich gewachsen.
Ich mähe, und sie macht die Garben. Und sie wird so geschickt bei
der Arbeit, daß sich das ganze Haus darüber wundert! Und einen Mut
zeigt sie! Wir kommen nach Hause, die Finger sind mir angeschwollen
und die Arme lahm! Ich will mich ausruhen; doch sie läuft noch vor
dem Essen nach der Scheune, um für den nächsten Tag alles
vorzubereiten. Du hättest sie sehen sollen, du hättest es kaum
geglaubt!«

		»Und ist sie zu dir sanfter geworden?« fragte der Gärtner.

		»Sprich nicht davon! Sie ist zu mir so anhänglich geworden, daß
wir beide gleichsam eine einzige Seele bilden. Alles, was ich
denke, denkt auch sie! Selbst die alte Mutter, die doch nicht
bequem ist, sagt: »Man hat uns unsere Fedossja umgetauscht; sie ist
nicht mehr dieselbe Frau!« Eines Tages, als wir beide Garben
einholen, frage ich sie: »Sag' mir, Fedossja, wie konntest du nur
auf einen solchen Gedanken kommen?« – Da sagt sie mir: »Ich hatte
es mir in den Kopf gesetzt, ich könnte nicht mit dir leben. Lieber
sterben, sagte ich mir!« – »Na, und jetzt?« – »Jetzt,« sagt sie
mir, »bist du mein herzliebster Mann!«

		Taraß hielt inne und nickte mit fröhlichem Lächeln mit dem
Kopfe, um dann seufzend fortzufahren:

		»Als wir eines Tages vom Felde heimkommen, finde ich den
Isprawnik, der uns vor der Thür erwartet. Er holt Fedossja zur
Verhandlung ab. Und wir hatten gar nicht gedacht, daß sie überhaupt
vor Gericht kommen würde.«

		»Sicherlich hat sie der Teufel in Versuchung geführt,« sagte der
Gärtner. »Der Mensch kommt allein gar nicht darauf, so seine Seele
zu Grunde zu richten! Da ist bei uns ein Bursche ...«

		Und nun begann der Gauner eine Erzählung, doch in demselben
Augenblick fuhr der Zug langsamer.

		»Man hält,« sagte der Gärtner, »stärken wir uns!«

		[bookmark: page119] So wurde
die Unterhaltung abgeschnitten. Nechludoff, der Taraß und dem
Gärtner folgte, verließ den Waggon, um auf den feuchten Fliesen des
kleinen Bahnhofes auf und ab zu wandeln.

		Als Nechludoff den Waggon verließ, bemerkte er im Hofe des
Bahnhofes mehrere mit prächtigen Pferden bespannte Galawagen, und
als er auf den Perron gelangt war, sah er eine Ansammlung, die sich
vor einem Waggon erster Klasse gebildet hatte. Im Mittelpunkte
derselben erschien eine große und starke alte Dame in einem
Regenmantel und einem ungeheuren Federhut; sie war von einem langen
jungen Manne mit sehr mageren Beinen im Radfahrkostüm und einem an
der Leine geführten großen Hund begleitet. Um sie bemühte sich ein
Diener, der Mäntel auf dem Arm trug, eine Kammerzofe und ein
Kutscher. Die ganze Gruppe, von der dicken Dame bis zu dem
Kutscher, drückte ein merkwürdiges Gemisch von Zufriedenheit und
Selbstvertrauen aus. Man merkte sogleich, daß das satte, gesunde
Personen waren, die sich glücklich schätzten, auf der Welt zu sein.
Um die Gruppe hatte sich bald ein Kreis von Neugierigen gebildet,
die das Schauspiel des Reichtums angelockt hatte. Da standen der
Stationsvorsteher in der roten Mütze, ein Gensdarm, eine junge
Bäuerin, die Brötchen verkaufte, ein Telegraphenbeamter und etwa
zehn Reisende, die aus ihren Waggons gestiegen waren.

		In dem jungen Manne im Radfahranzuge erkannte Nechludoff Missys
jüngsten Bruder. Auch die dicke Dame war ihm nicht unbekannt; es
war Missys Tante, bei der die Kortschagins den Sommer zubringen
wollten. Der Zugführer öffnete die Thür und hielt sie mit tausend
Zeichen der Unterwürfigkeit offen, bis der Diener Philipp und ein
Bahnhofsangestellter die alte Prinzessin in ihrem Krankenstuhl
hinuntergebracht hatten. Die beiden Schwestern umarmten sich;
Nechludoff hörte, wie mehrere Phrasen in französischer Sprache über
die Frage gewechselt wurden, ob man die Fürstin in die Kalesche
oder in das Coupé setzen sollte; dann setzte sich der Zug mit den
beiden Damen an der Spitze in Bewegung. Den Schluß bildeten [bookmark: page120] die beiden
Kammerzofen, die ganz mit Sonnenschirmen, Shawls und Reisetaschen
beladen waren.

		Von dem Gedanken erschreckt, den Kortschagins von neuem zu
begegnen und ihnen noch einmal Lebewohl sagen zu müssen, versteckte
sich Nechludoff hinter einem Pfeiler, bis der Zug den Bahnhof
verlassen hatte. Die alte Fürstin, ihr Sohn, Missy und der Arzt
bildeten jetzt die Spitze, dann kam der Fürst mit seiner Schwägerin
in zweiter Reihe.

		Unter den in französischer Sprache gesprochenen Bemerkungen, die
zu Nechludoffs Ohren drangen, fiel ihm eine, wie es oft geschieht,
ohne daß er wußte, auf und blieb mit dem sie begleitenden
Stimmklang lange in seiner Erinnerung haften. Es war eine Bemerkung
des Fürsten, der mit seiner Schwägerin von jemand gesprochen
hatte.

		»Oh! il est du grand monde, du vrai grand monde!« sagte
der alte Kortschagin mit seiner selbstgefälligen Stimme, als er an
der Ausgangsthür vorüberkam, wo ihn eine Doppelreihe von Beamten,
und Gepäckträgern ehrfurchtsvoll grüßte.

		In demselben Augenblick erschien auf dem Perron von der andern
Seite des Bahnhofs ein Trupp Arbeiter in Holzschuhen und Felleisen
auf den Rücken. Mit gleichmäßigen und entschiedenen Schritten
gingen die Arbeiter auf den ersten Waggon zu, der sich vor ihnen
befand, und schickten sich an, in denselben einzusteigen; doch
sofort kam ein Schaffner herbeigelaufen, um sie daran zu hindern.
Die Arbeiter gingen weiter und stiegen in den zweiten Waggon; aber
auch hier war für sie jedenfalls kein Platz, denn der Schaffner
befahl ihnen, wieder auszusteigen und belegte sie dabei mit
allerlei Schimpfreden. Nun wandten sich die Arbeiter zu einem
dritten Wagen, demselben, in dem sich Nechludoff befand. Wieder
sagte ihnen der Schaffner, sie sollten anderswo suchen, doch
Nechludoff, der der Scene beigewohnt, erklärte ihnen, sie würden in
dem Waggon ganz gut unterkommen. Sie stiegen also ein und
Nechludoff hinter ihnen. In dem Waggon schritten die Arbeiter den
Durchgang entlang, um Plätze zu suchen, wo sie sich niederlassen
konnten, als der Spießbürger und die beiden Damen seiner
Begleitung, die das Erscheinen dieser Arbeiter jedenfalls als einen
persönlichen Schimpf ansahen, sich ihrem Eindringen heftig [bookmark: page121] widersetzten und
ihnen befahlen, sich so schnell wie möglich zu trollen. Sofort
zogen die Arbeiter wieder den Durchgang entlang und schlugen dabei
mit ihren Felleisen an die Bänke, Schlösser und Thüren. Man sah,
daß sie sich wirklich schuldig fühlten und bereit waren, so bis zum
Ende der Welt von Waggon zu Waggon zu irren, um Plätze zu suchen,
auf denen sie sich niederlassen konnten. Es waren zwanzig Mann,
darunter Greise und Jünglinge; doch alle hatten dasselbe
vertrocknete und ausgedörrte Gesicht und im Blick ihrer hohlen
Augen dasselbe Gemisch von Abspannung und Entsagung.

		»Wo lauft ihr denn hin, ihr Bande? Ihr seid hier eingestiegen,
also richtet euch auch ein, hier zu bleiben,« rief ihnen der
Kondukteur zu, der ihnen vom andern Ende des Waggons
entgegenkam.

		»Voilà encore des nouvelles!« sagte die junge Dame in der
festen Ueberzeugung, sie würde sich durch ihr elegantes Französisch
die Aufmerksamkeit und Achtung Nechludoffs erringen. Was die alte
Dame mit den Armbändern, ihre Mutter, betraf, so beschränkte sie
sich darauf, zu schnauben, sich die Nase zu schnäuzen, die Stirn
kraus zu ziehen und über die Unannehmlichkeit, in Gesellschaft
gräßlicher, schlecht riechender Muschiks zu reisen, hastige
Bemerkungen auszustoßen.

		Inzwischen waren die Arbeiter mit der freudigen Erleichterung
von Leuten, die eben heil und gesund einer schrecklichen Gefahr
entronnen sind, im Gange stehengeblieben und fingen an, sich
niederzulassen, indem sie die schweren Felleisen, die sie auf dem
Rücken trugen, mit einer Bewegung der Schultern abschüttelten und
auf die Bänke fallen ließen.

		Der Gärtner, der in einem andern Waggon einen Freund getroffen,
hatte den Platz, den er zuerst Taraß gegenüber einnahm, verlassen,
so daß neben Taraß und ihm gegenüber drei Plätze in dem Coupé frei
waren. Drei der Arbeiter ließen sich schnell darauf nieder; doch
als sich Nechludoff ihnen näherte, versetzte sie der Anblick seines
eleganten Anzugs in so große Verwirrung, daß alle drei
unwillkürlich aufstanden, um anderswo Platz zu suchen. Nechludoff
mußte lange zureden, ehe sie sich wieder setzten; er selbst blieb
stehen und lehnte sich an den Rücken einer Bank.

		


		[bookmark: page122] Einer der
drei Arbeiter, ein großer und dürrer Mann von etwa fünfzig Jahren,
wechselte, nachdem er sich wieder gesetzt, einen mißtrauischen
Blick mit einem jüngeren Genossen, der ihm gegenüber saß. Alle
beide waren offenbar überrascht und etwas unruhig, daß Nechludoff,
anstatt sie, wie es einem »Barin« zukam, zu beschimpfen und
fortzujagen, ihnen seinen eigenen Platz abgetreten hatte. Es wollte
ihnen noch immer nicht aus dem Sinn, daß sich daraus für sie etwas
Unangenehmes entwickeln konnte.

		Doch als sie bemerkten, daß er nicht die Absicht hatte, ihnen zu
schaden und sich in der natürlichsten Weise von der Welt mit Taraß
unterhielt, beruhigten sie sich, und der neben Taraß Sitzende
wollte sich durchaus auf die andere Bank setzen, damit Nechludoff
sich auch setzen konnte. Zuerst schien der alte Arbeiter sehr
verlegen und schob seine in Holzschuhen steckenden Stiefel so weit
wie möglich unter die Bank, damit sie dem »Barin« nicht hinderlich
werden konnten. Bald aber wurde er kecker und begann so vertraulich
mit Nechludoff zu reden, daß er ihm mehrmals seine grobe knochige
Hand auf das [bookmark: page123]
Knie legte, um die Bedeutung seiner Worte noch mehr
hervorzuheben.

		Er sagte Nechludoff, wie er hieß, aus welchem Dorfe er sei; er
erzählte ihm, daß er und seine Genossen nach Hause führen, nachdem
sie zehn und einen halben Monat in einem Torfstich gearbeitet. Er
brachte eine Summe von zehn Rubeln mit und hatte schon im vorigen
Monat fünf Rubel erhalten. Für diese fünfzehn Rubel hatte er
täglich bis zum Knie ins Wasser gehen und vom Morgen bis zur Stunde
der Mahlzeit ununterbrochen darin bleiben müssen.

		»Wer nicht dran gewöhnt ist, dem wird es zuerst 'n bißchen
schwer,« sagte er; »doch wenn du dich einmal abgehärtet hast, dann
thut's nicht mehr weh! Wenn nur das Essen zu genießen wäre! In der
ersten Zeit konnte man nichts 'runterbringen! Aber dann hatten die
Leute mit uns Mitleid, und das Essen ist ausgezeichnet geworden,
und auch die Arbeit wurde dann leichter.«

		Er erzählte dann, daß er so seit mehr als zwanzig Jahren im
Tagelohn arbeite und das Geld, das er verdiente, stets zu Hause
abgegeben hätte; erst seinem Vater, dann seinem älteren Bruder;
jetzt gäbe er es einem Vetter mit starker Familie, dem es sehr
schwer wurde, zurechtzukommen. Trotzdem behielt er von den sechzig
Rubeln, die er jährlich verdiente, nur zwei oder drei, »zum
Amüsieren«, das heißt, um sich Tabak und Streichhölzer zu
kaufen.

		»Und dann, wissen Sie, sündigt man auch und versagt sich bei
Gelegenheit auch ein Gläschen Schnaps nicht!« fügte er mit
vertraulichem Lächeln hinzu.

		Der Arbeiter erzählte auch von seinen verheirateten Gefährten,
deren Frauen im Dorfe blieben und von dem Gelde lebten, das sie
ihnen schickten. Er sagte, wie der Werkmeister ihnen an diesem
Tage, bevor er sie entließ, allen einen Tropfen hatte auffahren
lassen; dann erzählte er, daß einer seiner Genossen gestorben sei
und sie einen sehr schwer krank nach Hause brächten.

		Der Kranke, von dem er sprach, saß in dem Nebencoupé. Es war ein
magerer und blasser Mensch mit blauen Lippen in ganz jugendlichem
Alter. Offenbar hatte er sich bei der Arbeit im Wasser das Fieber
zugezogen. Nechludoff trat auf ihn zu, doch der junge Mensch warf
ihm einen gleichzeitig so strengen und so leidensvollen [bookmark: page124] Blick zu, daß
Nechludoff nicht den Mut hatte, ihn durch seine Fragen zu ermüden;
er ersuchte deshalb auch nur den alten Arbeiter, ein bißchen Chinin
für ihn zu kaufen. Den Namen dieses Mittels schrieb er auf ein
Stück Papier, Er wollte ihm auch Geld geben, doch der alte Arbeiter
lehnte das entschieden ab.

		»Ich habe viele »Barine« gesehen,« sagte er, sich zu Taraß
wendend, als Nechludoff den Rücken gedreht hatte, »doch einen
solchen Barin habe ich noch nicht gesehen. Er sucht einen nicht nur
nicht zu quälen, sondern er steht sogar noch auf und tritt einem
seinen Platz ab! Das beweist, Bruder, daß es auch von den Barins
verschiedene Arten giebt!«

		Während dieser Zeit betrachtete Nechludoff die trockenen und
muskulösen Glieder dieser Männer, ihre groben Kleider, ihre
abgespannten Gesichter, und überall fühlte er sich von einer neuen
Menschheit umgeben, die ernstes Interesse, ernste Freuden und
ernstes Leiden besaß. Er fühlte, daß er einem wirklichen
menschlichen Leben gegenüberstand.

		»Le voici, le grand monde, le vrai grand monde!« Das ist
die große, die wahrhaft große Welt,« sagte er sich, und wieder
mußte er der französischen Phrasen des Fürsten Kortschagin, der
ganzen erbärmlichen Welt dieser Kortschagins mit aller Eitelkeit
und Niedrigkeit ihrer Interessen gedenken.

		Nechludoff aber empfand tiefer als je das fröhliche Gefühl des
Wanderers, der ein neues Land, reich an Früchten und Blumen,
entdeckt hat!

	