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		Auferstehung – 4. Band

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr wie oft
muß ich denn meinem Bruder, der an mir sündiget, vergeben? Ist es
genug siebenmal? Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir, nicht
siebenmal, sondern siebenzig mal siebenmal.

(Ev. Matth. 18, 21–22)

		Was siehest du aber den Splitter in deines Bruders
Auge, und wirst nicht gewahr des Balkens in deinem Auge?

(Ev. Matth. 7, 5)

		Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den
ersten Stein auf sie.

(Ev. Johannis 8, 7)

		Der Jünger ist nicht über seinen Meister; wenn der
Jünger ist wie sein Meister, so ist er vollkommen

(Ev. Luc. 8, 40) [bookmark: page3]

	
		
		Epilog.

		Erstes Kapitel

		Die Abteilung des Transportzuges, der Katuscha angehörte, hatte
eine Strecke von ungefähr fünftausend Kilometern zurückzulegen. Bis
zur Station Perm war Katuscha auf der Eisenbahn gefahren, und erst
an diesem Orte wurde sie, weil Nechludoff dringend darum bat, der
Sektion der politischen Verbrecher überwiesen.

		Die Bogoduschoffska, welche diesem Zuge ebenfalls angehörte,
hatte ihm nämlich den Rat erteilt, darum zu ersuchen. Die Fahrt bis
zur Station Perm hatte Katuscha mancherlei Leiden und Beschwerden
verursacht, sowohl in körperlicher, wie auch in moralischer
Hinsicht. In körperlicher Hinsicht fühlte sie sich von der
qualvollen Enge, der Unsauberkeit und den ekelhaften Insekten
unangenehm berührt, die die Gefangenen keine Sekunde in Ruhe
ließen; in moralischer Hinsicht dagegen wurde sie von den ebenso
ekelhaften Menschen belästigt, die sich überall ebenso zudringlich
zeigten, wie die Insekten, und – trotzdem man bei jedem Tagemarsch
einen Wechsel der Gefangenen vornahm – ebensowenig Ruhe gaben und
ebensowenig abzuschütteln waren, wie das Gewürm.

		Es hatte sich zwischen den Weibern, den Deportierten, den
Aufsichtsbeamten und den die Trupps begleitenden Soldaten ein so
gemeiner Ton entwickelt, daß jedes Mädchen unaufhaltsam vor
Zudringlichkeiten auf der Hut sein mußte; dieser Zustand
fortwährender Aufregungen und Angst, dieser beständige Kampf war
aber im höchsten Grade entnervend und aufregend.

		Ganz besonders hatte Katuscha wegen ihrer anmutigen Erscheinung
und wegen ihrer Vergangenheit, die wohl für keinen ein Geheimnis
geblieben war, unter diesem [bookmark: page4] zudringlichen Benehmen zu leiden. Der
entschlossene Widerstand, mit dem sie jetzt allen
Annäherungsversuchen der Männer entgegentrat, machte auf diese den
Eindruck einer persönlichen Beleidigung, und so bildete sich nach
und nach eine allgemeine Mißstimmung gegen sie heraus.

		In dieser Hinsicht wurde ihr nur in der Nähe von Fedossja und
Taraß eine gewisse Erleichterung zu teil. Der letztere hatte in
Erfahrung gebracht, welchen Belästigungen seine Frau ausgesetzt
gewesen war, und um ihr schützend zur Seite stehen zu können, ließ
er sich verhaften und wanderte seit Nischni-Nowgorod wie jeder
andere regelrecht Verurteilte in den Reihen der Gefangenen mit.

		Dadurch, daß man Katuscha den politischen Gefangenen überwiesen,
bekam ihre ganze Lage doch in jeder Hinsicht eine Wendung zum
Bessern. Die politischen Gefangenen erhielten besseres Obdach, sie
bekamen bessere Nahrung, und man behandelte sie nicht so furchtbar
grob. Eine wesentliche Verbesserung erhielt ihre Lage aber dadurch,
daß die Angriffe von seiten der Männer ein Ende nahmen, und man sie
nicht fortwährend an ihr vergangenes Leben erinnerte, das zu
vergessen ihr sehnlichster Wunsch war. Der größte Vorzug dieser
Verbesserung bestand jedoch in dem Umstande, daß sie die
Bekanntschaft gewisser Leute machte, die einen ausschlaggebenden
Einfluß auf sie ausüben sollten.

		Bei den Ruhestationen hatte Katuscha die Erlaubnis erhalten,
sich bei den politischen Gefangenen aufhalten zu dürfen; doch wenn
man auf dem Marsch begriffen war, wurde sie als kräftige Person
wieder zu den gemeinen Verbrechern zurückgeschickt, und so wanderte
sie denn die ganze Strecke von der Station Tomsk an zu Fuß. Mit ihr
wanderten noch zwei andere Personen zu Fuß, die ebenfalls den
politischen Gefangenen angehörten: Marie Pawlowna Schtschetinina,
das schöne Mädchen mit den sanften Augen, das auf Nechludoff, als
er die Bogoduschoffska besucht, einen so tiefen Eindruck gemacht,
und ein gewisser Simonson, den man nach dem Gouvernement Jakutsk
deportierte. Das war der schwarze Mensch mit den zerlumpten
Kleidern, der Nechludoff bei demselben Besuche aufgefallen war.
Maria Pawlowna wanderte zu Fuß, denn sie hatte ihren Platz im Wagen
einer Frauensperson abgetreten, die sich in anderen Umständen
[bookmark: page5] befunden hatte.
Simonson aber ging deshalb zu Fuß, weil er es nicht für richtig
hielt, aus einem Vorrecht Nutzen zu ziehen, das man ihm einzig und
allein auf Grund seiner gesellschaftlichen Stellung eingeräumt
hatte.

		Diese drei Personen brachen am andern Morgen mit den schweren
Verbrechern auf und trennten sich von den politischen Gefangenen,
die später per Wagen nachfolgten.

		Das war auf der letzten Etappe, bevor man in einer großen Stadt
anlangte, der Fall, in welcher der ganze Gefangenentransport von
einem neuen Offizier übernommen werden sollte.

		Es war sehr frühzeitig, der Septembertag ließ sich recht
trübselig an. Bald darauf begann es zu regnen, dann fiel Schnee,
und dazu blies ein scharfer, kalter Wind. Sämtliche Gefangenen des
Transportzuges, etwa vierhundert Männer und fünfzig Weiber an der
Zahl, hatten bereits im Hofe der Station Aufstellung genommen. Die
einen umstanden einen alten Unteroffizier, der das Proviantgeld,
das immer auf zwei Tage gezahlt wurde, an die Aeltesten verteilte;
die andern kauften den Hökerinnen, denen man den Zutritt in den Hof
gestattet hatte, Lebensmittel ab.

		Man hörte ein lautes Stimmengewirr unter den Gefangenen, welche
das Geld nachzählten und ihre Einkäufe besorgten, und dazwischen
ertönte das Gekreisch und Geschrei der Hökerweiber.

		Katuscha und Marie Pawlowna, die beide große Stiefel und
Halbpelze trugen, welche sie sich mit dicken Tüchern festgebunden
hatten, traten aus dem Schlafsaal der Etappe in den Hof hinaus und
wandten sich den Marktweibern zu, die an der Nordmauer postiert
waren, und hier, vor dem Winde geschützt, ihre Ware ausschrieen,
die in frischen Broten, Piroggen (Brotkuchen), Nudeln, Fischen,
Backwaren, Graupen, Hasen, Rindfleisch und Milch bestand. Die eine
bot sogar ein gebratenes Ferkel feil.

		Simonson, der einen Regenmantel und Gummischuhe trug, die er
über seinen seidenen Strümpfen mit Bindfaden festgebunden hatte, –
er war strenger Vegetarier und gebrauchte deshalb nichts, was aus
dem Fell getöteter Tiere hergestellt wurde – stand auf dem Hofe,
und wartete, daß der Aufbruch der Abteilung befohlen wurde. Er
stand im Vordergrunde und schrieb sich eine Betrachtung, [bookmark: page6] die ihm plötzlich,
aufgefallen war, in sein Notizbuch. Diese Betrachtung lautete
folgendermaßen:

		»Wenn eine Bazille den Finger eines Menschen untersuchte und
beobachtete, so würde sie ihn als ein unorganisches Wesen ansehen.
Und ebenso sehen auch wir, wenn wir uns mit der Betrachtung der
Erdrinde beschäftigen, diese als ein unorganisches Wesen an. Das
entspricht aber nicht der Wahrheit.«

		Katuscha kaufte Eier, frische Bretzeln, die auf eine Schnur
gereiht waren, Fische und frische Brötchen ein, und packte das
alles in ihren Reisesack, während Marie Pawlowna die Hökerin
bezahlte. Plötzlich machte sich unter den Gefangenen eine heftige
Bewegung bemerkbar, alles wurde still, und die Gefangenen fingen
an, Aufstellung zu nehmen. Dann erschien der Offizier und erteilte
die letzten Anordnungen, bevor der Aufbruch erfolgte.

		Alles spielte sich genau so wie sonst ab. Man nahm die Abzählung
der Gefangenen vor und untersuchte die Fesseln.

		Plötzlich aber stieß der Offizier einen wütenden Ruf aus,
während sich das weinerliche Geschrei eines Kindes vernehmen ließ.
Alles wurde auf eine Sekunde ruhig, dann erhob sich ein dumpfes
Murren aus der Menge. Katuscha und Marie Pawlowna wandten sich der
Stelle zu, wo sie den Lärm vernommen hatten.

		* * *

		Als Marie Pawlowna und Katuscha in die Nähe der Stelle kamen, wo
sich der Lärm erhoben hatte, erblickten sie den Offizier, einen
Mann von untersetzter Gestalt mit langem blonden Schnurrbart, der
heftig schimpfte und dazu zornige Grimassen schnitt. Vor ihm stand
in einer ganz kurzen Bluse und noch kürzeren Hose ein
hochgewachsener Gefangener von magerer Gestalt und glattrasiertem
Kopf, der in den Armen ein kleines Mädchen hielt, das in ein dünnes
Tüchelchen gewickelt war und heftig weinte.

		»Ich werde dich lehren, auch noch Redensarten zu machen,«
brüllte der Offizier, »bringt mal Handschellen her!«

		Der Offizier hatte befohlen, man solle dem Gefangenen, der das
kleine Mädchen den ganzen Weg über auf den [bookmark: page7] Armen trug, Handfesseln anlegen.
(Dieses Kind hatte ihm seine Frau, die in Tomsk am Typhus
verstorben war, hinterlassen.) Der Sträfling hatte erklärt, er
könne das Kind mit Fesseln an den Händen nicht tragen, und diese
Bemerkung hatte den Offizier, der überdies schon übel gelaunt war,
in die höchste Wut versetzt. Dem Gefangenen gegenüber standen ein
Soldat und ein anderer Gefangener von kräftiger Gestalt mit
schwarzem Vollbart, der Fesseln an der Hand trug und den Offizier
mit düsterer Miene von unten herauf anstarrte, denn er nahm an, er
solle mit dem Vater des kleinen Mädchens zusammengekoppelt
werden.

		Der Offizier erteilte dem Soldaten noch einmal den Befehl, das
Mädchen fortzureißen, und das dumpfe Murren unter den Gefangenen
wurde jeden Augenblick stärker.

		»Er hat ja schon seit Tomsk keine Handschellen mehr getragen,«
ließ sich eine feine Stimme aus den hinteren Reihen vernehmen.

		»Wo soll er denn mit dem Mädel hin?«

		»Das ist gegen das Gesetz,« rief ein Dritter.

		[bookmark: page8] »Was wollt
ihr?« brüllte der Offizier und stürzte in heftiger Wut auf die
Menge los. »Ich werde euch gleich beibringen, was gesetzlich ist,
und was nicht. Wer hat das gesagt, du oder du?«

		»Alle haben es gesagt, denn . . .« entgegnete ein Gefangener mit
vierschrötiger Gestalt und dickem Gesicht.

		»Was, empören wollt ihr euch?« schrie der Offizier, »reißt das
Mädel fort; ich werde euch lehren.«

		In der Menge wurde es still. Ein Soldat führte das verzweifelt
weinende Kind fort, während ein anderer dem Gefangenen, der jetzt
ganz still seine Hand hinhielt, die Handfesseln anlegte.

		»Bringt das Balg zu den Weibern hinüber,« rief der Offizier den
Soldaten zu und schob sein Portepee am Säbel wieder zurecht.

		Das kleine Mädchen bemühte sich indessen, seine Hände aus dem
Tuch zu befreien und schrie fortwährend mit blutrotem Gesicht.

		Marie Pawlowna trat aus der Schar hervor und wandte sich den
Soldaten zu.

		»Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Leutnant, so werde ich das
Kind tragen.«

		Der Soldat, der das Mädchen bei der Hand hielt, blieb stehen,
während der Offizier in mürrischem Tone fragte:

		»Wer bist du denn?«

		»Eine politische Gefangene, Herr!«

		Das schöne Gesicht von Marie Pawlowna und ihre großen, stark
hervortretenden Augen, die er schon bemerkt hatte, als er das
Kommando übernommen, machten auf den Offizier einen tiefen
Eindruck. Er sah sie längere Zeit, ohne etwas zu erwidern, an,
schien sich die Sache zu überlegen und erklärte dann:

		»Nehmen Sie sie meinetwegen, wenn Sie wollen. Es ist ja ganz
recht, daß sie Ihnen leid thut, aber wer bürgt mir dafür, daß er
nicht ausrückt?«

		»Wie sollte er denn mit dem Kinde ausrücken?« entgegnete Marie
Pawlowna.

		»Ach was, ich habe mich mit Ihnen nicht zu unterhalten; wenn Sie
wollen, können Sie sie nehmen.«

		»Soll ich sie übergeben?« fragte der Soldat seinen
Vorgesetzten.

		»Ja, ja, gieb sie nur!«

		[bookmark: page9] »Komm' zu mir
her,« sagte Maria Pawlowna und versuchte nun, die Kleine zu sich
herüberzuziehen.

		Doch die Kleine brüllte fortwährend weiter, versuchte, als der
Soldat sie losgelassen, wieder zu ihrem Vater zurückzulaufen, und
wollte nicht zu Marie Pawlowna gehen.

		»Warten Sie, Marie Pawlowna,« sagte Katuscha, und holte eine
Bretzel aus ihrem Reisesack hervor.

		Das Kind kannte Katuscha, und als es ihr Gesicht und das Gebäck
bemerkte, beruhigte es sich zusehends.

		Alles wurde wieder still. Das große Thor wurde aufgerissen, der
Zug der Gefangenen wanderte hinaus, und nahm Aufstellung, während
die Soldaten die Trennung der Sträflinge wieder vornahmen, das
Gepäck auf die Wagen packten, es dort festbanden und den
Schwächlichen und Kranken die Erlaubnis zum Einsteigen
erteilten.

		Katuscha, die das kleine Mädchen auf dem Arm trug, ging zu den
Frauen zurück und nahm neben Fedossja Aufstellung. Simonson aber,
der die ganze Zeit über den Vorgang, ohne ein Wort zu sagen,
angesehen hatte, trat jetzt mit festem, entschiedenem Schritt auf
den Offizier zu, der alle seine Befehle erteilt und seine
Anordnungen getroffen hatte und sich ebenfalls in seinen Wagen
setzen wollte.

		»Was Sie da gethan haben, war schlecht, Herr Leutnant,« sagte
Simonson.

		»Begeben Sie sich an Ihren Platz, das geht Sie gar nichts an,«
versetzte der Offizier.

		»Doch geht es mich etwas an, und es ist meine Pflicht, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß Sie unrecht gehandelt haben,«
versetzte Simonson und warf dem Offizier aus seinen dunklen Augen
einen durchbohrenden Blick zu.

		»Fertig, vorwärts marsch!« schrie der Offizier, ohne Simonson
weiter die geringste Beachtung zu schenken; dann stützte er sich
auf die Schulter des Soldaten, der bei ihm Kutscherdienste versah,
und stieg in den Wagen.

		Wieder setzte sich der Zug der Gefangenen in Bewegung und
wanderte hinaus in die ausgetretene, mit Kot bedeckte und durch
einen dichten Wald führende Landstraße, neben der sich auf beiden
Seiten tiefe Gräben hinzogen. [bookmark: page10]

	
		
		Zweites Kapitel

		Nach dem schwelgerischen und erschlaffenden Leben, das Katuscha
in den letzten sechs Jahren in der Stadt geführt, und den zwei
Monaten, die sie unter den Verbrechern im Gefängnisse verlebt,
erschien ihr das Leben, das sie jetzt bei den politischen
Gefangenen führte, trotz aller Mühseligkeiten und
Unannehmlichkeiten, die sie zu erdulden hatte, recht schön.

		Die Etappen, bei denen sie bei kräftiger Nahrung zwanzig bis
dreißig Werst zurücklegte – zwischen je zwei Wandertagen wurde ein
Ruhetag eingeschoben – hatten sie körperlich gestärkt, und der
Verkehr mit den neuen Leidensgefährten hatte ihr ganz neue
Interessen geschaffen, die ihr bis dahin unbekannt geblieben
waren.

		Hocherfreut war sie über alle ihre neuen Gefährten, ganz
besonders aber über Marie Pawlowna, der sie mit ehrfurchtsvoller
und herzlicher Liebe zugethan war. Sie beobachtete mit der größten
Verwunderung, wie dieses schöne Mädchen, das dem reichen Hause
eines Generals entstammte und drei Sprachen vollendet beherrschte,
sich wie die gewöhnlichste Arbeiterin benahm, wie sie alles, was
ihr reicher Bruder ihr schickte, an die andern verschenkte, nicht
nur einfache, sondern sogar ärmliche Kleidungsstücke trug und auf
ihr äußeres Wesen nicht das geringste gab. Gerade diese
Anspruchslosigkeit, der auch nicht der kleinste Schimmer von
Koketterie innewohnte, erregte bei Katuscha die meiste Bewunderung.
Sie beobachtete, daß Katuscha ganz genau wußte, daß sie schön war,
und daß sie auch gern daran dachte; doch der Eindruck, den sie auf
die Männer hervorbrachte, erfüllte sie nicht mit Freude, sondern
mit Furcht, und sie hegte stets Abscheu und Angst vor etwaigen
Zudringlichkeiten. Ihre Gefährten, die diese Gefühle bei ihr genau
kannten, empfanden wohl Zuneigung zu ihr, wagten jedoch nicht, sie
ihr zu zeigen, und verhielten sich ihr gegenüber genau so, wie
gegen andere männliche Leidensgefährten. Nur Leute, die sie
nicht kannten, wurden oft zudringlich gegen sie, und wie sie selbst
sagte, hatte sie nur ihre große Körperkraft gerettet, auf die sie
sich ganz besonders stolz zeigte.

		»Einmal,« so erzählte sie unter lautem Lachen, »trat auf der
Straße ein fremder Herr auf mich zu und wollte [bookmark: page11] mich nicht in Frieden lassen; da
habe ich ihn aber gepackt und geschüttelt, daß er Angst bekam und
sich schleunigst aus dem Staube machte.«

		Das vornehme Leben, so erklärte sie oft, sei ihr von frühester
Jugend an widerwärtig erschienen, dagegen habe sie sich für das
Leben des gewöhnlichen Volkes interessiert, und man habe sie oft
ausgescholten, weil sie sich in der Gesindestube, in der Küche und
im Stall aufgehalten habe, aber nicht in den Salon kommen
wollte.

		»Mit unsern Köchinnen, Mägden und Kutschern konnte ich mich sehr
gut verständigen, aber bei unsern vornehmen Herren und Damen war es
mir zu langweilig,« meinte sie. »Später, als ich dann mehr zur
Vernunft kam, erkannte ich, daß wir ein recht schlechtes Leben
führten. Eine Mutter besaß ich nicht, und meinen Vater konnte ich
nicht lieben. Im Alter von neunzehn Jahren ging ich mit einer
Freundin aus dem Hause und trat als Arbeiterin in eine Fabrik.«

		Sie hatte sich dann auf dem Lande aufgehalten und war darauf
wieder in die Stadt gekommen, wo man sie verhaftet und zur
Zwangsarbeit verurteilt hatte. Marie Pawlowna sprach niemals
darüber, doch die andern teilten es Katuscha mit, daß man sie zur
Zwangsarbeit verurteilt hatte, weil sie sich aus freien Stücken zur
Schuld eines andern bekannt.

		Es fiel Katuscha auch auf, daß sie, seit sie mit ihr bekannt
geworden war, nie für sich etwas erbat, sondern stets und ständig
nur bemüht war, andern dienlich zu sein und sie in großen wie in
kleinen Dingen zu unterstützen. Einer ihrer augenblicklichen
Gefährten, ein gewisser Nowodworoff, sagte oft von ihr im Scherz,
sie betreibe das Wohlthun wie einen wahren Sport. Und dem war auch
wirklich so. Wie ein Jäger darauf erpicht ist, das Wild
aufzupürschen, so richteten sich ihre gesamten Lebensinteressen
darauf, sich andern nützlich zu erweisen. Diese Art Sport wurde bei
ihr zur Gewohnheit und bildete sich zu ihrem einzigen Lebenszweck
aus. Doch was sie that, that sie in so einfacher, natürlicher
Manier, daß jeder, der sie kannte, ihre Hilfeleistung als etwas
ganz Selbstredendes betrachtete.

		Zuerst hatte Marie Pawlowna, als sie Katuscha kennen gelernt,
einen Widerwillen gegen sie empfunden, und Katuscha war das nicht
unbekannt geblieben. Später aber [bookmark: page12] machte sie die Entdeckung, daß Marie
Pawlowna lebhaft bemüht war, sich ihr gegenüber ganz besonders
herzlich und gütig zu zeigen, und die herzbezwingende
Liebenswürdigkeit dieses außergewöhnlichen Geschöpfes machte einen
so tiefen Eindruck der Rührung auf Katuscha, daß sie sich ihr mit
Herz und Seele weihte, sich unwillkürlich alle ihre
Lebensanschauungen zu eigen machte, und sie instinktiv in allen
Dingen kopierte. Diese hingebende, aufopfernde Zuneigung Katuschas
erfüllte Marie Pawlowna mit tiefer Rührung, und deshalb erwiderte
sie Katuschas Liebe.

		Ferner verband diese beiden Frauen die Abneigung, die alle beide
der geschlechtlichen Liebe entgegenbrachten. Die eine haßte diese
Liebe, weil sie sie von der häßlichsten, empörendsten Seite kennen
gelernt, die andere, weil sie sie, ohne daß sie ihr bekannt
geworden, als etwas Unfaßbares betrachtete, das ihr gleichsam als
eine Widerwärtigkeit und eine Beleidigung der Menschenwürde
erschien.

		* * *

		Katuscha hatte sich Marie Pawlowna ganz und gar zu eigen
gegeben, und dieser Einfluß wirkte deshalb so stark, weil Katuscha
sie liebte. Einen andern Einfluß übte Simonson auf sie aus, und
dieser Einfluß machte sich dadurch geltend, daß Simonson Katuscha
liebte.

		Alle Menschen leben und schaffen zum Teil nach ihren eigenen
Ideen, zum Teil nach denen der andern. Inwiefern die Menschen nun
nach ihren eigenen Ideen und nach denen der andern leben, das ist
eben einer der bedeutendsten Unterschiede, der die Menschen von
einander trennt. Die einen lassen in den meisten Fällen ihre eigene
Vernunft wie ein Rad wirken, von dem man die Treibriemen entfernt
hat; in ihren Handlungen jedoch folgen sie fremden Ideen, der
Sitte, der Tradition und dem Gesetz. Andere wieder lassen sich
hauptsächlich bei allen ihren Handlungen von ihren eigenen Ideen
leiten; sie hören stets auf das, was ihre Vernunft ihnen predigt
und lassen sich von ihr leiten; nur in seltenen Fällen, und wenn
sie sorgsam geprüft und erwogen, befolgen sie das, was andere
bestimmt haben.

		[bookmark: page13] Der letzten
Kategorie gehörte Simonson an; er überlegte lange und ließ sich nur
von der Vernunft bestimmen; hatte er dann aber etwas bestimmt, so
that er es auch.

		Da er sich schon auf dem Gymnasium zu der Erkenntnis
durchgerungen hatte, sein Vater, ein Verwaltungsbeamter, hätte sein
Vermögen nicht in rechtschaffener Weise erworben, so erklärte er
demselben, er müsse sein Geld an das Volk wieder abgeben. Als sein
Vater aber nichts davon hören wollte und ihn in zornigen Worten
anschrie, ging er aus dem Hause, um nicht weiter von dem Gelde
seines Vaters zu leben. Da er zu der Ueberzeugung gekommen war, das
herrschende Unglück stamme nur von der Unbildung des Volkes, so
verkehrte er, nachdem er die Universität verlassen, hauptsächlich
mit dem Volke. Er wurde Dorflehrer, erklärte dort seinen Schülern
und den Bauern mit keckem Mute alles, was er für richtig erkannt,
und leugnete alles, was er als falsch und ungerecht erkannt
hatte.

		Man verhaftete ihn und stellte ihn unter Anklage.

		Im Laufe der Gerichtsverhandlung war ihm die Erkenntnis
aufgegangen, daß die Gerichte gar nicht das Recht hatten, ihn zu
verurteilen, und diesem Gedanken verlieh er auch Ausdruck. Als die
Richter seiner Ansicht nicht beitraten und die Verhandlung weiter
fortsetzten, faßte er den Entschluß, auf keine Frage mehr Antwort
zu geben und von nun an zu schweigen. Daraufhin verurteilte man ihn
zur Verschickung in das Gouvernement Archangalsk, wo er sich eine
Religionslehre zurechtmachte, nach der er alle seine Handlungen
regelte. Diese Religionslehre hatte folgenden Inhalt: alles, was
sich auf der Erde befindet, ist lebendig; etwas Totes giebt es
nicht; denn alle Gegenstände, die wir für tot und unorganisch
ansehen, sind nichts weiter, als einzelne Teile eines unermeßlichen
organischen Körpers, den zu erfassen und zu begreifen wir außer
stande sind. Deshalb ist dem Menschen auch die Aufgabe gestellt,
das Leben dieses organischen Körpers und alle demselben
innewohnenden lebendigen Stücke zu erhalten.

		Aus diesem Grunde betrachtete er es auch als ein Verbrechen,
etwas Lebendiges zu zerstören. Auch hinsichtlich der Ehe hatte er
sich seine eigene Theorie zurechtgelegt, und diese Theorie lehrte,
die allerniedrigste Thätigkeit [bookmark: page14] des Menschen sei die Fortpflanzung des
Menschengeschlechts; die höchste Thätigkeit aber sei es, sich dem,
was bereits lebt, dienstbar zu erweisen. Er fand diese seine Lehre
in dem Vorhandensein der Blutgefäße bekräftigt. Ebensolche
Blutgefäße bildeten seiner Ansicht nach die unverheirateten
Menschen, denn ihnen war die Aufgabe gestellt, den schwachen,
kränklichen Teilen des Organismus hilfreich zur Seite zu stehen,
und als solche Blutkörperchen betrachtete er sich und Marie
Pawlowna.

		Seine Theorie wurde auch durch seine Liebe zu Katuscha nicht
beeinträchtigt, denn diese liebte er nur platonisch, und eine
solche Liebe war seiner Meinung nach nicht allein kein Hindernis,
sich den Schwachen gegenüber hilfreich zu zeigen, nein, sie war
sogar ein Ermunterungsmittel dazu.

		In derselben Weise, wie er Fragen der Sittlichkeit und Moral auf
seine Weise erledigte, ebenso verfuhr er auch bei der Mehrzahl der
praktischen Fragen nach seinem eigenen Ermessen. Er hatte sich für
praktische Angelegenheiten seine eigenen Theorien zurechtgelegt, er
stellte bestimmte Regeln und Gesetze auf, wieviel Stunden man
arbeiten, wieviel Stunden man sich ausruhen solle, wie man sich
ernähren und wie man sich kleiden müsse, ja, selbst, wie man den
Ofen heizen und Licht anstecken solle.

		Dabei war Simonson aber im höchsten Grade schüchtern,
zurückhaltend und bescheiden, dagegen ließ er sich aber, wenn er
einmal einen Entschluß gefaßt, durch nichts davon abbringen.

		So war dieser Mensch beschaffen, der Katuscha liebte, und gerade
dadurch einen gewaltigen Einfluß auf sie ausübte. Mit dem jedem
weiblichen Wesen innewohnenden Taktgefühl erkannte Katuscha das
sehr bald, und das Selbstbewußtsein, daß sie sich die Liebe eines
so außergewöhnlichen Menschen zu erringen gewußt, erhöhte sie in
ihren eigenen Augen. Nechludoff hatte ihr aus Großmut und mit
Rücksicht auf die Ereignisse der Vergangenheit versprochen, sie zu
heiraten; Simonson aber liebte sie so, wie sie eben war; er liebte
sie eben, weil er sie liebte.

		Ferner hatte sie die Empfindung, Simonson betrachte sie als ein
außergewöhnliches Wesen, das sich von allen andern Frauen durch
besonders hohe moralische Vorzüge unterschied. Sie war sich noch
nicht darüber klar geworden, welche Vorzüge er in ihr vermutete,
doch war sie [bookmark: page15]
jedenfalls, um ihn in seinen Erwartungen nicht zu täuschen, auf das
eifrigste bestrebt, die trefflichsten Vorzüge zur Schau zu tragen,
die sie sich nur denken konnte. Und deshalb war sie bemüht, so gut
zu sein, wie sie es nur irgend im stande war.

		Damit hatte sie schon im Gefängnis angefangen, als sie den
Verkehr der politischen Gefangenen miteinander angesehen und dabei
bemerkt hatte, wie Simonson seine unschuldigen, gütigen,
dunkelblauen Augen unter der gesenkten Stirn oft längere Zeit auf
ihr ruhen ließ. Schon damals war es ihr zum Bewußtsein gekommen,
daß er ein ganz hervorragender Mensch war, und daß er sie immer
ganz eigentümlich anschaute. Es war ihr auch aufgefallen, daß
dieser unbewußt finstere und auffallende Gesichtsausdruck nur durch
die wirren Haare und die zusammengezogenen Augenbrauen erzeugt
wurde, daß sich aber in diesen düsteren Ausdruck eine kindliche
Harmlosigkeit und Unschuld in ganz eigentümlicher Weise
mischte.

		Als sie in Tomsk der Abteilung der politischen Gefangenen
zugewiesen wurde, sah sie ihn wieder, und obwohl sie nicht ein
einziges Wort miteinander austauschten, sagte doch der Blick, den
sie wechselten, klar und deutlich, wie hoch sie sich gegenseitig
achteten. Auch später kam es nicht zu richtigen Unterhaltungen
zwischen ihnen, doch Katuscha hatte die Empfindung, daß er seine
Worte an sie richtete, wenn er ihr nahe war, daß er für sie nur
sprach und sich stets bemühte, sich ihr so verständlich wie nur
möglich zu machen. Seit der Zeit aber, da er mit den schweren
Verbrechern zu Fuß wanderte, begannen sie sich gegenseitig
näherzutreten.

	
		
		Drittes Kapitel

		Auf der Reise von Nischni-Nowgorod war es Nechludoff nur zweimal
gelungen, Katuscha zu sprechen. Das erste Mal war es in
Nischni-Nowgorod gewesen, als man die Gefangenen auf eine mit einem
Drahtnetz überflochtene Barke brachte, das andere Mal in Perm im
Bureau des Gefängnisses; doch beide Male hatte sie sich schweigsam
und zurückhaltend benommen.

		[bookmark: page16] Als er
sie gefragt, ob sie sich wohl befände und ob sie denn gar nichts
brauche, hatte sie ihm ausweichende, mürrische Antworten gegeben
und ihm dasselbe vorwurfsvolle und brummige Wesen gezeigt, das er
schon früher einmal an ihr wahrgenommen hatte.

		Nechludoff bereitete diese ihre trübselige Stimmung, die ihren
Grund einzig und allein in den zudringlichen Belästigungen von
seiten der Männer hatte, unter denen sie gerade damals zu leiden
gehabt, große Sorgen. Er hegte die Befürchtung, sie könnte unter
der Einwirkung dieser Belästigungen und dieser entsittlichenden
Zustände, denen sie während der ganzen Wanderung ausgesetzt war,
wieder aufs neue in den vorigen Zustand der Verzweiflung und
Vereinsamung zurücksinken, in welchem sie auf ihn im höchsten Grade
erbittert gewesen, viel geraucht und im Branntwein Vergessenheit
und Betäubung gesucht hatte.

		Er hatte aber keine Ahnung, wie er ihr hilfreich zur Seite
stehen konnte, denn während des ganzen ersten Teiles des Marsches
war es ihm nicht möglich gewesen, mit ihr zusammenzukommen, und
erst, als man sie der Abteilung der politischen Gefangenen
zugewiesen hatte, konnte er sich nicht nur davon überführen, daß
seine Befürchtungen vollständig unbegründet waren, nein, er machte
auch sogar die Wahrnehmung, daß sich immer mehr und mehr jene
Wandlung in ihr vollzog, die er so sehnsüchtig erhofft und erfleht
hatte.

		Schon als er sie das erste Mal in Tomsk wiedersah, war sie genau
ebenso wie am Tage der Abreise. Ihr Gesicht ward nicht mürrisch und
finster, wenn sie die Blicke auf ihn richtete, sondern sie trat
ihm, ganz im Gegenteil, fröhlich und harmlos entgegen und sprach
ihm ihren Dank dafür aus, was er für sie gethan, besonders aber war
sie ihm dafür dankbar, daß er sie den Leuten zugeführt, unter denen
sie sich jetzt aufhielt.

		Nach ferneren zwei Monaten der Wanderung machte sich die
Veränderung, die in ihr vorging, auch in ihrer äußeren Erscheinung
bemerkbar. Sie magerte ab, ihr Gesicht wurde sonnenverbrannt, und
sie machte den Eindruck, als wäre sie etwas gealtert. An den
Schläfen und in den Mundwinkeln traten kleine Falten hervor; sie
ließ die Haare nicht mehr in die Stirn hineinfallen, sondern trug
ein Tuch um den Kopf; auch war weder in ihrer [bookmark: page17] Kleidung, noch in ihrer Frisur
oder in ihren Manieren die früher so stark hervortretende
Koketterie zu entdecken. Diese Umwandlung aber, die sich in ihr
vollzogen und sich jetzt noch in ihr vollzog, erfüllte Nechludoff
mit hoher Freude.

		Er hegte jetzt ein Gefühl für sie, wie er es ihr gegenüber
bisher nie empfunden hatte. Dieses Gefühl hatte keinerlei
Gemeinschaft mit seinen ersten poetischen Tändeleien und noch
weniger mit der geschlechtlichen Liebe, die er später kennen
gelernt; ebensowenig hatte es mit dem Bewußtsein der
Pflichterfüllung und dem Wohlgefallen mit sich selbst, als er sich
nach der Gerichtsverhandlung zu dem Entschlusse aufgerafft hatte,
er müsse sie heiraten, etwas zu thun.

		Das Gefühl, das er jetzt empfand, war dasselbe einfache Gefühl
der Rührung und des Mitleids, das er zuerst kennen gelernt, als er
sie im Gefängnis wiedergesehen hatte, das sich mit erneuter Gewalt
nach der Scene im Hospital wiederholt hatte, wo er seinen Abscheu
besiegt und ihr das angebliche Verhältnis mit dem Krankenwärter
vergeben hatte, das sich später als erlogen herausstellte.

		Dasselbe Gefühl empfand er auch jetzt, doch mit dem Unterschied:
früher war es nur oberflächlich, vorübergehend gewesen, jetzt aber
hatte es sich dauernd gefestigt. Was er auch denken, was er auch
thun mochte, stets bekam jenes Gefühl der Rührung, des Mitleids und
der Zärtlichkeit die Oberhand, das er nicht allein für sie, sondern
für alle Menschen empfand.

		Es war gleichsam, als hätte diese Anschauungsweise in
Nechludoffs Seele einem Strom von Liebe Durchgang gewährt, der sich
früher nicht hatte ergießen können, der jetzt aber auf alle
Menschen herabbrauste, mit denen er in Berührung kam.

		Auf der ganzen Reise lebte Nechludoff in diesem Zustand der
Ekstase, die ihn unbewußt gegen alle Menschen, mit denen er
zusammenkam, vom Kutscher und gemeinen Soldaten bis zum
Gefängnisinspektor und Gouverneur herauf, teilnahmsvoll und
mitfühlend werden ließ.

		Dadurch, daß man Katuscha der Abteilung der Politischen
zugewiesen hatte, machte Nechludoff auch die Bekanntschaft vieler
politischer Verbrecher. Ganz zuerst in Jekaterinenburg, wo man alle
ganz harmlos zusammen in einer großen Stube eingesperrt hatte; dann
machte er [bookmark: page18]
die nähere Bekanntschaft der fünf Männer und vier Frauen, denen man
Katuscha überwiesen hatte.

		Als Nechludoff in nähere Beziehungen zu ihnen trat, kam er bald
zu der Ueberzeugung, daß das nicht alles durchgehends Schurken
waren, wie so viele glaubten, und ebenso wenig Helden, wofür sich
einige von ihnen ansahen, nein, es waren ganz gewöhnliche Menschen,
und unter diesen gab es, wie auch überall sonst, gute, schlechte
und mittelmäßige Menschen. Auch solche waren darunter, die von
selbstsüchtigen, ruhmgierigen Motiven sich leiten ließen; die
meisten aber waren von dem Verlangen fortgerissen worden, Gefahren
zu bestehen, von dem Genusse, ihr eigenes Leben aufs Spiel zu
setzen, Gefühlen, die man täglich bei der kraftstrotzenden Jugend
findet, und die Nechludoff noch von seiner militärischen Dienstzeit
her kannte.

		Als er näher mit ihnen bekannt wurde, kam Nechludoff zu der
Erkenntnis, es wären genau solche Menschen wie alle andern, nur
einzig und allein mit dem Unterschiede, daß die von ihnen, die den
Durchschnitt überragten, bedeutend höher, die unter ihm standen,
bedeutend niedriger zu werten waren, als die andern. Auch viele
liederliche, prahlsüchtige, egoistische und hochmütige Menschen
waren dabei, und so kam es, daß Nechludoff einzelne seiner neuen
Bekannten sehr gleichgültig behandelte, während er andern wieder
mit aufrichtiger Hochachtung entgegenkam.

		In der Sektion, der man Katuscha zugewiesen hatte, wanderte auch
ein an der Schwindsucht leidender Jüngling Namens Krülzoff, den man
zur Zwangsarbeit verurteilt und den Nechludoff ganz besonders lieb
gewonnen hatte. Er hatte ihn bereits in Jekaterinenburg kennen
gelernt, war später auf dem weiten Marsche noch mehrmals mit ihm
zusammengetroffen und hatte sich mit ihm in ein Gespräch
eingelassen.

		Eines Tages, im Sommer, als die Sektion gerade Rast hielt, hatte
sich Nechludoff mehrere Stunden bei ihm aufgehalten, und bei dieser
Gelegenheit hatte ihm Krülzoff seine ganze Geschichte erzählt, die
bis zu seiner Einkerkerung sehr kurz war und folgendermaßen
lautete:

		Als er noch im zartesten Knabenalter stand, war sein Vater, ein
Gutsbesitzer im südlichen Rußland, gestorben. Er war das einzige
Kind seiner Eltern, und die Mutter übernahm die Erziehung. Sowohl
auf dem Gymnasium [bookmark: page19] wie auch auf der Universität lernte er sehr
leicht und absolvierte seine Studien mit dem Zeugnis eines ersten
Kandidaten der mathematischen Fakultät. Man machte ihm nun das
Anerbieten, bei der Universität zu verbleiben und zu diesem Zwecke
seine Studien noch weiter im Auslande fortzusetzen. Er schwankte
und zögerte, denn er hatte sich in ein Mädchen verliebt, das er zu
heiraten gedachte und mit dem er sich auf dem Lande niederlassen
wollte. Er hatte allerlei im Sinne, konnte es aber nicht über sich
gewinnen, sich zu irgend etwas zu entschließen. Gerade um diesen
Zeitpunkt ersuchten ihn seine Studiengefährten um Geld für das
»allgemeine Wohl«. Er wußte wohl, was unter dem »allgemeinen Wohl«
zu verstehen war, hatte aber zu jener Zeit nicht das geringste
Interesse dafür, und nur aus Rücksicht auf seine Freunde, aus
Gründen der Eigenliebe, um nicht den Glauben in ihnen zu erwecken,
er fürchte sich, steuerte er das Geld bei. Die Empfänger des Geldes
wurden bald darauf verhaftet, man fand bei ihnen ein Schreiben, aus
dem hervorging, daß Krülzoff das Geld gespendet hatte. So wurde
auch dieser verhaftet und ins Gefängnis geworfen.

		Er erzählte Nechludoff das alles, während er auf seinem hohen
Lager, eine Decke auf den Knieen, dasaß und mit dem starren Blicke
seiner großen schwarzen Augen gerade vor sich hin ins Leere
starrte.

		»In dem Gefängnis,« sagte er, »in das man mich geworfen hatte,
war die Behandlung verhältnismäßig milde. Wir konnten uns nicht
allein miteinander verständigen, sondern uns auch in den Korridoren
treffen, uns unterhalten, unsere Eßwaren und unseren Tabak
miteinander teilen und abends im Chore singen. Diese abendlichen
Gesänge machten mir viel Vergnügen, denn ich hatte eine schöne
Stimme. Hätte ich nicht an den Kummer meiner Mutter denken müssen,
die meine Verhaftung in Verzweiflung versetzt hatte, so wäre ich
vollkommen glücklich gewesen. Ich hatte die Bekanntschaft mehrerer
sehr interessanter Personen gemacht, ganz besonders die des
berühmten Petroff, der sich später mit einem Glasscherben die Kehle
durchschnitt. Doch ich war nicht immer Revolutionär und fühlte auch
nicht die geringste Anlage, es zu werden.

		Eines Tages brachte man zwei junge Leute in das Gefängnis, die
man nach Sibirien geschickt, weil sie polnische Proklamationen
verteilt und während der Reise [bookmark: page20] einen Fluchtversuch unternommen hatten. Der
eine von ihnen war ein Pole, Lozinski, der andere hieß Rosenberg
und war jüdischen Ursprungs. Dieser Rosenberg war noch ein Kind. Er
behauptete, er wäre siebzehn Jahre, doch man sah, daß er kaum
fünfzehn zählte. Klein, mager, mit feurigen, schwarzen Augen, war
er beweglich, geschwätzig und wie alle Juden ein sehr guter
Musiker. Seine Stimme hatte noch nicht mutiert, und es war ein
Vergnügen, ihn singen zu hören.

		Einige Tage nach ihrer Ankunft im Gefängnis wurde gegen sie
verhandelt. Man holte sie morgens ab, und als sie abends
zurückkehrten, teilten sie uns mit, man hätte sie zum Tode
verurteilt. Das hatte niemand erwartet. Sie hatten wohl Widerstand
zu leisten versucht, als man sie wiedergefangen hatte, doch
niemanden verwundet. Uns wäre auch nie der Gedanke in den Kopf
gekommen, man könne ein Kind, wie diesen Rosenberg, zum Tode
verurteilen. Daher waren wir auch alle in dem Gefängnis der
Meinung, diese Verurteilung sollte sie nur erschrecken, würde aber
nie zur Ausführung gelangen. Die Aufregung, in die uns dieses
Ereignis versetzt, beruhigte sich schließlich, und wir setzten
unser Leben wie früher fort.

		Eines Tages aber nähert sich mir der Aufseher und teilt mir ganz
geheimnisvoll mit, die Arbeiter wären gekommen, um den Galgen
aufzurichten. Zuerst verstand ich gar nicht. Den Galgen? Was für
einen Galgen? Selbst der alte Aufseher schien so aufgeregt, daß
ich, als er mich ansah, alles begriff. Ich wollte Zeichen geben,
meine Kameraden benachrichtigen, doch ich fürchtete, meine beiden
Nachbarn könnten mich hören. Uebrigens mußten meine Kameraden wohl
auch schon unterrichtet sein, denn in den Gängen und Zellen war
plötzlich eine Totenstille eingetreten. Niemand war an diesem Abend
zum Singen, ja nicht einmal zum Sprechen aufgelegt.

		Gegen zehn Uhr trat der alte Wärter wieder auf mich zu und
teilte mir mit, der Henker wäre eben von Moskau angekommen. Er
teilte mir das mit und entfernte sich. Ich rief ihn zurück, um noch
weitere Erkundigungen einzuziehen, als ich hörte, wie Rosenberg mir
aus seiner Zelle zurief:

		»Was giebt's denn, warum rufen Sie ihn denn?« [bookmark: page21]

		Ich erwiderte ihm, ich wolle nur Tabak haben; doch Rosenberg
mußte offenbar etwas ahnen, denn er fragte mich dann in aufgeregtem
Tone, warum nicht gesungen würde und warum niemand spräche. Ich
erinnere mich nicht mehr, was ich ihm erwiderte, und weiß nur, daß
ich mich schlafend stellte, um dieser Unterhaltung ein Ende zu
machen.

		Ich schlief aber die ganze Nacht nicht. Eine entsetzliche Nacht!
Nie werde ich diese furchtbaren Stunden vergessen können. Ich blieb
unbeweglich auf meinem Bette liegen, lauschte auf das geringste
Geräusch und zitterte, als sollte ich selbst gehängt werden. Bei
Tagesanbruch hörte ich, wie die Thür des Korridors sich öffnete,
und zahlreiche Schritte sich näherten. Ich stand auf und lief an
das Guckfenster meiner Zelle. Zuerst sah ich den Gefängnisdirektor
vorüberkommen. Er war ein großer, dicker, mit sich selbst sehr
zufriedener Herr, der sonst den Kopf sehr hoch trug; doch an diesem
Tage war er blaß, düster und ging mit gesenkten Augen. Hinter ihm
kam ein Polizeileutnant, dem zwei Gendarmen folgten. Diese vier
Personen schritten an meiner Zelle vorüber, um einige Schritte
weiter stehen zu bleiben. Dann hörte ich den Offizier mit
eigentümlicher Stimme rufen: »Lozinski, stehen Sie auf und ziehen
Sie ein weißes Hemd an!« Dann lange Pause, dann höre ich die
Schritte Lozinskis, wie er die Zelle verläßt. Durch mein
Guckfenster konnte ich nur noch den Direktor sehen. Er stand bleich
und entstellt da und drehte an seinem Schnurrbart, ohne den Kopf zu
erheben. Plötzlich sehe ich aber, wie er ganz entsetzt
zurückweicht. Lozinski ging nämlich an ihm vorüber, um sich der
Thür meiner Zelle zu nähern. Ein schöner junger Mann, dieser
Lozinski! Sie wissen doch, jener reizende polnische Typus: breite,
gerade Stirn, feine blonde Härchen und große blaue Augen, wahre
Kinderaugen. Ein junger Mensch voll Gesundheit und Leben, eine
wahre menschliche Blüte! Er war an meinem Guckfenster stehen
geblieben, so daß ich sein Gesicht vollständig sehen konnte. Dieses
Gesicht war schrecklich anzusehen, dieses gleichzeitig düstere und
lächelnde Gesicht. »Krülzoff, haben Sie eine Cigarette?« Ich wollte
ihm eine geben, als der Direktor mit fieberhafter Eile sein Etui
hervorholte und es ihm reichte.

		Lozinski nahm eine Cigarette, der Offizier gab ihm [bookmark: page22] Feuer, und er
fing an, mit nachdenklicher Miene zu rauchen. Plötzlich aber erhob
er den Kopf, als wenn er sich an etwas erinnerte und murmelte: »Das
ist ungerecht, ich habe nichts Böses gethan,
ich . . .« Ein Zittern erschütterte seinen jungen
weißen Hals, und er schwieg.

		In demselben Augenblick hörte ich, wie Rosenberg in seiner Zelle
mit seiner scharfen jüdischen Stimme zu schreien anfing. Lozinski
warf seine Cigarette fort und trat von meiner Thür weg. Jetzt
stellte sich Rosenberg davor. Sein Kindergesicht mit seinen,
kleinen schwarzen Augen war rot und mit Schweiß bedeckt. Auch er
trug ein reines Hemd, seine Hose war zu weit; er hob sie
fortwährend mit seinen beiden Händen hoch, und sein ganzer Körper
zitterte beständig.

		Er näherte meinem Guckfenster sein hageres Gesicht und
sagte:

		»Nicht wahr, Anatol Petrowitsch, ich bin krank, der Arzt hat mir
Brustthee verordnet? Ich will noch Brustthee trinken.«

		Niemand antwortete ihm, und er warf flehende Blicke bald auf
mich, bald auf den Direktor. Was er mit seinem Brustthee eigentlich
sagen wollte, habe ich niemals erfahren.

		Von neuem erhob der Offizier die Stimme und sagte diesmal in
strengem Tone:

		»Na, machen Sie keine Witze, vorwärts!«

		Aber Rosenberg war augenscheinlich außer stande, zu begreifen,
was man von ihm wollte. Zuerst fing er an, durch den Korridor zu
laufen, dann blieb er stehen, und ich hörte sein Flehen und
Schluchzen. Dann entfernten sich die Töne und wurden immer leiser,
die Thür des Korridors schloß sich wieder, und ich hörte nur noch
zeitweise das verzweifelte Geschrei des kleinen Rosenberg.

		Sie wurden gehängt. Ein Aufseher, der der Prozedur beigewohnt,
erzählte mir, Lozinski hätte alles mit sich ruhig geschehen lassen,
doch Rosenberg hätte sich lange gesträubt, so daß man ihn auf das
Schaffot tragen und ihm den Kopf mit Gewalt in die Schlinge stecken
mußte. Dieser Aufseher war ein kleiner Mensch, den der Trunk
heruntergebracht hatte.

		»Man hatte mir immer gesagt, Herr, es wäre schrecklich
anzusehen, aber nein, das war es gar nicht. Sobald sie den Kopf in
der Schlinge hatten, haben sie nur noch [bookmark: page23] zweimal mit den Schultern
gezuckt. Dann hat der Henker den Knoten aufgelockert, und alles war
aus; ich versichere Sie, es war gar nicht schrecklich.«

		* * *

		Noch lange Zeit blieb Krülzoff in tiefes Schweigen versunken,
nachdem er seine Erzählung beendet hatte, Nechludoff sah, daß seine
Hände zitterten und daß er an sich halten mußte, um sein Schluchzen
zu unterdrücken.

		»Seit diesem Tage bin ich Revolutionär geworden,« fuhr er fort,
als er sich beruhigt hatte, und erzählte in einigen Worten das Ende
seiner Geschichte.

		Er hatte sich der Partei der »Populisten« angeschlossen und war
der Anführer einer Gruppe geworden, die das Ziel verfolgte, die
Regierung zu terrorisieren, damit diese auf die Macht verzichte und
einzig und allein an das Volk [bookmark: page24] appelliere. Im Namen seiner Gruppe hatte er
sich nach Petersburg begeben, war im Auslande gereist, war nach
Kiew und Odessa zurückgekehrt und hatte überall wirken können, ohne
beunruhigt zu werden. Ein Mann, zu dem er volles Vertrauen hatte,
hatte ihn denunciert; man hatte ihn verhaftet, zwei Jahre im
Gefängnis behalten und endlich zum Tode verurteilt; doch war seine
Strafe in lebenslängliche Zwangsarbeit umgewandelt worden.

		Im Gefängnis war er schwindsüchtig geworden, und hatte jetzt, in
den Verhältnissen, in denen er sich befand, kaum noch wenige Monate
zu leben. Er wußte das und war darüber durchaus nicht bekümmert. Er
sagte zu Nechludoff, hätte man ihm ein zweites Leben geschenkt, er
hätte es genau in derselben Weise angewendet, nämlich, um an der
Zerstörung eines Zustandes zu arbeiten, in dem so viel
Grausamkeiten und Ungerechtigkeiten erlaubt waren. Die Geschichte
des Unglücklichen, sowie seine ganze Person klärten Nechludoff über
viele Dinge auf, die er bis dahin nicht verstanden hatte.

	
		
		Viertes Kapitel

		An dem nämlichen Tage, an welchem sich beim Abmarsch die Scene
zwischen dem Offizier und dem Verbrecher wegen des kleinen Mädchens
abgespielt hatte, erwachte Nechludoff, der die Nacht in einem
Wirtshause zugebracht, ziemlich spät am Morgen, und hatte noch eine
Zeit lang mit Briefen zu thun, die er nach der Kreisstadt schicken
wollte. Auf diese Weise geschah es, daß er das Wirtshaus später als
sonst verließ und den Zug nicht mehr auf der Landstraße antraf; er
kam nämlich erst gegen Einbruch der Dämmerung in das Dorf, in
welchem die nächste, auf einen halben Tag berechnete Rast
abgehalten wurde.

		Er säuberte sich in dem Gasthause, dessen Wirtin ein altes,
beleibtes Weib mit ganz besonders weißem, dickem Hals war, und saß
nun in einem saubern Zimmer, dessen Ausstattung in einer großen
Anzahl von Heiligenbildern und andern Gemälden bestand. Hier nahm
er den Thee zu sich und begab sich dann nach dem Rastgebäude,
[bookmark: page25] um den
Offizier um die Erlaubnis zu bitten, den Gefangenen einen Besuch
machen zu dürfen.

		An den letzten sechs Rasttagen hatten sämtliche Offiziere,
obwohl sie sich ablösten, Nechludoff keinen Eintritt in das
Rastgebäude gewährt, so daß er Katuscha schon seit längerer Zeit
nicht zu Gesicht bekommen hatte. Diese außergewöhnliche Strenge
hatte darin ihre Erklärung, daß man eine Revision von seiten eines
durchreisenden hohen Beamten in Sachen des Gefängniswesens
erwartete. Jetzt aber war dieser hohe Beamte bereits durchgereist,
ohne den Gefangenenzug auch nur eines Blickes zu würdigen, und
Nechludoff hegte deshalb die Hoffnung, der Offizier, der das
Kommando am Morgen angetreten, werde ihm ebenso wie seine Vorgänger
die Erlaubnis erteilen, mit Katuscha sprechen zu dürfen.

		Die Wirtin des Gasthauses wollte Nechludoff einen Tarantaß zur
Verfügung stellen, mit dem er nach dem Rastgebäude fahren konnte,
das am äußersten Ende des Dorfes lag, doch Nechludoff zog es vor,
in Begleitung eines starkschultrigen Burschen, der ungeheuer große,
mit Birkenharz geschmierte Stiefel trug, zu Fuß dorthin zu
wandern.

		Ein dichter, feuchter Nebel fiel hernieder, und die Dunkelheit
wurde so stark, daß Nechludoff den Burschen nicht mehr zu sehen
vermochte, wenn er sich nur drei Schritte weit entfernte und der
Lichtschein aus den Fenstern nicht auf ihn fiel. Er hörte dann nur
noch, wie der Bursche mit seinen großen Stiefeln durch den dicken
Kot tappte. Zuerst kamen sie über einen Platz, auf dem eine Kirche
stand, und durch eine lange Straße, in der viele Fenster hell
erleuchtet waren, und endlich gelangte Nechludoff mit seinem
Begleiter an das Ende des Dorfes, das in tiefe Finsternis gehüllt
war.

		Bald aber zuckten auch in dieser Dunkelheit rötliche Flämmchen
auf, die den Nebel zerrissen. Das war das Licht der Laternen, die
an dem Rastgebäude brannten. Diese rötlichen Flämmchen traten immer
deutlicher hervor und vergrößerten sich, und bald zeigte sich auch
die Umfriedigung und die dunkle Gestalt einer Schildwache, hinter
der ein Laternenpfahl und ein Schilderhaus auftauchte. Wie üblich
rief die Schildwache die Näherkommenden mit den Worten: »Wer da?«
an, und als sich herausstellte, daß es Fremde waren, wurde sie so
grob, [bookmark: page26] daß
sie Nechludoff nicht einmal gestatten wollte, neben der Umfriedung
stehen zu bleiben. Doch sein Begleiter ließ sich durch den groben
Ton der Schildwache nicht verblüffen, sondern sagte zu dem
Soldaten:

		»Na, was ist denn los? Warum wirst du denn so wütend? Ruf' mal
den Unteroffizier! Wir werden so lange hier warten!«

		Der Soldat erwiderte kein Wort, brüllte etwas in die Thür hinein
und rührte sich nicht vom Flecke, sondern beobachtete mit
aufmerksamem Blicke den stämmigen Burschen, der Nechludoffs Stiefel
beim Scheine der Laterne mit einem Stückchen Holz von dem daran
klebenden Schmutz säuberte.

		Jetzt ließ sich hinter der Umfriedigung ein dumpfes Gemisch von
männlichen und weiblichen Stimmen vernehmen. Etwa drei Minuten
später wurde das Rasseln von Ketten hörbar, eine Thür wurde
aufgerissen, und in den Lichtschein der Laterne trat aus der tiefen
Finsternis ein Unteroffizier, der in einen Mantel gehüllt war. Er
fragte, was man wünsche, und Nechludoff übergab ihm seine Karte,
die er bereits hervorgezogen, und auf der er die Bitte aussprach,
man möchte ihm in persönlichen Angelegenheiten den Eintritt in das
Gebäude gewähren.

		Der Unteroffizier war zwar nicht so grob wie die Schildwache,
dafür zeigte er sich aber um so neugieriger. Er wollte um jeden
Preis wissen, in welcher Angelegenheit Nechludoff den Offizier
sprechen wollte, und wer er war. Nechludoff erklärte, er hätte eine
rein persönliche Angelegenheit zu erledigen, fügte hinzu, er werde
sich dankbar erweisen und bat, man möchte die Karte übergeben. Der
Unteroffizier nahm sie an sich, nickte zustimmend mit dem Kopfe und
verschwand.

		Einige Zeit darauf knarrte die Thür von neuem, und es erschienen
einige Weiber, die Körbe, aus Birkenrinde geflochtene Eimer, irdene
Töpfe und Leinensäcke trugen. Sie unterhielten sich eifrig in ihrem
sibirischen Dialekt, während sie die Schwelle der Thür
überschritten. Einzelne waren bäuerisch, andere wieder nach
städtischer Mode gekleidet und trugen Mäntel und Pelze; die Röcke
hatten sie hochgeschürzt, und um den Kopf hatten sie Tücher
gebunden.

		Als sie Nechludoff und seinen Begleiter beim Scheine der Laterne
erblickten, starrten sie sie mit neugierigen Augen an. Eine schien
ganz besonders an dem kräftigen, [bookmark: page27] stämmigen Burschen Wohlgefallen zu
finden und überhäufte ihn im Spaß sofort mit einer Flut sibirischer
Scheltworte.

		»Was treibst du denn hier, du Schweinekerl?« schrie sie ihm
zu.

		»Ich habe einen Fremden hergeführt,« versetzte der Bursche.
»Aber was trägst du denn da?«

		»Weißen Käse! Wir sollen morgen früh wieder herkommen!«

		»Na, aber über Nacht bleibt ihr doch nicht?« fragte der Bursche
unter lautem Lachen.

		»Hol' dich der Teufel, du frecher Schreihals!« versetzte sie
ebenfalls lachend. »Komm' lieber mit uns ins Dorf mit!«

		Der Bursche machte noch eine Bemerkung, über die nicht allein
die Frauen, sondern auch die Schildwache in lautes Gelächter
ausbrachen. Dann wandte er sich zu Nechludoff um und fragte:

		»Finden Sie denn auch den Weg? Werden Sie sich auch nicht
verirren?«

		»Nein, nein; ich werde mich schon zurechtfinden.«

		»Na, also, wenn Sie an der Kirche vorbei sind, dann ist es von
dem zweistöckigen Hause auf der rechten Seite das zweite. Da haben
Sie auch meinen Spazierstock,« meinte er und gab Nechludoff den
dicken, etwa mannshohen Knüppel in die Hand, den er mitgebracht
hatte, um dann gleichzeitig mit den Weibern zu verschwinden. Mit
seinen langen Stiefeln tappte er durch den Kot, und man hörte noch
hin und wieder seine Stimme und die der Weiber, als die Thür von
neuem knarrte und ein Unteroffizier heraustrat, der Nechludoff
aufforderte, sich zum Offizier zu begeben.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Das Rastgebäude lag ebenso wie alle Gebäude, in denen auf halbe
und ganze Tage gerastet wurde, an der großen sibirischen
Landstraße, in einem Hof, der von spitzen Palisaden umstellt war.
Es befanden sich hinter demselben die einstöckigen Häuser. In dem
einen, und zwar dem größten, das vergitterte Fenster hatte, brachte
[bookmark: page28] man die
schweren Verbrecher unter, in dem andern hielt sich das
Wachkommando auf, während das dritte den Offizieren als
Aufenthaltsort und als Kanzlei diente.

		Sämtliche drei Häuser waren jetzt mit Lichtern beleuchtet, die
wie stets, so auch hier, in den hellglänzenden Räumen den Anschein
von Genuß und Behaglichkeit hervorriefen. Laternen brannten an den
Eingängen, während der Hof von noch fünf andern erhellt wurde.

		Nechludoff wurde von dem Unteroffizier, der ihn über ein
schmales Brett führte, zu der Treppe des kleinsten der drei Häuser
geleitet. Dann ließ er ihn drei Stufen hinaufsteigen und öffnete
ein kleines, von einer qualmigen Lampe beleuchtetes Vorzimmer, das
mit Rauch angefüllt war, und in das er ihn vorangehen ließ. Am Ofen
saß ein Soldat in grobem Hemd und einer Halsbinde und schwarzen
Hosen, der einen Stiefel in der Hand hielt und mit dem
zusammengedrückten Schaft desselben, den er wie einen Blasebalg
handhabte, das Feuer in einem Samowar anblies.

		Als dieser Soldat Nechludoff bemerkte, wandte er sich von dem
Samowar fort, half Nechludoff seinen schweren Mantel abnehmen und
ging damit in das Nebenzimmer.

		»Er ist da, Ew. Gnaden!«

		»Na, dann bring' ihn doch 'rein,« versetzte eine brummige
Stimme.

		»Treten Sie gefälligst ein,« sagte der Soldat und nahm gleich
wieder seine vorige Thätigkeit am Samowar auf.

		In dem zweiten Zimmer, das sein Licht von einer Hängelampe
erhielt, saß ein Offizier mit großem, blondem Schnurrbart und stark
aufgedunsenem Gesicht; er trug eine Jacke, die seine breite Brust
und seine Schultern stark hervortreten ließ; vor ihm stand ein mit
Speiseüberresten und zwei Weinflaschen bedeckter Tisch. Ein
scharfer Tabaksrauch durchzog das warme Zimmer, und außerdem
verspürte man noch einen andern übeln und durchdringenden
Geruch.

		Als der Offizier Nechludoff bemerkte, erhob er sich und musterte
den Nähertretenden mit höhnischen und nichtachtenden Blicken.

		»Was wollen Sie?« fragte er, und rief dann, ohne auch eine
Antwort abzuwarten, zur Thür: [bookmark: page29]

		»Bernoff, bring' den Samowar! Ist der Thee bald fertig?«

		»Ja, gleich!«

		»Warte! Ich werde dir dein »Ja, gleich!« anstreichen, daß du
dran denken sollst!« schrie der Offizier mit zornfunkelnden
Augen.

		»Ich bring' ihn ja schon,« rief der Soldat und trat mit dem
Samowar herein.

		Nechludoff wartete, bis der Soldat den Samowar auf den Tisch
gestellt hatte, und sah dabei den Offizier an, der den Soldaten mit
seinen kleinen, boshaft blinzelnden Augen betrachtete, als wenn er
etwas gegen ihn im Schilde führte und nur auf den geeigneten Moment
wartete, um einen Streich gegen ihn zu führen.

		Als der Samowar auf dem Tische stand, bereitete der Offizier
Thee, dann holte er aus einem Reiseköfferchen eine viereckige
Flasche Cognac und Albert-Cakes hervor, stellte alles auf die
Tischdecke und fragte, sich wieder nach Nechludoff umwendend:

		»Was wünschen Sie also?«

		»Ich möchte Sie um die Erlaubnis bitten, mit einer Gefangenen
sprechen zu dürfen,« sagte Nechludoff, der noch immer stand.

		»Mit einer Politischen? Das ist gesetzlich verboten,« sagte der
Offizier.

		»Nein, diese Frau ist keine politisch Verurteilte,« versetzte
Nechludoff.

		»Aber setzen Sie sich doch, bitte!«

		Nechludoff setzte sich.

		»Sie ist keine politische Gefangene,« fuhr er fort: »doch auf
meine Bitte hat ihr die Behörde gestattet, sich bei den Politischen
aufzuhalten.«

		»Ach ja, ich weiß,« versetzte der Offizier, »eine kleine
Brünette, nicht wahr? Wirklich eine sehr niedliche Person. Na,
meinetwegen sollen Sie sie sprechen. Wollen Sie rauchen?«

		Er reichte Nechludoff ein Paket mit Cigaretten und schob ihm ein
Glas mit Thee hin.

		»Ich danke, ich möchte . . .«

		»Der Abend ist lang, Sie haben ja noch Zeit, ich werde sie rufen
lassen.«

		»Könnte ich sie nicht, anstatt daß Sie sie rufen lassen, auf
ihrem Zimmer sprechen?« fragte Nechludoff. [bookmark: page30]

		»In der Abteilung der Politischen Gefangenen? Das ist
verboten,«

		»Man hat es mir schon mehrmals gestattet. Wenn man befürchten
sollte, ich bringe Contrebande mit, so braucht man mich ja nur zu
visitieren, und man wird sehen, daß ich nichts bei mir habe.«

		»Es ist gut, es ist gut,« sagte der Offizier, »ich verlasse mich
auf Sie,« fuhr er fort und goß Cognac in Nechludoffs Glas. – »Sie
wollen keinen Cognac? Nun, nach Ihrem Belieben. Wenn man in diesem
verdammten Sibirien lebt, so ist es ein wahres Vergnügen, einem
Manne der guten Gesellschaft zu begegnen. Sehen Sie, unser Dienst
ist sehr hart, und das Schlimmste dabei ist, daß ein
Polizeileutnant für die meisten Menschen eine grobe, plumpe,
schlecht erzogene und unwissende Person ist. Man hat keine Ahnung,
daß es unter uns Leute von ganz anderem Schlage giebt.«

		Das rote Gesicht des Offiziers, sein nach Branntwein duftender
Atem, der ungeheure Stein seines Ringes und vor allem sein
bösartiges Lachen verursachten Nechludoff einen tiefen Ekel. Doch
an diesem Abend, wie auch während der ganzen Zeit seiner Reise,
befand er sich in der ernsthaften Geistesverfassung, in der er sich
nicht erlaubte, jemanden leichtfertig zu beurteilen, und wo er mit
jedem von dem, was er zu sagen nötig fand, sprechen zu müssen
glaubte. Als er die Bemerkungen des Offiziers zu Ende gehört, sagte
er zu ihm in ernstem Tone:

		»Ich glaube, Sie würden in Ihrem Dienste einen Trost finden,
wenn Sie sich bemühen wollten, die Leiden der Gefangenen zu
lindern.«

		»Was für Leiden? Ich sehe schon, Sie kennen diese Sorte
nicht.«

		»Ist diese Sorte etwa von den andern Menschen verschieden?«
fragte Nechludoff. »Es sind Menschen, genau so wie wir, und
einzelne von ihnen sind ungerecht verurteilt worden.«

		»Gewiß giebt es alle möglichen darunter, und sie thun mir auch
leid, glauben Sie das nur. Andere lassen ihnen nichts hingehen,
während ich mein Möglichstes thue, ihr Schicksal zu lindern. Oft
setze ich mich sogar eigenen Unannehmlichkeiten aus, um ihnen einen
Schmerz zu ersparen. Noch ein bißchen Thee?« fragte er, sich ein
[bookmark: page31] Glas
einschenkend, »Was ist denn das eigentlich für ein Weib, das Sie zu
sprechen wünschen?«

		»Es ist ein unglückliches Geschöpf, man hat sie ungerecht wegen
Mordes verurteilt. Eine Person, die wirklich hohe Vorzüge
besitzt.«

		Der Offizier schüttelte den Kopf.

		»Ja, ja, es giebt ganz niedliche darunter. In Kasan, lassen Sie
sich das mal von mir erzählen, habe ich eine kennen gelernt, eine
gewisse Emma. Sie stammte aus Ungarn, hatte aber die Augen einer
Persierin,« fuhr er fort, indem er bei dieser Erinnerung vor sich
hinlächelte, »und Chic hatte das Weib, wie eine richtige
Gräfin!«

		Nechludoff unterbrach ihn, um auf seinen Gegenstand
zurückzukommen.

		»Ich glaube, Sie haben die Macht, die Lage dieser Unglücklichen
bedeutend lindern zu können, und ich hege die Ueberzeugung, Sie
würden eine große Quelle der Freude darin finden.«

		Der Offizier betrachtete Nechludoff mit seinen glänzenden Augen.
Mit Ungeduld erwartete er, daß er seinen Sermon beendete, um wieder
die Geschichte seiner Ungarin mit den persischen Augen aufnehmen zu
können.

		»Ja, ja, es ist wahr, Sie haben ganz recht,« unterbrach er, »und
sie thun mir auch wirklich leid, das kann ich Sie versichern; aber
um wieder auf diese Emma zurückzukommen, von der ich Ihnen
erzählte, wissen Sie, was sie gemacht hat?«

		»Ich habe nicht die geringste Lust, es zu erfahren,« erklärte
Nechludoff in schneidendem Tone, »und ich will Ihnen auch ganz
aufrichtig sagen, daß ich zuerst ein sehr unmoralisches Leben
geführt habe und heute so weit gekommen bin, daß ich vor dieser Art
von galanten Abenteuern Frauen gegenüber einen wahren Ekel
habe.«

		Der Offizier betrachtete Nechludoff mit unruhigen Blicken.

		»Sie wollen also wirklich keinen Thee mehr?«

		»Nein, ich danke!«

		»Bernoff,« rief der Offizier, »führe den Herrn nach Wakuloff und
lasse ihn zu den Politischen hinein. Er mag dort bis zum
Thoresschluß bleiben.« [bookmark: page32]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Von dem Soldaten begleitet, befand sich Nechludoff wieder in dem
Hofe, in dem nur hier und da die roten Feuer der Laternen
leuchteten.

		»Wo willst du denn hin?« fragte ein Aufseher, der vor der Thür
des Mittelgebäudes stand.

		»Nach dem fünften Saal,« verletzte der Soldat.

		»Hier ist kein Durchgang, hier ist geschlossen, ihr müßt rund
herumgehen.«

		»Warum ist es denn geschlossen?«

		»Der Oberaufseher ist fortgegangen und hat den Schlüssel
mitgenommen.«

		»Na gut, gehen wir herum, kommen Sie hier entlang,«

		Der Soldat führte Nechludoff nach einem andern Thor, durch einen
wahren Sumpf von Kot. Man hörte noch immer im Innern des Gebäudes
dasselbe fortgesetzte Geräusch von Stimmen und Lachen. Kaum war
Nechludoff eingetreten, als sich in dieses Geräusch der Ton der
rasselnden Ketten mischte, während gleichzeitig ein dumpfer Gestank
sich bemerkbar machte.

		Diese beiden Sensationen, das Klirren der Ketten und der Gestank
waren etwas Bekanntes für Nechludoff geworden, seit er unter den
Gefangenen verkehrte; doch an diesem Abend wirkten sie auf ihn,
genau wie am ersten Tage, mit unwiderstehlicher Heftigkeit, und er
fühlte sich dem Ersticken nahe.

		Das Erste, was Nechludoff in dem Korridor des Mittelgebäudes
erblickte, war ein Weib, das mit hochgeschürzten Röcken auf dem
Nachteimer saß. Ohne sich den geringsten Zwang aufzuerlegen,
unterhielt sich dieses Geschöpf mit einem vor ihm stehenden Manne,
einem Sträfling mit rasiertem Kopfe, der eine Kette am Fuße trug.
Als der Sträfling Nechludoff bemerkte, blinzelte er mit den Augen
und sagte:

		»Der Zar muß das auch machen, wenn's ihn packt.«

		Das Weib richtete sich ruhig wieder auf und strich ihren Rock
glatt.

		Die Thüren der einzelnen Kammern führten auf den Korridor
hinaus: zuerst kam die Kammer der von ihren [bookmark: page33] Familien begleiteten
Gefangenen, dann die der Junggesellen, und dann die der ledigen
Frauenspersonen; während am Ende des Korridors zwei kleine Säle den
politischen Gefangenen als Obdach dienten. Das Rastgebäude, das zur
Aufnahme von hundertfünfzig Personen bestimmt war, enthielt an
diesem Abend mehr als vierhundert. Die Gefangenen waren darin so
zusammengepfercht, daß sie den ganzen Korridor einnahmen; die einen
saßen oder lagen an der Erde; andere gingen hin und her und hielten
Theegläser in der Hand.

		Unter dieser Zahl befand sich Taraß, Fedossjas Gatte. Er kam
Nechludoff entgegen und begrüßte ihn freundlich. Sein gutmütiges
Gesicht war vollständig mit blauen Flecken bedeckt, und er trug
eine Binde über den Augen.

		»Was ist dir denn zugestoßen?« fragte Nechludoff.

		»Na, ich habe hier so 'ne Sache gehabt!« meinte Taraß
lächelnd.

		»Sie haben sich alle wütend geprügelt!« sagte der Aufseher, der
Nechludoff begleitete.

		»Und alles wegen dieser vermaledeiten Weiber!« fügte ein
Gefangener hinzu, der sich ihnen zugesellt hatte. »Er kann noch von
Glück sagen, wenn er ein Auge behält, Fedkas Mann!«

		»Und Fedossja ist nichts Schlimmes widerfahren?«

		»Ach nein, gar nichts; der geht's ganz gut! Ich bringe ihr
gerade den Thee,« sagte Taraß und trat in die Stube.

		Nechludoff warf durch die halbgeöffnete Thür einen Blick in die
Stube. Sie war mit Männern und Frauen angefüllt, die auf den Betten
oder auf der Diele zwischen den Betten lagen. Doch das folgende
Zimmer, das der Unverheirateten, war noch voller, so daß hier
mehrere Gefangene auf demselben Bett lagen. Mitten im Zimmer
umstand eine Gruppe einen alten Sträfling, der etwas an seine
Umgebung zu verteilen schien. Der Aufseher erklärte Nechludoff, das
wäre der Aelteste des Zuges, der die Summen, die sie im Kartenspiel
gewonnen, unter sie verteile. Kaum aber hatten die Leute den
Aufseher bemerkt, als alle verstummten, alle Hände niedersanken und
alle Augen einen halb furchtsamen, halb bösartigen Ausdruck
annahmen.

		Nechludoff erkannte in dieser Gruppe den Sträfling Fedoroff, der
ihn früher im Gefängnis ganz besonders [bookmark: page34] interessiert hatte; derselbe hatte
seinen Arm um den Hals eines blonden, bartlosen und aufgedunsenen
jugendlichen Gefangenen gelegt, eines lasterhaften und abstoßenden
kleinen Menschen, mit dem man ihn stets zusammensah. Ein anderer
Sträfling, der auch dabei stand, ein Kahlkopf ohne Nase, war
Nechludoff als eine Berühmtheit des Zuges vorgestellt worden; man
erzählte, er hätte bei seiner Flucht aus dem Zuchthaus seinen
Gefährten getötet, um ihn zu verzehren. Dieser Schurke, der am
Eingang des Korridors stand, betrachtete Nechludoff mit kecker und
spöttischer Miene, ohne ihn zu grüßen, wie es auch die meisten
anderen Gefangenen thaten.

		So vertraut Nechludoff dieses Schauspiel auch seit mehreren
Monaten geworden war, so konnte er doch nie dieser Schar von
Verurteilten gegenübertreten, ohne wie an diesem Abend ein
grausames Gefühl der Scham und fast der Reue, das Gefühl seiner
eigenen Schuld diesen Unglücklichen gegenüber zu empfinden. Und
diese Scham und diese Gewissensbisse waren ihm um so furchtbarer,
als sie bei ihm von einem ebenso unüberwindlichen Gefühl des
Grauens und der Abneigung begleitet wurden. Er wußte, diese
Unglücklichen mußten in der Lebenslage, in der sie sich seit
ihrer Kindheit befunden hatten, notgedrungen das werden, was sie
waren; und doch konnte er nicht umhin, sie zu verachten und zu
hassen und einen tiefen Ekel vor ihnen zu empfinden.

		»Dem sollte man mal die Taschen durchsuchen!« sagte eine heisere
Stimme hinter Nechludoff gerade in dem Augenblick, als dieser sich
bereits der Thür des Nebensaales näherte.

		Die Schar der Verurteilten brach in Gelächter aus.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Vor der Thür der für die politischen Gefangenen reservierten
Stube verließ ihn der Aufseher, der ihn herbegleitet, und versprach
ihm, wenn die Thore geschlossen würden, wolle er ihn wieder
abholen. Kaum hatte er sich entfernt, als Nechludoff sah, daß ein
Sträfling, so schnell es die an seinem Fuß befestigte Kette
gestattete, [bookmark: page35] auf ihn zugelaufen kam, sich zu seinem Ohr
neigte und ihm mit geheimnisvoller Miene zuflüsterte:

		»Sie müssen dazwischentreten, Herr. Sie haben den Kleinen ganz
behext und ihn betrunken gemacht. Heut' hat er sich schon beim
Appell unter dem Namen Karmanoff gemeldet. Sie allein können
dazwischentreten. Wenn wir es versuchen wollten, würden sie uns
totschlagen,«

		Nachdem der Sträfling ihm diese Worte unter scheuen Blicken
zugeflüstert, entfloh er schnell und verlor sich in der Menge, die
den Korridor anfüllte.

		Es handelte sich um folgendes:

		Ein Sträfling, Namens Karmanoff, hatte einen Verschickten, der
ihm ähnlich sah, veranlaßt, mit ihm den Namen zu tauschen, so daß
der Sträfling verschickt wurde und zwar nur auf zwei Jahre, während
der junge Bursche sein Leben lang seine Stellung im Zuchthaus
einnehmen sollte.

		Derselbe Gefangene hatte Nechludoff bereits in der vorigen Woche
von den Vorbereitungen dieser Unterschiebung unterrichtet und ihn
gebeten, dazwischen zu treten, wenn er könnte, um ein so
ungeheuerliches Verbrechen zu verhindern. Dieser Gefangene war
übrigens für Nechludoff, dem er schon bei der Abreise von Tomsk
aufgefallen war, eine der merkwürdigsten Figuren des Zuges. Es war
ein großer, kräftiger Bauer von etwa dreißig Jahren mit dicker Nase
und kleinen Augen, der wegen Raubmordversuchs zur Zwangsarbeit
verurteilt worden war. Er hieß Makar Djewkin und hatte Nechludoff
erzählt, das Verbrechen, wegen dessen er verurteilt worden, wäre
wirklich verübt worden, aber nicht er, Makar, hätte es begangen.
Das Verbrechen wäre von jemand verübt worden, den er nur unter dem
Namen »Er« bezeichnete, der aber offenbar der leibhaftige Teufel
war.

		Eines Tages war ein Fremder zu Makars Vater gekommen und hatte
für zwei Rubel einen Schlitten gemietet, mit dem er nach einem
vierzig Werst entfernt liegenden Dorfe hatte fahren wollen. Makar
hatte sein Pferd angeschirrt, sich angekleidet und auf den Weg
gemacht. Man hatte auf halbem Wege in einer Schenke Halt gemacht,
um Thee zu trinken. Der Fremde hatte Makar mitgeteilt, er wolle
sich mit einem jungen Mädchen aus dem Dorfe, nach welchem er fahre,
verheiraten, und [bookmark: page36] hätte in einer Brieftasche fünfhundert
Rubel, sein ganzes Vermögen, bei sich. Sobald er das erfahren
hatte, war Makar in den Hof der Schenke gegangen, hatte eine Axt
ergriffen und sie im Schlitten unter dem Stroh versteckt.

		»So wahr ich an Gott glaube, Barin,« erzählte er; »ich weiß
nicht, warum ich diese Axt genommen habe. »Er« hat mir gesagt:
»Nimm die Axt!« und da habe ich sie genommen. Man steigt wieder in
den Schlitten und fährt los; ich denke nichts Böses. An die Axt
dachte ich gar nicht mehr. Wir nähern uns dem Dorfe: noch sechs
Werst. Wir müssen einen Hügel hinauffahren und durch einen Wald;
ich steige ab, um das Pferd nicht anzustrengen, und nun flüstert er
mir von neuem ins Ohr: »Na, woran denkst du denn? Oben auf dem
Hügel, wenn du erst aus dem Walde heraus bist, sind doch Leute; da
beginnt das Dorf. Dann nimmt er sein Geld mit! Na, verliere keine
Zeit; der Augenblick ist gekommen!« Ich neige mich zu dem
Schlitten, als wollte ich das Stroh in Ordnung bringen, und die Axt
fliegt mir von selbst in die Hand. Nun wendet sich der Mann nach
mir um und sagt zu mir: »Was machst du denn da?« Da hebe ich die
Axt; doch der Mann, ein kräftiger Bursch, wirft sich an die Erde
und packt mich bei der Hand. »Hallunke,« ruft er mir zu, »was thust
du da?« Dann wirft er mich in den Schnee, und ich, ich leiste
keinen Widerstand, sondern lasse alles mit mir geschehen. Er bindet
mir die Hände mit seinem Taschentuch, setzt mich in den Schlitten
und führt mich geradeswegs zum Starosten. Man wirft mich ins
Gefängnis und hält über mich Gericht. Das ganze Dorf giebt mir das
Zeugnis, ich wäre ein ehrlicher Mann, und man hätte mir niemals
einen Vorwurf machen können. Der Herr, bei dem ich diente, giebt
mir auch ein gutes Zeugnis. Doch ich hatte nicht die Mittel, mir
einen Advokaten zu leisten, und darum habe ich vier Jahre
Zwangsarbeit bekommen.«

		Und nun verriet dieser selbe Mann, um einen seiner Gefährten zu
retten, Nechludoff ein Geheimnis, das ihm auf der Seele brannte; er
setzte sich dabei der Gefahr aus, sein Leben einzubüßen, denn er
wußte, die Gefangenen würden ihn zweifellos erdrosseln, wenn sie
seinen Verrat entdeckten! [bookmark: page37]

	
		
		Achtes Kapitel

		Die politischen Gefangenen hatten zwei kleine Zimmer inne, denen
ein auf den Korridor hinausführendes Vorzimmer voranging. In diesem
Vorzimmer fand Nechludoff Simonson, der an einem Ofen, mit einem
Scheit Holz in der Hand, an der Erde kauerte und eifrig beschäftigt
war, das Feuer anzuzünden.

		Als er Nechludoff bemerkte, legte er das Holz einen Augenblick
fort, um ihm die Hand zu reichen, ohne sich aber aus seiner
hockenden Lage zu erheben.

		»Ich bin glücklich, daß Sie gekommen sind, denn ich habe mit
Ihnen zu sprechen,« sagte er mit seiner ernsthaften Miene, indem er
Nechludoff gerade in die Augen sah.

		»Was giebt's denn?« fragte Nechludoff.

		»Das werde ich Ihnen später sagen. Für den Augenblick bin ich
beschäftigt!«

		Mit diesen Worten nahm Simonson das Scheit wieder auf und
begann, auf das Feuer aufzupassen, das er nach einer rationellen
Methode eigenster Erfindung angezündet hatte.

		Nechludoff wollte in die erste der beiden Stuben eintreten, als
er die Maslow aus dem andern Zimmer treten sah, die in einer
Schürze einen ungeheuren Packen Unrat und Staub trug, das sie in
den Ofen werfen wollte. Sie trug ihre weiße Jacke und Holzschuhe an
den Füßen. Ihren Kopf bedeckte ein weißes Tuch, das die Hälfte
ihres Gesichts verbarg, und, um bequemer ausfegen zu können, hatte
sie ihre Röcke sehr hoch aufgeschürzt. Als sie Nechludoff
erblickte, wurde sie rot; dann legte sie ihren Packen an die Erde,
wischte sich die Hände, indem sie sie an ihrem Rocke rieb, und trat
mit sehr lebhaftem Gesicht auf Nechludoff zu.

		»Sie räumen auf?« fragte Nechludoff, indem er ihr die Hand
drückte.

		»Ja, ich habe meinen alten Beruf wieder aufgenommen,« versetzte
sie mit einem Lächeln. »Was hier für ein Schmutz herrscht, davon
können Sie sich gar keinen Begriff machen! Seit einer Stunde fegen
wir aus!«

		Sie wandte sich nach Simonson um:

		»Na, ist das Plaid trocken?«

		[bookmark: page38] »Fast
trocken!« versetzte Simonson, indem er einen Blick auf die Maslow
warf, der Nechludoff auffiel.

		»Ich werde ihn sofort holen und Ihnen noch andere Gegenstände
zum Trocknen bringen,« sagte die Maslow und meinte dann, sich zu
Nechludoff wendend und ihm das erste Zimmer zeigend:

		»Sie sind alle da drin!«

		Nechludoff öffnete die Thür dieses Zimmers und ging hinein.

		* * *

		Es war ein rechteckiges Zimmer, das von einer Metalllampe
erleuchtet wurde. Es war darin im Vergleich zu den andern Sälen
kalt, doch man atmete nicht einen so unerträglichen Geruch von
Staub, Tabak und Feuchtigkeit. Die Lampe warf ein grelles Licht auf
die Mitte des Zimmers und ließ die an den Wänden stehenden Betten
im Dunkel; man konnte kaum die Gesichter der Verurteilten
erblicken, die auf den Betten saßen.
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diesem Zimmer waren alle politischen Gefangenen des Zuges
versammelt, mit Ausnahme von Simonson und zwei andern Männern, die
für die Lebensmittel sorgten und das Essen einzuholen gegangen
waren.

		Hier befand sich auch Wera Efremowna Bogoduschoffska, die mit
ihren großen, erschrockenen Augen und ihrer angeschwollenen Ader
auf der Stirn noch magerer und gelber als im Gefängnis aussah. Sie
trug eine graue Jacke, saß vor einer ausgebreiteten Zeitung und war
damit beschäftigt, Tabak in Cigarettenhülsen zu stecken.

		Es befand sich da noch eine andere Gefangene, die Nechludoff
kannte, und die er sehr lieb hatte, eine gewisse Emilja Rantzeff.
Sie hatte es übernommen, die Stuben in Ordnung zu halten, und
verstand es ausgezeichnet, denselben selbst unter den schwierigsten
Verhältnissen einen ganz eigentümlichen Zauber von Behaglichkeit
und Intimität zu verleihen. Mit aufgestreiften Aermeln saß sie bei
der Lampe und war damit beschäftigt, mit ihren schönen, feinen und
leichten Händen Tassen und Näpfe abzutrocknen. Sie war noch jung,
aber nicht hübsch, und trotzdem besaß ihr kluges und gütiges
Gesicht die Eigentümlichkeit, sich vollständig zu verwandeln, wenn
sie lächelte, und dann einen fröhlichen, kräftigen, ja sogar
wahrhaft schönen Ausdruck anzunehmen. Mit einem solchen
liebenswürdigen Lächeln empfing sie auch Nechludoff.

		»Wir glaubten, Sie wären wieder nach Rußland zurückgereist,«
sagte sie.

		In einem Winkel erblickte Nechludoff Maria Pawlowna, die ein
blondes kleines Mädchen auf den Knieen hielt, das fortwährend mit
seiner sanften Kinderstimme etwas vor sich hinmurmelte.

		»Wie schön, daß Sie gekommen sind! Haben Sie Katja gesehen?«
fragte das junge Mädchen Nechludoff. »Unsere kleine Familie hat
sich um ein neues Mitglied vermehrt,« fügte sie hinzu, indem sie
auf das kleine Mädchen zeigte.

		Anatole Krülzoff war auch da. Blaß und mager saß er, die Beine
unter sich kreuzend, die Hände in den Aermeln seines Pelzes
verborgen, auf seinem Lager, Mit seinen großen hohlen Augen, aus
denen die Schwindsucht blickte, betrachtete er Nechludoff. Dieser
wollte auf ihn zugehen, als er auf seinem Wege auf einen dicken,
rothaarigen jungen Mann stieß, der in seiner Reisetasche [bookmark: page40] wühlte und
dabei mit einer hübschen jungen Frau plauderte, die ihm zulächelte
und dabei alle ihre Zähne zeigte. Nechludoff schüttelte diesem
jungen Manne zuerst die Hand, nicht weil er für ihn eine besondere
Zuneigung hatte, sondern im Gegenteil, weil er der einzige von den
politischen Gefangenen des Zuges war, der ihm in tiefster Seele und
unbesieglich antipathisch war; er hielt daher die Notwendigkeit,
ihn begrüßen zu müssen, für eine peinliche Pflicht, der er sich
stets schnell entledigte. Der junge Mann, der Nowodworoff hieß,
richtete seine kleinen Augen, die unter den Gläsern seines Lorgnons
glänzten, auf ihn und reichte ihm seine lange, schmale Hand.

		»Nun, sind Sie noch immer mit Ihrer Reise zufrieden?« fragte er
mit einem sichtlichen Anklang von Ironie.

		»Allerdings, das interessiert mich sehr,« versetzte Nechludoff
und that, als habe er die verletzende Absicht nicht gemerkt, die in
Nowodworoffs Frage lag. Deshalb beeilte er sich, zu Krülzoff zu
gehen.

		Er trug eine gleichgültige Miene zur Schau, doch thatsächlich
hatten Nowodworoffs Worte und sein augenscheinliches Bemühen, ihm
etwas Unangenehmes zu sagen, die optimistische Stimmung zerstört,
in der er sich seit einigen Tagen befand. Er empfand jetzt ein
Gefühl von Verlegenheit, in das sich eine gewisse Traurigkeit
mischte, und es fehlte wenig, so hätte er bedauert, überhaupt
gekommen zu sein.

		»Und wie steht's mit der Gesundheit?« fragte er Krülzoff, indem
er seine eisige und im Fieber zitternde Hand drückte.

		»Danke; ich fühle mich ziemlich wohl. Aber ich bin ganz
durchnäßt, und es ist nicht möglich, warm zu werden,« sagte
Krülzoff, indem er seine Hand schnell im Aermel seines Pelzes
verbarg. – »Ganz abgesehen davon, daß hier in diesem Zimmer eine
Hundekälte herrscht! Zwei Fenster sind zerbrochen; man hätte sich
wohl die Mühe nehmen können, sie einzusetzen!«

		Damit zeigte er Nechludoff zwei Fensterscheiben, die in dem
Gitterfenster fehlten.

		»Na, und Sie,« fuhr er fort, »warum sind Sie in den letzten
Tagen nicht gekommen?«

		»Man hat mich nicht hereingelassen. Erst heut' hat sich der neue
Offizier zugänglicher gezeigt.«
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»Zugänglich! Sie können gerade mitreden! – Fragen Sie nur Mascha,
was er heut' morgen gethan hat!«

		Ohne sich von ihrem am andern Ende des Saales belegenen Platze
zu erheben, erzählte Maria Pawlowna Nechludoff die Scene, die sich
wegen des kleinen Mädchens abgespielt hatte.

		»Ich bin der Ansicht, wir haben alle die Pflicht, eine
allgemeine Beschwerde zu unterzeichnen,« rief Wera Efremowna mit
ihrer ruhigen Stimme, indem sie ihren erschrockenen Blick von einem
ihrer Gefährten zum andern schweifen ließ. –

		»Wladimir Simonson hat diesem rohen Patron den Standpunkt klar
gemacht; doch ich meine, das genügt nicht!«

		»Wozu sollen wir uns beschweren?« sagte Krülzoff mit ärgerlicher
Grimasse. Man merkte, daß ihn der Mangel an Einfachheit bei Wera
Bogoduschoffska schon lange ärgerte und ihm tatsächlich einen
nervösen Schmerz verursachte.

		»Sie suchen Katja?« fuhr er, sich nach Nechludoff umwendend,
fort. »Sie arbeitet immer! Sie hat schon unsere Sachen gereinigt
und bürstet jetzt die Mäntel der Frauen aus. Nur von den Flöhen
wird sie uns wohl nie befreien; die schmutzigen Tiere fressen uns
auf; es ist ein wahrer Jammer! Und was macht denn Mascha da drüben
in ihrem Winkel?« fragte er und versuchte, sich aufzurichten, um
nach Maria Pawlowna hinüberzusehen.

		»Sie kämmt eben ihr Töchterchen!« erwiderte Emilja Rantzeff.

		»Wenn sie uns nur nicht die Läuse zukommen läßt, die sie ihr
abfängt,« versetzte Krülzoff.

		»Nein, nein, haben Sie keine Angst, ich mache die Sache
gewissenhaft! Uebrigens ist sie jetzt auch ganz sauber,« sagte
Maria Pawlowna. »Na, Emilja, nehmen Sie sie zu sich herüber; ich
werde jetzt gehen und Katja helfen.«

		Die Rantzeff nahm das Kind, setzte es mit mütterlicher
Sorgsamkeit auf ihren Schoß und gab ihm ein Stück Zucker.

		Maria Pawlowna ging hinaus; und in demselben Augenblick traten
die beiden Verurteilten, die das Abendessen holen gegangen waren,
in das Zimmer. [bookmark: page42]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Einer der beiden Gefangenen, die eben eingetreten waren, war ein
noch junger, kleiner und trockener Mann mit kurzem Pelz und hohen
Stiefeln. Er ging mit leichtem und raschem Schritte, trug in jeder
Hand eine große Kanne mit kochendem Wasser und hielt unter jedem
Arm ein in eine Serviette gewickeltes Brot.

		»Ah, da ist ja auch wieder unser Fürst,« sagte er und setzte die
Theekannen zu den Tassen, die die Rantzeff sorgfältig ausgewaschen
hatte. »Wir haben ganz großartige Sachen gekauft,« fuhr er fort,
nachdem er seinen Pelz ausgezogen und über die Köpfe der andern
hinweg in einen Winkel des Zimmers geworfen hatte, in welchem sein
Bett stand. »Markel bringt euch Milch und Eier mit. Ein wahres
Festmahl, was! Und Emilja wird uns das alles servieren und es mit
ihrer ästhetischen Sauberkeit noch verschönen,« fügte er mit einem
an die Rantzeff gerichteten Lächeln hinzu.

		Die ganze äußere Erscheinung dieses Mannes, seine Bewegungen,
der Ton seiner Stimme, sein Blick, alles drückte bei ihm ein
Gemisch von Mut und Fröhlichkeit aus. Dagegen hatte sein Gefährte
ein düsteres und trauriges Aussehen. Auch er war ein Mann von
kleiner Gestalt, doch knochig, mit einem grauen Gesicht und
vorstehenden Kiefern. Er trug einen alten wattierten Mantel und
Galoschen über den Stiefeln. Als er den Korb und den Topf
abgesetzt, den er in der Hand hielt, begrüßte er Nechludoff sehr
kühl mit einem Kopfnicken, indem er seine großen grünen Augen auf
ihn richtete.

		Diese beiden politischen Gefangenen stammten aus dem Volke. Der
erste, ein gewisser Nabatoff, war ein Bauer; der andere, der Markel
hieß, ein Fabrikarbeiter. Doch während ersterer seit fünf Jahren
Revolutionär geworden war, war es Nabatoff schon fast seit seiner
Kindheit. In der Schule seines Dorfes hatte er solche Anlagen
gezeigt, daß man ihn aufs Gymnasium geschickt hatte; und auch hier
hatte er wieder die ersten Plätze eingenommen. Er hatte es mit
einer goldenen Medaille verlassen; doch anstatt dann die
Universität zu besuchen, hatte er sich entschlossen, zum Volke
zurückzukehren, denn er hielt es für [bookmark: page43] seine Pflicht, das, was er gelernt,
mit seinen Brüdern zu teilen. Er hatte sich in seinem Dorfe zum
Schreiber ernennen lassen, hatte den Bauern allerlei Bücher
geliehen oder ihnen vorgelesen, eine Art gegenseitiger
Unterstützungskasse unter ihnen gegründet, und war bald verhaftet
worden. Man hatte ihn, nachdem er acht Monate im Gefängnis
gesessen, wieder freigelassen, doch von nun an hatte die Polizei
ein Auge auf ihn. Kaum war er indessen in Freiheit gesetzt, als er
in ein anderes Gouvernement gezogen war, wo er sich in einem Dorfe
zum Schulmeister ernennen lassen und sein Apostolat von neuem
begonnen hatte. Er wurde von neuem verhaftet und zu zwei Jahren
Gefängnis verurteilt; doch diese Strafe hatte ihn in seiner
Ueberzeugung nur bestärkt.

		Als er seine zweite Strafe verbüßt, war er in das Gouvernement
Perm verschickt worden. Hier war er sieben Monate geblieben und war
dann, weil er sich geweigert, dem neuen Zaren den Eid der Treue zu
leisten, von neuem ins Gefängnis geworfen und zur Deportation nach
dem Gouvernement Irkutsk, tief nach Sibirien, verurteilt worden. So
hatte er die Hälfte seines Lebens in den Gefängnissen oder in der
Verbannung zugebracht. Doch alle diese Prüfungen hatten ihm,
anstatt ihn zu verbittern, mehr Lebenslust und Energie verliehen.
Er war ein Mann von höchster Widerstandskraft, körperlich und
moralisch durch und durch gesund. Wo er sich auch befand, stets war
er gleich thätig, kraftvoll und heiter. Nie bereute er das
Vergangene, nie suchte er die Zukunft vorherzusehen; alle Kräfte
seines Verstandes, seiner Geschicklichkeit, seines politischen
Sinnes wandte er im augenblicklichen Zeitpunkt an. Wenn er in
Freiheit war, bemühte er sich, die Sache zu verfolgen, die er sich
zum Ziele gesetzt, das heißt, die Bildung und Aufklärung der
Bauern. Wurde ihm die Freiheit geraubt, so bemühte er sich, die
Lebensbedingungen in den Grenzen der Möglichkeit, sowohl für sich
wie für seine Umgebung zu verbessern.

		Für andere zu leben war bei ihm übrigens eine natürliche
Notwendigkeit. Da er für sich selbst kein Bedürfnis hatte, und das
Essen ebenso gut wie den Schlaf entbehren konnte, so verwandte er
instinktiv seine kräftige Bauernthätigkeit zum Wohle der andern. In
allem war er ein richtiger Bauer geblieben; gewandt mit seinen
Händen, leichtlebig, unermüdlich, rechtschaffen ohne Anstrengung,
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aufmerksam und bedacht auf die Gefühle und Gedanken eines
jeden.

		Seine alte Mutter, eine ungebildete und abergläubische Bäuerin,
lebte noch; und jedesmal, wenn Nabatoff in Freiheit gesetzt wurde,
besuchte er sie. Er half ihr in allen ihren häuslichen Sorgen, ging
mit seinen früheren Mitschülern im Dorfe in die Schenke, begleitete
sie auf die Felder, rauchte mit ihnen Cigaretten und schlug sich
mit ihnen herum, um ihnen zu beweisen, welchen Schaden ihnen ihre
Dummheit und ihre Schwäche verursachte.

		Während er von ganzer Seele eine Revolution zum Nutzen des
Volkes erträumte, wollte er doch nicht, daß diese Revolution das
Volk in etwas anderes verwandele, als was es war, noch daß es seine
Lebensbedingungen allzu stark verändere, würde sie Bauern zu Herren
des Bodens machen und sie von den Gutsbesitzern und Beamten
befreien. Die Revolution sollte – nach seiner Ansicht – und darin
war er ganz anderer Ansicht als Nowodworoff – nicht vollständig mit
der Vergangenheit brechen und die Sitten und Gewohnheiten von Grund
auf erneuern, sondern nur den verehrungswürdigen und kostbaren
Schatz der nationalen Tradition zur besseren Verteilung
bringen.

		Er war sogar in seinem Verhalten der Religion gegenüber Bauer.
Nie kümmerte er sich um das metaphysische Problem, die ersten
Grundlagen, das künftige Leben. Er wiederholte gern, Gott wäre für
ihn, wie für Laplace, eine Hypothese, deren Notwendigkeit er nicht
einsehe. Es kümmerte ihn wenig, wie das Weltall begonnen hatte; und
der Darwinismus, den die meisten seiner Gefährten sehr ernsthaft
auffaßten, war in seinen Augen nur eine ebenso müßige Spielerei wie
die Erschaffung der Welt in sechs Tagen.

		Was das künftige Leben betraf, so dachte er nie daran; doch im
Grunde seines Herzens glaubte er, er trage einen Glauben in sich,
den er von seinen Vätern ererbt, einen allen Menschen, die in der
Berührung mit der Erde leben, gemeinsamen Glauben. Ebenso glaubte
er, daß in der Tier- und Pflanzenwelt nichts umkommt und alles sich
umwandelt, ebenso daß der Mensch nicht umkommt; er wechsle nur das
Leben. Er glaubte das, und deshalb betrachtete er den Tod ohne
Furcht oder Zorn. Doch er dachte nicht gern über diese
Glaubensanschauung nach, und noch weniger sprach er gern darüber.
Nur die Arbeiter [bookmark: page45] waren ihm lieb, und stets beschäftigte
er sich mit praktischen Fragen und bemühte sich, seine Gefährten
dazu ebenfalls zu veranlassen.

		* * *

		Ganz anders geartet war sein Gefährte, der Arbeiter Markel.
Dieser war mit fünfzehn Jahren in eine Fabrik eingetreten, und im
Alter von fünfzehn Jahren hatte er zu rauchen und zu trinken
angefangen, um das Gefühl der Demütigung, das in ihm lebte, zu
ersticken. Dieses Gefühl war an einem Weihnachtsabend in ihm
erwacht, als die Frau des Fabrikbesitzers ihn zu einem Feste
eingeladen, das sie für die Kinder der Arbeiter veranstaltet hatte.
Markel und seine Kameraden hatten als Geschenk, der eine eine
Pfeife, der andere einen Apfel, der dritte eine vergoldete Nuß
bekommen, während man den Kindern des Fabrikbesitzers wunderbares
Spielzeug geschenkt hatte, das für jeden wenigstens fünfzig Rubel
gekostet hatte.

		Trotzdem hatte Markel noch zwanzig Jahre lang das gewöhnliche
Leben des Arbeiters weitergeführt. Er zählte fünfunddreißig Jahre,
als er mit einer revolutionären Studentin Bekanntschaft angeknüpft,
die Arbeiterin geworden war, um Propaganda zu treiben. Diese junge
Person hatte ihm Broschüren und Bücher geliehen, mit ihm zu
diskutieren angefangen und ihm über seine Lage, die Ursachen dieser
Lage und die Mittel, sie zu verbessern, die Augen geöffnet.

		Als Markel die Möglichkeit gesehen hatte, sich und die andern
von der grausamen Bedrückung, unter der er seit seiner Kindheit
litt, zu befreien, war ihm die Ungerechtigkeit dieser Bedrückung
noch klarer vor Augen getreten, und seinem Wunsch nach Befreiung
hatte sich ein tiefer Wunsch nach Rache gegen diejenigen, die ihn
ungerechterweise unterdrückt hatten, zugesellt.

		Die Möglichkeit der Befreiung für sich selbst und die andern
käme von der Wissenschaft – so hatte man ihm versichert, und Markel
hatte sich mit Leidenschaft darauf geworfen, Wissen zu erwerben.
Hatte ihm die Wissenschaft nicht schon die Ungerechtigkeit der
Lage, in der er sich befand, vor Augen geführt? Offenbar konnte nur
sie dazu beitragen dieser Ungerechtigkeit ein Ende zu bereiten.
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außerdem hatte die Wissenschaft in seinen Augen den Vorteil, ihn
über die andern Menschen zu erheben, was stets sein geheimer
Ehrgeiz gewesen war. Deshalb hatte er zu trinken und zu rauchen
aufgehört, um alle seine freien Augenblicke dem Studium zu
widmen.

		Die Revolutionärin fuhr fort, mit ihm zu korrespondieren, und
bewunderte mehr und mehr den erstaunlichen Eifer, mit dem er sich
die verschiedenartigsten Kenntnisse zu eigen machte. Thatsächlich
hatte Markel in kaum zwei Jahren Geometrie, Algebra, Geschichte
gelernt, und alle möglichen kritischen und philosophischen Werke
gelesen und vor allem die ganze moderne socialistische Litteratur
in sich aufgenommen.

		Dann war die Revolutionärin verhaftet worden; man hatte Briefe
von Markel bei ihr gefunden, und dieser war ebenfalls verhaftet
worden. In dem Gouvernement Wologda, wohin man ihn verschickt,
hatte er die Bekanntschaft Nowodworoffs gemacht, hatte wieder eine
Menge Bücher gelesen, eine Menge Dinge gelernt, die er nach und
nach vergessen, und war in seinem Socialismus immer eifriger
geworden. Als man ihm nach einigen Monaten erlaubte, in seine
Heimat zurückzukehren, hatte er sich einen Streik in den Kopf
gesetzt, der zum Brande der Fabrik und zur Ermordung des Direktors
geführt hatte. Von neuem hatte man ihn verhaftet, und jetzt zog er,
für den Rest seines Lebens zur Verschickung verurteilt, nach
Sibirien. In Sachen der Religion zeigte er sich ebenso radikal, wie
in Sachen der Wirtschaftspolitik. Da er von der Falschheit der
Glaubensanschauungen, in denen er erzogen war, überzeugt war und
sich davon freigemacht hatte, zuerst mit Furcht, dann mit
Begeisterung, so empfand er gleichsam ein Verlangen, sich an allen
denen zu rächen, die ihn im Irrtum erhalten hatten. Er sprach stets
mit Haß von den Popen und verspottete die religiösen Dogmen auf das
bitterste.

		Er hatte die Gewohnheiten eines Asketen; und wie alle, die seit
ihrer Kindheit zur Arbeit herangezogen werden, war er bei
körperlichen Anstrengungen gewandt und unermüdlich. Noch im
Gegensatz zu Nabatoff verachtete er die Anstrengungen und die
Handarbeit unter allen Formen. Im Rasthause wie im Gefängnisse
suchte er sich möglichst viele freie Zeit zu schaffen, um sich
weiter zu unterrichten, was ihm stets mehr als die einzige
ehrenhafte [bookmark: page47] und nützliche Beschäftigung erschien. Er war
im Begriff, in diesem Augenblick den ersten Band des Marxschen
»Kapitals« zu studieren; er versteckte das Buch in seiner
Reisetasche und bewachte es wie den allerkostbarsten Schatz.

		Gegen seine Genossen zeigte er sich gleichgültig und
zurückhaltend, bis auf Nowodworoff, an den er sich leidenschaftlich
angeschlossen hatte und dessen Ansicht über alle Gegenstände er
stets für die Quintessenz der Wahrheit selbst hielt.

		Das Weib erschien ihm als das hauptsächliche Hindernis des
sozialen Emancipationswerkes und der freien Entwicklung des
Verstandes; daher empfand er für die Frauen eine absolute
Verachtung. Nur bei der Maslow machte er eine Ausnahme, denn in ihr
sah er ein typisches Beispiel der Ausbeutung der niedrigen Klassen
von seiten der Begüterten. Er bezeugte ihr bei jeder Gelegenheit
viel Rücksichten; und aus demselben Grunde verabsäumte er nie eine
Gelegenheit, Nechludoff die ganze Abneigung, die er gegen ihn
hegte, zu erkennen zu geben.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Ofen brannte schließlich, das Zimmer war warm geworden, der
Thee war in die Gläser und Tassen eingegossen, und man hatte alle
Leckerbissen des Abendbrotes neben dem Thee ausgebreitet: Weißbrot
und Roggenbrot, harte Eier, Butter, Kalbskopf und Kalbsfüße. Alle
hatten sich dem Lager genähert, und man aß und trank und plauderte.
Die Rantzeff, die auf einem Koffer saß, verrichtete ihr Amt als
Hausfrau; nur Krülzoff hatte sich der Gruppe nicht angeschlossen;
er hatte seinen nassen Pelz ausgezogen, um sich in ein Plaid zu
wickeln, das man eben für ihn getrocknet. Und nun plauderte er, auf
seinem Lager ausgestreckt, freundschaftlich mit Nechludoff.

		Nach der Kälte und Feuchtigkeit des Weges, nach den Schmutz und
der Unordnung, die man zuerst im Rastgebäude vorgefunden, nach der
Mühe, die man sich gegeben, um dieses Abendessen zu bereiten,
versetzten diese Mahlzeit, der warme Thee und die schöne Wärme des
Zimmers [bookmark: page48]
alle Verurteilten in eine fröhliche und wohlwollende Stimmung.

		Das Geschrei, die groben Schimpfworte, der Lärm der gemeinen
Kriminalverbrecher, die sie auf der andern Seite der Mauer hörten,
bestärkte in ihnen noch infolge des Kontrastes diese angenehme
Empfindung des Wohlbehagens und der Behaglichkeit. Sie hatten das
Gefühl, als wären sie allein mitten auf dem Ocean auf einer Insel;
und dieses Gefühl entzückte sie und versetzte sie in eine Art
geistigen Rausch, in welchem sie das Gräßliche ihrer Lage
vollständig vergaßen, um sich ungehindert ihren Träumen zu
überlassen.

		Und dann hatten sich auch, wie es immer bei jungen Männern und
Frauen der Fall ist, besonders wenn sie gezwungen sind, zusammen zu
leben, allerlei sentimentale, bewußte oder unbewußte, offene oder
versteckte Liaisons herausgebildet. Alle oder doch wenigstens fast
alle waren verliebt. Nowodworoff war in die hübsche und lächelnde
Grabetz verliebt. Das war eine junge Studentin von recht sorglosem
Charakter, die den revolutionären Problemen vollständig
gleichgültig gegenüberstand. Doch sie hatte dem Einflusse ihrer
Zeit nachgegeben, sich bei einem Komplott kompromittiert und war
daraufhin zur Verschickung verurteilt worden. Ebenso wie es auf der
Universität ihre Hauptbeschäftigung gewesen war, sich von den
Studenten den Hof machen zu lassen, ebenso hatte sie sich seit
ihrer Einkerkerung mit nichts anderm beschäftigt. Jetzt war sie
vollständig glücklich, weil Nowodworoff sich in sie verliebt hatte,
und sie selbst ihn wieder liebte.

		Wera Efremowna Bogoduschoffska, die sehr sentimental war, hatte
sich ihr ganzes Leben in hoffnungsloser Liebe verzehrt und seufzte
jetzt im geheimen bald für Nowodworoff, bald für Nabatoff. Auch
Krülzoff empfand etwas wie Liebe Maria Pawlowna gegenüber, oder
richtiger gesagt, er liebte sie ganz aufrichtig, wie die Männer die
Frauen lieben; da er aber ihre Ansichten über die Liebe kannte, so
verbarg er sein Gefühl unter der Außenseite der Freundschaft und
Dankbarkeit.

		Auch Nabatoff war verliebt; eine eigentümliche Liaison hatte
sich zwischen ihm und Emilia Ranzeff herausgebildet, eine übrigens
recht unschuldige Liaison; denn ebenso wie Maria Pawlowna von
ganzer Seele ein echtes junges [bookmark: page49] Mädchen war, ebenso war die Rantzeff der
Typus der Frau, der vollkommenen Gattin.

		Mit sechzehn Jahren, noch in der Pension, hatte sie sich in
Rantzeff verliebt, der damals Student an der Universität Petersburg
war, und sich drei Jahre später mit ihm verheiratet. Dann war
Rantzeff, weil er an Unruhen auf der Universität teilgenommen,
verschickt worden; sie hatte ihre medizinischen Studien
unterbrochen, um ihm zu folgen, und da er Revolutionär geworden
war, so war sie es sofort auch geworden. Wäre ihr Mann nicht in
ihren Augen der schönste, intelligenteste und beste aller Männer
gewesen, so hätte sie ihn nicht geliebt und sich auch nicht mit ihm
verheiratet. Doch da sie ihn geliebt und sich mit ihm verheiratet
hatte, so hätte sie es für ungeheuerlich gehalten, das Leben anders
aufzufassen, als er. Zuerst hatte sie das Leben so aufgefaßt, daß
man alles dem Studium opfern müsse; darum hatte sie das Studium
auch als ideale Beschäftigung betrachtet und angefangen, Medizin zu
studieren. Dann war ihr Mann Revolutionär geworden, und sie war
auch Revolutionärin geworden. Sie hatte es ebenso gut wie jeder
ihrer Gefährten verstanden, zu erklären, wie ungerecht das
augenblickliche sociale System wäre, und wie jedermann die Pflicht
hätte, dagegen anzukämpfen, um es durch ein neues System zu
ersetzen, in welchem die menschliche Persönlichkeit sich frei
entwickeln könnte, und so weiter und so weiter. Sie glaubte von
ganzem Herzen, daß das ihre eigenen Gefühle und Gedanken waren;
aber in Wirklichkeit glaubte sie, nur das, was ihr Mann denke, wäre
die Wahrheit; und ihr einziger Traum und ihr einziges Vergnügen war
es, sich vollständig mit der Seele ihres Mannes zu vereinigen.

		Infolge neuer Unruhen, an denen sie teilgenommen, hatte man sie
von ihrem Manne und ihrem Kinde getrennt; und diese Trennung war
ihr sehr schmerzlich gewesen. Doch sie ertrug sie mit Festigkeit,
denn sie wußte, daß sie sie für ihren Mann und das Werk ertrug, das
gewiß aller ihrer Opfer würdig war, da sich ja auch ihr Mann dafür
opferte. Ihre Gedanken weilten stets bei ihrem Manne, und ebenso
wie sie niemand vor ihm geliebt, so konnte sie auch von nun an
niemand anders als ihn lieben. Doch die reine und aufrichtige
Zuneigung Nabatoffs rührte sie und that ihr wohl. Er, ein durch
[bookmark: page50] und durch
moralischer Mensch, der gewöhnt war, seine Wünsche zu besiegen,
bemühte sich, Emilja wie eine Schwester zu behandeln; und doch
zeigte sich in seinen Beziehungen zu ihr auf Augenblicke ein
Gefühl, das mehr bedeutete, als die Zuneigung eines Bruders zur
Schwester. Dieses Etwas beunruhigte sie, bereitete ihnen aber im
geheimen Vergnügen.

		So war ein jeder in der Gruppe verliebt, bis auf Marie Pawlowna
und den Arbeiter Markel.

	
		
		Elftes Kapitel

		Nechludoff wartete auf den Augenblick, wo er nach dem Abendessen
sich allein mit Katuscha unterhalten konnte, wie er das immer that,
wenn er den Abend im Rastgebäude zubrachte. Jetzt saß er neben
Krülzoff und unterhielt sich mit ihm.

		Er erzählte ihm unter anderm, wie ihn der Sträfling Makar
angesprochen, und alles, was er von der Geschichte dieses
Unglücklichen wußte. Krülzoff hörte ihm aufmerksam zu und sah ihn
starr mit seinen großen, glänzenden Augen an.

		»Ja, so ist's,« sagte er plötzlich, »ich denke oft daran, wie
seltsam doch eigentlich unsere Lage ist. Wir reisen mit diesen
Leuten nach Sibirien; was sage ich, eben wegen dieser Leute gehen
wir dahin, und doch kennen wir sie nicht nur nicht, nein, wir
machen auch nicht einmal den Versuch, sie kennen zu lernen. Sie
aber verabscheuen uns obendrein und betrachten uns als ihre Feinde.
Ist das nicht entsetzlich?«

		»Daran ist nichts Entsetzliches,« erklärte Nowodworoff, der an
Krülzoffs Bett herangetreten war. »Die Massen sind stets grob und
ungebildet und haben nur vor der Macht Respekt,« fuhr er mit seiner
klangvollen Stimme fort. »Die Macht aber hat heute die Regierung in
Händen; darum respektieren diese Leute die Regierung und
verabscheuen uns. Wenn wir morgen die Macht ergreifen, so werden
sie uns respektieren.«

		[bookmark: page51] In demselben
Augenblicke hörte man in dem Nebensaal, wie gegen die Wand
geschlagen wurde, man vernahm Kettengerassel, Geschrei und Geheul.
Man schlug jemand, der um Hilfe schrie.

		»Hören Sie diese wilden Bestien? Welche Beziehung soll wohl
zwischen ihnen und uns existieren?« fragte Nowodworoff in ruhigem
Tone.

		»Wilde Bestien, sagst du? – Höre nur, was mir Nechludoff eben
von einem dieser Menschen erzählt hat.«

		Und nun wiederholte Krülzoff in erregtem Tone die Worte
Nechludoffs und berichtete, wie der Sträfling Makar sein Leben aufs
Spiel gesetzt, um einen seiner Gefährten zu retten.

		»Ist das das Werk einer wilden Bestie?« fragte er.

		»Sentimentalität!« entgegnete Nowodworoff mit seinem ironischen
Lächeln. – »Als wenn wir die Gedanken dieser Leute und die Motive
ihrer Handlungen begreifen könnten! Was du für Heroismus hältst,
ist vielleicht ganz einfach Haß gegen einen andern Sträfling.«

		»Und du, du willst nie etwas Gutes bei andern sehen,« rief Marie
Pawlowna, die alle ihre Gefährten duzte.

		»Warum sollte ich denn etwas sehen, was nicht vorhanden
ist?«

		»Wie kann man einem Menschen die Bewunderung versagen, der sich
freiwillig einem gräßlichen Tode aussetzt?«

		»Ich bin der Meinung,« erklärte Nowodworoff in trockenem Tone,
»wenn wir unser Werk vollbringen wollen, so muß die erste Bedingung
die sein, daß wir nicht träumen und die Dinge stets so ansehen, wie
sie sind.«

		Markel schloß das Buch, das er bei der Lampe las, trat ebenfalls
näher und hörte eifrig alle Worte des Mannes mit an, den er sich
zum Meister und Vorbild genommen hatte. Nowodworoff aber fuhr in
feierlichem und entschlossenem Tone, als wenn er einen Vortrag
hielte, fort: »Unsere Pflicht besteht darin, alles für das Volk zu
thun, aber nichts von ihm zu erwarten. Das Volk muß der Gegenstand
unserer Bemühungen sein, doch es darf nicht mit uns mitarbeiten,
wenigstens nicht solange es in seinem augenblicklichen Zustande des
Stumpfsinnes verharrt. Nichts wäre illusorischer, als vom Volke die
geringste Mitwirkung zu erhoffen, bis zu dem Tage, da sich seine
geistige Entwicklung [bookmark: page52] vollziehen wird, die Entwicklung, zu der wir
es vorbereiten.«

		»Was für eine Entwicklung?« fragte Krülzoff, sich von seinem
Lager erhebend. »Wir behaupten immer, wir kämpfen gegen den
Despotismus; doch ist eine solche Handlungsweise nicht ein ebenso
empörender Despotismus wie der, den wir vernichten wollen?«

		»Wo siehst du denn da Despotismus?« versetzte Nowodworoff mit
derselben Ruhe. »Ich, sage nur, daß ich den Weg kenne, den das Volk
zu seiner Entwicklung verfolgen muß, und daß ich ihm diesen Weg
zeigen kann.«

		»Aber wer erlaubt dir denn zu behaupten, daß dieser Weg, den du
ihm zeigst, der gute ist? Hat man nicht im Namen derselben
Prinzipien die Inquisition eingeführt? Hat nicht im Namen derselben
Prinzipien die französische Revolution ihre Verbrechen begangen?
Auch sie glaubte, in der Wissenschaft den einzigen Weg gefunden zu
haben, dem man folgen mußte.«

		»Die Thatsache, daß andere sich getäuscht, beweist noch nicht,
daß ich mich auch täuschen muß. Und dann darf man auch keine
Analogie aufstellen zwischen den Albernheiten der Ideologen und den
positiven Grundlagen der volkswirtschaftlichen Wissenschaft.«

		Die starke Stimme Nowodworoffs durchdrang den ganzen Saal.
Niemand wagte, ihn zu unterbrechen.

		»Weshalb zankt ihr euch immer?« sagte Marie Pawlowna, als er
ausgesprochen hatte.

		»Und wie ist Ihre Ansicht darüber?« fragte Nechludoff das junge
Mädchen.

		»Ich bin der Ansicht, Anatole hat recht, und wir haben nicht die
Berechtigung, unsere Ideen dem Volk aufzudrängen.«

		»Das ist eine merkwürdige Art und Weise, unsere Rolle
aufzufassen,« sagte Nowodworoff, zündete sich eine Cigarette an und
entfernte sich mit ärgerlicher Miene.

		»Es geht über meine Kräfte, ich kann nicht mit ihm sprechen,
ohne außer mir zu geraten,« flüsterte Krülzoff Nechludoff ins Ohr,
und Nechludoff konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß auch
er dasselbe Gefühl empfand. [bookmark: page53]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Trotz der Hochachtung, die alle seine Gefährten für Nowodworoff
hegten, trotz seines Wissens und der hohen Meinung, die er von sich
selbst hatte, betrachtete Nechludoff gerade ihn als den Typus jener
Revolutionäre, die, weil sie naturgemäß unter dem
Durchschnittsniveau stehen, in dem Milieu, in dem sie sich
befanden, nur Unheil anrichten konnten. Er erkannte an, daß
Nowodworoff vom geistigen Standpunkte aus besser begabt war, als
der Durchschnitt der Revolutionäre; doch er fühlte, daß seine
Eitelkeit und seine Selbstsucht, die sich unter der Einwirkung
seiner Lebensverhältnisse hochgradig entwickelt, seine Intelligenz
seit langer Zeit lahm gelegt hatten.

		Die ganze revolutionäre Thätigkeit Nowodworoffs erschien
Nechludoff, obwohl er sie stets mit beredten Worten zu
rechtfertigen wußte und ihnen die wunderbarsten Motive verlieh,
einzig und allein als der Ausfluß des Ehrgeizes, der nur auf dem
Wunsche, zu herrschen und sich eine Machtstellung zu verschaffen,
beruhte. Da er eine außerordentliche Fähigkeit besaß, sich die
Gedanken anderer anzueignen und sie klar zum Ausdruck zu bringen,
so hatte sich Nowodworoff zuerst in den Kreisen, in denen diese
Fähigkeit ganz besonders geschätzt wird, mühelos die Bewunderung
aller erworben. Auf dem Gymnasium, dann auf der Universität hatten
seine Lehrer und seine Mitschüler seiner Ueberlegenheit Achtung
gezollt, und er hatte sich vollständig befriedigt gefühlt. Doch als
diese Situation nach Beendigung seiner Studien ein Ende genommen
hatte, hatte er sich nicht entschließen können, darauf zu
verzichten, und um von neuem wieder in einer andern Sphäre zu
herrschen, hatte er plötzlich seine Meinung geändert; aus dem
liberalen Progressisten, der er bis dahin gewesen, war ein
leidenschaftlicher Revolutionär geworden.

		Der vollkommene Mangel der ästhetischen und moralischen
Eigenschaften, die Zweifel und Schwanken hervorbringen, hatte ihm
sehr schnell in der revolutionären Partei die Führerrolle
verschafft, nach der er sich vor allen Dingen sehnte. Sobald er
einen Entschluß gefaßt, zögerte und zweifelte er nie, und wußte
infolgedessen stets genau, daß er sich nicht täuschte. Alles
erschien ihm einfach, klar und unbestreitbar, und bei seinen engen
Anschauungen waren [bookmark: page54] auch alle seine Gedanken einfach und klar,
denn, wie er oft erklärte, brauche man nur logisch zu sein, um das
Wahre vom Falschen unfehlbar zu trennen.

		Sein Selbstvertrauen war so groß, daß niemand sich ihm nähern
konnte, ohne sich ihm zu unterwerfen oder auf das heftigste zu
opponieren. Da er hauptsächlich mit jungen Leuten zu thun hatte,
die sein Selbstvertrauen für Gedankentiefe hielten, so hatte sich
die Mehrzahl seiner Gefährten ihm unterworfen, so daß er bald in
den revolutionären Kreisen eine ungeheure Popularität erlangt
hatte.

		Er predigte, wie dringend notwendig es wäre, mit Aufbietung
aller Mittel eine Revolution vorzubereiten, die ihm die Möglichkeit
eröffnete, sich der Macht zu bemächtigen und eine konstituierende
Versammlung einzuberufen. Das Programm der Reformen, das er dieser
Versammlung diktieren wollte, hatte er bereits entworfen, und er
war vollkommen überzeugt, dieses Programm würde endgültig alle
Fragen lösen, und nichts könne sich ihrer Verwirklichung
entgegenstellen.

		Seine Gefährten fürchteten ihn, schätzten seine Kühnheit und
Entschlossenheit, liebten ihn aber nicht. Auch er liebte niemand.
Jeder Mensch, der einen persönlichen Vorzug besaß, erschien ihm als
ein Nebenbuhler, und gern hätte er, wenn er es vermocht, den andern
Menschen alle ihre Vorzüge genommen, einzig und allein, damit sie
die öffentliche Aufmerksamkeit nicht von seinem Verdienst ablenken
konnten. Gefällig war er nur gegen diejenigen, die sich vor ihm
neigten. So hatte er sich auf dem Marsche nur mit dem Arbeiter
Markel befreundet, der blindlings alle seine Ideen angenommen
hatte, und mit zwei Frauen, die er in sich verliebt glaubte, Wera
Efremowna und die hübsche Grabetz.

		Im Prinzip war Nowodworoff Anhänger der Frauenemancipation; doch
hauptsächlich betrachtete er alle Frauen als dumme, lächerliche
Geschöpfe, mit Ausnahme derjenigen, in die er verliebt war, und die
er dann für außergewöhnliche Wesen hielt, deren Vollkommenheit er
allein zu schätzen verstanden hatte. Er hatte so nach und nach eine
große Anzahl von Frauen geliebt, und zweimal sogar in wilder Ehe
gelebt; doch beide Male hatte er seine Maitressen verlassen,
nachdem er bemerkt, daß das, was er für sie empfand, nicht die
wahre Liebe war. Jetzt hatte er die Absicht, mit der Grabetz eine
neue Verbindung einzugehen. [bookmark: page55]

		Er verachtete Nechludoff, weil dieser, wie er sich ausdrückte,
mit der Maslow »Umstände machte«; in Wirklichkeit aber haßte und
verachtete er ihn, weil Nechludoff seine Ideen, hinsichtlich der
Mittel, den Fehlern der Gesellschaft abzuhelfen, nicht nur nicht
teilte, sondern in diesem Punkte eine eigene Anschauung hatte und
die sozialen Fragen als »Fürst«, das heißt als Dummkopf,
behandelte.

		Nechludoff war sich über die Gefühle Nowodworoffs ihm gegenüber
vollständig klar, und zu seinem großen Kummer fühlte er, daß trotz
der wohlwollenden Stimmung, in der er sich im Augenblick befand,
nichts auf der Welt ihn hindern konnte, diesem Manne gegenüber ein
Gemisch von Verachtung und Widerwillen zu empfinden.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Man hatte abgespeist und den Thee getrunken. Nechludoff wollte
eben mit der Maslow ein Gespräch beginnen, als er im Nebensaal die
Stimme des Oberaufsehers vernahm. Dann trat im Saale und im
Korridor ein tiefes Schweigen ein. Die Thür öffnete sich, und der
Oberaufseher erschien mit zwei Wärtern, um den Abendappell
vorzunehmen. Er zählte alle politischen Verurteilten, einen nach
dem andern, und las ihren Namen von einer Liste ab, während einer
der Aufseher sie mit dem Finger berührte.

		Als der Appell beendet war, wandte sich der Oberaufseher zu
Nechludoff und sagte zu ihm mit einem Gemisch von Vertraulichkeit
und Respekt:

		»Jetzt, Fürst, müssen Sie gehen. Man hat nicht das Recht, nach
Thorschluß hier zu bleiben.«

		Doch Nechludoff, welcher wußte, was diese Worte bedeuteten,
näherte sich dem alten Manne und steckte ihm einen Dreirubelschein
in die Hand, den er schon bereit gehalten hatte.

		»Na, zwingen kann ich Sie ja nicht, bleiben Sie noch einen
Augenblick,«

		Der Oberaufseher wollte hinausgehen, als ein anderer Wärter in
Begleitung eines großen, mageren Gefangenen, der einen großen,
blauen Fleck am Auge hatte, in den Saal trat.

		»Ich komme, die Kleine zu holen,« sagte der Gefangene.

		[bookmark: page56] »Ach, da
ist ja Väterchen,« rief eine leise Kinderstimme, und ein kleiner
Blondkopf erschien hinter der von der Rantzeff, Marie Pawlowna und
Katuscha gebildeten Gruppe, die alle drei aus dem Rocke der
Rantzeff ein neues Kleid für das kleine Mädchen nähten.

		»Komm, Kleine, leg' dich schlafen,« sagte der Sträfling in
sanftem Tone.

		»Sie befindet sich hier sehr wohl,« versetzte Marie Pawlowna und
betrachtete mitleidig das zerschlagene Gesicht des armen Mannes.
»Lassen Sie sie uns da.«

		»Die Dame macht mir ein neues Kleid, ein schönes rotes Kleid,
Väterchen,« sagte das Kind und zeigte ihrem Vater die Arbeit der
Emilia Rantzeff.

		»Willst du bei uns schlafen?« fragte diese, indem sie sie
streichelte.

		»Ja, ich will wohl, aber Papa soll auch bei mir schlafen.«

		Die Rantzeff lächelte, über ihr Gesicht huschte jenes Lächeln,
das sie so schön machte.

		»Dein Vater muß in dem andern Saal schlafen. Aber er wird uns
doch erlauben, dich bei uns zu behalten, nicht wahr?« sagte sie,
sich nach dem Vater umwendend.

		»Machen Sie das, wie Sie wollen,« erklärte der Oberaufseher und
ging mit den drei Wärtern hinaus.

		* * *

		Kaum hatten die Aufseher den Saal verlassen, als Nabatoff sich
dem Vater des kleinen Mädchens näherte und zu ihm sagte, indem er
ihm seine starke Hand auf die Schulter legte:

		»Sag' mal, Bruder, ist es wahr, daß Karmanoff mit einem
Verschickten den Namen wechseln will?«

		Das ruhige Gesicht des Sträflings nahm plötzlich einen düstern
Ausdruck an, und seine Augen senkten sich.

		»Wir haben nichts davon gehört, Gott weiß, was für Lügen man
erfindet,« erwiderte er und fuhr dann, ohne die Augen zu erheben,
fort:

		»Nun, Anjutka, bleibe nur vergnügt weiter bei den schönen
Damen,« fügte er hinzu und ging hastig hinaus.

		»Er weiß alles; was dieser Makar gesagt hat, ist sicherlich
wahr,« sagte Nabatoff, sich an Nechludoff wendend.

		Dann schwiegen alle, denn sie fürchteten, den Zank von neuem
losbrechen zu sehen. [bookmark: page57]

		* * *

		Simonson, der den ganzen Abend über nichts gesagt, und auf
seinem Lager liegen geblieben war, erhob sich plötzlich mit
entschlossener Bewegung. Er bahnte sich einen Weg durch die Gruppen
und näherte sich Nechludoff.

		»Können Sie mir jetzt einen Augenblick Gehör schenken?«

		»Aber gewiß,« versetzte Nechludoff und stand auf, um ihm zu
folgen.

		Als die Maslow sah, daß Nechludoff aufstand, errötete sie und
wandte schnell den Kopf ab.

		»Ich habe über folgendes mit Ihnen zu sprechen,« begann
Simonson, nachdem er Nechludoff in das kleine Vorzimmer geführt.
Dieses Vorzimmer dröhnte in diesem Augenblick ganz von dem
schrecklichen Lärm wieder, den die Kriminalverbrecher im
Nebenzimmer und auf dem Korridor vollführten. Nechludoff, der wie
betäubt war, zog die Stirn kraus, doch Simonson hörte offenbar
nichts.

		»Da ich Ihre Beziehungen zu Katharina Maslow kenne,« so begann
er, indem er seine gutmütigen, runden Augen gerade auf Nechludoffs
Augen richtete, »so hielt ich mich
verpflichtet . . .«

		Doch als er diese Worte gesprochen, mußte er innehalten, weil in
diesem Augenblicke zwei zankende Stimmen zu schreien anfingen:

		»Man sagt dir doch, ich sei es nicht, du Schwein,« rief die
eine.

		»Gieb es mir zurück, du Dreckkerl!« schrie die andere.

		Plötzlich zeigte sich Marie Pawlowna in dem Vorzimmer.

		»Was hat denn das für einen Sinn, sich hier zu unterhalten?«
sagte sie. »Kommen Sie lieber in unsere Stube, ich glaube, sie ist
leer.«

		Sie führte Simonson und Nechludoff in die zweite der beiden
Stuben, ein kleines, viereckiges Gemach, in welchem die Frauen der
Abteilung schliefen. Das Zimmer war aber doch nicht leer; denn die
Bogoduschoffska befand sich darin; sie lag in ihrem Bett und wandte
das Gesicht nach der Wand zu.

		»Sie hat Kopfschmerz; sie schläft und wird euch nicht hören; ich
gehe!« sagte Marie Pawlowna.

		»Im Gegenteil, du würdest mir ein Vergnügen bereiten, wenn du
bleibst,« sagte Simonson. »Ich habe vor niemandem Geheimnisse,
namentlich aber nicht vor dir!«

		[bookmark: page58] »Gut, wie
du willst,« sagte Maria Pawlowna, setzte sich mit ihren
kindlich-anmutigen Bewegungen auf eines der Betten und schickte
sich an, die Unterhaltung der beiden Männer anzuhören.

		»Die Sache, von der ich mit Ihnen sprechen will, besteht in
folgendem,« wiederholte Simonson. »Da ich Ihre Beziehungen zu
Katharina Maslow kenne, so hielt ich mich für verpflichtet, Sie von
meinen eigenen Beziehungen zu ihr in Kenntnis zu setzen.«

		»Was heißt das?« fragte Nechludoff, von heftigem Schrecken
ergriffen.

		»Das heißt, ich möchte mich mit Katharina Michaelowna
verheiraten . . .«

		»Wirklich?« rief Maria Pawlowna, indem sie ihre schönen, blauen
Augen auf Simonson richtete.

		»Und ich habe mich entschlossen, sie zu fragen, ob sie mein Weib
werden will,« fuhr Simonson fort.

		»Was kann ich dazu thun? Das hängt nur von ihr ab,« erklärte
Nechludoff trocken.

		[bookmark: page59] »Ja, aber
ich weiß, daß sie mir nicht ohne Ihre Erlaubnis antworten
wird.«

		»Und warum?«

		»Weil Katharina Michaelowna, so lange die Frage ihrer
Beziehungen zu Ihnen nicht gelöst ist, keinen Entschluß fassen
wird.«

		»Was mich angeht,« versetzte Nechludoff, »so ist die Frage
vollständig gelöst. Ich habe thun wollen, was ich für meine Pflicht
hielt, und habe auch versucht, die Lage der Maslow so viel wie
möglich zu lindern, doch um keinen Preis möchte ich mich ihr
aufdrängen oder sie in ihren Entschlüssen beeinflussen.«

		»Gewiß, aber sie will Ihr Opfer nicht.«

		»Es handelt sich um kein Opfer.«

		»Ich weiß, ihr Entschluß ist in diesem Punkte
unerschütterlich!«

		»Aber wozu unterhalten Sie sich dann mit mir?« fragte
Nechludoff.

		»Sie sollen mir das Zugeständnis machen, daß Sie sich nicht mehr
mit ihr beschäftigen werden.«

		»Wie kann ich Ihnen versprechen, daß ich das nicht mehr thun
werde, was ich für meine Pflicht halte? Ich kann ihr nur das eine
sagen: obwohl ich ihr gegenüber nicht frei bin, so ist sie doch mir
gegenüber vollkommen frei!«

		Simonson blieb einige Augenblicke nachdenklich sitzen, ohne ein
Wort zu erwidern.

		»Gut,« fuhr er fort, »ich werde ihr das sagen. Aber glauben Sie
nicht etwa, daß ich in sie verliebt bin! Ich liebe sie, wie ich
eine Schwester lieben würde, eine Freundin, die viel gelitten hat,
und die ich trösten möchte. Ich verlange nichts von ihr, nichts;
ich will ihr nur hilfreich zur Seite stehen, ihre Lage
lindern . . .«

		Trotz der Aufregung, die sich seiner selbst bemächtigt hatte,
fühlte Nechludoff, wie Simonsons Stimme heftig zitterte.

		»Ihre Lage lindern,« fuhr Simonson fort. »Sie will Ihre
Hilfe nicht annehmen, aber vielleicht wäre sie geneigt, die meine
anzunehmen. Wenn sie einwilligt, so werde ich ein Gesuch
einreichen, in die Stadt verschickt zu werden, in der sie ihre
Strafe abbüßt. Vier Jahre sind schnell vorüber! Ich werde bei ihr
leben, und vielleicht [bookmark: page60] wird es mir gelingen, ihr Leben weniger schwer
zu gestalten . . .«

		Von neuem hielt er inne, denn er war dem Weinen nahe.

		»Was soll ich Ihnen sagen« versetzte Nechludoff, »Ich bin
glücklich, daß sie einen Beschützer wie Sie gefunden
hat . . .«

		»Ach, das wollte ich nur wissen,« rief Simonson. »Ich wollte
wissen, ob Sie, wenn Sie meine Gefühle für Katharina Michaelowna
kennen, wenn Sie wissen, wie sehr ich ihr Wohl im Auge habe, eine
Heirat mit mir als ein Glück für sie ansehen würden?«

		»Ja, das würde ich,« versetzte Nechludoff in entschlossenem
Tone.

		»An sie allein denke ich! Ich wünsche nur, diese leidende
Seele möge ein wenig Ruhe finden!« sagte Simonson, indem er
Nechludoff mit einem so demütigen, so flehentlichen Blicke ansah,
wie man ihn bei einem gewöhnlich so zurückhaltenden und düstern
Manne nie erwartet hätte.

		Dann näherte er sich Nechludoff plötzlich, ergriff seine Hand,
lächelte ihm schüchtern zu und küßte ihn auf die Wangen.

		»Ich werde ihr das alles sagen; ich werde ihr das alles sagen,«
erklärte er und verließ das Zimmer.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		»Nun!« sagte Maria Pawlowna, als Simonson hinausgegangen war,
»da haben Sie's! Er ist verliebt, wahnsinnig verliebt! Wer hätte
das erwartet, daß Wladimir Simonson sich wie der erste beste
Gymnasiast verlieben würde? Das ist unglaublich! Und ich muß sogar
sagen, daß es mich ein bißchen ärgert,« fügte sie halb ernsthaft
hinzu.

		»Aber sie, Katja? Was meinen Sie, denkt sie von alledem?« fragte
Nechludoff.

		»Sie?«

		Maria Pawlowna hielt inne, um einen Augenblick zu überlegen, als
wenn sie ihre Antwort so klar wie möglich aussprechen wollte.

		»Sie? Sehen Sie, trotz ihrer Vergangenheit ist sie eine der
rechtschaffensten Personen, die ich je kennen gelernt [bookmark: page61]
habe . . . Sie hat feinere Gefühle, als wir
alle . . . Sie liebt Sie, sie liebt Sie sehr; und
sie wäre glücklich, wenn sie Ihnen wenigstens einen negativen
Dienst erweisen könnte, indem sie Sie hindert, sich weiter
ihretwegen Umstände zu machen. In ihren Augen wäre ihre Ehe mit
Ihnen ein schrecklicher Sturz, der schlimmer als ihre ganze
Vergangenheit wäre; und ich bin überzeugt, daß sie infolgedessen
nie darauf eingehen würde. Ihre Anwesenheit ist für sie eine
fortgesetzte Ursache der Angst.«

		»Aber was raten Sie mir denn? Soll ich verschwinden?« fragte
Nechludoff.

		Ueber Maria Pawlownas Gesicht huschte ein sanftes Lächeln.

		»Nun denn, ja, zum Teil!«

		»Und wie könnte ich zum Teil verschwinden?«

		»Ich bemerke, daß ich noch nicht auf Ihre erste Frage
geantwortet habe,« fuhr sie fort, und suchte augenscheinlich der
Unterhaltung eine andere Wendung zu geben; »ich wollte Ihnen sagen,
daß Katja diese exaltierte Liebe, die Simonson für sie empfindet,
gemerkt haben muß, obwohl er nie mit ihr davon gesprochen hat. Wie
Sie wissen, verstehe ich mich nicht besonders auf solche Fragen;
doch ich habe die Empfindung, daß dieses Gefühl nichts weiter ist,
als die gewöhnlichste Liebe, trotz all der schönen Gefühle, mit der
sie umkleidet ist. Wladimir behauptet, seine Liebe wäre rein
platonisch und habe nur die Wirkung, seine Energie zu heben,
anstatt sie niederzudrücken. Doch ich fühle wohl, daß das im Grunde
gar nicht der Fall ist, daß es ganz einfach ein physisches
Verlangen ist, wie das, das Nowodworoff zu Lubka Grabetz
führt . . .«

		Und Maria Pawlowna wollte sich noch weiter über dieses Thema,
das ihr sehr am Herzen lag, aussprechen, als Nechludoff sie
unterbrach.

		»Und was raten Sie mir zu thun?« fragte er.

		»Ich glaube, Sie sollten von alledem zuerst mit Katja sprechen.
Sich gründlich aussprechen, das ist immer die beste Methode.
Verständigen Sie sich mit Katja! Soll ich sie Ihnen
herschicken?«

		»Ja, ich bitte Sie darum,« sagte Nechludoff, und Maria Pawlowna
verließ das Zimmer.

		* * *

		[bookmark: page62] Seltsame
Gefühle bewegten Nechludoffs Seele, – während er in dem kleinen
Zimmer allein blieb und neben sich den regelmäßigen Atem Wera
Efremownas und etwas weiter den unaufhörlichen Lärm der
Kriminalverbrecher vernahm. Was ihm Simonson eben gesagt, hatte den
Vorzug, daß es ihn von der übernommenen Verpflichtung befreite, die
ihm noch in der letzten Zeit sehr oft schrecklich und peinlich
erschienen war. Trotzdem war ihm das, was Simonson ihm gesagt,
nicht allein unangenehm, sondern verursachte ihm auch Schmerzen,
wie er sie nie vorher erduldet hatte.

		Sein Leiden stammte von tausend verschiedenen Ursachen, deren er
sich selbst nicht recht bewußt wurde. Es stammte z. B. daher,
daß Simonsons Vorschlag seinem Verhalten Katuscha gegenüber den
außergewöhnlichen Charakter genommen hatte, den es bis dahin in
seinen eigenen Augen und den Augen der Welt gehabt hatte. Denn,
wenn ein anderer Mann und ein Mann, wie dieser, der dem jungen
Weibe gegenüber nicht die geringste Verpflichtung hatte, sein
Schicksal mit dem ihrigen verknüpfen wollte, so hatte doch
sein, Nechludoffs Opfer, nichts so Heroisches an sich! Und
das Leiden Nechludoffs hatte auch eine ganz einfache Eifersucht zur
Ursache; er hatte sich an den Gedanken, von Katuscha geliebt zu
werden, so sehr gewöhnt, daß der Gedanke, sie liebe einen andern
Mann, ihn wie eine Enttäuschung quälte. Und Nechludoff litt auch,
als er seine Pläne und Projekte so zerstört sah; er hatte es sich
genau zurechtgelegt, wie er neben Katuscha leben, wie er ihr
Gesellschaft leisten, und bis sie ihre Strafe abgebüßt, über sie
wachen wolle; wenn sie sich jetzt aber mit Simonson verheiratete,
wurde seine Anwesenheit unnötig, und er mußte seinem Leben ein
anderes Ziel geben. So drängten sich in ihm allerlei traurige
Gedanken, als die Thür sich öffnete und Katuscha ins Zinnner trat.
Der Lärm im Nebensaale wurde fortwährend betäubender; offenbar
mußte etwas Ungewöhnliches dort vorgehen.

		Mit schnellen Schritten, ohne die Augen zu erheben, ging
Katuscha auf Nechludoff zu.

		»Maria Pawlowna hat mir gesagt, Sie hätten mit mir zu sprechen,«
murmelte sie mit verlegener Miene.

		»Ja, Katuscha, ich habe mit dir zu sprechen! Setz' dich!
Wladimir Iwanowitsch hatte eben mit mir deinetwegen eine
Unterredung.«

		[bookmark: page63] Sie hatte
sich gesetzt, ihre Hände auf die Kniee gelegt, und es war ihr
gelungen, sich den Anschein der Ruhe zu geben. Doch sobald
Nechludoff Simonsons Namen erwähnt, zitterte sie und wurde
blutrot.

		»Und was hat er Ihnen gesagt?« fragte sie.

		»Er hat mir gesagt, er wolle sich mit dir verheiraten.«

		Das Gesicht des jungen Weibes verzerrte sich, wie unter der
Einwirkung eines heftigen Schmerzes. Doch sie sagte nichts und
begnügte sich, von neuem die Augen niederzuschlagen.

		»Er bittet mich um meine Einwilligung oder doch wenigstens um
meine Ansicht,« fuhr Nechludoff fort. »Ich aber habe ihm gesagt, es
hinge alles von dir ab; du allein solltest entscheiden.«

		»Und weshalb das alles?« rief sie und richtete den
durchbohrenden Blick ihrer etwas schielenden Augen, der stets einen
so tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte, auf Nechludoff.

		Beide blieben so eine kurze Minute sitzen und blickten sich in
die Augen, und dieser Blick sagte beiden mehr, als viele Worte.

		»Du allein mußt entscheiden!« wiederholte Nechludoff.

		»Was habe ich zu entscheiden?« rief sie. »Es ist schon längst
alles entschieden.«

		»Nein, nein, Katuscha, du mußt entscheiden, ob du den Vorschlag
Wladimir Iwanowitschs annimmst!«

		»Kann ich mich verheiraten, ich Zuchthausbrut? Warum sollte ich
Wladimir Iwanowitschs Leben vernichten?« sagte das junge Weib mit
zitternder Stimme.

		»Aber wenn du ihn liebst?« fragte Nechludoff.

		»O, lassen Sie mich; es ist besser, nicht darüber zu sprechen,«
versetzte sie, erhob sich und entfloh aus dem Zimmer.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Als Nechludoff nach seiner Unterredung mit Katuscha in den
großen Saal zurückkehrte, fand er die ganze Gesellschaft in
Aufregung. Nabatoff, der überall hinging, alles beobachtete, sich
nach allem erkundigte, hatte eben eine für seine Gefährten im
höchsten Grade interessante Entdeckung gemacht. Er hatte an einer
Wand eine von dem Revolutionär [bookmark: page64] Petlin stammende Inschrift entdeckt, der vor
zwei Jahren zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt worden war.
Man glaubte, dieser Petlin wäre schon längst in Sibirien; und nun
bewies die von ihm an der Wand zurückgelassene Inschrift, daß er
einem ganz kürzlich hier durchpassierenden Zuge angehört hatte.

		Die Inschrift lautete:

		»Ich bin am 17. August 18.. mit einem Zuge
gemeiner Verbrecher hier durchgekommen. Newjeroff sollte mit mir
reisen; doch er hat sich in Kasan in einem Wahnsinnsanfall erhängt.
Mir geht's körperlich und geistig gut, und ich bin voller Hoffnung
auf die Zukunft unserer Sache.

		Petlin.«

		Man tauschte Vermutungen über die Ursache der Verzögerung von
Petlins Abreise aus, vor allem aber sprach man über die Gründe von
Newjeroffs Selbstmord. Nur Krülzoff schwieg mit ernster Miene und
blickte mit seinen silberglänzenden Augen vor sich hin ins
Leere.

		»Mein Mann hat mir gesagt, Newjeroff hätte schon in der Festung
Gespenster gesehen,« sagte Rontzeff.

		»Ja, ein Poet, ein Phantast! Solche Leute ertragen die
Einsamkeit nicht,« erklärte Nowodworoff in verächtlichem Tone. »Als
man mich in die Zelle gesperrt hat, habe ich es mir streng
untersagt, meine Phantasie arbeiten zu lassen. Ich habe mir einen
bestimmten Plan für meine Zeit festgesetzt, dem ich mit pünktlicher
Genauigkeit gefolgt bin. Daher habe ich die Einzelhaft auch sehr
gut ertragen.«

		»Die Einzelhaft ertragen! Das ist nicht einmal wert, daß man
sich dessen rühmt! Ich habe mich sehr oft glücklich gefühlt, wenn
man mich in die Zelle gesperrt hat,« rief Nabatoff mit gutmütigem
Lächeln, indem er sich offenbar bemühte, das Gespräch abzulenken,
und den Hauch der Traurigkeit, der sich ringsumher verbreitet
hatte, zu verscheuchen. »In der Freiheit kümmert man sich um alles,
fragt sich, ob man nicht den andern schaden und den Erfolg des
Werkes in Frage stellen wird; sitzt man dagegen einmal in der
Zelle, so fühlt man sich für nichts mehr verantwortlich: man kann
frei atmen. Man braucht nur sitzen zu bleiben und Cigaretten zu
rauchen.«

		»Du hast Newjeroff genau gekannt?« fragte Maria Pawlowna
Krülzoff, dessen Gesicht sich von neuem verzerrt hatte und dessen
Hände seit Nowodworoffs Worten wieder zu zittern angefangen
hatten.

		[bookmark: page65] »Newjeroff
ein Phantast?« fragte Krülzoff, indem er seine erloschene Stimme so
viel wie möglich erhob. »Siehst du, Nejweroff war einer der Männer,
von denen man sagt, die Erde bringe nur wenige ihresgleichen
hervor! Er war ein wunderbarer Mensch, ein Mensch, den ich seiner
Aufrichtigkeit wegen als durchsichtig bezeichnen möchte! Er war
nicht allein unfähig zu lügen, sondern auch außer stande, seine
geringsten Gedanken geheim zu halten. Und eine so feine Haut hatte
er, daß die geringste Schramme ihn bis auf die Seele verwundete.
Alle seine Nerven waren so feinfühlig . . . Ja, eine
zarte, weiche Natur, eine schöne Natur! Ach, der war nicht
wie . . . Doch, wozu darüber sprechen!«

		Er schwieg einen Augenblick, doch man sah, daß der Zorn in ihm
grollte.

		»Leute von Newjeroffs Art,« fuhr er in bitterem und gequältem
Tone fort, »fragen sich ängstlich, was besser sei: ob es besser
sei, das Volk erst aufzuklären und dann erst die Lebensformen zu
ändern, oder ob es vorteilhafter sei, erst die Lebensformen zu
ändern; sie fragen sich, mit welchen Mitteln sie kämpfen sollen, ob
mit der friedlichen Propaganda oder mit dem Terrorismus. Und darum
nennt man sie Phantasten! – Die dagegen, die sie so nennen, fragen
sich nichts, sie bestreiten nichts, sie kümmern sich nicht darum,
ob ihr Wirken nicht zehn, Hunderten von Männern, und was für
Männern, das Leben kosten wird! Im Gegenteil, es ist ihr Wunsch,
daß die Besten umkommen mögen! Und die Besten kommen in der That
um! Herzen sagte, die Proskription der Dekabristen hätte die
Wirkung gehabt, das soziale Niveau Rußlands herunterzudrücken. Und
daraufhin hat man Herzen und seine Mitstreiter proskribiert. Jetzt
werden die Newjeroffs exkommuniziert!«

		»Es wird aber doch nicht gelingen, alle Welt zu unterdrücken,«
sagte Nabatoff. »Einige werden zur Schlußabrechnung doch noch
dasein.«

		»Nein, nicht ein einziger wird übrig bleiben, wenn wir diese
Leute gewähren lassen,« rief Krülzoff, der immer wütender wurde, –
»Emilia, gieb mir eine Cigarette.«

		»Dir ist heute Abend nicht wohl,« sagte Maria Pawlowna, »ich
bitte dich, laß das Rauchen.«

		»Laß mich!« sagte er zornig, und zündete sich eine Cigarette an;
doch schon bei dem ersten Zuge begann er [bookmark: page66] wieder zu husten und zu ersticken.
Einige Augenblicke blieb er liegen, um Atem zu schöpfen, dann wurde
er von neuem lebhafter und sagte:

		»Nein, so haben wir das Werk nicht aufgefaßt, so haben wir es
gewiß nicht aufgefaßt. Wir überlegten, wir suchten nach den besten
Methoden, während . . .«

		»Aber sie sind doch auch Menschen,« warf die Rantzeff ein.

		»Nein, das sind keine Menschen, die so handeln und denken
können . . . man sollte sie ausrotten, wie die
Wanzen, sie in die Luft sprengen; ja, das sollte man,
weil . . .«

		* * *

		Er begann einen neuen Satz, als sein Gesicht plötzlich blutrot
wurde und ein heftiger Hustenanfall ihn gleichzeitig auf das
Kopfkissen zurückwarf; dann sah man einen Blutstrom aus seinem
Munde fließen.

		Nabatoff stürzte auf den Korridor, um Schnee zu holen.

		Maria Pawlowna trat auf Krülzoff zu und reichte ihm ein
Fläschchen mit Baldriantropfen; er aber stieß mit geschlossenen
Augen das Fläschchen mit seiner fleischlosen Hand zurück und blieb
lange Zeit unbeweglich, ohne wieder zu Atem kommen zu können.

		Als der Schnee und kalte Wasserkompressen ihn schließlich so
weit hergestellt hatten, daß seine Gefährten ihn entkleiden und zu
Bett bringen konnten, nahm Nechludoff Abschied und ging in den
Korridor, wo der Oberaufseher seit längerer Zeit auf ihn
wartete.

		* * *

		Die gemeinen Kriminalverbrecher hatten jetzt ihren Lärm
eingestellt, und die meisten schliefen. Sie schliefen nicht allein
auf den Betten und unter den Betten, auf der Diele und vor den
Thüren, sondern viele von ihnen, die im Innern der Säle keinen
Platz hatten finden können, hatten sich nackt, mit ihren
Reisetaschen unter den Köpfen, und, an Stelle der Betten mit ihren
Kleidern zugedeckt, im Korridor hingelegt.

		Die Säle und der Korridor hallten vom Schnarchen förmlich
wieder, und überall lagen auf dem Erdboden seltsame menschliche
Gestalten, die halb unter großen Mänteln [bookmark: page67] verborgen waren. Nur einzelne
Sträflinge, die in einer Ecke des Korridors beim Scheine einer
Kerze Karten spielten, schliefen nicht. Nechludoff sah noch einen
andern, der auch nicht schlief, einen alten Sträfling, der
vollständig nackt unter der Lampe saß, und in seinen
Kleidungsstücken nach Läusen suchte. Im Vergleich zu dem
pestartigen Gestank dieses Korridors hatte Nechludoff die
Empfindung, er habe in dem für die politischen Gefangenen
reservierten Zimmer die reinste Luft geatmet.

		Schließlich bahnte er sich doch einen Weg bis zum äußersten Ende
des Korridors, indem er vorsichtig weiter ging, um die Schläfer
nicht zu treten, die den Weg versperrten. Drei Gefangene, die
zweifellos in dem Korridor selbst keinen Platz hatten finden
können, hatten sich vor dem Eingang unter dem Unrateimer
niedergelegt. Der eine von ihnen war ein Idiot, dem Nechludoff
schon oft begegnet war; ein anderer war ein kleiner Junge von zehn
Jahren; er schlief, wie die Kinder schlafen, die beiden Hände flach
unter die Wange gelegt, während die verpestete Flüssigkeit des mit
Exkrementen angefüllten Unrateimers langsam auf ihn
herniedersickerte.

		Im Hofe des Rastgebäudes blieb Nechludoff stehen, holte tief
Atem und sog mit Behagen die eisige Nachtluft ein. [bookmark: page68]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		An dem eben noch so dunklen Himmel waren jetzt die Sterne
aufgegangen, die Schmutzlachen waren an vielen Stellen gefroren,
und so hatte Nechludoff keine allzu große Mühe, seine Herberge
wieder zu erreichen. Er klopfte ans Fenster; der breitschultrige
Bursche öffnete ihm und ließ ihn herein.

		Rechts im Korridor hörte Nechludoff das Schnarchen der Kutscher
in einem dunklen Zimmer; vor sich im Hofe hörte er das beständige,
regelmäßige Geräusch einer Schar Hafer fressender Pferde. Links sah
er die Thür des Gastzimmers geöffnet, in welchem vor dem
Heiligenbild eine Lampe brannte, und ein seltsamer Duft entströmte
diesem Saale, ein Branntweingeruch, in den sich noch andere Gerüche
mischten.

		Nechludoff ging in sein Zimmer hinauf, zog seinen Mantel aus,
und streckte sich auf einem Divan aus. Ganz in seinen Reiseplaid
eingewickelt, durchlebte er die verschiedenen Schauspiele noch
einmal, denen er eben beigewohnt. Besonders aber sah er mit ganz
außergewöhnlicher Deutlichkeit den kleinen Jungen wieder vor sich,
der, den Kopf auf die Hände gelegt, neben dem Nachteimer schlief,
der auf ihn herabsickerte.

		Die Unterredung, die er eben mit Simonson und Katuscha gehabt,
hatte ihn tief erschüttert; er fühlte, ein Ereignis hätte sich in
seinem Leben vollzogen, ein unvorhergesehenes, äußerst wichtiges
Ereignis. Doch er fühlte auch, dieses neue Ereignis wäre zu ernst
und unvorhergesehen, als daß er noch kalten Blutes daran denken
konnte. Mit allen Mitteln bemühte er sich, nicht daran zu denken
und verjagte sofort alle Erinnerungen, die sich auf seine eigene
Lage und die des jungen Weibes beziehen konnten. Mit ebenso großer
Deutlichkeit stellte er sich den Schlummer der Gefangenen in dem
stinkenden Korridor vor, vor allem aber dachte er an den
unschuldigen kleinen Jungen, der zwischen den beiden Sträflingen
ausgestreckt lag.

		* * *

		[bookmark: page69] Es ist
zweierlei: zu wissen, daß irgendwo in weiter Ferne einzelne Leute
andere quälen, ihnen allerlei Leiden und Demütigungen auferlegen;
und drei Monate lang den Schauspielen dieser Qualen beizuwohnen und
täglich zu sehen, wie andern diese Leiden und Demütigungen
auferlegt wurden. Darüber wurde sich Nechludoff jetzt klar.
Zwanzigmal hatte er sich im Laufe dieser drei Monate gefragt: »Bin
ich toll und sehe ich Dinge, die andere nicht sehen, oder sind die
andern, die die Dinge dulden und selbst vollbringen, toll?« Die
andern Menschen aber duldeten diese Dinge, die Nechludoff in
Erstaunen setzten, nicht nur, sondern hielten sie sogar für so
wichtig und notwendig, daß er wirklich nicht annehmen konnte, sie
wären alle toll.

		Andererseits aber konnte er auch nicht annehmen, daß er selbst
toll war, denn seine Gedanken erschienen ihm vollständig klar und
vernünftig. Deshalb wußte er immer noch nicht, für welche Lösung er
sich entschließen sollte. Wenigstens aber stellte er sich die
allgemeine Bedeutung dessen, was er in diesen drei Monaten gesehen,
deutlicher vor, und zwar unter folgender Form:

		Er hatte zuerst die Empfindung, daß das Beamtentum und die
Verwaltung von allen in Freiheit lebenden Menschen die eifrigsten,
die gewecktesten, mit einem Wort, die lebenskräftigsten, aber auch
die am wenigsten klugen und am wenigsten verschlagenen aussuchte;
diese Menschen wurden nun, ohne schuldiger und gefährlicher als die
in Freiheit gebliebenen zu sein, in Gefängnisse, Rastgebäude,
Zuchthäuser eingeschlossen, wo man sie Jahre hindurch im
Müßiggange, fern von der Natur, der Familie, der Arbeit, das heißt,
fern von den Bedingungen des normalen Lebens, erhielt.

		In zweiter Reihe hatte Nechludoff die Empfindung, daß alle diese
Menschen in den Gefängnissen, Rastgebäuden u. s. w. einer
ganzen Reihe von Demütigungen – Ketten an den Füßen, Handfesseln,
rasierter Kopf, Gefängniskleidung – unterworfen waren, die keinen
andern Wert hatten, als daß sie die Hauptbestandteile des
moralischen Lebens in ihnen zerstörten, das heißt, das Bestreben
nach Achtung der andern, die Scham und das Gefühl der menschlichen
Würde. Drittens hatte Nechludoff die Empfindung, daß man diese
Leute, indem man sie einer beständigen Krankheits- und Todesgefahr
preisgab, in die Geistesverfassung versetzte, in der der beste und
moralischste Mensch [bookmark: page70] aus Selbsterhaltungstrieb geneigt ist, die
grausamsten und unmoralischsten Handlungen zu begehen und
gutzuheißen.

		Viertens hatte Nechludoff die Empfindung, daß man diese Leute,
indem man sie zwang, Tag und Nacht die Gesellschaft von durch und
durch verdorbenen Wesen – Mörder, Diebe, Brandstifter – über sich
ergehen zu lassen, der Epidemie dieser Verderbnis förmlich in die
Arme trieb. Nechludoff sagte sich ferner, daß man durch die
Behandlung, die man diesen Menschen zu teil werden ließ, indem man
ihnen gegenüber alle möglichen ungeheuerlichen Maßregeln zur
Anwendung brachte, indem man die Eltern von den Kindern und die
Männer von den Frauen trennte; indem man auf die Denunciationen
einen Preis setzte, diesen Menschen zu beweisen suchte, daß alle
Formen der Gewaltthat, der Grausamkeit, der Bestialität nicht
allein nicht verboten, sondern vom Gesetze sogar empfohlen wurden,
wenn sie einen Vorteil einbrachten; daraus ging hervor, daß alle
diese Dinge ganz besonders Leuten erlaubt waren, die man ihrer
Freiheit beraubt hatte, und die sich in der schlimmsten Not
befanden.

		* * *

		»Man möchte wahrhaftig glauben,« dachte Nechludoff, »alle diese
Maßregeln wären absichtlich erfunden worden, um unter den
lebenskräftigsten Wesen des Volkes die Verderbnis und das Laster in
der sichersten Weise zu verbreiten. Alljährlich werden so Tausende
von menschlichen Wesen zu Grunde gerichtet, ihrer menschlichen
Gefühle beraubt und zur Ausübung der ungeheuerlichsten Handlungen
gezwungen; wenn man sie aber vollständig dem Laster in die Arme
geführt, läßt man sie frei, damit sie die bösen Keime, die man in
sie gesäet, im ganzen Volke verbreiten können.«

		Schon in dem Gefängnis, in welchem er Katuscha wiedergefunden,
und später auf dem ganzen Zuge des Gefangenentransportes in Perm,
in Jekaterinenburg, in Tomsk, auf allen Ruhestationen hatte
Nechludoff die Wirkungen dieser allgemeinen nationalen
Demoralisation sich vollziehen sehen. Er hatte gesehen, wie
einfache, von den traditionellen moralischen Grundlagen des Bauern
und Christen durchdrungene Durchschnittsnaturen diese Prinzipien
[bookmark: page71] nach und nach
abgelegt, um sich dafür andere Prinzipien zu eigen zu machen, die
hauptsächlich in der Zulassung jeder Gewaltthat und Unehre
gipfelten. Diese Naturen waren angesichts der den Gefangenen zu
teil gewordenen Behandlung so weit gekommen, daß sie alle
Prinzipien der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit, die ihre Religion
sie gelehrt hatte, als Lügen ansahen, und daraus hatten sie die
Schlußfolgerung gezogen, daß auch sie selbst diesen Prinzipien
nicht mehr zu folgen brauchten.

		Bei einer großen Zahl Gefangener des Zuges hatte Nechludoff
Beispiele dieser Sittenverderbnis beobachtet; bei Fedoroff, bei
Makar und sogar bei Taraß, der nach zweimonatlichem Zusammenleben
mit den Sträflingen viele ihrer Gewohnheiten angenommen und sich
fast so fühlte und ausdrückte, wie sie. Nechludoff hatte nämlich
gehört, wie er mit Bewunderung von dem alten Sträfling sprach, der
sich rühmte, seinen Fluchtgefährten ermordet und aufgegessen zu
haben. Und er dachte daran, daß der russische Bauer unter der
Einwirkung solcher Behandlung der Gefangenen in einigen Monaten in
denselben Zustand der Sittenverderbnis geriet, in welchem sich die
»Intellektuellen«, die die Doktrinen Nietzsches priesen und
predigten, nach Jahrhunderten moralischer Fäulnis befanden.
Nechludoff las in den Büchern, daß alle diese Maßregeln, deren
Folgen er sah, ihre Rechtfertigung darin fanden, daß man gewisse
gefährliche Glieder der menschlichen Gesellschaft ausrotten oder
auf dieselben abschreckend wirken mußte. Auf die Wirklichkeit aber
hatte das alles keinerlei Bezug, denn anstatt die gefährlichen
Glieder aus der Gesellschaft auszurotten, verbreitete man die
Sittenverderbnis nur noch mehr. Anstatt auf diese Glieder
abschreckend zu wirken, ermutigte man sie nur, indem man ihnen das
Beispiel der Grausamkeit und Unmoral gab und ihnen außerdem ein
Leben der Faulheit und Ausschweifung sicherte, das ihnen so weit
gefiel, daß eine Menge von Landstreichern es als eine Gunst
betrachtete, ins Gefängnis geworfen zu werden. Anstatt diese
gefährlichen Mitglieder zu bessern, impfte man ihnen nur
systematisch alle Laster ein.

		»Aber warum thut man denn das alles?« fragte sich Nechludoff und
fand noch immer keine Antwort. Am meisten aber wunderte er sich,
daß dies alles nicht nur vorübergehend, infolge eines
Mißverständnisses, sondern fortgesetzt und wohlüberlegt seit langen
Jahrhunderten geschah, [bookmark: page72] nur mit dem einzigen Unterschiede, daß man den
Gefangenen früher die Nasenlöcher aufriß und sie auf Flöße setzte,
während man ihnen jetzt Handschellen anlegte, ihnen die Augen mit
Fäusten ausschlug und sie in Dampfschiffen reisen ließ.

		Nechludoff fand auch Schriftsteller, die ihm sagten, die
Maßregeln, die ihn empörten, kämen nur von den ungenügenden
Gefängnissen und einer mangelhaften Organisation, die sicherlich
bald verbessert werden würde. Doch auch diese Antwort befriedigte
ihn absolut nicht; denn er fühlte nur zu deutlich, der Uebelstand,
der ihn empörte, hinge nicht allein von der ungenügenden Zahl der
Gefängnisse oder von dem oder jenem Organisationsfehler ab. Die
Erfahrung bewies ihm, daß dieses Uebel von Jahr zu Jahr trotz der
sogenannten Fortschritte der Zivilisation stärker wurde. Er wußte,
daß die Gefangenentransporte vor fünfzig Jahren nicht in demselben
Maße das Schauspiel der Verrohung und Sittenverderbnis aufwiesen,
trotzdem man sie damals nicht in Dampfschiffen und Eisenbahnen
durch Rußland beförderte. Und er konnte nicht ohne ein Gemisch von
Ekel und Unruhe eine Beschreibung dieser Mustergefängnisse lesen,
die von den Soziologen erträumt wurden, und in denen die
Verurteilten durch Elektrizität Nahrung, Licht und Heizung
erhielten und auch elektrisch gepeitscht und hingerichtet
wurden.

		Und mit Entrüstung dachte Nechludoff daran, daß Richter und
Beamte alljährlich große, dem Volke abgepreßte Summen erhoben, nur
um aus Büchern, die eben solche Richter und Beamte wie sie
geschrieben, die Mittel herauszulesen, gewisse Menschen nach fernen
Orten zu spedieren, um auf einige Zeit von ihnen befreit zu sein,
und zwar so, daß diese Menschen sicherlich moralisch, wenn nicht
gar körperlich, umkamen. Und in dem Maße, wie Nechludoff die
Gefängnisse und Etappen immer genauer studierte, erkannte er, daß
alle unter den Gefangenen verbreiteten Laster: die Trunksucht, das
Spiel, die Gewaltthätigkeit, die Schamlosigkeit, daß alle diese
Laster keineswegs die Kundgebung eines sogenannten
»Verbrechertypus«, wie ihn im Dienste der Behörde stehende Gelehrte
erfunden, war, sondern daß sie die direkte Folge der
ungeheuerlichen Verirrungen waren, auf Grund deren sich gewisse
Leute das Recht angeeignet hatten, über andere Menschen zu Gericht
zu sitzen und sie zu bestrafen. Nechludoff [bookmark: page73] begriff, daß der Kannibalismus des
alten Sträflings seinen Ursprung nicht in der Galeere, auch nicht
in der Wüste, wohl aber in den Ministerien, den Kommissionen und
den Kanzleien gehabt hatte. Er begriff ferner, daß das, was im
Bagno vorging, nur die Schlußfolgerung dessen war, was sich in
diesen höheren Sphären abspielte, und daß Leute, wie sein Schwager
zum Beispiel, nichts mit der Gerechtigkeit und dem Wohle der Nation
zu thun hatten, der zu dienen sie sich rühmten, sondern daß ihr
einziges Bestreben darauf gerichtet war, die Rubelstücke sich
anzueignen, die man ihnen für die Ausführung dieser niedrigen
Arbeiten bezahlte, die soviel Leiden und Sittenverderbnis zur Folge
hatten.

		»Sollte das alles nicht wirklich nur die Folge eines
Mißverständnisses sein? Könnte man es nicht so einrichten, daß alle
diese Beamten ihr Gehalt weiter bezögen, ja, daß sie sogar eine
Extraprämie bekämen, unter der Bedingung, daß sie von nun an auf
diese schadenbringenden Arbeiten verzichteten, die auszuführen sie
sich verpflichtet glauben, um ihr Gehalt zu bekommen?«

		Was alles dachte Nechludoff, und unter diesen Gedanken überfiel
ihn endlich bei Tagesanbruch der Schlummer, trotz der Wanzen, die,
seit er sich niedergelegt hatte, wie Ameisen in einer Grube um ihn
herumliefen.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Als Nechludoff am nächsten Morgen gegen neun Uhr erwachte,
übergab ihm die wohlbeleibte Wirtin ein Couvert, das einer der der
Etappe angehörenden Soldaten schon vor zwei Stunden für ihn
gebracht hatte. Es war ein Billet von Marie Powlowna.

		Das junge Mädchen teilte Nechludoff mit, der bei Krülzoff am
vorigen Abend eingetretene Anfall wäre viel ernster, als man
ursprünglich geglaubt hatte.

		»Wir hatten die Absicht, ihn ein bis zwei Tage hier zu lassen
und bei ihm zu bleiben, doch man hat es uns nicht erlaubt; deshalb
nehmen wir ihn mit, haben aber große Furcht. Können Sie es nicht
durchsetzen, daß, wenn sein Zustand ihn zwingt, in
S . . . . zu bleiben (das war die folgende
Etappe des Zuges), einer von uns die Erlaubnis [bookmark: page74] erhält, bei ihm zu bleiben? Sollte
diese Erlaubnis etwa von neuem verweigert werden, und ich die
Autorisation, bei ihm zu bleiben, nur bekommen, wenn ich Krülzoffs
Frau werde, so brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß ich
auf diese Formalität gern eingehe.«

		Nechludoff ließ seinen Wagen anspannen und packte eiligst seinen
Koffer. Er hatte sein zweites Glas Thee noch nicht ausgetrunken,
als er auf dem gefrorenen Boden der Landstraße, der so dumpf wie
das Pflaster klang, das Klappern der Räder der Troika vernahm, die
ihn abholen wollte. Er bezahlte seine Rechnung, stieg in den Wagen
und sagte dem Kutscher, er solle so schnell wie möglich fahren, um
den Zug recht bald einholen zu können.

		Thatsächlich sah er nach einer scharfen, einstündigen Fahrt auf
der Landstraße die schwarze Reihe der Wagen vor sich, die mit dem
Gepäck des ganzen Zuges die kranken Gefangenen und die politischen
Verurteilten fortbrachten. Der Offizier war wie am vorigen Tage
vorausgefahren, um den Abmarsch der Kriminalverbrecher zu leiten
und zu überwachen. Hinter den Wagen und neben ihnen, auf beiden
Seiten der Landstraße marschierten die Soldaten mit fröhlichem und
lebhaftem Schritte, wie Männer, die vor ihrem Aufbruch einen guten
Schluck getrunken haben.

		Es waren eine große Anzahl von Wagen, wenigstens zwanzig Stück.
In den letzten, denen Nechludoff zuerst begegnete, saßen zu sechs
und sechs zusammengedrängt die Kriminalverbrecher; in den ersten
befanden sich zu drei und drei die politischen Gefangenen.
Nowodworoff reiste in Gesellschaft Markels und der Grabetz, Emilja
Rantzeff und [bookmark: page75]
Nabatoff hatten die Frau in anderen Umständen bei sich, der Maria
Pawlowna ihren Platz abgetreten hatte. Endlich sah Nechludoff in
einem dritten Wagen Krülzoff auf einem Strohlager, mit Kissen unter
dem Kopf, ausgestreckt; neben ihm saß auf dem Rücksitz Maria
Pawlowna.

		* * *

		Nechludoff befahl seinem Kutscher zu halten, stieg aus und
näherte sich dem Wagen, in welchem Krülzoff lag. Die Soldaten,
welche den Wagen umgaben, machten ihm ein Zeichen, er solle seiner
Wege gehen; doch er war schon daran gewöhnt, auf diese Art Warnung
nichts zu geben, und thatsächlich ließen ihn die Soldaten nach
ihrem ersten Proteste, so lange er nur wollte, neben dem Wagen
hergehen.

		In seinen Pelz eingehüllt und seine Lammfellmütze auf dem Kopfe,
ein Taschentuch um den Mund gebunden, lag Krülzoff da und schien
noch magerer und blasser als vorher. Nur seine Augen schienen in
dem ganzen Gesichte zu leben; sie glänzten so eigentümlich, daß sie
ganz ungewöhnlich groß erschienen. Unaufhörlich von dem Rütteln des
Wagens hin- und hergeschüttelt, starrte er mit einem Ausdruck
lebhaften Schmerzes vor sich hin, und als Nechludoff ihn fragte,
wie er sich fühle, beschränkte er sich darauf, einen Moment die
Augen zu schließen und wandte dann mit zorniger Miene den Kopf ab.
Alle Energie seines Wesens beschränkte sich augenscheinlich darauf,
die Erschütterungen des Wagens zu ertragen.

		Sobald Maria Pawlowna Nechludoff bemerkt hatte, warf sie ihm
einen Blick zu, in welchem er ihre ganze Unruhe klar und deutlich
las; doch gleich darauf fing sie wieder mit dem ruhigsten und
fröhlichsten Ton zu reden an, indem sie möglichst laut, um das
Getöse der Räder zu übertönen, ausrief:

		»Eine gute Neuigkeit! Denken Sie, der Offizier muß sich geschämt
haben, er hat dem Vater des kleinen Mädchens heute morgen die
Handfesseln abnehmen lassen, und ihm erlaubt, sein Kind zu tragen.
Wera hat mir ihren Platz abgetreten, und nun fahre ich im Wagen,
während sie vor uns mit Simonson und Katja zu Fuß wandert.«

		[bookmark: page76] Dann trat
einige Minuten Ruhe ein; und plötzlich sprach Krülzoff, indem er
das Taschentuch, das seinen Mund bedeckte, abriß, einige Worte, die
weder Maria Pawlowna, noch Nechludoff verstehen konnten. Der Kranke
sah sie darauf mit ungeduldigem Blicke an und schloß von neuem die
Augen, indem er sich bemühte, nicht zu husten. Maria Pawlowna
neigte sich über ihn und lauschte, während Krülzoff sich wieder
aufrichtete und im Flüstertone sagte:

		»Jetzt fühle ich mich weit besser! Wenn ich mich nicht erkälte,
bin ich gerettet!«

		Dann wandte er sich mit gequältem Lächeln zu Nechludoff.

		»Nun, und wie weit sind Sie mit dem Problem der drei Körper?
Haben Sie eine Lösung gefunden?«

		Nechludoff sah ihn ängstlich an und begriff nicht, was er sagen
wollte; doch Maria Pawlowna erklärte ihm, die Gelehrten nannten so
ein die astronomischen Beziehungen der Sonne, der Erde und des
Mondes betreffendes Problem; Krülzoff hätte schon am vorigen Tage
aus Scherz mit diesem Prinzip das Problem der Beziehungen
Nechludoffs, Simonsons und der Maslow verglichen. Krülzoff machte
ein Zeichen mit dem Kopfe, um die Erklärung des jungen Mädchens zu
bestätigen.

		»Die Lösung hängt nicht von mir ab,« sagte Nechludoff.

		»Sie haben meinen Brief erhalten? Sie werden thun, um was ich
Sie gebeten habe?« fragte Maria Pawlowna.

		»Zählen Sie auf mich!« versetzte Nechludoff.

		Nechludoff glaubte nun von neuem zu sehen, wie Krülzoffs Gesicht
sich verzerrte, als wäre ihm diese Unterhaltung, an der er nicht
teilnehmen konnte, lästig; deshalb trat Nechludoff zur Seite und
ging wieder zu seinem Wagen zurück. Die Anspielung Krülzoffs hatte
ihn wieder an seine eigene Lage erinnert, die er seit dem vorigen
Tage zu vergessen bemüht war; und der Wunsch war in ihm
aufgestiegen, schnell zu Katuscha zu eilen und eine
ausschlaggebende Unterredung mit ihr herbeizuführen. Von neuem
befahl er dem Kutscher, seine Pferde laufen zu lassen, und mit
heftigem Herzklopfen bemerkte er vor sich nach einer Fahrt von zwei
bis drei Werst das blaue Tuch, das den Kopf der Maslow bedeckte.
Die junge Frau schritt am Ende des Zuges in Begleitung von Wera
Efremowna und Simonson, der im Begriff war, seinen [bookmark: page77] Gefährtinnen mit eifrigen
Bewegungen seiner langen, mageren Arme etwas zu erklären.

		Als Nechludoff sie eingeholt hatte, begrüßten ihn die beiden
Frauen lächelnd, während Simonson mit ganz besonderem Eifer seine
Mütze abnahm. Doch Nechludoff fühlte nicht den Mut, mit ihnen zu
sprechen, als er sie so zusammensah. Im Augenblick, als er seinen
Wagen halten lassen wollte, besann er sich eines anderen, und bald
fuhr er an dem Zuge vorüber, der sich mit der gewöhnlichen
Begleitung von Geschrei, Lachen und Kettenklirren an der Landstraße
hinzog.

		* * *

		Der Weg, den der Wagen verfolgte, führte ihn in einen finsteren
Wald, wo Birken- und Lärchenbäume seinen Augen die tausenderlei
Abstufungen ihrer gelben Blätter darboten. Dann verschwand der
Wald; auf den beiden Seiten der Landstraße dehnten sich ungeheure
Felder aus, und in der Ferne bemerkte Nechludoff die Kuppeln und
vergoldeten Kreuze eines Klosters.

		Indessen hatte sich das Wetter plötzlich aufgeklärt, die Wolken
hatten sich zerstreut, die Sonne war über den Feldern aufgegangen,
der Hagel, der gefrorene Schmutz der Landstraße, die Kuppeln und
Kreuze glänzten in mildem Schimmer; und dieses Licht ließ die
Ausdehnung der Felder, die sich bis zur blauen Linie der Berge, die
den Horizont begrenzten, hinzogen, noch ungeheurer erscheinen.

		Endlich fuhr die Troika in ein großes Dorf, einen Vorort der
Stadt, nach welcher Nechludoff sich begab. Die Straße dieses Dorfes
war voller Menschen, Russen wie Ausländer, die eine
außergewöhnliche Mannigfaltigkeit in Kostümen und Frisuren zur
Schau trugen. Einzelne Gruppen unterhielten sich, zankten sich und
lachten vor den Thüren der Läden, Ausspannungen und Schenken,
Leiterwagen fuhren schwerfällig durch die Straße und hielten mitten
auf dem Wege. Alles deutete auf die Nähe der Stadt hin.

		Der Kutscher richtete sich auf seinem Bocke auf, um sich von der
vorteilhaftesten Seite zu zeigen, peitschte auf seine Pferde los
und ließ sie trotz der Menschenmenge, die sie anfüllte, im Galopp
durch die lange Dorfstraße laufen. Die Troika hielt erst am Ufer
eines Flusses, der die Stadt [bookmark: page78] vom Dorfe trennte, und über den man auf einer
breiten Fähre hinübersetzte.

		Die Fähre befand sich in der Mitte des Flusses und schwamm auf
das Ufer zu, an dem Nechludoff stand. Etwa zwanzig Wagen standen
hier, die auf sie warteten; doch die beiden Männer, die die Fähre
lenkten, gaben Nechludoffs Kutscher ein Zeichen, er könnte seinen
Wagen vor all den anderen hinauffahren. Als die Fähre voll war,
schlossen sie die auf dieselbe führende Schranke, ohne sich um die
Proteste der zahlreichen Kutscher zu kümmern, deren Wagen keinen
Platz hatten finden können.

		Und langsam begann die Fähre über die Oberfläche des Wassers zu
gleiten, und man hörte kein anderes Geräusch, als das der Wogen,
die sich an ihrem Rande brachen, und zeitweise das der Pferdehufe,
die auf den Bretterboden schlugen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Nechludoff stand am Rande der Fähre und hielt die Augen starr
auf das schnellfließende Wasser des Stromes gerichtet. Seine
Phantasie führte ihn abwechselnd zwei Bilder vor; das Bild
Krülzoffs, der auf dem Stroh des Wagens im Sterben lag, und seinen
zornigen Blick, und das Bild Katuschas, die in Begleitung Wladimir
Simonsons mit behendem Schritt über die Landstraße wanderte.

		Eins dieser Bilder, das Krülzoffs, der sich nicht in den Tod
fügen wollte, war schrecklich und kläglich; das andere Bild aber,
daß Katuschas, die einen Mann in Simonson gefunden, der sie liebte,
und auf dem Wege des Guten ebenso flink einherschritt, wie sie über
die Landstraße wanderte, dieses Bild wirkte nur fröhlich und
stärkend auf ihn. Und doch waren diese beiden Bilder gleich grausam
für Nechludoff; es gelang ihm nicht, sie aus seinem Geiste zu
verscheuchen, und sie vermischten sich in seinem Gemüt, um
schließlich einen Eindruck vollständiger dumpfer Traurigkeit
hervorzubringen.

		Von der Stadt her trug der Wind den silbernen Klang einer
Glocke, die einen Gottesdienst verkündete. Nechludoffs Kutscher und
alle anderen Passagiere entblößten [bookmark: page79] das Haupt und machten das Zeichen des
Kreuzes. Nur ein kleiner Greis in Lumpen nahm nicht die Mütze ab
und blieb mit den Händen auf dem Rücken unbeweglich stehen.

		»Nun, und du, Alter, du betest nicht?« fragte Nechludoffs
Kutscher, nachdem er seine Mütze wieder aufgesetzt. »Du bist wohl
nicht getauft?«

		»Beten? Zu wem sollte ich beten?« versetzte der zerlumpte Greis,
indem er auf den Kutscher zutrat und ihm fest in die Augen
schaute.

		»Ist das eine Frage! Du glaubst also nicht an Gott?«

		»Kennst du ihn? Weißt du, wo er ist?«

		Es lag etwas so Ernstes und Hartes in dem Gesichtsausdruck des
alten Mannes, daß der Kutscher sich offenbar etwas eingeschüchtert
fühlte. Doch es hatte sich ein Kreis um ihn gebildet, so daß er die
Unterhaltung fortsetzte, um das letzte Wort zu behalten.

		»Wo Gott ist? Du Dummkopf, jeder weiß, daß er im Himmel
ist!«

		»Hast du ihn etwa gesehen? Bist du im Himmel gewesen?«

		»Wenn ich auch nicht dagewesen bin, so weiß ich es doch! Jeder
weiß, daß man zu Gott beten muß!«

		»Niemand hat Gott je gesehen! Sein einziger Sohn, der beim Vater
thront, hat es gesagt!« fuhr der Greis mit seiner strengen Stimme
fort, indem er die Stirn kraus zog.

		»Dann bist du also kein Christ? Du bist ein Götzendiener?«
fragte der Kutscher, wandte sich ab und spuckte zum Zeichen der
Verachtung aus.

		»Welcher Religion gehörst du denn an, Väterchen?« fragte ein
anderer Kutscher, der neben seinem Pferde stand, den Greis.

		»Eine Religion habe ich überhaupt nicht,« entgegnete der Greis
mit seinem zornigen Blick, »ich glaube nur an mich!«

		»Und wie kann man an sich selbst glauben?« fragte Nechludoff,
den die merkwürdige Persönlichkeit immer mehr interessierte.

		»Das ist der einzige Weg, sich nicht zu täuschen!«

		»Aber woher kommt es denn, daß es so viel verschiedene
Religionen giebt?«

		»Das kommt daher, daß man an die anderen glaubt! Auch ich
habe an die anderen geglaubt und bin wie in [bookmark: page80] einem Walde herumgeirrt; ich
habe mich so verirrt, daß ich glaubte, ich würde meinen Weg nie
wiederfinden. Altgläubige und Neugläubige, Sabbatisten, Nihlisten,
Popovisten, Nonpopovisten und Skoptsen; alle habe ich kennen
gelernt, alle möglichen Sorten! Und eine jede Religion behauptet,
die einzig gute zu sein! Religionen giebt es viele, aber nur
einen Geist! Es ist derselbe in mir und in dir, und in
allen! Und das heißt, jeder muß an den Geist glauben, der in ihm
lebt, dann wird die ganze Welt vereinigt werden!«

		Der Greis sprach fortwährend mit lauterer Stimme, indem er
seinen Blick umherschweifen ließ, als wolle er sich einer möglichst
großen Zahl von Personen verständlich machen.

		»Predigen Sie das schon lange?« fragte ihn Nechludoff.

		»Ich, o, sehr lange! Seit dreiundzwanzig Jahren verfolgt man
mich!«

		»Wie?«

		»Nun, wie man Christus verfolgt hat, so verfolgt man mich! Man
verhaftet mich, schleppt mich vor die Richter, die Priester, die
Schreiber und Pharisäer; man sperrt mich in Irrenhäuser. Doch man
kann mir nichts thun, weil ich frei bin! – ›Wie heißest du?‹ fragt
man mich. Man bildet sich ein, ich führe einen Namen, aber ich
führe keinen; ich habe auf alles verzichtet. Ich habe weder Namen,
noch Heimat, noch Vaterland; ich habe nichts, ich habe nur mich! –
Wie man mich nennt? Einen Menschen! – ›Und wie alt bist du?‹ – Ich
antworte: ich zähle mein Alter nicht, und außerdem habe ich kein
Alter, weil der Geist, der in mir lebt, stets existiert hat und
stets existieren wird. – ›Und dein Vater,‹ sagt man mir, ›und deine
Mutter?‹ – Nein, nein, sage ich ihnen, bei mir giebt es weder Vater
noch Mutter, nur Gott und die Erde. Gott ist mein Vater; die Erde
ist meine Mutter. – ›Und der Zar,‹ hat man mich gefragt, ›erkennst
du den nicht an?‹ – Warum sollte ich ihn nicht anerkennen? Er
herrscht auf seiner Seite und ich auf der meinen. – ›Ach,‹ hat man
mir gesagt, ›es ist unmöglich, mit dir zu sprechen!‹ Aber, antworte
ich ihnen, ich verlange ja gar nicht, daß ihr mit mir sprecht. Dann
fangen sie an, mich zu quälen.«

		»Aber wo gehst du jetzt hin?« fragte Nechludoff.

		[bookmark: page81] »Ich gehe,
wohin Gott mich führt. Ich arbeite; und wenn ich nichts zu arbeiten
finde, so bettle ich!« versetzte der Greis und ließ gleichzeitig
einen Blick des Triumphes umherschweifen.

		Schon legte die Fährte am anderen Ufer an. Nechludoff zog sein
Portemonnaie und bot dem Greise ein Silberstückchen, doch dieser
weigerte sich, es zu nehmen.

		»So etwas nehme ich nicht! Ich nehme nur Brot!« sagte er.

		»Entschuldige!«

		»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Du hast mich nicht
beleidigt,« sagte der Greis und hob den Reisesack auf, den er zu
seinen Füßen niedergelegt.

		In der Menge auf der Fährte wurde es von neuem lebendig. Man zog
die Wagen heran und schirrte die Pferde an.

		»Sie sind übrigens recht gütig, Barin,« sagte der Kutscher zu
Nechludoff, als sie die Fähre verließen, »daß Sie sich mit solchen
Leuten unterhalten. Wenn man auf alle diese Vagabunden hören
wollte!«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Als der Wagen am Ufer hielt, wandte sich der Kutscher wieder zu
Nechludoff und sagte:

		»Nach welchem Gasthofe wollen Sie?«

		»Ich weiß nicht. Welches ist das beste Hotel?«

		»Das beste ist ›Sibirien‹. Aber bei Dukoff wohnt man auch
gut.«

		»Fahre mich, wohin du willst!«

		Der Kutscher peitschte auf die Pferde los, und der Wagen fuhr
durch die Straßen der Stadt. Diese Stadt war allen Städten gleich;
man sah darin dieselben Häuser mit den flachen Dächern, dieselbe
große Kirche, dieselben Läden, die in der eleganten Straße zu
Magazinen wurden, dieselben Passanten und dieselben Polizisten. Der
einzige Unterschied bestand darin, daß die meisten Häuser aus Holz
gebaut und die Straßen nicht gepflastert waren.

		In der belebtesten aller dieser Straßen ließ der Kutscher seine
Troika vor der Freitreppe eines Hotels halten. Doch [bookmark: page82] das Hotel war überfüllt, und
man mußte sich wieder auf den Weg machen, um ein anderes zu
suchen.

		Endlich fand Nechludoff ein Unterkommen. Zum erstenmal seit zwei
Monaten fand er die altgewohnte Sauberkeit und Behaglichkeit
wieder. Nicht, daß das Zimmer, das er in Dukoffs Gasthof mietete,
besonders luxuriös eingerichtet gewesen wäre, aber es war
wenigstens wohnlich; und sein Anblick verursachte ihm eine wahre
Erleichterung, als er es mit den Gasthofszimmern verglich, die er
in den vorigen Nächten bewohnt hatte. Bevor er an etwas anderes
dachte, hatte er Eile, sich von den Läusen zu befreien, die ihn
während seiner ganzen Reise von Etappe zu Etappe mit
außergewöhnlicher Hartnäckigkeit verfolgt hatten. Daher ließ er
sich schnell, nachdem er seine Sachen untergebracht, in eine
Badeanstalt fahren, wo er über eine Stunde brauchte, um sich zu
reinigen. Als er dann ins Hotel zurückgekehrt war, zog er sein
Stadtkostüm wieder an, ein gestärktes Oberhemd, eine graue Hose,
einen Gehrock und Ueberzieher, um sich zum Gouverneur zu
begeben.

		Ein mit einem kräftigen, kleinen kirgisischen Pferde bespannter
Wagen führte ihn in schnellem Trabe in den Hof eines schönen,
großen Hauses, vor dem zwei Schildwachen und Polizisten standen.
Das Haus war mit einem Garten umgeben, in welchem das dunkle Grün
der Fichten die kahlen Stämme der Birken und Pappeln
durchbrach.

		Der Gouverneur war leidend und empfing nicht. Doch Nechludoff
bat den Diener, ihm seine Karte zu bringen, und der Diener kehrte
mit einem liebenswürdigen Lächeln zurück, um ihm mitzuteilen, seine
Exzellenz bäte ihn, einzutreten.

		Das Vorzimmer, der Diener, die Treppe, der Salon mit dem
gebohnerten Parkettboden, das alles glich den Häusern in
St. Petersburg, doch es war größer und nicht so sauber.
Nechludoff brauchte übrigens in dem ungeheuren Salon nicht lange zu
warten; kaum hatte er sich gesetzt, als man ihn bat, zu dem
Gouverneur hineinzukommen.

		Dieser Beamte, der einen gelben Schlafrock trug und eine
Cigarette in der Hand hielt, war eben im Begriff, aus einem
silberbeschlagenen Glase Thee zu trinken. Es war ein dicker,
kahlköpfiger, vollblütiger Mann mit roter Nase und hervortretenden
Adern auf der Stirn.

		»Entschuldigen Sie, Fürst, daß ich Sie im Schlafrock empfange;
aber es ist wohl besser, Sie in diesem Kostüm [bookmark: page83] zu empfangen, als gar nicht,«
sagte er lächelnd, während er sich in seinen großen Fauteuil
zurücklehnte. »Ich bin leidend und muß das Zimmer hüten. Was
verschafft uns das Vergnügen, Sie in unserem fernen Reiche zu
sehen?«

		»Ich begleite einen Zug Gefangener, in dem sich eine mir sehr
nahestehende Person befindet,« versetzte Nechludoff; »und gerade
auf diese Person bezieht sich eins der beiden Gesuche, die ich
Ew. Exzellenz unterbreiten möchte.«

		Der Gouverneur streckte die Beine aus, trank einen Schluck Thee
und strich die Asche seiner Cigarette in einem Malachit-Aschbecher
ab; dann richtete er seine kleinen, feuchten und glänzenden Augen
auf Nechludoff und begann, ihm mit der größten Aufmerksamkeit
zuzuhören. Nur zweimal unterbrach er ihn, um ihm ein Glas Thee
anzubieten und ihn zum Rauchen aufzufordern.

		Dieser Gouverneur gehörte der Art jener intelligenten Beamten
an, die von Natur aus geneigt sind, ein bischen Menschlichkeit und
Toleranz in ihren Beruf hinüberzunehmen. Doch da die Natur ihm auch
einen großen Fonds Güte und Weisheit verliehen, und er bald gemerkt
hatte, wie nutzlos seine Bemühungen in diesem Sinne geblieben
[bookmark: page84] waren, so
hatte er, um dem Bewußtsein des inneren Widerspruches, in dem er
sich befand, zu entgehen, immer mehr die Gewohnheit angenommen,
Schnaps zu trinken. Dies Gewohnheit war bei ihm so stark geworden,
daß er in fünfunddreißigjähriger Dienstzeit im Heere und in der
Verwaltung das geworden war, was die Aerzte einen »Alkoholiker«
nennen. Er war mit Branntwein vollständig imprägniert, so daß ein
kleines Gläschen Alkohol oder Wein hinreichte, ihn in den Zustand
des Rausches zu versehen. Uebrigens konnte er das Trinken auch
nicht mehr lassen, und so war er jeden Tag seines Lebens, sobald
der Abend nahte, vollständig berauscht.

		Indessen hatte er sich dieser Situation so gut angepaßt, das man
ihn nie schwanken sah, und ihn auch nie zusammenhangloses Zeug
reden hörte; auch hätte das infolge der hohen Stellung, die er
einnahm, niemand bemerken dürfen, selbst wenn er so etwas
gesprochen hätte. Nur morgens, zu der Stunde, in der sich
Nechludoff ihm vorgestellt, nur zu dieser Stunde glich er einem
vernünftigen Menschen und war im Stande, das richtig zu begreifen,
was man mit ihm sprach.

		Die vorgesetzten Behörden, von denen er abhängig war, kannten
seine unmäßigen Gewohnheiten ganz genau. Doch sie wußten auch, daß
er intelligenter, als die Mehrzahl seiner Kollegen, und gebildeter
war, obwohl seine Bildung mit dem Tage aufgehört hatte, an dem die
Trunksucht über ihn gekommen war. Man wußte, daß er kühn, gewandt
war, und zu repräsentieren verstand; man wußte, daß er selbst im
betrunkenen Zustande fähig war, seine Würde zu wahren, und aus
Grund alles dessen hatte man ihn von Grad zu Grad bis zum Posten
des Gouverneurs, den er jetzt inne hatte, avancieren lassen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nechludoff erzählte dem Gouverneur, wie die Gefangene, für die
er sich interessierte, ungerecht verurteilt worden wäre, und wie
sie vor ihrer Abreise nach Sibirien ein an den Zaren gerichtetes
Gnadengesuch eingereicht hätte.

		»Sehr gut!« sagte der Gouverneur, nachdem er aufmerksam
zugehört. – »Und weiter?«

		[bookmark: page85] »Man hat
mir versprochen, das Gnadengesuch sollte so schnell wie möglich
geprüft werden, und die kaiserliche Entscheidung würde noch im
Laufe dieses Monats hier eintreffen . . .«

		Immer die Augen auf Nechludoff heftend, streckte der Gouverneur
seine dicke Hand mit den kurzen Fingern nach dem Tische aus,
drückte auf eine Klingel und fing wieder an, stillschweigend
zuzuhören.

		»Ich muß also Ew. Excellenz, wenn es möglich ist, bitten, diese
Gefangene bis zu dem Moment, da man die Antwort auf ihr
Gnadengesuch erhält, hier zu behalten . . .«

		Nechludoff wurde von dem Eintritt eines Dieners in großer
Militäruniform unterbrochen.

		»Frage einmal nach, ob Anna Wassiljewna schon aufgestanden ist,«
sagte der Gouverneur zu dem Diener, »und bringe noch Thee!«

		Dann wandte er sich wieder zu Nechludoff:

		»Und weiter?«

		»Mein zweites Gesuch,« fuhr Nechludoff fort, »betrifft einen
politischen Gefangenen, der demselben Zuge angehört.«

		»So, so!« sagte der Gouverneur mit einem liebenswürdig
scheltenden Kopfnicken.

		»Dieser Unglückliche ist schwer krank; er liegt im Sterben. Man
wird ihn jedenfalls hier im Lazarett lassen, und eine seiner
Gefährtinnen, eine politische Gefangene, bittet um die Erlaubnis,
bei ihm bleiben zu dürfen.«

		»Sie ist nicht mit ihm verwandt?«

		»Nein, aber sie ist bereit, sich mit ihm zu verheiraten, wenn
sie auf diese Weise die Erlaubnis erhalten kann, bei ihm zu
bleiben.«

		Ohne etwas zu erwidern, betrachtete der Gouverneur Nechludoff
weiter mit seinen glänzenden Augen, als wenn er ihn mit der Stärke
seines Blickes hätte einschüchtern wollen.

		Als Nechludoff schwieg und auf seine Antwort wartete, erhob er
sich aus seinem Sessel, holte ein Buch aus seiner Bibliothek,
durchblätterte es schnell und las einige Minuten eine Stelle, die
er mit dem Finger verfolgte.

		»Zu welcher Strafe ist diese Frauensperson verurteilt?« fragte
er, endlich die Augen wieder erhebend.

		»Zur Zwangsarbeit!« [bookmark: page86]

		»Aber die Lage des Verurteilten würde durch seine Verheiratung
keinerlei Veränderung erfahren.«

		»Aber das ist . . .«

		»Gestatten Sie! Selbst wenn diese Person sich mit einem freien
Manne verheiratete, müßte sie ihre Strafe weiter abbüßen. Es
handelt sich nur darum, ob er oder sie zu der schwereren Strafe
verurteilt worden ist?«

		»Alle beide sind zu derselben Strafe verurteilt, zur
Zwangsarbeit auf Lebenszeit.«

		»Nun, dann ist die Sache doch erledigt,« sagte der Gouverneur
lächelnd, »Die Ehe würde weder für ihn, noch für sie etwas ändern.
Wenn er krank ist, wird man ihn hier behalten und natürlich alles
mögliche thun, damit sein Zustand sich bessere; doch sie müßte,
selbst wenn sie sich mit ihm verheiratete, dem Zuge weiter
folgen . . .«

		»Die Generalin ist aufgestanden und eben zum Frühstück
hinuntergegangen,« meldete der Diener.

		Der Gouverneur nickte mit dem Kopfe und fuhr fort:

		»Uebrigens werde ich mich noch damit beschäftigen. Wie heißen
diese Verurteilten? Wollen Sie mir bitte ihre Namen auf diesem
Papier ausschreiben?«

		Nechludoff schrieb die Namen auf.

		»Auch das darf ich nicht gestatten,« sagte der Gouverneur, als
Nechludoff ihn für sich selbst um die Erlaubnis gebeten hatte, den
Kranken besuchen zu dürfen. »Glauben Sie nicht etwa, daß ich den
geringsten Verdacht gegen Sie hege,« fuhr er fort, »aber ich sehe,
wie die Sache zusammenhängt. Sie interessieren sich für diese
Leute, Sie wollen ihnen Dienste erweisen, und dann haben Sie auch
Geld. Bei uns ist aber alles käuflich. Man sagt mir oft: Sie
sollten den Versuch machen, die Käuflichkeit auszurotten! Aber wie
soll ich sie ausrotten, wenn ein jeder, von oben bis unten, sich
verkauft? Und dann überwachen Sie doch Beamte auf eine Ausdehnung
von 5000 Werst! Jeder von ihnen ist ein kleiner Czar, ganz wie
ich hier!« fügte der Gouverneur mit derbem Lachen hinzu, »Ja, ich
sehe schon, wie es steht! Auf Ihrer ganzen Reise hat man Ihnen
gestattet, die politischen Gefangenen zu besuchen, Sie haben
Trinkgelder gegeben, und man hat Sie durchgelassen. So ist es doch,
nicht wahr?«

		»Ja, das ist richtig!«

		[bookmark: page87] »Ich
begreife, daß Sie das gethan haben; Sie haben eben gethan, was Sie
thun mußten! Sie wollten einen politischen Verurteilten sprechen
und gebrauchten die dazu notwendigen Mittel. Und der
Polizeileutnant oder Aufseher ließ Sie gegen ein Trinkgeld hinein,
weil sein Sold nicht hinreicht, um seiner Familie ohne kleine
Zuwendungen dieser Art den Lebensunterhalt zu verschaffen. Er hatte
Recht und Sie auch, und an Ihrer oder seiner Stelle hätte ich genau
dasselbe gethan. Doch an meiner Stelle kann ich nicht die
vorgeschriebene Verletzung der vorgeschriebenen Regel gestatten,
und das um so weniger, je mehr ich von Haus aus geneigt bin,
Nachsicht walten zu lassen. Ich bin mit einer Mission beauftragt,
die man mir unter bestimmten Bedingungen anvertraut hat, und ich
muß dieses Vertrauen rechtfertigen. So! Das ist alles, was ich
Ihnen über die fragliche Angelegenheit sagen kann! Doch nun
erzählen Sie mir auch ein bischen, was bei Ihnen in Europa, in
Petersburg, in Moskau vorgeht!«

		Und nun drang der Gouverneur mit verschiedenen Fragen in
Nechludoff, weniger, um sich zu unterrichten, als um gleichzeitig
seine Wichtigkeit und seine Freundlichkeit zu zeigen.

		»Und wo wohnen Sie hier? Bei Dukoff? Man logiert da nicht übel,
doch so gut wie das »Sibiria-Hotel« ist es nicht! Aber hören Sie
mal,« fügte der Gouverneur hinzu, als Nechludoff sich verabschieden
wollte, »sagen Sie mal, Sie kommen doch zu uns zum Diner? Um fünf
Uhr! Nicht wahr, Sie sprechen englisch?«

		»Ja, ich spreche englisch!«

		»Na, schön, das trifft sich ja wunderbar! – Denken Sie sich, wir
haben in diesem Augenblick einen Engländer hier, einen Reisenden.
Er hat in Petersburg die Erlaubnis erhalten, unsere Gefängnisse und
unsere Rastgebäude zu besuchen. Und er speist heute Abend gerade
bei uns! Kommen Sie ganz bestimmt. Sie würden uns sicherlich sehr
zu Dank verpflichten! Und bei der Gelegenheit werde ich Ihnen auch
die Antwort wegen dieser Frau mitteilen, die auf ihre Begnadigung
wartet, und wir sprechen auch noch über Ihren Kranken! Ich werde
sehen, ob es nicht möglich ist, etwas für sie zu thun!« [bookmark: page88]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Als Nechludoff von dem Gouverneur Abschied genommen, begab er
sich nach der Post. Er fühlte sich in besserer Stimmung und mehr
zur Thätigkeit aufgelegt, als er es seit langer Zeit gewesen
war.

		Das Postbureau befand sich in einem großen gewölbten, dunklen
und feuchten Saale. Hinter den Gittern saßen etwa ein Dutzend
Beamte; die meisten plauderten miteinander, während sich in dem für
das Publikum bestimmten Raum eine ungeduldige Menge stieß und
drängte. An der Thür brachte ein alter Beamter seine ganze Zeit
damit zu, unzählige Couverts abzustempeln, die ihm einer seiner
Kollegen hinreichte.

		Nechludoff brauchte nicht lange zu warten. In diesem Bureau, wie
überall, verschaffte ihm seine vornehme Kleidung einen Vorzug, und
einer der schwatzenden Beamten gab ihm sofort ein Zeichen, er könne
nähertreten. Nechludoff reichte seine Karte, und der Beamte übergab
ihm ehrfurchtsvoll die umfangreiche Post, die für ihn lagerte.

		Unter dieser Post waren mehrere Wertbriefe und andere Briefe,
einige Bücher, Broschüren und Zeitungen. Um wenigstens auf alles
einen Blick werfen zu können, setzte sich Nechludoff auf eine
Holzbank neben einen Soldaten, der hier mit einem Register in der
Hand wartete. Unter den Briefkouverts fiel ihm ganz besonders eins
auf, ein großes Kouvert mit höchst imposantem großem Siegel. Er
öffnete das Kouvert, blickte nach der Unterschrift, und sofort
fühlte er, wie das Blut ihm ins Gesicht schoß und sein Herz zum
Zerspringen klopfte. Der Brief trug die Unterschrift Selenins, des
früheren Freundes Nechludoffs, der jetzt Staatsanwalt am Senat war;
und dem Briefe war ein amtliches Schreiben beigefügt. Es war die
Antwort auf das Gnadengesuch der Maslow.

		Wie lautete diese Antwort? War es eine Verwerfung? Nechludoff
brannte darauf, es zu erfahren, und doch wagte er nicht, den Brief
zu lesen, aus dem er es ersehen mußte. Endlich fand er die Kraft,
die wenigen Zeilen zu entziffern, die ihm Selenin schrieb, und nun
stieß er [bookmark: page89]
einen Seufzer der Erleichterung aus. Das Gnadengesuch der Maslow
war bewilligt!

		»Lieber Freund!« – schrieb ihm Selenin – »unsere letzte
Unterredung hat einen tiefen Eindruck bei mir hinterlassen, Du
hattest hinsichtlich der Maslow Recht. Ich habe ihre Angelegenheit
genau studiert, und bemerkt, daß ihre Verurteilung das Ergebnis
eines offenbaren Irrtums war. Leider war es unmöglich, das Urteil
kassieren zu lassen; deshalb habe ich mich an die
Begnadigungskommission gewendet und mit Freuden erfahren, daß das
Gesuch deines Schützlings sich schon dort befand. Gott sei Dank,
habe ich die Sache durchsetzen können und schicke dir angeschlossen
die Kopie des Dekrets; ich schicke es dir unter der Adresse, die
mir die Gräfin Katharina Iwanowna eben gegeben. Was das Dekret
selbst betrifft, so ist es an die Maslow nach der Stadt geschickt
worden, in der das Urteil gefällt wurde; doch ich glaube, man hat
es ihr nachgesandt, und es dürfte deinem Schützling wohl bald
zugestellt werden. Ich will dir jedenfalls diese gute Nachricht
schnell mitteilen und schüttle dir freundschaftlich die Hand. Dein
Selenin.«

		Das Dekret, dessen Abschrift Selenin Nechludoff schickte,
lautete folgendermaßen:

		»Kanzlei Sr. Kaiserlichen Majestät, Begnadigungskommission. Auf
Befehl Seiner Kaiserlichen Majestät wird die p. p. Katharina
Maslow benachrichtigt, daß Seine Kaiserliche Majestät von ihrem
Gesuche Kenntnis genommen und geruht haben, die ihr zuerkannte
Strafe von vier Jahren Zwangsarbeit in vier Jahre Verschickung in
irgend ein Gouvernement an der Grenze von Sibirien
umzuwandeln.«

		Glückliche, glückliche Nachricht! Damit ging alles in Erfüllung,
was Nechludoff für Katuscha und für sich selbst wünschen konnte.
Doch er dachte dann daran, daß diese Veränderung in Katuschas Lage
auch die Bedingungen seiner Beziehungen zu ihr umgestalten würde.
So lange sie zur Zwangsarbeit verurteilt blieb, so lange war die
Ehe, die er mit ihr einzugehen gedachte, eine rein fiktive
Verbindung und hatte nur dadurch Bedeutung, daß sie das Schicksal
der Verurteilten linderte. Doch jetzt wurde die Ehe etwas
Ernsthafteres, jetzt hinderte Nechludoff und Katuscha nichts mehr,
das gemeinsame Leben zu führen, wie es Mann und Frau führen sollen.
Und Nechludoff fühlte sich [bookmark: page90] bei diesem Gedanken wieder von seiner früheren
Angst ergriffen. Er fragte sich ängstlich, ob er auf dieses
gemeinsame Leben auch vorbereitet wäre, und er mußte sich selbst
die Antwort geben, daß er es durchaus nicht war.

		Dann kamen ihm Katuschas Beziehungen mit Simonson wieder in den
Sinn. Was bedeuteten die Worte, die sie ihm am vorigen Tage gesagt?
Und wenn sie wirklich einwilligte, sich mit Simonson zu
verheiraten, war diese Heirat ein Glück für sie? Würde sie für ihn,
für Nechludoff, ein Glück sein?

		Alle diese Fragen drängten sich in seinem Hirne, und er wußte
nicht, was er darauf antworten sollte. Deshalb nahm er wieder
einmal zu seinem gewöhnlichen Verfahren seine Zuflucht. »Ich werde
das alles später entscheiden,« sagte er sich; »jetzt muß ich vor
allem Katuscha wiederzusehen suchen, ihr die glückliche Nachricht
mitteilen und die Formalitäten ihrer Freilassung
beschleunigen.«

		Die Kopie, die ihm Selenin geschickt, genügte dazu zweifellos,
bis die öffentliche Bekanntmachung des Dekretes eintraf.

		Nechludoff verließ das Postbureau und fuhr nach dem Gefängnis,
in welchem die Mitglieder des Transportes sicherlich untergebracht
waren.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Obwohl ihm der Gouverneur den Eintritt in das Gefängnis
ausdrücklich untersagt hatte, wußte Nechludoff aus Erfahrung, daß
man das, was man bei den oberen Behörden nicht durchsetzen konnte,
bei den unteren Organen dagegen ohne allzu große Mühe erlangte.
Deshalb hoffte er auch, der Gefängnisdirektor würde ihm die
Erlaubnis erteilen, bis zur Maslow vorzudringen, um sie von der
Bewilligung ihres Gnadengesuches zu unterrichten. Er hoffte
gleichzeitig, sich nach der Gesundheit Krülzoffs erkundigen und
ihm, sowie Maria Pawlowna das Resultat seiner Unterredung mit dem
Gouverneur mitteilen zu können.

		Der Direktor des Gefängnisses war ein großer, vierschrötiger
Mann, mit imposantem Gesicht und langem [bookmark: page91] Schnurr- und Vollbart. Er
empfing Nechludoff äußerst streng und erklärte ihm sofort, der
Zutritt für fremde Personen zu den Gefangenen wäre nur mit
Erlaubnis des Gouverneurs möglich; und als Nechludoff ihm sagte,
man hätte ihm sogar in den großen Städten, auf der Reise des Zuges
bei den Gefangenen eingelassen, entgegnete der Direktor in
trockenem Tone:

		»Das ist schon möglich, aber ich kann Sie nicht
hineinlassen.«

		Dabei bedeutete sein Ton klar und deutlich:

		»Ihr Herren aus der Hauptstadt bildet euch ein, ihr könntet uns
in Erstaunen oder Verlegenheit setzen; aber nein, in Sibirien
werden wir euch schon zeigen, daß wir die Vorschriften genügend
kennen, um sie euch im Notfall ins Gedächtnis zurückrufen zu
können.«

		Nechludoff überreichte ihm die Ausfertigung des Dekrets, in
welchem die Begnadigung der Maslow ausgesprochen war; und auch das
machte nicht den geringsten Eindruck auf diesen schrecklichen
Menschen. Er weigerte sich nicht nur hartnäckig, Nechludoff die
Thore des Gefängnisses überschreiten zu lassen, sondern er wollte
ihm auch nicht einmal sagen, ob der Zug schon angelangt wäre. Als
Nechludoff ihn naiver Weise fragte, ob die Kopie, die er eben
erhalten, zur Freilassung der Maslow genügte, lächelte er bei
dieser Frage so verächtlich, daß Nechludoff sich seiner Naivetät
schämte. Der Direktor war indessen so gefällig, ihm zu versprechen,
er würde der Maslow von der Annahme ihres Gnadengesuches Mitteilung
machen; er fügte sogar als Zeichen ganz besonderer Gunst hinzu, er
würde sie, sobald seine Vorgesetzten ihm die Freilassungsordre
übergeben würden, auch nicht eine Stunde länger zurückhalten.

		So stieg denn Nechludoff, ohne etwas erreicht zu haben, wieder
in seinen Fiaker und fuhr nach dem Hotel zurück.

		Hier erfuhr er dagegen aus dem Munde des Kutschers, daß der Zug
bereits seit einer halben Stunde angelangt war, und er erfuhr auch
aus derselben Quelle das Motiv der unbeugsamen Strenge des
Gefängnisdirektors. Diese Strenge stammte daher, daß in dem
überfüllten Gefängnis eine Typhusepidemie ausgebrochen war.

		[bookmark: page92] »Das ist
gar nicht so wunderbar,« erklärte der Kutscher, indem er sich auf
seinem Bock umdrehte; »es sind zweimal mehr Gefangene da, als das
Gefängnis zu fassen vermag. Es geht toll genug darin zu, es sterben
jeden Tag mehr als zwanzig.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Der Mißerfolg von Nechludoffs Bemühungen bei dem
Gefängnisdirektor hatte das Thätigkeitsfieber, das er an diesem
Tage empfand, nicht beruhigt. Anstatt, wie er zuerst beabsichtigt
hatte, in sein Zimmer hinaufzugehen, beschloß er, in den Palast des
Gouverneurs zurückzukehren, um in den Bureaus nachzufragen, ob die
Nachricht von der Begnadigung der Maslow noch nicht eingetroffen
wäre. Er machte den Weg zu Fuß und fühlte sich glücklich, einen
neuen Vorwand gefunden zu haben, um den Gedanken, der ihn quälte,
zu verscheuchen; und als er in den Bureaus erfuhr, es wäre noch
keine Nachricht eingetroffen, da war er glücklich, noch über eine
Stunde mit Briefschreiben verbringen zu können. Er schrieb an
Selenin, seine Tante, seinen Advokaten, und erzählte ihnen von
seiner Unruhe über eine Verzögerung, die doch im Grunde genommen
ganz natürlich war.

		Als er die Briefe beendet hatte, blickte er auf seine Uhr und
entdeckte mit Freuden, daß er kaum Zeit hatte, seine Toilette zu
beendigen, wenn er nicht zu spät zum Gouverneur kommen wollte.

		Aber jetzt ergriff die unangenehme Empfindung auf der Straße von
neuem Besitz von ihm. Wie würde Katuscha die Umwandlung ihrer
Strafe wohl aufnehmen? Wo würde sie sich niederlassen, was würde
Simonson thun? Und was dachte sie wohl von ihm, welche Gefühle
empfand sie für ihn?

		Nechludoff erinnerte sich, welche Veränderung sich in ihr
vollzogen hatte. Er erinnerte sich an seine Besuche im Gefängnis
und an das Lächeln, welches sie ihm hatte zu teil werden lassen,
als sie mit dem Zuge abreiste.

		»Ich muß das alles vergessen und in mir ausrotten,« sagte er
sich und nahm sich von neuem vor, nicht mehr [bookmark: page93] an das junge Weib zu denken.
»Bald werde ich sie wiedersehen, dann wird sich alles
entscheiden.«

		Nach diesen Worten begann er darüber nachzudenken, wie er es bei
dem Gouverneur wohl anzustellen habe, um in das Gefängnis
hineinzukommen.

		* * *

		Das Diner des Gouverneurs, das mit dem gewöhnlichen Luxus
solcher Feste veranstaltet war, machte Nechludoff an jenem Abend
nach den langen Monaten, in welchen er sich nicht allein jedes
Luxus, sondern auch der allergewöhnlichsten Bequemlichkeit hatte
berauben müssen, ein ganz besonderes Vergnügen.

		Die Gattin des Gouverneurs, eine frühere Ehrendame am Hofe des
Zaren Nikolaus, war eine vornehme Petersburger Dame der alten
Schule, die vorzüglich französisch und nur sehr mangelhaft russisch
sprach. Sie hielt sich sehr gerade und bemühte sich in ihren
Bewegungen, die Ellenbogen nie von ihrer Taille zu entfernen. Ihrem
Manne gegenüber trug sie ein ruhiges und etwas verächtliches
Benehmen zur Schau, doch gegen ihre Gäste war sie ganz besonders
liebenswürdig, ohne es jedoch zu verabsäumen, ihre Gunst dem Grade
ihrer Bedeutung anzupassen.

		Sie empfing Nechludoff wie einen Mann ihrer Gesellschaft und
ließ ihm jene leichten, kaum merklichen Huldigungen zu teil werden,
die ihm wieder einmal das volle Bewußtsein seiner Vollkommenheiten
verliehen, und von denen er sich vollauf befriedigt fühlte. Sie gab
ihm sehr diskret zu verstehen, sie kenne die etwas eigentümlichen,
aber um so ehrenhafteren Gefühle, die ihn nach Sibirien geführt,
und er erkannte, daß sie ihn für einen außergewöhnlichen Menschen
hielt.

		Diese leichten Huldigungen, die Atmosphäre des Wohlbehagens und
des Luxus, die das Haus des Gouverneurs erfüllte, das alles hatte
die Wirkung, daß Nechludoff sich vollständig dem Vergnügen hingab,
ein ausgezeichnetes Diner in Gesellschaft vornehmer und
liebenswürdiger Personen mitmachen zu können. Er hatte die
Empfindung, er befinde sich wieder in einem ihm vertrauten Milieu,
in seinem wahren Milieu; es schien ihm, als wäre alles, was [bookmark: page94] er in der letzten
Zeit erlebt und gesehen, nur ein Traum gewesen, aus dem er
plötzlich erwachte.

		Außer dem General, seiner Frau, seinem Schwiegersohn und seiner
Tochter war bei der Tafel ein reicher Goldminenbesitzer, ein
pensionierter Bureauchef und der englische Reisende, von dem der
Gouverneur am Morgen mit Nechludoff gesprochen hatte, und
Nechludoff war entzückt, mit jedem dieser drei Gäste Bekanntschaft
anknüpfen zu können.

		Der englische Reisende war ein rothaariger, gesunder Mann, der
sehr schlecht französisch sprach, aber sehr beredt wurde, sobald er
sich auf englisch ausdrücken konnte. Er wußte sehr viel und hatte
auch vielerlei gesehen; er interessierte Nechludoff ganz besonders,
als er ihm von seinen Erlebnissen erzählte, die sich an Amerika,
Indien, Japan und Sibirien knüpften.

		Der junge Goldminenbesitzer, ein Bauernsohn, der einen Frack
nach der letzten Mode und Brillantknöpfe in seinem Hemdeinsatz
trug, war ebenfalls ein reizender Mensch. Er hatte eine
Leidenschaft für Bücher, opferte große Summen für wohlthätige
Stiftungen und hielt sich sorgfältig über alle Fortschritte der
liberalen Stimmung in Europa auf dem Laufenden. Nechludoff war
entzückt, ihn kennen zu lernen. Er interessierte ihn gleichzeitig,
weil er sehr angenehm plauderte und weil er ein neues und durchaus
sympathisches soziales Phänomen verkörperte: das Phänomen eines
glücklichen Pfropfreises der europäischen Zivilisation auf dem
kräftigen Stamm der russischen Natur.

		Der pensionierte Bureauchef war ein kleiner, aufgedunsener
Mensch mit spärlichen, sorgfältig frisierten Haaren, blauen, stets
feuchten Augen, einem Spitzbauch und einem gutmütigen Lächeln. Er
sprach wenig, und es fehlte ihm an hervorstechenden Eigenschaften,
doch der Gouverneur schätzte ihn, weil er bei seinem Amte eine
gewisse Rechtschaffenheit gezeigt hatte; noch mehr aber schätzte
ihn die Frau des Gouverneurs, eine vorzügliche Pianistin, weil er
ein ausgezeichneter Musiker war und mit ihr vierhändig spielte, und
Nechludoffs Stimmung war eine so wohlwollende, daß er sogar
entzückt war, mit diesem kleinen, pensionierten Bureauchef
Bekanntschaft zu machen.

		Keiner dieser drei Gäste brachte aber einen so reizenden
Eindruck auf Nechludoff hervor, als das liebenswürdige [bookmark: page95] junge Paar, die
Tochter des Gouverneurs und ihr Gatte. Die Tochter des Gouverneurs
war nicht hübsch, aber ihr Gesicht drückte eine naive Sanftmut aus.
Alle ihre Gedanken auf der Welt galten nur ihren beiden Kindern.
Ihr Gatte, den sie aus Liebe und sogar ein wenig gegen den Willen
ihrer Eltern geheiratet hatte, war ein früherer Kandidat der
Universität Moskau. Bescheiden, schüchtern, aber durchaus nicht
unintelligent, erholte er sich von dem eintönigen Dienste, indem er
sich mit Statistik beschäftigte, und niemand war über die Bewegung
der fremden Bevölkerung in Sibirien so gut unterrichtet, als
er.

		Diese ganze kleine Gesellschaft empfing Nechludoff mit um so
größerer Höflichkeit und Liebenswürdigkeit, als sie wirklich
aufrichtig entzückt waren, ihn bei sich zu sehen, denn man hatte
hier selten Gelegenheit, neuen Gesichtern zu begegnen. Der
Gouverneur, der große Militäruniform mit einem weißen Kreuze auf
der Brust angelegt, unterhielt sich mit ihm sogleich, wie mit einem
alten Freunde. Er fragte ihn, sobald er sich gesetzt, was er seit
dem Morgen gethan; doch als Nechludoff die Gelegenheit benutzte und
ihm antwortete, daß er auf der Post die Begnadigung der
Verurteilten erfahren, für die er sich interessierte, und dann von
neuem darauf drang, sie im Gefängnis zu sprechen, zog der
Gouverneur die Stirn kraus und that, als habe er nicht gehört.
Offenbar sprach er beim Essen nicht gern von ernsten
Geschäften.

		»Noch ein bischen Wein?« fragte er den englischen Reisenden auf
französisch.

		Der Engländer hielt sein Glas hin und erzählte, er habe am
Vormittag die Kathedrale und zwei Fabriken besichtigt; dann fügte
er hinzu, er würde glücklich sein, auch das große Gefängnis
besuchen zu können.

		»Nun, das trifft sich ja wunderbar,« rief der Gouverneur, sich
zu Nechludoff wendend, »gehen Sie zusammen hin; ich werde Ihnen
einen Paß ausstellen.«

		»Möchten Sie das Gefängnis nicht noch heute Abend besuchen?«
fragte Nechludoff den Reisenden.

		»Ja, ich wollte Sie gerade darum bitten, das Gefängnis heute
Abend in Augenschein nehmen zu dürfen,« sagte der Engländer zu dem
Gouverneur. »Alle Gefangenen sind dann in ihren Zimmern, und ich
kann sie in ihrem Leben und Treiben beobachten.«

		[bookmark: page96]
»Haha, Sie Schlauberger, Sie wollen das Fest in seinem vollen
Glanze sehen,« rief der Gouverneur, der seinen betrunkenen Zustand
bis dahin sehr gut geheim gehalten hatte. »Haha; na gut, Sie
sollen's sehen. Ich habe wohl zwanzigmal, um zu reklamieren, nach
St. Petersburg geschrieben, doch man hat nicht auf mich
gehört. Vielleicht wird man sich zum Handeln entschließen, wenn man
dieselben Reklamationen in der fremdländischen Presse gelesen
hat.«

		Dann wandte sich die Unterhaltung einem anderen Stoffe zu. Man
sprach von Indien, von der Tonkin-Expedition, mit der sich die
russischen Zeitungen damals beschäftigten; man sprach von Sibirien,
und der Gouverneur führte einige merkwürdige Fälle von der
allgemeinen Korruption der sibirischen Beamten an.

		Gegen Ende des Diners ließ die Unterhaltung nach, wenigstens
fand Nechludoff, daß sie nachließ. Doch nach dem Diner, als man in
den Salon gegangen war, um den Kaffee einzunehmen, kam die Hausfrau
auf den Gedanken, den englischen Reisenden nach Gladstone
auszufragen, und Nechludoff hatte die Empfindung, daß die Antworten
des Engländers sehr verständig waren. Als er nach dem guten Diner
und den guten Weinen in Gesellschaft guter Leute von vollendeter
Erziehung in einem guten Sessel saß, fühlte sich Nechludoff immer
behaglicher, und als sich die Hausfrau auf Bitten des Engländers
mit dem pensionierten Bureauchef ans Piano setzte und Beethovens
Symphonie in C-moll zu spielen begann, empfand Nechludoff
ein Gefühl der Selbstzufriedenheit, wie er es seit langer Zeit
nicht mehr empfunden hatte. Das Gefühl seines eigenen Wertes war
gleichsam plötzlich in ihm aufgegangen.

		Das Piano war ausgezeichnet, und Nechludoff, der die Symphonie
Beethovens auswendig kannte, mußte zugeben, daß er sie selten so
gut hatte spielen hören. Bei dem wunderbaren Andante hatte
er Mühe, seine Thränen zurückzuhalten. Es ergriff ihn Rührung über
sich selbst, über Katuscha, über seine Schwester Natalie, die ihn
so sehr geliebt hatte.

		Nachdem er der Wirtin für den künstlerischen Genuß, den sie ihm
bereitet, gedankt, stand er auf, um Abschied zu nehmen, als die
Tochter des Gouverneurs sich ihm errötend näherte und zu ihm
sagte:

		[bookmark: page97] »Sie
hatten die Güte, sich für meine Kinder zu interessieren, wollen Sie
sie sehen?«

		»Sie bildet sich ein, es wäre für jedermann ein großes Glück,
ihre Kinder zu sehen,« sagte die Mutter mit nachsichtigem Lächeln
für den mangelnden Takt ihrer Tochter. »Der Fürst hat keine Lust,
sie zu sehen.«

		»Aber Verzeihung, im Gegenteil; ich werde sehr glücklich sein,«
versetzte Nechludoff, von diesem Zuge mütterlicher Liebe tief
gerührt, »Im Gegenteil, ich bitte Sie, sie mir zu zeigen,«

		»Sie nimmt den Fürsten mit, um ihn ihre Jöhren bewundern zu
lassen,« rief der Gouverneur lachend aus dem Hintergrunde des
Salons, wo er mit seinem Schwiegersohn und dem Besitzer der
Goldminen Whist spielte, »Na, gut, mein Freund, machen Sie diesen
langweiligen Besuch ab.«

		* * *

		Indessen verließ die junge Frau, die bei dem Gedanken, man würde
ein Urteil über ihre Kinder fällen, sichtlich erregt war, in aller
Eile den Salon, indem sie Nechludoff hinter sich herzog, In einem
großen, ganz weiß ausgeschlagenen Zimmer, das von einer Lampe
erhellt wurde, deren scharfes Licht ein dunkler Schirm milderte,
standen zwei kleine Kinderbetten nebeneinander; neben ihnen saß
eine Amme in weißer Pelerine, mit gutem, dicken Gesicht. Sie erhob
sich, um ihre Herrin zu begrüßen.

		Sobald sie eingetreten war, beugte sich die junge Mutter über
eins der Betten.

		»Das ist meine Katja,« sagte sie, indem sie den Vorhang bei
Seite schob, um den reizenden, mit langen Haaren bedeckten Kopf
eines kleinen zweijährigen Mädchens sehen zu lassen, das ruhig mit
offenem Munde schlief.

		»Sie ist hübsch, nicht wahr, und denken Sie, sie ist erst zwei
Jahre!«

		»Entzückend!«

		»Und das ist Waska, wie ihn sein Großvater nennt. Ein ganz
anderer Typus, ein richtiger Sibirier, nicht wahr?«

		»Ja, ein prächtiger Knabe,« sagte Nechludoff, indem er ein
dickes, rotes Baby betrachtete.

		Die Mutter, die neben ihm stand, lächelte sanft. [bookmark: page98]

		Plötzlich aber erinnerte sich Nechludoff wieder an die Ketten,
an die rasierten Köpfe, die Faustschläge in die Augen, an den
sterbenden Krülzoff und an Katuscha. Er empfand einen entsetzlichen
Schmerz und bedauerte, daß ihm nicht auch ein so reines und ruhiges
Glück beschieden war, wie das, das er vor sich sah.

		Nachdem er die Schönheit der beiden Kinder nach Möglichkeit
gelobt, kehrte er mit der Mutter in den Salon zurück, wo der
Engländer auf ihn wartete, um sich, wie es verabredet war, mit ihm
nach dem Gefängnis zu begeben. Man sagte sich Lebewohl und tauschte
Wünsche und Danksagungen aus; dann verließ Nechludoff in Begleitung
des Engländers das gastfreundliche Haus des Gouverneurs.

		Das Wetter hatte sich geändert, ein dichter Schnee fiel
hernieder und hatte bereits das Pflaster des Hofes, die Bäume des
Gartens, die Stufen der Freitreppe, das Deck des Wagens und den
Rücken der Pferde bedeckt. Nechludoff stieg mit seinen Gefährten in
den Wagen und befahl dem Kutscher, nach dem Gefängnis zu
fahren.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Der Schnee mochte einen noch so schönen, fröhlichen, weißen
Schleier über alle Dinge breiten, er mochte das Dach, die
Vortreppe, den Hof des Gefängnisses damit schmücken; dieses behielt
mit seinen beiden roten Laternen, seiner Schildwache, trotzdem sein
düsteres Aussehen.

		Der Direktor mit der imposanten Miene empfing die Besucher
selbst am Eingang des Thores. Beim Scheine der Laterne las er
aufmerksam den Paß, den der Gouverneur Nechludoff, als sie von der
Tafel aufgestanden waren, übergeben hatte; dann beschränkte er sich
darauf, zum Zeichen der Ergebung in die Laune seines Vorgesetzten
die Achseln zu zucken und forderte die Besucher auf, ihm in sein
Bureau zu folgen. Als sie hier angelangt waren, fragte er sie, was
sie eigentlich sehen wollten.

		Nechludoff erklärte ihm, vor allem wünsche er eine Unterredung
mit der Maslow, dann fügte er hinzu, sein Begleiter wünsche einige
Fragen über das Gefängnissystem [bookmark: page99] zu stellen, um die Säle dann mit größerem
Nutzen besichtigen zu können.

		Der Direktor befahl einem Aufseher, die Maslow zu holen und sie
in das Bureau zu führen.

		»Wieviel Personen kann das Gefängnis fassen?« fragte der
Engländer, für den Nechludoff den Dolmetsch spielte. »Wieviel
Personen enthält es augenblicklich? Wieviel Männer? wieviel Weiber?
wieviel Kinder? Wieviel Sträflinge, wieviel Verschickte und wieviel
freie Begleiter? und wieviel Kranke?«

		Nechludoff übersetzte die Fragen des Engländers und die
Antworten des Direktors; doch er hätte kaum sagen können, was diese
Fragen und Antworten für einen Wert hatten, denn die Aussicht auf
seine Unterredung mit Katuscha hatte ihn ganz außer sich gebracht.
Und als er mitten in einem Satze, den er übersetzte, ein Geräusch
von Schritten auf dem Korridor vernahm, als sich die Thür öffnete
und er – wie es schon so oft seit drei Monaten passiert war –
diesmal aber zweifellos zum letztenmale – einen Aufseher eintreten
sah, der die weißgekleidete Katuscha mit ihrem Tuch auf dem Kopfe
hereinführte, und er Katuscha erblickte, da war es ihm, als stocke
ihm plötzlich alles Blut in den Adern.

		»Ich will leben, ich will eine Familie und Kinder haben; ich
will am Glück teilnehmen,« murmelte eine Stimme in seinem Herzen,
die er schon lange nicht mehr gehört hatte.

		* * *

		[bookmark: page100] Er
stand auf und ging Katuscha einige Schritte entgegen. Diese hatte
noch nichts gesprochen; doch sie war ganz rot, aufgeregt, und
betrachtete ihn mit einer Miene, von der er sich verletzt fühlte.
Es war eine Miene, wie er sie an ihr noch nicht bemerkt, ein
Gemisch von kühler Entschlossenheit und glühender Leidenschaft. Sie
wurde rot und blaß; ihre Finger strichen am Saume ihrer Jacke auf
und nieder, und bald sah sie ihm fest ins Gesicht, bald schlug sie
schüchtern die Augen nieder.

		»So weißt du die Neuigkeit schon?« fragte Nechludoff.

		»Ja, ich habe sie schon erfahren . . . doch ich habe mich nun
entschlossen; ich werde mich mit Wladimir Iwanowitsch
verheiraten.«

		Sie sprach sehr schnell, ohne innezuhalten. Offenbar hatte sie
sich die Worte, die sie sprach, vorher zurechtgelegt.

		»Wie? mit Wladimir Iwanowitsch?« begann Nechludoff; doch sie
unterbrach ihn:

		»Nun, was? Da er es so will, daß ich bei ihm leben
soll . . .«

		Sie hielt, wie entsetzt, inne und fuhr dann fort: »Da er es so
will, daß ich bei ihm leben soll! Was könnte ich mir Besseres
wünschen? Vielleicht werde ich ihm Freude
machen . . . Vielleicht werde ich mich nützlich
machen können . . . Was kann
ich . . .«

		Von zwei Dingen war nur eins möglich: entweder hatte sie sich in
diesen Simonson verliebt und bedurfte Nechludoffs Opfer wirklich
nicht mehr; oder sie liebte Nechludoff noch immer, und vereinigte
ihr Leben mit dem Simonsons, um ihn von dieser Last zu
befreien.

		Darüber war sich Nechludoff vollständig im Klaren. Er schämte
sich und fühlte, wie er rot wurde.

		»Wenn du ihn liebst . . .« sagte er.

		»Ich? Nie habe ich derlei Menschen gekannt! – Wie sollte ich ihn
nicht lieben? Und dann ist Wladimir Iwanowitsch auch so ganz
anders, als die übrigen!«

		»Gewiß,« versetzte Nechludoff mit zitternder Stimme. »Er ist ein
ausgezeichneter Mensch, und ich glaube . . .«

		Doch sie unterbrach ihn von neuem, als fürchte sie, ihn das
aussprechen zu hören, was er sagen wollte. Oder vielleicht wollte
sie ihm alles sagen.

		»Nein, nein, Sie müssen uns verzeihen, daß wir nicht thun, was
Sie wollen,« murmelte sie, »Denn Sie, Sie müssen leben!«

		[bookmark: page101] Was er
sich gesagt, was er sich bereits im Kinderzimmer beim Gouverneur
gesagt, das wiederholte ihm jetzt Katuscha!

		Doch schon hatte er diesen Gedanken von sich gewiesen. Von
alledem blieb nichts mehr in ihm zurück; er hatte wieder ganz
andere Gedanken und ganz andere Gefühle. Er schämte sich, er hatte
Furcht, und die Angst peinigte ihn.

		»So ist also alles zwischen uns aus?« fragte er.

		»Gewiß, gewiß!« versetzte sie mit seltsamem Lächeln.

		»Ich wäre doch aber glücklich, dir dienlich zu sein.«

		»Wir brauchen nichts!« (Sie sah Nechludoff fest ins Auge, als
sie dieses »wir« aussprach,) »Ich schulde Ihnen so schon
genug! . . . Ohne Sie . . .«

		Sie wollte noch etwas hinzufügen; doch plötzlich erstarb ihre
Stimme; sie senkte den Kopf und sagte nichts weiter.

		»Ich weiß nicht, wer von uns beiden dem andern am meisten
schuldet, Gott wird zwischen uns abrechnen,« fuhr Nechludoff
fort.

		»Ja, ja, so ist's! Gott sieht uns,« murmelte sie.

		»Are you ready?« (Sind Sie bereit?) fragte der
Engländer.

		»Sofort!« versetzte Nechludoff und fragte Katuscha, indem er
sich bemühte, seine Angst zu verbergen, nach Krülzoffs
Gesundheit.

		Auch Katuscha hatte sich gefaßt. Mit fast ruhigem Tone sagte
sie, was sie wußte: daß Krülzoff auf der Fahrt viel hatte leiden
müssen und gleich bei der Ankunft ins Lazarett gebracht worden war.
Maria Pawlona hatte um die Erlaubnis gebeten, ihn pflegen zu
dürfen, doch man hatte ihr erklärt, das wäre unmöglich.

		»Und jetzt will ich dorthin zurückkehren,« sagte sie, als sie
sah, daß der Engländer ungeduldig wurde.

		»Sagen wir uns noch nicht Lebewohl; ich werde Sie wiedersehen,«
sagte Nechludoff und reichte ihr die Hand.

		»Nein, nein, adieu, adieu!« antwortete ihm Katuscha in
entschlossenem Tone.

		Nun begegneten sich ihre Augen, und in dem Blick ihrer etwas
schielenden Augen, in ihrem traurigen Lächeln, in der Art, wie sie
das Wort »Adieu« aussprach, sah Nechludoff klar und deutlich, daß
von den beiden für ihr Verhalten maßgebenden Erklärungen die zweite
die allein richtige war. Er erkannte, daß sie ihn [bookmark: page102] liebte, daß sie ihn von
ganzem Herzen liebte, wie an dem Abend, da er sie, als sie aus der
Kirche kam, umarmt. Er begriff, daß sie sich gesagt: wenn sie sich
mit ihm verheirate, so erlege sie ihm ein Opfer auf und richte ihn
zu Grunde; wenn sie sich dagegen mit Simonson verheiratete, so
befreie sie ihn.

		Sie schüttelte die Hand, die er ihm reichte, wandte sich
plötzlich um und verließ das Zimmer.

		* * *

		Der Engländer wollte die Besichtigung der Säle sofort vornehmen,
doch als er sah, daß Nechludoffs Hände vor Erregung zitterten, kam
ihn ein Bedenken an und er schickte sich an, sich zunächst
verschiedene Einzelheiten in seinem Notizbuch zu notieren,
Nechludoff setzte sich in einiger Entfernung auf eine Holzbank.
Verzweiflung und Scham erfüllte sein Herz, und hier blieb er einige
Minuten wie betäubt sitzen.

		»Nun, meine Herren, wollen wir jetzt die Stuben besichtigen?«
fragte der Direktor.

		Nechludoff sprang schnell empor, der Engländer klappte sein
Notizbuch zu, und man machte sich auf den Weg.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Nachdem sie einen düstern und stinkenden Korridor
durchschritten, traten Nechludoff und der Engländer unter Führung
des Direktors in den ersten Saal der zur Zwangsarbeit Verurteilten.
Hier erblickten sie ungefähr siebzig Gefangene, von denen die
meisten sich schon zur Nachtruhe niedergelegt hatten. Man hatte
alle Betten in der Mitte des Saales zusammengeschoben, so daß die
Gefangenen nebeneinander lagen.

		Beim Eintritt der Besucher erhoben sich alle plötzlich, unter
lautem Kettengerassel, und Nechludoff war von dem Leuchten ihrer
kahlen, neuerdings rasierten Schädel betroffen.

		Zwei von ihnen standen jedoch nicht auf. Der eine war ein ganz
junger Mann mit rotem Gesicht, der vor [bookmark: page103] Fieber zitterte; der andere, der
älter war, stöhnte fortwährend.

		Der Engländer fragte, ob dieser junge Gefangene schon lange
krank wäre. Er war es erst seit dem Morgen; doch der andere
Gefangene litt schon seit längerer Zeit an einer Magenkrankheit,
und man wartete nur darauf, daß ein Platz im Lazarett frei wurde,
um ihn dahin zu schicken.

		Dann bat der Engländer Nechludoff, er möchte den Gefangenen
einige Worte übersetzen, die er an sie richten wollte, und sofort
teilte er ihnen mit, er reise durch Sibirien, um das
Verschickungssystem zu studieren, auch hätte er es übernommen, das
gute evangelische Wort unter den Verschickten zu verbreiten.

		»Ich möchte Ihnen sagen, daß Christus gestorben ist, um Sie zu
retten. Sie sollen an ihn glauben, und Sie werden gerettet werden!
hier ist das Buch, in dem das geschrieben steht!«

		Er bat Nechludoff, diese kleine Rede zu übersetzen; dann zog er
ein Päckchen in verschiedene Farben gebundener Neuer Testamente aus
der Tasche. Sogleich streckten sich eine Reihe grober Hände mit
schwarzen Nägeln nach ihm aus, die sich gegenseitig zurückstießen.
Er verteilte an sie einige Exemplare des kleinen Buches und ging
hinaus, um sich in einen andern Saal zu begeben.

		In dem zweiten Saal spielte sich dieselbe Scene ab. Derselbe
Mangel an frischer Luft, derselbe Gestank. Wie im ersten Saale hing
ein Heiligenbild zwischen den Fenstern, gegenüber stand der
Nachteimer. Wie im ersten Saal lagen sechzig Männer nebeneinander,
die beim Eintritt der Besucher schnell aufsprangen. Doch diesmal
konnten sich drei Mann nicht erheben; zwei richteten sich auf ihrem
Lager auf; der dritte warf nicht einmal einen Blick auf die
Fremden. Der Engländer bat Nechludoff, seine Rede zu wiederholen,
und verteilte wieder einige Evangelien.

		In dem folgenden Saal befanden sich ebenfalls drei Kranke. Der
Engländer fragte den Direktor, warum man die Kranken nicht in ein
einziges Zimmer bringe. Doch der Direktor erwiderte, das wollten
die Kranken selber nicht. Uebrigens wäre ihre Krankheit nicht
ansteckend; auch besuchte sie der Lazarettgehilfe und behandelte
sie sorgfältig.

		[bookmark: page104] »Ja,
seit zwei Wochen hat man keine Nasenspitze von ihm hier gesehen,«
murmelte eine Stimme.

		Ohne etwas zu erwidern, ging der Direktor in einen andern Saal,
und in diesem Saale, wie in dem folgenden und allen andern Sälen
bot sich dasselbe Schauspiel den Besuchern, und dieselbe Scene fand
statt. Dasselbe Schauspiel und dieselbe Scene in den Zimmern der
Verschickten, und in denen der zur Einschließung Verurteilten.
Ueberall sahen Nechludoff und sein Gefährte dieselben hungrigen,
unbeschäftigten, kranken, flachen, tückischen Menschen, die mehr
Tieren als menschlichen Geschöpfen ähnlich sahen.

		Nach ungefähr einer halben Stunde verzichtete der Engländer, der
übrigens seinen Vorrat an Evangelien erschöpft hatte, auf die
weitere Uebersetzung seiner Ansprache von seiten Nechludoffs.
Offenbar erstickte der Gräuel dessen, was er sah, und vor allem der
entsetzliche Gestank seine ganze Energie. Er ging mechanisch von
Zimmer zu Zimmer und begnügte sich, auf alle Auskünfte, die ihm der
Direktor über die Zahl der Gefangenen und über die Art ihrer
Strafen lieferte, mit: »All right!« zu antworten.

		Nechludoff aber ging wie im Traum, ohne etwas zu sehen, ohne
etwas zu hören, ohne die Kraft zu finden, fortzugehen oder zu
bleiben, und in jeder Minute fühlte er sich verzweifelter und
schamerfüllter.

		* * *

		In einem der letzten Säle, die man besichtigte, hatte Nechludoff
eine Begegnung, die ihn doch aus seinem Stumpfsinn aufrüttelte. Er
sah dort unter den Verschickten denselben seltsamen kleinen alten
Mann, der am Morgen auf der Fähre sein Nachbar gewesen war.

		Dieser kleine alte Mann, der ein zerfetztes Hemd und ein altes
geflicktes Beinkleid trug, saß mit nackten Füßen in einer Ecke und
warf den Besuchern einen strengen Blick zu. Sein runzliges Gesicht
erschien noch düsterer und lebhafter als auf der Fähre. Und während
alle Gefangenen des Saales sich beim Eintritt des Direktors mit
einer einzigen Bewegung aufgerichtet hatten und aufgesprungen
waren, blieb der kleine Greis sitzen. Seine Augen leuchteten, und
seine Brauen zogen sich zornig zusammen. [bookmark: page105]

		»Aufstehen!« rief ihm der Direktor zu.

		Doch der Greis zuckte die Achseln und lächelte verächtlich.

		»Deine Diener stehen vor dir auf! Ich aber bin nicht dein
Diener. Du trägst das Zeichen auf der Stirn!« fuhr der Greis mit
lauter Stimme fort.

		»Was heißt das?« fragte der Direktor in drohendem Tone.

		»Ich kenne diesen Mann!« sagte Nechludoff. »Es ist ein Original.
Warum ist er im Gefängnis?«

		»Die Polizei hat ihn uns wegen Landstreichern geschickt! Wir
bitten sie, sie möchte uns niemand mehr schicken, aber das ist wie
in den Wind gesprochen,« erklärte der Direktor.

		»Du gehörst also auch, wie ich sehe, dem Heere der Antichristen
an,« sagte der kleine Greis, sich an Nechludoff wendend.

		»Nein, ich bin hier nur zum Besuch,« versetzte Nechludoff.

		»Haha! Du wolltest sehen, wie der Antichrist die Menschen quält?
Nun, sieh nur hin, sieh dir's an! Er hat sie gepackt und in den
Käfig gesperrt, so viel, daß er damit ein ganzes Heer bilden
könnte! Die Pflicht der Menschen ist es, sich ihr Brot im Schweiße
ihres Angesichts zu verdienen, und er, der Antichrist, hält sie
hier eingesperrt, und ernährt sie ohne Arbeit, wie die Schweine, um
Schweine aus ihnen zu machen.«

		»Was sagt er?« fragte der Engländer.

		Nechludoff erwiderte ihm, der Greis beschuldige den Direktor und
seinesgleichen, menschliche Wesen aller Gerechtigkeit zuwider
eingeschlossen zu halten.

		»Fragen Sie ihn doch, wie man sich seiner Ansicht nach denen
gegenüber verhalten soll, die das Gesetz nicht beobachten,« sagte
der Engländer lächelnd.

		Nechludoff übersetzte die Frage.

		Der Greis begann zu lachen und zeigte dabei einige schwarze und
abgebrochene Zähne.

		»Das Gesetz!« rief er verächtlich; »ach ja, davon rede nur! Er
hat sich zuerst der Erde bemächtigt, er hat alle Menschen ihrer
Reichtümer beraubt, er hat alle diejenigen unterdrückt, die ihm
widerstrebten; und dann hat er das Gesetz geschrieben und erklärt,
man dürfe weder [bookmark: page106] stehlen noch töten! Ich erkläre dir, vorher hat
er sein Gesetz nicht geschrieben!«

		Als Nechludoff ihm diese unerwartete Antwort übersetzt hatte,
lächelte der Engländer von neuem und sagte:

		»Ach, fragen Sie doch, wie man heut' den Dieben und Mördern
gegenüber verfahren soll!«

		»Du wirst ihm antworten,« sagte der Greis zu Nechludoff, der ihm
diese Frage übermittelt, »du wirst ihm antworten, er solle zuerst
selbst das Zeichen des Antichrist von seiner Stirn wegwischen, und
wenn er das thut, wird er Arbeit genug haben und keine Zeit mehr
finden, um sich mit den Dieben und Mördern zu beschäftigen! Na,
wiederhole ihm das doch in seiner Sprache!«

		»Er ist sehr amüsant,« sagte der Engländer, als er diese Antwort
hörte. Er lächelte wieder und verließ das Zimmer.

		Nechludoff war zurückgeblieben der Greis wendete sich an ihn und
fuhr in seiner Rede fort:

		»Sorge du für dich und kümmere dich nicht um andere! Gott allein
weiß zu strafen und zu belohnen; wir wissen gar nichts
davon!«

		Dann aber rief er Nechludoff zu, als wenn er darauf verzichtete,
ihn bekehren zu wollen:

		»Doch nein; ich habe dir nichts zu sagen! Geh', geh' deines
Weges. Du hast jetzt zur Genüge gesehen, wie die Sklaven des
Antichristen menschliche Geschöpfe den Läusen zum Fraße überlassen!
Geh' jetzt und belustige dich anderswo!«

		* * *

		Als Nechludoff seine Gefährten im Korridor eingeholt hatte, war
der Engländer vor der halbgeöffneten Thür eines dunklen Zimmers
stehen geblieben und fragte den Direktor, wozu dasselbe benutzt
würde. Der Direktor erwiderte, das wäre der Ort, wo man die Toten
abstelle.

		»So! Wirklich!« sagte der Engländer, als Nechludoff ihm diese
Antwort übersetzt hatte; dann meinte er, es würde ihm angenehm
sein, die Stube zu besichtigen.

		Der Direktor ließ eine Lampe bringen und führte die beiden
Besucher in die Totenkammer. Es war ein großes, viereckiges Zimmer,
das den andern ganz ähnlich sah. [bookmark: page107] In einer Ecke lagen Säcke
zusammengehäuft, in einer andern Ecke hatte man einen Kloben Holz
aufgeschichtet; in der Mitte lagen auf einem Bette vier
Leichen.

		Die erste dieser Leichen, die mit einem Hemd und einer Hose
bekleidet war, hatte einen kleinen Spitzbart, und die Hälfte des
Kopfes war rasiert. Die Starre war bereits eingetreten; die Hände,
die augenscheinlich gefaltet auf der Brust gelegen, hatten sich
gelöst, und ebenso waren die nackten Füße auseinander gezerrt.
Neben ihr lag ein altes Weib in weißer Jacke und ebensolchem Rock,
mit einer ganz kleinen Haarflechte, einem gelben, ganz runzligen
Gesicht und einer Stumpfnase. Neben dieses alte Weib hatte man den
Leichnam eines Mannes gelegt, der ein blaues Tuch um den Hals trug.
Dieses blaue Tuch fiel Nechludoff auf, denn er glaubte, es schon
irgendwo gesehen zu haben.

		Er trat näher und betrachtete den Leichnam genauer. Ein
schwarzer, etwas krauser Knebelbart, eine gerade und kräftige Nase,
eine große, weiße Stirn, gelockte Haare, die oben auf dem Kopfe
dünner wurden, Nechludoff erkannte alle diesen vertrauten Züge,
doch er wollte noch immer nicht [bookmark: page108] seinen Augen trauen. Noch am vorigen Tage
hatte er dasselbe Gesicht von Leidenschaft belebt und von Schmerz
verzerrt gesehen, jetzt sah er es unbeweglich und ruhig, von einer
Schönheit umstrahlt, die ihm Furcht einflößte. Ja, es war Krülzoff,
oder wenigstens die Hülle, die sein körperliches Leben
zurückgelassen!

		»Warum hat er gelitten? Warum hat er gelebt? Hat er jetzt
endlich die Wahrheit erfahren?« fragte sich Nechludoff, während er
den Leichnam betrachtete. Und er gab sich sofort selbst die
Antwort, es gäbe keine Wahrheit, es gäbe nichts, nichts, als den
Tod. Von ganzer Seele beneidete er Krülzoff, der ausgelitten
hatte.

		Ohne auch nur daran zu denken, von dem Engländer Abschied zu
nehmen, der die Totenkammer mit ganz eigentümlichem Interesse
betrachtete, ließ sich Nechludoff aus dein Gefängnis führen, um in
Ruhe in seinem Zimmer über alles, was sich an diesem Abend ereignet
hatte, nachzudenken.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Als Nechludoff in sein Zimmer getreten war, begann er in
fieberhafter Erregung auf- und ab zu gehen. Er hatte die
Empfindung, alle seine Beziehungen mit Katuscha wären abgebrochen,
für immer abgebrochen. Auf ewig mußte er darauf verzichten,
Katuscha nützlich zu sein, und dieser Gedanke erfüllte ihn mit
Scham und Traurigkeit. Doch er hatte auch die Empfindung, dieser
Gedanke dürfe ihn jetzt nicht mehr beschäftigen, er hätte jetzt
eine andere Angelegenheit zu regeln, die nicht nur nicht zu Ende
war, sondern sich ihm mit gebieterischer Kraft aufdrängte.

		Er fühlte sich etwas entsetzlich Schlechtem gegenüber, das zu
zerstören er die Pflicht hatte, ohne daß er doch wußte, wie er es
zerstören konnte. Es war jenes Schlechte, das ihn einst selbst zu
Grunde gerichtet, das Katuscha zu Grunde gerichtet, und jetzt eben
den lieben, wunderbaren Krülzoff, der da drüben mit seinem blauen
Tuche schlief.

		Und Nechludoff sah wieder die Hunderte von Menschen vor sich,
die in verpesteter Luft, von gleichgültigen Gouverneuren,
Staatsanwälten, Gefängnisdirektoren eingepfercht [bookmark: page109] wurden. Er sah wieder die
zornigen Blicke des kleinen Greises vor sich, der den »Dienern des
Antichrist« trotzte. Er sah in der Totenkammer das schöne Gesicht
Krülzoffs vor sich. Das alles, das ganze Leben, das ihn umgab,
wirkte auf ihn wie ein böser Traum, und er fragte sich, ob er,
Nechludoff, toll wäre oder die, die sich für klug hielten und ein
solches Leben duldeten.

		Nachdem er lange hin- und hergewandert, warf er sich auf den
Divan, und mechanisch schlug er eins der kleinen Evangelien des
Engländers auf, das ihm dieser gegeben, und das er auf den Tisch
gelegt, als er die Taschen seines Pelzes ausgeleert.

		»Es giebt Leute, die behaupten, man könne darin eine Antwort auf
alles finden,« dachte er, als er das kleine Buch aufs Geratewohl
aufschlug. Er las und hatte gerade ein Kapitel des Evangelium
Matthäi, das achtzehnte Kapitel aufgeschlagen.

		1. Zu derselben Stunde traten die Jünger zu Jesu und sprachen:
Wer ist doch der Größte im Himmelreich?«

		2. Jesus rief ein Kind zu sich und stellte es mitten unter
sie.

		3. Und sprach: »Wahrlich, ich sage euch: Es sei denn, daß ihr
euch umkehret und werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in das
Himmelreich kommen.

		4. Wer nun sich selbst erniedrigt, wie dies Kind, der ist der
Größte im Himmelreich.«

		»Ja, so ist's,« sagte sich Nechludoff, indem er sich erinnerte,
wie er selbst Frieden und Lebensfreude nur in dem Maße genossen,
als er sich selbst erniedrigt hatte und einem Kinde gleich geworden
war.

		Und er las weiter:

		5. Und wer Ein solches Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt
mich auf.

		6. Wer aber ärgert dieser Geringsten Einen, die an mich glauben,
dem wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehängt und er
ersäuft würde im Meer, da es am tiefsten ist.«

		Nechludoff hörte auf zu lesen. »Was mag dieses: ›Wer mich
aufnimmt!‹ und dieses: ›In meinem Namen!‹ wohl heißen?« fragte er
sich, denn er fühlte, daß diese Worte für ihn keine Bedeutung
hatten. »Und was haben [bookmark: page110] dieser Mühlstein und das Meer damit zu thun?
Nein, das alles ist nichts für mich! – Das ist nicht klar, das hat
keinen Sinn!«

		Er erinnerte sich, daß er schon mehrmals in seinem Leben
versucht hatte, die Evangelien zu lesen, und daß ihn die Unklarheit
solcher Stellen stets verwirrt hatte.

		Trotzdem nahm er das Buch wieder zur Hand und las die nun
folgenden Verse. Jesus sprach darin von den »Aergernissen«, von
»der Verurteilung gewisser Menschen«, von dem »höllischen Feuer«,
von »gewissen Engeln, die gewissen Kindern angehören« und »das
Angesicht des Vaters im Himmel sehen«.

		»Wie schade, daß das alles so unklar und so schlecht
ausgesprochen ist!« dachte er; »denn man fühlt, daß es im Grunde
etwas Schönes ist, das man gern besser gesagt sehen möchte.« Und er
begann weiter zu lesen:

		11. Denn des Menschen Sohn ist gekommen, selig zu machen, das
verloren ist.

		12. Was dünket euch? Wenn irgend ein Mensch hundert Schafe
hätte, und Eins unter denselben sich verirrte: läßt er nicht die
neunundneunzig auf den Bergen, gehet hin, und suchet das
verirrte?

		13. Und so sich's begiebt, daß er es findet, wahrlich, ich, sage
euch: Er freuet sich darüber mehr, denn über die neunundneunzig,
die nicht verirrt sind.

		14. Also ist es auch von eurem Vater im Himmel nicht der Wille,
daß jemand von diesen Kleinen verloren werde.

		»Ja, gewiß, das war nicht der Wille des Vaters, daß sie verloren
gehen! Aber deshalb gehen sie doch zu Hunderten, zu Tausenden zu
Grunde. Und es giebt kein Mittel, sie zu retten!« dachte
Nechludoff.

		Er las noch einige Verse.

		21. Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr, wie oft muß ich denn
meinem Bruder, der an mir sündigt, vergeben? Ist es genug
siebenmal?

		22. Jesus sprach zu ihm: Nicht siebenmal, sondern siebenzigmal
siebenmal.

		23. Darum ist das Himmelreich gleich einem Könige, der mit
seinen Knechten rechnen wollte.

		24. Und als er anfing zu rechnen, kam ihm Einer vor, der war ihm
zehntausend Pfund schuldig. [bookmark: page111]

		25. Da er es nun nicht hatte zu bezahlen, hieß der Herr
verkaufen ihn und sein Weib und seine Kinder und alles, was er
hatte, und bezahlen.

		26. Da fiel der Knecht nieder und betete ihn an und sprach:
Herr, habe Geduld mit mir, ich will ja alles bezahlen.

		27. Da jammerte den Herrn desselben Knechtes, und ließ ihn los,
und die Schuld erließ er ihm auch.

		28. Da ging derselbe Knecht hinaus und fand einen seiner
Mitknechte, der war ihm hundert Groschen schuldig, und er griff ihn
an und würgte ihn und sprach: Bezahle mir, was du mir schuldig
bist!

		29. Da fiel sein Mitknecht nieder und bat ihn und sprach: Habe
Geduld mit mir, ich will dir alles bezahlen.

		30. Er wollte aber nicht, sondern ging hin und warf ihn ins
Gefängnis, bis daß er bezahlte, was er schuldig war.

		31. Da aber seine Mitknechte solches sahen, wurden sie sehr
betrübt und kamen und brachten vor ihren Herrn alles, was sich
begeben hatte.

		32. Da forderte ihn sein Herr vor sich und sprach zu ihm: Du
Schalksknecht, alle diese Schuld habe ich dir erlassen, dieweil du
mich batest;

		33. Solltest du denn dich nicht auch erbarmen über deinen
Mitknecht, wie ich mich über dich erbarmet habe?

		»Sollte es das sein?« rief Nechludoff plötzlich, nachdem er
diese Worte gelesen. »Sollte die Antwort, die ich suche, darin
liegen?«

		Und die geheime Stimme seines ganzen Wesens antwortete ihm: »Ja,
das ist's, nur das ist es!«

		Und dasselbe Phänomen vollzog sich bei Nechludoff, das sich bei
all den Personen vollzieht, die mit dem geistigen Leben vertraut
sind. Ein Gedanke, der ihnen zuerst seltsam, paradox, phantastisch
erschienen, klärt sich plötzlich in ihren Augen durch die Resultate
einer unbewußten Erfahrung auf und wird für sie sofort zur
einfachen, klaren, deutlichen Wahrheit.

		So ward ihm plötzlich der Gedanke klar, daß das einzig mögliche
Mittel gegen das Leiden, an dem die Menschen krankten, darin
bestand, daß sie anerkannten, sie hätten eine Verpflichtung gegen
Gott und infolgedessen kein Recht, [bookmark: page112] über andere zu Gericht zu sitzen und sie
zu bestrafen. Er begriff plötzlich, daß das schreckliche Leiden,
dessen Zeuge er in den Gefängnissen und auf den Transportzügen
gewesen, sowie die ruhige Sicherheit derer, die dieses Uebel
verursachten oder duldeten, eine sehr einfache Ursache hatte. Das
kam alles daher, daß die Menschen etwas Unmögliches unternommen
hatten, denn sie waren sehr schlecht und wollten das Böse
abschaffen. Lasterhafte Menschen wollten lasterhafte Menschen
bessern. Da sie aber lasterhaft waren, so konnten sie nur das
Laster verbreiten, anstatt es zu bessern; da sie selbst verdorben
waren, so verbreiteten sie ihre eigene Verderbtheit in ihrer
Umgebung. Die Antwort, die Nechludoff ängstlich suchte, ohne sie zu
finden, war dieselbe, die Jesus dem Petrus gegeben hatte; die
Antwort lautete, man müsse immer verzeihen, nicht siebenmal,
sondern siebenzigmal siebenmal.

		»Doch nein! So einfach kann die Sache nicht sein,« sagte sich
Nechludoff, und doch wußte er mit absoluter Klarheit, daß es die
einzige Antwort war, nicht allein vom theologischen, sondern auch
vom praktischen Standpunkt. Die Sache erschien ihm, der er an
entgegengesetzte Meinungen gewöhnt war, seltsam und unglaublich,
doch er fühlte und wußte, daß sie unbestreitbar war.

		Der gewöhnliche Einwand, was man mit den Dieben und Mördern
anfangen sollte, hatte schon seit langer Zeit keine Bedeutung mehr
für ihn. Dieser Einwand hätte in der That nur dann Sinn gehabt,
wenn die Strafen die Anzahl der Verbrechen vermindert, wenn sie die
Verbrecher gebessert hatten; doch die Erfahrung hatte Nechludoff
bewiesen, daß das Gegenteil eintrat. Hatten die Menschen seit den
vielen Jahrhunderten, da sie das Verbrechen bestraften, dasselbe
unterdrückt oder auch nur abgeschwächt? Weit entfernt, es zu
unterdrücken oder auch nur abzuschwächen, hatten sie es nur noch
stärker entwickelt, sowohl dadurch, daß sie die Gefangenen durch
die Verurteilungen, denen sie sie aussetzten, zu Grunde richteten,
wie auch dadurch, daß sie den Verbrechen dieser Gefangenen – den
Verbrechen der Diebe und Mörder – ihre eigenen Verbrechen, die
Verbrechen der Gerichtsräte, Staatsanwälte, Henker,
Untersuchungsrichter, Polizisten und Aufseher zugesellten.

		Und Nechludoff begriff plötzlich, daß das notgedrungen so sein
mußte. Er begriff, wenn die Gesellschaft und die [bookmark: page113] sociale Ordnung weiter
existierten, so geschah das nicht dank der Beamten und ihrer
Grausamkeit, sondern im Gegenteil trotz ihnen, und weil es neben
ihnen noch Menschen gab, die mit den andern Mitleid haben und sich
gegenseitig liebten.

		Das Evangelium hatte endlich zu Nechludoffs Herzen gesprochen
und sich ihm enthüllt, wie jedem Menschen, der es zu lesen geneigt
ist. Nechludoff beschloß, noch ein paar Seiten zu lesen. Er nahm
die Bergpredigt, die ihn jederzeit sehr gerührt hatte. Diesmal
entdeckte er aber, als er sie las, daß diese Predigt nicht allein
eine Sammlung edler Gedanken und rührender Bilder war, die ein kaum
zu verwirklichendes moralisches Ideal begleiteten. Er bemerkte, daß
die Bergpredigt nur vollständig klare, einfache, praktische und
leicht anzuwendende Vorschriften enthielt, deren Befolgung die
sofortige Schöpfung einer vollständig neuen menschlichen
Gesellschaft zur Folge haben würde, aus der jede Gewaltthat und
jede Ungerechtigkeit verbannt war, und die in dem der menschlichen
Schwäche erlaubten Maße das Himmelreich auf Erden schuf.

		* * *

		Diese Vorschriften waren fünf an der Zahl:

		Die erste bestand darin, daß der Mensch einen andern Menschen,
seinen Bruder, nicht nur nicht töten, sondern sich auch nicht gegen
ihn erzürnen, ihn nicht anklagen, und nicht verachten durfte; wenn
er sich aber mit einem andern Menschen gezankt, so mußte er sich
mit ihm versöhnen, bevor er Gott ein Opfer darbrachte, das heißt,
bevor er sich mit Gott durch das Gebet des Herzens vereinte.

		Die zweite Vorschrift bestand darin, daß der Mensch sich nicht
nur nicht der Sinnlichkeit überlassen und die Schönheit des Weibes
nicht entheiligen darf, indem er ein Werkzeug seines groben
Vergnügens aus ihr macht; sondern er muß, wenn er sich mit einein
Weibe vermählt, sich mit ihr auf immer als verbunden
betrachten.

		Die dritte Vorschrift bestand darin, daß der Mensch nichts unter
seinem Eide versprechen durfte, da er selbst weder Herr seiner
selbst, noch irgend einer Sache ist.

		Die vierte Vorschrift bestand darin, daß der Mensch nicht nur
nicht Auge um Auge, Zahn um Zahn fordern darf, sondern daß er, wenn
man ihn auf die eine Wange [bookmark: page114] geschlagen, die andere Wange hinhalten muß; daß
er die Beleidigungen verzeihen, sie mit Ergebenheit ertragen muß
und nichts verweigern darf, was die andern Menschen von ihm
fordern.

		Die fünfte Vorschrift bestand darin, daß der Mensch nicht nur
seine Feinde nicht hassen oder gegen sie kämpfen darf, sondern daß
er sie lieben, ihnen helfen und dienen muß.

		* * *

		Nechludoff streckte sich auf dem Divan aus und begann zu
träumen. Er erinnerte sich an das ganze Elend und an die ganze
Häßlichkeit des augenblicklichen Lebens der Menschen, und dachte
daran, wie sich dieses Leben wohl gestalten würde, wenn die
Menschen die Vorschriften befolgten, die er eben gelesen. Und seine
ganze Mutlosigkeit schwand, ein Strom von Begeisterung schwellte
seine Seele. Er fühlte, daß er nach einem Leben des Leidens in der
Finsternis plötzlich das sanfte, kräftigende, wohlthätige Licht
erblickt.

		In dieser Nacht schlief er nicht. Ganz der Freude über die
Entdeckung, die er eben gemacht, sich hingebend, las er eifrig die
Evangelien von einem Ende bis zum andern. Und wie es allen
geschieht, denen sich die allgemeine Bedeutung [bookmark: page115] der Evangelien endlich
enthüllt hat, so wunderte er sich beim Lesen, daß er jetzt
vollständig den Sinn von Worten begriff, die er so manchesmal als
einfache Bilder gelesen, ohne ihnen die geringste Bedeutung
beizulegen. Wie ein Schwamm in einem Gefäß all das Wasser aufnehmen
möchte, das es enthält, so wollte er alles in sich aufnehmen, was
in diesem Buche Nützliches, Bedeutendes, Ernstes und Fröhliches für
ihn enthalten war. Und alles, was er las, schien ihm seit langer
Zeit vertraut, denn was er las, bestätigte und erklärte ihm Dinge,
die er seit langer Zeit ahnte, die er aber nicht als wahr
anzuerkennen wagte. Jetzt aber erkannte er sie als wahr und glaubte
daran.

		Und er erkannte nicht nur und glaubte, daß die Menschen, wenn
sie den Vorschriften der Evangelien folgten, sich zum höchsten
Grade des Glückes erheben könnten, dessen sie fähig sind; nein, er
erkannte auch und glaubte, daß es für einen Menschen besser war,
lieber gar nichts zu thun, als diesen Vorschriften nicht zu folgen;
er erkannte und glaubte, daß diese Vorschriften die einzige
Daseinsberechtigung des menschlichen Lebens verkörperten, und daß
der Mensch, wenn er sie verletzte, eine Schuld beging, die ihre
Strafe sofort nach sich zog.

		Diese Schlußfolgerung ging für Nechludoff aus dem ganzen Buche
hervor; doch mit ganz besonderer Klarheit und Kraft fand er sie in
der Parabel von den Arbeitern im Weinberge ausgedrückt. Die
Arbeiter hatten sich eingebildet, der Garten, den man ihnen zum
Bebauen gegeben, gehöre nicht ihrem Herrn, sondern ihnen selbst;
alles, was sich in diesem Garten befände, wäre für sie bestimmt,
und ihre einzige Pflicht wäre es, diesen Garten ihrem eigenen
Vorteile dienstbar zu machen; so vergaßen sie denn ihren Herrn und
töteten die, die sie an ihre Verpflichtungen ihm gegenüber
erinnerten.

		»So handeln wir alle!« dachte Nechludoff. »Wir leben in dem
Glauben, wir seien selbst die Herren unseres Lebens, und dieses sei
uns nur zu unserem Vergnügen gegeben. Das ist aber eine unsinnige,
vollständig unsinnige Annahme. Der Mensch ist nicht zu seinem
Vergnügen in die Welt gekommen, es muß ihn jemand aus irgend einem
Grunde dorthin geschickt haben. Wir aber haben diese Thatsache
vergessen, und bilden uns ein, wir lebten nur zu unserem Vergnügen.
Dann wundern wir uns, daß wir leiden und uns unbehaglich fühlen,
als wäre das nicht [bookmark: page116] die notwendige Folge unserer Lage als Arbeiter,
die dem Willen ihres Herrn nicht nachkommen wollen. Der Wille
unseres Herrn aber ist in diesem kleinen Buche ausgesprochen.

		›Trachtet nach dem Himmelreich, und das übrige wird euch von
selbst zufallen.‹ Wir aber suchen nur das übrige, und wundern uns
dann, wenn wir es nicht finden können.«

		»Ja, so ist mein Leben gewesen, doch dieses Leben ist jetzt
vorüber, und ein anderes beginnt.«

		* * *

		Und thatsächlich begann von dieser Nacht an für Nechludoff ein
neues Leben; neu nicht nur, weil er vollständig aufhörte, an sich
selbst zu denken, und nur noch lebte, um den andern zu dienen,
sondern vor allem auch darum neu, weil alles, was ihm seit dieser
Nacht zustieß, alles, was er that, alles, was er sah, von nun an in
seinen Augen eine andere Bedeutung als früher hatte.

		Wie diese neue Periode seines Lebens enden wird, wird die
Zukunft lehren.

		 

		 

	