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		Wovon die Menschen leben

		Wir wissen, daß wir aus dem Tode in das Leben
kommen sind, denn wir lieben die Brüder. Wer den Bruder nicht
liebet, der bleibet im Tode.

		(1. Joh. III, 14.)

		Wenn aber jemand dieser Welt Güter hat, und siehet
seinen Bruder darben, und schließt sein Herz vor ihm zu, wie
bleibet die Liebe Gottes bei ihm?

		(III, 17.)

		Meine Kindlein, laßt uns nicht lieben mit Worten,
noch mit der Zunge, sondern mit der Tat und mit der Wahrheit.

		(III, 18.)

		Die Liebe ist von Gott, und wer lieb hat, der ist
von Gott geboren und kennet Gott.

		(IV, 7.)

		Wer nicht lieb hat, der kennet Gott nicht; denn
Gott ist Liebe.

		(IV, 8.)

		Niemand hat Gott jemals gesehen. So wir uns
untereinander lieben, so bleibet Gott in uns.

		(IV, 12.)

		Gott ist Liebe, und wer in der Liebe bleibet, der
bleibet in Gott, und Gott in ihm.

		(IV, 16.)

		So jemand spricht: Ich liebe Gott, und hasset
seinen Bruder, der ist ein Lügner. Denn wer seinen Bruder nicht
liebet, den er siehet, wie kann er Gott lieben, den er nicht
siehet?

		(IV, 20.) [bookmark: page5]

		I

		Ein Schuster wohnte mit Frau und Kindern bei einem Bauern zur
Miete. Er besaß weder ein eigenes Haus noch ein Stück Land und
ernährte sich und die Seinen durch seine Schusterarbeit. Das Brot
war teuer, und die Arbeit billig; alles, was er verdiente, wurde
sofort verzehrt. Der Schuster und seine Frau hatten zusammen nur
einen Pelz, und dieser war schon arg zerfetzt; seit zwei Jahren
hatte der Schuster die Absicht, sich Schaffelle zu einem neuen Pelz
zu kaufen.

		Im Herbst hatte der Schuster etwas Geld gespart: seine Frau
hatte in der Truhe einen Dreirubelschein liegen, und die Bauern im
Dorfe schuldeten ihm noch fünf Rubel und zwanzig Kopeken.

		Eines Morgens rüstete sich der Schuster, ins Dorf zu gehen, um
sich die Felle zu kaufen. Er zog sich über das Hemd die wattierte
baumwollene Jacke seiner Frau und darüber seinen Kaftan aus Tuch,
steckte sich den Dreirubelschein in die Tasche, brach sich einen
Stecken ab, frühstückte und machte sich auf den Weg. Er sagte sich:
»Ich werde fünf Rubel von den Bauern bekommen, meine drei Rubel
dazutun und für dieses Geld Schaffelle für den Pelz einkaufen.«

		Der Schuster kam ins Dorf und ging zu einem seiner Schuldner;
dieser war nicht zu Hause, und seine Frau versprach, das Geld im
Laufe der Woche zu schicken, gab ihm aber keinen Heller; der zweite
Schuldner, den er aufsuchte, schwor, kein Geld zu haben, und zahlte
ihm nur zwanzig Kopeken für das Ausbessern eines Paares Stiefel.
Der Schuster wollte dann die Schaffelle auf Borg nehmen. Doch der
Gerber wollte ihm nichts auf Borg geben.

		»Wenn du bares Geld bringst, kannst du dir Ware nach deinem
Belieben aussuchen; ich weiß ja gut, was es heißt, solche Schulden
einzutreiben.«

		So gelang es dem Schuster nicht, etwas auszurichten; er hatte
nur die zwanzig Kopeken einkassiert und von einem Bauern den
Auftrag bekommen, ein Paar alte Filzstiefel mit Leder zu
besetzen.

		Der Schuster war darüber betrübt; er trank für die zwanzig
Kopeken Schnaps und ging ohne Felle nach Hause. Als er morgens ins
Dorf ging, fror es ihn; doch jetzt, nachdem er den Schnaps
getrunken, fühlte er sich auch ohne Pelz erwärmt. So geht der
Schuster seinen Weg, klopft mit dem Stecken auf die mit einer
Eiskruste überzogenen [bookmark: page6] Steine, schwenkt mit der anderen Hand die
Filzstiefel hin und her und führt ein Selbstgespräch:

		»Auch ohne Pelz ist mir warm. Das Gläschen, das ich getrunken,
brennt mir in allen Adern. Ich brauche überhaupt keinen Pelz.
Meinen Kummer habe ich schon vergessen. So ein Mensch bin ich. Was
brauche ich denn überhaupt? Ich kann gut ohne Pelz auskommen. Auch
ohne Pelz werde ich mein Leben beschließen. Allerdings wird sich
mein Weib grämen. Es ist ja auch wirklich ärgerlich: ich muß mich
für den Bauern abmühen, und er zieht die Bezahlung immer hinaus.
Warte nur, mein Lieber! Wenn du mir das Geld nicht bringst, so
nehme ich dir deine Mütze! Bei Gott! Was soll es denn heißen?! Du
willst mir wohl die ganze Schuld in Zwanzigkopekenstücken bezahlen!
Was kann man denn mit zwanzig Kopeken anfangen? Höchstens ein Glas
Schnaps trinken. Du sprichst von deiner Not. Leide ich denn keine
Not? Du hast ja ein Haus und Vieh und eine ganze Wirtschaft, ich
aber habe nichts als das, was ich an mir trage; du hast dein
eigenes Brot, und ich muß mir welches kaufen. Wenn ich nach Hause
komme, heißt es gleich, das Brot sei zu Ende. Nun muß ich wieder
eineinhalb Rubel auslegen. Ich brauche also wirklich mein
Geld!«

		Als sich der Schuster der Kapelle an der Straßenbiegung näherte,
sah er hinter der Kapelle etwas Weißes schimmern. Es dämmerte
schon; der Schuster sah aufmerksam hin, konnte aber nicht erkennen,
was es war. »Ein Stein hat hier vorhin nicht gelegen. Soll's ein
Tier sein? Nein, es sieht nicht wie ein Tier aus. Eher ist's ein
Mensch, doch warum so weiß? Was sollte auch ein Mensch hier
tun?«

		Als er näher herankam, konnte er es gut sehen. Ein wahres
Wunder: ein nackter Mensch, tot oder lebendig, saß unbeweglich auf
der Erde, an die Kapelle gelehnt. Der Schuster erschrak und dachte
sich: »Man hat hier einen Menschen umgebracht, ausgeraubt und nackt
liegen gelassen. Wenn ich nur herangehe [bookmark: page7] und mich in die Sache einmische, bekomme
ich gleich die ganze Obrigkeit auf den Hals.«

		Der Schuster ging weiter. Während er um die Kapelle herumging,
war der Leichnam nicht mehr zu sehen. Als er aber ein Stück
weitergegangen war und sich umblickte, sah er, daß der Mensch, den
er für tot hielt, von der Mauer wegrückte und ihm nachsah. Er
erschrak noch mehr und sagte sich: »Soll ich umkehren oder meinen
Weg weitergehen? Wenn ich auf ihn zugehe, kann er mir leicht etwas
antun – wer weiß, wer er ist? Es sind sicher keine guten Werke, für
die er hergeraten ist. Wenn ich mich ihm nähere, kann er
aufspringen und mich erwürgen; dann bleibe ich hier liegen. Und
wenn er mich nicht erwürgt, habe ich nur eine neue Sorge. Was soll
ich mit dem Nackten anfangen? Ich kann mir doch wirklich nicht
meine letzten Kleider vom Leibe reißen und sie ihm geben. Möge Gott
mich nur glücklich nach Hause führen!«

		Der Schuster ging schneller. Als er die Kapelle beinahe aus dem
Gesicht verloren hatte, bekam er Gewissensbisse.

		Der Schuster blieb wieder stehen und sagte sich:

		»Was tust du denn, Ssemjon? Ein Mensch geht hier zugrunde, und
du bist so feig, daß du ihn in seinem Unglück liegen läßt. Oder
bist du plötzlich reich geworden und fürchtest, daß man dir deinen
Reichtum nimmt? Nein, Ssemjon, das war nicht gut getan!«

		II

		Ssemjon kehrte um. Er ging auf den Menschen zu und betrachtete
ihn: es war ein junger, kräftiger Mann, der gar nicht verwundet,
sondern nur erfroren und verängstigt schien; er saß noch immer auf
dem Boden, an die Kapelle gelehnt, und sah Ssemjon gar nicht an; er
war wohl so schwach, daß er die Augen nicht öffnen konnte. Erst als
Ssemjon ganz dicht vor ihm stand, kam der Mann zur Besinnung,
wendete den Kopf nach ihm um, schlug die Augen auf und blickte ihn
an. Durch diesen Blick gewann Ssemjon den Nackten lieb. Er warf die
Filzstiefel [bookmark: page8] auf
die Erde, löste seinen Gürtel, legte ihn auf die Filzstiefel und
zog den Kaftan aus.

		»Wir wollen nicht lange reden,« sagte er. »Ziehe den Kaftan an!
Mach's schnell!«

		Ssemjon ergriff den Mann am Ellenbogen und half ihm aufstehen.
Der Mann erhob sich. Ssemjon sah einen feinen, sauberen Körper,
dessen Glieder weder verwundet noch verrenkt waren, und ein frommes
und rührendes Gesicht. Ssemjon warf ihm seinen Kaftan über die
Schultern. Die Arme wollten nicht in die Ärmel geraten. Ssemjon
half ihm die Arme in die Ärmel hineinstecken, schlug ihm den Kaftan
vorne zusammen und umgürtete ihn mit seinem Gürtel.

		Ssemjon nahm dann seine zerrissene Mütze vom Kopf, um sie dem
Nackten aufzusetzen. Ihm fror aber gleich der Kopf, und er
überlegte sich: »Ich habe eine Glatze, ihm hängen aber lange Locken
an den Schläfen herab.« Er setzte sich seine Mütze wieder auf. »Ich
will ihm lieber die Filzstiefel geben.« Er ließ ihn sich
niedersetzen und zog ihm die Stiefel an.

		Als der Schuster ihn so bekleidet hatte, sagte er ihm: [bookmark: page9]

		»Ja, so ist es, Bruder. Nun rühre dich, um dich zu erwärmen. Was
dir geschehen, wird man hier auch ohne uns untersuchen. Kannst du
überhaupt gehen?«

		Der Mann steht da, blickt freundlich auf Ssemjon, kann aber kein
Wort sagen.

		»Warum sagst du nichts? Wir wollen doch hier nicht überwintern.
Wir müssen nach Hause. Hier hast du meinen Stecken, stütze dich,
wenn du so schwach bist. Rühre dich!«

		Und der Mann ging. Er ging ganz leicht und blieb nicht hinter
Ssemjon zurück.

		Unterwegs fragt ihn Ssemjon:

		»Was für ein Landsmann bist du?«

		»Ich bin nicht von hier.«

		»Die Hiesigen kenne ich ja alle. Wie bist du eigentlich hinter
die Kapelle geraten?«

		»Das darf ich nicht sagen.«

		»Dir haben wohl Menschen etwas zuleide getan?«

		»Niemand hat mir etwas zuleide getan. Gott hat mich
gestraft.«

		»Ich weiß ja, daß alles von Gott kommt; du mußt dir aber doch
irgendwie ein Unterkommen suchen. Wo willst du eigentlich hin?«

		»Es ist mir einerlei.«

		Ssemjon wunderte sich sehr. Wie ein Spaßvogel sah der Mensch
nicht aus; seine Rede klang freundlich und sanft, und doch wollte
er nichts von sich sagen. Ssemjon dachte sich: »Es kommen ja so
verschiedene Dinge auf der Welt vor.« Und er sagte dem
Menschen:

		»Nun, komm in mein Haus, da wirst du dich wenigstens etwas
erholen.«

		Ssemjon ging weiter, und der Fremde blieb nicht zurück. Ein Wind
erhob sich, drang Ssemjon unter das Hemd, und vor Frost verflog
sein ganzer Rausch. Er atmete laut mit der Nase, hielt sich die
Jacke vorne zu und dachte sich: »Da habe ich den Pelz! Ich bin
fortgegangen, um einen Pelz zu kaufen, komme aber ohne Kaftan nach
Hause und bringe noch einen Nackten heim. Matrjona wird mich dafür
nicht loben!« Und wenn ihm Matrjona in den Sinn kommt, wird ihm
ganz traurig zumute. Wenn er aber den Fremden ansieht und daran
denkt, wie ihn dieser hinter der Kapelle angeblickt hat, freut sich
sein Herz. [bookmark: page10]

		III

		Ssemjons Frau ist an diesem Abend mit ihrer Hausarbeit früher
als sonst fertig geworden. Sie hat Holz gehackt, Wasser vom Brunnen
geholt, den Kindern zu essen gegeben und auch selbst gegessen. Nun
überlegt sie sich, wann sie Brotteig bereiten soll: heute oder erst
morgen? Es ist noch ein ziemlich großes Stück Brot
übriggeblieben.

		»Wenn Ssemjon im Dorfe zu Mittag gegessen hat«, so denkt sie
sich, »und zum Abendbrot nicht viel ißt, wird das Brot auch noch
für morgen langen.«

		Matrjona wendet das Brot hin und her und denkt: »Nein, ich werde
den Brotteig erst morgen bereiten. Das Mehl reicht ja auch nur noch
für einmal. Bis Freitag müssen wir damit auskommen.«

		Matrjona legt das Brot fort und setzt sich an den Tisch, um das
Hemd ihres Mannes zu flicken. Während sie mit der Flickarbeit
beschäftigt ist, denkt sie daran, wie ihr Mann beim Gerber die
Felle einkauft.

		»Daß ihn der Gerber nur nicht betrügt! Mein Mann ist ja so
einfältig. Er selbst wird niemand betrügen, ihn kann aber auch ein
kleines Kind anführen. Acht Rubel sind keine Kleinigkeit. Für
dieses Geld kann man ja schon einen recht guten Pelz bekommen. Wenn
auch einer aus ungegerbten Fellen, immerhin wird es ein Pelz. Im
vergangenen Winter hatten wir es ja so schwer ohne Pelz! Wir
konnten weder zum Fluß, noch sonst irgendwohin ausgehen. Wenn er
ausgeht, zieht er alle unsere Sachen an, so daß ich nichts mehr
anzuziehen habe. Er ist ja heute so früh fortgegangen, und es wäre
Zeit, daß er heimkommt. Ob mein Männchen nicht irgendwo im
Wirtshause sitzt?«

		Kaum hatte Matrjona das gedacht, als die Stufen auf dem Flur
knarrten und jemand ins Haus trat. Matrjona steckte die Nadel in
die Arbeit und ging ins Vorhaus. Sie sah, daß zwei gekommen waren:
ihr Mann und mit ihm ein unbekannter Bauer in Filzstiefeln und ohne
Mütze.

		Matrjona merkte sofort, daß ihr Mann nach Schnaps roch. Sie
sagte sich:

		»Ich habe also doch recht gehabt: er kommt wirklich aus dem
Wirtshause.« Und als sie sah, daß er ohne Kaftan war und nur ihre
Jacke anhatte, daß er mit leeren Händen kam, kein Wort sagte und
verlegen dreinschaute, stand ihr das Herz still. Sie dachte: »Er
[bookmark: page11] hat das Geld
mit irgendeinem Strolche vertrunken und bringt jetzt den Kumpan
auch noch mit.«

		Matrjona ließ die beiden in die Stube eintreten und kam auch
selbst mit herein. Sie sah einen fremden, jungen, hageren Mann, mit
dem Kaftan ihres Mannes bekleidet. Unter dem Kaftan sah man kein
Hemd, auch hatte er keine Mütze auf dem Kopfe. Als er in die Stube
kam, blieb er vor der Schwelle unbeweglich stehen und hob nicht
einmal seine Augen. Matrjona sagte sich: »Es ist wohl kein guter
Mensch, denn er ist so scheu.«

		Matrjona runzelte die Stirne, ging zum Ofen und wartete, was die
beiden wohl anfangen würden.

		Ssemjon nahm seine Mütze ab und setzte sich auf die Bank, als ob
alles in bester Ordnung wäre.

		»Nun, Matrjona, wirst du uns vielleicht das Abendbrot
geben?«

		Matrjona brummte sich etwas unter die Nase. Sie stand
unbeweglich vor dem Ofen und blickte kopfschüttelnd bald den einen
und bald den anderen an. Als Ssemjon sah, daß seine Alte schlechter
Laune war, stellte er sich so, als ob er es gar nicht merkte. Er
nahm den Fremden bei der Hand und sagte: »Setz dich doch, Bruder,
wir wollen essen.«

		Der Fremde setzte sich auf die Bank.

		»Hast du denn heute nichts gekocht?«

		Matrjona wurde böse.

		»Gekocht habe ich schon, doch nicht für dich. Wie ich sehe, hast
du auch deinen Verstand vertrunken. Nach einem Pelz bist du
gegangen, und ohne Kaftan kommst du zurück; bringst auch noch einen
nackten Strolch mit nach Hause. Ich habe kein Abendbrot für euch,
ihr Trunkenbolde.«

		»Laß es sein, Matrjona, schwatze nicht! Frage doch zuerst, wer
der Mann ist . . .«

		»Sage du, wo hast du das Geld hingetan?«

		Ssemjon holte aus dem Kaftan den Schein und zeigte ihn seiner
Frau.

		»Hier ist das Geld; Trofimow hat aber seine Schuld nicht
bezahlt, hat versprochen, morgen zu bezahlen.« [bookmark: page12]

		Matrjona kam ganz außer Fassung: den Pelz hatte er nicht
gekauft, den letzten Kaftan einem Nackten gegeben und diesen mit
ins Haus gebracht.

		Sie nahm den Schein vom Tisch, verwahrte ihn wieder in der Truhe
und sagte:

		»Ich habe kein Abendbrot. Alle nackten Trunkenbolde kann ich
nicht füttern.«

		»Ach, Matrjona, halte doch deine Zunge im Zaum und höre, was man
dir sagt.«

		»Von einem betrunkenen Narren bekomme ich doch nichts Gescheites
zu hören! Nicht umsonst habe ich dich Trunkenbold nicht heiraten
wollen; Mütterchen gab mir Leinwand in die Ehe, und du hast sie
vertrunken; nun bist du ins Dorf gegangen, um einen Pelz zu kaufen,
und hast das ganze Geld vertrunken.«

		Ssemjon wollte seiner Frau erklären, daß er nur zwanzig Kopeken
vertrunken, er wollte ihr sagen, wo er den Mann gefunden habe.
Matrjona ließ ihn aber nicht zu Worte kommen und redete so viel und
so schnell, daß es schien, sie spreche immer zwei Worte auf einmal
aus. Selbst Dinge, die zehn Jahre zurücklagen, brachte sie in
Erwähnung.

		Während sie so redete, sprang sie auf Ssemjon zu und packte ihn
am Ärmel.

		»Gib mir mal meine Jacke her; ich habe nur die eine, und auch
die hast du mir weggenommen. Gib die Jacke her, du Hund, daß dich
der Teufel!«

		[bookmark: page13] Ssemjon zog
die Jacke aus, drehte aber dabei einen Ärmel um. Matrjona zerrte am
anderen Ärmel, daß die Nähte krachten. Sie nahm die Jacke, warf sie
sich über den Kopf und ergriff die Türklinke. Sie wollte weglaufen,
blieb aber plötzlich stehen: sie war sehr aufgebracht und wollte
ihrem Ärger Luft machen; zugleich wollte sie gar zu gerne wissen,
wer der Mensch war.

		IV

		Matrjona blieb vor der Türe stehen und sagte:

		»Wenn es ein guter Mensch wäre, würde er nicht so nackt
herumlaufen; er hat aber nicht einmal ein Hemd an! Wenn dein
Gewissen rein wäre, würdest du mir sagen, wo du diesen Fant
aufgegabelt hast.«

		»Das will ich dir eben sagen: Wie ich an der Kapelle vorbeigehe,
sitzt er nackt auf der Erde und scheint erfroren. Jetzt ist ja
nicht Sommer, daß man nackt herumlaufen könnte. Gott hat mich zu
ihm gebracht, sonst wäre er wohl umgekommen. Was sollte ich denn
tun? Es kommen ja so verschiedene Dinge in der Welt vor. Ich habe
ihn also bekleidet und hergebracht. Bezähme dein Herz, Matrjona,
sündige nicht! Wir werden ja alle einmal sterben.«

		Matrjona wollte weiter schimpfen. Als sie aber den Fremden
ansah, mußte sie verstummen. Der Fremde saß unbeweglich am
äußersten Ende der Bank, die Hände auf den Knien, den Kopf gesenkt;
er hielt die Augen geschlossen und verzog das Gesicht, als ob ihn
etwas würgte. Matrjona schwieg, und Ssemjon sagte:

		»Matrjona, ist denn kein Gott in dir?«

		Als Matrjona dies Wort hörte und den Fremden noch einmal
anblickte, war ihr Zorn auf einmal verschwunden. Sie ging von der
Türe zum Ofen und holte das Abendbrot hervor. Sie stellte eine
Schüssel auf den Tisch, goß Kwas hinein und brachte den letzten
Brotrest. Sie reichte ein Messer und zwei Löffel.

		»Nun, nachtmahlt doch!«

		Ssemjon schob den Fremden näher an den Tisch heran, schnitt das
Brot, brockte es in die Schüssel, und sie begannen zu essen.
Matrjona setzte sich an die Tischecke, stützte den Kopf in eine
Hand und blickte auf den Fremden.

		Und sie fühlte Mitleid mit dem Fremden, denn sie hatte ihn
gleich liebgewonnen. Plötzlich erheiterte sich das Gesicht des
Fremden, [bookmark: page14] der
leidende Ausdruck verschwand, er hob die Augen und lächelte
Matrjona zu.

		Als sie gegessen hatten, räumte Matrjona das Geschirr weg und
begann den Fremden auszufragen:

		»Was für ein Landsmann bist du?«

		»Ich bin nicht von hier.«

		»Wie bist du auf die Straße geraten?«

		»Das darf ich nicht sagen.«

		»Wer hat dich ausgeraubt?«

		»Gott hat mich gestraft.«

		»Bist du wirklich so nackt auf der Straße gelegen?«

		»Ja, so nackt, und wäre beinahe erfroren. Als mich aber Ssemjon
sah, hatte er Mitleid mit mir; er zog mir seinen Kaftan an und nahm
mich mit. Hier aber hast du mir zu essen gegeben und dich meiner
erbarmt. Gott wird euch dafür seine Gnade erweisen!«

		Matrjona stand auf, nahm das alte Hemd ihres Mannes, das sie
vorhin geflickt hatte, von der Fensterbank und reichte es dem
Fremden; sie fand auch ein Paar Unterhosen und gab sie ihm.

		»Hier nimm die Sachen! Ich sehe ja, daß du nicht einmal ein Hemd
anhast. Zieh dich an und lege dich hin, wo du willst: auf die Bank
oder auf den Ofen.«

		Der Fremde zog den Kaftan aus und Hemd und Hose an und legte
sich auf die Bank. Matrjona löschte das Licht aus, nahm den Kaftan
und legte sich neben ihren Mann.

		Matrjona deckte sich mit einem Ende des Kaftans zu, konnte aber
nicht einschlafen: sie mußte immer an den Fremden denken. Wenn sie
denkt, daß er das letzte Stück Brot gegessen und sie für morgen
kein Brot mehr übrig hat, daß sie ihm das Hemd und die Hose
geschenkt hat, wird es ihr traurig zumute; wenn sie aber an sein
Lächeln denkt, hüpft ihr Herz vor Freude.

		Matrjona konnte lange nicht einschlafen. Als sie merkte, daß
auch Ssemjon nicht schlief und den Kaftan zu sich hinüberzog, rief
sie ihn an:

		»Ssemjon!« [bookmark: page15]

		»He?«

		»Wir haben unser letztes Brot gegessen, und ich habe kein neues
bereitet. Ich weiß gar nicht, was wir morgen tun sollen. Vielleicht
wird mir Gevatterin Malanja welches geben.«

		»Wenn wir leben werden, werden wir auch satt sein.«

		Das Weib lag eine Zeitlang still, dann begann sie wieder:

		»Der Mensch gefällt mir nicht schlecht; es ist aber sonderbar,
daß er uns nichts sagen will.«

		»Wahrscheinlich darf er nichts sagen.«

		»Ssemjon!«

		»He?«

		»Wir geben den andern, warum gibt uns aber niemand?«

		Darauf konnte Ssemjon nichts erwidern. Er sagte nur: »Genug des
Redens«, drehte sich um und schlief ein.

		V

		Als Ssemjon am anderen Morgen erwachte, schliefen die Kinder
noch; Matrjona war zu den Nachbarn gegangen, um Brot zu leihen. Der
Fremde von gestern saß im alten Hemd auf der Bank und blickte zur
Decke. Sein Gesicht schien heiterer als gestern.

		Ssemjon sagte:

		»Ja, mein Lieber: der Magen verlangt Brot, und der nackte Leib
verlangt Kleidung. Man muß sich doch irgendwie ernähren. Kannst du
arbeiten?«

		»Ich kann nichts.«

		Ssemjon wunderte sich und sagte:

		»Wenn du nur wolltest. Ein Mensch kann alles lernen.«

		»Wenn die Menschen arbeiten, so werde ich auch arbeiten.«

		»Wie heißt du?«

		»Michailo.«

		»Wenn du mir nichts über dich sagen willst, Michailo, so ist es
eben deine Sache. Jedenfalls mußt du dich irgendwie ernähren. Wenn
du für mich arbeiten willst, werde ich dich bei mir behalten.«

		»Möge dir Gott seine Gnade erweisen! Ich will gerne bei dir in
der Lehre bleiben. Zeige mir, was ich tun soll.«

		Ssemjon nahm einen Pechdraht, wickelte ihn sich um die Finger
und machte einen Knoten.

		»Es ist nicht schwer, schau nur zu . . .« [bookmark: page16]

		Michailo sah zu, wickelte sich einen Pechdraht richtig um die
Finger und machte gleichfalls einen Knoten.

		Dann zeigte ihm Ssemjon, wie man zwei Enden vom Pechdraht
miteinander verbindet. Auch das begriff Michailo sofort. Der
Schuster zeigte ihm noch, wie man Schweinsborsten eindreht und wie
man absteppt. Michailo zeigte sich in allen Dingen sehr
gelehrig.

		Was für eine Arbeit Ssemjon ihm auch zeigte, alles begriff er
sofort. Am dritten Tag arbeitete er schon so geschickt, als ob er
sein Lebtag Stiefel genäht hätte. Er arbeitete viel und aß wenig;
wenn keine Arbeit da war, saß er schweigend auf der Bank und
blickte nach oben. Er ging nie auf die Straße, sprach nichts
Übriges, scherzte und lachte nie.

		Nur das eine Mal am ersten Abend, als die Frau das Abendbrot auf
den Tisch stellte, sah man ihn lächeln.

		VI

		Ein Tag folgte dem anderen, eine Woche der anderen, und so
verging ein ganzes Jahr. Michailo lebte noch immer bei Ssemjon und
arbeitete für ihn. Bald sagten alle Leute, daß es weit und breit
keinen besseren Schuhmacher gäbe als Ssemjons neuen Gesellen;
niemand könne so saubere und so dauerhafte Arbeit liefern. Aus der
ganzen Gegend kamen die Leute zu Ssemjon, um sich bei ihm Stiefel
machen zu lassen, und so erwarb der Schuster einiges Vermögen.

		Einmal im Winter saßen Ssemjon und Michailo am Fenster und
arbeiteten; plötzlich hörten sie Schellengeläute und sahen eine
Troika vor dem Hause halten. Ein Bursche sprang vom Bock und
öffnete den Schlag. Aus dem Wagen stieg ein vornehmer Herr in
teurem Pelz. Er ging auf Ssemjons Haus zu und trat in den Flur.
Matrjona sprang heraus und riß vor ihm die Türe auf. Der Herr
bückte sich, trat in die Stube, und als er sich aufrichtete,
berührte sein Kopf beinahe die Decke; so groß war er, daß er eine
ganze Ecke einnahm.

		Ssemjon stand auf, verbeugte sich und wunderte sich sehr über
den Herrn. Er hatte noch nie solch einen Menschen gesehen. Ssemjon
[bookmark: page17] war mager,
auch Michailo war mager, Matrjona war aber so dürr wie ein Span;
dieser Mensch schien aus einer anderen Welt zu kommen: sein Gesicht
war rot und gebläht, der Hals wie bei einem Stier, und er schien
aus einem Stück Eisen gegossen.

		Der Herr verschnaufte sich, zog den Pelz aus, setzte sich auf
die Bank und sagte:

		»Wer ist hier der Meister?«

		Ssemjon trat vor und sagte:

		»Ich bin es, Euer Gnaden.«

		Der Herr rief seinem Burschen:

		»Fedjka, bring das Leder her!«

		Der Bursche brachte sofort ein Bündel. Der Herr nahm es aus
seinen Händen, legte es auf den Tisch und sagte:

		»Binde es auf!«

		Der Bursche band es auf. Der Herr wies mit dem Finger auf das
Leder und sagte zu Ssemjon:

		»Paß auf, Schuster, siehst du die Ware?«

		»Ich sehe wohl, Euer Gnaden.«

		»Verstehst du denn überhaupt, was das für eine Ware ist?«

		Ssemjon betastete das Leder und sagte:

		»Die Ware ist gut.«

		»Das will ich meinen! So eine Ware hast du Dummkopf wohl noch
nie im Leben gesehen. Es ist ausländische Ware, zwanzig Rubel
kostet das Stück.«

		Ssemjon erschrak und sagte:

		»Wo sollte ich solch eine Ware gesehen haben?«

		»Na also! Kannst du mir aus diesem Leder gut passende Stiefel
nähen?«

		»Ich kann es wohl, Euer Gnaden.«

		Der Herr schrie ihn an:

		»Das ist leicht gesagt. Begreifst du denn überhaupt, für wen du
arbeitest und was es für ein Leder ist? Du sollst mir Stiefel
nähen, die ein Jahr halten, ohne schief zu werden und ohne zu
reißen. [bookmark: page18] Wenn
du es kannst, übernimm die Arbeit und schneide das Leder zu; und
wenn du es nicht kannst, so rühre das Leder lieber gar nicht an!
Ich will es dir gleich im vorhinein sagen: wenn die Stiefel vor
einem Jahr reißen oder schief werden, bringe ich dich ins
Gefängnis; wenn sie aber weder schief werden noch reißen, werde ich
dir zehn Rubel für deine Arbeit zahlen.«

		Ssemjon war so erschrocken, daß er gar nicht wußte, was er
darauf sagen sollte. Er blickte sich nach Michailo um, stieß ihn
mit dem Ellenbogen an und flüsterte:

		»Soll ich die Arbeit nehmen?«

		Michailo nickte nur: »Ja, nimm die Arbeit!«

		Ssemjon hörte auf den Rat und übernahm es, solche Stiefel zu
nähen, die ein Jahr lang halten und weder reißen noch schief
werden.

		Der Herr rief wieder seinen Burschen herbei und befahl ihm, den
Stiefel vom linken Fuß abzuziehen. Er streckte das Bein vor und
sagte: »Nimm Maß!«

		Ssemjon heftete einen Papierstreifen, zehn Werschock lang,
zusammen, glättete ihn mit den Fingern, kniete vor dem Herrn
nieder, wischte sich die Hand sorgfältig an der Schürze ab, um den
Strumpf des Herrn nicht zu beschmutzen, und begann Maß zu nehmen.
Er maß die Sohle, er maß den Rist, und als er den Umfang der Wade
messen wollte, war der Papierstreifen zu kurz. Das Bein war an der
Wade so dick wie ein Balken. Der Herr warnte ihn noch: »Paß auf,
daß der Schaft nicht zu eng wird!« Ssemjon heftete einen neuen
Streifen an. Der Herr saß auf der Bank, bewegte die Zehen im
Strumpf und musterte die Anwesenden. Als er Michailo erblickte,
fragte er:

		»Wer ist denn der?« [bookmark: page19]

		»Das ist mein Geselle, der die Stiefel nähen wird.«

		»Paß auf,« wandte sich der Herr zu Michailo, »sieh zu, daß die
Stiefel ein Jahr lang halten!«

		Auch Ssemjon blickte Michailo an: dieser sah gar nicht auf den
Herrn, sondern starrte in die Ecke hinter dem Herrn, als ob er dort
jemand sähe. Michailo sah lange unverwandt in die Ecke, und
plötzlich lächelte er, wobei sein Gesicht ganz licht wurde.

		»Was lachst du, Dummkopf? Paß lieber auf, daß die Stiefel zur
Zeit fertig werden!«

		Michailo erwiderte:

		»Sie werden just zur richtigen Zeit fertig.«

		»Na also!«

		Der Herr zog den Stiefel wieder an, hüllte sich in den Pelz und
ging zur Türe. Er vergaß aber, sich zu bücken und stieß mit dem
Kopf gegen den Querpfosten.

		Der Herr schimpfte, rieb sich den Kopf, setzte sich in den Wagen
und fuhr fort.

		Als er fortgefahren war, sagte Ssemjon:

		»Der hat aber einen harten Schädel! Den Pfosten hat er beinahe
zerbrochen, es scheint ihm aber nichts zu machen.«

		Und Matrjona sagte:

		»Wenn einer so gut lebt wie der Herr, muß er auch gesund sein
und manches aushalten können. So einem eisernen Menschen kann wohl
auch der Tod nichts antun.«

		VII

		Und Ssemjon sagte zu Michailo:

		»Wir haben die Arbeit genommen und müssen jetzt sehen, daß wir
durch sie nicht in Unglück geraten. Die Ware ist teuer, und der
Herr ist böse. Daß wir es ihm nur recht machen! Du hast ja
schärfere Augen und auch geschicktere Hände: hier hast du das Maß,
schneide das Leder zu; ich werde indes die andere Arbeit fertig
nähen.«

		Michailo gehorchte; er nahm das Leder, das der Herr gebracht
hatte, legte es doppelt zusammen, breitete es auf dem Tische aus,
nahm das Messer und begann zuzuschneiden.

		Matrjona kam hinzu. Sie sah, wie Michailo arbeitete, und
wunderte sich über seine Arbeit. Sie verstand etwas vom
Schusterhandwerk und merkte, daß Michailo das Leder nicht zu
Schaftstiefeln, sondern zu leichten Schuhen zuschnitt.

		Matrjona wollte den Gesellen fragen, was er denn mache; doch sie
dachte sich: »Ich habe wohl nicht richtig verstanden, was für
Stiefel der Herr haben wollte. Michailo wird es besser wissen. Ich
will mich lieber nicht einmischen.« [bookmark: page20]

		Nachdem Michailo das Leder zugeschnitten, nahm er einen
Pechdraht und begann zu nähen. Er nahm aber den Draht nicht
doppelt, wie man es bei Stiefeln tut, sondern einfach, wie man
Pantoffeln näht.

		Wieder wunderte sich Matrjona, mischte sich aber nicht ein.
Michailo nähte immer weiter. Als es Zeit war, zu Mittag zu essen,
stand Ssemjon von seiner Bank auf und sah, daß Michailo aus dem
teueren Leder ein Paar leichte Schuhe genäht hatte.

		Ssemjon war außer sich. »Wie kommt es,« fragte er sich, »daß
Michailo, der sich während der ganzen Zeit noch nie irrte,
plötzlich solches Unheil anrichtet? Der Herr hat Randstiefel mit
hohen Schäften bestellt, er aber hat Pantoffeln ohne Absätze
gemacht und das ganze Leder verschnitten. Wie stehe ich jetzt da?
Solches Leder werde ich wohl nirgends auftreiben können.«

		Und er sagte zu Michailo:

		»Was hast du, mein Lieber, angestellt? Du hast mir eine Grube
gegraben. Der Herr hat Stiefel bestellt, und was hast du da
genäht?«

		Kaum hatte er mit seinen Vorwürfen begonnen, als jemand am Ring
vor der Türe klopfte. Sie blickten zum Fenster hinaus und sahen,
daß ein Berittener vor dem Hause hielt und sein Pferd draußen
anband. Sie öffneten die Türe: der Bursche des Herrn trat in die
Stube.

		»Grüß Gott!«

		»Grüß Gott. Was willst du?«

		»Mich schickt die Frau des Herrn der Stiefel wegen.«

		»Was ist denn mit den Stiefeln?«

		»Ja, der Herr braucht eben keine Stiefel mehr. Der Herr ist
verschieden.«

		»Was sagst du da?«

		»Wie er von euch nach Hause fuhr, ist er unterwegs im Wagen
gestorben. Als der Wagen vor dem Hause hielt und man ihm
heraushelfen wollte, lag er tot und erstarrt im Wagen. Es kostete
uns große Mühe, ihn herauszuziehen. Nun hat mich die Frau
hergeschickt: ›Sag' dem Schuster, daß der Herr, der vorhin da war
und sein Leder zurückgelassen hat, die Stiefel nicht mehr braucht;
statt der Stiefel soll er schnell ein Paar [bookmark: page21] Leichenschuhe nähen. Warte, bis
die Schuhe fertig sind, und bringe sie gleich mit!‹ Nun bin ich
hergekommen und will auf die Schuhe warten.«

		Michailo nahm die Lederreste vom Tisch, rollte sie zusammen,
nahm auch die fertigen Leichenschuhe in die Hand, schlug einen an
den andern, wischte sie mit der Schürze ab und reichte sie dem
Burschen. Der Bursche nahm die Schuhe und sagte:

		»Lebt wohl, Meister und Meisterin! Guten Tag!«

		VIII

		So verging das zweite Jahr und das dritte Jahr; sechs Jahre
wohnte bereits Michailo bei Ssemjon. Seine Lebensweise war dieselbe
geblieben. Er ging nie aus, sprach kein unnützes Wort und hatte
während der ganzen Zeit nur zweimal gelächelt: das eine Mal, als
ihm Matrjona das Abendbrot reichte, und das zweite Mal, als er den
Herrn sah. Ssemjon war mit seinem Gesellen immer zufrieden. Er
fragte ihn auch nie mehr, woher er stamme; er fürchtete nur das
eine, daß Michailo ihn verlassen möchte.

		Einmal saßen sie alle zu Hause. Die Meisterin machte sich am
Herd zu schaffen, die Kinder sprangen auf den Bänken herum und
blickten zu den Fenstern hinaus. Ssemjon nähte vor dem einen
Fenster, Michailo nagelte vor dem anderen Fenster an einem
Absatz.

		Ein Junge lief zu Michailo heran, lehnte sich an seine Schulter
und sah zum Fenster hinaus.

		»Onkel Michailo, sieh mal hin: die Kaufmannsfrau mit den Mädchen
will wohl zu uns? Eines der Mädchen hinkt.«

		Als der Junge dies gesagt hatte, ließ Michailo seine Arbeit
liegen, wandte sich zum Fenster und blickte auf die Straße.

		Darüber wunderte sich Ssemjon. Michailo hatte ja noch nie auf
die Straße geschaut, jetzt sah er aber unverwandt zum Fenster
hinaus und konnte sich gar nicht satt sehen. Auch Ssemjon sah
hinaus: auf sein Haus ging wirklich eine sauber gekleidete Frau zu
und führte an jeder Hand ein kleines Mädchen. Die Mädchen trugen
Pelzmäntel und bunt gemusterte Kopftücher und sahen einander so
ähnlich, daß man sie kaum voneinander unterscheiden konnte. Eines
der Mädchen hatte einen verwachsenen Fuß und hinkte.

		Die Frau kam in den Hausflur und fand tastend die Türklinke. Sie
ließ zuerst die beiden Mädchen eintreten und kam dann selbst in die
Stube.

		»Grüß Gott, Meister und Meisterin!«

		»Willkommen. Womit kann ich dienen?«

		Die Frau setzte sich an den Tisch, und die Mädchen schmiegten
sich an ihre Knie: sie schienen etwas menschenscheu. [bookmark: page22]

		»Ich will meinen Mädchen zum Frühjahr Lederschuhe machen
lassen.«

		»Das kann ich wohl machen. Wir haben zwar für so kleine Kinder
noch nie gearbeitet, werden es aber fertigbringen. Man kann den
Kindern Randschuhe nähen oder auch umgewendete Schuhe mit
Leinenfutter. Mein Geselle Michailo ist ein tüchtiger
Arbeiter.«

		Ssemjon blickte sich nach Michailo um und sah, daß dieser seine
Arbeit liegen gelassen hatte und unverwandt auf die Mädchen
starrte.

		Auch darüber war Ssemjon sehr erstaunt. Die Mädchen waren
allerdings nett: schwarzäugig, rotbackig, rund und schön gekleidet;
und doch konnte Ssemjon nicht begreifen, warum Michailo sie so
anstarrte, als ob er sie von früher her kenne.

		Ssemjon schüttelte vor Erstaunen den Kopf und begann mit der
Frau über den Preis zu unterhandeln. Nachdem sie handelseinig
geworden waren, faltete er einen Papierstreifen zum Maßnehmen. Die
Frau hob das lahme Mädchen auf den Schoß und sagte:

		»Bei ihr mußt du von jedem Fuß ein eigenes Maß nehmen. Für das
lahme Füßchen nähe einen Schuh und für das gesunde drei Schuhe.
Beide Mädchen haben ganz gleiche Füße: sie sind Zwillinge.«

		Ssemjon nahm Maß und fragte, indem er das lahme Kind
anblickte:

		»Wie kommt das Kind zu einem solchen Fuß? Das Mädchen ist ja so
hübsch. Hat sie das von Geburt?«

		»Nein, die Mutter hat ihr das Füßchen eingedrückt.«

		Matrjona mischte sich ein: sie wollte gar zu gerne wissen, wer
die Frau sei und wem die Kinder gehörten.

		»Bist du denn nicht ihre Mutter?«

		»Nein, Meisterin, ich bin nicht ihre Mutter und nicht einmal
ihre Verwandte; es sind fremde Kinder, die ich an Kindes Statt
angenommen habe.« [bookmark: page23]

		»Fremde Kinder, und du bemutterst sie so?«

		»Wie sollte ich sie nicht bemuttern? An meiner Brust habe ich
die beiden großgezogen. Ich hatte wohl auch ein eigenes Kind, doch
Gott hat es mir genommen. Ich habe aber das eigene Kind nicht so
sehr geliebt, als ich diese liebe.«

		»Wessen Kinder sind es denn?«

		IX

		Die Frau wurde gesprächig und erzählte:

		»Es war vor sechs Jahren. In einer Woche haben die Kinder beide
Eltern verloren: den Vater hatte man am Dienstag begraben, und die
Mutter starb gleich am Freitag. Der Vater starb drei Tage vor der
Geburt der Kinder, die Mutter kaum einen Tag nach der Geburt. In
jener Zeit lebte ich mit meinem Manne im Dorfe, und die Leute waren
unsere nächsten Nachbarn. Der Vater der Kinder arbeitete im Walde.
Ein Baum fiel auf ihn, quer über seinen Körper, und traf ihn mit
solcher Wucht, daß ihm die Eingeweide heraustraten. Kaum hatte man
ihn nach Hause gebracht, als er seinen Geist aufgab. Die Bäuerin
gebar aber in der gleichen Woche Zwillinge; es sind ebendiese
beiden Mädchen. Die Leute lebten arm und einsam, und die Frau war
ganz allein im Hause, hatte weder eine Alte noch ein Mädchen.

		Sie war allein, als sie die Kinder zur Welt brachte, und allein,
als sie ihre Seele aushauchte.

		Als ich am nächsten Morgen zu ihr kam, um nach ihr zu sehen, war
die Arme schon erstarrt. Im Todeskampfe hat sie einem der Mädchen
das Füßchen eingedrückt und verrenkt. Die Bauern kamen ins Haus,
wuschen und bekleideten die Leiche, zimmerten einen Sarg und
beerdigten die Frau. Alles machten die guten Leute. Die Mädchen
waren nun allein auf der Welt. Was sollte man mit ihnen anfangen?
Ich war die einzige Bäuerin im Dorf, die um jene Zeit ein Kind
stillte. Mein Erstgeborener war damals acht Wochen alt. Ich nahm
also die Mädchen vorläufig zu mir. Die Bauern hielten Rat, was man
mit den Kindern anfangen sollte; sie sagten mir: ›Behalte die
Kinder vorläufig bei dir, Marja, wir werden uns inzwischen
überlegen, wie man sie unterbringen kann . . .‹ Ich
reichte die Brust zuerst dem unversehrten Kind, denn ich dachte
mir, daß es sich gar nicht verlohne, das erdrückte Kind zu stillen;
es werde ja sowieso sterben. Doch auch das andere Kind tat mir
leid; wofür sollte die unschuldige Seele leiden? Ich stillte also
beide Mädchen; und so gelang es mir, alle drei Kinder – meinen
Jungen und die Zwillinge – aufzuziehen. Ich war um jene Zeit jung
und kräftig und hatte genug zu essen. Auch gab mir Gott so viel
Milch, daß sie [bookmark: page24]
überfloß. Ich stillte immer zwei zugleich, und das dritte mußte
warten. Wenn eines genug hatte, legte ich das dritte an die Brust.
Doch Gott gefiel es, daß ich die beiden fremden Kinder großzog und
mein eigenes Kind, als es zwei Jahre alt war, begrub. Mehr Kinder
gab mir Gott nicht. Wir sind inzwischen wohlhabend geworden und
wohnen jetzt hier in der Mühle, die dem Kaufmann gehört. Mein Mann
bekommt ein großes Gehalt, und wir leben ohne Sorgen. Eigene Kinder
haben wir nicht. Wie einsam wäre doch mein Leben, wenn ich diese
Kinder nicht hätte! Wie sollte ich sie nicht lieben! Ich habe ja
nur sie: sie sind das Wachs meiner Lebenskerze.«

		Die Frau umarmte das hinkende Kind mit der einen Hand und
wischte sich mit der anderen die Tränen von den Augen.

		»Recht hat das Sprichwort: ohne Vater und Mutter können Kinder
leben, ohne Gott aber nicht.«

		Nach diesen Gesprächen erhob sich die Frau, um fortzugehen; der
Meister und die Meisterin geleiteten sie hinaus und blickten sich
dann nach Michailo um: er sitzt auf seiner Bank, die Hände auf den
Knien gefaltet, blickt nach oben und lächelt.

		X

		Ssemjon ging auf ihn zu und fragte ihn: »Was hast du,
Michailo?«

		Michailo erhob sich, legte die Arbeit weg, nahm die
Arbeitsschürze ab, verbeugte sich vor dem Meister und der Meisterin
und sagte:

		»Verzeiht mir, Meister und Meisterin. Gott hat mir verziehen,
verzeiht auch ihr.«

		Und die Schustersleute sahen, daß von Michailo ein Licht
ausging. Ssemjon verneigte sich vor ihm und sagte:

		»Ich sehe, Michailo, daß du kein gewöhnlicher Mensch bist. Ich
darf dich nicht zurückhalten und darf dich nach nichts fragen. Sage
mir aber nur das eine: Warum warst du, als ich dich fand und nach
Hause brachte, düster, und als dir Matrjona das Essen reichte,
lächeltest du und wurdest von nun an lichter? Als der Herr die
Stiefel bestellte, lächeltest du zum zweiten Male und wurdest noch
lichter; und jetzt, als die Frau mit den Mädchen kam, lächeltest du
zum dritten Male und wurdest ganz licht? Sage mir Michailo, warum
geht von dir dieses Licht aus, und warum lächeltest du
dreimal?«

		Und Michailo erwiderte: [bookmark: page25]

		»Das Licht geht von mir aus, weil Gott mich früher strafte und
mir jetzt verziehen hat. Ich lächelte dreimal, weil ich drei Worte
Gottes erfassen mußte. Diese Worte Gottes habe ich nun begriffen;
das erste Wort begriff ich, als deine Frau sich meiner erbarmte; da
lächelte ich zum ersten Male. Das andere Wort – als der Reiche
Stiefel bestellte; da lächelte ich zum anderen Male. Und jetzt, als
ich die Mädchen sah, begriff ich das dritte und letzte Wort Gottes
und lächelte zum dritten Male.«

		Und Ssemjon sagte:

		»Sage mir, Michailo, wofür hat dich Gott gestraft, und wie
lauten jene Worte Gottes, damit auch ich sie kenne?«

		Und Michailo antwortete:

		»Gott strafte mich, weil ich ungehorsam war. Ich war ein Engel
im Himmel und habe einen Befehl Gottes nicht befolgt.

		Ich war ein Engel im Himmel, und Gott hatte mich auf die Erde
geschickt, die Seele einer Frau zu holen. Ich flog auf die Erde
hinab und sah die Frau krank auf ihrem Lager liegen; sie hatte eben
Zwillinge, zwei Mädchen, zur Welt gebracht. Die Kinder regten sich
neben der Mutter, und die Mutter war so schwach, daß sie sie nicht
an die Brust legen konnte. Als die Frau mich sah, begriff sie, daß
Gott mich gesandt hatte, um ihre Seele zu holen. Die Frau weinte
und sagte mir: ›Engel Gottes! Meinen Mann hat man eben begraben,
ihn erschlug ein Baum im Walde. Ich habe weder Schwester noch Tante
noch Großmutter; ich habe niemand, der meine Kinder großziehen
könnte. Laß mir meine Seele, damit ich meine Kinder ernähre und
großziehe. Ohne Vater und ohne Mutter können sie nicht leben.‹ Ich
hörte auf die Mutter und legte ihr das eine Kind an die Brust, gab
ihr das andere in die Arme und flog hinauf zu Gott. Ich kam zu Gott
und sagte: ›Ich kann der Mutter die Seele nicht nehmen. Den Vater
erschlug ein Baum, die Mutter gebar Zwillinge und fleht, daß ich
ihr ihre Seele lasse. Sie sagt: ›Laß mich meine Kinder großziehen!
Ohne Vater und Mutter können sie nicht leben.‹ Und so habe ich der
Mutter ihre Seele gelassen.‹ – Und der Herr sagte mir: ›Geh, hole
die Seele! Du wirst drei Worte begreifen: du wirst begreifen, was
in den Menschen ist, und was den Menschen nicht gegeben ist, und
wovon die Menschen leben. Wenn du dies begriffen hast, darfst du in
den Himmel zurückkehren.‹ Ich flog auf die Erde zurück und nahm der
Mutter die Seele. [bookmark: page26]

		Die Kinder fielen ihr von den Brüsten. Der Leichnam drückte dem
einen Mädchen ein Beinchen ein, und so wurde es lahm. Ich erhob
mich über dem Dorfe, um die Seele zu Gott zu tragen; mich ergriff
aber ein Sturmwind, meine Flügel fielen ab, die Seele flog allein
zu Gott empor, und ich fiel auf die Erde.«

		XI

		Nun begriffen Ssemjon und Matrjona, wen sie gekleidet und
ernährt hatten und wer bei ihnen wohnte; und sie weinten vor Angst
und vor Freuden. Und der Engel sagte:

		»Ich blieb allein und nackt im Felde liegen. Ich wußte früher
nichts von Menschennot, kannte weder Kälte noch Hunger; nun war ich
plötzlich selbst Mensch geworden. Ich litt Hunger und Kälte und
wußte nicht, was ich anfangen sollte. Ich sah im Felde eine Kapelle
stehen, die die Menschen Gott zu Ehren erbaut hatten; ich ging zur
Kapelle, um in ihr Zuflucht zu finden. Doch die Kapelle war
versperrt, und ich konnte nicht hinein. Ich setzte mich hinter die
Kapelle, um mich gegen den Wind zu schützen. Es war Abend geworden,
ich war hungrig und vor Kälte beinahe erstarrt. Plötzlich sah ich
einen Mann auf der Straße vorbeigehen; er trug ein Paar Filzstiefel
in der Hand und redete mit sich selbst. Es war das erste sterbliche
Menschengesicht, das ich nach meiner Menschwerdung sah; das Gesicht
[bookmark: page27] kam mir so
schrecklich vor, daß ich mich wegwandte. Und ich hörte, wie dieser
Mann sich fragte, wie er seinen Körper vor Frost schützen, wie er
sein Weib und seine Kinder ernähren solle. Da sagte ich mir: ich
leide Hunger und Kälte, dieser Mensch aber denkt nur daran, wie er
einen Pelz für sich und seine Frau anschaffen und wie er sich
ernähren soll. So ein Mensch konnte mir sicher nicht helfen. Als
der Mann mich sah, wurde er finster und ging vorüber, und sein
Gesicht erschien mir noch schrecklicher. Ich verzweifelte.
Plötzlich höre ich, daß der Mann zurückgeht. Ich blickte ihn an und
konnte ihn nicht wiedererkennen: in seinem Gesicht war vorhin der
Tod gewesen; jetzt war es lebendig, und ich erkannte darin Gott. Er
kam zu mir heran, bekleidete mich, nahm mich mit und brachte mich
in sein Haus. In seinem Hause trat uns ein Weib entgegen, und es
begann zu reden. Das Weib war noch schrecklicher als der Mann. Aus
ihrem Munde kam der Hauch des Todes, und er nahm mir den Atem. Sie
wollte mich in den Frost hinausjagen, und ich wußte, daß sie
sterben würde, wenn sie es täte. Und der Mann sprach zu ihr von
Gott. Und das Weib war plötzlich verändert. Als sie uns das
Abendbrot reichte und mich anblickte, sah ich, daß der Tod von
ihrem Gesicht gewichen war; sie war lebendig, und ich erkannte in
ihr Gott.

		Dann begriff ich das erste Wort Gottes: ›Du wirst erfahren, was
in den Menschen ist.‹ Und ich erfuhr, daß in den Menschen die Liebe
ist. So begann Gott mir zu eröffnen, was er mir versprochen; ich
freute mich und lächelte zum ersten Male. Doch ich wußte noch nicht
alles: ich konnte noch nicht begreifen, was den Menschen nicht
gegeben ist, und wovon die Menschen leben.

		Ich blieb bei euch wohnen; als ein Jahr vergangen war, kam ein
Mann und bestellte Stiefel, die ein Jahr lang halten sollten, ohne
zu reißen und ohne schief zu werden. Ich blickte ihn an und sah
hinter seinem Rücken meinen Genossen, den Todesengel, stehen. Außer
mir sah niemand den Engel; ich kannte ihn aber und wußte, daß er
noch vor Sonnenuntergang die Seele des Reichen holen sollte. Und
ich sagte mir: ›Der Mensch versorgt sich für ein Jahr und weiß
nicht, daß er noch kaum bis zum Abend zu leben hat.‹ Da fiel mir
das andere Wort Gottes ein: ›Du wirst begreifen, was den Menschen
nicht gegeben ist.‹

		Was in den Menschen ist, wußte ich schon. Jetzt erfuhr ich, was
den Menschen nicht gegeben ist. Es ist den Menschen nicht gegeben,
[bookmark: page28] zu wissen, was
sie für ihren Körper brauchen. Und ich lächelte zum zweiten Male.
Denn ich freute mich, daß ich meinen Genossen, den Engel, sah, und
daß Gott mir auch das zweite Wort offenbarte.

		Doch es war noch nicht alles. Ich konnte noch nicht begreifen,
wovon die Menschen leben. Ich lebte immer in der Erwartung, wann
Gott mir sein letztes Wort offenbaren werde. Im sechsten Jahre kam
die Frau mit den Zwillingen; ich erkannte die Mädchen und erfuhr,
wie sie am Leben geblieben waren. Als ich sie sah, sagte ich mir:
Die Mutter hat mich um Gnade für die Kinder angefleht, und ich
glaubte wie die Mutter, daß die Kinder ohne Vater und Mutter nicht
leben könnten; doch hat sie eine fremde Frau ernährt und
großgezogen. Als die Frau so gerührt die fremden Kinder anblickte
und weinte, sah ich in ihr den lebendigen Gott, und ich begriff,
wovon die Menschen leben. Gott hatte mir das letzte Wort offenbart
und mir verziehen. Und ich lächelte zum dritten Male.«

		XII

		Und es fielen vom Körper des Engels die irdischen Hüllen ab, und
er kleidete sich in Licht, so daß ein Menschenauge ihn nicht
ansehen konnte. Und er sprach lauter, und seine Stimme schien vom
Himmel zu tönen. Und der Engel sagte:

		»Ich begriff, daß die Menschen nicht von der Sorge um sich
selbst, sondern von der Liebe leben.

		Es war der Mutter nicht gegeben, zu wissen, was ihre Kinder für
ihr Leben brauchten. Es war dem Reichen nicht gegeben, zu wissen,
was er selbst brauchte. Und es ist keinem Menschen gegeben, zu
wissen, ob er zum Abend Stiefel oder Leichenschuhe braucht.

		Solange ich Mensch war, lebte ich nicht davon, daß ich um mich
selbst sorgte, sondern davon, daß im Manne, der mich auf der Straße
traf, und in seinem Weibe die Liebe war, und daß sie sich meiner
erbarmten und liebgewannen. Die Waisen blieben am Leben, nicht weil
man für sie sorgte, sondern weil im Herzen einer fremden Frau die
Liebe war, weil sie sich ihrer erbarmte und sie liebgewann. Denn
die Menschen leben nicht davon, daß sie für sich selbst sorgen,
sondern daß in den Menschen die Liebe ist.

		Ich wußte auch früher, daß Gott den Menschen das Leben gegeben,
und daß er will, daß die Menschen leben; jetzt begriff ich noch
etwas anderes. [bookmark: page29]

		Nun begriff ich noch dies: Gott wollte nicht, daß die Menschen
jeder für sich leben, und darum eröffnete er ihnen nicht, was jeder
für sich braucht; er wollte aber, daß sie in Gemeinschaft und
Eintracht leben, und darum eröffnete er ihnen, was sie für sich und
für alle brauchen.

		Ich begriff: den Menschen scheint es nur so, als lebten sie von
der Sorge um sich selbst; in Wahrheit leben sie nur von der Liebe.
Wer in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott und Gott in ihm, denn
Gott ist die Liebe.«

		Und der Engel sang das Lob des Höchsten, und von seiner Stimme
erzitterte das Haus und spaltete sich die Decke, und eine
Feuersäule erhob sich von der Erde bis zum Himmel. Und Ssemjon,
seine Frau und seine Kinder fielen auf die Knie. Und der Engel
schlug seine Flügel und fuhr in den Himmel.

		Als Ssemjon zu sich kam, stand das Haus wie vorher, in der Stube
war aber niemand außer ihm und den Seinen. [bookmark: page30] [bookmark: page31] [bookmark: page32]

	
		
		Die Wallfahrer

		Das Weib spricht zu ihm: Herr, ich sehe, daß du
ein Prophet bist.

		Unsere Väter haben auf diesem Berge angebetet, und
ihr saget, zu Jerusalem sei die Stätte, da man anbeten solle.

		Jesus spricht zu ihr: Weib, glaube mir, es kommt
die Zeit, daß ihr weder auf diesem Berge, noch zu Jerusalem werdet
den Vater anbeten.

		Ihr wisset nicht, was ihr anbetet, wir wissen
aber, was wir anbeten; denn das Heil kommt von den Juden.

		Aber es kommt die Zeit, und ist schon jetzt, daß
die wahrhaftigen Anbeter werden den Vater anbeten im Geist und in
der Wahrheit; denn der Vater will haben, die ihn also anbeten.

		(Joh. IV, 19-23.) [bookmark: page33]

		I

		Zwei alte Bauern wollten einmal nach Jerusalem pilgern. Der eine
war reich und hieß Jefim Tarassytsch Scheweljow. Der andere, namens
Jelissej Bodrow, war weniger bemittelt.

		Jefim war ein ordentlicher und besonnener Mann, trank keinen
Schnaps, rauchte und schnupfte keinen Tabak, fluchte nie und war
streng von Sitten. Zwei Perioden lang versah er das Amt eines
Dorfschulzen; er versah es so gewissenhaft, daß auch kein Heller in
der Gemeindekasse fehlte. Er hatte eine große Familie: zwei Söhne
und einen verheirateten Enkel, die alle mit ihm zusammenlebten. Er
war gesund und kräftig, hielt sich gerade und hatte einen schönen
Vollbart, der erst nach seinem sechzigsten Jahre zu ergrauen
begann.

		Jelissej war weder reich noch arm; in seinen jüngeren Jahren
hatte er als Zimmermann auswärts gearbeitet; im Alter lebte er
daheim und züchtete Bienen. Er hatte zwei Söhne; der eine arbeitete
auswärts, der andere lebte beim Vater. Jelissej war gutmütig und
heiter von Gemüt. Zuweilen trank er ein Glas Schnaps, schnupfte
auch Tabak und sang gern Lieder; sonst lebte er ordentlich und in
bester Eintracht mit den Seinen und mit den Nachbarn. Jelissej war
klein von Wuchs, schwärzlich, hatte einen krausen Bart und eine
große Glatze, wie sein Namenspatron, der Prophet Elisa.

		Die beiden Alten hatten schon längst das Gelübde getan und
verabredet, die Wallfahrt zusammen zu unternehmen; Jefim wurde aber
jedesmal von seinen Geschäften zurückgehalten. Kaum war eine Sache
fertig, als gleich eine andere kam: bald mußte er den Enkel
verheiraten, bald warten, daß der jüngere Sohn seine Militärzeit
abdiente und nach Hause zurückkehrte; nun begann er gar ein neues
Haus zu bauen.

		An einem Feiertage trafen sich die beiden Alten auf der
Dorfstraße und setzten sich auf einen Balken. Jelissej sagte:

		»Wann werden wir denn unser Versprechen einlösen, Gevatter?«

		Jefim verzog das Gesicht und erwiderte:

		»Ja, wir müssen noch etwas warten; in diesem Jahre habe ich es
recht schwer. Als ich das Haus zu bauen anfing, glaubte ich, daß es
mich kaum über hundert Rubel kosten würde; es kostet mich aber
schon jetzt an die dreihundert Rubel und ist noch immer nicht
fertig. Ich werde damit wohl noch bis zum Sommer zu tun haben. So
Gott will, werden wir im Sommer bestimmt auf die Reise gehen.«
[bookmark: page34]

		»Ich bin der Ansicht,« sagte Jelissej, »daß man es nicht länger
hinausschieben soll und daß wir jetzt gleich gehen. Das Frühjahr
ist ja die beste Zeit dafür.«

		»Es ist ja wirklich die beste Zeit; doch wie kann ich abkommen,
solange ich mit dem Begonnenen nicht fertig bin?«

		»Hast du denn niemand? Dein Sohn wird die Arbeiten zu Ende
führen.«

		»Doch wie? Auf meinen ältesten Sohn ist kein Verlaß: er trinkt
gerne über den Durst.«

		»Wenn wir einmal tot und begraben sind, Gevatter, werden die
Söhne auch ohne uns auskommen müssen. Du solltest doch beizeiten
dem Sohne Gelegenheit geben, etwas zu lernen.«

		»Das stimmt ja alles, doch ich möchte gar zu gerne mein Auge
dabei haben.«

		»Ach, lieber Freund! Mit allen Geschäften wirst du doch sowieso
nie fertig! Da haben bei mir neulich die Weiber zum Feiertage das
Haus geputzt und aufgeräumt. Sie hatten so viel vor, daß sie damit
wohl nie fertig werden würden. Die älteste Schwiegertochter, ein
vernünftiges Weib, sagte: ›Es ist gut, daß der Feiertag kommt und
nicht auf uns wartet; sonst würden wir unser Lebtag nicht fertig
werden‹.«

		Jefim wurde nachdenklich und sagte:

		»Der Bau hat mich schon viel Geld gekostet; mit leeren Händen
kann man aber eine solche Reise nicht unternehmen. Hundert Rubel
sind ja keine Kleinigkeit.«

		Jelissej mußte lachen.

		»Sündige nicht, Gevatter! Du bist wohl zehnmal reicher als ich.
Und du sprichst dabei vom Geld. Sage mir nur, wann wir die Reise
antreten. Wenn ich jetzt auch kein Geld habe, so werde ich es mir
doch immer verschaffen können.« [bookmark: page35]

		Auch Tarassytsch lächelte:

		»Wie du nur zu solchem Reichtum kommst! Wo wirst du es denn
hernehmen?«

		»Irgend etwas wird sich schon zu Hause finden lassen; und wenn
es nicht langt, werde ich die zehn Bienenstöcke, die ich in der
Ausstellung hatte, dem Nachbarn verkaufen. Er bittet mich schon
lange darum.«

		»Wenn der Schwarm gut gerät, wirst du es hinterdrein
bereuen!«

		»Bereuen? Nein, Gevatter! Außer meinen Sünden habe ich noch nie
im Leben etwas bereut. Denn das Wertvollste ist doch immer die
Seele.«

		»Du hast wieder recht. Es ist aber doch nicht gut, wenn in der
Wirtschaft nicht alles in Ordnung ist.«

		»Viel ärger ist es, wenn die Seele nicht in Ordnung ist. Wir
haben einmal das Gelübde geleistet, nun müssen wir wirklich
gehen.«

		II

		Es gelang Jelissej, den Freund zu überreden. Jefim überlegte
sich noch die Sache und kam am nächsten Morgen zu Jelissej.

		»Nun wollen wir wirklich aufbrechen. Du hast recht. Tod und
Leben stehen in Gottes Hand. Solange wir leben und die Kraft haben,
müssen wir gehen.«

		In einer Woche brachen die beiden Alten auf.

		Tarassytsch hatte Geld zu Hause. Er nahm hundertundneunzig Rubel
auf den Weg und ließ zweihundert seiner Alten zurück.

		Auch Jelissej rüstete sich zur Reise. Er verkaufte zehn
Bienenstöcke von der Ausstellung dem Nachbarn mit der Bedingung,
daß dem Käufer auch die Zuzucht gehörte. Er bekam dafür siebzig
Rubel. Die fehlenden dreißig Rubel kratzte er zu Hause zusammen:
die Alte gab ihm das Geld, das sie sich für die Beerdigung
zurückgelegt hatte, und auch die Schwiegertochter gab ihm ihr
Letztes.

		Jefim Tarassytsch übergab alle Geschäfte dem ältesten Söhne; er
belehrte ihn, wo und wieviel Heu zu mähen wäre, wohin er den Dünger
führen und wie er den Neubau fertigstellen und unter Dach bringen
sollte. Alles sah er vor und vergaß auch nicht das geringste.
Jelissej gab aber seiner Alten nur den einen Auftrag: die [bookmark: page36] junge Brut von den
verkauften Bienenstöcken gesondert zu setzen und dem Käufer ehrlich
abzuliefern; von den häuslichen Angelegenheiten sprach er aber gar
nicht: jede Sache werde selbst zeigen, wie man sie anpacken müsse.
»Ihr seid ja selbst Hauswirte und wißt am besten, wie alles zu
verrichten ist.«

		Die beiden Alten brachen auf. Die Angehörigen buken ihnen Fladen
als Wegzehrung; sie nähten sich Reisetaschen, schnitten sich neue
Fußlappen zurecht, zogen neue Schuhe an, nahmen noch Bastschuhe auf
Vorrat mit und machten sich auf den Weg. Die Angehörigen
begleiteten sie bis an die Dorfgrenze, nahmen dort Abschied, und
die Pilger verließen das Heimatsdorf.

		Jelissej trat die Reise frohen Mutes an; kaum hatte er das Dorf
hinter sich, als er gleich alle seine häuslichen Sorgen vergaß. Er
dachte nur daran, wie er sich mit seinem Weggenossen vertragen
konnte, wie er sich aller groben Redensarten enthalten wollte, wie
er in Liebe und Eintracht das Ziel der Wanderschaft erreichen und
ebenso wieder heimkehren sollte. Im Gehen flüsterte er Gebete vor
sich hin oder sagte Stücke aus den Heiligenlegenden, die er gerade
im Kopfe hatte, auf. Wenn er aber unterwegs oder in einer Herberge
mit jemand zusammenkam, gab er sich Mühe, recht freundlich zu sein
und fromme Reden zu führen. Und wie er so ging, war er immer voll
stiller Freude. Nur eines konnte er nicht fertigbringen: er wollte
das Schnupfen aufgeben und hatte daher die Tabaksdose zu Hause
gelassen; diese Entbehrung fiel ihm aber sehr schwer. Unterwegs
schenkte ihm jemand eine neue Tabaksdose; von Zeit zu Zeit blieb er
hinter dem Genossen zurück, um ihn nicht in Versuchung zu führen,
und nahm eine Prise.

		Auch Jefim Tarassytsch benahm sich auf der Pilgerschaft, wie es
ziemt; er tat nichts Sündhaftes, redete nichts Überflüssiges; und
doch fehlte ihm die richtige leichte Stimmung. Er konnte die
Gedanken an die Wirtschaft nicht los werden. Er mußte immerfort an
sein Haus denken. Ob er auch alles dem Sohne befohlen habe und ob
der Sohn alles richtig machen werde. Wenn er unterwegs sah, wie
Bauern Kartoffeln pflanzten oder Dünger führten, mußte er immer
denken, ob sein Sohn auch alles richtig besorgte. Er hatte beinahe
das Verlangen, umzukehren, um alles dem Sohne zu zeigen und auch
selbst einzugreifen.

		III

		Die beiden Alten waren schon fünf Wochen auf der Wanderschaft;
die von Hause mitgenommenen Bastschuhe hatten sie abgetragen und
sich neue kaufen müssen. Und sie kamen in eine Gegend, wo
Kleinrussen wohnten. Solange sie in der Nähe der Heimat waren,
mußten [bookmark: page37] sie für
Nachtlager und Essen zahlen; die Kleinrussen bewirteten sie umsonst
und wetteiferten miteinander, die Pilger als Gäste beherbergen zu
dürfen. Sie gewährten ihnen Obdach, gaben ihnen zu essen und
wollten dafür kein Geld; sie gaben ihnen noch Brot und sogar Fladen
für die Weiterreise mit. So ging es etwa siebenhundert Werst weit;
dann kamen sie aber in eine Gegend, die von einer Mißernte
heimgesucht war. Auch hier gewährte man ihnen ohne Geld
Nachtquartier, gab ihnen aber nichts zu essen. Es kam vor, daß sie
nicht einmal für Geld Brot bekommen konnten. Die Leute erzählten,
daß im vorigen Jahr nichts gediehen war. Reiche Bauern waren
zugrunde gerichtet und hatten alles verkaufen müssen; die weniger
Bemittelten waren gänzlich verarmt, und die Armen waren entweder
fortgezogen, um auf den Landstraßen zu betteln, oder schlugen sich
irgendwie zu Hause durch. Im Winter lebten sie von Spreu und
Melde.

		Die Alten übernachteten einmal in einem Marktflecken, kauften
sich da fünfzehn Pfund Brot und machten sich vor Sonnenaufgang auf
den Weg, um in der Morgenkühle eine möglichst weite Strecke
zurücklegen zu können. Als sie etwa zehn Werst gegangen waren,
kamen sie an einen Bach; sie hielten Rast, schöpften Wasser in ihre
Näpfe, weichten darin Brot auf, frühstückten und wechselten die
Fußlappen. Dann saßen sie noch eine Weile, um auszuruhen. Jelissej
holte seinen Schnupftabak hervor. Als Jefim Tarassytsch dies sah,
schüttelte er den Kopf und sagte vorwurfsvoll:

		»Warum wirfst du diesen Unrat nicht fort?«

		Jelissej winkte mit der Hand und sagte:

		»Die Sünde hat mich überwältigt. Was kann man dagegen
machen!«

		Sie standen auf und gingen weiter. Nach weiteren zehn Werst
kamen sie in ein großes Dorf. Es war bereits recht heiß geworden.
Jelissej war erschöpft; er wollte wieder ausruhen und ein wenig
Wasser trinken; Jefim wollte sich aber nicht aufhalten. Er war im
Gehen rüstiger, und Jelissej fiel es oft schwer, mit ihm immer
gleichen Schritt zu halten.

		»Wenn ich nur einen Schluck Wasser trinken könnte!« sagte
Jelissej.

		»Nun, trinke doch! Ich mag nicht.«

		Jelissej blieb stehen.

		»Warte nicht auf mich!« sagte er. »Ich will nur rasch in jenes
Haus laufen und um Wasser bitten. Dann hole ich dich schnell
ein.«

		»Es ist gut«, sagte darauf Jefim.

		Jefim Tarassytsch ging allein weiter, und Jelissej ging auf das
Bauernhaus zu. [bookmark: page38]

		Jelissej stand vor dem Hause. Es war eine kleine Lehmhütte,
unten schwarz und oben weiß; der Lehm war abgebröckelt und offenbar
seit langer Zeit nicht mehr gestrichen; auch das Dach war
beschädigt. Der Eingang war von der Hofseite. Jelissej trat in den
Hof und sah dort neben einer Bank einen bartlosen, mageren Mann
liegen; das Hemd steckte nach Kleinrussenart in der Hose. Der Mann
hatte sich wohl in den Schatten gelegt, doch die Sonne war
inzwischen höher gekommen und brannte ihm jetzt auf den Kopf. Er
lag unbeweglich mit offenen Augen da. Jelissej rief ihn an und bat
ihn um Wasser, doch der Mann gab keine Antwort. Entweder ist er
krank oder unfreundlich, dachte Jelissej und ging zur Türe. Er
hörte in der Stube zwei Kinder weinen. Er klopfte und rief:

		»Wirtsleute!«

		Niemand antwortete ihm. Er klopfte mit dem Stock und rief
wieder:

		»Christenmenschen!«

		Niemand rührte sich.

		»Knechte Gottes!«

		Keine Antwort. Jelissej wollte schon weitergehen, hörte aber
jemand hinter der Türe stöhnen. Ob da nicht irgendein Unglück
geschehen ist? Man muß nachschauen! Und Jelissej trat ins Haus.

		IV

		Jelissej drückte auf die Klinke – die Türe war nicht versperrt.
Er machte sie auf und kam in den Flur. Auch die Türe zur Stube
stand offen. Links war der Ofen; gerade vor ihm die Wand mit den
Heiligenbildern und ein Tisch; hinter dem Tisch eine Bank; auf der
Bank saß eine alte Frau ohne Kopftuch, nur mit einem Hemde
bekleidet; sie hatte den Kopf auf den Tisch gelegt; neben ihr stand
ein magerer Junge – wie aus Wachs, der Leib aufgedunsen: er weinte,
zupfte die Alte am Ärmel und schien sie um etwas zu bitten.
Jelissej kam näher. Die Luft in der Stube war schlecht und dumpf.
Er sah auf der Pritsche hinter dem Ofen ein Weib liegen. Sie lag
auf dem Rücken, mit geschlossenen Augen, röchelte und zuckte mit
einem Beine. Sie wand sich in Krämpfen, und der üble Geruch schien
von ihr auszugehen; sie lag in ihrem eigenen Unrat, und es war
niemand [bookmark: page39] da, der
sie umbetten könnte. Die Alte hob den Kopf und erblickte den
fremden Mann.

		»Was willst du? Wir können dir nichts geben, denn wir haben
selbst nichts.«

		Obwohl sie kleinrussisch sprach, konnte sie Jelissej doch
verstehen. Er ging auf sie zu und sagte:

		»Ich will nur um Wasser bitten, Magd Gottes.«

		»Niemand kann dir hier Wasser geben. Bei uns ist nichts zu
holen. Geh weiter!«

		Jelissej fragte:

		»Ist denn niemand da, der die kranke Frau umbetten könnte?«

		»Niemand. Der Bauer stirbt auf dem Hofe und wir hier.«

		Als der Knabe den Fremden sah, hörte er zu weinen auf. Als aber
die Alte zu sprechen begann, zupfte er sie wieder am Ärmel, weinte
und bat:

		»Brot, Großmutter, gib Brot!«

		Jelissej wollte die Alte weiter ausforschen, in diesem
Augenblicke kam aber der Bauer, wankend wie ein Betrunkener, in die
Stube. Er tastete sich an der Wand entlang und wollte sich auf die
Bank setzen; er setzte sich daneben und fiel zu Boden. Er versuchte
gar nicht aufzustehen und begann zu sprechen: er sprach abgerissen
und holte nach jedem Worte Atem.

		»Die Krankheit hat uns befallen, und hungrig sind wir auch. Das
Kind da stirbt vor Hunger.«

		Der Bauer zeigte mit einer schwachen Kopfbewegung auf den Knaben
und weinte.

		Jelissej schüttelte den Sack auf seinem Rücken, befreite die
Arme aus den Riemen, warf den Sack zu Boden, hob ihn dann auf die
Bank und begann ihn aufzubinden. Er holte ein Brot und ein Messer
hervor, schnitt ein Stück ab und reichte es dem Bauern. Der Bauer
nahm es nicht, sondern zeigte auf den Knaben und ein Mädchen, das
hinter dem Ofen stand, damit er es ihnen gäbe. Jelissej gab das
Stück dem Knaben. Als der Knabe das Brot sah, griff er mit beiden
Händchen zu, steckte das ganze Gesicht ins Brot und begann gierig
zu essen. Hinter dem Ofen kam das Mädchen hervor und starrte
unverwandt auf das Brot. Jelissej gab auch ihr. Er schnitt noch
eine Scheibe ab und gab sie der Alten. Auch die Alte begann zu
kauen.

		»Wenn wir auch noch einen Schluck Wasser haben könnten!« sagte
[bookmark: page40] sie. »Uns allen
ist der Mund eingetrocknet. Ich wollte gestern oder heute – ich
weiß es nicht mehr genau – Wasser holen. Es gelang mir wohl, den
Eimer aus dem Brunnen herauszuziehen, ich konnte ihn aber nicht ins
Haus tragen. Ich schüttete alles aus und fiel auch selbst hin. Mit
großer Mühe schleppte ich mich ins Haus. Der Eimer liegt wohl auch
jetzt noch an jener Stelle, wenn ihn nicht jemand fortgetragen
hat.«

		Jelissej fragte, wo der Brunnen sei, und die Alte erklärte es
ihm. Er ging hin, fand den Eimer, brachte Wasser und gab den Leuten
zu trinken. Die Kinder aßen noch etwas Brot und tranken dazu
Wasser; auch die Alte aß, doch der Bauer wollte nicht essen. Er
sagte: »Es ekelt mich vor dem Essen.« – Die Kranke lag noch immer
bewußtlos auf ihrem Lager und warf sich hin und her. Jelissej ging
ins Dorf zum Krämer und kaufte Hirse, Salz, Mehl und Butter; dann
suchte er das Beil auf, hackte Holz und machte Feuer. Das Mädchen
half ihm dabei. Er kochte Suppe und Brei und gab den Leuten zu
essen.

		V

		Der Bauer aß jetzt auch mit; die Alte aß, die Kinder leckten die
ganze Schüssel aus und legten sich umschlungen schlafen.

		Der Bauer und die Alte erzählten nun Jelissej, wie sie in diese
Lage geraten waren.

		»Wir lebten auch bis dahin dürftig. Als aber die Mißernte kam,
verzehrten wir noch im Herbste alles, was wir hatten. Und als wir
nichts mehr hatten, baten wir die Nachbarn und Wohltäter um Hilfe.
Anfangs gab man uns noch, dann hörte es aber auf. Viele, die uns
gerne etwas gegeben hätten, hatten selbst nichts. Auch schämten wir
uns, bei den Leuten zu bitten: wir schuldeten überall Geld, Mehl
und Brot.«

		Der Bauer erzählte: »Ich suchte Arbeit, fand aber keine. In der
ganzen Gegend verdingen sich die Bauern als Arbeiter für das Brot
allein. Einen Tag arbeitet man, und zwei Tage muß man neue Arbeit
suchen. Nun gingen die Alte und das Mädchen betteln. Sie bekamen
nur wenig Almosen, denn die meisten hatten nicht einmal Brot. Wir
schlugen uns aber noch immerhin durch und glaubten, bis zur neuen
Ernte irgendwie auskommen zu können. Doch im Frühjahr gab uns kein
Mensch mehr Almosen. Auch befiel uns noch die Krankheit. Nun waren
wir ganz schlimm daran. Wir aßen einen Tag und hungerten [bookmark: page41] zwei Tage. Wir
begannen Gras zu essen. Von dieser Nahrung, oder auch von etwas
anderem, wurde meine Frau krank. Die Frau liegt, und auch ich bin
so schwach, daß ich kaum gehen kann.«

		»Nun mußte ich alles allein machen,« sagte die Alte. »Ich hielt
es aber nicht lange aus, denn vor Hunger verlor ich die letzten
Kräfte. Auch das Mädchen ist schwach und scheu geworden. Wir
wollten sie zu den Nachbarn schicken, sie ging aber nicht hin. Sie
verkroch sich in die Ecke und wollte nicht heraus. Vorgestern
schaute eine Nachbarin herein; als sie aber sah, daß wir alle
hungrig und krank sind, ging sie wieder weg. Ihr Mann ist
fortgegangen, und sie hat selbst nichts, womit sie ihre kleinen
Kinder ernähren könnte. So lagen wir da und warteten auf den
Tod.«

		Als Jelissej solche Reden hörte, entschloß er sich, bei den
Leuten über Nacht zu bleiben und den Genossen erst am nächsten Tage
einzuholen. Am nächsten Morgen machte er sich an die Arbeit, als ob
er selbst Herr im Hause wäre. Er half der Alten Brotteig bereiten,
heizte den Herd und ging mit dem Mädchen zu den Nachbarn, um sich
das Notwendigste zu verschaffen. Die Leute hatten ihren ganzen
Besitz, wie die Wirtschaftsgeräte so auch die Kleider, verkauft und
verzehrt; sie hatten nichts im Hause. Jelissej schaffte nun die
nötigsten Sachen an; manches machte er mit eigenen Händen, und
manches kaufte er. So verging ein Tag und der andere; drei Tage war
Jelissej bei den Leuten. Der Knabe hatte sich etwas erholt und
begann auf der Bank umherzukriechen und sich an Jelissej zu
schmeicheln. Das Mädchen war ganz lustig geworden und half ihm in
allen Arbeiten. Sie folgte Jelissej auf Schritt und Tritt und
redete ihn mit »Großväterchen« an. Als die Alte sich wieder bewegen
konnte, ging sie zur Nachbarin. Der Bauer ging in der Stube umher,
mußte sich aber noch immer an den Wänden entlang tasten. Nur die
kranke Frau blieb noch liegen; am dritten Tage kam sie aber zu sich
und verlangte zu essen. Als die Leute so weit waren, sagte sich
Jelissej: »Ich habe wirklich nicht geglaubt, daß ich mich hier so
lange aufhalten würde; nun ist's Zeit, daß ich weitergehe.«

		VI

		Doch als er am vierten Tage aufbrechen wollte, überlegte er
sich: »Die Petrifasten gehen zu Ende; nun will ich mit den Leuten
das Fastenende feiern, ihnen etwas zum Feste kaufen und am Abend
weitergehen.« Jelissej ging wieder zum Krämer und kaufte
Weizenmehl, [bookmark: page42]
Milch und Speck. Er half der Alten backen und kochen; am nächsten
Morgen ging er zur Messe, kam aus der Kirche heim und aß mit den
Leuten die für das Fest bereiteten Speisen. An diesem Tage stand
auch die kranke Frau auf und begann umherzugehen. Der Bauer
rasierte sich, zog sich ein sauberes Hemd an – die Alte hatte es
ihm gewaschen – und ging ins Dorf zum reichen Bauern, um sein Herz
zu erweichen: er hatte diesem Bauern seinen Heuschlag und
Ackergrund verpfändet, nun ging er ihn bitten, ob er ihm nicht
beides bis zur neuen Ernte zurückgeben würde. Am Abend kam er
niedergeschlagen zurück und begann zu weinen. Der Reiche hatte ihm
die Gefälligkeit nicht erweisen wollen und hatte gesagt: Bringe
erst das Geld, dann kannst du alles haben.

		Jelissej wurde wieder nachdenklich und sagte sich: »Wie sollen
nun die Leute weiterleben? Wenn alle anderen zum Heuen gehen,
müssen sie zu Hause bleiben, denn ihr Heuschlag ist verpfändet.
Wenn das Korn reif wird und die Leute es schneiden werden – das
Korn ist ja heuer so gut gediehen! – können sie nicht mit, denn
auch ihr Acker ist dem reichen Bauern verpfändet. Wenn ich sie
jetzt verlasse, werden sie wieder herunterkommen.« – Jelissej
änderte wieder seinen Entschluß; er ging nicht am Abend, sondern
blieb noch bis zum nächsten Morgen. Die letzte Nacht verbrachte er
auf dem Hofe. Er sprach sein Nachtgebet, legte sich nieder, konnte
aber nicht einschlafen. Er mußte doch endlich fort, denn er hatte
schon viel Zeit verloren und viel Geld vertan; doch taten ihm auch
die Leute leid. »Alle Armen kann man doch wirklich nicht
versorgen!« sagte er sich. »Ich wollte ihnen anfangs nur Wasser
bringen und etwas Brot geben; nun kostet mich die Sache viel mehr.
Jetzt bin ich so weit, daß ich ihnen ihren Heuschlag und Acker
auslösen muß. Und ist das geschehen, muß ich auch den Kindern eine
Milchkuh und dem Bauern einen Arbeitsgaul kaufen. Du hast dich zu
sehr verwickelt, lieber Jelissej Kusmitsch! Nun hast du jeden Halt
verloren und treibst wie ein Schiff ohne Anker.«

		Jelissej stand auf, holte aus der Tasche des Kaftans, den er
sich unter den Kopf gelegt hatte, seine Schnupftabaksdose hervor
und nahm eine Prise. Er glaubte, daß seine Gedanken davon klarer
werden würden, dies trat aber nicht ein: er dachte lange hin und
her und konnte keinen Ausweg finden. Er mußte fort, doch auch die
Leute taten ihm leid. Und er wußte nicht, was er anfangen sollte.
Er legte sich den Kaftan wieder unter den Kopf und versuchte
einzuschlafen. Als die ersten Hähne krähten, kam ihm der Schlaf.
Plötzlich war es ihm, als ob ihn jemand geweckt hätte. Er sah sich
selbst ganz reisefertig mit dem Sack auf dem Rücken und dem Stock
in der Hand vor dem Tore stehen. Das Tor stand aber nur so weit
offen, [bookmark: page43] daß er
noch gerade durchschlüpfen konnte. Und als er durchs Tor ging,
hakte sich der Sack an einem Torflügel fest. Und als er ihn
losmachen wollte, verfing sich ein Fußlappen am Zaune, und der
Fußlappen löste sich. Und wie er den Fuß losmachen wollte, sah er,
daß er sich nicht am Zaune verfangen hatte, sondern daß das kleine
Mädchen ihn festhielt und rief: »Großväterchen, Großväterchen, gib
Brot!« Am Fuße hielt ihn aber der Knabe fest, und aus dem Hause
blickten die Alte und der Bauer heraus.

		Als Jelissej erwachte, sagte er laut zu sich selbst: »Ich werde
morgen den Heuschlag und den Acker auslösen und den Leuten ein
Pferd und eine Kuh kaufen. Wenn ich übers Meer gehe, um den Heiland
zu suchen, kann ich ihn leicht in mir selbst verlieren. Es ist wohl
besser, wenn ich die Leute versorge.«

		Jelissej schlief wieder ein. Als er frühmorgens erwachte, ging
er sofort zu dem reichen Bauern, gab ihm Geld und löste Heuschlag
und Acker aus. Dann kaufte er eine Sense – denn die Leute besaßen
nicht einmal eine Sense – und brachte sie heim. Er schickte den
Bauern mit der Sense zum Heuen und ging wieder ins Dorf. Beim
Schenkwirt stand gerade ein Pferd mit Wagen zum Verkauf. Er machte
mit dem Wirt den Preis aus und ging weiter, um auch noch eine Kuh
zu kaufen. Unterwegs holte er zwei Dorfweiber ein. Und Jelissej
hörte, daß sie über ihn sprachen. Eine der Bäuerinnen erzählte:

		»Anfangs wußten sie gar nicht, was für ein Mensch er ist; sie
glaubten, er sei ein gewöhnlicher Pilger. Wie sie sagen, war er zu
ihnen gekommen, um einen Schluck Wasser zu trinken; ist aber dann
bei ihnen wohnen geblieben. Sie sagen, er hätte ihnen alles
gekauft. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie er beim
Schenkwirt Pferd und Wagen kaufte. Gibt es doch noch solche
Menschen auf der Welt! Ich will hingehen und ihn mir
anschauen.«

		Als Jelissej hörte, daß sie ihn lobten, gab er die Absicht, auch
eine Kuh zu kaufen, auf. Er kehrte zu dem Schenkwirt zurück,
bezahlte [bookmark: page44] den
ausbedungenen Preis, spannte das Pferd vor den Wagen und fuhr zu
seinen Leuten. Als sie das Pferd sahen, wunderten sie sich. Sie
ahnten, daß er das Pferd für sie gekauft hatte, wagten es aber
nicht auszusprechen. Der Bauer kam aus dem Hause, um das Tor
aufzumachen.

		»Woher hast du das Pferd, Großvater?« fragte er.

		»Ich hab's gekauft,« erwiderte Jelissej. »Der Preis war billig.
Mähe mir etwas Gras, damit das Pferd zur Nacht Futter hat.«

		Der Bauer spannte das Pferd aus, mähte eine Tracht Gras und
legte es in die Krippe. Man ging zur Ruhe. Jelissej legte sich
wieder draußen schlafen; seinen Sack hatte er noch vor Abend auf
den Hof gebracht. Als alle schliefen, stand er auf, band den Sack
um, zog Schuhe und Kaftan an und machte sich auf den Weg, Jefim
einzuholen.

		VII

		Als Jelissej etwa fünf Werst gegangen war, begann es zu tagen.
Er setzte sich unter einen Baum, band den Sack auf und zählte sein
Geld nach. Er hatte nur noch siebzehn Rubel und zwanzig Kopeken. Er
dachte sich: »Mit diesem Gelde kann man nicht übers Meer kommen.
Und wenn ich mir unterwegs das Geld dazu in Christi Namen
zusammenbettele, kann es leicht eine große Sünde werden. Gevatter
Jefim wird auch ohne mich hinkommen und für mich eine Kerze
anzünden. Ich werde meine Schuld wohl bis zum Tode nicht abtragen.
Es ist ein Glück, daß der Gläubiger gütig ist und mich nicht
drängt.«

		Jelissej stand auf, nahm den Sack auf den Rücken und ging
zurück. Er machte einen Bogen ums Dorf, in dem er die letzten Tage
verbracht hatte, damit ihn die Leute nicht erblickten. Bald war er
zu Hause. Auf dem Hinwege war ihm das Gehen sehr schwer gefallen,
und er hatte oft Mühe gehabt, mit Jefim gleichen Schritt zu halten;
auf dem Rückwege gab ihm aber Gott solche Kraft, daß er nichts von
Müdigkeit spürte. Das Gehen war ihm jetzt wie ein Kinderspiel; er
schwenkte vor Lustigkeit seinen Wanderstab und legte oft siebzig
Werst an einem Tage zurück.

		Als Jelissej zu Hause anlangte, war die Ernte bereits
eingebracht. Die Seinigen freuten sich über die Rückkehr des
Vaters. Man begann ihn auszufragen, warum er den Gefährten
verlassen habe, warum er nach Hause zurückgekehrt sei, ohne das
Ziel der Wallfahrt erreicht zu haben. Jelissej verschwieg seine
Erlebnisse. Er sagte nur:

		»Gott hat es eben anders gewollt. Ich habe unterwegs mein Geld
verloren, und der Gefährte ist allein weitergegangen. So bin ich
umgekehrt. Verzeiht mir um Christi willen!«

		Er gab seiner Alten den Rest des Geldes zurück und fragte sie
[bookmark: page45] nach den
häuslichen Angelegenheiten: alles war in Ordnung, die Wirtschaft
war aufs beste besorgt, und sie lebten alle in Frieden und
Eintracht.

		Jefims Angehörige erfuhren noch am gleichen Tage von Jelissejs
Heimkehr; sie kamen zu ihm, um sich nach ihrem Alten zu
erkundigen.

		»Euer Alter ist gesund und rüstig weitergegangen. Wir trennten
uns drei Tage vor Peter und Paul; ich wollte ihn anfangs einholen,
aber ich hatte das Unglück, mein ganzes Geld zu verlieren, so daß
ich nichts hatte, um weiterzugehen. Daher bin ich umgekehrt.«

		Die Leute wunderten sich: ein so kluger Mann hatte sich so dumm
angestellt! Er war fortgegangen und nicht ans Ziel gekommen, hatte
nur sein Geld verloren. Sie wunderten sich darüber und vergaßen es
mit der Zeit. Auch Jelissej vergaß es. Er ging wieder an die
häuslichen Arbeiten: er besorgte mit Hilfe des Sohnes Holz für den
ganzen Winter, drosch mit den Weibern das Korn, brachte an den
Scheunen neue Dächer an und versorgte seine Bienen. Zehn
Bienenstöcke samt Zuzucht gab er dem Nachbarn. Seine Alte wollte
ihm verheimlichen, wieviel neue Schwärme sich von den verkauften
Bienenstöcken abgeteilt hatten; Jelissej wußte aber selbst, welche
Bienenstöcke in der Zeit seiner Abwesenheit neue Schwärme abgelegt
hatten; und er gab dem Nachbarn statt zehn Stöcke – siebzehn. Als
die ganze Arbeit besorgt war, schickte er den Sohn auf Arbeit und
setzte sich selbst hin, Bastschuhe zu flechten und Bienenstöcke
auszuhöhlen.

		VIII

		Als Jelissej bei den Kranken zurückgeblieben war, hatte Jefim
auf ihn den ganzen Tag gewartet. Er ging nur eine kurze Strecke
weiter und setzte sich am Straßenrande nieder; er wartete und
wartete, schlief ein, wachte auf, saß noch eine Weile – doch der
Gefährte war noch immer nicht da. Er guckte sich die Augen nach ihm
aus. Die Sonne ging unter – Jelissej war noch immer nicht da.

		Jefim dachte sich: »Ist er vielleicht an mir vorbeigegangen oder
vorbeigefahren (wenn ihn jemand aus Gefälligkeit auf den Wagen
genommen hat), während ich schlief, und hat mich nicht bemerkt? Er
hätte mich aber doch sehen müssen! In der Steppe sieht man weit.
Wenn ich jetzt zurückgehe, kann er inzwischen noch weiter
vorwärtskommen. Und wenn wir uns verfehlen, ist es noch schlimmer.
Ich will lieber weitergehen und in dem nächsten Nachtquartier auf
ihn warten.«

		Er kam ins Dorf und bat den Schulzengehilfen, falls ein kleiner
Greis mit großer Glatze ins Dorf käme, so möchte er ihn sofort zu
ihm führen. Jelissej kam aber nicht ins Dorf. Jefim ging weiter und
erkundigte sich unterwegs bei allen Leuten, ob sie nicht einen
alten [bookmark: page46]
Mann mit einer Glatze gesehen hätten. Niemand hatte ihn gesehen.
Jefim wunderte sich darüber und ging allein weiter. Er meinte, daß
er Jelissej in Odessa oder auf dem Schiffe treffen würde, und
machte sich weiter keine Gedanken.

		Unterwegs schloß sich ihm ein Pilger an. Der Pilger trug
Käppchen und Kutte und hatte langes Haar, wie ein Geistlicher. Wie
er behauptete, war er auf dem heiligen Berge Athos gewesen und
pilgerte schon zum zweiten Male nach Jerusalem. Sie trafen sich in
einer Herberge, kamen ins Gespräch und gingen zusammen weiter.

		Frisch und wohlgemut kamen sie nach Odessa. Hier mußten sie drei
Tage auf den Abgang des Schiffes warten. Mit ihnen warteten noch
viele andere Pilger, die aus den verschiedensten Gegenden
zusammengekommen waren. Jefim erkundigte sich bei jedem nach
Jelissej, doch niemand hatte ihn gesehen.

		Der Pilger belehrte Jefim, wie man die Seereise ohne Bezahlung
machen könne. Jefim wollte aber auf ihn nicht hören und sagte:

		»Ich will lieber für die Überfahrt ehrlich bezahlen; dazu habe
ich ja auch das Geld gespart.«

		Er bezahlte vierzig Rubel für die Fahrt hin und zurück und
kaufte sich Brot und Heringe für die Reise. Als das Schiff beladen
war, brachte man auch die Pilger an Bord. Auch Jefim und sein neuer
Begleiter schifften sich ein. Man lichtete die Anker und das Schiff
fuhr ins offene Meer. Am ersten Tage ging die Reise sehr gut; gegen
Abend erhob sich aber ein Wind, es begann zu regnen, das Schiff
schaukelte hin und her, und manche Welle schlug über Bord. Das Volk
wurde unruhig, die Weiber heulten, und auch manche Männer, die
nicht sehr tapfer waren, liefen erschrocken auf dem Schiffe hin und
her und suchten sich in Sicherheit zu bringen. Auch Jefim war
erschrocken, wollte es aber nicht zeigen: er saß die ganze Nacht
und den ganzen folgenden Tag auf der gleichen Stelle, wo er sich
gleich beim Betreten des Schiffes hingesetzt hatte. Neben ihm saßen
mehrere alte Männer aus der Gegend von Tambow. Er hielt sein Gepäck
fest in den Händen und sprach kein Wort. Am dritten Tage wurde es
still; am fünften Tage legte das Schiff in Konstantinopel an.
Einige Pilger gingen ans Land, um den Tempel der heiligen Sophia,
in dem jetzt die Türken hausen, zu sehen. Jefim ging aber nicht mit
und blieb auf dem Schiffe sitzen. Das Schiff lag vor Konstantinopel
einen Tag und eine Nacht und fuhr dann weiter. Es hielt noch vor
Smyrna und vor Alexandrien und erreichte glücklich die [bookmark: page47] Hafenstadt
Jaffa. In Jaffa mußten alle Pilger aussteigen und die siebzig Werst
bis Jerusalem zu Fuß zurücklegen. Die Ausschiffung machte den
Pilgern große Angst: das Schiff war hoch, und die Pilger mußten vom
Bord in ein Boot springen; das Boot schaukelte aber hin und her,
und man konnte leicht ins Wasser fallen. Zwei Pilger wurden auch
ordentlich durchnäßt, alle kamen aber wohlbehalten ans Land. Man
ging zu Fuß weiter und erreichte am vierten Tage Jerusalem. Sie
kehrten im russischen Hospiz vor den Toren der Stadt ein, wiesen
ihre Pässe vor und aßen zu Mittag. Dann begab sich Jefim, vom
Pilger geführt, zu den heiligen Stätten. Das Grab des Herrn konnte
man um diese Stunde noch nicht besichtigen. Sie gingen zuerst zur
Messe ins Patriarchenkloster, beteten und opferten Kerzen. Die
Auferstehungskirche, in der sich das Grab des Herrn befindet, sahen
sie nur von außen. Die Kirche ist von allen Seiten so verbaut, daß
man sie kaum sehen kann. Sie besuchten die Zelle der ägyptischen
Maria, in der sie ihr Seelenheil suchte. Sie stellten Kerzen auf
und ließen einen Dankgottesdienst abhalten. Sie wollten noch die
Messe am Heiligen Grabe hören, kamen aber zu spät. Sie gingen in
das Abrahamskloster und sahen den Garten und die Stätte, wo Abraham
seinen Sohn dem Herrn opfern wollte. Dann besuchten sie die Stätte,
wo Christus der Maria Magdalena erschienen war, und die Kirche
Jakobs, des Bruders des Herrn. Der Pilger zeigte Jefim alle
heiligen Stätten und sagte ihm überall, wieviel Geld er opfern und
wieviel Kerzen er aufstellen sollte. Als sie ins Hospiz
zurückgekehrt waren und sich zur Ruhe begaben, begann der Pilger
plötzlich zu ächzen und alle seine Kleider zu durchsuchen. Er
jammerte:

		»Man hat mir mein Portemonnaie gestohlen. Dreiundzwanzig Rubel
waren darin: zwei Zehnrubelscheine und drei Rubel in
Kleingeld.«

		Der Pilger jammerte noch lange. Es war ihm aber nicht zu helfen,
und alle legten sich schlafen.

		IX

		Auch Jefim legte sich schlafen. Ihn überkamen aber sündige
Gedanken. Er sagte sich: »Man hat dem Pilger nichts gestohlen. Er
hat wohl gar kein Geld gehabt. Denn nirgends hat er gezahlt. Mich
hat er überall zahlen lassen, selbst hat er keinen Heller ausgelegt
und hat von mir sogar einen Rubel geliehen.«

		Und wie er so denkt, beginnt er sich Vorwürfe zu machen: »Was
soll ich den Menschen verdächtigen? Es ist eine große Sünde. Ich
will lieber gar nicht daran denken.«

		Er muß aber immer wieder denken, wie der Pilger auf sein Geld
schielte und wie unwahrscheinlich es klang, als er erzählte, man
hätte [bookmark: page48] ihm
sein Portemonnaie gestohlen. Und er sagt sich wieder: »Er hat
sicher kein Geld gehabt. Es ist Schwindel.«

		Am nächsten Morgen gingen sie in die große Auferstehungskirche,
zur Frühmesse am Heiligen Grabe. Der Pilger schloß sich gleich
wieder Jefim an.

		Sie kamen zum Tempel. Draußen stand eine große Menge von
Pilgern: Russen waren dabei und noch verschiedene andere Völker –
Griechen, Armenier, Türken und Syrer. Unendlich schien ihre Zahl.
Jefim ging, von der Menge geschoben, durch die Heilige Pforte an
der türkischen Wache vorbei zu jener Stelle, wo Christus vom Kreuze
genommen und gesalbt wurde; neun große Leuchter mit brennenden
Kerzen stehen an dieser Stelle. Jefim opferte eine Kerze. Der
Pilger führte ihn dann rechts die Stufen hinauf nach Golgatha zu
jener Stelle, wo das Kreuz gestanden, und Jefim verrichtete hier
ein Gebet; dann zeigte man ihm die Spalte, wo die Erde sich bis zur
Unterwelt aufgetan hatte, und die Stätte, wo man Christus ans Kreuz
geschlagen. Man zeigte ihm Adams Grab, wo das Blut Christi auf
seine Gebeine floß. Dann kamen sie zum Stein, wo Christus gesessen,
als man ihn mit der Dornenkrone krönte; dann zum Pfahl, an welchen
er gebunden war, als man ihn geißelte. Jefim sah auch den Stein mit
den zwei Löchern für die Füße des Heilands. Man wollte ihm noch
etwas zeigen, doch das Volk eilte zur Grabkapelle, wo eben eine
andersgläubige Messe zu Ende war und die rechtgläubige begann. Auch
Jefim kam mit dem Volke in die Grabkapelle. Er wollte gerne den
Pilger loswerden, denn die sündhaften Gedanken verfolgten ihn noch
immer; der Pilger folgte ihm aber auf Schritt und Tritt und stand
nun auch in der Grabkapelle an seiner Seite. Sie wollten sich
vordrängen, es gelang ihnen aber nicht mehr: das Gedränge war so
groß, daß sie weder vorwärts noch rückwärts konnten. Und wie Jefim
so steht, nach vorne schaut und betet, tastet er jeden Augenblick
nach seinem Geldbeutel. Er denkt zweierlei: erstens denkt er, daß
der Pilger ihn betrogen hat; wenn der Pilger aber nicht lügt und
die Sache mit dem Portemonnaie stimmt, könnte es auch ihm so
gehen.

		X

		Jefim steht mitten im Gedränge, betet und blickt nach vorne in
die Kapelle, wo das Heilige Grab ist und über dem Grabe
sechsunddreißig Lampen brennen. Jefim steht so da, blickt über die
Köpfe [bookmark: page49]
hinweg, und welch ein Wunder! Vor allen Pilgern, gerade unter den
Lampen, steht ein kleiner alter Mann in einem Kaftan aus grobem
Tuch; seine große Glatze leuchtet über den ganzen Kopf, ganz wie
bei Jelissej Bodrow. »Er sieht wirklich ganz wie Jelissej aus,«
denkt er sich. »Jelissej aber kann es nicht sein. Er kann unmöglich
vor mir nach Jerusalem gekommen sein. Das letzte Schiff war von
Odessa acht Tage vor dem unsrigen abgegangen. Mit diesem Schiffe
kann er unmöglich gekommen sein. Auf unserem Schiffe war er aber
sicher nicht gewesen. Ich habe ja alle Pilger gesehen.«

		Kaum hatte sich Jefim dies gesagt, als das Männchen zu beten
begann. Es verneigte sich dreimal: einmal nach vorne vor dem Herrn
und dann nach rechts und nach links vor der rechtgläubigen
Christenheit. Und als es den Kopf nach rechts wendete, erblickte
Jefim wirklich seinen Freund Jelissej Bodrow. Er erkannte seinen
schwärzlichen, krausen Bart, der an den Wangen leicht ergraut war,
seine Augenbrauen, Augen und Nase und das ganze Gesicht – es war
leibhaftig Jelissej Bodrow.

		Jefim freute sich, daß er seinen Gefährten wiedergefunden hatte,
und wunderte sich zugleich, daß Jelissej vor ihm angelangt war.

		»Ei, Bodrow, wie er nur so ganz nach vorne geraten ist!« denkt
er sich. »Er hat sich wohl irgendeinem geschickten Menschen
angeschlossen, der ihn nach vorne geführt hat. Am Ausgange will ich
ihn treffen. Meinen Pilger mit dem Käppchen lasse ich laufen und
schließe mich an Jelissej an. Er wird mich sicher besser
führen.«

		Jefim paßte also auf, um Jelissej nicht aus den Augen zu
verlieren. Die Messe war zu Ende, das Volk drängte sich vor, um das
Heiligtum zu küssen, und Jefim wurde dabei zur Seite geschoben.
Wieder überkam ihn die Angst um seinen Geldbeutel. Jefim hielt die
Hand immer auf dem Beutel und gab sich Mühe, aus dem Gedränge ins
Freie zu kommen. Er kam ins Freie, ging überall umher und suchte
Jelissej; er fand ihn aber nicht. Nach der Messe besuchte Jefim
alle Hospize, konnte ihn aber nirgends finden. An diesem Abend kam
auch der Pilger nicht mehr heim. Er war verschwunden und hatte auch
den geliehenen Rubel nicht zurückgegeben. Jefim blieb allein.

		Am nächsten Tage ging Jefim wieder zum Grabe des Herrn in
Gesellschaft eines alten Mannes aus Tambow, mit dem er auf dem
Schiffe zusammen gewesen war. Er wollte in die vorderste Reihe
kommen, man drängte ihn aber wieder zurück. Er stand an einer Säule
und betete. Und wie er nach vorne blickt, sieht er wieder dicht am
Heiligen Grabe unter den Lampen Jelissej stehen. Er hat die Arme
ausgebreitet, wie ein Priester am Altare, und seine Glatze leuchtet
über den ganzen Kopf. »Nun,« denkt Jefim, »diesmal werde ich ihn
[bookmark: page50] nicht aus
den Augen lassen.« Er zwängte sich durch und kam in die vorderste
Reihe. Jelissej war aber nicht mehr da.

		Auch am dritten Tage geht Jefim zur Messe, und wieder sieht er
an der heiligen Stätte Jelissej stehen; er hat die Arme
ausgebreitet und blickt nach oben, als ob er etwas über sich sähe.
Und seine Glatze leuchtete über den ganzen Kopf. »Nun,« denkt sich
Jefim, »jetzt wird er mir ganz gewiß nicht entwischen. Ich will
mich beim Ausgang aufstellen und ihn abfangen. Wir können uns dabei
unmöglich verfehlen.« Jefim stand beim Ausgange, das ganze Volk
ging an ihm vorbei, Jelissej war aber nicht darunter.

		Jefim verbrachte sechs Wochen in Jerusalem und besuchte alle
heiligen Stätten: Bethlehem, Bethanien und den Jordan; am Grabe
Christi ließ er sich ein Siegel auf ein neues Hemd, in dem man ihn
dereinst begraben sollte, aufdrücken. Er nahm auch ein Fläschchen
Jordanwasser mit, auch Erde und Kerzen von den heiligen Stätten,
gab sein ganzes Geld aus und behielt sich nur so viel, wie die
Heimreise kostete. Und Jefim trat seinen Rückweg an. Er ging nach
Jaffa, fuhr zu Schiff nach Odessa und ging von dort zu Fuß nach
Hause.

		XI

		Jefim ging den gleichen Weg wie auf der Hinreise. Und wie er
sich der Heimat näherte, befiel ihn die Sorge, wie die Seinigen
wohl ohne ihn leben mochten. »In einem Jahre«, denkt er sich,
»fließt viel Wasser. Sein ganzes Leben lang richtet man sich sein
Hauswesen ein, und nichts ist leichter, als es in einem Jahre
zugrunde zu richten. Wie mag wohl der Sohn gewirtschaftet haben?
Wie war das Frühjahr ausgefallen, wie hat das Vieh den Winter
überstanden, wie ist das neue Haus geraten?« Jefim kam in die
Gegend, wo er im vorigen Jahre Jelissej aus den Augen verloren
hatte. Die Leute konnte man gar nicht wiedererkennen. Wer im
vorigen Jahre hungerte, lebte jetzt ohne Sorgen. Die Ernte war gut
geraten, die Leute waren wieder auf die Beine gekommen und schienen
das frühere Unglück vergessen zu haben. Gegen Abend erreichte Jefim
das nämliche Dorf, wo er sich von Jelissej getrennt hatte. Kaum war
er im Dorfe, als aus einem Hause ein Mädchen im weißen Hemd
herauslief und ihm zurief:

		»Großvater, Großvater, kehre doch bei uns ein!«

		Jefim wollte weitergehen, doch das Mädchen ergriff ihn an den
Schößen des Kaftans und zog ihn lachend zum Hause.

		An der Haustüre erschien eine Frau mit einem Knaben; sie winkten
ihm und luden ihn ein: [bookmark: page51]

		»Kehre bei uns ein, Großvater! Du kannst mit uns zu Abend essen
und bei uns übernachten.«

		Jefim kehrte ein. Er wollte bei dieser Gelegenheit sich nach
Jelissej erkundigen: es war dasselbe Haus, in das er ging, um zu
trinken. Jefim trat in die Stube, die Frau half ihm den Sack vom
Rücken nehmen, brachte ihm Wasser zum Waschen und wies ihm einen
Platz am Tische an. Sie brachte Milch herbei, Kuchen und Grütze und
setzte alles auf den Tisch. Jefim bedankte sich und lobte die
Leute, daß sie so gastfreundlich die Pilger empfingen.

		Die Frau schüttelte den Kopf und sagte:

		»Wir müssen wohl freundlich zu jedem Pilger sein. Denn ein
Pilger hat uns den Weg zum Leben gezeigt. Wir lebten in Sünden, und
Gott hat uns dafür so gestraft, daß wir nur noch auf den Tod
warteten. Im vorigen Sommer lagen wir alle krank vor Hunger. Es
wäre um uns geschehen gewesen, aber Gott schickte uns einen alten
Mann, wie du. Eines Tages kam er zu uns, nur um zu trinken; als er
uns aber sah, erbarmte er sich unser und blieb bei uns. Er gab uns
zu trinken und zu essen, brachte unser Hauswesen instand, löste das
verpfändete Land aus, kaufte Pferd und Wagen und ließ sie uns
zurück.«

		In die Stube kam eine Alte und unterbrach die Frau:

		»Wir wissen selber nicht, ob es ein Mensch oder ein Engel Gottes
war. Alle liebte er, alle bemitleidete er. Und er ging fort, ohne
uns etwas davon zu sagen. Wir wissen nicht, für wen wir zu Gott
beten sollen. Ich sehe es noch so deutlich vor mir: ich liege da,
warte auf den Tod, und plötzlich kommt ein einfacher alter Mann mit
einer Glatze herein und bittet um einen Trunk. Ich Sünderin dachte
mir noch: was treiben sich die Leute herum? – Was tat aber er? –
Als er uns sah, nahm er gleich den Sack ab, setzte ihn hier an
dieser Stelle hin, band ihn auf . . .«

		Das Mädchen unterbrach die Alte:

		»Nein, Großmutter, er hat den Sack erst mitten in der Stube
hingesetzt und dann auf die Bank gehoben.«

		Und sie begannen zu streiten und gedachten aller seiner
Handlungen und Worte: wo er geschlafen, was er getan, wie und zu
wem er gesprochen.

		Zur Nacht kam auch der Bauer mit dem Pferde heim. Auch er
erzählte von Jelissej und wie er bei ihnen gewohnt hatte.

		»Wäre er nicht zu uns gekommen,« sagte er, »so würden wir wohl
alle in unseren Sünden gestorben sein. Wir waren verzweifelt und
sahen den Tod vor Augen, murrten auf Gott und die Menschen. Er hat
uns aber wieder auf die Beine geholfen, und durch ihn haben wir
Gott erkannt und den Glauben an gute Menschen gewonnen. Möge [bookmark: page52] ihm Christus
seine Gnade erweisen! Früher lebten wir dahin wie das liebe Vieh,
und er hat uns zu Menschen gemacht.«

		Die Leute gaben Jefim zu essen und zu trinken, wiesen ihm ein
Nachtlager an und legten sich auch selbst schlafen.

		Wie Jefim so liegt, muß er immer an Jelissej denken, den er zu
Jerusalem dreimal am Heiligen Grabe gesehen hat.

		»In diesem Hause,« denkt er sich, »hat er mich überholt. Ob mein
Opfer im Himmel angenommen ist oder nicht, weiß ich nicht; doch
sein Opfer hat der Herr sicher angenommen.«

		Am Morgen verabschiedete sich Jefim von den Leuten. Sie gaben
ihm Kuchen auf die Reise und gingen an ihre Arbeit. Und Jefim brach
auf und setzte seinen Weg fort.

		XII

		Jefim war genau ein Jahr ausgeblieben. Als er nach Hause kam,
war wieder Frühjahr.

		Er erreichte sein Haus gegen Abend. Der Sohn war nicht zu Hause:
er saß in der Schenke. Als er später angeheitert nach Hause kam,
begann ihn Jefim auszufragen. Jefim merkte sofort, daß der Sohn
übel gewirtschaftet hatte: das Geld hatte er vertan und alle
Geschäfte vernachlässigt. Der Vater machte ihm Vorwürfe, und der
Sohn wurde grob.

		»Du hättest doch selbst«, sagte der Sohn, »alles machen sollen.
Du bist aber auf die Reise gegangen und hast das ganze Geld
mitgenommen. Und jetzt willst du noch von mir Rechenschaft
darüber!«

		Der Alte geriet in Zorn und verprügelte den Sohn.

		Am nächsten Morgen begab sich Jefim Tarassytsch zum Schulzen, um
seinen Paß abzuliefern. Wie er an Jelissejs Haus vorbeigeht, sieht
er Jelissejs Alte vor dem Hause stehen. Sie begrüßte ihn:

		»Gott zum Gruß, Gevatter! Bist du glücklich zurückgekehrt?«

		Jefim Tarassytsch blieb stehen und antwortete:

		»Meine Reise ist, Gott sei Dank, glücklich gewesen, habe aber
unterwegs deinen Alten verloren. Nun höre ich, daß er allein nach
Hause zurückgekehrt ist.«

		Die Alte war sehr gesprächig, und sie begann zu erzählen:

		»Längst ist er zurückgekehrt, Wohltäter. Es wird wohl bald nach
Mariä Himmelfahrt gewesen sein. Wir freuten uns sehr, als Gott ihn
wieder heimbrachte. Denn ohne ihn war es so traurig bei uns. Er
kann zwar nicht mehr viel arbeiten, denn seine besten Jahre sind
dahin. Aber immerhin ist er das Haupt im Hause, und mit ihm ist es
viel lustiger. Und wie sich unser Sohn gefreut hat! Ohne ihn, sagte
er, ist es genau so wie ohne Licht in den Augen. Wenn er nicht zu
[bookmark: page53] Hause
ist, Freundchen, freut uns das Leben nicht, denn wir lieben ihn und
hängen an ihm.«

		»Nun, ist er jetzt zu Hause?«

		»Zu Hause, Freund, er ist im Bienengarten, er schart die
Schwärme zusammen. Der Schwarm ist heuer gut, sagt er. Gott hat
heuer den Bienen solche Kraft gegeben, wie es der Alte noch nie
gesehen hat. Gott hat wohl gar nicht an unsere Sünden gedacht, als
er uns solche Gnade erwies, sagt er. Komm herein, Freund, wie wird
sich der Alte freuen!«

		Jefim geht durch den Flur und den Hof in den Bienengarten zu
Jelissej. Er kommt in den Garten und sieht: Jelissej steht ohne
Netz und ohne Handschuhe im grauen Kaftan unter einer Birke, hat
seine Arme ausgebreitet und schaut nach oben, und seine Glatze
leuchtet über den ganzen Kopf; genau so hatte er zu Jerusalem am
Grabe des Herrn gestanden; und wie in Jerusalem die Lampen,
leuchtet über ihm durch das Laub der Birke die Sonne; über seinem
Haupte schweben goldene Bienen, einen goldenen Kranz bildend, und
sie stechen ihn nicht.

		Jefim blieb stehen.

		Jelissejs Alte rief ihrem Manne zu:

		»Dein Gevatter ist zu dir gekommen!«

		Jelissej blickte sich um, war sehr erfreut und ging auf den
Gevatter zu. Im Gehen nahm er sich vorsichtig einige Bienen aus dem
Bart.

		»Grüß Gott, Gevatter! Grüß Gott, Freund . . . Wie war die
Reise?«

		»Meine Füße haben die Reise gemacht; ich habe dir auch Wasser
aus dem Jordan mitgebracht. Besuche mich einmal und hole es dir! Ob
aber der Herr mein Opfer in Gnade
aufgenommen . . .«

		»Nun, Gott sei Dank, der Heiland sei uns
gnädig . . .«

		Jefim schwieg eine Weile, dann fuhr er fort:

		»Meine Füße waren in Jerusalem, ob aber auch meine Seele da war,
oder ob jemand anderer . . .«

		»Es ist Gottes Sache, Gevatter, Gottes Sache.«

		»Auf dem Rückwege kehrte ich auch in jenem Hause ein, bei
welchem ich dich auf dem Hinwege verloren
habe . . .«

		Jelissej erschrak und fiel Jefim ins Wort: [bookmark: page54]

		»Es ist Gottes Sache, Gevatter, Gottes Sache. Komm doch in die
Stube herein, ich will dich mit Honig bewirten.«

		Und Jelissej brach das Gespräch ab und begann von häuslichen
Angelegenheiten zu sprechen.

		Jefim seufzte und sprach nicht mehr von den Leuten im
kleinrussischen Dorfe, noch davon, daß er Jelissej in Jerusalem
gesehen. Und er begriff, daß Gott einem jeden Menschen eine Steuer
auferlegt hat, die mit Liebe und guten Werken bezahlt wird. [bookmark: page55] [bookmark: page56] [bookmark: page57]

	
		
		Meine Hunde

		I. Buljka.

		Ich hatte einmal einen kleinen Bullenbeißer. Er hieß Buljka. Er
war ganz schwarz, nur die Enden der Vorderpfoten waren weiß. Bei
allen Bullenbeißern ist das untere Gebiß länger als das obere, und
die oberen Zähne greifen in die unteren ein. Bei Buljka ragte aber
das untere Gebiß so weit hervor, daß man zwischen die oberen und
unteren Zähne einen Finger legen konnte. Buljkas Gesicht war breit,
die Augen waren groß, schwarz und glänzend, die weißen Zähne ragten
immer aus dem Maule. Er sah einem Mohren ähnlich. Buljka war
friedfertig und biß nicht, hatte aber eine große Kraft und die
Fähigkeit, sich fest in etwas zu verbeißen. Wenn er sich in etwas
festbiß, so preßte er die Zähne zusammen und blieb wie ein Lappen
hängen, so daß man ihn wie eine Zecke nicht mehr losreißen
konnte.

		Einmal ließ man ihn gegen einen Bären los; er biß sich dem Bären
ins Ohr fest und blieb wie ein Blutegel hängen. Der Bär schlug ihn
mit den Tatzen, drückte ihn an sich, warf ihn von der einen Seite
auf die andere, konnte ihn aber nicht losreißen; schließlich
stürzte er sich kopfüber, um Buljka zu erdrücken. Buljka hielt sich
aber so lange an ihm fest, bis man ihn mit kaltem Wasser zur
Besinnung brachte.

		Ich bekam ihn als junges Hündchen und zog ihn selbst groß. Als
ich in den Kaukasus reiste, wollte ich ihn nicht mitnehmen; ich
machte mich unbemerkt auf die Reise und ließ ihn einsperren. Als
ich auf der ersten Station den Wagen wechselte, sah ich plötzlich
etwas Schwarzes und Glänzendes auf der Straße daherrollen. Es war
Buljka mit seinem Messinghalsband. Er raste wie der Wind auf die
Station zu. Er stürzte mir entgegen, leckte mir die Hand und
streckte sich im Schatten unter dem Wagen aus. Seine Zunge hing
handbreit aus dem Maule heraus. Bald zog er sie wieder ein und
schluckte den Speichel, bald streckte er sie wieder handbreit
heraus. Er atmete viel zu schnell, und seine Flanken hüpften
förmlich. Er wälzte sich von Seite zu Seite und klopfte mit dem
Schwanze auf die Erde.

		Ich erfuhr später, daß er nach meiner Abreise die Fensterscheibe
entzweigeschlagen hatte, aus dem Fenster gesprungen und auf meiner
Spur in der Mittagsglut an die zwanzig Werst weit gerannt war.

		II. Buljka und der Eber.

		Im Kaukasus gingen wir einmal auf die Wildschweinjagd, und
Buljka lief mit mir mit. Kaum hatten die Hetzhunde das Wild
aufgestöbert, als Buljka auf ihr Gebell hin in den Wald stürzte und
verschwand. [bookmark: page58]
Es war im November: die Wildschweine und Eber pflegen um diese Zeit
sehr fett zu sein.

		Im Kaukasus gibt es in den Wäldern, wo die Wildschweine hausen,
viele schmackhafte Früchte: wilde Trauben, Zapfen, Äpfel, Birnen,
Brombeeren, Eicheln, Schlehen. Wenn alle diese Früchte reif und vom
ersten Froste getroffen worden sind, fressen sich die Wildschweine
voll und werden fett.

		So ein Wildschwein ist um diese Zeit oft so fett, daß es nicht
lange vor den Hunden herlaufen kann. Wenn man es an die zwei
Stunden verfolgt hat, verkriecht es sich ins Dickicht und macht
halt. Die Jäger eilen dann zu der Stelle, wo es haltmacht, und
schießen. Nach dem Gebell der Hunde kann man erkennen, ob das
Wildschwein noch läuft oder steht. Solange es läuft, winseln die
Hunde so, als ob man sie schlüge; wenn es aber haltmacht, bellen
sie es wie einen Menschen an und heulen.

		Bei dieser Jagd lief ich lange durch den Wald, es gelang mir
aber kein einziges Mal, einem Wildschwein in den Weg zu kommen.
Endlich hörte ich das gedehnte Gebell und Geheul der Hetzhunde und
eilte zu jener Stelle. Ich hatte den Eber schon beinahe erreicht
und hörte schon das Krachen im Dickicht. Der Eber wehrte sich gegen
die Hunde. Dem Gebell konnte ich aber anhören, daß sie ihn nicht
überfielen, sondern nur um ihn herumkreisten. Plötzlich hörte ich
hinten etwas rascheln und erblickte Buljka. Er hatte offenbar die
Fährte der Hetzhunde im Walde verloren und sich verirrt; jetzt
hatte er aber wohl ihr Gebell gehört und war gleich mir wie der
Wind hierhergeeilt. Er lief durch das hohe Gras einer Waldwiese,
und ich konnte nur seinen schwarzen Kopf und die Zunge zwischen
seinen weißen Zähnen sehen. Ich rief ihn an, er sah sich aber nicht
um, überholte mich und verschwand im Dickicht. Ich lief ihm nach,
aber je weiter ich kam, um so dichter wurde der Wald. Die Äste
schlugen mir die Mütze vom Kopfe und peitschten mich ins Gesicht,
und meine Kleider blieben in den Dornen der Schlehen hängen. Ich
war schon ganz nahe an der Stelle, wo das Gebell tönte, konnte aber
nichts sehen.

		Plötzlich hörte ich, wie die Hunde lauter bellten, wie etwas
krachte und der Eber zu schnaufen und zu schnarchen anfing. Ich
glaubte, Buljka hätte ihn nun erreicht und kämpfte mit ihm. Ich
nahm meine letzte Kraft zusammen und lief durchs Dickicht zu der
Stelle. Mitten im Dickicht erblickte ich einen gefleckten Hetzhund.
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heulte, ohne sich von der Stelle zu rühren, und drei Schritt vor
ihm bewegte sich etwas Schwarzes.

		Als ich näher kam, erkannte ich den Eber und hörte Buljka
durchdringend winseln. Der Eber fing zu grunzen an und rückte gegen
den Hetzhund vor; der Hetzhund klemmte den Schwanz ein und sprang
zurück. Nun sah ich die Flanke und den Kopf des Ebers. Ich zielte
nach der Flanke und feuerte. Ich sah, daß ich ihn getroffen hatte.
Der Eber grunzte und entfernte sich, durchs Dickicht krachend. Die
Hunde folgten ihm winselnd und bellend; ich brach durchs Dickicht
ihnen nach. Plötzlich sah und hörte ich etwas fast dicht vor meinen
Füßen. Es war Buljka. Er lag auf der Seite und winselte. Unter ihm
war eine Blutlache. Ich dachte mir, der Hund sei hin. Ich kümmerte
mich aber jetzt nicht um ihn und brach weiter ins Dickicht ein.
Bald erblickte ich den Eber. Die Hunde griffen ihn von hinten an,
und er wandte sich bald nach der einen, bald nach der anderen
Seite. Als der Eber mich erblickte, ging er auf mich los. Ich schoß
zum zweiten Male aus nächster Nähe, so daß seine Borsten Feuer
fingen; der Eber röchelte, wankte und stürzte mit seinem ganzen
Körper schwer zu Boden.

		Als ich näher kam, war der Eber schon tot, aber durch seinen
Körper lief noch hie und da ein Zucken. Die Hunde zerrten ihn mit
gesträubtem Fell am Bauche und an den Beinen, andere leckten das
Blut, das aus seiner Wunde lief.

		Nun fiel mir Buljka ein, und ich ging ihn suchen. Er kroch mir
entgegen und stöhnte. Ich ging auf ihn zu, hockte mich hin und sah
mir seine Wunde an. Sein Bauch war aufgeschlitzt, und ein ganzer
Knäuel Därme hing aus der Wunde heraus und schleifte über das
trockene Laub. Als die Kameraden zu mir kamen, stopften wir Buljkas
Därme in die Wunde und nähten ihm den Bauch zu. Während wir ihm den
Bauch zunähten und seine Haut durchstachen, leckte er mir
fortwährend die Hände.

		Man band den Eber an den Schweif eines Pferdes, um ihn aus dem
Walde zu schleifen, legte Buljka auf das Pferd und brachte ihn so
nach Hause. Buljka war an die sechs Wochen krank und genas dann
vollständig.

		III. Die Fasane.

		Im Kaukasus nennt man die wilden Hühner Fasane. Es gibt ihrer so
viel, daß sie billiger sind als gewöhnliche Hühner. Man jagt die
Fasane »mit dem Gestell«, »auf dem Baum« und mit dem Hühnerhund.
Mit dem Gestell jagt man so: man bespannt einen Rahmen mit
Segeltuch, bringt in der Mitte des Rahmens eine Querleiste an und
macht im Segeltuch einen Schlitz. Diesen mit Segeltuch bespannten
Rahmen nennt man Gestell. Mit diesem Gestell und mit dem Gewehr
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beim Morgengrauen in den Wald. Man trägt das Gestell vor sich her
und hält durch den Schlitz Ausschau nach Fasanen. Die Fasane suchen
am frühen Morgen ihr Futter auf den Waldwiesen. Zuweilen trifft man
eine ganze Familie, – eine Henne mit den Jungen, manchmal einen
Hahn mit einer Henne, manchmal einige Hähne zusammen.

		Die Fasane sehen den Menschen nicht; vor dem Gestell haben sie
keine Angst und lassen den Menschen ganz nahe heran. Nun stellt der
Jäger das Gestell hin, steckt das Gewehr durch den Schlitz und
schießt nach seiner Wahl.

		»Auf dem Baume« jagt man so: man läßt einen Hofhund in den Wald
laufen und geht ihm nach. Wenn der Hund auf einen Fasan stößt,
stürzt er ihm nach. Der Fasan fliegt auf einen Baum, und der Hund
fängt zu bellen an. Der Jäger kommt auf das Gebell heran und
schießt den Fasan auf dem Baume. Diese Jagd wäre sehr leicht, wenn
der Fasan sich auf einen freistehenden Baum setzen wollte und
sichtbar wäre. Die Fasane setzen sich aber immer auf dichte Bäume
im Dickicht und verstecken sich, sobald sie den Jäger sehen, im
Geäst. Und es ist oft sehr schwer, durchs Dickicht zum Baume zu
gelangen, auf dem der Fasan sitzt, und noch schwerer, ihn zu
erspähen. Solange der Hund allein den Fasan anbellt, fürchtet er
ihn nicht: er sitzt auf dem Ast, sträubt sogar drohend die Federn
und schlägt mit den Flügeln. Sobald er aber den Menschen erblickt,
legt er sich platt hin, so daß nur ein geübter Jäger ihn bemerken
kann; der Ungeübte steht aber dabei und sieht nichts.

		Wenn die Kosaken an die Fasane heranschleichen, stülpen sie sich
die Mützen übers Gesicht und schauen nicht hinauf, denn der Fasan
fürchtet den Menschen mit einem Gewehr, am meisten fürchtet er aber
seine Augen. [bookmark: page61]

		Mit dem Hühnerhund jagt man so: man nimmt einen Hühnerhund mit
und folgt ihm durch den Wald. Der Hund wittert, wo die Fasane beim
Morgengrauen ihr Futter gesucht haben, und untersucht ihre Spuren.
Soviel die Fasane auch herumgeirrt haben, ein guter Hund findet
immer die letzte Spur und die Fährte vom Futterplatz weg. Je weiter
der Hund die Fährte verfolgt, um so stärker ist die Witterung, und
so erreicht er die Stelle, wo der Fasan bei Tage im Grase sitzt
oder herumgeht. Wenn er schon ganz nahe herangekommen ist, glaubt
er, der Fasan sei dicht vor ihm; er geht immer vorsichtiger vor, um
ihn nicht aufzuscheuchen, und macht immer halt, um den Fasan mit
einem Satz zu fassen. Wenn der Hund ganz nahe herangekommen ist,
fliegt der Fasan auf, und der Jäger schießt.

		IV. Milton und Buljka.

		Für die Fasanenjagd schaffte ich mir einen Hühnerhund an. Dieser
Hund hieß Milton; er war hochgebaut, hager, gesprenkelt auf grauem
Grunde, hatte lange Lefzen und Ohren und war sehr stark und klug.
Mit Buljka lebte er in Frieden. Kein Hund griff Buljka an. Wenn er
bloß seine Zähne zeigte, klemmten die anderen Hunde die Schwänze
ein und zogen sich zurück. Einmal ging ich mit Milton auf die
Fasanenjagd. Plötzlich kam Buljka mir im Walde nachgelaufen. Ich
wollte ihn verjagen, konnte es aber nicht. Aber nach Hause zu
gehen, um ihn einzusperren, war mir zu weit. Ich glaubte, er würde
mich nicht stören, und ging weiter; kaum hatte aber Milton im Grase
die Spur eines Fasans gefunden und zu suchen angefangen, als Buljka
vorwärts stürmte und nach allen Seiten rannte. Er wollte den Fasan
vor Milton aufscheuchen. Er witterte etwas im Grase, sprang und
kreiste herum; er hatte aber eine schlechte Nase und konnte allein
die Spur nicht finden: er sah immer auf Milton und lief in die
Richtung, die Milton einschlug. Sooft Milton eine Spur aufnahm,
lief Buljka voraus. Ich rief Buljka zurück, schlug ihn, konnte aber
mit ihm nichts machen. Sobald Milton zu suchen anfing, rannte er
voraus und störte ihn. Ich wollte schon nach Hause gehen, weil ich
die Jagd für verdorben hielt, aber Milton fand ein besseres Mittel,
Buljka irrezuführen. Er machte es so: sooft Buljka in der von
Milton angegebenen Richtung vorauslief, gab Milton die Spur auf,
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sich nach einer anderen Seite und tat so, als ob er etwas witterte.
Buljka stürzte sofort hin, Milton sah sich aber nach mir um,
wedelte mit dem Schwanz und schlug wieder die richtige Spur ein.
Buljka richtete sich wieder nach Milton und lief voraus, aber
Milton ging wieder absichtlich zehn Schritte auf die Seite, betrog
auf diese Weise Buljka und führte mich dann wieder auf die richtige
Spur. So betrog er während der ganzen Jagd Buljka und ließ ihn die
Sache nicht verderben.

		V. Die Schildkröte.

		Einmal ging ich mit Milton auf die Jagd. Am Waldrande fing er
mit gestrecktem Schwanz zu suchen an, spitzte die Ohren und
schnüffelte. Ich machte das Gewehr schußbereit und ging ihm nach.
Ich glaubte, er suche ein Rebhuhn, einen Fasan oder einen Hasen.
Milton ging aber nicht in den Wald, sondern ins Feld. Ich ging ihm
nach und blickte voraus. Plötzlich sah ich das, was er gesucht
hatte. Vor uns lief eine mittelgroße Schildkröte, so groß wie eine
Mütze. Der nackte, dunkelgraue Kopf am langen Halse ragte vor wie
ein Blumengriffel; die Schildkröte machte mit ihren nackten Beinen
große Schritte, und ihr Rücken war mit einem Panzer bedeckt.

		Als sie den Hund erblickte, versteckte sie die Beine und den
Kopf und ließ sich ins Gras nieder, so daß nur noch die Schale zu
sehen war. Milton packte sie und begann an ihr zu nagen, konnte sie
aber nicht durchbeißen, denn die Schildkröte hat am Bauche die
gleiche Schale wie am Rücken; nur vorn, hinten und an den Seiten
sind Öffnungen, durch die sie den Kopf, die Beine und den Schwanz
heraussteckt.

		Ich nahm die Schildkröte Milton weg und sah mir an, wie ihr
Rücken gemustert und wie die Schale beschaffen war und wie sie sich
einzog. Wenn man sie in den Händen hält und unter die Schale
blickt, so sieht man innen, wie in einem Keller, etwas Schwarzes
und Lebendiges. Ich warf die Schildkröte ins Gras und ging weiter,
Milton wollte sie aber nicht aufgeben und trug sie in den Zähnen
mir nach. Plötzlich winselte er und ließ sie los. Die Schildkröte
hatte eine Pfote herausgesteckt und ihm den Mund gekratzt. Er wurde
so böse, daß er zu bellen anfing, sie wieder packte und weitertrug.
Ich befahl ihm wieder, sie liegen zu lassen, aber Milton hörte
nicht auf mich. Nun nahm ich ihm die Schildkröte weg und warf sie
fort. Aber er [bookmark: page63] ließ sie nicht in Ruhe. Er fing an, neben
ihr ein Loch zu graben; als das Loch fertig war, warf er die
Schildkröte mit den Pfoten hinein und scharrte sie zu.

		Die Schildkröten leben wie auf der Erde so auch im Wasser, ganz
wie die Ringelnattern und die Frösche. Sie legen ihre Eier auf die
Erde, brüten sie aber nicht aus; die Eier platzen von selbst wie
die Fischeier, und aus ihnen schlüpfen kleine Schildkröten heraus.
Es gibt Schildkröten, nicht größer als eine Untertasse, und auch
große, drei Ellen lang und zwanzig Zentner schwer. Die großen
Schildkröten leben in den Meeren.

		Jede Schildkröte legt im Frühjahr Hunderte von Eiern. Die Schale
ist nichts anderes als ihre Rippen. Bei den Menschen und anderen
Tieren sind aber die Rippen gesondert, und bei der Schildkröte sind
sie zu einer Schale zusammengewachsen. Vor allen Dingen haben alle
Tiere ihre Rippen innen, unter dem Fleische, die Schildkröte hat
aber ihre Rippen oben, und das Fleisch ist unter ihnen.

		VI. Buljka und der Wolf.

		Als ich vom Kaukasus fortzog, gab es dort noch Krieg, und es war
gefährlich, nachts ohne Begleitsoldaten zu reisen.

		Ich wollte möglichst früh am Morgen aufbrechen und legte mich
darum gar nicht schlafen.

		Mein Freund kam, um mich zu begleiten, und wir saßen den ganzen
Abend und die ganze Nacht auf der Dorfstraße vor meinem
Häuschen.

		Es war eine neblige Mondnacht, und es war so hell, daß man lesen
konnte, obwohl der Mond unsichtbar blieb.

		Plötzlich hörten wir mitten in der Nacht in einem Hofe gegenüber
ein Ferkel kreischen.

		Einer von uns rief: »Ein Wolf hat das Ferkel überfallen!«

		Ich lief ins Haus, ergriff das geladene Gewehr und stürzte auf
die Straße. Alle standen vor dem Tore des Hofes, in dem das Ferkel
kreischte, und riefen mir zu: »Hierher!« Milton stürzte mir nach:
er glaubte wohl, daß die Jagd gehe; Buljka spitzte aber seine
kurzen Ohren und rannte hin und her, als wollte er mich fragen, in
wen er sich festbeißen sollte . . . Als ich mich dem
geflochtenen Zaun näherte, sah ich, daß von der anderen Seite des
Hofes ein Tier auf mich zulief. Es war ein Wolf. Er lief an den
Zaun [bookmark: page64]
heran und sprang hinauf. Ich rückte etwas weg und hielt das Gewehr
schußbereit. Sobald der Wolf vom Zaune zu mir herübergesprungen
war, legte ich an und drückte ab; das Gewehr versagte aber. Der
Wolf blieb nicht stehen und rannte über die Straße. Milton und
Buljka stürzten ihm nach. Milton war schon ganz nahe, hatte aber
offenbar Angst, den Wolf anzugreifen, und Buljka konnte ihn nicht
einholen, so schnell er auch auf seinen kurzen Beinen rannte. Wir
stürzten dem Wolfe nach, aber der Wolf und die Hunde verschwanden
uns aus den Augen. Erst am Graben an der Ecke des Dorfes hörten wir
abgerissenes Gebell und Gewinsel und sahen durch den Mondnebel
hindurch, wie sich an dieser Stelle Staub erhob und wie die Hunde
mit dem Wolfe herumbalgten. Als wir den Graben erreichten, war der
Wolf nicht mehr da, und beide Hunde kehrten mit erhobenen Schwänzen
und bösen Gesichtern zu uns zurück. Buljka knurrte und stieß mich
mit dem Kopf: offenbar wollte er mir etwas erzählen, konnte es aber
nicht.

		Wir untersuchten die Hunde und fanden bei Buljka eine kleine
Wunde auf dem Kopfe. Er hatte wohl den Wolf vor dem Graben
eingeholt, ihn aber nicht zu ergreifen vermocht; der Wolf hatte ihn
gebissen und war weggelaufen. Die Wunde war nicht groß, und die
Sache schien nicht gefährlich.

		Wir kehrten zum Hause zurück, setzten uns und sprachen über das
Vorgefallene. Ich ärgerte mich, daß das Gewehr nicht losgegangen
war, und dachte immer daran, daß der Wolf wohl auf der Stelle
geblieben wäre, wenn das Gewehr nicht versagt hätte. Mein Freund
wunderte sich darüber, daß der Wolf in den Hof geraten war. Ein
alter Kosak meinte, es sei gar nichts Wunderliches dabei: es sei
überhaupt kein Wolf gewesen, sondern eine Hexe, und diese habe mein
Gewehr behext. So saßen wir und sprachen. Plötzlich stürzten die
Hunde vor, und wir erblickten mitten auf der Straße den gleichen
Wolf; diesmal lief er aber vor unserm Geschrei so schnell davon,
daß die Hunde ihn nicht einholen konnten.

		Der alte Kosak war nun fest davon überzeugt, daß es kein Wolf,
sondern eine Hexe gewesen sei; ich aber fragte mich, ob der Wolf
nicht toll gewesen sei: ich hatte noch nie gesehen oder gehört, daß
ein Wolf, den man einmal davongejagt, zu den Menschen wieder
zurückgekehrt wäre.

		Für jeden Fall streute ich auf Buljkas Wunde etwas Schießpulver
und zündete es an. Das Schießpulver flammte auf und brannte die
Wunde aus.

		Ich brannte die Wunde mit Schießpulver aus, um den giftigen
Speichel, wenn er noch nicht ins Blut gedrungen wäre, auszubrennen.
Wenn der Speichel aber schon ins Blut geraten wäre, so würde sich
[bookmark: page65] das Gift, wie
ich wußte, mit dem Blute im ganzen Körper ausbreiten, und dann
könnte man den Hund nicht mehr heilen.

		VII. Was Buljka in Pjatigorsk zustieß.

		Aus dem Dorfe fuhr ich nicht direkt nach Rußland, sondern erst
nach Pjatigorsk, wo ich zwei Monate blieb. Milton schenkte ich dem
alten Kosaken, der auch Jäger war, Buljka nahm ich aber nach
Pjatigorsk mit.

		Pjatigorsk (deutsch: Fünfberg) heißt so, weil es auf dem Berge
Besch-Tau steht. Besch heißt auf deutsch: fünf, und Tau: Berg. Aus
diesem Berge fließt heißes Schwefelwasser. Dieses Wasser ist
kochend heiß, und über der Stelle, wo es aus dem Felsen kommt,
steht immer eine Dampfwolke wie über einem Teekessel. Die ganze
Gegend, in der diese Stadt liegt, ist sehr heiter. Aus den Bergen
laufen heiße Quellen, unterhalb des Berges fließt der Bach
Podkumok. Auf dem Berge sind Wälder, ringsherum liegen Felder, und
in der Ferne sind immer die hohen kaukasischen Berge sichtbar. Der
Schnee auf diesen Bergen schmilzt niemals, und sie sind immer so
weiß wie Zucker. Ein hoher Berg, Elbrus, der an einen weißen
Zuckerhut erinnert, ist bei heiterem Wetter von überall her zu
sehen. Zu den heißen Quellen kommen Menschen gefahren, um sich zu
kurieren; über den Quellen sind Lauben und Schutzdächer angebracht
und ringsherum Gärten und Wege angelegt. Des Morgens spielt Musik,
und die Leute trinken Wasser oder baden darin und gehen
spazieren.

		Die Stadt selbst steht auf dem Berge, und unterhalb des Berges
liegt die Vorstadt. Ich wohnte in der Vorstadt, in einem kleinen
Häuschen. Das Häuschen lag im Hofe, vor den Fenstern war ein
Gärtchen, und im Gärtchen standen die dem Hausherrn gehörenden
Bienen, nicht in Holzstöcken, wie man sie in Rußland hat, sondern
in runden Körben. Die Bienen sind dort so friedlich, daß ich jeden
Morgen mit Buljka zwischen den Bienenstöcken zu sitzen pflegte.

		Buljka ging zwischen den Stöcken auf und ab, staunte die Bienen
an, schnupperte, hörte ihrem Summen zu, bewegte sich aber so
vorsichtig zwischen ihnen, daß er die Bienen nicht störte und sie
ihm nichts taten.

		Eines Morgens kehrte ich von der Heilquelle nach Hause zurück
und setzte mich ins Gärtchen, um meinen Kaffee zu trinken. Buljka
fing an, sich hinter den Ohren zu kratzen, und sein Halsband
rasselte. Der Lärm beunruhigte die Bienen, und ich nahm Buljka das
Halsband ab. Etwas später hörte ich einen furchtbaren Lärm. Die
Hunde bellten, heulten und winselten, die Menschen schrien, und
dieser Lärm kam aus der Stadt, vom Berge her und näherte sich immer
mehr [bookmark: page66] unserer
Vorstadt. Buljka hörte auf sich zu kratzen, legte seinen breiten
Kopf mit den weißen Zähnen zwischen die weißen Vorderpfoten, legte
auch seine Zunge zurecht und lag ruhig neben mir. Als er den Lärm
hörte, begriff er anscheinend, was los war; er spitzte die Ohren,
fletschte die Zähne, sprang auf und knurrte. Der Lärm kam immer
näher. Es war, als heulten, bellten und winselten die Hunde von der
ganzen Stadt. Ich trat ans Tor, um zu sehen; auch meine Hausfrau
kam heraus. Ich fragte sie: »Was ist das?« Sie antwortete: »Es sind
die Sträflinge aus dem Zuchthause; sie ziehen herum und schlagen
die Hunde tot. Die Hunde haben sich furchtbar vermehrt, und die
Stadtverwaltung hat befohlen, die Hunde in der ganzen Stadt
totzuschlagen.«

		»Wie? Werden sie auch Buljka totschlagen, wenn er ihnen in den
Weg kommt?«

		»Nein, solche, die Halsbänder haben, dürfen sie nicht
totschlagen.«

		Während ich mit der Frau sprach, näherten sich die Sträflinge
unserem Hofe.

		Vorne gingen Soldaten und hinten vier Sträflinge in Ketten. Zwei
der Sträflinge hatten lange Eisenhaken in den Händen und die
anderen zwei Knüppel. Vor unserem Hofe fing einer der Sträflinge
mit seinem Haken einen kleinen Hofhund und zog ihn in die Mitte der
Straße, und der andere schlug mit seinem Knüppel auf das Tier ein.
Der Hund winselte entsetzlich, und die Sträflinge riefen etwas und
lachten. Der Sträfling mit dem Haken drehte den Hund um; als er
merkte, daß er schon tot war, zog er den Haken heraus und sah sich
um, ob nicht ein anderer Hund in der Nähe wäre.

		In diesem Augenblick stürzte Buljka, Hals über Kopf, wie er sich
auf einen Bären zu stürzen pflegte, auf diesen Sträfling. Mir fiel
ein, daß er ohne Halsband war, und ich schrie: »Buljka, zurück!«
Ich rief auch den Sträflingen zu, daß sie meinen Buljka nicht
schlagen sollten. Als aber der Sträfling Buljka erblickte, lachte
er auf, holte geschickt mit dem Haken aus und fing Buljka am
Schenkel. Buljka wollte zurück, aber der Sträfling zog ihn zu sich
heran und sagte zum anderen: »Hau' zu!« Der andere erhob schon den
Knüppel, und Buljka wäre sicher erschlagen worden; aber er nahm
seine ganze Kraft zusammen, die Haut am Schenkel riß, und der Hund
stürzte mit eingezogenem Schwanz, mit einer roten Wunde am Beine
durch die Gartenpforte ins Haus und verkroch sich unter mein
Bett.

		Er war gerettet, weil die Haut an der Stelle, wo der Haken saß,
gerissen war.

		VIII. Das Ende Buljkas und Miltons.

		Buljka und Milton erlebten ihr Ende um die gleiche Zeit. Der
[bookmark: page67] alte Kosak
verstand nicht mit Milton umzugehen. Statt ihn nur auf die
Federwildjagd mitzunehmen, führte er ihn auch auf die
Wildschweinjagd. Im gleichen Herbste schlitzte ihm ein zweijähriger
Eber mit seinen Hauern den Leib auf. Niemand verstand die Wunde zu
vernähen, und Milton ging ein. Auch Buljka lebte nicht lange nach
seiner Rettung vor den Sträflingen. Bald nach diesem Erlebnis
verfiel er in eine triste Stimmung und bekam die Angewohnheit,
alles zu lecken, auf was er stieß; er leckte mir auch die Hände,
aber ganz anders, als er es sonst zu tun pflegte, wenn er mir seine
Liebe zeigen wollte. Er leckte lange und drückte dabei fest mit der
Zunge; später fing er auch an, mit den Zähnen zu schnappen. Er
hatte offenbar das Bedürfnis, meine Hand zu beißen, wollte es aber
nicht tun. Ich gab ihm meine Hand nicht mehr. Nun fing er an,
meinen Stiefel und das Tischbein zu lecken, später auch zu beißen.
Das dauerte zwei Tage, am dritten Tag aber verschwand er, und man
sah und hörte von ihm nichts mehr.

		Niemand konnte ihn gestohlen haben, er hat auch nicht einfach
weglaufen können; dies geschah aber sechs Wochen nach dem Tage, an
dem ihn der Wolf gebissen hatte. Der Wolf war also wirklich toll
gewesen. Buljka hatte die Tollwut bekommen und war weggelaufen. Er
hatte das, was die Jäger »stille Wut« nennen. Man sagt, die Tollwut
bestehe darin, daß das kranke Tier Krämpfe in der Kehle bekomme.
Die tollen Tiere wollen trinken und können es nicht, weil die
Krämpfe beim Trinken noch stärker werden. Vor Schmerz und Durst
geraten sie außer sich und beginnen zu beißen. Bei Buljka fingen
wohl diese Krämpfe an, als er meine Hand und das Tischbein erst
leckte und dann zu beißen begann.

		Ich ritt in der ganzen Umgebung herum und fragte alle nach
Buljka, konnte aber nicht erfahren, wo er hingeraten und wie er
verendet war. Wäre er, wie die anderen tollen Hunde, herumgelaufen
und hätte gebissen, so würde ich sicher etwas über ihn gehört
haben. Er hatte sich aber wohl irgendwo ins Dickicht verkrochen und
war dort verendet. Die Jäger sagen, daß ein kluger Hund, der die
stille Wut bekommen hat, in die Felder und Wälder läuft, dort ein
bestimmtes Kraut sucht, sich im Morgentau wälzt und sich auf diese
Weise kuriert. Buljka gelang es wohl nicht, sich zu kurieren. Er
war verschwunden und kam nie wieder. [bookmark: page68] [bookmark: page69] [bookmark: page70] [bookmark: page71] Wir waren auf einer Bärenjagd. Mein Freund schoß
auf den Bären, traf ihn aber in eine weiche Stelle. Der Bär ließ
etwas Blut im Schnee zurück und entkam.

	
		
		Die Bärenjagd

		Wir trafen uns im Walde und berieten uns, was nun zu machen sei:
sollen wir jetzt gleich auf die Suche nach diesem Bären gehen oder
an die drei Tage warten, bis er wieder zur Ruhe kommt und sich
irgendwo niederlegt?

		Wir befragten die Bärenjäger unter den Bauern, ob man diesen
Bären jetzt wieder einkreisen könne. Ein alter Bärenjäger sagte:
»Nein, es geht nicht, man muß ihm Zeit lassen, zur Ruhe zu kommen;
nach fünf Tagen wird man ihn einkreisen können, wenn man ihn aber
jetzt verfolgt, so macht man ihn nur scheu, und er wird sich nicht
niederlegen.«

		Ein junger Bärenjäger widersprach aber dem Alten und sagte, man
könne den Bären jetzt wohl einkreisen: »Bei diesem Schnee wird der
Bär nicht weit fortkommen können, er ist zu feist. Er wird sich
heute noch irgendwo niederlegen. Und wenn er sich nicht niederlegt,
so hole ich ihn auf den Schneeschuhen ein.«

		Auch mein Freund wollte den Bären nicht verfolgen und riet zu
warten.

		Ich sagte: »Was sollen wir streiten? Tut, was ihr wollt, ich
werde aber mit Demjan die Spur verfolgen. Wenn wir ihn einholen, so
ist es gut, und wenn wir ihn nicht einholen, so ist es einerlei:
heute haben wir sowieso nichts zu tun, es ist aber noch nicht
spät.«

		So machten wir es auch.

		Unsere Genossen gingen zu den Schlitten und fuhren ins Dorf, und
ich und Demjan versorgten uns mit Brot und blieben im Walde.

		Als die anderen gegangen waren, untersuchten Demjan und ich
unsere Gewehre, steckten die Schöße unserer Pelze in die Gürtel und
gingen der Bärenspur nach.

		Das Wetter war schön: frostig und windstill. Auf den
Schneeschuhen kamen wir aber schwer vorwärts: der Schnee war tief
und locker. Im Walde gab es noch keine [bookmark: page72] feste Schneeschicht, außerdem hatte es
einen Tag vorher geschneit, und die Schneeschuhe versanken eine
Viertelelle und noch tiefer in den Schnee.

		Die Bärenspur war weit sichtbar. Man konnte genau sehen, wie der
Bär gegangen und wie er stellenweise bis an den Bauch eingesunken
war und den Schnee aufgewühlt hatte. Anfangs verfolgten wir die
Spur durch den Hochwald; als die Spur dann durch niederes
Tannengehölz ging, blieb Demjan stehen und sagte: »Jetzt müssen wir
die Spur aufgeben. Er wird sich wohl hier niederlegen. Er hat
angefangen, sich hinzusetzen, man sieht es ja im Schnee. Lassen wir
die Spur seitwärts liegen und machen wir einen Bogen. Wir müssen
aber ganz still sein, nicht schreien, nicht husten, sonst scheuchen
wir ihn auf.«

		Wir bogen nach links ab. Als wir an die fünfhundert Schritt
gegangen waren, sahen wir die Bärenspur wieder vor uns. Wir gingen
wieder der Spur nach, und diese führte uns auf die Landstraße. Wir
blieben auf der Landstraße stehen und untersuchten, nach welcher
Richtung der Bär weitergegangen sei. Stellenweise sahen wir auf der
Straße Abdrücke der ganzen Bärentatze mit den Zehen, stellenweise
Spuren von Bastschuhen, wie sie die Bauern tragen. Der Bär war
offenbar in der Richtung auf das Dorf zu gegangen.

		Wir gingen die Landstraße entlang. Demjan sagte: »Jetzt brauchen
wir gar nicht auf die Straße zu schauen: wir werden schon im Schnee
sehen, wo der Bär nach rechts oder nach links abgebogen ist.
Irgendwo muß er doch abgebogen sein, der Bär wird doch nicht ins
Dorf gehen.«

		So legten wir etwa eine Werst auf der Landstraße zurück. Da
sahen wir eine Spur, die von der Straße seitwärts führte. Wir sahen
genauer hin: was für ein Wunderl Es war wohl eine Bärenspur, sie
führte aber nicht von der Straße in den Wald, sondern aus dem Walde
auf die Straße: die Zehen waren zur Straße gerichtet. Ich sagte:
»Es ist ein anderer Bär.« Demjan sah hin, dachte nach und sagte:
»Nein, es ist wohl derselbe, aber er will uns irreführen. Er ist
von der Straße rückwärts abgebogen.« Wir gingen der Spur nach; ja,
es stimmte. Der Bär war wohl an die zehn Schritt von der Straße
rückwärts gegangen, hatte sich hinter einer Tanne umgedreht und war
dann vorwärts gegangen. Demjan blieb stehen und sagte: »Jetzt
werden wir ihn sicher umgehen können. Er kann sich nirgends
niederlegen als in diesem Sumpfe. Wollen wir einen Bogen
machen.«

		Wir machten einen Bogen durch dichtes Tannengehölz. Ich war
schon sehr müde, und das Fahren auf den Schneeschuhen wurde sehr
beschwerlich. Bald stieß man auf einen Wacholderbusch und blieb an
ihm hängen, bald bekam man einen Tannenast zwischen die Füße,
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ein Schneeschuh auf die Seite, bald fuhr man gegen einen unter dem
Schnee verborgenen Baumstumpf oder Klotz. Ich war erschöpft. Ich
zog den Pelz aus, ich war in Schweiß gebadet. Demjan schwamm aber
wie in einem Boot. Die Schneeschuhe bewegten sich unter ihm ganz
von selbst. Nirgends blieb er hängen, nirgends rutschte er aus. Er
warf sich auch noch meinen Pelz über die Schultern und trieb mich
immer zur Eile an.

		Wir machten einen Umweg von etwa drei Werst und gingen um den
Sumpf herum. Ich fing an, zurückzubleiben, – die Schneeschuhe
rutschten immer auf die Seite, und die Füße verfingen sich
ineinander. Plötzlich blieb Demjan vor mir stehen und winkte mit
der Hand: »Hörst du, wie die Elster über dem Windbruch schreit; der
Vogel wittert ihn aus der Ferne. Er ist es.«

		Wir bogen ab, gingen noch eine Werst und gerieten wieder auf die
alte Spur. So hatten wir einen Kreis um den Bären herum gemacht,
und er war innerhalb unseres Kreises geblieben. Wir machten halt.
Ich nahm mir die Mütze vom Kopfe und knöpfte alle Kleider auf: es
war mir heiß wie in einem Dampfbade, und ich war so naß wie eine
Maus. Auch Demjan war ganz rot geworden und wischte sich mit dem
Ärmel den Schweiß vom Gesicht. »Herr,« sagte er, »wir haben unsere
Sache gemacht, jetzt müssen wir ausruhen.«

		Durch den Wald leuchtete aber schon das Abendrot. Wir setzten
uns auf die Schneeschuhe, um auszuruhen. Wir holten aus dem Sacke
Brot und Salz; ich aß zuerst etwas Schnee und machte mich dann an
das Brot. Das Brot schmeckte mir so gut wie noch nie im Leben. So
saßen wir eine Weile. Indessen fing es zu dunkeln an. Ich fragte
Demjan, ob es bis zum Dorfe noch weit wäre. »Ja, so an die zwölf
Werst. Wir werden es auf die Nacht erreichen, jetzt müssen wir aber
ausruhen. Zieh deinen Pelz an, Herr, sonst erkältest du dich.«

		Demjan brach einige Tannenzweige ab, stampfte den Schnee fest
und bereitete ein Lager; wir legten uns nebeneinander hin und
verschränkten die Hände im Nacken. Ich weiß selbst nicht, wie es
kam, daß ich plötzlich einschlief. Ich erwachte nach etwa zwei
Stunden. Etwas hatte gekracht.

		Ich war fest eingeschlafen und hatte ganz vergessen, wo ich mich
befand. Ich sah mich um – was für ein Wunder, wo bin ich? Ich sehe
um mich her einen weißen Palast mit weißen Säulen, und alles
glitzert und strahlt. Ich blicke hinauf – über mir sind weiße
Streifen und Bögen, und zwischen den Bögen eine stahlblaue Decke
mit vielen bunten Feuern. Ich sah mich um und besann mich, daß wir
uns im Walde befanden, und merkte, daß ich die verschneiten und
bereiften Bäume für einen Palast gehalten hatte; die Feuer waren
aber die Sterne, die am Himmel zwischen den Ästen flimmerten.
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		Am Abend war Reif gefallen: auf den Ästen lag Reif, auf meinem
Pelz lag Reif, auch Demjan war ganz von Reif bedeckt, und von oben
fiel Reif herab. Ich weckte Demjan. Wir stellten uns auf unsere
Schneeschuhe und gingen weiter. Im Walde war es ganz still, wir
hörten nur, wie unsere Schneeschuhe über den weichen Schnee glitten
und wie ab und zu ein Baum im Froste krachte, so daß es im ganzen
Walde widerhallte. Nur ein einziges Mal raschelte etwas Lebendiges
ganz nahe an uns vorbei und lief davon. Ich sagte mir gleich, daß
es der Bär sei. Wir gingen an die Stelle, wo wir das Rascheln
gehört hatten, und sahen eine Hasenspur. Die jungen Espen
ringsherum waren angenagt. Hier hatten also Hasen geäst.

		Wir kamen wieder auf die Landstraße, banden die Schneeschuhe am
Gürtel fest und gingen die Straße weiter. Das Gehen fiel uns
leicht. Die Schneeschuhe klapperten hinter uns auf der
festgefahrenen Straße, der Schnee knirschte unter den Stiefeln, der
kalte Reif klebte wie Flaum auf den Gesichtern. Die Sterne schienen
uns an den Ästen entlang entgegenzulaufen, sie leuchteten bald auf
und erloschen dann wieder, der ganze Himmel war in Bewegung.

		Mein Freund schlief. Ich weckte ihn. Wir erzählten ihm, wie wir
den Bären umgangen hatten, und befahlen dem Wirt, für den nächsten
Morgen Bauern als Treiber zu bestellen. Wir aßen zur Nacht und
legten uns schlafen.

		Ich war so müde, daß ich bis zum Mittag hätte schlafen können,
aber mein Freund weckte mich. Ich sprang auf und sah, daß mein
Freund schon fertig angekleidet war und sich mit seinen Gewehren zu
schaffen machte.

		»Wo ist Demjan?« Er war schon längst im Walde. Er hatte schon
die Einkreisung nachgeprüft, war wieder hier gewesen und dann mit
den Treibern weggegangen. Ich wusch mich, zog mich an und lud meine
Gewehre; wir setzten uns in einen Schlitten und fuhren hin.

		Der Frost war noch immer streng, alles war still, und die Sonne
blieb unsichtbar; oben schwebte ein Nebel, und Reif fiel herab.

		Wir legten an die drei Werst auf der Landstraße zurück und
näherten uns dem Walde. Wir sehen – unten schwebt ein blauer Rauch,
und Bauern und Bauernweiber mit Knüppeln stehen herum.

		Wir stiegen aus und gingen auf die Leute zu. Die Bauern sitzen
da, braten sich Kartoffeln und scherzen mit den Weibern.

		Auch Demjan war mit ihnen. Die Leute erhoben sich, und Demjan
führte sie fort, um sie längs des Kreises, den wir gestern gemacht
hatten, aufzustellen. Die Männer und Weiber, zusammen dreißig
Seelen, stellten sich in einer geraden Linie auf, – man sah sie nur
bis zum Gürtel – und verschwanden im Walde; mein Freund und ich
folgten dann ihrer Spur. [bookmark: page75]

		Der Weg war zwar schon festgestampft, aber das Gehen fiel nicht
leicht; dafür konnte man nirgends hinfallen, – man ging wie
zwischen zwei Mauern.

		So gingen wir etwa eine halbe Werst weit; da sahen wir, wie
Demjan uns von der anderen Seite entgegenlief und mit der Hand
winkte, daß wir zu ihm kämen.

		Wir kamen zu ihm heran, und er wies uns unsere Plätze an. Ich
stellte mich auf meinen Platz und sah mich um.

		Links von mir ist hohes Tannengestrüpp; durch das Gestrüpp
hindurch kann ich weit sehen, und hinter den Bäumen erkenne ich die
dunkle Gestalt eines Treibers. Mir gegenüber steht dichtes junges
Tannengebüsch, etwa mannshoch. Die Äste hängen herab und sind vom
Schnee zusammengeklebt. Mitten durch das Gebüsch führt ein
schneeverwehter Pfad. Der Pfad mündet gerade vor mir. Rechts von
mir ist wieder dichtes Tannengebüsch, und hinter diesem eine Wiese.
Und ich sehe, wie Demjan meinen Freund auf dieser Wiese
aufstellt.

		Ich untersuche meine beiden Gewehre, spanne die Hähne und
überlege mir dann, wo ich mich am besten hinstellen soll. Drei
Schritt hinter mir ragt eine hohe Fichte. Ich will mich an der
Fichte aufstellen und das andere Gewehr an sie lehnen. Ich ging zur
Fichte, sank bis über die Kniee ein, stampfte neben dem Baume einen
Raum von anderthalb Ellen fest und richtete mich da ein. Das eine
Gewehr nahm ich in die Hand und lehnte das andere mit gespannten
Hähnen an die Fichte. Ich zog den Dolch aus der Scheide und steckte
ihn wieder hinein, um mich zu vergewissern, ob er sich im Notfalle
leicht herausziehen ließe.

		Kaum hatte ich mir's bequem gemacht, als ich Demjan im Walde
schreien hörte: »Er geht, er geht! Er kommt!« Und sofort fingen die
Bauern mit verschiedenen Stimmen zu schreien an: »Er kommt!
Uh–uh–uh!« schrien die Männer. »Ai! Hi–hi!« schrien die Weiber mit
hohen Stimmen.

		Der Bär war im Kreise. Demjan trieb ihn vor. Überall ringsum
schrien die Bauern, nur ich und mein Freund standen schweigend und
unbeweglich da und warteten auf den Bären. Ich stehe da, schaue
hin, höre, und mein Herz klopft. Ich stütze mich aufs Gewehr und
zittere. Gleich wird er herausspringen, denke ich mir, ich werde
zielen und schießen, und er wird hinfallen . . .
Plötzlich höre ich, [bookmark: page76] wie links etwas in den Schnee einstürzt, es ist
aber weit von mir. Ich blicke auf das hohe Tannengebüsch: fünfzig
Schritt hinter den Bäumen steht etwas Schwarzes und Großes. Ich
lege an und warte. Ich denke mir: ob er nicht näher kommt? Ich
sehe: er zuckt mit den Ohren, wendet sich um und geht zurück. Nun
kann ich ihn von der Seite ganz sehen. Ein Riesenvieh! Ich ziele
viel zu schnell und paff! Ich höre, wie meine Kugel einen Baumstamm
trifft. Ich sehe durch den Rauch hindurch, wie mein Bär gegen die
Treiberkette rennt und im Walde verschwindet. Nun, denke ich mir,
ich habe meine Sache verdorben, jetzt wird er nicht mehr zu mir
kommen; entweder kommt mein Freund zum Schuß oder der Bär rückt
gegen die Bauern vor, jedenfalls nicht gegen mich. – Ich stehe da,
habe mein Gewehr wieder geladen und lausche. Die Bauern schreien
von allen Seiten, aber rechts, nicht weit von meinem Freund,
schreit ein Weib besonders laut: »Da ist er! Da ist er! Da ist er!
Hierher! Hierher! Ai–ai–ai!«

		Sie sieht wohl den Bären dicht vor sich. Ich erwarte ihn nicht
mehr und blicke nach rechts zu meinem Freund hinüber. Ich sehe:
Demjan läuft mit einem Stöckchen in der Hand, ohne Schneeschuhe,
auf dem Fußpfade zu meinem Freund, hockt sich neben ihn hin und
deutet auf etwas mit dem Stock, als ob er zielte. Ich sehe, mein
Freund legt an und zielt dorthin, wohin Demjan zeigt. Paff! Nun,
denke ich mir, er hat ihn getroffen. Aber ich sehe, mein Freund
läuft gar nicht zum Bären. Er hat entweder vorbeigeschossen oder
schlecht getroffen. Der Bär wird nun zurückgehen, denke ich mir, zu
mir wird er aber nicht mehr kommen. Was ist denn das? Ich höre
plötzlich, wie etwas wie ein Sturmwind gegen mich loszieht, ganz in
der Nähe bricht der Schnee ein, ich höre ein Schnauben. Ich sehe
vor mich hin: er saust auf dem Pfade durch das Tannengestrüpp
direkt auf mich zu und scheint vor Angst ganz von Sinnen. Nun ist
er nur noch fünf Schritt vor mir, ich kann ihn ganz sehen – die
schwarze Brust und den riesengroßen Kopf mit rötlichem Schimmer. Er
saust direkt mit der Stirne auf mich zu und schüttet den Schnee
nach allen Seiten. Ich sehe es den Augen des Bären an, daß er mich
nicht sieht und bloß von Angst getrieben aufs Geratewohl
dahersaust. Aber er rennt direkt auf die Fichte zu, an der ich
stehe. Ich lege an, drücke ab, er ist aber noch näher gekommen. Ich
sehe, ich habe vorbeigeschossen, er merkt es aber nicht, saust
direkt auf mich zu und sieht mich noch immer nicht. Ich [bookmark: page77] senke etwas das
Gewehr, stoße ihn damit beinahe vor den Kopf, – paff! Ich sehe: ich
habe ihn wohl getroffen, aber nicht getötet.

		Er hob den Kopf, zog die Ohren ein, fletschte die Zähne und ging
auf mich los. Ich ergriff das andere Gewehr; kaum hatte ich es aber
in der Hand, als er mich schon in den Schnee geworfen hatte und
über mich hinübergesprungen war. Es ist gut, denke ich mir, daß er
mich umgeworfen hat. Ich richte mich auf und fühle, daß mich jemand
niederdrückt und nicht aufstehen läßt. Er war so ins Rennen
gekommen, daß er nicht mehr halten konnte und über mich
hinübergesprungen war; dann wandte er sich aber um und wälzte sich
mit seinem ganzen Rumpf über mich. Ich fühle, etwas Schweres liegt
auf mir, ich fühle etwas Warmes über meinem Gesicht, ich fühle: er
nimmt mein ganzes Gesicht in seinen Rachen, meine Nase ist schon in
seinem Maul, ich spüre seinen heißen Atem, der nach Blut riecht. Er
drückt meine Schultern mit den Tatzen nieder, und ich kann mich
nicht rühren. Ich bemühe mich nur, meinen Kopf aus seinem Rachen
herauszuziehen und an die Brust zu drücken und meine Nase und die
Augen zu befreien. Er will mich aber just an den Augen und an der
Nase packen. Ich fühle: er hat mich mit den oberen Zähnen an der
Stirne dicht unter den Haaren gepackt, mit den unteren Zähnen aber
unter den Augen, hat die Zähne zusammengepreßt und nagt. Es ist
mir, als schneide man mir den Kopf mit Messern; ich wehre mich,
suche mich zu befreien, er nagt aber wie ein Hund an mir herum und
schnappt immerzu. Einmal befreite ich meinen Kopf, er packte ihn
aber wieder. Es ist mein Ende, denke ich mir. Plötzlich fühle ich
Erleichterung. Ich sehe hin: er ist nicht mehr da, er ist
aufgesprungen und davongerannt.

		Als mein Freund und Demjan sahen, daß der Bär mich in den Schnee
geworfen hatte und an mir nagte, waren sie zu mir gestürzt. Mein
Freund wollte mir möglichst schnell zu Hilfe kommen, machte aber
einen Fehler: statt auf dem ausgetretenen Pfade zu laufen, lief er
über den unberührten Schnee und fiel hin. Während er sich
aufrichtete, nagte der Bär immer an mir herum. Demjan aber, der gar
kein Gewehr, sondern nur einen Stock hatte, rannte den Pfad entlang
und schrie: »Er hat den Herrn umgebracht! Er hat den Herrn
umgebracht!« Er lief und schrie den Bären an: »Ach, du Verrückter!
Was tust du! Laß es, laß es!«

		Der Bär hörte auf ihn, ließ mich liegen und lief davon. Als ich
mich erhob, war im Schnee so viel Blut, als ob man einen Hammel
geschlachtet hätte, das Fleisch hing mir über den Augen in Fetzen
herunter, aber vor lauter Aufregung spürte ich keinen Schmerz.

		Mein Freund kam herbei, auch die Bauern versammelten sich. Sie
untersuchten meine Wunde und benetzten sie mit Schnee. Ich [bookmark: page78] dachte aber gar
nicht an die Wunde und fragte bloß: »Wo ist der Bär? Wo ist er
hingeraten?« Plötzlich hören wir: »Da ist er, da ist er!« Wir sehen
– der Bär rennt wieder zu uns. Wir griffen nach den Gewehren, aber
niemand fand Zeit, loszudrücken, – er war schon vorbeigerannt. Der
Bär war wild geworden, wollte wieder an mir nagen, hatte aber die
vielen Menschen erblickt und Angst bekommen. Wir erkannten an der
Spur, daß er am Kopfe blutete; wir wollten ihn verfolgen, mir tat
aber der Kopf weh, und wir fuhren in die Stadt zum Arzt.

		Der Arzt vernähte meine Wunden mit Seide, und sie fingen an zu
verheilen.

		Nach einem Monat machten wir uns wieder gegen diesen Bären auf;
es gelang mir aber nicht, ihn zu töten. Der Bär kam nicht aus der
Umkreisung heraus, sondern ging immer herum und brüllte mit
schrecklicher Stimme. Demjan machte ihm den Garaus. Mein Schuß
hatte ihn am Unterkiefer verwundet und ihm einen Zahn
herausgeschlagen.

		Dieser Bär war sehr groß und hatte ein schönes, schwarzes
Fell.

		Ich ließ es ausstopfen, und der Balg liegt bei mir in der Stube.
Die Wunden an meiner Stirn sind verheilt und haben nur ganz
schwache Spuren hinterlassen. [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]

	
		
		Der Gefangene im Kaukasus

		I

		Im Kaukasus diente ein Herr als Offizier. Er hieß Schilin.

		Einmal bekam er einen Brief von daheim. Seine alte Mutter
schrieb ihm: »Ich bin schon alt und möchte vor dem Tode meinen
geliebten Sohn sehen. Komm, um von mir Abschied zu nehmen, beerdige
mich und kehre dann mit Gott in Deinen Dienst zurück! Ich habe aber
eine Braut für Dich ausgesucht: sie ist klug und hübsch und besitzt
ein Gut. Wenn sie Dir gefällt, heiratest Du sie vielleicht und
bleibst ganz hier.«

		Schilin wurde nachdenklich. Die Alte war schon in der Tat
gebrechlich; vielleicht sieht er sie nicht wieder. Er kann ja
hinfahren, und wenn die Braut hübsch ist, auch heiraten.

		Er ging zum Oberst, nahm Urlaub, verabschiedete sich von den
Kameraden, spendierte den Soldaten zum Abschied vier Eimer
Branntwein und machte sich auf die Reise.

		Im Kaukasus war damals Krieg. Die Straßen waren am Tage wie bei
Nacht nicht passierbar. Wenn ein Russe zu Fuß oder zu Pferde aus
der Festung kam, brachten ihn die Tataren um oder entführten ihn in
die Berge. Darum bestand der Brauch, daß zweimal in der Woche von
einer Festung zur anderen Begleitmannschaften gingen. Vorne und
hinten gingen die Soldaten und in der Mitte die anderen Leute.

		Die Sache war im Sommer. Bei Sonnenaufgang versammelten sich die
Fuhren vor der Festung, die Begleitsoldaten kamen heraus, und
[bookmark: page82] man machte
sich auf den Weg. Schilin saß im Sattel, ein Wagen mit seinen
Sachen zog mit den anderen Fuhren.

		Man hatte fünfundzwanzig Werst zu fahren. Der Zug bewegte sich
langsam: bald machten die Soldaten halt, bald sprang ein Rad von
einer der Fuhren oder ein Pferd blieb stehen, und alle hielten und
warteten.

		Die Sonne ist schon über den Mittag hinüber, aber der Zug hat
erst die Hälfte des Weges zurückgelegt. Staub und Hitze, die Sonne
brennt nur so, und man kann nirgends Schutz finden. Nackte Steppe:
kein Baum, kein Strauch am Wege.

		Schilin ritt etwas voraus, machte halt und wartete, bis der Zug
näher kam. Er hört, wie hinter ihm ein Hornsignal gegeben wird:
alles machte wieder halt. Da denkt sich Schilin: »Soll ich nicht
allein, ohne die Soldaten vorausreiten? Das Pferd unter mir ist
gut, und wenn ich auf die Tataren stoße, sprenge ich davon. Oder
soll ich lieber nicht vorausreiten?«

		Er hält und überlegt sich. Da reitet zu ihm ein anderer
Offizier, namens Kostylin, mit einem Gewehr heran und sagt:

		»Schilin, laß uns allein reiten! Ich halte es nicht länger aus,
ich möchte essen, und dann diese Hitze! Mein Hemd kann man einfach
auswringen.«

		Kostylin ist aber ein schwerer, dicker Mann, ganz rot, und der
Schweiß rinnt ihm nur so herunter. Schilin überlegt sich und
sagt:

		»Ist dein Gewehr geladen?«

		»Ja, es ist geladen.«

		»Dann laß uns reiten, aber eine Bedingung: daß wir uns nicht
trennen.«

		Und so ritten sie voraus. Sie reiten durch die Steppe, sprechen
miteinander [bookmark: page83] und
blicken immer nach beiden Seiten. Ringsherum kann man weit
sehen.

		Kaum ist die Steppe zu Ende, so läuft die Straße zwischen zwei
Bergen in eine Schlucht. Und Schilin sagt:

		»Man muß den Berg hinaufreiten und nachschauen, sonst kommen sie
vielleicht, eh man es sich versieht, hinter den Bergen hervor.«

		Kostylin aber sagt:

		»Was gibt's da nachzuschauen? Laß uns weiterreiten!«

		Schilin hört auf ihn nicht.

		»Nein,« sagte er, »wart' du unten, und ich werde nur einen Blick
von oben werfen.«

		Und er lenkte sein Pferd nach links den Berg hinauf. Schilin
hatte ein gutes Liebhaberpferd (er hatte dafür, als es noch ein
Füllen war, hundert Rubel im Gestüt bezahlt und es selbst
zugeritten); wie auf Flügeln trug es ihn den steilen Abhang hinauf.
Kaum war er oben, siehe da: dicht vor seiner Nase halten auf dem
Raume von einer Deßjatine an die dreißig berittene Tataren. Als er
sie sah, wollte er umkehren; aber auch die Tataren sahen ihn: sie
setzten ihm nach und holten im Reiten die Flinten aus den
Futteralen. Schilin läßt sein Pferd, so schnell es kann, den Abhang
hinunterlaufen und ruft Kostylin zu:

		»Hol' dein Gewehr heraus!« Dabei spricht er bei sich zu seinem
Pferd: »Mütterchen, rette mich, stolpere nicht; wenn du stolperst,
bin ich verloren. Daß ich nur ein Gewehr in die Hand bekomme, aber
ihnen ergebe ich mich auf keinen Fall.«

		Wie Kostylin aber die Tataren erblickt, sprengt er, statt zu
warten, so schnell er kann, zur Festung zurück. Er schlägt sein
Pferd mit der Peitsche bald auf die eine, bald auf die andere
Flanke. Im Staube sieht man nur, wie das Pferd den Schweif
bewegt.

		Schilin merkt, daß die Sache schlecht steht. Das Gewehr ist weg,
mit dem Säbel allein ist da nichts zu wollen. Er lenkt sein Pferd
zurück zu den Soldaten und hofft, entkommen zu können. Da sieht er:
sechs Mann wollen ihm den Weg abschneiden. Er hat ein gutes Pferd
unter sich, die anderen haben aber noch bessere Pferde und reiten
ihm gerade in die Quere. Er will den schnellen Lauf seines Pferdes
hemmen und es umwenden, aber das Pferd ist so ins Laufen gekommen,
daß man es nicht mehr aufhalten kann, und rennt direkt [bookmark: page84] auf die Tataren zu.
Er sieht, wie ein Tatar mit rotem Bart auf grauem Pferde auf ihn
losreitet. Er schreit mit gellender Stimme, fletscht die Zähne und
hält das Gewehr bereit.

		»Na,« denkt sich Schilin, »ich kenne euch Teufel: wenn sie mich
lebendig fangen, werfen sie mich in eine Grube und knuten mich.
Lebendig ergebe ich mich nicht . . .«

		Schilin war zwar nicht groß gewachsen, aber tapfer. Er zog den
Säbel, ritt direkt auf den rotbärtigen Tataren los und dachte sich
dabei: »Entweder reite ich ihn nieder oder schlage ihn mit dem
Säbel aus dem Sattel.«

		Schilin war aber noch nicht auf eine Pferdelänge herangeritten,
als man von hinten auf ihn schoß und sein Pferd traf. Das Pferd
stürzte im vollen Laufe zu Boden und fiel auf Schilins Bein.

		Er will aufstehen, aber da sitzen schon zwei stinkende Tataren
auf ihm und binden ihm die Hände auf den Rücken. Er nahm seine
ganze Kraft zusammen und warf die Tataren von sich, aber da
sprangen drei andere von den Pferden auf ihn los und fingen an, ihn
mit den Kolben auf den Kopf zu schlagen. Es wurde ihm finster vor
den Augen, und er taumelte. Die Tataren packten ihn, nahmen von
ihren Sätteln die Ersatzgurte, banden ihm die Hände im Rücken,
machten einen Tatarenknoten und schleppten ihn zu einem der Pferde.
Sie schlugen ihm die Mütze vom Kopfe, zogen ihm die Stiefel aus,
durchsuchten ihn, nahmen ihm Geld und Uhr ab und zerrissen seine
ganze Kleidung. Schilin sah sich nach seinem Pferde um. Das arme
Tier liegt, wie es hingefallen ist, auf der Flanke, schlägt mit den
Beinen aus, erreicht aber die Erde nicht; im Kopfe hat es ein Loch,
und aus dem Loche saust schwarzes Blut hervor, einen Arschin weit
ist der Staub vom Blute benetzt.

		Ein Tatare geht an das Pferd heran und fängt an, ihm den Sattel
abzunehmen, – es schlägt noch immer um sich; er zieht den Dolch und
durchschneidet ihm die Kehle. Aus der Kehle pfeift es, das Tier
zuckt, und seine Seele fliegt davon.

		Die Tataren nahmen den Sattel und das Saumzeug ab. Der Tatare
mit dem roten Bart stieg aufs Pferd, die anderen hoben Schilin zu
ihm in den Sattel, banden ihn, damit er nicht herunterfalle, mit
einem Riemen an den Gürtel des Tataren fest und ritten mit ihm in
die Berge.

		So sitzt Schilin hinter dem Tataren, [bookmark: page85] schwankt hin und her und stößt mit
dem Gesicht gegen den stinkenden Tatarenrücken. Er sieht vor sich
nur den kräftigen Tatarenrücken, den sehnigen Hals und den
rasierten Nacken, der unter der Mütze bläulich hervorlugt. Schilins
Kopf ist wundgeschlagen, über den Augen ist ihm das Blut geronnen.
Und er kann sich weder auf dem Pferde zurechtsetzen, noch das Blut
abwischen. Seine Hände sind so fest gebunden, daß ihm sogar das
Schlüsselbein wehtut.

		So ritten sie lange von Berg zu Berg, durchwateten einen Fluß,
kamen auf einen neuen Weg und ritten in einen Hohlweg.

		Schilin wollte sich den Weg merken, den sie mit ihm ritten, aber
seine Augen waren mit Blut verklebt, und er konnte sich nach keiner
Seite wenden.

		Es dämmerte; man durchwatete einen zweiten Fluß, stieg einen
felsigen Berg hinauf; es roch nach Rauch, und man hörte
Hundegebell. Sie kamen ins Dorf. Die Tataren stiegen von den
Pferden, die Tatarenkinder versammelten sich, umringten Schilin,
kreischten und freuten sich und begannen auf ihn mit Steinen zu
werfen.

		Der Tatare trieb die Kinder fort, hob Schilin aus dem Sattel und
rief einen Knecht. Ein Nogajer mit derben Backenknochen, im bloßen
Hemde kam heran. Das Hemd war zerfetzt, die ganze Brust nackt. Der
Tatare gab ihm einen Befehl. Der Knecht brachte einen Block: zwei
mit Eisenringen zusammengehaltene Eichenklötze mit einer Klammer
und einem Schloß in einem der Ringe.

		Man band Schilin die Hände los, legte ihm den Block an, führte
ihn zu einem Schuppen, stieß ihn hinein und verschloß die Tür.
Schilin fiel auf Mist; nachdem er eine Zeitlang gelegen hatte,
tastete er im Dunkeln, wo es Weicher war, und legte sich hin.

		II

		[bookmark: page86] Schilin
schlief fast die ganze Nacht nicht. Die Nächte waren kurz. Er sah,
wie es in einer Ritze hell wurde. Schilin stand auf, stocherte in
der Ritze herum, bis sie breiter wurde, und sah hinaus.

		Er sieht durch die Ritze die Straße, die bergab geht, rechts
eine Tatarenhütte und neben ihr zwei Bäume. An der Schwelle liegt
ein schwarzer Hund, eine Ziege geht mit ihren Zicklein herum, und
diese zucken mit den Schwänzchen. Er sieht, den Berg hinauf kommt
eine junge Tatarin gegangen, im bunten Hemde ohne Gürtel, in
Beinkleidern und Schaftstiefeln, der Kopf ist mit einem Kaftan
bedeckt, und auf dem Kopfe trägt sie einen großen Blechkrug mit
Wasser. So kommt sie daher, zuckt mit dem Rücken, bückt sich und
führt an der Hand einen kleinen Tatarenjungen mit rasiertem
Schädel, im bloßen Hemd. Die Tatarin geht mit dem Wasser in die
Hütte, und aus der Hütte kommt der gestrige Tatare mit dem roten
Bart, im seidenen Halbrock, mit einem silbernen Dolch am Riemen und
Schuhen auf den bloßen Füßen. Auf dem Kopfe hat er eine hohe,
schwarze Lammfellmütze, die ist in den Nacken geschoben. Er kommt
heraus, reckt sich und streicht seinen roten Bart. So steht er eine
Weile da, gibt dem Knecht irgendeinen Befehl und geht wieder
weg.

		Später ritten zwei Jungen die Pferde zur Tränke. Die Pferde
schnaubten mit nassen Nüstern. Dann kamen noch andere Jungen mit
rasierten Schädeln, in bloßen Hemden, ohne Hosen gelaufen,
versammelten sich in einem Haufen, gingen zum Schuppen, nahmen eine
lange Rute und steckten sie in die Ritze. Schilin schrie sie an;
die Jungen kreischten auf und rannten davon, so daß die nackten
Kniee nur so funkelten.

		Schilin will aber trinken, seine Kehle ist ausgetrocknet; er
denkt: wenn doch bloß jemand nach mir schauen wollte. Da hört er,
wie man den Schuppen aufschließt. Es kommt der rote Tatare und mit
ihm ein anderer, kleinerer, schwärzlicher. Die schwarzen Augen
leuchten, die Wangen sind rot, das Bärtchen ist kurz geschoren, das
Gesicht ist lustig, er lacht immerzu. Der Schwärzliche ist noch
besser gekleidet: er hat einen Halbrock aus blauer Seide mit
Tressen an; im Gürtel steckt ein langer, silberner Dolch; die roten
Saffianschuhe sind gleichfalls mit Silber bestickt. [bookmark: page87] Über den leichten Schuhen
trägt er andere, dicke. Die Mütze ist hoch, aus weißem
Lammfell.

		Der rote Tatare tritt ein, sagt etwas, als ob er schimpfe, und
bleibt stehen; er lehnt sich gegen den Türbalken, bewegt den Dolch
und blickt Schilin böse, wie ein Wolf an. Der Schwärzliche ist aber
schnell und lebhaft und bewegt sich wie auf Sprungfedern; er geht
direkt auf Schilin zu, hockt sich hin, zeigt die Zähne, klopft ihn
auf die Schulter und beginnt schnell in seiner Sprache zu
schwatzen; dabei zwinkert er mit den Augen, schnalzt mit der Zunge
und sagt immerfort: »Gut, Ruß, gut, Ruß!«

		Schilin versteht nichts und sagt: »Trinken, gebt mir Wasser zu
trinken.«

		Der Schwärzliche lacht: »Gut, Ruß!«, und schwatzt in seiner
Sprache weiter.

		Schilin zeigt mit den Lippen und den Händen, daß man ihm doch
etwas zu trinken gebe.

		Der Schwärzliche versteht es, lacht, blickt zur Türe hinaus und
ruft jemand zu: »Dina!«

		Da kommt ein schlankes, schmächtiges Mädchen von etwa dreizehn
Jahren gelaufen; im Gesicht hat sie Ähnlichkeit mit dem
Schwärzlichen. Ist wohl seine Tochter. Hat auch schwarze, glänzende
Augen und ein hübsches Gesicht. Trägt ein langes, blaues Hemd mit
weiten Ärmeln, ohne Gürtel. An den Schößen, auf der Brust und an
den Ärmeln ist das Hemd rot benäht. Hat Beinkleider und leichte
Schuhe an und über den Schuhen andere mit hohen Absätzen; am Halse
trägt sie eine Kette aus lauter russischen Fünfzigkopekenstücken.
Der Kopf ist bloß, im schwarzen Zopfe ist ein Band, und am Bande
hängen Blechplättchen und ein Silberrubel.

		Der Vater gab ihr einen Befehl. Sie lief davon, kam wieder und
brachte einen kleinen Blechkrug. Sie reichte ihm das Wasser, hockte
sich hin und beugte sich so weit vor, daß die Schultern tiefer als
die Kniee standen. So sitzt sie da, hat die Augen weit geöffnet und
blickt Schilin, während er trinkt, an, als wäre er ein wildes Tier.
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		Schilin gab ihr den Krug zurück. Wie ein Reh sprang sie auf.
Selbst der Vater lachte. Er schickte sie noch irgendwohin. Sie lief
mit dem Krug davon, brachte auf einem runden Brettchen ungesäuertes
Brot, setzte sich wieder hin, beugte sich vor und sah ihn wieder
an, ohne einen Blick von ihm zu wenden.

		Die Tataren gingen fort und schlossen die Türe wieder zu.

		Etwas später kommt zu Schilin der Nogajer und sagt:

		»Heda, Herr, Heda!«

		Auch er kann kein Russisch. Schilin versteht nur, daß er ihm
folgen soll.

		So geht Schilin mit dem Block, hinkt, kann nicht auftreten und
muß den Fuß immer seitwärts drehen. Er geht dem Nogajer nach. Er
sieht ein tatarisches Dorf, etwa zehn Häuser und eine Tatarenkirche
mit einem Türmchen. Vor einem der Häuser stehen drei gesattelte
Pferde. Jungen halten sie am Zaume. Aus diesem Hause sprang der
schwärzliche Tatare heraus und winkte mit der Hand, daß Schilin zu
ihm kommen solle. Dabei lachte er, redete immer in seiner Sprache
und trat wieder in die Türe. Schilin kam ins Haus. Eine hübsche
Stube, die Wände glatt mit Lehm bestrichen. An der Vorderwand
liegen bunte Polster, an den Seiten hängen kostbare Teppiche; auf
den Teppichen Gewehre, Pistolen und Säbel, alle mit Silber
verziert. An der einen Wand steht ein niederer Ofen, in gleicher
Höhe mit dem Boden. Der irdene Boden ist sauber wie ein
Dreschboden, und die ganze vordere Ecke ist mit Filzdecken belegt;
auf den Filzdecken liegen Teppiche und auf den Teppichen
Daunenpolster. Auf den Teppichen sitzen in bloßen Schuhen Tataren:
der Schwärzliche, der Rote und drei Gäste. Im Rücken haben sie alle
Daunenpolster und vor sich auf einem runden Brette Pfannkuchen aus
Hirsenmehl, zerlassene Butter in einem Napf und tatarisches Bier –
Busa – in einem Kruge. Sie essen mit den Händen, und die Hände
triefen von Butter.

		Der Schwärzliche sprang auf und hieß Schilin auf die Seite
niedersetzen, nicht auf den Teppich, sondern auf den bloßen Boden;
dann setzte er sich wieder auf den Teppich und bewirtete die Gäste
mit den Pfannkuchen und der Busa. Der Knecht setzte Schilin auf den
befohlenen Platz, zog die Überschuhe aus, stellte sie an die Türe
zu den übrigen und setzte sich auf die Filzdecke näher zu den
Herren: er sah zu, wie sie aßen, und das Wasser lief ihm im Munde
zusammen. [bookmark: page89]

		Als die Tataren die Pfannkuchen gegessen hatten, kam eine
Tatarin in ähnlichem Hemd wie das Mädel und in Beinkleidern, den
Kopf mit einem Tuche bedeckt. Sie trug die Butter und die
Pfannkuchen weg und reichte ein hübsches Becken und einen Krug mit
schmalem Schnabel. Die Tataren fingen an, sich die Hände zu
waschen, dann falteten sie die Hände, knieten nieder, pusteten nach
allen Seiten und sprachen Gebete. Dann redeten sie wieder eine
Weile in ihrer Sprache. Dann wandte sich einer von den Tataren, die
zu Gast waren, an Schilin und fing an, Russisch zu reden.

		»Dich hat,« sagt er, »Kasi-Mohammed gefangen genommen,« – dabei
zeigt er auf den roten Tataren, – »und hat dich dem Abdul-Murat
gegeben,« – dabei zeigte er auf den Schwärzlichen. »Abdul-Murat ist
jetzt dein Herr.«

		Schilin schweigt. Nun fängt Abdul-Murat zu reden an; er zeigt
immer auf Schilin, lacht und sagt: »Soldat Ruß, gut Ruß!« Der
Dolmetsch sagt: »Er befiehlt dir, einen Brief nach Hause zu
schreiben, damit man für dich Lösegeld schickt. Sobald man das Geld
schickt, läßt er dich frei.«

		Schilin überlegt sich und fragt:

		»Wieviel Lösegeld will er haben?«

		Die Tataren sprachen miteinander, und der Dolmetsch sagte:
»Dreitausend Münzen.«

		»Nein,« sagte Schilin, »das kann ich nicht bezahlen.«

		Abdul sprang auf, begann mit den Händen zu fuchteln und etwas zu
Schilin zu sagen: er glaubte immer, daß er ihn verstehen würde. Der
Dolmetsch übersetzte es: »Wieviel willst du denn geben?« Schilin
dachte nach und sagte: »Fünfhundert Rubel.« Nun begannen die
Tataren sehr schnell und alle auf einmal zu reden. Abdul schrie den
Roten an und überstürzte sich so, daß ihm der Speichel aus dem
Munde spritzte.

		Der Rote kniff nur die Augen zusammen und schnalzte mit der
Zunge.

		Sie verstummten, und der Dolmetsch sagte:

		»Dem Herrn sind fünfhundert Rubel Lösegeld zu wenig. Er hat für
dich selbst zweihundert Rubel bezahlt. Kasi-Mohammed schuldete ihm
Geld. Er hat dich für die Schuld genommen. Dreitausend Rubel, für
weniger kann man dich nicht freilassen. Und schreibst du nicht, so
setzt man dich in eine Grube und schlägt dich mit einer Knute.«

		– Ach, – denkt Schilin, – wenn man ihnen seine Angst zeigt, so
geht es noch schlimmer! –

		Er sprang auf die Beine und sagte:

		»Sag' ihm, dem Hund, daß, wenn er mir angst machen will, ich ihm
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gebe und auch nicht schreibe. Ich habe euch Hunde nie gefürchtet
und werde euch nie fürchten!«

		Der Dolmetsch übersetzte es, und sie fingen wieder alle auf
einmal zu reden an.

		Lang schwatzten sie so, dann sprang der Schwarze auf und trat zu
Schilin.

		»Ruß,« sagte er »Dschigit! Dschigit Ruß!«

		Dschigit heißt in ihrer Sprache »kühner Bursche«. Dabei lachte
er; er sagte etwas dem Dolmetsch, und der Dolmetsch übersetzte:

		»Gib tausend Rubel!«

		Schilin versteift sich: »Mehr als fünfhundert Rubel gebe ich
nicht. Und wenn ihr mich tötet, kriegt ihr gar nichts.«

		Die Tataren sprachen durcheinander, schickten den Knecht
irgendwohin und blickten abwechselnd auf Schilin und auf die Tür.
Der Knecht kam zurück, und ihm folgte ein dicker, barfüßiger,
zerlumpter Mann, gleichfalls mit einem Block am Fuß.

		Schilin schrie förmlich auf, als er Kostylin erkannte. Auch ihn
hatte man gefangen. Man setzte sie nebeneinander; sie fingen an,
einander alles zu erzählen, und die Tataren hörten schweigend zu.
Schilin erzählte, was er erlebt hatte, und Kostylin erzählte, daß
sein Pferd nicht mehr laufen wollte, daß sein Gewehr versagt hatte
und daß dieser selbe Abdul ihn eingeholt und gefangen genommen
hatte.

		Abdul sprang auf, zeigte auf Kostylin und sagte etwas. Der
Dolmetsch übersetzte, daß sie nun beide dem gleichen Herrn gehörten
und daß man den, der das Lösegeld zuerst bezahlte, auch zuerst
freilassen würde.

		»Siehst du,« sagt er zu Schilin, »du schimpfst immer, aber dein
Kamerad ist friedlich: er hat einen Brief nach Hause geschrieben,
und man wird fünftausend Münzen schicken. Ihm wird man gutes Essen
geben und kein Haar krümmen.«

		Schilin sagt:

		»Mein Kamerad mag tun, was er will: er ist vielleicht reich,
aber ich bin nicht reich. Wie ich gesagt habe,« sagt er, »so wird
es auch sein. Wenn ihr wollt, tötet mich nur! Nutzen werdet ihr
davon nicht haben, aber mehr als fünfhundert Rubel schreibe ich
nicht.«

		Sie schwiegen eine Weile. Plötzlich sprang Abdul auf, holte ein
Köfferchen, nahm eine Feder, ein Blatt Papier und Tinte heraus,
schob es Schilin hin, klopfte ihn auf die Schulter und deutete ihm:
»Schreib!« Er war mit den fünfhundert Rubeln einverstanden.

		»Wart',« sagte Schilin zum Dolmetsch, »sage ihm, er soll uns
gutes Essen, ordentliche Kleidung und Schuhwerk geben; er soll uns
zusammenhalten, damit wir es lustiger haben, auch soll er uns die
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abnehmen.« Dabei sieht er den Herrn an und lacht. Auch der Herr
lacht. Er hört ihn an und sagt:

		»Ich gebe ihnen die allerbeste Kleidung, Tscherkessenröcke und
Stiefel, so daß sie gleich zur Hochzeit gehen können. Ernähren
werde ich sie wie die Fürsten. Und wenn sie zusammenbleiben wollen,
so sollen sie nur im Schuppen leben. Den Block kann ich aber nicht
abnehmen, sonst laufen sie mir davon. Nur für die Nacht werde ich
ihn abnehmen.« Er sprang herzu, klopfte Schilin auf die Schulter
und sagte: »Du gut, ich gut!«

		Schilin schrieb einen Brief, schrieb aber die Adresse falsch,
damit er nicht ankomme. Er dachte bei sich: Ich will fliehen.

		Man führte Schilin und Kostylin in den Schuppen, brachte ihnen
Maisstroh, Wasser in einem Kruge, Brot, zwei alte Tscherkessenröcke
und abgetragene Soldatenstiefel. Die hatte man wohl erschlagenen
Soldaten von den Füßen gezogen. Für die Nacht wurden sie von den
Blöcken befreit und in den Schuppen gesperrt.

		III

		So lebte Schilin mit seinem Kameraden einen ganzen Monat. Der
Herr lachte immer: »Du, Iwan, gut, – ich, Abdul, gut.« Aber er gab
ihnen schlechtes Essen: nichts als ungesäuerte Fladen aus Hirsemehl
oder gar rohen Teig.

		Kostylin schrieb noch einmal nach Hause, wartete immer, daß man
das Geld schicke, und grämte sich. Tagelang saß er im Schuppen,
zählte die Tage, bis ein Brief kommen konnte, oder schlief. Schilin
aber wußte, daß sein Brief nicht ankommen würde, und einen andern
Brief schrieb er nicht.

		– Wo soll meine Mutter so viel Geld hernehmen, denkt er sich, –
um für mich zu bezahlen? Sie hat ja auch so fast nur davon gelebt,
was ich ihr schickte. Wenn sie fünfhundert Rubel auftreiben muß,
ist es für sie ein Ruin. So Gott will, entkomme ich. –

		Dabei schaut er immer aus und forscht, wie er entkommen
könnte.

		Er spaziert im Dorfe umher und pfeift oder sitzt da und macht
irgendeine Handarbeit: entweder knetet er aus Lehm Puppen oder
flicht aus Ruten Körbe. Schilin war aber in jeder Handarbeit
Meister.

		Einmal knetete er eine Puppe mit Nase, Händen und Füßen, mit
einem Tatarenhemd angetan, und stellte sie aufs Dach. Da gingen die
Tatarenweiber zum Brunnen. Die Tochter des Herrn, Dina, sah die
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die Tatarenweiber herbei. Sie setzten ihre Krüge ab, sahen hin und
lachten. Schilin nahm die Puppe herunter und reichte sie ihnen. Sie
lachten, wagten aber nicht, sie anzunehmen. Er ließ ihnen die
Puppe, ging in den Schuppen und wartete, was wohl kommen würde.

		Dina sprang herbei, sah sich um, ergriff die Puppe und lief
davon.

		Am nächsten Morgen sieht er, wie Dina in aller Frühe mit der
Puppe auf die Schwelle tritt. Sie hat aber die Puppe schon mit
bunten Fetzen aufgeputzt, wiegt sie wie ein Kind in den Armen und
singt ein Schlaflied in ihrer Sprache. Die Alte kommt heraus,
schimpft, reißt ihr die Puppe aus der Hand, zerschlägt sie und
schickt Dina irgendwohin fort an die Arbeit.

		Nun machte Schilin eine andere, noch schönere Puppe und gab sie
Dina. Dina brachte ihm einmal einen Krug, stellte ihn hin, setzte
sich, sah Schilin lachend an und zeigte auf den Krug.

		– Was freut sie sich so? – dachte sich Schilin. Er nahm den Krug
und begann zu trinken. Er meinte, es sei Wasser, aber es war Milch.
Er trank die Milch aus und sagte: »Gut!« Da freute sich Dina.

		»Gut, Iwan, gut!« rief sie, sprang auf, klatschte in die Hände,
entriß ihm den Krug und lief davon.

		Von nun an brachte sie ihm jeden Tag heimlich einen Krug Milch.
Die Tataren pflegen aus Ziegenmilch Käsefladen zu bereiten und sie
auf den Dächern zu trocknen; sie brachte ihm heimlich auch von
diesen Fladen. Und als der Herr einmal einen Hammel schlachtete,
brachte sie ihm im Ärmel ein Stück Hammelfleisch, warf es ihm hin
und lief davon.

		Einmal war ein starkes Gewitter, und es goß eine ganze Stunde in
Strömen. Alle Flüsse trübten sich. Dort, wo eine Furt war, lief
jetzt das Wasser drei Arschin hoch und drehte die Steine um.
Überall liefen Bäche, in den Bergen brauste es. Als das Gewitter
vorbei war, flossen überall im Dorfe Bächlein. Schilin ließ sich
vom Herrn ein kleines Messer geben, schnitzte eine Welle, einige
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Rad, versah das Rad mit Federn und brachte an jedem Ende des Rades
eine Puppe an.

		Die kleinen Mädchen brachten ihm einige Lappen; er bekleidete
die Puppen, die eine als Mann, die andere als Frau; er befestigte
sie und setzte das Rad auf einen Bach. Das Rad drehte sich, und die
Puppen tanzten.

		Das ganze Dorf versammelte sich: Jungen, Mädchen, Weiber und
Männer kamen herbei und schnalzten mit den Zungen:

		»Ei, Ruß! Ei, Iwan!«

		Abdul besaß eine zerbrochene russische Uhr. Er rief Schilin
herbei, zeigte sie ihm und schnalzte mit der Zunge. Schilin
sagte:

		»Gib sie mir, ich repariere sie.«

		Er nahm die Uhr, zerlegte sie mit dem Messer, fügte die Teile
wieder zusammen und gab sie dem Herrn zurück. Die Uhr ging.

		Der Herr freute sich und schenkte ihm seinen alten, zerfetzten
Kaftan. Nichts zu machen, Schilin nahm das Geschenk an: um sich
nachts zuzudecken, war der Kaftan gut genug.

		Von nun an wurde Schilin als Meister berühmt. Die Leute fingen
an, aus den entfernten Dörfern zu ihm zu kommen: der eine brachte
ein Flinten- oder Pistolenschloß zur Reparatur, der andere eine
Uhr. Der Herr brachte ihm einmal Werkzeuge mit: Zangen, Bohrer und
eine Feile. Einmal wurde ein Tatare krank. Man kam zu Schilin:
»Komm, kuriere ihn!« Schilin hatte keine Ahnung, wie man Kranke
behandelt. Er ging hin, sah den Kranken an und dachte sich:
»Vielleicht wird er von selbst gesund.« Er ging in seinen Schuppen,
nahm [bookmark: page94] Wasser und
Sand, mischte beides, besprach vor den Augen der Tataren das Wasser
und gab es dem Kranken zu trinken. Zu seinem Glück wurde der Tatare
gesund. Schilin lernte allmählich ihre Sprache verstehen. Und viele
Tataren gewöhnten sich an ihn und riefen ihn, wenn sie ihn
brauchten, »Iwan, Iwan!« Andere aber schielten nach ihm ängstlich
wie nach einem wilden Tier.

		Der rote Tatare mochte Schilin nicht leiden. Wenn er ihn ansah,
machte er ein finsteres Gesicht und wandte sich ab oder schimpfte.
Es war auch noch ein Alter da, der nicht im Dorfe lebte, sondern
aus dem Tale zu ihnen kam. Schilin sah ihn nur, wenn er in die
Moschee ging, um zu beten. Er war klein gewachsen und trug ein
weißes Handtuch um seine Mütze gewickelt. Der Kinn- und Schnurrbart
waren gestutzt und weiß wie Daunen, das Gesicht aber runzlig und
rot wie ein Ziegelstein. Die Nase hakenförmig wie bei einem
Habicht, die Augen grau und böse, im Munde aber keine Zähne, nur
zwei Hauer. So ging er in seinem Turban, stützte sich auf einen
Krückstock und blickte wie ein Wolf um sich. Wenn er Schilin
erblickte, röchelte er und wandte sich ab.

		Schilin ging einmal ins Tal, um zu sehen, wo der Alte wohnte. Er
kam den Pfad hinunter und sah: ein Gärtchen mit einer steinernen
Mauer; hinter der Mauer schauen Kirschbäume, Pfirsiche und ein
Häuschen mit flachem Dach hervor. Wie er näher kam, sah er
Bienenkörbe aus Stroh geflochten, und die Bienen flogen umher und
summten. Der Alte hockte auf den Knien und machte sich etwas am
Bienenkorbe zu schaffen. Schilin richtete sich auf, um noch mehr
über die Mauer zu sehen, und machte mit seinem Block Lärm. Der Alte
sah sich um und kreischte auf; er zog eine Pistole aus dem Gürtel
und schoß auf Schilin. Der hatte kaum Zeit, sich hinter einem
Steine zu verbergen.

		Der Alte ging zum Herrn, um sich zu beschweren. Der Herr ließ
Schilin kommen und fragte ihn lachend:

		»Warum bist du zum Alten gegangen?«

		»Ich habe ihm nichts Böses getan,« antwortete Schilin. »Ich
wollte nur sehen, wie er lebt.«

		Der Herr sagte das dem Alten.

		Der Alte aber wurde böse, zischte, schwatzte etwas, zeigte seine
Hauer und fuchtelte gegen Schilin mit den Händen.

		Schilin verstand nicht alles, er verstand nur, daß der Alte dem
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die Russen zu töten und sie nicht im Dorfe zu halten. Der Alte ging
weg.

		Schilin fragte den Herrn, was das für ein Alter sei. Und der
Herr antwortete:

		»Das ist ein großer Mann! Er war der erste Dschigit hier, hat
viele Russen erschlagen und war reich. Er hat drei Frauen und acht
Söhne gehabt. Sie lebten alle in einem Dorf. Da kamen die Russen,
zerstörten das Dorf und erschlugen sieben Söhne. Ein Sohn blieb am
Leben und ergab sich den Russen. Da ritt der Alte hin und ergab
sich auch selbst den Russen. Er blieb bei ihnen an die drei Monate,
fand dort seinen Sohn, tötete ihn und entkam. Er gab das
Kriegshandwerk auf und ging nach Mekka, um zu beten. Darum trägt er
diesen Turban. Wer in Mekka gewesen ist, heißt Hadschi und trägt
einen Turban. Er kann deine Landsleute nicht leiden. Er befiehlt
mir, dich zu töten, aber ich darf dich nicht töten, denn ich habe
für dich Geld bezahlt. Ich habe dich auch liebgewonnen, Iwan; ich
will dich nicht nur nicht töten, ich würde dich auch nicht
freilassen, wenn ich nicht mein Wort gegeben hätte.«

		Er lacht und sagt auf russisch: »Du, Iwan, gut, – ich, Abdul,
gut!«

		IV

		So lebte Schilin einen Monat. Bei Tage spazierte er im Dorfe
oder machte irgendeine Handarbeit; wenn aber die Nacht kam und es
im Dorfe still wurde, grub er bei sich im Schuppen. Es war schwer
zu graben wegen der Steine, er bearbeitete aber die Steine mit der
Feile und grub unter der Wand ein Loch, so groß, daß er
hindurchkriechen konnte. »Ich müßte nur,« denkt er sich, »die
Gegend gut kennen lernen, damit ich weiß, nach welcher Seite ich
gehen soll. Die Tataren sagen mir ja nichts.«

		Er wählte die Zeit, als sein Herr fortgeritten war, und ging am
Nachmittag hinter das Dorf auf einen Berg, um sich von dort die
Gegend anzusehen. Als der Herr das Haus verließ, befahl er seinem
Jungen, Schilin auf Schritt und Tritt zu folgen und ihn nicht aus
den Augen zu lassen. Der Junge läuft hinter Schilin her und
schreit:

		»Geh nicht! Vater will es nicht haben. Gleich rufe ich die Leute
herbei!«

		Schilin fing an, ihm zuzureden.

		»Ich geh' nicht weit fort,« sagte er ihm, »ich will nur auf
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hinauf: ich muß ein Kraut suchen, um eure Leute zu kurieren. Komm
nur mit, mit dem Block kann ich ja nicht weglaufen. Morgen will ich
dir aber einen Bogen und Pfeile machen.«

		Er überredete den Jungen, und sie gingen. Wenn man den Berg
ansieht, scheint es gar nicht weit zu sein, aber mit dem Block ist
es furchtbar schwer; er ging und ging und kam mit Mühe hinauf.
Schilin setzte sich hin und begann die Gegend zu betrachten. Im
Süden hinter dem Schuppen ist ein Hohlweg, und darin weidet eine
Pferdeherde, und tiefer unten ist ein anderes Dorf zu sehen. Hinter
dem Dorfe ist ein anderer Berg, noch steiler; und hinter jenem Berg
wieder ein Berg. Zwischen den Bergen blaut ein Wald, und dann
kommen wieder Berge, immer höher und höher erheben sie sich in den
Himmel. Höher als alle ragen aber Schneeberge, so weiß wie Zucker.
Ein Schneeberg überragt mit seiner Kuppe alle anderen. Im Osten und
Westen erheben sich ebensolche Berge; hie und da liegen in den
Schluchten Dörfer, und von ihnen steigt Rauch auf. »Nun,« sagt er
sich, »das ist alles Tatarenland.« Er fängt an, nach der russischen
Seite zu blicken; gleich zu seinen Füßen sieht er ein Flüßchen, ein
Dorf und Gärten ringsherum. Am Flüßchen sitzen Weiber, so klein wie
Puppen, und waschen Wäsche. Hinter dem Dorfe ragt ein etwas
niedrigerer Berg und hinter diesem noch zwei mit Wald bewachsene
Berge; zwischen den beiden Bergen blaut eine Ebene, und darüber
zieht sich weit, weit weg etwas wie Rauch hin. Schilin besann sich,
wo, als er in der Festung lebte, die Sonne auf- und unterzugehen
pflegte. Er blickt hin; dort, in jenem Tale muß wirklich die
Festung liegen. Dorthin, zwischen diese beiden Berge muß er zu
entkommen suchen.

		Die Sonne begann zu sinken. Die weißen Schneeberge röteten
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schwarzen Bergen wurde es finster; aus den Schluchten stieg Dunst
empor, und das Tal, in dem die russische Festung liegen mußte,
erglühte im Abendrot wie im Feuer. Schilin sah genauer hin, – im
Tale schwebt etwas wie Rauch aus dem Schornstein. Und er will
glauben, daß da die russische Festung sei.

		Es war spät geworden. Man hörte, wie der Mollah seinen Schrei
vernehmen ließ. Man trieb die Herden heim, die Kühe brüllten. Der
Junge ruft immer: »Komm!« Schilin will aber nicht fortgehen.

		Sie kehrten heim. »Nun,« sagte sich Schilin, »jetzt kenne ich
die Gegend, ich muß fliehen.« Er wollte schon in derselben Nacht
entfliehen. Die Nächte waren dunkel, der Mond war im Abnehmen. Zu
seinem Unglück kehrten abends die Tataren zurück. Oft trieben sie,
wenn sie so zurückkehrten, Vieh vor sich her und waren lustig.
Diesmal trieben sie aber kein Vieh und brachten einen toten
Tataren, den Bruder des Roten, im Sattel mit. Sie kamen böse zurück
und versammelten sich, um den Toten zu beerdigen. Auch Schilin ging
hinaus, um zuzusehen. Sie wickelten den Toten in Leinen, trugen ihn
ohne Sarg unter die Platanen hinter dem Dorfe und legten ihn ins
Gras. Der Mollah kam; die Alten versammelten sich, banden sich
Handtücher um die Mützen, zogen die Schuhe aus und hockten sich in
einer Reihe vor dem Toten hin.

		Vorn der Mollah, hinter ihm drei alte Männer in Turbans
nebeneinander und hinter ihnen die anderen Tataren. So saßen sie
da, blickten zu Boden und schwiegen. Lange schwiegen sie. Dann hob
der Mollah den Kopf und sprach:

		»Allah!« (das heißt Gott). Er sprach dieses eine Wort, und sie
blickten wieder zu Boden und schwiegen lange; unbeweglich saßen sie
da.

		Wieder hob der Mollah den Kopf.
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alle sagten: »Allah!« und verstummten wieder. Der Tote lag im Grase
und rührte sich nicht, und auch sie saßen wie tot da. Keiner rührte
sich. Man hörte nur, wie die Blätter der Platanen sich im Winde
bewegten. Dann sprach der Mollah ein Gebet, alle erhoben sich,
hoben den Toten auf die Arme und trugen ihn fort. Sie brachten ihn
zur Grube; die Grube war nicht einfach geschaufelt, sondern ging
seitwärts wie ein Keller. Sie nahmen den Toten unter die Achseln
und unter die Kniee, knickten ihn ein, ließen ihn langsam hinab,
schoben ihn sitzend unter die Erde und legten ihm die Hände auf dem
Magen zusammen.

		Der Nogajer schleppte grünes Schilf herbei, sie füllten die
Grube mit Schilf, schütteten sie schnell mit Erde zu, ebneten sie
und stellten dem Toten zu Häupten senkrecht einen Stein auf. Sie
stampften die Erde fest und setzten sich wieder in einer Reihe vor
dem Grabe hin. Lange schwiegen sie.

		»Allah, Allah!« Sie seufzten und standen auf.

		Der Rote gab den alten Männern Geld, stand dann auf, nahm eine
Peitsche, schlug sich dreimal auf die Stirn und ging heim.

		Am anderen Morgen sah Schilin, wie der Rote eine Stute vors Dorf
führte, drei andere Tataren gingen ihm nach. Sie kamen vors Dorf,
der Rote nahm seinen Rock ab, krempelte die Ärmel hinauf, – so
kräftige Arme hatte er! – zog den Dolch und schärfte ihn an einem
Schleifstein; die Tataren bogen der Stute den Kopf zurück, der Rote
kam heran, schnitt ihr die Kehle durch, warf die Stute um und
begann ihr mit den mächtigen Fäusten die Haut abzuziehen. Die
Weiber und die Mädchen kamen herbei und fingen an, die Därme und
Eingeweide zu waschen. Dann zerhieben sie die Stute in Stücke und
schleppten diese ins Haus. Und das ganze Dorf versammelte sich beim
Roten, um das Totenmahl zu halten.

		Drei Tage aßen sie das Stutenfleisch, tranken Busa und ehrten so
das Gedächtnis des Toten. Alle Tataren blieben im Dorfe. Am vierten
Tage sah Schilin, wie sie sich um die Mittagsstunde bereitmachten,
um fortzureiten. Man brachte Pferde herbei, schirrte sie, und an
die zehn Mann ritten davon, auch der Rote war unter ihnen; nur
Abdul allein blieb zu Hause. Es war Neumond, und die Nächte waren
noch finster.

		»Nun,« denkt sich Schilin, »heute müssen wir fliehen.« Und er
sagt das zu Kostylin. Kostylin aber hat Angst.

		»Wie sollen wir fliehen? Wir kennen ja keinen Weg.«

		»Ich kenne den Weg.«

		»In einer Nacht kommen wir ja nicht hin.«

		»Wenn wir nicht hinkommen, so übernachten wir im Walde. Ich habe
mir einen Vorrat von Fladen gemacht. Was willst du noch [bookmark: page99] bleiben? Wenn du
Glück hast, schickt man das Geld; aber es ist auch möglich, daß man
es nicht auftreibt. Die Tataren sind jetzt aber wütend, weil die
Russen einen von den Ihrigen getötet haben. Man sagt, sie wollen
uns töten.«

		Kostylin dachte nach.

		»Also gut, gehen wir!«

		V

		Schilin kroch ins Loch und erweiterte es, damit auch Kostylin
hindurchkriechen könne; dann setzten sie sich und warteten, bis im
Dorfe alles still wurde.

		Kaum waren die Menschen im Dorfe still geworden, so kroch
Schilin unter die Wand und kam heraus. Dann flüsterte er Kostylin
zu: »Kriech!« Nun kroch auch Kostylin durchs Loch, streifte aber
mit dem Fuß einen Stein, und das gab einen Lärm. Der Herr hatte
aber einen bunten, sehr bissigen Wachhund; er hieß Uljaschin.
Schilin hatte ihm schon vorher oft zu essen gegeben und ihn so an
sich gewöhnt. Als Uljaschin das Geräusch hörte, fing er an zu
bellen und sprang auf sie los, und hinter ihm die anderen Hunde.
Schilin pfiff leise und warf ein Stück Fladen hin, – Uljaschin
erkannte ihn, wedelte mit dem Schwanz und hörte auf zu bellen.

		Als der Herr es hörte, schrie er dem Hund aus der Hütte zu:
»Faß, faß, Uljaschin!«

		Schilin kraut aber Uljaschin hinter den Ohren. Der Hund
schweigt, reibt sich an seinen Füßen und wedelt mit dem
Schwanz.

		Sie blieben eine Weile hinter der Ecke sitzen. Alles wurde
still, man hörte nur, wie ein Schaf im Stalle hustete und wie unten
das Wasser über die Steine rauschte. Es war dunkel, die Sterne
standen hoch am Himmel; über dem Berge leuchtete rot der Mond auf
und ging, die Hörner nach [bookmark: page100] oben gerichtet, unter. In den Schluchten
schimmerte der Nebel weiß wie Milch.

		Schilin stand auf und sagte zu seinem Kameraden: »Nun, Bruder,
los!«

		Sie machten sich auf den Weg; kaum waren sie eine kurze Strecke
gegangen, als der Mollah auf dem Dache zu singen anfing: »Allah
Besmilla! Ilrachman!« Das bedeutete, daß die Leute zur Moschee
gehen würden. Sie setzten sich wieder hinter eine Wand. Lange saßen
sie da und warteten, bis die Leute vorüber waren. Wieder wurde
alles still.

		»Nun, mit Gott!« Sie bekreuzigten sich und machten sich auf den
Weg. Sie gingen über den Hof, den steilen Abhang zum Fluß hinab,
durchwateten den Fluß und zogen durch die Schlucht weiter. Der
Nebel war zwar dicht, lag aber tief unten, über dem Kopfe konnten
sie aber die Sterne sehen. Schilin richtete sich nach den Sternen.
Im Nebel war es kühl, es war leicht zu gehen; nur die Stiefel
machten ihnen Beschwerde, denn sie waren schief getreten. Schilin
zog die seinen aus, warf sie fort und ging barfuß weiter. Er
springt von Stein zu Stein und blickt nach den Sternen. Kostylin
kann nicht mit ihm Schritt halten.

		»Geh langsamer,« sagt er, »die verfluchten Stiefel haben mir die
Füße wundgerieben.«

		»Zieh sie doch aus, dann wird es leichter gehen.«

		Nun ging Kostylin barfuß, aber das war noch schlimmer: er
zerschnitt sich die Füße an den Steinen und blieb wieder zurück.
Schilin sagte ihm:

		»Wenn du dir die Füße zerschindest, heilen sie einmal. Wenn man
uns aber einholt, schlägt man uns tot, und das ist noch
schlimmer.«

		Kostylin sagte nichts und ging ächzend weiter. Lange gingen sie
durchs Tal. Da hörten sie rechts Hundegebell. Schilin blieb stehen,
sah sich um und tastete sich mit den Händen einen Hügel hinauf.

		»Ach!« sagte er, »wir haben uns verirrt, sind zu weit nach
rechts abgekommen. Da ist ein fremdes Dorf, ich habe es vom Berge
gesehen; wir müssen zurück und nach links den Berg hinauf. Hier muß
auch ein Wald sein.«

		Kostylin aber sagte:

		»Wart' noch ein Weilchen, laß mich ausschnaufen, meine Füße sind
ganz blutig.«

		»Ach, Bruder, die heilen schon; versuch' doch, leichter zu
springen! Siehst du, so!«

		Und Schilin lief zurück, links in den Wald hinauf.

		Kostylin bleibt immer zurück und ächzt. Schilin schreit ihn an
und geht immer weiter.

		Sie stiegen den Berg hinauf. Da war wirklich Wald. Sie traten
[bookmark: page101] in den Wald
und zerrissen sich an den Dornen ihre letzten Kleidungsstücke. Dann
fanden sie im Walde einen Fußweg. So gehen sie vorwärts.

		»Halt!« Auf dem Wege stampften Hufe. Sie blieben stehen und
horchten. Es stampfte wie ein Pferd und blieb stehen. Als sie aber
einen Schritt machten, fing es wieder zu stampfen an. Wenn sie
stehen blieben, blieb es auch stehen. Schilin kroch näher heran und
sah auf die Straße, wo es heller war. Da steht etwas: ein Pferd ist
es wohl nicht, und wenn es ein Pferd ist, so ist das, was darauf
sitzt, jedenfalls kein Mensch. Er hört, wie es schnaubt. »Ein
Wunder!« Schilin pfiff leise; im Nu rannte es vom Wege in den Wald
und sauste durchs Dickicht wie ein Unwetter, alle Zweige
zerbrechend.

		Kostylin fiel vor Angst beinahe um. Schilin aber lachte und
sagte:

		»Das war ein Hirsch. Hörst du, wie er mit dem Geweih die Bäume
zerbricht? Wir fürchten ihn, und er fürchtet uns.«

		Sie gingen weiter. Der Kleine Wagen begann sich schon zu senken,
bis zum Morgen war es nicht mehr weit. Ob sie aber den richtigen
Weg gingen oder nicht, das wußten sie nicht. Es kam Schilin vor,
als hätte man ihn auf diesem selben Wege hergebracht und als hätte
er bis zu den Seinigen nur an die zehn Werst zu gehen, aber sichere
Kennzeichen hatte er nicht, und bei Nacht war nichts zu
unterscheiden. Sie kamen auf eine Lichtung. Kostylin setzte sich
und sagte:

		»Tu, was du willst, ich komme aber nicht hin: meine Füße gehen
nicht weiter.«

		Schilin bemühte sich, ihn zu überreden.

		»Nein,« sagte jener, »ich komme nicht hin, ich kann nicht.«

		Schilin wurde böse, spie aus und schimpfte.

		»Dann geh' ich allein. Leb' wohl!«

		Kostylin sprang auf und ging weiter. Sie machten noch an die
vier Werst. Der Nebel im Walde war noch dichter geworden; sie
konnten nichts mehr vor sich sehen, auch die Sterne waren kaum zu
unterscheiden.

		Plötzlich ertönt vorne Pferdegetrabe. Sie hören, wie die
Hufeisen die Steine streifen. Schilin legt sich auf den Bauch,
drückt ein Ohr an den Boden und beginnt zu horchen.

		»Ja, es stimmt, jemand reitet auf uns zu!«

		Sie liefen vom Wege weg, setzten sich in [bookmark: page102] die Büsche und begannen zu warten.
Schilin kroch an den Weg und sah: ein Tatare reitet, treibt eine
Kuh vor sich her und summt etwas. Als der Tatare vorbei war, kehrte
Schilin zu Kostylin zurück.

		»Nun, Gott war uns gnädig. Steh auf, laß uns gehen!«

		Kostylin versuchte aufzustehen und fiel hin.

		»Ich kann nicht, bei Gott, ich kann nicht. Meine Kraft ist zu
Ende.«

		Er war ein schwerer, dicker Mensch und in Schweiß gebadet; da
ihn im Walde der kalte Nebel umfangen hatte und seine Füße
zerschunden waren, kam er ganz aus dem Leim. Schilin begann ihn mit
Gewalt aufzurichten. Da schrie aber Kostylin:

		»Ach, es tut weh!«

		Schilin war starr.

		»Was schreist du? Der Tatare ist ja in der Nähe und kann uns
hören.« Dabei denkt er sich: – Er ist wirklich ganz schwach
geworden; was fange ich mit ihm an? Ich kann doch den Kameraden
nicht im Stich lassen. –

		»Nun,« sagt er, »steh auf, setz' dich mir auf den Rücken, ich
will dich tragen, wenn du nicht mehr gehen kannst.«

		Er lud sich Kostylin auf den Rücken, faßte ihn mit den Händen
unter die Schenkel, ging auf den Weg und schleppte ihn.

		»Würge mich nur nicht an der Kehle,« sagt er, »um Christi
willen! Halte mich an den Schultern!«

		Schilin hat es schwer; auch seine Füße sind blutig, und er ist
ganz ermattet. Ab und zu bückt er sich, wirft Kostylin empor, damit
er höher auf ihm sitze, und schleppt ihn auf dem Wege weiter.

		Der Tatare hatte wohl Kostylins Schrei gehört. Da hört Schilin,
[bookmark: page103] wie jemand
hinter ihm reitet und in tatarischer Sprache ruft. Schilin stürzte
sich in die Büsche. Der Tatare nahm sein Gewehr, schoß, traf aber
nicht, kreischte in seiner Sprache auf und sprengte auf dem Wege
davon.

		»Nun sind wir verloren, Bruder!« sagt Schilin. »Der Hund wird
gleich alle Tataren zusammenrufen, um uns nachzusetzen. Wenn wir
nicht drei Werst weiterkommen, sind wir verloren.« Von Kostylin
denkt er sich aber: – Was hat mich auch der Teufel verführt, diesen
Klotz mitzunehmen! Allein wäre ich schon längst
entkommen. –

		Kostylin sagt:

		»Geh allein, warum sollst du meinetwegen zugrunde gehen?«

		»Nein, ich gehe nicht allein: man soll einen Kameraden nicht im
Stich lassen.«

		Er lud ihn wieder auf die Schultern und schleppte sich weiter.
So ging er noch eine Werst weit. Ringsherum Wald, und es ist kein
Ausweg zu sehen. Der Nebel beginnt aber schon sich zu verziehen, es
ist, als sammelten sich Wölkchen am Himmel, von den Sternen ist
nichts mehr zu sehen. Schilin ist schon ganz erschöpft.

		Sie stießen auf eine kleine, mit Steinen eingefaßte Quelle.
Schilin machte halt und setzte Kostylin ab.

		»Laß mich ausruhen,« sagte er, »und trinken! Wir wollen von den
Fladen essen. Es ist wohl nicht mehr weit.«

		Kaum hat er sich über die Quelle gebeugt, um zu trinken, als er
hinter sich Pferdegetrabe hört. Wieder stürzen sie sich nach rechts
in die Büsche, den steilen Abhang hinunter und legen sich
nieder.

		Da hören sie Tatarenstimmen; die Tataren bleiben an derselben
Stelle stehen, wo sie vom Wege abgebogen sind. Sie sprechen
miteinander und schreien dann, als hetzten sie Hunde. Schilin und
Kostylin hören, wie etwas durchs Gebüsch bricht, und ein fremder
Hund kommt gerade auf sie zu. Er bleibt stehen und fängt zu bellen
an.

		Da kommen auch schon die Tataren, gleichfalls fremde; sie
ergreifen sie, fesseln sie, setzen sie auf die Pferde und führen
sie weg.

		Als sie an die drei Werst geritten waren, kam ihnen Abdul, der
Herr, mit zwei anderen Tataren entgegen. Er besprach etwas mit
[bookmark: page104] den Tataren,
setzte die Gefangenen auf seine Pferde um und führte sie ins Dorf
zurück.

		Abdul lachte nicht mehr und sprach kein Wort.

		Man brachte sie beim Morgengrauen ins Dorf und setzte sie auf
die Straße. Die Kinder liefen zusammen, bewarfen sie mit Steinen,
schlugen sie mit Peitschen und kreischten.

		Die Tataren versammelten sich in einem Kreis, auch der Alte aus
dem Tale kam herbei, und sie fingen zu reden an. Schilin hörte, wie
sie sich berieten, was mit ihnen zu machen sei. Die einen sagten:
»Man muß sie weiter in die Berge schicken«, der Alte aber sagte:
»Man muß sie töten.« Abdul widerspricht und sagt: »Ich habe für sie
Geld bezahlt, ich werde für sie Lösegeld bekommen.« Der Alte aber
sagt: »Nichts werden sie bezahlen, sie werden nur Unheil anrichten.
Er ist auch Sünde, Russen zu ernähren. Man töte sie und
fertig!«

		Sie gingen auseinander. Der Herr trat auf Schilin zu und sagte
ihm:

		»Wenn man mir das Lösegeld für euch nicht schickt, knute ich
euch nach zwei Wochen zu Tode. Und wenn es dir wieder einfällt, zu
fliehen, schlage ich dich wie einen Hund tot. Schreib einen Brief,
schreib ordentlich!«

		Man brachte ihnen Papier, und sie schrieben Briefe. Man schlug
sie in Blöcke und führte sie hinter die Moschee. Dort war eine
Grube, fünf Arschin tief, – in diese Grube setzte man sie hinein.
[bookmark: page105]

		VI

		Nun hatten sie ein ganz schlechtes Leben. Man nahm ihnen die
Blöcke nicht mehr ab und ließ sie nicht an die Luft. Man warf ihnen
wie Hunden rohen Teig hin und ließ Wasser in einem Kruge hinab. In
der Grube herrscht ein Gestank, es ist dumpf und naß. Kostylin ist
ganz krank und geschwollen und hat Reißen im ganzen Körper; er
stöhnt immer oder schläft. Auch Schilin hat jeden Mut verloren: er
sieht, die Sache steht schlecht. Und er weiß nicht, wie er sich aus
der Klemme retten soll.

		Einmal fing er wieder an zu graben, konnte aber die Erde
nirgends hintun; der Herr merkte es und drohte, ihn zu
erschlagen.

		Einmal hockt er in der Grube, denkt an das freie Leben und grämt
sich. Plötzlich fällt ihm auf die Kniee ein Fladen, dann ein
zweiter, dann regnet es Kirschen. Er sieht hinauf, oben steht Dina.
Sie blickt ihn an, lacht und läuft davon. Da denkt sich Schilin:
»Wird mir vielleicht Dina helfen?«

		Er wühlte in der Grube eine Stelle auf, kratzte etwas Lehm
heraus und begann Puppen zu kneten. Er knetete Menschen, Pferde und
Hunde. Wenn Dina kommt, denkt er sich, werde ich sie ihr
hinaufwerfen.

		Aber am nächsten Tage kam Dina nicht. Schilin hört
Pferdegetrabe, Leute reiten vorbei, die Tataren versammeln sich bei
der Moschee, streiten, schreien und sprechen von den Russen. Und er
hört die Stimme des Alten. Er kann nicht alles verstehen, ahnt
aber, daß die Russen in der Nähe seien, daß die Tataren fürchten,
sie könnten auch ins Dorf kommen, und daß sie nicht wissen, was mit
den Gefangenen machen.

		Sie sprachen eine Weile miteinander und gingen fort. Plötzlich
hört er oben etwas rascheln. Er sieht: Dina hockt am Rande, die
Kniee ragen über den Kopf, sie hat sich vornübergebeugt, die
Halsketten hängen herab und baumeln über der Grube, und die Augen
[bookmark: page106] leuchten wie
die Sterne. Sie holt aus dem Ärmel zwei Käsefladen und wirft sie
ihm zu. Schilin nimmt die Fladen und sagt:

		»Warum bist du so lange nicht hier gewesen? Ich habe dir aber
Spielzeug gemacht. Hier, nimm!« Und er fängt an, ihr ein Stück nach
dem andern zuzuwerfen.

		Sie aber schüttelt den Kopf und sieht nicht hin. »Nicht nötig!«
sagt sie ihm. Sie sitzt eine Weile schweigend da und sagt: »Iwan,
man will dich töten.« Und dabei zeigt sie mit der Hand auf ihren
Hals.

		»Wer will mich töten?«

		»Der Vater, die Alten befehlen es ihm. Du tust mir aber
leid.«

		Und Schilin sagt:

		»Wenn ich dir leid tue, so bring mir doch eine lange
Stange!«

		Sie schüttelt den Kopf: ich darf nicht. Er faltet die Hände und
fleht sie an:

		»Dina, bitte! Liebe Dina, bring sie mir!«

		»Es geht nicht,« sagt sie ihm, »man wird es sehen, alle sind zu
Hause.« Und sie geht weg.

		So sitzt Schilin abends da und denkt sich: »Was wird nun
kommen?« Und er blickt immer hinauf. Die Sterne sind zu sehen, aber
der Mond ist noch nicht aufgegangen. Der Mollah ließ seinen Ruf
vernehmen, und alles wurde still. Schilin war schon beinahe
eingenickt und dachte sich: Das Mädel wird Angst haben.

		Plötzlich fällt ihm von oben Lehm auf den Kopf; er blickt
hinauf: eine lange Stange stößt gegen den gegenüberliegenden Rand
der Grube. Sie stößt und stößt und fängt an, sich in die Grube
herabzusenken. Schilin freut sich, faßt sie mit der Hand und zieht
sie herunter, es ist eine feste Stange. Die Stange hat er schon
früher auf dem Dache des Herrn gesehen. Er sieht hinauf: die Sterne
strahlen hoch am Himmel, und dicht über der Grube leuchten Dinas
Augen im Dunkeln wie die einer Katze. Sie hat sich mit dem Gesicht
über den Rand der Grube gebeugt und flüstert:

		»Iwan, Iwan!« Dabei fuchtelt sie mit den Händen vor dem Gesicht,
als wollte sie damit sagen: Leise!

		»Was gibt's?« fragt Schilin.

		»Alle sind fortgeritten, nur zwei sind zu Hause.«

		Und Schilin sagt:

		»Kostylin, komm, versuchen wir es zum letztenmal; ich helfe dir
hinauf.« [bookmark: page107]

		Kostylin will ihn aber nicht einmal anhören.

		»Nein,« sagte er, »ich komme wohl nicht mehr heraus. Wo soll ich
hin, wenn ich nicht einmal die Kraft habe, mich umzudrehen?«

		»Nun, leb' wohl, trage mir nichts nach!« Und sie küßten
sich.

		Er ergriff das Ende der Stange, sagte Dina, sie solle das andere
Ende festhalten, und kletterte hinauf. Zweimal stürzte er hinab,
der Block machte ihm Beschwerde. Kostylin stützte ihn von unten,
und so kam er schließlich doch heraus. Dina zog ihn mit ihren
Händchen aus aller Kraft am Hemde und lachte dabei.

		Schilin nahm die Stange und sagte:

		»Bring sie an ihren Platz, Dina, sonst vermißt man sie und
schlägt dich.« Sie schleppte die Stange fort, und Schilin ging den
Berg hinunter. Er kroch den Abhang hinab, nahm einen spitzen Stein
und versuchte das Schloß vom Blocke herunterzuschlagen. Das Schloß
ist aber fest, er kann es unmöglich herunterschlagen, kann auch
nicht ordentlich hinlangen. Da hört er, jemand läuft den Berg
hinunter, hüpft leicht von Stein zu Stein. Er denkt sich: »Es ist
wohl wieder Dina.« Dina kommt gelaufen, nimmt den Stein und
sagt:

		»Laß mich!«

		Sie hockt sich hin und versucht das Schloß herauszudrehen. Ihre
Arme sind aber dünn wie Ruten, sie hat gar keine Kraft. Sie wirft
den Stein weg und fängt zu weinen an. Nun macht sich Schilin wieder
ans Schloß, Dina aber hockt neben ihm und hält ihn an der Schulter.
Schilin wendet sich um und sieht: [bookmark: page108] links hinter dem Berge leuchtet es rot,
der Mond geht auf. – – Nun, – denkt er sich, – bis der Mond
aufgegangen ist, muß ich durch den Hohlweg gekommen sein und den
Wald erreicht haben. – Er stand auf und warf den Stein fort. Er muß
gehen, wenn auch mit dem Block.

		»Leb wohl,« sagt er, »liebe Dina. Mein Leben lang werde ich an
dich denken.«

		Dina umfaßte ihn mit beiden Armen und tastete, wo sie ihm Fladen
einstecken könnte. Er nahm die Fladen und sagte:

		»Ich danke dir, kluges Mädel. Wer wird dir, wenn ich weg bin,
Puppen machen?« Und er streichelte ihr den Kopf.

		Dina weinte, bedeckte das Gesicht mit den Händen und lief den
Berg hinauf, wie ein Zicklein hüpfend. Im Dunkeln hörte man nur,
wie die Ketten an ihrem Zopfe auf dem Rücken klirrten.

		Schilin bekreuzigt sich, faßt mit der Hand das Schloß am Block,
damit es nicht klirre, und geht den Weg vorwärts; er schleppt den
einen Fuß nach und blickt immer auf den Lichtschein, wo der Mond
aufgeht. Der Weg ist ihm bekannt. Geradeaus sind es an die acht
Werst zu gehen. Wenn er nur den Wald erreicht, ehe der Mond ganz
aufgegangen ist. Als er den Fluß durchwatet hat, ist der
Lichtschein hinter dem Berge schon ganz weiß geworden. Er geht
durch den Hohlweg und sieht immer hin: vom Monde ist noch nichts zu
sehen. Der Lichtschein ist ganz licht geworden, und an der einen
Seite des Hohlweges wird es immer heller. Ein Schatten gleitet den
Berg hinab und kommt immer näher auf ihn zu.

		Schilin geht weiter und hält sich im Schatten. Er geht schnell,
der Mond kommt aber noch schneller hervor; schon leuchten auch
rechts die Bergesgipfel. Wie er sich dem Walde nähert, kommt auch
schon der Mond hinter den Bergen hervor, – es ist weiß und hell,
ganz wie bei Tage. Auf den Bäumen sind alle Blättchen zu sehen.
Still und hell ist es in den Bergen; alles ist wie ausgestorben.
Man hört nur das Flüßchen unten rauschen.

		So erreicht er den Wald, ohne auf jemand zu stoßen. Schilin
sucht sich im Walde ein möglichst dunkles Plätzchen aus und setzt
sich nieder, um auszuruhen.

		Er ruhte aus und aß einen Fladen. Dann suchte er sich einen
Stein und versuchte von neuem, den Block herunterzuschlagen. Er
schlug [bookmark: page109]
sich beide Hände wund, bekam aber den Block nicht herunter. Er
stand auf und ging den Weg weiter. Als er eine Werst gegangen war,
war er schon ganz entkräftet, die Füße taten furchtbar weh. Er geht
zehn Schritte und bleibt stehen. – Nichts zu machen, – denkt er
sich, – ich will mich weiterschleppen, solange ich die Kraft habe.
Wenn ich mich aber hinsetze, so stehe ich nicht mehr auf. Die
Festung erreiche ich nicht mehr. Wenn es hell wird, lege ich mich
im Walde hin, warte dort den ganzen Tag und gehe nachts
weiter. –

		So ging er die ganze Nacht. Er begegnete nur zwei berittenen
Tataren; er hörte sie aber schon von weitem und versteckte sich
hinter einem Baum.

		Der Mond begann schon bleich zu werden, Tau fiel, der Tag war
schon nahe, Schilin hatte aber noch immer den Rand des Waldes nicht
erreicht. – Ich will noch an die dreißig Schritt gehen, dann in den
Wald abbiegen und mich hinsetzen. – Wie er dreißig Schritte
gegangen ist, sieht er, daß der Wald ein Ende nimmt. Als er den
Rand erreicht, ist es schon ganz hell; wie auf der flachen Hand
liegen vor ihm die Steppe und die Festung, und links, ganz nahe an
der Sohle des Berges brennen und verlöschen Feuer, Rauch zieht über
die Erde, und an den Feuern sitzen Menschen.

		Er schaut genauer hin und sieht: es glänzen Gewehre, es sind
Soldaten und Kosaken.

		Schilin freute sich, nahm seine letzte Kraft zusammen und ging
den Berg hinunter. Dabei dachte er sich: – Wenn mich hier, im
freien Felde, Gott behüte, ein berittener Tatare sieht, entkomme
ich ihm nicht, wie nah auch die Kosaken sind. –

		Kaum denkt er so, da sieht er: links vor dem Hügel, auf einem
Räume von zwei Deßjatinen halten drei Tataren. Wie sie ihn
erblicken, reiten sie auf ihn zu. Das Herz steht ihm still. Er
fuchtelt mit den Händen und schreit, so laut er kann, den Seinigen
zu:

		»Brüder, rettet mich, Brüder! . . .«

		Die Unsrigen hörten ihn. Berittene Kosaken sprengten auf ihn zu,
den Tataren in die Quere.
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Kosaken haben es weit, die Tataren aber nahe. Da nimmt aber auch
Schilin seine letzte Kraft zusammen, faßt den Block mit der Hand,
läuft auf die Kosaken zu, ist wie von Sinnen, bekreuzigt sich und
schreit:

		»Brüder! Brüder! Brüder! . . .«

		Die Kosaken waren an die fünfzehn Mann.

		Die Tataren erschraken und machten, noch ehe sie ihn erreicht
hatten, halt. Und Schilin lief zu den Kosaken.

		Die Kosaken umringen ihn und fragen: wer er sei, was für ein
Mensch und woher? Schilin ist wie von Sinnen, weint und ruft immer
wieder:

		»Brüder! Brüder! . . .«

		Die Soldaten kamen herbei und umringten Schilin; der eine gab
ihm Brot, der andere Grütze, der dritte Branntwein; der eine deckte
ihn mit einem Mantel zu, der andere zerschlug den Block.

		Die Offiziere erkannten ihn und führten ihn in die Festung. Die
Soldaten freuten sich, die Kameraden versammelten sich bei
Schilin.

		Schilin erzählte ihnen, was er erlebt hatte, und sagte:

		»Das ist aus meiner Reise nach Hause und aus der Heirat
geworden! Nein, es war mir wohl nicht beschieden.«

		Und er blieb auf seinem Posten im Kaukasus. Kostylin aber wurde
erst nach einem Monat für fünftausend Rubel ausgelöst. Als man ihn
brachte, lebte er kaum. [bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113]

	
		
		Jermak und die Eroberung Sibiriens

		Unter der Regierung des Zaren Iwan Wassiljewitsch des Grausamen
lebten in der Stadt Permj am Flusse Kama die reichen Kaufherren
Stroganow. Sie hörten, daß es am Flusse Kama hundertvierzig Werst
im Umkreise gutes Land gäbe: Äcker, die noch kein Mensch gepflügt
hatte, dichte Wälder, in denen noch kein Baum abgeholzt worden war.
In den Wäldern gäbe es viel Wild und längs des Flusses fischreiche
Seen; in diesem Lande wohne aber niemand, nur die Tataren kämen ab
und zu hin.

		Die Stroganows schrieben dem Zaren einen Brief: »Gib uns dieses
Land, wir wollen da Städte bauen, Menschen ansammeln, das Land
besiedeln und den Tataren den Weg versperren.«

		Der Zar ging darauf ein und gab ihnen das Land. Die Stroganows
sandten ihre Bevollmächtigten aus, um Volk zu sammeln. Und es kamen
zu ihnen viele Landstreicher. Einem jeden, der kam, wiesen die
Stroganows ein Stück Land und Wald zu, gaben ihm auch Vieh, erhoben
aber keinerlei Steuern: leb', wie du willst, wenn es aber nötig
ist, mußt du mit den anderen gegen die Tataren ziehen. Und so wurde
dieses Land von Russen besiedelt.

		Es vergingen an die zwanzig Jahre. Die Kaufherren Stroganow
waren noch reicher geworden, und das Land von hundertvierzig Werst
im Umkreise genügte ihnen nicht mehr. Sie wollten noch mehr Land
haben. Hundert Werst weiter erhob sich das mächtige Uralgebirge,
und hinter diesem Gebirge gab es, wie sie hörten, gutes Land, das
gar keine Grenzen hatte. Dieses Land gehörte aber dem sibirischen
Fürsten Kutschum. Kutschum hatte sich einst dem russischen Zaren
unterworfen, sich aber dann gegen ihn aufgelehnt und drohte die
Stroganowschen Städte zu zerstören.

		Nun schrieben die Stroganows dem Zaren: »Du hast uns das Land
gegeben, und wir haben es für Dich erobert. Jetzt lehnt sich aber
der falsche Zar Kutschum gegen Dich auf, er will uns das Land
wegnehmen und uns zugrunde richten. Befiehl uns, das Land hinter
dem Uralgebirge zu besetzen; wir werden den Kutschum bekriegen und
sein ganzes Land für Dich erobern.« Der Zar ging darauf ein und
antwortete: »Wenn Ihr die Macht habt, so nehmt Kutschum das Land
weg! Daß Ihr mir aber nicht zu viel Volk aus Rußland zu Euch
herüberlockt!«

		Als die Stroganows vom Zaren den Brief erhielten, sandten sie
ihre Bevollmächtigten aus, um noch mehr Volk zu sammeln. Sie
befahlen ihnen, hauptsächlich Kosaken von der Wolga und vom Don
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anzuwerben. Um jene Zeit trieben sich aber an der Wolga und am Don
viele Kosaken herum. Sie sammelten sich zu Banden zu zweihundert,
dreihundert, sechshundert Mann, wählten sich einen Hauptmann,
fuhren in Barken auf den Flüssen herum und plünderten; im Winter
schlugen sie aber Lager an den Ufern auf.

		Die Bevollmächtigten kamen an die Wolga und fragten herum, was
für Kosaken es hier gäbe. Man sagte ihnen: »Es gibt viel Kosaken.
Sie setzen uns furchtbar zu. Es gibt einen Mischka Tscherkaschenin,
es gibt einen Sary-Asman . . . Aber am schlimmsten ist
der Hauptmann Jermak Timofejewitsch. Er hat tausend Mann unter
sich, und nicht nur das Volk und die Kaufleute fürchten ihn,
sondern auch das Heer des Zaren wagt nicht, ihm nahe zu
kommen.«

		So fuhren die Bevollmächtigten zum Hauptmann Jermak und
begannen, ihn zu überreden, zu den Stroganows zu ziehen. Jermak
empfing die Bevollmächtigten, hörte ihre Reden an und versprach, um
Mariä Himmelfahrt mit seinem Volke zu kommen.

		Um Mariä Himmelfahrt kamen zu den Stroganows die Kosaken,
sechshundert Mann, mit dem Hauptmann Jermak Timofejewitsch.
Stroganow ließ sie gegen die nächsten Tataren los. Die Kosaken
schlugen sie. Als sie dann nichts mehr zu tun hatten, fingen sie
an, sich in der Gegend herumzutreiben und zu plündern.

		Stroganow ließ Jermak zu sich kommen und sagte: »Ich kann euch
nicht länger behalten, wenn ihr euch so benehmen werdet.« Und
Jermak antwortete: »Ich bin dessen selbst nicht froh, aber meine
Leute lassen sich nicht im Zaume halten, sie sind außer Rand und
Band. Gib uns eine Arbeit!« Da sagte Stroganow: »Geht hinter den
Ural, bekriegt den Kutschum und erobert sein Land! Euch wird auch
der Zar belohnen.« Und er zeigte Jermak den Brief des Zaren. Jermak
freute sich darüber. Er versammelte die Kosaken und sagte:

		»Ihr tut mir vor dem Kaufherrn Schande an, denn ihr plündert
ohne jeden Sinn. Wenn ihr nicht aufhört, jagt er euch davon; was
werdet ihr dann anfangen? An der Wolga stehen viele Regimenter des
Zaren, man wird uns alle abfangen und auch für die früheren Taten
bestrafen. Wenn ihr euch aber langweilt, so gibt es Arbeit für
euch.«

		Und er zeigte ihnen den Brief, mit dem der Zar den Stroganows
erlaubte, das Land hinter dem Ural zu erobern. Die Kosaken
überlegten und willigten ein. Nun ging Jermak zu Stroganow und
beriet sich mit ihm, wie sie ziehen sollten. [bookmark: page115]

		Sie besprachen, wieviel Barken man brauchte, wieviel Brot, Vieh,
Gewehre, Pulver, Blei, wieviel gefangene Tataren als Dolmetscher
und wieviel deutsche Büchsenmeister.

		Stroganow denkt sich: »Es kommt mir zwar nicht billig zu stehen,
aber ich muß ihm das alles geben, denn wenn sie hier bleiben,
richten sie mich zugrunde.« Stroganow ging auf alles ein, schaffte
alles an und rüstete Jermak und die Kosaken aus.

		Am 1. September 1579 zogen die Kosaken mit Jermak an der Spitze
auf zweiunddreißig Barken den Fluß Tschussowaja hinauf; in jeder
Barke waren zwanzig Mann. Sie ruderten vier Tage die Tschussowaja
hinauf und kamen in den Silbernen Fluß. Weiter konnten sie nicht
mehr rudern. Sie fragten die Führer aus und erfuhren, daß sie hier
über die Berge ziehen und dann noch zweihundert Werst auf dem
Landwege gehen mußten; dann würden wieder Flüsse kommen. Die
Kosaken machten hier halt, schlugen ein Lager auf und luden ihre
ganze Ausrüstung aus; sie ließen ihre Barken stehen, bauten sich
Wagen, packten alles ein und zogen auf dem Landwege über die Berge.
Die Gegend war waldreich, und es wohnten gar keine Menschen da. Sie
gingen an die zehn Tage auf dem Landwege und gerieten an den Fluß
Scharownja. Hier machten sie wieder halt und begannen Barken zu
bauen. Sie bauten sich Barken und fuhren den Fluß hinunter. Sie
fuhren fünf Tage, die Gegend wurde noch schöner: Wiesen, Wälder,
Seen. Es gab da viel Fische und Wild, und die Tiere fürchteten die
Menschen noch nicht. Sie fuhren noch einen Tag und kamen in den
Fluß Tura. Hier, längs dieses Flusses stießen sie auf Menschen und
auf Tatarenstädte.

		Jermak sandte seine Kosaken aus, um eine der Städte anzuschauen,
was es für eine Stadt sei und ob viele Bewaffnete in ihr wären. An
die zwanzig Kosaken gingen hin, scheuchten die Tataren auf,
eroberten die Stadt und erbeuteten das ganze Vieh. Einen Teil der
Tataren erschlugen sie, und einen Teil brachten sie gefangen
mit.

		Jermak befragte die Tataren durch die Dolmetscher: was sie für
Menschen seien und unter wessen Gewalt sie lebten? Die Tataren
antworteten, daß sie zum Zarenreich Sibirien gehörten und daß
Kutschum ihr Zar sei.

		Jermak ließ die Tataren laufen und nahm nur drei von ihnen, die
klüger als die anderen schienen, mit, damit sie ihm den Weg
zeigten.

		Sie fuhren mit ihren Barken weiter. Je weiter sie kamen, um so
breiter wurde der Fluß und um so schöner die Gegend. [bookmark: page116]

		Sie stießen auf immer mehr Volk. Das Volk war aber schwach. Und
die Kosaken eroberten alle Städte, die am Flusse lagen.

		In einer der Städte nahmen sie viele Tataren gefangen, darunter
auch einen alten, geachteten Mann. Sie fingen an, diesen Tataren
auszufragen, was er für ein Mensch sei, und er sagte: »Ich heiße
Tausik, ich bin ein Knecht meines Herrn Kutschum und von ihm als
Befehlshaber dieser Stadt eingesetzt.«

		Jermak befragte Tausik über seinen Zaren. Ob es nach dessen
Stadt Sibirj noch weit sei? Ob Kutschum ein starkes Heer und viele
Reichtümer habe? Tausik erzählte ihm alles. Er sagte: »Kutschum ist
der erste Zar in der Welt. Seine Stadt Sibirj ist die größte Stadt
in der Welt. In dieser Stadt gibt es soviel Menschen und Vieh wie
Sterne am Himmel. Und das Heer des Zaren Kutschum ist ohne Zahl:
alle Zaren zusammen werden ihn nicht besiegen können.«

		Jermak aber sagte: »Wir Russen sind hergekommen, um deinen Zaren
zu besiegen und seine Stadt zu erobern und dem russischen Zaren zu
unterwerfen. Wir haben ein großes Heer. Die mit mir gekommen sind,
sind nur die Vorhut, hinten kommen aber noch mehr in Barken nach,
und alle haben Gewehre. Unsere Gewehre schlagen aber einen Baum
durch, ganz anders als eure Bogen und Pfeile. Da, schau!«

		Und Jermak feuerte auf einen Baum, der Baum spaltete sich, und
die Kosaken fingen an, von allen Seiten zu feuern. Tausik fiel vor
Schreck in die Kniee. Und Jermak sagte zu ihm: »Geh' nun zu deinem
Zaren Kutschum und sage ihm, was du gesehen hast. Soll er sich
unterwerfen, und wenn er sich nicht unterwirft, so machen wir auch
ihm den Garaus.« Und er ließ Tausik frei.

		Die Kosaken fuhren in ihren Barken weiter. Sie kamen in den
großen Strom Tobol und näherten sich immer mehr der Stadt Sibirj.
Wie sie zum Flüßchen Babassan kamen, sahen sie am Ufer eine kleine
Stadt stehen und um die Stadt herum viele Tataren lagern.

		Sie schickten einen Dolmetsch zu den Tataren, um zu erfahren,
was es für Menschen seien. Der Dolmetsch kam zurück und sagte:
»Hier hat sich das Heer Kutschums versammelt. Der Befehlshaber ist
aber der Schwiegersohn Kutschums, Mametkul selbst. Er sprach mit
mir und ließ euch sagen, ihr solltet umkehren, sonst werde er euch
alle umbringen.«

		Jermak versammelte die Kosaken, stieg ans Ufer und fing an, auf
die Tataren zu feuern. Als die Tataren die Schüsse hörten,
ergriffen sie sofort die Flucht. Die Kosaken setzten ihnen nach,
erschlugen einen Teil und nahmen einen Teil gefangen. Mametkul
selbst entkam mit knapper Not.

		Die Kosaken ruderten weiter. So kamen sie in den breiten und
schnellen Strom Irtysch. Sie ruderten einen Tag auf diesem Strom,
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eine hübsche Stadt und machten halt. Die Kosaken gingen auf diese
Stadt zu. Sobald sie näher kamen, fingen die Tataren an, mit
Pfeilen zu schießen, und verwundeten drei Kosaken. Jermak schickte
einen Dolmetsch zu den Tataren, um ihnen zu sagen, sie möchten ihm
die Stadt übergeben, sonst würden sie alle umkommen. Der Dolmetsch
ging hin, kehrte zurück und sagte: »Hier wohnt der Knecht
Kutschums, Atik-Mursa-Katschara. Er hat ein großes Heer und sagt,
er werde die Stadt nicht übergeben.«

		Jermak versammelte die Kosaken und sagte:

		»Nun, Kinder, wenn wir diese Stadt nicht nehmen, werden die
Tataren frohlocken. Und sie werden uns nicht weiterziehen lassen.
Je mehr Angst wir ihnen aber einjagen, um so leichter werden wir es
haben. Steigt alle aus und stürmt alle auf einmal vorwärts!« So
machten sie es auch. Es waren hier aber viele Tataren versammelt,
und diese Tataren waren tapfer.

		Als die Kosaken vorwärts stürmten, fingen die Tataren an, mit
ihren Bogen zu schießen. Sie überschütteten die Kosaken mit
Pfeilen. Einen Teil töteten sie, einen Teil verwundeten sie.

		Nun wurden auch die Kosaken wütend. Sie rückten näher heran und
erschlugen alle Tataren, die ihnen in den Weg kamen.

		In dieser Stadt fanden die Kosaken große Reichtümer: Vieh,
Teppiche, Felle und viel Honig. Sie beerdigten ihre Toten, ruhten
aus, nahmen die Beute mit und ruderten weiter. Sie sind noch gar
nicht weit gekommen, da sehen sie: am Ufer steht etwas wie eine
Stadt, es lagert ein Heer ohne Zahl und Ende, das Lager ist von
einem Graben umgeben, und der Graben ist mit umgehauenen Bäumen
angefüllt. Die Kosaken machten halt und überlegten. Jermak
versammelte die Kosaken in einem Kreise um sich und fragte: »Na,
Kinder, was sollen wir machen?«

		Die Kosaken hatten Angst. Die einen sagten: wir müssen
vorbeirudern; die anderen sagten: umkehren.

		Und sie fingen an, zu murren und auf Jermak zu schimpfen. Sie
sagten: »Wozu hast du uns hergeführt? Da hat man schon so viele von
uns erschlagen und so viele verwundet, wir werden hier alle
umkommen.« Und sie fingen zu weinen an.

		Jermak sagte nun zu seinem Gehilfen, Iwan Kolzo: »Nun, Wanja,
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du?« Und Kolzo antwortete: »Was ich meine? Wenn wir heute nicht
umkommen, so morgen, und wenn nicht morgen, so sterben wir unnütz
daheim. Ich meine, wir müssen ans Ufer steigen, gegen die Tataren
losstürmen und auf Gott bauen.«

		Und Jermak sagte: »Du bist ein kühner Bursch, Wanja! Ja, so soll
man es machen. Hört, Kinder! Ihr seid keine Kosaken, sondern
Weiber. Ihr versteht wohl nur Fische zu fangen und die
Tatarenweiber zu schrecken. Seht ihr es denn nicht selbst? Wenn wir
umkehren, machen sie uns den Garaus; wenn wir vorbeirudern, machen
sie uns den Garaus; auch wenn wir hier stehen bleiben, machen sie
uns den Garaus. Wo sollen wir nun hin? Wenn man sich einmal
ordentlich anstrengt, hat man es später leichter. So ist es,
Kinder: mein Väterchen hat einmal eine kräftige Stute gehabt.
Bergab fuhr sie gut, auf ebener Erde fuhr sie gut; wenn es aber
galt, bergauf zu fahren, wurde sie störrisch und machte kehrt: sie
glaubte, so werde sie es leichter haben. Da nahm Väterchen eine
dicke Stange und schlug ihr mit der Stange den Buckel voll. Sie
wand sich und drehte sich und zerschlug den ganzen Wagen. Väterchen
spannte sie aus und schindete ihr die Haut herunter. Hätte sie aber
den Wagen gezogen, so wäre ihr diese Qual erspart geblieben. So ist
es auch mit uns, Kinder. Es bleibt uns nur das eine übrig: auf die
Tataren loszustürmen.«

		Die Kosaken fingen zu lachen an und sagten: »Du bist wohl klüger
als wir, Timofejewitsch. Uns Narren braucht man gar nicht zu
fragen. Führe uns, wohin du willst. Zwei Tode gibt es nicht, und
einem Tod kann man nicht entrinnen.« Und Jermak sagte: »Also hört,
Kinder! So wollen wir es machen. Sie haben uns noch nicht alle
gesehen. Wollen wir uns in drei Haufen teilen. Der eine Haufe wird
gerade auf sie losstürmen, und die beiden anderen sollen nach
rechts und links marschieren. Wenn sie den mittleren Haufen
erblicken, werden sie glauben, es seien alle, und werden gegen ihn
losziehen. Da werden wir sie aber an den Flanken angreifen. So ist
es, Kinder. Wenn wir mit [bookmark: page119] diesen fertig werden, haben wir niemand mehr zu
fürchten, dann werden wir selbst Zaren sein.«

		So machten sie es auch. Als der mittlere Haufe mit Jermak näher
kam, erhoben die Tataren ein Geschrei und zogen los; nun schlug von
rechts Iwan Kolzo drein und von links – der Hauptmann
Meschtscherjak. Die Tataren erschraken und ergriffen die Flucht.
Die Kosaken metzelten alle nieder. Niemand wagte nun Jermak zu
widerstehen. So zog er in die Stadt Sibirj ein. Und Jermak setzte
sich in dieser Stadt fest wie ein Zar.

		Die kleineren Fürsten kamen alle zu Jermak, um ihm ihre
Ergebenheit zu bezeigen. Andere Tataren kamen herbei und siedelten
sich in Sibirien an; aber Kutschum und sein Schwiegersohn Mametkul
fürchteten, gegen Jermak zu ziehen; sie gingen immer im Kreise
herum und überlegten sich, wie ihm den Garaus zu machen.

		Im Frühjahr, zur Überschwemmungszeit, kamen die Tataren zu
Jermak gelaufen und sagten: »Mametkul zieht wieder gegen dich, er
hat ein großes Heer angesammelt und steht am Flusse Wagai.«

		Jermak zog durch die Flüsse, Sümpfe, Bäche und Wälder, schlich
sich mit den Kosaken heran, stürzte sich gegen Mametkuls Heer,
tötete viele Tataren, nahm Mametkul selbst gefangen und brachte ihn
lebend nach Sibirj. Nun waren schon fast alle Tataren unterworfen,
und gegen die, die sich noch nicht unterwerfen wollten, zog Jermak
im Sommer; längs der Flüsse Irtysch und Obj eroberte er so viel
Land, daß man es in zwei Monaten nicht umgehen kann.

		Als Jermak dieses ganze Land erobert hatte, schickte er einen
Boten zu den Stroganows mit einem Brief: »Ich habe die Stadt
Kutschums erobert und Mametkul gefangen genommen und mir das ganze
hiesige Volk unterworfen. Aber ich habe viele Kosaken verloren.
Schickt uns noch mehr Leute, damit wir es lustiger haben. Der
Reichtum dieses Landes ist aber unermeßlich.«

		Und er schickte ihnen teures Pelzwerk: Füchse, Marder und
Zobel.

		Es vergingen zwei Jahre. Jermak hielt immer noch Sibirj besetzt,
aber aus Rußland kam keine Hilfe, und Jermak hatte nur noch wenig
Russen bei sich.

		Einmal schickte der Tatare Karatscha einen Boten und ließ ihm
sagen: »Wir haben uns dir unterworfen, uns bedrängen aber die
Nogajer. Schicke uns deine tapferen Leute zur Hilfe! Wir werden
zusammen die Nogajer bekriegen. Daß wir aber deinen Leuten kein
Haar krümmen, das wollen wir dir beschwören.«

		Jermak glaubte ihrem Schwur und schickte vierzig Mann mit Iwan
Kolzo. Wie diese vierzig Mann hinkamen, fielen die Tataren über sie
her und töteten sie; nun hatte Jermak noch weniger Kosaken.

		Ein anderes Mal schickten Bucharer Kaufleute Jermak die
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daß sie zu ihm nach Sibirj mit Waren kommen wollten; unterwegs
stehe aber Kutschum mit seinem Heer und lasse sie nicht
passieren.

		Jermak nahm fünfzig Mann und zog aus, um den Bucharern den Weg
zu säubern. Er kam zum Flusse Irtysch, traf aber die Bucharer nicht
an. Er schlug ein Nachtlager auf. Die Nacht war finster, und es
regnete. Kaum hatten sich die Kosaken schlafen gelegt, als
plötzlich die Tataren erschienen, sich über die Schlafenden
stürzten und auf sie einschlugen. Jermak sprang auf und fing an,
sich zu wehren. Man verwundete ihn mit einem Messer an der Hand. Er
stürzte sich zum Fluß. Die Tataren setzten ihm nach. Er sprang in
den Fluß und ward nicht mehr gesehen. Man fand auch seinen Leichnam
nicht, und niemand erfuhr, wie er umgekommen war.

		Im nächsten Jahr kam aber das Heer des Zaren, und die Tataren
unterwarfen sich.

		 

		 

	