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		Der lebende Leichnam

		

	
Personen:





	Feodor Wasiljewitsch
Protasow (Fedja)

Jelisaweta Andrejewna (Lisa) (seine
Frau)

Mischa (der kleine Sohn der
beiden)

Anna Pawlowna (Lisas
Mutter)

Sascha (Lisas Schwester)

Viktor Michajlowitsch Karenin
(Lisas zweiter Gatte

Anna Dmitrijewna (seine
Mutter)

Fürst Sergej Dmitrijewitsch
Abreskow

Mascha (eine junge
Zigeunerin)

Iwan Makarowitsch (ihr
Vater)

Nastasja Iwanowna (ihre
Mutter)

Ein Musiker

Ein Offizier

Ein Zigeuner

Eine Zigeunerin

Ein Arzt

Michail Alexandrowitsch Afremow

Stachow, Butkewitsch, Korotkow
(Fedjas Freunde

Iwan Petrowitsch Alexandrow (ein
Trunkenbold)

Wosnjesenskij Sekretär
Karenins)

Petuschkow (ein verbummelter
Maler)

Artemjew

Kellner im Restaurant

Kellner in der Schenke

Der Schenkwirt

Ein Polizist

Der Untersuchungsrichter

Melnikow (ein Bekannter)

Der Protokollführer

Ein Gerichtsdiener

Ein junger Advokat

Petruschin Fedjas
Advokat)

Eine Dame

Ein Offizier

Kinderfrau bei Protasows

Dienstmädchen bei Protasows

Lakai bei Protasows

Lakai bei Afremow

Lakai bei Karenins

Gäste in der Schenke Zigeuner und
Zigeunerinnen (Chor)

Advokaten, Zuschauer

Richter

Zeugen

Ein Arzt




	
		
		Erstes Bild

		 

		Residenz, Wohnung der Protasows. Die Bühne
stellt ein kleines Speisezimmer dar. Anna Pawlowna, eine volle,
grauhaarige Dame, sitzt im Korsett allein am Teetisch. Die
Kinderfrau kommt mit der Teekanne.

		 

		Kinderfrau: Darf ich mir etwas
heißes Wasser nehmen?

		Anna Pawlowna: Bitte. Was macht der
kleine Mischa?

		Kinderfrau: Er ist unruhig. Nichts
ist schlimmer, als wenn die Damen selbst nähren wollen. Sie haben
ihren Kummer und Gram, und das Kind leidet darunter. Was für eine
Milch muß solch eine Mutter haben, wenn sie in der Nacht nicht
schläft und immer weint!

		Anna Pawlowna: Sie scheint sich ja
nun beruhigt zu haben.

		Kinderfrau: Eine schöne Beruhigung.
Nicht mehr zum Ansehen ist's. Immerzu hat sie was geschrieben und
dabei geweint.

		Sascha kommt
herein, zur Kinderfrau: Lisa sucht sie.

		Kinderfrau: Ich komm' schon.
Ab.

		Anna Pawlowna: Die Kinderfrau sagt,
daß sie noch immer weint. Daß sie sich gar nicht beruhigen
kann!

		Sascha: Nein, Mama, Sie sind
wirklich gut! Sie verläßt ihren Gatten, den Vater ihres Kindes –
und Sie verlangen, daß sie ruhig sein soll!

		Anna Pawlowna: Nicht ruhig – aber
was geschehen ist, ist geschehen. Wenn ich als Mutter es nicht nur
zugelassen habe, sondern sogar froh bin, daß meine Tochter sich von
ihrem Manne trennt, so muß er wohl danach sein. Freuen sollte sie
sich, statt sich zu grämen, daß sie einen so schlechten Menschen
los wird.

		Sascha: Wie können Sie nur so
reden, Mama! Sie wissen doch, daß das nicht wahr ist. Er ist
durchaus kein schlechter, sondern im Gegenteil ein ganz, ganz
ausgezeichneter Mensch, trotz seiner Schwächen.

		Anna Pawlowna: Ja, wirklich, ganz
ausgezeichnet! Sobald er Geld in die Finger bekommt, mag es ihm
oder sonst jemand gehören ...

		Sascha: Er hat nie fremdes Geld
angerührt, Mama!

		Anna Pawlowna: Es war das Geld
seiner Frau.

		Sascha: Er hat aber sein ganzes
Vermögen seiner Frau überlassen.

		Anna Pawlowna: Sollte er's
vielleicht behalten, wo er sich sagen muß, daß er alles
durchbringen würde?

		Sascha: Ob er es durchbringt oder
nicht – ich weiß nur, daß eine Frau ihren Mann nicht verlassen
soll, namentlich einen solchen Mann wie Fedja.

		Anna Pawlowna: Nach deiner Meinung
soll man also warten, bis er alles verjubelt hat und seine
Zigeunerliebchen ins Haus bringt?

		Sascha: Er hat keine Liebchen.

		Anna Pawlowna: Das ist ja das
Unglück, daß er euch alle förmlich behext hat. Nur bei mir
verfangen seine Künste nicht: ich durchschaue ihn, und er weiß das.
An Lisas Stelle hätte ich ihn nicht erst jetzt, sondern schon vor
einem Jahr laufen lassen.

		Sascha: Wie leicht Sie das so
hinsagen!

		Anna Pawlowna: Durchaus nicht
leicht. Mir als Mutter fällt es keineswegs leicht, meine Tochter
als geschiedene Frau zu sehen. Sei überzeugt, es fällt mir gar
nicht leicht! Aber es ist doch immer besser so, als daß ihr junges
Leben ganz verkümmert. Nein, ich danke Gott, daß sie jetzt einen
Entschluss gefaßt hat und daß alles zu Ende ist.

		Sascha: Vielleicht ist auch noch
nicht alles zu Ende.

		Anna Pawlowna: Wie? Er braucht doch
nur noch in die Scheidung einzuwilligen.

		Sascha: Was ist daran so besonders
gut?

		Anna Pawlowna: Daß sie noch jung
ist und noch glücklich werden kann.

		Sascha: Ach Mama, das ist
entsetzlich, was Sie da sagen; Lisa kann doch unmöglich einen
andern Mann lieben!

		Anna Pawlowna: Warum kann sie das
nicht? Wenn sie erst frei ist … Es werden sich Leute finden, die
tausendmal besser sind als euer Fedja und sich glücklich schätzen
werden, Lisa zur Frau zu bekommen.

		Sascha: Mama, das ist nicht recht!
Ich weiß, Sie denken an Viktor Karenin.

		Anna Pawlowna: Warum soll ich nicht
an ihn denken? Er liebt sie seit zehn Jahren, und sie liebt
ihn.

		Sascha: Sie liebt ihn wohl, aber
nicht so wie ihren Gatten. Das ist eine Jugendfreundschaft.

		Anna Pawlowna: Man kennt diese
Jugendfreundschaften. Wenn nur die Hindernisse nicht wären!
Das Stubenmädchen tritt ein. Was wollen
Sie?

		Stubenmädchen: Die gnädige Frau hat
den Diener mit einem Brief zu Viktor Michajlowitsch geschickt.

		Anna Pawlowna: Was für eine gnädige
Frau?

		Stubenmädchen: Jelisaweta
Andrejewna, unsere gnädige Frau.

		Anna Pawlowna: Nun, und was
weiter?

		Stubenmädchen: Viktor
Michajlowitsch lassen sagen, sie würden gleich selbst
herkommen.

		Anna Pawlowna verwundert: Soeben haben wir von ihm gesprochen. Ich
verstehe nur nicht, warum … zu Sascha:
Weißt du es nicht?

		Sascha: Vielleicht weiß ich es,
vielleicht auch nicht.

		Anna Pawlowna: Immer
Geheimnisse!

		Sascha: Lisa kommt gleich, sie wird
es Ihnen sagen.

		Anna Pawlowna kopfschüttelnd zu dem Stubenmädchen: Der Samowar muß
angewärmt werden. Nimm ihn hinaus, Dunjascha.

		Das Stubenmädchen nimmt den Samowar und geht
hinaus.

		Anna Pawlowna zu Sascha, die sich erhoben hat und gehen will: Es
ist so gekommen, wie ich sagte: sie hat eben nach ihm
geschickt.

		Anna Pawlowna: In welcher Absicht
denn?

		Sascha: Jetzt, in diesem Augenblick
gilt ihr Karenin vielleicht nicht mehr als das Stubenmädchen.

		Anna Pawlowna: Nein, nein, du wirst
sehen. Ich kenne sie. Sie ruft ihn. Sie bedarf des Trostes.

		Sascha: Ach, Mama, wie wenig kennen
Sie Lisa, daß Sie das annehmen können!

		Anna Pawlowna: Nun, du wirst sehen!
Und ich bin sehr, sehr froh darüber.

		Sascha: Wir werden ja sehen.
Sie geht, eine Melodie trällernd,
ab.

		Anna Pawlowna allein, schüttelt den Kopf und murmelt vor sich hin:
Recht so, laßt sie nur; recht so, laßt sie nur. Ja …

		Stubenmädchen tritt ein: Viktor Michajlowitsch sind da.

		Anna Pawlowna: Nun, was weiter?
Bitte ihn, einzutreten, und sag es der gnädigen Frau.

		Das Stubenmädchen ab durch eine nach innen
führende Tür.

		Viktor Karenin tritt ein, begrüßt Anna Pawlowna: Jelisaweta
Andrejewna schrieb mir, ich möchte herkommen. Ich beabsichtigte
ohnedies, heute abend vorzusprechen, und ich war sehr erfreut …
Befindet sich Jelisaweta Andrejewna wohl?

		Anna Pawlowna: Ich danke; das Kind
ist etwas unruhig. Sie wird gleich erscheinen. Betrübt : Ja, ja, es ist eine schwere Zeit. Sie
wissen alles.

		Karenin: Ja. Ich war vorgestern
hier, als sein Brief ankam. Ist es denn nun unwiderruflich
beschlossen?

		Anna Pawlowna: Aber ich bitte Sie –
selbstverständlich! Alles das noch einmal durchzumachen, wäre
entsetzlich.

		Karenin: Da heißt es doch zehnmal
ansetzen, bevor man den Schnitt führt. Es ist nicht so leicht, so
ins lebendige Fleisch zu schneiden.

		Anna Pawlowna: Gewiß ist's nicht
leicht. Aber ihre Ehe war längst angeschnitten. Es war bei weitem
nicht so schwer, sie zu zerreißen, als man meinen könnte. Er sieht
es selbst ein, daß er nach allem, was vorgefallen, nicht mehr
zurückkehren kann.

		Karenin: Warum nicht?

		Anna Pawlowna: Aber wie können Sie
das nur annehmen, nach allen seinen gemeinen Streichen – nachdem er
geschworen, daß das nicht mehr vorkommen wird und, wenn es doch
noch einmal vorkommt, daß er dann freiwillig auf alle Rechte eines
Gatten verzichtet und ihr die volle Freiheit wiedergibt!

		Karenin: Ja – aber was bedeutet die
Freiheit einer Frau, die durch die Ehe gebunden ist?

		Anna Pawlowna: Diese Ehe wird
gelöst werden. Er hat versprochen, in die Scheidung einzuwilligen,
und wir bestehen darauf.

		Karenin: Aber Jelisaweta Andrejewna
hat ihn doch so geliebt!

		Anna Pawlowna: Ach, ihre Liebe war
so harten Prüfungen unterworfen, daß von ihr kaum noch etwas übrig
ist. Er ist ein Trunkenbold, er hat sie belogen und betrogen. Kann
sie einen solchen Mann noch lieben?

		Karenin: Die Liebe verzeiht
alles.

		Anna Pawlowna: Sie sagen: die Liebe
– aber wie soll man denn einen solchen Waschlappen lieben, auf den
man sich in keiner Hinsicht verlassen kann! Was er jetzt wieder
angerichtet hat! Sie sieht nach den Tür und
erzählt hastig: Der ganze Haushalt ist in Unordnung, alles
ist verpfändet und kein Groschen im Hause. Der Onkel schickt
endlich zweitausend Rubel, damit wenigstens die Zinsen bezahlt
werden. Er verschwindet mit dem Geld und läßt sich nicht mehr
sehen. Die Frau sitzt mit dem kranken Kind da und wartet und
wartet, und endlich kommt ein Brief von ihm, sie solle ihm Wäsche
und Kleider schicken.

		Karenin: Ja, ja, ich weiß.

		Sascha und Lisa treten ein.

		Anna Pawlowna: Nun, siehst du –
Viktor Michajlowitsch ist auf deinen Ruf erschienen.

		Karenin: Ja ... ich wurde
allerdings ein wenig aufgehalten … Begrüßt die
Schwestern.

		Lisa: Ich danke Ihnen. Ich habe
eine große Bitte an Sie. Ich habe niemand, an den ich mich sonst
damit wenden könnte.

		Karenin: Ich stehe gern zur
Verfügung.

		Lisa: Sie wissen ja alles.

		Karenin: Ja, ich weiß alles.

		Anna Pawlowna: Ich werde euch
allein lassen. Zu Sascha: Komm, wir
wollen sie allein lassen. Ab mit
Sascha.

		Lisa: Er hat mir einen Brief
geschrieben, in dem er sagt, daß er unsere Beziehung als gelöst
betrachtet. Ich war so … Sie hält mit Gewalt
ihre Tränen zurück … so tief gekränkt, daß ich … Nun, mit
einem Wort, ich entschloß mich, mit ihm zu brechen. Und ich
antwortete ihm, daß ich seinen Vorschlag annehme.

		Karenin: Und nun bereuen sie Ihren
Entschluß wieder?

		Lisa: Ja, ich fühle, daß es Unrecht
war, was ich getan, daß ich mich nicht von ihm zu trennen vermag.
Alles, nur das nicht! Nun, und … so wollte ich Sie bitten, Viktor,
ihm diesen Brief zu überbringen … Geben sie ihm den Brief, und
sagen Sie ... und holen Sie ihn zurück …

		Karenin verwundert: Ja, aber wie denn?

		Lisa: Sagen Sie ihm, daß ich ihn
bitte, alles zu vergessen und nach Hause zurückzukehren. Ich könnte
ihm einfach den Brief hinschicken. Doch ich kenne ihn: die erste
Regung ist, wie immer, gut, dann aber kommt irgendein fremder
Einfluß dazwischen, er wird andern Sinnes und handelt anders, als
er wollte.

		Karenin: Ich will tun, was ich
kann.

		Lisa: Sie wundern sich vielleicht,
daß ich gerade Sie darum bitte …

		Karenin: Nein … das heißt, ich will
aufrichtig sein; ja, ich wundere mich ...

		Lisa: Aber Sie sind mir nicht
böse?

		Karenin: Kann ich Ihnen überhaupt
böse sein?

		Lisa: Ich habe Sie deshalb darum
gebeten, weil ich weiß, daß Sie ihn lieben.

		Karenin: Ihn und Sie. Sie wissen
das. Es geschieht um Ihretwillen, daß ich ihn liebe, und ich danke
Ihnen dafür, daß Sie mir vertrauen. Ich werde tun, was ich
vermag.

		Lisa: Ich weiß es. Ich werde Ihnen
alles sagen: Ich war heute bei Afremow, um in Erfahrung zu bringen,
wo er sich aufhält. Man sagte mir, er sei zu den Zigeunern
gefahren. Und das gerade ist's, was ich fürchte, diesen Reiz des
Phantastischen, Ungebundenen. Ich weiß, wenn er nicht zur rechten
Zeit zurückgehalten wird, gerät er ganz auf Abwege. Das muß
verhindert werden. Sie wollen also hinfahren?

		Karenin: Gewiß, sofort.

		Lisa: Fahren Sie hin, suchen Sie
ihn auf, und sagen Sie ihm, daß alles vergessen ist, daß ich ihn
erwarte.

		Karenin erhebt
sich: Aber wo soll ich ihn suchen?

		Lisa: Er ist bei den Zigeunern. Ich
bin selbst dort gewesen. Ich stand auf der Treppe und wollte ihm
den Brief hineinschicken, doch besann ich mich anders, und
entschloß mich, Sie zu bitten … Hier ist die Adresse. Sagen Sie ihm
also, daß er zurückkehren soll, daß alles gut, alles vergessen ist.
Tun sie es aus Liebe zu ihm und aus Freundschaft für mich.

		Karenin: Ich werde alles tun, was
ich vermag. Verneigt sich und geht.

		Lisa allein: Ich kann nicht, ich kann nicht. Alles lieber
als das … ich kann nicht.

		Sascha: tritt
ein: Nun, hast du hingeschickt? Lisa
nickt bejahend mit dem Kopf. Und er sucht ihn wirklich
auf?

		Lisa: Natürlich.

		Sascha: Warum gerade ihn? Das
begreife ich nicht.

		Lisa: Wen denn sonst?

		Sascha: Du weißt doch, daß er in
dich verliebt ist.

		Lisa: Das war einmal und ist längst
vorüber. Wen, meinst du, hätte ich sonst darum bitten sollen?
Glaubst du, daß er zurückkommt?

		Sascha:: Ich bin davon überzeugt,
weil er doch …

		Anna Pawlowna tritt ein, Sascha hält inne: Wo ist Viktor
Michajlowitsch?

		Lisa: Er ist fort.

		Anna Pawlowna: Wohin denn?

		Lisa: Ich habe ihn gebeten, etwas
für mich zu besorgen.

		Anna Pawlowna: Etwas zu besorgen?
Warum so geheimnisvoll?

		Lisa: Durchaus nicht geheimnisvoll.
Ich habe ihn gebeten, Fedja persönlich einen Brief zu
übergeben.

		Anna Pawlowna: Wem? Fedja? Deinem
Mann?

		Lisa: Ja.

		Anna Pawlowna: Ich dachte, ihr
hättet alle Beziehungen zueinander abgebrochen?

		Lisa: Ich kann mich nicht von ihm
trennen.

		Anna Pawlowna: Wie? Dann soll also
wieder alles von vorn anfangen?

		Lisa: Ich wollte ein Ende machen,
ich habe es versucht, aber ich kann nicht. Alles, was Sie wollen,
nur keine Trennung von ihm.

		Anna Pawlowna: Du willst also, daß
er wieder zurückkommt?

		Lisa: Ja.

		Anna Pawlowna: Du willst diesen
abscheulichen Menschen wieder zu dir ins Haus nehmen?

		Lisa: Mama, ich bitte Sie, von
meinem Gatten nicht in diesem Ton zu reden,

		Anna Pawlowna: Er war dein
Gatte.

		Lisa: Nein, er ist es noch.

		Anna Pawlowna: Dieser Verschwender,
dieser Trunkenbold, dieser Wüstling – kannst du dich wirklich nicht
von ihm trennen?!

		Lisa: Warum quälen Sie mich so,
Mama? Ich habe es ohnedies schwer genug, und Sie scheinen es darauf
angelegt zu haben, es mir noch schwerer zu machen.

		Anna Pawlowna: ich quäle dich? Gut,
dann kann ich ja gehen. Ich kann das hier nicht mehr mit ansehen.
Lisa schweigt. Ich sehe, daß ihr mich
hier nicht haben wollt, daß ich euch im Wege bin. Ist das ein
Leben! Ich kann euch nicht begreifen; jeden Augenblick etwas Neues!
Erst willst du dich scheiden lassen, dann fällt dir plötzlich ein,
diesen Menschen kommen zu lassen, der in dich verliebt ist …

		Lisa: Das ist nicht der Fall.

		Anna Pawlowna: Wie denn? Karenin
hat dir doch einen Antrag gemacht – und du schickst ihn als Boten
zu deinem Mann! Willst du vielleicht seine Eifersucht wecken?

		Lisa: Mama, das ist schrecklich,
was Sie da sagen. Lassen Sie mich!

		Anna Pawlowna: Recht so – deine
Mutter jagst du aus dem Hause, und den liederlichen Herrn Gemahl
holst du dir feierlich zurück. Ich geh' schon, ich gehe. Lebt wohl,
Gott segne euch. Macht, was ihr wollt. Geht,
die Tür hinter sich zuschlagend.

		Lisa sinkt auf
einen Stuhl: Das fehlte noch!

		Sascha: Nimm's nicht so schwer –
alles wird wieder gut werden. Wir werden Mama schon wieder
besänftigen.

		Anna Pawlowna geht vorüber: Dunjaschka, meinen Reisekoffer!

		Sascha: Mama, so hören Sie doch …
folgt, der Schwester zublinzelnd, Anna
Pawlowna.

		Vorhang

		 

	
		
		Zweites Bild

		 

		Zimmer bei den Zigeunern. Der Chor singt das
Lied »Kon'a wella«. Fedja liegt in Hemdsärmeln auf dem Diwan, das
Gesicht nach oben gewandt. Afremow sitzt gegenüber dem Vorsänger
rittlings auf einem Stuhl. Am Tisch ein Offizier; auf dem Tisch
eine Flasche Sekt mit Gläsern. An demselben Tisch sitzt ein
Musiker, der sich Notizen macht.

		 

		Afremow: Fedja, schläfst du?

		Fedja erhebt
sich: Schwatzt nicht! Jetzt kommt »Das Abendrot« …

		Zigeuner: Noch nicht, Feodor
Wasiljewitsch. Jetzt wird erst Mascha ein Solo singen.

		Fedja: Gut – aber dann müßt ihr
»Das Abendrot« singen. Streckt sich wieder
aus.

		Offizier: »Denkst du des Tags«
schlag' ich vor.

		Zigeuner: Ist's den Herren
recht?

		Afremow: Nur zu!

		Offizier zum
Musiker: Was haben Sie da notiert?

		Musiker: Man kommt nicht mit.
Jedesmal singen sie es anders, immer in einer anderen Tonart. Hier
zum Beispiel. Er ruft die anderen heran; zu
einer Zigeunerin, die hinsieht: Stimmt das so? Er singt.

		Zigeunerin: Ganz richtig! Sehr
gut!

		Fedja erhebt
sich: Einen schönen Unsinn wird der zusammennotieren – die
ganze Oper wird er sich verhunzen. Nun, Mascha, leg los, sing
»Denkst du des Tags«! Nimm die Gitarre dazu! Steht auf, setzt sich gerade vor sie hin und sieht ihr in
die Augen. Mascha singt.

		Fedja: Wundervoll! Bravo, Mascha!
Nun, und jetzt kommt »Das Abendrot«.

		Afremow: Nein, halt mal – erst
kommt mein »Grablied«!

		Offizier: Warum nennen sie es ein
»Grablied?«

		Afremow: Weil ich in meinem
Testament verfüge, daß Zigeuner dieses Lied bei meinem Begräbnis
singen sollen. Sobald sie loslegen: »Schelme werste ...« – spring'
ich aus dem Grabe und bin wieder lebendig. Verstehst du?
Zum Musiker: Das müssen Sie sich
notieren! … Nun, leg los! Die Zigeuner
singen: Ach, war das schön! Und jetzt singt: »Ei, ihr
wackren Burschen mein!«

		Die Zigeuner singen. Afremow singt allein
zwischen zwei Strophen, die der Chor singt. Die Zigeuner lächeln,
applaudieren und fahren dann fort zu singen. Afremow setzt sich;
das Lied ist zu Ende.

		Die Zigeuner: Bravo, Michael
Andrejewitsch – wie ein richtiger Zigeuner!

		Fedja: Nun, jetzt singt endlich
»Das Abendrot«. Die Zigeuner singen. Das
nenn' ich ein Lied! Herrlich, himmlisch, wunderbar! Was alles
drinliegt! Wie einen das begeistert – daß man nicht ewig so in
Entzücken schwelgen kann!

		Musiker notiert: Ja, sehr originell,

		Fedja: Originell, sagen Sie? Echt
ist's vor allem, echt!

		Afremow: Nun, jetzt könnt ihr
ausruhen. Nimmt die Gitarre und setzt sich zu
Katja.

		Musiker: Im Grunde genommen ist's
ganz einfach, aber dieser Rhythmus!

		Fedja macht
eine geringschätzige Handbewegung, geht dann zu Mascha und setzt
sich neben sie auf den Diwan: Ach, Mascha, Mascha, was hast
du aus meinem Herzen gemacht!

		Mascha: Was denn? Wissen Sie auch
noch, um was ich Sie gebeten habe?

		Fedja: Um Geld, meinst du?
Er nimmt Geld aus seiner Hosentasche.
Da, nimm! Mascha lacht, nimmt das Geld und
steckt es hinter ihr Brusttuch. Zu den Zigeunern: Da soll
sich ein Mensch auskennen: erst zaubert sie einem den Himmel vor,
und dann bettelt sie um ein Trinkgeld. Du weißt ja gar nicht,
Mädchen, was du tust!

		Mascha: Ich weiß es schon, weiß das
eine ganz sicher: wenn ich einen liebhabe, sing' ich für
ihn ganz besonders schön.

		Fedja: Hast du mich denn lieb?

		Mascha: Ganz gewiß!

		Fedja: Wie herrlich! Küßt sie. Die Zigeuner und Zigeunerinnen gehen hinaus. Nur
die Paare bleiben zurück. Afremow mit Katja, der Offizier mit
Sascha und Fedja mit Mascha. Der Musiker schreibt. Ein Zigeuner
klimpert einen Walzer auf der Gitarre. Ich bin aber
verheiratet. Der Chor wird dir's nicht erlauben …

		Mascha: Was geht mich der Chor an?
Ich höre nur auf mein Herz und liebe, wen ich will.

		Fedja: Ach, ist mir wohl um's Herz!
Und dir?

		Mascha: Auch mir ist wohl. Wenn wir
nette Gäste haben, muß uns doch wohl sein.

		Zigeuner tritt
ein, zu Fedja: Ein Herr fragt nach Ihnen.

		Fedja: Was für ein Herr?

		Zigeuner: Ich kenn' ihn nicht. Fein
angezogen ist er, hat 'nen Zobelpelz.

		Fedja: Ein feiner Herr! Gut, laß
ihn eintreten.

		Afremow: Wer sollte dich hier
suchen?

		Fedja: Weiß der liebe Himmel! Wer
kann nach mir Sehnsucht haben? Karenin tritt
ein und sieht sich um. Ah, Viktor! Dich hätte ich am
wenigsten hier erwartet! Leg ab. Welcher Zufall führt dich hierher?
Nun, nimm Platz! Willst Du mal das Lied vom »Abendrot« hören?

		Karenin: Je voudrais vous parler
sans témoins.

		Fedja: Um was handelt es sich?

		Karenin: Je viens de chez vous.
Votre femme m'a chargé de cette lettre, et puis …

		Fedja nimmt den
Brief, liest ihn, runzelt die Stirn und lächelt dann
freundlich: Sag mal, Karenin – du weißt, was in dem Briefe
steht?

		Karenin: Ich weiß es, und ich will
dir sagen ...

		Fedja: Halt, halt! Glaube zunächst
mal nicht, ich sei betrunken und wisse nicht, was ich rede. Wenn
ich auch einen Rausch habe – in dieser Sache sehe ich ganz klar.
Nun also! Was sollst du mir ausrichten?

		Karenin: Ich sollte dich aufsuchen
und dir sagen, daß sie … dich erwartet. Ich soll dich bitten, alles
zu vergessen und zu ihr zurückzukehren.

		Fedja hört ihn
schweigend an und sieht ihm dabei in die Augen: Ich verstehe
nur nicht, warum gerade du …

		Karenin: Jelisaweta Andrejewna
schickte nach mir und ersuchte mich …

		Fedja: Hm …

		Karenin: Aber ich bitte dich nicht
nur im Auftrage deiner Frau, sondern auch aus eigenem Antrieb: komm
mit mir nach Hause!

		Fedja: Du bist besser als ich. Ach,
Unsinn, was sag' ich: besser als ich zu sein, ist nicht schwer,
denn ich bin ein großer Taugenichts – du bist einfach ein guter,
edler Mensch. Und schon das allein bestimmt mich, an meinem
Entschlusse nichts zu ändern. Doch ist das nicht der einzige Grund:
ich kann es eben nicht tun, und ich will es nicht tun … Wie kann
ich in diesem Zustande jetzt dorthin gehen?

		Karenin: Du kommst jetzt mit zu
mir. Ich lasse ihr sagen, daß du zurückkehrst, und morgen …

		Fedja: Und morgen was? Ich bleibe
immer ich, sie bleibt sie. Tritt an den Tisch
und trinkt. Es ist das beste, den Zahn sofort auszuziehen.
Ich habe ihr gesagt, daß sie mir den Laufpaß geben soll, wenn ich
noch einmal mein Wort breche. Das ist geschehen – und so ist eben
alles aus.

		Karenin: Für dich, aber nicht für
sie.

		Fedja: Wie merkwürdig, daß gerade
du dich so bemühst, uns wieder zusammenzubringen! Karenin will etwas erwidern; Mascha tritt heran. Fedja
fällt ihm ins Wort. Hör mal jetzt zu, wie sie das »Lied vom
Flachs« singt! Mascha!

		Die Zigeuner versammeln sich.

		Mascha flüstert: Wie heißt er denn?

		Fedja lacht: Wie er heißt? Herr Viktor Michajlowitsch
Karenin heißt er.

		Die Zigeuner singen ein Begrüßungslied.
Karenin hört verlegen zu und fragt leise, wieviel er geben
soll. Nun, gib fünfundzwanzig. Karenin
gibt das Geld. Großartig! Jetzt das »Lied vom Flachs«!

		Die Zigeuner singen. Karenin entfernt sich
unbemerkt.

		Fedja sieht
sich um: Wo ist Karenin? Ausgerückt? Na, hol ihn der Teufel.
Die Zigeuner zerstreuen sich im Zimmer. Fedja
setzt sich zu Mascha. Weißt du, wer das ist?

		Mascha: Ich hab' seinen Namen schon
gehört.

		Fedja: Das ist der anständigste
Mensch unter der Sonne. Er wollte mich abholen – nach Hause, zu
meiner Frau. Sie liebt mich Narren – und ich treib' hier solche
Possen!

		Mascha: Das ist sehr unrecht.
Solltest doch hinfahren und sie nicht unglücklich machen.

		Fedja: Du sagst, ich soll es tun –
und ich sage: nein, ich tu's nicht!

		Mascha: Wenn du sie nicht lieb
hast, hat's freilich keinen Sinn. Es ist ein eigen Ding um die
Liebe.

		Fedja: Woher weißt du das?

		Mascha: Ich weiß es eben.

		Fedja: Küsse mich, Mädchen! Und ihr
… zu den Zigeunern … singt noch »Das
Lied vom Flachs« und dann macht Schluß! Die
Zigeuner stimmen ein Lied an. Ach, ist das schön! Wenn man
nur nicht wieder erwachte! Wenn man so sterben könnte!

		Vorhang

		 

	
		
		Drittes Bild

		 

		Zwei Wochen später. Bei Lisa. Karenin und
Anna Pawlowna sitzen im Speisezimmer. Sascha tritt ein.

		 

		Karenin: Nun, wie steht es?

		Sascha: Der Arzt sagt, es sei jetzt
keine Gefahr. Nur eine Erkältung müsse vermieden werden.

		Anna Pawlowna: Nun, und Lisa ist
ganz von Kräften.

		Sascha: Er sagt, es sei ein
leichter Fall von Angina. Was ist das? Zeigt
nach einem Körbchen.

		Anna Pawlowna: Weintrauben. Viktor
hat sie mitgebracht.

		Karenin: Darf ich bitten?

		Sascha: Lisa ißt gern Weintrauben.
Sie ist sehr nervös geworden.

		Karenin: Kein Wunder: zwei Nächte
ohne Schlaf, ohne Nahrung!

		Sascha lächelnd: Und Sie doch auch!

		Karenin: Das ist etwas anderes.

		Der Arzt und Lisa treten ein.

		Der Arzt eindringlich: So machen wir's also: wechseln Sie den
Umschlag jede halbe Stunde, wenn er nicht schläft. Sollte er
schlafen, dann stören sie ihn nicht. Das Einpinseln können Sie
lassen. Und sorgen Sie für gleichmäßige Zimmertemperatur …

		Lisa: Und wenn er wieder keine Luft
bekommt?

		Der Arzt: Das dürfte kaum wieder
eintreten. Sollte es der Fall sein, dann nehmen Sie den
Inhalationsapparat. Außerdem geben Sie von den Pulvern eins am
Morgen und eins am Abend. Ich werde gleich das Rezept
schreiben.

		Anna Pawlowna: Wollen Sie nicht ein
Glas Tee trinken, Doktor?

		Der Arzt: Nein danke, meine Kranken
warten.

		Setzt sich an den Tisch. Sascha bringt
Papier und Tinte.

		Lisa: Es ist also wirklich nicht
die Bräune?

		Der Arzt lächelnd: Ganz ausgeschlossen. Schreibt.

		Karenin zu
Lisa: nun, jetzt wird Ihnen aber ein Glas Tee guttun, oder,
noch besser, gehen Sie und ruhen sie sich aus! Blicken Sie doch in
den Spiegel, wie Sie aussehen!

		Lisa: Jetzt bin ich wieder
aufgelebt. Ich danke Ihnen. Da sieht man, was ein wahrer Freund
ist! Drückt ihm die Hand. Sascha geht unwillig
auf die Seite. Haben Sie Dank, lieber Freund. Sie haben mir
wirklich …

		Karenin: Was habe ich denn groß
getan? Sie haben keinen Anlaß, mir zu danken.

		Lisa: Und wer hat seine Nächte
geopfert, wer hat uns diese Kapazität zugeführt?

		Karenin: Ich bin reichlich belohnt
durch die Gewißheit, daß Mika außer Gefahr ist, und vor allem durch
Ihre Güte.

		Lisa drückt ihm nochmals die Hand und zeigt
ihm lächelnd ein Goldstück, das sie in der Hand hält.

		Lisa lächelnd: Das ist für den Arzt – nur weiß ich nie,
wie man das gibt.

		Karenin: Auch ich verstehe das
nicht.

		Anna Pawlowna: Was verstehen sie
nicht?

		Lisa: Wie man dem Arzt das Geld
gibt. Er hat mir mehr als das Leben gerettet, und ich gebe ihm
Geld! Es hat so etwas Peinliches …

		Anna Pawlowna: Gib her, ich will es
ihm geben. Ich verstehe mich darauf. Die Sache ist sehr
einfach.

		Der Arzt erhebt
sich und reicht das Rezept hin: Diese Pulver also geben Sie
ihm, in einem Eßlöffel abgekochten Wassers aufgelöst, und dann …
Spricht weiter. Karenin trinkt Tee am Tisch.
Anna Pawlowna und Sascha gehen nach vorn.

		Sascha: ich kann dieses Getue nicht
mit ansehen. Sie scheint ganz verliebt in ihn.

		Anna Pawlowna: Wunderst du dich
darüber?

		Sascha: Abscheulich!

		Der Arzt verabschiedet sich von allen und
geht hinaus. Anna Pawlowna begleitet ihn.

		Lisa zu
Karenin: Er ist jetzt so lieb. Sowie ihm besser wurde,
begann er sogleich zu lächeln und zu plappern. Ich gehe jetzt zu
ihm – und möchte doch auch von Ihnen nicht fortgehen.

		Karenin: Trinken Sie erst Tee,
essen Sie etwas.

		Lisa: Ich habe jetzt nichts nötig.
Mir ist jetzt so wohl nach all diesen Ängsten. Bricht in Schluchzen aus.

		Karenin: Da sehen Sie, wie
erschöpft Sie sind!

		Lisa: Ich bin so glücklich! Wollen
Sie ihn sehen?

		Karenin: Sehr gern.

		Lisa: Kommen Sie mit. Beide ab.

		Anna Pawlowna kehrt zu Sascha zurück: Was guckst du so finster …
Wie gern der Herr Doktor sein Geld nahm – schwapp, hatte er's
weg!

		Sascha: Einfach widerwärtig. Jetzt
hat sie ihn gar ins Kinderzimmer mitgenommen. Als wenn es ihr Mann
oder ihr Bräutigam wäre.

		Anna Pawlowna: Was kümmert dich
das? Warum regst du dich so auf? Oder willst du ihn vielleicht
heiraten?

		Sascha: Ich? Diese lange Latte?
Lieber weiß Gotte wen, nur ihn nicht. Ich bin nie auch nur auf den
Gedanken gekommen. Ich finde es nur unrecht, daß Lisa, die doch
immer noch Fedjas Frau ist, mit einem fremden Manne auf so
vertraulichem Fuße steht.

		Anna Pawlowna: Er ist doch kein
Fremder, er ist ihr Jugendfreund.

		Sascha: Ich sehe es an ihrem
Lächeln, ihren Blicken, daß sie ineinander verliebt sind.

		Anna Pawlowna: Wunderst du dich
darüber? Er hat ihr während der Krankheit des Kindes so viel
Teilnahme gezeigt, stand ihr so hilfreich zur Seite – nun, da fühlt
sie sich eben zu Dank verpflichtet. Im übrigen, warum sollte sie
Viktor nicht liebgewinnen und heiraten?

		Sascha: Das wäre schrecklich!
Abscheulich, abscheulich!

		Karenin und Lisa treten ein. Karenin
verabschiedet sich schweigend. Sascha unwillig ab.

		Lisa zur
Mutter: Was hat sie?

		Anna Pawlowna: Ich weiß wirklich
nicht.

		Lisa seufzt wortlos.

		Vorhang.

		 

	
		
		Viertes Bild

		 

		Afremows Kabinett, weingefüllte Gläser auf
dem Tisch, Gäste. Afremow, Fedja, Stachow – ein Mann mit zottigem
Haarwuchs, Butkewitsch – mit glattrasiertem Gesicht, Korotkow – ein
Mensch von schmarotzerhaftem Wesen.

		 

		Korotkow: Und ich sage euch, »La
belle bois« macht das Rennen! Ich halte die Stute für das beste
Pferd in Europa. Wetten?

		Stachow: Rede nicht, alter Freund.
Du weißt doch, daß niemand dir glaubt. Wer sollte mit dir
wetten?

		Korotkow: Ich sage dir, deine
»Windrose« ist nichts dagegen!

		Afremow: Zankt euch doch nicht. Ich
will hier Frieden haben. Fragt Fedja, der ist ein Kenner.

		Fedja: Beide Pferde sind gut. Es
kommt auf den Reiter an.

		Stachow: Gusew ist ein Halunke, dem
muß man auf die Finger sehen.

		Korotkow schreit: Absolut nicht!

		Fedja: Regt euch nicht auf – ich
will euren Streit schlichten. Wer hat das Derby gewonnen?

		Korotkow: Ja doch, aber das hat gar
nichts zu sagen, das war Zufall. Wenn Krakus nicht krank geworden
wäre, siehst du …

		Ein Lakai tritt ein.

		Afremow: Was gibt's?

		Lakai: Eine Dame ist da, sie fragt
nach Feodor Wassiljewitsch.

		Afremow: Was für eine Dame?

		Lakai: Ich weiß es nicht. Eine
richtige Dame ist's.

		Afremow: Fedja, eine Dame will dich
sprechen.

		Fedja erschrocken: Wer ist's?

		Afremow: Er weiß es nicht.

		Lakai: Soll ich sie in den Salon
führen?

		Fedja: Wart, ich will erst sehen,
wer es ist. Ab.

		Korotkow: Wer mag's nur sein?
Wahrscheinlich Mascha …

		Stachow: Was für eine Mascha?

		Korotkow: Mascha, die Zigeunerin –
sie hat sich in ihn bis über die Ohren verliebt.

		Stachow: Ein Prachtmädel. Und wie
sie singt!

		Afremow: Wundervoll! Sie und
Tanjuscha – das sind unsere ersten Sterne. Gestern haben sie mit
Piotr zusammen gesungen.

		Stachow: Ein Glückspilz, dieser
…

		Afremow: Weil ihn die Weiber
lieben? Ich schenke sie ihm alle.

		Korotkow: Ich kann die
Zigeunerinnen nicht leiden, ich finde nichts Schönes an ihnen.

		Butkewitsch: Rede doch nicht!

		Korotkow: Ich gebe sie alle für
eine einzige Französin hin.

		Afremow: Na ja, du bist auch als
Feinschmecker bekannt. Ich will doch mal sehen, wer's ist.
Ab.

		Stachow: Wenn es Mascha ist, dann
bring sie her, sie kann uns etwas vorsingen. Es ist jetzt nicht
viel los mit den Zigeunern. Die Tanjuscha war früher mal ein
Staatsweib, Teufel noch eins!

		Butkewitsch: Sie machen ihre Sache
doch nicht schlechter als früher.

		Stachow: Meinst du? Sie singen
keine richtigen Lieder mehr, sondern immer nur diese trivialen
Romanzen.

		Butkewitsch: Es gibt auch recht
hübsche Romanzen.

		Korotkow: Willst du wetten: ich
lasse sie etwas singen – und du wirst nicht erkennen, ob es ein
Lied oder eine Romanze ist!

		Stachow: Dieser Korotkow kann ohne
wetten nicht leben!

		Afremow tritt
ein: Es ist nicht Mascha, meine Herren. Im Salon ist nicht
aufgeräumt, er muß die Dame hier empfangen. Gehen wir ins
Billardzimmer.

		Alle ab. Fedja und Sascha treten
ein.

		Sascha verwirrt: Verzeih, lieber Fedja, wenn ich dir
ungelegen komme, aber hör mich um Gottes willen an! Ihre Stimme zittert. Fedja geht im Zimmer auf und ab;
Sascha hat sich gesetzt und sieht ihn an. Fedja, kehre nach
Hause zurück!

		Fedja: Ich kann dich sehr wohl
verstehen, meine liebe, kleine Sascha, und ich würde an deiner
Stelle ebenso handeln; ich würde nichts unversucht lassen, um alles
wieder ins gleiche zu bringen. Aber wenn du, liebes, kleines
Mädchen, in meiner Lage wärst – es klingt ja etwas sonderbar, was
ich da sage –, du würdest bei deinem Zartgefühl sicherlich ebenso
handeln wie ich: würdest deiner Wege gehen, um nicht fremdes Glück
zu stören …

		Sascha: Wieso zu stören? Kann den
Lisa überhaupt ohne dich leben?

		Fedja: Ach, Sascha, mein liebes
Kind, sie kann es, sie kann es, und sie wird noch glücklich werden,
weit glücklicher als mit mir!

		Sascha: Niemals!

		Fedja: Das scheint dir so.
Er hält ihre Hand in der seinen. Doch
sehen wir davon ab – die Hauptsache ist, ich kann nicht
zurückkehren! Nimm ein Stück Pappe, siehst du, bieg es so oder so:
neunundneunzig mal biegst du es hin und her, und es bleibt ganz,
und beim hundertsten Male geht es entzwei. So war es zwischen mir
und Lisa. Es ist mir gar zu peinlich, ihr in die Augen zu sehen.
Und ihr geht es mit mir ebenso, glaub es!

		Sascha: Nein, nein.

		Fedja: Du sagst nein – und du weißt
doch selbst, daß es so ist.

		Sascha: Ich kann nur nach mir
selbst urteilen: wenn ich an ihrer Stelle wäre und du so reden
würdest, wie du jetzt redest – das wäre entsetzlich für mich.

		Fedja: Ja, für dich …

		Schweigen. Beide sind verlegen.

		Sascha erhebt
sich: Es soll also dabei bleiben?

		Fedja: Es muß sein.

		Sascha: Fedja, kehr zurück!

		Fedja: Ich danke dir herzlich,
meine liebe Sascha. Die Erinnerung an dich wird mir stets lieb und
wert sein … Doch … leb wohl, du Gute! Laß mich dich küssen!
Küßt sie auf die Stirn.

		Sascha bewegt: Nein, ich will nicht Abschied nehmen, ich
glaube es nicht und will es nicht glauben … Fedja …

		Fedja: Nun, so höre denn. Aber gib
mir dein Wort, daß du das, was ich dir sage, niemandem weitersagst.
Gibst du mir dein Wort darauf?

		Sascha: Selbstverständlich.

		Fedja: So höre also, Sascha: Ich
bin ihr Gatte, gewiß, und der Vater ihres Kindes – und doch bin ich
für sie überflüssig … Halt, halt, unterbrich mich nicht! Du denkst,
ich sei eifersüchtig: nicht im geringsten! Erstens habe ich kein
Recht, es zu sein, und zweitens habe ich keinen Anlaß dazu. Viktor
Karenin ist ihr alter Freund, und auch der meinige. Und er liebt
sie, und sie liebt ihn.

		Sascha: Das ist nicht der Fall!

		Fedja: Doch – sie liebt ihn, wie
eben eine anständige, moralisch empfindende Frau die ihrem Gatten
die eheliche Treue bewahrt. Aber sie wird ihn anders lieben, sobald
dieses Hindernis … Er zeigt auf sich
selbst … beseitigt sein wird. Und ich werde es beseitigen,
und sie werden glücklich sein. Seine Stimme
zittert.

		Sascha: Fedja, sprich nicht so!

		Fedja: Du weißt doch, daß die Sache
so liegt, und ich werde mich freuen über ihr Glück und mir sagen,
daß ich nichts Besseres tun konnte. Ich kehre nicht zurück, ich
lasse ihnen jede Freiheit und bitte dich, ihnen das nur
auszurichten. Und nun, sprich nicht, sprich nicht, und leb
wohl!

		Er küßt sie auf den Kopf und öffnet die
Tür.

		Sascha: Fedja, ich bin ganz
hingerissen!

		Fedja: Leb wohl, leb wohl!
Sascha ab. Ganz vortrefflich, ganz
ausgezeichnet! Klingelt. Der Lakai
erscheint. Rufen Sie den Herrn … Allein. So war's recht!

		Afremow tritt
ein: Nun, bist du mit ihr fertig geworden?

		Fedja: Ganz famos! Sie hat
beteuert, hat geschworen! Ganz ausgezeichnet. Wo sind die
andern?

		Afremow: Sie spielen Billard.

		Fedja: Gut, gehen wir zu ihnen –
ein Stündchen wollen wir uns noch bewilligen.

		Vorhang.

		 

	
		
		Fünftes Bild

		 

		Elegantes Boudoir mit gewählter Einrichtung
und zahlreichen Andenken. Anna Dmitrijewna Karenina, Viktors
Mutter, eine fünfzigjährige Grande Dame, die sich ein wenig als
Jugendliche gibt und häufig französische Brocken in ihre Rede
einflicht, sitzt am Tisch und schreibt einen Brief. Ein Lakai tritt
ein.

		 

		Lakai: Fürst Sergej
Dmitrijewitsch!

		Anna Dmitrijewna: Aber
selbstverständlich!

		Der Lakai ab. Anna Dmitrijewna dreht sich
nach dem Spiegel um und glättet ihr Haar. Fürst Abreskow – ein
eleganter, sechzigjähriger Junggeselle, bis auf den Schnurrbart
glattrasiert, ein ehemaliger Militär, sehr respektabel, mit einem
Stich ins Melancholische – tritt ein.

		Fürst Abreskow: J'esp`re que je ne
force pas la consigne. Küßt ihr die
Hand.

		Anna Dmitrijewna: Sie wissen, que
vous êtes toujours le bienvenu. Und heute mehr denn je – Sie haben
doch meinen Brief erhalten?

		Fürst Abreskow: Gewiß – und hier
ist die Antwort.

		Anna Dmitrijewna: Ach, mein lieber
Freund, il est ensorcelé! Positivement ensorcelé! Ich bin bei ihm
nie einem solchen Eigensinn, einem solchen Trotz, einer solchen
Rücksichtslosigkeit und Gleichgültigkeit gegen mich begegnet. Er
ist wie umgewandelt, seit diese Frau sich von ihrem Manne getrennt
hat.

		Fürst Abreskow: Ja – was ist denn
nun? Wie liegen die Dinge?

		Anna Dmitrijewna: Er setzt alles
daran, um sie zu heiraten.

		Fürst Abreskow: Und ihr Mann?

		Anna Dmitrijewna: Er ist bereit,
sich scheiden zu lassen.

		Fürst Abreskow: So–o!

		Anna Dmitrijewna: Ja – darauf läßt
er, Viktor, sich ein und hat jetzt den ganzen Schmutz auf dem
Halse, die Advokaten, die Schuldbeweise … Tout cela est dégoûtant!
Das alles widert ihn gar nicht an! Ich verstehe ihn nicht. Er, der
sonst so feinfühlig, so schüchtern ist …

		Fürst Abreskow: Er liebt sie. Wenn
der Mensch wahrhaft liebt, dann …

		Anna Dmitrijewna: Gewiß – aber
warum konnte die Liebe denn nicht in unsern Tagen ein reines Gefühl
bleiben, ein Freundschaftsverhältnis, das durchs ganze Leben
anhielt? Eine solche Liebe kann ich verstehen und schätzen.

		Fürst Abreskow: Das junge
Geschlecht von heute läßt sich eben nicht mehr an den idealen
Beziehungen genügen. La possession de l'âme ne leur suffit plus.
Was fangen wir nun an, was soll mit ihm geschehen?

		Anna Dmitrijewna: Ich möchte am
liebsten gar nicht daran denken. Er ist wie behext, wie
ausgewechselt. Sie wissen ja, daß ich bei diesen Leuten war – er
bat mich so, und ich fuhr hin, traf sie aber nicht an und ließ nur
meine Karte da. Elle m'a fait demander, si je pourrais la recevoir.
Heute um zwei Uhr … Sie sieht auf die
Uhr … wollte sie kommen, sie muß gleich da sein. Ich habe
Viktor versprochen, sie zu empfangen, aber versetzen Sie sich in
meine Lage! Ich wußte mir nicht mehr zu helfen und schickte nach
alter Gewohnheit zu Ihnen. Ich bedarf Ihres Beistandes!

		Fürst Abreskow: Ich danke
Ihnen.

		Anna Dmitrijewna: Sie werden
begreifen, daß dieser Besuch für Viktors Schicksal von
entscheidender Bedeutung ist. Ich muß entweder meine Einwilligung
verweigern … aber wie kann ich das?

		Fürst Abreskow: Sie kennen sie noch
gar nicht?

		Anna Dmitrijewna: Ich habe sie nie
gesehen. Aber ich fürchte mich vor ihr. Eine Frau, die ihren Mann,
einen so guten Menschen, verläßt, kann unmöglich gut sein. Er ist
ja Viktors Kollege gewesen und hat bei uns verkehrt. Er war ein
reizender Mensch. Doch wie er auch gewesen sein mag – quels que
soient les torts qu'il a eu vis-à-vis d'elle – sie darf ihren Mann
nicht verlassen, sie muß ihr Kreuz tragen. Das eine begreife ich
nicht, wie Viktor es mit seinen Überzeugungen vereinigen kann, eine
geschiedene Frau zu heiraten. Wie oft hat er, noch neuerdings, in
meiner Gegenwart, die Meinung verfochten, daß die Ehescheidung dem
Geiste des wahren Christentums widerspreche, und nun läßt er sich
selbst auf so etwas ein! Si elle a pu le charmer à un tel point …
Ich fürchte mich wirklich vor ihr … Doch nun habe ich Sie
hergebeten, um Ihren Rat zu hören, und rede selbst in einem fort.
Wie denken Sie über die Sache? Was soll nach Ihrer Meinung
geschehen? Haben Sie mit Viktor gesprochen?

		Fürst Abreskow: Ich habe mit ihm
gesprochen. Und ich glaube, er liebt sie in einem Maße, daß er ganz
von dieser Liebe beherrscht wird. Er ist ein Mensch, der für
Gefühle schwer zugänglich ist, doch umso zäher an ihnen festhält.
Was sich einmal in seinem Herzen eingenistet hat, das ist nicht
wieder herauszubringen. Er wird nie eine andere lieben als sie und
kann nicht glücklich werden mit einer andern.

		Anna Dmitrijewna: Und wie gern
würde ihn zum Beispiel Warja Kasanzewa heiraten! Was für ein
Mädchen ist das, und wie liebt sie ihn …

		Fürst Abreskow lächelt: C'est compter sans son hôte. Das ist jetzt
ganz ausgeschlossen. Und ich meine, es ist besser, nachzugeben und
ihm bei der Verwirklichung seiner Heiratspläne zu helfen.

		Anna Dmitrijewna: Eine geschiedene
Frau soll er heiraten, deren erster Gatte ihm jeden Augenblick über
den Weg läuft? Ich begreife nicht, wie Sie so ruhig darüber
sprechen können. Kann eine Mutter ihrem Sohne – und noch dazu einem
Sohne wie Viktor – wohl eine solche Partie wünschen?

		Fürst Abreskow: was ist da zu
machen, liebe Freundin? Gewiß wäre es besser, er hätte ein Mädchen
geheiratet, das Sie kennen und liebhaben, aber wenn das nicht geht
… Und dann, wenn er noch eine Zigeunerin heiraten wollte, oder
sonst was in der Art … Aber Lisa Protasowa ist ein sehr nettes,
liebes Geschöpf. Ich kenne sie durch meine Nichte Nelli: sie ist
eine bescheidene, gutherzige, makellose Frau.

		Anna Dmitrijewna: Eine makellose
Frau, die ihrem Manne wegläuft!

		Fürst Abreskow: Ich erkenne Sie
nicht wieder! Sie sind nicht gut, Sie sind unbarmherzig! Ihr Mann
gehört zu den Leuten, von denen man sagt, sie hätten außer sich
selbst keinen Feind. Aber er ist in noch höherem Maße der Feind
seiner Frau. Er ist ein schwacher, moralisch ganz gesunkener, dem
Trunke ergebener Mensch. Er hat sein ganzes Vermögen und ihr ganzes
Vermögen durchgebracht – sie hat ein Kind … wie können Sie eine
Frau verurteilen, die einen solchen Mann verlassen hat? Übrigens
hat nicht sie ihn, sondern er sie verlassen.

		Anna Dmitrijewna: Oh, welcher
Schmutz, welcher Schmutz! Und ich soll mich damit besudeln!

		Fürst Abreskow: Und Ihre
Religion?

		Anna Dmitrijewna: Ja, ja, wir
sollen verzeihen – »wie auch wir vergeben unsern Schuldigern« …
Mais c'est plus fort que moi …

		Fürst Abreskow: Wie sollte sie
weiterleben mit einem solchen Menschen? Und wenn sie auch keinen
andern liebte, hätte sie diesen Schritt doch tun müssen. Schon um
ihres Kindes willen. Er selbst, ihr Mann, der in nüchternem Zustand
ganz brav und verständig ist, rät ihr, es zu tun.

		Karenin tritt ein, küßt der Mutter die Hand
und begrüßt den Fürsten Abreskow.

		Karenin: Ich wollte Ihnen nur
sagen, Mama: Jelisaweta Andrejewna wird gleich hier sein, und ich
werde sie empfangen. Ich bitte Sie nur um eins, wenn Sie immer noch
gegen meine Heirat sind …

		Anna Dmitrijewna fällt ihm ins Wort: Gewiß bin ich dagegen!

		Karenin fährt
finster fort: Dann bitte ich Sie dringend, nichts davon zu
sagen, daß Sie dagegen sind, und kein entscheidendes Wort in diesem
Sinne zu sprechen.

		Anna Dmitrijewna: Ich denke doch,
daß von solchen Dingen überhaupt nicht gesprochen werden wird. Ich
wenigstens werde auf keinen Fall davon anfangen.

		Karenin: Und sie noch weniger. Ich
wollte nur, daß Sie sie kennenlernen.

		Anna Dmitrijewna: Ich kann nur eins
nicht begreifen: wie du deine Absicht, diese Frau Protasowa zu
heiraten, deren Mann doch noch lebt, mit deiner religiösen
Überzeugung in Einklang bringen kannst. Du hast doch die
Ehescheidung stets als etwas Unchristliches bezeichnet!

		Karenin: Mama, Sie sind
unbarmherzig. Wir sind doch alle miteinander nicht so unfehlbar,
daß unser Handeln nicht gelegentlich einmal von unserer Überzeugung
abweicht, zumal das Leben so verwickelt ist. Warum sind Sie gegen
mich so unerbittlich hart, Mama?

		Anna Dmitrijewna: Ich liebe dich,
und ich will dein Glück.

		Karenin zu
Abreskow: Sergej Dmitrijewitsch!

		Fürst Abreskow: Gewiß, sie wollen
sein Glück, aber wir mit unseren grauen Haaren können die Jugend
nur noch schwer begreifen. Und besonders schwer mag das für eine
Mutter sein, die über das Glück ihres Sohnes ihre eigene Ansicht
hat. Alle Frauen sind so.

		Anna Dmitrijewna: Ja, ja, reden sie
nur. Alle sind gegen mich. Gewiß, du kannst es tun, vous êtes
majeur … Aber mich machst du dadurch unglücklich.

		Karenin: Ich erkenne Sie nicht
wieder. Das ist mehr als grausam.

		Fürst Abreskow zu Karenin: Hör auf, Viktor. Mama ist in ihren
Worten strenger als in ihrem Handeln.

		Anna Dmitrijewna: Ich werde sagen,
was ich denke und fühle, und ich werde es sagen, ohne sie zu
verletzen.

		Fürst Abreskow: Davon bin ich
überzeugt.

		Ein Lakai tritt ein.

		Anna Dmitrijewna: Da ist sie
schon.

		Karenin: Ich gehe.

		Lakai: Jelisaweta Andrejewna
Protasowa!

		Karenin: Ich gehe jetzt. Mama, ich
bitte Sie … Ab.

		Fürst Abreskow erhebt sich
gleichfalls.

		Anna Dmitrijewna: Ich lasse bitten.
Zum Fürsten Abreskow. Nein, bleiben
Sie.

		Fürst Abreskow: Ich meine, es wird
Ihnen leichter fallen, sie unter vier Augen zu sprechen.

		Anna Dmitrijewna: Nein, ich fürchte
mich. Geht nervös hin und her. Wenn ich
mit ihr allein bleiben will, werde ich Ihnen ein Zeichen geben, ça
dépendra … Aber gleich von Anfang an so mit ihr zu zweien – das
würde mich befangen machen. Ich werde dann so machen … Macht ihm ein Zeichen.

		Fürst Abreskow: Einverstanden. Ich
bin überzeugt, daß sie Ihnen gefallen wird. Nur seien Sie
gerecht.

		Anna Dmitrijewna: Wie ihr doch alle
gegen mich seid! Lisa tritt ein, im Hute, im
Besuchskleid. Anna Dmitrijewna erhebt sich. Es tat mir so
leid, daß ich Sie neulich nicht traf – und nun haben Sie die
Liebenswürdigkeit, selbst herzukommen!

		Lisa: Ich hatte es gar nicht
erwartet … Ich bin Ihnen so dankbar, daß Sie mich zu sehen
wünschten.

		Anna Dmitrijewna zeigt nach dem Fürsten Abreskow: Sie sind
miteinander bekannt.

		Fürst Abreskow: Gewiß, ich hatte
die Ehre, vorgestellt zu werden. Drückt Lisa
die Hand und setzt sich. Meine Nichte Nelli hat mir oft von
Ihnen gesprochen.

		Lisa: Ja, wir waren miteinander
sehr befreundet. Blickt schüchtern zu Anna
Dmitrijewna hin. Ich hatte nie erwartet, daß Sie den Wunsch
haben würden, mich zu sehen.

		Anna Dmitrijewna: Ich habe Ihren
Mann gut gekannt. Er war mit Viktor befreundet und verkehrte in
unserem Hause, bevor er nach Tambow ging. Dort hat er Sie ja wohl
geheiratet?

		Lisa: Ja, wir haben dort
geheiratet.

		Anna Dmitrijewna: Als er dann
wieder nach Moskau zurückkehrte, kam er nicht mehr zu mir.

		Lisa: Nein, er hat fast nirgends
verkehrt.

		Anna Dmitrijewna: Und er hat mich
auch nicht mit Ihnen bekannt gemacht. Verlegenes Schweigen.

		Fürst Abreskow: Ich sah Sie das
letztemal bei Denisows, an dem Theaterabend. Es war sehr nett da,
Sie haben auch mitgespielt?

		Lisa: Nein … das heißt: ja, gewiß,
ich erinnere mich. Ich habe mitgespielt. Erneutes Schweigen. Verzeihen Sie, Anna Dmitrijewna,
wenn Ihnen das unangenehm sein sollte, was ich sagen werde – aber
ich verstehe es nicht, mich zu verstellen. Ich bin hierhergekommen,
weil Viktor Michajlowitsch sagte … weil er, das heißt … weil Sie
mich sehen wollten … es ist wohl am besten, alles zu sagen …
Beginnt zu schluchzen Es ist mir so weh
ums Herz … uns Sie sind so gut …

		Fürst Abreskow: Ich werde lieber
gehen.

		Anna Dmitrijewna: Ja, gehen
Sie.

		Fürst Abreskow: Auf Wiedersehen!
Verabschiedet sich von beiden und
geht.

		Anna Dmitrijewna: Hören Sie, Lisa …
Ich weiß Ihren Vatersnamen nicht, und ich will ihn auch nicht
wissen …

		Lisa: Andrejewna …

		Anna Dmitrijewna: Nun, das ist auch
gleich – Lisa. Ich bedaure Sie, Sie sind mir sympathisch. Aber ich
liebe Viktor. Ich liebe auf der ganzen Welt nur dieses eine Wesen.
Ich kenne seine Seele so genau wie die meinige. Es ist eine stolze
Seele. Schon als siebenjähriger Knabe war er stolz – nicht auf
seinen Namen oder seinen Reichtum, sondern seine Reinheit, seine
sittliche Unberührtheit, die er sich zu erhalten wußte. Er ist so
rein wie ein junges Mädchen.

		Lisa: Ich weiß es.

		Anna Dmitrijewna: Er hat nie ein
Weib geliebt. Sie sind die erste. Ich kann nicht sagen, daß ich
nicht auf Sie eifersüchtig bin. Ich bin eifersüchtig. Aber wir
Mütter – Ihr Söhnchen ist noch klein, Sie können das noch nicht so
fühlen –, wir müssen nun einmal darauf gefaßt sein, sie zu
verlieren. Ich hatte mich darauf vorbereitet, ihn einer Frau zu
überlassen, ohne eifersüchtig zu werden. Doch sollte es eine sein,
die ebenso rein wäre wie er …

		Lisa: Und ich … bin ich etwa …

		Anna Dmitrijewna: Verzeihen Sie mir
– ich weiß, Sie sind ohne Schuld, Sie sind unglücklich. Und ich
kenne ihn: er ist jetzt bereit, das zu tragen, und er wird es auch
später tragen, ohne ein Wort zu sagen, aber er wird leiden … sein
verletzter Stolz wird darunter leiden, und er wird nicht glücklich
sein.

		Lisa: Ich habe darüber
nachgedacht.

		Anna Dmitrijewna: Lisa, meine Liebe
– Sie sind eine gute, verständige Frau, und wenn Sie ihn aufrichtig
lieben, schätzen Sie sein Glück sicher höher als das Ihrige. Ist
das aber der Fall, dann werden Sie gewiß nicht wollen, daß er sich
bindet und später bereut, wenn er auch nie, nie ein Wort sagen
wird.

		Lisa: Ich weiß, daß er nie ein Wort
sagen wird. Ich habe darüber nachgedacht und mir diese Frage
vorgelegt. Und ich habe es ihm auch gesagt, aber was soll ich tun,
wenn er mir darauf entgegnet, er wolle ohne mich nicht leben? Ich
sagte zu ihm: wir wollen Freunde bleiben, aber richten Sie es so
ein, daß Sie Ihr reines Leben nicht mit meinem unreinen verbinden.
Doch er wollte nichts davon hören.

		Anna Dmitrijewna: Und will es auch
jetzt nicht.

		Lisa: Überreden Sie ihn, daß er von
mir lassen soll. Ich liebe ihn um seines, nicht um meines Glückes
willen. Helfen Sie mir nur, und hassen Sie mich nicht. Wir wollen
ihn gemeinsam lieben und nur an sein Glück denken.

		Anna Dmitrijewna: Ja, ja … ich habe
Sie liebgewonnen. Küßt sie; Lisa weint.
Und doch … und doch … es ist furchtbar! Hätte er sich in Sie
verliebt, bevor Sie verheiratet waren …

		Lisa: Er sagt, er habe mich damals
schon geliebt, doch habe er dem Glück eines anderen nicht in den
Weg treten wollen.

		Anna Dmitrijewna: Ach, wie
schrecklich ist das alles! Aber wir wollen einander bei alledem
doch recht liebhaben, Gott wird uns schon helfen, das Rechte zu
finden.

		Karenin tritt
ein: Meine gute Mama! Ich habe alles gehört. Sie haben sie
liebgewonnen – ich habe es nicht anders erwartet. Alles wird nun
gut werden.

		Lisa: Sie haben alles gehört – wie
peinlich ist mir das! Ich hätte es nicht gesagt …

		Anna Dmitrijewna: Nun, es ist noch
nichts entschieden. Ich kann nur so viel sagen: wenn nicht alle
diese widrigen Umstände wären, würde ich mich freuen … Küßt sie.

		Karenin: Bleiben Sie, bitte, bei
dieser Meinung.

		Vorhang.

		 

	
		
		Sechstes Bild

		 

		Ein ärmlich eingerichtetes Zimmer, ein Bett,
ein Schreibtisch, ein Diwan, Fedja allein am Schreibtisch. Es
klopft an der Tür. Eine weibliche Stimme hinter der Tür: »Warum
hast du dich eingeschlossen, Feodor Wasijewitsch? So mach doch auf,
Fedja ...«

		 

		Fedja öffnet
die Tür: Wie nett, daß du gekommen bist! Ich langweile mich
ganz entsetzlich.

		Mascha: Warum bist du nicht bei uns
gewesen? Du trinkst wohl wieder einmal? Ach, du! Und dabei hast du
versprochen, es zu lassen!

		Fedja: Du weißt, daß ich kein Geld
habe.

		Mascha: Warum habe ich mich nun in
dich verliebt?

		Fedja: Mascha!

		Mascha: Ach was, Mascha, Mascha!
Wenn du mich wirklich liebtest, hättest du dich längst scheiden
lassen. Auch jene drängen dich. Du sagst, daß du sie nicht liebst,
und hängst doch immer noch an ihr fest. Du willst eben nicht …

		Fedja: Du weißt doch, warum ich es
nicht will.

		Mascha: Ach, das ist alles Unsinn.
Die Leute haben schon recht, wenn sie dich einen Schwätzer
nennen.

		Fedja: Was soll ich dir darauf
antworten? Soll ich dir sagen, daß deine Worte mich schmerzen? Das
kannst du dir selbst sagen.

		Mascha: Gar nichts schmerzt dich
…

		Fedja: Du weißt selbst, daß mir
einzig deine Liebe auf dieser Welt noch Freude macht.

		Mascha: An meiner Liebe fehlt's
nicht – aber du liebst mich nicht!

		Fedja: Ich brauche dir nicht erst
das Gegenteil zu versichern. Es hat keinen Zweck – du weißt selbst,
wie es damit steht.

		Mascha: Warum quälst du mich nur
so, Fedja?

		Fedja: Wie – ich soll dich
quälen?

		Mascha weint: Du bist nicht gut.

		Fedja tritt auf
sie zu und umarmt sie: Mascha! Warum weinst du? Hör doch
auf! Leben muß man und nicht jammern! Du hast am wenigsten Ursache
dazu, mein herziges, schönes Kind.

		Mascha: Liebst du mich?

		Fedja: Wen sollte ich sonst noch
lieben?

		Mascha: Keine außer mir … Nun lies,
was du geschrieben hast.

		Fedja: Es wird dich langweilen.

		Mascha: Wenn du es geschrieben
hast, wird's schon gut sein.

		Fedja: Hör also. Er liest. »Ich hatte mich im Spätherbst mit einem
Freunde verabredet, daß wir uns am Muryga-Plateau treffen wollten.
Dieses Plateau war mit kräftigem Wald bestanden, der reiche Beute
versprach. Der Nebel ...«

		In der Tür erscheinen Maschas Eltern, der
alte Zigeuner Iwan Makarowitsch und die Zigeunerin Nastasja
Iwanowna.

		Nastasja Iwanowna tritt auf ihre Tochter zu: Hierher läufst du also,
du Frauenzimmer, du Herumtreiberin! Habe die Ehre, gnädiger Herr!
zur Tochter: Was fällt dir eigentlich
ein – he?

		Iwan Nakarowitsch zu Fedja: Nicht schön ist's, was du tust, Herr!
Machst das Mädel nur unglücklich. Nein, gar nicht schön ist's von
dir!

		Nastasja Iwanowna: Nimm dein Tuch
um, und marsch nach Hause! Weggelaufen ist sie uns. Was soll ich
dem Chor sagen? Läßt sich mit solchem Habenichts ein! Was hast du
von dem?

		Mascha: Ich habe mich mit niemandem
eingelassen. Ich liebe den Herrn, weiter nichts. Ich will auch im
Chor bleiben und singen, aber daß ...

		Iwan Nakarowitsch: Red noch ein
Wort, dann reiß ich dir den Zopf aus. Du Dirne! Von wem hast du das
gelernt? Von deinen Eltern und Verwandten gewiß nicht. Und von dir,
Herr, ist's schlecht gehandelt. Wir haben dich gern gehabt, haben
dir so manches Mal umsonst was vorgesungen, weil du uns leid getan
hast. Und wie hast du's uns vergolten?

		Nastasja Iwanowna: Um nichts hast
du unsere Tochter zugrunde gerichtet, unser Goldkind, unsere
Einzige, unsern Augapfel, unsere Herrliche, Unschätzbare! In den
Schmutz hast du sie getreten – so hast du's uns vergolten! Du hast
keinen Gott im Herzen!

		Fedja: Du hast mich in falschem
Verdacht, Nastasja Iwanowna – deine Tochter ist mir wie eine
Schwester. Ihre Ehre ist mir heilig, denke nichts Schlimmes von
uns. Und daß ich sie liebhabe – dafür kann ich nicht.

		Iwan Nakarowitsch: Als Sie noch
Geld hatten, haben Sie sie nicht geliebt. Hätten Sie damals
zehntausend Rubel für den Chor gespendet, dann hätten Sie sie in
Ehren bekommen. Jetzt, wo Sie alles durchgebracht haben, entführen
Sie sie heimlich. Eine Schande ist's, Herr, eine Schande!

		Mascha: Er hat mich nicht entführt,
ich bin selbst zu ihm gekommen. Und wenn ihr mich jetzt wegbringt,
geh' ich doch wieder zu ihm. Ich liebe ihn, abgemacht, und meine
Liebe ist stärker als alle eure Schlösser. Ich will ihn eben
lieben.

		Nastasja Iwanowna: Nun, meine
Maschenka, mein Herzblättchen, sei nicht trotzig. Es war nicht
recht von dir – nun, komm schon!

		Iwan Nakarowitsch: Rede nicht erst
lange. Marsch! Nimmt Mascha bei der
Hand. Leben Sie wohl, Herr!

		Alle drei ab. Fürst Abreskow tritt
ein.

		Fürst Abreskow: Verzeihen Sie – ich
bin wider Willen Zeuge einer peinlichen Szene geworden.

		Fedja: Mit wem habe ich die Ehre? …
Erkennt ihn. Ah, Fürst Sergej
Dmitrijewitsch! Begrüßt ihn.

		Fürst Abreskow: Einer unangenehmen
Szene, ja – ich wünschte wohl, daß ich nichts gehört hätte. Doch da
ich es einmal gehört habe, halte ich es für meine Pflicht, zu
sagen, daß ich es gehört habe. Man hatte mich hierher gewiesen, und
ich mußte an der Tür warten, bis diese Herrschaften gegangen waren,
umso mehr, als mein Klopfen wohl über den sehr lauten Stimmen nicht
gehört wurde.

		Fedja: Ja, ja. Bitte näher zu
treten. Ich danke Ihnen, daß Sie mir das mitgeteilt haben, das gibt
mir ein Recht, Ihnen diese Szene zu erklären. Was Sie dabei über
mich denken, ist mir gleich. Ich möchte Ihnen jedoch von vornherein
bemerken, daß die Vorwürfe, die, wie Sie hörten, dem jungen Mädchen
gemacht wurden, ganz ungerecht sind. Sie ist eine Zigeunerin, die
im Chor mitsingt. Sie ist in sittlicher Beziehung ohne Makel. Meine
Beziehungen zu ihr sind rein freundschaftliche, und wenn vielleicht
ein gewisser poetischer Hauch darauf ruht, so kann dies der
weiblichen Ehre dieses Mädchens nichts anhaben. Das ist's, was ich
Ihnen sagen wollte … Womit kann ich Ihnen sonst dienen? Was
verschafft mir die Ehre?

		Fürst Abreskow: Ich wollte mir
zunächst gestatten …

		Fedja: Verzeihen Sie, Fürst – meine
gesellschaftliche Stellung ist eine solche und meine Bekanntschaft
mit Ihnen eine so oberflächliche, daß ich nur annehmen kann, Ihr
Besuch gelte irgendeiner geschäftlichen Angelegenheit. Um was
handelt es sich also?

		Fürst Abreskow: Sie haben es
erraten: ich habe allerdings ein Anliegen an Sie. Aber ich bitte
Sie, überzeugt zu sein, daß die Veränderung Ihrer
gesellschaftlichen Stellung in keiner Weise mein Verhalten gegen
Sie beeinflussen kann.

		Fedja: Ich bin vollkommen überzeugt
davon.

		Fürst Abreskow: Es handelt sich
darum, daß meine alte Freundin Anna Dmitrijewna Karenina und ihr
Sohn mich gebeten haben, von Ihnen persönlich in Erfahrung zu
bringen, in welchem Verhältnis – Sie gestatten mir wohl, diesen
Ausdruck anzuwenden – Sie zu Ihrer Gattin Elisaweta Andrejewna
Protasowa stehen.

		Fedja: Mein Verhältnis zu meiner
Gattin – ich kann wohl sagen: zu meiner früheren Gattin – ist
vollkommen gelöst.

		Fürst Abreskow: Das hatte ich auch
angenommen. Und nur unter dieser Voraussetzung habe ich diese
schwierige Mission übernommen.

		Fedja: Ich beeile mich, zu
erklären, daß nicht sie die Schuld daran trägt, sondern ich allein,
daß ich schuldig bin im weitesten Sinne des Wortes. Sie bleibt eine
makellose Frau, wie sie es immer gewesen ist.

		Fürst Abreskow: Und nun bin ich von
Viktor Karenin, besonders aber von seiner Mutter ersucht worden,
mich bei Ihnen nach Ihren weiteren Absichten zu erkundigen.

		Fedja hitzig: Was für Absichten? Ich habe gar keine
Absichten. Ich habe sie ganz freigegeben. Und noch mehr: ich werde
ihre Ruhe niemals stören. Ich weiß, daß sie Viktor Karenin liebt –
mir ist's recht. Ich halte ihn für einen sehr langweilen, doch
dabei sehr guten und ehrenhaften Menschen, und ich glaube, daß sie
mit ihm, wie man zu sagen pflegt, glücklich sein wird. Que le bon
Die les bénisse – das ist alles, was ich sagen kann.

		Fürst Abreskow: Ja, aber wir
möchten …

		Fedja fällt ihm
ins Wort: Glaube Sie ja nicht, daß ich auch nur eine Spur
von Eifersucht empfinde. Wenn ich Viktor langweilig nannte, so
nehme ich das Wort zurück. Er ist ein vortrefflicher, ehrenhafter,
durch und durch moralischer Mensch, fast das gerade Gegenteil von
mir. Er liebt sie seit ihrer Kindheit, und vielleicht liebte auch
sie ihn schon, als sie mich heiratete. Solch eine Liebe, von der
niemand etwas weiß, hat oft den allergrößten Reiz. Sie hat ihn nach
meiner Ansicht stets geliebt, aber als anständige Frau wagte sie
das nicht einmal sich selber einzugestehen. Doch es lag wie ein
Schatten über unserem Eheleben … übrigens, ich mache Ihnen da
Geständnisse …

		Fürst Abreskow: Ich bitte Sie,
weiterzusprechen. Glaube Sie mir, daß der Wunsch, in diesen Dingen
ganz klarzusehen, für mich in erster Linie bestimmend war, als ich
mich zu diesem Besuch bei Ihnen entschloß. Ich verstehe Sie. Ich
begreife, daß ein solcher Schatten, wie Sie es zutreffend nannten,
vorhanden sein konnte.

		Fedja: Ja, er war vorhanden;
vielleicht war das der Grund, daß das Glück, welches sie mir gab,
mich nicht befriedigte und daß ich auf der Suche nach dem Glück auf
Abwege geriet. Doch das klingt fast, als wollte ich mich
rechtfertigen. Das will ich nicht, und das kann ich auch nicht. Ich
war ein schlechter Ehemann – war es, kann ich getrost sagen, denn
in meinem Bewußtsein bin ich längst nicht mehr ihr Gatte. Sie ist
nach meiner Auffassung in jeder Beziehung frei. Das ist die
Antwort, die ich Ihnen, soweit Ihre Mission in Betracht kommt, zu
geben vermag.

		Fürst Abreskow: Ja, aber Sie kennen
Viktors Familie und ihn selbst. Seine Beziehungen zu Jelisaweta
Andrejewna waren stets die allerehrbarsten und werden es stets
bleiben. Er hat ihr beigestanden, als sie in schwieriger Lage
war.

		Fedja: Ja, ich habe durch mein
Lotterleben ihre Annäherung gefördert. Was ist da schon zu machen,
es hat wohl so sein sollen.

		Fürst Abreskow: Sie wissen, daß er
sowohl wie seine Familie sich zu streng rechtgläubigen Ansichten
bekennen. Ich teile diese Ansichten nicht. Ich sehe die Dinge von
einem weniger engen Gesichtspunkt an, doch achte und begreife ich
ihren Standpunkt. Ich begreife, daß für ihn, und namentlich für
seine Mutter, eine Verbindung zwischen Mann und Frau ohne den Segen
der Kirche undenkbar ist.

		Fedja: Ich kenne seine … primitiv
konservative Auffassung dieser Dinge. Was wünschen die Herrschaften
also? Die Scheidung! Ich habe ihnen längst erklärt, daß ich bereit
bin, mich scheiden zu lassen, aber die Bedingung, daß ich formell
und feierlich alle Schuld auf mich nehmen soll, samt all der Lüge,
die damit verbunden ist, erscheint mir doch gar zu drückend.

		Fürst Abreskow: Ich verstehe Sie
vollkommen und teile Ihre Auffassung. Aber was soll geschehen? Ich
meine, es wird sich doch irgendwie arrangieren lassen. Aber, wie
gesagt: Sie haben vollkommen recht. Es ist eine starke Zumutung,
und ich begreife Sie.

		Fedja drückt
ihm die Hand: Ich danke Ihnen, lieber Fürst. Ich kannte Sie
stets als einen Mann von ehrenwerter, edler Gesinnung. Sagen Sie
also – was soll ich tun? Wozu raten Sie mir? Versetzen Sie sich
einmal in meine Lage! Ich will nicht besser erscheinen, als ich
bin. Ich bin ein Taugenichts, gewiß. Aber es gibt Dinge, die ich
nicht so ohne weiteres fertigbekomme. Ich bekomme es zum Beispiel
nicht fertig, zu lügen.

		Fürst Abreskow: Ich muß mich über
Sie wundern. Sie sind ein Mann von Fähigkeiten, ein guter Kopf und
besitzen ein so feines Gefühl für das, was gut und recht ist. Wie
konnten Sie so auf Abwege geraten und vergessen, was Sie sich
selbst schuldig sind? Wie war es möglich, daß Sie sich selbst so
zugrunde gerichtet haben?

		Fedja bewegt,
sucht seine Tränen zurückzuhalten: Zehn Jahre schon führe
ich dieses lasterhafte Leben, und zum erstenmal in dieser ganzen
langen Zeit hat ein Mann wie Sie mir seine Teilnahme gezeigt. Nur
meine Zechkumpane – und die Weiber – haben mich sonst bedauert,
aber daß ein verständiger, guter Mensch wie Sie so mit mir spricht
… Ich danke Ihnen! … Wie ich so weit sinken konnte? Da ist zunächst
mal der Branntwein … Nicht, als ob er mir besonders schmeckte –
aber wenn ich so über mich und mein Leben nachdenke, dann fühle ich
jedesmal, daß alles verfehlt ist, und dann schäme ich mich so. Auch
jetzt, da ich mit Ihnen rede, schäme ich mich. Den Adelsmarschall
zu spielen, im Aufsichtsrat einer Bank zu sitzen – das alles
scheint mir ein Anlaß, sich zu schämen. Trinkt man, dann verliert
sich dieses Schamgefühl. Na, und die Musik – nicht die hohe Oper
oder Beethoven, sondern die Zigeunermusik –, die belebt einen so,
flößt einem solches Kraftgefühl ein. Und dazu kommen noch ein Paar
liebe schwarze Augen und ein holdes Lächeln. Und je tiefer einen
das packt, je mehr es einen anzieht – desto mehr schämt man sich
dann nachträglich.

		Fürst Abreskow: Nun, und die
Arbeit?

		Fedja: auch damit hab' ich's
versucht. Aber ich taugte nicht dazu, fand keine Befriedigung
darin. Doch was erzähl' ich Ihnen da von mir – ich danke Ihnen!

		Fürst Abreskow: Was soll ich also
sagen?

		Fedja: Sagen Sie, ich würde ihren
Wunsch erfüllen. Sie wollen heiraten, wollen, daß jedes
Ehehindernis beseitigt würde?

		Fürst Abreskow: So ist's …

		Fedja: Ich werde das Meinige dazu
tun. Sagen Sie, ich würde es bestimmt tun.

		Fürst Abreskow: Wann?

		Fedja: Warten Sie mal: sagen wir,
innerhalb vierzehn Tagen. Genügt das?

		Fürst Abreskow erhebt sich: Darf ich das ausrichten?

		Fedja: Ja, Sie dürfen es. Leben Sie
wohl, Fürst – nochmals meinen Dank.

		Fürst Abreskow ab.

		Fedja sitzt
eine ganze Weile schweigend da, lächelt: Vortrefflich, ganz
vortrefflich! Es muß sein, es muß sein, es muß sein! Ganz
famos!

		Vorhang

		 

	
		
		Siebentes Bild

		 

		Besonderes Kabinett in einem Restaurant. –
Ein Kellner führt Fedja herein.

		 

		Kellner: Hierher, bitte. Hier wird
Sie niemand stören. Das Papier bring' ich sofort.

		Iwan Petrowitsch Alexandrow
tritt ein: Protasow! Darf ich
hereinkommen?

		Fedja ernst: Bitte, komm herein: ich bin freilich
beschäftigt … aber komm nur.

		Iwan Petrowitsch: Du schreibst
ihnen wohl die Antwort auf ihre Forderungen? Ich will sie dir
diktieren – ich würde nicht einen Zollbreit nachgeben. Ich sage
meine Meinung immer geraden heraus und handle mit
Entschlossenheit.

		Fedja zum
Kellner: Eine Flasche Champagner! Der
Kellner entfernt sich; Fedja zieht einen Revolver aus der Tasche
und legt ihn neben sich. Wart ein Weilchen.

		Iwan Petrowitsch: Was ist das?
Erschießen willst du dich? Das ist gar nicht dumm – ich verstehe
dich: sie wollen dich demütigen, du aber wirst ihnen zeigen, wer du
bist! Dich wird die Kugel töten, sie aber deine Großmut. Oh, ich
begreife dich, ich begreife überhaupt alles, weil ich nämlich ein
Genie bin.

		Fedja: Gewiß, gewiß. Nur …
Der Kellner bringt eine Flasche Champagner
sowie Papier und Tinte. Fedja bedeckt den Revolver mit einer
Serviette. Entkorke sie! Laß uns trinken! Sie trinken; dann beginnt Fedja zu schreiben. Wart
ein Weilchen.

		Iwan Petrowitsch: Auf deine … große
Wanderfahrt! Ich stehe über der Sache. Ich werde dich nicht
zurückhalten. Ich stehe jenseits von Leben und Tod. Ich sterbe im
Leben und lebe im Tode. Du tötest dich, damit zwei Menschen
Gewissenbisse empfinden. Und ich … ich werde mich töten, damit die
ganze Welt begreift, was sie verloren hat. Ich werde nicht
schwanken, nicht überlegen – ein Griff ergreift
den Revolver … ein Knall – und alles ist vorbei. Aber es ist
noch zu früh … Legt den Revolver zurück.
Schreiben würde ich überhaupt nichts, mögen sie's von selbst
begreifen! … Ach, ihr …

		Fedja schreibt: Wart ein Weilchen …

		Iwan Petrowitsch: Ein jämmerliches
Pack, diese Menschen – wie sie herumwimmeln, wie sie sich
abrackern! Und nichts begreifen sie, rein gar nichts! Ich rede
nicht zu dir, ich äußere nur so meine Gedanken. Was ist's denn, was
der Menschheit not tut? Nur sehr wenig: daß sie ihre Genies zu
würdigen weiß. Und sie hat ihre Genies zu allen Zeiten gekreuzigt,
ins Exil getrieben, gefoltert … Nein, ich will nicht euer Spielzeug
sein. Ich werde eure ganze Niedertracht enthüllen. Wartet, ihr
Heuchler!

		Fedja hat zu
Ende geschrieben, leert sein Glas und liest für sich, was er
geschrieben hat: Nun geh, bitte.

		Iwan Petrowitsch: Gehen, sagst du?
Nun denn, leb wohl. Ich halte dich nicht zurück. Auch ich werde
diesen Weg gehen – doch ist's noch zu früh. Ich will dir nur sagen
…

		Fedja: Ja, mein Lieber, du wirst es
mir sagen … aber später. Jetzt hätte ich eine Bitte an dich:
übergib doch das hier … Gibt ihm Geld …
dem Wirt und frage nach, ob nicht ein Brief oder sonst etwas für
mich angekommen ist. Tu mir den Gefallen.

		Iwan Petrowitsch: Schön. Du wartest
also, bis ich zurück bin? Ich habe dir noch etwas sehr Wichtiges zu
sagen. Etwas, was du nicht nur in dieser Welt, sondern auch im
Jenseits nicht zu hören bekommen wirst, ehe ich nicht drüben
angelangt bin … Soll er das Ganze haben?

		Fedja: Soviel er zu bekommen hat.
Iwan Petrowitsch ab. Fedja atmet erleichtert
auf und verschließt hinter Iwan Nakarowitsch Petrowitsch die Tür.
Dann nimmt er den Revolver, spannt den Hahn, setzt die Waffe an die
Schläfe, erschauert und lässt die Hand mit der Waffe sinken, brüllt
auf: Nein, ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht!
Es klopft an die Tür. Wer ist da?

		Mascha hinter
der Tür: Ich.

		Fedja: Wer denn? Ah, Mascha!
Öffnet die Tür.

		Mascha: Ich war bei dir, bei Popow,
bei Afremow, und dann dachte ich mir, dass du hier sein könntest.
sieht den Revolver. Das ist ja schön!
Nein, bist du dumm! Zu dumm! Willst du dich wirklich …

		Fedja: Ich bring' es nicht
fertig.

		Mascha: Und an mich denkst du gar
nicht? Ach, du gottloser Mensch! Was aus mir wird, ist ihm ganz
gleich! Ach, Feodor Wasiljewitsch, wie sündhaft ist das! Das ist
der Lohn für meine Liebe!

		Fedja: Ich wollte sie freigeben,
hab's ihnen versprochen … Und ich kann nicht lügen.

		Mascha: Und ich?

		Fedja: Was ist mit dir? Auch du
würdest frei werden. Willst du dich noch weiter mit mir
herumquälen?

		Mascha: Gewiß will ich das. Ich
kann nicht ohne dich leben.

		Fedja: Was für ein Leben wirst du
mit mir führen! Und so wirst du eine Zeitlang weinen und den
Schmerz überwinden.

		Mascha: Gar nicht werde ich weinen!
Hol dich der Teufel, wenn dir so wenig an mir liegt. Weint.

		Fedja: Mascha, meine
Herzensfreundin – ich wollt's doch so machen, wie es am besten
wäre!

		Mascha: Ja – für dich am
besten!

		Fedja lächelt: Wieso denn für mich, wenn ich mich doch
töte!?

		Mascha: Gewiß ist's für dich so am
besten. Sag, was bezweckst du eigentlich damit?

		Fedja: Was ich damit bezwecke? Sehr
vieles.

		Mascha: Was denn? Was?

		Fedja: Zunächst hab' ich ein
Versprechen gegeben, und das muß ich halten. Ich kann nicht lügen,
kann diese widerwärtigen Förmlichkeiten nicht erfüllen, die die
Scheidung nötig macht ...

		Mascha: Was ist denn daran so
widerwärtig?

		Fedja: Frei werden sollen sie doch,
das habe ich nun einmal beschlossen. Warum sie noch länger auf die
Folter spannen – zwei so vortreffliche Menschen …

		Mascha: Möcht' wissen, was an ihr
so vortrefflich ist – wenn sie dich verlassen konnte?

		Fedja: Nicht sie hat mich
verlassen: ich bin von ihr gegangen.

		Mascha: Nun ja, schon gut, schon
gut. Du hast alle Schuld, und sie ist ein Engel. Hast du sonst noch
was zu sagen?

		Fedja: Höchstens noch das eine, daß
du ein gutes, liebes Mädel bist und daß ich dich liebe, aber dich
unglücklich machen würde, wenn ich am Leben bliebe.

		Mascha: Das ist nicht mehr deine
Sache. Daß ich unglücklich werde, weiß ich auch ohnedies.

		Fedja seufzt: Vor allem … was ist mein Leben? Ich sehe
doch selbst, daß ich ganz herunter bin und zu nichts mehr tauge.
Aller Welt bin ich eine Last und mir selbst am meisten, wie dein
Vater sagt. Unnütz und überflüssig.

		Mascha: Unsinn! Ich hab' dich nun
mal liebgewonnen und lasse nicht von dir. Und daß du ein schlechtes
Leben führst, daß du trinkst und herumschwärmst – nun, du bist doch
ein lebendiger Mensch, gewöhn dir's doch ab!

		Fedja: Das ist leicht gesagt.

		Mascha: Tu's doch!

		Fedja: Wenn ich dich so ansehe,
glaube ich fast, daß es mit mir noch anders werden könnte.

		Mascha: Ganz sicher. Wirst sehen,
alles kann noch gut werden. Sieht den
Brief. Was ist das? Du hast ihnen geschrieben? Was hast du
geschrieben?

		Fedja: Was ich geschrieben habe? …
Nimmt den Brief und will ihn zerreißen.
Es ist jetzt nicht mehr nötig.

		Mascha entreißt
ihm den Brief: Du hast wohl geschrieben, daß du dich
umgebracht hast? Hast du was von der Pistole geschrieben? Oder nur
so, vom Umbringen?

		Fedja: Ich schrieb, daß ich aus dem
Leben scheide.

		Mascha: Gib her, gib her! Ich habe
mal ein Buch gelesen – darin kommt einer vor, Rachmanow heißt er,
glaub' ich, der will auch seine Frau freigeben und stellt sich, als
sei er ertrunken … Kannst du schwimmen?

		Fedja: Nein.

		Mascha: Das ist gut. Du gibst deine
Kleider her, alles, auch die Brieftasche.

		Fedja: Wozu?

		Mascha: Wart nur, wart, wart! Wir
fahren nach deiner Wohnung, dort ziehst du dich um.

		Fedja: ›Aber das ist doch …
Betrug!

		Mascha: Was tut's? Du warst baden,
deine Kleider sind am Ufer geblieben. Und im Rock wird man deine
Brieftasche finden und diesen Brief.

		Fedja: Nun – und dann?

		Mascha: Und dann? Dann reisen wir
ab und freuen uns des Lebens.

		Iwan Petrowitsch tritt ein: Ei, seht doch! Und der Revolver? Den
behalt' ich für mich.

		Mascha: Nimm ihn, nimm ihn – wir
brauchen ihn nicht mehr.

		Vorhang.

		 

	
		
		Achtes Bild

		 

		Gastzimmer bei Protasows. Karenin und
Lisa.

		 

		Karenin: Er hat es so bestimmt
zugesagt, daß ich überzeugt bin, er wird sein Versprechen
halten.

		Lisa: Es ist mir peinlich, es zu
sagen – aber ich gestehe es offen, daß ich mich jetzt erst
innerlich frei fühle, nachdem ich von seinen Beziehungen zu dieser
Zigeunerin gehört habe. Ich glaube nicht, daß das Eifersucht ist –
es ist wirklich nur das Gefühl der Befreiung. Wie soll ich Ihnen
das klarmachen …

		Karenin: Schon wieder »Ihnen«!

		Lisa lächelt: Also dir. Aber lassen Sie … laß mich dir
sagen, was ich fühle. Was mich ganz besonders quälte, war, daß ich
die Empfindung hatte, als sei meine Liebe zwischen zweien geteilt.
Das bedeutet nichts anderes, als daß ich eine unmoralische Frau
bin.

		Karenin: Du – eine unmoralische
Frau?

		Lisa: Seit ich jedoch wußte, daß er
es mit einer andern hält, daß er meiner nicht mehr bedarf, hatte
ich das befreiende Gefühl, daß ich, ohne zu lügen, sagen kann, mein
Herz gehöre Ihnen … … gehöre dir. Jetzt ist es Licht geworden in
meiner Seele, und nur meine Lage bedrückt mich noch. Diese
Scheidung … das quält einen alles so … diese Erwartung …

		Karenin: Über kurz oder lang wird
alles erledigt sein. Wir haben seine Zusage – und dann habe ich
auch noch meinen Sekretär gebeten, mit dem Bittgesuch zu ihm zu
gehen und ihn nicht eher zu verlassen, als bis er unterschrieben
hat. Wenn ich ihn nicht besser kennen würde, müßte ich annehmen,
daß er es absichtlich tut.

		Lisa: Nein, das ist nicht der Fall.
Es ist immer dasselbe bei ihm: seine Schwäche und seine
Aufrichtigkeit. Er will nicht die Unwahrheit sagen. Es war
vielleicht nicht richtig, ihm Geld zu schicken.

		Karenin: Doch, es war besser so –
die Sache hätte sonst leicht einen Aufenthalt erleiden können.

		Lisa: Geld hat immer etwas
Anrüchiges.

		Karenin: Nun, er dürfte in diesem
Punkte nicht so penibel sein.

		Lisa: Was für Egoisten sind wir
doch!

		Karenin: Ja, ich bekenne mich als
solchen. Aber daran bist du selbst schuld. Nach dieser langen,
hoffnungslosen Wartezeit bin ich jetzt so glücklich. Und das Glück
macht egoistisch. Du, nur du bist schuld.

		Lisa: Nicht dir allein geht es so –
auch ich fühle eine solche Seligkeit, ich schwelge in dieser Fülle
des Glückes. Mein Mika ist wieder gesund, und deine Mutter liebt
mich, und du liebst mich – und ich vor allem – ich, ich liebe!

		Karenin: Wirklich? Und du wirst es
nicht bereuen? Wirst nicht anderen Sinnes werden?

		Lisa: Von jenem Tage an hat sich
alles in mir gewandelt.

		Karenin: Und es kann sich nicht
wieder wandeln?

		Lisa: Niemals. Ich wünschte nur das
eine: daß die Vergangenheit für dich ebenso vollständig erledigt
sein möchte wie für mich.

		Die Kinderfrau erscheint mit dem Kleinen.
Der Kleine geht zur Mutter hin, sie nimmt ihn auf den
Schoß.

		Karenin: Was für unglückliche
Menschen sind wir doch!

		Lisa: Wie denn? Küßt das Kind

		Karenin: Als du ihn geheiratet
hattest und ich bei meiner Rückkehr aus dem Auslande dies erfuhr
und dich für immer verloren zu haben glaubte, da war ich sehr
unglücklich. Um so froher war ich, als ich dann erfuhr, daß du doch
noch an mich dachtest. Schon damit war ich zufrieden. Als dann
unsere Beziehungen sich freundschaftlich gestalteten und ich
fühlte, daß du mir wohlgesinnt warst, daß in unserer Freundschaft
ein winziges Fünkchen von einem Gefühl erglomm, das mehr als
Freundschaft war, da war ich schon beinahe glücklich. Mich quälte
nur der Gedanke, daß ich Fedja gegenüber nicht ehrlich sei. Doch
ich war andererseits fest davon überzeugt, daß zwischen uns, so wie
ich mich und dich kenne, jede andere Beziehung ausgeschlossen war
als die einer ehrlichen Beziehung zwischen dem Freunde des Gatten
und der Gattin. Und so machte ich mir darüber gar keine Gedanken
und fand mich mit dem, was mir zuteil geworden, vollkommen ab. Als
dann Fedja dich zu quälen begann und ich fühlte, daß ich dir eine
Stütze bin und du Angst hast vor meiner Freundschaft, da war ich
schon wirklich glücklich, und eine unbestimmte Hoffnung begann in
mir zu keimen. Und als er dann vollends unmöglich wurde und du den
Entschluß faßtest, ihn zu verlassen, als ich zum ersten Male dir
alles gestand und du nicht »nein« sagtest, sondern in Tränen von
mir gingst, da kannte mein Glück keine Grenzen, und wenn man mich
gefragt hätte, was ich mir noch wünsche, dann hätte ich
geantwortet: nichts. Doch nun zeigte sich die Möglichkeit, unser
Leben zu vereinigen, mein Mutter gewann dich lieb, jene Möglichkeit
begann sich zu verwirklichen, du sagtest mir, daß du mich geliebt
hast und mich liebst, dann sagtest du mir noch, wie soeben, daß er
für dich nicht existiere, daß du mich allein liebst – was, sollte
man meinen –, was fehlte mir da noch am vollen Erdenglück? Und
jetzt – jetzt quält mich die Vergangenheit, ich möchte, daß diese
Vergangenheit nicht wäre, daß das, was an sie erinnert, nicht
existierte …

		Lisa vorwurfsvoll: Viktor!

		Karenin: Verzeih mir, Lisa! Das,
was ich sage, sage ich darum, weil ich nicht will, daß in mir auch
nur ein Gedanke wäre, der dir verborgen bleibt. Alles das habe ich
absichtlich gesagt, um dir zu zeigen, wie schlecht ich bin, wie ich
sehr wohl weiß, daß ich ein Egoist bin, daß ich mit mir selbst
ringen und mich überwinden muß. Ich liebe ihn.

		Lisa: So ist's recht! Von meiner
Seite ist alles geschehen: mein Herz schlägt nur für dich, nur du
allein hast darin Raum, alles ist daraus verschwunden außer
dir.

		Karenin: Alles?

		Lisa: Ja, alles, alles. Du kannst
es glauben.

		Lakai: Herr Wosnesenskij!

		Karenin: Ah – er bringt die Antwort
von Fedja.

		Lisa zu
Karenin: Lassen Sie ihn hier eintreten!

		Karenin erhebt
sich und geht nach der Tür: Endlich eine Antwort!

		Lisa übergibt
das Kind der Kinderfrau: Endlich! Wird sich nun alles
entscheiden, Viktor? Küßt ihn.

		Wosnesenskij tritt ein.

		Karenin: Nun?

		Wosnesenskij: Er war nicht zu
Hause.

		Karenin: Nicht zu Hause? Und er hat
das Bittgesuch nicht unterschrieben?

		Wosnesenskij: Das Bittgesuch ist
nicht unterschrieben, doch ist ein Brief da, an Sie und Jelisaweta
Andrejewna. Zieht einen Brief aus der Tasche
und reicht ihn Karenin. Als ich nach seiner Wohnung kam,
sagte man mir, er sei im Restaurant. Ich ging hin, und da sagte mir
Feodor Wasiljewitsch, ich möchte in einer Stunde wiederkommen, dann
würde ich eine Antwort vorfinden. Ich kam hin, und man gab mir
diesen Brief …

		Karenin: Nochmals Ausflüchte,
Verschleppungen? Nein, das ist nicht mehr schön. Er ist wirklich
tief gesunken.

		Lisa: So lies doch – was schreibt
er?

		Karenin öffnet den Brief.

		Wosnesenskij: Bedürfen Sie meiner
noch?

		Karenin: Nein, leben sie wohl. Ich
danke Ihnen … Stutzt, während er den Brief
liest.

		Lisa: Was denn? Was ist denn?

		Karenin: Das ist entsetzlich!

		Lisa greift
nach dem Brief: Lies!

		Karenin liest: »Lisa und Viktor, ich wende mich an Euch
beide. Ich will nicht lügen, indem ich Euch ›lieb‹ oder ›teuer‹
nenne. Ich kann das Gefühl der Bitterkeit und des Unwillens nicht
verwinden – des Unwillens über mich selbst, der mich ergreift und
mich peinigt, wenn ich an Euch, an Eure Liebe, an Euer Glück denke.
Ich weiß alles. Ich weiß, daß ich als Ehemann das entscheidende
Wort zu sprechen habe und daß es scheint, als halte ich Euch durch
allerhand Quengeleien hin. C'est moi, qui suis l'intrus. Aber ich
kann eben das Gefühl der Bitterkeit und der Kältre gegen Euch nicht
loswerden. Theoretisch liebe ich Euch beide, namentlich Lisa,
Lisanka – aber in Wirklichkeit bin ich mehr als kühl. Ich weiß, daß
ich unrecht habe, doch ich kann nicht anders.«

		Lisa: Was will er eigentlich?

		Karenin fährt
fort zu lesen: »Doch zur Sache. Eben dieses Gefühl, das mein
Herz in zwei Teile zerspaltet, veranlaßt mich – und zwar auf andere
Weise, als Ihr es wolltet –, Euren Wunsch zu erfüllen. Zu lügen,
eine alberne Komödie aufzuführen, die Leute im Konsistorium zu
bestechen – alle solchen Gemeinheiten sind mir im höchsten Maße
zuwider. Wie tief ich auch in anderer Beziehung stehen mag, an
dieser Gemeinheit kann ich nicht teilnehmen, ich kann es einfach
nicht. Es gibt aber einen anderen Ausweg, der sehr einfach ist und
den ich auch einschlagen will: Ihr wollt heiraten, um glücklich zu
werden, und ich stehe dem im Wege, also muß ich mich aus dem Wege
schaffen.«

		Lisa faßt nach
Karenins Arm: Viktor!

		Karenin liest
weiter: »... aus dem Wege schaffen. Und das tue ich. Wenn
Ihr diesen Brief in Händen habt, bin ich nicht mehr. PS. Es war
nicht recht, daß Ihr mir zur Durchführung der Ehescheidung Geld
geschickt habt. Das war mir sehr unangenehm, und es schickte sich
nicht für Euch. Doch es ist nun eben geschehen. Ich habe so oft
gefehlt, warum sollt nicht auch Ihr einmal einen Fehler machen? Das
Geld geht wieder an Euch zurück. Mein Ausweg ist kürzer, billiger,
einfacher und sicherer. Um eins bitte ich Euch: seid mir nicht böse
und behaltet mich in gutem Andenken. Und zum Schluß noch eine
Bitte: es lebt hier ein Uhrmacher Jewgenjew, könnt Ihr dem nicht
auf die Beine helfen? Er ist ein schwacher Mensch, aber sehr brav.
Lebt wohl. Fedja.«

		Lisa: Er hat sich getötet! Ja …

		Karenin klingelt und eilt in das Vorzimmer: Rufen Sie Herrn
Wosnesenskij zurück!

		Lisa: Ich wußte es, wußte es!
Fedja, mein lieber Fedja!

		Karenin: Lisa!

		Lisa: Es ist nicht wahr, nicht
wahr, daß ich ihn nicht liebte und nicht liebe. Nur ihn allein habe
ich geliebt und liebe ihn noch. Und ich habe ihn ins Unglück, in
den Tod getrieben! Laß mich!

		Wosnesenkij tritt ein.

		Karenin: Wo ist Feodor
Wasiljewitsch? Was hat man Ihnen gesagt?

		Wosnesenskij: Man sagte mir, er sei
am Morgen fortgegangen, habe diesen Brief zurückgelassen und sei
nicht wiedergekehrt.

		Karenin: Ich muß Genaueres wissen –
ich verlasse Dich jetzt, Lisa.

		Lisa: Verzeih mir, doch auch ich
vermag nicht zu lügen. Laß mich jetzt allein. Geh, frag, was
geschehen ist!

		Vorhang

		 

	
		
		Neuntes Bild

		 

		Schmutziger Raum in einem Wirtshaus. An
einem Tisch Gäste, die Tee oder Branntwein trinken. Im Vordergrund
ein kleiner Tisch; an dem Tisch Fedja, der ganz heruntergekommen
und zerlumpt aussieht, und Petuschkow, ein höflicher Mensch von
sanftem Wesen, mit langem Haar, wie ein Geistlicher aussehend.
Beide haben einen leichten Rausch.

		 

		Petuschkow: Ich verstehe, ich
verstehe. Das nenne ich echte Liebe. Nun, und was weiter?

		Fedja: Ich würde nichts sagen, wenn
ein Mädchen unserer Kreise solche Gefühle offenbarte und für den
mann, den sie liebt, alles opferte – aber eine Zigeunerin, die von
Anfang an so erzogen wurde, daß sie nur an Erwerb und Gewinn denkt
– ist bei der eine so reine, so selbstlose Liebe nicht geradezu
überraschend? Alles gibt sie hin, nichts verlangt sie für sich.
Dieser Kontrast vor allem!

		Petuschkow: Ganz recht. Wir Maler
nennen das »valeur« – wie das Rot erst dann recht zur Geltung
kommt, wenn ringsum das Grün vorherrscht. Doch das nur nebenbei.
Ich verstehe, ich verstehe.

		Fedja: Ja, und das ist, glaube ich,
die einzige gute Handlung, die ich auf dem Konto habe: daß ich ihre
Liebe nicht mißbrauchte. Und wissen Sie, warum?

		Petuschkow: Aus Mitleid?

		Fedja: Nein, nicht Mitleid war es,
was ich für sie empfand. Sie war für mich stets etwas Heiliges, was
ich nicht anzutasten wagte, und wenn sie sang – auch, und wie sang
sie, und wie singt sie noch jetzt! –, da blickte ich nur so voll
Anbetung zu ihr auf. Wenn ich sie nicht unglücklich gemacht habe,
so geschah es darum, weil ich sie so innig liebte. Ja, ich habe sie
wirklich geliebt – und das ist eine so schöne, schöne Erinnerung
für mich. Trinkt.

		Petuschkow: Ich verstehe, ich
verstehe – so ideal!

		Fedja: Ich kann es Ihnen ja sagen:
ich habe auch so meine kleinen Liebschaften gehabt. Einmal war ich
in eine schöne, vornehme Dame verliebt, und ich liebte sie auf so
häßliche, hündische Art, und sie gab mir ein Rendezvous. Ich ging
aber nicht hin, weil ich es dem Manne gegenüber für eine Gemeinheit
hielt. Und es ist merkwürdig: heute noch möcht' ich jedesmal, wenn
ich daran zurückdenke, mich darüber freuen und mir ein Lob
erteilen, daß ich damals ehrenhaft gehandelt habe; in Wirklichkeit
aber fühle ich Reue darüber, als hätte ich eine Sünde begangen.
Hier aber, bei Mascha, ist das Gegenteil der Fall. Ich bin froh, so
froh, daß ich mein Gefühl für sie durch keine Schuld entweiht habe.
Ich kann noch tiefer sinken, ich kann ganz und gar verkommen …

		Petuschkow: Ich verstehe, ich
verstehe. Wo ist sie denn jetzt?

		Fedja: Ich weiß es nicht. Und ich
will es auch nicht wissen. Das sind alles Dinge, die einem andern
Leben angehören. Ich will es mit meinem jetzigen Leben nicht
vermischen.

		Am hinteren Tisch läßt sich das Geschrei
einer Frau vernehmen. Der Wirt erscheint mit einem Polizisten, und
sie wird abgeführt. Fedja und Petuschkow beobachten schweigend die
Szene.

		Petuschkow nachdem es am hinteren Tisch still geworden: Ja, sie
haben ein merkwürdiges Leben geführt.

		Fedja: Im Gegenteil, ein sehr
einfaches. Wer in den Kreisen, denen ich entstamme, geboren ist,
der hat nur drei Möglichkeiten zur Auswahl. Entweder kann er ein
Amt bekleiden, kann Geld verdienen und den Schmutz, in dem wir
leben, vermehren – das war mir zuwider, oder vielleicht verstand
ich es auch nicht, vor allem aber war es mir zuwider. Oder er kann
diesen Schmutz bekämpfen, doch dazu muß er ein Held sein, und der
bin ich nie gewesen. Oder aber drittens: er sucht zu vergessen,
wird liederlich, trinkt und singt – das habe ich getan, und so weit
habe ich's damit gebracht.

		Petuschkow: Nun, und das
Familienleben? Ich wäre glücklich, wenn ich eine Frau hätte, die
mich liebte. Mich hat meine Frau zugrunde gerichtet.

		Fedja: Sie sagen Familienleben: Ja
… meine Gattin war eine ideale Frau. Sie ist noch am Leben. Doch
was soll ich dir sagen: es fehlen die Rosinen im Kuchen. Es war
keine Harmonie in unserem Eheleben, verstehst du – es fehlte mir
etwas darin – die Musik, das Spiel, denn ich wollte ja vergessen.
Und da begann ich, über die Stränge zu schlagen, und
vernachlässigte sie. Nun lieben wir die Menschen, siehst du, immer
nur um des Guten willen, das wir ihnen antun, und hassen sie um des
Bösen willen, das sie von uns erleiden. Und ich habe ihr sehr, sehr
viel Böses angetan, während sie mich zu lieben schien.

		Petuschkow: Warum sagen Sie
»schien«?

		Fedja: Weil ich mir nie darüber
klar war: nie hat sie mir so tief ins Herz geschaut wie Mascha.
Doch wie sollte sie auch: sie trug ein Kind unterm Herzen, und sie
nährte es – und ich trieb mich tagelang herum und kam betrunken
nach Hause. Und darum eben, um des Unrechts willen, das ich an ihr
beging, liebte ich sie immer weniger und weniger. in begeistertem Ton. Eben geht's mir durch den Kopf;
darum liebe ich auch Mascha so herzlich: weil ich ihr immer nur
Gutes tat und nie Böses. Ja, darum liebe ich sie. Und jene hab' ich
gequält – nicht weil ich sie nicht liebte … doch nein, ich habe sie
nicht geliebt. Eifersüchtig war ich, ja – aber auch das ging
vorüber.

		Artemjew, ein Mann mit einer Kokarde,
gefärbtem Schnurrbart und geflicktem Anzug tritt an die beiden
heran.

		Artemjew: Guten Appetit!
Verneigt sich vor Fedja. Na, haben Sie
sich mit unserem Künstler bekannt gemacht?

		Fedja kühl: Ja, wir kennen uns.

		Artemjew zu
Petuschkow: Hast du das Porträt fertig gemalt?

		Petuschkow: Nein, ich kam damit
nicht zu Rande.

		Artemjew setzt
sich zu ihnen: Ich störe doch nicht?

		Fedja und Petuschkow schweigen.

		Petuschkow: Feodor Wasiljewitsch
erzählte von seinem Leben.

		Artemjew: Geheimnisse? Dann will
ich nicht stören. Ich reiß' mich um eure Gesellschaft nicht, ihr
Schafsköpfe. Setzt sich an den Nachbartisch und
bestellt ein Glas Bier. Er belauscht die ganze Unterhaltung Fedjas
und Petuschkows, indem er sich zu ihnen vorbeugt.

		Fedja: Ich kann diesen Kerl nicht
leiden.

		Petuschkow: Er hat's
übelgenommen.

		Fedja: Lassen Sie. Ich kann nicht
anders. Ich bin einmal so. Wenn solch ein Mensch dabeisitzt, gehen
mir die Worte nicht von der Zunge. Mit Ihnen plaudre ich gern, es
macht mir Vergnügen. Wo war ich also stehengeblieben?

		Petuschkow: Sie sagten, Sie seien
eifersüchtig gewesen. Wie sind Sie dann mit Ihrer Frau
auseinandergekommen?

		Fedja: Ach …, Nachdenklich … das ist eine merkwürdige Geschichte.
Meine Frau ist wieder verheiratet.

		Petuschkow: Sie sind
geschieden?

		Fedja: Nein Lächelt. Sie war Witwe geworden.

		Petuschkow: Wie soll ich das
verstehen?

		Fedja: Ganz wörtlich: sie war Witwe
geworden. Ich existiere doch nicht mehr.

		Petuschkow: Wieso denn?

		Fedja: Na eben – so! Ich bin nicht
mehr am Leben. Ich bin ein Leichnam.

		Artemjew beugt sich weiter vor und spitzt
die Ohren.

		Sehen Sie nämlich … Ihnen kann ich's ja erzählen! Es ist schon
eine ganze Zeit her, und meinen Namen kennt ja schließlich niemand,
auch Sie nicht. Die Sache war also die: Als ich meine Frau bis zum
Äußersten getrieben hatte, als alles durchgebracht war und sie es
gar nicht mehr mit mir aushielt, da erschien ihr Beschützer auf der
Bildfläche! Sie brauchen nicht gleich an etwas Schlimmes zu denken
– nein, der Mann war mein Freund und ein sehr braver, lieber
Mensch, nur in allem das gerade Gegenteil von mir. Und da in mir
weit mehr Schlechtes als Gutes steckt, so war und ist er natürlich
ein sehr guter Mensch: ein Ehrenmann, ein Mann von Charakter und
von strenger Sittsamkeit, überhaupt ein tugendhafter Mensch. Er
kannte meine Frau seit ihrer Kindheit, und er liebte sie, und als
sie mich heiratete, trug er sein Schicksal mit Gelassenheit. Als
ich dann aber schlecht zu ihr war und sie quälte, kam er häufiger
zu uns. Ich selbst hatte es gewünscht. Sie faßte eine Neigung zu
dem Jugendfreund, und ich war damals total verbummelt und lebte von
ihr getrennt. Dazu kam noch die Sache mit Mascha. Ich machte ihnen
selbst den Vorschlag, sie sollten sich heiraten. Sie wollten nichts
davon wissen, doch ich trieb es immer ärger, und das Ende vom
Liede, daß …

		Petuschkow: Die alte Geschichte
…

		Fedja: Durchaus nicht – ich bin
fest davon überzeugt, daß sie rein geblieben sind. Er ist ein Mann
von religiöser Überzeugung und hält eine Ehe ohne den Segen der
Kirche für Sünde. Sie verlangten, dass ich in eine Scheidung
einwillige, ich sollte alle Schuld auf mich nehmen und dieses ganze
verlogene Komödie mitmachen. Und das konnte ich nicht. Es wäre mir,
weiß Gott, leichter gefallen, einen Selbstmord zu begehen, als zu
lügen. Und ich war auch schon allen Ernstes dabei, als ein guter
Mensch dazukam und zu mir meinte: »Warum das? Ist ja gar nicht
nötig!« Na, und der hat dann alles arrangiert und den
Abschiedsbrief expediert, und tags darauf fand man am Flußufer
meine Kleider und darin meine Brieftasche nebst allerhand
Schriftstücken.

		Petuschkow: Man hat Sie doch aber
nicht gefunden?

		Fedja: Acht Tage später fischte man
einen Leichnam auf, der schon recht stark verwest war. Man holte
meine Frau und fragte sie, ob ich es sei, und sie sah kaum hin, vor
lauter Aufregung wohl, und sagte: »Ja, er ist's.« Und dabei blieb
es. Ich wurde begraben, und sie heirateten sich und leben in Glück
und Freuden. Na, und ich – ich lebe halt auch und trinke weiter.
Gestern ging ich an ihrem Hause vorbei. Die Fenster waren hell
erleuchtet, ein Schatten schwebte am Vorhang vorüber. Manchmal ist
mir recht scheußlich zumute, und manchmal geht's. Am scheußlichsten
ist's, wenn ich kein Geld habe. Trinkt.

		Artemjew tritt
näher: Mit Verlaub: ich hab' ihre Geschichte gehört. Eine
sehr nette Geschichte und vor allem sehr nützlich. Sie sagen, es
sei scheußlich, wenn Ihnen das Geld ausgegangen ist. Und sie haben
recht: es gibt nichts Scheußlicheres. Aber Ihnen, in Ihrer Lage,
sollte doch eigentlich nie das Geld ausgehen! Sie sind ein Leichnam
– Sie können also …

		Fedja: Erlauben Sie – ich habe die
Geschichte nicht Ihnen erzählt, und ich wünsche Ihre Ratschläge
nicht.

		Artemjew: Und ich wünsche sie Ihnen
trotzdem zu geben. Sie sind ein Leichnam – wenn Sie nun noch am
Leben sind, was sind dann jene beiden, Ihre Frau und der
betreffende Herr, die jetzt in Glück und Freuden leben? Bigamisten
sind sie und gehören bestenfalls an irgendeinen nicht zu weit
entfernten Ort in Sibirien.

		Fedja: Ich bitte Sie, mich in Ruhe
zu lassen.

		Artemjew: Sie brauchen doch nur
einen Brief zu schreiben. Oder wenn Sie wollen, schreibe ich ihn,
Sie brauchen mir nur die Adresse zu geben. Sie werden mir noch
dankbar sein, sag' ich Ihnen.

		Fedja: Machen Sie endlich, daß Sie
fortkommen. Ich habe Ihnen gar nichts erzählt.

		Artemjew: Doch haben sie das! Der
da ist Zeuge. Und auch der Kellner hat gehört, wie Sie sagten, daß
sie ein Leichnam sind.

		Kellner: Ich weiß von gar
nichts.

		Fedja: Halunke!

		Artemjew: Ich – ein Halunke? Heda,
Polizei! Hier riecht es nach Zuchthaus!

		Fedja erhebt sich und will gehen. Artemjew
hält ihn fest.

Ein Polizist tritt ein.

		Vorhang

		 

	
		
		Zehntes Bild

		 

		Efeuumrankte Terrasse eines
Landhauses.

Anna Dmitrijewna Karenina, Lisa, die schwanger ist, die Kinderfrau
mit dem Kleinen.

		 

		Lisa: Nun ist er schon unterwegs
von der Station.

		Der Kleine: Wer?

		Lisa: Papa.

		Der Kleine: Papa kommt schon von
der Station!

		Lisa: C'est étonnant, comme il
l'aime, tout-à-fait comme son père.

		Anna Dmitrijewna: Tant mieux. Se
souvient-il de son père véritable?

		Lisa seufzt: Ich spreche mit ihm nicht davon. Ich sage
mir, warum soll ich ihn verwirren? Und dann glaube ich wieder, es
ihm doch sagen zu müssen. Wie denken Sie darüber, maman?

		Anna Dmitrijewna: Ich denke, daß
das eine Sache des Gefühls ist, Lisa. Höre auf diese Stimme, dein
Herz wird dir schon zur rechten Zeit zuflüstern, was du ihm zu
sagen hast. Welche versöhnende Wirkung übt doch der Tod aus! Ich
gestehe, daß es eine Zeit gab, da mir Fedja, den ich ja noch als
Kind gekannt habe, geradezu unangenehm war. Doch jetzt sehe ich ihn
nur als den lieben Jungen vor mir, als Viktors Freund und als den
leidenschaftlichen Menschen, der sich, wenn auch auf seine Art, die
der Religion und den Sitten widerspricht, für diejenigen geopfert
hat, die er liebte. On aura beau dire, l'action est belle … Ich
hoffe, Viktor wird die Wolle nicht vergessen haben, ich bin gleich
mit dem Knäuel zu Ende. Strickt.

		Lisa: Da kommt er! Man hört das Rollen von Wagenrädern und Schellengeläut. Sie
erhebt sich und tritt an den Rand der Terrasse vor. Eine
Dame kommt mit ihm – ah, Mama! Wie lange ist's her, dass ich sie
nicht gesehen habe! Geht nach der
Tür.

		Katrenin und Anna Pawlowna treten ein. Anna
Pawlowna küßt Lisa und Anna Dmitrijewna.

		Viktor hat mich getroffen und gleich mitgenommen.

		Anna Dmitrijewna: Das war sehr
vernünftig von ihm.

		Anna Pawlowna: Ich sah ihn auf der
Straße – ach, dachte ich, wer weiß, wann es sich wieder so trifft,
und ohne lange zu überlegen, kam ich einfach mit. Wenn ihr mich
nicht fortjagt, bleib' ich bis zum Abendzuge da.

		Karenin küßt
seine Frau, seine Mutter und den Kleinen: Denkt euch,
welches Glück: ich bin zwei Tage dienstfrei! Morgen muß es einmal
ohne mich gehen.

		Lisa: Das ist ja herrlich! Zwei
Tage! Das ist schon lange nicht dagewesen. Wir machen eine Fahrt
über Land, nicht wahr?

		Anna Pawlowna: Wie ähnlich er ihm
ist! Wie hübsch und wie keck! Wenn er nur seinen Charakter nicht
erbt!

		Anna Dmitrijewna: Ja, diese
Schwäche!

		Lisa: Ganz auffallend ist die
Ähnlichkeit, in allem. Auch Viktor ist der Ansicht. Aber wenn er
von vornherein richtig erzogen wird …

		Anna Pawlowna: Ich kann das alles
noch nicht begreifen. Jedesmal, wenn ich mich seiner erinnere, sind
mir die Tränen nahe.

		Lisa: Uns geht es nicht besser –
wie ist er in unserer Erinnerung gewachsen!

		Anna Pawlowna: Ja, in der Tat.

		Lisa: Alles schien uns eine
Zeitlang so verzweifelt, geradezu unlösbar – und dann war es mit
einem Schlage entschieden.

		Anna Dmitrijewna: Hast du die Wolle
mitgebracht, Viktor?

		Karenin: Gewiß, gewiß. Nimmt die Reisetasche und sucht darin. Hier ist die
Wolle, hier Eau de Cologne und hier die Korrespondenz. Zu Lisa. Ein amtliches Schreiben ist darunter, an
deine Adresse. Reicht ihr einen Brief.
Nun, Anna Pawlowna, wenn sie ein wenig Toilette machen wollen,
begleite ich Sie. Auch ich muß mich etwas säubern, wir werden
gleich zu Mittag essen. Das Eckzimmer unten ist doch für deine
Mutter frei, nicht wahr, Lisa? Lisa ist blaß
geworden, hält den Brief mit zitternden Händen und liest.
Lisa, was ist dir? Was steht da drin?

		Lisa: Er lebt! Mein Gott, wann wird
er mich endlich freigeben? Viktor, was ist das? Bricht in lautes Weinen aus.

		Karenin nimmt
das Schreiben und liest: Das ist furchtbar!

		Anna Dmitrijewna: Was denn? So
sprich doch!

		Karenin: Das ist furchtbar. Er lebt
und sie ist eine Bigamistin und ich ein Verbrecher. Dieses
Schreiben ladet Lisa vor den Untersuchungsrichter zur Vernehmung
…

		Anna Dmitrijewna: Ein entsetzlicher
Mensch! Warum hat er das getan?

		Karenin: Alles Lüge, Lüge!

		Lisa: Oh, wie ich ihn hasse! Ich
weiß nicht, was ich rede …

		Weinend ab. Karenin folgt ihr.

		Anna Pawlowna: Er lebt? Wie ist
denn das möglich?

		Anna Dmitrijewna: Ich wußte es:
Wenn Viktor erst in diesen Schmutz hinabsteigt, wird er darin
versinken. Jetzt ist es soweit. Alles Betrug, alles Lüge!

		Vorhang

		 

	
		
		Elftes Bild

		 

		Amtszimmer des Untersuchungsrichters. Der
Untersuchungsrichter sitzt am Tisch und spricht mit Melnikow. Auf
der Seite der Protokollführer, in den Akten blätternd.

		Untersuchungsrichter: Ich habe ihr
das nie gesagt. Sie hat es sich aus den Fingern gesogen, und nun
macht sie mir Vorwürfe.

		Melnikow: Sie macht dir keine
Vorwürfe, sie fühlt sich wirklich tief verletzt.

		Untersuchungsrichter: Nun gut, ich
komme zum Mittagessen. Jetzt haben wir hier eine interessante Sache
vor. Lassen Sie sie eintreten.

		Protokollführer: Beide?

		Untersuchungsrichter raucht seine Zigarette weiter, hört auf zu rauchen und
steckt die Zigarette weg: Nein, zuerst Frau Karenin oder
vielmehr Protasowa nach ihrem ersten Mann.

		Melnikow im
Abgehen: Ah, die Sache Karenin!

		Untersuchungsrichter: Ja, eine
ziemlich schmutzige Sache. Ich gehe eben erst an die Untersuchung
des Falles, aber ich spüre schon: die Sache ist faul. Nun, auf
Wiedersehen! Melnikow ab. Lisa erscheint
verschleiert, in Schwarz. Wollen Sie gefälligst Platz
nehmen. Zeigt nach einem Stuhl. Ich
bedaure recht herzlich, Ihnen gewisse Fragen vorlegen zu müssen,
aber unsereins ist leider durch die Amtspflicht gezwungen …
Beruhigen Sie sich nur bitte – Sie brauchen übrigens meine Fragen
nicht zu beantworten. Nur meine ich, es ist für sie – wie überhaupt
für alle Beteiligten – das Geratenste, die Wahrheit zu sagen. Es
ist immer das Beste und sogar das Praktischste.

		Lisa: Ich habe nichts zu
verheimlichen.

		Untersuchungsrichter: Umso besser.
Blickt auf das vor ihm liegende
Aktenstück. Ihr Stand? Ihre Religion? Diese Fragen habe ich
schon ausgefüllt – es stimmt doch?

		Lisa: Ja.

		Untersuchungsrichter: Es wird gegen
sie die Beschuldigung erhoben, daß Sie, obgleich Sie wußten, daß
Ihr Mann noch lebt, doch einen anderen geheiratet haben.

		Lisa: Ich wußte es nicht.

		Untersuchungsrichter: Und
weiterhin, daß sie, um sich von Ihrem Manne zu befreien, ihn durch
Zahlung einer Geldsumme dazu zu bestimmen gewußt haben, daß er
durch Vorspiegelung eines Selbstmordes einen Betrug beging.

		Lisa: Alles das ist nicht wahr.

		Untersuchungsrichter: Gestatten Sie
mir nun einige Fragen. Haben Sie Ihrem Manne im Juli vorigen Jahres
die Summe von zwölfhundert Rubel übersandt?

		Lisa: Dieses Geld war sein
Eigentum. Es war der Erlös für die Sachen, die ihm gehörten. Ich
sandte es ihm, als ich mich von ihm getrennt hatte und die
Einleitung der Scheidung von seiner Seite erwartete.

		Untersuchungsrichter: So. Sehr
interessant. Das Geld wurde ihm am siebzehnten Juli, das heißt zwei
Tage vor seinem Verschwinden, übersandt.

		Lisa: Es kann am siebzehnten Juli
gewesen sein. Ich weiß es nicht mehr genau.

		Untersuchungsrichter: Und wie kommt
es, daß gerade um dieselbe Zeit die Betreibung der Sache beim
Konsistorium aufhörte und das Ihrem Advokaten erteilte Mandat
zurückgezogen wurde?

		Lisa: Das weiß ich nicht.

		Untersuchungsrichter: Und als Sie
von der Polizei aufgefordert wurden, den aufgefundenen Leichnam zu
rekognoszieren – wie kam es, daß Sie in dem Toten Ihren Gatten
wiedererkannten?

		Lisa: Ich war in einer solchen
Aufregung, daß ich nach dem Toten gar nicht hinsah. Ich war so sehr
davon überzeugt, daß er es war, daß ich zur Antwort gab, er scheine
es zu sein, als man mich fragte.

		Untersuchungsrichter: Sie haben
sich ihn also nicht genauer angesehen, weil Sie sich in einer sehr
begreiflichen Aufregung befanden. Ganz recht. Nun gestatten Sie mir
einmal die Frage, warum Sie jeden Monat eine gewisse Summe nach
Saratow schickten, nach der Stadt also, in der Ihr erster Mann sich
aufhielt?

		Lisa: Dieses Geld schickte mein
Mann nach Saratow. Welche Bestimmung es hatte, weiß ich nicht, da
ich darüber nicht unterrichtet war. Jedenfalls wurde es nicht an
Feodor Wasiljewitsch geschickt. Wir waren fest davon überzeugt, daß
er nicht mehr am Leben sei. Das kann ich Ihnen der Wahrheit gemäß
versichern.

		Untersuchungsrichter: Sehr gut.
Gestatten Sie mir nur noch eine Bemerkung, gnädige Frau: wir sind
zwar Diener des Gesetzes, aber das hindert uns doch nicht, Menschen
zu sein. Seien sie überzeugt, daß ich Ihre Lage vollkommen begreife
und teilnahmsvoll zu würdigen weiß. Sie waren an einen Menschen
gebunden, der ein Verschwender war, der Sie hinterging, der, mit
einem Worte, die Familie unglücklich machte.

		Lisa: Ich habe ihn geliebt.

		Untersuchungsrichter: Gewiß – aber
Sie hatten dabei doch auch den sehr natürlichen Wunsch, sich von
ihm zu befreien, und Sie wählten diesen sehr einfachen Weg, ohne zu
überlegen, daß sie sich dabei einer Handlung schuldig machten, die
als verbrecherisch angesehen wird, nämlich der Bigamie. Ich kann
Ihre Lage sehr wohl begreifen, und auch die Geschworenen werden ihr
Rechnung tragen, und darum würde ich Ihnen raten, alles zu
enthüllen.

		Lisa: Ich habe nichts zu enthüllen.
Ich habe niemals gelogen Weint. Ich bin
wohl nicht mehr nötig?

		Untersuchungsrichter: Ich würde sie
bitten, noch hierzubleiben. Ich werde Sie nicht mehr mit Fragen
behelligen. Wollen Sie gefälligst noch so lange verweilen, bis
Ihnen das Protokoll über Ihr Verhör vorgelesen ist und Sie es
unterschrieben haben. Es handelt sich nur darum, festzustellen, ob
Ihre Antworten richtig wiedergegeben sind. Bitte, sich freundlichst
dahin zu bemühen. Zeigt nach einem Stuhl am
Fenster. Zum Protokollführer. Lassen Sie Herrn Karenin
eintreten.

		Karenin tritt ein, in strenger, feierlicher
Haltung.

		Untersuchungsrichter zeigt nach dem Stuhl: Bitte gehorsamst.

		Karenin: Ich danke. Bleibt stehen. Womit kann ich dienen?

		Untersuchungsrichter: Ich muß Sie
verhören.

		Karenin: In welcher
Eigenschaft?

		Untersuchungsrichter lächelt In meiner Eigenschaft als
Untersuchungsrichter; und sie werden verhört – in Ihrer Eigenschaft
als Angeklagter.

		Karenin: Wieso? Wessen bin ich
angeklagt?

		Untersuchungsrichter: Der Bigamie.
Gestatten Sie übrigens, daß ich die Fragen der Reihe nach stelle.
Nehmen Sie Platz.

		Karenin: Ich danke.

		Untersuchungsrichter: Ihr Name?

		Karenin: Viktor Karenin.

		Untersuchungsrichter: Ihr
Stand?

		Karenin: Kammerherr, Wirklicher
Staatsrat.

		Untersuchungsrichter: Alter?

		Karenin: Achtunddreißig Jahre.

		Untersuchungsrichter:
Konfession?

		Karenin: Rechtgläubig; unbestraft
und noch nicht in Untersuchung gewesen. Nun?

		Untersuchungsrichter: Ist Ihnen
bekannt gewesen, daß Feodor Wasiljewitsch Protasow zu der Zeit, da
Sie mit seiner Gattin die Ehe eingingen, noch am Leben war?

		Karenin: Es war mir nicht bekannt.
Wir waren beide davon überzeugt, daß er ertrunken sei.

		Untersuchungsrichter: Nachdem die
falsche Nachricht vom Tode Protasows verbreitet worden war,
schickten Sie allmonatlich eine gewisse Summe nach Saratow. Für wen
war dieses Geld bestimmt?

		Karenin: Ich verweigere die Antwort
auf diese Frage.

		Untersuchungsrichter: Sehr gut. Zu
welchem Zwecke übersandten sie an Herrn Protasow am siebzehnten
Juli vorigen Jahres, kurz vor dem simulierten Selbstmord, die Summe
von zwölfhundert Rubel?

		Karenin: Das Geld war mir von
meiner Frau übergeben worden.

		Untersuchungsrichter: Von Frau
Protasowa?

		Karenin: Von meiner Frau. Ich
sollte es an ihren Mann abschicken, sie betrachtete dieses Geld als
sein Eigentum und hielt es, nachdem sie ihre Beziehungen zu ihm
abgebrochen hatte, für unzulässig, es zu behalten.

		Untersuchungsrichter: Nun noch eine
Frage: Warum haben sie von jenem Zeitpunkt an die
Scheidungsangelegenheit nicht mehr weiterbetrieben?

		Karenin: Weil Feodor Wasijewitsch
es übernommen hatte, die Sache seinerseits zu betreiben. Er hatte
mir in diesem Sinne geschrieben.

		Untersuchungsrichter: Besitzen sie
seinen Brief noch?

		Karenin: Der Brief ist verlegt
worden.

		Untersuchungsrichter: Sonderbar,
daß gerade dasjenige Beweisstück verlegt ist, daß dem Gericht die
Überzeugung von der Richtigkeit Ihrer Aussagen beibringen
könnte.

		Karenin: Haben Sie sonst noch eine
Obliegenheit zu erfüllen?

		Untersuchungsrichter: Mir liegt nur
ob, meine Pflicht zu erfüllen, während Ihnen obliegt, sich zu
rechtfertigen. Und ich rate Ihnen, was ich soeben auch Frau
Protasowa riet: nichts zu verheimlichen, was vor aller Welt
offenliegt, sondern den Hergang der Sache so zu erzählen, wie er
war, umso mehr, als Herr Protasow ein umfassendes Geständnis
abgelegt hat, das er voraussichtlich auch vor Gericht wiederholen
wird. Ich rate Ihnen …

		Karenin: Ich würde sie bitte, sich
ganz im Rahmen Ihrer Pflichterfüllung zu halten und Ihre Ratschläge
zu sparen. Wir können wohl gehen?

		Geht auf Lisa zu. Sie erhebt sich und nimmt
seinen Arm.

		Untersuchungsrichter: Es tut mir
leid, daß ich Sie noch dabehalten muß. Karenin
wendet sich erstaunt nach ihm um. Ich will Sie nicht etwa
verhaften lassen, o nein – obschon das möglicherweise die
Feststellung der Wahrheit erleichtern würde. Ich will von dieser
Maßregel Abstand nehmen. Ich möchte Sie nur mit Herrn Protasow
konfrontieren und Ihnen Gelegenheit geben, ihn der Unwahrheit zu
überführen. Wollen Sie gefälligst Platz nehmen. Zum Protokollführer. Rufen Sie Herrn Protasow
herein.

		Fedja tritt ein, schmutzig,
verkommen.

		Fedja zu Lisa
und Karenin gewandt: Jelisaweta Andrejewna! Viktor! Ich bin
nicht schuld. Ich habe das Beste gewollt. Und wenn mich eine Schuld
trifft, dann vergebt mir, vergebt!

		Verneigt sich tief vor ihnen.

		Untersuchungsrichter: Ich bitte
sie, auf meine Fragen zu antworten.

		Fedja: Fragen Sie los.

		Untersuchungsrichter: Ihr Name?

		Fedja: Den wissen Sie doch!

		Untersuchungsrichter: Antworten Sie
gefälligst!

		Fedja: Na also – Feodor
Protasow.

		Untersuchungsrichter: Stand?
Konfession? Alter?

		Fedja nach
kurzem Schweigen: Wie Sie nur so überflüssige Fragen stellen
können! Fragen Sie nach dem, worauf es ankommt, und nicht nach
diesen Albernheiten.

		Untersuchungsrichter: Ich bitte
Sie, Ihre Ausdrücke vorsichtiger zu wählen und meine Fragen zu
beantworten.

		Fedja: Nun, wenn Sie sich nicht
schämen, solche Fragen zu stellen, so vernehmen sie denn! Stand:
Kandidat; Alter: vierzig Jahre; Konfession: rechtgläubig. Nun –
weiter.

		Untersuchungsrichter: Wußten Herr
Karenin und Ihre Frau, daß Sie lebten, als Sie ihre Kleider am
Flußufer niederlegten und sich selbst versteckten?

		Fedja: Nicht das Geringste wußten
sie. Ich wollte Selbstmord begehen, aber dann … doch das brauche
ich hier nicht zu erzählen. Tatsache ist, daß sie gar nichts davon
wußten.

		Untersuchungsrichter: Sie haben
aber vor dem Polizeibeamten eine ganz andere Aussage gemacht.

		Fedja: Vor welchem Polizeibeamten?
Ach, Sie meinen jenen, der bei mir im Asyl war? Da war ich
betrunken und log ihm irgendetwas vor – was es war, weiß ich nicht
mehr. Alles das ist Unsinn. Jetzt bin ich nüchtern und sage die
volle Wahrheit. Sie haben nichts gewußt. Sie glaubten, ich sei
nicht mehr am Leben. Und ich war froh, daß alles so ausging, und es
wäre immer so geblieben, wenn nicht Artemjew, dieser Schuft,
gewesen wäre. Wenn irgendjemand schuldig ist, dann bin ich es.

		Untersuchungsrichter: Ich begreife
sehr wohl, daß Sie großmütig sein wollen, aber das Gesetz verlangt
Wahrheit. Warum hat man Ihnen Geld geschickt? Fedja schweigt. Sie haben durch Simonow das Ihnen
nach Saratow geschickte Geld bekommen? Fedja
schweigt. Warum antworten sie nicht? Es wird im Protokoll
heißen: »Der Angeklagte verweigerte auf diese Frage die Antwort« –
das kann Ihnen wie den beiden Mitangeklagten sehr schaden. Nun, wie
wollen Sie es also halten?

		Fedja nachdem
er eine Weile geschwiegen: Empfinden Sie nicht, wie
beschämend solche Fragen sind, Herr Untersuchungsrichter? Welchen
Zweck hat es, so in fremden Angelegenheiten herumzuschnüffeln? Sie
fühlen sich im Besitze der Macht und wollen sie dadurch zeigen, daß
Sie Leute, die tausendmal besser und ehrenwerter sind als Sie,
dieser moralischen Folter unterziehen.

		Untersuchungsrichter: Ich bitte sie
…

		Fedja: Was gibt es da zu bitten?
Ich sage, was ich denke, und Sie … zum
Protokollführer … haben es niederzuschreiben. So wird doch
endlich einmal solch ein Protokoll einen vernünftigen Inhalt
bekommen. Mit erhobener Stimme. Zwischen
uns, die wir hier vor Ihnen stehen, bestanden verwickelte
Beziehungen – ein Streit des Guten mit dem Bösen, ein seelischer
Kampf, von dem Sie sich keinen Begriff machen können. Dieser Kampf
führte schließlich zu einer Katastrophe, die ihre Lösung fand. Alle
Beteiligten waren mit dieser Lösung zufrieden, alle hatten sich
beruhigt. Sie sind glücklich, sie lieben einander, und haben mich
vergessen. Und ich war bei all meiner Verkommenheit darüber
glücklich, daß ich getan, was ich sollte, daß ich kein Schurke war,
daß ich aus dem Leben geschieden war, um denen nicht im Wege zu
stehen, die voll des Lebens waren. Wir lebten alle drei weiter –
bis plötzlich ein Schurke auf der Bildfläche erscheint, der mich
zum Erpresser machen will. Ich heiße ihn seiner Wege gehen – und er
geht zu Ihnen, dem Kämpfer für Recht und Gesetz, dem Hüter der
Moral. Und Sie, der Sie an jedem Zwanzigsten des Monats Ihr Gehalt
bekommen – zwanzig Kopeken für jede begangene Gemeinheit –, Sie
werfen sich in Ihre Uniform und haben den Mut, sich über Leute,
denen Sie nicht das Wasser reichen können, die Sie noch nicht
einmal in ihr Vorzimmer einlassen würden, leichten Herzens lustig
zu machen.

		Untersuchungsrichter: Ich lasse Sie
hinausführen …

		Fedja: Ich fürchte mich vor
niemand, denn ich bin ja ein Leichnam, und niemand kann mir etwas
anhaben; schlimmer, als es mir schon geht, kann es mir nicht gehen.
Immerzu also; lassen Sie mich abführen!

		Karenin: Dürfen wir gehen?

		Untersuchungsrichter:
Unterschreiben Sie erst einmal das Protokoll!

		Fedja: Wie lächerlich wäre es doch,
wenn Sie nicht so widerwärtig wären!

		Untersuchungsrichter: Ich verhafte
Sie … er soll abgeführt werden.

		Fedja zu
Karenin und Lisa: Nachmals: verzeiht!

		Karenin tritt
auf Fedja zu und reicht ihm die Hand: Es hat wohl so kommen
müssen …

		Lisa geht an Fedja vorüber, der sich tief
verneigt.

		Vorhang.

		 

	
		
		Zwölftes Bild

		 

		Korridor im Gebäude des Bezirksgerichts. Im
Hintergrund eine Glastür, vor der ein Gerichtsdiener steht. Rechts
eine zweite Tür, durch die die Angeklagten in den Verhandlungssaal
geführt werden. Der Tür rechts nähert sich Iwan Petrowitsch
Alexandrow, der sehr heruntergekommen aussieht. Er will durch die
Tür eintreten.

		 

		Gerichtsdiener: Wohin? Das ist
nicht gestattet. Zurück da!

		Iwan Petrowitsch: Warum nicht
gestattet? Das Gesetz lautet: »Die Sitzungen finden öffentlich
statt.«

		Man hört vom Saal her
Beifallklatschen.

		Gerichtsdiener: Es ist eben nicht
gestattet, abgemacht. Es ist verboten.

		Iwan Petrowitsch: Tölpel du weißt
nicht, mit wem du sprichst.

		Ein junger Advokat im Frack kommt
heraus.

		Advokat: Was wollen Sie? Sind Sie
in den Prozeß vorgeladen?

		Iwan Petrowitsch: Nein, ich bin
Publikum. Und der Tölpel da, der Zerberus, will mich nicht
einlassen.

		Advokat: Hier ist kein Eingang fürs
Publikum. Warten Sie, die Pause wird gleich beginnen. Will gehen, begegnet dem Fürsten Abreskow.

		Iwan Petrowitsch: Ich weiß wohl
Bescheid, doch mich kann man ruhig auch hier hineinlassen.

		Fürst Abreskow: Darf ich fragen,
wie weit die Sache ist?

		Advokat: Die Verteidiger haben das
Wort. Petruschin spricht soeben.

		Erneutes Beifallklatschen.

		Fürst Abreskow: Nun, und wie ist
die Haltung der Angeklagten?

		Advokat: Ausgezeichnet. Namentlich
Karenin und Jelisaweta Andrejewna halten sich vortrefflich. Man hat
das Gefühl, als ob sie nicht vor Gericht stünden, sondern als ob
sie zu Gericht säßen über die Gesellschaft. Diesen Grundton hält
auch Petruschin in seiner Rede fest.

		Fürst Abreskow: Nun, und
Protasow?

		Advokat: Er ist sehr aufgeregt. Er
zittert förmlich am ganzen Leibe, doch das ist bei dem
Lebenswandel, den er geführt hat, begreiflich. Seine Erregung hat
etwas so Sonderbares. Mehrmals hat er den Staatsanwalt und die
Advokaten unterbrochen; es ist so etwas Gereiztes in seinem
Wesen.

		Fürst Abreskow: Wie denken Sie über
den Ausgang der Sache?

		Advokat: Das läßt sich schwer
sagen. Die Zusammensetzung der Geschworenen ist gemischt. Daß die
Tat vorsätzlich begangen ist, wird man kaum annehmen, doch glaube
ich immerhin … Ein Herr kommt heraus, Fürst
Abreskow geht auf die Tür zu. Wollen Sie hinein?

		Fürst Abreskow: Ja, ich möchte
hinein …

		Advokat: Sie sind Fürst
Abreskow?

		Fürst Abreskow: Ja.

		Advokat zum
Gerichtsdiener: Lassen Sie den Herrn eintreten! Zum Fürsten Abreskow: Gleich links, wenn sie in den
Saal kommen, ist ein Stuhl frei.

		Der Gerichtsdiener läßt den Fürsten Abreskow
an sich vorübergehen. Die Tür geht auf, und man sieht den Redner im
Saal.

		Iwan Petrowitsch: Ja, die
Aristokraten! Ich bin ein Aristokrat des Geistes, das ist etwas
viel Höheres.

		Advokat: Nun, entschuldigen Sie
mich. Geht rasch vorüber.

		Petuschkow tritt ein: Ah, guten Tag! Was machen Sie hier, Iwan
Petrowitsch, wie weit ist die Sache?

		Iwan Petrowitsch: Die Advokaten
haben noch das Wort. Hinein dürfen Sie nicht.

		Gerichtsdiener: Machen Sie keinen
Lärm, Sie sind hier nicht im Wirtshaus.

		Erneutes Beifallklatschen. Die Tür geht auf,
die Advokaten und Zuschauer, Herren und Damen, kommen
heraus.

		Eine Dame: Wundervoll! So
ergreifend! Ich war zu Tränen gerührt.

		Ein Offizier: Spannender als
irgendein Roman:. Ich begreife nur nicht, wie sie den
Menschen so lieben konnte. Er macht eine zu jammervolle Figur.

		Die zweite Tür öffnet sich; die Angeklagten
treten heraus, voran Lisa und Karenin, die im Korridor auf und ab
gehen; hinter ihnen Fedja, allein.

		Eine Dame: Pst! Still da! Das ist
er … Sehen sie doch, wie erregt er ist!

		Geht mit dem Offizier vorüber.

		Fedja geht zu
Iwan Petrowitsch: Hast du ihn?

		Iwan Petrowitsch: Da! … Reicht ihm irgend etwas.

		Fedja steckt
den ihm gereichten Gegenstand in die Tasche, will gehen und sieht
Petuschkow: Dumm … fade … langweilig … sinnlos …
Will gehen.

		Petruschin der
Advokat, ein lebhafter, wohlbeleibter Herr mit roten Backen, tritt
auf Fedja zu: Nun, mein Lieber, unsere Sache steht famos,
nur dürfen sie mir, wenn Sie dann zum Wort zugelassen werden, den
Text nicht verderben.

		Fedja: Ich will gar nicht sprechen.
Was soll ich denn sagen? Nicht ein Wort sage ich.

		Petruschin: Nein, sprechen müssen
Sie. Haben Sie keine Angst, die Sache ist schon so gut wie durch.
Wiederholen Sie nur das, was Sie neulich mir gegenüber äußerten:
daß Sie den Selbstmord, das heißt eine Handlung, die nach
bürgerlichem und kirchlichem Recht als Verbrechen gilt, nicht
begangen haben.

		Fedja: Ich werde gar nichts
sagen.

		Petruschin Ja, warum denn
nicht?

		Fedja: Weil ich nicht will. Sagen
sie mir, wie kann schlimmstenfalls das Urteil lauten?

		Petruschin: Ich sagte Ihnen
bereits: schlimmstenfalls Verschickung nach Sibirien.

		Fedja: Wer kann verschickt
werden?

		Petruschin: Bestenfalls Kirchenbuße
und natürlich Auflösung der zweiten Ehe.

		Fedja: Man will mich also wieder an
sie – oder vielmehr sie an mich ketten?

		Petruschin: So wird es wohl kommen.
Aber regen Sie sich bitte darum nicht auf, und reden Sie nur,
bitte, so, wie ich Ihnen sagte. Vor allem sagen sie nichts, was
Ihrer Sache schaden könnte. Nun, es wird schon werden …
Er bemerkt, daß sich Leute angesammelt haben
und zuhören. Ich bin etwas abgespannt und will mich ein
Weilchen hinlegen. Ruhen auch Sie sich aus, solange die
Geschworenen beraten. Vor allem keine Angst, verstehen Sie?

		Fedja: Kann das Urteil nicht noch
anders ausfallen?

		Petruschin im
Abgehen: Nein.

		Gerichtsdiener: Gehen sie weiter,
gehen sie weiter, bleiben sie nicht hier, im Korridor, stehen!

		Fedja: Jetzt ist's Zeit.
Fedja zieht den Revolver aus der Tasche,
schießt sich ins Herz und fällt nieder. Alle stürzen auf ihn
zu. Laßt nur … alles ist gut … wo ist Lisa?

		Aus allen Türen kommen Zuschauer, Richter,
Angeklagte, Zeugen herbei. Allen voran Lisa, hinter ihr Mascha,
Karenin, Iwan Petrowitsch und Fürst Abreskow.

		Lisa: Was hast du getan, Fedja?
Warum das?

		Fedja: Verzeih mir, daß ich dich
nicht auf andere Art … freigeben konnte. Nicht um deinetwillen
war's … sondern um meinetwillen. Mir ist wohler so … Ich war …
schon längst reif.

		Lisa: Man wird dich retten!

		Ein Arzt neigt sich über ihn und horcht auf
seinen Herzschlag.

		Fedja: Ich weiß … auch ohne Arzt …
Viktor, leb wohl! Und Mascha … ist zu spät gekommen … Weint. Wie wohl … wie wohl ist mir! Stirbt.

		Vorhang

		 

		Die in diesem Band enthaltenen Dramen von
Tolstoj […] wurden in den durch die Verfasser autorisierten
Übertragungen von August Scholz aufgenommen.

	