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		I

		Wie Sie zu befehlen geruhen, Herrin! Nur ist es
um die Dutloffs leid. Alle ohne Ausnahme sind das prächtige Kerle;
wenn man aber schon keinen Hofdiener abgibt, so kommen sie nicht
darum, einen Soldaten zu stellen« – sprach der Verwalter – »auch
jetzt schon weisen alle auf sie hin. Übrigens – ist das Ihr
Wille!«

		Und er legte die rechte Hand auf die linke, und indem er beide
vor seinen Bauch hielt, beugte er den Kopf auf die andere Seite,
zog, fast schmatzend, seine schmalen Lippen ein, wandte die Augen
weg und verstummte in der offenbaren Absicht, lange zu schweigen
und ohne Widerspruch den ganzen Unsinn anzuhören, den ihm die
Gnädige hierauf entgegnen mußte.

		Das war ein Verwalter aus den Hofleibeigenen, rasiert, in langem
Rock (von einem ganz besonderen »Verwalterzuschnitt«), der an einem
Herbstabend vor seiner Herrin stand, um Bericht zu erstatten.
Dieser Bericht bestand nach den Begriffen der Gnädigen darin,
Abrechnungen über erledigte Wirtschaftsangelegenheiten anzuhören
und Verfügungen zu treffen über zukünftige. Nach den Begriffen des
Verwalters Jegor Michailowitsch war die Berichterstattung eine
Zeremonie, die darin bestand, die Fußspitzen nach auswärts, in
gerader Haltung in der Ecke zu stehen, mit dem Gesicht zum Diwan
gewendet, allerlei nicht zur Sache gehörendes Geschwätz anzuhören
und die Gnädige durch verschiedentliche Mittel dahin zu bringen,
daß sie endlich auf alle Vorschläge des Jegor Michailowitsch rasch
und ungeduldig »Gut, gut!« sage.

		Jetzt war die Rede von der Rekrutenaushebung. Von Pokrowskoje
mußte man drei stellen. Zwei waren zweifellos durch das Schicksal
selber dazu ausersehen: durch Zusammenfallen von häuslichen,
moralischen und wirtschaftlichen Gründen. Hinsichtlich ihrer konnte
kein Schwanken und kein Streit sein, weder von seiten der
Bauernversammlung, noch von seiten der Gnädigen, noch von seiten
der öffentlichen Meinung. Der dritte zu Stellende war dagegen
anfechtbar. Der Verwalter wollte den »dreisöhnigen« Dutloff davor
bewahren und den verheirateten Hofleibeigenen Polikuschka zur
Aushebung schicken, der einen sehr schlechten Ruf besaß und
mehrmals ertappt [bookmark: page4]worden war beim Stehlen von Säcken, Zügeln und
Heu; die Gnädige aber, die häufig die abgerissenen Kinder
Polikuschkas liebkost und vermittelst Ermahnungen nach dem
Evangelium seine Sittlichkeit gebessert hatte, wollte ihn nicht
abgeben. Dabei wollte sie aber auch den Dutloffs nichts Übles, die
sie gar nicht kannte und niemals gesehen hatte. Aus irgendeinem
Grunde konnte sie aber durchaus nicht begreifen, und der Verwalter
entschloß sich nicht, es ihr geradeheraus zu erklären, daß, wenn
nicht Polikuschka, so Dutloff gehen müsse. »Ja, aber ich wünsche
doch gar nicht das Unglück der Dutloffs,« sprach sie mit Gefühl.
»Wenn Sie das nicht wollen, so zahlen Sie doch dreihundert Rubel
für einen Rekruten!« Das ist es, was man ihr hierauf hätte
antworten müssen. Die Politik ließ das aber nicht zu.

		So nahm Jegor Michailowitsch ruhig eine bequeme Stellung ein,
unbemerkt lehnte er sich sogar an den Türrahmen an, und den
Gesichtsausdruck völliger Ergebenheit bewahrend, begann er zu
betrachten, wie sich bei der Gnädigen die Lippen bewegten, und wie
die Rüsche an ihrem Häubchen zugleich mit ihrem Schatten an der
Wand unter dem Bildchen, das da hing, hin und her hüpfte. Er hielt
es aber überhaupt nicht für nötig, auf den Sinn ihrer Reden
einzugehen. Die Gnädige sprach lang und viel. Diese Töne waren ihm
sogar angenehm, und er bekam einen Gähnkrampf hinter den Ohren; er
verwandelte indes geschickt dieses Zucken in einen Husten, indem er
mit der Hand seinen Mund bedeckte und sich anstellte, als ob er
sich räusperte. Unlängst sah ich, wie Lord Palmerston dasaß, den
Hut auf dem Kopfe, während ein Mitglied der Opposition das
Ministerium niederdonnerte, und er sich plötzlich erhob und in
einer dreistündigen Rede auf alle Punkte des Gegners Antwort gab;
ich sah dies und staunte gar nicht, weil ich etwas Ähnliches
tausendmal gesehen hatte bei Jegor Michailowitsch und seiner
Herrin. Fürchtete er nun einzuschlafen, oder schien es ihm, daß sie
sich schon allzusehr Hinreißen lasse – er verlegte das
Schwergewicht seines Körpers vom linken Fuß auf den rechten und
begann mit der sakramentalen Anfangsphrase, mit der er stets
anfing:

		»Das ist Ihr Wille, Herrin, nur ... nur die
Bauernversammlung [bookmark: page5]steht jetzt bei mir vor dem Kontore, und
man muß ein Ende machen. In dem Befehle ist gesagt, bis zum
Pokrowtage müsse man die Rekruten in die Stadt bringen. Von den
Bauern weisen aber alle auf die Dutloffs hin, ja, und sonst auf
niemanden. Die Bauernversammlung beobachtet aber nicht Ihr
Interesse: ihr ist es gleichgültig, daß wir Dutloffs zugrunde
richten. Ich weiß ja aber sehr wohl, wie sie sich durchschlugen.
Von der Zeit an, daß ich Verwalter bin, haben sie ja immer in Armut
gelebt. Eben, eben erst ist dem Greis sein jüngster Neffe
herangewachsen, und jetzt soll man sie wieder ruinieren! Ich aber,
Sie geruhen es zu wissen, bin um Ihr Eigentum besorgt wie um das
meinige. Schade, Herrin; wie es Ihnen aber gefällig sein wird. Jene
sind mir weder verschwägert noch blutsverwandt, und ich habe von
ihnen nichts genommen ...«

		»Ja, das habe ich ja gar nicht gedacht, Jegor ...«
unterbrach ihn die Herrin und glaubte auch sogleich schon, daß er
von den Dutloffs gekauft sei.

		»... Es ist nur ihr Hof im ganzen Pokrowskoje der beste.
Gottesfürchtige, arbeitsame Bauern sind das. Der Greis ist schon
dreißig Jahre Kirchenältester, er trinkt weder Schnaps, noch nimmt
er ein schlechtes Wort in den Mund; in die Kirche geht er immer.«
(Es wußte der Verwalter, womit seine Herrin zu bestechen.) »Und die
Hauptsache, ich sage es Ihnen, er hat nur zwei Söhne, der dritte
ist nur sein Neffe. Die Bauernversammlung weist auf ihn hin; in
Wirklichkeit müßte er ein ›Zweisöhnelos‹ werfen. Andere haben auch
bei drei Söhnen sich ihr Land austeilen lassen, weil sie unfähig
waren, gemeinsam zu wirtschaften; jetzt sind sie aber im Recht, und
die sollen leiden wegen ihrer Tugend!«

		Hier verstand die Herrin schon gar nichts mehr – sie verstand
nicht, was hier »Zweisöhnelos« und »Tugend« zu bedeuten hätte, sie
vernahm nur Töne und betrachtete die Nankingknöpfe an dem Rock des
Verwalters: den oberen hatte er wahrscheinlich seltener zugeknöpft,
so saß er denn auch fest, der mittlere war aber schon völlig
losgerissen und hing eben noch, so daß es längst schon nötig wäre,
ihn anzunähen. Wie aber allgemein bekannt, braucht man bei einer
Unterhaltung, besonders einer geschäftlichen, durchaus nicht das zu
verstehen, was zu einem [bookmark: page6]gesprochen wird; man muß nur das im
Gedächtnis behalten, was man selber sagen will. So verfuhr auch die
Gnädige.

		»Wie willst du denn gar nicht begreifen, Jegor Michailowitsch?«
sprach sie. – »Ich will durchaus nicht, daß Dutloff zu den Soldaten
kommt. Es scheint, soweit kennst du mich schon, um zu urteilen, daß
ich alles tue, was ich kann, um meinen Bauern zu helfen, und ich
will nicht ihr Unglück. Du weißt, daß ich bereit wäre, alles zu
opfern, um mich von dieser kummervollen Notwendigkeit zu befreien
und weder den Dutloff noch den Chorjuschkin abzugeben.« (Ich weiß
nicht, ob es dem Verwalter in den Kopf kam, daß, um sich von dieser
kummervollen Notwendigkeit zu befreien, man durchaus nicht alles zu
opfern brauchte, vielmehr dreihundert Rubel genügten; dieser
Gedanke hätte ihm aber leicht kommen können.) »Eines will ich dir
nur sagen, daß ich den Polikei um keinen Preis abgeben werde. Als
er nach jener Sache mit der Uhr mir selber alles eingestand und
weinte und schwur, er werde sich bessern, sprach ich lange mit ihm
und sah, daß er gerührt war und aufrichtig bereute.« (»Nun hat sie
angefangen!« – dachte Jegor Michailowitsch und begann das
Eingemachte zu betrachten, das sie in ein Glas Wasser hineingelegt
hatte: »Ist es aus Apfelsinen oder Zitronen? Es muß wohl von
bitterem Geschmack sein,« dachte er.) »Seitdem sind sieben Monate
vergangen, und er war kein einziges Mal betrunken und führt sich
ausgezeichnet auf. Mir sagte seine Frau, er sei ein anderer Mensch
geworden. Und wie willst du denn da, daß ich ihn jetzt strafen
soll, nachdem er sich gebessert hat? Ja, und ist es denn nicht
unmenschlich, einen Menschen zu den Soldaten zu geben, der fünf
Kinder hat und allein ist? Nein, sprich mir lieber gar nicht davon,
Jegor ...«

		Und die Gnädige trank aus dem Glas mit Eingemachtem.

		Jegor Michailowitsch sah zu, wie das Wasser die Kehle durchlief,
und entgegnete dann sanft und trocken:

		»So befehlen Sie also, den Dutloff zu bestimmen?«

		Die Gnädige rang die Hände.

		»Wie kannst du mich denn gar nicht verstehen? Wünsche ich denn
das Unglück Dutloffs, habe ich denn irgend etwas gegen ihn? Gott
ist mein Zeuge, daß ich bereit bin, alles für ihn zu [bookmark: page7]tun.« (Sie schaute auf
das Bild in der Ecke, entsann sich aber, daß das nicht Gott sei:
»Nun ja, einerlei, nicht darum handelt es sich«, dachte sie.
Wiederum ist es seltsam, daß sie nicht auf den Gedanken kam an die
dreihundert Rubel.) »Was soll ich dann aber tun? Weiß ich denn, was
und wie? Ich kann das gar nicht wissen! Nun, ich verlasse mich auf
dich; du weißt, was ich will. Mache es so, daß alle zufrieden sind
und dem Gesetze nach. Was soll man denn machen? Nicht für sie
allein – für alle gibt es schwere Augenblicke. Nur den Polikei darf
man nicht abgeben. Du verstehst, daß dies furchtbar wäre von meiner
Seite ...«

		Sie hätte noch lange gesprochen – so sehr hatte sie sich belebt,
da trat aber das Dienstmädchen ins Zimmer.

		»Was willst du, Dunjascha?«

		»Ein Bauer ist gekommen, er läßt Jegor Michailowitsch fragen, ob
er der Bauernversammlung zu warten befiehlt!« – sprach Dunjascha
und blickte zornig auf den Jegor Michailowitsch. (»Ach, dieser
Verwalter!« – dachte sie – »er hat die Herrin aufgeregt; jetzt wird
sie mich wiederum nicht vor ein Uhr in der Nacht einschlafen
lassen.«)

		»So gehe denn, Jegor« – sprach die Herrin – »mach' es möglichst
gut!«

		»Ich gehorche.« (Er sprach schon nichts mehr über Dutloffs.)
»Wen befehlen Sie aber wegen des Geldes zum Gärtner zu
schicken?«

		»Ist denn Petruscha noch nicht aus der Stadt zurückgekehrt?«

		»Nein.«

		»Kann dann aber nicht Nikolai fahren?«

		»Sein Väterchen liegt an Kreuzschmerzen,« sprach Dunjascha.

		»Werden Sie nicht mir selber morgen zu fahren befehlen?« fragte
der Verwalter.

		»Nein, du bist hier nötig, Jegor.« (Die Gnädige dachte nach.)
»Wieviel Geld?«

		»1617 Rubel.«

		»Schicke den Polikei« – sprach die Herrin, indem sie dem Jegor
Michailowitsch entschlossen ins Gesicht schaute.

		Jegor Michailowitsch verzog, ohne die Zähne zu zeigen, die
[bookmark: page8]Lippen,
als ob er lächle; er veränderte sich aber nicht im Gesicht.

		»Ich gehorche!«

		»Schicke ihn zu mir!«

		»Ich gehorche!« – und Jegor Michailowitsch ging ins Kontor.

	
		
		II

		Polikei, als ein unbedeutender und anrüchiger Mensch, ja und
dazu noch aus einem andern Dorf, erfreute sich weder der Protektion
der Schließerin, noch des Büfettdieners, noch des Verwalters oder
des Dienstmädchens der Herrin, und sein »Winkel« war der
allerschlechteste, ungeachtet dessen, daß seine Familie, er selber
eingeschlossen, sieben Köpfe zählte. Die »Winkel« waren noch von
dem verstorbenen gnädigen Herrn so gebaut worden: in der
zehnarschinigen Steinhütte stand in der Mitte ein russischer Ofen,
ringsherum lief ein »Kolidor« (wie die Hofleibeigenen sagten), und
in jeder Ecke war mit Brettern ein »Winkel« abgezäunt. Es gab also
wenig Platz, besonders in dem Winkel des Polikei, der der Türe
zunächst lag. Das Ehebett mit Steppdecke und Zitzkissen, eine Wiege
mit einem Kindchen, ein Tischchen auf drei Füßen, auf dem gekocht
und gewaschen ward, aller Hausrat gelegt zu werden pflegte, und an
dem Polikei selber zu arbeiten pflegte (er war Kurschmied), Zuber,
Kleider, Hühner, ein Kälbchen und die Sieben selber erfüllten den
ganzen Winkel und hätten sich nicht rühren können, wenn nicht der
gemeinsame Ofen durch seinen vierten Teil einen Raum gewährt hätte,
auf dem Sachen abgelegt wurden und Menschen sich legten, ja, und
wenn es nicht möglich gewesen wäre, auf die Eingangstreppe
hinauszutreten. Das war freilich kaum möglich: im Oktober war es
kalt, als warmes Kleidungsstück war aber nur ein Schafpelz
vorhanden; dafür konnte man sich aber erwärmen: die Kinder, indem
sie liefen, die Erwachsenen durch die Arbeit, und diese und jene,
wenn sie auf den Ofen krochen, wo es bis 40 Grad warm war. Es
scheint, es sei unter solchen Bedingungen furchtbar zu leben; ihnen
aber machte das nichts aus: leben konnte man. Akulina wusch und
nähte für die Kinder und den Mann, sie [bookmark: page9]spann und webte und bleichte ihr
Linnen, sie kochte und buk im gemeinsamen Ofen, sie zankte sich und
klatschte mit den Nachbarn. Was sie an Lebensmitteln erhielten,
reichte nicht nur für die Kinder, vielmehr auch noch, um die Kuh zu
füttern. Holz war frei, Viehfutter gleichfalls, auch Heuchen fiel
aus dem Pferdestall ab. Es war ein Streifchen Gemüsegarten
vorhanden; das Kuhchen bekam ein Kälbchen; man hielt eigene Hühner.
Polikei war am Pferdestall angestellt, er versorgte zwei Hengste;
er ließ den Pferden und dem Vieh zur Ader, schnitt ihnen
Schwellungen auf, reinigte die Hufe und gab eine Salbe von eigener
Erfindung. Und dafür erhielt er bisweilen Gelderchen und
Lebensmittel. Hafer von der Herrschaft blieb gleichfalls übrig. Im
Dorfe war ein Bäuerlein, das gab regelmäßig im Monat für zwei Maß
davon zwanzig Pfund Hammelfleisch. Leben hätte man also können,
wenn kein Seelenleid gewesen wäre. Das gab es aber, und ein
schweres für die ganze Familie. Polikei war von klein auf in einem
anderen Dorfe auf einem Gestüt gewesen. Der Pferdeknecht, dem er
gerade in die Hände fiel, war der erste Dieb in der ganzen
Umgegend: man schickte ihn denn auch zur Ansiedlung nach Sibirien.
Bei diesem Pferdeknecht ging Polikei in die Lehre, und weil er eben
noch zu jung war, hatte er sich derart an diese »Kleinigkeiten«
gewöhnt, daß, ob er auch später froh gewesen wäre, davon zu lassen,
– er das gar nicht mehr vermochte. Er war ein junges Menschenkind,
noch schwach; Vater und Mutter hatte er nicht, und es war niemand
dagewesen, ihn zu unterweisen. Polikei liebte zu trinken und liebte
nicht, daß irgendwo etwas »schlecht lag«. Ob es ein Lederriemen
oder ein Sättelchen war, ein Schloß, Kupferbolzen oder etwas
Wertvolleres – alles fand bei Polikei einen Platz für sich. Überall
gab es Leute, welche diese Sächelchen annahmen und dafür in Schnaps
oder Geld bezahlten, je nach Übereinkunft. Dieser Verdienst ist der
allerleichteste, wie das Volk sagt: es ist dafür weder eine Lehre
nötig, noch eine besondere Anstrengung, noch irgend etwas sonst;
wenn man aber einmal den Versuch machte, so wünscht man keine
andere Arbeit mehr. Eines nur ist nicht schön bei diesem
Gelderwerb: Wenn man auch alles billig und mühelos erlangt, und zu
leben angenehm [bookmark: page10]ist, so geht es plötzlich schlechter
Menschen wegen nicht mehr gut mit diesem Gewerbe, und dann muß man
für alles auf einmal bezahlen und wird seines Lebens nicht
froh.

		So hatte es sich denn auch mit Polikei zugetragen. Er heiratete,
und Gott hatte ihm Glück gegeben: zur Gattin – sie war die Tochter
eines Viehhüters – war ihm ein gesundes, gescheites, arbeitsfrohes
Weib zugefallen; Kinder gebar sie ihm, eines besser als das andere.
Plötzlich überkam ihn aber Unglück, und er fiel herein. Und um
Nichtigkeiten: bei einem Bauern hatte er Lederzügel beiseite
gebracht. Man fand sie, prügelte ihn durch, führte ihn vor die
Gnädige und begann auf ihn acht zu geben. Ein zweites und ein
drittes Mal ward er ertappt. Das Volk fing an, von ihm schlecht zu
sprechen, der Verwalter drohte, ihn unter die Soldaten zu stecken,
die Gnädige gab ihm einen Verweis, seine Frau begann zu weinen und
sich zu grämen, alles ging drüber und drunter. Er war dabei ein
guter, keineswegs ein schlechter Mensch, nur schwach war er; er
liebte zu trinken, und er hatte eine so heftige Gewohnheit dazu
gefaßt, daß er auf keine Weise davon lassen konnte. Es kam vor, es
beginnt ihn seine Frau zu schimpfen, sogar zu schlagen, wenn er
betrunken nach Hause kommt, er aber weint: »Ich unglücklicher
Mensch« – spricht er – »was soll ich denn machen? Mögen meine Augen
zerplatzen, ich werde es werfen, ich werde nicht mehr!« Warte ab!
Einen Monat darauf wird er wiederum aus dem Hause gehen, sich
betrinken, zwei Tage verschwunden sein. »Von irgendwoher nimmt er
doch wohl das Geld, um zu bummeln,« meinten die Leute. Seine letzte
Affäre war mit der Kontoruhr. Es war da im Kontor eine alte
Wanduhr, längst schon ging sie nicht mehr. Einst kam es so, daß er
allein ins unverschlossene Kontor eintrat; die Uhr verführte ihn,
er trug sie fort und verkaufte sie in der Stadt. Wie absichtlich
ereignete es sich, daß jener Budeninhaber, dem er die Uhr verkauft
hatte, zufällig Schwiegersohn einer Hofleibeigenen ward und zum
Feiertag ins Dorf kam und von der Uhr erzählte. Man begann
nachzuforschen, ganz so, als ob das irgendwem nötig gewesen wäre.
Besonders der Verwalter liebte nicht den Polikei. Und man fand den
Täter. Man hinterbrachte es der Gnädigen. Sie ließ den [bookmark: page11]Polikei rufen.
Der fiel sogleich auf die Knie und gestand mit Gefühl, so, daß es
rührend war, alles, wie es ihm seine Frau beigebracht hatte. Er
führte alles sehr gut aus. Es begann ihm die Gnädige zur Vernunft
zu reden; sie sprach und sprach, predigte und predigte von Gott,
von der Tugend, vom zukünftigen Leben, von seiner Frau und von
seinen Kindern, und sie brachte ihn zu Tränen.

		»Ich verzeihe dir, versprich mir nur, dies niemals mehr zu
tun!«

		»Niemals werde ich! Möge ich in den Boden versinken, möge mein
Leib zerreißen!« sprach Polikei und weinte, daß es einen Stein
erbarmen konnte!

		Polikei kam nach Hause und heulte wie ein Kalb den ganzen Tag
über und lag dabei auf dem Ofen. Von da an ward niemals mehr irgend
etwas an Polikei bemerkt. Nur war sein Leben unfroh geworden: das
Volk schaute auf ihn wie auf einen Dieb, und als die Zeit der
Rekrutenaushebung nahte, begannen alle auf ihn hinzuweisen.

		Polikei war Kurschmied, wie bereits gesagt ward. Wie er
plötzlich dazu geworden war, wußte niemand, und er selber am
allerwenigsten. Auf dem Gestüt bei dem Pferdeknecht, der dann zur
Ansiedlung verschickt ward, leistete er keine anderen Dienste, als
die Pferdekasten auszumisten, bisweilen die Pferde selber zu
reinigen und Wasser zu fahren. Dort hätte er also nicht auslernen
können. Darauf war er Weber, dann arbeitete er im Garten, reinigte
er die Fußwege; dann zerschlug er zur Strafe Ziegelsteine; dann,
gegen Jahresabgabe auf eigenen Verdienst ausgehend, verdingte er
sich bei einem Kaufmann als Hausknecht. Demnach hatte er auch dort
keine Praxis. Während seines letzten Aufenthaltes zu Hause begann
sich allmählich der Ruf seiner ungewöhnlichen, sogar ein wenig
übernatürlichen Pferdeheilkunst zu verbreiten. Er ließ einmal und
wieder einmal zur Ader, dann warf er ein Pferd um und bohrte ihm im
Schenkel herum, dann verlangte er, man solle ein Pferd in den
Notstall führen, und begann ihm den Strahl bis aufs Blut zu
schneiden, ungeachtet dessen, daß das Pferd um sich schlug und
sogar wimmerte, und er sagte, daß dies bedeute, »das unter dem Huf
befindliche Blut auszulassen«. Darauf erklärte er den Bauern, es
sei unerläßlich, das Blut aus [bookmark: page12]beiden Adern zu lassen, »zur größeren
Leichtigkeit«, und begann mit einem Klopfholz auf die stumpfe
Lanzette zu schlagen; alsdann zog er unter den Bauch des
Verwalterpferdes einen Verband aus dem Kopftuch seiner Frau;
endlich begann er mit Vitriol jede Art Schorf zu bestreuen, aus
einem Gläschen zu benetzen und bisweilen innerlich zu geben, was
ihm gerade einfiel. Und je mehr er Pferde marterte und mordete, um
so mehr glaubte man ihm, und um so mehr Pferde führte man zu
ihm.

		Ich fühle, daß es für uns, die Herrschaften, nicht ganz
anständig ist, über den Polikei zu lachen. Die Methoden, die er
anwandte, um Vertrauen zu erwecken, sind ganz dieselben, die auf
unsere Väter wirkten, auf uns selber, und die auch auf unsere
Kinder wirken werden. Der Bauer, der sich mit dem Bauch auf den
Kopf seiner einzigen Stute legt, die nicht nur seinen Reichtum
ausmacht, vielmehr fast einen Teil seiner Familie, und der mit
Glauben und Schrecken auf das beträchtlich verzogene Gesicht des
Polikei schaut und seine dünnen, vertrockneten Hände, mit denen er
absichtlich die Stelle preßt, die schmerzt, und kühn den lebendigen
Körper schneidet mit dem geheimen Gedanken: »Es wird schon etwas
dabei herauskommen«, und sich den Anschein gibt, als ob er wisse,
wo Blut, wo Materie, wo trockene, wo nasse Adern sind, und dabei in
seinen Zähnen den heilbringenden Lappen oder das Fläschchen mit
Vitriol hielt – dieser Bauer kann sich gar nicht vorstellen, daß
sich bei Polikei die Hand erheben würde, wenn er nicht zu schneiden
verstünde. Er selber hätte das nicht tun können. Sobald aber rasch
geschnitten ist, wird er sich auch keinen Vorwurf daraus machen,
daß er vergeblich zu schneiden gab. Ich weiß nicht, wie es mit
Ihnen steht; ich aber empfand vor dem Doktor, der auf meine Bitte
Menschen, die meinem Herzen nahestanden, gequält hatte, ganz genau
dasselbe. Die Lanzette und das geheimnisvolle weißliche Fläschchen
mit Sublimat und die Worte: »Beulenkrankheit, Hämorrhoiden, zur
Ader lassen, Eiter usw.«, sind das denn nicht dieselben wie Nerven,
Rheumatismus, Organismen usw.? »Wage du zu irren und zu träumen« –
dies bezieht sich nicht nur auf die Dichter, auch auf die Doktoren
und Kurschmiede. [bookmark: page13]

	
		
		III

		An diesem selben Abend, als die Bauernversammlung, einen
Rekruten wählend, vor dem Kontore lärmte im kalten Nebel der
Oktobernacht, saß Polikei auf dem Bettrand an seinem Tische und
zerrieb auf ihm vermittels einer Flasche eine Arznei, die er nicht
kannte, gegen eine Pferdekrankheit, die ihm gleichfalls unbekannt
war. Da war Sublimat, Schwefel, Glaubersalz und ein Kraut, das
Polikei gesammelt hatte, als es ihm einmal eingefallen war, dies
Kraut sei sehr nützlich gegen Kurzatmigkeit, und er fand es dann
auch nicht für überflüssig, es auch gegen andere Krankheiten zu
geben. Die Kinder hatten sich bereits niedergelegt: zwei lagen auf
dem Ofen, zwei im Bette, eines in der Wiege, bei der Akulina an der
Spindel saß. Ein Lichtstummel, der von herrschaftlichen Kerzen
geblieben war, »die schlecht gelegen hatten«, stand in hölzernem
Leuchter am Fenster, und damit ihr Mann sich nicht von seiner
wichtigen Arbeit loszureißen brauche, stand Akulina immer wieder
selber auf, den Kerzenstummel mit den Fingern zu richten. Es gab
Freidenker, die den Polikei für einen dummen Tierarzt und einen
einfältigen Menschen hielten. Andere dagegen, und die Mehrzahl,
hielten ihn zwar für einen schlechten Kerl, aber für einen großen
Meister seines Faches. Akulina ihrerseits, ungeachtet dessen, daß
sie ihren Mann häufig schalt und sogar schlug, hielt ihn zweifellos
für den ersten Pferdearzt und den ersten Menschen auf der ganzen
Welt. Polikei streute gerade in die hohle Hand irgendeine
»Spezies«. (Eine Wage benützte er nicht und äußerte sich ironisch
über die Deutschen, die Wagen benützen: »Das« – pflegte er zu sagen
– »ist doch keine Apotheke«.) Polikei prüfte seine Spezies in der
Hand und schüttelte sie auf; es schien ihm aber wenig, und er
streute zehnmal mehr hinein. »Alles werde ich hineintun; es wird
besser helfen,« sprach er zu sich. Akulina schaute sich rasch um,
auf die Stimme ihres Gebieters, einen Befehl erwartend; da sie aber
sah, daß die Sache sie nichts angehe, zuckte sie die Achseln:
»Sieh' mal an, der Teufelskerl! Von woher nimmt er das denn!«
dachte sie und machte sich wiederum ans Spinnen. Das [bookmark: page14]Papierchen, aus dem die
Spezies geschüttet war, fiel unter den Tisch. Akulina ließ das
nicht durchgehen.

		»Anjutka!« rief sie – »sieh, der Vater hat etwas unter den Tisch
fallen lassen, heb' auf!«

		Anjutka zog ihre dünnen, nackten Füßchen aus dem Kapott heraus,
das sie bedeckt hatte, kroch wie ein kleines Kätzchen unter den
Tisch und brachte das Papierchen.

		»Da, Väterchen« – sprach sie und verschwand wieder im Bett mit
kaltgewordenen Beinchen.

		»Was stößt du mich denn« – zischte ihre jüngere Schwester,
lispelnd und mit verschlafener Stimme.

		»Ich werde euch!« sprach Akulina, und beide Köpfe verschwanden
unter dem Kapott.

		»Drei Rubel wird er geben« – murmelte Polikei, indem er die
Flasche zustopfte – »ich werde das Pferd ausheilen. Es ist noch
billig« – fügte er hinzu. »Geh' nur, denk dir nur alles aus!
Akulina, geh' und bitte den Nikita um etwas Tabak. Morgen werde ich
ihm zurückgeben.«

		Und Polikei nahm aus seiner Hosentasche ein Pfeifchen aus
Lindenholz heraus, das einstmals angestrichen gewesen und dessen
Mundstück jetzt aus Siegellack war, und begann es zu richten.

		Akulina ließ die Spindel stehen und ging hinaus, ohne hängen zu
bleiben, was sehr schwer war. Polikei öffnete ein kleines
Schränkchen, stellte die Flasche hin und steckte ein
Schnapsfläschchen in den Mund, aber Schnaps war nicht darin. Er
runzelte die Stirn; als aber seine Frau Tabak gebracht, er sich
sein Pfeifchen gestopft, es angeraucht und sich auf das Bett
gesetzt hatte, strahlte sein Gesicht in der Zufriedenheit und dem
Stolze eines Menschen, der sein Tagewerk vollbracht hat. Dachte er
nun daran, wie er morgen die Zunge des Pferdes ergreifen und ihm
diese erstaunliche Mixtur ins Maul gießen werde, oder dachte er
daran, daß einem »nötigen« Menschen niemand etwas abschlägt, und
daß jetzt eben Nikita ihm gleichwohl Tabak geschickt hatte – es war
ihm wohl. Plötzlich öffnete sich die Tür, die nur an einem Haken
hing, und in den Winkel trat das »obere« Mädchen, nicht das zweite,
vielmehr das dritte, kleine, das man für die Aufträge hielt. [bookmark: page15]»Oben« bedeutet,
wie allen bekannt, das Herrenhaus, wenn es auch unten gelegen
hätte. Aksjutka – so hieß das Mädchen – flog immer wie eine Kugel,
und dabei hielt sie ihre Arme nicht eingebogen, sie schaukelten
vielmehr wie Perpendikel, der Schnelligkeit ihrer Bewegung
entsprechend, nicht an den Hüften herab, vielmehr vor ihrem Körper
her; ihre Wangen waren röter als ihr rosafarbenes Kleid; ihre Zunge
bewegte sich immer ebenso rasch wie ihre Füße. Sie flog ins Zimmer,
hielt sich aus irgendeinem Grunde am Ofen fest, fing an, sich zu
schaukeln, und begann, als ob sie unbedingt nicht mehr als zwei,
höchstens drei Worte auf einmal aussprechen wolle, keuchend
folgende Ansprache, wobei sie sich an Akulina wandte:

		»Die Gnädige befahl dem Polikei Iljitsch, augenblicklich nach
oben zu kommen, sie befahl ...« (Sie hielt inne und schöpfte
tief Atem.) »Jegor Michailowitsch war bei der Gnädigen, von den
Rekruten sprach man, man erinnerte an Polikei Iljitsch ...
Awdotja Mikolawna befahl, diesen Augenblick zu kommen, Awdotja
Mikolawna befahl ...« (wiederum ein Seufzer) »diese Minute zu
kommen.«

		Etwa eine halbe Minute blickte Aksjutka auf Polikei, auf
Akulina, auf die Kinder, die sich unter der Decke hervorstreckten,
erfaßte eine Nußschale, die auf dem Ofen herumlag, warf sie nach
Anjutka, und nachdem sie noch einmal gesagt hatte, »diesen
Augenblick zu kommen«, flog sie wie ein Wirbelwind aus dem Zimmer,
und die Perpendikel bewegten sich mit gewohnter Raschheit quer zur
Richtung ihres Laufes hin und her.

		Akulina erhob sich wiederum und brachte ihrem Manne die Stiefel.
Es waren schlechte, durchlöcherte Soldatenstiefel. Sie nahm den
Kaftan vom Ofen und gab ihn ihm, ohne ihn anzublicken.

		»Iljitsch, wirst du nicht ein anderes Hemd anziehen?«

		»Nein!« – sprach Polikei.

		Akulina sah ihm kein einziges Mal ins Gesicht, während er sich
anzog, und sie tat gut daran, daß sie ihn nicht anschaute: Polikeis
Gesicht war bleich, sein Unterkiefer zitterte, und in seinen Augen
lag jener weinerliche, unterwürfige und tief unglückliche Ausdruck,
wie er nur bei guten, schwachen und schuldigen Menschen vorkommt.
Er kämmte sich und wollte [bookmark: page16]weggehen; seine Frau hielt ihn aber auf,
rückte ihm die Gurtschnur seines Hemdes zurecht, die auf den Rock
herunterhing, und setzte ihm die Mütze auf.

		»Wie, Polikei Iljitsch, die Gnädige verlangt nach Ihnen?«
erklang die Stimme der Tischlersfrau aus dem Verschlag hervor.

		Die Tischlersfrau hatte erst heute morgen mit Akulina eine
heftige Auseinandersetzung gehabt wegen eines Topfes Waschlauge,
den ihr die Kinder des Polikei ausgegossen hatten, und ihr war es
im ersten Augenblicke angenehm, zu hören, daß man den Polikei zur
Gnädigen rufe: es wird wohl nicht zum Guten sein. Zudem war sie
eine feine, politische und giftige »Dame«. Niemand verstand besser
mit einem Worte abzutrumpfen; so dachte sie wenigstens selber von
sich:

		»Man will wohl in die Stadt schicken, Einkäufe zu machen,« fuhr
sie fort. »Ich vermute so, daß man einen zuverlässigen Menschen
auswählt; Sie schickt man denn auch. Sie werden mir dann ein
Viertelchen Tee kaufen, Polikei Iljitsch?«

		Akulina hielt die Tränen zurück, und ihre Lippen verzogen sich
zu einem bösen Ausdruck. So hätte sie sich auch eingekrallt in die
spärlichen Haare dieser Kanaille von Tischlersfrau. Als sie aber
auf ihre Kinder schaute und daran dachte, daß sie Waisen bleiben
werden, und sie selber eine Soldatenwitwe, vergaß sie die giftige
Tischlersfrau, bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen, setzte sich
auf das Bett, und ihr Kopf sank auf die Kissen.

		»Mamuschka, du hast mich plattgedrückt«, brummte das lispelnde
Mädchen, indem es sein Kleid unter dem Ellenbogen der Mutter
hervorzog.

		»Wenn ihr doch alle sterben würdet! Zum Kummer habe ich euch
geboren!« schrie Akulina und erfüllte die ganze Hütte mit ihrem
Schluchzen, zum Troste der Tischlersfrau, die noch nicht die
Waschlauge vom Morgen vergessen hatte.

	
		
		IV

		So verging eine halbe Stunde. Das kleine Kind begann zu
schreien; Akulina stand auf und stillte es. Sie weinte schon nicht
mehr. Ihr noch immer hübsches, hageres Gesicht in die [bookmark: page17]Hand gestützt,
starrte sie auf das herabgebrannte Licht und dachte darüber nach,
weshalb sie eigentlich geheiratet habe, wozu man denn so viele
Soldaten brauche, und auch noch darüber, wie sie es der
Tischlersfrau heimzahlen könne.

		Die Schritte ihres Mannes erklangen draußen; sie wischte sich
die Spuren der Tränen ab und stand auf, um ihm Platz zu machen.
Polikei kam stolz herein, warf die Mütze aufs Bett, atmete tief und
begann sich auszuziehen.

		»Nun, was denn? Wozu hat sie dich gerufen?«

		»Hm ... es ist bekannt! Polikuschka ist der letzte aller
Menschen; wenn aber nur eine Sache nötig ist, wen ruft man dann?
Den Polikei!«

		»Was für eine Sache?«

		Polikei beeilte sich nicht mit der Antwort; er rauchte sein
Pfeifchen an und spuckte aus.

		»Zum Kaufmann zu fahren wegen Geld, befahl sie.«

		»Geld zu bringen?« fragte Akulina.

		»Wie geschickt sie in Worten ist! ›Du‹, spricht sie, ›standest
im Rufe, du seist ein unzuverlässiger Mensch; nur ich vertraue dir
mehr als irgendeinem anderen.‹« (Polikei sprach laut, damit es die
Nachbarn hören sollten.) »›Du hast mir versprochen, dich zu
bessern,‹ spricht sie; ›siehst du, da hast du den ersten Beweis,
daß ich dir glaube: Fahre‹, spricht sie, ›zum Kaufmann, nimm das
Geld und bring' es her.‹ ›Ich,‹ sage ich, ›Herrin, wir‹, sage ich,
›sind alle Ihre Sklaven und sollen wie Gott, so auch Ihnen dienen,
deshalb fühle ich auch, daß ich alles tun kann für Euer Gnaden und
keine Dienstleistung zu verweigern vermag; was Sie befehlen werden,
das werde ich auch ausführen, weil ich Ihr Sklave bin.‹« (Er
lächelte wiederum mit jenem besonderen Lächeln des schwachen, guten
und schuldigen Menschen.) »›So wirst du denn‹, spricht sie, ›es
richtig und treu ausführen? Du‹, spricht sie, ›verstehst du, daß
dein Schicksal hiervon abhängt?‹ ›Wie kann ich denn nicht
begreifen, daß ich alles zu tun vermag? Wenn man gegen mich
gesprochen hat, so kann man jeden beschuldigen; ich konnte aber,
scheint es, niemals irgend etwas gegen Euer Gnaden auch nur
denken!‹ So, heißt das, habe ich sie beredet, daß meine Herrin ganz
weich ward. ›Du‹, spricht sie, ›wirst mir der erste Mensch [bookmark: page18]sein.‹« (Er
schwieg, und wiederum trat ganz dasselbe Lächeln auf sein Gesicht.)
»Ich weiß sehr gut, wie mit ihnen zu sprechen. Es kam vor, als ich
noch auf eigenen Erwerb ging, daß da einer auf mich losfährt! Laß
mich aber nur mit ihm sprechen, so werde ich ihn so einölen, daß er
wie Seide wird.«

		»Und viel Geld?« – fragte noch einmal Akulina.

		»Drei halbtausende Rubel« – antwortete nachlässig Polikei.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Wann sollst du denn fahren?«

		»›Morgen‹, befahl sie. ›Nimm‹, spricht sie, ›welches Pferd du
willst, gehe ins Kontor und fahre mit Gott!‹«

		»Dank sei dir, Gott« – sprach Akulina, indem sie aufstand und
sich bekreuzigte – »Gott stehe dir bei, Iljitsch,« fügte sie
flüsternd hinzu, damit man es nicht hinter dem Verschlag hören
sollte, indem sie ihn am Hemdärmel festhielt – »Iljitsch, höre
mich, bei Christus und Gott bitte ich dich, wenn du fahren wirst,
küsse das Kreuz und versprich, daß du keinen Tropfen in den Mund
nehmen wirst!«

		»Werde ich sonst wohl zu trinken beginnen, wenn ich mit solchen
Geldern fahre!« platzte er los. – »Wie schön und geschickt dort
irgendwer auf dem Pianoforte spielte, erstaunlich!« fügte er nach
einigem Schweigen hinzu und lächelte. – »Es muß wohl das Fräulein
gewesen sein. Ich habe gerade vor ihr gestanden, vor der Herrin
beim Glasschrank, das Fräulein spielte aber dort hinter der Tür.
Sie schmettert, sie schmettert, so paßte alles zusammen, nun was!
Ich hätte es gespielt, wahrhaftig, ich hätte es fertig gebracht.
Gerade ich hätte es fertig gebracht. Ich bin in diesen Sachen
geschickt. Ein reines Hemd gib mir morgen.« Und sie legten sich
schlafen, zwei Glückliche.

	
		
		V

		Währenddessen lärmte die Bauernversammlung beim Kontor. Die
Sache war nicht zum Scherzen. Fast alle Bauern waren gekommen, und
während der Zeit, als Jegor Michailowitsch zur Gnädigen fortging,
bedeckten sich die Köpfe; plötzlich waren mehr Stimmen zu
vernehmen, und die Stimmen wurden lauter. Rauhes Stöhnen, hier und
da unterbrochen von [bookmark: page19]einer keuchenden, heiseren, schreienden Stimme, stand
in der Luft, und dieses Stöhnen flog bis zu den Fenstern der
Gnädigen, die diese Töne nicht ausstehen konnte und dabei eine
nervöse Unruhe empfand, ähnlich dem Gefühle, das durch ein heftiges
Gewitter erregt wird: sie wußte nicht, war es ihr furchtbar, war es
ihr nur unangenehm. Es schien ihr immer, als ob gerade in diesem
Augenblick die Stimmen lauter und lebhafter wurden und irgend etwas
sich zutrug. »Als ob man nicht alles still und friedlich machen
könnte, ohne Streit und ohne Schreien« – dachte sie, »auf
christliche, bruderliebende und sanfte Weise!«

		Viele Stimmen sprachen plötzlich auf einmal, aber lauter als
alle schrie Fjedor Rjesun, der Tischler. Er war von den
»Zweisöhnigen« und fiel über die Dutloffs her. Der alte Dutloff
verteidigte sich; er war aus dem Haufen herausgetreten, in dem er
anfangs gestanden hatte, und keuchend, weit mit den Händen
ausfahrend und sein Bärtchen streichend, näselte er so häufig, daß
es ihm selber schwer geworden wäre, zu verstehen, was er sprach.
Seine Kinder und sein Neffe, ein forscher Kerl neben dem anderen,
standen hinter ihm und drängten sich dort, und der alte Dutloff
erinnerte an den Muttervogel, wenn man ›Habicht‹ spielt. Der
Habicht war Rjesun, und nicht er allein, vielmehr alle Zweisöhnigen
und alle Alleinstehenden, fast die ganze Bauernversammlung griff
Dutloff an. Die Sache war die, daß Dutloffs Bruder vor dreißig
Jahren unter die Soldaten gesteckt worden war, und deshalb wollte
er nicht an der Reihe sein mit den »Dreisöhnigen«; er wollte
vielmehr, daß man den Dienst seines Bruders berücksichtige und ihn
mit den »Zweisöhnigen« das Los ziehen lasse, und schon von denen
den dritten Rekruten nehme. »Dreisöhnige« gab es noch vier außer
dem Dutloff; einer davon war Ältester, und ihn hatte die Gnädige
befreit; aus einer anderen Familie war bei der vorigen Aushebung
ein Rekrut gestellt worden; von den beiden übrigen waren zwei
gewählt worden, und einer von ihnen war sogar nicht einmal mehr auf
die Versammlung gekommen; nur sein Weib stand kummervoll hinter
allen, in dumpfer Erwartung, das Rad werde sich irgendwie zu ihrem
Glücke wenden; der andere aber von den zwei Auserwählten, der
rothaarige Roman, stand, obgleich [bookmark: page20]er nicht arm war, im zerrissenen Rock bei
der Eingangstreppe und lehnte sich an die Wand; er hielt den Kopf
gesenkt und schwieg die ganze Zeit über. Nur bisweilen blickte er
aufmerksam auf den, der gerade lauter sprach, und senkte dann
wiederum den Kopf. Es wehte nur so von Unglück von seiner ganzen
Gestalt. Der alte Dutloff war ein Mann, dem jeder, der ihn auch nur
ein wenig kannte, Hunderte und Tausende Rubel zur Aufbewahrung
gegeben hätte. Er war gemessenen Wesens, gottesfürchtig, vermögend,
zudem war er Kirchenältester. Um so auffallender war die Erregung,
in der er sich eben befand.

		Rjesun, der Tischler, war dagegen hochgewachsen, schwarzhaarig,
händelsüchtig, ein Trinker, kühn und besonders gewandt im Streiten
und Verhandeln auf Versammlungen und auf Märkten mit Arbeitern,
Kaufleuten, Bauern oder Herrschaften. Eben jetzt war er ruhig und
giftig, und von der ganzen Höhe seines Wuchses, mit der ganzen
Kraft seiner klangvollen Stimme und seines Rednertalents bedrängte
er den keuchenden Kirchenältesten, der völlig seine gewohnte ruhige
Würde verloren hatte. Teilhaber am Streite waren der noch
rundgesichtige, jugendliche, stämmige Garas'ka Kopüloff mit seinem
viereckigen Kopf und seinem Krausbart, einer von den Rednern der
auf den Rjesun folgenden, jüngeren Generation, der sich stets durch
Heftigkeit seiner Rede auszeichnete und sich bereits Ansehen auf
der Versammlung errungen hatte. Sodann Fjedor Melnitschny, ein
gelber, hagerer, langer, gebeugter Bauer, gleichfalls noch jung,
mit spärlichen Haaren am Kinn und mit kleinen Äuglein, der immer
gallig, finster, in allen die schlechte Seite sah und schon häufig
die Bauernversammlung überrascht hatte durch seine unerwarteten,
knappen Fragen und Bemerkungen. Diese beiden Redner waren auf
seiten des Rjesun. Außerdem mischten sich noch bisweilen zwei
Schwätzer ein: der eine mit gutmütigstem Gesicht und breitem, rotem
Bart, Chrapkoff, der immer sagte: »Du, mein lieber Freund«, und ein
anderer, kleiner, mit einer Vogelschnute, Schidkoff, der
gleichfalls zu allem hinzufügte: »Es kommt so heraus, mein
Brüderchen«, indem er sich an alle wandte und fließend »weder zum
Dorf noch zur Stadt« sprach. Beide waren [bookmark: page21]bald für diesen, bald für jenen,
aber niemand hörte ihnen zu. Es gab auch noch mehr ebensolche;
diese beiden trippelten aber zwischen dem Volke umher, schrien mehr
als alle, wobei sie die Herrin erschreckten, wurden weniger als
alle anderen angehört, und berauscht vom Lärmen und Schreien,
ergaben sie sich völlig dem Vergnügen, ihre Zunge spazieren zu
führen. Es gab noch viele verschiedenartige Charaktere unter den
Versammlungsgenossen, es gab finstere, wohlanständige,
gleichgültige, niedergedrückte; auch Weiber standen hinter den
Bauern mit den Stecken [bookmark: text1]F1; aber von dem
allem will ich, so Gott will, ein andermal erzählen. Der große
Haufen setzte sich indes im allgemeinen aus Bauern zusammen, die
auf der Versammlung wie in der Kirche standen und im Hintergrunde
flüsternd über ihre häuslichen Angelegenheiten sprachen, darüber,
wie man im Wald Fällungen vornehmen soll, oder die schweigend
erwarteten, ob man wohl bald aufhören werde zu lärmen. Aber dann
gab es auch noch Reiche, denen die Bauernversammlung weder etwas
nehmen noch zu ihrem Wohlstande dazugeben konnte. Ein solcher war
Jermil mit seinem breiten, glänzenden Gesicht, den die Bauern
»Schmerbauch« nannten, weil er reich war. Ein solcher war auch noch
Starostin, auf dessen Gesicht der selbstzufriedene Ausdruck der
Macht lag: »Was ihr«, so sollte das heißen, »auch da nicht alles
sagt, mich wird gleichwohl niemand anrühren. Vier Söhne habe ich,
ja, und davon wird man keinen abgeben.« Bisweilen hänselten sie die
Freidenker, wie Kopüloff und Rjesun, und sie antworteten dann auch,
aber ruhig und fest, in dem Bewußtsein ihrer Unverletzlichkeit.
Wenn Dutloff der Vogelmutter glich im Habichtspiel, so erinnerten
seine Burschen durchaus nicht an ihre Jungen: sie flatterten nicht
umher, sie piepten nicht, standen vielmehr ruhig hinter ihm. Der
Älteste, Ignatz, war schon dreißig Jahre alt; der zweite, Wassily,
war gleichfalls verheiratet, aber untauglich zum Rekruten; der
dritte, Iljuschka, sein Neffe, der eben erst geheiratet hatte, war
weiß, rotbackig, im schmucken Schafpelz (er fuhr als Fuhrmann),
stand da, schaute auf das Volk und kratzte sich bisweilen im Nacken
unter [bookmark: page22]dem
Hut, als ob ihn die ganze Sache gar nichts angehe; ihn aber wollten
gerade die Habichte entreißen.

		»Weil mein Großvater unter den Soldaten war,« – sprach einer –
»so werde auch ich mich weigern, das Los zu ziehen! Ein solches
Gesetz, Bruder, gibt es gar nicht. Bei der letzten Aushebung wählte
man den Micheitscheff; sein Großvater ist aber noch gar nicht nach
Hause zurückgekehrt.«

		»Bei dir hat weder Vater noch Onkel dem Zaren gedient,« – sprach
im selben Augenblick Dutloff – »ja, auch du hast weder der
Herrschaft noch der Gemeinde gedient, nur geschlemmt hast du, ja,
und deine Kinder haben sich von dir ihr Land austeilen lassen; weil
man mit dir nicht leben kann, so weist du auf andere hin; ich aber
ging zehn Jahre als Aufseher, war Ältester, brannte zweimal ab, und
mir half niemand; dafür aber, daß es bei uns auf dem Hofe friedlich
und ehrenhaft hergeht, dafür soll man auch mich zugrunde richten?
Gebt mir doch meinen Bruder zurück! Er ist wohl dort auch
gestorben! Urteilt nach Recht, nach göttlichem Recht, rechtgläubige
Versammlung, nicht aber so, daß man das anhört, was ein Trunkenbold
lügt.«

		Zu ganz derselben Zeit sprach Gerasim zu Dutloff: »Du weist auf
deinen Bruder hin; ihn hat man aber nicht durch die
Bauernversammlung unter die Soldaten gesteckt, vielmehr wegen
seiner Haltlosigkeit haben ihn die Herrschaften abgegeben. So kann
er dir nicht zur Ausflucht dienen.«

		Noch hatte Gerasim nicht zu Ende gesprochen, als der gelbe und
lange Fjedor Melnitschny finster begann, indem er vortrat: »Das ist
es, meine Herrschaften, man gibt ab, wen man sich gerade ausdenkt,
und danach soll dann die Versammlung alles in Ordnung bringen. Sie
hat deinen Sohn zu gehen bestimmt, du willst das aber nicht; so
bitte doch die Gnädige, sie wird vielleicht mir befehlen – einem
Alleinstehenden – von meinen Kindern weg zu den Soldaten zu gehen.
Das ist es denn auch, was man Gesetz nennt,« – sprach er giftig,
machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung und trat wieder auf
seinen früheren Platz.

		Der rothaarige Roman, von dem ein Sohn zum Soldaten bestimmt
worden war, erhob den Kopf und murmelte: »Ja, [bookmark: page23]so ist es auch!« und er setzte
sich sogar aus Gram auf die Stufe der Eingangstreppe.

		Das waren indes noch nicht alle Stimmen, die auf einmal
gesprochen hatten. Außer denen, die hintenstehend über ihre eigenen
Angelegenheiten plauderten, vergaßen aber auch die Schwätzer nicht
ihre Pflicht.

		»Genau so ist es auch, rechtgläubige Versammlung,« sprach der
kleine Schidkoff, indem er die Worte Dutloffs wiederholte; »man muß
auf christliche Weise richten. Auf christliche Weise, heißt das,
mein Brüderchen, muß man richten!«

		»Man muß seinem Gewissen nach richten, du, mein lieber Freund,«
sprach der gutmütige Chrapkoff, indem er die Worte Kopüloffs
wiederholte und den Dutloff am Mantel zog. – »Es war also der Wille
der Herrschaft, nicht aber Entscheidung der Versammlung.«

		»Wahr gesprochen! So ist es auch!« sprachen andere.

		»Wer lügt da betrunken?« entgegnete Rjesun. – »Hast du mich etwa
betrunken gemacht, oder wird dein Sohn, den man auf der Straße
aufliest, mir einen Vorwurf machen, daß ich Schnaps trinke? Wie
denn, Brüderchen, man muß einen Entschluß fassen. Wenn ihr den
Dutloff begnadigen wollt, auch wenn ihr die ›Zweisöhnigen‹
bestimmt, ja selbst die Alleinstehenden, so wird er doch über uns
lachen.«

		»Dutloff soll gehen! Was ist da zu sagen!«

		»Bekannte Sache! Die ›Dreisöhnigen‹ müssen zuerst das Los
nehmen,« sprachen andere Stimmen.

		»Hört erst, was die Herrin befiehlt. Jegor Michailowitsch sagte
so etwas, als wolle man Hofdiener als Rekruten aufstellen,« sprach
irgend jemands Stimme.

		Diese Bemerkung hielt den Streit ein wenig zurück; bald
entbrannte er aber von neuem und ging wieder auf Persönlichkeiten
über.

		Ignatz, von dem Rjesun gesagt hatte, man habe ihn auf dem Wege
aufgelesen, begann dem Rjesun zu beweisen, er habe bei
durchziehenden Zimmerleuten eine Säge gestohlen und betrunken sein
Weib fast totgeschlagen.

		Rjesun antwortete, er schlage sein Weib sowohl nüchtern wie
betrunken und niemals genug, und brachte damit alle zum [bookmark: page24]Lachen. Wegen
der Säge ward er aber plötzlich böse, trat näher an Ignatz heran
und begann zu fragen: »Wer stahl?«

		»Du stahlst,« antwortete kühn der kräftige Ignatz, indem er noch
näher zu ihm hintrat.

		»Wer stahl? Bist du das nicht gewesen?« schrie Rjesun.

		»Nein, du!« schrie Ignatz.

		Nach der Säge kam die Rede auf ein gestohlenes Pferd, auf einen
Sack mit Hafer, auf irgendein Streifchen Ackerland, auf irgendeinen
toten Körper. Und so furchtbare Dinge warfen einander beide Bauern
vor, daß, wenn auch nur der hundertste Teil davon wahr gewesen
wäre, man sie nach dem Gesetze sogleich nach Sibirien hätte
schicken müssen, wenigstens zur Ansiedlung.

		Dutloff wählte währenddessen eine andere Art der Verteidigung.
Ihm mißfiel das Schreien des Sohnes; er gebot ihm halt und sprach:
»Das ist Sünde! Hör' auf, sagt man dir!« Er selber aber fing an
darzulegen, daß »Dreisöhnige« nicht nur die seien, bei denen drei
Söhne im Hause wohnten, vielmehr auch die, die ihr Land ausgeteilt
hätten. Und er wies noch einmal auf den Starostin hin.

		Starostin lächelte nur vor sich hin, räusperte sich, strich
seinen Bart mit der Miene eines reichen Bauern und antwortete dann,
daß dies der Wille der Herrschaft zu entscheiden habe. Es müsse
wohl sein, sein Sohn habe es so verdient, wenn befohlen sei, ihn zu
übergehen.

		Hinsichtlich der Familien, die ihr Land ausgeteilt hatten,
widerlegte Gerasim gleichfalls die Ausführungen Dutloffs, indem er
bemerkte, man hätte nicht erlauben sollen, die Wirtschaft unter die
Söhne zu verteilen, wie das so beim alten Herrn gewesen sei; wenn
aber der Sommer vorüber sei, ginge man nicht mehr Himbeeren suchen,
jetzt werde man nicht damit beginnen, Einsöhnige zu den Soldaten zu
geben.

		»Haben sie denn aus Übermut ihre Wirtschaft verteilt? Wozu soll
man sie denn jetzt endgültig zugrunde richten?« – vernahm man die
Stimmen derer, die ihre Wirtschaft geteilt hatten, und die
Schwätzer schlossen sich ihnen an.

		»Kauf' dir doch einen Rekruten, wenn es dir so nicht paßt.
[bookmark: page25]

		Du wirst dich schon wieder erholen!« sprach Rjesun zum
Dutloff.

		Dutloff schlug verzweifelt den Kaftan zusammen und trat hinter
die anderen Bauern.

		»Du hast mein Geld gezählt, man sieht es,« murmelte er grimmig.
– »Was wird jetzt noch Jegor Michailowitsch von der Gnädigen
erzählen?«

			[bookmark: foot1]Aus denen die Lose
geschnitten werden. Anm. des Übersetzers.


	
		
		VI

		Tatsächlich trat gerade um diese Zeit Jegor Michailowitsch aus
dem Hause. Ein Hut nach dem anderen erhob sich über den Köpfen, und
in dem Maße, wie der Verwalter näher trat, entblößten sich einer
nach dem anderen, kahle, von der Mitte und von vorn ergraute,
halbgraue, rothaarige, schwarze und rotbraune Köpfe, und ganz
allmählich wurden die Stimmen leiser und verstummten endlich
völlig. Jegor Michailowitsch stand auf der Eingangstreppe des
Kontors und gab zu verstehen, daß er sprechen wolle. Jegor
Michailowitsch in seinem langen Rock, die Hände ungeschickt in die
Vordertaschen gesteckt, mit einer nach vorn gerückten Schildmütze,
als er so forsch mit gespreizten Beinen auf der Erhöhung stand,
gebietend über diese erhobenen und auf ihn gerichteten,
größtenteils nicht alten und größtenteils hübschen, bärtigen
Häupter, hatte ein durchaus anderes Aussehen als vor der Gnädigen.
Er war einfach majestätisch.

		»Da habt ihr, Burschen, die Entscheidung der Herrin: Hofdiener
abzugeben, ist ihr nicht gefällig; wen ihr aber aus euch selber
bestimmen werdet, der soll auch gehen. Heute brauchen wir drei.
Eigentlich zwei und halb, ja, die eine Hälfte wird vorausgehen.
Einerlei: wenn nicht heute, so ein andermal.«

		»Das ist bekannt! Das ist eine Sache!« sprachen einzelne
Stimmen.

		»Meiner Ansicht nach«, fuhr Jegor Michailowitsch fort – »ist es
an Choroschkin und Mitjuchin Waska zu gehen – das hat schon Gott
selber so befohlen.«

		»Genau so ist es! Richtig!« – ertönten Rufe.

		»Der dritte muß entweder Dutloff oder einer von den Zweisöhnigen
sein. Was werdet ihr sagen?« [bookmark: page26]

		»Dutloff,« – sprachen Stimmen – »die Dutloffs sind
Dreisöhnige.«

		Und wiederum begann nach und nach das Schreien, und wiederum
ging die Sache bis zu Streifchen Ackerland und bis zu irgendwelchen
vom Herrenhof gestohlenen Spindeln. Jegor Michailowitsch hatte
bereits zwanzig Jahre das Gut verwaltet und war ein gescheiter und
erfahrener Mann. Er stand da, hörte etwa eine Viertelstunde zu und
befahl plötzlich, zu schweigen, den Dutloffs aber auszulosen, wen
von den dreien es treffe. Man schnitt Lose, Chrapkoff fuhr mit der
Hand in den Hut, in dem man die Lose schüttelte, und zog das Los
des Iljuschka heraus. Alle verstummten.

		»Meines etwa? Zeig' her« – sprach Ilja mit stockender
Stimme.

		Alle schwiegen. Jegor Michailowitsch befahl, zum morgigen Tage
die Rekrutengelder zu bringen, sieben Kopeken vom Bodenteil; dann
erklärte er, alles sei beendet, und entließ die Versammlung. Der
Haufe setzte sich in Bewegung, ihre Mützen setzten die Bauern erst
auf, als sie um die Ecke herum waren, und ihr Sprechen und ihre
Schritte hallten lange noch nach. Der Verwalter stand an der
Eingangstreppe und schaute den Weggehenden nach. Als die
Dutloffsche Jungmannschaft um die Ecke bog, rief er den Greis, der
selber stehengeblieben war, zu sich und ging mit ihm ins
Kontor.

		»Leid ist es mir um dich, alter Mann,« sprach Jegor
Michailowitsch, indem er sich auf den Sessel vor dem Tisch setzte.
– »An dir ist die Reihe. Wirst du für den Neffen einen Ersatzmann
kaufen oder nicht?«

		Ohne zu antworten, schaute der Greis bedeutsam auf Jegor
Michailowitsch.

		»Du entgehst dem nicht,« antwortete Jegor Michailowitsch auf
seinen Blick.

		»Gern hätten wir gekauft, ja, es ist aber nichts da, wofür,
Jegor Michailowitsch. Zwei Pferden hat man in einem Sommer die Haut
abgezogen. Ich verheiratete den Neffen. Es ist schon zu sehen,
unser Schicksal ist deshalb ein solches, weil wir ehrlich leben. Er
hat gut reden.« (Er meinte den Rjesun.)

		Jegor Michailowitsch wischte mit der Hand sein Gesicht ab [bookmark: page27]und gähnte.
Augenscheinlich war es ihm schon langweilig geworden; auch war es
Zeit, Tee zu trinken.

		»Ach, Alter, sündige nicht!« sprach er; »suche lieber einmal
unter dem Fußboden nach. Du wirst dann wohl alte Rubelchen vier
Hundertchen finden. Ich werde dir einen solchen Freiwilligen
kaufen, daß es nur so ein Wunder ist. Unlängst meldete sich
einer.«

		»Im Gouvernement?« fragte Dutloff, worunter er die Stadt
verstand.

		»Wie denn, wirst du kaufen?«

		»Wie gerne tät' ich es, ja, hier vor Gott, ja ...«

		Jegor Michailowitsch unterbrach ihn streng: »Nun, so höre mich
an, alter Mann: damit Iljuschka sich nicht irgend etwas antue,
werde ich heute oder morgen schicken, um ihn sogleich wegzuführen.
Du wirst ihn hinbringen, du verantwortest es auch, und wenn, Gott
bewahre, mit ihm etwas vorkommt, so werde ich deinen ältesten Sohn
scheren lassen (unter die Rekruten stecken), hörst du?«

		»Ja, kann man denn nicht die Zweisöhnigen, Jegor Michailowitsch,
es ist doch kränkend,« sprach Dutloff nach einigem Schweigen. –
»Wie mein Bruder unter den Soldaten gestorben ist, so nimmt man mir
auch noch den Sohn. Wofür mußte denn nur auf mich ein solches Los
fallen?« murmelte er fast weinend und fast bereit, dem Verwalter zu
Füßen zu fallen.

		»Nun geh' nur, geh' nur,« sprach Jegor Michailowitsch; »da ist
nichts zu machen, so ist nun einmal die Ordnung. Auf den Iljuschka
gib acht; du trägst die Verantwortung.«

		Dutloff ging nach Hause, indem er nachdenklich über den
holprigen Weg mit seinem Lindenstock klopfte.

	
		
		VII

		Am anderen Tag, früh am Morgen, stand vor der Eingangstreppe des
Hofflügels ein zur Fahrt bereites Wägelchen, in dem auch der
Verwalter zu fahren pflegte, mit einem breitknochigen, braunen
Wallach davor, der aus irgendeinem Grunde »Baraban« (Trommel) hieß.
Anjutka, die älteste Tochter des Polikei, stand trotz des mit
Schnee gemischten Regens [bookmark: page28]und des kalten Windes barfuß vor dem Kopfe
des Wallachs, so weit als möglich entfernt, in sichtlicher Angst,
indem sie ihn mit einer Hand am Zügel hielt und mit der anderen auf
ihrem Kopfe die gelbbraune Jacke festhielt, die in der Familie die
Rolle einer Bettdecke, eines Pelzes, eines Häubchens, eines
Teppichs, eines Mantels für den Polikei und noch viele andere
Rollen erfüllte. Im »Winkel« ging es drüber und drunter. Es war
noch dunkel; kaum merklich drang das Morgenlicht des Regentages
durch das Fenster, das an einzelnen Stellen mit Papier verklebt
war. Akulina hatte für einige Zeit das Kochen auf dem Ofen und die
Kinder vergessen, von denen die Kleinen noch nicht aufgestanden
waren und froren, da ihre Decke zum Anziehen genommen und ihnen
statt ihrer das Kopftuch der Mutter gegeben worden war. Akulina war
damit beschäftigt, ihren Gatten für den Weg zurechtzumachen. Er
hatte ein reines Hemd angezogen. Seine Stiefel, die, wie man sagt,
»um Grütze baten«, bereiteten ihr besondere Sorge. Erstens einmal
hatte sie sich die dicken, wollenen, einzigen Strümpfe ausgezogen
und sie dem Gatten gegeben; zweitens aber hatte sie aus einer
Schweißdecke, die im Stall »schlecht gelegen« und die Iljitsch vor
zwei Tagen nach Hause mitgebracht hatte, mit großer List Filzsohlen
gemacht, welche die Löcher ausfüllten und die Füße des Iljitsch vor
Feuchtigkeit schützten. Ilja selber, mit den Füßen auf dem Bett
sitzend, war damit beschäftigt, seinen Gürtel so zu drehen, daß er
nicht das Aussehen eines schmutzigen Strickes habe. Das lispelnde,
zornige kleine Mädchen war im Pelz, der ihm über den Kopf angezogen
war, aber es gleichwohl am Gehen hinderte, zu Nikita geschickt
worden, um einen Hut auszubitten. Den Tumult vermehrten noch die
Hofleibeigenen, die gekommen waren, den Iljitsch zu bitten, für sie
in der Stadt einzukaufen – diesem Nadeln, jenem ein Teechen, dem
Baumöl, jenem Tabak, und Zucker der Tischlersfrau, die es schon
fertiggebracht hatte, den Samowar aufzustellen und, um Iljitsch
gütig zu stimmen, ihm in einem Krügelchen ein Getränk gebracht
hatte, das sie Tee nannte. Wenn auch Nikita seinen Hut nicht hergab
und es nötig war, den eigenen in Ordnung zu bringen, das heißt, die
aus ihm herausgetretene und heraushängende Watte wieder
hineinzustecken und mit [bookmark: page29]der Tierarztnadel das Loch zuzunähen, wenn
auch die Stiefel mit den Filzsohlen aus der Schweißdecke anfangs
nicht auf die Füße gingen, wenn auch Anjutka durchfror und den
Baraban fast losgelassen hätte, und Maschka im Pelz an ihre Stelle
trat, und schließlich Maschka den Pelz ausziehen mußte, und Akulina
selber den Baraban zu halten ging – endete das alles damit, daß
Iljitsch gleichwohl alle Kleiderstücke seiner Familie anzog und nur
die Jacke und die Pantoffeln zurückließ, sich zurechtmachte und auf
den Wagen setzte, seinen Rock zusammenschlug, das Heu
zurechtrückte, noch einmal den Rock zusammenschlug, die Zügel
ordnete, noch einmal fester seinen Rock zusammenschlug, wie das
sehr würdige Leute machen, und losfuhr.

		Sein Bübchen Mischka war zur Eingangstreppe herausgelaufen und
bat, man möchte ihn spazierenfahren lassen. Die lispelnde Maschka
begann gleichfalls zu bitten, man möchte sie spazierenfahren, und
es sei ihr auch ohne Pelz warm; Polikei hielt den Baraban an und
lächelte mit seinem schwachen Lächeln; Akulina setzte die Kinder zu
ihm, beugte sich zu ihm hin und flüsterte ihm zu, er solle sich an
den Eid erinnern und unterwegs gar nichts trinken. Polikei fuhr die
Kinder bis zur Schmiede, ließ sie aussteigen, deckte sich wieder
warm zu, rückte wiederum seine Mütze zurecht und fuhr allein in
einem kleinen, gemessenen Trab, wobei ihm beim Aufstoßen des Wagens
die Backen zitterten und seine Füße auf den Boden des Wagens
pochten. Maschka aber und Mischka flogen in einer solchen
Schnelligkeit und mit so lautem Kreischen barfuß nach Hause den
glatten Abhang hinab, daß ein Hund, der vom Dorf zum Hofflügel
gelaufen war, plötzlich auf sie schaute, den Schwanz einzog und
bellend nach Hause lief, wodurch sich das Gekreisch der
Polikeischen Nachkommenschaft noch verzehnfachte.

		Das Wetter war schlecht, der Wind schnitt ins Gesicht, es war
bald Schnee, bald Regen, bald begannen einzelne Hagelkörner dem
Iljitsch ins Gesicht und über die nackten Hände zu peitschen, die
er mit den Zügeln unter dem Ärmel seines Rockes verborgen hielt,
bald fegten sie über das Leder des Kumts und über den alten Kopf
des Baraban, der die Ohren andrückte und mit den Augen
blinzelte.

		Dann hörte es plötzlich auf, und augenblicklich wurde es [bookmark: page30]hell; klar
erblickte man die bläulichen Schneewolken, und es war, als ob die
Sonne durchzuschauen beginne, aber unentschlossen und unfroh, wie
das Lächeln des Polikei selber. Dessenungeachtet gab sich Iljitsch
angenehmen Gedanken hin. Er, den man zur Ansiedlung verschicken
wollte, dem man drohte, unter die Soldaten zu stecken, den nur der
nicht schalt und nicht schlug, der zu faul dazu war, den man immer
dahin stieß, wo es möglichst schlecht war – er fährt jetzt, eine
Summe Geldes abzuholen, und zwar eine große Summe, und die Gnädige
vertraut ihm, und er fährt im Wägelchen des Verwalters mit dem
Baraban, mit dem die Gnädige selber fährt, er fährt wie irgendein
Verwalter, mit ledernen Kumtriemen und Zügeln. Und Polikei richtete
sich noch mehr auf, rückte die Watteflocken auf dem Hut zurecht und
schlug seine Rockschöße noch mehr zusammen. Wenn übrigens Iljitsch
glaubte, er sehe durchaus so aus wie ein reicher Verwalter, so
irrte er. Das weiß freilich jeder, daß auch Händler, die
Zehntausende haben, im Wägelchen mit Ledergespann fahren; nur ist
dies – das, aber doch nicht das. Es fährt da ein Mann mit einem
Barte, in einem blauen oder schwarzen Kaftan, mit einem satten
Pferd, allein sitzt er im Wagen drin; schau du nur hin, ob das
Pferd satt ist, ob er selber satt ist, wie er sitzt, wie das Pferd
angeschirrt, wie das Wägelchen beschient, wie er selber gegürtet
ist, sogleich ist zu sehen, ob der Bauer da um Tausende oder um
Hunderte handelt. Jeder Mann von Erfahrung, wenn er nur aus der
Nähe auf den Polikei hinschaute, auf seine Hände, auf sein Gesicht,
auf seinen erst unlängst stehengelassenen Bart, auf seinen Gurt,
auf das irgendwie in den Wagenkasten geworfene Heu, auf den hageren
Baraban, auf die ausgeriebenen Radschienen, hätte sofort erkannt,
daß da ein kleines, leibeigenes Bäuerlein fährt, aber kein
Kaufmann, kein Großhändler, kein Verwalter, ein Bäuerlein weder von
tausend, noch von hundert, noch von zehn Rubeln. Iljitsch dachte
aber nicht so; er täuschte sich und täuschte sich in angenehmer
Weise. Drei Halbtausende werde er an seiner Brust mitbringen. Wenn
er will, wird er den Baraban statt nach Hause nach Odest wenden,
ja, und fahren, wohin ihn Gott führen werde. Nur wird er dies nicht
tun, vielmehr das Geld getreulich der Gnädigen zurückbringen und
[bookmark: page31]sagen,
daß er schon ganz anderes Geld gefahren habe. Als sie an die
Schenke gekommen waren, begann Baraban den linken Zügel anzuziehen,
stehenzubleiben und einzulenken. Polikei aber, ungeachtet dessen,
daß er Geld hatte, das ihm zum Einkaufen gegeben worden war, schlug
dem Baraban mit der Knute über den Rücken und fuhr vorbei. Ganz
dasselbe tat er auch bei einer andern Schenke, und gegen Mittag
stieg er vom Wagen herab, öffnete das Tor des Kaufmannshauses, in
dem alle Leute der Gnädigen einzukehren pflegten, führte das
Wägelchen hinein, spannte es aus, band das Pferd an der Krippe
fest, aß mit den Knechten des Kaufmanns zu Mittag, ohne es zu
unterlassen, zu erzählen, in welcher wichtigen Angelegenheit er
gekommen sei, und ging mit dem Brief in der Mütze zum Gärtner.
Dieser, der den Polikei kannte, las den Brief und fragte mit
sichtbarem Zweifel noch einmal, ob man gerade ihm das Geld zu holen
befohlen habe. Iljitsch wollte böse werden, brachte es aber nicht
fertig und lächelte nur mit dem ihm eigenen Lächeln. Der Gärtner
las noch einmal den Brief und gab das Geld. Polikei steckte es an
seinen Busen und kehrte ins Absteigequartier zurück. Weder die
Bierbuden noch die Schnapsschenken verführten ihn. Er empfand eine
angenehme Aufregung in seinem ganzen Wesen, und mehr wie einmal
blieb er stehen bei den Verkaufsbuden mit verführerischen Waren:
Stiefeln, Röcken, Mützen, Stoffen und Eßwaren. Und nachdem er ein
wenig gestanden hatte, ging er wieder fort mit dem angenehmen
Gefühl: alles kann ich kaufen, ja, aber ich tue es nicht. Er ging
auf den Bazar, um einzukaufen, was ihm aufgetragen war, kaufte
alles ein und handelte um einen Schafpelz, für den man
fünfundzwanzig Rubel verlangte. Als der Verkäufer aus irgendeinem
Grund sich den Polikei ansah, glaubte er nicht, daß der imstande
sei, zu kaufen; Polikei wies aber auf seine Brust, wobei er sagte,
er könne die ganze Bude kaufen, wenn er wolle, und verlangte, den
Pelz anzuprobieren; er zerknüllte ihn, fuhr mit der Hand über ihn
her, blies auf dem Pelz, fing sogar an, nach ihm zu riechen, und
zog ihn endlich mit einem Seufzer aus. »Der Preis paßt nicht. Wenn
man ihn für fünfzehn Rubel abließe,« sprach er. Der Kaufmann warf
wütend den Pelz über den Tisch; Polikei aber verließ die Bude
[bookmark: page32]und begab
sich in heiterer Laune in sein Absteigequartier. Nachdem er zu
Abend gegessen, den Baraban getränkt und ihm Hafer vorgelegt hatte,
kroch er auf den Ofen, nahm das Kuvert heraus, betrachtete es lange
und bat einen des Lesens kundigen Hausknecht, die Adresse zu lesen
und die Worte: Einliegend tausendsechshundertsiebzehn Rubel in
Assignaten. Das Kuvert war aus einfachem Papier gemacht, gestempelt
war es mit braunem Siegellack und der Darstellung eines Ankers: ein
großer Stempel in der Mitte, vier an den Rändern, von der Seite war
es mit Siegellack betröpfelt. Iljitsch beschaute dies alles, prägte
es sich ein und suchte sogar die scharfen Kanten der Assignaten zu
erfühlen. Er empfand ein ganz kindisches Vergnügen in dem
Bewußtsein, so viel Geld in Händen zu haben. Er steckte das Kuvert
ins Loch der Mütze, schob diese selber unter den Kopf und legte
sich nieder, wachte aber in der Nacht mehrmals auf und fühlte, ob
das Kuvert noch da sei. Und jedesmal, wenn er das Kuvert auf seinem
Platze fand, empfand er das angenehme Gefühl des Bewußtseins, daß
gerade er, Polikei, der mit Schmach Bedeckte, Erniedrigte, so viel
Geld bringe und es richtig abliefern werde, so richtig, wie das
nicht einmal der Verwalter selber tun würde.

	
		
		VIII

		Ungefähr um Mitternacht wurden die Knechte des Kaufmanns und
Polikei geweckt durch ein Klopfen an das Tor und die Stimmen von
Bauern. Das waren die Rekruten, die man aus Pokrowskoje brachte. Es
waren zehn Mann: Chorjuschkin, Mitjuschkin und Ilja (der Neffe
Dutloffs), zwei Ersatzleute, der Älteste, der alte Dutloff und die
Begleitmannschaft. In der Stube brannte ein Nachtlicht; die Köchin
schlief auf der Bank unter den Heiligenbildern. Sie sprang auf und
begann ein Licht anzuzünden. Polikei erwachte gleichfalls, beugte
sich vom Ofen herab und begann auf die eintretenden Bauern zu
schauen. Alle traten ein, bekreuzigten sich und setzten sich auf
die Bänke. Alle waren vollkommen ruhig, so daß es unmöglich war, zu
erkennen, wen man zur Aushebung führe. Sie wünschten guten Abend,
plauderten und baten, ihnen zu essen zu geben. [bookmark: page33]Freilich, einige waren
schweigsam und betrübt; dafür waren aber die anderen
außerordentlich heiter, augenscheinlich angetrunken. Unter ihnen
auch Ilja, der bis dahin niemals getrunken hatte.

		»Wie denn, Burschen, soll man zu Abend essen oder sich schlafen
legen?« fragte der Dorfälteste.

		»Zu Abend essen,« antwortete Ilja, der seinen Pelz
zurückgeschlagen und sich auf die Bank gesetzt hatte. – »Laß
Schnaps bringen.«

		»Genug mit dem Schnaps,« antwortete der Dorfälteste flüchtig und
wandte sich wiederum zu den anderen: »So eßt Brot, Burschen, wozu
soll man das Volk wecken!«

		»Gib Schnaps!« wiederholte Ilja, ohne irgendjemanden
anzublicken, mit einer Stimme, die erkennen ließ, daß er nicht so
bald ablassen werde.

		Die Bauern folgten dem Rat des Dorfältesten, brachten aus ihren
Wagen Brot, aßen, baten um Kwaß und legten sich dann nieder, die
einen auf den Boden, die anderen auf den Ofen.

		Ilja wiederholte immer wieder von Zeit zu Zeit: »Schnaps gib,
ich sage doch, bring' Schnaps.« – Plötzlich erblickte er den
Polikei: »Iljitsch, aber Iljitsch! Du bist hier, lieber Freund? Ich
gehe ja zu den Soldaten, für immer nahm ich Abschied vom
Mütterchen, von meiner Hausfrau ... Wie heulte sie! Zu den
Soldaten hat man mich gesteckt! Spendiere Schnaps!«

		»Ich hab' kein Geld,« antwortete Polikei. – »Gott wird noch
geben, daß man dich untauglich findet,« fügte er tröstend
hinzu.

		»Nein, Bruder, wie eine Birke bin ich rein, keine Krankheit sah
ich über mir. Wie sollte man mich da untauglich finden? Was für
Soldaten sind denn dann dem Zaren nötig?«

		Polikei begann die Geschichte zu erzählen, wie ein Bauer dem
»Dochtor« ein Blauscheinchen [bookmark: text2]F2 gab und dadurch freikam.

		Ilja wandte sich zum Ofen hin und begann zu plaudern.

		»Nein, Iljitsch, jetzt ist alles aus; ich will auch selber nicht
bleiben. Der Onkel hat mich unter die Soldaten gesteckt. Hätten
[bookmark: page34]wir denn
nicht für uns einen Ersatzmann kaufen können? Nein, um den Sohn ist
es ihm leid, und um das Geld ist es ihm leid. Mich aber gibt man
ab ... Jetzt will ich selber nicht.« (Er sprach leise,
zutraulich, unter dem Einfluß stillen Grames.) »Eines – um das
Mütterchen ist es mir leid; wie hat sie sich gegrämt, die Liebe!
Ja, auch um die Hausfrau: so, um nichts und wieder nichts hat man
das Weib zugrunde gerichtet; jetzt wird sie verkommen: eine
Soldatenfrau, das Wort sagt alles. Besser wäre es, einen Burschen
wie mich nicht zu verheiraten! Morgen werden sie kommen.«

		»Ja, warum hat man euch denn so früh hergebracht?« fragte
Polikei; »vorher war gar nichts zu hören, und da auf
einmal ...«

		»Siehst du, sie fürchten, ich möchte mir irgend etwas antun,«
antwortete Iljuschka lächelnd; »nur keine Furcht, ich werde gar
nichts tun. Ich werde auch unter den Soldaten nicht zugrunde gehen,
nur um das Mütterchen ist es mir leid ... Weshalb hat man mich
verheiratet?« sprach er leise und traurig.

		Die Türe öffnete sich, schlug fest zu, und der alte Dutloff trat
ein, die Mütze abschüttelnd, in seinen Bastschuhen, die immer
gewaltig groß waren, gerade als habe er Boote an den Füßen.

		»Aphanassij,« sprach er, sich bekreuzigend, indem er sich an den
Hausknecht wandte. »Habt Ihr kein Laternchen, um Hafer
einzuschütten?«

		Dutloff schaute nicht auf den Ilja hin und begann ruhig das
Lichtstümpfchen anzuzünden; die Fausthandschuhe und die Peitsche
hatte er in den Gürtel gesteckt, und sein Rock war sorgfältig
gegürtet, als sei er eben mit einer Fuhre gekommen, so gewohnt,
einfach friedlich und um sein Geschäft besorgt war der Ausdruck
seines Arbeitergesichtes.

		Als Ilja den Onkel erblickte, verstummte er, senkte wiederum
finster die Augen irgendwohin auf die Bank und sprach, sich zum
Dorfältesten wendend: »Gib Schnaps, Jermila, Schnaps will ich
trinken!«

		Seine Stimme war böse und finster.

		»Was für einen Schnaps jetzt,« antwortete der Dorfälteste, indem
er an seiner Tasse schlürfte. – »Du siehst doch, [bookmark: page35]die Leute haben
gegessen und sich hingelegt, was tobst du denn?«

		Das Wort »toben« brachte Ilja augenscheinlich auf den Gedanken,
zu toben.

		»Ältester, es wird ein Unglück geben, wenn du mir nicht Schnaps
gibst.«

		»Wenn du ihn doch nur zur Vernunft brächtest,« wandte sich der
Älteste an Dutloff, der bereits die Laterne angesteckt hatte, aber
augenscheinlich stehengeblieben war, um zu hören, was daraus noch
weiter werde, und verstohlen mit Mitleid auf den Neffen schaute,
als sei er erstaunt über sein kindisches Benehmen.

		Ilja, den Kopf gesenkt, sprach wiederum: »Schnaps gib; ich werde
ein Unheil anrichten.«

		»Laß doch sein, Ilja,« sprach der Greis sanft; »wirklich hör'
auf, es wird besser sein!«

		Er hatte aber diese Worte noch nicht beendet, als Ilja
aufsprang, mit der Faust ins Fenster schlug und aus aller Kraft
schrie: »Ihr wollt nicht hören, da habt ihr es!« – und er stürzte
zum anderen Fenster hin, um es ebenfalls einzuschlagen.

		Iljitsch hatte sich in einem Augenblick zweimal umgedreht und in
der Ecke des Ofens verkrochen, so daß sich alle Tarakane
erschreckten. Der Älteste warf den Löffel weg und lief zum Ilja
hin. Dutloff stellte augenblicklich die Laterne nieder, entgürtete
sich, schnalzte mit der Zunge, schüttelte den Kopf und trat zu
Ilja, der sich mit dem Ältesten und dem Hausknecht balgte, die ihn
nicht zum Fenster ließen. Sie faßten ihn an den Händen und hielten
ihn, so schien es, fest; als aber Ilja seinen Onkel mit dem Gürtel
in den Händen sah, verzehnfachten sich seine Kräfte, er riß sich
los, und die Augen rollend, trat er mit geballter Faust auf Dutloff
zu.

		»Ich werde totschlagen, komm' mir nicht nahe, Barbar! Du hast
mich zugrunde gerichtet, du, mit deinen Räubern von Söhnen, du hast
mich zugrunde gerichtet! Weshalb habt ihr mich verheiratet? Komm'
mir nicht nahe, ich werde dich totschlagen!«

		Iljuschka war furchtbar. Sein Gesicht war rotbraun, seine [bookmark: page36]Augen wußten
nicht, wo sie sich hinrichten sollten, sein ganzer, junger,
gesunder Körper zitterte wie im Fieber. Er wollte, so schien es,
und konnte alle drei Bauern töten, die auf ihn eindrangen.

		»Bruderblut trinkst du, Blutsauger!«

		Etwas funkelte in dem ewig ruhigen Gesichte Dutloffs. Er tat
einen Schritt voran: »Du wolltest nicht im guten,« murmelte er, und
plötzlich – woher nahm er nur die Kraft? – erfaßte er mit rascher
Bewegung den Neffen, wälzte sich mit ihm auf dem Boden und begann
ihm mit Hilfe des Ältesten die Hände zusammenzubinden. Etwa fünf
Minuten rangen sie; endlich erhob sich Dutloff mit Hilfe der
Bauern, indem er die Hände des Ilja von seinem Pelz losriß, in dem
sich dieser eingekrallt hatte, dann hob er den Ilja mit auf den
Rücken gebundenen Händen auf und setzte ihn auf die Bank in die
Ecke.

		»Ich sagte dir, es werde schlechter sein,« sprach er, noch vom
Kampfe keuchend und sich den Gürtel des Hemdes zurechtrückend. –
»Wozu noch sündigen? Alle werden wir einmal sterben. Gib ihm einen
Rock unter den Kopf,« fügte er, sich zum Hausknecht wendend, hinzu;
»sonst wird ihm das Blut zu Kopf steigen,« und selber nahm er die
Laterne, umgürtete sich mit einer Kordel und ging wiederum zu den
Pferden.

		Ilja blickte mit zerrauftem Haar, mit bleichem Gesicht und
hinaufgezogenem Hemde im Zimmer umher, als bemühe er sich, darauf
zu kommen, wo er sich eigentlich befinde. Der Hausknecht sammelte
die Glasscherben auf und steckte einen Schafpelz ins Fenster, damit
es nicht ziehe. Der Älteste setzte sich wiederum hinter seine
Tasse.

		»Ach, Iljuschka, Iljuschka! Leid ist es mir um dich, wahrhaftig.
Was soll man aber machen! Siehst du, Chorjuschkin da ist
gleichfalls verheiratet; augenscheinlich ist es schon so
beschieden.«

		»Durch den Bösewicht von Onkel gehe ich zugrunde,« wiederholte
Ilja in trockenem Zorne. »Ihm ist es um das Seinige leid ...
Das Mütterchen hat gesprochen, der Verwalter befahl, einen Rekruten
zu kaufen. Er will nicht: [bookmark: page37]er spricht, er hat nicht die Kraft dazu.
Haben denn mein Bruder und ich wenig ins Haus gebracht? ...
Ein Bösewicht ist er!«

		Dutloff trat in die Hütte, betete nach dem Heiligenbilde zu, zog
den Mantel aus und setzte sich zum Ältesten. Eine Magd gab ihm Kwaß
und einen Löffel. Ilja schwieg und lehnte sich mit geschlossenen
Augen an den Rock. Der Älteste wies schweigend auf ihn hin und
schüttelte den Kopf. Dutloff machte eine abwehrende Bewegung.

		»Tut es mir denn nicht leid? Des leiblichen Bruders Sohn! Nicht
genug damit, daß es mir leid ist, noch zu einem Bösewicht hat man
mich vor ihm gemacht. Es setzte ihm seine Hausfrau in den Kopf –
ein schlaues Weibchen, nicht umsonst, daß sie jung ist –, daß wir
so viel Geld haben, daß wir einen Rekruten kaufen können. Und da
stichelt er mich denn. Aber wie leid ist es mir um den
Burschen!«

		»Ach, der Bursche ist gut!« sprach der Älteste.

		»Ja, aber ich werde mit ihm nicht fertig. Morgen werde ich den
Ignatz schicken, auch wollte seine Hausfrau kommen.«

		»Schicke nur, es ist gut,« sprach der Älteste, stand auf und
kroch auf den Ofen. »Was ist denn Geld? Geld ist Staub!«

		»Wäre Geld da, wem würde es leid sein darum?« sprach der
Kaufmannsknecht, indem er den Kopf erhob.

		»Ach, das Geld, das Geld! Viel Sünde kommt von ihm,« ließ sich
Dutloff vernehmen. – »Durch nichts auf der Welt kommt so viel Sünde
wie durch das Geld; auch in der Schrift ist es gesagt.«

		»Alles ist gesagt,« wiederholte der Hausknecht. »Einstmals
erzählte mir jemand: Es war da ein Kaufmann, der hatte viel Geld
angesammelt und wollte nichts zurücklassen; so liebte er sein Geld,
daß er es mit ins Grab nahm. Als es mit ihm zu Ende ging, befahl
er, nur ein kleines Kissen ihm in den Sarg zu legen. Man erriet es
nicht. So tat man auch. Dann begannen die Söhne, nach Geld zu
suchen: gar nichts ist da. Es erriet einer der Söhne, daß das Geld
wohl in jenem Kissen sein müsse. Bis zum Zaren kam die Sache, er
erlaubte, auszugraben. Wie glaubst du wohl? Man öffnete, im Kissen
ist gar nichts, aber voll von Schlangen ist der Sarg. [bookmark: page38]So hat man ihn
denn wieder eingegraben. Das ist es, wozu einen das Geld
bringt.«

		»Es ist bekannt, viel Sünde,« sprach Dutloff, stand auf und
begann zu Gott zu beten.

		Darauf schaute er auf den Neffen. Der schlief. Dutloff trat
heran, machte ihm den Gürtel los und legte sich nieder. Der andere
Bauer ging zu den Pferden schlafen.

			[bookmark: foot2]Fünfrubelschein.


	
		
		IX

		Als alles verstummt war, kroch Polikei, gerade als sei er
schuldig, leise herunter und begann sich zurechtzumachen. Aus
irgendeinem Grunde war es ihm unheimlich, hier mit den Rekruten zu
übernachten. Die Hähne krähten bereits häufiger. Baraban hatte
allen seinen Hafer gefressen und riß an der Kordel nach dem
Tränktrog zu. Iljitsch spannte ihn an und führte ihn an den
Bauernfuhren vorbei. Die Mütze mit ihrem Inhalt war unversehrt, und
die Räder des Wägelchens rasselten wiederum auf dem gefrorenen Wege
nach Pokrowskoje zu. Dem Polikei ward es erst dann leichter, als er
die Stadt hinter sich hatte. Bis dahin schien es ihm immer aus
irgendeinem Grunde, als ob hinter ihm her Verfolger zu hören seien,
man ihn anhalten, ja und ihm an Stelle des Ilja die Hände auf den
Rücken binden und ihn morgen zur Aushebung führen werde. War es aus
Kälte, war es aus Furcht, Frost lief ihm über den Rücken, und er
trieb und trieb den Baraban an. Der erste Mensch, der ihm
begegnete, war ein Pope in einer hohen Wintermütze mit einem
einäugigen Knecht. Noch unheimlicher ward es da dem Polikei. Hinter
der Stadt schwand aber diese Furcht allmählich. Baraban ging im
Schritt, der Weg geradeaus war etwas übersichtlicher; Iljitsch nahm
die Mütze ab und fühlte das Geld. »Soll ich es nicht in den Busen
stecken?« dachte er. »Man muß sich dazu entgürten. Lieber will ich
dort unter der Anhöhe anhalten; da werde ich vom Wagen herabsteigen
und mich zurechtmachen. Die Mütze ist von oben festgenäht, unten
aber aus dem Futter wird es nicht herausspringen. Auch werde ich
die Mütze nicht abnehmen, bis ich zu Hause bin.« Als er bei der
Anhöhe angelangt [bookmark: page39]war, sprang Baraban aus eigenem Antrieb im
Trab den Berg hinauf, und Polikei, der ebenso wie Baraban möglichst
rasch nach Hause wollte, hinderte ihn nicht. Alles war in Ordnung,
wenigstens schien es ihm so, und er überließ sich Träumereien über
den Dank der Herrin, über die fünf Rubel, die sie ihm geben werde,
und die Freude der Seinen. Er nahm die Mütze ab, fühlte noch einmal
den Brief, stülpte sich die Mütze tiefer in die Stirn und lächelte.
Der Plüsch auf der Mütze war aber faul, und gerade weil am Tage
vorher Akulina ihn sorgfältig an der durchrissenen Stelle genäht
hatte, war er am anderen Ende auseinandergegangen, und gerade die
Bewegung, mit der Polikei, als er in der Finsternis die Mütze
abgenommen hatte, den Geldbrief tiefer unter das Futter
hineinzuschieben gedachte, gerade diese Bewegung hatte die Mütze
aufgeschlitzt und das Kuvert mit einer Ecke aus dem Plüsch
herausgedrängt.

		Es begann hell zu werden, und Polikei, der die ganze Nacht über
nicht geschlafen hatte, schlief ein. Nachdem er die Mütze in die
Augen gedrückt und damit den Brief noch mehr herausgedrängt hatte,
begann Polikei im Einschlummern mit dem Kopf an die Seitenstangen
des Wagens zu stoßen. Er erwachte in der Nähe seines Hauses. Seine
erste Bewegung war, sich nach der Mütze zu fassen, sie saß fest auf
seinem Kopfe; so nahm er sie denn auch nickt ab, überzeugt, das
Kuvert sei drinnen. Er trieb den Baraban an, rückte das Heu
zurecht, nahm wiederum die Miene eines Verwalters an, und gewichtig
um sich schauend, ließ er sich dem Hause zu rütteln.

		Da ist die Küche, da ist der Flügel, da trägt die Tischlersfrau
Leinwand, da ist das Kontor, da ist das Haus der Herrin, in dem
Polikei sogleich beweisen wird, daß er ein treuer und ehrenhafter
Mensch ist, daß »man schlecht reden sozusagen über einen jeden
kann«, und die Gnädige wird sagen: »Nun, danke, Polikei, da hast du
drei«, vielleicht aber auch fünf, vielleicht aber sogar zehn Rubel,
und sie wird befehlen, ihm eine Tasse Tee zu bringen, vielleicht
aber auch ein Schnäpschen. Bei der Kälte käme das nicht ungelegen.
Für zehn Rubel werden wir sowohl bummeln am Feiertag und Stiefel
kaufen, als auch dem Nikita, so soll es auch sein, viereinhalb
abgeben, [bookmark: page40]denn der hat schon begonnen, uns allzusehr
zuzusetzen ... Etwa hundert Schritte vor dem Hause holte
Polikei noch einmal mit der Peitsche aus, rückte den Gürtel und das
Halstuch zurecht, nahm die Mütze ab, ordnete sich die Haare und
steckte ohne Hast die Hand unter das Futter. Die Hand bewegte sich
in der Mütze, rascher, noch rascher; die andere steckte sich auch
dahin, das Gesicht ward bleicher und bleicher; eine Hand war durch
das Futter hindurch wieder zum Vorschein gekommen. Polikei sprang
auf die Knie, hielt das Pferd an und begann den Wagen zu
durchsuchen, das Heu, die Einkäufe, seinen Brustlatz, seine Hose:
das Geld war nirgends.

		»Mein Gott! Ja, was ist denn das? Ja, was wird denn daraus
werden!« heulte er los, indem er sich in die Haare griff.

		Aber da erinnerte er sich denn auch, daß man ihn sehen könne,
wendete den Baraban um, drückte die Mütze in die Stirn und jagte
den erstaunten und unzufriedenen Baraban den Weg zurück.

		»Ich kann es nicht ausstehen, mit dem Polikei zu fahren,« mußte
wohl Baraban denken. »Einmal im Leben hat er mich zur Zeit
gefüttert und getränkt, und nur deshalb, um mich so unangenehm zu
betrügen. Wie habe ich mich bemüht, nach Hause zu laufen. Ich
ermüdete schon; als es aber eben erst nach unserem Heu zu riechen
begann, da jagt er mich auch wieder zurück.«

		»Du Teufelsmähre!« schrie unter Tränen Polikei, indem er sich im
Wagen erhob und dem Baraban mit dem Zügel das Maul riß.

	
		
		X

		Diesen ganzen Tag hatte niemand in Pokrowskoje den Polikei
gesehen. Die Herrin hatte nach dem Mittagessen einige Male gefragt,
und Aksjutka war zu Akulina geflogen. Akulina sagte aber, er sei
nicht gekommen, wahrscheinlich habe ihn der Kaufmann aufgehalten,
oder es sei etwas mit dem Pferd vorgefallen. »Ist das Pferd nicht
etwa lahm geworden?« sprach sie; »das vorige Mal ist da Maksim
einen ganzen Tag gefahren, den ganzen Weg ging er zu Fuß!« Und
Aksjutka [bookmark: page41]richtete ihre Perpendikel wiederum dem Hause
zu. Akulina aber dachte sich Ursachen für die Verzögerung ihres
Mannes aus und bemühte sich, sich zu beruhigen; es gelang ihr aber
nicht. Ihr lag es schwer auf dem Herzen, und keine Arbeit zum
morgigen Feiertag wollte ihr von der Hand gehen. Um so mehr quälte
sie sich, als die Tischlersfrau versicherte, sie selber habe
gesehen: Ein Mensch, genau so wie Iljitsch, sei zum »Preschpekt«
angefahren gekommen und dann umgekehrt. Auch die Kinder erwarteten
mit Unruhe und Ungeduld »Väterchen«, aber aus anderen Gründen.
Anjutka und Maschka waren ohne Pelz und Überrock geblieben, die
ihnen die Möglichkeit gegeben hätten, wenigstens eine nach der
anderen auf die Straße zu gehen, und sie waren deshalb gezwungen,
bei dem Hause, nur in ihren Kleidern, mit vermehrter Schnelligkeit
im Kreise zu laufen, wobei sie nicht wenig allen Bewohnern des
Flügels im Wege standen, wenn diese ein- oder ausgingen. Einmal
flog Maschka der Tischlersfrau auf die Füße, die gerade Wasser
trug, und obgleich Maschka sofort zu heulen begann, da sie sich an
ihren Knien gestoßen hatte, wurde sie gleichwohl am Schopf gezaust
und fing noch heftiger zu weinen an. Wenn sie aber mit niemandem
zusammenstieß, dann flog sie geradeswegs in die Türe und kletterte
an dem Wasserfaß auf den Ofen hinauf. Nur die Herrin und Akulina
beunruhigten sich aufrichtig um den Polikei selber; die Kinder nur
darum, was er anhatte. Jegor Michailowitsch dagegen, als er der
Gnädigen Bericht erstattete, lächelte nur auf ihre Frage, ob
Polikei nicht gekommen sei, und wo er denn stecken könne? Er
antwortete: »Ich kann das nicht wissen«, und augenscheinlich war er
zufrieden darüber, daß sich seine Vermutungen bestätigten. »Er
hätte zum Mittagessen zurückkommen müssen,« sprach er bedeutsam.
Diesen ganzen Tag über wußte niemand in Pokrowskoje irgend etwas
über Polikei; erst später erfuhr man, daß ihn die Nachbarsbauern
gesehen hatten, wie er ohne Hut auf dem Wege lief und alle fragte,
ob sie nicht einen Brief gefunden hätten? Ein anderer hatte ihn
gesehen, schlafend am Wegrande neben dem angebundenen Pferde mit
Wagen. »Ich glaubte noch,« sprach dieser Mann, »er sei betrunken,
und das Pferd zwei Tage weder getränkt noch [bookmark: page42]gefüttert: so waren ihm die
Seiten eingefallen. Akulina schlief nicht die ganze Nacht über;
immer lauschte sie, aber auch in der Nacht kam Polikei nicht. Wenn
sie nicht allein gewesen wäre und einen Koch und ein Dienstmädchen
gehabt hätte, wäre sie noch unglücklicher gewesen; als aber die
Hähne zum dritten Male krähten, und die Tischlersfrau sich erhob,
mußte Akulina aufstehen und sich an den Ofen machen. Es war
Feiertag; bis zum Tagesanbruch mußte man das Brot herausnehmen,
Kwaß machen, Plätzchen backen, die Kuh melken, Kleider und Hemden
bügeln, die Kinder waschen, Wasser bringen und die Nachbarin nicht
den ganzen Ofen einnehmen lassen. Ohne aufzuhören zu lauschen,
machte sich Akulina an diese Geschäfte. Schon dämmerte es, schon
läutete es zum Morgengottesdienst, schon standen die Kinder auf.
Polikei war aber immer noch nicht da. Am Vorabend war der Winter
eingezogen, Schnee bedeckte ungleichmäßig die Felder, den Weg und
die Dächer; und heute, gerade wie für den Feiertag, war ein
schöner, sonniger Frosttag, so daß man von weitem alles sehen und
hören konnte. Akulina aber, beim Ofen stehend und den Kopf in die
Ofenöffnung steckend, war derart beschäftigt mit dem Backen der
Plätzchen, daß sie gar nicht gehört hatte, wie Polikei vorfuhr, und
erst aus dem Schreien der Kinder erkannte, daß ihr Mann gekommen
sei. Anjutka, als die Älteste, schmierte ihren Kopf selber ein und
zog sich selber an. Sie war in einem neuen rosafarbenen zerknüllten
Zitzkleid, einem Geschenk der Gnädigen, das auf ihr steif wie
Baumrinde saß und den Nachbarn in die Augen stach; ihre Haare
glänzten, sie hatte das halbe Talglicht darauf geschmiert; ihre
Stiefel waren zwar nicht neu, aber fein. Maschka war noch in der
Jacke und schmutzig, und Anjutka ließ sie nicht nahe an sich heran,
damit sie sie nicht beschmiere. Maschka war auf dem Hofe, als der
Vater mit einem Packen anfuhr. »Väterchen ist gekommen,« kreischte
sie, stürzte Hals über Kopf zur Türe herein, an Anjutka vorbei und
beschmutzte sie. Anjutka aber, ohne zu fürchten, sich dabei noch
mehr zu beschmieren, prügelte sogleich Maschka durch, und Akulina
konnte sich gar nicht von ihrer Arbeit losmachen. Sie schrie nur
auf die Kinder: »Nun ihr! Alle werde ich durchprügeln!« und schaute
sich nach der [bookmark: page43]Türe um. Iljitsch, mit dem Packen in den
Händen, trat in den Vorraum und kroch sogleich in seine Ecke.
Akulina schien es, als ob er bleich sei und ein Gesicht mache, daß
man nicht wisse, ob er weine oder lache; sie hatte aber keine Zeit,
das herauszubringen.

		»Wie denn, Iljitsch, wohlbehalten?« fragte sie vom Ofen aus.

		lljitsch murmelte etwas, was sie nicht verstand.

		»Wie,« rief sie, »warst du bei der Gnädigen?«

		Iljitsch saß in seiner Ecke auf dem Bette, schaute wild um sich
und lachte sein schuldbewußtes und tief unglückliches Lächeln.
Lange antwortete er gar nichts.

		»Was denn, Iljitsch, weshalb denn so lange?«

		»Ich, Akulina, übergab das Geld der Gnädigen. Wie sie dankte!«
sprach er plötzlich und begann noch unruhiger um sich zu blicken
und zu lächeln. Zwei Gegenstände zogen besonders seine unruhigen,
fieberhaft aufgerissenen Augen auf sich: die Schnüre, die an die
Wiege angebunden waren, und das Kindchen. Er ging zur Wiege und
begann hastig mit seinen dünnen Fingern den Knoten der Kordel
aufzuschlingen. Dann blieben seine Augen auf dem Kinde haften; da
trat aber gerade Akulina mit den Plätzchen auf dem Brett in den
Winkel hinein. Iljitsch verbarg rasch die Kordel in seinem Busen
und setzte sich aufs Bett.

		»Wie denn das, Iljitsch; es ist gerade so, als ob du nicht bei
dir wärest?« sprach Akulina.

		»Ich schlief nicht!« antwortete er.

		Plötzlich huschte irgend etwas am Fenster vorüber, und einen
Augenblick später flog wie ein Pfeil das »obere« Mädchen, Aksjutka,
herein.

		»Die Gnädige befahl dem Polikei Iljitsch, sofort zu kommen,«
sprach sie. »Diesen Augenblick, befahl Awdotja Michailowna ...
diesen Augenblick ...«

		Polikei schaute auf Akulina und auf das Mädchen.

		»Sofort! Was ist denn noch nötig?« sprach er so einfach, daß
Akulina sich beruhigte: vielleicht will sie ihn belohnen. – »Sage,
ich werde sofort kommen!«

		Er stand auf und ging hinaus; Akulina aber nahm ein Waschfaß,
[bookmark: page44]stellte es
auf die Bank, goß kaltes Wasser ein aus den Eimern, die bei der Tür
standen, und heißes Wasser aus dem Kessel im Ofen, schürzte die
Ärmel auf und probierte das Wasser.

		»Komm', Maschka, ich will dich waschen.«

		Das zornige, lispelnde Mädchen heulte.

		»Komm', Krätzige, ich werde dir ein sauberes Hemd anziehen. Nun,
stell' dich nur an! Komm' doch, ich muß auch noch die Schwester
waschen.«

		Polikei war währenddessen nicht dem »oberen« Mädchen nach zur
Gnädigen gegangen, vielmehr an einen ganz anderen Ort: Im Vorraum
neben der Wand stand eine steile Leiter, die auf den Boden führte.
Polikei trat in den Vorraum, schaute sich um, und da er niemanden
sah, bückte er sich und eilte, fast laufend, rasch und geschickt
diese Leiter hinauf.

		»Was heißt denn das, daß Polikei gar nicht kommt?« sprach
ungeduldig die Gnädige zu Dunjascha, die ihr die Haare kämmte. »Wo
ist Polikei? Weshalb kommt er nicht?«

		Aksjutka flog von neuem nach dem Hofflügel und flog wiederum in
den Vorraum und verlangte, Iljitsch solle zur Gnädigen kommen.

		»Ja, er ist doch längst gegangen,« antwortete Akulina. Sie hatte
Maschka gewaschen, gerade ihr Brustkind ins Waschfaß gesetzt und
benetzte ungeachtet seines Schreiens seine spärlichen Härchen. Der
Knabe schrie, runzelte das Gesicht und bemühte sich, irgend etwas
mit seinen hilflosen Händchen zu erfassen. Akulina hielt mit einer
Hand seinen fetten, weißen Rücken, der voller Grübchen war, und
wusch ihn mit der anderen.

		»Schau hin, ob er nicht irgendwo einschlief,« sprach sie, indem
sie sich unruhig umschaute.

		Gerade um diese Zeit war die Tischlersfrau, unfrisiert, die
Bluse über der Brust noch nicht zugeknöpft, ihre Röcke haltend auf
den Boden gegangen, um ihr dort trocknendes Kleid zu holen.
Plötzlich erscholl ein Schrei des Entsetzens auf dem Speicher, und
die Tischlersfrau flog wie eine Verrückte, mit geschlossenen Augen,
auf allen vieren, eher rollend als laufend von der Leiter
herunter.

		»Iljitsch!« schrie sie. [bookmark: page45]

		Akulina ließ ihr Kindchen los.

		»Er hat sich erhängt!« brüllte die Tischlersfrau los.

		Ohne zu bemerken, daß sich das Kindchen wie ein kleiner Knäuel
mit dem Gesicht nach unten gedreht hatte und die Füßchen in die
Luft streckend mit dem Kopfe unters Wasser getaucht war, lief
Akulina in den Vorraum.

		»Am Balken ... hängt er ..murmelte die Tischlersfrau, hielt
aber inne, als sie Akulina erblickt hatte.

		Akulina stürzte zur Leiter; bevor man sie halten konnte, lief
sie hinauf, und mit einem furchtbaren Schrei fiel sie wie ein toter
Körper auf die Leiter und hätte sich zu Tode gestürzt, wenn sie
nicht das aus allen Winkeln herausgelaufene Volk aufzuhalten
vermocht hätte.

	
		
		XI

		Einige Minuten konnte man gar nichts herausbringen in der
allgemeinen Bestürzung. Volk lief in Haufen herbei, alle schrien,
alle sprachen durcheinander, Kinder und alte Frauen weinten.
Akulina lag ohne Bewußtsein. Endlich gingen Männer, der Tischler
und der herbeigeeilte Verwalter, nach oben, und die Tischlersfrau
erzählte zum zwanzigsten Male, wie sie, an gar nichts denkend,
hinaufgegangen sei wegen ihres Kleides und geschaut habe auf solche
Weise: »Ich sehe – ein Mensch steht da; ich sah genauer hin:
daneben liegt eine umgedrehte Mütze. Ich sehe hin, aber die Füße
bewegen sich. So hat es mich auch mit Kälte umfangen. Ist es eine
Kleinigkeit! Ein Mensch erhängte sich, und ich mußte das sehen! Wie
ich nach unten polterte, weiß ich selber nicht. Auch ist es ein
Wunder, wie mich Gott rettete. Wirklich hat mich Gott gerettet! Ist
es eine Kleinigkeit! Und die steile Leiter, und eine solche Höhe!
So hätte ich mich auch totschlagen können!«

		Die Leute, die nach oben gegangen waren, erzählten dasselbe.
Iljitsch hing am Dachbalken, nur in Hemd und Unterhosen, an ganz
derselben Schnur, die er von der Wiege abgenommen hatte. Seine
umgedrehte Mütze lag am Boden. Rock und Pelz waren ausgezogen und
ordentlich daneben gelegt. Die Füße erreichten den Boden, aber
Lebenszeichen gab er schon nicht mehr. Akulina [bookmark: page46]war zu sich gekommen; sie
wollte sich losreißen und wieder zur Leiter stürzen, man ließ sie
aber nicht.

		»Mütterchen, Sjemka hat sich verschluckt,« sprach plötzlich das
lispelnde Mädchen aus dem Winkel. Akulina riß sich wiederum los und
lief in den Winkel. Das Kindchen lag unbeweglich mit dem Gesicht
nach unten in dem Waschfaß, und seine Füßchen rührten sich nicht.
Akulina ergriff es, aber das Kindchen atmete nicht und bewegte sich
nicht. Akulina warf es aufs Bett, stützte sich auf die Arme und
brach in ein so lautes, schallendes und furchtbares Lachen aus, daß
Maschka, die anfangs ebenfalls zu lachen begonnen hatte, sich die
Ohren zuhielt und heulend in den Vorraum lies.

		Das Volk stürzte in den Winkel mit Heulen und Weinen. Man trug
das Kindchen hinaus, man begann, es zu reiben; aber alles war
vergeblich. Akulina wälzte sich auf dem Bette und lachte, lachte
so, daß es allen furchtbar ward, die nur dies Lachen hörten. Jetzt
erst, wenn man diesen ganzen Haufen von Männern und Frauen sah und
von Greisen und Kindern, die sich da im Vorraum drängten, bekam man
eine Vorstellung davon, wieviel Volk im Hofflügel wohnte. Alle
liefen hin und her, alle sprachen, viele weinten, und niemand tat
irgend etwas. Die Tischlersfrau fand immer noch Leute, die ihre
Geschichte noch nicht gehört hatten, und erzählte immer von neuem,
wie ihre zärtlichen Gefühle erschüttert worden waren durch jenen
unerwarteten Anblick, und wie Gott sie errettete von dem Sturz von
der Leiter. Das alte Männchen von Büfettdiener, in einer
Frauenjacke, erzählte, wie bei Lebzeiten des verstorbenen Herrn
eine Frau sich im Teiche ertränkt habe. Der Verwalter schickte
Boten zur Polizei und zum Geistlichen und bestimmte eine Wache. Das
obere Mädchen Aksjutka schaute mit aus dem Kopfe getretenen Augen
immer auf das Loch auf dem Dachboden, und obgleich sie dort gar
nichts sah, vermochte sie sich nicht loszureißen und zur Herrin zu
gehen. Agaphja Michailowna, die bei der alten Herrin Dienstmädchen
gewesen war, bat um Tee zur Beruhigung ihrer Nerven und weinte.
Großmutter Anna legte mit ihren praktischen, fetten und von Baumöl
triefenden Händen den kleinen Toten auf das Tischchen. Die Weiber
standen bei Akulina und blickten [bookmark: page47]schweigend auf sie hin. Die Kinder
schauten, sich in die Ecke drückend, auf ihre Mutter und begannen
erst zu heulen, dann verstummten sie, schauten wiederum hin und
stießen sich dicht aneinander. Knaben und Männer stießen sich bei
der Eingangstreppe, schauten mit erschreckten Gesichtern in Türen
und Fenster, ohne etwas zu sehen und zu verstehen, und fragten
einander, was denn los sei. Einer erzählte, der Tischler habe
seiner Frau mit der Axt ein Bein abgehauen. Ein zweiter erzählte,
die Wäscherin habe Drillinge geboren. Ein dritter erzählte, die
Katze sei toll geworden und habe das Volk gebissen. Die Wahrheit
verbreitete sich indes allmählich und erreichte endlich die Ohren
der Gnädigen. Und es scheint, man verstand es nicht einmal, sie
vorzubereiten. Der rohe Jegor berichtete es ihr direkt und erregte
derart ihre Nerven, daß sie sich noch lange darauf nicht erholen
konnte. Die Menge begann bereits sich zu beruhigen; die Frau des
Tischlers stellte den Samowar auf und kochte Tee, wobei die
Anwesenden, da sie keine Einladung erhielten, es unanständig
fanden, länger in ihrem Winkel zu bleiben. Die Knaben begannen,
sich an der Eingangstreppe zu balgen. Alle wußten bereits, worum es
sich handle, und begannen, sich bekreuzigend, auseinanderzugehen,
als man plötzlich hörte: »Die Gnädige, die Gnädige!« und sich alle
wiederum drängten und preßten, um ihr Platz zu machen; aber alle
wollten auch sehen, was sie tun werde. Die Herrin trat bleich, mit
verweinten Augen, in den Vorraum über die Schwelle, in den Winkel
der Akulina. Dutzende von Köpfen drängten sich bei der Türe und
schauten zu. Ein schwangeres Weib drückte man dabei so, daß sie
kreischte, aber sogleich schon diesen Umstand nutzend, ergatterte
sie sich einen Platz ganz vorne. Und wie hätte man denn auch nicht
auf die Gnädige im Winkel der Akulina schauen sollen! Das war für
die Hofleibeigenen ganz das gleiche wie das bengalische Licht am
Schluß einer Vorstellung. Es gilt schon für schön, – wenn man
bengalisches Licht anzündet, und es gilt auch schon für schön, wenn
die Gnädige in Seide, ja, in Spitzen zur Akulina in den Winkel
tritt. Die Gnädige schritt zur Akulina heran und faßte sie an der
Hand. Akulina entriß sie ihr aber. Die alten Hofdiener schüttelten
tadelnd den Kopf. [bookmark: page48]

		»Akulina!« sprach die Herrin, »du hast Kinder, habe doch Mitleid
mit dir!«

		Akulina lachte und erhob sich.

		»Bei mir sind die Kinder ganz aus Silber, ganz aus
Silber ... Ich halte nicht die Papierchen,« murmelte sie in
raschem Geflüster. »Ich habe dem Iljitsch gesagt, nimm nicht die
Papierchen; da haben sie dich denn auch eingerieben, eingerieben
mit Teer. Mit Teer und Seife, Herrin. Was da auch für Krätze war,
sogleich wird sie abspringen.« Und wiederum lachte sie noch
lauter.

		Die Gnädige drehte sich um und verlangte den Feldscher mit
Senfpflaster. »Gib kaltes Wasser!« Und sie selber begann Wasser zu
suchen; als sie aber das tote Kindchen erblickte, vor dem
Großmutter Anna stand, drehte sich die Herrin weg, und alle sahen,
wie sie sich das Taschentuch vors Gesicht nahm und zu weinen
anfing. Großmütterchen Anna aber (schade, daß das die Herrin nicht
sah: sie hätte es gewürdigt – für sie war ja auch alles dies
gemacht) bedeckte das Kindchen mit einem Stückchen Leinwand, rückte
ihm die Händchen zurecht mit ihrer fetten, geschickten Hand und
schüttelte so mit dem Kopfe, streckte so die Lippen aus, kniff so
gefühlvoll die Augen zusammen und seufzte so, daß jeder ihr gutes
Herz sehen konnte. Die Herrin sah das aber nicht, ja, und sie
konnte ja auch gar nichts sehen. Sie schluchzte auf, sie bekam
einen hysterischen Anfall; man führte sie unter dem Arm in den
Vorraum und führte sie unter dem Arm nach Hause. Das hat man nur
von ihr gehabt, dachten alle und begannen auseinanderzugehen.
Akulina lachte immerfort und schwatzte Unsinn. Man führte sie in
ein anderes Zimmer, ließ ihr zur Ader, legte ihr Senfpflaster auf
und Eis auf den Kopf; sie aber verstand immer noch gar nichts, sie
weinte nicht, lachte vielmehr und sprach und tat solche Dinge, daß
die guten Leute, die um sie besorgt waren, nicht an sich halten
konnten und gleichfalls lachten.

	
		
		XII

		Das war ein unfroher Feiertag bei den Hofleibeigenen von
Pokrowskoje. Ungeachtet dessen, daß der Tag schön war, ging das
Volk nicht spazieren; die Mädchen versammelten sich nicht, [bookmark: page49]Lieder zu
singen; die Fabrikburschen, die aus der Stadt gekommen waren,
spielten weder auf der Harmonika noch auf der Balalaika, noch
spielten sie mit den Mädchen. Alle saßen in ihren Winkeln, und wenn
sie sprachen, sprachen sie leise, als ob irgendein »Unguter« da sei
und sie hören könnte. Am Tag war es noch nicht so schlimm, aber am
Abend, als es dämmerte, die Hunde bellten, und sich noch zum
Unglück ein Wind erhob und in den Kaminen heulte, befiel alle
Bewohner des Hofleibeigenenflügels eine solche Angst, daß, wer ein
Kerze hatte, sie vor dem Heiligenbild anzündete; wer allein in
seinem Winkel war, der ging zu den Nachbarn um Nachtlager bitten,
wo mehr Menschen waren; wer aber in den Stall gehen mußte, der ging
nicht, und es tat ihm nicht leid, das Vieh diese Nacht ohne Futter
zu lassen. Auch das geweihte Wasser, was ein jeder in einem
Fläschchen aufbewahrte, verbrauchten sie völlig in dieser Nacht.
Viele hörten sogar, wie in dieser Nacht irgendwer mit schweren
Schritten immer auf dem Boden herumging, und der Schmied sah, wie
ein Drache gerade auf den Dachboden flog. Im Winkel des Polikei war
niemand: die Kinder und die Verrückte waren auf andere Plätze
gebracht worden. Dort lag nur das tote Kindchen, auch saßen dort
noch zwei alte Frauchen und eine Pilgerin, die in ihrem Eifer den
Psalter las – nicht über das tote Kindchen, vielmehr aus Anlaß
dieses ganzen Unglücks. So hatte es die Herrin gewünscht. Diese
alten Frauchen und die Pilgerin hatten selber gehört, als eben der
Psalm vorgelesen wird, daß da oben der Balken erzittert und
irgendwer stöhnt. Man liest: »Möge Gott auferstehen!« und verstummt
wiederum. Das Tischlersweib rief ihre Gevatterin und vertrank in
dieser Nacht, ohne zu schlafen, mit ihr den ganzen Tee, mit dem sie
sich für eine Woche versehen hatte. Sie hörten gleichfalls, wie
oben die Balken zitterten, und es war, als ob Säcke von oben
herabfielen. Die Bauernwächter gaben den Hofdienern Mut, sonst
wären diese wohl in dieser Nacht vor Furcht gestorben. Die Bauern
lagen im Vorraum auf Heu und versicherten später, sie hätten
gleichfalls Wunder auf dem Dachboden gesehen, obgleich sie in
dieser selben Nacht sich ruhig untereinander über die Aushebung
unterhielten, Brot kauten, sich kratzten und vor [bookmark: page50]allem den Vorraum derart
mit einem ganz besonderen Bauerngeruch erfüllten, daß, als die
Tischlersfrau an ihnen vorüberging, sie ausspuckte und sie Bauern
schimpfte. Wie dem aber auch war, der Erhängte hing immer noch auf
dem Dachboden, und es schien, als ob der böse Geist selber in
dieser Nacht das Gebäude mit seinem gewaltigen Flügel beschattete,
indem er seine Macht zeigte und näher als irgendwann zu diesen
Leuten trat. Wenigstens fühlten sie dies alle. Ich weiß nicht, ob
dies richtig wär. Ich glaube sogar, es war durchaus unrichtig. Ich
glaube, daß, wenn ein tapferer Bursche in dieser furchtbaren Nacht
ein Licht oder eine Laterne genommen und sich bekreuzigt oder sogar
das unterlassen hätte, auf den Dachboden gegangen wäre und mählich
vor sich her mit dem Licht der Kerze den Schrecken der Nacht
verscheuchend und beleuchtend die Balken, den Sand, den mit
Spinnweb bedeckten Schornstein und die von der Tischlersfrau
vergessenen Kleider, zum Iljitsch vorgedrungen wäre, und er dann,
ohne dem Gefühl der Furcht nachzugeben, die Laterne zur Höhe seines
Gesichts erhoben hätte, daß er dann den bekannten hageren Leib
gesehen haben würde mit Füßen, die auf der Erde standen (die Schnur
hatte nachgelassen), wie er sich leblos auf die Seite neigte, mit
geöffnetem Hemdkragen, unter dem kein Kreuz zu sehen war, und den
auf die Brust gesunkenen Kopf und das gute Gesicht mit offenen,
nicht sehenden Augen und das sanfte, schuldbewußte Lächeln und die
strenge Ruhe und Stille über dem Ganzen. Freilich, das
Tischlersweib, das, sich in die Ecke ihres Bettes drückend, mit
zerwühltem Haare und erschreckten Augen erzählte, sie höre, wie
Säcke fallen, war bei weitem furchtbarer als Iljitsch, wenn der
auch sein Kreuz abgelegt hatte und es auf dem Balken lag.

		Oben, das heißt bei der Gnädigen, herrschte aber ganz eben
solches Entsetzen wie im Flügel. Im Zimmer der Herrin roch es nach
Eau de Cologne und Arznei. Dunjascha
erwärmte gelbes Wachs und machte Wachspflaster. Für wen eigentlich,
das weiß ich nicht; ich weiß nur: Wachspflaster ward immer gemacht,
wenn die Herrin krank war. Jetzt aber hatte sie sich aufgeregt bis
zum Krankwerden. Zu Dunjascha war, um ihr Mut zu geben, ihre Tante
übernachten gekommen. Sie alle [bookmark: page51]vier saßen im Mädchenzimmer mit dem kleinen
Mädchen und sprachen leise miteinander.

		»Wer wird denn Öl holen gehen?« fragte Dunjascha.

		»Um keinen Preis werde ich gehen, Awdotja Michailowna. Töten Sie
mich, ich werde nicht gehen,« antwortete entschieden das zweite
Mädchen.

		»Genug, gehe mit Aksjutka zusammen.«

		»Ich werde allein hinlaufen, ich fürchte mich gar nicht,« sprach
Aksjutka; aber da ward sie auch schon kleinlaut.

		»Nun, so gehe denn, kluges Kind; erbitte bei Großmutter Anna, im
Glase, und bringe es, verschütte nur nichts!« sagte ihr
Dunjascha.

		Aksjutka faßte mit einer Hand den Saum ihres Kleides, und
obgleich sie infolgedessen nicht mehr beide Hände schwenken konnte,
schwenkte sie die eine doppelt so stark quer zur Linie ihrer
Richtung und flog davon. Es war ihr schrecklich zumute, und sie
fürchtete, wenn sie irgend etwas sehen oder hören werde, und sei es
ihre leibliche Mutter, werde sie vor Furcht verloren sein. Sie
flog, fast mit geschlossenen Augen, den bekannten Fußweg hinab.

	
		
		XIII

		»Schläft die Herrin oder nicht?« fragte plötzlich neben Aksjutka
eine rauhe Bauernstimme. Sie öffnete ihre Augen, die sie vordem
zugekniffen hatte, und erblickte irgendeine Gestalt, die, so schien
es ihr, höher war als der »Flügel«; sie kreischte auf und flog so
rasch zurück, daß ihr Rock ihr gar nicht nachfliegen konnte. Mit
einem Sprung war sie bei der Aufgangstreppe, mit einem zweiten im
Mädchenzimmer, und mit wildem Schluchzen warf sie sich auf das
Bett. Dunjascha, ihre Tante und das andere Mädchen erstarrten vor
Schrecken; noch hatten sie sich nicht erholt, als schwere, langsame
und unentschlossene Schritte im Vorraum und bei der Türe
erschallten. Dunjascha stürzte zur Gnädigen, wobei sie das
geschmolzene Wachs umwarf, das zweite Dienstmädchen versteckte sich
hinter den Röcken, die an der Wand hingen, das Tantchen,
energischeren Charakters, wollte gerade die Türe zuhalten, als
diese sich öffnete und ein Bauer ins Zimmer trat. Das war Dutloff
in seinen Booten. [bookmark: page52]Ohne die Furcht der Mädchen zu beachten,
suchte er mit den Augen das Heiligenbild, und da er das kleine
Heiligenbild nicht fand, das in der linken Ecke hing, bekreuzigte
er sich nach dem Schränkchen mit den Tassen zu, legte seine Mütze
aufs Fenster, fuhr mit der Hand tief in seinen Schafpelz, als wolle
er sich unter der Achselhöhle kratzen, und holte einen Brief heraus
mit fünf braunen Siegeln, auf denen ein Anker dargestellt war.
Dunjaschas Tantchen griff sich an die Brust ... Es kostete ihr
Anstrengung zu sprechen, ihre Stimme stockte:

		»Hast du mich aber erschreckt, Naumütsch. Ich kann gar kein Wort
herausbringen. So habe ich auch geglaubt, mein Ende sei
gekommen!«

		»Kann man denn so!« sprach das zweite Mädchen, unter den Röcken
hervorschauend.

		»Auch die Gnädige haben Sie sogar beunruhigt,« sprach Dunjascha,
aus der Türe tretend. – »Wer kriecht denn auch zur Mädchentreppe,
ohne gefragt zu haben? Der richtige Bauer!«

		Ohne sich zu entschuldigen, wiederholte Dutloff, er müsse die
Gnädige sehen.

		»Sie ist krank,« sprach Dunjascha.

		Zu dieser Zeit brach Aksjutka in ein so unanständig lautes,
wieherndes Lachen aus, daß sie wiederum ihren Kopf in die Kissen
des Bettes verstecken mußte, aus denen sie ihn, ungeachtet der
Drohungen Dunjaschas und ihres Tantchens, eine ganze Stunde nicht
erheben konnte, ohne sogleich vor Lachen zu bersten, als ob etwas
zerspringen müsse in ihrer Brust und ihren roten Backen. Ihr schien
es so lächerlich, daß sich alle erschreckt hatten, und sie
versteckte wiederum den Kopf; wie in Krämpfen zappelte sie mit dem
Schuh, und ihr ganzer Körper flog nur so.

		Dutloff blieb stehen, blickte aufmerksam auf sie, als ob er sich
Rechenschaft darüber ablegen wolle, was denn nur mit ihr vorgehe;
ohne aber herauszubringen, um was es sich handle, drehte er sich
wieder um und setzte seine Rede fort.

		»Das bedeutet, wie es ist, eine sehr wichtige Sache,« sprach er.
– »Sagen Sie nur, ein Bauer habe einen Brief mit Geld
gefunden.«

		»Was für Geld?« [bookmark: page53]

		Bevor ihn Dunjascha anmeldete, las sie die Adresse und fragte
noch einmal Dutloff, wo und wie er dies Geld gefunden habe, das
Iljitsch aus der Stadt bringen sollte. Als sie alles bis ins
einzelne erfahren hatte und die Läuferin, die nicht aufhörte in
ihrem wiehernden Gelächter, in den Vorraum hinausgestoßen hatte,
ging Dunjascha zur Gnädigen; indes, zu Dutloffs Staunen, empfing
ihn die Gnädige gleichwohl nicht und sagte auch nichts Vernünftiges
der Dunjascha.

		»Ich weiß nichts und will nichts wissen,« sprach die Gnädige,
»was für ein Bauer und was für Geld es ist. Niemanden kann und will
ich sehen. Er soll mich in Ruhe lassen.«

		»Was werde ich denn dann anfangen?« sprach Dutloff, indem er das
Kuvert in seinen Händen drehte: »Nicht wenig Geld ist darin. Was
ist denn nur darauf geschrieben?« fragte er Dunjascha, und die las
ihm von neuem die Adresse vor.

		Es schien, als ob Dutloff da immer noch etwas nicht glauben
wollte. Er hoffte, das Geld sei vielleicht nicht der Gnädigen und
man habe ihm die Adresse nicht richtig vorgelesen. Aber Dunjascha
bestätigte ihm das nochmals. Er seufzte, steckte das Kuvert wieder
an seine Brust und wollte Weggehen.

		»Es ist zu sehen, man muß es der Polizei abgeben,« sprach
er.

		»Warte, ich will noch einmal versuchen, ich werde sagen,« hielt
ihn Dunjascha zurück, die aufmerksam zugeschaut hatte, wie das
Kuvert im Brustlatz des Bauern verschwand. – »Gib den Brief
her!«

		Dutloff holte ihn wiederum heraus, legte ihn aber nicht sogleich
in die ausgestreckte Hand Dunjaschas.

		»Sagen Sie, es habe ihn auf dem Wege Dutloff, Simon,
gefunden.«

		»Ja, so gib doch her!«

		»Ich dachte, das ist nur so ein Brief, ja, ein Soldat las, daß
Geld darin sei!«

		»Ja, so gib ihn doch!«

		»Ich wagte auch nicht nach Hause zu gehen deswegen ...«
sprach wiederum Dutloff, ohne sich von dem wertvollen Kuvert zu
trennen. – »So melden Sie ihr denn auch!«

		Dunjascha nahm das Kuvert und ging noch einmal zur Gnädigen.
[bookmark: page54]

		»Ach, mein Gott, Dunjascha,« sprach die Gnädige mit
vorwurfsvoller Stimme, »sprich mir doch nicht von diesem Geld.
Sobald ich mich nur an dieses kleine Kindchen erinnere..

		»Der Bauer, Herrin, weiß nicht, wem Sie es abzugeben befehlen,«
sprach wiederum Dunjascha.

		Die Gnädige öffnete das Kuvert, erbebte aber, als sie nur das
Geld erblickte, und dachte nach.

		»Furchtbares Geld, so viel Böses richtet es an!« sprach sie.

		»Das ist Dutloff, Herrin. Befehlen Sie ihm zu gehen oder werden
Sie geruhen, zu ihm herauszukommen? Ist das Geld noch unversehrt?«
fragte Dunjascha.

		»Ich will nicht dieses Geld. Das ist furchtbares Geld. Was hat
es angerichtet! Sag' ihm, er soll es behalten, wenn er will,«
sprach plötzlich die Gnädige, indem sie die Hand der Dunjascha
suchte. – »Ja, ja, ja,« wiederholte die Gnädige der erstaunten
Dunjascha, »er soll es sich ganz nehmen und tun, was er mag.«

		»Anderthalbtausend Rubel« – bemerkte Dunjascha leicht lächelnd,
wie zu einem Kinde.

		»Laß ihn alles nehmen,« wiederholte ungeduldig die Gnädige. –
»Was, verstehst du mich denn nicht? Dieses Geld ist Unglücksgeld,
sprich mir niemals davon. Soll es sich der Dauer nehmen, der es
fand. Gehe, nun so gehe doch!«

		Dunjascha trat ins Mädchenzimmer.

		»Ist es vollzählig?« fragte Dutloff.

		»Ja, zähle du es schon selber zusammen,« sprach Dunjascha, indem
sie ihm das Kuvert gab; »es ward befohlen, es dir abzugeben.«

		Dutloff nahm die Mütze unter den Arm und begann gebückt zu
zählen.

		»Ist kein Rechenbrett hier?«

		Dutloff hatte verstanden, die Gnädige verstehe aus Dummheit
nicht zu zählen und habe ihm befohlen, das zu tun.

		»Zu Hause wirst du es zusammenzählen, dir gehört es ... es
ist dein Geld!« sprach Dunjascha grimmig. – »Ich will nicht,
spricht sie, es sehen; gib es dem, der es brachte.«

		Ohne sich aufzurichten, heftete Dutloff seine Augen auf
Dunjascha. Dunjaschas Tantchen rang nur so die Hände. [bookmark: page55]

		»Mütterchen, leibliches! Da hat einmal Gott Glück gegeben!
Mütterchen, leibliches!«

		Das zweite Mädchen wollte es nicht glauben.

		»Wie denn, Awdotja Michailowna, Sie scherzen wohl?«

		»Da scherzt man auch noch! Sie befahl, es dem Bauern
abzugeben ... Nun, nimm das Geld, ja, und mach', daß du
fortkommst,« sprach Dunjascha, ohne ihren Verdruß zu verbergen. –
»Des einen Kummer, des andern Glück.«

		»Das ist wohl eine Kleinigkeit, anderthalbtausend Rubel,« sprach
das Tantchen.

		»Mehr«, bestätigte Dunjascha. – »Nun wirst du ein
Zehnkopekenlichtchen dem heiligen Nikolai aufstellen,« sprach
spottend Dunjascha. – »Wie, du kommst gar nicht zu dir? Auch ein
Gut wäre es noch dem Armen! Der aber hat selber viel!«

		Dutloff begriff endlich, daß dies kein Scherz sei, und begann
das Geld, das er zum Zählen auseinandergenommen hatte, wieder
zusammenzulegen und ins Kuvert zu stecken; seine Hände zitterten
ihm aber, und er schaute immer auf das Mädchen, um sich zu
überzeugen, daß dies kein Hohn sei.

		»Sieh' einmal an, er kann es nicht fassen, er ist froh,« sprach
Dunjascha, womit sie beweisen wollte, daß sie gleichwohl sowohl den
Bauern wie auch das Geld verachte. – »Gib, ich werde es dir
hineinlegen.«

		Und sie wollte es nehmen. Dutloff gab es aber nicht; er preßte
das Geld zusammen, steckte es noch tiefer ein und griff nach der
Mütze.

		»Bist du froh?«

		»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll! Das ist
geradeso ...«

		Er sprach nicht zu Ende, machte nur eine abwehrende
Handbewegung, lächelte, brach beinahe in Tränen aus und ging fort.
Das Glöckchen läutete im Zimmer der Gnädigen.

		»Wie, hast du es abgegeben?«

		»Ja!«

		»Wie denn, ist er sehr froh?«

		»Er ward ganz so wie ein Verrückter.«

		»Ach, ruf' ihn doch, ich will ihn fragen, wie er es fand. Rufe
ihn hierher, ich kann nicht herauskommen.« [bookmark: page56]

		Dunjascha lief und traf den Bauern noch im Vorraum. Ohne die
Mütze aufzusetzen, hatte er seinen Beutel herausgenommen, und sich
bückend, band er ihn auseinander. Das Geld hielt er aber in den
Zähnen. Ihm schien es vielleicht, daß das Geld nicht sein sei,
solange es nicht in seinem Beutel liege. Als ihn Awdotja rief,
erschrak er.

		»Wie, Awdotja ... Awdotja Michailowna ... will sie es
mir wieder abnehmen? Wenn Sie ein gutes Wörtchen einlegen, bei
Gott, ich werde Ihnen Honig bringen.«

		»So, so! Du hast schon welchen gebracht!«

		Wiederum öffnete sich die Türe, und man führte den Bauern zur
Gnädigen. Nicht froh war es ihm zumute. »Ach, sie wird es
zurücknehmen!« dachte er aus irgendeinem Grunde, während er, als ob
er im hohen Grase schreite, seinen ganzen Fuß erhob und sich
bemühte, nicht mit den Bastschuhen Lärm zu machen, während er durch
die Zimmer ging. Er begriff und sah gar nichts, was um ihn war. Er
ging an einem Spiegel vorüber, sah irgendwelche Blümchen, irgendein
Bauer in Bastschuhen hebt die Füße in die Höhe, der gnädige Herr
mit einem Augengläschen ist da gemalt, irgendein grünes Fäßchen und
etwas Weißes ... Sieh', dies irgendwie Weiße fing an zu
sprechen. »Das ist die Gnädige!« Gar nichts unterschied er, nur die
Augen rollte er. Er wußte nicht, wo er sei, und alles erschien ihm
wie im Nebel.

		»Das bist du, Dutloff?«

		»Ich bin es, Herrin. Wie es war, so habe ich es auch nicht
angerührt,« sprach er. »Ich bin nicht froh, wie vor Gott! Wie habe
ich das Pferd gequält!«

		»Nun, dein Glück,« sprach sie mit verächtlich gutmütigem Lachen.
– »Nimm' es, nimm' es dir!«

		Er sperrte nur so die Augen auf.

		»Ich bin froh, daß es dir zufiel. Gib Gott, daß es zum Guten
ausschlage! Wie denn, bist du froh?«

		»Wie, nicht froh! Schon so froh, Mütterchen! Immer werde ich für
Sie zu Gott beten. Ich bin schon so froh, daß, Gott sei Dank,
unsere Herrin lebt. – Das war denn auch meine ganze Schuld.«

		»Wie hast du es denn gefunden?« [bookmark: page57]

		»Das heißt, wir konnten uns immer für die Herrin in Ehren
bemühen, aber nicht daß ..

		»Er hat sich schon völlig verwirrt, Herrin,« sprach
Dunjascha.

		»Ich hatte meinen Neffen zur Aushebung gebracht, ich fuhr
zurück, auf dem Wege fand ich es auch. Polikei muß es wohl
versehentlich verloren haben.«

		»Nun geh', geh', Täubchen ... Ich bin froh!«

		»So froh, Mütterchen!« sprach der Bauer.

		Später fiel es ihm dann ein, daß er nicht gedankt und sich nicht
so zu benehmen verstanden habe, wie es sich gehört hätte. Die
Gnädige und Dunjascha lächelten; er aber schritt wiederum wie im
hohen Grase daher und hielt gewaltsam an sich, um nicht Trab zu
laufen; denn sonst schien es ihm immer, jetzt eben, in diesem
Augenblick werde man ihn noch anhalten und ihm das Geld
abnehmen ...

	
		
		XIV

		Als er in die frische Luft gekommen war, ging Dutloff vom Wege
ab zu den Linden und entgürtete sich sogar, um den Beutel bequemer
zu fassen, und begann das Geld hineinzulegen. Seine Lippen bewegten
sich und schoben sich vor und zurück, wenn er auch keinen einzigen
Laut von sich gab. Als er das Geld hineingelegt und sich umgürtet
hatte, bekreuzigte er sich und ging wie ein Betrunkener schwankend
auf dem Wege: so sehr war er mit Gedanken beschäftigt, die ihm nur
so in den Kopf strömten. Plötzlich sah er vor sich die Gestalt
eines Bauern, der ihm entgegenging. Er rief ihn an; das war Jesim,
der mit einem Knüppel in der Hand beim Flügel Wache hielt.

		»Ah, Onkel Simon,« sprach froh Jesimka, als er näher kam (dem
Jesimka war es unheimlich allein). – »Wie, hat man die Rekruten
abgeführt, Onkelchen?«

		»Ja. Was machst du denn?«

		»Ja, man hat mich hierher befohlen, den erhängten Iljitsch zu
bewachen.«

		»Wo ist er denn?«

		»Dort auf dem Dachboden, sagt man, hängt er,« antwortete [bookmark: page58]Jefimka, indem er mit
dem Knüppel in der Finsternis nach dem Dache des Flügels wies.

		Dutloff schaute in der Richtung der Hand, und obgleich er nichts
sah, verzog er die Stirn, kniff die Augen zusammen und schüttelte
den Kopf.

		»Der Polizeimeister ist gekommen,« sprach Jefimka; »der Kutscher
erzählte es. Sogleich wird man ihn herunternehmen. Das ist aber
unheimlich bei Nacht, Onkelchen. Um keinen Preis werde ich bei
Nacht gehen, wenn man befehlen wird, nach oben zu gehen. Mag mich
Jegor Michailowitsch zu Tode prügeln, ich werde nicht gehen.«

		»Die Sünde da, eine solche Sünde!« wiederholte Dutloff,
augenscheinlich nur aus Anstand, ohne im geringsten an das zu
denken, was er sprach, und er wollte seines Weges gehen. Die Stimme
von Jegor Michailowitsch hielt ihn aber zurück.

		»Ei! Wächter, komm' hierher!« schrie Jegor Michailowitsch von
der Treppe her.

		Jefimka antwortete.

		»Ja, was stand denn da noch für ein Bauer bei dir?«

		»Dutloff!«

		»Komm' auch du, Simon.«

		Als Dutloff herangekommen war, sah er beim Scheine einer
Laterne, die der Kutscher trug, den Jegor Michailowitsch und einen
kleinen Beamten in einer Mütze mit Kokarde und im Pelz: das war der
Ortspolizeimeister.

		»Auch der alte Mann da wird mit uns kommen,« sprach Jegor
Michailowitsch, als er ihn erblickt hatte.

		Der Greis fuhr zusammen; aber da war nichts zu machen.

		»Du aber, Jefimka, junger Bursche, lauf' mal nach dem Dachboden,
wo er sich erhängte, die Leiter richtig zu stellen, damit seine
Wohlgeboren hinaufsteigen kann.«

		Jefimka, der um keinen Preis zu dem Flügel hatte gehen wollen,
lief zu ihm hin, wobei er mit den Bastschuhen lärmte, als ob es
Holzklötze wären.

		Der Polizeimeister schlug Feuer und rauchte ein Pfeifchen an. Er
wohnte zwei Werst entfernt, war eben erst von dem Kreisrichter
wegen Trunkenheit gewaltig ausgeschimpft worden und befand sich
deshalb jetzt in einem Anfall von Eifer: [bookmark: page59]obgleich er um zehn Uhr abends erst
angekommen war, wollte er sich sogleich den Erhängten ansehen.
Jegor Michailowitsch fragte den Dutloff, weshalb er hier sei.
Unterwegs erzählte Dutloff dem Verwalter von dem gefundenen Gelde
und davon, was die Herrin getan hatte. Dutloff sagte dabei, er sei
gekommen, Jegor Michailowitsch um seine Erlaubnis zu bitten. Der
Verwalter verlangte zum Entsetzen Dutloffs das Kuvert und
betrachtete es. Der Polizeimeister nahm gleichfalls das Kuvert in
die Hand und fragte kurz und trocken nach Einzelheiten.

		»Nun, jetzt ist das Geld verfallen!« dachte Dutloff und begann
sich schon zu entschuldigen. Der Polizeimeister gab ihm aber das
Geld zurück.

		»Da hat der Tölpel Glück gehabt!«

		»Das kommt ihm gerade gelegen,« sprach Jegor Michailowitsch; »er
hat eben erst seinen Neffen zur Aushebung gebracht: jetzt wird er
ihn loskaufen.«

		»Ah!« sagte der Polizeimeister und schritt weiter.

		»Wirst du ihn loskaufen, wie denn, den Iljuschka da?« fragte
Jegor Michailowitsch.

		»Wie denn ihn loskaufen? Wird denn das Geld dazu reichen? Aber
vielleicht ist auch keine Zeit mehr.«

		»Wie du es willst,« sprach der Verwalter, und beide gingen dem
Polizeimeister nach.

		Sie kamen zu dem Flügel, in dessen Vorraum die stinkenden
Wächter mit der Laterne warteten. Dutloff ging ihnen nach. Die
Wächter zeigten ein schuldbewußtes Aussehen, das sich höchstens auf
den von ihnen verursachten Gestank beziehen konnte, da sie nichts
Schlechtes getan hatten. Alle schwiegen.

		»Wo?« fragte der Polizeimeister.

		»Hier!« sprach flüsternd Jegor Michailowitsch. – »Jefimka,«
fügte er hinzu, »du bist ein junger Bursche, geh' voraus mit der
Laterne!«

		Jefimka hatte bereits das Dielenbrett nach oben gerichtet und
schien alle Furcht verloren zu haben. Zwei bis drei Stufen
überschlagend, kletterte er mit lustigem Gesicht voraus, wobei er
sich nur umschaute und mit der Laterne dem Polizeimeister den Weg
leuchtete. Hinter diesem schritt Jegor Michailowitsch. [bookmark: page60]Als sie bereits
verschwunden waren, seufzte Dutloff, der schon den Fuß auf die
Stufe gesetzt hatte, und blieb stehen. Es vergingen zwei Minuten;
ihre Schritte verhallten auf dem Dachboden: es war zu ersehen, sie
waren zur Leiche herangekommen.

		»Onkel, dich ruft er!« rief Jefimka ins Loch.

		Dutloff kroch hinauf. Der Polizeimeister und Jegor
Michailowitsch waren beim Schein der Laterne nur mit ihrem
Oberkörper hinter dem Dachbalken zu sehen; hinter ihnen stand noch
irgendwer mit dem Rücken. Das war Polikei. Dutloff kroch über den
Balken und blieb, sich bekreuzigend, stehen.

		»Dreht ihn um, Burschen,« sprach der Polizeimeister.

		Niemand rührte sich.

		»Jefimka, du bist ein junger Bursche,« sprach Jegor
Michailowitsch.

		Der junge Bursche stieg über den Balken, drehte den Iljitsch um
und stand neben ihm, indem er mit dem allerheitersten Blick bald
auf den Iljitsch, bald auf die Obrigkeit schaute, wie einer, der
einen Albino oder Julie Pastrana zeigt, bald auf das Publikum
blickt, bald auf das Schaustück, das er vorführt, bereit, alle
Wünsche des Publikums zu erfüllen.

		»Wende ihn noch mehr um!«

		Iljitsch drehte sich noch weiter um, bewegte leicht die Arme und
schleifte mit dem Fuß über den Sand.

		»Faß' an, nimm ihn herunter!«

		»Befehlen Sie, die Schnur abzuschlagen, Wasili Borisowitsch?«
sprach Jegor Michailowitsch. – »Gebt das Beil, Brüderchen!«

		Den Wächtern und Dutloff mußte man zweimal befehlen, Hand
anzulegen. Der junge Bursche dagegen ging mit Iljitsch um wie mit
einem geschlachteten Hammel. Endlich schlugen sie die Schnur durch,
nahmen den Körper ab und bedeckten ihn. Der Polizeimeister sagte,
morgen werde der Arzt kommen, und entließ das Volk.

	
		
		XV

		Seine Lippen bewegend, ging Dutloff seinem Hause zu. Anfangs war
es ihm unheimlich; je näher er aber dem Dorfe kam, um so mehr
schwand dies Gefühl, und das Gefühl der Freude [bookmark: page61]erfüllte mehr und mehr seine
Seele. Im Dorfe hörte man Singen und betrunkene Stimmen. Dutloff
trank niemals und ging auch jetzt geradeswegs nach Hause. Es war
schon spät, als er die Hütte betrat. Seine Alte schlief schon. Der
älteste Sohn und der Enkel schliefen auf dem Ofen, der zweite Sohn
in der Kammer. Nur das Weib des Iljuschka schlief nicht und saß in
schmutzigem, werktägigem Hemde, ohne Kopfputz, auf der Bank und
heulte. Sie war nicht herausgekommen, dem Onkel zu öffnen, sie
begann vielmehr noch lauter zu heulen und vor sich hinzusprechen,
als er in die Hütte trat. Nach Ansicht der Alten klagte sie sehr
gut und schön, ungeachtet dessen, daß sie wegen ihrer Jugend noch
gar keine Übung haben konnte.

		Die Alte stand auf und machte sich daran, dem Gatten Abendessen
zu geben. Dutloff jagte das Weib des Iljuschka vom Tisch fort.
»Genug, genug!« sprach er. Aksinja stand auf, legte sich auf die
Bank und hörte nicht auf zu heulen. Die Alte deckte schweigend den
Tisch und nahm dann ab. Der Alte sprach gleichfalls kein einziges
Wort. Nachdem er zu Gott gebetet hatte, stieß er auf, wusch seine
Hände, nahm das Rechenbrett vom Nagel und ging in die Kammer. Dort
flüsterte er erst mit seiner Alten, dann ging die hinaus, er aber
begann mit den Kugeln des Rechenbretts zu klappern; endlich schlug
er den Deckel der Truhe zu und kroch in den Keller. Lange machte er
sich zu schaffen in der Kammer und im Keller. Als er wieder
eintrat, war es in der Hütte bereits dunkel, der Leuchtspan brannte
nicht. Die Alte, die tagsüber gewöhnlich still und unhörbar war,
hatte sich schon auf dem Schlafgerüst niedergelegt und schnarchte,
daß es durch die ganze Hütte klang. Das vordem so wenig stille Weib
des Iljuschka schlief gleichfalls und atmete unhörbar. Sie schlief
auf der Bank, unausgekleidet, wie sie war, und ohne etwas unter den
Kopf gelegt zu haben. Dutloff begann zu beten, blickte dann auf
Iljuschkas Weib, schüttelte den Kopf, löschte den Leuchtspan aus,
stieß noch einmal auf, kroch auf den Ofen und legte sich neben
seinen Enkelknaben. Im Finstern zog er die Bastschuhe aus, warf sie
hinunter und legte sich auf den Rücken, wobei er auf den Dachbalken
über dem Ofen schaute, der kaum zu sehen war [bookmark: page62]über seinem Haupte, und
lauschte den Tarakanen, die an der Wand summten, dem Seufzen,
Schnarchen, Fuß an Fuß Reiben und den Lauten des Viehs auf dem
Hofe ... Lange konnte er nicht einschlafen; der Mond ging auf,
es ward heller in der Hütte; er konnte in der Ecke Aksinja erkennen
und etwas, was er nicht herausbekommen konnte: hatte sein Sohn
seinen Rock vergessen oder die Weiber ein Faß aufgestellt, oder
steht da irgendwer. War er eingeschlafen oder nicht, aber er begann
nur wiederum hinzuschauen ... es war zu ersehen, jener
finstere Geist, der den Iljitsch zu seiner furchtbaren Tat
verleitet hatte, und dessen Nähe die Hofleibeigenen in dieser Nacht
empfanden, dieser Geist reichte mit seinem Flügel auch bis zum
Dorfe, bis zur Hütte Dutloffs, wo jenes Geld lag, das »er« benutzt
hatte, um Iljitsch ins Verderben zu stürzen. Wenigstens fühlte
Dutloff »ihn« dort, und Dutloff war es ganz sonderbar zumute. Weder
zum Schlafen noch aufzustehen. Als er irgend etwas erblickt hatte,
was er nicht zu bestimmen vermochte, erinnerte er sich an den
Iljuschka mit gebundenen Händen, erinnerte er sich an das Gesicht
der Aksinja und ihr klangvolles Klagen, erinnerte er sich an den
Iljitsch mit seinen herumschwankenden Händen. Plötzlich schien es
dem Alten, als ob etwas am Fenster vorübergegangen sei. »Was ist
das, oder geht schon der Dorfälteste, etwas anzukündigen?« dachte
er. »Wie hat er denn da geöffnet?« dachte der Greis, als er
Schritte im Vorraum vernahm, »oder hat die Alte nicht zugeriegelt,
als sie in den Vorraum ging?« Der Hund bellte im Hinterhof, »er«
aber ging durch den Vorraum, wie später der Greis zu erzählen
pflegte, als ob er die Türe suche, »er« ging vorüber, »er« begann
wiederum an der Wand zu tasten, »er« stieß an das Wasserfaß, und es
knarrte. Und wiederum begann er zu tasten, gerade so, als ob »er«
den Handgriff suche. Da hat »er« ihn erfaßt. Dem Greis lief ein
Schauer über den Rücken. Jetzt hat »er« am Riegel gezogen und ist
in menschlicher Gestalt eingetreten. Dutloff wußte schon, daß »er«
das war. Er wollte ein Kreuz schlagen, konnte das aber nicht. »Er«
ging zum Tisch hin, auf dem ein Tischtuch lag, zog es herab, warf
es auf den Boden und kroch auf den Ofen. Der Greis wußte, daß das
»er« war, in der Gestalt des Iljitsch. »Er« fletschte die Zähne,
die Hände hingen herab. »Er« kroch [bookmark: page63]auf den Ofen, stürzte sich geradeswegs auf
den Greis und begann ihn zu würgen.

		»Mein Geld!« murmelte Iljitsch.

		»Laß ab, ich werde nicht,« wollte Simon sagen und konnte es
nicht.

		Iljitsch würgte ihn mit der ganzen Schwere eines steinernen
Berges, wobei er ihm noch die Brust preßte. Dutloff wußte, daß,
wenn er ein Gebet hersagen werde, »er« ihn loslassen werde, und er
wußte, was für ein Gebet er sprechen mußte; dies Gebet sprach sich
aber nicht aus. Einer seiner Enkel schlief neben ihm. Der Knabe
schrie durchdringend auf und begann zu weinen: der Großvater hatte
ihn an die Wand gedrückt. Der Schrei des Knaben befreite die Lippen
des Greises. »Möge Gott auferstehen!« murmelte Dutloff. »Er« ließ
ein wenig nach. – »Und seine Feinde zerstreuen sich ...«
lispelte Dutloff. »Er« stieg vom Ofen herab. Dutloff hörte, wie er
mit beiden Füßen auf den Boden aufstieß. Dutloff sagte alle Gebete
her, die er kannte, er sprach sie alle hintereinander. »Er« ging
zur Türe, ohne den Tisch zu berühren, und schlug derart die Türe
zu, daß die Hütte erzitterte. Alle schliefen indes, außer dem
Großvater und dem Enkel. Der Großvater sprach Gebete und zitterte
am ganzen Körper; der Enkel aber weinte im Einschlafen und
schmiegte sich an den Großvater. Alles verstummte wiederum. Der
Großvater lag ohne sich zu rühren. Der Hahn krähte hinter der Wand
unter dem Ohr Dutloffs. Er hörte, wie die Hühner sich rührten, wie
ein junges Hähnchen versuchte, dem alten Hahn nachzukrähen, und es
nicht fertig brachte. Irgend etwas bewegte sich zu den Füßen des
Alten: das war die Katze; sie war auf ihre weichen Pfoten vom Ofen
auf den Boden gesprungen und begann zu miauen. Der Großvater stand
auf und hob das Fenster auf; auf der Straße war es dunkel und
schmutzig; ein Vorderwagen stand gerade dort unter dem Fenster. Er
schritt barfuß, sich bekreuzigend, auf den Hof zu den Pferden: auch
dort war es zu ersehen, daß der »Hausherr« kam. Eine Stute, die
unter dem Schirmdach bei der Krippe stand, hatte sich mit dem Fuß
in dem Zügel verwickelt, hatte Spreu verschüttet, und ein Bein
erhoben, den Kopf umdrehend, erwartete sie den Hausherrn. Ein
Füllen war in den Mist gefallen und [bookmark: page64]konnte sich nicht erheben. Der Großvater
stellte es auf seine Beine, machte die Stute frei, legte ihr Futter
vor und trat in die Hütte. Die Alte erhob sich und zündete den
Leuchtspan an. »Wecke die Burschen,« sprach er; »ich werde in die
Stadt fahren,« und nachdem er eine Wachskerze von den
Heiligenbildern genommen und sie angezündet hatte, kroch er mit ihr
in den Keller. Schon nicht bei Dutloffs allein, vielmehr bei allen
Nachbarn brannte Licht, als er von dort hervorkam. Die Kinder
standen auf und machten sich fertig. Die Weiber kamen und gingen
mit Eimern und Holzschöpfern voll Milch. Ignatz spannte den Wagen
an. Der zweite Sohn schmierte einen zweiten ein. Die junge Frau
heulte nicht mehr, sie hatte sich vielmehr herausgeputzt, mit einem
Tuch umbunden, und saß nun in der Hütte auf der Bank, indem sie die
Zeit erwartete, in die Stadt zu fahren, um sich von ihrem Gatten zu
verabschieden.

		Der Alte schien besonders streng. Niemandem sagte er ein
einziges Wort; er zog seinen neuen Kaftan an, gürtete sich und
ging, alles Geld des Iljitsch an seiner Brust tragend, zu Jegor
Michailowitsch.

		»Du, trödle auch noch!« rief er dem Ignatz zu, der die Räder
drehte auf einer aufgehobenen und eingeschmierten Achse. – »Gleich
werde ich kommen. Daß dann alles fertig ist!«

		Der Verwalter, der eben erst aufgestanden war, trank Tee und
bereitete sich selber vor, in die Stadt zu fahren, um die Rekruten
zu stellen.

		»Was willst du?« fragte er.

		»Ich, Jegor Michailowitsch, will den Burschen loskaufen.
Erweisen Sie mir schon die Gnade. Sie sagten unlängst, Sie wüßten
in der Stadt einen, der bereit sei. Unterweisen Sie mich: unsere
Sache ist eine dunkle ...«

		»Wie denn, hast du es dir überlegt?«

		»Ich habe es mir überlegt, Jegor Michailowitsch; es tut mir
leid, es ist der Sohn meines Bruders. Was für einer er auch ist,
gleichwohl ist es mir leid. Sünde kommt viel von ihm, von diesem
Geld. Übe schon Gnade, unterweise mich,« sprach er, indem er sich
bis zum Gürtel verneigte.

		Wie immer in solchen Fällen, schmatzte Jegor Michailowitsch
tiefsinnig und schweigend mit den Lippen, und nachdem er die [bookmark: page65]Sache überdacht
hatte, schrieb er zwei Zettel und gab an, was man in der Stadt zu
tun habe, und wie man es anfangen müsse.

		Als Dutloff nach Hause zurückkehrte, war die junge Frau schon
mit Ignatz weggefahren, und eine graue, dickbauchige Stute stand
völlig angespannt unter dem Tore. Er brach eine Gerte vom Zaune,
schlug seinen Rock zusammen, setzte sich in den Wagenkasten und
trieb das Pferd an. Dutloff trieb die Stute so rasch an, daß bei
ihr auf einmal der ganze Bauch schwand, und Dutloff schaute gar
nicht auf sie hin, um nicht vor Mitleid schwach zu werden. Ihn
quälte der eine Gedanke, er könne irgendwie zu spät zur Musterung
kommen, Iljuschka werde zu den Soldaten kommen und das Teufelsgeld
ihm in Händen bleiben.

		Ich werde nicht ausführlich alle Gänge des Dutloff an diesem
Morgen beschreiben; ich werde nur sagen, daß ihm alles ganz
besonders glückte. Bei dem Hauswirt, an den ihm Jegor
Michailowitsch einen Zettel gegeben hatte, war ein durchaus
bereiter Freiwilliger, der schon dreiundzwanzig Rubel verlebt hatte
und schon für gut befunden worden war bei der Behörde. Der Wirt
wollte vierhundert Rubel für ihn haben, ein Aufkäufer aber, ein
Kleinbürger, der schon die dritte Woche zu ihm kam, bat immer noch,
ihn für dreihundert abzulassen. Dutloff beendete die Sache mit zwei
Worten: »Wirst du Dreihundert mit einem Viertel nehmen?« sprach er,
indem er die Hand hinstreckte, aber mit solchem Ausdruck, daß
sogleich zu ersehen war, er sei bereit, noch zuzulegen. Der Wirt
stieß die Hand zurück und fuhr fort, vierhundert zu verlangen.
»Wirst du nicht drei mit einem Viertel nehmen?« wiederholte
Dutloff, indem er mit der linken Hand die rechte Hand des Wirtes
faßte und Miene machte, mit seiner Rechten in sie einzuschlagen. –
»Wirst du nicht nehmen? Nun, Gott mit dir!« sprach er plötzlich,
indem er in die Hand des Wirtes schlug und sich mit einem Schwung
mit dem ganzen Körper von ihm wegwandte: »Es ist zu sehen, so soll
es auch sein! Nimm mit einem halben Hundert! Mach' die Quittung
zurecht. Bring' den Burschen her. Jetzt aber hier das Handgeld.
Zwei Rote [bookmark: text3]F3 wird wohl
genug sein, wie?« [bookmark: page66]

		Und Dutloff entgürtete sich und holte das Geld hervor.

		Wenn auch der Wirt seine Hand nicht wegzog, so schien es
gleichwohl, als ob er noch nicht völlig einverstanden sei, und ohne
das Handgeld anzunehmen, erhandelte er noch ein Trinkgeld und eine
Bewirtung für den Freiwilligen.

		»Sündige nicht,« wiederholte Dutloff, indem er ihm das Geld
zuschob; »wir alle werden sterben,« wiederholte er in einem so
sanften, lehrhaften und überzeugten Tone, daß der Wirt sagte:

		»Da ist nichts zu machen;« er schlug ihm nochmals auf die Hand
und begann, zu Gott zu beten. – »Gib Gott gute Stunde,« fügte er
hinzu.

		Man weckte den Freiwilligen, der noch vom gestrigen Trinkgelage
schlief, sah ihn sich aus irgendeinem Grunde an, und dann gingen
alle zur Behörde. Der Freiwillige war lustig, verlangte Rum, um
sich nach dem Rausch zu stärken, wozu ihm Dutloff Geld gab, und
ward erst in dem Augenblick kleinlaut, als sie den Vorraum des
Amtsgebäudes betraten. Lange standen dort der alte Wirt in blauem
Kaftan und der Freiwillige in kurzem Schafpelz mit aufgezogenen
Brauen und weitaufgerissenen Augen; lange flüsterten sie dort
miteinander, fragten sich irgendwohin durch, suchten irgendwen,
nahmen aus irgendeinem Grunde vor jedem Schreiber die Mützen ab,
verbeugten sich und hörten aufmerksam die Entscheidung an, die ein
dem Wirte bekannter Schreiber ihnen mitteilte. Schon war jede
Hoffnung aufgegeben, die Angelegenheit heute zum Abschluß zu
bringen, und der Freiwillige begann wiederum lustiger und
ungezwungener zu werden, als Dutloff den Jegor Michailowitsch
erblickte, sich sogleich an ihn festkrallte und ihn zu bitten und
sich vor ihm zu verneigen begann. Jegor Michailowitsch half so gut,
daß man bereits in der dritten Stunde den Freiwilligen zu seiner
großen Unzufriedenheit und seinem großen Staunen vor die
Aushebungskommission führte, ihn dort aufstellte und aus
irgendwelchem Grunde unter allgemeiner Heiterkeit, vom Wächter an
bis zum Präsidenten, auszog, rasierte, einkleidete und
hinausführte. Fünf Minuten später zahlte Dutloff das Geld aus,
erhielt eine Quittung, verabschiedete sich vom Wirte und dem
Freiwilligen [bookmark: page67]und ging ins Quartier zum Kaufmann, wo die
Rekruten aus Pokrowskoje sich aufhielten. Ilja und sein junges Weib
saßen in der Ecke der Küche, und als der Greis eintrat, hörten sie
auf zu sprechen und schauten ihn an mit ergebenem und nicht eben
wohlwollendem Blick. Wie immer betete der Greis zu Gott, entgürtete
sich, holte irgendein Papier heraus und rief seinen ältesten Sohn
Ignatz herein und auch die Mutter des Iljuschka, die im Hofe
war.

		»Du, sündige nicht, Iljuschka,« sprach er, indem er zu dem
Neffen herantrat. »Gestern hast du mir ein solches Wort
gesagt ... Habe ich denn kein Mitleid mit dir? Ich erinnere
mich wohl, wie dich mein Bruder mir anbefahl. Wenn es in meiner
Kraft gewesen wäre, hätte ich dich dann abgegeben? Gott gab Glück,
es war mir leid. Da ist es denn, das Papier,« sprach er, indem er
die Quittung auf den Tisch legte und sie sorgfältig glättete mit
seinen krummen Fingern, die sich gar nicht mehr gerade biegen
konnten.

		In die Küche traten vom Hofe her alle Pokrowskischen Bauern, die
Knechte des Kaufmanns und sogar fremdes Volk. Alle errieten, um was
es sich handelte, aber niemand unterbrach die feierliche Rede des
Alten.

		»Da ist es, das Papierchen! Vierhundert Rubel gab ich! Stichle
den Onkel nicht!«

		Iljuschka erhob sich, er schwieg aber, da er nicht wußte, was er
sagen solle. Seine Lippen zitterten vor Erregung; seine alte Mutter
wollte schluchzend vor ihn hintreten und wollte sich ihm an den
Hals werfen; der Greis führte sie aber langsam und gebieterisch mit
der Hand zurück und fuhr fort zu sprechen:

		»Du hast mir gestern ein Wort gesagt,« wiederholte noch einmal
der Greis. – »Du hast mir mit diesem Worte wie mit einem Messer ins
Herz gestoßen. Dein Vater hat dich mir sterbend anbefohlen. Du bist
mir wie ein leiblicher Sohn gewesen, und wenn ich dich irgendwie
beleidigte, so leben wir ja alle in Sünde. Ist es nicht so,
Rechtgläubige?« wandte er sich an die ringsumher stehenden Bauern.
– »Siehst du, da ist auch deine leibliche Mutter und die junge
Hausfrau, da habt ihr die Quittung. Gott mit ihm, dem Gelde! Mir
aber verzeiht, um Christi willen!« [bookmark: page68]

		Und nachdem er die Schöße seines Rockes auseinandergenommen
hatte, ließ er sich langsam aus die Knie nieder und verneigte sich
bis zur Erde vor dem Iljuschka und seiner Hausfrau. Vergeblich
wollten ihn die jungen Leute zurückhalten; nicht eher, als bis er
mit dem Kopfe den Boden berührt hatte, stand er auf, machte sich
zurecht und setzte sich auf die Bank. Iljuschkas Mutter und seine
junge Frau heulten vor Freude, in der Menge wurden Stimmen der
Zustimmung laut. »Nach Gerechtigkeit, nach Gottes Gebote, so ist
das getan,« sprach einer. »Was ist Geld? Für Geld kaufst du den
Burschen nicht!« sprach ein anderer. »Was für eine Freude,« sprach
ein dritter. – »Ein gerechter Mensch, das eine Wort.« Nur die
Bauern, die zu Rekruten bestimmt waren, sprachen nichts und gingen
leise hinaus.

		Zwei Stunden später fuhren die beiden Wagen der Dutloffs aus der
Vorstadt hinaus. In dem ersten, vor den die graue Stute gespannt
war, mit eingefallenem Bauche und schweißbedecktem Hals, saßen der
Alte und Ignatz. Im hinteren Teile des Wagens wurden Pakete, ein
Kesselchen und Kringel hin und her gerüttelt. Im zweiten Wagen, den
niemand lenkte, saßen ehrsam und glücklich die junge Frau und die
Schwiegermutter in ihren Kopftüchern. Die junge Frau hielt unter
dem Brustlatz ein Schnapsfläschchen. Iljuschka, hin und her
geschüttelt, einen Kringel essend und unaufhörlich schwatzend, saß
zusammengekrümmt mit dem Rücken zum Pferde im vorderen Teile des
Wagens. Die Stimmen, das Rasseln der Wagen auf dem Pflaster und das
Schnaufen der Pferde, alles floß in einem einzigen Klang der Freude
zusammen. Die Pferde, mit ihren Schwänzen wedelnd, schlugen immer
rascheren Trab an, da sie die Richtung nach Hause fühlten. Die
Vorbeigehenden und Vorbeifahrenden schauten sich unwillkürlich nach
der fröhlichen Familie um.

		Unmittelbar am Ausgang aus der Stadt begannen die Dutloffs eine
Partie Rekruten zu überholen. Eine Gruppe von ihnen stand im Kreise
herum bei einer Schnapsbude. Ein Rekrut, mit jenem unnatürlichen
Ausdruck, den eine rasierte Stirn dem Menschen gibt, hatte die
graue Mütze in den Nacken gestoßen und schlug flink in die Saiten
der Balalaika; ein anderer, ohne Hut, in einer Hand die
Schnapsflasche, [bookmark: page69]tanzte inmitten des Kreises. Ignatz hielt das
Pferd an und sprang hinunter, um die Stränge zu spannen. Alle
Dutloffs begannen mit Neugier, Beifall und Lustigkeit auf den
Tänzer zu schauen. Der Rekrut schien niemanden zu sehen, er fühlte
aber, daß das ihn bewundernde Publikum sich immer vermehrte, und
das gab ihm Kraft und Geschicklichkeit. Der Rekrut tanzte gewandt.
Seine Brauen waren verzogen, sein frisches Gesicht war unbeweglich,
sein Mund verharrte bei einem Lächeln, das längst schon allen
Ausdruck verloren hatte. Es schien, alle Kräfte seiner Seele waren
darauf gerichtet, möglichst rasch einen Fuß hinter den anderen zu
stellen, bald auf den Absatz, bald auf die Fußspitze. Bisweilen
blieb er plötzlich stehen, zwinkerte dem Balalaikaspieler zu, und
der begann dann noch flinker mit allen Saiten zu klirren und sogar
auf die Decke des Instruments mit den Knöcheln der Finger zu
schlagen. Der Rekrut hielt inne; während er aber auch still stand,
tanzte er immer noch, so schien es. Plötzlich begann er sich
langsam zu bewegen, mit den Schultern zu zucken, und auf einmal hob
er sich drehend empor, ließ sich dann mit einem Schwung in hockende
Stellung nieder und begann mit wildem Schrei die Beine vor sich hin
zu schleudern. Die Knaben lachten, die Weiber nickten im Takt mit
dem Kopfe, die Männer lächelten beifällig. Ein alter Unteroffizier
stand ruhig neben dem Tanzenden mit einer Miene, die sagte: »Euch
ist dies ein Wunderding, uns aber ist das alles schon genau
bekannt!« Der Balalaikaspieler war sichtlich ermüdet, er blickte
sich faul um, und nachdem er irgendeinen falschen Akkord gegriffen
hatte, schlug er plötzlich mit den Fingern auf die Decke des
Instrumentes, und der Tanz war zu Ende.

		»Ei, Alecha!« sprach der Balalaikaspieler darauf zum Tanzenden,
indem er auf den Dutloff hinwies, »da ist er, dein Pate!«

		»Wo? Du, mein lieber Freund!« schrie Alecha, jener selbige
Rekrut, den Dutloff gekauft hatte, und indem er mit seinen müden
Beinen nach vorne fiel und die Schnapsflasche über den Kopf hob,
näherte er sich dem Wagen. »Mischka, ein Glas!« schrie er. – »Mein
Wirt! Mein lieber Freund! Das ist mal eine Freude, in Wahrheit!«
schrie er, indem er mit seinem [bookmark: page70]betrunkenen Kopf in den Wagen fiel, und er
begann die Bauern und Bauernweiber mit Schnaps zu bewirten. Die
Bauern tranken, die Weiber schlugen es ab. – »Ihr, meine leiblichen
Verwandten, womit soll ich euch beschenken? rief Alecha aus, die
Alte umarmend.

		Eine Händlerin mit Eßwaren stand in der Menge. Alecha erschaute
sie, nahm ihr das Tragbrett ab und schüttelte es ganz in den
Wagen.

		»Nur keine Furcht, ich zahle es, Teufel,« brüllte er mit
weinerlicher Stimme, zog sogleich auch aus der Hose einen Beutel
mit Geld und warf ihn dem Mischka zu.

		Er stand da, auf den Wagen gestützt, und sah mit feuchten Augen
auf die Darinsitzenden.

		»Welche ist denn das Mütterchen?« fragte er. – »Wohl die? Auch
ihr will ich ein Geschenk machen!«

		Er dachte einen Augenblick nach, griff in die Tasche, holte ein
neues, zusammengelegtes Taschentuch heraus, ein Handtuch, mit dem
er unter dem Mantel gegürtet war, nahm dann rasch vom Hals ein
rotes Tuch, drückte alles zusammen und steckte es der Alten in den
Schoß.

		»Für dich opfere ich es,« sprach er mit leiser Stimme, die
leiser und leiser ward.

		»Wozu denn? Danke, Lieber! Siehst du, einfach ist der Bursche,«
sprach die Alte, indem sie sich an den alten Dutloff wandte, der zu
ihrem Wagen herangekommen war.

		Alecha war völlig verstummt und wie eine Eule geworden; als
wolle er einschlafen, ließ er immer tiefer und tiefer den Kopf
sinken.

		»Für euch gehe ich, für euch gehe ich zugrunde!« sprach er.
»Dafür beschenke ich euch auch.«

		»Ich denke, auch er hat ein Mütterchen,« sprach jemand aus dem
Haufen. – »Was für ein einfacher Bursche! Erstaunlich!«

		Alecha erhob seinen Kopf.

		»Ein Mütterchen habe ich,« sprach er. – »Ein leibliches
Väterchen habe ich. Alle haben sich von mir losgesagt. Höre du,
Alte,« fügte er hinzu, indem er Iljuschkas Mutter am Arm faßte;
»ich habe dich beschenkt. Höre mich an, um Christi willen. Geh' du
ins Dorf Wodnoje, erfrage dort die Greisin [bookmark: page71]Nikonoff, sie selber ist mein
leibliches Mütterchen, verstehst du es, und sage du dieser selben
Alten, der Greisin Nikonoff, vom Dorfrande die dritte Hütte, ein
neuer Brunnen steht da ... sage du ihr, daß Alecha, dein
Sohn ... das heißt ... Musikant, leg' los!« schrie
er.

		Und wiederum begann er zu tanzen und schmetterte die Flasche mit
dem Schnapsrest zur Erde.

		Ignatz bestieg den Wagen und wollte losfahren.

		»Leb' wohl, gebe dir Gott!« sprach die Alte, ihren Pelz
zuschlagend.

		»Fahrt ihr zum Teufel!« schrie er mit geballten Fäuste«. – »Möge
deiner Mutter ...!«

		»Ach, mein Gott!« murmelte sich bekreuzigend Iljuschkas
Mutter.

		Ignatz trieb die Stute an, und die Wagen rasselten wiederum
davon. Der Rekrut Aleksei stand inmitten des Weges, und die Fäuste
geballt, schimpfte er mit dem Ausdruck der Raserei im Gesicht die
Bauern, was das Zeug hielt.

		»Weshalb blieben sie stehen! Vorwärts, Teufel, Menschenfresser!«
schrie er. – »Du wirst meiner Hand nicht entrinnen! Ihr Teufel! Ihr
Bauernlümmel!«

		Bei diesen Worten brach seine Stimme, und wie er stand, schlug
er mit aller Kraft auf den Boden hin.

		Bald waren Dutloffs aufs freie Feld gekommen, und als sie sich
umschauten, sahen sie die Rekruten schon nicht mehr. Nachdem sie
fünf Werst im Schritt gefahren waren, stieg Ignatz aus dem Wagen
des Vaters, in dem der Alte eingeschlafen war, und ging neben dem
des Iljuschka her.

		Zu zweit tranken sie das Fläschchen aus, das sie aus der Stadt
mitgenommen hatten. Ein wenig später stimmte Ilja ein Lied an, die
Frauen stimmten ein; Ignatz schrie lustig auf das Pferd im Takt mit
dem Lied. Eilig kam ihnen eine lustige Postkutsche
entgegengefahren. Der Fuhrmann schrie munter auf die Pferde, als
sie die beiden lustigen Wagen erreicht hatten; der Postillon
schaute sich um und wies mit den Augen zwinkernd auf die roten
Gesichter der Bauern und Bauernweiber, die sich mit lustigem Liede
im Wagen schütteln ließen. [bookmark: page72]
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		Nachwort des Übersetzers.

		»Polikuschka« ward im Jahre 1861 auf der Rückreise aus England
in Brüssel geschrieben, wo Tolstoi einen vierzehntägigen Aufenthalt
nahm, um den Sozialisten Proud'hon zu besuchen, an den ihn Herzen
in London empfohlen hatte. Die Veranlassung zu dieser Novelle liegt
indes viel tiefer: Tolstoi hatte eben erst, in London, die
Nachricht von der Aufhebung der Leibeigenschaft erhalten und
gleichzeitig von seiner Ernennung – für seinen Bezirk – zum
»friedlichen Vermittler« in der Regelung der Beziehungen zwischen
den ehemaligen Seelenbesitzern und den ehemaligen Leibeigenen. Es
scheint nun, als wolle Tolstoi in »Polikuschka« noch einmal das
ganze empörende Unrecht der Leibeigenschaft wachrufen, in seiner
alle menschlichen Beziehungen vergiftenden Wirkung. Er weist hier
nach, daß gerade die beabsichtigte Wohltat, und zwar eine solche,
die menschlich richtig und dem russischen Volke gegenüber besonders
am Platze ist: die sittliche Aufrichtung durch erwiesenes
Vertrauen, daß gerade eine solche Wohltat bei den Beziehungen von
Seelenbesitzern und Leibeigenen zum Verderben ausschlagen muß – und
zwar trotzdem sie im wesentlichen gelang – wenn nur ein ganz
kleiner, dummer Zufall hinzutritt. Es ist wohl nie gewagt worden,
eine solche Fülle richtig gehörter sozialer Falschtöne in einem
Buche zu geben, wie das hier geschieht, und so nahe an das zu
schreiten, dem wir sonst überall ängstlich aus dem Wege gehen: an
das Herzzerreißende.

		Zudem ist der Ton des Ganzen für Tolstoi völlig ungewohnt und
kehrt auch in seinem ganzen Werke niemals wieder. Es ist eine böse,
witzelnde Ironie über dem Ganzen ausgebreitet. Soweit es sich
dabei, im ersten Teile der Novelle, um die Schilderung des
Leibeigenenelendes handelt, wirkt das nur erschütternd: man erlebt,
wie der Dichter blutet unter der Not seines Volkes und darüber
selbst sein künstlerisches Maßhalten einbüßt. Aber später, nach
geschehenem Unglück, werden einzelne der Leibeigenen, zweifellos
aus persönlicher Erfahrung, derart erbärmlich hingestellt, in ihrer
sklavischen Liebedienerei und in ihrem herzlosen Eigennutz, daß man
hier schon nicht mehr den [bookmark: page73]Eindruck hat, als wolle der Dichter
ausschließlich die Korruption durch das System der Leibeigenschaft
zum Ausdruck bringen. Es liegt hier zweifellos Lieblosigkeit vor.
Tolstois Künstlertum blieb davon unberührt: alles, was er da
schildert, kann so sein, ja, ist so bei einer gewissen Einstellung
des Auges. Wir waren aber an eine tiefere Einstellung auf die
Menschen bei diesem Dichter gewöhnt: bis dahin, wo alle Schuld sich
in Leid auflöst, und die nackte Not der Liebe die Arme
entgegenstreckt! Hier findet Tolstoi diese Einstellung nicht. Der
Mensch im Dichter ist noch zu zerrissen: denn was hier an Volksnot
geboten wird, empfindet er selber als rein persönliche Schuld. Auch
er war Seelenbesitzer, auch er lebte damals noch von der Not seiner
Leibeigenen, auch bei ihm erlebten sie namenloses Elend, und er
hatte sie nicht freigegeben bis zur gesetzlich befohlenen
Freilassung – trotzdem er damals schon aus tiefster Überzeugung
Proud'hon beistimmen konnte in der Verdammung aller Besitzer!

		Hier erkennen wir so recht als typisches Merkmal Tolstoischen
Schaffens und vielleicht als das Moment, das sein Künstlertum aufs
höchste emporpeitschte, den Zwiespalt, der in ihm lebte zwischen
intuitiver Erkenntnis und praktischer Weltanschauung. Nur in
ersterer fand er den Ausgleich für die letzten Bedürfnisse seiner
Seele, und er fand sie nur in der Dichtung. Andererseits ließ ihn
gerade der Umstand, daß er nur dichtend sehend ward, diesem seinem
Sehen mißtrauen. Später suchte er dann diesen Ausgleich auch im
Leben herbeizuführen – und das geschah wiederum auf Kosten seiner
intuitiven Erkenntnis. Der spätere Sozialprophet ist rein geistig
genommen ein unendlicher Rückschritt gegen den Dichter von »Krieg
und Frieden« und »Anne Karenina«.

		Tolstois eigentliches Schicksal – und überhaupt das
Schicksal des geistigen Rußlands – war aber gerade die
Leibeigenschaft. Hier erlebte er sich persönlich mit dem Schicksal
seines ganzen Volkes verflochten und gerade durch das für vornehme
Seelen machtvollste Medium: das Bewußtsein der Schuld. Früh schon
ahnte er sie. Um ihr ins Auge sehen zu können, hätte er aber alle
die, die er liebte und verehrte, mitschuldig finden müssen. Das
konnte er nicht. So entfloh er seiner [bookmark: page74]Schuld in den Kaukasus, zur Armee,
nach Sewastopol [bookmark: text4]F4.
Aber die Schuld ging mit ihm und ward schwerer und schwerer, je
tiefer er – gerade im russischen Soldaten – die Würde derer
erkannte, vor denen er sich schuldig wußte. Rein dichterische
Versuche, diese Schuld zu begleichen, Tolstois erste Bauernschule
vor seiner Heirat, gaben nur noch tiefere Einblicke in das Wesen
dieser Schuld. Das erleben wir in der erschütternden Hilflosigkeit
des Dichters in dem »Journal von Jasnaja Poljana«. Er will da
seinem Volke Heilung bringen und erkennt dabei erst, daß das Übel,
das er heilen will, eigentlich ohne Ende ist. Und so kommt er denn
zu dem grotesk tragischen Paradox: in einem Buch, das der
Volksbildung dienen soll, diese an sich für völlig wertlos und das
Streben nach ihr für schmähliche Heuchelei zu erklären!

		So stand es um Tolstoi, als die Leibeigenschaft gesetzlich
aufgehoben ward (worüber er sich bekanntlich gar nicht gefreut
hat). Für ihn war sie natürlich damit auch gar nicht aufgehoben. Er
hatte viel zu tief hinter ihre Kulissen geblickt. Sie war und blieb
ihm das Menschenunglück, das Symbol aller Menschennot. Und in
dieser Anschauung bestärkt ihn unverkennbar ein letztes Sträuben in
seiner Seele, seiner ganzen persönlichen Schuld im Rahmen der
Leibeigenschaft ins Auge zu sehen. Wir verstehen eigentlich erst,
wenn wir den »Morgen eines Gutsbesitzers« und »Polikuschka« lesen,
weshalb der spätere Prophet Tolstoi durchaus nicht in der
Leibeigenschaft eine ganz besonders unerträgliche Form
menschlicher Versklavung sehen wollte, ja sich sogar zu der
Behauptung versteigt, jeder der Geld ausgibt, handle schlimmer als
der Seelenbesitzer, weil er sich nicht mehr persönlich kümmere um
die, die er für sich arbeiten lasse!

		Im Dichterwerke Tolstois nimmt die Leibeigenschaft rein räumlich
genommen einen viel geringeren Platz ein als in dem Werke
irgendeines der großen russischen Dichter, deren Jugendzeit noch
vor die Reform fiel. Tolstoi hat die Leibeigenschaft überhaupt nur
in den erwähnten zwei Novellen behandelt; [bookmark: page75]sogar in »Krieg und Frieden«,
dessen Handlung dabei um die Blütezeit der Leibeigenschaft vor sich
geht, spielt sie kaum als Hintergrund eine Rolle. Freilich in
diesen beiden Novellen ist die Leibeigenschaft mit einer Tiefe und
Intensität erlebt, wie nirgendswo sonst in der Weltliteratur
irgendein menschliches Sklaventum. Die Bedeutung dieser Novellen
geht denn auch weit über das rein Literarische hinaus: das sind
Ansätze zur Ausfüllung einer Erkenntnislücke, die uns heute noch zu
langwierigen Kulturumwegen zwingt: wir meinen unsere Unkenntnis vom
Seelenleben der Sklaven.

		»Polikuschka« bildet dabei insofern eine Ergänzung zum »Morgen
eines Gutsbesitzers«, als uns dort ein erschöpfendes Lebensbild der
Hofleibeigenen gegeben wird, während wir hier das Dasein der
leibeigenen Bauern bis zum Nacherlebenmüssen deutlich erlebten.
Dabei ist fast alles ins rein Menschliche gesteigert, und es finden
sich vollendete Menschentypen: denken wir nur an den alten Dutloff
und an Akulina, Polikeis Gattin.

		Noch ein Wort über das Schicksal dieser Novelle. Sie blieb
zunächst bei der rein politischen Erregung der russischen Geister
in der großen Reformzeit unbemerkt und hat überhaupt nie die
Bedeutung gefunden, die ihr im Lebenswerk Tolstois zukommt, wenn
auch hier und da einmal angedeutet ward, daß »Polikuschka«, dem in
ihm herrschenden Geiste nach, durchaus zu den Novellen der
Prophetenzeit gezählt werden könnte – und zwar als einziges Werk
aus der Vorbekehrungsperiode. Turgenjeff war freilich entzückt über
»Polikuschka«, als die Novelle erschien. Er fand nur, daß der Tod
des kleinen Kindes doch überflüssig sei, wenigstens als
übertriebene Häufung erscheine. Das ist aber durchaus falsch: bei
solcher häuslichen Beschränktheit, wie sie hier Tolstoi bei den
Hofleibeigenen schildert, sind gerade solche Unfälle an der
Tagesordnung, und heute noch spielen sie, namentlich bei dem
russischen Stadtproletariat, dessen Wohnungselend beispiellos ist,
eine entsetzliche Rolle. Tolstoi, der sonst absolut unempfindlich
war gegen fremde Beurteilungen seiner Dichtungen, hier aber
offenbar loskommen wollte von seiner Novelle, gibt Turgenjeff recht
und nennt »Polikuschka« ein »dummes Geschwätz«. [bookmark: page76]Polikuschka ist aber
nicht nur ein Meisterwerk. Es ist ein Kulturdenkmal von
unschätzbarem Werte, wie es nur ein Mensch von unendlichem
Seelenreichtum zu schaffen imstande ist. Und auch bei dem verrät
sich hier noch ein so intensives Mitleben mit den Leibeigenen –
denn nur ein solches, das Jahrzehnte gewährt haben mußte, konnte so
wörtlich genommen durch Mauern hindurch schauen daß schon dadurch
allein alle sozialen Sünden dieses aufrichtigen Menschenfreundes
und redlichen Gottsuchers gesühnt sein müßten.

		Karl Nötzel.

		 

			[bookmark: foot4]Vergleiche mein Nachwort zu
»Der Morgen eines Gutsbesitzers«. Inselbücherei Nr. 136.


	