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		Motto:

		»Da trat Petrus zu ihm, und sprach: Herr, wie oft
soll ich meinem Bruder, der wider mich sündigt, verzeihen? Bis auf
siebenmal?

		Jesus antwortete ihm: Ich sage dir, nicht bis auf
siebenmal, sondern bis auf siebenzigmal sieben.«

		(Ev. Matthäi, XVIII, 21-22.)

		»Was siehest du aber den Splitter in deines
Bruders Auge, des Balkens aber in deinem Auge achtest du
nicht?«

		(Ev. Matthäi. VII, 3.)

		». . . Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe
den ersten Stein auf sie.«

		(Ev. Johannis, VIII, 7.)

		»Der Jünger ist nicht über seinen Meister; jeder
Vollkommene aber wird wie sein Meister sein.«

		(Ev. Lucä. VI, 40.) [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		 

	
		
		Erster Teil

		Wie sehr die Menschen sich mühten, nachdem sich
ihrer einige Hunderttausend auf einem kleinen Raume angesammelt
hatten, die Erde, auf der sie sich drängten, zu verunstalten – der
Frühling war Frühling, sogar in der Stadt. Die Sonne wärmte, das
neu auflebende Gras wuchs, grünte überall, wo immer man es nicht
weggekratzt hatte, nicht nur auf den Rasenstücken des Boulevards,
sondern auch zwischen den Steinplatten. Fröhlich waren die
Pflanzen, die Vögel, die Insekten, die Kinder. Nur die Menschen,
die großen erwachsenen Menschen hörten nicht auf, sich und einander
zu betrügen und zu quälen. Die Menschen glaubten, daß nicht dieser
Frühlingsmorgen heilig und wichtig sei, nicht diese Schönheit der
Gotteswelt, die zum Heil aller Wesen gegeben ist, – die Schönheit,
die zum Frieden, zur Eintracht, zur Liebe geneigt macht, sondern
heilig und wichtig war das, was sie selbst ausgedacht hatten, um
über einander zu herrschen.

		So wurde in dem Bureau des Gouvernementsgefängnisses nicht für
heilig und wichtig gehalten, daß allen Tieren und Menschen die
Rührung und die Freude des Frühlings gegeben ist, sondern für
heilig und wichtig ward gehalten, daß abends zuvor ein mit Nummer,
Siegel und Überschrift versehenes Papier eingegangen war, darüber,
daß zu 9 Uhr morgens an diesem Tage des 28. April drei
sich in Untersuchung befindende und im Gefängnis gehaltene
Arrestanten – zwei Frauen und ein Mann – vorgeführt werden sollten.
Eine dieser Frauen mußte als die wichtigste Verbrecherin
abgesondert vorgeführt werden. Und nun kam auf Grund dieser
Vorschrift um 8 Uhr morgens der Oberaufseher in den stinkenden
Korridor der weiblichen Abteilung herein. Gleich hinter ihm her kam
in den Korridor eine Frau, die in eine Jacke mit gallonierten
Ärmeln gekleidet und mit einem Gürtel mit blauem Vorstoß gegürtet
war. Es war die Aufseherin.

		»Wollen Sie die Maslowa haben?« fragte sie, indem sie sich einer
der Kammertüren näherte, die sich in den Korridor öffneten.

		Der Aufseher schloß das Schloß auf, und nachdem er die Tür der
Kammer geöffnet hatte, schrie er:

		[bookmark: page6] »Maslowa, vor
Gericht!« und er machte die Tür wieder zu und wartete.

		Im Korridor herrschte eine niederdrückende typhöse Luft, die vom
Geruch der Ausleerungen, von Teer und Fäulnis gesättigt war und
jeden Neuangekommenen sogleich in Niedergeschlagenheit und
Betrübnis versetzte. Das erfuhr an sich selbst die vom Hofe
gekommene Aufseherin. Sie empfand plötzlich, da sie in den Korridor
eingetreten, Müdigkeit und wurde schläfrig.

		»Immer fix! Du da rühr' dich! Maslowa, sag' ich«, schrie der
Oberaufseher in die Kammertür.

		Nach etwa zwei Minuten kam aus der Tür mit munterem Schritt ein
nicht hochgewachsenes und sehr vollbusiges junges Frauenzimmer im
grauen Schlafrock über einer weißen Jacke und einem weißen Rock.
Sie drehte sich rasch um und stellte sich neben den Aufseher. An
den Beinen trug das Frauenzimmer Strümpfe aus Leinwand, darüber
Gefängnispantoffeln; der Kopf war mit einem weißen Halstuch
umbunden, unter welchem die Ringel der krausen schwarzen Haare
augenscheinlich mit Absicht hängen gelassen waren. Das ganze
Gesicht des Frauenzimmers war von der besonderen Weiße, die sich
auf den Gesichtern von Menschen einzustellen pflegt, die lange Zeit
hinter Schloß und Riegel zugebracht haben. Ebenso sahen auch die
kleinen breiten Hände aus und der volle weiße Hals, der aus dem
großen Kragen des Schlafrocks hervorguckte.

		In diesem Gesicht überraschten besonders bei der matten Blässe
die sehr schwarzen, glänzenden, etwas geschwollenen, aber sehr
lebhaften Augen, von denen eins ein wenig schielte. Sie hielt sich
sehr gerade, indem sie die volle Brust herausdrückte. Nachdem sie
auf den Korridor herausgetreten, sah sie, ihren Kopf etwas
zurückwerfend, dem Aufseher gerade in die Augen und blieb stehen,
voller Bereitwilligkeit, alles zu erfüllen, was man von ihr
verlangen würde.

		»Mir nach, marsch!« befahl der Aufseher, und die Maslowa ging
nach der Mitte des Korridors; mit raschen kleinen Schritten ging
sie dem Oberaufseher auf dem Fuße nach, und so stiegen sie die
steinerne Treppe hinunter und in das Bureau, wo schon zwei
Eskortesoldaten mit Gewehren standen. Der Schreiber, welcher dort
saß, gab einem Soldaten ein von Tabaksgeruch durchdrungenes Papier,
und indem er auf die Arrestantin zeigte, sagte er: »Nimm sie in
Empfang.« Der Soldat, ein Bauer mit rotem, von den Pocken
zerwühltem Gesicht, steckte das Papier hinter den Ärmelaufschlag
seines Mantels, und lächelnd blinzelte er von der Arrestantin
seinem Kameraden zu. Dann stiegen die Soldaten mit der Arrestantin
die Treppe hinunter und gingen zum Hauptausgang.

		[bookmark: page7] In der Tür
des Hauptausganges öffnete sich ein Pförtchen, und nachdem die
Soldaten mit der Arrestantin die Schwelle des Pförtchens in den Hof
überschritten, gingen sie aus den Mauern hinaus und marschierten
durch die Stadt, in der Mitte der gepflasterten Straßen.

		Kinder sahen mit Entsetzen auf die Räuberin; es beruhigte sie
nur, daß hinter ihr die Soldaten gingen, und daß sie jetzt schon
niemand mehr etwas antun konnte. Ein Bauer vom Dorf, der Kohlen
verkauft und in einem Wirtshause Tee getrunken hatte, näherte sich
ihr, bekreuzte sich und reichte ihr einen Kopeken. Die Arrestantin
errötete, neigte den Kopf und sagte etwas.

		Während sie an einer Mehlhandlung vorbeiging, vor welcher
Tauben, von niemand behelligt, ein wenig schaukelnd auf und ab
spazierten, berührte sie fast mit dem Fuß einen Blautauber;
aufflatternd und mit den Flügeln bebend, flog der Vogel hart am Ohr
der Arrestantin vorbei und überschauerte sie mit Wind. Sie
lächelte, und dann seufzte sie schwer, indem sie ihrer Lage
gedachte.

		 

		Die Geschichte der Arrestantin Maslowa war eine
sehr gewöhnliche Geschichte:

		Die Maslowa war die Tochter einer unverheirateten Leibeigenen,
die mit ihrer Mutter auf dem Dorfe von zwei Fräulein, Schwestern,
Gutsbesitzerinnen, als Stallmagd lebte. Dieses unverheiratete
Frauenzimmer gebar jedes Jahr und man taufte das Kind, doch nachher
ernährte die Mutter das unerwünscht erschienene Kleine nicht, und
bald starb es vor Hunger.

		So starben ihr fünf Kinder. Alle waren sie getauft, nachher
ernährte man sie nicht, und sie starben. Das sechste Kind – erzeugt
von einem vorbeifahrenden Zigeuner – war ein Mädchen, und ihr
Schicksal wäre dasselbe gewesen, wenn es sich nicht begeben hätte,
daß eins der beiden alten Fräulein auf den Viehhof gekommen wäre,
um der Stallmagd einen Verweis wegen des nach der Kuh riechenden
Rahms zu geben. In der Wohnung der Stallmägde lag die Wöchnerin mit
ihrem schönen gesunden Säugling. Das alte Fräulein erteilte sowohl
für den Rahm, als auch dafür einen Verweis, daß man eine Wöchnerin
auf dem Viehhof zugelassen, und wollte schon weggehen, als sie das
Kind erblickte. Sie ward gerührt und bot sich an, Taufmutter des
Kindes zu sein. Sie hielt es auch über die Taufe; nachher dann, das
Patchen bedauernd, gab sie der Mutter Milch und Geld, und das
Mädchen blieb am Leben. Die alten Fräulein nannten sie denn auch:
»Die Gerettete«.

		[bookmark: page8] Das Kind
war drei Jahre alt, als die Mutter erkrankte und starb. Seiner
Großmutter, der Stallmagd, war die Enkelin zur Last, und dann
nahmen die alten Fräulein das Mädchen zu sich.

		Es gab zwei alte Fräulein: eine jüngere, etwas gutmütigere,
Sophia Iwanowna – dieselbe, welche das Kind über die Taufe
gehalten –, und eine ältere, etwas strengere – Maria Iwanowna.
Sophia Iwanowna putzte das Mädchen, lehrte es lesen und wollte aus
ihm eine Ziehtochter machen. Maria Iwanowna sagte, daß man aus dem
Mädchen eine Arbeiterin, ein gutes Stubenmädchen machen müsse, und
daher war sie anspruchsvoll, strafte und schlug sogar hier und da
das Mädchen, wenn sie schlechter Laune war. So wuchs das Mädchen,
zwischen zwei verschiedenen Einflüssen, halb als Stubenmädchen,
halb als Ziehkind auf. So nannte man es denn auch weder
Katjka,[bookmark: text1]F1 noch
Katenjka,[bookmark: text2]F2 sondern zwischen
beidem: Katjuscha.

		So lebte sie bis zu ihrem sechzehnten Jahre. Als sie aber
sechzehn Jahre alt geworden, kam zu den Fräulein ihr Neffe, ein
Student und reicher Fürst, und Katjuscha verliebte sich in ihn,
ohne daß sie wagte, es sich selbst, geschweige denn ihm zu gestehn.
Da fuhr dieser selbe Neffe nach zwei Jahren auf dem Wege in den
Krieg bei den Tantchen vorbei, brachte vier Tage bei ihnen zu, und
am Vorabend seiner Abreise verführte er Katjuscha. Darauf drückte
er ihr am letzten Tage einen Hundertrubelschein in die Hand und
reiste ab. Fünf Monate nach seiner Abreise wußte sie bestimmt, daß
sie schwanger sei.

		Von der Zelt an ward ihr alles gleichgültig, und sie dachte nur
darüber nach, wie sie der Schande, die sie erwartete, entgehen
könne. Nicht nur begann sie unwillig und schlecht den Fräulein zu
dienen, sondern plötzlich brach sie los, und ohne selber zu wissen,
wie es geschah, sagte sie den Fräulein Grobheiten, die sie selbst
später bereute, und bat, sie zu entlassen. Die Fräulein, die sehr
unzufrieden mit ihr geworden, entließen sie.

		Als Stubenmädchen kam sie von ihnen zu einem
Stanowoj,[bookmark: text3]F3 aber sie konnte dort nur drei
Monate bleiben, weil der Stanowoj, der fünfzigjährige Alte,
zudringlich wurde. Wieder in einen Dienst zu treten, hatte nun
keinen Zweck; bald sollte sie gebären, und so ließ sie sich bei
einer Witwe, der Dorfhebamme, nieder. Die Niederkunft war leicht,
und das Kind, den Knaben, hat man ins Findelhaus [bookmark: page9] gebracht, wo er sogleich
nach der Ankunft verstarb, wie die Alte, die ihn weggeführt hatte,
erzählte.

		Geld hatte Katjuscha, als sie sich bei der Hebamme niederließ,
im ganzen hundertsiebenundzwanzig Rubel. Als sie aber von ihr
wegging, blieben ihr nur sechs Rubel übrig. Sie verstand nicht,
Geld zu sparen, sie brauchte es für sich und gab es anderen, jedem
der bat, so daß Katjuscha eine Stelle suchen mußte. Diese Stelle
fand sich bei einem Förster. Der Förster war ein verheirateter
Mann, aber ebenso wie der Stanowoj begann er vom ersten Tage an
sich der Katjuscha aufzudrängen. Er war ihr widerwärtig, und sie
hat sich bemüht, ihn zu meiden, aber er war erfahrener und schlauer
als sie; so hat er eine günstige Minute abgepaßt und sich ihrer
bemächtigt. Die Frau hat es erfahren, und als sie ihren Mann einmal
allein mit Katjuscha im Zimmer überraschte, stürzte sie los, um sie
zu schlagen. Katjuscha ergab sich nicht, und es entstand eine
Prügelei, weswegen man sie aus dem Hause gejagt, ohne ihr den
verdienten Lohn zu bezahlen. Darauf fuhr Katjuscha in die Stadt und
hielt sich bei ihrer Tante auf. Der Mann der Tante war ein
Buchbinder und lebte früher gut; hatte aber jetzt sich dem Trunk
ergeben, indem er alles, was ihm unter die Hand kam, vertrank.

		Die Tante indes hatte eine kleine Wäscherei, ernährte damit sich
und ihre Kinder und unterhielt auch den verlorenen Mann. Sie hat
der Maslowa vorgeschlagen, bei ihr als Wäscherin einzutreten. Aber
die Maslowa zögerte und suchte in den Vermittlungsbureaus eine
Stelle als Dienstmädchen. Eine Stelle fand sich nicht, aber es traf
sich, daß die Maslowa, als sie in das Stellenvermittlungsbureau
kam, dort einer Dame mit Fingerringen und Bracelets an den
aufgedunsenen nackten Armen begegnete. Nachdem die Dame die Lage
der stellesuchenden Maslowa erfahren, hat sie ihr ihre Adresse
gegeben und sie zu sich eingeladen. Die Maslowa ging zu ihr. Die
Dame empfing sie freundlich, bewirtete sie mit Pastetchen und süßem
Wein und hat dann ihr Stubenmädchen mit einem Zettel irgendwohin
geschickt. Abends kam in das Zimmer ein hochgewachsener Mann mit
langen ergrauenden Haaren und grauem Bart. Dieser Greis rückte
sogleich der Maslowa näher und begann sie, lächelnd und mit den
Augen glänzend, zu betrachten und mit ihr zu scherzen. Die Hausfrau
hat ihn hinaus in ein anderes Zimmer gerufen, und die Maslowa hörte
sie sagen: »eine ganze Frische, vom Dorfe.« Dann rief die Hausfrau
die Maslowa heraus und sagte, das sei ein Schriftsteller, der sehr
viel Geld habe und nicht sparen werde, wenn sie ihm gefiele. Sie
hat gefallen, und er gab ihr fünfundzwanzig Rubel und versprach,
sie oft wiederzusehen. Bald ging das Geld drauf für Bezahlung
[bookmark: page10] der Kost bei
der Tante und für ein neues Kleid, einen Hut und Bänder. Nach
einigen Tagen schickte der Schriftsteller wieder nach ihr. Sie
ging. Er gab ihr noch fünfundzwanzig Rubel und schlug ihr vor, in
eine besondere Wohnung zu ziehen.

		Während die Maslowa in dem von dem Schriftsteller gemieteten
Quartier wohnte, gewann sie einen lustigen Kommis lieb, der auf
demselben Hof logierte. Sie hat das selber dem Schriftsteller
erklärt und eine abgesonderte kleine Wohnung bezogen. Der Kommis
aber, der sie zu heiraten versprochen, reiste, ohne ihr etwas davon
zu sagen, nach Nischnij; er hatte sie verlassen. Sie wollte nun für
sich in dem Quartier wohnen, aber das hat man ihr nicht erlaubt.
Der Polizeioffiziant teilte ihr mit, sie könne nur so leben,
nachdem sie einen roten Schein bekommen und sich einer
medizinischen Untersuchung gestellt habe. Darauf ging sie wieder zu
ihrer Tante.

		Als die Tante ihr Modekleid erblickte, den Umhang und den Hut,
empfing sie sie achtungsvoll und wagte schon nicht mehr, ihr
vorzuschlagen, Wäscherin zu werden, da sie glaubte, daß sie eine
höhere Lebensstufe betreten habe. Für die Maslowa existierte jetzt
nicht mehr die Frage, ob sie Wäscherin werden solle oder nicht. Sie
blickte jetzt mit Mitleid auf das Galeerenleben, das die blassen
Waschfrauen mit den mageren Armen in den vorderen Zimmern führten,
indem sie bei dreißig Grad im Seifendampf und dazu bei, im Sommer
wie im Winter, geöffneten Fenstern wuschen und plätteten, und sie
ergrauste bei dem Gedanken, daß auch sie in solche Galeerenarbeit
eintreten sollte. Und zu dieser Zeit, die für die Maslowa besonders
kummervoll war, weil sie keinen Beschützer fand, wurde sie von
einer Vermittlerin aufgesucht, die ein Toleranzhaus mit Mädchen
versorgte.

		Die Vermittlerin bewirtete die Tante, und nachdem sie die
Maslowa betrunken gemacht, schlug sie ihr vor, in eine gute – in
die beste Anstalt der Stadt einzutreten, indem sie ihr alle
Vorteile und Vorzüge dieser Stellung vor Augen führte. Die Maslowa
hatte die Wahl vor sich: entweder die erniedrigende Lage einer
Dienstmagd, wo es ganz sicher Verfolgungen von seiten der Männer
und zeitweilige geheime Ehebrüche geben würde, oder die gesicherte,
ruhige, gesetzliche Stellung und der offene, vom Gesetz erlaubte,
gut bezahlte, beständige Ehebruch, und sie wählte das letztere.
Außerdem glaubte sie damit an ihrem Verführer und an dem Kommis –
an allen Leuten, die ihr Böses getan, Rache zu nehmen. Dabei
verführte sie noch, und eines der Motive ihrer definitiven
Entscheidung war, daß die Vermittlerin ihr sagte, sie könne so
viele Kleider bestellen, wie sie nur wünsche; aus Samt, aus Seide,
Ballkleider, die Schultern und Arme nackt lassen. Und als sich die
Maslowa vorstellte – sie im [bookmark: page11] hellgelben dekolletierten Seidenkleide,
besetzt mit schwarzem Samt – da konnte sie nicht widerstehen und
gab ihren Paß ab.

		Und noch an demselben Abend nahm die Vermittlerin eine Droschke
und führte sie in das berühmte Haus der Kitajewa.

		Und so begann von dieser Zeit an für die Maslowa jenes Leben des
chronischen Vergehens gegen göttliche und menschliche Gebote, das
von Hunderten und Hunderten von Frauen geführt wird, nicht nur mit
Erlaubnis, sondern unter der Gönnerschaft der regierenden
Gewalt.

		Morgens und am Tage der schwere Schlaf nach den nächtlichen
Orgien. Um drei, vier Uhr das müde Aufstehn vom schmutzigen Bette,
Selterwasser nach der Völlerei, Kaffee – dann das faule
Herumschlendern durch die Zimmer, in Peignoirs, Jacken,
Schlafröcken; dann das Abwaschen, Beschmieren, Parfümieren des
Leibes, der Haare; dann das Anziehen des hellen, seidenen, den
Körper entblößenden Kleides; das Hinaustreten in den aufgeputzten,
hell erleuchteten Saal, die Ankunft der Gäste –: Musik, Tanz,
Bonbons, Wein, Rauchen, Ehebrüche mit den Jungen, mit Leuten
mittleren Alters, mit halben Kindern, mit sich ruinierenden
Greisen, mit Ledigen, mit Verheirateten, mit Kaufleuten, mit
Kommis, mit Armeniern, mit Juden, mit Tataren, mit Reichen, Armen,
Gesunden, Kranken, Betrunkenen, Nüchternen, Groben, Zarten, mit
Militärs, mit Zivilisten, mit Studenten, mit Gymnasiasten – mit
allen möglichen Klassen, Altersstufen, Charakteren. Und Geschrei
und Späße, Musik vom Abend bis zum Tagesanbruch. Und nur am Morgen
Erlösung und schwerer Schlaf. Und so jeden Tag, die ganze Woche. Am
Ende der Woche aber die Fahrt in die Staatsanstalt – das
Kreisbureau, wo die im Staatsdienst stehenden Beamten – Ärzte –
Männer – diese Frauen untersuchten; und manchmal ernst und streng,
manchmal mit scherzhafter Lustigkeit, die von der Natur zum Schutz
gegen Verbrechen nicht nur den Menschen, sondern selbst den Tieren
verliehene Scham vernichteten, und dann ihnen das Patent gaben zur
Fortsetzung derselben Verbrechen, welche diese Frauen im Laufe der
Woche mit ihren Mitgenossen begingen. Und so jeden Tag – im Sommer,
im Winter, am Werktag wie am Feiertag.

		So lebte die Maslowa sieben Jahre hindurch. Während dieser Zeit
hat sie zweimal das Haus gewechselt, und einmal war sie im
Hospital. Im siebenten Jahre ihres Aufenthalts im Toleranzhause und
im zehnten Jahr nach ihrem ersten Fall, als sie siebenundzwanzig
Jahre alt war, geschah mit ihr das, wofür man sie ins Gefängnis
gesetzt und jetzt vor das Gericht führte, nach sechsmonatiger Haft
im Gefängnis mit Diebinnen und Mörderinnen. [bookmark: page12]

		 

		Zu gleicher Zeit, da die Maslowa, von dem langen
Gange ermüdet, mit ihrer Bewachung an das Gerichtsgebäude
herangekommen war, lag jener selbe Neffe ihrer Erzieherinnen, Fürst
Dmitrij Iwanowitsch Nechljudow, der sie verführt, auf seinem hohen,
zerwühlten Springfederbett mit der Daunenmatratze und rauchte eine
Zigarette. Er sah mit starren Augen vor sich hin und dachte darüber
nach, was ihm heute zu tun bevorstehe, und was gestern gewesen.

		Sich des gestrigen Abends entsinnend, welchen er bei
Kortschagins zugebracht, reichen und berühmten Leuten, deren
Tochter er, wie von allen angenommen wurde, heiraten sollte,
seufzte er, warf die ausgerauchte Zigarette fort und wollte aus der
silbernen Zigarettendose eine neue nehmen; besann sich jedoch
anders, ließ seine glatten weißen Beine vom Bett herab, fand mit
ihnen die Pantoffeln, warf einen seidenen Schlafrock über die
breiten Schultern und ging mit raschen Schritten in das ans
Schlafgemach stoßende Ankleidezimmer. Dort putzte er mit einem
besonderen Pulver seine an vielen Stellen plombierten Zähne, spülte
sie mit einem aromatischen Mundwasser, fing dann an sich allerseits
zu waschen und mit verschiedenen Handtüchern abzureiben. Nachdem er
sich die Hände mit parfümierter Seife gewaschen, putzte er
sorgfältig mit Bürsten die langgewachsenen Nägel, wusch sich an dem
großen marmornen Waschtisch das Gesicht und den starken Hals und
trat noch in ein drittes Zimmer neben dem Schlafgemach, wo eine
Douche hergerichtet war. Als er dann mit kaltem Wasser den
muskulösen, mit Fett belegten weißen Leib gewaschen und sich mit
dem rauhhaarigen Laken abgerieben hatte, zog er die saubere,
geglättete Wäsche, die wie ein Spiegel geputzten Schuhe an, setzte
sich vor die Toilette, um mit zwei Bürsten den kleinen, schwarzen
krausen Bart und die auf dem vorderen Teil des Kopfes ziemlich dünn
gewordenen krauslichen Haare zu bearbeiten. Alle Sachen, deren er
sich bediente, waren von der allerersten teuersten Sorte,
unauffällig, einfach, dauerhaft und kostbar.

		Nachdem Nechljudow aus einem Dutzend Krawatten und
Vorstecknadeln die ersten, die ihm unter die Hände kamen, genommen,
zog er die gebürsteten und auf dem Stuhle vorbereiteten Kleider an
und ging, wenn auch nicht vollkommen frisch, so doch sauber und
duftend, in das lange Speisezimmer mit dem großen, zum Ausziehen
eingerichteten Tisch, der mit seinen breit auseinandergestellten,
in der Form von Löwenklauen geschnitzten Füßen etwas Feierliches
hatte. Auf diesem Tische mit der feinen, gestärkten, mit großen
Namenszügen versehenen Decke stand eine silberne Kaffeekanne mit
duftendem Kaffee, eine ebensolche Zuckerdose, eine Rahmkanne mit
gekochter [bookmark: page13]
Sahne und ein Korb mit frischem Kalatsch (Semmel), kleinen
Zwiebacken und Biskuits. Neben dem Gedeck lagen die eingetroffenen
Briefe, Zeitungen und ein neuer Band, die »Revue des deux mondes«.

		Eben nur wollte sich Nechljudow an seine Briefe machen, als aus
der Tür, die in den Korridor führte, eine wohlbeleibte und ziemlich
bejahrte Frau in Trauer, mit einem Spitzenaufsatze auf dem Kopfe,
der den auseinandergegangenen Haarscheitel verdeckte,
herangeschwommen kam. Es war das Kammermädchen der seligen, vor
kurzem in dieser selben Wohnung verstorbenen Mutter Nechljudows,
Agrafena Petrowna, die jetzt bei dem Sohn als Haushälterin
geblieben war.

		Agrafena Petrowna hatte das Aussehen und die Manieren einer
Dame.

		Von Kindheit an wohnte sie im Hause der Nechljudows.

		»Guten Morgen, Dimitrij Iwanowitsch!«

		»Ich grüße Sie, Agrafena Petrowna; – was gibt's Neues?« fragte
Nechljudow scherzend.

		»Ein Brief entweder von der Frau Fürstin oder vom fürstlichen
Fräulein; das Zimmermädchen hat ihn schon längst gebracht, wartet
bei mir«, sagte Agrafena Petrowna und übergab den Brief,
bedeutungsvoll lächelnd.

		»Schön, sogleich«, sagte Nechljudow, indem er den Brief nahm,
und da er Agrafena Petrownas Lächeln bemerkte, zog er ein finsteres
Gesicht. Das Lächeln der Agrafena Petrowna bedeutete, daß der Brief
von der jungen Fürstin Kortschagin war, die Nechljudow, nach
Agrafena Petrownas Meinung, heiraten sollte. Und diese durch ihr
Lächeln ausgedrückte Voraussetzung Agrafena Petrownas war
Nechljudow unangenehm.

		»Also ich sage ihr, daß sie etwas warten soll.« Und Agrafena
Petrowna schwamm aus dem Speisezimmer hinweg.

		Als Nechljudow den duftenden Brief, den ihm Agrafena Petrowna
gereicht, erbrochen, begann er ihn zu lesen.

		›Indem ich die auf mich genommene Pflicht erfülle,‹ stand auf
dem einen Bogen des dicken grauen Papiers mit den ungleichen
Rändern, in einer scharfen aber weiten Handschrift geschrieben,
›erinnere ich Sie daran, daß Sie heute, den 28. April, im
Geschworenengericht sein müssen und daher unmöglich mit uns und mit
Herrn Kolossow fahren können, um Bilder zu besehen, wie Sie dies
gestern mit dem Ihnen eigentümlichen Leichtsinn versprachen,
à moins que vous ne soyez disposé à payer à
la cour d'assise les 300 roubles d'amende, que vous refusez pour
votre cheval, dafür, daß [bookmark: page14] Sie nicht zur rechten Zeit erscheinen. Es
fiel mir gestern ein, als Sie eben fortgegangen waren. Also
vergessen Sie es nicht.

		Fürstin M. Kortschagina.‹

		Auf der anderen Seite war hinzugefügt: ›Maman vous fait dire, que votre couvert vous attendra
jusqu' à la nuit. Venez absolument, à quelle heure que cela
soit.

		M. K.‹

		Nechljudow runzelte die Stirn. Der Zettel war die Fortführung
jener geschickten Arbeit, die schon seit zwei Monaten an ihm von
der jungen Fürstin Kortschagina ausgeführt wurde, und die daran
bestand, daß sie ihn mit unmerklichen Fäden immer mehr und mehr mit
ihr verknüpfte. Unterdessen aber hatte Nechljudow, außer jener, bei
den nicht mehr jungen und nicht leidenschaftlich verliebten Leuten
gewöhnlichen Unentschlossenheit vor der Ehe, noch einen wichtigen
Grund, aus dem er, selbst wenn er sich entschlösse, doch nicht
sogleich seinen Antrag machen könnte. Dieser Grund bestand nicht
darin, daß er bald vor zehn Jahren Katjuscha verführt und sie
verlassen hatte, das war von ihm vollständig vergessen worden, und
er hielt das für kein Hindernis zum Heiraten; der Grund lag darin,
daß er um dieselbe Zeit mit einer verheirateten Frau ein Verhältnis
hatte, das – obgleich von seiner Seite zerrissen – ihrerseits noch
nicht als zerrissen anerkannt wurde.

		Nechljudow war sehr schüchtern den Frauen gegenüber. Aber eben
seine Schüchternheit hatte in dieser verheirateten Frau die Lust
erweckt, ihn zu erobern. Diese Frau war die Gemahlin des
Adelsmarschalls jenes Kreises, zu dessen Wahl Nechljudow gefahren
war. Und die Frau zog ihn in ein Verhältnis hinein, das für
Nechljudow mit jedem Tage hinreißender und zu gleicher Zeit auch
immer mehr und mehr abstoßend wurde. Anfangs hatte Nechljudow der
Verführung nicht widerstehen können, dann, weil er sich vor ihr
schuldig fühlte, konnte er dies Verhältnis nicht ohne ihre
Einwilligung zerreißen. Und hier eben lag die Ursache, aus welcher
Nechljudow glaubte, daß er kein Recht habe, auch wenn er es
wünschte, der Kortschagina seinen Heiratsantrag zu machen.

		Auf dem Tische lag gerade ein Brief von dem Manne dieser Frau.
Als Nechljudow die Handschrift und den Stempel sah, errötete er und
empfand sogleich jenen Energieaufschwung, den er immer beim Nahen
der Gefahr fühlte. Aber seine Aufregung war überflüssig; der Mann,
der Adelsmarschall desselben Bezirks, in dem die Hauptbesitztümer
des Fürsten lagen, berichtete ihm, daß zu Ende Mai eine
außerordentliche Versammlung des Semstwo anberaumt worden, und bat
Nechljudow, auf alle Fälle zu erscheinen.

		Der Adelsmarschall war ein liberaler Mann, der zusammen mit
[bookmark: page15] einigen
Gleichgesinnten gegen die unter Alexander III. angebrochene
Reaktion kämpfte und so ganz von diesem Kampf absorbiert ward, daß
er nichts von seinem unglücklichen Familienleben wußte.

		Nechljudow vergegenwärtigte sich all die qualvollen Minuten, die
er durchlebt, in Beziehung auf diesen Mann; er vergegenwärtigte
sich, wie er einmal geglaubt, der Mann wisse alles, und wie er sich
zum Duell mit ihm vorbereitete, bei welchem er in die Luft schießen
wollte; und die furchtbare Szene mit ihr, als sie in Verzweiflung
in den Garten hinauslief, zum Teich, mit der Absicht, sich zu
ertränken, und er lief, sie zu suchen.

		»Ich kann jetzt nicht fahren, ich kann nichts unternehmen, so
lange sie mir nicht antwortet«, dachte Nechljudow. Vor einer Woche
hatte er ihr einen entscheidenden Brief geschrieben, in welchem er
sich als schuldig und zu jeder beliebigen Art von Genugtuung bereit
erkannte, aber dennoch hielt er das Verhältnis, und zwar zu ihrem
besten, für beendigt auf immer. Und eben auf diesen Brief erwartete
er Antwort und bekam keine. Daß er keine Antwort erhielt, war zum
Teil ein gutes Zeichen. Wenn sie auf den Bruch nicht eingehen
wollte, so hätte sie schon langst geschrieben oder wäre sogar
selber gekommen, wie sie es früher tat. Nechljudow hatte gehört,
daß gegenwärtig dort irgendein Offizier war, der ihr den Hof
machte, und das quälte ihn mit Eifersucht und freute ihn zugleich,
als Hoffnung auf Befreiung von der ihn peinigenden Lüge.

		Der andere Brief war von dem Oberverwalter der Besitzungen, der
Verwalter schrieb ihm, daß er, Nechljudow, selber kommen müsse, um
seine Erbschaft anzutreten, und außerdem, um die Frage zu
entscheiden, wie die Wirtschaft fortzuführen sei: ob so, wie sie
bei der Seligen geführt worden, oder so, wie er es auch der seligen
Fürstin vorgeschlagen und jetzt dem jungen Fürsten vorschlage,
nämlich, das Inventarium zu vermehren, und alles Land, das jetzt
den Bauern in Pacht gegeben war, selber zu bewirtschaften. Dieser
Brief war Nechljudow angenehm und unangenehm. Es war angenehm,
seine Macht über ein großes Eigentum zu fühlen und unangenehm, daß
er zur Zeit seiner ersten Jugend ein begeisterter Anhänger Herbert
Spencers gewesen und als Großgrundbesitzer selber besonders durch
seinen Satz in den »Social Statics«
getroffen war, ›daß die Gerechtigkeit den Privatgrundbesitz nicht
zulasse.‹

		Jetzt, da er durch die Erbschaft ein großer Grundbesitzer
geworden, mußte er auf eins von beidem: entweder auf sein Eigentum
verzichten, oder in stillschweigendem Einverständnis all seine
früheren Gedanken als fehlerhaft und falsch anerkennen.

		[bookmark: page16] Das
erstere konnte er nicht tun, weil er außer dem Landbesitz keine
Mittel zur Existenz hatte. Dienen wollte er nicht, wohl aber hatte
er inzwischen die Gewohnheiten eines luxuriösen Lebens angenommen,
von denen er glaubte, sich nicht losmachen zu können. Aber es hatte
auch keinen Zweck, denn er besaß schon nicht mehr weder jene
Überzeugungskraft, noch jene Entschlossenheit, noch jene Eitelkeit
und Lust, in Verwunderung zu setzen, die ihm in der Jugend eigen
gewesen.

		Das zweite aber, Widerruf jener klaren und unwiderlegbaren
Beweisgründe von der Unrechtmäßigkeit des Grundbesitzes, die er
damals aus der »Sozialen Statik« von Spencer geschöpft und deren
glänzende Bestätigung er dann viel später in den Werken von Henry
George gefunden hatte, war ihm durchaus nicht möglich.

		Und unangenehm war ihm deswegen der Brief des Verwalters.

		 

		Nachdem Nechljudow seinen Kaffee getrunken, ging
er ins Kabinett, um im Vorladungsschreiben nachzusehen, um wieviel
Uhr man im Gericht sein müsse und um die Antwort an die Fürstin zu
schreiben. Ins Kabinett mußte man durch das Atelier gehen. Im
Atelier stand eine Staffelei mit einem angefangenen Bilde, das
umgedreht war, auch waren Studien aufgehängt. Der Anblick dieses
Bildes, an welchem er sich zwei Jahre lang abgequält, der Anblick
der Studien und des ganzen Ateliers mahnten ihn an das in letzter
Zeit mit besonderer Schärfe empfundene Gefühl seines Unvermögens in
der Malerei weiterzukommen.

		Vor sieben Jahren hatte er den Dienst aufgegeben, da er
entschied, daß er einen Beruf zur Malerei habe, und von der Höhe
der künstlerischen Tätigkeit sah er etwas verächtlich auf alle
anderen Tätigkeiten herab. Jetzt ergab es sich, daß er dazu kein
Recht hatte. Und darum war jede Erinnerung daran unangenehm. Das
Kabinett war ein sehr großes, hohes Zimmer mit allen Arten von
Zierrat, Vorrichtungen und Bequemlichkeiten.

		Nachdem er sogleich in der Schieblade des kolossalen
Schreibtisches unter der Abteilung »Terminsachen« das
Vorladungsschreiben gefunden, in welchem es hieß, daß man um elf im
Gericht sein müsse, setzte sich Nechljudow, um dem Fürsten ein
Billett zu schreiben, daß er für die Einladung danke und sich
bemühen werde, zum Mittagessen da zu sein. Aber nachdem er ein
Billett geschrieben, riß er es entzwei: es war zu intim; er schrieb
ein anderes – es war kalt, fast beleidigend. Er riß es wieder
entzwei und drückte auf den Knopf in der Wand. In die Tür kam in
grauer Kalikoschürze ein bejahrter Lakai.

		[bookmark: page17] »Bitte,
schicken Sie nach dem Kutscher.«

		»Zu Befehl!«

		»Und sagen Sie, hier wartet jemand von Kortschagins, ich ließe
danken, ich würde mich bemühen zu kommen.«

		»Zu Befehl!«

		»Unhöflich, aber ich kann nicht schreiben. Ich werde sie doch
heute sehen«, dachte Nechljudow und ging sich anzukleiden.

		Als er sich dann angekleidet hatte und auf die Treppe hinauskam,
wartete schon auf ihn sein bekannter Mietkutscher mit der
Gummiräderdroschke.

		»Gestern waren Sie eben vom Fürsten Kortschagin weggefahren,«
sagte der Mietkutscher halbumwendend, »als ich vorgefahren bin, der
Schweizer aber sagte: ›Gerade weg!‹«

		Der Mietkutscher wußte, daß er Kortschagins besuchte und war
gekommen, um ihn abzuholen.

		»Sogar die Mietkutscher wissen um mein Verhältnis zu
Kortschagins«, dachte Nechljudow, und es regte sich in ihm die
unentschiedene Frage, die ihn in der letzten Zelt beständig
beschäftigte: sollte er die Kortschagina heiraten, oder nicht; er
konnte diese Frage durchaus nicht entscheiden, weder auf die eine,
noch auf die andere Weise.

		Zugunsten der Ehe überhaupt sprach erstens der Umstand, daß die
Heirat, außer den Annehmlichkeiten des häuslichen Herdes, indem sie
die Unregelmäßigkeit des Geschlechtslebens beseitigte, die
Möglichkeit eines moralischen Lebens bot; zweitens der Umstand, und
dieser war die Hauptsache, daß Nechljudow hoffte, Familie und
Kinder würden seinem jetzt inhaltslosen Leben einen Sinn geben. Das
war für das Heiraten überhaupt. Gegen das Heiraten überhaupt sprach
aber erstens die allen nicht jungen Junggesellen gemeinsame Furcht
vor dem geheimnisvollen Wesen der Frau.

		Zugunsten aber der Ehe, speziell mit Missi – Fräulein
Kortschagina hieß Marie, und wie in allen Familien eines gewissen
Kreises gab man ihr einen Beinamen – war erstens zu sagen, daß sie
von guter Rasse war, und daß sie in allem, von der Kleidung bis zur
Manier zu sprechen, zu gehen, zu lachen, sich vor einfachen Leuten
auszeichnete; sie zeichnete sich nicht durch etwas
Außerordentliches aus, sondern durch »Korrektheit«; er kannte
keinen anderen Ausdruck für diese Eigenschaft und wertete diese
Eigenschaft sehr hoch; und zweitens schätzte sie ihn höher als alle
anderen Menschen, also nach seinen Begriffen verstand sie ihn. Und
dieses Verstehen, das heißt das Anerkennen seiner hohen Qualitäten,
zeugte von ihrem Verstand und von der Richtigkeit ihres Urteils.
Gegen die Heirat, speziell mit Missi, war erstens, daß man, sehr
wahrscheinlich, ein Fräulein finden konnte, [bookmark: page18] welches noch viel mehr gute
Eigenschaften als Missi hatte und welches darum mehr seiner wert
wäre; zweitens, daß sie schon 27 Jahre alt war, und darum
hatte sie sicher schon früher geliebt; und dieser Gedanke war für
Nechljudow qualvoll. Sein Stolz konnte sich nicht damit aussöhnen,
daß sie selbst in der Vergangenheit nicht ihn lieben gekonnt.
Versteht sich, sie konnte nicht wissen, daß sie ihn treffen werde,
aber der Gedanke allein, daß sie irgend jemand früher lieben
gekonnt, beleidigte ihn. So daß der Beweggründe ebenso viele für
die Ehe, wie gegen sie waren; wenigstens waren ihrer Kraft nach
diese Beweggründe gleich, und Nechljudow, über sich selbst lachend,
nannte sich Buridans Esel.

		»Übrigens, ohne Antwort von Maria Wassiljewna – der Frau des
Adelsmarschalls –, ohne damit vollständig zu Ende zu sein,
kann ich nichts unternehmen«, sagte er zu sich selbst.

		»Übrigens werde ich alles das nachher überlegen«, sagte er sich
selbst, als seine Droschke schon ganz geräuschlos zur
Asphaltauffahrt des Gerichtsgebäudes heranrollte. »Jetzt muß man
gewissenhaft, wie ich es immer tue und für meine Schuldigkeit
halte, seine öffentliche Pflicht erfüllen. Zudem aber pflegt es oft
interessant zu sein«, sagte er zu sich und ging an dem Schweizer
vorbei in den Flur des Gerichtsgebäudes hinein.

		 

		In den Korridoren des Gerichts war eine starke
Bewegung, da Nechljudow hereintrat. Die Gerichtskommissare,
Advokaten, Gerichtsbeamten gingen bald hin, bald her; die
Angeklagten ohne Bewachung strichen verzagt an den Wänden herum
oder saßen voll Erwartung.

		»Wo ist das Bezirksgericht?« fragte Nechljudow bei einem der
Wächter.

		»Zu welchem wollen Sie?«

		»Ich bin ein Geschworener.«

		»Also Kriminalabteilung. So hätten Sie auch sagen müssen. Hier
rechts, dann links und die zweite Tür.«

		Nechljudow ging.

		Neben der genannten Tür standen zwei Männer und warteten; einer
war ein großer dicker Kaufmann, ein gutmütiger Mensch, der in
Vorbereitung zu seinem Dienst ein Glas getrunken und einen Imbiß
genommen hatte und in der heitersten Gemütsverfassung war. Der
andere war ein Kommis von jüdischer Herkunft. Sie sprachen vom
Preise der Wolle, als der eben angelangte Nechljudow herankam und
fragte, ob hier das Zimmer der Geschworenen sei.

		[bookmark: page19] »Hier,
mein Herr, hier. Auch einer von uns Geschworenen?« fragte lustig
zwinkernd der gutmütige Kaufmann.

		»Nun, also werden wir uns zusammen etwas anstrengen«, fuhr er
auf die bejahende Antwort Nechljudows fort. »Baklaschow von der
zweiten Gilde,« sagte er, seine weiche, breite Hand reichend, »man
muß sich etwas Mühe geben. Mit wem habe ich das Vergnügen?«

		Nechljudow nannte seinen Namen und ging in das Zimmer der
Geschworenen.

		In dem kleinen Zimmer der Geschworenen waren etwa zehn Mann
verschiedener Sorte. Alle waren eben angekommen: einige saßen,
andere gingen, indem sie einander betrachteten und sich bekannt
machten. Der eine war ein abgedankter Militär in Uniform, die
anderen waren in Gehröcken, in Joppen, und nur der eine im
Kaftan.

		Alle zeigten, trotzdem viele sich von der Arbeit losgerissen
hatten und sagten, daß es sie belästige – alle zeigten den Ausdruck
eines gewissen Vergnügens im Bewußtsein der Erfüllung einer
wichtigen öffentlichen Tätigkeit.

		Die Geschworenen, die teils miteinander bekannt geworden, teils
aber nur vermuteten, wer er sei, sprachen miteinander vom Wetter,
vom frühen Frühling, von den bevorstehenden Geschäften. Diejenigen,
welche mit Nechljudow nicht bekannt waren, beeilten sich, mit ihm
bekannt zu werden, weil sie augenscheinlich es für eine besondere
Ehre hielten. Und Nechljudow nahm es, wie immer unter Unbekannten,
als das ihm Gebührende entgegen. Würde man ihn gefragt haben, warum
er sich für höher, als die meisten Leute hielt, so hätte er nicht
antworten können, weil sein ganzes Leben keine besonderen
Verdienste offenbarte. Unter der Zahl der Geschworenen fand sich
ein Bekannter von Nechljudow. Es war Peter Gerassimowitsch –
Nechljudow kannte nie seinen Familiennamen und prahlte sogar ein
wenig damit, daß er seinen Namen nicht kenne – der ehemalige Lehrer
der Kinder seiner Schwester. Peter Gerassimowitsch hatte die
Universitätskurse beendet und war jetzt Gymnasiallehrer. Er war
immer unerträglich für Nechljudow durch seine Familiarität, durch
sein selbstzufriedenes Lachen, überhaupt durch »seine
kommunistischen Manieren«, wie die Schwester Nechljudows zu sagen
pflegte.

		»So, Sie müssen auch dran glauben,« empfing Peter
Gerassimowitsch mit lautem Lachen den Nechljudow, »konnten sich
nicht drücken.«

		»Aber ich dachte ja nicht daran, mich zu drücken«, sagte
Nechljudow streng und traurig.

		»Nun, das ist aber Bürgertugend! Warten Sie nur, wenn Sie [bookmark: page20] Hunger verspüren
und man Sie nicht schlafen läßt, werden Sie anders singen!« fing
noch lauter lachend Peter Gerassimowitsch an.

		»Dieser Oberpriesterssohn wird mich sogleich ›Du‹ nennen«,
dachte Nechljudow, und indes sich auf seinem Gesicht eine Trauer
ausprägte, die nur in dem Fall natürlich gewesen wäre, wenn er
soeben den Tod seiner sämtlichen Verwandten erfahren hätte, ging er
von ihm weg und näherte sich einer Gruppe, die sich um einen
glattrasierten, hochgewachsenen, ansehnlichen Herrn bildete, der
mit Lebhaftigkeit etwas erzählte.

		Man hörte ihm mit Achtung zu, und einige bemühten sich, eigene
Bemerkungen einfließen zu lassen, aber er schnitt allen das Wort
ab, als ob nur er allein alles gehörig wissen könne.

		Trotzdem Nechljudow zu spät vorgefahren, mußte er lange warten.
Die Sache wurde aufgehalten durch ein Gerichtsmitglied, das bis
jetzt nicht angelangt war.

		 

		Der Vorsitzende kam früh ins Gericht gefahren.
Es war ein hoher, starker Mann mit großem, ergrauendem Backenbart.
Er war verheiratet, führte aber ein sehr lockeres Leben, ebenso wie
seine Frau. Sie störten einander nicht. Heute früh hatte er einen
Zettel von der Gouvernante, einer Schweizerin, welche im Sommer bei
ihnen im Hause gelebt und jetzt vom Süden nach Petersburg
durchfuhr, erhalten, daß sie ihn in der Stadt im Gasthofe »Italie«
zwischen drei und sechs Uhr erwarten werde. Daher hatte er Lust,
die Verhandlung des heutigen Tages früher anzufangen und zu
beenden, damit er bis sechs Uhr Zeit hätte, diese rothaarige Klara
Wassiljewna zu besuchen, mit welcher er im vorigen Sommer auf dem
Lande einen Roman angeknüpft hatte.

		Nachdem er ins Kabinett eingetreten, riegelte er die Tür zu,
holte aus dem Schrank mit Papieren von dem unteren Brett zwei
Hanteln und machte zwanzig Bewegungen nach oben, nach vorwärts,
nach seitwärts, nach unten und dann ließ er sich leicht dreimal
nieder, indem er die Hanteln über dem Kopfe hoch hielt.

		Ihm blieb noch übrig, einen »Moulinet« zu machen – er pflegte
diese zwei Bewegungen immer vor dem langen Sitzen der Verhandlung
auszuführen – als die Tür erzitterte. Jemand wollte sie aufmachen.
Der Vorsitzende legte eilig die Gewichte auf ihre Stelle und
öffnete die Tür.

		»Verzeihen Sie«, sagte er.

		In das Zimmer kam eins der Gerichtsmitglieder mit goldener
Brille, ein nicht hochgewachsener Mann mit ausgezogenen Schultern
und einem finsteren Gesicht.

		[bookmark: page21] »Wieder
ist Matwej Nikititsch nicht da«, sagte das Gerichtsmitglied
unzufrieden.

		»Noch nicht« antwortete der Vorsitzende, die Uniform anziehend.
»Immer verspätet er sich.«

		»Erstaunlich, schämt er sich denn gar nicht?« sagte das Mitglied
und setzte sich voll Unwillen, indem es Zigaretten aus der Tasche
holte.

		Dann kam der Sekretär herein und brachte irgend welche
Prozeßakten mit.

		»Meinen besten Dank«, sagte der Vorsitzende, und rauchte eine
Zigarette an. »Welchen Prozeß nehmen wir zuerst?«

		»Ich glaube wohl die Vergiftung«, sagte scheinbar gleichgültig
der Sekretär.

		»Nun gut, wenn es die Vergiftung sein soll, so sei es die
Vergiftung«, sagte der Vorsitzende, nachdem er überlegt, daß dies
ein Prozeß sei, welchen man bis vier Uhr beenden könne, um nachher
wegzufahren. »Und ist Matwej Nikititsch noch nicht da?«

		»Immer noch nicht.«

		»Und Herr Breve, ist er hier?«

		»Hier«, antwortete der Sekretär.

		»So, sagen Sie ihm, wenn Sie ihn sehen, daß wir mit der
Vergiftung anfangen.«

		Breve war derjenige Staatsanwalt, welcher bei dieser Verhandlung
die Anklage führen sollte.

		Als er in den Korridor hinausging, traf der Sekretär den Breve
an.

		Mit hochaufgezogenen Schultern in nicht zugeknöpfter Uniform
schritt er rasch, mit einem Portefeuille unter dem Arm, fast
laufend und mit den Absätzen klopfend den Korridor entlang.

		»Michail Petrowitsch wünscht zu erfahren, ob Sie fertig sind?«
fragte ihn der Sekretär.

		»Versteht sich, ich bin immer fertig,« sagte der Staatsanwalt,
»welcher Prozeß ist der erste?«

		»Die Vergiftung.«

		»Das ist schön«, sagte der Staatsanwalt, aber er fand es gar
nicht schön: er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Es war ein
Abschiedsschmaus zu Ehren eines Kameraden, man hatte viel getrunken
und bis zwei Uhr gespielt, und nachher fuhr man zu den Frauen in
dasselbe Haus, in welchem noch vor sechs Monaten die Maslowa war,
so daß er gerade die Prozeßakten von der Vergiftung zu lesen keine
Zeit gehabt, und sie jetzt flüchtig durchsehen wollte. Der Sekretär
aber hatte absichtlich dem Vorsitzenden geraten, diesen Prozeß, als
ersten, vorzunehmen, da er wußte, daß jener die betreffenden [bookmark: page22] Akten nicht
gelesen hatte. Der Sekretär war von liberaler, ja sogar radikaler
Denkungsart. Breve aber war konservativ und selbst besonders dem
orthodoxen Glauben ergeben, und der Sekretär hatte ihn nicht gern
und beneidete ihm seine Stellung.

		»Nun, und wie ist es mit dem Prozeß der Skopzen?«

		»Ich habe schon gesagt, daß ich nicht kann,« sagte der
Staatsanwalt, »der Abwesenheit der Zeugen wegen, ich werde das auch
dem Gericht erklären.«

		»Aber es ist ja ganz gleich . . .«

		»Kann nicht«, sagte der Staatsanwalt, und auf die gewohnte Weise
mit der Hand schwenkend, lief er in sein Kabinett.

		 

		Endlich kam auch Matwej Nikititsch angefahren,
und der Gerichtskommissär, ein magerer Mensch mit langem Halse und
schrägem Gang, trat in das Geschworenenzimmer. Dieser
Gerichtskommissär war ein ehrlicher Mann mit Universitätsbildung,
konnte sich aber nirgends auf seinem Posten behaupten, weil er
periodisch trank. Vor drei Monaten hatte eine Gräfin, eine
Beschützerin seiner Frau, ihm diese Stelle besorgt, und er hielt
sich bis jetzt auf derselben und freute sich dessen.

		»Wie ist's, mein« Herren, sind Sie alle versammelt?« sagte er,
indem er seinen Zwicker aufsetzte und über denselben hinwegsah.

		»Alle, scheint es«, sagte der lustige Kaufmann.

		»Wollen die Probe machen«, der Gerichtskommissär holte aus der
Tasche die Liste hervor und fing an, indem er die Aufgerufenen bald
über, bald durch den Zwicker anblickte, aufzurufen.

		»Staatsrat I. M. Nikiforow!«

		»Ich«, sagte der ansehnliche Herr, der alle Gerichtssachen
kannte.

		»Oberst außer Diensten Iwan Semjonowitsch Iwanow.«

		»Hier!« gab der magere Mann in der Uniform der Abgedankten zur
Antwort.

		»Der Kaufmann der zweiten Gilde, Peter Baklaschow.«

		»Hier ist er!« sagte der gutmütige Kaufmann, mit dem ganzen
Munde lächelnd, »wir sind bereit!«

		»Der Gardeleutnant, Fürst Dmitrij Nechljudow.«

		»Ich«, antwortete Nechljudow.

		Der Gerichtskommissär verneigte sich besonders höflich und
angenehm, indem er über den Zwicker hinweg blickte, als ob er ihn
auf diese Weise vor den anderen auszeichnen wolle.

		»Der Kapitän Jurij Dimitriewitsch Dantschenko,« »der Kaufmann
Grigorij Jefemowitsch Kuleschow« usw., usw. Alle, außer zweien,
waren versammelt.

		[bookmark: page23] »Jetzt
bitte, meine Herren, in den Saal einzutreten«, sagte der
Gerichtskommissär, indem er mit einer angenehmen Geste auf die Tür
zeigte.

		Alle rührten sich, und einander in der Tür durchlassend, gingen
sie in den Korridor hinaus und aus dem Korridor in den Saal der
Verhandlung.

		Der Gerichtssaal war ein großes langes Zimmer. Ein Ende
desselben ward von einer Erhöhung eingenommen, zu welcher drei
Stufen hinanführten. Auf der Erhöhung, in der Mitte, stand ein
Tisch, bedeckt mit grünem Tuch mit dunklerer grüner Franse.

		Hinter dem Tische standen drei Lehnstühle mit sehr hohen,
eichenen, geschnitzten Rückenlehnen; und hinter den Lehnstühlen
hing in goldenem Rahmen ein grelles Porträt des Kaisers in
Lebensgröße, in Uniform und Ordensband, mit vorgesetztem Fuß, die
Hand am Degen. In der rechten Ecke hing ein Heiligenschrein mit dem
Bilde Christi in der Dornenkrone und stand ein Chorpult, und
ebenfalls an der rechten Seite stand das Schreibpult des
Staatsanwalts. An der linken Seite, dem Schreibpult gegenüber, war
im Hintergrunde das Tischchen des Sekretärs, und näher zum Publikum
befand sich eine eichene gedrechselte Barriere; hinter derselben
die noch nicht besetzte Bank der Angeklagten. Auf der rechten
Seite, auf der Erhöhung, standen in zwei Rechen Stühle gleichfalls
mit hohen Rückenlehnen, für die Geschworenen, hinten die Tische für
die Advokaten. Alles das war im vorderen Teil des Saales, welcher
durch die Barriere in zwei Stücke geteilt wurde. Der hintere Teil
war ganz mit Bänken besetzt, welche, eine Reihe über der anderen,
bis zur hinteren Wand reichten. In diesem hinteren Teil des Saales,
auf den vorderen Bänken, saßen vier Frauen, in der Art wie
Fabrikarbeiterinnen oder Zimmermädchen, und zwei Mannspersonen auch
aus dem Arbeiterstande; sie schienen von der Großartigkeit der
Saaleinrichtung erdrückt zu werden und flüsterten einander
furchtsam zu.

		Bald nach den Geschworenen trat der Gerichtskommissär mit seinem
einseitigen Gang in die Mitte vor und schrie mit lauter Stimme, als
ob er damit die Anwesenden erschrecken wolle:

		»Das Gericht kommt!«

		Alle standen auf, und auf die Erhöhung des Saales traten die
Richter. Der Vorsitzende mit den Muskeln und dem schönen
Backenbart. Dann das finstere Gerichtsmitglied mit goldener
Brille.

		Endlich trat dann das dritte Gerichtsmitglied heraus, derselbe
Matwej Nikititsch, welcher sich immer verspätete; es war ein
bärtiger Mann mit großen nach abwärts gezogenen guten Augen. Dieses
Gerichtsmitglied litt an Magenkatarrh und hatte vom heutigen [bookmark: page24] Morgen ab auf
den Rat des Doktors ein neues Regime begonnen. Und dies neue Regime
hatte ihn heute noch länger als gewöhnlich zu Hause
aufgehalten.

		Die Figuren des Vorsitzenden und der Mitglieder, die in ihren
Uniformen mit den goldgestickten Kragen auf die Erhöhung
heraustraten, waren sehr imposant. Sie fühlten das selber, und alle
drei, wie über ihre eigene Herrlichkeit bestürzt, setzten sich,
indes sie die Augen eilig und bescheiden sinken ließen, auf ihre
geschnitzten Lehnstühle, hinter dem mit grünem Tuch bedeckten
Tisch, auf welchem sich ein dreieckiges Instrument mit einem
Adler[bookmark: text4]F4, ferner
Glasvasen, in welchen Bonbons in den Büfetts zu sein pflegen,
erhoben, und auf dem ein Tintenfaß stand und Schreibfedern, reines
Papier und neu gespitzte Bleistifte verschiedener Größe sich
befanden. Gleichzeitig mit den Richtern kam auch der
Staatsanwalt.

		Er ging ebenso eilig mit dem Portefeuille unterm Arm und ebenso
mit dem Arm schwenkend zu seinem Platz beim Fenster hin und versank
sogleich in das Lesen und Durchsehen der Akten, jede Minute
benutzend, um sich zum Prozesse vorzubereiten. Dieser Staatsanwalt
führte Anklage zum vierten Male. Er war sehr ehrgeizig und fest
entschlossen, Karriere zu machen; daher hielt er es für notwendig,
in allen Prozessen, wo er die öffentliche Anklage hatte, nach der
Verurteilung zu streben. Das Wesentliche des Prozesses von der
Vergiftung kannte er in allgemeinen Zügen, und den Plan der Rede
hatte er schon gemacht; aber nötig waren ihm noch einige Daten, und
eben diese schrieb er jetzt eilig aus den Akten aus.

		Der Sekretär saß am entgegengesetzten Ende der Erhöhung, und
nachdem er alle diejenigen Papiere, welche zum Vorlesen nötig sein
konnten, bereit gelegt, sah er einen verbotenen Artikel durch,
welchen er sich gestern verschafft und gelesen hatte. Er wünschte,
über diesen Artikel mit dem Gerichtsmitglied mit dem großen Bart zu
sprechen, das seine Ansichten teilte; und vor dem Gespräch wollte
er sich mit dem Aufsatz vertraut machen.

		 

		Nachdem der Vorsitzende die Akten durchgesehen,
stellte er einige Fragen an den Gerichtskommissär und an den
Sekretär, und als er bejahende Antworten bekommen, ordnete er die
Vorführung der Angeklagten an.

		Sogleich öffnete sich die Tür hinter der Barriere, es kamen zwei
[bookmark: page25] Gendarmen
mit Mützen und bloßen Säbeln, und hinter ihnen zuerst der eine
Angeklagte, ein rothaariger Mann mit Sommersprossen, und zwei
Frauen. Der Mann war mit einem für ihn zu weiten und zu langen
Arrestantenschlafrock bekleidet. Als er den Gerichtssaal betrat,
hielt er seine Arme mit den ausgespreizten Daumen mit Anstrengung
an den Hosennähten, indem er durch diese Haltung die zu lang
herabhängenden Ärmel zurückhielt. Ohne die Richter und die
Zuschauer anzusehen, betrachtete er aufmerksam die Bank, welche er
umging. Nachdem er sie umgangen, setzte er sich auf dieselbe
akkurat am Rande, um den anderen Platz zu lassen; das Auge auf den
Vorsitzenden geheftet, fing er an, die Muskeln der Wangen zu
bewegen, als ob er etwas flüstere. Nach ihm trat eine nicht junge
Frau herein, auch im Arrestantenschlafrock.

		Der Kopf der Arrestantin war mit einem Arrestantenhalstuch
umbunden, ihr Gesicht war grauweiß, ohne Augenbrauen und Wimpern,
aber mit roten Augen. Diese Frau schien vollständig ruhig.

		Als sie auf ihren Platz ging, hakte sich ihr Schlafrock an etwas
an; sie löste ihn sorgfältig und ohne Eile ab und setzte sich.

		Die dritte Angeklagte war die Maslowa.

		Sobald sie hereintrat, wandten sich die Augen aller Männer, die
im Saal waren, auf sie, und lange blieben sie auf ihrem weißen
Gesicht mit den schwarzen glänzenden Augen und auf ihrem unter dem
Schlafrock hervortretenden hohen Busen haften.

		Der Vorsitzende wartete, bis die Angeklagten ihre Plätze
eingenommen, und sobald die Maslowa sich hingesetzt, wandte er sich
an den Sekretär.

		Es begann die gewöhnliche Prozedur: das Zählen der Geschworenen,
die Beratungen über die nichterschienenen, die Belegung derselben
mit Strafen, die Entscheidung über diejenigen, welche um Urlaub
gebeten, und die Komplettierung der fehlenden durch die vorrätigen.
Dann legte der Vorsitzende die Lose zusammen und in die Glasvase
hinein und fing an, nachdem er die gestickten Ärmel der Uniform ein
wenig heraufgestreift und seine stark behaarten Arme entblößt
hatte, mit den Gesten eines Taschenspielers ein Zettelchen nach dem
andern herauszuziehen, zu entrollen und zu lesen. – Dann streifte
der Vorsitzende die Ärmel hinunter und schlug dem Geistlichen vor,
den Geschworenen den Eid abzunehmen.

		Der alte Geistliche mit dem aufgedunsenen gelblich-blassen
Gesicht, in dem zimmetfarbigen Talar, mit dem goldenen Kreuz auf
der Brust und mit irgendwelchem kleinen Orden, der seitwärts am
Talar angesteckt, kam an das Chorpult heran, welches unter dem
Heiligenbilde stand.

		[bookmark: page26] Die
Geschworenen standen auf und drängten sich in einem Haufen gegen
das Chorpult.

		»Ich bitte«, sagte der Geistliche, die Annäherung aller
Geschworenen abwartend, indem er mit der geschwollenen Hand sein
Kreuz auf der Brust betastete.

		Als alle Geschworenen über die Stufen zur Erhöhung
hinaufgegangen, neigte der Geistliche seinen kahlen grauen Kopf auf
die Seite, fuhr mit ihm in das schmierige Loch des
Epitrachilions,[bookmark: text5]F5 und nachdem er
seine dünnen Haare geordnet, wandte er sich an die Geschworenen:
»Heben Sie die rechte Hand auf, und legen Sie die Finger auf diese
Weise zusammen«, sagte er langsam mit greisenhafter Stimme, indem
er seine geschwollene Hand mit dem Grübchen auf jedem Finger erhob
und diese Finger zu einer Priese zusammenlegte. »Jetzt sprechen Sie
mir nach,« sagte er und fing an: »Ich verspreche und schwöre bei
Gott dem Allmächtigen, vor seinem heiligen Evangelium und vor dem
lebenschaffenden Kreuz des Herrn, daß ich in dem Prozeß, in
welchem . . .« sprach er, mit Unterbrechungen nach
jeder Phrase. »Lassen Sie Ihre Hand nicht sinken, halten Sie sie
so,« wandte er sich an einen jungen Mann, der seine Hand sinken
ließ, »daß ich in dem Prozeß, in welchem . . .« Der
ansehnliche Herr mit dem Backenbart, der Oberst, der Kaufmann und
die andern hielten ihre Hände mit den zusammengelegten Fingern, so
wie es der Geistliche verlangte, und wie mit besonderem Vergnügen,
sehr entschieden und hoch, die anderen aber – wie ungern und
unbestimmt. Die einen sprachen die Worte zu laut, mit einer Art
Ereiferung und mit einem Ausdruck, welcher besagte: aber ich werde
und werde doch sprechen; die anderen wieder flüsterten nur, blieben
hinter dem Geistlichen zurück, und dann wie erschrocken, holten sie
zur unrechten Zeit nach; die einen hielten ihre Priesen mit
herausfordernder Geste fest, als ob sie etwas fallen zu lassen
fürchteten, die anderen ließen ihre Finger auseinander und taten
sie wieder zusammen. Nach der Eidesleistung schlug der Vorsitzende
den Geschworenen vor, einen Obmann zu wählen. Die Geschworenen
standen auf und drängten sich in das Beratungszimmer durch, wo fast
alle sogleich Zigaretten hervorholten und an zu rauchen fingen.
Irgend jemand schlug als Obmann den ansehnlichen Herrn vor, und
alle waren sogleich einverstanden; sie löschten die
Zigarettenstümpfchen, warfen sie fort und kehrten in den Saal
zurück. Der erwählte Obmann erklärte dem Vorsitzenden, daß er zum
Obmann gewählt worden, und alle plazierten sich, einander [bookmark: page27] über die Füße
schreitend, wieder auf den Stühlen mit den hohen Rückenlehnen.

		Alles ging ohne Aufenthalt, rasch und nicht ohne Feierlichkeit
vor sich, und diese Regelmäßigkeit, Folgerichtigkeit und
Feierlichkeit machte augenscheinlich den Teilnehmern Vergnügen und
bestärkte in ihnen das Bewußtsein, daß sie eine ernste und wichtige
öffentliche Handlung vollbrächten. Dieses Gefühl empfand auch
Nechljudow.

		Sobald die Geschworenen sich hingesetzt, hielt ihnen der
Vorsitzende eine Rede über ihre Rechte, Pflichten und ihre
Verantwortlichkeit.

		Die Rechte der Geschworenen bestanden, seinen Worten nach,
darin, daß sie an die Angeklagten durch den Vorsitzenden Fragen
stellen durften, daß sie Papier und Bleistift haben und die
corpora delicti besehen konnten. Ihre
Pflicht aber bestand darin, daß sie nicht falsch, sondern gerecht
richten sollten. Ihre Verantwortlichkeit bestand darin, daß sie im
Falle der Nichtbeobachtung des Beratungsgeheimnisses und im Falle
des in Verkehrtretens mit Fremden einer Strafe unterlägen.

		Alle hörten mit ehrerbietiger Aufmerksamkeit zu. Der Kaufmann,
der um sich herum einen Branntweingeruch verbreitete und ein
geräuschvolles Aufstoßen zu unterdrücken suchte, nickte beifällig
zu jedem Satz mit dem Kopfe.

		 

		Nach der Beendigung seiner Rede wandte sich der
Vorsitzende zu einem der Angeklagten.

		»Simon Kartinkin, stehen Sie auf«, sagte er.

		Nervös sprang Simon auf; die Muskeln der Wangen fingen an, sich
noch schneller zu bewegen.

		»Ihr Name?«

		»Simon Petrow Kartinkin«, sagte er rasch her, mit knisternder
Stimme, augenscheinlich im voraus zur Antwort vorbereitet.

		»Ihr Stand?«

		»Bauer.«

		»Welches Gouvernement? Welcher Kreis?«

		»Gouvernement Tula, Kreis Krapivinsk, Gemeinde Kupjanski,
Pfarrdorf Borok.«

		»Wie alt sind Sie?«

		»Im vierunddreißigsten: geboren
eintausendachthundert . . .«

		»Welcher Konfession?«

		»Vom russischen orthodoxen Glauben.«

		»Verheiratet?«

		[bookmark: page28]
»Durchaus nicht.«

		»Womit beschäftigen Sie sich?«

		»Wir waren auf dem Korridor im Gasthaus ›Mauritanien‹
beschäftigt.«

		»Waren Sie je früher vor Gericht?«

		»Nie war ich vor Gericht – denn da wir früher
lebten . . .«

		»Vor Gericht waren Sie nicht?«

		»Gott bewahre, nie.«

		»Eine Kopie der Anklageakte haben Sie erhalten?«

		»Haben wir erhalten.«

		»Setzen Sie sich. Euphemia Iwanowna Botschkowa«, wandte sich der
Vorsitzende an die folgende Angeklagte.

		Aber Simon fuhr fort zu stehen und versperrte der Botschkowa den
Weg.

		»Kartinkin, setzen Sie sich!« Kartinkin blieb stehen.

		»Kartinkin, setzen Sie sich!« Aber Kartinkin blieb immer noch
stehen und setzte sich erst, als der hinzugelaufene
Gerichtskommissär, während er den Kopf auf die Seite neigte und die
Augen unnatürlich weit öffnete, mit tragischer Stimme zu ihm sagte:
»Sitzen! Sitzen!«

		Kartinkin setzte sich eben so rasch, wie er aufgestanden war,
und den Rock zusammenschlagend fing er an, wieder lautlos die
Wangen zu bewegen.

		»Wie ist Ihr Name?« Mit einem Seufzer der Ermüdung wandte sich
der Vorsitzende zu der zweiten Angeklagten, ohne sie anzublicken,
indem er in einem vor ihm liegenden Papier nachsah. Die
Beschäftigung war für den Vorsitzenden eine so gewohnte, daß er zur
Beschleunigung des Prozeßverfahrens zwei Dinge auf einmal tun
konnte.

		Die Botschkowa war dreiundvierzig Jahre alt, ihr Stand:
Kleinbürgerin von Kolomna, ihre Beschäftigung: Korridormädchen in
demselben Gasthaus »Mauritanien«. Vor dem Gericht und in
Untersuchung war sie noch nicht gewesen, die Kopie der Anklageakte
hatte sie erhalten. Ihre Antworten gab die Botschkowa
außerordentlich keck und mit solchen Intonationen, als ob sie zu
jeder Antwort hinzusetzte: »Jawohl!«

		»Ihr Name?« wandte sich, irgendwie besonders entgegenkommend der
weiberfreundliche Vorsitzende zu der dritten Angeklagten. »Man muß
aufstehen«, fügte er weich und freundlich hinzu, als er bemerkte,
daß sie noch saß.

		Die Maslowa stand mit rascher Bewegung auf, und mit einem
Ausdruck von Bereitwilligkeit, ihren hohen Busen herausdrückend,
sah sie, ohne zu antworten, gerade in das Gesicht des Vorsitzenden
mit ihren lächelnden, ein wenig schielenden schwarzen Augen.

		[bookmark: page29] »Zu
nennen wie?«

		»Ljubowj«, sagte sie rasch.

		Inzwischen blickte Nechljudow, den Zwicker auf der Nase, die
Angeklagten an, wie man sie der Reihe nach verhörte. »Aber – das
kann ja nicht sein«, dachte er, ohne die Augen vom Gesichte der
Angeklagten abzuwenden. »Aber wieso denn Ljubowj?« dachte er, als
er ihre Antwort hörte.

		Der Vorsitzende wollte weiter fragen, aber das Gerichtsmitglied
mit der Brille, das ihm ärgerlich etwas zugeflüstert hatte, hielt
ihn auf. Der Vorsitzende machte mit dem Kopfe ein zustimmendes
Zeichen und wandte sich an die Angeklagte.

		»Wieso Ljubowj?« sagte er: »Sie sind anders eingeschrieben.« Die
Angeklagte schwieg.

		»Ich frage Sie, wie ist Ihr eigentlicher Name?«

		»Wie sind Sie getauft?« fragte das ärgerliche Mitglied.

		»Früher nannte man mich Katharina.« »Aber das kann ja nicht
sein«, fuhr Nechljudow fort, mit sich zu sprechen, und inzwischen
wußte er schon ohne jeden Zweifel, daß es sie war, das nämliche
Mädchen, die Pflegetochter, das Zimmermädchen, in welches er eine
Zeitlang verliebt gewesen, ja geradezu verliebt; das er dann in
einem tollen Rausch verführt und verlassen hatte und dessen er
nachher nie gedacht, weil diese Erinnerung zu peinlich war, zu
offenbar ihn anklagte und ihm zeigte, daß er, der auf seine
Korrektheit so stolz war, nicht nur nicht korrekt, sondern geradezu
niederträchtig an diesem Weibe gehandelt hatte.

		Ja, sie war es. Er sah jetzt klar jene ausschließliche,
geheimnisvolle Besonderheit, die jedes Gesicht von einem andern
unterscheidet, die es zu einem eigentümlichen, einzigen,
unwiederholbaren macht.

		»So hätten Sie auch sagen sollen«, bemerkte wiederum besonders
weich der Vorsitzende.

		»Der Vatersname – – wie?«

		»Ich bin unehelich«, sagte die Maslowa.

		»Dennoch – nach dem Taufvater – wie nannte man Sie?«

		»Michajlowa.«

		»Und was hat sie verüben können?« fuhr Nechljudow inzwischen
fort zu denken, kaum Atem holend.

		»Wie ist Ihr Familienname? Ihr Zuname?« fuhr der Vorsitzende
fort.

		»Man hat mich nach der Mutter ›Maslowa‹ geschrieben.«

		»Stand?«

		»Kleinbürgerin.«

		»Rechtgläubiger Konfession?«

		[bookmark: page30]
»Rechtgläubig.«

		»Beschäftigung? Womit haben Sie sich beschäftigt?«

		Die Maslowa schwieg.

		»Womit haben Sie sich beschäftigt?« wiederholte der
Vorsitzende.

		»In der Anstalt war ich«, sagte sie.

		»In welcher Anstalt«, fragte streng das Mitglied mit der
Brille.

		»Sie wissen selber in welcher«, sagte die Maslowa, lächelte, und
sogleich, nach raschem Umblicken, richtete sie ihr Auge wieder
gerade auf den Vorsitzenden.

		Es war etwas so Ungewöhnliches in dem Ausdruck ihres Gesichts,
etwas so Schreckliches, so Klägliches in der Bedeutung der von ihr
gesprochenen Worte, in diesem Lächeln und in diesem raschen Blick,
den sie dabei im Saal herumwarf, daß der Vorsitzende seine Augen
niederschlug; auf eine Minute entstand im Saale vollständige
Stille. Der Vorsitzende erhob den Kopf und fuhr mit Fragen
fort.

		»Vor Gericht und in Untersuchung waren Sie noch nicht?«

		»War ich nicht«, sagte die Maslowa leise, seufzend.

		»Die Kopie der Anklageakte haben Sie erhalten?«

		»Ich habe sie erhalten.«

		»Setzen Sie sich.«

		Die Angeklagte hob mit jener Bewegung, mit der die aufgeputzten
Frauen ihre Schleppe in Ordnung bringen, den Rock hinten ein wenig
auf und setzte sich hin, die kleinen weißen Hände in den Ärmeln des
Schlafrocks, ohne die Augen von dem Vorsitzenden abzuwenden.

		Es begann die Überzählung der Zeugen, die Entfernung derselben,
die Entscheidung über den ärztlichen Experten und die Einladung
desselben in den Sitzungssaal.

		Dann stand der Sekretär auf und fing an, die Anklageakte zu
verlesen.

		Die Richter stützten die Ellenbogen bald auf einen, bald auf den
anderen Lehnstuhlarm, bald auf den Tisch, bald auf die Rückenlehne,
bald schlossen sie die Augen, bald machten sie sie auf und
flüsterten miteinander.

		Unter den Angeklagten bewegte Kartinkin ohne Aufhören die
Wangen; die Botschkowa saß vollständig ruhig und gerade, nur daß
sie von Zeit zu Zeit ihren Kopf unter dem Halstuch kratzte.

		Die Maslowa saß bald unbeweglich, indem sie dem Vorleser zuhörte
und gerade auf ihn sah, bald fuhr sie zusammen und wollte gleichsam
erwidern, ward rot und seufzte dann schwer, änderte die Lage der
Hände, und wieder sich umblickend, richtete sie ihre Augen auf den
Vorleser.
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Nechljudow saß in der ersten Reihe auf seinem hohen Stuhle, der
zweite vom Rande, und ohne den Zwicker abzunehmen, sah er auf die
Maslowa, und in seiner Seele ging eine komplizierte und qualvolle
Arbeit vor.

		 

		Die Anklageakte lautete folgendermaßen:

		Im Jahre 188. den 17. Januar wurde von dem Besitzer des in der
Stadt befindlichen Gasthauses »Mauritanien« der in seinem
Etablissement erfolgte plötzliche Tod des dort abgestiegenen
sibirischen Kaufmanns der zweiten Gilde Therapont Smeljkow bei der
Polizei angezeigt. Nach dem Zeugnis des Arztes des vierten Bezirks
erfolgte der Tod des Smeljkow am Herzschlag, hervorgerufen durch
übermäßigen Genuß geistiger Getränke, und die Leiche Smeljkows ward
am dritten Tage der Erde übergeben. Unterdessen kehrte am vierten
Tage nach Smeljkows Tode sein Landsmann und Kamerad, der sibirische
Kaufmann Timochin, aus Petersburg zurück, welcher, nachdem er vom
Tode seines Kameraden Smeljkow und von den Umständen, unter welchen
der Tod eingetreten, erfahren hatte, seinen Verdacht anzeigte, daß
der Tod Smeljkows kein natürlicher gewesen, sondern daß er von
übelgesinnten Leuten vergiftet worden, die das in Smeljkows Besitz
befindliche und bei der Aufnahme seines Vermögens nicht mehr
vorgefundene Geld und einen Diamantring entwendet hatten.
Infolgedessen wurde eine Untersuchung angeordnet, welche folgendes
an den Tag gebracht hat: Erstens die Tatsache, die auch dem
Besitzer des Gasthauses »Mauritanien« und dem Kommis des Kaufmannes
Starikow, mit dem Smeljkow nach seiner Ankunft in der Stadt zu
schaffen hatte, bekannt war, daß in Smeljkows Besitz
3800 Rubel Geld sein mußten, welches er aus der Bank erhalten
hatte; indessen aber wurden in dem, nach dem Tode Smeljkows
versiegelten Koffer und in seiner Brieftasche nur 312 Rubel
16 Kopeken gefunden. Zweitens, daß Smeljkow den ganzen seinem
Tode vorangehenden Tag und die ganze Nacht mit einer Prostituierten
Ljubka, die zweimal bei ihm im Zimmer gewesen, zugebracht hatte.
Und drittens, daß von dieser Prostituierten der Diamantring,
welcher dem Smeljkow gehörte, ihrer Wirtin verkauft worden war.
Viertens, daß das Korridormädchen Euphemia Botschkowa am andern
Tage nach dem Tode des Kaufmanns Smeljkow, in die Kommerzbank
1800 Rubel auf laufende Rechnung gebracht hatte. Fünftens,
daß, nach Aussage der Prostituierten Ljubka, der Korridorbediente
Simon Kartinkin der Prostituierten Ljubka ein Pulver übergab, indem
er ihr riet, das Pulver in Wein zu schütten und dem Kaufmann
Smeljkow zu geben, was die [bookmark: page32] Prostituierte Ljubka, ihrem eigenen
Geständnis nach, auch ausgeführt hat.

		Die als Prostituierte Angeklagte, Ljubka genannt, sagte aus, daß
sie während der Anwesenheit des Kaufmanns Smeljkow in dem
Toleranz-Hause, in welchem sie, nach ihrem Ausdruck, arbeitete, von
dem Kaufmann Smeljkow in der Tat in das Zimmer des Gasthauses
»Mauritanien« geschickt worden, um dem Kaufmann sein Geld zu holen,
und daß, nachdem sie dort mit dem ihr übergebenen Schlüssel den
Koffer des Kaufmanns geöffnet, sie daraus 40 Rubel, wie ihr
befohlen worden, mitgenommen, mehr Geld aber nicht genommen habe,
wofür als Zeugen Simon Kartinkin und Euphemia Botschkowa dienen
können, in deren Anwesenheit sie den Koffer auf- und zugeschlossen
und das Geld mitgenommen hatte.

		Was aber die Vergiftung Smeljkows anbelangt, so hat die
Prostituierte Ljubow ausgesagt, daß sie bei ihrem zweiten Kommen in
das Zimmer des Kaufmanns Smeljkow auf Anraten des Simon Kartinkin
ihm in der Tat in Kognak irgendwelches Pulver zu trinken gegeben,
das sie für einschläfernd hielt, damit der Kaufmann einschliefe und
sie eher gehen ließe, daß sie das Geld aber nicht genommen habe,
daß den Ring Smeljkow ihr selber geschenkt habe, nachdem er sie
geschlagen und sie habe von ihm wegfahren wollen. Die als
Angeklagten vom Untersuchungsrichter Verhörten, Euphemia Botschkowa
und Simon Kartinkin, sagten folgendes aus: Euphemia Botschkowa
sagte aus, daß sie nichts von dem verlorengegangenen Gelde wisse,
und daß sie in das Zimmer des Kaufmanns nicht hineingegangen,
sondern daß Ljubka dort allein gewirtschaftet habe. Und daß, wenn
dem Kaufmann etwas entwendet worden, Ljubka dies habe begehen
müssen, als sie mit des Kaufmanns Schlüssel des Geldes wegen
angefahren gekommen sei.

		An dieser Stelle der Vorlesung erzitterte die Maslowa und
blickte sich mit geöffnetem Munde nach der Botschkowa um.

		Als aber der Euphemia Botschkowa ihr Bankschein im Werte von
1800 Rubeln vorgezeigt wurde, fuhr der Sekretär fort zu lesen,
und als dieselbe gefragt wurde, woher sie solches Geld habe, sagte
sie aus, daß dieses Geld im Laufe der achtzehn Jahre von ihr mit
Simon zusammen, welchen sie zu heiraten im Begriff war, verdient
worden.

		Der als Angeklagter verhörte Simon Kartinkin hat in seiner
ersten Aussage gestanden, daß er mit der Botschkowa auf Anraten der
Maslowa, die aus dem Toleranz-Hause mit dem Schlüssel angefahren
kam, das Geld entwendet und es zwischen sich selbst, der Maslowa
und der Botschkowa geteilt habe; er hat auch gestanden, daß er der
Maslowa zur Einschläferung des Kaufmanns ein Pulver [bookmark: page33] gegeben; in einer
abermaligen Aussage aber hat er seine Teilnahme an der Entwendung
des Geldes und die Übergabe des Pulvers an die Maslowa geleugnet,
indem er alles dessen die Maslowa beschuldigte.

		Vom Gelde aber, welches von der Botschkowa in die Bank eingelegt
worden, sagte er ebenso aus, wie diese, nämlich daß sie dieses Geld
mit Kartinkin zusammen durch achtzehnjährigen Dienst von Herren als
Trinkgeld für die Bedienung erworben.

		Zur Aufklärung des Tatbestandes wurde die Untersuchung der
Leiche des Kaufmanns Smeljkow für notwendig befunden, und dazu
wurde eine Anordnung wegen Ausgrabung des Leichnams Smeljkows und
wegen Untersuchung des Inhaltes seiner Eingeweide, sowie der
Veränderungen, die im Organismus stattgefunden, gemacht.

		Die Untersuchung der Eingeweide hat gezeigt, daß der Tod des
Kaufmanns Smeljkow in der Tat durch Vergiftung stattgefunden.
Hierauf folgten in der Anklageakte die Beschreibungen der
Konfrontationen, die Aussagen der Zeugen.

		Der Schluß der Anklageakte war der folgende: Der Kaufmann der
zweiten Gilde, Smeljkow, der Trunkenheit und Liederlichkeit
ergeben, schickte, nachdem er mit der Prostituierten, Ljubka
genannt, im Toleranz-Hause von Kitajewa in ein Verhältnis getreten
und für dieselbe eine Leidenschaft gefaßt, am 17. Januar 188.,
während er in dem Toleranz-Hause von Kitajewa war, mit seinem
Schlüssel vom Koffer in das von ihm bewohnte Zimmer die
obengenannte Prostituierte Ljubka, damit sie dort aus seinem Koffer
ihm das zur Bewirtung nötige Geld, 40 Rubel, hole. Im Gasthaus
angekommen, trat Katharina Maslowa, während sie dieses Geld
herausnahm, mit der Botschkowa und Kartinkin in ein Einverständnis,
alles Geld und die kostbaren Sachen des Kaufmanns Smeljkow zu
entwenden und dieselben untereinander zu teilen, was von ihnen auch
ausgeführt worden ist – (wieder erzitterte die Maslowa, sie sprang
fast auf, wurde sogar purpurrot) – dabei wurde der Maslowa der
Diamantring gegeben, fuhr der Sekretär fort zu lesen, und
wahrscheinlich eine kleine Summe Geldes, die von ihr entweder
verborgen oder verloren worden ist, weil die Maslowa in dieser
Nacht in betrunkenem Zustande war. Um aber die Spuren des
Verbrechens zu verbergen, wurde von den Mitschuldigen beschlossen,
den Kaufmann Smeljkow wieder in das Gasthaus heranzuziehen und ihn
dort mit dem bei Kartinkin befindlichen Arsenik zu vergiften. Zu
diesem Zweck war die Maslowa in das Toleranz-Haus zurückgekehrt,
und dort beredete sie den Kaufmann Smeljkow, mit ihr in das
Gasthaus »Mauritanien« zurückzufahren. Nachdem aber Smeljkow in das
Gasthaus zurückgekehrt war und die Maslowa von Kartinkin das von
ihm gebrachte [bookmark: page34] Pulver erhalten, schüttete sie es in den
Kognak, und gab diesen Kognak dem Smeljkow zu trinken, wodurch der
Tod Smeljkows auch wirklich erfolgte.

		In Anbetracht alles oben Dargelegten werden der Bauer des Dorfes
Borki, Simon Kartinkin, 33 Jahre alt, die Kleinbürgerin
Euphemia Botschkowa, 43 Jahre alt, und die Kleinbürgerin
Katharina Michajlowa Maslowa, 27 Jahre alt, dahin angeklagt,
daß sie gemeinschaftlich am 17. Januar im Jahre 188., nachdem
sie das Geld des Kaufmanns Smeljkow, in Summa 2500 Rubel
entwendet, und um die Spuren des Verbrechens zu verbergen, den Plan
gefaßt, ihn des Lebens zu berauben, dem Kaufmann Smeljkow Gift zu
trinken gegeben haben, wodurch dann auch Smeljkows Tod
erfolgte. –

		Dieses Verbrechen ist im Artikel 1455 des Strafgesetzbuches
vorgesehen. Infolgedessen und auf Grund des Artikels so und so des
Reglements des Kriminalverfahrens unterliegen der Bauer Simon
Kartinkin, Euphemia Botschkowa und die Kleinbürgerin Katharina
Maslowa dem Urteil des Kreisgerichts mit Teilnahme der
Geschworenen.

		So beendete der Sekretär die Verlesung der langen Anklageakte,
und nachdem er die Bogen zusammengelegt, setzte er sich, mit beiden
Händen seine langen Haare in Ordnung bringend, auf seinen Platz.
Alle seufzten erleichtert im angenehmen Bewußtsein dessen, daß
jetzt die Untersuchung begonnen habe, und gleich alles klar sein
und die Gerechtigkeit befriedigt sein werde. Nechljudow allein
empfand dieses Gefühl nicht: er war überwältigt von Entsetzen über
das, was jene Maslowa, die er von zehn Jahren als unschuldiges und
reizendes Mädchen gekannt, hatte begehen können.

		 

		Als die Vorlesung der Anklageakte zu Ende war,
wandte sich der Vorsitzende, nach einer Beratung mit den
Mitgliedern, zu dem Angeklagten Kartinkin mit einem Ausdruck,
welcher offenbar sagte: jetzt werden wir schon alles und sicher und
auf die ausführlichste Weise erfahren.

		»Bauer Simon Kartinkin«, fing er an.

		Simon Kartinkin stand auf, die Hände an der Hosennaht und mit
dem ganzen Körper vorwärtsstrebend, während er, ohne aufzuhören,
lautlos die Wangen bewegte.

		»Sie sind angeklagt, am 17. Januar 188. in Gemeinschaft mit
Euphemia Botschkowa und Katharina Maslowa, aus dem Koffer des
Kaufmanns Smeljkow ihm gehöriges Geld entwendet zu haben; dann
haben Sie Arsenik mitgebracht und Katharina Maslowa beredet, das
[bookmark: page35] Gift dem
Kaufmann Smeljkow in Kognak zu trinken zu geben, wodurch der Tod
Smeljkows erfolgte. Bekennen Sie sich schuldig?« sagte er her und
neigte sich nach rechts.

		»Durchaus unmöglich, denn unsere Sache ist, die Gäste zu
bedienen . . .«

		»Sie werden das später sagen. Bekennen Sie sich schuldig?«

		»Durchaus nicht. Ich habe nur . . .«

		»Später werden Sie das sagen. Bekennen Sie sich schuldig?«
wiederholte ruhig aber fest der Vorsitzende.

		»Das kann ich nicht tun, weil eben . . .«

		Wieder sprang der Gerichtskommissär zu Kartinkin heran und hieß
ihn mit tragischer Stimme aufhören.

		Der Vorsitzende legte mit einem Ausdruck, als ob diese Sache
jetzt zu Ende sei, den Ellbogen des Armes, in welchem er das Papier
hielt, auf eine andere Stelle und wandte sich an Euphemia
Botschkowa.

		»Euphemia Botschkowa, Sie sind angeklagt, am 17. Januar
188. im Gasthause ›Mauritanien‹ gemeinschaftlich mit Simon
Kartinkin und Katharina Maslowa dem Kaufmann Smeljkow aus seinem
Koffer Geld und einen Ring entwendet und das Entwendete mit
einander geteilt zu haben; ferner haben Sie zur Verbergung Ihres
Verbrechens den Kaufmann Smeljkow Gift trinken lassen, von welchem
sein Tod erfolgte. Bekennen Sie sich schuldig?«

		»Schuldig bin ich in gar nichts«, fing die Angeklagte flink und
sicher zu sprechen an. »Ich bin nicht einmal in seine Nummer
hineingegangen. Aber so gut wie diese Unflätige hineinging, so gut
hat sie auch die Sache getan.«

		»Sie werden das später sagen«, fiel wieder ebenso weich und
sicher der Vorsitzende ein.

		»Also bekennen Sie sich nicht schuldig?«

		»Nicht ich habe das Geld genommen, und nicht ich habe ihm zu
trinken gegeben; ich bin ja nicht einmal in der Nummer gewesen.
Wenn ich da gewesen wäre, würde ich sie hinausgeworfen haben.«

		»Sie bekennen sich nicht schuldig?«

		»Nie.«

		»Sehr gut.«

		»Katharina Maslowa,« begann der Vorsitzende, sich an die dritte
Angeklagte wendend, »Sie sind angeklagt, aus dem Toleranz-Hause in
die Nummer des Gasthauses ›Mauritanien‹ mit dem Schlüssel des
Kaufmanns Smeljkow gekommen zu sein, Geld und einen Fingerring
entwendet zu haben,« – sprach er herunter wie eine auswendig
gelernte Lektion, indem er sein Ohr unterdessen zu dem Mitglied
links neigte, das sagte, nach dem Register der corpora delicti fehle ein Gläschen; [bookmark: page36]
». . . Geld und einen Fingerring entwendet zu haben«
wiederholte der Vorsitzende, »und nachdem Sie das Entwendete
geteilt haben und dann wieder mit dem Kaufmann Smeljkow in das
Gasthaus ›Mauritanien‹ gekommen sind, haben Sie dem Smeljkow Cognak
mit Gift zu trinken gegeben, von welchem sein Tod erfolgte.
Bekennen Sie sich schuldig?«

		»Gar nicht schuldig bin ich,« fing sie rasch zu sprechen an,
»wie ich früher gesagt habe, so sage ich auch jetzt, ich habe
nichts genommen, nichts genommen und nichts genommen! Nichts habe
ich genommen, den Ring aber hat er selber mir gegeben.«

		»Sie bekennen sich nicht der Entwendung der 2500 Rubel Geld
schuldig?« sagte der Vorsitzende.

		»Ich sage, nichts habe ich genommen, außer 40 Rubeln.«

		»Nun, aber dessen, daß Sie dem Kaufmann Smeljkow Pulver im
Cognak gegeben haben, bekennen Sie sich schuldig?«

		»Ich bekenne es. Nur dachte ich, wie man mir gesagt hat, daß es
einschläfernd sei, daß danach nichts passieren würde. So etwas
glaubte ich nicht und wollte es nicht. Bei Gott, sage ich, ich
wollte es nicht.«

		»Also, Sie bekennen sich nicht schuldig der Entwendung des
Geldes und Fingerringes des Kaufmanns Smeljkow«, sagte der
Vorsitzende. »Aber Sie erkennen an, daß Sie ihm Pulver gegeben
haben?«

		»Das erkenne ich also an, nur habe ich gedacht, das Pulver sei
einschläfernd. Ich habe es ihm gegeben, damit er nur einschliefe.
Ich wollte es nicht und glaubte es nicht.«

		»Sehr gut,« sagte der Vorsitzende, augenscheinlich mit den
erzielten Resultaten zufrieden. »Dann erzählen Sie, wie die Sache
war«, sagte er, sich gegen die Rückenlehne stützend und beide Arme
auf den Tisch legend. »Erzählen Sie alles, wie es war, Sie können
durch ein aufrichtiges Geständnis Ihre Lage erleichtern.«

		Die Maslowa schwieg, indem sie immer ebenso gerade auf den
Vorsitzenden sah.

		»Erzählen Sie, wie die Sache war.«

		»Wie es war?« fing die Maslowa plötzlich rasch an. »Ich kam in
das Gasthaus gefahren, man hat mich in die Nummer geführt. Dort war
Er und schon sehr betrunken.« Sie sprach das Wort ›Er‹ mit
einem besonderen Ausdruck des Schreckens, indem sie ihre Augen groß
machte. »Ich wollte wegfahren, Er hat es nicht
zugelassen . . .«

		Sie schwieg als ob sie den Faden verlöre, oder sich an etwas
anderes erinnere.

		»Nun, aber dann?«

		[bookmark: page37] »Was
denn dann? Eine Zeitlang blieb ich, dann aber fuhr ich nach
Hause.«

		Um diese Zeit erhob sich zur Hälfte der Staatsanwalt, indem er
sich affektiert auf einen Ellenbogen stützte.

		»Sie wollen eine Frage tun«, sagte der Vorsitzende, und auf die
bejahende Antwort des Staatsanwalts zeigte er demselben mit einer
Geste an, daß er fragen könne.

		»Ich mochte die Frage vorlegen, ob die Angeklagte früher mit
Simon Kartinkin bekannt war?« sagte der Staatsanwalt, ohne die
Maslowa anzusehen. Und nach der Frage preßte er die Lippen zusammen
und machte ein finsteres Gesicht.

		Der Vorsitzende wiederholte die Frage, die Maslowa starrte den
Staatsanwalt erschrocken an.

		»Mit Simon? Ich war es«, sagte sie.

		»Ich möchte jetzt wissen, worin diese Bekanntschaft der
Angeklagten mit Kartinkin bestand? Ob sie einander oft gesehen
haben?«

		»Worin die Bekanntschaft bestand? Er lud mich zu den Gästen ein,
aber eine Bekanntschaft war es nicht«, antwortete die Maslowa,
indem sie ihre Augen unruhig vom Staatsanwalt zu dem Vorsitzenden
und zurück wandern ließ.

		»Ich möchte wissen, warum Kartinkin zu den Gästen ausschließlich
die Maslowa einlud und keine andern Mädchen«, sagte, die Augen
schließend, aber mit einem leichten schlauen Mephistolächeln der
Staatsanwalt.

		»Ich weiß es nicht. Wie kann ich das wissen?« antwortete die
Maslowa, erschrocken um sich sehend, und ihr Auge blieb für einen
Moment auf Nechljudow haften. »Wen er wollte, den lud er ein.«

		»Hat sie mich denn wirklich erkannt?« dachte Nechljudow mit
Entsetzen, indem er fühlte, wie das Blut ihm ins Gesicht strömte;
aber die Maslowa, ohne ihn von den andern zu unterscheiden, wandte
sich sogleich ab und starrte wieder mit erschrockenem Ausdruck den
Staatsanwalt an.

		»Die Angeklagte leugnet also, daß sie irgend welch nahes
Verhältnis zu Kartinkin hatte. Sehr gut. Weiter habe ich nichts zu
fragen.«

		Der Staatsanwalt nahm sogleich den Ellbogen vom Schreibtisch weg
und begann etwas aufzuschreiben. In Wirklichkeit schrieb er nichts
auf, er fuhr nur mit der Feder den Buchstaben seines Zettels
nach.

		Der Vorsitzende wandte sich nicht sogleich an die Angeklagte,
weil er um diese Zeit das Mitglied mit der Brille fragte, ob er mit
der [bookmark: page38]
Aufstellung der Fragen einverstanden sei, welche schon im voraus
vorbereitet und aufgeschrieben worden.

		»Was war denn weiter?« fragte der Vorsitzende sodann.

		»Ich kam nach Hause,« fuhr die Maslowa schon etwas kühner fort,
indem sie allein den Vorsitzenden ansah, »ich gab das Geld der
Wirtin ab und legte mich zu Bette. Eben, da ich eingeschlafen bin,
weckt mich unser Mädchen Berta. ›Geh', dein Kaufmann ist wieder
da.‹ Ich wollte nicht hinausgehen, aber die Madame hat es befohlen.
Da nun gab er,« sie sprach dieses Wort ›Er‹ wieder mit sichtbarem
Schrecken aus, »er unsern Mädchen immer Wein zu trinken; dann
wollte er noch Wein holen lassen, aber all sein Geld war schon
ausgegeben. Die Wirtin wollte ihm nicht trauen. Dann schickte er
mich zu sich in die Nummer. Und er sagte, wo das Geld sei, und
wieviel zu nehmen sei. Und ich fuhr.«

		Der Vorsitzende und das Mitglied links flüsterten um diese Zeit
einander zu, und der Vorsitzende hörte nicht, was die Maslowa
sagte, aber um zu zeigen, daß er alles gehört, wiederholte er ihre
letzten Worte.

		»Sie fuhren. Nun, und was dann?« sagte er.

		»Ich kam angefahren, tat alles, wie er geheißen hatte,« sagte
die Maslowa, »ging in die Nummer. Nicht allein ging ich in die
Nummer; ich rief Simon Michajlowitsch und sie«, sagte sie, auf die
Botschkowa zeigend.

		»Sie lügt, nicht einmal gedacht habe ich daran,
hineinzugehen . . .« wollte die Botschkowa anfangen,
aber sie wurde unterbrochen.

		»In ihrem Beisein nahm ich vier rote
Scheinchen . . .«[bookmark: text6]F6 fuhr die Maslowa, das Gesicht verziehend,
fort, ohne die Botschkowa anzusehen.

		»Nun aber, hat die Angeklagte nicht bemerkt, als sie
40 Rubel herausnahm, wie viel Geld dort lag?« fragte wieder
der Staatsanwalt. Die Maslowa fuhr zusammen, als der Staatsanwalt
sich an sie wandte; sie wußte nicht wie und was, aber sie fühlte,
daß er Böses gegen sie im Sinne habe.

		»Ich habe nicht gezählt, habe nur gesehen, daß da
Hundertrubelscheine waren.«

		»Die Angeklagte hat Hundertrubelscheine gesehen – mehr habe ich
nicht zu fragen.«

		»Nun, wie denn? Haben Sie das Geld mitgebracht?« fuhr der
Vorsitzende fort zu fragen, indem er auf die Uhr sah.

		»Ich habe es mitgebracht.«

		[bookmark: page39] »Nun,
und dann?« fragte der Vorsitzende.

		»Dann aber hat mich Er wieder mit sich genommen«, sagte
die Maslowa.

		»Nun, und wie haben Sie ihm denn das Pulver in Cognak gegeben?«
fragte der Vorsitzende.

		»Wie hab' ich es gegeben? Ich hab es in Cognak hineingeschüttet
und ihm gegeben.«

		»Warum denn haben Sie es ihm gegeben?«

		Sie seufzte schwer und tief, ohne zu antworten.

		»Er ließ mich immer nicht weg,« sagte sie nach einigem
Schweigen, »ich wurde bei ihm totmüde, ging in den Korridor hinaus
und sagte dem Simon Michajlowitsch, wenn er mich nur wegließe. Müde
bin ich. – Simon Michajlowitsch aber sagt: Und wir sind seiner auch
überdrüssig. Wir wollen ihm ein einschläferndes Pulver geben; er
wird einschlafen, dann gehst du weg. Ich sage: gut. Ich habe
gemeint, daß es ein unschädliches Pulver sei. Und er gab mir ein
Papierchen. Ich kam hinein, er aber lag hinter dem Verschlag, und
sogleich hieß er mich ihm Cognak geben. Ich nahm vom Tische eine
Flasche fine Champagne, goß zwei
Gläser voll – mir und ihm; in sein Glas aber schüttete ich das
Pulver hinein und gab es ihm. So dachte ich ja eben . . .
Würde ich es ihm denn gegeben haben, wenn ich das gewußt
hätte?«

		»Nun, wie aber geriet der Fingerring in Ihren Besitz?« fragte
der Vorsitzende.

		»Den Fingerring hat er mir selber geschenkt.«

		»Wann denn hat er ihn Ihnen geschenkt?«

		»Als ich mit ihm in die Nummer kam, wollte ich weggehen, er aber
schlug mich an den Kopf und zerbrach mir den Kamm. Ich wurde böse
und wollte wegfahren. Er nahm den Ring vom Finger und schenkte ihn
mir, damit ich nicht wegliefe«, sagte sie.

		Um diese Zeit erhob sich der Staatsanwalt wieder ein wenig;
immer mit demselben verstellt-naiven Aussehen bat er um Erlaubnis,
noch einige Fragen tun zu dürfen; nachdem er die Erlaubnis
bekommen, neigte er seinen Kopf über den gestickten Kragen und
fragte:

		»Ich mochte wissen, wieviel Zeit die Angeklagte im Zimmer des
Kaufmanns Smeljkow zugebracht hat?«

		Wieder überfiel die Maslowa Furcht, und unruhig mit den Augen
vom Staatsanwalt zum Vorsitzenden schweifend, sagte sie eilig
her:

		»Ich erinnere mich nicht, wie lange Zeit.«

		»Nun, aber erinnert sich die Angeklagte nicht, ob sie in dem
Gasthause irgendwo hineingegangen, nachdem sie von dem Kaufmann
Smeljkow fortgegangen war?«

		[bookmark: page40] Maslowa
dachte ein wenig nach. »In die Nummer daneben, in das leere Zimmer
bin ich gegangen.«

		»Wozu sind Sie dort hineingegangen?« sagte der Staatsanwalt
hingerissen und sich direkt an sie wendend.

		»Ich bin hineingegangen, um mich zurechtzumachen, und ich
wartete auf einen Mietkutscher.«

		»Und Kartinkin, war der mit der Angeklagten im Zimmer oder
nicht?«

		»Er ist auch hereingekommen.«

		»Warum ist er denn hereingekommen?«

		»Von dem Kaufmann blieb fine
Champagne übrig, wir haben ihn zusammen ausgetrunken.«

		»So, ihr habt ihn zusammen ausgetrunken? Sehr gut. Und hat die
Angeklagte ein Gespräch mit Simon gehabt und worüber?«

		Die Maslowa runzelte plötzlich die Stirn, wurde purpurrot und
sagte rasch:

		»Was habe ich gesprochen? Aber mehr weiß ich nicht, machen Sie
mit mir, was Sie wollen. Ich bin unschuldig, und das ist alles.
Nichts habe ich gesprochen. Was war, das hab' ich alles
erzählt.«

		»Mehr habe ich nicht zu fragen«, sagte der Staatsanwalt zu dem
Vorsitzenden. Und mit affektiert aufgezogenen Schultern fing er an,
in den Konspekt seiner Rede rasch das eigene Geständnis der
Angeklagten einzutragen, daß sie mit Simon in die leere Nummer
hineingegangen sei.

		Es trat Schweigen ein.

		»Sie haben nichts mehr zu sagen?«

		»Ich habe alles gesagt«, erwiderte sie seufzend und setzte
sich.

		Gleich darauf schrieb der Vorsitzende etwas auf sein Papier, und
nachdem er die Mitteilung, welche das Mitglied von links ihm
zugeflüstert, angehört, kündigte er für zehn Minuten eine
Unterbrechung der Sitzung an; eilig stand er auf und ging aus dem
Saal.

		Die Beratung zwischen dem Vorsitzenden und dem Mitglied von
links, dem hohen, bärtigen, mit den großen, guten Augen, fand statt
darüber, daß dieses Mitglied eine leichte Magenstörung empfand und
wünschte, sich eine Massage zu machen und Tropfen zu nehmen. Eben
das hat er dem Vorsitzenden mitgeteilt, und auf seine Bitte wurde
die Unterbrechung gemacht. Gleich nach den Richtern erhoben sich
auch die Geschworenen, die Advokaten, die Zeugen, und im Bewußtsein
des angenehmen Gefühls, daß schon ein Teil der wichtigen Sache
vollbracht sei, fingen sie an, sich hin und her zu bewegen.

		Nechljudow ging in das Zimmer der Geschworenen hinaus und setzte
sich dort ans Fenster. [bookmark: page41]

		 

		Ja, es war Katjuscha.

		Die Beziehungen Nechljudows zu Katjuscha waren
folgendergestalt:

		Zum ersten Male hat Nechljudow Katjuscha gesehen, als er, im
sechsten Semester der Universität stehend, während er seinen
Aufsatz über den Grundbesitz vorbereitete, den Sommer bei seinen
Tantchen zubrachte.

		Nechljudow durchlebte in diesem Sommer bei den Tantchen den
begeisterungsvollen Zustand, wo der Jüngling zum ersten Male nicht
nach fremden Anweisungen, sondern selbständig die ganze Schönheit
des Lebens und die ganze Bedeutsamkeit der Aufgabe, welche dem
Menschen im Leben angewiesen ist, erkennt. In diesem Jahre hat er
noch in der Universität »die soziale Statik« von Spencer gelesen,
und Spencers Auseinandersetzungen über den Grundbesitz machten auf
ihn einen großen Eindruck.

		Glücklich und ruhig lebte er den ersten Monat seines
Aufenthaltes bei den Tantchen, ohne irgendwelche Aufmerksamkeit der
schwarzäugigen, schnellfüßigen Katjuscha, die halb Stubenmädchen,
halb Pflegetochter war, zu schenken. Um diese Zeit war Nechljudow,
unter den Flügeln der Mutter erzogen, 19 Jahre alt und ein
vollständig unschuldiger Jüngling. Er träumte vom Weibe als Gattin.
Alle Weiber aber, welche nach seinem Begriff nicht seine Frau sein
konnten, waren für ihn keine Weiber, sondern Menschen. Aber es
geschah, daß in diesem Sommer am Himmelfahrtstage eine Nachbarin zu
den Tantchen angefahren kam mit den Kindern: zwei Fräulein, einem
Gymnasiasten und einem jungen Künstler aus dem Bauernstande, der
bei ihnen zu Gast war. Nach dem Tee fing man an, auf dem schon
abgemähten Wieschen vor dem Hause ein Fangspiel zu spielen. Man
nahm auch Katjuscha mit. Nachdem einige Paare gewechselt hatten,
trug es sich zu, daß Nechljudow mit Katjuscha laufen sollte. Es war
dem Nechljudow immer angenehm, Katjuscha zu sehen, aber es kam ihm
nicht einmal in den Kopf, daß zwischen ihr und ihm irgendwelches
besondere Verhältnis sein könne.

		»Nun, diese jetzt wird man um nichts in der Welt fangen können«,
sagte der haschende lustige Künstler, der auf seinen starken
Bauernbeinen sehr schnell lief.

		»Falls sie nicht etwa stolpern . . .«

		»So einer wie Sie, und der sollte nicht fangen?«

		»Eins, zwei, drei!« klatschte man dreimal in die Hände.

		Kaum das Lachen verhaltend, tauschte Katjuscha rasch ihren Platz
gegen den Nechljudows, sie drückte mit Ihrer rauhen kleinen Hand
seine [bookmark: page42]
große und stürmte vorwärts, nach links, mit dem gestärkten Rock
raschelnd.

		Nechljudow konnte schnell laufen, und er mochte sich nicht von
dem Künstler fangen lassen, er stürzte also aus allen Kräften los.
Als er sich umblickte, sah er den Künstler Katjuscha verfolgen; sie
aber, flink ihre elastischen jungen Füße rührend, ergab sich ihm
nicht und entfernte sich nach links. Vorn war ein Beet mit
Syringensträuchern, hinter welches niemand lief, aber Katjuscha sah
sich nach Nechljudow um und gab ihm mit dem Kopf ein Zeichen, um
sich mit ihm hinter dem Beet zu vereinigen.[bookmark: text7]F7

		Er verstand sie und lief hinter die Sträucher. Aber dort, hinter
den Sträuchern war ein ihm unbekannter kleiner Graben, mit
Brennnesseln zugewachsen: er stolperte hinein, indem er sich die
Hände an den Brennesseln verbrannte, aber sogleich richtete er sich
auf und lief auf den freien Platz hinaus.

		Katjuscha mit ihrem Lächeln und ihren schwarzen, strahlenden
Augen, flog ihm entgegen. Sie liefen zusammen und faßten einander
an den Händen.

		»Verbrannt, glaube ich«, sagte sie, indem sie mit der freien
Hand ihren in Unordnung geratenen Zopf ordnete und sah schwer
atmend und lächelnd von unten nach oben gerade zu ihm auf.

		»Das wußte ich ja gar nicht, daß da ein kleiner Graben ist«,
sagte er, ebenso lächelnd, und ohne ihre Hand loszulassen. Sie
rückte zu ihm heran, und er, ohne selber zu wissen, wie es geschah,
näherte sich ihr mit dem Gesicht; sie entfernte sich nicht, er
drückte stark ihre Hand und küßte sie auf die Lippen.

		»Aber, du mein!« sagte sie; mit rascher Bewegung entriß sie ihm
ihre Hand und lief von ihm weg. Zu einem Syringenstrauch laufend,
brach sie von ihm zwei Zweige der schon abgefallenen weißen
Syringe; sie schlug damit ihr erhitztes Gesicht, sah sich nach ihm
um, und rasch mit den Händen vor sich hin und her fuchtelnd, ging
sie zurück zu den Spielenden.

		Von der Zeit an änderte sich das Verhältnis zwischen Nechljudow
und Katjuscha, und es bildete sich jenes besondere, wie es zwischen
[bookmark: page43] einem
unschuldigen jungen Mann und einem ebenso unschuldigen Mädchen, die
sich zueinander hingezogen fühlen, zu sein pflegt.

		Sobald Katjuscha ins Zimmer kam, oder sobald Nechljudow sogar
nur von weitem ihre weiße Schürze sah, wurde alles für ihn wie von
der Sonne beleuchtet, alles wurde für ihn interessanter, lustiger,
bedeutender. Dasselbe empfand auch sie. Aber nicht nur die
Gegenwart und die Nähe der Katjuscha taten auf Nechljudow diese
Wirkung; diese Wirkung brachte für ihn allein das Bewußtsein
hervor, daß sie, diese Katjuscha da sei, und für sie, daß
Nechljudow existiere. Ob Nechljudow einen unangenehmen Brief von
seiner Mutter bekam, oder ob seine Abhandlung nicht recht klappen
wollte, oder ob er einen jugendlichen grundlosen Gram empfand, so
genügte es nur, sich daran zu erinnern, daß es eine Katjuscha gibt,
und daß er sie sehen wird – und alles zerstreute sich.

		Katjuscha hatte viel zu tun im Haushalt; aber sie wurde mit
allem fertig, und in den freien Minuten las sie; und Nechljudow gab
ihr Dostojewski und Turgenjew, die er selber eben erst durchgelesen
hatte. Gespräche gab es zwischen ihnen nur gelegentlich, bei
Begegnungen auf dem Korridor, auf dem Balkon, auf dem Hofe und
zuweilen im Zimmer des alten Zimmermädchens der Tantchen, Matrjona
Pawlowna, mit welcher Katjuscha zusammen wohnte. In ihr Stübchen
kam manchmal Nechljudow, um Tee zu trinken, wobei man den Zucker
abbiß.[bookmark: text8]F8 Und diese Gespräche in Gegenwart Matrjona Pawlownas
waren die angenehmsten. Zu reden miteinander, wenn sie allein
waren, war schlimmer. Sogleich fingen die Augen an, etwas ganz,
anderes, bei weitem Wichtigeres zu sprechen als das, was der Mund
sprach; die Lippen zogen sich zusammen, es wurde ihnen vor etwas
unheimlich und sie gingen eilig auseinander. Ein derartiges
Verhältnis bestand zwischen Nechljudow und Katjuscha während der
ganzen Zeit seines ersten Aufenthaltes bei den Tantchen. Die
Tantchen bemerkten dies Verhältnis; sie erschraken und schrieben
sogar darüber ins Ausland der Fürstin Helena Iwanowna, der Mutter
Nechljudows. Das Tantchen Maria Iwanowna befürchtete, daß Dmitrij
in ein nahes Verhältnis zu Katjuscha treten könne. Aber sie
befürchtete dies umsonst; Nechljudow, ohne es selber zu wissen,
liebte Katjuscha, wie alle unschuldigen Leute lieben, und seine
Liebe war der Hauptschutz gegen den Fall, sowohl für ihn, wie auch
für sie. Er hatte nicht nur keinen Wunsch, sie physisch zu
besitzen, sondern er entsetzte sich vor dem Gedanken an die
Möglichkeit eines solchen Verhältnisses zu ihr. Die [bookmark: page44] Befürchtungen aber der
poetischen Sophia Iwanowna davor, daß Dmitrij mit seinem
entschlossenen Charakter, aus einem Gusse, nachdem er ein Mädchen
lieb gewonnen, sich vornähme, es zu heiraten, ohne auf ihre
Herkunft und ihre Lage zu achten – diese Befürchtungen waren weit
stichhaltiger.

		Wenn dem Nechljudow seine Liebe zu Katjuscha damals klar zum
Bewußtsein gekommen wäre, und besonders, wenn man ihn hätte
überzeugen wollen, daß er keinesfalls sein Schicksal mit dem jenes
Mädchens vereinigen könne und dürfe, so hätte es sehr leicht
passieren können, daß er mit seinem geradlinigen Wesen in allem
entschieden hätte, es gäbe keine Gründe, ein Mädchen nicht zu
heiraten, wer immer sie sein möge, wenn man sie nur liebe. – Aber
die Tantchen sagten ihm nichts über ihre Befürchtungen, und so
reiste er ab, ohne sich seiner Liebe zu Katjuscha bewußt zu
werden.

		Er war überzeugt, daß sein Gefühl für Katjuscha eine der damals
sein ganzes Wesen erfüllenden Offenbarungen der Lebensfreude sei,
die von diesem lieben, lustigen Mädchen geteilt wurden.

		Als er aber abreiste und Katjuscha, auf der Treppe mit den
Tantchen stehend, ihn mit ihren schwarzen, tränenvollen und ein
wenig schielenden Augen begleitete, empfand er doch, daß er etwas
Schönes, Teueres, das sich nie mehr wiederholen würde, hinter sich
lasse. Und er wurde sehr betrübt.

		»Leb' wohl, Katjuscha, ich danke für alles«, sagte er über die
Haube der Sophia Iwanowna hinweg, während er in die Kalesche
einstieg.

		»Leben Sie wohl, Dmitrij Iwanowitsch«, sagte sie mit ihrer
angenehmen, liebkosenden Stimme, und die Tränen zurückdrängend,
lief sie in den Hausflur, wo sie frei weinen konnte.

		 

		Seit damals hatten sich Nechljudow und Katjuscha
während dreier Jahre nicht gesehn. Und erst dann sah er sie wieder,
als er, eben erst zum Offizier befördert, auf dem Wege in die Armee
bei den Tantchen angefahren kam, aber schon als ein ganz anderer
Mensch, denn der war, welcher bei ihnen vor drei Jahren den Sommer
zugebracht hatte.

		Damals war er ein ehrlicher, selbstverleugnender Jüngling, der
sich jeder guten Sache hinzugeben bereit war; jetzt war er ein
raffinierter Egoist, der nur seinen Genuß liebte. Damals erschien
ihm die Gotteswelt als ein Geheimnis, welches er freudig und
begeistert zu enträtseln suchte – jetzt war alles im Leben einfach
und klar und wurde durch die Lebensbedingungen bestimmt, in welchen
er sich [bookmark: page45]
befand. Damals war nötig und wichtig für ihn der Verkehr mit der
Natur und mit Menschen, die vor ihm gelebt, gedacht und gefühlt
hatten, Philosophie, Poesie – jetzt waren nötig und wichtig
menschliche Einrichtungen und der Verkehr mit den Kameraden. Damals
erschien ihm das Weib als ein geheimnisvolles und reizendes – eben
durch das Geheimnis reizendes Wesen; – jetzt war die Bedeutung des
Weibes, jedes Weibes, die eigenen Familienangehörigen und die
Frauen der Freunde ausgeschlossen, sehr bestimmt: das Weib war eins
der besten Werkzeuge des schon erfahrenen Genusses. Damals brauchte
man kein Geld, und man konnte nicht einmal den dritten Teil dessen
verbrauchen, was die Mutter hergab. Jetzt aber waren ihm die
1500 Rubel monatlich, die ihm die Mutter gab, nicht
hinreichend, und es kamen schon unangenehme Gespräche wegen des
Geldes mit ihr vor.

		Und diese ganze furchtbare Veränderung rührte bei ihm nur davon
her, daß er sich selbst zu glauben aufgehört und anderen zu glauben
angefangen hatte. Sich selbst zu glauben aber hatte er aufgehört
und den anderen zu glauben angefangen, weil es zu schwer war zu
leben, indem man sich selbst glaubte, mußte man jede Frage nicht
zugunsten seines animalischen, leichte Freuden suchenden Ichs
entscheiden, sondern fast immer gegen dasselbe; glaubte man den
anderen, so war nichts zu entscheiden, alles war schon entschieden,
und es war immer gegen das geistige und zugunsten des animalischen
Ichs entschieden. – Außerdem, glaubte er sich selbst, so war er
immer der Mißbilligung, dem Tadel der Leute ausgesetzt; glaubte er
den andern, so hatte er Beifall von den ihn umgebenden Leuten.

		Wenn also Nechljudow über Gott, über die Wahrheit, über Reichtum
und Armut nachdachte, las, sprach, so hielten alle ihn Umgebenden
dies für unpassend und zum Teil für lächerlich, und die Mutter und
die Tante nannten ihn mit gutmütiger Ironie: »notre cher philosophe«; wenn er aber Romane las,
skabröse Anekdoten erzählte, ins französische Theater zu lustigen
Vaudevilles ging und sie lustig wiedererzählte, so lobten ihn alle
und ermunterten ihn. Wenn er es für nötig hielt, seine Bedürfnisse
einzuschränken und den alten Mantel trug und keinen Wein trank, so
hielten dies alle für eine Absonderlichkeit und für eine Art
prahlerischer Sonderlingsspielerei; wenn er aber große Summen für
die Jagd, für die Einrichtung eines ungewöhnlich prachtvollen
Kabinetts ausgab, so lobten alle seinen Geschmack und schenkten ihm
kostbare Sachen. Als er ein reiner Junggeselle war und bis zur Ehe
ein solcher bleiben wollte, fürchteten seine Verwandten für seine
Gesundheit, und sogar die Mutter wurde nicht betrübt, sondern
freute sich eher, als sie erfuhr, daß er ein wirklicher Mann
geworden und seinem Kameraden irgendeine französische Dame
abspenstig gemacht [bookmark: page46] hatte. An die Episode mit Katjuscha aber,
daran, daß ihm der Gedanke beifallen konnte, sie zu heiraten,
vermochte sich die Fürstin-Mutter nicht ohne Grauen zu
erinnern.

		Als aber Nechljudow, nachdem er in die Garde eingetreten war,
mit seinen hochgestellten Kameraden so viel verbrauchte und
verspielte, daß Helena Iwanowna Geld vom Kapital nehmen mußte, da
betrübte sie sich fast nicht, in der Meinung, daß es natürlich und
sogar gut sei, wenn diese Pocken in der Jugend und in guter
Gesellschaft geimpft werden.

		Anfangs kämpfte Nechljudow, aber es war zu schwierig, zu
kämpfen, weil all das, was er, wenn er sich glaubte, für gut hielt,
von den anderen für schlecht gehalten wurde; umgekehrt wurde all
das, was er, wenn er sich glaubte, für schlecht hielt, von anderen
für gut gehalten. Und das Ende war, daß Nechljudow sich ergab; er
hörte auf, sich zu glauben und schenkte den anderen Glauben. In der
ersten Zeit war diese Selbstverleugnung unangenehm, aber dieses
unangenehme Gefühl dauerte gar nicht lange, und sehr schnell, indem
er zu gleicher Zeit zu rauchen und Wein zu trinken begonnen, hörte
Nechljudow auf, diese unangenehme Empfindung zu haben, ja er fühlte
sogar große Erleichterung.

		Und Nechljudow ergab sich mit der Leidenschaftlichkeit seiner
Natur ganz diesem neuen, von allen ihn Umgebenden gebilligten Leben
und erstickte in sich vollständig die Stimme, welche etwas anderes
verlangte. Das wurde in Petersburg nach der Übersiedelung begonnen
und mit dem Eintritt in den Militärdienst vollendet.

		Der Militärdienst verderbt überhaupt die Menschen, da er die
Eintretenden unter die Bedingungen vollständigen Müßigganges
stellt, das heißt unter die Bedingungen der Abwesenheit einer
vernünftigen und nützlichen Arbeit, und da er sie von den allgemein
menschlichen Pflichten befreit und als Ersatz für dieselben nur die
konventionelle Ehre des Regiments, der Uniform und der Fahne
hinstellt. Einerseits die grenzenlose Macht über andere Menschen,
andererseits aber die sklavische Unterwürfigkeit gegen die
Vorgesetzten.

		Man hatte nichts zu tun, außer in einer ausgezeichnet genähten
und ausgebürsteten – nicht von ihm selbst, sondern von anderen
Leuten genähten und gebürsteten – Uniform, in einem Helm, mit der
Waffe, die auch von anderen Leuten gemacht, geputzt und dargereicht
wurde, auf einem schönen, auch von anderen erzogenen, zugerittenen
und gefütterten Pferde zum Exerzieren oder zur Parade zu reiten mit
ebensolchen Leuten wie er, zu galoppieren und die Säbel zu
schwingen, zu schießen und dies andere Menschen zu lehren. Eine
andere Beschäftigung gab es nicht, und die höchstgestellten
Personen, [bookmark: page47]
die jungen, die alten, der Zar und die ihm zunächst Stehenden
billigten nicht nur diese Beschäftigung, sondern lobten sie und
dankten für dieselbe.

		Außer diesem wurden Zusammenkünfte für gut und richtig gehalten,
wo man das Gott weiß woher erhaltene Geld verschleudert, um zu
essen und besonders um zu trinken, in den Offizierklubs oder in den
teuersten Wirtschaften, dann Theater, Bälle, Frauen, und dann
wieder Pferdereiten, Säbelschwingen, Galoppieren und wieder
Geldverschleudern, Wein, Karten, Frauen.

		»Wir sind bereit, unser Leben im Kriege zu opfern, und darum ist
ein solch sorgloses, lustiges Leben nicht nur verzeihlich, sondern
auch für uns notwendig. Und wir führen es.« So dachte, nicht ganz
klar, Nechljudow in dieser Periode seines Lebens, aber er fühlte
während dieser ganzen Zeit das Entzücken der Befreiung von allen
moralischen Schranken, welche er sich früher gesetzt, und
ununterbrochen befand er sich im chronischen Zustande der
Egoismusverrücktheit.

		In solchem Zustande war er auch, als er nach drei Jahren zu den
Tantchen angefahren kam.

		 

		Nechljudow kehrte zu den Tantchen ein, da ihr
Gut auf dem Wege zu seinem Regiment lag, welches ihm
vorausmarschierte, dann auch weil sie ihn sehr darum gebeten
hatten; hauptsächlich aber, um Katjuscha zu sehen. Vielleicht hatte
er schon in der Tiefe der Seele die schlimme Absicht gegen
Katjuscha, die ihm der jetzt zügellose animalische Mensch
zuflüsterte; aber er war sich dieser Absicht nicht bewußt, und er
wünschte einfach den Ort zu besuchen, wo es ihm so wohl gewesen;
die ein wenig lächerlichen, aber lieben und gutmütigen Tantchen und
die liebe Katjuscha zu sehen, von welcher ihm eine so angenehme
Erinnerung geblieben war.

		Er kam Ende März an, am Charfreitag, zurzeit der schlechtesten
Wege, unter einem Gußregen, so daß er bis zum letzten Faden
durchnäßt und durchfroren anfuhr, aber munter und angeregt, wie er
sich immer um diese Zeit fühlte.

		»Ist sie noch bei ihnen?« dachte er, als er auf den bekannten
gutsherrlichen Hof der Tantchen einfuhr.

		Er erwartete, daß sie auf die Treppe herauslaufen werde, wenn
sie die Glocke seines Gefährtes höre. Aber es kamen auf den
Dienstbotenflur zwei aufgeschürzte Weiber, die augenscheinlich den
Boden im Hause wuschen. Sie war auch auf dem Paradeflur nicht; es
kam nur Tichon, ein Lakai, heraus. In das Vorzimmer kam Sophia
Iwanowna im seidenen Kleid und in der Haube.

		[bookmark: page48] »Aber
das ist lieb, daß du gekommen bist!« sprach Sophia Iwanowna, ihn
küssend.

		»Maschenjka ist ein wenig unwohl, von der Kirche ermüdet. Wir
haben das Abendmahl genossen.«

		»Ich gratuliere, Tantchen Sonja,« sprach Nechljudow, indem er
die Hand der Sophia Iwanowna küßte, »verzeihen Sie, ich habe Sie
naß gemacht.«

		»Geh in dein Zimmer, du bist ganz durchnäßt. Und einen
Schnurrbart hast du schon . . . Katjuscha! Katjuscha!
schnell Kaffee für ihn!«

		»Sogleich!« wiederhallte das bekannte, angenehme Stimmchen aus
dem Korridor, und das Herz Nechljudows zog sich freudig zusammen.
»Hier!« Und es war ihm, als ob die Sonne aus den Wolken
hervorguckte.

		Nechljudow begab sich fröhlich mit Tichon in sein früheres
Zimmer, um sich umzukleiden. Er wünschte Tichon über Katjuscha zu
befragen: »Wie geht es ihr? Wie lebt sie? Heiratet sie nicht bald?«
Aber Tichon war sehr ehrerbietig und zugleich streng, und so fest
bestand er darauf, daß er ihm selber Wasser aus dem Handwaschbecken
auf die Hände gießen müsse, daß Nechljudow sich nicht entschließen
konnte, ihn über Katjuscha zu befragen.

		Als Nechljudow alles Nasse abgeworfen hatte und eben sich
auszuziehen begann, hörte er rasche Schritte, und es klopfte an die
Tür. Nechljudow erkannte sowohl die Schritte, als auch das Klopfen.
So ging und klopfte nur sie. Er warf sich den nassen Mantel um und
trat zur Tür.

		»Herein!«

		Das war sie – Katjuscha. Immer dieselbe, noch holder als früher.
Ebenso von unten nach oben sahen ihre lächelnden, naiven, ein ganz
klein wenig schielenden schwarzen Augen. Sie war auch wie früher in
einer sauberen weißen Schürze. Sie hat ihm ein eben erst vom Papier
befreites, aromatisches Stück Seife und zwei Handtücher gebracht:
ein großes russisches und ein rauhhaariges. Und die unangerührte
Seife mit den abgedruckten Buchstaben und die Handtücher und sie
selbst – alles das war gleich rein, frisch, unangetastet, angenehm.
Ihre lieblichen, festen, schönen Lippen spitzten sich bei seinem
Anblick, ebenso wie früher immer, in nicht zurückzuhaltender
Freude.

		»Ich wünsche Ihnen Glück, Dmitrij Iwanowitsch, zu Ihrer
Ankunft!« brachte sie mit Mühe hervor, und Röte übergoß ihr ganzes
Gesicht.

		»Ich grüße dich . . . ich grüße Sie«, er wußte nicht, ob er sie
»Du« oder »Sie« nennen sollte und wurde ebenso rot wie sie. »Sind
Sie am Leben? Sind Sie gesund?«
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»Gottlob. Hier haben die Tantchen ihre Lieblingsseife, die
Rosaseife, geschickt«, sagte sie, indem sie die Seife auf den Tisch
und die Handtücher auf die Lehnstuhlarme legte.

		»Sie haben Ihre eigene Seife«, sagte, die Selbständigkeit des
Gastes verteidigend, Tichon, indem er stolz auf das geöffnete,
große Necessaire Nechljudows zeigte.

		»Sagen Sie dem Tantchen meinen Dank. Und wie froh bin ich, daß
ich gekommen bin«, sagte Nechljudow, indem er fühlte, daß es in
seiner Seele ebenso licht und hold wurde, wie es früher manchmal
gewesen.

		Sie lächelte nur zur Erwiderung auf diese Worte und ging
hinaus.

		Die Tantchen, die den Nechljudow ja immer lieb hatten, haben ihn
dieses Mal noch freudiger als gewöhnlich empfangen. Dmitrij fuhr in
den Krieg, wo er verwundet, getötet werden konnte. Das rührte die
Tantchen.

		Nechljudow hatte seine Reise so eingerichtet, daß er bei den
Tantchen nur vierundzwanzig Stunden verweilen wollte, aber als er
Katjuscha sah, willigte er ein, den Ostersonntag bei den Tantchen
zu feiern, und er telegraphierte seinem Freund und Kameraden
Schenbock, mit dem er in Odessa zusammentreffen sollte, daß auch er
bei den Tantchen anfahren solle.

		Vom ersten Tage, ja als er der Katjuscha nur gewahr ward,
empfand er das frühere Gefühl für sie. Er fühlte, daß er verliebt
sei, aber nicht so, wie früher, als diese Liebe für ihn ein
Geheimnis war. Jetzt aber war er verliebt und wußte das und freute
sich darüber, während er halb klar sich bewußt war, worin diese
Liebe besteht und was dabei herauskommen kann, obgleich er es vor
sich selber verbarg.

		In Nechljudow waren, wie in allen Leuten, zwei Menschen; einer
der geistige, der für sich nur solch ein Heil begehrt, das auch
anderen Menschen zum Heil wäre, und ein anderer – der animalische
Mensch, der nur für sich das Heil sucht und bereit ist, für dieses
Heil das Heil der ganzen Welt zu opfern. Aber als er Katjuscha sah
und wieder das empfand, was er damals für sie empfunden hatte,
erhob der geistige Mensch sein Haupt und fing an, sein Recht zu
verlangen. Und während dieser zwei Tage bis Ostern ging in
Nechljudow ununterbrochen ein innerer für ihn unbewußte Kampf vor
sich. In der Tiefe der Seele wußte er, daß er abreisen müsse, und
daß es keinen Zweck habe, bei den Tanten zu bleiben; er wußte, daß
nichts Gutes dabei herauskommen könne; aber es war so freudig und
angenehm, daß er sich dies nicht sagte und blieb.

		[bookmark: page50] Am
Samstag vor dem Ostersonntag abends kam der Priester mit dem Diakon
und dem Küster angefahren, um die Frühmesse zu lesen, nachdem sie,
wie sie erzählten, mit Not und Mühe die drei Werst, welche die
Kirche vom Hause der Tantchen trennten, im Schlitten durch Pfützen
und über die bloße Erde gemacht hatten. Nechljudow hörte mit den
Tantchen und dem Gesinde die Frühmesse zu Ende, indem er
unaufhörlich Katjuscha ansah, die bei der Tür stand und das
Rauchfaß darreichte.

		Es gab keinen Weg bis zur Kirche, weder im Schlitten noch auf
Rädern; darum befahl Nechljudow, der bei den Tantchen wie zu Hause
war und über alles verfügte, das Reitpferd, den sogenannten
»Brüderchenshengst« zu satteln, und anstatt zu Bett zu gehen,
kleidete er sich in eine glänzende Uniform mit dichtanliegenden
Reithosen, legte dann den Mantel um und ritt auf dem fett und
schwerfällig gewordenen, ohne Aufhören wiehernden alten Hengst in
der Dunkelheit durch die Pfützen und den Schnee zur Kirche.

		 

		Nachher, sein ganzes Leben hindurch, blieb diese
Frühmesse für Nechljudow eine der hellsten und stärksten
Erinnerungen.

		Als er in der schwarzen, nur hier und da vom weißschimmernden
Schnee erleuchteten Dunkelheit durch das Wasser platschend in den
Hof der Kirche hineinritt, während sein Hengst die Ohren spitzte
beim Anblick der rings um die Kirche angezündeten Lampen, hatte der
Gottesdienst schon begonnen.

		Die Bauern, die den Neffen der Maria Iwanowna erkannten,
begleiteten ihn aufs Trockene, wo er absteigen konnte; sie nahmen
sein Pferd, um es anzubinden und führten ihn in die Kirche. Die
Kirche war voll des feiernden Volkes.

		Die Bauern bekreuzten und verneigten sich, die Haare
zurückschüttelnd; die Frauen, besonders die alten, die ihre
verblichenen Augen auf ein Heiligenbild richteten, drückten die
zusammengelegten Finger stark an das Kopftuch auf der Stirn, an die
Schulter und auf den Leib, und sie bogen sich im Stehen vornüber
oder fielen auf die Knie. Die Kinder, die Großen nachahmend,
beteten eifrig, wenn man sie ansah. Die goldene Heiligenwand
brannte von Lichtern, die von allen Seiten die großen,
goldumwundenen Kerzen umgaben.

		Nechljudow ging nach vorne durch.

		In der Mitte stand die Aristokratie, der Gutsbesitzer mit seiner
Frau und dem Sohn, der eine Matrosenjacke trug; der Stanowoj, der
Telegraphist, der Kaufmann in Schaftstiefeln, der Schulze mit einer
Medaille; rechts aber vom Tritt vor dem Altar, hinter der
Gutsbesitzerin, stand Matrjona Pawlowna in einem schillernden lila
Kleide [bookmark: page51] und
einem Schal mit weißem Saum, und Katjuscha im weißen Kleide, mit
Fältchen auf der Taille, mit einem blauen Gürtel und einer kleinen
roten Bandschleife auf dem schwarzen Kopf.

		Nechljudow fühlte, daß sie ihn sah, ohne sich umzuschauen. Er
sah das, als er nahe bei ihr zum Altar hinging. Er hatte ihr nichts
zu sagen, aber er sann etwas aus und sagte ihr, während er an ihr
vorbeischritt:

		»Tantchen hat gesagt, daß sie nach der Spätmesse die Fasten
brechen wird.« Das junge Blut übergoß wie immer bei seinem Anblick
ihr ganzes liebes Gesicht, und die schwarzen Augen lachten und
freuten sich und blieben, naiv von unten nach oben sehend, auf
Nechljudow haften.

		»Ich weiß«, sagte sie lächelnd.

		In der Zwischenzeit – zwischen Früh- und Spätmesse – ging
Nechljudow aus der Kirche. Das Volk trat vor ihm auseinander und
grüßte ihn. Die einen erkannten ihn, die andern fragten: »Wer ist
das?« In der Vorhalle blieb er stehen. Die Bettler umringten ihn;
er verteilte die kleinen Münzen, die er in der Geldbörse hatte und
stieg die Stufen der Treppe hinunter.

		Es hatte schon so weit getagt, daß man sehen konnte, die Sonne
war aber noch nicht aufgegangen. Das Volk ließ sich überall auf den
Gräbern nieder. Katjuscha blieb in der Kirche, und Nechljudow blieb
an der Kirche stehen und wartete auf sie.

		Immerfort kamen die Leute heraus, und mit den Stiefelnägeln auf
die Fliesen klopfend, stiegen sie die Stufen hinunter und
zerstreuten sich auf dem Hof der Kirche und auf dem Friedhof.

		Ein hochbetagter Greis, der Konditor der Maria Iwanowna, mit
zitterndem Kopf, hielt den Nechljudow an und küßte ihn, und seine
Frau, ein altes Mütterchen mit runzeligem Kehlkopf unter dem
seidenen Halstuch, gab ihm ein gelbes, mit Safran gefärbtes Ei,
welches sie aus dem Tuche genommen hatte. Zugleich kam auch ein
junger, lächelnder, muskulöser Bauer in einem neuen Kaftan und im
grünen Gürtel heran.

		»Christus ist erstanden!« sagte er, mit den Augen lächelnd, und
als er Nechljudow erreicht, überschauerte er ihn mit dem
besonderen, angenehmen Bauerngeruch, und ihn mit seinem krausen
Bärtchen kitzelnd, küßte er ihn gerade auf die Mitte des Mundes
dreimal mit seinen starken frischen Lippen.

		Zu gleicher Zeit, da Nechljudow sich mit dem Bauer küßte und von
ihm ein dunkelbraunes Ei nahm, erschien das schillernde Kleid der
Matrjona Pawlowna und ein holdes schwarzes Köpfchen mit kleiner
roter Schleife.

		[bookmark: page52] Sie
erblickte ihn sogleich über die Köpfe der vor ihr Gehenden hinweg,
und er sah, wie ihr Gesicht aufstrahlte.

		Sie kam mit Matrjona Pawlowna in die Vorhalle und den Bettlern
Almosen austeilend, blieben sie stehen. Ein Bettler mit einem
verheilten Schorf anstatt der Nase trat an Katjuscha heran. Sie
nahm etwas aus dem Tuche, reichte es ihm, und dann näherte sie sich
ihm, ohne den geringsten Widerwillen zu äußern; im Gegenteil,
ebenso freudig mit den Augen strahlend, küßte sie ihn dreimal.

		Und zu gleicher Zelt, da sie sich mit dem Bettler küßte,
begegneten ihre Augen dem Blick Nechljudows. Es schien, als ob sie
ihn frage: »Ist es gut? Tu ich recht?« »Ja, ja, Geliebte, alles ist
gut, alles ist schön, ich liebe dich.«

		Sie stiegen die Treppe hinab; er kam zu ihr heran. Er wollte sie
nicht küssen, er wollte nur näher bei ihr sein.

		»Christus ist auferstanden!« sagte Matrjona Pawlowna, ihren Kopf
neigend und lächelnd, mit einer Betonung, welche besagte, daß heute
alle gleich seien, und nachdem sie den Mund gewischt, näherte sie
ihm ihre Lippen.

		»In Wahrheit«, antwortete Nechljudow, während sie sich küßten.
Er sah sich nach Katjuscha um. Sie errötete, und in derselben
Minute näherte sie sich ihm.

		»Christus ist auferstanden, Dmitrij Iwanowitsch.«

		»In Wahrheit ist er auferstanden«, sagte er. Sie küßten sich
zweimal und schienen in Nachdenken zu geraten: ist es noch einmal
nötig? Und wie mit dem Entschlusse, daß es nötig sei, küßten sie
sich zum drittenmal, und beide lächelten.

		»Wollen Sie nicht zum Geistlichen gehen?« fragte Nechljudow.

		»Nein, Dmitrij Iwanowitsch, wir wollen hier ein wenig sitzen«,
sagte Katjuscha, schwer wie nach freudiger Arbeit, aus voller Brust
aufatmend, indem sie mit ihren ergebenen, jungfräulichen,
liebenden, kaum – kaum schielenden Augen ihm gerade in die Augen
sah.

		In der Liebe zwischen Mann und Frau gibt es immer eine Minute,
wann diese Liebe ihren Zenith erreicht, wo sie nichts Bewußtes,
Verstandesmäßiges und nichts Sinnliches hat. Eine solche Minute war
für Nechljudow diese Nacht der hellen Auferstehung Christi. Wenn er
jetzt an Katjuscha dachte, so verhüllte diese Minute alle übrigen
Lagen, in welchen er sie gesehen.

		Das schwarze, glatte, glänzende Köpfchen, das weiße,
jungfräulich ihre wohlgebildete Taille und ihre nicht hohe Brust
umhüllende Kleid mit den Fältchen, und diese Röte, und diese
zarten, glänzenden, schwarzen Augen, und in ihrem ganzen Wesen zwei
Hauptzüge: die Reinheit der jungfräulichen Liebe nicht nur zu ihm –
er wußte [bookmark: page53]
das – sondern der Liebe zu allen und zu allem, nicht nur dem
Schönen, Guten, das es in der Welt gibt.

		Er wußte, daß in ihr diese Liebe war, weil er sich desselben
Gefühls während dieser Nacht und dieses Morgens bewußt worden, und
er wußte sich bewußt, daß er in dieser Liebe mit ihr in eins
zusammenklang.

		»Ach, wenn alles bei dem Gefühl dieser Nacht stehen geblieben
wäre! Ja, diese ganze, schreckliche Sache geschah schon nach dieser
Nacht der hellen Auferstehung Christi!« dachte er jetzt, als er am
Fenster im Zimmer der Geschworenen saß.

		 

		Nach seiner Rückkehr aus der Kirche nahm
Nechljudow mit den Tantchen die Osterspeisen ein und ging in sein
Zimmer, wo er sogleich in den Kleidern einschlief. Es weckte ihn
ein Klopfen an der Tür. Er erkannte an dem Klopfen, daß es sie sei,
und erhob sich, die Augen reibend und sich reckend.

		»Katjuscha, bist du's? Komm herein«, sagte er, aufstehend.

		Sie öffnete ein wenig die Tür.

		»Man ruft Sie zum Essen«, sagte sie.

		Sie war in demselben weißen Kleide, aber ohne die Bandschleife
in den Haaren. Ihm in die Augen blickend, strahlte sie auf, als ob
sie ihm etwas ungewöhnlich Freudiges erklärte.

		»Ich gehe gleich«, antwortete er, indem er den Kamm nahm, um
seine Haare zu kämmen.

		Sie blieb einen Augenblick länger stehen. Er merkte das, warf
den Kamm hin und begab sich zu ihr. Aber sie drehte sich in
demselben Augenblick schnell um und ging mit ihren leichten und
raschen Schritten auf dem gestreiften Teppich des Korridors
hinaus.

		»So ein Dummkopf bin ich,« sagte Nechljudow zu sich selbst,
»warum denn habe ich sie nicht aufgehalten?« und er holte sie
laufend im Korridor ein.

		Was er von ihr wollte, wußte er selber nicht. Ihm schien es
aber, daß er, als sie in das Zimmer zu ihm trat, etwas tun müßte,
das alle in solchem Fall tun, das er aber nicht getan.

		»Katjuscha, warte«, sagte er.

		Sie blickte sich um.

		»Was haben Sie?« sagte sie ein wenig zögernd.

		»Nichts, nur . . .« Er wußte, wie in solchen Fällen alle Leute
in seiner Lage handeln, und sich zwingend, faßte er Katjuscha um
die Taille.

		Sie blieb stehen und sah ihm in die Augen.

		[bookmark: page54] »Bitte,
nein, Dmitrij Iwanowitsch, bitte, nein«, sagte sie bis zu Tränen
errötend, und mit ihrer rauhen, kräftigen Hand entfernte sie den
sie umfassenden Arm.

		Nechljudow ließ sie los und wurde auf einen Augenblick nicht nur
verlegen, sondern er fühlte sich beschämt und hatte Abscheu vor
sich selbst. Er hätte sich glauben sollen, aber er begriff nicht,
daß diese Verlegenheit, diese Scham die besten Gefühle seiner Seele
waren, die sich zu äußern strebten; im Gegenteil! Ihm schien es,
daß so die Dummheit in ihm spräche, und daß man so tun müsse, wie
alle tun. Er holte sie noch einmal ein, umarmte sie wieder und
küßte sie auf den Hals.

		Dieser Kuß war schon nicht mehr solcher Art, wie jene zwei
ersten Küsse: der eine, der unbewußte, hinter dem Syringenstrauch
und der andere heute früh in der Kirche. Dieser war schrecklich,
und sie empfand das.

		»Was tun Sie denn?« schrie sie mit einer Stimme auf, als ob er
etwas unendlich Kostbares unwiederbringlich zerstört habe, und sie
lief von ihm fort.

		Er kam in das Speisezimmer. Die herausgeputzten Tantchen, der
Doktor und eine Nachbarin standen bei dem Tisch mit den kalten
Speisen. Alles war so gewöhnlich, aber in der Seele des Nechljudow
war ein Sturm. Er verstand nichts von dem, was man zu ihm sprach,
antwortete unpassend und dachte nur an Katjuscha, indem er sich die
Empfindungen dieses letzten Kusses, als er sie in dem Korridor
einholte, vergegenwärtigte. An nichts anderes konnte er denken.
Wenn sie in das Zimmer trat, so fühlte er ihre Gegenwart, ohne sie
anzusehen mit seinem ganzen Wesen, und er mußte Anstrengungen
machen, um sie nicht anzusehen.

		Nach dem Mittagessen begab er sich sogleich in sein Zimmer und
ging darin lange hin und her in großer Aufregung, indem er
aufmerksam auf alle Töne horchte und ihre Schritte erwartete. Jener
animalische Mensch, der in ihm wohnte, erhob jetzt nicht nur sein
Haupt, sondern er trat unter seine Füße den geistigen Menschen,
welcher er bei seiner ersten Ankunft und sogar noch heute früh in
der Kirche gewesen, und dieser fürchterliche animalische Mensch
beherrschte jetzt allein seine Seele. Trotzdem Nechljudow nicht
aufhörte, auf Katjuscha zu lauern, gelang es ihm doch kein einziges
Mal an diesem Tage, sie unter vier Augen zu treffen. Es ist
wahrscheinlich, daß sie ihn mied. Aber gegen Abend trug es sich zu,
daß sie in das Zimmer neben dem, welches er einnahm, gehen mußte.
Der Doktor wollte hier über Nacht bleiben, und sie mußte für den
Gast das Bett herrichten. Nechljudow, als er ihre Schritte vernahm,
kam mit leisen [bookmark: page55] Tritten und den Atem anhaltend, als ob er ein
Verbrechen beabsichtigte, ihr nach hinein.

		Indem sie mit beiden, in den frischen Überzug gesteckten Händen
das Kissen an den Ecken hielt, blickte sie sich nach ihm um und
lächelte, aber es war kein fröhliches und freudiges, wie früher,
sondern ein erschrockenes und bedauerndes Lächeln. Dieses Lächeln
sagte ihm, wie es schien, daß das, was er tue, schlecht sei. Er
blieb auf eine Minute stehen.

		Jetzt war die Möglichkeit des Kampfes noch vorhanden. Wenn auch
schwach, war doch die Stimme der wahren Liebe zu ihr hörbar, die
ihm von ihr, von ihren Gefühlen, von ihrem
Leben sprach. Die andere Stimme aber sagte: paß auf, du wirst
dein Vergnügen, dein Glück versäumen. Und diese
zweite Stimme übertönte die erste. Er trat entschieden an sie
heran. Und das fürchterliche, unaufhaltsame, animalische Gefühl
bemächtigte sich seiner.

		Ohne sie aus seinen Umarmungen zu lassen, setzte Nechljudow sie
auf das Bett und fühlend, daß man noch etwas tun müsse, ließ er
sich neben ihr nieder.

		»Dmitrij Iwanowitsch, Lieber, lassen Sie mich, bitte« – sprach
sie mit kläglicher Stimme – »Matrjona Pawlowna kommt!« schrie sie
auf, sich losreißend, und wirklich näherte jemand sich der
Türe.

		»Ich komme also nachts zu dir«, sagte Nechljudow. »Du bist ja
allein?«

		»Was denken Sie? Um nichts in der Welt. – Bitte, nein«, sprach
sie nur mit den Lippen, ihr ganzes aufgeregtes, verwirrtes Wesen
aber sprach etwas anderes. Die an die Tür Gekommene war wirklich
Matrjona Pawlowna. Sie trat in das Zimmer mit der Bettdecke in der
Hand, sie blickte vorwurfsvoll auf den Nechljudow und verwies der
Katjuscha ärgerlich, daß sie nicht die richtige Decke genommen
habe.

		Nechljudow ging schweigend hinaus. Er schämte sich nicht einmal.
Er sah an dem Gesichtsausdruck der Matrjona Pawlowna, daß sie ihn
mißbilligte, und daß sie recht hatte, ihn zu mißbilligen, er wußte,
daß das, was er tue, schlecht sei; aber das animalische Gefühl,
welches sich von dem früheren Gefühl der guten Liebe zu ihr
losgemacht, hatte sich seiner bemächtigt und herrschte allein, ohne
etwas anderes anzuerkennen. Er wußte jetzt, was für die
Befriedigung des Gefühls zu tun sei, und suchte das Mittel dazu
auf.

		Den ganzen Abend war er außer sich, bald kam er zu den Tantchen,
bald ging er von ihnen zu sich und auf den Flur und dachte einzig
darüber nach, wie er sie allein sehen könne; aber sie [bookmark: page56] mied ihn, und
Matrjona Pawlowna bemühte sich, sie nicht aus den Augen zu
lassen.

		 

		So verging der ganze Abend, und es kam die
Nacht. Die Tantchen legten sich auch zu Bette. Nechljudow wußte,
daß Matrjona Pawlowna jetzt im Schlafzimmer bei den Tantchen sei,
und daß Katjuscha allein in dem Mädchenzimmer bleibe. Er ging
wieder in den Flur hinaus. Draußen war es dunkel, feucht und warm.
Von dem Flusse, der hundert Schritte entfernt unter dem Abhang vor
dem Hause floß, waren seltsame Töne hörbar: das Eis ging auf.

		Nechljudow stieg die Treppe hinunter, und über die Pfützen auf
dem zu Eis gefrorenen Schnee schreitend, ging er zu dem Fenster des
Mädchenzimmers herum. Sein Herz klopfte in der Brust so sehr, daß
er es hörte; der Atem wurde ihm bald benommen, bald löste er sich
in einem schweren Seufzer. In dem Mädchenzimmer brannte eine kleine
Lampe, Katjuscha saß beim Tisch, allein, in Nachdenken versunken
und sah vor sich hin. Nechljudow betrachtete sie lange, ohne sich
zu rühren, er wollte erfahren, was sie tue, während sie glaubte,
daß niemand sie sehe. Etwa zwei Minuten sah sie regungslos, dann
erhob sie die Augen, lächelte, schüttelte, wie im Selbstvorwurf,
den Kopf und, ihre Lage ändernd, legte sie stürmisch beide Arme auf
den Tisch und richtete ihre Augen in den Raum vor sich.

		Er stand und sah sie an, und unwillkürlich horchte er zugleich
auf das Klopfen seines Herzens und auf die seltsamen Töne, welche
von dem Flusse kamen.

		Er stand, sah auf das nachdenkliche, durch die innere Arbeit
gequälte Gesicht der Katjuscha und bedauerte sie, dieses Bedauern
aber verstärkte nur seltsamerweise seine Begierde nach ihr. Das
Verlangen beherrschte ihn ganz.

		Er klopfte an das Fenster. Sie erzitterte am ganzen Körper, wie
von einem elektrischen Schlag, und Entsetzen zeigte sich auf ihrem
Gesichte. Dann sprang sie auf, kam zum Fenster und näherte ihr
Gesicht der Glasscheibe. Der Ausdruck des Entsetzens verließ ihr
Gesicht auch dann nicht, als sie, nachdem sie die beiden
Handflächen wie Scheuklappen an die Augen gesetzt, ihn erkannte.
Ihr Gesicht war ungewöhnlich ernst; er hatte es nie so gesehen. Sie
lächelte erst dann, als er lächelte; sie lächelte, als ob sie sich
nur ihm unterwürfe, in ihrer Seele aber war kein Lächeln, dort war
Angst. Er gab ihr mit der Hand ein Zeichen, indem er sie zu sich
auf den Hof kommen hieß. Aber sie schüttelte den Kopf: nein, sie
wollte nicht hinausgehen; sie blieb beim Fenster stehen. Er näherte
sein Gesicht noch einmal der Glasscheibe und wollte ihr rufen, daß
sie [bookmark: page57]
herauskommen solle, aber sie wandte sich in dieser Zeit zur Tür um.
Jemand hatte sie augenscheinlich gerufen. Nechljudow entfernte sich
vom Fenster. Der Nebel war so schwer, daß man in der Entfernung von
fünf Schritten vom Hause die Fenster nicht mehr sehen konnte; und
sichtbar war nur eine schwarze Masse, aus welcher das rote,
ungeheuer groß erscheinende Licht der Lampe leuchtete. Auf dem
Flusse ging immer dasselbe seltsame Schnauben, Rauschen, Krachen
und Klingen des Eises vor sich. Alles übrige aber rund herum, außer
dem Flusse, war vollkommen still.

		Nachdem Nechljudow hinter der Hausecke ein paarmal hin und her
gegangen und einige Male mit dem Fuße in die Pfütze geraten, kam er
wieder zum Fenster des Mädchenzimmers. Die Lampe brannte noch
immer, und Katjuscha saß wieder allein am Tische, als ob sie in
Unentschlossenheit wäre. Kaum war er an das Fenster gekommen, als
sie auf ihn blickte. Er klopfte. Und ohne genau hinzusehen, wer
klopfte, lief sie sogleich aus dem Mädchenzimmer hinaus, und er
hörte, wie die Ausgangstür sich wie mit einem Schmatzen ablöste und
dann knarrte. Er erwartete sie schon an der Freitreppe und umarmte
sie sogleich schweigend. Sie schmiegte sich an ihn, hob ihren Kopf
empor und empfing mit den Lippen seinen Kuß. Sie standen hinter der
Flurecke auf einer aufgetauten, trockenen Stelle, er war voll von
quälendem, unbefriedigtem Verlangen. Plötzlich schmatzte die
Ausgangstür wieder ebenso, sie knarrte mit demselben Ton, und es
ließ sich die ärgerliche Stimme der Matrjona Pawlowna hören:
»Katjuscha!«

		Sie riß sich von ihm los und kehrte in das Mädchenzimmer zurück.
Er hörte, wie die Türangel zugeschlagen ward. Gleich danach wurde
alles still; das rote Auge verschwand aus dem Fenster; es blieb
allein der Nebel und das Treiben auf dem Fluß. Nechljudow kam zum
Fenster; es war niemand zu sehen. Er klopfte; nichts bekam er zur
Antwort. Er kehrte durch den Hausflur in das Haus zurück, aber er
schlief nicht ein. Er zog seine Stiefel aus und ging barfuß durch
den Korridor zu ihrer Tür, neben dem Zimmer der Matrjona Pawlowna.
Anfangs hörte er, wie ruhig Matrjona Pawlowna schnarchte, und er
wollte schon eintreten, aber plötzlich fing sie an zu husten und
drehte sich auf dem knarrenden Bett um. Er erstarrte, und blieb so
etwa fünf Minuten lang stehen. Als alles wieder still wurde und
wieder ruhiges Schnarchen hörbar ward, ging er weiter, indem er
sich bemühte, auf die Dielenbretter zu treten, welche nicht
knarrten, und er kam dicht an ihre Tür. Es war alles still, sie
schlief augenscheinlich nicht, weil ihr Atem nicht hörbar war. Kaum
hatte er geflüstert: »Katjuscha!«, so sprang sie auf, kam an die
Tür heran, [bookmark: page58]
und ärgerlich, wie es ihm schien, fing sie an, ihn zu bereden,
wegzugehen.

		»Was soll das heißen? Nun schickt sich das? Die Tantchen werden
es hören,« sagten ihre Lippen, ihr ganzes Wesen aber sagte: »ich
bin ganz dein.« Und dies nur verstand Nechljudow.

		»Nun, auf einen Augenblick mach auf. Ich flehe zu dir«, sprach
er, sinnlose Worte. Sie wurde still, dann hörte er das Geräusch der
Hand, die die Türangel suchte. Die Türangel knackte, und er drang
durch die offene Tür.

		Er packte sie, so wie sie im groben, rauhen Hemd mit entblößten
Armen war, er hob sie auf und trug sie.

		»Aber, was machen Sie?« flüsterte sie. Aber er gab nicht acht
auf ihre Worte und trug sie zu sich.

		»Ach, bitte, nein, lassen Sie«, sprach sie, sie selber aber
schmiegte sich an ihn. – – – – – – – – – – – – – – –
– – – –

		Nachdem sie, die Zitternde und Schweigende, ohne auf seine Reden
zu antworten, von ihm weggegangen war, ging er auf die Treppe
hinaus und blieb stehen, indem er sich bemühte, die Bedeutung alles
dessen zu begreifen, was geschehen war.

		Auf dem Hofe war es heller: das Krachen und Klingen und
Schnauben unten auf dem Flusse verstärkte sich noch, und zu den
früheren Tönen gesellte sich noch ein Rieseln. Der Nebel fing an,
sich niederzulassen, und hinter der Nebelwand schwamm der
abnehmende Mond hervor und beleuchtete etwas Schwarzes und
Schreckliches.

		»Was ist denn das? Ist mir ein großes Glück oder ein großes
Unglück begegnet?« fragte er sich. »Immer geht es so, alle tun so«,
sagte er zu sich und ging schlafen.

		 

		Am anderen Tag kehrte der glänzende, lustige
Schenbock bei den Tantchen ein, um Nechljudow abzuholen, und er
nahm sie durch seine Eleganz und Liebe zu Dimitrij vollständig
gefangen. Obgleich seine Freigebigkeit den Tantchen sehr gefiel,
versetzte sie sie durch ihre Übertriebenheit in ein gewisses
Bedenken. Den blinden Bettlern, die angekommen waren, gab er einen
Rubel. Der Dienerschaft verteilte er als Trinkgeld fünfzehn Rubel.
Die Tantchen hatten noch nie solche Leute gesehen und wußten nicht,
daß dieser Schenbock zweihunderttausend Rubel Schulden hatte,
welche nie bezahlt werden würden, und er wußte, daß fünfundzwanzig
Rubel mehr oder weniger deswegen für ihn keinen Unterschied
machten. Schenbock blieb nur einen Tag, und in der folgenden Nacht
reiste er mit dem Nechljudow zusammen ab. [bookmark: page59] Sie konnten nicht länger
bleiben, weil der letzte Termin für ihr Erscheinen beim Regiment
angebrochen war. Während dieses letzten bei den Tantchen
zugebrachten Tages, wo die Erinnerung an die Nacht frisch war,
erhoben sich und kämpften mit einander zwei Gefühle in der Seele
des Nechljudow: das eine – die brennenden sinnlichen Erinnerungen
an die animalische Liebe, obgleich sie bei weitem nicht das
gegeben, was sie versprochen, und eine gewisse Selbstzufriedenheit
wegen des erreichten Zwecks; das andere – das Bewußtsein dessen,
daß von ihm etwas sehr Böses getan worden, daß man dieses Böse
wieder gut machen müsse und zwar gut machen nicht ihretwegen,
sondern für sich selbst.

		Er dachte, daß Schenbock sein Verhältnis zu Katjuscha errate,
und dies schmeichelte seiner Eigenliebe.

		»Aha, darum hast du plötzlich deine Tantchen so lieb gewonnen,«
sagte ihm Schenbock, als er Katjuscha sah, »daß du eine Woche bei
ihnen verbringst. Aber ich würde an deiner Stelle auch nicht
wegfahren. Sie ist reizend!«

		Er dachte auch noch darüber nach, daß, wenn es auch schade sei,
jetzt wegzufahren, ohne die Liebe mit ihr vollkommen genossen zu
haben, diese Notwendigkeit der Abreise deswegen vorteilhaft sei,
weil sie mit einemmal die Beziehungen zerreiße, welche es schwer
wäre, zu unterhalten. Auch darüber dachte er nach, daß man ihr Geld
geben müsse, nicht ihretwegen, nicht darum, daß dieses Geld ihr
nötig sein könne, sondern weil man immer so tut, und weil man ihn
für einen unehrlichen Menschen halten würde, wenn er, nachdem er
sie sich zunutze gemacht hatte, dafür nicht bezahlen würde. Und er
gab ihr Geld, so viel, wie er seiner und ihrer Lage für geziemend
hielt.

		Am Tage der Abreise, nach dem Mittagessen, wartete er sie im
Flur ab. Sie errötete, als sie ihn sah, und wollte vorbeigehen,
indem sie mit den Augen auf die offene Tür des Mädchenzimmers
zeigte, aber er hielt sie zurück.

		»Ich wollte Abschied nehmen,« sagte er, indem er ein Kuvert mit
einem Hundertrubelschein in seiner Hand zerknitterte, »hier,
ich . . .«

		Sie erriet, ihr Gesicht runzelte sich, sie schüttelte mit dem
Kopf und stieß seine Hand weg.

		»Nein, nimm«, murmelte er, steckte das Kuvert ihr in den Busen,
und als ob er sich verbrannt, lief er, stirnrunzelnd und stöhnend,
in sein Zimmer. Und lange darauf ging er immer in seinem Zimmer auf
und ab, und er krümmte sich und sprang sogar in die Höhe und ächzte
laut, wie vor physischem Schmerz, sobald er sich dieser Szene
erinnerte.

		[bookmark: page60] In
der Tiefe, in der tiefsten Tiefe seiner Seele, erkannte er, daß er
scheußlich, gemein, grausam gehandelt hatte, daß er mit dem
Bewußtsein dieser Handlung hinfort unmöglich – nicht nur
seinerseits jemand mißbilligen könne –, sondern er könne sogar
nicht den Leuten ins Gesicht sehen, geschweige denn sich für einen
schönen, edlen, großmütigen jungen Mann halten, für welchen er sich
bis jetzt gehalten; er mußte aber sich für einen solchen halten, um
wie bisher munter und lustig weiter zu leben. Und dazu gab es nur
ein einziges Mittel: nicht denken darüber. Und so tat er auch.

		Und je länger er lebte, desto mehr vergaß er, und er hat es
wirklich ganz vergessen.

		Nur einmal, als er nach dem Kriege bei den Tantchen mit der
Hoffnung, sie zu sehen, eingekehrt war und dabei erfuhr, daß
Katjuscha nicht mehr da sei, daß sie bald nach seiner Abreise von
ihnen fortgegangen sei, um zu gebären, daß sie irgendwo geboren
habe, und wie die Tantchen gehört hatten, ganz verdorben sei, wurde
ihm die Brust beklemmt. Der Zeit nach konnte das Kind, das sie
geboren, sein Kind sein, aber es konnte auch nicht das seine sein.
Die Tantchen sagten, daß sie verdorben sei, und daß sie eine
liederliche Natur, ebenso wie ihre Mutter gewesen wäre. Und dieses
Urteil der Tantchen war ihm angenehm, weil es ihn scheinbar
rechtfertigte. Anfangs wollte er dennoch sie und ihr Kind
aufsuchen; nachher aber gab er sich nicht die nötige Mühe zu ihrer
Auffindung, und gerade, weil es ihm in der Tiefe seiner Seele zu
sehr weh tat, und weil er sich zu sehr schämte vor sich selbst,
darüber nachzudenken, so vergaß er noch mehr seine Sünde und hörte
auf, daran zu denken.

		Aber nun erinnerte ihn diese wunderbare Zufälligkeit an alles,
und sie verlangte von ihm die Anerkennung seiner Herzlosigkeit,
Grausamkeit, Gemeinheit, welche es ihm möglich gemacht, diese zehn
Jahre mit solcher Sünde auf dem Gewissen ruhig zu leben. Aber er
war noch weit entfernt von solcher Anerkennung, und gegenwärtig
dachte er nur darüber nach und fürchtete nur, daß man alles das
jetzt erfahren, daß sie oder ihr Verteidiger alles erzählen und ihn
vor allen in Schande bringen würde.

		 

		In solcher Gemütsverfassung war Nechljudow, seit
er aus dem Gerichtssaal in das Geschworenenzimmer
hinausgegangen.

		Der lustige Kaufmann fühlte, augenscheinlich, dem Kaufmann
Smeljkow in seinem Zeitvertreib von ganzer Seele nach.

		»Nun, Bruder, der hat aber ordentlich gelumpt, nach sibirischer
Art; der wußte auch, wie Honig schmeckt: was für ein Mädel hat er
für sich gewonnen!«

		[bookmark: page61] Als der
Gerichtskommissär mit dem schiefen Gang die Geschworenen wieder in
den Saal einlud, empfand Nechljudow eine Angst, als ob nicht er zu
richten gehe, sondern als ob man ihn selbst vor Gericht führe. In
der Tiefe seiner Seele fühlte er schon, daß er ein Taugenichts sei,
welcher sich schämen müsse, den Leuten ins Gesicht zu sehen;
inzwischen aber kam er auf die Erhöhung mit, seiner Gewohnheit
nach, selbstgewissen Bewegungen und setzte sich auf seinen Platz,
als der zweite nach dem Obmann, legte ein Bein über das andere und
spielte mit dem Zwicker.

		Die Angeklagten hatte man auch irgendwo hinaus geführt, und eben
führte man sie wieder herein.

		Im Saale waren neue Personen – die Zeugen, und Nechljudow
bemerkte, daß die Maslowa einige Male hinsah, als ob sie ihren
Blick von einer sehr herausgeputzten, dicken Frau in Samt und Seide
nicht abwenden könne, die in hohem Hut mit großer Schleife und mit
einem eleganten Ridikül auf dem bis zum Ellbogen nackten Arm in der
ersten Reihe vor der Barriere saß. Das war, wie er nachher erfuhr,
eine Zeugin, die Wirtin der Anstalt, in welcher die Maslowa gewohnt
hatte.

		Es begann das Verhör der Zeugen: Name, Konfession und so
weiter.

		Als die Eidesleistung zu Ende war, führte man alle Zeugen weg,
und nur eine hieß man bleiben, nämlich die Kitajewa, die Wirtin des
Toleranzhauses. Man befragte sie darüber, was sie von dieser Sache
wisse. Die Kitajewa erzählte es mit affektiertem Lächeln und
deutschem Akzent ausführlich und zusammenhängend. Erstlich mal kam
in ihre Anstalt der bekannte Korridordiener Simon angefahren, um
ein Mädchen für einen reichen sibirischen Kaufmann zu holen. Sie
schickte Ljubascha mit. Nach einiger Zeit kehrte Ljubascha mit dem
Kaufmann zusammen zurück. »Der Kaufmann war schon in Ekstase,«
sprach die Katajewa, leicht lächelnd, »auch bei uns fuhr er fort zu
trinken und die Mädchen zu bewirten; aber da sein Geld nicht
ausreichte, so schickte er in sein Zimmer dieselbe Ljubascha, für
welche er eine ›Predilekzierung‹ gefaßt«, sagte sie mit einem Blick
auf die Angeklagte.

		Dem Nechljudow schien es, daß die Maslowa dazu lächelte, und
dieses Lächeln kam ihm widerwärtig vor. Ein seltsames unbestimmtes
Gefühl des Ekels, gemischt mit Mitleid, erhob sich in ihm.

		»Und welche Meinung haben Sie von der Maslowa gehabt?« fragte
errötend und zaghaft der vom Gericht ernannte Verteidiger der
Maslowa, ein Gerichtsamtskandidat.

		»Die allerbeste,« antwortete die Kitajewa, »das Mädchen is
gebildet und schickvoll. Sie wurde in gute Familie erzogen und
konnte [bookmark: page62]
französisch lesen. Sie trank manches Mal bißchen viel, aber nie
nich vergaß sie sich. Ein ganz gut' Mädel.« –

		Katjuscha sah auf die Wirtin, dann aber wendete sie plötzlich
die Augen auf die Geschworenen, ließ sie auf dem Nechljudow ruhen,
und ihr Gesicht wurde ernst und sogar streng. Das eine ihrer
strengen Augen schielte. Ziemlich lange waren auf den Nechljudow
diese zwei seltsam sehenden Augen gerichtet, und trotz der Furcht,
die ihn ergriff, konnte er seinen Blick nicht von diesen
schielenden Augen mit dem hellen Weiß abwenden.

		»Sie hat mich erkannt«, dachte er. Und Nechljudow zog sich
gleichsam zusammen, einen Schlag erwartend. Aber sie erkannte ihn
nicht. Sie seufzte ruhig, und wieder begann sie den Vorsitzenden
anzusehen. Nechljudow seufzte auch. »Ach, wenn es doch nur
schneller aus wäre«, dachte er. Er empfand jetzt ein Gefühl,
ähnlich dem, welches er auf der Jagd gewöhnlich hatte, wenn es ihm
zukam, einen verwundeten Vogel zu Tode zu schlagen – es ist eklig
und bedauerlich und ärgerlich. Der nicht ganz getötete Vogel
schlägt sich in der Jagdtasche – es ist widrig, und es tut einem
leid, und man möchte ihn bälder zu Tode schlagen und vergessen.

		Ein solch gemischtes Gefühl empfand jetzt Nechljudow, indem er
dem Verhör der Zeugen zuhörte.

		 

		Aber gleichsam ihm zum Trotz dauerte die
Verhandlung lange: nach dem Verhör der einzelnen Zeugen und des
Experten, und nach allen, wie gewöhnlich mit bedeutsamem Aussehen
gestellten, unnötigen Fragen von Seiten des Staatsanwalts und von
Seiten der Verteidiger, schlug der Vorsitzende den Geschworenen
vor, die corpora delicti zu
besichtigen, die aus einem Fingerring von ungeheuren Dimensionen
mit einer Rosette von Brillanten, der augenscheinlich an dem
dicksten Zeigefinger gesteckt hatte, und aus einem Filter, auf
welchem das Gift untersucht worden, bestanden. Die Sachen waren
versiegelt und mit Etiketten versehen.

		Die Geschworenen waren schon im Begriff, diese Gegenstände zu
betrachten, als der Staatsanwalt sich wieder erhob und verlangte,
vor der Besichtigung der corpora
delicti die medizinische Untersuchung des Leichnams zu
verlesen.

		Der Vorsitzende, der die Verhandlung möglichst schnell
vorwärtsjagte, um bei Zeiten zu seiner Schweizerin zu kommen,
konnte dies dennoch nicht verweigern, und er gab seine Bewilligung,
obgleich er sehr gut wußte, daß die Verlesung dieser Akte keine
andere Folge haben konnte als Langeweile und die Hinausschiebung
des Mittagessens, [bookmark: page63] und daß der Staatsanwalt nur darum diese
Verlesung verlangte, weil er wußte, daß er sie zu verlangen ein
Recht habe. Der Sekretär nahm die Akten und fing an, mit seiner
traurigen, schnarrenden Stimme den Befund zu verlesen.

		Als das Verlesen des äußeren Befundes beendet war, seufzte der
Vorsitzende schwer und hob seinen Kopf empor, voller Hoffnung, daß
die Sache zu Ende sei, aber der Sekretär fing sogleich an, die
Beschreibung der inneren Untersuchung zu lesen.

		Der Vorsitzende ließ seinen Kopf wieder hängen, und ihn mit der
Hand stützend, machte er seine Augen zu. Der Kaufmann, der neben
dem Nechljudow saß, konnte sich kaum des Schlafes erwehren und
schwankte hier und da: die Angeklagten saßen, ebenso wie die
Gendarmen hinter ihnen, unbeweglich.

		Bei der inneren Untersuchung ergab sich, daß:

		
	Die häutigen Schädeldecken sich leicht von den Schädelknochen
ablösten, und daß keine Blutmäler irgendwo konstatiert worden.

	Die Schädelknochen sind von mittlerer Dicke und
unversehrt.

	Auf der harten Hirnhaut sind zwei nicht große pigmentierte
Flecken – ungefähr vier Zoll groß – vorhanden, die Hirnhaut selbst
erscheint von bleich-matter Farbe usw., usw. noch
13 Punkte.



		Weiter folgten die Namen der Zeugen, die Unterschriften und
darauf die Schlußfolgerung des Arztes, aus welcher ersichtlich war,
daß die bei der Obduktion vorgefundenen und im Protokoll
eingetragenen Veränderungen im Magen und teilweise im Darm und in
den Nieren das Recht geben, mit einem hohen Grad von
Wahrscheinlichkeit zu schließen, daß der Tod Smeljkows durch
Vergiftung erfolgte, mit einem Gift, das ihm in den Magen zugleich
mit den Spirituosen geraten; was für ein Gift in den Magen
eingeführt worden, ist schwer zu sagen, den im Magen und im Darm
vorhandenen Veränderungen nach; daß das Gift aber mit Spirituosen
in den Magen geraten, muß man daher annehmen, weil im Magen des
Smeljkow eine große Quantität Spirituosen vorgefunden worden.

		»Der, scheint's, verstand sich aufs Trinken«, flüsterte wieder
der zu sich gekommene Kaufmann.

		Das Vorlesen dieses Protokolls, das zirka eine Stunde dauerte,
stellte den Staatsanwalt dennoch nicht zufrieden. Nachdem das
Protokoll zu Ende gelesen, wandte sich der Vorsitzende an ihn:

		»Ich glaube, daß es überflüssig ist, die Akten über die
Eingeweideuntersuchung zu lesen.«

		»Ich möchte bitten, auch diese Untersuchung zu verlesen«, sagte
der Staatsanwalt streng, ohne auf den Vorsitzenden zu sehen; dabei
[bookmark: page64] schob er sich
ein wenig schief und gab durch den Ton seiner Stimme zu verstehen,
daß das Verlangen dieses Verlesens sein Recht sei, und daß er
dieses Recht nicht preisgeben werde, und daß die Nichtbewilligung
ein Grund zur Kassation sein würde.

		Das Gerichtsmitglied mit dem großen Bart und den guten, nach
unten gezogenen Augen, das an Katarrh litt, wandte sich an den
Vorsitzenden, weil es sich sehr geschwächt fühlte.

		»Und wozu braucht man das zu lesen? Man zieht nur die Sache in
die Länge. Diese neuen Besen kehren nicht besser, sondern
länger.«

		Das Mitglied mit der goldenen Brille sagte nichts; es sah aber
finster und entschieden vor sich hin, indem es weder von seiner
Frau noch vom Leben etwas Gutes erwartete.

		Das Verlesen der Akte begann:

		»Im Jahre 188., am 15. Februar habe ich, Unterzeichneter, im
Auftrage der medizinischen Abteilung unter der Nr. 638,« fing
der Sekretär mit Entschlossenheit an, indem er die Stimme erhöhte,
als ob er den alle Anwesenden niederdrückenden Schlaf vertreiben
wolle, »in Anwesenheit des medizinischen Unterinspektors eine
Untersuchung der Eingeweide angestellt:

		
	Der rechten Lunge und des Herzen: (in einem sechspfündigen
Glas).

	Des Mageninhalts (in einem sechspfündigen Glas).«



		Der Vorsitzende beugte sich im Beginn der Vorlesung zu einem der
Mitglieder und flüsterte etwas, dann zu einem anderen, und nachdem
er eine bejahende Antwort bekommen, unterbrach er die Vorlesung an
dieser Stelle.

		»Das Gericht erklärt das Verlesen der Akte für überflüssig«,
sagte er.

		Der Sekretär verstummte, indem er die Papiere zusammenlegte. Der
Staatsanwalt fing zornig an, etwas aufzuschreiben.

		»Die Herren Geschworenen können die corpora delicti besichtigen«, sagte der
Vorsitzende.

		Der Obmann und einige der Geschworenen erhoben sich und kamen,
voller Verlegenheit wegen der Bewegungen oder der Lage, welche sie
ihren Händen geben sollten, an den Tisch und betrachteten nach der
Reihe den Fingerring, das Gläschen und den Filter. Der Kaufmann
probierte sogar den Fingerring auf seinem Finger an.

		»Ja, das war ein Finger«, sagte er, nachdem er auf seinen Platz
zurückgekehrt war. »Wie eine gute Gurke«, fügte er hinzu, sich
augenscheinlich ergötzend an der Vorstellung eines Recken
gleichsam, die er sich von dem vergifteten Kaufmann gebildet hatte.
[bookmark: page65]

		 

		Als die Besichtigung der corpora delicti beendigt war, erklärte der
Vorsitzende die gerichtliche Untersuchung für geschlossen, und ohne
Unterbrechung, weil er mit der Sache bald zu Ende sein wollte,
überließ er das Wort dem öffentlichen Ankläger, voller Hoffnung,
daß derselbe auch ein Mensch sei, und Lust habe zu rauchen und zu
Mittag zu essen, und daß er mit ihnen ein Erbarmen haben werde.
Aber der Staatsanwalt erbarmte sich weder seiner selbst noch ihrer.
Der Staatsanwalt war von Natur sehr dumm, aber außerdem hatte er
das Unglück gehabt, das Gymnasium mit der goldenen Medaille zu
absolvieren und in der Universität einen Preis für seine Arbeit
über die Servitute, nach dem römischen Recht, zu erhalten; deswegen
war er im höchsten Grade selbstvertrauend und selbstzufrieden (was
seine Erfolge bei den Damen noch mehr begünstigten), und also war
er außerordentlich dumm. Als ihm das Wort überlassen worden,
richtete er sich langsam auf, indem er seine graziöse Figur in der
gestickten Uniform hervortreten ließ, und beide Hände auf dem
Schreibpult, und leicht den Kopf neigend, sah er sich im Saal um,
wobei er die Blicke der Angeklagten mied, und fing an:

		»Die Tatsache, welche Ihnen, meine Herren Geschworenen,
vorliegt,« begann er seine während der Vorlesung der Protokolle und
der Akten vorbereiteten Rede, »ist, wenn man sich so ausdrücken
darf, ein charakteristisches Verbrechen.«

		»Sie sehen vor sich, meine Herren Geschworenen, wenn man sich so
ausdrücken darf, ein charakteristisches Verbrechen, fin de siècle, das an sich die, sozusagen,
spezifischen Züge dieser traurigen Erscheinung der Auflösung trägt,
welcher in unserer Zeit jene Elemente unserer Gesellschaft
unterliegen, die sich unter den besonders, sozusagen, brennenden
Strahlen dieses Prozesses befinden . . .«

		Der Staatsanwalt sprach sehr lange, einerseits sich bemühend,
sich aller jener klugen Sachen zu erinnern, welche er zuvor erdacht
hatte, andererseits, und das war die Hauptsache, sich Mühe gebend,
nicht einmal für einen Augenblick stecken zu bleiben, und so zu
machen, daß seine Rede sich, ohne zu verstummen, während fünf
viertel Stunden ergoß. Nur einmal blieb er stecken und ziemlich
lange schluckte er Speichel, aber dann war er damit fertig und
holte diese Verzögerung durch verstärkte Beredsamkeit nach. Er
sprach bald mit zarter, einschmeichelnder Stimme, von einem Fuß auf
den anderen tretend und auf die Geschworenen sehend, bald in
ruhigem, geschäftsmäßigem Ton, in sein Heft blickend, bald mit
lauter überführender Stimme, indem er sich dann an die Zuschauer,
dann an die Geschworenen wandte. Nur auf die Angeklagten, die ihn
mit den Augen verschlangen, blickte er kein einziges Mal. In seiner
Rede war alles [bookmark: page66] Allerletzte, was damals in seinem Kreise im
Gange war, und was für das letzte Wort der wissenschaftlichen
Weisheit galt und noch jetzt gilt. Es war darin die
Vererbungstheorie und das angeborene Verbrechertum.

		Der Kaufmann Smeljkow war, nach der Definition des
Staatsanwaltes, ein Typus des mächtigen, ungebrochenen russischen
Menschen mit seiner breiten Natur, der infolge seiner
Zutraulichkeit und seiner Großmut als Opfer der tief verdorbenen
Persönlichkeiten gefallen, in deren Macht er geraten. Simon
Kartinkin war das atavistische Produkt der Leibeigenschaft, ein
verschüchterter Mensch, ohne Bildung, ohne Prinzipien, sogar ohne
Religion. Euphemia war sein Schatz und ein Opfer der Vererbung. In
ihr waren alle Merkmale einer degenerierenden Persönlichkeit zu
bemerken. Die eigentliche treibende Kraft aber des Verbrechens war
verkörpert in der Maslowa, die die Erscheinung des Dekadententums
in seinen niedrigsten Vertretern darstellte. »Diese Frau hat«,
sprach der Staatsanwalt, ohne auf sie zu sehen, »Bildung genossen,
wir haben hier vor dem Gericht die Aussagen ihrer Wirtin gehört.
Sie versteht nicht nur zu lesen und zu schreiben, sondern sie kann
auch französisch; sie ist eine Waise, die in sich wahrscheinlich
die Keime des Verbrechens trägt; sie ward in einer intelligenten,
adeligen Familie erzogen und hätte können von ehrlicher Arbeit
leben; aber sie verläßt ihre Wohltäter, ergibt sich ihren
Leidenschaften, und um dieselben zu befriedigen, tritt sie in das
Toleranzhaus, wo sie sich vor ihren Genossinnen durch ihre Bildung
auszeichnet, und hauptsächlich, wie Sie alle hier, meine Herren
Geschworenen, von ihrer Wirtin gehört haben, durch die Fähigkeit
vermittelst jener geheimnisvollen Eigenschaft auf die Besucher
einzuwirken, die unter dem Namen der Suggestion bekannt ist. Durch
diese selbe Eigenschaft bemächtigt sie sich dieses russischen
Recken, des gutmütigen, zutraulichen Ssadko,[bookmark: text9]F9des reichen Gastes, und sie
braucht sein Zutrauen dazu, um ihn erst zu bestehlen und nachher
erbarmungslos des Lebens zu berauben.«

		»Nun, das scheint mir schon zu weitläufig gefaselt«, sagte der
Vorsitzende lächelnd, indem er sich zu dem strengen
Gerichtsmitglied neigte.

		»Ein fürchterlicher Dummkopf«, sagte das strenge Mitglied.

		»Meine Herren Geschworenen, in Ihrer Macht liegt das Schicksal
dieser Personen, aber in Ihrer Macht liegt ja teilweise auch das
Schicksal der Gesellschaft, auf welche Sie durch Ihr Urteil
einwirken. [bookmark: page67]
Dringen Sie in die Bedeutung dieses Verbrechens ein, in die Gefahr,
welche der Gesellschaft bevorsteht seitens solcher, sozusagen
pathologischer Individuen, wie es die Maslowa ist, und schützen Sie
dieselbe vor der Ansteckung, schützen Sie die unschuldigen,
kräftigen Elemente dieser Gesellschaft vor der Ansteckung und oft
vor der Verderbnis.«

		Und gleichsam selber von der Wichtigkeit des bevorstehenden
Urteils erdrückt, ließ sich der Staatsanwalt auf seinen Stuhl
nieder, augenscheinlich bis zum äußersten Grade von seiner Rede
entzückt.

		Der Sinn seiner Rede, abgesehen von den Blumen der Beredsamkeit,
war der, daß die Maslowa den Kaufmann hypnotisierte, indem sie sich
in sein Vertrauen einschmeichelte, und als sie des Geldes wegen mit
dem Kofferschlüssel angefahren kam, alles für sich selber nehmen
wollte, aber, da sie von Simon und Euphemia überrascht worden, mit
ihnen teilen mußte. Nachher aber, um die Spuren des Verbrechens zu
verbergen, kam sie mit dem Kaufmann abermals in das Gasthaus
gefahren, und dort vergiftete sie ihn.

		Nach der Rede des Staatsanwaltes stand von der Advokatenbank ein
Mann von mittlerem Alter auf und hielt flink eine Rede zur
Verteidigung des Kartinkin und der Botschkowa. Das war der von
ihnen für 300 Rubel gemietete vereidigte Rechtsanwalt. Er
rechtfertigte sie beide, und die ganze Schuld schob er auf die
Maslowa. Er verwarf die Aussage der Maslowa darüber, daß Botschkowa
und Kartinkin mit ihr zusammen waren, als sie das Geld nahm, darauf
bestehend, daß ihre Aussage, als die einer überführten
Giftmischerin, kein Gewicht haben könne. Das Geld, 2500 Rubel,
sagte der Advokat, könnte von zwei arbeitsamen und redlichen
Menschen, die manchmal an einem Tage drei bis fünf Rubel von den
Besuchern bekamen, verdient worden sein. Das Geld des Kaufmannes
ward von der Maslowa entwendet und jemanden übergeben, oder sogar
verloren, weil sie nicht in normalem Zustand war. Die Vergiftung
vollbrachte die Maslowa allein.

		Darum bat er die Geschworenen, den Kartinkin und die Botschkowa
der Entwendung unschuldig anzuerkennnen; wenn sie aber sie der
Entwendung für schuldig anerkennen würden, so doch ohne Teilnahme
an der Vergiftung und ohne vorgefaßte Absicht.

		Darauf erhob sich der Verteidiger der Maslowa, und schüchtern,
stotternd brachte er seine Verteidigungsrede vor.

		Ohne abzuleugnen, daß die Maslowa an der Geldentwendung
teilgenommen, bestand er nur darauf, daß sie keine Absicht gehabt,
den Smeljkow zu vergiften, und daß sie ihm das Pulver gab, damit er
einschliefe. Er wollte auch etwas Beredsamkeit entwickeln, indem er
[bookmark: page68] eine
Schilderung zu geben gedachte, wie die Maslowa von einem Mann ins
Verderben hineingezogen worden, der straflos geblieben, während sie
die ganze Schwere ihres Falles tragen mußte; aber dieser Exkurs in
das Gebiet der Psychologie gelang ihm ganz und gar nicht, so daß
alle sich beschämt fühlten.

		Nach diesem Verteidiger erhob sich wieder der Staatsanwalt und
verteidigte seinen Satz über die Vererbung damit, daß die Gewißheit
der Vererbungslehre, wenn auch die Botschkowa die Tochter
unbekannter Eltern sei, durch diesen Umstand nicht entkräftet
werde, weil das Gesetz der Vererbung soweit von der Wissenschaft
festgestellt sei, daß wir nicht nur aus der Vererbung das
Verbrechen ableiten können, sondern auch die Vererbung aus dem
Verbrechen. Was aber die Voraussetzung des Verteidigers anbetrifft,
daß die Maslowa von einem erdichteten (das Wort »erdichteten« hat
er besonders giftig gesagt) Verführer verdorben worden, so sprechen
alle Data eher dafür, daß sie eine Verführerin vieler und vieler
Opfer, die ihre Hände passiert hatten, war. Nachdem er das gesagt
hatte, ließ er sich siegreich nieder.

		Darauf wurde den Angeklagten vorgeschlagen, sich zu
rechtfertigen.

		Euphemia Botschkowa wiederholte, daß sie nichts wüßte und an
nichts teilgenommen hätte, aber hartnäckig wies sie auf die Maslowa
hin, als die Urheberin alles dessen. Simon hat nur einige Male
wiederholt:

		»Es steht bei Ihnen, aber nur schuldlos, umsonst.«

		Die Maslowa aber sagte gar nichts.

		Auf den Vorschlag des Vorsitzenden, das zu sagen, was sie zu
ihrer Verteidigung anzuführen habe, hob sie nur die Augen zu ihm
auf, blickte sich nach allen um, wie ein gehetztes Tier, und
sogleich ließ sie die Blicke sinken und fing an zu weinen, laut und
schluchzend.

		»Was haben Sie?« fragte der Kaufmann, der neben dem Nechljudow
saß, als er den seltsamen Ton hörte, den plötzlich Nechljudow von
sich gab. Dieser Ton war ein unterdrücktes Schluchzen. Nechljudow
verstand noch immer nicht die ganze Bedeutung seiner gegenwärtigen
Lage, und er schrieb das kaum verhaltene Schluchzen und die ihm in
die Augen getretenen Tränen der Schwäche seiner Nerven zu. Er
setzte den Zwicker auf, um die Tränen zu verbergen, dann nahm er
das Taschentuch und fing an, die Nase zu schnäuzen.

		Die Furcht vor der Schande, mit welcher er sich bedecken würde,
wenn alle hier im Gerichtssaal seine Tat erführen, übertäubte die
in ihm vor sich gehende innere Arbeit; diese Furcht war in dieser
ersten Zeit das Gewaltigste von allem in ihm. [bookmark: page69]

		 

		Nach dem letzten Worte der Angeklagten, und nach
den Besprechungen der Parteien über die Form der Fragestellung, die
noch ziemlich lange Zeit dauerten, waren die Fragen gestellt
worden, und der Vorsitzende begann sein Resumé.

		Vor der Darstellung des Tatbestandes erklärte er sehr lange den
Geschworenen mit angenehmer, familiärer Betonung, daß Raub Raub
sei, aber Diebstahl sei Diebstahl, und daß Entwendung aus einem
verschlossenen Raume eine Entwendung aus einem verschlossenen Raume
sei; Entwendung aber aus einem nicht verschlossenen Raum sei eine
Entwendung aus einem nicht verschlossenen Raum. Und indem er das
erklärte, blickte er besonders häufig auf den Nechljudow, als ob er
vor allem wünschte, ihm diesen wichtigen Umstand beizubringen, in
der Hoffnung, daß er, nachdem er ihn begriffen, ihn auch seinen
Kollegen klar machen werde. Dann, als er annahm, daß die
Geschworenen schon genug von diesen Wahrheiten durchdrungen wären,
begann er eine andere Wahrheit darüber zu entwickeln, daß Todschlag
eine Handlung heißt, durch welche der Tod eines Menschen erfolgt,
daß Vergiftung daher auch ein Todschlag sei. Und als auch diese
Wahrheit, seiner Meinung nach, von den Geschworenen aufgenommen
worden, erklärte er ihnen, daß, wenn ein Diebstahl und ein
Todschlag zusammen verübt worden sind, den Bestand des Verbrechens
in diesem Falle ein Diebstahl und ein Todschlag ausmachen.

		Trotzdem er selber Lust hatte, etwas früher mit der Sache fertig
zu sein, und trotzdem die Schweizerin schon auf ihn wartete, war er
an seine Beschäftigung so gewöhnt, daß er, als er einmal zu reden
angefangen, schon nicht mehr aufhören konnte und daher die
Geschworenen belehrte, daß sie das Recht haben, wenn sie die
Angeklagten schuldig finden, sie für schuldig zu erklären; wenn sie
sie aber unschuldig finden, so haben sie das Recht, sie für
unschuldig zu erklären; wenn sie aber sie des einen Verbrechens
schuldig und des anderen unschuldig finden, so haben sie das Recht,
sie des einen schuldig, des anderen aber unschuldig zu erklären.
Darauf setzte er ihnen noch auseinander, daß sie, ungeachtet dieses
Recht ihnen zuerkannt sei, von demselben in vernünftiger Weise
Gebrauch machen müßten. Er wollte ihnen auch erklären, daß, wenn
sie auf die gestellte Frage eine bejahende Antwort gäben, sie durch
diese Antwort alles das, was in der Frage enthalten sei,
anerkennen, sie eine Klausel machen müßten über das, was sie nicht
anerkennen. Aber er blickte auf die Uhr, und als er sah, daß es
schon fünf Minuten weniger drei Uhr war, entschloß er sich,
sogleich zur Darlegung des Tatbestandes überzugehen.

		»Der Tatbestand dieser Sache ist folgender«, fing er an und
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wiederholte alles das, was schon mehrere Male gesagt worden, von
den Verteidigern sowohl, wie von dem Staatsanwalt und von den
Zeugen.

		Es schien, alles war gesagt worden. Aber der Vorsitzende konnte
sich nicht von seinem Recht, zu sprechen, trennen, so angenehm war
es ihm, die eindringlichen Intonationen seiner Stimme zu hören, und
er fand es nötig, noch einige Worte zu sagen von der Wichtigkeit
jenes Rechts, welches den Geschworenen gegeben worden, darüber, wie
sie es mit Aufmerksamkeit und Vorsicht benutzen und nicht
mißbrauchen müssen.

		Seitdem der Vorsitzende zu sprechen angefangen, sah ihn die
Maslowa an, ohne die Augen abzuwenden, als ob sie besorgte, ein
Wort zu verlieren; darum fürchtete Nechljudow nicht, ihr mit den
Augen zu begegnen und sah sie ohne Unterbrechung an. Und in seiner
Vorstellung ging jene gewöhnliche Erscheinung vor sich, daß das
seit langem nicht gesehene Gesicht eines geliebten Menschen,
nachdem es zuerst mit seinen äußerlichen Veränderungen, welche
während der Zeit der Abwesenheit stattgefunden haben, frappiert
hatte, nach und nach wieder vollkommen dasselbe wird, wie es vor
vielen Jahren gewesen; alle stattgefundenen Veränderungen
verschwinden, und vor dem geistigen Auge tritt nur der
Hauptausdruck der ausschließlichen, unwiederholbaren, geistigen
Persönlichkeit hervor. Eben dasselbe ging in Nechljudow vor
sich.

		Ja, trotz dem Arrestantenschlafrock, dem ganzen breiter
gewordenen Körper, der ausgewachsenen Brust, trotz dem inzwischen
auseinander gegangenen unteren Teil des Gesichtes, trotz den
Fältchen auf der Stirn und an den Schläfen, und trotz den etwas
angeschwollenen Augen, war das unzweifelhaft dieselbe Katjuscha,
welche am Ostersonntag ihn, den von ihr geliebten Menschen, mit
ihren verliebten, vor Freude und Fülle des Lebens lachenden Augen
so unschuldig von unten nach oben angesehen.

		»Und ein so merkwürdiger Zufall. Und mußte es sich so treffen,
daß der Prozeß gerade auf meine Session fällt; daß ich, ohne ihr
seit zehn Jahren irgendwo zu begegnen, sie hier auf der Bank der
Angeklagten treffe. Und womit wird das alles enden? Wäre es
schneller, ach, schneller zu Ende!«

		 

		Endlich schloß der Vorsitzende seine Rede, hob
mit graziöser Bewegung die Frageliste in die Höhe und übergab sie
dem zu ihm herangetretenen Obmann. Die Geschworenen standen auf,
und froh, weggehen zu dürfen, gingen sie ohne zu wissen, was sie
mit ihren Händen tun sollten, einer nach dem andern in das
Beratungszimmer. [bookmark: page71] Sobald die Tür hinter ihnen geschlossen
worden, kam an diese Tür ein Gendarm; er riß den Säbel aus der
Scheide, legte ihn an die Schulter und blieb an der Tür stehen.

		Die Richter erhoben sich und gingen fort. Die Angeklagten wurden
auch hinausgeführt.

		Nachdem die Geschworenen in das Beratungszimmer eingetreten,
holten sie in erster Linie Zigaretten hervor, wie auch früher, und
fingen an zu rauchen.

		»Das Dirnlein ist unschuldig, es hat sich verwickelt,« sagte der
gutmütige Kaufmann, »man muß ihm mildernde Umstände geben.«

		»Wollen wir eben das jetzt erwägen«, sagte der Obmann.

		»Wir müssen nicht unseren persönlichen Eindrücken
nachgeben.«

		»Eine gute Zusammenfassung hat der Vorsitzende geliefert«,
bemerkte der Oberst.

		»Ja, gut! Ich bin beinahe eingeschlafen.«

		»Die Hauptsache ist, daß die Dienstboten nichts von dem Gelde
wissen konnten, wenn die Maslowa nicht mit ihnen einverstanden
gewesen wäre«, sagte der Kommis vom jüdischen Typus.

		»Also, was ist denn? Hat sie, Ihrer Meinung nach, gestohlen?«
fragte einer der Geschworenen.

		»Um nichts in der Welt würde ich dies glauben,« schrie der
gutmütige Kaufmann, »aber alles hat diese rotäugige Schelmin
ausgefressen.«

		»Die sind alle gut«, sagte der Oberst.

		»Aber sie sagt ja, daß sie nicht in die Nummer
hineingegangen.«

		»So, glauben Sie ihr nur! Ich würde diesem Luder in meinem Leben
nicht glauben.«

		»Aber was macht das? Es liegt ja nicht viel dran, daß Sie ihr
nicht glauben würden«, sagte der Kommis.

		»Den Schlüssel hat sie.«

		»Und was bedeutet das, daß sie ihn hatte?« erwiderte der
Kaufmann.

		»Und der Fingerring?«

		»Aber sie hat es ja erzählt«, schrie der Kaufmann wieder. »Der
Kaufmann war ja charaktervoll, und dazu noch angetrunken, hat sie
durchgeprügelt. Nun, nachher aber, es ist eine bekannte Sache,
bedauert er sie: ›hier, nimm, nur weine nicht‹. Was für ein Mensch
er war, hast du wohl gehört; zwölf Werschock[bookmark: text10]F10
und so was wie acht Pud!«

		»Nicht das ist die Hauptsache,« unterbrach ihn Peter [bookmark: page72] Gerassimowitsch,
»die Frage besteht darin: hat sie die ganze Sache angestiftet oder
die Dienstboten?«

		»Die Dienstboten allein können es nicht getan haben. Den
Schlüssel hatte sie.«

		Die zusammenhanglose Unterredung ging eine ziemlich lange Zeit
vor sich.

		»Aber erlauben Sie, meine Herren,« sagte der Obmann, »wollen wir
uns an den Tisch setzen und die Sache erwägen. Bitte«, sagte er,
sich auf den Präsidentenplatz setzend.

		»Ein scheußliches Gesindel, diese Dirnen«, sagte der Kommis, und
um die Meinung zu bekräftigen, daß die Maslowa die Hauptschuldige
sei, erzählte er, wie eine solche seinem Kameraden auf dem
Boulevard die Uhr gestohlen habe.

		»Meine Herren, ich bitte, den Fragen nach«, sagte der Obmann,
indem er mit dem Bleistift auf den Tisch klopfte.

		Alle schwiegen.

		Diese Fragen waren folgendermaßen ausgedrückt:

		1. Ist der Bauer des Dorfes Borki, Bezirk Krapiwensk, Simon
Petrow Kartinkin, 33 Jahre alt, dessen schuldig, daß er am
17. Januar 188. In der Stadt N., nachdem er den Kaufmann
Smeljkow ums Leben zu bringen beabsichtigt mit dem Vorsatz, ihn zu
berauben, im Einverständnis mit einer anderen Person, ihm Gift im
Cognak gegeben hat, wodurch der Tod des Smeljkow erfolgte; und daß
er demselben Geld, etwa 2500 Rubel und einen Brillantring
entwendet?

		2. Ist die Euphemia Iwanowna Botschkowa, 43 Jahre alt, des
in der ersten Frage beschriebenen Verbrechens schuldig?

		3. Ist die Kleinbürgerin Katharina Michajlowa Maslowa,
27 Jahre alt, des in der ersten Frage beschriebenen
Verbrechens schuldig?

		4. Wenn die Angeklagte Euphemia Botschkowa nach der ersten Frage
unschuldig ist, ist sie dann nicht etwa dessen schuldig, am
17. Januar 188. in der Stadt N., während sie im Gasthause
»Mauritanien« im Dienst stand, heimlich bei einem Logiergast, dem
Kaufmann Smeljkow, aus dem verschlossenen Koffer, der sich in
seinem Zimmer befand, Geld, 2500 Rubel, entwendet zu haben,
wozu sie den Koffer auf der Stelle, wo er sich befand, mit einem
mitgebrachten falschen Schlüssel aufgeschlossen?

		Der Obmann las die erste Frage vor.

		»Nun, wie ist es denn, meine Herren!«

		Diese Frage wurde sehr schnell beantwortet. Alle kamen überein,
zu antworten: »ja, schuldig«, indem man Kartinkin als Mittäter
sowohl an der Entwendung als auch an der Vergiftung erkannte.
[bookmark: page73] Nicht
einverstanden, den Kartinkin für schuldig zu erklären, war nur der
alte Artelschtschik allein, der auf alle Fragen im Sinne der
Rechtfertigung antwortete.

		Der Obmann dachte, daß er nicht verstehe und erklärte ihm, wie
es nach allem unzweifelhaft sei, daß Kartinkin und Botschkowa
schuldig seien; der Artelschtschik aber antwortete, daß er
verstehe, aber es sei doch besser, Mitleid mit ihnen zu haben. »Wir
sind ja selber keine Heiligen.« Und so blieb er auch bei seiner
Meinung. Auf die zweite Frage, die Botschkowa betreffend, hat man
nach langen Unterredungen und Erklärungen geantwortet: nicht
schuldig, weil keine offenbaren Beweise für ihre Teilnahme an der
Vergiftung vorlagen, was ihr Advokat besonders betonte.

		Der Kaufmann, der die Maslowa rechtfertigen wollte, bestand
darauf, daß die Botschkowa die Hauptanstifterin von allen sei.
Viele Geschworene stimmten ihm zu; aber der Obmann, der streng
legal sein wollte, sagte, daß es keinen Grund gäbe, sie als
Teilnehmerin an der Vergiftung zu erklären.

		Nach langen Streitigkeiten triumphierte die Meinung des
Obmannes.

		Auf die vierte Frage, auch betreffs der Botschkowa, hat man
geantwortet: »ja, schuldig,« und auf Anhalten des Artelschtschiks
fügte man hinzu, »aber sie verdient mildernde Umstände«.

		Die dritte Frage aber über die Maslowa rief einen erbitterten
Streit hervor. Der Obmann bestand darauf, daß sie des Raubes und
der Vergiftung schuldig sei; der Kaufmann war damit nicht
einverstanden und mit ihm zusammen der Oberst, der Kommis und der
Artelschtschik nicht, – die übrigen schienen zu schwanken; aber die
Ansicht des Obmanns begann vorzuherrschen, besonders, weil die
Geschworenen ermüdet waren und sich bereitwilliger an die Meinung
anschlossen, die versprach, sie schneller zu vereinigen und darum
alle zu befreien.

		Nach alledem, was bei der gerichtlichen Untersuchung vor sich
gegangen, und nach dem, wie Nechljudow die Maslowa kannte, war er
überzeugt, daß sie weder an der Entwendung, noch an der Vergiftung
schuldig sei, und anfangs war er sicher, daß alle das anerkennten;
aber er mußte einsehen, daß die Entscheidung sich infolge
verschiedener Umstände zuungunsten der Verurteilten zu neigen
anfing. Da war erstens die ungeschickte Verteidigung durch den
Kaufmann, die augenscheinlich darauf begründet war, daß die Maslowa
ihm physisch gefiel, was er auch nicht verhehlte, da war der
Widerstand des Obmanns, eben dieses Grundes wegen; da war
hauptsächlich die allgemeine Ermüdung der Beteiligten. Nechljudow
wollte etwas einwenden, aber er fürchtete, [bookmark: page74] für die Maslowa zu sprechen;
es schien ihm, daß alle sogleich sein Verhältnis zu ihr erfahren
würden. Inzwischen aber fühlte er, daß er die Sache nicht so lassen
könne, daß er Einwände erheben müsse. Er wurde rot, er wurde blaß,
und eben wollte er anfangen zu sprechen, als Peter Gerassimowitsch,
der bis dahin stillgeschwiegen, augenscheinlich durch den
autoritären Ton des Obmanns empört, plötzlich anfing, diesen zu
widerlegen und dasselbe zu sagen, was Nechljudow hatte sagen
wollen.

		»Erlauben Sie,« rief er, »Sie sagen, daß die Maslowa des
Diebstahls schuldig sei, weil sie den Schlüssel besaß, aber konnten
denn die Korridorbedienten nicht nach ihr den Koffer mit einem
falschen Schlüssel aufschließen?«

		»Ja ja! Ja ja!« bestätigte der Kaufmann.

		»Und Geld konnte sie ja nicht nehmen, weil sich in ihrer Lage
nichts damit anfangen läßt.«

		»Das ist's ja, was ich sage! Ganz dasselbe«, bestätigte der
Kaufmann.

		»Wahrscheinlich ist, daß sie durch ihre Ankunft den
Korridordienern den Gedanken eingegeben hat, und die haben dann die
Gelegenheit benutzt und nachher alles auf die Maslowa gewälzt.«

		Peter Gerassimowitsch sprach mit gereizter Stimme, und seine
Gereiztheit teilte sich dem Obmann mit, der infolgedessen mit
besonderer Hartnäckigkeit seine entgegengesetzte Meinung zu
verteidigen begann; aber Peter Gerassimowitsch sprach so
überzeugend, daß die Mehrheit ihm zustimmte, indem sie anerkannten,
daß die Maslowa an der Geldentwendung nicht Teil genommen habe, daß
der Fingerring ihr geschenkt worden sei.

		Als aber das Gespräch auf ihre Teilnahme an der Vergiftung
überging, sagte ihr heißer Verteidiger, der Kaufmann, daß man sie
unschuldig erkennen solle. Der Obmann sagte aber, daß es unmöglich
sei, sie für unschuldig zu erklären, da sie selbst bekannt habe,
ihm das Pulver gegeben zu haben.

		»Gegeben, aber sie dachte, daß es Opium sei«, sagte der
Kaufmann.

		»Sie konnte ihn auch mit Opium des Lebens berauben«, sagte der
Oberst, der sich gern in Abschweifungen einließ; und er fing bei
dieser Gelegenheit an, davon zu erzählen, daß die Frau seines
Schwagers sich mit Opium vergiftet habe, und auch gestorben sein
würde, wäre nicht der Doktor in der Nähe gewesen und wären nicht
rechtzeitig Maßregeln getroffen worden. Der Oberst erzählte so
eindringlich, selbstbewußt und mit solcher Würde, daß niemand den
Mut hatte, ihn [bookmark: page75] zu unterbrechen. Nur der Kommis, von seinem
Beispiel angesteckt, entschloß sich, ihm dazwischenzufahren, um
seine Geschichte zu erzählen:

		»Manche gewöhnen sich so stark daran, daß sie vierzig Tropfen
einnehmen können, ich habe einen Verwandten,
der . . .«

		Aber der Oberst ließ sich nicht unterbrechen und setzte seine
Erzählung von den Folgen der Einwirkung des Opiums auf die Frau
seines Schwagers fort.

		»Aber es ist schon über vier Uhr, meine Herren«, sagte einer der
Geschworenen.

		»Also, wie ist's denn, meine Herren?« wandte sich der Obmann an
die Geschworenen, »wollen wir sie schuldig erklären? Aber ohne
Vorsatz zu berauben, und Eigentum hat sie nicht entwendet. Ist es
so?«

		Peter Gerassimowitsch, der mit seinem Siege zufrieden war,
willigte ein.

		»Aber sie verdient mildernde Umstände«, fügte der Kaufmann
hinzu.

		Alle waren einverstanden. Nur der Artelschtschik beharrte
darauf, daß man sagen solle: »nein, nicht schuldig.«

		»Los und drauf, so! Und Nachsicht verdient sie, um sie von
allem, was ihr noch anklebt, zu reinigen.«

		Alle waren so ermüdet, hatten sich so in Streitigkeiten
verwickelt, daß es niemandem eingefallen, zu der Antwort
hinzuzufügen: ja, aber ohne den Vorsatz, des Lebens zu
berauben.

		Nechljudow war so aufgeregt, daß er dies nicht bemerkte. Also
wurden die Antworten in dieser Form niedergeschrieben und in den
Gerichtssaal getragen.

		Diese oder jene Entscheidung wurde nicht etwa angenommen, weil
alle zu einem Einverständnis gekommen waren, sondern erstens, weil
der Vorsitzende, der so lange Zeit zu seinem Resumé gebraucht,
diesmal vergessen hatte, das zu sagen, was er immer sagte, nämlich:
daß die Geschworenen in Beantwortung der Schuldfrage sagen könnten:
»ja – schuldig, aber ohne Vorsatz, des Lebens zu berauben«, und
zweitens, weil der Oberst sehr breit und sehr langweilig die
Geschichte seiner Schwägerin erzählt hatte, drittens, weil
Nechljudow so aufgeregt war, daß er die Weglassung der Klausel
»aber ohne Vorsatz, des Lebens zu berauben« nicht bemerkte, sondern
dachte, daß die Klausel »ohne vorgefaßte Absicht zu berauben« schon
die Anklage vernichte; viertens, weil Peter Gerassimowitsch nicht
im Zimmer war; er war hinausgegangen, gerade um die Zeit, wo der
Obmann die Fragen und Antworten las; vornehmlich aber, weil alle
ermüdet waren, weil alle [bookmark: page76] Lust hatten, möglichst schnell loszukommen,
und daher derjenigen Entscheidung zustimmten, bei welcher alles am
raschesten zu Ende ist.

		Die Geschworenen klingelten. Der Gendarm, der mit bloßem,
gezogenen Säbel an der Tür stand, steckte den Säbel in die Scheide
und trat auf die Seite, die Richter setzen sich auf ihre Plätze,
und die Geschworenen kamen einer nach dem andern herein.

		Der Obmann trug mit feierlichem Aussehen den Fragebogen. Er trat
an den Vorsitzenden heran und reichte ihm denselben. Der
Vorsitzende durchlas ihn, und augenscheinlich erstaunt, breitete er
die Arme aus und wandte sich beratschlagend an seine Kollegen. Der
Vorsitzende war erstaunt, weil die Geschworenen, nachdem sie die
erste Klausel: »ohne Vorbedacht zu berauben«, vorbehalten, die
zweite Klausel: »ohne Absicht, des Lebens zu berauben«, nicht
vorbehalten hatten. Aus der Entscheidung der Geschworenen ergab
sich, daß die Maslowa weder gestohlen noch geraubt habe, zugleich
aber hatte sie einen Menschen ohne jeglichen ersichtlichen Zweck
vergiftet.

		»Sehn Sie mal, was für ein ungereimtes Zeug die gebracht haben«,
sagte der Vorsitzende zu dem Mitgliede links. »Das bedeutet ja:
Zwangsarbeit; sie ist aber unschuldig.«

		»Nun, wieso unschuldig?« fragte das ernste Mitglied.

		»Aber einfach unschuldig. Meiner Meinung nach haben wir hier
Artikel 817 in Anwendung zu bringen.« (Der Artikel 817
lautet dahin, daß, wenn das Gericht das Urteil ungerecht findet, es
die Entscheidung der Geschworenen aufheben kann.) »Wie meinen Sie?«
wandte sich der Vorsitzende an das gute Mitglied. Das gute Mitglied
antwortete nicht sogleich; es blickte auf die Nummer der vor ihm
liegenden Akte, addierte die Ziffern zusammen; sie mit drei zu
dividieren gelang nicht. Er hatte so bei sich ausgemacht: ist die
Ziffer dividierbar, so werde ich beistimmen; aber obgleich sie
nicht dividierbar war, stimmte er aus Güte bei.

		»Ich glaube auch, daß man es müßte«, sagte er.

		»Und Sie?« wandte sich der Vorsitzende an das ärgerliche
Mitglied.

		»Auf keinen Fall«, antwortete er entschieden. »Auch sonst sagen
die Zeitungen, daß die Geschworenen die Verbrecher freisprechen,
was sollen sie denn sagen, wenn das Gericht sie freispricht? Ich
bin in keinem Falle einverstanden.«

		Der Vorsitzende blickte auf die Uhr. »Es ist schade, aber was
ist zu tun?« Und er reichte den Fragebogen dem Obmann zum
Vorlesen.

		Alle standen auf, und der Obmann, verlegen von einem Fuß auf den
andern tretend, räusperte sich und las die Fragen und Antworten
[bookmark: page77] vor. Alle
Gerichtsbeamten: der Sekretär, die Advokaten und sogar der
Staatsanwalt drückten ihr Erstaunen aus.

		Die Angeklagten saßen teilnahmslos, da sie augenscheinlich die
Bedeutung der Antworten nicht verstanden. Der Vorsitzende fragte
den Staatsanwalt, welchen Strafen glaube er die Angeklagten
unterwerfen zu sollen? Der Staatsanwalt, erfreut durch den
unerwarteten Erfolg in bezug auf die Maslowa, denn er schrieb
diesen Erfolg seiner Beredsamkeit zu, sah in irgendeinem Buche
nach, erhob sich etwas und sagte:

		»Den Simon Kartinkin möchte ich glauben auf Grund des
Artikel 1452, P. 93, die Euphemia Botschkowa auf Grund
des Artikels . . . und Katharina Maslowa auf Grund
des Artikels 1454 den dort angedrohten Strafen unterwerfen zu
müssen.«

		All diese Strafen waren die strengsten, die man nur auferlegen
konnte.

		»Das Gericht entfernt sich, um die Entscheidung zu treffen«,
sagte der Vorsitzende, aufstehend. Alle erhoben sich nach ihm und
fingen an, hinauszugehen oder sich im Saal hin und her zu
bewegen.

		»Aber, Väterchen, wir haben ja etwas Schändliches
zusammengelogen,« sagte Peter Gerassimowitsch, an den Nechljudow
herantretend, welchem der Obmann etwas erzählte. »Wir haben sie ja
zu Zwangsarbeit verdonnert.«

		»Was sagen Sie?« schrie Nechljudow auf.

		»Nicht anders«, sagte der. »Wir haben in der Antwort nicht
gesetzt: schuldig, aber ohne Absicht, des Lebens zu berauben. Der
Sekretär hat mir eben gesagt, daß der Staatsanwalt fünfzehn Jahre
Zwangsarbeit über sie verhängen will.«

		»Aber man hat ja so entschieden«, sagte der Obmann.

		Peter Gerassimowitsch fing an zu streiten; es sei
selbstverständlich, sagte er, daß, wenn sie kein Geld genommen, sie
auch die Absicht nicht haben konnte, ihn des Lebens zu
berauben.

		»Aber ich habe ja die Antworten vorgelesen, bevor wir
hinausgingen«, rechtfertigte sich der Obmann. Niemand erwiderte
etwas.

		»Ich war um die Zeit aus dem Zimmer gegangen«, sagte Peter
Gerassimowitsch. »Aber wie haben Sie das verpassen können?«

		»Ich habe durchaus nicht daran gedacht«, sagte Nechljudow.

		»Nicht gedacht . . . Aber jetzt ist es so.«

		»Aber man kann das noch gutmachen«, sagte Nechljudow.

		»O nein, jetzt ist es schon aus.«

		Nechljudow sah die Angeklagten an. Sie, deren Schicksal vor der
Entscheidung stand, saßen immer ebenso unbeweglich hinter ihrem
Gitter vor den Soldaten. Die Maslowa lächelte über irgend etwas.
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		Als der Vorsitzende aus dem Beratungszimmer
zurückkehrte, nahm er das Papier und las vor:

		Im Jahre 188. am 28. April laut Ukas Seiner Kaiserlichen
Majestät Nr. . . . hat das Bezirksgericht, in der
Strafgerichtsabteilung, kraft der Entscheidung der Herren
Geschworenen auf Grund § 3 Artikel 771, § 3
Artikel 776 und Artikel 777 des Reglements des
Kriminalverfahrens erkannt:

		
den Bauer Simon Kartinkin, 33 Jahre alt, und die Kleinbürgerin
Katharina Maslowa, 27 Jahre alt, nach Entziehung aller
bürgerlichen Rechte, in Zwangsarbeit zu verschicken: den Kartinkin
für acht Jahre und die Maslowa für vier Jahre, beide mit den Folgen
laut Artikel 25 des Strafgesetzbuches;

die Kleinbürgerin Euphemia Botschkowa aber, 43 Jahre alt,
nach Entziehung aller besonderen, persönlichen, dem Stande nach ihr
zukommenden Rechte und Gerechtsame für die Zeit von drei Jahren ins
Gefängnis einzuschließen, mit den Folgen laut Artikel 48 des
Strafgesetzbuches;

die Gerichtskosten für diesen Prozeß sind den Verurteilten zu
gleichen Teilen aufzuerlegen, und im Falle der Zahlungsunfähigkeit
auf Rechnung des Fiskus zu setzen;

die betreffenden corpora delicti
sind zu verkaufen, der Fingerring ist zurückzuerstatten, die Gläser
sind zu vernichten.



		Kartinkin stand ebenso gerade aufgereckt, indem er die Hände mit
gespreizten Fingern an den Hosennähten hielt und die Wangen
bewegte. Die Botschkowa schien vollständig ruhig zu sein. Die
Maslowa wurde purpurrot, als sie das Urteil hörte.

		»Nicht schuldig bin ich, nicht schuldig!« schrie sie plötzlich
über den ganzen Saal hin. »Es ist eine Sünde. Nicht schuldig bin
ich. Ich wollte es nicht, ich dachte es nicht. Wahrhaft rede ich!
Wahrhaft.« Und sie ließ sich auf die Bank nieder und brach in
lautes Weinen aus.

		Als Kartinkin und die Botschkowa hinausgegangen waren, blieb sie
noch immer auf ihrem Platz sitzen und weinte, so daß der Gendarm
sie am Ärmel des Schlafrockes berühren mußte.

		»Nein, es ist unmöglich, es so zu lassen«, sagte zu sich selbst
Nechljudow. Er wußte selber nicht warum, er eilte in den Korridor,
um sie noch einmal zu sehen. Als er in den Korridor hinauskam, war
sie schon weit. Mit raschen Schritten holte er sie ein, ja
überholte sie und blieb stehen. Sie hörte schon auf zu weinen und
schluchzte nur noch in Stößen auf, indem sie ihr stellenweise rot
gewordenes Gesicht mit dem Ende des Halstuches abwischte, und ging
an ihm vorbei, ohne sich umzusehen.

		[bookmark: page79]
Nachdem er sie hatte vorbeigehen lassen, kehrte er eilig zurück, um
den Vorsitzenden zu sehen, aber der Vorsitzende war schon weg; er
hat ihn erst im Vorzimmer eingeholt.

		»Herr Vorsitzender,« sagte Nechljudow, »kann ich mit Ihnen über
den Prozeß sprechen, der soeben entschieden worden? Ich bin ein
Geschworener.«

		»Ja, versteht sich, Fürst Nechljudow! Sehr angenehm, wir sind
uns schon begegnet«, sagte der Vorsitzende, ihm die Hand drückend.
»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Es ist ein Mißverständnis passiert in der Antwort bezüglich der
Maslowa. Sie ist unschuldig an der Vergiftung, unterdessen aber hat
man sie zur Zwangsarbeit verurteilt«, sagte Nechljudow mit
konzentriert-finsterem Aussehen.

		»Das Gericht hat das Urteil auf Grund der ja von Ihnen
abgegebenen Antworten gefällt,« sagte der Vorsitzende, sich der
Ausgangstür nähernd, »obgleich die Antworten auch den Richtern
nicht vollständig als der Sache entsprechend erschien.« Er
erinnerte sich, wie er den Geschworenen erklären wollte, daß ihre
Antwort: »ja, schuldig« – ohne die Verneinung der Absicht des
Totschlags den Totschlag mit Vorbedacht bestätige, aber da er sich
beeilt zu schließen, hatte er das nicht getan.

		»Ja, aber kann man denn nicht den Fehler korrigieren?«

		»Ein Grund zur Kassation wird sich immer finden. Man muß sich an
die Advokaten wenden«, sagte der Vorsitzende, indem er fortfuhr,
sich zum Ausgang zu bewegen.

		»Aber es ist ja schrecklich.«

		»Nun, sehen Sie, für die Maslowa stand eins von beiden bevor«,
sagte der Vorsitzende, und ihn zur Ausgangstür lenkend, fuhr er
fort: »Sie gehen doch auch?«

		»Jawohl«, sagte Nechljudow, sich eilig anziehend und ging mit
ihm.

		»Die Lage ist, Sie sehen es wohl, seltsam,« fuhr der Vorsitzende
fort, die Stimme erhebend, »ihr, dieser Maslowa stand eins von
beiden bevor: entweder beinahe eine Rechtfertigung, eine
Gefängnisstrafe, für welche auch das angerechnet werden konnte, daß
sie schon gesessen hatte, sogar nur ein Arrest, oder –
Zwangsarbeit, ein Mittelding gibt's nicht. Wenn Sie die Worte
hinzugefügt hätten: ›aber ohne die Absicht, den Tod
herbeizuführen‹, so wäre sie freigesprochen worden.«

		»Ich habe das unverzeihlich übersehen«, sagte Nechljudow.

		»Das ist eben die Sache«, sagte lächelnd der Vorsitzende, indem
er auf die Uhr sah. Es blieben nur drei viertel Stunden bis zum
letzten Termin übrig, der ihm von Klara bestimmt worden war.
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»Jetzt, wenn Sie wollen, wenden Sie sich an die Advokaten. Man muß
einen Grund zur Kassation finden. Den kann man immer finden. Nach
der Dworjanskajastraße,« antwortete er dem Mietkutscher, »dreißig
Kopeken, mehr zahle ich nie.«

		»Bitte, Exzellenz.«

		»Mein Kompliment. Wenn ich mit etwas dienen kann, Dwornikows
Haus, auf der Dworjanskaja – es ist leicht zu behalten.« Und
freundlich sich verbeugend, fuhr er weg.

		 

		Das Gespräch mit dem Vorsitzenden und die reine
Luft haben den Nechljudow etwas beruhigt. Versteht sich, es ist ein
merkwürdiges Zusammentreffen. Und es ist notwendig, alles Mögliche
zu tun, um ihr Schicksal zu mildern, und es möglichst schnell zu
tun. Sogleich. Ja, man muß hier im Gericht erfahren, wo der Fanarin
oder der Mikischin wohnt. Er erinnerte sich der zwei berühmten
Advokaten.

		Nechljudow kehrte in das Gerichtsgebäude zurück. Aber schon im
ersten Korridor stieß er auf den Fanarin. Er hielt ihn auf und
sagte, daß er etwas mit ihm zu tun habe. Fanarin kannte ihn von
Ansehen und dem Namen nach und sagte, daß er sehr froh sei, alles
zu tun, was ihm, dem Nechljudow, angenehm sei.

		»Obgleich ich müde bin . . . aber wenn es nicht lange dauert, so
sagen Sie mir Ihre Sache; wollen wir hineingehen.«

		Und Fanarin führte den Nechljudow in ein Zimmer, wahrscheinlich
das Kabinett irgendeines Richters. Sie setzten sich an den
Tisch.

		»Nun, was haben Sie?«

		»Vor allem bitte ich Sie,« sagte Nechljudow, »niemand wissen zu
lassen, daß ich an dieser Sache beteiligt bin.«

		»Nun, das ist selbstverständlich . . . Also . . .«

		»Heute war ich Geschworener, und wir haben eine Frau zur
Zwangsarbeit verurteilt – eine Unschuldige. Das quält mich.«
Nechljudow wurde rot und blieb stecken. Fanarin blinkte mit den
Augen zu ihm auf und ließ sie wieder sinken, während er
zuhörte.

		»Und?« sagte er nur.

		»Wir haben eine Unschuldige verurteilt, und ich möchte das
Urteil kassieren und den Prozeß einer höheren Instanz
übertragen.«

		»Dem Senat«, berichtete Fanarin.

		»Und nun bitte ich Sie, das auf sich zu nehmen.«

		Nechljudow wollte das Schwerste möglichst schnell beenden, und
darum sagte er auch sogleich: »Die Entschädigung, die Kosten dieses
Prozesses nehme ich auf mich, welche sie auch sein möchten«, sagte
er errötend.

		[bookmark: page81] »Nun,
das werden mir mit Ihnen verabreden«, sagte der Advokat,
nachsichtig über seine Unerfahrenheit lächelnd.

		»Worin besteht denn die Sache?«

		Nechljudow erzählte.

		»Schön, morgen lasse ich mir den Prozeß geben und gehe ihn
durch; übermorgen, nein, am Donnerstag, kommen Sie zu mir um
6 Uhr abends, und ich werde Ihnen die Antwort geben. Nicht
wahr? Nun, jetzt wollen wir gehn. Ich habe hier noch Erkundigungen
einzuziehen.«

		Nechljudow nahm Abschied und ging hinaus.

		Die Unterhaltung mit dem Advokaten und der Umstand, daß er schon
Maßregeln zur Verteidigung der Maslowa getroffen, beruhigten ihn
noch mehr. Er trat ins Freie, das Wetter war schön, er atmete
freudig die Frühlingsluft. Die Mietkutscher boten Ihre Dienste an,
aber er ging zu Fuß.

		Er erinnerte sich an das Mittagessen bei Kortschagins und
blickte auf die Uhr. Es war noch nicht zu spät, und er konnte noch
zum Mittagessen da sein. Es klingelte ein Tramway vorbei. Er setzte
sich in Trab und sprang hinein. Auf dem Platze sprang er hinaus,
nahm einen guten Mietkutscher, und in zehn Minuten war er an der
Auffahrt des großen Hauses der Kortschagins.

		 

		Bitte schön, Ew. Erlaucht sind erwartet«, sagte
der freundliche, beleibte Schweizer des großen Hauses der
Kortschagins. »Man speist. Nur Sie hat man befohlen,
hereinzubitten.«

		Der Schweizer näherte sich der Treppe und zog die Klingel für
den oberen Stock.

		Von der Treppe herab guckte ein schöner Lakai im Frack und
weißen Handschuhen.

		»Bitte schön, Ew. Erlaucht«, sagte er. »Es ist befohlen, Sie
hereinzubitten.«

		Nechljudow ging die Treppe hinauf und durch den bekannten
prachtvollen und geräumigen Saal in das Speisezimmer. Im
Speisezimmer saß bei Tische die ganze Familie, mit Ausnahme der
Mutter, Fürstin Sophie Wassiljewna, die nie ihr Kabinett verließ.
Oben am Tische saß der alte Kortschagin, neben ihm, zur linken
Seite, der Doktor, zur anderen Seite – der Gast, Iwan Iwanowitsch
Kolossow, der gewesene Gouvernements-Adelsmarschall, jetzt Mitglied
der Bankverwaltung, ein liberaler Kamerad des Kortschagin; weiter
zur linken Seite saß Miß Reder, die Gouvernante der kleinen
Schwester Missis und das vierjährige Mädchen selbst; zur rechten
gegenüber – der [bookmark: page82] Bruder Missis, der einzige Sohn der
Kortschagins, ein Gymnasiast der sechsten Klasse, Petja, wegen
dessen die ganze Familie in der Stadt blieb, um seine Examina
abzuwarten, und noch ein Student, sein Repetitor; dann links –
Katharina Alexejewna, ein vierzigjähriges Fräulein, eine
Slavophilin; gegenüber – Michail Sergejewitsch, oder Mischa
Teljegin, Missis Vetter – unten am Tische saß Missi selber und
neben ihr war ein unangerührtes Kuvert.

		»Ha, das ist schön. Setzen Sie sich, wir sind nun erst bei dem
Fisch,« sagte mit Mühe und vorsichtig mit seinen eingesetzten
Zähnen kauend, der alte Kortschagin.

		»Stephan«, wandte er sich mit vollem Munde an den dicken,
großartigen Vorschneider, indem er mit den Augen auf das leere
Gedeck wies.

		»Es wird augenblicklich aufgetragen, Ew. Erlaucht,« sagte
Stephan, während er aus dem mit silbernen Vasen voll besetzten
Büfett einen großen Vorlegelöffel holte. Nechljudow umging den
ganzen Tisch und drückte allen die Hände. Alle, außer dem alten
Kortschagin und den Damen, standen auf, als er sich ihnen näherte.
Und dies Umwandern des Tisches und der Händedruck mit allen
Anwesenden erschien ihm besonders unangenehm und lächerlich. Er
entschuldigte sich, daß er sich verspätet, und wollte sich auf dem
leeren Platz am Ende des Tisches zwischen Missi und Katharina
Alexejewna niederlassen, aber der alte Kortschagin verlangte, daß
er, wenn er schon nicht Branntwein trinke, dennoch an dem Tische,
auf welchem Hummer, Kaviar, verschiedene Käsearten, Heringe
standen, einen Imbiß nehme. Nechljudow glaubte nicht, daß er so
hungrig sei, aber, nachdem er angefangen, Brot mit Käse zu essen,
konnte er nicht aufhören und aß gierig.

		»Nun, was ist denn, haben Sie die Grundlagen untergraben?« sagte
Kolossow, ironisch den Ausdruck einer reaktionären Zeitung
gebrauchend, die sich gegen das Gericht der Geschworenen erhob.
»Haben Sie die Schuldigen gerechtfertigt und die Unschuldigen
verurteilt, ja?«

		»Die Grundlagen untergraben . . . Die Grundlagen
untergraben . . .« wiederholte lachend der Fürst,
der ein unbegrenztes Vertrauen zu dem Verstand und zu der
Gelehrsamkeit seines liberalen Kameraden und Freundes hegte.

		Nechljudow, riskierend, unhöflich zu sein, antwortete dem
Kolossow nicht, und sich zu der aufgetragenen dampfenden Suppe
setzend, fuhr er fort zu kauen.

		»Aber lassen Sie ihn essen,« sagte lächelnd Missi, indem sie mit
diesem Pronomen ›ihn‹ an ihre nahe Stellung zu ihm erinnerte.

		Missi war wie immer sehr ›distinguée‹ und schön, unauffällig schön
gekleidet.
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sind gewiß furchtbar müde, hungrig«, sagte sie zu Nechljudow.

		»Nein, nicht besonders. Und Sie? Fuhren Sie hin, um die Bilder
zu besehen?« fragte er.

		»Nein, wir haben es aufgeschoben. Wir sind aber zum Lawn tennis
bei Salamatows gewesen. Und wirklich spielt Mister Krooks
erstaunlich.«

		Nechljudow kam hierher gefahren, um sich zu zerstreuen, und
immer pflegte es ihm in diesem Hause wohl zu sein. Heute aber, es
ist eine wunderbare Sache, war alles in diesem Hause ihm
widerwärtig, alles, von dem Schweizer, der breiten Treppe, den
Blumen, den Lakaien, der Tafeleinrichtung bis zu Missi selbst, die
ihm heute nicht anziehend und unnatürlich schien. Nechljudow
schwankte immer zwischen zweierlei Verhalten gegen sie: bald sah er
in ihr, gleichsam kleine Augen machend, oder wie beim Mondschein,
alles Schöne; sie schien ihm frisch und schön, und klug und
natürlich . . . Bald aber sah er, wie beim hellen
Sonnenschein plötzlich alles das, was ihr fehlte. Heute war für ihn
ein solcher Tag. Heute sah er alle Runzelchen auf ihrem Gesicht, er
sah die Spitzigkeit der Ellbogen, und hauptsächlich sah er den
breiten Nagel des Daumens, der an eben solchen Nagel beim Vater
erinnerte.

		»Das allerlangweiligste Spiel,« sagte Kolossow vom ›tennis‹, »bei weitem lustiger war die
›Lapta‹,[bookmark: text11]F11 die wir
in der Kindheit spielten.«

		»Nein, Sie haben das nicht probiert. Es ist furchtbar
hinreißend,« erwiderte Missi, besonders unnatürlich das Wort
›furchtbar‹ aussprechend, wie es Nechljudow schien.

		Und es begann ein Streit, an welchem sowohl Michail
Sergejewitsch als Katharina Alexejewna teilnahmen.

		»Ewig streiten sie!« sagte laut lachend der alte Kortschagin;
indem er die Serviette aus der Weste hervorzog und mit dem Stuhl
scharrte, den sogleich der Lakai auffing, stand er vom Tische auf.
Nach ihm standen auch alle übrigen auf.

		»Nicht wahr?« wandte sich Missi an den Nechljudow, ihn zur
Bestätigung ihrer Meinung herausfordernd, daß nirgend der Charakter
des Menschen so ersichtlich sei wie im Spiel.

		»Bei Gott, ich weiß nicht, ich habe nie darüber nachgedacht,«
antwortete Nechljudow.

		»Wollen Sie zu Mama gehen?« fragte Missi.

		»Ja, ja,« sagte er, eine Zigarette herausnehmend und mit einem
Ton, der klar besagte, daß er wenig Lust zu gehen hätte.

		Sie blickte ihn schweigend und fragend an, und er schämte sich.
›In der Tat, zu den Leuten kommen, um ihnen Langeweile zu [bookmark: page84]
verursachen . . .‹, dachte er von sich selbst, und
sich bemühend, liebenswürdig zu sein, sagte er, daß er mit
Vergnügen gehen werde, wenn die Fürstin ihn empfangen würde.

		»Ja, ja, Mama wird froh sein. Rauchen können Sie auch dort. Und
Iwan Iwanowitsch ist da.«

		Die Hausherrin, Fürstin Sophia Wassiljewna, war eine liegende
Dame. Seit acht Jahren lag sie in Gegenwart der Gäste in Spitzen
und Bändern, mitten unter Samt, Vergoldung, Elfenbein, Bronze,
Firnis, Blumen, fuhr nirgends hin und empfing, wie sie sagte, nur
»ihre Freunde«, das heißt alles das, was, ihrer Meinung nach, sich
irgendwie vor dem Haufen auszeichnete. Nechljudow war in der Zahl
dieser Freunde aufgenommen worden, weil er für einen klugen jungen
Mann gehalten ward, weil seine Mutter die nächste Freundin der
Familie war, und weil es gut gewesen wäre, wenn Missi ihn
geheiratet hätte.

		Missi hatte große Lust, ihn zu heiraten, und Nechljudow war eine
gute Partie. Außerdem gefiel er ihr, und sie hatte sich an den
Gedanken gewöhnt, daß er der ihrige sein werde, nicht sie die
seinige, sondern er der ihrige. Sie verfolgte ihr Ziel mit
unbewußter, aber hartnäckiger Schlauheit, mit einer Schlauheit, wie
sie bei Geisteskranken vorkommt; sie fing an, jetzt mit ihm zu
sprechen, um ihn zu Erklärungen zu veranlassen.

		»Ich sehe, daß Ihnen etwas passiert ist,« sagte sie, »was haben
Sie?«

		»Ja, es ist etwas passiert,« sagte er, da er aufrichtig sein
wollte, »eine seltsame, ungewöhnliche, wichtige Begebenheit.«

		»Was denn? Sie können nicht sagen, was?«

		»Ich kann es nicht jetzt. Erlauben Sie mir, nicht darüber zu
sprechen. Es ist etwas geschehen, das ich noch nicht Zelt gehabt,
vollständig zu überlegen,« sagte er.

		»Und Sie sagen es mir nicht?« Sie schob den kleinen Stuhl von
sich, den sie angefaßt hatte.

		»Nein, ich kann nicht,« antwortete er.

		»Nun, dann wollen wir gehen.« Sie schüttelte den Kopf, als ob
sie unnötigen Gedanken verjagen wollte und ging vorwärts mit
rascheren Schritten als gewöhnlich.

		 

		Die Fürstin Sophia Wassiljewna hatte ihr sehr
feines und sehr nahrhaftes Mittagessen beendet, welches sie immer
allein zu essen pflegte. Sie war eine magere, lange, immer noch
sich jung machende Brünette mit langen Zähnen und großen schwarzen
Augen.

		Man sprach Schlimmes über ihr Verhältnis zum Doktor. Nechljudow
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dies früher; heute aber erinnerte er sich nicht nur dessen, sondern
als er den Doktor mit seinem pomadisierten, glänzenden, geteilten
Bart neben ihrem Lehnstuhl sah, wurde ihm furchtbar
widerwärtig.

		Neben der Sophia Wassiljewna saß auf einem niedrigen weichen
Lehnstuhl Kolossow an dem Tischchen, und hie und da rührte er
seinen Kaffee um. Auf dem Tischchen stand ein kleines Glas
Likör.

		Missi kam zusammen mit dem Nechljudow zur Mutter herein, aber
sie blieb nicht im Zimmer.

		»Wenn Mama müde wird und Sie wegjagt, so kommen Sie zu mir,«
sagte sie und schritt lautlos auf dem dicken Teppich aus dem Zimmer
hinaus.

		»Nun, ich grüße Sie, mein Freund, setzen Sie sich und erzählen
Sie,« sagte die Fürstin Sophia Wassiljewna mit ihrem geschickten,
verstellten, aber dem natürlichen vollständig ähnlichen Lächeln,
welches ihre schönen, langen, außerordentlich geschickt gemachten,
auf ein Haar den echten ähnlichen Zähne aufdeckte. »Man sagt mir,
daß Sie aus dem Gericht sehr finster gestimmt zurückgekommen. Ich
glaube, daß es sehr schwer ist für Leute von Herz,« sagte sie
französisch.

		»Ja, das ist wahr,« sagte Nechljudow, »man fühlt oft seine
Un . . . man fühlt, daß man kein Recht hat, zu
richten . . .«

		»Comme c'est vrai«, rief sie,
gleichsam von der Richtigkeit seiner Bemerkung frappiert, aus,
indem sie, wie immer, ihrem Gesellschafter geschickt
schmeichelte.

		»Nun, aber wie steht es mit Ihrem Bild? Es interessiert mich
sehr.«

		»Ich habe es ganz aufgegeben,« anwortete Nechljudow trocken. Er
konnte sich durchaus nicht in eine Stimmung versetzen, um
liebenswürdig zu sein.

		»Schade! Wissen Sie, Rjepin selbst hat mir gesagt, er sei
entschieden ein Talent,« sagte sie, sich an Kolossow wendend.

		›Wie, schämt sie sich nicht, so zu lügen,‹ dachte Nechljudow,
stirnrunzelnd.

		Sophia Wassiljewna maß ihn mit den Augen.

		»Nun aber, Missi erwartet Sie doch,« sagte sie. »Gehen Sie zu
ihr, sie wollte Ihnen ein neues Stück von Schumann spielen, sehr
interessant.«

		›Nichts wollte sie spielen. Alles das lügt sie irgendwozu,‹
dachte Nechljudow, aufstehend und die durchsichtige, knöcherne, mit
Fingerringen bedeckte Hand der Sophia Wassiljewna drückend.

		Im Empfangszimmer begegnete ihm Katharina Alexejewna, und
sogleich fing sie an zu sprechen:

		[bookmark: page86] »Aber ich
sehe wohl ein, daß die Pflichten eines Geschworenen auf Sie
niederdrückend wirken,« sagte sie, wie immer, französisch.

		»Ja verzeihen Sie mir, heute bin ich schlechter Laune, und ich
habe kein Recht, den anderen Langeweile zu verursachen,« sagte
Nechljudow.

		»Warum sind Sie denn schlechter Laune?«

		»Erlauben Sie mir, nicht zu sagen, warum ich es bin,« sagte er,
seinen Hut suchend.

		»Aber erinnern Sie sich, wie Sie sagten, daß man immer die
Wahrheit sprechen müsse, und wie Sie uns allen so grausame
Wahrheiten sagten? Warum denn wollen Sie sie jetzt nicht sagen?
Erinnerst du dich, Missi?« wandte Katharina Alexejewna sich an die
zu ihnen herausgekommene Missi.

		»Darum, weil dies ein Spiel war,« antwortete Nechljudow ernst.
»Im Spiel kann man das. Aber in der Wirklichkeit sind wir so
schlecht, das heißt, ich bin so schlecht, daß wenigstens ich die
Wahrheit unmöglich sagen kann.«

		»Korrigieren Sie sich nicht, lieber aber sagen Sie, worin wir so
schlecht sind,« sagte Katharina Alexejewna, mit den Worten
spielend, und als ob sie den Ernst des Nechljudow nicht merkte.

		»Nichts ist schlimmer, als bekennen schlechter Laune zu sein,«
sagte Missi. »Ich bekenne mich vor mir selber nie dazu, und darum
bin ich immer guter Laune. Wir wollen uns Mühe geben, Ihre
mauvais humeur zu vertreiben.«

		Nechljudow empfand ein Gefühl, das dem ähnlich war, was das
Pferd empfinden muß, wenn man es streichelt, um ihm den Zaum
anzulegen und es zum Einspannen zu führen. Er entschuldigte sich,
daß er nach Hause müsse und fing an, sich zu verabschieden. Missi
behielt seine Hand länger als gewöhnlich.

		»Vergessen Sie nicht, daß das, was für Sie wichtig ist, auch für
Ihre Freunde wichtig ist,« sagte sie. »Kommen Sie morgen?«

		»Kaum,« sagte Nechljudow, und Scham, er wußte nicht, für sich
oder für sie empfindend, wurde er rot und ging eilig hinaus.

		»Was ist das? Comme cela
m'intrigue«, sprach Katharina Alexejewna, als Nechljudow
weggegangen war. »Ich will das durchaus erfahren. Irgend welche
affaire d'amour propre, il est très
susceptible, notre cher Mitja.«

		›Plutôt une affaire d'amour sale,‹
wollte Missi sagen, indem sie mit einem ganz anderen, erloschenen
Gesicht vor sich hin sah, als das war, mit dem sie ihn angesehen.
Aber sie sagte sogar der Katharina Alexejewna diesen calembour de mauvais ton nicht; sie bemerkte
nur:

		»Wir haben alle sowohl unsere schlechten wie guten Tage.«

		[bookmark: page87] ›Wird
denn wirklich auch dieser täuschen?‹ dachte sie. ›Nach alledem, was
gewesen, wäre es sehr schlecht von ihm.‹

		Wenn Missi hätte erklären sollen, was sie unter den Worten »nach
alledem, was gewesen« verstehe, würde sie nichts Bestimmtes haben
sagen können; indessen aber wußte sie unzweifelhaft, daß er nicht
nur Hoffnungen in ihr hervorgerufen, sondern sich ihr fast
versprochen habe. Alles das waren keine bestimmten Worte, sondern
Blicke, Lächeln, Andeutungen, Verschweigungen. Aber sie hielt ihn
dennoch für den ihrigen, und ihn zu verlieren, würde ihr sehr
schwer werden.

		 

		›Es ist schändlich und abscheulich, abscheulich
und schändlich‹, dachte inzwischen Nechljudow, als er zu Fuß über
die bekannten Straßen nach Hause zurückkehrte. Das schwere Gefühl,
das er nach dem Gespräch mit Missi empfand, verließ ihn nicht. Er
wußte, daß er formal, wenn man sich so ausdrücken darf, vor ihr
recht habe; er hatte ihr nichts gesagt, was ihn gebunden hätte, er
hatte ihr keinen Antrag gemacht, aber dem Wesen der Sache nach
fühlte er, daß er sich mit ihr gebunden, sich ihr versprochen habe.
Gleichwohl empfand er heute in allen Fasern seiner Seele, daß er
sie nicht heiraten könne.

		›Nein, nein,‹ dachte er, ›sich loslösen muß man, sich loslösen
von all diesen falschen Verhältnissen, zu Kortschagins und zu Maria
Wassiljewna, und zu der Erbschaft und allem übrigen . . .
Ja, ein wenig frei aufatmen, ins Ausland fahren, nach Rom, sich an
sein Bild machen.‹ Er erinnerte sich an seine Zweifel in bezug auf
sein Talent . . . ›Nun, aber das ist ja ganz gleich,
einfach ein wenig frei aufatmen. Erst nach Konstantinopel, dann
nach Rom, nur nicht mehr Geschworener sein, sich schnell losmachen.
Und diese Sache mit dem Advokaten in Ordnung bringen.‹

		Und plötzlich entstand in seiner Phantasie mit ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit die Arrestantin mit den schwarzen, schielenden Augen.
Und wie sie aufweinte beim letzten Worte an die Angeklagten. Und
eine nach der anderen fingen die Minuten, welche er mit ihr verlebt
hatte, an, in seiner Phantasie zu entstehen. Er erinnerte sich an
das letzte Wiedersehen mit ihr, an jene animalische Leidenschaft,
welche sich seiner um diese Zeit bemächtigte, und an die
Enttäuschung, die er erfahren, als die Leidenschaft befriedigt
worden. ›Aber ich liebte sie ja, liebte sie wahrhaft in dieser
Nacht, mit guter reiner Liebe, ich liebte sie schon früher, und wie
gar liebte ich sie, als ich zum ersten Male bei den Tantchen lebte
und die Arbeit schrieb.‹ Und er erinnerte sich seiner, wie er
damals war.

		Der Unterschied zwischen ihm, wie er damals war und wie er
gegenwärtig ist, war ungeheuer; er war ebenso groß, wenn nicht
[bookmark: page88] größer,
als der Unterschied zwischen Katjuscha in der Kirche und jener
Prostituierten, die sich mit dem Kaufmann betrank, und die sie
heute morgen richteten. Er erinnerte sich, wie er ehemals auf seine
Geradheit stolz war, wie er sich ehemals zur Regel nahm, immer die
Wahrheit zu sagen und wirklich wahrhaft war, und wie er jetzt ganz
in der Lüge steckte. In der allerschrecklichsten Lüge, in der Lüge,
die alle ihn umgebenden Menschen für die Wahrheit halten. Und es
gab aus dieser Lüge kein Entrinnen, wenigstens sah er kein
Entrinnen.

		Wie ist das Verhältnis mit Maria Wassiljewna und ihrem Manne so
zu lösen, daß er sich nicht schämen mußte, ihm und seinen Kindern
ins Gesicht zu sehen? Wie sind außerdem die Beziehungen zu Missi zu
entwirren? Wie ist seine Sünde gegen Katjuscha gutzumachen? Es ist
ja unmöglich, das so zu lassen. ›Es ist unmöglich, die Frau, die
ich geliebt habe, zu verlassen und mich damit zufrieden zu geben,
daß ich dem Advokaten Geld bezahle und sie von der Zwangsarbeit
befreie – welche sie ja nicht verdient. Die Schuld mit Geld gut
machen, – – so wie ich damals dachte, daß ich getan, was ich
sollte, indem ich ihr Geld gegeben.‹

		Und er erinnerte sich lebhaft an die Minute, wo er ihr im
Korridor das Geld eingesteckt hatte und von ihr weggelaufen war.
›Ach, dieses Geld!‹ und er vergegenwärtigte sich mit Grausen und
Abscheu jene Minute mit eben solchem Abscheu wie damals. ›Nur ein
Schuft, ein Taugenichts konnte das tun. Und ich bin jener
Taugenichts, ich bin jener Schuft!‹ fing er laut an. ›Aber ist es
denn in der Tat so?‹ – er blieb stehen, – ›bin ich denn in der Tat,
bin ich denn wirklich ein Taugenichts? Und was denn sonst?‹
antwortete er sich. ›Ist es etwa nur das allein?‹ fuhr er fort,
sich zu überführen. ›Ist es etwa keine Abscheulichkeit, keine
Niedrigkeit, dein Verhältnis zu Maria Wassiljewna und ihrem Mann?
Und dein ganzes müßiges, scheußliches Leben. Und die Krone von
allem – dein Betragen gegen Katjuscha. Taugenichts, Schuft! Sie,
die Leute, laß über mich urteilen, wie sie wollen, sie kann ich
betrügen, aber mich selbst betrüge ich nicht!‹

		Dem Nechljudow passierte nicht zum ersten Male im Leben das, was
er ›die Reinigung seiner Seele‹ nannte.

		Jedesmal stellte sich Nechljudow nach solchem Aufwachen Regeln
auf, denen er für immer zu folgen gesonnen war. Aber jedesmal
fingen ihn die Verführungen der Welt und er fiel wieder, ohne es
selbst zu merken, und oft noch tiefer als früher.

		Auf diese Weise reinigte er sich und erhob sich einige Male.

		Von der Zeit und bis zum heutigen Tage verfloß eine große
Periode ohne Reinigung, und darum kam es bei ihm noch nie zu einer
solchen Verunreinigung, zu einem solchen Zwiespalt zwischen dem,
was [bookmark: page89] sein
Gewissen verlangte, und dem Leben, das er führte, und er ergrauste,
als er diese Kluft ersah. ›Du hast ja schon versucht, dich zu
vervollkommnen und besser zu sein, und es ward nichts daraus,‹
sprach die Stimme des Versuchers in seiner Seele, ›also wozu denn
noch einmal versuchen? . . . Nicht du allein, sondern
alle sind so, – so ist das Leben,‹ – sprach diese Stimme. Aber
jenes freie geistige Wesen, welches allein wahr, allein mächtig,
allein ewig ist, erwachte schon in Nechljudow. Und es war
unmöglich, ihm nicht zu glauben.

		›Ich zerreiße diese mich bindende Lüge, es möge mir kosten, was
es wolle, und ich gebe der Wahrheit die Ehre, und allen sage ich
die Wahrheit und tue die Wahrheit,‹ sagte er zu sich entschieden,
laut. ›Ich sage Missi die Wahrheit, daß ich ein lüderlicher Mensch
bin und sie nicht heiraten kann und nur umsonst beunruhigt habe.
Ich sage der Maria Wassiljewna – –. Übrigens, ihr brauche
ich nichts zu sagen, ich sage ihrem Manne, daß ich ein Taugenichts
bin, ich betrog ihn. Ich sage ihr, der Katjuscha, daß ich ein
Taugenichts bin, daß ich vor ihr schuldig bin, und ich werde alles
tun, was ich kann, um ihr Schicksal zu mildern. Ja, ich werde sie
um Verzeihung bitten, wie die Kinder bitten.‹

		Er blieb stehen – ›ich heirate sie, wenn es nötig ist.‹ Er blieb
wieder stehen, legte die Hände vor der Brust zusammen, wie er getan
als er noch klein gewesen.

		Er betete, bat Gott, ihm zu helfen, in ihn einzuziehen und ihn
zu reinigen, unterdessen aber war das, um was er bat, schon
geschehen; der in ihm wohnende Gott erwachte in seinem Bewußtsein.
Er fing an, sich als ein solcher zu fühlen, und darum empfand
Nechljudow nicht nur die Freiheit, den Mut und die Freude des
Lebens, sondern er fühlte auch die ganze Macht des Guten. Alles,
alles Beste, das nur der Mensch zu tun fähig ist, fühlte er sich
jetzt zu vollbringen fähig.

		Ihm wurde heiß. Er kam an das Fenster, wo das Doppelfenster
herausgenommen war und öffnete es. Das Fenster ging in den
Garten.

		Nechljudow sah auf den vom Mond beleuchteten Garten und auf das
Dach und auf den Schatten der Pappel, und er horchte und atmete die
belebende frische Luft.

		»Wie schön ist es, wie schön, mein Gott, wie ist es schön!«
sprach er von dem, was in seiner Seele war.

		 

		Die Maslowa kehrte erst um 6 Uhr abends nach
Hause zurück in ihre Kammer, ermüdet und mit schmerzenden Beinen,
außerdem durch das unerwartet strenge Urteil getroffen und
hungrig.

		Als, noch während einer Unterbrechung, die Wächter neben ihr
einen Imbiß von Brot mit hart gekochten Eiern zu sich nahmen,
[bookmark: page90] wässerte
ihr der Mund und sie fühlte, daß sie hungrig sei; sie zu bitten
aber hielt sie für erniedrigend für sich. Als aber nach diesem noch
drei Stunden verflossen waren, verlor sie schon die Lust zu essen
und sie empfand nur Schwäche. In solchem Zustande hat sie das von
ihr unerwartete Urteil vernommen. In der ersten Minute glaubte sie,
sich verhört zu haben, sie konnte nicht sich mit dem Begriff einer
Zwangsarbeiterin zusammen reimen. Aber als sie die ruhigen
Geschäftsgesichter der Geschworenen, der Richter sah, die diese
Nachricht als etwas vollkommen Natürliches und Erwartetes
empfingen, empörte sie sich und schrie durch den ganzen Saal hin,
daß sie unschuldig sei. Als sie aber sah, daß auch ihr Schreien als
etwas Natürliches, Erwartetes und die Sache nicht zu ändern
Vermögendes aufgenommen wurde, entsetzte sie sich und fing an,
verzweifelt zu weinen, da sie fühlte, daß sie sich dieser grausamen
und überraschenden Ungerechtigkeit, die gegen sie verübt worden,
unterwerfen müsse. Besonders setzte sie der Umstand in Erstaunen,
daß es Männer waren, die sie so grausam verurteilten, junge, keine
alten Männer, dieselben, welche immer so freundlich auf sie sahen.
Nur der Staatsanwalt allein hatte heute ein ganz anderes Gesicht
gemacht.

		Während sie im Arrestantenzimmer saß und das Gericht erwartete,
sah sie während der Unterbrechungen der Sitzung, wie diese Männer,
indem sie sich anstellten, als ob sie wegen einer anderen Sache
gingen, neben der Tür vorbeikamen, oder in das Zimmer hineintraten
und sie freundlich besahen. Und plötzlich verurteilten sie irgend
warum diese selben Männer zur Zwangsarbeit, trotzdem sie unschuldig
war an dem, dessen man sie beschuldigte. Erst weinte sie, dann
wurde sie still, und im Zustande vollkommener Stumpfheit saß sie im
Arrestantenzimmer und wartete der Abführung. Sie wollte jetzt nur
zweierlei: rauchen und Schnaps trinken. In solchem Zustande traf
sie der Wächter, der ihr drei Rubel Geld brachte.

		»Nimm, hier, eine Dame hat es dir geschickt,« sagte er, ihr das
Geld reichend.

		»Welche Dame?«

		»Nimm nur, muß man auch noch mit ihnen sprechen?«

		Dieses Geld hatte die Kitajewa, die Inhaberin des Toleranzhauses
geschickt. Die Maslowa freute sich über das Geld, weil er ihr das
gab, was einzig sie jetzt wünschte.

		»Wenn ich nur Zigaretten und Schnaps kriegte,« sprach sie zu
sich, und alle ihre Gedanken waren auf den Wunsch zu rauchen und
trinken konzentriert. Sie sehnte sich nach dem Schnaps so sehr,
weil sie in der Phantasie seinen Geschmack und seine Stärke fühlte;
und sie atmete gierig die Luft, wenn sie den Geruch des Tabakrauchs
spürte, der aus [bookmark: page91] den Kabinettüren in den Korridor hinausdrang.
Aber sie mußte noch lange warten.

		Endlich ließ man nach vier Uhr erst die Botschkowa und Kartinkin
weg, und nachher führten die Eskortesoldaten die Maslowa ab. Und
nun gab sie im Flur des Gerichtsgebäudes ihnen fünfzig Kopeken,
indem sie sie bat, zwei Kalatschen, Zigaretten und eine halbe
Flasche Branntwein zu kaufen. Der Soldat lachte auf, nahm das Geld
und sagte: »Gut, kaufen es,« und wirklich hat er ehrlich Zigaretten
und Kalatschen gekauft und das herauszugebende Geld zurückgebracht;
Schnaps zu kaufen aber verweigerte er, so daß man die Möglichkeit,
etwas Schnaps zu trinken, bis zur Rückkehr in das Gefängnis
verschieben mußte. Unterwegs stillte die Maslowa ihren Hunger mit
dem Kalatsch und lehrte ins Gefängnis schon nach der Kontrolle
zurück. Man ließ sie in dieselbe Zelle ein, aus welcher sie heute
früh herausgegangen.

		 

		Die Gefängniszelle, in welcher die Maslowa
eingesperrt war, war ein Zimmer mit zwei Fenstern, einem
vorspringenden Ofen und Pritschen von ausgetrockneten Brettern,
welche zwei Drittel des Raumes einnahmen.

		In der Mitte, der Tür gegenüber, hing ein dunkles Heiligenbild
mit einem daran festgeklebten Wachslicht und darunter angehängtem,
bestäubten Immortellenbukett. Von der Tür links, auf der Diele, war
eine schwarz gewordene Stelle zu sehen, wo eine stinkende Kufe
ihren Platz hatte. Die Kontrolle war eben vorbei und die Frauen
waren schon für die Nacht eingeschlossen.

		Der Bewohnerinnen in dieser Kammer waren im ganzen fünfzehn,
zwölf Frauen und drei Kinder.

		Es war noch ganz hell und nur zwei Frauen lagen auf der
Pritsche: eine bis über den Kopf mit einem Schlafrock zugedeckte
Blödsinnige, die wegen Mangel an Ausweisschriften verhaftet worden,
– diese schlief fast immer – und eine andere, Schwindsüchtige, die
ihre Strafe wegen Diebstahls abbüßte. Von den übrigen Frauen, von
denen die meisten nur Hemden aus roher Leinwand anhatten, saßen
einige auf der Pritsche, einige aber standen am Fenster und sahen
auf die über den Hof gehenden Arrestanten hinunter.

		Eine war dieselbe Alte, welche die Maslowa begleitet hatte, die
Korablewa, eine hochgewachsene, kräftige, runzelige Frau von
finsterem Aussehen mit zusammengezogenen Augenbrauen und mit einer
haarigen Warze auf der Wange. Diese Alte war wegen Tötung ihres
Mannes mit der Axt zur Zwangsarbeit verurteilt worden.
Totgeschlagen aber hat sie ihn, weil er sich ihrer Tochter
aufdrängte. Die Korablewa [bookmark: page92] war die Aufseherin der Kammer und handelte auch
mit Schnaps. Neben ihr saß eine nicht große, schwärzliche,
stumpfnasige Frau mit kleinen schwarzen Augen, gutmütig und
geschwätzig. Dies war eine Wächterin bei einem Bahnwärterhäuschen,
die zu drei Monaten Gefängnis verurteilt worden, weil sie nicht zum
Zuge mit der Fahne herausgekommen war; der Zug aber war
verunglückt. Die dritte Frau war Fedossija – eine weiße,
rotbäckige, ganz junge und sehr liebliche Frau mit klaren
kindlichen blauen Augen; zwei lange blonde Zöpfe trug sie um den
kleinen Kopf gelegt. Sie befand sich in Haft wegen eines Versuchs,
ihren Mann zu vergiften. Diesen Vergiftungsversuch machte sie
sogleich nach der Verehelichung – sie war als sechzehnjähriges
Mädchen verheiratet worden. Im Verlaufe der acht Monate, in welchen
sie gegen Kaution entlassen, die gerichtliche Entscheidung
erwartete, hatte sie sich nicht nur mit dem Mann ausgesöhnt,
sondern ihn sogar so lieb gewonnen, daß sie, als das Urteil sie
traf, mit ihrem Mann ein Herz und eine Seele war. Trotzdem der Mann
und der Schwiegervater und besonders die Schwiegermutter, die sie
lieb gewonnen, sich aus allen Kräften bemühten, sie zu
rechtfertigen, war sie zur Verschickung nach Sibirien in
Zwangsarbeit verurteilt worden. Diese gute lustige, oft lächelnde
Fedossija war eine Nachbarin der Maslowa auf der Pritsche und
gewann sie nicht nur lieb, sondern hielt es auch für ihre Pflicht,
für sie zu sorgen und ihr zu dienen.

		Ferner saß auf der Pritsche ein nicht großes, ganz runzeliges,
gutmütiges Altchen mit grauen Haaren und buckligem Rücken. Das
Altchen saß beim Ofen auf der Pritsche und tat, als ob es ein
vierjähriges, kurzgeschorenes, dickbäuchiges Bübchen, das sich vor
Lachen ausschüttete, fangen wolle. Der kleine Bub im bloßen
Hemdchen lief an ihr vorbei und sagte immer dasselbe: »Etsch! hast
mich nicht gekriegt!« Dieses Altchen, das samt ihrem Sohn wegen
Brandstiftung angeklagt war, ertrug die Gefangenschaft mit der
größten Gutmütigkeit, nur daß sie um ihren Sohn bekümmert war, der
gleichzeitig mit ihr im Gefängnis saß.

		Außer diesen Frauen standen noch vier an einem der geöffneten
Fenster, hielten sich an dem eisernen Gitter fest und tauschten
Zeichen und Zurufe mit im Hofe vorüberpassierenden Arrestanten.
Eine dieser Frauen, die wegen Diebstahls ihre Strafe abbüßte, war
ein großes, schweres, rothaariges Weib mit hängendem Leibe. Mit
heiserer Stimme schrie sie laut durchs Fenster unanständige Worte.
Neben ihr stand eine schwärzliche Gefangene, vom Wuchse eines
zehnjährigen Mädchens mit langem Oberkörper und ganz kurzen Beinen.
Ihr Gesicht war rot und fleckig, mit dicken, kurzen Lippen, die die
weißen vorstehenden Zähne nicht bedeckten. Diese Gefangene, welche
wegen [bookmark: page93]
ihrer Putzsucht Choroschawka zubenannt ward, war in Untersuchung
wegen Diebstahls und Brandstiftung. Hinter ihnen stand eine magere,
sehnige, schwangere Frau von kläglichem Aussehen mit ungeheuer
großem Bauch, in einem schmutzigen grauen Hemde. Sie befand sich
wegen Hehlerei in Haft. Diese Frau schwieg, aber die ganze Zeit
lächelte sie beifällig und glückselig über die Vorgänge auf dem
Hofe. Die vierte am Fenster Stehende war eine kleine, stämmige Frau
aus dem Dorf, die wegen heimlichen Schnapsverkaufes eine Strafe
absaß. Diese Frau, mit sehr vorgewölbten Augen und gutmütigem
Gesichte, die Mutter des mit dem Altchen spielenden Knaben und
eines siebenjährigen Mädchens, das auch mit ihr im Gefängnis war,
weil sie niemand hatte, bei dem sie die Kinder hätte lassen können,
sah ebenso wie die anderen aus dem Fenster und strickte dabei ohne
Unterbrechung an ihrem Strumpfe, aber ihr Gesicht runzelte sich vor
Mißbilligung, und oft schloß sie die Augen bei dem, was die
Arrestanten auf dem Hofe sprachen. Ihr Töchterchen aber, das
siebenjährige Mädchen mit dem aufgelösten weißlichen Haar, das im
bloßen Hemde neben der Rothaarigen stand und sich mit der mageren
kleinen Hand an ihrem Rock festhängte, horchte aufmerksam, mit
starren Augen, auf die schimpflichen Reden, welche die Frauen mit
den Arrestanten wechselten, und wiederholte sie flüsternd, als ob
sie sie auswendig lernen wollte. Die letzte Arrestantin war die
Tochter eines Küsters, welche ihr Kind im Brunnen ertränkt hatte.
Es war ein hohes, schlankes Mädchen mit wirrem Haar, das aus dem
nicht langen, dicken, blonden Zopf hervorgezerrt war, und mit
starren, vortretenden Augen.

		 

		Als das Schloß rasselte und man die Maslowa
einließ, wandten sich alle ihr zu. Die Korablewa steckte die Nadel
in die rohe Leinwand und starrte die Maslowa fragend durch die
Brille an.

		»Ach herrjeh! Zurück kommst du? Und ich hab' doch immer gedacht,
sie sprechen dich frei«, sagte sie mit ihrer heiseren, fast
männlichen Baßstimme. »Bist verdonnert, scheint's?«

		Sie nahm die Brille ab und legte ihre Näherei neben sich auf die
Pritsche.

		»Tantchen und ich, wir haben ja auch schon hin und her
gesprochen, mein Schwälbchen, vielleicht läßt man dich auf einmal
frei. Sie sagen ja, so was passiert mal, je nachdem du eine
glückliche Stunde triffst, sie geben einem sogar noch Geld dazu,«
begann sogleich mit singender Stimme die Bahnwärterin, »aber sieh
mal an, was ist nu. Unsere Ahnungen sind, scheint's, nicht wahr
geworden.«

		»Bist wirklich verurteilt?« fragte Fedossija mit mitleidiger
Zärtlichkeit, [bookmark: page94] und ihr ganzes lustiges junges Gesicht
veränderte sich, als ob sie bereit sei, hinauszuweinen.

		Die Maslowa antwortete nicht; sie ging schweigend an ihren
Platz, den zweiten vom Ende, neben der Korablewa, und setzte sich
auf die Bretter der Pritsche.

		»Ich denk' fast, du hast nicht mal was zu essen gekriegt«, sagte
Fedossija, indem sie aufstand und sich der Maslowa näherte.

		Die Maslowa legte, ohne zu antworten, die Kalatschen ans
Kopfende und begann sich zu entkleiden: sie zog den staubigen
Schlafrock aus und setzte sich.

		Das am anderen Ende der Pritsche mit dem Knaben spielende
bucklige Altchen kam auch heran und blieb der Maslowa gegenüber
stehen.

		»Tzz! Tzz! Tzz!« begann sie, mitleidig den Kopf schüttelnd, mit
der Zunge zu schnalzen.

		Der kleine Bub kam gleichfalls hinter dem Altchen her, und mit
weit geöffneten Augen, die Oberlippe zu einem Schnäuzchen
vorgeschoben, starrte er die Kalatschen an, die die Maslowa
mitgebracht hatte. Als die Maslowa, nach alledem, was heute mit ihr
geschehen, all diese mitleidigen Gesichter erblickte, waren ihr die
Tränen nahe, und ihre Lippen erzitterten. Aber sie war bemüht, sich
der Tränen zu enthalten. Als sie aber das gutherzige, mitleidige
Schnalzen des Altchens hörte, und besonders, als ihre Blicke dem
Bübchen begegneten, der seine ernsten Augen von den Kalatschen auf
sie wandte, konnte sie sich nicht mehr zurückhalten. Ihr ganzes
Gesicht erbebte, und sie brach in heftiges Weinen aus.

		»Ich hab' dir gesagt: sieh zu, daß du den richtigen Verteidiger
kriegst«, sagte die Korablewa. »Wie ist es denn? Verschickung?«
fragte sie.

		Die Maslowa wollte antworten und konnte nicht, sondern zog
schluchzend aus einem Kalatsch eine Zigarettenschachtel[bookmark: text12]F12 hervor, auf der
eine rotbackige Dame mit sehr hoher Frisur und herzförmig
entblößter Brust dargestellt war und reichte sie der Korablewa. Die
Korablewa betrachtete das Bildchen und schüttelte mißbilligend den
Kopf, hauptsächlich, daß die Maslowa das Geld so nichtsnutzig
ausgab, und nachdem sie eine Zigarette hervorgeholt, rauchte sie
sie an der Lampe an, tat selber einen Zug und schob sie dann der
Maslowa zu. Die Maslowa fing gierig an, Zug auf Zug den Tabaksrauch
einzuziehen und auszustoßen, ohne daß sie zu weinen aufhörte.

		[bookmark: page95]
»Zwangsarbeit«, brachte sie schluchzend hervor.

		»Sie haben keine Gottesfurcht, die verfluchten Blutsauger!«
machte die Korablewa. »Um nichts haben sie das Mädchen
verurteilt.«

		»Wieviel Jahre?«

		»Vier«, sagte die Maslowa, und die Tränen brachen so reichlich
hervor, daß eine auf die Zigarette fiel. Zornig zerknitterte sie
die Maslowa, warf sie fort und nahm eine andere.

		Die Bahnwärterin hob, obgleich sie nicht rauchte, das Stümpfchen
auf und fing an, es gerade zu biegen, indem sie unaufhörlich
sprach.

		»'s scheint wahr zu sein, mein Schwälbchen,« sprach sie, »daß
die Wahrheit von der Sau gefressen ist. Sie machen was sie
wollen.«

		Um diese Zeit hatten schon alle Arrestanten den Hof passiert,
und die Frauen, die mit ihnen Worte gewechselt, gingen vom Fenster
fort und kamen auch zur Maslowa. Als erste kam die glotzäugige
Schenkwirtin mit ihrem kleinen Mädchen.

		»Warum denn so arg strenge?« fragte sie, indem sie sich neben
die Maslowa hindrückte und hurtig fortfuhr, an ihrem Strumpfe zu
stricken.

		»Na, darum streng, weil man kein Geld hat! Hätte man Batzen und
könnte 'nen tüchtigen fixen Kerl mieten, dann – sei ruhig, käme
einer wohl frei«, sagte die Korablewa. »Der, wie heißt er gleich –
so 'n Strubelkopf, so 'n Langnasiger, der, meine Beste, könnte
einen wohl trocken aus dem Wasser herausfischen! Wenn man den
gekriegt hätte!«

		»Jawohl du – und den kriegen!« sagte, die Zähne bleckend,
die sich zu ihnen setzende Choroschawka. »Und wenn der bloß einmal
für dich spucken soll, unter tausend Rubel tut er es nicht.«

		»Aber es scheint, deine Bestimmung ist nun mal so«, fiel das
Altchen ein, das wegen Brandstiftung saß. »Gefängnis und Bettelsack
kann man, scheint es, nicht verschwören – kriegst du das eine
nicht, kriegst du das andere.«

		»Das ist bei denen, scheint's, immer so!« sagte die
Schenkwirtin, und nachdem sie den Kopf des Mädchens auf einmal
genauer angesehen, legte sie den Strumpf neben sich und fing an,
mit flinken Fingern ihr das Haar zu durchsuchen. »Warum handelst du
mit Branntwein? Aber womit soll ich die Kinder ernähren?« sprach
sie, während sie ihre gewohnte Beschäftigung fortsetzte.

		Diese Worte der Schenkwirtin erinnerten die Maslowa an
Schnaps.

		»Ein Schnäpschen möchte ich«, sagte sie der Korablewa, indem sie
die Tränen mit dem Hemdärmel abwischte und nur hier und da
schluchzte.

		»Warum nicht, gib her«, sagte die Korablewa. [bookmark: page96]

		 

		Die Maslowa holte, auch aus dem Kalatsch, das
Geld hervor. Die Korablewa nahm es und kletterte zum Wärmeloch nach
der dort versteckten Flasche mit Schnaps hinauf. Die Maslowa
inzwischen schüttelte den Staub aus dem Schlafrock, kroch auf die
Pritsche hinauf und fing an, den Kalatsch zu essen.

		»Ich habe dir Tee aufgehoben, aber er ist wohl kalt geworden«,
sagte ihr Fedossija, indes sie von dem Wandbrett eine mit einem
Fußlappen umwickelte blecherne Teekanne und einen Henkelbecher
herabholte. Die Maslowa goß sich einen Henkelbecher voll und fing
an, den Kalatsch hinunterzuspülen.

		»Finaschka, nimm«, rief sie, brach ein Stück Kalatsch ab und gab
es dem ihr in den Mund sehenden Knaben.

		Die Korablewa reichte unterdessen die Flasche mit Schnaps und
einen Becher herunter. Die Maslowa bot der Korablewa und der
Choroschawka an.

		Nach einigen Minuten wurde die Maslowa munter, und erzählte
flink von dem Gericht – indem sie dem Staatsanwalt nachäffte – und
was sie dort besonders frappiert hatte. Besonders frappiert hatte
sie, daß nach ihrer Beobachtung die Männer überall, wo sie auch
sein mochte, ihr nachliefen. Im Gericht sahen alle sie an, und
kamen immerfort ins Arrestantenzimmer extra deswegen.

		»Auch der Eskortesoldat sagt: ›die kommen immer, um dich zu
sehen‹. Irgend einer kommt: wo ist hier das Papier so und so? –
oder was anderes; ich sehe aber, daß er kein Papier braucht,
sondern mich geradezu mit den Augen verschlingt«, sprach sie,
lächelnd und gleichsam bedenklich den Kopf schüttelnd. »Das sind
auch Possenreißer.«

		»Akkurat so ist es,« fiel die Bahnwärterin ein, und sogleich
begann ihre singende Rede sich zu ergießen, »das ist wie die
Fliegen nach dem Zucker. Zu was anderem kannst du sie suchen, aber
dafür sind sie immer zu haben. Lieber wollen sie ohne Brot sitzen,
als ohne das.«

		»Du aber sag mir lieber,« wandte sie sich an die Maslowa, »was
hat dir der Advokat über die Bittschrift gesagt? Jetzt muß man ja
eine Bittschrift einreichen.«

		Die Maslowa sagte, daß sie nichts darüber wisse. Um diese Zeit
näherte sich den schnapstrinkenden Frauen das rothaarige Weib; mit
beiden sommersprossigen Händen in ihre verwirrten, dichten, roten
Haare fahrend, kratzte sie den Kopf mit den Nägeln.

		»Ich will dir, Katharina, alles sagen«, fing sie an. »Zu
allererst mußt du aufschreiben, du bist mit dem Gericht
unzufrieden, und dann beim Prokureur Anzeige machen.«

		»Na, was willst du?« wandte sich mit ärgerlicher Baßstimme die
[bookmark: page97] Korablewa
zu ihr, »hast du schon Schnaps gewittert? Du brauchst uns hier
nicht das Zahnweh zu besprechen, dich hat man hier nicht
nötig.«

		»Nicht mit dir wird hier gesprochen, was fängst du mit mir
an!«

		»Du hast wohl Lust auf Schnaps gekriegt, schlängelst dich
her.«

		»Aber biet' ihr doch an«, sagte die Maslowa, die immer allen
alles, was sie hatte, verteilte.

		»Ich werde ihr ganz was anderes anbieten . . .«

		»Na, komm an!« begann die Rothaarige und rückte der Korablewa
näher. »Ich hab' keine Angst.«

		»Zuchthausnickel!«

		»Immer die, die spricht.«

		»Geselchter Kuttelfleck!«

		»Ich? Kuttelfleck! Zwangsarbeiterin! Seelenmörderin!« schrie die
Rothaarige.

		»Scher' dich«, brach die Korablewa finster hervor; aber die
Rothaarige rückte nur immer näher, und die Korablewa stieß sie in
die offene fette Brust. Die Rote, als ob sie nur darauf gewartet
hätte, hakte sich unversehens mit rascher Bewegung der einen Hand
in die Haare der Korablewa und wollte sie mit der andern Hand ins
Gesicht schlagen, aber die Korablewa faßte diese Hand. Die Maslowa
und die Choroschawka packten die Rote an den Händen, bemüht, sie
wegzureißen, aber die in den Zopf verkrampfte Hand der Roten ließ
ihn nicht fahren; auf einen Augenblick ließ sie die Haare los, aber
nur, um sie sich um die Faust zu wickeln. Die Korablewa, deren Kopf
auf die Seite gekrümmt ward, schlug die Rote mit einer Hand auf den
Leib und schnappte mit den Zähnen nach ihren Armen. Die Frauen
drängten sich um die Prügelnden, trennten sie und schrien. Auf den
Lärm kamen die Aufseherin und der Aufseher herein. Die sich
Prügelnden wurden getrennt, und die Korablewa, die den grauen Zopf
auflöste und die ausgerissenen Haare daraus entfernte, und die
Rothaarige, die das ganz zerrissene Hemd auf der gelben Brust
zusammenhielt – beide schrien ihre Erklärungen und Klagen
hinaus.

		»Ich weiß schon, all das tut der Schnaps; wart', morgen meld'
ich's dem Inspektor, der wird euch schon einen Wischer geben. Ich
spüre, wie es hier riecht«, sprach die Aufseherin. »Räumt alles
weg, sonst geht es euch schlecht. Wir haben nicht Zeit, hier zu
untersuchen. An eure Plätze und still!«

		Alle lagen; einige begannen zu schnarchen.

		Die Maslowa schlief nicht, immer dachte sie darüber nach, daß
sie eine Zwangsarbeiterin sei, und daß man sie schon zweimal so
genannt habe; die Botschkowa hatte sie so genannt und die
Rothaarige, [bookmark: page98]
und sie konnte sich nicht an diesen Gedanken gewöhnen. Die
Korablewa, die mit dem Rücken zu ihr gekehrt lag, drehte sich
um.

		»So etwas hat mir nicht geahnt, nicht geschwant,« sagte leise
die Maslowa; »die andern tun Gott weiß was, und es kommt nichts
danach. Ich aber soll um gar nichts leiden.«

		»Gräm' dich nich, Deern, man lebt ja in Sibirien auch, und du
wirst wohl auch dort nicht zugrund' gehen«, tröstete sie die
Korablewa.

		»Daß ich nicht zugrund' geh', weiß ich, aber doch kränkt es
mich; solch' Schicksal ist nichts für mich, denn ich bin an gutes
Leben gewöhnt.«

		»Gegen Gott kannst du nicht streiten,« sagte mit einem Seufzer
die Korablewa, »gegen ihn wirst du nicht streiten.«

		»Ich weiß, Tantchen, aber schwer ist's doch immer.«

		Sie schwiegen eine Zeitlang.

		Auch die Rothaarige schlief nicht.

		»Hörst du? Die Zerschmolzene da?« stieß die Korablewa hervor,
indem sie die Aufmerksamkeit der Maslowa auf die seltsamen Laute,
die von der andern Seite der Pritsche herkamen, lenkte.

		Diese Laute waren das unterdrückte Schluchzen der rothaarigen
Frau.

		Die Rothaarige weinte darüber, daß sie eben geschimpft,
geschlagen worden, daß sie keinen Schnaps abbekommen, den sie so
sehr gern haben wollte. Sie weinte auch darüber, daß sie in ihrem
ganzen Leben nichts bekommen als Schimpfwörter, Verhöhnung,
Beleidigungen, Schläge.

		Sie suchte sich zu trösten mit der Erinnerung an ihre erste
Liebe zu dem Fabrikarbeiter Fedjka Milodjonkow, aber als sie dieser
Liebe gedachte, mußte sie auch an das Ende dieser Liebe denken. Die
Liebe endete damit, daß dieser Milodjonkow sie in betrunkenem
Zustande zum Spaß an der empfindlichsten Stelle mit Schwefelsäure
beschmierte und nachher mit den Kameraden lachte, als er sah, wie
sie sich vor Schmerzen krümmte.

		 

		Das erste Gefühl, welches Nechljudow am anderen
Tage, als er erwachte, empfand, war das Bewußtsein dessen, daß mit
ihm etwas geschehen sei, und früher sogar, als er sich
vergegenwärtigte, was geschehen, wußte er, daß etwas Wichtiges und
Gutes geschehen. »Katjuscha, Gericht. Ja, und man muß aufhören zu
lügen und die ganze Wahrheit sagen.« Und als ein merkwürdiges
Zusammentreffen kam an diesem Morgen endlich jener lang erwartete
Brief von Maria Wassiljewna, der Frau des Adelsmarschalls, der
Brief, der ihm jetzt besonders nötig war. Sie gab ihm völlige
Freiheit, wünschte ihm [bookmark: page99] Glück zu der von ihm beabsichtigten Heirat.
»Heirat!« sagte er ironisch, »wie weit bin ich jetzt davon.« Und er
erinnerte sich seiner gestrigen Absicht, alles ihrem Manne zu
sagen, ihm zu beichten und seine Bereitschaft zu jeglicher
Genugtuung zu äußern. Aber heute morgen schien ihm das nicht so
leicht wie gestern. »Und dann, wozu den Menschen unglücklich
machen, wenn er nichts weiß? Wenn er fragt, ja, so sage ich's ihm.
Aber extra gehen, es ihm zu sagen? Nein, das ist nicht nötig.«

		Ebenso schwer erschien es heute morgen, der Missi die ganze
Wahrheit zu sagen. Wieder konnte man unmöglich anfangen zu sprechen
– das wäre beleidigend gewesen. Das eine hat er heute früh
entschieden: er wird nicht mehr zu ihnen fahren, und er wird die
Wahrheit sagen, wenn man ihn fragt.

		Dagegen muß in den Beziehungen zu Katjuscha nichts
Nichtzuendegesprochenes bleiben. »Ich fahre in das Gefängnis: ich
sage ihr – ich werde sie bitten, mir zu verzeihen. Und wenn es
nötig ist, ja, wenn es nötig ist, werde ich sie heiraten«, dachte
er.

		Schon lange war er nicht dem Tage mit solcher Energie
entgegengetreten. Der Agrafena Petrowna, die zu ihm hereinkam,
erklärte er sogleich mit einer Entschiedenheit, die er selber nicht
von sich erwartete, daß er diese Wohnung und ihre Dienste nicht
mehr brauche. Durch eine stumme Verständigung war es festgesetzt
worden, daß er diese große und teure Wohnung dazu behielt, um sich
darin zu verheiraten. Die Kündigung der Wohnung hatte also eine
besondere Bedeutung. Agrafena Petrowna sah ihn verwundert an.

		»Ich danke Ihnen sehr, Agrafena Petrowna, für alle Ihre Sorge um
mich, aber jetzt brauche ich nicht eine so große Wohnung – und eine
ganze Dienerschaft. Wenn Sie mir helfen wollen, so seien Sie so
gut, die Sachen einzurichten, sie vorläufig wegzuräumen, wie es bei
Mama gemacht worden ist; und wenn Natascha kommt, so wird sie
weitere Anordnungen treffen.« Natascha war Nechljudows
Schwester.

		Agrafena Petrowna schüttelte den Kopf.

		»Wieso denn einzurichten? Aber man wird sie ja doch brauchen«,
sagte sie.

		»Nein, man wird sie nicht brauchen, Agrafena Petrowna, sicher
wird man sie nicht brauchen«, sagte Nechljudow, indem er ihr auf
das antwortete, was Ihr Kopfschütteln ausdrückte. »Sagen Sie,
bitte, auch dem Kornej, daß ich ihn nicht mehr brauche.«

		»Unnützerweise, Dmitrij Iwanowitsch, machen Sie es so«, sprach
sie. »Gut, Sie reisen ins Ausland: dennoch wird man die Räume
brauchen.«

		[bookmark: page100] »Es
ist nicht so, wie Sie meinen, Agrafena Petrowna. Ich will nicht ins
Ausland reisen; wenn ich reise, so an einen ganz anderen Ort.«

		Er ward plötzlich purpurrot. »Ja, man muß es ihr sagen,« dachte
er, »es hat keinen Zweck, es zu verschweigen. Man muß allen alles
sagen.«

		»Mir passierte gestern eine sehr seltsame und wichtige Sache.
Erinnern Sie sich der Katjuscha bei dem Tantchen Maria
Iwanowna?«

		»Freilich, ich habe sie nähen gelehrt.«

		»Nun, also, man hat über diese Katjuscha zu Gericht gesessen,
und ich war ein Geschworener.«

		»Ach, mein Gott, wie schade!« sagte Agrafena Petrowna. »Weswegen
ward sie denn gerichtet?«

		»Wegen Todschlag, und alles das habe ich getan.«

		»Nun, das ist ja sehr seltsam. Wie konnten Sie das tun?«

		»Ja, ich bin die Ursache von allem. Und das eben hat alle meine
Pläne geändert.«

		»Aber was für eine Veränderung kann für Sie daraus
entstehen?«

		»Nun diese: Wenn ich die Ursache davon bin, daß sie diesen Weg
eingeschlagen, so muß eben auch ich alles tun, was ich kann, um ihr
zu helfen.«

		»Das ist Ihr guter Wille – aber keine besondere Schuld haben Sie
daran. Mit allen geht es so, und wenn man Verstand hat, so wird
alles wieder gut gemacht und vergessen, und man lebt. Und Sie
brauchen das nicht auf Ihre Rechnung zu nehmen. Ich habe schon
früher gehört, daß sie den rechten Weg verloren hatte, also wer ist
denn daran schuld?«

		»Ich bin schuld. Und darum will ich ja wieder gut machen.«

		»Nun, es ist schon schwer, wieder gut zu machen.«

		»Das ist meine Sache. Aber wenn Sie – in bezug auf Sie selbst –
so werde ich, wie die Mama wünschte . . .«

		»An mich denke ich nicht. Die Selige hat sich so wohltätig gegen
mich erwiesen, daß ich nichts mehr wünsche. Die Lisanjka bittet
mich zu sich (das war ihre verheiratete Nichte); zu ihr also werde
ich fahren, wenn ich hier nicht nötig bin. Nur nehmen Sie sich das
umsonst zu Herzen: mit allen passiert das.«

		»Nun, ich denke nicht so. Jedenfalls bitte ich Sie, die Wohnung
zu kündigen und die Sachen wegzuräumen. Und seien Sie mir nicht
böse. Ich bin Ihnen sehr dankbar für alles.«

		Auf dem Wege ins Gericht, als er durch dieselben Straßen mit
demselben Mietkutscher fuhr, staunte er über sich selbst, bis zu
welchem Grade er sich heute als ein ganz anderer Mensch fühlte.

		»Vor allem,« dachte er, »muß man jetzt den Advokaten sehen
[bookmark: page101] und
seine Entscheidung erfahren, und dann . . ., dann
sie sehen und ihr alles sagen.«

		Und wenn er sich nur vorstellte, wie er sie sehen wird, wie er
ihr alles sagt, wie er ihr seine Schuld beichtet, wie er ihr
erklärt, daß er alles, was er kann, tun wird, um seine Schuld
wieder gut zu machen, so ward er über seine Güte gerührt, und die
Tränen traten ihm in die Augen.

		 

		Als Nechljudow ins Gericht gefahren kam, traf er
schon im Korridor den gestrigen Gerichtskommissär und fragte ihn
aus: »Wo werden die gerichtlich verurteilten Arrestanten
untergebracht, und von wem hängt die Erlaubnis ab, sie zu
sehen?«

		Der Gerichtskommissär erklärte, daß die Arrestanten an
verschiedenen Orten inhaftiert seien, und daß die Erlaubnis, sie zu
besuchen, von dem Prokureur abhänge.

		»Ich werde es Ihnen sagen, und Sie selber nach der Sitzung
begleiten. Jetzt aber, bitte, in die Verhandlung. Gleich fängt es
an.«

		Nechljudow dankte dem Kommissär für seine Freundlichkeit und
ging in das Zimmer der Geschworenen.

		Um die Zeit, als er sich diesem Zimmer näherte, kamen die
Geschworenen schon aus demselben heraus, um in den Sitzungssaal zu
gehen. Der Kaufmann war ebenso lustig, ebenso wie gestern hatte er
schon einen Imbiß zu sich genommen und ein Glas getrunken, und er
begegnete dem Nechljudow wie einem alten Freund. Und Peter
Gerassimowitsch erweckte heute in dem Nechljudow kein unangenehmes
Gefühl durch seine Familiarität und durch sein Lachen.

		Nechljudow hätte auch mit allen Geschworenen über sein
Verhältnis zu der gestrigen Angeklagten reden mögen.

		»Eigentlich,« dachte er, »mußte man gestern während des
Gerichtes aufstehen und seine Schuld öffentlich bekennen.« Aber als
er mit den Geschworenen zusammen in den Sitzungssaal eingetreten
war, und es begann die gestrige Prozedur: wieder das Gericht kommt,
wieder die drei auf der Erhöhung, in den gestickten Kragen, wieder
das Schweigen, das Platznehmen der Geschworenen auf den Stühlen mit
hohen Rückenlehnen, die Gendarmen, das Porträt, der Geistliche,
empfand er, daß, obgleich er es ja hätte tun sollen, er auch
gestern nicht imstande gewesen wäre, diese Feierlichkeit zu
durchbrechen.

		Die heutige Verhandlung betraf einen Diebstahl mit Einbruch. Der
Angeklagte war ein magerer, schmalschultriger, zwanzigjähriger
Knabe im grauen Schlafrock und mit grauem, blutlosem Gesicht. Er
saß allein auf der Anklagebank und hustete ohne Aufhören. Dieser
Knabe war angeklagt, mit einem Kameraden an einem Schuppen das
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erbrochen und daraus alte Teppiche im Wert von 3 Rubel
67 Kopeken entwendet zu haben. Aus den Anklageakten war
ersichtlich, daß der Polizist den Knaben anhielt, zur Zeit, als
derselbe mit seinem Kameraden ging, der die Teppiche auf der
Schulter trug. Der Knabe und sein Kamerad bekannten sich sogleich
schuldig, und beide wurden ins Gefängnis gesteckt. Der Kamerad des
Knaben, ein Schlosser, starb im Gefängnis, und nun stand der Knabe
allein vor Gericht. Die alten Teppiche lagen auf dem Tische der
corpora delicti.

		Die Verhandlung ward ebenso geführt wie die gestrige, mit dem
ganzen Arsenal der Beweise, der Überführungen, der Zeugen, ihrer
Vereidigung, der Verhöre, der Kreuz- und Querfragen. Der Zeuge, der
Polizist, hackte seine Antworten, auf alle Fragen des Vorsitzenden,
des Anklägers, des Verteidigers, leblos ab, aber trotz seiner
soldatischen Verdummung und Maschinenmäßigkeit sah man, daß er den
Knaben bedauerte.

		Der andere Zeuge, der geschädigte kleine Alte, Hausbesitzer und
Eigentümer der Teppiche, augenscheinlich ein galliger Mensch,
erkannte die Teppiche sehr ungern für seine an, als man ihn fragte,
ob er seine Teppiche erkenne: als aber der Staatsanwalt anfing, ihn
darüber zu verhören, welche Verwendung er für die Teppiche hatte,
ob sie ihm sehr nötig waren, erboste er sich und antwortete: »Der
Teufel hole sie noch einmal, diese Teppiche, ich brauche sie ganz
und gar nicht. Wenn ich nur gewußt hätte, daß ich wegen derselben
so viel Verdruß haben würde, so hätte ich nicht nur nicht geklagt,
sondern hätte noch ein rotes Scheinchen dazu gezahlt – sogar zwei
würde ich geben; schleppe man mich nur nicht zu den Verhören! Wie
viel Geld habe ich mit den Mietkutschern verfahren. Und ich bin
dazu noch krank . . . Ich habe Rheumatismus und ein
Bruchleiden.« So sprachen die Zeugen; der Angeklagte selber aber
bekannte sich zu allem, und wie ein gefangenes Tierchen blickte er
sich sinnlos nach den Seiten um; mit stockender Stimme erzählte er
alles, wie es gewesen.

		Aber der Staatsanwalt tat, ebenso wie gestern seine Schultern
hebend, seine Fragen, welche den schlauen Verbrecher fangen
sollten.

		In seiner Rede bewies er, daß der Diebstahl in einem Wohnraum
ausgeführt worden und mit Einbruch, darum müsse man den Knaben der
schwersten Strafe unterwerfen.

		Der vom Gericht bestimmte Verteidiger bewies, daß der Diebstahl
nicht in einem Wohnraume verübt ward, und daß deswegen, obgleich
das Verbrechen schwer wäre, der Verbrecher dennoch nicht so
gefährlich für die Gesellschaft sei, wie es der Staatsanwalt
hingestellt.

		Aus dem Sachverhalt war ersichtlich, daß dieser Bursche noch als
kleiner Bub von seinem Vater in die Tabaksfabrik gesteckt worden,
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fünf Jahre verlebte. Im gegenwärtigen Jahre war er nach einer
stattgefundenen Unannehmlichkeit zwischen Fabrikherr und Arbeitern
von dem Fabrikbesitzer entlassen worden, und als er ohne Stelle
geblieben, irrte er arbeitslos in der Stadt umher, indem er die
letzten Kleider vom Leibe vertrank. In einem Wirtshaus kam er mit
einem ebensolchen, wie er war, einem Schlosser zusammen, der noch
früher die Stelle verloren und stark trank, und sie beide
zerbrachen nachts im betrunkenen Zustande das Schloß und nahmen aus
dem Schuppen das erste, was ihnen unter die Hand fiel. Man hat sie
erwischt. Sie bekannten sich in allem schuldig. Man steckte sie ins
Gefängnis, wo der Schlosser, das Urteil erwartend, starb. Über
diesen Knaben nun saß man jetzt zu Gericht wie über ein
gefährliches Wesen, vor welchem man die Gesellschaft schützen
muß.

		»Ein ebenso gefährliches Wesen, wie die gestrige Verbrecherin«,
dachte Nechljudow, während er alledem zuhörte, was vor ihm geschah.
»Sie sind gefährlich. Gut. Aber wir alle, die wir sie richten? Ich,
ein lockerer Bursche, ein Wüstling, ein Betrüger. Wir sind nicht
gefährlich . . . Aber wenn nun dieser Knabe wirklich für
die Gesellschaft der gefährlichste Mensch wäre von allen Leuten,
die sich in diesem Saal befinden, was müßte man, dem gesunden
Menschenverstande nach, tun, wenn er ertappt worden?«

		Nechljudow dachte das, ohne weiter dem zuzuhören, was vor ihm
geschah.

		 

		Kaum ward die erste Unterbrechung gemacht, als
Nechljudow aufstand und in den Korridor hinausging mit der Absicht,
nun nicht mehr in die Verhandlung zurückzukehren. Möchte man mit
ihm machen, was man wollte, aber teilnehmen an diesem
fürchterlichen und abscheulichen Unsinn konnte er nicht mehr.

		Nachdem Nechljudow erfahren, wo das Kabinett des Prokureurs sei,
ging er zu ihm. Der Prokureur empfing ihn im Stehen.

		»Was ist Ihnen gefällig?« fragte der Prokureur streng.

		»Ich bin ein Geschworener, mein Name ist Nechljudow, und ich muß
notwendig eine Angeklagte – die Maslowa sehen –«, sagte
Nechljudow rasch und entschieden.

		»Die Maslowa? Wohl, die kenne ich. Sie wurde der Vergiftung
angeklagt«, sagte der Prokureur ruhig. »Aber wozu denn brauchen Sie
sie zu sehen?«

		»Ich brauche es in einer für mich besonders wichtigen
Angelegenheit«, begann Nechljudow mit jähem Erröten.

		»So«, sagte der Prokureur, und besah den Nechljudow aufmerksam.
»Ist ihre Sache schon verhandelt worden oder noch nicht?«
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wurde gestern gerichtet und vollkommen ungerecht verurteilt. Sie
ist unschuldig.«

		»Aha. Wenn sie erst gestern verurteilt worden,« sagte der
Prokureur, ohne der Äußerung des Nechljudow über die Unschuld der
Maslowa irgendwelche Aufmerksamkeit zu schenken, »so muß sie sich
doch bis zur Kundmachung des Urteils in definitiver Form im
Untersuchungsgefängnis befinden. Besuche werden da nur an
bestimmten Tagen bewilligt. Dorthin also empfehle ich Ihnen, sich
zu wenden.«

		»Aber ich muß sie möglichst bald sehen«, sagte Nechljudow mit
zitterndem Unterkiefer, da er fühlte, daß sich die entscheidende
Minute nahte.

		»Aber wozu brauchen Sie das?« fragte der Prokureur, indem er mit
einiger Unruhe die Augenbrauen hob.

		»Weil sie unschuldig ist und zu Zwangsarbeit verurteilt wurde.
Der allein an allem Schuldige aber bin ich«, sprach Nechljudow mit
zitternder Stimme, und er fühlte, daß er Dummheiten sprach.

		»Wieso denn?« fragte der Prokureur.

		»Weil ich sie verführt und in die Lage gebracht habe, in welcher
sie diese Anschuldigung treffen konnte.«

		»Dennoch sehe ich nicht ein, welchen Zusammenhang das mit dem
Besuch hat.«

		»Aber den Zusammenhang, daß – gelingt es nun oder gelingt es
nicht, die unrichtige Entscheidung des Gerichtes umzustoßen – ich
ihr folgen will und . . . sie heiraten«, brachte
Nechljudow hervor, indem er bis zu Tränen über sich selbst gerührt
war und sich über den Eindruck, welchen er auf den Prokureur
machte, freute.

		»Ja? So ist es!« sagte der Prokureur, »das ist wirklich ein sehr
ausnehmender Fall. Aber Ihr Wunsch ist so ungewöhnlich, und so sehr
geht er über die gewöhnlichen Formen
hinaus . . .«

		»Wie ist's denn, kann ich die Bewilligung erhalten?«

		»Die Bewilligung? Ja, gleich gebe ich Ihnen einen Passierzettel.
Wollen Sie gefälligst ein wenig Platz nehmen.«

		Er trat an den Tisch heran, setzte sich und fing an zu
schreiben.

		»Bitte sich zu setzen.«

		Nechljudow blieb stehen.

		Als der Prokureur den Passierzettel geschrieben, übergab er ihn
dem Nechljudow, indem er ihn mit Neugier betrachtete.

		»Ich muß noch anzeigen,« sagte Nechljudow, »daß ich nicht
fortfahren kann, an der Session teilzunehmen.«

		»Es ist nötig, wie Sie wissen, genügende Gründe vorzubringen,
sie dem Gericht vorzulegen.«
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Gründe sind, daß ich jegliches Gericht nicht nur für unnütz,
sondern auch für unmoralisch halte.«

		»So, so«, sagte der Prokureur, immer mit demselben kaum
merkbaren Lächeln, als ob er durch dieses Lächeln zeigen wollte,
daß solche Mitteilungen ihm bekannt sind, und zu der ihm bekannten,
spaßhaften Kategorie gehören.

		»So, aber Sie begreifen augenscheinlich, daß ich, als Prokureur
des Gerichtes, nicht mit Ihnen einverstanden sein kann. Und darum
rate ich Ihnen, dies dem Gericht anzuzeigen, und das Gericht wird
über Ihre Anzeige entscheiden, wird sie als genügend oder
ungenügend erklären, und im letzten Falle wird es Ihnen eine Buße
auferlegen. Also wenden Sie sich an das Gericht.«

		»Ich habe es angezeigt und gehe nirgends weiter hin«, sprach
Nechljudow böse.

		»Habe die Ehre!« sagte der Prokureur, den Kopf neigend;
augenscheinlich wünschte er sich möglichst schnell von dem
seltsamen Besucher zu befreien.

		 

		Von dem Prokureur fuhr Nechljudow gradewegs ins
Untersuchungsgefängnis. Aber es erwies sich, daß es dort keine
Maslowa gab, und der Aufseher erklärte dem Nechljudow, daß sie in
dem alten Gefängnis der zur Verschickung Verurteilten sein müsse.
Nechljudow fuhr dorthin.

		Wirklich befand sich Katharina Maslowa dort.

		Die Entfernung vom Untersuchungsgefängnis bis zum Schloß der zu
Verschickenden war außerordentlich groß, und Nechljudow erreichte
das Schloß erst gegen Abend. Er wollte sich der Tür des ungeheuer
großen, düsteren Gebäudes nähern, aber die Schildwache ließ es
nicht zu, sondern zog nur die Klingel. Auf das Läuten kam ein
Aufseher.

		Auf dem Hofe begegnete Nechljudow einem jungen Offizier mit
abstehendem Schnurrbart. Es war der Unterinspektor selber. Er nahm
den Passierzettel, sah ihn an und sagte, daß er sich nicht
entschließen könne, auf den Passierzettel vom
Untersuchungsgefängnis hin jemand hier einzulassen. »Und es ist
auch schon zu spät. Wollen Sie morgen kommen. Morgen um 10 Uhr
sind die Besuche allen gestattet; fahren Sie vor, und der Inspektor
selber wird zu Hause sein. Dann kann man das Wiedersehen im
allgemeinen Sprechzimmer, oder wenn es der Inspektor bewilligt,
auch im Bureau haben.«

		Und ohne also das Wiedersehen an diesem Tage erlangt zu haben,
kam Nechljudow nach Hause. Von dem Gedanken, sie zu sehen
aufgeregt, fuhr Nechljudow durch die Straßen und dachte nicht an
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Gericht, sondern an seine Gespräche mit dem Prokureur; sowie er zu
Hause war, holte er sogleich seine schon lange nicht mehr
angerührten Tagebücher hervor, durchlas einige Stellen daraus und
gedachte jetzt folgendes ausführlicher einzuschreiben: »Seit zwei
Jahren habe ich kein Tagebuch geführt und dachte, daß ich nie mehr
zu dieser Kinderei zurückkehren würde. Aber das war keine Kinderei,
sondern eine Unterhaltung mit mir selbst, mit jenem wahrhaften,
göttlichen Selbst, welches in jedem Menschen wohnt. Diese ganze
Zeit über schlief dieses Ich, und ich hatte niemand, mit dem ich
mich unterhalten konnte. Erweckt ward es durch ein ungewöhnliches
Ereignis, am 28. April, im Gericht, wo ich Geschworener war.
Auf der Bank der Angeklagten sah ich sie, die von mir verführte
Katjuscha, im Arrestantenschlafrock. Aus sonderbarem Mißverständnis
und meines Irrtums wegen verurteilte man sie zur Zwangsarbeit. Ich
war eben beim Prokureur und im Gefängnis. Man ließ mich nicht zu
ihr, aber ich habe den Entschluß gefaßt, alles zu tun, um sie zu
sehen, ihr zu beichten und meine Schuld gut zu machen, wenn auch
durch die Heirat. Herr hilf mir. Mir ist sehr schön, freudig in
meiner Seele.«

		 

		Lange in dieser Nacht konnte die Maslowa nicht
einschlafen; sie lag mit geöffneten Augen.

		Sie dachte darüber nach, daß sie keineswegs einen Zwangsarbeiter
auf der Insel Sachalin heiraten werde; so oder so aber würde sie
sich schon mit einem der Vorgesetzten einrichten, mit dem
Schreiber, oder mit dem Aufseher, oder etwa mit dem Unteraufseher.
Sie sind alle darauf erpicht. »Nur nicht mager werden, sonst bist
du verloren.« Und sie erinnerte sich, wie der Verteidiger sie
ansah, und wie der Vorsitzende sie ansah, und wie die ihr
begegnenden und absichtlich an ihr vorbeigehenden Leute im Gericht
sie ansahen. Sie hat sich an viele erinnert, nur nicht an den
Nechljudow. Ihrer Kindheit und Jugend und besonders ihrer Liebe zum
Nechljudow erinnerte sie sich niemals. Das tat ihr zu sehr weh.
Diese Erinnerungen lagen unberührt irgendwo tief in ihrer Seele.
Sogar im Traum sah sie den Nechljudow nie. Heute hatte sie ihn in
der Gerichtssitzung nicht erkannt, nicht so sehr, weil er, als sie
ihm zum letzten Male sah, ein Militär, ohne Bart, mit kleinem
Schnurrbärtchen und mit, wenn auch kurzen, so doch dichten und sich
kräuselnden Haaren war, jetzt aber ein kahler Mann mit einem Bart,
sondern weil sie nie an ihn gedacht hatte. Ihre Erinnerungen aber
an ihn begraben hat sie in jener schrecklichen dunklen Nacht, als
er aus der Armee vorübergefahren und bei den Tantchen nicht
eingekehrt war.
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war damals, als Katjuscha schon wußte, daß sie schwanger sei. Bis
zu dieser Nacht, solange sie darauf gehofft, daß er einkehren
werde, belästigte sie das Kind nicht nur nicht, welches sie unter
dem Herzen trug, sondern sie ward oft durch seine weichen und
manchmal heftigen Bewegungen erstaunt, gerührt. Aber von dieser
Nacht an ward alles anders. Und das künftige Kind ward ihr nichts
als ein Hindernis.

		Die Tantchen erwarteten den Nechljudow, baten ihn, einzukehren,
aber er telegraphierte, daß er nicht könne, weil er zu einem
bestimmten Termin in Petersburg sein müsse. Als Katjuscha dies
erfuhr, entschloß sie sich, auf die Station zu gehen, um ihn zu
sehen. Der Zug kam um zwei Uhr nachts vorbei. Katjuscha brachte die
Fräulein zu Bett, und nachdem sie ein Mädchen, die Tochter der
Köchin, Maschka, beredet, mit ihr zu gehen, zog sie alte Schuhe an,
hüllte sich in ein Kopftuch, schürzte sich auf und lief auf die
Station.

		Es war eine dunkle, regnerische, windige Herbstnacht. Der Regen
begann bald mit großen warmen Tropfen zu peitschen, bald hörte er
auf. Auf dem Felde war der Weg unter den Füßen nicht zu sehen, im
Walde aber war es schwarz wie in einem Ofen, und obgleich Katjuscha
den Weg gut kannte, ist sie im Wald vom Wege abgekommen und hat die
kleine Station, wo der Zug drei Minuten stehen blieb, nicht zur
rechten Zeit erreicht, wie sie hoffte, sondern erst nach dem
zweiten Glockenzeichen. Als Katjuscha auf die Plattform
hinausgelaufen, sah sie sogleich ihn in einem Fenster des Waggons
der ersten Klasse. In diesem Wagen war ein besonders helles Licht.
Auf den Samtlehnstühlen saßen einander gegenüber zwei Offiziere und
spielten Karten. Auf den Tischchen am Fenster brannten
überfließende dicke Kerzen. Er saß in strammanliegenden Hosen und
weißem Hemd auf dem Arm des Lehnstuhls, stützte sich auf die
Rückenlehne und lachte über irgend etwas. Sobald sie ihn erkannte,
klopfte sie an das Fenster mit der frierenden Hand. Aber um
dieselbe Zeit erscholl das dritte Läuten. Der Zug rührte sich
langsam; erst zurück, dann fingen die Waggons an, einer nach dem
andern stoßweise vorwärts geschoben zu werden. Einer der Spielenden
stand mit den Karten in der Hand auf und fing an, durchs Fenster zu
sehen. Sie klopfte noch einmal und drückte ihr Gesicht an die
Scheibe. Um diese Zeit rückte auch jener Waggon, bei welchem sie
stand, und ging vorwärts. Sie ging ihm nach und sah ins Fenster.
Der Offizier wollte das Fenster herunterlassen, aber er konnte es
durchaus nicht. Nechljudow stand auf, stieß jenen Offizier beiseite
und drückte das Fenster hinab. Der Zug verstärkte seine Bewegung,
so daß Katjuscha mit raschen Schritten ging. Der Zug ging noch
schneller, und das Fenster fiel herunter; gleichzeitig [bookmark: page108] stieß sie der
Kondukteur fort und sprang in den Waggon. Sie lief immer auf den
nassen Brettern der Plattform hin; dann, als die Plattform zu Ende
war, konnte Katjuscha sich kaum enthalten zu fallen, als sie die
Treppe hinunter und auf die Erde lief. Sie lief, aber der Waggon
der ersten Klasse war schon längst voraus. Neben ihr liefen schon
die Waggons der zweiten Klasse, dann, noch schneller, die Wagen der
dritten Klasse vorüber, aber sie fuhr dennoch fort zu laufen. Als
der letzte Wagen mit den Laternen vorbeigeeilt, war sie schon
hinter dem Pumpenhause. Der Wind hat ihr das Tuch weggetragen, aber
sie lief immer noch.

		»Tantchen, Michajlowna!« schrie das Mädchen, kaum mit ihr
gleichen Schritt haltend, »das Tuch haben Sie verloren!«

		Katjuscha blieb stehen und, den Kopf zurückwerfend und mit den
Händen umfassend, brach sie in Weinen aus. »Er ist weggefahren«,
schrie sie auf.

		»Er sitzt in dem erleuchteten Wagen, auf dem Samtlehnstuhl,
scherzt, trinkt, ich aber bin hier, im Kot, im Dunklen, unter dem
Regen und dem Wind, stehe und weine«, dachte sie bei sich selbst,
und sie setzte sich auf die Erde und fing an, so laut zu weinen,
daß das Mädchen erschrak und sie in dem nassen Kleid umarmte.

		»Tantchen, wollen wir nach Hause gehen.«

		»Kommt der Zug vorbei – unter den Waggon und fertig«, dachte
inzwischen Katjuscha, ohne dem Mädchen zu antworten. Sie beschloß,
so zu tun. Aber sogleich, wie es ja immer im ersten Augenblicke der
Beruhigung nach einer Aufregung zu sein pflegt, fuhr das Kind, sein
Kind, das in ihr war, plötzlich zusammen, es stieß sich und reckte
sich leicht, und es fing an, wieder mit etwas Feinem, Zartem und
Scharfem zu klopfen. Und plötzlich trat alles das zurück, was sie
von einer Minute so gequält, daß es ihr unmöglich schien, zu leben;
alle Bosheit gegen ihn und der Wunsch, sich an ihm, wenn auch durch
ihren eigenen Tod zu rächen, alles das trat plötzlich zurück. Sie
beruhigte sich, machte sich zurecht, stand auf, zog das Tuch über
den Kopf und ging nach Hause.

		Abgeplagt, naß, schmutzig kehrte sie nach Hause zurück, und von
diesem Tage begann jene seelische Umwandlung, infolge welcher sie
zu dem ward, was sie jetzt war. Von dieser schrecklichen Nacht an
hörte sie auf, an Gott und an das Gute zu glauben. Früher glaubte
sie selber an Gott und daran, daß die anderen Leute an ihn glauben,
aber von dieser Nacht an überzeugte sie sich, daß niemand daran
glaubt, und daß alles, was man von Gott und von seinem Gesetz
spricht, ein Betrug und eine Ungerechtigkeit ist. Er, den sie
liebte, und der sie liebte – das wußte sie – hatte sie verlassen,
nachdem er seine Lust [bookmark: page109] gebüßt und ihrer Gefühle gespottet. Er aber
war der beste aller Menschen, den sie kannte. Und alle übrigen
waren noch schlechter. Seine Tanten, die frommen Alten, jagten sie
fort, als sie ihnen nicht mehr so dienen konnte, wie früher. Alle
Menschen, mit welchen sie zusammentraf – die Frauen suchten durch
sie Geld zu bekommen, die Männer, von dem alten Stanowoj
angefangen, bis zu den Gefängnisaufsehern –, betrachteten sie
als einen Gegenstand der Lust. Und für niemand war etwas anderes in
der Welt, als die Lust, und namentlich diese Lust. Darin bestärkte
sie noch mehr der alte Schriftsteller, mit dem sie im zweiten Jahre
ihres Lebens in der Freiheit in ein Verhältnis getreten war. Er
sagte ihr ja geradezu, daß darin – er nannte es Poesie und Ästhetik
– das ganze Lebensglück bestehe.

		Alle lebten nur für sich, für ihre Lust, und alle Worte von
Gott, vom Guten, waren Betrug. Wenn hier und da sich Fragen erhoben
darüber, warum alles in der Welt so schlecht eingerichtet sei, daß
alle einander nur Böses tun, und daß alle leiden, so mußte man
nicht darüber nachdenken. Wird es einem ungemütlich, so raucht man,
man trinkt, oder – am besten – man liebelt mit einem Manne – und es
geht vorüber.

		 

		Nechljudow fuhr früh aus dem Hause fort. Auf dem
Trödelmarkt, an dem Nechljudow vorbeifahren mußte, wimmelte neben
den in einer Reihe gebauten Buden ein dichtgedrängter Haufe
Menschen, und zerlumpte Leute mit Stiefeln unter dem Arm und mit
über die Schultern geworfenen ausgebügelten Hosen und Westen gingen
hin und her.

		Bei den Wirtschaften drängten sich schon die aus ihren Fabriken
befreiten Männer in sauberen Kaftanen und glänzenden Stiefeln, und
Frauen mit grellen seidenen Tüchern auf dem Kopf und in Paletots
mit Schmelzperlen.

		Von allen Seiten zitterte die Luft vom verschiedenartigen Klang
und Getön der Glocken, die das Volk herbeiriefen, dem Gottesdienst
beizuwohnen. Und die herausgeputzten Leute gingen, jeder in seine
Pfarrkirche.

		Der Mietskutscher fuhr den Nechljudow nicht bis zum Gefängnis
selbst, sondern nur bis zu der Straßenbiegung, die zum Gefängnis
führte.

		Einige Leute, Männer und Frauen, meistens mit Bündelchen,
standen dort, wo die Straße sich zum Gefängnis umwendete, etwa
hundert Schritte vom Gefängnis entfernt. Das ungeheuer große
Gefängnisgebäude selbst lag geradeaus; zu ihm ließ man die Besucher
nicht heran. Der Wachtposten marschierte mit der Flinte auf und ab,
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strenge schrie er diejenigen an, die es versuchten, ihn zu umgehen.
Neben dem Pförtchen zu dem hölzernen Gebäude rechter Hand, der
Schildwache gegenüber, saß auf einer kleinen Bank der Aufseher in
Uniform, mit Tressen, und mit einem Notizbuch. Die Besucher traten
an ihn heran, nannten die Namen derer, die sie zu sehen wünschten,
und er schrieb sie auf. Auch Nechljudow trat an ihn heran und
nannte Katharina Maslowa. Der Aufseher mit den Tressen schrieb.

		Nechljudow begab sich zu dem Haufen der Wartenden.

		Die Besucher waren meist schäbig gekleidete, sogar zerlumpte
Leute, aber es waren auch, dem äußeren Aussehen nach, anständige
darunter, Männer und Frauen. Neben dem Nechljudow stand ein gut
gekleideter, glattrasierter, beleibter, rotbäckiger Mann mit einem
Bündelchen in der Hand, das augenscheinlich Wäsche enthielt. Es war
ein Portier aus der Bank; er kam hierher, um sich nach seinem
Bruder, der wegen Urkundenfälschung eingezogen war, umzusehen.
Dieser gutmütige Mann erzählte dem Nechljudow seine ganze
Geschichte und wollte auch ihn schon ausfragen, als ihre
Aufmerksamkeit abgelenkt ward durch einen Studenten mit einer
verschleierten Dame, die in einer Gummiräderdroschke mit einem
starken, rabenschwarzen Rassepferd angefahren kamen. In den Händen
trug der Student ein großes Bündel. Er kam zum Nechljudow und
fragte ihn, ob es möglich sei und wie man es anfangen müsse, um die
milden Gaben, die Kalatschen (Semmel), die er mitgebracht, den
Gefangenen zu übergeben.

		»Ich tue es auf Wunsch meiner Braut. Das ist meine Braut. Ihre
Eltern haben uns geraten, dies den Gefangenen zu überbringen.«

		Zur selben Zeit, als Nechljudow mit dem Studenten sprach, tat
sich die große eiserne Gefängnistür mit dem Fensterchen in der
Mitte auf, und heraus trat ein Offizier in Uniform mit einem andern
Aufseher, und der Aufseher mit dem Buche erklärte, daß jetzt die
Zulassung der Besucher beginne. Die Schildwache trat zur Seite, und
alle Besucher begaben sich raschen Schrittes, manche sogar im Trab,
als ob sie sich zu verspäten fürchteten, zur Gefängnistür.

		Der erste Raum hinter der Tür war ein großes gewölbtes Zimmer
mit Eisengittern vor den kleinen Fenstern. In diesem Zimmer, das
Versammlungszimmer genannt ward, erblickte Nechljudow ganz
unerwartet in einer Nische eine große Darstellung der
Kreuzigung.

		»Wozu ist das?« dachte er, indem er Christi Bildnis
unwillkürlich in seiner Vorstellung mit den Erlösten, aber nicht
mit den Eingekerkerten in Verbindung brachte.

		Beim Ausgang aus dem ersten Zimmer, am andern Ende desselben,
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Aufseher etwas. Aber Nechljudow, von seinen Gedanken absorbiert,
schenkte dem keine Aufmerksamkeit und ging weiter in derselben
Richtung, wie der größere Teil der Besucher ging, nämlich nach der
männlichen Abteilung und nicht nach der weiblichen, wohin er mußte.
Da er die Voraneilenden vorbei ließ, kam er in den für die Besucher
bestimmten Raum als Letzter. Das erste, was den Nechljudow
frappierte, als er die Tür öffnete und diesen Raum betrat, war das
betäubende, in ein Getöse zusammenfließende Geschrei von hundert
Stimmen, dessen Bedeutung er in der ersten Minute nicht verstehen
konnte. Erst als Nechljudow sich den Leuten näherte, die gleich den
den Zucker bedeckenden Fliegen sich an die Netzscheidewand preßten,
die das Zimmer in zwei Teile trennte, begriff er, wie die Sache
lag. Das Zimmer, das an der Hinterwand Fenster hatte, ward nicht
durch ein, sondern durch zwei Drahtnetze, welche von der Decke bis
zum Boden reichten, in zwei Teile geteilt. Diese Netze waren in
einem Abstande von etwa drei Arschin gezogen. Zwischen den zwei
Netzen gingen Soldaten auf und ab. Jenseits der Netze waren die
Gefangenen, diesseits die Besucher. Zwischen diesen und jenen
befanden sich zwei Netze und drei Arschin Entfernung, so daß es
nicht nur unmöglich war, etwas zu übergeben, sondern sogar das
Gesicht zu unterscheiden, besonders für kurzsichtige Leute.
Schwierig war es auch, sich zu sprechen; aus allen Kräften mußte
man schreien, um gehört zu werden. Von beiden Seiten gab es an die
Netze angepreßte Gesichter: Frauen, Männer, Väter, Mütter, Kinder,
die sich bemühten, einander zu erkennen und zu sagen, was sie sich
mitzuteilen hatten.

		Weil aber jeder sich bemühte, so zu sprechen, daß der andre ihn
deutlich hören konnte, und die Nachbarn dasselbe wollten, und ihre
Stimmen einander störten, so bemühte sich jeder, den Nachbar zu
überschreien. Eben dadurch entstand das Getöse, hie und da von
einzelnen Schreien übertönt, das den Nechljudow frappiert hatte,
sobald er in dieses Zimmer eingetreten war. Es gab keine
Möglichkeit, zu unterscheiden, was eigentlich gesprochen wurde. Man
konnte nur aus den Gesichtern schließen, was gesprochen ward, und
welche Beziehungen zwischen den Sprechenden bestanden.

		Als Nechljudow begriff, daß er unter solchen Umständen werde
sprechen müssen, erhob sich in ihm ein Gefühl der Empörung gegen
jene Leute, welche so etwas einrichten und aufrecht erhalten
konnten.

		Nechljudow verbrachte in diesem Zimmer etwa fünf Minuten,
während er ein seltsames Gefühl der Beklemmung des Bewußtseins
seiner Ohnmacht und seiner Entzweiung mit der ganzen Welt empfand.
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		»Man muß doch das tun, weswegen man gekommen
ist«, sagte er, sich aufmunternd. »Was macht man nun?« Er begann
mit den Augen die Obrigkeit aufzusuchen, und als er einen nicht
hochgewachsenen, mageren Mann mit einem Schnurrbart und mit
Offiziersachselschnüren erblickte, wandte er sich an ihn.

		»Können Sie nicht, gnädiger Herr, mir sagen,« sagte er mit
besonders angestrengter Höflichkeit, »wo sind hier die Frauen
inhaftiert, und wo werden die Besuche bei ihnen erlaubt?«

		»Müssen Sie denn in das weibliche Besuchszimmer?«

		»Ja, ich möchte eine der gefangenen Frauen sehen«, antwortete
mit derselben angespannten Höflichkeit Nechljudow.

		»Das hätten Sie aber sagen müssen, als Sie im Versammlungszimmer
gewesen. Wen wollen Sie denn sehen?«

		»Ich muß Katharina Maslowa sehen.«

		»Ist sie eine Politische?« fragte der Unterinspektor.

		»Nein, sie ist einfach . . .«

		»Was ist sie denn? Schon verurteilt?«

		»Ja, vorgestern ward sie verurteilt«, antwortete Nechljudow.

		»Wollen Sie ins weibliche, dann bitte dorthin«, sagte der
Inspektor, der augenscheinlich entschieden hatte, daß Nechljudow
der Aufmerksamkeit wert sei. »Sidorow,« wandte er sich an den
schnurrbärtigen Unteroffizier mit den Medaillen, »begleite den
Herrn hier in das weibliche Besuchszimmer.«

		»Zu Befehl.«

		Der Aufseher führte den Nechljudow aus dem männlichen
Besuchszimmer in den Korridor hinaus und sogleich durch eine Tür
gegenüber in das weibliche Besuchszimmer hinein.

		Dies Zimmer war, ebenso wie auch das männliche, durch zwei
Netzscheidewände in drei Teile geteilt, aber es war bedeutend
kleiner, auch weniger Besucher und Gefangene befanden sich darin;
aber das Geschrei und Getöse war dort ebenso groß, wie in dem
männlichen Besuchszimmer.

		Am auffallendsten von allen weiblichen Gefangenen, sowohl durch
ihr frappantes Geschrei, als durch ihr Aussehen, war eine
zerzauste, magere, gefangene Zigeunerin mit dem von den krausen
Haaren auf die Seite geschobenen Kopftuch, die fast in der Mitte
des Zimmers, jenseits des Gitters, an dem Pfeiler stand und etwas
mit raschen Gesten einem tief und straff gegürteten Zigeuner in
einem blauen Gehrock zuschrie. Neben ihm stand ein zerlumpter Mann
und sprach mit einer zerzausten Frau mit breitem Gesicht; dann zwei
Frauen, ein Mann, wieder eine Frau. – Jedem gegenüber eine [bookmark: page113] Arrestantin.
Zwischen denselben befand sich die Maslowa nicht, aber hinter den
Arrestantinnen stand noch eine Frau, und Nechljudow begriff
sogleich, daß es sie war; er fühlte sogleich, wie sein Herz anfing,
heftig zu schlagen, und der Atem ihm benommen wurde. Die
entscheidende Minute nahte. Er trat an die Netzwand und erkannte
sie. Sie stand hinter der blauäugigen Fedossija und hörte lächelnd
zu, was jene sprach. Sie war nicht im Schlafrock, wie vorgestern,
sondern in einer stark mit dem Gürtel zusammengezogenen, weißen
Jacke, die sich auf der Brust hoch erhob. Unter dem Halstuch ließen
sich, wie auf dem Gesicht, die krausen, schwarzen Haare sehen.

		»Gleich wird es sich entscheiden«, dachte er. »Wie soll ich sie
rufen? Oder wird sie selber herankommen?« Aber sie kam nicht heran.
Sie erwartete Klara und dachte gar nicht, daß dieser Herr zu ihr
gekommen sei.

		»Zu wem wollen Sie denn?« fragte die Aufseherin, die zwischen
den Besuchern hin und her ging, sich dem Nechljudow nähernd.

		»Katharina Maslowa«, konnte Nechljudow kaum hervorbringen.

		»Maslowa – zu dir«, schrie die Aufseherin.

		 

		Die Maslowa blickte sich um, und den Kopf
erhebend und die Brust herausdrückend, kam sie mit dem ihm schon
bekannten Ausdruck der Bereitwilligkeit an das Gitter. Sie drängte
sich zwischen zwei Arrestantinnen durch und heftete die Blicke
verwundert-fragend auf den Nechljudow, ohne ihn zu erkennen.

		Da sie aber seiner Kleidung nach ihn für einen reichen Mann
halten mußte, so lächelte sie.

		»Wollen Sie zu mir?« fragte sie, ihr lächelndes Gesicht mit den
schielenden Augen dem Gitter nähernd.

		»Ich wollte . . .«, Nechljudow wußte nicht, wie er sagen solle:
ob Sie oder Du, und er entschloß sich, Sie zu sagen. Er sprach
nicht lauter, als gewöhnlich: »Ich wollte Sie sehen . . .
ich . . .«

		»Du brauchst mir nicht das Zahnweh zu besprechen«, schrie neben
ihm der zerlumpte Mann: »Ich wollte Sie sehen . . .
ich . . .«

		»Du hörst ja, sie stirbt, was willst du noch?« schrie jemand von
der anderen Seite.

		Die Maslowa konnte nicht deutlich hören, was Nechljudow sagte;
aber der Ausdruck seines Gesichtes, während er sprach, mahnte sie
plötzlich an ihn. Aber sie traute ihren Augen nicht. Dennoch
erstarb das Lächeln auf ihrem Gesicht und auf der Stirn bildeten
sich Leidensfalten.

		»Man kann nicht hören, was Sie sagen«, schrie sie, die
Augenlider zusammendrückend und mehr und mehr die Stirn
runzelnd.

		[bookmark: page114] »Ich
bin gekommen . . .« »Ja ich tue, was ich muß – ich beichte«, dachte
Nechljudow.

		Und kaum hatte er das gedacht, so traten ihm die Tränen in die
Augen, es schnürte ihm den Hals zu, und er verstummte, während er
sich mit den Fingern am Gitter anhakte und sich bemühte, nicht laut
aufzuweinen.

		»Ich sag', warum tust du, was sich nicht gehört,« schrie man von
einer Seite.

		»Glaube du Gott, ich weiß ganz und gar nichts,« schrie die
Arrestantin von der anderen Seite.

		Als die Maslowa seine Aufregung gewahrte, erkannte sie ihn.

		»Es ist eine Ähnlichkeit, aber ich erkenne Sie nicht«, schrie
sie, ohne ihn anzusehen, und ihr plötzlich errötetes Gesicht wurde
noch finsterer.

		»Ich bin gekommen, dich um Verzeihung zu bitten«, schrie er mit
lauter Stimme, ohne Intonationen, wie eine auswendig gelernte
Lektion, hinaus.

		Nachdem er diese Worte ausgerufen, wurde er befangen, und er sah
sich um. Aber sogleich kam ihm der Gedanke, wenn er sich beschämt
fühle, so sei es um so besser, weil er ja die Schande ertragen
müsse, und er fuhr laut zu sprechen fort:

		»Verzeih mir, ich bin furchtbar schuldig
vor . . .« schrie er noch einmal hinaus.

		Sie stand unbeweglich und ließ den scheelen Blick nicht von
ihm.

		Er konnte nicht weiter sprechen und ging von dem Gitter fort,
indem er sich bemühte, das seine Brust erschütternde Schluchzen
zurückzuhalten.

		Der Inspektor, derselbe, welcher den Nechljudow in die weibliche
Abteilung gewiesen, da er augenscheinlich ein Interesse für ihn
gefaßt, kam in diese Abteilung, und als er den Nechljudow nicht an
dem Gitter gewahrte, fragte er ihn, warum er nicht mit der Person
spreche, mit der er sprechen gewollt. Nechljudow schnäuzte sich,
und sich aufrüttelnd und ruhig auszusehen bemühend, antwortete
er:

		»Ich kann nicht durch die Gitter sprechen: man hört nichts.«

		Wieder überlegte der Inspektor.

		»Nun, was denn, man kann sie für eine Zeitlang heraus und
hierher führen.«

		»Maria Karlowna!« wandte er sich an die Aufseherin. »Führen Sie
die Maslowa heraus.«

		Nach einer Minute kam die Maslowa aus einer Seitentür. Mit
weichen Schritten dicht an den Nechljudow herantretend, blieb sie
stehen. Die schwarzen Haare drängten sich, wie vorgestern, in
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Ringelchen; das Gesicht, ungesund, voll und weiß, war lieblich, war
vollkommen ruhig.

		»Man kann hier sprechen«, sagte der Inspektor und trat beiseite.
Nechljudow näherte sich der Bank an der Wand.

		Die Maslowa blickte fragend den Unterinspektor an, und dann,
achselzuckend vor Erstaunen, ging sie dem Nechljudow nach, zur Bank
und setzte sich dort neben ihn, indem sie ihren Rock ordnete.

		»Ich weiß, daß es Ihnen schwer werden muß, mir zu verzeihen,«
fing Nechljudow an, blieb aber wieder stecken, da er fühlte, daß
die Tränen ihn hinderten, »aber wenn es auch unmöglich ist, das
Vergangene wieder gut zu machen, so werde ich doch jetzt alles tun,
was ich kann. Sagen Sie . . .«

		»Wie aber haben Sie mich aufgefunden?« fragte sie, ohne auf
seine Frage zu antworten.

		»Mein Gott! Hilf mir. Lehre mich, was ich tun soll«, sprach
Nechljudow zu sich selbst, während er auf ihr so verändertes, jetzt
so gemeines Gesicht sah.

		»Ich war Geschworener vorgestern,« sagte er, »als man über Sie
zu Gericht saß. Haben Sie mich nicht erkannt?«

		»Nein, nicht erkannt. Aber ich habe auch nicht hingesehen«,
sagte sie.

		»Es war ja auch ein Kind da?« fragte er und fühlte, wie sein
Gesicht rot wurde.

		»Ist damals, Gottlob, sogleich gestorben«, versetzte sie kurz
und boshaft, den Blick von ihm abwendend.

		»Wieso denn? Warum?«

		»Ich war selber krank, bin fast gestorben«, sagte sie, ohne die
Augen zu erheben.

		»Wie aber haben die Tantchen Sie gehen lassen?«

		»Wer wird denn ein Zimmermädchen mit einem Kinde behalten? So
wie sie es bemerkten, jagten sie mich fort. Aber was soll das
Sprechen, ich erinnere mich an nichts; das alles ist vergessen. All
das ist zu Ende.«

		»Nein, nicht zu Ende. Ich kann das nicht so lassen. Wenigstens
jetzt will ich meine Schuld sühnen!«

		»Es ist nichts zu sühnen; was gewesen, ist gewesen und aus«,
sagte sie, und was er durchaus nicht erwartete – sie blickte ihn
plötzlich an und lächelte unangenehm verlockend und kläglich.

		Die Maslowa hatte durchaus nicht erwartet, ihn zu sehen,
besonders nicht jetzt und hier.

		. . . In der ersten Minute erinnerte sie sich unklar an jene
neue wunderbare Welt der Gefühle und Gedanken, welche ihr von dem
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Jüngling, der sie liebte und der von ihr geliebt ward, eröffnet
worden, und dann an seine unbegreifliche Grausamkeit und an die
ganze Reihe von Erniedrigungen und Leiden, die auf jenes
zauberhafte Glück und aus ihm folgten. Und es wurde ihr weh. Aber
da sie nicht im Stande war, sich damit abzufinden, so handelte sie
auch jetzt, wie sie immer gehandelt; sie scheuchte diese
Erinnerungen von sich und versuchte sie mit dem besonderen Nebel
eines verdorbenen Lebens zu verdecken; so auch jetzt.

		Jetzt, dieser feingekleidete, wohlgepflegte Herr mit dem
parfümierten Bart, war für sie nicht jener Nechljudow, den sie
geliebt, sondern nur einer jener Leute, die sich solcher Wesen, wie
sie war, bedienten, wenn sie sie nötig hatten, und die solche
Wesen, wie sie, möglichst vorteilhaft für sich ausnützen sollten,
und darum lächelte sie ihm verlockend zu.

		Sie schwieg eine Zeitlang, indem sie überlegte, wie sie ihn sich
zu Nutze machen könnte.

		»All das ist zu Ende«, sagte sie. »Jetzt nun hat man mich zur
Zwangsarbeit verurteilt«, und ihre Lippen erzitterten.

		»Ich wußte, ich war überzeugt, daß Sie unschuldig sind«, sagte
Nechljudow.

		»Gewiß unschuldig. Bin ich denn eine Diebin oder Räuberin?«

		»Sie sagen bei uns, daß alles vom Advokaten abhängt«, fuhr sie
fort. »Sie sagen, man muß eine Bittschrift einreichen. Nur nimmt
man viel dafür, sagen sie . . .«

		»Ja, jedenfalls«, sagte Nechljudow. »Ich habe mich schon an den
Advokaten gewendet.«

		»Man muß das Geld nicht sparen. Man muß einen guten nehmen«,
sagte sie.

		»Ich werde alles tun, was möglich ist.« Es trat Schweigen
ein.

		Sie lächelte wieder ebenso.

		»Aber ich möchte Sie bitten . . . Geld, wenn Sie können. Ein
wenig . . . zehn Rubel. Mehr brauch' ich nicht,« sagte
sie plötzlich.

		»Ja, ja«, fing Nechljudow verlegen an und faßte nach der
Geldtasche.

		Sie blickte rasch auf den Inspektor, der in der Kammer hin und
her ging.

		»In seiner Gegenwart geben Sie nicht, sonst nimmt man mir's
weg.«

		Nechljudow holte die Geldtasche hervor, sobald der
Unterinspektor sich abgewandt, aber er hatte nicht einmal Zeit, ihr
den Zehnrubelschein zu geben, als der Inspektor ihnen sein Gesicht
zukehrte. Er drückte den Schein in der Hand zusammen. [bookmark: page117]

		 

		»Es ist ja eine tote Frau«, dachte Nechljudow,
indem er auf dieses einst so liebe, jetzt entweihte, aufgedunsene
Gesicht, auf den flimmernden, unguten Glanz der schwarzen,
schielenden Augen blickte, die zugleich dem Inspektor und seiner
Hand, welche den Schein zusammendrückte, aufmerksam folgten. Und es
kam für ihn eine Minute des Schwankens.

		Wieder fing jener Versucher, der gestern nachts gesprochen, in
der Seele Nechljudows zu reden an, sich immer bemühend, ihn aus den
Fragen, was man tun solle, hinaus und in die Fragen darüber, was
sich aus seinen Handlungen ergeben wird und was nützlich ist,
hineinzuführen.

		»Nichts wirst du mit dieser Frau anfangen können,« sprach diese
Stimme, »du wirst dir nur einen Stein an den Hals hängen, welcher
dich ertränken und verhindern wird, anderen nützlich zu sein. Soll
ich ihr Geld geben, alles, was ich habe? Ihr Adieu sagen und allem
auf immer ein Ende machen?« dünkte es ihn.

		Aber sogleich fühlte er, daß jetzt, in diesem Augenblicke, in
seiner Seele etwas – das wichtigste geschehe, daß sein inneres
Leben sich in dieser Minute gleichsam auf einer schwankenden Wage
befinde, die durch die kleinste Anstrengung auf diese oder jene
Seite geneigt werden könne. Und er machte diese Anstrengung, indem
er jenen Gott, welchen er gestern in seiner Seele empfunden,
anrief, und der Gott ließ sich in ihm sogleich hören; er entschloß
sich, sofort ihr alles zu sagen.

		»Katjuscha! Ich bin zu dir gekommen, um dich um Verzeihung zu
bitten, aber du hast mir nicht geantwortet, ob du mir verziehen
hast, ob du mir jemals verzeihen wirst«, sagte er, plötzlich zum du
übergehend.

		Sie hörte nicht zu, sondern sah bald auf seine Hand, bald auf
den Inspektor. Als der Inspektor sich abwandte, streckte sie rasch
die Hand aus, ergriff den Schein und steckte ihn in den Gürtel.

		»Sonderbar, was Sie sagen«, sagte sie, verächtlich lächelnd, wie
es ihm schien.

		Nechljudow fühlte, daß in ihr etwas ihm geradezu Feindliches
verborgen sei, das sie, so wie sie jetzt war, verteidigte und ihn
hinderte, zu ihrem Herzen zu dringen.

		Er fühlte, daß er sie geistig erwecken müsse, daß es furchtbar
schwierig sei; aber die Schwierigkeit selbst dieser Aufgabe reizte
ihn. Er wünschte von ihr nichts für sich, er wünschte nur, daß sie
so zu sein aufhöre, wie sie jetzt war, daß sie aufwache und wieder
die werde, die sie früher gewesen.
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»Katjuscha, warum sprichst du so? Ich kenne dich doch, ich erinnere
mich, wie du damals in Panowo warst . . .«

		»Wozu die alten Geschichten aufwärmen«, sagte sie trocken.

		»Ich gedenke daran, um meine Sünde wieder gut zu machen, zu
sühnen, Katjuscha«, fing er an und wollte fast davon reden, daß er
sie heiraten werde, aber er traf ihren Blick und las darin etwas so
Schreckliches und Grobes, Abstoßendes, daß er nicht zu Ende
sprechen konnte.

		Der Inspektor näherte sich Nechljudow und sagte, daß die
Besuchszeit zu Ende sei. Die Maslowa stand auf und wartete
gehorsam, daß man sie entlasse.

		»Leben Sie wohl, ich habe Ihnen noch vieles zu sagen, aber, wie
Sie sehen, ist es jetzt unmöglich«, sagte Nechljudow und reichte
ihr die Hand. »Ich komme wieder.«

		»Wie es scheint, haben Sie schon alles
gesagt . . .« Sie gab ihm die Hand, drückte sie aber
nicht.

		»Nein, ich werde mich bemühen, Sie noch zu sehen, wo man sich
mit Ihnen besprechen könnte; und dann sage ich Ihnen etwas sehr
Wichtiges, das gesagt werden muß«, sagte Nechljudow. »Sie sind mir
näher als eine Schwester.«

		»Sonderbar«, wiederholte sie und ging, den Kopf schüttelnd,
hinter die Scheidewand.

		 

		Bei der ersten Zusammenkunft erwartete
Nechljudow, daß Katjuscha, nachdem sie ihn gesehen und seine
Absicht, ihr zu dienen und seine Reue erkannt, sich freuen und
gerührt sein und wieder Katjuscha werden würde. Aber zu seinem
Entsetzen sah er, daß es keine Katjuscha, sondern nur eine Maslowa
gab. Das setzte ihn in Verwunderung und Schrecken.

		Hauptsächlich wunderte es ihn, daß die Maslowa sich nicht nur
ihrer Lage nicht schämte – nicht der Lage als Arrestantin – (deren
schämte sie sich) – aber ihrer Lage als Prostituierte; – es schien
vielmehr, als ob sie damit zufrieden, ja fast stolz darauf
wäre.

		Man glaubt gewöhnlich, daß der Dieb, der Mörder, der Spion, die
Prostituierte, indem sie ihre Profession als schlecht erkennen,
sich ihrer schämen müssen. Aber gerade das Gegenteil davon trifft
zu. Aber hat nicht dieselbe Erscheinung man unter den Reichen, die
mit ihrem Reichtum, das heißt mit ihrem Raube prahlen? Unter den
Feldherren, die mit ihren Siegen, das heißt mit ihren Mordtaten
prahlen? Unter den Herrschern, die mit ihrer Macht, das heißt mit
ihrer Gewalttätigkeit prahlen? Nur deshalb sehen wir bei diesen
Menschen die Verdrehung der Begriffe vom Leben, vom Guten und
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nicht ein, weil der Kreis der Leute mit solchen verkehrten
Begriffen größer ist, und weil wir selbst zu ihm gehören.

		Und ebensolche Ansicht über ihr Leben und ihren Platz in der
Welt hatte sich bei der Maslowa gebildet.

		Diese Weltanschauung bestand darin, daß das Hauptheil aller
Männer, aller ohne Ausnahme, der Alten und der Jungen, der
Gymnasiasten und Generäle, der Gebildeten und der Ungebildeten im
Geschlechtsverkehr mit anziehenden Frauen bestehe, und daß daher
alle Männer, obgleich sie sich anstellen, als wären sie mit anderen
Dingen beschäftigt, im Grunde nur dies allein begehren. Die aber –
eine anziehende Frau – kann dies Begehren befriedigen oder nicht
befriedigen, und daher ist sie eine wichtige und notwendige Person.
Ihr ganzes früheres und jetziges Leben war eine Bestätigung der
Richtigkeit dieser Ansicht.

		Im Verlauf von zehn Jahren hatte sie überall, wo sie auch sein
mochte, gesehen, daß alle Männer, mit Nechljudow und dem alten
Stanowojo angefangen, bis zu den Gefängnisaufsehern, ihrer
bedurften; jene Männer, die ihrer nicht bedurften, sah und bemerkte
sie nicht. Und darum erschien ihr die ganze Welt wie eine
Versammlung begierdeüberwältigter Menschen, die von allen Seiten
auf sie lauerten und sich mit allen möglichen Mitteln – durch
Betrug, Gewalt, Kauf und List ihrer zu bemächtigen suchten.

		So verstand die Maslowa das Leben, bei solcher Lebensanschauung
war sie nicht nur die letzte, sondern eine sehr wichtige Person.
Und die Maslowa hielt diese Lebensanschauung mehr als alles in der
Welt warm. Aus demselben Grunde scheuchte sie auch die Erinnerungen
an die erste Jugend und die ersten Beziehungen zum Nechljudow von
sich. Diese Erinnerungen stimmten mit ihrer jetzigen Weltanschauung
nicht überein und wurden daher aus ihrem Gedächtnis vollständig
weggestrichen, oder vielmehr irgendwo in ihrem Gedächtnis
unangetastet aufbewahrt, aber sie waren so verschlossen,
eingekittet, wie die Bienen die Nester schädlicher Larven, welche
die ganze Bienenarbeit zu Grunde richten können, verkitten, damit
kein Zugang zu ihnen bleibe. Und so war der jetzige Nechljudow für
sie nicht jener Mann, welchen sie einst mit reiner Liebe geliebt,
sondern nur ein reicher Herr, von dem man Nutzen ziehen konnte und
mußte und zu welchen nur solche Beziehungen wie zu allen Männern
möglich sein konnten.

		»Nein, die Hauptsache konnte ich ihr nicht sagen«, dachte
Nechljudow, indem er zusammen mit den übrigen sich zum Ausgang
begab. »Ich habe ihr nicht gesagt, daß ich sie heiraten will. Ich
hab' es nicht gesagt, aber ich tu' es«, dachte er. [bookmark: page120]

		 

		Nechljudow wünschte sein äußeres Leben zu
ändern, die große Wohnung aufzugeben, die Dienstboten zu entlassen
und in ein Gasthaus überzusiedeln. Aber Agrafena Petrowna hat ihm
bewiesen, daß es keinen Sinn habe, vor dem Winter etwas in seiner
Lebensweise zu ändern: im Sommer würde niemand die Wohnung nehmen,
und irgendwo wohnen und die Möbel und Sachen lassen, muß man doch.
So daß alle Bemühungen Nechljudows, die ganze Ordnung seines Lebens
zu ändern (er wünschte sich einfach einzurichten – studentisch) zu
nichts führten.

		»Es lohnt sich nicht, die Lebensformen jetzt zu ändern, so lange
die Sache der Maslowa nicht entschieden ist«, dachte Nechljudow.
»Es ist ja auch zu schwer. So wie so wird sich von selbst alles
ändern, wenn man sie freiläßt oder verschickt und ich ihr
nachfahre.«

		An dem vom Advokaten Fanarin bestimmten Tage kam Nechljudow zu
ihm angefahren. Der Gehilfe des Advokaten erkannte den Nechljudow,
kam zu ihm, begrüßte ihn und sagte, daß er ihn sogleich dem
Prinzipal melde.

		»Ach, Sie, Fürst, ich bitte«, sagte Fanarin, als er den
Nechljudow sah, und führte den Nechljudow in sein in strengem Stil
ausgestattetes Geschäftskabinett. – »Bitte, rauchen Sie«, sagte der
Advokat, indem er sich dem Nechljudow gegenüber setzte und ein
durch den Erfolg des vorangegangenen Geschäftes hervorgerufenes
Lächeln zurückhielt.

		»Danke, ich komme wegen des Prozesses der Maslowa.«

		»Ja. Ihre Sache, ich habe sie aufmerksam durchgelesen und den
Inhalt derselbigen habe ich nicht gutgeheißen, wie es bei
Turgenjew[bookmark: text13]F13 heißt: ›Das Advokatlein war unnütz
und ließ sich alle Ansätze zur Kassation entgehen.‹«

		»Also, was haben Sie denn beschlossen?«

		»Nun, also Ihre Sache, oder vielmehr die Sache, die Sie
interessiert, wurde scheußlich geführt,« fuhr er fort; »es gibt
keine triftigen Gründe zur Kassation, aber dennoch kann man einen
Versuch machen und hier habe ich Ihnen Folgendes aufgesetzt.«

		Er nahm einen Bogen beschriebenen Papiers und rasch einige nicht
interessante formalen Wendungen verschluckend und andere besonders
eindringlich betonend, fing er an zu lesen:

		»An das Kassationsdepartement des Kriminalgerichtes usw.
Beschwerde des Herrn Soundso. Durch die Entscheidung des usw.
stattgefundenen Verdikts usw. wurde die pp. Maslowa der
Lebensberaubung des Kaufmanns Smeljkow durch Vergiftung schuldig
[bookmark: page121]
erkannt und auf Grund von Art. 1454 des Strafgesetzbuches zu
usw. Zwangsarbeit verurteilt usw.«

		Er machte eine Pause; trotz der langen Gewohnheit hörte er
dennoch augenscheinlich sein Produkt mit Vergnügen an. »Dieser
Spruch erscheint als das Resultat von so wichtigen
Rechtsverletzungen und Formfehlern im prozessualischen Verfahren,«
fuhr er eindringlich fort, »daß er der Kassation unterliegt.
Erstens: Die Verlesung der Akten über den Eingeweidebefund des
Smeljkow wurde während der Verhandlung gleich im Anfange vom
Vorsitzenden unterbrochen. – Eins!«

		»Aber es war ja der Ankläger, der diese Vorlesung verlangte«,
sagte Nechljudow verwundert.

		»Das ist einerlei, die Verteidigung konnte Gründe haben,
dasselbe zu verlangen.«

		»Aber das hatte ja erst recht keinen Zweck.«

		»Dennoch – es ist ein Grund. Weiter! Zweitens: Der Verteidiger
der Maslowa,« fuhr er zu lesen fort, »wurde vom Vorsitzenden
während seiner Rede unterbrochen mit der Begründung, daß die Worte
des Verteidigers angeblich nicht zur Sache gehörten, als er auf die
inneren Gründe ihres Falles einging, indem er die Persönlichkeit
der Maslowa charakterisieren wollte. Indessen aber ist vom Senat
vielfältig darauf hingewiesen worden, daß die Beleuchtung des
Charakters und überhaupt der sittlichen Physiognomie des
Angeklagten eine hervorragende Bedeutung hat, zum Beispiel für die
richtige Entscheidung der Frage nach der Zurechnungsfähigkeit,« –
»Zwei!« sagte er und blickte Nechljudow an.

		»Ja, aber er sprach ja sehr schlecht, so, daß man nichts
verstehn konnte«, sagte Nechljudow noch verwunderter.

		»Ein ganz dummer Bursch; konnte selbstverständlich nichts
Ordentliches sagen,« sagte lächelnd Fanarin, »aber dennoch ein
Grund. Nun, denn: Drittens: In seinem Schlußwort erklärte der
Vorsitzende trotz der kategorischen Forderung von Paragraph I,
Art. 801 Reglem. d. Kriminalverf. den Geschworenen
nicht, aus welchen juristischen Elementen sich der Begriff
der Schuld zusammensetzt, und er sagte ihnen nicht, daß sie das
Recht hatten, die Tatsache des Gifteingebens als bewiesen
zuzugestehen und dabei diese Handlung ihr nicht als Schuld
zuzurechnen, da bei ihr die Absicht zu töten fehlte, und daß die
Geschworenen auf diese Weise im Recht gewesen wären, sie nicht
eines Kriminalverbrechens, sondern nur eines Vergehens aus
Fahrlässigkeit schuldig zu erklären, die das für die Maslowa
unerwartete Resultat von Smeljkows Tode zur Folge hatte. – Das ist
die Hauptsache.« [bookmark: page122]

		»Aber das hätten wir ja selber einsehen können; das ist unser
Fehler.«

		»Und endlich – viertens,« fuhr der Advokat fort, »die Antwort
auf die Frage des Gerichts über die Schuld der Maslowa wurde von
den Geschworenen in einer Form abgegeben, die in sich einen
offenbaren Widerspruch enthielt. Die Maslowa war wegen
absichtlicher Vergiftung Smeljkows aus ausschließlich habsüchtigem
Vorsatz angeklagt, der als einziges Motiv der Tötung erschien. Die
Geschworenen aber verwarfen in ihrer Antwort die Absicht zu
berauben und die Teilnahme der Maslowa an der Entwendung der
Wertsachen; daraus ist ersichtlich, daß die Geschworenen im Auge
hatten, auch die Absicht zu töten, seitens der Angeklagten, zu
verwerfen, und sie haben dies nur aus einem Mißverständnis, das
durch die Unvollständigkeit des Schlußwortes des Vorsitzenden
hervorgerufen ward, nicht in gehöriger Weise und genügend in ihrer
Antwort ausgedrückt. Und daher forderte eine solche Antwort der
Geschworenen unbedingt die Anwendung von Art. 816 u. 808
Reglem. d. Kriminalverf. Das heißt, sie forderte die Erklärung
seitens des Vorsitzenden an die Geschworenen, daß sie einen Fehler
begangen, und daß sie zu einer neuen Beratung und Beantwortung der
Schuldfrage schreiten müßten«, las Fanarin.

		»Warum denn hat der Vorsitzende das nicht getan?«

		»Ich möchte auch wissen, warum!« sagte Fanarin lachend.

		»Der Senat wird mithin den Fehler korrigieren?«

		»Das ist je nachdem, wer dort im gegebenen Moment Sitzung halten
wird. Nun also. Weiter schreiben wir: Ein solches Verdikt gab dem
Gericht nicht das Recht,« fuhr er rasch fort, »die Maslowa einer
Kriminalstrafe zu unterwerfen, und die Anwendung des
Paragraphen 3, Art. 771, Reglem. d. Kriminalv. auf sie
bildet eine entschiedene und namhafte Verletzung der Grundlagen
unseres Kriminalverfahrens. Aus den dargelegten Gründen habe ich
die Ehre, usw. usw. einzukommen um die Kassation laut der
Art. 909, 910, § 2 912 und 928 d. R. d. Kr. usw. usw. und
um die Übertragung des vorliegenden Prozesses an eine andere
Abteilung desselben Gerichtes, zwecks neuer Untersuchung. Damit ist
nun alles getan, was zu tun möglich war. Aber ich will aufrichtig
sein: die Wahrscheinlichkeit eines Erfolges ist gering. Übrigens
hängt alles von der Zusammensetzung des Senatsdepartements ab. Wenn
Sie Protektion haben, so geben Sie sich etwas Mühe.«

		»Den einen oder anderen kenne ich.«

		»Und pressieren Sie etwas, sonst fahren alle weg, die
Hämorrhoiden zu kurieren, und dann muß man drei Monate warten. Nun,
und im Fall eines Mißerfolges bleibt nur eine Bittschrift an die
allerhöchste [bookmark: page123] Instanz übrig. Das hängt auch von der
hinter den Kulissen stattfindenden Arbeit ab. Und für diesen Fall
bin ich bereit, Ihnen zu dienen, das heißt nicht hinter den
Kulissen, sondern bei der Abfassung der Bittschrift.«

		»Ich danke Ihnen, das Honorar also . . .«

		»Der Gehilfe wird Ihnen die ins Reine übertragene Bittschrift
übergeben und Ihnen das weitere sagen.«

		»Noch um etwas möchte ich Sie fragen: der Prokureur gab mir
einen Passierzettel in das Gefängnis zu dieser Person, im Gefängnis
aber hat man mir gesagt, daß für diese Besuche, außer an den
bestimmten Tagen und am bestimmten Ort noch eine Bewilligung des
Gouverneurs nötig sei. Ist das wirklich nötig?«

		»Ja, ich glaube. Aber jetzt ist der Gouverneur nicht da, und das
Amt versieht der Vice. – Aber das ist so ein Urdummkopf, daß Sie
kaum etwas bei ihm ausrichten würden.«

		»Ist das Maslennikow? Ich kenne ihn,« sagte Nechljudow und stand
auf, um wegzugehen.

		Im Empfangszimmer übergab der Gehilfe dem Nechljudow die schon
fertige Bittschrift und sagte, auf die Frage nach dem Honorar, daß
Anatolij Petrowitsch es auf 1000 Rubel festgesetzt habe. Dabei
erklärte er, daß Anatolij Petrowitsch eigentlich solche Sachen
nicht übernimmt, und es nur ihm, Nechljudow, zu Gefallen tue.

		»Und wie ist es denn? Wer muß eigentlich die Bittschrift
unterschreiben?« fragte Nechljudow.

		»Das kann die Angeklagte selbst tun, aber wenn es zu
beschwerlich ist, so kann es auch Anatolij Petrowitsch, nachdem er
von ihr die schriftliche Vollmacht erhalten hat.«

		»Nein, ich werde zu ihr fahren und ihre Unterschrift nehmen,« –
sagte Nechljudow, froh über die Gelegenheit, sie vor dem bestimmten
Tage zu sehen.

		 

		Als Nechljudow ins Gefängnis gefahren kam,
klingelte er an der Eingangstür und reichte dem Aufseher die
Bewilligung vom Prokureur.

		»Wen wollen Sie?«

		»Die Gefangene Maslowa sehen.«

		»Bitte, in das Bureau,« und Nechljudow wollte gehen, als aus der
hinteren Tür der Inspektor herauskam. Als er Nechljudow erblickte,
wandte er sich an den Aufseher.

		»Fedorow, die Maslowa aus der fünften weiblichen ins Bureau!«
sagte er.

		»Ich bitte Sie,« machte er gegen Nechljudow.

		[bookmark: page124] Sie
gingen über eine steile Treppe in ein kleines Zimmer mit einem
Fenster, einem Schreibtisch und einigen Stühlen. Der Inspektor
setzte sich.

		»Schwere, schwere Pflichten,« sagte er, sich zu Nechljudow
wendend und eine dicke Zigarette hervorholend.

		»Sie sind, scheint's, müde,« sagte Nechljudow.

		»Ich bin meines ganzen Amtes müde. Sehr schwierige Pflichten. Du
willst ihnen ihr Schicksal erleichtern, aber es kommt noch
schlimmer heraus. Ich denke nur immer daran: wie könnte ich den
Dienst aufgeben? Schwere, schwere Pflichten.«

		Nechljudow wußte nicht, worin eigentlich die Schwierigkeit für
den Inspektor bestand.

		»Ja, ich glaube, daß sie sehr schwer sind,« sagte er. »Warum
nehmen Sie denn diese Pflichten auf sich?«

		»Ich habe keine Mittel. Die Familie . . .«

		»Aber wenn es Ihnen so schwer ist . . .«

		»Nun aber dennoch, sage ich Ihnen, stifte ich Nutzen nach
Maßgabe meiner Kräfte; dennoch mildere ich, was ich kann. Ein
anderer an meiner Stelle würde die Sache ganz anders führen. Es ist
keine Kleinigkeit: mehr als zweitausend Menschen, und was für
welche! Man muß wissen, wie mit ihnen umgehen. Menschen sind sie ja
auch, sie dauern einen. Aber ihnen die Zügel schießen lassen, – das
geht auch nicht.«

		Seine Erzählung wurde unterbrochen durch das Eintreten der
Maslowa, welcher der Aufseher voranging.

		Nechljudow wurde ihrer in der Tür gewahr, als sie den Inspektor
noch nicht sah. Ihr Gesicht war rot. Sie ging munter dem Aufseher
nach, lächelte unaufhörlich und wiegte den Kopf. Als sie den
Inspektor erblickte, starrte sie ihn mit erschrockenem Gesichte an,
faßte sich aber sogleich und wandte sich flink und lustig zu
Nechljudow.

		»Guten Tag,« sagte sie singend und lächelnd und schüttelte
stark, nicht so wie jenes Mal, seine Hand.

		»Hier habe ich Ihnen die Bittschrift zum Unterschreiben
mitgebracht,« sagte Nechljudow, etwas erstaunt über das kecke
Aussehen, mit dem sie ihm heute entgegentrat. »Der Advokat hat die
Bittschrift aufgesetzt, man muß sie unterschreiben, und wir
schicken sie dann nach Petersburg.«

		»Warum denn nicht? Man kann ja gern unterschreiben. Alles kann
man,« sagte sie, ein Auge zusammenkneifend und lächelnd.

		Nechljudow nahm einen zusammengelegten Bogen aus der Tasche und
trat an den Tisch.

		»Kann man hier unterschreiben?« fragte Nechljudow den Inspektor.
[bookmark: page125] »Komm her,
setz dich,« sagte der Inspektor, »da hast du auch eine Feder. Bist
du schriftkundig?«

		»Früher war ich es,« sagte sie lächelnd und setzte sich, nachdem
sie den Rock und den Jackenärmel zurecht geschoben, an den Tisch,
nahm ungeschickt mit der kleinen energischen Hand die Feder, und
auflachend blickte sie sich nach dem Nechljudow um.

		Er zeigte ihr, was und wo sie schreiben müsse.

		Sorgfältig die Feder eintauchend und abspritzend, schrieb sie
ihren Namen.

		»Weiter brauchen Sie nichts?« fragte sie, bald auf den
Nechljudow, bald auf den Inspektor blickend, indem sie die Feder
nun auf das Tintenfaß, nun auf die Papiere legte.

		»Ich muß Ihnen etwas sagen,« sprach Nechljudow; er nahm ihr die
Feder aus den Händen.

		»Gut also, sagen Sie,« antwortete sie und wurde plötzlich
gleichsam nachdenklich oder schläfrig; sie ward ernst.

		Der Inspektor stand auf und ging weg; Nechljudow blieb mit ihr
unter vier Augen.

		 

		Der Aufseher, der die Maslowa vorgeführt, setzte
sich auf das Fensterbrett, etwas abseits vom Tische. Für Nechljudow
trat die entscheidende Minute ein. Er machte sich unaufhörlich
Vorwürfe, daß er ihr bei jener ersten Zusammenkunft die Hauptsache
nicht gesagt hatte, nämlich, daß er gesonnen sei, sie zu heiraten,
und jetzt war er fest entschlossen, es ihr zu sagen. Sie saß an
einer Seite des Tisches, Nechljudow setzte sich ihr gegenüber an
die andere Seite. Es war hell im Zimmer, und Nechljudow sah ihr
Gesicht zum erstenmal klar in geringer Entfernung: er sah die
Runzelchen um Augen und Lippen und die Geschwollenheit der Augen.
Sie dauerte ihn noch mehr als früher.

		Er stützte sich mit dem Ellbogen auf den Tisch, so, daß der
Aufseher nicht hören konnte und nur sie allein ihn hörte, und
sagte:

		»Wenn bei dieser Bittschrift nichts herauskommt, so wenden wir
uns an die allerhöchste Instanz. Wir werden alles tun, was möglich
ist.«

		»Ja, wenn es früher gewesen wäre; wenn ein guter
Advokat . . .,« unterbrach sie ihn. »Aber dieser,
mein Verteidiger, war wirklich ein kleiner Dummkopf. Immer macht er
mir Komplimente,« sagte sie und lachte auf. »Wenn man damals gewußt
hätte, daß ich mit Ihnen bekannt bin, so wäre es anders
gewesen.«

		»Wie seltsam ist sie heute,« dachte Nechljudow, und eben wollte
er ihr sein Anliegen sagen, als sie wieder begann.

		»Aber ich habe etwas. Es gibt bei uns ein altes Mütterchen,
wissen Sie, so eins, daß sich sogar alle wundern. So ein
wunderbares [bookmark: page126] Altchen, und nun sitzt sie um nichts,
sowohl sie, wie ihr Sohn, und alle wissen, daß sie unschuldig sind,
aber sie sind angeklagt, daß sie Feuer gelegt haben, und sie
sitzen. Solch ein altes Mütterchen, ein wunderbares Mütterchen,
wissen Sie; gleich sieht man, daß sie um nichts sitzt. Geben Sie
sich Mühe, mein Täubchen,« sagte sie, blickte ihn an und ließ
lächelnd die Augen sinken.

		»Schön, ich will es tun; ich erkundige mich,« sagte Nechljudow,
sich mehr und mehr über ihre Ungezwungenheit wundernd.

		»Aber ich möchte von meiner Sache mit Ihnen reden. – Erinnern
Sie sich, was ich Ihnen vorigesmal gesagt habe?« sagte er.

		»Sie haben viel gesprochen. Was haben Sie denn vorigesmal
gesagt?« sagte sie, unaufhörlich lächelnd und den Kopf bald auf die
eine, bald auf die andere Seite drehend.

		»Ich sagte, ich sei gekommen, um Sie um Verzeihung zu bitten,«
sagte er.

		»Ach was, immer verzeihen und verzeihen . . . es hat keinen Wert
. . . es wäre besser, wenn Sie . . .«

		»Daß ich meine Schuld gut machen will,« fuhr Nechljudow fort,
»und gut machen nicht mit Worten, sondern mit der Tat. Ich bin
entschlossen, Sie zu heiraten.«

		Ihr Gesicht drückte plötzlich Schrecken aus. »Wozu ist das noch
nötig?« brachte sie boshaft stirnrunzelnd hervor.

		»Ich fühle, daß ich das vor Gott tun muß.«

		»Was für einen Gott haben Sie denn noch gefunden? Sie sagen gar
nichts Rechtes. Gott? Welchen Gott? Ja, wenn Sie damals an Gott
gedacht hätten . . .,« sagte sie und blieb, den Mund
öffnend, stecken.

		Erst jetzt spürte Nechljudow den starken Branntweingeruch aus
ihrem Munde, er begriff die Ursache ihrer Aufregung.

		»Beruhigen Sie sich,« sagte er.

		»Ich brauche mich nicht zu beruhigen! Glaubst du, ich bin
betrunken? Auch betrunken weiß ich, was ich sage,« fing sie rasch
zu sprechen an und wurde ganz dunkelrot, »ich bin eine
Zwangsarbeiterin, eine Hure, Sie aber sind ein Herr, ein Fürst, und
du brauchst dich nicht mit mir zu beschmutzen. Geh zu deinen
Fürstinnen, mein Preis aber ist ein rotes Papierchen.«

		»Wie grausam du auch sprechen magst, du kannst nicht sagen, was
ich fühle,« sagte Nechljudow leise, am ganzen Körper zitternd, »du
kannst dir nicht vorstellen, bis zu welchem Grade ich meine Schuld
dir gegenüber fühle! . . .«

		»Schuld fühle . . .« äffte sie ihm boshaft nach. »Damals
fühltest du nichts, stecktest mir aber hundert Rubel zu. Das ist
dein Preis . . .«

		»Ich weiß, ich weiß, aber was soll man jetzt tun?« sagte
Nechljudow. [bookmark: page127] »Jetzt habe ich beschlossen, dich nicht zu
verlassen. Was ich gesagt habe, das werde ich tun.«

		»Ich aber sage, du wirst es nicht tun,« brachte sie hervor und
lachte laut auf.

		»Katjuscha!« fing er an, ihre Hand berührend.

		»Geh weg von mir. Ich bin eine Zwangsarbeiterin, du aber bist
ein Fürst und hast hier nichts verloren,« schrie sie, vom Zorne
ganz verwandelt auf, ihm die Hand entreißend.

		»Du willst deine Seele durch mich retten,« fuhr sie fort, indem
sie sich eilte, alles auszusprechen, was sich in ihrem Innern
erhob, »durch mich hast du in diesem Leben deine Lust gestillt,
durch mich willst du dich auch in jener Welt retten! Widerwärtig
bist du mir, und deine Brille, und deine ganze fette garstige
Fratze. Geh, geh weg du!« schrie sie auf, mit energischer Bewegung
aufspringend.

		Der Aufseher näherte sich ihnen.

		»Was krakehlst du da? Kann man denn so . . .«

		»Lassen Sie, bitte,« sagte Nechljudow.

		»Damit sie sich nicht vergißt,« sagte der Aufseher.

		»Nein, warten Sie, bitte,« sagte Nechljudow.

		Der Aufseher ging wieder ans Fenster.

		Die Maslowa setzte sich, senkte die Augen und drückte stark die
kleinen ineinander verschränkten Hände zusammen.

		Nechljudow stand vor ihr, ohne zu wissen, was er tun solle.

		»Du glaubst mir nicht,« sagte er.

		»Daß Sie mich heiraten wollen – das wird nie sein. Eher hänge
ich mich auf! Da haben Sie's.«

		»Und dennoch werde ich dir dienen.«

		»Nun, das ist Ihre Sache. Nur brauche ich von Ihnen nichts. Das
sage ich Ihnen sicher,« sagte sie.

		»Und warum bin ich nicht damals gestorben,« fügte sie hinzu und
begann kläglich zu weinen.

		Nechljudow konnte nicht sprechen, ihr Weinen steckte ihn an.

		Sie hob die Augen auf, blickte ihn an, gleichsam verwundert, und
begann die über ihre Wangen fließenden Tränen abzuwischen.

		Der Aufseher kam jetzt wieder heran und mahnte, daß es Zeit sei,
von einander zu gehen. Die Maslowa stand auf.

		»Jetzt sind Sie aufgeregt. Wenn es möglich ist, komme ich morgen
wieder. Sie aber, – überlegen Sie noch,« sagte Nechljudow.

		Sie antwortete nichts, und ohne ihn anzusehen, ging sie hinter
dem Aufseher hinaus.

		»Nun, Mädel, jetzt fängst du an zu leben,« sprach die Korablewa
zur Maslowa, als sie in die Kammer zurückkehrte. »Stark in dich
verschossen, [bookmark: page128] scheint's; nimm es wahr, solange er kommt.
Er wird dir heraushelfen. Reichen Leuten ist alles möglich.«

		»Nun aber, hast auch von meiner Sache gesprochen?« fragte die
Alte.

		Aber die Maslowa antwortete ihren Genossinnen nicht, sie legte
sich auf die Pritsche und lag so mit den in die Ecke gerichteten
Augen bis zum Abend. Was ihr Nechljudow gesagt, hatte sie in jene
Welt hinausgerufen, in welcher sie gelitten hatte, und aus der sie
mit Haß geflohen war, ohne sie begriffen zu haben. Sie verlor jetzt
jenes Vergessen, in dem sie gelebt. Aber leben mit klarer Einsicht
in das, was war, war zu qualvoll.

		Abends kaufte sie wieder Branntwein und betrank sich mit ihren
Kameradinnen.

		 

		»Ja, also, so ist es. So ist es,« sagte
Nechljudow, als er aus dem Gefängnis hinausging, indem er erst
jetzt den ganzen Umfang seiner Schuld vollständig begriff. Hätte er
keinen Versuch gemacht, sein Vergehen gutzumachen, zu sühnen, so
hätte er nie empfunden, wie frevelhaft dies Vergehen gewesen. Noch
mehr, – auch sie würde das Böse, das er ihr zugefügt, nie so ganz
empfunden haben. Erst jetzt trat alles das in seiner vollen
Schrecklichkeit an den Tag. Erst jetzt sah er ein, was er aus der
Seele dieses Weibes gemacht, und sie sah und begriff, was an ihr
verübt worden.

		Gerade am Ausgang kam zum Nechljudow ein Aufseher mit Kreuzen
und Medaillen und mit unangenehmem, einschmeichelndem Gesicht;
geheimnisvoll übergab er ihm einen Zettel.

		»Für Eure Exzellenz ein Zettel von einer Person,« sagte er, dem
Nechljudow das Kuvert überreichend.

		»Von welcher Person?«

		»Wenn Sie gelesen haben, werden Sie sehen, eine Gefangene,
Politische. Ich bin bei ihnen angestellt. Sie, also, hat mich
gebeten – Und obgleich es nicht erlaubt ist, – aber aus
Menschenliebe« – – sagte der Aufseher affektiert.

		Nechljudow war verwundert, wie ein bei den Politischen
angestellter Aufseher Zettel übergeben könne, und das im Gefängnis
selbst, fast vor aller Augen. Er wußte damals noch nicht, daß dies
ein Aufseher und zugleich Spion war.

		Auf dem Zettel war mit Bleistift in gewandter Handschrift
folgendes ohne Endzeichen[bookmark: text14]F14 geschrieben: [bookmark: page129]

		
»Da ich erfahren habe, daß Sie das Gefängnis besuchen, weil Sie
sich für eine kriminale Person interessieren, bekam ich Lust, Sie
zu sehen. Bitten Sie um eine Zusammenkunft mit mir. Ihnen wird man
sie gestatten, und ich teile Ihnen vieles Wichtige mit, sowohl
hinsichtlich Ihrer protégée, als auch
unserer Partei.

Ihre Ihnen dankbare

Wjera Bogoduchowskaja.«



		»Bogoduchowskaja! Was heißt das: Bogoduchowskaja?« dachte
Nechljudow, so ganz von dem Eindruck des Wiedersehens mit der
Maslowa absorbiert, daß er in der ersten Minute keine Erinnerung
mit diesem Namen und dieser Handschrift verband. »Ah!« erinnerte er
sich plötzlich. »Diakonstochter . . . auf der
Bärenjagd.«

		Wjera Bogoduchowskaja war eine Lehrerin aus dem einsamen
Nowgoroder Gouvernement, in das Nechljudow einmal mit Kameraden zur
Bärenjagd gefahren war. Diese Lehrerin hatte sich an den Nechljudow
gewandt mit der Bitte, ihr Geld vorzustrecken, damit sie die
Hochschulkurse aufsuchen könne. Nechljudow hatte ihr dieses Geld
gegeben und sie vergessen. Jetzt ergab es sich, daß dieses Fräulein
eine politische Verbrecherin ist, im Gefängnis sitzt, wo sie
augenscheinlich seine Geschichte erfahren hat und ihm nun ihre
Dienste anbietet.

		Wie leicht und einfach war alles damals. Und wie schwer und
kompliziert ist alles jetzt. Nechljudow erinnerte sich lebhaft und
freudig der damaligen Zeit und seiner Bekanntschaft mit der
Bogoduchowskaja. Es war vor der Butterwoche, in einem abgelegenen
öden Ort, etwa sechzig Werst von der Eisenbahn. Die Jagd war
glücklich gewesen, sie hatten zwei Bären erlegt, und aßen zu
Mittag, gerade im Begriff abzureisen. Da trat der Wirt des
Bauernhauses, wo Nechljudow eingekehrt war, herein und sagte, das
Diakonstöchterchen sei gekommen und wolle den Fürsten Nechljudow
sprechen. »Ist sie hübsch?« fragte jemand. »Nun, laß doch,« sagte
Nechljudow; er machte ein ernstes Gesicht, stand vom Tische auf,
und den Mund abwischend und sich wundernd, was die Diakonstochter
von ihm wünschen könne, begab er sich in die Stube der
Wirtsleute.

		In der Stube war ein Mädchen im Filzhut und Pelz, sehnig, mit
magerem, nicht hübschem Gesicht, in welchem nur die Augen mit den
hochgeschwungenen Brauen schön waren.

		»Hier, Wjera Jefremowna, sprich mit Ihm,« sagte die alte Wirtin,
»das ist der Fürst selber. Ich geh nun weg.«

		»Womit kann ich Ihnen dienen?« sagte Nechljudow.

		»Ich . . . ich . . . Sehen Sie, Sie sind reich, Sie werfen Geld
weg für Lappalien, für die Jagd. Ich weiß . . .,«
begann das Mädchen [bookmark: page130] in starker Befangenheit. »Ich will aber nur
eins, ich will nur den Leuten nützlich sein, – und ich kann nicht,
weil ich nichts weiß.«

		Ihre Augen waren ehrlich und gut, und der ganze Ausdruck der
Entschlossenheit und Schüchternheit zugleich war so rührend, daß
Nechljudow, wie es ihm immer zu geschehen pflegte, sich plötzlich
in ihre Lage versetzte, sie begriff und bedauerte.

		»Was kann ich denn tun?«

		»Ich bin Lehrerin, aber ich möchte auf die Hochschule, und man
läßt mich nicht hin. Das heißt, sie halten mich nicht zurück, sie
lassen mich, aber man muß die Mittel haben. Geben Sie sie mir, und
ich beendige den Kurs, und zahle es Ihnen zurück. Ich denke, die
reichen Leute jagen Bären, machen Bauern betrunken – all das ist
nicht schön. Warum nicht auch etwas Gutes tun? Ich brauche nur
achtzig Rubel. Aber wenn Sie nicht wollen, ist es mir einerlei,«
sagte sie böse, da sie den ernsten unverwandten Blick, den
Nechljudow auf sie richtete, als ungünstig für sich deutete.

		»Im Gegenteil, ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir
Gelegenheit geben . . .«

		Als sie begriff, daß er einwillige, ward sie rot und
schwieg.

		»Ich bringe es gleich,« sagte Nechljudow.

		Er ging in den Flur hinaus und traf daselbst einen Kameraden,
der ihr Gespräch belauscht hatte. Er antwortete nicht auf die
Scherze der Kameraden, nahm Geld aus der Jagdtasche und brachte es
ihr.

		»Bitte, bitte, danken Sie nicht. Ich muß Ihnen danken.«

		Augenscheinlich war Wjera Jefremowna eine Revolutionärin, und
wegen rebellischer Handlungen saß sie jetzt im Gefängnis. Man mußte
sie sehen, besonders auch, weil sie Rat zu geben versprochen, wie
die Lage der Maslowa zu verbessern sei.

		 

		Als Nechljudow am Morgen des andern Tages
erwachte, fiel ihm alles das ein, was gestern gewesen, und es wurde
ihm schrecklich zu Mute.

		Aber trotz dieser Angst entschied er fester als je zuvor, daß er
fortsetzen werde, was er begonnen.

		Mit diesem Gefühl, mit diesem Bewußtsein seiner Pflicht fuhr er
vom Hause fort und begab sich zum Maslennikow, um die Bewilligung
zu Zusammenkünften im Gefängnis, außer mit der Maslowa, auch mit
jenem Altchen Menjschowa samt ihrem Sohn, für welche die Maslowa
ihn gebeten hatte, zu erwirken. Außerdem wollte er um die Erlaubnis
zum Besuche der Bogoduchowskaja einkommen, die der Maslowa nützlich
sein konnte.

		Nechljudow kannte den Maslennikow schon seit lange, vom
Regimente [bookmark: page131]
her. Maslennikow war damals Rentmeister beim Regiment. Er war der
gutmütigste, pflichttreueste Offizier, der von nichts in der Welt
wußte und wissen wollte, als von seinem Regiment und der
Zarenfamilie. Jetzt fand ihn Nechljudow als Administrator wieder,
der das Regiment gegen ein Gouvernement und eine
Gouvernementsverwaltung eingetauscht hatte.

		Maslennikow erstrahlte ganz, als er Nechljudow erblickte. Trotz
des Altersunterschiedes, Maslennikow zählte etwa vierzig Jahre,
waren sie auf »du« mit einander.

		»Nun, – schön, das du gekommen bist. Komm mit zu meiner Frau.
Ich habe jetzt gerade zehn Minuten frei vor der Sitzung. Der
Prinzipal ist ja weggefahren. Ich verwalte das Gouvernement,« sagte
er, mit einem Vergnügen, das er nicht verhehlen konnte.

		»Ich komme in Geschäften zu dir.«

		»Was ist?« sagte Maslennikow in erschrockenem und etwas strengem
Ton, gleichsam plötzlich die Ohren spitzend.

		»Es ist eine Person im Gefängnis, für die ich mich sehr
interessiere.« (Bei dem Worte »Gefängnis« wurde Maslennikows
Gesicht noch strenger.) »Und ich möchte die Zusammenkünfte mit ihr
nicht im allgemeinen Besuchszimmer, sondern im Bureau und nicht nur
an den bestimmten Tagen, sondern öfter haben. Man hat mir gesagt,
dies hänge von dir ab.«

		»Versteht sich, mon cher. Ich bin
bereit, alles für dich zu tun,« sagte Maslennikow. »Das kann man,
aber siehst du, ich bin nur ›Kalif für eine Stunde‹.«

		»Also kannst du mir ein Schreiben geben, damit ich sie sehen
kann?«

		»Ist es eine Frau?«

		»Ja.«

		»Ja? – Wofür sitzt sie denn?«

		»Wegen Vergiftung. Aber sie ist ungerecht verurteilt.«

		»Ja, da hast du nun das gerechte Gericht; ils n'en font point d'autres,« sagte er, Gott
weiß warum französisch. »Ich weiß, du bist nicht mit mir
einverstanden, aber was soll man machen? C'est mon opinion bien arrêtée,« fügte er hinzu,
indem er eine Ansicht aussprach, die er in verschiedenen Formen
während des Jahres in einer konservativen Zeitung gelesen hatte.
»Ich weiß, du bist ein Liberaler.«

		»Ich weiß nicht – bin ich ein Liberaler oder nicht; – ich weiß
nur, daß die heutigen Gerichte, mögen sie so schlecht sein wie sie
wollen, dennoch besser als die früheren sind.«

		»Und wen hast du zum Advokaten angenommen?«

		»Ich habe mich an Fanarin gewendet.«

		»Ach, Fanarin!« sagte Maslennikow mit gerunzelter Stirn, da er
sich erinnerte, wie dieser Fanarin ihn vergangenes Jahr vor Gericht
als [bookmark: page132] Zeugen
vernahm und ihn mit der größten Höflichkeit während einer halben
Stunde zum Besten hatte.

		»Und noch eine Bitte an dich,« sagte Nechljudow, ohne ihm zu
antworten. »Vor sehr langer Zeit kannte ich ein Mädchen, eine
Lehrerin – sie ist ein sehr bedauernswertes Geschöpf – und
gegenwärtig ist sie auch im Gefängnis und wünscht mich zu sehen.
Kannst du mir auch zu ihr einen Passierzettel geben?«

		Maslennikow neigte den Kopf etwas auf eine Seite und wurde
nachdenklich.

		»Ist es eine Politische?«

		»Ja, so hat man mir gesagt.«

		»Nun – siehst du, Zusammenkünfte mit den Politischen werden nur
den Verwandten gestattet, aber dir gebe ich einen allgemeinen
Passierzettel. Je sais que vous n'abuserez
pas . . . Wie heißt sie denn, deine protégée? . . . Bogoduchowskaja?
Elle est jolie?«

		»Hideuse.«

		Maslennikow schüttelte mißbilligend den Kopf, trat an den Tisch
und schrieb flink auf einem Papier mit gedrucktem Kopf: »Dem
Überbringer dieses, dem Fürsten Dmitrij Iwanowitsch Nechljudow,
gestatte ich Zusammenkünfte im Gefängnisbureau mit der im Gefängnis
inhaftierten Kleinbürgerin Maslowa, sowie auch mit der Arztgehilfin
Bogoduchowskaja,« schrieb er zu Ende und machte einen schwungvollen
Schnörkel.

		»Jetzt wirst du sehen, was für eine Ordnung dort herrscht. Aber
es ist sehr schwer, dort Ordnung zu halten, weil es überfüllt ist,
besonders von den zu Transportierenden. Jedoch, ich passe scharf
auf, und ich liebe diese Sache. Du wirst sehen, – sie haben es sehr
gut dort, und sie sind zufrieden. Nur muß man mit ihnen umzugehen
verstehen. Fürsorge und feste Autorität.«

		»Nun, das weiß ich nicht,« sagte Nechljudow; »ich bin zweimal
dort gewesen, und mir war schrecklich schwer zu Mute.«

		»Weißt du was? Du mußt dich mit der Gräfin Passek anfreunden,«
fuhr der ins Reden geratene Maslennikow fort; »sie hat sich ganz
dieser Sache gewidmet. Elle fait beaucoup de
bien. Dank ihr, – vielleicht auch mir, – das sage ich ohne
falsche Bescheidenheit, – ist es gelungen, alles zu ändern und so
zu ändern, daß solche Gräuel wie früher nicht mehr vorkommen,
sondern sie haben es dort geradezu sehr gut. Nun, du wirst ja
sehen.«

		»Nun, ich danke,« sagte Nechljudow; indem er nach dem Papier
griff, ohne seinen gewesenen Kameraden zu Ende zu hören, nahm er
von ihm Abschied. [bookmark: page133]

		 

		Als Nechljudow an demselben Tage, direkt vom
Maslennikow, in das Gefängnis gefahren kam, begab er sich nach der
Wohnung des Inspektors. Man hörte Klavier spielen, Etuden von
Clementi, mit ungewöhnlicher Kraft, Präzision und Geläufigkeit,
aber auf einem schlechten Instrument. Das Zimmermädchen, das ihm
öffnete, sagte, daß der Kapitän zu Hause sei, und führte Nechljudow
in ein kleines Empfangszimmer. Der Hauptinspektor mit dem
gequälten, trüben Gesicht kam heraus.

		»Ich bitte sehr. Was ist gefällig?« sagte er, indem er den
mittleren Knopf seiner Uniform zuknöpfte.

		»Ich bin nun beim Vize-Gouverneur gewesen, und hier ist die
Bewilligung,« sagte Nechljudow, das Papier hinreichend, »ich möchte
die Maslowa sehen.«

		»Markowa?« fragte noch einmal der Inspektor, da er wegen der
Musik nicht deutlich hören konnte.

		»Maslowa.«

		»Nun ja! Nun ja!« Der Inspektor stand auf und kam an die Tür,
aus welcher die Rouladen von Clementi ertönten.

		»Marussja, warte, wenn auch nur ein wenig,« sagte er, mit einer
Stimme, welcher anzumerken war, daß diese Musik das Kreuz seines
Lebens bildete, »man kann gar nichts hören.«

		Das Klavier verstummte, unzufriedene Schritte ließen sich hören,
und jemand blickte durch die Tür herein.

		»Ich möchte also die Maslowa sehen.«

		»Es geht heute nicht gut, die Maslowa zu sehen,« sagte der
Inspektor. »Warum?« »Nun so, – Sie selber sind schuld,« sagte der
Inspektor, leicht lächelnd. »Fürst, geben Sie ihr kein Geld direkt
in die Hand. Wenn Sie es wünschen, so geben Sie mir es. Sie soll es
alles bekommen. Wahrscheinlich haben Sie ihr gestern Geld gegeben,
sie hat Branntwein angeschafft – – auf keine Weise läßt sich
dieses Übel ausrotten – und heute hat sie sich so betrunken, daß
sie sogar tobsüchtig geworden ist.«

		»Aber wirklich?«

		»Jawohl, ich mußte sogar strenge Maßregeln ergreifen – habe sie
in eine andere Kammer überführt; – sie ist sonst ein ruhiges
Frauenzimmer; Geld aber, bitte, geben Sie ihr nicht! Das ist solch
ein Volk.«

		Nechljudow erinnerte sich des gestern Vorgefallenen, und ihm
wurde wieder angstvoll zu Mute.

		»Und die Bogoduchowskaja – eine Politische – kann man die
sehen?« fragte Nechljudow nach einigem Schweigen.

		[bookmark: page134]
»Möglich ist es wohl,« sagte der Inspektor, und ging in das
Vorzimmer hinaus.

		Der Inspektor hatte noch nicht Zeit, den Paletot anzuziehen,
welchen ihm das Zimmermädchen reichte, und aus der Tür zu gehen,
als die präzisen Rouladen Clementis wieder zu rieseln begannen.

		»Sie ist im Konservatorium gewesen, aber dort gibts keine
Ordnung. Jedoch große Begabung,« sagte der Inspektor, die Treppe
hinabsteigend, »sie will in Konzerten auftreten.«

		Der Inspektor und Nechljudow näherten sich dem Gefängnis.

		Das Pförtchen tat sich bei der Annäherung des Inspektors
augenblicklich auf. Die Aufseher legten die Hände an die Mützen und
begleiteten ihn mit den Augen.

		»Versteht sich, ein Talent muß ausgebildet werden, das darf man
nicht begraben, aber in der kleinen Wohnung, wissen Sie, ist es
manchmal lästig,« fuhr der Inspektor im Gespräch fort, und er ging
mit müden Schritten, die Beine schleppend, von Nechljudow
begleitet, über eine Treppe in das Versammlungszimmer.

		»Wen wünschen Sie zu sehen?« fragte der Inspektor.

		»Die Bogoduchowskaja.«

		»Eine aus dem Turm? Sie werden etwas warten müssen,« wandte er
sich an den Nechljudow.

		»Aber könnte ich nicht inzwischen die Gefangenen Menjschows
sehen? Mutter und Sohn, angeklagt wegen Brandstiftung.«

		»Aha, aus der Zelle Nummer einundzwanzig. Gut, man kann sie
herausrufen.«

		»Aber könnte ich nicht den Menjschow in seiner Zelle sehen?«

		»Aber es wird für Sie im Versammlungszimmer ruhiger sein.«

		»Nein. Es interessiert mich.«

		»So, das finden Sie interessant.«

		In diesem Augenblick kam aus der Seitentür ein stutzerhafter
Offizier, der Unterinspektor.

		»Hier, führen Sie den Fürsten in die Zelle zum Menjschow. Zelle
einundzwanzig,« sagte der Inspektor zum Unterinspektor, »und
nachher ins Bureau. Ich werde sie selber herausrufen. Wie heißt sie
doch noch?«

		»Wjera Bogoduchowskaja,« sagte Nechljudow. Der Unterinspektor
war ein junger Offizier mit geschwärztem Schnurrbart.

		»Bitte,« wandte er sich mit angenehmen Lächeln zum Nechljudow,
»interessieren Sie sich für unsere Anstalt?«

		»Ja, und ich interessiere mich auch für diesen Mann, der, wie
man mir gesagt hat, vollkommen unschuldig hierher geraten ist.«

		Der Unterinspektor zuckte die Achseln.

		[bookmark: page135] »Ja,
das passiert manchmal,« sagte er ruhig, indem er den Gast höflich
in den stinkenden Korridor vorangehen ließ, »es kommt auch vor, daß
sie lügen. – Bitte.«

		In den Korridor gingen zu beiden Seiten mit Schlössern
zugesperrte Türen. In den Türen waren kleine Löcher, die
sogenannten Äuglein, einen halben Werschok[bookmark: text15]F15 im Durchmesser.

		Im Korridor war niemand, außer einem alten Väterchen, dem
Aufseher, mit traurigem, runzeligem Gesicht.

		»In welcher sitzt der Menjschow?« fragte der Unterinspektor.

		»Die achte, links.«

		»Sind diese hier besetzt?« fragte Nechljudow.

		»Alle sind besetzt, außer einer.«

		 

		»Kann man hineinsehen?« fragte Nechljudow.

		»Bitte sehr,« sagte mit angenehmem Lächeln der
Unterinspektor.

		Nechljudow blickte durch eine Öffnung hinein. Dort ging ein
hochgewachsener Mann, nur in Unterkleidern, rasch hin und her. Als
er das Geräusch vor der Tür hörte, blickte er hin, zog die
Augenbrauen zusammen und fuhr fort, auf und ab zu gehen.

		Nechljudow blickte in eine andere Öffnung hinein. Sein Auge traf
ein anderes, sonderbares, großes Auge, das durch das kleine Loch
sah; er zog sich eilig zurück. Durch die dritte Öffnung
hineinblickend sah er ein auf dem Bette schlafendes, mit dem Kopfe
in den Schlafrock gehülltes, zusammengezogenes Männchen von sehr
kleinem Wuchs.

		Dem Nechljudow ward ängstlich zu Mute. Er hörte auf,
hineinzublicken und näherte sich Menjschows Zelle, Nummer
einundzwanzig.

		Der Aufseher sperrte das Schloß auf und öffnete die Tür.

		Ein junger muskulöser Mann mit langem Hals und guten runden
Augen, mit kleinem Bart, stand neben der Schlafbank, und mit
erschrockenem Gesicht, eilig den Schlafrock anziehend, sah er auf
die Eintretenden hin.

		»Hier, der Herr will dich über deine Sache befragen.«

		»Wir danken Ihnen bestens.«

		»Ja, man hat mir von Ihrer Sache erzählt,« sagte Nechljudow,
trat in die Tiefe der Zelle und blieb bei dem schmutzigen
Gitterfenster stehen; »und ich möchte von Ihnen selbst darüber
hören.«

		Menjschow näherte sich ebenfalls dem Fenster und begann sogleich
zu erzählen, zuerst schüchtern, nach dem Inspektor umblickend, dann
immer freier und freier. Als aber der Inspektor ganz aus der Zelle
und in den Korridor hinausging, um dort irgend einen Befehl zu
[bookmark: page136] erteilen,
wurde er ganz unbefangen. Nechljudow hörte zu. Er mochte nicht
glauben, daß das wahr wäre, was dieser gutmütige Mensch erzählte –
so schrecklich war es zu denken, daß Menschen einen anderen
Menschen um nichts, nur dafür, daß man ihn selber beleidigt,
ergreifen, ins Gefangenenkleid stecken und an diesen schrecklichen
Ort setzen konnte. Indessen aber war es noch schrecklicher zu
denken, daß diese wahrhafte Erzählung, bei diesem gutmütigen
Gesicht, ein Betrug und eine Erfindung sein konnte. Die Erzählung
bestand darin, daß der Schenkwirt ihm bald nach der Verehelichung
seine Frau abspenstig gemacht hatte. Er suchte sein Recht überall.
Aber überall erkaufte der Schenkwirt die Obrigkeit, und man gab dem
Schenkwirt Recht. Einmal holte er seine Frau mit Gewalt zurück, sie
entlief ihm am anderen Tage. Dann kam er, um seine Frau zu fordern.
Der Schenkwirt sagte, daß die Frau nicht da sei, (er aber hatte sie
beim Eintreten gesehen) und hieß ihn weggehen. Er ging nicht. Der
Schenkwirt und sein Knecht schlugen ihn blutig; am anderen Tage
aber brach beim Schenkwirt im Hofe Feuer aus. Man hat ihn und die
Mutter beschuldigt; er aber hatte es nicht angesteckt, er war beim
Gevatter gewesen.

		»Und wirklich hast du's nicht angesteckt?«

		»Nicht mal in Gedanken hatte ich so etwas, Herr. Aber er, mein
Bösewicht, hat es wahrscheinlich selber angesteckt. Man sagte, er
hatte damals soeben versichert. Und man hat es auf mich und die
Mutter geschoben, daß wir bei ihm gewesen seien und ihn bedroht
hätten. Es ist wahr, ich habe ihn damals geschimpft, das Herz
ertrug es nicht. Anstecken aber, – das habe ich nicht getan. Und
ich bin nicht mal da gewesen, als die Feuersbrunst ausbrach. Das
hat er aber absichtlich auf den Tag verschoben, als ich mit dem
Mütterchen da gewesen. Selber hat er es der Versicherung wegen
angesteckt, es aber auf uns geschoben.«

		»Ist es denn wirklich wahr?«

		»Wahrhaftig, vor Gott sage ich es, Herr. Seien Sie mir wie ein
leiblicher Vater,« er wollte auf die Knie fallen, und Nechljudow
konnte es nur mit Mühe verhindern. »Helfen Sie mir heraus, um
nichts gehe ich zugrunde,« fuhr er fort. Und plötzlich begannen
seine Wangen zu zucken, und er weinte, er streifte den
Schlafrockärmel auf und fing an mit einem Ärmel des schmutzigen
Hemdes die Augen zu wischen.

		»Fertig?« fragte der Inspektor.

		»Ja. Also verlieren Sie den Mut nicht. Wir werden tun, was
möglich ist,« sagte Nechljudow und ging hinaus.

		 

		Nechljudow begab sich ins Bureau. Der Inspektor
war im Bureau und hatte, mit anderen Sachen beschäftigt, vergessen,
die Bogoduchowskaja herauszurufen.

		[bookmark: page137] Erst
als Nechljudow ins Bureau hereintrat, erinnerte er sich, daß er sie
hatte herausrufen wollen.

		»Gleich schicke ich nach ihr. Und Sie, sitzen Sie, bitte, ein
wenig.«

		Das Bureau bestand aus zwei Zimmern. Im ersten Zimmer, mit den
zwei schmutzigen Fenstern, stand in einer Ecke ein schwarzer
Apparat, zum Ausmessen des Wuchses bei den Gefangenen; in der
anderen Ecke hing das gewöhnliche Attribut der Orte der Tyrannei:
das große Bildnis Christi. In diesem ersten Zimmer standen einige
Aufseher, in dem anderen Zimmer saßen, den Wänden entlang, etwa
zwanzig Männer und Frauen, in einzelnen Gruppen oder paarweise, und
sprachen halblaut miteinander. Am Fenster stand ein Schreibtisch.
Der Inspektor setzte sich an den Schreibtisch und bot dem
Nechljudow einen Stuhl an, der eben dort stand. Nechljudow setzte
sich und begann die Leute zu betrachten, die sich im Zimmer
befanden.

		Aus der hinteren Tür kam mit quirligem Gang die kleine
kurzgeschorene, magere, gelbe Wjera Jefremowna, mit den ungeheuer
großen guten Augen.

		»Nun, ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind,« sagte sie,
Nechljudows Hand drückend, »haben Sie sich meiner erinnert? Wollen
wir uns setzen!«

		»Ich ahnte nicht, daß ich Sie so finden würde.«

		»Oh, mir geht es schön; so gut, so gut, daß ich mir sogar nichts
Besseres wünsche!« sprach Wjera Jefremowna; indem sie, wie immer,
erschrocken mit ihren ungeheuer großen, guten, runden Augen
Nechljudow anblickte und den dünnen, gelben, sehnigen Hals drehte,
der aus dem jämmerlichen, zerknüllten, schmutzigen Kragen ihrer
Jacke hervorsah.

		Nechljudow begann sie zu befragen, wie sie in diese Lage
geraten.

		In Antwort darauf erzählte sie mit großer Lebhaftigkeit von
ihrer Sache. Ihre Rede war ganz mit ausländischen Ausdrücken
gespickt, mit »Propaganda, Desorganisation, Gruppen, Sektionen und
Untersektionen,« von denen sie augenscheinlich glaubte, daß alle
wüßten, und von denen Nechljudow nie gehört hatte.

		Sie erzählte ihm augenscheinlich voll überzeugt, daß es ihm sehr
interessant und angenehm sei, alle Geheimnisse des
Narodowolzentums[bookmark: text16]F16 zu kennen. Nechljudow aber betrachtete ihren
kläglichen Hals, ihre dünnen, wirren Haare und wunderte sich, wozu
sie all das getan und erzählte. Sie dauerte ihn, aber durchaus
nicht so, wie ihn Menjschow dauerte, der Bauer, der ohne jegliche
Verschuldung seinerseits in dem stinkenden Gefängnis saß. Er
bedauerte sie am meisten wegen des [bookmark: page138] Wirrwarrs, der offenbar in ihrem Kopfe
herrschte. Augenscheinlich hielt sie sich für eine Heroine, die
bereit ist, ihr Leben dem Erfolg ihrer Sache zum Opfer zu bringen.
Unterdessen aber hätte sie kaum zu erklären vermocht, worin diese
Sache und der Erfolg dieser Sache bestand.

		Die Angelegenheit, von der Wjera Jefremowna mit dem Nechljudow
sprechen wollte, bestand darin, daß ihre Kameradin Schustowa, die
sogar nicht einmal zu ihrer Untergruppe gehörte, wie sie sich
ausdrückte, vor fünf Monaten mit ihr zusammen ergriffen und in die
Peter-Pauls-Festung gesteckt worden war, einzig deswegen, weil man
bei ihr, ihr zur Aufbewahrung übergebene Bücher und Papiere
gefunden hatte. Wjera Jefremowna hielt sich zum Teil für schuldig
an der Einsperrung der Schustowa und flehte den Nechljudow an, da
er Verbindungen habe, alles, was möglich sei, zu tun, um sie zu
befreien.

		Die andere Sache, um die die Bogoduchowskaja ihn bat, bestand
darin, daß er dem in der Peter-Pauls-Festung inhaftierten
Gurkewitsch die Erlaubnis auswirke, seine Eltern wiederzusehen und
die wissenschaftlichen Bücher zu erhalten, welche ihm für seine
gelehrten Beschäftigungen nötig seien.

		Nechljudow versprach, alles, was möglich sei, zu versuchen, wenn
er in Petersburg sein werde.

		Ihre Geschichte erzählte Wjera Jefremowna folgendermaßen: nach
Absolvierung der Hebammenkurse war sie der Partei der Narodowolzy
näher getreten, und hatte mit ihnen gearbeitet. Zuerst ging alles
gut, man schrieb Proklamationen, trieb Propaganda in den Fabriken;
dann wurde eine hervorragende Persönlichkeit gefangen genommen, die
Papiere mit Beschlag belegt und allmählich alle festgenommen.

		»Auch mich hat man festgenommen, und jetzt verschickt
man . . .« beendete sie ihre Geschichte. »Aber das
macht nichts. Ich fühle mich ausgezeichnet, – ein olympisches
Bewußtsein,« sagte sie und lächelte ein klägliches Lächeln.

		Die dritte Sache, von der Wjera Jefremowna sprechen wollte,
betraf die Maslowa. Sie kannte, da im Gefängnis alles bekannt war,
die Geschichte der Maslowa und Nechljudows Beziehungen zu ihr, und
riet ihm, um ihre Überführung zu den Politischen einzukommen, oder
wenigstens, daß man sie als Krankenwärterin ins Krankenhaus
versetze, wo es viele Patienten gibt, und Arbeiterinnen nötig
sind.

		Nechljudow dankte ihr für den Rat und sagte, er werde sich
bemühen, ihn zu benutzen.

		 

		Am andern Tage fuhr Nechljudow zum Advokaten,
teilte ihm Menjschows Angelegenheit mit und bat ihn, die
Verteidigung derselben zu übernehmen. Der Advokat hörte ihn an,
sagte, daß er die [bookmark: page139] Akten durchsehen wollte und wenn es so sei,
wie Nechljudow sage, was sehr wahrscheinlich sei, so werde er die
Verteidigung ohne jeden Entgelt übernehmen.

		Nechljudow nahm Abschied und fuhr zu Maslennikow.

		Als Nechljudow bei Maslennikows Hause vorfuhr, sah er bei der
Auffahrt einige Equipagen: Droschken, Kaleschen und Kutschen, und
er erinnerte sich, daß eben heute gerade der Empfangstag von
Maslennikows Frau sei. Zur Zeit, da Nechljudow bei dem Hause
vorfuhr, stand eine Kutsche an der Auffahrt, und ein Lakai mit
einem kokardegeschmückten Hut und einer Pelerine half einer Dame
von der Rampe in die Kutsche. Mitten unter den haltenden Equipagen
erkannte Nechljudow den geschlossenen Landauer der Kortschagins.
Der grauköpfige, rotbäckige Kutscher nahm ehrerbietig und
freundlich den Hut ab, wie vor einem besonders gut bekannten Herrn.
Nechljudow hatte noch nicht Zeit gehabt, den Schweizer zu fragen,
wo Michaïl Iwanowitsch (Maslennikow) sei, als er selber sich auf
der teppichbelegten Treppe zeigte, wie er gerade einen sehr
wichtigen Gast hinabgeleitete, so einen, den er nicht nur bis zum
Treppenabsatz, sondern ganz hinunter zu begleiten pflegte. Dieser
sehr wichtige militärische Gast sprach im Hinabsteigen französisch
über das Allegri[bookmark: text17]F17 zugunsten der Versorgungsanstalten,
die in der Stadt errichtet wurden, indem er die Meinung äußerte,
daß dies eine gute Beschäftigung für die Damen sei: »Ihnen macht es
Spaß und es kommt Geld zusammen.«

		»Qu'elles s'amusent et que le bon Dieu
les bénisse. Ah, Nechljudow, guten Tag! Warum hat man Sie so
lang nicht gesehen?« begrüßte er den Nechljudow. »Allez présenter vos devoirs à Madame.
Kortschagins sind auch da,« sagte er, indem er seine
Militärschultern seinem eigenen großartigen Lakai mit den
Goldtressen hinhielt und in die Höhe zog, da dieser ihm den Mantel
darreichte. »Au revoir, mon cher.« Er
drückte noch einmal Maslennikows Hand.

		Maslennikow war in einer besonders freudigen Aufregung, deren
Ursache die ihm von einer wichtigen Person erwiesene Aufmerksamkeit
war.

		Eine derartige Aufmerksamkeit versetzte den Maslennikow in
dasselbe Entzücken, in welches ein kleiner freundlicher Hund gerät,
wenn der Herr ihn streichelt, zärtlich klopft, hinter den Ohren
kraut. Er dreht den Schwanz, zieht sich zusammen, schlängelt sich,
legt die Ohren zurück und rast wie wahnsinnig im Kreise herum. Zu
gleichem Tun war Maslennikow bereit. Er nahm den ernsten
Gesichtsausdruck Nechljudows nicht wahr, hörte nicht zu und zog ihn
unaufhaltsam ins [bookmark: page140] Empfangszimmer, so daß man nicht ablehnen
konnte, und Nechljudow ging mit ihm.

		»Das Geschäft nachher. Was du befiehlst, tu ich alles«, sprach
Maslennikow, als er mit dem Nechljudow durch den Saal ging. »Melden
Sie der Frau Generalin den Fürsten Nechljudow«, sagte er im Gehen
seinem Lakai. Der Lakai bewegte sich im Paßgang vorwärts und
überholte sie.

		»Vous n'avez qu'à ordonner. Aber
meine Frau mußt du notwendigerweise sehen. Ich habe schon so wie so
einen ordentlichen Wischer gekriegt, weil ich dich voriges Mal
nicht zu ihr gebracht habe.«

		Der Lakai hatte schon Zeit gefunden, ihn zu melden, als sie
hereinkamen, und Anna Ignatiewna, die Vice-Gouverneurin – die
Generalin, wie sie sich nennen ließ – neigte sich schon mit
strahlendem Lächeln dem Nechljudow entgegen, mitten aus den Hüten
und Köpfen heraus, die sie und den Divan umgaben. Am anderen Ende
des Empfangszimmers am Teetisch saßen Damen und standen Herren,
Militärs und Zivilisten, und es ließ sich ein unaufhörliches
Geschnatter von männlichen und weiblichen Stimmen hören.

		»Enfin. Wie denn? Wollen Sie uns
nicht mehr kennen? Womit haben wir Sie beleidigt?« Mit diesen
Worten, die eine Intimität zwischen ihr und dem Nechljudow
andeuteten, die niemals zwischen ihnen bestanden, empfing Anna
Ignatiewna den Eintretenden.

		»Missi, venez-donc à notre table. On vous
apportera votre thé . . . Und
Sie . . .« wandte sie sich an einen Offizier, der
mit Missi sprach und dessen Namen Ihr augenscheinlich entfallen
war, – »kommen Sie, bitte, hierher. Tee, Fürst? Befehlen Sie?«

		Missi, im Hut und in irgendwelchem Kleid mit dunklen Streifen,
das ohne ein einziges Fältchen ihre feine Taille umschloß, so als
ob sie in diesem Kleide auf die Welt gekommen, war sehr schön. Sie
wurde rot, als sie den Nechljudow sah.

		»Aber ich dachte, daß Sie verreist wären«, sagte sie zu ihm.

		»So gut wie verreist,« sagte Nechljudow; »Geschäfte halten mich
auf. Auch hier bin ich in Geschäften.«

		»Sprechen Sie doch bei Mama vor. Sie wünscht sehr, Sie zu
sehen«, sagte sie, und da sie fühlte, daß sie lüge, und daß er es
durchschaue, errötete sie noch mehr.

		»Schwerlich werde ich dazu kommen«, erwiderte Nechljudow
finster, indem er sich bemühte, sich den Anstrich zu geben, als
merke er ihr Erröten nicht.

		Missi zog böse die Brauen zusammen, zuckte die Achseln und
wandte sich zu dem eleganten Offizier, der die leere Tasse aus
ihren Händen [bookmark: page141] empfing, und mit dem Säbel an die Stühle
stoßend, sie mutig zu dem andern Tische hinübertrug.

		»Sie müssen auch etwas für das Versorgungshaus spenden.«

		»Aber ich lehne ja nicht ab, ich will nur meine ganze
Freigebigkeit bis zum Allegri versparen. Dort werde ich mich schon
in voller Kraft zeigen.«

		»Nun, immer zu!« ließ sich eine offenbar verstellt lachende
Stimme hören.

		Der Empfangstag war glänzend, und Anna Ignatiewna war
entzückt.

		»Mika hat mir gesagt, daß Sie in den Gefängnissen beschäftigt
sind. Ich begreife das sehr«, sprach sie zum Nechljudow. »Mika (das
war ihr dicker Mann, Maslennikow) kann andere Fehler haben, aber
Sie wissen, wie gut er ist. Alle diese unglücklichen Gefangenen
sind seine Kinder. Il est d'une
bonté...« sie blieb stecken, da sie keine Worte fand, die
seine bonté auszudrücken imstande
waren.

		Nachdem Nechljudow so viel gesprochen, wie nötig war, und so
inhaltlos, wie es ebenfalls nötig war, um den Anstand nicht zu
verletzen, stand er auf und ging zum Maslennikow.

		»Also bitte sehr, kannst du mich jetzt anhören?«

		»Ach ja. Nun was denn?«

		»Komm hier hinein.«

		Sie gingen in ein kleines japanisches Kabinett und setzten sich
ans Fenster.

		 

		»Nun, je suis à
vous. Willst du rauchen? Nur – halt! – daß wir hier nicht
etwas verderben«, sagte er und brachte eine Aschenschale.
»Also?«

		»Ich habe an dich zweierlei Anliegen.«

		»So, so.« Maslennikows Gesicht wurde finster und mißmutig. Aus
dem Empfangszimmer tönten die Stimmen herein.

		Maslennikow horchte auf das, was im Empfangszimmer vor sich ging
und hörte gleichzeitig dem Nechljudow zu.

		»Ich komme wieder wegen derselben Frau«, sagte Nechljudow.

		»Ja, eine unschuldig Verurteilte, ich weiß, ich weiß.«

		»Ich möchte bitten, sie als Dienstmädchen ins Krankenhaus zu
überführen. Man hat mir gesagt, daß man so etwas kann.«

		Maslennikow preßte die Lippen zusammen und wurde
nachdenklich.

		»Schwerlich kann man das«, sagte er. »Ich will mich übrigens
beraten und dir morgen telegraphieren.«

		[bookmark: page142] »Man
hat mir gesagt, es gäbe dort viele Patienten, und Gehilfinnen seien
nötig.«

		»Nun ja, nun ja. Also werde ich dir jedenfalls darüber
berichten.«

		»Bitte«, sagte Nechljudow.

		Aus dem Empfangszimmer erschall ein allgemeines und sogar
unverkünsteltes Gelächter.

		»Das ist immer der Victór,« sagte Maslennikow lächelnd,
»erstaunlich witzig, wenn er im Zuge ist!«

		»Für sie selber ist es schlimmer . . . C'est un souffredouleur...« hörte man die Stimme
einer Frau aus dem Empfangszimmer, die augenscheinlich ganz
gleichgültig gegen das war, was sie sprach.

		»Desto besser . . . ich nehme auch dies«, ließ sich von anderer
Seite in tändelndem Ton eine männliche Stimme vernehmen, darauf das
spielerische Lachen einer Frau, die jenem irgend etwas nicht geben
wollte.

		»Nein, nein, um alles nicht!« sprach die Frauenstimme.

		»Nun also, ich werde alles tun«, wiederholte Maslennikow, indes
er mit seiner weißen Hand mit dem Türkisring die Zigarette
auslöschte. »Jetzt wollen wir zu den Damen gehen.«

		»Ja, noch etwas«, sagte Nechljudow, ohne in das Empfangszimmer
einzutreten und an der Tür stehen bleibend. »Man hat mir gesagt,
daß man gestern im Gefängnis Menschen körperlich bestraft hat. Ist
das wahr?« Maslennikow wurde rot.

		»Ach, danach fragst du? Nein, mon
cher, man muß dich entschieden nicht hineinlassen, du
kümmerst dich um alles. Komm, komm, Annette ruft uns«, sagte er,
indem er ihn unter den Arm faßte und wieder die gleiche Aufregung
zeigte, wie vorhin bei der erwiesenen Aufmerksamkeit der wichtigen
Person; nur war es jetzt keine freudige, sondern eine ängstliche
Erregung.

		Nechljudow entriß ihm seinen Arm, und ohne von jemand Abschied
zu nehmen, und ohne ein Wort zu sprechen, ging er mit finsterer
Miene durch das Empfangszimmer und den Saal und an dem
herbeispringenden Lakai vorüber in das Vorzimmer und auf die Straße
hinaus.

		»Was ist mit ihm? Was hast du ihm getan?« fragte Annette ihren
Mann.

		»Das ist à la française«, sagte
jemand.

		»Mit nichten à la française, das
ist à la zoulou.«

		»Na, er ist ja immer so einer gewesen.«

		Jemand stand auf, jemand kam an, und das Gezwitscher ging seinen
Gang fort; die Gesellschaft benutzte die Episode mit Nechljudow als
einen bequemen Gesprächsgegenstand für den heutigen jour fixe. [bookmark: page143]

		Am Tage nach seinem Besuch beim Maslennikow erhielt Nechljudow
von ihm einen Brief, der auf einem dicken, glänzenden Papier mit
Wappen und Stempeln in prächtiger fester Handschrift geschrieben
war, des Inhalts, daß er dem Arzt von der Überführung der Maslowa
ins Krankenhaus geschrieben habe, und daß sein Wunsch, aller
Wahrscheinlichkeit nach, in Erfüllung gehen werde.

		Unterzeichnet war: »Dein Dich liebender älterer Kollege«, und
unter der Unterschrift »Maslennikow« war ein erstaunlich
kunstvoller, großer und fester Schnörkel angebracht.

		»Narr!« konnte Nechljudow sich nicht enthalten zu sagen,
besonders deswegen, weil in diesem Wort »Kollege« Maslennikow sich
zu ihm – Nechljudow fühlte das – herabließ, das heißt: trotzdem er
das moralisch schmutzigste und schändlichste Amt bekleidete, hielt
er sich für einen sehr wichtigen Mann und glaubte, daß er, indem er
sich Nechljudows Kollege nenne, ihm, wenn schon nicht schmeichle,
so doch zeigte, daß er immer noch nicht zu stolz auf seine
Herrlichkeit geworden.

		 

		Es ist einer der gewöhnlichsten und
verbreitesten Aberglauben, daß jeder Mensch nur eine ihm
zugehörige, bestimmte Eigenschaft habe, daß ein Mensch gut, böse,
klug, dumm, energisch, apathisch und so weiter sei. Die Menschen
pflegen nicht so zu sein. Wir können von einem Menschen sagen, daß
er öfter gut als böse, öfter klug als dumm, öfter energisch als
apathisch und umgekehrt sei, aber es ist nicht wahr, wenn wir von
einem Menschen sagen, daß er gut oder klug und von einem andern,
daß er böse oder dumm sei. Wir aber teilen die Menschen immer so
ein. Und das ist nicht richtig. Die Menschen sind wie Flüsse: das
Wasser ist überall gleich, überall dasselbe, aber jeder Fluß ist
bald schmal, bald rasch, bald breit, bald still, bald rein, bald
kalt, bald trübe, bald warm. Ebenso auch die Menschen. Jeder Mensch
trägt in sich die Keime aller menschlichen Eigenschaften, und
manchmal offenbart er die einen, manchmal die andern, und ist oft
sich selber ganz und gar nicht ähnlich, während er doch immer
dasselbe Selbst bleibt.

		Bei einigen Menschen pflegen diese Wendungen sehr scharf zu
sein. Und zu solchen Menschen gehörte Nechljudow.

		Jenes feierliche und freudige Gefühl der Erneuerung, welches er
nach dem Gericht und nach dem ersten Wiedersehen mit Katjuscha
empfunden, verging vollständig und ward nach dem letzten Besuch
durch Furcht und sogar Abneigung gegen sie ersetzt. Er beschloß,
sie nicht zu verlassen und den Entschluß, sie zu heiraten, nicht zu
ändern, wenn sie es nur wolle, aber es war ihm schwer und
qualvoll.

		[bookmark: page144] Am Tage
nach dem Besuche bei Maslennikow fuhr er wieder in das Gefängnis,
um sie zu sehen.

		Der Inspektor gestattete die Zusammenkunft, aber nicht im
Bureau, sondern im Besuchszimmer der weiblichen Gefangenen. Trotz
seiner Gutmütigkeit war der Inspektor mit dem Nechljudow
zurückhaltender als früher; die Gespräche mit Maslennikow hatten
offenbar die Verordnung einer größeren Vorsicht gegenüber diesem
Besucher zur Folge gehabt.

		»Sie sehn – das geht an,« sagte er, »und nur in Bezug auf Geld,
gefälligst, so wie ich Sie gebeten habe . . . Was aber
ihre Überführung ins Krankenhaus, wie Seine Exzellenz geschrieben
hat, anbetrifft, so läßt sich das machen, und der Arzt ist
einverstanden. Nur sie selber will nicht, sagt: es fällt mir nicht
ein, den Grindköpfen die Nachttöpfe hinauszutragen . . .
Es ist ja solch 'n Volk, Fürst«, fügte er hinzu.

		Nechljudow antwortete nichts und bat, ihn zu der Zusammenkunft
gehen zu lassen. Der Inspektor schickte einen Aufseher, und
Nechljudow trat hinter ihm in das leere Besuchszimmer der
Weiblichen ein.

		Die Maslowa war schon da und kam hinter der Netzwand hervor,
still und bange. Sie trat nahe an den Nechljudow heran, und an ihm
vorbeisehend sagte sie leise:

		»Verzeihen Sie mir, Dmitrij Iwanowitsch, ich habe vorgestern
nicht gut zu Ihnen gesprochen.«

		»Nicht ich habe Ihnen zu verzeihen . . .« wollte Nechljudow
anfangen.

		»Aber nur – – dennoch lassen Sie mich«, fügte sie hinzu, und in
den schrecklich scheel gewordenen Augen, mit welchen sie ihn
anblickte, las Nechljudow wieder jenen gespannten, bösen
Ausdruck.

		»Warum soll ich Sie denn lassen?«

		»Aber so doch.«

		»Warum so?«

		Sie sah ihn wieder mit demselben – wie es ihm schien – bösen
Blick an.

		»Nun also, ich sage Ihnen . . .,« sprach sie. »Lassen Sie mich,
das sage ich Ihnen sicher. Ich kann es nicht. Geben Sie das ganz
auf«, machte sie mit zitternden Lippen und schwieg. »Es ist gewiß.
Lieber häng' ich mich auf.«

		Nechljudow fühlte, daß in dieser Weigerung Haß gegen ihn,
unverziehene Beleidigung, aber auch etwas anderes, Gutes und
Wichtiges sei.

		»Katjuscha, wie ich gesagt habe, so sag' ich auch jetzt«,
brachte er besonders ernst hervor. »Ich bitte dich, mich zu
heiraten. Wenn [bookmark: page145] du es aber nicht willst, oder einstweilen
nicht willst, so will ich wie bis jetzt da sein, wo du bist und
dorthin fahren, wohin man dich bringt.«

		»Das ist Ihre Sache. Weiter will ich davon nicht sprechen«,
sagte sie, und wieder erbebten ihre Lippen.

		Er schwieg auch, da er fühlte, daß er nicht imstande sei, zu
sprechen.

		»Jetzt fahre ich ins Dorf, aber dann will ich nach Petersburg
reisen«, sagte er, endlich sich fassend. »Ich werde mich für Ihre,
für unsere Sache bemühen, und man wird, will's Gott, das Urteil
kassieren.«

		»Und wenn man es nicht kassiert, so ist es einerlei. Wenn nicht
für dies, so hab' ich's für das andere
verdient . . .«, sagte sie, und er sah, was für eine
große Anstrengung sie machen mußte, um die Tränen
zurückzuhalten.

		»Nun, wie ist's denn, haben Sie den Menjschow gesehen«, fragte
sie plötzlich, um ihre Erregung zu verbergen. »Nicht wahr, sie sind
doch unschuldig?«

		»Ja, ich glaube es.«

		»Solch ein wunderbares altes Mütterchen«, sagte sie.

		Er erzählte ihr alles, was er von Menjschow erfahren und fragte,
ob sie nicht etwas brauche.

		Sie erwiderte, sie habe nichts nötig.

		Wieder schwiegen sie eine Zeitlang.

		»Nun aber, in Bezug auf das Krankenhaus,« sagte sie plötzlich,
ihn mit ihrem schielenden Blick ansehend, »wenn Sie wollen, so geh'
ich, und auch Branntwein werd' ich nicht
trinken . . .«

		Nechljudow sah ihr schweigend in die Augen. Ihre Augen
lächelten.

		»Das ist sehr gut«, konnte er nur hervorbringen.

		»Ja, ja, sie ist ein ganz anderer Mensch«, dachte Nechljudow,
indem er nach dem früheren Zweifel ein ganz neues, nie von ihm
erfahrenes Gefühl der Überzeugung von der Unüberwindbarkeit der
Liebe empfand.

		Als die Maslowa nach diesem Wiedersehen in ihre stinkende Kammer
zurückkehrte, zog sie den Schlafrock aus, setzte sich auf ihren
Platz, auf der Pritsche, und ließ die Hände auf die Knie
sinken.

		Die Wladimirsche mit dem Kinde auf dem Arm, und die Bahnwärterin
mit dem Strumpf, an dem sie unaufhörlich strickte, näherten sich
der Maslowa.

		»Na, wie ist's, haben Sie sich wiedergesehen?« fragten sie.

		Die Maslowa saß, ohne zu antworten, auf der hohen Pritsche und
schaukelte mit den Beinen, die nicht bis zum Boden reichten.

		»Was greinst du?« fragte die Wärterin. »Vor allem verliere
[bookmark: page146] nicht
den Mut. Ech, Katjucha! Na«, sagte sie, rasch die Finger
rührend.

		Die Maslowa antwortete nicht.

		Um diese Zeit ließ sich ein Geräusch von Schritten und
Frauenstimmen auf dem Korridor hören, und die anderen Bewohnerinnen
der Kammer, mit Pantoffeln an den nackten Füßen, kamen herein; jede
trug je einen Kalatsch, einige auch je zwei. Fedossija näherte sich
sogleich der Maslowa.

		»Was ist denn? Ist etwas nicht recht?« fragte Fedossija, mit
ihren blauen Augen die Maslowa liebevoll ansehend. »Hier, für uns
zum Tee«, und sie fing an, die Kalatschen auf das Wandbrettchen zu
legen.

		»Was ist? Hat er sich etwa mit dem Heiraten anders besonnen?«
fragte die Korablewa.

		»Nein, nicht anders besonnen, aber ich will nicht«, sagte die
Maslowa. »Ich hab' ihm das auch gesagt.«

		»Das ist 'ne Närrin«, sagte die Korablewa mit ihrer
Baßstimme.

		»Wieso? Wenn man nicht zusammen lebt, zu was Teufel, braucht man
zu heiraten?« sagte Fedossija.

		»Aber dein Mann geht ja auch mit dir«, machte die Wärterin.

		»Na ja, aber ich bin ja mit ihm getraut,« sagte Fedossija, »aber
wozu braucht er sich erst trauen lassen, wenn sie nicht zusammen
leben werden?«

		»So 'ne Dumme! Wozu? Aber wenn er sie heiratet, wird er sie ja
in Gold fassen.«

		»Er hat gesagt: Wohin man dich auch schickt – ich fahr' dir
nach«, sagte die Maslowa. »Fährt er, so fährt er, fährt er nicht,
so fährt er nicht, aber bitten tu' ich nicht. Jetzt reist er nach
Petersburg, sich da Mühe zu geben. Alle Minister da sind mit ihm
verwandt,« fuhr sie fort, »aber nötig hab' ich ihn doch nicht.«

		»Bekannte Geschichte«, pflichtete plötzlich die Korablewa bei,
indem sie ihren Sack auspackte und augenscheinlich an etwas anderes
dachte. »Wie ist's«? Trinken wir 'n Schnäpschen.«

		»Ich will nicht,« antwortete die Maslowa, »trinkt selber.«
[bookmark: page147]
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		Zweiter Teil

		Nach vierzehn Tagen konnte die Sache zur
Verhandlung vor den Senat gelangen, und auf diesen Zeitpunkt
gedachte Nechljudow nach Petersburg zu fahren und für den Fall
eines Mißerfolges beim Senat die Bittschrift an die allerhöchste
Instanz einzureichen, wie es ihm der Advokat geraten, der die
Bittschrift aufgesetzt hatte. Falls die Kassationsbeschwerde keine
Folgen haben sollte, worauf man, nach der Meinung des Advokaten,
gefaßt sein mußte, da die Kassationsanlässe sehr schwach seien,
konnte sich die Abteilung der Zwangsarbeiter, zu deren Zahl die
Maslowa gehörte, anfangs Juni auf den Weg begeben; und so, um sich
für die Reise nach Sibierien vorzubereiten, der Maslowa nach, wie
Nechljudow fest beschlossen, galt es, schon jetzt auf die Dörfer zu
fahren, um da seine Sachen in Ordnung zu bringen.

		Vor allem fuhr Nechljudow nach Kusjminskoje, das nächste und
größte »Humus«-Landgut, von dem das Haupteinkommen bezogen wurde.
Er hatte auf diesem Landgut manchmal gelebt, in der Kindheit und
Jugendzeit, und nachher, als schon Erwachsener, war er zweimal dort
gewesen und hatte auch, auf die Bitte seiner Mutter, einen
Verwalter, einen Deutschen, dorthin mitgebracht und mit ihm
zusammen die Wirtschaft revidiert, so daß er seit langem den
Zustand des Gutes und die Beziehungen der Bauern zur Verwaltung,
das heißt zum Grundbesitzer kannte. Dies Verhältnis der Bauern zum
Grundbesitzer war derart, daß die Bauern sich in voller
Abhängigkeit von der Verwaltung befanden. Nechljudow wußte das seit
den Universitätsjahren, wo er die Lehren Henry Georges bekannt und
verkündet, und auf Grund dieser Lehren das Landstück seines Vaters
den Bauern gegeben hatte. Nach dem Militärdienst freilich, da er
sich gewöhnt, etwa zwanzigtausend Rubel per Jahr zu verbrauchen,
hörte all diese Erkenntnis auf, für sein Leben von verpflichtendem
Einfluß zu sein, sie ward vergessen, und er legte sich nicht nur
nie die Frage vor, woher das Geld kam, das ihm die Mutter gab,
sondern er bemühte sich, nicht darüber nachzudenken. Aber der
Mutter Tod, die Erbschaft, und die Notwendigkeit, sein Besitztum,
das heißt das Land, zu verwalten, regten die Frage nach seinem
Verhalten gegen den Grundbesitz von neuem an.

		[bookmark: page148] Vor
einem Monat würde Nechljudow sich gesagt haben, daß er nicht
imstande sei, die bestehende Ordnung zu ändern, daß nicht er die
Güter verwalte; und mehr oder weniger würde er sich beruhigt haben,
da er fern von dem Landgut lebte und das Geld von ihm bezog. Jetzt
aber beschloß er, obgleich ihm die Reise nach Sibirien und der
komplizierte und schwierige Verkehr mit der Welt der Gefängnisse
bevorstand, für die Geld nötig war, die Sache dennoch nicht in
ihrer früheren Verfassung zu lassen, sondern sie zu seinem Nachteil
zu ändern. Er entschied sich daher, das Land nicht mehr selber zu
bebauen, sondern es zu nicht hohen Preisen an die Bauern zu
verpachten, und ihnen damit die Möglichkeit zu verschaffen, von den
Grundbesitzern überhaupt unabhängig zu sein.

		Nechljudow kam gegen Mittag nach Kusjminskoje gefahren. Da er
sein Leben in allem vereinfachen wollte, so telegraphierte er
nicht, sondern mietete auf der Station einen kleinen Tarantaß mit
zwei Pferden. Der Fuhrmann erzählte von dem Verwalter in
Kusjminskoje, ohne zu wissen, daß er den Besitzer desselben fuhr.
Nechljudow sagte es ihm absichtlich nicht.

		»'n schneidiger Deutscher«, sprach der Fuhrmann, der in der
Stadt gelebt und Romane gelesen hatte. Er saß halb zum Passagier
gewendet. »Ein Dreigespann hat er angeschafft, lauter
isabellfarbige; fährt er mit seiner Frau aus, so – was sagst von
mir?!« fuhr er fort. »Im Winter, zu Weihnachten, war ein Christbaum
im großen Hause, ich habe ebenfalls Gäste hingefahren; er war mit
elektrischem Funken. In der Gouvernementsstadt kriegst du keinen
solchen zu sehen. Viel Geld hat er zusammengeplündert, furchtbar.
Sie sagen, er hat sich 'n ordentliches Gut gekauft.«

		Nechljudow hatte gedacht, er sei ganz gleichmütig dem gegenüber,
wie der Deutsche sein Gut verwalte und es ausnütze. Aber die
Erzählung des Fuhrmanns war ihm unangenehm. Er freute sich des
schönen Tages, der dichten, dunkler werdenden, manchmal die Sonne
verdeckenden Wolken, der Wälder, die schon, mit Ausnahme der
Wintereiche, mit frischem Laub bedeckt waren, der Felder, auf denen
die Pflüger zu sehen waren – und von Zeit zu Zeit fiel ihm ein, daß
etwas Unangenehmes da sei, und wenn er sich dann fragte: was? so
kam ihm die Erzählung des Fuhrmanns in den Sinn, wie der Deutsche
in Kusjminskoje schaltet und waltet.

		Als Nechljudow nach Kusjminskoje kam und sich an die Geschäfte
machte, vergaß er dieses Gefühl.

		Das Durchsehen der Kontobücher und das Gespräch mit dem
Arbeitsaufseher, der ihm mit Naivität vor die Augen führte, wie
vorteilhaft die Landarmut der Bauern und ferner der Umstand sei,
[bookmark: page149] daß
sie ganz von dem herrschaftlichen Boden umgeben seien, bestärkten
den Nechljudow noch mehr in seiner Absicht, die Bewirtschaftung
aufzugeben und das ganze Land den Bauern zu überlassen.

		Die Vorstellungen des Verwalters, wie das ganze Inventar bei der
Übergabe des Bodens an die Bauern für so gut wie gar nichts
verloren gehen werde, weil man es nicht einmal für ein Viertel
dessen, was es kostet, verkaufen könne, wie die Bauern das Land
verderben, wieviel überhaupt Nechljudow bei solcher Übergabe
verlieren werde – all dies bestätigte nur dem Nechljudow, daß er
eine gute Tat vollbringe, indem er den Bauern das Land abgebe und
sich den größten Teil seiner Einkünfte entziehe.

		Er beschloß, es sogleich während dieses Besuches zu Ende zu
führen. Das Getreide ernten und verkaufen, das Inventar und die
nicht nötigen Bauten verkaufen – all das mußte der Verwalter erst
nach seiner Abreise tun. Jetzt aber bat er den Verwalter, am andern
Tage eine Bauernversammlung der drei Dörfer, die von dem Lande von
Kusjminskoje umgeben waren, einzuberufen, um ihnen seine Absicht
kund zu geben und den Preis für das abzutretende Land zu
verabreden.

		Im angenehmen Bewußtsein seiner Standhaftigkeit gegen die
Vorstellungen des Verwalters und seiner Opferbereitschaft für die
Bauern ging Nechljudow aus dem Kontor und in das für ihn bereitete
Zimmer im großen Hause, das immer zum Empfang der Gäste diente.

		In diesem kleinen sauberen Zimmer mit venetianischen Ansichten
und mit einem Spiegel zwischen zwei Fenstern war ein sauberes
Springfederbett aufgestellt, dann ein Tischchen mit einer Karaffe
Wasser, Zündhölzchen und einem Lichtlöscher. Auf dem großen Tisch
beim Spiegel lag sein geöffneter Koffer, in welchem sein
Toilettenecessaire und die mitgenommenen Bücher – ein russisches –
eine Untersuchung über die Gesetze des Verbrechertums – ein
deutsches über dasselbe Thema, und ein englisches sichtbar waren.
Er wollte sie in freien Minuten, während seiner Reise durch die
Dörfer, lesen, aber heute hatte er dazu keine Zeit und war im
Begriff, zu Bette zu gehen, um sich morgens etwas früher auf die
Unterredung mit den Bauern vorzubereiten.

		In dem Zimmer, in einer Ecke, stand ein altertümlicher Lehnstuhl
aus Mahagoni mit Inkrustationen, und der Anblick dieses Lehnstuhls,
dessen er sich aus dem Schlafzimmer der Mutter erinnerte, erweckte
in der Seele Nechljudows plötzlich ein ganz unerwartetes Gefühl. Es
ward ihm plötzlich leid um das Haus, das in Verfall geraten, um den
Garten, der verwildern sollte, um die Wälder, die man abholzen
würde, um all diese Viehhöfe, Pferdeställe, Gerätschaftsräume,
Maschinen, [bookmark: page150] Pferde, Kühe, die – wenn auch nicht von ihm
– doch, er wußte das, mit soviel Mühe angeschafft und erhalten
worden. Früher war es ihm leicht erschienen, auf all das zu
verzichten, aber jetzt war es ihm leid, nicht nur um dies, sondern
auch um das Land, und um die Hälfte der Einkünfte, die ihm jetzt so
nötig werden konnten. Und sogleich erschienen, voll
Dienstfertigkeit, allerlei Überlegungen, aus denen sich ergab, daß
es unvernünftig sei, das Land den Bauern zu übergeben und seine
Wirtschaft zu vernichten, und daß man dies nicht tun solle.

		»Ich darf kein Land besitzen, wenn ich aber kein Land besitze,
so kann ich diese ganze Wirtschaft nicht unterhalten. Außerdem
fahre ich jetzt nach Sibirien, und daher brauche ich weder das
Haus, noch das Gut«, sprach eine Stimme. »Alles das ist richtig,«
sprach eine andere Stimme, »aber erstens wirst du nicht dein ganzes
Leben in Sibirien verbringen. Wenn du dich aber verheiratest,
kannst du Kinder haben. Und so wie du die Wirtschaft in Ordnung
bekommen hast, so mußt du sie auch weitergeben. Es gibt Pflichten
gegen den Boden. Abgeben, alles vernichten ist sehr leicht, aber
alles einrichten – das ist sehr schwer. Die Hauptsache aber ist, du
mußt über dein Leben nachdenken und entscheiden, was du mit dir
machen willst, und dementsprechend mußt du über dein Eigentum
verfügen. Und ist dieser Entschluß in dir fest? Dann – ob du
wahrhaft nach deinem Gewissen so handelst, wie du handelst, oder ob
du es der Leute wegen tust, um vor Ihnen zu prahlen?« fragte sich
Nechljudow, und er konnte nicht umhin, zu gestehen, daß es von
Einfluß auf seine Entscheidung war, was die Leute von ihm sprechen
würden. Und je mehr er nachdachte, desto mehr und mehr Fragen
erhoben sich, und desto unlösbarer wurden sie. Um diese Gedanken
los zu werden, legte er sich in das saubere Bett und wollte
einschlafen, um morgen mit frischem Kopfe die Fragen zu
entscheiden, in denen er sich heute verwickelte. Aber er konnte
lange nicht einschlafen; durch die offenen Fenster strömte mit der
frischen Luft und dem Mondschein zusammen das Quaken der Frösche
herein, übertönt von dem Schlagen und Flöten der Nachtigallen, der
entfernten im Park und einer nahen vor dem Fenster, in dem
aufblühenden Syringenstrauch. Auf die Nachtigallen und Frösche
horchend, gedachte Nechljudow der Musik der Inspektorstochter; als
er an den Inspektor dachte, kam ihm die Maslowa in den Sinn, deren
Lippen ebenso bebten wie das Quaken der Frösche, als sie sprach:
»Geben Sie das ganz auf.« Dann fing der Deutsche, der Verwalter,
an, zu den Fröschen hinunterzusteigen. Man mußte ihn aufhalten,
aber er war nicht nur hinabgeklettert, er hatte sich auch in die
Maslowa verwandelt, und fing an, ihm vorzuwerfen: »Ich bin eine
Zwangsarbeiterin, Sie aber sind ein Fürst.« »Nein, ich will nicht
nachgeben«, [bookmark: page151] dachte Nechljudow, und er kam zu sich und
fragte sich: »Wie ist es denn? Tue ich gut oder schlecht? Ich weiß
es nicht, und es ist für mich einerlei. Es ist einerlei. Man muß
nur schlafen.« Und dann fing er selber an, dort hinunter zu
steigen, wohin der Verwalter gekrochen und die Maslowa, und dort
war alles zu Ende.

		 

		Am anderen Tage erwachte Nechljudow um neun Uhr
früh. Sich besinnend sprang Nechljudow aus dem Bette. Von den
gestrigen Gefühlen des Bedauerns, daß er das Land weggebe und die
Wirtschaft vernichte, war keine Spur vorhanden. Jetzt freute er
sich über den Akt, der ihm bevorstand, und war unwillkürlich stolz
auf ihn. Aus dem Fenster seines Zimmers konnte er den Platz sehen,
wo sich die Bauern versammelten.

		Seit dem frühen Morgen fiel ein stiller, warmer Regen. Außer dem
Duft des Grüns kam ins Fenster noch der Geruch der um Regen
bittenden Erde. Nechljudow guckte einige Male aus dem Fenster,
während er sich ankleidete, und sah, wie die Bauern sich auf dem
kleinen Platz versammelten. Einer nach dem andern kamen sie heran,
nahmen voreinander die Mützen und Kappen ab und stellten sich in
einem Kreise auf, sich auf die Stöcke stützend. Der Verwalter kam,
um dem Nechljudow zu sagen, daß alle versammelt seien; aber sie
könnten warten – Nechljudow solle zuerst Kaffee oder Tee trinken;
eines wie das andere sei bereit.

		»Nein, ich will lieber gleich zu ihnen gehen«, sagte Nechljudow,
indem er, sich selber ganz unerwartet, ein Gefühl der Bangigkeit
und Scham empfand bei dem Gedanken an die bevorstehende Unterredung
mit den Bauern.

		Er ging, den Bauern den Wunsch zu erfüllen, an dessen Erfüllung
sie nicht einmal zu denken wagten – er ging, ihnen zu billigem
Preise das Land abzugeben, das heißt, ihnen eine Wohltat zu
erweisen, und dennoch schämte er sich vor etwas. Als sich
Nechljudow den versammelten Bauern näherte, und die blonden,
krausen, kahlen, grauen Köpfe sich entblößten, wurde er so
befangen, daß er lange nichts sagen konnte. Die Bauern blickten den
Herrn an und warteten, was er ihnen sagen wolle. Er aber war so
verwirrt, daß er ihnen nichts sagen konnte. Das befangene Schweigen
unterbrach der ruhige, selbstbewußte Deutsche, der Verwalter, der
sich für einen Kenner des russischen Bauern hielt und ausgezeichnet
korrekt russisch sprach. Dieser starke, überernährte Mann, ebenso
wie Nechljudow selbst – bildete einen frappanten Gegensatz zu den
hageren runzligen Gesichtern der Bauern.

		[bookmark: page152] »Hier
der Fürst will euch Gutes tun – das Land abgeben – ihr seid's nur
gar nicht wert«, sagte der Verwalter.

		»Wieso nicht wert, Wassilij Karlytsch? Haben wir denn nicht für
dich gearbeitet? Wir sind sehr zufrieden mit der seligen Herrin,
Gott schenke ihr die ewige Seligkeit, und der junge Fürst verläßt
uns nicht, dank ihm«, begann ein rötlich-blonder Bauer, ein
Schönredner.

		»Eben deswegen hab' ich euch ja hergerufen, weil ich euch, wenn
ihr wollt, das ganze Land abgeben will«, brachte Nechljudow
hervor.

		Die Bauern schwiegen, als ob sie es nicht verstünden oder nicht
glaubten.

		»In welchem Sinne also – das Land abgeben?« sagte ein Bauer von
mittlerem Alter im Kaftan.

		»An euch verpachten, damit Ihr es zu einem nicht hohen Preise
benutzt.«

		»Die allerbeste Sache«, sagte ein Alter.

		»Wäre nur die Zahlung nach unseren Kräften«, sagte ein
anderer.

		»Warum sollten wir das Land nicht nehmen? Es ist ja unsere
gewohnte Beschäftigung. Vom Lande ernähren wir uns.«

		»Für Sie ist es ja auch bequemer; tust nur das Geld in Empfang
nehmen; sonst aber – wieviel Hader!« ließen sich Stimmen hören.

		»Der Hader kommt von euch,« sagte der Deutsche, »und wenn ihr
arbeitetet und Ordnung hieltet – –«

		»Es ist unmöglich für unsereins, Wassilij Karlytsch,« begann ein
spitznäsiger, magerer Alter, »du sagst: ›Warum hast du ein Pferd
ins Korn laufen lassen?‹ Aber wer hat es hineinlaufen lassen? Ich
habe mich den ausgeschlagenen Tag – der Tag ist aber so lang wie
ein Jahr, mit der Sense satt geschwungen, oder so was – dann,
nächtens, beim Pferdehüten bin ich eingeschlafen; das Pferd ist nun
bei dir in den Hafer hinein, du aber schindest mich dafür.«

		»Ihr solltet eben Ordnung halten.«

		»Du hast leicht sagen: ›Ordnung‹, unsere Kraft reicht nicht
aus«, erwiderte ein hochgewachsener, schwarzhaariger, ganz mit
Haaren bedeckter, nicht alter Bauer.

		»Ich hab' euch ja gesagt, ihr solltet es einzäunen.«

		»Gib du uns aber zuerst Holz dazu!« fiel von hinten ein kleiner,
unansehnlicher Bauer ein. »Ich wollte es den vorigen Sommer
einzäunen, du aber hast mich für drei Monate ins Gefängnis
gesteckt, die Läuse zu füttern. So habe ich es eingezäunt.«

		»Was sagt er denn da?« fragte Nechljudow den Verwalter.

		»Der erste Dieb im Dorf,« sagte der Verwalter auf deutsch, »noch
jedes Jahr ist er im Wald abgefaßt worden.«
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»Lerne du erst fremdes Eigentum achten«, sagte der Verwalter.

		Es ging, augenscheinlich, ein Wortturnier an, in welchem die
Beteiligten nicht ordentlich verstanden, was und wozu sie sprachen.
Man spürte nur auf der einen Seite die durch die Furcht
zurückgehaltene Erbitterung, auf der anderen – das Bewußtsein der
Überlegenheit und Macht. Dem Nechljudow war es peinlich, und er gab
sich Mühe, zur Sache zurückzukehren: die Preise und Fristen zu
fixieren.

		»Wie ist es denn also in Bezug auf das Land? Wolltet ihr es? Und
welchen Preis werdet ihr bestimmen, wenn man euch das ganze Land
abgibt?«

		»Die Ware gehört Ihnen, bestimmen Sie auch den Preis.«

		Nechljudow bestimmte den Preis. Wie immer, trotzdem der von
Nechljudow bestimmte Preis viel niedriger war, als der, den man in
der Umgebung zahlte, – begannen die Bauern zu feilschen und fanden
den Preis zu hoch. Endlich, dank dem Verwalter, setzte man den
Preis und die Zahlungsfristen fest, und die Bauern, geräuschvoll
sprechend, begaben sich bergab, zum Dorf. Nechljudow aber ging mit
dem Verwalter ins Kontor, das Projekt des Vertrages abzufassen.

		Alles lief so ab, wie es Nechljudow wünschte und erwartete, die
Bauern bekamen das Land etwa dreißig Prozent billiger, als es in
der Umgebung verpachtet wurde; sein Einkommen verminderte sich fast
um die Hälfte, aber es war für Nechljudow mehr als hinreichend,
besonders unter Hinzufügung der Summe, die er für den verkauften
Wald erhalten und derjenigen, die aus dem Verkauf des Inventars
gelöst werden sollte. Alles, schien es, war schön; Nechljudow aber
machte sich die ganze Zeit ein Gewissen über irgend etwas. Er sah,
daß die Bauern, trotzdem einige ihm Dankesworte sagten, unzufrieden
waren und etwas Größeres erwartet hatten. Das Ergebnis war also,
daß er sich vieles entzogen, für die Bauern aber nicht das getan,
was sie erwartet hatten.

		Am andern Tage ward der vorläufige Vertrag unterschrieben, und
Nechljudow, begleitet von den gewählten Ältesten, welche gekommen
waren, stieg mit dem unangenehmen Gefühl von etwas nicht zu Ende
Geführtem in die »schneidige«, wie der Fuhrmann von der Station
sagte, dreispännige Kalesche des Verwalters und fuhr nach der
Station, nachdem er von den Bauern Abschied genommen, die
bedenklich und unzufrieden die Köpfe schüttelten. Die Bauern waren
unzufrieden, Nechljudow war mit sich unzufrieden. Worüber er
unzufrieden war, wußte er nicht, aber diese ganze Zeit fühlte er
sich traurig und schämte sich. [bookmark: page154]

		 

		Aus Kusjminskoje fuhr Nechljudow auf das von den
Tantchen ererbte Gut, auf dasselbe, wo er Katjuscha kennen gelernt
hatte. Er wollte auch auf diesem Gut die Sache mit dem Land ebenso
einrichten, wie er es in Kusjminskoje eingerichtet. Außerdem wollte
er alles von der Katjuscha und ihrem und seinem Kinde erfahren, was
noch zu erfahren möglich war: ist es wahr, daß das Kind gestorben?
Und wie ist es gestorben? Er kam nach Panowo früh am Morgen
gefahren, und das erste, was ihn frappierte, als er in den Hof
einfuhr, war der Anblick der Verödung und Baufälligkeit, in welchem
sich alle Baulichkeiten befanden, besonders das Haus. Nur der
Garten war nicht nur nicht in Verfall geraten, sondern war breiter
geworden und dichter verwachsen, und jetzt war er voll Blüten.
Hinter dem Zaun waren, gleichsam wie weiße Wolken, die blühenden
Kirschen-, Apfel- und Pflaumenbäume sichtbar. Der Syringenzaun aber
blühte ebenso wie zu der Zeit, als Nechljudow, vor vierzehn Jahren,
hinter diesen Syringensträuchern mit der fünfzehnjährigen Katjuscha
ein Fangspiel gespielt, hingefallen war und sich mit den
Brennnesseln verbrannt hatte. Auf der Wiese, hinter dem Fluß,
weidete eine bunte, gemischte Herde, die den Bauern gehörte. Der
Arbeitsaufseher, ein nicht ausstudierter Seminarist, empfing
lächelnd den Nechljudow auf dem Hofe, lud ihn, ohne mit dem Lächeln
aufzuhören, in das Kontor ein, und ebenso lächelnd, als ob er mit
diesem Lächeln etwas Besonderes verspräche, ging er hinter die
Scheidewand. Hinter der Scheidewand flüsterte man eine Zeitlang und
verstummte dann.

		Nechljudow setzte sich an's Fenster, sah in den Garten und
horchte. Auf dem Flusse – tra-pa-tap, tra-pa-tap – klatschten,
einander übertönend, die Waschbläuel der Weiber, und diese Töne
breiteten sich aus über die sichtbare, in der Sonne glänzende
Strecke des Flusses, und es ließ sich das gleichmäßige Fallen des
Wassers in der Mühle hören: an dem Ohr flog erschrocken und hell
summend eine Fliege vorbei.

		Und Nechljudow gedachte plötzlich daran, daß er ehemals, schon
vor langer Zeit, als er noch jung und unschuldig war, hier auf dem
Flusse diese Schläge der Waschbläuel auf die nasse Wäsche gehört,
beim gleichmäßigen Geräusch der Mühle ganz ebenso gehört, und daß
ebenso eine Fliege erschrocken an seinem Ohr vorbeigeflogen; und er
stellte sich nicht etwa sich selber vor als der achtzehnjährige
Knabe, der er damals gewesen, sondern er fühlte sich wieder
geradezu als derselbe, mit derselben Frische, Reinheit und der
Zukunft voll der größten Möglichkeiten, und zugleich, wie es im
Traume zu sein pflegt, [bookmark: page155] wußte er, daß all das schon nicht mehr da
sei, und ihm ward fürchterlich wehmütig.

		»Wann befehlen Sie zu speisen?« fragte der Arbeitsaufseher
lächelnd.

		»Wann Sie wollen – ich bin nicht hungrig. Ich will mich im Dorfe
ergehen.«

		»Sonst aber, wäre es Ihnen nicht vielleicht gefällig, in's Haus
zu gehen? Innen ist bei mir alles in Ordnung. Belieben Sie zu
besehen; wenn auch die Äußerlichkeit . . .«

		»Nein, nachher; jetzt aber sagen Sie, bitte, gibt es hier bei
Ihnen eine Frau, Matrjona Charina?« (Das war die Tante der
Katjuscha.)

		»Gewiß, auf dem Dorfe, – auf keine Weise kann ich mit ihr fertig
werden. Eine Branntweinschenke hält sie. Ich weiß es und überführe
sie und schelte, aber um ein Protokoll aufzunehmen dauert sie mich,
– – eine Alte, – – hat Enkel bei sich«, sagte der
Arbeitsaufseher, immer noch mit demselben Lächeln, das sowohl den
Wunsch, dem Herrn angenehm zu sein, ausdrückte, als auch die
Überzeugung, daß Nechljudow ebenso wie er allerlei begreife.

		»Wo wohnt sie? Ich möchte zu ihr gehen.«

		»Am Ende des Dorfes, auf jener Seite – das drittvorletzte
Hüttchen. Linker Hand werden Sie an ein Ziegelhaus kommen, dort
aber, hinter dem Ziegelhaus ist auch ihre Kathe. Aber ich begleite
Sie lieber«, sprach der Arbeitsaufseher freudig lächelnd.

		»Nein, ich danke Ihnen, ich werde sie schon finden; und Sie,
ordnen Sie, bitte, an, daß man den Bauern bekannt macht, sich zu
versammeln; ich muß mit ihnen über das Land sprechen«, sagte
Nechljudow, weil er gedachte, hier, wenn es möglich sei, noch heute
abend die Sache mit den Bauern zu Ende zu führen und auf dieselbe
Weise wie in Kusjminskoje.

		 

		Als Nechljudow zum Tor hinaustrat, begegnete er
auf dem fest gestampften Fußpfad, auf dem mit Wegerich und Porst
bewachsenen Weideplatz, einem flink ihre dicken, nackten Beine
rührenden Bauernmädchen mit der bunten Schürze und Watte in den
Ohren. Als das Mädchen sich dem Herrn zu nähern begann, mäßigte sie
zuerst ihren Gang und ging vom Lauf zum Schritt über; als sie aber
neben ihm war, blieb sie stehen, und den Kopf erst zurückwerfend,
verbeugte sie sich vor ihm und ging erst, als er schon vorbei war,
weiter.

		Hinter dem Brunnen begann das Dorf. Es war ein klarer und heißer
Tag, und um zehn Uhr war es schon schwül, die sich [bookmark: page156] sammelnden Wolken
verdeckten hie und da die Sonne. Über der ganzen Straße lag der
scharfe, ätzende und nicht unangenehme Mistgeruch, der sowohl von
den auf dem glänzend glatt gerollten Wege bergauf ziehenden Wagen
herkam, wie hauptsächlich aus dem aufgegrabenen Mist auf den Höfen,
an deren geöffneten Toren Nechljudow vorbeiging. Die hinter den
beladenen Wagen bergauf gehenden barfüßigen Bauern in den mit
Mistjauche beschmierten Hosen und Hemden blickten sich nach dem
hochgewachsenen, dicken Herrn um, der in einem grauen Hut mit
seinem in der Sonne glänzenden Seidenband durch das Dorf hinaufging
und bei jedem zweiten Schritt mit dem polierten, gegliederten Stock
mit dem glänzenden Knopf den Boden berührte. Die im Trab vom Felde
zurückfahrenden Bauern, hin und her gerüttelt auf den Böcken der
leeren Wagen, nahmen vor Nechljudow die Mützen ab und folgten voll
Erstaunen mit den Augen dem ungewöhnlichen Mann, der auf ihrer
Straße ging. Die Weiber kamen vor die Tore und auf die Treppen und
zeigten ihn einander, indem sie ihn mit den Augen begleiteten.

		Bei dem vierten Tor, an dem Nechljudow vorbeiging, hielten ihn
die knarrend auf dem Hof herausfahrenden Wagen auf, auf die glatt
geklatschter Mist, mit einem darauf gelegten Bastdeckchen zum
Sitzen, hoch aufgeladen war. Ein sechsjähriger Knabe, in Erwartung
der Spazierfahrt aufgeregt, ging hinter dem Fuder. Ein junger Bauer
in Bastschuhen trieb breit schreitend das Pferd auf die Straße. Das
folgende Pferd führte ein hagerer, munterer Alter heraus, ebenso
barfuß, in gestreiften Hosen und langem, schmutzigem Hemd, mit den
auf dem Rücken hervorstehenden mageren Hüftknochen.

		Als die Pferde sich auf den glatt gerollten Weg hinausgearbeitet
hatten, kehrte der Alte zum Tore zurück und verbeugte sich vor
Nechljudow.

		»Das Neffchen von unseren Fräulein sollst du sein?«

		»Ja, ja.«

		»Glück zur Ankunft; wie ist es denn, bist du gekommen, um dich
nach uns umzusehen?« fing redselig der Alte an.

		»Ja, ja. – Wie ist's, wie lebt Ihr?« machte Nechljudow, da er
nicht wußte, was er sagen solle.

		»Was für ein Leben ist unser Leben! Das schlechteste Leben ist
das unsrige«, dehnte singend der redselige Alte seine Worte.

		»Warum schlecht?« fragte Nechljudow, unter das Tor tretend.

		»Aber was ist das für ein Leben? Das schlechteste Leben«, sagte
der Alte, während er dem Nechljudow auf den bis zur Erde vom Mist
befreiten Teil unter dem Schutzdach folgte.

		Nechljudow trat mit ihm unter den Schuppen.

		[bookmark: page157] »Ich
habe – da sind sie – zwölf Seelen«, fuhr der Alte fort, indem er
auf zwei aufgeschürzte, schwitzende Frauen zeigte, die mit Gabeln
in den Händen auf einer Stufe des noch nicht weggeräumten Mistes
standen.

		»Jeden Monat mußt du sechs Pud Brot kaufen, aber woher soll man
sie nehmen?«

		»Reicht denn das eigene nicht aus?«

		»Das eigene!?« sagte der Alte mit verächtlichem Lächeln. »Ich
habe Boden für drei Seelen, diesmal haben wir aber im Ganzen nur
acht Haufen Getreide geerntet, nicht mal bis zu Weihnachten hat es
gelangt!«

		»Also wie macht ihr's denn?«

		»Nun so, wie's kommt; da habe ich einen alten Knecht weggetan,
und bei Euer Gnaden etwas Geld geborgt. Noch vor dem Fasten haben
wir schon alles vorausgenommen, die Steuern aber haben wir noch
nicht bezahlt.«

		»Und wieviel machen die Steuern aus?«

		»Nun, von meinem Hof etwa siebzehn Rubel in vier Monaten. Ach,
Gott behüte! So ein Leben! Du weißt selber nicht, wie du dich
durchschlägst.«

		»Und kann man zu euch in die Stube gehen?« sagte Nechljudow.

		»Warum denn nicht, komm nur herein«, sagte der Alte.

		Er überholte den Nechljudow mit raschen Füßen und öffnete ihm
die Tür in die Stube.

		Aus der Hütte sprangen zwei Mädchen in Hemdchen heraus. Sich
niederbeugend und den Hut abnehmend trat Nechljudow in den Flur und
die nach sauer gewordener Speise riechende, schmutzige, enge, von
zwei Webstühlen eingenommene Stube. In der Stube am Ofen stand eine
Alte mit aufgestreiften Ärmeln auf den mageren, stark geäderten,
sonnenverbrannten Armen.

		»Hier ist unser Herr, er ist zu uns zu Gast gekommen«, sagte der
Alte.

		»Auch gut, sei willkommen«, sagte die Alte freundlich, indem sie
die aufgestreiften Ärmel herunterkrempelte.

		»Ich wollte sehen, wie ihr lebt«, sagte Nechljudow.

		»Nun, wir leben so, wie du siehst. Die Hütte will einfallen,
sieh nur zu, daß sie einen nicht totschlägt. Der Alte sagt aber,
diese ist auch gut. Nun, so leben wir, – wie die Fürsten«, sprach
die flinke Alte, nervös mit dem Kopf zuckend. »Jetzt gleich setz'
ich das Mittagessen auf den Tisch. Muß unser arbeitendes Völkchen
satt machen.«

		»Und was eßt ihr zu Mittag?«
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»Was wir zu Mittag essen? Unsere Ernährung ist gut. Der erste Gang
ist Brot mit Kwas, der zweite – Kwas mit Brot«, sagte die Alte,
indem sie ihre halb abgenützten Zähne zeigte.

		»Nein, ohne Scherz, zeigt mir, was ihr heute speisen
werdet.«

		»Speisen?« sagte der Alte lächelnd. »Unsere Speisung ist nicht
besonders hinterlistig. Zeig' sie ihm, Alte.«

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Du hast Lust gekriegt, unser bäuerliches Essen zu sehen. Bist
'en Spiriguckes-Herr, wie ich's ansehe. Alles muß er wissen. Ich
habe dir gesagt – Brot mit Kwas, und dann noch Schtschi, die Weiber
haben Gaisfußkraut mitgebracht – und nun haben wir Schtschi;
nachher aber – Kartoffeln.«

		»Und nichts mehr?«

		»Was brauchst du noch? Mit Milch werden wir es weiß machen«,
sagte die Alte, während sie schmunzelnd auf die Tür sah.

		»Ja, schlecht, schlecht ist unser Leben. Herr, was soll man
sagen«, sagte der Alte.

		»Nun, lebt wohl«, sagte Nechljudow, da er Befangenheit und Scham
fühlte, über deren Ursache er sich keine Rechenschaft gab.

		»Wir danken ergebenst, daß du dich nach uns umgesehen hast«,
sagte der Alte.

		Im Flur ließen ihn die Leute, sich aneinander drückend, durch,
und er ging auf die ansteigende Straße hinaus und weiter aufwärts.
Gleich hinter ihm kamen aus dem Flur zwei Knaben heraus, barfuß:
der eine, etwas ältere, in einem schmutzigen, weiß gewesenen Hemd,
und der andere in einem abgenutzten, verschossenen rosaroten.

		Nechljudow blickte sich nach ihnen um.

		»Und wohin willst du jetzt gehen?« sagte der Knabe im weißen
Hemd.

		»Zu Matrjona Charina«, sagte Nechljudow. »Kennt ihr sie?«

		Der kleine Knabe im Rosahemd lachte über etwas, der ältere aber
fragte ihn ernsthaft noch einmal:

		»Welche Matrjona? Ist sie alt?«

		»Ja, alt.«

		»O–o«, zog er. »Das ist Semjonicha, – am Ende des Dorfes. Wir
wollen mit dir gehen. Komm, Fedjka, wir gehen mit ihm.«

		»Aber die Pferde?«

		»'s gibt wohl nichts!«

		Fedjka willigte ein, und sie gingen zu dritt durch das Dorf
hinauf. [bookmark: page159]

		 

		Dem Nechljudow war es behaglicher mit den
Knaben, als mit den Großen, und er kam unterwegs mit ihnen ins
Gespräch. Der Kleine im rosaroten Hemd hörte zu lachen auf und
sprach ebenso klug und umständlich wie der ältere.

		»Nun, wer ist bei euch am ärmsten?« fragte Nechljudow.

		»Wer der ärmste ist? Michajla ist arm, Semjon Makarow, auch
Marfa ist sehr arm.«

		»Aber Anissia, die ist noch ärmer. Anissia hat nicht mal eine
Kuh – sie betteln«, sagte der kleine Fedja.

		»Nun, und die Matrjona, ist die arm?« fragte Nechljudow, als sie
sich schon dem Hüttchen der Matrjona nahten.

		»Die und arm sein! – Sie handelt mit Branntwein«, antwortete
entschieden das rosarote, magere Bübchen.

		Als er Matrjonas Hüttchen erreichte, entließ Nechljudow die
Knaben, trat in den Flur und dann in die Stube. Die Kate der Alten,
Matrjona, war sechs Arschin groß, so daß auf dem Bette, das hinter
dem Ofen stand, ein großer Mensch sich nicht ausstrecken konnte.
»Auf diesem selben Bett,« dachte er, »hat Katjuscha geboren und ist
krank gelegen.« Fast die ganze Stube war von einem Webstuhl
eingenommen, den die Alte mit ihrer älteren Enkelin eben in Ordnung
brachte, als Nechljudow hereintrat, wobei er sich an der niederen
Tür mit dem Kopf stieß.

		Noch zwei Enkel liefen kopfüber gleich hinter dem Herrn in die
Stube herein, und sich mit den Händen an der Oberschwelle haltend,
blieben sie hinter ihm in der Tür stehen.

		»Zu wem willst du?« fragte die Alte ärgerlich, da sie wegen des
nicht in Gang zu bringenden Webstuhls schlechter Laune war.
Außerdem, da sie heimlich mit Branntwein handelte, fürchtete sie
alle unbekannten Leute.

		»Ich bin der Gutsbesitzer. Ich möchte etwas mit Ihnen
sprechen.«

		Die Alte schwieg eine Zeitlang, indem sie ihn genau und scharf
ansah; dann verklärte sie sich plötzlich ganz.

		»Ach du mein Teuerster, und ich Dumme habe dich nicht erkannt,
ich denke, es ist irgend ein Vorübergehender«, fing sie mit
verstellt freundlicher Stimme an. »Ach du, mein stolzer Falke.«

		»Könnte man Sie nicht ohne Zeugen sprechen?« sagte Nechljudow,
indem er auf die geöffnete Tür sah, wo die Kinder standen; hinter
den Kindern aber stand eine magere Frau mit einem hinsiechenden,
aber fortwährend lächelnden, vor Krankheit blassen Kleinen in einem
Häubchen aus Flickchen.

		»Was habt ihr hier zu sehen? Ich werde euch gleich, gib mir
[bookmark: page160] mal die
Krücke her«, schrie die Alte auf die in der Tür stehenden ein.
»Mach' zu, oder was!«

		Die Kinder gingen weg, das Weib mit dem Kleinen machte die Tür
zu.

		»Und ich denke, wer kommt denn da? Aber da ist's der Herr
selber, du mein goldener, mein herzliebster Schöner«, sprach die
Alte. »Wohin kommst du! Du hast es nicht verabscheut. Ach du, mein
Brillantener! Hierher setz' dich, Euer Erlaucht, da! Hier! Zu
oberst«, sprach sie, während sie den Platz mit der Schürze
abwischte. »Ich aber danke, was für ein Teufel stakt denn da daher?
Sieh mal, es ist Euer Erlaucht selber, der gute Herr, der
Wohltäter, unser Ernährer. Verzeih du mir, der alten Dummen – bin
blind geworden.«

		Nechljudow setzte sich, die Alte stellte sich vor ihn und fing
mit singender Stimme an zu sprechen:

		»Und alt bist du geworden, Euer Erlaucht; sonst bist du wie eine
feste Distel gewesen, aber jetzt – was! Hast auch Sorgen, scheint
es.«

		»Ich komme dies zu fragen: erinnerst du dich an Katjuscha
Maslowa?«

		»Katharina? Wie sollte ich sie vergessen haben? Sie ist meine
Nichte. Wie sollte ich mich ihrer nicht erinnern; und wieviel
Tränen, Tränen habe ich wegen ihrer vergossen. Ich weiß ja alles.
Wer, Väterchen, ist vor Gott ohne Sünde, vor dem Zaren ohne Schuld?
Ihr waret ja jung, habt auch Tee, Kaffee zusammen getrunken – nun
und da hat euch der Böse verleitet. Er ist ja auch stark. Was ist
da zu machen? Wenn du sie verlassen hättest, aber du hast sie ja so
reich belohnt, hundert Rubel an sie verausgabt. Und sie, was hat
sie gemacht! Sie konnte nicht Vernunft annehmen. Wenn sie mich
gehört hätte, hätte sie leben können. Obgleich sie ja meine Nichte
ist, sage ich doch geradezu – ein nichtsnutziges Mädchen. Ich habe
sie ja nachher – und in was für eine gute Stelle – eingestellt, sie
hat sich nicht unterwerfen wollen, hat den Herrn ausgeschimpft.
Dürfen wir denn die Herrschaften schimpfen? Nun, und man hat sie
entlassen, und nachher hätte sie auch wieder bei dem Förster leben
können, aber sie wollte ja nicht.«

		»Ich wollte nach dem Kinde fragen. Sie hat ja bei Ihnen geboren?
Wo ist das Kind?«

		»Mit dem Kindlein hatte ich es, mein Väterchen, damals gut
überlegt. Sie war schlecht zu Wege. Ich ahnte nicht, daß sie wieder
aufkam. Also hab' ich das Mädchen getauft, wie es sein soll, und in
das Findelhaus übergeben. Nun, wozu braucht man das Engelsseelchen
verschmachten zu lassen, wenn die Mutter stirbt? Die anderen [bookmark: page161] machen es so,
daß sie den Säugling behalten, ihn nicht füttern, und er also
erlöscht; aber ich denke, wozu denn so? – Lieber will ich mir Mühe
geben, und ihn in das Findelhaus schicken. Geld hatte man ja, und
nun also hat man ihn weggefahren.«

		»Aber die Nummer haben Sie gehabt?«

		»Die Nummer war da, aber er starb gleich damals. Sie erzählt:
kaum hatte sie ihn hingefahren, so war es auch aus mit ihm.«

		»Wer sie?«

		»Aber diese selbe Frau, sie hat in Skorodnoje gewohnt. Sie
beschäftigte sich damit. Malania nannte man sie, jetzt ist sie
gestorben. Eine kluge Frau war sie – und wie pflegte sie zu tun?
Bringt man ihr manchmal ein Kindlein, so nimmt sie es und behält es
bei sich im Hause, füttert es so mit durch! Und sie füttert es
durch, du mein Väterchen, bis sie ihrer für eine Transportierung
genug beisammen hat. Und wie sie drei oder vier beisammen hat, so
bringt sie sie nun auf einmal weg. So klug war es bei ihr
eingerichtet, so eine Wiege – eine große, in der Art wie
zweischläfrig – hier kannst du's hinlegen, da kannst du's hinlegen.
Und eine Handhabe war da angebracht. Nun legt sie die vier mit
Köpfchen auseinander, damit sie sich nicht stoßen, mit den Füßchen
zusammen und fährt vier auf einmal weg. Sie steckt ihnen in die
Mündchen Saughörnchen, und so sind sie still, die
Herzliebchen.«

		»Nun, also was ist denn?«

		»Na, auf diese Weise wollte sie also auch Katharina's Kind
hinfahren, aber ungefähr vierzehn Tage behielt sie es bei sich,
glaub' ich; es siechte also noch bei ihr zu Hause hin.«

		»Und war das Kind wohlgeraten?« fragte Nechljudow.

		»So ein Kindlein war es, – was Schöneres kann man sich nicht
wünschen! Ganz dir ähnlich«, fügte die Alte hinzu, mit einem ihrer
alten Augen ihm zublinzelnd.

		»Warum wurde es denn schwach? Wahrscheinlich hat man es schlecht
gefüttert.«

		»Was für eine Art Fütterung! Nur so für die Augen. Bekannte
Sache – kein eigenes Kind! Nur daß man es lebendig hinbringt. Sie
sagte, eben hätte sie es bis Moskau gefahren, und grade um diese
selbe Zeit verlösch' es. Sie brachte auch den Totenschein mit;
alles, wie es sein muß. Eine kluge Frau war sie.«

		Nur soviel konnte Nechljudow von seinem Kinde erfahren.

		 

		Nechljudow stieß sich noch einmal an beiden
Türen – in der Stube und im Flur – den Kopf, als er auf die Straße
hinausging.

		Mit schrecklicher Wehmut im Herzen kehrte er nach Hause, das
heißt, in das Seitengebäude des Arbeitsaufsehers zurück.
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Der Arbeitsaufseher empfing den Nechljudow lächelnd mit der
Nachricht, daß die Bauern sich abends versammeln würden. Nechljudow
dankte ihm und begab sich, ohne die Zimmer zu betreten, in den
Garten, um dort auf den mit Apfelblütenblättchen bestreuten
überwachsenen Steigen hin und her zu gehen, über alles das, was er
gesehen, nachdenkend.

		Anfangs war es neben dem Seitengebäude still, dann hörte aber
Nechljudow bei der Wohnung des Arbeitsaufsehers zwei einander
übertönende erboste Frauenstimmen, neben denen sich nur hie und da
die ruhige Stimme des lächelnden Arbeitsaufsehers hören ließ.
Nechljudow horchte.

		»Meine Kraft reicht nicht aus, was reißt du mir das Kreuz vom
Hals herunter!« sprach eine erboste weibliche Stimme.

		»Sie war ja eben nur hineingelaufen«, sprach die andere Stimme.
»Gib sie zurück, sage ich. Was quälst du denn sowohl das Vieh, wie
die Kinder, die keine Milch haben.«

		»Bezahle oder arbeite es ab«, antwortete die ruhige Stimme des
Arbeitsaufsehers.

		Nechljudow ging aus dem Garten hinaus und zu dem Flur hin, an
welchem zwei zerzauste Weiber standen, von denen eine
augenscheinlich in der letzten Zeit der Schwangerschaft war. Auf
den Stufen des Flurs stand, die Hände in den Taschen des
Segeltuchpaletots, der Arbeitsaufseher. Die Weiber, als sie den
Herrn sahen, verstummten und fingen an, ihre auf die Seite
geschobenen Kopftücher zu ordnen; der Arbeitsaufseher nahm die
Hände aus den Taschen und begann zu lächeln.

		Es handelte sich darum, daß die Bauern, wie der Arbeitsaufseher
sagte, mit Willen Kälber und sogar Kühe auf die herrschaftliche
Wiese ließen. Und nun waren zwei Kühe aus den Höfen dieser Weiber
auf der Wiese gefangen und in den Gutshof getrieben worden. Der
Arbeitsaufseher forderte von den Weibern je dreißig Kopeken für
eine Kuh oder zwei Tage Arbeit. Die Weiber aber behaupteten, daß
erstens ihre Kühe eben erst hineingegangen seien, zweitens, daß sie
kein Geld hätten und drittens verlangten sie, wenn auch gegen das
Versprechen des Abarbeitens, die sofortige Wiedergabe der Kühe, die
vom Morgen an auf dem Viehhof ohne Futter standen und kläglich
brüllten.

		»Wie oft habe ich euch um Ordnung gebeten,« sprach der lächelnde
Arbeitsaufseher, indem er sich nach dem Nechljudow umsah, als ob er
ihn als Zeugen herbeiriefe, »wenn ihr das Vieh mittags nach Hause
treibt, so hütet es.«

		[bookmark: page163] »Ich
bin kaum zu dem Kleinen gelaufen, die Kühe waren aber schon
weg.«

		»Geh nicht fort, wenn du's übernommen hast zu hüten.«

		»Wer wird aber den Kleinen füttern? Du wirst ihm doch nicht die
Zitze geben.«

		»Wenn ich die Wiese wenigstens wirklich hätte abweiden lassen,
machte mir das weniger Schmerzen, aber sie ist ja kaum
hineingegangen«, sprach die andere.

		»Alle Wiesen haben sie abweiden lassen«, wandte sich der
Arbeitsaufseher zu dem Nechljudow. »Wenn man sie nicht bestraft,
wird man keine Spur Heu haben.«

		»Ech, sündige nicht,« schrie die Schwangere, »meine wurden nie
erwischt.«

		»Nun, da sie aber erwischt sind, so zahle oder arbeite ab.«

		»Na ja, ich werde wohl! Laß doch die Kuh gehen, laß sie nicht
verhungern«, schrie sie böse. »So wie so habe ich keine Ruhe, weder
Tag noch Nacht. Die Schwiegermutter ist krank. Der Mann hat sich
festgesoffen. Ich muß allein an allen Enden fertig werden, aber die
Kraft ist alle. Abarbeiten! Daß du dran erstickst!«

		Nechljudow bat den Arbeitsaufseher, die Kühe frei zu lassen,
selber aber ging er wieder in den Garten, seinen Gedanken zu Ende
denken; aber es war schon nichts mehr zu denken da.

		Alles war ihm jetzt so klar, daß er sich nicht genug wundern
konnte, wie die Leute das nicht einsahen, und wie er selbst so
lange nicht sah, was augenscheinlich so klar ist. Das Volk stirbt
aus, es hat sich an sein Aussterben gewöhnt, es haben sich bei ihm
die dem Aussterben eigentümlichen Lebensmomente eingestellt, die
Sterblichkeit der Kinder, die kräfteübersteigende Arbeit der
Frauen, der Mangel an Nahrung für alle, besonders für die Alten.
Und so allmählich ist das Volk in diese Lage gekommen, daß es
selber das ganze Grausen davon nicht sieht und nicht darüber klagt.
Daher glauben auch wir, daß es natürlich sei, und so sein müsse.
Jetzt war es ihm klar wie der Tag, daß die Hauptsache des
Volkselends, die immer vom Volk selber eingesehen und hervorgehoben
ward, darin bestand, daß das Land, von welchem einzig das Volk sich
ernähren konnte, ihm von den Grundbesitzern entzogen ward. Indessen
ist es aber vollkommen klar, daß die Kinder und die alten Leute
sterben, weil sie keine Milch haben; keine Milch aber haben sie,
weil sie kein Land haben, um das Vieh zu weiden, Brot und Heu zu
ernten; es ist vollkommen klar, daß das ganze Elend des Volkes,
oder wenigstens die nächste Hauptursache des Volkselends darin
liegt, daß das Land, das es ernährt, sich nicht in seinen Händen,
sondern in den Händen von Leuten befindet, die [bookmark: page164] sich ihres Rechtes auf den
Boden bedienend von der Arbeit dieses Volkes leben. Das Land aber,
das so den Leuten notwendig ist, daß sie aus Mangel daran zu Grunde
gehen, wird von diesen selben, bis zur äußersten Not gebrachten
Leuten bearbeitet, damit das Brot im Ausland verkauft werde, und
damit die Besitzer des Bodens sich Hüte, Spazierstöcke, Kaleschen,
Bronzen usw. kaufen können. Das war ihm jetzt so klar, wie es ihm
klar war, daß die in einer Umzäunung eingeschlossenen Pferde, wenn
sie alles Gras unter den Füßen aufgegessen, mager sein und vor
Hunger sterben müssen, bis man ihnen die Möglichkeit gibt, das Land
zu benutzen, auf welchem sie Futter finden können.

		Und das war schrecklich, und darf durchaus nicht, – muß nicht
sein! Und man muß Mittel finden, daß es nicht mehr so ist, oder
wenigstens, daß man selber keinen Teil daran nehme. »Und ich finde
diese Mittel unbedingt«, dachte er, in der nächsten Birkenallee hin
und her gehend.

		In den wissenschaftlichen Gesellschaften, in den
Staatsinstitutionen, in den Zeitungen räsonnieren wir von den
Ursachen der Armut des Volkes und von den Mitteln zur Hebung
derselben, nur nicht von dem einzigen unzweifelhaften Mittel, das
das Volk sicher heben würde, und welches darin besteht, daß man ihm
das weggenommene, ihm notwendige Land zurückgebe.

		Und er erinnerte sich lebhaft an die Grundsätze Henry Georges
und an seine Begeisterung für denselben, und er wunderte sich, wie
er alles das habe vergessen können.

		»Das Land kann nicht Gegenstand des Eigentums, kann nicht
Gegenstand des Kaufs und Verkaufs sein, so wenig wie Wasser, wie
Luft, wie die Sonnenstrahlen. Alle haben das gleiche Recht auf das
Land und auf alle Vorteile, die es den Menschen bietet.«

		Und er begriff jetzt, warum er sich geschämt, an die Einrichtung
der Sachen in Kusjminskoje zu denken. Er hatte sich selber
betrogen. Wissend, daß der Mensch kein Recht auf den Boden haben
kann, hatte er für sich dieses Recht in Anspruch genommen, und den
Bauern einen Teil dessen geschenkt, von dem er in der Tiefe der
Seele wußte, daß er kein Recht darauf habe. Jetzt wird er dies
nicht mehr tun; er wird das, was er in Kusjminskoje getan, ändern.
Und er formte in seinem Kopf ein Projekt, darin bestehend, daß er
den Bauern den Boden für eine Rente verpachte, die Rente aber
sollte man als Eigentum derselben Bauern anerkennen, damit sie dies
Geld zahlten und für die Steuern und Gemeindeangelegenheiten
verwendeten. Das war keine »single
tax«, aber er war die bei der jetzigen Ordnung möglichst
größte [bookmark: page165]
Annäherung an dieselbe. Die Hauptsache aber war, daß er auf die
Ausnutzung seiner Rechte auf das Grundeigentum verzichtete.

		Als er in das Haus kam, bot der Arbeitsaufseher, besonders
freudig lächelnd, ihm an, zu Mittag zu essen, indem er die
Befürchtung äußerte, daß die von seiner Frau mit Hilfe des Mädchens
bereitete Bewirtung verkocht und verbraten sein dürfte.

		Nach dem Mittagessen brachte Nechljudow den Arbeitsaufseher mit
Mühe zum Sitzen, und um sich zu prüfen und zugleich jemanden zu
sagen, was ihn beschäftigte, teilte er ihm sein Projekt der
Übergabe des Bodens an die Bauern mit und fragte ihn nach seiner
Meinung darüber. Der Arbeitsaufseher lächelte, indem er eine Miene
annahm, als ob er eben das schon seit langem gedacht und sehr froh
sei, es zu hören, aber im Grunde genommen begriff er nichts, und
dies augenscheinlich nicht etwa, weil Nechljudow sich nicht klar
ausdrückte, sondern weil sich aus diesem Projekt ergab, daß
Nechljudow auf seinen Vorteil zugunsten der anderen verzichtete;
indessen aber war die Wahrheit, daß jeder Mensch nur für seinen
eigenen Vorteil – zum Nachteil für die anderen – sorgt, so fest in
dem Bewußtsein des Arbeitsaufsehers eingewurzelt, daß er annahm, er
verstehe etwas nicht recht, als Nechljudow darüber sprach, daß die
ganze Einnahme vom Lande in das Gemeindekapital der Bauern
einfließen sollte.

		»Verstanden. Sie wollen also von diesem Kapital Prozente
erheben?« sagte er, ganz aufstrahlend.

		»Aber nein doch. Verstehen Sie mich: ich trete ihnen das Land
ganz ab.«

		»Dann werden Sie ja gar kein Einkommen haben?« fragte der
Arbeitsaufseher und hörte zu lächeln auf.

		»Ich verzichte eben darauf.«

		Der Arbeitsaufseher seufzte schwer, und dann fing er wieder an
zu lächeln. Jetzt begriff er es. Er sah ein, daß Nechljudow nicht
ganz bei gesundem Verstande sei, und sogleich begann er in dem
Projekt Nechljudows, der auf das Land verzichten wollte, nach einer
Möglichkeit zu suchen, daß er persönlich einen Nutzen davon haben
könnte, und durchaus wollte er das Projekt so auffassen, daß er
selbst sich das abgetretene Land zu Nutzen machen könne.

		Als er aber einsah, daß auch das unmöglich sei, fühlte er sich
gekränkt, und hörte auf, sich für das Projekt zu interessieren, und
nur dem Herrn zu Gefallen fuhr er fort zu lächeln.

		Da Nechljudow merkte, daß der Arbeitsaufseher ihn nicht begriff,
entließ er ihn und setzte sich an den zerschnittenen, mit Tinte
begossenen [bookmark: page166]
Tisch, um sich an die Darlegung seines Projekts auf dem Papier zu
machen.

		Als er seine Notiz beendigt hatte, und gleichzeitig die aus dem
Dorfe herschallenden Töne – das Blöken der Herden, das Knarren der
aufgehenden Tore und das Gerede der sich versammelnden Bauern –
hörte, sagte Nechljudow dem Arbeitsaufseher, es sei nicht nötig,
die Bauern zum Kontor zu rufen, er wolle selber ins Dorf nach dem
Hause gehen, wo die Bauern sich versammeln würden. In Eile trank
Nechljudow ein ihm vom Arbeitsaufseher angebotenes Glas Tee und
ging ins Dorf.

		 

		Über dem Haufen bei dem Hofe des Dorfschulzen
schwebte ein Gemurmel, – aber sobald Nechljudow sich näherte,
verstummte das Gemurmel, und die Bauern, alle, einer nach dem
anderen, ebenso wie in Kusjminskoje, nahmen die Mützen ab.

		Nechljudow nahm sich zusammen und fing seine Rede damit an, daß
er den Bauern seine Absicht erklärte, ihnen das Land gänzlich
abzugeben. Die Bauern schwiegen, und in dem Ausdruck ihrer
Gesichter zeigte sich keine Veränderung.

		»Weil ich glaube,« sprach Nechljudow errötend, »daß jedermann
ein Recht habe, das Land zu benutzen.«

		»Bekannte Sache. Ganz genau so ist's«, ließen sich die Stimmen
der Bauern vernehmen.

		Nechljudow fuhr fort, darüber zu sprechen, wie die Einnahmen von
dem Boden unter alle verteilt werden müssen, und daher biete er
ihnen an, das Land zu nehmen und für dasselbe einen Preis, welchen
sie selber bestimmen sollten, in das Gemeindekapital zu zahlen, das
eben sie auch verwenden würden. Es ließen sich immer noch Worte der
Billigung und des Einverständnisses hören, aber die ernsten
Gesichter der Bauern wurden immer ernster und ernster, und die
Augen, die zuerst auf den Herrn geblickt, senkten sich jetzt zur
Erde, als ob sie ihn nicht beschämen wollten, da seine Hinterlist
von allen durchschaut werde, und er hier niemand betrügen
könne.

		Nechljudow sprach ziemlich klar, und die Bauern waren
verständige Leute, aber den Nechljudow verstanden sie nicht, und
konnten ihn nicht verstehen, aus demselben Grunde, aus welchem ihn
der Arbeitsaufseher lange nicht verstehen konnte. Sie waren fest
davon überzeugt, daß es jedem Menschen eigen ist, seinen Vorteil zu
beobachten. Wenn darum der Gutsbesitzer sie herbeiruft und ihnen
etwas Neues vorschlägt, so geschieht dies augenscheinlich nur, um
sie irgendwie noch schlauer zu betrügen.
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»Nun, wie ist es denn, mit wieviel Steuer wollt ihr das Land
belegen?« fragte Nechljudow.

		»Wozu brauchen wir es denn zu belegen? Wir können das nicht. Das
Land ist Ihr, und die Macht ist Ihr«, antwortete man aus dem
Haufen.

		»Aber nein, ihr werdet ja selber dies Geld gebrauchen für
Gemeindebedürfnisse.«

		»Das können wir nicht. Die Gemeinde ist was Apartes, und das ist
wieder was Apartes.«

		»Versteht doch,« sagte lächelnd der nach dem Nechljudow
gekommene Arbeitsaufseher, der die Sache klar machen wollte, »daß
der Fürst euch das Land für Geld gibt, dies Geld aber wird wiederum
in euer Kapital für die Gemeinde abgegeben.«

		»Wir verstehen sehr gut«, sagte ein zahnloser, ärgerlicher
Alter, ohne die Augen zu erheben. »In der Art, wie in der Bank, nur
müssen wir zahlen und Termin halten. Das wollen wir nicht, weil es
uns so wie so schwer ist; dann aber heißt es, ganz zugrunde
gehen.«

		»Unnütz ist das. Wir wollen lieber, wie früher«, fingen
unzufriedene und sogar grobe Stimmen an.

		Besonders lebhaft begann man sich zu weigern, als Nechljudow
erwähnte, daß er einen Vertrag aufsetzen werde, den er
unterschreiben würde, und den sie unterschreiben müßten.

		»Wozu denn unterschreiben? Wie wir gearbeitet haben, so werden
wir weiter arbeiten. Aber wozu ist das noch? Wir sind unwissende
Leute.«

		»Wir sind nicht einverstanden, weil die Sache ungewohnt ist. Wie
es gewesen, so laß es weiter sein. Wenn nur das Saatkorn aufgehoben
würde! . . .« ließen sich Stimmen hören.

		Das Saatkorn aufheben – bedeutete, daß bei der jetzigen Ordnung
die Saat auf den Halbpartstreifen von den Bauern geliefert werden
mußte, und sie baten nun, daß das Saatkorn herrschaftlich sein
sollte.

		»Ihr lehnt es also ab? Wollt das Land nicht nehmen?«

		»Nun, so überlegt doch noch, was ich euch gesagt habe«, sprach
Nechljudow verwundert und wiederholte seinen Vorschlag.

		»Wir haben nichts zu überlegen, wie wir gesagt haben, so wird es
auch sein«, brachte der zahnlose, finstere Alte ärgerlich
hervor.

		»Ich verweile hier noch morgen, einen Tag, – wenn ihr euch
anders besinnt, so schickt mir Bericht.«

		Die Bauern antworteten nichts.

		Und so konnte Nechljudow nichts erreichen und ging zurück in das
Kontor.

		[bookmark: page168] »Aber
ich will Ihnen vermelden, Fürst,« sagte der Arbeitsaufseher, als
sie nach Hause zurückgekehrt waren, »daß Sie mit ihnen nicht
übereinkommen werden. Ein starrköpfiges Volk. Und sobald der Bauer
auf der Versammlung ist – stemmt er sich, und du wirst ihn nicht
vom Fleck bewegen. Weil sie alles fürchten. Diese selben Bauern,
zum Beispiel jener grauhaarige, oder der schwarze, der nicht
einverstanden war, sie sind ja kluge Bauern. Wenn er in das Kontor
kommt, du ihn hinsetzt, Tee zu trinken,« sprach der Arbeitsaufseher
lächelnd, »und er ins Gespräch kommt, – ungemein klug! Ein
Minister! – Alles wird er erwägen, wie es sein soll. Auf der
Versammlung ist er ein ganz anderer Mensch, verbeißt sich an einer
Sache . . .«

		»Also, könnte man nicht solche, – die verständigsten Bauern,
einige etwa, hierher rufen?« fragte Nechljudow, »ich würde es ihnen
ausführlich auseinandersetzen.«

		»Das kann man«, sagte der lächelnde Arbeitsaufseher und lächelte
noch freudiger, »auf morgen werde ich sie herbestellen.«

		 

		Als Nechljudow nach Hause zurückkehrte, fand er
in dem für sein Nachtquartier hergerichteten Kontor ein hohes Bett
mit Daunenpfühlen, zwei Kissen und einer dunkelroten,
zweischläfrigen, fein und mit Figuren gesteppten, sich nicht
biegenden, seidenen Bettdecke, – augenscheinlich aus der Aussteuer
der Arbeitsaufseherin. Der Arbeitsaufseher bot dem Nechljudow den
Rest des Mittagessens an, aber er bekam eine abschlägige Antwort,
er entschuldigte sich wegen der schlechten Bewirtung und
Ausstattung und entfernte sich, indem er den Nechljudow allein
ließ.

		Die Weigerung der Bauern brachte den Nechljudow gar nicht aus
der Fassung. Im Gegenteil, trotzdem man dort, in Kusjminskoje,
seinen Vorschlag angenommen und die ganze Zeit gedankt hatte, hier
aber ihm Mißtrauen und sogar Feindseligkeit zeigte, fühlte er sich
ruhig und freudig. In dem Kontor war es schwül und nicht sauber.
Nechljudow ging in den Hof hinaus und wollte in den Garten gehen,
aber er erinnerte sich an jene Nacht, das Fenster in der
Mädchenstube, den hinteren Flur, – und ihm war es unangenehm, an
den durch die frevelhaften Erinnerungen entweihten Ort zu gehen. Er
setzte sich auf die Freitreppe, und den die warme Luft erfüllenden
starken Geruch der jungen Birkenblätter einatmend, sah er lange auf
den dunkel werdenden Garten und horchte auf die Mühle, die
Nachtigallen und noch auf irgend einen Vogel, der in dem Strauch,
grade neben dem Flur, eintönig pfiff. Neben dem Geräusch des
Wassers an der Mühle wurde Gänsegeschnatter hörbar, und dann [bookmark: page169] begannen in
dem Dorfe und auf dem Hofe des Arbeitsaufsehers die frühen Hähne zu
rufen, wie sie gewöhnlich in den heißen Gewitternächten vorzeitig
krähen. Es gibt ein Sprichwort, daß die Hähne, wenn sie früh
schreien, eine lustige Nacht ansagen. Für Nechljudow war diese
Nacht mehr als lustig. Das war für ihn eine freudige, glückliche
Nacht. Die Einbildungskraft rief ihm die Eindrücke jenes
glücklichen Sommers zurück, den er hier als unschuldiger Jüngling
zugebracht, und er fühlte sich jetzt so, wie er nicht nur damals,
sondern in allen besten Minuten seines Lebens gewesen. Er erinnerte
sich nicht nur, sondern er fühlte sich, wie er damals gewesen, als
er als vierzehnjähriger Knabe zu Gott betete, daß Gott ihm die
Wahrheit offenbare, oder wie er als Kind, auf dem Schoße der
Mutter, weinte, wenn er fortgehen sollte und ihr versprach, immer
gut zu sein und sie nie zu betrüben.

		Dem Nechljudow fiel ein, wie er in Kusjminskoje begonnen hatte,
über sein Leben nachzudenken und die Fragen zu entscheiden, was und
wie er weiter tun werde, und er erinnerte sich, wie er sich in
diesen Fragen verwickelt hatte, – und sie nicht entscheiden konnte,
– so viele Erwägungen lagen bei jeder Frage vor. Er stellte sich
jetzt wieder diese Fragen und wunderte sich, wie einfach alles war.
Es war einfach, weil er jetzt nicht darüber nachdachte, was aus ihm
werde; es interessierte ihn sogar nicht; er dachte nur darüber
nach, was er tun solle. Und – wunderbare Sache! Was er für sich
brauche, konnte er durchaus nicht entscheiden, was man aber für die
anderen tun müsse, das wußte er, ohne zu zweifeln. Er mußte jetzt
unzweifelhaft, daß man den Bauern das Land abgeben müsse, weil es
schlecht war, es zu behalten. Er wußte unzweifelhaft, daß er die
Katjuscha nicht verlassen, ihr helfen, zu allem bereit sein müsse,
um seine Schuld gegen sie zu sühnen. Er wußte unzweifelhaft, daß er
alle diese Sachen, die Gerichte und Strafen betreffen, studieren,
untersuchen, sich klar machen, begreifen müsse: er fühlte, daß er
da etwas sehe, das die anderen nicht sahen. Was aus alledem werden
würde, wußte er nicht, dagegen wußte er unzweifelhaft, daß er
dieses und jenes und das dritte unumgänglich tun müsse. Und diese
feste Überzeugung machte ihn freudig.

		›Ja, ja!‹ dachte er, ›das, was durch unser Leben erfüllt wird,
das ganze Werk, der ganze Sinn davon ist unbegreiflich und kann mir
nicht begreiflich sein: warum waren die Tantchen da? Und ich lebe?
Warum war die Katjuscha da? Und meine Verrücktheit? Warum war der
Krieg? Und mein ganzes folgendes wüstes Leben? Alles das zu
begreifen, das ganze Werk des Herrn zu begreifen, liegt nicht in
meiner Macht. Seinen Willen aber zu tun, der in meinem Gewissen
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geschrieben steht, liegt in meiner Macht, und daß weiß ich
unzweifelhaft. Und wann ich ihn tue, bin ich unzweifelhaft
ruhig.‹

		Nechljudow kehrte in das Zimmer zurück, entkleidete sich und
legte sich in das Bett, nicht ohne Befürchtungen vor den Wanzen,
deren Gegenwart die von den Wänden abgerissenen schmutzigen
Papierfetzen ahnen ließen.

		›Ja, sich nicht als ein Herr, sondern als ein Knecht fühlen‹,
dachte er, und er freute sich an diesem Gedanken.

		Seine Befürchtungen erfüllten sich. Kaum hatte er das Licht
gelöscht, als das Ungeziefer ihn bedeckte und zu beißen begann.

		›Das Land abgeben, nach Sibirien fahren, – Flöhe, Wanzen,
Unsauberkeit. Nun, was ist zu tun? Wenn man das ertragen muß, so
ertrage ich's.‹ Aber trotz allem guten Willen konnte er es nicht
ertragen, und er setzte sich an das geöffnete Fenster und sah auf
die entfliehende Wolke und auf den sich wieder zeigenden Mond.

		 

		Erst gegen Morgen schlief Nechljudow ein, und
darum wachte er am anderen Tage spät auf.

		Mittags kamen die sieben gewählten Bauern, von dem
Arbeitsaufseher eingeladen, in den Baumgarten unter die Apfelbäume,
wo von dem Arbeitsaufseher ein Tischchen auf in die Erde
eingerammten kleinen Pfosten und Bänke eingerichtet waren. Ziemlich
lange mußte man den Bauern zureden, die Mützen aufzusetzen und auf
den Bänken Platz zu nehmen.

		Ein gewesener Soldat, mit sauberen Fußlappen und Bastschuhen
beschuht, hielt besonders hartnäckig seine zerrissene Mütze vor
sich, nach der Regel, wie man sie »zum Gebet« hält.

		Als aber einer von ihnen, ein breitschultriger Greis von
ehrwürdigem Aussehen mit lockigem, halbergrautem Bart, wie beim
Moses von Michel Angelo, seine große Mütze aufsetzte und sich, den
neuen zu Hause gemachten Kaftan überschlagend, durchdrängte, als er
sich auf der Bank niederließ, folgten die übrigen seinem Beispiel.
Als alle Platz gefunden, setzte sich Nechljudow ihnen gegenüber,
und die Ellbogen auf den Tisch über dem Papier gestützt, wo der
Entwurf des Projekts aufgeschrieben war, fing er an, ihn
darzulegen.

		War es nun, weil weniger Bauern da waren, oder, weil er nicht
mit sich, sondern mit der Sache beschäftigt war, Nechljudow fühlte
diesmal keine Befangenheit. Unwillkürlich wandte er sich vorzüglich
an den breitschultrigen Greis mit den weißen Bartlocken, von ihm
Billigung oder Erwiderung erwartend. Aber die Vorstellung, welche
sich Nechljudow von ihm gemacht, war irrtümlich. Der wohlgestaltete
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obgleich er auch mit seinem schönen Patriarchenkopf billigend
nickte, oder ihn stirnrunzelnd schüttelte, wenn die anderen etwas
erwiderten, begriff augenscheinlich nur mit großer Mühe, was
Nechljudow sprach, und dies nur dann, wenn die anderen Bauern
dasselbe in ihrer Sprache wiedergaben. Weit mehr verstand
Nechljudows Worte ein kleiner, einäugiger, in einen geflickten
Nankingkaftan und alte, schief getretene Stiefel gekleideter, fast
bartloser Alter, der neben dem patriarchenhaften Alten saß und ein
Ofensetzer war, wie Nechljudow nachher erfuhr. Ebenso schnell
begriff auch ein nicht hochgewachsener, stämmiger Alter mit weißem
Bart und glänzenden klugen Augen, der jede Gelegenheit benutzte, um
scherzhafte, ironische Bemerkungen zu Nechljudows Worten
einzuschalten und augenscheinlich damit prunkte. Auch der gewesene
Soldat hätte, wie es schien, die Sache verstehen können, wenn er
nicht durch das Soldatentum verdummt wäre und sich in den
Gewohnheiten der sinnlosen soldatischen Sprache verwirrt hätte. Am
ernstesten verhielt sich zur Sache ein in tiefem Baß sprechender,
langnasiger, hochgewachsener Mann mit kleinem Bart, in sauberer, zu
Hause gemachter Kleidung und neuen Bastschuhen.

		Dieser Mann begriff alles und sprach nur dann, wenn es nötig
war. Die übrigen zwei Alten – einer, derselbe Zahnlose, der gestern
auf der Versammlung entschieden abschlägige Antworten auf alle
Vorschläge Nechljudows hinausschrie – und der andere – ein
hochgewachsener, weißer, hinkender Alter mit gutmütigem Gesicht, in
Bauernschuhen auf den straff mit den weißen Fußlappen umwickelten
mageren Beinen – beide schwiegen fast die ganze Zeit, obgleich sie
aufmerksam zuhörten.

		Nechljudow äußerte zuerst seine Ansicht über das
Grundeigentum.

		»Land darf man, meiner Meinung nach, weder verkaufen noch
kaufen, weil, wenn man es verkaufen darf, diejenigen, die Geld
haben, das ganze Land aufkaufen, und dann werden sie von
demjenigen, der kein Land hat, für das Recht, es zu benutzen, so
viel nehmen, wie sie wollen; sie werden Geld dafür nehmen, daß man
auf der Erde stehen dürfe«, fügte er hinzu, sich des Arguments von
Spencer bedienend.

		»Das einzige Mittel, damit sie nicht fliegen, ist, ihnen die
Flügel zu binden«, sagte der Alte mit den lachenden Augen und dem
weißen Bart.

		»Das ist richtig«, sagte der Langnasige in tiefem Baß.

		»Jawohl«, sagte der gewesene Soldat.

		»Unser eigenes Land ist fünf Werst weit, etwas in Pacht zu
nehmen aber – das ist für uns nicht zu erschwingen: den Preis hat
man so hinaufgeschraubt, daß du ihn nicht einmal hereinbringst,«
fügte [bookmark: page172]
der zahnlose, ärgerliche Alte hinzu; »sie drehen Stricke aus uns,
wie sie wollen, schlimmer als die Frohne.«

		»Ich denke ebenso wie ihr,« sagte Nechljudow, »und halte es für
eine Sünde, das Land zu besitzen. Und nun will ich es abgeben.«

		»Was denn? Das ist gut«, sagte der Alte mit den Moseslocken,
indem er augenscheinlich daran dachte, daß Nechljudow es verpachten
wolle.

		»Ich bin eben darum hierher gefahren; ich will kein Land mehr
besitzen, aber man muß erst überlegen, wie man es los wird.«

		»Gib es doch den Bauern, und damit fertig!« sagte der zahnlose
ärgerliche Alte.

		»Ich wäre froh, es abzugeben,« sagte er, »aber wem und wie?
Welchen Bauern? Warum eurer Gemeinde und nicht der
Djominskoje-Gemeinde?« (Dies war ein benachbartes Pfarrdorf mit
bettelhaften Landparzellen.)

		Alle schwiegen. Nur der gewesene Soldat sagte: »Jawohl.«

		»Nun gut,« sagte Nechljudow, »sagte mir, wenn man das Land den
Bauern verteilen sollte . . . wie würdet ihr es
machen?«

		»Wie wir es machen würden? Wir würden alles nach der Seelenzahl
verteilen, allen zu gleichen Teilen«, sagte der Ofensetzer, rasch
die Augenbrauen aufziehend und senkend.

		»Wie denn anders? Nach den Seelen verteilen«, bekräftigte der
gutmütige, hinkende Alte mit den weißen Fußlappen.

		Alle bestätigten diese Entscheidung, die sie befriedigend
fanden.

		»Aber wie nach der Seelenzahl?« fragte Nechljudow. »Soll man es
auch dem Hofgesinde verteilen?«

		»Durchaus nicht«, sagte der gewesene Soldat. Aber der
bedachtsame, hochgewachsene Bauer war mit ihm nicht
einverstanden.

		»Wenn man schon teilt, so muß man allen zu gleichen Teilen
geben«, antwortete er in seinem tiefen Baß nach einigem
Nachdenken.

		»Es geht nicht«, begann Nechljudow seine schon im voraus
vorbereitete Erwiderung. »Wenn man es allen gleichmäßig verteilte,
so würden alle, die selber nicht arbeiten, nicht ackern, ihren
Anteil nehmen und den Reichen verkaufen. Und so wird sich das Land
wieder bei den Reichen sammeln. Bei denjenigen aber, die auf
eigenen Anteilen sitzen, werden wieder mehr Leute zur Welt kommen,
aber das Land ist schon vergriffen. Wieder werden die Reichen
diejenigen in ihre Hände kriegen, die das Land brauchen.«

		»Jawohl«, bestätigte eilig der Soldat.

		»Man muß verbieten, daß man das Land verkaufe, und nur der hat
es, der selber ackert«, sagte der Ofensetzer, ärgerlich den
Soldaten unterbrechend.
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Darauf erwiderte Nechljudow, daß es unmöglich sei, aufzupassen, ob
man für sich oder für einen anderen ackert.

		Dann schlug der hochgewachsene, bedachtsame Alte vor, es so
einzurichten, daß alle im Artell[bookmark: textAnno1]A1 pflügen sollen. Und wer ackert, dem
soll man einen Teil davon geben. »Wer aber nicht ackert, der hat
nichts«, brachte er in seinem entschiedenen Baß vor.

		Auch gegen dieses kommunistische Projekt waren beim Nechljudow
Argumente fertig, und er erwiderte: es sei dazu erforderlich, daß
alle Pflüge hätten, daß die Pferde gleich gut seien, und daß die
einen hinter den anderen nicht zurückblieben; oder daß alles –
Pferde, Pflüge, Dreschmaschinen, und die ganze Wirtschaft gemeinsam
wäre, aber um alles das einzurichten, sei es nötig, daß alle Leute
einverstanden seien.

		»Unser Volk wirst du nie im Leben zum Einverständnis bringen«,
sagte der ärgerliche Alte.

		»Da geht lauter Schlägerei los«, sagte der Alte mit dem weißen
Bart und den lachenden Augen. »Die Weiber werden einander alle
Augen auskratzen.«

		»Dann – wie soll man den Boden nach der Qualität verteilen?«
sagte Nechljudow. »Warum sollen die einen Humus bekommen, die
anderen aber Lehm und Sand?«

		»Aber in kleine Parzellen zu verteilen, damit alle gleich
haben«, sagte der Ofensetzer.

		Darauf erwiderte Nechljudow, daß es sich nicht um die Verteilung
innerhalb einer Gemeinde handele, sondern um die Bodenverteilung in
verschiedenen Gouvernements. Wenn man das Land den Bauern umsonst
abgebe, warum denn sollen die einen guten Boden besitzen, die
anderen schlechten? Alle werden Lust haben, auf guten Boden zu
kommen.

		»Jawohl«, sagte der Soldat.

		Die übrigen schwiegen.

		»Also ist es nicht so einfach, wie es scheint«, sagte
Nechljudow.

		»Aber du bist ja Herr, also gib es nur ab, was brauchst du dich
weiter zu kümmern. Dein Wille ist es«, sagte der ärgerliche
Alte.

		Diese Unterbrechung verwirrte den Nechljudow, aber zu seinem
Vergnügen bemerkte er, daß nicht er allein mit dieser Unterbrechung
unzufrieden war.

		»Warte nur, Onkel Semjon, – laß ihn erzählen«, sagte der
bedachtsame Bauer in seinem eindringlichen Baß.

		Dies ermunterte den Nechljudow. »Das Land ist niemandes, ist
Gottes«, fing er an.

		[bookmark: page174] »Das
ist so, jawohl«, antworteten einige Stimmen.

		»Das ganze Land ist gemeinsam. Alle haben darauf das gleiche
Recht. Aber es gibt besseres und schlechteres Land. Und jedermann
wünscht das gute zu nehmen. Wie soll man denn tun, um das
auszugleichen? Nun so, daß wer gutes Land besitzt, denjenigen
zahlt, die kein Land besitzen, so viel wie sein Land kostet«,
antwortete Nechljudow sich selber. »Da es aber schwer ist, zu
repartieren, wer wem zu zahlen habe, und da man doch Geld für die
gemeinschaftlichen Bedürfnisse sammeln muß, so muß man es so
einrichten, daß derjenige, der das Land besitzt, an die Gemeinde
für die mannigfachen Bedürfnisse zahlt, was sein Land kostet. So
werden alle gleich haben. Willst du das Land besitzen, so zahle für
das gute Land mehr, für das schlechte weniger. Willst du aber keins
besitzen, zahlst du nichts; die Abgaben für die gemeinschaftlichen
Bedürfnisse zahlen für dich diejenigen, die das Land besitzen.«

		»Das ist richtig«, sagte der Ofensetzer, die Augenbrauen
bewegend. »Wer besseres Land hat, der zahle mehr.«

		»Wäre nur die Abgabe den Kräften nach«, sagte der Hochgewachsene
im Baß, der augenscheinlich schon ahnte, worauf es ankomme.

		»Die Abgabe muß so sein, daß sie nicht zu teuer und nicht zu
billig wäre. Wenn sie zu teuer wäre, so würde man sie nicht
bestreiten können und Schaden haben, wenn aber zu billig, so würden
alle einander kaufen, mit dem Land handeln.«

		»Das ist richtig, das ist wahr. Warum denn nicht,« sprachen die
Bauern.

		»Nun aber, wie ist es denn, wenn ich wünschte Land zu nehmen?«
sagte der Arbeitsaufseher lächelnd.

		»Wenn es ein freies Stück gibt, so nehmen Sie es und arbeiten
Sie«, sagte Nechljudow.

		»Wozu brauchst du es? Du bist so wie so satt«, sagte der Alte
mit den lächelnden Augen.

		Hier war die Beratung zu Ende.

		Nechljudow wiederholte noch einmal seinen Vorschlag, aber
verlangte nicht sofort Antwort, und riet ihnen, erst mit der
Gemeinde zu sprechen und dann zu kommen und ihm Antwort zu
geben.

		Die Bauern sagten, daß sie mit der Gemeinde sprechen und Antwort
bringen wollten, verabschiedeten sich und gingen in aufgeregter
Verfassung weg.

		Am anderen Tage arbeiteten die Bauern nicht, sie berieten den
Vorschlag des Herrn. Die Gemeinde teilte sich in zwei Parteien: die
eine hielt den Vorschlag des Herrn für vorteilhaft und gefahrlos,
die [bookmark: page175]
andere sah darin eine Hinterlist, deren Wesen sie nicht begreifen
konnten, und die sie daher besonders fürchteten. Am dritten Tage
willigten dennoch alle ein, die angebotenen Bedingungen anzunehmen
und kamen zum Nechljudow, ihm den Beschluß der ganzen Gemeinde kund
zu machen. Auf diese Einwilligung war von Einfluß die von einem
alten Mütterchen ausgesagte, von den Alten angenommene jede
Befürchtung eines Betrugs vernichtende Erklärung der Handlung des
Herrn, die darin bestand, daß der Herr um seine Seele zu sorgen
beginne und wegen seines Seelenheils so handle. Diese Erklärung
wurde durch die großen Almosen bestätigt, die Nechljudow während
seiner Anwesenheit in Panowo verteilte.

		Am letzten Tage seines Aufenthalts in Panowo ging Nechljudow in
das Haus und machte sich ans Durchsuchen der hinterlassenen Sachen.
Als er sie durchsuchte, fand er in der unteren Schublade einer
alten bäuchigen Mahagonichiffonière mit Bronzeringen in
Löwenköpfen, die den Tantchen angehört, viele Briefe, und unter
ihnen eine Photographie, die eine Gruppe darstellte: Sophie
Iwanowna, Maria Iwanowna, ihn selber als Studenten und Katjuscha,
die reine, frische, freudige und lebensfrohe Katjuscha. Von allen
Sachen, die im Hause waren, nahm Nechljudow nur die Briefe und
dieses Bild. Das übrige überließ er einem Müller, der für ein
Zehntel des Wertes das Haus und das ganze Mobilar von Panowo zum
Abbruch und zum Wegführen kaufte.

		Als Nechljudow jetzt seines Bedauerns wegen des
Eigentumsverlustes gedachte, welches er in Kusjminskoje empfunden
hatte, staunte er, wie er dieses Gefühl haben konnte; jetzt empfand
er eine fortwährende Freude der Befreiung und ein Gefühl des Neuen,
dem ähnlich, welches ein Reisender erfahren soll, wenn er neue
Länder entdeckt.

		 

		Die Stadt frappierte Nechljudow bei seinem
diesmaligen Kommen besonders seltsam und auf eine neue Art. Er kam
abends bei schon angezündeten Laternen vom Bahnhof in seine Wohnung
gefahren. Über allen Zimmern lag noch der Naphtalingeruch, und
Agrafena Petrowna und Kornej fühlten sich beide abgemattet und
unzufrieden. Nechljudows Zimmer war nicht in Anspruch genommen,
aber auch nicht aufgeräumt, und die Durchgänge dazu waren wegen der
Koffer schwierig; er beschloß, schon am anderen Tag in ein Gasthaus
umzuziehen, indem er der Agrafena Petrowna überließ, die Sachen zu
versorgen, wie sie es für nötig fand, bis zur Ankunft der
Schwester; die würde definitive Anordnungen treffen über alles, was
in dem Hause war.
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Nechljudow ging früh aus dem Hause, wählte sich nicht weit vom
Gefängnis unter den ersten besten, sehr bescheidenen und ziemlich
schmutzigen möblierten Zimmern eine Wohnung aus zwei Zimmern
bestehend, und nachdem er angeordnet hatte, daß man die von ihm zu
Hause ausgewählten Sachen dorthin transportiere, ging er zum
Advokaten.

		Auf der Straße war es kalt. Es war so kalt, und es ging ein so
durchdringender Wind, daß es Nechljudow in dem leichten Überzieher
fror, und daß er den Schritt fortwährend beschleunigte, in dem
Bemühen, sich zu erwärmen.

		In seiner Erinnerung waren die Dorfleute, Frauen, Kinder, Alte,
deren Armut und Gequältheit er gleichsam jetzt zum ersten Male
wahrgenommen hatte. Und unwillkürlich verglich er damit, was in der
Stadt war. Als er an den Fleisch- und Fischläden, an den Läden mit
fertigen Kleidern vorbeiging, war er betroffen von der Sattheit der
ungeheueren Menge so sauberer und fetter Ladenbesitzer, denen
ähnlich es im Dorfe keinen einzigen Menschen gibt. Diese Leute
waren offenbar fest überzeugt, daß ihre Bemühungen, diejenigen zu
betrügen, die nicht Kenner ihrer Waren seien, keine müßige, sondern
eine sehr nützliche Beschäftigung bildeten.

		Auf einer der Straßen traf Nechljudow einen Zug Lastfuhrleute
an, die irgend welches Eisen fuhren und so schrecklich mit dem
Eisen auf dem unebenen Pflaster rasselten, daß die Ohren ihm weh
taten und der Kopf. Er beschleunigte den Schritt, um den Zug zu
überholen, als er plötzlich durch das Gerassel des Eisens seinen
Namen hörte. Er blieb stehen und sah ein wenig vor sich einen
Militär mit spitzigem, zusammengeklebtem Schnurrbart und mit
blankem, strahlendem Gesicht, der in der Droschke eines Fiakers saß
und ihm bewillkommnend mit der Hand winkte, indem er beim Lächeln
die ungewöhnlich weißen Zähne aufdeckte.

		»Nechljudow, bist du es?«

		Das erste Gefühl Nechljudows war Vergnügen.

		»Ah, Schenbock«, brachte er freudig hervor, aber sogleich
begriff er, daß gar keine Ursache da war, sich zu freuen.

		Es war derselbe Schenbock, der damals zu den Tantchen gefahren
kam. Nechljudow hatte ihn schon lange aus dem Auge verloren, aber
hörte von ihm, daß er das Regiment verlassen habe, doch bei der
Kavallerie geblieben sei und sich immer noch trotz seiner Schulden
durch irgend welche Mittel im Kreise der reichen Leute hielt. Sein
zufriedenes, heiteres Aussehen bestätigte das.

		»Das ist ja gut, daß ich dich erwischt habe. Sonst aber gibt's
niemand in der Stadt. Nun, Bruder, du bist aber alt geworden«,
[bookmark: page177] sprach
er, von der Droschke steigend und seine Schultern reckend. »Ich
habe dich nur an dem Gang erkannt. Nun, wie ist es denn, wollen wir
zusammen zu Mittag essen?«

		»Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe«, antwortete Nechljudow und
dachte nur darüber nach, wie er den Kameraden los werden könnte,
ohne ihn zu beleidigen.

		»Warum bist du hier?« fragte er.

		»Geschäfte, Brüderchen, Geschäfte wegen der Kuratel. Ich bin ja
Kurator. Ich verwalte die Geschäfte Samanows. Kennst du den reichen
Samanow? Er ist »ramolli«. Hat aber
vierundfünfzigtausend Deßjatinen Boden«, sagte er mit besonderem
Stolz, als ob er alle diese Deßjatinen selber gemacht habe. »Seine
Sachen waren fürchterlich vernachlässigt. Das Land war bei den
Bauern in Pacht. Sie zahlten nichts, der Rückstand betrug mehr als
Achtzigtausend. Ich habe in einem Jahre alles geändert und der
Kuratel 70 Prozent mehr verschafft. Aeh?« fragte er stolz.

		Nechljudow erinnerte sich, daß er gehört hatte, wie dieser
Schenbock, gerade weil er sein ganzes Vermögen durchgebracht und
unbezahlbare Schulden gemacht, dank irgend welcher besonderen
Protektion zum Kurator über das Vermögen eines alten reichen Mannes
bestellt worden, der sein Vermögen verpraßte; augenscheinlich lebte
er jetzt von dieser Kuratel.

		›Wie könnte ich ihn loswerden, ohne ihn zu beleidigen?‹ dachte
Nechljudow.

		»Nun, wo essen wir denn zu Mittag?«

		»Aber ich habe keine Zeit«, sagte Nechljudow, die Uhr
anblickend.

		»Nun, in diesem Fall . . . Heute abend findet ein Pferderennen
statt. Wirst du da sein?«

		»Nein, ich werde nicht da sein.«

		»Komm' doch. Eigene habe ich nicht mehr. Aber ich halte auf
Grischas Pferde. Erinnerst du dich? Er hat einen schönen
Pferdestall. Nun, fahre also vor, und wir essen dann zu Abend.«

		»Auch zu Abend essen kann ich nicht«, sagte Nechljudow
lächelnd.

		»Nun, was ist denn das? Wohin gehst du jetzt? Willst du, ich
nehme dich im Wagen mit.«

		»Ich gehe zum Advokaten. Er wohnt da um die Ecke«, sagte
Nechljudow.

		»Ah, du tust ja etwas im Gefängnis? Bist ein
Gefängnis-Fürsprecher geworden? Die Kortschagins haben mir's
erzählt«, fing Schenbock lachend an. »Sie sind schon abgereist. Was
ist das? Erzähle.«

		[bookmark: page178] »Ja,
ja, das ist alles wahr«, antwortete Nechljudow. »Wie soll ich denn
auf der Straße erzählen?«

		»Nun ja, nun ja, du bist ja immer ein Sonderling gewesen. Wirst
du also zum Rennen kommen?«

		»Aber nein, ich kann nicht und will nicht. Du, sei mir nicht
böse, bitte.«

		»Na, böse sein! Wo logierst du?« fragte er, und sein Gesicht
wurde plötzlich ernst.

		»Das ist eine Kälte! Aeh?«

		»Ja, ja.«

		»Hast du die gekauften Sachen?« wandte sich Schenbock an den
Mietskutscher.

		»Nun, also, leb' wohl, ich bin sehr, sehr froh, daß ich dir
begegnet bin«, sagte er, und nachdem er dem Nechljudow stark die
Hand gedrückt, sprang er in die Droschke.

		›Bin ich wirklich so einer gewesen?‹ dachte Nechljudow, indem er
seinen Weg zum Advokaten fortsetzte. ›Ja, wenn auch nicht ganz so
einer; aber ich wollte so einer sein, und ich dachte, daß ich so
mein Leben verbringen würde.‹

		 

		Der Advokat empfing ihn außer der Reihe und kam
sogleich ins Gespräch über die Sache der Menjschows, die er
durchgelesen hatte; er war empört über die Grundlosigkeit der
Anklage.

		»Diese Sache ist empörend,« sprach er, »es ist sehr
wahrscheinlich, daß die Brandstiftung von dem Besitzer selbst
verübt wurde, um die Versicherungsprämie zu bekommen; aber jetzt
kommt es nur darauf an, daß die Schuld der Menjschows vollkommen
unbewiesen ist. Es gibt nicht eine überführende Tatsache. Das ist
nur das besondere Talent des Herrn Untersuchungsrichters und die
Nachlässigkeit des Staatsanwaltes. Wenn die Sache nur nicht in der
Bezirksstadt verhandelt werden möchte; hier aber bürge ich Ihnen
für den Erfolg und nehme kein Honorar. Nun die andere Sache: die
Bittschrift der Fedossija Birjukowa an die allerhöchste Instanz ist
aufgesetzt; wenn Sie nach Petersburg fahren, nehmen Sie sie mit,
reichen Sie sie selber ein, und verwenden Sie sich. Sonst wird man
eine schriftliche Anfrage machen, und es kommt nichts danach. Aber
geben Sie sich Mühe, die Personen zu kriegen, die in der
Bittschriftenkommission Einfluß haben. Nun, ist das jetzt
alles?«

		»Nein, aber das ist eine erschütternde Sache«, sagte Nechljudow
und erzählte kurz das Wesentliche des Prozesses, das darin bestand,
daß ein schriftkundiger Bauer im Dorfe das Evangelium zu lesen und
seinen Freunden zu erklären begonnen hatte. Die Geistlichkeit hielt
das [bookmark: page179] für
ein Verbrechen. Man denunzierte ihn. Der Untersuchungsrichter
verhörte ihn, der Staatsanwalt setzte einen Anklageakt auf und das
Appellationsgericht bestätigte die Anklage.

		»Es ist etwas Schreckliches«, sprach Nechljudow. »Ist es
wirklich wahr?«

		»Was wundert Sie denn da?«

		»Aber alles; nun, ich begreife einen Landpolizisten, dem man
Ordre gegeben hat, aber der Staatsanwalt, der die Alten ausgesetzt
hat . . . der ist ja ein gebildeter
Mensch . . .«

		»Da liegt ja eben der Fehler, daß wir gewohnt sind, zu glauben,
die Prokuratur und überhaupt die Gerichtsbeamten, dies seien
irgendwie neue liberale Menschen. Einmal sind sie es wohl gewesen,
jetzt ist das aber ganz anders geworden. Das sind Beamte, die sich
nur um den zwanzigsten des Monats[bookmark: text18]F18 kümmern. Er bezieht sein
Gehalt, und er hätte noch mehr nötig – das ist der ganze Inbegriff
seiner Prinzipien. Er wird anklagen, richten, verurteilen, wen Sie
wollen.«

		»Aber existieren denn wirklich Gesetze, nach welchen man einen
Menschen verschicken kann, nur dafür, daß er mit andern zusammen
das Evangelium liest?«

		»Nicht nur ›verschicken in nicht allzu entfernte Gegenden‹,
sondern in Zwangsarbeit, wenn es bewiesen würde, daß sie sich beim
Lesen des Evangeliums erlaubt haben, es den andern nicht so, wie es
befohlen ist, auszulegen und somit die kirchliche Auslegung
getadelt haben. Tadel gegen die rechtgläubige Konfession in
Gegenwart anderer – das bedeutet nach Artikel so und so –
Zwangsarbeit.«

		»Aber das kann nicht sein.«

		»Ich sage es Ihnen. Ich sage den Herren Gerichtsbeamten immer,«
fuhr der Advokat fort, »daß ich sie nicht ohne Dankgefühl ansehen
kann, denn wenn ich nicht im Gefängnis bin und Sie auch nicht, und
wir alle nicht, so ist das nur ihrer Güte zu danken. Aber auf einen
jeden von uns die Entziehung besonderer Rechte und den Paragraphen
von ›den nicht allzu entfernten Gegenden‹ anzuwenden, ist die
leichteste Sache von der Welt.«

		»Aber wenn es so ist, und wenn alles von der Willkür des
Prokureurs und der Person abhängt, die das Gesetz anwenden wollen
oder nicht, wozu ist dann das Gericht da?«

		Der Advokat brach in lustiges Lachen aus.

		»Ja, solche Fragen stellen Sie? Nun, Väterchen, das ist
Philosophie. Warum denn nicht? Man kann sich auch darüber ein wenig
unterhalten. Fahren Sie nur am Samstag vor. Sie treffen bei [bookmark: page180] mir Gelehrte,
Literaten, Künstler. Dann sprechen wir über ›allgemeine Fragen‹«,
sagte der Advokat, mit ironischem Pathos die Worte ›allgemeine
Fragen‹ aussprechend. »Sind Sie mit meiner Frau bekannt? Fahren Sie
vor.«

		»Ja, ich will mir Mühe geben«, antwortete Nechljudow, fühlend,
daß er eine Unwahrheit sage, und daß, wenn er wirklich für etwas,
so nur dafür sorgen würde, am Abend beim Advokaten, inmitten der
sich bei ihm versammelten Gelehrten, Literaten und Künstler nicht
zu sein. Das Lachen, mit welchem der Advokat auf Nechljudows
Bemerkung geantwortet, daß das Gericht keine Bedeutung habe, wenn
die Gerichtsbeamten nach ihrer Willkür das Gesetz anwenden oder
nicht anwenden können, und die Betonung, mit der er die Worte:
»Philosophie« und »allgemeine Fragen« ausgesprochen, zeigte dem
Nechljudow, wie ganz verschieden er und der Advokat und
wahrscheinlich auch die Freunde des Advokaten die Sachen ansahen,
und wie er, Nechljudow, sich, trotz seiner jetzigen Entfernung von
seinen früheren Kameraden, wie Schenbock, noch viel entfernter von
dem Advokaten und den Leuten seines Kreises fühle.

		 

		Bis zum Gefängnis war es noch weit, darum nahm
Nechljudow einen Mietkutscher und fuhr zum Gefängnis. Auf einer der
Straßen wandte sich der Mietkutscher, ein Mann von mittleren
Jahren, mit klugem und gutmütigem Gesicht an den Nechljudow und
zeigte ihm ein ungeheuer großes Haus, das gebaut ward.

		»Sieh mal, was für ein großmächtiges Haus hat man hingeprotzt«,
sagte er, als ob er ein Miturheber dieses Baues und stolz darauf
wäre.

		Es wurde dort wirklich ein kolossales Haus in irgend einem
ungewöhnlichen, komplizierten Stil gebaut. Ein dauerhaftes
Baugerüst aus großen Fichtenbalken, mit eisernen Klammern
zusammengefaßt, umgab den zu errichtenden Bau und trennte denselben
durch einen Bretterzaun von der Straße. Über die Stellagen des
Baugerüstes wimmelten mit Kalk bespritzte Arbeiter wie Ameisen hin
und her: die einen mauerten, die andern behauten Steine, die
dritten trugen schwere Tragbahren und Kübel nach oben, leere
hinab.

		Ein dicker, schön gekleideter Herr, wahrscheinlich ein
Architekt, der bei dem Baugerüst stand und nach oben auf etwas
zeigte, sprach zu dem ehrerbietig zuhörenden Unternehmer. Durch das
Tor, vorüber an dem Architekten und dem Unternehmer, rollten leere
Fuhren heraus und beladene hinein.

		»Und wie fest sind sie alle überzeugt, sowohl diejenigen, die
arbeiten, wie auch diejenigen, die sie arbeiten lassen, daß es so
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müsse, daß – während ihre schwangeren Frauen zu Hause Kräfte
übersteigende Arbeit tun, und ihre Kinder in den Häubchen,
angesichts des baldigen kalten Todes, greisenhaft lächeln, die
Beinchen krümmend, – sie diesen dummen, unnötigen Palast für irgend
einen dummen, unnötigen Menschen bauen müssen, für einen derselben,
die sie berauben und zu Grunde richten«, dachte Nechljudow, dieses
Haus betrachtend.

		»Ja, ein albernes Haus«, sprach er seinen Gedanken laut aus.

		»Wie so albernes?« erwiderte der Mietkutscher beleidigt, »dank
ihm! Es gibt dem Volk Arbeit, aber albern ist's nicht.«

		»Aber die Arbeit ist ja keine notwendige.«

		»Wenn man es baut, so ist sie folglich nötig«, erwiderte der
Mietkutscher. »Das gibt den Leuten zu essen.«

		»Und wie viel von diesem Volk wälzt sich heutzutage in die Stadt
herein – fürchterlich!« sagte er, sich auf dem Kutschbock drehend,
und den Nechljudow auf ein Artell von Dorfarbeitern aufmerksam
machend, die mit Äxten, Halbpelzen und Säcken über den Schultern
ihnen entgegen kamen.

		»Mehr als in früheren Jahren?« fragte Nechljudow.

		»Kein Vergleich; man drängt sich heutzutage so um alle Stellen,
daß es ein Elend ist. Die Arbeitgeber werfen einander die Leute wie
Holzspäne zu, überall ist's voll.«

		»Warum ist denn das so?«

		»Es hat sich sehr vermehrt. Man weiß nicht mehr wohin.«

		»Was macht denn das, wenn es sich vermehrt hat? Warum bleibt man
nicht im Dorf?«

		»Im Dorf ist nichts zu tun. Man hat kein Land.«

		»Aber kann man nicht Land in Pacht nehmen?«

		»Wo soll man heutzutage etwas in Pacht nehmen? Die Herrchen, die
früher da waren, haben den eigenen Boden durchgebracht. Die
Kaufleute haben alles an sich gerafft. Bei ihnen wirst du nichts
abkaufen, sie bewirtschaften es selber. Bei uns hat es ein
Franzose, er hat's beim früheren Herrn gekauft; er will nichts in
Pacht geben, und damit fertig.«

		»Was für ein Franzose?«

		»Ein Franzose – Dufar, vielleicht haben Sie von ihm gehört. Er
macht im großen Theater Perrücken für die Komödiantinnen, – eine
gute Beschäftigung – ist also reich geworden. Von unserem
Gutsfräulein hat er dann das ganze Gut gekauft. Jetzt hat er uns in
seiner Hand, er reitet auf uns, wie er nur will. Selber ist er ein
guter Mann, gottlob. Aber die Frau von ihm – eine russische – so
ein Hund, daß Gott bewahr'! Sie plündert das Volk! Ein wahres
Elend! [bookmark: page182]
Nun, da ist auch schon das Gefängnis. Wohin wollen Sie? Zur
Anfahrt? Man erlaubt's, glaub' ich, nicht.«

		 

		Mit Herzbeklemmung und Grausen vor dem Gedanken,
in welcher Verfassung er heute die Maslowa finden werde, klingelte
Nechljudow am Haupteingang und fragte den zu ihm herauskommenden
Aufseher nach Maslowa. Der Aufseher erkundigte sich und sagte, daß
sie im Krankenhause sei. Nechljudow ging ins Krankenhaus. Ein
gutmütiger kleiner Alter, ein Krankenhauswächter, ließ ihn sogleich
herein, und als er erfahren, wen Nechljudow sehen wollte, wies er
ihn in die Kinderabteilung.

		Der junge Arzt kam zum Nechljudow in den Korridor heraus und
fragte ihn streng, was er wolle. Dieser Arzt erwies den Gefangenen
allerlei Nachsicht und geriet daher fortwährend in unangenehme
Kollisionen mit der Gefängnisobrigkeit und sogar mit dem Oberarzt.
Da er befürchtete, daß Nechljudow von ihm etwas Ungesetzliches
verlangen werde, und da er außerdem zeigen wollte, daß er für
niemand Ausnahmen mache, stellte er sich ärgerlich.

		»Hier gibt's keine Frauen, es sind die Kindersäle«, sagte
er.

		»Ich weiß, aber es ist hier eine aus dem Gefängnis übergeführte
Gefangene, eine Krankenpflegerin.«

		»Ja, hier gibt's zwei solche, also was wollen Sie denn?«

		»Ich stehe einer von ihnen nahe, der Maslowa,« sagte Nechljudow,
»und nun möchte ich sie sehen; ich fahre nach Petersburg, um eine
Kassationsbeschwerde wegen ihrer Sache einzureichen, und ich wollte
das hier ihr übergeben. Es ist nur eine Photographie«, sagte
Nechljudow, ein Kuvert aus der Tasche nehmend.

		»Warum nicht, das kann man«, sagte der Arzt, milder geworden;
und sich an ein altes Mütterchen mit weißer Schürze wendend, sagte
er, daß sie die Krankenpflegerin, die Arrestantin Maslowa rufen
solle.

		»Wollen Sie sich nicht setzen, oder wenigstens in das
Empfangszimmer gehen?«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Nechljudow, und die für sich günstige
Veränderung im Wesen des Arztes ausnützend, fragte er ihn, wie man
im Krankenhause mit der Maslowa zufrieden sei.

		»Leidlich, sie arbeitet nicht übel, wenn man die Bedingungen in
Betracht zieht, in welchen sie sich befunden hat,« sagte der Arzt;
»übrigens hier ist sie schon selber.«

		Aus einer der Türen kam das alte Mütterchen und hinter ihr die
Maslowa. Sie war in weißer Schürze über einem gestreiftem Kleide,
auf dem Kopfe trug sie ein Tuch, das die Haare verbarg. Als sie
Nechljudow gewahr wurde, errötete sie jäh, blieb stehen, gleichsam
unschlüssig, [bookmark: page183] dann aber machte sie ein finsteres Gesicht,
ließ die Augen sinken und begab sich mit raschen Schritten zu ihm
über den gestreiften Läufer des Korridors. Bei Nechljudow
angelangt, wollte sie ihm die Hand nicht reichen, dann reichte sie
sie doch und errötete noch mehr.

		Nechljudow hatte sie nach jenem Gespräch, wo sie sich wegen
ihrer Heftigkeit entschuldigte, nicht gesehen, und er erwartete sie
ebenso zu finden, wie damals, aber heute war sie ganz anders; in
dem Gesichtsausdruck lag etwas Neues, etwas Zurückhaltendes,
Schüchternes, und wie es dem Nechljudow schien, ihm nicht
Wohlwollendes. Er sagte ihr dasselbe, was er dem Arzt gesagt, daß
er nach Petersburg fahre, und gab ihr das Kuvert mit der
Photographie, die er aus Panowo mitgebracht.

		»Das habe ich in Panowo gefunden, eine alte Photographie,
vielleicht wird es Sie freuen. Nehmen Sie.«

		Sie zog ihre schwarzen Augenbrauen etwas empor und blickte ihn
mit ihren schielenden Augen verwundert an, als ob sie ihn fragte:
wozu ist das? Und schweigend nahm sie das Kuvert und steckte es
hinter die Schürze.

		»Ich habe dort Ihre Tante gesehen«, sagte Nechljudow.

		»Haben Sie sie gesehen?« fragte sie gleichgültig.

		»Geht es Ihnen gut hier?« fragte Nechljudow.

		»So, so, gut«, sagte sie.

		»Nicht zu schwer?«

		»Nein, es geht an. Ich bin es noch nicht gewohnt.«

		»Ich bin sehr froh für Sie. Immer doch besser als dort.«

		»Als wo dort?« fragte sie, und ihr Gesicht übergoß sich mit
Röte.

		»Dort, im Gefängnis«, beeilte sich Nechljudow zu sagen.

		»In wiefern denn besser?« fragte sie.

		»Ich glaube, hier sind die Leute besser, es gibt keine solchen
wie dort.«

		»Dort gibt es viele Gute«, sagte sie.

		»Ich habe mich für die Menjschows verwendet, und ich hoffe, man
wird sie frei lassen«, sagte Nechljudow.

		»Das wolle Gott, so ein altes Mütterchen, ein wunderbares«,
sagte sie, ihre Definition der Alten wiederholend und lächelte
leicht.

		»Heute fahre ich nach Petersburg. Ihre Sache wird bald
verhandelt, und ich hoffe, das Urteil wird aufgehoben.«

		»Ob man es aufhebt oder nicht aufhebt – jetzt ist es einerlei«,
sagte sie.

		»Warum jetzt?«

		»So«, sagte sie, indem sie flüchtig und fragend in seine Augen
blickte.

		[bookmark: page184]
Nechljudow verstand dieses Wort und diesen Blick so, daß sie wissen
wolle, ob er seinen Entschluß aufrecht erhalte, oder ob er ihre
abschlägige Antwort angenommen und ihn geändert habe.

		»Ich weiß nicht, warum es für Sie einerlei ist«, sagte er. »Für
mich aber ist es wirklich einerlei: ob man Sie freispricht oder
nicht. Ich bin in jedem Falle bereit, zu tun, wie ich gesagt habe«,
sagte er entschieden.

		Sie hob den Kopf empor, und ihre schielenden Augen blieben auf
seinem Gesicht haften und sahen an ihm vorbei. Und ihr ganzes
Gesicht erstrahlte vor Freude. Aber sie sagte etwas ganz anderes,
als was ihre Augen sagten.

		»Das sagen Sie umsonst«, sagte sie.

		»Ich sage es, damit Sie es wissen.«

		»Darüber ist schon alles gesagt, und es ist nichts mehr zu
sprechen«, sagte sie, mit Mühe ein Lächeln zurückhaltend.

		Im Krankensaal entstand ein Lärm, und es ließ sich Kinderweinen
hören.

		»Man ruft mich, scheint es«, sagte sie, sich unruhig
umblickend.

		»Nun, so leben Sie wohl«, sagte er.

		Sie nahm eine Miene an, als ob sie die ausgestreckte Hand nicht
bemerke, und ohne sie zu drücken, drehte sie sich um und bemüht,
ihren Triumph zu verbergen, ging sie mit raschen Schritten über den
gestreiften Läufer des Korridors fort.

		»Was geht jetzt in ihr vor? Wie denkt sie? Wie fühlt sie? Will
sie mich versuchen, oder kann sie mir wirklich nicht verzeihen?
Kann sie nicht alles sagen, was sie denkt und fühlt, oder will sie
es nicht? Ist sie milder geworden, oder verbitterter?« fragte sich
Nechljudow und konnte durchaus nicht antworten. Eins, was er wußte,
war, daß sie sich verändert hatte, daß in ihr eine für ihre Seele
wichtige Wandlung vor sich ging, und daß diese Wandlung sie nicht
nur mit ihm, sondern auch mit dem, in dessen Namen diese Umwandlung
geschah, vereinigte. Und diese Vereinigung versetzte ihn in eine
freudig-erregte und gerührte Verfassung.

		Als sie in den Krankensaal zurückgekehrt war, wo acht
Kinderbettchen standen, begann die Maslowa, auf Geheiß der
Krankenschwester, eins der Lager umzubetten, und da sie sich mit
dem Laken in der Hand zu weit überbog, glitschte sie aus und wäre
fast gefallen.

		Ein Knabe in der Rekonvaleszenz, mit umbundenem Hals, der sie
anblickte, fing an zu lachen, und die Maslowa konnte nicht mehr an
sich halten; sie setzte sich auf das Bett und brach in ein lautes
und so ansteckendes Lachen aus, daß einige der Kinder ebenfalls zu
lachen begannen, und daß die Krankenschwester sie ärgerlich
anschrie.

		[bookmark: page185] »Was
gackerst du? Du meinst wohl, du bist noch da, wo du herkommst! Geh,
hol die Rationen.«

		Die Maslowa verstummte, nahm das Geschirr und ging, wohin sie
geschickt ward. Aber als sie mit dem verbundenen Knaben, dem das
Lachen verboten war, einen Blick wechselte, schnaufte sie abermals
vor Lachen.

		Einigemal, sobald sie im Verlauf des Tages allein blieb, schob
die Maslowa die Photographie aus dem Kuvert und weidete sich daran,
aber erst am Abend, als ihr Tagesdienst zu Ende und sie allein in
dem Zimmerchen war, wo sie mit der Krankenpflegerin zu zweit
schlief, nahm die Maslowa die Photographie ganz aus dem Kuvert, und
lange und unbeweglich, jede Einzelheit der Gesichter und der
Kleidung, der Balkonstufen und der Sträucher, auf deren Hintergrund
die Gesichter, – seines und ihres und die der Tantchen, – sich
abhoben, mit den Augen liebkosend, betrachtete sie das verblaßte
und vergilbte Bildchen und konnte sich nicht satt daran sehen,
besonders an sich selbst, an ihrem eigenen jungen, schönen Gesicht,
mit den sich um die Stirn kräuselnden Haaren. So sehr hatte sie
sich beim Betrachten vergessen, daß sie nicht bemerkte, wie ihre
Kameradin, die Krankenpflegerin, in das Zimmer trat.

		»Was ist denn das? Hat er es dir gegeben?« fragte die dicke,
gutmütige Krankenpflegerin, sich über die Photographie beugend.
»Bist das wirklich du?«

		»Wer denn sonst?« machte die Maslowa und sah lächelnd in die
Augen der Kameradin.

		»Und wer ist das? Er selber? Und ist das seine Mutter?«

		»Die Tante. Würdest du mich nicht erkennen?« fragte die
Maslowa.

		»Wo erkennen? In meinem Leben würd' ich's nicht erkennen. 'n
ganz ander Gesicht. Es sind ja wohl, glaub' ich, zehn Jahre her
seitdem!«

		»Nicht die Jahre, aber das Leben«, sagte die Maslowa, und
plötzlich war all ihre Belebtheit verschwunden. Ihr Gesicht ward
niedergeschlagen, und eine Falte schnitt sich zwischen den
Augenbrauen ein.

		»Wieso denn? Das Leben dort soll ja leicht sein?«

		»Ja, leicht!« wiederholte die Maslowa, indem sie die Augen
zudrückte und den Kopf schüttelte. »Schlimmer als
Zwangsarbeit.«

		»Aber warum denn so schlimm?«

		»Nun darum! Von acht abends bis vier morgens, und so jeden
Tag.«

		»Ja, warum gibt man's denn nicht auf?«

		[bookmark: page186] »Man
möchte es wohl aufgeben, aber man kann nicht. Aber was ist da zu
sprechen?« brachte die Maslowa hervor, sprang auf, warf die
Photographie in die Tischschublade, und kaum ihre zornigen Tränen
zurückhaltend, lief sie in den Korridor hinaus und schlug die Tür
hinter sich zu.

		Während sie die Photographie anblickte, fühlte sie sich so, wie
sie auf derselben dargestellt war und träumte davon, wie glücklich
sie damals gewesen, und wie glücklich sie noch jetzt hätte mit ihm
sein können. Die Worte der Kameradin erinnerten sie an das, was sie
jetzt war, und was sie dort gewesen, erinnerten sie an alle
Schrecken jenes Lebens, welche sie damals unklar empfunden, und
welche sie nicht zum vollen Bewußtsein hatte kommen lassen. Erst
jetzt vergegenwärtigte sie sich lebhaft all jene schrecklichen
Nächte, besonders eine in der Butterwoche, wo sie einen Studenten
erwartete, der sie loszukaufen versprochen hatte. Sie rief sich's
zurück, wie sie in dem offenen, mit Wein besudeltem roten seidenen
Kleide, mit der roten Schleife im verwirrten Haar, abgequält und
ermattet und betrunken, nachdem sie gegen drei Uhr nachts die Gäste
begleitet, sich in der Pause zwischen den Tänzen zu der mageren,
knochigen, finnigen Klavierspielerin gesetzt hatte, die den
Geigenspieler begleitete und über ihr schweres Leben zu klagen
begann, und wie diese Klavierspielerin gleichfalls sagte, daß ihre
Lage ihr schwer falle, und daß sie sie ändern möchte, und wie die
Klara zu ihnen kam, und wie sie alle drei plötzlich den Entschluß
faßten, dieses Leben aufzugeben. Sie glaubten schon, daß die
heutige Nacht zu Ende sei und wollten auseinandergehen, als sie
plötzlich im Vorzimmer den Lärm betrunkener Gäste hörten. Der
Geiger spielte ein Ritornell, seine Begleiterin fing auf dem
Pianino das Accompagnement eines sehr lustigen russischen Liedes,
die erste Figur der Quadrille, zu klopfen an. Sie erinnerte sich,
wie ein kleines, schwitzendes, nach Wein riechendes und
aufstoßendes Männlein in weißer Krawatte und im Frack sie ergriff,
und wie ein anderer, ein Dickwanst mit einem Bart, ebenso im Frack
– sie kamen von irgend einem Ball – die Klara packte, und wie sie
sich lange drehten, tanzten, schrien,
tranken . . .

		Und so ging es ein Jahr lang, zwei, drei Jahre. Wie hätte sie
sich nicht verändern sollen! Und die Ursache von alledem war er.
Und plötzlich erhob sich in ihr wieder die frühere Erbitterung
gegen ihn, und sie fühlte Lust, ihn zu schimpfen und ihm Vorwürfe
zu machen. Es tat ihr leid, daß sie sich heute die Gelegenheit
hatte entgehen lassen, ihm noch einmal rund heraus zu sagen, daß
sie ihn kenne, daß sie sich nicht fangen lasse, und daß sie ihm
nicht erlauben werde, sie sich geistig zu nutze zu machen, wie er
es leiblich getan, daß sie ihm nicht erlaube, [bookmark: page187] sie zum Gegenstande seiner
Großmut zu machen. Und um auf irgend eine Weise dies qualvolle
Gefühl des Mitleids mit sich selbst, und des nutzlosen Vorwurfs
gegen ihn zu ersticken, bekam sie Lust, Branntwein zu trinken. Und
sie hätte ihr Wort nicht halten können und hätte Branntwein
getrunken, wenn sie im Gefängnis gewesen wäre. Hier aber konnte man
Branntwein nicht anders bekommen, als bei dem Heilgehilfen. Den
Heilgehilfen jedoch scheute sie, weil er zudringlich gegen sie war.
Verhältnisse mit Männern aber waren ihr zuwider.

		Nachdem sie eine kurze Zeit im Korridor gesessen, kehrte sie ins
Stübchen zurück, und ohne der Kameradin zu antworten, weinte sie
lange über ihr verdorbenes Leben.

		 

		Seit der Zeit seines letzten Besuchs beim
Maslennikow, besonders nach seiner Fahrt ins Dorf, fühlte
Nechljudow, nicht etwa durch einen Willensschluß, sondern in seinem
ganzen Wesen einen Abscheu gegen die Umgebung, in welcher er bis
jetzt gelebt, eine Umgebung, wo man die Leiden, die Millionen
Menschen dulden, um einer kleinen Zahl Bequemlichkeiten und
Vergnügen zu sichern, so sorgfältig verbarg, daß die Leute jenes
Kreises diese Leiden und damit auch die Grausamkeit und
Frevelhaftigkeit ihres Lebens nicht einsahen und nicht einsehen
konnten. Schon konnte Nechljudow nicht mehr ohne Verlegenheit und
ohne Selbstvorwurf mit den Leuten dieses Kreises verkehren.
Inzwischen aber zogen ihn in dies Milieu die Gewohnheiten seines
vergangenen Lebens; ihn zogen verwandtschaftliche und
freundschaftliche Verhältnisse und hauptsächlich der Umstand, daß
er, um das durchzuführen, was ihn jetzt beschäftigte, um der
Maslowa und allen jenen Leidenden, denen er zu helfen gewillt war,
helfen zu können, Hilfe und Dienste von Leuten dieses Kreises in
Anspruch nehmen mußte, die er nicht nur nicht achtete, sondern die
in ihm oft Entrüstung und Verachtung hervorriefen.

		Als Nechljudow nach Petersburg kam und bei seiner Tante
mütterlicherseits, der Gräfin Tscharskaja, der Frau des gewesenen
Ministers abstieg, geriet er mit einemmal gerade in das innerste
Herz der ihm so fremd geworden aristokratischen Gesellschaft. Das
war ihm unangenehm; aber er konnte unmöglich anders tun. Nicht bei
dem Tantchen absteigen, sondern in einem Gasthofe, hieß sie
beleidigen; unterdessen aber hatte das Tantchen auch große
Verbindungen und konnte im höchsten Grade nützlich sein in all den
Sachen, für welche er sich zu verwenden gekommen war.

		»Na, was höre ich von dir? Wunder über Wunder«, sprach zu ihm
die Gräfin Katharina Iwanowna, während sie ihn sogleich nach der
Ankunft mit Kaffee bewirtete.

		[bookmark: page188]
»Vous posez pour un Howard? Du hilfst
den Verbrechern. Du besuchst die Gefängnisse. Du willst sie
bessern!«

		»Aber nein, ich denke nicht daran.«

		»Nun ja, es ist gut. Aber diese romantische Geschichte da. Nun,
erzähl' mal.«

		Nechljudow erzählte ihr seine Beziehungen zu Maslowa, alles wie
es war.

		»Ich erinnere mich, ich erinnere mich. Die arme Ellen hat mir
etwas erzählt, damals, als du bei jenen alten Jungfern wohntest.
Sie wollten dich, glaube ich, mit ihrer Pflegetochter verheiraten«,
die Gräfin Katharina Iwanowna hatte Nechljudows Tanten
mütterlicherseits immer verachtet. »Also ist sie es? Elle est encore jolie?«

		Das Tantchen, Katharina Iwanowna, war eine sechzigjährige,
gesunde, lustige, energische, redselige Frau. Nechljudow liebte sie
und war schon seit der Kindheit gewohnt, von ihrer Energie und
Lustigkeit angesteckt zu werden.

		»Nein, ma tante; das ist alles zu
Ende. Ich möchte ihr nur helfen, weil sie erstens unschuldig
verurteilt worden und ich daran schuld bin; ich bin auch schuld an
ihrem ganzen Schicksal. Ich fühle mich verpflichtet, alles für sie
zu tun, was ich kann.«

		»Aber wie ist's denn, man hat mir gesagt, du willst sie
heiraten?«

		»Ja, ich wollte wohl, aber sie will nicht.«

		Katharina Iwanowna zog die Augenbrauen über die Augen, und die
Pupillen senkend, sah sie verwundert und schweigend den Neffen an.
Plötzlich veränderte sich ihr Gesicht, und ein vergnügter Ausdruck
erschien darauf.

		»Nun, sie ist klüger als du. Ach, was für ein Narr du bist! Und
würdest du sie wirklich heiraten?«

		»Unbedingt.«

		»Nach dem, was sie gewesen ist?«

		»Um so mehr. Ich bin ja an allem schuld.«

		»Nein, du bist einfach ein Tölpel,« sagte, ein Lächeln
zurückhaltend, das Tantchen, »ein fürchterlicher Tölpel, aber
gerade darum liebe ich dich, daß du so ein schrecklicher Tölpel
bist«, wiederholte sie, da sie augenscheinlich das in ihren Augen
die intellektuelle und moralische Verfassung des Neffen treffend
wiedergebende Wort lieb gewonnen hatte.

		»Weißt du, wie sehr es zu statten kommt?« fuhr sie fort. »Aline
hat ein wunderbares Asyl für Magdalenen. Ich bin da einmal gewesen.
Also geben wir sie, die deinige, zu ihr. Wenn überhaupt jemand sie
bessern kann, so ist es Aline.«

		»Aber sie ist ja zur Zwangsarbeit verurteilt. Ich bin hierher
[bookmark: page189] gekommen,
um mich für die Aufhebung dieses Urteils zu verwenden. Das ist mein
erstes Anliegen an Sie.«

		»So, so, wo ist denn diese Sache anhängig?«

		»Im Senat.«

		»Im Senat. Aber mein lieber Kusin Ljowuschka sitzt ja im Senat.
Ja, übrigens sitzt er im Departement der Heraldik![bookmark: text19]F19 Nun, dennoch sage ich es meinem Mann. Er
kennt allerlei Leute. Ich sage es ihm. Du aber setz' es ihm
auseinander, mich versteht er doch nie. Ich mag sprechen, was ich
will, er sagt, er versteht nichts. Alle verstehen mich, nur er
versteht nicht.«

		Zu der Zeit brachte ein Lakai in Kniehosen einen Brief auf einem
Präsentierteller.

		»Grade von der Aline. Nun wirst du auch den Kiesewetter
hören.«

		»Wer ist das – Kiesewetter?«

		»Kiesewetter? Komm heute. Und du erfährst, wer er ist. Er
spricht so, daß die verstocktesten Verbrecher sich auf die Knie
werfen und weinen und bereuen.«

		Die Gräfin Katharina Iwanowna, wie seltsam es auch sein mochte,
und wie wenig es zu ihrem Charakter paßte, war eine feurige
Anhängerin jener Lehre, welche annimmt, daß das Wesen des
Christentums in dem Glauben an die Erlösung bestehe. Sie fuhr auf
Versammlungen, wo diese zu der Zeit in Mode stehende Lehre
gepredigt wurde; auch versammelte sie die Gläubigen bei sich.
Dessen ungeachtet, daß nach dieser Lehre nicht nur alle
Religionsbräuche, Heiligenbilder, sondern auch die Sakramente
verworfen wurden, hingen bei der Gräfin Katharina Iwanowna in allen
Zimmern und sogar über ihrem Bett Heiligenbilder, und sie erfüllte
alles, was die Kirche verlangte, ohne darin einen Widerspruch zu
sehen.

		»Wenn deine Magdalena ihn hörte! Sie würde sich bekehren«, sagte
die Gräfin. »Du aber sei unbedingt abends zu Hause. Du wirst ihn
hören. Das ist ein wunderbarer Mensch.«

		»Es ist mir nicht interessant, ma
tante.«

		»Aber ich sage dir, daß es interessant ist. Und du komm
unbedingt. Nun, sage, was du noch von mir willst? Videz votre sac.«

		»Noch eine Sache in der Festung.«

		»In der Festung? Na, dorthin kann ich dir einen Zettel zum Baron
Kriegsmut geben. Du kennst ihn ja selber. Er war deines Vaters
Kamerad. Il donne dans le spiritisme.
Nun, aber das macht nichts. Er ist gut. Was hast du denn dort zu
tun?«

		[bookmark: page190] »Ich
muß bitten, daß man einer Mutter eine Zusammenkunft mit ihrem Sohne
bewillige, der dort sitzt. Aber man hat mir gesagt, daß es nicht
von Kriegsmut abhänge, sondern von Tscherwjanskij.«

		»Tscherwjanskij habe ich nicht gern, aber es ist ja Mariette's
Mann. Man kann sie bitten. Sie wird es für mich tun. Elle est très gentille.«

		»Man muß noch wegen einer Frau bitten. Sie sitzt schon einige
Monate, und niemand weiß wofür.«

		»Nun, nein, sie selber weiß gewiß wofür. Sie wissen es sehr gut.
Und es geschieht ihnen, diesen Geschorenen, recht.«

		»Wir wissen nicht, ob es recht ist oder nicht. Sie aber leiden.
Sie sind eine Christin und glauben an das Evangelium, und dabei
sind Sie so unbarmherzig.«

		»Macht nichts. Das stört gar nicht. Evangelium ist Evangelium,
aber widerwärtig ist widerwärtig. Es wäre schlimmer, wenn ich mich
verstellte, so als liebte ich die geschorenen Nihilistinnen, wenn
ich sie doch nicht leiden kann.«

		»Weshalb können Sie sie denn nicht leiden?«

		»Nach dem ersten März fragst du noch weshalb?«

		»Aber nicht alle waren Teilnehmerinnen an jenem ersten
März.«

		»Das ist einerlei, warum kümmern sie sich nicht um ihre Sachen!
Das ist keine weibliche Beschäftigung.«

		»Nun, aber da ist Mariette. Sie finden doch, daß die sich mit
Geschäften abgeben darf«, sagte Nechljudow.

		»Mariette? Mariette ist Mariette. Das aber ist Gott weiß wer,
irgend welche Krethi und Plethi. Wollen noch obendrein alle
belehren.«

		»Nicht belehren, aber einfach dem Volke helfen wollen sie.«

		»Man weiß auch ohne sie, wem man helfen muß und wem nicht.«

		»Ja, aber das Volk darbt doch. Eben komm' ich aus dem Dorf. Muß
es denn sein, daß die Bauern sich ganz von Kräften arbeiten und
dabei nicht einmal satt essen können!« sprach Nechljudow,
unwillkürlich durch die Gutmütigkeit des Tantchens zu dem Wunsch
getrieben, ihr alles auszusprechen, was er dachte.

		»Aber was willst du denn? Daß ich arbeite und nichts zu essen
habe?«

		»Nein, ich will nicht, daß Sie nicht dinieren. Ich will nur, daß
wir alle arbeiten und alle dinieren«, antwortete Nechljudow,
unwillkürlich lächelnd.

		Das Tantchen zog wieder die Brauen über die Augen und ließ die
Pupillen sinken; neugierig starrte sie ihn an.

		»Mon cher, vous finirez mal«,
sagte sie.

		[bookmark: page191] »Aber
warum denn?«

		In diesem Augenblick betrat das Zimmer ein hoher,
breitschultriger General. Es war der Mann der Gräfin Tscharskaja,
ein abgedankter Minister.

		»Ah, Dmitrij, guten Tag«, sagte er, ihm die frischrasierte Wange
reichend. »Wann bist du angekommen?«

		Er küßte seine Frau schweigend auf die Stirn.

		»Non, il est impayable«, wandte
sich die Gräfin Katharina Iwanowna an ihren Mann. »Er empfiehlt
mir, an den Fluß zu gehen und Wäsche zu spülen und nur Kartoffeln
zu essen. Er ist ein fürchterlicher Dummkopf. Aber tu dennoch für
ihn, um was er dich bittet. Ein fürchterlicher Tölpel«, korrigierte
sie sich.

		»Aber hast du gehört? Die Kamenskaja ist, sagt man, in solcher
Verzweiflung, daß man für ihr Leben fürchtet,« wandte sie sich an
ihren Mann, »möchtest du nicht zu ihr fahren?«

		»Ja, das ist schrecklich«, sagte der Mann.

		»Nun, geht und sprecht miteinander, ich muß Briefe
schreiben.«

		Kaum war Nechljudow in das Zimmer neben dem Empfangszimmer
gegangen, als sie ihm nachschrie:

		»Soll ich also an Mariette schreiben?«

		»Bitte, ma tante.«

		»Dann lasse ich ›en blanc‹, was du
für die Geschorene wünschest, sie sagt es dann schon ihrem Mann.
Und er wird es tun. Glaub nur nicht, daß ich bösartig bin. Sie sind
alle mehr als widerwärtig, deine protégées, aber je ne leur
veux pas de mal. Gott mit ihnen. Nun geh. Am Abend aber sei
unbedingt zu Hause. Dann wirst du den Kiesewetter hören. Und wir
werden beten. Und wenn du nur nicht widerstrebst – ça vous fera beaucoup de bien. Ich weiß wohl,
Ellen und ihr seid alle darin sehr zurückgeblieben. Also bis auf
Wiedersehen!«

		 

		Graf Iwan Michajlowitsch war ein Minister außer
Diensten und ein Mann von sehr festen Überzeugungen. Die
Überzeugungen des Grafen Iwan Michajlowitsch bestanden von Jugend
auf darin, daß, wie es dem Vogel eigen ist, sich von Würmern zu
ernähren, mit Federn und Daunen bekleidet zu sein und in der Luft
zu fliegen, so sei es ihm eigentümlich, sich von teueren Gerichten
zu ernähren, die von teueren Köchen bereitet werden, mit den
bequemsten und teuersten Kleidern bekleidet zu sein, mit den
ruhigsten und schnellsten Pferden zu fahren, und daß deswegen alles
dies für ihn bereit sein müsse. Diesem Glauben entsprechend lebte
Graf Iwan Michajlowitsch in [bookmark: page192] Petersburg vierzig Jahre lang, und nach Ablauf
dieser vierzig Jahre gelangte er zu einem Ministerposten.

		Die Haupteigenschaften des Grafen Iwan Michajlowitsch, durch
welche er diesen Posten erreicht, bestanden darin, daß er erstens
den Sinn ausgefertigter Aktenstücke und Gesetze verstand, und daß
er verständliche, wenn auch nicht besonders bündige Schriftstücke
abfassen und ohne orthographische Fehler niederschreiben konnte;
zweitens war er sehr präsentabel und konnte, wo es nötig war, nicht
nur eine stolze Miene, sondern die Miene der Unzugänglichkeit und
Herrlichkeit annehmen; ein andermal, wo es nötig war, konnte er
kriecherisch bis zur Leidenschaft, bis zur Gemeinheit sein;
drittens besaß er keine allgemeinen Prinzipien oder Regeln, weder
persönlich-moralische, noch den Staat betreffende und konnte
infolgedessen, wenn es not tat, mit allen einverstanden, und
wiederum, wenn es not tat, mit niemand einverstanden sein.

		Als er Minister geworden, waren nicht nur alle von ihm
Abhängigen – abhängig von ihm aber waren sehr viele Leute – und
Vertrauten, sondern auch alle anderen nicht dazu gehörigen Menschen
und er selber überzeugt, daß er ein sehr kluger Staatsmann sei.
Aber als eine gewisse Zeit verstrichen war und er nichts
ausgerichtet, nichts der Welt gezeigt hatte, und als nach dem
Gesetze des Kampfes ums Dasein genau eben solche imposante und
prinzipienlose Beamte wie er die Papiere zu schreiben und sie zu
verstehen erlernt hatten, ihn wegdrängten, und er seinen Abschied
nehmen mußte, wurde allen klar, daß er nicht nur kein besonders
kluger, sondern ein sehr beschränkter und wenig gebildeter,
obgleich sehr selbstbewußter Mann sei, der sich in seinen Ansichten
mit Mühe und Not bis zum Niveau der Leitartikel konservativer
Zeitungen erheben konnte. Es erwies sich, daß nichts an ihm war,
was ihn von anderen, wenig gebildeten, selbstbewußten Beamten, die
ihn weggedrängt hatten, unterschied, und er selber sah es ein, aber
das erschütterte mit nichten seine Überzeugung, daß er jährlich von
der Krone eine große Quantität Geld und neue Verzierungen für
seinen Paradeanzug erhalten müsse. Diese Überzeugung war so fest,
daß niemand sich entschließen konnte, ihm das zu verweigern, und
jährlich bekam er, zum Teil als Pension, zum Teil als Belohnung
dafür, daß er Mitglied einer höchsten Staatsinstitution war und
Präsident verschiedener Kommissionen und Komitees, einige
zehntausend Rubel und außerdem alle Jahre neue, von ihm hoch
geschätzte Rechte, neue Gallons auf seine Schultern oder Hosen
aufnähen und neue Bändchen und emaillierte Sternchen unter dem
Frack tragen zu dürfen. Infolge alles dessen hatte Graf Iwan
Michajlowitsch große Verbindungen.

		[bookmark: page193] Graf
Iwan Michajlowitsch hörte den Nechljudow so an, wie er ehemals die
Berichte des Kanzleidirektors angehört hatte, und nachdem er ihn zu
Ende gehört, sagte er, daß er ihm zwei Zettel geben werde: einen an
den Senator des Kassationsdepartements, Wolf.

		»Er ist mir verbunden und wird tun, was er kann.«

		Den anderen Zettel gab Graf Iwan Michajlowitsch mit für eine
einflußreiche Persönlichkeit in der Bittschriftenkommission.

		Nachdem Nechljudow beide Zettel vom Grafen und einen Zettel an
Mariette von dem Tantchen erhalten, begab er sich sogleich zu allen
diesen Personen.

		Zuerst nahm er die Richtung zu Mariettes Hause. Er hatte sie als
Mädchen gekannt, als die halberwachsene Tochter einer nicht reichen
aristokratischen Familie; er wußte, daß sie einen Karriere
machenden Mann geheiratet hatte, von dem er nicht viel Gutes
gehört; und wie immer war es dem Nechljudow qualvoll schwer, sich
mit einer Bitte an einen Menschen zu wenden, den er nicht achtete.
In solchen Fällen fühlte er immer einen inneren Zwiespalt,
Unzufriedenheit mit sich selbst und Unentschlossenheit: bitten oder
nicht bitten, aber er entschied immer, daß man bitten müsse.
Außerdem, daß er das Falsche seiner Lage als Bittsteller mitten
zwischen Leuten empfand, die er nicht mehr für die seinigen hielt,
die aber ihn für den ihrigen hielten, fühlte er in dieser
Gesellschaft, daß er das alte gewohnte Geleis betrat und
unwillkürlich jenem leichtsinnigen und unmoralischen Ton nachgab,
der in diesem Kreise herrschte. Er hatte das schon bei dem Tantchen
Katharina Iwanowna erfahren. Schon früh, als er mit ihr von den
ernstesten Sachen sprach, verfiel er in einen scherzhaften Ton.

		Ein schöner, sauberer Mietkutscher fuhr den Nechljudow zu dem
Hause, wo Mariette wohnte.

		An der Auffahrt standen ein paar englische Pferde mit
Scheuklappen; und ein, einem Engländer ähnlicher Kutscher, mit
einem Backenbart, saß mit einer Peitsche in der Hand mit stolzem
Aussehen auf dem Kutschbock. Ein Portier in ungewöhnlich sauberer
Uniform öffnete die Tür in den Flur, wo ein Wagenlakai in einer
noch saubereren Livrée in Tressen stand, und eine Ordonnanz in
neuer, sauberer Uniform.

		»Der General empfangen nicht. Die Generalin auch nicht. Sie
geruhen sogleich auszufahren.«

		Nechljudow gab den Brief der Gräfin Katharina Iwanowna ab, nahm
eine Visitenkarte heraus, ging an das Tischchen, wo das Buch zum
Einschreiben der Besucher lag, und fing an zu schreiben, daß er
sehr bedauere, sie nicht angetroffen zu haben, als der Lakai sich
der Treppe näherte, der Portier auf die Rampe ging und schrie:
»Fahre [bookmark: page194]
vor;« die Ordonnanz aber machte Front und erstarrte, mit den Händen
an den Hosennähten, indem er mit den Augen einer nicht
hochgewachsenen, dünnen Dame begegnete und sie begleitete, die in
einem, ihrer Wichtigkeit nicht entsprechenden, raschen Gang die
Treppe herabstieg.

		Als Mariette den Nechljudow gewahr wurde, hob sie den Schleier,
enthüllte ihr sehr liebliches Gesicht mit den glänzenden Augen und
blickte ihn fragend an.

		»Ah, Fürst Dmitrij Iwanowitsch«, brachte sie mit heiterer,
angenehmer Stimme hervor. »Ich würde Sie
erkennen . . .«

		»Wie? Sie haben sogar meinen Namen nicht vergessen?«

		»Oh nein, ich und meine Schwester sind sogar in Sie verliebt
gewesen,« fing sie auf französisch an; »aber wie sehr haben Sie
sich verändert! Ach wie schade, daß ich wegfahre. Übrigens – wollen
wir zurückgehen«, sagte sie, unschlüssig stehenbleibend.

		Sie blickte auf die Wanduhr.

		»Nein, unmöglich. Ich fahre auf die Seelenmesse zur Kamenskaja.
Sie ist schrecklich getroffen worden.«

		»Aber was ist mit der Kamenskaja?«

		»Haben Sie denn nicht gehört: ihr Sohn ist im Duell getötet
worden. Er schlug sich mit dem Posen. Der einzige Sohn,
schrecklich. Die Mutter ist so getroffen.«

		»Ja, ich habe es gehört.«

		»Nein, lieber fahre ich, Sie aber, kommen Sie morgen, oder heute
abend«, sagte sie und ging mit raschen, leichten Schritten durch
die Ausgangstür.

		»Heute abend kann ich nicht«, antwortete er, mit ihr zusammen
auf die Rampe hinaustretend. »Aber ich habe ja ein Anliegen an
Sie«, sagte er, indem er das Paar Füchse, die zur Rampe
herangefahren kamen, betrachtete.

		»Was ist es?«

		»Hier haben Sie einen Zettel darüber von dem Tantchen«, sagte
Nechljudow und reichte ihr ein schmales Couvert mit großem
Namenszug. »Dort werden Sie alles sehen.«

		»Ich weiß, die Gräfin Katharina Iwanowna glaubt, daß ich in
Geschäften Einfluß auf meinen Mann habe. Sie irrt sich. Ich vermag
nichts, und ich will mich nicht hineinmischen. Aber für die Gräfin
und für Sie selbstverständlich bin ich bereit, von meiner Regel
abzuweichen.«

		»Um was handelt es sich denn?« sprach sie, indem sie mit einer
kleinen Hand im schwarzen Handschuh vergeblich nach der Tasche
suchte.
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Mädchen ist in der Festung eingesperrt; sie ist aber krank und
nicht beteiligt.«

		»Und wie ist ihr Familienname?'

		»Schustowa, Lydija Schustowa. Auf dem Zettel steht es.«

		»Nun gut, ich versuche es«, sagte sie, stieg leicht in die
Kalesche und öffnete den Sonnenschirm. Der Lakai setzte sich auf
den Kutschbock und gab dem Kutscher ein Zeichen, zu fahren. Die
Kalesche bewegte sich vorwärts, aber in demselben Augenblicke
berührte sie mit dem Schirm den Rücken des Kutschers, und die
dünnbeinigen, schönen, englisierten Stuten drückten ihre mit den
Gebissen festgezogenen Köpfe an und blieben stehen, mit den dünnen
Beinen scharrend.

		»Und kommen Sie, aber bitte – uneigennützig«, sagte sie,
lächelte mit einem Lächeln, dessen Kraft sie gut kannte und ließ
den Schleier herunter, als ob sie nach Beendigung einer Vorstellung
den Vorhang fallen lasse.

		»Nun, fahren wir«, sie berührte wieder mit dem Schirm den
Kutscher.

		Nechljudow zog den Hut.

		 

		Als Nechljudow überlegte, wohin er zuerst, wohin
nachher fahren solle, um nicht einen Weg zweimal machen zu müssen,
begab er sich vor allem in den Senat; man geleitete ihn in die
Kanzlei.

		Die Bittschrift der Maslowa war eingetroffen und zur Durchsicht
und zum Vortrage demselben Senator Wolf übergeben worden, an den
Nechljudow den Brief vom Onkel hatte, sagten ihm die Beamten.

		»Die Senatssitzung findet diese Woche statt; – die Sache der
Maslowa fällt schwerlich auf diese Sitzung. Wenn man aber darum
bäte, so könne man hoffen, daß sie doch schon diese Woche am
Mittwoch zur Verhandlung gebracht würde«, sagte der eine.

		In der Senatskanzlei, während Nechljudow dort auf die
einzuziehende Erkundigung wartete, hörte er wieder das Gespräch von
dem Duell und die ausführliche Erzählung, wie der junge Kamenskij
getötet worden. Hier erfuhr er zum ersten Male die Einzelheiten
dieser ganz Petersburg beschäftigenden Geschichte. Es handelte sich
darum, daß Offiziere in einem Laden Austern aßen und, wie immer,
viel tranken. Einer von ihnen äußerte etwas Mißbilligendes über das
Regiment, in welchem Kaminskij diente. Kaminskij nannte ihn einen
Lügner. Dieser versetzte dem Kamenskij einen Hieb. Am anderen Tage
schlugen sie sich. Die Kugel traf den Kamenskij in den Leib, und in
zwei Stunden starb er. ›Der Mörder und die Sekundanten sind
arretiert, aber wie man sagt, wird man sie in vierzehn Tagen frei
lassen, obgleich man sie auf die Hauptwache gebracht hat.‹
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der Senatskanzlei fuhr Nechljudow in die Bittschriftenkommission,
zu dem dort einflußreichen Beamten, Baron Worobjew. Ein Türsteher
und ein Lakai erklärten dem Nechljudow streng, daß man den Baron
außer am Empfangstage nicht sprechen könne, daß er bei Seiner
Majestät, dem Kaiser sei, und morgen wieder Vortrag habe.
Nechljudow übergab den Brief und fuhr zum Senator Wolf.

		Wolf hatte eben gefrühstückt und empfing Nechljudow, indem er
seine Verdauung gewohnheitsgemäß durch das Rauchen einer Zigarre
und durch einen Spaziergang im Zimmer aufmunterte. Wladimir
Wassiljewitsch Wolf war un homme très comme
il faut; diese seine Eigenschaft stellte er über alles, und
von der Höhe derselben blickte er auf alle anderen Menschen herab;
er konnte auch nicht umhin, diese Eigenschaft hoch zu schätzen,
weil er, nur dank derselben, eine glänzende Karriere gemacht, ganz
so, wie er gewünscht; das heißt, mittelst Heirat erwarb er ein
Vermögen, das ihm achtzehntausend Rubel Einkünfte brachte, mittelst
der eigenen Leistungen – die Stelle eines Senators. Er hielt sich
nicht nur für un homme très comme il
faut, sondern auch noch für einen Mann von ritterlicher
Ehrlichkeit. Unter der Ehrlichkeit verstand er, daß man sich nicht
von Privatleuten heimlich bestechen läßt. Aber aller Art
Reise-Umzugsgelder, Renten von der Krone sich erbitten, indem er
dafür alles knechtisch erfüllte, was nur die Regierung von ihm
verlangte, hielt er nicht für ehrlos. Er hielt auch nicht für
ehrlos, daß er seine in ihn verliebte Frau und die Schwägerin
beraubt hatte. Im Gegenteil hielt er dies für eine vernünftige
Einrichtung seines Familienlebens. Das Familienleben des Wladimir
Wassiljewitsch bildeten seine willenlose Frau, die Schwägerin,
deren Vermögen er auch an sich gerafft, indem er ihr Gut verkaufte
und das Geld auf seinen Namen in die Bank eintrug, und eine
sanftmütige, verschüchterte, unschöne Tochter, die ein einsames,
schweres Leben führte; einer Zerstreuung in diesem Leben fand sie
die letzte Zeit im Evangelismus, in den Versammlungen bei Aline und
bei der Gräfin Katharina Iwanowna. Der gutmütige, schon vom
fünfzehnten Jahre an mit einem Bart versehene Sohn des Wladimir
Wassiljewitsch, der von der Zeit an schon zu trinken und ein
liederliches Leben zu führen begonnen, was er auch bis zum
zwanzigsten Jahre zu tun fortfuhr, ward aus dem Hause gejagt, weil
er nirgends den Kurs beendigt hatte, und durch seinen Umgang mit
schlechter Gesellschaft und durch Schuldenmachen den Vater
kompromittierte. Seit der Zeit nahm Wladimir Wassiljewilsch eine
Miene an, als ob er keinen Sohn hätte, und niemand von den
Hausgenossen wagte, ihm von dem Sohne zu sprechen. Und Wladimar
Wassiljewitsch war vollkommen überzeugt, daß er sein Familienleben
auf die beste Weise eingerichtet hätte.
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machte auf seinem Spaziergang durch das Kabinett Halt, und mit
einem freundlichen, aber etwas ironischen Lächeln – das war seine
Manier – ein unwillkürlicher Ausdruck des Bewußtseins seiner
comme il faut-Überlegenheit über die
meisten Leute, – grüßte er den Nechljudow und las den Zettel.

		»Bitte sehr, nehmen Sie Platz, und mich entschuldigen Sie. Ich
werde auf und ab gehen, wenn Sie erlauben«, sagte er, indem er, die
Hände in der Tasche seiner Jacke, mit leichten, weichen Schritten
die Diagonale des großen, in strengem Stil gehaltenen Kabinetts
nahm. »Ich bin sehr froh, Sie kennen zu lernen, und, versteht sich,
dem Grafen Iwan Michajlowitsch gefällig zu sein.«

		»Ich möchte nur bitten, daß die Sache etwas bälder zum Vortrag
gebracht werde, damit die Angeklagte, wenn sie nach Sibirien fahren
muß, etwas früher abfahren könnte«, sagte Nechljudow.

		»Ja, ja, – mit einem der ersten Dampfschiffe aus Nischnij, ich
weiß«, sagte mit seinem herablassenden Lächeln Wolf, der immer
alles im voraus wußte, wovon man ihm zu sprechen anfing.

		»Wie ist der Name der Angeklagten?«

		»Maslowa.«

		Wolf trat an den Tisch, blickte auf das Papier, das auf dem
Karton mit Aktenstücken lag.

		»Ja, ja – Maslowa. Schön, ich werde die Kollegen bitten. Wir
werden die Sache Mittwoch zum Vortrag bringen.«

		»Kann ich so dem Advokaten telegraphieren?«

		»Haben Sie einen Advokaten? Wozu ist das? Aber wenn Sie wollen,
warum nicht.«

		»Die Anlässe zur Kassation können ungenügend erscheinen«, sagte
Nechljudow; »aber aus der Sache, glaube ich, ist ersichtlich, daß
die Verurteilung aus Mißverständnis stattgefunden.«

		»Ja, ja, das kann sein, aber der Senat darf die Sache nicht dem
Wesen nach untersuchen«, sagte Wladimir Wassiljewitsch streng,
indem er auf die Asche blickte. »Der Senat sorgt nur für die
Richtigkeit der Anwendung des Gesetzes und seiner Auslegung.«

		»Dies ist, scheint mir, ein Ausnahmefall.«

		»Ich weiß, ich weiß. Alle Fälle sind Ausnahmen. Wir werden tun,
was sein muß. Das ist alles.«

		»Aber Sie kommen selten nach Petersburg?« sagte Wolf, indem er
die Zigarre so hielt, daß die Asche nicht fallen konnte. Die Asche
geriet dennoch ins Schwanken, und Wolf trug sie vorsichtig zu einer
Aschenschale, in die sie auch hineinstürzte.

		»Und was für ein schreckliches Ereignis mit Kamenskij«, sagte
er. »Ein ausgezeichneter junger Mann, einziger Sohn. Besonders die
[bookmark: page198] Lage
der Mutter«, sprach er, indem er fast Wort für Wort all das
wiederholte, was alle zu der Zeit in Petersburg über Kamenskij
sprachen.

		»Wenn es Ihnen paßt, so speisen Sie einmal bei mir,« sagte Wolf,
indem er ihm die Hand reichte, »vielleicht am Mittwoch. Ich werde
Ihnen dann eine definitive Antwort geben.«

		Es war schon spät, und Nechljudow fuhr nach Hause, das heißt zu
dem Tantchen.

		 

		Zu Mittag aß man bei der Gräfin Katharina
Iwanowna um halb acht, und das Mittagessen wurde auf eine neue,
noch nie vom Nechljudow gesehene Weise aufgetragen. Die Gerichte
wurden auf den Tisch gestellt und die Lakaien gingen sofort weg, so
daß die Dinierenden selber die Speisen nahmen. Die Herren erlaubten
den Damen nicht, daß sie sich mit entbehrlichen Bewegungen
beschwerten, und als starkes Geschlecht trugen sie mutig die ganze
Schwere des Auflegens der Speise für die Damen und sich selbst und
des Einschenkens der Getränke. Wenn aber ein Gericht aufgegessen
war, drückte die Gräfin den Knopf einer elektrischen Klingel auf
dem Tisch, und die Lakaien kamen lautlos herein, räumten rasch ab,
wechselten die Gedecke und brachten den folgenden Gang. Das
Mittagessen war äußerst fein, ebenso wie die Weine. In der großen,
hellen Küche arbeitete ein französischer Chef mit zwei weiß
gekleideten Gehilfen. Beim Mittag saßen sechs Personen: der Graf
und die Gräfin, ihr Sohn, ein finsterer Gardeoffizier, der die
Ellbogen auf den Tisch legte, Nechljudow, die Vorleserin, eine
Französin, und der Hauptverwalter des Grafen aus dem Dorf. Das
Gespräch ging auch hier auf das Duell über. Man besprach, wie sich
der Kaiser zu der Sache verhielt. Es war bekannt, daß der Kaiser
der Mutter wegen sehr betrübt sei, und so waren alle der Mutter
wegen betrübt. Aber da es bekannt war, daß der Kaiser, obgleich er
sein Beileid bezeugt, nicht gegen den Mörder streng sein wolle, da
er die Ehre der Uniform verteidigt hatte, so waren alle nachsichtig
gegen den Mörder, der die Ehre der Uniform verteidigt hatte. Nur
die Gräfin Katharina Iwanowna äußerte in ihrer
Frei-Leichtsinnigkeit Tadel gegen den Mörder.

		»Sie saufen und töten ordentliche junge Leute, – nie würde ich
es verzeihen«, sagte sie.

		Dann trat der bis jetzt schweigende Sohn für den Mörder ein und
griff seine Mutter an, indem er ziemlich grob bewies, daß ein
Offizier nicht anders handeln könne, sonst würde man ihn durch das
Offiziersgericht aus dem Regiment stoßen. Nechljudow hörte zu, ohne
sich in das Gespräch einzulassen; als gewesener Offizier verstand
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Beweise des jungen Tscharskij, obgleich er sie nicht anerkannte;
zugleich aber stellte er unwillkürlich mit dem Offizier, der einen
anderen getötet hatte, jenen Gefangenen zusammen, einen schönen
Jüngling, den er im Gefängnis gesehen, und der zur Zwangsarbeit
verurteilt worden, weil er in einer Prügelei einen Totschlag
begangen. Beide wurden durch den Trunk zu Mördern. Jener, der
Bauer, tötete im Augenblicke der Aufregung, und man hat ihn von
seiner Frau, von der Familie, von den Verwandten getrennt, in
Ketten gelegt, und mit rasiertem Kopf geht er in die Zwangsarbeit;
und dieser sitzt in einem schönen Zimmer auf der Hauptwache, ißt
ein gutes Mittagessen, trinkt guten Wein, liest Bücher, und wenn
nicht heute, so doch morgen wird er freigelassen werden und leben
wie früher, nur daß er besonders interessant geworden ist.

		Er sagte, was er dachte. Zuerst war die Gräfin Katharina
Iwanowna mit dem Neffen einverstanden, dann aber verstummte sie
ebenso wie alle, und Nechljudow fühlte, daß er mit dieser Erzählung
etwas in der Art wie eine Unanständigkeit begangen hatte.

		Am Abend, bald nach dem Mittagessen, begann man sich im großen
Saal zu einer Sitzung zu versammeln, auf welcher ein Zugereister,
Kiesewetter, predigen sollte.

		Vor der Auffahrt standen die teueren Equipagen. Im Saal mit
teuerer Ausstattung saßen die Damen. Zwischen den Damen saßen die
Männer, Militärs und Zivilisten, und etwa fünf Mann gemeine Leute:
zwei Hausbesorger, ein Ladensteher, ein Lakai und ein Kutscher.
Kiesewetter, ein starker, ergrauender Mann, sprach englisch, und
ein junges mageres Mädchen, mit einem Augenglas, übersetzte es gut
und rasch. Er sprach darüber, daß unsere Sünden so groß seien, die
Strafe für sie so groß und unvermeidlich sei, daß leben in
Erwartung dieser Strafe unmöglich sei.

		»Gedenken wir nur, liebe Schwestern und Brüder, unserer, unseres
Lebens, dessen, was wir tun, wie wir leben, wie wir den liebreichen
Gott erzürnen, wie wir Christus leiden lassen, und wir begreifen,
daß es keine Verzeihung für uns gibt, keinen Ausweg, keine Rettung,
daß wir alle zur Verderbnis verdammt sind. Ein fürchterliches
Verderben und ewige Qualen erwarten uns«, sprach er mit zitternder
und weinender Stimme. »Wie sollen wir uns retten? Brüder, wie
sollen wir uns aus dieser schrecklichen Feuersbrunst retten? Sie
hat schon das Haus ergriffen, und es gibt keinen Ausweg.«

		Er schwieg eine Zeitlang, und wirkliche Tränen flossen über
seine Wangen. Schon seit acht Jahren, jedesmal unfehlbar, sobald er
an diese Stelle seiner Rede, die ihm sehr gefiel, kam, flossen
Tränen aus seinen [bookmark: page200] Augen. Und diese Tränen rührten ihn noch mehr.
Im Zimmer ließ sich Schluchzen hören. Die Gräfin Katharina Iwanowna
saß an dem Mosaiktischchen, den Kopf auf beide Hände gestützt; ihre
dicken Schultern zitterten. Die meisten saßen in solchen
Stellungen, wie die Gräfin Katharina Iwanowna. Wolfs Tochter, dem
Vater ähnlich, in einem Modekleid, lag auf den Knien, das Gesicht
mit den Händen bedeckt.

		Der Redner deckte plötzlich sein Gesicht auf, rief ein dem
echten sehr ähnliches Lächeln hervor, jenes Lächeln, durch welches
die Schauspieler Freude ausdrücken, und mit süßer, zarter Stimme
begann er zu sprechen:

		»Aber es gibt eine Rettung. Hier ist sie, leicht und fröhlich.
Diese Rettung ist das um uns vergossene Blut des einzigen Sohnes
Gottes, der wegen uns der Pein hingegeben. Seine Qual, sein Blut
erlöst uns. Brüder und Schwestern,« begann er wieder mit Tränen in
der Stimme, »sagen wir Dank Gott, der seinen einzigen Sohn zur
Erlösung des menschlichen Geschlechts hergegeben. Sein heiliges
Blut . . .«

		Dem Nechljudow ward so qualvoll-abscheulich, daß er leise
aufstand und, stirnrunzelnd und ein Ächzen der Scham zurückhaltend,
auf den Fußspitzen hinaus und in sein Zimmer ging. –

		 

		Am anderen Tage hatte Nechljudow sich kaum
angekleidet und war im Begriff hinunterzugehen, als ein Lakai ihm
die Karte des moskauischen Advokaten brachte. Der Advokat kam in
eigenen Angelegenheiten nach Petersburg und zugleich, um zur
Verhandlung der Sache der Maslowa im Senat anwesend zu sein, wenn
sie bald zum Vortrag gebracht würde. Das von Nechljudow abgesandte
Telegramm hatte sich mit ihm gekreuzt. Als er vom Nechljudow
erfuhr, wann die Sache der Maslowa zum Vortrag kommen solle, und
wer die Senatoren seien, lächelte er.

		»Grade alle drei Typen von Senatoren,« sagte er; »Wolf – das ist
der Petersburger Beamte; Skoworodnikow – das ist der gelehrte
Jurist, und Bee – das ist der praktische Jurist, und darum der
lebendigste«, sagte der Advokat. »Auf ihn setze ich am meisten
Hoffnung. Nun, aber wie ist's in der Bittschriftenkommission?«

		»Heute grad will ich zum Baron Worobjew fahren, gestern konnte
ich keine Audienz erlangen.«

		»Nun, es ist schön, wollen wir zusammen fahren. Ich nehme Sie im
Wagen mit.«

		Vor der Abfahrt, schon in dem Vorzimmer begegnete dem Nechljudow
ein Lakai mit einem Zettel an ihn von Mariette. [bookmark: page201]

		
»Pour vous faire plaisir, j'ai agi tout à
faire contre mes principes, et j'ai intercédé auprès de mon mari
pour votre protégée. Il se trouve que cette personne peut être
relachée immédiatement. Mon mari a écrit au commandant. Venez
donc »uneigennützig«. Je vous
attends.

M.«



		»Wie gefällt's Ihnen?« sagte Nechljudow zu dem Advokaten. »Das
ist ja schrecklich. Eine Frau, die sie sieben Monate in Einzelhaft
halten, erweist sich als gar nicht schuldig, und um sie frei zu
lassen, genügt es, nur ein Wort zu sagen.«

		»Es ist ja immer so. Nun, wenigstens haben Sie das Gewünschte
erreicht.«

		»Ja, aber dieser Erfolg betrübt mich. Also, was geschieht denn
dort? Warum haben sie sie festgehalten?«

		»Nun, darüber ist's am besten, nicht zu grübeln.«

		»Also, fahren Sie mit mir«, sagte der Advokat, als sie auf den
Vorflur hinauskamen und eine schöne Mietskutsche, vom Advokaten
gemietet, an der Rampe vorfuhr. »Sie wollen ja zum Baron
Worobjew?«

		Der Advokat sagte dem Kutscher, wohin er fahren solle, und ein
Paar gute Pferde führten den Nechljudow schnell zu dem vom Baron
bewohnten Hause. Der Baron war zu sprechen. Im ersten Zimmer befand
sich ein junger Beamter.

		»Ihr Name?« fragte der junge Beamte.

		Nechljudow nannte sich.

		»Der Baron hat von Ihnen gesprochen. Sogleich!«

		Ein Adjutant ging durch die geschlossene Tür und führte eine
verweinte Dame in Trauer heraus. Die Dame suchte mit den knochigen
Fingern den sich verwickelnden Schleier herunterzulassen, um ihre
Tränen zu verbergen.

		»Bitte«, wandte sich der junge Beamte zum Nechljudow, indem er
sich der Kabinettstür näherte, sie öffnete und darin stehen
blieb.

		Als Nechljudow ins Kabinett trat, stand er vor einem stämmigen,
kurzgeschorenen Manne von mittlerem Wuchs in einem Gehrock, der in
einem Lehnstuhl vor einem großen Schreibtisch saß und lustig vor
sich hinblickte. Das durch seine intensive Röte zwischen dem weißen
Bart und Schnurrbart besonders auffallende gutmütige Gesicht legte
sich beim Anblick Nechljudows zu einem freundlichen Lächeln
zurecht.

		»Ich freue mich sehr, Sie zu sehen, ich und Ihre Frau Mutter
waren alte Bekannte und Freunde. Ich habe Sie als Knaben und
nachher als Offizier gesehen. Nun, nehmen Sie Platz, erzählen Sie,
womit ich Ihnen dienen kann.«

		[bookmark: page202]
»Ja, ja«, sprach er, mit seinem geschorenen grauen Kopf nickend,
während Nechljudow ihm die Geschichte der Fedossija erzählte.

		»Sprechen Sie, sprechen Sie; ich habe alles verstanden; ja, ja,
das ist wirklich rührend. Wie ist's denn, haben Sie die Bittschrift
eingereicht?«

		»Ich habe die Petition in Bereitschaft,« sagte Nechljudow,
während er diese aus der Tasche zog; »aber ich möchte Sie bitten, –
ich hoffe, daß man dieser Sache besondere Aufmerksamkeit
schenkt.«

		»Und das haben Sie gut gemacht. Ich werde das unbedingt selber
melden«, sagte der Baron, indem er auf seinem lustigen Gesichte ein
ganz unnatürliches Mitleid hervorrief. »Sehr rührend
. . . Ja, ich will es melden.«

		»Graf Iwan Michajlowitsch hat gesagt, daß er bitten
wolle . . .« Nechljudow hatte kaum Zeit, diese Worte
auszusprechen, als der Gesichtsausdruck des Barons sich
veränderte.

		»Übrigens, reichen Sie die Bittschrift bei der Kanzlei ein, und
ich tue, was ich kann«, sagte er zum Nechljudow.

		Um diese Zeit trat in das Zimmer der junge Beamte, der
augenscheinlich eitel auf seinen Gang war.

		»Die Dame bittet, noch zwei Worte sagen zu dürfen.«

		»Nun, rufen Sie sie. Ach, mon
cher, wie viel Tränen sieht man hier . . .,
wenn man sie nur alle trocknen könnte. Man tut, was man kann.«

		Die Dame trat herein.

		»Ich habe vergessen, zu bitten, daß man ihm nicht erlaube, die
Tochter wegzugeben, sonst aber ist er zu
allem . . .«

		»Aber ich habe ja gesagt, daß ich es tue.«

		»Baron, um Gotteswillen, Sie werden die Mutter retten.« Sie
ergriff seine Hand und fing an, sie zu küssen.

		»Alles wird getan.«

		Als die Dame wegging, begann auch Nechljudow sich zu
verabschieden.

		»Wir werden tun, was wir können. Wir wollen uns mit dem
Justizministerium in Verbindung setzen. Sie werden uns antworten,
und dann tun wir, was möglich ist.«

		Nechljudow ging hinaus und in die Kanzlei. Wieder, wie im Senat,
fand er in einem prächtigen Raum prächtige Beamte, sauber, höflich,
korrekt vom Kleide bis zu den Gesprächen, pünktlich und streng.

		›Wie viele sind ihrer, wie schrecklich viele sind ihrer. Und wie
gut geht es ihnen allen, im Vergleich nicht nur mit den Gefangenen,
sondern auch mit den Leuten im Dorf‹, dachte Nechljudow
unwillkürlich. [bookmark: page203]

		 

		Der Mann, von dem die Milderung des Schicksals
der Inhaftierten in Petersburg abhing, war ein alter, verdienter,
aber wie man von ihm sagte, vor Alter schwachsinnig gewordener
General von den deutschen Baronen. Er erfüllte streng alle
Vorschriften von oben und hielt besonders auf diese Erfüllung, da
er solchen Vorschriften von oben eine besondere Bedeutung
zuschrieb: er glaubte, alles in der Welt könne man ändern, nur
nicht diese Vorschriften von oben. Seine Pflicht bestand darin,
politische Verbrecher und Verbrecherinnen in Kasematten und
Einzelzellen festzuhalten, und diese Leute so zu halten, daß die
Hälfte von ihnen im Laufe von zehn Jahren zugrunde geht, indem sie
teils verrückt werden, teils an der Schwindsucht sterben, teils
sich töten: einige durch Hunger, andere öffnen sich die Adern mit
Glasscherben, noch andere hängen sich auf, wieder andere verbrennen
sich.

		Der alte General wußte alles das, all das geschah unter seinen
Augen, aber alle diese Fälle rührten sein Gewissen nicht. Diese
Fälle passierten infolge strenger Erfüllung der Vorschriften von
oben, im Namen Seiner Majestät des Kaisers. Die Vorschriften aber
müssen unvermeidlich erfüllt werden, und darum war es vollkommen
nutzlos, an die Folgen solcher Vorschriften zu denken. Einmal in
der Woche besuchte der alte General alle Kasematten und befragte
die Eingekerkerten, ob sie nicht irgend welche Bitten hätten. Die
Eingekerkerten wandten sich an ihn mit verschiedenen Bitten. Er
hörte sie ruhig, undurchdringlich schweigend, an und erfüllte nie
etwas, weil alle Bitten den Gesetzesbestimmungen widerstritten.

		Als Nechljudow zur Residenz des alten Generals vorfuhr, spielte
das feine Glockenspiel der Uhr auf dem Turm, und dann schlug es
zwei Uhr.

		Der alte General saß zu der Zeit, als Nechljudow bei der Anfahrt
zu seiner Wohnung vorfuhr, in einem dunklen Empfangszimmer, an
einem eingelegten Tischchen, und rückte zusammen mit einem jungen
Mann, einem Künstler, dem Bruder eines seiner Untergebenen, eine
Untertasse auf einem Bogen Papier. Die dünnen, feuchten, schwachen
Finger des Künstlers waren zwischen die rauhen, runzeligen und in
den Gelenken erstarrten Finger des alten Generals gelegt, und diese
vereinigten Hände bewegten sich in Zuckungen mit der umgestürzten
Untertasse über den Papierbogen mit sämtlichen auf ihm
dargestellten Buchstaben des Alphabets. Die Untertasse antwortete
auf die vom General aufgegebene Frage, wie die Seelen nach dem Tode
einander erkennen würden.

		Als einer seiner Ordonnanzen, der das Amt eines Kammerdieners
bekleidete, mit Nechljudows Karte hereintrat, sprach vermittelst
der [bookmark: page204]
Untertasse die Seele Jeanne d'Arc's;
die Seele hatte schon buchstabenweise die Worte gesagt: »Sie werden
einander« – und dies war aufgeschrieben. Zur Zeit, als die
Ordonnanz kam, gelangte die Untertasse, nachdem sie einmal beim
d, ein anderes Mal beim e stehen geblieben, zum r, blieb bei diesem Buchstaben stecken und begann
hin und her zu zucken. Sie zuckte aber deswegen, weil der folgende
Buchstabe nach der Meinung des Generals n sein sollte, das heißt Jeanne d'Arc sollte, seiner Meinung nach, sagen,
daß die Seelen einander nur nach der Reinigung von allem Irdischen
erkennen würden, oder etwas Ähnliches, und der folgende Buchstabe
sollte n sein; der Künstler aber
glaubte, der folgende Buchstabe werde a sein, da die Seele sagen werde, daß die Seelen
einander an dem Schein, der von dem
Ätherleib der Seelen ausströmt, erkennen werden. Der General zog
finster seine dichten, grauen Augenbrauen zusammen, sah mit
unverwandtem Blick auf die Hände, und indem er sich einbildete, die
Untertasse bewege sich von selbst, zog er sie zum n. Der junge, blutlose Künstler aber, mit den
hinter die Ohren gelegten dünnen Haaren, blickte mit seinen
leblosen blauen Augen in die dunkle Ecke des Empfangszimmers und
zog, nervös die Lippen bewegend, zum a. Der General machte wegen der Unterbrechung
seiner Beschäftigung eine unzufriedene Miene, und nach einer Minute
des Schweigens nahm er die Karte, setzte sein Augenglas auf, und
mit Ächzen vor Schmerzen im Kreuz erhob er sich in seiner ganze
Höhe, die erstarrten Finger reibend.

		»Bitte ins Kabinett!«

		»Erlauben, Eure Exzellenz, ich fahre allein fort,« sagte der
Künstler, aufstehend; »ich fühle die Anwesenheit.«

		»Schön, machen Sie's zu Ende«, sagte entschieden und streng der
General und begab sich mit großen Schritten ins Kabinett.

		»Es ist mir angenehm, Sie zu sehen«, sprach der General zum
Nechljudow. »Sind Sie schon lange in Petersburg?«

		Nechljudow sagte, daß er erst vor kurzem angekommen sei.

		»Wie befindet sich die Fürstin, Ihre Frau Mutter? Gesund?«

		»Meine Mutter ist verschieden.«

		»Verzeihen Sie, ich habe sie sehr betrauert. Mein Sohn hat mir
gesagt, daß er Ihnen begegnet sei.«

		»Jawohl, mit Ihrem Herrn Vater zusammen habe ich gedient.
Freunde, Kameraden waren wir. Wie ist es denn, dienen Sie?«

		»Nein, ich diene nicht.« Der General neigte mißbilligend den
Kopf.

		»Ich habe eine Bitte an Sie, General«, sagte Nechljudow.

		»Se–e–hr erfreut. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Wenn meine Bitte unstatthaft ist, so bitte, verzeihen Sie mir.
Aber ich muß sie überbringen.«

		[bookmark: page205] »Was ist
es?«

		»Bei Ihnen wird jemand, Gurkewitsch, in Haft gehalten; seine
Mutter nun bittet um eine Zusammenkunft mit ihm, oder wenigstens,
daß man ihm Bücher übergeben könnte.«

		Der General zeigte bei Nechljudows Frage weder Vergnügen, noch
Mißvergnügen, sondern neigte den Kopf auf eine Seite und drückte
die Augen zu, als ob er überlegte. Eigentlich überlegte er nichts
und interessierte sich nicht einmal für Nechljudows Frage, da er
sehr gut wußte, was er ihm dem Gesetz gemäß antworten werde. Er
ruhte einfach geistig aus, indem er an nichts dachte.

		»Dies, sehen Sie, hängt von mir nicht ab«, sagte er, als er ein
wenig ausgeruht. »Über die Zusammenkünfte gibt es die allerhöchst
bestätigten Gesetzesbestimmungen, und was dort erlaubt ist, das
wird erlaubt. Und was die Bücher anbetrifft, so haben wir eine
Bibliothek, und man gibt ihnen solche, die erlaubt sind.«

		»Ja, aber er braucht wissenschaftliche Bücher; er will sich
wissenschaftlich beschäftigen.«

		»Das glauben Sie nicht.« Der General schwieg eine Weile. »Das
ist nicht wegen der Beschäftigung. Es ist nur so eine Unruhe.«

		»Ja, aber man muß doch in ihrer schweren Lage die Zeit mit etwas
ausfüllen«, sagte Nechljudow.

		»Sie beklagen sich immer«, sagte der General. »Wir kennen sie
schon.«

		Er sprach von ›ihnen‹ im allgemeinen, wie von irgend einer
besonderen, schlechten Menschenrasse.

		»Es wird ihnen aber hier eine solche Bequemlichkeit gewährt, wie
sie selten in Gefängnissen zu treffen ist«, fuhr er fort.

		»Früher, wirklich, war es ziemlich hart, gegenwärtig aber werden
sie hier ausgezeichnet gehalten. Sie speisen drei Gerichte, eins
davon immer Fleisch: Klopse oder Koteletts. An Sonntagen haben Sie
noch ein viertes süßes Gericht. So, daß Gott gäbe, daß nur jeder
russische Mensch so speisen könnte.«

		»Bücher gibt man ihnen, sowohl religiösen Inhalts, wie auch alte
Zeitschriften. Wir haben eine Bibliothek. Nur lesen sie selten.
Zuerst scheinen sie sich dafür zu interessieren, dann aber bleiben
die neuen Bücher bis zur Hälfte unaufgeschnitten; bei den alten
aber wird nicht mal ein Blatt umgeschlagen; wir haben es sogar
versucht,« sagte der Baron mit der entfernten Nachahmung eines
Lächelns, »absichtlich legen wir ein Papierchen hinein. Es bleibt
auch da, wird nicht weggenommen. Ebenso ist ihnen auch das
Schreiben nicht untersagt. Es wird ihnen eine Schiefertafel und
auch ein Schieferstift gegeben, so daß sie der Zerstreuung halber
schreiben können. Sie können wegwischen und [bookmark: page206] wieder schreiben, aber auch
schreiben tun sie nicht. Nein, sie werden sehr bald ganz ruhig. Nur
anfangs zeigen sie Unruhe, dann aber werden sie sogar dick, und
sehr still werden sie«, sprach der General, und er vermutete nicht
einmal, welche schreckliche Bedeutung seine Worte hatten.

		Nechljudow hörte seine heisere greisenhafte Stimme, sah auf die
erloschenen Augen unter den grauen Augenbrauen, – und er begriff,
daß ihm zu erwidern, die Bedeutung seiner Worte zu erklären,
nutzlos sei. Aber er machte dennoch eine Anstrengung und fragte
noch nach der anderen Sache, nach der Gefangenen Schustowa, über
welche er heute die Nachricht bekommen hatte, daß befohlen sei, sie
frei zu lassen.

		»Schustowa? Schustowa . . . Ich erinnere mich nicht ihrer aller,
dem Namen nach. Es gibt ihrer ja so viele«, sagte er, indem er
augenscheinlich die Überfüllung der Gefängnisse ihnen vorwarf. Er
klingelte und ließ den Sekretär rufen.

		Der Sekretär, ein trockener, magerer Mann mit unruhigen, klugen
Augen kam zu melden, daß die Schustowa in irgend einem sonderbaren
Fortifikationsort inhaftiert sei, und daß keine sie betreffenden
Papiere eingetroffen seien.

		»Wenn wir die Ordre erhalten, so schicken wir sie an demselben
Tage ab. Wir halten sie nicht«, sagte der General, wieder mit dem
Versuch eines Lächelns, das sein altes Gesicht nur verzerrte.

		Nechljudow stand auf. Der Alte glaubte, daß er auch nicht zu
streng gegen den leichtsinnigen und augenscheinlich verirrten Sohn
seines Kameraden sein dürfe und ihn nicht ohne Zurechtweisung
lassen solle. –

		»Leben Sie wohl, mein Lieber, nehmen Sie es mir nicht übel, aber
ich sage es aus Liebe zu Ihnen. Verkehren Sie nicht mit den Leuten,
die bei uns inhaftiert sind. Unschuldige gibt's nicht. Diese Leute
sind die allerunmoralischsten. Wir kennen sie wohl«, sagte er in
einem Tone, der keine Möglichkeit des Zweifels zuließ. Und er
zweifelte wirklich nicht daran, nicht weil es so war, sondern,
weil, falls es nicht so wäre, er sich nicht für einen ehrwürdigen
Helden, der die letzten Tage seines guten Lebens würdig verbrachte,
hätte halten müssen, sondern für einen Taugenichts, der sein
Gewissen verkauft hatte und es bis auf seine alten Tage zu
verkaufen fortfuhr.

		Nechljudow verbeugte sich tief, drückte die ihm nachsichtig
ausgestreckte knochige, große Hand und ging aus dem Zimmer.

		Der General schüttelte mißbilligend den Kopf, und ging wieder in
das Empfangszimmer, wo ihn der Künstler erwartete. Er hatte schon
die von Jeanne d'Arc erhaltene
Antwort aufgeschrieben.

		[bookmark: page207] Der
General setzte sein Augenglas auf und las: »Sie werden einander an
dem Lichte erkennen, das aus den Ätherleibern strömt.«

		»Ah,« sagte beifällig der General, die Augen zudrückend, »aber
wie wird man einander erkennen, wenn das Licht bei allen das
gleiche ist?« fragte er, und wieder, die Finger mit dem Künstler
kreuzend, setzte er sich an das Tischchen.

		 

		Am anderen Tage sollte die Sache der Maslowa zum
Vortrag kommen, und Nechljudow fuhr in den Senat. Der Advokat kam
gleichzeitig mit ihm an der großartigen Anfahrt des Senatsgebäudes
vorgefahren, wo schon einige Equipagen standen. Als sie die
prächtige, feierliche Treppe in den zweiten Stock hinaufgegangen,
begab sich der Advokat, der alle Gänge kannte, nach links in eine
Tür, auf der die Jahreszahl der Einführung der Gerichtsreformen
angebracht war. Nachdem er im ersten langen Zimmer seinen Paletot
abgelegt und von dem Portier erfahren, daß die Senatoren sich alle
versammelt hätten, und daß der letzte eben vorbeigegangen sei, trat
Fanarin im Frack, und in weißer Krawatte über der weißen Brust, mit
heiterer Sicherheit in das folgende Zimmer. In diesem zweiten
Zimmer befand sich rechts ein großer Schrank, dann ein Tisch, und
links eine gewundene Treppe, auf der sich zu dieser Zeit ein
eleganter Beamter in Vizeuniform mit einem Portefeuille unter dem
Arm herunter bewegte. Im Zimmer lenkte die Aufmerksamkeit auf sich
ein kleiner patriarchenhafter Alter mit langen weißen Haaren in
einem Jäckchen und grauen Beinkleidern, neben dem mit besonderer
Ehrerbietigkeit zwei Diener standen. Der kleine Alte mit den weißen
Haaren ging in den Schrank und verschwand dort. Gleichzeitig
erblickte Fanarin einen Kameraden, einen Advokaten, ebenso wie er,
mit weißer Kravatte und im Frack, und sogleich ließ er sich mit ihm
in ein lebhaftes Gespräch ein. Nechljudow aber betrachtete die im
Zimmer Anwesenden. Es waren etwa fünfzehn Personen – Publikum,
darunter zwei Damen. Die heute zu verhandelnde Sache betraf
Verleumdung durch die Presse, und daher war mehr Publikum als
gewöhnlich versammelt.

		Ein Gerichtskommissar, ein rotbäckiger, schöner Mann in
prachtvoller Uniform, mit einem Papierchen in der Hand, trat an den
Fanarin heran mit der Frage – welches Prozesses wegen er komme? Und
als er erfahren hatte, daß er wegen des Prozesses der Maslowa
komme, schrieb er etwas auf und ging fort. Jetzt öffnete sich die
Schranktür, und heraus trat der kleine patriarchenhafte Alte, aber
schon nicht mehr in der Jacke, sondern in einem mit Tressen
besetzten Kostüm, mit glänzenden Schilden auf der Brust, das ihn
einem Vogel ähnlich machte.

		[bookmark: page208] Dieses
lächerliche Kostümchen machte augenscheinlich den kleinen Alten
selbst verlegen, und er ging eilig durch die Tür, der Eingangstür
gegenüber.

		»Dies ist Bee, der achtbarste Mann«, sagte Fanarin zum
Nechljudow, und nachdem er ihn mit seinem Kollegen bekannt gemacht,
erzählte er von dem bevorstehenden sehr interessanten Prozeß, der
verhandelt werden sollte.

		Der Prozeß war bald begonnen, und Nechljudow ging mit dem
Publikum zusammen nach links in den Sitzungssaal.

		Der Sitzungssaal des Senats war kleiner als der Saal des
Bezirksgerichts; er war einfacher eingerichtet und unterschied sich
nur dadurch, daß der Tisch, an dem die Senatoren saßen, nicht mit
grünem Tuch bedeckt war, sondern mit himbeerfarbenem, mit goldener
Tresse besetztem Samt. Der Senatoren waren vier: der Vorsitzende,
Nikitin, ein glattrasierter Mann mit schmalem Gesicht und
stählernen Augen; Wolf, mit bedeutsam zusammengedrückten Lippen und
weißen Händchen, mit welchen er in den Akten des Prozesses
herumwühlte; dann Skoworodnikow, ein dicker, gewichtiger,
pockennarbiger Mann, ein gelehrter Jurist; und der vierte, Bee,
derselbe kleine patriarchenhafte Alte, der als letzter vorgefahren
war. Mit den Senatoren zusammen kam der Obersekretär und Kollege
des Oberprokurors, ein dünner, rasierter, junger Mann von mittlerem
Wuchs. Trotz der seltsamen Uniform, trotzdem, daß Nechljudow ihn
sechs Jahre lang nicht gesehen, erkannte er in ihm sogleich einen
der besten Freunde aus seiner Studentenzeit.

		»Ist der Kollege des Oberprokurors Selenin?« fragte Nechljudow
den Advokaten.

		»Ja, wie so denn?«

		»Ich kenne ihn gut, es ist ein ausgezeichneter
Mensch . . .«

		»Und ein guter Kollege des Oberprokurors, ein tüchtiger. Den
sollte man bitten«, sagte der Advokat.

		»Er wird jedenfalls nach seinem Gewissen handeln«, sagte
Nechljudow, während er seines nahen Verhältnisses und der
Freundschaft mit Selenin, seiner liebenswerten Eigenschaften,
seiner Reinheit, Ehrlichkeit, Ordentlichkeit im besten Sinne dieses
Wortes gedachte.

		»Überdies ist auch jetzt keine Zeit dazu«, flüsterte Fanarin,
der sich dem Anhören des beginnenden Vortrages des Prozesses
hingab.

		Die Verhandlung begann über eine Beschwerdeführung gegen das
Urteil des Kassationshofes, der die Entscheidung des
Bezirksgerichtes nicht abgeändert hatte.

		Nechljudow schickte sich an, zuzuhören und bemühte sich, die
Bedeutung dessen zu begreifen, was sich vor ihm abspielte, aber,
ebenso wie im Bezirksgericht, bestand die Hauptschwierigkeit für
das Verständnis [bookmark: page209] darin, daß die Rede nicht um das ging, was sich
natürlicher Weise als Hauptsache darstellte, sondern um etwas
vollständig Nebensächliches. Es handelte sich hier um einen Artikel
in einer Zeitung, in welchem ein Direktor einer Aktiengesellschaft
gewisser Gaunereien überführt worden. Nur das hätte von Wichtigkeit
scheinen können, ob es wahr sei, daß der Direktor der
Aktiengesellschaft seine Vollmachtgeber bestehle, und wie es zu
machen sei, daß er aufhöre, sie zu bestehlen. Aber davon war keine
Rede. Man sprach nur darüber, ob der Verleger, dem Gesetz gemäß,
das Recht gehabt oder nicht gehabt, den Artikel des Feuilletonisten
zu drucken, und welches Verbrechen er begangen, indem er ihn
druckte, Diffamation oder Verleumdung, und wie es sei: ob die
Diffamation die Verleumdung in sich einschließe, oder die
Verleumdung die Diffamation?

		Eins, was Nechljudow einsah, war, daß Wolf, trotzdem er gestern
ihm so sehr einprägen wollte, daß der Senat auf die Untersuchung
der Sache, dem Wesen nach, nicht eingehen könne, – in diesem Falle
augenscheinlich parteiisch vortrug, zugunsten der Kassation des
Urteils des Kassationshofs; und daß Selenin unerwartet heiß seiner
entgegengesetzten Meinung Ausdruck gab, was der ihm
charakteristischen Zurückhaltung vollkommen widersprach. Die den
Nechljudow verwundernde Heftigkeit des immer zurückhaltenden
Selenin hatte ihren Grund darin, daß er den Direktor der
Aktiengesellschaft als einen in Geldangelegenheiten unsauberen Mann
kannte; inzwischen hatte er zufällig erfahren, daß Wolf fast am
Tage vor der Verhandlung seines Prozesses bei diesem Profitmacher
auf einem prächtigen Diner gewesen. Jetzt aber, als Wolf, obschon
sehr vorsichtig, so doch augenscheinlich einseitig, die Sache
vorgetragen, erhitzte sich Selenin und drückte seine Meinung zu
nervös für eine gewöhnliche Sache aus. Diese Rede beleidigte
offenbar den Wolf: er ward rot, zuckte, machte stumme Gesten der
Verwunderung, und mit sehr würdigem und beleidigtem Aussehen
entfernte er sich, zusammen mit den anderen Senatoren, in das
Beratungszimmer.

		»Wegen welchen Prozesses sind Sie eigentlich hier?« fragte
wieder der Gerichtskommissar den Fanarin, sobald die Senatoren sich
entfernten.

		»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß es wegen der Sache der Maslowa
ist«, sagte Fanarin.

		»Das ist wahr. Die Sache kommt heute zum Vortrag.
Aber . . .«

		»Aber was ist denn?« fragte der Advokat.

		»Sehen Sie gefälligst, diese Sache sollte ohne Parteien
verhandelt werden, so daß die Herren Senatoren schwerlich nach der
Erklärung des Urteils wieder herauskommen werden. Aber
. . . ich werde es melden . . .«

		[bookmark: page210] »Das
heißt: wie so denn? . . .«

		»Ich will es melden, ich will es melden«, und der
Gerichtskommissar machte irgend eine Notiz auf seinem
Papierchen.

		Die Senatoren waren wirklich gesonnen, nach der Erklärung des
Urteils über die Sache von der Verleumdung, die übrigen Prozesse,
unter ihnen auch die Sache der Maslowa, bei Tee und Zigaretten zu
beendigen, ohne aus dem Beratungszimmer hinauszugehen.

		 

		Sobald die Senatoren sich an den Tisch des
Beratungszimmers gesetzt hatten, begann Wolf, sehr lebhaft, die
Motive auseinanderzusetzen, nach welchen der Prozeß kassiert werden
sollte. Der Vorsitzende, auch sonst kein wohlwollender Mann, war
heute besonders schlechter Laune. Während der Sitzung, als er dem
Vortrage zuhörte, hatte er sich schon seine eigene Meinung
gebildet, und jetzt saß er, ohne dem Wolf zuzuhören, in seine
Gedanken vertieft.

		»Ja, versteht sich«, erwiderte er auf die Worte des sich an ihn
wendenden Wolf, ohne sie zu hören.

		Bee aber hörte dem Wolf mit schwermütigem Gesicht zu, indem er
Girlanden auf das vor ihm liegende Papier zeichnete. Bee war ein
Liberaler reinsten Wassers. Heilig bewahrte er die Traditionen der
sechziger Jahre, und wenn er schon einmal von der strengen
Unparteilichkeit abwich, so geschah es nur in der Richtung der
Liberalität. So war Bee im gegenwärtigen Falle dafür, daß man der
Beschwerde keine Folge leiste, auch aus dem Grunde, weil, außerdem,
daß der Aktienschacherer, der sich über die Verleumdung beklagt
hatte, ein unsauberer Mensch war, diese Verleumdungsanklage gegen
den Journalisten eine Beschränkung der Preßfreiheit bedeutete. Als
Wolf seine Beweisführung beendete, legte Bee, ohne seine Girlande
zu Ende zu zeichnen, mit weicher, angenehmer Stimme, kurz, einfach
und überzeugend die Unstichhaltigkeit der Beschwerde dar, und den
Kopf mit den weißen Haaren senkend, fuhr er fort, die Girlande zu
Ende zu zeichnen.

		Skoworodnikow, der dem Wolf gegenüber saß und die ganze Zeit
seinen Bart und Schnurrbart mit den dicken Fingern in den Mund
stopfte, hörte sogleich den Bart zu kauen auf, als Bee zu Ende war,
und sagte mit lauter, knarrender Stimme, daß, trotzdem der Direktor
der Aktiengesellschaft ein großer Schurke sei, er auf Kassation des
Urteils anhalten würde, wenn gesetzliche Gründe vorhanden wären,
aber da keine solche vorhanden seien, schließe er sich der Meinung
des Iwan Semjonowitsch (Bee) an, sagte er, sich über den Stich
freuend, den er dadurch dem Wolf versetzte. Der Vorsitzende schloß
sich der Meinung Skoworodnikows an, und die Sache ward negativ
entschieden.

		[bookmark: page211] Wolf
war unzufrieden, besonders damit, daß er gleichsam einer nicht
gewissenhaften Parteinahme überführt worden, und sich gleichgültig
stellend, schlug er den zum Vortrag folgenden Prozeß der Maslowa
auf und vertiefte sich darin. Die Senatoren aber klingelten
inzwischen, verlangten Tee und kamen ins Gespräch über den Fall,
der um diese Zeit samt dem Duell des Kamennskij alle Petersburger
beschäftigte. Es war die Sache eines Departementdirektors, der auf
dem Verbrechen, das im Artikel 995 vorgesehen ist, ertappt und
überführt worden.

		»Welche Abscheulichkeit«, sagte mit Ekel Bee.

		»Was ist denn dabei Schlechtes? Ich möchte Sie in unserer
Literatur auf das Projekt eines deutschen Schriftstellers
hinweisen, der geradezu vorschlägt, so etwas nicht mehr für ein
Verbrechen zu halten, so daß die Ehe zwischen Männern möglich
wäre«, sagte Skoworodnikow, und er lachte laut auf.

		»Aber das kann nicht sein«, sagte Bee.

		»Ich werde es Ihnen zeigen«, sagte Skoworodnikow und zitierte
den vollen Titel des Werkes.

		»Man sagt, er wird zum Gouverneur irgend einer sibirischen Stadt
ernannt«, sagte Nikitin.

		»Und es ist ausgezeichnet. Ein Bischof mit dem Kruzifix wird ihn
empfangen. Man müßte nur auch noch einen ebensolchen Bischof
haben.«

		Derzeit kam der Kommissar herein und meldete, daß der Advokat
und Nechljudow wünschten, bei Verhandlung der Sache der Maslowa
anwesend zu sein.

		»Hier ist dieser Prozeß,« sagte Wolf, »dies ist eine ganz
romanhafte Geschichte«, und er erzählte, was er von den Beziehungen
Nechljudows zur Maslowa mußte.

		Nachdem die Senatoren darüber gesprochen, gingen sie in den
Sitzungssaal hinab, gaben ihr Urteil über den vorhergehenden Prozeß
ab und machten sich an die Sache der Maslowa.

		Wolf trug mit seiner hohen Stimme sehr ausführlich die
Kassationsbeschwerde der Maslowa vor und wieder nicht ganz
unparteiisch, sondern augenscheinlich mit dem Wunsch, daß das
Urteil des Gerichts kassiert werde.

		»Haben Sie etwas hinzuzufügen?« wandte sich der Vorsitzende an
den Fanarin.

		Fanarin stand auf, und seine weiße, breite Brust herausdrückend,
wies er Punkt für Punkt, mit erstaunlicher Eindringlichkeit und
Genauigkeit des Ausdrucks nach, daß das Gericht in sechs Punkten
vom strikten Sinne des Gesetzes abgewichen, und außerdem erlaubte
[bookmark: page212] er
sich, obgleich in aller Kürze, auch die Sache selbst, dem Wesen
nach, und die schreiende Ungerechtigkeit des Urteils zu streifen.
Der Ton der kurzen, aber starken Rede des Fanarin war so, als ob er
sich entschuldige, auf dem bestehen zu müssen, was die Herren
Senatoren mit ihrem Scharfsinn und mit ihrer juristischen Weisheit,
besser als er, einsähen und begriffen, und daß er es nur tue, weil
es die von ihm auf sich genommene Pflicht erfordere. Nach Fanarins
Rede, schien es, konnte keine Spur von Zweifel daran bestehen, daß
der Senat das Urteil des Gerichtes kassieren werde. Als Fanarin
seine Rede beendigt hatte, lächelte er siegreich. Auf seinen
Advokaten blickend und dieses Lächeln sehend, war Nechljudow
überzeugt, daß die Sache gewonnen sei. Aber als er die Senatoren
ansah, bemerkte er, daß Fanarin allein lächelte und triumphierte.
Die Senatoren und der Kollege des Oberprokurors lächelten und
triumphierten nicht, sie hatten das Aussehen von Leuten, die sich
langweilen und sagen: ›Wir haben viele euresgleichen gehört, und
all das bedeutet nichts.‹ Sie alle waren augenscheinlich nur
befriedigt, daß der Advokat endete und aufhörte, sie unnützerweise
aufzuhalten. Sogleich nach Beendigung der Rede des Advokaten wandte
sich der Vorsitzende an den Kollegen des Oberprokurors. Selenin
äußerte sich kurz, aber klar und genau, für das Belassen der Sache
ohne Veränderung, indem er alle Anlässe zur Kassation unstichhaltig
fand. Gleich darauf standen die Senatoren auf und gingen, um sich
zu beraten.

		Im Beratungszimmer teilten sich die Stimmen. Wolf war für die
Kassation; Bee, der begriff, um was es sich hier handelte, stand
sehr feurig gleichfalls für die Kassation ein, indem er den
Kollegen lebhaft das Bild des Gerichtes und des Mißverständnisses
der Geschworenen, wie er es ganz richtig verstanden, darstellte;
Nikitin, der immer für die Strenge überhaupt und für strenge
Formalität war, war gegen die Kassation. Die ganze Sache konnte
durch die Stimme des Skoworodnikow entschieden werden. Und diese
Stimme stellte sich auf die Seite der Ablehnung, vorzüglich, weil
der Beschluß des Nechljudow, dieses Mädchen im Namen der
moralischen Forderungen zu heiraten, ihm in höchstem Grade zuwider
war.

		Skoworodnikow war Materialist, Darwinist, und er hielt jegliche
Äußerungen der abstrakten Moral oder noch schlimmer: der
Religiosität, nicht nur für einen verachtenswerten Unsinn, sondern
für eine persönliche Beleidigung seiner selbst. Diese ganze
Plackerei um diese Prostituierte, und die Anwesenheit des sie
verteidigenden berühmten Advokaten und des Nechljudow selbst hier
im Senat, war ihm im höchsten Grade widrig. Und indem er den Bart
in den Mund steckte und Grimassen machte, tat er sehr natürlich so,
als ob er nichts von [bookmark: page213] dieser Sache wisse, außer, daß die
Kassationsmotive ungenügend seien, und darum sei er mit dem
Vorsitzenden einverstanden, die Beschwerde ohne Folgen zu
belassen.

		Die Beschwerde ward abgelehnt.

		 

		»Schrecklich!« sprach Nechljudow, als er samt
dem sein Portefeuille einpackenden Advokaten in das Empfangszimmer
hinausging, »in der klarsten Sache klammern sie sich an die Form
und lehnen ab. Schrecklich!«

		»Die Sache ist im Gericht verpfuscht worden«, sagte der
Advokat.

		»Und Selinin ist für die Ablehnung. Schrecklich, schrecklich!«
fuhr Nechljudow fort, zu wiederholen. »Was ist denn jetzt zu
tun?«

		»Nun werden wir eine Bittschrift an die allerhöchste Instanz
einreichen. Und reichen Sie selber sie ein, solange Sie hier sind.
Ich werde sie Ihnen aufsetzen.«

		Um diese Zeit trat der kleine Wolf mit seinen Sternen und seiner
Uniform in das Empfangszimmer und näherte sich dem Nechljudow.

		»Was soll man tun, lieber Fürst? Es gab keine genügenden
Motive«, sagte er, seine schmalen Schultern zuckend und die Augen
zudrückend, und ging seines Weges.

		Gleich nach dem Wolf kam auch Selenin heraus, da er von den
Senatoren erfahren, daß Nechljudow, sein früherer Freund, hier
sei.

		»Nun, das habe ich nicht erwartet, dich hier zu treffen«, sagte
er, sich dem Nechljudow nähernd und mit den Lippen lächelnd,
während seine Augen schwermütig blieben. »Ich wußte ja nicht, daß
du in Petersburg bist.«

		»Ich aber wußte nicht, daß du Oberprokuror
bist . . .«

		»Oberprokurorskollege«, berichtigte Selenin.

		»Wieso kommst du in den Senat?« fragte er, schwermütig und
traurig seinen Freund anblickend. »Ich wußte, daß du in Petersburg
bist. Aber auf welche Weise bist du hier?«

		»Hier? Ich bin hier, weil ich Gerechtigkeit zu finden und eine
um nichts verurteilte Frau zu retten hoffte.«

		»Welche Frau?«

		»Die Sache, die eben entschieden worden.«

		»Ah, die Sache der Maslowa«, sagte Selenin sich entsinnend.
»Ganz unbegründete Beschwerde.«

		»Die Sache liegt nicht in der Beschwerde, sondern in der Frau,
die unschuldig ist und Strafe trägt.«

		Selenin seufzte.

		»Es ist sehr möglich, aber . . .

		[bookmark: page214] »Nicht
›möglich‹, sondern sicher . . .«

		»Aber wie weißt denn du das?«

		»Weil ich einer der Geschworenen gewesen. Ich weiß, wo und wie
wir den Fehler gemacht haben.«

		Selenin wurde nachdenklich.

		»Man mußte es damals sofort anzeigen«, sagte er.

		»Ich habe es angezeigt.«

		»Man mußte es ins Protokoll eintragen. Wenn es sich bei der
Kassationsbeschwerde fände . . .«

		»Ja, aber es war ja auch jetzt augenscheinlich, daß das Urteil
ungereimt war«, sagte Nechljudow.

		»Der Senat hat kein Recht, es zu sagen. Wenn der Senat sich
erlaubte, die Urteile der Gerichte auf Grund seiner Ansicht über
die Gerechtigkeit der Urteile selber zu kassieren, so würden auch
die Urteile der Geschworenen ihre ganze Bedeutung verlieren.«

		»Ich weiß nur eins: daß diese Frau vollkommen unschuldig ist,
und daß die letzte Hoffnung, sie von der unverdienten Strafe zu
retten, verloren gegangen. Die höchste Institution hat eine
vollendete Ungerechtigkeit bestätigt.«

		»Bestätigt hat sie sie nicht, weil sie auf die Untersuchung der
Sache selbst nicht eingegangen ist und nicht eingehen kann«, sagte
Selenin, ein Auge zukneifend.

		»Du bist gewiß bei dem Tantchen abgestiegen«, fügte Selenin
hinzu, offenbar in dem Wunsch, das Gespräch zu wechseln. »Gestern
habe ich von ihr erfahren, daß du hier bist. Die Gräfin hat mich
eingeladen, mit dir zusammen bei dem Vortrage eines zugereisten
Predigers anwesend zu sein«, sagte Selenin, mit den Lippen allein
lächelnd.

		»Ich bin dort gewesen, aber mit Abscheu weggegangen«, sagte
Nechljudow böse: er ärgerte sich, daß Selenin das Gespräch auf
etwas anderes lenkte.

		»Nun, warum denn mit Abscheu? Es ist dennoch eine Offenbarung
des religiösen Gefühls, obgleich eine einseitige, sektiererische«,
sagte Selenin.

		»Es ist irgend ein wilder Wahnwitz«, sagte Nechljudow.

		»Übrigens, – wir werden nachher sprechen«, sagte Selenin. »Ich
komme«, wandte er sich an den Gerichtskommissar, der sich ihm
ehrerbietig näherte. »Unbedingt müssen wir uns wieder sehen«, fügte
er seufzend hinzu. »Ob man dich aber treffen wird? Mich wirst du
stets um sieben Uhr beim Mittagessen treffen,
Nadeschdinskajastraße«, er nannte die Nummer. [bookmark: page215]

		 

		Zurzeit, da Nechljudow den Selenin als Studenten
kannte, war dieser ein ausgezeichneter Sohn, treuer Kamerad und, im
Vergleich zu seinen Jahren, ein Weltmann von guter Bildung mit
großem Takt, immer elegant und schön und zu gleicher Zeit
ungewöhnlich wahrhaft und ehrlich. Er studierte ausgezeichnet, ohne
besondere Mühe und ohne eine Spur von Pedanterie, und bekam dabei
goldene Medaillen für seine Arbeiten. Er stellte sich in
Wirklichkeit, nicht nur in Worten, das Ziel, sein junges Leben dem
Dienst der Menschheit zu widmen. Diesen Dienst stellte er sich
nicht anders als in der Form des Staatsdienstes vor; sobald er
daher die Universität beendet, prüfte er systematisch alle Formen
der Tätigkeit, welchen er seine Kräfte widmen konnte, und
entschied, daß er am nützlichsten in der zweiten Abteilung von
Seiner Majestät Eigenen Kanzlei sein werde, die mit der Redaktion
der Gesetze betraut ist, und er trat in diese ein. Aber trotz der
genauesten und gewissenhaftesten Erfüllung alles dessen, was man
von ihm verlangte, fand er in diesem Dienste keine Befriedigung
seines Bedürfnisses, nützlich zu sein, und er konnte nicht zu dem
Bewußtsein gelangen, daß er das tue, was er solle. Diese
Unbefriedigung verstärkte sich infolge von Kollisionen mit dem
nächsten, sehr kleinlichen und eitlen Vorgesetzten dergestalt, daß
er die zweite Abteilung verließ und in den Senat überging. Im Senat
ging es ihm besser, aber das gleiche Bewußtsein der Unbefriedigung
verfolgte ihn. Er fühlte immerfort, daß dies etwas ganz anderes
war, als was er erwartete, und was sein mußte. Da, während des
Dienstes im Senat, erwirkten seine Verwandten seine Ernennung zum
Kammerjunker, und er mußte in der gestickten Uniform, mit weißer
Leinwandschürze, in einer Kutsche fahren, um den verschiedenen
Personen zu danken, daß man ihn zu dem Amt eines Lakaien
beförderte. Wie sehr er sich auch bemühte, er konnte durchaus keine
vernünftige Erklärung für dieses Amt finden: und er fühlte noch
mehr als im Dienste, daß es ›nicht das Rechte‹ sei. Indessen aber
konnte er die Ernennung nicht ablehnen, einerseits um diejenigen
nicht zu betrüben, die glaubten, daß sie ihm dadurch eine große
Freude bereiteten; andererseits aber schmeichelte diese Ernennung
den niederen Instinkten seiner Natur, und es machte ihm Vergnügen,
sich im Spiegel in goldgestickter Uniform zu sehen und die Achtung
zu genießen, die diese Ernennung in einigen Leuten hervorrief.

		Dasselbe geschah mit ihm auch bezüglich seiner Heirat. Man
arrangierte für ihn eine vom Standpunkt der Welt sehr glänzende
Partie. Und so heiratete er denn auch wieder vorzüglich, weil er
durch die Ablehnung das sehr diese Heirat wünschende Mädchen und
diejenigen, die diese Heirat zustande bringen wollten, beleidigt
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weh getan hätte, und weil die Heirat mit einem jungen, hübschen,
vornehmen Mädchen seiner Selbstliebe schmeichelte und ihm Vergnügen
machte. Aber sehr bald erwies es sich, daß die Heirat in noch
höherem Grade ›nicht das Rechte‹ war, als der Dienst und das
Hofamt. Nach dem ersten Kinde wollte die Frau keine Kinder mehr
haben und fing an, ein luxuriöses Weltleben zu führen, an welchem
auch er, er mochte wollen oder nicht, teilnehmen mußte. Sie war
nicht besonders schön, sie war ihm treu, und es schien, daß sie
selber von solchem Leben nichts hatte, außer fürchterlichen
Anstrengungen und Müdigkeit, abgesehen davon, daß sie dadurch dem
Mann das Leben verbitterte; dennoch führte sie geflissentlich ein
solches Leben.

		Das Kind, ein Mädchen mit goldigen langen Locken und nackten
Beinen, war für den Vater ein vollkommen fremdes Wesen, besonders
weil es ganz anders angeleitet wurde, als er es wünschte. Zwischen
den Eheleuten stellte das gewöhnliche einander Nichtverstehen und
sogar Nichtverstehenwollen sich ein. So daß das Familienleben sich
noch mehr als ›nicht das Rechte‹ erwies, denn der Dienst und das
Hofamt.

		Am meisten aber war ›nicht das Rechte‹ sein Verhalten gegen die
Religion. Wie alle Leute seines Kreises und seiner Zeit, zerriß er
durch sein geistiges Wachsen ohne die geringste Anstrengung die
Fesseln des religiösen Aberglaubens, in welchem er erzogen worden,
und er selber wußte nicht, wann genau er sich befreit hatte. Als
ein ernster und ehrlicher Mensch verbarg er während des
Studentenlebens und seines nahen Verkehrs mit Nechljudow diese
seine Befreiung vom Aberglauben der offiziellen Religion nicht.

		Er war auch fest überzeugt, im Recht zu sein, wie denn jeder
gebildete Mensch unserer Zeit, der ein wenig Geschichte kennt, die
Entstehung der Religion überhaupt und Entstehung und Verfall der
kirchlich-christlichen Religion kennt, nicht umhin kann, dem
gesunden Menschenverstand die Ehre zu geben. Er konnte nicht umhin,
zu wissen, daß er recht hatte, indem er die Wahrheit der
kirchlichen Lehre nicht anerkannte, aber unter dem Druck der
Verhältnisse ließ er, der rechtschaffene Mensch, eine kleine Lüge
zu, die darin bestand, daß er sich sagte: um zu behaupten, daß das
Unvernünftige unvernünftig sei, muß man zuerst diese Unvernunft
studiert haben. Das war eine kleine Lüge, aber eben sie führte ihn
in jene große Lüge, in der er jetzt stecken blieb.

		Als er sich die Frage stellte, ob die Orthodoxie das Rechte sei,
in welcher er geboren und erzogen worden, welche die ganze Umgebung
von ihm verlangte, ohne deren Anerkennung er seine für die Menschen
nützliche Tätigkeit nicht fortsetzen konnte, war sie schon im
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entschieden. Und daher, um diese Frage sich klar zu machen, nahm er
nicht Voltaire, Schopenhauer, Spencer, Comte vor, sondern
philosophische Bücher Hegels und religiöse Werke von Vinet,
Chomjakow, und natürlich fand er dort eben das, was er brauchte:
einen Schein der Beruhigung und Rechtfertigung jener religiösen
Lehre, in der er erzogen worden, und die sein Verstand schon lange
nicht mehr zuließ, aber ohne die sein ganzes Leben von allerlei
Verdruß erfüllt werden würde; bei der Anerkennung derselben wurden
dagegen alle die Unannehmlichkeiten mit einmal beseitigt. Und er
eignete sich alle jene gewöhnlichen Sophismen an, daß der einzelne
menschliche Verstand die Wahrheit zu erkennen nicht imstande sei,
daß die Wahrheit nur der Gesamtheit der Menschen offenbart werde,
das einzige Mittel, sie zu erkennen, die Offenbarung sei, daß die
Offenbarung von der Kirche aufbewahrt werde und dergleichen. Er
dachte, daß er glaube, indessen aber fühlte er mehr als in allem
Übrigen mit seinem ganzen Wesen, daß dieser Glaube ganz und gar
›nicht das Rechte‹ sei, und darum hatte er immer schwermütige
Augen. Und darum, als er den Nechljudow sah, den er gekannt, als
sich alle diese Lügen noch nicht in ihm eingenistet hatten,
gedachte er seiner selbst, wie er damals gewesen, und er fühlte
mehr als je, besonders nachdem er sich beeilt hatte, ihm seine neue
religiöse Ansicht anzudeuten, daß alles dies ›nicht das Rechte‹
sei, und ihm wurde qualvoll-wehmütig. Dasselbe fühlte auch
Nechljudow nach dem ersten Eindruck der Freude, den alten Freund
wiederzusehen.

		Und darum suchten beide, obgleich sie einander versprachen, sich
wiederzusehen, dieses Wiedersehen nicht, und so haben sie sich
während dieses Aufenthalts Nechljudows in Petersburg nicht mehr
gesehen.

		 

		Als Nechljudow und der Advokat den Senat
verließen, gingen sie zusammen auf dem Bürgersteig entlang. Seine
Kutsche hieß der Advokat ihm nachfahren und fing an, dem Nechljudow
die Geschichte des Departementsdirektors zu erzählen, von dem die
Senatoren gesprochen, wie man ihn überführt hat, und ihn, anstatt
ihn in die Zwangsarbeit zu schicken, die ihm dem Gesetze gemäß
bevorstand, jetzt zum Gouverneur in Sibirien ernennt. Als er die
ganze Geschichte in ihrer ganzen Abscheulichkeit zu Ende erzählt
und noch mit besonderem Vergnügen eine Geschichte darüber, wie von
verschiedenen hochgestellten Leuten das Geld gestohlen worden,
welches für das immer noch nicht fertig gebaute Denkmal gesammelt
worden, an dem sie heute früh vorbeigefahren, und noch darüber, wie
die Maitresse des Herrn so und so Millionen an der Börse gewonnen,
und ein anderer so und so seine Frau verkauft, und ein dritter so
und so sie [bookmark: page218]
gekauft hatte, begann der Advokat einen neuen Bericht über die
Gaunereien und vielartigen Verbrechen der höchsten Würdenträger des
Staates, die nicht im Gefängnis, sondern auf Präsidentenlehnstühlen
in verschiedenen Staatsinstitutionen säßen. Die Erzählungen, deren
Vorrat offenbar unerschöpflich war, gewährten dem Advokaten großes
Vergnügen, indem sie ihm mit voller Klarheit zeigten, daß die
Mittel, die er, der Advokat, gebrauche, um sich Geld zu
verschaffen, vollkommen korrekt und unschuldig waren im Vergleich
mit denjenigen Mitteln, welche zu demselben Zweck von den höchsten
Würdenträgern in Petersburg angewendet wurden. Und darum war der
Advokat sehr verwundert, als Nechljudow sich, ohne seine lange
Geschichte von den Verbrechen der höchsten Würdenträger zu Ende zu
hören, von ihm verabschiedete, einen Mietkutscher nahm und nach
Hause fuhr.

		Dem Nechljudow war sehr wehmütig ums Herz. Es war ihm wehmütig,
hauptsächlich weil das abschlägige Urteil der Senatoren die
sinnlose Quälerei der unschuldigen Maslowa bestätigte, und weil
dieses Urteil seinen unabänderlichen Entschluß, sein Schicksal mit
dem ihren zu vereinigen, noch schwieriger machte.

		Als Nechljudow nach Hause zurückgekehrt war, reichte ihm der
Portier mit einer gewissen verächtlichen Miene einen Zettel, den im
Vorzimmer irgend welche Frau, wie sich der Portier ausdrückte,
geschrieben hatte. Dies war ein Zettel von der Mutter der
Schustowa. Sie schrieb, daß sie dem Wohltäter, dem Retter ihrer
Tochter zu danken gekommen sei, und außerdem ihn zu bitten, ihn
anzuflehen, daß er bei ihnen, Wassiljewskij Ostrow, 5 Linie,
Wohnung so und so vorfahre. Es wäre dringend nötig, schrieb sie
ihm, für Wjera Jefremowna. Er solle nicht fürchten, daß man ihn mit
Dankesäußerungen belästigen werde; man werde nicht vom Dank
sprechen, sondern man werde einfach froh sein, ihn zu sehen. Wäre
es nicht möglich, daß er morgen früh vorführe?

		Ein anderer Zettel war von Nechljudows gewesenem Kameraden, dem
Flügeladjutanten Bogatyrew, den er gebeten hatte, die von ihm
ausgefertige Bittschrift im Namen der Sektierer eigenhändig dem
Kaiser zu übergeben. Bogatyrew schrieb mit seiner großen
entschiedenen Handschrift, daß er sie, wie er es versprochen,
direkt in die Hände des Kaisers überreichen werde, aber ihm sei der
Gedanke gekommen, ob es nicht besser wäre, daß Nechljudow zuerst
die Person besuche, von welcher die Sache abhänge und sich dort
dafür verwende.

		Nechljudow holte aus dem Portefeuille die Bittschrift der
Sektierer und las sie noch einmal durch, als ein Lakai der Gräfin
Katharina Iwanowna bei ihm anklopfte und eintrat mit der Einladung,
nach oben, zum Tee, kommen zu wollen.
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Nechljudow sagte, daß er sogleich komme, und nachdem er die Papiere
in das Portefeuille gelegt, ging er zu dem Tantchen. Auf dem Wege
nach oben blickte er durch das Fenster auf die Straße und sah
Mariette's Fuchspaar, und unerwartet plötzlich wurde ihm fröhlich
zu Mut, und er bekam Lust zu lächeln.

		Mariette im Hut saß mit einer Tasse in der Hand neben dem
Lehnstuhl der Gräfin und zwitscherte etwas, ihre schönen lächelnden
Augen glänzten. In dem Augenblick, als Nechljudow ins Zimmer trat,
hatte Mariette eben etwas so Lächerliches und
Unanständiglächerliches fallen lassen, – dies merkte Nechljudow an
dem Charakter des Lachens –, daß die gutmütige Katharina
Iwanowna, mit ihrem ganzen dicken Leib zitternd, sich vor Lachen
ausschütten wollte.

		Nechljudow erriet nach einigen Worten, daß sie von der zweiten
Petersburger Tagesneuigkeit sprachen, von der Episode des neuen
sibirischen Gouverneurs, und daß Mariette gerade auf diesem Gebiet
etwas Lächerliches gesagt, daß die Gräfin sich lange nicht fassen
konnte.

		»Du wirst mich noch vor Lachen umbringen«, sagte sie, sich außer
Atem hustend.

		Nechljudow begrüßte sie und setzte sich zu ihnen. Und kaum
wollte er Mariette wegen ihrer Leichtsinnigkeit innerlich tadeln,
als sie, den ernsten und kaum merkbar unzufriedenen Ausdruck seines
Gesichtes gewahrend, sogleich, um ihm zu gefallen – dazu hatte sie
Lust bekommen, seit sie ihn gesehen –, nicht nur den Ausdruck
ihres Gesichtes, sondern ihre ganze Gemütsverfassung änderte. Sie
wurde plötzlich ernst, unzufrieden mit ihrem Leben und nach etwas
suchend, nach etwas strebend; sie verstellte sich nicht etwa,
sondern sie eignete sich wirklich eben die Gemütsverfassung an, in
welcher Nechljudow in diesem Augenblick war, – obgleich sie
durchaus nicht im Stande gewesen wäre, in Worten auszudrücken,
worin sie bestand.

		Sie fragte ihn, wie er seine Sachen beendet habe. Er erzählte
von dem Mißerfolg im Senat und von seiner Begegnung mit
Selenin.

		»Ach! Welch eine reine Seele! Das ist wirklich der chevalier sans peur et sans reproche. Eine reine
Seele«, sagten die beiden Damen, indem sie dem Selenin das ständige
Epitheton beilegten, unter welchem er in der Gesellschaft bekannt
war.

		»Wie ist seine Frau?« fragte Nechljudow.

		»Sie? Nun, ich will sie nicht verurteilen. Aber sie versteht ihn
nicht.«

		»Wie ist es denn? War auch er für die Ablehnung?« fragte sie ihn
mit aufrichtigem Mitgefühl. »Es ist schrecklich, wie bedauere ich
sie!« fügte sie seufzend hinzu.

		Er runzelte die Stirn, und da er den Gesprächsgegenstand
wechseln [bookmark: page220] wollte, fing er an, von der Schustowa zu
sprechen, die in der Festung inhaftiert gewesen und auf ihre
Fürsprache hin entlassen worden. Er dankte ihr für ihre Verwendung
bei ihrem Mann und wollte davon sprechen, wie schrecklich es sei,
zu denken, daß diese Frau und ihre ganze Familie gelitten, nur weil
niemand da war, der an sie erinnert hätte.

		»Sprechen Sie mir nicht darüber«, sagte sie. »Sobald mein Mann
mir sagte, daß man sie freilassen könne, frappierte mich gerade
dieser Gedanke. Weswegen hat man sie denn festgehalten, wenn sie
unschuldig ist?« sagte sie, das aussprechend, was Nechljudow sagen
wollte. »Das ist empörend, empörend!«

		Die Gräfin Katharina merkte, daß Mariette mit ihrem Neffen
kokettierte, und das machte ihr Spaß.

		»Weißt du was?« sagte sie, als sie verstummten. »Fahre morgen
abend bei Aline vor, Kiesewetter wird bei ihr sein. Und du auch«,
wandte sie sich an Mariette.

		»Il vous a remarqué«, sagte sie
dem Neffen. »Er hat mir gesagt, daß alles, was du gesprochen hast –
ich habe es ihm erzählt –, alles das ein gutes Zeichen sei,
und daß du unbedingt zu Christus kommst. Unbedingt fahre vor. Sag
ihm, Mariette, daß er kommen soll, und fahr' du selber auch.«

		»Ich habe, Gräfin, erstens kein Recht, dem Fürsten etwas zu
raten,« sagte Mariette, indem sie den Nechljudow anblickte und
durch diesen Blick mit ihm in ein vollkommenes Einverständnis trat
in bezug auf die Worte der Gräfin und überhaupt bezüglich des
Evangelismus, »und zweitens habe ich es nicht besonders gern, Sie
wissen . . .«

		»Ja, du machst immer alles umgekehrt, nach deiner
Art.« –

		»Wieso nach meiner Art? Ich glaube, wie das allereinfachste
Weib«, sagte sie lächelnd. »Und drittens,« fuhr sie fort, »gehe ich
morgen ins französische Theater.«

		»Ach! Aber hast du gesehen – diese . . . nun, wie heißt sie
doch?« sagte die Gräfin Katharina Iwanowna.

		Mariette nannte den Namen einer berühmten französischen
Schauspielerin.

		»Fahre unbedingt, das ist wunderbar.«

		»Wen muß ich denn zuerst besehen, ma
tante, die Schauspielerin oder den Prediger?« sagte
Nechljudow lächelnd.

		»Bitte hänge dich nicht an die Worte.«

		»Ich glaube, zuerst den Prediger und dann die französische
Schauspielerin, sonst aber läuft man Gefahr, ganz den Geschmack an
der Predigt zu verlieren«, sagte Nechljudow.

		[bookmark: page221] »Nein,
lieber soll man mit dem französischen Theater anfangen, und dann
bereuen«, sagte Mariette.

		»Nun, Sie, halten Sie mich nicht zum Besten! Prediger ist
Prediger, und Theater ist Theater. Um seine Seele zu retten,
braucht man nicht das Gesicht ein Arschin lang zu machen und immer
zu weinen. Man muß glauben, und dann wird einem lustig zu
Mute.«

		»Sie, ma tante, predigen besser,
als alle Prediger.«

		»Aber wissen Sie was?« sagte Mariette, nachdenklich geworden,
»kommen Sie morgen zu mir in die Loge.«

		»Ich fürchte, daß es mir nicht möglich sein wird.«

		Das Gespräch unterbrach ein Lakai, der einen Besucher meldete.
Es war der Sekretär einer wohltätigen Gesellschaft, deren
Präsidentin die Gräfin war.

		»Nun, das ist der allerlangweiligste Herr. Ich will ihn lieber
dort empfangen. Dann komme ich wieder zu Ihnen. Geben Sie ihm Tee
zu trinken, Mariette«, sagte die Gräfin, indem sie mit ihrem
raschen, wiegenden Schritt in den Saal ging.

		»Wollen Sie?« sagte sie, indem sie eine silberne Teekanne auf
der Spiritusflamme anfaßte und den kleinen Finger seltsam
ausspreizte.

		Ihr Gesicht wurde ernst und schwermütig.

		»Mir tut es schrecklich, schrecklich weh, zu denken, daß die
Leute, auf deren Meinung ich viel halte, mich mit der Stellung, in
welcher ich mich befinde, verwechseln.«

		Es war, als ob sie bereit sei, zu weinen, als sie die letzten
Worte sprach, und obgleich diese Worte, bei näherer Betrachtung,
entweder keinen Sinn hatten, oder doch einen sehr unbestimmten,
erschienen sie dem Nechljudow von ungewöhnlicher Tiefe,
Aufrichtigkeit und Güte: so zog ihn der Blick der jungen, schönen,
gutgekleideten Frau an, welcher diese Worte begleitete.

		Nechljudow sah sie schweigend an und konnte seine Augen nicht
von ihrem Gesicht losreißen.

		»Sie glauben, daß ich Sie nicht verstehe und alles, was in Ihnen
vorgeht. Es ist ja allen bekannt, was Sie getan. Und ich bin
entzückt davon, und ich billige Sie.«

		»Bei Gott, kein Grund, entzückt zu sein. Ich habe noch so wenig
ausgerichtet.«

		»Das ist gleich. Ich verstehe Ihr Gefühl, und ich verstehe Sie,
– nun gut, nun gut, ich werde nicht mehr darüber sprechen,«
unterbrach sie sich selber, als sie auf seinem Gesicht ein
Mißvergnügen bemerkte, »aber ich verstehe auch das, daß, nachdem
Sie alle Leiden, all die Greuel, die in den Gefängnissen vor sich
gehn, gesehen haben,« sprach [bookmark: page222] Mariette, indem sie nur eins wünschte,
nämlich ihn für sich einzunehmen, und mit ihrem Fraueninstinkt
alles das erriet, was für ihn wichtig und teuer war, »Sie den
Leidenden helfen wollen, den so schrecklich, so schrecklich durch
die Menschen, durch Gleichgültigkeit, durch Grausamkeiten
Leidenden . . .«

		Als die Gräfin zurückkehrte, sprachen sie nicht nur wie alte,
sondern wie besonders nahe Freunde, die allein einander verstehen,
mitten in dem sie nicht verstehenden Haufen.

		Sie sprachen von der Ungerechtigkeit der Autorität, von den
Leiden der Unglücklichen, von der Armut des Volkes, aber im Grunde
genommen fragten ihre einander anblickenden Augen fortwährend unter
dem Geräusch des Gespräches: ›kannst du mich lieben?‹ und
antworteten: ›ich kann‹; und der Geschlechtstrieb, indem er die
unerwartetsten und buntfröhlichsten Formen annahm, zog sie
zueinander.

		Bei der Abfahrt sagte sie ihm, daß sie immer bereit sei, ihm zu
dienen, womit sie nur könne, und bat ihn, unbedingt morgen abend zu
ihr ins Theater zu fahren, wenn auch nur für eine Minute, da sie
noch mit ihm über eine wichtige Sache sprechen müsse.

		»Und wann werde ich Sie wiedersehen?« fügte sie mit einem
Seufzer hinzu und fing an, vorsichtig den Handschuh auf die von
Ringen bedeckte Hand zu ziehen. »Also sagen Sie, daß Sie
kommen.«

		Nechljudow versprach es.

		In dieser Nacht, als Nechljudow allein in seinem Zimmer blieb,
sich in das Bett legte und das Licht auslöschte, konnte er lange
nicht einschlafen. Während er der Maslowa und des Senatsspruches
gedachte, und gedachte, daß er beschlossen, dennoch ihr
nachzureisen, seines Verzichts auf die Rechte des Bodenbesitzes
gedachte, stellte sich ihm plötzlich, als Antwort auf diese Fragen,
das Gesicht Mariette's vor: ihr Seufzer und der Blick, mit dem sie
gesagt hatte: ›wann werde ich Sie wiedersehen?‹ und ihr Lächeln,
mit solcher Klarheit, als ob er es wirklich sähe, und er lächelte
selber. ›Ob ich gut daran tue, wenn ich nach Sibirien fahre? Und ob
ich gut tue, mich des Reichtums zu berauben?‹ fragte er sich.

		Und die Antworten auf diese Fragen in dieser hellen Petersburger
Nacht, die durch die nicht dicht zugezogenen Stores sichtbar war, –
waren unbestimmt. Alles verwirrte sich in seinem Kopf. Er rief in
sich die frühere Stimmung hervor, erinnerte sich an den früheren
Gedankengang; aber diese Gedanken hatten schon nicht mehr die
frühere Überzeugungskraft.

		›Und plötzlich – habe ich all das ausgedacht und werde nicht
imstande sein, darin zu leben; ich werde bereuen, daß ich gut
gehandelt‹, [bookmark: page223] sagte er zu sich, und da er unfähig war, diese
Fragen zu beantworten, fühlte er eine solche Angst und
Verzweiflung, wie er sie schon lange nicht mehr empfunden;
unvermögend, sich in diesen Fragen zurechtzufinden, fiel er endlich
in jenen schweren Schlaf, welcher ihn ehemals nach einem großen
Spielverlust zu befallen pflegte.

		 

		Das erste, was Nechljudow fühlte, als er am
anderen Morgen aufwachte, war, daß er abends zuvor irgend eine
Abscheulichkeit begangen habe. Er fing an, sich zu besinnen: eine
Abscheulichkeit war nicht da, eine schlechte Handlung nicht,
sondern Gedanken hatte er gehabt, schlechte Gedanken darüber, daß
alle seine jetzigen Vorsätze: die Heirat mit der Katjuscha, die
Übergabe des Landes an die Bauern, – daß alles das unausführbare
Träumereien seien, daß er all das nicht werde aushalten können, daß
all das gekünstelt, unnatürlich sei, und daß man leben müsse, wie
man bisher gelebt habe. Eine schlechte Handlung war nicht da, wohl
aber das, was noch viel schlimmer ist, als eine schlechte Handlung:
Gedanken waren da, aus welchen alle schlechten Handlungen
entspringen. Eine schlechte Handlung kann man unwiederholt lassen
und kann sie bereuen, schlechte Gedanken aber erzeugen schlechte
Handlungen.

		An diesem Tage, der der letzte seines Aufenthalts in Petersburg
war, fuhr er früh nach Wassiljewskij Ostrow zu der Schustowa.

		Die Wohnung der Schustowa lag im ersten Stock. Nechljudow geriet
auf die Hinweisung des Hausbesorgers auf den hinteren Gang, und
über eine gerade, steile Treppe kam er direkt in eine heiße und
schwer nach Speise riechende Küche. Eine Frau, schon bei Jahren,
mit aufgestreiften Ärmeln, in einer Schürze und mit einer Brille,
stand am Kochherd und rührte in einer dampfenden Kasserolle etwas
um.

		»Zu wem wollen Sie?« fragte sie streng, indem sie den
Hereintretenden über die Brille weg anblickte.

		Nechljudow hatte nicht Zeit, sich zu nennen, als das Gesicht der
Frau einen erschrockenen und freudigen Ausdruck annahm.

		»Ach, Fürst!« schrie die Frau auf, indem sie die Hände an der
Schürze abwischte.

		»Aber warum kommen Sie über die hintere Treppe? Unser Wohltäter!
Ich bin ihre Mutter. Man hat das Mädchen beinahe ganz und gar
zugrunde gerichtet. Unser Retter«, sprach sie, indem sie Nechljudow
an der Hand faßte und sie zu küssen suchte.

		»Ich bin gestern bei Ihnen gewesen. Meine Schwester hat mich
darum besonders gebeten. Sie ist hier. Hierher, hierher, bitte, mir
[bookmark: page224] nach«,
sprach die Mutter der Schustowa, indem sie den Nechljudow durch die
enge Tür, den dunklen kleinen Korridor begleitete und unterwegs
bald den aufgeschürzten Rock, bald die Haare ordnete. »Meine
Schwester ist die Kornilowa – wahrscheinlich haben Sie gehört?«
fügte sie flüsternd hinzu, indem sie vor der Tür stehen blieb. »Sie
war in politische Sachen verwickelt. Eine der allerklügsten
Frauen.«

		Die Schustowa Mutter öffnete die Tür auf dem Korridor und führte
Nechljudow in ein kleines Zimmerchen; dort saß vor einem Tisch auf
einem kleinen Diwan ein nicht hochgewachsenes, volles Mädchen in
einer gestreiften Kattunbluse, mit sich kräuselnden blonden Haaren,
die ihr rundes und sehr blasses, dem der Mutter ähnliches Gesicht
umrahmten. Ihr gegenüber in einem Lehnstuhl saß wie
zusammengeklappt ein junger Mann mit schwarzem Bärtchen und
Schnurrbärtchen in einem russischen Hemd mit gesticktem Kragen.
Beide waren augenscheinlich so eingenommen vom Gespräch, daß sie
sich erst dann umblickten, als Nechljudow schon durch die Tür
hereingetreten war.

		»Lidia, Fürst Nechljudow, derselbe . . .«

		Das blasse Mädchen sprang nervös auf, indem sie eine sich hinter
dem Ohr vordrängende Haarsträhne ordnete, und ließ erschrocken ihre
großen grauen Augen auf den Hereintretenden haften.

		»Also Sie sind jene gefährliche Frau, für welche Wjera
Jefremowna gebeten«, sagte Nechljudow lächelnd und ihr die Hand
reichend.

		»Ja, ich bin es selber«, sagte Lidia und lächelte mit dem ganzen
Munde ein gutes kindliches Lächeln, das eine Reihe schöner Zähne
aufdeckte. »Die Tante ist es, die Sie so sehr zu sehen wünschte.
Tante!« wandte sie sich an sie durch die Tür mit angenehmer, zarter
Stimme.

		»Wjera Jefremowna war sehr betrübt über Ihre Verhaftung«, sagte
Nechljudow.

		»Hierher, oder lieber hierher setzen Sie sich«, sprach Lidia,
indem sie auf den weichen invaliden Lehnstuhl zeigte, von dem der
junge Mann eben aufgestanden.

		»Mein Vetter, Sacharow«, sagte sie, den Blick bemerkend, mit dem
Nechljudow den jungen Mann ansah.

		Der junge Mann begrüßte den Gast ebenso gutmütig lächelnd wie
Lidia selber, und als Nechljudow sich auf seinen Platz setzte, nahm
er sich einen Stuhl, der beim Fenster stand, und setzte sich neben
ihn. Aus der anderen Tür kam noch ein blonder Gymnasiast, etwa
sechzehn Jahre alt, und ließ sich schweigend auf dem Fensterbrett
nieder.
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»Wjera Jefremowna ist eine nahe Freundin der Tante, ich aber kenne
sie fast nicht«, sagte Lidia.

		Zu der Zeit trat aus dem anstoßenden Zimmer eine Frau mit sehr
angenehmem, klugem Gesicht, in einer weißen Bluse mit einem
ledernen Gürtel darüber.

		»Guten Tag, nun, besten Dank, daß Sie gekommen sind«, fing sie
an, sobald sie sich auf den Diwan neben Lidia gesetzt hatte.

		»Nun, wie geht es mit Wjerotschka? Haben Sie sie gesehen? Wie
erträgt sie denn ihre Lage?«

		»Sie beklagt sich nicht,« sagte Nechljudow, »sie sagt, ihr
Bewußtsein sei olympisch.«

		»Ach Wjerotschka, daran erkenne ich sie«, sagte die Tante
lächelnd und den Kopf schüttelnd. »Man muß sie kennen. Das ist eine
prächtige Persönlichkeit. Alles für die anderen, nichts für
sich.«

		»Ja, sie wollte nichts für sich und war nur für Ihre Nichte
besorgt. Es quälte sie hauptsächlich, daß sie, wie sie sagte, um
nichts verhaftet worden sei.«

		»Das ist wahr,« sagte die Tante, »das ist eine schreckliche
Sache! Gelitten hat sie eigentlich meinetwegen.«

		»Aber ganz und gar nicht, Tante«, sagte Lidia. »Ich würde auch
ohne Sie die Papiere genommen haben.«

		»Nun, erlaube mir, das besser zu wissen,« fuhr die Tante fort,
»sehen Sie,« wandte sie sich an den Nechljudow, »alles ist daher
gekommen, daß jemand mich bat, seine Papiere eine Zeitlang
aufzubewahren, und ich, da ich keine Wohnung hatte, brachte sie
ihr. Bei ihr aber veranstaltete man in derselben Nacht eine
Haussuchung und nahm sowohl die Papiere wie sie in Gewahrsam; und
nun hat man sie bis jetzt festgehalten und verlangt, daß sie sage,
von wem sie die Papiere habe.«

		»Und ich habe es doch nicht gesagt«, sagte rasch Lidia, nervös
ihre Haarsträhne zupfend, obgleich sie sie nicht störte.

		»Aber ich sage ja nicht, daß du es gesagt hast«, erwiderte die
Tante.

		»Wenn sie den Mitin verhafteten, so ist es durchaus nicht durch
mich gekommen«, sagte Lidia, indem sie rot wurde und sich unruhig
umsah.

		»Aber sprich doch nicht davon, Lidotschka«, sagte die
Mutter.

		»Warum denn nicht, ich will es erzählen«, sagte Lidia, schon
nicht mehr lächelnd, sondern rot geworden und ihre Strähne nicht
mehr ordnend, sondern um den Finger drehend und sich fortwährend
umblickend.

		»Was geschah gestern, als du darüber zu sprechen anfingst?«
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nichten . . . Lassen Sie, Mamachen. Ich habe es nicht gesagt, ich
habe nur geschwiegen. Als er mich zweimal über die Tante und über
Mitin verhörte, habe ich nichts gesagt und ihm erklärt, daß ich ihm
nichts antworten werde. Dann hat dieser . . .
Petrow . . .«

		»Petrow, ein Spitzel, ein Gendarm und ein großer Schuft«, fügte
die Tante ein, die Worte der Nichte dem Nechljudow erläuternd.

		»Dann fing er an,« fuhr Lidia eilig und aufgeregt fort, »mich zu
überreden. Alles, sagte er, was Sie mir sagen kann niemandem
schaden, sondern im Gegenteil. Wenn Sie es sagen, so befreien Sie
die Unschuldigen, die wir vielleicht umsonst quälen. Nun, aber ich
habe ihm dennoch gesagt, daß ich nichts sage. Dann sagte er: ›Nun
gut, sagen Sie nichts, nur verneinen Sie nicht, was ich sage.‹ Und
er begann, die Namen zu sagen und nannte den Mitin.«

		»Aber sprich doch nicht«, sagte die Tante.

		»Ach, Tante, stören Sie mich nicht . . .« und sie zog ohne
Aufhören an der Haarsträhne und blickte sich immer um. »Und
plötzlich, stellen Sie sich vor, erfahre ich am anderen Tage – man
teilt mir durch Klopfen mit –, daß Mitin festgenommen ist. Nun
denke ich, ich habe ihn verraten. Und dies begann mich so zu
quälen, daß ich beinahe verrückt geworden bin.«

		»Und es erwies sich, daß er durchaus nicht durch deine Schuld
verhaftet worden«, sagte die Tante.

		»Aber ich wußte es ja nicht. Ich denke, ich habe ihn verraten.
Ich gehe und gehe von einer Wand zur anderen, ich kann nicht umhin,
zu denken. Ich denke: ich habe ihn verraten. Ich lege mich hin,
decke mich zu und höre, es flüstert jemand mir ins Ohr: du hast
verraten, du hast Mitin verraten, Mitin hast du verraten. Ich weiß,
daß es eine Halluzination ist, und kann nicht umhin, zu horchen.
Ich will einschlafen, kann nicht, will nicht denken, kann auch das
nicht. Das war wirklich schrecklich!« sprach Lidia, sich immer mehr
und mehr aufregend, indem sie die Haarsträhne um den Finger
wickelte und wieder entrollte und sich immer umsah.

		»Lidotschka, beruhige dich«, wiederholte die Mutter, sie an der
Schulter berührend.

		Aber Lidotschka konnte sich schon nicht mehr halten. »Das ist
deswegen schrecklich«, fing sie noch etwas an, aber sie schluchzte,
ohne zu Ende gesprochen zu haben, sprang vom Diwan auf, und sich an
dem Lehnstuhl stoßend, lief sie aus dem Zimmer hinaus. Die Mutter
ging ihr nach.

		»Aufhängen, all die Schurken!« stieß der Gymnasiast hervor, der
auf dem Fenster saß.

		»Was hast du?« fragte die Mutter.

		[bookmark: page227] »Ich habe nichts . . . nur so . . .«
antwortete der Gymnasiast, griff nach einer auf dem Tische
liegenden Zigarette und begann sie anzurauchen.

		 

		»Ja, für die Jungen ist diese Einzelhaft
entsetzlich«, sagte die Tante, mit dem Kopfe schüttelnd und ebenso
eine Zigarette anrauchend.

		»Ich glaube für alle«, sagte Nechljudow.

		»Nein, nicht für alle«, antwortete die Tante. »Für wirkliche
Revolutionäre – erzählte man mir – ist es ein Ausruhen, eine
Beruhigung. Ein Illegaler lebt ewig in Aufregung, in materiellen
Entbehrungen und in Angst, sowohl für sich wie für die Anderen und
für die Sache: und endlich nimmt man ihn fest, und alles ist zu
Ende, und die ganze Verantwortlichkeit ist weggenommen: ›sitze und
ruhe aus‹. Man sagte mir, geradezu eine Freude empfinde man, wenn
man festgenommen wird. Nun, aber für die Jungen, für die
Unschuldigen – immer nimmt man zuerst die Unschuldigen, wie
Lidotschka –, für diese ist der erste Choc grauenhaft. Nicht,
daß man sie der Freiheit beraubt, sie roh behandelt, schlecht
ernährt, schlechte Luft . . . – überhaupt alle
Entbehrungen – alles das macht nichts. Wenn dreimal mehr
Entbehrungen da wären, würde man all das leicht ertragen; wenn nur
nicht dieser moralische Choc wäre, den man erhält, wenn man zum
ersten Male hineinfällt.«

		»Haben Sie es erfahren?«

		»Ich? Ich habe zweimal gesessen«, sagte die Tante und lächelte
ein schwermütiges, angenehmes Lächeln. »Als man mich zum ersten
Male festgenommen – und um nichts festgenommen –«, fuhr sie
fort, »war ich zweiundzwanzig Jahre alt; ich hatte ein Kind und war
schwanger. Wie schwer mir damals die Freiheitsentziehung, die
Trennung von dem Kinde, von dem Mann auch fallen mochte, alles das
war nichts im Vergleich zu dem, was ich empfand, als ich verstand,
daß ich aufgehört hatte, ein Mensch zu sein, und daß ich eine Sache
geworden war. Ich will meinem Töchterchen Adieu sagen, – man sagt
mir, daß ich gehen und mich in die Mietsdroschke setzen solle. Ich
frage, wohin man mich führt. Man antwortet mir, daß ich es erfahren
werde, wenn ich dort bin. Ich frage, wessen bin ich angeklagt? Man
antwortet mir nicht. Als man mich nach dem Verhör entkleidet und
mir das Gefängniskleid mit der Nummer angezogen, mich unter die
Gewölbe geführt, die Tür aufgeschlossen, mich hineingestoßen, mit
einem Schlüssel geschlossen hatte und weggegangen war, und nur die
Wache mit dem Gewehr dablieb, die schweigend hin und her ging und
hie und da in die Spalte meiner Türe hereinblickte, wurde mir
schrecklich schwer zu Mute. Mich hat, ich erinnere mich, am meisten
der Umstand [bookmark: page228] erschüttert, daß der Gendarmerieoffizier, als
er mich verhörte, mir zu rauchen anbot. Er weiß also, wie gern die
Leute rauchen, er weiß also auch, wie die Leute Freiheit und Licht
lieben; er weiß, wie die Mütter ihre Kinder, und die Kinder ihre
Mütter lieben – nun warum haben sie denn mich so unbarmherzig von
allem, was mir teuer ist, losgerissen und mich gleich einem wilden
Tier eingesperrt? Das kann man nicht ungestraft ertragen. Wenn
jemand an Gott und an die Menschen geglaubt hat, daran, daß die
Menschen einander lieben, so hört er nach diesem auf, an all das zu
glauben. Ich habe seit der Zeit aufgehört, an die Menschen zu
glauben, und wurde erbittert«, schloß sie und lächelte.

		Aus der Tür, durch welche Lidia gegangen, kam ihre Mutter und
erklärte, daß Lidotschka sich schlecht fühle und nicht herauskommen
werde.

		»Und weswegen hat man das junge Leben verdorben? Besonders tut
es mir weh,« sagte die Tante, »weil ich unwillentlich die Ursache
dazu war.«

		»So Gott will, wird sie sich in der Dorfluft erholen«, sagte die
Mutter. »Wir schicken sie zum Vater.«

		»Ja, wenn nicht Sie gewesen wären, würde sie ganz und gar
zugrunde gegangen sein«, sagte die Tante. »Besten Dank Ihnen. Sie
sehen aber wollte ich, um Sie zu bitten, der Wjera Jefremowna einen
Brief zu übergeben«, sagte sie, einen Brief aus der Tasche
ziehend.

		»Der Brief ist nicht geschlossen. Sie können ihn lesen und
zerreißen oder übergeben, was Sie als mehr Ihren Überzeugungen
entsprechend finden«, sagte sie. »In dem Brief ist nichts
Kompromittierendes.«

		Nechljudow nahm den Brief, und nachdem er versprochen, ihn zu
übergeben, stand er auf, verabschiedete sich und ging auf die
Straße hinaus.

		Den Brief klebte er zu, ohne ihn zu lesen und beschloß, ihn
seiner Bestimmung nach zu übergeben.

		 

		Die letzte Angelegenheit, die den Nechljudow in
Petersburg aufhielt, war die Sache der Sektierer, deren Bittschrift
an den Zaren er gesonnen war, durch seinen ehemaligen Kameraden
beim Regiment den Flügeladjutanten Bogatyrew einreichen zu lassen.
Am Morgen fuhr er zum Bogatyrew und traf ihn noch zu Hause, beim
Frühstück, obgleich schon zur Abfahrt bereit. Bogatyrew war ein
nicht hochgewachsener, stämmiger, mit seltener physischer Kraft
begabter Mann – er konnte Hufeisen biegen –, dabei gut,
ehrlich, gradsinnig und sogar liberal. Trotz dieser Eigenschaften
war er ein dem Hofe nahestehender [bookmark: page229] Mensch, liebte den Zaren und seine
Familie und verstand, auf irgend welche merkwürdige Weise in diesem
höchsten Kreise lebend, in demselben nur das Gute zu sehen und an
nichts Schlechtem und Unehrlichem teilzunehmen.

		»Nun, das ist wunderschön, daß du angefahren kommst. Willst du
nicht etwas frühstücken? Dann aber setze dich. Das Beefsteak ist
wunderbar! Ich fange immer mit dem Wesentlichen an und schließe
ebenso. Ha, ha, ha, Nun, sonst trinke Wein«, schrie er, auf die
Karaffe mit rotem Wein zeigend. »Aber ich habe an dich gedacht. Die
Bittschrift überreiche ich. In die eigenen Hände werde ich sie
übergeben, das ist sicher, aber es kam mir nur in den Kopf, ob es
nicht besser wäre, wenn du zuerst zum Toporow führest?«

		Nechljudow machte eine saure Miene bei der Erwähnung
Toporows.

		»Alles hängt von ihm ab. Man wird ja so wie so ihn fragen. Und
er selber wird dich vielleicht zufrieden stellen.«

		»Wenn du mir rätst, so will ich fahren.«

		»Willst du nicht, – nun wie du willst!« Er wischte mit der
Serviette den Schnurrbart. »Also fährst du? Ah? Wenn er's nicht
tut, so gib sie mir, schon morgen werde ich sie abgeben«, schrie
er, stand vom Tische auf und begann den Säbel umzuschnallen.

		»Jetzt aber lebe wohl, ich muß fahren.«

		»Gehen wir zusammen hinaus«, sagte Nechljudow, indem er mit
Vergnügen die starke, breite Hand Bogatyrews drückte. Und wie immer
unter dem angenehmen Eindruck von etwas Gesundem, Unbewußtem,
Frischem trennte er sich von ihm auf dem Flur seines Hauses.

		Obgleich er nichts Gutes von seinem Besuch erwartete, fuhr er
dennoch auf den Rat des Bogatyrews zum Toporow, derjenigen Person,
von der die Sache der Sektierer abhing.

		Das Amt, welches Toporow bekleidete, schloß seiner Bestimmung
nach einen inneren Widerspruch in sich, den nur ein stumpfsinniger
und des moralischen Gefühls entbehrender Mensch nicht sehen konnte.
Toporow besaß diese beiden negativen Eigenschaften. Der
Widerspruch, der in dem von ihm bekleideten Amt lag, bestand darin,
daß die Bestimmung seines Amtes die Unterstützung und Verteidigung
mit äußeren Mitteln – Gewalt nicht ausgeschlossen – eben derjenigen
Kirche war, die nach ihrer eigenen Definition von Gott selber
gegründet worden und die weder durch die Pforten der Hölle, noch
durch irgend welche menschliche Bemühungen erschüttert werden
konnte. Diese göttliche und durch nichts zu erschütternde
Institution von Gott selbst sollte von derjenigen menschlichen
Institution unterstützt und verteidigt werden, an deren Spitze
Toporow mit seinen Beamten stand. [bookmark: page230] Er selber glaubte in der Tiefe seiner
Seele an nichts und fand diesen Zustand sehr bequem und angenehm;
aber er fürchtete, daß das Volk in einen eben solchen Zustand
gerate, und er hielt es, wie er sagte, für seine heilige Pflicht,
das Volk davor zu retten.

		Als Nechljudow in sein Empfangszimmer trat, unterhielt sich
Toporow im Kabinett mit einer Nonne, einer Äbtissin, einer
gewandten Aristokratin, die in Westrußland die Rechtgläubigkeit
verbreitete und unterstützte, unter den gewaltsam zur
Rechtgläubigkeit bekehrten Unierten.

		Ein Beamter für besondere Aufträge, der sich in dem
Empfangszimmer befand, befragte Nechljudow über seine Sache, und
als er erfahren, daß Nechljudow es auf sich genommen, eine
Bittschrift der Sektierer an den Kaiser zu übergeben, fragte er
ihn, ob er nicht die Bittschrift zur Durchsicht abgeben könne.
Nechljudow gab sie ihm, und der Beamte ging mit der Bittschrift ins
Kabinett. Toporow sah die Bittschrift durch und schüttelte den
Kopf. Er war unangenehm überrascht, als er die klar und kräftig
abgefaßte Bittschrift las.

		›Wenn sie etwa in die Hände des Kaisers kommt, kann sie
unangenehme Fragen und Mißverständnisse hervorrufen‹, dachte er,
als er die Bittschrift zu Ende gelesen hatte. Er legte sie auf den
Tisch, klingelte und hieß den Nechljudow bitten.

		Er erinnerte sich der Sache der Sektierer, er hatte ihre
Bittschrift schon gehabt. Es handelte sich darum, daß man die von
der Orthodoxie abgefallenen Christen zuerst ermahnt, dann aber sie
dem Gericht übergeben hatte, worauf das Gericht sie freisprach.
Dann beschlossen der Bischof und der Gouverneur auf Grund der
Illegalität ihrer Ehe die Männer, Frauen und Kinder an verschiedene
Verbannungsorte getrennt zu verschicken. Und diese Väter und Frauen
baten jetzt, daß man sie nicht trenne. Toporow erinnerte sich, wie
diese Sache zum ersten Male an ihn gelangte. Schon damals schwankte
er, – ob sie nicht einzustellen wäre? Aber kein Schaden konnte
entstehen durch die Bestätigung der Anordnung, daß man die Glieder
dieser Bauernfamilien an verschiedene Orte verschickte; die
Belassung aber derselben an den alten Orten konnte schlimme Folgen
für die übrige Bevölkerung haben, im Sinne des Abfalls derselben
von der Orthodoxie; außerdem zeugte die Maßregel von dem Eifer des
Bischofs; und darum brachte er die Sache in Gang, in der Richtung,
welche ihr gegeben worden.

		Jetzt aber, mit solchem Verteidiger wie Nechljudow, der
Verbindungen in Petersburg hatte, konnte die Sache dem Kaiser
privatim vorgelegt werden, als etwas Grausames oder in die
ausländischen Zeitungen kommen, und darum faßte er auf der Stelle
einen unerwarteten Entschluß.

		[bookmark: page231] »Guten
Tag«, sagte er mit der Miene eines sehr beschäftigten Menschen,
indem er den Nechljudow im Stehen empfing und sogleich zur Sache
überging.

		»Ich kenne diese Sache. Sobald ich nur die Namen angesehen, habe
ich mich an diese unglückliche Sache erinnert«, sagte er, während
er die Bittschrift in die Hände nahm und sie dem Nechljudow zeigte.
»Und ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mich an sie erinnerten.
Die Gouvernementsautoritäten haben da zu viel Eifer gezeigt. Und
ich werde anordnen, daß diese Maßregeln zurückgenommen, und daß
diese Leute wieder an ihren Aufenthaltsort befördert werden.«

		»Also ich brauche diese Bittschrift nicht weiter zu leiten?«
sagte Nechljudow.

		»Gewiß nicht. Ich verspreche es Ihnen«, sagte er mit besonderer
Betonung auf dem Wort ›ich‹, augenscheinlich vollkommen überzeugt,
daß seine Ehrlichkeit, sein Wort die beste Bürgschaft sei. »Das
Beste aber ist, ich schreibe sogleich. Seien Sie so gut, nehmen Sie
Platz.«

		Er trat an den Tisch und fing an zu schreiben.

		»Also hier ist's«, sagte Torporow, das Kuvert schließend. »Sie
können es Ihren ›Klienten‹ kundgeben«, fügte er hinzu, die Lippen
wie zu einem Lächeln verziehend.

		»Weswegen haben denn diese Leute gelitten?« sagte Nechljudow,
das Kuvert entgegennehmend.

		Toporow erhob den Kopf und lächelte, als ob Nechljudow's Frage
ihm Vergnügen machte.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich kann nur sagen, daß die von
uns beschützten Interessen des Volkes so wichtig sind, daß zu
großer Eifer in den Fragen der Religion nicht so sehr zu befürchten
und schädlich ist, wie die jetzt sich verbreitende zu große
Gleichgültigkeit gegen sie.«

		»Aber auf welche Weise werden denn im Namen der Religion die
allerersten Forderungen des Guten verletzt: die Familien
getrennt . . .?«

		Toporow lächelte noch immer ebenso nachsichtig, da er
augenscheinlich das, was Nechljudow sprach, gar niedlich fand. Was
Nechljudow auch sagen mochte, Toporow würde alles niedlich und
einseitig finden von der Höhe jenes, wie er glaubte, breiten
staatsumfassenden Standpunktes, auf welchem er sich befand.

		»Vom Standpunkte eines Privatmenschen kann es so erscheinen,«
sagte er, »vom Standpunkte des Staatsmannes stellt es sich etwas
anders dar. Übrigens, ich habe die Ehre«, sagte Toporow, den Kopf
neigend und die Hand reichend.

		[bookmark: page232]
Nechljudow drückte sie und ging schweigend und eilig hinaus, indem
er bereute, daß er diese Hand gedrückt.

		Und als Nechljudow in Gedanken all die Personen verfolgte, an
welchen die Tätigkeit der Institutionen zu Tage trat, welche die
Gerechtigkeit wiederherstellen, die Religion unterstützen und das
Volk erziehen: das Weib, das wegen Branntweinhandels ohne Patent
bestraft worden, der Junge, der wegen Diebstahls, der Vagabund, der
wegen Landstreicherei, der Brandstifter, der wegen Brandlegung, der
Bankier, der wegen Unterschlagung bestraft worden, und dazu noch
die unglückliche Lidia, die man nur strafte, damit man von ihr die
nötigen Erkundigungen einziehen konnte, und die Sektierer, die man
für den Abfall von der Orthodoxie und der Gurkewitsch, den man
wegen seines Verlangens nach einer Konstitution strafte, – als er
all dieser Menschen gedachte, kam dem Nechljudow mit ungewöhnlicher
Klarheit der Gedanke, daß man sie alle ergriffen, eingeschlossen
und verschickt habe – durchaus nicht etwa, weil sie sich gegen die
Gerechtigkeit vergangen, die Gesetze verletzt hatten, sondern nur,
weil sie die Beamten und die Reichen störten, den Reichtum zu
genießen, den sie dem Volke abgenommen.

		Diese störte sowohl das Weib, das ohne Patent handelte, wie der
Dieb, der sich in der Stadt herumtrieb, wie Lidia mit ihren
Proklamationen, wie die Sektierer, die den Aberglauben zerstören,
und Gurkewitsch mit seiner Konstitution. Und daher schien es dem
Nechljudow vollkommen klar, daß alle diese Beamten, von dem Mann
seiner Tante, den Senatoren und dem Toporow angefangen, bis zu
allen jenen kleinen, sauberen, korrekten Herren, die hinter den
Tischen in den Ministerien saßen, mit nichten darüber betroffen
waren, daß bei solcher Ordnung Unschuldige leiden, sondern nur
besorgt waren, irgendwie alle Gefährlichen zu beseitigen, so daß
nicht nur das Gebot, zehn Schuldigen zu verzeihen, damit kein
Unschuldiger verurteilt werde, nicht beobachtet wurde, sondern daß
im Gegenteil, ebenso wie man auch das Frische mitnimmt, um das
Verfaulte wegzuschneiden, durch die Strafe zehn Ungefährliche
beseitigt wurden, um einen wirklich Gefährlichen zu beseitigen.

		Eine solche Erklärung alles dessen, was geschah, schien dem
Nechljudow sehr einfach und klar, aber gerade diese Einfachheit und
Klarheit ließen Nechljudow in der Anerkennung derselben schwankend
werden.

		 

		Nechljudow würde an demselben Tage abends
abgereist sein, aber er hatte der Mariette versprochen, zu ihr ins
Theater zu kommen, und obgleich er wußte, daß er es nicht tun
sollte, fuhr er [bookmark: page233] dennoch dorthin, gegen sein Gewissen handelnd,
da er sich durch das gegebene Wort für gebunden hielt.

		›Ob ich diesen Verleitungen widerstehen kann?‹ dachte er nicht
ganz aufrichtig. ›Dies will ich zum letzten Mal sehen.‹

		Er kleidete sich in einen Frack und kam zum zweiten Akt der
ewigen ›Dame aux camélias‹, in
welcher eine gastierende Schauspielerin auf noch eine neue Art
zeigte, wie schwindsüchtige Frauen sterben.

		Das Theater war voll, und man wies dem Nechljudow sogleich
Mariettes Loge, voll Achtung für die Person, die danach fragte.

		Im Korridor stand ein Lakai in Livrée, verbeugte sich vor ihm,
wie vor einem Bekannten, und öffnete ihm die Tür.

		In der Loge befanden sich Mariette, eine unbekannte Dame im
roten Überwurf und mit einer großen, massigen Frisur, und zwei
Männer: der General, Mariette's Mann, ein schöner, hochgewachsener
Mensch mit gebogener Nase und strengem, undurchdringlichem Gesicht
und mit hoher, gefälschter Militärbrust aus Watte und
Steifleinwand, und ein blonder, kahler Mann, mit einem ausrasierten
Grübchenkinn zwischen zwei feierlichen Koteletten. Mariette blickte
sich sogleich um, und dem Nechljudow den Stuhl hinter sich mit dem
Fächer zeigend, lächelte sie ihn bewillkommnend dankbar und, wie es
ihm schien, bedeutungsvoll zu. Ihr Mann blickte ruhig, wie er alles
zu tun pflegte, auf den Nechljudow und neigte den Kopf. Man
erkannte sogleich in ihm, an dem Blick, den er mit seiner Frau
wechselte, einen Herrscher, den Besitzer einer schönen Frau.

		Als der Monolog der Schauspielerin zu Ende war, erdröhnte das
Theater von Applaus. Mariette stand auf, ging, den rauschenden
seidenen Rock zusammenraffend, in den hinteren Teil der Loge und
machte ihren Mann mit Nechljudow bekannt. Der General lächelte mit
den Augen unaufhörlich, und nachdem er gesagt, daß er sich sehr
freue, schwieg er ruhig und undurchdringlich.

		»Ich sollte heute abreisen, aber ich habe es Ihnen versprochen«,
sagte Nechljudow, sich an Mariette wendend.

		»Wenn Sie mich nicht sehen wollen, so werden Sie eine wunderbare
Schauspielerin sehen«, sagte Mariette, indem sie auf den Sinn
seiner Worte antwortete. »Nicht wahr, wie schön war sie in der
letzten Szene?« wandte sie sich an ihren Mann.

		Der Mann neigte den Kopf.

		»Das rührt mich nicht«, sagte Nechljudow. »Ich habe heute so
viel wirkliches Unglück gesehen, daß . . .«

		»Aber nehmen Sie Platz, erzählen Sie.«

		[bookmark: page234] Der
Mann hörte zu und lächelte ironisch, immer mehr und mehr, mit den
Augen.

		»Ich bin bei jener Frau gewesen, die man freigelassen, und die
man so lange festgehalten hatte, – ein ganz geknicktes Wesen.«

		»Das ist jene Frau, von der ich dir gesprochen«, sagte Mariette
dem Mann.

		»Ja, ich war sehr froh, daß man sie befreien konnte«, erwiderte
er ruhig, mit dem Kopf nickend und schon ganz ironisch, wie es dem
Nechljudow schien, unter dem Schnurrbart lächelnd. »Ich will
rauchen gehen.«

		Nechljudow saß voller Erwartung, daß Mariette ihm jenes etwas
sage, das sie ihm zu sagen hatte, aber sie sagte ihm nichts und
versuchte nicht einmal, etwas zu sagen, sondern sie scherzte und
sprach vom Stück, das, meinte sie, den Nechljudow besonders
ergreifen sollte.

		Nechljudow sah, daß sie ihm nichts zu sagen hatte, sie wollte
sich ihm nur zeigen in dem vollen Reiz ihrer Abendtoilette und es
war ihm angenehm und widerlich zugleich.

		Jener Schleier des Reizes, der früher über all dem gelegen, war
jetzt für Nechljudow nicht etwa abgenommen, sondern er sah, was
unter dem Schleier war. Während er Mariette ansah, weidete er sich
an ihr, aber er wußte, daß sie eine Lügnerin sei, die mit einem
Mann lebt, der seine Karriere um den Preis der Tränen und des
Lebens von Hunderten und Aberhunderten von Menschen machte, und daß
dies für sie ganz gleich sei, und daß alles, was sie gestern
gesprochen, nicht wahr gewesen, und daß sie Lust hatte, ihn in sich
verliebt zu machen. Und es war für ihn anziehend und widrig. Er war
einigemal im Begriff, wegzugehen, nahm den Hut und blieb wieder.
Endlich aber, als der Mann mit dem Tabaksgeruch in seinem dichten
Schnurrbart in die Loge zurückkehrte und den Nechljudow
gönnerhaft-verächtlich anblickte, als ob er ihn nicht erkenne, ging
Nechljudow, ohne die Tür sich hinter dem General schließen zu
lassen, in den Korridor hinaus, fand seinen Paletot und verließ das
Theater.

		Als er über den Newskij nach Hause zurückkehrte, bemerkte er
unwillkürlich vor sich eine hochgewachsene, sehr schön gebaute und
herausfordernd geputzte Frau, die auf dem Asphalt des breiten
Bürgersteiges ruhig ging; man sah auf ihrem Gesicht und in ihrer
ganzen Figur das Bewußtsein ihrer abscheulichen Macht. Alle dieser
Frau Begegnenden und sie Überholenden besahen sie. Nechljudow ging
schneller als sie, und auch er blickte unwillkürlich in ihr
Gesicht. Das Gesicht, wahrscheinlich bemalt, war schön und die Frau
lächelte dem Nechljudow zu, indem sie ihn mit ihren Augen
anglänzte. Und wunderbare Sache! Nechljudow erinnerte sich sogleich
an die Mariette, [bookmark: page235] weil er dasselbe Gefühl der Anziehung und
Abstoßung empfand welches er im Theater erfahren.

		Als er sie eilig überholt hatte, bog Nechljudow in die Morskaja
ein, und als er auf dem Kai war, fing er an, zur Verwunderung des
Polizisten, dort hin und her zu gehen.

		›Ebenso lächelte mir auch jene im Theater zu, als ich
hereintrat‹, dachte er, ›und derselbe Sinn war in jenem und in
diesem Lächeln. Der Unterschied liegt nur darin, daß diese einfach
und grade spricht: ›Brauchst du mich, so nimm mich. Brauchst du
mich nicht, so geh vorbei‹. Jene aber verstellt sich, daß sie nicht
daran denke, sondern in irgend welchen höchsten, verfeinerten
Gefühlen lebt, im Grunde ist es aber dasselbe. Diese ist wenigstens
wahrhaft, jene aber lügt. Noch mehr, diese ist durch die Not in
ihre Lage geführt worden, jene aber spielt, ergötzt sich an dieser
schönen, widerwärtigen, fürchterlichen Leidenschaft. Diese, die
Frau von der Straße, ist stinkendes, schmutziges Wasser, das
demjenigen angeboten wird, bei dem der Durst stärker ist als der
Ekel; jene im Theater ist Gift, welches unmerkbar alles vergiftet,
wohin es gerät.

		 

		Als Nechljudow in Moskau ankam, begab er sich in
erster Linie in das Gefängniskrankenhaus, um der Maslowa die
traurige Nachricht zu bringen, daß der Senat das Urteil des
Gerichts bestätigt habe, und daß man sich zur Abreise nach Sibirien
vorbereiten müsse. Auf die Bittschrift an die allerhöchste Instanz,
die ihm der Advokat aufgesetzt hatte, und die er jetzt ins
Gefängnis der Maslowa zur Unterschrift mitbrachte, setzte er wenig
Hoffnung. Er hatte sich an den Gedanken der Reise nach Sibirien und
des Lebens unter den Verschickten und Zwangsarbeitern innerlich
angepaßt, und es war ihm schwer, sich vorzustellen, wie er sein
Leben und das Leben der Maslowa einrichten würde, wenn man sie
freispräche.

		Der Portier des Krankenhauses erkannte den Nechljudow, und
sogleich teilte er ihm mit, daß die Maslowa schon nicht mehr bei
ihnen sei.

		»Wo ist sie denn?«

		»Wieder im Gefängnis.«

		»Warum hat man sie denn dorthin überführt?« fragte
Nechljudow.

		»Was ist es für ein Volk, Euere Erlaucht!« sagte der Portier,
verächtlich lächelnd, »einen Liebeshandel hat sie mit dem
Heilgehilfen angefangen; der Oberarzt hat sie nun
weggeschickt.«

		Nechljudow hatte gar nicht geglaubt, daß die Maslowa und ihr
Seelenzustand ihn so nahe anging. Diese Nachricht betäubte ihn
fast. Er hatte ein Gefühl, dem ähnlich, welches die Leute bei der
Nachricht [bookmark: page236] von einem unerwarteten großen Unglück
erfahren. Ihm ward sehr weh zu Mut. Das erste, was er fühlte bei
dieser Nachricht, war Scham. Vor allem erschien er sich selber
lächerlich mit seiner freudigen Vorstellung von ihrer vermeintlich
sich ändernden Gemütsverfassung. »Alle diese Worte von dem
Nicht-sein-Opfer-annehmen-wollen, die Vorwürfe und Tränen, alles
das waren,« dachte er, »nur die Kunstgriffe einer verdorbenen Frau,
die ihn um so besser auszunützen hoffte.« Es schien ihm jetzt, daß
er bei dem letzten Besuch Anzeichen der Unverbesserlichkeit, die
jetzt hervortrat, an ihr wahrgenommen. Alles das durchblitzte sein
Hirn, während er instinktiv seinen Hut aufsetzte und aus dem
Krankenhaus fortging. »Aber was soll man jetzt tun?« fragte er
sich. »Bin ich an sie gebunden? Bin ich nicht jetzt eben durch
diese ihre Handlung frei geworden?« fragte er sich. Aber kaum
stellte er sich diese Frage, als er sogleich begriff, daß, wenn er
sich für frei halte und sie verlasse, er sich selber strafen werde
und nicht sie, was er im Sinne hatte, und ihm wurde ängstlich zu
Mute.

		›Nein, das, was geschah, kann meinen Entschluß nicht ändern,
sondern nur bestärken. Laßt sie tun, was aus ihrem Seelenzustand
folgt, – ist es ein Liebeshandel mit dem Heilgehilfen, so laß es
einen Liebeshandel mit dem Heilgehilfen sein; – das ist ihre Sache.
Meine Sache aber ist es zu tun, was mein Gewissen von mir fordert,‹
sagte er zu sich, – ›mein Gewissen verlangt das Opfer meiner
Freiheit, um meine Sünde zu sühnen; und mein Entschluß, sie zu
heiraten, wenn auch in fiktiver Ehe, und ihr zu folgen, wohin man
sie auch schicken möge, bleibt unverändert‹, sagte er zu sich mit
bösem Trotz, und das Krankenhaus verlassend, begab er sich mit
entschiedenem Schritt zu dem großen Gefängnistor.

		Als er zum Tor kam, bat er den Aufseher, dem Inspektor zu
melden, daß er die Maslowa sehen möchte. Der Wachthabende kannte
den Nechljudow und teilte ihm, wie einem Bekannten, ihre wichtige
Gefängnisneuigkeit mit. Der Kapitän sei verabschiedet, und seine
Stelle nehme ein anderer strenger Vorsteher ein.

		»Und streng ist es jetzt geworden, ein wahres Elend«, sagte der
Aufseher. »Er ist jetzt hier, gleich wird man Sie melden.«

		Wirklich war der Inspektor im Gefängnis und kam bald zum
Nechljudow heraus. Der neue Inspektor war ein hochgewachsener,
knochiger Mann mit vorstehenden Backenknochen über den Wangen, sehr
langsam in seinen Bewegungen und finster.

		»Besuche sind an den bestimmten Tagen im Besuchszimmer
gestattet«, sagte der Inspektor, ohne den Nechljudow anzusehen.

		»Aber ich muß ihr eine Bittschrift an die allerhöchste Instanz
zum Unterschreiben geben.«

		[bookmark: page237] »Sie
können sie mir übergeben.«

		»Ich muß selber die Gefangene sehen. Früher hat man es mir immer
erlaubt.«

		»Das war früher«, sagte der Inspektor, den Nechljudow flüchtig
anblickend.

		»Ich habe eine Bewilligung vom Gouverneur«, beharrte Nechljudow,
indem er die Brieftasche zog.

		»Bitte«, sagte der Inspektor, nahm mit den langen, weißen
Fingern das von Nechljudow dargereichte Papier und las es
langsam.

		»Bitte ins Bureau«, sagte er.

		Im Bureau war diesmal niemand. Der Inspektor setzte sich an den
Tisch und wühlte in vor ihm liegenden Papieren, augenscheinlich
gesonnen, selber bei der Zusammenkunft anwesend zu sein.

		Als Nechljudow fragte, ob er nicht die politische Gefangene, die
Bogoduchowskaja, sehen könne, antwortete der Inspektor kurz, daß es
unmöglich sei. »Zusammenkünfte mit den Politischen sind nicht
zulässig«, sagte er und versank wieder in das Lesen der Papiere. Da
Nechljudow in der Tasche den Brief an die Bogoduchowskaja hatte,
fühlte er sich in der Lage eines schuldbewußten Menschen, dessen
Absichten entdeckt und vernichtet sind.

		Als die Maslowa ins Bureau trat, erhob der Inspektor den Kopf,
und ohne die Maslowa oder den Nechljudow anzusehen, sagte er:
»Bitte!« und fuhr fort, sich mit seinen Papieren zu
beschäftigen.

		Die Maslowa war wie früher in eine weiße Jacke, Rock und
Kopftuch gekleidet. Als sie sich dem Nechljudow näherte und sein
kaltes böses Gesicht sah, wurde sie dunkelrot und ließ die Augen
sinken, während sie mit der Hand an dem Saum der Jacke
hintastete.

		Ihre Befangenheit war für den Nechljudow die Bestätigung dessen,
was der Krankenhausportier gesagt.

		Nechljudow wollte mit ihr umgehen wie das vorige Mal, aber er
konnte ihr nicht, wie er wollte, die Hand reichen, so sehr war sie
ihm jetzt widerwärtig.

		»Ich habe Ihnen eine schlechte Nachricht mitgebracht«, sagte er
mit ruhiger Betonung, ohne sie anzusehen und ohne ihr die Hand zu
geben. »Der Senat hat abgelehnt.«

		»Das wußte ich schon im voraus«, sagte sie mit seltsamer Stimme,
gleichsam als ersticke sie.

		Früher würde Nechljudow gefragt haben, warum sie sage, daß sie
es im voraus gewußt; jetzt blickte er sie nur an. Ihre Augen waren
voll Tränen.

		Aber das besänftigte ihn nicht nur nicht, sondern reizte ihn
noch mehr gegen sie.

		[bookmark: page238] Der
Inspektor stand auf und begann im Zimmer hin und her zu gehen.

		Trotz all dem Widerwillen, den Nechljudow jetzt gegen die
Maslowa empfand, hielt er es dennoch für nötig, ihr sein Bedauern
bezüglich der abschlägigen Antwort des Senats auszudrücken.

		»Geben Sie die Hoffnung nicht auf,« sagte Nechljudow, »die
Bittschrift an die allerhöchste Instanz kann Erfolg haben, und ich
hoffe, daß . . .«

		»Ich spreche ja nicht davon . . .«, sagte sie, während sie ihn
kläglich mit ihren nassen, schielenden Augen ansah.

		»Aber wovon denn?«

		»Sie waren im Krankenhause, und man hat Ihnen gewiß von mir
gesagt . . .«

		»Was ist denn? Das ist Ihre Sache«, sagte Nechljudow kalt und
stirnrunzelnd.

		Das zum Schweigen gebrachte grausame Gefühl des gekränkten
Stolzes erhob sich in ihm mit neuer Kraft, sobald sie das
Krankenhaus erwähnte. »Er, der Weltmann, den jedes Mädchen aus den
höchsten Kreisen für ein Glück halten würde zu heiraten, hatte sich
dieser Frau als Mann angeboten, und sie hatte nicht warten können;
sie hatte Liebeshändel mit einem Heilgehilfen angefangen«, dachte
er, sie mit Haß anblickend.

		»Unterschreiben Sie nun die Bittschrift«, sagte er, holte aus
der Tasche ein großes Kuvert und legte es auf den Tisch.

		Sie wischte die Tränen mit dem Zipfel des Kopftuches ab, und im
Begriff, sich an den Tisch zu setzen, fragte sie ihn, wo und was
sie schreiben solle.

		Er zeigte ihr, wo und was zu schreiben sei, und sie ließ sich
nieder, indem sie mit der linken Hand den Ärmel der rechten
ordnete; er aber stand hinter ihr und sah schweigend ihren gegen
den Tisch gebeugten und hie und da vor zurückgehaltenem Schluchzen
erzitternden Rücken, und in seiner Seele kämpften böse und gute
Gefühle: das des gekränkten Stolzes und des Mitleids mit ihr, der
Leidenden, und das letztere Gefühl siegte.

		Als sie die Bittschrift unterschrieben und den tintebeschmierten
Finger am Rock abgewischt, stand sie auf und blickte ihn an.

		»Was auch danach komme, und was überhaupt geschehen möge, –
nichts wird meinen Entschluß ändern«, sagte Nechljudow. Der
Gedanke, daß er ihr verzeihe, verstärkte das Gefühl des Bedauerns
und der Zartheit gegen sie, und er wünschte sie zu trösten. – »Was
ich gesagt habe, werde ich tun. Wohin man Sie auch schicken möge –
ich werde mit Ihnen sein.«

		[bookmark: page239]
»Umsonst«, unterbrach sie ihn eilig und strahlte ganz auf.

		»Besinnen Sie sich, was Sie für die Reise brauchen.«

		»Es scheint – nichts besonderes. Ich danke Ihnen.«

		Der Inspektor näherte sich ihnen, und Nechljudow, ohne seine
Mahnung abzuwarten, verabschiedete sich von ihr und ging hinaus,
indem er ein nie früher erfahrenes Gefühl stiller Freude, Ruhe und
Liebe gegen alle Menschen empfand. Es freute den Nechljudow und
erhob ihn auf eine nie von ihm empfundene Höhe des Bewußtseins
dessen, daß keine Handlung der Maslowa seine Liebe zu ihr ändern
würde. Möge sie Liebeshändel mit dem Heilgehilfen anknüpfen, das
ist ihre Sache; er liebt sie nicht für sich, sondern für sie und
für Gott.

		Unterdessen aber bestanden die Liebeshändel mit dem
Heilgehilfen, wegen deren die Maslowa aus dem Krankenhause gejagt
worden, und an deren Existenz Nechljudow glaubte, nur darin, daß
die Maslowa, als sie einmal, auf Anordnung einer Heilgehilfin hin,
um Brusttee zu holen, in die Apotheke ging, die sich am Ende des
Korridors befand, dort den Heilgehilfen Ustinow, einen
hochgewachsenen Mann mit sinnigem Gesicht, allein traf, der sie
schon lange mit seiner Zudringlichkeit belästigt hatte; sie stieß
ihn, indem sie sich von ihm losreißen wollte, so heftig weg, daß er
gegen das Wandbrett polterte, von welchem zwei Gläser
herunterfielen und zerbrachen.

		Als der um diese Zeit durch den Korridor gehende Oberarzt das
Klirren des zerschlagenen Geschirrs hörte und die rotgewordene
Maslowa herauslaufen sah, schrie er sie böse an.

		»Na, Mütterchen, wenn du hier Liebeshändel anfangen willst, so
schaffe ich dich fort. Was ist das?« wandte er sich an den
Heilgehilfen, ihn streng über die Brille weg ansehend.

		Der Heilgehilfe begann lächelnd sich zu rechtfertigen. Der Arzt,
ohne ihn zu Ende zu hören, hob den Kopf so, daß er anfing, durch
die Brille zu sehen, ging nach den Krankensälen, und noch an
demselben Tage sagte er dem Inspektor, daß man an Stelle der
Maslowa eine andere, etwas gesetztere Gehilfin schicken solle. Das
waren die ganzen Liebeshändel der Maslowa mit dem Heilgehilfen.
Diese Vertreibung aus dem Krankenhause unter dem Vorwand von
Liebeshändeln mit Männern tat der Maslowa besonders weh, weil ihr
die ihr schon längst zuwider gewesenen Verhältnisse mit Männern
nach der Begegnung mit Nechljudow äußerst widerwärtig geworden. Der
Umstand, daß in Anbetracht ihrer früheren und jetzigen Lage
jedermann, und unter andern auch der findige Heilgehilfe, sich im
Recht glaubte, sie beleidigen zu dürfen, und daß er sich über ihre
Weigerung wunderte, kränkte sie fürchterlich, rief in ihr Mitleid
mit sich selbst und Tränen hervor. Jetzt, als sie zum Nechljudow
kam, wollte sie sich vor ihm in bezug auf [bookmark: page240] diese unbillige
Anschuldigung rechtfertigen, da er sie sicher gehört haben mußte.
Aber sobald sie sich zu rechtfertigen begann, fühlte sie, daß er
ihr nicht glaube, daß ihre Rechtfertigungen seinen Verdacht nur
bestätigten, und die Tränen schnürten ihr die Kehle zu, und sie
verstummte. Die Maslowa dachte noch immer und fuhr fort, sich
selbst zu versichern, daß sie, wie sie ihm während der zweiten
Zusammenkunft gesagt, nicht verziehen habe und ihn hasse; aber sie
liebte ihn schon lange wieder und liebte so, daß sie unwillkürlich
all das erfüllte, was er von ihr wünschte: sie hörte zu trinken, zu
rauchen auf, ließ die Koketterien und trat in das Krankenhaus als
Dienerin ein. Alles das hatte sie getan, da sie wußte, daß er es
wünschte. Wenn sie jedesmal, – sobald er es erwähnte, – so
entschieden ablehnte, das Opfer, sie zu heiraten, anzunehmen, so
geschah es nur, weil sie jene stolzen Worte, die sie ihm einmal
gesagt, wiederholen wollte, und hauptsächlich, weil sie wußte, daß
die Heirat mit ihr sein Unglück sein würde. Sie beschloß fest, sein
Opfer nicht anzunehmen; inzwischen aber war es ihr qualvoll zu
denken, daß er sie verachte, daß er glaube, sie fahre fort,
dieselbe zu sein, die sie gewesen, und daß er jene Änderung nicht
sähe, die sich in ihr vollzogen. Die Möglichkeit, daß er jetzt
glaube, sie hätte im Krankenhause etwas Schlechtes getan, quälte
sie mehr als die Nachricht, daß sie definitiv zur Zwangsarbeit
verurteilt worden.

		 

		Die Absendung der Gefangenenabteilung, mit
welcher die Maslowa gehen sollte, war auf den fünften Juli
festgesetzt. Auch Nechljudow hielt sich bereit, an demselben Tage
ihr nachzureisen. Am Tage vor seiner Abreise kam die Schwester
Nechljudows mit ihrem Manne in die Stadt gefahren, um den Bruder zu
sehen.

		Nechljudows Schwester, Natalija Iwanowna Ragoschinskaja, war
zehn Jahre älter als der Bruder. Er war zum Teil unter ihrem
Einfluß aufgewachsen. Sie hatte ihn als Knaben sehr lieb; dann,
unmittelbar vor ihrer Heirat, hatten sie sich einander fast wie
gleiche genähert: sie – ein fünfundzwanzigjähriges Mädchen, er –
ein fünfzehnjähriger Knabe. Sie war damals in seinen verstorbenen
Freund, Nikolenjka Irtenjew, verliebt. Sie beide liebten Nikolenjka
und liebten in ihm und in sich das, was in ihnen Gutes und alle
Menschen Vereinigendes war.

		Nach der Zeit wurden sie beide sittlich verdorben: er – durch
den Militärdienst, schlechtes Leben; sie – durch die Ehe mit dem
Mann, zu dem sie eine sinnliche Liebe gefaßt, der aber alles, was
ehemals für sie und für Dmitrij das Heiligste und Teuerste gewesen,
nicht nur nicht liebte, sondern nicht einmal verstand, was es war,
und alle jene Bestrebungen zu moralischer Vervollkommnung und zum
Dienst der [bookmark: page241] Menschheit, in welchem sie einmal gelebt,
einzig der ihm verständlichen Eigenliebe und dem Wunsch, sich vor
den Leuten zu zeigen, zuschrieb.

		Ragoschinskij war ein Mann ohne Namen und ohne Vermögen, aber
ein sehr gewandter Beamter, der, da er geschickt zwischen dem
Liberalismus und Konservativismus lavierte und diejenige von beiden
Richtungen benutzte, welche zu gegebener Zeit und in gegebenem
Falle die besten Resultate für sein Leben bot, hauptsächlich, weil
er durch irgendeine Besonderheit den Frauen gefiel, eine relativ
glänzende juristische Karriere gemacht hatte. Dieser Mann, schon
nicht mehr in der ersten Jugend, lernte die Nechljudows im Auslande
kennen, machte Natascha, ein auch schon nicht mehr junges Mädchen,
in sich verliebt und heiratete sie fast gegen den Wunsch der
Mutter, die in dieser Ehe eine Mesalliance sah.

		Obgleich Nechljudow es vor sich verbarg, obgleich er gegen
dieses Gefühl ankämpfte, haßte er seinen Schwager: antipathisch war
er ihm durch die Vulgarität seiner Gefühle, die selbstherrliche
Beschränktheit, und hauptsächlich war er ihm antipathisch wegen der
Schwester, die diese arme Natur so leidenschaftlich, egoistisch,
sinnlich lieben und ihm zu Gefallen all das Gute, das in ihr
gewesen, ersticken konnte.

		Dem Nechljudow tat es immer qualvoll weh, zu denken, daß
Natascha die Frau dieses haarigen, selbstvertrauenden Mannes mit
der blanken Glatze war. Er konnte sogar den Widerwillen gegen seine
Kinder nicht zurückhalten. Und jedesmal, wenn er erfuhr, daß sie im
Begriff sei, Mutter zu werden, hatte er ein Gefühl, ähnlich dem
Beileid darüber, daß sie wieder von diesem, ihnen allen fremden
Manne, mit etwas Schlechtem angesteckt worden.

		Die Ragoschinskijs kamen allein, ohne Kinder, angefahren – sie
hatten zwei Kinder: einen Knaben und ein Mädchen – und stiegen in
dem ersten Gasthause ab. Natalija Iwanowna fuhr sofort in die alte
Wohnung der Mutter; aber da sie den Bruder hier nicht fand und von
Agrafena Petrowna erfuhr, daß er möblierte Zimmer bezogen, fuhr sie
dorthin. Ein schmutziger Diener, der ihr im dunklen, selbst am Tage
künstlich erleuchteten Korridor voll schwerer Gerüche begegnete,
erklärte ihr, daß der Fürst nicht zu Hause sei.

		Natalija Iwanowna wünschte in die Wohnung des Bruders zu gehen,
um ihm dort einen Zettel zu lassen. Der Korridordiener führte sie
hinein.

		Als Natalija Iwanowna in seine zwei kleinen Zimmer trat, sah sie
sich aufmerksam um. Sie bemerkte überall die ihr bekannte
Sauberkeit und Akkuratesse, und eine sie überraschende und bei ihm
ganz neue Bescheidenheit der Ausstattung.

		Sie setzte sich an den Tisch, schrieb ihm einen Zettel, in dem
sie ihn [bookmark: page242]
bat, unbedingt zu ihr zu kommen, und zwar schon heute; und dann
kehrte sie, vor Verwunderung über das, was sie gesehen, den Kopf
schüttelnd, in ihr Hotel zurück.

		Natalija Iwanowna interessierten jetzt in bezug auf ihren Bruder
zwei Fragen: seine Heirat mit Katjuscha, von welcher sie in ihrer
Stadt gehört, da alle darüber sprachen, und seine Abtretung des
Bodens an die Bauern, die ebenfalls allen bekannt war und vielen
als etwas politisch Gefährliches erschien. Die Heirat mit Katjuscha
gefiel einerseits der Natalija Iwanowna. Sie sah mit Wohlgefallen
diese Entschlossenheit; sie erkannte darin ihn und sich selbst, wie
sie beide gewesen, in jenen schönen Zeiten vor ihrer Heirat; aber
zugleich überfiel sie ein Grauen bei dem Gedanken, daß ihr Bruder
eine so schreckliche Frau heirate.

		Die andere Sache, die Überlassung des Landes an die Bauern, war
ihrem Herzen nicht so nah; aber ihr Mann war sehr empört darüber
und verlangte von ihr eine Beeinflussung des Bruders; Ignatij
Nikiforowitsch sagte, daß eine solche Handlung das Äußerste an
Leichtsinn, Stolz und Grundlosigkeit vorstelle; daß man diese
Handlung, wenn es überhaupt irgend welche Möglichkeit gäbe, nur
durch den Wunsch erklären könne, sich auszuzeichnen, zu prahlen,
von sich reden zu machen.

		 

		Als Nechljudow nach Hause zurückkehrte und auf
seinem Tisch den Zettel der Schwester fand, fuhr er sofort zu ihr.
Es war am Abend. Ignatij Nikiforowitsch ruhte in dem anderen Zimmer
aus, und Natalija Iwanowna empfing den Bruder allein. Als sie den
Bruder sah, sprang sie vom Diwan auf, und mit raschem Schritt kam
sie ihm entgegen. Sie küßten sich und sahen lächelnd einander an.
Es vollzog sich jener geheimnisvolle, mit Worten nicht
auszudrückende, bedeutungsvolle Austausch der Blicke, in dem alles
wahr ist, und dann begann der Austausch der Worte, dem schon jene
Wahrheit fehlte. Sie hatten sich seit dem Tode der Mutter nicht
gesehen.

		»Du bist dicker und jünger geworden«, sagte er.

		»Du aber bist magerer geworden.«

		»Nun, wie gehts Ignatij Nikiforowitsch?« fragte Nechljudow.

		»Er ruht aus. Er hat die Nacht nicht geschlafen. Ich bin bei dir
gewesen.«

		»Ja, ich weiß. Ich bin aus dem Hause weggezogen. Mir ist es dort
zu geräumig, zu einsam und langweilig. Und alles das brauche ich
nicht, also nimm du es alles, das heißt die Möbel – alle
Sachen.«

		»Ja, Agrafena Petrowna hat es mir gesagt. Ich bin dort gewesen.
Ich danke dir sehr, aber . . .«

		[bookmark: page243] Ein
Lakai des Hotels brachte ein silbernes Teeservice. Sie schwiegen,
solange der Lakai das Teeservice aufstellte.

		»Nun, wie denn, Dmitrij, ich weiß alles«, sagte Natascha mit
Entschiedenheit und blickte ihn an.

		»Warum denn nicht? Ich freue mich sehr, daß du es weißt.«

		»Kannst du denn hoffen, sie zu bessern nach einem solchen
Leben?^ sagte sie.

		Er saß grade, ohne sich anzulehnen, auf einem kleinen Stuhl,
hörte ihr aufmerksam zu, indem er sich bemühte, sie ordentlich zu
verstehen und ordentlich zu antworten. Die Stimmung, welche durch
die letzte Zusammenkunft mit der Maslowa in ihm hervorgerufen
worden, erfüllte immer noch seine Seele mit ruhiger Freude.

		»Ich will nicht sie, sondern mich bessern«, antwortete er.

		Natalija Iwanowna seufzte.

		»Es gibt andere Mittel, außer der Heirat.«

		»Ich glaube aber, dies ist das beste; außerdem, dies führt mich
in die Welt, in welcher ich nützlich sein kann.«

		»Ich glaube nicht,« sagte Natalija Iwanowna, »daß du glücklich
sein kannst.«

		»Es geht nicht um mein Glück.«

		»Versteht sich, aber sie, wenn sie Herz hat, kann nicht
glücklich sein, kann es sogar nicht wünschen.«

		»Sie wünscht es ja auch nicht . . .«

		»Ich verstehe, aber das Leben . . .«

		»Nun was – Leben? –«

		»Verlangt etwas anderes.«

		»Es verlangt nichts, außer, daß wir tun, was wir sollen«, sagte
Nechljudow, in ihr noch schönes, aber schon um die Augen und den
Mund mit feinen Runzelchen bedecktes Gesicht blickend.

		»Ich verstehe nicht«, sagte sie mit einem Seufzer.

		›Meine Arme, Liebe! Wie konnte sie sich so verändern?‹ dachte
Nechljudow, während er der Natascha, wie sie unverheiratet gewesen,
gedachte.

		Jetzt trat in das Zimmer, glänzend mit seiner Brille, Glatze und
dem schwarzen Bart, Ignatij Nikiforowitsch.

		»Guten Tag, guten Tag«, machte er, indem er die Worte
absichtlich unnatürlich betonte.

		Sie drückten einander die Hand, und Ignatij Nikiforowitsch ließ
sich leicht im Lehnstuhl nieder.

		»Werde ich Ihr Gespräch nicht stören?«

		»Nein, ich verberge vor niemandem, was ich spreche, und was ich
tue.«

		[bookmark: page244] Kaum
sah Nechljudow dieses Gesicht, diese haarigen Hände, kaum hörte er
diesen gönnerhaften, selbstvertrauenden Ton, als seine sanfte
Stimmung augenblicklich verschwunden war.

		»Ja, wir sprachen von seinem Vorsatz,« sagte Natalija Iwanowna,
»soll ich dir einschenken?« fügte sie hinzu, die Teekanne
anfassend.

		»Ja, bitte; was für ein Vorsatz eigentlich?«

		»Mit jener Gefangenenabteilung nach Sibirien zu fahren, in
welcher sich die Frau befindet, vor welcher ich mich für schuldig
halte«, brachte Nechljudow hervor.

		»Nicht nur zu begleiten, sondern noch mehr, wie ich gehört
habe« – –.

		»Ja, auch zu heiraten, wenn sie nur will.«

		»So, so! Aber wenn es Ihnen nicht unangenehm ist, so erklären
Sie mir Ihre Motive. Ich verstehe sie nicht.«

		»Die Motive sind, daß diese Frau . . . daß ihr erster Schritt
auf dem Wege des Lasters . . .« Nechljudow wurde
böse auf sich selbst, weil er den Ausdruck nicht finden konnte.
»Die Motive sind, daß ich schuldig bin, sie aber bestraft worden
ist.«

		»Wenn sie bestraft wurde, so ist auch sie, wahrscheinlich, nicht
unschuldig.«

		»Sie ist vollkommen unschuldig.« Und Nechljudow erzählte mit
unnötiger Aufregung die ganze Sache.

		»Ja, das ist eine Nachlässigkeit des Vorsitzenden, und daher
kommt die Unbesonnenheit in der Antwort der Geschworenen. Aber es
gibt für diesen Fall den Senat.«

		»Der Senat hat abgelehnt.«

		»Nun, hat er abgelehnt, so gab es mithin keine genügenden Motive
zur Kassation«, sagte Ignatij Nikiforowitsch, der offenbar
vollkommen die bekannte Meinung teilte, daß die Wahrheit ein
Produkt der gerichtlichen Verhandlungen sei. »Der Senat darf nicht
auf die Untersuchung der Sache, ihrem Wesen nach, eingehen. Wenn es
wirklich ein Irrtum des Gerichts ist, so muß man die allerhöchste
Instanz anrufen.«

		»Die Schrift ist eingereicht, aber es gibt keine
Wahrscheinlichkeit, daß sie Erfolg habe. Man wird Erkundigungen im
Ministerium einziehen. Das Ministerium wird beim Senat anfragen,
der Senat wiederholt sein Verdikt. Und wie gewöhnlich wird der
Unschuldige bestraft werden.«

		»Erstens wird das Ministerium nicht beim Senat anfragen,« sagte
mit nachsichtigem Lächeln Ignatij Nikiforowitsch, »sondern es wird
vom Gericht die Originalakten fordern, und wenn es einen Fehler
findet, wird es seinen Entscheid in diesem Sinne abgeben; und
zweitens [bookmark: page245]
werden die Unschuldigen nie oder wenigstens in seltnen Ausnahmen
bestraft, sondern bestraft werden die Schuldigen«, sprach Ignatij
Nikiforowitsch mit selbstzufriedenem Lächeln.

		»Ich habe mich vom Gegenteil überzeugt,« fing Nechljudow an,
»ich habe mich überzeugt, daß der größte Teil der von den Gerichten
verurteilten Leute unschuldig ist.«

		»Wieso denn das?«

		»Einfach unschuldig, im geraden Sinn des Worts, so wie diese
Frau unschuldig an der Vergiftung ist, wie der Bauer, den ich
neulich kennen gelernt habe, unschuldig an dem Morde ist, den er
nicht begangen.«

		»Ja, versteht sich; immer gab es Justizirrtümer und wird sie
geben.«

		»Und dann ist ein ungeheuer großer Teil unschuldig, weil sie, in
einem bestimmten Kreise erzogen, die von ihnen vollbrachten
Handlungen nicht für Verbrechen halten.«

		»Verzeihen Sie, das ist nicht richtig; jeder Dieb weiß, daß der
Diebstahl nicht gut ist, daß man nicht stehlen soll, daß der
Diebstahl unsittlich ist«, sagte Ignatij Nikiforowitsch, immer mit
demselben ruhigen, selbstbewußten, etwas verächtlichen Lächeln, das
den Nechljudow besonders reizte.

		»Nein, er weiß es nicht. Man sagt ihm: stiehl nicht! Er aber
sieht und weiß, daß die Fabrikanten seine Arbeit stehlen, indem sie
seinen Lohn zurückbehalten, daß die Regierung mit all ihren Beamten
ihn unter der Form der Steuern unaufhörlich bestiehlt.«

		»Das ist nun schon mehr Anarchismus«, bestimmte Ignatij
Nikiforowitsch ruhig die Bedeutung der Worte seines Schwagers.

		»Ich weiß nicht, was es ist; ich sage das, was ist«, fuhr
Nechljudow fort.

		»Ich verstehe nicht, und wenn ich verstehe, so bin ich nicht
einverstanden; ich kann prinzipiell nicht mit Ihnen einverstanden
sein, und ich würde Ihnen raten, mehr nachzudenken und zu
lesen . . .«

		»Nun, überlassen Sie mir selber, was ich lesen und was ich nicht
lesen soll«, sagte Nechljudow erbleichend; und er fühlte, daß seine
Hände kalt wurden, und daß er nicht mehr Herr seiner selbst war. Er
verstummte und fing an, Tee zu trinken.

		 

		»Nun, wie geht's den Kindern?« fragte Nechljudow
die Schwester, als er sich ein wenig beruhigt hatte.

		Die Schwester erzählte von den Kindern, daß sie bei der
Großmutter, seiner Mutter, geblieben seien; und sehr zufrieden, daß
der Streit mit ihrem Manne eingestellt worden, begann sie zu
erzählen, [bookmark: page246] daß ihre Kinder »Reise« spielen, ebenso wie
ehemals er mit seinen drei Puppen gespielt, – mit dem schwarzen
Mohren und mit der Puppe, die die Französin genannt wurde.

		»Hast du das wirklich nicht vergessen«, sagte Nechljudow
lächelnd.

		»Und stelle dir vor, sie spielen genau ebenso.«

		Das unangenehme Gespräch war zu Ende. Natascha beruhigte sich,
doch wollte sie nicht in Gegenwart des Mannes über das sprechen,
was nur dem Bruder verständlich war, und, um ein gemeinsames
Gespräch anzuknüpfen, fing sie an, über die Neuigkeit, welche von
Petersburg hierher gelangt war, zu reden nämlich von dem Kummer der
Mutter Kamenskaja, die ihren einzigen Sohn verloren, der im Duell
getötet worden. Ignatij Nikiforowitsch äußerte seine Mißbilligung
über eine Ordnung, bei welcher die Tötung im Duell aus der Reihe
der allgemeinen Kriminalverbrechen ausgeschlossen ist.

		Diese seine Bemerkung rief eine Erwiderung seitens Nechljudows
hervor, und der Streit über dasselbe Thema entbrannte von neuem,
wobei nichts zu Ende gesprochen ward, wobei die Diskutierenden sich
nicht aussprachen, sondern bei ihren gegenseitig einander
verurteilenden Überzeugungen blieben. Ignatij Nikiforowitsch
fühlte, daß Nechljudow ihn verurteilte, indem er seine ganze
Tätigkeit verachte, und er wünschte, ihm die ganze Unrichtigkeit
seines Urteils zu beweisen.

		»Was würde denn das Gericht tun?« fragte Nechljudow.

		»Es würde einen der beiden Duellanten, wie gewöhnliche
Verbrecher, zur Zwangsarbeit verurteilen.«

		Nechljudows Hände wurden wieder kalt, und er begann wieder
hitzig zu sprechen.

		»Nun, und was würde dann?« fragte er.

		»Es wäre gerecht.«

		»Als ob die Gerechtigkeit das Ziel der richterlichen Tätigkeit
bildete!« sagte Nechljudow.

		»Was denn sonst?«

		»Die Aufrechterhaltung der Klasseninteressen. Das Gericht ist,
meinem Erachten nach, nur ein administratives Werkzeug zur
Erhaltung der existierenden Ordnung der Dinge, die unserer Klasse
vorteilhaft ist.«

		»Das ist eine vollkommen neue Ansicht«, sagte mit ruhigem
Lächeln Ignatij Nikiforowitsch. »Gewöhnlich wird dem Gericht eine
etwas andere Bestimmung zugeschrieben.«

		»Theoretisch, aber nicht praktisch, wie ich gesehen habe. Das
Gericht hat zum Zwecke nur die Erhaltung der Gesellschaft in ihrer
jetzigen Lage, und dazu verfolgt und züchtigt es sowohl diejenigen,
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höher als das allgemeine Gesellschaftsniveau stehen und es heben
wollen, – die sogenannten politischen Verbrecher, – wie auch
diejenigen, die unter diesem Niveau stehen, – die sogenannten
Verbrechertypen.«

		»Ich kann nicht einverstanden sein, erstens damit, daß die
Verbrecher, die sogenannten – politischen, darum gezüchtigt würden,
weil sie höher als das Durchschnittsniveau stehen. Meistens sind
sie ein Auswurf der Gesellschaft, ebenso verdorben, wenn auch in
etwas anderer Art, als jene verbrecherischen Typen, die Sie für
niedriger als das Durchschnittsniveau halten.«

		»Ich kenne aber Menschen, die unvergleichlich höher stehen als
ihre Richter: alle Sektierer sind moralische Menschen,
feste . . .«

		Aber Ignatij Nikiforowitsch, in der Gewohnheit eines Menschen,
den man nicht unterbricht, wenn er redet, hörte dem Nechljudow
nicht zu, wodurch er ihn besonders aufbrachte, und fuhr fort,
gleichzeitig mit dem Nechljudow zu sprechen.

		»Ich kann auch damit nicht einverstanden sein, daß das Gericht
die Aufrechterhaltung der gegenwärtigen Lage zum Ziel habe. Das
Gericht verfolgt eigene Ziele, entweder der
Korrektion . . .«

		»Gute Korrektion – in den Kerkern«, schaltete Nechljudow
ein.

		»Oder der Beseitigung,« fuhr Ignatij Nikiforowitsch hartnäckig
fort, »der sittlich verdorbenen und jener tierähnlichen Leute, die
die Existenz der Gesellschaft bedrohen.«

		»Das ist es ja gerade, daß es weder das eine nach das andere
tut. Die Gesellschaft hat keine Mittel, es zu tun.«

		»Wieso das? Ich verstehe nicht«, fragte Ignatij Nikiforowitsch,
gezwungen lächelnd.

		»Ich will sagen, daß es eigentlich nur zwei vernünftige Stufen
gäbe, diejenigen, welche man im Altertum angewendet hat:
körperliche Strafe und Todesstrafe, die aber infolge der
Sittenmilderung immer mehr und mehr außer Gebrauch kommen«, sagte
Nechljudow.

		»Nun, das ist neu und erstaunlich von Ihnen zu hören.«

		»Ja, es ist vernünftig, dem Menschen Schmerzen zuzufügen, damit
er künftighin das nicht tue, wofür man ihm Schmerzen zugefügt, und
es ist vollkommen vernünftig, einem für die Gesellschaft
schädlichen Gliede den Kopf abzuhauen. Diese beiden Strafen haben
einen vernünftigen Sinn. Aber welchen Sinn hat es, einen durch
Müßiggang und schlechtes Beispiel verdorbenen Menschen ins
Gefängnis einzusperren, unter Bedingungen eines gesicherten und
pflichtgemäßen Müßiggangs, in die Gesellschaft der lasterhaftesten
Leute? Oder irgend wozu auf Kronskosten – jeder kostet über
500 Rubel – aus dem [bookmark: page248] Tulagouvernement in das Irkutskgouvernement zu
transportieren, oder aus dem Kursk . . .«

		»Dennoch aber fürchten die Leute diese Reisen auf Kronskosten;
und wenn es diese Reisen und die Gefängnisse nicht gäbe, so säßen
wir hier nicht so, wie wir jetzt sitzen.«

		»Es können diese Gefängnisse unmöglich unsere Sicherheit
garantieren, denn diese Leute sitzen nicht ewig dort, sondern sie
werden entlassen. Im Gegenteil, in solchen Anstalten werden diese
Leute bis zur größten Lasterhaftigkeit und Verdorbenheit gebracht,
d. h. die Gefahr wird vergrößert. Es ist unmöglich, diese
Mängel zu verbessern«, sprach Nechljudow, die Stimme erhebend.

		»Nun was denn? Soll man töten? Oder wie ein Staatsmann
vorgeschlagen, die Augen ausstechen?« sagte Ignatij Nikiforowitsch,
siegreich lächelnd.

		»Ja, es wäre grausam, aber zweckmäßig. Dies aber, was jetzt
gemacht wird, ist grausam und nicht nur unzweckmäßig, sondern bis
zu solchem Grade dumm, daß man nicht verstehen kann, wie geistig
gesunde Menschen an einer solch unsinnigen und grausamen Sache, wie
das Kriminalgericht, teilnehmen können.«

		»Nun, ich nehme aber Teil daran«, sagte Ignatij Nikiforowitsch,
erbleichend.

		»Das ist Ihre Sache, aber ich verstehe es nicht.«

		»Ich glaube, daß Sie vieles nicht verstehen«, sagte mit
zitternder Stimme Ignatij Nikiforowitsch.

		»Ich habe auf dem Gericht gesehen, wie der Staatsanwalt sich aus
allen Kräften bemühte, einen unglücklichen Knaben zu verurteilen,
der in jedem nicht perversen Menschen nur Mitleid hervorrufen
würde; ich weiß, wie ein anderer Prokuror einen Sektierer verhörte
und das Lesen des Evangeliums unter das Kriminalgesetz brachte;
aber die ganze Tätigkeit der Gerichte besteht überhaupt nur in
solchen sinnlosen und grausamen Handlungen.«

		»Ich würde nicht dienen, wenn ich so dächte«, sagte Ignatij
Nikiforowitsch und stand auf.

		Nechljudow bemerkte ein besonderes Glänzen unter den
Brillengläsern des Schwagers. ›Sind es wirklich Tränen?‹ dachte
Nechljudow. Und in der Tat, es waren Tränen der Beleidigung. Dem
Nechljudow wurde es weh ums Herz, und er schämte sich, weil er bis
zu solchem Grade den Schwager und die Schwester beleidigt hatte,
besonders weil er morgen abreisen und sie nicht mehr sehen sollte.
Voller Bestürzung nahm er von ihnen Abschied und fuhr nach Hause.
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		Die Abteilung, mit welcher die Maslowa
transportiert wurde, sollte um drei Uhr vom Bahnhof abgehen; um den
Ausmarsch der Abteilung aus dem Gefängnis zu sehen und mit ihr
zusammen den Bahnhof zu erreichen, war daher Nechljudow gesonnen,
vor zwölf Uhr ins Gefängnis zu fahren.

		Als Nechljudow seine Sachen und Papiere einpackte, hielt er bei
seinem Tagebuch an und las einige Stellen noch einmal durch, auch
das Letzte, was darin eingetragen worden. Zuletzt, vor seiner
Abreise nach Petersburg, hatte Nechljudow geschrieben:

		»Katjuscha will mein Opfer nicht, sondern sie will ihr eigenes.
Sie hat gesiegt, und ich habe gesiegt. Sie erfreut mich durch die
innere Umwandlung, die, wie mir scheint – ich fürchte mich, daran
zu glauben, – in ihr vorgeht. Ich fürchte mich, daran zu glauben;
aber mir scheint, daß sie wieder auflebt.« Ebenda, gleich danach,
war aufgeschrieben: »Ich habe etwas sehr Schweres und sehr
Freudiges erlebt. Ich habe erfahren, daß sie sich im Krankenhause
nicht gut betragen hat. Und plötzlich wurde es mir schrecklich weh
ums Herz. Ich hatte nicht erwartet – wie sehr weh. Mit Widerwillen
und Haß sprach ich mit ihr; dann plötzlich erinnerte ich mich an
mich selbst daran, wieviel mal ich, – sogar jetzt – wenn auch nur
in Gedanken, – dessen schuldig gewesen bin, wofür ich sie haßte,
und auf einmal wurde ich mir widerwärtig, und zugleich erschien sie
mir bedauernswert, und es ward mir sehr wohl zu Mut. Wenn es nur
immer gelänge, zu rechter Zeit des Balkens im eigenen Auge gewahr
zu werden, – wieviel besser wären wir!« Unterm heutigen Datum hatte
er eingeschrieben: »Ich bin bei Natascha gewesen, und eben in
meiner Selbstzufriedenheit war ich nicht gut, war böse, und ein
schweres Gefühl ist nachgeblieben. Aber was ist zu tun? Von morgen
ab ein neues Leben. Adieu dem alten, und auf immer. Viele Eindrücke
haben sich angehäuft, aber ich kann sie noch immer nicht zur
Einheit bringen.«

		Als Nechljudow am anderen Morgen erwacht war, hatte er zuerst
Reue gefühlt über das, was gestern zwischen ihm und dem Schwager
geschehen. ›So kann man unmöglich wegreisen‹, dachte er, ›man muß
zu ihnen fahren, und es gut machen.‹ Aber er blickte auf die Uhr
und sah, daß er jetzt schon keine Zeit mehr dazu habe und sich
eilen müsse, um zum Abmarsch der Abteilung nicht zu spät zu kommen.
Nachdem er sich eilig reisefertig gemacht und den Portier und
Taraß, den Mann der Fedossija, der mit ihm reisen sollte, mit den
Sachen direkt auf den Bahnhof geschickt, nahm Nechljudow den ersten
besten Mietskutscher und fuhr ins Gefängnis.
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Gefangenenzug ging zwei Stunden vor dem Postzug, mit dem Nechljudow
reiste, und so zahlte er seine letzten Rechnungen im Gasthause, da
er nicht mehr zurückzukehren gedachte.

		Als Nechljudow zum Gefängnis kam, war die Abteilung noch nicht
abmarschiert, und im Gefängnis ging noch immer die um vier Uhr früh
begonnene angestrengte Arbeit der Übergabe und des Inempfangnehmens
der zu transportierenden Gefangenen vor sich. In der gegenwärtigen
Abteilung waren 623 Männer und 64 Frauen: man mußte sie
alle nach den Listen kontrollieren, Kranke und Schwache auslesen
und den Eskortierenden übergeben. Der neue Inspektor, zwei
Unterinspektoren, ein Arzt, ein Heilgehilfe, ein Eskorteoffizier
und ein Schreiber saßen an dem auf den Hof in den Schatten der
Mauer gestellten Tisch, mit Papieren und Kanzleimaterialien, und
riefen einzeln auf, besahen, befragten und schrieben die, einer
nach dem anderen zu ihnen herantretenden Gefangenen ein.

		Der Tisch war jetzt schon zur Hälfte von den Sonnenstrahlen
überschwemmt. Es wurde heiß und besonders schwül wegen der
Windstille und des Atmens der hier angehäuft stehenden Gefangenen.
Es war schwere Julihitze.

		»Aber was ist denn? Nimmt es kein Ende?« sprach, den
Zigarettenrauch einziehend, der hochgewachsene, dicke, rote
unaufhörlich durch den seinen Mund bedeckenden Schnurrbart
rauchende Eskortechef mit den aufgezogenen Schultern und den kurzen
Armen. »Totmüde bin ich. Woher haben Sie so viele
zusammengesammelt? Wie viele sind noch nach?« Der Schreiber
erkundigte sich.

		»24 Mann und die Frauen.«

		»Nun, was steht ihr da, kommt heran . . .«, schrie der
Eskorteoffizier auf die sich einer hinter dem andern drängenden
Gefangenen ein, die noch nicht kontrolliert worden. Die Gefangenen
standen schon mehr als drei Stunden in Reih und Glied, und nicht im
Schatten, sondern in der Sonne, erwartend, daß sie an die Reihe
kämen.

		Diese Arbeit ging im Innern des Gefängnisses vor sich. Außen
aber, am Tor, stand wie gewöhnlich eine Schildwache unter Gewehr,
etwa zwanzig Lastfuhrwerke für die Habseligkeiten der Gefangenen
und für die Schwachen, und an der Ecke war ein Häufchen von
Verwandten und Freunden versammelt, die den Ausmarsch der
Gefangenen erwarteten, um die Deportierten zu sehen, wo möglich sie
zu sprechen und ihnen etwas mitzugeben.

		Zu diesem Häufchen gesellte sich auch Nechljudow. Er stand da
etwa eine Stunde. Gegen Ende dieser Zeit ließ sich hinter dem Tor
ein Klirren der Ketten, das Gestampf der Tritte, die Stimmen der
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Obrigkeit, Husten und das nicht laute Gerede eines großen Haufens
hören. So dauerte es etwa fünf Minuten, während deren die Aufseher
durch das Pförtchen kamen und gingen. Endlich ertönte das Kommando.
Das Tor öffnete sich mit donnerndem Getön, das Klirren der Ketten
wurde hörbarer, und auf die Straße traten die Eskortesoldaten in
weißen Kitteln mit Gewehren und stellten sich, augenscheinlich mit
einem ihnen bekannten, gewohnten Manöver, in einem regelmäßigen
breiten Kreis vor dem Tor auf.

		Als sie sich hingestellt, ließ sich ein neues Kommando hören,
und es begannen paarweise die Gefangenen herauszukommen. Zuerst
kamen die Zwangsarbeiter, – Männer, alle in gleichen grauen Hosen
und Arrestantenröcken mit dem Carreau-Aß[bookmark: text20]F20 auf dem Rücken. Sie alle
– Junge, Alte, Magere, Dicke, Blasse, Rote, Schwarze,
Schnurrbärtige, Bärtige, Bartlose, Russen, Tataren, Juden kamen mit
den Beinschellen klirrend und flink den einen Arm schwenkend
heraus, als ob sie irgend einen weiten Weg vor hätten; aber nach
etwa zehn Schritten blieben sie stehen und stellten sich gehorsam,
je vier in eine Reihe, hintereinander. Gleich nach diesen strömten
ohne Aufhalten aus dem Tor die ebenso rasierten Menschen, ohne
Beinschellen, aber Arm mit Arm durch Handfesseln
zusammengeschmiedet, in eben solcher Kleidung. Das waren die
Verbannten. Sie kamen ebenso flink heraus, blieben stehen und
stellten sich ebenso je vier in eine Reihe.

		Dann kamen die von Gemeindewegen Verschickten. Dann die Frauen,
ebenso der Reihe nach: zuerst die Zwangsarbeiterinnen in grauen
Gefängniskaftans und Kopftüchern. Dann die verbannten Frauen, und
die freiwillig folgenden in ihren eigenen städtischen und
dörflichen Kleidern. Einige Frauen trugen ihre Säuglinge vorn
eingesteckt in den grauen Kaftan.

		Mit den Frauen zusammen kamen die Kinder – Knaben und Mädchen
auf eigenen Füßen. Diese Kinder, wie die Füllen in der Herde,
drängten sich zwischen den Arrestantinnen.

		Trotzdem man alle Gefangenen in den Gefängnismauern gezählt,
fingen die Eskortierenden wieder an, sie zu zählen und mit der
früheren Anzahl zu vergleichen. Diese nochmalige Zählung dauerte
lange, besonders weil einige Gefangene sich bewegten, indem sie
ihren Platz wechselten und dadurch das Zählgeschäft der
Eskortierenden störten. Die Eskortesoldaten schimpften und stießen
die unterwürfig, aber böslich Gehorchenden und zählten sie noch
einmal. Als man alle wieder gezählt hatte, kommandierte der
Eskorteoffizier etwas, und in dem Haufen entstand eine Verwirrung,
die schwachen Männer, [bookmark: page252] Frauen und Kinder begaben sich, einander
überholend, zu den Fuhren und begannen dort ihre Säcke zu plazieren
und dann selber hinaufzuklettern. Es kletterten hinauf und setzten
sich die Frauen mit den schreienden Säuglingen, die lustigen und um
die Plätze streitenden Kinder und die niedergeschlagenen, finsteren
Arrestanten.

		Als alle Fuhren mit den Säcken gefüllt waren, und auf die Säcke
sich diejenigen, denen es erlaubt worden, hingesetzt hatten, nahm
der Eskorteoffizier die Mütze ab, wischte die Stirn, die Glatze und
den dicken roten Hals mit dem Sacktuch ab und bekreuzte sich.

		»Ganze Abteilung marsch!« kommandierte er.

		Die Soldaten klirrten mit den Flinten, die Gefangenen nahmen die
Mützen ab und begannen – einige mit der Linken – sich zu bekreuzen,
die Begleitenden schrien etwas, die Gefangenen schrien etwas zur
Antwort, unter den Frauen erhob sich ein Geheul, und die Abteilung,
von den Soldaten in weißen Kitteln umgeben, bewegte sich, indem sie
den Staub mit den kettengefesselten Füßen aufrührten, vorwärts.

		Voran gingen die Soldaten, hinter ihnen, mit den Ketten
klirrend, die Beinschellenträger, je vier in einer Reihe; hinter
ihnen die Verbannten, dann die von den Gemeinden Verschickten, je
zwei mit den Handschellen zusammengeschmiedet, dann die Frauen.
Darauf folgten die mit den Säcken und Schwachen beladenen
Fuhrwerke; auf einem derselben saß hoch eine eingehüllte Frau und
winselte und schluchzte ohne Aufhören.

		 

		Der Zug war so lang, daß, als Nechljudow die
Vorderen aus dem Gesicht verloren, sich die Fuhren mit den Säcken
und den Schwachen eben erst in Bewegung setzten. Sobald sich die
Wagen bewegten, stieg Nechljudow in die ihn erwartende
Mietsdroschke und hieß den Kutscher die Abteilung überholen, um zu
sehen, ob zwischen den Männern irgend welche bekannte Gefangene
seien, und dann um zwischen den Frauen die Maslowa aufzusuchen und
sie zu fragen, ob sie die ihr geschickten Sachen bekommen.

		Es ward sehr heiß. Es ging kein Wind, und der von tausend Füßen
aufgerührte Staub stand die ganze Zeit über den Gefangenen.

		Reihe auf Reihe gingen die unbekannten Wesen von seltsamem und
schrecklichem Aussehen vorüber, die tausend gleichbeschuhte und
bekleidete Beine bewegten, und beim Takt der Schritte, gleichsam
sich ermunternd, die freien Arme schwenkten. Fast alle Gefangenen
blickten sich um und schielten nach der sie überholenden Droschke
und dem darin sitzenden und sie genau musternden Herrn. Als
Nechljudow die Frauen eingeholt hatte, erblickte er sogleich die
Maslowa. Sie [bookmark: page253] ging in der zweiten Reihe der Frauen. Als
die erste in der Reihe ging eine rotgewordene, kurzbeinige,
schwarzäugige, häßliche Frau, die den Gefängnisschlafrock mit dem
Gürtel aufgeschürzt hatte; das war die Choroschawka. Daneben ging
eine schwangere, kaum die Beine schleppende Frau, und die dritte
war die Maslowa. Sie trug einen Sack über der Schulter und sah
grade vor sich hin. Ihr Gesicht war ruhig und entschlossen. Die
vierte in der Reihe mit ihr war eine munter marschierende, junge,
schöne Frau in kurzem Schlafrock und mit auf Frauenart geknüpftem
Kopftuch, – das war Fedossija. Nechljudow stieg von der Droschke ab
und näherte sich den sich bewegenden Frauen, im Begriff, die
Maslowa nach den Sachen und nach ihrem Ergehen zu befragen; aber
der Eskorteunteroffizier, der an dieser Seite der Abteilung ging,
bemerkte sofort den herantretenden Nechljudow und lief auf ihn
zu.

		»Man darf nicht, Herr, sich der Abteilung nähern, – ist nicht
gestattet, –« schrie er, herantretend.

		Als er schon ganz nahe war und Nechljudows Gesicht erkannte (im
Gefängnis kannten schon alle den Nechljudow), legte der
Unteroffizier den Finger an die Mütze und neben dem Nechljudow
stehen bleibend, sagte er:

		»Jetzt geht es nicht. Auf dem Bahnhof können Sie, – hier aber
ist es nicht gestattet. Bleib nicht zurück! Marsch!« schrie er die
Gefangenen an und trabte in seinen neuen, stutzerhaften Stiefeln
auf seinen Platz hin.

		Nechljudow kehrte auf das Trottoir zurück, hieß den
Mietskutscher ihm nachfahren, und ging zu Fuß, die Abteilung nicht
aus den Augen lassend. Aus den Anfahrtstüren und Toren liefen,
einander zurufend, die Leute und streckten sich zu den Fenstern
hinaus und blickten schweigend und unbeweglich auf den
fürchterlichen Zug. Auf einem der Kreuzwege verhinderte die
Abteilung eine reiche Kalesche am Durchfahren. Auf dem Kutschbock
saß ein Kutscher mit blankem Gesicht und dicker Rückseite, mit
Reihen von Knöpfen auf dem Rücken; in der Kalesche im Fond saßen
ein Mann und eine Frau; die Frau mager und bleich, mit hellem Hut
und grellfarbigem Sonnenschirm; der Mann im Zylinder, mit hellem,
stutzerhaftem Paletot. Ihnen gegenüber saßen ihre Kinder: ein
herausgeputztes Mädchen, frisch wie ein Blümchen, mit aufgelöstem,
blondem Haar, und ebenfalls mit einem grellen Schirm, und ein
achtjähriger Knabe mit langem, magerem Hals und hervortretenden
Schlüsselbeinen, im Matrosenhut mit langen Bändern. Ärgerlich warf
der Vater dem Kutscher vor, daß er nicht rechtzeitig der auf sie
haltenden Abteilung ausgewichen sei, und die Mutter kniff die Augen
mit Abscheu zusammen [bookmark: page254] und runzelte die Stirn, indem sie sich vor
der Sonne und dem Staub mit dem seidenen Schirm schützte, den sie
tief über ihr Gesicht senkte.

		Der Kutscher mit der dicken Rückseite bog böse die Augenbrauen
zusammen, indes er die ungerechten Vorwürfe des Herrn anhörte, der
selber ihm befohlen, diese Straße zu fahren; er hielt mit Mühe das
Paar glänzender, rabenschwarzer Hengste fest, die vorwärts
drängten.

		Der Polizeisoldat wünschte von ganzer Seele, dem Besitzer der
reichen Kalesche gefällig zu sein und ihn durchzulassen, indem er
die Gefangenen zurückhielt; aber er fühlte, daß in diesem Zug eine
düstere Feierlichkeit lag, die man nicht einmal eines so reichen
Herrn wegen zerstören könne. Er legte nur die Hand an den
Mützenschirm, als Zeichen seiner Achtung vor dem Reichtum.

		So mußte die Kalesche warten, bis der ganze Zug vorüber war, und
erst dann setzte sie sich in Bewegung, als der letzte Lastfuhrmann
vorbeigerasselt war. Erst dann schüttelte der Kutscher leicht die
Zügel, und die rabenschwarzen Traber, mit den Hufeisen auf dem
Pflaster klirrend, jagten mit der weich auf den Gummirädern
erzitternden Kalesche hinaus aufs Land, wohin der Mann, die Frau,
das Mädchen und der Knabe mit dem dünnen Hals und den vorstehenden
Schlüsselbeinen fuhren, um sich aufzuheitern.

		Weder der Vater noch die Mutter gaben dem Mädchen oder dem
Knaben eine Erklärung dessen, was sie gesehen, so daß die Kinder
selber die Frage nach der Bedeutung dieses Schauspiels lösen
mußten.

		Das Mädchen zog den Gesichtsausdruck von Vater und Mutter in
Betracht und entschied danach die Frage so, daß dies ganz andere
Menschen seien als ihre Eltern und ihre Bekannten; daß es schlechte
Leute seien, und daß man darum gerade so mit ihnen verfahren
sollte, wie man mit ihnen verfahren war. Und daher war es dem
Mädchen nur ängstlich zu Mute, und sie war froh, als man diese
Leute nicht mehr sah.

		Aber der ohne zu blinzeln und ohne die Augen abzuwenden den
Gefangenenzug betrachtende Knabe mit dem langen, mageren Hals
entschied die Frage anders.

		Er wußte immer noch fest und unzweifelhaft, nachdem er es von
Gott selbst erfahren, daß dies ebensolche Menschen waren wie er
selbst und wie alle Menschen, und daß folglich jemand an diesen
Leuten etwas Schlechtes verübt, das man nicht tun sollte; es ward
ihm weh um sie, und er empfand ein Grauen, sowohl vor den Leuten,
die gefesselt und rasiert waren, wie vor denjenigen, die sie
gefesselt und rasiert hatten. Und darum zog er mehr und mehr die
Lippen breit, und machte große Anstrengungen, um nicht aufzuweinen,
denn er glaubte, daß in solchen Fällen zu weinen eine Schande sei.
[bookmark: page255]

		 

		Nechljudow ging mit ebenso raschem Schritt, wie
die Gefangenen gingen, und es war sogar ihm, dem leicht
Angezogenen, fürchterlich heiß.

		Nachdem er eine Viertelwerst gegangen, setzte er sich in die
Mietskutsche und fuhr voran. Er versuchte, bei sich die Gedanken an
das gestrige Gespräch mit dem Schwager hervorzurufen, aber jetzt
regten ihn diese Gedanken nicht mehr so auf wie am Morgen. Sie
waren von den Eindrücken des Ausmarsches aus dem Gefängnis und des
weiteren Ganges der Abteilung verdeckt. Hauptsächlich aber war es
drückend heiß.

		»Wo könnte ich hier etwas trinken?« fragte Nechljudow seinen
Mietskutscher, da er eine unüberwindliche Lust sich zu erfrischen
fühlte.

		»Gleich, hier – eine gute Wirtschaft!« sagte der Mietskutscher,
und um die Ecke biegend, fuhr er den Nechljudow zu einer Anfahrt
mit einem großen Aushängeschild.

		Nechljudow verlangte Selterwasser und setzte sich an einen
kleinen Tisch mit schmutziger Decke.

		An einem andern kleinen Tisch saßen zwei Männer beim Teeservice
und einer Flasche aus weißem Glas, wischten sich den Schweiß von
der Stirn und rechneten friedfertig etwas aus. Einer von ihnen war
schwarz und kahl, mit einem ebensolchen Kranz schwarzer Haare um
den Nacken, wie ihn Ignatij Nikiforowitsch hatte. Dieser Eindruck
erinnerte den Nechljudow wieder an das gestrige Gespräch mit dem
Schwager und an den Wunsch, ihn und die Schwester vor der Abreise
zu sehen . . . ›Kaum werde ich Zeit haben vor dem Zug,‹
dachte er, ›lieber schreibe ich ihnen einen Brief!‹ Er verlangte
Papier, Briefkuvert und eine Postmarke und fing an, das frische,
brausende Wasser schlürfend, zu überlegen, was er schreiben solle.
Aber seine Gedanken liefen auseinander, und er konnte den Brief auf
keine Weise zu Stande bringen.

		»Liebe Natascha, ich kann nicht wegreisen unter dem schweren
Eindruck des gestrigen Gespräches mit Ignatij
Nikiforowitsch . . .«, begann er. ›Aber was weiter?
Um Verzeihung bitten für das, was ich gestern gesagt habe? Aber ich
habe gesagt, was ich dachte. Und er wird glauben, daß ich es
widerrufe. Nein, ich kann nicht . . .!‹ – und den
sich in ihm wieder erhebenden Haß gegen den fremden,
selbstgewissen, ihn nicht verstehenden Mann fühlend, steckte
Nechljudow den nicht beendeten Brief in die Tasche, zahlte, ging
auf die Straße hinaus und fuhr, um die Abteilung wieder
einzuholen.

		Die Hitze verstärkte sich noch. Wände und Steine atmeten
gleichsam heiße Luft aus. [bookmark: page256]

		Das Pferd, gleichmäßig mit den Hufeisen auf das staubige und
unebene Pflaster klopfend, schleppte sich in trägem Trabe über die
Straßen. Der Mietskutscher schlummerte fortwährend ein; Nechljudow
saß, ohne etwas zu denken, und sah gleichgültig vor sich hin. Auf
dem Abhang der Straße, dem Tor eines Hauses gegenüber, standen ein
Häufchen Leute und ein Eskortesoldat mit dem Gewehr.

		Nechljudow ließ den Kutscher halten.

		»Was ist?« fragte er einen Hausbesorger.

		»Etwas mit einem Arrestanten.«

		Nechljudow stieg aus der Droschke und näherte sich dem Häufchen
der Leute. Auf den unebenen Steinen des gegen das Trottoir
abfallenden Pflasters lag – der Kopf niederer als die Beine – ein
breitschultriger, nicht mehr junger Gefangener, mit rotem Bart,
rotem Gesicht und platter Nase, im grauen Gefängnisrock und
ebensolchen Hosen. Er lag rücklings mit nach unten geöffneten
Handflächen seiner mit Sommersprossen bedeckten Hände, und in
großen Pausen schluchzte er auf aus der hohen, breiten, gleichmäßig
zuckenden Brust, indem er mit den starr gewordenen
blutunterlaufenen Augen zum Himmel aufsah. Um ihn standen ein
finsterer Polizeisoldat, ein Hausierer, ein Briefträger, ein
Kommis, eine alte Frau mit einem Sonnenschirm und ein
kurzgeschorener Knabe mit einem leeren Korbe.

		»Sie sind vom Sitzen im Gefängnis schwach geworden, entkräftet,
und man führt sie gerade bei dieser Höllenhitze«, verurteilte der
Kommis jemanden, gegen den Nechljudow gewendet.

		»Er wird sterben, gewiß«, sprach die Frau mit dem Sonnenschirm
mit weinender Stimme.

		»Man muß ihm das Hemd öffnen«, sagte der Briefträger.

		Der Polizeisoldat begann ungeschickt mit den dicken, zitternden
Fingern die Bänder an dem sehnigen, roten Halse aufzuknoten. Er war
sichtbar aufgeregt und verwirrt, aber er hielt es dennoch für
nötig, sich gegen den Haufen zu wehren.

		»Was habt ihr euch da versammelt? So wie so heiß! Gegen den Wind
steht ihr.«

		»Der Arzt sollte sie untersuchen, – die schwach sind,
zurücklassen. Aber man führt sogar diesen Halbtoten mit«, sprach
der Kommis, augenscheinlich mit seiner Kenntnis der Ordnung
prunkend.

		Der Stadtpolizist löste die Bänder des Hemdes, richtete sich auf
und blickte sich um.

		»Geht auseinander, sage ich. Es geht ja euch nicht an; was habt
ihr da zu sehn!« sprach er und wendete sich um Zustimmung an den
Nechljudow. Aber da er keinen Beifall in seinem Blick las, so sah
[bookmark: page257] er sich
nach dem Eskortesoldaten um. Doch der Eskortesoldat stand abseits,
besah seinen abgelaufenen Absatz und war gegen die Verlegenheit des
Polizeisoldaten vollständig gleichgültig.

		»Die es angeht, kümmern sich ja nicht darum; Menschen so
umkommen zu lassen, ist denn das eine Ordnung?«

		»Gefangener oder nicht – er ist doch 'n Mensch«, sprach man in
dem Haufen.

		»Legen Sie ihm den Kopf höher und geben Sie ihm Wasser«, sagte
Nechljudow.

		»Jemand ist schon gegangen, Wasser zu holen«, antwortete der
Polizeisoldat, nahm den Gefangenen unter die Arme und schleppte mit
Mühe den Rumpf etwas höher.

		»Was für eine Ansammlung!« ließ sich entschieden eine
obrigkeitsmäßige Stimme vernehmen, und zu dem um den Arrestanten
versammelten Häufchen von Menschen trat mit raschen Schritten ein
Polizeiaufseher.

		»Auseinandergehen! Nicht mehr hier stehen!« schrie er den Haufen
an, obgleich er noch nicht sah, weswegen sich die Menge versammelt
hatte. Als er dicht herangetreten war und den sterbenden Gefangenen
sah, machte er mit dem Kopf ein beifälliges Zeichen, als ob er
grade dies erwartet habe, und wandte sich an den
Polizeisoldaten.

		»Wieso?«

		Der Polizeisoldat meldete, daß eine Gefangenenabteilung
vorbeigegangen, und daß ein Gefangener umgefallen sei; der
Eskorteoffizier hatte befohlen, ihn zurückzulassen.

		»Nun, was denn? Man muß ihn auf den Polizeiposten bringen.
Mietskutscher!«

		»Ein Hausbesorger ist nach einem gelaufen«, sagte der
Polizeisoldat, die Hand an den Mützenschirm legend.

		Der Kommis fing etwas von der Hitze an.

		»Ist es deine Sache? He? Geh' deiner Wege«, stieß der
Polizeiaufseher hervor und blickte ihn so streng an, daß der Kommis
verstummte.

		»Man muß ihm etwas Wasser zu trinken geben«, sagte
Nechljudow.

		Der Polizeiaufseher blickte auch den Nechljudow streng an, sagte
aber nichts. Als nun der Hausbesorger Wasser in einem Krug
gebracht, hieß er den Polizeisoldaten, es dem Gefangenen reichen.
Der Polizeisoldat richtete den zurückgesunkenen Kopf auf und
versuchte, ihm Wasser in den Mund zu gießen, aber der Gefangene
nahm es nicht; [bookmark: page258] das Wasser ergoß sich über den Bart, indem es
auf der Brust die Jacke und das staubige, hänferne Hemd
durchnäßte.

		»Gieß es ihm über den Kopf!« kommandierte der Polizeiaufseher,
und der Polizeisoldat nahm die pfannkuchenartige Mütze ab und goß
das Wasser sowohl auf die roten, krausen Haare, wie auch auf den
nackten Schädel. Die Augen des Arrestanten öffneten sich, gleichsam
erschrocken, ein wenig mehr, die Lage aber änderte er nicht, über
sein Gesicht flossen die vom Staube schmutzigen Ströme, sein Mund
aber schluchzte ebenso gleichmäßig, und sein ganzer Leib
zitterte.

		»Warum denn nicht dieser? Diesen nehmen«, wandte sich der
Polizeiaufseher an den Polizisten, auf Nechljudows Mietskutscher
zeigend. »Fahr vor, he, du!«

		»Besetzt«, brachte finster, ohne die Augen zu erheben, der
Mietskutscher hervor.

		»Das ist mein Mietskutscher,« sagte Nechljudow, »aber nehmen Sie
ihn, ich zahle«, fügte er hinzu, sich an den Mietskutscher
wendend.

		»Nun, was steht ihr!« schrie der Polizeiaufseher, »faß' an!«

		Der Polizist, die Hausbesorger, der Eskortesoldat hoben den
Sterbenden auf, trugen ihn zur Droschke und setzten ihn auf den
Sitzplatz. Aber er konnte sich nicht selber halten, sein Kopf fiel
wieder zurück und sein ganzer Körper rutschte vom Sitz.

		»Leg ihn hin!« kommandierte der Polizeiaufseher.

		»Macht nichts, Euer Wohlgeboren, ich werde ihn schon so
hinfahren«, sagte der Polizist, indem er sich fest neben den
Sterbenden auf den Sitz setzte und ihn mit der starken rechten Hand
unter der Achsel faßte.

		Der Eskortesoldat hob die mit den Gefängnispantoffeln ohne
Fußlappen beschuhten Füße, stellte sie hin und zog sie unter dem
Kutschbock heraus.

		Der Polizeiaufseher blickte sich um, und die pfannkuchenartige
Mütze des Arrestanten auf dem Pflaster gewahrend, hob er sie auf
und setzte sie auf den zurückfallenden, nassen Kopf.

		»Marsch!« kommandierte er.

		Der Mietskutscher blickte sich ärgerlich um, schüttelte den
Kopf, und in Begleitung des Eskortesoldaten bewegte er sich im
Schritt zurück zum Kreisgebäude. Der bei dem Arrestanten sitzende
Polizist umfaßte immer wieder den rutschenden Körper mit dem nach
allen Seiten schaukelnden Kopf.

		Der Eskortesoldat ging daneben und legte die Beine zurecht.

		Nechljudow ging ihnen nach. [bookmark: page259]

		 

		Als die Droschke mit dem Arrestanten zum
Polizeiamt gelangte, fuhr sie in den Hof des Kreispolizeigebäudes
hinein und hielt bei einer der Anfahrten still.

		Sobald die Droschke hielt, ward sie von einigen Polizeisoldaten
umringt, die den leblosen Körper des Gefangenen unter die Achseln
und an den Beinen faßten und ihn von der unter ihnen kreischenden
Droschke herunterhoben. Der Polizist, der den Gefangenen gebracht,
war von der Droschke abgestiegen, schwenkte ein wenig mit dem steif
gewordenen Arm, nahm die Mütze ab und bekreuzte sich; den Toten
aber trug man durch die Tür die Treppe hinan.

		Nechljudow ging ihnen nach.

		In dem kleinen schmutzigen Zimmer, wohin man den Toten gebracht,
waren vier Betten. Auf zweien derselben saßen zwei Kranke in
Schlafröcken: der eine mit schiefem Munde und umbundenem Hals, der
andere – ein Schwindsüchtiger. Zwei Betten waren frei. Auf eins
derselben legte man den Gefangenen.

		Gleich den Polizisten, die den Toten gebracht hatten, traten ein
Polizeiaufseher und ein Heilgehilfe ein.

		Der Heilgehilfe näherte sich dem Toten, betastete die schon
kalte, gelbliche, mit Sommersprossen bedeckte, noch weiche, aber
bereits tötlich bleiche Hand des Gefangenen, hielt sie eine
Zeitlang und ließ sie dann los. Sie fiel leblos auf den Leib des
Toten.

		»Fertig«, sagte der Heilgehilfe, mit dem Kopfe nickend, aber,
augenscheinlich der Ordnung wegen, öffnete er das nasse, rohe Hemd
des Toten, und sein krauses Haar vom Ohr zurückschiebend, legte er
es an die gelbliche, unbewegliche, hohe Brust des Arrestanten. Alle
schwiegen. Der Heilgehilfe richtete sich auf, schüttelte noch
einmal den Kopf und berührte mit dem Finger erst das eine, dann das
andere Augenlid über den geöffneten, starren blauen Augen.

		»Wie ist's« fragte der Polizeiaufseher.

		»Wie's ist?« wiederholte der Heilgehilfe, »in die Totenkammer
muß man ihn schaffen.«

		»Sehen Sie zu, ob's wirklich so weit ist«, sagte der
Polizeiaufseher.

		»Es ist nicht das erstemal«, sagte der Heilgehilfe, der aus
irgend einem Grunde die aufgedeckte Brust des Toten zudeckte.
»Sonst schicke ich nach dem Matwej Iwanytsch, er soll ihn ansehen.
Petrow, geh«, sagte der Heilgehilfe, und trat von dem Toten
weg.

		»In die Totenkammer bringen«, sagte der Polizeiaufseher. »Du
aber komme dann in die Kanzlei, wirst's bescheinigen«, fügte er
gegen den Eskortesoldaten hinzu, der die ganze Zelt nicht von dem
Gefangenen gewichen war.

		[bookmark: page260] »Zu
Befehl«, antwortete der Eskortesoldat.

		Die Polizisten hoben den Toten auf und trugen ihn wieder die
Treppe hinab.

		Die Polizeisoldaten hatten mit ihrer Last schon den ganzen Hof
passiert und traten nun in die Anfahrt des Erdgeschosses.
Nechljudow wollte sich ihnen nähern, aber der Polizeiaufseher hielt
ihn an.

		»Was wollen Sie?«

		»Nichts«, antwortete Nechljudow.

		»Nichts? So gehen Sie weg.«

		Nechljudow fügte sich und ging zu seiner Droschke. Sein
Mietskutscher schlummerte. Nechljudow weckte ihn und fuhr weiter
zum Bahnhof.

		Sie hatten nicht einmal hundert Schritte zurückgelegt, als ihm
eine wieder von einem Eskortesoldaten mit dem Gewehr begleitete
Lastfuhre begegnete, auf der ein anderer, offenbar schon
gestorbener Gefangener lag. Der Gefangene lag in dem Wagen auf dem
Rücken, und sein rasierter Kopf mit dem schwarzen Bärtchen, der mit
der pfannkuchenartigen, bis zur Nase übers Gesicht
heruntergerutschten Mütze bedeckt war, wurde gerüttelt und bei
jedem Stoß des Fuhrwerks angeschlagen. Der Lastführer in dicken
Stiefeln ging daneben und lenkte das Pferd. Hinten ging ein
Polizeisoldat.

		Nechljudow berührte den Mietskutscher an der Schulter.

		»Was machen die Leute auch!« sagte der Mietskutscher, das Pferd
anhaltend.

		Nechljudow stieg aus der Droschke und ging, hinter dem Lastwagen
her, in den Hof des Kreisgebäudes.

		Die Polizisten hoben den Toten, ebenso wie den ersten, von der
Fuhre und trugen ihn in das Sanitätszimmer. Nechljudow, wie
hypnotisiert, ging ihnen nach.

		»Was wollen Sie?« fragte ihn der Polizist.

		Er ging, ohne zu antworten, wohin man den Toten trug. –

		Nechljudow sah unterdessen auf den Toten, den jetzt niemand mehr
vor ihm verdeckte, und dessen ganzes früher unter der Mütze
verborgenes Gesicht jetzt sichtbar war. Wie mißgestaltet jener
Gefangene war, so ungewöhnlich schön war dieser, sowohl von Gesicht
wie von ganzem Körper. Dies war ein Mensch im vollen Aufblühen der
Kräfte. Trotz der durchs Rasieren entstellten Hälfte des Kopfes war
die nicht hohe gewölbte Stirn mit Erhöhungen über den schwarzen
jetzt leblosen Augen sehr schön, ebenso wie die nicht große Nase
mit dem kleinen Höcker über dem feinen schwarzen Schnurrbart. Die
jetzt blau schimmernden Lippen waren zu einem Lächeln gekräuselt.
Ein kleines Bärtchen rahmte den unteren Teil des Gesichts nur ein.
Auf der [bookmark: page261]
rasierten Seite des Schädels war ein nicht großes, festes und
schönes Ohr sichtbar.

		Man sah gleich, was für Möglichkeiten eines geistigen Lebens in
diesem Menschen zugrunde gerichtet worden waren. Nach den feinen
Knochen der Hände und der zusammengeschmiedeten Beine und nach den
starken Muskeln proportioniert gebildeter Gliedmaßen war es klar,
was für ein schönes, starkes und gewandtes menschliches Tier dies
war. Und doch hat man ihn zu Tode gequält, und niemandem war es
leid um ihn, nicht nur wie um einen Menschen, sondern nicht einmal
wie um ein umsonst zugrunde gerichtetes Arbeitstier. Das einzige
Gefühl, welches durch jenen Tod in allen Leuten hervorgerufen ward,
war nur Ärger wegen der Mühen, welche die Notwendigkeit forderte,
diesen mit der Verwesung drohenden Körper zu beseitigen.

		In das Sanitätszimmer traten der Arzt mit dem Heilgehilfen und
ein Kreispolizeiaufseher. Der Arzt war ein fester, untersetzter
Mann in einem rohseidenen Rock und in eben solchen schmalen, die
muskulösen Schenkel festumspannenden Pantalons. Der
Kreispolizeiaufseher war ein kleiner Dickbauch, mit kugelartigem,
rotem Gesicht, das noch runder wurde wegen seiner Gewohnheit, Luft
in die Backen einzuziehen und sie langsam hinauszulassen. Der Arzt
setzte sich auf das Bett zu dem Toten und betastete ebenso wie der
Heilgehilfe die Hand, behorchte das Herz und stand auf, die Hosen
zurückziehend.

		»Töter kann man nicht sein«, sagte er.

		Der Kreisaufseher zog den Mund voll Luft und ließ sie langsam
hinaus.

		»Aus welchem Gefängnis?« wandte er sich an den
Eskortesoldaten.

		Der Eskortesoldat antwortete und erinnerte an die Beinschellen,
die der Verstorbene trug.

		»Ich werde Befehl geben, sie abzunehmen. Gottlob, Schmiede haben
wir«, sagte der Kreisaufseher, blies wieder die Wangen auf und ging
zur Tür, langsam die Luft hinausblasend.

		»Aber woher kommt denn das?« wandte sich Nechljudow an den
Arzt.

		Der Arzt sah ihn über die Brille hinweg an.

		»Was woher kommt? Daß man vom Sonnenstich stirbt? Nun daher: man
sitzt ohne Bewegung, ohne Licht den ganzen Winter, und plötzlich
kommt man in die Sonne, dazu noch an solchem Tage, wie heute, und
man geht im Haufen, keine Luftzufuhr. Nun, und der Sonnenstich ist
da.«

		»Warum schickt man sie denn?«

		»Das fragen Sie sie. Aber wer sind Sie eigentlich?«

		»Ich bin ein Privatmann.«

		[bookmark: page262] »So–o .
. . Ich habe die Ehre, ich habe keine Zeit«, sagte der Arzt, zog
ärgerlich die Hosen nach unten und begab sich zu den Betten der
Kranken.

		Nechljudow ging auf den Hof hinab und durch das Tor, setzte sich
in seine Droschke mit dem wieder eingeschlafenen Mietskutscher und
fuhr auf den Bahnhof.

		 

		Als Nechljudow auf den Bahnhof kam, saßen schon
alle Gefangenen in den Waggons hinter den Gitterfenstern. Auf der
Plattform standen einige, die ihnen das Geleite geben wollten. Auf
dem Wege vom Gefängnis zum Bahnhof fielen und starben vom
Sonnenstich, außer jenen zwei Männern, die Nechljudow gesehen, noch
drei Menschen: einer ward ebenso, wie die zwei ersten, in das
nächste Kreispolizeigebäude gebracht, und zwei fielen noch hier,
auf dem Bahnhof um.[bookmark: text21]F21

		Als Nechljudow in das Fenster eines der Waggons hineinblickte,
sah er in der Mitte desselben, im Durchgang, die Eskortierenden,
wie sie den Gefangenen die Handschellen abnahmen. Die Gefangenen
streckten die Arme aus, und einer der Eskortesoldaten öffnete mit
einem Schlüssel das Schloß an den Handschellen und zog sie ab. Ein
anderer sammelte die Handschellen zusammen. Als Nechljudow alle
diese Waggons passiert hatte, kam er zu den weiblichen. Aus dem
zweiten derselben hörte man das eintönige Gestöhn einer weiblichen
Stimme, untermischt mit den Ausrufen: »Oh, oh, oh! . . .
Herr Je, oh, oh, oh! Herr Je! –«

		Nechljudow ging vorbei, und auf dem Hinweis eines
Eskortesoldaten näherte er sich dem Fenster des dritten
Waggons.

		Sobald Nechljudow seinen Kopf dem Fenster näherrückte,
überschauerte es ihn mit einer Hitze, die mit dem schweren Geruch
menschlicher Ausdünstungen gesättigt war, und es ließen sich
deutlich kreischende weibliche Stimmen hören. Auf allen Bänken
saßen rotgewordene, schweißige Frauen in Schlafröcken oder Jacken
und sprachen laut miteinander. Das sich dem Fenster nähernde
Gesicht Nechljudows lenkte ihre Aufmerksamkeit zu ihm. Die nächsten
verstummten und rückten näher zu ihm. Die Maslowa, nur in der Jacke
und ohne Kopftuch, saß an dem gegenüberliegenden Fenster. Ihm näher
saß die weiße, lächelnde Fedossija. Als sie den Nechljudow
erkannte, stieß sie die Maslowa an und zeigte mit der Hand auf das
Fenster. Die Maslowa stand eilig auf, warf das Kopftuch über die
schwarzen Haare, [bookmark: page263] trat mit lebhaft werdendem, rotem,
verschmitztem, lächelndem Gesicht an das Fenster und faßte das
Gitter.

		»Und heiß ist es«, sagte sie freudig lächelnd.

		»Haben Sie die Sachen erhalten?«

		»Ich habe sie erhalten, danke.«

		»Haben Sie nichts nötig?« fragte Nechljudow, und er fühlte, daß
die Hitze aus dem glühend heißen Wagen wie aus einem Badeofen
ausströmte.

		»Ich habe nichts nötig, danke.«

		»Etwas zu trinken«, sagte Fedossija.

		»Ja, etwas zu trinken«, wiederholte die Maslowa.

		»Habt ihr denn kein Wasser?«

		»Es wird etwas gebracht, aber jetzt ist alles ausgetrunken.«

		»Gleich,« sagte Nechljudow, »will ich einen Eskortesoldaten
darum bitten. Jetzt werden wir uns bis Nischnij nicht mehr
sehen.«

		»Reisen Sie denn auch mit?« fragte die Maslowa, als ob sie es
nicht wüßte, und blickte den Nechljudow freudig an.

		»Ich reise mit dem folgenden Zug.«

		Die Maslowa sagte nichts, und erst nach einigen Sekunden seufzte
sie tief auf.

		»Wie ist's denn, Herr, ist es wahr, daß sie zwölf Gefangene
umgebracht haben?« sagte eine alte finstere Gefangene mit grober
Stimme wie ein Bauer. Es war die Korablewa.

		»Ich habe nicht gehört, daß es zwölf seien. Zwei habe ich
gesehen«, sagte Nechljudow.

		»Sie sagen zwölf. Werden sie denn wirklich nichts dafür kriegen?
Das sind ja Teufel.«

		»Und von den Frauen ist niemand krank geworden?« fragte
Nechljudow.

		»Die Weiber sind zäher,« sagte lachend eine andere kleine
Gefangene, »nur eine ist auf den Einfall gekommen, zu gebären. Da
singt sie«, sagte sie, auf den Nachbarwagen zeigend, aus dem immer
das gleiche Gestöhn ertönte.

		»Sie sagen, ob nichts nötig sei,« sagte die Maslowa, indes sie
sich bemühte, das freudige Lächeln von den Lippen zurückzudrängen,
»könnte man nicht diese Frau zurücklassen? Sonst muß sie sich so
quälen. Wenn Sie es der Obrigkeit sagten?«

		»Ja, ich will es sagen.«

		»Und dies noch: wäre es nicht möglich, daß sie Taraß, ihren
Mann, sehen könnte?« fügte sie hinzu, mit den Augen auf die
lächelnde Fedossija zeigend. »Er reist ja mit Ihnen.«

		»Herr, man darf nicht sprechen,« ließ sich die Stimme eines
Unteroffiziers von der Eskorte hören.

		[bookmark: page264] Es war
nicht jener, der den Nechljudow zugelassen. Nechljudow entfernte
sich und ging, den Chef zu suchen, um ihn wegen der gebärenden Frau
und wegen Taraß zu bitten. Aber er konnte ihn lange nicht finden
und eine Antwort von den Eskortierenden erlangen.

		Erst nach dem zweiten Läuten ward Nechljudow des
Eskorteoffiziers gewahr. Der kurzarmige Offizier stand mit
aufgezogenen Schultern da, wischte sich den Mund und gab einem
Feldwebel wegen irgend etwas einen Verweis.

		»Was wollen Sie eigentlich?« fragte er den Nechljudow.

		»Im Waggon bei Ihnen gebärt eine der Frauen, nun denke ich, man
müßte . . .«

		»Nun, und lassen Sie sie gebären. Dann werden wir sehen«, sagte
der Eskorteoffizier, und er ging in seinen Waggon, flink mit den
kurzen Armen schwenkend.

		Um diese Zeit ging ein Kondukteur mit der Pfeife in der Hand
vorbei. Es ertönte das letzte Läuten, ein Pfiff, und zwischen den
Begleitenden auf der Plattform und im weiblichen Waggon ließen sich
Weinen und Ausrufe hören.

		Nechljudow stand neben dem Taraß auf der Plattform und sah, wie
sich die Wagen, einer nach dem andern, mit den Gitterfenstern und
mit den hinter ihnen sichtbaren rasierten Köpfen der Männer an ihm
vorbeischoben.

		Dann erschien ihm gegenüber der erste weibliche Wagen, in dessen
Fenstern man die Köpfe der barhäuptigen Frauen und Frauen mit
Kopftüchern erblickte; dann der zweite Wagen, aus dem noch immer
dasselbe Stöhnen der Frau ertönte; dann der Wagen, in dem die
Maslowa war. Sie stand mit anderen zusammen am Fenster, sah den
Nechljudow an und lächelte ihm kläglich zu.

		 

		Bis zum Abgang des Personenzuges, mit dem
Nechljudow reisen sollte, blieben noch zwei Stunden. Zuerst wollte
Nechljudow während dieser Zwischenzeit noch zu der Schwester
fahren; aber jetzt, nach den Eindrücken dieses Morgens, fühlte er
sich im höchsten Grade aufgeregt und zerschlagen. Als er sich auf
einen kleinen Diwan im Saal erster Klasse gesetzt, überfiel ihn
vollständig unerwartet eine solche Schläfrigkeit, daß er sich auf
die Seite drehte, die Hand unter eine Backe legte und sofort
einschlief.

		Ihn weckte ein Kellner im Frack mit einem Zeichen und einer
Serviette.

		»Mein Herr, mein Herr, sollten Sie nicht Nechljudow, der Fürst
sein? Eine Dame sucht Sie.«

		[bookmark: page265]
Nechljudow fuhr auf, rieb sich die Augen, erinnerte sich, wo er sei
und an all das, was am heutigen Morgen geschehen. In seiner
Erinnerung waren: der Marsch der Gefangenen, die Toten, die Waggons
mit den Gittern und die dort eingesperrten Frauen, von denen eine
sich ohne Hilfe bei der Entbindung quälte und eine andere hinter
dem eisernen Gitter ihm kläglich zulächelte.

		In der Wirklichkeit aber war vor ihm etwas ganz anderes: ein mit
Flaschen, Vasen, Kandelabern und Gedecken bestellter Tisch und die
neben dem Tisch hin und her huschenden hurtigen Kellner.

		Während Nechljudow sich aus der liegenden Stellung aufrichtete
und nach und nach zu sich kam, bemerkte er, daß alle im Zimmer
Anwesenden etwas in den Türen Passierendes mit Neugier
betrachteten. Er blickte auch dorthin und sah Leute gehen, die auf
einem Lehnstuhl eine Dame in einem luftigen Schleier, der ihr den
Kopf umhüllte, trugen. Der vordere Träger war ein Lakai und kam dem
Nechljudow bekannt vor. Der hintere war ebenfalls ein bekannter
Portier mit Gallons auf der Mütze. Hinter dem Lehnstuhl ging ein
elegantes Zimmermädchen in einer Schürze und mit Löckchen und trug
ein Bündelchen, irgend welchen runden Gegenstand in einem ledernen
Futteral und Schirme. Noch weiter hinten ging, die Brust
herausdrückend, der Fürst Kortschagin mit seinen hängenden Lippen
und seinem apoplektischen Hals, mit einer Reisemütze, und noch
weiter hinten – Missi, Mischa, der Vetter und der dem Nechljudow
bekannte Diplomat Osten mit dem langen Hals, dem vortretenden
Adamsapfel, dem immer lustigen Aussehen und in eben solcher
Stimmung. Er ging neben der lächelnden Missi, der er eindringlich,
aber augenscheinlich spaßhaft etwas zu Ende erzählte. Zu hinterst
ging der Arzt, ärgerlich eine Zigarette rauchend.

		Die Kortschagins zogen aus ihrem nahe bei der Stadt liegenden
Gut zu der Schwester der Fürstin, auf deren Gut, um, das an der
Nischnijnowgoroder Linie lag.

		Der Zug mit den Trägern, dem Zimmermädchen und dem Arzt ging
vorüber in das Damenzimmer, indem er Neugier und Respekt seitens
aller Anwesenden hervorrief. Der alte Fürst aber setzte sich an den
Tisch, rief sogleich einen Kellner und begann, sich etwas zu
bestellen, irgendwelches Essen und Trinken. Missi und Osten blieben
ebenfalls im Speisesaal stehen, und grade wollten sie sich setzen,
als sie in der Tür eine Bekannte bemerkten und ihr entgegen gingen.
Diese Bekannte war Natalija Iwanowna. Natalija Iwanowna, von
Agrafena Petrowna begleitet, trat in den Speisesaal, sich nach
allen Seiten umblickend. Sie wurde fast um dieselbe Zeit der Missi
und des Bruders gewahr. Sie näherte sich zuerst der Missi und
winkte nur mit dem [bookmark: page266] Kopf dem Nechljudow zu. Aber sobald sie Missi
geküßt, wandte sie sich sogleich zu ihm.

		»Endlich habe ich dich gefunden«, sagte sie.

		Nechljudow stand auf, begrüßte Miß, Mischa und Osten und blieb
sprechend stehen. Missi erzählte ihm von der Feuersbrunst in ihrem
Hause auf dem Dorfe, die sie zur Tante umzuziehen nötigte. Osten
begann bei dieser Gelegenheit eine drollige Anekdote von der
Feuersbrunst zu erzählen.

		Nechljudow, ohne dem Osten zuzuhören, wandte sich an die
Schwester.

		»Wie froh bin ich, daß du gekommen bist«, sagte er.

		»Ich bin schon lange hier«, sagte sie. »Ich bin mit Agrafena
Petrowna gekommen. Wir haben dich überall gesucht.«

		»Ich aber war hier eingeschlafen. Wie froh bin ich, daß du
gekommen bist«, wiederholte Nechljudow. »Ich habe dir einen Brief
zu schreiben angefangen«, sagte er.

		»Wirklich?« sagte sie erschrocken, »worüber denn?«

		Als Missi bemerkte, daß ein intimes Gespräch zwischen dem Bruder
und der Schwester begann, ging sie mit ihren Kavalieren bei
Seite.

		»Gestern, als ich von euch weggegangen, wollte ich wieder
umkehren und um Verzeihung bitten, aber ich wußte nicht, wie er es
aufnehmen würde«, sagte Nechljudow. »Ich habe nicht gut mit deinem
Mann gesprochen, und das quälte mich«, sagte er.

		»Ich wußte das, ich war überzeugt,« sagte die Schwester, »daß du
es nicht wolltest. Du weißt ja . . .« und Tränen
traten ihr in die Augen, sie berührte seine Hand. Dieser Satz war
nicht deutlich, aber er verstand ihn vollkommen und ward gerührt
durch das, was er bedeutete. Ihre Worte bedeuteten, daß außer der
Liebe, die sie vollständig beherrschte, der Liebe zu ihrem Manne,
teuer und wichtig für sie die Liebe zu ihm, dem Bruder, sei, und
daß jede Uneinigkeit zwischen ihnen für sie ein schweres Leid
sei.

		»Aber was willst du tun?« fuhr Natalija Iwanowna fort.

		»Was ich kann . . . Ich weiß nicht, aber ich fühle, daß ich
etwas tun muß. Und was ich kann, werde ich tun.«

		»Ja, ja, das verstehe ich. Nun, und mit diesen,« sagte sie
lächelnd und mit den Augen auf den Kortschagin zeigend, »ist es
wirklich ganz zu Ende?«

		»Ganz, und ich glaube beiderseits ohne Bedauern.«

		»Schade. Mir tut es leid. Ich liebe sie. Nun, wollen wir
annehmen, daß es so sei. Aber wozu willst du dich binden?« fügte
sie ängstlich hinzu. »Wozu reisest du?«

		[bookmark: page267] »Ich
reise, weil es so sein muß«, sagte Nechljudow ernst und trocken,
als ob er dieses Gespräch abbrechen wolle.

		Aber er machte sich sogleich ein Gewissen aus seinem Kaltsinn
gegen die Schwester. ›Warum soll ich ihr nicht alles sagen, was ich
denke?‹ dachte er. ›Laß auch Agrafena Petrowna es hören‹, sagte er
bei sich, das alte Zimmermädchen anblickend. Die Anwesenheit der
Agrafena Petrowna reizte ihn noch mehr, seinen Entschluß der
Schwester zu wiederholen.

		»Du sprichst von meinem Vorsatz, Katjuscha zu heiraten? Nun
siehst du, ich habe beschlossen es zu tun, aber sie hat es bestimmt
und fest abgeschlagen«, sagte er, und seine Stimme erzitterte, wie
sie immer zitterte, wenn er darüber sprach. »Sie will mein Opfer
nicht, und sie selber bringt ein Opfer, das für sie in ihrer Lage
viel ausmacht, und ich kann dieses Opfer nicht annehmen, wenn es
nur momentaner Entschluß ist. Und nun reise ich ihr nach, und werde
da sein, wo sie sein wird, und ich werde ihr, so viel ich kann,
helfen und ihr Schicksal erleichtern.«

		Natalija Iwanowna sagte nichts. Agrafena Petrowna sah fragend
Natalija Iwanowna an und schüttelte den Kopf.

		Um diese Zeit kam wieder aus dem Damenzimmer der Zug. Derselbe
schöne Lakai und der Portier trugen die Fürstin. Sie hielt die
Träger an, winkte den Nechljudow zu sich, reichte ihm mit
kläglicher Leidensmiene die weiße Hand mit den Ringen, indem sie
mit Grausen seinen festen Händedruck erwartete.

		»Epouvantable!« sagte sie von der
Hitze. »Ich kann es nicht ertragen. Ce
climat me tue.« Und nachdem sie ein wenig von den Schrecken
des russischen Klimas gesprochen und den Nechljudow eingeladen, sie
zu besuchen, gab sie den Trägern das Zeichen.

		»Also unbedingt fahren Sie vor . . .«, fügte sie hinzu, noch im
Abgehen ihr langes Gesicht dem Nechljudow zuwendend.

		Nechljudow ging auf die Plattform hinaus. Der Zug der Fürstin
nahm die Richtung nach rechts zur ersten Klasse. Nechljudow aber,
mit einem seine Sachen tragenden Dienstmann und mit dem Taraß, der
seinen eigenen Sack trug, ging nach links.

		»Das ist mein Kamerad«, sagte Nechljudow zu der Schwester, auf
den Taraß zeigend, dessen Geschichte er ihr früher erzählt
hatte.

		»Aber willst du wirklich dritter Klasse . . .?« sagte Natalija
Iwanowna, als Nechljudow neben dem Waggon der dritten Klasse stehen
blieb und Taraß und der Dienstmann mit den Sachen dort eingetreten
waren.

		»Ja, so ist es mir bequemer, ich will mit dem Taraß zusammen
bleiben«, sagte er. »Aber ich habe noch etwas«, fügte er hinzu.
»Bis [bookmark: page268] jetzt
habe ich das Land in Kusjminskoje den Bauern noch nicht abgegeben,
so, falls ich sterbe, erben es deine Kinder.«

		»Dmitrij, hör' auf«, sagte Natalija Iwanowna.

		»Wenn ich es aber abgebe, so ist eins, was ich sagen kann,
folgendes: daß alles übrige ihnen gehören wird, weil ich schwerlich
heiraten werde. Und falls ich heirate, so werde ich keine Kinder
haben . . . so daß . . .«

		»Dmitrij, bitte, sprich nicht so«, sprach Natalija Iwanowna,
während doch Nechljudow sah, daß sie froh war, zu hören, was er
sagte.

		Nechljudow trat in den von der Sonne durchglühten, heißen und
stinkenden Wagen und ging sofort auf die Wagenplattform.

		Natalija Iwanowna stand dem Wagen gegenüber in ihrem Modehut und
Cape neben der Agrafena Petrowna, suchte augenscheinlich einen
Gesprächsgegenstand und fand ihn nicht. Man konnte nicht einmal
»écrivez« sagen, weil sie und der
Bruder sich schon seit langem über diese gewöhnliche Phrase der
Abreisenden lustig gemacht hatten. Jenes kurze Gespräch von den
Geldangelegenheiten und von der Erbschaft zerstörte mit einemmal
die brüderlich-schwesterliche Beziehung, die sich zwischen ihnen
eben wieder eingestellt hatte. Sie fühlten sich jetzt einander
fremd, so daß Natalija Iwanowna froh war, als der Zug sich bewegte
und man nur mit dem Kopf nicken und mit schwermütigem und
freundlichem Gesicht sprechen konnte: »Leb wohl nun, leb wohl,
Dmitrij!«

		Aber sobald der Waggon abgegangen, dachte sie daran, wie sie ihr
Gespräch mit dem Bruder ihrem Mann mitteilen werde, und ihr Gesicht
wurde ernst und besorgt.

		Und dem Nechljudow, trotzdem er nichts als die besten Gefühle
für die Schwester hegte und nichts vor ihr verbarg, war es jetzt
ihr gegenüber schwer und unbehaglich, und er wünschte, sich
schneller von ihr zu trennen. Er fühlte, daß jene Natascha nicht
mehr existierte, die ihm ehemals so nahe gewesen: es gab nur eine
Sklavin des ihm fremden und unangenehmen, schwarzen, haarigen
Mannes. Er bemerkte es klar daran, wie ihr Gesicht sich nur dann
mit besonderer Lebhaftigkeit erhellte, wenn er von der ihren Mann
beschäftigenden Sache zu sprechen begann, von der Abtretung des
Bodens an die Bauern und von der Erbschaft. Und das tat ihm
weh.

		 

		Die Hitze in dem, den ganzen Tag über von der
Sonne durchglühten, großen Waggon dritter Klasse, voll von
Menschen, war so erstickend, daß Nechljudow nicht wieder in den
Wagen ging, sondern auf der Wagenplattform stehen blieb.

		Aber auch hier hatte man nicht Luft zum Atmen, und erst dann
[bookmark: page269] atmete
Nechljudow aus voller Brust auf, als die Wagen aus den Häuserreihen
hinausgerollt waren und der Zugwind zu blasen begann. In seiner
Phantasie hob sich von allen Eindrücken des heutigen Tages mit
ungewöhnlicher Lebhaftigkeit das schöne Gesicht des zweiten toten
Arrestanten ab, mit dem lächelnden Ausdruck der Lippen, mit dem
strengen Ausdruck der Stirn und mit dem kleinen festen Ohr unter
dem rasierten blauschimmernden Schädel. ›Und das schrecklichste von
allem ist, daß man ihn getötet hat, und daß niemand weiß, wer ihn
tötete. Aber man hat ihn getötet. Man führte ihn, wie alle
Gefangenen, nach der Ordre von Maslennikow. Maslennikow hat
wahrscheinlich seine gewöhnliche Verordnung gegeben, er hat ein
Papier mit einer gedruckten Überschrift unterschrieben, hat seinen
närrischen Schnörkel gemacht und wird sich, gewiß, auf keinen Fall
für schuldig halten. Noch weniger kann sich der Gefängnisarzt für
schuldig halten, der die Gefangenen untersuchte. Er hat seine
Pflicht genau erfüllt, die Schwachen ausgesondert, aber er konnte
dies durchaus nicht voraussehen, weder diese fürchterliche Hitze,
noch, daß man sie spät am Mittage und in solchem Haufen führen
werde. Der Inspektor? . . . Aber der Inspektor hat nur
die Verordnung erfüllt, am Tage so und so, so und so viele
Zwangsarbeiter und Verbannte, Männer und Frauen, zu spedieren.
Ebenso wenig konnte auch der Eskorteoffizier schuldig sein, dessen
Pflicht darin bestand, dort und dort so und so viele, gezählt, in
Empfang zu nehmen und am Orte da und da ebenso viele abzuliefern.
Die Abteilung führte er, wie es auch gewöhnlich vorgeschrieben wird
und konnte durchaus nicht vorausahnen, daß so starke Leute wie jene
zwei, die Nechljudow gesehen, nicht aushalten und sterben würden.
Niemand ist schuldig, und doch sind diese Menschen getötet worden
und getötet trotzdem durch diese selben, an diesen Todesfällen
unschuldigen Leute!‹

		›Alles das ist dadurch geschehen‹, dachte Nechljudow, ›daß all
diese Leute, – Gouverneure, Inspektoren, Polizeiaufseher,
Polizeisoldaten – glauben, daß es Umstände auf der Welt gäbe, in
welchen ein menschliches Verhalten gegen einen Mitmenschen nicht
obligatorisch sei. All' diese Leute – Maslennikow, der Inspektor
und der Eskorteoffizier, sie alle, wenn sie nicht Gouverneure,
Inspektoren, Offiziere gewesen wären, würden ja zwanzigmal überlegt
haben, ob man die Leute bei solcher Hitze und in solchem Haufen
transportieren könne; wären zwanzigmal unterwegs stehen geblieben,
und wenn sie gesehen hätten, daß ein Mensch schwach wird, erstickt,
würden sie ihn aus dem Haufen hinaus und in den Schatten geführt,
ihm Wasser gegeben haben, ihn haben ausruhen lassen, und wenn ein
Unglück passiert wäre, so hätten sie Mitleid geäußert. Sie haben es
nicht getan, sie haben sogar die andern [bookmark: page270] verhindert, es zu tun, nur weil
sie vor sich nicht Menschen und ihre eigenen Pflichten gegen sie
sahen, sondern den Dienst und seine Forderungen, die sie über die
Forderungen des Verhältnisses von Mensch zu Mensch stellten.‹
›Darin liegt alles‹, dachte Nechljudow; ›wenn es möglich wäre,
anzunehmen, daß etwas, – was es auch sein möge – wichtiger wäre,
als das Gefühl der Menschenliebe, wenn auch nur für eine Stunde,
wenn auch nur in irgend einem einzigen Ausnahmefall, so gäbe es
kein Verbrechen, das man nicht an den Menschen begehen könnte, ohne
sich für schuldig zu halten!‹

		Nechljudow versank so tief in Nachdenken, daß er sogar nicht
bemerkte, wie das Wetter sich änderte: die Sonne verbarg sich
hinter der vorderen, niederen, zerrissenen Wolke, und vom
westlichen Horizont rückte eine dichte hellgraue Gewitterwolke an,
die sich dort, irgendwo, weit über die Felder und Wälder schon in
schrägem, reichlichem Regen ergoß. Von der Wolke kam feuchte
Regenluft heran. Blitze zerrissen von Zeit zu Zeit die Wolke, und
zu dem Gerassel der Waggons gesellte sich immer öfter und öfter das
Donnergeroll. Die Wolke zog näher und näher; die schrägen
Regentropfen begannen, vom Winde gejagt, die kleine Waggonplattform
und Nechljudows Rock zu betupfen. Er ging auf die andere Seite, und
die feuchte Frische und den Brotgeruch der schon lange auf Regen
wartenden Erde einatmend, sah er auf die vorbeieilenden Gärten,
Wälder, die gelbschimmernden Roggenfelder, die noch grünen
Haferstreifen und die schwarzen Furchen zwischen den dunkelgrünen,
blühenden Kartoffeln. Alles wurde gleichsam mit Lack bedeckt, das
Grüne ward noch grüner, das Gelbe – gelber, das Schwarze –
schwärzer.

		»Noch mehr, noch mehr«, sprach Nechljudow und freute sich über
die unter dem gesegneten Regen auflebenden Felder, Gärten,
Gemüseäcker.

		Der starke Regen strömte nicht lange. Die Wolke entleerte sich
zum Teil, zum Teil jagte sie vorbei, und auf die nasse Erde fielen
schon die letzten, graden, dichten und feinen Tropfen. Die Sonne
blickte wieder hervor, alles erglänzte, und gegen Osten bog sich
über den Horizont ein nicht hoher, aber heller Regenbogen mit
hervortretendem Violett, der nur an einem Ende unterbrochen
war.

		›Ja, woran habe ich eben gedacht?‹ fragte sich Nechljudow, als
alle diese Umwandlungen in der Natur zu Ende waren, und der Zug in
einen Bahneinschnitt mit hohen Böschungen hinabstieg.

		›Ja, ich dachte darüber nach, daß alle diese Menschen, der
Inspektor, die Eskortierenden, all diese dienenden Leute – meistens
sanftmütige, gute Leute sind, – böse geworden nur, weil sie
dienen.‹
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hängt davon ab‹, dachte Nechljudow: ›daß diese Leute für ein Gesetz
anerkennen, was kein Gesetz ist, und das, was ein ewiges
unabänderliches, unaufschiebbares, von Gott selbst in das
menschliche Herz geschriebenes Gesetz ist, das erkennen sie nicht
als Gesetz. Eben darum pflegt mir so schwer zu sein, diesen Leuten
gegenüber,‹ dachte Nechljudow. ›Ich fürchte sie einfach. Und
wirklich sind diese Leute schrecklich. Sie sind fürchterlicher als
Räuber. Die ganze Sache liegt darin, daß die Menschen glauben, es
gebe Umstände, wo man mit den Menschen ohne Liebe umgehen dürfe;
solche Lagen gibt es aber nicht! Mit den Sachen kann man ohne Liebe
umgehen; man darf Bäume fällen, Ziegel machen, Eisen schmieden –
ohne Liebe; mit den Menschen aber darf man nicht ohne Liebe
umgehen, ebensowenig, wie man Bienen ohne Vorsicht behandeln darf.
Das ist die Eigenschaft der Bienen. Wenn man mit ihnen ohne
Vorsicht umgeht, so wird man ihnen und sich selber schaden. Ebenso
auch mit den Menschen. Und es kann nicht anders sein, weil die
gegenseitige Liebe zwischen den Menschen das fundamentale Gesetz
des menschlichen Lebens bildet. Es ist wahr, daß der Mensch sich
nicht zwingen kann zu lieben, wie er sich zwingen kann zu arbeiten,
aber daraus folgt nicht, daß man mit den Menschen ohne Liebe
umgehen dürfe, besonders, wenn man etwas von ihnen verlangt. Wenn
du keine Liebe zu den Menschen fühlst, so sitze still!‹ dachte
Nechljudow, sich an sich selber wendend, ›beschäftige dich mit dir
selbst, mit Sachen, womit du willst, nur nicht mit den Menschen.
Wie man essen ohne Schaden und mit Nutzen nur dann kann, wenn man
hungrig ist, ebenso kann man mit Menschen nur dann ohne Schaden und
mit Nutzen umgehen, wenn man sie liebt. Ja, ja, es ist so‹, dachte
Nechljudow: ›das ist gut, das ist gut!‹ wiederholte er sich,
während er ein zweifaches Vergnügen empfand, – an der Frische nach
der quälenden Hitze und an dem Bewußtsein des erreichten höchsten
Grades der Klarheit in der schon lange ihn beschäftigenden
Frage.

		 

		Der Waggon, in dem Nechljudow seinen Platz
hatte, war zur Hälfte voll von Leuten. Da waren Dienstboten,
Handwerker, Fabrikarbeiter, Metzger, Juden, Kommis, Weiber,
Arbeiterfrauen, da war ein Soldat, da waren zwei Damen – ein junge,
die andere schon bei Jahren, mit Armbändern an dem entblößten Arm;
da war ein Herr von strengem Aussehen mit einer Kokarde auf der
schwarzen Mütze.

		Taraß saß mit glücklicher Miene rechts vom Durchgang, bewahrte
einen Platz für Nechljudow und sprach lebhaft mit einem ihm
gegenübersitzenden muskulösen Manne in einem nicht zugeknöpften
Kaftan [bookmark: page272]
aus Tuch, einem auf seine Stelle fahrenden Gärtner, wie Nechljudow
nachher erfuhr. Ohne bis zum Taraß vorzudringen, blieb Nechljudow
im Durchgang stehen neben einem Altem von würdigem Aussehen mit
weißem Bart und im Nankingkaftan, der mit einer jungen Frau in
Dorftracht sprach. Neben der Frau saß ein siebenjähriges Mädchen,
das den Boden mit den Füßen längst nicht erreichte; es trug einen
kleinen neuen Sarasan und die fast ganz weißen Haare zu einem
Zöpfchen geflochten und knackte ohne Aufhören
Sonnenblumensamen.

		Der Alte, der sich nach dem Nechljudow umblickte, nahm einen
Schoß seines Kaftans von der lackierten Bank, wo er allein saß, und
sagte freundlich:

		»Ist es Ihnen nicht gefällig zu sitzen?«

		Nechljudow dankte und ließ sich auf dem Platz nieder, auf den
der Alte wies. Sobald Nechljudow sich gesetzt, fuhr die Frau in der
unterbrochenen Erzählung fort. Sie erzählte, wie sie ihr Mann, von
dem sie jetzt zurückkehrte, in der Stadt empfangen.

		»Zur Butterwoche bin ich bei ihm gewesen, und jetzt war es
Gottes Wille, daß ich ihn wieder besuchen konnte«, sprach sie. »Und
weiter, – wenn es Gottes Wille ist, – sehe ich ihn vielleicht zu
Weihnachten.«

		»Das ist gut,« sagte die Alte, sich nach dem Nechljudow
umblickend, »man muß sich nach ihm umsehen; sonst wird der junge
Mann bei dem Stadtleben zu mutwillig.«

		»Nein, Großväterchen, der meine ist nicht solch ein Mensch.
Macht nicht etwa irgend welche Dummheiten, oder so was: er ist wie
ein junges Mädchen. Schickt alles Geld bis zum letzten Kopekchen
nach Hause. Und über die Kleine war er so froh, so froh, daß es
sich nicht mal sagen läßt«, sagte die Frau lächelnd. Das Mädchen,
das die Sonnenblumensamen ausspuckte und der Mutter zuhörte,
blickte mit seinen ruhigen, klugen Augen in das Gesicht des Alten
und Nechljudows, als ob es die Worte der Mutter bestätigte.

		»Ist er aber klug, so ist's um so besser«, sagte der Alte.

		Nechljudow saß einige Zeit bei dem Alten, der ihm von sich
selber erzählte, daß er ein Ofensetzer sei, seit dreiundfünfzig
Jahren arbeite, und so viele Öfen in seinem Leben gesetzt habe, daß
man sie nicht einmal zählen könne; jetzt aber sei er im Begriff,
etwas auszuruhen, aber immer finde er keine Zeit dazu. Nachdem
Nechljudow die Erzählung des Alten zu Ende gehört, stand er auf und
ging auf den Platz, den Taraß für ihn aufbewahrt hatte.

		»Nun, was denn, Herr, setzen Sie sich! Den Sack wollen wir
hierher nehmen«, sagte freundlich der dem Taraß gegenübersitzende
Gärtner, indem er dem Nechljudow von unten nach oben ins Gesicht
blickte.
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»Enge, aber kein Gedränge«, sagte der lächelnde Taraß mit singender
Stimme, hob mit den starken Armen seinen zwei Pud schweren Sack wie
ein Federchen auf und trug ihn zum Fenster. »Platz genug, – sonst
kann man auch stehen, auch unter der Bank liegen kann man.«

		Taraß pflegte von sich zu sagen, daß er, wenn er nicht etwas
getrunken, keine Worte habe, und daß ihm vom Branntwein gute Worte
kommen und er alles sagen könne. Und wirklich, im nüchternen
Zustande schwieg Taraß meistens; wenn er aber etwas trank, was bei
ihm selten und nur in besonderen Fällen zu passieren pflegte, so
ward er besonders angenehm gesprächig.

		In solch einem Zustand war er heute. Das Herantreten Nechljudows
hielt seine Rede für eine Minute auf. Aber nachdem er den Sack in
Ordnung gebracht, setzte er sich wieder wie früher hin, legte seine
starken Arbeitshände auf die Knie, und dem Gärtner grade in die
Augen blickend, fuhr er in seiner Erzählung fort. Er erzählte
seinem neuen Bekannten mit allen Einzelheiten die Geschichte seiner
Frau: um was man sie verschickte, und warum er ihr jetzt nach
Sibirien nachreiste.

		Nechljudow hatte diese Erzählung noch nie ausführlich vernommen,
daher hörte er mit Interesse zu. Die Geschichte war an der Stelle,
wo die Vergiftung schon stattgefunden, und wo man in der Familie
erfahren hatte, daß Fedossija sie verübt habe.

		»Ich erzähle gerade von meinem Unglück«, sagte Taraß, sich
innig-freundschaftlich an den Nechljudow wendend. – »So eine Seele
von Mensch habe ich getroffen, – wir sind ins Gespräch gekommen,
und nun erzähle ich es ihm.«

		»Ja, ja«, sagte Nechljudow.

		»Nun, auf solche Weise also, du mein Brüderchen, wurde die Sache
bekannt. Mein Mütterchen nahm diesen selben Fladen, ›ich geh‹,
sagte sie, ›zum Urjadnik.‹[bookmark: text22]F22 Mein Alterchen ist ein
rechter Mann. ›Warte‹, sagte er, ›Alte, das Weiblein ist ja ganz
und gar ein Kind, es wußte selber nicht, was es tat; man muß
Mitleid mit ihm haben. Es wird vielleicht wieder zu sich kommen.‹
Aber kein Gedanke, – sie wollte nicht Vernunft annehmen. ›Solange
sie bei uns bleibt, wird sie uns wie Schaben aus der Welt
schaffen.‹ Sie schob, du mein Brüderchen, zum Urjadnik. Dieser
greift sofort die Geschichte auf, läuft zu uns. Sogleich bringt er
Zeugen mit.« –

		»Nun und du, was tust du?« fragte der Gärtner.

		»Und ich, du mein Brüderchen, wälze mich vor Leibschmerzen und
erbreche mich. Das ganze Eingeweide kehrt sich mir um, nicht mal
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sagen kann ich. Sofort spannte das Väterchen einen Wagen an, setzte
Fedossija darauf – zum Stanowoj, und von dort zum
Untersuchungsrichter. Und sie, du mein Brüderchen, wie sie sich
zuerst an allem schuldig bekannt, so legte sie auch alles, wie es
gewesen, nach der Reihe dem Untersuchungsrichter dar; woher sie den
Arsenik genommen, und wie sie die Fladen geknetet. ›Warum,‹ sagt
er, ›hast du es getan?‹ ›Nun, darum,‹ sagt sie, ›daß er mir zuwider
ist. Lieber ist mir Sibirien, als mit ihm zu leben,‹ – mit mir,
heißt das«, sprach lächelnd Taraß; – »sie hat sich also schuldig
bekannt, an allem, – alte Geschichte – marsch ins Gefängnis! Das
Väterchen kam allein zurück. Da kommt aber die Arbeitszeit, und von
Weibern haben wir nur einzig Mütterchen, und die ist schwach. Wir
denken nach: wie soll man tun? Ob man sie nicht gegen Kaution
auslösen kann? Das Väterchen fährt zu so einem Vorgesetzten, – es
kommt nichts danach; er fährt zum zweiten. Von diesen Vorgesetzten
hat er etwa fünf Stück besucht. Wir haben schon fast ganz und gar
aufgegeben, uns darum zu bemühen, da aber stoßen wir plötzlich auf
ein Männlein – so einen von den Kanzlisten. So ein geschickter
Bursch, daß dergleichen selten zu finden ist. ›Gib,‹ sagte er,
›fünf Rubel her, dann werde ich ihr heraushelfen.‹ Auf drei haben
mir uns geeinigt. Nun, wie denn, mein Brüderchen? – Habe ich ja
eben gerade ihre eigenen Leinwandstücke versetzt und ihn bezahlt.
Kaum hat er dieses Papier geschrieben,« dehnte Taraß die Worte, als
ob er von einen Schuß spräche, »auf einmal fertig! Ich selber war
zu der Zeit schon wieder aufgestanden, fuhr selber in die Stadt zu
ihr. Nun komme ich, du mein Brüderchen, in die Stadt. Sofort hab'
ich die Stute in den Ausspann gestellt, das Papier mitgenommen, und
komme ins Gefängnis. ›Was willst du?‹ ›So und so,‹ sage ich, ›meine
Hausfrau ist hier bei euch eingesperrt.‹ ›Und das Papier,‹ sagt er,
›hast du?‹ Sofort gebe ich ihm das Papier. Kaum blickte er hinein,
›warte‹, sagte er. Ich habe mich dort auf das Bänkchen gesetzt. Die
Sonne war schon über Mittag weg. Da kommt ein Vorgesetzter heran:
›Bist du,‹ sagte er, ›Warguschow?‹ ›Ich bin es selber.‹ ›Nun, nimm
sie in Empfang‹, sagt er. Sofort macht man das Tor auf. Man führte
sie im eigenen Kleid heraus, wie es sein soll. ›Was denn? Komm
mit.‹ ›Aber bist du denn zu Fuß?‹ – ›Nein, ich bin mit dem Pferd.‹
Wir kamen in den Ausspann, ich zahlte für die Einkehr, spannte die
Stute vor, stopfte ein wenig Heu, was übrig blieb, unter die
Sitzmatte. Sie setzte sich hin, hüllte sich mit einem Tuch ein. Wir
fuhren ab. Sie schweigt und ich schweige. Eben begannen wir uns dem
Hause zu nähern, da sagt sie: ›Wie ist es, lebt das Mütterchen
noch?‹ Ich sage: ›Sie lebt.‹ ›Und das Väterchen lebt?‹ ›Lebt.‹ –
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mir,‹ sagt sie, ›Taraß, meine Dummheit. Ich wußte ja selber nicht,
was ich tat.‹ Ich aber sage: ›Zu viel sprichst du, was nicht
hierher gehört – ist schon lange verziehen.‹ Mehr wollte ich
darüber nicht sprechen. Wir sind nach Hause gekommen, sofort fällt
sie dem Mütterchen zu Füßen. Das Mütterchen sagt: ›Gott wird dir
verzeihen!‹ Das Väterchen aber hat sie begrüßt und sagt: ›Wozu
brauchen wir an das alte zu denken? Lebe, und laß es besser werden.
Heute,‹ sagt er, ›ist nicht Zeit, an so etwas zu denken, man muß
aufs Feld und die Ernte hereinbringen, hinter dem Skorodnoje,‹
sagte er, ›auf dem Miststreifen ist der Roggen – Gott hat es
gegeben – so gut geraten, daß sogar die Sichel ihn nicht faßt, hat
sich verwickelt und gelagert, wie ein Bett. Man muß schneiden. Nun
geh morgen mit Taraßka, schneide.‹ Und nun packt sie, seit der
Stunde, du mein Brüderchen, die Arbeit an, aber packt sie so an,
daß es zum Verwundern war. Wir hatten damals drei gepachtete
Deßjatinen, und Gott sei Dank, sowohl Roggen wie Hafer war so gut
geraten, – eine wahre Seltenheit so. Ich mähe, sie bindet, oder wir
schneiden beide. Ich bin bei der Arbeit gewandt, sie fällt mir
nicht aus den Händen; sie aber ist noch gewandter, an was sie sich
auch macht. Das Weib ist flink und jung, voll Saft. Und auf die
Arbeit ist sie, du mein Brüderchen, so neidisch geworden, daß ich
sie sogar zurückhalten muß. Kommen wir nach Hause, die Finger sind
aufgelaufen, die Arme schnurren, man müßte ausruhen; sie aber
läuft, ohne zur Nacht zu essen, in die Scheune, richtet die
Garbenbinden zum Morgen. Was ist mit ihr passiert!«

		»Und was denn, auch gegen dich ist sie zutunlich geworden?«

		»Und wie noch! Klebte so an mir fest – eine Seele wir beide! Was
mir nur eben in den Sinn kommt, – sie versteht's schon. Sogar das
Mütterchen, so zornig sie ist, auch die sagt: ›Man hat unsere
Fedossija gleichsam umgetauscht, ein ganz anderes Weib ist sie
geworden.‹ Einmal fahre ich mit ihr mit zwei Wagen nach den Garben,
und wir sitzen auf einem, auf dem vorderen. Und ich sage so: ›Aber
wie konnte dir, Fedossija, jene Sache in den Sinn kommen?‹ ›Wie kam
sie mir in den Sinn?‹ sagt sie, ›ich wollte nicht mit dir leben.
Lieber, denke ich, sterbe ich, aber mit ihm leben, nein!‹ ›Nun, und
jetzt?‹ sage ich. ›Jetzt aber,‹ sagt sie, ›bist du in meinem
Herzen.‹« Taraß hielt an, und freudig lächelnd schüttelte er
verwundert mit dem Kopf. »Eben hatten wir die Ernte vom Felde, ich
führte Hanf zum Rösten; fahre nach Hause zurück,« fuhr er fort,
nachdem er ein wenig geschwiegen, – »sieh da – die Ladung – vor
Gericht! Wir aber denken schon mit keinem Gedanken mehr daran, für
was man sie richten soll.«
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»Nichts anderes ist es, als der unsaubere Geist,« sagte der
Gärtner, »kann es denn dem Menschen selber einfallen, eine Seele zu
verderben? So hat auch bei uns ein Mann . . .« und
der Gärtner schickte sich an, zu erzählen; aber der Zug kam zum
Halten.

		»Eine Station, scheint es,« sagte er, »trinken gehen.«

		Das Gespräch hörte auf, und Nechljudow ging gleich hinter dem
Gärtner aus dem Wagen auf die nassen Bretter der Plattform.

		 

		Noch ehe Nechljudow den Waggon verlassen,
bemerkte er auf dem Stationshofe einige reiche Kutschen, mit drei
oder vier satten, schellenklirrenden Pferden bespannt: als er aber
auf die vom Regen dunkel gewordene nasse Plattform hinausgegangen,
sah er vor der ersten Klasse ein Häufchen Leute, in deren Mitte
sich eine hohe, dicke Dame im Regenmantel und einem Hut mit
kostbaren Federn, sowie ein langer, junger Mann mit dünnen Beinen,
im Sportkostüm, mit einem ungeheuer großen, satten Hunde, der ein
teures Halsband trug, hervortaten. Hinter ihnen stand ein Kutscher,
standen Lakaien mit Mänteln und Schirmen, die ihnen
entgegengekommen waren. Auf diesem ganzen Häufchen – von der dicken
Herrin bis zu dem Kutscher, der die Schöße seines langen Kaftans
mit einer Hand zusammenhielt, lag der Stempel der ruhigen
Selbstgewißheit und des Überflusses. Um dieses Häufchen herum
bildete sich sogleich ein Kreis neugieriger und vor dem Reichtum
kriechender Leute: der Stationschef mit roter Mütze, ein Gendarm,
ein im Sommer immer der Ankunft der Züge assistierendes hageres
Mädchen in russischem Kostüm mit Glasperlen um den Hals, ein
Telegraphist und Passagiere, Männer und Frauen.

		Nechljudow, der ihnen nicht begegnen wollte, um nicht noch
einmal Abschied nehmen zu müssen, blieb, ohne die Stationstür zu
erreichen, stehen und wartete, bis der ganze Zug vorüber sei. Die
Fürstin mit dem Sohn, Missi, der Arzt und das Zimmermädchen gingen
voran, der alte Fürst aber blieb mit der Schwägerin hinten stehen,
und Nechljudow, ohne heranzutreten, hörte nur abgebrochene
französische Sätze ihres Gesprächs. Eine dieser Phrasen, vom
Fürsten gesagt, prägte sich, wie es aus irgend einem Grunde oft zu
geschehen pflegt, dem Nechljudow ins Gedächtnis mit allen
Betonungen und Klängen der Stimme.

		»Oh! il est du vrai grand monde, du vrai
grand monde«, sagte der Fürst von jemand mit seiner lauten,
selbstgewissen Stimme und ging zusammen mit seiner Schwägerin, von
den ehrerbietigen Kondukteuren und Trägern begleitet, durch die
Stationstür.

		Um dieselbe Zeit erschienen auf der Plattform, irgend woher,
hinter einer Ecke des Stationsgebäudes hervor, ein Haufen Arbeiter
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Bastschuhen und mit Halbpelzen und Säcken auf dem Rücken. Die
Arbeiter näherten sich mit entschiedenen, weichen Schritten dem
ersten Wagen und wollten hineinsteigen, aber sofort wurden sie von
einem Kondukteur fortgejagt. Ohne stehen zu bleiben gingen die
Arbeiter, sich eilend und einander auf die Füße tretend, weiter zum
benachbarten Waggon und begannen schon, mit den Säcken an den Ecken
des Wagens und in der Tür anstoßend, hineinzusteigen, als ein
anderer Kondukteur von der Stationstür ihre Absicht bemerkte und
sie strenge anschrie. Die eingestiegenen Arbeiter kamen sofort
eilig heraus und gingen wieder mit denselben weichen und
entschiedenen Schritten noch weiter zum folgenden Waggon,
demselben, in welchem Nechljudow seinen Platz hatte. Ein Kondukteur
hielt sie wieder an. Sie machten Halt, in der Absicht, noch weiter
zu gehen, aber Nechljudow sagte ihnen, daß es im Wagen Platze gäbe,
und daß sie einsteigen sollten. Sie gehorchten ihm, und Nechljudow
trat gleich hinter ihnen in den Wagen. Die Arbeiter schickten sich
schon an, ihre Plätze einzunehmen, aber der Herr mit der Kokarde
und die beiden Damen, da sie ihren bösen Anschlag, sich in diesem
Waggon niederzulassen, für eine persönliche Beleidigung nahmen,
widersetzten sich entschieden und fingen an, sie wegzutreiben. Die
Arbeiter – ihrer waren etwa zwanzig Mann – sowohl alte wie ganz
junge, alle mit gequälten, verbrannten, vertrockneten Gesichtern,
gingen sofort, mit den Säcken an die Bänke, Wände und Türen
stoßend, durch den Waggon weiter, augenscheinlich sich vollkommen
schuldig fühlend, und bereit, bis ans Ende der Welt zu gehen und
sich zu setzen, wohin man es ihnen befiehlt, wenn auch auf
Nägel.

		»Wohin stakt ihr, Teufel? Setzt euch hin!« schrie ein anderer,
ihnen gegenüber eintretender Kondukteur.

		»Voilà encore des nouvelles«,
machte die jüngere der beiden Damen, vollkommen überzeugt, daß sie
durch ihr schönes Französisch die Aufmerksamkeit Nechljudows auf
sich lenken werde. Die Dame mit den Armbändern schnüffelte nur
immer, rümpfte die Nase und sagte etwas von der Annehmlichkeit, mit
stinkendem Bauernvolk zusammenzusitzen.

		Die Arbeiter aber blieben stehen, indem sie die Freude und
Beruhigung von Menschen, die einer großen Gefahr entgangen,
empfanden, und begannen, die Plätze einzunehmen, warfen mit einer
Bewegung der Schulter die schweren Säcke vom Rücken und schoben sie
unter die Bänke.

		Der Gärtner, der mit dem Taraß gesprochen, hatte nicht auf
seinem Platz gesessen und war jetzt auf den eigenen gegangen, so
daß neben dem Taraß und ihm gegenüber drei Plätze frei waren. Drei
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Arbeiter setzten sich auf diese Plätze, aber als Nechljudow sich
ihnen näherte, machte der Anblick seiner herrschaftlichen Kleidung
sie so befangen, daß sie aufstanden, um wegzugehen; Nechljudow
jedoch bat sie zu bleiben und setzte sich selber auf die
Seitenlehne der Bank am Durchgang. Einer der Arbeiter, ein etwa
fünfzigjähriger Mann, wechselte einen unsicheren, sogar
erschrockenen Blick mit einem jungen. Der Umstand, daß Nechljudow
ihnen den Platz abgetreten, statt sie, wie es einem Herrn
eigentümlich ist, zu schimpfen und fortzujagen, verwunderte sie
sehr und machte sie stutzig. Sie fürchteten sogar, daß etwas
Schlimmes für sie daraus entstehen könne. Als sie aber sahen, daß
da keine Hinterlist steckte, und daß Nechljudow mit Taraß einfach
sprach, hießen sie den Jungen sich auf den Sack setzen und baten,
daß Nechljudow seinen Platz einnehme. Zuerst machte sich der
ältere, dem Nechljudow gegenübersitzende Arbeiter immer ganz klein,
zog seine mit Bastschuhen bekleideten Füße sorgfältig an sich, um
nicht an den Herrn anzustoßen, dann aber kam er in ein so
freundliches Gespräch mit Nechljudow und Taraß, daß er sogar den
Nechljudow mit der Hand, die Handfläche nach oben gekehrt, auf das
Knie klopfte bei denjenigen Stellen der Erzählung, auf die er seine
besondere Aufmerksamkeit lenken wollte. Er erzählte von allen
seinen Umständen und von der Arbeit bei der Torfgewinnung, von der
sie jetzt nach Hause fuhren.

		Dann erzählte er, wie er seit achtundzwanzig Jahren auf die
Arbeit ginge und seinen ganzen Verdienst nach Hause brächte, zuerst
dem Vater, dann dem ältesten Bruder, jetzt dem Neffen, der die
Wirtschaft führte, daß er selber aber von den verdienten
fünfzig-sechzig Rubel im Jahr zwei-drei Rubel für die Unart – Tabak
und Zündhölzchen verbrauche.

		»Sündiger Mensch, manchmal trinkt man auch ein Schnäpschen vor
Ermüdung«, – fügte er mit schuldigem Lächeln hinzu.

		Er erzählte noch, wie die Weiber für sie zu Hause die Arbeit
verrichten, und wie der Unternehmer sie heute vor der Abreise mit
einem halben Eimerchen Branntwein bewirtete; wie einer von ihnen
gestorben sei, und wie ein anderer, den sie mitführten, krank sei.
Der Kranke, von dem er sprach, saß in demselben Wagen, in der Ecke.
Das war ein junger Bursche, graublaß mit blauen Lippen. Das Fieber
hatte ihn augenscheinlich zerstört und zerstörte ihn noch.
Nechljudow trat an ihn heran, aber der Knabe blickte ihn mit einem
so strengen, leidenden Blick an, daß Nechljudow ihn nicht mit
Fragen beunruhigen wollte, sondern dem Alten riet, Chinin zu kaufen
und ihm die Benennung der Arznei auf ein Papierchen schrieb. Er
[bookmark: page279] wollte
ihm Geld geben, aber der alte Arbeiter sagte, daß es nicht nötig
sei, er werde sein eigenes Geld zahlen.

		»Nun, so viel ich auch gereist bin, solche Herren habe ich nie
gesehen. Hat dir nicht etwa einen Genickstoß gegeben, sondern noch
seinen eigenen Platz abgetreten. Verschiedene gibt es also auch
unter den Herren«, folgerte er, sich an den Taraß wendend.

		›Ja, eine ganz neue, andere, neue Welt‹, dachte Nechljudow,
während er diese hageren, muskulösen Gliedmaßen, die groben, zu
Hause gemachten Kleider und die verbrannten, freundlichen und
gequälten Gesichter betrachtete, und er fühlte sich von allen
Seiten von ganz neuen Menschen umgeben, mit ihren ernsten
Interessen, Freuden und Leiden des wahren, arbeitsamen und
menschlichen Lebens.

		›Hier ist sie – le vrai grand
monde‹, dachte Nechljudow, indem er sich der vom Fürsten
Kortschagin gesprochenen Phrase und dieser ganzen müßigen,
luxuriösen Welt der Kortschagins mit ihren nichtigen, kläglichen
Interessen erinnerte. Und er hatte das Gefühl des Reisenden, der
eine neue, unbekannte und schöne Welt entdeckt hat. [bookmark: page280]
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		Dritter Teil

		Die Gefangenenabteilung, mit welcher die Maslowa
transportiert wurde, hatte etwa fünftausend Werst zurückgelegt. Bis
Permj war die Maslowa im Eisenbahnwagen und auf dem Dampfschiff mit
den Kriminalverbrechern zusammen befördert worden, und erst in
dieser Stadt gelang es dem Nechljudow, ihre Versetzung zu den
Politischen auszuwirken, wie es ihm die Bogoduchowskaja geraten
hatte, die auch mit dieser Abteilung transportiert ward.

		Die Reise bis Permj fiel der Maslowa sehr schwer, sowohl
physisch wie moralisch. Physisch – wegen des Gedränges, des
Schmutzes und des widerwärtigen Ungeziefers, welches ihr keine Ruhe
ließ, und moralisch – wegen ebenso widerwärtiger Männer, die ganz
so wie die Insekten, obgleich sie mit jeder Etappe wechselten,
überall gleich aufdringlich, klebrig waren und ihr keine Ruhe
ließen. Zwischen Arrestantinnen und Arrestanten, Aufsehern und
Eskortierenden hat sich die Gewöhnung zu zynischer Unzucht so sehr
eingenistet, daß jede Frau, insbesondere jede junge, wenn sie ihre
Lage als Frau nicht ausnutzen will, stets gezwungen ist, auf der
Hut zu sein. Und dieser beständige Zustand der Angst und des
Kampfes war sehr schwer. Die Maslowa aber war diesen Angriffen
besonders ausgesetzt, sowohl ihres anziehenden Äußeren wie ihrer,
allen bekannten, Vergangenheit halber. Der entschiedene Widerstand,
welchen sie jetzt den sich ihr aufdrängenden Männern
entgegensetzte, erschien ihnen als Beleidigung und rief in ihnen
auch noch Erbitterung gegen sie hervor. Was aber ihre Lage in
dieser Beziehung erleichterte, war die Nähe von Fedossija und
Taraß, der, nachdem er von den Angriffen erfahren, die auf seine
Frau gemacht wurden, verlangte, arretiert zu werden, um sie
verteidigen zu können, und der von Nischnij ab als Arrestant mit
den Gefangenen zusammen fuhr.

		Die Versetzung in die Abteilung der Politischen verbesserte die
Lage der Maslowa in jeder Beziehung. Der hauptsächliche Vorteil
ihrer Versetzung aber bestand darin, daß sie einige Menschen kennen
lernte, die auf sie einen entschiedenen und – den wohltätigsten
Einfluß hatten.

		Mit ihr zusammen gingen, ebenso zu Fuß, zwei Politische; Maria
Pawlowna Schtschetinina und ein gewisser Simonsohn, der in die
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Jakutsk befördert wurde. Maria Pawlowna ging zu Fuß, weil sie ihren
Platz auf dem Fuhrwerk einer Kriminalverbrecherin, einer
schwangeren Frau, abgetreten hatte; Simonsohn aber – weil er es für
unbillig hielt, von einem Klassenvorrecht Gebrauch zu machen.

		Es war ein früher, schlackeriger Septembermorgen. Unter kalten
Windstößen fiel bald Schnee, bald Regen. Alle Gefangenen der
Abteilung – vierhundert Männer und etwa fünfzig Frauen – waren
schon auf dem Etappenhofe und drängten sich zum Teil um den oberen
Eskortesoldaten, der die Kostgelder für zwei Tage an die Ältesten
verteilte; zum Teil aber handelten sie bei den auf den Etappenhof
eingelassenen Hökerinnen Eßwaren ein. Es ertönte das dumpfe
Stimmengemurmel der Gefangenen, die Geld zählten und Lebensmittel
kauften, und das kreischende Reden der Hökerinnen.

		Katjuscha und Maria Pawlowna – beide in hohen Stiefeln und
Halbpelzen, mit Tüchern umbunden, – kamen aus dem Etappenraum auf
den Hof und begaben sich zu den Hökerinnen, die vor dem Winde
geschützt, an der nördlichen Wand des Pfahlwerks saßen und um die
Wette ihre Waren anboten: frisches Feinbrot, Fische, Nudelsuppe,
Grützbrei, Leber, Rindfleisch, Eier, Milch; eine hatte sogar ein
gebratenes Ferkel.

		Simonsohn in der Guttaperchajacke und den über den wollenen
Strümpfen mit Bindfaden befestigten Gummigaloschen (er war
Vegetarier und benutzte keine Felle von getöteten Tieren), war
ebenfalls auf dem Hof und erwartete den Ausmarsch der Abteilung. Er
stand am Hauseingang und schrieb in ein Notizbuch einen Gedanken,
der ihm gekommen war. Der Gedanke bestand in folgendem: ›Wenn,‹ so
schrieb er, ›eine Bakterie den Nagel eines Menschen beobachtete und
untersuchte, so würde sie ihn für ein unorganisches Gebilde halten.
Ebenso haben auch wir die Erdkugel nach den Beobachtungen ihrer
Kruste als ein unorganisches Wesen bestimmt. Das ist nicht
richtig.‹

		Nachdem die Maslowa Eier, einen Kranz Brezeln, Fisch und
frisches Weizenbrot erstanden, packte sie alles dies in einen Sack.
Maria Pawlowna aber zahlte den Hökerinnen, als unter den Gefangenen
eine Bewegung entstand. Alles ward still, und die Leute begannen
sich in Reihe und Glied aufzustellen. Es kam der Offizier heraus
und traf die letzten Anordnungen vor dem Abmarsch.

		Alles ging vor sich wie gewöhnlich: man zählte, untersuchte die
Unversehrtheit der Beinschellen und tat die Paare zusammen, die in
Handfesseln gehen mußten. [bookmark: page282]

		 

		Nach dem sittenlosen, luxuriösen und
verweichlichenden Leben der letzten sechs Jahre in der Stadt, und
nach den zwei Monaten im Gefängnis mit den Kriminalverbrechern
erschien der Katjuscha jetzt das Leben unter den Politischen trotz
aller Schwere der Bedingungen, unter denen sie sich befanden, sehr
gut. Die Tagesmärsche von 20 bis 30 Werst zu Fuß bei guter
Kost und bei einem Rasttage nach je zwei Tagen des Marsches
kräftigten sie physisch, der Verkehr aber mit den neuen Kameraden
eröffnete ihr Interessen des Lebens, von denen sie keinen Begriff
gehabt. So ›wunderbare‹ Leute, wie sie zu sagen pflegte, als die
waren, mit denen sie jetzt ging, hatte sie nicht nur nicht gekannt,
sondern sich nicht einmal vorzustellen vermocht. »Da habe ich
gemeint, daß man mich verurteilte«, sprach sie. »Ich muß ja mein
Lebelang Gott dafür danken. Nun habe ich erfahren, was ich im
ganzen Leben nicht erfahren hätte.« Sie begriff sehr leicht und
ohne Mühe die Motive, welche diese Leute leitete, und, als ein
Mensch aus dem Volke, sympathisierte sie vollkommen damit. Sie
begriff, daß diese Menschen für das Volk eintraten gegen die
Herren; und daß diese Leute selber Herren waren und ihre Vorrechte,
ihre Freiheit, ihr Leben für das Volk opferten, ließ sie diese
Menschen besonders hoch schätzen und von ihnen entzückt sein.

		Sie war von allen ihren neuen Kameraden entzückt. Am meisten
aber schwärmte sie für Maria Pawlowna, und sie schwärmte nicht nur,
sondern sie liebte sie mit einer besonderen ehrerbietigen und
begeisterten Liebe. Der Umstand setzte sie in Erstaunen, daß dies
schöne Mädchen aus einem reichen Generalshause, die drei Sprachen
beherrschte, sich wie die einfachste Arbeiterin benahm, alles, was
ihr ihr reicher Bruder zuschickte, anderen vom Leibe weggab, und
sich nicht nur einfach, sondern ärmlich kleidete und beschuhte,
ohne ihrem Äußeren irgend welche Aufmerksamkeit zu schenken. Dieser
Zug: die vollständige Abwesenheit der Koketterie – wunderte die
Maslowa besonders und entzückte sie darum. Die Maslowa sah, daß
Maria Pawlowna wußte, daß sie schön sei, und daß es ihr angenehm
war, sich schön zu wissen, aber daß sie sich nicht nur nicht freute
über den Eindruck, welchen ihr Äußeres auf die Männer machte,
sondern daß sie sich davor fürchtete und geradezu Ekel und Furcht
gegenüber dem Verliebtsein empfand. Ihre Kameraden, die Männer, die
es wußten, wenn sie auch einmal eine Neigung für sie fühlten,
erlaubten sich doch nicht, sie ihr zu zeigen und gingen mit ihr wie
mit einem Kameraden, mit einem Manne, um, unbekannte Leute aber
drängten sich ihr oft auf, und vor ihnen, wie sie erzählte, rettete
sie ihre große physische Kraft, auf die sie besonders stolz
war.
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»Einmal,« wie sie lachend Katjuscha erzählte, »hängte sich mir
irgend ein Herr auf der Straße an und wollte durchaus nicht
weichen; da habe ich ihn derart durchgeschüttelt, daß er erschrak
und sich vor mir aus dem Staube machte.«

		Eine Revolutionärin wurde sie, wie sie erzählte, weil sie von
Kindheit an gegen das Herrenleben Widerwillen gefühlt, aber das
Leben der einfachen Leute geliebt: man pflegte sie immer dafür zu
schelten, daß sie sich im Mädchenzimmer, in der Küche, im Stall,
aber nicht im Empfangszimmer aufhielt. –

		»Mir war es aber bei den Köchinnen und Kutschern lustig, bei
unseren Herren und Damen jedoch langweilig«, erzählte sie. »Dann,
als ich die Sachen zu verstehen begann, sah ich, daß unser Leben
ganz schlecht sei. Eine Mutter hatte ich nicht, den Vater liebte
ich nicht, und neunzehn Jahre alt, ging ich mit einer Kameradin aus
dem Hause weg und trat als Arbeiterin in eine Fabrik ein.«

		Später nach der Fabrik lebte sie in einem Dorf, dann siedelte
sie in eine Stadt über und wurde in der Wohnung, wo die geheime
Druckerei war, festgenommen und zur Zwangsarbeit verurteilt. Maria
Pawlowna erzählte selber nie davon, aber Katjuscha erfuhr es von
den anderen, daß sie zur Zwangsarbeit verurteilt worden, weil sie
einen Schuß auf sich genommen hatte, welcher während der
Haussuchung in der Dunkelheit von einem Revolutionär abgefeuert
worden.

		Als die Maslowa zu ihnen kam, empfand die Maria Pawlowna gegen
sie Widerwillen, Ekel. Katjuscha bemerkte das, dann aber bemerkte
sie auch, wie Maria Pawlowna sich bezwang und mit ihr besonders
freundlich und gut wurde. Und diese Güte und Freundlichkeit seitens
eines so ungewöhnlichen Wesens rührten die Maslowa so sehr, daß sie
sich ihr mit ganzer Seele ergab, indem sie unbewußt sich ihre
Ansichten aneignete und unwillkürlich ihr in allem nachahmte.

		Diese ergebene Liebe seitens der Katjuscha rührte Maria
Pawlowna, und auch sie gewann die Katjuscha lieb. Auch der
Widerwille, den sie beide gegen die Geschlechtsliebe empfanden,
brachte diese Frauen einander näher. Die eine haßte diese Liebe,
weil sie das ganze Grausen derselben erfahren hatte; die andere,
weil sie, ohne sie kennen gelernt zu haben, sie als etwas
Unbegreifliches und Abscheuliches und die Menschenwürde
Beleidigendes betrachtete. [bookmark: page284]

		 

		Die eine Beeinflussung, der die Maslowa nachgab,
ging von der Maria Pawlowna aus. Sie rührte daher, daß die Maslowa
die Maria Pawlowna lieb gewann. Der andere Einfluß kam von
Simonsohn. Und dieser Einfluß rührte daher, daß Simonsohn die
Maslowa lieb gewann.

		Nachdem er, noch als Gymnasiast, zu dem Schluß gekommen, daß,
was sein Vater, ein gewesener Intendanzbeamter, erworben hatte,
unehrlich erworben war, erklärte er dem Vater, daß man dieses
Vermögen dem Volk abgeben müsse. Als aber der Vater ihm nicht nur
nicht gehorchte, sondern ihn schimpfte, ging er aus dem Hause weg
und hörte auf, von dem Vater Mittel anzunehmen. Nachdem er zu dem
Schluß gelangt war, daß alles existierende Übel von der
Unaufgeklärtheit des Volkes herrühre, schloß er sich, nachdem er
die Universität verlassen, den Narodniki an, übernahm in einem Dorf
eine Lehrstelle und predigte kühn, sowohl seinen Schülern, als auch
den Bauern, alles, was er für billig hielt, und leugnete, was er
für falsch hielt.

		Man nahm ihn fest und stellte ihn vor Gericht.

		Während der Gerichtsverhandlung kam er zu dem Schluß, daß die
Richter kein Recht hätten, über ihn zu Gericht zu sitzen und sagte
ihnen das grade heraus. Da aber die Richter nicht mit ihm
einverstanden waren und fortfuhren, über ihn zu Gericht zu sitzen,
beschloß er, ihnen nicht zu antworten und schwieg auf alle ihre
Fragen. Man verschickte ihn ins Gouvernement Archangeljsk. Dort
bildete er sich eine Religionslehre, die seine gesamte Tätigkeit
bestimmte. Diese Religionslehre bestand darin, daß alles in der
Welt lebendig sei, daß Totes nicht existiere, daß alle Dinge, die
wir für tot, unorganisch halten, nur Teile eines ungeheueren
organischen Körpers seien, den wir nicht fassen können, und daß
deswegen die Aufgabe des Menschen, als eines Teilchens dieses
Organismus, in der Unterhaltung des Lebens dieses Organismus und
aller seiner lebendigen Teile bestehe. Und darum hielt er es für
ein Verbrechen, Lebendiges zu vernichten: er war gegen den Krieg,
gegen die Todesstrafen, gegen jegliche Tötung, nicht nur der
Menschen, sondern auch der Tiere. In bezug auf die Ehe hatte er
auch eine eigene Theorie, darin bestehend, daß die Fortpflanzung
des Menschen nur eine niedere menschliche Funktion sei, daß die
höhere aber darin bestehe, dem schon existierenden Lebendigen zu
dienen.

		Seine Liebe zu Katjuscha verletzte diese Theorie nicht, weil er
sie platonisch liebte.

		Aber außer, daß er die moralischen Fragen nach seiner Art zu
entscheiden pflegte, entschied er auch die meisten praktischen
Fragen [bookmark: page285] nach seiner Art. Er hatte für alle
praktischen Sachen seine Theorien: er hatte Regeln, wieviel Stunden
man arbeiten, wie viele man ausruhen, wie man sich ernähren,
bekleiden, wie man die Öfen heizen, wie beleuchten solle.

		Gleichzeitig war Simonsohn außerordentlich schüchtern und
bescheiden gegenüber den Menschen. Aber wenn er einmal etwas
beschlossen, konnte ihn auch nichts mehr zurückhalten.

		Und dieser Mensch nun hatte einen entschiedenen Einfluß auf die
Maslowa dadurch, daß er sie lieb gewann. Die Maslowa mit ihrem
Fraueninstinkt erriet es sehr bald, und das Bewußtsein, daß sie in
einem so ungewöhnlichen Menschen Liebe für sich hervorrufen konnte,
hob sie in ihrer eigenen Meinung. Nechljudow bot ihr die Ehe aus
Großmut und wegen dessen, was früher geschehen; Simonsohn aber
liebte sie so, wie sie jetzt war, und liebte sie einfach, weil er
sie liebte. Außerdem fühlte sie, daß Simonsohn sie für eine
ungewöhnliche, sich von allen auszeichnende Frau hielt, die
besondere, hohe, moralische Eigenschaften hatte. Sie wußte nicht
genau, welche Eigenschaften er ihr zuschrieb, aber auf jeden Fall,
um ihn nicht zu täuschen, bemühte sie sich aus allen Kräften, in
sich die besten Eigenschaften, welche sie sich nur vorzustellen
vermochte, hervorzurufen, und das veranlaßte sie, sich Mühe zu
geben, so gut zu sein, wie sie nur konnte.

		Es begann noch im Gefängnis, als bei der allgemeinen
Zusammenkunft der Politischen sie den besonders hartnäckigen Blick
seiner unschuldigen, guten, dunkelblauen Augen bemerkte, den er
unter der überhängenden Stirn und den Brauen hervor auf sie
richtete. Schon damals fiel es ihr auf, daß es ein eigentümlicher
Mensch sei, und daß er sie eigentümlich ansähe, sie bemerkte auch
die unwillkürlich überraschende Vereinigung in demselben Gesicht,
die Rauhheit, welche die gesträubten Haare und die
zusammengezogenen Augenbrauen ihm gaben, und die kindliche Güte und
Unschuld des Blickes. Nachher in Tomsk, als man sie zu den
Politischen versetzte, sah sie ihn wieder, und trotzdem kein
einziges Wort zwischen ihnen gesagt ward, lag in den Blicken, die
sie wechselten, das Geständnis, daß sie einander nicht vergessen
hatten, und daß sie einander wichtig seien. Ihre Annäherung begann
besonders seit der Zeit, als er zu Fuß mit den Kriminalverbrechern
ging.

		 

		Von Nischnij bis Permj gelang es dem Nechljudow
nur zweimal, Katjuscha zu sehen: einmal in Nischnij, vor der
Einschiffung der Gefangenen auf eine von einem Drahtnetz umzogene
Barke, – und ein anderes Mal in Permj, im Gefängnisbureau. Und bei
diesen [bookmark: page286] beiden Zusammenkünften fand er sie
verschlossen und unfreundlich. Auf seine Fragen: ob es ihr gut
gehe, und ob sie etwas brauche, antwortete sie ausweichend,
befangen und mit jenem, wie es ihm schien, feindseligen Gefühl des
Vorwurfs, das auch früher manchmal in ihr zum Vorschein gekommen
war. Und diese ihre finstere Stimmung, die nur von den Verfolgungen
seitens der Männer herrührte, denen sie während dieser Zeit
ausgesetzt war, quälte den Nechljudow. Er befürchtete, daß sie
unter dem Einfluß der schweren und sittlich verderbenden
Bedingungen, in welchen sie sich während der Reise befand, wieder
in jenen früheren Zustand des Zwiespalts mit sich selber und der
Verzweiflung am Leben verfallen möchte, den Zustand, in dem sie
gegen ihn aufgebracht zu sein und eifrig zu rauchen und Branntwein
zu trinken pflegte, um sich zu vergessen. Aber er konnte ihr auf
keine Weise helfen, weil er während dieser ganzen ersten Zeit des
Weges keine Möglichkeit hatte, sie zu sehen. Erst nach ihrer
Versetzung zu den Politischen überzeugte er sich, daß seine
Befürchtungen unbegründet gewesen, und nicht nur das, sondern er
begann im Gegenteil, bei jeder Zusammenkunft mit ihr, jene immer
mehr hervortretende innere Umwandlung zu bemerken, die er in ihr so
sehr zu sehen wünschte. Schon bei der ersten Zusammenkunft in Tomsk
ward sie wieder dieselbe, die sie vor der Abreise gewesen. Sie
runzelte die Stirn nicht und wurde nicht befangen, im Gegenteil,
sie empfing ihn freudig und einfach, indem sie ihm dafür dankte,
was er für sie getan, und besonders dafür, daß er sie mit den
Leuten zusammengebracht hatte, unter welchen sie sich jetzt
befand.

		Nach zwei Monaten des Etappenmarsches kam die in ihr
stattgefundene Umwandlung auch in ihrem Äußeren zum Vorschein. Sie
ließ die Haare nicht mehr in die Stirn hängen, sondern band sich
ein Tuch um den Kopf, und es gab weder in der Kleidung noch in der
Frisur, noch im Benehmen Anzeichen mehr der früheren Koketterie.
Und diese in ihr stattgefundene und stattfindende Umwandlung rief
in Nechljudow fortwährend ein besonders freudiges Gefühl
hervor.

		Er hatte jetzt ein Gefühl gegen sie, das er früher nie empfunden
hatte. Es hatte nichts zu tun mit dem Gefühl der erfüllten Pflicht
und der Selbstgefälligkeit, das er nach dem Gericht gehabt hatte,
als er sie zu heiraten beschlossen. Es war dasselbe einfache Gefühl
des Mitleids und der Rührung, welches er zuerst bei der
Zusammenkunft mit ihr im Gefängnis und dann mit neuer Kraft nach
der im Krankenhause empfunden hatte, als er, nachdem er seinen
Widerwillen bezwungen, ihr die vermeintliche Geschichte mit dem
Heilgehilfen verziehen (die Unrichtigkeit derselben wurde später
aufgeklärt). Woran er jetzt auch denken, was er auch tun mochte,
seine allgemeine [bookmark: page287] Stimmung war beherrscht von diesem Gefühl
des Mitleids und der Rührung, nicht nur für sie, sondern für alle
Menschen.

		Während der ganzen Reise fühlte sich Nechljudow in einem Zustand
der Aufregung, in welchem er unwillkürlich teilnehmend und
aufmerksam gegen alle Menschen war, von dem Fuhrmann und dem
Eskortesoldaten bis zu dem Gefängnischef und dem Gouverneur, an die
er Anliegen hatte.

		Während dieser Zeit mußte Nechljudow, infolge der Versetzung der
Maslowa zu den Politischen, viele Politische kennen lernen, zuerst
in Jekaterinburg, wo sie sehr frei gehalten wurden – alle zusammen,
in einer großen Kammer – und dann unterwegs mit diesen fünf Männern
und vier Frauen, welchen die Maslowa zugeteilt wurde. Diese
Annäherung Nechljudows an die verbannten Politischen änderte
vollständig seine Ansicht über dieselben.

		Gerade vom Anfang der revolutionären Bewegung in Rußland und
besonders nach dem ersten März hegte Nechljudow gegen die
Revolutionäre ein nicht-wohlwollendes und verächtliches Gefühl. Vor
allem stieß ihn die Grausamkeit und Heimlichkeit der Mittel ab, die
sie im Kampfe gegen die Regierung anzuwenden pflegten,
hauptsächlich die Grausamkeit der Mordtaten, die von ihnen verübt
worden, und widrig war ihm ferner der ihnen allen eigene Zug des
großen Eigendünkels. Aber als er sie und all das, was sie, oft
schuldlos, von der Regierung erduldet, näher kennen gelernt hatte,
ersah er, daß sie nicht anders sein konnten als so, wie sie
waren.

		Wie fürchterlich sinnlos die Qualen auch waren, denen die
sogenannten Kriminalen ausgesetzt waren, dennoch ward in bezug auf
sie vor und nach der Verurteilung etwas gewissermaßen der
Gesetzmäßigkeit Ähnliches geübt; in den Sachen mit den Politischen
gab es nicht einmal diesen Schein der Gesetzlichkeit, wie es
Nechljudow bezüglich der Schustowa und dann vieler und vieler von
seinen neuen Bekannten erfahren mußte. Diese Leute behandelte man
so, wie Fische beim Fang mit dem Zugnetz: man schleppt alles, was
hineinfällt, ans Ufer, und dann liest man die großen Fische, die
man braucht, aus, ohne sich um die Gründlinge zu kümmern, die
verderben, indem sie am Ufer verschmachten. Auf diese Weise,
nachdem man Hunderte solcher Menschen, die augenscheinlich nicht
nur unschuldig waren, sondern die der Regierung nicht einmal
schädlich sein konnten, festgenommen hatte, hielt man sie manchmal
Jahre lang in den Gefängnissen, wo sie schwindsüchtig, irrsinnig
wurden oder sich selber töteten, und man hielt sie nur deswegen
fest, weil man keinen Anlaß hatte, sie frei zu geben; im Gefängnis
aber, wo sie immer zur Hand waren, konnten sie zur Aufklärung
irgend welcher Frage bei einer [bookmark: page288] Untersuchung noch brauchbar sein. Das
Schicksal aller dieser, oft sogar vom Standpunkt der Regierung
unschuldigen Leute, hing von der Willkür, der Muße, der
Gemütsverfassung eines Gendarmerie-, Polizeioffiziers, eines
Spions, Prokureurs, Untersuchungsrichters, Gouverneurs, Ministers
ab. Kriegt so ein Beamter Langeweile, oder wünscht er sich
auszuzeichnen, so nimmt er die Leute fest, und je nach seiner
Stimmung, oder nach der seiner Obrigkeit hält er sie gefangen oder
läßt sie frei. Ebenso der höhere Vorgesetzte, je nachdem, ob er
sich auszuzeichnen wünscht oder in welchen Beziehungen zum Minister
er sich befindet, schickt er sie ans Ende der Welt, oder hält sie
in Einzelhaft, oder verurteilt sie zur Verbannung, zur
Zwangsarbeit, zum Tode, oder läßt sie frei, wenn irgend welche Dame
darum bittet.

		Als Nechljudow sie näher kennen lernte, kam er zu der
Überzeugung, daß es weder lauter Bösewichter waren, wie die einen
sie sich vorstellten, noch lauter Helden, für welche sie die andern
hielten, sondern sie waren gewöhnliche Menschen, unter welchen es,
wie überall, gute, schlechte und mittelmäßige gab. Es waren unter
ihnen Menschen, die Revolutionäre geworden, weil sie es aufrichtig
für ihre Pflicht hielten, gegen das existierende Übel zu kämpfen,
aber auch solche waren da, die diese Tätigkeit aus egoistischen,
eitlen Motiven erwählt hatten; die meisten aber wurden zur
Revolution getrieben durch das dem Nechljudow aus der Kriegszeit
her bekannte Verlangen nach Gefahr, nach Risiko, nach dem Genuß des
Spielens mit ihrem Leben, Gefühle, die jeder, auch der
gewöhnlichsten energischen Jugend eigen sind. Der Unterschied
zwischen ihnen und den gewöhnlichen Leuten – ein vorteilhafter
Unterschied – bestand darin, daß die Forderungen der Moral unter
ihnen höher waren, als die unter den gewöhnlichen Menschen. Unter
ihnen galt nicht nur Enthaltsamkeit, Strenge des Lebens,
Wahrhaftigkeit, Uneigennützigkeit für Pflicht, sondern auch die
Bereitschaft, alles, sogar das Leben, für die allgemeine Sache zu
opfern.

		 

		Insbesondere gewann Nechljudow lieb einen in
Zwangsarbeit verschickten jungen Mann, Kryljzow, der mit derselben
Abteilung ging, welcher die Katjuscha zugeteilt war. Nechljudow
lernte ihn schon in Jekaterinburg kennen, und nachher während der
Reise sahen und unterhielten sie sich einigemal. Kryljzows
Geschichte bis zum Gefängnis war sehr kurz. Sein Vater, ein reicher
Gutsbesitzer aus einem südlichen Gouvernement, starb, als er noch
ein Kind war. Er war der einzige Sohn, und die Mutter erzog ihn. Er
studierte mühelos, sowohl im Gymnasium wie auch in der Universität
und absolvierte den Kurs als erster Kandidat der mathematischen
Fakultät. Man bot ihm an bei der akademischen Laufbahn zu bleiben
und ins Ausland zu reisen. [bookmark: page289] Aber er zögerte. Es war da ein Mädchen, das
er lieb hatte, und öfters dachte er an eine Tätigkeit im Semstwo.
Alles hätte er tun mögen und konnte sich doch zu nichts
entschließen. Zu der Zeit baten ihn seine Kameraden um Geld für
eine allgemeine Sache. Er wußte, daß diese allgemeine Sache eine
revolutionäre Sache sei, für welche er sich damals gar nicht
interessierte, aber aus dem Gefühl der Kameradschaft heraus und aus
Eigenliebe, daß man nicht etwa denken möchte, er fürchte sich, gab
er das Geld her. Die das Geld nahmen, fielen hinein; es ward ein
Zettel gefunden, aus dem man erfuhr, daß das Geld von Kryljzow
gegeben worden; man nahm ihn fest, setzte ihn zuerst ins
Polizeikreisgebäude und dann ins Gefängnis.

		»In dem Gefängnis, wo man mich einsperrte,« erzählte Kryljzow
dem Nechljudow, »in diesem Gefängnis war es nicht besonders streng,
wir konnten uns nicht nur durch Klopfen verständigen, sondern
gingen im Korridor umher, sprachen miteinander, teilten
untereinander Lebensmittel, Tabak, und abends sangen wir sogar im
Chor. Ich hatte eine gute Stimme. Ja. Wäre nicht meine Mutter
gewesen, – sie grämte sich sehr –, so wäre es mir im Gefängnis
gut gegangen, sogar angenehm und sehr interessant. Hier habe ich
unter anderm den berühmten Petrow, – er hat sich nachher im
Gefängnis den Hals mit einer Glasscherbe abgeschnitten, – und noch
andere kennen gelernt. Aber ich war kein Revolutionär. Ich habe
auch mit meinen zwei Zellennachbarn Bekanntschaft gemacht. Sie
waren in einer und derselben Sache mit polnischen Proklamationen
hineingefallen und befanden sich in Untersuchung wegen eines
Versuches, sich von der Eskorte loszureißen, während man sie auf
den Bahnhof führte. Der eine war ein Pole – Losinskij, der andere
ein Jude –, Rosowskij ist sein Familienname. Ja. Dieser
Rosowskij war noch ganz und gar ein Knabe. Er sagte, er sei
siebzehn Jahre alt, aber dem Aussehen nach war er etwa fünfzehn
alt. Mager, klein, mit glänzenden schwarzen Augen, lebendig und wie
alle Juden sehr musikalisch. Er war noch im Stimmwechsel, aber er
sang ausgezeichnet. Ja. Während meiner Anwesenheit führte man sie
beide vor Gericht. Am Morgen führte man sie ab. Am Abend kehrten
sie zurück und erzählten uns, daß man sie zur Todesstrafe
verurteilt habe. Niemand hatte dies erwartet. So unbedeutend war
ihre Sache – sie hatten nur versucht, sich von der Eskorte
loszumachen, und sie hatten nicht einmal jemand verwundet. Und dann
war es so unnatürlich, daß man solch ein Kind, wie Rosowskij,
hinrichten sollte. Und wir alle im Gefängnis kamen überein, daß es
geschah, nur um zu erschrecken, und daß das Urteil nicht bestätigt
werden würde. Zuerst, eine Zeitlang, waren wir aufgeregt, dann aber
beruhigten wir uns, und das Leben ging wie früher. Ja. [bookmark: page290] Nun aber
kommt einmal abends an meine Tür der Wächter und teilt mir
geheimnisvoll mit, daß Zimmerleute gekommen seien, sie stellen
einen Galgen auf. Zuerst habe ich es nicht verstanden, – was ist
das? was für ein Galgen? Aber der Wächter, ein alter Mann, war so
aufgeregt, daß ich, als ich ihn anblickte, begriff, daß es für
unsere zwei war. Ich wollte klopfen, die Sache mit den Kameraden
besprechen, aber ich befürchtete, daß jene es hören könnten. Die
Kameraden schwiegen ebenso. Augenscheinlich wußten es alle. Im
Korridor und in den Zellen herrschte den ganzen Abend tote Stille.
Wir klopften nicht und sangen nicht. Etwa gegen zehn Uhr kam wieder
der Wächter zu mir und erklärte, daß man einen Scharfrichter aus
Moskau gebracht habe. Er sagte es und ging weg. Ich rief ihm, daß
er zurückkommen möge. Plötzlich höre ich, Rosowskij schreit mir aus
seiner Zelle über den Korridor zu: »Was haben Sie? Wozu rufen Sie
ihn?« Ich sagte irgend etwas, daß er mir etwas Tabak gebracht habe,
aber er ahnte es gleichsam und begann mich zu fragen, warum wir
nicht gesungen, warum wir nicht geklopft hätten? Ich erinnere mich
nicht, was ich ihm sagte, und eilte mich zu entfernen, um nicht mit
ihm zu sprechen. Ja. Es war eine schreckliche Nacht. Die ganze
Nacht horchte ich auf alle Töne. Plötzlich gegen Morgen höre ich –
man öffnet die Korridortür, und es kommt jemand, viele kommen. Ich
stellte mich an dem Fensterchen auf. Im Korridor brannte eine
Lampe. Als erster ging der Inspektor vorbei. Er war dick, und wie
es schien, ein selbstgewisser, entschiedener Mann. Er war gar nicht
wieder zu erkennen, blaß, mit hängendem Kopf, gleichsam
erschrocken. Ihm nach der Unterinspektor – finster, mit
entschlossenem Aussehen; hinten – die Wache. Sie gingen an meiner
Tür vorbei und blieben vor der Zelle daneben stehen. Ich höre – der
Unterinspektor schreit mit irgend einer seltsamen Stimme:
»Losinskij, stehen Sie auf, ziehen Sie reine Wäsche an.« Ja. Dann
höre ich, – die Tür wimmerte, sie gingen zu ihm; dann hörte ich
Schritte von Losinskij: er ging nach der entgegengesetzten Seite
des Korridors. Ich konnte nur den Inspektor sehen. Er steht blaß
und knöpft einen Knopf auf und wieder zu und zuckt die Achseln. Ja.
Plötzlich erschrak er vor etwas, trat bei Seite. Es ging Losinskij
an ihm vorbei und trat an meine Tür heran. Ein schöner Jüngling war
es, wissen Sie, von diesem guten polnischen Typus: eine breite,
gerade Stirn, mit einer Kappe von blonden, sich kräuselnden, feinen
Haaren und schönen blauen Augen. So ein blühender, saftiger,
gesunder Jüngling war er. Er blieb vor meinem Fensterchen stehen,
so daß sein ganzes Gesicht mir sichtbar war. Das schreckliche,
abgefallene, graue Gesicht. »Kryljzow, haben Sie Zigaretten?« Ich
wollte sie ihm reichen, aber der Unterinspektor riß, wie besorgt,
daß er sich verspäten [bookmark: page291] könne, seine Zigarrendose heraus und reichte
sie ihm. Er nahm eine Zigarette. Der Unterinspektor zündete ihm ein
Zündhölzchen an. Er begann zu rauchen und versank gleichsam in
Nachdenken. Dann schien er sich an etwas zu erinnern und begann zu
sprechen: »Und grausam und gerecht. Ich habe kein Verbrechen
begangen. Ich . . .« – in seinem weißen jungen Hals,
von dem ich die Augen nicht losreißen konnte, begann etwas zu
zittern, und er blieb stecken. Ja. Um diese Zeit, höre ich, schreit
Rosowkij etwas aus dem Korridor mit seiner hohen jüdischen Stimme.
Losinskij warf das Zigarettenstümpfchen weg und ging von der Tür
fort. Und in dem Fensterchen erschien Rosinskij. Sein kindliches
Gesicht mit den feuchten schwarzen Augen war rot und
schweißbedeckt. Er hatte auch reine Wäsche an, und die Hosen waren
ihm zu breit, und er zog sie fortwährend mit beiden Händen auf und
zitterte ganz. Er näherte sein klägliches Gesicht meinem
Fensterchen: »Anatolij Petrowitsch, nicht wahr, der Doktor hat mir
ja Brusttee verschrieben? Ich bin nicht gesund, ich will noch
einmal Brusttee trinken.« Niemand antwortete, und er blickte
fragend bald mich, bald den Inspektor an. Was er damit sagen
wollte, habe ich bis jetzt nicht verstanden. Ja. Plötzlich machte
der Unterinspektor ein strenges Gesicht und schrie wieder mit
unnatürlich kreischender Stimme: »Was für Scherze! Vorwärts.«
Rosowskij war augenscheinlich nicht imstande zu begreifen, was ihn
erwartete, und er ging, lief fast allen voran, den Korridor
entlang, als ob er sich beeilte. Dann aber stemmte er sich – ich
habe seine durchdringende Stimme und sein Weinen gehört. Es begann
ein Getümmel, Stampfen der Füße. Er winselte durchdringend und
weinte. Dann ferner und ferner; es rasselte die Korridortür, und
alles wurde still. Ja. Und man hat sie wirklich aufgehängt. Mit
Stricken hat man sie beide erdrosselt. Ein Wächter, ein anderer,
hat es gesehen, und er erzählte mir, daß Losinskij keinen
Widerstand geleistet hätte, aber daß Rosowskij lange Zeit um sich
geschlagen, so daß man ihn auf das Schafott schleppte und seinen
Kopf gewaltsam in die Schlinge steckte. Ja. Dieser Wächter war ein
dummer Bursche. »Man hat mir gesagt, Herr, es sei schrecklich. Aber
es ist gar nicht schrecklich. Wie sie hängen blieben, machten sie
nur zweimal so mit den Schultern« – er zeigte, wie sich die
Schultern krampfhaft hoben und nieder fielen. »Dann zog der
Scharfrichter einmal an, damit also die Schlingen sich besser
zusammenzögen und fertig: sie zuckten nicht mehr.« ›Gar nicht
schrecklich‹, wiederholte Kryljzow die Worte des Wärters und wollte
lächeln, aber anstatt des Lächelns brach er in Schluchzen aus.

		Lange Zeit schwieg er darauf, indem er schwer atmete und das den
Hals zuschnürende Schluchzen hinabschluckte.

		[bookmark: page292] »Seit
der Zeit eben wurde ich Revolutionär. Ja«, sagte er, als er sich
beruhigt hatte, und erzählte in kurzem seine Geschichte zu
Ende.

		Er gehörte zu der Partei der Narodowolzy, und war sogar das
Haupt einer Desorganisationsgruppe, die den Zweck hatte, die
Regierung so zu terrorisieren, daß sie von selbst ihrer Macht
entsage und das Volk berufe. Mit diesem Zweck reiste er bald nach
Petersburg, bald ins Ausland, bald nach Kijew, bald nach Odessa,
und überall hatte er Erfolg. Ein Mensch, auf den er sich vollkommen
verlassen hatte, verriet ihn. Man nahm ihn fest, stellte ihn vor
Gericht, behielt ihn zwei Jahre im Gefängnis und verurteilte ihn
zur Todesstrafe, die man durch eine lebenslängliche Zwangsarbeit
ersetzte.

		Im Gefängnis bekam er die Schwindsucht, und jetzt unter den
Verhältnissen in welchen er sich befand, blieben ihm
augenscheinlich kaum einige Monate des Lebens übrig, und er wußte
es und bereute nicht, was er getan hatte, sondern er sagte, wenn er
noch ein anderes Leben gehabt hätte, würde er es für dieselbe Sache
hingegeben, für die Zerstörung der Gesellschaftsordnung, bei
welcher das möglich ist, was er gesehen hatte.

		Die Geschichte dieses Menschen und seine Annäherung an ihn
erklärten dem Nechljudow vieles, was er früher nicht verstanden
hatte.

		 

		Auf den sechs vorhergehenden Etappen ließen die
Eskorteoffiziere, alle, trotzdem sie wechselten, den Nechljudow
nicht in die Etappenräume zu, so daß er mehr als eine Woche lang
die Katjuscha nicht gesehen. Die Strenge rührte daher, daß man eine
wichtige Person von der Gefängnisbehörde erwartete, die
vorbeifahren sollte.

		Jetzt aber war der Vorgesetzte schon vorbeigefahren, ohne die
Etappen zu besuchen, und Nechljudow hoffte, daß der Offizier, der
heute früh die Abteilung in Empfang genommen, ihm die Zusammenkunft
mit den Gefangenen ebenso wie die früheren Offiziere erlauben
werde.

		Die Wirtin des Gasthofes bot dem Nechljudow einen Tarantaß an,
um bis zur Zwischenetappe zu fahren, die sich am Ende des
Pfarrdorfs befand, aber Nechljudow zog vor, zu Fuß zu gehen. Ein
junger Bursch, ein breitschulteriger Recke, ein Knecht in
ungeheuern, frisch mit duftendem Birkenteer geschmierten Stiefeln
übernahm es, ihn zu begleiten. Vom Himmel fiel kaltes
Nebelgeriesel, und es war so dunkel, daß, sobald der Bursche sich
an den Orten, wo kein Licht aus den Fenstern fiel, etwa drei
Schritte weit entfernte, Nechljudow ihn schon nicht mehr sah,
sondern nur das Schmatzen seiner Stiefel in dem klebrigen, tiefen
Straßenkot hörte.

		[bookmark: page293] Als
Nechljudow den Platz mit der Kirche und die lange Straße mit den
hellschimmernden Fenstern der Häuser überschritt, ging er, gleich
seinem Führer auf den Fersen, an den Rand des Dorfes hinaus und kam
in völlige Finsternis. Aber bald ließen sich auch in dieser
Finsternis die im Nebel auseinanderfließenden Strahlen der neben
der Etappe brennenden Laternen wahrnehmen. Die rötlichen Flecken
der Lichter wurden immer größer und heller; es ließen sich die
Pfosten des Pfahlwerks und die schwarze Gestalt der sich bewegenden
Wache, ein gestreifter Pfeiler und ein Schilderhäuschen erkennen.
Die Schildwache rief die Ankommenden mit dem gewöhnlichen: ›Wer
da?‹ an, und als sie erfuhr, daß es Fremde seien, erwies sie sich
so streng, daß sie ihnen nicht erlauben wollte, neben der
Einfriedigung zu warten. Aber Nechljudows Begleiter ließ sich durch
die Strenge der Schildwache nicht einschüchtern.

		»Oho du, Onkel, so ein böser bist du!« sagte er zu ihm.
»Spektakle mal den Obersten heraus, wir aber wollen warten.« Die
Schildwache schrie etwas, ohne zu antworten, durch das
Handpförtchen, und blieb stehen, aufmerksam beobachtend, wie der
breitschultrige Bursche im Lichte der Laterne mit einem Spahn
Nechljudows Stiefel vom angeklebten Kot reinigte. Hinter den
Zaunpfählen ließ sich das Gemurmel weiblicher und männlicher
Stimmen hören. Etwa nach drei Minuten rasselte Eisen. Das Pförtchen
des Eingangs öffnete sich, und aus der Dunkelheit trat in das Licht
der Laterne der Oberste, den Mantel übergeworfen, und fragte, was
man wolle. Nechljudow übergab ihm seine schon vorbereitete Karte
mit dem Zettel, auf welchem er bat, ihn in persönlicher
Angelegenheit zu empfangen, und ersuchte ihn, sein Anliegen dem
Offizier zu bringen. Der Oberste war weniger strenge, als die
Schildwache, aber dafür besonders neugierig. Er wollte durchaus
wissen, wozu Nechljudow den Offizier zu sehen brauche, und wer er
sei, da er augenscheinlich eine Beute witterte und sie sich nicht
entgehen lassen wollte. Nechljudow sagte, daß er eine besondere
Sache habe, und daß er sich ihm erkenntlich zeigen werde, und bat
ihn, den Zettel zu überbringen. Der Oberste nahm den Zettel, nickte
mit dem Kopf und ging fort. Einige Zeit nach seinem Weggehen
rasselte wieder das Pförtchen, und durch dasselbe begannen Frauen
mit Handkörben, Gefäßen aus Birkenrinde, irdenen Töpfen und Säcken
herauszukommen. Mit schallendem Geplauder in ihrer besonderen
sibirischen Mundart schritten sie über die Schwelle des Pförtchens.
Sie waren alle nicht dörflich, sondern städtisch gekleidet, in
Paletots und städtische Pelze, die Röcke waren hoch aufgeschürzt,
und die Köpfe mit Tüchern umbunden. Mit Neugier besahen sie beim
Lichte der Laterne den Nechljudow und seinen Begleiter. Eine aber,
augenscheinlich froh über [bookmark: page294] die Begegnung mit dem breitschultrigen
Burschen, schimpfte ihn sofort liebkosend mit einem sibirischen
Schimpfwort.

		»Du Waldteufel, daß dich die Pest, was machst du da?« wandte sie
sich an ihn.

		»Hab' den Reisenden da begleitet«, antwortete der Bursche.

		»Und was hast du gebracht?«

		»Was von der Kuh, morgen soll ich wiederkommen.«

		»Zum Übernachten aber hat man dich nicht eingeladen?« fragte der
Bursche.

		»Daß dich die Kränk', – Lästermaul!« schrie sie ihm lachend zu.
»Komm' mit bis zum Dorf, begleit' uns.«

		Der Begleiter sagte ihr noch etwas, derart, daß nicht nur die
Frauen lachten, sondern auch die Schildwache, und wandte sich an
Nechljudow.

		»Wie ist es denn, finden Sie sich allein? gehen Sie nicht
fehl?«

		»Ich finde, finde.« –

		»Sowie Sie die Kirche passieren vom zweistöckigen Haus rechts
das zweite. Hier nehmen Sie das Stöcklein«, sagte er dem
Nechljudow, indem er ihm den großen Stock übergab, an dem er ging
und der über ihn hinausragte; und mit seinen ungeheuren Stiefeln
platschend, verschwand er in der Dunkelheit mit den Frauen.

		 

		Die Zwischenetappe war ebenso wie alle Etappen
und Zwischenetappen, die sibirische Straße entlang, eingerichtet:
in einem von zugespitzten Balken umgebenen Hofe waren drei
einstöckige Wohnhäuser. In einem, in dem größten, mit vergitterten
Fenstern, wurden die Gefangenen untergebracht. In einem anderen –
das Eskortekommando; in dem dritten – der Offizier und die Kanzlei.
In allen drei Häusern schimmerten jetzt Lichter, die wie immer und
besonders hier trügerisch etwas Gutes, Behagliches innerhalb der
beleuchteten Wände versprachen. Vor den Hauseingängen brannten
Laternen, und noch etwa fünf Laternen brannten nahe den Hauswänden
und beleuchteten den Hof. Der Unteroffizier führte den Nechljudow
über ein Brett zur Außentreppe des kleinsten der Häuser. Als er
drei Stufen gestiegen, ließ er den Nechljudow voran in ein von
einem Lämpchen beleuchtetes, von dem Geruche qualmenden Ofendunstes
durchräuchertes Vorzimmer. An dem Ofen stand gebeugt im grobem Hemd
und Halstuch und in schwarzen Hosen ein Soldat in einem Stiefel mit
gelbem Rohr, mit dem andern blies er die Kohlen in einem Samowar
[bookmark: page295]
an.[bookmark: text23]F23 Als er
den Nechljudow sah, ließ er den Samowar in Ruh, nahm ihm den
Lederrock ab und trat in das innere Zimmer.

		»Er ist gekommen, Euer Wohlgeboren.«

		»Nun, ruf ihn herein«, ließ sich eine ärgerliche Stimme
hören.

		In dem zweiten, von einer Hängelampe beleuchteten Zimmer saß an
einem gedeckten Tisch mit Resten des Mittagessens ein Offizier mit
sehr rotem Gesicht. In dem warmen Zimmer roch es, außer nach
Tabaksrauch, noch sehr nach irgend welchem starken schlechten
Parfüm. Als der Offizier den Nechljudow gewahr wurde, erhob er sich
etwas und heftete auf den Eingetretenen einen gleichsam spöttischen
und mißtrauischen Blick.

		»Was ist gefällig?« sagte er, und ohne die Antwort abzuwarten,
schrie er in die Tür: »Bernow, Samowar! was denn, wird 's
bald?«

		»Sofort.«

		»Ich werde dir schon zeigen – sofort, daß du es lange nicht
vergißt«, schrie der Offizier und blitzte mit den Augen.

		»Ich bringe ihn!« schrie der Soldat und trat mit dem Samowar
herein.

		Nechljudow wartete, bis der Soldat den Samowar aufstellte (der
Offizier begleitete ihn mit seinen kleinen bösen Augen, als ob er
zielte, wohin er ihn etwa schlagen könnte). Als aber der Samowar in
Ordnung aufgestellt war, machte der Offizier Tee, dann holte er aus
einem Flaschenkeller eine kleine viereckige Karaffe mit Kognak und
»Albert«-Biskuits heraus. Nachdem er all das auf der Tischdecke in
Ordnung gebracht hatte, wandte er sich wieder an Nechljudow:

		»Also womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Ich möchte Sie um eine Zusammenkunft mit einer Gefangenen
bitten«, sagte Nechljudow, ohne sich zu setzen.

		»Eine Politische? Das ist vom Gesetz verboten«, sagte der
Offizier.

		»Die Frau ist keine Politische«, sagte Nechljudow.

		»Aber bitte, nehmen Sie Platz«, sagte der Offizier. Nechljudow
setzte sich.

		»Sie ist keine Politische,« wiederholte er, »aber auf meine
Fürbitte ward ihr von der höheren Obrigkeit erlaubt, sich den
Politischen anzuschließen.«

		»Aha, ich weiß,« unterbrach ihn der Offizier, »eine kleine,
schwärzliche? Warum denn nicht, das kann man. Rauchen – wünschen
Sie?«

		Er schob ihm eine Schachtel mit Zigaretten zu und schenkte
sorgfältig zwei Gläser Tee ein, eins derselben schob er dem
Nechljudow hin.

		»Ich bitte«, sagte er.

		[bookmark: page296] »Ich
danke Ihnen, ich möchte sie sehen . . .«

		»Die Nacht ist lang. Sie haben noch Zeit. Ich lasse sie Ihnen
herausrufen.«

		»Aber könnte man mich nicht, ohne sie herauszurufen, in die
Räume einlassen?« sagte Nechljudow.

		»Zu den Politischen? wider das Gesetz.«

		»Man hat mich mehreremale zugelassen. Wenn man etwa fürchten
sollte, daß ich ihnen etwas übergebe, so könnte ich es ja auch
durch sie übergeben.«

		»Doch nicht, man wird sie durchsuchen«, sagte der Offizier und
lachte mit einem unangenehmen Lachen auf.

		»Nun, so durchsuchen Sie mich.«

		»Na, das können wir uns schenken«, sagte der Offizier, während
er die kleine geöffnete Karaffe Nechljudows Glas näherte. »Erlauben
Sie? Nun, wie Sie wollen. Lebst du in diesem Sibirien, so bist du
nur zu froh, einen gebildeten Menschen zu treffen. Unser Dienst ist
ja, Sie wissen selber, der traurigste. Wenn aber der Mensch anderes
gewöhnt ist, so ist es schwer. Man hat ja von unsereinem einen
solchen Begriff, daß ein Eskorteoffizier so viel heißt, wie ein
grober, ungebildeter Mensch; das aber bedenkt man nicht, daß der
Mann vielleicht für etwas ganz anderes geboren war.«

		Das rote Gesicht dieses Offiziers, sein Parfüm, sein Fingerring,
und besonders sein unangenehmes Lachen waren dem Nechljudow sehr
widrig; aber er war auch heute, wie während seiner ganzen Reise, in
jener ernsten, aufmerksamen Gemütsverfassung, in welcher er sich
nicht erlaubte, leichtsinnig und verächtlich mit einem Menschen
umzugehen, wer immer er auch sein möge. Nachdem er den Offizier
angehört und seinen Seelenzustand begriffen, sagte er ernst:

		»Ich glaube, man könnte eben in Ihrem Amt einen Trost darin
finden, daß man die Leiden der Menschen erleichterte.«

		»Was für Leiden haben sie? Es ist ja so ein Volk.«

		»Was für ein besonderes Volk?« fragte Nechljudow. »Eben so eins,
wie alle. Es gibt aber auch Unschuldige.«

		»Versteht sich, es gibt allerlei. Versteht sich, man bedauert
sie. Die anderen sehen ihnen nichts nach, ich aber bemühe mich, wo
ich kann, es ihnen zu erleichtern. Laß lieber mich leiden, nur
nicht sie. Wollen Sie nicht? Bitte, trinken Sie«, sagte er, indem
er noch ein Glas einschenkte. »Wer ist sie eigentlich, die Frau,
die Sie zu sehen wünschen?« fragte er.

		»Es ist eine unglückliche Frau, die ins Toleranzhaus geraten
war, und dort mit Unrecht einer Vergiftung beschuldigt ward, sie
ist aber eine sehr gute Frau«, sagte Nechljudow.
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Offizier schüttelte den Kopf. »Ja, es kommt vor.«

		»Ich glaube, Sie können die Lage solcher Leute erleichtern, so
lange sie sich in Ihrer Macht befinden. Und wenn Sie so handeln,
bin ich überzeugt, würden Sie sich eine große Freude schaffen«,
sprach Nechljudow, indem er sich bemühte, die Worte möglichst
deutlich auszusprechen, wie man mit Ausländern oder mit Kindern zu
sprechen pflegt.

		Der Offizier sah Nechljudow mit großen Augen an.

		»Ja, das ist so, ich gebe zu, es ist wahr«, sagte er. »Und ich
habe ja mit ihnen Mitleid; nur möchte ich Ihnen etwas erzählen.
Also . . .«

		»Das interessiert mich nicht«, sagte Nechljudow.

		Der Offizier blickte Nechljudow erschrocken an.

		»Aber Tee ist Ihnen nicht mehr gefällig?« sagte er.

		»Nein, ich danke.«

		»Bernow,« schrie der Offizier, »begleite den Herrn zum Wakulow,
sage, er solle Sie in die Separatkammer zu den Politischen
hineinlassen. Sie können dort bis zur Kontrolle
bleiben.« –

		 

		Von der Ordonnanz begleitet, ging Nechljudow
wieder auf den dunklen, von den rot brennenden Laternen trübe
beleuchteten Hof hinaus.

		»Wohin?« fragte ein ihnen entgegenkommender Soldat den anderen,
welcher Nechljudow begleitete.

		»In die Separatkammer, Nummero fünf.«

		»Hier wirst du nicht durchgehen, – ist geschlossen, man muß
durch jenen Eingang.«

		»Und warum denn verschlossen?«

		»Der Oberste hat zugeschlossen, und ist selber in's Pfarrdorf
gegangen.«

		»Nun, dann kommen Sie dorthin.«

		Der Soldat führte Nechljudow auf den anderen Flur, und über die
Bretter näherte er sich dem andern Eingang. Schon vom Hofe aus
hörte man das Summen der Stimmen und die drinnen herrschende
Bewegung, wie in einem guten, sich zum Schwärmen anschickenden
Bienenstock; aber als Nechljudow näher kam, und die Tür sich
öffnete, verstärkte sich dieses Summen und ging in ein Getöse
einander zuschreiender, schimpfender, lachender Stimmen über. Es
ließ sich ein trillerndes Gerassel der Ketten hören, und ein
bekannter schwerer Geruch überschauerte ihn.

		Diese beiden Eindrücke: das Getöse der Stimmen mit dem
Kettengerassel, und dieser schreckliche Geruch vereinigten sich
immer für Nechljudow zu einem quälenden Gefühl, einer gewissen
moralischen, in das [bookmark: page298] Physische übergehender Übelkeit. Diese
beiden Eindrücke vermischten sich und verstärkten einander.

		Als Nechljudow jetzt in den Flur der Zwischenetappe, wo eine
ungeheuere stinkende Kufe, die sogenannte »Paracha« stand,
eingetreten, war das erste, was er sah, eine Frau, die am Rande der
Kufe saß. Ihr gegenüber – ein Mann mit der auf eine Seite
geschobenen, pfannkuchenartigen Mütze auf dem rasierten Kopf. Sie
unterhielten sich über etwas. Als der Gefangene den Nechljudow sah,
blinzelte er ihm mit einem Auge zu und sagte:

		»Nicht einmal der Zar kann das Wasser zurückhalten.«

		Die Frau ließ die Schöße des Schlafrocks herunter und schlug die
Augen nieder.

		Der Etappenraum, der für einhundertundfünfzig Mann bestimmt war,
jetzt aber vierhundertfünfzig faßte, war so eng, daß die Gefangenen
in den Kammern keinen Platz fanden und den Korridor erfüllten. Die
einen saßen und lagen auf dem Boden, die anderen bewegten sich hin
und her mit leeren oder mit mit siedendem Wasser gefüllten
Teekannen. Unter diesen war Taraß. Er holte den Nechljudow ein und
begrüßte ihn freundlich. Das gute Gesicht des Taraß war von
blauroten, blutunterlaufenen Stellen auf der Nase und unter den
Augen verunstaltet.

		»Was ist mit dir?« fragte Nechljudow.

		»So eine Sache hat sich zugetragen«, sagte Taraß lächelnd.

		»Sie prügeln sich immer«, sagte der Eskortsoldat
verächtlich.

		»Des Weibes wegen«, fügte ein Gefangener hinzu, der hinter ihnen
ging. »Mit dem blinden Fedjka ist er handgemein geworden.«

		»Und wie geht's Fedossija?« fragte Nechljudow.

		»Gut, sie ist gesund, da bringe ich ihr etwas kochendes Wasser
für Tee«, sagte Taraß.

		Nechljudow blickte in die Tür hinein. Die ganze Kammer war voll
von Frauen und von Männern, sowohl auf den Pritschen wie unter
denselben. In der Kammer stand ein Dampf von der trocknenden nassen
Wäsche, und es ließ sich ein nie verstummendes Geschrei weiblicher
Stimmen hören. Die folgende Tür war die Tür der Ledigenkammer.
Diese war noch überfüllter, und sogar in der Tür selbst stand und
ragte in den Korridor hinaus ein geräuschvoller Haufen der etwas
teilenden oder entscheidenden Gefangenen in nassen Kleidern. Der
Eskortesoldat erklärte dem Nechljudow, daß da der Älteste das im
Voraus verbrauchte oder im voraus in Form der aus Spielkarten
verfertigten Zettelchen verspielte Geld dem
Majdanschtschik[bookmark: text24]F24 herausgab.
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So bekannt auch dem Nechljudow dies Schauspiel war, so oft er auch
im Verlaufe dieser drei Monate immer dieselben vierhundert
Kriminalgefangenen gesehen, in den verschiedenartigsten Lagen:
sowohl in der Hitze, in der Staubwolke, die sie mit den die Ketten
schleppenden Füßen aufwirbelten, wie bei der Rast unterwegs, und
auf den Etappen, in der warmen Zeit auf dem Hof, wo schauderhafte
Szenen offener Unzucht stattfanden, er hatte dennoch jedesmal, wenn
er in ihre Mitte trat, und wie jetzt, empfand, daß ihre
Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war, ein qualvolles Gefühl der
Scham und des Schuldbewußtseins ihnen gegenüber.

		»Die haben's gut, die Freischlucker«, sagte eine heisere Stimme,
noch eine unflätige Schimpferei hinzufügend, wie Nechljudow
vernahm, als er sich schon der Tür der Politischen näherte.

		Ein unfreundliches und spöttisches Lachen ertönte.

		 

		Der Raum für die Politischen bestand aus zwei
kleinen Kammern, deren Türen auf einen durch einen Verschlag
abgesonderten Teil des Korridors hinausgingen. Als Nechljudow in
diesen abgesonderten Korridorteil eintrat, war die erste Person,
die er zu Gesicht bekam, Simonsohn, mit einem Fichtenscheit in der
Hand, der in seiner Jacke vor der zitternden, von der Hitze
hineingezogenen Tür des in voller Glut brennenden Ofens
kauerte.

		Als er den Nechljudow sah, reichte er ihm die Hand, ohne aus der
kauernden Lage aufzustehen, und blickte ihn von unten auf unter den
überhängenden Augenbrauen hervor an.

		»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind; ich muß Sie sprechen«,
sagte er mit bedeutsamer Miene, indem er Nechljudow gerade in die
Augen sah.

		»Was ist denn?« fragte Nechljudow.

		»Nachher; jetzt bin ich beschäftigt.«

		Nechljudow wollte schon in die erste Tür treten, als aus der
anderen die Maslowa kam, gebeugt, mit einem Besen in der Hand, mit
dem sie einen großen Haufen Kehricht und Staub zum Ofen schob. Sie
war in einer weißen Jacke, einem aufgeschürzten Rock und Strümpfen.
Ihr Kopf war vor dem Staube bis zu den Augenbrauen mit einem Tuch
umbunden. Als sie den Nechljudow sah, richtete sie sich auf, und
ganz rot und lebhaft, legte sie den Besen bei Seite, wischte die
Hände an dem Rock ab und blieb gerade vor ihm stehen.

		»Bringen Sie den Raum in Ordnung?« sagte Nechljudow, ihr die
Hand reichend.

		»Ja, es ist meine alte Beschäftigung,« sagte sie und lächelte,
»und es ist so ein Schmutz, – man kann sich gar nicht denken wie!
Da haben [bookmark: page300]
wir was zu putzen gehabt. Was ist's denn? Ist der Plaid schon
trocken?« wandte sie sich an Simonsohn.

		»Beinahe«, sagte Simonsohn, indem er sie mit einem besonderen,
dem Nechljudow auffallenden Blick ansah.

		»Nun, so komme ich ihn zu holen und bringe die Pelze zum
Trocknen. Die Unseren sind alle da«, sagte sie dem Nechljudow,
indem sie auf die nächste Tür zeigte und durch die entferntere
wegging.

		Nechljudow öffnete die Tür und trat in eine kleine Kammer, die
schwach von einem kleinen metallenen Lämpchen, das niedrig auf
einer Pritsche stand, beleuchtet war.

		In der kleinen Kammer waren alle anwesend, außer zwei Männern,
die die Verproviantierung besorgten und weggegangen waren, um
siedendes Wasser und Lebensmittel zu holen. Da war Nechljudows alte
Bekannte, die noch magerer und gelber gewordene Wjera Jefremowna
mit ihren ungeheuren erschrockenen Augen, der geschwollenen Ader
auf der Stirn und den kurzen Haaren, in grauer Jacke. Sie saß vor
einem Zeitungspapier mit darauf ausgeschüttetem Tabak, und mit
stoßweisen Bewegungen füllte sie Zigarettenhülsen damit. Da war
auch eine der für Nechljudow angenehmsten politischen Frauen,
Emilija Ranzewa, die den äußeren Haushalt besorgte und die ihm
sogar unter den schwersten Umständen eine frauenhafte Häuslichkeit
und Annehmlichkeit verlieh. Sie saß neben der Lampe mit
aufgestreiften Ärmeln über den sonnenverbrannten, schönen,
geschickten Händen und wischte Henkelbecher und Tassen ab und
stellte sie auf ein Handtuch, das auf der Pritsche ausgebreitet
war. Die Ranzewa war eine nicht schöne junge Frau mit klugen und
sanftem Ausdruck des Gesichts, das die Eigentümlichkeit hatte, sich
beim Lächeln plötzlich zu verklären und fröhlich, munter und
bezaubernd zu werden. Mit solchem Lächeln empfing sie jetzt den
Nechljudow.

		»Aber wir dachten, daß Sie schon ganz nach Rußland abgereist
seien«, sagte sie.

		Ebenda war auch Maria Pawlowna, die im Schatten, in einer
entfernten Ecke, etwas mit einem kleinen weißköpfigen Mädchen zu
tun hatte, das ohne Aufhören mit seinem lieben kindlichen Stimmchen
plapperte.

		»Wie gut ist es, daß Sie gekommen sind. Haben Sie Katjuscha
gesehen?« fragte sie den Nechljudow. »Wir haben aber – sehen Sie
mal – einen Gast.« Sie zeigte auf das kleine Mädchen.

		Auch Anatolij Kryljzow war da. Abgemagert und blaß saß er
gebückt und zitternd, die unterzogenen Beine in hohen Filzstiefeln,
an der entferntesten Ecke auf der Pritsche, die Hände in die Ärmel
des Halbpelzes gesteckt, und sah mit fieberischen Augen Nechljudow
[bookmark: page301] an.
Nechljudow wollte sich ihm nähern, aber rechts von der Tür saß,
etwas aus einem Sacke hervorsuchend, ein Mann mit rötlichem
Kraushaar, mit einer Brille und in Guttaperchajacke. Das war der
berühmte Revolutionär Nowodworow, und Nechljudow beeilte sich, ihn
zu begrüßen. Er eilte sich besonders, es zu tun, weil von allen
Politischen dieser Abteilung dieser Mensch allein ihm unangenehm
war. Nowodworow blitzte unter der Brille mit seinen blauen Augen
den Nechljudow an, stirnrunzelnd reichte er ihm seine schmale
Hand.

		»Wie ist's denn? reisen Sie angenehm?« fragte er,
augenscheinlich ironisch.

		»Ja, viel Interessantes«, antwortete Nechljudow, indem er Miene
machte, die Ironie nicht zu bemerken und sie für eine
Liebenswürdigkeit zu nehmen, und er näherte sich dem Kryljzow.

		Äußerlich zeigte Nechljudow Gleichgültigkeit, innerlich aber war
er bei Weitem nicht gleichgültig dem Nowodworow gegenüber. Die
Worte Nowodworow's, sein offenbarer Wunsch, etwas Unangenehmes zu
sagen und zu tun, zerstörten jene seelengute Stimmung, in welcher
Nechljudow sich befand. Und es ward ihm traurig und wehmütig ums
Herz.

		»Nun, wie ist die Gesundheit?« sagte er, die kalte, zitternde
Hand Kryljzows drückend.

		»Es geht noch, nur kann ich immer nicht warm werden – durch und
durch naß«, sagte Kryljzow, eilig die Hand wieder in den Ärmel des
Halbpelzes steckend. »Auch hier ist eine Hundekälte. Da sind die
Scheiben zerschlagen«, er zeigte auf die an zwei Stellen
zerschlagenen Scheiben hinter den Eisengittern.

		»Wie geht es Ihnen? Warum waren Sie nicht zu sehen?«

		»Man läßt mich nicht zu, die Obrigkeit ist streng. Heute erst
erwies sich der Offizier umgänglich.«

		»Suchen Sie Katja?« wandte er sich an Nechljudow. »Sie arbeitet
immer, sie putzt. Diese Kammer hat man gereinigt – unsere, die
männliche – jetzt die Frauenkammer. Nur die Flöhe lassen sich nicht
wegputzen. Sie verzehren uns bei lebendigem Leibe. Und Mascha? was
macht die dort?« fragte er, mit dem Kopf auf die Ecke zeigend, wo
Maria Pawlowna war.

		»Sie kämmt ihrem Pflegetöchterchen die Haare aus«, sagte die
Ranzewa.

		»Und wird sie nicht die Insekten auf uns loslassen?« sagte
Kryljzow.

		»Nein, nein, ich mach' es vorsichtig. Sie ist jetzt schön
sauber«, sagte Maria Pawlowna. »Nehmen Sie sie«, wandte sie sich an
die [bookmark: page302]
Ranzewa. »Ich aber gehe, Katja zu helfen. Und den Plaid bringe ich
ihm.«

		Die Ranzewa nahm das Mädchen, und mit mütterlicher Zärtlichkeit
die kleinen, nackten, vollen Ärmchen des Kindes an sich drückend,
setzte sie es auf ihre Knie und reichte ihm ein Stück Zucker.

		Maria Pawlowna ging hinaus; gleich danach traten in die Kammer
zwei Männer mit siedendem Wasser und Lebensmitteln.

		 

		Einer der Eintretenden war ein nicht hoher,
hagerer, junger Mann in einem mit Stoff überzogenen Halbpelz und in
hohen Stiefeln. Er kam mit leichtem und raschem Gang herein, indem
er zwei große, dampfende Teekannen mit heißem Wasser brachte und
ein in ein Tuch gewickeltes Brot, das er unter dem Arm trug und mit
der andern Hand stützte.

		»Nun, da hat sich auch unser Fürst wieder eingestellt«, sagte
er, indem er die Teekannen zwischen die Tassen stellte und das Brot
der Maslowa übergab. »Wunderbare Sachen haben wir zusammengekauft«,
sagte er, den Halbpelz abstreifend. »Markel hat Milch und Eier
gekauft; heute gibt es einfach einen Ball. Nun, jetzt mach Tee«,
wandte er sich an die Ranzewa.

		Aus dem ganzen Äußern dieses Menschen, aus seinen Bewegungen,
aus dem Ton seiner Stimme, aus seinem Blick wehte es wie Frohmut
und Lustigkeit. Der andere der Eingetretenen aber – ein gleichfalls
nicht großer, knochiger Mann mit sehr hervortretenden Jochbeinen
der mageren Wangen auf dem grauen Gesicht, mit schönen, grünlichen,
weit auseinanderstehenden Augen und dünnen Lippen, war dagegen ein
Mensch von finsterem und niedergeschlagenem Aussehen. Er brachte
zwei Töpfe und zwei Gefäße aus Birkenrinde. Nachdem er vor der
Ranzewa seine Bürde abgestellt, verbeugte er sich vor dem
Nechljudow nur mit dem Hals, so daß er ihn fortwährend ansah, indem
er sich verbeugte. Dann reichte er ihm ungern die schweißige Hand
und begann, die Lebensmittel langsam aus dem Korb herauszunehmen
und aufzustellen.

		Diese beiden politischen Gefangenen waren Leute aus dem Volk:
der erste war ein Bauer, Nabatow, der zweite ein Fabrikarbeiter,
Markel Kondratiew. Markel war in die revolutionäre Bewegung
geraten, als er schon bei Jahren war, als fünfunddreißigjähriger
Mann; Nabatow aber in seinem achtzehnten Jahre. Nachdem er, dank
seinen hervorragenden Fähigkeiten, aus einer Pfarrdorfschule ins
Gymnasium gelangt war, erhielt sich Nabatow die ganze Zeit mit
Stundengeben, und beendigte das Gymnasium mit der goldenen
Medaille; in die [bookmark: page303] Universität aber ging er nicht, weil er schon
in der siebenten Klasse zu dem Entschluß gekommen war, daß er ins
Volk gehen werde, aus dem er herkam, um seine von den andern
vergessenen Brüder aufzuklären. So tat er auch: zuerst nahm er eine
Stelle als Gemeindeschreiber in einem großen Pfarrdorf an, aber
bald ward er verhaftet, weil er den Bauern Bücher vorgelesen, eine
Konsum- und Produktionsgenossenschaft bei ihnen eingerichtet hatte.
Das erstemal hielt man ihn acht Monate im Gefängnis fest und
entließ ihn unter geheimer Aufsicht. Als er frei wurde, fuhr er
sofort in ein anderes Gouvernement, in ein anderes Pfarrdorf,
richtete sich dort als Lehrer ein und tat dasselbe. Man nahm ihn
wieder fest, und dieses Mal hielt man ihn ein Jahr und zwei Monate
im Gefängnis; im Gefängnis befestigte er sich noch mehr in seinen
Überzeugungen.

		Nach dem zweiten Gefängnis verschickte man ihn ins Gouvernement
Permj. Er entfloh von dort. Man nahm ihn wieder fest, und nachdem
man ihn sieben Monate lang gefangen gehalten, verschickte man ihn
ins Gouvernement Archangeljsk. Dort hat man ihn wegen der
Weigerung, dem neuen Zar den Eid zu leisten, zur Verschickung in
die Provinz Jakutsk verurteilt, so daß er die Hälfte seines Lebens,
seit er erwachsen war, im Gefängnis und der Verbannung verbracht
hatte. All diese Abenteuer hatten ihn gar nicht erbittert, aber
auch seine Energie nicht geschwächt, hatten sie eher angefacht. Er
war ein beweglicher Mann, mit ausgezeichneter Verdauung, immer
gleich tätig, mutig und lustig. Er bereute nie etwas und riet nicht
herum an dem, was weit vor ihm lag, sondern er wirkte mit allen
Kräften seines Intellekts, seiner Geschicklichkeit und seines
praktischen Sinnes in der Gegenwart. Wenn er in Freiheit war,
arbeitete er für den Zweck, den er sich aufgestellt, namentlich:
die Aufklärung und Solidierung des arbeitenden Volkes,
hauptsächlich des Bauernvolkes; wenn er aber in Gefangenschaft war,
so handelte er ebenso energisch und praktisch, um den Verkehr mit
der Außenwelt herzustellen und unter den gegebenen Umständen das
Leben am besten, nicht nur für sich, sondern für seinen Kreis
einzurichten. Er war in erster Linie Mensch der Gemeinde. Für sich
schien er nichts nötig zu haben, und er konnte sich mit dem
geringsten zufrieden geben; aber für die Gemeinde der Kameraden
verlangte er viel; er konnte auch jegliche, sowohl physische, wie
geistige Arbeit tun, ohne die Hände ruhen zu lassen, ohne Schlaf
und ohne Nahrung. Als Bauer war er arbeitsam, findig, geschickt in
der Arbeit, und von Natur enthaltsam, ohne Anstrengung höflich,
aufmerksam nicht nur auf die Gefühle, sondern auch auf die
Meinungen der anderen. Die Revolution sollte nach seiner Anschauung
die Grundformen des Volkslebens [bookmark: page304] nicht ändern – darin war er mit
Nowodworow und mit Nowodworows Anhänger, Martel Kondratiew,
uneinig –, die Revolution sollte seiner Meinung nach nicht das
ganze Gebäude zertrümmern, sondern sie sollte nur die innern
Räumlichkeiten dieses schönen, dauerhaften, ungeheuern, heiß von
ihm geliebten alten Gebäudes anders einteilen.

		Er liebte es, zu arbeiten und war immer mit praktischen Dingen
beschäftigt, und auf ebensolche praktischen Dinge stieß er die
Kameraden hin.

		Der andere politische Gefangene aus dem Volk, Markel Kondratiew,
war ein Mann von anderm Schlag. Vom fünfzehnten Jahre an war er auf
die Arbeit gestellt und begann zu rauchen und zu trinken, um das
trübe Bewußtsein der Beleidigung zu betäuben. Diese Beleidigung
empfand er zum erstenmal, da man sie, als Kinder, Weihnachten zu
dem Christbaum führte, der von der Frau des Fabrikanten
hergerichtet worden, wo man ihm mit seinen Kameraden ein Pfeifchen
zu einem Kopeken, einen Apfel, eine vergoldete Nuß und eine Feige
schenkte, den Kindern des Fabrikanten aber Spielsachen, die ihm als
Geschenke einer Zauberin erschienen, und die, wie er später erfuhr,
mehr als 50 Rubel gekostet hatten.

		Er war zwanzig Jahre alt, als in die dortige Fabrik eine
berühmte Revolutionärin als Arbeiterin eintrat, und da sie die
hervorragenden Fähigkeiten des Kondratiew bemerkte, ihm Bücher und
Broschüren zu geben und mit ihm zu sprechen begann, indem sie ihm
seine Stellung und die Ursachen derselben, sowie die Mittel, sie zu
verbessern, erklärte. Als er sich die Möglichkeit der Befreiung,
sowohl seiner selbst wie auch der anderen aus der Unterdrückung, in
welcher er sich befand, klar vorstellte, erschien ihm die
Ungerechtigkeit dieser Lage noch grausamer und fürchterlicher als
früher, und leidenschaftlich begann er nicht nur nach Befreiung,
sondern auch nach der Bestrafung derer zu verlangen, die diese
grausame Ungerechtigkeit eingerichtet hatten und sie erhielten. Die
Möglichkeit dazu verlieh das Wissen, wie man ihm erklärte, und
Kondratiew ergab sich mit Leidenschaft der Aneignung von
Kenntnissen. Es war ihm unklar, auf welche Weise die Verwirklichung
des sozialistischen Ideals durch das Wissen vollbracht wird, aber
er glaubte, daß, wie das Wissen ihm die Ungerechtigkeit der Lage,
in der er sich befand, offenbart hatte, so dasselbe Wissen diese
Ungerechtigkeit auch zurechtrücken werde. Außerdem erhob ihn das
Wissen in seiner eigenen Meinung über andere Menschen. Und darum,
nachdem er aufgehört hatte, zu rauchen und zu trinken, widmete er
dem Studium die ganze freie Zeit, von der [bookmark: page305] er jetzt, da man ihn zum
Aufseher eines Vorratsraumes gemacht, mehr hatte. –

		Die Revolutionärin unterrichtete ihn und staunte über die
wunderbare Fähigkeit, mit der er unersättlich allerlei Kenntnisse
verschlang. In zwei Jahren erlernte er die Algebra, die Geometrie,
die Geschichte, die er besonders liebte, und las die sämtliche
schöne und kritische Literatur, hauptsächlich die sozialistische
durch.

		Die Revolutionärin nahm man fest, mit ihr auch den Kondratiew,
da man bei ihm verbotene Bücher vorfand. Man setzte ihn ins
Gefängnis, dann verschickte man ihn ins Gouvernement Wologda. Dort
lernte er Nowodworow kennen, las noch viele revolutionäre Bücher,
behielt alles im Gedächtnis und befestigte sich noch mehr in seinen
sozialistischen Ansichten. Nach der Verschickung war er der Leiter
eines großen Arbeiterstreikes, der mit der Zertrümmerung der Fabrik
und der Tötung des Direktors endete. Man nahm ihn fest und
verurteilte ihn zur Entziehung aller Rechte und zur Verbannung.

		Er war seinen Gewohnheiten nach Asket, begnügte sich mit dem
Wenigsten, und wie jeder von Kindheit an an Arbeit gewöhnte Mensch,
mit entwickelten Muskeln, konnte er leicht und viel und geschickt
arbeiten, jegliche physische Arbeit leisten, am meisten aber
schätzte er die Muße und lernte in den Gefängnissen und auf den
Etappen weiter. Er studierte jetzt den ersten Band von Marx, das
Kapital, und mit der größten Sorgsamkeit, wie einen großen Schatz
bewahrte er in seinem Sack dieses Buch auf. Gegen alle Kameraden
verhielt er sich zurückhaltend, gleichgültig, mit Ausnahme von
Nowodworow, dem er besonders ergeben war, und dessen Urteil über
alle Dinge er für unwiderlegliche Wahrheiten nahm.

		Gegen die Frauen, auf die er als auf ein Hindernis in allen
nötigen Dingen hinabsah, hegte er eine unüberwindliche Verachtung,
die Maslowa aber bedauerte er und war mit ihr freundlich, da er in
ihr ein Beispiel der Ausbeutung der niederen Klasse seitens der
höheren sah. Aus demselben Grunde hatte er den Nechljudow nicht
gern, war ihm gegenüber wortkarg, drückte seine Hand nicht, sondern
überließ ihm nur seine ausgestreckte Hand zum Druck, wenn
Nechljudow ihn grüßte.

		 

		Der Ofen war fertig geheizt und wurde warm, der
Tee war gemacht, in die Gläser und Henkelbecher eingeschenkt und
mit Milch geweißt, es waren Brezeln, frisches Feinbrot und
Weizenbrot, hartgekochte Eier, Butter, Kalbskopf und Kalbsfüße
aufgesetzt. Alle rückten an den Teil der Pritsche heran, der den
Tisch ersetzte, und tranken, aßen und sprachen. Die Ranzewa saß auf
einer Kiste und [bookmark: page306] schenkte den Tee ein. Um sie herum drängten
sich alle Übrigen, außer dem Kryljzow, der, nachdem er den nassen
Halbpelz ausgezogen und sich in den trockenen Plaid eingewickelt
hatte, auf seinem Platz lag und mit Nechljudow sprach.

		Der Umstand, daß hinter der Wand Stampfen, Geschrei, Schimpferei
der Kriminalen sich hören ließ, gleichsam um sie an das zu
erinnern, was sie umgab – dieser Umstand verstärkte noch das Gefühl
der Behaglichkeit. Wie auf einer kleinen Insel mitten im Meere
fühlten sich diese Menschen für eine Zeitlang nicht überschwemmt
von den Erniedrigungen und Leiden, die sie umgaben, und
infolgedessen befanden sie sich in einem gehobenen, aufgeregten
Zustand. Man sprach über alles, nur nicht von seiner Lage, nicht
davon, was sie erwartete. Außerdem, wie es immer zwischen jungen
Männern und Frauen zu sein pflegt, besonders wenn sie gewaltsam
vereinigt worden, wie alle diese Leute zusammengebracht wurden,
entstanden unter ihnen zusammenstimmende und nicht
zusammenstimmende, sich verschiedenartig verflechtende Neigungen
zueinander. Sie waren fast alle verliebt. Nowodworow war in die
hübsche, lächelnde Grabetz verliebt. Die Grabetz war eine junge
Studentin, die sehr wenig nachgedacht hatte und vollständig
gleichgültig gegen die Fragen der Revolution war. Aber sie gab dem
Einfluß der Zeit nach, hatte sich durch etwas kompromittiert und
wurde verschickt. Wie in der Freiheit die Hauptinteressen ihres
Lebens in den Erfolgen bei Männern bestanden, ebenso auch bei den
Verhören und im Gefängnis und der Verschickung. Jetzt, während des
Transports, tröstete sie sich damit, daß Nowodworow für sie
eingenommen war, und sie verliebte sich selber in ihn. Wjera
Jefremowna, die sehr verliebter Natur war und doch nicht Liebe für
sich erregen konnte und dennoch immer auf Gegenseitigkeit hoffte,
war bald in den Nabatow, bald in den Nowodworow verliebt. Etwas der
Liebe Ähnliches war seitens des Kryljzow für Maria Pawlowna
vorhanden. Er liebte sie, wie Männer Frauen lieben, aber da er ihr
Verhalten gegen die Liebe kannte, verbarg er geschickt sein Gefühl
unter der Gestalt der Freundschaft und der Dankbarkeit dafür, daß
sie mit besonderer Zärtlichkeit ihn pflegte. Nabatow und die
Ranzewa waren durch sehr komplizierte Liebesbeziehungen verknüpft.
Wie Maria Pawlowna eine vollkommen keusche Jungfrau, so war die
Ranzewa eine vollkommen keusche Frau und Gattin.

		Sechzehn Jahre alt, noch im Gymnasium, gewann sie den Ranzew,
einen Studenten der Petersburger Universität, lieb, und neunzehn
Jahre alt, heiratete sie ihn, während er noch auf der Universität
war. Vom achten Semester ab wurde ihr Mann, da er in eine
Universitätsgeschichte [bookmark: page307] verwickelt war, aus Petersburg verwiesen und
ward Revolutionär. Sie aber verließ die medizinischen Kurse, die
sie besuchte, und wurde ebenfalls Revolutionärin. Wenn ihr Mann
nicht der Mensch gewesen wäre, den sie für den besten, den klügsten
von allen Menschen in der Welt hielt, würde sie ihn nicht lieb
gewonnen haben, und hätte sie ihn nicht lieb gewonnen, würde sie
ihn nicht geheiratet haben. Aber da sie nun den ihren Überzeugungen
nach besten und klügsten Mann in der Welt lieb gewonnen und
geheiratet hatte, verstand sie das Leben und seinen Zweck
natürlicherweise ebenso, wie der beste und klügste Mann in der Welt
es verstand. Er sah zuerst das Leben darin, daß man studierte, und
sie sah das Leben ebenso darin. Er wurde Revolutionär, und sie
wurde Revolutionärin. Sie konnte sehr gut den Beweis führen, daß
die existierende Ordnung unmöglich sei, und daß die Pflicht jedes
Menschen darin bestehe, gegen diese Ordnung zu kämpfen, um jene
politische und ökonomische Organisation des Lebens herbeizuführen,
in welcher sich die Individualität frei entwickeln könne usw. Und
es schien ihr, daß sie wirklich so denke und fühle, aber im Grunde
genommen dachte sie nur, daß alles das, was ihr Mann denke, die
wahre Wahrheit sei und suchte nur eins, die völlige
Übereinstimmung, das Zusammenfließen mit der Seele ihres Mannes,
weil allein dies ihr moralische Befriedigung gewährte.

		Die Trennung von dem Manne und vom Kinde, das ihre Mutter zu
sich genommen hatte, fiel ihr schwer. Aber sie ertrug diese
Trennung fest und ruhig, da sie wußte, daß sie es für den Mann und
für jene Sache ertrage, die unzweifelhaft wahr sein mußte, weil er
ihr diente. Sie war in Gedanken immer mit dem Manne, und wie sie
früher niemand anderes geliebt hatte, so konnte sie auch jetzt
niemand außer ihrem Manne lieben. Aber die ergebene und reine Liebe
Nabatows rührte und ergriff sie. Er war ein moralischer und fester
Mann, ein Freund ihres Mannes, bemühte sich mit ihr, wie mit seiner
Schwester umzugehen, aber in sein Verhalten zu ihr schlüpfte etwas
Größeres ein, und dieses Größere erschreckte sie beide und
schmückte zugleich ihr schweres gegenwärtiges Leben.

		So daß vollkommen frei von Liebe in dieser Gesellschaft nur
Maria Pawlowna und Kondratiew waren.

		 

		Nechljudow rechnete darauf, nach dem gemeinsamen
Tee und Nachtessen, wie er es früher getan, mit Katjuscha allein
sprechen zu können, und er saß neben dem Kryljzow, sich mit ihm
unterhaltend.

		»Ich glaube,« sagte Nowodworow, »daß, wenn wir unsere Sache tun
wollen, so ist die erste Bedingungen dazu (Kondratiew ließ das
[bookmark: page308] Buch
beiseite, das er bei der Lampe las, und begann aufmerksam seinem
Lehrer zuzuhören), daß wir nicht phantasieren, sondern die Dinge so
ansehen, wie sie sind. Man muß alles für die Volksmasse tun und
nichts von ihr erwarten. Die Massen bilden das Objekt unserer
Tätigkeit, aber sie können nicht unsere Mitarbeiter sein, solange
sie träge, wie jetzt sind«, begann er, als ob er eine Vorlesung
hielte. »Und darum ist es vollständig illusorisch, eine Hilfe
ihrerseits zu erwarten, solange nicht der Entwicklungsprozeß in
ihnen stattgefunden, jener Entwicklungsprozeß, zu dem wir sie
vorbereiten.«

		»Was für ein Entwicklungsprozeß?« begann Kryljzow, der rot
geworden, zu sprechen: »Wir sagen, daß wir gegen die Willkür und
den Despotismus sind; – ist das denn nicht der schrecklichste
Despotismus?«

		»Kein Despotismus ist da«, antwortete ruhig Nowodworow. »Ich
sage nur, daß ich jenen Weg kenne, welchen das Volk gehen muß, und
diesen Weg ihm zeigen kann.«

		»Aber wieso bist du überzeugt, daß der Weg, den du zeigst,
richtig sei? Ist es denn nicht der Despotismus, aus welchem die
Inquisitionen und die Hinrichtungen der großen Revolution folgten?
Sie kannten auch den richtigen Weg, der Wissenschaft nach.«

		»Der Umstand, daß sie sich geirrt haben, beweist noch nicht, daß
ich irren muß. Und dann: es ist ein Unterschied zwischen den
Faseleien der Ideologen und den Tatsachen der positiven
ökonomischen Wissenschaft«. Nowodworows Stimme erfüllte die ganze
Kammer. Er sprach allein, und alle schwiegen.

		»Immer streitet man«, sagte Maria Pawlowna, als er für eine
Minute verstummte.

		»Und wie denken Sie selbst darüber?« fragte Nechljudow Maria
Pawlowna.

		»Ich glaube, Anatolij hat recht, daß wir nicht dem Volke unsere
Ansichten aufdrängen dürfen.«

		»Nun, und Sie, Katjuscha?« lächelnd fragte es Nechljudow, mit
Angst ihre Antwort erwartend; er befürchtete, daß sie etwas nicht
Hineinpassendes sagen möchte.

		»Ich glaube,« sagte sie, jäh errötend, »das einfache Volk ist
sehr benachteiligt.«

		»Richtig, Michajlowna, richtig«, schrie Nabatow auf. »Stark
benachteiligt ist das Volk. Man muß sehen, daß man es nicht
benachteilige. Darin besteht unsere ganze Sache.«

		»Eine sonderbare Vorstellung von den Aufgaben der Revolution«,
sagte Nowodworow, und verstummend und ärgerlich begann er zu
rauchen.

		[bookmark: page309] »Ich
kann mit ihm nicht sprechen«, sagte Krylizow flüsternd und
schwieg.

		»Und es ist weit besser, nicht zu sprechen«, sagte
Nechljudow.

		 

		Trotzdem Nowodworow von allen Revolutionären
sehr geachtet, trotzdem er sehr gelehrt war und für sehr klug
gehalten wurde, zählte ihn Nechljudow zu denjenigen Revolutionären,
die, da sie ihren moralischen Eigenschaften nach unter dem
Durchschnittsniveau stehen, weit unter dem Niveau waren. Die
geistigen Kräfte dieses Mannes – sein Zähler – waren groß; aber
seine Meinung von sich – sein Nenner – war unverhältnismäßig,
ungeheuer groß und hatte schon längst seine geistigen Kräfte
überwuchert.

		Das war ein Mann von vollständig entgegengesetztem Typus des
geistigen Lebens, als Simonsohn. Simonsohn war einer jener Menschen
(ein vorwiegend männlicher Typus), bei denen die Handlungen aus der
Tätigkeit des Denkens folgen und von derselben bestimmt werden.
Nowodworow aber gehörte zu der Menschenkategorie, (vorwiegend
weiblichen Schlages), bei denen die Tätigkeit des Denkens zum Teil
auf die Erreichung der vom Gefühl eingestellten Ziele gerichtet
ist, zum Teil aber auf die Rechtfertigung der Handlungen, die aus
dem Gefühl entsprungen.

		Die ganze revolutionäre Tätigkeit Nowodworows, trotzdem er sie
durch sehr überzeugende, beredsame Gründe zu erklären verstand,
erschien dem Nechljudow einzig auf der Eitelkeit und dem Wunsch,
der Erste unter den Menschen zu sein, gegründet. Zuerst, in der
Periode des Studiums – Dank seiner Fähigkeit, fremde Gedanken sich
anzueignen und sie genau wiederzugeben, hatte er den Vorrang und
war befriedigt, – inmitten der Lernenden und Lehrenden: Gymnasium,
Universität, Magistergrad – wird diese Art der Fähigkeiten hoch
geschätzt. – Aber als er das Diplom erlangt und zu studieren
aufgehört hatte und dieser Vorrang zu Ende war, änderte er
plötzlich vollständig seine Ansichten, wie Kryljzow – der den
Nowodworow nicht lieb hatte – dem Nechljudow erzählte, und um auch
in der neuen Sphäre den Vorrang zu erlangen, wurde er aus einem
gemäßigt Liberalen ein roter Narodowolez. Infolge des Mangels an
moralischen und ästhetischen Eigenschaften in seinem Charakter, die
Zweifel und Schwanken hervorrufen, nahm er sehr bald in der
revolutionären Welt die seiner Eigenliebe befriedigende Stellung
eines Parteiführers ein. Nachdem er einmal die Richtung gewählt
hatte, zweifelte und schwankte er nun nie mehr, und daher war er
überzeugt, daß er nie irre. Es schien alles ungewöhnlich einfach,
klar und unzweifelhaft zu sein. Und bei der Enge und Einseitigkeit
seiner [bookmark: page310]
Ansichten war alles wirklich sehr einfach und klar, und man
brauchte nur, wie er zu sagen pflegte, logisch zu sein. Seine
Selbstgewißheit war so groß, daß sie die Leute nur entweder
abstoßen oder sie sich unterwerfen konnte. Und da er seine
Tätigkeit inmitten sehr junger Leute übte, die seine grenzenlose
Selbstgewißheit für Tiefsinn und Weisheit nahmen, so unterwarfen
sich ihm die meisten, und er hatte einen großen Erfolg in den
revolutionären Kreisen. Seine Tätigkeit bestand in der Vorbereitung
zur Empörung, wobei er die Macht an sich reißen und eine allgemeine
Volksversammlung zusammenberufen sollte. Auf dieser
Volksversammlung sollte das von ihm abgefaßte Programm
vorgeschlagen werden. Und er war vollkommen überzeugt, daß dieses
Programm alle Fragen erschöpfte, und daß man nicht umhin könne, es
anzunehmen.

		Die Kameraden achteten ihn wegen seiner Kühnheit und
Entschiedenheit, liebten ihn aber nicht. Er aber liebte niemand und
verhielt sich gegen alle hervorragenden Menschen wie gegen Rivalen
und würde gern mit ihnen so umgegangen sein, wie die alten
Affenmännchen mit den jungen umgehen, wenn er nur gekonnt hätte. Er
würde den ganzen Intellekt, alle Fähigkeiten den anderen Menschen
entrissen haben, damit sie die Aktion seiner Fähigkeiten nicht
störten. Er verhielt sich gut nur gegen die Leute, die sich vor ihm
beugten. So verhielt er sich zu dem von ihm geworbenen Arbeiter
Kondratjew, zu Wjera Jefremowna und zu der hübschen Grabetz, die
beide in ihn verliebt waren. Obgleich er prinzipiell für die
Frauenfrage war, hielt er doch in der Tiefe der Seele alle Frauen
für dumm und nichtig mit Ausnahme derjenigen, in die er, oft
sentimental, verliebt war, wie er jetzt in die Grabetz verliebt
war, und dann hielt er sie für ungewöhnliche Frauen, deren
wertvolle Eigenschaften nur er allein zu bemerken verstand.

		Die Frage nach den Beziehungen der Geschlechter zu einander
schien ihm, wie alle Fragen, sehr einfach und klar zu sein und ward
durch die Anerkennung der freien Liebe vollkommen entschieden.

		Er hatte eine fiktive Frau und eine andere echte, von der er
getrennt war, da er sich überzeugte, daß sie keine wahre Liebe
zueinander hätten; und jetzt war er gesonnen, eine neue freie Ehe
mit der Grabetz zu schließen.

		Den Nechljudow verachtete er, weil er, wie er zu sagen pflegte,
mit der Maslowa »posierte«, und besonders, weil er sich erlaubte,
über den Mangel der existierenden Organisation und über die Mittel
zur Reform derselben nicht Wort für Wort so zu denken, wie er,
Nowodworow, dachte, sondern irgendwie nach seiner eigenen
fürstlichen, das heißt närrischen Art. Nechljudow wußte von solchem
[bookmark: page311] Verhalten
Nowodworows zu ihm, und zu seiner Betrübnis fühlte er, daß er,
trotz der seelenguten Stimmung, in welcher er sich während der
Reise befand, ihm mit derselben Münze zahlte und auf keine Weise
die stärkste Antipathie gegen diesen Mann bezwingen konnte.

		 

		In der Nachbarkammer ließen sich die Stimmen der
Obrigkeit hören. Alles wurde still, und gleich darauf trat der
Oberste mit zwei Eskortesoldaten herein. Das war die Kontrolle. Der
Oberste zählte alle, indem er auf jeden mit dem Finger zeigte. Als
die Reihe an den Nechljudow kam, sagte er gutmütig-familiär zu
ihm:

		»Jetzt, Fürst, nach der Kontrolle, darf man schon nicht mehr
bleiben. Man muß fortgehen.«

		Nechljudow wußte, was das zu bedeuten hatte; er trat an ihn
heran und drückte ihm 2 Rubel, die er bereit hielt, in die
Hand. »Nun, was kann man mit Ihnen machen! Sitzen Sie noch ein
wenig.«

		Simonsohn, der die ganze Zeit schweigend, die Hände hinter dem
Kopf, in einer Ecke auf der Pritsche gelegen, erhob sich, und
nachdem er alle Sitzenden vorsichtig umgangen, trat er an den
Nechljudow heran:

		»Können Sie mich jetzt hören?«

		»Versteht sich«, sagte Nechljudow und stand auf, um ihm zu
folgen.

		Als Katjuscha auf den sich erhebenden Nechljudow blickte und
ihre Augen seinem Blick begegneten, wurde sie rot und schüttelte
gleichsam bedenklich mit dem Kopf.

		»Mein Anliegen an Sie besteht in Folgendem«, begann Simonsohn,
als er mit Nechljudow zusammen in den Korridor hinausgegangen war.
In dem Korridor war das Summen und der Stimmenaufruhr der
Kriminalen besonders hörbar. Nechljudow runzelte die Stirn, aber
Simonsohn ward dadurch augenscheinlich nicht gestört.

		»Da ich Ihre Beziehungen zu Katerina Michajlowna kenne,« begann
er, aufmerksam und gerade mit seinen guten Augen in Nechljudows
Gesicht blickend, »halte ich mich für verpflichtet«, fuhr er fort,
aber er mußte aufhören, da dicht an der Tür zwei Stimmen auf einmal
schrien, die über etwas stritten.

		»Man sagt dir, du Götzenbild: sie gehören nicht mir«, schrie
eine Stimme.

		»Daß du daran erstickst, Teufel«, röchelte heiser der
andere.

		Da kam Maria Pawlowna in den Korridor heraus.

		[bookmark: page312] »Kann
man denn hier sprechen?« sagte sie, »kommen Sie hierher, da ist nur
Wjerotschka allein«, und sie ging voran durch die benachbarte Tür
einer winzigen Kammer, offenbar einer Einzelkammer, die jetzt den
politischen Frauen zur Verfügung gestellt war. Auf der Pritsche lag
Wjera Jefremowna, über den Kopf zugedeckt.

		»Sie hat Migräne, sie schläft und hört nicht, ich aber gehe
weg«, sagte Maria Pawlowna.

		»Im Gegenteil, bleibe,« sagte Simonsohn, »ich habe keine
Geheimnisse, vor niemand, besonders vor dir nicht.«

		»Nun gut«, sagte Maria Pawlowna, und mit dem ganzen Körper, wie
die Kinder, von einer Seite aus die andere rutschend und sich durch
diese Bewegung tiefer auf der Pritsche hinsetzend, machte sie sich
bereit, zu hören.

		»Also, meine Sache besteht darin,« wiederholte Simonsohn, »daß
ich, da ich Ihr Verhältnis zu Katerina Michajlowna kenne, mich für
verpflichtet halte, Ihnen mein Verhalten gegen sie zu
erklären.«

		»Das heißt – was denn?« fragte Nechljudow, der unwillkürlich mit
Wohlgefallen die Einfachheit und Wahrhaftigkeit wahrnahm, mit der
Simonsohn mit ihm sprach.

		»Nämlich, daß ich Katerina Michajlowna heiraten möchte.«

		»Wunderbar«, sagte Maria Pawlowna, die Augen auf Simonsohn
geheftet.

		». . . und beschlossen habe, sie darum zu bitten – – darum,
daß sie meine Frau werde«, fuhr Simonsohn fort.

		»Was soll ich dabei? Das hängt von ihr ab«, sagte
Nechljudow.

		»Ja, aber sie wird diese Frage ohne Sie nicht entscheiden.«

		»Warum?«

		»Weil sie nicht wählen kann, so lange die Frage nach ihrem
Verhältnis zu Ihnen nicht endgültig gelöst ist.«

		»Meinerseits ist die Frage endgültig entschieden. Ich möchte das
tun, was ich für meine Pflicht halte, und außerdem ihre Lage
erleichtern, aber keineswegs will ich ihr einen Zwang
auferlegen.«

		»Ja, aber sie will Ihr Opfer nicht.«

		»Da gibt es kein Opfer.«

		»Und ich weiß, daß dieser ihr Entschluß unwiderruflich ist.«

		»Nun – dann – worüber wollen Sie mit mir sprechen?« sagte
Nechljudow.

		»Es ist ihr nötig, daß auch Sie es anerkennen.«

		»Wie kann ich denn anerkennen, daß ich das nicht tun soll, was
ich für meine Pflicht halte? Das einzige, was ich sagen kann, ist,
daß ich nicht frei bin – sie dagegen ist frei.«

		Simonsohn schwieg eine Zeitlang nachdenklich.

		[bookmark: page313]
»Schön, das werde ich ihr sagen. Glauben Sie nicht, daß ich in sie
verliebt bin«, fuhr er fort. »Ich liebe sie wie einen schönen,
seltenen Menschen, der viel gelitten hat. Ich brauche von ihr
nichts, aber ich möchte furchtbar gern ihr helfen, ihre Lage
erleicht . . .«

		Nechljudow wunderte sich, als er das Zittern in Simonsohns
Stimme hörte.

		». . . ihre Lage erleichtern. Wenn sie Ihre Hilfe nicht annehmen
will, lassen Sie sie meine Hilfe annehmen. Wenn sie einwilligte,
würde ich bitten, daß man mich an den Ort ihrer Einsperrung
verschickt. Vier Jahre sind keine Ewigkeit. Ich würde sie neben ihr
verleben und vielleicht ihr Schicksal erleichtern.« – Vor Aufregung
blieb er wieder stecken.

		»Was kann ich denn sagen?« sagte Nechljudow. »Ich freue mich,
daß sie einen solchen Beschützer gefunden wie
Sie . . .«

		»Das eben wollte ich wissen«, fuhr Simonsohn fort. »Ich wünschte
zu wissen, ob Sie, der Sie sie lieben und ihr Heil wünschen, ihre
Ehe mit mir für ein Heil ansehen würden?«

		»Oh ja«, sagte Nechljudow entschieden.

		»Alles liegt in ihr, ich will nur, daß diese Seele, die gelitten
hat, ausruhe«, sagte Simonsohn, während er den Nechljudow mit einer
so kindlichen Zärtlichkeit ansah, wie man sie von einem Manne mit
solch finsterem Aussehen unmöglich erwarten konnte.

		Simonsohn stand auf, faßte Nechljudows Hand, neigte sich zu ihm
mit dem Gesicht, lächelte schüchtern und küßte ihn.

		»Also, ich werde ihr dies sagen«, sagte er und ging hinaus.

		 

		»Ah, was meinen Sie dazu?« sagte Maria Pawlowna.
»Verliebt, vollständig verliebt. Nun, das würde ich auch nie
erwartet haben, daß sich Wladimir Simonsohn mit so einer – der
dümmsten, knabenhaften Verliebtheit verlieben würde! Erstaunlich!
Und um die Wahrheit zu sagen – betrübend«, schloß sie seufzend.

		»Aber sie, die Katja? Wie verhält sie sich, ihrer Meinung nach,
dazu?« fragte Nechljudow.

		»Sie?« Maria Pawlowna stockte, da sie, augenscheinlich,
möglichst genau auf die Frage antworten wollte. »Sie? Sie ist trotz
ihrer Vergangenheit, ihrer Anlage nach eine der sittlichsten
Naturen . . . und so fein fühlt sie . . . Sie
liebt Sie – liebt Sie schön, und sie ist glücklich mit dem
Gedanken, Ihnen wenigstens jenes negative Gute antun zu können, daß
sie Sie nicht mit sich verstrickt. Für Katjuscha wäre die Heirat
mit Ihnen ein fürchterlicher moralischer Fall, schlimmer, als alles
frühere; und darum wird sie nie darauf eingehen. Und unterdessen
beunruhigt sie Ihre Anwesenheit.«

		[bookmark: page314] »Also
was denn? Soll ich etwa verschwinden?« sagte Nechljudow.

		Maria Pawlowna lächelte mit ihrem lieben, kindlichen
Lächeln.

		»Ja, zum Teil.«

		»Wie soll man denn zum Teil verschwinden?«

		»Ich habe gefaselt, aber von ihr wollte ich Ihnen sagen, daß sie
wahrscheinlich die Ungereimtheit seiner – möcht ich sagen –
exaltierten Liebe (er hat ihr nichts darüber gesagt) einsieht, und
daß sie sich durch dieselbe geschmeichelt fühlt und vor ihr bangt.
Sie wissen wohl, ich bin in diesen Sachen nicht kompetent, aber es
scheint mir, daß es seinerseits das gewöhnlichste männliche Gefühl
ist, obgleich ja maskiert. Er sagt, daß diese Liebe in ihm die
Energie erhöhe, und daß diese Liebe platonisch sei, aber ich weiß,
daß, wenn es auch eine nicht gewöhnliche Liebe wäre, in ihrem
Grunde doch unbedingt eine Scheußlichkeit liegt . . . Wie
Nowodworow mit Ljubotschka.« Maria Pawlowna wich von der Frage ab,
indem sie auf Ihr Lieblingsthema zu sprechen kam.

		»Aber was soll ich denn tun?« fragte Nechljudow.

		»Ich glaube, Sie müssen es ihr sagen. Stets ist es besser, daß
alles klar sei. Sprechen Sie mit ihr, ich will sie rufen. Wollen
Sie?« fragte Maria Pawlowna.

		»Bitte«, sagte Nechljudow, und Maria Pawlowna ging.

		Ein seltsames Gefühl erfaßte den Nechljudow, als er allein in
der kleinen Kammer blieb.

		Was ihm Simonsohn gesagt, gab ihm die Befreiung von der
übernommenen Verpflichtung, die ihm in den Minuten der Schwäche
schwer und unheimlich erschien, und doch war dies ihm nicht nur
unangenehm, sondern es tat ihm weh. In diesem Gefühl lag auch, daß
der Vorschlag Simonsohns die Ausschließlichkeit seiner Handlung
zerstörte und den Wert des Opfers, das er bringen wollte, in seinen
eigenen Augen und in den Augen der anderen Menschen verminderte:
wenn ein Mann, dazu noch ein so guter, der an sie durch nichts
gebunden war, sein Schicksal mit dem ihren vereinigen wollte, so
war sein, Nechljudows Opfer, nicht mehr so bedeutend.

		Es war da vielleicht auch ein einfaches Gefühl der Eifersucht
vorhanden. Er war so an ihre Liebe zu sich gewöhnt, daß er den
Gedanken nicht zulassen konnte, daß sie einen anderen lieb gewinnen
könnte.

		Da war auch die Zerstörung des einmal festgesetzten Plans, neben
ihr zu leben, solange sie ihre Strafe abbüßen werde. Wenn sie den
Simonsohn heiratete, würde seine Anwesenheit unnötig sein, und er
mußte sich einen neuen Plan des Lebens schaffen.

		[bookmark: page315] Er
hatte nicht Zeit, sich in seinen Gefühlen zurechtzufinden, als
durch die geöffnete Tür ein verstärktes Getöse drang (es ging bei
ihnen heute etwas Besonderes vor), und Katjuscha in die Kammer
trat.

		Sie näherte sich ihm mit raschen Schritten.

		»Maria Pawlowna hat mich hierher geschickt«, sagte sie, nahe bei
ihm stehen bleibend.

		»Ja, ich muß Sie sprechen. Aber setzen Sie sich, Wladimir
Iwanowitsch hat mit mir gesprochen.«

		Sie ließ sich nieder, die Hände im Schoß, und schien ruhig zu
sein, aber kaum hatte Nechljudow den Namen Simonsohns
hervorgebracht, als sie purpurrot wurde.

		»Was hat er denn mit Ihnen gesprochen?« fragte sie.

		»Er hat mir gesagt, daß er Sie heiraten möchte.«

		Ihr Gesicht verzog sich, indem es Schmerz ausdrückte; sie sagte
nichts, senkte nur die Augen.

		»Er bittet um meine Einwilligung oder um einen Rat. Ich habe
gesagt, daß alles von Ihnen abhänge, daß Sie entscheiden
müssen.«

		»Ach, was ist das? Warum?« brachte sie hervor, und mit jenem
seltsamen, immer besonders stark auf den Nechljudow wirkenden
schielenden Blick sah sie ihm gerade in die Augen.

		Einige Sekunden lang sahen sie schweigend einander in die Augen,
und dieser Blick sagte den Beiden vieles.

		»Sie müssen entscheiden«, wiederholte Nechljudow.

		»Was habe ich zu entscheiden?« sagte sie. »Alles ist schon lange
entschieden.«

		»Nein, Sie müssen entscheiden, ob Sie den Antrag des Wladimir
Iwanowitsch annehmen«, sagte Nechljudow.

		»Was für eine Frau kann ich, eine Zwangsarbeiterin, sein? Wozu
brauch ich auch noch den Wladimir Iwanowitsch ins Verderben zu
ziehen?« sagte sie stirnrunzelnd.

		»Ja, aber wenn eine Begnadigung kommt?« sagte Nechljudow.

		»Ach, lassen Sie mich. Da ist nichts weiter zu sprechen«, sagte
sie aufstehend und ging aus der Kammer hinaus.

		 

		Als Nechljudow, gleich nach der Katjuscha, in
die Männerkammer zurückkehrte, waren dort alle in Aufregung.
Nabatow, der überall hinging, mit allen verkehrte, alles
beobachtete, brachte eine Nachricht, die alle überraschte. Die
Nachricht bestand darin, daß er an der Wand einen Zettel gefunden,
der von einem zur Zwangsarbeit verurteilten Revolutionär, Petlin,
geschrieben war. Alle glaubten, daß Petlin schon lange am Strafort
sei, und plötzlich erwies es sich, daß er erst vor kurzem denselben
Weg allein mit den Kriminalverbrechern gegangen.

		[bookmark: page316] »Am
17. August.« stand auf dem Zettel, »ward ich allein mit den
Kriminalen abgeschickt. Newjerow war mit mir und hat sich in Kasanj
im Irrenhaus aufgehängt. Ich bin gesund und munter und hoffe alles
Gute.«

		Alle besprachen die Lage Petlins und die Ursachen von Newjerows
Selbstmord. Kryljzow aber schwieg mit konzentriertem Aussehen,
indem er mit starren, glänzenden Augen vor sich hinsah.

		»Mein Mann hat mir gesagt, daß Newjerow schon in der
Peter-Pauls-Festung ein Gespenst gesehen«, sagte die Ranzewa.

		»Ja, ein Poet, ein Phantast, – solche Leute halten die
Einzelhaft nicht aus«, sagte Nowodworow: »Ich, zum Beispiel, wenn
ich in Einzelhaft geriet, erlaubte meiner Einbildungskraft nicht zu
arbeiten, sondern verteilte meine Zeit in systematischer Weise.
Darum habe ich es immer gut ertragen.«

		»Warum denn nicht ertragen? Ich war ja oft einfach froh, wenn
man mich festsetzte«, sagte Nabatow mit munterer Stimme; er
wünschte augenscheinlich die düstere Stimmung zu zerstreuen. »Sonst
fürchtest du alles: daß du selber hineingefallen und die anderen
hineinziehen und die Sache verderben wirst; hat man dich aber
festgenommen – fertig mit der Verantwortlichkeit: man kann
ausruhen. Sitze und rauche.«

		»Hast du ihn nahe gekannt?« fragte Maria Pawlowna unruhig in das
plötzlich verwandelte, abgefallene Gesicht Kryljzows blickend.

		»Newjerow ein Phantast?« begann plötzlich Kryljzow zu sprechen,
mit erstickter Stimme, als ob er lange geschrien oder gesungen
hätte. »Newjerow war so ein Mensch, von denen, wie unser Schweizer
zu sagen pflegte, die Erde wenige trägt. Ja, . . . er war
ein ganz krystallheller Mensch, ganz durchsichtig. Ja,
. . . der konnte nicht nur nicht lügen, sondern nicht
einmal sich verstellen. Nicht etwa nur dünnhäutig, er war gleichsam
ohne Haut – alle Nerven blosgelegt. Ja, . . . eine
komplizierte, reiche Natur, nicht so eine . . . Na, wozu
soll ich da sprechen! . . .« er schwieg eine
Zeitlang. »Wir disputieren, was besser sei,« sagte er, zornig die
Stirn runzelnd: »ob zuerst das Volk aufklären und dann die Formen
des Lebens ändern, oder zuerst die Formen des Lebens ändern – und
dann – wie man kämpfen soll: durch friedliche Propaganda? durch
Terrorismus? Wir disputieren: ja. Die disputieren nicht,
die wissen ihre Sache, ihnen ist es ganz gleich, ob
Dutzende, Hunderte von Menschen, und was für Menschen! zugrunde
gehen oder nicht. Im Gegenteil, die wollen geradezu, daß die
Besten zugrunde gehen. Ja. Herzen pflegt zu sagen, daß, als man die
Dekabristen aus dem Verkehr zog, das allgemeine Niveau
herabgedrückt wurde. Wie sollte man es nicht herabdrücken? Dann zog
man [bookmark: page317] aus
dem Verkehr auch den Herzen selbst und seine Altersgenossen. Jetzt
die Newjerows . . .«

		»Alle wird man nicht vernichten«; sagte Nabatow mit einer
frohmütigen Stimme. »Einige werden immer noch zur Nachzucht übrig
bleiben.«

		»Nein, keiner wird übrig bleiben, wenn die uns leid tun«,
sagte Kryljzow, die Stimme erhebend und sich nicht unterbrechen
lassend. »Gib mir ein Zigarettchen.«

		»Aber es ist ja nicht gut für dich, Anatolij«, sagte Maria
Pawlowna, »bitte, rauche nicht.«

		»Ach, laß mich«, sagte er ärgerlich und rauchte eins an, aber
sofort fing er an zu husten. Es begann ihn zu würgen, gleich wie
zum Erbrechen. Als er sich ausgehustet, fuhr er fort:

		»Nicht das, was wir wußten, haben wir getan, nein, nicht das.
Nicht räsonnieren, sondern sich fest vereinigen . . . und
vernichten diese . . .
Ja! . . .«

		»Aber sie sind ja auch Menschen«, sagte Nechljudow.

		»Nein, das sind keine Menschen, diejenigen, die tun können, was
sie tun . . . Nein, man sagt, man habe Bomben erfunden
und Ballons. Ja, man sollte mit einem Ballon aufsteigen und sie
überschütten mit Bomben wie die Wanzen, so lange bis sie
ausgerottet sind . . . Ja! weil . . .«
begann er wieder, aber plötzlich fing er an, ganz rot, noch stärker
an zu husten, und Blut strömte ihm aus dem Munde.

		Nabatow lief nach Schnee. Maria Pawlowna holte Baldriantropfen
hervor und bot sie ihm an, aber er stieß sie, die Augen
geschlossen, mit der weißen, abgemagerten Hand fort und atmete
schwer und hastig. Als Schnee und kaltes Wasser ihn etwas beruhigt
hatten und man ihn für die Nacht hingelegt, nahm Nechljudow von
allen Abschied und ging mit dem Unteroffizier, der ihn abholen kam
und schon lange erwartete, zum Ausgang.

		Als Nechljudow aus dem Tor hinausging, blieb er stehen, und mit
vollen Lungen, die Brust ausweitend, atmete er lange und
angestrengt die frostige Luft ein.

		 

		Draußen wurde es sternenhell. Als Nechljudow
über den festbeeisten, nur hie und da zum Vorschein kommenden
Straßenkot in seinen Ausspann zurückkehrte, klopfte er an das
dunkle Fenster, und der breitschultrige Knecht öffnete ihm barfuß
die Tür und ließ ihn in den Flur. Im Flur rechts vernahm man das
laute Schnarchen der Fuhrleute in der »schwarzen Stube«; vorn, vor
der Tür, auf dem Hof, ließ sich das Kauen einer großen Zahl Pferde
hören, die Hafer verzehrten; [bookmark: page318] links war die Tür, die in das »reine
Zimmer« führte. In dem reinen Zimmer roch es nach Wermut und
Schweiß und hinter dem Verschlag her kam ein gleichmäßiges,
schlürfendes Schnarchen aus mächtigen Lungen; vor den
Heiligenbildern brannte ein Lämpchen aus rotem Glas. Nechljudow
warf die Kleider ab, richtete auf dem Wachstuchdivan den Plaid und
sein ledernes Kissen zurecht und legte sich hin, indem er in seiner
Phantasie alles durchging, was er während des heutigen Tages
gesehen und gehört hatte.

		Trotzdem das Gespräch mit Simonsohn und Katjuscha, heute abend,
wichtig und unerwartet war, verweilte er nicht bei diesem Ereignis;
sein Verhalten dazu war zu kompliziert und unbestimmt zugleich, und
darum verjagte er den Gedanken daran.

		Wissen, daß irgendwo, weit von hier, die einen Menschen die
anderen quälen, indem sie sie auf allerlei Weise moralisch
verderben, allen möglichen unmenschlichen Erniedrigungen und Leiden
unterwerfen, oder während dreier Monate fortwährend dieses
Verderben und diese Quälerei der einen Menschen seitens der andern
mit ansehen, – das ist etwas ganz anderes. Und Nechljudow fühlte
es.

		Er fragte sich mehrmals während dieser drei Monate: bin ich
verrückt, da ich das sehe, was die anderen nicht sehen, oder sind
jene verrückt, die das ausüben, was ich sehe? Aber die Leute (und
so viele waren ihrer) übten alle das, was ihn so sehr wunderte und
grauen machte, mit so einer ruhigen Überzeugung – nicht nur, daß es
so sein müßte, sondern, daß das, was sie machten, auch eine sehr
wichtige und nützliche Sache sei –, daß es schwer war, all
diese Leute für verrückt zu erklären; sich selber aber für verrückt
halten konnte er nicht, weil er sich der Klarheit seiner Gedanken
bewußt war. Und darum befand er sich immer in einem Zustand
zweifelnden Bedenkens.

		Was Nechljudow im Verlaufe dieser drei Monate gesehen, erschien
ihm in folgender Gestalt: aus allen in Freiheit lebenden Menschen
wurden vermittelst des Gerichtes und der Administration die
nervösesten, feurigsten, erregbarsten, begabtesten und stärksten
und dabei weniger schlauen und vorsichtigen ausgelesen, und diese
Menschen, die keineswegs schuldiger oder für die Gesellschaft
gefährlicher waren, als diejenigen, die in Freiheit blieben, wurden
erstens eingesperrt in die Gefängnisse, Etappenräume, Zwangsarbeit,
und dort Monate und Jahre lang in völligem Müßiggang gehalten, in
materieller Sicherheit, entfernt von der Natur, von Familie und
Arbeit, d. h. außerhalb aller Bedingungen des natürlichen und
sittlichen Lebens. Dies erstens. Zweitens wurden diese Menschen in
diesen Anstalten allerlei unnötigen Erniedrigungen unterworfen:
Ketten, rasierte Köpfe, Schandkleidung, d. h. ihnen wurde der
hauptsächlichste Beweggrund zu einem guten [bookmark: page319] Leben für schwache Leute
– die Sorge um die Meinung der Mitmenschen, die Scham, das
Bewußtsein der menschlichen Würde, entzogen. Drittens, da sie
fortwährender Lebensgefahr ausgesetzt waren, Lebensgefahr vor den
in den Einsperrungsorten beständig herrschenden
Ansteckungskrankheiten, Erschöpfung, Prügeln – zu geschweigen den
Ausnahmefällen von Sonnenstichen, Ertrinken, Feuersbrünsten –,
befanden sich diese Menschen immerfort in der Lage, in welcher der
beste, moralischste Mensch aus dem Gefühl der Selbsterhaltung die
fürchterlichsten Handlungen an Grausamkeit vollbringt und andere
Menschen wegen solcher Handlungen entschuldigt. Viertens wurden
diese Menschen gewaltsam mit bis zum äußersten durch das Leben und
besonders durch diese selben Anstalten Verdorbenen, Wüstlingen,
Mördern und Bösewichtern zusammengepfercht, die auf alle noch nicht
völlig durch die angewendeten Mittel Verdorbenen, wie Hefe auf den
Teig wirkten. Und endlich fünftens wurde allen sich unter diesen
Einwirkungen befindenden Menschen auf die überzeugendste Weise
eingeprägt, namentlich durch allerlei unmenschliche Handlungen
gegen sie selber: durch Mißhandlungen der Kinder, Frauen, Alten,
durch das Schlagen, Prügeln, mit Ruten, Peitschen, durch Aussetzen
von Prämien für die, die den entlaufenen Gefangenen lebendig oder
tot zur Strecke bringen, durch die Trennung der Männer von den
Frauen und durch Vereinigung fremder Frauen mit fremden Männern zum
Zusammenleben, durch das Erschießen, Aufhängen, – es wurde auf die
überzeugendste Weise eingeprägt, daß allerlei Gewalttaten,
Grausamkeiten, Bestialität, nicht nur von der Regierung nicht
verboten, sondern erlaubt werden, wenn es für sie vorteilhaft ist,
und daß sie folglich um so mehr denjenigen gegenüber erlaubt sind,
die sich in Gefangenschaft, Not und Elend befinden.

		Alles das waren Einrichtungen, die gleichsam mit Fleiß
ausgedacht waren, um eine so bis zum letzten Grade kondensierte
Unzucht und solch ein Laster hervorzubringen, wie man dies unter
keinen anderen Bedingungen hätte erreichen können, mit der Absicht,
dieses kondensierte Laster und die Unzucht nachher in den weitesten
Dimensionen unter dem ganzen Volk zu verbreiten. ›Als ob die
Aufgabe gestellt worden, wie auf die beste, sicherste Weise die
möglichst große Quantität Menschen zu verderben sei,‹ dachte
Nechljudow, indem er sich in das vertiefte, was in den Gefängnissen
und Etappen vor sich ging. Hunderttausende von Menschen wurden
jährlich bis zum höchsten Grade der moralischen Verkommenheit
gebracht, und wenn sie vollkommen verdorben waren, ließ man sie in
Freiheit, damit sie die in den Gefängnissen erworbene Verderbnis im
ganzen Volke verbreiteten.

		In den Gefängnissen – denen von Tjumenj, Jekaterinburg, [bookmark: page320] Tomsk und
auf den Etappen hatte Nechljudow gesehen, wie dieses Ziel, das sich
die Gesellschaft gestellt zu haben schien, vollkommen erreicht
wurde. Die einfachen, gewöhnlichen Menschen mit den Forderungen der
russischen, bäuerlichen, christlichen Gemeindemoral gaben diese
Anschauungen auf, eigneten sich neue den Gefängnissen eigentümliche
Begriffe an, die hauptsächlich darin bestehen, daß jede
Beschimpfung, Vergewaltigung der menschlichen Persönlichkeit,
jegliche Vernichtung derselben erlaubt sei, wenn sie vorteilhaft
ist. Die Menschen, die eine Zeitlang im Gefängnis gelebt hatten,
erfuhren in ihrem ganzen Wesen – wenn man alles in Betracht zieht,
was mit ihnen passiert –, daß alle jene Sittengesetze der
Achtung vor dem Menschen und des Mitleids mit ihm, die ihnen von
den Kirchen- und Morallehrern gepredigt worden, in der Wirklichkeit
aufgehoben sind, und daß also auch sie ihnen nicht zu folgen
brauchen.

		Die einzige Erklärung alles Hier-vor-sich-Gehenden sollte die
Abschaffung des Verbrechens, Abschreckung, Korrektion, gesetzmäßige
Vergeltung sein, wie man in den Büchern geschrieben hat. In
Wirklichkeit aber war keine Ahnung weder von diesem, noch von
jenem, noch vom dritten, noch vom vierten vorhanden. Anstatt der
Abschaffung war nur die Verbreitung der Verbrechen da; anstatt der
Abschreckung die Aufmunterung der Verbrecher, von denen viele, wie
die Vagabunden, freiwillig in die Gefängnisse gingen. Anstatt der
Korrektion war da die systematische Ansteckung mit allen Lastern.
Das Bedürfnis nach Vergeltung wurde durch die Regierungsstrafen
nicht nur nicht gemildert, sondern da anerzogen, wo es im Volke
nicht existierte.

		›Also warum denn machen sie alles das?‹ fragte sich Nechljudow
und fand keine Antwort.

		Und was ihn am meisten in Erstaunen setzte, war, daß all das
nicht unversehens, nicht aus Mißverständnis, nicht einmal getan
wurde, sondern all das war immer im Verlaufe von Hunderten von
Jahren geübt worden, nur mit dem Unterschiede, daß man früher die
Nasen zerrissen, die Ohren abgeschnitten, ferner gebrandmarkt, an
die Stangen gekettet hatte und dann jetzt in Handfesseln, per Dampf
und nicht auf Fuhrwerken transportiert.

		Die Auseinandersetzung, daß das, was ihn empörte, wie ihm die
Leute im Dienste zu sagen pflegten, von der unvollkommenen
Einrichtung der Einsperrungs- und Verschickungsorte herrührte, und
daß man alles das verbessern könne wenn die Gefängnisse nach neuer
Façon eingerichtet würden, befriedigte den Nechljudow nicht, weil
er fühlte, daß was ihn empörte, nicht von der mehr oder weniger
vollkommenen Einrichtung der Orte der Einsperrung kam. Er las von
vervollkommneten Gefängnissen mit elektrischen Klingeln, von
Hinrichtungen durch [bookmark: page321] Elektrizität, die von Tard empfohlen wurden,
und die vervollkommneten Gewalttaten empörten ihn noch mehr.

		Nachdem Nechljudow die Gefängnisse und Etappen näher kennen
gelernt hatte, sah er, daß alle diese Laster, die sich unter den
Gefangenen entwickeln: Trunksucht, Spiel, Grausamkeit und alle die
fürchterlichen Verbrechen, die von Gefängnisbewohnern begangen
werden, keine Zufälligkeiten oder Degenerationserscheinungen,
Erscheinungen eines Verbrechertypus, einer Abnormität sind, wie es
die stumpfen Gelehrten den Regierungen gefällig auslegen, sondern
eine unausbleibliche Folge des nicht eingesehenen Irrtums, daß die
einen Menschen die anderen strafen dürfen. Daß seinem Schwager zum
Beispiel, aber auch allen jenen Justizbeamten, von dem
Justizkommissar bis zum Minister gar nicht an der Gerechtigkeit
oder Wohlfahrt des Volkes, von denen sie sprachen, gelegen war,
sondern, daß ihnen allen nur jene Rubel nötig waren, die man dafür
zahlte, daß sie alles das tun, wovon diese Verderbnis und diese
Leiden herrührten, – das war vollkommen klar.

		›Könnte es denn wirklich sein, daß alles das aus Mißverständnis
gemacht würde? Wie könnte man es so einrichten, daß allen diesen
Beamten ihr Gehalt gesichert wäre und sogar noch Prämien verteilt
würden, nur dafür, daß sie alles das nicht täten, was sie tun?‹
dachte Nechljudow. Und mit diesen Gedanken, erst nach dem zweiten
Hahnenruf fiel er in tiefen Schlaf, trotz den Flöhen, die, sobald
er sich nur bewegte, wie eine Fontäne um ihn herum sprühten.

		 

		Als Nechljudow erwachte, waren die Fuhrleute
schon lange abgefahren, die Wirtin hatte schon Tee getrunken und,
den dicken, schweißigen Hals mit einem Tuch abwischend, kam sie, um
zu sagen, daß ein Eskortesoldat einen Zettel gebracht habe. Der
Zettel war von Maria Pawlowna. Sie schrieb, daß der Anfall des
Kryljzow ernster sei, als sie gedacht hatten. »Eine Zeitlang
wollten wir ihn hier zurücklassen und bei ihm bleiben, aber das hat
man nicht erlaubt, und wir werden ihn mitführen, aber wir fürchten
alles. Bemühen Sie sich, es in der Stadt so einzurichten, daß, wenn
man ihn zurücklassen wird, man auch jemanden von uns zurückläßt.
Wenn dazu nötig ist, daß ich ihn heirate, so bin ich
selbstverständlich bereit.«

		Nechljudow schickte den Burschen auf die Station, um Pferde zu
holen und fing eilig an, seine Sachen einzupacken. Er hatte das
zweite Glas Tee noch nicht ausgetrunken, als das
Dreigespann-Relais, mit den Glöcklein klingend und mit den Rädern
auf dem überfrorenen Straßenkot wie auf einem Pflaster rasselnd, an
der Haustreppe vorfuhr. [bookmark: page322]

		Nachdem Nechljudow der dickhalsigen Wirtin alles bezahlt hatte,
beeilte er sich, hinauszugehen, setzte sich auf das Flechtwerk des
Karrens und befahl, so schnell wie möglich zu fahren, da er die
Abteilung einholen wollte. Nicht weit hinter dem Tor der Umzäunung
erreichte er wirklich die mit Säcken und mit Kranken beladenen
Wagen, welche auf dem überfrorenen Straßenkot rasselten, der anfing
glatt zu werden. Der Offizier war nicht da, er war vorangefahren.
Die Soldaten, welche augenscheinlich etwas betrunken waren, gingen,
lustig plaudernd, hinterher und zu beiden Seiten der Landstraße. Es
waren viele Wagen da. Auf den vorderen saßen eng zusammengedrängt,
etwa zu sechs, die Schwachen unter den Kriminalgefangenen, auf den
drei hintersten Wagen fuhren – zu dritt auf einer Fuhre – die
Politischen. Auf dem allerletzten saßen Nowodworow, die Grabetz und
Kondratjew; auf dem zweiten – die Ranzewa, Nabatow und jene
schwache Frau mit dem Rheumatismus, die Maria Pawlowna ihren Platz
abgetreten hatte. Im dritten auf Heu und Kissen lag Kryljzow. Auf
dem Kutschersitz neben ihm saß Maria Pawlowna. Nechljudow ließ
seinen Fuhrmann neben dem Kryljzow halt machen und begab sich zu
ihm. Der etwas betrunkene Eskortesoldat fing an, dem Nechljudow mit
der Hand zuzuwinken, aber Nechljudow, ohne auf ihn zu achten, trat
an den Wagen heran und ging nebenher, indem er sich an der
Seitenstange desselben festhielt. Kryljzow in Schafspelz und
Lammfellmütze, den Mund mit einem Tuch zugebunden, schien noch
magerer und blasser als sonst. Seine schönen Augen erschienen
besonders groß und glänzend. Leicht hin und herschaukelnd von den
Stößen des Weges sah er, ohne die Augen von ihm abzuwenden, den
Nechljudow an, machte, auf die Frage nach seiner Gesundheit, nur
die Augen zu und schüttelte ärgerlich den Kopf. Seine ganze Energie
ging augenscheinlich auf im Ertragen der Stöße des Wagens, Maria
Pawlowna saß auf der andern Seite des Fuhrwerks. Sie wechselte mit
dem Nechljudow einen bedeutsamen Blick, der ihre ganze Besorgnis um
den Zustand Kryljzows ausdrückte.

		Kryljzow sagte etwas, das man nicht hören konnte, indem er auf
Maria Pawlowna zeigte, die Stirn runzelnd, und augenscheinlich den
Husten zurückhaltend, schüttelte er den Kopf. Nechljudow streckte
den Kopf vor, um ihn zu verstehen. Dann befreite Kryljzow seinen
Mund von dem Tuch und flüsterte ihm zu:

		»Jetzt geht es viel besser. Daß ich mich nur nicht erkälte.«

		Nechljudow nickte bejahend und wechselte wieder einen Blick mit
Maria Pawlowna.

		»Nun, wie ist's mit dem Problem der drei Körper?« flüsterte
Kryljzow noch und lächelte mühselig und schmerzlich. »Die Lösung
ist schwer?«

		[bookmark: page323]
Nechljudow hatte nicht verstanden, aber Maria Pawlowna erklärte
ihm, daß es ein berühmtes mathematisches Problem zur Bestimmung des
Verhältnisses von drei Körpern sei: der Sonne, des Mondes und der
Erde, und daß Kryljzow im Scherz diesen Vergleich ausgedacht habe
für die Beziehungen zwischen Nechljudow, Katjuscha und Simonsohn.
Kryljzow nickte zum Zeichen, daß Maria Pawlowna seinen Scherz
richtig erklärt habe.

		»Nicht bei mir liegt die Entscheidung«, sagte Nechljudow.

		»Haben Sie meinen Zettel bekommen? werden Sie's tun?« fragte
Maria Pawlowna.

		»Unbedingt«, sagte Nechljudow, und da er auf dem Gesichte
Kryljzows ein Mißfallen bemerkte, kehrte er an seinen Wagen zurück,
stieg auf das eingesunkene Flechtwerk, und sich an den Rändern des
Wagens haltend, welcher ihn auf dem Gleise des nicht glattgerollten
Weges durchrüttelte, begann er die auf eine Werst ausgedehnte
Abteilung der grauen Gefangenenröcke und Halbpelze der Gefesselten
und der in Handfesseln gehenden Paare zu überholen. Auf der
gegenüberliegenden Seite der Straße erkannte Nechljudow das blaue
Kopftuch der Katjuscha, den schwarzen Paletot der Wjera Jefremowna
und die weißen, wollenen, in der Art wie man es bei den Sandalen
macht, umwickelten Strümpfe Simonsohns. Er ging neben den Frauen
und redete heftig.

		Als die Frauen den Nechljudow erblickten, grüßten sie ihn,
Simonsohn aber hob feierlich ein wenig die Mütze. Nechljudow hatte
ihnen nichts zu sagen, und ohne den Fuhrmann anzuhalten, fuhr er an
ihnen vorbei. Als er wieder auf den glatt gerollten Weg kam, fuhr
der Kutscher noch schneller, aber er mußte fortwährend aus den
glatten Gleisen hinabfahren, um die auf der Straße nach beiden
Richtungen sich bewegenden Wagenzüge zu umfahren.

		Der Weg, von tiefen Radspuren ganz durchwühlt, ging durch einen
dunklen Nadelholzwald, der hier und da im hellen, sandfarbenen Gelb
der noch nicht abgefallenen Blätter der Birke und Lärche bunt zu
beiden Seiten schimmerte. Auf der Hälfte der Strecke hörte der Wald
auf, und zu beiden Seiten öffneten sich die Felder, erschienen die
goldenen Kreuze und Kuppeln eines Klosters. Der Tag heiterte sich
ganz auf, die Wolken zerstreuten sich, die Sonne stieg über dem
Wald empor, und das nasse Baumlaub, und die Pfützen und die Kuppeln
und die Kreuze der Kirche glänzten hell in der Sonne. Vorn, rechts
in der taubenblauen Ferne schimmerten weiß die entfernten Berge
auf. Das Dreigespann fuhr in das nahe der Stadt gelegene große
Pfarrdorf ein. Die Dorfstraße war voll von Leuten – Russen und
sibirischen Eingeborenen [bookmark: page324] in ihren sonderbaren Mützen und Röcken. Man
spürte die Nähe der Stadt.

		Nachdem er das rechte Handpferd angetrieben, es straffer im
Zügel angezogen und sich seitwärts auf den Kutschbock umgesetzt, so
daß er die Zügel zu seiner Rechten hatte, rollte der Fuhrmann,
augenscheinlich um zu prunken, die Hauptstraße schnell entlang, und
ohne die Pferde anzuhalten, fuhr er an den Fluß hinan, über welchen
die Fahrt mittelst einer Fähre geschah. Die Fähre war in der Mitte
des schnell fließenden Stromes und kam von der gegenüberliegenden
Seite. Auf dieser Seite warteten etwa zwei Dutzend Fuhren.
Nechljudow brauchte nicht lange zu warten. Die hoch stromaufwärts
gelangte Fähre wurde, von dem schnellen Wasser gezogen, bald an die
Bretter des Landungsplatzes herangetrieben.

		Als die Fähre voll war und der Bauernwagen des Nechljudow mit
den ausgespannten Pferden, von allen Seiten zusammengedrückt, an
einem der Ränder der Fähre stand, schlossen die Fährleute die
Sperrstangen, und ohne auf die Bitten derer, die keinen Platz
finden konnten, zu achten, warfen sie die Anlegeseile hinab und
brachten die Fähre in Gang. Auf der Fähre ward es still, man hörte
nur das Stampfen der Füße der Fährleute und die Hufschläge der die
Beine umstellenden Pferde gegen die Bretter.

		 

		Nechljudow stand am Rande der Fähre und sah auf
den breiten schnellen Fluß. In seiner Phantasie erhoben sich
abwechselnd zwei Gestalten: der von den Stößen erbebende Kopf
Kryljzows, der in Erbitterung starb, und die Figur der Katjuscha,
die munter an dem Rande der Straße mit Simonsohn ging. Der eine
Eindruck: der sich nicht zum Sterben vorbereitende und doch
sterbende Kryljzow war schwer und niederdrückend. Der andere
Eindruck aber: der der frohmütigen Katjuscha, die die Liebe eines
Menschen wie Simonsohn gefunden und jetzt den festen und sicheren
Weg des Guten betrat, hätte freudig sein sollen, aber er machte dem
Nechljudow das Herz schwer, und er konnte dies Gefühl der Schwere
nicht bezwingen.

		Aus der Stadt kam, über das Wasser her, das Getön und eherne
Zittern der großen Glocke. Der neben dem Nechljudow stehende
Fuhrmann und alle Fuhrleute nahmen, einer nach dem anderen, die
Mütze ab und bekreuzten sich. Der am nächsten am Geländer stehende,
nicht hochgewachsene strublige Alte, den Nechljudow zuerst nicht
bemerkte, bekreuzte sich nicht, sondern starrte, den Kopf erhebend,
Nechljudow an. Dieser Alte war in einem geflickten breiten
Bauernrock, in Tuchhosen, und in ausgetretenen, geflickten
Bauernstiefeln. Über der Schulter [bookmark: page325] hing ein nicht großer Quersack, auf
dem Kopf saß eine hohe abgeriebene Pelzmütze.

		»Aber du, Alter, warum betest du nicht?« sagte Nechljudows
Fuhrmann, die Mütze aufsetzend und zurechtschiebend. »Bist du denn
nicht getauft?«

		»Zu wem soll man denn beten?« sagte in entschiedenem,
kampflustigem Ton der strublige Alte, indem er rasch eine Silbe
nach der anderen aussprach.

		»Bekannte Sache – zu wem? zu Gott«, stieß der Fuhrmann ironisch
hervor.

		»Aber du, zeig ihn mir, wo ist er? dieser Gott?«

		Es lag etwas so Ernstes und Festes in dem Ausdruck des Alten,
daß der Fuhrmann fühlte, er habe es mit einem starken Manne zu tun;
er wurde etwas verwirrt, wollte es aber nicht zeigen, und bemüht,
nicht stumm zu bleiben, um sich vor dem zuhörenden Publikum nicht
zu blamieren, antwortete er schnell:

		»Wo? Bekannte Sache: Im Himmel.«

		»Aber bist du dort gewesen?«

		»Nicht gewesen, aber alle wissen, daß man zu Gott beten
muß.«

		»Niemand hat Gott je gesehen. Der eingeborene Sohn, der in des
Vaters Schoße ist, der hat es uns verkündet«, sagte, strenge die
Stirn runzelnd, der Alte in derselben schnellen Art.

		»Du bist, scheint es, ein Nichtchrist, ein Lochanbeter. Das Loch
betest du an«, sagte der Fuhrmann, den Peitschenstiel hinter den
Gürtel steckend und das Geschirr auf dem Seitenpferd
zurechtschiebend.

		Jemand lachte auf.

		»Und von welchem Glauben bist du, Großväterchen?« fragte ein
schon nicht mehr junger Mann, der mit der Fuhre am Rande der Fähre
stand.

		»Keinen Glauben habe ich. Weil ich niemandem, niemandem glaube
außer mir«, antwortete ebenso rasch und entschieden der Alte.

		»Aber wie kann man sich glauben?« fragte Nechljudow, in das
Gespräch einfallend. »Man kann sich irren.«

		»Nie im Leben«, antwortete entschieden der Alte, den Kopf
schüttelnd.

		»Warum gibt es denn verschiedene Glauben?« fragte
Nechljudow.

		»Darum gibt's verschiedene Glauben, daß man den Leuten glaubt,
sich selber aber glaubt man nicht. Auch ich habe den Menschen
geglaubt und bin wie in der Taiga umhergeirrt; ich habe mich so
verirrt, daß ich nicht mehr hoffte, mich herauszuarbeiten.
Altgläubige und Neugläubige, Ssubbotniki, Chlysten, Popowzen und
Bespopowzen, Austriaken, Molokanen [bookmark: page326] und Skopzen![bookmark: text25]F25 Jeder Glaube rühmt
sich selbst allein. Und nun sind sie alle auseinander gekrochen,
wie die blinden Hündchen. Der Glauben sind viele, der Geist aber
ist nur einer. In mir, und in dir, und in ihm. Also glaube jeder
seinem Geist, und so werden alle vereinigt. Sei jeder für sich da,
und alle werden zusammen sein.«

		Der Alte sprach laut, und immer sah er sich um, da er offenbar
wünschte, daß möglichst viele Leute ihn hörten.

		»Wie ist es denn? Bekennen Sie sich schon lange zu dem?« fragte
ihn Nechljudow.

		»Ich? schon lange. Sie verfolgen mich schon dreiundzwanzig
Jahr.«

		»Wieso – verfolgen?«

		»Wie man Christus verfolgt hat, so verfolgt man auch mich. Man
packt mich und führt mich vor die Gerichte, zu den Pfaffen,
Schriftgelehrten und Pharisäern; man hat mich ins Irrenhaus
gesetzt. Aber man kann mir nichts antun, weil ich frei bin. ›Wie
nennt man dich?‹ sagen sie. Sie glauben, ich werde mir irgend
welchen Namen beilegen. Aber ich lege mir keinen Namen bei. Ich
habe allem entsagt: ich habe keinen Namen, keinen Aufenthaltsort,
kein Vaterland, ich habe nichts. Ich bin für mich. – ›Wie heißt
du?‹ – ›Mensch.‹ – ›Wie alt bist du?‹ ›Das zähle ich nicht‹, sage
ich, ›und man kann es nicht nachzählen, weil ich immer gewesen bin
und immer sein werde.‹ ›Von welchem Vater, von welcher Mutter bist
du?‹ sagen sie. ›Ich habe,‹ sage ich, ›weder Vater noch Mutter
außer Gott und der Erde. Gott – der Vater, die Erde – die Mutter.‹
›Und den Zar erkennst du an?‹ sagen sie. ›Warum sollte ich ihn
nicht anerkennen? Er ist Zar über sich, und ich bin Zar über mich.‹
– ›Na,‹ sagen sie, ›mit dir zu sprechen – –.‹ – Ich sage:
›ich bitte Sie ja nicht mit mir zu sprechen.‹ Und also quälen sie
mich.«

		»Wohin gehen Sie denn jetzt?« fragte Nechljudow.

		»Wohin Gott mich führt. Ich arbeite; gibt es keine Arbeit, so
bitte ich«, schloß der Alte, da er bemerkte, daß die Fähre sich dem
anderen Ufer näherte, und blickte sich siegreich nach allen ihm
Zuhörenden um.

		Die Fähre legte am anderen Ufer an. Nechljudow holte die
Geldbörse heraus und bot dem Alten Geld an. Der Alte lehnte es
ab.

		»Das nehme ich nicht. Brot nehme ich«, sagte er.

		»Nun, verzeih mir.«[bookmark: text26]F26

		»Nichts zu verzeihen. Du hast mich nicht beleidigt. Aber man
[bookmark: page327] kann mich
auch nicht beleidigen«, sagte der Alte und begann, den abgelegten
Quersack über die Schultern zu ziehen. Inzwischen rollte man den
Wagen hinaus und spannte die Pferde ein.

		»Wie haben Sie denn Lust, Herr, mit dem zu sprechen?« sagte der
Fuhrmann zu Nechljudow, als er den mächtigen Fährleuten ein
Trinkgeld gegeben und in den Wagen eingestiegen war. »So ein
Vagabundlein, ein Unnütz.«

		 

		Als sie einen kleinen Berg hinangefahren waren,
wandte sich der Kutscher um.

		»In welches Gasthaus soll ich Sie fahren?«

		»Welches ist das bessere?«

		»Was kann besser sein als das ›Sibirische‹? Sonst ist es auch
bei Djukow gut.«

		»Fahr', wohin du willst.«

		Der Fuhrmann setzte sich wieder flott auf die Seite und fuhr zu.
Die Stadt war wie alle Städte: ebensolche Häuser mit Mezzaninen und
grauen Dächern, ebensolcher Dom, Läden und auf der Hauptstraße
Magazine, und sogar ebensolche Schutzmänner. Nur waren die Häuser
fast alle aus Holz und die Straßen nicht gepflastert. Auf einer der
am meisten belebten Straßen hielt der Fuhrmann das Dreigespann vor
der Einfahrt eines Gasthauses an. Aber es waren, wie sich zeigte,
in diesem Gasthause keine freien Zimmer vorhanden, so daß man in
ein anderes fahren mußte. In diesem andern war ein Zimmer frei, und
Nechljudow fand sich, zum erstenmal nach zwei Monaten wieder, was
Sauberkeit und Bequemlichkeit anbetrifft, in den gewohnten
Bedingungen. Wie wenig luxuriös das dem Nechljudow angewiesene
Zimmer war, er empfand doch eine große Erleichterung nach der Fahrt
mit Relais, nach dem Aufenthalt im Ausspann und nach den Etappen.
Hauptsächlich not war es ihm, sich von den Läusen zu reinigen, von
denen er sich nach den Besuchen der Etappen nie völlig hatte
befreien können. Nachdem er alles ausgepackt, fuhr er sofort ins
Bad und von dort – nachdem er sich ein städtisches Aussehen
gegeben, ein gestärktes Vorhemd und Beinkleider mit Falten vom
Liegen, einen Gehrock und Paletot angezogen – zum Oberbefehlshaber
der Provinz. Der von dem Gasthausportier gebrachte Kutscher mit
seinem satten, großen, in eine klirrende Droschke eingespannten
kirgisischen Pferde, fuhr den Nechljudow zu einem großen, schönen
Gebäude, wo Schildwachen und ein Schutzmann standen.

		[bookmark: page328] Der
General war nicht wohl und empfing nicht. Nechljudow bat den Lakai,
seine Karte dennoch zu übergeben, und der Lakai kehrte mit einer
günstigen Antwort zurück:

		»Es ist befohlen, Sie herein zu bitten.«

		Das Vorzimmer, der Lakai, die Ordonnanz, die Treppe, der Saal
mit dem glänzend gewichsten Parkett, – alles dies war Petersburg
ähnlich, nur etwas schmutziger und etwas großartiger. Man führte
Nechljudow ins Kabinett.

		Der General, aufgedunsen, mit Kartoffelnase, hervortretenden
Höckern auf der Stirn und dem nackten Schädel und Säcken unter den
Augen saß in einem tatarischen, seidenen Schlafrock mit einer
Zigarette in der Hand und trank Tee aus einem Glas mit silbernem
Untersatz.

		»Guten Tag, Väterchen. Entschuldigen Sie, daß ich Sie im
Schlafrock empfange; es ist immer noch besser, als gar nicht
empfangen«, sagte er, indem er, den Schlafrock zusammenschlagend,
seinen dicken, hinten in Falten gerunzelten Hals verbarg. »Ich bin
nicht ganz wohl und gehe nicht aus. Was hat Sie an unsere ferne
Küste verschlagen?«

		»Ich bin einer Gefangenenabteilung gefolgt, in welcher sich eine
mir nahestehende Person befindet,« sagte Nechljudow, »und nun bin
ich gekommen, um Euer Exzellenz eines Teils bezüglich dieser Person
und dann noch in bezug auf eine andere Sache bitten.«

		Der General zog den Tabakrauch ein, nahm einen Schluck Tee,
löschte die Zigarette an der Aschenschale aus Malachit, und ohne
die engen, geschwollenen, glänzenden Augen von Nechljudow
abzuwenden, hörte er ihn ernsthaft an. Er unterbrach ihn nur, um zu
fragen, ob er nicht rauchen wolle.

		Der General gehörte zu dem Typus der gelehrten Militärs, die
glauben, daß es möglich sei, Liberalismus und Humanität mit ihrer
Profession zu versöhnen. Aber er, als ein von Natur kluger und
guter Mensch, fühlte sehr bald, daß solch eine Versöhnung unmöglich
sei, und um jenen inneren Widerspruch, in dem er sich fortwährend
befand, nicht zu fühlen, ergab er sich mehr und mehr der unter den
Militärs so verbreiteten Gewohnheit, viel Wein zu trinken, und er
gab dieser Gewohnheit so sehr nach, daß er nach 35 Jahren des
Militärdienstes das wurde, was die Ärzte einen Alkoholiker nennen.
Nur am Morgen, gerade zu der Zeit, wo ihn Nechljudow antraf,
pflegte er einem vernünftigen Menschen ähnlich zu sein und konnte
verstehen, was man zu ihm sprach, und mit mehr oder weniger Glück
mit der Tat dem Sprichwort, das er gern wiederholte, Genüge
leisten: »Betrunken und klug ist des Guten genug.« Die obersten
Behörden [bookmark: page329] wußten, daß er ein Trinker sei, aber er war
doch gebildeter, als die übrigen, und verstand sich auch im
betrunkenen Zustande mit Takt zu benehmen, und darum hatte man ihn
zu diesem ansehnlichen und verantwortlichen Posten, den er jetzt
einnahm, ernannt und darauf belassen.

		Nechljudow erzählte, daß die ihn interessierende Person – eine
Frau sei, daß sie unschuldig verurteilt sei, daß ihrethalb eine
Bittschrift an die allerhöchste Instanz eingereicht worden.

		»So, so. Ferner?« sagte der General.

		»Man hat mir in Petersburg versprochen, daß die Nachricht über
das Schicksal dieser Frau nicht später als in diesem Monat und
hierher gesandt werden soll . . .«

		Ohne die Augen von Nechljudow abzuwenden, streckte der General
die Hand mit den kurzen Fingern nach dem Tisch aus, klingelte und
fuhr fort, schweigend zuzuhören.

		»Also ich möchte bitten, diese Frau womöglich hier
zurückzulassen, bis die Antwort auf die eingereichte Bittschrift
hier eintrifft.«

		Ein Lakai, militärisch gekleidet, eine Ordonnanz, kam
herein.

		»Frage, ob Anna Wassiliewna aufgestanden ist,« sagte der General
zu der Ordonnanz, »und bringe noch Tee. Was noch?« wandte sich der
General zu Nechljudow.

		»Meine andere Bitte betrifft einen politischen Gefangenen, der
mit derselben Abteilung geht.«

		»So, so!« sagte der General, bedeutsam mit dem Kopfe
nickend.

		»Er ist schwer krank, ein sterbender Mensch, und man wird ihn
wahrscheinlich hier im Krankenhause zurücklassen. Nun möchte eine
der politischen Frauen bei ihm bleiben.«

		»Ist sie ihm fremd?«

		»Ja, aber sie ist bereit, ihn zu heiraten, wenn dies ihr die
Möglichkeit gibt, bei ihm zu bleiben.«

		Der General sah seinen Gast mit den glänzenden Augen unverwandt
an und schwieg augenscheinlich, um ihn mit seinem Blick zu
verwirren, und rauchte fortwährend.

		Als Nechljudow zu Ende war, langte er vom Tische ein Buch, und
flink die Finger beleckend, mit welchen er die Blätter umschlug,
fand er einen Artikel über die Ehe und las ihn.

		»Zu was ist sie verurteilt?« fragte er, die Augen von dem Buche
erhebend.

		»Sie – zur Zwangsarbeit.«

		»Nun, dann kann die Lage des Verurteilten durch seine Ehe nicht
verbessert werden.«

		[bookmark: page330] »Ja,
aber . . .«

		»Erlauben Sie. Wenn ein Freier sie heiraten würde, so müßte sie
dennoch genau ebenso ihre Strafe abbüßen. Die Frage ist: wer von
ihnen die schwerere Strafe trägt, er oder sie?«

		»Sie sind beide zu Zwangsarbeit verurteilt.«

		»Nun, also quitt«, sagte lachend der General. »Was er hat, hat
auch sie. Ihn kann man wegen der Krankheit zurücklassen,« fuhr er
fort, »und selbstverständlich wird alles, was möglich ist, getan,
um sein Schicksal zu erleichtern; sie aber, wenn sie ihn auch
heiraten würde, kann nicht hier bleiben . . .«

		»Die Generalin nehmen den Kaffee ein«, meldete der Lakai.

		Der General nickte und fuhr fort:

		»Übrigens will ich noch überlegen. Wie sind ihre Familiennamen?
Schreiben Sie sie hierher ein.«

		Nechljudow schrieb sie ein.

		»Und dies kann ich nicht erlauben«, sagte der General zum
Nechljudow auf sein Gesuch, den Kranken zu sehen. »Ich habe Sie
freilich nicht in Verdacht,« sagte er, »aber Sie interessieren sich
für ihn und für die anderen, und Sie haben Geld. Hier bei uns ist
aber alles käuflich. Man sagt mir: Rotte die Bestechlichkeit aus.
Aber wie ist sie denn auszurotten, wenn alle bestechlich sind. Und
je niederer dem Range nach, desto bestechlicher. Nun, wie soll ich
über fünftausend Werst weit weg sehen? Er ist dort ein kleiner Zar.
Ebenso wie ich hier«, und er lachte auf. »Sie haben ja sicher die
Politischen besucht, Sie gaben Geld, und man ließ Sie zu?« sagte er
lächelnd. »Nicht wahr?«

		»Ja, das ist wahr.«

		»Ich begreife, daß Sie so handeln mußten. Sie wollen einen
Politischen sehen. Und Sie bedauern ihn. Der Inspektor aber oder
der Eskortierende nimmt Geld, weil sein Gehalt zwei Zwanziger ist,
er hat Familie und er kann nicht umhin, es zu nehmen. An seiner und
an Ihrer Stelle würde ich ebenso, wie Sie und er, gehandelt haben.
Aber auf meiner Stelle erlaub' ich mir nicht, von dem strengsten
Buchstaben des Gesetzes abzuweichen, und gerade darum, weil ich ein
Mensch bin und durch Mitleid hingerissen werden kann. Nun ist diese
Frage zu Ende. Jetzt erzählen Sie mir, wie es bei Ihnen in der
Metropole geht?«

		Und der General begann auszufragen und zu erzählen, während er
offenbar Neuigkeiten zu erfahren wünschte und zugleich seine
Bedeutung und Humanität zeigen wollte. [bookmark: page331]

		 

		»Und nun, bei wem sind Sie denn abgestiegen? Bei
Djuk? Na, auch dort ist es schlecht. Kommen Sie lieber zu uns zum
Mittagessen,« sagte der General, den Nechljudow entlassend, »um
fünf Uhr. Sprechen Sie englisch?«

		»Ja.«

		»Na, das ist schön. Sehen Sie, ein Engländer, ein Reisender ist
hierher gekommen. Er studiert die Verbannung und die Gefängnisse in
Sibirien. Nun also, er wird bei uns zu Mittag essen, und Sie,
fahren Sie auch vor. Wir essen um fünf, meine Frau verlangt
Pünktlichkeit. Dann werde ich Ihnen auch die Antwort geben, sowohl
was man mit dieser Frau tun soll, wie in bezug auf den
Kranken.«

		Nechljudow verabschiedete sich von dem General und fuhr auf die
Post, indem er sich in einer besonders aufgeregt-tätigen
Gemütsverfassung befand, wie er fühlte.

		Das Postamt war ein niedriges Zimmer mit gewölbter Decke; hinter
dem Pult saßen die Beamten und gaben dem sich drängenden Volk die
eingetroffenen Briefe aus. Man ließ Nechljudow nicht lange warten,
und als man seinen Familiennamen erfahren, übergab man ihm sofort
seine ziemlich große Korrespondenz. Nachdem Nechljudow seine Briefe
erhalten, ging er zu einer hölzernen Bank, auf der ein Soldat mit
einem kleinen Buche saß und auf etwas wartete. Nechljudow ließ sich
neben ihm nieder und sah die erhaltenen Briefe durch. Unter
denselben befand sich ein eingeschriebener Brief – ein
ausgezeichnetes Kuvert mit einem scharfen Siegel aus hellrotem
Siegellack. Er brach den Brief auf, und als er Selenins Brief mit
irgend einem offiziellen Papier gewahr wurde, empfand er, wie das
Blut ihm ins Gesicht stürzte und das Herz sich zusammenzog. Das war
die Entscheidung über die Sache der Katjuscha. Was für eine
Entscheidung war es? War es wirklich eine Ablehnung? Nechljudow
durchflog den in einer winzigen, schwer lesbaren, harten,
gebrochenen Handschrift geschriebenen Brief und atmete freudig auf.
Die Entscheidung war günstig.

		»Lieber Freund!« schrieb Selenin. »Unser letztes Gespräch hat in
mir einen starken Eindruck hinterlassen. Du hast Recht gehabt in
bezug auf die Maslowa. Ich habe die Sache aufmerksam durchgeprüft
und habe eingesehen, daß in bezug auf sie eine empörende
Ungerechtigkeit begangen worden ist. Wieder gut machen konnte man
nur in der Bittschriftenkommission, bei der du auch eine
Bittschrift eingereicht hast. Es gelang mir, bei der Entscheidung
der Sache dort etwas mitzuwirken, und nun schicke ich Dir eine
Kopie der Begnadigung an die Adresse, die mir die Gräfin Jekaterina
Iwanowna gegeben [bookmark: page332] hat. Das Original ist an den Ort, wo sie
während des Gerichts festgehalten worden, abgesandt und wird
wahrscheinlich sofort an die sibirische Hauptverwaltung abgegangen
sein. Ich beeile mich, Dir diese angenehme Nachricht mitzuteilen.
Freundschaftlich drücke ich Dir die Hand. Dein Selenin.«

		Der Inhalt des offiziellen Papiers selbst war folgender:
»Kanzlei Seiner Kaiserlichen Majestät, – betreffend den Empfang der
an die allerhöchste Instanz einzureichenden Bittschriften Sektion
so und so. Tisch so und so. Datum. Auf Befehl des Obervorstehers
der Kanzlei Seiner Kaiserlichen Majestät »betreffend den Empfang
der an die allerhöchste Instanz eingereichten Bittschrift wird der
Kleinbürgerin Jekaterina Maslowa kund gemacht, daß Seine
Kaiserliche Majestät nach dem alleruntertänigsten Vortrag an Sie
der Bittschrift der Maslowa gnädigst Gehör geschenkt und geruht hat
allerhöchst zu befehlen, die ihr zudiktierte Zwangsarbeit mit
Ansiedelung in einer nicht sehr entfernten Gegend Sibiriens zu
vertauschen.«

		Die Nachricht war freudig und wichtig: es geschah alles das, was
Nechljudow für Katjuscha, aber auch für sich selber wünschen
konnte. Freilich brachte diese Änderung ihrer Lage neue
Verwicklungen in seine Beziehungen zu ihr. So lange sie eine
Zwangsarbeiterin blieb, war die Ehe, die ihr Nechljudow angeboten,
fiktiv und nur insofern von Bedeutung, daß sie ihre Lage
erleichterte. Jetzt aber stand nichts im Wege für ein gemeinsames
Leben. Dazu aber war Nechljudow nicht vorbereitet. Außerdem – ihre
Beziehungen zu Simonsohn? Was bedeuteten ihre gestrigen Worte? Und
wenn sie einwilligte, sich mit Simonsohn zu vereinigen, wäre es gut
oder schlecht? Er konnte sich in diesen Gedanken auf keine Weise
zurechtfinden und hörte auf, daran zu denken. ›Alles dies wird sich
nachher zeigen,‹ dachte er, ›jetzt aber muß man möglichst schnell
sie sehen und ihr die freudige Nachricht mitteilen und sie
befreien‹. Er glaubte, daß die Kopie, die er in Händen hatte, dazu
genügen würde. Und als er das Postamt verließ, hieß er den Kutscher
ins Gefängnis fahren.

		Trotzdem der General am Morgen ihm den Besuch des Gefängnisses
nicht gestattet hatte, beschloß Nechljudow dennoch – er wußte aus
Erfahrung, das oft das, was bei den obersten Vorgesetzten durchaus
unmöglich zu erreichen ist, bei den niederen leicht erreicht wird –
zu versuchen, jetzt in das Gefängnis zu dringen, um der Katjuscha
die freudige Nachricht zu überbringen und vielleicht auch sie zu
befreien, zugleich sich nach Kryljzows Gesundheit zu erkundigen, um
ihm und der Maria Pawlowna mitzuteilen, was ihm der General gesagt
hatte.

		Der Gefängnisinspektor war ein sehr hoher, dicker und imposanter
Mann mit einem Schnurrbart und einem Backenbart, der sich zu den
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Mundwinkeln hinzog. Er empfing den Nechljudow sehr streng und
erklärte ihm gerade heraus, daß er keine Besuche Fremder ohne
Bewilligung des Oberbefehlshabers zulassen könne. Auf Nechljudows
Bemerkung, daß man ihn selbst in den Hauptstädten zugelassen habe,
antwortete der Inspektor:

		»Sehr möglich aber ich pflege niemand zuzulassen.« Dabei sagte
sein Ton: ›Die hauptstädtischen Herren glauben, daß sie uns in
Verwunderung setzen und stutzig machen können, aber selbst wir in
Ost-Sibirien kennen genau die Ordnung und werden sogar euch
zurechtweisen‹.

		Die Kopie des Schriftstücks aus Seiner Majestät höchst eigener
Kanzlei versagte ebenso ihre Wirkung auf den Inspektor. Er lehnte
es entschieden ab, den Nechljudow in die Gefängnismauern
einzulassen. Auf die naive Vermutung Nechljudows, daß die Maslowa
nach Vorweisung dieser Kopie befreit werden könne, lächelte er nur
verächtlich und erklärte, daß zur Befreiung eine Verordnung seiner
unmittelbaren Obrigkeit da sein müsse. Alles, was er versprach,
war, daß er der Maslowa von der stattgefundenen Begnadigung
Mitteilung machen werde und daß er sie auch nicht eine Stunde
länger behalten werde, sobald er die Ordre von seiner Obrigkeit
habe.

		Über Kryljzows Gesundheit lehnte er auch ab, irgend welche
Mitteilungen zu machen, indem er äußerte, daß er nicht einmal sagen
dürfe, ob solch ein Gefangener da sei. So setzte sich Nechljudow,
ohne etwas erreicht zu haben, in seine Droschke und fuhr in das
Gasthaus.

		Die Strenge des Inspektors rührte vorzüglich daher, daß in dem –
gegenüber der Norm zweifach überfüllten – Gefängnis, zu der Zeit
epidemischer Typhus herrschte. Der den Nechljudow fahrende Fuhrmann
erzählte ihm unterwegs, daß im Gefängnis die Leute sich stark
verminderten. Irgend ein Siechtum überfiel sie. »Man vergräbt etwa
zwanzig Mann täglich.«

		 

		Trotz des Mißerfolges im Gefängnis fuhr
Nechljudow immer in derselben munteren, erregt-tätigen Stimmung in
die Kanzlei des Gouverneurs, um sich zu erkundigen, ob man dort
nicht ein Schreiben mit der Begnadigung der Maslowa erhalten habe.
Es war keine Schrift da, und daher beeilte sich Nechljudow, nachdem
er in das Gasthaus zurückgekehrt war, sofort, ohne Verzug, dem
Selenin und dem Advokaten deswegen zu schreiben. Nachdem er die
Briefe beendigt, blickte er auf die Uhr; es war schon Zeit, zum
Mittagessen beim General zu fahren.
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Unterwegs fiel ihm wieder der Gedanke ein, wie Katjuscha ihre
Begnadigung aufnehmen wird? Wo wird man sie ansiedeln? Wie wird er
mit ihr leben? Was wird Simonsohn tun? Welches ist ihr Verhalten
gegen ihn? Er erinnerte sich der Änderung, die mit ihr vorgegangen
war, dabei gedachte er auch ihrer Vergangenheit.

		›Man muß es vergessen, ausstreichen‹, dachte er, und wieder
beeilte er sich, den Gedanken an sie zu verscheuchen. Dann wird man
sehen, sagte er zu sich und begann darüber nachzudenken, was er dem
General zu sagen hatte.

		Das Mittagessen bei dem General, mit all dem für den Nechljudow
gewohnten Luxus des Lebens reicher Leute und hochgestellter Beamten
ausgestattet, war ihm nach langer Entbehrung nicht nur des Luxus,
sondern auch der primitivsten Bequemlichkeiten besonders
angenehm.

		Die Hausfrau war eine Petersburger grande
dame von altem Schrot und Korn, ein ehemaliges Hoffräulein
an Kaiser Nikolaus' Hof, die natürlich französisch und unnatürlich
russisch sprach. Sie war ruhig und etwas gedrückt, achtungsvoll
gegen ihren Mann und ungemein freundlich gegen ihre Gäste, wenn
auch mit verschiedenen Nuancen im Umgang je nach der
Persönlichkeit. Den Nechljudow empfing sie wie ihresgleichen, mit
jener besonderen, feinen, unmerklichen Schmeichelei, infolge derer
Nechljudow sich aufs neue aller seiner vorzüglichen Eigenschaften
bewußt wurde und eine angenehme Befriedigung empfand. Sie gab ihm
zu fühlen, daß sie von seiner originellen, so doch ehrlichen
Handlung wisse, welche ihn nach Sibirien geführt habe, und daß sie
ihn für einen ungewöhnlichen Menschen halte.

		Beim Mittagessen waren außer den Hausangehörigen – der Tochter
des Generals mit ihrem Mann und des Adjutanten – noch ein
Engländer, ein Kaufmann – Inhaber von Goldgruben –, und der
zugereiste Gouverneur einer entfernten sibirischen Stadt anwesend.
Alle diese Leute waren dem Nechljudow angenehm.

		Der Engländer, ein gesunder, rotbackiger Mann, welcher sehr
schlecht französisch, aber merkwürdig gut und
rethorisch-eindringlich englisch sprach, hatte sehr vieles gesehen
und war interessant wegen seiner Erzählungen aus Amerika, Indien,
Japan und Sibirien.

		Der Gouverneur der entfernten Stadt war jener ehemalige
Departementsdirektor, von welchem man so viel gesprochen hatte zur
Zeit, wo Nechljudow in Petersburg gewesen. Dies war ein rundlicher
Mensch mit gelichtetem, frisiertem Haar, mit zarten, blauen Augen,
sehr breit nach unten, mit gepflegten, weißen, von Ringen bedeckten
Händen und mit angenehmem Lächeln. Dieser Gouverneur wurde vom
Hausherrn dafür geschätzt, daß er allein inmitten der [bookmark: page335] käuflichen
Beamten sich nicht bestechen ließ. Die Hausfrau aber, eine große
Musikfreundin und selber eine sehr gute Pianistin, schätzte ihn,
weil er ein guter Musiker war und mit ihr vierhändig spielte. Die
Gemütsstimmung Nechljudows war bis zu solchem Grade wohlbehaglich,
daß auch dieser Mensch ihm heute nicht unangenehm war.

		Der lustige, energische Offizier mit dem taubenfarbigen Kinn,
der Adjutant, der bei jeder Gelegenheit seine Dienste anbot, war
wegen seiner Gutmütigkeit angenehm.

		Am meisten angenehm aber war dem Nechljudow das liebe, junge
Paar – die Tochter des Generals und ihr Mann. Diese Tochter war
eine nicht schöne, offenherzige junge Frau, die ganz und gar in
ihren zwei ersten Kindern aufging; ihr Mann, den sie, nach langem
Kampfe mit den Eltern, aus Liebe geheiratet hatte, ein liberaler
Kandidat der Moskauer Universität, ein bescheidener und kluger
Mensch, diente und beschäftigte sich mit Statistik, besonders mit
der der sibirischen Eingeborenen, die er studierte, liebte und vor
dem Aussterben zu retten suchte.

		Alle waren nicht nur freundlich und liebenswürdig gegen
Nechljudow, sondern, augenscheinlich, war er allen willkommen, als
eine neue und interessante Persönlichkeit. Auf die Frage des
Generals, was Nechljudow getan habe, nachdem er von ihm gegangen,
erzählte dieser, daß er auf der Post gewesen und die Begnadigung
derjenigen Person erfahren habe, von welcher er heute morgen
gesprochen, und daß er jetzt wiederum um die Erlaubnis bitte, das
Gefängnis zu besuchen.

		Der General, augenscheinlich unzufrieden, daß man beim
Mittagessen von Geschäften spreche, runzelte die Stirn und sagte
nichts.

		»Wollen Sie Branntwein?« wandte er sich französisch an den
hinzugetretenen Engländer. Der Engländer trank und erzählte, daß er
heute den Dom und die Fabrik besucht habe, daß er aber noch das
große Transportgefängnis sehen möchte.

		»Nun, das ist ja ausgezeichnet«, – sagte der General sich an den
Nechljudow wendend – »Sie können mitmachen. Geben Sie ihnen einen
Passierschein«, – sagte er zu dem Adjutanten.

		»Wann wollen Sie dorthin fahren?« fragte Nechljudow den
Engländer.

		»Ich ziehe es vor, die Gefängnisse am Abend zu besuchen,« sagte
der Engländer: »alle sind zu Hause, und es gibt keine
Vorbereitungen, sondern alles ist so, wie es ist.«

		»Ah, er will es in seiner ganzen Pracht sehen? Lassen wir es ihn
sehen. Ich habe geschrieben – man will mich nicht hören. Also mögen
sie es aus der ausländischen Presse erfahren«, – sagte der General
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trat an den Mittagstisch, wo die Hausfrau den Gästen ihre Plätze
wies.

		Nechljudow saß zwischen der Hausfrau und dem Engländer. Ihm
gegenüber saß die Tochter des Generals und der ehemalige
Departementsdirektor.

		Beim Mittagessen ging das Gespräch mit Unterbrechungen.

		Aber nach dem Mittagessen, im Gastzimmer, beim Kaffee, entspann
sich ein sehr interessantes Gespräch mit dem Engländer und der
Hausfrau über Gladstone.

		Und nach dem guten Mittagessen und Wein, beim Kaffee, in einem
weichen Lehnstuhl, inmitten der freundlichen und wohlerzogenen
Leute wurde es dem Nechljudow immer angenehmer.

		Als nun die Hausfrau auf die Bitte des Engländers zusammen mit
dem ehemaligen Departementsdirektor sich an das Piano setzte und
die von ihnen gut eingeübte fünfte Symphonie von Beethoven zu
spielen begann, fühlte Nechljudow den schon seit langem nicht mehr
empfundenen Seelenzustand voller Selbstzufriedenheit, als ob er
jetzt erst erfahren hätte, was für ein guter Mensch er sei.

		Nechljudow bedankte sich bei der Hausfrau für den schon lange
nicht empfundenen Genuß und wollte schon sich verabschieden und
fortfahren, als die Tochter der Hausfrau mit entschlossenem
Aussehen an ihn herantrat und errötend sagte:

		»Sie fragten nach meinen Kindern; wollen Sie sie sehen?«

		»Sie meint, daß es allen interessant sei, ihre Kinder zu sehen«,
sagte die Mutter über die liebe Taktlosigkeit der Tochter lächelnd.
– »Dem Fürsten ist es gar nicht interessant.«

		»Im Gegenteil, sehr, sehr interessant«, sagte Nechljudow, von
dieser überfließenden, glücklichen Mutterliebe gerührt. – »Bitte,
zeigen Sie sie mir.«

		»Sie führt den Fürsten, ihre Kleinen zu besehen«, rief der
General lachend vom Kartentisch, wo er mit seinem Schwager, dem
Inhaber von Goldgruben und dem Adjutanten saß. – »Tun Sie nur Ihre
Schuldigkeit.«

		Die junge Frau indessen, augenscheinlich aufgeregt dadurch, daß
man gleich ihre Kleinen betrachten werde, ging mit raschen
Schritten dem Nechljudow voran in die inneren Zimmer. Im dritten,
einem hohen Zimmer mit weißen Tapeten, von einer kleinen Lampe mit
dunklem Lichtschirm beleuchtet, standen nebeneinander zwei
Bettchen, und zwischen denselben saß in einer weißen Pelerine die
Kinderwärterin, mit einem sibirischen, gutmütigen Gesicht mit
vorstehenden Backenknochen. Die Kinderwärterin stand auf und
verneigte sich. Die Mutter beugte sich über das erste Bettchen, in
welchem mit offenem [bookmark: page337] Mündchen ein zweijähriges Mädchen mit
langen, lockigen, auf dem Kissen zerstreuten Haaren ruhig
schlief. –

		»Das ist die Kaja«, sagte die Mutter, die gestrickte Bettdecke
mit den blauen Streifen zurechtlegend, unter welcher sich langsam
ein weißes Füßchen hervorstreckte.

		»Hübsch? Sie ist ja erst zwei Jahre alt.«

		»Reizend!«

		»Und das ist Waßjuk, wie ihn der Großvater benannt hat. Ein ganz
anderer Typus. Ein Sibirjak. Nicht wahr?«

		»Ein prächtiger Junge«, sagte Nechljudow, den auf dem Bauch
schlafenden Dickwanst betrachtend.

		»Ja?« sagte die Mutter mit bedeutungsvollem Lächeln.

		Nechljudow gedachte der Ketten, der rasierten Köpfe, der Prügel,
der Unzucht, des Sterbenden Kryljzow, der Katjuscha mit aller ihrer
Vergangenheit. Und er wurde neidisch und bekam Lust nach einem, wie
es ihm jetzt vorkam, ebenso schönen, reinen Glück.

		Nachdem er mehreremal die Kinder gelobt und dadurch wenigstens
teilweise die Mutter, welche diese Lobesworte gierig einsog,
befriedigt hatte, ging er ihr nach ins Gastzimmer, wo der Engländer
schon auf ihn wartete, um zusammen mit ihm, wie sie es verabredet
hatten, ins Gefängnis zu fahren. Nechljudow verabschiedete sich von
der alten und der jungen Hausherrschaft und ging mit dem Engländer
auf die Vortreppe des Generalshauses hinaus.

		Der Engländer hatte seine eigene Equipage, und Nechljudow befahl
dem Kutscher des Engländers, ins Gefängnis zu fahren, setzte sich
allein in seine Droschke und mit dem schweren Gefühl der Erfüllung
einer unangenehmen Pflicht fuhr er hinter ihm her in der auf dem
Schnee weich und mühsam rollenden Droschke.

		 

		Das finstere Gefängnisgebäude mit seiner
Schildwache und Laterne vor dem Tor – trotzdem die reine weiße
Decke auf allem: der Anfahrt, dem Dache und den Wänden lag – machte
einen noch düsteren Eindruck, als am Morgen, durch seine, die ganze
Fassade entlang beleuchteten Fenster.

		Der großartige Inspektor kam an das Tor heraus, und nachdem er
den Passierschein für Nechljudow und den Engländer gelesen, zuckte
er bedenklich die mächtigen Schultern, aber gehorsam dem Befehl,
lud er die Besucher ein, ihm zu folgen. Er führte sie zuerst in den
Hof und dann durch eine Tür rechts und über eine Treppe in das
Bureau. Er forderte sie auf, sich zu setzen und fragte, womit er
ihnen dienen könne. Als er Nechljudows Wunsch erfuhr, gleich jetzt
die Maslowa zu [bookmark: page338] sprechen, schickte er einen Aufseher, sie zu
holen, und machte sich bereit, die Fragen zu beantworten, die ihm
der Engländer sofort durch Nechljudows Vermittlung zu stellen
begann.

		»Für wie viel Mann ist das Gefängnis gebaut worden?« fragte der
Engländer. »Wie viel Gefangene? Wie viele Männer, Frauen, Kinder?
Wie viel Zwangsarbeiter, Verbannte, freiwillig Folgende? Wie viele
Kranke?«

		Nechljudow übersetzte die Worte des Engländers und die des
Inspektors, ohne in ihren Sinn einzudringen, da er für sich selbst
vollkommen unerwartet durch die bevorstehende Zusammenkunft mit der
Maslowa verwirrt war. Mitten in einem Satz, den er dem Engländer
übersetzte, vernahm Nechljudow die sich nähernden Schritte. Als die
Bureautür sich öffnete, wie es schon vielemale geschehen war, der
Aufseher und hinter ihm die Katjuscha hereintrat, mit einem
Kopftuch umbunden, in einer Gefangenenjacke, empfand Nechljudow, da
er ihrer gewahr wurde, ein schweres Gefühl.

		»Ich will leben, ich will eine Familie, Kinder, will ein
menschliches Leben«, flog es ihm durch den Kopf, während sie mit
raschen Schritten, ohne die Augen zu erheben, in das Zimmer
trat.

		Er stand auf, machte einige Schritte ihr entgegen, und ihr
Gesicht erschien ihm rauh und unangenehm. Es war wieder ebenso wie
damals, als sie ihm Vorwürfe gemacht hatte. Sie errötete und
erblaßte; ihre Finger drehten krampfhaft den Saum der Jacke, und
bald blickte sie ihn an, bald ließ sie die Augen sinken.

		»Sie wissen schon, daß die Begnadigung erfolgt ist?« sagte
Nechljudow.

		»Ja, der Aufseher hat es mir gesagt.«

		»So daß Sie, sobald das Schreiben hier eintrifft, fortgehen und
sich ansiedeln können, wo Sie wollen. Wir wollen es überlegen.« Sie
unterbrach ihn eilig.

		»Was brauche ich zu überlegen? Wo Wladimir Iwanowitsch sein
wird, dorthin gehe auch ich mit ihm.« Trotz all ihrer Aufregung
brachte sie dies, die Augen erhebend, rasch und deutlich hervor,
als ob sie alles das, was sie ihm sagen wollte, im voraus
vorbereitet hätte.

		»Ach so!« sagte Nechljudow.

		»Was soll man denn tun, Dmitrij Iwanowitsch, wenn er will, daß
ich mit ihm lebe . . .« Sie blieb erschrocken
stecken und korrigierte sich, »daß ich bei ihm sei. Was kann ich
mir denn besseres wünschen? Ich muß es für ein Glück ansehen. Was
soll ich denn? . . .«

		›Eins von beiden: entweder sie liebt den Simonsohn, und sie
wollte gar nicht jenes Opfer, das ich zu bringen wähnte, oder sie
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fort mich zu lieben und eben, weil sie mein Heil will, schlägt sie
mich aus und verbrennt für immer ihre Schiffe, indem sie ihr
Schicksal mit dem des Simonsohn vereinigt‹, dachte Nechljudow, und
er empfand Scham. Er fühlte, daß er rot wurde.

		»Wenn Sie ihn lieben?«

		»Was lieben oder nicht lieben? Das habe ich schon aufgegeben.
Und Wladimir Iwanowitsch ja ist ein ganz besonderer Mensch.«

		»Ja, versteht sich« begann Nechljudow. »Er ist ein
ausgezeichneter Mensch, und ich glaube . . .« Sie
unterbrach ihn wieder, als ob sie befürchtete, daß er etwas
Überflüssiges, oder daß sie nicht alles sagen werde.

		»Nein, verzeihen Sie mir, Dmitrij Iwanowitsch, wenn ich nicht
das tue, was Sie wünschen«, sagte sie, ihm mit ihrem schielenden
geheimnisvollen Blick in die Augen sehend. »Ja, es soll, scheint's,
so sein. Auch Sie müssen leben.« Sie sagte ihm dasselbe, was er
sich eben gesagt hatte. Jetzt aber dachte er nicht mehr so, sondern
er dachte und fühlte etwas ganz anderes. Er schämte sich nicht nur,
sondern es war ihm auch leid um all das, was er mit ihr verlor.

		»Ich habe dies nicht erwartet«, sagte er.

		»Wozu brauchen Sie hier zu leben und sich zu quälen? Sie haben
sich genug gequält.«

		»Ich habe mich nicht gequält, sondern mir ging es gut, und ich
wünschte Ihnen noch weiter zu dienen, wenn ich könnte.«

		»Uns ist« – – sie sagte »uns« und blickte den Nechljudow an,
»uns ist nichts nötig. Sie haben schon sowieso so viel für mich
getan. Wenn Sie nicht gewesen wären« – – Sie wollte etwas
sagen, ihre Stimme erzitterte.

		»Sie haben mir doch wohl nicht zu danken«, sagte
Nechljudow.

		»Wozu sollen wir abrechnen? Unsere Rechnung wird Gott
begleichen«, stieß sie hervor, und ihre schwarzen Augen erglänzten
von aufsteigenden Tränen.

		»Was für eine gute Frau sind Sie«, sagte er.

		»Ich bin gut?« sagte sie unter Tränen, und ein klägliches
Lächeln erleuchtete ihr Gesicht.

		»Are you ready?« fragte
unterdessen der Engländer.

		»Directly«, antwortete Nechljudow
und fragte sie nach dem Kryljzow.

		Sie faßte sich nach der Aufregung und erzählte ruhig, was sie
wußte. Kryljzow war unterwegs sehr schwach geworden, und man hatte
ihn ins Krankenhaus gebracht. Maria Pawlowna war sehr besorgt und
hatte gebeten, daß man sie als Wärterin ins Krankenhaus aufnehme.
Aber man hatte sie nicht zugelassen.
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»Also soll ich gehen?« sagte sie, als sie bemerkte, daß der
Engländer wartete.

		»Ich nehme keinen Abschied, ich werde Sie noch sehen«, sagte
Nechljudow, während er ihr die Hand reichte.

		»Verzeihen Sie«, sagte sie kaum hörbar. Ihre Augen trafen sich.
Nach dem seltsamen, schielenden Blick und dem kläglichen Lächeln,
mit welchem sie dieses »Verzeihen Sie«, und nicht »Leben Sie wohl«,
sagte, begriff Nechljudow, daß von den zwei Vermutungen über die
Ursache ihrer Entscheidung die zweite richtig war: sie liebte ihn,
und sie dachte, daß sie sein Leben verdürbe, wenn sie sich mit ihm
verbände; wenn sie aber mit Simonsohn weggehe, so befreie sie ihn,
und sie war jetzt froh darüber, das zu erfüllen, was sie wollte und
litt zugleich, da sie sich von ihm trennte.

		Sie drückte seine Hand, wandte sich rasch und ging hinaus.

		Nechljudow blickte sich nach dem Engländer um, bereit ihm zu
folgen, aber der Engländer schrieb etwas in sein Notizbuch ein,
Nechljudow setzte sich, ohne ihn zu stören, auf einen an der Wand
stehenden kleinen hölzernen Diwan, und plötzlich empfand er eine
schreckliche Müdigkeit. Er war müde, nicht von der schlaflosen
Nacht, nicht von der Reise, nicht von der Aufregung, sondern er
fühlte, daß er schrecklich müde sei vom ganzen Leben. Er stützte
sich gegen die Rücklehne des Diwans und fiel augenblicklich in
einen schweren totähnlichen Schlaf.

		»Wie stehts? ist's Ihnen jetzt gefällig, durch die Kammern zu
gehen?« fragte der Inspektor.

		Nechljudow kam zu sich und wunderte sich, wo er war.

		Der Engländer hatte seine Notizen beendet und wünschte die
Kammern zu besehen. Nechljudow, müde und teilnahmlos, ging hinter
ihm drein.

		 

		In einer der Kammern für die Verbannten
erblickte Nechljudow zu seinem Erstaunen denselben sonderbaren
Alten, den er diesen Morgen auf der Fähre gesehen. Alle Gefangenen,
ebenso wie in den anderen Kammern, sprangen auf und machten Front
beim Eintritt der Obrigkeit; der Alte aber blieb sitzen. Seine
Augen glänzten und seine Augenbrauen zogen sich zornig
zusammen.

		»Aufstehen!« schrie ihn der Inspektor an.

		Der Alte rührte sich nicht und lächelte nur verächtlich.

		»Deine Diener stehen vor dir. Ich aber bin nicht dein Diener. Du
hast das Malzeichen . . .« sagte der Alte, indem er
auf die Stirn des Inspektors zeigte.

		[bookmark: page341]
»W–a–as?« stieß der Inspektor drohend hervor und rückte ihm
näher.

		»Ich kenne diesen Mann«, beeilte sich Nechljudow dem Inspektor
zu sagen. »Wofür hat man ihn festgenommen?«

		»Die Polizei hat ihn wegen Schriftenlosigkeit hierher geschickt.
Wir bitten sie, nicht mehr zu schicken, sie schicken aber immer«,
sagte der Inspektor, böse nach dem Alten schielend.

		»Du bist, scheint es, auch aus dem Heer der Antichrists?« wandte
sich der Alte an den Nechljudow.

		»Nein, ich bin ein Besucher«, sagte Nechljudow.

		»Was denn, kommst du, um zu bestaunen, wie der Antichrist die
Leute quält? Nun, sieh her. Er hat die Leute festgenommen, in den
Käfig ein ganzes Heer eingesperrt. Die Menschen sollen im Schweiße
des Angesichts ihr Brot essen. Er aber hat sie eingesperrt, füttert
sie wie Schweine, ohne Arbeit, damit sie Tiere werden.«

		»Was spricht er?« fragte der Engländer.

		Nechljudow sagte, daß er den Inspektor tadele, weil er die
Menschen in der Gefangenschaft halte.

		»Wie soll man denn, fragen Sie ihn, diejenigen behandeln, die
die Gesetze nicht erfüllen«, sagte der Engländer.

		Nechljudow übersetzte die Frage.

		Der Alte lachte seltsam auf, indem er seine dichten Zähne
entblößte. »Gesetz,« wiederholte er verächtlich, »er hat zuerst
alle beraubt, das ganze Land, sämtlichen Reichtum den Menschen
entrissen, an sich genommen, alle tot geschlagen, welche gegen ihn
gingen, dann hat er das Gesetz geschrieben, daß man nicht rauben,
nicht töten solle. – Wenn er vorher dieses Gesetz geschrieben
hätte!«

		Nechljudow übersetzte, der Engländer lächelte.

		»Nun, dennoch – wie soll man denn jetzt die Diebe und Mörder
behandeln? fragen Sie ihn.«

		Nechljudow übersetzte wieder die Frage. Der Alte runzelte streng
die Stirn.

		»Sag' ihm, daß er das Malzeichen des Antichrists von sich tun
soll, dann werden weder Diebe noch Mörder da sein. Sage ihm gerade
das.«

		»All right«, sagte der Engländer,
als Nechljudow ihm des Alten Worte übersetzt hatte, und die Achseln
zuckend ging er aus der Kammer hinaus.

		»Tue du das deinige, sie aber laß in Ruh. Jeder für sich. Gott
weiß, wer bestraft, wer begnadigt sein soll, wir aber wissen es
nicht«, sagte der Alte. »Sei dir selbst ein Vorgesetzter, dann wird
keine Obrigkeit mehr nötig sein. Geh, geh«, fügte er hinzu, zornig
die Stirn runzelnd und mit den Augen den in der Kammer zögernden
Nechljudow [bookmark: page342] anfunkelnd. »Hast dich satt gesehen, wie die
Diener des Antichrists die Läuse mit Menschen füttern? Geh,
geh.«

		Als Nechljudow in den Korridor hinaustrat, stand der Engländer
mit dem Inspektor an der geöffneten Tür einer leeren Kammer und
fragte nach der Bestimmung derselben. Der Inspektor erklärte, daß
es eine Leichenkammer sei.

		»Oh«, sagte der Engländer, als Nechljudow es ihm übersetzt hatte
und wünschte hineinzugehen.

		Die Leichenkammer war ein gewöhnliches, nicht großes Zimmer. An
der Wand hing ein Lämpchen und beleuchtete schwach in einer Ecke
angehäufte Säcke, Holz und auf einer Pritsche rechts vier
Leichname. Die erste Leiche in einem Hanfhemd und Hosen war ein
Mann von großem Wuchs mit kleinem, spitzigem Bart und halbrasiertem
Kopf. Neben ihm lag eine barfüßige und barhäuptige alte Frau in
weißem Rock und weißer Jacke mit kleinem, runzeligem, gelbem
Gesicht, spitziger Nase und einem dünnen, kurzen Zöpfchen. Hinter
dem alten Mütterchen lag noch eine Leiche, die eines Mannes, in
etwas Lilafarbigem. Diese Farbe erinnerte den Nechljudow an
etwas.

		Er trat näher und begann, ihn zu betrachten.

		Ein kleines, spitziges, nach oben ragendes Bärtchen, eine
starke, schöne Nase, eine weiße hohe Stirn, dünnes, sich
kräuselndes Haar. Er erkannte die vertrauten Züge, aber er traute
seinen Augen nicht. Gestern hatte er dieses Gesicht
aufgeregt-erbittert, leidend gesehen. Jetzt war es ruhig, unbewegt
und zum Fürchten schön. Ja, es war Kryljzow, oder wenigstens jene
Spur, die seine materielle Existenz hinterlassen.

		›Wozu hat er gelitten? Wozu hat er gelebt? Hat er es jetzt
begriffen?‹ dachte Nechljudow, und es schien ihm, daß es keine
Antwort gab, daß es nichts gab, außer dem Tod, und es ward ihm
schlecht. Ohne von dem Engländer Abschied zu nehmen bat Nechljudow
den Inspektor, ihn auf den Hof zu begleiten, und da er die
Notwendigkeit empfand, allein zu bleiben, um alles das zu
überlegen, was er heute Abend erlebt hatte, fuhr er ins
Gasthaus.

		 

		Ohne sich schlafen zu legen, ging Nechljudow
lange in dem Zimmer des Gasthauses hin und her. Seine Sache mit
Katjuscha war zu Ende. Er war ihr nicht nötig, und er schämte sich,
und es war ihm traurig. Aber nicht das quälte ihn jetzt. Seine
andere Sache war nicht nur nicht beendigt, sondern sie marterte ihn
heftiger als je und verlangte, daß er sich betätigte. All das
schreckliche Übel, das er während dieser Zeit gesehen und erfahren
hatte und besonders heute in diesem fürchterlichen Gefängnis, all
das Böse, welches auch den lieben Kryljzow [bookmark: page343] zugrunde gerichtet hatte,
triumphierte, herrschte, und man sah keine Möglichkeit, seiner Herr
zu werden, ja man konnte nicht einmal klar werden, wie es zu
besiegen sei. Vor seiner Phantasie erstanden diese Hunderte und
Tausende von in verpestete Luft eingesperrten, beschimpften
Menschen, die von gleichgültigen Generälen, Prokureuren,
Inspektoren eingekerkert werden; er erinnerte sich des seltsamen,
die Obrigkeit anklagenden, freien, für wahnsinnig geltenden Alten,
und mitten zwischen den Leichen – des schönen toten Wachsgesichtes
des in Erbitterung verstorbenen Kryljzow. Und die frühere Frage, ob
er, Nechljudow, verrückt sei, oder ob diejenigen verrückt seien,
die sich für klug halten und all das tun, erhob sich vor ihm mit
neuer Kraft und verlangte Antwort.

		Als er vom Gehen und Denken müde wurde, setzte er sich auf den
Divan vor der Lampe und schlug mechanisch das ihm von dem Engländer
zum Nachdenken gegebene Evangelium auf, das er auf den Tisch
geworfen hatte, als er seine Taschen leerte. ›Man sagt, da sei die
Lösung für alles‹, dachte er, und, das Evangelium aufschlagend,
begann er zu lesen dort, wo es sich auseinanderschlug.

		(Matth. Kap. XVIII.)

		1. Zu derselben Stunde traten die Jünger zu Jesu und sprachen:
Wer ist doch der Größeste im Himmelreich? – las er.

		2. Jesus rief ein Kind zu sich und stellte es mitten unter
sie.

		3. Und sprach: Wahrlich, ich sage euch, es sei denn, daß ihr
euch umkehrt und werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in das
Himmelreich kommen.

		4. Wer sich nun selbst erniedrigt, wie dies Kind, der ist der
Größeste im Himmelreich. (Matthäi XVIII, 1, 2, 3, 4.)

		›Ja, ja, es ist so‹, dachte er, indem er sich dessen entsann,
wie er nur in dem Maße Beruhigung und Freude des Lebens gefunden,
als er sich selbst erniedrigt hatte.

		5. Und wer ein solches Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt
mich auf.

		6. Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, die an mich glauben,
dem wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehängt, und er
ersäuft würde im Meer, da es am tiefsten ist. (Matthäi XVIII, 5,
6.)

		Wozu steht da: »wer . . . aufnimmt?« und wohin aufnimmt? und was
bedeutet: »in meinem Namen?« fragte er sich, da er fühlte, daß
diese Worte ihm nichts sagten. ›Und wozu ist der Mühlstein um den
Hals und das Meer, wo es am tiefsten ist? Nein, da ist etwas nicht
recht: nicht genau ausgedrückt, nicht deutlich‹, dachte er und
erinnerte sich, wie er einigemal in seinem Leben sich an das Lesen
des Evangeliums gemacht hatte, und wie immer die Undeutlichkeit
solcher [bookmark: page344]
Stellen ihn abgestoßen. Er las noch die Verse 8, 9, 10 über die
Ärgernisse, darüber, daß sie in die Welt kommen müssen, über die
Strafe durch das höllische Feuer, in das die Leute geworfen werden,
und über irgendwelche Engel der Kinder, die das Angesicht des
Vaters im Himmel sehen. ›Wie schade, daß es so verworren ist,‹
dachte er, ›aber man spürt, daß dort etwas Gutes sein muß‹.

		11. Denn der Menschensohn ist gekommen, selig zu machen, das
verloren ist.

		12. Was dünket euch? Wenn irgend ein Mensch hundert Schafe
hätte, und eins unter denselben sich verirrte, läßt er nicht die
neunundneunzig auf den Bergen, gehet hin und suchet das
verirrte?

		13. Und so sich's begibt, daß er es findet, wahrlich, ich sage
euch, er freuet sich darüber mehr, denn über die neunundneunzig,
die nicht verirrt sind.

		14. Also auch ist es vor eurem Vater im Himmel nicht der Wille,
daß jemand von diesen kleinen verloren werde.

		›Ja, es war nicht der Wille des Vaters, daß sie verderben
sollten, und nun verderben sie doch zu Hunderten und zu Tausenden.
Und es gibt kein Mittel sie zu retten‹, dachte Nechljudow.

		21. Da trat Petrus zu ihm und sprach (las er weiter): Herr, wie
oft muß ich denn meinem Bruder, der, der an mir sündigt, vergeben?
Ist es genug siebenmal?

		22. Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir, nicht siebenmal, sondern
siebenzigmal siebenmal.

		23. Darum ist das Himmelreich gleich einem Könige, der mit
seinen Knechten rechnen wollte.

		24. Und als er anfing zu rechnen, kam ihm einer vor, der war ihm
zehntausend Pfund schuldig . . .

		25. Da er es nun nicht hatte zu bezahlen, hieß der Herr
verkaufen ihn, und sein Weib und seine Kinder, und alles was er
hatte, und bezahlen.

		26. Da fiel der Knecht nieder und betete ihn an und sprach:
Herr, habe Geduld mit mir, ich will dir alles bezahlen.

		27. Das jammerte des Herrn desselben Knechts und ließ ihn los
und die Schuld erließ er ihm auch.

		28. Da ging derselbe Knecht hinaus und fand einen seiner
Mitknechte, der war ihm hundert Groschen schuldig; und er griff ihn
an, und würgte ihn, und sprach: Bezahle mir, was du mir schuldig
bist.

		29. Da fiel sein Mitknecht nieder und bat ihn, und sprach: habe
Geduld mit mir, ich will dir alles bezahlen.

		30. Er wollte aber nicht, sondern ging hin, und warf ihn ins
Gefängnis, bis daß er bezahlte, was er schuldig war. [bookmark: page345]

		31. Da aber seine Mitknechte solches sahen, wurden sie sehr
betrübt, und kamen, und brachten vor ihren Herren alles, was sich
begeben hatte.

		32. Da forderte ihn sein Herr vor sich, und sprach zu ihm: Du
Schalksknecht, alle diese Schuld habe ich dir erlassen, dieweil du
mich batest.

		33. Solletest du denn dich nicht auch erbarmen über deinen
Mitknecht, wie ich mich über dich erbarmt habe?«

		›Aber ist es wirklich nur das?‹ schrie Nechljudow plötzlich laut
auf, als er diese Worte gelesen hatte. Und die Stimme seines ganzen
Innern sagte: ›Ja, nur dies!‹

		Und es geschah mit Nechljudow, was oft geschieht mit Menschen,
die ein geistiges Leben leben. Es geschah, daß der Gedanke, der ihm
zuerst als eine Absonderlichkeit, als ein Paradoxon, sogar als ein
Scherz erschienen, plötzlich vor ihm stand, da er ihn immer öfter
und öfter im Leben bestätigt gefunden, – als die einfachste,
unzweifelhafte Wahrheit. So wurde ihm jetzt der Gedanke klar, daß
das einzige unzweifelhafte Mittel der Rettung von jenem
fürchterlichen Übel, unter dem die Menschen leiden, nur darin
bestand, daß die Menschen sich immer vor Gott schuldig halten
sollten und für unfähig, andere Menschen zu bestrafen und zu
bessern. Es wurde ihm jetzt klar, daß all das fürchterliche Übel,
dessen Augenzeuge er in den Gefängnissen und Kerkern gewesen, und
die ruhige Selbstgewißheit derjenigen, die dies Übel
hervorbrachten, nur daher rührte, daß die Menschen eine unmögliche
Sache tun wollten: daß sie – selber böse – das Böse bessern
wollten. Lasterhafte Menschen wollten lasterhafte Menschen bessern
und wähnten, es auf mechanischem Wege zu erreichen. Aber aus all
dem kam nur das heraus, daß die notleidenden und eigennützigen
Leute, indem sie sich aus dieser vermeintlichen Bestrafung und
Besserung der Menschen eine Profession gemacht, selber bis zum
letzten Grad verdorben wurden und unaufhörlich auch diejenigen
verdarben, die sie quälten. Jetzt wurde ihm klar, woher all das
Grauen rührte, das er gesehen, und was man tun müsse, um es zu
vernichten. Die Antwort, welche er nicht finden konnte, war
dieselbe, die Christus dem Petrus gegeben: sie bestand darin, daß
man immer allen unendlich oft verzeihen soll, weil es niemand gibt,
der selber unschuldig wäre und darum die anderen bestrafen oder
bessern könnte.

		›Aber das kann ja nicht sein, daß es so einfach wäre‹, sprach
Nechljudow zu sich, unterdessen aber sah er unzweifelhaft ein, daß,
mochte es ihm, der das Gegenteil gewohnt war, anfangs noch so
seltsam erschienen sein, es eine zweifellose und nicht nur
theoretische, sondern auch die praktische Lösung der Frage war. Die
ewige Erwiderung: [bookmark: page346] was soll man mit Bösewichtern tun, soll
man sie denn wirklich unbestraft lassen? verwirrte ihn jetzt schon
nicht mehr. Diese Erwiderung könnte eine Bedeutung haben, wenn es
bewiesen wäre, daß die Strafe die Zahl der Verbrechen verminderte,
die Verbrecher besserte; aber wenn das vollkommene Gegenteil
bewiesen ist, und wenn es offenbar ist, daß es nicht in der Macht
der eines Menschen liegt, die anderen zu bessern, so ist das einzig
Vernünftige, was ihr tun könnt, aufzuhören, das zu tun, was nicht
nur nutzlos, sondern schädlich und außerdem unmoralisch und grausam
ist. Ihr bestraft schon Jahrhunderte lang die Leute, die ihr für
Verbrecher anseht. Wie ist es denn? Sind sie verschwunden? Nicht
verschwunden, die Zahl derselben hat sich noch vermehrt, sowohl
durch diejenigen Verbrecher, die durch die Strafen verdorben
werden, als auch durch die Verbrecher – Richter, Prokureure,
Untersuchungsrichter, Kerkermeister – die die Menschen richten und
bestrafen. Nechljudow begriff jetzt, daß die Gesellschaft und die
Ordnung überhaupt nicht etwa dadurch existiere, weil es diese durch
das Gesetz bestätigten Verbrecher gibt, die ihre Mitmenschen
richten und strafen, sondern weil die Menschen, trotz dieser
Verderbnis, dennoch einander bedauern und lieben.

		In der Hoffnung, die Bestätigung dieses Gedankens in demselben
Evangelium zu finden, begann Nechljudow, es von Anfang zu lesen.
Als er die Bergpredigt, die ihn immer gerührt hatte, gelesen, sah
er heute zum erstenmal in dieser Predigt keine abstrakte schöne
Gedanken, die meistens übertriebene, unerfüllbare Forderungen
aufstellten, sondern die einfache, klare und praktisch erfüllbare
Gebote, welche im Falle der Erfüllung (was vollkommen möglich war)
eine vollständig neue, ihn verwundernde Einrichtung der
menschlichen Gesellschaft herbeiführen würden, bei welcher nicht
nur all die Gewalttätigkeit, die den Nechljudow so sehr empörte,
von selber verschwand, sondern das höchste dem Menschen zugängliche
Heil – Gottes Reich auf Erden – erreicht wurde.

		Dieser Gebote waren fünf.

		Das erste Gebot (Matt. V, 21–26) war, daß der Mensch
nicht nur nicht töten, sondern, daß er nicht einmal seinem Bruder
zürnen darf, niemanden für nichtig, für wertlos halten, und wenn er
sich mit jemand entzweit, soll er sich mit ihm versöhnen, ehe er
Gott seine Gabe darbringt, d.h. betet.

		Das zweite Gebot (Matth. V, 27–32) war, daß der Mensch
nicht nur nicht ehebrechen darf, sondern er soll den Genuß der
weiblichen Schönheit meiden, er soll, wenn er einmal sich mit einer
Frau vereinigt hat, ihr nie untreu sein. [bookmark: page347]

		Das dritte Gebot (Matth. V, 35–37) bestand darin, daß der
Mensch nichts auf seinen Eid versprechen solle.

		Das vierte Gebot (Matth. V, 38–42) war, daß der Mensch
nicht nur nicht Zahn um Zahn vergelten solle, sondern er soll die
andere Backe darbieten, wenn man ihm einen Streich auf eine Backe
gibt; er soll Beleidigungen vergeben und sie mit Demut ertragen und
niemandem je verweigern, was einer von ihm wünscht.

		Das fünfte Gebot (Matth. V, 43–48) bestand darin, daß der
Mensch seine Feinde nicht nur nicht hassen, mit ihnen nicht
kriegen, sondern sie lieben, ihnen helfen, dienen soll.

		Nechljudow heftete seinen Blick auf das Licht der brennenden
Lampe und erstarrte. Als er sich all die Gräuel unseres Lebens
vergegenwärtigte, stellte er sich klar vor, was unser Leben sein
könnte, wenn die Menschen in diesen Regeln erzogen würden, und ein
lange nicht empfundenes Entzücken erfaßte seine Seele. Als ob er
nach langem Schmachten und Leiden plötzlich Beruhigung und Freiheit
gefunden habe.

		Er schlief die ganze Nacht nicht, und wie es mit vielen und
vielen das Evangelium Lesenden geschieht, verstand er zum erstenmal
die vielmal gelesenen und nicht bemerkten Worte, in ihrer ganzen
Bedeutung. Wie ein Schwamm Wasser einsaugt, sog er in sich alles
Nötige, Wichtige und Freudige, was sich ihm in diesem Buch
offenbarte. Und alles was er las, schien ihm bekannt, schien das zu
bestätigen und zum Bewußtsein zu bringen, was er schon lange früher
gewußt, aber dessen er nicht völlig bewußt geworden und dem er
nicht geglaubt. Jetzt aber war er dessen bewußt und glaubte daran.
Aber nicht nur, daß er dessen bewußt war und daran glaubte, daß,
diese Gebote erfüllend, die Menschen das allerhöchste ihnen
zugängliche Heil erreichen werden, er wußte und glaubte jetzt, daß
jeder Mensch nichts anderes zu tun habe, als diese Gebote zu
erfüllen, daß darin das einzige vernünftige Ziel des menschlichen
Lebens sei, daß jede Abweichung davon ein Fehler sei, welcher
sofort die Strafe nach sich zieht. Das folgte aus der ganzen Lehre
und ward mit besonderer Schärfe und Kraft in dem Gleichnis von den
Weingärtnern ausgesprochen. Die Weingärtner hatten sich
eingebildet, daß der Garten, in den sie gesandt worden, um für den
Herrn zu arbeiten, ihr Eigentum sei; daß alles, was im Garten war,
für sie gemacht sei, und daß ihre Sache nur darin bestehe, ihr
Leben in diesem Garten zu genießen, den Hausvater vergessend und
diejenigen tötend, welche sie an den Hausvater und an ihre
Pflichten gegen ihn erinnerten.

		›Dasselbe tun wir,‹ dachte Nechljudow, – ›in der absurden
Überzeugung lebend, daß wir selber die Herren unseres Lebens seien,
daß [bookmark: page348]
es uns zu unserem Genuß verliehen sei. Aber das ist ja
augenscheinlich absurd. Wenn wir hierher gesandt sind, so ist es ja
nach dem Willen irgend jemandes und zu irgend einem Zweck. Und wir
haben beschlossen, daß wir nur zu unserer Freude leben, und es ist
klar, daß es uns schlecht ist, so wie es dem Arbeiter schlecht ist,
der den Willen des Herrn nicht erfüllt. Der Wille des Herrn aber
ist in diesen Geboten ausgesprochen. Die Menschen brauchen nur
diese Gebote zu erfüllen, und das Reich Gottes wird auf Erden sein,
und die Menschen werden das allerhöchste Heil gewinnen, das ihnen
erreichbar ist.‹

		Trachtet nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit; so
wird euch das Übrige zufallen.

		Wir aber trachten nach dem Übrigen und, augenscheinlich, finden
wir es nicht.

		»Da ist sie also, die Sache meines Lebens. Eben ist die eine zu
Ende, so fängt die andere an.«

		Seit jener Nacht begann für Nechljudow ein ganz neues Leben,
nicht so sehr, weil er in neue Lebensbedingungen eintrat, sondern
weil alles, was mit ihm seitdem geschah, für ihn eine ganz andere
Bedeutung als früher bekam. Womit diese neue Periode seines Lebens
enden wird, wird die Zukunft zeigen.

		 

		 

			[bookmark: foot23]Statt mit einem Blasebalg.
	[bookmark: foot24]Eine Art Bankhalter unter den
Gefangenen.
	[bookmark: foot25]Allerlei russische Sekten.
	[bookmark: foot26]Die Russen sagen beim
Abschied »verzeih! verzeihen Sie«, entsprechend dem Gruß »Lebewohl«
oder »Adieu!«


	content/titel.gif
Auferftehung

Roman

Tt cine cectmaigen Ausgabe qeiesund beacbetet
oon Garl acg

Paul Frante Beclag
Jnb. Daul Grante & Ruvolph Senfel C.m. 5.9
Berlin





