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		Vorwort

[zur Gesamtausgabe]

		Ein Gewaltiger, wie er aus einem Volke kaum einmal im Laufe
eines Jahrhunderts hervorgeht, ist in dem jüngst verstorbenen
Grafen Leo Nikolajewitsch Tolstoj dahingegangen. Dichter und
Sittenlehrer in einer Person, hat er durch mehr als ein halbes
Jahrhundert das geistige Leben seines Volkes, das mit seinen nahezu
150 Millionen Seelen fast ein Zehntel der Menschheit umfaßt, nach
vielen Richtungen beeinflußt und nicht nur oben, in der dünnen
Schicht der Gebildeten, sondern bis in die tiefsten Tiefen der
Gesellschaft hinein die Gemüter bewegt. Leo Tolstoj war das
verkörperte Gewissen seines in so mancher Hinsicht noch immer die
Fesseln der Unkultur tragenden Landes, der Warner und Mahner, der
Prediger edleren Menschentums, dem hoch und niedrig lauschte, wenn
er wider die Laster und Unsitten, die Verwirrungen und Greuel, die
er rings um sich sah, seine Prophetenstimme erhob.

		Aber was Tolstoj sagte oder schrieb, ging nicht nur sein engeres
Vaterland – es ging die ganze Welt an. Das Geisteswerk dieses
Großen ist [bookmark: page4]
Menschheitsgut im alleredelsten Sinne. Man braucht sich nicht
unbedingt zu den Bekennern seiner Lehre zu gesellen – groß und
schön muß man sie schon finden, wie die Predigt auf dem Berge, der
so wenige nachleben, die sich doch Christen nennen.

		Man hat oft zwischen dem Dichter und dem Ethiker Tolstoj eine
Scheidelinie ziehen wollen, hat diesen verworfen und jenen um so
lauter gerühmt. Mit Unrecht – denn wenn jemals einer der Großen der
Menschheit sein Leben lang ein Mann aus einem Guß gewesen ist, so
war es sicherlich Tolstoj. Seine ersten Werke wie seine letzten
sind von dem einen großen Ziel beseelt: den Menschen
sittlich zu heben, das Leben schön, und herrlich zu gestalten – im
ethischen Sinne. Gerade in seinen erzählenden Dichtungen,
seinen Novellen, Romanen, Märchen, Parabeln tritt seine Lehre von
der Bruderliebe, die alles umfaßt, was Menschenantlitz trägt,
besonders ergreifend und im Innersten packend hervor. Das Gewand
der Poesie verhüllt das Rauhe und Harte der sittlichen Forderung
und erobert die Herzen für sie durch die Einwirkung auf das
ästhetische Empfinden.

		Tolstoj selbst hat bekanntlich in seinen späteren Jahren sich
über die Werke seiner ersten Schaffensperiode abgünstig
ausgesprochen. Aber die Welt ist sich längst einig darüber, daß der
Dichter da sich selbst Unrecht getan hat: gerade diese köstliche
Verbindung von feinsten dichterischen [bookmark: page5] Qualitäten und tief sittlichem Ernst macht
die Erzeugnisse jener ersten Zeit zu einer so fesselnden Lektüre.
Und daß Tolstoj auch später, als ethischer Wahrheitkünder, des
dichterischen Handwerkszeugs sich mit virtuoser Meisterschaft
bediente, beweisen die Erzählungen aus den beiden letzten
Jahrzehnten seines langen Patriarchenlebens zur Genüge.

		Die vorliegenden drei Bände vereinigen eine Reihe der besten
Erzählungen Tolstojs, die das Genie des verstorbenen Meisters von
der glänzendsten Seite zeigen. Die herzerfrischenden »
Kosaken«, mit denen der erste Band der Sammlung beginnt,
stammen aus der Soldatenzeit des Autors – Tolstoj war bekanntlich
in seiner Jugend Artillerieoffizier und hat es als solcher bis zum
Batteriechef gebracht. In der fesselnden Erzählung »
Familienglück« zeigt sich bereits deutlich der ethische
Kritiker und Denker, in dem jedoch auch die Freude am poetischen
Können noch frisch und lebendig ist. Der zweite Band enthält den
ersten Teil des großen, erschütternden Romans » Die
Auferstehung«, der bei seinem Erscheinen in Rußland und weit
über seine Grenzen hinaus so gewaltiges Aufsehen erregte. Der
dritte Band bringt den Schluß dieses Romanes, an den sich zunächst
die aus der Frühzeit des Dichters stammende kleine Skizze » Im
Schneesturm« anschließt. Sie bietet ein Beispiel dafür, wie
Tolstoj die Natur in ihrem innersten [bookmark: page6] Kern zu erfassen und das kleine
Menschenwesen im Kampfe mit ihr, der Großen, Gewaltigen,
Unbegrenzten zu schildern weiß. Es schließen sich einige der
Volkserzählungen an, die Tolstojs Morallehre zumeist im
Gewande der Parabel vorführen, glitzernd und schimmernd von
poetischem Golde und dem schlichtesten Gemüte verständlich.

		Die hier ausgewählten Erzählungen – denen sich weitere
anschließen sollen – erscheinen wohl geeignet, von der kraftvollen
Eigenart dieses »größten Wahrheitsuchers aller Zeiten«, wie Prof.
Alexander Brückner den genialen Russen genannt hat, eine
Vorstellung zu geben. An Ibsen und Björnson, die der
Verlag bereits früher in gleichem Gewande hat erscheinen lassen,
reiht Leo Tolstoj sich nun als Dritter an. Ein Großer und
Reicher wie sie, wird er beim deutschen Volke für das Gold seines
Geistes und Herzens sicher die rechte Schätzung finden.

		Juli 1911.

August Scholz.
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		1.

		Alles ist still geworden in Moskau. Zuweilen nur hört man da
oder dort das Knarren der Räder auf der hartgefrorenen Straße. In
den Fenstern ist kein Licht mehr, und die Laternen sind erloschen.
Von den Kirchen erschallt Glockengeläut, das in klangvollen
Schwingungen über die schlafende Stadt hinflutet und an den Morgen
gemahnt. Die Straßen liegen einsam da. Hier und da gleitet eine
Schlittendroschke, deren schmale Kufen den Sand der Straße mit dem
Schnee vermengen, zur nächsten Straßenecke, wo der Kutscher
alsbald, in Erwartung eines Fahrgastes, sanft entschlummert. Ein
altes Weib ist zur Kirche unterwegs, wo bereits einige wenige
Wachskerzen, unsymmetrisch verteilt, mit rötlicher Flamme brennen
und sich in den Goldbeschlägen der Heiligenbilder spiegeln. Das
arbeitende Volk erhebt sich bereits nach der langen Winternacht, um
an sein Tagewerk zu gehen.

		Bei den vornehmen Leuten aber ist's immer noch Abend.

		In einem der Fenster bei Chevalier schimmert, der
Polizeivorschrift entgegen, unter den geschlossenen Läden hervor
Licht. An der Einfahrt halten, außer einer Kutsche, ein paar
Schlitten und [bookmark: page10]
Droschken, die mit den Hintergestellen dicht zusammengedrängt sind.
Auch ein dreispänniger Postschlitten steht dort. Der Hauswart sitzt
ganz vermummt und zusammengekrümmt da, als wolle er sich hinter der
Hausecke verstecken.

		»Was die wohl noch immer zu schwatzen haben!« denkt der Kellner,
der mit müdem Gesichte im Vorzimmer sitzt. »Und ich muß nun gerade
Nachtdienst haben!« Aus dem anstoßenden, hell erleuchteten Zimmer
lassen sich die Stimmen dreier jungen Leute vernehmen, die dort
soupieren. Sie sitzen um einen Tisch herum, auf dem sich noch die
Reste des Essens und des Weins befinden. Der eine von ihnen, ein
kleines, adrettes Kerlchen, mager und häßlich von Gesicht, sitzt da
und sieht mit den guten, müden Augen auf den Freund, der im Begriff
ist abzureisen. Der zweite, ein Mensch von hoher Statur, liegt
neben dem mit leeren Flaschen besetzten Tische lang auf dem Diwan
hingestreckt und spielt mit seinem Uhrschlüssel. Der dritte, in
einem nagelneuen kurzen Pelz, geht im Zimmer auf und ab, bleibt
bisweilen stehen, knackt zwischen den ziemlich dicken und kräftigen
Fingern, deren Nägel sauber geputzt sind, eine Mandel auf und
lächelt in einem fort; seine Augen und sein Gesicht glühen. Er
spricht mit Leidenschaft und gestikuliert dabei, doch sieht man,
daß ihm die Worte fehlen – alle Worte, die er findet, scheinen ihm
ungenügend, um alles das auszudrücken, was auf sein Herz einstürmt.
Immer wieder lächelt und lächelt er.

		»Jetzt kann ich ja alles sagen!« sagt der Abreisende. »Nicht,
daß ich mich rechtfertigen will, [bookmark: page11] aber ich möchte doch, daß du wenigstens mich
so verstehst, wie ich mich verstehe, und über diese Sache nicht so
denkst wie all die Banausen. Du sagst, ich sei ihr gegenüber
schuldig,« wendet er sich zu dem Kleinen, der ihn mit seinen guten
Augen ansieht.

		»Ja, das bist du,« antwortet der kleine Häßliche, und sein Blick
scheint bei diesen Worten noch mehr Güte und Abgespanntheit
auszudrücken.

		»Ich weiß, warum du so sprichst,« fährt der Abreisende fort. »Du
meinst, geliebt zu werden sei ein ebenso großes Glück wie zu
lieben, und es sei genug für das ganze Leben, wenn man dieses
Glückes nur einmal teilhaft geworden.«

		»Ja, übergenug ist's, mein Herz! Mehr als genug,« bekräftigt der
kleine Häßliche, während seine Augen sich abwechselnd öffnen und
schließen.

		»Aber warum soll man nicht auch einmal selbst lieben?« sagt der
Abreisende, in einen nachdenklichen Ton verfallend, und sieht den
Freund mit einer Art Mitleid an. »Warum nicht selbst lieben? Aber
sie stellt sich nicht ein, die Liebe. Nein, geliebt zu werden ist
ein Unglück, ein Unglück, sobald man dabei fühlt, daß man nicht
Gleiches mit Gleichem vergilt oder vergelten kann. Ach, mein Gott,«
fuhr er mit einer abwehrenden Handbewegung fort, »wenn das
wenigstens alles in vernünftiger Weise vor sich ginge – aber weit
gefehlt: es vollzieht sich leider nicht nach unserem Willen,
sondern sozusagen nach seinem eigenen. Es ist ja förmlich, als
hätte ich dieses Gefühl gestohlen! Auch du hast diese Auffassung;
sag's nur ganz [bookmark: page12]
offen, du mußt sie ja haben! Und glaubst du mir wohl, daß ich von
allen Torheiten und Gemeinheiten, deren ich in meinem Leben nicht
wenig begangen habe, gerade diese eine nicht bereue und nicht zu
bereuen vermag? Ich habe weder mich selbst noch sie belogen, nicht
im Anfang noch auch später. Ich glaubte sie schließlich zu lieben,
dann aber sah ich ein, daß es eine Lüge – freilich eine
unbeabsichtigte – war, wenn ich es behauptete, und ich konnte nicht
weitergehen, während sie es tat. Trifft mich darum eine Schuld,
weil ich's nicht konnte? Was hätte ich denn tun sollen?«

		»Nun, jetzt ist's ja zu Ende!« sagte der Freund, während er sich
seine Zigarre anzündete, um den Schlaf zu vertreiben. »Das aber
sage ich dir: du hast noch nie geliebt, und weißt nicht, was lieben
heißt.«

		Der im Pelz wollte wieder etwas sagen und faßte sich an den
Kopf. Aber er brachte das, was er sagen wollte, nicht heraus.

		»Noch nie geliebt! Ja, es ist wahr, ich habe noch nie geliebt.
Aber ich fühle in mir das Bedürfnis zu lieben, ein Bedürfnis, so
stark, wie man es stärker nicht fühlen kann. Doch auf der andern
Seite – gibt es überhaupt eine solche Liebe? In allem ist doch
schließlich etwas Unvollkommenes. Nun, was hilft alles Reden! Ich
habe einen schönen Wirrwarr angerichtet in meinem Leben. Aber jetzt
ist's zu Ende, du hast recht, und ich fühle, daß ein neues Leben
beginnt.«

		»In dem du denselben Wirrwarr anrichten wirst,« sagte der auf
dem Diwan Liegende, der [bookmark: page13] immer noch mit seinem Uhrschlüssel spielte, doch
hörte der Abreisende ihn nicht.

		»Ich bin traurig und froh zugleich, daß ich abreise,« fuhr er
fort. »Warum ich traurig bin? Ich weiß es nicht.«

		Und er begann von sich selbst zu reden, ohne zu bemerken, daß
das, was er sagte, für die andern lange nicht so interessant war
wie für ihn. Der Mensch ist niemals ein größerer Egoist, als im
Augenblick seelischen Entzückens. Er glaubt, es gebe in solch einem
Augenblick nichts Schöneres und Interessanteres auf der Welt als
seine kostbare Persönlichkeit.

		»Dmitrij Andrejewitsch, der Postillon will nicht länger warten,«
sagte ein mit Pelz und Gurtbinde angetaner junger Bauer, der ins
Zimmer trat. »Seit Mitternacht warten die Pferde, und jetzt ist es
vier Uhr.«

		Dmitrij Iwanowitsch betrachtete seinen Wanjuscha. Die Gurtbinde,
die Filzstiefel und das verschlafene Gesicht des Burschen gemahnten
ihn an ein anderes Leben, das ihn rief – ein Leben der Arbeit, der
Tätigkeit, der Entbehrungen.

		»Nun heißt es also wirklich Abschied nehmen!« sagte er, während
er tastend über die Knöpfe des Pelzes fuhr, um zu prüfen, ob auch
alle geschlossen waren.

		Er hörte nicht auf den Rat der Freunde, den Postillon durch ein
Trinkgeld zu längerem Warten zu bestimmen, sondern setzte seine
Mütze auf und blieb mitten im Zimmer stehen. Sie küßten sich
einmal, zweimal, hielten dann inne und küßten sich [bookmark: page14] zum drittenmal. Der in dem
kurzen Pelz trat an den Tisch, trank ein dort stehendes Weinglas
leer, ergriff die Hand des kleinen Häßlichen und errötete.

		»Nein, ich will es doch aussprechen ... Ich kann und muß gegen
dich offen sein, weil ich dich liebe ... Du liebst sie, nicht wahr?
Ich habe es stets vermutet ... stimmt's?«

		»Ja,« versetzte der Freund und lächelte noch herzlicher.

		»Und vielleicht ...«

		»Erlauben Sie, ich soll die Lichter auslöschen,« sagte der
verschlafene Kellner, der das letzte Gespräch mit angehört hatte
und vergeblich zu erraten suchte, weshalb die Herren nur immer ein
und dasselbe reden. »Auf wessen Namen soll ich die Rechnung
ausstellen – auf den Ihrigen?« fügte er, zu dem Hochgewachsenen
gewandt, hinzu: er wußte schon im voraus, an wen er sich zu halten
hatte.

		»Schreib alles auf meine Rechnung,« sagte der
Hochgewachsene.

		»Wieviel macht es?«

		»Sechsundzwanzig Rubel.«

		Der Hochgewachsene sann einen Augenblick nach, sagte jedoch
nichts und steckte die Rechnung in die Tasche.

		Die beiden andern setzten inzwischen ihr Gespräch fort.

		»Leb' wohl, du bist ein prächtiger Junge,« sagte der kleine
Häßliche mit dem sanften Blick.

		Die Tränen traten beiden in die Augen. Sie gingen auf die
Freitreppe hinaus.

		»Ach ja,« sagte der Abreisende zu dem Hochgewachsenen, [bookmark: page15] »die Rechnung hier
bei Chevalier begleichst du wohl? Du schreibst mir wohl, wieviel es
macht?«

		»Gut, gut,« sagte der Hochgewachsene, während er seine
Handschuhe anzog. »Wie ich dich beneide!« fügte er dann ganz
unerwartet hinzu, als sie auf die Treppe hinausgetreten waren.

		Der Abreisende nahm in dem Postschlitten Platz, hüllte sich in
seinen großen Reisepelz und sagte: »Nun, so komm doch mit!« Und er
rückte sogar im Schlitten zur Seite, um dem andern, der ihn zu
beneiden vorgab, Platz zu machen; seine Stimme bebte.

		Jener, der ihm das Geleit gab, sagte: »Leb' wohl, Mitja, Gott
gebe dir ...« Er wünschte eigentlich nur eins: daß er so rasch wie
möglich davonfahren möchte, und so ließ er es unausgesprochen, was
ihm Gott geben sollte.

		Sie schwiegen. Noch einmal wiederholte jemand: »Leb' wohl!«
Irgendwer sagte: »Vorwärts!« – und der Postillon trieb die Pferde
an.

		»Jelisar, den Wagen!« rief einer der beiden
Zurückbleibenden.

		Die Droschkenführer und der Kutscher der Equipage gerieten in
Bewegung, schnalzten mit der Zunge und zogen die Zügel an. Die
angefrorene Kutsche kreischte auf dem Schnee.

		»Ein lieber Junge, dieser Olenin,« sagte einer von den beiden
Zurückbleibenden. »Aber wie kommt er nur auf den Einfall, nach dem
Kaukasus zu gehen, noch dazu als Junker? Ich würde mich dafür
bedanken. Ißt du morgen im Klub zu Mittag?« [bookmark: page16]

		»Ja.«

		Sie fuhren in verschiedenen Richtungen davon.

		Dem Abreisenden wurde es gehörig warm in dem Pelze. Er setzte
sich auf den Boden des Schlittens und knöpfte den Pelz auf. Das
zottige Dreigespann zog langsam den Schlitten durch die dunklen
Straßen, an Häusern vorüber, die er nie gesehen. Es schien Olenin,
als seien diese Straßen nur für Leute, die abreisen, da. Ringsum
war es dunkel, still und traurig; seine Seele aber war voll von
Erinnerungen, von Liebe und Mitleid, von Tränen, die ihm so wohl
taten und ihn fast erstickten ...

	
		
		2.

		»Ich liebe sie! Von Herzen liebe ich sie! Prächtige Menschen
sind es, wirklich famos!« wiederholte er immer wieder und war dem
Weinen nahe. Aber was ihn dem Weinen nahebrachte, wer die
prächtigen Menschen waren, wen er von Herzen liebte, wußte er
selbst nicht zu sagen. Zuweilen richtete er den Blick auf irgendein
Haus und wunderte sich, daß es so sonderbar gebaut war; dann
wunderte er sich wieder, daß der Postillon und Wanjuscha, die ihm
doch so fremd waren, sich so nahe bei ihm befanden und zugleich mit
ihm hin und her schwankten, wenn die Seitenpferde die
steifgefrorenen Stränge mit heftigem Ruck anzogen. Und wiederum
sagte er: »Prächtige Menschen! Ich liebe sie!« – und einmal sagte
er sogar: »Wie einen das packt! Ausgezeichnet!« [bookmark: page17] Und er wunderte sich, warum er
das nur sagte, und fragte sich selbst: »Bin ich am Ende betrunken?«
Er hatte allerdings für seinen Teil zwei Flaschen Wein geleert,
aber es war nicht der Wein allein, der diese Wirkung auf ihn
ausübte. Er erinnerte sich all der – wie es ihm schien – so
herzlichen Freundschaftsworte, die zu ihm vor der Abreise,
gleichsam aus dem Stegreif, gesprochen worden waren. Er gedachte
der Händedrücke, der Blicke, des Stillschweigens, des Tones, in dem
ihm, als er schon im Schlitten saß, der Freund zugerufen hatte:
»Leb' wohl, Mitja!« Er gedachte auch seiner eigenen rückhaltlosen
Aufrichtigkeit. Und alles das hatte für ihn eine besondere,
rührende Bedeutung. Vor seiner Abreise schienen nicht nur Freunde
und Verwandte, sondern auch Leute, die ihm sonst gleichgültig oder
gar unsympathisch und übelgesinnt waren, sich plötzlich verabredet
zu haben, ihn in höherem Maße zu lieben und ihm zu verzeihen, wie
vor der Beichte oder vor dem Tode. »Vielleicht kehre ich nicht mehr
aus dem Kaukasus heim,« dachte er. Und es schien ihm, als liebe er
sie alle, alle, und noch sonst jemanden außer ihnen. Und er tat
sich selbst so ungemein leid. Doch nicht die Liebe zu den Freunden
war es, die seine Seele so weich stimmte und ihr einen solchen
Schwung gab, daß er die unwillkürlich hervorsprudelnden törichten
Worte nicht zurückzuhalten vermochte, und auch die Liebe zu einem
Weibe war es nicht, denn er hatte noch niemals geliebt. Einzig die
Liebe zu sich selbst, eine glühende, hoffnungsvolle, junge Liebe zu
allem, was nur Gutes in seiner Seele lag, [bookmark: page18] ließ ihn diese Tränen vergießen,
diese unzusammenhängenden Worte stammeln. Daß in seiner Seele
wirklich nur Gutes wohnte, davon war er in seinem jetzigen Zustande
fest überzeugt.

		Olenin war ein junger Mann, der weder einen abgeschlossenen
Studiengang durchgemacht hatte, noch eine dienstliche Stellung
bekleidete, wenn er auch bei irgendeiner Behörde dem Namen nach
mitgezählt wurde. Er hatte die Hälfte seines Vermögens
durchgebracht und trotz seiner vierundzwanzig Jahre sich weder für
eine bestimmte Karriere entschieden, noch überhaupt irgendeine
Tätigkeit entwickelt. Er war das, was man in der Moskauer
Gesellschaft einen »angehenden Lebemann« nannte.

		Mit achtzehn Jahren war Olenin so unabhängig, wie es nur ein
reicher, früh verwaister junger Russe der vierziger Jahre sein
konnte. Es gab für ihn weder physische noch moralische Fesseln; er
konnte alles tun, an nichts gebrach es ihm, und nichts band ihn. Er
kannte weder Familie noch Vaterland, er glaubte an nichts und hatte
vor nichts Respekt. Trotz dieser Gleichgültigkeit gegen alles war
er jedoch kein griesgrämlicher, gelangweilter, ewig räsonnierender
Jüngling, sondern ließ sich vielmehr jeden Augenblick durch irgend
etwas begeistern. Er war der festen Überzeugung, daß es keine Liebe
gebe, und war doch jedesmal wie benommen in Gegenwart eines
hübschen jungen Weibes. Er zweifelte keinen Augenblick, daß alle
Ehrenstellen und Würden ein Unsinn seien, und fühlte sich doch sehr
geschmeichelt, wenn auf dem Balle Fürst Sergjej an ihn herantrat
und ihn einiger freundlichen Worte [bookmark: page19] würdigte. Er ließ sich jedoch von seinen
Schwärmereien nur so weit fortreißen, als sie ihn nicht banden.
Sowie er zu fühlen begann, daß bei einer Sache, für die er
Interesse empfand, Arbeit und Kampf, der kleinliche, alltägliche
Kampf des Lebens, unvermeidlich waren, war er instinktiv bemüht,
sich von ihr loszumachen und seine Aktionsfreiheit
wiederzuerlangen. So hatte er es nacheinander mit dem Leben in der
großen Welt, dem Staatsdienst, der Musik versucht, der er eine
Zeitlang sich ganz zu widmen gedachte, und schließlich auch mit der
Liebe zu den Frauen, an die er nicht zu glauben vorgab. Er sann
ernstlich darüber nach, worauf er eigentlich diese Kraft der
Jugend, die dem Menschen nur einmal im Leben innewohnt, verwenden
solle, ob auf die Kunst, oder auf die Wissenschaft, oder auf die
Liebe zum Weibe, oder auf irgendeine praktische Tätigkeit. Nicht um
die Kraft des Verstandes, des Herzens, der Bildung handelte es sich
hier, sondern eben um jenen sich nie wiederholenden Drang, jene dem
Menschen nur einmal gegebene Macht, aus sich selbst und der ganzen
Welt alles zu machen, was er nur will, und wie er es will. Es gibt
Menschen, die von diesem Drange nie etwas verspüren, die gleich
beim Eintritt ins praktische Leben sich das erste beste Joch
auferlegen lassen und bis ans Ende ihrer Tage es in Ehren tragen.
Olenin jedoch fühlte in sich allzu sehr das Walten dieser
allmächtigen Gottheit der Jugend, diese Fähigkeit, ganz in einem
Wunsche, einem Gedanken aufzugehen, die Fähigkeit, zu wollen und zu
handeln, sich kopfüber, ohne zu wissen, warum und wofür, in [bookmark: page20] einen bodenlosen
Abgrund zu stürzen. Er trug dieses Bewußtsein in sich, und es
machte ihn stolz und, ohne daß er selbst es wußte, zugleich auch
glücklich. Er liebte bis jetzt nur sich allein, und er konnte nicht
anders, da er von sich selbst nur Gutes erwartete und in dieser
Beziehung noch keine Enttäuschung erlebt hatte. Als er jetzt Moskau
verließ, befand er sich in jener naiven, glücklichen Stimmung eines
jungen Menschen, der seine früheren Irrtümer erkannt hat und sich
plötzlich sagt, daß »alles das« nicht das Richtige war, daß alles,
was bisher gewesen, ganz vom Zufall abhing und ohne tieferen Sinn
war, daß er zwar bisher von einer vernünftigen Lebensordnung nichts
hatte wissen wollen, dafür aber jetzt, da er Moskau den Rücken
kehrte, ein neues Leben für ihn beginne, in dem die alten Fehler
nicht mehr vorkommen sollten, in dem nicht mehr für die Reue,
sondern einzig nur für das Glück Raum und Gelegenheit sein
würde.

		Man macht bei längeren Reisen die Erfahrung, daß auf den ersten
zwei, drei Stationen die Phantasie noch an dem Orte verweilt, von
dem die Reise ausging, worauf sie dann plötzlich, mit dem ersten
Morgen, den man unterwegs begrüßt, sich dem Reiseziel zuwendet und
dort ihre Luftschlösser zu errichten beginnt. Nicht anders ging es
Olenin. Als er die Stadt im Rücken hatte und die schneebedeckten
Fluren erblickte, empfand er Freude darüber, daß er sich ganz
allein inmitten dieser Fluren befand. Er wickelte sich fester in
seinen Pelz, ließ sich auf den Boden des Schlittens gleiten und
schlief beruhigt ein. Der Abschied von den Freunden hatte [bookmark: page21] ihn rührselig
gestimmt, und er erinnerte sich des ganzen letzten Winters, den er
in Moskau verlebt hatte: die Bilder dieser jüngsten Vergangenheit
traten ungerufen, von unklaren Gedanken und Selbstvorwürfen
begleitet, vor seine Seele.

		Er gedachte des einen der beiden Freunde, die ihm das Geleit
gegeben hatten, und seiner Beziehungen zu dem jungen Mädchen, das
der Gegenstand ihrer Unterhaltung gewesen war. Dieses Mädchen war
reich. »Wie konnte er sie lieben, obgleich er doch wußte, daß sie
mich liebte?« dachte er, und ein häßlicher Verdacht regte sich in
seinem Herzen. »Wieviel Ehrlosigkeit gibt es doch in der Welt, wenn
man's so recht überlegt! Doch wie kommt es nur, daß ich noch
niemals geliebt habe?« drängte eine neue Frage sich ihm auf. »Alle
Welt sagt es mir, daß ich noch nicht geliebt habe. Bin ich denn ein
moralischer Krüppel?« Und er rief sich das Bild eines andern jungen
Mädchens ins Gedächtnis zurück, für das er einmal geschwärmt hatte.
Er dachte an sein erstes Auftreten in der Gesellschaft und an die
Schwester eines Freundes, mit der er damals die Abende verbracht
hatte, am Tische bei der Lampe, deren Licht auf ihre zarten, mit
einer Handarbeit beschäftigten Finger und die untere Partie ihres
hübschen, feinen Gesichtes fiel, und die Gespräche mit ihr, die
sich hinzogen wie das Spiel mit dem brennenden Zündholz, das man
weitergibt, und das ewige Unbehagen, der beständige Zwang und der
innere Drang, sich dieses peinlichen Zustandes zu erwehren, kamen
ihm wieder in den Sinn. Eine innere Stimme hatte ihm zugeflüstert:
[bookmark: page22] »Das ist nicht
das Richtige, das ist nicht das Richtige,« und es war in der Tat
auch nicht das Richtige. Dann fiel ihm ein Ball ein, auf dem er mit
der schönen D. die Mazurka getanzt hatte. »Wie verliebt war ich in
jener Nacht, wie glücklich war ich! Und wie schmerzlich war es mir,
wie ärgerte ich mich, als ich am nächsten Morgen mit der Empfindung
erwachte, daß mein Herz frei war! Warum kommt sie denn nicht zu
mir, diese Liebe? Warum bindet sie mich nicht an Händen und Füßen?«
dachte er. »Es gibt eben keine Liebe, das ist's! Auch die
Gutsnachbarin, die mir und Dubrowin und dem Adelsmarschall mit
denselben Worten vorschwärmte, wie sehr sie die Sterne liebe, auch
sie war nicht ›das Richtige‹.« Und nun fällt ihm sein Versuch ein,
sich auf seinem Gute in der Wirtschaft zu betätigen – und auch hier
stellt sich keine Erinnerung ein, die ihm Freude machen könnte.
»Wie lange sie wohl von meiner Abreise reden werden?« ging's ihm
durch den Kopf; doch wer diese ›sie‹ sind, weiß er nicht zu sagen.
Gleich darauf aber kommt ihm ein Gedanke, der ihn die Stirn runzeln
und irgend etwas vor sich hin murmeln läßt: es ist der Gedanke an
seinen Schneider Capelle und die 678 Rubel, die er ihm schuldig
geblieben ist. Er erinnert sich der Worte, mit denen er den
Schneider bat, noch ein Jahr zu warten, und der bestürzten, fast
verzweifelten Miene, die dabei auf dem Gesichte des Schneiders
erschien. »Ach, mein Gott, mein Gott!« wiederholt er, die Augen
zusammenkneifend, und sucht den unerträglichen Gedanken zu [bookmark: page23] verscheuchen. »Sie
hat mich aber doch trotz alledem geliebt,« sagt er sich dann, und
denkt an das junge Mädchen, von dem beim Abschied die Rede gewesen
war. »Ja, wenn ich sie geheiratet hätte, dann hätte ich keine
Schulden – und nun bin ich auch noch Wassiljews Schuldner
geworden!« Und er gedachte des letzten Spielabends im Klub, wohin
er unmittelbar von ihr gefahren war, und des unglücklichen Spiels
mit Wassiljew, und seiner beschämenden Bitte an Wassiljew, doch
noch weiterzuspielen, die dieser mit einer kühlen Weigerung
beantwortete. »Ein Jahr der Sparsamkeit, und alles wird bezahlt
sein – dann mag sie der Teufel holen!« Trotz dieser Zuversicht
begann er von neuem die hinterlassenen Schulden zusammenzuaddieren
und über die Abzahlungsfristen Berechnungen anzustellen. »Dann habe
ich ja, außer bei Chevalier, auch noch bei Morel Schulden,« fiel
ihm plötzlich ein; und er malte sich jene Nacht aus, in der er bei
diesem so tief in die Kreide geraten war. Es war ein Trinkgelage
mit Zigeunern gewesen, das ein paar Petersburger Gäste – Saschka
B., der Flügeladjutant, und Fürst D., und jener vornehme alte Herr
– veranstaltet hatten.

		»Warum sind sie nur so selbstzufrieden, diese Herren?« sagte er
sich, an jene zurückdenkend. »Und mit welchem Recht bilden sie
diesen besonderen Zirkel, in den aufgenommen zu werden nach ihrer
Meinung für jeden andern eine ganz besondere Ehre ist? Etwa darum,
weil sie Flügeladjutanten sind? Es ist doch entsetzlich, für wie
dumm und gemein sie die andern halten! Ich habe ihnen nun [bookmark: page24] freilich gezeigt,
daß mir an ihrem Verkehr nicht das geringste liegt. Mein
Gutsverwalter Andrej würde allerdings große Augen machen, wenn er
hörte, daß ich mit einem so vornehmen Herrn wie Saschka B., der
Oberst und Flügeladjutant ist, auf dem Duzfuß stehe ... Übrigens
hat auch niemand an jenem Abend so viel getrunken wie ich; ich habe
den Zigeunern ein neues Lied beigebracht, das allgemein gefiel. Mag
ich schon Dummheiten genug begangen haben, so bin ich doch trotz
alledem ein wackerer, lieber Junge.«

		Der Morgen fand Olenin auf der dritten Station. Er trank Tee,
legte mit Wanjuscha die Bündel und Koffer um und nahm zwischen
ihnen ganz vernünftig und ordnungsgemäß Platz. Er wußte, wo sich
jedes Stück seiner Sachen befand, wo das Geld steckte, und wie viel
es betrug, wo der Paß, das Reisebillett und die
Chausseegeldquittung lag – und alles das schien ihm so praktisch
arrangiert, daß er ganz vergnügt ward und die weite Reise ihm wie
eine einzige lange Spazierfahrt erschien.

		Im Verlauf des Morgens und der Mittagsstunde war er ganz in
arithmetische Berechnungen vertieft: wieviel Werst er zurückgelegt
hatte, wieviel noch bis zur nächsten Station, bis zur nächsten
Stadt, bis zum Mittagessen, bis zum Tee, bis Stawropol übrig
blieben, und welchen Bruchteil der gesamten Route die zurückgelegte
Strecke ausmachte. Dann berechnete er auch, wieviel Geld er hatte,
wieviel die Bezahlung aller Schulden erfordern würde, und welchen
Teil seines Gesamteinkommens er monatlich für seinen Unterhalt
verwenden könne. [bookmark: page25] Am Abend, nachdem er den Tee eingenommen, stellte
er fest, daß bis Stawropol noch sieben Elftel des ganzen Weges
übrig blieben, daß seine Schulden etwa ein Achtel seines gesamten
Vermögens ausmachten und bei einiger Sparsamkeit in sieben Monaten
abgetragen werden konnten – und nachdem er alle diese beruhigenden
Feststellungen gemacht hatte, wickelte er sich fest ein, streckte
sich auf dem Boden des Schlittens aus und begann wieder zu
träumen.

		Seine Phantasie beschäftigte sich jetzt schon ganz mit der
Zukunft, dem Kaukasus. Alle seine Zukunftsträume waren belebt von
den Bildern der Amalat-Beks, der Tscherkessinnen, der Berge und
Schluchten, der reißenden Ströme und aller möglichen Gefahren.
Alles das stand nur ganz unklar und trüb vor seiner Seele; aber der
Ruhm, der ihn lockte, und der Tod, der dort jeden Augenblick
drohte, gaben dieser Zukunft ein tieferes Interesse. Jetzt tötete
und unterwarf er mit ganz außerordentlicher Tapferkeit und
allgemein bewunderter Kraft zahllose Bergbewohner; dann ist er
selbst ein Bergbewohner und verteidigt Seite an Seite mit ihnen
seine Unabhängigkeit gegen die Russen. Auch seine alten Moskauer
Bekannten sind mit dabei. Saschka B. kämpft bald mit den Russen,
bald mit den Bergbewohnern, doch immer gegen ihn. Monsieur Capelle,
der Schneider, nimmt seltsamerweise gleichfalls an seinen Triumphen
teil. Und wenn ihm bei alledem die alten Demütigungen, Schwächen
und Verirrungen wieder einfallen, so ist ihm die Erinnerung an sie
nur angenehm. Es liegt auf der [bookmark: page26] Hand, daß dort, inmitten der Berge, Ströme,
Tscherkessen und Gefahren diese Verirrungen sich nicht mehr
wiederholen werden. Er hat sie nun schon einmal vor sich selbst
gebeichtet, damit sind sie abgetan.

		Noch eine Vorstellung war da, die ihm ganz besonders teuer war
und sich in alle seine Zukunftsträume einschlich. Das war die
Vorstellung vom Weibe. Dort, inmitten der Berge, erscheint das Weib
ihm in der Gestalt einer tscherkessischen Sklavin von schlankem
Wuchse, mit langen Haarflechten und treu ergebenen, abgrundtiefen
Augen. Er stellt sich eine einsame Berghütte vor, und auf der
Schwelle steht »sie« und erwartet ihn, während er müde, mit Staub,
Blut und Ruhm bedeckt, zu ihr heimkehrt. Und er vergegenwärtigt
sich ihre Küsse, ihre Schultern, ihre süße Stimme, ihre Demut. Sie
ist so reizvoll, doch dabei so scheu, ohne Bildung und von groben
Sitten. Sie ist aber zugleich klug, gelehrig, begabt und eignet
sich rasch alles nötige Wissen an. Mit Leichtigkeit lernt sie
fremde Sprachen, liest die Erzeugnisse der französischen Literatur
und versteht sie. »Notre dame de Paris« zum Beispiel wird ihr
sicher gefallen. Sie kann auch französisch sprechen, und im Salon
zeigt sie mehr angeborene Würde als irgendeine Dame der höchsten
Gesellschaft. Sie kann singen – einfach, voll Kraft und
Leidenschaft.

		»Ach, was für Unsinn!« spricht er zu sich selbst. Doch da sind
sie eben auf einer Station angekommen, ein Schlittenwechsel
erfolgt, und er muß ein Trinkgeld geben. Und von neuem wendet
[bookmark: page27] sich dann
seine Phantasie jenem »Unsinn« zu, den er vorhin verlassen, und
wieder tauchen vor seiner Seele die Tscherkessinnen auf, und er
träumt von Ruhm, von der Heimkehr nach Rußland, der Ernennung zum
Flügeladjutanten, einer reizenden Frau.

		»Aber wie denn – es gibt doch keine Liebe,« sagt er zu sich
selbst, »und alle Ehrenstellen sind Unsinn. Doch die
sechshundertachtundsiebzig Rubel? ... Nun, das eroberte Land wird
mir mehr Reichtum gewähren, als ich in meinem ganzen Leben
aufbrauchen kann. Übrigens wird es nicht gut sein, daß ich diesen
Reichtum für mich allein verbrauche. Ich werde ihn verteilen
müssen. Doch an wen? Sechshundertachtundsiebzig Rubel bekommt
Capelle – nun, und dann wollen wir weiter sehen ...« Und dann
umnebeln schon vollends unklare Visionen sein Denken, und erst
Wanjuschas Stimme und das Gefühl, daß die Fahrt unterbrochen wird,
stören wieder seinen gesunden Jugendschlaf; mechanisch steigt er
auf einer neuen Station in einen neuen Schlitten und fährt
weiter.

		Der nächste Morgen bringt ihm genau dasselbe: dieselben
Stationen, denselben Tee, dieselben auf und nieder gehenden Kruppen
der Pferde, dieselben kurzen Gespräche mit Wanjuscha, dieselben
wirren Phantasiebilder und Träume am Abend und denselben tiefen,
gesunden Schlaf in der Nacht. [bookmark: page28]

	
		
		3.

		Je mehr Olenin sich von dem Zentrum Rußlands entfernte, desto
weiter schienen alle seine Erinnerungen von ihm abzurücken, und je
näher er dem Kaukasus kam, desto froher wurde seine Stimmung.

		»Für immer fortgehen und nie wieder zurückkehren, sich nie
wieder in der Gesellschaft zeigen!« ging's ihm durch den Sinn. »Die
Menschen, unter die ich nun komme, sind keine ›Leute von Welt‹;
niemand von ihnen kennt mich oder wird je in die Moskauer Kreise
kommen, in denen ich verkehrt habe, und von meiner Vergangenheit
etwas in Erfahrung bringen. Und ebensowenig wird jemand aus jenen
Kreisen zu wissen bekommen, was ich getrieben habe, während ich
mich hier unter diesen aufhielt.«

		Ein ihm völlig neues Gefühl der Befreiung von allem Vergangenen
überkam ihn unter diesen einfachen Wesen, denen er unterwegs
begegnete, und die ihm so ganz anders erschienen als die Menschen
seiner Moskauer Kreise. Je gröber das Volk war, je weniger
Anzeichen von Zivilisation er gewahrte, desto freier fühlte er
sich. Stawropol, das er passieren mußte, wirkte förmlich verletzend
auf ihn. Die Ladenschilder, darunter selbst solche mit
französischer Aufschrift, die Damen in den Equipagen, die Droschken
auf den Plätzen, der Boulevard und der Herr im Mantel und Hut, der
auf dem Boulevard [bookmark: page29] spazieren ging und die Durchreisenden musterte
– alles das berührte ihn höchst peinlich.

		»Vielleicht kennen diese Leute jemanden von meinen Bekannten,«
dachte er, und der Klub, der Schneider, die Karten, die vornehmen
Salons fielen ihm wieder ein. Von Stawropol ab war dafür alles ganz
nach seinem Herzen: wild, und überdies schön und kriegerisch. Und
immer froher und froher ward Olenin zumute. Alle diese Kosaken und
Postillone und Stationsaufseher erschienen ihm als schlichte
Menschenkinder, mit denen er ungezwungen scherzen und plaudern
konnte, ohne lange zu fragen, zu welcher Kaste sie gehörten. Sie
alle gehörten doch zum Menschengeschlecht, das Olenin als solches
unbewußt liebte, und alle benahmen sich gleich herzlich gegen
ihn.

		Noch im Gebiet der Donischen Kosaken hatten sie den Schlitten
mit einem Wagen vertauscht; und hinter Stawropol wurde es schon so
warm, daß Olenin ohne Pelz fuhr. Es war bereits Frühling – ein
unerwarteter, froher Frühling für Olenin. Zur Nacht ließ man ihn
nicht mehr fort aus den Kosakendörfern, und am Abend hieß es, es
sei gefährlich zu reisen. Wanjuscha wurde ein bißchen ängstlich,
und ein geladenes Gewehr lag stets im Wagen bereit. Olenin aber
ward immer froher gestimmt. Auf einer Station erzählte der
Vorsteher von einer grausigen Mordtat, die kurz vorher auf der
Landstraße begangen worden sei. Ab und zu begegnete man bereits
Bewaffneten.

		»Hier fängt's also an!« sprach Olenin bei sich selbst und
erwartete jeden Augenblick, die schneebedeckten [bookmark: page30] Berggipfel zu sehen, von
denen man ihm so viel erzählt hatte.

		Eines Tages, gegen Abend, zeigte der Postillon, ein Tatar vom
Stamme der Nogajer, mit der Peitsche nach den hinter den Wolken
hervorlugenden Bergen. Olenin sah begierig hin, doch es war trüb,
und die Wolken verhüllten die Berge zur Hälfte. Er sah etwas
Graues, Weißes, Gezacktes, und so sehr er sich auch Mühe gab: er
vermochte in dem Anblick der Berge, von denen er so viel gelesen
und gehört hatte, nichts besonders Schönes zu entdecken. Er dachte
bei sich, daß Berge und Wolken überall in der Welt ganz gleich
aussähen, und daß die vielgerühmte Schönheit der Schneeberge genau
so ins Reich der Einbildung gehöre, wie die Schönheit der Bachschen
Musik, oder die Liebe zum Weibe, an die er nicht glaubte. Er war
nun nicht mehr so gespannt auf die Bekanntschaft mit den Bergen.
Tags darauf aber, ganz früh am Morgen, als die Kühle in seinem
Wagen ihn weckte, warf er wie zufällig einen Blick nach rechts. Der
Morgen war völlig klar. Plötzlich sah er in einer Entfernung von
etwa zwanzig Schritten – so weit schien es ihm im ersten Augenblick
– die blendend weißen Bergriesen mit den zarten Umrissen und die
gebrochene, scharf gezeichnete Grenzlinie zwischen ihren Gipfeln
und dem dahinter liegenden Himmel. Und als er dann den ganzen
weiten Abstand zwischen ihm selbst und den Bergen und dem Himmel,
die ganze Massenhaftigkeit dieser Riesengipfel begriff und die
Unendlichkeit ihrer Schönheit empfand, da erschrak er und glaubte,
es [bookmark: page31] sei eine
Täuschung der Sinne, ein Traum. Er schüttelte sich, um zu erwachen,
die Berge aber blieben unverändert.

		»Was ist das? Was ist das dort?« fragte er den Postillon.

		»Das sind die Berge,« versetzte der Nogajer gleichgültig.

		»Auch ich sehe sie mir schon lange an,« sagte Wanjuscha. »Wie
schön das ist! Zu Hause würden sie's nicht glauben!«

		Die schnelle Bewegung des Wagens auf der ebenen Straße bewirkte,
daß die Berge, deren Gipfel vom rosigen Lichte der aufgehenden
Sonne übergossen waren, am Horizonte hinzulaufen schienen. Anfangs
riefen die Berge in Olenin nur ein gewisses Erstaunen hervor, dann
empfand er bei ihrem Anblick etwas wie Freude; und je länger er auf
diese Kette von Schneebergen hinschaute, die nicht aus anderen,
dunkleren Bergen, sondern unmittelbar aus der Steppe hervorwuchs
und über ihr hinlief, desto tiefer drang er in das Wesen dieser
Schönheit ein, und er fühlte die Berge. Von diesem
Augenblick an nahm alles, was er nur sah, alles, was er dachte,
alles, was er fühlte, für ihn den neuen, streng majestätischen
Charakter der Berge an. Alle seine Moskauer Erinnerungen, alle
Scham und Reue, alle törichten Schwärmereien vom Kaukasus schwanden
in nichts zusammen, um nie wiederzukehren. »Jetzt hat es begonnen,«
sprach gleichsam eine feierliche Stimme in ihm. Die Straße, und die
in der Ferne sichtbare Tereklinie, und die Kosakendörfer, und die
Bevölkerung – alles das erschien [bookmark: page32] ihm jetzt nicht mehr in einem harmlosen
Lichte. Er blickt zum Himmel empor und denkt: die Berge! Er sieht
sich selbst, sieht Wanjuscha an und denkt wieder an die Berge. Dort
reiten zwei Kosaken daher; die Gewehre in den Futteralen hüpfen auf
ihren Rücken gleichmäßig auf und nieder, während die braunen und
grauen Beine der beiden Pferde wirr durcheinanderlaufen; er aber
sieht nichts weiter als die Berge ... Jenseits des Terek steigt der
Rauch über einem Aul (Dorf) in die Höhe, aber die Berge ... Die
Sonne geht auf und spiegelt sich in den Fluten des Terek, die
hinter dem Schilfrohr hindurchschimmern – aber die Berge ... Aus
einem Kosakendorfe kommt ein Wagen angerasselt, Frauen, hübsche
junge Frauen, gehen vorüber – aber die Berge ... Abreken sprengen
über die Steppe dahin – – und ich fahre hier und fürchte sie nicht,
ich habe mein Gewehr, meine Kraft, meine Jugend – aber die Berge
...
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		Jener ganze, etwa achtzig Werst lange Teil der Tereklinie, in
dem die Dörfer der Bergkosaken liegen, trägt bezüglich der
Örtlichkeit wie der Bevölkerung einen gleichmäßigen Charakter. Der
Terek, der die Kosaken von den Bergbewohnern trennt, fließt trüb
und rasch dahin; er ist hier schon breit und ruhig und schwemmt
beständig einen grauen Sand an dem niedrigen, mit Schilf [bookmark: page33] bewachsenen
rechten Ufer an, während er das steile, wenn auch nicht allzu hohe
linke Ufer unterspült und die Wurzeln der dort wachsenden
hundertjährigen Eichen, der modernden Platanen und des jungen
Unterholzes bloßlegt. Auf dem rechten Ufer liegen ruhige, wenn auch
noch nicht völlig friedliche Auls; am linken Ufer, eine halbe Werst
vom Flußlauf entfernt, sind in Abständen von sieben bis acht Werst
die Kosakendörfer verteilt. In früherer Zeit hatte die Mehrzahl
dieser Dörfer dicht am Ufer gelegen; aber der Terek, der sein Bett
von Jahr zu Jahr weiter von den Bergen weg nach Norden verlegte,
hatte sie öfters überschwemmt, und jetzt sah man dort nur noch
dicht überwucherte alte Hausruinen, Obstbäume, Pyramidenpappeln und
Gemüsegärten, in denen zwischen den Gemüsen Brombeersträucher und
verwilderte Weinstöcke wucherten. Kein Mensch wohnte jetzt mehr
dort drüben, man sah im Sande nur die Spuren der Hirsche, Wölfe,
Hasen und Fasanen, die sich an diesen Stätten mit Vorliebe
aufhielten.

		Von Dorf zu Dorf zieht sich ein Weg hin, der schnurgerade wie
die Bahn einer Geschützkugel durch den Wald gehauen ist. An dem
Wege liegen die Wachthäuser, in denen die Kosaken stationiert sind;
zwischen den Wachthäusern, auf den Wachttürmen, sind die Posten
ausgestellt. Nur ein schmaler, etwa dreihundert Faden breiter
Streifen fruchtbaren Waldbodens bildet den Grundbesitz der Kosaken.
Nördlich davon beginnen die Sanddünen der Nogajschen oder
Mosdokschen Steppe, die sich in nördlicher Richtung weithin
ausdehnt und Gott [bookmark: page34] weiß wo in die Truchmenische, Astrachansche und
Kirgis-Kaissakische Steppe übergeht. Südwärts, jenseits des Terek,
erhebt sich die große Tschetschnja, weiterhin der
Kotschkalossowsche Bergrücken, die Schwarzen Berge, noch irgendein
Bergrücken und endlich die Schneeriesen, die noch nie ein Mensch
bestiegen hat. In diesem fruchtbaren, waldigen und von üppigem
Pflanzenwuchs bestandenen Landstrich lebt seit undenklichen Zeiten
eine kriegerische, stattliche und wohlhabende russische
Bevölkerung, die sich zum altgläubigen Sektierertum bekennt, unter
dem Namen der Grebenischen oder Bergkosaken.

		Vor langer, langer Zeit waren ihre Vorfahren um des Glaubens
willen aus Rußland geflüchtet und hatten sich jenseits des Terek
mitten unter den Tschetschenzen auf dem Grebenj, dem ersten
Höhenzug der waldigen Großen Tschetschnja, angesiedelt. Im
Zusammenleben mit den Tschetschenzen hatten die Kosaken sich mit
letzteren vermischt und die Gebräuche, die Lebensweise und die
Sitten der Bergbewohner angenommen; doch hatten sie die russische
Sprache und den alten Glauben in ihrer ganzen ursprünglichen
Reinheit bewahrt. Eine Überlieferung, die bis auf den heutigen Tag
unter den Kosaken lebendig ist, besagt, daß Zar Iwan der
Schreckliche an den Terek gekommen sei, die Ältesten vom Grebenj zu
sich zu berufen, ihnen diesseits des Flusses Land geschenkt, sie zu
friedlichem Zusammenhalten ermahnt und ihnen versprochen habe, sie
würden weder zur Unterwerfung noch zu einem Glaubenswechsel
gezwungen werden. Bis [bookmark: page35] auf den heutigen Tag glauben verschiedene
Kosakenfamilien mit den Tschetschenzen verwandt zu sein, und die
Liebe zur Freiheit, zum Müßiggang, zu Raub und Krieg bilden die
Hauptzüge ihres Charakters. Der Einfluß Rußlands macht sich bei
ihnen in recht mißliebiger Weise geltend: durch Beeinflussung der
Wahlen, durch Wegnahme der Kirchenglocken und durch die Lasten, die
mit der militärischen Besetzung des Landes und den
Truppendurchzügen verbunden sind. Der Kosak haßt, einer inneren
Stimme folgend, den »Dschigit« aus den Bergen, der seinen Bruder
getötet hat, weniger als den Soldaten, der bei ihm im Quartier
liegt und sein Dorf beschützen soll, ihm jedoch die Hütte mit
seinem Tabak vollqualmt. Er achtet den Bergbewohner, der sein Feind
ist, verachtet dagegen den Soldaten, der ihm ein Fremder, ein
Bedrücker ist. Der gewöhnliche Russe ist in den Augen des Kosaken
im Grunde genommen ein ungesittetes, verächtliches Geschöpf. Muster
dieser Art hat er in den russischen Hausierern kennengelernt, die
gelegentlich bei ihm vorsprechen, sowie in den kleinrussischen
Ansiedlern, die von den Kosaken geringschätzig »Schopfträger«
genannt werden. Seine schmucke Kleidung hat der Kosak vom
Tscherkessen übernommen. Die besten Waffen bekommt er von den
Bergbewohnern, die schönsten Pferde kauft oder stiehlt er in ihrem
Aul. Der richtige, schneidige Kosak spielt sich gern als Kenner des
Tatarischen auf, und ist er in der rechten Stimmung, so spricht er
selbst mit seinesgleichen tatarisch. Gleichwohl hält dieses
christliche Völkchen, das in [bookmark: page36] jenen Erdenwinkel versprengt ward und rings von
halbwilden mohammedanischen Stämmen und Soldaten umgeben ist, sich
für hochzivilisiert und erkennt einzig den Kosaken als Vollmenschen
an; auf alles übrige blickt es geringschätzig von oben herab. Der
Kosak verbringt seine Zeit zum größten Teil in den Wachthäusern,
auf Streifzügen, auf der Jagd oder beim Fischfang. Häusliche Arbeit
verrichtet er fast niemals. Sein Aufenthalt im Dorfe ist eine
Ausnahme von der Regel; ist er dort, so verbringt er seine Zeit auf
höchst vergnügte Weise. Jeder Kosak hat seinen eigenen Weingarten,
und die Neigung zum Trunke ist nicht sowohl ein allen anhaftendes
Laster, als vielmehr ein Brauch, dessen Nichtbeachtung als
Abtrünnigkeit gelten würde. Das Weib betrachtet der Kosak als das
Werkzeug, das seinen Wohlstand schafft; nur dem Mädchen gestattet
er müßig zu gehen, die verheiratete Frau muß von Anfang an bis ins
hohe Alter hinein für ihn arbeiten, und wie der Orientale verlangt
er von ihr Gehorsam und Fleiß. Die Folge einer solchen Auffassung
ist, daß das Weib, das sich bei seiner Beschäftigung leiblich und
sittlich kraftvoll entwickelt, bei aller äußeren Unterordnung doch,
wie überhaupt im Orient, weit mehr Einfluß und Ansehen in der
Häuslichkeit besitzt als das Weib des Westens. Der Ausschluß der
Frau vom öffentlichen Leben und ihre Gewöhnung an schwere
Männerarbeit verleiht ihr um so größeres Gewicht im häuslichen
Betriebe. Der Kosak, der es für unpassend hält, in Gegenwart
Fremder mit seiner Frau ein freundliches oder auch nur ein
überflüssiges [bookmark: page37] Wort zu reden, empfindet unwillkürlich ihre
Überlegenheit, sobald er mit ihr unter vier Augen zusammen ist. Das
ganze Haus, das ganze Vermögen, die ganze Wirtschaft ist durch die
Frau erworben und wird einzig durch ihre Arbeit und Fürsorge
zusammengehalten. Obschon der Kosak fest davon überzeugt ist, daß
die Arbeit für einen Kosaken eine Schmach ist und sich nur für den
nogajschen Knecht und für die Frau ziemt, hat er doch das
unbestimmte Gefühl, daß alles, was er genießt, und was er sein
nennt, ein Erzeugnis ihrer Arbeit ist, und daß es in der Macht der
Frau, sei es seine Mutter oder seine Gattin, liegt, ihn alles
dessen zu berauben, was ihm Genuß bereitet. Überdies hat die
beständige schwere Männerarbeit und die ihr anvertraute Sorge um
das ganze Hauswesen der Frau des Grebenj-Kosaken einen ganz
besonders selbständigen, mannhaften Charakter verliehen und ihre
körperliche Kraft, ihr gesundes Urteil, ihre Entschlossenheit und
Charakterfestigkeit in überraschender Weise entwickelt. Die Frauen
sind zum größten Teil stärker, klüger und stattlicher als die
Männer. Die Schönheit der grebenjschen Frau fällt namentlich
dadurch auf, daß sie den reinsten tscherkessischen Gesichtstypus
mit dem breiten und kräftigen Körperbau der Frau aus dem Norden
verbindet. Die Kosakenfrauen tragen tscherkessische Kleidung: das
lange tatarische Hemd, den Beschmet (Obergewand) und die Tschuwjaks
(tatarische Schuhe); doch binden sie sich nach russischer Sitte
Kopftücher um. Prunk, Sauberkeit und Schönheit in Kleidung und
Wohnungsausstattung [bookmark: page38] sind für sie ein unabweisliches
Lebensbedürfnis. Im Verkehr mit den Männern genießen die Frauen,
besonders aber die Mädchen, große Freiheit. Das Dorf Nowomlinsk
galt als der Stammsitz des grebenjschen Kosakentums. Dort haben
sich die Sitten der alten Grebenjzer reiner als sonstwo erhalten,
und die Frauen dieses Dorfes waren von jeher ihrer Schönheit wegen
im ganzen Kaukasus berühmt. Die Mittel zum Unterhalt der Kosaken
liefern die Wein- und Obstgärten, die Melonen- und
Kürbispflanzungen, der Fischfang, die Jagd, der Anbau von Mais und
Hirse und die Kriegsbeute.

		Das Dorf Nowomlinsk liegt etwa drei Werst vom Terek entfernt und
ist durch einen dichten Wald von ihm getrennt. Auf der einen Seite
des Weges, der durch das Dorf führt, zieht sich der Fluß hin, auf
der andern Seite liegen üppig grünende Wein- und Obstgärten, hinter
denen die Sanddünen der Nogajschen Steppe sichtbar werden. Das Dorf
ist mit einem Erdwall und einer stacheligen Dornenhecke umgeben.
Hohe, auf Pfeilern ruhende Torwege mit kleinen, schilfgedeckten
Dächern bezeichnen die Einfahrt ins Dorf und die Ausfahrt aus ihm,
und neben dem Torweg steht auf einer Holzlafette eine Kanone, ein
unförmliches Ding, das die Kosaken irgendeinmal irgendwo erobert
haben, aus dem aber seit hundert Jahren kein Schuß abgegeben wurde.
Ein Kosak in voller Ausrüstung, mit Säbel und Gewehr, steht
zuweilen neben dem Torweg auf Posten, zuweilen auch nicht; das eine
Mal macht er vor dem vorübergehenden Offizier [bookmark: page39] Front, das andre Mal nicht.
Unter dem Dache des Torwegs steht auf einem weißen Täfelchen mit
schwarzer Farbe geschrieben: »266 Häuser, 897 Seelen männlichen
Geschlechts, 1012 Seelen weiblichen Geschlechts.« Die Häuser der
Kosaken ruhen alle auf Pfählen, eine Elle hoch oder mehr über der
Erde; sie sind sauber mit Schilfrohr gedeckt und mit hohen
Giebelbalken versehen. Alle sind, wenn nicht neu, so doch gut im
Stande und sauber, mit mannigfach geformten Treppen und Aufgängen.
Sie sind nicht eng aneinandergereiht, sondern bilden in geräumiger,
malerischer Lage breite Straßen und Gassen. Vor den hellen, großen
Fenstern vieler Häuser ragen hinter den Zäunen dunkelgrüne Pappeln
und zartbelaubte Akazien in duftig weißer Blütenpracht über die
Dächer empor; grell schimmernde gelbe Sonnenblumen wachsen ebenda
zwischen rankenden Weinreben und Winden. Auf dem geräumigen
Marktplatze sieht man drei Läden mit Schnittwaren, Sämereien,
Johannisbrot und Pfefferkuchen, und hinter einer hohen Pallisade
und einer Reihe alter Pappeln erhebt sich, länger und höher als
alle übrigen Häuser, das mit zweiflügeligen Fenstern versehene Haus
des Regimentskommandeurs. Nur wenige Menschen sieht man an den
Wochentagen, zumal im Sommer, in den Straßen des Dorfes. Die
Kosaken sind im Dienst, in den Wachthäusern und auf Streifzügen;
die Alten sind auf die Jagd, auf den Fischfang oder mit den Weibern
zur Arbeit in die Gärten gegangen. Nur die Allerältesten, die
Kinder und die Kranken bleiben daheim. [bookmark: page40]
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		Es war einer jener ganz besonderen Abende, wie sie nur im
Kaukasus vorkommen. Die Sonne war hinter die Berge gesunken, doch
war es noch hell. Das Abendrot bedeckte wohl ein Drittel des
Himmels, und von seinem lichten Hintergrund hoben sich die
mattweißen Massen der Schneeberge scharf und deutlich ab. Die Luft
war dünn, unbewegt, wie akustisch gestimmt. Der tiefe Schatten der
Berge fiel in einer Länge von etlichen Werst auf die Steppe. In der
Steppe, jenseits des Flusses, auf den Wegen, überall war es still
und leer. Wenn einmal da oder dort eine Gruppe von Reitern
auftauchte, blickten auch schon die Kosaken aus dem Wachthause und
die Tschetschenzen aus dem Aul voll Verwunderung und Neugier nach
ihnen hin und suchten zu erraten, wer die verdächtigen Leute wohl
sein mögen. Sobald es Abend geworden, ziehen sich die Menschen aus
Furcht voreinander in ihre Wohnungen zurück, und nur das Raubtier
und der Vogel schweifen frei, ohne den Menschen zu fürchten, durch
die Einöde. Unter munterem Geplauder eilen die Kosakenfrauen aus
den Weingärten, wo sie die Ranken angebunden haben, noch vor
Sonnenuntergang heim. In den Gärten, wie in der ganzen Umgegend,
wird es einsam; im Dorfe dagegen herrscht um diese Stunde ein
lebendiges Treiben. Von allen Seiten ziehen die Leute zu Fuß, zu
Pferde oder auf knarrenden Wagen dem Dorfe zu. Die Mädchen eilen in
aufgeschürzten Hemden, mit Gerten in der Hand, fröhlich schwatzend
nach dem Tor, dem Vieh [bookmark: page41] entgegen, das in einer Wolke von Staub und
Mücken, die ihm aus der Steppe folgen, dicht gedrängt heranzieht.
Die satten Kühe zerstreuen sich in den Straßen, und die
Kosakenmädchen in den bunten Beschmets laufen zwischen ihnen hin
und her. Man hört ihr lautes Gespräch, ihr munteres Lachen und
Kreischen, und zwischendurch tönt das Brüllen des Viehs. Dort kommt
hoch zu Pferde ein Kosak in Feldausrüstung, der sich Urlaub erbeten
hat, vom Wachthause her nach seiner Hütte, neigt sich zum Fenster
und klopft daran. Auf dieses Zeichen erscheint sogleich der hübsche
Kopf einer jungen Kosakin, und man hört sie beide lachen und
vertraulich miteinander sprechen. Da kommt ein zerlumpter
nogajscher Knecht mit scharf vorspringenden Backenknochen auf einem
Wagen herangefahren: er hat Schilfrohr in der Steppe geholt, fährt
den kreischenden Wagen auf den sauberen großen Hof des Jessauls
(Hauptmanns), nimmt den die Köpfe bewegenden Ochsen das Joch ab und
ruft dem Hausherrn auf tatarisch irgend etwas zu, worauf jener ihm
in derselben Sprache antwortet. An der Pfütze, die fast die ganze
Straße einnimmt, und neben der die Dorfleute schon seit vielen
Jahren mühsam an den Zäunen entlang dahergekrochen sind, geht eine
barfüßige Kosakin mit einer Tracht Holz auf dem Rücken behutsam
vorüber; sie hebt dabei ihr Hemd über die weißen Waden empor, und
ein von der Jagd heimkehrender Kosak ruft ihr scherzend zu: »Heb's
doch noch höher auf, Schamlose!« und er legt auf sie an; die
Kosakin läßt das Hemd los, und zugleich fällt ihr das Holz auf die
Erde. Ein alter Kosak mit [bookmark: page42] aufgestreiften Hosen und offener,
grauhaariger Brust kehrt vom Fischfang zurück, über der Schulter
ein Netz mit noch zappelnden, silberglänzenden Heringen; um es
näher zu haben, klettert er über den verfallenen Zaun des Nachbars,
bleibt dabei mit seinem Kittel am Zaune hängen und zerreißt sich
ihn. Dort schleppt ein Weib einen trockenen Ast, und um die Ecke
erschallen die Schläge einer Axt. Die Kosakenkinder kreischen beim
Kreiselspiel, das sie überall auf der Straße, wo nur ein ebener
Fleck ist, betreiben. Um sich ein Stück Weges zu sparen, klettern
die Weiber über die Zäune. Aus allen Schornsteinen steigt der
scharfduftende Rauch des getrockneten Kuhdüngers, der zum Heizen
verwandt wird. Auf jedem Hofe erschallt verstecktes Lärmen, das der
stillen Nacht vorausgeht.

		Mutter Ulitka, die Frau des Fähnrichs und Schulmeisters, ist
ebenso wie die übrigen Weiber nach dem Hoftor gegangen und erwartet
das Vieh, das ihre Tochter Marianka auf der Straße herantreibt.
Kaum hat sie noch das Tor geöffnet, als auch die riesige Büffelkuh,
von den Mücken gefolgt, sich brüllend hindurchdrängt; hinter ihr
her folgen langsam die satten Kühe, schauen mit den großen Augen
die ihnen bekannte Hausfrau an und schlagen sich mit dem Schwänze
in gleichmäßigem Takte die Lenden. Die schlanke, hübsche Marianka
durchschreitet das Tor, wirft die Gerte fort, schließt den
Heckenzaun wieder ab und läuft, so rasch sie kann, mitten unter das
Vieh, jagt es auseinander und treibt es im Hofe umher. »Zieh doch
die Schuhe aus, du Teufelsmädchen, du hast sie ganz schief [bookmark: page43] gelaufen!« ruft
die Mutter laut. Marianka fühlt sich durch die Bezeichnung
»Teufelsmädchen« durchaus nicht gekränkt, sie nimmt das Wort
vielmehr als Kosenamen und fährt munter in ihrer Beschäftigung
fort. Ein Tuch verhüllt Mariankas Gesicht; sie trägt ein rosa Hemd
und einen grünen Beschmet. Sie verschwindet unter dem Schutzdach
des Hofes hinter dem feisten, stattlichen Vieh, und man hört nur
noch von den Ständen her ihre Stimme, die der Büffelkuh zärtlich
zuredet: »Nun steh doch endlich still! Seh' nur einer an! Ruhig,
Mütterchen! ...« Bald darauf geht das Mädchen mit der Alten aus dem
Kuhstall nach der Milchkammer, und jede von ihnen trägt einen
großen Topf mit Milch – den Ertrag des heutigen Tages. Aus dem
Lehmschornstein der Milchkammer steigt alsbald der Rauch des
Kuhdüngers empor, die Milch wird in Kaimak [bookmark: text1]F1 umgekocht; das
Mädchen schürt das Feuer, und die Alte begibt sich ans Hoftor
zurück.

		Dämmerung hüllt bereits das Dorf ein. Überall duftet es nach dem
Grün der Gärten, nach dem Vieh, dem Rauch des verbrannten
Kuhdüngers. An den Hoftoren und auf den Straßen laufen überall
Kosakenweiber umher, die in den Händen glühende Läppchen zum
Feueranmachen tragen. Auf den Höfen hört man das Schnaufen und
ruhige Wiederkäuen des Viehs, das nun abgemolken ist, und Frauen-
und Kinderstimmen lassen sich mit gegenseitigem Zuruf
vernehmen.

		Eine der Kosakenfrauen, ein altes, hochgewachsenes Weib von
männlichem Aussehen, kommt [bookmark: page44] vom gegenüberliegenden Hofe zu Mutter Ulitka
heran und bittet sie um Feuer; in der Hand hält sie ein
Läppchen.

		»Na, Mütterchen, seid ihr fertig?« sagt sie.

		»Das Mädchen kocht die Milch. Willst wohl Feuer haben?« spricht
Mutter Ulitka, ganz stolz darauf, daß sie der anderen gefällig sein
kann.

		Die beiden Kosakenfrauen gehen ins Haus; die groben, an das
Hantieren mit kleinen Gegenständen nicht gewöhnten Hände nehmen
zitternd den Deckel von einem kostbaren Schächtelchen mit
Zündhölzern ab, die im Kaukasus eine Seltenheit sind. Die
Kosakenfrau mit dem männlichen Aussehen setzt sich auf einen
Schemel – sie hat offenbar die Absicht, ein wenig zu plaudern.

		»Dein Mann ist wohl in der Schule, Mutter?« fragt die
Besucherin.

		»Immerzu unterrichtet er die Kinder, Mutter. Er schrieb, er
werde zum Fest herkommen,« antwortete die Fähnrichsfrau.

		»Er muß ein recht kluger Mensch sein ... wirkt viel Gutes!«

		»Ja, das tut er wohl.«

		»Und mein Lukaschka ist im Wachthaus und darf nicht nach Hause,«
sagt die Besucherin, obschon die Fähnrichsfrau das längst weiß. Die
andere hat das Bedürfnis, von ihrem Lukaschka zu sprechen, den sie
eben erst zum Dienst im Wachthause abgegeben hat, und den sie mit
Marianka, der Fähnrichstochter, verheiraten möchte.

		»Er hat Dienst im Wachthause?« fragt Mutter Ulitka. [bookmark: page45]

		»Ja, Mutter, seit dem Feiertag ist er nicht dagewesen. Neulich
hab' ich ihm durch Fomuschkin Hemden geschickt. Es gefällt ihm
dort, die Vorgesetzten sind mit ihm zufrieden. Sie sind jetzt
wieder auf einem Streifzug gegen die Abreken, sagt er. Und
Lukaschka ist wohl und munter, sagt er.«

		»Nun, Gott sei Dank,« sagt die Fähnrichsfrau. »Ein ›Greifer‹ mit
einem Wort.«

		Lukaschka hatte den Beinamen »Greifer« für sein mutiges
Verhalten bekommen – er hatte nämlich einmal einen ertrinkenden
Kosakenjungen beim Schopf ergriffen und aus dem Wasser gezogen. Die
Fähnrichsfrau gebrauchte das Wort, um der Mutter Lukaschkas etwas
Angenehmes zu sagen.

		»Ja, ich danke Gott, Mutter, es ist ein guter Sohn; ein wackerer
Bursche, alle loben ihn,« sagt Lukaschkas Mutter. »Ich möchte ihn
nur noch verheiratet sehen, dann will ich ruhig sterben.«

		»Nun, gibt's denn so wenig Mädchen im Dorfe?« versetzte die
Fähnrichsfrau pfiffig, während sie mit den runzeligen Händen
sorgsam den Deckel auf die Zündholzschachtel legte.

		»Eine Menge gibt es, gewiß,« bemerkte Lukaschkas Mutter und
nickte mit dem Kopfe. »Aber ein Mädchen, wie deine Marianuschka,
findet man im ganzen Regiment nicht zum zweitenmal.«

		Die Fähnrichsfrau kennt die Absicht von Lukaschkas Mutter, und
obschon Lukaschka ihr ein ganz wackerer Kosak zu sein scheint,
sucht sie diesem Gespräche doch auszuweichen, weil sie erstens
einmal die Fähnrichsfrau und obendrein reich ist, während Lukaschka
der Sohn eines einfachen Kosaken [bookmark: page46] und eine Waise ist. Zweitens möchte sie
sich von ihrer Tochter nicht gar zu früh trennen, und endlich
drittens erfordert es der Anstand, daß sie in der Sache keine Eile
zeige.

		»Nun ja, Marianuschka wird heranwachsen, wird ein großes Mädchen
werden,« spricht sie zurückhaltend.

		»Ich schicke die Brautwerber – ja, ich schicke sie! So wie wir
erst die Gärten abgeerntet haben, treten wir vor dich hin, um uns
vor deiner Gnaden zu verneigen –« spricht Lukaschkas Mutter. »Wir
kommen auch, um uns vor Ilja Wassiljewitsch zu verneigen.«

		»Was hat mein Ilja da zu sagen!« sagt die Fähnrichsfrau
selbstbewußt – »mit mir muß geredet werden. Alles hat seine
Zeit.«

		Lukaschkas Mutter sieht an dem strengen Gesichtsausdruck der
Fähnrichsfrau, daß es nicht ratsam ist, das Thema jetzt noch weiter
zu behandeln; sie setzt daher ihr Läppchen mit dem Zündholz in
Brand und sagt, während sie sich von ihrem Platze erhebt: »Vergiß
es nicht, Mutter, denk an meine Worte! Ich muß jetzt gehen und die
Milch aufkochen,« fügt sie hinzu.

		Als sie, das brennende Läppchen in der ausgestreckten Hand hin
und her schwenkend, über die Straße schritt, begegnete ihr
Marianka, die sie grüßte.

		»Ein prächtiges Mädchen, ein arbeitsames Mädchen,« denkt sie,
die schmucke Dirne betrachtend. »Was soll die noch viel wachsen? 's
ist [bookmark: page47] Zeit,
daß sie heiratet und in ein gutes Haus kommt, mein Lukaschka muß
sie haben.«

		Auch Mutter Ulitka hat ihre Sorgen, sie hat sich auf die
Schwelle gesetzt und sitzt und sitzt da, in tiefes Nachdenken
versunken, bis die Tochter sie ins Haus ruft.

			[bookmark: foot1]Ein dem Kefir ähnliches Getränk.
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		Die männliche Bevölkerung des Dorfes verbringt ihre Zeit auf
Streifzügen und auf den Wachthäusern oder »Posten«, wie die Kosaken
sagen. Eben jener Lukaschka der »Greifer«, von dem die beiden Alten
im Dorfe gesprochen hatten, stand kurz vor Anbruch der Nacht auf
dem Wachtturm des Postens von Nischne-Protozk. Dieser Posten lag
dicht am Ufer des Terek. Mit den Ellenbogen auf die Umgitterung des
Wachtturmes gestützt, blickte er bald, die Augen zusammenkneifend,
in die Ferne über den Terek, bald hinab zu seinen Kameraden, den
Kosaken, und wechselte ab und zu ein paar Worte mit ihnen. Die
Sonne näherte sich schon dem schneebedeckten Bergrücken, der in
blendendem Weiß über den gekräuselten Wolkenmassen schimmerte. Die
Wolken, die seinen Fuß umwogten, nahmen mehr und mehr dunkle
Schattentöne an. Die Luft nahm, wie stets gegen Abend, an
Durchsichtigkeit zu. Aus dem dicht verwachsenen Walde wehte es
frisch herüber, um den Posten selbst jedoch war es noch heiß. Die
Stimmen der plaudernden Kosaken klangen heller und blieben
gleichsam in der Luft hängen. Der braune, raschfließende [bookmark: page48] Terek hob sich mit
seiner ganzen beweglichen Wassermasse immer schärfer von den
unbeweglichen Ufern ab. Er begann zu fallen, da und dort sah man
den feuchten braunen Sand an den Ufern und Sandbänken. Gerade dem
Wachthause gegenüber, auf dem jenseitigen Ufer, war alles still und
einsam; nur das niedrige Schilfrohr zog sich in endloser
Einförmigkeit bis dicht an die Berge hin. Ein wenig seitwärts sah
man an dem niedrigen Ufer die Lehmhäuser, die flachen Dächer und
trichterförmigen Schornsteine eines Tschetschenzen-Auls. Die
scharfen Augen des Kosaken auf dem Wachtturme verfolgten im
abendlichen Rauche des friedlichen Auls die beweglichen Gestalten
der von ferne sichtbaren Tschetschenzenweiber in ihren blauen und
roten Kleidern.

		Stündlich mußten die Kosaken darauf gefaßt sein, daß die Abreken
den Fluß überschritten und sie überfielen, was zumal im Mai leicht
geschehen konnte, da der Wald am Terek um diese Zeit so dicht ist,
daß ein Fußgänger darin nur mit Mühe vorwärtskommt und der Fluß so
seicht hinfließt, daß er an verschiedenen Stellen in einer Furt
passiert werden kann. Vor zwei Tagen bereits war ein Kosak mit
einem Zirkular des Regimentskommandeurs angesprengt gekommen, in
dem mitgeteilt wurde, daß nach den Bekundungen der Spione eine acht
Mann starke Bande den Terek überschreiten wolle und darum ganz
besondere Wachsamkeit geboten sei. Dennoch befleißigte man sich auf
den Posten durchaus keiner besonderen Vorsicht. Die Kosaken lagen
ganz so wie zu Hause dem Fischfang und der Jagd [bookmark: page49] ob oder zechten lustig,
keiner dachte daran, sein Pferd zu satteln oder seine Waffen bereit
zu halten. Nur das Pferd des Wachthabenden erging sich gesattelt,
mit gekoppelten Beinen, im Schlehengebüsch am Waldrand, und der
Kosak auf dem Wachtturm trug seine Tscherkeska (Jacke) nebst Säbel
und Gewehr. Der Unteroffizier, ein hochgewachsener, hagerer Kosak
mit ungewöhnlich langem Rücken und kurzen Beinen und Armen, saß mit
aufgeknöpftem Beschmet auf der Erderhöhung vor dem Hause, hielt die
Augen mit dem einem Vorgesetzten wohl anstehenden Ausdruck von
Behäbigkeit und Langerweile geschlossen und stützte seinen Kopf
bald mit der einen, bald mit der andern Hand. Ein bejahrter Kosak
mit breitem, schwarzem, hier und da schon ergrauendem Vollbart, im
bloßem Hemd, das mit einem schwarzen Riemen umgürtet war, lag dicht
am Wasser und schaute lässig nach dem einförmig rauschenden,
gewundenen Laufe des Terek. Die übrigen, gleichfalls von der
Sonnenglut ermattet und halb nackt, spülten ihre Wäsche im Terek,
oder flochten an einem Zaumzeug, oder lagen im heißen Sande am Ufer
und summten ein Lied vor sich hin. Einer der Kosaken, ein Bursche
mit magerem, von der Sonne ganz schwarz gebranntem Gesichte, lag,
offenbar bis zur Sinnlosigkeit betrunken, auf dem Rücken an jener
Wand des Hauses, die zwei Stunden vorher noch im Schatten gelegen
hatte, auf die aber jetzt brennend heiß die schrägen Strahlen der
Abendsonne fielen.

		Lukaschka, der auf dem Wachtturme stand, war ein
hochgewachsener, hübscher Bursche von zwanzig [bookmark: page50] Jahren, der seiner Mutter sehr
ähnlich war. Sein Gesicht und seine ganze Statur brachten trotz der
jugendlich eckigen Formen ein großes Maß von physischer und
sittlicher Kraft zum Ausdruck. Obschon er erst vor kurzem bei der
Truppe eingetreten war, verriet doch sein unternehmender
Gesichtsausdruck und die ruhige Sicherheit seiner Haltung, daß er
sich bereits jene mit Stolz gepaarte Strammheit angeeignet hatte,
die allen waffentragenden Leuten eigen ist. Sein weiter
Tscherkessenrock war da und dort zerrissen, die Mütze trug er nach
Tschetschenzenart im Nacken, die Strümpfe waren bis unterhalb des
Knies herabgelassen. Seine Kleidung war nicht eben reich, doch saß
sie ihm vortrefflich, mit jenem besonderen Schick, den die Kosaken
den tschetschenzischen Dschigiten abgesehen hatten. Bei einem
echten Dschigiten ist die gesamte Kleidung immer bequem, dabei
zerlumpt und vernachlässigt; nur die Waffen sind reich und kostbar.
Kleider und Waffen weiß der Dschigit stets so anzulegen, daß sie
unter sich harmonieren und ihn als einen »ganzen Kerl« erscheinen
lassen. Einem Kosaken oder einem Bergbewohner fällt das sogleich in
die Augen. Lukaschka besaß, wie gesagt, diesen besonderen Schick
des Dschigiten. Die gefalteten Hände im Nacken haltend und die
Augen zusammenkneifend, spähte er unverwandt nach dem fernen Aul
hinüber. Im einzelnen betrachtet, waren seine Gesichtszüge nicht
schön; wer jedoch seine stattliche Haltung und sein kluges Gesicht
mit den schwarzen Brauen im ganzen erfaßte, mußte unwillkürlich
bekennen: »Ja, ein ganz prächtiger Bursche!« [bookmark: page51]

		»Seht doch, wie viel Weiber da im Aul herumwimmeln!« sprach er
mit lauter Stimme, ohne sich an jemand im besondern zu wenden,
wobei er lässig die blendend weißen Zähne zeigte.

		Nasarka, der unten lag, hob sogleich hastig den Kopf empor und
bemerkte:

		»Sie gehen wohl jetzt nach Wasser.«

		»Man sollte sie mal durch 'nen Schuß erschrecken,« sagte
Lukaschka mit spöttischem Lächeln, »die würden schön
auseinanderfahren!«

		»Das Gewehr trägt nicht so weit.«

		»Meinst du? Meins trägt noch viel weiter. Sie werden nächstens
Feiertag haben, dann geh' ich zu Girej-Chan auf Besuch und werde da
Hirsebier trinken,« sagte Lukaschka und jagte ärgerlich die Mücken
fort, die sich auf ihn gesetzt hatten.

		Ein Rauschen im Dickicht erregte die Aufmerksamkeit der Kosaken.
Ein scheckiger Hühnerhund-Bastard, der eine Spur verfolgte und
eifrig mit dem haarlos gewordenen Schweife wedelte, lief auf das
Wachthaus zu. Lukaschka erkannte den Hund Onkel Jeroschkas, eines
alten Jägers, der sein Nachbar war, und gewahrte gleich hinter ihm
im Dickicht den Alten selber.

		Onkel Jeroschka war ein Kosak von riesenhaftem Wuchse, mit
dichtem, ganz weißem Vollbart und breiten Schultern. Im Walde, wo
man ihn mit niemand vergleichen konnte, erschien er nicht eben
groß, so sehr standen seine gewaltigen Gliedmaßen in harmonischem
Verhältnis zueinander. Er trug einen zerrissenen, hochgeschürzten
Kittel, an den Füßen eine Art Schuhe aus rohem Hirschfell, die
[bookmark: page52] nach Art von
Fußlappen mit Schnüren festgebunden waren, und eine zerfetzte weiße
Fellmütze. Auf dem Rücken trug er über der einen Schulter eine Art
Schild mit einem darauf gemalten Tiere, der ihm beim Beschleichen
des Fasanen gute Hilfe leistete, und einen Beutel mit einem
Hühnchen zur Anlockung des Habichts; über der anderen Schulter trug
er an einem Riemen eine erlegte Wildkatze; hinten am Gürtel war ein
kleiner Beutel mit Kugeln, Pulver und Brot, ferner ein
Pferdeschweif zum Verscheuchen der Mücken, ein großer Dolch in
durchlöcherter, mit eingetrocknetem Blut befleckter Scheide nebst
zwei erlegten Fasanen befestigt. Als er das Wachthaus erblickte,
machte er halt.

		»Heda, Ljam!« rief er dem Hunde zu, mit einer so volltönenden
Baßstimme, daß weithin im Walde ihr Echo erscholl. Dann warf er
sein mächtiges Perkussionsgewehr, von den Kosaken »Flinta« genannt,
über die Schulter und lüftete die Mütze.

		»Wie geht's auf dem Posten, meine Lieben? He?« wandte er sich
mit derselben vollen und fröhlichen Stimme an die Kosaken. Obschon
er sich gar nicht anstrengte, sprach er doch so laut, als rede er
mit jemand, der auf dem andern Flußufer stand.

		»Gut geht es, Onkelchen, gut!« antworteten ihm von verschiedenen
Seiten die munteren jungen Stimmen der Kosaken.

		»Was gab's zu sehen? Erzähl' mal!« schrie Onkel Jeroschka,
während er sich mit dem Ärmel seiner Tscherkeska den Schweiß von
dem roten, breiten Gesichte wischte. [bookmark: page53]

		»Denk dir, Onkel: hier auf der Platane hat ein Habicht sein
Nest! Jeden Abend sieht man ihn hier kreisen!« sagte Nasarka, wobei
er vielsagend blinzelte und mit Fuß und Schulter zuckte.

		»Was du sagst!« sprach der Alte ungläubig.

		»'s ist wahr, Onkel, du mußt ihn mal aufs Korn nehmen!«
bekräftigte Nasarka nochmals mit spöttischem Lächeln.

		Die Kosaken lachten hell auf. Der Spaßmacher Nasarka hatte gar
keinen Habicht gesehen, es war jedoch bei den jungen Kosaken auf
der Linie von jeher Brauch, den Onkel Jeroschka jedesmal, wenn er
zu ihnen kam, zu necken und anzuführen.

		»Ach, du Narr, du schwindelst ja!« rief Lukaschka vom Wachtturm
her zu Nasarka hinunter.

		Nasarka schwieg sogleich still.

		»Ja, dann will ich ihn eben mal aufs Korn nehmen,« ließ der Alte
sich zum Vergnügen sämtlicher Kosaken vernehmen. »Und habt ihr
nicht auch Wildschweine gesehen?«

		»Ach was, Wildschweine gesehen!« sagte der Unteroffizier, der
sehr zufrieden damit war, endlich ein bißchen Zerstreuung zu
bekommen. Er wandte sich herum und kratzte mit beiden Händen seinen
langen Rücken. »Wir haben hier auf Abreken zu lauern, nicht auf
Wildschweine,« sagte er. »Hast du nichts von ihnen gehört, Onkel,
wie?« fügte er hinzu, wobei er ohne Anlaß mit den Augen blinzelte
und die dichtstehenden weißen Zähne zeigte.

		»Abreken?« erwiderte der Alte – »nein, ich habe nichts gehört.
Wie steht's denn, habt ihr nicht 'nen Schluck Wein da? Laß mich mal
trinken, mein [bookmark: page54] Lieber! Man wird, weiß Gott, müde bei der
Jägerei. Ich bring' dir auch frisches Wildbret, wart's ab – bring'
dir wirklich welches! Gib schon her den Wein,« fügte er hinzu.

		»Du willst also hier wirklich auf die Pirsch gehen?« fragte der
Unteroffizier und tat, als habe er die Bitte des andern nicht
gehört.

		»Ja, das wollte ich wohl, so eine Nacht hindurch,« versetzte
Onkel Jeroschka. »So Gott will, schieß' ich was zum Feste, dann
sollst auch du etwas abhaben, wirklich!«

		»Onkel! Heda, Onkel!« rief Luka laut von oben her, daß die
Kosaken sich alle nach ihm umwandten – »geh doch mal nach dem
oberen Durchfluß, dort haust ein starkes Rudel Wildschweine. Ich
lüge nicht, weiß Gott! Vor ein paar Tagen hat einer von unsern
Kosaken eins geschossen, ich sag' dir die Wahrheit,« fügte er
hinzu, während er seine Büchse auf dem Rücken zurechtschob. Man
hörte es am Tone seiner Worte, daß er nicht scherzte.

		»Ah, da ist ja auch Lukaschka, der Greifer!« sagte der Alte und
blickte hinauf. »Wo war es, sagst du, daß er das Schwein geschossen
hat?«

		»Ganz dicht am Graben,« sagte Lukaschka. »Und du hast nicht mal
eins gesehen – bist wohl noch zu klein, Onkel! Wir gingen so am
Graben hin, als es mit einem Mal durchs Gebüsch brach. Ich hatte
meine Büchse im Futteral, Iljaska aber knallte drauf los ... Ich
zeig' dir die Stelle, Onkel, es ist nicht weit dahin, wart' mal.
Ich kenne die Fährte ganz genau, Alter! Onkel Mossew,« sagte er in
bestimmtem, fast befehlendem Tone [bookmark: page55] zum Unteroffizier – »es ist Zeit zur
Ablösung!« Und ohne erst den Befehl abzuwarten, nahm er sein Gewehr
auf und stieg vom Wachtturm herab.

		»Komm herunter!« sagte der Unteroffizier nachträglich und sah
sich dann um. »Jetzt ist an dir die Reihe, nicht wahr, Gurka? Geh
also! Ist ein fixer Bursche geworden, dein Lukaschka,« fuhr der
Unteroffizier, zu dem Alten gewandt, fort. »Ist immer unterwegs –
ganz wie du, hat keine Ruhe zu Hause!«
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		Die Sonne war bereits untergegangen, und die Schatten der Nacht
rückten rasch vom Walde her näher. Die Kosaken hatten ihren
Wachtdienst beendet und sich zum Abendessen in der Stube
versammelt. Nur der Alte, der immer noch auf den Habicht lauerte
und von Zeit zu Zeit den am Bein angebundenen Bussard zupfte, war
unter der Platane geblieben. Ein Habicht saß wohl auf dem Baume,
stieß jedoch nicht auf das Hühnchen herab. Lukaschka brachte
gemächlich auf dem Fasanensteig, im Dickicht des Dornengesträuchs,
die Schlingen für den Fasanenfang in Ordnung und sang dabei ein
Lied nach dem andern. Trotz seines mächtigen Wuchses und der
großen, rauhen Hände ging ihm offenbar jede Arbeit, ob grob oder
fein, rasch vonstatten.

		»Heda, Luka!« vernahm er auf kurze Entfernung aus dem Gebüsch
die durchdringend schrille [bookmark: page56] Stimme Nasarkas. »Die Kosaken sind zum
Abendbrot gegangen!«

		Nasarka drängte sich mühsam, mit einem lebenden Fasan unter dem
Arm, durch das Dornengebüsch und gelangte auf den schmalen
Waldpfad.

		»O!« rief Lukaschka, der mit dem Singen aufgehört hatte – »woher
hast du denn den Hahn? Der saß doch sicher in meiner Schlinge!«

		Nasarka war im gleichen Alter wie Lukaschka und war ebenfalls
erst seit dem Frühjahr bei der Truppe. Er war ein kleiner,
häßlicher Mensch, hager und kränklich, mit einer kreischenden
Stimme, die unangenehm im Ohr klang. Er war Lukas Nachbar und
Spielkamerad gewesen. Lukaschka saß nach Tatarenart, mit gekreuzten
Beinen, im Grase und band die Schlingen fest.

		»Ich weiß nicht, wessen Schlinge es war, es kann wohl sein, daß
sie dir gehörte,« sagte Nasarka.

		»Hinter der Grube, nicht wahr – bei der Platane? Das war meine
Schlinge, ich habe sie gestern gelegt.«

		Lukaschka stand auf und besah sich den gefangenen Fasan. Er
streichelte ihm den dunkelblauen Kopf, den der Hahn ganz
erschrocken emporstreckte, während er gleichzeitig die Augen
verdrehte. Dann nahm Lukaschka ihn zwischen beide Hände.

		»Der gibt einen schönen Pilaw, schlachte und rupfe ihn!«

		»Wollen wir ihn selber verzehren, oder soll auch der
Unteroffizier etwas abbekommen?«

		»Es wird wohl auch für ihn reichen.« [bookmark: page57]

		»Ich trau' mich nicht, ihn zu schlachten,« sagte Nasarka.

		»Gib her!«

		Lukaschka holte ein kleines Messer unter seinem Dolch hervor und
tat damit einen raschen Schnitt. Der Hahn begann sich zu sträuben,
doch kam er nicht mehr dazu, die Flügel auszustrecken, denn schon
bog sein blutiger Kopf sich zuckend zurück.

		»So muß man's machen, siehst du!« sprach Lukaschka und warf den
Hahn hin.

		Nasarka blickte auf den Hahn, und ein Schauer überlief ihn.

		»Hör' mal, Luka, der Teufelskerl schickt uns sicher wieder nach
dem vorgeschobenen Posten,« sagte er, während er den Fasan aufnahm.
Unter dem »Teufelskerl« verstand er den Unteroffizier. »Den
Fomuschkin hat er nach Wein geschickt,« fuhr er dann fort, »der
wäre sonst an der Reihe. Nacht für Nacht müssen wir heran, immer
wieder schickt er uns vor.«

		Lukaschka ging pfeifend nach dem Wachthause zu.

		»Nimm die Schnur da mit!« rief er.

		Nasarka gehorchte.

		»Ich sag's ihm aber heute, bei Gott, ich sag's ihm,« fuhr
Nasarka fort. »Wir erklären einfach, wir gehen nicht, wir sind
müde. Abgemacht! Oder sag' du es ihm – weiß Gott, er hört auf dich!
Was soll denn das heißen, uns immer dahin zu schicken!«

		»Was redest du da erst lange!« sagte Lukaschka, der offenbar an
etwas anderes dachte. »Dummes Zeug! Ja, wenn wir so im Dorfe wären
und über [bookmark: page58]
Nacht fort sollten – das wäre unangenehm! Dort hat man sein
Vergnügen, aber hier? Ob man im Wachthause sitzt, oder auf dem
vorgeschobenen Posten – das bleibt doch ganz gleich! Was ist da
noch groß zu reden ...«

		»Wann gehst du wieder ins Dorf?«

		»Zum Feiertag geh' ich hin.«

		»Gurka erzählte, daß deine Dunaika es mit Fomuschkin hält,«
sagte Nasarka plötzlich.

		»Hol' sie der Teufel!« antwortete Lukaschka und wies dabei, ohne
indes zu lachen, seine dichten, weißen Zähne. »Als ob ich keine
andere fände!«

		»Gurka erzählte, er sei zu ihr gekommen, und ihr Mann sei nicht
dagewesen. ›Mein Fomuschkin,‹ erzählte er, ›saß da und aß von einer
Pastete.‹ Gurka saß ein Weilchen und ging dann fort; und wie er am
Fenster vorübergeht, hört er, wie sie sagt: ›Gut, daß er fort ist,
mein Satan; willst du nicht noch von der Pastete essen, lieber
Schatz? Und zu schlafen,‹ sagt sie, ›brauchst du auch nicht zu
Hause.‹ Und er sagt darauf: ›Gut, meine Liebe!‹«

		»Das hast du gelogen!«

		»Es ist wahr, bei Gott!«

		Lukaschka schwieg ein Weilchen.

		»Hat sie einen anderen gefunden, dann hol' sie der Teufel!«
sagte er dann. »Als ob's nicht Weiber genug gäbe! Sie war mir
ohnedies schon zuwider.«

		»Bist doch ein Mordskerl!« sagte Nasarka. »Solltest mal bei
Marianka, der Fähnrichstochter, anklopfen. Die scheint noch mit
keinem zu gehen.«

		Lukaschkas Blick verfinsterte sich. [bookmark: page59]

		»Was mach' ich mir aus Marianka! Eine ist wie die andere,« sagte
er.

		»Mach' dich mal an sie heran! ...«

		»Rede doch nicht! Die oder eine andere – es gibt Mädchen genug
im Dorfe!«

		Pfeifend und Blätter von den Zweigen pflückend, schritt
Lukaschka an der Kordonlinie entlang weiter. Plötzlich blieb er
stehen: er hatte eine hübsche, gerade Gerte bemerkt, zog sein
Messerchen hinter dem Dolche hervor und schnitt sie ab.

		»Das gibt einen Ladestock,« sagte er und führte mit der Gerte
einen pfeifenden Hieb durch die Luft.

		Die Kosaken saßen in dem mit Lehm beworfenen Vorraum des
Wachthauses um ein niedriges tatarisches Tischchen herum auf dem
bloßen Boden, als plötzlich die Rede darauf kam, wer an der Reihe
sei, den vorgeschobenen Posten zu beziehen.

		»Wer ist heut' eigentlich dran?« rief einer der Kosaken durch
die offene Tür des Wachthauses dem Unteroffizier zu.

		»Ja, wer ist dran?« ließ der Unteroffizier sich vernehmen.
»Onkel Burlak war schon dort, und ebenso Fomuschkin,« sagte er,
seiner Sache nicht ganz sicher. »Vielleicht geht ihr beide, du und
Nasar,« wandte er sich an Luka. »Auch Jerguschow kann mitgehen, er
hat jetzt wohl ausgeschlafen.«

		»Der kann nie genug schlafen – ganz so wie du!« sagte Nasarka
halblaut.

		Die Kosaken lachten.

		Jerguschow war jener Kosak, der betrunken an der Wand des
Wachthauses geschlafen hatte. Er [bookmark: page60] trat soeben, sich die Augen reibend und
leicht schwankend, in den Flur.

		Lukaschka war aufgestanden, um sein Gewehr nachzusehen.

		»Brecht nur bald auf – eßt euer Abendbrot und geht!« sagte der
Unteroffizier, offenbar nicht recht sicher, ob die Kosaken ihm auch
gehorchen würden. »Wenn's nicht befohlen wäre, würde ich keinen
hinschicken, doch ehe man sich's versieht, kann einem der Hauptmann
auf den Hals kommen. Übrigens sollen acht Mann von den Abreken über
den Fluß gesetzt sein.«

		»Man wird wohl hingehen müssen,« sagte Jerguschow, »schon der
Ordnung wegen. Da hilft mal nichts, die Zeiten sind eben danach.
Ich sage also: gehen wir!«

		Lukaschka saß da und führte eben mit beiden Händen ein großes
Stück von seinem Fasan zum Munde, während er bald den
Unteroffizier, bald Nasarka ansah. Er schien ganz gleichgültig
gegen alles und lachte über die beiden. Noch waren die drei Kosaken
nicht nach dem vorgeschobenen Posten abgegangen, als Onkel
Jeroschka, der bis zum Einbruch der Nacht vergeblich unter der
Platane gesessen hatte, den dunklen Flur betrat.

		»Na, Kinder,« dröhnte sein Baß durch den niedrigen Flur, die
Stimmen der anderen übertönend – »ich will mit euch gehen. Ihr
könnt die Tschetschenzen totschießen, und ich will auf Wildschweine
pirschen.« [bookmark: page61]
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		Es war bereits ganz dunkel, als Onkel Jeroschka und die drei
Kosaken, in kurze Filzmäntel gehüllt, die Flinte über der Schulter,
vom Wachthause aus am Terek entlang nach der Stelle gingen, die für
den vorgeschobenen Posten ausersehen war. Nasarka hatte durchaus
keine Lust zum Mitgehen, doch Luka ließ ihn hart an, und so machten
sie sich rasch auf den Weg. Sie gingen schweigend einige Schritte,
bogen dann seitwärts ab und kamen auf einem kaum sichtbaren
schmalen Fußpfad durch das Schilfrohr ans Ufer des Terek. Hier lag
ein dicker schwarzer Balken, den das Wasser angeschwemmt hatte; das
Schilf rings um den Balken war frisch zertreten.

		»Sollen wir uns hier auf die Lauer legen?« begann Nasarka.

		»Wo denn sonst?« sagte Lukaschka. »Bleib hier sitzen, ich bring'
nur den Onkel auf die Wildschweinsfährte und bin gleich wieder
zurück.«

		»Ein guter Platz,« bemerkte Jerguschow – »uns sieht man nicht,
und wir können alles sehen! Hier wollen wir bleiben – wirklich ein
sehr guter Platz!«

		Nasarka und Jerguschow breiteten ihre Filzmäntel aus und machten
es sich hinter dem Balken bequem, während Lukaschka mit Onkel
Jeroschka weiterging.

		»Hier in der Nähe ist es, Onkel,« sagte Lukaschka leise, während
er unhörbar vor dem Alten herschritt. »Ich zeige dir, wo sie
vorübergelaufen sind. Außer mir weiß es niemand, Bruder.« [bookmark: page62]

		»Zeig's mir nur, Greifer – bist ein wackrer Bursche,« entgegnete
der Alte, gleichfalls flüsternd.

		Sie gingen ein paar Schritte weiter, dann blieb Lukaschka
stehen, bückte sich über eine Pfütze und ließ einen Pfiff
hören.

		»Hier sind sie vorübergekommen, auf dem Wege zur Tränke, siehst
du?« sagte er kaum hörbar, während er auf die frische Spur
wies.

		»Christus beschütze dich,« antwortete der Alte. »Der Eber wird
jenseits des Grabens sein, in seinem Schlammloch,« fügte er hinzu.
»Ich will hier sitzen bleiben, geh nur zurück!«

		Lukaschka schob seinen Filzmantel höher und ging allein am Ufer
entlang zurück, wobei er bald nach links, auf die Schilfwand, bald
auf den zu seiner Rechten rauschenden Terek einen Blick warf.

		»Auch sie werden hier irgendwo auf der Lauer liegen oder
herumkriechen,« sagte er sich, im Geiste mit den Tschetschenzen
beschäftigt.

		Plötzlich hörte er im Wasser ein Rauschen und Plätschern: er
fuhr zusammen und griff nach seiner Büchse. Vom Ufer her schoß ein
Eber schnaubend an ihm vorüber: einen Augenblick hob die schwarze
Gestalt des Tieres sich von der schimmernden Oberfläche des Wassers
ab, um dann im Schilfe zu verschwinden. Luka riß schnell das Gewehr
empor und legte an, doch kam er nicht mehr zum Schusse: der Eber
war bereits ins Dickicht entkommen.

		Luka spuckte ärgerlich aus und ging weiter. Als er dem Posten
nahekam, blieb er wieder stehen und pfiff leise. Ein Pfiff kam als
Antwort zurück, und er trat zu den Kameraden hin. [bookmark: page63]

		Nasarka lag, die Knie an die Brust gezogen, auf der Erde und
schlief bereits. Jerguschow saß mit untergeschlagenen Beinen da und
rückte ein wenig zur Seite, um Lukaschka Platz zu machen.

		»Wie hübsch es sich hier sitzt – wirklich ein guter Platz,«
sagte er. »Hast du den Alten hingeführt?«

		»Ich hab' ihm die Stelle gezeigt,« antwortete Lukaschka, während
er seinen Filzmantel ausbreitete. »Eben habe ich einen mächtigen
Eber aufgescheucht, ganz dicht am Wasser. Es muß derselbe gewesen
sein, den ich schon früher sah. Hast wohl gehört, wie er krachend
durchs Dickicht brach?«

		»Hab' wohl ein Geräusch gehört, und ich dachte mir gleich: da
hat wohl Lukaschka ein Stück Wild aufgejagt,« sagte Jerguschow und
hüllte sich dichter in seinen Mantel. »Ich möchte jetzt schlafen,«
fügte er hinzu – »wecke mich, sobald die Hähne gekräht haben, ich
löse dich dann ab. Ich will jetzt schlafen und ausruhen – dann
kannst du schlafen, während ich wache ... So machen wir's,
wie?«

		»Ich will gar nicht schlafen, danke,« antwortete Lukaschka.

		Die Nacht war dunkel, warm und windstill. Nur auf der einen
Seite der Himmelswölbung schimmerten die Sterne; der andere,
größere Teil des Himmels, nach dem Gebirge zu, war von einer
einzigen großen Wolke verhüllt. Die schwarze Wolke floß mit den
Bergen in eins zusammen und zog langsam weiter, ohne daß der Wind
sie trieb. Mit ihren ausgebuchteten Rändern hob sie sich scharf vom
tiefblauen Sternenhimmel ab. Nur nach vorn [bookmark: page64] hatte der Kosak einen freien
Ausblick über den Terek und darüber hinaus in die Weite; hinter ihm
und zu beiden Seiten stieg eine Wand von Schilfrohr empor. Zuweilen
begann das Schilf, ohne sichtbare Ursache, zu wogen und zu
rauschen. Von unten her gesehen, erschienen seine schwankenden
Kolben am hellen Himmelsrande wie buschige Baumzweige. Dicht vor
den Füßen hatten die Wachthabenden den Uferrand, unter dem der Fluß
dahinrauschte. Weiterhin flimmerte die glänzende, bewegliche Masse
der braunen Flut einförmig um die Sandbänke und Ufer. Noch weiter
flossen dann Wasser, Ufer und Gewölk in undurchdringlichem Dunkel
zusammen. Über die Oberfläche des Wassers zogen schwarze Schatten,
die das geübte Auge des Kosaken als stromabwärts gehendes
Schwemmholz unterschied. Ab und zu nur erhellte ein Wetterleuchten,
das sich in dem dunklen Wasser spiegelte, die Linie des
gegenüberliegenden steilen Ufers. Die einförmigen Laute der Nacht,
das Rauschen des Schilfes, das Schnarchen der Kosaken, das Summen
der Mücken und das Rieseln des Wassers wurden nur selten durch
einen fernen Schuß, durch das Glucksen eines vom Ufer losgelösten
Erdklumpens, durch das Aufspringen eines großen Fisches oder ein
Knacken und Rascheln im Dickicht, das von dem durchbrechenden Wilde
herrührte, unterbrochen. Eine Eule flatterte plötzlich auf und flog
am Terek entlang weiter, wobei sie jedesmal beim zweiten
Flügelschlag mit dem einen Flügel über den andern hinstrich. Dicht
über den Köpfen der Kosaken machte sie eine Wendung zum Walde hin
und flog [bookmark: page65] auf
einen Baum zu, wobei sie nicht mehr erst bei jedem zweiten, sondern
bei jedem einzelnen Flügelschlage die Flügel aneinander
hinstreichen ließ. Nach langem Hinundherflattern ließ sie sich
endlich auf einer alten Platane nieder. Bei jedem dieser Laute
spitzte der wachthabende Kosak die Ohren, kniff die Augen zusammen
und tastete langsam nach seiner Büchse.

		Ein großer Teil der Nacht war vergangen. Die schwarze Wolke, die
sich weiter nach Westen hin verzogen hatte, ließ hinter ihren
zerrissenen Rändern den klaren Sternenhimmel sehen, und die
silberne Sichel des abnehmenden Mondes strahlte hell über dem
Gebirge. Es war empfindlich kalt geworden. Nasarka erwachte, sprach
ein paar Worte und schlief wieder ein. Lukaschka empfand
Langeweile; er stand auf, holte sein Messer hervor und begann den
abgeschnittenen Stecken zu einem Ladestock zurechtzuschnitzen.
Wirre Gedanken gingen ihm durch den Kopf – daß dort im Gebirge die
Tschetschenzen leben, daß ihre Krieger ans diesseitige Flußufer
kommen, daß sie die Kosaken nicht fürchten und vielleicht in diesem
Augenblick irgendwo den Fluß überschreiten. Und er neigte sich vor
und spähte den Fluß entlang, doch war nirgends etwas zu sehen. Wenn
er so nach dem Flusse und dem fernen Ufer hinschaute, das in dem
matten Mondschein sich nur schwach vom Wasser abhob, vergaß er die
Tschetschenzen ganz und gar und erwartete nur den Augenblick, da er
die Kameraden wecken und selbst ins Dorf gehen würde. Dort im Dorfe
würde er Dunjka sehen, sein »Seelchen«, wie [bookmark: page66] die Kosaken ihre Geliebten nennen
– und er ward unwillig, als er an sie dachte. Immer deutlicher
wurden die Anzeichen des Morgens: silberweißer Nebel schimmerte
über dem Wasser, und irgendwo in der Nähe ließ sich das
durchdringende Pfeifen junger Adler und ihr Flügelschlag vernehmen.
Endlich erscholl weither vom Dorfe das Krähen des ersten Hahnes,
ein zweiter Hahn antwortete mit langgezogenem Schrei, und immer
neue und neue Hahnenrufe folgten.

		»Es ist Zeit, sie zu wecken,« dachte Lukaschka, der soeben
seinen Ladestock fertiggeschnitzt hatte und nun fühlte, daß ihm die
Lider schwer wurden. Er wandte sich nach den Kameraden um und
suchte zu erraten, welchem von ihnen die einzelnen Beine gehörten.
Da war's ihm plötzlich, als ob vom anderen Ufer des Terek ein
Plätschern ertönte, und er wandte den spähenden Blick noch einmal
nach dem sich aufhellenden Horizont, nach der Linie der Berge unter
der umgekehrten Mondsichel, nach dem Umriß des jenseitigen Ufers,
dem Laufe des Terek und den auf ihm heranschwimmenden Baumstämmen,
die jetzt deutlich zu unterscheiden waren. Es schien ihm, daß er
selbst sich bewege, während der Terek mit den Baumstämmen still
dalag; doch dauerte das nur einen Augenblick, dann sah er wieder
alles, wie es war. Er lugte scharf hinaus, und namentlich ein
großer, dunkler Stamm mit einem Aste zog seine Aufmerksamkeit auf
sich. Ganz sonderbar, ohne zu schwanken oder sich zu drehen,
schwamm dieser Baumstamm mitten im Flusse daher. Es schien
Lukaschka, daß er nicht mit der [bookmark: page67] Strömung schwimme, sondern den Terek in der
Richtung auf eine Sandbank zu durchschneide. Lukaschka reckte den
Hals vor und begann den heranschwimmenden Baumstamm gespannt zu
beobachten. Jetzt näherte er sich der Sandbank, machte Halt und
begann sich auf seltsame Art zu bewegen. Es schien Lukaschka, als
sehe er plötzlich eine Hand unter dem Baumstamm. »Jetzt werde ich
ganz allein einen Abreken töten!« dachte er, griff nach dem Gewehr,
stellte flink, doch ohne Hast, die Stützgabel auf, legte das Gewehr
darauf, spannte langsam den Hahn und begann mit verhaltenem Atem,
immer scharf hinschauend, zu zielen. »Ich werde sie nicht wecken,«
dachte er. Das Herz aber schlug ihm so heftig in der Brust, daß er
im Zielen innehielt und lauschte. Der Baumstamm gluckste plötzlich
auf und begann von neuem zu schwimmen, wobei er das Wasser in der
Richtung nach dem diesseitigen Ufer durchschnitt. »Daß er mir nur
nicht entschlüpft!« dachte Lukaschka, und plötzlich sah er beim
schwachen Licht des Mondes einen Tatarenkopf vor dem Baumstamme
emportauchen. Er zielte gerade auf den Kopf, der ihm ganz nahe,
fast am Ende des Laufes, zu sein schien. Noch einmal blickte er
hin: »Es ist einer, ein Abreke!« dachte er voll Freude, warf sich
plötzlich mit einem Ruck auf die Knie, schob das Gewehr zurecht,
hielt scharf auf das am Ende des langen Laufes kaum sichtbare Ziel,
rief nach altem, von Kindheit auf geübtem Kosakenbrauch: »Im Namen
des Vaters und des Sohnes!« und drückte leicht an dem Zäpfchen des
Abzugs. Ein greller Blitz erhellte für einen Augenblick [bookmark: page68] das Schilf und das
Wasser. Der jähe, kurze Schall des Schusses tönte über den Fluß hin
und ging irgendwo in der Ferne in ein knatterndes Dröhnen über. Der
Baumstamm schwamm nicht mehr quer über den Fluß, sondern folgte,
sich drehend und schaukelnd, der Strömung.

		»Halt ihn, sag' ich!« schrie Jerguschow, während er nach dem
Gewehr griff und sich hinter dem Balken erhob.

		»Still, zum Teufel!« flüsterte Luka ihm zu, während er die Zähne
aufeinanderbiß, »die Abreken sind da!«

		»Auf wen hast du geschossen?« fragte Nasarka – »auf wen,
Lukaschka?«

		Lukaschka antwortete nicht. Er lud sein Gewehr und folgte mit
den Augen dem fortschwimmenden Stamme. Dieser machte an einer
Sandbank in der Nähe halt, und hinter ihm erschien irgendein
Gegenstand von beträchtlichem Umfang, der im Wasser hin und her
schwankte.

		»Wonach hast du geschossen? Warum sprichst du nicht?« fragten
wiederholt die Kosaken.

		»Ich sag's euch ja: die Abreken!« entgegnete Luka.

		»Lüge doch nicht! Ist wohl von selbst losgegangen, dein Gewehr?
...«

		»Einen Abreken hab' ich getötet! Ich habe auf ihn geschossen!«
versetzte Lukaschka, dem vor Aufregung fast die Stimme versagte,
während er vom Boden emporsprang. »Er kam da herangeschwommen ...«
sagte er, nach der Sandbank zeigend – »und ich habe ihn getötet.
Seht doch!« [bookmark: page69]

		»'s wird wohl Schwindel sein,« ließ Jerguschow sich abermals
vernehmen, während er sich die Augen rieb.

		»Warum denn Schwindel? So guck doch hin! Sieh mal, dort!« sagte
Lukaschka, faßte Jerguschow an der Schulter und zog ihn mit solcher
Gewalt zu sich herüber, daß er aufstöhnte.

		Jerguschow blickte nach der Richtung, die Luka ihm wies, und als
er dort den Toten bemerkte, änderte er plötzlich seinen Ton.

		»Ei, sieh doch! Ich sage dir: es werden ihrer noch mehr da sein,
ganz bestimmt kann ich dir das sagen!« sprach er leise und begann
sein Gewehr zu untersuchen. »Dieser da ist vorausgeschwommen;
entweder sind sie schon hier oder, falls sie noch drüben sind, doch
in nächster Nähe, kann ich dir für ganz bestimmt sagen!«

		Lukaschka legte seinen Gurt ab und zog die Tscherkeska aus.

		»Wohin denn, du Narr?« schrie Jerguschow ihn an. »Das laß nur
bleiben! Gehst sonst um nichts und wieder nichts zugrunde, kann ich
dir für ganz bestimmt sagen. Hast du ihn erschossen, dann läuft er
dir nicht fort. Gib mir etwas Schießpulver zum Nachschütten. Hast
du welches? ... Lauf rasch nach dem Wachthause, Nasar, geh aber
nicht am Ufer entlang, sonst töten sie dich, kann ich dir für
bestimmt sagen!«

		»Ganz allein soll ich gehen? Geh doch selbst!« versetzte Nasarka
ärgerlich.

		Lukaschka, der seine Tscherkeska bereits abgelegt hatte, ging
dicht ans Ufer heran. [bookmark: page70]

		»Geh nicht, sag' ich dir!« warnte ihn Jerguschow, während er
Pulver auf die Pfanne seines Gewehrs schüttete. »Ich seh' es ganz
deutlich: er rührt sich nicht mehr. Es ist nicht mehr lange hin bis
zum Morgen, laß erst die andern aus dem Wachthause herkommen. Lauf,
Nasar – fürchtest dich wohl, wie? Brauchst dich nicht zu fürchten,
sag' ich dir.«

		»Luka – du, Luka: sag' doch, wie hast du ihn totgeschossen?«
fragte Nasarka.

		Luka hatte seine Absicht, jetzt gleich ins Wasser zu gehen,
bereits aufgegeben.

		»Lauft beide rasch nach dem Wachthause, und ich bleibe hier,«
sprach er. »Sagt den Kosaken, sie sollen Streifwachen aussenden.
Wenn sie schon hier auf unserer Seite sind, müssen wir sie
abfangen.«

		»Und ich sage: sie werden sich aus dem Staube machen!« sagte
Jerguschow, während er sich erhob. »Aber versuchen muß man's wohl,
sie zu fangen, das sag' ich für ganz bestimmt!«

		Jerguschow und Nasarka standen auf, bekreuzten sich und schlugen
den Weg nach dem Wachthause ein. Doch gingen sie nicht am Ufer
entlang, sondern versuchten, durch das Dorngebüsch einen Waldpfad
zu erreichen.

		»Nun sei auf der Hut, Luka, halt dich ganz still!« ermahnte
Jerguschow den jungen Kosaken – »sonst machen sie dich hier kalt.
Halt die Augen offen und schlaf nicht, sag' ich dir!«

		»Geh schon, ich weiß Bescheid,« versetzte Luka, [bookmark: page71] suchte sein Gewehr und setzte
sich wieder auf den Balken.

		Ganz allein saß Lukaschka nun da, schaute nach der Sandbank
hinüber und horchte, ob die Kosaken nicht schon kämen. Doch bis zum
Wachthause war es weit, und ihn quälte die Ungeduld: er dachte, nun
würden die Abreken, die mit dem Getöteten gekommen waren, ihm
entwischen. Er ärgerte sich darüber, wie er sich über den Eber
geärgert hatte, der ihm am Abend entwischt war. Er ließ seinen
Blick bald in die Runde, bald nach dem andern Ufer
hinüberschweifen, erwartete jeden Augenblick noch einen zweiten
Abreken zu sehen, brachte die Stützgabel in Ordnung und hielt sich
schußbereit. Daß er selbst totgeschossen werden konnte, kam ihm
überhaupt nicht in den Sinn.
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		Es begann bereits hell zu werden. Der Leichnam des
Tschetschenzen, der an der Sandbank angetrieben war und kaum
merklich im Wasser hin und her schaukelte, war jetzt deutlich
sichtbar. Plötzlich raschelte nicht weit von dem Kosaken etwas im
Schilf; Schritte ließen sich vernehmen, und die Schilfkolben kamen
in Bewegung. Der Kosak machte sich schußbereit und murmelte: »Im
Namen des Vaters und des Sohnes.« Der Hahn knackte, und gleich
darauf verstummte das Geräusch der Schritte.

		»Heda, Kosaken – schießt den Onkel nicht tot!« ließ eine ruhige,
tiefe Baßstimme sich vernehmen, [bookmark: page72] und das Schilf zur Seite biegend, trat
Onkel Jeroschka dicht vor den Kosaken hin.

		»Beinahe hätt' ich dich totgeschossen, weiß Gott,« sagte
Lukaschka.

		»Auf wen hast du denn geschossen?« fragte der Alte.

		Die volle, tiefe Stimme des Alten, die im Walde und längs des
Flusses widerhallte, machte der nächtlichen Stille und
Heimlichkeit, die den Kosaken umgab, plötzlich ein Ende. Es war,
als sei es auf einmal heller geworden.

		»Ja, siehst du, Onkel: du hast nichts gesehen, und ich habe ein
Wild erlegt!« sagte Lukaschka, während er den Hahn entspannte und
mit unnatürlicher Ruhe sich erhob.

		Der Alte schaute, ohne einen Blick abzuwenden, nach dem jetzt
ganz deutlich sichtbaren Rücken des Toten, den die Wellen des Terek
umspielten.

		»Mit einem Baumstamm auf dem Rücken kam er dahergeschwommen. Ich
bemerkte ihn gleich ... Sieh doch, da! Blaue Hosen hat er an; ein
Gewehr hat er nicht mit ... Siehst du ihn?«

		»Wie soll ich ihn nicht sehen!« entgegnete der Alte bewegt,
während sein Gesicht einen ernsten, strengen Ausdruck annahm. »Ein
Dschigit ist es, den du getötet hast,« sprach er wie bedauernd.

		»Ich saß so für mich da,« erzählte Lukaschka, »und sehe mit
einem Mal etwas Schwarzes am andern Ufer. Drüben schon hatte ich
ihn bemerkt: es war, als sei ein Mensch ans Ufer getreten und ins
Wasser gefallen. Wie sonderbar! denk' ich. Und der Baumstamm, ein
ganz mächtiger Baumstamm, [bookmark: page73] schwimmt da auf dem Wasser, nur schwimmt
er nicht stromabwärts, sondern schneidet quer über den Fluß. Und da
bemerk' ich, wie plötzlich ein Kopf unter dem Baum hervorguckt. Was
ist da los? denk' ich. Ich rückte etwas zurseite, weil ich nämlich
übers Schilf weg nicht gut sah, und er muß wohl etwas gehört haben,
der Halunke, denn er kroch auf die Sandbank und sah sich um. Halt,
mein Junge, denk' ich – du sollst mir nicht entgehen! Er aber
kriecht weiter vor und guckt sich um. Mir war's, als stecke mir
etwas in der Kehle. Ich mach' meine Flinte bereit und warte, ohne
mich zu rühren. Er hielt sich ein Weilchen auf, schwamm dann
weiter, und wie er ins Mondlicht gelangte, konnt' ich fast seinen
Rücken sehen. ›Im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen
Geistes!‹ Ich schau' durch den Rauch hindurch und seh' ihn zappeln.
Ich hörte ihn stöhnen, wenigstens war mir's so: nun, Ehre sei dir,
o Herr, dachte ich: ich hab' ihn getötet! Und wie er dann an die
Sandbank antrieb, da wurde alles klar! Er wollte aufstehen, hatte
aber nicht mehr die Kraft dazu. Er zuckte und schlug um sich und
streckte sich lang hin. Die Luft war rein, alles war zu sehen. Bald
hörte er auf zu zappeln, also war er wohl tot. Die Kosaken sind
nach dem Wachthause gelaufen, damit die anderen nicht
entkommen.«

		»Den hättest du also gefaßt!« sagte der Alte. »Jetzt wird es
weit und breit heißen ...« fuhr er, traurig den Kopf schüttelnd,
fort, als plötzlich am Ufer entlang die Kosaken zu Fuß und zu
Pferde [bookmark: page74]
unter lautem Gespräch durch das knackende Buschwerk dahergejagt
kamen.

		»Bringt ihr ein Boot mit?« rief Luka ihnen entgegen.

		»Bist ein wackerer Bursche, Luka!« rief einer der Kosaken – »wir
holen ihn ans Ufer!«

		Lukaschka konnte die Ankunft des Bootes nicht erwarten, sondern
begann sich zu entkleiden, um nach der Sandbank zu schwimmen, wobei
er kein Auge von seiner Beute verwandte.

		»So wart' doch, Nasarka bringt das Boot!« rief der
Unteroffizier.

		»Dummkopf! Vielleicht lebt er noch und verstellt sich nur! Nimm
den Dolch mit!« schrie ein anderer Kosak.

		»Immer schwatz' du!« rief Luka und warf seine Beinkleider ab.
Rasch war er vollends entkleidet, bekreuzte sich und sprang mit
einem Satz in die aufspritzende Flut, durchquerte, die weißen Arme
weit von sich streckend und den Rücken hoch aus dem Wasser
emporhebend, den Fluß und näherte sich rasch der Sandbank.

		Am Ufer sprachen die Kosaken, immer mehrere zugleich, laut
durcheinander. Drei Berittene machten sich auf den Weg, um die
Gegend abzusuchen. Das Boot erschien eben an der Biegung des
Flusses. Lukaschka stieg aus dem Wasser auf die Sandbank, neigte
sich über den langausgestreckten Körper und drehte ihn zweimal
um.

		»Mausetot!« rief er den andern mit gellender Stimme zu.

		Der Tschetschenze hatte einen Schuß durch [bookmark: page75] den Kopf erhalten. Er war mit
blauen Hosen, Hemd und Tscherkeska bekleidet; Gewehr und Dolch
waren auf dem Rücken festgebunden. Über alles war ein großer Ast
gebunden, der Lukaschka anfänglich getäuscht hatte.

		»Da hätten wir den Karpfen gefangen!« sagte einer der am Ufer
herumstehenden Kosaken, während der aus dem Boote gehobene Leichnam
des Tschetschenzen auf dem zertretenen Grase niedergelegt
wurde.

		»Wie gelb der Bursche aussieht!« sagte jemand.

		»Wohin sind denn unsere Leute geritten? Die Kerle sind sicher
noch alle drüben, auf dem andern Ufer. Wenn der hier kein Vorposten
war, wäre er sicher nicht auf diese Art und nicht allein
geschwommen,« meinte ein dritter.

		»Ein wackerer Bursche war's unbedingt – sich so vorweg zu wagen!
Ein richtiger Dschigit!« sprach Lukaschka mit leichtem Spott,
während er, immer wieder erschauernd, die nassen Kleider des Toten
am Ufer auswand. »Der Bart ist gefärbt und gestutzt.«

		»Und den Kittel hat er in einem Beutel auf dem Rücken befestigt,
um besser schwimmen zu können,« sagte irgend jemand.

		»Hör' mal, Lukaschka,« sprach der Unteroffizier, der den Dolch
und das Gewehr des Toten in den Händen hielt – »nimm dir den Dolch,
und auch den Kittel nimm, für das Gewehr aber geb' ich dir drei
Silberrubel, hol' sie dir bei mir. Es hat ja auch einen Sprung,
siehst du,« fügte er [bookmark: page76] hinzu und blies in die Mündung hinein. »Ich
möcht's gern als Andenken behalten.«

		Lukaschka gab keine Antwort: man sah es ihm an, daß diese
Bettelei ihn ärgerte, doch wußte er, daß er nichts dagegen tun
konnte.

		»Dieser Satan!« sagte er finster und warf den Kittel des
Tschetschenzen auf die Erde; »wenn wenigstens der Kittel etwas
taugte, aber nein, der richtige Fetzen ist's.«

		»Kannst ihn gebrauchen, wenn du Holz im Walde holst,« bemerkte
einer der Kosaken.

		»Ich möcht' gern nach Hause, Mossew,« sprach Lukaschka zum
Unteroffizier – er hatte anscheinend seinen Ärger schon verwunden
und wollte seinen Vorteil daraus ziehen, daß er seinem Vorgesetzten
ein Geschenk gemacht.

		»Geh meinetwegen! – Schleppt ihn nach dem Wachthause, Kinder,«
sagte der Unteroffizier zu den Kosaken, während er immer noch das
Gewehr betrachtete. »Macht aus Zweigen ein Dach über ihn, zum
Schutz gegen die Sonne. Vielleicht kommen die vom Gebirge, um ihn
loszukaufen.«

		»Es ist doch jetzt noch nicht so heiß!« sagte jemand.

		»Und wenn ihn ein Schakal zerfleischt, was dann?« bemerkte einer
der Kosaken.

		»Wir wollen eine Wache hinstellen; es wäre nicht gut, wenn sie
kommen, um ihn loszukaufen, und ihn zerfleischt finden.«

		»Nun, Lukaschka – tu, was du willst, aber ich meine, du solltest
den Kameraden einen Eimer [bookmark: page77] zum besten geben!« sprach der Unteroffizier
in scherzendem Tone.

		»Das versteht sich von selbst!« pflichteten die Kosaken eiligst
bei. »Gott hat dir solches Glück gegeben: im Handumdrehen hast du
einen Abreken totgeschossen!«

		»Kauft mir den Dolch und den Kittel ab! Gebt recht viel Geld
dafür! Auch die Hosen verkauf ich in Gottes Namen,« sagte Luka –
»mir passen sie nicht: der Kerl ist so lang, und so hager!«

		Einer der Kosaken kaufte den Kittel für einen Rubel. Ein zweiter
gab für den Dolch zwei Eimer Wein.

		»Trinkt, Kinder, ich gebe einen Eimer zum besten!« sagte Luka.
»Ich bring' ihn selbst aus dem Dorfe mit.«

		»Und aus den Hosen kannst du Tücher zurechtschneiden, für die
Mädchen,« sagte Nasarka.

		Die Kosaken brachen in lautes Gelächter aus.

		»Nun hört schon auf zu lachen,« sagte der Unteroffizier. »Bringt
den Leichnam fort! Laßt mir aber den widerwärtigen Kerl nicht vor
dem Hause liegen!«

		»Na, was steht ihr noch herum? Faßt zu, Kinder!« rief Lukaschka
gebieterisch den Kosaken zu, die nur ungern an den Leichnam Hand
anlegten. Sie erfüllten Lukaschkas Befehl, als sei er ihr
Vorgesetzter. Nachdem sie den Leichnam ein paar Schritte weit
geschleppt hatten, ließen sie die Beine los, die mit ihrem leblosen
Gewicht zu Boden sanken, und traten auseinander. Schweigend blieben
sie eine Weile um den Toten stehen. Nasarka trat an den Leichnam
heran und legte den Kopf, der sich nach vorn [bookmark: page78] verschoben hatte, zurecht, so daß
die blutige runde Wunde über der Schläfe und das Gesicht des
Getöteten sichtbar wurden. »Seht doch, was für ein Merkzeichen er
ihm gemacht hat – mitten ins Hirn!« sprach er. »Der geht nicht
verloren, seine Herrschaft erkennt ihn sicher wieder!« Niemand gab
ihm Antwort – ein Engel flog still über die Kosaken hin.

		Die Sonne war bereits am Himmel emporgestiegen und beleuchtete
mit ihren zerstreuten Strahlen das taufeuchte Grün. Der Terek
rauschte nebenan im erwachenden Walde; den Morgen begrüßend, ließen
die Fasanen von allen Seiten ihre Rufe ertönen. Die Kosaken standen
schweigend und unbeweglich um den Toten herum und betrachteten ihn.
Der braune Körper war schlank und schön gebaut; nur die von der
Feuchtigkeit dunkler gewordene blaue Hose, die ein Gurt über dem
eingefallenen Bauche zusammenhielt, bedeckte seine Blöße. Die
muskulösen Arme lagen an den Rippen entlang ausgestreckt. Der
bläuliche, frisch rasierte, runde Kopf mit der eingetrockneten
Wunde an der Schläfe war nach hinten gesunken. Die glatte, von der
Sonne gebräunte Stirn hob sich von der Linie des rasierten Schädels
scharf ab. Die offenstehenden, glasigen Augen mit den eingesunkenen
Pupillen schauten nach oben – es war, als sähen sie über alles
hinweg. Auf den schmalen, an den Mundwinkeln verzogenen Lippen, die
unter dem kurzgeschnittenen roten Schnurrbart sichtbar wurden,
schien ein gutmütiges, feines Lächeln zurückgeblieben zu sein. An
den kleinen, mit rötlichem [bookmark: page79] Flaum bedeckten Händen waren die Finger nach innen
gebogen und die Nägel rot gefärbt. Lukaschka hatte sich noch immer
nicht angekleidet; er war noch nicht wieder trocken, sein Hals war
ganz gerötet, und seine Augen glänzten noch heller als sonst; seine
breiten Backenknochen zuckten; von dem weißen, gesunden Körper ging
in der frischen Morgenluft ein kaum sichtbarer Dampf aus.

		»Auch der war ein Mensch!« sprach er, den Toten mit sichtlichem
Wohlgefallen betrachtend.

		»Ja, der hätte dich nicht laufen lassen, wenn er dich erwischt
hätte,« ließ einer der Kosaken sich vernehmen.

		Der stille Engel flog davon. Die Kosaken kamen in Bewegung und
begannen zu plaudern. Zwei von ihnen gingen hin, um Zweige zu einem
Schutzdach für den Toten von den Büschen abzuschneiden. Die andern
schritten dem Wachthause zu. Lukaschka und Nasarka machten sich
flink für den Weg nach dem Dorfe fertig.

		Eine halbe Stunde später gingen Lukaschka und Nasar durch den
dichten Wald, der den Terek vom Dorfe trennte, fast im Laufschritt,
ohne Unterlaß miteinander plaudernd, nach Hause.

		»Sag' nur der Dunjka nicht, daß ich dich geschickt habe!« sprach
Luka in herbem Tone zu dem Kameraden. »Geh einfach hin und sieh zu,
ob ihr Mann zu Hause ist.«

		»Und dann geh' ich zur Jamka. Wollen uns mal gütlich tun, wie?«
meinte der folgsame Nasarka.

		»Wann sollen wir uns denn gütlich tun, wenn nicht heute?«
antwortete Luka. [bookmark: page80]

		Als die beiden Kosaken ins Dorf kamen, betranken sie sich und
legten sich hin, um bis spät in den Abend hinein zu schlafen.
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		Am dritten Tage nach dem geschilderten Ereignis marschierten
zwei Kompagnien eines kaukasischen Infanterieregiments im
Kosakendorfe Nowomlinsk ein, um da Quartiere zu beziehen. Der Train
der beiden Kompagnien stand bereits abgeschirrt auf dem
Marktplatze. Die Köche hatten eine Grube ausgehöhlt, Holzklötze von
den umliegenden Höfen herbeigeschleppt und mit dem Abkochen der
Grütze begonnen. Die Feldwebel ließen die Mannschaften zum Appell
antreten. Die Trainsoldaten schlugen Pfähle zum Anbinden der Pferde
ein. Die Quartiermacher eilten durch die Straßen und Gassen, als
wären sie im Dorfe zu Hause, und wiesen Offizieren und Soldaten die
Quartiere an. Dort waren grün angestrichene Kisten in schnurgerader
Linie aufgestellt, da standen die Fuhrwerke und Pferde der
Mannschaftsverbände, hier wurde in Kesseln die Grütze gekocht. Der
Kapitän, der Leutnant, der Feldwebel Onissim Michajlowitsch waren
bald an dieser, bald an jener Stelle zu sehen. Und alles das war in
dem einen Dorfe untergebracht, in dem, wie es hieß, die beiden
Kompagnien in Garnison bleiben sollten. Sie waren also hier zu
Hause. Warum sie herkamen, wer diese Kosaken waren, ob sie sich
über die Einquartierung freuten, ob sie [bookmark: page81] Sektierer waren oder nicht –
alles das kümmerte die Soldaten nicht. Nach dem Appell verteilten
sie sich, ermüdet und bestaubt, wie sie waren, laut summend und
wirr durcheinander, wie ein Bienenschwarm, der sich vom Stocke
getrennt, auf die Plätze und Straßen; ohne von der unfreundlichen
Haltung der Kosaken Notiz zu nehmen, traten sie zu zweien und
dreien fröhlich plaudernd mit ihren Gewehren in die Hütten ein,
hängten ihre Monturstücke hin, packten ihre Bündel aus und
scherzten mit den Weibern.

		An dem Lieblingsplatze der Soldaten, bei der Grütze, versammelt
sich eine große Gruppe; die Pfeife zwischen den Zähnen, blicken die
Soldaten bald nach dem Rauche, der kaum sichtbar zum sonnigen
Himmel emporsteigt und weiter in der Höhe sich zu einem weißen
Wölkchen verdichtet, bald nach dem Feuer des Holzstoßes, das in der
reinen Luft wie geschmolzenes Glas zittert, und machen ihre Witze
über die Kosaken und Kosakinnen, weil diese so ganz anders leben
als die Russen. Auf allen Höfen sieht man Soldaten und hört ihr
Lachen; man hört auch das durchdringende, wütende Geschrei der
Kosakenweiber, die ihre Häuser verteidigen und den Soldaten weder
Wasser noch Geschirr hergeben wollen. Die kleinen Knaben und
Mädchen drängen sich zusammen und suchen bei der Mutter Zuflucht,
beobachten mit ängstlichem Erstaunen alle Bewegungen der
Liniensoldaten, die sie noch nie zu Gesicht bekommen haben, und
laufen in. respektvoller Entfernung hinter ihnen her. Die alten
Kosaken kommen aus den Hütten, setzen sich [bookmark: page82] auf die Rasenbänke vor der Tür
und blicken finster und schweigend auf das Treiben der Soldaten,
als hielten sie alles das für höchst überflüssig und begriffen
nicht, was daraus noch werden solle.

		Olenin, der bereits seit drei Monaten als Junker in dem
kaukasischen Regimente eingestellt war, hatte sein Quartier in
einem der besten Häuser des Dorfes, beim Fähnrich Ilja
Wassiljewitsch, also bei Mutter Ulita, angewiesen erhalten.

		»Das ist eine schöne Geschichte, Dmitrij Andrejewitsch!« sagte
Wanjuscha ganz außer sich zu Olenin, der nach fünftägigem Marsche
auf einem in Grosnaja gekauften Kabardinergaul ganz vergnügt in den
Hof des ihm angewiesenen Quartiers geritten kam.

		»Was gibt's denn, Iwan Wassiljewitsch?« fragte er, während er
sein Pferd ermunternd streichelte und heiter auf den mit zerzaustem
Haar und verdrießlichem Gesicht umherlaufenden, ganz in Schweiß
gebadeten Wanjuscha sah, der mit dem Troß angelangt war und eben
die Sachen auspackte.

		Olenin erschien äußerlich als ein völlig anderer Mensch. Statt
der rasierten Wangen hatte er einen kleinen Schnurrbart nebst einem
Kinnbärtchen. Statt des vom Nachtleben herrührenden gelblichen
Teints, den er früher gehabt, wies jetzt sein Gesicht auf Wangen
und Stirn und hinter den Ohren ein gesundes, von der Sonne
hervorgerufenes Rot auf. Statt des neuen schwarzen Fracks trug er
die weiße, bequeme, nicht allzu saubere Tscherkeska und seine
Waffen. Statt des frischgestärkten Hemdkragens umschloß der rote
Kragen des Beschmets den gebräunten [bookmark: page83] Hals. Er trug sich nach Tscherkessenart,
wenn auch mit einigen Abweichungen: jedermann erkannte sogleich,
daß er ein Russe war und kein Dschigit. Alles an ihm war wie an
einem Tscherkessen, und doch wieder anders. Aber die ganze
Erscheinung atmete Gesundheit, Frohsinn und Zufriedenheit.

		»Ja, Sie lachen darüber,« sagte Wanjuscha, »aber gehen Sie nur
und sprechen Sie einmal selbst mit dem Volke: sie wollen von nichts
wissen, 's ist nichts anzufangen mit ihnen. Nicht ein Wort bekommt
man aus ihnen heraus.« Wanjuscha schleuderte ärgerlich einen
Blecheimer nach der Schwelle. »Das scheinen gar keine Russen zu
sein!«

		»Du hättest mit dem Ortsvorstand reden sollen!«

		»Ich weiß doch hier am Orte nicht Bescheid,« versetzte Wanjuscha
gekränkt.

		»Wer hat dich denn so sehr geärgert?« fragte Olenin und ließ
seinen Blick in die Runde gehen.

		»Der Teufel mag sich hier auskennen! Pfui! Ein richtiger
Hauswirt ist nicht da, er sei auf den Fischfang gegangen, heißt es.
Und die Alte – die ist solch ein Satan, daß Gott einen bewahren
möge,« antwortete Wanjuscha und faßte sich an den Kopf. »Wie wir
hier leben sollen, weiß ich wirklich nicht. Schlimmer als Tataren
sind sie, bei Gott! Und dabei rechnen sie sich zu den Christen! Da
ist ein Tatar ja noch anständiger. Auf den Fischfang! Was für einen
›Fischfang‹ sie meinen, ist mir ein Rätsel,« schloß Wanjuscha und
wandte sich ab.

		»Da war's bei uns auf dem Hofe doch anders, [bookmark: page84] wie?« sagte Olenin, der noch immer
nicht vom Pferde gestiegen war, in neckendem Tone.

		»Erlauben Sie, bitte, das Pferd,« sagte Wanjuscha, der sich
offenbar mit der neuen Ordnung der Dinge noch nicht abfinden
konnte, aber schließlich doch sein Schicksal auf sich nehmen
mußte.

		»Der Tatar ist also anständiger – was, Wanjuscha?« wiederholte
Olenin, während er vom Pferde stieg und auf den Sattel klopfte.

		»Ja, da lachen Sie nun! Ihnen kommt das spaßig vor!« versetzte
Wanjuscha unwillig.

		»Wart' mal, Iwan Wassilitsch, ärgre dich nicht,« antwortete
Olenin, immer noch lächelnd. »Laß mich erst mal mit den Wirtsleuten
reden – gib acht, ich bring' alles in Ordnung! Ein prächtiges Leben
werden wir hier noch führen! Rege dich nur nicht auf!«

		Wanjuscha antwortete nicht, er blickte, die Augen
zusammenkneifend, geringschätzig dem Junker nach und schüttelte den
Kopf. Er sah in Olenin nur seinen Herrn, Olenin in Wanjuscha nur
den Diener. Und sie wären beide sehr erstaunt gewesen, wenn ihnen
jemand gesagt hätte, daß sie Freunde seien. Das waren sie in der
Tat, ohne es selbst zu wissen. Wanjuscha war als elfjähriger Knabe
aus dem Dorfe ins Haus genommen worden, als Olenin im gleichen
Alter stand. Als Olenin fünfzehn Jahre alt war, hatte er sich eine
Zeitlang damit beschäftigt, Wanjuscha zu unterrichten, – er hatte
ihn französisch lesen gelehrt, worauf Wanjuscha ganz gehörig stolz
war. Auch jetzt noch warf Wanjuscha, wenn er gut gelaunt war, gern
[bookmark: page85] mit
französischen Wörtern um sich, wobei er immer recht albern
lachte.

		Olenin eilte die Treppe hinauf, die zum Hause der Wirtsleute
führte, und stieß die Haustür auf. Marianka, nur mit einem rosa
Hemd bekleidet, wie die Kosakinnen gewöhnlich im Hause gehen,
sprang erschrocken von der Tür zurück, drückte sich an die Wand und
bedeckte den unteren Teil des Gesichtes mit dem weiten Ärmel des
tatarischen Hemdes. Olenin machte die Tür weiter auf und sah im
Halbdunkel des Flurs die hohe, schlanke Gestalt des jungen
Kosakenmädchens. Mit der raschen, begehrlichen Neugier der Jugend
bemerkte er unwillkürlich die kräftigen, jungfräulichen Formen, die
unter dem leichten Baumwollhemd prall hervortraten, und die schönen
schwarzen Augen, die in kindlichem Schreck und scheuer Neugier auf
ihn gerichtet waren.

		»Das ist sie!« dachte Olenin. »Doch es wird hier wohl noch mehr
solche geben,« ging's ihm gleich darauf durch den Kopf, und er
öffnete eine zweite Tür, die in die Stube führte. Die alte Mutter
Ulitka, gleichfalls nur im Hemd, fegte eben sich bückend den
Fußboden und kehrte Olenin den Rücken zu.

		»Sei gegrüßt, Mütterchen! Ich komme wegen des Quartiers ...«
begann er.

		Die Kosakenfrau wandte ihm, ohne sich hochzurichten, ihr
strenges, immer noch hübsches Gesicht zu.

		»Warum kommst du her? Willst dich wohl über uns lustig machen,
he? Ich will dir das Lustigmachen anstreichen! Die Pest soll über
dich [bookmark: page86] kommen!«
schrie sie und warf dem Eintretenden unter den finsteren Brauen
hervor einen feindseligen Blick zu.

		Olenin hatte geglaubt, die tapfere kaukasische Truppe, der er
angehörte, würde überall, namentlich von ihren Kriegskameraden, den
Kosaken, mit Freuden aufgenommen werden, und darum befremdete ihn
jetzt dieser unfreundliche Empfang. Er regte sich indes nicht
weiter auf und suchte der Alten nur klar zu machen, daß er für das
Quartier bezahlen wolle; doch ließ sie ihn gar nicht erst zu Worte
kommen.

		»Warum kommst du her? Was brauchen wir hier solches Geschmeiß?
Fort mit deiner glattgeschabten Fratze! Wart' nur, wenn der
Hauswirt kommt – der wird dir deinen Platz schon zeigen! Ich
brauch' dein Sündengeld nicht. Das fehlte mir gerade! Wird mir mit
seinem Tabak das Haus verpesten und mir Geld dafür zahlen!
Geschmeiß! Das Herz sollte man dir im Leibe kaput schießen ...«
unterbrach sie Olenin mit wütendem Gekreisch.

		»Wanjuscha scheint recht zu haben,« dachte Olenin, »der Tatar
ist anständiger!« Und gefolgt von Mutter Ulitkas Schimpfreden, ging
er aus der Stube. Im Augenblick, da er hinausging, schlüpfte
Mariana, im rosa Hemd, wie vorher, doch bereits mit einem das
Gesicht bis auf die Augen verhüllenden weißen Kopftuche, an ihm
vorüber zum Flur hinaus. Mit den nackten Füßen flink die
Treppenstufen hinabeilend, lief sie in den Hof, blieb einen
Augenblick stehen, warf dem jungen Manne [bookmark: page87] einen raschen Blick aus ihren
lachenden Augen zu und verschwand um die Hausecke.

		Der feste, jugendliche Gang, der scheue Blick der hinter dem
weißen Tuche hervorlugenden, glänzenden Augen und das Ebenmaß des
kräftigen Gliederbaues der Schönen setzte Olenin jetzt noch mehr in
Erstaunen. »Sie muß es sein,« dachte er. Und ohne weiter an das
Quartier zu denken, ging er, sich immer wieder nach Marianka
umsehend, zu Wanjuscha hin.

		»Und das Mädchen – das ist auch so eine Wilde!« bemerkte
Wanjuscha, der immer noch mit dem Gepäck zu tun hatte, jedoch
bereits ein wenig gemütlicher gestimmt war. »Wie ein junges
Stutenfüllen aus der Steppe! La femme!« fügte er in feierlich
lautem Tone hinzu und lachte hell auf.
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		Gegen Abend kehrte der Hauswirt vom Fischfang zurück, und als er
vernahm, daß er für das Quartier Bezahlung bekommen solle,
beschwichtigte er die Alte und befriedigte Wanjuschas Wünsche.

		Alles kam in dem neuen Quartier alsbald in die rechte Ordnung.
Die Wirtsleute siedelten in die »warme« Stube über, während dem
Junker für drei Silberrubel monatlicher Miete die »kalte« Stube
überlassen wurde. Olenin aß ein wenig und schlief ein. Noch vor
Anbruch der Nacht erwachte er, wusch und säuberte sich, speiste zum
Abend, zündete [bookmark: page88] sich eine Zigarette an und setzte sich an das
auf die Straße hinausgehende Fenster. Die Hitze hatte nachgelassen.
Der schräge Schatten des Hauses mit dem geschnitzten Giebelbalken
fiel auf die staubige Straße und stieg am Erdgeschoß des
gegenüberliegenden Hauses empor. Das steile Schilfdach des
letzteren war vom Licht der untergehenden Sonne überstrahlt. Die
Luft war frisch, im Dorfe war es still. Die Soldaten waren
untergebracht und zur Ruhe gekommen. Die Herde war noch nicht
eingetrieben, die Leute waren noch draußen in den Gärten.

		Olenins Quartier lag fast am Ende des Dorfes. Zuweilen ließen
sich weither vom andern Ufer des Terek, in der Richtung, aus der
Olenin gekommen war, dumpfe Schüsse vernehmen – in der Tschetschnja
wohl, oder in der Kumykischen Ebene. Olenin war nach einem
dreimonatigen Biwakleben in recht behaglicher Stimmung. Auf dem
frisch gewaschenen Gesichte empfand er eine angenehme Kühle, und
den kräftigen Körper erfüllte das wohlige Gefühl, das die auf dem
Marsche vermißte Sauberkeit hervorrief. Alle Glieder streckten sich
behaglich im Gefühl der Ruhe und Kraft. Auch in seiner Seele war es
frisch und hell. Er gedachte des Feldzuges und all der Gefahren,
die hinter ihm lagen. Er sagte sich, daß er sich in der Gefahr
recht wacker benommen habe, daß er kein schlechterer Soldat sei als
die andern, und daß er nun ganz in den kameradschaftlichen Kreis
der Kaukasushelden aufgenommen sei. Seine Moskauer Erinnerungen
lagen schon Gott weiß wie weit hinter ihm. Das [bookmark: page89] alte Leben war weggewischt, und
ein neues hatte begonnen, ein völlig neues Leben, das noch von
Verfehlungen frei war. Hier konnte er, als ein neuer Mensch unter
neuen Menschen, seinen guten Ruf von neuem begründen. Er war von
dem jugendlichen Gefühl natürlicher Lebensfreude erfüllt, und wenn
er so durchs Fenster nach den Knaben hinblickte, die im Schatten
des Hauses ihre Kreisel trieben, oder sein neues, hübsch
aufgeräumtes Quartier überschaute, malte er sich aus, wie nett er
sich dieses neue Leben in dem Kosakendorfe nun einrichten würde.
Auch nach den Bergen und dem Himmel warf er noch einen Blick, und
zu all den Erinnerungen und Träumereien gesellte sich nun noch das
erhebende Gefühl für die Schönheit der Natur. Sein Leben hatte sich
wohl etwas anders gestaltet, als er bei seiner Abfahrt aus Moskau
erwartet hatte, doch hatte es unerwartet gut begonnen. Die Berge,
die Berge, die Berge machten sich in allem fühlbar, was er dachte
und empfand.

		»Er hat eine Hündin geküßt! Hat am Kruge geleckt! Onkel
Jeroschka hat eine Hündin geküßt!« schrien plötzlich die unterm
Fenster spielenden Kosakenkinder und guckten dabei nach der
Seitengasse. »Er hat eine Hündin geküßt! Hat seinen Dolch
vertrunken!« riefen die Knaben, drängten sich durcheinander und
wichen dann zurück.

		Ihr Geschrei galt dem Onkel Jeroschka, der mit dem Gewehr auf
dem Rücken und etlichen Fasanen am Gürtel von der Jagd
heimkehrte.

		»Ja, Kinder, das ist wahr, das ist meine Sünde!« [bookmark: page90] versetzte er, während er
heftig die Arme schwenkte und zu beiden Seiten der Straße in die
Fenster der Häuser hineinschaute. »Meine Hündin hab' ich
vertrunken, das ist meine Sünde!« wiederholte er, offenbar
ärgerlich, doch dabei bemüht, den Gleichgültigen zu spielen.

		Olenin wunderte sich über das Benehmen der Jungen gegen den
alten Jäger, noch mehr aber erstaunte er über das ausdrucksvolle,
kluge Gesicht und den riesenhaften Körperbau des Mannes, den sie
»Onkel Jeroschka« genannt hatten.

		»Großväterchin! Kosak!« redete er ihn an, »komm doch einmal
her!«

		Der Alte blickte nach dem Fenster und blieb stehen.

		»Sei gegrüßt, lieber Mensch,« sagte er und lüftete seine Mütze
über dem kurzgeschorenen Kopfe.

		»Sei gegrüßt, lieber Mensch,« versetzte Olenin. »Was rufen dir
denn die Knaben da zu?«

		Onkel Jeroschka trat ans Fenster. – »Sie necken mich alten Mann.
Aber das macht nichts. Ich liebe sie. Mögen sie sich ihren Spaß
machen mit dem Onkel,« sagte er mit jenem bestimmten, klangvollen
Tonfall, in dem Leute von Alter und Ansehen zu reden pflegen. »Du
bist wohl Offizier bei den Linientruppen, wie?«

		»Nein, ich bin erst Junker. Wo hast du denn die Fasanen erlegt?«
fragte Olenin.

		»Im Walde hab' ich die drei Hühnchen geschossen,« versetzte der
Alte und wandte dem Fenster seinen breiten Rücken zu, auf dem, mit
den kleinen Köpfen am Gurte befestigt, drei Fasanen [bookmark: page91] hingen und die Tscherkeska
mit ihrem Blute befleckten. »Hast du hier noch keine gesehen?«
fragte er. »Nimm dir ein Pärchen davon, wenn du willst – da!« Und
er reichte zwei Fasanen durchs Fenster hinein. »Bist wohl auch ein
Jägersmann, wie?«

		»Ja. Ich habe auf dem Marsche vier Stück geschossen.«

		»Vier Stück? Das ist mal viel!« sagte der Alte spöttisch.
»Trinkst du auch gern einen? Trinkst du unsern Rotwein?«

		»Warum nicht? Ich trinke ganz gern einen Schluck.«

		»Ah, ich seh' schon, du bist ein wackerer Junge! Wir beide
müssen Freunde werden,« sagte Onkel Jeroschka.

		»Komm herein,« sagte Olenin, »wir wollen ein Gläschen
trinken.«

		»Das will ich gern tun,« sprach der Alte. »Nimm die
Fasanen.«

		Man sah es dem Alten am Gesicht an, daß der Junker ihm gefiel:
er hatte sogleich begriffen, daß man bei ihm umsonst trinken könne,
und daß es darum nicht auf ein paar Fasanen ankomme.

		Wenige Augenblicke später erschien Onkel Jeroschkas Gestalt in
der Tür des Zimmers. Nun erst konnte Olenin den ganzen riesenhaften
Wuchs und den kräftigen Bau dieses Menschen bewundern. Es machte
nichts aus, daß das rotbraune Gesicht des Kosaken mit dem
schlohweißen, dichten Vollbart ganz von Runzeln durchfurcht war,
die von den Jahren und den Strapazen eines bewegten Lebens [bookmark: page92] darin eingegraben
waren. Die Muskeln der Beine, der Arme und Schultern waren so voll
und prall, wie man es sonst nur bei einem jungen Menschen findet.
Auf seinem Kopfe waren unter dem kurzen Haar tiefe, vernarbte
Schrammen sichtbar. Der sehnige, starke Hals war wie bei einem
Stier von Falten bedeckt, die sich quadratförmig schnitten. Die
runzeligen Hände waren zerschunden und zerkratzt. Er schritt leicht
und gewandt über die Schwelle, nahm sein Gewehr von der Schulter,
stellte es in eine Ecke, überschaute mit raschem, abschätzendem
Blick die Einrichtung des Zimmers und trat, die mit Hirschhaut
umwickelten Füße geräuschlos nach außen setzend, in die Mitte des
Zimmers. Ein herber, doch nicht unangenehmer Duft nach Rotwein,
Schnaps, Schießpulver und geronnenem Blut drang mit ihm zugleich
herein.

		Onkel Jeroschka verneigte sich vor den Heiligenbildern, strich
sich den Bart, trat auf Olenin zu und streckte ihm seine dicke
braune Hand entgegen.

		»Koschkildü!« sagte er. »Das heißt auf tatarisch soviel wie:
›ich wünsch' dir Gesundheit, Friede sei mit dir!‹ – In ihrer
Sprache nämlich heißt es so.«

		»Koschkildü! Ich weiß Bescheid,« antwortete Olenin und
schüttelte seine Hand.

		»Gar nichts weißt du, kennst weder Brauch noch Ordnung!
Dummkopf!« sagte Onkel Jeroschka und schüttelte vorwurfsvoll den
Kopf. »Wenn man zu dir ›Koschkildü‹ sagt, so mußt du sagen: ›Allah
rasi bo sun,‹ Gott schütze dich! So sagt man, mein Vater, und
nicht: ›Koschkildü!‹ Ich will dir das alles beibringen. Wir hatten
hier früher einen [bookmark: page93] gewissen Ilja Mosseïtsch, auch einen von euren
Leuten, einen Russen, mit dem war ich gleichfalls befreundet. Ein
wackerer Bursche war's. Ein Zechbruder, ein Spitzbube, ein Jäger –
ach, und was für ein Jäger! Den habe ich auch in der Lehre
gehabt.«

		»Was willst du mich denn lehren?« fragte Olenin, den der Alte
immer lebhafter interessierte.

		»Ich werde dich auf die Jagd führen, werde dich Fische fangen
lehren, werde dir die Tschetschenzen zeigen, und wenn du ein
Schätzchen haben willst – nun, auch das werde ich dir verschaffen.
Solch ein Mensch bin ich, siehst du! ... Ein lustiger Bruder bin
ich!« sagte der Alte lachend. »Ich möcht' mich setzen, mein Vater:
ich bin müde. Karga?« fügte er in fragendem Tone hinzu.

		»Karga? Was bedeutet das?« fragte Olenin,

		»Das bedeutet auf grusinisch soviel wie ›gut‹. Ich sage immer
so; es ist so meine Redensart, mein Lieblingswort: ›karga‹; wenn
ich ›karga‹ sage, so heißt das soviel wie: ›ich mache Spaß‹. Aber
so laß doch Wein holen, mein Vater! Hast du keinen Burschen? Ja?
Iwan!« schrie der Alte. »Bei euch heißt ja jeder Soldat Iwan. Heißt
deiner nicht auch Iwan, wie?«

		»Gewiß, auch der heißt Iwan. Wanjuscha, laß dir doch, bitte, von
den Wirtsleuten Rotwein geben und bring ihn her.«

		»Ob Wanjuscha oder Iwan – es ist alles gleich. Wie kommt das
nur, daß alle eure Soldaten Iwan heißen? Iwan!« wiederholte der
Alte. »Sag' nur, Väterchen, sie sollen dir den Wein aus dem
angefangenen [bookmark: page94] Fasse geben. Es gibt hier den besten Rotwein
im ganzen Dorfe. Bezahl' aber nicht mehr als dreißig Kopeken für
das Achtel, verstanden? Die alte Hexe nimmt gern auch mehr ...
Unsre Leute sind ein verdammt dummes Volk,« fuhr Onkel Jeroschka,
nachdem Wanjuscha hinausgegangen war, in vertraulichem Tone fort.
»Sie sehen euch nicht als Menschen an. Du bist in ihren Augen
schlechter als ein Tatar. ›Die Russen sind ein weltliches Volk,‹
sagen sie. Ich aber meine, wenn du auch ein Soldat bist, so bist du
doch immer ein Mensch, hast auch eine Seele im Leibe. Hab' ich
nicht recht? Auch Ilja Mosseïtsch war doch ein Soldat, und was war
das für ein goldner Mensch! Hab' ich nicht recht, mein Vater? Darum
mögen mich auch unsere Leute hier nicht leiden; na, mir kann's
gleich sein. Ich bin ein lustiger Bruder, ich liebe alle Welt, ich
bin Jeroschka – jawohl, mein Vater!«

		Und der Alte klopfte den jungen Mann freundschaftlich auf die
Schulter.
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		Wanjuscha, der inzwischen die wirtschaftlichen Angelegenheiten
in Ordnung gebracht und sogar Zeit gefunden hatte, sich beim
Kompagniebarbier rasieren zu lassen, befand sich nun vollends in
guter Stimmung. Zum Zeichen, daß die Kompagnie in bequemen
Quartieren untergebracht war, hatte er die Hosen aus den Stiefeln
gezogen. Mit Aufmerksamkeit, [bookmark: page95] doch nicht allzu wohlwollend, musterte er
Jeroschka, wie man etwa ein wildes, noch nie gesehenes Tier
betrachtet. Er schüttelte den Kopf, als er den von jenem
beschmutzten Fußboden sah, zog unter einer Bank zwei leere Flaschen
hervor und begab sich zu den Wirtsleuten.

		»Seid gegrüßt, meine Lieben,« sagte er in dem Bestreben, recht
liebenswürdig zu erscheinen. »Der Herr hat mir befohlen, Rotwein zu
kaufen; füllt mir welchen hier hinein, ihr guten Frauen!«

		Die Alte gab ihm keine Antwort. Die Tochter stand vor einem
kleinen tatarischen Spiegel und schlang eben ein Tuch um den Kopf;
sie sah sich schweigend nach Wanjuscha um.

		»Ich bezahle den Wein, werte Frauen,« sprach Wanjuscha und
klimperte mit den Kupfermünzen in seiner Tasche. »Seid doch gut zu
uns – auch wir werden dann gut zu euch sein; 's ist so am besten,«
fügte er hinzu.

		»Wieviel?« fragte die Alte kurz.

		»Ein Achtelchen.«

		»Geh, mein Kind, zapf ihnen welchen ein,« sagte Mutter Ulita zur
Tochter. »Aus dem angefangenen Fasse gieß ihnen ein, meine
Liebe!«

		Das Mädchen nahm die Schlüssel und eine Karaffe und verließ mit
Wanjuscha das Zimmer.

		»Sag' mal: wer ist denn diese Frauensperson?« fragte Olenin, auf
Marianka zeigend, die in diesem Augenblick am Fenster
vorüberging.

		Der Alte blinzelte vielsagend und stieß den jungen Mann mit dem
Ellbogen an.

		»Wart' mal,« sagte er und steckte den Kopf [bookmark: page96] zum Fenster hinaus. »Hm! Hm!«
hüstelte er und rief dann: »Marianuschka! He, schöne Marianka! Hab'
mich doch ein bißchen lieb, mein Seelchen! Ich bin nämlich ein
Spaßvogel,« fügte er, zu Olenin gewandt, im Flüstertone hinzu.

		Das Mädchen ging weiter, ohne den Kopf zu wenden, gleichmäßig
und kräftig die Arme schwenkend, in jener koketten, selbstbewußten
Gangart, die den Kosakinnen eigen ist. Sie ließ nur langsam ihre
schwarzen, tiefbeschatteten Augen über den Alten hingleiten.

		»Liebe mich doch ein bißchen, ich werde dich glücklich machen!«
rief Jeroschka und warf dem Junker einen fragenden Blick aus den
blinzelnden Augen zu. »Ich bin ein schneidiger Kerl, bin ein
Spaßvogel,« fügte er hinzu. »Ein Staatsmädel, was?«

		»Ein hübsches Mädchen,« sagte Olenin. »Ruf sie doch herein!«

		»Nein, nein!« entgegnete der Alte. »Um die hält ja der Lukaschka
an! Der Luka nämlich – ein tapferer junger Kosak, ein Dschigit, hat
dieser Tage erst einen Abreken getötet! Ich such' dir eine viel
schönere aus. Ich find' dir eine, die ganz in Seide und Silber
gekleidet geht! Wenn ich's sage, tu' ich's auch; ein Prachtmädel
verschaff ich dir!«

		»Was redest du da, Alter!« sagte Olenin. »Das ist doch
Sünde!«

		»Sünde? Wo steckt hier die Sünde?« versetzte der Alte fast
entrüstet. »Ein hübsches Mädchen anzusehen, soll Sünde sein? Mit
'ner Schönen spazieren zu gehen – soll Sünde sein? [bookmark: page97] Und sie zu lieben – auch
das soll Sünde sein? Ist das wirklich so bei euch? Nein, mein
Vater, das ist keine Sünde, sondern Glückseligkeit! Gott hat dich
geschaffen, und Gott hat auch das Mädchen geschaffen. Alles hat er
geschaffen, Väterchen. Nein – ein hübsches Mädchen anzusehen, ist
durchaus keine Sünde! Dazu ist sie eben geschaffen, daß man sie
liebe und sich ihrer freue. So urteile ich, mein Lieber!«

		Mariana war über den Hof geschritten und hatte die dunkle,
kühle, mit Fässern angefüllte Vorratskammer betreten, wo sie mit
dem üblichen Gebet an ein Faß herantrat und den Heber hineinführte.
Wanjuscha stand in der Tür und sah ihr lächelnd zu. Es kam ihm
höchst possierlich vor, daß sie nur ein Hemd anhatte, das hinten
herabgelassen und vorn aufgeschürzt war, und noch possierlicher
schien es ihm, daß sie am Halse Halbrubelstücke trug. Er dachte bei
sich, das sei doch gar nicht russische Art, und suchte sich
auszumalen, welches Gelächter wohl das Hofgesinde daheim anstimmen
würde, wenn plötzlich ein Mädchen sich dort in solchem Aufzug
zeigte. »La fille, comme c'est très bien,« dachte er zur
Abwechslung auf gut französisch – »das will ich doch gleich meinem
Herrn erzählen!«

		»Was stehst du mir denn da im Lichte, Tölpel!« rief plötzlich
das Mädchen. »Reich' mir lieber die Karaffe her.«

		Sie füllte die Karaffe bis an den Rand mit kühlem, rotem Wein
und reichte sie Wanjuscha zurück. [bookmark: page98]

		»Das Geld gib der Mutter,« sagte sie und stieß Wanjuschas Hand
mit dem Gelde zurück.

		Wanjuscha lächelte.

		»Warum seid ihr denn so böse, meine Lieben?« sagte er leicht
verlegen, während das Mädchen das Faß verschloß.

		Sie lachte.

		»Seid ihr denn gut?« sagte sie.

		»Ich und mein Herr? Wir sind sehr gut,« antwortete Wanjuscha in
überzeugtem Tone. »So gut sind wir, daß unsere Wirtsleute, wo wir
auch gewohnt haben, uns immer ein dankbares Andenken bewahrt haben.
Weil er nämlich von Adel ist.«

		Das Mädchen blieb stehen und horchte auf.

		»Und ist er verheiratet, dein Herr?« fragte sie.

		»Nein! Unser Herr ist noch jung und nicht verheiratet. Weil
nämlich die adeligen Herren sich nie jung verheiraten können,«
versetzte Wanjuscha in belehrendem Tone.

		»Was du sagst! Ist dick und stark wie ein Büffel und soll zum
Heiraten zu jung sein! Er ist wohl der Vorgesetzte von euch allen?«
fragte sie.

		»Mein Herr ist Junker, das heißt, er ist noch nicht Offizier. An
sich aber ist sein Rang höher als der eines Generals, der doch eine
sehr hohe Person ist. Darum kennt ihn auch nicht nur unser Oberst,
sondern selbst der Zar,« erklärte Wanjuscha stolz. »Wir sind nicht
von der Art, wie die andern Hungerleider von der Linie, unser Papa
war nämlich Senator; tausend Seelen hat er besessen, oder noch
mehr, und das Geld schickt man uns tausendweise. Darum liebt man
uns auch überall. [bookmark: page99] Sonst kann nämlich einer sogar Kapitän sein,
und wenn er kein Geld hat – was ist er groß wert?«

		»Geh, ich will zuschließen,« unterbrach ihn das Mädchen.

		Wanjuscha brachte den Wein seinem Herrn und erklärte ihm, daß
›la fille c'est très joulie‹, worauf er mit einem dummen Lachen
sich entfernte.

	
		
		13.

		Inzwischen war auf dem Marktplatze der Zapfenstreich geblasen
worden. Die Leute kehrten von der Arbeit heim. In der Toröffnung
brüllte die Herde, die in einer goldigen Staubwolke hereindrängte.
Mädchen und Frauen eilten hastig auf den Straßen und Höfen hin und
her und trieben das Vieh ein. Die Sonne hatte sich ganz hinter den
fernen, schneebedeckten Bergrücken zurückgezogen. Ein einziger
tiefblauer Schatten war über Erde und Himmel gebreitet. Über den in
Dunkel gehüllten Gärten begannen kaum merklich die Sterne zu
blinken, und im Dorfe verstummten allmählich alle Laute. Die
Kosakinnen hatten das Vieh bereits eingebracht und kamen nun an die
Straßenecken, wo sie, Kürbiskerne knackend, auf den Rasenbänken
Platz nahmen. Zu einer dieser Gruppen gesellte sich auch Marianka,
nachdem sie die beiden Kühe und die Büffelkuh gemolken hatte.

		Die Gruppe bestand aus etlichen Weibern und Mädchen und einem
alten Kosaken.

		Man sprach von dem getöteten Abreken. Der Kosak erzählte, und
die Frauen fragten ihn aus. [bookmark: page100]

		»Er wird wohl eine große Belohnung bekommen, wie?« sagte eine
Kosakenfrau.

		»Das sollt' ich meinen! Es heißt, er wird das Kreuz
erhalten.«

		»Dieser Mossew! Hat ihn übers Ohr hauen wollen! Er hat ihm das
Gewehr fortgenommen, aber die Behörde in Kisljar hat's
erfahren.«

		»Ein gemeiner Kerl, der Mossew!«

		»Es heißt, Lukaschka sei im Dorfe,« sagte eins der Mädchen.

		»Ja, bei der Jamka zechen sie beide, er und Nasarka. Einen
halben Eimer sollen sie getrunken haben.«

		Jamka war eine ledige Kosakin, die eine Schenke hielt und einen
liederlichen Lebenswandel führte.

		»Hat der Greifer ein Glück!« sagte eine der Frauen. »Der weiß
wirklich zuzugreifen! Nun ja, er ist ja auch ein wackerer Bursche,
und so gewandt, so tüchtig. Ganz ebenso war sein Vater, der alte
Kirjak ... der Sohn ist ihm ähnlich. Als Kirjak erschossen wurde,
weinte das ganze Dorf um ihn ... Doch seht, da kommen sie ja!« fuhr
die Redende fort und zeigte nach ein paar Kosaken, die auf der
Straße sich der Gruppe näherten. »Auch Jerguschow ist bei ihnen,
seht doch, der Trunkenbold!«

		Lukaschka und Nasarka kamen in Begleitung Jerguschows, nachdem
sie ihren halben Eimer geleert hatten, auf die Mädchen zu. Sie
waren alle drei, zumal Jerguschow, röter als sonst. Jerguschow
schwankte hin und her und stieß laut lachend immer wieder Nasarka
in die Seite. [bookmark: page101]

		»Heda, ihr Herumtreiberinnen, warum singt ihr nicht?« schrie er
die Frauen an. »Singt was zu unserer Belustigung, sag' ich
euch!«

		»Habt ihr auch gut Wache gehalten, die Augen offen gehabt?«
klang's als Gegengruß ihnen entgegen.

		»Wozu sollen wir singen? Ist denn heut' Feiertag?« sagte eine
Frau. »Sing doch selbst was, wenn du dich vollgetrunken hast!«

		Jerguschow lachte laut auf und stieß Nasarka an: »Sing du doch
mal, vorwärts! Ich will mitsingen, ich bin ein guter Sänger, sag'
ich dir!«

		»Ihr seid wohl hier eingeschlafen, ihr Schönen?« sagte Nasarka.
»Wir sind vom Wachthause hergekommen, um jemanden zu ehren. Den
Lukaschka hier haben wir geehrt.«

		Lukaschka trat auf die Gruppe zu, lüftete langsam seine
Fellmütze und machte vor der Gruppe der Mädchen Halt. Seine Wangen
und sein Hals waren stark gerötet. Er stand da und redete leise,
gemessen; in der Gemessenheit und Langsamkeit seiner Bewegungen lag
jedoch mehr Lebendigkeit und Kraft als in der schwatzhaften
Beweglichkeit Nasarkas. Er erinnerte an einen jungen Hengst, der
sich tüchtig getummelt hat und nun schnaubend und den Schweif
hebend auf allen Vieren wie angewurzelt stehen bleibt. Lukaschka
stand ruhig vor den Mädchen; seine Augen lachten, er sprach nur
wenig und blickte bald die betrunkenen Kameraden, bald die Mädchen
an. Als Marianka an die Ecke kam, nahm er mit einer ruhig
gemessenen Handbewegung die Fellmütze ab, trat ein wenig [bookmark: page102] zur Seite und
stellte sich ihr dann wieder gegenüber, wobei er das eine Bein
leicht zur Seite stellte, die großen Daumen hinter den Gürtel
steckte und mit dem Dolche spielte. Marianka erwiderte seinen Gruß
durch ein langsames Neigen des Kopfes, nahm auf der Rasenbank Platz
und holte Kürbiskörner aus ihrem Busentuche hervor. Lukaschka
verwandte keinen Blick von ihr, knackte gleichfalls Kerne und spie
die Schalen aus. Alle schwiegen, als Marianka herankam.

		»Seid ihr für längere Zeit hergekommen?« fragte eine
Kosakenfrau, das Schweigen unterbrechend.

		»Bis morgen bleiben wir,« antwortete Lukaschka gemessen.

		»Nun denn, Gott segne dir deine Tat,« sprach der alte Kosak,
»ich freu' mich darüber, hab's eben zu den Frauen gesagt.«

		»Auch ich hab's ihm gesagt,« versetzte der betrunkene Jerguschow
lachend. »Ihr habt ja Gäste hier!« fügte er, auf einen
vorübergehenden Soldaten zeigend, hinzu. »Soldatenschnaps schmeckt
gut, ich trink' ihn gern!«

		»Drei solcher Teufelskerle hat man uns auf den Hals geschickt,«
sagte eine der Kosakinnen. »Der Großvater ist nach dem Gemeindeamt
gegangen, aber sie meinten, es sei nichts dagegen zu machen.«

		»Aha! Hast wohl deinen Ärger mit ihnen?« sagte Jerguschow.

		»Haben dir wohl alles mit ihrem Tabak vollgequalmt?« fragte eine
zweite Kosakin. »Mögen sie im Hofe rauchen, so viel sie wollen,
aber im [bookmark: page103]
Hause erlauben wir's nicht! Und wenn zehnmal der Dorfälteste kommt,
ich lass' sie nicht im Hause. Die Kerle bestehlen uns noch – er
selbst hat sicher keine ins Quartier genommen, der Satan, wenn er
gleich Dorfältester ist!«

		»Scheinst sie nicht zu lieben, die Soldaten!« versetzte
Jerguschow.

		»Und dabei heißt es gar, die Mädchen sollten gezwungen sein, den
Soldaten die Betten zu machen und ihnen Wein mit Honig zu reichen,«
sagte Nasarka, wobei er das Bein wie Lukaschka seitwärts stellte
und gleich ihm die Fellmütze in den Nacken schob.

		Jerguschow brach in lautes Gelächter aus, faßte dann das
Mädchen, das ihm zunächst saß, und umarmte es. »Ja, so ist's, sag'
ich dir!«

		»Na, scher' dich weg, du Ekel!« kreischte das Mädchen. »Ich
sag's der Mutter!«

		»Sag' ihr's doch!« rief Jerguschow. »Was Nasarka vorhin sagte,
das stimmt schon: ein Rundschreiben ist gekommen, darin steht's, er
kann ja lesen. Ganz bestimmt!« Und er schickte sich an, das
nächstsitzende Mädchen, Ustenjka hieß es, zu umarmen.

		»Laß mich in Ruhe, du Unverschämter!« kreischte lachend die
rotwangige Ustenjka und stieß ihn fort.

		Der Kosak wich zur Seite und wäre beinahe gefallen.

		»Nun seh' einer! Und da sagt man immer, die Mädchen hätten keine
Kräfte: beinahe hätte sie mich totgeschlagen!« [bookmark: page104]

		»Der Teufel hat dich vom Wachthaus hierher gebracht, du Lump,«
rief Ustenjka, sich von ihm abwendend und brach in erneutes Lachen
aus. »Hast den Abreken verschlafen! Der hätte dir schon die Gurgel
abgeschnitten – es wär' auch besser gewesen!«

		»Da hättest du schön geheult!« sagte Nasarka lachend.

		»Ja – sonst was hätte ich, aber nicht geheult!«

		»Nun seh' einer, kein bißchen Herz hat sie! Hätte sie wirklich
nicht geheult – was meinst du, Nasarka?« sagte Jerguschow.

		Lukaschka sah während der ganzen Zeit schweigend auf Marianka.
Sein Blick versetzte das Mädchen sichtlich in Unruhe.

		»Sag' einmal, Marianka – zu euch ist ein Offizier ins Quartier
gekommen?« begann er, näher zu ihr hinrückend.

		Marianka antwortete nach ihrer Gewohnheit nicht sogleich und sah
langsam zu dem Kosaken auf. Lukaschkas Augen lachten, als wenn in
diesem Augenblick zwischen ihm und dem Mädchen etwas ganz
Besonderes vorginge, das mit dem Gespräch nicht im Zusammenhang
stand.

		»Ja, die haben es bequem, weil sie zwei Stuben haben,«
antwortete eine alte Kosakin statt Mariankas. »Bei Fomuschkins
aber, wohin auch ein Offizier gekommen ist, haben sie die ganze
Stube mit ihrem Kram vollgepackt, daß die Wirtsleute nicht wußten,
wo sie mit ihren Kindern bleiben sollten. Ist das erhört, uns eine
ganze Horde ins Dorf zu schicken? Doch was ist schon dagegen [bookmark: page105] zu machen,«
sagte sie resigniert. »Was sie nur eigentlich hier wieder
vorhaben?«

		»Es heißt, sie werden eine Brücke über den Terek bauen,« sagte
eins der Mädchen.

		»Und mir hat man gesagt,« versetzte Nasarka, während er auf
Ustenjka zutrat, »daß sie ein großes Loch graben werden, in das
alle Mädchen geworfen werden sollen, die keine jungen Burschen
lieben mögen.« Und er machte wieder seine beliebte Kniebeugung,
worauf alle laut zu lachen begannen, während Jerguschow, die
zunächstsitzende Marianka überspringend, eine alte Kosakin
umarmte.

		»Warum läßt du denn die Marianka aus? Bleib doch hübsch in der
Reihe!« sagte Nasarka.

		»Nein, meine Alte ist viel süßer,« rief der Kosak und küßte die
sich wehrende Kosakin.

		»Du erwürgst mich ja!« rief sie und lachte dabei.

		Das taktmäßige Geräusch von Schritten ließ sich vom Ende der
Straße her vernehmen und unterbrach das Lachen. Drei Soldaten, im
Mantel, mit »Gewehr über«, kamen heranmarschiert, um die Wache bei
der Kompagniekasse abzulösen. Der Gefreite, ein alter, mit Kreuzen
geschmückter Soldat, sah finster auf die Kosaken und führte die
Soldaten so, daß Lukaschka und Nasarka, die auf der Straße standen,
Platz machen mußten. Nasarka trat zur Seite, Lukaschka dagegen
kniff die Augen zusammen, wandte den Kopf und den breiten Rücken ab
und rührte sich nicht von der Stelle.

		»Wenn Leute dastehen, mußt du um sie herumgehen,« sagte er und
blickte die Soldaten verächtlich von der Seite an. [bookmark: page106]

		Die Soldaten gingen schweigend vorüber und marschierten auf der
staubigen Straße im Takte weiter.

		Marianka lachte, und die übrigen Mädchen folgten ihrem
Beispiel.

		»Wie die Kerle ausstaffiert sind!« sagte Nasarka – »wie
langröckige Kirchensänger!« Und er begann, die Soldaten nachahmend,
auf der Straße daherzumarschieren.

		Alles schüttelte sich vor Lachen.

		Lukaschka trat langsam auf Marianka zu.

		»Wo wohnt denn bei euch der Offizier?« fragte er.

		Marianka dachte ein Weilchen nach.

		»In der neuen Stube ist er untergebracht,« sagte sie.

		»Ist er alt oder jung?« fragte Lukaschka, während er neben dem
Mädchen Platz nahm.

		»Hab' ich ihn denn gefragt?« entgegnete das Mädchen. »Ich holte
Rotwein für ihn, da sah ich, wie er mit Onkel Jeroschka am Fenster
saß; so ein Rothaariger ist's. Und einen ganzen Wagen voll Gepäck
hat er mitgebracht.«

		Sie schlug die Augen nieder.

		»Wie freu' ich mich, daß ich vom Wachthause herkommen konnte!«
sagte Lukaschka, während er auf der Rasenbank näher an Marianka
heranrückte und ihr in einem fort in die Augen sah.

		»Wie lange bleibst du denn?« fragte sie mit flüchtigem
Lächeln.

		»Bis morgen früh. Gib mir ein paar Kerne,« fügte er hinzu und
streckte ihr die Hand hin. [bookmark: page107]

		Marianka lächelte über das ganze Gesicht und öffnete den Kragen
ihres Hemdes. »Nimm nicht alles,« sagte sie.

		»Ich habe, bei Gott, solche Sehnsucht nach dir gehabt,«
flüsterte Luka in seiner zurückhaltend ruhigen Weise, während er
sich aus dem Hemdbusen des Mädchens die Kerne herauslangte.

		Noch näher an sie heranrückend, begann er ihr irgend etwas ins
Ohr zu flüstern, und seine Augen lachten dabei.

		»Ich komme nicht, sag' ich dir,« sprach Marianka plötzlich laut
und rückte von ihm ab.

		»Nein, wirklich ... was ich dir sagen wollte ...« flüsterte
Lukaschka – »bei Gott, Maschenka, komm doch!«

		Marianka schüttelte verneinend den Kopf, lächelte jedoch noch
immer.

		»Schwester Marianka! He, Schwesterchen! Du sollst zum Abendbrot
kommen, sagt die Mutter,« rief Mariankas kleiner Bruder, der eben
auf die Kosakinnen zugelaufen kam.

		»Ich komme gleich,« antwortete das Mädchen – »geh nur allein,
mein Lieber, ich komme gleich nach.«

		Lukaschka erhob sich und lüftete seine Pelzmütze.

		»Auch ich geh' jetzt lieber nach Hause, 's ist wohl besser so,«
sagte er, sich gleichgültig stellend, doch sein Lächeln nur mühsam
verhaltend, und verschwand um die Ecke des Hauses.

		Die Nacht hatte sich inzwischen vollends auf das Dorf gesenkt.
Hell funkelnd standen die Sterne am dunklen Himmel. In den Straßen
war es dunkel [bookmark: page108] und leer. Nasarka war bei den Kosakinnen auf
der Rasenbank geblieben, und man hörte ihr lautes Lachen. Lukaschka
aber hatte sich leise von den Mädchen fortgeschlichen und war, sich
wie eine Katze duckend und den am Gürtel hin und her schwankenden
Dolch festhaltend, nicht nach Hause, sondern in der Richtung auf
das Haus des Fähnrichs zu gelaufen. Durch zwei Straßen kam er und
lenkte dann in eine Seitengasse ein, wo er, seine Tscherkeska
aufnehmend, sich im Schatten eines Zaunes auf die Erde setzte.
»Seh' mir einer diese Fähnrichstochter!« murmelte er für sich, und
dachte an Marianka. »Nicht mal einen Spaß soll man sich erlauben!
Na, wart' nur, du kleiner Teufel!«

		Die Schritte einer näherkommenden Frauensperson erregten seine
Aufmerksamkeit. Er horchte auf und lächelte still für sich. Den
Kopf vorbeugend, kam Marianka mit raschen, gleichmäßigen Schritten,
mit einer Gerte an die Zaunpfähle klopfend, gerade auf ihn zu.
Lukaschka erhob sich. Marianka fuhr zusammen und blieb stehen.

		»Sieh, du Teufel! Mich so zu erschrecken! Bist also nicht nach
Hause gegangen?« sagte sie und begann laut zu lachen.

		Lukaschka umarmte das Mädchen mit der einen Hand, während er mit
der andern ihre Wange streichelte. – »Was ich dir sagen wollte ...
bei Gott! ...« Seine Stimme zitterte, und die Worte versagten
ihm.

		»Was für Reden führst du da bei Nacht!« entgegnete Marianka.
»Die Mutter wartet, geh du nur lieber zu deinem Schatz!« [bookmark: page109]

		Sie machte sich von seinem Arme los und lief ein paar Schritte
weiter. Als sie an den Heckenzaun des väterlichen Hofes gekommen
war, blieb sie stehen und wandte sich zu dem Kosaken um, der neben
ihr hergelaufen war und sie beständig zu überreden suchte, doch
noch ein Weilchen zu bleiben.

		»Nun, was willst du mir also sagen, du Nachtschwärmer?« sagte
sie und lachte wieder.

		»Lache nicht über mich, Marianka, bei Gott! Was macht's schon
aus, daß ich einen Schatz habe? Der Teufel mag sie holen! Sag' nur
ein Wort, und ich werde dich so lieben – was du willst, das tu'
ich! Da, hör' mal!« Er klimperte mit den Münzen in seiner Tasche.
»Jetzt wollen wir lustig leben! Alles freut sich – nur ich hab'
keine Freude von dir, Marianuschka!«

		Das Mädchen antwortete nichts, sondern stand still vor ihm und
brach mit raschen Fingerbewegungen die Gerte in kleine Stücke.

		Lukaschka ballte plötzlich die Fäuste und biß die Zähne
zusammen.

		»Warum soll ich warten und warten? Liebe ich dich denn nicht,
mein Herzchen? Mach' mit mir, was du willst!« sagte er plötzlich,
finster die Stirn runzelnd, und ergriff ihre beiden Hände.

		Marianka änderte weder ihre ruhige Miene noch ihre Stimme.

		»Schrei nicht, Lukaschka, sondern höre auf meine Worte,«
antwortete sie, ohne ihm ihre Hände zu entziehen, doch ihn fern von
sich haltend. »Ich bin ja nur ein Mädchen, aber hör' auf mich! Ich
[bookmark: page110] habe zwar
meinen freien Willen nicht, doch wenn du mich liebst, will ich dir
etwas sagen. Laß meine Hände los, dann sage ich dir's! Hör' also:
heiraten will ich dich, doch Torheiten darfst du von mir nicht
erwarten,« sagte Marianka, ohne ihr Gesicht abzuwenden.

		»Heiraten willst du mich? Das steht nicht in unserer Macht. Lieb
haben sollst du mich, Marianuschka!« sprach Lukaschka, der
plötzlich aus einem finsteren, heftigen Polterer ein sanfter,
ergebener und zärtlicher Liebhaber geworden war und ihr lächelnd
aus nächster Nähe in die Augen sah.

		Marianka schmiegte sich an ihn und küßte ihn herzhaft auf die
Lippen.

		»Mein Lieber!« flüsterte sie, ihn heftig an sich drückend. Dann
riß sie sich plötzlich los, lief davon und bog, ohne sich
umzusehen, in das Tor des väterlichen Gehöfts ein.

		Der Kosak bat sie inständig, doch noch ein Weilchen zu warten
und zu hören, was er ihr zu sagen hätte, doch Marianka blieb
nicht.

		»Geh, man wird uns sehen!« sagte sie. »Da geht auch, scheint's,
unser Mieter, dieser Teufel, auf dem Hofe umher.«

		»Die Fähnrichstochter!« dachte Lukaschka bei sich. »Heiraten
will sie! Heiraten – ja, das ist selbstverständlich, doch soll sie
mich erst lieben!«

		Er traf mit Nasarka bei Jamka zusammen, zechte mit ihm eine
ganze Weile, ging dann zu Dunjaschka und blieb trotz ihrer Untreue
über Nacht bei ihr. [bookmark: page111]
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		Olenin ging in der Tat, als Marianka durch die Hoftür eintrat,
im Hofe auf und ab und hörte noch, wie sie ihn »Teufel« nannte. Er
hatte diesen ganzen Abend mit Onkel Jeroschka auf der Freitreppe
seines neuen Quartiers zugebracht. Er hatte den Tisch, den Samowar,
den Wein und eine brennende Kerze herausbringen lassen und bei
einem Glase Tee und einer Zigarre die Erzählungen des Alten
angehört, der zu seinen Füßen auf einer Treppenstufe Platz genommen
hatte. Obschon die Luft ruhig war, tropfte das Licht doch, und die
Flamme schwankte bald dahin, bald dorthin, daß ihr Schein
abwechselnd auf den Treppenpfosten, den Tisch mit dem Geschirr oder
den weißen, geschorenen Kopf des Alten fiel. Nachtfalter flatterten
umher und stießen, den Staub ihrer Flügel verstreuend, an den Tisch
und die Gläser an, flogen in die Flamme der Kerze und verschwanden
wieder in dem schwarzen Luftmeer, das den Lichtkreis der Kerze
umgab. Olenin und Jeroschka hatten zu zweien fünf Flaschen Wein
geleert. Jeroschka reichte, wenn er die Gläser füllte, jedesmal
Olenin das seinige hin und stieß mit ihm auf sein Wohl an, um dann
wieder weiter zu erzählen. Er erzählte von dem Leben der Kosaken in
der alten Zeit, von seinem eigenen Vater, der auf großem Fuße
gelebt habe und so stark gewesen sei, daß er einen erlegten Eber im
Gewichte von zehn Pud allein auf dem Rücken davongetragen und in
einer Sitzung zwei Eimer Wein ausgetrunken habe. Er erzählte [bookmark: page112] auch von seiner
eigenen Glanzzeit und seinem Freunde Girtschik, mit dem er zur
Pestzeit Filzmäntel von jenseits des Terek herübergeholt habe. Er
erzählte von einer Jagd, bei der an einem einzigen Morgen zwei
Hirsche von seiner Büchse gefallen wären. Er erzählte von seinem
»Seelchen«, das ihm des Nachts ins Wachthaus nachgelaufen sei. Und
alles dies erzählte er so anziehend und anschaulich, daß Olenin
nicht merkte, wie die Zeit verging.

		»Ja, ja, mein Vater,« sagte er, »du hast mich in meiner goldenen
Zeit nicht gekannt, da hätte ich dir was zeigen können! Jetzt
spotten sie, Jeroschka habe am Kruge geleckt – damals aber war
Jeroschka im ganzen Regiment berühmt! Wer hatte das beste Pferd,
wer einen Gurda-Säbel, zu wem mußte man gehen, wenn man lustig
zechen und schmausen wollte? Wen mußte man ins Gebirge schicken, um
Achmet-Chan zu töten? Immer wieder Jeroschka! Wen haben die Mädchen
geliebt? Immer hat Jeroschka seinen Mann gestanden. Weil ich eben
ein echter Dschigit war! Ein Zechbruder, ein Spitzbube, der ganze
Pferdeherden in den Bergen wegtrieb, ein Liedersänger ... kurz, ein
Kerl, der mit allen Hunden gehetzt war. Heutzutage gibt es solche
Kosaken nicht mehr. Man ekelt sich, wenn man solch einen Burschen
heute sieht. Stiefel zieht er sich an, so hoch« – Jeroschka hielt
seine Hand wohl eine Elle hoch über der Erde – »läppische
Stutzerstiefel, und die beguckt er sich dann, das ist seine ganze
Freude. Auch betrinken tut er sich wohl mal, aber nicht wie ein
vernünftiger Mensch, [bookmark: page113] sondern nur so ein ganz klein wenig. Ich
dagegen – was war ich für ein Kerl! Ich war Jeroschka der Dieb;
mich kannte man nicht nur in den Dörfern unten, sondern auch oben
in den Bergen. Fürsten hatte ich zu Freunden, die fuhren bei mir
vor. Mit allen stand ich auf bestem Fuße: ob Tatar oder Armenier,
ob Soldat oder Offizier, alles war mir gleich, wenn einer nur
richtig zechen konnte. Zwar heißt es, man solle sich rein halten
vom Verkehr mit dieser Welt, solle nicht trinken mit einem
Soldaten, nicht essen mit einem Tataren ...«

		»Wer sagt das?« fragte Olenin.

		»Die Seelsorger unserer Gemeinden sagen es. Hör' nur erst mal,
wie ein Mullah oder ein tatarischer Kadi spricht! Der sagt: ›Ihr
ungläubigen Giaurs, warum eßt ihr Schweinefleisch?‹ Ein jeder hat
eben sein besonderes Gesetz. Nach meiner Meinung aber ist alles
gleich. Alles hat Gott zur Freude des Menschen geschaffen. Es gibt
keine Sünde. Nimm dir ein Beispiel am Wild! Das wohnt im
tatarischen Schilf so gut wie in unserem. Wohin es kommt, dort ist
es zu Hause. Was Gott gibt, das frißt es. Und unsere Leute sagen,
wir würden dafür in der Hölle glühende Pfannen lecken müssen. Ich
meine, das ist alles Schwindel,« fügte er nach kurzem Schweigen
hinzu.

		»Was ist Schwindel?« fragte Olenin.

		»Na, was die Seelsorger sagen. Bei uns in Tscherwlenaja, mein
Vater, hatten wir einen Major, der war mein guter Freund. Ein
prächtiger Mensch war er, ganz so wie ich. Er fiel im Kampfe mit
den Tschetschenzen. Der sagte nun, daß die Seelsorger [bookmark: page114] sich das alles
aus den Fingern saugen. Man verreckt, sagte er, und dann wächst
Gras auf dem Grabhügel, das ist alles.« Der Alte lachte. »Ja, das
war ein ganz verfluchter Kerl, der Major!«

		»Wie alt bist du denn, Väterchen?« fragte ihn Olenin.

		»Das mag Gott wissen! So um die siebzig herum. Wie ihr noch eine
Kaiserin hattet, war ich schon ein ganz strammer Junge. Rechne es
doch nach, wie viel's ist. So an die siebzig Jährchen werden es
sein.«

		»Das wird stimmen. Aber du bist noch immer recht rüstig!«

		»Ja, Gott sei's gedankt, ich bin gesund, kerngesund; nur meine
Frau, die Hexe – die hat mir arg zugesetzt ...«

		»Wieso denn?«

		»Na, eben – so ...«

		»Und du meinst, wenn du stirbst, wächst Gras auf dem Grabhügel,
und alles ist aus?« wiederholte Olenin.

		Jeroschka wollte sich über diesen Punkt nicht allzu deutlich
aussprechen. Er schwieg ein Weilchen.

		»Ja, wie denkst du denn darüber? ... Ach was, trinken wir
lieber!« rief er lächelnd und reichte Olenin das gefüllte Glas
hin.
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		»Wovon sprach ich also?« fuhr er fort, während er sich zu
besinnen suchte. »Ja, siehst du, solch ein [bookmark: page115] Kerl bin ich! Ich bin eben ein
Jägersmann. Im ganzen Regiment gibt's keinen solchen Jäger wie ich.
Ich finde dir jedes Wild, jeden Vogel und zeige sie dir. Wo etwas
ist, und was es ist, alles weiß ich. Ich hab' auch Hunde, und zwei
Flinten hab' ich, und Netze, und einen Jagdschild, einen Habicht;
alles hab' ich, Gott sei Dank. Wenn du ein richtiger Jäger bist und
nicht nur prahlst, will ich dir alles zeigen. Solch ein Kerl bin
ich! Seh' ich eine Fährte, dann weiß ich sofort, welches Tier es
ist; ich weiß, wo es sein Lager hat, und wohin es geht, um zu
trinken oder sich zu wälzen. Ich mache mir meinen Sitz zurecht und
geh' auf den Anstand, die ganze Nacht bleib' ich da, was soll ich
zu Hause sitzen! Da sündigt man nur und trinkt sich voll. Dann
fangen die Weiber an, man zankt und streitet, und die Kinder
schreien; ganz verrückt wird man davon. Wie ganz anders ist's, wenn
man so in der Abenddämmerung hinausgeht, sich ein Plätzchen sucht,
das Schilf niedertritt, sich setzt und nun dasitzt und wartet. Ja,
so macht es ein tüchtiger Kerl! Und alles weiß man, was im Walde
vorgeht. Man schaut zum Himmel auf, da ziehen die Sternlein dahin;
man guckt hinauf und rechnet, wie weit es noch bis zum Morgengrauen
hin ist. Dann schaut man in die Runde – der Wald rauscht, jeden
Augenblick erwartet man, daß es im Gebüsch knackt, daß der Eber
kommt, um sich im Schlamm zu wälzen. Man hört, wie die jungen Adler
schreien, wie die Hähne im Dorfe einander zurufen und die Gänse
schnattern. Hört man die Gänse noch, so weiß man: es ist noch vor
Mitternacht. Alles das [bookmark: page116] weiß man, siehst du. Und wenn irgendwo in der
Ferne ein Schuß fällt, denkt man gleich: wer hat denn da
geschossen? Vielleicht hat ein Kosak, ebenso wie ich, auf
Schwarzwild gelauert – hat er gut getroffen, oder hat er's nur
angeschossen, daß das arme Tier nun geängstigt durchs Schilf läuft
und seinen Weg mit Blut färbt? Das mag ich gar nicht, nein, gar
nicht! Warum hat er's erst angeschossen, dieser Dummkopf? Oder man
denkt im Stillen: ›Vielleicht hat ein Abreke irgendeinen dummen
Kosaken erschossen?‹ Alles das geht einem im Kopfe herum. Einmal
sitz' ich am Flusse und sehe: eine Wiege kommt dahergeschwommen.
Ganz unversehrt ist sie, nur der Rand ist abgebrochen. Gleich kamen
mir da so meine Gedanken: ›Wem mag die Wiege gehören? Gewiß sind,
denk' ich, eure Teufelskerle von Soldaten in einen Aul gekommen,
haben die Tschetschenzenweiber mitgenommen, irgendein Satan hat das
Kindchen getötet, hat es beim Beinchen gepackt und gegen eine Kante
geschmettert.‹ Machen sie es vielleicht anders? Ach, die Menschen
haben ja kein Herz! Solche Gedanken kamen mir, und es wurde mir
ganz weich zumute. Ich dachte: ›Die Wiege haben sie ins Wasser
geworfen, und das Weib mit fortgetrieben, und das Haus
niedergebrannt – er aber, der Dschigit, hat sein Gewehr genommen
und ist hierher, auf unsere Seite gekommen, um zu plündern.‹ Man
sitzt eben da und geht seinen Gedanken nach. Auf einmal aber hört
man, wie die Tiere durchs Dickicht brechen, dann beginnt es gar
mächtig in einem zu pochen. So kommt doch, ihr [bookmark: page117] lieben Schweinchen, immer
kommt näher! Sie wittern etwas, sagt man sich; man sitzt da und
rührt sich nicht, nur das Herz macht: puck! puck! puck! – und es
reißt einen förmlich in die Höhe. Neulich, im Frühjahr, kam auch
solch ein Rudel Schwarzwild auf mich zu. ›Im Namen des Vaters, und
des Sohnes‹ ... schon wollte ich schießen. Da schnaubt die alte Sau
ihre Ferkel an: ›Weh uns, meine Kinderchen, da sitzt ein Mensch!‹
ruft sie, und sie stürzen alle miteinander durchs knackende Gebüsch
davon. Mit den Zähnen hätt' ich sie am liebsten festgehalten.«

		»Wie hat denn die Sau es den Ferkeln gesagt, daß da ein Mensch
sitzt?« fragte Olenin.

		»Na, was denkst du dir denn? Meinst du vielleicht, das Wild sei
dumm? Nein, es ist klüger als der Mensch, wenn es auch heißt: ›eine
Sau‹. Es weiß alles. Wenn zum Beispiel der Mensch über seine Spur
wegschreitet, merkt er's gar nicht, sobald aber die Sau auf deine
Spur stößt, schnaubt sie sogleich los und reißt aus; sie muß also
doch Verstand haben, wenn sie deinen Geruch wittert, den du selber
nicht spürst. Und dann bedenk auch noch eins: du willst sie töten,
und sie will lebendig im Walde umherlaufen. Dein Gesetz lautet so,
und ihr Gesetz so. Sie ist zwar ein Schwein, aber darum ist sie
doch nicht schlechter als du, ist eben, so gut wie du, Gottes
Geschöpf. Ach, wie töricht ist doch der Mensch! Wie töricht, wie
töricht ...« wiederholte der Alte mehrmals, ließ den Kopf sinken
und versank in stilles Sinnen.

		Auch Olenin ging seinen Gedanken nach – er [bookmark: page118] stieg die Treppe hinab und
begann, die Hände auf dem Rücken, schweigend im Hofe auf und ab zu
schreiten.

		Jeroschka wurde wieder munter, hob den Kopf empor und begann
aufmerksam die Nachtschmetterlinge zu beobachten, die die
schwankende Flamme umflatterten und in sie hineinstürzten.

		»Närrchen, Närrchen!« sagte er. »Wohin fliegst du denn? Nein,
solch ein dummes, dummes Närrchen!« –

		Er stand auf und begann, mit seinen dicken Fingern die
Schmetterlinge fortzuscheuchen.

		»Du wirst dich verbrennen, du Närrchen! Flieg doch lieber dahin,
es ist ja Platz genug da,« redete er zärtlich auf die flatternden
Tierchen ein und bemühte sich, sie mit seinen dicken Fingern
behutsam an den Flügeln zu fassen und weiter abseits wieder fliegen
zu lassen. »Du stürzt dich selbst ins Unglück, und ich hab' Mitleid
mit dir!« Lange noch saß er schwatzend und die Flasche zu Ende
trinkend da, während Olenin auf dem Hofe auf und ab ging. Plötzlich
ließ ein Flüstern hinterm Hoftor ihn aufhorchen. Er hielt
unwillkürlich den Atem an und hörte ein Weiberlachen, dann eine
männliche Stimme und das Geräusch eines Kusses. Absichtlich lauter
auftretend, ging er nach der andern Seite des Hofes. Nach einem
Weilchen knarrte die Tür im Zaun. Ein Kosak in dunkler Tscherkeska,
mit weißem Lammfell an der Mütze – es war Luka – ging am Zaune
entlang, und ein schlankes Mädchen mit weißem Kopftuch schritt an
Olenin vorüber. »Ich habe mit dir nichts zu schaffen – du gehst
[bookmark: page119] mich und
ich gehe dich nichts an,« schien Mariankas entschlossener Gang ihm
zu sagen. Er folgte ihr bis zur Freitreppe an der Stube der
Wirtsleute und konnte sogar durch das Fenster beobachten, wie sie:
das Tuch abnahm und sich auf die Bank setzte. Und plötzlich
bemächtigte sich seiner Seele ein Gefühl der Sehnsucht, der
Verlassenheit, unklare Wünsche und Hoffnungen stiegen in ihm auf
und die Empfindung des Neides gegen irgend jemand.

		Die letzten Lichter erloschen in den Häusern. Die letzten Laute
verstummten im Dorfe. Die Heckenzäune, das auf den Höfen sichtbare
Vieh, die Dächer der Häuser, die schlanken Pappeln, alles schien in
gesundem, stillem, redlich verdientem Schlummer zu liegen. Nur das
ununterbrochene laute Quaken der Frösche tönte von der fernen
Flußniederung her an das lauschende Ohr. Im Osten wurden die Sterne
seltener und schienen in der sich steigernden Helligkeit zu
zerfließen. Im Zenit häuften sie sich dafür um so dichter und
tiefer. Der Alte hatte den Kopf auf den Ellenbogen gestützt und
schlummerte. Ein Hahn krähte im gegenüberliegenden Hofe. Olenin
aber ging immer noch auf und ab und hing seinen Gedanken nach. Ein
mehrstimmiger Gesang tönte an sein Ohr. Er trat an den Zaun heran
und lauschte. Junge Kosakenstimmen sangen ein fröhliches Lied, und
aus dem Chor tönte hell und kräftig eine einzelne, jugendliche
Stimme hervor.

		»Weißt du, wer da singt?« sagte der Alte, der wieder munter
geworden war. »Das ist Lukaschka, der Dschigit. Er hat einen
Tschetschenzen getötet, [bookmark: page120] darum ist er so froh gestimmt. Sich darüber zu
freuen – der Narr, der Narr!«

		»Und du – hast du auch Menschen getötet?« fragte Olenin.

		Der Alte richtete sich plötzlich auf beiden Ellenbogen in die
Höhe und brachte sein Gesicht ganz nahe an das Gesicht Olenins.

		»Du Satan!« schrie er ihn an. »Warum fragst du? Davon redet man
nicht. Eine Seele vernichten, das ist etwas Schreckliches, o, so
Schreckliches! ... Leb' wohl, mein Vater, ich habe satt gegessen
und getrunken,« sagte er und stand auf. »Soll ich dich morgen zur
Jagd abholen?«

		»Ja, komm.«

		»Sieh zu, daß du früh aufstehst – wenn du's verschläfst, mußt du
Strafe zahlen.«

		»Hab' keine Angst, ich werde früher auf sein als du,« entgegnete
Olenin.

		Der Alte ging fort. Das Lied war verstummt. Man hörte Schritte
und heiteres Geplauder. Ein Weilchen darauf ertönte von neuem ein
Lied, doch in größerer Entfernung, und Jeroschkas laute Stimme
hatte sich mit den früheren vereinigt.

		»Was für Menschen, was für ein Leben!« dachte Olenin mit einem
Seufzer und kehrte allein in sein Zimmer zurück.
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		Onkel Jeroschka war ein nicht etatsmäßiger, einsam für sich
lebender Kosak; seine Frau war vor zwanzig Jahren zur
rechtgläubigen Kirche [bookmark: page121] übergetreten, war ihm davongelaufen und hatte
einen russischen Feldwebel geheiratet; Kinder hatte er nicht. Er
prahlte nicht, wenn er von sich erzählte, daß er dereinst der
schneidigste Kosak im Dorfe gewesen sei. Er war im ganzen Regiment
wegen seiner einstmaligen Schneidigkeit bekannt. So manchen Mord,
an Tschetschenzen wie an Russen begangen, hatte er auf dem
Gewissen. Er hatte Beutezüge ins Gebirge unternommen, und bei den
Russen geraubt, und zweimal im Gefängnis gesessen. Den größten Teil
seines Lebens hatte er im Walde zugebracht, auf der Jagd, wo er
tagelang nichts anderes aß als einen Bissen Brot und nichts als
Wasser trank. Dafür zechte er dann im Dorfe vom Morgen bis zum
Abend. Als er von Olenin nach Hause kam, schlief er etwa zwei
Stunden, erwachte noch vor Tagesanbruch, lag dann auf seinem Bett
und suchte sich über den Menschen, den er gestern kennengelernt
hatte, ein Urteil zu bilden. Olenins Treuherzigkeit, die er darin
sah, daß der Junker ihn so reichlich mit Wein bewirtet hatte,
gefiel ihm ganz ausnehmend, und auch Olenin selbst gefiel ihm. Er
wunderte sich darüber, daß alle Russen so treuherzig und so reich
waren, und daß sie gar nichts verstanden, obschon sie doch alle
»gelehrt« waren. Er erwog diese Fragen bei sich selbst und
überlegte, was er sich bei Olenin wohl ausbitten könnte. Onkel
Jeroschkas Haus war ziemlich geräumig und nicht alt, doch merkte
man darin sogleich das Fehlen einer Frau. Im Gegensatz zu der sonst
bei den Kosaken üblichen Reinlichkeit lag seine Stube im Schmutz
und in größter [bookmark: page122] Unordnung da. Auf dem Tische sah man einen
achtlos hingeworfenen blutigen Kittel, einen halben Eierkuchen und
daneben eine gerupfte und in Stücke gerissene Dohle, als Atzung für
den Habicht. Auf den Bänken lagen ein Paar Fußleder, ein Gewehr,
ein Dolch, ein Beutel mit Pulver und Blei neben nassen Kleidern und
Lappen umher. In einer Ecke befand sich in einem Zober mit
schmutzigem, übelriechendem Wasser ein zweites Paar Fußleder zum
Aufweichen; ebenda stand eine Jagdflinte und ein Jagdschild. Auf
dem Boden lagen neben einem Netz ein paar erlegte Fasanen, und um
den Tisch lief, auf dem schmutzigen Fußboden herumpickend, ein an
einem Beine angebundenes Hühnchen herum. In dem ungeheizten Ofen
stand eine kleine irdene Schale, die mit einer milchigen
Flüssigkeit gefüllt war. Auf dem Ofen kreischte ein Bussard, der
sich vom Stricke loszureißen suchte, während ein in der Mauser
befindlicher Habicht friedlich auf dem Ofenrande saß, nach dem
Hühnchen schielte und von Zeit zu Zeit den Kopf von rechts nach
links neigte. Onkel Jeroschka selbst lag auf dem sehr kurzen Bett,
das zwischen der einen Wand und dem Ofen stand; er lag auf dem
Rücken, im bloßen Hemd, die kräftigen Beine gegen den Ofen
gestemmt, und kratzte sich mit dem dicken Finger den Schorf von den
Händen, die von dem Habicht, den er ohne Handschuhe abzurichten
pflegte, ganz zerkratzt waren. Im ganzen Zimmer, besonders um den
Alten herum, war die Luft von jenem starken, nicht unangenehmen
Geruch gesättigt, der Onkel Jeroschka stets begleitete. [bookmark: page123]

		»Uide–ma, Onkel? Bist du zu Hause?« ließ sich durchs Fenster
eine helle Stimme vernehmen, die er sogleich als die seines
Nachbars Lukaschka erkannte.

		»Uide, uide, uide! Ich bin zu Hause, komm herein!« schrie der
Alte. »Nachbar Marka, Luka Marka, was führt dich zum Onkel? Geht's
schon nach dem Wachthause?«

		Der Habicht fuhr bei dem Rufe des Hausherrn zusammen und schlug,
an seiner Fessel zerrend, mit den Flügeln.

		Der Alte hatte Lukaschka gern und machte, wenn er mit
Geringschätzung von der ganzen jungen Kosakengeneration sprach, bei
ihm allein eine Ausnahme. Außerdem brachten Lukaschka und seine
Mutter als gute Nachbarn ihm nicht selten Wein, Kaimak und andere
Erzeugnisse ihrer Wirtschaft, die Jeroschka nicht besaß. Onkel
Jeroschka, der, solange er lebte, immer unter der Herrschaft seiner
Gefühle gestanden hatte, jedoch für seine Impulse stets eine
praktische Erklärung zu finden wußte, dachte bei sich selbst: »Nun,
die Leute sind wohlhabend, ich gebe ihnen Wildbret, oder mal ein
Huhn, und sie vergessen den Onkel eben auch nicht, bringen ihm dann
und wann eine Pastete, oder einen Eierkuchen.«

		»Sei mir gegrüßt, Marka! Bin erfreut, daß du kommst,« rief der
Alte munter, warf mit einer raschen Bewegung die nackten Beine vom
Bett, sprang auf, machte zwei Schritte auf dem knarrenden Fußboden,
blickte an seinen auswärts stehenden Füßen herab und fand plötzlich
irgend etwas lächerlich [bookmark: page124] an ihnen: er lächelte, stampfte einmal und noch
einmal mit der nackten Ferse auf und nahm eine Ausfallstellung an.
»Schneidig, was?« fragte er, während seine kleinen Augen blitzten.
Lukaschka lächelte kaum merklich. »Du mußt wohl nach dem
Wachthause?« fragte der Alte.

		»Ich bringe dir den Rotwein, Onkel, den ich dir beim Wachthause
versprochen habe,« sagte Lukaschka.

		»Christus beschütze dich,« entgegnete der Alte, hob die auf dem
Fußboden liegenden Beinkleider und den Beschmet auf, legte sie an,
zog sie mit dem Riemen fest zusammen, goß sich aus einer Schale
Wasser auf die Hände, trocknete sie an den alten Hosen ab, brachte
mit einem Stückchen Kamm seinen Bart in Ordnung und trat dann vor
Lukaschka hin. »Fertig!« sagte er.

		Lukaschka nahm eine große Trinkschale, wischte sie aus, füllte
sie mit Wein, setzte sich auf die Bank und reichte die Schale dem
Alten.

		»Dein Wohl! Im Namen des Vaters und des Sohnes! ...« sagte der
Alte, während er mit feierlicher Miene den Wein entgegennahm. »Auf
daß du erreichst, was du dir wünschst – und daß du ein schneidiger
Bursche wirst und das Kreuz erhältst.«

		Lukaschka trank gleichfalls nach kurzem Gebet von dem Weine und
stellte ihn auf den Tisch. Der Alte erhob sich, brachte einen
getrockneten Fisch, legte ihn auf die Schwelle, klopfte mit einem
Stocke darauf, damit er weich würde, legte ihn dann mit den
schrumpfigen Händen auf seinen einzigen blauen Teller und stellte
ihn auf den Tisch. [bookmark: page125]

		»'s ist alles da bei mir, auch ein Imbiß, Gott sei Dank,« sagte
er stolz. »Nun, wie steht die Sache mit Mossew?« fragte er
dann.

		Lukaschka erzählte, wie der Unteroffizier ihm das Gewehr
weggenommen habe, offenbar in dem Wunsche, die Meinung des Alten zu
hören.

		»Auf das Gewehr verspitz' dich nicht,« sagte der Alte – »wenn du
ihm das Gewehr nicht gibst, bekommst du keine Belohnung.«

		»Ach, Onkel! Was für eine Belohnung kann denn ein Minderjähriger
wie ich erwarten? Das Gewehr aber ist eine prächtige Waffe, in der
Krim gearbeitet, wohl achtzig Silberrubel wert!«

		»Äh, pfeif darauf! Auch ich hatte mal einen Streit, mit einem
Hauptmann, der durchaus ein Pferd von mir haben wollte. Gib mir das
Pferd, sagte er, dann schlage ich dich zum Fähnrich vor. Ich gab's
ihm nicht, und so wurde es auch mit der Beförderung nichts.«

		»Ja, sieh mal, Onkel: ich muß mir doch ein Pferd kaufen, und
drüben, am anderen Ufer, soll man unter fünfzig Rubel keins
bekommen. Die Mutter hat den Wein noch nicht verkauft.«

		»Ach was! Solche Sorgen kannte man zu meiner Zeit nicht,« sagte
der Alte. »Als Onkel Jeroschka in deinen Jahren war, stahl er schon
ganze Herden von Gäulen bei den Nogajern und trieb sie über den
Terek. Das schönste Pferd gab man da zuweilen für ein Maß
Branntwein oder einen Filzmantel hin.«

		»Wie? So billig habt ihr sie weggegeben?« sagte Lukaschka.
[bookmark: page126]

		»Bist doch ein Dummkopf, Marka – ein richtiger Dummkopf!« sagte
der Alte geringschätzig. »Es geht nicht anders, man raubt doch
eben, um den Freigebigen zu spielen! Ihr scheint keine Ahnung davon
zu haben, wie man Pferde wegtreibt! ... Warum schweigst du?«

		»Was soll ich denn reden, Onkel?« sagte Lukaschka. »Es scheint,
wir taugen zu solchen Dingen nicht.«

		»Bist doch ein Dummkopf, Marka – ein richtiger Dummkopf! Wir
taugen dazu nicht!« versetzte der Alte, die Worte des jungen
Kosaken spöttisch wiederholend. »Ich war freilich ein ganz anderer
Kosak, als ich in deinen Jahren war.«

		»Wie warst du denn?« fragte Lukaschka.

		Der Alte schüttelte geringschätzig lächelnd den Kopf.

		»Onkel Jeroschka war ein treuherziger Mensch, der gab alles hin,
was er hatte. Dafür war mir auch die ganze Tschetschnja gewogen.
Besuchte mich ein Freund, so bekam er soviel Branntwein zu trinken,
als er wollte, er fühlte sich glücklich bei mir und übernachtete in
meinem Hause, und kam ich zu ihm, so brachte ich ihm ein Geschenk,
einen ›Peschkesch‹ mit. So haben wir es gemacht, und nicht so, wie
es heut' ist; da kennen die jungen Burschen kein anderes Vergnügen,
als Kürbiskerne aufzubeißen und die Schalen auszuspucken,« schloß
der Alte und zeigte verächtlich, wie die Kosaken von heute die
Kerne aufbeißen und die Schalen ausspucken. [bookmark: page127]

		»Ja, ich kenne das,« sagte Lukaschka. »So ist es!«

		»Willst du ein ganzer Kerl sein, dann sei ein Dschigit und kein
Bauer! Der Bauer – der kauft das Pferd: legt das Geld hin und nimmt
dafür das Pferd.«

		Sie schwiegen ein Weilchen.

		»Ja, es ist wirklich langweilig, Onkel, im Dorfe wie im
Wachthause. Man kann gar nichts Rechtes unternehmen, die Burschen
sind alle so ängstlich. Da ist zum Beispiel Nasar: neulich waren
wir in einem Aul, da meinte Girej-Chan, wir sollten mit zu den
Nogajern gehen, um Pferde zu rauben, aber keiner ging mit; und
könnt' ich denn allein gehen?«

		»Aber wozu ist denn Onkel Jeroschka da? Meinst wohl, ich sei
schon ganz verdorrt? Nein, das bin ich nicht! Gib mir ein Pferd,
und ich komme gleich mit zu den Nogajern!«

		»Was reden wir erst überflüssiges Zeug!« sagte Luka. »Sag' mir
lieber, was von Girej-Chan zu halten ist! Er sagt: bring' mir nur
ein Pferd an den Terek, dann hebe ich dir ein ganzes Pferdevolk
aus, den Hengst samt den Stuten und Füllen. Den Ort finde ich
schon! Er ist doch auch ein Geschorener – ich weiß nicht, ob ich
ihm trauen kann.«

		»Dem Girej-Chan? Dem kannst du schon trauen! Seine ganze
Verwandtschaft besteht aus lauter braven Leuten; sein Vater war mir
ein treuer Freund. Hör' auf den Onkel, der lehrt dich nichts
Schlechtes: laß Girej-Chan einen Eid leisten, dann wird er schon
Treue halten. Wenn du dann [bookmark: page128] aber mit ihm hinreitest, halt immer die Pistole
bereit! Gefährlich wird's, wenn die Pferde geteilt werden. Dabei
hat mich ein Tschetschenze einmal beinahe umgebracht; ich verlangte
von ihm zehn Rubel für jedes Pferd. Trauen kannst du ihnen schon –
doch leg' dich nie ohne Gewehr schlafen!«

		Lukaschka hörte dem Alten mit Aufmerksamkeit zu.

		»Wie ist denn das, Onkel – man sagt, du habest eine
Sprengwurzel?« begann er, nachdem er ein Weilchen geschwiegen
hatte.

		»Eine Sprengwurzel habe ich nicht, doch will ich dich
meinetwegen in die Sache einweihen – bist ja ein braver Junge,
wirst mich Alten nicht vergessen! Soll ich's dich also lehren?«

		»Lehre es mich, Onkel!«

		»Du kennst doch die Schildkröte? Die ist dir ein böses Tier, die
Schildkröte.«

		»Ich kenne sie, ja!«

		»Such' also ihr Nest auf und mach' einen kleinen Zaun rings
herum, daß sie nicht hindurch kann. Wenn sie nun kommt, geht sie
rings herum und kriecht gleich wieder zurück, um die Sprengwurzel
zu holen. Die bringt sie nun herbei und zersprengt den Zaun. Am
nächsten Morgen geh ganz zeitig früh hin, und siehe: wo der Zaun
durchbrochen ist, da liegt auch die Sprengwurzel. Nimm sie auf und
trag sie, wohin du willst. Kein Schloß und Riegel wird dir
widerstehen.«

		»Hast du es denn versucht, Onkel?«

		»Versucht habe ich's nicht, aber gute Leute haben es mir
erzählt. Ich habe nur einen Zauberspruch [bookmark: page129] gekannt, den sagte ich immer
her, wenn ich aufs Pferd stieg, damit mich der Tod nicht ereilte.
›Ich grüß' dich, Tochter Zion‹, so fing der Spruch an.«

		»Was für eine Tochter Zion, Onkel?«

		»Kennst du den Spruch nicht? Ach, sind das Menschen! Warum fragt
ihr denn den Onkel nicht nach solchen Dingen? Nun, hör' zu und
sprich es nach:

		›Ich grüß' dich, Tochter Zion,

Dein König nahet dir!

Wir steigen keck zu Pferde,

Und lustig reiten wir.

Sophonias ist vorne,

Und hinten Zachareis,

Und in der Mitte humpelt

Mandritius der Greis.‹

		Mandritius der Greis,« wiederholte der Alte. »Hast du dir's
gemerkt? Ein sehr wirksamer Spruch!«

		Lukaschka lachte.

		»Das also hat dich am Leben erhalten, Onkel? Schon möglich!«
sagte er mit leichtem Spott.

		»Ja, ihr seid jetzt sehr schlau geworden und lacht über die
Alten. Aber lern's nur immer auswendig und sag' es her! Es kann dir
nicht schaden! Sag' deine ›Tochter Zion‹ ruhig her, und du wirst
dich dabei wohl fühlen,« sagte der Alte und mußte selbst lachen.
»Aber die Fahrt zu den Nogajern – die laß lieber sein, Luka,
verstanden?«

		»Warum denn?«

		»Die Zeit ist heut' nicht danach, und auch die Menschen taugen
nicht dazu. Mistkosaken seid [bookmark: page130] ihr geworden! Wieviel Russen ihr jetzt hier
sitzen habt! Nein, wirklich: laß es, du kommst noch vor's Gericht!
Zu solchen Dingen taugt ihr nicht mehr! Ich weiß noch, wie ich
einmal mit Girtschik ...« Der Alte wollte eine seiner endlos langen
Geschichten zum besten geben, doch Lukaschka sah zum Fenster
hinaus.

		»Es ist schon ganz hell geworden, Onkel,« unterbrach er ihn –
»es ist Zeit, daß ich gehe. Besuch' mich einmal!«

		»Christus beschütze dich! Ich gehe jetzt zu dem von der Linie:
hab' versprochen, mit ihm auf die Jagd zu gehen. Scheint ein guter
Junge zu sein.«

	
		
		17.

		Von Jeroschka begab Lukaschka sich nach Hause. Ein feuchter,
tauiger Nebel hatte sich von der Erde erhoben und das Dorf
eingehüllt. Das Vieh, das man jetzt nicht sehen konnte, begann da
und dort zu rumoren. Häufiger und lauter erscholl das Krähen der
Hähne. Die Luft wurde durchsichtiger, die Leute begannen sich zu
erheben. Ganz dicht vor seinem Hofe stehend, konnte Lukaschka den
vom Nebel benetzten Zaun, die Freitreppe des Hauses und die
offenstehende Vorratskammer unterscheiden. Er hörte durch den Nebel
hindurch, wie jemand im Hofe Holz zerkleinerte. Lukaschka trat in
das Haus ein. Die Mutter hatte sich bereits erhoben und stand vor
dem Ofen, in [bookmark: page131]
den sie Holz hineinwarf. Seine kleine Schwester schlief noch im
Bett.

		»Na, Lukaschka, hast du nun genug geschwärmt?« begann die Mutter
leise. »Wo warst du denn die ganze Nacht?«

		»Im Dorfe war ich,« antwortete der Sohn mürrisch, holte seine
Büchse aus dem Futteral und besah sie.

		Die Mutter schüttelte den Kopf.

		Lukaschka schüttete Pulver auf die Pfanne, holte ein Säckchen
hervor, nahm ein paar Patronenhülsen heraus, schüttete die
Pulverladung hinein und verstopfte die Öffnungen sorgfältig mit
Kugeln, die er in ein Läppchen gewickelt hatte. Dann benagte er die
gefüllten Patronen mit den Zähnen, untersuchte sie und legte das
Säckchen wieder fort.

		»Wie steht's denn, Mütterchen – ich sagte dir, die Futtersäcke
müßten geflickt werden – sind sie fertig?« sagte er.

		»Ich glaub's wohl, die Stumme hat gestern abend irgend etwas
geflickt. Mußt du denn schon nach dem Wachthause gehen? Ich habe
dich die ganze Zeit nicht zu sehen bekommen.«

		»Ich muß mich jetzt fertigmachen und gehen,« antwortete
Lukaschka, während er die Munition einpackte. »Wo ist denn die
Stumme? Ist sie hinausgegangen?«

		»Sie wird Holz zerkleinern. Sie grämte sich so um dich. ›Ich
bekomme ihn gar nicht mehr zu sehen,‹ sagte sie. Sie zeigte mit der
Hand auf ihr Gesicht, schnalzte und preßte die Hände an ihr Herz:
›Ich bin so traurig,‹ wollte sie sagen. Soll [bookmark: page132] ich sie rufen? Das mit dem Abreken
hat sie ganz genau verstanden.«

		»Ruf sie,« sagte Lukaschka. »Ich hatte da noch etwas Fett, bring
mir's doch her, ich muß meinen Säbel einfetten.«

		Die Alte ging hinaus, und wenige Augenblicke darauf kam
Lukaschkas stumme Schwester die knarrende Treppe hinauf in die
Stube. Sie war sechs Jahre älter als ihr Bruder und wäre ihm sehr
ähnlich gewesen, wenn sie nicht den allen Taubstummen gemeinsamen
stumpfen Ausdruck des Gesichts gehabt hätte, in dem sich alle
Empfindungen in ganz grober Weise widerspiegelten. Ihre Kleidung
bestand aus einem groben Hemd mit zahlreichen Flicken; die Füße
waren unbekleidet und schmutzig; um den Kopf trug sie ein altes
blaues Tuch. Hals, Arme und Gesicht waren sehnig, wie bei einem
Manne. Man sah es an ihrer Kleidung wie überhaupt an allem, daß sie
beständig schwere Männerarbeit verrichten mußte. Sie brachte ein
Bündel Holz herein und warf es neben dem Ofen hin. Dann trat sie
mit freudigem Lächeln, das ihr ganzes Gesicht in Falten zog, auf
den Bruder zu, berührte seine Schulter und begann ihm mit den
Händen, dem Gesicht und dem ganzen Körper lebhaft Zeichen zu
machen.

		»Gut, gut! Stepka ist ein tüchtiges Mädchen,« antwortete der
Bruder und nickte dabei mit dem Kopfe. »Alles hat sie
zurechtgemacht und geflickt, ein braves Mädchen! Da hast du auch
etwas zum Lohne!« fügte er hinzu, nahm zwei Pfefferkuchen aus der
Tasche und reichte sie ihr. [bookmark: page133]

		Das Gesicht der Stummen ward ganz rot, und sie stieß einen
wilden Freudenschrei aus. Sie nahm die Pfefferkuchen und fuhr, noch
hastiger als vorher, in ihrer Zeichensprache fort, wobei sie häufig
nach einer bestimmten Richtung zeigte und mit dem dicken Daumen
sich über Augenbrauen und Gesicht fuhr. Lukaschka verstand sie,
lächelte still und nickte in einem fort. Sie sagte, der Bruder
solle den Mädchen Leckereien geben, die Mädchen liebten ihn, und
ein Mädchen, Marianka, sei besser als alle andern und liebe ihn
gleichfalls. Marianka bezeichnete sie dadurch, daß sie nach der
Richtung des Fähnrichshofes wies, dann auf ihre Augenbrauen und ihr
Gesicht zeigte, mit der Zunge schnalzte und den Kopf hin und her
bewegte. Um zu sagen: »Sie liebt dich,« drückte sie ihre Hand an
die Brust, küßte die Hand und umarmte sie gleichsam. Die Mutter
kehrte in die Stube zurück, und als sie merkte, wovon die Stumme
sprach, lächelte sie und nickte mit dem Kopfe. Die Stumme zeigte
ihr die Pfefferkuchen und stieß wieder ihren Freudenschrei aus.

		»Ich habe dieser Tage mit Ulita gesprochen,« begann die Mutter –
»ich sagte ihr, daß ich Freiwerber schicken würde. Sie hat meine
Worte gut aufgenommen.«

		Lukaschka sah seine Mutter schweigend an.

		»Wie steht's denn, Mütterchen?« versetzte er darauf – »ich
brauche ein Pferd, der Wein muß verkauft werden.«

		»Ich werde ihn schon verkaufen, wenn's Zeit ist; ich muß erst
die Fässer in Ordnung bringen,« sagte [bookmark: page134] die Mutter, die es offenbar nicht
gern sah, daß der Sohn sich in wirtschaftliche Angelegenheiten
mischte. »Wenn du gehst,« sagte sie dann zu ihm, »dann nimm doch
den Beutel mit, der auf dem Flur hängt! Ich habe ihn mir geborgt,
um dir etwas zum Mitnehmen hineinzupacken. Oder soll ich dir's in
den Futtersack tun?«

		»Schon gut,« antwortete Lukaschka. »Wenn Girej-Chan über den
Fluß herkommt, dann schick' ihn doch zu mir nach dem Wachthause,
ich habe ein Geschäft mit ihm. Ich werde wohl nicht so bald wieder
Urlaub bekommen.«

		Er machte sich zum Aufbruch bereit.

		»Ich schicke ihn dir hin, Lukaschka, den Girej-Chan. Habt ihr
die ganze Nacht bei der Jamka gezecht?« fragte die Alte. »Wie ich
in der Nacht aufstand und zum Vieh ging, hörte ich jemanden singen
– ganz deine Stimme war es.«

		Lukaschka antwortete nicht; er ging auf den Flur hinaus, warf
den Beutel über die Schulter, schürzte seinen Kittel hoch auf, nahm
das Gewehr und blieb auf der Schwelle stehen.

		»Leb' wohl, Mütterchen,« sagte er zur Mutter, während er das Tor
hinter sich schloß. »Schick mir durch Nasarka ein Fäßchen Wein, ich
hab's den Kameraden versprochen. Nasarka wird hier
vorsprechen.«

		»Christus beschütze dich, Lukaschka! Gott sei mit dir! Ich
schicke dir den Wein, aus dem neuen Fasse schicke ich dir welchen,«
antwortete die Alte und trat an den Zaun heran. »Nun höre noch
etwas,« fügte sie, sich über die Hecke vorbeugend, hinzu. [bookmark: page135]

		Der Kosak blieb stehen.

		»Du hast hier lustig geschmaust – nun, Gott sei gelobt! Warum
soll ein junger Mensch nicht fröhlich sein? Gott hat dir ja auch
Glück gegeben. Mir ist's recht. Dort aber sei auf der Hut, mein
Sohn, mache dir keine Feinde! ... Tu immer, was deine Vorgesetzten
verlangen, es geht nicht anders! Und den Wein – den verkauf ich
schon, daß du dir ein Pferd beschaffen kannst, und um das Mädchen
will ich für dich werben.«

		»Gut, gut!« antwortete der Sohn stirnrunzelnd.

		Die Stumme stieß einen Schrei aus, um seine Aufmerksamkeit zu
erregen. Sie zeigte nach ihrem Kopfe und ihrer Hand, was so viel
besagte als ›ein rasierter Kopf, ein Tschetschenze!‹ Dann zog sie
die Brauen zusammen, tat, als ziele sie mit einem Gewehr, schrie
auf und sang, den Kopf wiegend, irgend etwas vor sich hin. Sie
meinte damit, Lukaschka solle noch mehr Tschetschenzen töten.

		Lukaschka verstand sie, lächelte und entschwand mit leichten
Schritten in dem dichten Nebel, das Gewehr unter dem Filzmantel auf
dem Rücken festhaltend.

		Schweigend stand die Alte noch ein Weilchen am Hoftor, ging dann
ins Haus und machte sich sogleich an die Arbeit.

	
		
		18.

		Lukaschka ging nach dem Wachthause, und Onkel Jeroschka hatte
inzwischen seinen Hunden [bookmark: page136] gepfiffen, war über den Zaun geklettert und hinten
herum auf einem Nebenwege nach Olenins Quartier gelangt. Er vermied
es, wenn er auf die Jagd ging, nach Möglichkeit, alten Weibern zu
begegnen. Olenin schlief noch, und auch Wanjuscha war, obschon er
bereits wach geworden war, noch nicht aufgestanden. Er blickte um
sich und überlegte, ob es schon Zeit sei, aus den Federn zu
kriechen, als Onkel Jeroschka mit der Flinte auf dem Rücken und in
voller Jagdausrüstung die Tür öffnete.

		»Die Trommel gerührt!« rief er mit seiner tiefen Baßstimme.
»Alarm geschlagen! Die Tschetschenzen sind da! Iwan, stell' den
Samowar für den Herrn auf! Steh endlich auf! Rasch!« schrie der
Alte. »So ist es bei uns Sitte, alter Freund! Auch die Mädchen sind
schon auf. Sieh mal durchs Fenster, sieh – da geht schon eine nach
Wasser, und du schläfst noch.«

		Olenin erwachte und sprang auf. Es ward ihm so frisch und froh
ums Herz beim Anblick des Alten und beim Klange seiner Stimme.

		»Rasch, rasch, Wanjuscha!« rief er.

		»So also gehst du auf die Jagd!« sprach Onkel Jeroschka. »Alles
sitzt schon beim Frühstück, und du schläfst! Ljam, wohin?« rief er
seinem Hunde zu.

		»Ist dein Gewehr in Ordnung, wie?« schrie er dann, als wäre ein
ganzer Haufe von Menschen im Zimmer, den er überschreien müsse.

		»Nun, ich bekenne mich schuldig, da hilft kein Leugnen. Pulver,
Wanjuscha! Und Pfropfen!« sagte Olenin.

		»Das kostet Strafe!« schrie der Alte. [bookmark: page137]

		»Du thé voulez-vous?« fragte Wanjuscha schmunzelnd.

		»Bist du denn kein Russe? Was für eine Sprache sprichst du denn,
du Satan?« schrie der Alte ihn an und wies ihm seine
Zahnstummel.

		»Das erstemal mußt du mir verzeihen,« scherzte Olenin, während
er seine großen Stiefel anzog.

		»Naja, das erstemal sei's verziehen,« versetzte Jeroschka –
»aber falls du noch einmal verschläfst, mußt du einen Eimer Rotwein
zahlen. Wenn's wärmer geworden ist, triffst du den Hirsch nicht
mehr an.«

		»Und wenn ich ihn antreffe, ist er klüger als wir,« sagte
Olenin, auf die Worte anspielend, die der Alte am Abend vorher
gesprochen – »er läßt sich nicht täuschen!«

		»Ja, lach' nur! Erlege ihn erst, dann kannst du reden. Nun,
mach' rasch! Sieh, da kommt auch dein Hauswirt zu Besuch,« sagte
Jeroschka, der eben durchs Fenster sah. »Wie er sich ausgeputzt
hat! Den neuen Kittel hat er angezogen, damit du siehst, daß er
Offizier ist. Ach, ist das ein Volk, ein Volk!«

		In der Tat meldete auch Wanjuscha, daß der Hauswirt den Herrn zu
sprechen wünsche.

		»L'argent,« sagte er scharfsinnig, um seinen Herrn über den
Zweck aufzuklären, den der Besuch des Fähnrichs hatte. Gleich
darauf trat der Fähnrich selbst ins Zimmer, in einer neuen
Tscherkeska mit Offiziersepauletten und blankgeputzten Stiefeln,
was bei einem Kosaken eine Seltenheit war. Ein Lächeln auf dem
Gesichte, trat er, sich hin und [bookmark: page138] her wiegend, ein und hieß den Junker
willkommen.

		Ilja Wassiljewitsch, der Fähnrich, war ein gebildeter Kosak, der
längere Zeit in Rußland geweilt hatte; er war Schullehrer und vor
allen Dingen von Adel. Er wollte auch als Adeliger erscheinen;
unwillkürlich jedoch kam unter dem äußerlich angenommenen,
unsympathischen Anstrich von Renommage, Selbstgefälligkeit und
alberner Schwatzhaftigkeit ein zweiter Onkel Jeroschka zum
Vorschein. Auch das sonnenverbrannte Gesicht, die Hände und die
rötliche Nase wiesen auf einen solchen hin. Olenin bat ihn, Platz
zu nehmen.

		»Sei gegrüßt, Väterchen Ilja Wassiljewitsch!« sagte Jeroschka,
erhob sich und machte ihm eine, wie es Olenin schien, ironisch
tiefe Verbeugung.

		»Guten Morgen, Onkel! Du auch schon hier?« antwortete der
Fähnrich mit herablassendem Kopfnicken.

		Der Fähnrich war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit grauem,
keilförmig gestutztem Barte, hager, schmächtig, mit hübschen
Gesichtszügen und für seine vierzig Jahre noch sehr frisch. Er war,
als er Olenin seinen Besuch machte, sichtlich besorgt, daß dieser
ihn vielleicht für einen gewöhnlichen Kosaken halten könnte, und
wollte ihm daher gleich von vornherein seinen höheren Rang fühlbar
machen.

		»Das ist unser ägyptischer Nimrod,« sagte er, auf den Alten
hinweisend, indem er sich mit selbstgefälligem Lächeln an Olenin
wandte. »Ein großer Jäger vor dem Herrn! Unser tüchtigster Mann auf
[bookmark: page139] allen
Gebieten. Sie haben schon von seinen Heldentaten gehört?«

		Onkel Jeroschka blickte auf seine mit feuchten Lederlappen
umwickelten Füße, schüttelte gedankenvoll den Kopf, als sei er
erstaunt über die Gewandtheit und Gelehrsamkeit des Fähnrichs, und
wiederholte für sich: »Giftischer Nimrod! Was er da wieder
ausgetüftelt hat!«

		»Wir wollen eben zur Jagd aufbrechen,« sagte Olenin.

		»Ganz recht,« versetzte der Fähnrich – »ich habe nur ein kleines
Geschäft mit Ihnen zu besprechen.«

		»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Weil Sie doch ein Edelmann sind,« begann der Fähnrich – »und
weil auch ich mich so ansehen kann, daß ich die Stellung eines
Offiziers habe, so meine ich, daß wir allmählich immer so
miteinander verkehren können, wie eben alle Edelleute.«

		Er hielt in seiner Rede inne und blickte lächelnd auf den Alten
und Olenin. »Wenn Sie jedoch den Wunsch haben sollten, mit meiner
Zustimmung, weil nämlich meine Frau nicht unserem Stande gemäß
gebildet ist und im gegenwärtigen Augenblick Ihre Worte vom
gestrigen Datum nicht ganz verstanden hat, da nämlich meine Wohnung
ohne den Pferdestall für sechs Silberrubel an den
Regimentsadjutanten vermietet werden konnte, und ich, als Edelmann,
eben kein Geschäft daraus mache, aber weil Sie es wünschen, so kann
ich, da ich selbst die Stellung eines Offiziers habe, über alles
mit [bookmark: page140] Ihnen
persönlich verhandeln und als Einwohner hiesigen Landes, nicht als
wenn dies so unsere Gewohnheit wäre, sondern weil ich in allem die
Bedingungen erfüllen kann.«

		»Der weiß aber zu reden!« brummte der Alte vor sich hin.

		Der Fähnrich sprach noch lange in dieser Art weiter. Aus allen
seinen Reden entnahm Olenin nicht ohne einige Mühe den Wunsch des
Fähnrichs, sechs Silberrubel monatlich als Miete für die Wohnung zu
nehmen. Mit Vergnügen erklärte er sich zur Zahlung dieses Betrages
bereit und bot seinem Gaste ein Glas Tee an. Der Fähnrich lehnte
ab.

		»Nach unserem törichten Brauche,« sagte er, »halten wir es
sozusagen für Sünde, aus einem ›weltlichen‹ Glase zu trinken. Nach
meiner Bildung könnte ich es zwar verstehen, aber meine Frau würde
vielleicht, in Anbetracht der menschlichen Schwachheit ...«

		»Darf ich Ihnen also Tee anbieten?«

		»Wenn Sie erlauben, hole ich mir mein eigenes Glas, ein
besonderes,« antwortete der Fähnrich und trat auf die Freitreppe
hinaus. »Bring' mir ein Glas!« rief er.

		Wenige Augenblicke darauf öffnete sich die Tür, und ein von der
Sonne gebräunter, jugendlicher Arm in einem rosa Ärmel reichte ein
Glas ins Zimmer hinein. Der Fähnrich ging hin, nahm das Glas und
flüsterte irgend etwas mit der Tochter. Olenin schenkte dem
Fähnrich den Tee in sein »besonderes« Glas ein, während Jeroschka
aus einem »weltlichen« Glase trank. [bookmark: page141]

		»Ich möchte Sie indessen nicht aufhalten,« sagte der Fähnrich
und trank sein Glas, das ihn heftig in der Hand brannte, zu Ende.
»Ich habe nämlich auch einen starken Hang zum Fischfang und bin
hier nur auf Besuch, sozusagen zur Erholung vom Dienst. Auch ich
habe den Wunsch, mein Glück zu versuchen, ob nicht vielleicht
etliche Gaben des Terek mir zufallen. Ich hoffe, Sie werden auch
mich einmal besuchen und ein Glas Väterwein, nach unserem
Dorfbrauche, bei uns trinken,« fügte er hinzu.

		Der Fähnrich verneigte sich, schüttelte Olenin die Hand und
ging. Während Olenin sich zum Aufbruch bereit machte, konnte er
draußen im Hofe die befehlende Stimme des Fähnrichs vernehmen, der
seinen Hausleuten allerhand Weisungen erteilte. Kurz darauf sah er
ihn an seinem Fenster vorübergehen, die Beinkleider bis zu den
Knien aufgestreift, im zerrissenen Beschmet, ein Fischnetz über der
Schulter.

		»Dieser Halunke!« sagte Onkel Jeroschka, während er seinen Tee
aus dem weltlichen Glase zu Ende trank. »Wirst du ihm wirklich
sechs Rubel zahlen? Ist das erhört? Die beste Stube im Dorfe ist
für zwei Rubel zu haben. Dieser Schuft! Ich lass' dir ja meine
Stube schon für drei Rubel ab!«

		»Nein, jetzt bleibe ich schon hier,« sagte Olenin.

		»Sechs Rubel! Ein Heidengeld! A–ach!« seufzte der Alte. »Bring
Wein her, Iwan!«

		Nachdem sie einen Imbiß genommen und einen Schluck Branntwein
getrunken hatten, traten Olenin [bookmark: page142] und der Alte gegen acht Uhr morgens
zusammen auf die Straße hinaus.

		Im Hoftor stießen sie auf einen bespannten Wagen. Bis zu den
Augen hinauf in ein weißes Tuch gehüllt, den Beschmet über dem
Hemd, in Stiefeln und mit einer langen Gerte in der Hand, zog
Marianka die Ochsen an einem um die Hörner gebundenen Stricke
vorwärts.

		»Du mein Schätzchen,« sagte der Alte und tat, als wolle er sie
haschen.

		Marianka holte mit der Gerte nach ihm aus und sah dann die
beiden Männer mit ihren lachenden schönen Augen an.

		Olenin ward noch froher gestimmt.

		»Nun, gehen wir, gehen wir!« sagte er und warf die Flinte über
den Rücken – er fühlte, daß der Blick des Mädchens auf ihn
gerichtet war.

		»Hü! Hü!« erscholl hinter ihm Mariankas Stimme, und gleich
darauf setzte der Wagen sich knarrend in Bewegung.

		Der Nebel hatte sich zum Teil erhoben und die feuchten
Schilfdächer sichtbar werden lassen, zum Teil war er als Tau auf
den Weg und das Gras an den Zäunen gefallen. Rauch stieg überall
aus den Schornsteinen auf. Die Leute verließen das Dorf – die einen
gingen zur Feldarbeit, die andern nach dem Flusse, wieder andere
nach dem Wachthause. Die beiden Jäger schritten nebeneinander auf
dem feuchten, mit Gras bewachsenen Wege daher. Die Hunde liefen
ihnen zur Seite, wedelten mit den Schweifen und sahen sich nach
ihren Herren um. Myriaden von Mücken schwirrten in der Luft [bookmark: page143] und folgten den
Jägern, ihre Rücken, ihre Augen und Hände ganz bedeckend. Es
duftete nach Gras und nach Waldfeuchtigkeit. Olenin sah sich immer
wieder nach dem Wagen um, in dem Marianka saß und mit der Gerte die
Ochsen antrieb.

		Solange der Weg hinter dem Dorfe herum über die Weideplätze
führte, blieb Jeroschka in einem Plaudern. Der Fähnrich wollte ihm
nicht aus dem Kopfe, und er schimpfte immer noch über ihn.

		»Warum bist du eigentlich so aufgebracht über ihn?« fragte
Olenin.

		»Er ist ein Geizhals! Ich mag ihn nicht leiden,« antwortete der
Alte. »Wenn er verreckt, muß er doch alles hierlassen. Für wen
scharrt er's zusammen? Zwei Häuser hat er gebaut. Einen zweiten
Garten hat er seinem Bruder im Prozeß abgenommen. Und was für ein
durchtriebener Hund ist er in Schreibsachen! Aus den andern Dörfern
kommen sie zu ihm, daß er ihnen Schriftstücke abfasse. Wenn er
etwas aufsetzt, hat die Sache Erfolg. Wie geschmiert geht's dann.
Aber für wen kratzt er's denn zusammen? Er hat doch nur einen
Jungen und das Mädchen, das verheiratet er, und dann hat er
niemanden weiter.«

		»Er spart wohl für die Mitgift,« sagte Olenin.

		»Was für eine Mitgift? Das Mädchen wird er schon loswerden, ein
ganz prächtiges Mädchen. Aber der Teufelskerl will sie ja nur an
einen Reichen verheiraten. Denkt dabei noch ein großes
Brautgeschenk herauszuschlagen. Da ist der Kosak Luka, mein Nachbar
und Neffe, ein wackerer Bursche, hat einen Tschetschenzen getötet –
der wirbt schon [bookmark: page144] lange um sie, doch er gibt sie ihm nicht. Bald
hat er diesen Grund, bald jenen, bald noch einen andern; das
Mädchen sei noch zu jung, sagt er. Ich weiß aber, was er im Sinne
hat: er will, daß man ihm Geschenke bringe. Was für Spektakel hat
es schon um das Mädchen gegeben! Und der Lukaschka wird sie doch
heiraten, denn er ist der tüchtigste Kosak im Dorfe, ein Dschigit;
hat einen Abreken getötet und wird das Kreuz bekommen.«

		»Was hat das zu bedeuten: als ich gestern auf dem Hofe
umherging, sah ich, wie die Wirtstochter sich mit einem Kosaken
küßte?« sagte Olenin.

		»Lügst du auch nicht?« rief der Alte und blieb stehen.

		»Bei Gott!« sagte Olenin.

		»Sind doch durchtriebene Teufel, diese Weiber,« sprach Jeroschka
nachdenklich. »Wie sah er denn aus, der Kosak?«

		»Ich habe ihn nicht genauer betrachtet.«

		»Was für ein Lammfell hatte er an der Mütze? Ein weißes?«

		»Ja!«

		»Und einen roten Kittel? Von deiner Größe ist er, wie?«

		»Nein, er war größer.«

		»Dann war er's.« Jeroschka lachte. »Er war es, mein Marka! Er,
der Lukaschka. Ich nenne ihn Marka, so im Scherz. Ja, der war es.
Ich liebe ihn! Solch ein Bursche war auch ich, mein Vater. Soll man
die Dinger vielleicht bloß angucken? Ich weiß noch, wie mein
Schätzchen mit der Mutter [bookmark: page145] und der Schwägerin zusammen schlief – und ich
stieg doch bei ihr ein! Die Wohnung lag hoch, und die Mutter war
eine Hexe, ein Satan, und konnte mich nicht leiden. Mit meinem
Freunde kam ich hin, Girtschik hieß er – kam unter ihr Fenster,
stieg auf seine Schultern, schob das Fenster hoch und tastete mich
im Dunkeln zu ihr hin. Auf einer Bank schlief sie dort. Einmal, wie
ich sie weckte, stöhnte sie auf vor Schrecken: sie hatte mich nicht
erkannt. ›Wer ist da?‹ rief sie, doch ich durfte nicht reden, die
Mutter begann sich schon zu rühren. Ich nahm die Mütze vom Kopfe
und schob sie ihr unter die Nase, da erkannte sie mich am
Mützenstreifen und sprang heraus. Das waren Zeiten! An nichts
mangelte es mir. Weintrauben, und Quarkkäse, alles steckte sie mir
zu,« sagte Jeroschka, der die Dinge gern vom praktischen
Gesichtspunkte ansah. »Und sie war nicht die einzige. Das war ein
Leben!«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt? ... Laß uns lieber dem Hunde da folgen, wir treiben
einen Fasan auf den Baum, den mußt du schießen.«

		»Hättest du dein Glück auch bei Marianka versucht?«

		»Gib auf die Hunde acht! Heut' abend erzähle ich weiter,« sagte
der Alte und zeigte auf seinen Liebling Ljam.

		Sie schwiegen.

		Nachdem sie gegen hundert Schritte unter lebhaften Gesprächen
zurückgelegt hatten, blieb der [bookmark: page146] Alte wieder stehen und zeigte nach einer
Gerte, die quer über dem Weg lag.

		»Was glaubst du, was das ist?« sagte er. »Du meinst wohl, der
Stock da habe nichts zu bedeuten? Nein, der bedeutet
Schlimmes!«

		»Wieso denn Schlimmes?«

		Er lächelte.

		»Du weißt auch gar nichts! Hör' also: wenn ein Stock so liegt,
wie dieser da, dann schreite nicht über ihn hinweg, sondern geh um
ihn herum, oder wirf ihn auf die Seite, sprich: ›Im Namen des
Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes‹ und geh mit Gott
deiner Wege. Dann geschieht dir nichts. So haben alte Leute es mich
gelehrt.«

		»Ach, das ist ja Unsinn!« sagte Olenin. »Erzähl' lieber von
Marianka. Sie geht also mit dem Lukaschka, wie?«

		»Pst! Jetzt schweig,« brach der Alte flüsternd das Gespräch ab.
»Jetzt heißt es die Ohren spitzen! Wir kommen nun so richtig in den
Wald.«

		In seinen Fußledern geräuschlos daherschreitend, ging der Alte
voran auf dem schmalen Fußpfad, der in den wilden, dicht
verwachsenen Wald rührte. Mehrmals sah er sich stirnrunzelnd nach
Olenin um, der mit seinen großen Stiefeln ein lautes Geräusch
verursachte und sein Gewehr so unvorsichtig trug, daß es immer
wieder an den den Weg versperrenden Baumzweigen hängen blieb.

		»Mach' doch kein Geräusch, geh leise, Soldat!« flüsterte der
Alte unwillig.

		Man spürte es in der Luft, daß die Sonne höher stieg. Der Nebel
hatte sich zerstreut, verhüllte [bookmark: page147] jedoch noch die Wipfel des Waldes, der
ganz seltsam hoch erschien. Bei jedem Schritte veränderte sich das
Bild der Örtlichkeit. Was wie ein Baum ausgesehen hatte, erwies
sich als ein Strauch; ein Schilfrohr nahm das Aussehen eines Baumes
an.
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		Es war still. Die Geräusche, die noch kurz vorher an das Ohr der
beiden Jäger geklungen hatten, waren jetzt verstummt; nur die Hunde
verursachten ein leises Knacken im Gebüsch, von Zeit zu Zeit
erscholl der Schrei eines Vogels. Olenin wußte, daß es gefährlich
war, so durch den Wald zu gehen, daß sich immer in dieser Gegend
Abreken verborgen hielten. Doch er wußte auch, daß für einen
Fußgänger im Walde das Gewehr ein starker Schutz war. Nicht, als ob
er selbst sich gefürchtet hätte, aber er hatte doch das Gefühl, daß
ein anderer an seiner Stelle sich wohl hätte fürchten können, und
er blickte daher mit gespannter Aufmerksamkeit in den nebeligen,
feuchten Wald, horchte auf die vereinzelten leisen Laute, umspannte
sein Gewehr fester und hatte bei alledem eine ihm ganz neue,
angenehme Empfindung. Onkel Jeroschka, der vorausschritt, blieb bei
jeder Pfütze stehen, an der sich die paarigen Spuren des
Wildschweins zeigten, betrachtete sie aufmerksam und zeigte sie
Olenin. Er sprach fast gar nicht, nur ab und zu machte er flüsternd
eine Bemerkung. Der Weg, auf dem sie gingen, war früher einmal von
Wagen befahren [bookmark: page148] worden und längst von Gras überwachsen. Der zu
beiden Seiten emporragende, aus Korkrüstern und Platanen bestehende
Wald war so dicht verwachsen, daß es unmöglich war, durch ihn
hindurchzublicken. Fast jeder Baum war von unten bis oben von
wildem Wein umrankt, während unten dichtes, dunkles Dorngesträuch
wuchs. Jede kleinste Lichtung war ganz mit Brombeersträuchern und
Schilf bestanden, dessen graue Fahnen sich leise hin und her
schwangen. Hier und da führten breite Wildsteige und kleine,
tunnelartige Fasanengänge vom Wege aus in das Waldesdickicht. Die
üppige Vegetation dieses vom Vieh nie begangenen Waldes überraschte
Olenin, der niemals etwas Ähnliches gesehen hatte, bei jedem
Schritt von neuem. Dieser Wald, die Gefahr, der geheimnisvoll
flüsternde Alte, Marianka mit ihrer kraftvollen, schlanken Gestalt
und die Berge ringsum – alles das erschien Olenin wie ein
Traum.

		»Er hat einen Fasan gestellt,« flüsterte der Alte, den Kopf nach
dem Hunde zurückwendend und sich die Mütze vor das Gesicht haltend.
»Verdeck' dir das Gesicht: ein Fasan!« Er winkte Olenin ärgerlich
zu und schlich weiter, fast auf allen Vieren. »Er liebt das Gesicht
des Menschen nicht.«

		Olenin war noch ein ganzes Stück zurück, als der Alte stehen
blieb und seinen Blick auf einen Baum richtete. Ein Fasanenhahn
krähte vom Baum herab auf den Hund los, der ihn anbellte, und nun
sah auch Olenin den Fasan. Im selben Augenblick fiel ein lauter
Schuß aus Jeroschkas mächtiger Flinte; der Hahn überschlug sich und
fiel, ein paar [bookmark: page149] Federn verlierend, zu Boden. Während Olenin auf
den Alten zuschritt, scheuchte er einen zweiten Fasan auf. Er legte
an, zielte und schoß. Der Fasan ging, sich wie ein Rad drehend, in
die Höhe und stürzte schwer wie ein Stein durch die Zweige ins
Dickicht.

		»Gut gemacht!« rief lachend der Alte, der es selbst nicht
verstand, das Wild im Fluge zu schießen.

		Sie hoben die Fasanen auf und gingen weiter. Olenin war durch
den Marsch im Walde und das Lob des Alten lebhaft angeregt und kam
aus dem Plaudern nicht heraus.

		»Halt! Dahin wollen wir gehen,« unterbrach ihn der Alte, nach
dem Dickicht weisend, »hier habe ich gestern eine Hirschfährte
gesehen.«

		Sie bogen ein und gelangten, nachdem sie gegen dreihundert
Schritte gegangen waren, auf eine Lichtung, die mit Schilf
bewachsen und stellenweise mit Wasser bedeckt war. Olenin blieb
immer hinter dem alten Jäger zurück; als Onkel Jeroschka etwa
zwanzig Schritte voraus war, bückte er sich auf einmal, nickte
bedeutsam und winkte mit der Hand. Olenin ging zu ihm hin und sah
die Spur eines Menschenfußes, auf die der Alte wies.

		»Siehst du?«

		»Ja, ich sehe – die Spur eines Menschen. Wer mag das gewesen
sein?« fragte Olenin, nur mit Mühe seine Unruhe beherrschend.

		Unwillkürlich fiel ihm Coopers »Pfadfinder« ein. und auch der
Gedanke an die Abreken kam ihm. Die geheimnisvolle Art, in der der
Alte weiterschritt, bestimmte ihn zum Schweigen, so daß er im
Zweifel blieb, ob etwa Gefahr vorlag. [bookmark: page150]

		»Es ist meine Spur,« versetzte der Alte harmlos und
zeigte dann nach dem Graswuchs, unter dem eine kaum wahrnehmbare
Wildfährte zu sehen war. Der Alte ging weiter. Olenin blieb dicht
hinter ihm. Als sie etwa zwanzig Schritte vorgedrungen waren,
gelangten sie, bergab schreitend, im Dickicht an einen breitästigen
Birnbaum, unter dem die Erde schwarz war und frische Wildlosung
lag.

		Der von Weingerank umgebene Platz glich einer gedeckten,
behaglichen Laube, in der Dunkel und Kühle herrschte.

		»Am Morgen ist er dagewesen,« sprach der Alte aufseufzend – »man
kann es sehen: das Lager ist schweißig und frisch.«

		Plötzlich ließ sich im Walde, kaum zehn Schritte weit von ihnen,
ein gewaltiges Krachen vernehmen. Beide fuhren zusammen und griffen
nach ihren Flinten, doch war nichts zu sehen; man hörte nur, wie
das Astwerk knackte und barst. Einen Augenblick hörte man das
gleichmäßige Tempo eines schnellen Galopps, der bald in ein
unbestimmtes, immer weiter und breiter im Walde widerhallendes
Rauschen überging. Es war Olenin, als ginge ein Riß durch sein
Herz. Er spähte vergeblich in das grüne Dickicht und blickte
endlich nach dem Alten zurück. Onkel Jeroschka stand, die Flinte an
die Brust gedrückt, regungslos da; die Mütze hatte er in den Nacken
geschoben, in den Augen strahlte ein ungewohnter Glanz, und der
offene Mund, aus dem die stumpfen, gelben Zähne mit bösem Ausdruck
hervorstanden, schien in seiner Stellung erstarrt.

		»Das war der Hirsch!« sprach er, und während [bookmark: page151] er ganz verzweifelt die
Flinte zu Boden warf, begann er sich den grauen Bart zu raufen.
»Dort hat er gestanden! Wir hätten vom Wege aus an ihn
heranschleichen sollen! Ich Narr! Ich Narr!« Immer wieder griff er
sich wütend in den Bart. »Ein Dummkopf! Ein richtiges Schwein bin
ich!« wiederholte er und zog an dem Barte, daß es ihm Schmerz
verursachte. Es war, als ob über dem Walde im Nebel etwas
davonflöge; immer weiter und weiter, immer breiter und dumpfer
verrauschte der jähe Lauf des aufgescheuchten Hirsches.

		Die Dämmerung brach bereits herein, als Olenin mit dem Alten
heimkehrte – müde und hungrig, doch dabei wohl und munter. Das
Essen war bereit. Er aß und trank mit dem Alten, daß ihm warm und
froh ward ums Herz, und ging dann auf die Freitreppe hinaus. Die
Berge ragten im Lichte der untergehenden Sonne vor seinen Augen
empor. Wieder erzählte der Alte seine endlosen Geschichten von der
Jagd, von den Abreken, von seinen Liebsten und von seinem
sorglosen, kühnen Abenteurerleben. Wieder sah Olenin die schöne
Marianka in Haus und Hof umhergehen. Unter dem Hemd trat der
geschmeidige, jungfräuliche Körper des schönen Mädchens in
deutlichen Umrissen hervor.
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		Tags darauf ging Olenin allein, ohne den Alten, nach der Stelle,
wo er mit diesem den Hirsch aufgescheucht hatte. Statt den Weg
durchs Tor zu [bookmark: page152] nehmen, kletterte er, wie alle Leute im Dorfe es
taten, über die Dornenhecke hinter dem Hause. Und noch hatte er
nicht Zeit gefunden, die Dornen, die sich in seiner Tscherkeska
festgesetzt hatten, zu entfernen, als plötzlich sein vorauseilender
Hund zwei Fasanen aufjagte. Kaum hatte er das Gebüsch betreten, als
die Fasanen sich auf Schritt und Tritt vor ihm erhoben. Der Alte
hatte ihm Tags vorher diese Stelle nicht gezeigt, weil er hier der
Jagd mit dem Schirm obzuliegen gedachte. Olenin erlegte mit zwölf
Schüssen fünf Fasanen; er suchte sie mühsam im Dornengebüsch
zusammen und strengte sich dabei so an, daß ihm der Schweiß über
das Gesicht rann. Er rief den Hund zurück, setzte den Hahn in Ruhe,
lud zu dem Schrot noch eine Kugel und begab sich, mit den Ärmeln
der Tscherkeska die Mücken verscheuchend, ganz leise und vorsichtig
nach dem gestrigen Platze. Es machte ihm die größte Mühe, seinen
Hund zurückzuhalten, der auf dem Wege jede Wildfährte aufnahm, und
er schoß noch ein paar Fasanen. Durch alles dies aufgehalten, fand
er erst gegen Mittag den Platz wieder, dem er zustrebte.

		Der Tag war klar, still und heiß. Die Feuchtigkeit des Morgens
war selbst im Walde verdunstet, und Myriaden von Mücken bedeckten
Olenin ganz dicht, seinen Rücken, seine Hände, sein Gesicht, daß er
förmlich geblendet ward. Der Hund, der sonst schwarz war, sah jetzt
grau aus – so dicht war sein Fell von Mücken bedeckt. Dieselbe
Farbe zeigte auch Olenins Tscherkeska, durch die die zudringlichen
Insekten ihre Stachel hindurchbohrten. [bookmark: page153] Olenin war nahe daran, vor den
Mücken die Flucht zu ergreifen, es schien ihm unmöglich, im Sommer
hier im Kosakendorfe zu leben. Schon wollte er wieder den Heimweg
antreten, doch da sagte er sich, daß ja auch andere Menschen hier
in diesem Lande leben, und so beschloß er, auszuhalten und sich den
Mückenstichen preiszugeben. Und seltsam genug: gegen Mittag wurde
diese Empfindung ihm sogar angenehm. Ja noch mehr: wenn diese ihn
von allen Seiten umgebende Mückenatmosphäre, dieser beim Hinfassen
sich auf dem schweißigen Gesichte verschmierende Mückenteig, dieses
ewige Jucken am ganzen Körper nicht gewesen wäre, so hätte ihm an
dem ganzen Walde etwas Charakteristisches, besonders Reizvolles
gefehlt. Die Myriaden von Insekten paßten so vortrefflich zu der
üppigen, wilden Vegetation, zu diesem unbegrenzten Reichtum an Wild
aller Art, zu diesem dunklen Grün, dieser köstlich würzigen, heißen
Luft, diesen schmalen, trüben Wasserläufen, die überall vom Terek
her durchsickerten und da und dort unter dem überhängenden Laube
gluckerten, daß ihm gerade das, was er soeben noch so entsetzlich
und unerträglich gefunden hatte, mit einemmal angenehm wurde.

		Er umschritt den Ort, an dem er Tags zuvor auf das Wild gestoßen
war, fand jedoch diesmal nichts und bekam plötzlich Lust, ein wenig
auszuruhen. Die Sonne stand gerade über dem Walde und traf ihn
jedesmal senkrecht auf Rücken und Kopf, wenn er auf die Lichtung
oder den Weg hinaustrat. Die sieben Fasanen, die er am Gürtel
[bookmark: page154] trug, machten
sich durch ihre Schwere in empfindlicher Weise lästig und
verursachten ihm Schmerzen im Kreuze. Er suchte die gestrigen
Spuren des Hirsches, schlich sich ins Dickicht hinein, zu derselben
Stelle, an der gestern der Hirsch gelegen hatte, und streckte sich
auf dessen Lager hin. Er betrachtete das dunkle Grün ringsum, den
vom Schweiß des Hirsches feuchten Platz, die gestrige Losung, den
Abdruck der Knie des Hirsches, das Klümpchen Erde, das der Hirsch
losgestampft hatte, und seine eigene Fußspur von gestern. Es war
ihm so angenehm kühl, so behaglich; er dachte an nichts und
wünschte nichts. Und plötzlich überkam ihn ein so seltsames Gefühl
bedingungslosen Glückes und allumfassender Liebe, daß er nach
alter, aus der Kindheit herrührender Gewohnheit sich bekreuzigte
und irgend jemandem Dank sagte.

		Es kam ihm plötzlich mit ganz besonderer Klarheit in den Sinn,
daß er, Dmitrij Olenin, ein von allen andern verschiedenes Wesen,
jetzt da, Gott weiß wo, ganz allein hingestreckt lag, an einer
Stelle, an der sonst ein Hirsch hauste, ein alter, stattlicher
Hirsch, der vielleicht noch niemals einen Menschen gesehen hatte,
an einer Stelle, an der nie zuvor ein Mensch so gesessen und seine
Gedanken gesponnen hatte. »Hier sitze ich nun, und rings um mich
stehen alte und junge Bäume, und einer von ihnen ist von den Ranken
des wilden Weinstocks umsponnen; es wimmelt ringsum von Fasanen,
die sich gegenseitig aufjagen und vielleicht das Blut ihrer
getöteten Brüder wittern.« Er tastete nach seinen Fasanen, beguckte
sie und wischte die [bookmark: page155] von warmem Blut befleckte Hand an seiner
Tscherkeska ab. »Auch die Schakale wittern sie vielleicht und
schleichen mürrisch, da sie nicht an sie heran können, nach einer
andern Richtung; rings um mich, zwischen den Blättern, die ihnen
vielleicht als gewaltige Inseln erscheinen, schwirren summende
Mücken in der Luft – eine, zwei, drei, vier, hundert, tausend, eine
Million Mücken, und sie alle summen aus irgendeinem Grunde um mich
herum, und jede von ihnen ist ebenso wie ich selbst ein von allen
andern verschiedener Dmitrij Olenin.« Er stellte sich ganz klar
vor, was diese Mücken dachten, und was ihr Summen besagte:
»Hierher, Kinder, hierher! Hier ist einer, den wir verspeisen
können!« – Das bedeutete ihr Summen und ihr ganzes zudringliches
Gebahren. Und es war ihm, als sei er überhaupt kein russischer
Edelmann, kein Mitglied der Moskauer Gesellschaft, kein Freund oder
Verwandter dieses oder jenes hochgestellten Mannes, sondern einfach
eine ebensolche Mücke, ein ebensolcher Fasan oder Hirsch wie jene,
die in diesem Augenblick sich rings um ihn tummelten. »Ganz ebenso
wie sie, oder wie Onkel Jeroschka, werde ich eine Zeitlang leben
und dann sterben. Er sprach die Wahrheit: ›nur Gras wird darüber
wachsen‹.

		»Doch was tut es, daß Gras darüber wächst?« dachte er weiter.
»Ich muß doch schließlich leben, muß glücklich sein, da mich nur
nach einem verlangt: nach dem Glück. Was auch immer ich sein mag –
ob ein ebensolches Tier wie alle andern, über dem einmal das Gras
wachsen wird, ein Tier und nichts weiter, [bookmark: page156] oder ein Rahmen, in den ein Teil
der einen, ewigen Gottheit eingefügt ist: auf jeden Fall muß ich
auf die beste Art zu leben suchen. Wie aber muß man leben, um
glücklich zu sein, und woher kommt es, daß ich früher nicht
glücklich war?«

		Und er erinnerte sich seines früheren Lebens, und empfand einen
Widerwillen gegen sich selbst. Er erschien sich selbst als ein so
anspruchsvoller Egoist, während doch in Wirklichkeit alle seine
Bedürfnisse und Ansprüche gar nicht in seiner Natur begründet
waren. Er schaute rings um sich nach dem durchleuchteten Grün, nach
der sinkenden Sonne und dem strahlenden Himmel und fühlte sich so
glücklich wie nur je zuvor. »Warum bin ich glücklich, und welchen
Zweck, welches Ziel hatte mein früheres Leben?« dachte er. »Wie
selbstsüchtig war ich doch früher, auf was für Einfälle geriet ich,
ohne dadurch etwas anderes zu erreichen, als Demütigung und
Schmerz! Und nun brauche ich nichts, rein gar nichts, um glücklich
zu sein!« Und es war ihm, als ob er plötzlich alles in ganz neuem
Lichte sähe. »Das Glück,« dachte er bei sich selbst, »besteht
darin, daß man für andere lebe. Das ist doch klar! Das Bedürfnis
nach Glück ist in den Menschen hineingelegt, also ist es
berechtigt. Sucht man dieses Bedürfnis auf selbstische Weise zu
befriedigen, strebt man nach Reichtum, Ruhm, Wohlleben, Liebe, dann
kann es geschehen, daß äußere Umstände es unmöglich machen, diesem
Streben genugzutun. Mithin sind eben diese Wünsche und Bestrebungen
unberechtigt«, nicht aber das Bedürfnis nach Glück. Welche [bookmark: page157] Wünsche und
Bedürfnisse können nun zu jeder Zeit, ohne alle Rücksicht auf
äußere Umstände befriedigt werden? Nun denn: das Bedürfnis nach
Liebe, nach Selbstverleugnung!«

		Er war so glücklich, so freudig erregt über die Entdeckung
dieser, wie er meinte, funkelnagelneuen Wahrheit, daß er aufsprang
und ungeduldig zu überlegen begann, für wen er sich so rasch wie
möglich opfern, wem er Gutes tun, wen er lieben könnte. Er brauchte
so wenig für sich selbst – warum sollte er da nicht für andere
leben?

		Er nahm seine Flinte und bahnte sich ungeduldig durch das
Dickicht den Weg, um nur recht bald nach Hause zu kommen und alles,
was ihm eben durch den Kopf gegangen, nochmals zu überdenken, dann
aber möglichst rasch eine Gelegenheit zu suchen, jemandem Gutes zu
tun. Er kam zu einer Lichtung und sah sich um: die Sonne war hinter
den Baumwipfeln nicht mehr sichtbar; es war kühler geworden, und
die Örtlichkeit erschien ihm ganz unbekannt und jener, die das Dorf
umgab, gar nicht ähnlich. Alles war plötzlich wie verwandelt, das
Wetter sowohl wie der Charakter des Waldes; der Himmel war von
dunklem Gewölk verhüllt, der Wind rauschte in den Gipfeln der
Bäume, nur Schilfrohr und überständiger, vielfach niedergebrochener
Waldwuchs war ringsum zu sehen. Er rief seinen Hund, der
irgendeinem Wild nachgesetzt war, und der Klang seiner Stimme
erschien ihm so unheimlich und fremd.

		Und plötzlich überkam ihn ein Gefühl der Bangigkeit, ja der
Angst. Er dachte an die Abreken, [bookmark: page158] an ihre Mordtaten, von denen man ihm erzählt
hatte, und er erwartete, daß jeden Augenblick ein Tschetschenze
hinter irgendeinem Strauch hervorstürzen würde. Dann hieß es, sein
Leben verteidigen und vielleicht sterben – oder feig entfliehen.
Auch der Gedanke an Gott und das Fortleben im Jenseits tauchte
deutlicher denn je vor seiner Seele auf. Rings um ihn aber breitete
sich weithin die düstere, ernste, wilde Natur aus. »Lohnt es sich
denn überhaupt,« sagte er sich, »zu leben, wenn man jeden
Augenblick sterben kann, ohne etwas Gutes getan zu haben, wovon
kein Mensch jemals etwas erfährt?«

		Er ging in der Richtung weiter, in der er das Dorf vermutete. An
die Jagd dachte er nicht mehr, er fühlte eine tödliche Ermattung,
spähte mit angespannter Aufmerksamkeit, fast mit Schrecken nach
jedem Strauche und Baume und erwartete jeden Augenblick, mit dem
Leben Abrechnung halten zu müssen. Nachdem er eine ganze Weile
umhergeirrt war, kam er an einen Graben, in dem kaltes, sandiges
Wasser aus dem Terek floß, und um sich nicht wieder zu verlaufen,
entschloß er sich, an dem Graben entlang weiterzugehen. Er ging,
ohne selbst zu wissen, wohin der Graben ihn führen würde. Plötzlich
raschelte etwas hinter ihm im Schilfe. Er fuhr zusammen und griff
nach seinem Gewehr. Es erfolgte nichts weiter, und er begann sich
vor sich selbst zu schämen: es war nur der Hund gewesen, der, vom
Laufen erschöpft, sich schwer ächzend in das kalte Wasser des
Grabens gestürzt hatte und gierig davon trank. [bookmark: page159]

		Er trank mit dem Hunde zusammen und ging dann in derselben
Richtung weiter, nach der auch der Hund strebte, in der Annahme,
daß dieser ihn nach dem Dorfe führen würde. Trotz der Gesellschaft
des Hundes jedoch erschien ihm alles ringsum immer düsterer. Der
Wald wurde dunkel, der Wind sauste stärker und stärker in den
Wipfeln der alten, verstümmelten Bäume. Große Vögel umflatterten
kreischend ihre Nester hoch oben auf den Bäumen. Der Pflanzenwuchs
verlor seine Üppigkeit, häufiger stieß er auf rauschendes
Schilfrohr oder kahle, sandige Lichtungen, auf denen zahlreiche
Wildspuren sichtbar waren. Zum Rauschen des Windes gesellte sich
noch ein anderes dumpfes, eintöniges Geräusch. Eine düstere
Stimmung nahm mehr und mehr von seiner Seele Besitz. Er tastete
nach den Fasanen an seinem Gürtel und konnte den einen nicht
finden: er war abgerissen und verloren gegangen, nur der blutige
Kopf mit dem Halse steckte noch am Gürtel. Es ward ihm so schaurig
zu Mute wie noch niemals im Leben. Er begann zu beten und fürchtete
nur das eine, daß er sterben könnte, ohne etwas Gutes, Schönes
vollbracht zu haben; und es verlangte ihn doch so sehr danach, zu
leben, zu leben, um das hehre Werk der Selbstverleugnung zu
vollenden.

	
		
		21.

		Plötzlich ward es Licht in seiner Seele, als wenn die Sonne
darin erstrahlte. Er hörte russische Laute, hörte das gleichmäßige
Rauschen des Terek, [bookmark: page160] und nach zwei Schritten lag vor ihm die braune,
bewegliche Oberfläche des Flusses mit dem dunklen, feuchten Sande
an den Ufern und Bänken, die ferne Steppe, der über das Wasser
emporragende Wachtturm, das an drei Beinen gefesselte Pferd, das
gesattelt im Dorngebüsch umherging, und die Berge. Die rote Sonne
trat für einen Augenblick aus dem Gewölk und übergoß mit ihren
letzten heiteren Strahlen den Fluß, beleuchtete das Schilf, den
Wachtturm und die Kosaken, die in einer Gruppe zusammenstanden.
Unter ihnen zog Lukaschka unwillkürlich durch seine stattliche
Erscheinung Olenins Aufmerksamkeit auf sich.

		Olenin fühlte sich wieder, ohne jede sichtbare Ursache,
vollkommen glücklich. Es war der Nischneprotozkische Posten, den er
erreicht hatte; er lag am Terek gegenüber dem friedlichen Aul am
jenseitigen Ufer. Olenin begrüßte die Kosaken, und da er noch keine
Gelegenheit fand, jemandem Gutes zu tun, trat er in das Wachthaus
ein. Auch hier fand er die gesuchte Gelegenheit noch nicht. Die
Kosaken empfingen ihn kühl. Er ging in den mit Lehm beworfenen Flur
und zündete sich eine Zigarette an. Die Kosaken wandten sich von
ihm ab, erstens, weil er rauchte, und zweitens, weil an diesem
Abend etwas anderes sie in Anspruch nahm. Aus den Bergen waren
nämlich mit einem Kundschafter feindliche Tschetschenzen gekommen,
Verwandte des getöteten Abreken, um den Leichnam loszukaufen. Sie
erwarteten die Kosakenbehörden aus dem Dorfe. Der Bruder des
Getöteten, ein hochgewachsener, stattlicher Mann mit gestutztem,
[bookmark: page161] rotgefärbtem
Barte, benahm sich, obschon seine Tscherkeska und seine
Lammfellmütze zerrissen waren, doch so stolz und gemessen wie ein
Zar. Er war dem getöteten Abreken von Gesicht sehr ähnlich. Keinen
Menschen würdigte er auch nur eines Blickes, nicht ein einziges Mal
sah er nach dem Toten hinüber, sondern hockte still für sich im
Schatten, rauchte seine Pfeife, spuckte aus und gab zuweilen ein
paar befehlende Kehllaute von sich, die sein Begleiter voll
Ehrerbietung entgegennahm. Man sah sogleich, daß es ein Dschigit
war, der die Russen schon so manches Mal unter anderen Umständen zu
sehen bekommen hatte, und daß ihn jetzt an den Russen nichts in
Erstaunen setzte, ja auch nur interessierte. Olenin näherte sich
dem Toten und betrachtete ihn. Der Bruder warf ihm einen
geringschätzigen Blick zu und machte eine kurze, unwillige
Bemerkung. Der Kundschafter beeilte sich, das Gesicht des Toten mit
einer Tscherkeska zu bedecken. Olenin war überrascht durch den
würdevollen, strengen Gesichtsausdruck des Dschigiten; er wollte
ein Gespräch mit ihm beginnen und fragte ihn, aus welchem Aul er
wäre, doch der Tschetschenze würdigte ihn kaum eines Blickes, spie
verächtlich aus und wandte sich ab. Olenin war höchst verwundert
über diese Gleichgültigkeit des Bergbewohners, die er sich nur aus
geistiger Beschränktheit oder Unkenntnis der Sprache erklären
konnte. Er wandte sich an seinen Begleiter. Dieser, ein
Kundschafter und Dolmetscher, war ebenso zerlumpt wie der andere,
doch hatte er schwarzes, nicht rotes Haar, dazu ein sehr
bewegliches [bookmark: page162]
Wesen, blendend weiße Zähne und blitzende schwarze Augen. Der
Kundschafter ging bereitwillig auf eine Unterhaltung ein und bat um
eine Zigarette.

		»Es waren ihrer fünf Brüder,« erzählte er in einem gebrochenen,
halb russischen Kauderwelsch – »das ist schon der dritte, den die
Russen getötet haben, nur zwei sind noch übrig; er ist ein
Dschigit, ein tapferer Dschigit,« fügte der Kundschafter, auf den
Tschetschenzen hinweisend, hinzu. »Als Achmed-Chan« – so hieß der
getötete Abreke – »erschossen wurde, saß dieser da im Schilfrohr am
andern Ufer; er sah alles, wie sie ihn in das Boot legten und ans
Ufer brachten. Er saß bis zur Nacht da; er wollte den Alten
erschießen, doch die andern ließen es nicht zu.«

		Lukaschka trat zu den Redenden hin und setzte sich zu ihnen.

		»Aus welchem Aul war er?« fragte er.

		»Von drüben aus jenen Bergen,« antwortete der Kundschafter und
zeigte über den Terek nach einer bläulich-dunklen, nebelerfüllten
Schlucht. »Kennst du Sujuk-Su? Zehn Werst weit wird es sein.«

		»Ist dir Girej-Chan in Sujuk-Su bekannt?« fragte Lukaschka, der
offenbar auf die Bekanntschaft stolz war. »Er ist mein Freund.«

		»Er ist mein Nachbar,« versetzte der Kundschafter.

		»Ein tüchtiger Mann!« sagte Lukaschka und begann, anscheinend
lebhaft interessiert, mit dem Dolmetscher eine Unterhaltung in
tatarischer Sprache. [bookmark: page163]

		Bald darauf kam der Hauptmann der Kosaken mit dem Dorfältesten
und einer Suite von zwei Kosaken angeritten. Der Hauptmann, einer
der neuen Kosakenoffiziere, begrüßte die Kosaken, doch antwortete
ihm niemand, wie es bei den Linientruppen üblich ist: »Wir wünschen
Euer Wohlgeboren Gesundheit«, sondern nur vereinzelt wurde sein
Gruß von dem einen und andern durch eine einfache Verbeugung
erwidert. Einige, darunter auch Lukaschka, erhoben sich und machten
Front. Der Unteroffizier meldete, daß auf dem Posten alles in
Ordnung sei. Alles dies kam Olenin lächerlich vor: als wenn diese
Kosaken »Soldaten« spielten. Doch ging die Förmlichkeit bald in ein
zwangloseres Verhalten über, und der Hauptmann, der ein ebenso
gewandter Kosak war wie die andern, begann sich mit dem Dolmetscher
sehr geläufig auf tatarisch zu unterhalten. Ein Schriftstück wurde
aufgesetzt und dem Kundschafter übergeben, worauf die beiden
Vertreter der Obrigkeit das Lösegeld in Empfang nahmen und zu dem
Leichnam hintraten.

		»Wer von euch ist Gawrilow Luka?« fragte der Hauptmann.

		Lukaschka nahm die Mütze ab und trat vor.

		»Ich habe über dich einen Rapport an den Oberst geschickt. Was
dabei herauskommt, weiß ich nicht, ich habe dich für das Kreuz
vorgeschlagen: zum Unteroffizier bist du zu jung. Kannst du lesen
und schreiben?«

		»Nein, zu Befehl.«

		»Scheinst aber sonst ein tüchtiger Bursche!« sagte der
Hauptmann, immer noch den Vorgesetzten [bookmark: page164] spielend. »Bedeck' dich. Von
welchen Gawrilows ist er? Wohl ein Sohn von dem ›Breiten‹?«

		»Nein, ein Neffe,« antwortete der Unteroffizier.

		»Ich weiß, ich weiß. Nun, faßt zu, helft ihnen,« wandte er sich
zu den Kosaken.

		Lukaschkas Gesicht strahlte vor Freude und erschien hübscher als
sonst. Er entfernte sich von dem Unteroffizier, setzte seine Mütze
auf und nahm wieder neben Olenin Platz.

		Als der Leichnam in das Boot gebracht war, begab sich der Bruder
des Getöteten ans Ufer. Die Kosaken traten unwillkürlich zur Seite,
um ihm den Weg freizugeben. Er sprang mit kräftigem Abstoß vom Ufer
in das Boot. Von dort aus ließ er, wie Olenin bemerkte, zum
erstenmal einen raschen Blick über alle Kosaken hingleiten und
richtete dann wieder in seiner abgebrochenen Art eine Frage an
seinen Begleiter. Dieser gab ihm Antwort und wies dabei auf
Lukaschka. Der Tschetschenze faßte diesen scharf ins Auge, wandte
sich dann langsam ab und blickte nach dem jenseitigen Ufer. Nicht
Haß, sondern kalte Verachtung lag in diesem Blicke. Er sprach noch
irgend etwas.

		»Was hat er gesagt?« fragte Olenin den beweglichen
Dolmetscher.

		»Bald schießt ihr, bald wir, heute sind wir dran, morgen ihr. So
geht's herüber und hinüber,« antwortete der Kundschafter, der
offenbar die Unwahrheit sprach. Er lachte, daß seine weißen Zähne
sichtbar wurden, und sprang in das Boot.

		Der Bruder des Getöteten saß unbeweglich da und blickte
unverwandt nach dem andern Ufer. [bookmark: page165] Sein Haß und seine Verachtung waren so
grenzenlos, daß ihn überhaupt nichts, was diesseits geschah,
interessierte. Der Kundschafter, der hinten im Boote stand, senkte
das Ruder bald auf der einen, bald auf der andern Seite ins Wasser
und redete dabei unaufhörlich. Das Boot nahm quer durch den Fluß
seinen Weg und wurde kleiner und kleiner, die Stimmen waren kaum
noch zu hören, und schließlich sah man, wie sie am jenseitigen
Ufer, wo ihre Pferde hielten, anlegten. Dort trugen sie den
Leichnam heraus, legten ihn, obschon das Pferd sich sträubte, quer
über den Sattel, bestiegen selbst die Pferde und ritten im Schritt
auf dem Wege dahin, vorüber an dem Aul, aus dem die Leute
herbeiströmten, um sie zu sehen.

		Die Kosaken am diesseitigen Ufer waren ihrerseits höchst
zufrieden und vergnügt. Überall vernahm man fröhliches Lachen und
muntere Späße. Der Hauptmann und der Dorfälteste begaben sich in
den Vorraum, um sich durch Wein zu stärken. Lukaschka saß mit
heiterem Gesichte, dem er vergeblich ein würdevolles Aussehen zu
geben suchte, neben Olenin, stützte die Ellbogen auf die Knie und
schnitzte an einem Stöckchen.

		»Warum rauchen Sie denn?« sagte er wie aus Neugier. »Ist das so
angenehm?«

		Er sagte das offenbar nur, weil er bemerkt hatte, daß Olenin in
einer gewissen Verlegenheit war, und daß er sich einsam fühlte
unter den Kosaken.

		»Man tut es aus Gewohnheit,« versetzte Olenin. »Warum?« [bookmark: page166]

		»Hm! Wenn einer von uns rauchte, würde es ihm schlecht ergehen!
... Wie nahe die Berge sind!« sagte Lukaschka, nach der Schlucht
zeigend – »und doch kommt man nicht hin! ... Wie wollen Sie denn
nach Hause kommen, so allein, im Dunklen? Ich will Sie führen, wenn
Sie wollen,« sagte Lukaschka – »bitten Sie den Unteroffizier!«

		»Wirklich ein braver Bursche,« dachte Olenin, während er das
heitere Gesicht des Kosaken betrachtete. Er dachte an Marianka und
den Kuß, den er hinter dem Hoftor gehört hatte, und er bedauerte,
daß Lukaschka so ungebildet war. »Welch ein Unsinn, welch eine
Begriffsverwirrung!« dachte er. »Ein Mensch hat einen andern
getötet und ist glücklich und zufrieden, als hätte er die
herrlichste Tat vollbracht. Kommt ihm denn wirklich nicht der
Gedanke, daß hier durchaus kein Grund vorliegt, sich zu freuen? Daß
das Glück nicht darin liegt, andere zu töten, sondern vielmehr
darin, daß man sich selbst aufopfert?«

		»Na, Bruder, nimm dich in acht, daß du ihm jetzt nicht
begegnest!« sagte einer der Kosaken, die bei der Abfertigung des
Bootes geholfen hatten, zu Lukaschka. »Hast du gehört, wie er nach
dir fragte?«

		Lukaschka hob den Kopf empor.

		»Du sprichst von dem Rothaarigen? Der soll Gott danken, daß er
heil geblieben ist!«

		»Worüber freust du dich eigentlich?« sprach Olenin zu Lukaschka.
»Würdest du auch so vergnügt sein, wenn man deinen Bruder getötet
hätte?«

		Die Augen des Kosaken lachten, während er [bookmark: page167] Olenin ansah. Er schien wohl
zu begreifen, was dieser ihm sagen wollte, fühlte sich jedoch
erhaben über solche Erwägungen.

		»Was ist da schon zu machen? Es ist doch mal so! Schießen sie
nicht auch unsereinen tot?«

	
		
		22.

		Der Hauptmann war mit dem Dorfältesten davongeritten. Olenin
hatte, um Lukaschka einen Gefallen zu tun und andrerseits nicht
allein durch den dunklen Wald gehen zu müssen, Urlaub für Lukaschka
erbeten, und der Unteroffizier hatte den Urlaub erteilt. Olenin
nahm an, daß Lukaschka den Wunsch hege, Marianka zu sehen, und
freute sich überhaupt über die Gesellschaft eines so stattlich
aussehenden und gesprächigen Kosaken. Unwillkürlich brachte er in
seiner Vorstellung Lukaschka und Marianka zusammen und fand ein
Vergnügen darin, sich mit beiden zu beschäftigen. »Er liebt
Marianka,« dachte Olenin bei sich. »Nun, auch ich könnte sie wohl
liebgewinnen.« Und ein starkes, ihm neues Gefühl der Rührung
bemächtigte sich seiner, während sie durch den dunklen Wald nach
Hause gingen. Auch Lukaschka war in fröhlicher Stimmung. Ein
Gefühl, das der Liebe nicht unähnlich war, bestand zwischen diesen
beiden so verschiedenartigen jungen Leuten. Jedesmal, wenn sie
einander ansahen, regte sich in ihnen die Lust zu lachen.

		»Durch welches Tor willst du ins Dorf hinein?« fragte Olenin.
[bookmark: page168]

		»Durch das mittlere. Ich bringe Sie bis an den Sumpf, dort
brauchen Sie nichts mehr zu fürchten.«

		Olenin lachte.

		»Fürchte ich mich denn? Geh zurück, ich danke dir. Ich komme
allein hin.«

		»Nein, ich komme mit. Ich habe ja sonst nichts vor. Warum sollen
Sie sich denn nicht fürchten? Auch wir fürchten uns,« sagte
Lukaschka, gleichfalls lachend, in dem Bemühen, das verletzte
Ehrgefühl des andern zu beschwichtigen.

		»Besuch' mich doch, wir wollen plaudern, ein Fläschchen trinken,
und am Morgen gehst du wieder zurück.«

		»Als ob ich sonst keinen Platz zum Übernachten fände!« sagte
Lukaschka lachend. »Der Unteroffizier sagte aber, ich solle
zurückkommen.«

		»Ich hörte dich gestern singen, und sah dich dann noch
später.«

		»Man ist eben auch ein Mensch ...« meinte Lukaschka und nickte
mit dem Kopfe.

		»Ist's wahr, daß du heiratest?« fragte Olenin.

		»Die Mutter will mich verheiraten. Aber ich habe noch kein
Pferd.«

		»Bist du denn noch nicht regulärer Kosak?«

		»Wie sollte ich? Ich bin eben erst eingetreten. Ich habe noch
kein Pferd und weiß nicht, woher ich eins nehmen soll. Darum bin
ich auch noch nicht verheiratet.«

		»Was kostet denn ein Pferd?« [bookmark: page169]

		»Neulich wollte jemand am andern Ufer eins kaufen, doch bekam
er's nicht für sechzig Rubel. Es war freilich ein nogajsches
Pferd.«

		»Willst du als Trabant zu mir kommen?« fragte Olenin. Die
»Trabanten« wurden den Offizieren während eines Feldzuges als eine
Art Ordonnanzen beigegeben. »Ich sorge dafür, daß du den Posten
bekommst, und schenke dir ein Pferd,« fuhr Olenin wie in
plötzlicher Eingebung fort. »Wirklich: ich brauche selbst nur ein
Pferd und habe ihrer zwei.«

		»Wieso brauchen Sie sie denn nicht?« sagte Lukaschka lachend.
»Warum wollen Sie es denn verschenken? Ich werde mir, so Gott will,
schon ein Pferd verschaffen.«

		»Nein, wirklich – oder hast du keine Lust, Trabant zu werden?«
sagte Olenin, ganz glücklich über den Einfall, Lukaschka ein Pferd
zu schenken. Doch hatte er immer noch ein unbehagliches, drückendes
Gefühl und wußte nicht, was er sagen sollte, so sehr er auch nach
Worten suchte.

		Lukaschka brach zuerst das Schweigen.

		»Haben Sie in Rußland Ihr eigenes Haus?« fragte er.

		Olenin konnte nicht umhin, ihm zu erzählen, daß er nicht nur ein
Haus, sondern deren mehrere besaß.

		»Ist's ein schönes Haus? Größer als unsere hier?« fragte
Lukaschka gutmütig.

		»Weit größer, wohl zehnmal so groß, drei Stockwerke hat es,«
erzählte Olenin.

		»Sind Ihre Pferde ebenso wie unsere?«

		»Ich habe hundert Pferde, jedes zu dreihundert, [bookmark: page170] vierhundert Rubeln, doch
nicht von der Art wie die hiesigen. Dreihundert Silberrubel das
Stück! Traber sind es, verstehst du ... Die hiesigen aber gefallen
mir besser.«

		»Sind Sie freiwillig hierher gekommen?« fragte Lukaschka. »Hier
wären Sie vom Wege abgekommen, wenn Sie allein gegangen wären,«
fügte er hinzu und zeigte nach einem Waldpfade, an dem sie
vorüberkamen. »Wir müssen uns rechts halten.«

		»Ich bin freiwillig hergekommen,« antwortete Olenin. »Ich wollte
mir euer Land hier ansehen und an den Kriegszügen teilnehmen.«

		»Auch ich möchte jetzt an einem Kriegszuge teilnehmen,« sagte
Luka. »Hören Sie doch, wie die Schakale heulen!« setzte er, in den
Wald hineinlauschend, hinzu.

		»Sag' – ist es dir nicht schrecklich, daß du einen Menschen
getötet hast?« fragte Olenin.

		»Was soll daran so schrecklich sein?« sagte Lukaschka und fuhr
dann fort: »An einem Kriegszuge möcht' ich wirklich teilnehmen! Ich
habe solche Lust dazu, solche Lust ...«

		»Vielleicht marschieren wir zusammen. Unsere Kompagnie bricht
noch vor dem Feste auf, und eure Schwadron ebenfalls.«

		»Wie es Ihnen nur einfallen konnte, hierher zu kommen! Sie haben
ein Haus, haben Pferde und Bauern. Ich würde an Ihrer Stelle ein
flottes Leben führen. Was für einen Rang haben Sie denn?«

		»Ich bin Junker, doch bin ich jetzt zum Offizier vorgeschlagen.«
[bookmark: page171]

		»Nun, wenn's nicht bloß Prahlerei ist, daß Sie so reich sind,
dann wär's wohl für Sie am klügsten gewesen, gar nicht von Hause
fortzugehen. Ich würde nicht mal hier von uns weggehen wollen.
Gefällt's Ihnen hier bei uns?«

		»Ja, sehr gut,« sagte Olenin.

		Es war schon ganz dunkel, als sie unter solchen Gesprächen sich
dem Dorfe näherten. Noch umgab sie das tiefe Dunkel des Waldes. Der
Wind rauschte hoch oben in den Wipfeln. Die Schakale begannen
plötzlich, anscheinend in allernächster Nähe, laut zu heulen, es
klang wie Lachen und Weinen; vom Dorfe her vernahm man schon das
Schwatzen der Frauen und das Gebell der Hunde; deutlich hoben sich
die Silhouetten der Häuser ab, Lichter erglänzten, und der
eigenartige Duft, den der Rauch des brennenden Kuhdüngers
verbreitete, lag in der Luft. Ganz deutlich glaubte Olenin, zumal
an diesem Abend, zu fühlen, daß hier im Dorfe seine Heimat, seine
Familie, sein ganzes Glück sei, und daß er zu keiner Zeit und
nirgends so glücklich gelebt habe, noch jemals leben werde, wie in
diesem Dorfe. Er war an diesem Abend von Liebe zu aller Welt
erfüllt, namentlich zu Lukaschka. Als er nach Hause kam, führte er
zu Lukaschkas nicht geringem Erstaunen selbst das Pferd aus dem
Stalle heraus und übergab es ihm – nicht jenes, das er selbst immer
ritt, sondern ein zweites, das zwar nicht mehr ganz jung, aber doch
immer noch recht brauchbar war.

		»Warum wollen Sie es mir denn schenken?« [bookmark: page172] sagte Lukaschka – »ich habe
Ihnen doch noch keine Dienste geleistet!«

		»Wirklich, es hat für mich keinen Wert,« antwortete Olenin.
»Nimm's nur, du wirst mir schon wieder etwas schenken. Wir
marschieren ja zusammen ins Feld.«

		Luka ward ganz verlegen.

		»Ja – wie denn? Ein Pferd ist doch keine billige Sache!« sagte
er, ohne das Pferd anzusehen.

		»Nimm es nur, nimm es! Du beleidigst mich, wenn du es nicht
nimmst. Wanjuscha, bring doch den Grauen nach seinem Hofe!«

		Lukaschka griff nach den Zügeln.

		»Nun, ich danke Ihnen. Das ist wirklich unverhofft
gekommen!«

		Olenin war so glücklich wie ein zwölfjähriger Knabe.

		»Bind es hier an! Es ist ein gutes Pferd, ich habe es in
Grosnaja gekauft, es galoppiert ausgezeichnet. Wanjuscha, bring uns
Wein! Wir wollen ins Haus gehen.«

		Der Wein ward gebracht. Lukaschka setzte sich und nahm die
gefüllte große Schale.

		»Gott gebe, daß auch ich Ihnen bald einen Dienst leisten kann!«
sagte er, den Wein bis auf den Rest austrinkend. »Wie heißt du
eigentlich?«

		»Dmitrij Andreïtsch.«

		»Nun, Dmitrij Andreïtsch, Gott sei mit dir! Laß uns Freunde
sein! Jetzt komm auch einmal zu uns – wenn wir auch keine reichen
Leute sind, wissen wir doch einen Gast zu bewirten. Ich will's
meiner Mutter sagen, sie soll dir Quarkkäse schicken, [bookmark: page173] oder
Weintrauben, falls du etwas brauchst. Und wenn du nach dem
Wachthause kommst, steh' ich dir zu Diensten, für die Jagd, oder
wenn du über den Fluß willst, oder wohin sonst. Neulich, wie ich
dich noch nicht kannte, hab' ich einen Eber erlegt, ein riesiges
Tier! Davon hätte ich dir etwas gebracht, so hab' ich's unter die
Kosaken verteilt.«

		»Schön, ich danke dir. Spanne das Pferd nur nicht vor den Wagen,
daran ist's nicht gewöhnt.«

		»Wer wird denn solch ein Pferd vor den Wagen spannen! Doch, was
ich dir noch sagen wollte,« sagte Lukaschka, seine Stimme dämpfend
– »wenn du Lust hast: ich habe da einen Freund, Girej-Chan, der hat
mich eingeladen, mich mit ihm am Wege auf die Lauer zu legen, dort,
wo die Leute von den Bergen kommen; laß uns zusammen hingehen, ich
werde treu zu dir halten, werde dein geschworener Bruder sein!«

		»Gut, dahin wollen wir einmal reiten, unbedingt.«

		Lukaschka schien sich vollkommen beruhigt und sein Verhältnis zu
Olenin klar begriffen zu haben. Seine Ruhe und die schlichte
Natürlichkeit seines Benehmens erregten Olenins Erstaunen und
hatten sogar etwas Bedrückendes für ihn. Sie plauderten noch lange
miteinander, und es war schon spät, als Lukaschka, nicht eben
betrunken – er wurde nie betrunken – aber doch leicht angeheitert
Olenin die Hand zum Abschied reichte.

		Olenin schaute durchs Fenster, um zu sehen, was Lukaschka,
nachdem er ihn verlassen, wohl beginnen würde. Der Kosak ging
still, mit gesenktem Kopfe, über den Hof. Dann führte er [bookmark: page174] das Pferd zum
Hoftor hinaus, schüttelte plötzlich den Kopf, sprang wie eine Katze
hinauf, warf den Halfterriemen herum und jagte, einen wilden Schrei
ausstoßend, auf der Straße dahin. Olenin hatte angenommen, er würde
nichts Eiligeres zu tun haben, als seine Freude mit Marianka zu
teilen; aber obschon Luka dies nicht tat, war ihm doch so wohl und
froh zumute, wie noch nie im Leben. Er freute sich wie ein Knabe
und konnte sich nicht enthalten, Wanjuscha zu erzählen, daß er Luka
das Pferd geschenkt habe. Ja, nicht nur das: er erklärte ihm auch,
warum er es ihm geschenkt habe, und setzte ihm überhaupt seine
ganze neue Glückstheorie auseinander. Wanjuscha konnte diese
Theorie nicht billigen, er erklärte, daß »l'argent il n'y a pas,«
und daß darum alles dies lauter Unsinn sei.

		Lukaschka sprengte nach Hause, schwang sich vom Pferde und
übergab es seiner Mutter, mit der Weisung, es zu der Pferdeherde
der Kosaken zu führen; er selbst müsse noch in der Nacht nach dem
Wachthause zurückkehren. Die Stumme übernahm es, das Pferd
hinzuführen, und gab durch Zeichen zu erkennen, daß sie sich vor
dem Manne, der ihm das Pferd geschenkt habe, bis zur Erde verneigen
würde, sobald sie ihn sähe. Die Alte hörte kopfschüttelnd die
Erzählung des Sohnes an und war im Herzen davon überzeugt, daß
Lukaschka das Pferd gestohlen habe; sie befahl daher der Stummen,
das Pferd sogleich, noch bevor es tagte, zur Herde zu führen.

		Lukaschka begab sich allein nach dem Wachthause und sann
unterwegs über Olenins Verhalten [bookmark: page175] gegen ihn nach. Zwar hielt er das Pferd
nicht für besonders gut, doch war es sicher seine vierzig
Silberrubel wert, und seine Freude über das Geschenk war nicht
gering. Er konnte jedoch nicht begreifen, weshalb ihm eigentlich
Olenin das Geschenk gemacht hatte, und empfand darum auch nicht die
geringste Spur von Dankbarkeit. Er hatte im Gegenteil allerhand
mißtrauische, dunkle Gedanken, als ob der Junker von unredlichen
Absichten geleitet würde. Worin diese Absichten bestanden, darüber
vermochte er sich keine Rechenschaft zu geben; daß ihm jedoch ein
ihm gänzlich unbekannter Mensch so ohne weiteres, aus lauter
Gutmütigkeit, ein Pferd im Werte von vierzig Rubeln schenkte,
wollte ihm durchaus nicht in den Kopf und schien ihm gänzlich
ausgeschlossen. Ja, wenn er betrunken gewesen wäre – dann wäre so
etwas schon eher möglich: dann konnte man eben denken, er habe sich
aufspielen wollen. Aber der Junker war nüchtern gewesen, und so
blieb nur die einzige Annahme übrig, daß er ihn für irgendeine
Schlechtigkeit habe gewinnen wollen.

		»Doch da irrt er sich!« dachte Lukaschka. »Vorläufig gehört das
Pferd mir, und alles andere wird sich finden. Ich bin doch auch
nicht von den Dümmsten: wir wollen sehen, wer den andern übers Ohr
haut!«

		Er sagte sich, daß er unbedingt vor Olenin auf der Hut sein
müsse, und hegte ein Gefühl gegen diesen, das durchaus nicht
freundschaftlicher Art war. Er erzählte keinem Menschen, wie er zu
dem Pferde gekommen. Den einen sagte er, er habe [bookmark: page176] es gekauft; anderen gab
er eine ausweichende Antwort. Im Dorfe jedoch erfuhr man sehr bald
den wahren Sachverhalt. Lukaschkas Mutter, Marianka, Ilja
Wassiljewitsch und die andern Kosaken waren aufs höchste erstaunt,
als sie von der selbstlosen Tat Olenins hörten, und sagten sich,
daß man dem Junker gegenüber Vorsicht üben müsse. Trotz solcher
Befürchtungen jedoch konnten sie nicht umhin, Olenin um seiner
Schlichtheit und seines Reichtums willen ihre Achtung zu
zollen.

		»Hast du schon gehört? Der Junker, der bei Ilja Wassiljewitsch
im Quartier liegt, hat dem Lukaschka ein Pferd zu fünfzig
Silberrubeln geschenkt! Muß der reich sein!« sprach der eine.

		»Ich hab' davon gehört,« versetzte der andere scharfsinnig. »Er
muß ihm wohl einen großen Dienst geleistet haben. Wollen sehen, was
noch daraus wird. Aber Glück hat er schon, dieser Greifer.«

		»Sie sind ein verschmitztes Volk, die Junker,« meinte ein
dritter. »Man hat seine Not mit ihnen: ehe man sich's versieht,
zünden sie einem das Haus an oder begehen sonst eine
Niedertracht.«

	
		
		23.

		Olenins Leben floß einförmig und gleichmäßig dahin. Mit seinen
Vorgesetzten und Kameraden hatte er nur wenig Verkehr. Die Stellung
eines reichen Junkers im Kaukasus ist in dieser Beziehung ganz
besonders günstig. Zu den Arbeiten und zum Exerzieren wurde er
nicht geschickt. Für die Beteiligung [bookmark: page177] am Feldzuge war er zum Offizier
vorgeschlagen worden, bis dahin ließ man ihn in Ruhe. Die Offiziere
betrachteten ihn als einen Aristokraten und behandelten ihn mit der
entsprechenden Rücksicht. Das Kartenspiel und die Gelage mit
Liedersängern, wie sie die Offiziere bei der Truppe zu veranstalten
pflegten, erschienen ihm nicht anziehend genug, er hielt sich
überhaupt von der Offiziersgesellschaft und dem Offiziersleben in
dem Kosakendorfe fern. Dieses hat von jeher seinen ganz bestimmten
Zuschnitt. Wie jeder Junker oder Offizier in der Festungsgarnison
Porter trinkt, Karten spielt und von Feldzugsprämien spricht, so
trinkt er im Kosakendorfe mit seinen Wirtsleuten kaukasischen Wein,
bewirtet die Mädchen mit Leckerbissen und Honig und stellt den
Kosakinnen nach, in die er sich verliebt; zuweilen heiratet er auch
wohl eine von ihnen. Olenin lebte stets auf seine eigene Art und
hatte eine unbewußte Abneigung gegen alle ausgetretenen Pfade. Auch
hier bewegte er sich nicht in dem ausgefahrenen Geleise.

		Es machte sich ganz von selbst, daß er vor Tagesanbruch
erwachte. Er trank Tee, erquickte sich von seiner Freitreppe aus am
Anblick des Gebirges, des herrlichen Morgens und Mariankas, zog
einen zerrissenen rindsledernen Kittel und aufgeweichte Fußleder
an, steckte seinen Dolch in den Gürtel, hing das Gewehr und den
Beutel mit Proviant und Tabak um, rief seinen Hund und begab sich
um die sechste Morgenstunde in den Wald hinter dem Dorfe. In der
siebenten Abendstunde kehrte er müde und hungrig nach Hause zurück,
[bookmark: page178] mit
fünf, sechs Fasanen am Gürtel, zuweilen auch mit einem größeren
Stück Wild, ohne den Beutel mit dem Proviant und den Zigaretten
angerührt zu haben. Und so still und ruhig wie die Zigaretten in
ihrer Schachtel, hatten auch die Gedanken in seinem Kopfe während
der vierzehn Stunden gelegen. Geistig frisch, gekräftigt und
vollkommen glücklich, kam er aus dem Walde heim. Er hätte nicht
sagen können, woran er während der ganzen Zeit gedacht.
Erinnerungen, Träume, Gedanken, oder vielmehr nur Bruchstücke von
alledem, waren in seinem Kopfe durcheinander geschwirrt. Er besinnt
sich plötzlich und fragt: Woran denke ich? Und er findet sich in
seinen Träumen als Kosaken wieder, der mit seiner Kosakin im Garten
arbeitet, oder als Abreken im Gebirge, oder als einen Eber, der vor
sich selbst davonläuft. Und dabei horcht und späht er beständig und
wartet auf einen Fasan, einen Hirsch oder einen Eber.

		Am Abend sitzt dann ganz unfehlbar Onkel Jeroschka bei ihm.
Wanjuscha bringt ein Achtel Wein, und sie plaudern leise, trinken
dabei und trennen sich zufrieden, um sich schlafen zu legen. Am
nächsten Tage geht es wieder auf die Jagd, dieselbe gesunde
Müdigkeit stellt sich ein, dieselbe Unterhaltung beim Glase Wein
beschließt den Tag, der die gleiche Glücksempfindung gebracht hat
wie all die andern. Zuweilen, an einem Feiertag oder sonstigen
Ruhetag, verbringt Olenin seine ganze Zeit zu Hause. Dann
beschäftigt er sich hauptsächlich mit Marianka und verfolgt, ohne
sich selbst dessen bewußt zu sein, von seinen Fenstern oder [bookmark: page179] von der
Freitreppe aus begierig jede ihrer Bewegungen. Er blickte auf
Marianka und liebte sie – wie er glaubte – ganz ebenso, wie er die
Schönheit des Gebirges und des Himmels liebte. Er dachte durchaus
nicht daran, in irgendeine nähere Beziehung zu ihr zu treten. Es
schien ihm, daß zwischen ihm und ihr solche Beziehungen ganz
ausgeschlossen waren, wie sie zwischen ihr und dem Kosaken
Lukaschka wohl möglich waren, noch weniger aber solche, wie sie
vielleicht sonst zwischen einem reichen Offizier und einem
Kosakenmädchen sich entwickeln konnten. Er war der Meinung, daß,
wenn er es versuchte, hier nach dem Beispiel seiner Kameraden zu
handeln, er einen vollkommenen, beschaulichen, reinen Genuß gegen
eine Hölle von Qualen, Enttäuschungen und Reue eintauschen würde.
Übrigens hatte er ja im Hinblick auf dieses Mädchen auch schon eine
Tat der Selbstverleugnung vollbracht, die ihm viel Freude bereitet
hatte; vor allem aber hatte er aus irgendeinem Grunde Furcht vor
Marianka und hätte es um keinen Preis gewagt, ihr auch nur mit
einem scherzhaften Liebeswort zu nahen.

		Eines Tages im Sommer war Olenin nicht auf die Jagd gegangen und
saß allein zu Hause. Ganz unerwartet erschien ein Moskauer
Bekannter in seinem Quartier, ein noch sehr junger Mann, dem er in
den gesellschaftlichen Kreisen der alten Residenz begegnet war.

		»Ach, mon cher, mein Teuerster, wie freute ich mich, als ich
hörte, daß Sie hier sind!« begann er in seinem Moskauer Jargon und
schwatzte, seine [bookmark: page180] Rede reichlich mit französischen Worten
spickend, darauf los. »Man sagt mir: Olenin ist dort! Was für ein
Olenin? Ich war so erfreut ... Wie das Schicksal die Menschen doch
manchmal zusammenführt! Nun, wie geht es Ihnen? Was treiben Sie?
Warum sind Sie hier?«

		Und Fürst Bjelezki erzählte ihm seine ganze Geschichte: er sei
für einige Zeit in dieses Regiment eingetreten, und der
Höchstkommandierende habe ihn gleich zu seinem Adjutanten ernannt,
aber er habe diesen Feldzug durchaus mitmachen wollen und werde
erst wieder nach dessen Beendigung in jene Stellung zurücktreten,
obschon sie eigentlich gar nicht nach seinem Geschmack sei.

		»Wenn man hier in dieser Wildnis dient, muß man doch wenigstens
Karriere machen ... ein Kreuz bekommen ... befördert werden ...
oder zur Garde überführt werden. Das muß schon dabei abfallen –
nicht, als ob ich soviel Wert darauf legte, aber der Verwandten und
Bekannten wegen. Der Fürst hat mich recht gut aufgenommen, er ist
ein sehr honetter Mann,« sagte Bjelezki, der in einemfort
weiterredete. »Für meine Teilnahme am Feldzuge bin ich zum
Annenorden vorgeschlagen. Und jetzt bleibe ich hier, bis es wieder
losgeht. Ich finde es hier entzückend. Was für Weiber! ... Nun, und
wie leben Sie hier? Unser Hauptmann Starzew, Sie kennen ihn: ein
gutmütiger, dummer Kerl – der sagte mir, Sie lebten hier als ein
schrecklicher Sonderling und verkehrten mit niemandem. Ich kann es
verstehen, daß Sie den hiesigen Offizieren nicht nähertreten mögen.
Ich freue mich so, wir wollen hier recht [bookmark: page181] viel zusammen sein! Ich bin
hier bei einem Unteroffizier im Quartier. Was ist da für ein
Mädchen – Ustenjka heißt sie! Entzückend, sag' ich Ihnen!«

		Immer von neuem ging ein Hagel von französischen und russischen
Worten auf Olenin nieder, Worten aus jener Welt, der er für immer
entrückt zu sein glaubte. Bjelezki hatte allgemein als ein lieber,
gutherziger Junge gegolten. Vielleicht war er das auch wirklich,
aber trotz seines gutmütigen, hübschen Gesichts war er Olenin doch
höchst unangenehm. Er verbreitete um sich eine Atmosphäre aller
jener Abscheulichkeiten, von denen Olenin sich losgesagt hatte. Am
meisten ärgerte er sich darüber, daß er nicht die Kraft in sich
fühlte, diesen Menschen aus jener andern Welt schroff abzuweisen –
als wenn jene Welt, die dereinst auch die seinige gewesen,
unverbrüchliche Rechte an ihm hätte. Er war unwillig über Bjelezki
und über sich selbst, ließ wider Willen französische Phrasen in
seine Antworten einfließen, zeigte Interesse für den
Höchstkommandierenden, und die Moskauer Bekannten, äußerte sich,
dank dem Umstand, daß nur sie beide in dem ganzen Kosakendorfe den
französischen Jargon sprachen, mit Geringschätzung über die andern
Offiziere und Kosaken, behandelte Bjelezki überaus
freundschaftlich, versprach ihn zu besuchen und lud ihn zum
Wiederkommen ein. Im stillen jedoch war er fest entschlossen, nicht
zu Bjelezki zu gehen. Wanjuscha fand an letzterem großen Gefallen
und meinte, das sei ein Herr, wie er sein solle.

		Bjelezki nahm sogleich die übliche Lebensweise auf, wie sie die
reichen kaukasischen Offiziere im [bookmark: page182] Kosakendorfe führen. Vor Olenins Augen
verwandelte er sich gleichsam in einen alteingesessenen
Dorfbewohner: er bewirtete die Alten reichlich mit Wein,
veranstaltete lustige Abende und ging selbst zu den
Abendunterhaltungen der Mädchen; er rühmte sich seiner Eroberungen
und kam in der Intimität so weit, daß die Mädchen und Frauen ihn
allgemein »Großväterchen« nannten. Auch die Kosaken, denen dieser
für Wein und Weib so empfängliche junge Mann seinem Wesen nach wohl
verständlich war, gewöhnten sich rasch an ihn und hatten ihn weit
lieber als Olenin, der für sie ein Rätsel war und blieb.

	
		
		24.

		Es war gegen fünf Uhr morgens. Wanjuscha war eben dabei, auf der
Freitreppe des Hauses mit Hilfe eines Stiefelschaftes die Kohlen im
Samowar anzublasen. Olenin war bereits an den Terek geritten, um zu
baden; er hatte sich unlängst dieses neue Vergnügen ausgedacht; er
schwemmte sein Pferd im Terek und nahm zugleich selbst ein Bad. Die
Hauswirtin war in ihrer Milchkammer, aus deren Schornstein der
schwarze, dichte Rauch von dem geheizten Ofen emporstieg; die
Tochter war eben dabei, im Stalle die Büffelkuh zu melken. »So steh
doch endlich still, du garstiges Vieh!« ließ sich ihre ungeduldige
Stimme vernehmen, und gleich darauf hörte man das gleichförmige
Geräusch des Melkens. Auf der Straße neben dem Hause ertönte [bookmark: page183] der rasche Tritt
eines Pferdes – Olenin kam auf seinem stattlichen,
feuchtglänzenden, dunkelgrauen Pferd ohne Sattel an das Hoftor
geritten. Mariankas hübscher, von einem roten Tuche umhüllter Kopf
lugte aus dem Stalle hervor und verschwand wieder. Olenin trug ein
rotseidenes Hemd, eine weiße Tscherkeska, die von einem Riemen mit
dem Dolch darin zusammengehalten wurde, und eine hohe Mütze. Er saß
ein wenig kokett auf dem feuchten Rücken des gut genährten Pferdes
und neigte sich, das Gewehr auf dem Rücken festhaltend, hinab, um
das Tor zu öffnen. Sein Haar war noch naß, sein Gesicht strahlte
von Jugend und Gesundheit. Er glaubte hübsch und schneidig
auszusehen und einem Dschigit zu gleichen, doch war er weit davon
entfernt: in den Augen jedes erfahrenen Kaukasiers blieb er nach
wie vor der »Soldat«. Als er den Mädchenkopf in der Stalltür
bemerkte, suchte er jede Bewegung ganz besonders gewandt
auszuführen, warf das Tor keck auf, zog die Zügel an, führte einen
Lufthieb mit der Reitpeitsche und ritt auf den Hof.

		»Ist der Tee fertig, Wanjuscha?« rief er vergnügt, ohne nach der
Stalltür hinzublicken; es machte ihm Vergnügen, zu spüren, wie sein
schmuckes Pferd, das Hinterteil hebend und nach dem Zügel
verlangend, an jedem Muskel zitterte, wie es elastisch über den
trockenen Lehmboden des Hofes hintänzelte und am liebsten mit
voller Sehnenkraft über den Zaun gesetzt wäre.

		»Alles fertig!« antwortete Wanjuscha.

		Es schien Olenin, als schaue Mariankas [bookmark: page184] hübscher Kopf noch immer aus
dem Stalle, doch wandte er sich nicht nach ihr um. Als er vom
Pferde hinabsprang, stieß er mit dem Gewehr gegen das
Treppengeländer, machte eine ungeschickte Bewegung und blickte
erschrocken nach dem Stalle hin, wo jedoch niemand zu sehen war;
nur das gleichmäßige Geräusch des Melkens ließ sich von dort
vernehmen.

		Er ging in sein Zimmer und kam nach einiger Zeit wieder auf die
Treppe hinaus, wo er sich mit einem Buche und der Pfeife bei einem
Glase Tee auf der noch nicht von den schrägen Strahlen der
Morgensonne beschienenen Seite niederließ. Bis zum Mittagessen
wollte er nun nirgends hingehen, sondern einige schon lange
aufgeschobene Briefe schreiben. Es fiel ihm jedoch schwer, sein
Plätzchen auf der Treppe zu verlassen und in sein Zimmer, wie in
ein Gefängnis, zurückzukehren. Die Hauswirtin hatte den Ofen
geheizt, Marianka das Vieh ausgetrieben; als sie zurückkam, machte
sie sich daran, den Kuhmist an der Hecke entlang aufzusammeln und
für Brennzwecke zu formen. Olenin las in seinem Buche, verstand
jedoch nichts von dem, was darin stand. Immer wieder wandte er die
Augen von seiner Lektüre ab und ließ den Blick auf der kräftigen
Gestalt des jungen Mädchens ruhen, das sich dort vor ihm hin und
her bewegte. Ob sie in den feuchten Morgenschatten des Hauses trat
oder mitten in dem vom heiteren jungen Tag beleuchteten Hofe stand,
wo die schlanke Gestalt in dem farbigen Gewand hell von der Sonne
beschienen wurde und einen dunklen Schatten warf – [bookmark: page185] immer hatte er die
eine Sorge, daß ihm auch nur eine ihrer Bewegungen entgehen
könnte. Es machte ihm Freude, zu sehen, wie frei und anmutig ihre
Taille sich bog, wie das rosa Hemd, das ihre ganze Bekleidung
bildete, über der Brust und an den schlanken Beinen hinab sich in
Falten legte; wie ihr Oberkörper sich dann emporrichtete und unter
dem dicht anliegenden Hemd die Linien der atmenden Brust sich
deutlich abhoben; wie sie die schmalen, in alten roten Schuhen
steckenden Füße zierlich auf die Erde setzte; wie die kräftigen
Arme, an denen die Ärmel aufgestreift waren, mit gespannten
Muskeln, gleichsam unwillig, die Schaufel handhabten, und wie die
tiefen schwarzen Augen von Zeit zu Zeit nach ihm hinüberschauten.
Wenn auch die feinen Brauen sich zusammenzogen, sprach aus den
Augen doch Zufriedenheit und das Bewußtsein der eigenen
Schönheit.

		»Ei, Olenin – Sie sind wohl schon lange auf?« sagte Bjelezki,
der in einem kaukasischen Offiziersrock eben den Hof betreten hatte
und auf Olenin zukam.

		»Ah, Bjelezki!« antwortete Olenin und streckte ihm die Hand
entgegen – »schon so früh aus den Federn?«

		»Was soll ich machen? Man hat mich hinausgejagt. Bei mir ist
heute Ball. Du kommst doch auch zu Ustenjka, was, Marianka?« wandte
er sich an das Mädchen.

		Olenin wunderte sich darüber, daß Bjelezki so ungezwungen mit
diesem Mädchen reden konnte. Marianka aber tat, als höre sie ihn
nicht, sie neigte [bookmark: page186] den Kopf nur tiefer, warf die Schaufel über die
Schulter und begab sich in ihrer raschen, mannhaften Gangart nach
der Milchkammer.

		»Sie schämt sich, die liebe Kleine, sie schämt sich,« sprach
Bjelezki, während er ihr nachblickte. »Vor Ihnen schämt sie sich!«
fügte er hinzu und lief munter lächelnd die Freitreppe hinauf.

		»Ball ist bei Ihnen? Wieso denn? Wer hat Sie fortgejagt?«

		»Ustenjka, meine kleine Wirtin, gibt den Ball, auch Sie sind
eingeladen. Ball heißt hier soviel wie Mädchengesellschaft und
Pastetenessen.«

		»Aber was sollen wir denn da machen?«

		Bjelezki lächelte pfiffig und nickte blinzelnd mit dem Kopfe
nach der Milchkammer hin, in der Marianka verschwunden war.

		Olenin zuckte die Achseln und errötete.

		»Sie sind doch wirklich ein Sonderling, weiß Gott!« sagte
Bjelezki.

		»Meinen Sie?« sagte Olenin stirnrunzelnd.

		Bjelezki entging es nicht, daß er ärgerlich war, und er lächelte
ganz besonders höflich.

		»Aber wie denn, ich bitte Sie,« sagte er, »Sie wohnen hier im
Hause ... und sie ist ein so prächtiges Mädchen, ein so reizendes
Kind, eine so vollendete Schönheit!«

		»Ja, eine vollendete, bewundernswerte Schönheit! Ich habe ein
solches Weib noch nicht gesehen,« sagte Olenin.

		»Nun, also was denn?« versetzte Bjelezki, während er Olenin
verständnislos ansah. [bookmark: page187]

		»Es klingt vielleicht sonderbar, wenn ich es sage,« antwortete
Olenin – »aber warum soll ich nicht aussprechen, was wahr ist? Seit
ich hier lebe, existieren die Frauen für mich nicht. Und es ist gut
so, glauben Sie mir! Was kann es denn zwischen uns und diesen
Frauen hier Gemeinsames geben? Jeroschka – das ist etwas anderes:
mit dem verbindet mich die gemeinsame Leidenschaft für die
Jagd.«

		»Nun hör' einer! Was es Gemeinsames geben kann? Und was gibt es
denn Gemeinsames zwischen mir und Amalia Iwanowna? Kommt alles auf
eins heraus. Sie meinen vielleicht, sie seien ein bißchen schmutzig
– nun, das ist etwas anderes. Da heißt es eben ein Auge
zumachen.«

		»Ich habe solche Frauen wie Amalia Iwanowna nicht gekannt und
nie mit ihnen umzugehen gewußt,« antwortete Olenin. »Doch jene Art
von Frauen kann man nicht achten, während ich vor diesen hier
Achtung habe.«

		»Nun, immerzu! Lassen Sie sich darin nicht stören!«

		Olenin antwortete nicht, man sah es ihm jedoch an, daß er über
das Thema weiterzureden wünschte, daß es ihm sehr am Herzen
lag.

		»Ich weiß, daß ich eine Ausnahme bilde,« begann er nach einem
Weilchen, offenbar verlegen. »Aber mein Leben hat sich so
gestaltet, daß ich nicht nur keine Veranlassung sehe, meine
Grundsätze zu ändern, sondern hier überhaupt gar nicht leben
könnte, wenn ich auf Ihre Art leben wollte. Dabei spreche ich noch
nicht einmal von einem [bookmark: page188] so glücklichen Leben, wie ich es jetzt führe. Ich
suche und finde in diesen Frauen hier eben etwas anderes als
Sie.«

		Bjelezki zog ungläubig die Brauen empor. »Na, kommen Sie
jedenfalls heute abend zu mir,« sagte er, »auch Marianka wird da
sein, ich werde Sie mit ihr bekannt machen. Kommen Sie nur, bitte.
Sollten Sie sich langweilen, dann können Sie ja wieder weggehen.
Werden Sie kommen?«

		»Ich würde kommen, aber ich will Ihnen die Wahrheit sagen: ich
fürchte, daß ich mich allen Ernstes verlieben könnte ...«

		»O, o, o!« rief Bjelezki aus. »Kommen Sie nur, machen Sie sich
über diesen Punkt keine Sorgen. Ehrenwort also, Sie kommen?«

		»Ich möchte wohl kommen, aber ich begreife, offen gesagt, nicht,
was wir da tun, welche Rolle wir spielen sollen.«

		»Bitte, kommen Sie nur! Abgemacht?«

		»Ja, ich komme – vielleicht,« sagte Olenin,

		»Nun sage mir einer – so reizende Weiber, wie sonst nirgends in
der Welt: kann man denn da als Mönch leben? Was für eine sonderbare
Auffassung! Warum soll man sich selbst das Leben verbittern, statt
zu genießen, was es einem bietet? Haben Sie gehört, daß unsere
Kompagnie nach Wosdwischenskaja kommt?«

		»Mir wurde gesagt, die achte Kompagnie würde hinkommen,« sagte
Olenin.

		»Nein, ich habe einen Brief vom Adjutanten bekommen. Er
schreibt, der Fürst werde persönlich am Feldzuge teilnehmen. Ich
freue mich, ihn [bookmark: page189] wiederzusehen. Ich verspüre hier schon ein
bißchen Langeweile.«

		»Es heißt, wir würden bald einen Überfall ausführen?«

		»Ich weiß von nichts; ich hörte nur, daß Krinowizyn für seine
Teilnahme an einem Überfall den Annenorden bekommen hat. Er hoffte
Leutnant zu werden,« sagte Bjelezki lachend – »aber damit war es
nichts. Er ist nach der Garnison zurückgekehrt.«

		Die Abenddämmerung brach an, und Olenin begann, an den
Mädchenball zu denken. Die Einladung beunruhigte ihn lebhaft. Er
hatte wohl Lust hinzugehen, doch der Gedanke an das, was dort wohl
sein würde, kam ihm so fremd, so seltsam, fast ein wenig
beängstigend vor. Er wußte, daß weder Kosaken noch ältere Frauen da
sein würden, niemand sonst als junge Mädchen. Was wird dort
vorgehen? Wie sollte er sich benehmen? Was sollte er sprechen? Was
werden die Mädchen sagen? Was für Beziehungen bestanden zwischen
ihm und diesen urwüchsigen Kosakentöchtern? Bjelezki hatte von so
merkwürdig zynischen und dabei doch strengen Beziehungen erzählt
... Es kam ihm so sonderbar vor, daß er dort unter demselben Dache,
in demselben Raume mit Marianka weilen, vielleicht auch mit ihr
reden würde. Wenn er sie sich in ihrer stolzen, zurückhaltenden
Haltung vorstellte, kam ihm das ganz unmöglich vor. Bjelezki hatte
allerdings erzählt, daß das alles dort so einfach vor sich gehe.
»Ob etwa Bjelezki auch mit Marianka auf diese Art verkehrt? Das
wäre interessant,« [bookmark: page190] dachte er. »Nein, ich will lieber nicht hingehen.
Alles das ist so häßlich, so gemein und vor allem überflüssig.«
Dann quälte ihn wieder die Frage: was wird dort nur sein? Und
schließlich war er ja auch durch sein gegebenes Wort gebunden. Noch
ganz unentschlossen, ging er fort, als er jedoch vor Bjelezkis
Quartier kam, trat er bei ihm ein.

		Das Haus, in dem Bjelezki wohnte, war ganz ebenso eingerichtet
wie Olenins Haus. Es stand auf Pfählen, zwei Ellen hoch über der
Erde, und enthielt zwei Stuben. In der ersten, zu der Olenin auf
einer steilen, kleinen Treppe gelangte, lagen nach kosakischer
Sitte Kissen, Teppiche, Decken und Federbetten in malerischem
Nebeneinander an der Vorderwand. Ebenda hingen an den Seitenwänden
kupferne Becken und Waffen; unter einer Bank lagen Kürbisse und
Melonen. In der zweiten Stube befand sich ein großer Ofen, ein
Tisch, Bänke und Heiligenbilder, wie sie die Sektierer zu verehren
pflegen. Hier hatte Bjelezki sich mit seinem Feldbett, seinen
Reisekoffern, einem kleinen Wandteppich, auf dem seine Waffen
hingen, und seinen auf dem Tische umherstehenden
Toilettengegenständen und Porträts einquartiert. Ein seidener
Schlafrock war über eine Bank geworfen. Bjelezki selbst lag sauber
und nett, nur im Unterzeug, auf dem Bett und las die »Drei
Musketiere«. Er sprang auf, als Olenin eintrat.

		»Da sehen Sie, wie ich mich eingerichtet habe – famos, nicht
wahr? Nun, schön, daß Sie gekommen sind! Die Mädchen sind schon
mitten [bookmark: page191] in
der Arbeit. Wissen Sie, woraus die Pasteten bereitet werden? Aus
Teig, Schweinefleisch und Weintrauben. Aber die Pastete ist nicht
die Hauptsache. Sehen Sie doch, wie das dort durcheinander
wimmelt!«

		Sie blickten zum Fenster hinaus und konnten in der Tat im Hause
der Wirtsleute ein ungewohnt lebhaftes Treiben beobachten. Die
Mädchen liefen bald mit diesem, bald mit jenem Gegenstand zum Flur
hinaus und hinein.

		»Geht's bald los?« rief Bjelezki hinaus.

		»Gleich, gleich! Hast wohl schon Hunger, Großväterchen?«

		Und helles Lachen erklang aus der andern Stube.

		Ustenjka, ein rotwangiges, hübsches Mädchen von rundlichen
Formen, kam mit aufgestreiften Ärmeln in Bjelezkis Zimmer gelaufen,
um Teller zu holen.

		»Na, du! Ich laß die Teller fallen!« schrie sie auf Bjelezki
los. »Komm, hilf uns doch!« rief sie dann lachend Olenin zu. »Sorgt
nur dafür, daß die Mädchen etwas zu naschen haben!«

		»Ist denn Marianka gekommen?« fragte Bjelezki.

		»Gewiß doch, sie hat Teig mitgebracht.«

		»Glauben Sie wohl,« sagte Bjelezki, »daß, wenn man diese
Ustenjka hübsch sauber waschen und anputzen und ein bißchen in
Pflege nehmen würde, sie alle unsere Moskauer Schönheiten
ausstäche? Haben Sie Frau Borschtschewa, die Kosakin, gesehen? Sie
hat einen Oberst geheiratet. Ein entzückendes [bookmark: page192] Weib! Welche Haltung! Woher sie
das nur haben? ...«

		»Ich habe die Borschtschewa nie gesehen. Nach meiner Meinung
kann es nichts Hübscheres geben als die hiesige Tracht.«

		»Ich verstehe es vortrefflich, mich an jede Lebensweise zu
gewöhnen,« sagte Bjelezki. »Ich will doch einmal zusehen, wie weit
sie drüben sind.«

		Er zog den Schlafrock an und ging rasch hinaus. »Sorgen Sie nur
für Naschwerk!« rief er Olenin zu.

		Olenin schickte den Burschen nach Pfefferkuchen und Honig. Es
kam ihm plötzlich so gemein vor, Geld zu geben, als wollte er
jemanden bestechen, und als der Bursche fragte, wieviel
Pfefferminzkuchen und wieviel Honigkuchen er bringen solle, gab er
ihm gar keine bestimmte Antwort.

		»Mach' das, wie du willst,« sagte er schließlich.

		»Für das ganze Geld?« fragte der Soldat mit wichtiger Miene.
»Die Pfefferminzkuchen sind teurer, zu sechzehn Kopeken verkauft
man sie.«

		»Ja, ja, für das ganze Geld,« sagte Olenin und nahm am Fenster
Platz. Er war selbst darüber verwundert, daß sein Herz so heftig
klopfte, als stehe ihm etwas ganz besonders Wichtiges und
Unangenehmes bevor.

		Er hörte, wie drüben in der Stube der Mädchen sich bei Bjelezkis
Eintritt ein Kreischen und Schreien erhob, und wenige Augenblicke
darauf sah er, wie dieser unter dem lauten Quieken, Lärmen und
Lachen der Mädchen herausstürzte und die Treppe hinablief. [bookmark: page193]

		»Sie haben mich fortgejagt,« sagte er.

		Bald darauf trat Ustenjka in Bjelezkis Zimmer und meldete, daß
alles bereit sei. Sie lud die Gäste feierlich zum Nähertreten
ein.

		Als sie hinüberkamen, war in der Tat alles bereit. Ustenjka
legte nur noch die Kissen an der Wand zurecht. Auf dem Tische, der
mit einer unverhältnismäßig kleinen Serviette gedeckt war, stand
eine Karaffe mit Rotwein, daneben gedörrter Fisch. Das Zimmer
duftete nach Teig und Weintrauben. Sechs junge Mädchen in schmucken
Beschmets, ohne die gewohnten Kopftücher, drängten sich im Winkel
hinter dem Ofen, flüsterten, lachten und räusperten sich.

		»Wir bitten gehorsamst, meinem Namenstag zu Ehren zu trinken,«
sagte Ustenjka und lud die Gäste ein, an den Tisch
heranzutreten.

		Olenin erkannte in der Schar der Mädchen, die alle ohne Ausnahme
hübsch waren, auch Marianka, und es war ihm schmerzlich und
peinlich, unter so banalen, unerfreulichen Umständen mit ihr
zusammenzukommen. Er kam sich albern und unbeholfen vor und
beschloß, dasselbe zu tun, was Bjelezki tun würde. Dieser trat mit
einer gewissen Feierlichkeit, doch dabei selbstbewußt und
ungezwungen an den Tisch heran, leerte ein Glas Wein auf Ustenjkas
Gesundheit und forderte die andern auf, das gleiche zu tun.
Ustenjka erklärte, daß die Mädchen nichts trinken.

		»Höchstens mit Honig,« sagte eine Stimme aus der Schar der
Mädchen.

		Man rief den Burschen herein, der soeben vom [bookmark: page194] Krämer mit Honig und
Näschereien zurückgekehrt war. Der Bursche blickte finster, halb
neidisch, halb verächtlich, auf die nach seiner Meinung allzu
verschwenderisch lebenden Herren, überreichte sorgsam und
gewissenhaft die in graues Papier eingewickelte Honigscheibe samt
dem Pfefferkuchen und schickte sich an, über den Preis und das
herausbekommene Geld ausführlich Rechenschaft abzulegen. Aber
Bjelezki jagte ihn hinaus.

		Bjelezki mischte den Honig in die mit Rotwein gefüllten Gläser,
breitete großspurig die drei Pfund Pfefferkuchen auf dem Tische
aus, zog die Mädchen mit Gewalt aus ihren Winkeln heraus, ließ sie
am Tische Platz nehmen und begann die Pfefferkuchen unter sie zu
verteilen. Unwillkürlich bemerkte Olenin, wie Mariankas kleine,
sonnengebräunte Hand zwei runde Pfefferminzkuchen und einen braunen
Honigkuchen ergriff, und wie sie dann nicht wußte, was sie damit
anfangen sollte. Die Unterhaltung ging nur schleppend vonstatten,
trotz der Ungezwungenheit Ustenjkas und Bjelezkis und ihres
lebhaften Wunsches, die Gesellschaft aufzuheitern. Olenin war
verlegen, wußte nicht recht, was er sagen sollte, hatte die
Empfindung, daß er Neugier errege, ja vielleicht selbst Spottlust
erwecke und die andern mit seiner eigenen Blödigkeit anstecke. Er
errötete, und es schien ihm, daß namentlich Marianka verlegen sei.
»Sie erwarten jedenfalls, daß wir ihnen Geld geben,« dachte er.
»Wie sollen wir das nur anfangen? Das beste wäre, es ihnen
möglichst bald zu geben und fortzugehen.« [bookmark: page195]
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		»Wie kommt's denn, daß du euren Mieter nicht kennst?« sagte
Bjelezki, zu Marianka gewandt.

		»Wie soll ich ihn denn kennen, wenn er nie zu uns kommt?«
versetzte Marianka mit einem Blick auf Olenin.

		Olenin schrak zusammen. Eine heftige Erregung bemächtigte sich
seiner, und er wußte nicht, was er sagen sollte.

		»Ich fürchte mich vor deiner Mutter,« versetzte er dann. »Sie
hat mich ausgescholten, als ich das erstemal bei euch war.«

		Marianka lachte laut auf.

		»Und da hast du Angst bekommen?« sagte sie, sah ihn an und
wandte sich ab.

		Zum erstenmal erblickte Olenin hier das ganze unverhüllte
Gesicht des schönen Mädchens, das er früher immer nur von dem bis
zu den Augen hinaufreichenden Tuche umwickelt gesehen hatte. Nicht
mit Unrecht galt sie als die erste Schönheit im Dorfe. Auch
Ustenjka war ein recht hübsches Mädchen, klein, voll, rotwangig,
mit munteren braunen Augen, stets lachend und schwatzend. Marianka
aber war nicht nur hübsch, sondern eine Schönheit. Ihre
Gesichtszüge konnten ein wenig zu männlich und fast derb
erscheinen, aber der hohe schlanke Wuchs, die volle Büste, die
wohlgebildeten Schultern, vor allem aber der zugleich ernste und
weiche Ausdruck der mandelförmigen, dunkel umschatteten schwarzen
Augen unter den schwarzen Brauen und ein sanfter Zug um den Mund,
zumal wenn sie [bookmark: page196] lächelte, milderten jenen Eindruck des
Männlichen, den ihre Erscheinung machte. Sie lächelte nur selten,
und ihr Lächeln hatte jedesmal etwas Überraschendes. Ein Hauch von
Gesundheit und jungfräulicher Kraft ging von ihr aus. Alle Mädchen
waren, wie gesagt, hübsch, aber sowohl die Mädchen selbst, wie auch
Bjelezki, und selbst der Bursche, der die Pfefferkuchen brachte –
sie alle sahen unwillkürlich auf Marianka, und wenn jemand sich an
die Mädchen wandte, wandte er sich eben an sie. Sie erschien wie
eine stolze, frohe Königin unter den andern.

		Bjelezki, der sich alle Mühe gab, die Abendunterhaltung recht
angenehm zu gestalten, plauderte immerfort, ließ die Mädchen Wein
herumreichen, trieb seinen Scherz mit ihnen und machte Olenin
gegenüber fortwährend auf französisch anzügliche Bemerkungen über
Mariankas Schönheit, wobei er sie immer nur als »la vôtre«
bezeichnete und ihn ermutigte, sich den Mädchen gegenüber ganz so
zu benehmen wie er selbst. Olenin ward immer beklommener, immer
peinlicher zumute. Er sann bereits auf einen Vorwand, um
hinauszugehen und sich aus dem Staube zu machen, als Bjelezki
plötzlich erklärte, Ustenjka, das Namenstagskind, müsse den Wein
»mit Küssen« herumreichen. Sie war einverstanden, doch unter der
Bedingung, daß ihr Geld auf einen Teller gelegt würde, wie das bei
Hochzeiten üblich sei.

		»Welcher Teufel hat mich nur zu diesem abscheulichen Gelage
geführt!« sagte sich Olenin und erhob sich, um hinauszugehen.
[bookmark: page197]

		»Wohin denn?«

		»Ich will mir nur Tabak holen,« sagte Olenin, der in
Wirklichkeit schon gehen wollte. Aber Bjelezki faßte ihn am
Arme.

		»Ich habe Geld bei mir,« sagte er zu ihm auf französisch.

		»Ich darf nicht weggehen, sonst heißt es, ich wolle nicht
zahlen,« dachte Olenin, und er ärgerte sich aufs höchste über seine
Ungeschicklichkeit. »Kann ich denn wirklich die Sache nicht so
anfassen wie Bjelezki? Ich hätte nicht herkommen sollen, aber nun
bin ich doch einmal da, nun darf ich ihnen ihr Vergnügen nicht
stören. Ich muß einmal nach Kosakenart trinken,« dachte er, füllte
eine acht Gläser fassende Holzschale mit Wein und trank sie fast
ganz aus. Die Mädchen sahen ihn, während er trank, ganz verdutzt,
ja fast erschrocken an. Das kam ihnen so sonderbar und unschicklich
vor. Ustenjka kredenzte jedem noch ein Glas Wein und küßte beide.
»Seht doch, ihr Mädchen, nun wollen wir lustig sein!« sagte sie,
mit den vier Rubelmünzen klimpernd, die von den beiden jungen
Leuten auf den Teller gelegt worden waren.

		Olenins unbehagliche Stimmung war verflogen. Er wurde
gesprächig.

		»Nun, Marianka, jetzt reiche du uns den Wein mit Küssen,« sagte
Bjelezki und faßte sie bei der Hand.

		»Wart', ich werde dich küssen – so!« versetzte sie und holte im
Scherz mit der Hand nach ihm aus. [bookmark: page198]

		»Großväterchen kann auch ohne Geld einen Kuß bekommen,« warf ein
anderes Mädchen ein.

		»Das nenn' ich ein kluges Kind!« sagte Bjelezki und küßte das
sich sträubende Mädchen. »Nein, du mußt es wirklich tun,« wandte er
sich dann, auf seinem Verlangen bestehend, zu Marianka. »Du mußt
doch deinen Mieter bewirten!«

		Er nahm sie bei der Hand, führte sie zur Bank und hieß sie sich
neben Olenin setzen.

		»Was für ein schönes Mädchen!« sagte er, ihren Kopf so wendend,
daß ihr Profil sichtbar wurde.

		Marianka sträubte sich nicht, sondern warf mit stolzem Lächeln
Olenin einen Blick aus ihren Mandelaugen zu.

		»Wirklich ein schönes Mädchen!« wiederholte Bjelezki.

		»Ja, das bin ich wirklich,« schien Mariankas Blick zu
bestätigen. Olenin, der sich von dem, was er tat, nicht mehr klare
Rechenschaft gab, umarmte Marianka und wollte sie küssen. Sie riß
sich plötzlich los, stieß Bjelezki zur Seite, daß er fast
hingefallen wäre, zog die Decke vom Tische und sprang nach dem Ofen
hin. Lautes Geschrei und Gelächter ertönte. Bjelezki flüsterte den
Mädchen etwas zu, und plötzlich liefen sie alle aus dem Zimmer in
den Flur und verschlossen die Tür.

		»Warum hast du denn Bjelezki geküßt und willst mich nicht
küssen?« fragte Olenin.

		»So – ich will nicht, abgemacht!« antwortete sie mit einem
Zucken um die Unterlippe und die Brauen. »Er ist doch unser
Großväterchen,« fügte sie [bookmark: page199] lächelnd hinzu. Dann ging sie zur Tür und
klopfte. »Warum habt ihr denn zugeschlossen, ihr Teufel?«

		»Laß doch, mögen sie draußen bleiben – wir bleiben hier,« sagte
Olenin und trat näher an sie heran.

		Sie runzelte die Stirn und wehrte ihn streng mit der Hand von
sich ab. Und wieder erschien sie Olenin so erhaben schön, daß er
zur Besinnung kam und sich seines Beginnens schämte. Er ging zur
Tür und begann daran zu rütteln.

		»Bjelezki, öffnen Sie! Was für alberne Scherze sind das!«

		Marianka lachte wieder mit ihrem hellen, glücklichen Lachen.

		»Ei, du fürchtest dich wohl vor mir?« sagte sie.

		»Du bist ebenso böse wie deine Mutter.«

		»Du solltest öfters mit Jeroschka zusammen sein – den haben die
Mädchen gern. Kämst dann auch mit ihnen zusammen!«

		Sie lächelte und sah ihm aus nächster Nähe gerade in die
Augen.

		Er wußte nicht, was er sagen sollte.

		»Und wenn ich nun zu euch käme? ...« sprach er dann
plötzlich.

		»Das wäre etwas anderes,« sagte sie, lebhaft den Kopf
bewegend.

		In diesem Augenblick stieß Bjelezki die Tür auf, und Marianka
sprang so rasch von Olenin weg, daß sie mit der Hüfte an sein Bein
stieß.

		»Alles Unsinn, was ich bisher geträumt habe: das von der Liebe,
und von der Selbstverleugnung, und vom Lukaschka. Aufs Glück kommt
es an – [bookmark: page200] wer
Glück hat, der ist im Recht,« ging's ihm durch den Kopf, und mit
einer Kraft, die er selbst sich nicht zugetraut hätte, umfaßte er
die schöne Marianka und küßte sie auf Schläfe und Wange. Marianka
wurde nicht böse, sondern lachte nur laut und lief hinaus, zu den
übrigen Mädchen.

		Damit war die Abendgesellschaft zu Ende. Die Alte, Ustenjkas
Mutter, kam von der Arbeit zurück, schalt die Mädchen gehörig aus
und jagte sie alle nach Hause.
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		»Ja,« dachte Olenin, als er auf dem Heimwege begriffen war, »ich
brauchte mir nur die Zügel etwas locker zu lassen, und ich würde
mich in dieses Kosakenmädchen bis über die Ohren verlieben.« Mit
diesem Gedanken legte er sich schlafen, meinte jedoch, daß alles
dies vorübergehen und sein altes Leben wieder zurückkehren
würde.

		Doch das alte Leben kehrte nicht wieder. Seine Beziehungen zu
Marianka waren andere geworden. Die Wand, die sie bisher getrennt
hatte, war beseitigt. Olenin grüßte sie bereits jedesmal, wenn er
sie traf.

		Der Hausherr kam, um das Geld für die Wohnung in Empfang zu
nehmen, und als er von Olenins Reichtum und Freigebigkeit hörte,
lud er ihn zu sich ein. Die Alte empfing ihn freundlich, und seit
jener Abendgesellschaft ging er nun häufig des Abends zu den
Wirtsleuten hinüber und blieb bei [bookmark: page201] ihnen bis in die Nacht. Zwar schien es, als
führe er sein Leben im Dorfe ganz nach alter Weise fort, in seiner
Seele jedoch war alles verwandelt. Den Tag verbrachte er im Walde,
gegen acht Uhr aber, wenn es dunkel wurde, ging er zu den
Wirtsleuten, allein oder mit Onkel Jeroschka. Die Wirtsleute hatten
sich schon so an ihn gewöhnt, daß sie sich wunderten, wenn er
einmal nicht kam. Er bezahlte den Wein reichlich und war ein
ruhiger Mensch, das sprach bei ihnen sehr für ihn. Wanjuscha
brachte ihm den Tee, und er setzte sich in die Ecke am Ofen; die
Alte ging, ohne sich Zwang anzutun, ihrer Arbeit nach, und sie
unterhielten sich beim Tee oder beim Wein über die Angelegenheiten
der Kosaken, über die Nachbarn, über Rußland, von dem Olenin ihnen
erzählte, während sie Fragen stellten. Zuweilen brachte er ein Buch
mit und las für sich. Marianka drückte sich, wie ein Reh, scheu in
eine dunkle Ecke oder saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem
Ofen. An der Unterhaltung nahm sie nicht teil, aber Olenin sah ihre
Augen, ihr Gesicht, hörte ihre Bewegungen, das Knacken der
Melonenkerne, und er fühlte, daß sie mit ihrem ganzen Wesen
lauschte, wenn er sprach, und fühlte gleichsam ihre Gegenwart, wenn
er schweigend las. Bisweilen schien es ihm, als seien ihre Augen
auf ihn gerichtet, und wenn er dann ihrem Glanze begegnete,
verstummte er unwillkürlich und schaute nach ihr hin. Dann blickte
sie rasch fort, er aber tat, als sei er ganz von dem Gespräch mit
der Alten in Anspruch genommen, während er in Wirklichkeit auf
jeden ihrer Atemzüge, jede [bookmark: page202] Bewegung lauschte und nur wieder einen ihrer
Blicke erwartete. In Gegenwart anderer war sie im Verkehr mit ihm
zumeist heiter und freundlich, unter vier Augen jedoch nahm ihr
Wesen etwas Scheues und Rauhes an. Mitunter ging er zu ihnen
hinüber, bevor noch Marianka von der Straße zurück war; plötzlich
ließen sich dann ihre kräftigen Schritte vernehmen, und ihr blaues
Baumwollhemd wurde in der Türöffnung sichtbar; sie trat mitten ins
Zimmer, sah ihn an, und ein freundliches Lächeln huschte kaum
wahrnehmbar über ihre Augen; ihm aber ward davon so froh und
zugleich bange ums Herz.

		Er wollte nichts, verlangte nichts von ihr, mit jedem Tage
jedoch wurde ihre Gegenwart ihm unentbehrlicher.

		Olenin hatte sich so in das Dorfleben hineingefunden, daß die
Vergangenheit ihm als etwas völlig Fremdes erschien und die
Zukunft, soweit sie außerhalb dieser Welt lag, in der er jetzt
lebte, ihn überhaupt nicht interessierte. Bekam er von seinen
Verwandten oder Freunden Briefe, so ärgerte er sich immer, wenn
darin von ihm mit Bedauern wie von einem Verlorenen gesprochen
wurde, während er in seinem Kosakendorfe alle diejenigen als
Verlorene ansah, die nicht ebenso lebten wie er selbst. Er war
davon überzeugt, daß er es niemals bereuen werde, sich von seinem
früheren Leben losgerissen und so ganz abgesondert, ganz nach
eigenem Geschmack in seinem Kosakendorfe eingerichtet zu haben.
Auch auf den Märschen und in den Festungen hatte er sich schon ganz
wohl gefühlt; aber erst hier, unter Onkel Jeroschkas Fittichen, in
seinem Walde, [bookmark: page203] seiner Hütte am Rande des Dorfes, ganz besonders
aber bei dem Gedanken an Marianka und Lukaschka wurde ihm jene
ganze Verlogenheit klar, in der er bis dahin gelebt hatte, die ihn
auch dort schon empört hatte, die ihm aber jetzt vollends
widerwärtig und lächerlich erschien. Mit jedem Tage fühlte er sich
hier freier und mehr als Mensch. Ganz anders, als er es sich
ausgemalt hatte, erschien ihm in Wirklichkeit der Kaukasus. Er
hatte hier nichts gefunden, was seinen eignen Träumereien oder all
den Schilderungen des Kaukasus ähnlich gewesen wäre, die er gehört
und gelesen hatte. »Es gibt hier keine jähen Klüfte und Abgründe,
keine Amalet-Beks, keine Helden und Bösewichte,« dachte er – »die
Menschen leben, wie die Natur lebt: sie werden geboren, sie
verbinden sich, sie kämpfen, essen, trinken, freuen sich und
sterben, und es gibt für sie keine anderen Normen, als jene
unveränderlichen, welche die Natur auch für die Sonne, das Gras,
das Wild, den Baum festgelegt hat. Andere Gesetze kennen sie nicht
...« Und darum erschienen ihm diese Menschen, im Vergleich mit ihm
selbst, schön, stark und frei, und wenn er sie anschaute, empfand
er Scham und Trauer um sich selbst. Nicht selten kam ihm allen
Ernstes der Gedanke, alles hinzuwerfen, sich unter die Kosaken
einschreiben zu lassen, sich ein Häuschen zu kaufen, Vieh zu
halten, eine Kosakin zu heiraten – doch nicht Marianka, die wollte
er dem Lukaschka überlassen – mit Onkel Jeroschka zusammenzuleben,
mit ihm auf die Jagd und den Fischfang zu gehen und an den
Streifzügen der Kosaken teilzunehmen. »Warum tu' ich [bookmark: page204] das nicht? Warum
zögre ich noch?« fragte er sich. Und er spornte sich selbst an und
schalt auf sich: »Fürchte ich mich am Ende gar, das zu tun, was ich
selbst für verständig und richtig befinde? Ist etwa der Wunsch, ein
einfacher Kosak zu sein, in innigem Verkehr mit der Natur zu leben,
keinem Menschen zu schaden, allen Menschen vielmehr Gutes zu tun –
ist ein solcher Wunsch etwa törichter als jenes Streben, das mich
früher erfüllte: beispielsweise Minister oder Regimentskommandeur
zu werden?« Doch eine innere Stimme sagte ihm, er möge warten und
sich noch nicht entscheiden. Ein unklares Bewußtsein, daß er doch
nicht so ganz das Leben eines Jeroschka oder Lukaschka führen
könne, weil seine Vorstellung vom Glück eine andere sei, hielt ihn
noch zurück. Er sah das Glück in der Selbstverleugnung, und diese
Idee hemmte seine Entschließungen. Immer noch machte ihm sein
selbstloses Verhalten gegenüber Lukaschka Freude. Immer noch suchte
er Gelegenheiten, sich für andere zu opfern – wenn sich auch solche
Gelegenheiten ihm nicht darbieten wollten. Zuweilen vergaß er
allerdings dieses von ihm neu entdeckte Glücksrezept und glaubte,
daß er es wohl auch fertig bringen würde, sich mit Onkel Jeroschkas
Lebensweise zu befreunden; aber dann besann er sich plötzlich und
flüchtete wieder zu seiner Idee der bewußten Selbstverleugnung, und
von diesem sittlichen Fundamente aus blickte er ruhig und stolz auf
alle Menschen, alles fremde Glück herab. [bookmark: page205]

	
		
		27.

		Lukaschka kam eines Tages kurz vor der Weinlese hoch zu Roß vor
Olenins Quartier geritten. Er blickte noch kühner und verwegener
drein als sonst.

		»Nun, wie geht es dir? Du heiratest?« fragte Olenin, nachdem er
ihn freundschaftlich bewillkommnet hatte.

		Lukaschka wich einer klaren Antwort aus.

		»Ihr Pferd habe ich drüben, jenseits des Flusses, umgetauscht.
Ein Prachttier hab ich dafür bekommen! Ein Kabardiner ist's, aus
dem Gestüt Lowa-Tawro. Die schätze ich besonders.«

		Sie musterten das neue Pferd und tummelten es auf dem Hofe. Es
war in der Tat ein ungewöhnlich stattliches Tier – ein brauner,
breiter und langer Wallach mit glänzendem Fell, dichtem Schweif und
weicher, feiner, die gute Rasse bezeugender Mähne und ebensolchem
Rist. Es war so rund und wohlgenährt, daß man, wie Lukaschka sich
ausdrückte, sich auf seinem Rücken schlafen legen konnte. Hufe,
Augen, Zähne, alles war schön und wohlgebildet, wie man es nur bei
Pferden von bestem Blute findet. Olenin war ganz entzückt von dem
Tiere, er hatte ein so prächtiges Pferd im Kaukasus noch nicht
gesehen.

		»Und sein Gang,« sagte Lukaschka, den Hals des Tieres klopfend –
»ganz wundervoll geht es! Und klug ist's! Es läuft seinem Herrn nur
so nach.«

		»Wieviel hast du zugezahlt?« fragte Olenin. [bookmark: page206]

		»Ich habe nicht gerechnet,« antwortete Lukaschka lächelnd. »Ich
hab's von einem Freunde.«

		»Wirklich ein herrliches Tier! Was würdest du dafür verlangen?«
fragte Olenin.

		»Anderthalb Hundert hat man mir geboten, doch Ihnen geb' ich's
so,« sagte Lukaschka heiter. »Sagen Sie es nur, ich gebe es Ihnen.
Ich nehme den Sattel ab – und Sie können es behalten. Ich behelfe
mich dann im Dienst mit dem ersten besten Gaul.«

		»Nein, um keinen Preis!«

		»Nun, dann habe ich Ihnen hier ein Geschenk mitgebracht,« sagte
Lukaschka, machte seinen Gürtel auf und nahm einen der beiden
Dolche ab, die er da an einem Riemen hängen hatte. »Ich habe ihn
jenseits des Flusses bekommen.«

		»Ich danke dir.«

		»Weintrauben will Ihnen meine Mutter selbst bringen.«

		»Nicht doch, wir werden doch nicht miteinander verrechnen! Ich
gebe dir ja für den Dolch kein Geld.«

		»Gewiß nicht, wir sind ja Freunde! Ich war jenseits des Flusses,
bei Girej-Chan, der führte mich in sein Haus und sagte: ›Such' dir
aus, was du willst!‹ Da nahm ich diese Klinge. Das ist bei uns so
Brauch.«

		Sie begaben sich in das Haus und tranken ein Glas Wein.

		»Wie steht's – bleibst du jetzt für längere Zeit hier?« fragte
Olenin.

		»Nein, ich bin gekommen, um Abschied zu [bookmark: page207] nehmen. Ich bin vom Wachthause zu
der Schwadron versetzt, die überm Terek liegt. Noch heute geh' ich
mit Nasar, meinem Kameraden, dahin ab.«

		»Und wann wird die Hochzeit sein?«

		»Ich komme bald wieder her, dann wird die Verlobung gefeiert,
und gleich drauf geht's wieder in den Dienst,« antwortete Luka
unlustig.

		»Wie denn? Dann wirst du deine Braut doch gar nicht sehen!«

		»Was tut das? Warum soll ich sie sehen? ... Wenn Sie wieder ins
Feld rücken, dann fragen Sie doch in unserer Schwadron nach
Lukaschka, dem Greifer ... Eber gibt's dort in Menge, ich habe
schon zwei erlegt. Ich werde Sie führen.«

		»Nun, leb' wohl! Christus möge dich schützen!«

		Lukaschka bestieg sein Pferd und ritt, ohne bei Marianka
vorzusprechen, in flottem Tempo auf die Straße hinaus, wo Nasarka
ihn bereits erwartete.

		»Nun, kehren wir nicht ein?« fragte Nasarka und blinzelte dabei
nach der Richtung, in der Jamka ihren Ausschank hatte.

		»Meinetwegen,« sagte Lukaschka. »Hier, nimm mein Pferd mit, und
wenn ich nicht früh genug wiederkomme, gib ihm Heu. Morgen früh bin
ich auf jeden Fall bei der Schwadron.«

		»Sag' mal – hat der Junker dir nicht wieder etwas
geschenkt?«

		»Nein, Gott sei Dank. Ich habe ihm als Gegengeschenk einen Dolch
gegeben, er wäre sonst imstande gewesen, das Pferd von mir zu
verlangen,« [bookmark: page208]
sagte Lukaschka, während er aus dem Sattel sprang und sein Pferd
Nasarka übergab.

		Dicht vor Olenins Fenstern schlüpfte er dann über den Hof und
trat unter das Fenster der Stube, in der die Wirtsleute wohnten. Es
war bereits ganz dunkel. Marianka stand im bloßen Hemd da und
kämmte ihr Haar zur Nacht.

		»Ich bin es, Marianka,« flüsterte der Kosak. Mariankas Gesicht,
das ernst und gleichmäßig dreingeschaut hatte, bekam plötzlich
Leben, als ihr Name genannt ward. Sie schob das Fenster in die Höhe
und steckte, zugleich erschreckt und erfreut, den Kopf hinaus.

		»Was gibt es? Was willst du?« begann sie.

		»So mach doch auf,« versetzte Lukaschka. »Laß mich doch ein, nur
für einen Augenblick! Ich habe mich so nach dir gesehnt! Ganz
schrecklich!«

		Er umfaßte durchs Fenster ihren Kopf und küßte sie.

		»Nein, wirklich – mach' auf!«

		»Was für Unsinn redest du da! Ich sagte es dir doch, ich lasse
dich nicht herein. Wie lange bleibst du denn hier?«

		Er antwortete nicht und küßte sie nur. Und sie fragte nicht
weiter.

		»Sieh, nicht einmal recht umarmen kann ich dich durchs Fenster!«
sagte Lukaschka.

		»Marianuschka!« ließ sich die Stimme der Alten vernehmen – »mit
wem sprichst du da?«

		Lukaschka nahm seine Mütze ab, damit er nicht erkannt würde, und
kauerte sich unter das Fenster.

		»Geh rasch fort!« flüsterte Marianka. [bookmark: page209]

		»Lukaschka war's,« antwortete sie der Mutter – »er wollte nach
dem Vater fragen.«

		»Mag er doch hereinkommen!«

		»Er ist schon fort. Er hätte keine Zeit, sagte er.« –

		Lukaschka war in der Tat mit raschen Schritten, tief gebückt,
unter den Fenstern entlang nach dem Hofe geeilt und dann zu Jamka
gelaufen; nur Olenin hatte ihn gesehen. Mit Nasarka zusammen
tranken sie zwei Schalen Rotwein, dann ritten sie davon. Die Nacht
war warm, dunkel und still. Sie ritten schweigend dahin, nur die
Schritte der Pferde ließen sich vernehmen. Lukaschka stimmte das
Lied vom Kosaken Mingal an, doch hatte er die erste Strophe noch
nicht zu Ende gesungen, als er wieder aufhörte und sich an Nasarka
wandte.

		»Sie hat mich doch nicht eingelassen,« sagte er.

		»Ei sieh doch!« versetzte Nasarka. »Ich wußte, daß sie dich
nicht einlassen würde. Jamka sagte mir, der Junker gehe jetzt bei
ihnen aus und ein. Und Onkel Jeroschka hat sich gerühmt, er habe
von dem Junker eine Flinte für Marianka bekommen.«

		»Er lügt, der verdammte Schuft!« sagte Lukaschka voll Grimm. »So
eine ist sie nicht. Aber die Rippen zerbrech' ich ihm, dem alten
Spitzbuben!«

		Und er stimmte sein Lieblingslied an:

		»Aus dem Dorfe Ismaïlowo,

Aus des Herren Garten flog ein Falk,

Flog ein heller Falke kühn empor,

Und ihm folgt ein junger Jägersmann, [bookmark: page210]

Lockt den Falken auf die rechte Faust,

Doch der Falke also zu ihm spricht:

›Nicht verstehst im gold'nen Käfig du

Festzuhalten mich, noch auf der Faust –

Darum flieg' zum blauen Meer ich hin,

Will mir fangen einen weißen Schwan,

Letzen mich am süßen Schwanenfleisch!‹«

	
		
		28.

		Bei den Wirtsleuten wurde Verlobung gefeiert. Lukaschka war ins
Dorf gekommen, hatte jedoch Olenin nicht besucht. Und auch Olenin
ging, trotz der Einladung des Fähnrichs, nicht zur Verlobung. Er
war so traurig gestimmt, wie er noch nie gewesen, seit er sich in
dem Dorfe einquartiert hatte. Er sah, wie Lukaschka, festlich
gekleidet, mit seiner Mutter gegen Abend zu den Wirtsleuten kam,
und es quälte ihn der Gedanke: »Warum mag nur Lukaschka so kühl
gegen mich sein?« Er schloß sich in seinem Zimmer ein und begann
sein Tagebuch zu schreiben.

		»Ich habe vieles durchdacht und mich sehr gewandelt in dieser
letzten Zeit,« schrieb Olenin, »und ich bin zu einem Resultat
gelangt, das eigentlich schon im A-b-c-Buche geschrieben steht. Um
glücklich zu sein, ist nur eins notwendig – daß man liebe, und zwar
mit Selbstverleugnung liebe, daß man alle und alles liebe, nach
allen Seiten das Spinnennetz der Liebe spanne: wer hineingerät, den
muß man nehmen und lieben. So habe ich es mit Wanjuscha, mit Onkel
Jeroschka, mit Lukaschka und Marianka gehalten.« [bookmark: page211]

		Als Olenin so weit gekommen war, trat Onkel Jeroschka bei ihm
ein.

		Jeroschka war in der fröhlichsten Stimmung. Als Olenin ihn vor
einigen Tagen gegen Abend besucht hatte, hatte er ihn auf dem Hofe
vor einem ausgeweideten Eber angetroffen, den er eben mit
glücklicher und stolzer Miene mittels eines kleinen Messers
geschickt abhäutete. Die Hunde, darunter sein Liebling Ljam, lagen
rings um ihn und wedelten, während sie ihm bei der Arbeit zusahen,
leicht mit den Schwänzen. Die Knaben schauten über den Zaun hinweg
voll Achtung auf ihn und neckten ihn nicht einmal, wie sie es sonst
taten. Die Nachbarinnen, die ihm im allgemeinen nicht sehr gewogen
waren, begrüßten ihn und brachten ihm einen Krug Rotwein, oder
Quarkkäse, oder Mehl. Am nächsten Morgen saß Jeroschka ganz blutig
in der Vorratskammer und gab das frische Wildfleisch pfundweise ab,
den einen für Geld, den andern für Wein. Auf seinem Gesichte stand
geschrieben: »Gott hat mir Glück gegeben, ich habe einen Eber
erlegt; nun könnt ihr den Onkel brauchen!« Die selbstverständliche
Folge war, daß er nun im Dorfe blieb und ganz gewaltig zu zechen
begann. Schon den vierten Tag zechte er, und auch bei der
Verlobung, zu der er sich begeben, war es nicht ohne Trinken
abgegangen.

		Onkel Jeroschka kam aus der Wohnung der Wirtsleute schwer
berauscht zu Olenin, mit rotem Gesichte und zerzaustem Bart, doch
in einem neuen roten Beschmet, der mit Tressen benäht war, und mit
einer aus einem Flaschenkürbis gefertigten Balalaika, [bookmark: page212] die er von
jenseits des Flusses mitgebracht hatte. Er hatte Olenin längst
versprochen, ihm etwas darauf vorzuspielen, und war jetzt in der
richtigen Stimmung. Als er sah, daß Olenin weiterschrieb, fühlte er
sich gekränkt.

		»Immer schreib, schreib, mein Vater,« sagte er flüsternd, als
nehme er an, daß irgendein Geist zwischen ihm und dem Papier sitze,
und als fürchte er, ihn aufzuscheuchen. Ganz leise, um nur ja kein
Geräusch zu machen, setzte er sich auf den Fußboden. Dort war
überhaupt stets, wenn er betrunken war, sein Lieblingsplatz. Olenin
sah sich um, ließ Wein bringen und fuhr fort zu schreiben.
Jeroschka fand es langweilig, allein zu trinken; er wollte sich
unterhalten.

		»Ich war bei den Wirtsleuten auf der Verlobung. Das ist eine
Schweinebande! Ich will nichts von ihnen wissen, und nun bin ich zu
dir gekommen.«

		»Woher hast du denn die Balalaika?« fragte Olenin, während er
fortfuhr zu schreiben.

		»Drüben überm Flusse war ich, mein Vater, da hab' ich die
Balalaika bekommen,« sagte er ebenso leise wie vorher. »Ich spiele
ausgezeichnet: tatarische Lieder, Kosakenlieder, Herrenlieder,
Soldatenlieder, was du willst.«

		Olenin sah ihn noch einmal an, lächelte und fuhr fort zu
schreiben,.

		Sein Lächeln ermutigte den Alten.

		»Nun, laß sie laufen, du mein Vater! Laß sie laufen!« sagte er
plötzlich in entschiedenem Tone. »Laß sie laufen, wenn sie dich
gekränkt haben, [bookmark: page213] spuck auf sie! Was schreibst und schreibst du
denn da in einem fort? Was nützt dir das?«

		Und er begann Olenin nachzuäffen, fuhr mit den dicken Fingern
auf dem Fußboden hin und her und verzog sein feistes Gesicht zu
einer verächtlichen Grimasse. »Was soll die dumme Schreiberei? Sei
lieber lustig, trink, dann bist du ein braver Kerl!«

		Alles Schreibwerk war in seiner Vorstellung etwas höchst
Bösartiges, Verschmitztes.

		Olenin lachte laut auf, und Jeroschka lachte mit. Er sprang auf
und schickte sich an, seine Geschicklichkeit im Balalaikaspiel und
im Vortrag tatarischer Lieder zu zeigen.

		»Was soll das Geschreibsel, alter Freund! Hör' lieber zu, ich
will dir etwas vorsingen. Bist du erst tot, dann hörst du keine
Lieder mehr. Immer lustig!«

		Er sang zuerst ein Tanzlied, das er selbst verfaßt hatte:

		»Ei, di di di di di li,

Wo hat ihn gesehen sie?

Auf dem Markt im Laden –

Dort verkauft er Fladen!«

		Dann sang er ein Lied, das er einstmals von seinem Feldwebel
gelernt hatte:

		»Am Montag hatt' ich mich verliebt,

Trug Dienstag schweres Leid;

Am Mittwoch sagt' ich: ›[*]Gib mir, Kind,

Am Donnerstag Bescheid!‹[*]

Am Freitag kam die Nachricht dann:

›Mag wissen nichts von dir!‹ [bookmark: page214]

Drum wollt' ich schon am Sonnabend

Das Leben nehmen mir;

Doch Sonntags schon besann ich mich –

Und steh' gesund nun hier!«

		Und dann wieder:

		»Ei, di di di di di li,

Wo hat ihn gesehen sie?«

		Hierauf sang er, die Augen zusammenkneifend, mit den Schultern
zuckend und im Zimmer umhertänzelnd:

		»Liebchen, komm in meinen Arm,

Ruhst an meiner Brust so warm,

Schmück' mit rotem Band dich fein,

Nenne dich mein Schätzelein –

Doch du mußt die meine sein!«

		Er kam so sehr in Stimmung, daß er, immer auf der Balalaika
weiterspielend, einen förmlichen Heldentanz aufführte.

		Das Lied »di-di-li« und ähnliche »Herrenlieder«, wie er sie
nannte, sang er eigens Olenin zu Ehren; dann aber, nachdem er noch
drei Gläser voll Rotwein ausgetrunken hatte, kam ihm die Erinnerung
an die alte Zeit, und er begann richtige Kosaken- und Tatarenlieder
zu singen. Mitten in einem seiner Lieblingslieder begann seine
Stimme plötzlich zu zittern, und er verstummte, nur noch auf den
Saiten der Balalaika weiterklimpernd.

		»Ach, mein lieber Freund!« sagte er.

		Olenin sah sich um: die Stimme des Alten hatte einen so
seltsamen Klang. Er weinte – Tränen [bookmark: page215] standen ihm in den Augen, und eine rann
sogar schon über seine Wange.

		»Hin bist du, meine goldene Zeit, und wirst nicht wiederkehren!«
sprach er schluchzend und schwieg dann. »Trink, warum trinkst du
nicht?« schrie er plötzlich mit dröhnender Stimme, ohne seine
Tränen zu trocknen.

		Ganz besonders schien ihn ein Tschetschenzenlied zu rühren. Es
enthielt nur wenige Worte, und sein ganzer Reiz lag in dem
schwermütigen Kehrreim: »Ai! dai! dalalai!« Jeroschka übersetzte
die Worte des Liedes: »Ein kühner Bursche trieb die Herde aus dem
Aul in die Berge; die Russen kamen, verbrannten den Aul, töteten
alle Männer und schleppten alle Weiber als Gefangene mit. Der
Bursche kam von den Bergen: wo der Aul gewesen, da war jetzt ein
öder Platz; weder Mutter, noch Brüder, noch Haus fand er vor; nur
ein einziger Baum war übrig geblieben. Der Bursche setzte sich
unter den Baum und weinte. »Allein, wie du, allein bin ich übrig
geblieben!« sprach er und sang: »Ai! dai! dalalai!«, und diesen
wehklagenden, herzergreifenden Refrain sang der Alte mehrere
Male.

		Als Jeroschka diesen Refrain zum letztenmal sang, riß er
plötzlich ein Gewehr von der Wand, lief rasch auf den Hof und schoß
beide Läufe in die Luft ab. Von neuem sang er dann, noch
schwermütiger als vorher: »Ai! dai! dalalai-a-a!« und
verstummte.

		Olenin war ihm auf die Freitreppe nachgegangen und blickte
schweigend nach dem dunklen Sternenhimmel in der Richtung, in der
die Schüsse [bookmark: page216]
aufgeblitzt waren. Im Hause, bei den Wirtsleuten, war Licht, und
man hörte Stimmen. Auf dem Hofe drängten sich die Mädchen an der
Freitreppe und an den Fenstern und liefen aus der Milchkammer nach
dem Flur und wieder zurück. Ein paar Kosaken kamen eilig aus dem
Flur heraus und begleiteten den Schluß des Liedes und die Schüsse
Onkel Jeroschkas mit ihrem wilden Geschrei.

		»Warum bist du denn nicht bei der Verlobung geblieben?« fragte
Olenin den Alten.

		»Gott mit ihnen, Gott mit ihnen!« versetzte der Alte, der
offenbar dort drüben irgendeine Kränkung erfahren hatte. »Ich liebe
sie nicht, liebe sie gar nicht! Ach, ist das ein Volk! Gehen wir
ins Haus hinein! Laß sie dort ruhig ihr Vergnügen haben, wir wollen
hier ganz für uns lustig sein.«

		Olenin kehrte in sein Zimmer zurück.

		»Was macht denn Lukaschka, ist er vergnügt? Wird er mich nicht
besuchen?« fragte er den Alten.

		»Ach was, Lukaschka! Dem haben sie vorgelogen, ich hätte dir das
Mädchen zugeführt,« sagte der Alte im Flüstertone. »Mädchen hin,
Mädchen her! Wenn wir wollen, gehört sie uns doch: gib nur recht
viel Geld, dann haben wir sie! Ich besorg' dir das. Ich setz' das
bei ihr durch, wahrhaftig!«

		»Nein, Onkel, Geld richtet dort nichts aus, wo keine Liebe
vorhanden ist. Sprich lieber nicht davon.«

		»Ach ja, niemand will uns lieben, wir sind arme Waisen,« sagte
Onkel Jeroschka plötzlich und begann wieder zu weinen. [bookmark: page217]

		Olenin trank mehr als gewöhnlich, während er die Erzählungen des
Alten anhörte. »Nun ist mein Lukaschka also glücklich,« sagte er
sich; aber der Gedanke machte ihn doch recht schwermütig. Der Alte
betrank sich an diesem Abend so maßlos, daß er auf dem Fußboden
liegen blieb, und daß Wanjuscha ein paar Soldaten zu Hilfe rufen
mußte, um ihn fortzubringen. Er spuckte vor Ärger aus, als er ihn
aus dem Zimmer schleppte. So wütend war er über die schlechte
Aufführung des Alten, daß er sein Französisch ganz darüber
vergaß.

	
		
		29.

		Es war im August. Mehrere Tage hintereinander hatte nicht ein
Wölkchen am Himmel gestanden; die Sonne brannte unerträglich, und
vom frühen Morgen an wehte ein heißer Wind, der in den Dünen und
auf den Wegen Wolken glühenden Sandes emportrieb und durch die Luft
über das Schilfrohr, die Bäume und die Dörfer ausstreute. Das Gras
und das Laub der Bäume war mit Staub bedeckt; die Wege und
Salzmoraste waren kahlgefegt und klingend hart. Das Wasser im Terek
war längst gefallen und trocknete in den Gräben rasch ein. Am
Teiche vor dem Dorfe waren die sumpfigen Ufer vom Vieh zertreten,
und den ganzen Tag hörte man im Wasser das Plätschern und Schreien
der Mädchen und Knaben. In der Steppe waren die Dünen und
Schilfwiesen schon ganz trocken, und das Vieh lief am Tage brüllend
auf [bookmark: page218] die
Felder. Das Wild war ins ferne Röhricht und in die Berge jenseits
des Terek abgewandert. Mücken und Stechfliegen schwebten in ganzen
Wolken über den Niederungen und Dörfern. Die Schneeberge hatten
sich in graue Nebel gehüllt. Die Luft war dünn und von üblen Düften
erfüllt. Die Abreken, erzählte man, waren über den seichten Fluß
gesetzt und machten diesseits die Gegend unsicher. Die Sonne ging
Abend für Abend in einem feuerroten Glutkreise unter. Es war die
arbeitsvollste Zeit des Jahres. Die gesamte Bevölkerung der Dörfer
wimmelte in den Melonenpflanzungen und Weingärten umher; die Gärten
waren dicht verwachsen von rankendem Grün und lagen in kühlem,
dunklem Schatten. Überall hoben sich von den breiten,
durchschimmernden Blättern die reifen, schweren, dunklen Trauben
ab. Auf dem Wege, der zu den Gärten führte, zogen knarrende Wagen,
bis obenhin mit schwarzen Weintrauben beladen, daher. Weintrauben
lagen auf dem von den Rädern durchfurchten staubigen Wege umher.
Kleine Knaben und Mädchen liefen hinter den Müttern her, die
Hemdchen ganz dunkel von Beerensaft, Trauben in den Händen und im
Munde. Auf dem Wege traf man fortwährend Arbeiter in zerlumpten
Kleidern, die auf den starken Schultern Körbe mit Weintrauben
trugen. Junge Mädchen, deren Gesichter bis an die Augen mit Tüchern
verhüllt waren, lenkten die Ochsen, die vor die hoch mit
Weintrauben beladenen Wagen gespannt waren. Begegneten die Soldaten
solch einem Wagen, so baten sie die Kosakinnen um Trauben, und
diese stiegen während des Fahrens [bookmark: page219] auf den Wagen, nahmen ganze Hände voll
Weintrauben und schütteten sie den Bittenden in die hingehaltenen
Rockschöße. Auf einigen Höfen wurden die Trauben bereits gekeltert.
Der Duft der Weintreber erfüllte die Luft. Unter den Schuppen sah
man blutrote Tröge, auf den Höfen nogajsche Arbeiter mit
aufgestreiften Beinkleidern und rotgefärbten Waden. Die Schweine
fraßen grunzend die ausgepreßten Schalen und wälzten sich darin.
Die flachen Dächer der Milchkammern waren dicht mit schwarzen und
bernsteinfarbigen Trauben belegt, die in der Sonne trockneten.
Krähen und Elstern flogen Beeren naschend um die Dächer oder
hüpften von einer Stelle zur andern.

		Fröhlich erntete man die Früchte, welche die Arbeit des Jahres
gezeitigt hatte, und in diesem Jahre fiel die Ernte besonders reich
und gut aus.

		In den schattigen grünen Gärten, mitten in diesem Meere von
Weinlaub, hörte man von allen Seiten Lachen, Lieder, Fröhlichkeit
und munter plaudernde Frauenstimmen, während überall die hellen,
farbigen Kleider der Frauen schimmerten.

		Um die Mittagstunde war's, als Marianka im Schatten eines
Pfirsichbaumes im Garten ihres Vaters saß und unter dem Wagen, von
dem die Ochsen ausgespannt waren, das Mittagessen für die Ihrigen
hervorholte. Ihr gegenüber saß auf einer ausgebreiteten Pferdedecke
der Fähnrich, der aus der Schule heimgekommen war, und wusch sich
aus einem kleinen Kruge die Hände. Ein kleiner Knabe, ihr Bruder,
der eben im Teiche ein Bad genommen hatte und sich mit den Ärmeln
abtrocknete, sah [bookmark: page220] in Erwartung des Mittagessens auf Mutter und
Schwester und atmete dabei schwer. Die Alte hatte die Ärmel an den
kräftigen braunen Armen emporgestreift und richtete auf einem
niedrigen runden Tischchen, wie es die Tataren gebrauchen,
Weintrauben, gedörrten Fisch, Quarkkäse und Brot an. Der Fähnrich
trocknete sich die Hände, nahm die Mütze ab, bekreuzte sich und
rückte näher an den Tisch heran. Der Knabe griff nach dem Kruge und
begann gierig daraus zu trinken. Mutter und Tochter setzten sich
mit untergeschlagenen Beinen an den Tisch. Selbst im Schatten noch
war es unerträglich heiß. In der Luft über dem Garten war ein übler
Geruch zu spüren. Der kräftige warme Wind, der durch den Garten
strich, brachte keine Kühlung, sondern beugte nur gleichmäßig die
Gipfel der über den Garten verteilten Birnbäume, Pfirsichbäume und
Maulbeerbäume. Der Fähnrich betete nochmals, holte dann hinter
seinem Rücken einen mit Weinlaub bedeckten kleinen Krug mit Rotwein
hervor, trank aus dem dünnen Halse des Kruges und reichte diesen
der Alten. Der Fähnrich saß ohne Rock da, das offene Hemd ließ die
muskulöse, stark behaarte Brust sehen. Sein pfiffiges,
feingeschnittenes Gesicht hatte einen heiteren Ausdruck. Weder in
seiner Haltung noch in seiner Sprechweise war etwas von seiner
sonstigen Geschraubtheit zu merken; er war heiter und
natürlich.

		»Bis zum Abend werden wir doch mit dem Stück hinter dem
Heuschober fertig werden?« sagte er, während er sich den feuchten
Bart abwischte.

		»Ich denke doch,« antwortete die Alte, »wenn [bookmark: page221] nur das Wetter gut bleibt.
Die Demkins haben noch nicht die Hälfte eingebracht,« fügte sie
hinzu. »Ustenjka muß ganz allein arbeiten, sie macht sich dabei
zuschanden.«

		»Wie sollten die Demkins auch schon fertig sein!« sagte die Alte
in überlegenem Tone.

		»Da, trink, Marianuschka!« sprach die Alte und reichte dem
Mädchen den Krug. »So Gott will, wird's uns an Wein nicht fehlen,
wenn wir die Hochzeit ausrichten.«

		»Das hat noch gute Weile,« versetzte der Fähnrich mit leichtem
Stirnrunzeln.

		Das Mädchen senkte den Kopf.

		»Warum soll man nicht davon reden?« sagte die Alte. »Die Sache
ist doch abgemacht, und die Zeit nicht mehr fern.«

		»Rede nicht weiter darüber,« sagte der Fähnrich wieder. »Jetzt
heißt es mit der Arbeit fertig werden.«

		»Hast du Lukaschkas neues Pferd gesehen?« fragte die Alte. »Das
andere, das ihm Mitrij Andreïtsch geschenkt hat, hat er nicht mehr,
er hat es umgetauscht.«

		»Nein, ich habe es nicht gesehen. Ich habe aber heute mit dem
Diener unseres Mieters gesprochen,« sagte der Fähnrich. »Er sagt,
er habe wieder tausend Rubel zugeschickt bekommen.«

		»Ein reicher Mann, das ist wirklich wahr,« bestätigte die
Alte.

		Die ganze Familie war sehr vergnügt und zufrieden.

		Die Arbeit ging rasch vonstatten. Es gab weit [bookmark: page222] mehr Trauben, und sie waren
auch besser, als sie selbst erwartet hatten.

		Nachdem Marianka zu Mittag gegessen hatte, warf sie den Ochsen
Gras vor; dann rollte sie ihren Beschmet zusammen und legte sich,
ihn als Kissen benutzend, auf das zerdrückte, saftige Gras unter
dem Wagen. Sie trug nur das rotseidene Kopftuch und ein
ausgebleichtes blaues Baumwollhemd, doch war ihr trotzdem
unerträglich heiß. Ihr Gesicht glühte, die Beine kamen in keine
rechte Lage, die Augen waren von Schlaf und Müdigkeit wie mit einem
feuchten Schleier bedeckt; die Lippen öffneten sich unwillkürlich,
und die Brust atmete schwer.

		Die Ernte hatte schon vor zwei Wochen begonnen, und die schwere,
ununterbrochene Arbeit füllte das ganze Leben des jungen Mädchens
aus. Am frühen Morgen, sobald die Dämmerung anbrach, sprang sie
auf, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, hüllte sich in ein
Tuch und lief barfuß zum Vieh. Dann zog sie eilig die Schuhe und
den Beschmet an, legte ein Stück Brot in ihr Bündel, spannte die
Ochsen vor den Wagen und fuhr für den ganzen Tag in die Weingärten.
Dort ruhte sie nur ein Stündchen aus, schnitt die Trauben ab,
schleppte die Körbe und kehrte am Abend, die Ochsen an der Leine
ziehend und mit einer langen Gerte antreibend, vergnügt und frisch
ins Dorf zurück. Hatte sie in der Abenddämmerung das Vieh besorgt,
so tat sie Melonenkerne in den weiten Hemdärmel und ging an die
Straßenecke, um mit den Freundinnen zu plaudern und zu lachen.
[bookmark: page223] Kaum aber
war das Abendrot entschwunden, so lief sie auch schon ins Haus
zurück, aß in der dunklen Milchkammer mit den Eltern und dem Bruder
heiter und sorglos zu Abend, ging in die Stube, setzte sich auf den
Ofen und hörte, schon halb im Schlafe, die Gespräche des Mieters
mit an. Sobald dieser fort war, warf sie sich auf ihr Bett und lag
bis zum Morgen in tiefem, ruhigem Schlafe. Am folgenden Tage
verlief ihr Leben ganz ebenso. Lukaschka hatte sie seit der
Verlobung nicht mehr gesehen, sie wartete ruhig den Hochzeitstag
ab. An den Mieter hatte sie sich gewöhnt, und es machte ihr
Vergnügen, zu wissen, daß seine Blicke unverwandt auf sie gerichtet
waren.

	
		
		30.

		Trotz der unerträglichen Hitze, vor der die Menschen sich nicht
zu retten wußten, trotz der Mückenschwärme, die im kühlen Schatten
des Wagens ihre Tänze aufführten, und trotz der Stöße, die der sich
neben ihr herumwälzende kleine Bruder ihr versetzte, war Marianka,
nachdem sie sich das Tuch über den Kopf gezogen, doch zuletzt
eingeschlafen. Da kam plötzlich Ustenjka aus dem benachbarten
Garten herbeigelaufen, kroch zu ihr unter den Wagen und legte sich
neben sie.

		»Nun wollen wir schlafen, alle beide,« sagte Ustenjka, während
sie sich unter dem Wagen ausstreckte. »Halt!« sagte sie dann und
sprang wieder auf – »so ist's nicht bequem!« [bookmark: page224]

		Sie erhob sich, riß grüne Weinreben ab, hängte sie auf beiden
Seiten an die Wagenräder und befestigte noch ihren Beschmet
darüber.

		»Mach Platz da,« rief sie dem Knaben zu, während sie wieder
unter den Wagen schlüpfte. »Ein Kosak darf doch nicht mit Mädchen
zusammenliegen! Marsch, fort!«

		Als sie unter dem Wagen mit der Freundin allein war, umfaßte sie
plötzlich Marianka mit beiden Armen, drückte sie an sich und begann
sie auf Wangen und Hals zu küssen.

		»Du mein Geliebter! Mein Brüderchen!« rief sie dabei und ließ
ihr feines, kicherndes Lachen hören.

		»Sieh doch, das hast du wohl bei Großväterchen gelernt,«
versetzte Marianka, sie abwehrend. »Nun, lass mich schon!«

		Und sie begannen beide so laut zu lachen, daß die Mutter sie
anschrie.

		»Du bist wohl neidisch?« sagte Ustenjka im Flüsterton.

		»Schwatz nicht! Laß mich schlafen! Warum bist du denn
hergekommen?«

		Doch Ustenjka war nicht zur Ruhe zu bringen.

		»Ich habe dir etwas zu erzählen, hör' mal!«

		Marianka richtete sich auf dem Ellbogen empor und schob ihr Tuch
zurecht, das ihr vom Kopfe geglitten war.

		»Nun, was ist's denn?« fragte sie.

		»Ich weiß etwas von eurem Mieter.«

		»Was gibt's da groß zu wissen!« antwortete Marianka. [bookmark: page225]

		»Ach, du durchtriebene Schelmin!« sagte Ustenjka, stieß sie mit
dem Ellbogen an und lachte. »Du erzählst auch gar nichts! Kommt er
denn zu euch?«

		»Ja. Warum?« fragte Marianka und errötete plötzlich.

		»Ich bin ein einfaches Mädchen, siehst du, und erzähl's allen.
Warum soll ich's verheimlichen?« sagte Ustenjka, und ihr munteres,
frisches Gesicht nahm einen nachdenklichen Ausdruck an. »Tu' ich
denn jemandem etwas Böses damit? Ich liebe ihn eben, das ist
alles!«

		»Das Großväterchen?«

		»Nun – ja!«

		»Aber das ist doch Sünde!« warf Marianka ein.

		»Ach, Maschenka! Wann soll man sich denn vergnügen, wenn nicht
jetzt, solange man noch die Mädchenfreiheit hat! Hab' ich erst
einen Kosaken geheiratet, dann werde ich Kinder gebären und die Not
kennen lernen. Heirate du nur deinen Lukaschka, dann ist's aus mit
aller Lust und Freude, nur die Kinder bleiben dir und die
Arbeit.«

		»Wieso denn? Manche leben doch auch in der Ehe ganz gut. Das
kommt doch darauf an!« antwortete Marianka ruhig.

		»So erzähl' doch mal was vom Lukaschka! Wie ist's denn mit dir
und Lukaschka gewesen?«

		»Wie soll's gewesen sein? Er hat um mich angehalten. Der Vater
wollte es noch um ein Jahr verschieben; doch jetzt sind wir
verlobt, und im Herbst ist die Hochzeit.«

		»Und was hat er zu dir gesagt?«

		Marianka lächelte. [bookmark: page226]

		»Das kannst du dir doch denken, was er gesagt hat. Er sagte, daß
er mich liebe. Er bat mich immer, mit ihm nach den Gärten zu
gehen.«

		»Sieh doch, dieser Schelm! Du bist aber nicht gegangen, nicht
wahr? Was für ein schmucker Bursche er jetzt geworden ist, ein
richtiger Dschigit. Soll auch in der Schwadron sehr flott sein.
Dieser Tage kam unser Kirka und erzählte, was für ein prächtiges
Pferd sich Lukaschka eingetauscht habe. Ich glaube, er sehnt sich
sehr nach dir. Was hat er denn sonst noch gesagt?« fragte Ustenjka
neugierig.

		»Alles möchtest du wissen!« sagte Marianka lachend. »Einmal kam
er in der Nacht betrunken an unser Fenster geritten und begann zu
betteln.«

		»Und du hast ihn eingelassen?«

		»Wie werde ich ihn denn einlassen?! Ich hab' einmal ›nein‹
gesagt, und dabei bleibt es. Das Wort ist so fest wie Stein!«
antwortete Marianka ernst.

		»Er ist doch aber ein so stattlicher Bursche! Er braucht nur zu
wollen, und kein Mädchen weist ihn ab.«

		»So mag er nur zu den andern gehen!« entgegnete Marianka
stolz.

		»Tut er dir gar nicht leid?«

		»Wohl tut er mir leid, aber Dummheiten mache ich nicht. Das ist
schlecht.«

		Ustenjka ließ plötzlich den Kopf auf die Brust der Freundin
sinken, umfing sie mit beiden Armen und begann so herzlich zu
lachen, daß sie am ganzen Leibe bebte.

		»Bist doch ein dummes Ding!« sagte sie ganz außer Atem. »Willst
du denn selbst gar nicht [bookmark: page227] glücklich sein?« Und sie begann Marianka zu
küssen und zu kitzeln.

		»Ach, hör' doch auf!« rief Marianka, die gleichfalls laut lachen
mußte. »Du erdrückst mich ja förmlich.«

		»Nun hör' einer, wie sie herumtollen, als ob sie gar nicht müde
wären!« ließ sich von neuem hinter dem Wagen die verschlafene
Stimme der Alten vernehmen.

		»Du willst also nicht glücklich sein?« wiederholte Ustenjka
flüsternd und richtete sich auf. »Und doch könntest du es sein, bei
Gott! Du glaubst nicht, wie sehr du geliebt wirst! So spröde bist
du, und wirst doch geliebt. Ach, wenn ich so an deiner Stelle wäre,
wie würde ich eurem Mieter den Kopf verdrehen! Ich hab's ja
gesehen, damals, als ihr bei uns wart: förmlich aufessen wollte er
dich mit den Augen! Auch mein Großväterchen – was hat der mir nicht
alles geschenkt! Euer aber soll ja einer der reichsten sein unter
den Russen. Sein Bursche erzählte sogar, er habe eigene
Bauern.«

		Marianka richtete sich leicht empor, sann nach und lächelte.

		»Was er mir da einmal gesagt hat, der Mieter!« bemerkte sie,
während sie einen Grashalm zerbiß. »Er sagte: ›Ich möchte der Kosak
Lukaschka sein, oder dein kleiner Bruder Lasutka.‹ Warum er das nur
gesagt hat?«

		»Ach, er schwatzt eben hin, was ihm in den Sinn kommt,«
antwortete Ustenjka. »Was redet meiner nicht alles zusammen! Als
wäre er nicht recht gescheit!« [bookmark: page228]

		Marianka warf sich mit dem Kopfe auf den zusammengerollten
Beschmet, legte die Hand auf Ustenjkas Schultern und schloß die
Augen.

		»Heute wollte er in den Garten kommen, um zu arbeiten – der
Vater hat ihn eingeladen,« sagte sie nach einem Weilchen und
schlief ein.

	
		
		31.

		Die Sonne war bereits hinter dem Birnbaum hervorgekommen, der
den Wagen beschattete. Sie drang mit ihren schrägen Strahlen selbst
durch die Weinreben hindurch, die Ustenjka vorgehängt hatte, und
schien den unter dem Wagen schlafenden Mädchen ins Gesicht.
Marianka erwachte und band ihr Kopftuch um. Als sie sich umsah,
erblickte sie hinter dem Birnbaum den Mieter, der mit dem Gewehr
über der Schulter dastand und sich mit ihrem Vater unterhielt. Sie
stieß Ustenjka an und wies schweigend, mit einem Lächeln, auf
Olenin.

		»Gestern war ich auf der Jagd, habe jedoch nichts gefunden,«
sagte dieser, während er sich unruhig umsah – er hatte die Mädchen
hinter dem Rebengehänge nicht bemerkt.

		»Gehen Sie nur dort nach jener Seite, gerade im Zirkel herum: da
liegt ein verwahrloster Garten, den Ödplatz nennt man ihn, dort
finden sich immer Hasen,« sagte der Fähnrich in seiner
umständlichen Sprechweise.

		»Wollen Sie denn jetzt, in der Arbeitszeit, auf die Hasenjagd
gehen? Helfen Sie uns lieber hier [bookmark: page229] im Garten, arbeiten Sie mit den Mädchen
zusammen,« sagte die Mutter. »Nun, steht auf, ihr Mädchen!« rief
sie dann.

		Marianka und Ustenjka flüsterten unter dem Wagen und konnten das
Lachen kaum zurückhalten.

		Seit es damals bekannt geworden, daß Olenin dem Lukaschka ein
Pferd im Werte von fünfzig Rubel geschenkt hatte, waren seine
Wirtsleute gegen ihn weit freundlicher gestimmt. Namentlich der
Fähnrich schien die Annäherung des Junkers an seine Tochter nicht
ungern zu sehen.

		»Ich verstehe ja nicht zu arbeiten,« sagte Olenin und bemühte
sich, durch die grünen Ranken unter den Wagen zu sehen, wo er das
blaue Hemd und das rote Kopftuch Mariankas bemerkt hatte.

		»Kommen Sie nur näher, ich will Ihnen getrocknete Pfirsiche
geben,« sagte die Alte zu ihm.

		»Nach gastlichem, altem Kosakenbrauch – eine Altweiberdummheit,«
sagte der Fähnrich, die Worte der Alten erklärend und
richtigstellend. »In Rußland haben Sie, vermut' ich, nicht nur
getrocknete Pfirsiche, sondern auch Ananaskompott nach Herzenslust
gegessen!«

		»In dem verwahrlosten Garten also gibt es Hasen?« fragte Olenin.
»Ich will mal hingehen,« sagte er, warf einen raschen Blick durch
die grünen Reben, lüftete die Mütze und verschwand zwischen den
regelmäßigen grünen Reihen der Weinstöcke.

		Die Sonne war bereits hinter der Umzäunung der Gärten
verschwunden und warf ihre zerstreuten Strahlen durch das
durchscheinende Laub, als Olenin zu seinen Wirtsleuten in den
Garten zurückkehrte. [bookmark: page230] Der Wind hatte sich gelegt, eine frische Kühle
begann sich in den Weingärten zu verbreiten. Schon von ferne
unterschied Olenin gleichsam instinktiv Mariankas blaues Hemd
zwischen den Reihen der Weinstöcke und ging, da und dort eine Beere
abpflückend, auf sie zu. Auch sein Hund, dem vom raschen Laufen der
Atem kurz geworden war, schnappte zuweilen mit der geifernden
Schnauze nach einer niedrig hängenden Traube. Ganz rot von der
Arbeit, die Ärmel hoch aufgestreift und das Kopftuch tief unterm
Kinn, schnitt Marianka rasch die schweren Trauben ab und legte sie
in einen Korb. Ohne die Ranke, die sie festhielt, aus den Händen zu
lassen, hielt sie inne, lächelte freundlich und machte sich wieder
an die Arbeit. Olenin näherte sich ihr und warf das Gewehr auf den
Rücken, um die Arme frei zu haben. »Wo sind denn deine Leute? Gott
helfe dir! Bist du allein?« wollte er sagen, doch sagte er nichts
und lüftete nur zum Gruße die Mütze. Er fühlte sich verlegen, als
er sich mit Marianka allein sah; aber als wollte er sich
absichtlich eine Pein auferlegen, trat er auf sie zu.

		»Du willst wohl mit deiner Flinte hier die Weiber totschießen?«
sagte Marianka.

		»Nein, ich schieße nicht.«

		Sie schwiegen beide ein Weilchen.

		»Du könntest mir helfen!«

		Er nahm ein kleines Messer aus der Tasche und begann schweigend
Trauben abzuschneiden. Er holte eine schwere Traube von etwa drei
Pfund, deren dichtsitzende Beeren sich aus Raummangel [bookmark: page231] gegenseitig
plattgedrückt hatten, unter dem Laub hervor und zeigte sie
Marianka.

		»Soll ich alle abschneiden? Ist diese hier nicht noch zu
grün?«

		»Zeig her!«

		Ihre Hände berührten sich. Olenin ergriff ihre Hand, und sie sah
ihn lächelnd an.

		»Du wirst nun bald heiraten?« sagte er.

		Ohne zu antworten, wandte sie sich ab und streifte ihn nur mit
einem Blick ihrer ernsten Augen.

		»Liebst du den Lukaschka?«

		»Was geht es dich an?«

		»Ich beneide ihn.«

		»Was du sagst!«

		»Wirklich, du bist ein so schönes Mädchen!«

		Ein Gefühl der Scham überkam ihn plötzlich, als er dies gesagt
hatte: so banal schienen ihm seine Worte zu klingen! Er errötete
jäh, verlor seine Fassung und ergriff ihre beiden Hände.

		»Wie ich auch sein mag, für dich bin ich jedenfalls nicht!
Brauchst dich nicht über mich lustig zu machen!« versetzte
Marianka, doch verriet ihr Blick, wie genau sie wußte, daß er sich
nicht über sie lustig machte.

		»Ich sollte mich über dich lustig machen? Wenn du wüßtest, wie
sehr ich ...«

		Diese Worte hatten noch banaler geklungen, noch weniger dem
entsprechend, was er fühlte; dennoch fuhr er fort: »Ich weiß nicht,
was ich alles für dich zu tun bereit wäre! ...«

		»Laß mich in Ruhe, du Schelm!« sagte sie, sich erzürnt stellend.
Aber ihr Gesicht, ihre glänzenden [bookmark: page232] Augen, ihr üppiger Busen, ihre schlanken
Beine sagten etwas ganz anderes. Es schien ihm, daß sie recht wohl
begriff, wie banal das alles war, was er zu ihr gesprochen, daß sie
jedoch hoch über solchen Erwägungen stand; es schien ihm, daß sie
längst alles wußte, was er ihr sagen wollte und nicht zu sagen
wußte, daß sie jedoch hören wollte, wie er es ihr sagen würde. Wie
sollte sie es auch nicht wissen, dachte er, da er ihr doch nur
sagen wollte, wer und was sie selbst war? Doch sie wollte
nicht verstehen, wollte nicht antworten, sagte er sich.

		»Heda!« ließ sich plötzlich in der Nähe hinter den Weinstöcken
Ustenjkas Stimmchen, begleitet von hellem Lachen, vernehmen. »Komm,
hilf mir, Mitrij Andreïtsch, ich bin allein!« rief sie Olenin zu
und steckte ihr rundes, naives Gesichtchen aus dem Laube
hervor.

		Olenin antwortete nicht und rührte sich nicht vom Fleck.

		Marianka fuhr fort, die Trauben zu schneiden, blickte dabei aber
fortwährend nach dem Mieter. Er begann irgend etwas zu sprechen,
hielt jedoch plötzlich inne, zuckte die Achseln, schob das Gewehr
auf seinem Rücken zurecht und verließ mit raschen Schritten den
Garten.

	
		
		32.

		Zweimal blieb er stehen und horchte auf das helle Lachen
Mariankas und Ustenjkas, die näher zueinander hingetreten waren und
sich irgend etwas [bookmark: page233] zuriefen. Den ganzen Abend brachte Olenin im
Walde auf der Jagd zu. Er erlegte nichts und kehrte heim, als es
bereits dämmerte. Während er den Hof durchschritt, bemerkte er, daß
die Tür zur Milchkammer der Wirtsleute offen stand. Er sah dahinter
ein blaues Hemd. Lauter als sonst rief er Wanjuschas Namen, um
seine Ankunft bemerklich zu machen, und setzte sich auf der
Freitreppe an seinen gewohnten Platz. Die Wirtsleute waren bereits
aus den Gärten zurück; sie verließen die Milchkammer und gingen
nach ihrer Wohnung, unterließen jedoch, ihn einzuladen. Marianka
ging zweimal zum Hoftor hinaus. Das eine Mal schien es ihm im
Halbdunkel, als sehe sie sich nach ihm um. Er verfolgte gespannt
jede ihrer Bewegungen, wagte jedoch nicht, sich ihr zu nähern. Als
sie im Hause verschwunden war, stieg er die Freitreppe hinab und
begann im Hofe auf und ab zu gehen. Marianka jedoch kam nicht
wieder heraus. Die ganze Nacht brachte Olenin schlaflos auf dem
Hofe zu und lauschte auf jedes Geräusch in der Stube der
Wirtsleute. Er hörte, wie sie am Abend miteinander sprachen, wie
sie zu Abend aßen, wie sie die Betten bereit machten und sich
schlafen legten; er hörte, wie Marianka über irgend etwas lachte;
er hörte dann, wie alles still ward. Der Fähnrich sprach noch
irgend etwas im Flüsterton mit der Alten, und irgend jemand atmete
laut.

		Er begab sich in seine Stube. Wanjuscha schlief, ohne sich
ausgezogen zu haben. Olenin beneidete ihn um seinen Schlaf; er
begann von neuem, in Erwartung irgend welcher kommenden Dinge, im
[bookmark: page234] Hofe auf
und ab zu gehen. Doch niemand kam heraus, niemand regte sich; nur
das gleichmäßige Atmen der drei Bewohner ließ sich vernehmen. Er
kannte Mariankas Atmen und belauschte es von ferne mit pochendem
Herzen. Im Dorfe war alles still geworden; der Mond war
aufgegangen, und man sah das Vieh, das sich auf den Höfen
schnaubend regte, sich langsam erhob und wieder niederlegte. Voll
Ingrimm fragte sich Olenin: »Was will ich denn eigentlich?« – und
doch konnte er sich nicht losreißen von seinem nächtlichen Tun.

		Plötzlich hörte er in der Wohnung der Wirtsleute ganz deutlich
Schritte und das Knarren einer Diele. Er stürzte nach der Tür; doch
nun war wieder nichts weiter zu hören als das gleichmäßige Atmen
der Schlafenden und das Rumoren der Büffelkuh auf dem Hofe, die
schwer ächzend sich zuerst auf die Knie der Vorderbeine und dann
auf alle Viere erhob, sich mit dem Schwanze die Weichen schlug,
gleichmäßig träg über den trockenen Lehmboden des Hofes schlurrte
und sich ächzend wieder im nebeligen Mondschein niederlegte ...

		»Was soll ich tun?« fragte sich Olenin und nahm sich fest vor,
sich schlafen zu legen; doch da ließen sich wieder jene Laute
vernehmen, und in seiner Vorstellung tauchte das Bild Mariankas
auf, wie sie in die monddurchleuchtete Nebelnacht hinaustrat. Und
er stürzte wieder nach dem Fenster hin und vernahm abermals
Schritte. Kurz vor Anbruch des Tages trat er nochmals an das
Fenster, klopfte an den Laden, lief nach der Tür und hörte wirklich
einen Seufzer Mariankas und ihren Schritt. [bookmark: page235] Er faßte die Türklinke und
klopfte. Vorsichtige Schritte nackter Füße, unter denen die Dielen
kaum knarrten, näherten sich der Tür. Die Klinke bewegte sich, die
Tür knarrte leise, ein Duft von wildem Majoran verbreitete sich,
und auf der Schwelle erschien Mariankas ganze Gestalt. Nur einen
Augenblick sah er sie im Mondlicht. Sie schlug die Tür zu,
flüsterte etwas und eilte mit leichten Schritten zurück ins Zimmer.
Olenin klopfte leise, doch erfolgte keine Antwort. Er lief zum
Fenster und begann zu lauschen. Plötzlich schreckte ihn eine
scharfe, kreischende Männerstimme auf.

		»Das ist ja schön!« sagte ein kleiner Kosak in weißer
Lammfellmütze, der vom Hofe her ganz nahe zu Olenin hintrat. – »Nun
hab' ich's selber gesehen: wirklich, sehr schön!«

		Olenin erkannte Nasarka und schwieg, da er nicht wußte, was er
tun oder sagen sollte.

		»Ganz wunderschön! Jetzt geh' ich aufs Gemeindeamt und zeige es
an, und auch dem Vater sag' ich's. Seh' einer diese
Fähnrichstochter! Hat an einem nicht genug!«

		»Was willst du von mir? Was verlangst du?« brachte Olenin
endlich heraus.

		»Nichts – doch auf dem Gemeindeamt sag' ich's!«

		Nasarka sprach, offenbar mit Absicht, sehr laut.

		»Seh' mir einer den Junker an, wie durchtrieben!« fuhr er
fort.

		Olenin zitterte und ward bleich.

		»Komm' dahin, dahin!« [bookmark: page236]

		Er faßte die Hand des andern mit kräftigem Griffe und führte ihn
nach seiner Stube zu fort.

		»Es ist nichts weiter vorgefallen, sie hat mich nicht
eingelassen, und ich habe nichts ... Sie ist ein anständiges
Mädchen ...«

		»Nun, ich kann's nicht untersuchen,« sagte Nasarka.

		»Ich will dir aber doch etwas geben ... Wart' einmal!«

		Nasarka schwieg. Olenin ging in seine Stube und brachte dem
Kosaken einen Zehnrubelschein heraus.

		»Es ist wirklich nichts geschehen! Aber das ist gleich, ich
fühle mich doch schuldig, und darum gebe ich dir das hier. Nur
darf, um Gottes willen, kein Mensch davon etwas erfahren! Aber
geschehen ist nichts ...«

		»Leben Sie recht glücklich,« sagte Nasarka lachend und ging
davon.

		Nasarka war in dieser Nacht nach dem Dorfe gekommen, um in
Lukaschkas Auftrage ein Versteck für ein gestohlenes Pferd zu
besorgen. Er hatte, als er die Straße entlang nach Hause ging, das
Geräusch von Schritten gehört und das Tun des Junkers beobachtet.
Sobald er am nächsten Morgen zur Schwadron zurückkehrte, erzählte
er prahlend den Kameraden, auf welche pfiffige Art er zu den zehn
Rubeln gekommen.

		Als Olenin am Morgen mit den Wirtsleuten zusammentraf, wußte
niemand etwas von den Vorgängen der Nacht. Mit Marianka sprach er
nicht, [bookmark: page237] sie
lächelte nur spöttisch, wenn sie ihn ansah. Die Nacht darauf
brachte er wieder schlaflos auf dem Hofe umherwandernd zu. Den
folgenden Tag verbrachte er absichtlich auf der Jagd, und am Abend
ging er zu Bjelezki. Er fürchtete sich vor sich selbst und gab sich
das Wort, nicht wieder zu den Wirtsleuten zu gehen. In der nächsten
Nacht wurde Olenin vom Feldwebel geweckt: die Kompagnie sollte
sofort zu einem Streifzuge abmarschieren. Olenin freute sich über
diesen Zufall und gedachte nicht wieder in das Kosakendorf
zurückzukehren.

		Der Streifzug nahm vier Tage in Anspruch. Der Kommandeur
wünschte Olenin, mit dem er verwandt war, zu sehen, und schlug ihm
vor, in seinen Stab einzutreten. Olenin lehnte das Anerbieten ab:
er konnte ohne sein Kosakendorf nicht leben und bat, dahin
zurückkehren zu dürfen. Für die Beteiligung an dem Streifzuge
erhielt er das Soldatenkreuz, nach dem er sich früher so gesehnt
hatte. Jetzt war er in dieser Hinsicht, wie auch betreffs seiner
Beförderung zum Offizier, die noch immer nicht erfolgte, völlig
gleichgültig. Ohne irgendeinen Zwischenfall kam er mit Wanjuscha
wieder am Grenzkordon an, mehrere Stunden früher als seine
Kompagnie. Er brachte den ganzen Abend auf der Freitreppe seiner
Wohnung zu und spähte nach Marianka aus. Und während der Nacht
wanderte er dann wieder ohne Ziel und Zweck auf dem Hofe umher.
[bookmark: page238]

	
		
		33.

		Am nächsten Morgen erwachte Olenin spät. Die Wirtsleute waren
nicht mehr da. Er ging nicht auf die Jagd, sondern nahm irgendein
Buch vor, oder er ging auf die Freitreppe hinaus, um dann wieder
ins Zimmer zurückzukehren und sich auf sein Bett zu legen.
Wanjuscha dachte, er sei krank. Gegen Abend erhob sich Olenin
entschlossen, begann zu schreiben und schrieb bis spät in die Nacht
hinein. Er schrieb einen Brief, den er jedoch nicht absandte, da
doch niemand verstanden hätte, was er sagen wollte, und auch
niemand außer ihm, Olenin selbst, ein Interesse daran hatte, es zu
verstehen. Folgendes stand in dem Briefe:

		»Man schreibt mir aus Rußland so mitleidsvolle Briefe; man
fürchtet, ich werde zugrunde gehen, nachdem ich mich in dieser
Einöde vergraben. Man sagt von mir: er wird verbauern, wird sich
ganz losmachen von allem, wird zu trinken anfangen und womöglich
eine Kosakin heiraten. Jermolow hat ganz recht, wird man sagen: wer
zehn Jahre lang im Kaukasus dient, trinkt sich entweder zuschanden,
oder heiratet die erste beste Dirne. Entsetzlich! Ja, ich muß
wirklich auf der Hut sein, um hier nicht zugrunde zu gehen, denn
mir steht ja möglicherweise das große Glück bevor, dereinst Gemahl
der Gräfin B., oder Kammerherr, oder Adelsmarschall zu werden. Wie
kläglich kommt ihr mir doch alle vor, wie widerwärtig! Ihr habt ja
überhaupt keine Ahnung, was Glück, was Leben ist! Einmal muß man
das Leben doch in seiner [bookmark: page239] ganzen kunstlosen Schönheit kennen lernen! Man
muß gesehen und begriffen haben, was ich hier jeden Tag vor mir
sehe: den ewigen, unerreichbaren Schnee dort oben auf den Bergen,
und das Weib in seiner ursprünglichen, majestätischen Schönheit, in
der auch das erste Weib aus den Händen des Schöpfers hervorgegangen
sein muß. Dann wird sich zeigen, wer denn eigentlich zugrunde geht,
wer in der Wahrheit lebt oder in der Lüge: ihr oder ich. Wenn ihr
nur wüßtet, wie widerwärtig und bedauernswert ihr mir erscheint in
eurer Verblendung! Sobald ich mir statt meiner Hütte, meines Waldes
und meiner Liebe diese Salons vergegenwärtige, diese Frauen mit dem
pomadisierten Haar über den untergeschobenen falschen Locken, diese
unnatürlich verzogenen Lippen, diese versteckten und verkümmerten
schwachen Glieder und dieses Salongeschwätz, das eine Unterhaltung
sein will und doch kein Recht auf diesen Namen hat – dann erfüllt
mich ein unerträglicher, grenzenloser Ekel. Ich sehe diese
stumpfsinnigen Gesichter, diese heiratsfähigen reichen Dämchen,
deren Miene zu sagen scheint: Tut nichts, immer heran, hab' keine
Angst, wenn ich auch ein reiches Mädchen bin! Ich sehe dieses
Verteilen der Plätze, dieses schamlose Zusammenkuppeln der Pärchen
und die ewige Klätscherei und Heuchelei; ich sehe diese
Abrichterei, alle diese Regeln, wem man ›guten Tag‹ zu wünschen,
wem man die Hand zu reichen, wem man nur zuzunicken, mit wem man zu
reden hat; und ich sehe endlich diese ewige, in Fleisch und Blut
übergegangene Langeweile, die sich von Geschlecht [bookmark: page240] zu Geschlecht vererbt. Und
alles dies praktiziert ihr mit vollem Bewußtsein, und ihr seid
davon überzeugt, daß es so und nicht anders sein dürfe. So begreift
doch nur das eine, glaubt an das eine: man muß sehen und verstehen,
was Wahrheit und Schönheit ist, dann zerstiebt alles das, was ihr
redet und denkt, was ihr an Wünschen für mein und euer Glück hegt,
in lauter Staub und verflüchtigt sich in nichts. Glücklich sein
heißt nichts anderes, als mit der Natur im Einklang sein, sie
sehen, mit ihr im Verkehr stehen. ›Er ist, Gott verhüte es,
imstande, eine einfache Kosakin zu heiraten und der Welt für immer
zu entsagen‹ – ja, ich kann es mir vorstellen, daß sie so von mir
reden und mir ihr herzliches Beileid zollen. Ich aber habe nur den
einen Wunsch: nach eurer Auffassung völlig verloren zu gehen! Ich
wünsche nichts sehnlicher, als solch eine einfache Kosakin zu
heiraten, und ich wage es nur darum nicht, weil das schon ein
Übermaß des Glücks wäre, dessen ich nicht wert bin.

		»Drei Monate ist es nun her, seit ich die Kosakin Marianka zum
ersten Male erblickt habe. Die Begriffe und Vorurteile jener Welt,
aus der ich hervorgegangen bin, waren noch frisch in mir. Ich hätte
damals nicht geglaubt, daß ich dieses Mädchen liebgewinnen könnte.
Ich schwelgte in ihrem Anblick, wie ich in der Schönheit der Berge
und des Himmels schwelgte, und ich konnte nicht anders, da sie so
schön war wie jene. Dann fühlte ich, daß der Anblick dieser
Schönheit für mich zu einer Lebensnotwendigkeit wurde, und ich
begann mich zu fragen, ob ich sie nicht liebe. Doch konnte ich
[bookmark: page241] nichts von
alledem in mir entdecken, was nach meiner Vorstellung zum Wesen
dieses Gefühls gehört. Was ich empfand, hatte nichts gemein mit der
Sehnsucht des Einsamen, mit dem Verlangen nach dem Ehestande; es
war nicht platonische und noch weniger sinnliche Liebe, was ich
fühlte. Ich hatte das Bedürfnis, sie zu sehen und zu hören, zu
wissen, daß sie in meiner Nähe weilte, und ich war, wenn nicht
glücklich, so doch ruhig. Nach jener Abendgesellschaft, bei der ich
mit ihr zusammen war und sie berührte, fühlte ich, daß zwischen mir
und ihr eine unzerreißbare, wenn auch noch unausgesprochene
Beziehung bestand, gegen die anzukämpfen mir unmöglich war. Wohl
versuchte ich noch, mich dagegen zu wehren; ich sagte zu mir: kann
ich wohl ein Weib lieben, das meine geistigen Lebensinteressen
niemals verstehen wird? Kann ich ein Weib nur um seiner Schönheit
willen lieben, kann es Liebe geben zu einer weiblichen Statue? So
fragte ich mich – und dabei liebte ich sie schon, wenn ich auch
meinem Gefühle noch nicht traute.

		»Nach der Abendgesellschaft, bei der ich zum ersten Male mit ihr
gesprochen hatte, änderten sich unsere Beziehungen. Vorher war sie
für mich ein mir fremder, erhabener Gegenstand der mich umgebenden
Natur gewesen; nach jener Abendgesellschaft wurde sie für mich
meinesgleichen, ein Mensch. Ich traf sie häufig, redete mit ihr,
verrichtete mitunter irgendeine Arbeit im Haushalt ihres Vaters und
brachte ganze Abende bei ihnen zu. Auch bei diesem engeren Verkehr
blieb sie in meinen [bookmark: page242] Augen stets ebenso rein, ebenso unnahbar und
erhaben. Auf alle Fragen antwortete sie jederzeit gleich ruhig,
gleich stolz und unverändert heiter. Zuweilen war sie freundlich
gegen mich, zumeist jedoch lag in ihrem Blick, ihren Worten, ihren
Bewegungen eine Gleichgültigkeit, in der zwar nichts von
Geringschätzung lag, die aber doch bedrückend auf mich wirkte. Tag
für Tag bemühte ich mich, ein gezwungenes Lächeln auf den Lippen,
meine Gefühle zu verbergen, und führte leichte Scherzreden mit ihr,
während die Qual der Leidenschaft und der Begierde mein Herz
zerfleischte. Sie merkte, daß ich mich verstellte, doch sie sah
mich gleichwohl so heiter, so gerade und unbefangen an. Es war für
mich eine peinliche Lage. Ich wollte ihr gegenüber nicht lügen und
ihr alles sagen, was ich fühlte und dachte. Ich war in einem
Zustande höchster Erregung; es war in den Weingärten. Ich begann
ihr von meiner Liebe in Worten zu reden, deren ich nur mit tiefer
Beschämung gedenke. Ich schäme mich dieser Worte, die ich nie hätte
aussprechen dürfen, da sie unendlich höher steht als diese Worte
und das Gefühl, das ich durch sie ausdrücken wollte. Ich
verstummte, und von diesem Tage an wurde meine Lage unerträglich.
Ich wollte mich selbst nicht erniedrigen, indem ich den früheren
oberflächlichen Verkehr mit ihr fortsetzte, und ich fühlte doch
auch, daß ich für ein schlichtes, natürliches Verhältnis zu ihr
noch nicht herangereift war. Ganz verzweifelt fragte ich mich: Was
soll ich tun? In meinen törichten Träumereien stellte ich sie mir
bald als meine Geliebte, bald als meine Gattin vor, wies [bookmark: page243] aber den einen
wie den andern Gedanken entrüstet von mir. Sie zur Dirne zu machen,
wäre furchtbar gewesen. Das wäre ein Mord. Sie zur Gattin Dmitrij
Andrejewitsch Olenins, zur Dame zu machen, wie eine der hiesigen
Kosakinnen, die einer unserer Offiziere geheiratet hat, wäre noch
schlimmer. Ja, wenn ich ein Kosak, ein Lukaschka werden könnte,
wenn ich Pferde stehlen, mich in Rotwein bezechen, Lieder singen,
Menschen töten und betrunken für eine Nacht zu ihr durchs Fenster
steigen könnte, ohne mir Gedanken darüber zu machen, wer ich bin,
und wozu ich auf der Welt bin – das wäre etwas anderes: dann
könnten wir einander verstehen, dann könnte ich glücklich sein. Ich
habe es versucht, mich diesem Leben hinzugeben, doch da fühlte ich
meine Schwäche, meine Gebrechlichkeit nur um so deutlicher. Ich
kann mich selbst und meine verworrene, unharmonische, mißgestaltete
Vergangenheit nicht vergessen. Und meine Zukunft stellt sich mir
noch hoffnungsloser dar. Tag für Tag habe ich die fernen
Schneegipfel und dieses herrliche, glückliche Weib vor Augen. Und
nicht für mich ist dieses einzige in der Welt mögliche Glück, nicht
für mich ist dieses Weib bestimmt! Das Schrecklichste und zugleich
das Köstlichste an meiner Lage ist, daß ich für sie, diese
Herrliche, Gefühl und Verständnis habe, während sie mich doch
niemals verstehen wird. Nicht, als ob sie geistig zu niedrig
stände, um mich zu verstehen – nein, es besteht einfach für sie
keine Notwendigkeit, mich zu verstehen. Sie ist glücklich; sie ist,
wie die Natur, ebenmäßig, ausgeglichen, ruhig, ist [bookmark: page244] sich selbst genug. Und ich,
ein verstümmeltes, schwächliches Geschöpf – ich sollte es wagen,
von ihr zu verlangen, daß sie mein Krüppelwesen und meine Qualen
versteht!

		»Die Nächte verbrachte ich schlaflos, trieb mich zweck- und
ziellos vor ihren Fenstern umher und wußte selbst nicht, was mit
mir vorging. Am achtzehnten rückte unsere Kompagnie dann zu einem
Streifzuge aus. Ich verbrachte drei Tage außerhalb des Dorfes. Ich
war in so trüber Stimmung, alles war mir gleichgültig. Lieder,
Kartenspiel, Trinkgelage, all das Gerede von Auszeichnungen und was
so alles bei der Truppe üblich ist, war mir noch mehr zuwider als
sonst. Ich bin jetzt nach Hause zurückgekehrt, ich habe sie,
meine Hütte, Onkel Jeroschka, die Schneeberge von meiner Freitreppe
aus wiedergesehen, und ein so starkes, neues Gefühl der Freude
erfüllte mich, daß mir alles klar wurde. Ich liebe dieses Weib mit
echter, wahrer Liebe, zum ersten und einzigen Male in meinem Leben.
Ich weiß, wie es um mich steht. Ich fürchte nicht, mich durch mein
Gefühl zu erniedrigen, ich schäme mich meiner Liebe nicht und bin
stolz auf sie. Ich bin nicht schuld daran, daß ich mich verliebt
habe, es ist wider meinen Willen geschehen. Ich suchte mich vor
meiner Liebe in die Selbstverleugnung zu retten, ich dachte mir da
eine besondere, selbstlose Freude an der Liebe des Kosaken
Lukaschka aus, und ich stachelte damit nur meine eigene Liebe und
Eifersucht an. Das ist nicht die ideale, die sogenannte hehre
Liebe, die ich früher empfunden habe, nicht jenes Gefühl der
Zuneigung, [bookmark: page245]
bei dem man sich an seiner eigenen Liebe ergötzt, in sich selbst
die Quelle seines Gefühls weiß und auf sich selbst gestellt bleibt.
Auch dieses Gefühl habe ich gekostet. Noch weniger aber ist es das
Verlangen nach Genuß – nein, es ist etwas völlig anderes.
Vielleicht liebe ich in ihr die Natur, die Verkörperung alles
Schönen in der Natur; doch ich bin dabei nicht Herr meines Willens,
durch mich liebt vielmehr irgendeine Elementargewalt, liebt die
ganze große Gotteswelt dieses Mädchen. Die ganze Natur preßt
gleichsam diese Liebe in meine Seele hinein und spricht: ›liebe!‹
Ich liebe sie nicht mit dem Verstande, nicht mit der Phantasie,
sondern mit meinem ganzen Wesen. Indem ich sie liebe, fühle ich
mich als einen unlöslichen Teil der gesamten glücklichen
Gotteswelt. Ich habe früher von den neuen Überzeugungen
geschrieben, die ich aus meinem einsamen Leben gewonnen hätte;
niemand weiß, mit welcher Mühe ich mir diese Überzeugungen errungen
habe, mit welcher Freude ich mir ihrer bewußt wurde und den neuen
Lebensweg offen vor mir liegen sah. Ich besaß nichts Teureres als
diese meine Überzeugungen. Nun ... und die Liebe kam, und sie sind
verschwunden, und ich empfinde nicht einmal ein Bedauern über ihr
Verschwinden. Ich kann jetzt kaum begreifen, daß ich jemals eine so
einseitige, kalte, verstandesmäßige Denkweise wertschätzen konnte.
Die Schönheit kam, und meine ganze mühselig erworbene
Lebensweisheit verwehte in alle Winde! Und es tut mir nicht einmal
leid um das, was ich verlor. Diese Selbstverleugnung – sie ist
nichts als Unsinn und dummes Zeug. Das [bookmark: page246] alles ist nichts als Hochmut,
ein Rettungsanker für selbstverschuldetes Unglück, ein
Ableitungsmittel für den Neid auf fremdes Glück. Für andere leben,
Gutes tun! Wozu? Wenn doch in meiner Seele nur die eine Liebe zu
mir selbst lebt und nur der eine Wunsch, sie zu lieben, mit
ihr zu leben, ihr Leben zu leben. Nicht für andere,
nicht für Lukaschka wünsche ich jetzt das Glück. Ich liebe jetzt
diese andern nicht. Früher hätte ich mir gesagt, daß das schlecht
ist. Ich hätte mich mit der Frage gequält: was wird aus ihr, aus
mir, aus Lukaschka werden? Jetzt ist mir alles gleichgültig. Ich
lebe nicht nach eigenem Willen, sondern es gibt etwas, das stärker
ist als ich, das mich leitet. Ich leide wohl Qualen – aber dafür
lebe ich jetzt, während ich früher tot war. Heute noch will ich
hinübergehen und ihr alles sagen.«
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		Nachdem Olenin diesen Brief geschrieben, ging er noch spät am
Abend zu seinen Wirtsleuten hinüber. Die Alte saß auf der Bank
hinter dem Ofen und haspelte Seidenkokons ab. Marianka saß mit
unbedecktem Kopfe da und nähte beim Schein einer Kerze. Als sie
Olenin erblickte, sprang sie auf, nahm das Tuch und ging zum Ofen
hin.

		»So bleib doch bei uns sitzen, Marianuschka,« sagte die
Mutter.

		»Nein, ich habe nichts auf dem Kopfe,« entgegnete das Mädchen
und kletterte auf den Ofen. [bookmark: page247]

		Olenin konnte nur ihr Knie und das herabhängende schlanke Bein
sehen. Er bewirtete die Alte mit Tee. Sie setzte ihrerseits dem
Gaste Quarkkäse vor, den Marianka geholt hatte. Sowie jedoch
Marianka den Teller auf den Tisch gestellt hatte, sprang sie wieder
auf den Ofen, und Olenin hatte nur das Gefühl, daß ihre Augen auf
ihm ruhten. Sie plauderten von wirtschaftlichen Angelegenheiten.
Mutter Ulita ging ganz aus sich heraus und überbot sich in Beweisen
der Gastfreundschaft. Sie brachte Olenin eingemachte Trauben, und
Weintraubenkuchen, und vom besten Wein, und aus ihrem ganzen Wesen
sprach jene besondere, volkstümlich schlichte, derbe und stolze
Gastlichkeit, wie sie nur Leuten eigen ist, die mit körperlicher
Arbeit selbst ihr Brot erwerben. Die Alte, deren grobe Art Olenin
früher häufig stutzig gemacht hatte, rührte ihn jetzt durch die
schlichte Zärtlichkeit, die sie im Verkehr mit der Tochter an den
Tag legte.

		»Warum sollten wir auch Gott nicht dankbar sein, Väterchen! Wir
haben ja alles, Gott sei Dank, haben Rotwein gekeltert und Fleisch
eingepökelt, drei Faß Wein werden wir verkaufen und für uns zum
Trinken noch genug behalten. Wart' nur noch mit deiner Abreise, wir
wollen noch mit dir zusammen auf der Hochzeit lustig sein!«

		»Wann wird denn die Hochzeit stattfinden?« fragte Olenin,
während er fühlte, wie alles Blut ihm plötzlich zu Kopfe stieg und
sein Herz beklemmend heftig zu schlagen begann.

		Hinter dem Ofen begann sich etwas zu rühren, man hörte das
Knacken von Kürbiskernen. [bookmark: page248]

		»Man müßte sie ja wohl in der nächsten Woche ausrichten, wir
sind bereit,« antwortete die Alte schlicht und ruhig, als ob Olenin
nicht da wäre oder überhaupt nicht existierte. »Ich habe alles für
Marianuschka fertig gemacht und angeschafft. Wir statten sie gut
aus. Eins nur gefällt uns nicht: unser Lukaschka treibt es gar zu
bunt. Er trinkt in einem fort und macht dumme Streiche. Neulich war
ein Kosak von seiner Schwadron hier, der erzählte, er sei ins
Gebiet der Nogajer geritten.«

		»Wenn ihm dabei nur nichts Schlimmes begegnet,« sagte
Olenin.

		»Auch ich sagte zu ihm: mach' keine Dummheiten, Lukaschka. Nun,
er ist jung, gewiß, und will zeigen, was er kann. Doch alles zu
seiner Zeit. Er hat Beute gemacht, hat geraubt, hat einen Abreken
getötet – ein wackerer Bursche ist's, gewiß! Doch jetzt könnte er
endlich ruhig sitzen. Statt dessen treibt er's immer ärger.«

		»Ja, ich habe ihn einige Male bei der Truppe gesehen, er zecht
sehr flott. Auch das Pferd hat er verkauft,« sagte Olenin und
blickte nach dem Ofen hinüber.

		Ein großes schwarzes Augenpaar blickte ihn streng und
unfreundlich an. Er schämte sich dessen, was er gesagt hatte.

		»Was schadet's denn, er tut doch niemandem Böses!« sagte
Marianka plötzlich. »Er trinkt für sein eigenes Geld.«

		Sie ließ die Beine vom Ofen gleiten, sprang hinunter und ging,
die Tür heftig zuschlagend, hinaus. [bookmark: page249]

		Olenin war ihr, solange sie in der Stube war, mit den Augen
gefolgt; dann blickte er unverwandt nach der Tür, durch die sie
verschwunden, und begriff nicht ein Wort von dem, was Mutter Ulitka
zu ihm sprach. Nach einiger Zeit erschienen Gäste: Ulitkas Bruder,
ein alter Mann, und mit ihm Onkel Jeroschka. Gleich nach ihnen
kamen auch Marianka und Ustenjka herein.

		»Schönen guten Abend!« rief Ustenjka mit ihrem munteren
Stimmchen. »Na, bist du noch immer lustig und vergnügt?« wandte sie
sich dann zu Olenin.

		»Ja, sehr vergnügt,« antwortete er und hatte dabei ein
peinliches Gefühl der Beschämung.

		Er wollte weggehen – und konnte es doch nicht. Auch zu schweigen
schien ihm unmöglich. Der Alte, Ulitkas Bruder, kam ihm zu Hilfe:
er bat ihn, mit ihm zu trinken, und so tranken sie denn zusammen.
Dann trank Olenin mit Jeroschka, und dann wieder mit dem andern,
worauf Jeroschka von neuem an die Reihe kam. Und je mehr Olenin
trank, desto schwerer wurde ihm ums Herz. Die beiden Alten aber
kamen in die beste Stimmung. Die Mädchen hatten sich auf den Ofen
gesetzt, flüsterten miteinander und blickten auf die Männer, die
bis in die Nacht hinein tranken. Olenin sprach nicht und trank mehr
als die andern. Die Kosaken wurden schließlich gar zu laut, und die
Alte jagte sie hinaus und gab ihnen keinen Wein mehr. Die Mädchen
lachten über Onkel Jeroschka, und es war bereits zehn Uhr, als alle
auf die Freitreppe hinausgingen. Die Alten luden sich selbst für
die Nacht zu Olenin [bookmark: page250] ein, um bei ihm weiterzuzechen. Ustenjka war
nach Hause gelaufen. Jeroschka führte den Kosaken zu Wanjuscha. Die
Alte war nach der Milchkammer gegangen, um da zum Rechten zu sehen,
und Marianka war allein im Zimmer geblieben. Olenin fühlte sich
frisch und munter, als wäre er soeben vom Schlafe erwacht. Er hatte
die Alten vorangehen lassen und war in die Stube der Wirtsleute
zurückgekehrt, wo Marianka sich eben anschickte, schlafen zu gehen.
Er trat auf sie zu und wollte ihr etwas sagen, doch die Stimme
versagte ihm. Sie setzte sich auf das Bett, zog die Beine unter
sich, rückte weit von ihm weg, ganz in die Ecke, und sah ihn
schweigend, mit erschrockenem, scheuem Blicke an. Sie fürchtete
sich offenbar vor ihm, und Olenin fühlte das. Es war ihm
schmerzlich und zugleich beschämend, doch empfand er andererseits
die stolze Genugtuung, daß er wenigstens dieses Gefühl in ihr
erweckte.

		»Marianka,« begann er, »wirst du dich meiner denn niemals
erbarmen? Ich liebe dich ja so sehr – ich weiß selbst nicht, wie
sehr!«

		Sie rückte noch weiter von ihm ab.

		»Sieh, wie der Wein aus dir redet! Nichts wirst du
erreichen!«

		»Nein, nicht der Wein ist's. Laß den Lukaschka laufen! Ich werde
dich heiraten ...« – »Was rede ich denn da eigentlich?« ging's ihm
durch den Kopf, während er jene Worte sprach. »Ob ich wohl morgen
dieselben Worte sprechen werde? Ja, ganz sicher, ganz bestimmt
werde ich sie sprechen, und jetzt [bookmark: page251] wiederhole ich sie,« sprach in ihm eine
innere Stimme.

		»Wirst du mich heiraten?« fragte er.

		Sie sah ihn mit ernster Miene an, und ihre Angst schien
geschwunden zu sein.

		»Marianka, ich verliere den Verstand! Ich bin meiner selbst
nicht mehr mächtig. Ich tue, was du nur willst.« Und
sinnlos-zärtliche Worte flossen wie von selbst über seine
Lippen.

		»Nun, was schwatzst du da!« unterbrach sie ihn und ergriff
plötzlich, seine Hand, die er ihr hinstreckte. Und sie stieß diese
Hand nicht zurück, sondern drückte sie kräftig mit ihren starken,
rauhen Fingern. »Heiraten denn die Herren solche Mädchen, wie ich
bin? Geh doch!«

		»Wirst du mich heiraten? Ich tue alles ...«

		»Und was wird mit Lukaschka?« sagte sie lachend.

		Er entzog ihr seine Hand, die sie in der ihrigen hielt, und
umschlang kraftvoll ihren jungen Leib. Doch rasch und behende, wie
eine junge Hirschkuh, sprang sie auf, lief mit bloßen Füßen davon
und eilte auf die Freitreppe hinaus. Olenin kam zur Besinnung und
war über sich selbst entsetzt. Er kam sich im Vergleich mit ihr so
unsagbar gemein vor. Doch bereute er nicht einen Augenblick, was er
gesagt hatte. Er ging in sein Zimmer, legte sich, ohne einen Blick
auf die zechenden Alten zu werfen, nieder und versank in einen so
festen Schlaf, wie er ihn seit langem nicht gekannt hatte. [bookmark: page252]

	
		
		35.

		Der nächste Tag war ein Feiertag. Am Abend war alles Volk auf
der Straße und prunkte beim Scheine der untergehenden Sonne im
festtäglichen Putz. Alles ruhte von der Arbeit aus. Die Kosaken
planten einen Streifzug, der in einem Monat unternommen werden
sollte, und in vielen Familien waren Hochzeiten in
Vorbereitung.

		Auf dem Platze vor dem Gemeindeamt und vor den beiden Läden –
dem einen mit Näschereien und Kürbiskernen, dem andern mit Tüchern
und Baumwollzeugen – standen die meisten Leute. Um die Rasenbank
vor dem Gemeindeamt standen und saßen die Alten in ehrbaren grauen
oder schwarzen Kitteln, ohne Tressen und Ausputz. Die Alten
unterhielten sich ruhig und gemessen über die Ernte, die
Gemeindeangelegenheiten und die alte Zeit und sahen voll Würde und
Gleichmut auf das junge Volk herab. Die Frauen und Mädchen blieben,
wenn sie an ihnen vorüberkamen, einen Augenblick stehen und senkten
die Köpfe. Die jungen Kosaken mäßigten ehrerbietig ihren Schritt,
nahmen ihre Fellmützen ab und hielten sie kurze Zeit vor das
Gesicht. Die Alten schwiegen dann. Bald streng, bald freundlich
blickten sie die Vorübergehenden an, nahmen langsam die Mützen ab
und setzten sie wieder auf.

		Die Kosakenmädchen hatten ihre Reigentänze noch nicht begonnen,
sondern saßen gruppenweise in ihren hellfarbigen Beschmets und den
Kopf und Augen verhüllenden weißen Tüchern auf der Erde [bookmark: page253] oder den
Rasenbänken vor den Häusern, geschützt vor den schrägen Strahlen
der Sonne, und lachten und plauderten munter. Die kleinen Knaben
und Mädchen vergnügten sich beim Ballspiel, sie warfen den Ball
hoch zum klaren Himmel empor und liefen schreiend und quiekend auf
dem Platze umher. Die halbwüchsigen Mädchen führten bereits in
einer andern Ecke des Platzes ihre Reigen auf und sangen mit ihren
feinen, schüchternen Stimmen ein Lied. Die Schreiber und die zum
Feiertag ins Dorf beurlaubten jungen Burschen stolzierten in ihren
neuen, reich betreßten, weißen und roten Tscherkessenröcken mit
festlich frohen Gesichtern Arm in Arm zu zweien und dreien daher,
gingen von einer Frauen- oder Mädchengruppe zur andern, blieben
bald hier, bald dort stehen und scherzten mit den Kosakinnen. Der
armenische Krämer stand in seiner betreßten blauen Tscherkeska aus
feinem Tuche an der offenen Tür seines Ladens, durch die man ganze
Stöße zusammengelegter farbiger Tücher sah, und erwartete mit dem
Stolze des orientalischen Kaufmanns im Vollbewußtsein seiner Würde
die Kunden. Zwei rotbärtige, barfüßige Tschetschenzen, die über den
Terek herübergekommen waren, um sich das Feiertagstreiben
anzusehen, hockten vor dem Hause ihres Gastfreundes, rauchten aus
ihren kleinen Pfeifen, spuckten nachlässig aus, musterten die
Volksmenge und unterhielten sich in ihrer rauhen, an Kehllauten
reichen Sprache. Ab und zu ging ein werktäglich gekleideter Soldat
in seinem alten Mantel eilig zwischen den bunten Gruppen hindurch
über den Platz. Hier und da hörte man bereits die trunkenen [bookmark: page254] Lieder
zechender Kosaken. Selbst die alten Frauen waren aus den Häusern
herausgekommen. Auf den trockenen Straßen lagen überall im Staube
die Schalen der aufgeknackten Melonen- und Kürbiskerne umher. Die
Luft war warm und unbewegt, der klare Himmel blau und durchsichtig
tief. Der mattweiße Bergrücken, der hinter den Dächern sichtbar
war, erschien ganz nahe und schimmerte im rosigen Lichte der
untergehenden Sonne. Von Zeit zu Zeit dröhnte von der andern Seite
des Flusses der ferne Schall eines Kanonenschusses dumpf herüber.
Über dem Dorfe aber summte ein buntes Durcheinander von feierlich
fröhlichen Lauten.

		Olenin war den ganzen Morgen auf dem Hofe hin und her gegangen,
in der Erwartung, Marianka zu sehen, sie war indes, nachdem sie
sich festtäglich herausgeputzt hatte, zum Mittaggottesdienst in die
Kapelle gegangen. Dann hatte sie mit den andern Mädchen auf einer
Rasenbank gesessen und Kerne aufgeknackt und war schließlich mit
ihren Freundinnen nach Hause gelaufen, wo sie den Mieter heiter und
freundlich begrüßte.

		Olenin scheute sich, in scherzendem Tone mit ihr zu sprechen,
noch dazu in Gegenwart der andern. Er wollte das gestrige Gespräch
mit ihr zu Ende führen und von ihr eine entscheidende Antwort
erlangen. Er wartete wieder auf solch einen Augenblick, wie er
gestern abend sich ihm dargeboten hatte, doch dieser Augenblick kam
nicht; noch länger aber in dieser Ungewißheit zu verbleiben, fühlte
er sich nicht mehr imstande. Sie ging wieder auf [bookmark: page255] die Straße hinaus, und
ein Weilchen später ging auch er, er wußte selbst nicht, wohin. Er
kam an der Straßenecke vorüber, wo sie in ihrem schimmernden blauen
Atlasbeschmet saß, und es durchzuckte ihn schmerzlich, als er das
Lachen der Mädchen in seinem Rücken vernahm.

		Bjelezkis Haus lag dicht am Platze. Als Olenin daran
vorüberging, hörte er. Bjelezkis Stimme: »Kommen Sie doch herein!«
– und er folgte der Einladung.

		Sie plauderten ein Weilchen und setzten sich dann beide ans
Fenster. Alsbald gesellte sich auch Jeroschka zu ihnen, in seinem
neuen Beschmet, und nahm auf dem Fußboden neben ihnen Platz.

		»Das ist dort die Gruppe der Aristokratinnen,« sagte Bjelezki
lächelnd und wies mit seiner Zigarette nach einer bunten
Mädchenschar an der Ecke. »Auch meine ist darunter – die im roten
Kleide, sehen Sie? Sie hat es heute zum ersten Male an. Warum
beginnen denn die Reigentänze noch nicht?« rief Bjelezki laut und
sah zum Fenster hinaus. »Warten Sie noch ein Weilchen, sobald es
dunkelt, gehen wir auch hin. Dann laden wir sie zu Ustenjka ein,
wir müssen ihnen einen Ball geben.«

		»Auch ich werde zu Ustenjka kommen,« sagte Olenin entschlossen.
»Wird Marianka da sein?«

		»Gewiß wird sie da sein, kommen Sie nur!« sagte Bjelezki, als ob
er von etwas Selbstverständlichem spräche. »Es ist doch recht
hübsch hier, was?« fügte er hinzu und zeigte auf die bunte
Menge.

		»Ja, sehr hübsch!« stimmte Olenin ihm bei und bemühte sich,
gleichgültig zu erscheinen. »Wenn [bookmark: page256] ich dieses Treiben beobachte,« fügte er
hinzu, »dann wundere ich mich immer, warum eigentlich an solch
einem Tage, weil's gerade, sagen wir: der Fünfzehnte des und des
Monats ist, alles mit einem Mal so zufrieden und fröhlich ist.
Allen sieht man den Festtag an – die Augen, die Gesichter, die
Stimmen, die Bewegungen, die Kleider, die Luft, die Sonne – alles
hat etwas Feiertägliches. Wir haben keine Feiertage mehr.«

		»Ja,« sagte Bjelezki, der kein Freund von solchen Erörterungen
war. »Warum trinkst du nicht, Alter?« wandte er sich dann an
Jeroschka.

		Jeroschka blinzelte zu Olenin hinüber und meinte mit Bezug auf
Bjelezki: »Scheint ja sehr stolz zu sein, dein Freund!«

		Bjelezki erhob sein Glas.

		»Allah birdü!« sagte er und leerte das Glas. Es war die übliche
Anrede, wenn die Kaukasier gemütlich miteinander tranken.

		»Ssau bul,« antwortete Jeroschka lächelnd und trank sein Glas
aus. ›Deine Gesundheit!‹ bedeuteten die Worte.

		»Du sprichst da vom Feiertag,« sagte er zu Olenin, während er
sich erhob und durchs Fenster schaute. »Was ist das für ein
Feiertag! Da hättest du mal sehen sollen, wie man in der alten Zeit
die Feiertage beging! Wenn damals Weiber auf die Straße
herauskamen, trugen sie Ssarafane, die über und über mit Borten
benäht waren. Die ganze Brust behängten sie sich mit Goldmünzen in
zwei Reihen. Auf dem Kopfe trugen sie den goldenen Kokoschnik. Kam
solch ein Weibchen vorbei, dann [bookmark: page257] ging's immer: kling! kling – wie eine
Fürstin sah jede einzelne aus. In ganzen Scharen kamen sie auf die
Straße und sangen ihre Lieder, daß es nur so durchs Dorf schallte,
die ganze Nacht dauerte der Jubel. Und die Kosaken rollten Faß auf
Faß auf den Hof, setzten sich ringsherum und tranken, bis der Tag
anbrach. Und dann faßten sie sich und gingen Arm in Arm in langer
Reihe durchs Dorf. Wem sie begegneten, den nahmen sie mit. Und von
einem ging's weiter zum andern. Drei Tage lang dauerte manchmal die
Zecherei. Ich weiß noch, wie mein Vater manchmal nach Hause kam –
ganz rot, ganz geschwollen im Gesicht, ohne Mütze – alles hatte er
verjubelt, kam nach Hause und legte sich ins Bett. Die Mutter wußte
schon, was ihm dann gut tat: frischen Kaviar und Rotwein brachte
sie ihm, damit er wieder flott wurde, und lief dann selbst ins Dorf
hinaus, um seine Mütze zu suchen. Zwei Tage lang schlief er dann
hintereinander! Solche Leute gab es damals, ja – aber
heutzutage!«

		»Und die Mädchen in ihren Ssarafanen – was machen die? Blieben
die ganz unter sich bei ihren Vergnügungen?« fragte Bjelezki.

		»Ja, unter sich! Hat sich was! Da kamen eben die Kosaken
angegangen, oder auch angeritten, und sagten: ›Kommt, laßt uns ihre
Reigenketten zerreißen!‹ Und da schwirrten sie denn an, aber die
Mädchen griffen nach den Knütteln! Kam solch ein flotter Bursche
angestürmt, in der Butterwoche meinetwegen, so schlugen sie drauf
los, ob's das Pferd traf oder ihn selber. Durchbrach er die Kette,
[bookmark: page258] so griff
er sich die, die er liebte, und ritt mit ihr davon. Mein
Mütterchen, mein Seelchen, hieß es dann, und er liebte sie nach
Herzenslust. Ja, das waren dir Mädchen! Richtige Königinnen!«

	
		
		36.

		In diesem Augenblick kamen zwei Reiter aus einer Seitengasse auf
den Platz geritten. Der eine von ihnen war Nasarka, der andere
Lukaschka. Lukaschka saß ein wenig seitwärts auf seinem
wohlgenährten braunen Kabardiner, der auf der harten Straße leicht
dahinschritt und den schönen Kopf mit der glänzenden, feinhaarigen
Mähne emporwarf. Das Gewehr im Futteral über der Schulter, die
Pistole auf dem Rücken und der gerollte Filzmantel hinter dem
Sattel zeigten, daß Lukaschka aus einer entfernteren Gegend kam, in
der es nicht friedlich herging. In seinem koketten Seitensitz, in
der lässigen Bewegung der Hand, die von Zeit zu Zeit kaum hörbar
mit der Peitsche gegen die Weichen des Pferdes schlug, ganz
besonders aber in seinen glänzenden schwarzen Augen, die, leicht
zusammengekniffen, mit stolzem Ausdruck in die Runde schauten, kam
das Bewußtsein der Kraft und das Selbstvertrauen der Jugend
deutlich zum Ausdruck. »Habt ihr ihn gesehen, den kühnen Burschen?«
schienen seine bald nach rechts, bald nach links blitzenden Augen
zu sagen Das stattliche Pferd mit dem silberbeschlagenen
Sattelzeug, die kriegerische [bookmark: page259] Ausrüstung und der schmucke Kosak selbst zogen
die Aufmerksamkeit der ganzen auf dem Platze anwesenden Menge auf
sich. Der magere kleine Nasarka war weit schlechter gekleidet als
Lukaschka. Als dieser bei den Alten vorüberritt, hielt er an und
lüftete die weiße, krause Fellmütze auf dem glattgeschorenen
schwarzen Kopfe.

		»Na, hast du viele Nogajerpferde weggetrieben?« sagte ein
hagerer kleiner Greis mit finsterem Blick.

		»Du hast sie doch sicher gezählt, Großväterchen – was fragst du
mich erst?« antwortete Lukaschka und wandte sich ab.

		»Den Burschen da nimmst du doch sicher nicht ohne Grund mit,«
versetzte der Alte, auf Nasarka weisend, noch finsterer.

		»Seh' einer – alles weiß der alte Satan!« sprach Lukaschka für
sich, und sein Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an; dann aber
schaute er nach einer Ecke, in der eine ganze Schar von Kosakinnen
zusammenstand, und lenkte sein Pferd dahin.

		»Seid mir gegrüßt, ihr Mädchen!« rief er mit seiner kräftigen,
klangvollen Stimme und brachte plötzlich sein Pferd zum Stehen.
»Ihr seid hier recht alt geworden, ihr Hexen, seit ich zum
letztenmal hier war!« sagte er lachend.

		»Willkommen, Lukaschka, willkommen, Väterchen!« ließen sich
muntere Stimmen vernehmen. »Hast du viel Geld mitgebracht? Kauf
doch Näschereien für die Mädchen! Wie lange bleibst du denn hier?
Wir haben dich schon lange nicht gesehen.«

		»Wir sind mit Nasarka für eine Nacht hergejagt, [bookmark: page260] um einmal recht lustig zu
sein,« antwortete Lukaschka, während er seinem Pferde einen
leichten Hieb versetzte und mitten unter die Mädchen
hineinritt.

		»Deine Marianka hat dich schon ganz vergessen,« zwitscherte
Ustenjka, stieß Marianka mit dem Ellbogen an und ließ ihr helles
Silberlachen erschallen.

		Marianka trat vor dem Pferde zurück, warf den Kopf in den Nacken
und sah den Kosaken mit ihren glänzenden, großen Augen ruhig
an.

		»Bist schon recht lange nicht hier gewesen! Was drängst du denn
mit dem Pferde so vor?« sagte sie trocken und wandte sich ab.

		Lukaschka schien ganz besonders aufgeräumt. Sein Gesicht
strahlte vor Freude und Unternehmungslust. Mariankas kühle Antwort
machte ihn sichtlich betroffen. Er zog plötzlich die Brauen finster
zusammen.

		»Steig' in den Bügel, mein Schätzchen, ich entführe dich in die
Berge!« rief er plötzlich laut, als wollte er die bösen Gedanken
verscheuchen, und ließ sein Pferd zwischen den Mädchen tänzeln. Er
beugte sich zu Marianka hinab: »Ich will dich küssen – so heiß will
ich dich küssen, daß dir die Sinne vergehen.«

		Mariankas Blick begegnete dem seinigen, und plötzlich errötend,
trat sie zurück.

		»Was fällt dir ein? Dein Gaul tritt mir auf die Füße!« sagte
sie, während sie den Kopf senkte und an ihren schlanken Beinen
herabsah, die in blauen Strümpfen mit Zwickeln und neuen, mit
[bookmark: page261] schmalen
Silberborten benähten roten Schuhen steckten.

		Lukaschka wandte sich zu Ustenjka, während Marianka neben einer
Kosakenfrau Platz nahm, die ein kleines Kind auf den Armen hielt.
Das Kind streckte die Arme nach dem Mädchen aus und griff mit den
runden, dicken Händchen nach der Schnur mit den Münzen, die über
ihren blauen Beschmet herabhingen. Marianka beugte sich zu ihm
hinab und warf dabei einen Seitenblick auf Lukaschka. Dieser hatte
inzwischen aus der Tasche seines schwarzen Beschmets ein Päckchen
mit Naschwerk und Melonenkernen hervorgelangt.

		»Das geb' ich euch allen zum besten,« sagte er, reichte das
Päckchen Ustenjka hin und sah lächelnd Marianka an.

		Wieder malte sich Verlegenheit auf dem Gesichte des Mädchens.
Über ihre schönen Augen legte sich ein Nebel, und während sie das
Kopftuch bis unter die Lippen herabfallen ließ, preßte sie
plötzlich ihren Kopf gegen das weiße Gesichtchen des Kindes, das
die Münzen krampfhaft festhielt, und begann es leidenschaftlich zu
küssen. Das Kleine stemmte sich mit den Händchen gegen die hohe
Brust des Mädchens, und lautes Schreien erscholl aus seinem
zahnlosen Mündchen.

		»Was würgst du mir denn den Kleinen so?« sagte die Mutter des
Kindes, nahm es ihr fort und öffnete ihren Beschmet, um ihm die
Brust zu reichen. »Solltest lieber den Burschen da begrüßen.«

		»Ich will nur mein Pferd besorgen, dann komme ich mit Nasarka
her – wollen die ganze Nacht [bookmark: page262] lustig sein!« sagte Lukaschka, schlug mit der
Peitsche nach dem Gaul und ritt von den Mädchen fort. –

		Er lenkte mit Nasarka in eine Seitengasse ein, und sie ritten
auf zwei nebeneinander stehende Häuser zu.

		»Da wären wir, Bruder – komm nur recht bald zurück!« rief
Lukaschka dem Kameraden zu, stieg vor einem der beiden Höfe ab und
führte sein Pferd vorsichtig durch das Tor in der Hecke.

		»Sei gegrüßt, Stepka!« sagte er zu der Stummen, die, gleichfalls
festlich gekleidet, von der Straße kam, um das Pferd in Empfang zu
nehmen. Er gab ihr durch Zeichen zu verstehen, sie solle dem Pferde
Heu geben und es nicht absatteln. Die Stumme ließ einen dumpfen
Laut hören, schnalzte, nach dem Pferde zeigend, mit der Zunge und
küßte es auf die Nase. Sie wollte damit andeuten, daß sie das Pferd
liebe, und daß es ein schönes Pferd sei.

		»Sei gegrüßt, Mütterchen! Bist du denn noch nicht auf der Straße
gewesen?« rief Lukaschka seiner Mutter zu, während er, das Gewehr
festhaltend, die Freitreppe hinaufstieg.

		Die Mutter öffnete ihm die Tür.

		»Sieh doch, das hätte ich nicht geahnt noch erwartet!« sprach
die Alte. »Kirka meinte doch, du würdest nicht kommen!«

		»Geh, Mutter, und bring Wein. Nasarka kommt gleich her, wir
wollen den Festtag feiern.«

		»Gleich, Lukaschka, gleich,« antwortete die Alte. [bookmark: page263] »Unsere Weiber
vergnügen sich draußen. Auch unsere Stumme ist, glaub' ich,
hingegangen.«

		Sie nahm die Schlüssel und ging rasch nach der Milchkammer.

		Nachdem Nasarka sein Pferd untergebracht und sein Gewehr
abgelegt hatte, begab er sich zu Lukaschka zurück.
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		»Dein Wohl!« sagte Lukaschka, während er die mit Rotwein
gefüllte Schale aus den Händen der Mutter nahm und, vorsichtig den
Kopf neigend, an die Lippen führte.

		»Das ist eine schöne Geschichte,« sagte Nasarka. »Großvater
Burlak scheint alles zu wissen: ›Hast du viele Pferde gestohlen?‹
sagte er.«

		»Der alte Hexenmeister!« antwortete Lukaschka kurz. »Doch was
tut's?« fügte er mit einer lebhaften Kopfbewegung hinzu. »Sie sind
schon über den Fluß, nun sucht sie euch!«

		»Es hat doch sein Bedenken!«

		»Was für ein Bedenken? Bringt ihm nur Rotwein, dann findet er's
schon in der Ordnung, dann hat's weiter nichts auf sich. Jetzt laßt
uns lustig sein, trinkt!« rief Lukaschka in demselben Tone, in dem
der alte Jeroschka dieses Wort auszusprechen pflegte. »Wir wollen
auf die Straße gehen, uns mit den Mädchen belustigen. Geh, kauf
Honig, oder ich kann auch die Stumme schicken. Bis zum frühen
Morgen wollen wir zechen!« [bookmark: page264]

		Nasarka lächelte.

		»Wie lange wollen wir denn bleiben?« fragte er.

		»Frag' nicht, laß uns lustig sein! Hol' Branntwein – da hast du
Geld!«

		Nasarka lief folgsam zur Jamka hin.

		Onkel Jeroschka und Jerguschow hatten, als richtige Raubvögel,
schon herausgewittert, wo etwas zu holen war, und betraten jetzt
nacheinander, beide schon betrunken, Lukaschkas Haus.

		»Noch einen halben Eimer!« rief Lukaschka seiner Mutter zu und
gab damit Antwort auf den Gruß der beiden.

		»Nun sag' mal, du Teufelskerl, wo hast du sie eigentlich
gestohlen?« rief Onkel Jeroschka laut. »Bist doch ein ganzer Kerl!
Ich liebe dich!«

		»Eine schöne Liebe!« antwortete Lukaschka lachend. »Trägst den
Mädchen Naschwerk von den Junkern zu! Schämen solltest du dich,
Alter!«

		»Das ist nicht wahr, nicht wahr! Wie kannst du nur so reden,
Marka!« Der Alte lachte laut auf. »Wie hat er mich gebeten, der
Halunke – ›geh, Alter,‹ sagte er, ›führ' sie mir zu!‹ Eine Flinte
wollte er mir schenken. ›Nein,‹ sagte ich, ›Gott verzeih dir die
Sünde!‹ Ich hätt's ja mit Leichtigkeit tun können, aber du tust mir
eben leid, Marka ... Na, erzähl' also, wo du überall gewesen bist!«
Und er begann, auf tatarisch weiterzusprechen.

		Lukaschka antwortete gewandt in derselben Sprache.

		Jerguschow, der nur wenig Tatarisch verstand, warf ab und zu ein
paar russische Worte ein. [bookmark: page265]

		»Ich sage: er hat Pferde weggetrieben, ich weiß es bestimmt!«
sagte er in bestätigendem Tone.

		»Wir ritten also mit Girejka hin,« erzählte Lukaschka, der sich
einen besonders flotten Anstrich geben wollte, indem er seinen
Freund Girej-Chan kurz Girejka nannte. »Wie ich zu ihm über'n Fluß
kam, hat er mächtig groß getan, er kenne die ganze Steppe und werde
mich auf geradem Wege hinführen. Wie wir dann aber losritten und
die dunkle Nacht hereinbrach, da verirrte sich mein Girejka, wurde
unsicher und wußte nicht ein noch aus. Er konnte den Aul nicht
finden – prost Mahlzeit! Wir waren, schien es, zu weit nach rechts
abgekommen. Fast bis gegen Mittemacht suchten wir, da hörten wir
zum Glück die Hunde bellen.«

		»Ihr Dummköpfe!« sagte Onkel Jeroschka. »Auch wir hatten uns mal
so zur Nachtzeit in der Steppe verirrt. Der Teufel soll sich da
manchmal zurecht finden! Ich ritt dann einfach auf einen Hügel und
begann nach Art der Wölfe zu heulen, so ungefähr ...« Er legte die
Hände vor dem Munde zusammen und stieß einen Laut aus, der so
klang, als wenn ein ganzes Rudel Wölfe heulte. »Im Nu gaben die
Hunde Antwort ... Na, erzähl' weiter, ihr habt also gefunden, was
ihr suchtet?«

		»Ja. Wir legten ihnen rasch die Halftern an. Den armen Nasarka
hätten um ein Haar die Weiber der Nogajer gefangen.«

		»Wieso denn gefangen?« sagte Nasarka, der inzwischen wieder
zurückgekehrt war, in verlegenem Tone. [bookmark: page266]

		»Wir ritten davon, und wieder verirrte sich Girejka, hätte uns
beinahe tief in die Sanddünen geführt. Immerfort behauptete er, wir
ritten dem Terek zu, und dabei entfernten wir uns immer weiter von
ihm!«

		»Hättest dich nach den Sternen richten sollen,« sagte Onkel
Jeroschka.

		»Das mein' ich auch,« pflichtete Jerguschow ihm bei.

		»Wie sollt' ich das anfangen, da doch der Himmel bedeckt war?
Ich hatte meine Qual, sag' ich euch! Ich hatte eine Stute gefangen
und an die Halfter genommen, mein Pferd aber hatte ich frei gehen
lassen: es wird uns schon richtig führen, dachte ich. Na, und was
meinst du? Es schnaubt und schnaubt, und hält die Nase an die Erde;
dann trabt er los und führt uns geradeaus hierher, nach dem Dorfe.
Ein Glück war's, denn es hatte schon zu tagen begonnen; wir hatten
gerade noch Zeit, die Pferde im Walde zu verstecken. Später kam
dann Nagim von jenseits des Flusses und hat sie mitgenommen.«

		Jerguschow nickte mit dem Kopfe. »Sehr geschickt habt ihr das
gemacht!« sagte er. »Wieviel waren es denn?«

		»Was fragst du? Hier sind sie alle,« sagte Lukaschka und klopfte
sich auf die Tasche.

		In diesem Augenblick trat die Alte ins Zimmer. Lukaschka hielt
in seiner Rede inne.

		»Immer trinkt!« rief er den Gästen zu.

		»So bin ich auch mal mit Girtschik ganz spät ausgeritten ...«
begann Jeroschka zu erzählen. [bookmark: page267]

		»Na, laß nur das Erzählen – wirst ja doch nicht fertig damit,«
sagte Lukaschka. »Ich will jetzt lieber gehen.«

		Er trank den Rest des Weines aus der großen Schale, zog den
Riemen seines Gürtels fester an und ging auf die Straße hinaus.

	
		
		38.

		Es war bereits dunkel, als Lukaschka auf die Straße kam. Die
Herbstnacht war frisch und windstill. Der goldene Vollmond stieg
hinter den schwarzen Pappeln herauf, die an der einen Seite des
Platzes emporragten. Aus den Schornsteinen der Milchkammern stieg
der Rauch empor, floß mit dem Nebel zusammen und breitete sich über
das Dorf hin. In den Fenstern brannte hier und da Licht. Der Geruch
des getrockneten Kuhdüngers, der Trebern und des rauchigen Nebels
erfüllte die Luft. Gespräche, Lieder, Lachen und das Knacken der
Kürbiskerne ließ sich durcheinander, deutlicher als am Tage,
vernehmen. Weiße Tücher und Kosakenmützen schimmerten im Dunkeln
aus den Gruppen, die an den Zäunen und Häusern umherstanden.

		Auf dem Platze, gegenüber der offenstehenden, hell erleuchteten
Ladentür, drängte sich ein Haufe von Kosaken und Mädchen, die einen
dunkel, die andern hell gekleidet, und man vernahm lauten Gesang,
Gelächter und Schwatzen. Die Mädchen faßten sich bei den Händen,
drehten sich im Kreise und schwebten leicht über den staubigen
Platz dahin. [bookmark: page268] Ein hageres Mädchen, die Häßlichste von allen,
stimmte ein Lied an:

		»Aus dem Wald, dem tiefen, dunklen Wald –

– Hört, ihr Leute!

Aus dem Hain, dem hellen grünen Hain

Kamen hergegangen Burschen zwei,

Schmucke Burschen, beide unbeweibt,

Kamen her und blieben beide stehn.

Trat ein Mädchen, schön und hold zu schaun,

Zu den wackern Burschen hin und spricht:

›Einer von euch beiden soll mich frein!‹

Und dem einen ward zueigen sie,

Ihm, dem schmucken Burschen weiß und blond,

Und er nimmt sie bei der rechten Hand,

Führt sie hin in der Genossen Kreis,

Rühmt sich stolz: Ihr wackern Brüder mein,

Seht die Holde, die ich mir gefreit!«

		Die alten Frauen stehen rings umher und lauschen den Liedern.
Die kleinen Knaben und Mädchen jagen in der Dunkelheit im Kreise
herum und haschen einander. Die Kosaken stehen da, necken die
vorübergehenden Mädchen, durchbrechen zuweilen den Kreis der
Reigentänzerinnen und treten mitten hinein. Im Schatten neben der
Ladentür stehen Bjelezki und Olenin in Tscherkessenröcken und
Fellmützen und unterhalten sich leise, doch so, daß man sie hören
kann; sie sprechen nicht im Kosakendialekt, und sie fühlen, daß sie
Aufmerksamkeit erregen. Die runde, kleine Ustenjka im roten
Beschmet und die stattliche Marianka im neuen Hemd und Beschmet
schreiten nebeneinander im Reigen daher. Olenin und Bjelezki
überlegen, wie [bookmark: page269] sie wohl die beiden Mädchen von den übrigen
Tänzerinnen trennen könnten. Bjelezki ist der Meinung, Olenin habe
es nur auf einigen Zeitvertreib abgesehen, während Olenin in
Wirklichkeit die Entscheidung seines Schicksals erwartet. Um jeden
Preis wollte er noch an diesem Abend mit Marianka unter vier Augen
sprechen, wollte ihr alles sagen und sie fragen, ob sie sein Weib
werden könne und wolle. Ob schon er die Frage eigentlich längst in
verneinendem Sinne entschieden wähnte, hoffte er doch, daß er Kraft
genug besitzen werde, um ihr alles zu sagen, was er fühlte, und daß
sie ihn verstehen werde.

		»Warum haben Sie mir nicht früher gesagt, daß Sie sie sprechen
wollen?« sagte Bjalezki. »Ich hätte Ihnen durch Ustenjka
Gelegenheit dazu verschafft. Sie sind doch wirklich sonderbar!«

		»Was soll ich tun? Irgend einmal, vielleicht sehr bald, werde
ich Ihnen alles sagen. Jetzt richten Sie es nur auf alle Fälle so
ein, daß sie mit zu Ustenjka kommt.«

		»Gut, das ist alles leicht gemacht ...« sagte Bjelezki und
sprach dann, auf das Lied anspielend, zu Marianka: »Wie steht's,
Marianka – wirst du dich dem schmucken weißen Burschen zu eigen
geben oder dem Lukaschka?«

		Ohne ihre Antwort abzuwarten, trat er auf Ustenjka zu und bat
sie, doch Marianka mitzubringen. Noch hatte er nicht ausgeredet,
als die Vorsängerin ein neues Lied anstimmte, und die Mädchen einen
neuen Reigen begannen. Sie sangen: [bookmark: page270]

		»Durch das Dorf von ungefähr

Kommt ein junger Bursch daher,

Geht die Gass' hinab, hinauf,

Schaut zu Liebchens Fenster auf.

Steht so bang und schwenkt den Hut:

»Bist mir, Liebchen, nicht mehr gut?

Harrst im Garten nicht mehr mein,

Willst die Meine nicht mehr sein?

Sieh, bald send' ich Boten dir,

Die dich sollen freien mir!

Bist du mein erst, holde Maid,

Ist vorüber alles Leid.

Doch nun komm und tröst' mich schnell,

Sei im Garten flink zur Stell'!«

Und es spricht das Mägdelein:

»Gleich im Garten werd' ich sein!«

Hei, wie da mein Bursche sprang,

Nicht mehr war ums Herz ihm bang:

»Sei gegrüßt, mein holdes Kind,

Nimm zum Dank als Angebind

Dieses Tüchlein, zart und fein,

Schmück' damit dich, Liebchen mein!

Und zum Danke, lieber Schatz,

Schenk' mir einen süßen Schmatz!

Ach, mein Schatz, was gab' ich drum,

Könnt' ich dich nur um und um

Schmücken stets und putzen fein –

Solltest mir die Schönste sein!

Einen feinen Seidenschal

Bring' ich dir das nächstemal,

Leg' ihn um die Schultern dir,

Nehm' zum Dank fünf Küsse mir!« [bookmark: page271]

		Lukaschka und Nasarka hatten die Reigenkette durchbrochen und
schritten zwischen den Mädchen auf und ab. Lukaschka begleitete den
Gesang kräftig in der zweiten Stimme und bewegte sich unter
lebhaftem Armschwenken in der Mitte des Reigens. »Na, wie steht's?
Kommt denn keine heraus?« sagte er. Die Mädchen schoben Marianka
vor, sie wollte jedoch nicht heraustreten. Helles Lachen, Püffe,
Küsse, Geflüster ertönten mitten in den Gesang hinein.

		Als Lukaschka an Olenin vorüberkam, nickte er ihm
freundschaftlich zu.

		»Na, Mitrij Andreïtsch, bist du auch gekommen, um zuzusehen?«
sagte er.

		»Ja,« antwortete Olenin bestimmt und trocken.

		Bjelezki neigte sich zu Ustenjka hinab und sagte ihr etwas ins
Ohr. Sie wollte erwidern, hatte jedoch nicht mehr die Zeit dazu.
Als sie dann aber zum zweitenmal im Reigen vorüberzog, sagte
sie:

		»Gut, wir kommen.«

		»Kommt auch Marianka?«

		Olenin neigte sich zu Marianka vor. »Wirst du kommen?« fragte
er. »Komm, bitte, wenigstens für einen Augenblick! Ich muß mit dir
reden.«

		»Wenn die andern Mädchen kommen, komme ich auch,« sagte sie.

		»Wirst du mir meine Frage beantworten?« sagte er, sich zu ihr
hinabbeugend. »Du bist heute so fröhlich!«

		Sie entfernte sich bereits von ihm, und er folgte ihr.

		»Wirst du mir Antwort geben?« [bookmark: page272]

		»Was für eine Antwort?«

		»Nun, auf die Frage, die ich vorgestern stellte,« sagte Olenin,
während er sich zu ihrem Ohr niederbeugte. »Ob du mich heiraten
willst?«

		Marianka überlegte.

		»Ich werde es dir sagen,« antwortete sie. »Heute noch sage ich
es dir.«

		Und in der Dunkelheit strahlten ihre Augen ihn heiter und
freundlich an.

		Er ging ihr immer noch nach. Es war ihm so freudig zumute, wenn
er sich recht nahe zu ihr vorneigen konnte. Doch nun trat
Lukaschka, der immer noch mitsang, auf sie zu, faßte sie kräftig an
der Hand und zog sie aus dem Reigen in die Mitte. Olenin hatte
gerade noch Zeit, ihr zuzuflüstern: »Komm nur ja zur Ustenjka!« –
Dann ging er zu seinem Kameraden zurück. Das Lied war zu Ende.
Lukaschka wischte sich die Lippen, Marianka gleichfalls, und sie
küßten sich. »Nein, wenigstens fünf Küsse will ich haben,« sagte
Lukaschka. Lautes Plaudern, Lachen und Hinundherlaufen trat an
Stelle der rhythmischen Klänge des Reigens. Lukaschka, der schon
stark getrunken zu haben schien, verteilte Naschwerk unter die
Mädchen.

		»Ihr sollt alle etwas haben,« sagte er mit komisch-stolzer
Selbstzufriedenheit. »Die aber mit den Soldaten lustig sein wollen,
mögen aus dem Reigen treten,« fügte er plötzlich mit einem
feindseligen Blicke auf Olenin hinzu.

		Die Mädchen nahmen ihm die Näschereien weg und stritten sich
lachend darum. Bjelezki und Olenin gingen auf die Seite. [bookmark: page273]

		Lukaschka, der sich seiner Freigebigkeit ein wenig zu schämen
schien, nahm die Fellmütze ab und trocknete sich die Stirn mit dem
Ärmel, worauf er zu Marianka und Ustenjka hintrat.

		»Bist mir, Liebchen, nicht mehr gut?« wiederholte er, zu
Marianka gewandt, die Worte des soeben gesungenen Liedes. »Willst
die Meine nicht mehr sein? – Und doch sollst du es werden!« fügte
er, die beiden Mädchen umarmend, hinzu.

		Ustenjka riß sich von ihm los, holte mit der Hand aus und schlug
ihn so kräftig auf den Rücken, daß ihr die Hand weh tat.

		»Wie steht's, werdet ihr noch einen Reigen tanzen?« fragte
er.

		»Wie die Mädchen wollen,« antwortete Ustenjka. »Ich gehe nach
Hause, und Marianka wollte zu uns kommen.«

		Der Kosak, der Marianka immer noch umschlungen hielt, führte sie
von den übrigen hinweg zu einer dunklen Hausecke.

		»Geh nicht hin, Maschenka,« sagte er, »laß uns noch ein letztes
Mal vergnügt sein. Geh nach Hause, ich komme zu dir.«

		»Was soll ich zu Hause machen? Dafür ist doch heut Feiertag, daß
man lustig ist! Ich gehe zu Ustenjka,« sagte Marianka.

		»Ich heirate dich ja doch!«

		»Schon gut,« sagte Marianka, »wir werden ja sehen.«

		»Wirst du also kommen?« sagte Lukaschka ernst, während er sie an
sich drückte und auf die Wange küßte. [bookmark: page274]

		»Ach, laß mich doch! Was bist du denn so zudringlich?« sagte
Marianka, machte sich von ihm los und wollte sich entfernen.

		»O, Mädchen ... das gibt nichts Gutes!« sagte Lukaschka
vorwurfsvoll, während er kopfschüttelnd dastand. Dann wandte er
sich von ihr ab und schrie laut den übrigen Mädchen zu: »So singt
doch, seid nicht faul!«

		Marianka schien über seine Worte zugleich erschrocken und
aufgebracht. Sie blieb stehen und rief ihm zu: »Warum gibt's nichts
Gutes?«

		»Na, darum!«

		»Was hab' ich dir getan?«

		»Du hältst es mit dem Soldaten, mit eurem Mieter, und liebst
mich darum nicht mehr.«

		»Es paßt mir eben so, dich nicht zu lieben! Du bist doch nicht
mein Vater noch meine Mutter! Was willst du denn? Ich liebe, wen
ich lieben will.«

		»So, so!« sagte Lukaschka. »Das will ich mir merken!« Er ging
nach dem Laden zu. »Heda, ihr Mädchen,« rief er, »was steht ihr da
herum? Singt noch einen Reigen! Nasarka, lauf rasch, hol'
Rotwein!«

		»Was meinen Sie, werden sie kommen?« fragte Olenin den
Kameraden.

		»Ja, sie werden gleich da sein,« antwortete Bjelezki. »Kommen
Sie, wir wollen die Vorbereitungen zum Ball treffen.« [bookmark: page275]
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		Spät in der Nacht erst trat Olenin hinter Marianka und Ustenjka
aus Bjelezkis Hause. Das weiße Kopftuch des Mädchens schimmerte auf
der dunklen Straße. Der goldhelle Mond senkte sich nieder zur
Steppe. Silberner Nebel lag über dem Dorfe, alles war still,
nirgends war Licht zu sehen; nur die Schritte der sich entfernenden
Mädchen vernahm man. Olenins Herz klopfte heftig. Sein glühendes
Gesicht ward von der feuchten Nachtluft erfrischt. Er blickte zum
Himmel auf und sah nach dem Hause zurück, das er eben verlassen:
auch dort war das Licht erloschen, und er spähte wieder nach dem
Schatten der davonschreitenden Mädchen. Das weiße Tuch verschwand
im Nebel. Es war ihm furchtbar, allein zurückbleiben zu müssen. Er
war so glücklich gewesen! Er sprang von der Freitreppe hinab und
lief den Mädchen nach.

		»Was fällt dir ein? Man wird uns noch sehen!« sagte
Ustenjka.

		»Was tut's denn?«

		Olenin eilte auf Marianka zu und umarmte sie.

		Marianka wehrte sich nicht.

		»Habt ihr euch noch nicht sattgeküßt?« sagte Ustenjka. »Wenn du
sie geheiratet hast, dann küsse sie, jetzt warte noch damit.«

		»Leb' wohl, Marianka. Morgen komme ich zu deinem Vater und sage
ihm alles selbst. Sprich nicht davon!« [bookmark: page276]

		»Was sollt' ich auch davon sprechen?« versetzte Marianka.

		Die beiden Mädchen eilten rasch davon. Olenin ging allein weiter
und rief sich alles, was geschehen war, ins Gedächtnis zurück. Er
hatte den ganzen Abend mit ihr allein in der Ofenecke verbracht.
Ustenjka war nicht einen Augenblick aus dem Zimmer gegangen und
hatte mit den andern Mädchen und Bjelezki ihre Späße getrieben.
Olenin hatte mit Marianka geflüstert.

		»Wirst du mich heiraten?« hatte er gefragt.

		»Du wirst mich betrügen, wirst mich nicht nehmen,« hatte sie
heiter und ruhig geantwortet.

		»Liebst du mich denn auch? Sprich, um Gottes willen!«

		»Warum soll ich dich nicht lieben? Du bist doch kein Krüppel!«
hatte sie lachend geantwortet und dabei mit ihren braunen Händen
seine Hände gedrückt. »Was für Hände du hast – so weiß, so weiß,
und so weich wie Quarkkäse,« hatte sie gesagt.

		»Ich scherze nicht. Sag' mir: wirst du mich heiraten?«

		»Warum soll ich dich nicht heiraten, wenn mein Vater mich dir
gibt?«

		»Glaub' mir's: ich verliere den Verstand, wenn du mich täuschst.
Morgen sage ich es deinen Eltern und halte um dich an.«

		Marianka hatte plötzlich laut aufgelacht.

		»Was ist denn?«

		»Nichts weiter, es ist mir so zum Lachen.« [bookmark: page277]

		»Ich spreche die Wahrheit: ich kaufe einen Garten, und ein Haus,
und ich lasse mich unter die Kosaken aufnehmen ...«

		»Daß du mir aber keine andern Weiber liebst! Das leide ich
nicht!«

		Olenin wiederholte sich in Gedanken alle diese Worte und
schwelgte in Entzücken. Zuweilen durchzuckte es ihn schmerzlich bei
diesen Erinnerungen, doch schon im nächsten Augenblick benahm ihm
ein jähes Glücksgefühl wieder den Atem. Schmerz bereitete es ihm,
daß sie, wenn er mit ihr sprach, immer ganz so ruhig blieb wie
sonst. Die neue Lage der Dinge schien sie durchaus nicht besonders
zu erregen. Sie traute ihm anscheinend noch nicht und dachte noch
gar nicht an die Zukunft. Er hatte den Eindruck, als liebe sie ihn
nur jetzt, für den Augenblick, als gebe es für sie keine Zukunft an
seiner Seite. Glücklich aber fühlte er sich, weil alles, was sie
sagte, ihm wahr erschien, und weil sie eingewilligt hatte, die
Seine zu werden. »Ja,« sagte er sich – »dann erst werden wir
einander verstehen, wenn sie ganz mein geworden ist. Eine solche
Liebe bedarf nicht der Worte, sie verlangt ein Leben, ein ganzes
Leben. Morgen wird alles sich klären. Ich kann nicht länger so
weiterleben. Morgen sage ich alles ihrem Vater, und Bjelezki, und
dem ganzen Dorfe ...«

		Lukaschka hatte, nach zwei schlaflos verbrachten Nächten, zu
Ehren des Feiertags so viel getrunken, daß er zum erstenmal in
seinem Leben auf den Beinen schwankte. Die ganze Nacht brachte er
in Jamkas Schenke zu. [bookmark: page278]

	
		
		40.

		Am Tage darauf erwachte Olenin früher als sonst, und gleich im
ersten Augenblick des Erwachens kam ihm der Gedanke an das, was ihm
bevorstand. Er erinnerte sich freudig an Mariankas Küsse, an den
Druck ihrer kleinen rauhen Hände und an ihre Worte: »Wie weiß sind
deine Hände!« Er sprang aus seinem Bett und wollte sogleich zu den
Wirtsleuten gehen und um Mariankas Hand anhalten. Die Sonne war
noch nicht aufgegangen, und es schien Olenin, als herrsche draußen
auf der Straße ein ungewohnt lebhaftes Treiben: Leute gingen und
ritten hin und her und redeten miteinander. Olenin warf die
Tscherkeska um und ging rasch auf die Freitreppe hinaus. Die
Wirtsleute waren noch nicht aufgestanden. Fünf Kosaken kamen eben
angeritten und unterhielten sich laut über irgend etwas. Allen
voran ritt Lukaschka auf seinem kräftig gebauten Kabardiner. Die
Kosaken sprachen und schrien durcheinander, es war nicht zu
verstehen, wovon sie sprachen.

		»Wir wollen zum oberen Tor hinausreiten!« rief der eine.

		»Rasch gesattelt und flink hinter ihnen her!« sprach ein
anderer.

		»Vom andern Tore aus haben wir's näher.«

		»Was schwatzt ihr da,« rief Lukaschka laut – »durchs mittlere
Tor müssen wir reiten!«

		»Ganz recht, von da ist's am nächsten,« sagte einer der Kosaken,
der ganz mit Staub bedeckt war und auf einem schweißtriefenden
Gaule saß. [bookmark: page279] Lukaschkas Gesicht war noch vom gestrigen
Gelage ganz rot und gedunsen; die Fellmütze hatte er in den Nacken
geschoben. Er sprach in befehlendem Tone, als sei er der
Vorgesetzte der andern.

		»Was ist denn los? Wohin geht's denn?« fragte Olenin, der gern
die Aufmerksamkeit der Kosaken auf sich gelenkt hätte.

		»Abreken wollen wir fangen, sie haben sich in den Dünen
versteckt. Wir reiten eben hin, sind aber noch zu wenige.«

		Laut rufend ritten sie die Straßen entlang, und immer neue
Kameraden stießen zu ihnen. Olenin sagte sich, es würde einen
schlechten Eindruck machen, wenn er sich ihnen nicht anschlösse –
er konnte es ja so einrichten, daß er bald wieder zurück war. Er
zog sich also an, lud sein Gewehr mit Kugeln, bestieg sein Pferd,
das Wanjuscha in aller Eile gesattelt hatte, und holte die Kosaken
am Ausgang des Dorfes ein. Sie waren abgestiegen, hatten sich im
Kreise aufgestellt und waren eben dabei, aus einem rasch
herbeigeholten Fäßchen Rotwein in eine hölzerne Schale zu gießen
und auf das Gelingen ihres Unternehmens zu trinken. Unter ihnen
befand sich auch ein geckenhafter junger Fähnrich, der zufällig im
Dorfe weilte und das Kommando über die neun Mann, die sich
zusammengefunden hatten, übernehmen wollte. Aber obschon der
Fähnrich sich redlich bemühte, die Miene eines Vorgesetzten
aufzustecken, die Kosaken hörten doch alle nur auf Lukaschka, der
gleich ihnen ein Gemeiner war. Olenin schenkten sie gar keine
Beachtung. Als alle wieder aufgesessen waren und [bookmark: page280] weiterritten, kam Olenin
an den Fähnrich heran und fragte ihn, um was es sich eigentlich
handle. Der Fähnrich, der sonst sehr leutselig war, ließ Olenin
diesmal seine ganze Überlegenheit fühlen, und nur mit Mühe bekam
Olenin heraus, was eigentlich vorlag. Eine Patrouille, die auf die
Suche nach Abreken ausgeschickt worden war, hatte etwa acht Werst
vom Dorf in den Dünen eine Anzahl Bergbewohner aufgestöbert. Die
Abreken hatten sich in einer Grube festgesetzt, von der aus sie die
Kosaken beschossen, und hatten erklärt, sich nicht lebend zu
übergeben. Der Unteroffizier, der mit zwei Kosaken die Patrouille
gebildet hatte, war mit einem der Kosaken zur Beobachtung der
Abreken in den Dünen geblieben, während er den zweiten Kosaken ins
Dorf nach Hilfe geschickt hatte.

		Die Sonne kam eben am Horizont empor. Kaum drei Werst vom Dorfe
waren die Reiter schon mitten in der Steppe. Man sah nichts als die
einförmige, dürre, traurige Ebene; nur die Spuren des Viehes im
Sande, da und dort etwas welkes Gras oder niedriges Schilf in den
Senkungen, wenige kaum erkennbare Fußwege und ganz fern am Horizont
ein paar nogajsche Hirtenzelte – das war alles, was dem Blick
begegnete. Der Mangel an Schatten und der rauhe Charakter der
Landschaft wirkten niederdrückend auf den Beschauer. Die Sonne geht
in der Steppe stets rot auf und unter. Wenn der Wind weht, trägt er
ganze Sandberge von einer Stelle zur andern. Ist es still, wie an
jenem Morgen, so macht die durch keine Bewegung, keinen Laut
unterbrochene Ruhe einen ganz besonders tiefen [bookmark: page281] Eindruck. Ein mattes, trübes
Licht lag an diesem Morgen über der Steppe, obschon die Sonne am
Himmel stand; eine seltsam weiche Stimmung war über die Landschaft
gebreitet. Kein Lüftchen regte sich; nur der Tritt der Pferde und
ihr Schnauben ließ sich vernehmen, und auch diese Laute blieben
schwach und erstarben sogleich wieder.

		Die Kosaken ritten zumeist schweigend dahin. Seine Waffen trägt
der Kosak immer so, daß sie nicht klirren oder klappern. Klappernde
Waffen gelten bei den Kosaken als ein Beweis schmählicher
Schlaffheit. Zwei Kosaken aus dem Dorfe hatten die Schar noch
unterwegs eingeholt und wechselten in der Eile zwei, drei Worte mit
den andern. Lukaschkas Pferd kam ins Straucheln, es war, hastig
vorschießend, mit einem Hufe im Grase hängen geblieben. Das gilt
bei den Kosaken als ein böses Vorzeichen. Die andern sahen sich um
und wandten sich gleich wieder ab – sie stellten sich, als
schenkten sie dem Vorfall, der doch im gegenwärtigen Augenblick
besonders wichtig schien, weiter keine Aufmerksamkeit. Lukaschka
zog die Zügel an, runzelte finster die Brauen, biß die Zähne
aufeinander und schwang die Peitsche über seinem Kopfe. Sein
trefflicher Kabardiner begann plötzlich auf allen vier Beinen zu
trippeln, als wisse er nicht, welches er zuerst vorsetzen solle,
und als würde er am liebsten in die Luft entschweben. Aber
Lukaschka versetzte ihm einen Peitschenhieb gegen die feisten
Flanken, dann noch einen zweiten und dritten, und der Kabardiner
setzte sich zähnefletschend und prustend, mit wehendem Schweife,
[bookmark: page282] auf die
Hinterbeine und tänzelte so ein paar Schritte von dem Kosakentrupp
ab.

		»Ein prächtiges Tier!« sagte der Fähnrich.

		Daß er »Tier« und nicht »Pferd« sagte, sollte ein besonderes Lob
für das Pferd sein.

		»Ein Pferd wie ein Löwe,« stimmte einer der älteren Kosaken ihm
bei.

		Die Kosaken ritten schweigend daher, bald im Schritt, bald im
Trab, und nur dieser eine Vorfall unterbrach für einen Augenblick
die Ruhe und Gemessenheit ihres Vormarsches.

		In der ganzen Steppe hatten sie, auf einer Strecke von acht
Werst, nichts Lebendes angetroffen, nur ein auf einen Wagen
gestelltes nogajsches Zelt bewegte sich etwa eine Werst von ihnen
langsam vorwärts. Es gehörte einem Nogajer, der mit Kind und Kegel
von einem Weideplatz zum andern zog. Dann begegneten sie noch in
einer Vertiefung zwei zerlumpten Nogajerinnen mit knochigen
Gesichtern, die in die Körbe auf ihrem Rücken den Dünger des in der
Steppe weidenden Viehes sammelten, um ihn zu Heizzwecken zu
verwenden. Der Fähnrich, der den kumykischen Dialekt nur schlecht
beherrschte, begann die Nogajerinnen über irgend etwas auszufragen;
sie verstanden ihn jedoch nicht und sahen sich gegenseitig
ängstlich an.

		Lukaschka ritt heran, hielt sein Pferd an und rief ihnen rasch
den üblichen Gruß zu. Die Nogajerinnen waren sichtlich erfreut und
unterhielten sich ganz unbefangen mit ihm wie mit einem Landsmann.
[bookmark: page283]

		»Ai, ai, kop Abrek!« sagten sie in klagendem Tone und zeigten
mit den Händen nach der Richtung, nach der die Kosaken ritten.
Olenin entnahm ihrer Rede, daß dort »viele Abreken« seien.

		Olenin hatte derlei Dinge nie miterlebt und kannte sie nur aus
den Erzählungen Onkel Jeroschkas; er wollte daher jetzt hinter den
Kosaken nicht zurückbleiben und alles selbst sehen. Er hatte seine
Freude am Anblick der Kosaken, hielt die Augen offen, hörte alles
und machte seine Beobachtungen. Er hatte seinen Säbel und das
geladene Gewehr mitgenommen, als er jedoch merkte, daß die Kosaken
sich von ihm fernhielten, beschloß er, an der Aktion weiter keinen
Anteil zu nehmen. Seine Tapferkeit hatte er ja, wie er meinte,
bereits im Felde bewiesen.

		Plötzlich fiel in der Ferne ein Schuß.

		Der Fähnrich ward ganz aufgeregt und begann Anweisungen zu
geben, wie die Kosaken sich verteilen, und von welcher Seite sie
heranreiten sollten. Aber die Kosaken schenkten seinen Anweisungen
kein Gehör, sondern richteten sich nur nach dem, was Lukaschka
sagte, und hingen an ihm mit ihren Blicken. In Lukaschkas Miene wie
in seiner ganzen Gestalt prägte sich überlegene Ruhe aus. In halbem
Paßgang ritt er auf seinem Kabardiner rasch vorwärts, daß die im
Schritt gehenden übrigen Pferde kaum folgen konnten, und spähte,
die Lider halb schließend, in die Ferne.

		»Dort kommt ein Reiter,« sagte er, sein Pferd in langsamere
Gangart bringend und sich wieder in die Reihe der andern
hineinschiebend. [bookmark: page284]

		Olenin sah sich die Augen aus dem Kopfe, konnte jedoch nichts
erkennen. Die Kosaken unterschieden bald zwei Reiter und ritten in
ruhigem Schritt gerade auf sie zu.

		»Sind das Abreken?« fragte Olenin.

		Die Kosaken gaben keine Antwort auf seine Frage, die in ihren
Augen höchst töricht erschien. Die Abreken wären rechte Dummköpfe
gewesen, wenn sie beritten auf diese Seite des Flusses gekommen
wären.

		»Da winkt uns schon Vater Rodka zu,« sagte Lukaschka und zeigte
auf die beiden Reiter, die jetzt schon bestimmter zu erkennen
waren. »Er ist uns entgegengeritten.«

		Im nächsten Augenblick sah man deutlich, daß die beiden Reiter
die von der Patrouille zurückgebliebenen Kosaken waren. Gleich
darauf hatte der Unteroffizier Lukaschka erreicht.

	
		
		41.

		»Wo stecken sie?« fragte Lukaschka kurz.

		In diesem Augenblick fiel in einer Entfernung von etwa dreißig
Schritten ein kurzer Schuß. Der Unteroffizier lächelte.

		»Unser Gurka feuert auf sie!« sagte er und nickte mit dem Kopfe
nach der Richtung, in der der Schuß gefallen war.

		Sie ritten noch ein paar Schritte weiter und sahen den Kosaken
Gurka, der hinter einem Sandhügel saß und sein Gewehr lud. Er
wechselte aus [bookmark: page285] Langerweile Schüsse mit den Abreken, die hinter
einem andern Sandhügel saßen. Eine Kugel pfiff von dort
herüber.

		Der Fähnrich ward blaß und verwirrt. Lukaschka stieg vom Pferde,
übergab es einem Kosaken und ging zu Gurka. Olenin folgte seinem
Beispiel und schlich in gebückter Haltung hinter ihm her. Kaum
waren sie bei dem feuernden Kosaken angelangt, als zwei Kugeln über
ihren Köpfen dahinpfiffen. Lukaschka sah sich lachend nach Olenin
um und bückte sich.

		»Sie werden dich noch totschießen, Andreïtsch,« sagte er. »Geh
lieber fort, das ist hier nichts für dich.«

		Doch Olenin wollte unbedingt die Abreken sehen.

		Hinter einer Bodenerhöhung sah er in einer Entfernung von etwa
zweihundert Schritten Mützen und Gewehre. Plötzlich stieg drüben
ein Rauchwölkchen auf, und wieder pfiff eine Kugel herüber. Die
Abreken saßen im Sumpfe hinter ihrem Hügel. Olenin sah mit einer
gewissen Verblüffung nach der Stelle, an der sie saßen. Sie
unterschied sich in nichts von dem übrigen Terrain, doch der
Umstand, daß dort die Abreken saßen, verlieh ihr einen eigenen
Charakter. Es schien Olenin, als müßten die Abreken gerade dort und
sonst nirgends sitzen. Lukaschka ging zu seinem Pferde zurück, und
Olenin folgte ihm.

		»Wir müssen einen Heuwagen haben,« sagte Luka, »sonst schießen
sie uns alle tot. Dort hinter dem Hügel steht ein nogajscher Wagen
mit Heu.« [bookmark: page286]

		Der Fähnrich nahm Lukaschkas Worte zur Kenntnis, und der
Unteroffizier stimmte ihnen zu. Der Heuwagen wurde herangebracht,
und die Kosaken suchten, hinter ihm versteckt, das Heu zu ihrer
Deckung zu verwenden. Olenin ritt nach einem Hügel, von dem er
alles übersehen konnte. Der Heuwagen setzte sich in Bewegung; die
Kosaken hielten sich dicht dahinter und rückten so vor. Die
Tschetschenzen, neun Mann an der Zahl, saßen dicht nebeneinander in
einer Reihe, ohne zu schießen.

		Alles war still. Plötzlich ließen sich aus der Richtung, in der
die Tschetschenzen saßen, die seltsamen Töne eines schwermütigen
Liedes vernehmen, ähnlich dem »Ai–da–la–laj« Onkel Jeroschkas. Die
Tschetschenzen wußten, daß es für sie kein Entrinnen gab; um jeden
Fluchtgedanken in sich zu unterdrücken, hatten sie sich mit Riemen
Knie an Knie aneinander gebunden, hatten ihre Gewehre bereit
gemacht und ihr Sterbelied angestimmt.

		Immer näher kamen die Kosaken hinter der Heufuhre an die Abreken
heran, und jeden Augenblick erwartete Olenin den Beginn des
Feuerns; doch nur das schwermütige Lied der Abreken unterbrach die
Stille. Plötzlich brach das Lied ab, ein kurzer Schuß ertönte, und
die Kugel klatschte gegen die Wagenleiter. Man hörte das Schelten
und Schreien der Tschetschenzen. Schuß auf Schuß folgte, und Kugel
auf Kugel schlug in den Heuwagen ein. Die Kosaken, die nicht
schossen, waren nicht mehr als fünf Schritte von den Abreken
entfernt. Noch einen Augenblick – und die Kosaken stürzten mit
lautem Kriegsgeschrei auf beiden Seiten [bookmark: page287] des Wagens vor. Lukaschka war
allen voran. Olenin hörte nur einige Schüsse, denen lautes Schreien
und Stöhnen folgte. Er glaubte Rauch und Blut zu sehen, und er ließ
sein Pferd auf dem Hügel und eilte, ohne an sich selbst zu denken,
zu den Kosaken hin. Er war starr vor Entsetzen: er konnte nichts
unterscheiden, sondern begriff nur, daß alles zu Ende war. Bleich
wie ein Linnen, hielt Lukaschka einen verwundeten Tschetschenzen an
den Armen fest und schrie: »Tötet ihn nicht! Ich will ihn lebendig
haben!« Es war jener Rothaarige, der Bruder des erschossenen
Abreken, der damals die Leiche abgeholt hatte. Lukaschka band ihm
die Hände zusammen. Doch plötzlich riß der Tschetschenze sich los
und feuerte eine Pistole ab. Lukaschka brach zusammen, an seinem
Unterleibe zeigte sich Blut. Er sprang auf, fiel jedoch wieder hin
und begann auf russisch und tatarisch zu schimpfen. Immer
reichlicher floß das Blut an seinem Körper herab und unter ihm hin.
Die Kosaken traten heran und öffneten ihm den Gurt. Auch sein
Kamerad Nasarka wollte zufassen, konnte jedoch lange den Säbel
nicht in die Scheide stecken, immer wieder stieß er daneben. Die
Schneide des Säbels troff von Blut.

		Die Tschetschenzen, rothaarig, mit gestutzten Schnurrbärten,
lagen tot und verstümmelt da. Nur der eine, der auf Lukaschka
geschossen hatte, lebte noch, obschon er ganz mit Wunden bedeckt
war. Überströmt vom Blute, das sich aus einer Wunde unter dem
rechten Auge über sein Gesicht ergoß, saß er, die Zähne fest
zusammenpressend, bleich [bookmark: page288] und finster da, blickte mit den rollenden großen
Augen wie ein angeschossener Habicht wütend nach allen Seiten und
hielt, noch immer an Verteidigung denkend, den Dolch in der Hand.
Der Fähnrich näherte sich ihm, als wolle er um ihn herumgehen, und
schoß mit einer raschen Bewegung seine Pistole in das Ohr des
Verwundeten ab. Der Tschetschenze wollte sich auf ihn stürzen, doch
war es zu spät – er fiel tot zu Boden.

		Die Kosaken, die ganz außer Atem gekommen waren, schleppten die
Toten auf die Seite und nahmen ihnen die Waffen ab. Jeder dieser
rothaarigen Tschetschenzen war ein Mensch, und jeder hatte seinen
besonderen Gesichtsausdruck. Lukaschka wurde nach dem Wagen
gebracht, er schimpfte noch immer auf russisch und tatarisch.

		»Schwatz nicht, ich erwürge dich mit meinen Händen! Du sollst
mir nicht entgehen, Kerl! Anna seni!« schrie er laut, doch
verstummte er bald vor Schwäche.

		Olenin ritt nach Hause. Am Abend wurde ihm gesagt, Lukaschka sei
dem Tode nahe, doch habe ein Tatar von jenseits des Flusses sich
erboten, ihn mit Kräutern zu heilen.

		Die Leichen wurden nach dem Gemeindeamt gebracht. Weiber und
Kinder eilten herbei, um sie zu betrachten.

		Olenin kam in der Dämmerung nach Hause zurück und war noch ganz
wirr im Kopfe von alledem, was er gesehen. Aber je näher die Nacht
heranrückte, desto lebendiger wurden in ihm wieder die Erinnerungen
des gestrigen Festtages. Er sah durchs [bookmark: page289] Fenster: Marianka ging, in der
Wirtschaft aufräumend, vom Hause nach der Vorratskammer. Die Mutter
war nach dem Weingarten gegangen, der Vater war auf dem
Gemeindeamt. Olenin wartete nicht, bis Marianka mit ihrer Arbeit
fertig war, sondern suchte sie auf. Sie war in der Wohnung und
stand, den Rücken ihm zugekehrt, da. Olenin meinte, sie schäme
sich.

		»Marianka,« sagte er – »hör', Marianka: darf ich zu dir
hereinkommen?«

		Sie wandte sich plötzlich um: in ihren Augen standen kaum
wahrnehmbare Tränen. Auf ihrem Gesichte lag ein Ausdruck der
Trauer, der ihre Züge verschönte. Schweigend, voll Würde, sah sie
auf Olenin.

		»Marianka, ich bin gekommen ...« wiederholte dieser.

		»Laß mich,« sagte sie. Ihr Gesicht veränderte sich nicht, doch
stürzten ihr nun die Tränen aus den Augen.

		»Was ist dir? Warum weinst du?«

		»Warum ich weine?« wiederholte sie mit rauher, harter Stimme.
»Kosaken sind getötet worden, darum weine ich!«

		»Du meinst Lukaschka?« sagte Olenin.

		»Geh! Was willst du noch?«

		»Marianka!« sagte Olenin und trat näher auf sie zu.

		»Geh, Abscheulicher!« schrie sie ihn an, stampfte mit dem Fuße
auf und trat drohend auf ihn zu. Und soviel Abneigung, Verachtung
und Zorn lag in ihrer Miene, daß Olenin plötzlich klar erkannte,
[bookmark: page290] er habe
nichts mehr zu hoffen, und sein erster Eindruck, daß dieses Weib
für ihn unnahbar sei, habe der Wahrheit entsprochen.

		Olenin brachte kein Wort mehr über die Lippen und verließ rasch
das Zimmer.
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		Auf sein Zimmer zurückgekehrt, lag er wohl zwei Stunden lang
unbeweglich auf seinem Bett; dann begab er sich zum Kompagniechef
und bat um seine Versetzung nach der ständigen Garnison des
Truppenteils. Er nahm von niemand Abschied, ließ Wanjuscha mit den
Wirtsleuten abrechnen und machte sich zur Abreise nach der Festung,
in der das Regiment lag, fertig. Nur Onkel Jeroschka erschien, um
ihm Lebewohl zu sagen. Sie tranken, tranken nochmals und abermals.
Ganz so wie damals, bei seiner Abreise aus Moskau, stand der mit
drei Pferden bespannte Postwagen vor der Haustür. Doch Olenin hielt
nicht mehr, wie damals, Abrechnung mit sich selbst, und sagte sich
auch nicht, daß alles, was er hier gedacht und getan hatte, nicht
das Rechte gewesen sei. Er versprach sich kein neues Leben mehr. Er
liebte Marianka mehr denn je und wußte jetzt, daß sie ihn nie
wiederlieben konnte.

		»So leb' denn wohl, mein Vater,« sprach Onkel Jeroschka zu ihm.
»Und mußt du einmal mit ins Feld, dann sei klug, denk' an das, was
ich alter Mann dir jetzt sage. Bist du bei einem Überfall [bookmark: page291] oder sonstwo dabei
– ich bin ja ein alter Wolf und habe alles mit angesehen – wird
irgendwo geschossen, dann halt' dich nicht zum großen Haufen, wo
die vielen sind! Wenn ihr nämlich Angst kriegt, drängt ihr immer
zum Haufen hin, weil ihr meint, da sei man besser aufgehoben. In
Wirklichkeit ist es da weit schlimmer: auf den Haufen wird nämlich
gezielt. Ich habe mich immer so weit wie möglich von den andern
ferngehalten, bin auf eigne Faust losgegangen, und nicht ein
einziges Mal hab' ich was abbekommen! Und was hab' ich dabei nicht
alles erlebt und gesehen!«

		»Du hast aber doch eine Kugel im Rücken sitzen,« sagte
Wanjuscha, der im Zimmer mit dem Einpacken beschäftigt war.

		»Ach, da haben die Kosaken Unsinn gemacht,« antwortete
Jeroschka.

		»Die Kosaken? Wieso denn?« fragte Olenin.

		»Na, so! Wir zechten einmal, und da war auch Wanjka Ssitkin
dabei, ein Kosak, der hatte schon schwer getrunken, und wie er
losknallte, traf er mich mit der Pistole gerade hier an dieser
Stelle.«

		»Hat es dir wehgetan?« fragte Olenin weiter, und zu Wanjuscha
gewandt, fügte er hinzu: »Bist du bald fertig?«

		»Ach, warum eilst du denn so? Laß mich doch erst erzählen! ...
Wie er also auf mich losknallt, prallt die Kugel vom Knochen ab und
bleibt hier sitzen. Ich sage zu ihm: ›Du hast mich ja angeschossen,
alter Freund! Was fällt dir denn ein? Das laß ich dir so nicht
hingehen! Mußt einen Eimer Wein zum besten geben!‹« [bookmark: page292]

		»Hat es denn wehgetan?« fragte Olenin, der kaum auf die
Erzählung geachtet hatte, abermals.

		»So laß mich doch zu Ende erzählen. Er gab also seinen Eimer zum
besten, und wir tranken ihn aus. Das Blut aber floß in einem fort.
Die ganze Stube blutete ich voll. Großvater Burlak meinte: ›Der
Junge stirbt uns ja weg! Gib noch ein Maß Süßen zum besten, sonst
bringen wir dich vors Gericht!‹ Der Süße wurde gebracht, na, und da
pichelten wir, pichelten wir ...«

		»So sag' doch endlich: hat's dir wehgetan?« fragte Olenin von
neuem.

		»Ach was, wehgetan! Unterbrich mich nicht, ich liebe das nicht.
Laß mich zu Ende erzählen. Wir pichelten und pichelten, bis zum
hellen Morgen dauerte das Zechgelage, und dann schlief ich, ganz
betrunken, auf dem Ofen ein. Wie ich am Morgen erwachte, konnte ich
mich nicht geradestrecken.«

		»Es tat wohl sehr weh?« wiederholte Olenin seine Frage, auf die
er jetzt endlich Antwort zu erhalten hoffte.

		»Sag' ich denn, daß es wehgetan hat? Wehgetan hat es nicht, aber
geradestrecken konnt' ich mich nicht, am Gehen hat's mich
gehindert.«

		»Es ist doch aber zugeheilt?« fragte Olenin. Er lachte nicht
einmal bei dieser Frage, so schwer war ihm ums Herz.

		»Ja, zugeheilt ist es schon, aber die Kugel sitzt immer noch
drin. Fass' einmal hin!« Und er schlug sein Hemd zurück und zeigte
den kräftigen Rücken, auf dem dicht neben dem Rückgrat eine Kugel
sich hin und her schieben ließ. [bookmark: page293]

		»Siehst du, wie sie hin und her rollt?« sagte er; er hatte
offenbar seine Freude an der Kugel, wie an einem Spielzeug. »Siehst
du, jetzt hat sie sich nach hinten verschoben!«

		»Was meinst du, wird Lukaschka am Leben bleiben?« fragte
Olenin.

		»Gott mag's wissen! Es ist noch kein Dokter da, man hat erst
einen geholt.«

		»Woher? Aus Grosnaja?« fragte Olenin.

		»Nein, mein Vater, eure russischen Dokters hätte ich längst an
den Galgen hängen lassen, wenn ich der Zar wäre. Die verstehen nur
zu schneiden. Auch unsern Kosaken Baklaschew haben sie zum Krüppel
gemacht, haben ihm das Bein abgeschnitten. Dummköpfe sind's! Wozu
taugt jetzt der ganze Baklaschew? Nein, mein Vater – aber im
Gebirge, da gibt es richtige Dokters. Wie mein Freund Wortschik auf
einem Streifzuge gerade in die Brust, hier an der Stelle, einen
Schuß bekam, da wußten eure Dokters nichts mit ihm anzufangen. Ein
gewisser Sahib aber, der aus den Bergen herkam – der hat ihn
kuriert. Sie verstehen sich nämlich auf die Kräuter, mein
Vater.«

		»Rede keinen Unsinn,« sagte Olenin. »Ich will ihm lieber einen
Arzt aus der Garnison schicken.«

		»Unsinn?!« wiederholte der Alte, Olenin nachäffend. »Du Narr! Du
Narr! Unsinn nennt er das! Einen Arzt will er schicken! Wenn eure
Ärzte sich aufs Heilen verständen, dann würden doch die Kosaken und
Tschetschenzen zu euch kommen, um sich heilen zu lassen – so aber
verschreiben sich eure Offiziere, ja sogar die Obersten Dokters aus
[bookmark: page294] den Bergen.
Bei euch ist alles Schwindel, nichts als Schwindel.«

		Olenin gab ihm keine Antwort. Er pflichtete dem Alten darin
vollkommen bei, daß in der Welt, in der er früher gelebt, und in
die er jetzt wieder zurückkehrte, alles Schwindel war.

		»Wie geht's also mit Lukaschka? Hast du ihn besucht?« fragte
er.

		»Er liegt wie tot da. Er ißt nicht, er trinkt nicht, nur
Branntwein nimmt seine Seele noch an. Branntwein trinkt er, nichts
weiter. Schade um den Jungen. Er war ein wackerer Bursche, ein
Dschigit, wie ich. Auch ich lag einmal so auf den Tod. Die alten
Weiber weinten und heulten schon. Ich hatte eine wahre Glut im
Kopfe. Sie hatten mich unter die Heiligenbilder gelegt, und da lag
ich denn, und über mir, auf dem Ofen, so kam's mir vor, waren
lauter solche kleine Trommler, die in einem fort den Zapfenstreich
schlugen. Schrie ich sie an, so schlugen sie noch toller drauf
los.« Der Alte lachte. »Die Weiber holten schon den Vorsänger zu
mir, sie wollten mich begraben und meinten: er hat weltlich gelebt,
hat sich mit Weibern abgegeben, hat Menschen getötet, am Fasttage
Fleisch gegessen und auf der Balalaika gespielt. ›Tu Buße!‹ sagten
sie. Und da tat ich denn Buße. ›Ich bin ein Sünder,‹ sagte ich. Was
auch der Pope sagen mochte, ich wiederholte immer nur: ›Ich bin ein
Sünder.‹ Er fragte mich nach der Balalaika: ›Wo hast du das
verfluchte Ding?‹ sagte er – ›heraus damit, daß ich sie
zerschlage!‹ Und ich sagte zu ihm: ›Ich [bookmark: page295] habe keine Balalaika.‹ Ich hatte
sie aber in der Milchkammer versteckt, unter einem Netz; ich wußte,
daß sie dort nicht leicht jemand finden würde. Da ließen sie mich
denn in Ruhe. Wie ich dann aber wieder gesund wurde – ei, wie habe
ich da lustig auf meiner Balalaika gespielt! ... Ja, was sagte ich
also?« fuhr er fort. »Merk' dir, was ich dir sagte: halt' dich fern
vom großen Haufen, sonst geht's dir ans Fell! Du tätest mir
wirklich leid – du bist ein wackrer Zecher, ich liebe dich. Deine
Landsleute haben auch noch die Gewohnheit, immer auf die Hügel zu
reiten. So lebte hier einmal einer bei uns, der aus Rußland
gekommen war – der ritt auch immer auf die Hügel hinauf. Sobald er
einen noch so kleinen Hügel sah, sprengte er auch gleich drauf los.
So galoppierte er auch einmal drauf los, ritt hinauf und war ganz
vergnügt. Da legte ein Tschetschenze auf ihn an und schoß ihn tot.
Von ihren Stützgabeln schießen die Tschetschenzen ganz
ausgezeichnet! Es gibt welche darunter, die besser schießen als
ich. Ich mag's nicht leiden, daß sich jemand auf so törichte Art
totschießen läßt. Wenn ich mir so manchmal eure Soldaten ansehe,
kann ich mich nur wundern über ihre Dummheit: da gehen nun die
armen Jungen immer alle in einem Haufen vor und nähen sich
obendrein noch rote Kragen an. Wie soll man sie da nicht treffen?
Ist einer getroffen und hingestürzt, so schleppen sie ihn auf die
Seite, und ein andrer tritt an seine Stelle. Wie dumm!« wiederholte
der Alte kopfschüttelnd. »Nach den Seiten sollten sie sich
zerstreuen und einzeln vorgehen! So mach's, wenn [bookmark: page296] du es ehrlich mit dir meinst
– dann bemerkt dich keiner. So mußt du es machen!«

		»Ich danke dir für den guten Rat. Leb' nun wohl, Onkel! So Gott
will, sehen wir uns wieder,« sagte Olenin, erhob sich und ging nach
dem Flur.

		Der Alte saß auf dem Fußboden und rührte sich nicht.

		»Nimmt man denn auf solche Art Abschied? Du Narr, du Narr!«
sagte er. »Ach, sind das heutzutage Menschen! Da haben wir nun gute
Kameradschaft gehalten, wohl ein ganzes Jahr lang, und nun heißt
es: ›Leb' wohl,‹ und weg ist er! Ich liebe dich ja, ich habe soviel
Mitgefühl für dich! Du bist so verbittert, immer allein, immer
allein. So menschenscheu bist du! Wenn ich manchmal so schlaflos
daliege, muß ich an dich denken, und da tust du mir so leid. Wie es
im Liede heißt:

		›Bitter lebt sich's, Bruder mein,

In der Fremde so allein!‹

		So geht's auch dir!«

		»Nun, so leb' denn wohl,« sagte Olenin nochmals.

		Der Alte erhob sich und reichte ihm die Hand; er drückte sie und
wollte gehen.

		»Den Schnabel, den Schnabel her!« sagte Onkel Jeroschka.

		Er faßte Olenin mit seinen beiden dicken Händen am Kopfe,
drückte dreimal die bärtigen, noch vom Wein duftenden Lippen auf
seinen Mund und brach in Tränen aus.

		»Ich habe dich lieb, leb' wohl!«

		Olenin setzte sich in den Wagen. [bookmark: page297]

		»Was, so willst du also wegfahren? Schenk' mir wenigstens etwas
zum Andenken, mein Vater! Eine Flinte schenk' mir! Wozu brauchst du
zwei?« sprach der Alte schluchzend, und aufrichtige Tränen rollten
über seine Backen.

		Olenin nahm die Flinte und reichte sie ihm.

		»Was haben Sie diesem alten Kerl schon alles geschenkt!« brummte
Wanjuscha. »Immer noch ist's ihm zu wenig! Ein richtiger alter
Bettler! Überhaupt ein zudringliches Volk!« sagte er, während er
sich in seinen Mantel hüllte und auf dem Vordersitz Platz nahm.

		»Halt's Maul, dummer Hund!« rief der Alte lachend. »Bist doch
nur neidisch!«

		Marianka kam aus der Vorratskammer, warf einen gleichgültigen
Blick auf das Dreigespann, verneigte sich zum Gruße und ging ins
Haus.

		»La fille!« sagte Wanjuscha, mit den Augen blinzelnd, und lachte
albern.

		»Vorwärts!« rief Olenin ärgerlich.

		»Leb' wohl, Vater! Leb' wohl, ich werde an dich denken!« rief
Jeroschka.

		Olenin schaute sich um: Onkel Jeroschka unterhielt sich mit
Marianka, offenbar über seine eigenen Angelegenheiten, und weder
der Alte noch das Mädchen sahen nach ihm hin.

	