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		Was ich als den Anfang der Jünglingsjahre betrachte.

		Ich habe gesagt, daß meine Freundschaft mit Dmitrij mir eine
neue Anschauung vom Leben, von seinem Zwecke und seinen Beziehungen
enthüllt hatte. Das Wesentliche dieser Anschauung bestand in der
Überzeugung, daß der Mensch bestimmt sei, nach sittlicher
Vervollkommnung zu streben, und daß diese Vervollkommnung leicht,
möglich und ewig sei. Aber ich freute mich vorläufig nur an der
Entdeckung der neuen Ideen, die aus dieser Überzeugung entsprangen,
und am Entwerfen glänzender Pläne für eine sittliche, tatenreiche
Zukunft, während mein Leben ebenso kleinlich, verworren und müßig
blieb wie bisher.

		Die tugendhaften Gedanken, die in den Gesprächen mit meinem
vergötterten Freunde Dmitrij – dem »prächtigen Mitja«, wie ich ihn
bisweilen im stillen nannte, – entwickelt wurden, gefielen
vorläufig nur meinem Verstande, nicht meinem Gefühl. Aber es kam
eine Zeit, wo [bookmark: page4]
diese Gedanken mit einer so frischen Kraft der moralischen
Erkenntnis meinen Kopf erfüllten, daß ich erschrak, wenn ich
bedachte, wieviel Zeit ich unnütz vergeudet hatte, und dann wollte
ich sofort, in demselben Augenblick, diese Gedanken auf das Leben
anwenden, mit der festen Absicht, ihnen nie mehr untreu zu
werden.

		Und von dieser Zeit an rechne ich den Anfang meines
Jünglingsalters.

		Ich stand damals vor der Vollendung meines sechzehnten
Lebensjahres. Nach wie vor kamen Lehrer zu mir; St. Jérôme
beaufsichtigte meine Studien, und ich bereitete mich mit
Widerwillen und Unlust für die Universität vor. Außer dem
Unterricht beschäftigten mich einsame, unzusammenhängende
Träumereien und Betrachtungen, Turnübungen, die mich zum stärksten
Mann der Welt machen sollten, ziel- und gedankenloses Umhergehen in
allen Zimmern und häufiges Betrachten meiner selbst im Spiegel, von
dem ich übrigens stets mit einem bedrückenden Gefühl der
Niedergeschlagenheit und selbst des Widerwillens fortging, Ich
überzeugte mich, daß mein Äußeres nicht nur nicht hübsch war,
sondern daß ich mich auch nicht einmal mit dem in ähnlichen Fällen
üblichen Troste beruhigen konnte, – ich konnte nicht sagen, daß ich
ein ausdrucksvolles, kluges oder vornehmes Gesicht hätte. Da war
gar nichts Ausdruckvolles, die allergewöhnlichsten, derbsten und
häßlichsten Züge; meine kleinen grauen Augen waren, besonders wenn
ich in den Spiegel sah, eher dumm als klug. An Männlichkeit fehlte
es noch mehr; obgleich ich für mein Alter groß und sehr stark war,
hatten alle Züge meines Gesichtes etwas Weiches, Schlaffes,
Unbestimmtes. Selbst das Vornehme fehlte ganz und gar, im
Gegenteil, mein Gesicht war wie das eines einfachen Bauern, ich
hatte auch [bookmark: page5]
ebenso große Hände und Füße, und das erschien mir damals als eine
große Schande.

	
		
		Frühling.

		In dem Jahr, in welchem ich die Universität bezog, fiel das
Osterfest spät in den April, so daß die Prüfungen auf die Woche
nach dem Sonntage Quasimodogeniti [bookmark: text1]F1 angesetzt waren, und somit mußte ich in der
Passionswoche sowohl zu den Sakramenten gehen als auch mein Studium
fürs Examen beenden.

		Das Wetter war nach dem nassen Schnee – von dem Karl Iwanowitsch
zu sagen pflegte: »Der Sohn löst den Vater ab,« – schon seit etwa
drei Tagen windstill, warm und klar. Auf den Straßen sah man kein
Fleckchen Schnee mehr, statt des schmutzigen Breies erschienen das
feuchtglänzende Pflaster und schnell dahinrieselnde Rinnsale. Von
den Dächern tauten im Sonnenschein die letzten Tröpfchen herab, im
Vorgärtchen schwollen die Knospen der Bäume, auf dem Hofe führte
ein trockener Pfad zum Pferdeställe hin, vorüber am gefrorenen
Düngerhaufen, und an der Veranda grünte zwischen den Steinen
moosiges Gras. Es war die Zeit des Frühlings, die am allerstärksten
auf die menschliche Seele einwirkt: überall helles, leuchtendes,
aber nicht heißes Sonnenlicht, Bächlein und von Schnee befreite
Stellen, duftige Frische in der Luft und ein zartblauer Himmel mit
langen, durchsichtigen Wölkchen. Ich weiß nicht warum, aber mir
scheint dieses erste Frühlingserwachen in der großen Stadt noch
fühlbarer und mächtiger auf die Seele zu wirken, – man sieht
weniger davon, aber man ahnt desto mehr. Ich stand vor dem Fenster,
durch [bookmark: page6] dessen
Doppelscheiben die Morgensonne staubige Strahlen auf den Fußboden
meines mir bis zur Unerträglichkeit überdrüssig gewordenen
Unterrichtszimmers warf, und bemühte mich, an der Tafel eine lange
algebraische Gleichung zu lösen. In einer Hand hielt ich die
zerrissene, zerdrückte »Algebra« von Franker, in der andern ein
kleines Stück Kreide, mit der ich schon beide Hände, mein Gesicht
und die Ellbogen meines Rockes beschmutzt hatte. Nikolaj – mit
vorgebundener Schürze und aufgestreiften Ärmeln – schlug an dem
Fenster, das in das Vorgärtchen führte, die Winterverklebung ab und
bog die Nägel zurück. Seine Arbeit und das Geklopfe, das er
vollführte, störten meine Aufmerksamkeit. Überdies war ich in sehr
schlechter, mißvergnügter Stimmung. Alles mißglückte mir: ich hatte
bei Beginn der Rechnung einen Fehler gemacht, so daß ich noch
einmal von vorne anfangen mußte; die Kreide hatte ich zweimal
fallen lassen, ich fühlte, daß ich mir Gesicht und Hände schmutzig
gemacht hatte, der Schwamm war nicht zu finden, der Lärm, den
Nikolaj machte, ließ meine Nerven schmerzlich erzittern. Ich hatte
Lust, mich zu ärgern und zu schelten; ich warf Kreide und Buch
beiseite und begann im Zimmer auf- und niederzugehen. Doch da
erinnerte ich mich, daß wir heute zur Beichte gehen sollten und daß
ich mich daher von allem Bösen zurückhalten müßte, und plötzlich
überkam mich ein eigentümlicher, sanfter Gemütszustand, und ich
trat an Nikolaj heran.

		»Erlaube, daß ich dir helfe, Nikolaj,« sagte ich, indem ich mich
bemühte, in sanftestem Tone zu sprechen; der Gedanke, daß ich gut
handelte, wenn ich meinen Ärger unterdrückte und ihm half,
verstärkte in mir noch diese weiche Gemütsstimmung.

		Die Verklebung war heruntergeklopft, die Nägel waren [bookmark: page7] zurückgebogen,
aber obgleich Nikolaj mit aller Kraft an dem Querholz zog, gab der
Fensterrahmen nicht nach.

		»Wenn der Rahmen jetzt, sobald ich ziehen helfe, herauskommt,«
dachte ich, »so bedeutet es Sünde, und ich darf heute nicht mehr
studieren.« Der Rahmen gab seitwärts nach und ließ sich
herausnehmen.

		»Wohin soll ich ihn tragen?« fragte ich.

		»Erlauben Sie, ich werd' allein fertig werden,« erwiderte
Nikolaj, sichtlich erstaunt und, wie es schien, gar nicht zufrieden
mit meinem Eifer; »man darf sie nicht verwechseln, ich habe sie
dort in der Bodenkammer nach Nummern geordnet.«

		»Ich werd' ihn mir merken,« sagte ich, den Rahmen hochhebend.
Ich glaube, wenn die Bodenkammer zwei Werst entfernt und der
Fensterrahmen doppelt so schwer gewesen wäre, so hätte mich das
gefreut. Ich wollte mich abmühen, indem ich Nikolaj diese
Gefälligkeit erwies. Als ich ins Zimmer zurückkam, waren die
Ziegelsteinchen und Salzpyramidchen bereits auf dem Fensterbrett
zusammengeschoben, und Nikolaj kehrte mit einem Flederwisch Sand
und schläfrige Fliegen zum offenen Fenster hinaus. Die frische,
wohlriechende Luft war schon ins Zimmer gedrungen und füllte es
ganz. Durch das Fenster tönte der Lärm der Stadt und das Zwitschern
der Sperlinge im Vorgarten.

		Alle Gegenstände waren hell beleuchtet, das Zimmer sah heiterer
aus, ein leichter Frühlingswind bewegte die Blätter meiner Algebra
und die Haare auf Nikolajs Kopf. Ich trat ans Fenster, setzte mich
aufs Fensterbrett, beugte mich hinaus in den Vorgarten und versank
in Gedanken.

		Ein mir neues, außerordentlich starkes und angenehmes Gefühl
erfüllte plötzlich meine Seele. Die feuchte Erde, aus der hier und
da hellgrüne Grashalme auf gelben Stengeln [bookmark: page8] hervorsproßten, die in der
Sonne glänzenden Bächlein, in denen Erdstückchen und Späne tanzten,
die rötlich schimmernden Fliederzweige mit den dicken Knospen, die
gerade unter meinem Fenster schaukelten, das geschäftige Zwitschern
der Vöglein, die im Gesträuch hin- und herflatterten, der
schwärzliche, von zergehendem Schnee nasse Zaun und vor allem die
würzige, feuchte Luft und der fröhliche Sonnenschein, – all das
sprach zu mir laut und verständlich von etwas Neuem, Schönem, das
ich zwar nicht so wiedergeben kann, wie es zu mir sprach, aber das
ich mich bemühen will, so wiederzugeben, wie ich es aufnahm, –
alles sprach mir von Schönheit, Glück und Tugend, sagte mir, daß
eines und das andere für mich leicht und erreichbar sei, daß eines
ohne das andere nicht sein könne, und sogar, daß Schönheit, Glück
und Tugend ein und dasselbe seien. »Wie habe ich das nicht
verstehen können? Wie schlecht war ich früher! Wie gut und
glücklich könnte und kann ich doch in Zukunft sein!« sprach ich zu
mir selbst; »gleich, gleich, noch in diesem Augenblick muß ich ein
anderer Mensch werden und ein neues Leben beginnen!«
Dessenungeachtet saß ich noch lange untätig und in Träumereien
versunken auf dem Fensterbrett.

		Ist es euch einmal passiert, daß ihr euch an einem
Sommernachmittage bei trübem, regnerischem Wetter schlafen legtet
und, bei Sonnenuntergang erwachend, die Augen aufschlugt und durch
das Fensterviereck, welches unterhalb der leinenen, aufgeblähten
und gegen das Fensterbrett schlagenden Stores sichtbar ist, die
regennasse, violett schimmernde Schattenseite einer Lindenallee und
den feuchten Gartenpfad, der von schrägfallenden Sonnenstrahlen
beleuchtet ist, erblicktet, plötzlich das lustige Treiben der Vögel
im Garten hörtet und die Insekten sahet, die, von der [bookmark: page9] Sonne durchleuchtet, in
der Fensteröffnung umherflattern, den Duft der regenfrischen Luft
spürtet und euch dachtet: »Schäme ich mich denn wirklich nicht,
einen solchen Abend zu verschlafen!« und daß ihr dann schnell
aufsprangt, um in den Garten zu gehen und euch des Lebens zu
freuen? Wenn euch das je passiert ist, so habt ihr einen Begriff
von dem mächtigen Gefühl, das ich in jener Stunde empfand.

			[bookmark: foot1]1. Sonntag
nach Ostern


	
		
		Unser Familienkreis.

		Papa war in diesem Frühling selten zu Hause, dafür war er aber,
wenn das der Fall war, außerordentlich heiter, klimperte auf dem
Klavier seine Lieblingsstückchen, machte süße Äuglein und erfand
über uns alle und über Mimi allerhand Späße; z. B., daß ein
grusinischer Prinz Mimi auf dem Eisplatz gesehen und sich in sie so
verliebt habe, daß er eine Bittschrift um Scheidung an den Synod
eingereicht, oder daß ich zum Gehilfen des Wiener Botschafters
ernannt sei, – und mit ernstem Gesicht teilte er uns diese
Neuigkeiten mit. Er schreckte Katjenka mit Spinnen, vor denen sie
große Angst hatte; er war sehr freundlich mit unseren Freunden
Dubkow und Nechljudow, und er erzählte uns und unseren Gästen
unaufhörlich von seinen Plänen für das nächste Jahr. Obgleich diese
Pläne sich fast jeden Tag veränderten und einander widersprachen,
waren sie so anziehend, daß wir aufmerksam zuhörten, und
Ljubotschka förmlich an Papas Lippen hing, als fürchte sie ein Wort
zu verlieren. Diese Pläne bestanden bald darin, daß er uns in
Moskau an der Universität lassen und selbst mit Ljubotschka auf
zwei Jahre nach Italien reisen wollte; bald beabsichtigte [bookmark: page10] er ein Gut am
Südufer der Krim zu kaufen und jeden Sommer dort zu verbringen;
dann wieder wollte er mit der ganzen Familie nach Petersburg
übersiedeln usw. Aber außer der beständigen Heiterkeit war mit Papa
in der letzten Zeit noch eine Veränderung vorgegangen, die mich
sehr wunderte: er ließ sich einen modernen Anzug machen, einen
olivenfarbigen Frack, moderne Beinkleider mit Strippen und einen
langen Überrock, der ihm sehr gut stand, und oft duftete er
herrlich nach Parfüm, wenn er ausfuhr, um Besuche zu machen. Ich
erfuhr durch Nikolaj – denn uns erzählte Papa nichts von seinem
Kartenspiel –, daß er in diesem Winter mit besonderem Glück
gespielt hatte; er sollte schrecklich viel gewonnen, das Geld in
die Bank gelegt und sich vorgenommen haben, in diesem Frühling
nicht mehr zu spielen. Weil er wahrscheinlich fürchtete, diesen
Vorsatz nicht ausführen zu können, wollte er so schnell als möglich
aufs Land fahren; er beschloß sogar, meinen Eintritt in die
Universität nicht abzuwarten, sondern gleich nach Ostern mit den
Mädchen nach Petrowskoje zu gehen, wohin Wolodja und ich später
Nachkommen sollten.

		Wolodja war den ganzen Winter bis in den Frühling hinein
unzertrennlich von Dubkow (seine Beziehungen zu Dmitrij begannen
kälter zu werden). Ihr Hauptvergnügen bestand, soviel ich aus den
Gesprächen, die ich hörte, schließen konnte, darin, daß sie
beständig Champagner tranken, Schlitten fuhren, und zwar an den
Fenstern der Dame vorüber, in die sie, wie es schien, beide
zugleich verliebt waren, und daß sie nicht mehr auf Kinderbällen,
sondern auf wirklichen Bällen vis-a-vis tanzten. Obwohl Wolodja und
ich uns sehr gern hatten, trug dieser letzte Umstand viel dazu bei,
uns einander zu entfremden; wir fühlten einen zu großen Unterschied
zwischen dem Knaben, der noch Stunden [bookmark: page11] nimmt, und dem jungen Mann, der auf
großen Bällen tanzt, um uns gegenseitig unsere Gedanken
mitzuteilen. Katjenka war schon ganz erwachsen, las sehr viele
Romane, und der Gedanke, daß sie bald heiraten könne, erschien mir
nicht mehr als Scherz; aber obgleich auch Wolodja erwachsen war,
traten sie einander nicht näher und schienen sich sogar gegenseitig
zu hassen. Überhaupt interessierte Katjenka. wenn sie allein zu
Hause war, sich für nichts anderes als für ihre Romane und
langweilte sich meist; wenn aber fremde Herren zugegen waren, so
wurde sie sehr lebhaft und liebenswürdig und begann ein Augenspiel,
von dem ich durchaus nicht begriff, was sie damit bezwecken wollte.
Erst später, als ich im Gespräch von ihr hörte, daß die einzige,
einem jungen Mädchen erlaubte Koketterie die Koketterie der Augen
sei, konnte ich mir diese sonderbaren, unnatürlichen
Augenverdrehungen erklären, über welche die andern, wie mir schien,
sich gar nicht wunderten. Auch Ljubotschka begann schon fast ganz
lange Kleider zu tragen, so daß man ihre Gänsefüße beinahe gar
nicht mehr sah, aber sie war noch dieselbe Heulliese wie früher;
sie träumte nicht mehr davon, einen Husaren zu heiraten, sondern
einen Sänger oder Musiker, und widmete sich daher eifrig der Musik.
St. Jérôme, welcher wußte, daß er nur bis zum Abschluß meiner
Prüfungen in unserm Hause bleiben werde, hatte sich bei einem
Grafen eine Stelle gesucht und sah seither mit einer gewissen
Geringschätzung auf uns herab. Er war selten zu Hause, begann
Zigaretten zu rauchen, was damals als besondere Eleganz galt, und
pfiff beständig allerlei lustige Melodien. Mimi wurde mit jedem Tag
griesgrämiger und schien von der Zeit an, wo wir alle anfingen,
erwachsen zu sein, von niemand und von nichts etwas Gutes zu
erwarten.

		Als ich zu Mittag kam, traf ich im Speisezimmer nur [bookmark: page12] Mimi, Katjenka,
Ljubotschka und St. Jérôme; Papa war nicht zu Hause und Wolodja
arbeitete mit den Kameraden auf seinem Zimmer fürs Examen und hatte
gebeten, daß man ihm das Mittagessen aufs Zimmer bringe. Überhaupt
nahm in der letzten Zeit Mimi, welche niemand von uns respektierte,
bei Tisch zumeist den ersten Platz ein, und das Diner hatte viel
von seiner früheren Pracht verloren; es war nicht mehr wie zu
mamans oder Großmamas Zeiten eine
gewisse Feierlichkeit, die zur bestimmten Stunde die ganze Familie
vereinigte und den Tag in zwei Hälften teilte. Wir erlaubten uns zu
spät zu kommen, erst beim zweiten Gang zu erscheinen, den Wein aus
Wassergläsern zu trinken (wozu St. Jérôme selbst das Beispiel gab),
uns auf dem Stuhle zu lümmeln, vor dem Ende des Mahles aufzustehen
und ähnliche Freiheiten. Von der Zeit an hörte das Diner auf, wie
früher ein tägliches Freudenfest für die Familie zu sein, wie das
in Petrowskoje der Fall gewesen war, wenn wir alle um zwei Uhr
gewaschen, umgekleidet im Salon saßen und lustig plaudernd die
bestimmte Stunde erwarteten. Genau um die Zeit, wenn die Uhr in der
Offiziantenstube zu schnarren begann, um zwei zu schlagen, trat mit
leisen Schritten Foka, die Serviette über dem Arm, mit würdevollem,
ein wenig strengem Gesicht ins Zimmer. »Das Essen ist aufgetragen,«
verkündete er mit lauter, gedehnter Stimme, und mit heiteren,
zufriedenen Gesichtern begaben sich alle, die älteren voraus, die
jüngeren hinterher, mit den steifen Röcken rauschend, mit den
Stiefeln und Schuhen knarrend, ins Speisezimmer und nahmen unter
halblautem Geplauder ihre bestimmten Plätze ein. Oder wie es in
Moskau zu sein pflegte, wenn alle in leisem Gespräche vor der
gedeckten Tafel im Speisezimmer standen und auf Großmama warteten,
welcher Gabriel die Meldung [bookmark: page13] brachte, daß das Essen serviert sei; dann
öffnete sich plötzlich die Tür, man hörte das Rauschen eines
Kleides, das Scharren von Füßen, und Großmama trat – in einem
Häubchen mit Bändern von ungewöhnlicher lila Farbe, lächelnd oder
unfreundlich zur Seite blickend (je nach ihrem Befinden) –
gravitätisch aus ihrem Zimmer. Gabriel stürzte auf ihren Lehnstuhl
zu, die Stühle wurden gerückt, und mit dem Gefühl eines über den
Rücken laufenden Schauers – des Vorboten guten Appetits – faßte man
die feuchte, gestärkte Serviette, kaute ein Stückchen Brot und
blickte mit ungeduldiger und freudiger Gier, sich unter dem Tisch
die Hände reibend, auf die Teller voll dampfender Suppe, welche der
Haushofmeister nach Rang, Alter und Großmamas Weisungen jedem von
uns servierte.

		Wenn ich jetzt zum Mittagessen kam, fühlte ich weder Freude noch
Aufregung.

		Mimis, St. Jérômes und der Mädchen Geschwätz über die
schrecklichen Schuhe des russischen Lehrers, über die Kleider mit
Volants der Prinzessinnen Kornakow usw., dieses Geschwätz, das mir
früher aufrichtige Verachtung einflößte, die ich Ljubotschka und
Katjenka gegenüber auch nicht verhehlte, störte mich nicht in
meiner neuen, tugendhaften Stimmung. Ich war ungewöhnlich sanft,
hörte mit freundlichem Lächeln zu, bat höflich, mir den Kwas
herüberzureichen, und ärgerte mich auch nicht über St. Jérôme, wenn
er mir einen Satz korrigierte, den ich bei Tisch aussprach, und mir
sagte: je puis klinge besser als
je peux. Ich muß jedoch gestehen: es
war mir ein wenig unangenehm, daß niemand meine Sanftmut und meine
Tugend bemerkte. Ljubotschka zeigte mir nach Tisch einen Zettel,
auf dem sie alle ihre Sünden verzeichnet hatte; ich fand, daß das
sehr [bookmark: page14] gut
sei, noch besser aber sei es, alle seine Sünden in seiner Seele
aufzuzeichnen, und daß alles dieses nicht »das Richtige« sei.

		»Warum denn nicht?« fragte Ljubotschka.

		»Nun, es ist ja auch so gut, du wirst mich nicht verstehen.« Und
ich ging hinauf in mein Zimmer, indem ich zu St. Jérôme sagte, ich
hätte zu arbeiten, eigentlich aber nur deshalb, weil ich vor der
Beichte, bis zu der ich noch eineinhalb Stunden Zeit hatte, für das
ganze Leben ein Verzeichnis aller meiner Pflichten und
Beschäftigungen anlegen, und Ziele und Grundsätze des Lebens, nach
denen ich immer ohne abzuweichen handeln wollte, zu Papier zu
bringen beabsichtigte.

	
		
		Lebensregeln.

		Ich nahm ein Blatt Papier und wollte vor allen Dingen meine
Pflichten und Arbeiten für das nächste Jahr verzeichnen. Das Papier
mußte liniert werden, da ich aber kein Lineal fand, benützte ich
dazu das lateinische Wörterbuch; aber abgesehen davon, daß ich, mit
der Feder am Wörterbuch entlang fahrend und es dann fortschiebend,
statt der Linie auf dem Papier eine längliche Tintenpfütze gemacht
hatte, reichte das Buch auch nicht über das ganze Blatt, und die
Linie war an der Ecke umgebogen. Ich nahm ein anderes Blatt, schob
das Wörterbuch weiter und nun gelang das Linieren einigermaßen.
Nachdem ich meine Pflichten in drei Arten zerlegt hatte: in die
Pflichten gegen mich selbst, gegen meinen Nächsten und gegen Gott,
begann ich die ersteren niederzuschreiben; es stellte sich aber
heraus, [bookmark: page15]
daß sie so zahlreich und so verschiedenartig waren und daß es so
viele Unterabteilungen gab, daß es mir nötig erschien, zuerst die
»Lebensregeln« niederzuschreiben und dann erst das Verzeichnis zu
entwerfen. Ich nahm sechs Bogen Papier, nähte sie zu einem Heft
zusammen und schrieb darauf »Lebensregeln«. Dieses Wort war so
schief und ungleichmäßig geschrieben, daß ich lange überlegte, ob
ich es nicht lieber umschreiben sollte, und mich beim Anblick des
zerrissenen Planes und der mißratenen Aufschrift quälte. Warum war
in meiner Seele alles so klar und schön, und warum erschien es auf
dem Papier und überhaupt im Leben so häßlich, wenn ich etwas von
dem, was ich dachte, verwirklichen wollte?

		»Der Beichtvater ist da, bitte herunterzukommen und die
Glaubenssätze anzuhören,« meldete Nikolaj.

		Ich verbarg das Heft in der Tischlade, warf einen Blick in den
Spiegel, kämmte mein Haar in die Höhe, was mir meiner Überzeugung
nach ein gedankenvolles Aussehen gab, und ging hinunter ins
Divanzimmer, wo schon ein mit einem Tuch bedeckter, mit einem
Heiligenbild und brennenden Wachskerzen bestellter Tisch stand;
Papa trat zu gleicher Zeit mit mir durch die andere Tür ins Zimmer.
Der Beichtvater, ein weißhaariger Mönch mit strengen, greisenhaften
Zügen, erteilte Papa den Segen; Papa küßte seine kleine, breite,
dürre Hand, ich tat das Gleiche.

		»Ruft Wolodja,« sagte Papa, »wo ist er? Oder nein, er beichtet
ja in der Universität.«

		»Er arbeitet mit dem Fürsten,« sagte Katjenka und blickte dabei
Ljubotschka an. Ljubotschka wurde plötzlich rot, runzelte die
Stirn, stellte sich, als habe sie irgend welche Schmerzen und ging
hinaus. Ich folgte ihr. Sie [bookmark: page16] blieb im Salon stehen und schrieb mit einem
kleinen Bleistift noch etwas auf ihren Zettel.

		»Was, hast du noch eine neue Sünde?« fragte ich.

		»Nein, nichts, nur so,« antwortete sie errötend.

		In diesem Moment ertönte im Vorzimmer die Stimme Dmitrijs, der
von Wolodja Abschied nahm.

		»Für dich ist alles eine Versuchung,« sagte Katjenka, ins Zimmer
tretend und sich zu Ljubotschka wendend.

		Ich konnte nicht begreifen, was mit meiner Schwester vorging:
sie war so verlegen, daß ihre Augen sich mit Tränen füllten und daß
ihre Verwirrung, sich zum äußersten Grade steigernd, in Ärger gegen
sich selbst und gegen Katjenka ausartete, die sie offenbar
reizte.

		»Man sieht gleich, daß du eine Ausländerin bist!« (Nichts konnte
Katjenka tiefer kränken als die Bezeichnung Ausländerin, daher
gebrauchte Ljubotschka auch den Ausdruck.) »Vor einer solchen Feier
–« fuhr sie in wichtigem Tone fort, »und du bringst mich
absichtlich aus der Stimmung, – du solltest doch begreifen, es ist
doch durchaus kein Scherz –«

		»Weißt du, Nikolenka, was sie aufgeschrieben hat?« fragte
Katjenka, die durch die Bezeichnung Ausländerin gekränkt war, »sie
hat geschrieben –«

		»Ich hätte nie geglaubt, daß du so schlecht bist,« rief
Ljubotschka in Tränen ausbrechend und von uns fortgehend, »in einem
solchen Augenblick und absichtlich immer und ewig einen zur Sünde
verleiten! Ich kümmere mich doch auch nicht um deine Gefühle und um
deine Leiden!« [bookmark: page17]

	
		
		Die Beichte.

		Zerstreut kehrte ich in das Divanzimmer zurück, als sich alle
dort versammelt hatten und der Geistliche sich erhob, um das Gebet
vor der Beichte zu sprechen. Aber als inmitten des allgemeinen
Schweigens die ausdrucksvolle, strenge Stimme des Mönches, der das
Gebet sprach, ertönte, und besonders als er die Worte an uns
richtete: »Enthüllet alle eure Versündigungen ohne Scham, ohne Hehl
und ohne Beschönigung, und eure Seele wird rein werden vor Gott;
wenn ihr aber etwas verheimlichet, werdet ihr eine schwere Sünde
begehen,« – kehrte mir die Empfindung des frommen Schauers zurück,
die ich am Morgen bei dem Gedanken an die bevorstehende
Feierlichkeit empfunden hatte. Ich fand sogar einen Genuß in dem
Bewußtsein dieses Zustandes und bemühte mich, ihn zu verlängern,
indem ich alle Gedanken, die mir in den Sinn kamen, abwies und mich
anstrengte, eine gewisse Furcht zu empfinden.

		Als erster ging Papa zur Beichte. Er blieb sehr lange in
Großmamas Zimmer, und während dieser ganzen Zeit saßen wir andern
alle schweigend im Divanzimmer oder besprachen im Flüstertone, wer
zuerst an die Reihe kommen würde. Endlich ertönten hinter der Tür
die Stimme des betenden Mönches und Papas Schritte; die Tür
knarrte, und Papa trat heraus, seiner Gewohnheit gemäß hüstelnd,
die Achseln zuckend und niemand von uns ansehend.

		»Nun, jetzt gehst du hinein, Ljuba, aber paß auf, daß du alles
sagst, du bist ja meine große Sünderin!« sagte Papa heiter, indem
er sie in die Wange kniff.

		Ljubotschka wurde blaß und rot, zog ihren Zettel unter der
Schürze hervor, verbarg ihn wieder, senkte den Kopf und [bookmark: page18] schritt, den Hals
einziehend, als wenn sie von oben her einen Schlag erwarte, durch
die Tür. Sie blieb nicht lange, aber als sie heraustrat, zuckten
ihre Schultern vor Schluchzen.

		Endlich, nach der hübschen Katjenka, die lächelnd aus der Tür
trat, kam ich an die Reihe. Ich ging mit derselben dumpfen Angst
und mit dem Wunsche, diese Angst absichtlich in mir immer mehr und
mehr zu entfachen, in das halbdunkle Zimmer; der Geistliche stand
vor dem Betstuhl und wandte mir langsam sein Antlitz zu.

		Ich blieb nicht länger als fünf Minuten in Großmamas Zimmer,
aber als ich herauskam, fühlte ich mich sehr glücklich und nach
meiner damaligen Überzeugung vollständig rein, sittlich neugeboren
und als ein anderer Mensch. Obgleich mich alle die gewohnten
Lebensverhältnisse, dieselben Zimmer, dieselben Möbel, meine eigene
unveränderte Gestalt (ich hätte gewünscht, daß alles Äußere sich
ebenso verändert hätte, wie ich mich, meiner Meinung nach,
innerlich verändert hatte), obgleich das alles mich unangenehm
berührte, dauerte meine gehobene Gemütsstimmung an, bis ich zu
Bette ging.

		Ich war schon im Begriffe einzuschlafen und ging im Geiste alle
Sünden durch, von denen ich mich gereinigt hatte, als mir plötzlich
eine schmähliche Sünde einfiel, die ich zu beichten vergessen
hatte. Die Worte des Gebetes vor der Beichte kamen mir in den Sinn
und tönten mir unaufhörlich in den Ohren, all meine Ruhe war
augenblicklich verschwunden. »Wenn ihr aber etwas verheimlichet,
werdet ihr eine schwere Sünde begehen,« klang es beständig in mir,
und ich erschien mir selbst als ein so schrecklicher Sünder, daß es
gar keine mir angemessene Strafe geben konnte. Lange warf ich mich
im Bette hin [bookmark: page19]
und her, überdachte meine Lage und erwartete von Minute zu Minute
die Strafe Gottes, ja sogar meinen plötzlichen Tod, – ein Gedanke,
der mir unbeschreibliches Entsetzen bereitete. Plötzlich aber kam
mir ein glücklicher Gedanke: ich konnte ja am frühesten Morgen ins
Kloster zu dem Beichtvater gehen oder fahren und noch einmal
beichten und ich beruhigte mich.

	
		
		Die Fahrt ins Kloster.

		In der Nacht erwachte ich mehrmals, da ich fürchtete, den Morgen
zu verschlafen, und um sechs Uhr früh war ich bereits auf den
Beinen. Durch die Fenster dämmerte es kaum. Ich zog meine Kleider
und Stiefel an, die zerknittert und ungeputzt vor dem Bette lagen,
denn Nikolaj war noch nicht dazu gekommen, aufzuräumen, und ohne zu
beten, ohne mich zu waschen, ging ich zum ersten Male im Leben
allein auf die Straße hinaus.

		Auf der gegenüberliegenden Seite schimmerte hinter dem grünen
Dach eines großen Hauses hervor die neblige, feuchte Morgenröte.
Ein ziemlich starker Frühlingsmorgenfrost hatte den Straßenschmutz
und die Rinnsale gebändigt, stach in die Füße und kniff mir Gesicht
und Hände. In unserer Gasse war noch keine einzige Droschke zu
sehen, und ich hatte doch darauf gerechnet, um so schnell als
möglich hin und zurück zu gelangen; nur einige Lastwagen zogen sich
über den Arbat hin, und zwei Steinarbeiter gingen plaudernd über
das Trottoir. Nachdem ich etwa tausend Schritte zurückgelegt hatte,
traf ich Männer und Frauen, die mit ihren Körben auf den Markt
gingen, [bookmark: page20] und
Tonnenwagen, die nach Wasser fuhren; an der Kreuzung der Straße
stellte sich ein Kuchenverkäufer auf, eine Bäckerei wurde
aufgemacht und am Arbattor hielt auch eine Droschke; der Kutscher,
ein alter Mann, schwankte im Schlafe auf seiner schwerfälligen,
abgenutzten, geflickten, taubengrau schimmernden Droschke hin und
her. Wohl noch im Halbschlafe verlangte er von mir nur einen
Zwanziger bis zum Kloster und zurück, dann aber besann er sich
plötzlich, und als ich gerade einsteigen wollte, klatschte er mit
den Enden der Leine über den Pferderücken, fuhr von mir fort und
murmelte: »Ich muß mein Pferd füttern, ich kann nicht, Herr.«

		Mit Mühe überredete ich ihn anzuhalten und bot ihm zwei
Zwanziger. Er hielt an, betrachtete mich aufmerksam und sagte:
»Steig' ein, Herr.« Ich gestehe, daß ich mich eigentlich ein wenig
fürchtete, er werde mich in eine stille Seitengasse führen und
ausplündern. Mich am Kragen seines zerrissenen Kutscherrockes
haltend, wobei sein magerer, runzeliger Hals über dem stark
gekrümmten Rücken sichtbar wurde, kletterte ich auf den unebenen,
blauen, hin- und herschwankenden Sitz, und wir holperten die
Wosdwishenskastraße hinunter. Unterwegs bemerkte ich, daß die
Rückenwand der Droschke mit einem Stück desselben grünlichen
Tuches, aus dem der Mantel des Kutschers bestand, bezogen war;
dieser Umstand beruhigte mich, ich weiß nicht warum, und ich
fürchtete nicht mehr, daß der Kutscher mich in eine stille
Seitengasse führen und ausplündern werde.

		Die Sonne war schon recht hoch gestiegen und vergoldete hell die
Kuppeln der Kirchen, als wir uns dem Kloster näherten. Im Schatten
hielt sich noch der Frost, [bookmark: page21] aber die Straße entlang rieselten schnelle,
trübe Bächlein, und der auftauende Straßenschmutz klatschte unter
den Tritten des Pferdes. Als ich in die Klosterumfriedung gelangt
war, fragte ich den ersten Menschen, den ich traf, wie ich zu
meinem Beichtvater gelangen könnte.

		»Das dort ist seine Zelle,« sagte mir ein vorübergehender Mönch,
indem er einen Augenblick stehen blieb und auf ein kleines Häuschen
mit einer kleinen Treppe zeigte.

		»Ich danke ergebenst,« sagte ich.

		Aber was mochten wohl die Mönche von mir denken, die, einer nach
dem andern aus der Kirche kommend, mich alle anblickten? Ich war
weder erwachsen noch ein Kind; mein Gesicht war nicht gewaschen,
mein Haar nicht gekämmt, an meinen Kleidern hingen Daunen, meine
Stiefel waren nicht geputzt und jetzt noch gar mit Straßenschmutz
bedeckt. Zu welcher Gattung von Menschen mochten mich die Mönche in
Gedanken zählen, wenn sie mich betrachteten? Und sie betrachteten
mich aufmerksam. Trotzdem ging ich in der Richtung, die mir von dem
jungen Mönch gewiesen worden war.

		Ein altes Männchen in schwarzem Gewande, mit dichten, weißen
Augenbrauen, begegnete mir auf dem schmalen Pfade, der zu den
Zellen führte, und fragte mich, was ich wollte.

		Es kam ein Augenblick, wo ich am liebsten gesagt hätte:
»Nichts!«, zur Droschke zurückgerannt und nach Hause gefahren wäre,
aber trotz der zusammengezogenen Augenbrauen flößte das Gesicht des
Greises mir Vertrauen ein. Ich sagte, daß ich meinen Beichtvater
sprechen müsse, und nannte dessen Namen. [bookmark: page22]

		»Kommen Sie, junges Herrchen, ich führe Sie hin,« sagte er,
indem er umkehrte und meine Lage offenbar sofort erriet, »der Pater
ist in der Frühmesse, er wird aber bald kommen.«

		Er öffnete die Tür und führte mich durch einen sauberen Flur und
ein Vorzimmer über einen reinen, leinenen Laufteppich in die
Zelle.

		»So, hier warten Sie ein wenig,« sagte er mit gutmütigem,
beruhigendem Ausdruck und ging hinaus.

		Das Zimmer, in dem ich mich befand, war sehr klein und äußerst
sauber. Die ganze Einrichtung bestand aus einem mit Wachsleinwand
bedeckten Tischchen, das zwischen zwei kleinen, zweiflügeligen
Fensterchen ausgestellt war, auf denen zwei Blumentöpfe mit
Geranien Platz gefunden hatten, aus einer Konsole mit
Heiligenbildern und davorhängendem Lämpchen, einem großen Lehnstuhl
und zwei Sesseln; in der Ecke hing eine Wanduhr mit einem
blumenbemalten Zifferblatt und an Kettchen hängenden
Messinggewichten; an einer Zwischenwand, die mit der Decke durch
getünchte Holzstäbchen verbunden war (und hinter welcher
wahrscheinlich das Bett stand) hingen an Nägeln zwei
Mönchsgewänder.

		Die Fenster gingen auf eine weiße Mauer, die kaum zwei Ellen von
ihnen entfernt war; zwischen den Fenstern und dieser Mauer wuchs
ein kleiner Fliederstrauch. Kein Laut drang aus der Außenwelt in
dieses Zimmer, so daß der gleichmäßige, angenehme Perpendikelschlag
in dieser Stille als starker Ton auffiel. Sobald ich in diesem
stillen Winkel allein geblieben war, erwachten plötzlich alle meine
früheren Gedanken und Erinnerungen, und ich versank in ein
unbeschreiblich angenehmes Sinnen; dieses vergilbte [bookmark: page23] Nankinggewand mit dem
zerschlissenen Futter, diese abgenutzten, schwarzen Ledereinbände
der Bücher mit den Messingschnallen, diese Blumen von trübem Grün,
mit der sorgfältig begossenen Erde und den gewaschenen Blättern,
und vor allem der eintönige, unaufhörliche Schlag des Perpendikels
sprachen mir vernehmlich von einem neuen, bisher unbekannten Leben,
von einem Leben der Einsamkeit, des Gebetes, des stillen, ruhigen
Glückes.

		»Es vergehen Monate, es vergehen Jahre,« dachte ich, »und er ist
immer allein, er ist immer ruhig, er fühlt immer, daß sein Gewissen
rein ist vor Gott und daß sein Gebet erhört wird.« Wohl eine halbe
Stunde lang saß ich da, ohne mich zu regen und laut zu atmen, um
die Harmonie der Töne, die mir so viel sagten, nicht zu stören. Und
der Perpendikel hörte nicht auf zu schlagen, nach rechts lauter,
nach links leiser.

	
		
		Die zweite Beichte.

		Die Schritte des Geistlichen weckten mich aus meinem Sinnen.

		»Guten Tag,« sagte er, mit der Hand über sein greises Haar
fahrend, »was wünschen Sie?«

		Ich bat um seinen Segen und küßte mit besonderem Vergnügen seine
kleine, gelbliche Hand.

		Als ich ihm meine Bitte vorgetragen hatte, trat er schweigend
vor die Heiligenbilder und begann die Beichte.

		Nachdem die Beichte beendet war und ich, meine Scham
überwindend, ihm alles gesagt, was ich auf dem Herzen hatte, legte
er mir die Hände aufs Haupt und [bookmark: page24] sprach mit seiner leisen, wohllautenden Stimme:
»Der Segen des himmlischen Vaters sei über dir, mein Sohn und
erhalte in dir immerdar Glauben, Sanftmut und Demut! Amen.«

		Ich war vollkommen glücklich; Tränen des Glückes stiegen mir in
die Kehle, ich küßte die Falte seines feinen Tuchgewandes und hob
den Kopf; das Gesicht des Mönches war ganz ruhig.

		Ich fühlte, daß mir meine Rührung Genuß gewährte, und in der
Furcht, dieses Gefühl irgendwie zu verscheuchen, verabschiedete ich
mich eilig von meinem Beichtvater, schritt aus dem Klosterhofe
hinaus, ohne mich umzublicken, um mich nicht zu zerstreuen, und
bestieg wieder die schwankende Droschke. Aber das Schütteln des
Wagens, die Mannigfaltigkeit der Gegenstände, die an meinen Augen
vorüberglitten, vertrieben diese Empfindung bald, und ich dachte
nun daran, daß der Mönch jetzt vermutlich der Meinung sei, einen
jungen Mann mit so schöner Seele, wie ich es war, habe er noch nie
im Leben gesehen und werde er auch nie sehen, ja daß es einen
solchen gar nicht mehr gebe. Ich war davon überzeugt, und diese
Überzeugung rief in mir eine solche Fröhlichkeit hervor, daß ich
das Verlangen hatte, mich jemand mitzuteilen.

		Ich wünschte auf das lebhafteste, mit jemand zu sprechen; da
aber niemand in der Nähe war außer dem Kutscher, wandte ich mich an
diesen.

		»Bin ich lange fortgeblieben, was?« fragte ich ihn.

		»Na, so, so, recht lange, und das Pferd müßte schon längst
gefüttert werden; ich bin ja eine Nachtdroschke,« antwortete der
alte Kutscher, der jetzt beim Sonnenschein im Vergleich zu früher
heiterer geworden war. [bookmark: page25]

		»Und mir ist's, als wäre ich nur eine Minute fort gewesen,«
sagte ich; »und weißt du, warum ich im Kloster war?« fügte ich
hinzu, indem ich in die Vertiefung des Sitzes rückte, die dem
Kutschbock am nächsten war.

		»Was kümmert das unsereinen? Wohin der Fahrgast befiehlt,
dorthin führen wir ihn,« erwiderte er.

		»Aber dennoch, was denkst du wohl?« fuhr ich fort zu fragen.

		»Ja, wahrscheinlich haben Sie jemand zu begraben, und sind
gefahren, um den Platz zu kaufen,« sagte er.

		»Nein, Bruder, weißt du, warum ich hingefahren bin?«

		»Wie kann ich es wissen, Herr?« wiederholte er.

		Die Stimme des Kutschers klang mir so gut, daß ich mich
entschloß, zur Erbauung seines Gemütes ihm den Grund meiner Fahrt
zu erzählen und ihm sogar das Gefühl zu schildern, das ich
durchkostet hatte.

		»Willst du, so erzähle ich dir's. Also siehst du –«

		Und ich erzählte ihm alles, und beschrieb ihm alle meine
herrlichen Gefühle; selbst jetzt noch erröte ich bei der Erinnerung
daran.

		»So, so,« sagte der Kutscher ungläubig.

		Dann saß er lange schweigend und unbeweglich da, zupfte von Zeit
zu Zeit an den Schößen seines Mantels, der immer wieder unter
seinem Bein zum Vorschein kam, während sein Fuß in dem großen
Stiefel auf dem Vorderteil des Kutschbockes auf und nieder sprang.
Ich glaubte schon, er denke ebenso über mich wie mein Beichtvater,
das heißt er sei der Meinung, daß es einen zweiten so prächtigen
jungen Mann wie mich in der Welt nicht mehr gebe; da wandte er sich
plötzlich zu mir um:

		»Ja, ja, Herr, das ist Herrschaftssache.« [bookmark: page26]

		»Was?« fragte ich.

		»Ihre Sache da, das ist eine Herrschaftssache,« wiederholte er,
mit dem zahnlosen Munde schmatzend.

		»Nein, er hat mich nicht verstanden,« dachte ich und sprach
nicht mehr mit ihm, bis wir vor unserem Hause hielten.

		Wenn sich das Gefühl der Rührung und Frömmigkeit auch nicht
während der ganzen Fahrt in mir erhielt, so empfand ich trotz der
Menschenmenge, die im hellen Sonnenschein sich durch die Straßen
drängte, eine gewisse Genugtuung darüber, daß ich jenes Gefühl
überhaupt gehabt hatte; aber kaum war ich vor unserm Hause
angelangt, als diese Genugtuung sich vollständig verlor: mir
fehlten die zwei Zwanziger, um die Droschke zu bezahlen. Der
Haushofmeister Gabriel, dem ich schon einiges schuldig war, wollte
mir nichts mehr borgen. Als der Droschkenkutscher sah, daß ich
zweimal über den Hof lief, um mir Geld zu verschaffen, erriet er
wahrscheinlich, weshalb ich hin und her rannte, stieg vom Bock und
begann – obgleich er mir so gutmütig erschienen war – laut und mit
dem offenbaren Wunsch, mich zu verletzen, darüber zu sprechen, daß
es Spitzbuben gebe, die für die Fahrt nichts zu bezahlen
pflegen.

		Zu Hause schlief noch alles, so daß ich nur von der Dienerschaft
die zwei Zwanziger borgen konnte. Endlich bezahlte Wassilij für
mich die Droschke gegen mein nachdrücklich gegebenes Ehrenwort, dem
er (ich sah es seinem Gesichte an) nicht den geringsten Glauben
schenkte; er zahle nur, weil er mich liebte und sich an eine
Gefälligkeit erinnerte, die ich ihm einmal erwiesen hatte. So waren
meine Empfindungen wie Rauch verflogen. Als ich mich [bookmark: page27] ankleidete, um mit allen
andern in die Kirche zur heiligen Kommunion zu gehen, und es sich
herausstellte, daß mein Anzug nicht hergerichtet war und daß ich
ihn nicht anziehen konnte, beging ich eine ganze Menge Sünden;
nachdem ich einen andern Anzug angelegt hatte, ging ich zur
Kommunion in einem seltsamen Zustande von Zerstreutheit und mit
vollkommenem Mißtrauen gegen meine eigenen schönen
Eigenschaften.

	
		
		Wie ich mich zum Examen vorbereitete.

		Am Donnerstag in der Osterwoche fuhren Papa, meine Schwester und
Mimi mit Katjenka aufs Land, so daß in Großmamas ganzem großen
Hause nur Wolodja, ich und St. Jérôme zurückblieben. Die Stimmung,
in welcher ich mich am Tage der Beichte und während der Fahrt ins
Kloster befunden hatte, war ganz vergangen und hatte nur eine
verworrene, wenn auch angenehme Erinnerung zurückgelassen, die
immer mehr und mehr von den neuen Eindrücken des ungebundenen
Lebens verdrängt wurde.

		Das Heft mit der Aufschrift »Lebensregeln« war mit den alten
Schulheften beiseite gelegt. Obgleich der Gedanke an die
Möglichkeit, Regeln für alle Lebenslagen zusammenzustellen und sich
immer nach ihnen zu richten, mir gefiel und mir außerordentlich
einfach und zugleich erhaben erschien, und obgleich ich
beabsichtigte, ihn zu verwirklichen, so hatte ich doch gleichsam
vergessen, daß dieses sofort zu geschehen hatte, und verschob es
immer wieder auf unbestimmte Zeit. Mich tröstete nur das eine, daß
jeder Gedanke, [bookmark: page28] der mir jetzt in den Sinn kam, genau auf
irgend eine der Unterabteilungen meiner Grundsätze und Pflichten
paßte: entweder auf die Grundsätze über die Beziehungen zu den
Nächsten, oder zu mir selbst, oder zu Gott. »Ich werde es dann auf
dieses oder jenes beziehen und ebenso noch viele, viele Gedanken,
die mir dann über diesen Gegenstand kommen werden,« sagte ich zu
mir selbst. Oft frage ich mich jetzt: wann war ich wohl besser und
gerechter, damals, als ich an die Allmacht des menschlichen Geistes
glaubte, oder jetzt, wo ich die Kraft der Entwicklung verloren habe
und an der Kraft und Bedeutung des menschlichen Geistes zweifle?
Und ich kann mir keine sichere Antwort geben.

		Das Bewußtsein meiner Freiheit und jenes Frühlingsgefühl der
Erwartung von irgend etwas Unbestimmtem, von dem ich schon
gesprochen habe, erregten mich dermaßen, daß ich mich gar nicht
mehr beherrschen konnte und mich sehr schlecht zum Examen
vorbereitete. Zuweilen arbeitete ich am Morgen im Unterrichtszimmer
und wußte, daß ich unbedingt arbeiten müsse, weil morgen das Examen
über einen Gegenstand sein werde, in welchem ich noch ganze zwei
Fragen gar nicht durchgenommen hatte; doch da zieht plötzlich
durch's Fenster irgend ein Frühlingsduft, – mir ist, als müsse ich
mich durchaus an irgend etwas erinnern, die Hände lassen
unwillkürlich das Buch sinken, die Füße beginnen wie von selbst
sich zu bewegen und auf und nieder zu wandern, und im Kopfe ist es,
als hätte jemand auf eine Feder gedrückt und eine Maschine in Gang
gesetzt: im Kopfe beginnen so leicht und natürlich verschiedene
bunte, lustige Gedanken zu tanzen, mit einer solchen
Geschwindigkeit, daß man kaum ihren Glanz bemerkt; und eine Stunde
oder [bookmark: page29] zwei
vergehen unmerklich. Oder ich sitze am Abend bei der Talgkerze in
meinem Zimmer; plötzlich sehe ich auf einen Augenblick vom Buch
auf, um das Licht zu putzen oder mich auf dem Stuhle
zurechtzusetzen, und bemerke, daß überall, hinter der Tür, in den
Ecken, Finsternis herrscht, und höre, daß es im ganzen Hause still
ist, – und wieder kann ich nicht anders, als einhalten und der
Stille lauschen und auf das Dunkel der nach dem finsteren Zimmer
geöffneten Tür blicken und lange, lange unbeweglich dasitzen oder
aber hinuntergehen und durch alle leeren Zimmer schreiten.

		Oft saß ich auch am Abend lange unbemerkt im Salon und lauschte
den Tönen der »Nachtigall«, welche Gascha, allein bei der Talgkerze
im großen Saale sitzend, mit zwei Fingern auf dem Klavier
klimperte. Und gar, wenn der Mond schien, da konnte ich durchaus
nicht anders, als vom Bette aufstehen, mich an das in den Vorgarten
führende Fenster lehnen und lange dasitzen, das mondbeschienene
Dach von Ssaposchnikows Haus und den schlanken Glockenturm unserer
Pfarrkirche betrachtend oder in den Abendschatten des Zimmers und
des Gebüsches, der über den Fußpfad des Vorgärtchens fiel,
starrend, so daß ich am andern Morgen mit Mühe erst um zehn Uhr
erwachte.

		Wenn die Lehrer nicht gewesen wären, die mich immer noch
unterrichteten, und St. Jérôme, der von Zeit zu Zeit meinen Ehrgeiz
unwillkürlich anstachelte, und vor allem, wenn ich nicht gewünscht
hätte, in den Augen meines Freundes Nechljudow ein tüchtiger
Bursche zu sein, das heißt das Examen ausgezeichnet zu bestehen,
was nach seinen Begriffen sehr wichtig war, – wenn alles dies nicht
gewesen wäre, so hätten der Frühling und die Freiheit es bewirkt,
daß ich selbst alles das, was ich früher wußte, [bookmark: page30] vergessen hätte und auf
jeden Fall beim Examen durchgefallen wäre.

	
		
		Das Geschichtsexamen.

		Am 16. April betrat ich unter dem Schutze St. Jérômes zum ersten
Male den großen Universitätssaal. Wir waren in unserem ziemlich
eleganten Phaeton vorgefahren. Ich war zum ersten Male in meinem
Leben im Frack, und alles, was ich an mir hatte, sogar die Wäsche
und die Strümpfe, war ganz neu und sehr fein. Als der Schweizer mir
unten den Mantel abnahm und ich in der ganzen Pracht meines Anzuges
vor ihm stand, genierte ich mich sogar ein wenig, daß ich gar so
elegant sei; als ich jedoch den hellen Parkettsaal betrat, der
voller Menschen war, und die Hunderte junger Leute in
Gymnasiastenuniform oder in Frack, von denen einige mich
gleichgültig anblickten, und am Ende des Saales die Professoren mit
ihren ernsten Mienen sah, die ungezwungen um die Tische herumgingen
oder in großen Lehnstühlen saßen, – da verlor ich sofort die
Hoffnung, die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, und
mein Gesicht, das zu Hause und noch hier im Flur eine Art von
Bedauern darüber verriet, daß ich wider Willen so vornehm und
stattlich aussah, nahm den Ausdruck größter Verzagtheit und einer
gewissen Mutlosigkeit an. Ich verfiel sogar in die entgegengesetzte
Übertreibung und freute mich sehr, als ich aus der nächsten Bank
einen außergewöhnlich schlecht und unsauber gekleideten, noch nicht
alten, aber fast ganz grauhaarigen Herrn erblickte, der, von den
andern entfernt, auf einer der hinteren Bänke saß. Ich setzte mich
sofort zu ihm und begann die Examinanden zu betrachten [bookmark: page31] und meine
Beobachtungen zu machen; es gab da verschiedene Gestalten und
Gesichter, doch sie alle ließen sich, nach meinen damaligen
Ansichten, leicht in drei Gattungen teilen.

		Da waren solche, die wie ich mit dem Hauslehrer oder den Eltern
zum Examen gekommen waren, in ihrer Zahl der jüngere Iwin mit dem
mir bekannten Frost und Ilinka Grapp mit seinem alten Vater; diese
alle hatten einen Flaum um das Kinn und steife Wäsche an, saßen
ruhig da, ohne die Bücher und Hefte, die sie mitgebracht hatten, zu
öffnen, und blickten mit sichtlicher Ängstlichkeit auf die
Professoren und die Prüfungstische. Die Examinanden der zweiten
Gattung waren junge Leute in Gymnasiastenuniform, von denen viele
sich schon rasierten; sie waren zumeist miteinander bekannt,
sprachen laut, nannten die Professoren mit Tauf- und Vatersnamen,
studierten noch, reichten einander die Hefte, kletterten über die
Bänke, holten sich aus dem Korridor Pastetchen und belegte
Butterbrote, die sie gleich verzehrten, wobei sie nur ein wenig den
Kopf zur Bank hinabneigten. Die Examinanden der dritten Gattung,
deren es übrigens nicht viele gab, waren ganz alte Männer im Frack
oder noch häufiger im geschlossenen Rock, der die Wäsche verdeckte;
diese benahmen sich sehr ernst, saßen abgesondert da und hatten ein
düsteres Aussehen; der, der mir dadurch ein Trost gewesen, daß er
sicherlich schlechter gekleidet war als ich, gehörte zu dieser
letzten Gattung. Den Kopf auf beide Hände gestützt – zerwühlte,
halbgraue Haare drängten sich durch seine Finger –, saß er da und
las in einem Buche, nachdem er mich nur einen Augenblick mit seinen
glänzenden Augen nicht grade wohlwollend angeblickt hatte. Er
machte ein finsteres Gesicht und streckte nach der Seite, wo ich
Platz [bookmark: page32]
genommen, seinen glänzenden Ellenbogen hin, damit ich nicht näher
an ihn heranrückte. Die Gymnasiasten dagegen waren sehr umgänglich,
und ich fürchtete mich ein wenig vor ihnen. Einer schob mir ein
Buch in die Hand und sagte: »Geben Sie das dem da!« ein anderer
rief im Vorübergehen: »Lassen Sie mich mal durch, mein Lieber!« ein
dritter kletterte über die Bank und stützte sich dabei auf meine
Schulter wie auf einen Tisch. All das war mir fremd und unangenehm;
ich hielt mich für viel mehr als diese Gymnasiasten und meinte, daß
sie sich solche Familiaritäten gegen mich nicht erlauben sollten.
Endlich begann das Aufrufen der Namen: die Gymnasiasten traten
furchtlos vor, antworteten zumeist gut und kehrten gut gelaunt auf
ihre Plätze zurück. Die Examinanden meiner Gattung waren viel
schüchterner und antworteten, wie ich glaube, auch schlechter; von
den alten antworteten einige ausgezeichnet, die anderen sehr
schlecht. Als der Name Ssemjonow aufgerufen wurde, stieg mein
Nachbar mit den grauen Haaren und den glänzenden Augen über meine
Füße, indem er mich unhöflich anstieß, und trat an den Tisch heran.
Wie man aus den Gesichtern der Professoren schließen konnte,
antwortete er sehr gut und ohne Scheu. Nachdem er auf seinen Platz
zurückgekehrt war, nahm er, ohne nachzufragen, welche Note er
bekommen, ruhig seine Bücher und ging hinaus. – Schon mehrmals war
ich beim Klang der Stimme, welche die Namen aufrief,
zusammengefahren, aber noch war nach dem alphabetischen Verzeichnis
die Reihe nicht an mich gekommen, obgleich schon Namen, die mit I
anfingen, aufgerufen worden waren. – »Ikonin und Tenjew,« rief
plötzlich jemand in der Professorenecke. Ein Schauer lief mir über
den Rücken und das Haar. [bookmark: page33]

		»Wer ist gerufen? Wer ist Bartenjew?« wurde um mich her
gefragt.

		»Ikonin, geh, du bist gerufen; aber wer ist Bartenjew –
Mortenjew? Ich kenne ihn nicht; melde dich doch,« rief ein
hochgewachsener, rotwangiger Gymnasiast, der hinter mir stand.

		»Sie sind an der Reihe,« sagte St. Jérôme zu mir.

		»Ich heiße Irtenjew,« sprach ich zu dem rotwangigen
Gymnasiasten, »ist Irtenjew gerufen?«

		»Jawohl, warum gehen Sie denn nicht? – Seht nur den Stutzer,«
fügte er halblaut hinzu, doch so, daß ich seine Worte hörte, als
ich aus der Bank trat. Vor mir ging Ikonin, ein schlanker, junger
Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, der zu der dritten Gattung
gehörte, zu den alten. Er trug einen olivgrünen, engen Frack, eine
blaue Atlashalsbinde, auf welche rückwärts die langen, blonden
Haare fielen, die sorgfältig à la
mushik gekämmt waren; mir war sein Äußeres schon in der Bank
aufgefallen: er war nicht häßlich und recht gesprächig, und mich
frappierte besonders das seltsame, rotblonde Haar, das er sich auf
den Hals herabhängen ließ, und noch mehr seine merkwürdige
Gewohnheit, immer wieder die Weste aufzuknöpfen und sich unter dem
Hemde die Brust zu kratzen.

		Drei Professoren saßen an dem Tisch, zu dem ich mit Ikonin
herantrat; keiner von ihnen erwiderte unseren Gruß. Ein junger
Professor mischte die Fragezettel wie ein Spiel Karten; ein anderer
mit einem Orden auf dem Frack blickte einen Gymnasiasten an, der
sehr schnell etwas von Karl dem Großen erzählte und jeden Satz mit
»endlich« begann; und der dritte, ein alter Herr mit Augengläsern,
blickte uns mit gesenktem Kopfe über die Brille an und zeigte auf
die Fragezettel. Ich fühlte, daß sein [bookmark: page34] Blick gleichzeitig auf mich und auf
Ikonin gerichtet war und daß ihm irgend etwas an uns nicht gefiel
(vielleicht Ikonins rotes Haar), denn er machte, wiederum uns beide
zugleich anblickend, ein ungeduldiges Zeichen mit dem Kopfe, daß
wir die Fragezettel schneller nehmen sollten. Ich war ärgerlich und
fühlte mich gekränkt, erstens weil niemand unsern Gruß erwidert
hatte, und zweitens weil man mich offenbar mit Ikonin unter dem
einen Begriff »Examinanden« zusammenfaßte, und daß man gegen mich
wegen Ikonins roter Haare voreingenommen war. Ich nahm ohne Scheu
einen Zettel und wollte eben antworten, als der Professor mit den
Augen auf Ikonin wies. Ich las meine Frage durch, sie war mir
bekannt, und ruhig wartend, bis an mich die Reihe kam, beobachtete
ich, was vor meinen Augen geschah. Ikonin war gar nicht schüchtern,
ja er schob sich gleichsam mit seiner ganzen Figur fast zu keck
vor, um den Zettel zu ziehen, warf sein Haar zurück und las mutig,
was auf dem Zettel geschrieben stand. Er öffnete schon den Mund um,
wie mir schien, die Antwort zu beginnen, als plötzlich der
Professor mit dem Orden den Gymnasiasten mit einer Belobung entließ
und uns anblickte; Ikonin schien sich auf etwas zu besinnen und
hielt inne. Das allgemeine Schweigen dauerte etwa zwei Minuten.

		»Nun?« sagte der Professor mit der Brille.

		Ikonin öffnete den Mund, blieb aber wieder stumm.

		»Sie sind doch nicht allein hier, belieben Sie zu antworten oder
nicht?« fragte der junge Professor.

		Aber Ikonin blickte ihn nicht einmal an, er betrachtete
aufmerksam seinen Zettel und brachte kein Wort hervor. Der
Professor mit den Augengläsern schaute ihn sowohl durch die Brille,
als über die Brille und auch ohne Brille [bookmark: page35] an, denn er hatte Zeit gehabt,
die Brille abzunehmen, sorgfältig zu putzen und wieder aufzusetzen.
Ikonin brachte kein Wort hervor. Plötzlich erschien ein Lächeln auf
seinem Gesichte, er warf das Haar zurück, wandte sich wieder in
ganzer Größe dem Tische zu, legte den Zettel hin, sah alle
Professoren der Reihe nach an, sah dann mich an, kehrte sich um und
ging mit festen Schritten, die Arme hin- und herschwenkend, auf
seinen Platz zurück. Die Professoren warfen sich Blicke zu.

		»Ein nettes Täubchen!« sagte der junge Professor, »es ist einer,
der auf eigene Kosten studiert.«

		Ich trat näher an den Tisch heran, aber die Professoren fuhren
fort, fast flüsternd miteinander zu sprechen, als ahne niemand von
ihnen meine Anwesenheit. Ich war damals fest überzeugt, daß alle
drei Professoren nur die eine Frage beschäftigte, ob ich das Examen
bestehen und ob ich es gut bestehen würde, und daß sie sich nur aus
Wichtigtuerei so stellten, als sei ihnen das ganz gleichgültig, und
als bemerkten sie mich nicht.

		Als der Professor mit der Brille sich gleichgültig zu mir wandte
und mich aufforderte, die Frage zu beantworten, und ich ihm in die
Augen sah, schämte ich mich gewissermaßen für ihn, daß er so
heuchelte, und ich stockte ein wenig beim Beginne der Antwort; dann
aber ging es besser und besser, und da die Frage der russischen
Geschichte, die ich sehr gut kannte, entnommen war, so endete ich
glänzend und verstieg mich sogar dazu, daß ich, um die Professoren
fühlen zu lassen, daß ich nicht Ikonin sei, und daß man mich mit
ihm nicht verwechseln dürfe, ihnen vorschlug, noch eine Frage zu
ziehen. Aber der Professor sagte nur mit dem Kopfe nickend: »Gut
ist's!« und vermerkte etwas im Notizbuch. Als ich zu meiner Bank
zurückgekehrt war, [bookmark: page36] hörte ich sofort von den Gymnasiasten, die
weiß Gott woher alles erfuhren, daß ich eine Fünf bekommen habe.
In den russischen Schulen gilt 5 als die beste, 1 als die
schlechteste Zensurnote. (Anm. d. Übers.)

	
		
		Das Mathematikexamen.

		Bei den folgenden Examen hatte ich außer Grapp, den ich meiner
Bekanntschaft nicht würdig hielt, und Iwin, der mir aus irgend
einem Grunde aus dem Wege ging, schon viele neue Bekannte. Einige
von ihnen begrüßten mich schon. Ikonin freute sich sogar, als er
mich sah, und teilte mir mit, daß er in Geschichte noch einmal
geprüft werden würde, daß der Geschichtsprofessor ihm noch vom
vorjährigen Examen, in dem er ihn auch habe durchfallen lassen,
nicht wohlgesinnt sei. Ssemjonow, der in dieselbe Fakultät
eintreten wollte wie ich, in die mathematische, blieb bis zum
Schluß der Prüfungen gegen alle unzugänglich, saß einsam und
schweigend mit aufgestützten Ellenbogen da, die Finger in seine
grauen Haare gewühlt, und beantwortete alle Fragen vorzüglich. Er
war der Zweite; der Erste war ein Schüler des ersten Gymnasiums,
ein hochgewachsener, magerer, brünetter, sehr blasser Bursche, mit
einer schwarzen Binde um die Wange und einer Stirn voller Finnen.
Er hatte magere, rote Hände mit sehr langen Fingern, deren Nägel so
abgebissen waren, daß die Fingerspitzen aussahen, als wären sie mit
Zwirnfädchen umbunden. Das alles gefiel mir sehr und schien mir
grade das, was sich für den »Ersten« gehörte. Er sprach mit allen,
wie auch alle, sogar ich, mit ihm Bekanntschaft [bookmark: page37] schlossen, doch in seinem
Gang, in den Bewegungen seiner Lippen und in seinen schwarzen Augen
lag – wie mir schien – etwas Ungewöhnliches, etwas
»Magnetisches«.

		Zur Mathematikprüfung erschien ich früher als gewöhnlich. Ich
war in diesem Fache ziemlich gut beschlagen, aber es gab zwei
Fragen in der Algebra, die ich dem Lehrer gewissermaßen
unterschlagen hatte, und die mir daher vollständig fremd waren. Es
waren das, wie ich mich noch heute erinnere, die Theorie der
Kombinationen und das Newtonsche Binom. Ich setzte mich auf eine
der letzten Bänke und studierte diese Fragen; doch das Ungewohnte
einer Arbeit in geräuschvollem Zimmer und der Mangel an Zeit, den
ich voraussah, hinderten mich daran, in das Gelesene
einzudringen.

		»Da ist er ja! Komm her, Nechljudow,« ertönte hinter mir
Wolodjas bekannte Stimme.

		Ich wandte mich um und erblickte meinen Bruder und Nechljudow,
die in aufgeknöpften Röcken, mit den Armen fuchtelnd, zwischen den
Bänken hindurch auf mich zukamen. Man sah ihnen sofort die
Studenten des zweiten Kurses an, die in der Universität wie zu
Hause waren. Schon ihre aufgeknöpften Röcke allein drückten eine
gewisse Verachtung gegen uns Neueintretende aus und flößten
unsereinem Neid und Hochachtung ein. Es schmeichelte mir sehr zu
denken, daß alle Umstehenden nun sehen konnten, daß ich mit zwei
Studenten des zweiten Kurses bekannt war, und ich stand eilig auf,
um ihnen entgegenzugehen.

		Wolodja konnte sich nicht enthalten, dem Gefühl seiner
Überlegenheit Ausdruck zu leihen.

		»Na, du Armer,« sagte er, »noch nicht geprüft, was?«

		»Nein.«

		»Was liest du da? Bist du denn nicht vorbereitet?« [bookmark: page38]

		»Ja, bei zwei Fragen hapert's. Das da verstehe ich nicht.«

		»Was, das hier?« sagte Wolodja, und begann, mir das Newtonsche
Binom zu erklären, aber so schnell und unklar, daß er – in meinen
Augen den Zweifel an seinem Wissen lesend – Dmitrij anblickte, und
als er in dessen Augen wohl dasselbe las. rot wurde, aber trotzdem
fortfuhr, etwas zu reden, was ich nicht begriff.

		»Nein, wart' einmal, Wolodja, ich will's mit ihm durchnehmen,
wenn die Zeit reicht,« sagte Dmitrij mit einem Blick nach der
Professorenecke und setzte sich zu mir.

		Ich merkte sofort, daß mein Freund sich in jener sanften
Stimmung befand, die ihn stets überkam, wenn er mit sich selbst
zufrieden war, und die ich an ihm ganz besonders liebte. Da er
gründliche mathematische Kenntnisse besaß und sich klar ausdrückte,
nahm er die eine Frage mit mir so ausgezeichnet durch, daß ich sie
bis heute noch weiß. Aber er war kaum damit fertig, als St. Jérôme
mir mit lautem Flüstern zuraunte: » A vous,
Nicolas!« und ich hinter Ikonin aus der Bank trat, ohne daß
wir Zeit gehabt hätten, die zweite noch nicht studierte Frage
durchzunehmen. Ich näherte mich dem Tisch, hinter dem zwei
Professoren saßen, während ein Gymnasiast vor der schwarzen Tafel
stand. Er erklärte lebhaft eine Formel, wobei er mit der Kreide
laut an die Tafel schlug, und schrieb immer weiter, obgleich der
Professor schon gesagt hatte: »Genug!« und uns die Fragezettel
ziehen ließ. »Was fange ich an, wenn ich die Theorie der
Kombinationen bekomme?« dachte ich, während ich mit zitternden
Fingern einen Zettel aus dem weichen Päckchen der zugeschnittenen
Papiere zog. Wie bei dem vorigen Examen, so drängte sich Ikonin
auch heute mit kühner Bewegung vor, ergriff, ohne [bookmark: page39] erst zu wählen, den
obersten Zettel, warf einen Blick darauf und machte ein finsteres
Gesicht.

		»Immer fällt mir so verteufeltes Zeugs zu?« brummte er.

		Ich sah meine Frage an. O Entsetzen, es war die Theorie der
Kombinationen!

		»Was haben denn Sie?« fragte Ikonin. Ich zeigte ihm meinen
Zettel.

		»Das da weiß ich,« sagte er.

		»Wollen Sie tauschen?«

		»Nein, einerlei, ich fühle, daß ich nicht in Stimmung bin,«
konnte mir Ikonin eben noch zuflüstern, da rief uns der Professor
auch schon an die schwarze Tafel.

		»Alles ist verloren!« dachte ich, »statt des glänzenden Examens,
das ich zu machen hoffte, werde ich mich für Lebenszeit mit Schmach
bedecken, ärger noch als Ikonin.« Aber plötzlich drehte sich Ikonin
vor den Augen des Professors zu mir um, riß mir meinen Zettel aus
der Hand und gab mir den seinen. Ich blickte hin – es war das
Newtonsche Binom.

		Der Professor war ein noch junger Mann mit sympathischem, klugem
Gesichtsausdruck, den ihm besonders der stark gewölbte untere Teil
der Stirn verlieh.

		»Was ist das, meine Herren, Sie tauschen ihre Zettel aus?«
fragte er.

		»Nein, er hat nur so – er hatte mir den seinen zu lesen gegeben,
Herr Professor!« erfand Ikonin, und wieder war dies »Herr
Professor« das Letzte, was er an dieser Stelle sprach; wieder an
mir vorüber auf seinen Platz zurückkehrend, blickte er die
Professoren, dann mich an, lächelte und zuckte mit den Achseln, als
wenn er sagen wollte: »Nichts zu machen, Bruder!« – (Ich erfuhr
später, [bookmark: page40]
daß Ikonin schon zum drittenmal zur Reifeprüfung erschien.)

		Ich beantwortete die Frage, die ich eben erst durchgenommen
hatte, ausgezeichnet, ja sogar – wie der Professor mir sagte –
besser, als man verlangen konnte, und bekam – eine Fünf.

	
		
		Das Lateinexamen.

		Bis zum Lateinexamen ging alles vortrefflich. Der Gymnasiast mit
der Binde war der Erste, Ssemenow der Zweite, ich der Dritte. Ich
fing sogar schon an, stolz zu werden und ganz im Ernst zu glauben,
daß ich trotz meiner Jugend ein tüchtiger Kerl sei.

		Schon vom ersten Examentage an hatten alle mit Zittern vom
Lateinprofessor erzählt, der gradezu ein reißendes Tier sei und
Genuß finde an dem Verderben junger Leute, besonders solcher, die
auf eigene Kosten studierten, und daß er angeblich nur lateinisch
oder griechisch spreche. St. Jérôme, der mein Lateinlehrer gewesen
war, suchte mir Mut einzuflößen, und auch mir selbst schien es, daß
ich nicht schlechter vorbereitet sei als die andern, da ich Cicero
und einige Oden von Horaz ohne Wörterbuch übersetzen konnte und den
Zumpt vortrefflich kannte; aber es kam anders. Den ganzen Vormittag
hörte man von nichts anderem, als von dem Unglück derer, die vor
mir an die Reihe gekommen waren: dem einen hatte der Professor eine
Null gegeben, dem andern eine Eins, den dritten hatte er gescholten
und ihm gedroht, ihn hinauszujagen und so weiter. Nur Ssemjonow und
der erste Gymnasiast gingen [bookmark: page41] ruhig wie immer vor und kamen jeder mit einer
Fünf zurück. Mir ahnte schon Unglück, als ich gleichzeitig mit
Ikonin an das Tischchen gerufen wurde, an welchem der gefürchtete
Professor ganz allein saß; dieser gefürchtete Professor war ein
kleiner, magerer Mensch, von gelblicher Gesichtsfarbe, mit langen,
öligen Haaren und einem sehr nachdenklichen Gesichtsausdrucke.

		Er reichte Ikonin einen Band der Reden Ciceros und forderte ihn
auf, zu übersetzen.

		Zu meinem großen Erstaunen las Ikonin nicht bloß, sondern
übersetzte auch einige Zeilen mit Hilfe des Professors, der ihm
einzelne Worte vorsprach. Da ich meine Überlegenheit über einen so
schwachen Nebenbuhler fühlte, konnte ich ein Lächeln, und sogar ein
etwas verächtliches Lächeln, nicht unterdrücken, als es zur Analyse
kam und Ikonin nach früherer Art in ein augenscheinlich endloses
Schweigen verfiel. Mit diesem klugen, ein wenig spöttischen Lächeln
wollte ich dem Professor gefallen, aber grade das Gegenteil
geschah.

		»Sie wissen es wahrscheinlich besser, weil Sie lächeln?« sagte
der Professor zu mir in schlechtem Russisch, »nun, wir wollen ja
sehen, sagen Sie es.«

		Später erfuhr ich, daß der Lateinprofessor Ikonin protegierte
und daß Ikonin sogar bei ihm wohnte. Ich beantwortete sofort die
Frage aus der Syntax, die Ikonin gestellt worden war, doch der
Professor machte ein betrübtes Gesicht und wandte sich von mir
ab.

		»Gut, auch Sie werden an die Reihe kommen, dann werden wir ja
sehen, was Sie wissen,« sprach er, ohne mich anzublicken, und
begann Ikonin zu erklären, was er ihn gefragt hatte. [bookmark: page42]

		»Gehen Sie,« schloß er, und ich sah, daß er im Zensurbuch Ikonin
eine Vier stellte. »Na,« dachte ich, »er ist ja gar nicht so
streng, wie sie behaupten.« Nachdem Ikonin fortgegangen war,
beschäftigte sich der Professor wohl fünf Minuten lang, die mir wie
fünf Stunden erschienen, mit dem Fortlegen der Bücher, der
Fragezettel, dem Zurechtrücken des Sessels, auf dem er sich drehte
und reckte, dann schneuzte er sich, blickte sich im Saale um,
schaute überall hin, nur nicht auf mich. Doch das alles erschien
ihm noch nicht genügend; er schlug ein Buch auf und stellte sich,
als ob er lese, so als wäre ich überhaupt nicht da. Ich trat ein
wenig näher heran und räusperte mich.

		»Ach ja, Sie sind auch noch da! Nun übersetzen Sie mal irgend
etwas,« sprach er, indem er mir ein Buch reichte, »oder nein,
lieber dieses hier.« Er blätterte in dem Bande Horaz und schlug
eine Stelle auf, die, wie mir schien, niemals und von niemand
übersetzt werden konnte.

		»Dies hier habe ich nicht vorbereitet,« sagte ich.

		»Sie möchten wohl das beantworten, was Sie auswendig gelernt
haben? Sehr gut! Nein, übersetzen Sie nur dieses hier.«

		Ich bemühte mich, so gut es ging, den Sinn zu erraten, aber der
Professor schüttelte bei jedem meiner fragenden Blicke den Kopf und
antwortete seufzend nur: »Nein.« Endlich schlug er das Buch mit so
nervöser Eile zu, daß sein Finger zwischen den Blättern eingeklemmt
wurde; er zog ihn ärgerlich heraus, gab mir einen Fragezettel aus
der Grammatik, warf sich in den Sessel zurück und verfiel in
unheildrohendes Schweigen. Ich begann zu antworten, aber der
Ausdruck seines Gesichtes lähmte meine Zunge, und alles, was ich
sagte, erschien mir falsch. [bookmark: page43]

		»Falsch, falsch, ganz falsch!« sagte er plötzlich mit seiner
häßlichen Aussprache, indem er schnell die Stellung veränderte,
sich mit dem Ellbogen auf den Tisch stützte und mit dem goldenen
Ringe spielte, der lose an dem mageren Finger seiner linken Hand
saß. »Meine Herrschaften, so bereitet man sich nicht für eine
höhere Lehranstalt vor; Sie möchten immer nur die Uniform mit dem
blauen Kragen haben. Sie schnappen etwas auf und bilden sich ein,
daß Sie Studenten sein können; nein, meine Herrschaften, man muß
einen Gegenstand gründlich studieren!« und so weiter.

		Während dieser ganzen Rede, die er radebrechend hersagte,
blickte ich mit stumpfer Aufmerksamkeit auf seine zu Boden
gesenkten Augen. Zuerst quälte mich die Enttäuschung, daß ich nicht
mehr der Dritte sein sollte, dann die Furcht, daß ich das Examen
überhaupt nicht bestehen würde, und schließlich gesellte sich zu
diesem Gefühle das Bewußtsein der Ungerechtigkeit, der gekränkten
Eitelkeit und der unverdienten Demütigung; überdies stachelte die
Verachtung gegen den Professor, weil er nach meinen Begriffen nicht
zu den Menschen comme il faut zählte,
– was ich entdeckte, als ich seine kurzen, starken und runden
Fingernägel betrachtete, – mich noch mehr auf und vergiftete alle
diese Gefühle. Als er mich anblickte und meine zitternden Lippen
und tränenfeuchten Augen bemerkte, hielt er wahrscheinlich meine
Aufregung für die Bitte, mir eine bessere Note zu geben, und sich
gleichsam meiner erbarmend, sprach er (und das noch vor einem
anderen Professor, der gerade herzutrat):

		»Gut, ich will Ihnen eine genügende Note geben (das hieß also
eine Zwei), obgleich Sie sie nicht verdienen, und zwar nur in
Anbetracht Ihrer Jugend und in der Hoffnung, daß Sie an der
Universität nicht mehr so leichtsinnig sein werden.« [bookmark: page44]

		Der letzte Satz, in Gegenwart des fremden Professors gesprochen,
der mich ansah, als wenn er ebenfalls sagen wollte: »Ja sehen Sie,
junger Mann!« verwirrte mich vollständig. Es kam ein Augenblick, wo
es mir vor den Augen dunkelte: es schien mir, als ob der
schreckliche Professor mit seinem Tisch irgendwo in weiter Ferne
säße, und mit entsetzlicher Klarheit kam mir der ungeheuerliche
Gedanke: »Wie nun, wenn ...? Was wäre dann?« Aber ich tat es doch
nicht, sondern im Gegenteil, ich verbeugte mich unwillkürlich
besonders ehrerbietig vor den beiden Professoren und schritt mit
einem leichten Lächeln, ich glaube mit demselben Lächeln, das
Ikonin zu zeigen pflegte, vom Tische fort.

		Die Ungerechtigkeit wirkte damals in so hohem Grade auf mich,
daß ich, wäre ich in meinen Handlungen frei gewesen, nicht weiter
zum Examen gegangen wäre. Ich verlor allen Ehrgeiz (es war gar
nicht mehr daran zu denken, daß ich der Dritte sein könnte) und
ließ die übrigen Prüfungen ohne jede Aufregung und ohne jede
Anstrengung meinerseits an mir vorübergehen. Meine
Durchschnittsnummer war trotzdem über Vier, aber das interessierte
mich gar nicht mehr; ich war mit mir einig und bewies es mir sehr
klar, daß es äußerst töricht und sogar mauvais genre wäre, der Erste sein zu wollen, und
daß man sich nur bemühen müsse, so wie Wolodja, weder zu schlecht
noch zu gut zu stehen. Ich beschloß, mich auch in Zukunft an der
Universität daran zu halten, obgleich ich in diesem Falle zum
ersten Male anderer Meinung war als mein Freund.

		Ich dachte nur noch an die Uniform, an den Dreimaster, an die
eigene Droschke, das eigene Zimmer und vor allem an die eigene
Freiheit. [bookmark: page45]

	
		
		Ich bin erwachsen.

		Übrigens hatten auch diese Gedanken ihren Reiz.

		Als ich am 8. Mai vom letzten Examen, dem Religionsexamen,
heimkehrte, traf ich zu Hause den mir bekannten Gesellen von
Rosanow, der schon früher die nur zusammengeheftete Uniform und den
Rock aus schillerndem schwarzen Tuch zur Anprobe gebracht und die
Aufschläge mit Kreide vorgezeichnet hatte, jetzt aber den ganz
fertigen Anzug mit glänzenden, in Papier gewickelten Goldknöpfen
ablieferte.

		Nachdem ich den Anzug angelegt und sehr schön gefunden hatte,
obgleich St. Jérôme behauptete, der Rücken des Rockes schlage
Falten, ging ich mit selbstgefälligem Lächeln, das sich ganz
unwillkürlich auf mein Gesicht legte, hinunter zu Wolodja. Dabei
fühlte ich (obgleich ich tat, als bemerkte ich sie nicht) die
Blicke der Dienerschaft, die aus dem Vorzimmer und aus dem Flur
gierig auf mich gerichtet waren. Gabriel, der Haushofmeister,
suchte mich im Salon auf, beglückwünschte mich zum Eintritt in die
Universität, übergab mir auf Papas Geheiß vier weiße Banknoten und
sagte mir, daß, ebenfalls auf Papas Geheiß, vom heutigen Tage an
der Kutscher Kusjma, die kleine Droschke und der Braune
Krassawtschik zu meiner vollen Verfügung stehen. Ich war so erfreut
über dieses fast unerwartete Glück, daß ich es nicht fertig
brachte, vor Gabriel Gleichgültigkeit zu heucheln, und etwas
verwirrt und hastig das erste beste, was mir in den Sinn kam,
sagte; ich glaube es war, daß Krassawtschik ein vortrefflicher
Traber sei. Als ich die Köpfe bemerkte, die sich durch die Türen
des Vorzimmers und des Flures hereinstreckten, konnte ich mich
nicht länger halten und rannte im Trabe in meinem neuen Rock mit
den glänzenden Goldknöpfen [bookmark: page46] durch den Saal. Als ich in Wolodjas Zimmer
trat, ertönten hinter mir die Stimmen Dubkows und Nechljudows, die
gekommen waren, um mir zu gratulieren, und nun vorschlugen, daß wir
irgendwo dinieren und zu Ehren des bestandenen Examens Champagner
trinken sollten. Dmitrij sagte mir, obzwar er kein Freund von
Champagner sei, wolle er heute mit uns fahren, um mit mir
Bruderschaft zu trinken; Dubkow behauptete, ich sähe eigentlich
ganz so aus wie ein Oberst, Wolodja gratulierte mir gar nicht und
bemerkte nur sehr trocken, daß wir nun übermorgen aufs Land
abreisen könnten. Obgleich er sich über meinen Eintritt in die
Universität freute, war es doch, als sei es ihm ein wenig
unangenehm, daß ich nun ebenso gut erwachsen war wie er. St.
Jérôme, der ebenfalls zu uns kam, sagte sehr schwülstig, nun sei
seine Pflicht beendet, er wisse nicht, ob er sie gut oder schlecht
erfüllt habe, er habe jedoch alles getan, was in seinen Kräften
stand, und morgen werde er zu seinem Grafen übersiedeln. Ich
fühlte, daß als Antwort auf alles was man zu mir sprach, fast wider
meinen Willen auf meinem Gesichte ein süßliches, glückliches, ein
wenig dummselbstgefälliges Lächeln erblühte, und ich bemerkte, daß
dieses Lächeln sich auch allen mitteilte, die mit mir sprachen.

		So habe ich denn keinen Hauslehrer mehr, ich habe eine eigene
Equipage, mein Name steht in dem Verzeichnis der Studenten, ich
habe einen Degen und ein Portepée, die Polizisten werden vielleicht
zuweilen vor mir salutieren, – ich bin erwachsen, ich glaube, ich
bin glücklich.

		Wir beschlossen, um fünf Uhr bei Jar zu dinieren; aber da
Wolodja zu Dubkow fuhr und Dmitrij seiner Gewohnheit gemäß
ebenfalls verschwand, unter dem Vorwande, daß er am Vormittage noch
einiges zu tun habe, konnte ich [bookmark: page47] zwei Stunden ganz nach meinem Belieben
verbringen. Ich wanderte ziemlich lange durch alle Zimmer und
betrachtete mich in allen Spiegeln, bald mit geschlossenem Rocke,
bald mit ganz aufgeknöpftem, dann wieder knöpfte ich nur den
obersten Knopf zu, – und alles gefiel mir ganz ausgezeichnet; dann,
so sehr ich mich auch genierte, eine zu große Freude zu verraten,
konnte ich mich doch nicht enthalten, in den Pferdestall und die
Wagenremise zu gehen, um Krassawtschik, Kusjma und die Droschke
anzuschauen. Darauf kehrte ich wieder zurück und schritt wieder
durch die Zimmer, blickte wieder in alle Spiegel und zählte das
Geld in meiner Tasche und lächelte immer noch so glücklich. Aber
kaum war eine Stunde vergangen, als ich eine gewisse Langweile
empfand oder vielmehr Bedauern darüber, daß mich niemand in meiner
glänzenden Lage sah, und ich sehnte mich nach Bewegung und
Tätigkeit. Daher ließ ich den Wagen anspannen und beschloß, nach
der Schmiedebrücke zu fahren und Einkäufe zu machen.

		Ich erinnerte mich, daß Wolodja nach bestandenem Examen sich
Lithographien der Pferdebilder von Viktor Adam, Tabak und Pfeifen
gekauft hatte, und es erschien mir unbedingt notwendig, dasselbe zu
tun.

		Unter den von allen Seiten auf mich gerichteten Blicken und bei
dem Spiel des Sonnenglanzes auf meinen Knöpfen, auf der Kokarde an
der Mütze und auf dem Degen, kam ich zur Schmiedebrücke gefahren
und hielt vor dem Bilderladen Daziaros. Mich nach allen Seiten
umblickend, trat ich in den Laden; ich wollte nicht Viktor Adams
Pferdebilder kaufen, damit man mir nicht vorwerfen konnte, daß ich
Wolodja nachäffe, aber weil ich mich genierte, so überhastete ich
mich, und da ich so schnell als möglich wählen wollte, um den mich
bedienenden Verkäufer nicht länger zu belästigen, [bookmark: page48] nahm ich einen in Gouache
ausgeführten Frauenkopf, der im Fenster stand, und bezahlte dafür
zwanzig Rubel. Aber nachdem ich diese zwanzig Rubel bezahlt hatte,
schämte ich mich immer noch, daß ich die beiden gutgekleideten
Verkäufer um solcher Kleinigkeiten willen beunruhigt hatte, und
außerdem schien mir, daß sie mich immer noch zu geringschätzig
behandelten. In dem Wunsche, sie fühlen zu lasten, wer ich sei,
wandte ich meine Aufmerksamkeit einem silbernen Sächelchen zu, das
unter Glas lag, und als ich hörte, daß es ein Bleistifthalter sei
und achtzehn Rubel kostete, bat ich, es mir in Papier zu wickeln,
und bezahlte das Geld. Nachdem ich noch erfahren hatte, daß ich
gute Tschibuks und Tabak nebenan im Tabakladen bekomme, verbeugte
ich mich höflich vor den beiden Verkäufern und trat mit dem Bilde
unter dem Arm auf die Straße hinaus. Im Nachbarladen, auf dessen
Schild ein Zigarren rauchender Neger abgebildet war, kaufte ich –
ebenfalls nur um niemand nachzuahmen – nicht Shukow, sondern
Sultan, eine kleine Stambulpfeife und je einen Linden- und
Rosentschibuk. Als ich vom Laden zum Wagen ging, bemerkte ich
Ssemjonow, der im Zivilrock mit gesenktem Haupte schnellen
Schrittes über das Trottoir ging: es ärgerte mich, daß er mich
nicht erkannte. Ich sagte ziemlich laut: »Fahr' vor,« setzte mich
in die Droschke und holte Ssemjonow ein.

		»Guten Tag,« rief ich ihm zu.

		»Habe die Ehre,« erwiderte er, ohne stehen zu bleiben.

		»Warum sind Sie nicht in Uniform?« fragte ich.

		Ssemjonow blieb stehen, kniff die Augen zu, zeigte seine weißen
Zähne, tat, als sei es ihm unangenehm, in die Sonne zu blicken,
hauptsächlich wohl, weil er mir zeigen [bookmark: page49] wollte, wie kalt ihn mein Wagen und meine
Uniform ließen, sah mich schweigend an und ging weiter.

		Von der Schmiedebrücke fuhr ich in eine Konditorei in der
Twerstraße. Und obgleich ich mich stellen wollte, als ob mich in
der Konditorei vor allem die Zeitungen interessierten, konnte ich
mich doch nicht überwinden und begann einen Kuchen nach dem andern
zu verzehren. Ungeachtet dessen, daß ich mich vor einem Herrn
genierte, der mich hinter seiner Zeitung hervor neugierig
betrachtete, aß ich sehr schnell etwa acht Kuchen von allen Sorten,
die überhaupt in der Konditorei zu haben waren.

		Als ich nach Hause kam, fühlte ich ein leichtes Sodbrennen; doch
ohne darauf zu achten, machte ich mich daran, meine Einkäufe
anzuschauen. Das Bild mißfiel mir so, daß ich es nicht nur nicht
einrahmte und nicht in mein Zimmer hing wie Wolodja, sondern es
sogar sorgfältig hinter der Kommode versteckte, wo es niemand sehen
konnte. Der Bleistifthalter gefiel mir zu Hause auch nicht; ich
legte ihn in die Tischlade, tröstete mich jedoch mit dem Gedanken,
daß er aus Silber, also eine Wertsache und für einen Studenten sehr
nützlich war. Die Rauchutensilien aber beschloß ich sofort in
Gebrauch zu nehmen und auszuprobieren.

		Nachdem ich das Viertelpfundpäckchen geöffnet und die türkische
Pfeife mit dem rötlichgelben, feingeschnittenen Sultan gestopft
hatte, legte ich einen brennenden Schwamm darauf, nahm den Tschibuk
zwischen den Mittel- und den Ringfinger (eine Handstellung, die mir
ganz besonders gefiel) und begann den Rauch einzuziehen.

		Der Duft des Tabaks war sehr angenehm, aber im Munde hatte ich
einen bitteren Geschmack und der Atem drohte mir zu stocken. Ich
faßte mir jedoch ein Herz und [bookmark: page50] atmete recht lange den Rauch ein, versuchte
Ringe zu blasen und den Rauch wieder einzuziehen. Bald war das
ganze Zimmer von bläulichen Rauchwolken erfüllt, die Pfeife begann
zu rasseln, der glimmende Tabak zu knistern, im Munde fühlte ich
einen bitteren Geschmack und im Kopf einen leichten Schwindel; ich
wollte schon aufhören und mich nur noch einmal mit der Pfeife im
Spiegel betrachten, als ich zu meinem Erstaunen zu schwanken
begann. Das Zimmer drehte sich im Kreise, und als ich in den
Spiegel blickte, zu dem ich mich mühsam hingeschleppt hatte, sah
ich, daß mein Gesicht weiß war wie Leinwand. Ich hatte mich kaum
auf den Divan sinken lassen, als ich eine solche Übelkeit und eine
solche Schwäche empfand, daß ich, in der Einbildung, die Pfeife sei
für mich lebensgefährlich, glaubte sterben zu müssen; ich erschrak
ernstlich und wollte schon um Hilfe rufen und den Doktor holen
lassen.

		Aber die Angst dauerte nicht lange. Ich begriff bald, was mit
mir vorging, lag eine Weile mit furchtbarem Kopfschmerz matt auf
dem Divan und betrachtete mit stumpfer Aufmerksamkeit den Stempel
Bostanjoglos, der auf dem Viertelpfundpäckchen abgebildet war, die
am Boden liegende Pfeife, die Aschenreste und die Bröseln der
Konditoreikuchen und dachte voll trüber Enttäuschung:
»Wahrscheinlich bin ich noch nicht ganz erwachsen, wenn ich nicht
rauchen kann wie die andern, und wahrscheinlich ist es mir nicht
beschieden, den Tschibuk zwischen Mittel- und Ringfinger zu halten,
den Rauch einzuziehen und durch den blonden Schnurrbart hindurch
wieder hinauszublasen.«

		Dmitrij, der um fünf Uhr mich abholen kam, fand mich in diesem
unangenehmen Zustande; doch als ich ein Glas Wasser getrunken
hatte, war ich fast wiederhergestellt und bereit, mit ihm zu
fahren. [bookmark: page51]

		»Wie kommen Sie aber auch auf den Gedanken, zu rauchen?« sagte
er, als er die Spuren meines Versuches erblickte, »das sind alles
Dummheiten und unnütze Geldausgaben. Ich habe mir das Wort gegeben,
nicht zu rauchen; aber lassen Sie uns schnell gehen, wir müssen
noch zu Dubkow.«

	
		
		Was Wolodja und Dubkow trieben.

		Sofort als Dmitrij eingetreten war, hatte ich an seinem Gesicht,
seinem Gang und an der ihm eigenen Gebärde, bei schlechter Laune
mit den Augen zu zwinkern und den Kopf unter Gesichterschneiden zur
Seite zu drehen, als ob er seine Halsbinde zurechtrücken wollte,
erkannt, daß er sich in jener kühl-eigensinnigen Stimmung befand,
die ihn befiel, wenn er mit sich selbst unzufrieden war, und die
stets auf meine Gefühle für ihn eine abkühlende Wirkung übte. In
letzter Zeit hatte ich schon begonnen, den Charakter meines
Freundes zu beobachten und zu beurteilen, doch unsere Freundschaft
wurde dadurch nicht im geringsten gestört: sie war noch so jung und
so stark, daß ich, von welcher Seite ich Dmitrij auch betrachtete,
ihn nicht anders als vollkommen sehen konnte. In ihm steckten zwei
ganz verschiedene Menschen, die beide für mich schön waren. Der
eine, den ich heiß liebte, war gut, freundlich, sanft, heiter und
war sich dieser liebenswürdigen Eigenschaften bewußt. Wenn Dmitrij
in dieser Stimmung war, schienen alle seine Bewegungen, sein ganzes
Äußere, der Ton seiner Stimme zu sagen: »Ich bin sanft und
tugendhaft, ich ergötze mich daran, daß ich sanft und tugendhaft
bin, und ihr alle könnt das sehen.« Der [bookmark: page52] andere Mensch – den ich erst
jetzt zu erkennen anfing und vor dessen Erhabenheit ich mich beugte
– war kalt, streng gegen sich und gegen andere, stolz, religiös bis
zum Fanatismus und pedantisch moralisch.

		Mit der Offenheit, die eine unerläßliche Bedingung für unsere
Freundschaft war, sagte ich ihm, als wir in den Wagen stiegen, daß
es mich betrübe und schmerze, ihn am heutigen für mich so
glücklichen Tage in so drückender, mir unangenehmer Stimmung zu
sehen.

		»Wahrscheinlich hat Sie irgend etwas verstimmt, warum sagen Sie
mir's nicht?« fragte ich ihn.

		»Nikolenka,« erwiderte er langsam, den Kopf nervös zur Seite
wendend und mit den Augen zwinkernd, »wenn ich Ihnen mein Wort
gegeben habe, daß ich vor Ihnen nichts verbergen werde, so haben
Sie auch keinen Grund, mich der Geheimnistuerei zu verdächtigen.
Man kann nicht immer in derselben Stimmung sein, und wenn mich
irgend etwas verstimmt hat, so kann ich mir selbst keine
Rechenschaft davon geben.«

		»Was ist das doch für ein bewundernswert offener, ehrlicher
Charakter!« dachte ich und knüpfte kein neues Gespräch mit ihm
an.

		Schweigend kamen wir zu Dubkow. Dubkows Wohnung war
außerordentlich hübsch, oder sie erschien mir so. Überall sah man
Teppiche, Bilder, Vorhänge, bunte Tapeten. Porträts. geschweifte
Stühle, Voltairesessel, an den Wänden hingen Gewehre, Pistolen,
Tabaksbeutel und verschiedene Tierköpfe auf Karton. Beim Anblick
dieses Zimmers begriff ich, wenn Wolodja bei der Ausschmückung des
seinigen nachgeahmt hatte. Wir trafen Dubkow und Wolodja beim
Kartenspiel. Ein mir unbekannter Herr (nach seiner bescheidenen
Haltung zu urteilen, keine [bookmark: page53] Größe), saß neben dem Tisch und folgte dem
Spiel mit großer Aufmerksamkeit. Dubkow selbst war in seidenem
Schlafrock und weichen Hausschuhen. Wolodja saß in Hemdsärmeln ihm
gegenüber auf dem Divan und war – wie sein gerötetes Gesicht und
der unzufriedene, hastige Blick von den Karten auf uns verrieten –
sehr vertieft in das Spiel. Als er mich sah, errötete er noch
mehr.

		»Na, du gibst,« sagte er zu Dubkow. Ich erriet, wie unangenehm
es ihm war, daß ich von seinem Kartenspiel Kenntnis erhielt. Aber
sein Gesicht zeigte keine Verwirrung, sondern schien mir sagen zu
wollen: »Ja, ich spiele! Und du wunderst dich darüber nur, weil du
noch jung bist. Das ist nicht nur nicht schlecht, sondern muß in
meinem Alter so sein.«

		Ich fühlte und begriff das sofort.

		Doch Dubkow machte sich nicht ans Kartengeben, sondern stand
auf, drückte uns die Hand, forderte uns auf, Platz zu nehmen und
bot uns Tabakspfeifen an, die wir ablehnten.

		»Da ist er also, unser Diplomat, der Urheber der Festlichkeit,«
sagte Dubkow; »bei Gott, er hat ganz furchtbare Ähnlichkeit mit
einem Oberst!«

		»Hm!« machte ich und fühlte dabei wieder, wie das
dumm-selbstgefällige Lächeln sich über mein Gesicht breitete.

		Ich empfand Achtung vor Dubkow, wie sie nur ein sechzehnjähriger
Knabe vor einem siebenundzwanzigjährigen Adjutanten empfinden kann,
von dem alle Erwachsenen sagen, er sei ein äußerst braver junger
Mann, der vortrefflich tanze und französisch spreche und der, wenn
er auch im Grunde seiner Seele geringschätzig über meine Jugend
dachte, sich sichtlich bemühte, dies zu verbergen. [bookmark: page54]

		Trotz all meiner Hochachtung war es mir während der ganzen Dauer
unserer Bekanntschaft, Gott weiß warum, schwer und unbehaglich, ihm
in die Augen zu sehen. Später machte ich die Beobachtung, daß mir
das bei drei Arten von Menschen unangenehm ist: bei denen, die viel
schlechter, und bei denen, die viel besser sind als ich, und
schließlich bei Menschen, mit welchen ich mich nicht entschließen
kann, über etwas zu sprechen, wovon wir beide wissen. Vielleicht
war Dubkow besser, vielleicht war er schlechter als ich, sicher
aber ist, daß er sehr oft die Unwahrheit sprach, ohne das
zuzugeben, daß ich diese Schwäche an ihm bemerkt hatte und mich
selbstverständlich nicht entschließen konnte, mit ihm darüber zu
reden.

		»Machen wir noch ein Spiel,« sagte Wolodja, wie Papa mit der
Achsel zuckend und die Karten mischend.

		»Wie der mich quält!« erwiderte Dubkow, »wir spielen nachher
weiter. Na übrigens – noch ein Spiel, meinetwegen!«

		Während sie spielten, betrachtete ich ihre Hände. Wolodja hatte
eine große, schöne Hand; die Rundung des Daumens und die Biegung
der anderen Finger hatten, wenn er die Karten hielt, eine solche
Ähnlichkeit mit der Hand Papas, daß ich eine Zeitlang glaubte, er
halte die Hände absichtlich so, um einem Erwachsenen zu gleichen;
aber wenn man ihm ins Gesicht sah, merkte man sofort, daß er an
nichts dachte als ans Spiel. Dubkow dagegen hatte kleine, volle,
nach innen gebogene, sehr geschickte Hände mit weichen Fingern,
Hände von jener Art. die mit Ringen geschmückt zu sein pflegen und
die Leuten gehören, welche Vorliebe für Handarbeit haben und gern
hübsche Sachen besitzen. [bookmark: page55]

		Wolodja schien zu verlieren, denn der Herr, der ihm in die
Karten sah, äußerte, Wladimir Petrowitsch habe fürchterliches Pech,
und Dubkow holte seine Brieftasche hervor, notierte sich etwas und
fragte, indem er die Notiz Wolodja zeigte: »Stimmt's?«

		»Stimmt!« sagte Wolodja mit einem erheuchelt zerstreuten Blick
in das Notizbuch; »jetzt wollen wir fahren.«

		Wolodja nahm Dubkow in seinen Wagen, ich fuhr mit Dmitrij in
dessen Phaeton.

		»Was haben sie eigentlich gespielt?« fragte ich Dmitrij.

		»Piquet. Ein dummes Spiel. Überhaupt, das Kartenspielen ist
dumm.«

		»Und spielen sie hoch?«

		»Nein; trotzdem ist's nicht schön.«

		»Spielen Sie nicht?«

		»Nein, ich habe mir das Wort gegeben, nicht zu spielen; aber
Dubkow kann nicht anders als jemand Geld abnehmen.«

		»Das ist aber nicht hübsch von ihm,« meinte ich, »Wolodja spielt
gewiß schlechter als er?«

		»Natürlich ist's nicht hübsch, aber es ist auch nichts besonders
Schlimmes dabei. Dubkow spielt gern und gut, er ist aber trotzdem
ein vortrefflicher Mensch.«

		»Ich hab' ja auch durchaus nicht gedacht –« sagte ich.

		»Man darf auch nichts Schlechtes von ihm denken, denn er ist
wirklich ein prächtiger Mensch. Ich hab' ihn auch sehr gern und
werde ihn immer gern haben, trotz seiner Schwächen.«

		Mir wollte es scheinen, daß Dmitrij, grade weil er gar so warm
für Dubkow eintrat, ihn nicht mehr liebte und achtete, daß er das
aber nicht eingestehen wollte, sowohl aus Eigensinn als auch, damit
ihm niemand den Vorwurf [bookmark: page56] der Unbeständigkeit machen könne. Er war
einer von jenen Menschen, die ihre Freunde fürs ganze Leben gern
haben, weniger deshalb, weil diese Freunde ihnen immer liebenswert
erscheinen, als vielmehr, weil sie es für unehrenhaft halten, einem
Menschen, dem sie einmal, wenn auch irrtümlich, ihre Liebe
geschenkt haben, diese Liebe wieder zu entziehen.

	
		
		Ich werde beglückwünscht.

		Dubkow und Wolodja kannten bei Jar alle Leute mit Namen, und vom
Portier bis zum Wirt bezeugten ihnen alle große Hochachtung. Man
wies uns sofort ein Extrazimmer an und servierte uns ein köstliches
Diner, das Dubkow nach der französischen Speisekarte
zusammengestellt hatte. Eine Flasche Champagner auf Eis, die ich
mich bemühte, so gleichgültig als möglich zu betrachten, stand
schon bereit. Das Mahl verlief sehr angenehm und lustig, obgleich
Dubkow seiner Gewohnheit gemäß die allermerkwürdigsten Geschichten
wie reine Wahrheiten erzählte, – unter anderem, wie seine
Großmutter drei Räuber, die sie überfallen hatten, mit einer alten
Donnerbüchse getötet hatte (ich wurde dabei rot, senkte die Augen
und wandte mich von ihm ab), – und obgleich Wolodja jedesmal in
Verlegenheit geriet, sobald ich zu sprechen begann (was ganz unnütz
war, weil ich, soviel ich mich erinnere, nichts sagte, was ihm
Schande gemacht hätte). Als der Champagner gereicht wurde,
beglückwünschten mich alle, ich trank Bruderschaft mit Dubkow und
Dmitrij, und wir umarmten uns. Da ich nicht wußte, wem die Flasche
Champagner gehörte (sie war, wie man mir später erklärte, auf
gemeinsame [bookmark: page57]
Rechnung bestellt), und die Freunde für mein Geld, das ich immer
wieder in der Tasche befühlte, bewirten wollte, zog ich heimlich
einen Zehnrubelschein hervor, rief den Kellner heran, gab ihm das
Geld und sagte flüsternd, – aber doch so, daß alle es hörten, da
sie mich schweigend ansahen, – er möge doch »bitte noch ein halbes
Fläschchen Champagner bringen«. Wolodja errötete, zuckte zusammen
und blickte mich und die andern so erschreckt an, daß ich merkte,
wie sehr ich gefehlt hatte, aber die halbe Flasche wurde gebracht
und wir leerten sie mit großem Vergnügen. Die Heiterkeit schien
fortzudauern. Dubkow setzte seine Aufschneidereien fort, und auch
Wolodja erzählte allerlei komische Geschichten so vortrefflich, wie
ich es nie von ihm erwartet hätte, und wir lachten viel. Das Wesen
von Dubkows und Wolodjas Komik bestand in der Nachahmung und
Übertreibung der bekannten Anekdote, in welcher der eine fragt:
»Waren Sie schon im Auslande?« – »Nein,« antwortet der andere,
»aber mein Bruder spielt die Geige.« Sie hatten in dieser Komik des
Unsinns eine solche Vollkommenheit erreicht, daß sie diese Anekdote
auch so erzählten: »Mein Bruder hat auch nie Geige gespielt.« Jede
Frage beantworteten sie einander in dieser Art, und zuweilen
bemühten sie sich auch, ohne Frage zwei der
allerunzusammenhängendsten Dinge miteinander zu verknüpfen; sie
brachten diesen Blödsinn mit ernstem Gesicht vor, und das wirkte
höchst komisch. Ich begriff allmählich, worauf es ankam, und wollte
ebenfalls etwas Lustiges erzählen, aber alle machten ein verlegenes
Gesicht und vermieden es, mich anzusehen, während ich sprach, und
meine Anekdote mißglückte. Dubkow sagte: »Er hat sich verhaspelt,
unser Freund Diplomat!« aber ich fühlte mich so wohl nach dem
Champagner und in der Gesellschaft Erwachsener, daß diese Bemerkung
mich kaum traf. Nur [bookmark: page58] Dmitrij blieb, trotzdem er ebensoviel trank
wie wir anderen, in seiner strengen und ernsten Stimmung, welche
die allgemeine Lustigkeit ein wenig zurückhielt.

		»Hört mal, meine Herren,« sagte Dubkow, »nach dem Diner müssen
wir den Diplomaten etwas unter unsere Fittiche nehmen; sollen wir
nicht zu Tante fahren? Dort werden wir ihm schon alles Weitere
beibringen.«

		»Nechljudow wird ja nicht mitfahren,« sagte Wolodja.

		»Ein unerträglicher Duckmäuser! Du, du bist ein unerträglicher
Duckmäuser!« sagte Dubkow, sich an Dmitrij wendend, »komm doch
mit!«

		»Nicht allein daß ich nicht mitfahre, ich werde auch ihn nicht
mitlassen,« erwiderte Dmitrij errötend.

		»Wen? Den Diplomaten? Du willst doch mit, Diplomat? Seht mal, er
strahlt ja förmlich!«

		»Nicht etwa, daß ich ihn zurückhalte,« fuhr Dmitrij fort, indem
er aufstand und im Zimmer auf und nieder ging, ohne mich
anzublicken, »aber ich rate ihm nicht und ich wünsche nicht, daß er
mitfahre. Er ist kein Kind mehr und kann ohne euch fahren, wohin er
will. Du aber sollst dich schämen, Dubkow! Weil du leichtsinnig
bist, willst du. daß auch andere so seien.«

		»Was ist denn Schlimmes dabei,« sagte Dubkow, indem er Wolodja
zublinzelte, »wenn ich euch alle zu Tante zu einer Tasse Tee
einlade? Na, wenn's dir unangenehm ist – bitte, Wolodja und ich
fahren hin. Wolodja, willst du?«

		»Hm, hm,« machte Wolodja bestätigend, »fahren wir hin, und dann
kommst du zu mir und wir setzen unser Piquet fort.«

		»Willst du mit ihnen fahren oder nicht, wie?« fragte Dmitrij,
vor mich hintretend. [bookmark: page59]

		»Nein,« erwiderte ich, indem ich ihm neben mir auf dem Divan
Platz machte, »ich habe überhaupt keine Lust dazu, und wenn du mir
abrätst, so fahre ich für nichts in der Welt mit.«

		»Ausgezeichnet,« sprach er, »lebe auf deine eigne Weise und
tanze nach keiner fremden Pfeife, das ist das allerbeste.«

		Dieser kleine Streit hatte unser Vergnügen nicht nur nicht
gestört, sondern noch erhöht. Dmitrij geriet plötzlich in die von
mir so geliebte sanfte Stimmung. Eine solche Wirkung übte auf ihn,
wie ich später mehr als einmal beobachten konnte, das Bewußtsein,
gut gehandelt zu haben. Er war jetzt mit sich selbst zufrieden,
weil er mich zurückgehalten hatte. Er wurde sehr lustig, ließ noch
eine Flasche Champagner bringen (was gegen seine Grundsätze war),
lud einen unbekannten Herrn in unser Zimmer und bewirtete ihn, sang
das Gaudeamus igitur, bat uns alle,
mit einzustimmen, und schlug vor, nach Ssokolniki spazieren zu
fahren, aber Dubkow meinte, das sei zu sentimental.

		»Laßt uns heute lustig sein!« rief Dmitrij lächelnd, »zur Feier
seines Eintritts in die Universität leg' ich mir zum erstenmal im
Leben einen Rausch an, ja, ja!«

		Diese Lustigkeit paßte nicht recht zu Dmitrij. Er machte den
Eindruck eines Hofmeisters oder eines guten Vaters, der mit seinen
Kindern zufrieden und guter Laune ist und ihnen Vergnügen bereiten
will, zugleich aber auch beweisen möchte, daß man sich anständig
und ehrbar amüsieren kann. Aber dessenungeachtet schien diese
unerwartete Lustigkeit auf mich und auf die anderen ansteckend zu
wirken, umsomehr, als jeder von uns beinahe schon eine halbe
Flasche Champagner getrunken hatte. [bookmark: page60]

		In solch angenehmer Stimmung ging ich ins große Zimmer, um eine
Zigarette anzurauchen, die Dubkow mir gegeben hatte.

		Als ich aufstand, merkte ich, daß ich ein wenig schwindlig war
und daß meine Füße und Hände nur dann in natürlicher Lage blieben,
wenn ich angestrengt auf sie achtete. Im entgegengesetzten Falle
gingen die Füße hierhin und dorthin und die Hände vollführten
seltsame Bewegungen. Ich richtete meine ganze Aufmerksamkeit
krampfhaft auf die Gliedmaßen, zwang meine Hände, sich zu heben,
meinen Rock zuzuknöpfen und mein Haar zu glätten (wobei die
Ellenbogen sich entsetzlich hoch nach oben streckten), befahl
meinen Füßen, zur Tür zu gehen, was sie auch ausführten; sie traten
nur entweder zu fest oder zu zart auf, besonders der linke Fuß
stellte sich immer auf die Zehen. Irgend eine Stimme rief mir zu:
»Wohin gehst du? Man wird dir eine Kerze bringen!« Ich erriet, daß
diese Stimme Wolodja gehörte, und es machte mir Vergnügen, daß ich
das erraten hatte, aber statt aller Antwort lächelte ich nur leicht
und schritt weiter.

	
		
		Der Streit.

		Im großen Zimmer saß an einem Tischchen ein kleiner, stämmiger
Herr in Zivil mit rotem Schnurrbart und aß. Neben ihm saß ein
hochgewachsener brünetter Mann ohne Schnurrbart. Sie sprachen
französisch. Ihr Anblick machte mich verlegen, aber ich entschloß
mich dennoch, meine Zigarette an der brennenden Kerze, die vor
ihnen stand, anzuzünden. Zur Seite schauend, um ihrem Blick nicht
zu begegnen, [bookmark: page61] trat ich an den Tisch und zündete die
Zigarette an. Als sie brannte, konnte ich mich nicht länger
beherrschen und warf einen Blick auf den speisenden Herrn. Seine
grauen Augen waren fest und mißfällig auf mich gerichtet. Ich
wollte mich eben abwenden, als sein roter Schnurrbart sich zu
bewegen begann und er in französischer Sprache hervorstieß: »Ich
liebe es nicht, daß geraucht wird, wenn ich speise, mein Herr!«

		Ich murmelte etwas Unverständliches.

		»Jawohl, ich liebe es nicht!« fuhr der schnurrbärtige Herr
streng fort, indem er dem Bartlosen einen flüchtigen Blick zuwarf,
als wollte er ihn auffordern, sich daran zu ergötzen, wie er mich
bearbeiten werde; »ich liebe das nicht, mein Herr, und ich liebe
auch nicht Leute, die so unhöflich sind, daß sie mir ins Gesicht
rauchen.«

		Ich begriff sofort, daß dieser Herr mich schalt, und ich fühlte
mich im ersten Moment ihm gegenüber sehr schuldbewußt.

		»Ich dachte nicht, daß Ihnen das unangenehm sein würde,« sagte
ich.

		»So, Sie dachten nicht, daß Sie ein Flegel sind, aber ich dachte
das!« schrie der Herr.

		»Welches Recht haben Sie, so zu schreien?« fragte ich, da ich
fühlte, daß er mich beleidigte, und da ich allmählich ebenfalls in
Zorn geriet.

		»Das Recht, daß ich niemand und nie gestatte, mir gegenüber die
schuldige Achtung zu vergessen! Und solche Bürschlein wie Sie werde
ich immer zurechtweisen! Wie heißen Sie, mein Herr, und wo wohnen
Sie?«

		Ich war wütend, meine Lippen bebten und der Atem stockte mir
fast. Aber ich fühlte mich dennoch schuldig, wahrscheinlich, weil
ich zu viel Champagner getrunken [bookmark: page62] hatte; ich sagte dem Herrn keine
Grobheiten, im Gegenteil, meine Lippen nannten ihm demütigst meinen
Namen und meine Adresse.

		»Ich heiße Kolpikow, mein Herr, und in Zukunft seien Sie
höflicher. Sie werden noch von mir hören, – vous aurez de mes nouvelles,« schloß er, denn das
Gespräch wurde französisch geführt.

		Ich sagte nur: »Freut mich sehr!« wobei ich meiner Stimme
möglichst viel Entschiedenheit zu geben suchte, drehte mich um und
kehrte mit der Zigarette, die inzwischen erloschen war, in unser
Zimmer zurück.

		Ich erzählte weder meinem Bruder noch den Freunden von dem
Vorgefallenen, um so weniger als sie gerade in heftigem Streit
waren, und setzte mich allein in eine Ecke, um über das merkwürdige
Erlebnis nachzudenken. Die Worte: »Sie sind ein Flegel, mein Herr (
un malélevé, Monsieur)!« tönten mir
immer noch in den Ohren und empörten mich mehr und mehr. Mein
Rausch war vollständig verflogen. Als ich darüber nachsann, wie ich
mich in dieser Angelegenheit benommen hatte, kam mir plötzlich der
schreckliche Gedanke, daß ich gehandelt hatte wie ein Feigling.
»Welches Recht hatte er, so über mich herzufallen? Warum sagte er
nicht ganz einfach, daß es ihn störe? Folglich ist er der
Schuldige? Warum habe ich, als er mich einen Flegel nannte, ihm
nicht geantwortet: Ein Flegel, mein Herr, ist derjenige, der sich
Grobheiten erlaubt! Oder warum hab' ich ihm nicht einfach
zugeschrien: Schweigen Sie! Das wäre vortrefflich gewesen. Warum
hab' ich ihn nicht gefordert? Nichts von alledem hab' ich getan,
sondern ich hab' wie ein gemeiner Feigling die Beleidigung
heruntergeschluckt. –« »Sie sind ein Flegel, mein Herr!« klang
[bookmark: page63] es mir
unaufhörlich aufreizend im Ohr. »Nein, das kann man nicht so
hingehen lassen!« dachte ich und erhob mich mit der festen Absicht,
mich nochmals zu dem Herrn zu begeben und ihm etwas Entsetzliches
zu sagen, oder aber ihm den Leuchter an den Kopf zu werfen, wenn
sich die Gelegenheit dazu ergab. Mit Wonne malte ich mir das
letztere aus, betrat das Nebenzimmer aber doch nicht ohne große
Angst. Zum Glück war Herr Kolpikow nicht mehr da; nur ein Kellner,
der den Tisch abräumte, befand sich in dem großen Zimmer. Ich
wollte ihm den Vorfall erzählen und ihm erklären, daß mich nicht
die geringste Schuld treffe, aber ich besann mich und kehrte in der
düstersten Stimmung wieder in unser Zimmer zurück.

		»Was ist denn mit unserm Diplomaten passiert?« sagte Dubkow, »er
entscheidet jetzt sicherlich Europas Schicksal!«

		»Ach laß mich in Ruhe!« erwiderte ich, mich mürrisch abwendend.
Dann begann ich, im Zimmer auf und ab schreitend, darüber
nachzudenken, daß Dubkow doch gar kein guter Mensch sei. »Und was
sollen diese ewigen Späße und dieser Spitzname Diplomat? Darin
liegt doch gar nichts Liebenswürdiges. Er hat nichts im Sinn, als
Wolodja das Geld abzunehmen und sich zu amüsieren. Und er hat auch
gar nichts Sympathisches an sich. Alles, was er sagt, ist eine Lüge
oder eine Gemeinheit, und ewig verspottet er einen. Ich glaube, er
ist ganz einfach dumm, und dabei ein schlechter Mensch.« In solchen
Gedanken verbrachte ich etwa fünf Minuten und empfand dabei, ich
weiß nicht warum, immer deutlicher ein feindseliges Gefühl gegen
Dubkow. Dubkow aber beachtete mich gar nicht, und das ärgerte mich
noch mehr. Ich war sogar böse auf Wolodja und Dmitrij, weil sie mit
ihm sprachen. [bookmark: page64]

		»Wißt Ihr was, meine Herren? Wir müssen den Diplomaten mit
Wasser begießen!« sagte Dubkow plötzlich, indem er mich mit einem
Lächeln ansah, das mir spöttisch und selbst falsch erschien; »ihm
ist ja übel, bei Gott, ihm ist übel!«

		»Sie müssen auch begossen werden! Ihnen selbst ist übel!«
antwortete ich mit boshaftem Lächeln und vergaß sogar, daß ich mit
ihm Bruderschaft getrunken hatte.

		Diese Antwort setzte Dubkow wohl in Erstaunen, aber er wandte
sich gleichmütig von mir ab und fuhr fort, sich mit Wolodja und
Dmitrij zu unterhalten.

		Ich versuchte, mich in ihr Gespräch zu mischen, fühlte aber, daß
ich mich ganz und gar nicht verstellen konnte, und zog mich wieder
in meine Ecke zurück, um sie bis zu unserm Aufbruch nicht wieder zu
verlassen.

		Als die Rechnung bezahlt war und wir unsere Mäntel umwarfen,
wandte sich Dubkow an Dmitrij: »Na, wohin werden Orest und Pylades
sich begeben? Wahrscheinlich nach Hause, um über Liebe zu
philosophieren? Wir werden uns jedenfalls besser unterhalten als
ihr bei eurer sauertöpfischen Freundschaft!«

		»Wie können Sie es wagen, so über uns zu sprechen, uns zu
verspotten?« sagte ich plötzlich, indem ich dicht an ihn herantrat
und mit den Händen umherfuchtelte; »wie können Sie es wagen, über
Gefühle zu spotten, welche Sie nicht begreifen? Ich verbiete Ihnen
das! Schweigen Sie!« schrie ich und verstummte selbst, da ich nicht
wußte, was ich noch sagen sollte, und vor Aufregung zu ersticken
fürchtete. Dubkow war zuerst erstaunt, dann versuchte er zu lächeln
und das Ganze als Scherz zu nehmen, endlich aber erschrak er zu
meiner großen Verwunderung und senkte den Blick zu Boden. [bookmark: page65]

		»Ich spotte durchaus nicht über euch und eure Gefühle, ich sag'
nur so,« sprach er ausweichend.

		»Das ist's eben!« schrie ich, aber im selben Moment schämte ich
mich vor mir selbst und empfand Mitleid mit Dubkow, dessen
gerötetes, verlegenes Gesicht wirkliches Unbehagen ausdrückte.

		»Was hast du nur?« fragten Wolodja und Dmitrij gleichzeitig,
»niemand hat dich beleidigen wollen.«

		»Doch, er wollte mich beleidigen.«

		»Ein verzweifelt schwieriger Herr, dein Bruder!« äußerte Dubkow
zu Wolodja, indem er zur Tür hinausging, um nicht mehr zu hören,
was ich antworten würde.

		Vielleicht wäre ich ihm nachgestürzt und hätte ihm noch mehr
Grobheiten gesagt, aber grade in diesem Augenblick reichte mir der
Kellner, der bei meiner Affäre mit Kolpikow zugegen gewesen war,
den Mantel, und ich beruhigte mich sofort, stellte mich aber vor
Dmitrij noch zornig, soweit das notwendig war, um das plötzliche
Ruhigwerden nicht sonderbar erscheinen zu lassen.

		Am folgenden Tage traf ich bei Wolodja mit Dubkow zusammen; wir
erwähnten das Vorgefallene nicht, blieben aber bei dem »Sie«, und
es fiel uns noch schwerer als sonst, einander in die Augen zu
blicken.

		Die Erinnerung an meinen Streit mit Kolpikow, der mir übrigens
weder am folgenden Tage noch sonst je » de
ses nouvelles« gab, blieb für mich viele Jahre hindurch
lebendig und bedrückend. Noch mindestens fünf Jahre später zuckte
ich zusammen und schrie auf, sobald ich der unbestraften
Beleidigung gedachte, und tröstete mich nur mit der
selbstgefälligen Erinnerung an die Schneidigkeit, die ich dafür in
der Sache mit Dubkow an den Tag gelegt hatte. Erst viel später
begann ich, das alles mit ganz anderen [bookmark: page66] Augen zu betrachten, mit komischem
Behagen des Streites mit Kolpikow zu gedenken und die unverdiente
Beleidigung zu bereuen, die ich dem »netten Burschen« Dubkow
zugefügt hatte.

		Als ich noch am selben Abend Dmitrij mein Erlebnis mit Kolpikow
erzählte und ihm dessen Äußeres genau beschrieb, wunderte er sich
aufs höchste.

		»Ja das ist ja derselbe!« rief er, »stell' dir vor, dieser
Kolpikow ist ein bekannter Lump, ein Falschspieler, und vor allem
ein Feigling, der von den Kameraden aus dem Regiment gestoßen
wurde, weil er eine Ohrfeige erhielt, ohne Genugtuung zu fordern.
Woher hat der nur die plötzliche Bravour?« setzte er hinzu, mich
mit einem gutmütigen Lächeln anblickend; »er hat doch weiter nichts
gesagt als malélevé?«

		»Ja,« erwiderte ich errötend.

		»Gut ist das nicht, aber immerhin noch kein Unglück,« tröstete
mich Dmitrij.

		Erst später, als ich alles in Ruhe überdachte, kam mir die
ziemlich wahrscheinliche Vermutung, daß Kolpikow – da er fühlte,
daß er mit mir fertig werden könne – an mir in Gegenwart des
brünetten, bartlosen Herrn nach vielen Jahren seine Rache für jene
Ohrfeige ausließ, genau so wie ich mich sofort für seinen »Flegel«
an dem unschuldigen Dubkow gerächt hatte.

	
		
		Ich will Besuche machen.

		Als ich am folgenden Morgen erwachte, galt mein erster Gedanke
meinem Erlebnis mit Kolpikow; ich brüllte [bookmark: page67] gradezu, rannte im Zimmer hin
und her, aber die Sache ließ sich nicht ändern; überdies war heute
der letzte Tag, den ich in Moskau zubrachte, und ich mußte auf
Papas Befehl Visiten machen; er selbst hatte sie mir auf einem
Zettel aufgeschrieben. Papas Sorgfalt für uns galt weniger unserer
Gesittung und Bildung, als unseren gesellschaftlichen Beziehungen.
Auf dem Zettel stand in seiner eckigen, flüchtigen Schrift: 1. zum
Fürsten Iwan Iwanowitsch unbedingt; 2. zu Iwins
unbedingt; 3. zum Fürsten Michael; 4. zur Fürstin Nechljudow
und zu Frau Walachin, wenn die Zeit reicht; und selbstverständlich
zum Kurator, zum Rektor und zu den Professoren.

		Von den letzteren Besuchen riet Dmitrij mir ab, da er meinte,
sie wären nicht nur unnütz, sondern sogar ungeziemend; die übrigen
aber mußte ich alle heute noch abmachen. Besonders bangte mir vor
den ersten beiden Visiten, neben denen das »unbedingt« stand. Fürst
Iwan Iwanowitsch war General en chef,
alt, reich und alleinstehend; wenn Papa also wünschte, daß ich ihn
besuchte, so mußte es zwischen dem alten Herrn und mir irgend
welche direkte Beziehungen geben, welche – wie mir ahnte – für mich
nicht besonders schmeichelhaft sein konnten. Auch die Iwins waren
reiche Leute, und der Vater war irgend ein hoher Zivilbeamter mit
Generalsrang, der nur ein einziges Mal, noch zu Großmamas
Lebzeiten, bei uns gewesen war. Nach Großmamas Tode aber hatte ich
bemerkt, daß der jüngste Iwin uns aus dem Wege ging und eine
gewisse Wichtigtuerei an den Tag legte. Der älteste hatte, wie ich
vom Hörensagen wußte, seine juristischen Studien bereits beendet
und eine Anstellung in Petersburg gefunden; der zweite, Sserjoscha,
für den ich einst geschwärmt hatte, war [bookmark: page68] ebenfalls in Petersburg, und
zwar als großer und dicker Kadett im Pagenkorps.

		In meiner Jugend war mir der Verkehr mit Menschen, die sich für
mehr hielten als ich, nicht nur unangenehm, sondern sogar
unerträglich qualvoll, da ich beständig fürchtete, beleidigt zu
werden, und alle meine geistigen Kräfte anstrengte, um meine
Selbständigkeit zu beweisen. Allein wenn ich schon Papas Befehle in
Betreff der letzten Besuche nicht ausführte, so mußte ich meine
Schuld durch Gehorsam in Bezug auf die ersten gut machen. Ich ging
im Zimmer auf und ab, betrachtete die auf Stühlen umherliegenden
Kleidungsstücke, den Degen und den Hut, und wollte mich eben zum
Aufbruch rüsten, als der alte Grapp und Ilinka erschienen, um mir
zu gratulieren. Grapp senior war ein
russifizierter Deutscher, unerträglich süßlich, schmeichlerisch und
sehr häufig angeheitert; er pflegte hauptsächlich dann zu uns zu
kommen, wenn er um etwas bitten wollte, und Papa empfing ihn zwar
zuweilen in seinem Arbeitszimmer, lud ihn aber niemals ein, mit uns
zu speisen. Sein demütiges, bettelhaftes Wesen war mit einer
gewissen äußeren Gutmütigkeit und der Gewöhnung an unser Haus so
verschmolzen, daß man ihm seine angebliche Anhänglichkeit an uns
alle hoch anrechnete, aber ich mochte ihn nicht, ich weiß nicht
warum, und wenn er sprach, schämte ich mich immer für ihn.

		Das Erscheinen dieser Gäste verstimmte mich sehr, und ich gab
mir keine Mühe, meine Unzufriedenheit zu verbergen. Ich war so
gewöhnt, auf Ilinka von oben herabzusehen, und er war so gewöhnt,
uns das Recht dazu einzuräumen, daß es mir einigermaßen unangenehm
war, ihn nun als ebensolchen Studenten zu sehen, wie ich selbst
einer war. Es schien mir, daß auch er sich wegen dieser
Gleichstellung [bookmark: page69] mit mir ein wenig genierte. Ich begrüßte sie
kühl, bot ihnen keinen Platz an, denn ich schämte mich, das zu tun,
da ich dachte, daß sie sich auch ohne meine Aufforderung setzen
konnten, und befahl, meinen Wagen anzuspannen. Ilinka war ein
guter, sehr ehrenhafter und durchaus nicht dummer junger Mann, aber
er hatte seine Launen; alle Augenblicke und, wie es schien, ohne
jeden Grund, überfiel ihn irgend eine extreme Gemütsstimmung: bald
Weinerlichkeit, bald Lachlust, bald Empfindlichkeit gegen das
Allergeringste; in dieser letzten Stimmung schien er sich heute zu
befinden. Er sprach nichts, warf böse Blicke auf mich und auf
seinen Vater, und nur wenn man sich direkt an ihn wandte, lächelte
er mit seinem ergebenen, gezwungenen Lächeln, hinter dem er schon
gewöhnt war, alle seine Gefühle zu verbergen, vor allem das Gefühl
der Scham für seinen Vater, das er in unserer Gegenwart empfinden
mußte.

		»Ja, ja, Nikolaj Petrowitsch,« sagte der Alte, indem er im
Zimmer hinter mir herging, während ich mich anzog; dabei drehte er
ehrerbietig langsam zwischen seinen dicken Fingern die silberne,
ihm einst von Großmama geschenkte Tabaksdose; »sobald ich durch
meinen Sohn erfuhr, daß Sie das Examen so glänzend zu bestehen
geruht haben – Ihr Geist ist ja bekannt –, eilte ich sofort her,
Ihnen zu gratulieren, Väterchen; hab' ich Sie doch auf meiner
Schulter umhergetragen, und Gott weiß, daß ich Sie alle liebe wie
meine leiblichen Verwandten, und mein Ilinka wollte ja immer zu
Ihnen. Auch er hat sich schon an Sie gewöhnt.«

		Ilinka saß inzwischen am Fenster, tat als betrachte er meinen
Dreimaster, und murmelte kaum hörbar etwas vor sich hin. [bookmark: page70]

		»Nun, Nikolaj Petrowitsch, ich wollte Sie fragen,« fuhr der Alte
fort, »hat mein Iljuscha das Examen gut bestanden? Er sagt, er
werde mit Ihnen zusammen studieren: bitte, lassen Sie ihn also
nicht im Stich, schauen Sie ein wenig auf ihn, raten Sie ihm!«

		»Er hat ja sehr gut bestanden,« antwortete ich, indem ich zu
Ilinka hinübersah, der unter meinem Blick errötete und zu murmeln
aufhörte.

		»Und könnte er heute den Tag bei Ihnen verbringen?« fragte der
Alte mit einem so zaghaften Lächeln, als hätte er große Angst vor
mir, aber immer, wohin ich mich auch wandte, sich so nahe zu mir
haltend, daß der Branntwein- und Tabaksgeruch, mit dem er förmlich
durchtränkt war, mich auch nicht auf eine Sekunde verließ. Ich
ärgerte mich, daß er mich in eine so schiefe Lage zu seinem Sohne
brachte, und auch, daß er meine Aufmerksamkeit von der für mich
damals sehr wichtigen Beschäftigung des Ankleidens ablenkte; vor
allem aber machte der mich verfolgende Branntweingeruch mich so
nervös, daß ich ihm sehr kühl antwortete, ich könnte nicht mit
Ilinka zusammenbleiben. da ich den ganzen Tag außer Hause
verbringen werde.

		»Sie wollten doch zu Ihrer Schwester gehen, Vater,« sagte Ilinka
lächelnd und ohne mich anzusehen, »und auch ich habe einiges
vor.«

		Ich ärgerte und schämte mich noch mehr, und um meine Absage ein
wenig zu mildern, beeilte ich mich zu erzählen, daß ich nicht
daheim sein werde, weil ich beim Fürsten Iwan Iwanowitsch, bei der
Fürstin Kornakow, bei Iwin – bei demselben Iwin, der eine so
hervorragende Stellung einnehme, – Besuche machen müsse und
wahrscheinlich bei der Fürstin Nechljudow dinieren werde. [bookmark: page71] Ich glaubte,
wenn sie erfuhren, mit welchen vornehmen Persönlichkeiten ich
verkehrte, würden sie keine Ansprüche mehr an mich stellen. Als sie
aufbrachen, lud ich Ilinka ein, mich ein andermal zu besuchen, aber
er brummte nur wieder etwas vor sich hin und lächelte gezwungen.
Man merkte es ihm an, daß sein Fuß meine Schwelle nie mehr
überschreiten würde.

		Gleich nach ihrem Fortgehen trat ich meine Besuchstournee an.
Wolodja, den ich schon am Morgen gebeten hatte, mich zu begleiten,
damit mir die Sache leichter falle, schlug meine Bitte unter dem
Vorwande ab, es wäre doch allzu sentimental, wenn zwei »Brüderchen«
zusammen auf einem »Wägelchen« ausführen.

	
		
		Die Walachins.

		So fuhr ich denn allein. Der örtlichen Lage nach war die erste
Besuchsstation bei Frau Walachin. Drei Jahre etwa hatte ich
Ssonitschka nicht gesehen, und meine Schwärmerei für sie war
natürlich längst verflogen, aber in meiner Seele war doch noch eine
lebhafte und rührende Erinnerung an die vergangene Kinderliebe
zurückgeblieben. Im Laufe der drei Jahre war diese Erinnerung
zuweilen so stark und klar über mich gekommen, daß ich Tränen
vergoß und mich von neuem verliebt fühlte, aber dies Gefühl pflegte
nur wenige Minuten zu dauern und nicht oft wiederzukehren.

		Ich wußte, daß Ssonitschka mit ihrer Mutter im Auslande gewesen
war; sie hatten dort zwei Jahre verlebt und waren – so erzählte man
– einmal mit dem Reisewagen [bookmark: page72] umgefallen, wobei Ssonitschka sich an den
Wagenscheiben das Gesicht so zerschnitten haben sollte, daß sie
sehr häßlich geworden. – Auf dem Wege zu den Walachins gedachte ich
lebhaft der früheren Ssonitschka und malte mir aus, wie ich sie
jetzt wohl treffen würde. Infolge ihres zweijährigen Aufenthaltes
im Auslande dachte ich sie mir, ich weiß nicht warum, ungewöhnlich
groß, von schöner Figur, sehr ernst und vornehm, aber ungemein
anziehend. Meine Einbildungskraft sträubte sich dagegen, sie mir
mit einem durch Narben verunstalteten Gesichte vorzustellen:
andrerseits – da ich einmal von einem leidenschaftlich Liebenden
gehört hatte, der dem Gegenstande seiner Liebe trotz entstellender
Pockennarben treu geblieben war, – bemühte ich mich zu denken, ich
sei in Ssonitschka verliebt, um das Verdienst zu haben, daß ich ihr
trotz der Narben treu blieb. Überhaupt, ich war auf der Fahrt zu
den Walachins zwar nicht verliebt, aber ich hatte die alten
Erinnerungen so sehr aufgewühlt, daß ich in der fürs Verlieben
günstigsten Stimmung war, und ich sehnte mich auch sehr danach, um
so mehr, als ich mich schon lange schämte, hinter meinen längst
verliebten Freunden so zurückgeblieben zu sein.

		Die Walachins wohnten in einem kleinen, sauberen Holzhäuschen,
das man vom Hofe aus betrat. Nachdem ich die Türglocke, die damals
in Moskau noch eine große Seltenheit war, gezogen hatte, öffnete
mir ein winziger, sauber gekleideter Knabe die Tür. Er konnte oder
wollte mir nicht sagen, ob die Herrschaften zu Hause seien, und
verschwand, mich im dunkeln Vorzimmer allein lassend, in dem noch
dunkleren Korridor.

		Ich blieb recht lange allein in dem finstern Raum, in dem sich
außer der Eingangs- und der Korridortür noch eine verschlossene Tür
befand: teils wunderte ich mich über [bookmark: page73] den düstern Charakter des Hauses, teils
vermutete ich, daß es bei Leuten, die im Auslands gewesen, so sein
müsse. Nach etwa fünf Minuten öffnete derselbe Knabe von innen die
Tür zum Salon und führte mich in ein ordentlich, wenn auch nicht
reich eingerichtetes Empfangszimmer, in welches gleich nach mir
Ssonitschka eintrat.

		Sie war jetzt siebzehn Jahre alt, sehr klein von Wuchs, sehr
mager und hatte eine gelbliche, ungesunde Gesichtsfarbe. Narben
waren auf dem Gesichte nicht zu bemerken, und die herrlichen, ein
wenig hervortretenden Augen und das helle, gutmütig heitere Lächeln
waren noch dieselben, die ich in meiner Kindheit gekannt und
geliebt hatte. Ich hatte gar nicht erwartet, sie so zu sehen, wie
sie war, und konnte daher das Gefühl, das ich unterwegs in mir
wachgerufen hatte, nicht gleich auf sie übertragen. Sie reichte mir
die Hand, nach englischer Sitte, die damals grade so selten war wie
die Türglocke, drückte treuherzig die meinige und wies mir neben
sich auf dem Sofa einen Platz an.

		»Ach, wie freue ich mich, Sie wiederzusehen, lieber Nicolas,«
sagte sie, indem sie mir mit einem so echten Ausdruck des
Vergnügens ins Gesicht blickte, daß ich aus den Worten »lieber
Nicolas« einen freundschaftlichen und
keinen gönnerhaften Ton heraushörte. Zu meinem Erstaunen war sie
nach der Reise ins Ausland noch einfacher, liebenswürdiger und
familiärer im Umgange als früher. Ich entdeckte zwei kleine Narben
an der Nase und auf einer Braue, aber die wundervollen Augen und
das Lächeln stimmten mit meiner Erinnerung völlig überein und
leuchteten nach alter Art.

		»Wie Sie sich verändert haben!« sagte sie, »Sie sind ja ganz
erwachsen! Nun und ich – wie finden Sie mich?« [bookmark: page74]

		»Ach, ich hätte Sie nicht wiedererkannt« antwortete ich,
obgleich ich im selben Augenblick dachte, daß ich sie immer
erkennen würde. Ich fühlte mich wieder in jener sorglos heiteren
Stimmung, in der ich vor fünf Jahren mit ihr den Großvatertanz auf
dem Ball bei Großmama getanzt hatte.

		»Bin ich sehr häßlich geworden, was?« fragte sie, das Köpfchen
zurückwerfend.

		»Nein, durchaus nicht; Sie sind etwas gewachsen, älter geworden
–« beeilte ich mich zu antworten, »und im Gegenteil – sogar –«

		»Nun ja, einerlei! Und erinnern Sie sich noch an unsere Tänze,
Spiele, an St. Jérôme, Madame Dorat?« Ich entsann mich keiner
Madame Dorat; Ssonitschka ließ sich offenbar von den süßen
Kindheitserinnerungen so hinreißen, daß sie sie
durcheinandermengte. »Ach, das war eine herrliche Zeit!« fuhr sie
fort, und dasselbe Lächeln – schöner noch, als ich's in Erinnerung
trug, – und dieselben Augen leuchteten vor mir. Während sie sprach,
hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, in welcher Lage ich mich in
diesem Augenblicke befand, und ich kam zur Überzeugung, daß ich in
diesem Augenblicke verliebt war. Kaum war ich mir darüber klar
geworden, als auch schon meine glückliche, sorglose Stimmung
verschwand; eine Art von Nebel verdunkelte alles um mich her, sogar
ihre Augen und das Lächeln; ein Gefühl der Scham überkam mich, ich
errötete und konnte nicht weiter sprechen.

		»Jetzt sind die Zeiten anders geworden,« fuhr sie fort, wobei
sie seufzend ein wenig die Augenbrauen hob; »alles ist viel
schlechter geworden, auch wir selbst sind schlechter geworden,
nicht wahr, Nicolas?«

		Ich konnte nicht antworten und blickte sie schweigend an. [bookmark: page75]

		»Wo sind alle die Iwins, die Kornakows von damals? Erinnern Sie
sich noch?« sprach sie weiter, mit einer gewissen Neugier in mein
gerötetes, erschrockenes Gesicht blickend, »es war eine herrliche
Zeit!«

		Ich aber konnte nicht antworten.

		Aus dieser drückenden Lage riß mich für kurze Zeit der Eintritt
der Frau Walachin. Ich stand auf, verbeugte mich, und die Fähigkeit
zu sprechen kehrte mir zurück; dafür aber war seit dem Eintritt der
Mutter mit Ssonitschka eine sonderbare Veränderung vorgegangen. All
ihre Heiterkeit und Familiarität verschwanden sofort; selbst das
Lächeln veränderte sich, und sie wurde plötzlich, bis auf den
schlanken Wuchs, das aus dem Auslands zurückgekehrte Fräulein, das
ich zu finden erwartet hatte. Diese Veränderung schien gar keinen
Grund zu haben, denn die Mutter lächelte ebenso angenehm und
verriet in jeder Bewegung eine ebensolche Sanftmut wie früher. Frau
Walachin ließ sich in einem großen Lehnstuhl nieder und wies mich
auf einen Platz neben sich. Sie sagte etwas in englischer Sprache
zu ihrer Tochter, die sofort hinausging, was mich noch mehr
erleichterte. Frau Walachin erkundigte sich nach meinen Verwandten,
nach meinem Bruder, nach Papa, erzählte dann von ihrem Kummer: dem
Verluste ihres Gatten, und blickte mich schließlich – als fühlte
sie, daß sie mit mir nichts mehr zu sprechen hätte, – schweigend
an, wie wenn sie sagen wollte: »Wenn du jetzt aufstehen, dich
verbeugen und fortgehen würdest, so tätest du sehr wohl daran, mein
Lieber.« Aber mit mir ging etwas Seltsames vor. Ssonitschka war mit
einer Handarbeit ins Zimmer zurückgekehrt und hatte sich am andern
Ende des Salons niedergelassen, so daß ich ihre Blicke auf mir
fühlte. Während Frau Walachin von dem Tode ihres Gatten erzählte,
erinnerte ich mich wieder, [bookmark: page76] daß ich verliebt sei, und dachte, daß
Ssonitschkas Mutter das wahrscheinlich auch schon erraten hatte; da
überfiel mich wieder eine solche Schüchternheit, daß ich nicht
imstande war, auch nur eine natürliche Bewegung zu machen.
Ich wußte, um mich zu erheben und fortzugehen, würde ich daran
denken müssen, wohin ich den Fuß setzen, was ich mit dem Kopf, was
mit den Händen anfangen sollte, – kurz, ich hatte beinahe dasselbe
Gefühl wie gestern, als ich die halbe Flasche Champagner getrunken
hatte. Ich ahnte, daß ich mit alledem nicht fertig werden würde und
daher nicht aufstehen könne, und ich konnte
tatsächlich nicht aufstehen. Frau Walachin wunderte sich gewiß über
mein purpurrotes Gesicht und meine vollständige Unbeweglichkeit,
aber ich beschloß, in dieser dummen Lage lieber sitzen zu bleiben,
als ein ungeschicktes Aufstehen und Gehen zu riskieren. So saß ich
denn recht lange da und wartete, daß irgend ein unvorhergesehener
Zufall mich aus der unangenehmen Situation reiße. Dieser Zufall
erschien in der Person eines unansehnlichen jungen Mannes, der mit
dem Benehmen eines zur Familie Gehörigen ins Zimmer trat und mich
höflich grüßte. Frau Walachin erhob sich mit der Entschuldigung,
daß sie mit ihrem homme d'affaires zu
sprechen habe, und sah mich mit einem unsicheren Blick an, als
wollte sie sagen: wenn Sie hier ewig sitzen wollen, – ich werde Sie
nicht fortjagen! Mich furchtbar zusammennehmend, stand ich auf, war
aber nicht mehr imstande, eine Verbeugung zu machen, und als ich,
von den mitleidigen Blicken von Mutter und Tochter begleitet,
hinausging, stieß ich an einen Stuhl, der mir gar nicht im Wege
stand, – nur weil meine ganze Aufmerksamkeit darauf gerichtet war,
nicht über den Teppich zu stolpern, der zu meinen Füßen lag. Allein
in der freien Luft – nachdem ich mich [bookmark: page77] gereckt und gestreckt und so laut
gebrummt hatte, daß sogar Kusjma ein paarmal fragte: »Was beliebt?«
– schwand dieses Gefühl und ich begann ziemlich ruhig über meine
Liebe zu Ssonitschka und über deren Verhältnis zur Mutter, das mir
seltsam erschienen war, nachzudenken. Als ich später meinem Vater
die Beobachtung mitteilte, daß Frau Walachin sich mit ihrer Tochter
nicht gut zu stehen scheine, sagte er: »Ja, sie quält das arme Ding
mit ihrem schrecklichen Geiz. Merkwürdig,« fügte er hinzu, »was war
sie doch früher für eine prächtige, liebenswürdige, entzückende
Frau! Ich verstehe nicht, wodurch sie sich so verändert hat!« – –
–

		»So bin denn also auch ich verliebt!« dachte ich, während mein
Wagen weiterrollte.

	
		
		Die Kornakows.

		Mein zweiter Besuch galt den Kornakows. Sie wohnten in der
Beletage eines großen Hauses auf dem Arbat. Die Treppe war äußerst
vornehm und sauber, aber nicht luxuriös; überall lagen leinene
Laufteppiche, die mit sehr rein geputzten, glänzenden
Messingstäbchen befestigt waren, aber weder Blumen noch Spiegel
waren zu sehen. Der Saal, über dessen glänzenden Parkettboden ich
ins Empfangszimmer schritt, war ebenso streng, kalt und ordentlich
eingerichtet, alles glänzte und schien sehr dauerhaft, wenn auch
nicht ganz neu zu sein, aber es gab weder Bilder, noch Vorhänge,
noch irgend welchen Zimmerschmuck. Mehrere der Prinzessinnen
befanden sich im Empfangszimmer, sie [bookmark: page78] saßen so sittsam und feierlich da, daß
man sogleich merkte: so sitzen sie nicht, wenn keine Gäste da
sind.

		» Maman wird sogleich kommen,«
sagte mir die älteste, indem sie sich näher zu mir setzte.

		Eine Viertelstunde etwa unterhielt mich diese Prinzessin sehr
ungezwungen und so gewandt, daß das Gespräch keinen Moment stockte;
aber es war zu deutlich bemerkbar, daß sie sich Mühe gab, mich zu
unterhalten, und daher gefiel sie mir nicht. Sie erzählte mir unter
anderm, daß ihr Bruder Stephan, den sie Etienne nannten und der vor
zwei Jahren in die Junkerschule gekommen war, nun schon Offizier
geworden sei. Als sie von dem Bruder sprach und besonders davon,
daß er gegen den Willen der Mutter zu den Husaren gegangen war,
machte sie ein erschrockenes Gesicht, und alle die jüngeren
Prinzessinnen, die schweigend dasaßen, machten ebenfalls
erschrockene Gesichter; als sie vom Tode meiner Großmama sprach,
machte sie ein trauriges Gesicht, und alle die jüngeren
Prinzessinnen taten dasselbe; als sie daran erinnerte, wie ich St.
Jérôme geschlagen hatte und fortgeführt worden war, fing sie zu
lachen an und zeigte dabei ihre häßlichen Zähne, und alle
Prinzessinnen lachten und zeigten ihre häßlichen Zähne.

		Die Fürstin trat ein; sie war noch dieselbe kleine, magere Frau
mit den unruhigen Augen und der Gewohnheit, sich im Kreise
umzusehen, wenn sie mit jemand sprach. Sie ergriff meine Hand und
schob mir die ihre an die Lippen, damit ich sie küsse, was ich
sonst gewiß nicht getan hätte, da ich es nicht für nötig hielt.

		»Wie freue ich mich, Sie zu sehen!« begann sie mit ihrer
gewöhnlichen Redseligkeit, indem sie die Töchter ansah, »ach, wie
er seiner maman ähnlich sieht, nicht
wahr, Liese?« [bookmark: page79]

		Liese sagte, das sei wahr, obgleich ich bestimmt wußte, daß ich
nicht die geringste Ähnlichkeit mit meiner Mutter hatte.

		»So sind denn also auch Sie schon erwachsen, und mein Etienne,
Sie erinnern sich ja seiner, er ist ja Ihr Vetter dritten Grades, –
nein, nicht dritten Grades, wie ist das doch, Liese? Meine Mutter
war Barbara Dmitrijewna, die Tochter von Dmitrij Nikolajewitsch,
und Ihre Großmutter war Natalia Nikolajewna.«

		»Also vierten Grades, maman,«
sagte die älteste Prinzessin.

		»Ach, du machst immer Konfusion,« schrie die Mutter sie zornig
an, »nicht dritten Grades, sondern issus de
germains, so stehen Sie zu meinem Etiennchen. Er ist
schon Offizier, wissen Sie? Es ist nur nicht gut, daß er schon zu
viel Freiheit hat; euch junge Leute muß man noch am Zügel halten,
und wie noch! – Sie sind mir, einer alten Tante, doch nicht böse,
daß ich Ihnen die Wahrheit sage? Ich habe Etienne streng gehalten,
und ich finde, daß es so sein muß. – Ja, so find wir verwandt,«
fuhr sie fort, »Fürst Iwan Iwanowitsch ist mein leiblicher Onkel
und war auch der Onkel Ihrer Mutter, folglich waren Ihre
maman und ich Cousinen zweiten
Grades, nein, dritten Grades, ja, so ist es. Nun aber sagen Sie,
waren Sie schon beim Fürsten Iwan?«

		Ich erwiderte, daß ich noch nicht dort gewesen sei, aber heute
noch hinfahren werde.

		»Ach, wie kann man nur!« rief sie, »dort hätten Sie den ersten
Besuch machen müssen, Sie wissen doch, Fürst Iwan ist für Sie wie
ein Vater, er hat keine Kinder, seine Erben sind folglich Sie und
meine Kinder. Sie sind ihm Ehrfurcht schuldig, sowohl wegen seines
Alters, [bookmark: page80]
als wegen seiner Stellung in der Gesellschaft und überhaupt auch im
allgemeinen. Ich weiß, ihr jungen Leute von heute, ihr haltet
nichts mehr auf Verwandtschaft und liebt die Alten nicht; aber
folgen Sie mir, Ihrer alten Tante, denn ich habe Sie gern und habe
Ihre maman gern gehabt und auch Ihre
Großmama sehr, sehr geliebt und geachtet. Nein, Sie müssen
unbedingt hinfahren, unbedingt.«

		Ich erwiderte, daß ich unbedingt hinfahren werde, und da der
Besuch meiner Meinung nach schon lange genug gewährt hatte, erhob
ich mich und wollte gehen, aber sie hielt mich zurück.

		»Nein, warten Sie einen Augenblick; wo ist dein Vater, Liese?
Ruf ihn her, – er wird sich freuen, Sie zu sehen,« setzte sie
hinzu, sich zu mir wendend.

		Nach etwa zwei Minuten trat wirklich Fürst Michael ins Zimmer.
Er war ein kleiner, stämmiger Herr, sehr nachlässig gekleidet,
unrasiert und mit einem ungemein gleichgültigen Gesichtsausdruck,
der schon fast an Dummheit grenzte. Er war durchaus nicht erfreut,
mich zu sehen, wenigstens zeigte er es nicht, aber die Fürstin, vor
der er große Angst zu haben schien, sagte ihm:

		»Nicht wahr, wie Woldemar (sie hatte wahrscheinlich meinen Namen
vergessen) seiner maman ähnlich
sieht?« Dabei gab sie ihm mit den Augen ein Zeichen, und der Fürst,
der wohl verstanden hatte, was sie wollte, trat an mich heran und
streckte mir mit dem ruhigsten, ja sogar mit einem mißvergnügten
Gesichte seine unrasierte Wange entgegen, die ich küssen mußte.

		»Und du bist noch nicht angezogen und du mußt doch fort,« begann
die Fürstin gleich darauf in dem ärgerlichen Tone, der ihr im
Umgang mit den Ihrigen eigen zu sein [bookmark: page81] schien, »du willst wohl wieder, daß die
Leute sich über dich ärgern, willst sie wieder gegen dich
aufbringen.«

		»Gleich, gleich, meine Liebe,« sagte Fürst Michael und ging
hinaus. Ich verbeugte mich nach allen Seiten und ging
ebenfalls.

		Ich hatte zum ersten Male gehört, daß wir die Erben des Fürsten
Iwan Iwanowitsch waren, und diese Nachricht hatte mich unangenehm
berührt.

	
		
		Die Iwins.

		Der Gedanke an den bevorstehenden notwendigen Besuch beim
Fürsten war mir nun noch drückender. Doch bevor ich zu ihm fuhr,
mußte ich, da es auf dem Wege lag, die Iwins besuchen; sie wohnten
auf der Twerstraße in einem sehr großen, schönen Hause. Nicht ohne
Scheu betrat ich das Vestibül, in welchem ein Schweizer mit dem
Stabe stand.

		Ich fragte ihn: »Sind die Herrschaften zu Hause?«

		»Zu wem wünschen Sie? Der Sohn des Herrn Generals ist zu Hause,«
antwortete der Schweizer.

		»Und der General selbst?« fragte ich tapfer.

		»Ich muß zuerst melden; wie befehlen Sie?« sagte der Schweizer
und läutete. Die Füße eines Lakaien in Stiefeletten wurden auf der
Treppe sichtbar. Ich wurde so verlegen, ich weiß selbst nicht
warum, daß ich dem Diener sagte, er möge mich nicht dem General
melden, ich wolle zuerst bei dem Sohne vorsprechen. Als ich die
Treppe emporstieg, diese große Paradetreppe, erschien ich mir
selbst entsetzlich klein (und zwar nicht im übertragenen, sondern
im wahren Sinne des Wortes). Dasselbe Gefühl hatte ich bereits
gehabt, als [bookmark: page82] mein Wagen sich der Auffahrt genähert hatte:
es war mir gewesen, als wären Wagen, Pferd und Kutscher kleiner
geworden.

		Als ich eintrat, lag der Sohn des Generals auf dem Divan mit
einem aufgeschlagenen Buche vor sich und schlief. Sein Hofmeister,
Herr Frost, der immer noch bei ihnen im Hause war, trat gleich
hinter mir mit seinem lebhaften Gang ins Zimmer und weckte seinen
Zögling. Iwin zeigte keine besondere Freude bei meinem Anblick, und
ich bemerkte, daß er, wenn er mit mir sprach, den Blick auf meine
Augenbrauen richtete. Obgleich er sehr höflich war, schien es mir
doch, daß er mich, so wie die Prinzessin, unterhalten wollte, ohne
besondere Zuneigung für mich zu empfinden und ohne Verlangen nach
meiner Freundschaft zu haben, da er wahrscheinlich seinen eigenen
Kreis von Bekannten hatte. Auf all dieses kam ich besonders
deshalb, weil er über meine Augen hinwegsah; kurz, sein Verhältnis
zu mir war, so unangenehm es mir ist, das zu gestehen, beinahe ein
solches wie meines zu Ilinka. Ich geriet allmählich in erregte
Stimmung, fing jeden Blick Iwins auf, und wenn er Herrn Frost
ansah, übersetzte ich mir den Blick mit der Frage: wozu ist er
eigentlich zu uns gekommen?

		Nachdem Iwin ein wenig mit mir geplaudert hatte, sagte er, seine
Eltern seien daheim, ob ich nicht zu ihnen mitkommen wollte?

		»Ich werde mich sogleich anziehen,« fügte er hinzu und ging ins
Nebenzimmer, obgleich er bereits gut gekleidet war: er trug einen
neuen Gehrock und eine weiße Weste. Nach einigen Minuten kam er
zurück in Uniform, alle Knöpfe geschlossen, und wir gingen zusammen
hinunter. Die Prunkzimmer, [bookmark: page83] durch die wir schritten, waren
außerordentlich groß, hoch und, wie mir schien, luxuriös
eingerichtet; es gab da Marmor und Gold und in Nesseltuch gehüllte
Gegenstände und Spiegelgläser. Frau Iwin trat gleichzeitig mit uns
durch eine zweite Tür in das kleine Zimmer hinter dem Empfangsraum.
Sie begrüßte mich sehr freundschaftlich und familiär, wies mir
einen Platz neben sich an und erkundigte sich voller Teilnahme nach
unserer ganzen Familie.

		Frau Iwin, die ich früher nur zweimal flüchtig gesehen hatte und
die ich jetzt aufmerksam betrachtete, gefiel mir sehr. Sie war
hochgewachsen, mager, sehr blaß und sah immer traurig und erschöpft
aus; ihr Lächeln war wehmütig, aber voller Güte, ihre Augen waren
groß, müde und ein wenig zur Seite schielend, was ihr einen noch
traurigeren und anziehenderen Ausdruck gab; sie saß aufrecht, aber
doch wie in sich versunken, alle ihre Bewegungen hatten etwas
Schlaffes, sie sprach ohne Lebhaftigkeit, aber der Ton ihrer Stimme
und ihrer Aussprache mit dem undeutlichen r und l waren sehr
angenehm. Sie bemühte sich nicht, mich zu unterhalten. Meine
Antworten über unsere Familie erregten sichtlich ihre traurige
Teilnahme, es war, als gedenke sie, während sie mir zuhörte, voller
Wehmut besserer Zeiten. Ihr Sohn hatte das Zimmer verlassen, sie
sah mich ein paar Minuten schweigend an und begann plötzlich zu
weinen. Ich saß vor ihr und es fiel mir durchaus nicht ein, was ich
hätte sagen oder tun sollen; sie weinte weiter, ohne mich
anzublicken. Anfangs tat sie mir leid, dann dachte ich: »Ob ich sie
nicht trösten muß? und wie soll ich das anfangen?« Endlich aber
ärgerte ich mich, daß sie mich in eine so merkwürdige Lage brachte.
»Seh' ich denn gar so bedauernswert aus?« dachte ich, »oder tut sie
es vielleicht absichtlich, um zu sehen, wie ich in diesem Falle
handeln würde.« [bookmark: page84]

		»Fortgehen kann ich jetzt nicht gut, es wäre doch, als ob ich
vor ihren Tränen davonlaufe,« dachte ich weiter; ich bewegte mich
auf dem Stuhle, um sie wenigstens an meine Anwesenheit zu
erinnern.

		»Ach, wie bin ich doch dumm,« sagte sie, indem sie mich
anblickte und zu lächeln versuchte, »es gibt Tage, wo man ohne
jeden Grund zu weinen anfängt.« Sie suchte neben sich auf dem Divan
nach dem Taschentuch und begann plötzlich noch heftiger zu
weinen.

		»Ach Gott, wie lächerlich, daß ich immer weine! Ich habe Ihre
Mutter so geliebt, wir waren – so befreundet – und –«

		Sie hatte das Tuch gefunden, bedeckte ihr Gesicht damit und
weinte weiter. Meine unbehagliche Lage war wieder da und dauerte
ziemlich lange; ich ärgerte mich über sie, aber ich hatte noch mehr
Mitleid mit ihr; ihre Tränen schienen mir aufrichtig und ich konnte
den Gedanken nicht los werden, daß sie weniger um meine Mutter
weinte als darum, weil sie selbst es jetzt nicht gut hatte und
einst zu jenen Zeiten es besser gehabt hatte. Ich weiß nicht, womit
die Sache geendet hätte, wenn nicht der junge Iwin eingetreten wäre
und gesagt hätte, daß der alte Iwin nach ihr frage. Sie erhob sich
und wollte gehen, als Iwin selbst ins Zimmer trat. Es war ein
kleiner, kräftiger, graubärtiger Herr mit dichten schwarzen
Augenbrauen, mit vollständig grauem, kurz geschorenem Haar und
einem sehr strengen und harten Zug um den Mund.

		Ich stand auf und verbeugte mich, aber Iwin, der drei Orden auf
dem grünen Frack trug, ließ nicht nur meine Verbeugung unerwidert,
sondern blickte mich überhaupt kaum an, so daß ich plötzlich das
Gefühl hatte, ich sei kein Mensch, sondern irgend ein Ding, das
keiner Beachtung [bookmark: page85] wert war, ein Stuhl oder ein Fenster, oder
wenn ich schon ein Mensch sei, dann einer, der sich von einem Stuhl
oder von einem Fenster gar nicht unterschied.

		»Und Sie haben der Gräfin noch immer nicht geschrieben, meine
Liebe,« sagte Iwin auf französisch mit gleichgültigem, aber hartem
Gesichtsausdrucke zu seiner Frau.

		»Adieu, Herr Irtenjew,« sagte Frau Iwin zu mir, nickte plötzlich
stolz mit dem Kopfe, wobei sie wie ihr Sohn den Blick auf meine
Augenbrauen richtete. Ich verbeugte mich nochmals vor ihr und ihrem
Mann und wieder wirkte meine Verbeugung auf den alten Iwin nicht
anders, als wie wenn man ein Fenster geöffnet oder geschlossen
hätte. Der Student Iwin aber begleitete mich bis zur Tür und
erzählte mir. er gehe an die Petersburger Universität, da sein
Vater dort eine Stellung erhalten habe (er nannte mir eine sehr
bedeutende Stellung).

		»Na, Papa mag tun, was er will,« brummte ich vor mich hin, als
ich meinen Wagen bestieg, »aber mein Fuß wird dieses Haus nicht
wieder betreten; diese Heulliese weint, wenn sie mich anschaut, als
wäre ich irgend ein Unglückswurm, und Iwin, das Schwein, grüßt mich
nicht; ich werd's ihm zeigen.« – Wie ich es ihm eigentlich zeigen
wollte, weiß ich absolut nicht, aber das Wort hatte mir gerade so
gepaßt.

		Später mußte ich oft die Ermahnungen meines Vaters anhören, der
mir sagte, ich müsse diese Bekanntschaft unbedingt »kultivieren«
und ich könne nicht verlangen, daß ein Mann in solcher Stellung wie
Iwin sich mit einem solchen Jungen befasse wie ich. Aber ich blieb
ziemlich lange standhaft. [bookmark: page86]

	
		
		Fürst Iwan Iwanowitsch.

		»Nun kommt der letzte Besuch auf der Nikitskaja,« sagte ich zu
Kusjma, und wir fuhren zum Hause des Fürsten Iwan Iwanowitsch.

		Wenn ich einige Besuche überstanden hatte, bekam ich gewöhnlich
Selbstvertrauen, und ich hätte mich jetzt dem Hause des Fürsten in
ziemlich ruhiger Stimmung genähert, wenn mir nicht plötzlich die
Worte der Fürstin Kornakow eingefallen wären, daß ich sein Erbe
sei; außerdem bemerkte ich an der Auffahrt zwei Equipagen und
fühlte wieder die frühere Schüchternheit.

		Mir war's, als betrachteten der alte Schweizer, der mir die Tür
öffnete, der Lakai, der mir den Mantel abnahm, und die drei Damen
und die zwei Herren, die ich im Empfangszimmer traf, und besonders
Fürst Iwan Iwanowitsch selbst, der im Zivilrocke auf dem Divan saß,
– mir war, als betrachteten sie alle mich wie einen Erben und
infolgedessen mißgünstig. Der Fürst war sehr freundlich gegen mich,
küßte mich, das heißt, er legte auf einen Augenblick seine weichen,
trockenen und kalten Lippen an meine Wange, er fragte nach meinen
Studien, meinen Plänen, scherzte mit mir, erkundigte sich, ob ich
immer noch Verse mache wie die, welche ich einst zu Großmamas
Namenstag verfaßt hatte, und forderte mich auf, heute bei ihm zu
dinieren. Aber je freundlicher er war, desto mehr hatte ich die
Empfindung, daß er es nur deshalb sei, um nicht merken zu lassen,
wie unangenehm ihm der Gedanke war. daß ich sein Erbe sei. Er hatte
die Gewohnheit, – die durch die falschen Zähne, von denen er den
ganzen Mund voll hatte, entstanden war, – jedesmal, wenn er
gesprochen hatte, die [bookmark: page87] Oberlippe in die Höhe zu ziehen und dabei
einen leichten, schnarchenden Ton hören zu lassen, als wenn er die
Lippe in die Nasenlöcher hineinziehe, und wenn er das jetzt tat, so
war es mir immer, als spräche er vor sich hin: »Junge, Junge, ich
weiß es auch ohne dich, du bist mein Erbe, mein Erbe,« und so
weiter.

		Als wir Kinder waren, nannten wir den Fürsten Iwan Iwanowitsch
Großpapa: aber jetzt in meiner Eigenschaft als Erbe brachte meine
Zunge das Wort nicht heraus, und Durchlaucht zu sagen, wie einer
der anwesenden Herren es tat, schien mir erniedrigend, so daß ich
mich während des ganzen Gespräches bemühte, ihn gar nicht
anzureden. Am allermeisten aber verwirrte mich eine alte Fürstin,
die ebenfalls seine Erbin war und in seinem Hause lebte. Während
des ganzen Mittagessens, bei welchem ich neben dieser Fürstin saß,
meinte ich, sie spreche deshalb nicht mit mir, weil sie mich haßte,
da ich wie sie ein Erbe des Fürsten sei, und daß der Fürst der
Tischseite, an welcher wir saßen, nur daher keine Aufmerksamkeit
schenkte, weil wir, die Fürstin und ich, ihm als Erben gleich
unangenehm waren.

		»Du glaubst gar nicht, wie unangenehm es mir war,« sagte ich am
Abend desselben Tages zu Dmitrij, »um vor ihm mit dem Gefühle des
Abscheus vor dem Gedanken, daß ich der Erbe sei, großzutun (ich
hielt dieses Gefühl für etwas sehr Gutes), wie unangenehm es mir
war, heute zwei volle Stunden beim Fürsten zu verbringen. Er ist
ein prächtiger Mensch und war sehr freundlich gegen mich,« fuhr ich
fort, um so ganz nebenbei meinem Freunde klarzumachen, daß ich das
alles nicht etwa sagte, weil ich mich vom Fürsten zurückgefetzt
fühlte; »aber,« sprach ich weiter, »der Gedanke, daß man mich so
ansehen könnte wie die Fürstin, die in seinem Hause lebt und sich
vor ihm erniedrigt, ist ein entsetzlicher [bookmark: page88] Gedanke; er ist ein prächtiger
alter Herr und gegen alle Welt außerordentlich gütig und
zartfühlend, aber es tut einem weh zu sehen, wie er diese Fürstin
maltraitiert. Dieses abscheuliche Geld stört alle Beziehungen. –
Weißt du, ich denke, es wäre viel besser, sich mit dem Fürsten
offen auszusprechen,« schloß ich, »ihm zu sagen, daß ich ihn als
Menschen achte, an seine Erbschaft aber gar nicht denke und ihn
bitten möchte, mir nichts zu hinterlassen, nur in diesem Falle
würde ich sein Haus besuchen.«

		Dmitrij lachte nicht, als ich ihm das sagte, im Gegenteil, er
dachte ein wenig nach, schwieg eine Weile und sprach dann:

		»Weißt du was, du hast unrecht. Entweder darfst du überhaupt
nicht annehmen, daß man von dir so denke wie von dieser eurer
Fürstin, oder wenn du es einmal annimmst, so nimm auch das Weitere
an, nämlich, daß du weißt, was man von dir denken könnte, daß diese
Gedanken dir aber so fern liegen, daß du sie verachtest und auf
Grund ihrer nichts unternehmen wirst. Nimm an, die andern nehmen
an, daß du annimmst – mit einem Worte«, fügte er hinzu, da er
fühlte, daß seine Auseinandersetzungen sich verwirrten, »viel
besser ist's, überhaupt nichts anzunehmen.«

		Mein Freund hatte vollkommen recht. Erst viel, viel später
lehrte mich die Lebenserfahrung, wie schädlich es ist, vieles, was
sehr edel erscheint, aber auf immer und vor allen im Herzen eines
jeden Menschen verborgen bleiben muß, zu denken oder gar
auszusprechen, – und daß edle Worte selten mit edlen Handlungen
zusammenfallen. Ich bin überzeugt, daß lediglich aus dem Grunde,
daß eine gute Absicht ausgesprochen wird, es schwer, ja
größtenteils sogar unmöglich ist, diese gute Absicht auszuführen;
aber wie soll man sich enthalten, dem edlen, selbstgefälligen
Empfinden [bookmark: page89]
der Jugend Ausdruck zu geben? Erst viel später denkt man daran
zurück und beklagt es wie eine Blume, die man – weil man sich nicht
überwinden konnte – gepflückt hat, ehe sie erblüht war, und die man
dann verwelkt und zertreten am Boden sieht.

		Ich, der ich eben erst meinem Freunde Dmitrij gesagt hatte, daß
das Geld alle Beziehungen störe, nahm von ihm am folgenden Morgen
vor unserer Abreise aufs Land, als es sich herausstellte, daß ich
all mein Geld für die verschiedenen Bilder und Tabakspfeifen
ausgegeben hatte, fünfundzwanzig Rubel in Papier, die er mir
angeboten hatte, mit auf die Reise und blieb sie ihm dann sehr
lange schuldig.

	
		
		Ein vertrauliches Gespräch mit meinem Freunde.

		Dieses Gespräch fand statt, als wir im Phaeton nach Kunzowo
fuhren. Dmitrij hatte mir abgeraten, am Vormittage einen Besuch bei
seiner Mutter zu machen, und holte mich am Nachmittage ab, um mich
für den ganzen Abend und sogar über Nacht in das Landhaus
mitzunehmen, das von den Seinen bewohnt wurde. Erst als wir die
Stadt verlassen hatten und die schmutzig-bunten Straßen und der
unerträgliche, betäubende Lärm des Pflasters der freien Weite der
Felder und dem leisen Knarren der Räder auf der staubigen
Landstraße gewichen waren, als die duftige Frühlingsluft mich von
allen Seiten umfing, und der freie Fernblick auf mich einwirkte, da
erst erholte ich mich ein wenig von den vielen neuen Eindrücken und
dem Bewußtsein meiner Freiheit, die mich in diesen zwei Tagen ganz
verwirrt gemacht hatten. Dmitrij war [bookmark: page90] in mitteilsamer und sanfter Stimmung,
rückte nicht mit dem Kopfe seine Halsbinde zurecht, blinzelte nicht
nervös und kniff die Augen nicht zu; ich war befriedigt von den
edlen Gefühlen, denen ich ihm gegenüber Ausdruck gegeben hatte, und
nahm an, er werde mir dafür die beschämende Affäre mit Kolpikow
völlig verzeihen und mich ihretwegen nicht verachten, und wir
plauderten freundschaftlich über allerhand Vertrauliches, das man
einander für gewöhnlich nicht mitteilt. Dmitrij erzählte mir von
den Seinen, die ich noch nicht kannte, von seiner Mutter, seiner
Schwester und seiner Tante, und von der, die von Wolodja und Dubkow
für die »Flamme« meines Freundes gehalten und »die Rothaarige«
genannt wurde. Von der Mutter sprach er mit einem gewissermaßen
kalten und feierlichen Lobe, als wollte er jedem Widerspruch
zuvorkommen, und von der Tante mit Entzücken, aber zugleich mit
einer gewissen Herablassung, von der Schwester sehr wenig und als
schämte er sich, mir von ihr zu erzählen; von der »Rothaarigen«
aber, die eigentlich Ljubow Ssergejewna hieß und ein alterndes
Mädchen war, das irgend welcher Familienbeziehungen halber im Hause
der Nechljudows lebte, sprach er mit Begeisterung.

		»Ja, sie ist ein bewundernswertes Mädchen,« sagte er, schamhaft
errötend, aber mit um so größerer Kühnheit mir in die Augen
blickend; »sie ist ja kein junges Mädel mehr, eher sogar alt, und
auch gar nicht hübsch, aber ist es denn nicht eine Torheit, ein
Unsinn, eine Schönheit zu lieben? Das ist so dumm, daß ich es gar
nicht begreifen kann (er sagte das so, als habe er eben erst eine
völlig neue und ungewöhnliche Wahrheit entdeckt), und mit einem
solchen Herzen, einer solchen Seele, solchen Grundsätzen –, ich bin
überzeugt, man findet in der heutigen Welt keine Zweite [bookmark: page91] mehr wie sie!«
(Ich weiß nicht, von wem Dmitrij die Gewohnheit angenommen hatte zu
behaupten, daß alles Gute heutzutage in der Welt selten zu finden
sei; er liebte es, diesen Ausspruch zu wiederholen, der in gewissem
Sinne auch zu seinem Wesen paßte.)

		»Ich fürchte nur,« fuhr er ruhig fort, nachdem er die Menschen,
die so dumm waren, eine Schönheit zu lieben, durch sein Urteil
vollständig vernichtet hatte, »ich fürchte, du wirst sie nicht
gleich verstehen und erkennen: sie ist bescheiden, ja sogar
verschlossen, und liebt es nicht, ihre herrlichen, bewundernswerten
Eigenschaften zu zeigen. Meine Mutter zum Beispiel, die eine
prächtige, gescheite Frau ist, wie du sehen wirst, kennt Ljubow
Ssergejewna schon seit mehreren Jahren, aber sie kann und will sie
nicht verstehen. Gestern erst – – – ich will dir sagen, warum ich
verstimmt war. Vorgestern hatte Ljubow Ssergejewna gewünscht, daß
ich mit ihr zu Iwan Jakowlewitsch fahre, – du hast gewiß von Iwan
Jakowlewitsch gehört, von dem es heißt, er sei verrückt, der aber
in Wirklichkeit ein bedeutender Mann ist. Ljubow Ssergejewna ist
sehr religiös, mußt du wissen, und versteht Iwan Jakowlewitsch
vollständig. Sie ist eine bewundernswerte Frau, du wirst's ja
sehen. Nun, ich fuhr also mit ihr zu Iwan Jakowlewitsch und bin ihr
sehr dankbar, daß ich diesen vortrefflichen Mann kennen lernen
konnte. Mama aber will das durchaus nicht verstehen und sieht darin
nur Aberglauben. Und gestern hatte ich mit Mama zum erstenmal in
meinem Leben einen Streit, und zwar einen recht heftigen,« schloß
er, indem er eine krampfhafte Halsbewegung machte, als erinnere er
sich des Gefühles, das er bei diesem Streit empfunden hatte.

		»Nun, und was denkst du? das heißt, wenn du dir vorstellst, was
werden soll? Sprichst du mit ihr, was werden [bookmark: page92] soll und womit eure Liebe oder
eure Freundschaft enden soll?« fragte ich in der Absicht, ihn von
der unangenehmen Erinnerung abzulenken.

		»Du meinst, ob ich sie zu heiraten gedenke?« fragte er zurück,
wobei er wieder errötete, sich aber kühn mir zuwandte und mir ins
Gesicht blickte.

		»Nun, in der Tat,« dachte ich, mich selbst beruhigend, »wir
können ja darüber reden, wir sind erwachsen, sind zwei Freunde,
fahren im Phaeton und stellen Betrachtungen über unsere Zukunft an.
Jedermann hätte ein Vergnügen daran, uns heimlich zuzuhören und uns
zu beobachten.«

		»Warum nicht?« fuhr Dmitrij nach meiner bejahenden Antwort fort;
»mein Ziel ist doch, wie das eines jeden vernünftigen Menschen, so
glücklich und so gut zu sein wie nur möglich; und mit ihr werde
ich, wenn sie nur will und wenn ich ganz unabhängig bin, mit ihr
werde ich glücklicher und besser sein als mit der ersten Schönheit
der Welt.«

		In solche Gespräche vertieft hatten wir weder bemerkt, daß wir
uns Kunzowo näherten, noch auch, daß der Himmel sich verdüstert
hatte und es nach Regen aussah. Die Sonne stand schon niedrig über
den alten Bäumen des Gartens von Kunzowo, und die Hälfte der
glänzenden, roten Scheibe war von einer grauen, matt
durchleuchteten Wetterwolke bedeckt; aus der andern Hälfte sprühten
noch fein zerteilte Feuerstrahlen und beleuchteten auffallend hell
die alten Bäume des Gartens, die mit ihren dichten, grünen Wipfeln
sich unbeweglich von dem noch hellen, leuchtend blauen Teil des
Himmelsgewölbes abhoben. Der Glanz und das Licht dieses
Himmelsrandes stach grell von der schweren violetten Gewitterwolke
ab, die vor uns über dem jungen Birkenwäldchen lagerte, das am
Horizonte zu sehen war. [bookmark: page93]

		Etwas weiter nach rechts schimmerten schon hinter dem Sträuchern
und Bäumen die bunten Dächer der Landhäuser, deren einige die
glänzenden Sonnenstrahlen zurückwarfen, während andere den düsteren
Charakter der andern Himmelsseite angenommen hatten. Links unten,
dunkelte ein stiller Weiher, umgeben von blaßgrünen Silberweiden,
die sich dunkel auf seiner matten, gleichsam gewölbten Fläche
widerspiegelten. Hinter dem Weiher, den Hügel hinan, breitete sich
das schwärzlich schimmernde Brachfeld aus, und die gerade Linie der
hellgrünen Furche, die es durchschnitt, verlor sich in der Ferne
und schien mit dem bleifarbenen, drohenden Horizont
zusammenzuhängen. Zu beiden Seiten des weichen Weges, über den der
Wagen langsam dahinschwankte, grünte der saftige, dichte Roggen,
der hier und da bereits Halme zu treiben begann. Die Luft war ganz
still und duftete frisch; das Grün der Bäume, der Blätter und des
Roggens war unbeweglich, ungemein rein und hell. Es war, als lebte
jedes Blatt, jeder Grashalm sein eigenes volles und glückliches
Leben. Neben dem Wege bemerkte ich einen schwärzlichen Fußpfad, der
sich zwischen dem dunkelgrünen, schon mehr als bis zur Viertelhöhe
emporgeschossenen Roggen dahinwand, und dieser Pfad erinnerte mich,
ich weiß nicht weshalb, äußerst lebhaft an unser Dorf und
infolgedessen, dank einer seltsamen Ideenverbindung, an Ssonitschka
und daran, daß ich in sie verliebt war.

		Ungeachtet meiner Freundschaft zu Dmitrij und des Vergnügens,
das mir seine Offenheit bereitete, wollte ich nichts mehr von
seinen Gefühlen und Absichten in Bezug auf Ljubow Ssergejewna
wissen, ich sehnte mich vielmehr danach, ihm von meiner Liebe zu
Ssonitschka zu erzählen, die mir eine Liebe weit höherer Art zu
sein schien. Aber ich [bookmark: page94] konnte mich nicht entschließen, ihm offen
meine Ansicht darüber auszusprechen, wie schön es sein werde, wenn
ich Ssonitschka heirate und mit ihr auf dem Lande lebe, und wie ich
kleine Kinder haben werde, die auf der Erde herumkriechen und mich
Papa nennen, und welche Freude es mir machen wird, wenn er und
seine Frau, Ljubow Ssergejewna, in Reisekleidern angefahren kommen,
um uns zu besuchen, – statt alles dessen sagte ich, auf die
sinkende Sonne deutend: »Dmitrij, sieh nur, welche Pracht!«

		Dmitrij antwortete mir nicht; er war sichtlich verstimmt, weil
ich sein Geständnis, das ihm wahrscheinlich schwer geworden war,
mit einem Hinweis auf die Natur beantwortete, die ihn im
allgemeinen kalt ließ. Die Natur wirkte auf ihn ganz anders als auf
mich: weniger durch ihre Schönheit als durch ihre Anziehungskraft,
– er liebte sie mehr mit dem Verstande als mit dem Gefühl.

		»Ich bin sehr glücklich,« sagte ich ihm gleich darauf, ohne
darauf zu achten, daß er offenbar mit seinen Gedanken beschäftigt
war und für das, was ich ihm sagen wollte, gar kein Interesse
hatte. »Weißt du, ich habe dir doch von einer jungen Dame erzählt,
in die ich als Knabe verliebt war; ich hab' sie heute
wiedergesehen,« fuhr ich begeistert fort, »und bin jetzt
entschieden in sie verliebt.«

		Und ohne mich um sein gleichgültiges Gesicht zu kümmern,
erzählte ich ihm von meiner »Liebe« und meinen Träumen von
künftigem Eheglück. Und seltsam: kaum hatte ich genau die ganze
Kraft meines Gefühls geschildert, als ich auch schon empfand, wie
dieses Gefühl schwächer wurde.

		Der Regen ereilte uns, als wir schon in die zur Villa führende
Birkenallee eingebogen waren. Er machte uns jedoch nicht naß. Ich
merkte ihn nur daran, daß mir einige [bookmark: page95] Tropfen auf Nase und Hand fielen, und
daß es in den jungen und klebrigen Blättern der Birken rauschte;
die dichten Zweige hingen unbeweglich nieder und nahmen – wie es
schien – mit besonderer Wonne, die sie durch einen starken, die
ganze Allee füllenden Duft ausdruckten, diese reinen,
durchsichtigen Tropfen auf.

		Wir verließen den Wagen, um durch den Garten schnell ins Haus zu
eilen. An der Eingangstür stießen wir mit vier Damen zusammen, von
denen zwei mit Handarbeiten versehen waren, während die dritte mit
einem Buche und die vierte mit einem Hündchen auf dem Arm raschen
Schrittes von der anderen Seite herbeikamen. Dmitrij stellte mich
hier gleich seiner Mutter, seiner Tante, seiner Schwester und
Ljubow Ssergejewna vor. Sie blieben einen Augenblick stehen, doch
die Regentropfen fielen immer dichter.

		»Kommt in die Galerie, dort kannst du ihn nochmals vorstellen,«
sagte die Dame, die ich für Dmitrijs Mutter hielt, und wir stiegen
alle zusammen die Treppe hinauf.

	
		
		Die Nechljudows.

		Im ersten Augenblick fiel mir in dieser ganzen Gesellschaft vor
allem Ljubow Ssergejewna auf, die, ein Bologneserhündchen auf dem
Arme, in ihren dicken, gestrickten Schuhen die Treppe heraufkam und
ein paar Mal stehen blieb, um mich aufmerksam zu betrachten und
gleich darauf ihr Hündchen zu küssen. Sie war sehr häßlich:
rothaarig, mager, klein und etwas schiefgewachsen; was ihr
unschönes Gesicht noch häßlicher machte, war ihre merkwürdige
Frisur [bookmark: page96] mit
dem Scheitel an der Seite (eine jener Frisuren, welche Frauen, die
wenig Haar haben, zu erfinden pflegen). So sehr ich mich auch aus
Gefälligkeit gegen meinen Freund bemühte, ich konnte an ihr keinen
einzigen hübschen Zug entdecken; sogar ihre braunen Augen waren
trotz des gutmütigen Ausdruckes zu klein und trübe und entschieden
unschön; selbst die Hände, die so charakteristisch zu sein pflegen,
waren zwar nicht groß und nicht häßlich geformt, aber rot und
rauh.

		Als ich hinter ihnen auf die Terrasse kam, sagte jede der Damen
mit Ausnahme von Warenka, der Schwester Dmitrijs, die mich nur
aufmerksam mit ihren großen, dunkelgrauen Augen anschaute, einige
Worte zu mir, bevor sie wieder ihre Handarbeit aufnahmen und
Warenka aus einem Buche, welches sie auf ihrem Schoße hielt,
vorzulesen begann.

		Die Fürstin Maria Iwanowna war eine große, schlanke Frau von
etwa vierzig Jahren. Man hätte sie nach den halbgrauen Locken, die
offen unter dem Häubchen hervorsahen, für älter halten können, aber
das frische, ungemein zarte, fast faltenlose Gesicht und besonders
der lebhafte, fröhliche Glanz der großen Augen ließen sie viel
jünger erscheinen. Sie hatte braune, weit offene Augen, zu schmale,
etwas strenge Lippen, eine ziemlich regelmäßige, aber ein wenig
nach links gewandte Nase; ihre Hand war groß, fast männlich, und
hatte schöne, langgestreckte Finger, die nicht mit Ringen
geschmückt waren. Sie trug ein dunkelblaues, geschlossenes Kleid,
das ihre schlanke und noch jugendliche Taille, auf die sie stolz zu
sein schien, fest umschloß. Sie saß auffallend gerade da und nähte
an einem Kleide. Als ich die Galerie betrat, ergriff sie meine
Hand, zog mich zu sich heran, als wollte sie mich genau betrachten,
und sagte, indem [bookmark: page97] sie mich mit demselben kühlen, offenen Blick,
den auch ihr Sohn hatte, ansah, daß sie mich schon längst aus den
Erzählungen Dmitrijs kenne, und daß sie mich einlade, den ganzen
Tag bei ihnen zu bleiben, damit wir uns gegenseitig nähertreten
könnten. – »Tun Sie, was Ihnen in den Sinn kommt, ohne sich durch
uns stören zu lassen, so wie auch wir uns nicht durch Sie stören
lassen werden; gehen Sie spazieren, lesen Sie, hören Sie zu oder
schlafen Sie, wenn Ihnen das angenehmer ist,« fügte sie hinzu.

		Sofia Iwanowna war ein altes Fräulein und eine jüngere Schwester
der Fürstin, sah aber älter aus als diese. Sie hatte die seltsame,
schwerfällige Haltung, die man nur bei kleinen und dicken alten
Mädchen antrifft, als wäre ihre ganze Kraft so stark nach oben
gedrungen, daß sie jeden Augenblick zu ersticken drohte.

		Obgleich Fürstin Maria Iwanowna dunkle Haare und dunkle Augen
hatte, während Sofia Iwanowna blond war und große, lebhafte und
(was eine große Seltenheit ist) gleichzeitig ruhige blaue Augen
besaß, bestand zwischen den Schwestern doch eine große
Familienähnlichkeit: derselbe Gesichtsausdruck, dieselbe Nase,
dieselben Lippen, nur daß Sofia Iwanowna eine dicke Nase und dicke
Lippen hatte, die zur rechten Seite gewandt waren, wenn sie
lächelte, während die der Fürstin mehr nach links neigten. Sofia
Iwanowna wollte, wenn man nach der Kleidung und der Frisur urteilen
konnte, noch jung erscheinen und hätte gewiß keine grauen Locken
sehen lassen, wenn sie welche gehabt hätte. Ihr Blick und die Art,
wie sie mich behandelte, erschienen mir anfänglich hochmütig und
machten mich verlegen, während ich mich der Fürstin gegenüber frei
von jeder Verlegenheit fühlte. Vielleicht gaben ihre Dicke und
gewisse Ähnlichkeit mit dem Bilde Katharina der Großen, [bookmark: page98] die ich an ihr
zu bemerken glaubte, ihr in meinen Augen das stolze Aussehen;
jedenfalls aber wurde ich ganz verwirrt, als sie, mich unverwandt
anblickend, mir sagte: »Die Freunde unserer Freunde sind auch
unsere Freunde.« Ich beruhigte mich und änderte plötzlich meine
Meinung über sie erst in dem Augenblick, als sie nach diesen Worten
schwieg und den Mund öffnend schwer aufseufzte. Sie hatte,
wahrscheinlich wegen ihrer großen Körperfülle, die Gewohnheit jedes
Mal, wenn sie einige Worte gesprochen hatte, tief aufzuseufzen,
wobei sie leicht den Mund öffnete und ihre großen, blauen Augen ein
wenig schloß. In dieser Gewohnheit verriet sich, ich kann nicht
recht erklären wie, eine so liebe Gutmütigkeit, daß ich gleich nach
diesem Seufzer meine Scheu vor ihr verlor, ja daß sie mir sogar
sehr gefiel; ihre Augen waren schön, ihre Stimme klang voll und
angenehm und selbst die sehr runden Linien ihrer Figur schienen mir
nicht der Schönheit zu entbehren.

		Ich hatte gemeint, daß Ljubow Ssergejewna als die Freundin
meines Freundes mir gleich irgend etwas sehr Freundliches und
Herzliches sagen werde; sie sah mich auch ziemlich lange schweigend
an, als sei sie unentschlossen, ob das, was sie mir sagen wollte,
nicht gar zu freundschaftlich sein werde, aber sie unterbrach
dieses Schweigen nur, um mich zu fragen, in welcher Fakultät ich
sei. Dann betrachtete sie mich wieder ziemlich lange aufmerksam,
offenbar schwankend, ob sie dieses herzliche Freundeswort sprechen
sollte oder nicht, und als ich ihr Schwanken bemerkte, bat ich sie
durch meine Blicke, mir alles zu sagen; aber sie sprach nur: »Man
sagt, heute beschäftige man sich auf der Universität nur wenig mit
den Wissenschaften,« und rief ihr Hündchen Susette herbei.

		Ljubow Ssergejewna sprach den ganzen Abend in solchen [bookmark: page99] nicht zur Sache
gehörigen, nicht zueinander passenden Sätzen, aber ich glaubte
Dmitrij so fest und er blickte so besorgt den ganzen Abend lang
bald auf mich, bald auf sie, als wenn er fragen wollte: »Nun?« –
daß ich, wie das oft zu sein pflegt, obgleich ich im Innern schon
überzeugt war, daß an Ljubow Ssergejewna nichts Besonderes sei,
noch sehr weit davon entfernt war, diese Gedanken auch nur mir
selbst einzugestehen.

		Das letzte Mitglied dieser Familie endlich, Warenka, war ein
starkes Mädchen von etwa sechzehn Jahren.

		Hübsch an ihr waren nur die dunkelgrauen großen Augen voller
Heiterkeit und zugleich ruhiger Beschaulichkeit, die den Augen der
Tante sehr ähnlich waren, ein dicker dunkelblonder Zopf und
ungemein zarte und schöne Hände.

		»Ich denke, es wird Sie langweilen, Mr.
Nicolas, aus der Mitte heraus zuzuhören,« sagte Sofia
Iwanowna zu mir mit ihrem gutmütigen Seufzer, indem sie die Teile
des Kleides umwandte, an dem sie nähte.

		Das Vorlesen hatte eben aufgehört, weil Dmitrij hinausgegangen
war.

		»Oder haben Sie vielleicht Robroy schon gelesen?«

		Damals hielt ich es für meine Pflicht, schon allein deshalb,
weil ich die Studentenuniform trug, im Gespräch mit mir wenig
bekannten Menschen auf die einfachste Frage unbedingt sehr
»gescheit und originell« zu antworten; kurze und klare Antworten
aber wie ja, nein, das ist langweilig, das ist lustig u. dergl.,
hielt ich für die größte Schande. Nachdem ich einen Blick auf meine
neuen, modernen Beinkleider und auf die glänzenden Knöpfe meines
Rockes geworfen hatte, erwiderte ich, daß ich »Robroy« noch nicht
gelesen hätte, daß es mich aber sehr interessiere, zuzuhören,
[bookmark: page100] da ich
vorzöge, Bücher aus der Mitte heraus zu lesen, statt von Anfang
an.

		»Das ist doppelt interessant: man sucht zu erraten, was schon
war und was noch kommt,« fügte ich mit selbstgefälligem Lächeln
hinzu.

		Die Fürstin lachte mit einem Lachen, das mir nicht ganz
natürlich erschien (später bemerkte ich, daß sie kein anderes
Lachen hatte).

		»Wirklich, das muß wahr sein,« sagte sie, »und bleiben Sie lange
hier, Nicolas? Nehmen Sie es mir
nicht übel, wenn ich nicht Monsieur sage; wann reisen Sie ab?«

		»Ich weiß nicht, vielleicht morgen, vielleicht bleiben wir auch
noch recht lange hier,« antwortete ich ohne bestimmten Grund,
obgleich wir morgen sicher abreisen sollten.

		»Ich möchte wünschen, daß Sie bleiben, sowohl Ihretwegen, als
auch meines Sohnes wegen,« bemerkte die Fürstin und sah ins Weite,
»in Ihrem Alter ist die Freundschaft etwas Herrliches.«

		Ich fühlte, daß alle mich anblickten und meine Antwort
erwarteten, wenngleich Warenka so tat, als betrachte sie die Arbeit
ihrer Tante; ich fühlte, daß man mich in gewissem Sinne einem
Examen unterwarf, und daß ich mich von meiner vorteilhaftesten
Seite zeigen mußte.

		»Ja,« sagte ich, »mir ist Dmitrijs Freundschaft von Nutzen, aber
ich meinerseits kann ihm nichts sein: er ist tausendmal besser als
ich.« (Dmitrij konnte meine Worte nicht hören, sonst hätte ich
gefürchtet, daß er ihre Unaufrichtigkeit herausgefühlt hätte.)

		Die Fürstin lachte wieder mit dem unnatürlich scheinenden, aber
ihr eigenen Lachen. [bookmark: page101]

		»Nun, und wenn man ihn hört,« sagte sie, » c'est vous qui êtes un petit monstre de
perfection.«

		» Monstre de perfection, das ist
sehr gut, das muß ich mir merken,« dachte ich.

		»Im übrigen, ohne von Ihnen zu sprechen, er ist in diesen Dingen
Meister,« fuhr sie fort, die Stimme senkend und mit den Augen auf
Ljubow Ssergejewna hinweisend, »er hat an dem armen Tantchen (so
wurde Ljubow Ssergejewna bei ihnen genannt), das ich seit zwanzig
Jahren mit Susette kenne, Vollkommenheiten entdeckt, die ich nie
vermutet hätte; – Warja, laß mir ein Glas Wasser bringen,« fügt sie
hinzu, wieder in die Ferne blickend, wahrscheinlich weil sie fand,
daß es noch zu früh oder überhaupt unnötig sei, mich in die
Familienbeziehungen einzuweihen; »oder nein, soll lieber er
gehen, er tut ja gar nichts, du aber lies weiter. Gehen Sie, mein
Freund, geradeaus auf die Tür zu, und wenn Sie fünfzehn Schritt
gegangen sind, bleiben Sie stehen und sagen Sie mit lauter Stimme:
Peter, bringe Maria Iwanowna ein Glas Wasser mit Eis,« sprach sie
zu mir und lachte wieder leicht mit ihrem unnatürlichen Lachen.

		»Wahrscheinlich will sie über mich sprechen,« dachte ich, als
ich das Zimmer verließ, »wahrscheinlich will sie sagen, sie habe
bemerkt, daß ich ein sehr, sehr gescheiter junger Mann sei.« Ich
hatte die fünfzehn Schritte noch nicht zurückgelegt, als die dicke
Sofia Iwanowna atemlos, aber doch mit schnellen und leichten
Schritten mich einholte.

		» Merci, mon cher,« sagte sie,
»ich gehe selbst hin und werde es schon bestellen.« [bookmark: page102]

	
		
		Ich werde heimisch.

		Als ich in die Galerie zurückkehrte, sprach man dort durchaus
nicht von mir, wie ich vermutet hatte; Warenka las nicht, hatte das
Buch beiseite gelegt und stritt heftig mit Dmitrij, der auf und
nieder schritt, seine Halsbinde durch Kopfbewegungen zurecht rückte
und die Augen zusammenkniff. Der Gegenstand des Streites war
angeblich Iwan Jakowlewitsch und der Aberglaube; aber der Streit
war viel zu heftig, als daß der zu ergänzende Grund nicht ein
anderer gewesen wäre, der der ganzen Familie näher lag. Die Fürstin
und Ljubow Ssergejewna saßen schweigend da und horchten auf jedes
Wort mit dem offenbaren Wunsche, sich zuweilen hineinzumischen,
aber sie hielten sich zurück und überließen es, die eine – Warenka,
die andere – Dmitrij, für sie zu sprechen. Als ich eintrat, blickte
Warenka mich so gleichgültig an, daß ich sofort erkannte, der
Streit beschäftige sie ernsthaft und es sei ihr vollkommen
gleichgültig, ob ich hören würde, was sie sagte, oder nicht.
Denselben Ausdruck hatte der Blick der Fürstin, die jedenfalls auf
seiten Warenkas stand; Dmitrij aber begann in meiner Gegenwart noch
heftiger zu streiten, während Ljubow Ssergejewna bei meinem Kommen
sehr zu erschrecken schien und, ohne sich an jemand von uns direkt
zu wenden, sagte: »Die alten Leute sagen ganz richtig: si jeunesse savait, si vieillesse pouvait.«

		Aber dieser Ausspruch machte dem Streit kein Ende und brachte
mich nur auf den Gedanken, daß Ljubow Ssergejewna und mein Freund
im Unrecht waren. Obgleich es mir etwas peinlich war, einem kleinen
Familienzwiste beizuwohnen, war es mir doch wieder angenehm, die
wahren Verhältnisse dieser Familie kennen zu lernen, wie sie sich
[bookmark: page103] infolge
des Streites verrieten, und zu fühlen, daß meine Anwesenheit sie an
der Aussprache nicht hinderte.

		Wie oft kommt es vor, daß man jahrelang eine Familie unter
demselben lügenhaften Schleier des Anstandes sieht, wobei uns die
wahren Beziehungen ihrer Mitglieder zueinander ein Geheimnis
bleiben. (Ich habe sogar beobachtet, je undurchdringlicher und
daher schöner dieser Schleier ist, desto gröber pflegen die wahren,
vor uns verborgenen Verhältnisse zu sein.) Sobald aber ganz
unerwartet im Kreise der Familie irgend eine, vielleicht
unbedeutend scheinende Frage über eine Spitze oder einen Besuch
oder über die Pferde des Hausherrn auftaucht, wird der Streit ohne
jeden sichtbaren Grund immer heftiger und heftiger, unter dem
Schleier wird es zu eng zur Klarstellung der Angelegenheit, und
plötzlich kommen alle wahren, unzarten Verhältnisse zum Entsetzen
der Streitenden selbst und zum Erstaunen der Anwesenden ans
Tageslicht, und der Schleier, der nun nichts mehr verhüllt,
flattert frei zwischen den kämpfenden Parteien hin und her und
erinnert uns nur daran, wie lange wir durch ihn getäuscht wurden.
Oft ist es nicht so schmerzlich, den Kopf mit voller Wucht irgendwo
anzustoßen, als – selbst wenn es ganz leicht und leise geschieht –
eine schmerzende, wunde Stelle zu berühren; und eine solche
schmerzende, wunde Stelle gibt es fast in jeder Familie. In der
Familie der Nechljudows war eine solche wunde Stelle die seltsame
Schwärmerei Dmitrijs für Ljubow Ssergejewna, die in den Herzen der
Mutter und der Schwester, wenn auch nicht grade Neid, so doch ein
beleidigtes Verwandtschaftsgefühl erweckte. Daher eben hatte der
Streit über Iwan Jakowlewitsch und den Aberglauben für sie alle
eine ernste Bedeutung.

		»Du bemühst dich immer in dem, was andere verspotten [bookmark: page104] oder was alle
verachten,« sagte Warenka mit ihrer klangvollen Stimme, jede Silbe
deutlich betonend, »du bemühst dich, in all diesem etwas
ungewöhnlich Gutes zu finden.«

		»Erstens kann nur ein besonders leichtsinniger Mensch in Bezug
auf einen so hervorragenden Mann wie Iwan Jakowlewitsch von
Verachtung sprechen,« erwiderte Dmitrij, krampfhaft mit dem Kopfe
zur Seite zuckend, »und zweitens bemühst im Gegenteil du
dich, das Gute nicht zu sehen, das du vor Augen hast.«

		Als Sofia Iwanowna zu uns zurückkehrte, blickte sie einige Male
erschrocken bald den Neffen, bald die Nichte, bald mich an und
öffnete, als wenn sie in Gedanken etwas gesagt hätte, mehrmals den
Mund und seufzte schwer.

		»Warja, bitte lies schnell weiter,« sagte sie, ihr das Buch
reichend und ihr freundlich auf den Arm klopfend, »ich will
durchaus wissen, ob er sie wiedergefunden hat.« (Ich glaube, in dem
Roman war gar nicht die Rede davon, daß irgend jemand gefunden
werden sollte.) »Und du, Mitja, solltest lieber etwas um die Wange
binden, Freundchen, es ist kühl und du wirst wieder Zahnschmerzen
bekommen,« sprach sie zum Neffen, ohne auf den unzufriedenen Blick
zu achten, den er ihr zuwarf, wahrscheinlich weil sie den logischen
Faden seiner Beweisführung zerrissen hatte. Die Lektüre wurde
fortgesetzt.

		Dieser kleine Streit störte nicht im geringsten den
Familienfrieden und die vernünftige Harmonie, welche dieser
Frauenkreis atmete. Dieser Kreis, welchem offenbar die Fürstin
Maria Iwanowna Richtung und Charakter gab, hatte für mich etwas
vollständig Neues und Anziehendes, eine gewisse Folgerichtigkeit
und zugleich Einfachheit und Vornehmheit. Das alles kam zum
Ausdrucke in der Schönheit, Sauberkeit und Solidität der
Einrichtung – der [bookmark: page105] Glocke, der Büchereinbände, der Sessel und
Tische, – sowie in der geraden, aufrechten Haltung der Fürstin, in
den offen zur Schau getragenen, weißen Locken und in der Art, mich
gleich beim ersten Sehen Nicolas und
er zu nennen, in ihren Beschäftigungen, im Lesen und Nähen
und in der auffallenden Zartheit der Damenhände. (Sie hatten alle
einen gemeinsamen Familienzug in den Händen, der darin bestand, daß
das Weiche der Handfläche an der Außenseite von rosiger Farbe war
und sich durch eine scharfe, gerade Linie von der auffallenden
Weiße des anderen Teiles der Hand unterschied.) Aber am
allermeisten drückte sich dieser Charakter bei allen dreien in der
Art aus, wie sie vortrefflich sowohl russisch als französisch
sprachen, jeden Buchstaben deutlich hervorbringend und jedes Wort
und jeden Satz mit pedantischer Genauigkeit zu Ende sprechend.
Alles dieses und besonders auch, daß man mich in dieser
Gesellschaft einfach und ernst behandelte wie einen Erwachsenen,
daß man mir Ansichten mitteilte und meine Meinungen anhörte, – ich
war daran so wenig gewöhnt, daß ich trotz der glänzenden Knöpfe und
der blauen Aufschläge immer noch fürchtete, man werde mir plötzlich
sagen: Glauben Sie wirklich, daß man mit Ihnen ernsthaft spricht?
Gehen Sie lieber lernen! – alles das bewirkte, daß ich in dieser
Gesellschaft nicht die geringste Schüchternheit empfand. Ich stand
auf, wechselte meinen Platz und sprach ohne Scheu mit allen, außer
mit Warenka, denn es schien mir unziemlich oder gar unerlaubt,
gleich beim ersten Mal mit ihr zu sprechen.

		Während des Lesens, da ich ihrer angenehmen, klangvollen Stimme
lauschte und bald sie betrachtete, bald den sandigen Gartenweg, auf
welchem sich runde, dunkle Regenflecken gebildet hatten, bald die
Linden, auf deren Blättern [bookmark: page106] noch immer seltene Regentropfen aus dem
blassen, blaudurchschimmerten Rande der Wolke, die uns ereilt
hatte, niederklatschten, bald wieder sie, bald die letzten rosigen
Strahlen der untergehenden Sonne, welche die regenfeuchten,
dichtbelaubten, alten Birken beleuchtete, bald wieder Warenka, –
kam mir der Gedanke, daß sie gar nicht so häßlich sei, wie sie mir
anfangs erschienen war.

		»Schade, daß ich schon verliebt bin,« dachte ich, »und daß
Warenka nicht Ssonitschka ist. Wie schön wäre es doch, plötzlich
ein Glied dieser Familie zu werden! Da hätte ich auf einmal eine
Mutter, eine Tante, eine Frau.« Während ich das dachte, blickte ich
unverwandt die lesende Warenka an und bildete mir ein, daß ich sie
magnetisiere, und daß sie mich ansehen müsse. Warenka hob den Kopf,
sah mich an und wandte sich, als ihr Blick dem meinen begegnete,
wieder ab.

		»Der Regen hört noch immer nicht auf,« sagte sie.

		Und plötzlich hatte ich ein merkwürdiges Gefühl: es war mir, als
wenn das, was jetzt mit mir vorging, die Wiederholung dessen sei,
was schon einmal mit mir geschehen: daß auch damals, ganz so wie
jetzt, ein leiser Regen gefallen war, daß die Sonne hinter den
Birken unterging, daß ich »sie« anblickte, während sie las, daß ich
sie magnetisierte und daß sie aufblickte, und ich erinnerte mich
sogar, daß dies auch früher schon einmal gewesen war.

		»Sollte Warenka sie sein?« dachte ich, »und fängt
es jetzt vielleicht an?« Aber ich war mir bald darüber klar,
daß Warenka nicht sie war und daß es nicht anfange.
»Erstens ist Warenka nicht hübsch,« dachte ich, »und dann ist sie
einfach ein Fräulein, mit dem ich aus die allergewöhnlichste Art
bekannt geworden bin, sie aber wird etwas ganz
Außergewöhnliches sein, ich werde sie an einem [bookmark: page107] ganz ungewöhnlichen Orte
treffen, und überhaupt,« so schloß ich, »diese Familie gefällt mir
doch nur deshalb, weil ich noch nichts gesehen habe, aber Familien
sind wahrscheinlich immer so, und ich werde deren noch sehr viele
in meinem Leben kennen lernen.«

	
		
		Ich zeige mich von der vorteilhaftesten Seite.

		Während des Tees wurde das Lesen unterbrochen und die Damen
begannen untereinander ein Gespräch von Personen und Verhältnissen,
die ich nicht kannte, wie mir schien nur, um mich trotz des
freundlichen Empfanges doch den Unterschied fühlen zu lassen,
welcher zwischen mir und ihnen im Alter und in der
gesellschaftlichen Stellung lag. In Gesprächen allgemeinen
Charakters aber, an denen ich teilnehmen konnte, bemühte ich mich,
um mich für mein vorhergehendes Schweigen zu entschädigen, meinen
ungewöhnlichen Geist und meine Originalität zu zeigen, wozu ich
mich besonders durch meine Uniform verpflichtet fühlte. Als von
Landhäusern gesprochen wurde, erzählte ich plötzlich, der Fürst
Iwan Iwanowitsch besitze in der Nähe von Moskau eine so schöne
Villa, daß Leute aus London und aus Paris kämen, um sie zu
bewundern; es sei da ein Gitter, welches 380 000 Rubel gekostet
habe, und Fürst Iwan Iwanowitsch sei mein naher Verwandter, und ich
hätte heute bei ihm diniert, und er hätte mich dringend eingeladen,
den Sommer mit ihm in dieser Villa zu verbringen, ich hätte aber
abgelehnt, weil ich die Villa sehr gut kenne und schon oft dort
gewesen sei, und weil alle die Gitter und Brücken mich durchaus
nicht interessierten, da [bookmark: page108] ich Luxus, besonders auf dem Lande, nicht
leiden könne, auf dem Lande müsse es eben, meiner Ansicht nach,
ganz so wie auf dem Lande sein.

		Nachdem ich diese entsetzliche, konfuse Lüge gesagt hatte, wurde
ich verlegen und errötete, so daß sicherlich alle merkten, daß ich
gelogen hatte. Warenka, die mir grade eine Tasse Tee reichte, und
Sofia Iwanowna, die mich ansah, während ich sprach, wandten sich
von mir ab und sprachen von etwas anderem, mit einem
Gesichtsausdruck, den ich später oft bei gutmütigen Leuten
bemerkte, wenn ein sehr junger Mensch ihnen ins Gesicht lügt, ein
Ausdruck, der zu sagen scheint: »Wir wissen ja, daß er lügt, warum
tut er das, der arme Junge?«

		Ich hatte nur deshalb erzählt, daß Fürst Iwan Iwanowitsch ein
Landhaus habe, weil ich keinen besseren Vorwand fand, von meiner
Verwandtschaft mit ihm zu sprechen und mitzuteilen, daß ich heute
bei ihm diniert hatte; aber warum ich von dem Gitter, welches 380
000 Rubel gekostet haben sollte, gesprochen, und warum ich erzählt
hatte, daß ich so oft bei ihm gewesen, während ich doch kein
einziges Mal bei ihm war und auch nicht sein konnte, da Fürst Iwan
Iwanowitsch nur in Moskau oder in Neapel lebte, was die Nechljudows
sehr gut wußten, – warum ich dies getan, darüber kann ich mir
durchaus keine Rechenschaft geben. Weder in meiner Kindheit, noch
im Knabenalter, noch später in reiferen Jahren habe ich je an mir
das Laster der Lüge bemerkt; im Gegenteil, ich war eher zu wahrhaft
und offen; aber in dieser ersten Zeit des Jünglingsalters überkam
mich oft, ohne jeden erkennbaren Grund, das seltsame Verlangen, auf
die verzweifeltste Weise zu lügen. Ich sage, »auf die
verzweifeltste Weise«, denn ich log in Dingen, in denen man mich
sehr leicht erwischen [bookmark: page109] konnte; ich glaube, der eitle Wunsch, mich
als ein ganz anderer Mensch zu zeigen als ich war, verbunden mit
der. im Leben nie verwirklichten Hoffnung, zu lügen ohne ertappt zu
werden, war die Hauptursache dieser sonderbaren Neigung.

		Nach dem Tee schlug die Fürstin, da der Regen aufgehört hatte
und das Wetter gegen Abend still und klar geworden war, einen
Spaziergang in den unteren Garten vor, um sich an ihrem
Lieblingsplätzchen zu erfreuen. Ich folgte meinem Grundsätze, stets
originell zu sein, und da ich annahm, daß so gescheite Leute wie
die Fürstin und ich über banale Höflichkeiten erhaben seien,
antwortete ich, ich könne es nicht leiden, ohne jedes Ziel
spazieren zu gehen, und wenn ich schon spazieren gehe, so täte ich
es ganz allein. Es kam mir gar nicht in den Sinn, daß diese Antwort
einfach grob war, es schien mir damals vielmehr, daß, sowie es
nichts Häßlicheres gibt als niedrige Schmeicheleien, so gebe es
auch nichts Angenehmeres und Originelleres als eine gewisse
unhöfliche Offenheit; aber ich ging doch, sehr zufrieden mit meiner
Antwort, mit der ganzen Gesellschaft spazieren.

		Der Lieblingsplatz der Fürstin befand sich ganz unten im
tiefsten Dickicht des Gartens auf einer kleinen Brücke, die sich
über einen schmalen Sumpf schwang; der Ausblick war sehr begrenzt,
aber sehr elegisch und lieblich. Wir sind so daran gewöhnt, Kunst
und Natur zu verwechseln, daß uns sehr oft Naturerscheinungen,
welchen wir in der Malerei nie begegnen, unnatürlich erscheinen,
als wäre die Natur unnatürlich, und umgekehrt: Erscheinungen,
welche wir sehr häufig in der Malerei treffen, erscheinen uns
trivial, während uns gewisse Landschaftsbilder, die zu sehr von
einem Gedanken und von einem Gefühl durchdrungen sind und die uns
oft in der Wirklichkeit begegnen, gekünstelt [bookmark: page110] erscheinen. Der Blick vom
Lieblingsplatz der Fürstin war so. Er umfaßte einen kleinen, an den
Ufern verwachsenen Teich, hinter welchem sich unmittelbar ein
steiler Hügel erhob, der mit riesigen, alten Bäumen und Sträuchern
bestanden war, die in vielfach abgetöntem Grün schimmerten. Über
den Teich neigte sich am Fuße des Hügels eine alte Birke, die sich
mit ihren starken Wurzeln in der feuchten Ufererde hielt, den
Wipfel aber an eine hohe, stattliche Espe lehnte und ihre
dichtbelaubten Zweige über die glatte Fläche des Teiches
herabhängen ließ, in dem sich diese hängenden Zweige und das Laub
ringsumher spiegelten.

		»Welche Pracht!« sagte die Fürstin, den Kopf hin und her wiegend
und sich an niemand von uns direkt wendend.

		»Ja, wundervoll, nur glaube ich, einer Dekoration zu ähnlich,«
sagte ich, weil ich zeigen wollte, daß ich in allem meine eigene
Ansicht hatte.

		Als hätte sie meine Bemerkung nicht gehört, fuhr die Fürstin
fort, sich an der Aussicht zu ergötzen, und sprach, zu ihrer
Schwester und Ljubow Ssergejewna gewandt, von den verschiedenen
Einzelheiten: von einem schief stehenden Aste und seinem
Spiegelbilde, das ihr besonders gefiel. Sofia Iwanowna sagte, das
alles sei wunderschön, und ihre Schwester pflege hier stundenlang
zu weilen; aber man merkte, daß sie das nur sagte, um der Fürstin
eine Freude zu machen. Ich habe die Beobachtung gemacht, daß sehr
liebevolle Menschen selten für die Schönheiten der Natur
empfänglich sind. Auch Ljubow Ssergejewna war entzückt und fragte
unter anderem: »Wodurch hält sich diese Birke? Ob sie wohl noch
lange so stehen wird?« blickte dabei aber fortwährend auf ihre
Susette, die, mit dem Schweife wedelnd, mit den krummen Füßchen auf
der kleinen Brücke [bookmark: page111] so geschäftig hin und her lief, als wäre sie
zum ersten Male in ihrem Leben außer dem Zimmer. Dmitrij begann mit
seiner Mutter eine sehr logische Auseinandersetzung darüber, daß
eine Aussicht mit beschränktem Horizonte unmöglich schön sein
könne; Warenka sprach nichts. Als ich mich nach ihr umblickte,
stand sie, auf das Geländer der Brücke gelehnt, so, daß sie mir ihr
Profil zuwandte, und sah vor sich hin. Irgend etwas schien ihre
Gedanken stark zu beschäftigen und sie zu rühren, denn sie stand
selbstvergessen da und schien weder an sich zu denken, noch daran,
daß man sie beobachtete. In dem Ausdruck ihrer großen Augen lag so
viel Aufmerksamkeit und ruhiges, klares Nachsinnen, in ihrer
Haltung so viel Ungezwungenheit und trotz ihres kleinen Wuchses
sogar Würde, daß es mich wieder ergriff wie eine Erinnerung an
»sie«, und wieder fragte ich mich: »Beginnt es jetzt vielleicht?«
Und wieder antwortete ich mir, daß ich schon in Ssonitschka
verliebt sei, und daß Warenka nichts anderes sei, als einfach ein
Fräulein und die Schwester meines Freundes; aber sie gefiel mir in
diesem Augenblick, und daher verspürte ich das unbestimmte
Verlangen, ihr irgend eine kleine Unannehmlichkeit anzutun oder zu
sagen.

		»Weißt du was, Dmitrij,« sagte ich zu meinem Freunde, indem ich
näher zu Warenka herantrat, damit sie meine Worte höre, »ich finde,
selbst wenn es hier keine Mücken gäbe, so wäre doch nichts Hübsches
an diesem Plätzchen, so aber,« fügte ich hinzu, indem ich mich auf
die Stirn schlug und wirklich eine Mücke zerdrückte, »ist es doch
ganz und gar häßlich.«

		»Es scheint, Sie sind kein Freund der Natur?« sagte Warenka,
ohne den Kopf zu wenden.

		»Ich finde, es ist eine müßige, nutzlose Beschäftigung,« [bookmark: page112] antwortete ich
voller Befriedigung, daß es mir gelungen war, ihr eine kleine und
dabei originelle Unannehmlichkeit zu sagen. Warenka zog einen
Augenblick die Brauen unmerklich mit dem Ausdrucke des Bedauerns in
die Höhe und blickte dann wieder ebenso ruhig vor sich hin.

		Ich ärgerte mich über sie, aber trotzdem traten die mit
verblaßter, grauer Farbe gestrichenen Geländer der kleinen Brücke,
auf welche sie sich stützte, der Widerschein des herabhängenden
Astes der vorgeneigten Birke im dunkeln Teich, der sich förmlich zu
vereinigen schien mit den hängenden Zweigen, die Sumpfluft, das
Gefühl der auf der Stirn zerdrückten Mücke, Warenkas aufmerksamer
Blick und ihre stolze Haltung späterhin noch oft völlig unerwartet
in meine Erinnerung.

	
		
		Dmitrij.

		Als wir vom Spaziergange ins Haus zurückkehrten, wollte Warenka
nicht singen, was sie sonst des Abends zu tun pflegte, und ich war
dermaßen von mir eingenommen, daß ich das auf meine Rechnung
schrieb und mir einbildete, Ursache ihrer Weigerung sei das, was
ich ihr auf der kleinen Brücke gesagt hatte. Die Nechljudows
pflegten nicht zu soupieren und sich früh zurückzuziehen, und heute
begaben ich und Dmitrij, der – wie Sofia Iwanowna vorhergesagt
hatte – Zahnschmerzen bekam, uns noch früher als gewöhnlich auf
sein Zimmer. Da ich überzeugt war, daß ich alles erfüllt hatte, was
mein blauer Kragen und die Goldknöpfe von mir verlangten, und daß
ich allen sehr gefallen hatte, befand ich mich in sehr angenehmer,
selbstzufriedener Stimmung; Dmitrij dagegen war infolge [bookmark: page113] des Streites
und der Zahnschmerzen schweigsam und düster. Er setzte sich an den
Tisch, holte seine Hefte hervor – ein Tagebuch und ein Heft, in dem
er allabendlich einzutragen pflegte, was er getan hatte und was er
tun wollte, – und schrieb darin recht lange unter beständigem
Gesichterschneiden und Reiben der schmerzenden Backe.

		»Ach, lassen Sie mich in Ruhe!« schrie er das Stubenmädchen an,
das im Auftrage von Sofia Iwanowna erschien, um zu fragen, wie es
mit seinen Zahnschmerzen stehe, und ob er sich nicht einen heißen
Umschlag machen wolle. Dann sagte er, daß mein Bett sofort
hergerichtet sein werde und daß er gleich zurückkehren wolle, und
ging zu Ljubow Ssergejewna.

		»Wie schade, daß Warenka nicht hübsch und nicht Ssonitschka
ist!« dachte ich, als ich allein geblieben war. »Wie schön wäre es
doch, nach Beendigung der Universitätsstudien zu ihnen
hinauszufahren und um ihre Hand anzuhalten! Ich würde sagen:
Prinzessin, ich bin nicht mehr jung, ich kann nicht
leidenschaftlich lieben, aber ich werde Sie immer gern haben wie
eine liebe Schwester. Zur Mutter würde ich sagen: Sie achte ich
sehr hoch, und zu Sofia Iwanowna: Glauben Sie mir, ich schätze Sie
außerordentlich. Sagen Sie also offen und einfach, Prinzessin:
wollen Sie meine Frau werden? – Ja. – Und sie würde mir die Hand
reichen; ich würde die Hand drücken und sagen: Meine Liebe wird
sich nicht in Worten zeigen, sondern in Taten. – »Wie aber«, ging
es mir durch den Kopf, »wenn Dmitrij sich in Ljubotschka verliebte
– sie ist ja auch in ihn verliebt – und sie heiraten wollte? Dann
müßte einer von uns verzichten. Die griechische Kirche verbietet
die Ehe zwischen verschwägerten Personen. (Anm. d. Übers.) Und
das wäre vortrefflich. [bookmark: page114] Dann würde ich so handeln: ich würde das
sofort bemerken, aber nichts verraten, würde zu Dmitrij gehen und
ihm sagen: Es wäre vergeblich, mein Freund, einander etwas
verhehlen zu wollen; du weißt, daß meine Liebe zu deiner Schwester
nur mit meinem Leben enden wird, aber ich weiß alles, du hast mich
meiner schönsten Hoffnungen beraubt, du hast mich unglücklich
gemacht; aber weißt du, wie Nikolaj Irtenjew sich für das Unglück
eines ganzen Lebens rächt? Da hast du meine Schwester! – Und dabei
würde ich ihm Ljubotschkas Hand reichen. Er würde sagen: Nein,
nein, für nichts in der Welt! Aber ich würde antworten: Fürst
Nechljudow, Sie versuchen vergeblich, großmütiger zu sein als
Nikolaj Irtenjew; es gibt auf der ganzen Welt keinen Menschen, der
großmütiger wäre als er! Würde mich verbeugen und gehen. Dmitrij
und Ljubotschka würden mir in Tränen aufgelöst nacheilen und mich
anflehen, ihr Opfer nicht zurückzuweisen. Und ich könnte es dann
annehmen und könnte sehr glücklich sein, – wenn ich nur in Warenka
verliebt wäre ...« Diese Träume waren mir so angenehm, daß ich
große Lust hatte, sie meinem Freunde mitzuteilen, aber trotzdem wir
uns gegenseitig Offenheit gelobt hatten, fühlte ich doch, daß die
physische Möglichkeit fehlte, dies alles zu sagen.

		Dmitrij kehrte von Ljubow Ssergejewna mit Zahntropfen zurück,
die sie ihm gegeben hatte; er litt noch stärkere Schmerzen und war
infolgedessen noch schlechter gelaunt. Mein Bett war noch nicht
bereitet, und der Bursche, der Dmitrij bediente, kam fragen, wo ich
schlafen würde.

		»Scher dich zum Teufel!« schrie Dmitrij ihn an und stampfte mit
dem Fuße. Aber kaum war der Bursche hinaus, als Dmitrij mit immer
lauterer Stimme rief: [bookmark: page115] »Waßjka! Waßjka! Waßjka! Richt' mir auf dem
Fußboden ein Lager her.«

		»Nein,« sagte ich, »lieber will ich auf dem Fußboden
schlafen.«

		»Na einerlei, bette irgendwo auf!« fuhr Dmitrij in demselben
zornigen Tone fort, »Waßjka, warum machst du denn das Bett
nicht?«

		Aber Waßjka begriff offenbar nicht, was man von ihm verlangte,
und stand unbeweglich da.

		»Na, was ist denn? Mach' das Bett, das Bett! Waßjka! Waßjka!«
schrie Dmitrij, der plötzlich in unsinnige Wut geriet.

		Doch Waßjka verstand noch immer nicht, und blieb eingeschüchtert
stehen.

		»Du hast dich also verschworen, mich umzu – mich rasend zu
machen?«

		Und Dmitrij sprang vom Stuhle auf, rannte auf den Burschen zu
und schlug ihn mehrmals mit der Faust auf den Kopf, bis Waßjka aus
dem Zimmer flüchtete. An der Tür stehen bleibend, blickte Dmitrij
sich nach mir um, und der Ausdruck der Wut und Grausamkeit, der
einen Augenblick vorher auf seinem Gesichte gelegen hatte, wich
einem so sanften, beschämten, liebevollen und kindlichen Ausdruck,
daß er mir leid tat, und so gern ich mich abgewendet hätte, konnte
ich's doch nicht über mich bringen, es zu tun. Er sprach kein Wort
zu mir, sondern schritt lange schweigend im Zimmer auf und ab, mir
hier und da einen um Verzeihung bittenden Blick zuwerfend, dann
nahm er ein Heft aus der Tischlade, schrieb etwas hinein, zog
seinen Rock aus, legte ihn ordentlich zusammen, trat in die Ecke,
in der das Heiligenbild hing, faltete seine großen weißen Hände
über der Brust und begann zu beten. Er betete so lange, daß [bookmark: page116] Waßjka
inzwischen Zeit hatte, eine Matratze zu bringen, und auf dem
Fußboden aufbetten konnte, wie ich ihn flüsternd anwies. Ich
entkleidete mich und legte mich auf das Lager am Fußboden, Dmitrij
aber betete noch immer. Während ich seinen etwas gebeugten Rücken
und seine Sohlen betrachtete, die sich mir gleichsam demütig
zukehrten, wenn er niederkniete, liebte ich Dmitrij noch mehr als
bisher und überlegte immer wieder: »Soll ich ihm erzählen oder
nicht, was ich mir in Bezug auf unsere Schwestern ausgemalt habe?«
– Als Dmitrij sein Gebet verrichtet hatte, legte er sich neben mir
nieder, stützte den Kopf in die Hand und sah mich lange mit
freundlichem, beschämtem Blick schweigend an. Das fiel ihm
sichtlich schwer, aber er schien sich selbst damit strafen zu
wollen. Ich sah ihn an und lächelte. Er lächelte ebenfalls.

		»Warum sagst du mir denn nicht, daß ich häßlich gehandelt habe?«
fragte er, »du hast doch eben daran gedacht?«

		»Ja,« erwiderte ich, obgleich das nicht wahr war, aber es schien
mir jetzt, als hätte ich wirklich daran gedacht; »ja, es war sehr
häßlich und ich hätte das nie von dir erwartet,« sprach ich und
empfand dabei ein besonderes Vergnügen, zu ihm du sagen zu
dürfen. »Was machen deine Zahnschmerzen?« fügte ich hinzu.

		»Die sind vorüber. – Ach Nikolenka, mein Freund,« sagte Dmitrij
so weich, daß ich in seinen glänzenden Augen Tränen zu sehen
meinte, »ich fühle und weiß, wie schlecht ich bin, und Gott weiß,
wie ich mich danach sehne, wie ich ihn bitte, daß er mich besser
mache; aber was soll ich anfangen, wenn ich so einen
unglückseligen, widerwärtigen Charakter habe? Was soll ich denn
anfangen? Ich gebe mir Mühe, mich zu beherrschen, mich zu bessern,
aber das [bookmark: page117]
geht doch nicht so plötzlich und durch meine eigene Kraft. Ich
brauche jemand, der mir zur Seite steht, mir hilft. Da ist nun
Ljubow Ssergejewna, sie versteht mich und hat mir in dieser
Beziehung schon viel geholfen. Ich weiß aus meinen Aufzeichnungen,
daß ich mich im Laufe des Jahres schon sehr gebessert habe. Ach
Nikolenka, mein Herz,« fuhr er mit ganz ungewohnter Zärtlichkeit
und in ruhigerem Tone nach diesem Geständnis fort, »was ist es doch
Großes um den Einfluß einer solchen Frau wie sie! Mein Gott, wie
schön kann es werden, wenn ich erst selbständig bin, mit einer
solchen Freundin zur Seite wie sie! In ihrer Gegenwart bin ich ein
völlig anderer Mensch.«

		Und dann begann Dmitrij, mir seine Zukunftspläne zu entwerfen:
Heirat, Landleben und beständige Arbeit an sich selbst.

		»Ich werde auf dem Lande leben, du wirst mich besuchen, wirst
vielleicht mit Ssonitschka verheiratet sein,« sprach er, »unsere
Kinder werden zusammen spielen. Das alles erscheint jetzt zwar
lächerlich und dumm, kann aber doch geschehen.«

		»Natürlich, sehr gut sogar!« erwiderte ich lächelnd und
gleichzeitig daran denkend, daß es doch noch schöner wäre, wenn ich
seine Schwester heiratete.

		»Weißt du, was ich dir sagen werde,« sprach er nach kurzem
Schweigen, »du bildest dir ja nur ein, daß du in Ssonitschka
verliebt bist; wie ich sehe, sind das Dummheiten, und du weißt noch
gar nicht, was ein echtes Gefühl ist.«

		Ich antwortete nicht, da ich ihm beinahe recht gab. Wir
schwiegen eine Weile.

		»Du hast gewiß bemerkt, daß ich heute wieder in böser Laune war
und mit Warja in häßlicher Weise stritt. Es war mir nachher
entsetzlich unangenehm, besonders, weil's [bookmark: page118] in deiner Gegenwart geschah.
Wenn sie auch über viele Dinge falsche Ansichten hat, so ist sie
doch ein prächtiges Mädchen und sehr gut; du wirst sie ja näher
kennen lernen.«

		Der Übergang in seinen Reden von der Bemerkung, daß ich nicht
verliebt sei, zum Lobe seiner Schwester erfreute mich ungemein und
ließ mich erröten, aber ich sagte ihm dennoch kein Wort über seine
Schwester, und wir sprachen weiter von anderen Dingen.

		So plauderten wir bis zum zweiten Hahnenschrei, und die blasse
Morgenröte blickte bereits durchs Fenster, als Dmitrij sein Bett
aufsuchte und das Licht auslöschte.

		»Na, jetzt muß man schlafen,« sagte er.

		»Ja,« antwortete ich, »nur ein Wort noch!«

		»Nun?«

		»Ist das Leben nicht schön?« sagte ich.

		»Das Leben ist schön,« erwiderte er mit solchem Ausdruck, daß
ich trotz der Dunkelheit seine fröhlichen, schmeichelnden Augen und
sein kindliches Lächeln zu sehen meinte.

	
		
		Auf dem Lande.

		Am folgenden Tage fuhren Wolodja und ich mit der Post aufs Land.
Unterwegs, während ich die verschiedenen Moskauer Erinnerungen in
meinem Kopfe ordnete, erinnerte ich mich auch an Ssonitschka
Walachin, aber erst am Abend, als wir schon fünf Stationen hinter
uns hatten. »Eigentlich ist's doch sonderbar,« dachte ich, »daß ich
verliebt bin und das ganz vergessen habe. Ich muß an sie denken.«
Und ich begann an sie zu denken, wie man so auf der Reise zu denken
pflegt, unzusammenhängend, aber lebhaft, und [bookmark: page119] ich dachte mich so hinein,
daß ich nach unserer Ankunft auf dem Lande es noch zwei Tage für
notwendig hielt, traurig und nachdenklich vor allen Hausgenossen zu
erscheinen und besonders vor Katjenka, die ich für eine große
Kennerin in Sachen dieser Art hielt und der ich eine Andeutung über
den Zustand machte, in dem sich mein Herz befand. Aber trotz aller
Bemühungen, mich vor andern und vor mir selbst zu verstellen, trotz
der absichtlichen Aneignung aller Merkmale, welche ich bei andern
in verliebtem Zustande beobachtet hatte, erinnerte ich mich doch
nur zwei Tage hindurch und auch da nicht beständig, sondern
hauptsächlich am Abend, daß ich verliebt sei, und schließlich,
sobald ich das neue Geleise des Landlebens und des Vergnügens
betreten hatte, vergaß ich meine Liebe zu Ssonitschka ganz.

		Wir kamen bei der Nacht in Petrowskoje an, und ich schlief so
fest, daß ich weder das Haus sah, noch die Birkenallee, noch jemand
von den Hausbewohnern, die sich alle schon zurückgezogen hatten und
fest schliefen. Der alte Foka, gebückt und barfuß, in einer
wattierten Frauenjacke, ein Licht in der Hand, schob den Türriegel
zurück. Als er uns erblickte, begann er vor Freude zu zittern,
küßte uns auf die Schulter, schob seine Filzdecke beiseite und
kleidete sich eilig an. Den Flur und die Treppe durchschritt ich
noch halb im Schlaf, aber das Türschloß im Vorzimmer, der Riegel,
die schiefen Dielenbretter, die Truhe, der alte Leuchter, der mit
Talg betropft war wie früher, der Schatten vom schiefen, kalten,
eben erst angezündeten Dochte der Unschlittkerze, das stets
staubige, nie ausgehobene Doppelfenster, unter dem, wie ich mich
erinnerte, ein Vogelbeerbaum wuchs, – alles dies war mir so
bekannt, so voll von Erinnerungen, so zusammengehörig, als wäre es
durch einen einzigen Gedanken vereinigt, daß ich plötzlich den
Zauber dieses lieben, alten [bookmark: page120] Hauses fühlte. Unwillkürlich fragte ich mich:
Wie konnten wir, das Haus und ich, so lange ohne einander
auskommen? Und ich eilte ziellos vorwärts, um zu sehen, ob die
andern Zimmer noch dieselben waren. Es war alles noch wie einst,
nur schien es mir kleiner, niedriger, während ich selbst größer,
schwerer und plumper geworden war; aber auch so wie ich war, nahm
mich das Haus freudig auf und weckte in mir mit jedem Fenster,
jedem Brett im Fußboden, jeder Treppenstufe, mit jedem Laut die
Schatten der Bilder, Gefühle, Ereignisse einer unwiederbringlichen,
glücklichen Vergangenheit. Wir kamen in unser früheres
Schlafzimmer: alle Schrecken aus der Kinderzeit bargen sich wie
einst im Dunkel der Ecken und Türen; wir gingen durch den Salon:
dieselbe stille, zarte Mutterliebe lag über allen Gegenständen des
Zimmers; wir durchschritten den Saal: die geräuschvolle, sorglose
Kinderfröhlichkeit schien in diesem Raume zurückgeblieben zu sein
und nur darauf zu warten, daß man sie wieder belebe. Im
Divanzimmer, in welches uns Foka führte und wo er uns ein Lager
bereitete, schien alles – der Spiegel, die Wandschirme, das alte,
hölzerne Heiligenbild, jede Unebenheit der weiß tapezierten Wand, –
alles schien von Leiden und Tod zu sprechen, von etwas, was nie
mehr wiederkehren sollte.

		Wir legten uns schlafen, und Foka verließ uns, nachdem er uns
eine gute Nacht gewünscht hatte.

		»In diesem Zimmer ist doch maman
gestorben?« sagte Wolodja.

		Ich antwortete nicht und tat, als wenn ich schliefe. Wenn ich
ein Wort gesagt hätte, wäre ich in Tränen ausgebrochen.

		Als ich am andern Morgen erwachte, saß Papa, noch nicht
angekleidet, in Hausschuhen und Schlafrock, die Zigarre [bookmark: page121] im Munde, auf
Wolodjas Bett und plauderte und lachte mit ihm. Mit fröhlichem
Achselzucken sprang er auf, kam zu mir, klopfte mir mit seiner
großen Hand auf den Rücken, reichte mir seine Wange und drückte sie
an meine Lippen.

		»Nun, ausgezeichnet, Diplomat, ich danke dir,« sagte er mit der
ihm eigenen scherzhaften Zärtlichkeit, mich mit seinen kleinen,
glänzenden Äuglein betrachtend; »Wolodja sagt, du habest das Examen
gut bestanden, als ein tüchtiger Bursche, – vortrefflich! Wenn du
keine Dummheiten machst, so bist auch du mein prächtiger Zunge. Ich
danke dir, Freundchen. Jetzt wollen wir hier lustig leben und im
Winter übersiedeln wir vielleicht nach Petersburg. Nur schade, die
Jagd ist schon zu Ende, sonst hätte ich euch ein Vergnügen gemacht;
na, mit der Flinte kannst du jagen, Woldemar, Wild ist in Unmengen
da, vielleicht begleite ich dich manchmal. Na und im Winter, so
Gott will, ziehen wir nach Petersburg, ihr werdet Menschen kennen
lernen, Beziehungen anknüpfen, ihr seid ja jetzt meine großen
Jungen. Grade sagte ich zu Woldemar: ihr seid jetzt auf den Weg
gebracht, und meine Pflicht ist getan, ihr könnt allein
vorwärtskommen, wenn ihr euch aber mit mir beraten wollt, so tut
es, ich bin jetzt nicht mehr euer Aufpasser, sondern euer Freund,
wenigstens will ich euer Freund und Kamerad und Berater sein, wo
ich kann, und weiter nichts. Wie gefällt das deiner Philosophie,
Koko, was? gut oder schlecht, was?«

		Ich sagte natürlich, das sei vortrefflich und fand es auch
wirklich so. Papa hatte an jenem Tage einen ganz besonders
freundlichen, heiteren, glücklichen Gesichtsausdruck; dieses neue
Verhältnis zu mir wie zu einem Gleichgestellten, zu einem
Kameraden, zwang mich, ihn noch mehr zu lieben.

		»Na, erzähl' mir doch, warst du bei allen Verwandten? [bookmark: page122] Bei Iwins?
Hast du den Alten gesehen? Was hat er dir gesagt?« fuhr Papa fort
mich auszufragen; »warst du beim Fürsten Iwan Iwanowitsch?«

		Und wir plauderten, ohne uns anzukleiden, so lange, daß die
Sonne schon die Fenster des Divanzimmers verließ, und daß Jakob
(welcher immer noch ebenso alt war, immer noch ebenso die Finger
auf seinem Rücken bewegte und immer noch dieselben Redensarten
gebrauchte) in unser Zimmer kam und dem Papa meldete, daß die
kleine Kalesche angespannt sei.

		»Wohin fährst du?« fragte ich Papa.

		»Ach, das hätte ich fast vergessen!« sagte Papa mit ärgerlichem
Achselzucken und Hüsteln, »ich habe versprochen, heute zu den
Epifanows hinüberzufahren. Erinnerst du dich noch an Fräulein
Epifanow, la belle Flamande? Sie
pflegte eure Mama zu besuchen. Es sind prächtige Menschen.« Und
Papa ging mit einem, wie mir schien, verlegenen Achselzucken aus
dem Zimmer.

		Während unseres Plauderns war Ljubotschka schon mehrmals an die
Tür gekommen und hatte gefragt: »Darf man zu euch hinein?« Aber
jedesmal hatte Papa ihr durch die Tür zugerufen, das sei ganz
unmöglich, wir seien nicht angezogen.

		»Was ist denn dabei? Ich habe dich doch schon im Schlafrock
gesehen!«

		»Du darfst die Brüder nicht ohne die Unaussprechlichen sehen,«
rief Papa zurück, »aber jeder von ihnen wird einmal an die Tür
klopfen, genügt dir das? Also klopft einmal. Es wäre selbst
unpassend für sie, in einem solchen Negligé mit dir zu sprechen.«
[bookmark: page123]

		»Ach wie unausstehlich ihr seid! So kommt wenigstens schneller
in den Salon, Mimi sehnt sich so, euch zu sehen!« rief Ljubotschka
hinter der Tür.

		Sobald Papa fort war, zog ich schnell den Studentenrock an und
ging in den Salon; Wolodja dagegen beeilte sich nicht, saß lange
oben und plauderte mit Jakob darüber, wo Schnepfen und Bekassinen
zu treffen seien. Er fürchtete, wie schon erwähnt, nichts in der
Welt so sehr wie Zärtlichkeiten gegen »Brüderchen, Schwesterchen
oder Papachen«, wie er spöttelte, und verfiel, indem er jeder Art
von Gefühlsäußerung aus dem Wege ging, in das andere Extrem, die
Kälte, durch die er oft die Menschen, die ihren Ursprung nicht
kannten, bitter kränkte. Im Vorzimmer traf ich Papa, der mit
kleinen, schnellen Schrittchen seinem Wagen zueilte. Er trug seinen
neuen, modernen Moskauer Gehrock und duftete nach Parfüm. Als er
mich sah, nickte er mir lustig zu, als wollte er sagen: »Fein!
nicht?« und wieder fiel mir der glückliche Ausdruck seiner Augen
auf, den ich schon in der Frühe bemerkt hatte.

		Der Salon war immer noch das helle, hohe Zimmer mit dem
englischen Klavier und den großen offenen Fenstern, durch welche
die grünen Bäume und die rötlichgelben Gartenwege lustig
hereinschauten. Nachdem ich Mimi und Ljubotschka mit Küssen begrüßt
hatte, trat ich auf Katjenka zu; da fiel mir plötzlich ein, daß es
nicht mehr schicklich sei, ihr einen Kuß zu geben, und ich blieb
stumm und errötend stehen. Katjenka streckte mir ohne alle
Verlegenheit ihr weißes Händchen entgegen und gratulierte mir zum
bestandenen Examen. Als Wolodja in den Salon kam, ging es ihm beim
Wiedersehen mit Katjenka ebenso. Es war in der Tat schwer zu
entscheiden, wie wir, die wir zusammen aufgewachsen waren und uns
während dieser ganzen Zeit [bookmark: page124] täglich gesehen hatten, uns jetzt nach der
ersten Trennung gegenübertreten sollten. Katjenka errötete noch
mehr als wir; Wolodja war nicht im mindesten verlegen, verbeugte
sich leicht vor ihr und ging zu Ljubotschka, mit der er ein wenig
plauderte, ohne etwas Ernsthaftes zu sagen, und begab sich dann aus
einen einsamen Spaziergang.

	
		
		Meine Beschäftigungen.

		In diesem Sommer trat ich den jungen Mädchen näher als in
anderen Jahren, und die Ursache davon war meine plötzlich erwachte
Liebe zur Musik. Im Frühling hatte uns ein Nachbar, ein junger
Mann, seinen Besuch gemacht, und kaum hatte er den Salon betreten,
als er immer wieder zum Klavier hinüberblickte und seinen Stuhl
unmerklich näher heranzuschieben suchte, während er mit Mimi und
Katjenka plauderte. Nachdem vom Wetter und den Annehmlichkeiten des
Landlebens gesprochen worden war, lenkte er das Gespräch geschickt
auf den Klavierstimmer, auf die Musik, auf das Klavier, und
erklärte schließlich, daß er Klavier spiele; dann trug er sehr
schnell drei Walzer vor, während Ljubotschka, Mimi und Katjenka um
ihn herumstanden und ihm zuschauten. Dieser junge Mann war später
nie wieder bei uns, aber mir hatte sein Spiel ebenso sehr gefallen
wie seine Haltung am Klavier, seine Art, das Haar zurückzuwerfen,
und besonders die Gewandtheit, mit welcher er mit der linken Hand
die Oktaven griff, indem er Daumen und kleinen Finger schnell über
die Oktave breitete, sie langsam einander näherte und dann wieder
schnell ausbreitete. Diese graziöse Handbewegung, [bookmark: page125] die nachlässige Haltung,
das Zurückwerfen der Haare und die Aufmerksamkeit, welche unsere
Damen seinem Talente schenkten, brachten mich auf den Gedanken,
Klavier zu spielen. Eine Folge dieses Gedankens war die
Überzeugung, daß ich Talent und Liebe zur Musik habe, und ich
begann zu lernen. Ich handelte in dieser Beziehung genau so wie
Millionen von Klavierspielern männlichen und besonders weiblichen
Geschlechts, ohne guten Lehrer, ohne wahren Beruf und ohne das
geringste Verständnis für das, was die Kunst bieten kann und wie
man sie betreiben muß, damit sie etwas biete. Für mich war die
Musik oder richtiger das Klavierspiel ein Mittel, den jungen
Mädchen durch mein tiefes Gefühl Bewunderung einzuflößen. Sobald
ich mit Katjenkas Hilfe die Noten erlernt und meine dicken Finger
etwas gelenkig gemacht hatte – worauf ich übrigens fast zwei Monate
hindurch einen solchen Eifer verwandte, daß ich sogar beim
Mittagessen auf den Knien und abends auf dem Kopfkissen mit dem
ungehorsamen Ringfinger hämmerte –, begann ich sofort Stücke zu
spielen, und ich spielte sie selbstverständlich mit Gefühl,
avec âme, was auch Katjenka zugab,
aber ohne jede Spur von Takt.

		Die Wahl der Stücke war die bekannte: Walzer, Galopp, Romanzen,
Arrangements und dergleichen, von jenen reizenden Komponisten, von
welchen jeder Mensch mit einem gesunden Geschmack einem im
Notenladen aus einem Haufen schöner Sachen einen Stoß herausnimmt
und sagt: »Das da darf man nicht spielen, denn etwas Schlechteres,
Geschmack- und Sinnloseres ist noch nie und nirgends auf
Notenpapier geschrieben worden,« – und die man, wahrscheinlich
gerade deshalb, auf dem Klavier einer jeden russischen jungen Dame
vorfindet. Wir hatten zwar auch [bookmark: page126] die unglückliche, für ewige Zeit von
den jungen Damen verstümmelte Sonate
Pathétique und die Cis-moll-Sonate von Beethoven, welche
Ljubotschka zur Erinnerung an maman
spielte, und noch andere schöne Sachen, welche ihr Moskauer Lehrer
ihr aufgegeben hatte; aber es waren auch die Werke dieses Lehrers
selbst da, die lächerlichsten Märsche und Galopps, die Ljubotschka
ebenfalls spielte. Katjenka und ich hatten die ernsten Sachen nicht
gern, wir bevorzugten » Le fou« und
die »Nachtigall«, welche Katjenka so spielte, daß man ihren Fingern
kaum folgen konnte, und die auch ich schon ziemlich laut und
fließend zu spielen begann. Ich hatte mir die Bewegungen des jungen
Mannes angeeignet und bedauerte oft, daß kein Fremder da war, der
sehen konnte, wie ich spielte. Bald aber zeigte es sich, daß ich
Liszt und Kalkbrenner nicht gewachsen war, und ich sah die
Unmöglichkeit ein, Katjenka einzuholen. Da ich mir einbildete, daß
die klassische Musik leichter sei, und zum Teil auch, um
origineller zu erscheinen, erklärte ich plötzlich, daß ich die
gelehrte deutsche Musik liebe; ich geriet in Entzücken, wenn
Ljubotschka die Sonate Pathétique
spielte, obgleich ich in Wirklichkeit dieser Sonate längst
überdrüssig war, begann auch selbst Beethoven zu spielen und sprach
dessen Namen mit langgedehntem e. Aber trotz all dieser Unklarheit
und Verstellung steckte in mir, wie ich mich jetzt erinnere, doch
eine Art von Talent, denn die Musik machte oft einen so starken
Eindruck auf mich, daß mir die Tränen in die Augen traten, und
Stücke, welche mir gefielen, konnte ich auch ohne Noten auf dem
Klavier ungefähr herausfinden: wenn damals jemand mich gelehrt
hätte, die Musik als Selbstzweck, als einen selbständigen Genuß zu
betrachten und nicht nur als ein Mittel, um junge Damen durch
schnelles und ausdrucksvolles [bookmark: page127] Spiel in Bewunderung zu setzen, wäre ich
vielleicht wirklich ein recht guter Musiker geworden.

		Das Lesen französischer Romane, deren Wolodja eine Menge
mitgebracht hatte, war meine zweite Beschäftigung in diesem Sommer.
Zu jener Zeit begannen die Monte Christo und die verschiedenen
»Geheimnisse« grade erst zu erscheinen, und ich verschlang die
Romane von Sue, Dumas und Paul de Kock; die allerunnatürlichsten
Personen und Ereignisse waren für mich so lebendig wie die
Wirklichkeit selbst; ich wagte nicht nur nicht, den Verfasser der
Lüge zu verdächtigen, sondern der Verfasser war für mich überhaupt
nicht vorhanden, und die lebenden, wirklichen Menschen und
Ereignisse traten aus dem gedruckten Buch leibhaftig vor mich hin.
Wenn ich auch nie Personen begegnete, welche denen ähnlich waren,
von denen ich las, so zweifelte ich doch keinen Augenblick daran,
daß ich ihnen begegnen werde.

		Ich entdeckte in mir selbst alle die geschilderten
Leidenschaften und eine Ähnlichkeit mit allen Charakteren, mit den
Helden sowohl wie mit den Bösewichtern eines jeden Romanes, gleich
wie ein Hypochonder in sich die Merkmale aller möglichen
Krankheiten entdeckt, wenn er ein medizinisches Buch liest. In
diesen Romanen gefielen mir die schlauen Gedanken, die feurigen
Gefühle, die zauberhaften Geschehnisse und die ganzen Charaktere:
war einer gut, so war er auch vollkommen gut; war einer schlecht,
so war er in Grund und Boden schlecht, – geradeso, wie ich mir die
Menschen in meiner frühesten Jugend vorgestellt hatte. Es gefiel
mir auch außerordentlich, daß alles das französisch war und daß die
edlen Worte, welche von den edlen Helden gesprochen wurden, mir im
Gedächtnis blieben und bei Gelegenheit einer edlen Tat von mir
angewandt werden [bookmark: page128] konnten. Wie viele verschiedene französische
Phrasen erdachte ich mit Hilfe der Romane für Kolpikow für den
Fall, daß ich ihm je wieder begegnen sollte, und für »sie«, sobald
ich sie finden und ihr meine Liebe gestehen würde! Ich bereitete
mich darauf vor, ihnen Dinge zu sagen, daß sie sprachlos gewesen
wären, wenn sie mich gehört hätten. Auf Grund der Romane entstanden
in mir auch neue Ideale, sittliche Vorzüge, die ich zu erreichen
wünschte. Vor allem wollte ich in allen meinen Handlungen und bei
allen Gelegenheiten » noble« sein
(ich sage » noble« und nicht edel,
weil das französische Wort eine andere Bedeutung hat; das haben die
Deutschen begriffen, indem sie das Wort nobel angenommen haben, das
sie nicht mit dem Begriffe ehrenhaft verwechseln), dann wollte ich
leidenschaftlich sein und schließlich das, wozu ich auch schon
vorher Neigung hatte: so comme il
faut als nur möglich. Auch im Äußeren und in meinen
Gewohnheiten bemühte ich mich, jenen Helden zu gleichen, die irgend
einen von diesen Vorzügen besaßen. Ich erinnere mich, daß in einem
von den Hunderten von Romanen, die ich in jenem Sommer las, ein
sehr leidenschaftlicher Held mit dichten Augenbrauen vorkam, und
ich wünschte so sehr, ihm äußerlich ähnlich zu werden (dem
Charakter nach fühlte ich mich ihm vollkommen gleich), daß ich, als
ich meine Augenbrauen vor dem Spiegel betrachtete, auf den Gedanken
kam, sie leicht zu beschneiden, damit sie desto dichter würden;
aber als ich damit anfing, geschah es, daß ich an einer Stelle zu
viel fortschnitt, – ich mußte das ausgleichen, und das Ende war,
daß ich mich zu meinem Entsetzen im Spiegel ohne Augenbrauen und
infolgedessen sehr häßlich erblickte. Ich tröstete mich jedoch mit
der Hoffnung, daß mir bald dichte Augenbrauen wachsen würden, wie
jenem leidenschaftlichen [bookmark: page129] Manne, und machte mir nur darüber Gedanken,
was ich den Meinigen sagen sollte, wenn sie mich ohne Augenbrauen
sehen würden. Ich holte mir von Wolodja Schießpulver, rieb damit
die Brauen ein und zündete es an. Obgleich das Pulver nicht
aufflammte, so sah ich doch einem Verbrannten ähnlich genug, –
niemand durchschaute meine List, und als ich längst den
leidenschaftlichen Helden vergessen hatte, wuchsen meine
Augenbrauen tatsächlich bedeutend dichter.

	
		
		Jugend.

		Trotz einer gewissen Begriffsverwirrung in meinem Kopf war ich
in jenem Sommer jung, unschuldig, frei und somit beinahe
glücklich.

		Zuweilen, und zwar recht häufig, stand ich früh auf. (Ich
schlief in freier Luft auf der Terrasse, und die hellen, schrägen
Strahlen der Morgensonne weckten mich.) Ich zog mich schnell an,
nahm ein Handtuch und einen französischen Roman unter den Arm und
ging zum Fluß hinab, um im Schatten des Birkenwäldchens zu baden,
das etwa eine halbe Werst vom Hause entfernt war. Dort warf ich
mich im Schatten ins Gras und las, die Augen nur selten vom Buche
losreißend, um einen Blick zu werfen auf die violett beschattete
Wasserfläche, die sich im Morgenwinde kräuselte, auf das Feld
gelblichen Roggens am andern Ufer, auf den hellroten Schein der
Morgenstrahlen, der niedriger und niedriger die weißen Stämme der
Birken beleuchtete, die, sich eine hinter der andern verbergend, im
fernen Waldesdickicht meinen Blicken entschwanden; ich ergötzte
mich an dem Gefühl der gleichen frischen, jungen Lebenskraft,
welche die [bookmark: page130] Natur ringsumher atmete. Wenn am Himmel graue
Morgenwölkchen standen und ich nach dem Bade fröstelte, wanderte
ich oft ohne Weg und Steg durch Felder und Wälder, und fühlte mit
Behagen, wie der frische Tau durch die Stiefel drang und meine Füße
näßte. Dabei dachte ich lebhaft an die Helden des zuletzt gelesenen
Romanes, sah mich bald als Feldherrn, bald als Minister, dann
wieder als außergewöhnlichen Kraftmenschen oder als
leidenschaftlichen Mann, und mit einem gewissen Bangen blickte ich
fortwährend nach allen Seiten, in der Hoffnung, irgendwo auf der
Waldwiese oder hinter einem Baum plötzlich sie zu entdecken.
Wenn ich auf solchen Wanderungen Bauern und Bäuerinnen bei der
Arbeit traf, überkam mich stets, obgleich das »einfache Volk« für
mich nicht existierte, eine unbewußte, heftige Verwirrung, und ich
bemühte mich, unbemerkt zu bleiben. – Wenn es schon heiß wurde,
unsere Damen aber noch nicht zum Tee erschienen, ging ich oft in
den Gemüse- oder Obstgarten, um die reifenden Früchte und Gemüse zu
verzehren. Und diese Beschäftigung bildete für mich eines der
Hauptvergnügungen. Da dringe ich denn manchmal bis in die Mitte des
hohen, verwachsenen, dichten Himbeergesträuches im Obstgarten; über
mir der helle, heiße Himmel, um mich herum das blaßgrüne, stechende
Blattwerk der Himbeerstauden, unter die sich wildes Gesträuch und
Unkraut mischt. Die dunkelgrüne Brennessel mit dem dünnen,
blühenden Wipfel streckt sich schlank in die Höhe; der stachliche
Distelstrauch reckt seine unnatürlich violetten, stechenden Blüten
über die Himbeerbüsche und über meinen Kopf hinaus und reicht hier
und da gleich den Nesseln bis zu den herabhängenden, blaßgrünen
Zweigen der alten Apfelbäume, auf denen hoch oben glänzende, runde,
noch grüne Äpfel in der Sonnenglut [bookmark: page131] reifen. Unten schlängelt sich eine
junge, fast trockene, blattlose Himbeerstaude der Sonne entgegen,
frische, spitze Grashalme und junge Klettenblätter, die zwischen
dem vorigjährigen Laub hervordringen, grünen, vom Tau getränkt,
saftig in beständigem Schatten, als ahnten sie nichts von dem
hellen Sonnenglanz auf den Blättern des Apfelbaumes.

		In diesem Dickicht ist es immer feucht, riecht es nach
undurchdringlichem, immerwährendem Schatten, nach Spinngewebe, nach
Fallobst, das halbverfault auf der feuchten Erde umherliegt, nach
Himbeeren, zuweilen auch nach Blattwanzen, die ich unversehens mit
einer Beere verschlucke, worauf ich schnell eine andere Beere esse.
Indem ich weiter vordringe, schrecke ich Sperlinge auf, die in
diesem Dickicht nisten, ich höre ihr geschäftiges Zwitschern und
das Anschlagen der kleinen schnellen Flügel an die Zweige, ich höre
immer am gleichen Ort das Summen einer dicken Biene, ich höre
irgendwo auf den Gartenwegen die Schritte des Gärtners, des dummen
Akim, und sein ewiges Vorsichhinmurmeln. Ich denke mir: Nein! weder
er noch sonst jemand auf der ganzen Welt kann mich hier finden! Mit
beiden Händen, von rechts und von links, nehme ich die saftigen
Beeren von den weißen, kegelförmigen Stengeln und verschlucke mit
Genuß eine nach der andern. Die Füße sind mir bis übers Knie durch
und durch naß, der Kopf ist voll von dem entsetzlichsten Unsinn
(ich wiederhole zum Beispiel in Gedanken Tausende von Malen: zu-u-u
zwa-a-an-zi-i-ig u-u-und zu-u-u sieben!), Arme und Beine sind durch
die durchnäßten Kleider hindurch von Nesseln verbrannt; die
senkrecht durch das Dickicht fallenden Sonnenstrahlen machen meinen
Kopf glühen, ich habe längst keine Lust mehr, Beeren zu essen,
sitze aber [bookmark: page132] immer noch im Gebüsch, blicke um mich,
horche, sinne, pflücke mechanisch die schönsten Beeren und
verschlucke sie.

		Gegen elf Uhr kam ich gewöhnlich in den Salon, meist nach dem
Tee, wenn die Damen bereits bei ihren Arbeiten saßen. Beim ersten
Fenster mit dem herabgelassenen Rouleau aus ungebleichter Leinwand,
durch dessen Spalten die helle Sonne auf alles, was ihr in den Weg
kommt, leuchtende Feuerringe wirft, so daß die Augen schmerzen,
wenn man hinschaut, – steht ein Stickrahmen, über dessen weißes
Linnen die Fliegen langsam spazieren. An diesem Rahmen sitzt Mimi,
wirft immer wieder ärgerlich den Kopf zurück und rückt von einem
Platz zum andern, um vor der Sonne zu flüchten, die, plötzlich
hervorbrechend, bald hier bald dort feurige Streifen auf Mimis
Gesicht oder Hände wirft. Durch die drei anderen Fenster zeichnen
sich mit dem Schatten der Rahmen die vollen, sonnigen Vierecke auf
dem ungestrichenen Fußboden ab; auf einem davon liegt ihrer alten
Gewohnheit gemäß Milka und schaut, die Ohren spitzend, den auf dem
hellen Viereck hin- und herkriechenden Fliegen zu. Katjenka sitzt
allein auf dem Divan, häkelt oder liest und schlägt dann und wann
ungeduldig mit ihren weißen, im hellen Licht durchsichtig
schimmernden Händchen um sich oder schüttelt stirnrunzelnd das
Köpfchen, um eine Fliege zu verjagen, die sich in das dichte
Goldhaar verirrt hat. Ljubotschka geht, die Hände auf dem Rücken,
im Zimmer auf und ab und wartet darauf, daß alle in den Garten
gehen, oder sie spielt auf dem Klavier irgend ein Stück, von dem
ich längst jeden Ton kenne. Ich suche mir einen beliebigen Platz,
höre der Musik oder dem Vorlesen zu und warte auf den Augenblick,
wo ich selbst mich ans Klavier setzen kann. – Nachmittags erweise
ich den Mädchen manchmal die Ehre, mit ihnen spazieren [bookmark: page133] zu reiten (zu
Fuß zu gehen halte ich für unvereinbar mit meinen Jahren und meiner
Stellung in der Welt), und diese Spazierritte, bei denen ich sie
über ungewöhnliche Wege und durch Schluchten führe, pflegen sehr
angenehm zu sein. Wir erleben manchmal Abenteuer, bei denen ich
mich als tapfrer Bursche zeigen kann, die Damen loben meine Art zu
reiten und meine Kühnheit und betrachten mich als ihren Beschützer.
Am Abend, wenn keine Gäste da sind, nach dem Tee, den wir in der
schattigen Galerie nehmen, und nach einem Rundgang durch die
Wirtschaft mit Papa, nehme ich meinen alten Platz im Voltäresessel
ein, höre dem Klavierspiel der Mädchen zu, lese und träume dabei
wie in früheren Tagen. Zuweilen, wenn ich im Salon allein geblieben
bin, während Ljubotschka irgend eine alte Melodie spielt, lasse ich
unwillkürlich das Buch sinken, starre durch die offene Balkontür in
die wirren, hängenden Zweige der hohen Birken, auf denen schon der
Abendschatten ruht, und in den klaren Himmel, an welchem, wenn man
unverwandt hinblickt, gelbliche Staubflecken plötzlich auftauchen
und wieder verschwinden, und lausche auf die aus dem Saal
herübertönende Musik, auf das Knarren der Pforte, die Stimmen der
Weiber und der heimkehrenden Herden im Dorf, und plötzlich kommt
mir lebhaft die Erinnerung an Natalia Ssawischna, an maman, an Karl Iwanowitsch, und Wehmut ergreift
mich. Aber meine Seele ist jetzt so voller Leben und Hoffnung, daß
die Erinnerung mich nur mit leisem Flügel streift und
weiterschwebt.

		Nach dem Abendessen und einem jeweiligen nächtlichen
Spaziergange mit irgend jemand durch den Garten – allein fürchtete
ich mich durch die dunklen Alleen zu gehen – legte ich mich in der
Galerie auf dem Fußboden schlafen, [bookmark: page134] was mir trotz der Millionen von
Nachtmücken, die mich ganz zerstachen, großes Vergnügen bereitete.
Bei Vollmond verbrachte ich oft die ganzen Nächte aus meiner
Matratze sitzend, Licht und Schatten beobachtend, der Stille und
den einzelnen Nachttönen lauschend, allerlei Träume spinnend,
besonders Träume von poesievollem, leidenschaftlichem Glück, das
mir damals als das höchste Gut des Lebens erschien und das ich zu
meinem Schmerz bisher nur in der Einbildung kannte. Sobald alle
sich zurückgezogen hatten und das Licht aus dem Salon in die oberen
Zimmer gewandert war, aus denen nun der Klang weiblicher Stimmen
und das Geräusch des Schließens und Öffnens der Fenster drangen,
pflegte ich mich in die Galerie zu begeben und in ihr auf- und
niederzuschreiten, gierig auf jeden Laut des einschlummernden
Hauses horchend.

		Das Licht verlöscht in den oberen Fenstern, der Klang der
Schritte und Stimmen weicht Schnarchtönen, der Nachtwächter
klappert mit seinem Klapperholz, der Garten wird düsterer und doch
auch heller, sobald die aus den Fenstern fallenden rötlichen
Lichtstreifen verschwinden und das letzte Licht aus dem
Speisezimmer in den Flur wandert, von wo es einen Lichtstreifen in
den taufeuchten Garten wirft; ich erblicke durchs Fenster die
gebückte Gestalt Fokas, der in einer Jacke, mit dem Licht in der
Hand, auf sein Bett zuschreitet. Oft fand ich Vergnügen daran, mich
im dunklen Schatten des Hauses über das feuchte Gras bis unter das
Flurfenster zu schleichen und mit verhaltenem Atem dem Schnarchen
des Burschen, dem Hüsteln Fokas, der sich unbeobachtet wähnte, und
dem Klang seiner altersmüden Stimme zu lauschen, während er lange,
lange Gebete hersagte. Endlich erlosch auch sein Licht als das
letzte im Hause, ich war ganz einsam und rannte, mich scheu nach
[bookmark: page135] allen
Seiten umblickend, ob nicht irgendwo hinter einem Blumenbeet oder
hinter meinem Lager eine weiße Gestalt auftauche, im Trabe zur
Galerie zurück. Dann warf ich mich auf meine Matratze, das Gesicht
dem Garten zugewandt, schützte mich mit der Decke so gut es ging
vor den Mücken und Fledermäusen, blickte in den Garten hinaus,
horchte auf die Laute der Nacht und träumte von Liebe und
Glück.

		Dann erhielt alles für mich eine andere Bedeutung: die alten
Birken, die von einer Seite auf dem mondhellen Himmel mit ihren
wirren Zweigen glänzten, während sie auf der andern Sträucher und
Wege mit ihren schwarzen Schatten bedeckten; der ruhige, prächtige,
gleichmäßig werdende Glanz des Weihers, der Mondschimmer in den
Tautropfen der Blumen vor der Galerie, die ihre graziösen Schatten
quer über die grauen Rabatten warfen, der Wachtelschlag jenseits
des Teiches und die Stimme eines Wanderers von der Landstraße her,
das leise, kaum hörbare Knarren zweier alter Birken, die aneinander
stießen, das Summen der Mücke an meinem Ohr unter der Decke, das
Herabfallen eines Apfels auf das dürre Laub, die Sprünge der
Frösche, die oft bis an die Stufen der Terrasse herangehüpft kamen
und deren grünliche Rücken so geheimnisvoll im Mondlichte
schimmerten, – all das bekam für mich eine seltsame Bedeutung, die
Bedeutung einer überwältigenden Schönheit und eines grenzenlosen
Glückes. Und ich träumte von einer wunderschönen, schwarzhaarigen,
stets traurigen »Sie«, die mich liebte und bereit war, ihr Leben
für mich hinzugeben. – Aber der Mond stieg höher und höher am
Himmel hinauf und leuchtete heller und heller, der prächtige,
gleichmäßig wie ein Ton anschwellende Glanz des Weihers wurde
stärker und stärker, der Schatten [bookmark: page136] dunkler und dunkler, das Licht immer
durchsichtiger, und während ich das alles sah und beobachtete,
sprach etwas in mir, daß »sie« noch lange nicht das eigentliche
Glück, daß die Liebe zu ihr noch lange nicht das wahre Heil sei;
und je länger ich den vollen, hochstehenden Mond anblickte, desto
erhabener erschienen mir das eigentliche Glück und das wahre Heil,
erhabener, reiner und näher zu ihm, dem Urquell alles Schönen und
Guten, und Tränen einer seltsamen, unbefriedigenden, aber
aufregenden Freude traten mir in die Augen.

	
		
		Unsere Nachbarn.

		Gleich am ersten Tage nach unsrer Ankunft hatte ich mich sehr
darüber gewundert, daß Papa unsere Nachbarn, die Epifanows,
prächtige Menschen genannt hatte, und noch mehr wunderte es mich,
daß er sie besuchte. Zwischen den Epifanows und uns bestand seit
alten Zeiten ein Streit um ein Stück Land. Als ich noch Kind war,
hatte ich mehr als einmal gehört, wie Papa sich über diese
Angelegenheit ärgerte, auf die Epifanows schalt, verschiedene Leute
zu sich berief, um – wie ich meinte – sich gegen sie zu
verteidigen: ich hatte gehört, wie Jakob sie unsere Feinde und
»schwarze Menschen« nannte, und ich erinnere mich, daß Mama gebeten
hatte, daß man in ihrem Hause und in ihrer Gegenwart diese Menschen
gar nicht erwähnen solle.

		So hatte ich mir in der Kindheit eine so bestimmte und klare
Vorstellung davon gebildet, daß die Epifanows unsere »Feinde«
seien, die bereit wären, nicht nur Papa abzuschlachten oder zu
erwürgen, sondern auch seinen Sohn, [bookmark: page137] falls sie ihn erwischten, und daß sie
in buchstäblichem Sinne »schwarze Menschen« seien, daß ich, als ich
in Mamas Todesjahr Awdotja Wassiljewna Epifanow sah, la belle Flamande, die meine Mutter pflegte, kaum
glauben konnte, daß sie der Familie der schwarzen Menschen
entstamme. Trotz allem behielt ich eine sehr geringe Meinung von
dieser Familie. Obgleich wir in diesem Sommer oft beisammen waren,
blieb ich seltsam eingenommen gegen die ganze Familie; sie bestand
aus der Mutter, einer fünfzigjährigen, noch frischen und lustigen
Witwe, der schönen Tochter Awdotja Wassiljewna und dem stotternden
Sohne Peter Wassiljewitsch, einem unverheirateten Leutnant a. D.
von sehr ernstem Charakter.

		Frau Anna Dmitrijewna Epifanow lebte zeitweise in Petersburg, wo
sie Verwandte hatte, meistenteils aber auf ihrem Gute Mytischtschi,
das drei Werst von uns entfernt war. Das Gut war nicht groß und
zählte nur etwas mehr als hundert Seelen; Anna Dmitrijewna aber
hatte in früheren Zeiten sehr viel Geld verschwendet, so daß vor
zehn Jahren, als der Besitz über und über verschuldet war, der
zwangsweise Verkauf unvermeidlich schien. In dieser peinlichen Lage
schrieb Anna Dmitrijewna – in der Meinung, die Beschlagnahme ihres
Vermögens, der Besuch von Gerichtspersonen und ähnliche
Unannehmlichkeiten hätten ihren Grund weniger in dem Nichtzahlen
der Zinsen als darin, daß sie eine Frau sei, – an ihren Sohn im
Regiment, er möge nach Hause kommen, um seine Mutter zu retten.
Obgleich Peter Wassiljewitsch beim Militär so gute Aussichten
hatte, daß er hoffen konnte, bald sein eigenes Brot zu verdienen,
ließ er alles im Stich, nahm seinen Abschied und kehrte als
gehorsamer Sohn, der es für seine erste Pflicht hielt, die Mutter
in ihren alten [bookmark: page138] Tagen zu trösten (wie er ihr vollkommen
offenherzig schrieb), auf das Gut zurück.

		Peter Wassiljewitsch war trotz seines unschönen Gesichtes,
seiner Plumpheit und seines Stotterns ein Mann mit sehr festen
Grundsätzen und ungewöhnlich praktischem Verstande. Es gelang ihm,
durch kleine Anleihen, Geldumsätze, Bitten und Versprechungen das
Gut zu erhalten. Er wurde Landwirt, zog des Vaters Pelzrock an, der
in der Rumpelkammer aufbewahrt worden war, schaffte Equipagen und
Pferde ab, hielt sich alle Besuche fern, ließ gerodetes Land
bearbeiten, verstärkte den Frondienst, verminderte das Bauernland,
holzte seine Wälder aus, verkaufte günstig den Hain und brachte so
seine Verhältnisse in Ordnung. Er hatte sich das Wort gegeben und
hielt es auch, ehe nicht alle Schulden getilgt sein würden, keine
anderen Kleider zu tragen als den Rock des Vaters und einen Paletot
aus Segeltuch, den er sich selbst genäht hatte, und nie anders zu
fahren als im Bauernwagen und mit Bauernpferden. Diese stoische
Lebensweise suchte er der ganzen Familie beizubringen, soweit ihm
das seine geradezu sklavische Ergebenheit gegen die Mutter, zu der
er sich verpflichtet fühlte, gestattete. Im Salon war er der Sklave
der Mutter, erfüllte stotternd alle ihre Wünsche, schalt die Leute,
wenn sie nicht taten, was Anna Dmitrijewna befahl, in seinem
Arbeitszimmer aber und im Wirtschaftsbureau forderte er streng
Rechenschaft, wenn ohne seinen Befehl eine Ente für den
Mittagstisch geschlachtet oder auf Anna Dmitrijewnas Geheiß ein
Bauer zur Nachbarin geschickt worden war, um sich nach deren
Befinden zu erkundigen, oder wenn man ein paar Bauernmädchen statt
in den Gemüsegarten zum Jäten, in den Wald nach Himbeeren geschickt
hatte. [bookmark: page139]

		Nach etwa vier Jahren waren alle Schulden abgezahlt und Peter
Wassiljewitsch fuhr nach Moskau und kam von dort in einem neuen
Anzuge und in einem neuen Wagen zurück. Aber trotz dieser günstigen
Wendung der Dinge blieb er bei seinen stoischen Neigungen, mit
denen er, wie es schien, sich vor den Seinen und vor Fremden
mürrisch brüstete, und sagte oftmals stotternd: »Wer wirklich das
Verlangen hat, mich zu sehen, der wird mich auch im Schafpelz gern
sehen, und der wird auch meinen Brei und meine Sauerkrautsuppe gern
essen; denn ich esse sie,« fügte er hinzu. In jedem seiner Worte
und Bewegungen drückte sich der Stolz aus, der dem Bewußtsein
entsprang, daß er sich für die Mutter geopfert und das Gut gerettet
hatte, und die Geringschätzung für andere, die nichts Ähnliches
geleistet hatten.

		Mutter und Tochter waren ganz anderen Charakters und auch
voneinander sehr verschieden. Die Mutter war eine der angenehmsten,
stets gleichmäßig gutmütigen, in Gesellschaft heiteren Frauen.
Alles Liebe und Lustige machte ihr aufrichtige Freude. Sie besaß
auch im höchsten Grade die Fähigkeit, sich am Anblick fröhlicher
Jugend zu ergötzen, – ein Zug, der sich nur bei den gutmütigsten
alten Leuten findet. Ihre Tochter Awdotja Wassiljewna dagegen besaß
einen ernsten Charakter oder vielmehr jenes besondere, gleichgültig
zerstreute und ohne jeden Grund hochmütige Wesen, das sehr schönen
Mädchen eigen zu sein pflegt. Wenn sie versuchte, heiter zu sein,
so nahm ihre Heiterkeit eine seltsame Form an: bald schien sie über
sich selbst zu lachen, bald über den, mit dem sie sprach, bald über
die ganze Welt, was sie gewiß gar nicht beabsichtigte. Oft war ich
erstaunt und fragte mich, was sie wohl damit sagen wollte, wenn sie
Phrasen machte, wie: »Ja, ich bin ungeheuer schön; natürlich,
[bookmark: page140] alle
sind in mich verliebt!« usw. Anna Dmitrijewna war immer
beschäftigt, fand großes Gefallen an der Einrichtung ihres
Häuschens und Gärtchens, an Blumen, Kanarienvögeln und hübschen
Sächelchen. Ihr Zimmer und ihr Gärtchen waren klein und ärmlich,
aber alles darin war so ordentlich und sauber, alles trug den
allgemeinen Charakter jener leichten Fröhlichkeit, den ein hübscher
Walzer oder ein Polka ausdrückt, daß die Bezeichnung »Spielzeug«,
welche die Gäste oft als Lob gebrauchen, zu dem Gärtchen und den
Stübchen Anna Dmitrijewnas vortrefflich paßte. Und Anna Dmitrijewna
selbst war wie ein Spielzeug: klein, zierlich, mit frischer
Gesichtsfarbe, mit hübschen, kleinen Händen, stets heiter und stets
kleidsam angezogen. Nur die etwas zu stark hervortretenden
dunkelvioletten Äderchen auf den kleinen Händchen störten ein wenig
den allgemeinen Eindruck. Awdotja Wassiljewna dagegen tat fast nie
etwas und beschäftigte sich nicht nur nicht gern mit irgend welchen
Sächelchen oder Blümlein, sondern kümmerte sich auch viel zu wenig
um ihre eigene Person und lief immer erst fort, sich anzukleiden,
wenn Gäste kamen. Wenn sie dann aber in hübscher Toilette ins
Zimmer zurückkehrte, sah sie ungewöhnlich schön aus, trotz des
allen schönen Gesichtern eigenen kalten und einförmigen Ausdruckes
der Augen und des Lächelns. Ihr streng regelmäßiges, schönes
Antlitz und ihre schlanke Gestalt schienen beständig zu sagen:
»Bitte, sehen Sie mich nur an!«

		Doch trotz des lebhaften Charakters der Mutter und der
gleichgültig zerstreuten Art der Tochter sagte einem doch ein
gewisses Etwas, daß die erstere niemals, weder in früheren Jahren
noch jetzt, irgend etwas anderes geliebt hatte als Hübsches und
Lustiges, und daß Awdotja Wassiljewna dagegen eine jener Naturen
war, die – wenn sie [bookmark: page141] erst einmal lieben – dem geliebten Menschen
ihr ganzes Leben opfern.

	
		
		Die Heirat unseres Vaters.

		Unser Vater war achtundvierzig Jahre alt, als er sich zum
zweiten Male vermählte, und zwar mit Awdotja Wassiljewna
Epifanow.

		Ljubotschka erzählte mir, daß sie, solange Wolodja und ich noch
nicht auf dem Lande waren, jeden Tag mit den Epifanows beisammen
gewesen seien, und daß es ungemein lustig gewesen sei. Papa hatte
mit seiner Fähigkeit, alles originell, amüsant, einfach und
zugleich schön zu arrangieren, Jagden, Fischzüge und Feuerwerke
veranstaltet, woran die Epifanows immer teilgenommen hatten. Und es
wäre noch lustiger gewesen, sagte Ljubotschka, wenn dieser
unausstehliche Peter Wassiljewitsch, der immer schmollte, stotterte
und alles störte, nicht dabei gewesen wäre.

		Seit wir gekommen waren, hatten die Epifanows uns nur zweimal
besucht, und wir waren einmal bei ihnen gewesen. Nach dem
Peter-Paulstage aber, Papas Namenstage, an welchem sie und eine
Menge anderer Gäste bei uns waren, hörten unsere Beziehungen zu den
Epifanows, ich weiß nicht warum, fast gänzlich auf, und nur Papa
allein besuchte sie auch weiterhin.

		In der kurzen Zeit, während welcher ich Papa mit Dunitschka, wie
meine Mutter sie genannt hatte, beisammen sah, konnte ich folgendes
beobachten: Papa war beständig in der glücklichen Gemütsstimmung,
die mir am Tage unsrer Ankunft an ihm aufgefallen war. Er war so
[bookmark: page142] heiter,
jung, glücklich und voller Leben, daß die Strahlen seines Glückes
auf seine ganze Umgebung fielen und ihr unwillkürlich dieselbe
Stimmung mitteilten. Wenn Awdotja Wassiljewna im Zimmer war, wich
er nicht von ihrer Seite und sagte ihr so süßliche Schmeicheleien,
daß ich mich für ihn schämte, oder er blickte sie stumm und
bewundernd an oder er flüsterte ihr wohl auch lächelnd etwas zu,
doch all das geschah eigentlich wie im Scherz, in der ihm auch in
den ernstesten Dingen eigenen Art.

		Awdotja Wassiljewna schien sich von Papa den Ausdruck des
Glückes angeeignet zu haben, der damals fast immer in ihren großen
blauen Augen leuchtete, ausgenommen in den Augenblicken, in denen
sie plötzlich von einer solchen Schüchternheit überfallen wurde,
daß sie mir, der ich dies Gefühl kannte, leid tat und es mir
Schmerz bereitete, sie anzusehen. In solchen Momenten scheute sie
sichtlich jeden Blick, jede Bewegung; es war ihr, als sähen alle
sie an, als dächten alle nur an sie und als fände man alles an ihr
eigentümlich. Erschreckt schaute sie sich um, ihr Gesicht wurde
bald rot bald blaß, und sie begann laut und keck zu sprechen, meist
dummes Zeug, und weil sie das empfand, daß alle, auch mein Papa,
sie hörten, errötete sie noch mehr. Aber Papa pflegte in solchen
Fällen ihre Torheiten gar nicht zu bemerken und blickte sie immer
gleich entzückt mit fröhlichen Augen an. Ich hatte bemerkt, daß
diese Anfälle von Schüchternheit, die Awdotja Wassiljewna wohl auch
ohne jeden Grund überfielen, sich oftmals grade dann einstellten,
wenn in Papas Gegenwart von einer jungen und hübschen Frau
gesprochen wurde. Der häufige Wechsel von Nachdenklichkeit und
seltsamer, unbeholfener Heiterkeit, von der ich schon gesprochen
habe, das Wiederholen von Lieblingsworten und Redewendungen meines
[bookmark: page143] Vaters,
die Fortsetzung von Gesprächen, die sie mit Papa begonnen hatte,
alles dieses hätte mir – wenn die handelnde Person nicht mein Vater
und ich selbst etwas älter gewesen wäre – Papas Beziehungen zu
Awdotja Wassiljewna verraten müssen, aber ich ahnte damals noch
nichts, auch dann noch nicht, als Papa in meiner Gegenwart einen
Brief von Peter Wassiljewitsch erhielt, über den er sich sehr
ärgerte und nach dessen Empfang er seine Besuche bei den Epifanows
bis Ende August einstellte.

		Ende August nahm Papa seine Fahrten aufs Nachbargut wieder auf,
und einen Tag vor unserer (meiner und Wolodjas) Abreise nach Moskau
teilte er uns mit, daß er Awdotja Wassiljewna Epifanow heiraten
werde.

	
		
		Wie wir diese Mitteilung aufnahmen.

		Einen Tag vor dieser offiziellen Mitteilung wußten alle im Hause
bereits davon und urteilten verschieden darüber. Mimi saß den
ganzen Tag weinend in ihrem Zimmer. Katjenka blieb bei ihr und
erschien nur zu Mittag, und zwar mit einem gewissen beleidigten
Gesichtsausdruck, den sie offenbar ihrer Mutter abgesehen hatte;
Ljubotschka dagegen war sehr heiter und sagte beim Mittagessen, sie
wisse ein herrliches Geheimnis, das sie jedoch niemand verraten
werde.

		»An deinem Geheimnis ist nichts Herrliches,« sagte Wolodja, der
ihre Freude nicht teilte, »wenn du über eine Sache ernsthaft
nachdenken könntest, würdest du begreifen, daß es im Gegenteil sehr
schlimm ist.« [bookmark: page144]

		Ljubotschka sah ihn verwundert und aufmerksam an und
verstummte.

		Nach dem Essen wollte Wolodja mich bei der Hand nehmen,
fürchtete aber wohl, daß das einer Zärtlichkeit ähnlich sehen
könnte, stieß mich nur mit dem Ellbogen an und machte mir ein
Zeichen mit dem Kopfe, in den Saal zu kommen.

		»Du weißt, von welchem Geheimnis Ljubotschka sprach?« sagte er,
sobald er sich überzeugt hatte, daß wir allein waren.

		Wolodja und ich sprachen selten unter vier Augen von ernsthaften
Dingen, so daß wir, wenn es einmal vorkam, beide eine gewisse
Verlegenheit empfanden und in unsern Augen »die Männlein tanzten«,
wie Wolodja zu sagen pflegte; aber diesmal blickte er in Erwiderung
der Verlegenheit, die sich in meinen Augen verriet, mir fest und
ernst ins Auge, als wollte er sagen: »Es ist kein Grund zur
Verlegenheit; wir sind doch Brüder und müssen über eine wichtige
Familienangelegenheit beraten.« Ich verstand ihn und er sprach
weiter:

		»Papa heiratet die Epifanow, du weißt?«

		Ich nickte, denn ich hatte schon davon gehört.

		»Das ist sehr schlimm,« fuhr Wolodja fort.

		»Warum das?«

		»Warum?« antwortete er ärgerlich, »es ist wohl sehr angenehm,
einen solchen Onkel Stotterer zu bekommen, und diese ganze
Verwandtschaft! Und sie selbst scheint auch nur jetzt so gut und
nett, aber wer weiß, wie sie später wird. Uns kann's freilich
gleich sein, Ljubotschka aber muß nun bald in die Gesellschaft
eingeführt werden. Mit einer solchen belle-mère ist das nicht sehr angenehm; sie
spricht ja sogar schlecht französisch, und was für ein Benehmen
[bookmark: page145] kann sie
ihr beibringen? Ein Marktweib, nichts anderes! Vielleicht eine gute
Person, aber doch ein Marktweib!« schloß Wolodja, sichtlich
befriedigt von seinem Einfall.

		So seltsam es mich berührte, daß Wolodja Papas Wahl so ruhig
kritisierte, schien es mir doch, daß er recht habe.

		»Warum heiratet Papa denn?« fragte ich.

		»Weiß Gott, das ist eine dunkle Geschichte; ich weiß nur, daß
Peter Wassiljewitsch ihm zu der Heirat zugeredet, ihn gedrängt hat,
daß Papa zuerst nicht wollte, bis ihn eine Laune, so eine
ritterliche Anwandlung überkam. Ich habe erst jetzt angefangen,
unsern Vater zu begreifen,« fuhr Wolodja fort (daß er »Vater« sagte
und nicht »Papa«, tat mir sehr weh), »er ist ein prächtiger Mensch,
gut und klug, aber so leichtsinnig und flatterhaft! Zum
Erstaunen!«

		In diesem Augenblick trat Ljubotschka zu uns herein. »Ihr wißt
also?« fragte sie mit frohem Gesichte.

		»Ja,« antwortete Wolodja, »ich wundere mich nur, Ljubotschka: du
bist doch kein Wickelkind mehr, wie kannst du dich so darüber
freuen, daß Papa irgendeine lumpige Person heiratet?«

		Ljubotschka wurde plötzlich ernst und dachte nach.

		»Wolodja! Wieso eine lumpige Person? Wie kannst du's wagen, so
von Awdotja Wassiljewna zu sprechen? Wenn Papa sie heiratet, ist
sie wohl keine lumpige Person.«

		»Ja, ja, keine lumpige Person, das sagte ich nur so, aber
dennoch –«

		»Hier gibt's kein dennoch!« unterbrach ihn Ljubotschka hitzig;
»ich hab' auch nie gesagt, daß das Fräulein, in welches du verliebt
bist, eine lumpige Person sei; wie kannst du so von Papa und von
einer vortrefflichen Frau [bookmark: page146] sprechen? Wenn du auch mein älterer Bruder
bist, so sprich nicht so zu mir, du darfst so nicht sprechen!«

		»Ja warum sollte man nicht urteilen dürfen über –«

		»Man darf nicht urteilen!« unterbrach ihn Ljubotschka zum
zweitenmal: »über einen Vater wie den unsrigen darf man nicht
urteilen. Mimi kann es tun, aber nicht du, der älteste Bruder!«

		»Nein, du verstehst noch immer nichts,« sagte Wolodja
verächtlich; »begreife doch! Ist's vielleicht schön, daß irgend
eine Dunitschka Epifanow an Stelle deiner seligen Mama treten
wird?«

		Ljubotschka schwieg einen Augenblick, und plötzlich traten ihr
Tränen in die Augen.

		»Ich wußte, daß du hochmütig bist, aber ich hätte nie gedacht,
daß du so schlecht sein kannst,« sagte sie und ging hinaus.

		»Kuchen!« sagte Wolodja, indem er ein komisch-ernstes Gesicht
und trübe Augen machte; »da hat man's, sprich mit ihnen!« fügte er
hinzu, als machte er sich Vorwürfe, daß er sich herabgelassen, mit
Ljubotschka ein Gespräch zu führen.

		Am nächsten Tage war schlechtes Wetter, und weder Papa noch die
Damen waren zum Tee erschienen, als ich in den Salon trat. In der
Nacht war kalter Herbstregen gefallen, am Himmel zogen noch die
Reste der Wetterwolke hin, durch welche die bereits recht hoch
stehende, durch einen Lichtkreis kenntliche Sonne nur trübe
durchschimmerte. Es war windig, feucht und kalt. Die Tür zum Garten
stand offen; auf dem von Feuchtigkeit schwarzen Fußboden der
Terrasse trockneten die Pfützen des Nachtregens. Der Wind suchte
die geöffnete Tür von dem eisernen Stützhaken loszureißen; die
Gartenwege waren feucht und schmutzig; die alten Birken mit den
entblätterten [bookmark: page147] weißen Ästen, die Sträucher und Gräser, die
Nesseln, die Johannisbeer- und Holunderbüsche, deren Blätter die
weiße Seite nach oben kehrten, wurden hin- und hergepeitscht, und
schienen sich von ihren Wurzeln losreißen zu wollen; aus der
Lindenallee kamen, sich drehend und einander überholend, gelbe,
runde Blätter geflogen und legten sich durchnäßt auf den feuchten
Weg und auf das feuchte, dunkelgrüne Herbstgras der Wiese. Meine
Gedanken beschäftigten sich mit der bevorstehenden Heirat unseres
Vaters, von Wolodjas Standpunkt aus betrachtet. Unsere Zukunft
sowie die Zukunft meiner Schwester und meines Vaters erschien mir
nicht in günstigem Lichte. Mich empörte der Gedanke, daß eine
fremde, gleichgültige und vor allem junge Frau, die gar kein
Recht dazu besaß, plötzlich in mancher Hinsicht an die Stelle – ja,
an wessen Stelle treten sollte? Ein gewöhnliches, junges Fräulein –
und sollte an die Stelle unserer seligen Mama treten! Ich war
traurig, und der Vater erschien mir immer mehr und mehr schuldig.
In diesem Augenblick hörte ich ihn in der Offiziantenstube mit
Wolodja sprechen. Ich wollte ihn jetzt nicht sehen und entfernte
mich von der Tür, aber Ljubotschka holte mich ein und sagte, daß
Papa mich rufen lasse.

		Er stand im Salon, mit der Hand aufs Klavier gestützt, und
blickte mir ungeduldig und zugleich feierlich entgegen. Sein
Gesicht trug nicht mehr den Ausdruck von Jugend und Glück, den ich
die ganze Zeit über an ihm beobachtet hatte. Er war traurig.
Wolodja ging, die Pfeife in der Hand, im Zimmer auf und ab. Ich
trat an den Vater heran und wünschte ihm einen guten Morgen.

		»Nun, meine Freunde,« sagte Papa entschlossen und in dem
besonderen, schnellen Ton, in dem man unangenehme [bookmark: page148] Dinge sagt, über die zu
beraten bereits zu spät ist; »ich denke, ihr wißt schon, daß ich
Awdotja Wassiljewna heirate.« Er schwieg einen Augenblick. »Ich
wollte nach dem Tode eurer maman
nicht wieder heiraten, aber –« er schwieg wieder einen Moment,
»aber – es scheint Bestimmung zu sein. Dunitschka ist ein gutes,
liebes Mädchen und nicht mehr ganz jung; ich hoffe, ihr werdet sie
lieb gewinnen, Kinder, denn sie liebt euch schon von Herzen, sie
ist so gut. Für euch,« sagte er, sich zu mir und Wolodja wendend
und sehr schnell sprechend, als wollte er uns daran hindern, ihn zu
unterbrechen, »für euch ist's Zeit, abzureisen, ich aber werde bis
Neujahr hier bleiben und dann mit –« er stockte wieder, »mit meiner
Frau und Ljubotschka nach Moskau kommen.« Mir tat es weh, unsern
Vater so zu sehen: fast schüchtern und als fühlte er sich vor uns
schuldig; ich trat näher an ihn heran, Wolodja aber ging mit
gesenktem Kopf und immer noch rauchend im Zimmer auf und
nieder.

		»Da seht ihr, meine Freunde, was eurem Alten in den Sinn
gekommen ist!« schloß Papa errötend, hüstelte und reichte Wolodja
und mir die Hand. In seinen Augen standen Tränen, als er das sagte,
und die Hand, die er Wolodja, welcher grade am andern Ende des
Zimmers war, entgegenstreckte, zitterte ein wenig, wie ich
bemerkte. Der Anblick dieser zitternden Hand tat mir weh, und mir
schoß der sonderbare Gedanke durch den Kopf, daß Papa im Jahre 1812
gedient hatte und, wie bekannt, ein tapferer Offizier gewesen war.
Ich hielt seine große, sehnige Hand fest und küßte sie. Er drückte
die meine kräftig, schluchzte plötzlich auf, faßte mit beiden
Händen Ljubotschkas dunkles Köpfchen und küßte sie auf die Augen.
Wolodja stellte sich, als wäre ihm die Pfeife entfallen, bückte
sich, rieb sich die [bookmark: page149] Augen mit der Faust und ging vorsichtig,
damit man ihn nicht bemerke, aus dem Zimmer.

	
		
		Die Universität.

		Die Hochzeit sollte nach zwei Wochen stattfinden, aber unsere
Vorlesungen begannen, und Wolodja und ich reisten daher anfangs
September nach Moskau ab. Nechljudows kehrten ebenfalls vom Lande
zurück. Dmitrij (mit dem wir beim Abschied das Versprechen
gewechselt hatten, einander regelmäßig zu schreiben, natürlich ohne
es auch nur ein einziges Mal getan zu haben) kam sogleich zu mir,
und wir beschlossen, daß er mich am nächsten Tage in die
Universität einführen sollte.

		Es war ein heller, sonniger Tag.

		Sobald ich den Hörsaal betrat, fühlte ich, wie meine
Persönlichkeit in dieser Menge junger, fröhlicher Gesichter
verschwand, in dieser Menge, die im hellen Sonnenlichte, das durch
die großen Fenster fiel, lärmend durch alle Türen hereinströmte und
in den Korridoren wogte. Das Bewußtsein, ein Glied dieser
ungeheuren Gemeinschaft zu sein, war sehr angenehm. Aber unter all
diesen Gesichtern waren nur wenige, die mir bekannt waren, und
selbst bei diesen beschränkte sich die Bekanntschaft auf ein
Kopfnicken und auf die Worte: »Guten Tag, Irtenjew!« Rings um mich
her aber drückte man einander die Hand, stieß man sich mit den
Ellenbogen an; Worte der Freundschaft, Gelächter, Scherze
schwirrten von allen Seiten durch die Luft. Überall machte sich das
Band bemerkbar, das diese ganze junge Schar vereinigte, und ich
fühlte mit Schmerz, daß dieses [bookmark: page150] Band mich nicht mit einschloß. Aber das
war nur ein momentaner Eindruck, der im Verein mit dem Ärger, den
er hervorrief, nur bewirkte, daß ich bald fand, es sei sehr gut,
nicht zu dieser ganzen Gesellschaft zu gehören, und ich müsse einen
eigenen Kreis von anständigen Leuten um mich haben; ich setzte mich
daher auf die dritte Bank, auf welcher Graf B., Baron S., Fürst R.,
Iwin und noch ein paar Herren derselben Art saßen, von denen ich
Iwin und den Grafen B. persönlich kannte. Aber auch diese Herren
behandelten mich so, daß ich fühlte, ich gehöre nicht ganz zu ihrer
Gesellschaft. Ich begann alles zu beobachten, was um mich her
vorging. Ssemjonow mit seinem zerzausten grauen Haar und den weißen
Zähnen saß in aufgeknöpftem Rock, die Arme aufgestützt, nicht weit
von mir und nagte an seiner Feder. Der Gymnasiast, der die Prüfung
als Erster bestanden hatte, saß in der ersten Bank; er trug immer
noch eine schwarze Binde um die Wange und spielte mit dem silbernen
Schlüsselchen seiner Uhr auf der Atlasweste. Ikonin, der trotz
allem auch die Universität bezogen hatte, saß in blauen
Beinkleidern mit einem Vorstoß, der den ganzen Stiefel bedeckte,
auf der obersten Bank, lachte laut und schrie, er sitze auf dem
Parnaß. Ilinka, der mich zu meiner Verwunderung nicht nur kühl,
sondern sogar geringschätzig gegrüßt hatte, als wollte er mich
daran erinnern, daß wir hier alle gleich seien, saß vor mir,
streckte seine mageren Beine ungeniert auf die Bank (wie es mir
schien, mir zum Trotz), unterhielt sich mit einem anderen Studenten
und blickte nur selten zu mir herüber. Neben mir sprach Iwins
Gesellschaft französisch. Diese Herren erschienen mir entsetzlich
dumm. Jedes Wort, das ich von ihrem Gespräch auffing, erschien mir
nicht nur sinnlos, sondern auch falsch, einfach gar nicht
französisch ( ce n'est [bookmark: page151] pas français, sagte
ich in Gedanken zu mir selbst), die Posen, Reden und Gebärden
Ssemjonows, Ilinkas und der andern dagegen erschienen mir
unvornehm, unziemlich, nicht comme il
faut.

		Ich gehörte keiner Kameraderie an, und da ich meine Einsamkeit
und meine Unfähigkeit zur Annäherung empfand, ärgerte ich mich. Ein
Student auf der Bank vor mir nagte an seinen Fingernägeln, die voll
roter Nietnägel waren, und das erschien mir dermaßen widerlich, daß
ich sogar den Platz wechselte, um weiter entfernt von ihm zu sein.
Mein Herz war an diesem ersten Tage, wie ich mich erinnere, sehr
schwer.

		Als der Professor eintrat und alle sich zurechtsetzten und
verstummten, dehnte ich meine satirischen Betrachtungen auch auf
den Professor aus, und es fiel mir auf, daß er die Vorlesung mit
einer einleitenden Phrase begann, die nach meiner Meinung gar
keinen Sinn hatte. Ich verlangte, die Vorlesung solle vom Anfang
bis zum Ende so klug gehalten sein, daß man kein einziges Wort
wegnehmen und kein einziges hinzufügen dürfte. Enttäuscht zeichnete
ich sofort unter dem Titel »Erste Vorlesung« in das mitgebrachte,
hübsch gebundene Heft achtzehn Profile, die sich in Form einer
Blume zum Kreise vereinigten, und fuhr nur zuweilen mit der Hand
über das Papier, damit der Professor (der, wie ich überzeugt war,
sich viel mit mir beschäftigte), denken sollte, ich schriebe nach.
Da ich in dieser Vorlesung zu dem Schlusse kam, es wäre unnötig
oder sogar dumm, alles nachzuschreiben, was jeder beliebige
Professor sagen würde, befolgte ich diesen Grundsatz bis zum Ende
des Kurses.

		In den folgenden Vorlesungen fühlte ich mich nicht mehr so
einsam; ich machte viele Bekanntschaften, tauschte [bookmark: page152] Händedrücke aus,
plauderte, aber eine wirkliche Annäherung fand zwischen mir und den
Kameraden dennoch nicht statt, und oft noch war ich im Herzen
traurig und zur Heuchelei gezwungen. Mit der Gesellschaft Iwins und
der Aristokraten, wie sie allgemein genannt wurden, konnte ich mich
nicht befreunden, weil ich, wie ich mich noch jetzt erinnere, gegen
sie grob und unhöflich war und sie nur dann grüßte, wenn sie mich
zuerst grüßten, sie aber empfanden offenbar gar kein Bedürfnis nach
dem Verkehr mit mir. Bei der Mehrzahl der andern lag der Grund
meines Fremdseins ganz wo anders: sobald ich fühlte, daß einer der
Kameraden mir freundlich gesinnt war, gab ich ihm zu verstehen, daß
ich beim Fürsten Iwan Iwanowitsch dinierte und eine eigene Droschke
besaß. Ich erzählte das alles nur, um mich in noch günstigerem
Lichte zu zeigen und dem Kameraden noch lieber zu werden; aber
anstatt dessen wurde fast jeder Kamerad, sobald er von meiner
Verwandtschaft mit dem Fürsten Iwan Iwanowitsch und von meinem
eigenen Wagen gehört hatte, plötzlich stolz und kühl gegen
mich.

		Es war da unter uns ein Student Operow, der auf Staatskosten
studierte, ein bescheidener, sehr fähiger und fleißiger junger
Mann, der die Hand wie ein Brett zu reichen pflegte, ohne sie zu
bewegen oder die Finger zu krümmen, so daß die lustigen Brüder
unter den Kameraden ihm zuweilen nachahmten und diese Art des
Händereichens »das Brettchen« nannten. Ich setzte mich fast immer
neben ihn und plauderte oft mit ihm. Operow gefiel mir besonders
wegen der freien Ansichten, die er über die Professoren äußerte. Er
präzisierte sehr klar und scharf die Vorzüge und die Mängel der
Vortragsweise eines jeden Professors und machte sich zuweilen sogar
lustig über sie, was auf mich [bookmark: page153] besonders seltsam und überraschend wirkte, da
er es mit seinem leisen, aus einem winzigen Mündchen kommenden
Stimmchen sagte. Dessenungeachtet schrieb er mit seiner feinen
Handschrift sorgfältig alle Vorlesungen ohne Ausnahme nach. Wir
fingen schon an, uns zu befreunden, verabredeten, gemeinsam zu
studieren, und seine kleinen, grauen, kurzsichtigen Äuglein
blickten mir schon mit Wohlgefallen entgegen, wenn ich mich neben
ihm auf meinen Platz niederließ. Aber ich hielt es für nötig, ihm
einst im Gespräch mitzuteilen, daß meine Mama vor ihrem Tode meinen
Vater gebeten hatte, er möge uns nicht in eine staatliche
Erziehungsanstalt geben, und daß alle Zöglinge solcher Anstalten
vielleicht sehr gelehrt sein können, für mich aber – durchaus nicht
das Rechte seien; » Ce ne sont pas des gens
comme il faut,« sagte ich stotternd und fühlte, daß ich
dabei errötete. Operow antwortete nicht, grüßte mich in Zukunft
aber nicht mehr zuerst, reichte mir nicht mehr sein »Brettchen«,
plauderte nicht mit mir, und wenn ich mich auf meinen Platz setzte,
neigte er den Kopf auf seine Hefte und tat, als lese er darin. Ich
wunderte mich über seine grundlose Kälte gegen mich, aber
pour un jeune homme de bonne maison
hielt ich es für unpassend, einen Stipendiaten Operow auszufragen,
und ließ ihn in Ruhe, obgleich, wie ich gestehe, sein verändertes
Wesen mir weh tat. Einmal kam ich vor ihm, und da es die Vorlesung
eines beliebten Professors war, zu der sich viele Studenten
einfanden, die sonst nicht zu kommen pflegten, so daß alle Plätze
besetzt waren, wählte ich mir Operows Platz, legte meine Hefte aufs
Pult und ging hinaus. Als ich in den Hörsaal zurückkehrte,
entdeckte ich, daß meine Hefte auf die letzte Bank gelegt waren;
auf meinem Platze aber saß [bookmark: page154] Operow. Ich sagte ihm, daß ich meine Hefte auf
diesen Platz gelegt hätte.

		»Ich weiß nichts davon,« sagte er auffahrend, ohne mich
anzusehen.

		»Ich sage Ihnen, ich habe meine Hefte hier hergelegt,« erklärte
ich, absichtlich hitzig werdend, da ich glaubte, ihn durch meine
Kühnheit einzuschüchtern; »alle haben es gesehen,« fügte ich hinzu,
indem ich die andern Studenten anblickte, aber obgleich viele von
ihnen mich neugierig betrachteten, antwortete doch niemand.

		»Hier werden die Plätze nicht gekauft, und wer zuerst kommt, der
setzt sich,« sprach Operow, sich ärgerlich zurechtsetzend und mich
einen Moment lang mit empörten Blicken ansehend.

		»Das heißt also, Sie sind ein unhöflicher Mensch,« sagte
ich.

		Ich glaube, Operow murmelte etwas, ich glaube sogar, er
murmelte: »Und du bist ein dummer Bengel!« aber ich hörte es
entschieden nicht. Und was hätte es denn auch genützt, wenn ich es
gehört hätte? Sollten wir uns Grobheiten sagen wie xbeliebige
manants und sonst nichts? (Ich liebte
das Wort manants sehr, es war mir
Antwort und Lösung für viele verwickelte Beziehungen.) Vielleicht
hätte ich noch etwas gesagt, aber in dem Augenblick ging die Tür
und der Professor schritt in blauem Frack, nach allen Seiten
grüßend, aufs Katheder zu.

		Vor dem Examen aber, als ich die Hefte brauchte, erinnerte
Operow sich seines Versprechens, bot mir seine Hefte an und lud
mich ein, mit ihm gemeinsam zu arbeiten. [bookmark: page155]

	
		
		Die Gesellschaft.

		Die gesellschaftlichen Vergnügungen, denen ich mich nach meinem
Eintritt in die Universität gleich meinem Bruder hingeben wollte,
enttäuschten mich in diesem Winter vollständig. Wolodja tanzte sehr
viel, Papa besuchte mit seiner jungen Frau ebenfalls viele Bälle,
mich aber hielt man wahrscheinlich noch für zu jung oder zu
ungeeignet für solche Vergnügungen und niemand führte mich in die
Häuser ein, in welchen Bälle gegeben wurden. Trotz des Versprechens
der Offenheit gegen Dmitrij sagte ich ihm ebensowenig wie jemand
anderm, wie sehr ich Lust hätte, Bälle zu besuchen, und wie es mich
schmerzte und ärgerte, daß man mich vergaß und mich offenbar als
eine Art Philosophen betrachtete, als welchen ich mich
infolgedessen auch aufspielte.

		In diesem Winter fand aber bei der Fürstin Kornakow eine
Gesellschaft statt. Sie selbst hatte uns alle – auch mich –
eingeladen, und ich sollte zum ersten Male einen Ball besuchen.
Bevor wir von Hause fortfuhren, kam Wolodja in mein Zimmer und
wünschte zu sehen, wie ich angezogen sei. Diese feine
Handlungsweise verwunderte mich sehr und machte mich stutzig. Ich
glaubte, der Wunsch, schön gekleidet zu sein, sei beschämend und
müsse geheimgehalten werden; er dagegen fand diesen Wunsch dermaßen
natürlich und notwendig, daß er ganz offen sagte, er fürchte, ich
würde mich blamieren. Er hieß mich unbedingt Lackstiefel anziehen,
geriet in Entsetzen, als ich waschlederne Handschuhe nehmen wollte,
legte mir die Uhrkette auf eine besondere Weise an und fuhr mit mir
zu einem Friseur auf der Schmiedebrücke. Man brannte mir Locken
ein, Wolodja trat zurück und betrachtete mich von weitem. [bookmark: page156]

		»So, jetzt ist's gut, aber kann man denn wirklich diesen Wirbel
nicht glatt machen?« sagte er zum Friseur gewandt.

		Und so viel auch Monsieur Charles meine Wirbelhaare mit einer
klebrigen Essenz strich, sie erhoben sich sofort wieder, als ich
den Hut aufsetzte, und überhaupt erschien ich mir mit dem
Lockenkopf viel häßlicher als sonst. Meine einzige Rettung war,
Nachlässigkeit zu affektieren, nur dann sah mein Äußeres nach etwas
aus.

		Wolodja schien derselben Ansicht zu sein, denn er bat mich, die
Locken wieder zu zerstören, und als ich das getan hatte und
trotzdem nicht besser aussah, schaute er mich gar nicht mehr an und
blieb während des ganzen Weges zu den Kornakows schweigsam und
betrübt.

		Bei den Kornakows trat ich mit Wolodja zugleich ganz keck ein;
als mich aber die Fürstin aufforderte, zu tanzen, und ich, weiß
Gott warum, erklärte, daß ich nicht tanze, – obgleich ich doch mit
der bestimmten Absicht gekommen war, sehr viel zu tanzen, – wurde
ich verlegen und verfiel, da ich unter unbekannten Leuten allein
geblieben war, in meine gewöhnliche, nicht zu überwindende,
beständig anwachsende Schüchternheit. Ich stand den ganzen Abend
stumm auf ein und derselben Stelle.

		Während des Walzers trat eine der Prinzessinnen mit der der
ganzen Familie eigenen offiziellen Liebenswürdigkeit auf mich zu
und fragte, warum ich nicht tanze. Ich erinnere mich, daß ich bei
dieser Frage noch verlegener wurde, daß aber zugleich ganz
unwillkürlich ein selbstgefälliges Lächeln sich auf mein Gesicht
legte, und daß ich in den geschraubtesten Ausdrücken in langen
Perioden auf französisch einen Unsinn zu sprechen begann, dessen
ich mich noch jetzt nach Jahrzehnten schäme. Wahrscheinlich
bewirkte das die Musik, die meine Nerven erregte und, wie ich
annahm, [bookmark: page157]
den nicht ganz verständlichen Teil meiner Rede übertönte. Ich sagte
etwas von hoher Gesellschaft, von der Oberflächlichkeit der
Menschen und besonders der Frauen und verhaspelte mich schließlich
so, daß ich mitten im Wort in einer Phrase, die sich unmöglich zu
Ende führen ließ, stecken blieb.

		Selbst die gesellschaftlich veranlagte Prinzessin wurde verwirrt
und sah mich vorwurfsvoll an. Ich lächelte. In diesem kritischen
Augenblicke kam Wolodja, der mich eifrig sprechen gesehen hatte und
wahrscheinlich wissen wollte, wie ich mich durch Gespräch vom
Tanzen loskaufte, mit Dubkow zu uns heran. Als er mein lächelndes
Gesicht und die erschrockene Miene der Prinzessin sah und den
entsetzlichen Unsinn hörte, mit dem ich schloß, wurde er rot und
wandte sich ab. Die Prinzessin erhob sich und ging fort. Ich
lächelte noch immer, aber ich litt so sehr unter dem Bewußtsein
meiner Dummheit, daß ich am liebsten in die Erde gesunken wäre und
daß ich das unabweisliche Bedürfnis fühlte, mich zu rühren und
etwas zu sagen, um nur auf irgend eine Weise meine Lage zu
verändern. Ich ging auf Dubkow zu und fragte ihn, ob er viele
Walzer mit »ihr« getanzt habe; ich wollte froh und witzig scheinen,
im Grunde genommen aber war es eine Bitte um Hilfe, die ich an
denselben Dubkow richtete, dem ich auf dem Diner bei Jar
zugeschrien hatte: »Schweigen Sie!« Dubkow tat, als hörte er mich
nicht, und wandte sich nach der andern Seite. Ich näherte mich
Wolodja und sagte, alle Kraft zusammennehmend, um meiner Stimme
einen scherzhaften Ton zu geben: »Nun, Wolodja, erschöpft?« Aber
Wolodja sah mich an, als wenn er sagen wollte: »So sprichst du
nicht mit mir, wenn wir allein sind,« und ging schweigend weiter;
er fürchtete offenbar, daß ich mich an ihn hängen würde. [bookmark: page158]

		»Mein Gott, selbst mein Bruder läßt mich im Stich,« dachte
ich.

		Trotzdem hatte ich, ich weiß nicht warum, nicht die Kraft
fortzugehen. Bis zum Schluß des Balles stand ich düster an
derselben Stelle, und erst als alle sich verabschiedeten und sich
in das Vorzimmer drängten, und als der Lakai mit meinem Mantel an
meinen Hut stieß, so daß dieser in die Höhe sprang, lachte ich
unnatürlich fast unter Tränen auf und sagte nur, ohne mich an eine
bestimmte Person zu wenden: » Comme c'est
gracieux.«

	
		
		Der Kneipabend.

		Obgleich ich, unter dem Einflusse Dmitrij stehend, mich noch
nicht den üblichen studentischen Vergnügungen hingab, die man
Kneipabende nannte, hatte ich doch schon in diesem Winter einmal
Gelegenheit, einen solchen Abend mitzumachen, und ich empfing davon
keinen allzu angenehmen Eindruck. Es war so:

		Am Anfang des Jahres lud Baron S., ein schlanker, blonder junger
Mann mit sehr ernstem Ausdrucke in dem regelmäßigen Gesichte, in
einer Vorlesung uns alle zu einem Kollegenabend ein. Uns alle, d.
h., alle Kommilitonen unseres Kurses, die mehr oder weniger
comme il faut waren und unter denen
sich natürlich weder Grapp, noch Ssemjonow, noch Operow, noch alle
diese Herren befanden. Wolodja lächelte verächtlich, als er hörte,
daß ich auf einen Kneipabend der Studenten des ersten Kurses ging;
ich aber erwartete ein ganz ungewöhnliches und großes Vergnügen von
diesem, mir noch völlig unbekannten Zeitvertreib und [bookmark: page159] war pünktlich zur
festgesetzten Stunde, um acht Uhr, bei Baron S.

		Baron S., in offenem Gehrock und weißer Weste, empfing seine
Gäste in dem erleuchteten Saal und dem Empfangszimmer des kleinen
Hauses, das seine Eltern bewohnten, welche ihm für den Festabend
ihre Paradezimmer überlassen hatten. Im Vorzimmer sah man die
Kleider und die Köpfe neugieriger Dienstmädchen und im Speisezimmer
schimmerte einmal das Kleid einer Dame auf, die ich für die Baronin
selbst hielt. Es waren etwa zwanzig Gäste da, lauter Studenten
außer Herrn Frost, der mit den Iwins gekommen war, und einem
rotwangigen, schlanken Herrn in Zivil, der das Fest leitete und der
allen als Verwandter des Barons und früherer Student der
Universität Dorpat vorgestellt wurde. Die grelle Beleuchtung und
die gewöhnliche, amtsmäßige Ausschmückung der Paradezimmer wirkten
anfangs so erkältend auf diese ganze junge Gesellschaft, daß alle
sich unwillkürlich an den Wänden herumdrückten, mit Ausnahme
einiger kühner Burschen und des Dorpater Studenten, der, die Weste
aufgeknöpft, zu gleicher Zeit in allen Zimmern und in jeder Ecke
jedes Zimmers zu sein schien und den ganzen Raum mit seinem
tönenden, angenehmen, nie verstummenden Tenor füllte. Die
Kommilitonen schwiegen meist oder unterhielten sich bescheiden über
die Professoren, die Studien, die Prüfungen, überhaupt über ernste
und interessante Dinge. Alle ohne Ausnahme blickten auf die Tür des
Speisezimmers und schienen, obgleich sie sich bemühten, das zu
verbergen, sagen zu wollen: »Was ist denn? Es wäre Zeit
anzufangen!« Auch ich fühlte, daß es Zeit wäre, »anzufangen«, und
erwartete diesen Anfang mit freudiger Ungeduld. [bookmark: page160]

		Nach dem Tee, der von Lakaien umhergereicht wurde, wandte sich
der Dorpater Student in russischer Sprache an Frost mit der
Frage:

		»Kannst du einen Punsch brauen, Frost?«

		»O ja,« antwortete Frost auf deutsch, aber der Dorpater Student
sagte wieder russisch:

		»So mach' dich daran!« (Als Kommilitonen der Dorpater
Universität sagten sie du zueinander.) Und Frost ging mit seinen
ausgebogenen, muskulösen Beinen in großen Schritten aus dem
Empfangs- in das Speisezimmer und wieder zurück, und bald erschien
auf dem Tisch eine große Suppenschüssel, auf der, durch drei
gekreuzte Studentendegen gestützt, ein zehnpfündiger Zuckerhut
stand. Baron S. ging inzwischen unaufhörlich unter den Gästen, die
sich im Empfangszimmer versammelt hatten und die Suppenschüssel
betrachteten, umher und sagte mit unverändert ernstem Gesichte zu
allen die gleichen Worte: »Nun, meine Herren, wir wollen nach
Studentenart eine Runde auf Bruderschaft trinken; es fehlt ja
bisher in unserem Kurse ganz an Kollegialität. Macht's euch bequem
oder werft die Röcke ganz ab, so wie er.« Der Dorpater
Student hatte in der Tat seinen Rock abgeworfen, die weißen
Hemdärmel bis über die weißen Ellbogen zurückgestreift, stand mit
gespreizten Beinen da und zündete schon den Rum in der
Suppenschüssel an.

		»Löscht die Lichte aus, meine Herren!« rief plötzlich der
Dorpater Student so laut und scharf, als müßte er uns alle
überschreien. Wir aber blickten wortlos auf die Suppenschüssel und
auf die weißen Hemdärmel des Dorpater Studenten und fühlten, daß
ein feierlicher Augenblick gekommen sei. [bookmark: page161]

		»Lösch' die Lichte aus, Frost!« rief der Dorpater Student
nochmals, diesmal in deutscher Sprache, wohl weil er in Hitze
geraten war. Frost und wir andern alle machten uns ans Löschen der
Lichter. Im Zimmer wurde es dunkel, nur die weißen Hemdärmel und
die Hände, die den Zuckerhut mit den Degen stützten, wurden von der
bläulichen Flamme beleuchtet. Der laute Tenor des Dorpater
Studenten war nicht mehr die einzige zu hörende Stimme, denn in
allen Ecken des Zimmers ertönte jetzt Gespräch und Gelächter. Viele
der Studenten warfen die Röcke ab (besonders die, welche feine und
ganz frische Hemde hatten), ich tat dasselbe und begriff, daß es
»angefangen« hatte. Obgleich ich es noch durchaus nicht lustig
fand, war ich doch fest überzeugt, es werde herrlich werden, sobald
nur jeder von uns ein Glas von dem Getränk, das da gebraut wurde,
getrunken hätte.

		Das Getränk war fertig. Der Dorpater Student füllte die Gläser,
wobei er den ganzen Tisch mit Punsch betropfte, und schrie: »Nun
los, meine Herren!« Als jeder von uns ein volles, klebriges Glas in
die Hand genommen hatte, stimmten Frost und der Dorpater Student
ein deutsches Lied an, in welchem der Ruf »Juchhee!« oft vorkam.
Wir sangen alle im schönsten Durcheinander mit, stießen mit den
Gläsern an, schrieen, lobten den Punsch und tranken uns mit dem
süßen und starken Gebräu Bruderschaft zu. Es gab nichts mehr zu
erwarten, das Trinkgelage war in vollem Gange. Ich hatte schon mein
ganzes Glas geleert, man füllte es mir wieder aufs neue; in meinen
Schläfen hämmerte es, das Licht erschien mir purpurrot; rund um
mich her schrie und lachte alles, und dennoch erschien es mir nicht
nur nicht lustig, sondern ich war sogar überzeugt, daß wir alle uns
langweilten und es nur [bookmark: page162] aus irgendwelchem Grunde für unerläßlich
hielten, so zu tun, als wäre uns sehr lustig zumute. Der Dorpater
Student war vielleicht der einzige, der nicht heuchelte: er wurde
immer rotwangiger und allgegenwärtiger, füllte immer wieder die
leeren Gläser nach und betropfte den Tisch so, daß er schließlich
ganz süß und klebrig wurde. Ich erinnere mich nicht mehr an alle
Ereignisse jenes Abends und an deren Reihenfolge, ich weiß aber,
daß ich den Dorpater Studenten und Frost sehr lieb gewann, daß ich
ein deutsches Lied auswendig lernte und daß ich sie beide auf die
süßklebrigen Lippen küßte; ich weiß auch noch, daß ich an jenem
Abend den Dorpater Studenten haßte und einen Stuhl nach ihm
schleudern wollte, mich aber bezwang; ich erinnere mich ferner, daß
außer der Unbotmäßigkeit aller meiner Gliedmaßen, wie ich sie auch
am Tage des Diners bei Jar empfunden hatte, Schwindel und Kopfweh
sich einstellten, so daß ich die entsetzliche Angst bekam, im
nächsten Moment sterben zu müssen; ich erinnere mich auch, daß wir
uns alle, ich weiß nicht warum, auf den Fußboden setzten, mit den
Armen durch die Luft fuchtelten, indem wir die Bewegung des Ruderns
nachahmten, dazu sangen: »Stromabwärts auf Mütterchen Wolga,« und
daß ich währenddessen dachte, daß wir das doch gar nicht zu tun
brauchten; ich erinnere mich, daß ich, auf dem Boden liegend, Fuß
an Fuß mit einem anderen, nach Zigeunerart mit ihm rang, irgend
jemand den Hals verrenkte und dabei dachte, daß das nicht geschehen
wäre, wenn er nicht betrunken gewesen wäre; ich erinnere mich, daß
wir soupierten und etwas anderes tranken, daß ich hinausging, um
mich zu erfrischen, und daß es mich am Kopfe fror; ich erinnere
mich, daß es bei der Heimfahrt sehr finster war, daß das Trittbrett
der Droschke schief und schlüpfrig geworden [bookmark: page163] war und daß man sich an
Kusjma gar nicht halten konnte, denn er war ganz schwach geworden
und schwankte hin und her wie ein Fetzen; vor allem aber erinnere
ich mich, daß ich während des ganzen Abends beständig fühlte, es
sei sehr dumm von mir, mich so zu stellen, als fände ich's sehr
lustig, als tränke ich gern so viel und als sei ich weit davon
entfernt, betrunken zu sein; ich fand es auch von den anderen sehr
dumm, daß sie dasselbe heuchelten. Ich glaubte, jedem einzelnen sei
so unbehaglich zumute wie mir, doch in der Annahme, daß er allein
dieses Unbehagen verspüre, halte ein jeder sich für verpflichtet,
sich heiter zu stellen, um die allgemeine Lustigkeit nicht zu
stören; außerdem – es klingt sonderbar – fühlte ich mich zu dieser
Vorstellung schon deshalb verpflichtet, weil in der Suppenschüssel
drei Flaschen Champagner zu 10 Rubel und zehn Flaschen Rum zu 4
Rubel enthalten waren, was ohne das Souper eine Summe von 70 Rubel
ergab. Ich war so überzeugt von der allgemeinen Verstellung, daß
ich am andern Tage in der Vorlesung ungemein verwundert war, als
meine Kommilitonen, die den Abend bei Baron S. mitgemacht hatten,
sich nicht nur nicht schämten, zu erwähnen, was sie dort getrieben
hatten, sondern von dem Abend auch so erzählten, daß die andern
Studenten es hören konnten. Sie behaupteten, es sei eine großartige
Kneiperei gewesen, und die Dorpater seien Meister in solchen
Dingen, und von zwanzig Mann seien vierzig Flaschen Rum vertrunken
worden, und viele seien wie tot unter dem Tische liegen geblieben.
Ich konnte es nicht begreifen, warum sie nicht nur von dem
Trinkgelage sprachen, sondern sogar noch über sich selbst Lügen
erzählten. [bookmark: page164]

	
		
		Die Freundschaft mit den Nechljudows.

		In jenem Winter sah ich nicht nur sehr oft Dmitrij, der uns
häufig besuchte, sondern auch alle die Seinen, mit denen ich mich
zu befreunden begann.

		Die Nechljudows – Mutter, Tante und Tochter – verbrachten die
Abende daheim, und die Fürstin hatte es gern, wenn zum Abend junge
Leute zu Besuch kamen, die, wie sie zu sagen pflegte, imstande
waren, einen ganzen Abend ohne Karten und ohne Tanz hinzubringen.
Wahrscheinlich aber gab es wenig solcher Herren, denn ich, der ich
fast jeden Abend dort war, traf nur selten Gäste an. Ich gewöhnte
mich an die einzelnen Mitglieder dieser Familie, an ihre
verschiedenen Stimmungen, ich bildete mir klare Vorstellungen von
ihren gegenseitigen Beziehungen, gewöhnte mich an die Zimmer, die
Möbel, und fühlte mich, wenn keine Gäste da waren, vollkommen
ungezwungen, mit Ausnahme der Fälle, wo ich mit Warenka allein im
Zimmer blieb. Ich dachte immer, als nicht gerade hübsches Mädchen
wünsche sie gewiß sehr, daß ich mich in sie verliebe. Aber auch
diese Verlegenheit begann zu schwinden. Sie zeigte so natürlich,
daß es ihr vollkommen gleich war, ob sie mit mir, mit ihrem Bruder
oder mit Ljubow Ssergejewna sprach, daß auch ich mich daran
gewöhnte, sie als einen Menschen anzusehen, dem man ohne Gefahr und
ohne Scheu das Vergnügen, das seine Gesellschaft einem gewährt,
zeigen kann. Während meiner ganzen Bekanntschaft mit ihr erschien
sie mir an manchen Tagen sehr häßlich, an anderen gar nicht so
übel, aber ich fragte mich kein einziges Mal in Bezug auf sie, ob
ich verliebt sei oder nicht. Es kam vor, daß ich meine Worte direkt
an sie richten mußte, meist aber sprach ich mit ihr, indem ich mich
in ihrer [bookmark: page165]
Gegenwart an Ljubow Ssergejewna oder an Dmitrij wandte, und diese
letzte Art gefiel mir ganz besonders. Ich fand Vergnügen daran, in
ihrer Gegenwart zu sprechen, ihrem Gesange zu lauschen, überhaupt
sie in dem Zimmer, in dem ich mich befand, anwesend zu wissen; aber
der Gedanke an meine zukünftigen Beziehungen zu Warenka und die
Träume von der Aufopferung für meinen Freund, falls er sich in
meine Schwester verlieben sollte, kamen mir nur noch selten in den
Sinn. Und wenn das doch noch der Fall war, so bemühte ich mich
unbewußt, den Gedanken an die Zukunft zu verscheuchen, da ich mit
der Gegenwart zufrieden war.

		Trotz der Annäherung hielt ich es jedoch nach wie vor für meine
unbedingte Pflicht, meine wahren Gefühle und Neigungen vor der
ganzen Gesellschaft der Nechljudows und besonders vor Warenka zu
verbergen, und bemühte mich, als ein ganz anderer junger Mann zu
erscheinen, als ich in Wirklichkeit war, ja selbst als ein solcher,
wie er in Wirklichkeit gar nicht existierte. Ich bemühte mich,
leidenschaftlich zu erscheinen, geriet in Entzücken, seufzte,
machte leidenschaftliche Gebärden, wenn ich ausdrücken wollte, daß
mir etwas sehr gefiel, und suchte zugleich gegen alles
Ungewöhnliche, das ich sah oder wovon man mir erzählte,
Gleichgültigkeit zu heucheln; ich bemühte mich, für einen boshaften
Spötter, dem nichts heilig ist, und zugleich für einen feinen
Beobachter gehalten zu werden; ich bemühte mich, in allen meinen
Handlungen logisch, im Leben genau und pünktlich zu erscheinen, und
dabei doch als ein Mensch, der alles Materielle verachtet. Ich kann
getrost behaupten, daß ich in Wirklichkeit viel besser war als das
seltsame Geschöpf, das ich vorzustellen suchte; aber auch so, wie
ich mich stellte, gewannen die Nechljudows mich lieb; [bookmark: page166] zu meinem
Glück trauten sie, wie es scheint, meiner Verstellung nicht recht.
Nur Ljubow Ssergejewna, die mich für den ärgsten Egoisten, für
einen Spötter und gottlosen Menschen hielt, schien mich nicht gern
zu haben, stritt oft mit mir, geriet in Zorn und überraschte mich
immer wieder durch ihre abgerissenen, zusammenhanglosen Reden.
Dmitrij aber hielt sein sonderbares Freundschaftsverhältnis zu ihr
aufrecht und behauptete, sie werde von keinem verstanden und sie
tue ihm außerordentlich viel Gutes. Diese Freundschaft betrübte
nach wie vor die ganze Familie.

		Als Warenka eines Tages mit mir über dieses uns allen
unbegreifliche Verhältnis sprach, erklärte sie es folgendermaßen:
»Dmitrij ist ein Egoist. Er ist sehr hochmütig und trotz all seines
Verstandes sehr empfänglich für Lob und Bewunderung, er ist gern
überall der Erste; Tantchen aber bewundert ihn in der Unschuld
ihrer Seele und besitzt nicht genug Takt, um diese Bewunderung vor
ihm zu verbergen, und so kommt es, daß sie ihm schmeichelt, nicht
etwa heuchlerisch, sondern aufrichtig.«

		Diese Erklärung blieb mir im Gedächtnis, und als ich später
darüber nachdachte, mußte ich mir sagen, daß Warenka sehr gescheit
sei, und dadurch stieg sie in meiner Meinung immer höher. Eine
solche Erhöhung infolge der Klugheit, die ich an ihr entdeckte,
sowie anderer moralischer Vorzüge, nahm ich zwar stets mit
Vergnügen vor, aber doch mit einem gewissen strengen Maßhalten und
ohne je bis zum Entzücken, dem Gipfel der Erhöhungen dieser Art, zu
gelangen. Als Sofia Iwanowna, die nicht müde wurde, von ihrer
Nichte zu sprechen, mir erzählte, daß Warenka vor etwa vier Jahren,
als sie noch ein Kind war, einmal auf dem Lande, ohne um Erlaubnis
zu fragen, alle ihre Kleider und Schuhe den Bauernkindern geschenkt
hatte, so [bookmark: page167]
daß man die Sachen später zurückholen mußte, nahm ich diese
Tatsache nicht gleich als etwas auf, was Warenka in meinem Ansehen
erhöhen mußte, sondern machte mich sogar in Gedanken wegen ihrer
unpraktischen Anschauung über sie lustig.

		Wenn bei den Nechljudows Gäste waren, unter anderen zuweilen
auch Wolodja und Dubkow, trat ich selbstzufrieden und mit einem
gewissen ruhigen Bewußtsein des zum Hause Gehörigen in den
Hintergrund, führte keine Gespräche und hörte nur zu, was die
andern sprachen. Und alles, was die andern sagten, kam mir so
unglaublich dumm vor, daß ich mich heimlich wunderte, wie die
Fürstin, eine so gescheite, logisch denkende Frau, und deren ganze
logisch denkende Familie solche Dummheiten anhören und beantworten
konnten. Wenn ich damals auf den Gedanken gekommen wäre, mit dem,
was die andern sagten, das zu vergleichen, was ich selbst sprach,
wenn ich allein bei den Nechljudows war, so hätte ich mich
wahrscheinlich nicht im geringsten gewundert. Noch weniger hätte
ich mich gewundert, wenn ich bedacht hätte, daß meine
Hausgenossinnen – Awdotja Wassiljewna, Ljubotschka und Katjenka –
ebensolche Frauen waren wie alle andern, um nichts geringer als
alle andern, und wenn ich mich erinnert hätte, was Dubkow, Katjenka
und Awdotja Wassiljewna ganze Abende lang heiter lächelnd
miteinander sprachen: daß Dubkow fast jedesmal eine Gelegenheit
suchte, um mit Gefühl das Gedicht » Au
banquet de la vie infortuné convive ...« oder Abschnitte aus
dem »Dämon« vorzulesen, und mit welchem Vergnügen sie überhaupt
mehrere Stunden hindurch den größten Unsinn schwatzten.

		Es versteht sich von selbst, daß Warenka mir, wenn Besuch da
war, weniger Aufmerksamkeit schenkte, als wenn [bookmark: page168] wir allein waren, auch
gab es dann weder Lektüre noch Musik, die ich sehr gern hörte. Wenn
sie sich mit den Gästen unterhielt, verlor sie in meinen Augen den
Hauptreiz: die ruhige Besonnenheit und Einfachheit. Ich erinnere
mich noch, wie mich ihre Gespräche mit meinem Bruder Wolodja über
das Theater und das Wetter frappierten. Ich wußte, daß Wolodja mehr
als alles in der Welt das Banale verachtete und zu vermeiden
suchte, Warenka spottete ebenfalls immer über die interessant sein
sollenden Gespräche vom Wetter und so weiter, – warum also sprachen
beide, sobald sie beisammen waren, stets über die unerträglichsten
Nichtigkeiten, und zwar so, als schämte sich der eine für den
andern? Jedesmal nach solchen Gesprächen zürnte ich Warenka im
geheimen, spottete am nächsten Tage über die Gäste, die dagewesen
waren, fand jedoch ein um so größeres Vergnügen daran, mit dem
Familienkreise der Nechljudows allein zu sein. Ich begann sogar,
mit Dmitrij selbst lieber im Salon seiner Mutter beisammen zu sein
als unter vier Augen

	
		
		Freundschaft mit Nechljudow.

		Grade um jene Zeit hing meine Freundschaft mit Dmitrij an einem
Haar. Ich hatte schon seit zu langer Zeit angefangen, ihn objektiv
zu beurteilen, um blind gegen seine Mängel zu bleiben, und in der
ersten Jugend lieben wir nur mit Leidenschaft und daher nur
vollkommene Menschen. Sobald aber der Nebel der
Leidenschaftlichkeit sich langsam verzieht oder die hellen Strahlen
der Urteilskraft ihn unwillkürlich durchdringen und wir den
Gegenstand unserer Leidenschaft in seiner wahren Gestalt erblicken,
[bookmark: page169] mit
Vorzügen und Mängeln, – fallen uns nur die Mängel wie etwas
Unerwartetes grell und stark vergrößert in die Augen, die Sehnsucht
nach Neuem, die Hoffnung, daß die Vollkommenheit bei einem anderen
Menschen nichts Unmögliches sei, treibt uns nicht nur zur
Gleichgültigkeit, sondern auch zur Abneigung gegen den bisherigen
Gegenstand unserer Leidenschaft, und wir geben ihn ohne Bedauern
auf und eilen weiter, neue Vollkommenheiten zu suchen. Wenn dies
bei mir in Bezug auf Dmitrij nicht geschah, so verdanke ich das nur
seiner beharrlichen, pedantischen, mehr verstandesmäßigen als
herzlichen Zuneigung, gegen die verräterisch zu handeln ich mich zu
sehr geschämt hätte. Überdies verband uns unser seltsamer Grundsatz
der gegenseitigen Offenheit. Bei einer Trennung hätte jeder von uns
sich zu sehr davor gefürchtet, die anvertrauten unrühmlichen
moralischen Geheimnisse in der Gewalt des andern zu lassen,
übrigens wurde unser Offenheitsgrundsatz schon lange nicht mehr
befolgt; er bedrückte uns oft und schuf sonderbare Beziehungen
zwischen uns.

		Fast jedesmal, wenn ich Dmitrij in jenem Winter besuchte, traf
ich bei ihm seinen Kommilitonen, den Studenten Besobedow, mit dem
zusammen er arbeitete. Besobedow war ein kleines, pockennarbiges,
mageres Männchen mit winzigen, sommersprossigen Händchen und
mächtiger, ungekämmter roter Haarmähne; er steckte stets in
zerrissenen und schmutzigen Kleidern, war ungebildet und studierte
auch mit wenig Erfolg. Dmitrijs Freundschaft für ihn war mir grade
so unbegreiflich wie die für Ljubow Ssergejewna. Der einzige Grund,
aus welchem er unter allen Kommilitonen grade ihn erwählt und sich
mit ihm befreundet hatte, konnte nur der sein, daß es auf der
ganzen Universität keinen Studenten mit einem unvorteilhafteren
[bookmark: page170]
Aussehen gab als Besobedow. Wahrscheinlich gefiel es Dmitrij gerade
daher, allen zum Trotz ihm Freundschaft zu bezeugen. In all seinen
Beziehungen zu diesem Studenten kam das hochmütige Gefühl zum
Ausdruck: »Seht, mir ist's ganz einerlei, wer ihr seid; für mich
sind alle gleich; ihn liebe ich, folglich ist er ein guter
Mensch.«

		Ich wunderte mich, daß es ihm nicht schwer wurde, sich beständig
Zwang aufzuerlegen, und daß der unglückselige Besobedow seine
unbehagliche Lage ertrug. Diese Freundschaft mißfiel mir
ungemein.

		Einmal besuchte ich Dmitrij in der Absicht, den Abend mit ihm im
Salon seiner Mutter zu verbringen, zu plaudern und Warenka vorlesen
oder singen zu hören. Aber Besobedow saß oben bei Dmitrij, der mir
in schroffem Tone antwortete, er könne nicht hinunter, da er, wie
ich ja sehe, Besuch habe. »Und was gibt's denn dort Lustiges?«
fügte er hinzu, »es ist viel gescheiter, wir bleiben hier sitzen
und plaudern.«

		Obgleich mich der Gedanke, zwei Stunden in Besobedows
Gesellschaft zu verbringen, durchaus nicht lockte, entschloß ich
mich doch nicht, allein in den Salon hinunterzugehen, und setzte
mich voller Ärger über die Absonderlichkeiten meines Freundes in
den Schaukelstuhl und begann, mich schweigend zu schaukeln. Ich war
sehr böse auf Dmitrij und auf Besobedow, weil sie mich des
Vergnügens beraubten, im Salon zu sein; ich wartete, ob Besobedow
nicht bald fortgehen werde, und hörte, ihm und Dmitrij grollend,
schweigend ihrem Gespräche zu. »Ein sehr angenehmer Gast! Mit dem
zu sitzen!« dachte ich, als der Diener den Tee brachte und Dmitrij
mindestens fünfmal Besobedow auffordern mußte, ein Glas Tee zu
nehmen, weil der [bookmark: page171] schüchterne Gast es beim ersten und
zweiten Glase für seine Pflicht hielt, zu danken und zu sagen:
»Trinken Sie nur selbst?« Dmitrij tat sich sichtlich Zwang an, um
seinen Gast zu unterhalten, und bemühte sich vergebens ein paarmal,
mich in das Gespräch hineinzuziehen. Ich schwieg mürrisch.

		»Warum sollte ich so tun, als dürfe niemand vermuten, daß ich
mich langweile?« wandte ich mich in Gedanken an Dmitrij, während
ich mich stumm gleichmäßig hin- und herschaukelte. Immer mehr und
mehr entfachte ich in mir mit einem gewissen Vergnügen das Gefühl
stillen Hasses gegen meinen Freund. – »So ein Dummkopf!« dachte
ich, »könnte den Abend angenehm mit lieben Verwandten verbringen, –
aber nein, er sitzt hier mit diesem Rindvieh! Die Zeit vergeht, es
wird zu spät werden, in den Salon hinunterzugehen?« Ich blickte
hinter dem Stuhlrande hervor nach meinem Freunde. Sowohl seine Hand
als seine Stellung, sein Hals und besonders sein Nacken und die
Knie erschienen mir so unsympathisch und aufreizend, daß ich ihm in
jenem Augenblick mit Vergnügen irgend eine, sogar große
Unannehmlichkeit bereitet hätte.

		Endlich stand Besobedow auf, aber Dmitrij konnte einen so
angenehmen Gast nicht gleich fortlassen: er lud ihn ein, über Nacht
zu bleiben; Besobedow nahm die Einladung zum Glück nicht an und
ging hinaus.

		Dmitrij begleitete ihn ins Vorzimmer, kam dann zurück, rieb sich
die Hände und lächelte selbstgefällig – wahrscheinlich sowohl
deshalb, weil er trotz allem standhaft geblieben war, als auch aus
Freude über die endliche Erlösung von der Langweile – und begann im
Zimmer auf und ab zu gehen, wobei er mir hier und da einen Blick
zuwarf. Er wurde mir noch unsympathischer. »Wie darf er's wagen,
auf und ab zu gehen und zu lächeln?« dachte ich. [bookmark: page172]

		»Warum bist du böse?« fragte er plötzlich, vor mir stehen
bleibend.

		»Ich bin durchaus nicht böse,« antwortete ich, wie man in
solchen Fällen immer zu antworten pflegt, »es ärgert mich nur, daß
du dich sowohl vor mir und Besobedow als vor dir selber
verstellst.«

		»Was für ein Unsinn! Ich verstelle mich nie und vor
niemand.«

		»Ich vergesse unsern Grundsatz der Aufrichtigkeit nicht, ich
spreche offen mit dir,« sagte ich; »ich bin überzeugt, dieser
Besobedow ist dir ebenso unausstehlich wie mir, denn er ist dumm
und weiß Gott was, es gefällt dir aber, dich vor ihm wichtig zu
machen.«

		»Das ist nicht wahr! Erstens: Besobedow ist ein prächtiger
Mensch –«

		»Und ich sage, es ist wahr. Ich sage dir sogar, auch deine
Freundschaft für Ljubow Ssergejewna beruht nur darauf, daß sie dich
vergöttert.«

		»Ich sage dir doch: nein!«

		»Und ich sage: ja, denn ich kenne das aus eigener Erfahrung,«
erwiderte ich mit dem Eifer des unterdrückten Ärgers und in der
Hoffnung, ihn durch meine Aufrichtigkeit zu entwaffnen: »ich habe
dir schon gesagt und ich wiederhole es, daß ich die Menschen liebe,
die mir etwas Angenehmes zu sagen pflegen, und wenn ich mich
gründlich prüfe, finde ich, daß die wahre Zuneigung fehlt.«

		»Nein,« fuhr Dmitrij fort, mit ärgerlicher Kopfbewegung seine
Halsbinde zurechtrückend, »wenn ich liebe, so kann weder Lob noch
Tadel mich in meinem Gefühle schwankend machen.«

		»Das ist nicht wahr. Ich hab' dir doch eingestanden, daß ich
einmal, als Papa mich einen Nichtsnutz genannt [bookmark: page173] hatte, ihn einige Zeit
hindurch haßte und seinen Tod wünschte; und du ebenfalls –«

		»Sprich nur von dir. Es ist sehr bedauerlich, wenn du so bist
–«

		»Im Gegenteil!« schrie ich auf, indem ich vom Stuhle aufsprang
und ihm mit verzweifeltem Mut ins Auge sah, »das, was du sagst, ist
nicht schön! Hast du mir nicht von meinem Bruder gesagt – ich will
dich nicht daran erinnern, weil das unehrenhaft wäre – hast du mir
nicht erzählt – aber ich will dir sagen, wie ich dich jetzt
verstehe –«

		Und um ihn noch empfindlicher zu treffen als er mich, bemühte
ich mich ihm zu beweisen, daß er niemand liebte, und sagte ihm
alles das ins Gesicht, woraus ich ihm, wie ich glaubte, mit Recht
einen Vorwurf machen konnte. Ich war sehr befriedigt, daß ich so
offen mit ihm gesprochen hatte, und vergaß völlig, daß der einzig
mögliche Zweck dieser Offenheit – der darin bestehen mußte, daß
Dmitrij sich zu den ihm vorgeworfenen Fehlern bekannt hätte – in
jenem Augenblick, in dem er in zorniger Erregung war, nicht
erreicht werden konnte. Wenn er sich in ruhigem Zustande befand, so
daß er sein Unrecht hätte einsehen können, hatte ich nie so zu ihm
gesprochen.

		Der Zwist artete schon in einen Streit aus, als Dmitrij
plötzlich schwieg und ins andere Zimmer ging. Ich folgte ihm und
wollte weitersprechen, aber er antwortete mir nicht. Ich wußte, daß
auf der Liste seiner Fehler auch der Jähzorn stand, und daß er sich
jetzt selbst bezwang. Ich verwünschte alle seine
Aufzeichnungen.

		Das also war die Folge unseres Prinzips, einander alle unsere
Empfindungen mitzuteilen und nie einem dritten etwas von dem andern
zu erzählen! Wir hatten uns zuweilen von dem Wunsche der
Aufrichtigkeit zu den [bookmark: page174] beschämendsten Geständnissen hinreißen
lassen, indem wir eine Voraussetzung, eine Phantasie zu unsrer
eigenen Schande für einen Wunsch, ein Gefühl ausgegeben hatten, wie
z. B. das, was ich ihm eben gesagt hatte; und solche Geständnisse
dienten nicht nur nicht zur Befestigung unserer Freundschaft,
sondern töteten das Gefühl selbst und traten trennend zwischen uns;
jetzt aber hinderte ihn die Eigenliebe plötzlich, das
unbedeutendste Geständnis zu machen, und in der Hitze des Streites
bedienten wir uns der Waffen, die wir früher einander ausgeliefert
hatten und die sehr, sehr schmerzhaft verwundeten.

	
		
		Neue Kameraden.

		Der Winter war vergangen, ehe man sich's versah, und es begann
schon wieder zu tauen; am schwarzen Brett der Universität war
bereits der Prüfungsplan angeschlagen, als ich mich plötzlich
erinnerte, daß ich aus achtzehn Gegenständen, die ich gehört hatte
und die ich nicht gehört hatte, die ich nicht nachgeschrieben und
zu denen ich mich nicht vorbereitet hatte, eine Prüfung bestehen
sollte. Seltsam, daß ich mir die so klare Frage: wie wirst du das
Examen bestehen? kein einziges Mal gestellt hatte. Aber ich war
diesen ganzen Winter hindurch in einem solchen Rausch gewesen, der
von dem Bewußtsein herrührte, daß ich erwachsen und daß ich
comme il faut sei, und wenn mir auch
einmal der Gedanke gekommen war: wie wirst du das Examen bestehen?
so hatte ich mich mit den Kameraden verglichen und mir gedacht:
diese da werden es bestehen, und die meisten von ihnen sind doch
nicht comme il faut, [bookmark: page175] folglich habe ich noch
einen großen Vorzug vor ihnen voraus und muß durchkommen. Ich
besuchte die Vorlesungen nur, weil ich daran gewöhnt war und weil
Papa mich von Hause fortschickte. Außerdem hatte ich viele Bekannte
und fand es in der Universität sehr lustig. Ich liebte diesen Lärm,
dieses Geplauder, das Lachen in den Hörsälen, ich liebte es,
während der Vorlesungen, auf der letzten Bank sitzend, bei dem
gleichmäßigen Klange der Stimme des Professors meinen Träumereien
nachzugehen oder die Kameraden zu beobachten, ich liebte es,
zuweilen mit einem von den andern zu Matern hinüberzulaufen, einen
Schnaps zu trinken und einen Imbiß zu nehmen, und dann, im
Bewußtsein meines Unrechtes, hinter dem Professor leise mit der Tür
knarrend in den Hörsaal zu schleichen, ich liebte es, an den
Streichen der andern teilzunehmen, wenn die Studenten der
verschiedenen Kurse sich lachend im Korridor drängten. Alles dies
war sehr lustig.

		Als schon alle begannen, die Vorlesungen regelmäßig zu besuchen,
der Professor der Physik seine Vorlesungen schloß und sich bis zum
Examen verabschiedete, die Studenten ihre Hefte in Ordnung zu
bringen und gruppenweise sich zur Prüfung vorzubereiten begannen,
da dachte auch ich daran, daß ich studieren müsse. Operow, den ich
nicht aufgehört hatte zu grüßen, zu dem ich aber in einem sehr
kühlen Verhältnis stand, bot mir, wie ich schon erzählt habe, nicht
nur seine Hefte an, sondern lud mich auch ein, mich in Gemeinschaft
mit einigen anderen Studenten vorzubereiten. Ich dankte ihm und
nahm es an, wobei ich hoffte, durch die ihm erwiesene Ehre mein
früheres Zerwürfnis mit ihm auszugleichen, nur bat ich, daß
unbedingt alle jedesmal bei mir zusammenkämen, da ich eine schöne
Wohnung hätte.

		Man antwortete mir, man würde abwechselnd bald [bookmark: page176] bei dem einen, bald bei
dem andern arbeiten, oder dort, wo es am nächsten wäre. Das
erstemal versammelten wir uns bei Suchin. Es war ein kleines
Stübchen hinter einem Verschlag in einem großen Hause aus dem
Trubnoj-Boulevard. Am ersten festgesetzten Tage verspätete ich mich
und kam, als schon gelesen wurde. Das kleine Zimmer war
vollgeraucht, und zwar mit dem Tabak billiger Sorte, welche Suchin
rauchte. Auf dem Tische standen ein Liter Branntwein, ein
Schnapsglas, Brot, Salz und der Knochen eines Hammelbratens.

		Ohne sich von seinem Platze zu erheben, forderte Suchin mich
auf, einen Schnaps zu trinken und den Rock abzulegen.

		»Sie sind, denke ich, an eine solche Bewirtung nicht gewöhnt?«
fügte er hinzu.

		Alle hatten unsaubere Kattunhemde und weiße Vorhemdchen an. Ich
bemühte mich, meine Geringschätzung nicht zu verraten, warf den
Rock ab und streckte mich kollegialisch auf dem Divan aus. Suchin
trug vor, hier und da die Hefte vergleichend, die andern
unterbrachen ihn zuweilen durch Fragen, und er erklärte kurz, klug
und genau. Ich hörte aufmerksam zu, verstand aber vieles nicht,
weil ich nichts vom Vorhergegangenen wußte, und stellte eine
Frage.

		»Ei, Väterchen, Sie können doch nicht folgen, wenn Sie das nicht
wissen,« sagte Suchin, »ich werde Ihnen meine Hefte geben, und Sie
werden das bis morgen durchnehmen, sonst hat es ja keinen Sinn,
Ihnen etwas zu erklären.«

		Ich schämte mich meiner Unwissenheit, und weil ich die
Berechtigung von Suchins Bemerkung fühlte, gab ich das Zuhören auf
und beschäftigte mich mit dem Beobachten dieser neuen Kameraden.
Wenn man Menschen nach [bookmark: page177] comme il faut
und nicht comme il faut
einteilte, so gehörten diese offenbar zur letzteren Klasse und
erweckten infolgedessen in mir nicht nur ein Gefühl der
Geringschätzung, sondern auch eines gewissen persönlichen Hasses,
den ich gegen sie empfand, weil sie, ohne comme il faut zu sein, mich nicht nur als
ihresgleichen behandelten, sondern sogar gutmütig meine Gönner
spielten. Dieses Gefühl erweckten in mir ihre Füße, die unsauberen
Hände mit den abgebissenen Nägeln und der eine langgewachsene Nagel
auf dem kleinen Finger Operows, die rosa Hemde, die Vorhemdchen,
die Grobheiten, die sie in liebenswürdiger Weise einander sagten,
das schmutzige Zimmer und Suchins Gewohnheit, sich unaufhörlich ein
wenig zu schneuzen, wobei er das eine Nasenloch mit dem Finger
zudrückte, und vor allem ihre Art zu sprechen, gewisse Worte zu
gebrauchen und zu betonen. Sie sagten zum Beispiel Tor statt
Dummkopf, förmlich statt genau so, prächtig statt schön, und so
weiter, was mir wie Buchgelehrsamkeit vorkam und widerwärtig
unpassend erschien. Noch mehr aber erweckte in mir diesen
comme il faut-Haß die Betonung, mit
welcher sie einige russische, besonders aber fremdsprachige Wörter
aussprachen: sie sagten Máschine statt Maschine, im Kámin statt im
Kamin, Shákespeare statt Shakespeare und so weiter.

		Aber ungeachtet dieser damals für mich unüberwindlich
abstoßenden Äußerlichkeiten ahnte ich doch etwas Gutes in diesen
Menschen, beneidete den lustigen Kreis, fühlte mich zu ihm
hingezogen und wünschte mich ihnen anzuschließen, so schwer es mir
auch fallen mußte. Den sanften und ehrenhaften Operow kannte ich
schon; jetzt gefiel mir der lebhafte, ungewöhnlich kluge Suchin,
der in diesem Kreise offenbar die erste Stelle einnahm, ganz
außerordentlich. [bookmark: page178] Er war ein kleiner, kräftiger, brünetter
junger Mann mit etwas verschwommenem, und immer glänzendem, aber
äußerst klugem, lebhaftem und eigenartigem Gesicht. Diesen Ausdruck
verlieh ihm besonders die nicht hohe, aber über den tiefen, dunklen
Augen gewölbte Stirn, das borstige, kurze Haar und der dichte,
schwarze Bart, der immer unrasiert aussah. Er schien nicht an sich
zu denken (was mir immer an den Menschen besonders gefiel), aber
man merkte es ihm an, daß sein Geist nie unbeschäftigt war. Er
hatte eines jener ausdrucksvollen Gesichter, die einige Stunden,
nachdem man sie zum ersten Male gesehen hat, sich plötzlich vor
unseren Augen ganz verändern; das geschah auch gegen Ende des
Abends vor meinen Augen mit Suchin. Auf seinem Gesichte zeigten
sich plötzlich Runzeln, die Augen sanken tiefer ein, das Lächeln
wurde ein anderes, und das ganze Gesicht veränderte sich so, daß
ich ihn kaum wiedererkannte.

		Als die Vorlesung beendet war, tranken Suchin, die andern
Studenten und ich, um unserem Wunsche nach Kameradschaft Ausdruck
zu verleihen, jeder ein Gläschen Schnaps, so daß in dem Literkruge
fast nichts mehr übrig blieb. Suchin fragte, wer wohl ein
Fünfunddzwanzigkopekenstück hätte, damit man die alte Frau, die ihn
bediente, ausschicken könnte, Schnaps zu holen. Ich bot mein Geld
an, aber Suchin wandte sich, als wenn er nichts gehört hätte, an
Operow, und dieser zog eine perlengestickte Börse hervor und gab
ihm das gewünschte Geldstück.

		»Paß auf, daß du nicht zuviel trinkst,« sagte Operow, der selbst
gar nicht trank.

		»Macht nichts,« antwortete Suchin, während er das Mark aus dem
Hammelknochen sog. (Ich erinnere mich, daß ich bei mir dachte:
daher ist er so gescheit, weil er so viel [bookmark: page179] Mark ißt.) »Macht nichts,«
fuhr Suchin mit leisem Lächeln fort; er hatte ein Lächeln, das man
unwillkürlich bemerkte und für das man ihm dankbar war. »Wenn ich
auch zuviel trinke, das ist kein Unglück, wir wollen mal sehen,
Bruder, wer den andern unterkriegt, er mich oder ich ihn. Da drin
ist schon alles fertig, Bruder,« fügte er hinzu, indem er sich
prahlerisch an die Stirne schlug; »wenn nur Ssemjonow nicht
durchfällt, er hat sich gründlich verbummelt.«

		In der Tat, derselbe Ssemjonow mit den grauen Haaren, der mich
bei der ersten Prüfung so erfreute, weil er schlechter aussah als
ich, und der die Aufnahmeprüfung als zweiter bestanden hatte, hatte
nur den ersten Monat pünktlich die Vorlesungen besucht, aber noch
vor der Wiederholung ein Bummelleben angefangen und sich gegen Ende
des Kurses gar nicht mehr auf der Universität gezeigt.

		»Wo ist er?« fragte jemand.

		»Auch ich habe ihn aus den Augen verloren,« antwortete Suchin,
»das ist ein Kopf! Welch ein Feuer in diesem Menschen! welch ein
Geist! Es wäre schade, wenn er zugrunde ginge, und er wird sicher
zugrunde gehen. Er ist kein solcher Knabe mehr, daß er mit seinen
Leidenschaften auf der Universität aushielte.«

		Nachdem wir noch ein wenig geplaudert hatten, gingen alle
auseinander und verabredeten, an den folgenden Tagen wieder bei
Suchin zusammenzukommen, weil seine Wohnung allen übrigen nahe lag.
Als wir auf die Straße hinauskamen, schämte ich mich ein wenig,
weil alle andern zu Fuß gingen und ich allein einen Wagen hatte,
und ich machte Operow den Vorschlag, ihn nach Hause zu führen.
Unterwegs erzählte Operow mir viel von Suchins Charakter und
Lebensweise, und nach meiner Heimkehr konnte ich lange nicht
einschlafen, da ich viel über meine [bookmark: page180] neuen Bekannten nachdenken mußte. Ich
schwankte lange einerseits zwischen Achtung, zu der mich ihre
Kenntnisse, ihre Einfachheit, Ehrenhaftigkeit, die Poesie ihrer
Jugend und Burschikosität zwangen, andererseits zwischen dem
Widerwillen gegen ihr mich abstoßendes, unordentliches Äußeres. So
sehr ich es auch wünschte, es war mir damals buchstäblich
unmöglich, mich ihnen anzuschließen; unsere Lebensauffassung war
eine völlig verschiedene. Eine Unmenge kleiner Dinge, die für mich
die ganze Schönheit und den ganzen Sinn des Lebens ausmachten, war
ihnen ganz und gar unverständlich, und umgekehrt; aber das
Haupthindernis zwischen uns waren der Zwanzigrubelstoff meines
Anzuges, meine Equipage und meine Wäsche aus holländischer
Leinwand. Dieses Hindernis war für mich besonders wichtig: mir
war's, als beleidige ich sie unwillkürlich durch die Kennzeichen
meines Wohlstandes; ich fühlte mich ihnen gegenüber schuldig und
demütigte mich, um mich dann wieder gegen diese unverdiente
Demütigung zu empören und zum Selbstbewußtsein überzugehen, und so
konnte ich keineswegs gleichmäßige, aufrichtige Beziehungen zu
ihnen anknüpfen. Die grobe, lasterhafte Seite in Suchins Charakter
aber wurde damals in so hohem Grade durch die starke Poesie seiner
jugendlichen Bravour übertäubt, daß sie durchaus nicht unangenehm
auf mich wirkte.

		Fast zwei Wochen lang ging ich allabendlich zu Suchin arbeiten,
das heißt ich arbeitete sehr wenig, weil ich, wie schon erwähnt,
hinter den Kameraden zurückgeblieben war, nicht die Kraft hatte,
allein zu arbeiten, um sie einzuholen, und mich nur so stellte, als
ob ich zuhörte und verstünde, was sie lasen. Ich glaube, die
Kameraden durchschauten meine Verstellung, und ich bemerkte oft,
daß sie Stellen [bookmark: page181] überschlugen, welche sie selbst gut kannten,
ohne mich je zu fragen.

		Mit jedem Tage entschuldigte ich mehr und mehr die Unmöglichkeit
dieses Kreises, fügte mich in ihre Art und fand viel Poesie darin.
Nur das Ehrenwort, das ich Dmitrij gegeben hatte, nicht mit ihnen
zu bummeln, hielt mich von dem Wunsche zurück, ihre Vergnügungen zu
teilen.

		Einmal wollte ich vor ihnen mit meiner Kenntnis der Literatur,
besonders der französischen, prahlen und lenkte das Gespräch auf
dieses Gebiet. Zu meiner Verwunderung zeigte es sich, daß sie,
obgleich sie die fremden Titel in russischer Weise aussprachen,
bedeutend mehr gelesen hatten als ich, sie kannten und schätzten
die englischen und sogar die spanischen Schriftsteller, von denen
ich noch nicht einmal gehört hatte. Puschkin und Shukowskij waren
für sie Literatur (und nicht, wie für mich, Bändchen in gelbem
Einbande, die ich als Kind gelesen und gelernt hatte). Sie
verachteten Dumas ebenso wie Sue und Féval, und hatten, besonders
Suchin, ein weit klareres und sichereres Urteil in der Literatur
als ich, wie ich nicht umhin konnte zu gestehen. Auch in der
Kenntnis der Musik hatte ich nichts vor ihnen voraus. Zu meinem
größten Erstaunen spielte Operow Geige, einer der anderen mit uns
arbeitenden Studenten spielte Cello und Klavier, und beide wirkten
in dem Universitätsorchester mit, waren tüchtige Musikkenner und
schätzten gute Musik sehr hoch. Kurz, alles, womit ich mich vor
ihnen brüsten wollte, nur die Aussprache des Französischen und des
Deutschen ausgenommen, konnten sie besser als ich, ohne damit im
geringsten großzutun. In meiner Stellung hätte ich mich durch ein
gesellschaftlich gewandtes Wesen hervortun können, aber ich besaß
es nicht in dem Maße wie Wolodja. Was also [bookmark: page182] stellte mich so hoch, daß ich
auf sie herabsehen konnte? Meine Bekanntschaft mit dem Fürsten Iwan
Iwanowitsch? meine Aussprache des Französischen? mein Wagen? meine
holländische Wäsche? meine Nägel? Ist denn das alles nicht Unsinn?
So ging es mir manchmal dumpf durch den Kopf unter dem Einfluß des
Neides gegen die Kameraden und der einfachen, jungen Fröhlichkeit,
die ich vor mir sah. Sie duzten einander alle, die Einfachheit
ihres Verkehrs grenzte an Grobheit, aber selbst unter dieser groben
Außenseite verriet sich immer die Scheu, einander auch nur
irgendwie zu beleidigen. »Schuft, Schwein,« – Worte, die von ihnen
in freundschaftlichem Sinne gebraucht wurden, berührten mich
peinlich und gaben mir Grund zu geheimem Spott; aber diese Worte
beleidigten sie nicht und hinderten sie nicht, miteinander auf dem
freundschaftlichsten Fuße zu stehen. Im Verkehr untereinander waren
sie so vorsichtig und zartfühlend, wie nur sehr junge und sehr arme
Leute es sein können.

	
		
		Ich falle durch.

		Endlich kam das erste Examen heran, Differential- und
Integralrechnung, ich aber befand mich immer noch in einem
seltsamen Rausche und gab mir keine klare Rechenschaft von dem, was
mich erwartete. Abends nach den Zusammenkünften mit Suchin und den
anderen Kameraden überkam mich oft der Gedanke, daß ich etwas an
meinen Überzeugungen ändern müsse, daß irgend etwas an ihnen nicht
richtig und nicht gut sei, aber des Morgens bei Sonnenlicht fühlte
ich mich wieder comme il faut, war
sehr [bookmark: page183]
befriedigt darüber und wünschte keinerlei Veränderung an mir.

		In solcher Stimmung fuhr ich zum ersten Examen. Ich wählte mir
einen Platz auf der Seite, wo die Fürsten, Grafen und Barone saßen,
begann mit ihnen ein französisches Gespräch, und (so seltsam es
klingen mag) es fiel mir nicht einmal ein, daß ich sofort aus einem
Gegenstande geprüft werden sollte, den ich gar nicht kannte. Ich
blickte kaltblütig auf die Kameraden, die an den Prüfungstisch
herantraten, und erlaubte mir sogar, über einige von ihnen zu
spötteln.

		»Was ist, Grapp?« sagte ich zu Ilinka, als er von dem Tisch
zurückkehrte, »haben Sie Angst ausgestanden?«

		»Wir wollen sehen, wie Sie's machen werden,« antwortete Ilinka,
der seit seinem Eintritt in die Universität sich vollständig gegen
meinen Einfluß aufgelehnt hatte, nicht mehr lächelte, wenn ich mit
ihm sprach, und gegen mich unfreundlich gesinnt war.

		Ich lächelte verächtlich zu seiner Antwort, obgleich der
Zweifel, den er ausgesprochen hatte, mich für einen Augenblick
erschreckte. Aber ein Rausch umnebelte wieder diese Empfindung, und
ich war wieder zerstreut und gleichgültig, so daß ich sogar
versprach, nach der Prüfung (als wenn das für mich die
allerunbedeutendste Sache wäre) mit dem Baron S. zu Matern zum
Frühstück zu gehen. Als man mich gemeinsam mit Ikonin aufrief,
ordnete ich die Falten meiner Uniform und trat höchst kaltblütig an
den Prüfungstisch heran.

		Ein leichter Schauer der Angst überlief mich erst dann, als der
junge Professor, – derselbe, der mich beim Aufnahmeexamen geprüft
hatte, – mir gerade ins Gesicht sah, und als ich das Postpapier
berührte, auf dem die Fragen [bookmark: page184] geschrieben waren. Obgleich Ikonin seinen
Fragezettel mit derselben schaukelnden Bewegung des ganzen Körpers
nahm, wie bei den früheren Prüfungen, antwortete er doch irgend
etwas, wenn auch sehr schlecht; ich aber machte es so, wie er es
bei der ersten Prüfung gemacht hatte, ja ich machte es sogar noch
schlechter, denn ich zog einen zweiten Zettel und antwortete auch
auf diesen zweiten kein Wort. Der Professor sah mich mitleidig an
und sagte mit leiser, aber fester Stimme:

		»Sie werden nicht in den zweiten Kurs kommen, Herr Irtenjew,
gehen Sie lieber gar nicht zum Examen vor; die Fakultät muß
gesäubert werden. Und auch Sie, Herr Ikonin,« fügte er hinzu.

		Ikonin bettelte wie um ein Almosen um die Erlaubnis, noch einmal
geprüft zu werden, aber der Professor antwortete ihm, er werde doch
in zwei Tagen nicht das leisten können, was er während des ganzes
Jahres nicht geleistet hatte, und er könne auf keinen Fall in den
zweiten Kurs eintreten. Ikonin bat wieder kläglich und demütig,
aber der Professor wies ihn wieder zurück.

		»Sie können gehen, meine Herren,« sagte er mit derselben nicht
lauten, aber festen Stimme.

		Da erst entschloß ich mich, vom Tische zurückzutreten, und ich
schämte mich, daß ich durch meine wortlose Anwesenheit an den
demütigen Bitten Ikonins gleichsam teilgenommen hatte. Ich weiß
nicht, wie ich durch den Saal an den Studenten vorüberschritt, was
ich auf ihre Fragen antwortete, wie ich in den Flur geriet und wie
ich nach Hause kam. Ich fühlte mich beleidigt, gedemütigt und
wahrhaft unglücklich.

		Drei Tage verließ ich mein Zimmer nicht, sah niemand, fand, wie
in meiner Kindheit, Genuß an Tränen [bookmark: page185] und weinte viel. Ich dachte, daß Ilinka
Grapp mir ins Gesicht speien würde, wenn er mir begegnete, und daß
er damit ganz recht täte; daß Operow sich über mein Unglück freute
und es allen erzählte; daß Kolpikow vollkommen recht gehabt hätte,
als er mich bei Jar beleidigte; daß meine dummen Reden mit der
Fürstin Kornakow keine anderen Folgen haben konnten und so weiter.
Alle drückenden, für die Eigenliebe peinlichen Augenblicke meines
Lebens kamen mir einer nach dem andern in den Sinn. Ich suchte
irgend jemand die Schuld an meinem Unglück zu geben, meinte, jemand
habe das alles absichtlich angestiftet, ich erfand eine ganze
Intrige gegen mich, murrte gegen die Professoren, die Kameraden,
gegen Wolodja und Dmitrij, gegen Papa, weil er mich auf die
Universität geschickt hatte, ich murrte gegen die Vorsehung, weil
sie mich eine solche Schmach erleben ließ. Da ich meinte, daß ich
in den Augen aller meiner Bekannten für ewige Zeiten gerichtet war,
bat ich schließlich Papa um die Erlaubnis, zu den Husaren oder nach
dem Kaukasus zu gehen. Papa war unzufrieden mit mir, als er aber
meinen großen Kummer sah, tröstete er mich und sagte, so unangenehm
die Sache auch sei, so ließe sich doch noch alles gut machen, wenn
ich zu einer andern Fakultät überginge. Wolodja, der ebenfalls in
meinem Unglück nichts Schreckliches sah, meinte, in der andern
Fakultät würde ich mich wenigstens vor den neuen Kameraden nicht zu
schämen brauchen.

		Unsere Damen verstanden überhaupt nicht, das heißt sie wollten
oder konnten nicht verstehen, was ein Examen bedeute, was es heißt,
nicht in den andern Kurs hinüberzukommen, und bedauerten mich nur,
weil sie meinen Kummer sahen.

		Dmitrij besuchte mich täglich und war die ganze Zeit [bookmark: page186] über
außerordentlich zart und sanft; aber grade deshalb schien es mir,
als sei er kühler gegen mich geworden. Es erschien mir immer
schmerzlich und kränkend, wenn er zu mir heraufkam und sich
schweigend ganz nahe zu mir setzte, ungefähr mit dem Ausdruck, mit
dem der Arzt sich an das Bett des Schwerkranken setzt. Sofia
Iwanowna und Warenka schickten mir durch ihn Bücher, die ich früher
zu lesen gewünscht hatte, und baten, ich möge sie besuchen; aber
grade in diesen Aufmerksamkeiten sah ich eine stolze, mich
kränkende Herablassung zu einem Menschen, der sehr tief gesunken
war. Nach drei Tagen beruhigte ich mich ein wenig, aber bis zu
unserer Abreise aufs Land ging ich nicht aus dem Haus, dachte immer
an meinen Gram, schleppte mich beschäftigungslos aus einem Zimmer
ins andere, bemüht, allen Hausgenossen auszuweichen.

		Ich sann und sann, und endlich eines Abends spät, als ich allein
unten saß und einem Walzer von Awdotja Wassiljewna lauschte, sprang
ich plötzlich auf, lief nach oben, suchte das Heft hervor, das die
Aufschrift trug »Lebensregeln«, schlug es auf, und mich überkam ein
Augenblick der Reue und des moralischen Aufschwunges. Ich weinte,
aber nicht mehr Tränen der Verzweiflung. Als ich zu mir gekommen
war, beschloß ich, die Niederschrift der Lebensregeln fortzusetzen,
und war fest überzeugt, daß ich nie wieder etwas Schlechtes tun
würde, nie auch nur eine Minute müßig sein und nie meinen
Grundsätzen untreu werden würde.

		Ob dieser moralische Aufschwung lange währte, worin er bestand
und welche neue Grundlage er meiner sittlichen Entwicklung gab,
werde ich in einem späteren, glücklicheren Teil meiner Jugendzeit
erzählen. [bookmark: page187]
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