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		Vorwort.

		Unter den belletristischen Werken Leo Tolstojs findet
sich so viel des Schönen, von tiefer Poesie und zugleich von
strengster Wahrheits- und Gerechtigkeitsliebe Durchdrungenen, so
vieles, was in die schier unergründlichen Tiefen seiner mitleidigen
Liebe zum Nächsten und vor allem zum russischen Volke blicken läßt,
daß diese Werke es wohl verdienen, über den Kreis derer, die
alles an Tolstoj blind verehren und bewundern,
hinauszudringen. Andrerseits kann nicht bestritten werden, daß so
manchen unter Tolstojs Werken – besonders unter denen seiner
späteren Lebensjahre – eine weitere Verbreitung nicht zu wünschen
ist.

		Es war mir daher eine Freude, daß bald nach dem Tode des
berühmten Dichter-Philosophen der Verlag Habbel an mich die
Aufforderung richtete, eine Übersetzung der belletristischen Werke
Tolstojs in Auswahl herzustellen, aus diesen Werken das
herauszuheben, was dem deutschen Volk, der deutschen Jugend
unbedenklich vorgelegt werden kann, was einen Platz in jeder
Volksbibliothek wie in jeder Familienbücherei beanspruchen
darf.

		Ich habe mich nach Möglichkeit bemüht, bei den aufgenommenen
Dichtungen mich streng an das Original zu halten, was bei den
Eigentümlichkeiten des Tolstojschen Stiles, zumal bei den
Volkserzählungen, nicht immer leicht war. Von den großen Romanen,
die sich sowohl ihrem Anfange als ihrer Tendenz nach nicht in den
Rahmen der vorliegenden Ausgabe einfügen lassen, wurden nur einige
wenige, durch ihre Schilderungskraft hervorragende Kapitel
aufgenommen, um den Lesern ein charakteristisches Bild der
Tolstojschen Erzählkunst zu bieten.

		Wien, Juni 1911.

Hanny Brentano.
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		1. Kindheit.

		Der Hauslehrer Karl Iwanowitsch.

		Am 12. August 18.., genau am dritten Tage nach meinem
Geburtstage, an dem ich zehn Jahre alt geworden war und so
wundervolle Geschenke erhalten hatte, weckte mich Karl Iwanowitsch
um sieben Uhr früh auf, indem er gerade über meinem Kopfe mit einer
Fliegenklappe – Zuckerhutpapier an einem Stocke – nach einer Fliege
schlug. Er tat das so ungeschickt, daß er das Bildchen meines
Schutzheiligen, welches an der Eichenwand meines Bettes hing,
berührte, und daß mir die getötete Fliege gerade auf den Kopf fiel.
Ich steckte die Nase unter der Bettdecke hervor, hielt das
Heiligenbild, das noch immer hin und her schaukelte, mit der Hand
an, warf die tote Fliege auf den Fußboden und blickte mit zwar
verschlafenen, aber bösen Augen auf Karl Iwanowitsch. Der aber – in
buntem, wattiertem Schlafrock, mit einem Gürtel aus gleichem Stoff
umgürtet, ein rotes, gestricktes Käppchen mit Troddel auf dem Kopfe
und weiche Ziegenlederschuhe an den Füßen – fuhr fort, an [bookmark: page6] den Wänden entlang
zu gehen, nach den Fliegen zu zielen und zu klatschen.

		»Ich bin zwar noch klein,« dachte ich, »aber dennoch, warum
stört er mich? Warum schlägt er nicht bei Wolodjas Bett nach den
Fliegen? Dort sind doch so viele! Aber Wolodja ist älter als ich,
und ich bin der Allerkleinste, daher quält er mich. Sein Leben lang
denkt er nur nach,« murmelte ich, »wie er mir etwas Unangenehmes
zufügen könnte. Er sieht sehr gut, daß er mich aufgeweckt und
erschreckt hat, tut aber so, als merke er nichts ... Ein
unausstehlicher Mensch! Und der Schlafrock und das Käppchen und die
Troddel – alles ist unausstehlich!«

		Während ich so in Gedanken meinem Ärger über Karl Iwanowitsch
Ausdruck gab, trat er an sein Bett, sah nach der Uhr, die über dem
Bett in einem perlgestickten Pantöffelchen hing, hing die
Fliegenklappe an den Nagel und wandte sich in sichtlich
ausgezeichneter Laune zu uns.

		»Auf, Kinder, auf! 's ist Zeit! Die Mutter ist schon im Saal!«
rief er mit seiner gutmütigen deutschen Stimme in seiner
Muttersprache, dann trat er an mein Bett, setzte sich am Fußende
nieder und zog die Tabaksdose aus der Tasche. Ich stellte mich
schlafend. Karl Iwanowitsch nahm eine Prise, putzte seine Nase,
schnalzte mit den Fingern, und dann erst widmete er sich mir. Leise
lachend begann er meine Fußsohlen zu kitzeln.

		»Nun, nun, Faulenzer!« sagte er.

		So sehr ich auch das Kitzeln fürchtete, sprang ich doch nicht
aus dem Bett und antwortete auch nicht; ich grub den Kopf noch
tiefer in die Kissen, strampelte aus Leibeskräften mit den Beinen
und bot alles auf, um das Lachen zu verbeißen.

		»Wie er gut ist, und wie er uns liebt! Und ich konnte [bookmark: page7] schlecht von ihm
denken!« sagte ich mir. Ich war ärgerlich über mich selbst und über
Karl Iwanowitsch; mir war halb nach Lachen und halb nach Weinen
zumute: meine Nerven waren erregt.

		»Ach lassen Sie, Karl Iwanowitsch!« rief ich mit Tränen in den
Augen, den Kopf aus den Kissen hervorsteckend.

		Karl Iwanowitsch war verwundert, ließ meine Sohlen in Ruhe und
fing an, mich besorgt auszufragen: was mir fehle? Ob ich etwas
Schlechtes geträumt habe? – Sein gutes deutsches Gesicht, die
Teilnahme, mit welcher er sich bemühte, die Ursache meiner Tränen
zu erraten, ließen diese noch reichlicher fließen: ich schämte
mich, und es war mir unverständlich, wie ich einen Augenblick
früher Karl Iwanowitsch nicht lieben und seinen Schlafrock, das
Käppchen und die Troddel unausstehlich finden konnte; jetzt
erschien mir das alles im Gegenteil außerordentlich lieb, und sogar
die Troddel kam mir wie ein deutlicher Beweis seiner Güte vor. Ich
erzählte ihm, daß ich wegen eines bösen Traumes weinte: ich hätte
geträumt, daß maman gestorben sei und
beerdigt werden sollte. Das alles erfand ich, weil ich mich gar
nicht mehr erinnerte, was ich in dieser Nacht geträumt hatte. Aber
als Karl Iwanowitsch, durch meine Erzählung gerührt, mich zu
trösten und zu beruhigen anfing, schien es mir, als hätte ich
wirklich so schrecklich geträumt, und meine Tränen strömten nun
schon aus anderem Grunde.

		Als Karl Iwanowitsch mich verlassen hatte und ich, im Bette
aufrecht sitzend, die Strümpfe auf meine kleinen Füße zog,
versiegten die Tränen allmählich, doch die trüben Gedanken an den
erfundenen Traum verließen mich nicht. Unser Instruktor Nikolaj
trat ein, ein kleines, reinliches Männchen, immer ernst, pünktlich,
ehrerbietig und sehr befreundet mit Karl Iwanowitsch. Er brachte
unsere Kleider [bookmark: page8] und Schuhe: für Wolodja Stiefel, für mich
immer noch die unausstehlichen Schuhe mit Schleifchen. In seiner
Gegenwart hätte ich mich geschämt zu weinen, auch schien die
Morgensonne so lustig durchs Fenster, und Wolodja, über die
Waschschüssel gebeugt, ahmte Maria Iwanowna (die Gouvernante meiner
Schwester) nach und lachte dazu so lustig und laut, daß sogar der
ernste Nikolaj, der mit dem Handtuch über der Schulter, der Seife
in der einen und dem Wasserkrug in der andern Hand neben ihm stand,
lächelnd sagte:

		»Hören Sie doch auf, Wladimir Petrowitsch; bitte, waschen Sie
sich!«

		Ich war ganz heiter geworden.

		»Sind Sie bald fertig?« ließ sich Karl Iwanowitsch aus dem
Unterrichtszimmer vernehmen. Seine Stimme klang streng und hatte
nicht mehr jenen Ausdruck von Güte, der mich zu Tränen gerührt
hatte. Im Schulzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz andrer Mensch:
dort war er Lehrer. Ich zog mich schnell an, wusch mich und folgte
seinem Rufe noch mit der Bürste in der Hand, meine nassen Haare
glättend.

		Karl Iwanowitsch saß, mit der Brille auf der Nase und einem
Buche in der Hand, auf seinem gewöhnlichen Platze zwischen Tür und
Fenster. Links von der Tür befanden sich zwei Bücherbretter: eines
für uns Kinder, das andere für Karl Iwanowitsch – sein »eigenes«.
Auf dem unsrigen standen Bücher jeder Art, Lehrbücher und
Nichtlehrbücher, die einen aufrecht, die andern liegend. Nur zwei
große Bände Histoire des voyages in
rotem Einband lehnten würdevoll an der Wand; dann aber folgten
lange, dicke, große, kleine Bücher, Deckel ohne Bücher und Bücher
ohne Deckel; gewöhnlich wurde alles dort hineingestopft und [bookmark: page9] -gedrückt, wenn es
hieß, vor der Pause müsse die »Bibliothek« in Ordnung gebracht
werden, wie Karl Iwanowitsch dieses bescheidene Bücherbrett
hochtrabend nannte. Die Büchersammlung auf seinem Privatbrett war,
wenn auch nicht so groß wie die unsere, so doch noch
verschiedenartiger. Ich erinnere mich an drei Bücher: eine deutsche
Broschüre über das Düngen von Kohlgärten – ohne Einband; einen Band
der Geschichte des siebenjährigen Krieges – in Pergament, mit einer
verbrannten Ecke; und ein vollständiges Lehrbuch der Hydrostatik.
Karl Iwanowitsch verbrachte den größten Teil seiner Zeit mit
Lektüre und hatte sich dadurch sogar seine Augen verdorben, er las
aber nichts andres als diese Bücher und »Die nordische Biene«
[bookmark: text1]F1.

		Unter den Gegenständen, die auf dem Bücherbrett von Karl
Iwanowitsch herumlagen, war einer, welcher ihn mir ganz besonders
ins Gedächtnis ruft. Es war eine Scheibe aus Pappe in einem
hölzernen Fuße, in dem sich die Scheibe durch kleine Zapfen bewegen
ließ. Auf die Scheibe war ein Bild geklebt, welches die Karikatur
irgend einer Dame und ihres Friseurs darstellte. Karl Iwanowitsch
war sehr geschickt in Papparbeiten, und diese Scheibe hatte er
selbst erfunden und zum Schutze seiner schwachen Augen gegen
grelles Licht hergestellt.

		Heute noch sehe ich die lange Gestalt vor mir: in wattiertem
Schlafrock und mit dem roten Käppchen, unter welchem spärliche
graue Haare hervorschimmern. Er sitzt neben dem Tischchen, auf
welchem die Scheibe mit dem Friseur steht und sein Gesicht
beschattet; in einer Hand hält er ein Buch, die andere ruht auf der
Armlehne des Sessels, und neben ihm liegt eine Uhr, auf deren
Zifferblatt ein Jäger gemalt ist, ein kariertes Taschentuch, eine
schwarze, [bookmark: page10]
runde Tabaksdose, ein grünes Brillenfutteral, eine Lichtputzschere
mit Untersatz. All das liegt so sittsam und ordentlich auf seinem
Platz, daß man aus dieser Ordnung allein schon schließen kann, daß
Karl Iwanowitsch ein reines Gewissen und Seelenfrieden besitzt.

		Zuweilen, wenn ich mich unten im Saal nach Herzenslust
ausgetollt hatte, stahl ich mich auf den Fußspitzen hinauf ins
Unterrichtszimmer und beobachtete Karl Iwanowitsch, wie er
gemütlich in seinem Lehnstuhl saß und mit ruhig erhabenem
Gesichtsausdruck irgend eines seiner Lieblingsbücher las. Manchmal
traf ich ihn auch in solchen Momenten, wo er nicht las: die Brille
saß dann tiefer auf der großen Adlernase, die blauen,
halbgeschlossenen Augen hatten einen ganz eigenen Ausdruck, und die
Lippen lächelten traurig. Im Zimmer ist's still; man hört nichts
als gleichmäßiges Atmen und das Ticken der Uhr mit dem Jäger.

		Er bemerkte mich manchmal nicht, ich aber stand an der Tür und
dachte: »Armer, armer alter Mann! Unsrer sind viele, wir spielen,
wir sind lustig, aber er – ist ganz, ganz allein, und niemand
liebkost ihn. Er hat recht, wenn er sich eine Waise nennt. Und
seine Lebensgeschichte ist so traurig! Ich erinnere mich, wie er
sie einmal Nikolaj erzählte. Es ist schrecklich, in seiner Lage zu
sein!«

		Und so leid tat er mir dann, daß ich zuweilen an ihn herantrat,
seine Hand faßte und sagte: »Lieber Karl Iwanowitsch!« Er hatte es
gern, wenn ich so zu ihm sprach; er liebkoste mich dann immer, und
ich sah's ihm an, daß er gerührt war. – – –

		An der andern Wand hingen Landkarten, fast alle zerrissen, aber
von Karl Iwanowitsch kunstvoll unterklebt. An der dritten Wand, in
deren Mitte sich die nach unten führende [bookmark: page11] Tür befand, hingen an einer
Seite zwei Lineale: ein stark abgenutztes – das unsere, und ein
neues – das »eigene«, das mehr zur Anspornung unsres Fleißes als
zum Linieren diente; an der andern Seite eine schwarze Tafel, auf
welche unsere großen Vergehen mit kleinen Kreisen, unsre geringeren
mit Kreuzchen vermerkt wurden. Links von der Tafel war der Winkel,
in den man uns zur Strafe knien ließ.

		Wie steht mir dieser Winkel im Gedächtnis! Ich erinnere mich der
Ofentür und der Luftklappe darin und des Geräusches, das die Klappe
verursachte, wenn man sie bewegte. Zuweilen kniete und kniete man
in dem Winkel, bis Knie und Rücken schmerzten, und dachte: »Karl
Iwanowitsch hat mich vergessen; ihm ist's wahrscheinlich sehr
behaglich, im weichen Lehnstuhl zu sitzen und seine Hydrostatik zu
lesen, aber wie ist mir?« Und um sich bemerkbar zu machen, fing man
an, die Ofentür behutsam auf- und zuzumachen oder den Kalkbewurf
von der Wand abzubröckeln; aber wenn plötzlich ein allzu großes
Stück mit Geräusch zu Boden fiel, – wirklich, der Schreck war ärger
als jede Strafe. Dann sah man sich nach Karl Iwanowitsch um, der
aber saß ruhig mit dem Buche in der Hand da und schien nichts
gemerkt zu haben.

		Mitten im Zimmer stand der Tisch, mit zerrissenem schwarzem
Wachstuch bedeckt; unter dem Wachstuch sahen an vielen Stellen die
mit dem Taschenmesser zerschnittenen Ränder des Tisches hervor.
Rund um den Tisch standen einige nicht angestrichene, aber durch
den langen Gebrauch förmlich lackierte Holztaburetts. Die letzte
Wand nahmen drei Fenster ein, aus denen man folgende Aussicht
hatte: grade unter den Fenstern sah man den Weg, auf welchem [bookmark: page12] mir jede
ausgefahrene Stelle, jedes Steinchen, jede Radspur längst bekannt
und lieb waren; jenseits des Weges – die geschorene Lindenallee,
hinter welcher hier und da ein geflochtener Zaun sichtbar war;
durch die Allee blickte man auf eine Wiese hinaus; an einem Ende
derselben befand sich die Tenne, am andern ein Wald; in der Ferne
sah man das Häuschen des Wächters. Aus dem rechten Fenster
erblickte man einen Teil der Terrasse, auf welcher die Großen bis
zum Mittagessen zu sitzen pflegten. Oft, während Karl Iwanowitsch
das Diktat korrigierte, schaute ich hinaus, sah Mütterchens kleinen
dunklen Kopf und irgend jemands Rücken und hörte undeutlich
Gespräch und Lachen von unten herauf. Dann ärgerte ich mich, daß
ich nicht dort sein konnte, und dachte: »Wann endlich werde ich
groß sein, wann werde ich zu lernen aufhören und anstatt bei den
Vokabeln zu sitzen bei denen weilen dürfen, die ich lieb habe?« Der
Ärger verwandelte sich in Trauer und ich versank unversehens so
tief in Gedanken, daß ich nicht einmal hörte, wie Karl Iwanowitsch
sich über die Fehler ärgerte.

		Karl Iwanowitsch warf den Schlafrock ab, zog den blauen Frack
mit den auf den Schultern gebauschten Ärmeln an, richtete vor dem
Spiegel seine Krawatte und führte uns hinunter, damit wir
Mütterchen guten Morgen sagten.

		 

		Maman.

		Mütterchen saß im Salon und goß heißes Wasser auf den Tee: mit
einer Hand hielt sie die Teekanne, mit der andern den Hahn des
Ssamowars, aus dem das Wasser über den Rand der Teekanne auf den
Untersatz floß. Aber obgleich [bookmark: page13] sie unausgesetzt hinsah, bemerkte sie das nicht,
ebenso wie sie unser Hereinkommen nicht bemerkt hatte.

		Es tauchen so viele Erinnerungen an die Vergangenheit auf, wenn
wir uns bemühen, die Züge eines geliebten Wesens in unsrer
Vorstellung auferstehen zu lassen, daß man sie wie durch Tränen nur
undeutlich sieht. Es sind das die Tränen der Einbildungskraft. Wenn
ich versuche, mir meine Mutter so vorzustellen, wie sie damals war,
sehe ich nur ihre braunen Augen, die ihre stets gleiche Güte und
Liebe ausdrückten; das kleine Muttermal am Halse, etwas unter der
Stelle, wo die kleinen Härchen sich kräuselten; den weißen
gestickten Kragen, die zarte, magere Hand, die mich sooft liebkoste
und die ich sooft küßte, – der Gesamtausdruck aber ist mir
entschwunden.

		Links vom Divan stand ein alter englischer Flügel; davor saß
mein schwarzbraunes Schwesterlein Ljubotschka und spielte mit ihren
rosigen, eben erst mit kaltem Wasser gewaschenen Fingerchen
ausdrucksvoll die Etüden von Clementi. Sie war elf Jahre alt, hatte
ein kurzes Leinenkleidchen an und weiße, mit Spitzen besetzte
Höschen; die Oktaven konnte sie nur arpeggio greifen. Neben ihr, halb zu ihr
gewendet, saß Maria Iwanowna in einer Haube mit rosa Bändern, in
himmelblauer Morgenjacke und mit rotem, bösem Gesicht, das einen
noch strengeren Ausdruck annahm, als Karl Iwanowitsch ins Zimmer
trat. Sie blickte ihn drohend an und fuhr – ohne auf seine
Verbeugung zu achten und mit dem Fuße den Takt schlagend – fort zu
zählen: un, deux, trois ... un, deux,
trois, noch lauter und befehlender als zuvor.

		Karl Iwanowitsch achtete nicht im geringsten darauf, sondern
schritt seiner Gewohnheit gemäß mit deutschem Gruß grade auf meine
Mutter los. Sie fuhr aus ihrem [bookmark: page14] Sinnen auf, schüttelte schnell das Köpfchen,
als wolle sie mit dieser Bewegung trübe Gedanken verscheuchen,
streckte Karl Iwanowitsch die Hand entgegen und berührte seine
runzelige Schläfe mit ihren Lippen, während er ihr die Hand
küßte.

		»Ich danke, lieber Karl Iwanowitsch!« und indem sie fortfuhr,
deutsch zu sprechen, fragte sie: »Haben die Kinder gut
geschlafen?«

		Karl Iwanowitsch war taub auf einem Ohr, und infolge des Lärmes
vom Klavier her konnte er jetzt gar nichts hören. Er neigte sich
näher zum Divan, stützte sich, auf einem Fuß stehend, mit einer
Hand auf den Tisch, lüftete mit einem Lächeln, das mir dazumal als
der Gipfel des feinen Tones erschien, sein Käppchen und fragte:

		»Sie werden mich entschuldigen, Natalia Nikolajewna?« Karl
Iwanowitsch nahm, um seinen kahlen Kopf nicht zu erkälten, das rote
Käppchen nie ab, doch jedesmal, wenn er in den Salon trat, bat er
meine Mutter deswegen um Entschuldigung.

		»Setzen Sie's nur auf, Karl Iwanowitsch. – Ich fragte Sie, ob
die Kinder gut geschlafen haben?« sagte maman, näher zu ihm rückend und recht laut
sprechend.

		Aber er verstand sie wieder nicht, bedeckte seine Glatze mit dem
roten Käppchen und lächelte noch liebenswürdiger.

		»Hören Sie einen Augenblick auf, Mimi,« sagte maman lächelnd zu Maria Iwanowna, »man hört
nichts.«

		Wenn Mütterchen lächelte, so wurde ihr Gesicht, so schön es auch
sonst war, noch unvergleichlich schöner, und rund umher schien sich
alles aufzuheitern. Wenn ich in schweren Augenblicken des Lebens
auch nur flüchtig dieses Lächeln sehen könnte, – ich wüßte nicht,
was Kummer heißt. [bookmark: page15] Ich glaube, im Lächeln allein liegt, was man
die Schönheit des Gesichtes nennt; wenn das Lächeln dem Gesicht
größeren Liebreiz verleiht, so ist das Gesicht schön; wenn es das
Gesicht gar nicht verändert, so ist dieses gewöhnlich; wenn es das
Gesicht entstellt, so ist dieses häßlich.

		Als maman mich begrüßt hatte, nahm
sie meinen Kopf zwischen ihre beiden Hände, bog ihn zurück, sah
mich aufmerksam an und sagte:

		»Du hast heute geweint?«

		Ich antwortete nicht. Sie küßte meine Augen und fragte
deutsch:

		»Warum hast du geweint?«

		Wenn sie freundschaftlich mit uns plauderte, bediente sie sich
immer der deutschen Sprache, die sie vollkommen beherrschte.

		»Ich hab' nur im Traum geweint, maman,« erwiderte ich; der erfundene Traum fiel
mir mit allen seinen Einzelheiten wieder ein, und ich erschauerte
unwillkürlich.

		Karl Iwanowitsch bestätigte meine Worte, verschwieg aber den
Traum selbst. Nach einem Gespräch über das Wetter, an dem auch Mimi
teilnahm, legte maman auf das
Teebrett sechs Stückchen Zucker für einige der Auszeichnung würdige
Dienstboten, erhob sich und ging zum Stickrahmen, der am Fenster
stand.

		»Nun, Kinder, geht jetzt zu Papa! Und sagt ihm auch, daß er auf
jeden Fall zu mir kommen möge, bevor er zur Tenne geht.«

		Die Musik, das Zählen und die strengen Blicke begannen wieder
und wir gingen zu Papa. Nach Durchschreiten des Zimmers, das noch
von Großvaters Zeiten her die Offiziantenstube hieß, traten wir ins
Arbeitszimmer. [bookmark: page16]

		 

		Papa.

		Er stand neben dem Schreibtisch und erklärte, auf einige
Briefumschläge, Papiere und Geldhäufchen deutend, in ärgerlichem
und lebhaftem Tone irgend etwas dem Verwalter Jakob Michailowitsch,
der, die Hände auf dem Rücken, aus seinem gewöhnlichen Platze
zwischen der Tür und dem Barometer stand und seine Finger sehr
schnell nach allen Richtungen bewegte.

		Je hitziger Papa wurde, um so schneller bewegten sich die
Finger, und umgekehrt, wenn Papa schwieg, wurden auch die Finger
ruhig; wenn aber Jakob selbst zu sprechen begann, gerieten die
Finger in die ärgste Unruhe und sprangen verzweifelt nach allen
Seiten. Ich glaube, an ihren Bewegungen konnte man Jakobs geheime
Gedanken erraten; sein Gesicht aber blieb immer ruhig und drückte
das Bewußtsein seiner Würde und zugleich seiner Unterwürfigkeit
aus, das heißt es schien zu sagen: ich habe recht, im übrigen aber
– wie es Ihnen beliebt!

		Als Papa uns sah, sagte er nur:

		»Wartet, sogleich!« und gab durch eine Bewegung des Kopfes zu
verstehen, daß einer von uns die Tür schließen solle.

		»Ach du barmherziger Gott, was hast du heute nur, Jakob?« fuhr
er gegen den Verwalter gewendet und achselzuckend (das war seine
Gewohnheit) fort. »Dieses Kuvert mit achthundert Rubeln ...«

		Jakob zog das Rechenbrett heran, schob acht Hunderter in die
Höhe und heftete seinen Blick auf einen unbestimmten Punkt, auf das
Weitere wartend. [bookmark: page17]

		»... für Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenheit. Verstehst
du? Für die Mühle mußt du tausend Rubel bekommen ... stimmt das
oder nicht? An Kautionsgeldern hast du vom Fiskus achttausend
zurückzuerhalten; für das Heu, von dem wir nach deiner Berechnung
siebentausend Pud [bookmark: text2]F2 verkaufen können, – ich rechne das Pud zu
fünfundvierzig Kopeken – bekommst du dreitausend; folglich wirst du
im ganzen haben? – zwölftausend ... Stimmt das oder nicht?«

		»Stimmt genau,« sagte Jakob. Aber an der Schnelligkeit der
Fingerbewegungen erriet ich, daß er etwas entgegnen wollte, doch
Papa kam ihm zuvor:

		»Also, von diesem Gelde schickst du zehntausend in die
Hypothekenkasse für Petrowskoje. Dann: das Geld, das wir im Kontor
haben – (Jakob warf auf dem Rechenbrett die früher angemerkten
zwölf Tausender zusammen und notierte statt dessen
einundzwanzigtausend) – bringst du mir und schreibst sie unter dem
heutigen Datum als Ausgabe ein. (Jakob schob die Röllchen
durcheinander und drehte das Rechenbrett um, als wollte er damit
andeuten, daß auch die einundzwanzigtausend verloren seien.) Und
diesen Geldbrief hier wirst du in meinem Namen dem Adressaten
übergeben.«

		Ich stand dicht neben dem Tische und blickte auf die Adresse. Da
stand geschrieben: »An Karl Iwanowitsch Mauer.«

		Papa hatte wohl bemerkt, daß ich etwas gelesen hatte, was ich
nicht zu wissen brauchte, legte seine Hand auf meine Schulter und
drehte mich mit leichter Bewegung vom Tische fort. Ich wußte nicht
recht, ob das eine Liebkosung oder ein [bookmark: page18] Tadel sein sollte, küßte aber auf alle
Fälle die große sehnige Hand, die auf meiner Schulter lag.

		»Zu Befehl,« sagte Jakob; »und was belieben Sie wegen des Geldes
von Chabarowka zu verfügen?«

		Chabarowka war das Gut meiner Mutter.

		»Das bleibt im Kontor und darf ohne meinen Befehl unter keinen
Umständen irgendwie verwendet werden.«

		Jakob schwieg ein paar Sekunden; dann begannen seine Finger,
sich mit verstärkter Geschwindigkeit zu drehen, und den Ausdruck
gehorsamen Stumpfsinns, mit dem er die Befehle des Herrn angehört
hatte, in den ihm für gewöhnlich eigenen Ausdruck spitzbübischer
Aufgewecktheit verwandelnd, zog er das Rechenbrett wieder näher zu
sich heran und sagte:

		»Erlauben Sie zu vermelden, Peter Alexandrowitsch, was Sie auch
belieben mögen, aber in die Hypothekenkasse kann zum Termin nicht
eingezahlt werden. Sie beliebten zu sagen,« – fuhr er langsam und
nachdrücklich fort – »daß ich die Kautionsgelder, ferner Geld fürs
Heu und für die Mühle bekommen müsse. (Indem er die Posten nannte,
merkte er sie auf dem Rechenbrett vor.) Ich fürchte aber, daß wir
uns in der Rechnung irren könnten,« fügte er nach einer kleinen
Pause hinzu, wobei er Papa vielsagend ansah.

		»Wieso?«

		»Also belieben Sie zu sehen: was die Mühle betrifft, so war der
Müller schon zweimal bei mir, um einen Aufschub zu erbitten, und
schwor bei Christus dem Herrn, daß er kein Geld habe. Er ist
übrigens auch jetzt hier; vielleicht belieben Sie selbst mit ihm zu
sprechen?«

		»Was sagt er denn?« fragte Papa, indem er durch eine [bookmark: page19] Bewegung mit dem
Kopfe andeutete, daß er nicht mit dem Müller sprechen wolle.

		»Ach, man kennt das ja! Er sagt, er habe nichts zu mahlen
gehabt, und was er an Geld besessen, habe er im Damme verbaut. Und,
gnädiger Herr, wenn wir ihm kündigen, – ob wir dabei auf unsere
Rechnung kommen? – Dann beliebten Sie von den Kautionsgeldern zu
sprechen; mir scheint, ich habe Ihnen schon einmal gemeldet, daß
unser Geldchen dort festsitzt und daß wir's wohl nicht sobald
bekommen werden. Ich hab' neulich wegen dieser Angelegenheit eine
Fuhre Mehl und einen Brief zu Iwan Afanassitsch in die Stadt
geschickt: er antwortet halt wieder, daß er sich gern für Peter
Alexandrowitsch bemühen würde, die Sache liege aber nicht in seiner
Hand und allem Anschein nach werde Ihre Quittung auch nach zwei
Monaten noch schwerlich herauszubekommen sein. – Sie beliebten auch
vom Heu zu sprechen. Angenommen, wir verkaufen es wirklich für
dreitausend ...«

		Er notierte auf dem Rechenbrett drei Tausender, schwieg einen
Augenblick und schaute bald auf das Rechenbrett, bald auf Papa, mit
einem Gesichtsausdruck, als wollte er sagen: »Sie sehen selbst, wie
wenig das ist. Und auch bei dem Heu werden wir uns wieder
verrechnen, wenn wir's jetzt verkaufen sollen, Sie wissen ja selbst
–«

		Man sah ihm an, daß er noch einen großen Vorrat an
Widerlegungsgründen bereit hatte; daher wohl unterbrach Papa
ihn:

		»Ich werde meine Anordnungen nicht ändern,« sagte er, »wenn sich
aber dem Einkassieren dieser Gelder wirklich Hindernisse in den Weg
stellen, dann – nichts zu machen – nimmst du von dem
Chabarowskischen Gelde soviel als nötig ist.« [bookmark: page20]

		»Zu Befehl.«

		Dem Gesicht wie den Fingern Jakobs merkte man es an, daß die
letzte Weisung ihm großes Vergnügen bereitete.

		Jakob war Leibeigener, ein sehr eifriger und ergebener Mensch;
wie alle guten Verwalter war er äußerst geizig für seinen Herrn und
hatte von den herrschaftlichen Vorteilen die sonderbarsten
Begriffe. Er sorgte beständig für die Vermehrung des Eigentums
seines Herrn auf Kosten des Eigentums der Herrin, indem er sich
bemühte zu beweisen, daß alle Einnahmen von ihrem Gute auf
Petrowskoje (das Gut, auf dem wir lebten) verwendet werden müßten.
Jetzt triumphierte er, weil ihm das so vollständig gelungen
war.

		Als Papa uns begrüßt hatte, sagte er, wir hätten nun lange genug
auf dem Lande gefaulenzt, wir seien keine kleinen Kinder mehr, und
es sei Zeit, daß wir ernstlich zu lernen anfingen.

		»Ihr wißt schon, glaube ich, daß ich heute nacht nach Moskau
reise und euch mitnehme,« sagte er. »Wir werden bei Großmama leben,
und maman bleibt mit den Mädchen
hier. Und merkt euch, ihr einziger Trost wird es sein, zu hören,
daß ihr gut lernt und daß man mit euch zufrieden ist.«

		Obgleich wir nach all den Vorbereitungen, welche seit einigen
Tagen bemerkbar waren, schon irgend etwas Außergewöhnliches
erwartet hatten, erschütterte uns diese Neuigkeit sehr. Wolodja
wurde rot und richtete mit zitternder Stimme Mütterchens Auftrag
aus.

		»Das also hat mein Traum mir verkündet!« dachte ich; »gebe Gott,
daß nicht noch etwas Schlimmeres komme!«

		Um Mütterchen tat es mir sehr, sehr leid, zugleich aber freute
mich der Gedanke, daß wir nun groß geworden seien. [bookmark: page21]

		»Wenn wir heute reisen, so werden wir wahrscheinlich keine
Stunden haben, das ist herrlich!« dachte ich. »Übrigens tut mir
Karl Iwanowitsch leid. Er wird wahrscheinlich verabschiedet werden,
denn sonst hätte man nicht jenes Kuvert für ihn vorbereitet ...
Lieber doch mein Lebenlang lernen und nicht fort müssen, sich nicht
von Mütterchen trennen und den armen Karl Iwanowitsch nicht
kränken! Er ist ja ohnedies sehr unglücklich.«

		Solche Gedanken zogen mir blitzartig durch den Sinn; ich rührte
mich nicht von der Stelle und starrte die schwarzen Schleifen
meiner Schuhe an.

		Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch ein paar Worte über das Sinken
des Barometers gesprochen hatte, befahl er Jakob, die Hunde nicht
zu füttern, da er am Nachmittage zum Abschied auf die Jagd fahren
und die jungen Jagdhunde ausprobieren wollte, und schickte uns dann
ganz gegen meine Erwartung ins Schulzimmer, tröstete uns jedoch mit
dem Versprechen, uns auf die Jagd mitzunehmen.

		Auf dem Wege in den oberen Stock lief ich schnell auf die
Terrasse hinaus. An der Tür in der Sonne lag Milka, der
Lieblingswindhund meines Vaters.

		»Milotschka,« sagte ich, indem ich ihn streichelte und auf die
Schnauze küßte, »wir fahren heute fort! Lebewohl, wir werden uns
nie wiedersehen!«

		Ich gab mich ganz meinen Gefühlen hin und fing zu weinen an.

		 

		Der Unterricht.

		Karl Iwanowitsch war sehr schlechter Laune. Man merkte das an
seinen zusammengezogenen Augenbrauen [bookmark: page22] und an der Art, wie er seinen Rock in die
Kommode schleuderte, wie er ärgerlich seinen Gurt festzog und wie
tief er mit dem Fingernagel im Buch die Stelle anmerkte, bis zu
welcher wir die Dialoge auswendig zu lernen hatten. Wolodja lernte
recht gut, aber ich war so aufgeregt, daß ich wirklich gar nichts
machen konnte. Lange starrte ich zerstreut ins Vokabelbuch, aber
die Tränen, die mir beim Gedanken an die bevorstehende Trennung in
die Augen traten, hinderten mich am Lesen. Und als die Zeit des
Hersagens kam und Karl Iwanowitsch mich mit zugekniffenen Augen
(das war ein schlechtes Zeichen) anhörte, grade an der Stelle, wo
der eine sagt: »Wo kommen Sie her?« und der andere antwortet: »Ich
komme vom Kaffeehause,« konnte ich die Tränen nicht mehr
zurückhalten und vor Schluchzen nicht mehr sagen: »Haben Sie die
Zeitung nicht gelesen?«

		Als es zum Schönschreiben kam, machte ich infolge der Tränen,
die aus das Papier fielen, solche Kleckse, als wenn ich mit Wasser
auf Packpapier geschrieben hätte.

		Karl Iwanowitsch wurde böse, ließ mich knien, behauptete, das
sei Trotz, Puppenkomödie (das war sein Lieblingswort), drohte mit
dem Lineal und verlangte, ich solle um Verzeihung bitten, während
ich vor Weinen kein Wort hervorbringen konnte; schließlich, wohl
seine Ungerechtigkeit fühlend, ging er in Nikolajs Zimmer und
schlug die Tür hinter sich zu.

		Vom Schulzimmer aus hörte man das Gespräch im Zimmer des
Instruktors.

		»Hast du gehört, Nikolaj, daß die Kinder nach Moskau fahren?«
fragte Karl Iwanowitsch, ins Zimmer tretend.

		»Freilich hab' ich's gehört.«

		Wahrscheinlich wollte Nikolaj sich erheben, denn Karl
Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen, Nikolaj!« [bookmark: page23]

		Ich kam aus meinem Winkel hervor und ging zur Tür, um zu
horchen.

		»Soviel Gutes man den Menschen auch tut und soviel
Anhänglichkeit man ihnen auch erweist, auf Dankbarkeit kann man,
scheint's, nicht rechnen, Nikolaj!« sprach Karl Iwanowitsch mit
Gefühl.

		Nikolaj, der am Fenster bei einer Schusterarbeit saß, nickte
bestätigend mit dem Kopfe.

		»Ich lebe zwölf Jahre in diesem Hause und kann vor Gott
bezeugen, Nikolaj,« fuhr Karl Iwanowitsch fort, indem er die Augen
und die Schnupftabaksdose zur Stubendecke erhob, »daß ich sie
liebe, und daß ich mich mit ihnen mehr beschäftigt habe, als wie
wenn's meine leiblichen Kinder wären. Erinnerst du dich, Nikolaj,
als Wolodjachen das hitzige Fieber hatte, erinnerst du dich, wie
ich damals neun Tage, ohne ein Auge zu schließen, an seinem Bette
saß? Ja, damals war ich der gute, liebe Karl Iwanowitsch, damals
brauchte man mich; aber jetzt« – fügte er ironisch lächelnd hinzu –
»jetzt ›sind die Kinder groß geworden, sie müssen ernstlich
lernen‹. Als ob sie hier nichts lernten, Nikolaj?«

		»Wie sollen sie denn anders lernen?« fragte Nikolaj, die
Schusterahle beiseite legend und mit beiden Händen am Pechdraht
ziehend.

		»Ja, jetzt bin ich unnütz geworden, jetzt muß man mich
fortjagen; und wo sind alle Versprechungen? wo ist die Dankbarkeit?
Natalia Nikolajewna achte und liebe ich, Nikolaj,« sprach er, die
Hand aufs Herz legend, »aber was kann sie? Ihr Wille gilt in diesem
Hause nicht mehr als das!« und dabei warf er mit ausdrucksvoller
Geste ein Lederschnitzel auf den Fußboden. »Ich weiß wohl, wessen
Schuld es ist und weshalb ich nicht mehr nötig bin: weil ich nicht
[bookmark: page24] schmeichle
und nicht alles gut heiße wie gewisse Leute! Ich bin gewöhnt, immer
und vor allen die Wahrheit zu reden,« sagte er stolz; »Gott mit
ihnen! Dadurch, daß sie mich fortschicken, werden sie nicht reich
werden, ich aber – Gott ist barmherzig – ich werde wohl noch ein
Stück Brot für mich finden, – nicht wahr, Nikolaj?«

		Nikolaj hob den Kopf und blickte Karl Iwanowitsch so an, als
wollte er sich vergewissern, ob er in der Tat noch ein Stück Brot
finden könnte, sagte aber nichts.

		Karl Iwanowitsch sprach noch lange und viel in diesem Sinne; er
sprach davon, daß man seine Verdienste bei einem General, bei dem
er früher gewesen war, besser zu würdigen gewußt hatte (es tat mir
sehr weh, das zu hören), sprach von Sachsen, von seinen Eltern, von
seinem Freunde, dem Schneider Schönheit usw.

		Ich nahm an seinem Kummer teil und es tat mir leid, daß mein
Vater und Karl Iwanowitsch, die ich beide fast gleich lieb hatte,
einander nicht verstanden; ich begab mich zurück in meinen Winkel,
kauerte mich nieder und dachte darüber nach, wie man zwischen ihnen
ein Einverständnis erzielen könnte.

		Als Karl Iwanowitsch ins Unterrichtszimmer zurückgekehrt war,
befahl er mir, aufzustehen und das Diktatheft vorzunehmen. Als
alles bereit war, ließ er sich majestätisch in seinem Lehnstuhl
nieder und begann mit einer Stimme, die aus der Unterwelt zu kommen
schien, folgendes zu diktieren: »Von al-len Lei-denschaf-ten die
grau-samste ist ... Haben Sie geschrieben?« Hier machte er eine
kleine Pause, nahm langsam eine Prise und fuhr dann mit frischen
Kräften fort: »die grausamste ist die Un-dank-bar-keit ... Ein
großes U.« Als ich das letzte Wort niedergeschrieben hatte, schaute
ich in Erwartung des Weiteren zu ihm auf. [bookmark: page25]

		»Punktum!« sagte er mit kaum merklichem Lächeln und gab uns ein
Zeichen, ihm die Hefte vorzulegen.

		Mit verschiedener Betonung und mit dem Ausdruck des größten
Vergnügens las er mehrmals den Satz, der das Gefühl seines Herzens
ausdrückte; dann gab er uns eine Aufgabe aus der Geschichte und
setzte sich ans Fenster. Sein Gesicht war nicht mehr mürrisch wie
vorhin, sondern verriet die Genugtuung eines Menschen, der sich für
eine ihm zugefügte Kränkung würdig gerächt hatte.

		Es war dreiviertel auf eins, aber Karl Iwanowitsch schien noch
gar nicht daran zu denken, uns zu entlassen; er gab uns immerzu
neue Aufgaben. Langeweile und Appetit nahmen bei mir in gleichem
Maße zu. Mit großer Ungeduld folgte ich allen Anzeichen, die das
Nahen des Mittagessens verrieten. Da geht eine Magd mit dem
Scheuerbast die Teller waschen; da hört man, wie im Speisezimmer
mit dem Geschirr geklappert wird, wie der Tisch ausgezogen und die
Stühle gestellt werden; da kommt auch schon Mimi mit Ljubotschka
und Katjenka (Katjenka war Mimis zwölfjährige Tochter) aus dem
Garten, aber Foka ist noch nicht zu sehen, der Haushofmeister Foka,
der immer melden kommt, wenn das Essen fertig ist. Dann erst kann
man die Bücher beiseite werfen und, ohne auf Karl Iwanowitsch zu
achten, hinunterlaufen.

		Jetzt hört man Schritte auf der Stiege, doch das ist nicht Foka.
Ich habe mir seinen Gang genau gemerkt und erkenne stets das
Knarren seiner Stiefel.

		Die Tür ward geöffnet und in ihr zeigte sich eine mir ganz
fremde Gestalt. [bookmark: page26]

		 

		Der Idiot.

		Ins Zimmer trat ein Mann von etwa fünfzig Jahren mit blassem,
pockennarbigem, länglichem Gesicht, langen grauen Haaren und einem
dünnen, rötlichen Barte. Er war so groß, daß er, um durch die Tür
zu kommen, nicht nur den Kopf beugen, sondern seinen ganzen Körper
zusammenbiegen mußte. Er war in ein zerfetztes Gewand gehüllt, das
teils einem Bauernrock, teils einem Priesterkleide glich; in der
Hand trug er einen riesigen Stab. Ins Zimmer tretend, klopfte er
mit diesem Stabe aus Leibeskräften auf den Fußboden, wobei er die
Augenbrauen zusammenzog, den Mund übermäßig weit aufsperrte und in
ein schreckliches, unnatürliches Lachen ausbrach. Auf einem Auge
war er blind, und die weiße Pupille dieses Auges rollte
unaufhörlich hin und her und verlieh dem ohnedies häßlichen
Gesichte einen noch garstigeren Ausdruck.

		»Aha, erwischt?« schrie er, mit kurzen Schritten auf Wolodja
zueilend, den er beim Kopfe packte, um sorgfältig seinen Scheitel
zu betrachten; dann ging er mit ganz ernster Miene von Wolodja
fort, trat an den Tisch und begann, unter das Wachstuch zu blasen
und das Kreuzeszeichen darüber zu machen.

		»Ooo schade! ooo, tut weh! – Die Lieben werden davonfliegen!«
sprach er sodann mit von Tränen zitternder Stimme, indem er Wolodja
voller Herzeleid anblickte, und mit dem Ärmel die tatsächlich
fallenden Tränen trocknete.

		Seine Stimme war rauh und heiser, seine Bewegungen waren hastig
und unregelmäßig, seine Worte sinnlos und ohne Zusammenhang (er
gebrauchte niemals ein Fürwort), aber die Betonung war so rührend,
und das gelbe, mißgestaltete [bookmark: page27] Gesicht nahm zuweilen einen so aufrichtig
betrübten Ausdruck an, daß man sich beim Zuhören eines gewissen,
aus Mitleid, Angst und Traurigkeit zusammengesetzten Gefühles nicht
erwehren konnte.

		Das war der unstät umherirrende Grischa.

		Woher stammte er? wer waren seine Eltern? was hatte ihn
veranlaßt, das Wanderleben, das er führte, zu erwählen? – Das wußte
niemand. Ich weiß nur, daß er von seinem fünfzehnten Lebensjahre an
als Narr bekannt war, der Sommer und Winter barfuß ging, die
Klöster besuchte und Leuten, die er lieb gewann, kleine
Heiligenbilder schenkte; daß er rätselhafte Worte sprach, welche
von manchen als Weissagungen aufgefaßt wurden; daß ihn niemand je
anders gekannt hatte, als er jetzt war; daß er zuweilen zu meiner
Großmutter kam und daß die einen von ihm sagten, er sei der
unglückliche Sohn reicher Eltern und eine unschuldsvolle Seele, und
andere, er sei nichts als ein Bauer und Faulenzer.

		Endlich erschien der langersehnte und pünktliche Foka, und wir
gingen hinunter. Grischa folgte uns schluchzend, ohne mit seinen
unsinnigen Reden aufzuhören, und stieß mit dem Stabe auf die Stufen
der Treppe. – Papa und maman
schritten Arm in Arm im Salon auf und nieder und sprachen
miteinander. Maria Iwanowna saß würdevoll in einem Lehnstuhl, der
symmetrisch in rechtem Winkel an den Diwan gerückt war, und gab den
neben ihr sitzenden Mädchen mit strenger, aber gedämpfter Stimme
gute Lehren. Als Karl Iwanowitsch ins Zimmer trat, blickte sie sich
nach ihm um, wandte sich aber sofort wieder ab, und ihr Gesicht
nahm einen Ausdruck an, den man ungefähr deuten konnte: »Ich
bemerke Sie nicht, Karl Iwanowitsch!« Den Mädchen sah man's an den
Augen an, daß sie sich danach sehnten, uns [bookmark: page28] irgend eine sehr wichtige
Mitteilung zu machen; aber vom Platze aufspringen und uns
entgegengehen wäre eine Übertretung von Mimis Regeln gewesen.
Zuerst mußten wir zu ihr gehen, mußten sagen: » Bonjour, Mimi« und einen Kratzfuß machen, dann
erst durfte man ein Gespräch anfangen.

		Was war diese Mimi doch für eine unerträgliche Person! In ihrer
Gegenwart durfte man zuweilen gar nichts sprechen: sie fand alles
unpassend. Überdies quälte sie uns mit ihrem unaufhörlichen: »
Parlez donc français!« während wir,
wie zum Trotz, gerade gern russisch geplaudert hätten; oder man
wollte sich beim Mittagessen eine Speise eben so recht schmecken
lassen und wünschte, von niemand gestört zu werden, da ertönt
unbedingt ihr: » Mangez donc avec du
pain!« oder: » Comment-c'est que vous
tenez votre fourchette?« – »Was hat sie sich überhaupt um
uns zu kümmern?« denkt man, »mag sie doch ihre Mädels
schulmeistern, wir haben dazu doch Karl Iwanowitsch!« Ich teilte
dessen Haß gegen »gewisse Leute« vollständig.

		»Bitt' doch Mama, daß man uns auf die Jagd mitnehme!« flüsterte
Katjenka mir zu, indem sie mich beim Rock festhielt, als die
Erwachsenen ins Zimmer vorangingen.

		»Gut, ich werde mir Mühe geben.«

		Grischa verzehrte sein Mittagbrot im Speisezimmer, aber an einem
besonderen Tischchen; er blickte von seinem Teller nicht auf,
seufzte von Zeit zu Zeit, schnitt entsetzliche Grimassen und sprach
wie zu sich selbst: »Schade! – fortgeflogen – die Taube wird zum
Himmel fliegen – ach, auf dem Grabe liegt der Stein!« usw.

		Maman war seit dem Morgen
aufgeregt; die Gegenwart, [bookmark: page29] die Worte und das Gebaren des Idioten
verstärkten ihre Erregung merklich.

		»Ach ja, fast hätte ich vergessen, dich um etwas zu bitten,«
sagte sie, indem sie meinem Vater den Teller mit Suppe reichte.

		»Was denn?«

		»Bitte, laß deine schrecklichen Hunde einsperren; sie haben
beinahe den armen Grischa zerrissen, als er über den Hof ging. Sie
können ebensogut die Kinder anfallen.«

		Als Grischa hörte, daß man von ihm sprach, kehrte er sich dem
Eßtisch zu, zeigte die zerrissenen Schöße seines Gewandes und
sprach dabei kauend:

		»Wollte, daß totbeißen – Gott ließ nicht zu! Sünde, mit Hunden
hetzen, große Sünde! Schlag' nicht, Großer, [bookmark: text3]F3 –
warum schlagen? Gott wird verzeihen – die Zeiten sind nicht so
–«

		»Was redet er da?« fragte Papa, ihn aufmerksam und streng
betrachtend; »ich verstehe nichts.«

		»Aber ich verstehe ihn.« erwiderte maman, »er hat mir erzählt, daß irgend ein Jäger
absichtlich die Hunde auf ihn losgelassen hat, deshalb sagte er:
wollte, daß totbeißen, aber Gott ließ nicht zu, – und er bittet
dich, du mögest den Jäger dafür nicht bestrafen.«

		»Ach so!« sagte Papa; »woher weiß er denn, daß ich diesen Jäger
bestrafen will? – Du weißt, ich bin im allgemeinen kein großer
Freund dieser Herren,« fuhr er in französischer Sprache fort, »und
dieser mißfällt mir ganz besonders und muß –«

		»Ach, sag' das nicht, mein Freund!« unterbrach ihn maman fast erschrocken, »wie kannst du wissen?«
[bookmark: page30]

		»Ich denke, ich habe Gelegenheit genug gehabt, diese Gattung
Menschen kennen zu lernen, – es kommen ihrer so viele zu dir, –
alle nach demselben Schnitt! Ewig die gleiche Geschichte –«

		Man merkte, daß Mütterchen in dieser Angelegenheit völlig
anderer Meinung war und nicht darüber streiten wollte.

		»Reich mir, bitte, ein Pastetchen,« sagte sie, »sind sie heute
gut, wie?«

		»Nein, mich ärgert es,« fuhr Papa fort, indem er ein Pastetchen
ergriff, aber so weit weghielt, daß maman es nicht erreichen konnte; »mich ärgert es,
wenn ich sehe, daß kluge und gebildete Leute sich betrügen lassen.«
Und er schlug mit der Gabel auf den Tisch.

		»Ich bat dich, mir ein Pastetchen zu reichen,« wiederholte
maman, die Hand ausstreckend.

		»Und man tut gut daran, daß man solche Leute polizeilich
einsperrt,« sprach Papa weiter, indem er seine Hand zurückzog: »sie
tun nichts, als daß sie die ohnehin schwachen Nerven gewisser Leute
noch mehr aufregen,« schloß er mit einem Lächeln, als er merkte,
daß dieses Gespräch maman durchaus
nicht gefiel, und reichte ihr das Pastetchen.

		»Ich will dir darauf nur eines sagen,« erwiderte maman, »es ist schwer zu glauben, daß ein Mensch,
der trotz seiner sechzig Jahre Winter und Sommer barfuß geht und
unter seinem Gewande, ohne sie je abzulegen, Ketten im Gewicht von
zwei Pud trägt, der wiederholt das Anerbieten ausschlug, ruhig und
mit allem versorgt zu leben, – es ist schwer zu glauben, daß ein
solcher Mensch das alles nur aus Trägheit tut. Was die Weissagungen
betrifft –« fügte sie mit einem Seufzer hinzu und schwieg ein
Weilchen, » je suis payée pour y
croire; ich hab' dir ja erzählt, glaube ich, [bookmark: page31] wie Kirjuscha meinem
seligen Papa Tag und Stunde seines Todes ganz genau vorhergesagt
hat.«

		»Ach, was hast du mir angetan!« sagte Papa lächelnd und die Hand
an der Seite, wo Mimi saß, vor seinen Mund haltend. (Wenn er das
tat, horchte ich stets mit gespannter Aufmerksamkeit, weil ich
etwas Komisches erwartete.) »Warum hast du mich an seine bloßen
Füße erinnert? Ich hab' hingeschaut und kann nun nichts mehr
essen!«

		Das Mittagsmahl näherte sich dem Ende. Ljubotschka und Katjenka
machten uns unaufhörlich Zeichen, rutschten auf ihren Stühlen hin
und her und verrieten überhaupt große Unruhe. Ihre Zeichen
bedeuteten: »Warum bittet ihr denn nicht, daß man uns auf die Jagd
mitnehme?« Ich stieß Wolodja mit dem Ellenbogen an, Wolodja stieß
mich an, entschloß sich aber endlich: zuerst schüchtern, dann
ziemlich sicher und laut erklärte er, da wir heute abreisen müßten,
sei es unser Wunsch, daß die Mädchen zusammen mit uns auf die Jagd
fahren dürften, und zwar auf der Liniendroschke [bookmark: text4]F4. Nach einer kurzen Beratung zwischen den
Erwachsenen wurde die Frage zu unsern Gunsten entschieden und – was
das Schönste war – maman sagte, daß
sie selbst ebenfalls mitfahren wolle.

		 

		Vorbereitungen zur Jagd.

		Während des Desserts wurde Jakob gerufen; die Weisungen in Bezug
auf die Liniendroschke, die Hunde und die [bookmark: page32] Reitpferde wurden ihm mit größter
Ausführlichkeit erteilt, wobei jedes Pferd beim Namen genannt
wurde. Wolodjas Pferd hinkte; Papa befahl daher, für ihn ein
Jagdpferd zu satteln. Dieses Wort »Jagdpferd« erschreckte
maman: es schien ihr, als müsse ein
Jagdpferd so etwas wie ein wildes Tier sein, und als werde es ganz
bestimmt durchgehen und Wolodja ums Leben bringen. Trotz des
Zuredens meines Vaters und Wolodjas – der mit staunenswerter Kurage
behauptete, das mache ihm gar nichts, er habe es sehr gern, wenn
das Pferd durchgeht, – hörte die arme maman nicht auf zu versichern, daß sie auf der
ganzen Fahrt Angst ausstehen werde.

		Das Mittagsmahl war zu Ende; die Großen begaben sich ins
Kabinett Kaffee trinken, und wir liefen in den Garten, scharrten
mit den Füßen in dem welken Laub, das die Wege bedeckte, und
plauderten. Wir sprachen darüber, daß Wolodja auf dem Jagdpferde
reiten werde, daß Ljubotschka sich schämen müsse, weil sie
langsamer lief als Katjenka, daß es interessant wäre, Grischas
Ketten anzuschauen usw.; über unsere Trennung aber wurde kein Wort
gesprochen. Unser Gespräch wurde durch das Rollen der
Liniendroschke unterbrochen, auf welcher an jeder Ecke ein
Knechtsjunge saß. Hinter der Droschke ritten die Jäger mit den
Hunden, hinter den Jägern der Kutscher Ignaz auf dem für Wolodja
bestimmten Pferde, meinen uralten Klepper am Zügel führend. Wir
stürzten alle zum Zaun, von dem aus diese interessanten Dinge zu
sehen waren; dann aber liefen wir mit Gekreisch und Getrampel nach
oben, um uns anzuziehen, und zwar so, daß wir einem Jäger so
ähnlich sahen wie nur möglich. Eines der Hauptmittel zur Erreichung
dieses Zwecks war das Hineinstecken der Hosen in die
Stiefelschäfte. Ohne Zögern machten wir uns daran, [bookmark: page33] um so schnell als möglich
fertig zu sein, auf die Veranda hinauszulaufen und uns am Anblick
der Hunde und Pferde sowie am Geplauder mit den Jägern zu
ergötzen.

		Es war ein heißer Tag. Weiße Wölkchen von seltsamer Form hatten
sich schon am Morgen am Horizont gezeigt; ein leichter Wind hatte
sie näher und näher getrieben, so daß sie zuweilen die Sonne
verdeckten. Doch wie auch die Wolken hin und her zogen und dunkler
und dunkler wurden, – es war ihnen nicht vergönnt, sich zu einem
Gewitter zusammenzuziehen und noch zuguterletzt unser Vergnügen zu
stören. Gegen Abend zerstreuten sie sich wieder: die einen wurden
blaß und lang und eilten dem Horizonte zu; andere, gerade über uns
stehende, verwandelten sich in weiße, durchsichtige Schuppen; nur
eine große schwarze Wolke blieb im Osten stehen. Karl Iwanowitsch
wußte immer schon vorher, wohin jede einzelne Wolke ziehen würde;
er erklärte, daß diese Wetterwolke nach Maßlowka ziehe, daß es
nicht regnen, sondern wunderschön bleiben werde.

		Foka kam trotz seines vorgerückten Alters schnell und gewandt
die Treppe herabgeeilt, schrie: »Vorfahren!« und stellte sich
breitspurig und sicher zwischen der Stelle, wohin der Kutscher den
Wagen fahren mußte, und der Türschwelle auf, mit der Haltung eines
Menschen, der nicht erst an seine Pflicht erinnert zu werden
braucht. Die Damen kamen die Treppe herab, und nach einer kurzen
Debatte darüber, wo eine jede sitzen und an wem sie sich festhalten
sollte (obgleich ich der Ansicht war, daß es gar nicht notwendig
sei, sich festzuhalten), nahmen sie Platz, öffneten ihre
Sonnenschirme und fuhren ab. Als die Droschke sich in Bewegung
setzte, fragte maman den Kutscher mit
zitternder Stimme, indem sie aus das »Jagdpferd« zeigte: [bookmark: page34]

		»Ist das das Pferd für Wladimir Petrowitsch?« Und als der
Kutscher bejahte, machte sie eine resignierte Handbewegung und
wandte sich ab.

		Ich war in höchster Ungeduld, bestieg mein Pferdchen, sah
zwischen seinen Ohren hindurch und führte auf dem Hof allerhand
Evolutionen aus.

		»Überreiten Sie die Hunde nicht, wenn's beliebt!« sagte einer
der Jäger zu mir.

		»Sei ruhig, ich reite nicht zum erstenmal,« erwiderte ich
stolz.

		Wolodja bestieg das »Jagdpferd« ungeachtet seiner
Charakterfestigkeit nicht ohne einiges Zusammenzucken und fragte
mehrmals, indem er das Pferd streichelte:

		»Ist es sanft?«

		Aber er nahm sich zu Pferde sehr gut aus, – ganz wie ein Großer.
Seine in engen Beinkleidern steckenden Schenkel schlossen so fest
am Sattel, daß ich neidisch war, besonders weil ich, nach meinem
Schatten zu urteilen, bei weitem keine so gute Figur machte.

		Jetzt erschallten Papas Schritte auf der Treppe; der Hundewärter
trieb die sich umhertummelnden Hunde zusammen; die Jäger riefen
ihre Windhunde und bestiegen die Pferde; der Leibjäger führte das
Reitpferd vor die Freitreppe und die Hunde von Papas Koppel, die
sich bisher in verschiedenen malerischen Stellungen um das Pferd
gruppiert hatten, stürzten ihm entgegen. Mit einem Perlenhalsband
geschmückt und mit der Schnalle klirrend, kam Milka lustig hinter
Papa hergelaufen. Beim Herauskommen pflegte sie sich stets mit den
Hunden aus dem Zwinger zu begrüßen: mit den einen spielte sie, mit
anderen [bookmark: page35]
beschnüffelte sie sich knurrend, und bei noch anderen suchte sie
nach Flöhen.

		Papa bestieg sein Pferd, und wir brachen auf.

		 

		Die Jagd.

		Allen voran, auf blaugrauem, krummnasigem Pferde, ritt der
Pikör, der den Beinamen »der Türke« hatte, mit einer zottigen
Pelzmütze auf dem Kopfe, einem riesigen Horn über der Schulter und
einem Jagdmesser im Gürtel. Aus dem finstern, wilden Aussehen
dieses Menschen hätte man schließen können, daß er nicht zur Jagd,
sondern in einen Kampf auf Leben und Tod reite. Neben den
Hinterbeinen seines Pferdes liefen in buntem, wogendem Knäuel die
zusammengekoppelten Jagdhunde. Es war traurig zu sehen, welches
Schicksal den unglücklichen Hund ereilte, der es sich einfallen
ließ, zurückzubleiben. Mit großer Anstrengung mußte er seinen
Kameraden zu sich herüberziehen, und wenn ihm dies gelungen war,
schlug ihn unbedingt einer der hinterher reitenden Hundewärter mit
der Hetzpeitsche und schrie ihm zu: »In die Koppel!«

		Als wir das Hoftor passiert hatten, befahl Papa den Jägern und
uns, die Straße entlang zu reiten, während er selbst ins Roggenfeld
hineinlenkte.

		Die Getreideernte war in vollem Gange. Das unübersehbare,
glänzend gelbe Feld stieß nur an einer Seite an den hohen, bläulich
schimmernden Wald, der mir damals als der allerentfernteste und
geheimnisvollste Ort erschien, hinter welchem entweder die Welt
aufhörte oder eine unbewohnbare Wildnis begann. Das ganze Feld war
mit [bookmark: page36] Garben
und Menschen bedeckt. Im hohen und dichten Roggen sah man hier und
da auf einem ausgemähten Streifen den gekrümmten Rücken einer
Schnitterin, das Schwingen der Ähren, wenn sie sie zwischen den
Fingern ordnete, dann eine im Schatten stehende Frau, die sich über
eine Wiege beugte, und auf dem mit Kornblumen besäten Erntefelde
verstreut umherliegende Garben. Auf der anderen Seite luden die
Männer, nur mit Hemd und Beinkleid bekleidet und auf den
Leiterwagen stehend, die Garben auf, wobei sie auf dem ausgedörrten
Felde viel Staub aufwirbelten. Der Aufseher, in hohen Stiefeln, mit
über die Schulter geworfenem Rocke und dem Merkholz in der Hand,
hatte Papa schon von weitem bemerkt, nahm seinen aus Lämmerwolle
gemachten Hut ab, trocknete sein rötliches Haupt- und Barthaar mit
einem Handtuche und trieb die Weiber durch Zurufe zur Arbeit an.
Der kleine Fuchs, den Papa ritt, ging leicht und tänzelnd, dann und
wann den Kopf zur Brust neigend, am Zügel ziehend und mit dem
dichten Schweif die Bremsen und Fliegen forttreibend, die sich
gierig an ihm festsaugen wollten. Zwei Windhunde setzten graziös
über die hohen Stoppeln hinter dem Pferde her, die Beine
hochhebend, mit sichelförmig nach oben gekrümmtem Schweife; Milka
lief voran und bog den Kopf zurück, als erwarte sie etwas. Die
Stimmen der Leute, das Getrampel der Pferde, der Lärm der Wagen,
der fröhliche Schlag der Wachteln, das Summen der Insekten, die in
fast unbeweglichen Schwärmen in der Luft hingen, der Geruch von
Wermut, Stroh und Pferdeschweiß, die tausenderlei Farben und
Schatten, welche die glühende Sonne über das hellgelbe Erntefeld,
die blaue Ferne des Waldes und die lichtvioletten Wolken verteilte,
die weißen Sommerfäden, [bookmark: page37] die in der Luft schwebten oder sich über die
Stoppeln legten, – all das sah, hörte und fühlte ich.

		Als wir am Kalinowschen Walde anlangten, fanden wir die
Liniendroschke schon vor und außerdem – ganz unerwarteterweise –
einen einspännigen Feldwagen, in welchem der Küchenmeister saß. Aus
dem Heu, das den Boden des Wagens bedeckte, lugten hervor: ein
Ssamowar, eine Eismaschine und einige verheißungsvolle Bündelchen
und Schächtelchen. Ein Irrtum war nicht möglich: das bedeutete
einen Tee im Freien mit Gefrornem und Früchten. Beim Anblick des
Wagens bekundeten wir eine lärmende Freude, denn im Walde Tee zu
trinken, auf dem Grase gelagert, und überhaupt an einem Orte, auf
dem niemand je Tee getrunken hatte, galt uns als besonderer
Genuß.

		»Der Türke« kam an das Gehölz herangeritten, machte halt, hörte
aufmerksam Papas genaue Weisungen an, wie man ausrücken und wo man
herauskommen sollte (übrigens befolgte er diese Weisungen niemals,
sondern tat, was ihm gut schien), koppelte die Hunde los, band ohne
besondere Eile die Koppeln hinten an den Sattel, bestieg wieder
sein Pferd und verschwand, den Hunden zupfeifend, hinter den jungen
Birken.

		Die losgekoppelten Jagdhunde äußerten vor allem durch
Schweifwedeln ihre Freude, schüttelten und reckten sich und rannten
dann in leichtem Trab schnüffelnd und schweifwedelnd nach
verschiedenen Richtungen.

		»Hast du ein Taschentuch?« fragte mich Papa.

		Ich zog es hervor und zeigte es ihm.

		»Nun, so binde diesen grauen Hund daran –«

		»Den Giran?« fragte ich mit Kennermiene. [bookmark: page38]

		»Ja, und lauf den Weg entlang. Wenn du an die Lichtung kommst,
bleibst du stehen. Und paß auf: daß du mir nicht ohne Hasen
zurückkommst!«

		Ich umwickelte Girans zottigen Hals mit dem Tuche und rannte
Hals über Kopf der bezeichneten Stelle zu. Papa lachte und rief mir
nach:

		»Schneller, schneller! sonst kommst du zu spät!«

		Giran blieb alle Augenblicke stehen, spitzte die Ohren und
horchte auf die antreibenden Rufe der Jäger. Es fehlte mir an
Kraft, ihn von der Stelle zu schleppen, und ich begann zu rufen:
»Hatu! hatu!« Da stürmte er so ungestüm vorwärts, daß ich ihn kaum
halten konnte und mehr als einmal hinfiel, bevor ich an Ort und
Stelle kam. Nachdem ich mir am Fuße einer hohen Eiche ein
schattiges und ebenes Plätzchen ausgesucht hatte, legte ich mich
ins Gras, placierte Giran neben mir und wartete. Meine Phantasie
eilte, wie das in ähnlichen Fällen immer zu sein pflegt, der
Wirklichkeit weit voraus: ich bildete mir ein, daß ich schon den
dritten Hasen hetzte, während im Walde der erste Hund Laut gab. Die
Stimme des »Türken« schallte lauter und lebhafter durch den Wald;
ein Jagdhund schlug an, und seine Stimme wurde öfter und öfter
hörbar; bald gesellte sich eine zweite, tiefere Stimme dazu, dann
eine dritte und vierte. – Zuweilen verstummten diese Stimmen, dann
wieder klangen sie bunt durcheinander. Sie wurden immer lauter und
anhaltender und vereinigten sich schließlich zu einem hellen,
langgezogenen Getöne. Das ganze Gehölz schien von Tönen erfüllt und
die Jagdlust der Meute hatte den höchsten Grad erreicht.

		Als ich das alles hörte, erstarrte ich förmlich auf meinem
Platze. Die Augen fest auf den Waldessaum gerichtet, stand ich da
und lächelte gedankenlos; die Schweißtropfen [bookmark: page39] rannen mir über das Gesicht, und
obgleich sie mich im Herabrollen am Kinn kitzelten, wischte ich sie
nicht ab. Mir war, als ob es keinen wichtigeren Augenblick geben
könne als diesen. Eine solche Nervenanspannung war zu unnatürlich,
um von Dauer zu sein. Die Jagdhunde ließen sich bald ganz in der
Nähe der Lichtung hören, bald in weiterer Ferne; kein Hase zeigte
sich. Ich begann mich nach allen Seiten umzuschauen. Giran machte
es ähnlich wie ich: zuerst hatte er gewinselt und sich frei machen
wollen, dann aber streckte er sich neben mir aus, legte die
Schnauze auf mein Knie und beruhigte sich.

		Rund um die bloßgelegten Wurzeln der Eiche, unter der ich saß,
auf der grauen, trockenen Erde, zwischen dem dürren Eichenlaub, den
Eicheln, dem vertrockneten, bemoosten Reisig, dem gelblichgrünen
Moos und den spärlichen, dünnen, grünen Grashälmchen wimmelte es
von Ameisen. Eine hinter der andern hasteten sie auf den von ihnen
selbst gebahnten Wegen vorwärts, einige eine Last schleppend,
andere unbeladen. Ich nahm einen dürren Zweig und versperrte ihnen
damit den Weg. Man muß es mitangesehen haben, wie sie, jede Gefahr
verachtend, entweder unter dem Hindernis durchkrochen oder es
überkletterten; aber einige, besonders die beladenen, verloren alle
Fassung und wußten nichts anzufangen: sie blieben stehen, suchten
einen Umweg, liefen zurück oder gelangten über den Zweig bis zu
meiner Hand und schienen die Absicht zu haben, in den Ärmel meines
Rockes zu schlüpfen. Von diesen interessanten Beobachtungen wurde
ich durch einen gelbflügeligen Schmetterling abgelenkt, der mich
äußerst verlockend umgaukelte. Sobald ich ihm aber meine
Aufmerksamkeit zuwandte, flog er auf etwa zwei Schritte von mir
fort, umflatterte eine halbverwelkte weiße Kleeblüte [bookmark: page40] und ließ sich schließlich
darauf nieder. Ich weiß nicht, ob er sich in der Sonne wärmte oder
ob er Saft aus der Blume sog, aber ich sah es ihm an, daß er sich
ungemein wohl fühlte. Er bewegte nur zuweilen die Flügelchen und
schmiegte sich fest an die Blüte; schließlich blieb er unbeweglich
sitzen. Ich stützte meinen Kopf in beide Hände und betrachtete ihn
mit Vergnügen.

		Plötzlich heulte Giran auf und riß mich so ungestüm vorwärts,
daß ich beinahe hingefallen wäre. Ich blickte mich um. Am
Waldessaume – den einen Löffel gesenkt, den andern gespitzt –
sprang ein Hase umher. Mir schoß das Blut zu Kopfe; alles
vergessend schrie ich etwas mit wilder Stimme, gab den Hund frei
und stürmte vorwärts. Aber kaum hatte ich das getan, als ich's auch
schon bereute: der Hase machte ein Männchen, hüpfte hoch auf – und
ich sah ihn nicht wieder.

		Aber wie sehr schämte ich mich, als hinter der Meute, die jetzt
laut bellend die Spur des Hasen auf die Lichtung heraus verfolgte,
aus dem Gestrüpp hervortretend »der Türke« erschien! Er hatte
meinen Fehler (der darin bestand, daß ich nicht stillgehalten
hatte) bemerkt und sagte nur mit einem Blick voller Verachtung:
»Ei, Herr!« Aber man muß wissen, wie er das sagte! Es wäre
mir lieber gewesen, wenn er mich wie einen Hasen hinten an seinen
Sattel gehängt hätte.

		Lange stand ich in höchster Verzweiflung auf demselben Fleck,
rief den Hund nicht zurück und sagte nur immer wieder, indem ich
mich auf die Schenkel schlug:

		»Mein Gott, was hab' ich angerichtet!«

		Ich hörte, wie die Meute weiterjagte, wie der Lärm sich auf die
andere Seite des Gehölzes hinzog, wie »der Türke« [bookmark: page41] mit seinem Riesenhorne die
Hunde zurückrief, – aber ich rührte mich nicht von der Stelle.

		 

		Spiele.

		Die Jagd war zu Ende. Im Schatten der jungen Birken wurde ein
Teppich ausgebreitet, auf dem sich jetzt die ganze Gesellschaft im
Kreise lagerte. Gabriel, der Küchenmeister, drückte das grüne,
saftige Gras neben sich nieder, wischte Teller ab und holte aus
einer Schachtel in Blätter gewickelte Pflaumen und Pfirsiche
hervor. Durch die grünen Zweige der jungen Birken schien die Sonne
und warf auf den Teppich, auf meine Füße und sogar auf die
schweißbedeckte Glatze Gabriels runde, schwankende Lichtflecken.
Der leichte Wind, der durch das Laub der Bäume, durch meine Haare
und über mein erhitztes Gesicht wehte, erfrischte mich
außerordentlich.

		Als wir unsern Anteil am Gefrornen und an den Früchten erhalten
hatten, gab es für uns auf dem Teppich nichts mehr zu tun, und
trotz der schräg fallenden, glühenden Strahlen der Sonne standen
wir auf und gingen spielen.

		»Also was spielen wir?« fragte Ljubotschka, mit den Augen
blinzelnd und auf dem Grase umherhüpfend, »vielleicht
Robinson?«

		»Nein, das ist langweilig,« sagte Wolodja, der sich faul ins
Gras geworfen hatte und an einem Blatt kaute. »Immer und ewig
Robinson! Wenn ihr schon durchaus etwas tun wollt, so laßt uns
lieber eine kleine Laube bauen.« [bookmark: page42]

		Wolodja machte sich sehr wichtig: wahrscheinlich war er stolz
darauf, daß er auf einem Jagdpferde geritten war; er tat, als wäre
er sehr müde. Vielleicht auch hatte er schon zu viel gesunden
Verstand und zu wenig Einbildungskraft, um sich am Robinsonspiel
genügend zu ergötzen. Dieses Spiel bestand in der Darstellung von
Szenen aus » Robinson suisse«, den
wir nicht lange zuvor gelesen hatten.

		»Ach bitte, warum willst du uns nicht das Vergnügen machen?«
bettelten die Mädchen; »du wirst Charles sein, oder Ernest, oder
der Vater, was du willst,« sagte Katjenka, indem sie sich bemühte,
ihn am Rockärmel in die Höhe zu ziehen.

		»Ich mag wirklich nicht, es ist langweilig,« entgegnete Wolodja,
sich reckend und mit selbstgefälligem Lächeln.

		»Da wär's doch besser gewesen, zu Hause zu sitzen, wenn niemand
spielen will,« stammelte Ljubotschka unter Tränen. Sie war eine
schreckliche Heulliese.

		»Na, so kommt, nur wein' bitte nicht, ich kann das nicht
ausstehen.«

		Wolodjas Herablassung bereitete uns sehr wenig Vergnügen, im
Gegenteil: sein träges und gelangweiltes Aussehen zerstörte den
ganzen Zauber des Spieles. Als wir uns niedersetzten und – in der
Einbildung, daß wir auf den Fischfang fahren – aus allen Kräften zu
rudern anfingen, saß Wolodja mit gekreuzten Armen da, in einer
Stellung, die nicht die geringste Ähnlichkeit hatte mit derjenigen
eines Fischers. Ich sagte ihm das, aber er antwortete, daß wir
durch unser stärkeres oder schwächeres Armschwenken weder etwas
gewinnen noch verlieren, da wir ja doch nicht von der Stelle kämen.
Ich mußte ihm unwillkürlich recht geben. Als ich, einen Gang auf
die Jagd darstellend, mit einem Stocke auf der Schulter, dem Walde
[bookmark: page43] zuging, legte
sich Wolodja mit unterm Kopf verschränkten Händen auf den Rücken
und sagte mir, ich solle annehmen, daß auch er zur Jagd gehe. Ein
solches Benehmen und solche Reden wirkten abkühlend auf unseren
Spieleifer und waren sehr unangenehm, um so mehr, als man im Grunde
seines Herzens zugeben mußte, daß Wolodja vernünftig handelte.

		Ich weiß ja selbst, daß man mit einem Stocke nicht schießen,
geschweige denn einen Vogel töten kann. Es ist nur Spiel. Aber wenn
man so urteilt, so kann man ja auch nicht auf Stühlen spazieren
fahren, und doch weiß Wolodja noch recht gut, denke ich, wie wir an
langen Winterabenden einen Lehnstuhl mit Tüchern bedeckten und aus
ihm einen Wagen machten; der eine von uns spielte den Kutscher, der
andere den Lakai, die Mädchen saßen in der Mitte, drei Stühle
bildeten das Dreigespann – und wir machten uns auf die Reise. Und
welch verschiedene Abenteuer erlebte man auf diese Art, und wie
lustig und schnell vergingen die Winterabende! – Wenn man nur an
die Wirklichkeit denken soll, kann kein Spiel zustande kommen. Und
wenn das Spiel aufhört, was bleibt da übrig?

		 

		Etwas wie eine erste Liebe.

		In der Einbildung, daß sie irgend welche amerikanische Früchte
vom Baume pflückte, riß Ljubotschka ein Blatt mit einer riesigen
Raupe ab, warf es entsetzt zu Boden, hob die Hände hoch und sprang
zurück, als fürchte sie, bespritzt zu werden. Das Spiel hörte auf;
wir alle warfen uns ins [bookmark: page44] Gras und steckten die Köpfe zusammen, um das
Wundertier anzustaunen.

		Ich blickte über die Schulter Katjenkas, welche sich bemühte,
die Raupe auf ein Blatt zu bringen, das sie ihr vorhielt.

		Ich habe bemerkt, daß viele Mädchen die Gewohnheit haben, mit
den Schultern zu zucken, um durch diese Bewegung den herabsinkenden
Halsausschnitt des Kleides zurechtzurücken. Ich erinnere mich noch
sehr gut, daß Mimi sich über diese
Bewegung immer ärgerte und oft sagte: » C'est une geste de femme de chambre.« Über die
Raupe gebeugt, machte Katjenka jetzt wieder diese Bewegung, und im
selben Moment lüftete der Wind das Halstuch auf ihrem weißen
Hälschen, das kaum zwei Finger breit von meinen Lippen entfernt
war. Ich blickte hin und drückte einen herzhaften Kuß auf Katjenkas
Schulter. Sie drehte sich nicht um, aber ich bemerkte, daß sie sehr
rot wurde. Wolodja sagte, ohne den Kopf zu heben, verächtlich:

		»Wozu die Zärtlichkeiten?«

		Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich blickte Katjenka noch
immer an. Ich sah ihr frisches, von blonden Locken umrahmtes
Gesichtchen seit je sehr gern, heute aber erschien es mir ganz
besonders lieblich.

		Als wir zu den Erwachsenen zurückkehrten, eröffnete uns Papa zu
unsrer großen Freude, daß unsere Abreise auf Mamas Bitten bis zum
nächsten Morgen verschoben sei.

		Auf dem Heimwege ritten wir neben der Liniendroschke her. Von
dem Wunsche beseelt, einander durch Reiterkunststückchen und
Kühnheit zu übertreffen, tummelten Wolodja und ich unsere Pferde um
den Wagen herum. Mein Schatten war jetzt länger als vorhin und
daher meinte ich, daß ich das Aussehen eines stattlichen
Reitersmannes [bookmark: page45]
haben müsse; aber die Selbstzufriedenheit, die ich darüber empfand,
ward bald durch folgendes Geschehnis vernichtet: Um alle auf der
Droschke Sitzenden völlig für mich einzunehmen, blieb ich ein wenig
zurück, trieb dann mit der Gerte und den Stiefelabsätzen mein
Pferdchen an, gab mir eine ungezwungen-graziöse Haltung und wollte
wie ein Wirbelwind an der Seite des Wagens, wo Katjenka saß,
vorüberjagen. Nur wußte ich nicht, wie es sich besser ausnehmen
würde: wenn ich schweigend vorbeiritt oder wenn ich einen wilden
Schrei ausstieß? – Doch das unausstehliche Pferd hatte kaum das
Droschkengespann eingeholt, als es ungeachtet all meiner Bemühungen
so plötzlich stehen blieb, daß ich aus dem Sattel auf den Hals des
Pferdes flog und beinahe abgeworfen worden wäre.

		 

		Was mein Vater für ein Mann war.

		Er war ein Mann des vorigen Jahrhunderts und besaß die
Charaktereigenschaften, welche der Jugend jener Zeit eigen waren:
Ritterlichkeit, Unternehmungslust, Selbstvertrauen,
Liebenswürdigkeit und Vergnügungssucht. Auf die Menschen unseres
Jahrhunderts blickte er mit Verachtung; das kam sowohl von dem ihm
angeborenen Stolz, als auch von dem heimlichen Ärger darüber, daß
er in unserer Zeit nicht mehr den Einfluß und die Erfolge haben
konnte, die er zu seiner Zeit gehabt hatte. Seine beiden
Hauptleidenschaften waren die Karten und die Frauen. Er hatte in
seinem Leben einige Millionen gewonnen und verloren und hatte
Beziehungen zu unzähligen Frauen aller Stände angeknüpft. [bookmark: page46]

		Ein hoher, stattlicher Wuchs, ein sonderbarer, fast trippelnder
Gang, die Gewohnheit, mit der Schulter zu zucken, kleine, immer
lächelnde Augen, eine große Adlernase, unregelmäßige, aber gefällig
gefügte Lippen, ein kleiner Sprachfehler – er lispelte – und eine
große, über den ganzen Kopf gehende Glatze: das war das Äußere
meines Vaters von der Zeit an, wo ich mich seiner erinnere, ein
Äußeres, mit dem er es verstand, nicht nur ein Mann à bonnes fortunes zu heißen und zu sein, sondern
auch allen ohne Ausnahme zu gefallen, Menschen aller Stände und
Kreise und besonders denen, welchen er gefallen wollte.

		Er verstand es, im Umgange mit jedem die erste Rolle zu spielen.
Ohne je den »höchsten« Gesellschaftskreisen angehört zu haben,
verkehrte er immer mit Leuten dieser Kreise, und zwar so, daß er
von ihnen geachtet wurde. Er kannte jenes äußere Maß von Stolz und
Selbstvertrauen, welches, ohne die andern zu verletzen, ihn in den
Augen der Welt höher stellte. Er war originell, aber nicht immer;
er gebrauchte die Originalität als ein Mittel, welches in manchen
Fällen Weltgewandtheit und Reichtum ersetzt. Nichts auf Erden
vermochte ihn in Verwunderung zu setzen; wie glänzend seine Lage
auch sein mochte, es schien immer, als sei er in ihr geboren. Er
verstand es so gut, die allbekannte, dunkle, mit kleinlichen
Verdrießlichkeiten und Unannehmlichkeiten erfüllte Hälfte seines
Lebens vor anderen zu verbergen und von sich selbst fernzuhalten,
daß man nicht umhin konnte, ihn zu beneiden. Er war Kenner in alle
dem, was Bequemlichkeit und Genuß verschaffen kann, und wußte sich
dessen zu bedienen. Sein Steckenpferd waren die glänzenden
Verbindungen, zu denen er teils durch den Verwandtenkreis meiner
Mutter, teils durch seine Jugendfreunde gekommen war; über die
letzteren ärgerte er sich im Grunde seines [bookmark: page47] Herzens, weil sie es zu hohem
Rang gebracht hatten, während er für immer Gardeleutnant a. D.
geblieben war. Wie alle früheren Militärs verstand er es nicht,
sich nach der Mode zu kleiden, aber er kleidete sich wenigstens
originell und geschmackvoll. Er trug stets bequeme und leichte
Kleider, schöne Wäsche, breit umgeschlagene Kragen und Manschetten.
Übrigens stand ihm alles gut bei seiner stattlichen Figur, dem
kahlen Kopf und den ruhigen, selbstbewußten Bewegungen. Er war
gefühlvoll und sogar leicht gerührt. Wenn er beim Vorlesen an eine
pathetische Stelle kam, fing seine Stimme oft an zu zittern, seine
Augen füllten sich mit Tränen, und ärgerlich legte er das Buch
beiseite. Er liebte die Musik und sang bisweilen – sich selbst auf
dem Klavier begleitend – die Romanzen seines Freundes A...,
Zigeunerlieder oder Opernmotive; klassische Musik aber hatte er
nicht gern, und ohne sich um die allgemeine Meinung zu kümmern,
gestand er offen, daß Beethovens Sonaten ihm Langweile und Schlaf
verursachten, und daß er nichts Schöneres kannte als »Weckt mich
junges Mädchen nicht«, so wie die Ssemjonowa es sang, oder das
»Nicht allein« der Zigeunerin Tanjuscha. Er war einer jener
Charaktere, die zu einer guten Tat unbedingt ein Publikum haben
müssen. Und nur das hielt er für gut, was das Publikum gut nannte.
Gott weiß, ob er überhaupt irgend welche moralische Überzeugungen
hatte. Sein Leben war so ausgefüllt mit Zerstreuungen jeder Art,
daß er keine Zeit fand, sich Überzeugungen zu bilden, und es
verlief so glücklich, daß er auch die Notwendigkeit dazu nicht
einsah. Im Alter bildeten sich in ihm zwar feste Ansichten aus,
aber nur auf praktischer Grundlage: die Art des Handelns und der
Lebensweise, die ihm Glück und Vergnügungen verschafft hatten,
nannte er gut und fand, daß jedermann immer so handeln müßte. Er
[bookmark: page48] war äußerst
redegewandt, und diese Fähigkeit, glaube ich, trug viel zur
Unsicherheit seiner Grundsätze bei: er konnte ein und dieselbe
Handlung sowohl als reizende Schelmerei wie als niedrige Gemeinheit
schildern.

		 

		Beschäftigungen im Arbeitszimmer und im Salon.

		Es dämmerte schon, als wir zu Hause ankamen. Maman setzte sich an das Klavier, wir Kinder
holten Papier, Bleistifte und Farben herbei und setzten uns um den
runden Tisch, um zu zeichnen. Ich hatte nur blaue Farbe, nahm mir
aber trotzdem vor, die Jagd zu malen. Schnell hatte ich einen
blauen Knaben auf blauem Pferd und von blauen Hunden gefolgt
hingemalt, dann aber geriet ich in Zweifel, ob ich einen blauen
Hasen malen könne, und lief ins Arbeitszimmer zu Papa, um mit ihm
darüber zu beraten. Papa las gerade, und auf meine Frage, ob es
blaue Hasen gebe, antwortete er ohne aufzusehen: »Es gibt, mein
Freund, es gibt!« Zum runden Tisch zurückgekehrt, entwarf ich einen
blauen Hasen, fand es dann aber doch notwendig, aus diesem blauen
Hasen einen Strauch zu machen. Allein auch der Strauch gefiel mir
nicht; ich verwandelte ihn in einen Baum, den Baum in einen
Heuschober, den Heuschober in eine Wolke, und schließlich war das
ganze Papier mit blauer Farbe verschmiert, so daß ich es ärgerlich
zerriß und mich bequem in einen Lehnstuhl setzte, um zu
schlummern.

		Maman spielte das zweite Konzert
von Field, ihrem Lehrer. Ich war im Einschlafen, und in meiner
Phantasie tauchten verschiedene leichte, helle, duftige
Erinnerungsbilder auf. Dann spielte sie die Sonate pathétique von [bookmark: page49] Beethoven, und durch meinen Sinn
zog etwas Trauriges, Schweres, Finsteres. Maman pflegte diese zwei Stücke oft zu spielen,
daher erinnere ich mich genau der Empfindungen, die sie in mir
wachriefen. Diese Empfindungen glichen Erinnerungen, aber
Erinnerungen an was? – Es war, als erinnerte ich mich an etwas, was
nie geschehen war.

		Mir gegenüber befand sich die Tür zu Papas Arbeitszimmer, und
ich sah, wie Jakob und einige bärtige Männer in langen Bauernröcken
dort eintraten. Die Tür schloß sich sofort hinter ihnen. »Aha,
jetzt beginnen die Geschäfte!« dachte ich. Mir schien es, als gebe
es auf der ganzen Welt nichts Wichtigeres als die Dinge, die im
Arbeitszimmer vorsichgingen; in diesem Glauben bestärkte mich noch
der Umstand, daß alle, die sich der Tür des Arbeitszimmers
näherten, gewöhnlich nur auf den Zehenspitzen und leise flüsternd
daran vorübergingen; aus dem Zimmer heraus aber schallte Papas
laute Stimme und drang Zigarrenduft, der für mich immer – ich weiß
selbst nicht, warum – eine große Anziehungskraft besaß.

		Im Halbschlummer vernahm ich plötzlich von der Offiziantenstube
her ein mir sehr bekanntes Stiefelknarren: Karl Iwanowitsch näherte
sich auf den Fußspitzen, aber mit finsterem und entschlossenem
Gesichte, mit verschiedenen Zetteln in der Hand, der Tür des
Arbeitszimmers und klopfte leise an. Er wurde hineingelassen und
die Tür fiel wieder zu.

		»Wenn nur kein Unglück geschieht!« dachte ich; »Karl Iwanowitsch
ist verärgert, – er ist zu allem fähig –« Dann schlummerte ich
wieder ein.

		Allein es geschah keinerlei Unglück; nach einer Weile weckte
mich dasselbe Stiefelknarren. Karl Iwanowitsch trat aus dem
Arbeitszimmer, sich mit dem Taschentuch die [bookmark: page50] Tränen von den Wangen trocknend,
murmelte etwas vor sich hin und ging nach oben. Nun kam auch Papa
heraus und betrat den Salon.

		»Weißt du, was ich eben beschlossen habe?« fragte er in heiterem
Tone, indem er maman die Hand auf die
Schulter legte.

		»Was denn, mein Freund?«

		»Ich nehme Karl Iwanowitsch mit den Kindern nach Moskau. Im
Reisewagen ist Platz genug. Sie sind an ihn gewöhnt, und er
seinerseits scheint wirklich sehr an ihnen zu hängen; und
siebenhundert Rubel im Jahre kommen doch gar nicht in Betracht,
et puis au fond c'est un très bon
diable.«

		Ich begriff durchaus nicht, warum Papa Karl Iwanowitsch
schimpfte. »Das freut mich sehr,« entgegnete maman, »für ihn und für die Kinder: er ist ein
prächtiger alter Herr.«

		»Wenn du gesehen hättest, wie gerührt er war, als ich ihm sagte,
er möge die fünfhundert Rubel als Geschenk betrachten! Aber das
Alleramüsanteste ist doch die Rechnung, die er mir gebracht hat!
Die ist wirklich wert, angesehen zu werden!« fügte Papa lächelnd
hinzu, indem er maman einen von Karl
Iwanowitsch beschriebenen Zettel hinhielt, »wirklich
prachtvoll!«

		Auf dem Zettel stand in unorthographischem und
ungrammatikalischem Russisch folgendes:

		»Für die Kinder zwei Angeln 70 Kop.

Buntes Papier, Goldborte, Kleister und Modell für eine

Schachtel, als Geschenk 6 Rbl. 55 Kop.

Buch u. Armbrust, Geschenke f. d. Kinder 8 Rbl. 16 Kop.

Beinkleid für Nikolaj 4 Rbl. 16 Kop.

Die von Peter Alexandrowitsch i. J. 18.. versprochene

goldene Uhr aus Moskau 140 Rbl. 16 Kop.

		Folglich hat Karl Mauer außer dem Gehalt zu bekommen: 159 Rbl.
79 Kop. [bookmark: page51]

		Beim Lesen dieser Rechnung, in welcher Karl Iwanowitsch
verlangt, daß man ihm alles bezahle, was er für Geschenke
ausgegeben, und daß man ihm sogar ein versprochenes Geschenk
vergüte, wird jedermann denken, daß Karl Iwanowitsch nichts als ein
gefühlloser und habsüchtiger Egoist gewesen sei, – und jedermann
wird sich irren.

		Als Karl Iwanowitsch mit den Zetteln in der Hand und einer
wohlvorbereiteten Rede im Kopf das Arbeitszimmer betreten hatte,
war es seine Absicht gewesen, meinem Vater in schön gesetzten
Worten alle die Ungerechtigkeiten vorzuhalten, die er in unserem
Hause erduldet hatte; aber als er dann zu sprechen anfing – mit
rührender Stimme und der gefühlvollen Betonung, mit welcher er uns
zu diktieren pflegte, – wirkte seine Beredsamkeit am stärksten auf
ihn selbst, so daß er, als er an die Stelle kam, an welcher er
sagen wollte: »So traurig es für mich auch sein wird, mich von den
Kindern zu trennen –«, in Verwirrung geriet; seine Stimme bebte,
und er war gezwungen, sein kariertes Taschentuch aus der Tasche zu
ziehen.

		»Ja, Peter Alexandrowitsch,« sagte er unter Tränen (diese Worte
waren in der beabsichtigten Rede gar nicht vorgesehen), »ich habe
mich an die Kinder so gewöhnt, daß ich nicht weiß, was ich ohne sie
anfangen werde. Lieber will ich ohne Gehalt bei Ihnen bleiben,«
fügte er hinzu, indem er mit einer Hand seine Tränen trocknete und
mit der andern die Rechnung überreichte.

		Daß Karl Iwanowitsch in diesem Augenblick aufrichtig war, das
kann ich ruhig behaupten, denn ich kenne sein gutes Herz. Aber wie
die Rechnung mit seinen Worten in Einklang zu bringen ist, – das
bleibt mir ein Rätsel.

		»Wenn es Ihnen schwer fällt, – mir wäre es noch [bookmark: page52] schwerer, mich von Ihnen zu
trennen,« sagte Papa, ihm auf die Schulter klopfend, »ich hab'
mir's überlegt.« – – –

		Kurz vor dem Abendessen trat Grischa ins Zimmer. Von dem
Augenblick an, da er in unser Haus gekommen war, hatte er nicht
aufgehört, zu seufzen und zu weinen, was nach der Meinung derer,
die an seine Weissagungsgabe glaubten, für unser Haus irgend ein
Unglück bedeuten mußte. Er verabschiedete sich und erklärte, daß er
morgen früh weiterwandern werde. Ich blinzelte Wolodja zu und ging
zur Tür hinaus.

		»Was ist los?«

		»Wenn ihr Grischas Ketten sehen wollt, so kommt gleich nach oben
auf die Männerabteilung der Dienstboten. Grischa schläft im zweiten
Zimmer, – in dem Verschlage daneben kann man famos sitzen, – von
dort können wir alles sehen!«

		»Vortrefflich! Warte hier, ich hol' die Mädels.«

		Die Mädchen kamen herausgelaufen und wir begaben uns hinauf.
Nicht ohne Streit entschieden wir, wer als erster in den dunklen
Verschlag hinein sollte; dann setzten wir uns darin nieder und
warteten.

		 

		Grischa.

		Uns allen war in der Dunkelheit ein wenig bange; wir schmiegten
uns aneinander und sprachen kein Wort. Sehr bald nach uns trat
Grischa langsamen Schrittes ins Zimmer. In der einen Hand hielt er
seinen Stab, in der andern einen Messingleuchter mit einem
Talglichte. Wir hielten den Atem an. [bookmark: page53]

		»Herr Jesus Christus! Heilige Mutter Gottes! Ehre sei dem Vater,
dem Sohne und dem Heiligen Geiste – –« wiederholte er mehrmals
seufzend mit verschiedenen Betonungen und Kürzungen, die nur denen
eigen sind, welche diese Worte oft sprechen.

		Nachdem er unter Gebet seinen Stab in die Ecke gestellt und sein
Bett angeschaut hatte, begann er sich auszukleiden. Seinen alten
schwarzen Gurt lösend, warf er langsam den zerrissenen langen
Nankingrock ab, legte ihn sorgfältig zusammen und hing ihn über
eine Stuhllehne. Sein Gesicht drückte jetzt nicht mehr wie
gewöhnlich ängstliche Hast und Stumpfsinn aus, es war im Gegenteil
ruhig, nachdenklich und sogar hoheitsvoll. Seine Bewegungen waren
langsam und wohlüberlegt.

		Als er die Oberkleider abgelegt hatte, ließ er sich bedächtig
auf das Bett nieder, machte nach allen Seiten das Zeichen des
Kreuzes darüber und rückte mit merklicher Anstrengung (denn er
verzog das Gesicht dabei) die Ketten unter seinem Hemde zurecht. Er
saß ein Weilchen still da und betrachtete sorgenvoll seine an
einzelnen Stellen zerrissene Wäsche, dann richtete er sich auf, hob
das Licht unter Gebet bis zur Höhe des Heiligenschreines, in
welchem einige Heiligenbilder standen, bekreuzigte sich vor ihnen
und drehte das Licht mit der Flamme nach unten. Es verlosch
knisternd.

		Durch die Fenster, die sich auf der Waldseite befanden, fiel das
Licht des Vollmondes. Die lange, weiße Gestalt des Idioten war von
einer Seite von den blassen, silberigen Mondesstrahlen beleuchtet
und warf nach der andern einen langen Schatten, der über Fußboden
und Wände bis zur Decke reichte. Auf dem Hofe schlug der Wächter
auf die Kupferplatte. [bookmark: page54]

		Die großen Hände auf der Brust gefaltet, den Kopf geneigt und
immer wieder schwer aufseufzend, stand Grischa stumm vor den
Heiligenbildern, ließ sich dann mit Anstrengung auf die Knie nieder
und begann zu beten.

		Zuerst flüsterte er bekannte Gebete, indem er nur einzelne Worte
stärker betonte, dann wiederholte er sie lauter und mit größerer
Inbrunst. Endlich begann er mit eigenen Worten zu beten, wobei er
sich eifrig bemühte, sich der Kirchensprache zu bedienen. Seine
Worte waren unzusammenhängend, aber rührend. Er betete für alle
seine Wohltäter (so nannte er diejenigen, die ihn bei sich
aufzunehmen pflegten), darunter auch für unsere Mutter und uns
selbst; er betete auch für sich, bat, Gott möge ihm seine schweren
Sünden verzeihen, und wiederholte häufig: »Herr, vergib meinen
Feinden!« Stöhnend und immer wieder die Gebetsworte sprechend,
erhob er sich, warf sich wieder auf die Kniee nieder, erhob sich
wieder und so fort, ungeachtet der schweren Ketten, die bei der
Berührung mit dem Boden ein hartes, scharfes Klirren hören
ließen.

		Walodja kniff mich schmerzlich ins Bein, aber ich sah mich nicht
einmal um, rieb nur die Stelle mit der Hand und ließ nicht ab, mit
einem aus kindlichem Staunen, Mitleid und Andacht zusammengesetzten
Gefühl allen Bewegungen und Worten Grischas zu folgen.

		Anstatt des lustigen Spaßes, den ich beim Aufsuchen des
Verschlages erwartet hatte, empfand ich Beklemmung und
Herzklopfen.

		Lang noch blieb Grischa in diesem Zustande religiöser Verzückung
und improvisierte Gebete. Bald wiederholte er schnell nacheinander:
»Herr, erbarme dich!« aber jedesmal mit neuer Kraft und stärkerer
Betonung; bald flehte er: »Verzeih mir, Herr! lehre mich, was ich
tun soll! O lehre [bookmark: page55] mich, was ich tun soll, Herr!« mit solcher
Inbrunst, als erwarte er sofort eine Antwort auf seine Worte; dann
wieder hörte man nur herzbrechendes Schluchzen. – Er richtete sich
auf den Knien auf, faltete die Hände über der Brust und
verstummte.

		Ich streckte vorsichtig den Kopf zur Tür hinaus und hielt den
Atem an. Grischa rührte sich nicht; schwere Seufzer entrangen sich
seiner Brust; in der trüben Pupille seines blinden, vom Monde
beschienenen Auges glänzte eine Träne.

		»Dein Wille geschehe!« rief er plötzlich laut mit
unnachahmlichem Ausdruck, warf sich nieder, mit der Stirn den
Fußboden berührend, und schluchzte wie ein Kind.

		Viel Wasser ist seit jener Zeit den Berg hinabgeflossen, viele
Erinnerungen an die Vergangenheit haben für mich jede Bedeutung
verloren und sind zu verworrenen Schattengebilden geworden; auch
der unstäte Wanderer Grischa hat längst schon seine letzte
Pilgerreise vollendet; aber der Eindruck, den er auf mich gemacht
hat, und das Gefühl, das er in mir erweckt hat, werden in meinem
Gedächtnis nie erlöschen.

		O du großer Christ Grischa! Dein Glaube war so mächtig, daß du
die Nähe Gottes spürtest, deine Liebe so stark, daß die Worte wie
von selbst deinen Lippen entströmten, ohne daß du sie vom Verstande
abschätzen ließest. – Und welch hohes Lob brachtest du der
Erhabenheit Gottes dar, als du dich wortlos zu Boden warfst und
weintest! ...

		 

		Natalia Ssawischna.

		Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts lief im Dorfe Chabarowka
in zerrissenem Kleide ein barfüßiges, lustiges, [bookmark: page56] rundliches und rotbäckiges
Mädel umher: Nataschka. Um die Verdienste ihres Vaters, des
Klarinettisten Ssawwa, zu belohnen, erfüllte mein Großvater dessen
Bitte und nahm das Mädchen ins Herrschaftshaus, wo es den
weiblichen Dienstboten meiner Großmutter zugezählt wurde. Als
Stubenmädchen zeichnete Nataschka sich durch Sanftmut und
Pflichteifer aus, und als meine Mutter zur Welt kam und eine
Wärterin notwendig wurde, wählte man Nataschka dazu. Auch auf dem
neuen Schauplatz ihrer Tätigkeit erntete sie Lob und Belohnung für
ihren Fleiß, ihre Treue und ihre Anhänglichkeit an die junge
Herrin. Doch die gepuderten Locken und die Schnallenschuhe des
jungen, schneidigen Dieners Foka, der dienstlich oft mit Natalia zu
tun hatte, nahmen ihr zwar rauhes, aber hartes Herz gefangen. Sie
entschloß sich sogar, selbst zu meinem Großvater zu gehen und ihn
um die Erlaubnis zu bitten, Foka heiraten zu dürfen. Mein Großvater
legte diese Bitte als Undankbarkeit aus, geriet in Zorn und
verbannte die arme Natalia zur Strafe auf den Viehhof eines
Steppengutes. Jedoch nach sechs Monaten wurde sie – da sie durch
niemand ersetzt werden konnte – ins Herrschaftshaus zurückgeholt
und wieder in ihr früheres Amt eingesetzt. Aus der Verbannung
zurückgekehrt, erschien sie im groben Zwillichkittel vor meinem
Großvater, fiel ihm zu Füßen und bat ihn, er möge ihr seine Gnade
nicht länger entziehen und die Torheit vergessen, die sie
überfallen hatte, aber – wie sie unter Schwüren beteuerte – nie
wiederkehren werde. Und in der Tat, sie hielt Wort.

		Von der Zeit an wurde sie nicht mehr Nataschka, sondern Natalia
Ssawischna genannt und trug ein Häubchen; den ganzen Vorrat an
Liebe aber, der sich in ihr barg, schenkte sie nun ihrem kleinen
Fräulein. [bookmark: page57]

		Als sie bei meiner Mutter durch eine Gouvernante abgelöst wurde,
vertraute man ihr die Schlüssel zur Vorratskammer, die Wäsche und
überhaupt alle Vorräte an. Auch diese neuen Pflichten erfüllte sie
mit Eifer und Hingabe. Sie sorgte nur noch für Hab und Gut ihrer
Herrschaft, sah überall Verschwendung, Mißbrauch und Veruntreuung
und bemühte sich aus aller Kraft, dagegenzuwirken.

		Als maman heiratete, wollte sie
Natalia Ssawischna auf irgend eine Weise für ihre zwanzigjährigen
treuen Dienste belohnen; sie rief sie zu sich und übergab ihr –
nachdem sie in den schmeichelhaftesten Worten all ihre Dankbarkeit
und Zuneigung ausgedrückt hatte – einen Stempelbogen, der Natalias
Freilassung verkündete, und sagte ihr zugleich, daß sie – ganz
einerlei, ob sie in unserer Familie weiterdienen wolle oder nicht –
bis an ihr Ende eine jährliche Pension von dreihundert Rubeln
erhalten werde. Natalia hörte das alles schweigend an, nahm das
Papier, blickte es zornig an, murmelte etwas zwischen den Zähnen
und lief aus dem Zimmer, die Tür hinter sich zuschlagend. Da
maman den Grund dieses seltsamen
Benehmens nicht herausfinden konnte, begab sie sich nach einer
kleinen Weile in Natalias Zimmer. Diese saß mit verweinten Augen
auf ihrem Koffer, zupfte und zerrte an ihrem Taschentuche und
starrte auf die zu ihren Füßen verstreuten Fetzen des zerrissenen
Freibriefes.

		»Was haben. Sie denn nur, Herzchen, Natalia Ssawischna?« fragte
maman, sie bei der Hand fassend.

		»Nichts, Herrin,« antwortete Natalia, »ich bin Ihnen
wahrscheinlich irgendwie zuwider, daß Sie mich vom Hofe jagen. –
Gut, ich werd' halt gehen!«

		Sie machte ihre Hand frei und wollte, mühsam die Tränen
verhaltend, das Zimmer verlassen, Maman hielt [bookmark: page58] sie zurück, schloß sie in die Arme, und beide
brachen in Tränen aus.

		Solange ich mich meiner selbst erinnere, kenne ich Natalia
Ssawischna, ihre Liebe und Zärtlichkeit; aber erst jetzt verstehe
ich sie zu würdigen, – damals kam es mir nicht zum Bewußtsein,
welch ein seltenes, prächtiges Menschenkind diese Alte war. Sie
sprach nicht nur niemals von sich selbst, – sie dachte auch nicht
an sich, glaube ich: ihr ganzes Leben war Liebe und
Selbstverleugnung. Ich war so gewöhnt an ihre uneigennützige,
zärtliche Liebe zu uns, daß ich es mir gar nicht anders vorstellen
konnte, gar keine Dankbarkeit gegen sie empfand und mir niemals die
Frage vorlegte: ob sie wohl auch glücklich und mit ihrem Lose
zufrieden ist?

		Zuweilen lief ich unter dem Vorwande eines dringenden
Bedürfnisses aus der Unterrichtsstunde fort und in ihr Zimmer,
setzte mich behaglich zurecht und begann laut zu träumen und
Luftschlösser zu bauen, ohne mich im geringsten durch ihre
Anwesenheit stören zu lassen. Sie war immer mit irgend etwas
beschäftigt: entweder strickte sie einen Strumpf, oder sie kramte
in den Koffern, mit denen ihr Zimmer vollgestellt war, oder sie
zählte und notierte die Wäsche, und dabei hörte sie auf jeden
Unsinn, den ich schwatzte, wie zum Beispiel: »Wenn ich General sein
werde, heirate ich eine wunderschöne Frau und kauf' mir ein schönes
Pferd – einen Fuchs; dann bau' ich mir ein Haus aus lauter Glas und
lasse die Verwandten von Karl Iwanowitsch aus Sachsen kommen«
undsoweiter. Sie sagte zu allem dann nur: »Ja, mein Herzensjunge,
ja!« Wenn ich aufstand, um fortzugehen, öffnete sie gewöhnlich
einen himmelblau angestrichenen Koffer, dessen Deckel auf der
Innenseite – ich weiß es noch, als sähe ich's heute! – mit [bookmark: page59] dem bunten Bilde
irgend eines Husaren, der Etikette einer Pomadenbüchse und einer
Zeichnung von Wolodja beklebt war, holte ein Stückchen Räucherholz
hervor, zündete es an, schwenkte es hin und her und sprach:

		»Weihrauch ist's, mein Liebling. Als euer seliger Großvater –
Gott schenke ihm die ewige Ruhe! – gegen die Türken zog, brachte
er's von dort mit. Nur dies eine Stückchen ist mir noch geblieben,«
setzte sie seufzend hinzu.

		Die Koffer, die in ihrem Zimmer standen, enthielten einfach
alles. Wenn etwas im Hause gebraucht wurde, einerlei was es war, so
hieß es: »Man muß Natalia Ssawischna fragen!« Und tatsächlich: nach
einigem Kramen fand sie das Gewünschte und pflegte dann zu sagen:
»Es ist doch gut, daß ich's aufgehoben hab'.« In diesen Koffern gab
es tausenderlei Dinge, um die kein Mensch im Hause außer ihr selbst
wußte und um die sich niemand kümmerte.

		Einmal war ich sehr böse auf sie. Das kam so: als ich mir beim
Mittagessen Kwaß [bookmark: text5]F5 einschenken
wollte, ließ ich die Karaffe fallen und begoß das Tischtuch.

		»Ruft doch Natalia Ssawischna, damit sie sich über ihren
Liebling freue!« sagte maman.

		Natalia Ssawischna kam herein und schüttelte den Kopf beim
Anblick der von mir angerichteten Überschwemmung; maman sagte ihr etwas ins Ohr, und sie ging – mir
mit dem Finger drohend – hinaus.

		Nach dem Mittagessen hüpfte ich in lustigster Stimmung in den
Saal, als plötzlich Natalia Ssawischna hinter der Tür hervorsprang,
mich einfing und trotz meines verzweifelten Widerstandes mit dem
nassen Tischtuch mein Gesicht zu reiben begann, wobei sie sprach:
»Mach keine [bookmark: page60]
Tischtücher schmutzig! Mach keine Tischtücher schmutzig!« Ich
fühlte mich dadurch so beleidigt, daß ich vor Wut brüllte.

		»Wie!« sagte ich mir, im Saale auf und ab gehend und laut
schluchzend. »Natalia Ssawischna, eine einfache ›Natalia‹, sagt zu
mir du und schlägt mich noch dazu mit einem nassen Tischtuch ins
Gesicht wie einen Dorfbengel! Nein, das ist entsetzlich!«

		Als Natalia Ssawischna sah, daß ich böse war, lief sie sofort
davon, ich aber dachte – immer noch auf und nieder gehend – darüber
nach, wie ich mich an der frechen »Natalia« für die mir zugefügte
Beleidigung rächen könnte.

		Nach einigen Minuten kam Natalia Ssawischna wieder ins Zimmer,
näherte sich mir schüchtern und begann mich zu trösten:

		»Genug, mein Herzensväterchen, weinen Sie doch nicht! Verzeihen
Sie mir dummen Person! Ich bin schuld, aber verzeihen Sie mir doch,
mein Täubchen! Hier – nehmen Sie!«

		Sie zog unter ihrem Tuch eine rote Papiertüte hervor, in welcher
sich zwei Bonbons und eine Weinbeere befanden, und hielt sie mir
mit zitternder Hand hin. Ich hatte nicht die Kraft, der guten Alten
ins Gesicht zu sehen; halb abgewandt nahm ich das Geschenk
entgegen, und meine Tränen flössen noch reichlicher, aber nicht
mehr aus Zorn, sondern aus Liebe und Scham.

		 

		Die Trennung.

		Am Tage nach den geschilderten Jagderlebnissen standen um zwölf
Uhr vormittags eine große Kalesche und ein offener Wagen vor der
Freitreppe. Nikolaj war reisemäßig [bookmark: page61] gekleidet, das heißt er hatte die
Beinkleider in die Stiefelschäfte gesteckt und den alten Überrock
ganz eng umgürtet. Er stand in dem offenen Wagen und legte Mäntel
und Polster auf dem Sitz zurecht; wenn ihm der Sitz zu hoch schien,
setzte er sich auf die Polster und hüpfte auf und nieder, um sie
niederzudrücken.

		»Tun Sie mir doch den Gefallen, Nikolaj Dmitritsch, und nehmen
Sie die Schatulle des gnädigen Herrn zu sich,« bat atemlos Papas
Kammerdiener, indem er den Kopf aus der Kalesche hervorsteckte;
»sie ist klein.«

		»Hätten Sie das früher gesagt, Michej Iwanowitsch,« erwiderte
Nikolaj hastig und ärgerlich, indem er mit aller Kraft ein Bündel
auf den Boden des Wagens warf. »Bei Gott, man weiß ohnedies nicht,
wo einem der Kopf steht, und da kommen Sie noch mit Ihren
Schatullen!« Er lüftete seine Mütze und wischte die Schweißtropfen
von seiner sonnverbrannten Stirn.

		Die Bauern des Hofes in kurzen und langen Röcken, in Hemdärmeln,
ohne Mützen, Weiber in grobgestreiften Leinenkleidern und bunten
Tüchern, ihre Kinder auf den Armen haltend, und bloßfüßige Jungen
und Mädchen standen an der Veranda, schauten die Equipagen an und
plauderten miteinander. Einer der Kutscher, ein etwas nach vorne
gebeugter Alter mit Wintermütze und warmem Rock, hielt die Deichsel
der Kalesche in der Hand, rüttelte an ihr und besah mit Kennermiene
den Gang. Ein anderer, ein stattlicher, junger Bursche in weißem
Hemde mit roten Verzierungen und schwarzem Filzhut, den er, in
seinen blonden Locken wühlend, bald auf das eine, bald auf das
andere Ohr schob, legte seinen Rock auf den Kutschbock, warf die
Zügel darauf und schaute – mit der kurzen, geflochtenen Peitsche
spielend – bald auf seine Stiefel, bald auf die Kutscher, [bookmark: page62] welche den Wagen
schmierten. Einer von diesen hielt mit aller Kraft den Hebebaum,
der andere schmierte, über das Rad gebeugt, sorgfältig die Achse
und die Nabe, und damit der übrigbleibende Teer nicht verderbe,
schmierte er ihn sogar an die Außenseite der Räder. Die
verschiedenfarbigen, struppigen Postpferde standen am Gitterzaun
und wehrten mit ihren Schweifen die Fliegen ab. Die einen hatten
ihre zottigen, dicken Füße vorgestellt und die Augen zugedrückt und
schlummerten, die andern rieben sich aus Langeweile aneinander oder
zupften an den Blättern und Stengeln des harten, dunkelgrünen
Farnkrautes, welches neben der Veranda wuchs. Einige Windhunde
lagen keuchend in der Sonne, während andere sich in den Schatten
der Wagen geflüchtet hatten und den an den Achsen hervorgequollenen
Talg wegleckten. Die Luft war von staubigem Dunst erfüllt; der
Horizont von grauvioletter Farbe, aber kein Wölkchen stand am
Himmel. Ein starker Westwind trieb große Staubwolken von den
Feldern und der Straße, beugte die Wipfel der hohen Linden und
Birken des Gartens und trug die gefallenen gelben Blätter weit
fort. Ich saß am Fenster und erwartete mit Ungeduld das Ende aller
Vorbereitungen.

		Als alle im Salon um den runden Tisch versammelt waren, um ein
letztes Mal einige Minuten zusammen zu verbringen, kam es mir gar
nicht in den Sinn, welch ein schwerer Augenblick uns bevorstand.
Die allerunbedeutendsten Gedanken zogen durch meinen Kopf. Ich
legte mir Fragen vor, wie zum Beispiel: Welcher Kutscher wird den
offenen Wagen lenken und welcher die Kalesche? Wer wird mit Papa
fahren und wer mit Karl Iwanowitsch? Und warum will man mich auf
jeden Fall in einen Schal und eine wattierte Überjacke einwickeln?
Bin ich denn [bookmark: page63] ein solcher Weichling? Ich werd' schon nicht
erfrieren! Wenn doch nur schon alles beendet wäre! Aufsitzen und
abfahren!

		»Wem befehlen Sie die Liste der Kinderwäsche zu übergeben?«
fragte die mit verweinten Augen und einem Zettel in der Hand ins
Zimmer tretende Natalia Ssawischna, indem sie sich an maman wandte.

		»Geben Sie sie Nikolaj und kommen Sie doch nachher sich von den
Kindern verabschieden.«

		Die Alte wollte etwas sagen, hielt jedoch plötzlich inne,
bedeckte das Gesicht mit ihrem Taschentuch, machte eine traurige
Handbewegung und verließ das Zimmer. Mein Herz zog sich zusammen,
als ich diese Bewegung sah; aber die Ungeduld, endlich abzufahren,
war stärker als dieses Gefühl, und ich hörte wieder völlig
gleichgültig dem Gespräch zwischen Vater und Mutter zu. Sie
sprachen von Dingen, welche – was sehr wohl zu merken war – keinen
von beiden interessierten; was für das Haus einzukaufen sei, was
man der Fürstin Sofie und Madame Julie sagen solle, und ob der Weg
gut sein würde.

		Foka trat ein, blieb auf der Schwelle stehen und sagte im selben
Ton, in welchem er zu melden pflegte, daß angerichtet sei: »Die
Pferde sind bereit.« Ich merkte, daß maman zusammenzuckte und erbleichte, als käme ihr
diese Meldung unerwartet.

		Foka erhielt den Befehl, alle Türen im Zimmer zu schließen. Das
amüsierte mich sehr, denn es war, als ob wir uns vor jemand
versteckten.

		Als alle ihre Plätze eingenommen hatten, setzte sich auch Foka
auf eine Stuhlecke. Doch kaum hatte er dies getan, als die Tür
knarrte und alle sich umblickten. Natalia Ssawischna trat schnell
ins Zimmer und drückte sich, ohne [bookmark: page64] den Blick zu erheben, gleich bei der Tür
auf denselben Stuhl, auf dem Foka saß. Wie heute sehe ich noch den
Kahlkopf, das faltenreiche, unbewegliche Gesicht Fokas und die
gebückte, gute, kleine Alte in der Haube, unter welcher die grauen
Haare hervorsahen. Sie drücken sich auf dem Stuhl aneinander und
fühlen sich beide geniert.

		Ich war noch immer sorglos und ungeduldig. Die zehn Sekunden,
welche wir so bei geschlossenen Türen dasaßen, erschienen mir wie
eine ganze Stunde. Endlich erhoben sich alle, bekreuzigten sich und
begannen Abschied zu nehmen. Papa umarmte maman und küßte sie mehrmals.

		»Sei ruhig, Schatz,« sagte er, »wir trennen uns doch nicht für
die Ewigkeit.«

		»Schwer ist es doch,« sprach maman
mit tränenerstickter Stimme.

		Als ich diese Stimme hörte und Mütterchens zitternde Lippen und
mit Tränen gefüllte Augen sah, vergaß ich alles und mir wurde so
traurig, weh und bang zumute, daß ich lieber davongelaufen wäre,
anstatt von ihr Abschied zu nehmen. Ich verstand in diesem
Augenblick, daß sie, indem sie Papa umarmte, auch von uns Abschied
nahm.

		Sie küßte und segnete Wolodja ein über das andere Mal; in der
Meinung, daß sie sich jetzt zu mir wenden würde, schob ich mich
vor, aber sie machte immer und immer wieder das Zeichen des Kreuzes
über ihn und drückte ihn an ihr Herz. Endlich fiel ich ihr um den
Hals, klammerte mich fest an sie und weinte, weinte, ohne an etwas
anderes zu denken als an meinen Kummer.

		Als wir auf die Wagen zuschritten, umdrängte uns im Vorzimmer
das lästige Hofgesinde. Ihre Bitte: »Reichen Sie mir doch das
Händchen!« ihre lauten Küsse auf die Schulter und der Talggeruch
ihrer Haare erweckten in mir ein [bookmark: page65] Gefühl, das an Widerwillen grenzte.
Unter dem Einflusse dieses Gefühls küßte ich Natalia Ssawischna
äußerst kühl auf die Haube, als sie in Tränen zerfließend von mir
Abschied nahm.

		Es ist merkwürdig, daß ich noch jetzt alle Gesichter des
Hofgesindes vor mir sehe und sie mit den kleinsten Einzelheiten
zeichnen könnte, aber daß mamans
Gesicht und Stellung meinem Gedächtnisse vollkommen entschwunden
sind. Vielleicht kommt das daher, daß ich während der ganzen Zeit
nicht den Mut hatte, sie anzublicken; ich glaubte, wenn ich das
täte, so würde ihr und mein Schmerz sich bis ins Unerträgliche
steigern.

		Ich stieg als erster in die Kalesche und machte mir's auf dem
Rücksitz bequem. Des aufgeschlagenen Verdeckes wegen konnte ich
nichts sehen, aber ein Instinkt sagte mir, daß maman noch da war.

		»Soll ich sie noch einmal anschauen oder nicht? – Gut, zum
letztenmal,« sagte ich zu mir selber, beugte mich aus der Kalesche
und blickte zur Veranda hinüber. Gleichzeitig war maman, die wohl denselben Gedanken gehabt hatte,
von der entgegengesetzten Seite an die Kalesche herangetreten und
rief mich nun bei Namen. Als ich ihre Stimme hinter mir hörte,
wandte ich mich so schnell nach ihr um, daß wir mit den Köpfen
zusammenstießen. Sie lächelte traurig und küßte mich fest und heiß
zum letztenmal.

		Als wir ein kleines Stück gefahren waren, entschloß ich mich
noch einmal nach ihr zu sehen. Das hellblaue Tüchlein, das sie um
den Kopf geschlungen hatte, flatterte im Winde. Gesenkten Hauptes
und die Hände vors Gesicht schlagend, ging sie langsam der Veranda
zu; Foka stützte sie.

		Papa saß schweigend neben mir. Ich schluchzte heftig und etwas
schnürte mir die Kehle zu, daß ich zu ersticken [bookmark: page66] fürchtete. – Als die Wagen
auf die Landstraße einbogen, sahen wir ein weißes Tuch, mit welchem
uns jemand vom Balkon aus nachwinkte. Ich antwortete mit meinem
Tuch, und diese Bewegung beruhigte mich ein wenig. Ich fuhr aber
fort zu weinen, und der Gedanke, daß meine Tränen mein weiches Herz
bekundeten, bereitete mir Trost und Vergnügen.

		Nachdem wir etwa eine Werst gefahren waren, wurde ich etwas
ruhiger und blickte aufmerksam auf das, was meinen Augen am
nächsten war: den Hinterteil des einen Seitenpferdes. Ich schaute
zu, wie dieser Schecke mit dem Schweife schlug, wie er den einen
Fuß am andern streifte, wie die geflochtene Peitsche des Kutschers
auf ihm tanzte und wie dann seine Beine gleichzeitig zu springen
begannen, ich sah das Geschirr und die Ringe daran auf dem Pferde
hin und her hüpfen und blickte so lange hin, bis sich das Lederzeug
am Schweife mit Schaum bedeckte. Ich begann um mich zu schauen: auf
die Felder mit wogendem, reifem Roggen, auf das dunkle Brachfeld,
auf welchem hier und da ein pflügender Bauer oder eine Stute mit
ihrem Füllen sichtbar wurden, auf die Meilenzeiger und auch auf den
Kutschbock, um mich zu vergewissern, welcher Kutscher mit uns
fahre. Mein Gesicht war noch nicht von Tränen trocken, als meine
Gedanken schon weit von der Mutter waren, die ich vielleicht auf
immer verlassen hatte; aber jede Erinnerung lenkte meine Gedanken
zu ihr zurück. Ich erinnerte mich des Pilzes, den ich tags zuvor in
der Birkenallee gefunden hatte, ich erinnerte mich, wie Ljubotschka
und Katjenka gestritten hatten, wer in brechen sollte; ich dachte
daran, wie sie beim Abschied geweint hatten.

		»Es tut mir leid um sie und um Natalia Ssawischna und um die
Birkenallee und um Foka; und sogar um die [bookmark: page67] böse Mimi, ja selbst um die
ist's mir leid. Um alle, alle! Ach und die arme maman!« Und die Tränen traten mir wieder in die
Augen, aber nicht für lange.

		 

		Kindheit.

		O, du glückliche, glückliche, unwiederbringliche Kinderzeit! Wie
soll man die Erinnerung an dich nicht lieben und hegen! Diese
Erinnerungen erquicken und erheben meine Seele und sind mir eine
Quelle des reinsten Genusses.

		Wenn man sich müde gelaufen hatte, saß man am Teetisch auf dem
hohen Kinderstühlchen; es ist spät, man hat seine Tasse mit
Zuckermilch längst geleert, der Schlaf läßt die Augen zufallen,
aber man rührt sich nicht von der Stelle, sitzt da und horcht. Und
wie sollte man nicht horchen? Maman
spricht mit irgend jemand, und der Klang ihrer Stimme ist so süß,
so lieblich; dieser Klang allein sagt meinem Herzen soviel. Mit vom
Schlaf umnebelten Augen blicke ich gespannt auf ihr Gesicht, und
plötzlich erscheint sie mir klein, ganz klein, ihr Gesicht ist
nicht größer als ein Knopf; aber trotzdem sehe ich sie ganz genau.
Ich sehe, wie sie mich anblickt und lächelt; es macht mir
Vergnügen, sie so klein zu sehen, ich drücke die Augen noch mehr
zusammen, und sie ist jetzt nicht größer als die Männchen in der
Pupille. Da mache ich eine Bewegung, und der Zauber ist gestört;
ich bemühe mich meine Augen enger zu machen, ich wende mich hierhin
und dorthin und tu alles, um den Zauber wieder herzurufen, aber
umsonst.

		Ich stehe auf, klettere auf den Lehnstuhl und mache es mir darin
bequem. [bookmark: page68]

		»Du wirst wieder einschlafen, Nikolenka,« sagt maman, »du solltest lieber nach oben gehen.«

		»Ich will nicht schlafen, maman,«
erwidere ich, und undeutliche, aber süße Träumereien erfüllen meine
Phantasie, ein gesunder Kinderschlaf schließt meine Augenlider, und
eine Minute später bin ich eingeschlafen und schlafe so lange, bis
man mich weckt.

		Im Halbschlummer fühlte ich manchmal eine zärtliche Hand, die
mich berührte. An der bloßen Berührung erkannte ich sie, und noch
im Schlaf griff ich unwillkürlich nach dieser Hand und drückte sie
fest, fest an meine Lippen.

		Die andern alle sind schon fortgegangen. Nur eine Kerze brennt
im Salon. Maman hat gesagt, daß sie
selbst mich wecken werde. Nun setzt sie sich auf den Lehnstuhl, auf
dem ich schlafe, fährt mit ihrer schönen, zarten Hand über mein
Haar, und an mein Ohr klingt die liebe, bekannte Stimme:

		»Steh auf, mein Herzchen, es ist Zeit, schlafen zu gehen.«

		Keine gleichgültigen Blicke stören sie jetzt und sie scheut sich
nicht, all ihre Zärtlichkeit und Liebe über mich zu ergießen; ich
rühre mich nicht und küsse ihre Hand nur noch fester.

		»Steh doch auf, mein Engel.«

		Sie faßt mich mit der andern Hand um den Hals, ihre kleinen
Finger bewegen sich blitzschnell und kitzeln mich. Im Zimmer ist es
still und Halbdunkel; meine Nerven sind durch das Kitzeln und
Gewecktwerden erregt; maman sitzt
dicht neben mir, sie streichelt mich, ich fühle ihren Atem und höre
ihre Stimme. Das alles zwingt mich aufzuspringen, sie mit beiden
Armen um den Hals zu fassen, meinen Kopf an ihre Brust zu drücken
und atemlos zu rufen:

		»Ach liebe, liebe maman, wie hab'
ich dich lieb!« [bookmark: page69]

		Sie lächelt ihr trauriges, bezauberndes Lächeln, nimmt meinen
Kopf in beide Hände, küßt mich auf die Stirn und setzt mich auf
ihren Schoß.

		»Du hast mich also sehr lieb?« Sie schweigt einen Augenblick und
sagt dann: »Hab' mich immer so lieb, vergiß mich nie. Wenn deine
maman einmal nicht mehr ist, wirst du
sie nicht vergessen? Nicht wahr, Nikolenka?« Sie küßt mich noch
zärtlicher.

		»Hör' auf und sag' so etwas nicht, meine Herzensmama, meine
Seelenmama!« rufe ich, indem ich sie küsse, und die Tränen fließen
in Strömen aus meinen Augen; Tränen her Liebe und des
Entzückens.

		Und wenn ich dann später nach oben kam und in meinem wattierten
Schlafröckchen vor den Heiligenbildern stand, welch wunderbare
Gefühle empfand ich da, indem ich sprach: »Herr, beschütze Papachen
und Mamachen!« In solchen Augenblicken, wenn ich die ersten Gebete
wiederholte, welche meine Kinderlippen für die geliebte Mutter
gestammelt hatten, flossen die Liebe zu ihr und die Liebe zu Gott
in meinem Herzen in ein Gefühl zusammen.

		Nach dem Gebet wickelte man sich fest in seine Decke, es war
einem hell und freudig ums Herz. Ein Gedanke jagte den andern; aber
woran dachte ich? Die Gedanken waren unklar, jedoch erfüllt von
reiner Liebe und von Hoffnung auf ein strahlendes Glück. Ich dachte
manchmal auch an Karl Iwanowitsch und sein trauriges Geschick; er
war der einzige Mensch, den ich unglücklich wußte, und er tat mir
so leid, ich gedachte seiner mit solcher Rührung, daß meine Augen
sich mit Tränen füllten und ich wünschte: möge Gott ihn glücklich
machen und mir die Möglichkeit geben, ihm zu helfen, seinen Kummer
zu erleichtern; ich bin bereit, alles für ihn zu opfern. – Dann
nahm ich wohl auch meine [bookmark: page70] Lieblingsporzellanfigur, ein Häschen oder
Hündchen, drückte es in eine Ecke des Daunenkissens und freute mich
daran, wie gut, warm und gemütlich es dalag. Ich betete auch noch,
daß der liebe Gott alle Menschen glücklich mache, damit alle
zufrieden seien, und daß morgen gutes Wetter sei zum Spaziergang,
drehte mich auf die andere Seite, die Gedanken und Träumereien
verwirrten sich, und ich schlief sanft und ruhig ein, mit noch
tränenfeuchtem Gesicht.

		Ob sie wohl je wiederkehren, jene Frische, Sorglosigkeit, jenes
Bedürfnis zu lieben und jene Glaubensstärke, die wir in der
Kindheit besitzen? Welche Zeit kann besser sein als die, in welcher
zwei der schönsten Tugenden: unschuldige Fröhlichkeit und das
grenzenlose Bedürfnis zu. lieben, die einzigen Bewegkräfte des
Lebens sind?

		Wo sind sie geblieben, jene heißen Gebete, wo die schöne Gabe
jener reinen Tränen der Rührung? Ein Engel des Trostes kam
herbeigeflogen, trocknete lächelnd diese Tränen und schickte der
unverdorbenen kindlichen Phantasie süße Träume.

		Hat das Leben wirklich so tiefe Spuren in meinem Herzen
hinterlassen, daß diese Tränen und Gefühlsregungen auf immer
verschwunden sind? Ist wirklich nichts geblieben als die
Erinnerung?

		 

		Das Gedicht.

		Etwa einen Monat nach unserer Übersiedlung nach Moskau saß ich
eines Tages im obern Stock von Großmamas Haus am großen Tisch und
schrieb. Mir gegenüber saß der Zeichenlehrer und korrigierte eine
Bleistiftzeichnung, [bookmark: page71] den Kopf eines Türken im Turban; Wolodja stand
mit gerecktem Hals hinter dem Lehrer und blickte ihm über die
Schulter. Dieser Kopf war Wolodjas erste Bleistiftzeichnung und
sollte heute der Großmutter als Namenstagsgeschenk überreicht
werden.

		»Werden sie hierher nicht noch etwas Schatten geben?« fragte
Wolodja den Lehrer, indem er sich auf die Fußspitzen stellte und
auf den Hals des Türken deutete.

		»Nein, das ist nicht nötig,« entgegnete der Lehrer, die Stifte
und die Reißfeder in das Penal legend; »jetzt ist's sehr schön,
rühren Sie es nicht mehr an. Nun und Sie, Nikolenka?« fügte er
hinzu, indem er sich erhob und den Türken noch von der Seite ansah;
»verraten Sie uns endlich Ihr Geheimnis, was werden Sie Großmama
schenken? Wirklich, ein Kopf wäre doch eigentlich auch das Beste
gewesen. Leben Sie wohl, meine Herrschaften!« sagte er, nahm seinen
Hut und die Stundenmarke und ging hinaus.

		In jenem Augenblicke dachte auch ich, daß ein Kopf besser
gewesen wäre als das, womit ich mich abmühte. Als man uns
mitgeteilt hatte, daß Großmamas Namenstag nahe sei und daß wir zu
diesem Tage Geschenke vorbereiten müßten, war ich auf die Idee
gekommen, ihr zu dieser Gelegenheit ein Gedicht zu machen; ich fand
auch gleich zwei Reime und hoffte die übrigen ebenso schnell zu
finden. Ich erinnere mich gar nicht mehr, wie ich auf diesen, für
ein Kind seltsamen Gedanken gekommen war, ich weiß nur, daß er mir
sehr gefiel und daß ich auf alle Fragen über diese Angelegenheit
antwortete, daß ich Großmama jedenfalls etwas schenken wolle, daß
ich aber niemand sagen würde, worin das Geschenk bestehe.

		Gegen meine Erwartung stellte es sich heraus, daß ich außer zwei
Versen, die ich im ersten Eifer gefunden hatte, [bookmark: page72] trotz aller Anstrengungen
nichts weiter zustande bringen konnte. Ich begann die Gedichte zu
lesen, die ich in unsern Büchern fand; aber weder Dmitrijew noch
Dershawin konnten mir helfen, im Gegenteil, sie überzeugten mich
noch mehr von meiner Unfähigkeit. Da ich wußte, daß Karl
Iwanowitsch Gedichte abzuschreiben liebte, durchsuchte ich im
geheimen seine Papiere und fand unter vielen deutschen Gedichten
ein russisches, das wohl seiner eigenen Feder entstammte.

		 

		Petrowskoje, 1828, 3. Juni.

		An Fräulein L...

		Denken Sie nah,

Denken Sie fern,

Denken Sie meiner

Oft und gern,

Denken Sie bis an mein Grab,

Wie treu ich Sie geliebet hab'.

		Karl Mauer.

		Dieses Gedicht, das mit schöner Rundschrift auf feinem
Postpapier geschrieben war, gefiel mir seiner Rührseligkeit wegen
sehr. Ich lernte es sofort auswendig und beschloß, es als Muster zu
gebrauchen; jetzt ging die Sache viel leichter. Am Namenstag war
ein aus zwölf Versen bestehender Glückwunsch fertig, und im
Unterrichtszimmer am Tisch sitzend, schrieb ich das Gedicht auf
schönes Velinpapier ab.

		Zwei Blatt Papier waren schon verdorben; nicht etwa, weil ich
etwas an dem Gedichte ändern wollte, – es erschien mir ganz
vorzüglich, – aber von der dritten Zeile an begannen die Enden der
Zeilen sich immer mehr und mehr nach oben zu krümmen, so daß man
schon von weitem sah, daß das schief geschrieben war und gar nichts
taugte. [bookmark: page73]

		Das dritte Blatt wurde ebenso schief wie die früheren, aber ich
beschloß, nicht mehr umzuschreiben. In meinem Gedichte
beglückwünschte ich Großmama, wünschte ihr noch viele Jahre gesund
zu verbringen und schloß folgendermaßen:

		Wir wollen stets ein Trost dir sein

Und wie die eig'ne Mutter dich erfreun.

		Ich glaube, das Gedicht war gar nicht so übel, nur der letzte
Vers beleidigte eigentümlich mein Ohr.

		»Und wie die eig'ne Mutter dich erfreun,« sprach ich vor mich
hin, »ließe sich da nichts anderes finden? Ach was, es ist immer
noch besser als das von Karl Iwanowitsch.«

		Und ich schrieb die letzte Zeile nieder; dann las ich mir selbst
im Schlafzimmer mit Ausdruck und den nötigen Gesten mein ganzes
Werk vor. Die Verse kümmerten sich zwar um kein Versmaß, aber das
störte mich nicht; nur der letzte Vers fiel mir jetzt noch
unangenehmer auf. Ich setzte mich auf mein Bett und dachte
nach.

		»Warum habe ich geschrieben, wie die eigene Mutter? Sie ist doch
nicht hier, folglich hätte ich sie nicht erwähnen sollen; ich liebe
und achte Großmama wohl auch, aber es ist doch nicht das. Warum
habe ich das geschrieben, warum habe ich gelogen? Es ist zwar nur
ein Gedicht, aber es wäre dennoch nicht notwendig gewesen.«

		In diesem Augenblick kam der Schneider und brachte unsere neuen
Jacketts.

		»Na, mag's so bleiben,« sagte ich mir ärgerlich, steckte das
Gedicht unter mein Kopfkissen und lief hin, um den Moskauer Anzug
zu probieren.

		Es zeigte sich, daß der Moskauer Anzug vortrefflich paßte: das
braune Jackett mit Bronzeknöpfen war eng anliegend und nicht aufs
Wachsen berechnet, wie unsere [bookmark: page74] Kleider im Dorf; die schwarzen, ebenfalls engen
Beinkleider ließen die Muskeln prächtig erkennen und fielen bis auf
die Stiefel hinab.

		»Endlich einmal hab' auch ich Beinkleider mit Strippen wie die
Erwachsenen!« dachte ich, außer mir vor Freude, von allen Seiten
meine Füße betrachtend. Obgleich ich mich beengt und ungeschickt in
dem neuen Anzug fühlte, verbarg ich das vor allen, behauptete im
Gegenteil, daß mir sehr behaglich sei und daß der Anzug, wenn er
überhaupt einen Mangel habe, höchstens ein bißchen zu weit sei.
Dann stand ich sehr lange vor dem Spiegel und kämmte mein
verschwenderisch pomadisiertes Haar; aber so sehr ich mich auch
abmühte, ich konnte das struppige Haar am Wirbel nicht glatt
bekommen: sobald ich nur, um seinen Gehorsam zu prüfen, aufhörte,
es mit der Bürste niederzudrücken, stellte es sich wieder auf und
starrte nach allen Richtungen, wodurch mein Gesicht einen höchst
lächerlichen Ausdruck bekam.

		Karl Iwanowitsch kleidete sich im Nebenzimmer an; man brachte
ihm durch das Unterrichtszimmer einen blauen Frack und irgend
welche weiße Toilettengegenstände. An der Tür, die nach unten
führte, ertönte die Stimme eines der Stubenmädchen meiner
Großmutter; ich ging hinaus, um zu erfahren, was sie wollte. Sie
hielt in der Hand ein steifgestärktes Vorhemdchen und sagte mir,
sie bringe das für Karl Iwanowitsch und sie habe die ganze Nacht
nicht geschlafen, um es zur Zeit fertig zu bekommen. Ich übernahm
es, das Vorhemd weiterzugeben, und fragte, ob Großmama schon
aufgestanden sei.

		»Gewiß, sie hat schon Kaffee getrunken, und der Geistliche ist
auch schon da. Wie schmuck sie heute sind!« [bookmark: page75] fügte sie hinzu, indem sie
lächelnd meinen neuen Anzug betrachtete.

		Diese Bemerkung ließ mich erröten; ich drehte mich auf einem
Bein herum, schnalzte mit den Fingern und machte einen Sprung, als
wollte ich ihr zu verstehen geben, daß sie eigentlich noch gar
nicht wisse, was für ein Prachtjunge ich war.

		Als ich das Vorhemd zu Karl Iwanowitsch brachte, brauchte er es
nicht mehr. Er hatte schon ein anderes umgelegt und stand eben über
den kleinen Spiegel gebeugt, der auf dem Tisch aufgestellt war,
hielt mit beiden Händen die prächtige Schleife seiner Halsbinde und
probierte, ob sein glatt rasiertes Kinn sich bequem darin hin und
her bewegen konnte. Nachdem er unsere Anzüge von allen Seiten
zurechtgezupft und Nikolaj gebeten hatte, mit dem seinen dasselbe
zu tun, führte er uns zu Großmama. Es belustigt mich noch in der
Erinnerung, wie sehr wir drei nach Pomade dufteten, als wir die
Treppe hinabgingen.

		Karl Iwanowitsch hatte ein selbstgefertigtes Kästchen in der
Hand, Wolodja die Zeichnung und ich mein Gedicht; jeder hatte einen
Glückwunsch auf der Zunge, mit dem er sein Geschenk überreichen
wollte. In dem Augenblick, als Karl Iwanowitsch die Tür des Saales
öffnete, legte der Priester das Meßgewand an, und die ersten Worte
des Gebetes erklangen.

		Großmama war schon im Saal. Gebückt und sich auf eine Stuhllehne
stützend, stand sie an der Wand und betete andächtig: neben ihr
stand Papa. Er wandte sich nach uns um und lächelte, als er
bemerkte, wie wir die vorbereiteten Geschenke eilig auf dem Rücken
versteckten und, um nicht gesehen zu werden, gleich bei der Tür
stehen blieben. Der [bookmark: page76] ganze Effekt des Unerwarteten, auf den wir
gerechnet hatten, war verdorben.

		Als alle sich dem Kruzifix näherten, um es zu küssen, fühlte ich
plötzlich, daß ich mich unter dem Einfluß einer nicht zu
überwältigenden, mich ganz kopflos machenden Schüchternheit befand,
und daß ich niemals den Mut haben würde, mein Geschenk zu
überreichen. Ich verbarg mich hinter dem Rücken von Karl
Iwanowitsch, der Großmama in den allergewähltesten Ausdrücken
beglückwünschte, das Kästchen aus der rechten in die linke Hand
nahm, es dann dem Namenstagskinde überreichte und einige Schritte
zurücktrat, um Wolodja Platz zu machen. Großmama schien von dem
Kästchen mit den goldenen Borten entzückt zu sein und gab ihrer
Dankbarkeit mit freundlichem Lächeln Ausdruck. Man merkte jedoch,
daß sie nicht recht wußte, wohin sie dieses Kästchen stellen
sollte, und wohl deshalb gab sie es Papa und machte ihn darauf
aufmerksam, wie wunderbar kunstvoll es gearbeitet sei. Nachdem Papa
seine Neugierde gestillt hatte, übergab er das Kästchen dem
Geistlichen, dem das Ding außerordentlich zu gefallen schien: er
wiegte den Kopf hin und her und blickte voll Interesse bald auf das
Kästchen, bald auf den Meister, der so etwas Schönes zustande
gebracht hatte. Wolodja überreichte seinen Türken und erntete
ebenfalls die schmeichelhaftesten Lobsprüche von allen Seiten. Nun
kam die Reihe an mich: mit ermunterndem Lächeln wandte sich
Großmama zu mir.

		Wer die Schüchternheit aus Erfahrung kennt, weiß, daß dieses
Gefühl sich im geraden Verhältnisse zur Zeit vergrößert, während
die Entschlossenheit sich im umgekehrten Verhältnisse vermindert;
das heißt, je länger dieser Zustand [bookmark: page77] währt, desto unüberwindlicher wird er und
desto geringer wird die Energie.

		Der letzte Rest von Mut und Entschlossenheit hatte mich
verlassen, als Karl Iwanowitsch und Wolodja ihre Geschenke
überreichten, und meine Schüchternheit war bis zur äußersten Grenze
gestiegen; ich fühlte, wie das Blut mir unaufhaltsam vom Herzen zum
Kopf strömte, wie die Farben auf meinem Gesicht wechselten und wie
mir auf Stirn und Nase dicke Schweißtropfen hervortraten. Meine
Ohren brannten, am ganzen Körper fühlte ich Frost und kalten
Schweiß; ich trat von einem Fuß auf den andern und rührte mich
nicht vom Fleck.

		»Na, Nikolenka, zeig' doch her, was hast denn du, ein Kästchen
oder eine Zeichnung?« sagte Papa.

		Es blieb mir nichts übrig als mit zitternder Hand die
zerknitterte, verhängnisvolle Rolle zu überreichen, aber meine
Stimme versagte vollständig den Dienst, und ich blieb stumm vor
Großmama stehen. Ich konnte mich gar nicht fassen bei dem Gedanken,
daß nun statt der erwarteten Zeichnung mein unglückseliges Gedicht
zum Vorschein kommen und laut vorgelesen werden würde. Und dazu die
Worte »wie die eigene Mutter«, aus welchen doch deutlich
hervorging, daß ich sie nie geliebt und daß ich sie vergessen
hatte. Wie soll ich die Qualen schildern, die ich erduldete, als
Großmama nun laut mein Gedicht zu lesen begann und als sie, weil
ihr das Entziffern schwer wurde, in der Mitte eines Verses anhielt
und mit einem Lächeln, das mir damals spöttisch erschien, Papa
anblickte; als sie nicht so betonte, wie ich gewollt hatte, und als
sie, ihrer schwachen Augen wegen, ohne zu Ende zu lesen, das Papier
meinem Vater übergab und ihn bat, das Ganze noch einmal von [bookmark: page78] Anfang zu lesen!
Mir war, als täte sie das nur, weil sie meiner schlechten und so
schief geschriebenen Verse überdrüssig war, und damit Papa selbst
den letzten, meine Gefühllosigkeit verratenden Vers lesen sollte.
Ich glaubte, er würde mir mit dem Papier eins auf die Nase geben
und sagen: »Du schlechter Bub, vergiß deine Mutter nicht! Da hast
du eins dafür!« Aber von allem geschah nichts; im Gegenteil, als
das ganze Gedicht verlesen war, sagte Großmama: »Scharmant!« und
küßte mich auf die Stirn.

		Das Kästchen, die Zeichnung und das Gedicht erhielten ihren
Platz neben zwei Batisttüchern und einer Tabaksdose mit
mamans Porträt auf dem
Ausziehtischchen des Voltaire-Stuhles, auf dem Großmama zu sitzen
pflegte.

		»Die Fürstin Barbara Iljinischna,« meldete einer der zwei
Lakaien, die bei Ausfahrten auf dem Trittbrett hinter Großmamas
Kutsche stehen mußten.

		Großmama betrachtete in Gedanken versunken das Porträt, das in
die Schildpattdose eingelegt war, und antwortete nicht.

		»Befehlen Euer Durchlaucht, die Fürstin hereinzubitten?« fragte
der Diener.

		 

		Die Fürstin Kornakow.

		»Bitte sie, einzutreten.« sagte Großmama, indem sie sich tiefer
in den Sessel setzte.

		Die Fürstin war eine Frau von etwa fünfundvierzig Jahren, klein,
schmächtig, mit gelblichem Teint und graugrünen, unangenehmen
Äuglein, deren Ausdruck dem des unnatürlich-lieblich verzogenen
Mündchens direkt widersprach. [bookmark: page79] Unter dem Sammethut mit Straußenfedern sah
hellrotes Haar hervor; die Augenbrauen und Wimpern erschienen auf
der ungesunden Gesichtsfarbe noch heller und rötlicher. Trotz
alledem hatte sie – dank der Ungezwungenheit ihrer Bewegungen, der
auffallenden Kleinheit der Hände und der besonderen Hagerkeit des
Gesichtes – etwas Vornehmes und Energisches an sich.

		Die Fürstin sprach sehr viel und gehörte daher zu jenen Leuten,
die immer so reden, als ob man ihnen widerspreche, wenn auch
niemand ein Wort sagt: bald erhob sie ihre Stimme, bald ließ sie
sie allmählich sinken, um dann plötzlich mit neuer Kraft und
Schnelligkeit weiterzureden, dabei blickte sie der Reihe nach die
anwesenden, aber am Gespräch nicht teilnehmenden Personen an, als
wollte sie sich durch diesen Umblick stärken.

		Obgleich die Fürstin Großmama die Hand küßte und sie
unaufhörlich » ma bonne tante«
nannte, bemerkte ich, daß ihre Anwesenheit Großmama nicht angenehm
war. Die alte Dame zog die Augenbrauen auf eine besondere Art hoch,
als die Fürstin ihr erzählte, daß es dem Fürsten Michael ganz
unmöglich gewesen sei, zur Gratulation zu kommen, so sehr er's
gewünscht hatte; die französische Anrede der Fürstin in russischer
Sprache beantwortend und die Worte eigentümlich dehnend, sagte
sie:

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, meine Liebe, für Ihre
Aufmerksamkeit; und daß Fürst Michael nicht gekommen ist, – was ist
darüber viel zu reden, – er hat immer eine solche Unmenge von
Geschäften; und schließlich, offen gesagt, was für ein Vergnügen
wäre es für ihn, bei einer alten Frau zu sitzen?« [bookmark: page80]

		Und ohne der Fürstin Zeit zum Widerspruch zu lassen, fuhr sie
fort:

		»Nun, was machen Ihre Kinderchen, meine Liebe?«

		»O Gott sei Dank, ma tante, sie
wachsen, lernen, machen dumme Streiche! Besonders Etienne, der
Älteste, wird ein solcher Taugenichts, daß man gar nicht mehr
fertig wird mit ihm. Aber er ist gescheit, – un garçon qui promet. – Denken Sie sich,
mon cousin,« fuhr sie fort, sich
ausschließlich an Papa wendend, denn Großmama, die sich nicht im
geringsten für die Kinder der Fürstin interessierte, sondern mit
ihren Enkeln ein wenig prahlen wollte, holte behutsam mein Gedicht
unter dem Kästchen hervor und begann das Papier aufzurollen;
»denken Sie sich, mon cousin, was er
neulich angestellt hat ...«

		Und sich zu Papa hinüberbeugend, begann die Fürstin etwas mit
großer Lebhaftigkeit zu erzählen. Nach Beendigung der Geschichte,
die ich nicht verstanden hatte, begann sie sofort zu lachen,
blickte Papa fragend an und sagte:

		»Was für ein Junge! nicht wahr, mon
cousin? Er hätte Prügel verdient, aber der Einfall war so
klug und amüsant, daß ich ihm verzieh.«

		Die Fürstin sah meine Großmama an, schwieg und fuhr fort zu
lächeln.

		»Ja schlagen Sie denn Ihre Kinder, meine Liebe?« fragte
Großmama, die Augenbrauen bedeutungsvoll in die Höhe ziehend und
das Wort »schlagen« besonders betonend.

		»Ach, ma bonne tante,« erwiderte
die Fürstin nach einem schnellen Blick auf Papa in gemacht
gutmütigem Tone, »ich kenne Ihre Ansicht über diesen Punkt, aber
erlauben Sie mir, in diesem Einen mit Ihnen nicht übereinzustimmen.
Soviel ich auch über dieses Thema nachdachte, [bookmark: page81] las oder mich mit anderen beriet,
– die Erfahrung hat mich gelehrt, daß es unbedingt notwendig ist,
auf die Kinder durch Furcht zu wirken. Hab' ich nicht recht,
mon cousin? Und was – je vous demande un peu – was fürchten Kinder mehr
als die Rute?«

		Dabei blickte sie fragend auf uns, und ich gestehe, daß mir in
dem Augenblick sehr unbehaglich zumute war.

		»Sagen Sie, was Sie wollen, ein Knabe von zwölf, ja sogar von
vierzehn Jahren ist doch immer noch ein Kind; bei einem Mädchen
ist's freilich was anderes.«

		»Welch ein Glück,« dachte ich mir, »daß ich nicht ihr Sohn
bin!«

		»Ja, das ist recht schön, meine Liebe,« sagte Großmama, indem
sie mein Gedicht zusammenfaltete und wieder unter das Kästchen
schob, als hielte sie die Fürstin nach dem eben Gesagten nicht mehr
für würdig, ein solches Kunstwerk anzuhören; »das ist recht schön,
nur sagen Sie mir bitte, wie können Sie dann von Ihren Kindern
Zartgefühl erwarten?«

		Und da ihr dieses Argument unwiderleglich erschien, fügte
Großmama, wie um das Gespräch abzubrechen, hinzu: »Übrigens kann
über diesen Punkt jeder seine eigene Meinung haben!«

		Die Fürstin antwortete nicht, sondern lächelte nur nachsichtig,
als wollte sie zu verstehen geben, daß sie diese seltsamen
Vorurteile bei einer von ihr so hochgeachteten Persönlichkeit
entschuldigen müsse.

		»Ach, machen Sie mich doch mit Ihren jungen Leuten bekannt!«
sagte sie dann, uns mit liebenswürdigem Lächeln ansehend. [bookmark: page82]

		Wir erhoben uns und blickten der Fürstin gerade ins Gesicht,
wußten aber durchaus nicht, was wir tun sollten, um zu beweisen,
daß wir uns »bekannt gemacht« hatten.

		»Küßt doch der Fürstin die Hand!« sagte Papa.

		»Ich bitte euch, die alte Tante lieb zu haben,« sprach sie,
indem sie Wolodja auf den Scheitel küßte; »wenn ich auch keine nahe
Verwandte bin, – ich rechne nach den freundschaftlichen Beziehungen
und nicht nach den Graden der Verwandtschaft,« fügte sie hinzu,
sich hauptsächlich an Großmama wendend, aber Großmama schien noch
immer unzufrieden mit ihr und erwiderte:

		»Ach, meine Liebe, gilt denn heutzutage eine solche
Verwandtschaft überhaupt noch?«

		»Dieser hier wird ein junger Weltmann,« mischte sich Papa, auf
Wolodja zeigend, ins Gespräch, »und dieser ein Dichter,« setzte er
hinzu, während ich die kleine, magere Hand der Fürstin küßte und
mir dabei mit erschreckender Deutlichkeit in dieser Hand eine Rute,
unter der Rute eine Bank usw. vorstellte.

		»Welcher?« fragte die Fürstin, mich an der Hand festhaltend.

		»Nun, dieser da, der Kleine mit dem struppigen Haar!« erwiderte
Papa mit vergnügtem Lächeln.

		»Was hat ihm mein struppiges Haar getan? Gibt's denn keinen
anderen Gesprächsstoff?« dachte ich und zog mich in eine Ecke
zurück.

		Ich hatte die allersonderbarsten Begriffe von Schönheit, – sogar
Karl Iwanowitsch hielt ich für einen der schönsten Männer der Welt;
aber ich wußte sehr genau, daß ich nicht hübsch war, und darin
irrte ich mich nicht; daher [bookmark: page83] fühlte ich mich durch jede Anspielung auf mein
Äußeres tief gekränkt.

		Ich erinnere mich sehr gut, wie einst beim Mittagsmahl – ich war
damals sechs Jahre alt – von meinem Äußeren gesprochen wurde und
wie maman sich bemühte, irgend etwas
Hübsches in meinem Gesichte zu finden; sie behauptete, ich hätte
kluge Augen und ein angenehmes Lächeln, sah sich aber gezwungen,
den Ausführungen meines Vaters und den Tatsachen nachzugeben und
einzugestehen, daß ich häßlich sei; als ich dann nach beendetem
Mahle zu ihr ging, um zu danken, klopfte sie mir auf die Wange und
sagte:

		»Denk daran, Nikolenka, daß dich niemand um deines Gesichtes
willen lieben wird; du mußt dich daher bemühen, ein kluger und
braver Junge zu werden!«

		Diese Worte überzeugten mich nicht allein von meiner
Häßlichkeit, sondern auch von meiner unbedingten zukünftigen Güte
und Klugheit. Dennoch kamen mir oft Augenblicke der Verzweiflung:
ich bildete mir ein, es gäbe auf Erden kein Glück für einen
Menschen mit so breiter Nase, so dicken Lippen und so kleinen
grauen Äuglein; ich flehte zu Gott, er möge ein Wunder tun und mich
in einen schönen Knaben verwandeln, und alles, was ich besaß,
alles, was ich in Zukunft besitzen konnte, hätte ich hingegeben für
ein hübsches Gesicht.

		 

		Fürst Iwan Iwanowitsch.

		Als die Fürstin mein Gedicht angehört und den Verfasser mit
vielem Lob überschüttet hatte, wurde Großmama [bookmark: page84] weicher gegen sie gestimmt,
begann französisch mit ihr zu sprechen, nannte sie nicht mehr:
»Sie, meine Liebe,« und lud sie ein, am Abend mit allen Kindern zu
uns zu kommen. Die Fürstin nahm die Einladung an, saß noch ein
Weilchen und verabschiedete sich.

		Es kamen an diesem Tage so viele Gratulanten, daß den ganzen
Vormittag über vor der Auffahrt auf dem Hofe mehrere Equipagen
standen.

		» Bon jour, chère cousine,« sagte
einer der Gäste beim Eintritt ins Zimmer, indem er Großmama die
Hand küßte.

		Es war ein Mann von etwa siebzig Jahren, groß von Wuchs, mit
ruhigem und offenem Gesicht, in einer Uniform mit breiten
Epauletten, am Hals, gleich unterhalb des Kragens, ein großes,
weißes Ordenskreuz. Die Ungezwungenheit und Einfachheit seiner
Bewegungen setzten mich in Erstaunen. Obgleich er nur noch im
Nacken einen Halbkreis spärlicher Haare hatte, und obgleich die
Lage der Oberlippe das Fehlen der Zähne bewies, war sein Gesicht
noch immer von bemerkenswerter Schönheit.

		Der Fürst Iwan Iwanowitsch hatte gegen Ende des vorigen
Jahrhunderts, dank seinem vornehmen Charakter, seinem hübschen
Äußern, seiner großen Tapferkeit, seiner vornehmen und
einflußreichen Verwandtschaft und besonders dank seinem Glück schon
in jungen Jahren glänzende Karriere gemacht. Er war im
Militärdienst geblieben und sehr bald war sein Ehrgeiz so
befriedigt worden, daß ihm in dieser Beziehung nichts mehr zu
wünschen übrig blieb. Von früher Jugend an benahm er sich so, als
bereite er sich vor für die bedeutende Stellung in der Welt, in
welche ihn das Schicksal später brachte. Wenngleich in seinem
glänzenden und etwas prunkvollen Dasein wie bei allen Menschen
[bookmark: page85] auch
Mißerfolge, Enttäuschungen und bittere Erfahrungen nicht
ausgeblieben waren, so veränderte er doch niemals seinen stets
ruhigen Charakter, seine hohe Denkungsart und ebensowenig die
Grundlagen seiner religiösen und sittlichen Überzeugung; er erwarb
sich die allgemeine Hochachtung nicht so sehr durch seine glänzende
Stellung als durch die Folgerichtigkeit seines Denkens und die
Festigkeit seines Charakters. Er besaß keinen weit umfassenden
Geist, doch dank seiner Stellung, die es ihm erlaubte, auf die
kleinen Widerwärtigkeiten des Lebens herabzusehen, war seine
Denkungsart eine hohe und weite; er war gutmütig und gefühlvoll,
zeigte sich aber im Umgang kühl und etwas hochfahrend. Das kam
daher, weil er sich in einer Stellung befand, in welcher er vielen
nützlich sein konnte; durch seine Kälte wollte er sich vor den
unaufhörlichen Bitten und Anliegen der Menschen, die seinen Einfluß
ausnutzen wollten, schützen. Diese Kälte wurde übrigens gemildert
durch die herablassende Höflichkeit des feinen Mannes der sehr
vornehmen Welt. Er war gebildet und belesen; seine Bildung war
jedoch bei dem stehen geblieben, was er sich in seiner Jugend, das
heißt zu Ende des vorigen Jahrhunderts, angeeignet hatte. Er hatte
alles gelesen, was im achtzehnten Jahrhundert in Frankreich auf dem
Gebiete der Philosophie und der schönen Literatur Bedeutendes
geschrieben war; er kannte gründlich alle hervorragenden
Erzeugnisse der französischen Literatur, so daß er Stellen aus
Racine, Corneille, Boileau, Montaigne, Molière und Fénelon zitieren
konnte und auch gern zitierte. Er besaß glänzende Kenntnisse in der
Mythologie und hatte die alten Denkmäler epischer Dichtkunst in
französischen Übersetzungen mit Eifer studiert; seine Kenntnisse in
der [bookmark: page86]
Geschichte hatte er aus Ségurs Werken geschöpft. Dagegen hatte er
nicht das geringste Verständnis für Mathematik, Arithmetik, Physik
und die zeitgenössische Literatur; er verstand es, bei einem
Gespräch klug zu schweigen oder einige allgemeine Phrasen über
Goethe, Schiller, Byron zu sagen, hatte aber deren Werke nie
gelesen. Ungeachtet dieser französisch klassischen Bildung, für
welche es heutzutage nur mehr wenige Beispiele gibt, war seine
Unterhaltung einfach, und diese Einfachheit verbarg sowohl seine
Unkenntnis auf einzelnen Gebieten, als sie andererseits seiner
Sprache etwas Angenehmes und Nachsichtiges verlieh. Er war ein
Feind jeder Originalität und pflegte zu sagen, Originalität sei
nichts als ein Kunstgriff von Leuten mit schlechten Manieren.
Geselligkeit war für ihn ein Bedürfnis; wo er auch lebte, in Moskau
oder im Auslande, überall hielt er offenes Haus und empfing an
bestimmten Tagen die ganze Stadt bei sich. Er galt in der Stadt so
viel, daß eine Einladungskarte von ihm als Passepartout für alle
Salons dienen konnte, daß viele junge und hübsche Damen ihm gern
ihre rosigen Wangen darboten, welche er väterlich küßte, und daß
manche, augenscheinlich sehr bedeutende und ehrenhafte Leute sich
vor Freude kaum fassen konnten, wenn sie an seiner Kartenpartie
teilnehmen durften.

		Es waren nur noch wenige Leute am Leben, die, wie meine
Großmama, aus demselben Kreise stammten wie der Fürst, die gleiche
Erziehung genossen hatten wie er, die gleichen Ansichten besaßen
und ebenso alt waren. Daher waren ihm seine alten
freundschaftlichen Beziehungen zu Großmama sehr wert und er
bezeugte der alten Dame stets die größte Hochachtung. [bookmark: page87]

		Ich konnte mich an dem Fürsten nicht satt sehen: die Ehrfurcht,
welche ihm alle bewiesen, die großen Epaulettes, die besondere
Freude, welche Großmama bei seinem Erscheinen gezeigt hatte, und
der Umstand, daß er allein, wie es schien, vor ihr keine Furcht
hatte, sondern mit ihr ganz ungezwungen verkehrte und sogar die
Kühnheit hatte, sie » ma cousine« zu
nennen, flößten mir eine Ehrfurcht für ihn ein, welche ebenso groß,
wenn nicht gar größer war als das Gefühl, das ich für Großmama
empfand. Als man ihm mein Gedicht gezeigt hatte, rief er mich zu
sich heran und sagte:

		»Wer kann wissen, ma cousine,
vielleicht wird aus ihm ein zweiter Dershawin.«

		Dabei kniff er mich so schmerzhaft in die Wange, daß ich nur
deshalb nicht aufschrie, weil ich erriet, daß das eine Liebkosung
sein sollte.

		Die Gäste waren fortgefahren, Papa und Wolodja hinausgegangen;
im Salon blieben nur der Fürst, Großmama und ich.

		»Warum ist denn unsere liebe Natalia Nikolajewna nicht
gekommen?« fragte Fürst Iwan Iwanowitsch, nach minutenlangem
Schweigen.

		» Ah, mon cher,« erwiderte
Großmama, die Stimme senkend und ihre Hand auf den Ärmel seiner
Uniform legend, »sie wäre sicher gekommen, wenn sie frei wäre, zu
tun, was sie will. Sie schreibt mir, Pierre habe ihr vorgeschlagen,
die Reise zu machen, aber sie selbst habe darauf verzichtet, weil
angeblich die Einnahmen von den Gütern in diesem Jahre sehr gering
seien. Sie schreibt außerdem: warum sollte ich auch heuer mit dem
ganzen Haushalt nach Moskau übersiedeln? Ljubotschka ist noch zu
klein, und [bookmark: page88]
was die Knaben betrifft, die bei dir wohnen werden, so bin ich
ihretwegen noch ruhiger, als wenn sie bei mir wären. – Das ist
alles sehr schön,« fuhr Großmama in einem Tone fort, welcher
deutlich bewies, daß sie es gar nicht schön fand, »die Knaben
hätten schon längst hierher geschickt werden müssen, damit sie
etwas lernen und sich in der Gesellschaft zu bewegen wissen, denn
was für eine Erziehung konnte man ihnen auf dem Lande geben? Der
ältere ist ja schon dreizehn, der jüngere elf Jahre alt. Sie haben
ja gesehen, mon cousin, sie benehmen
sich noch ganz wie die Wilden, verstehen nicht einmal ins Zimmer
hereinzukommen.«

		»Ich begreife nur nicht,« antwortete der Fürst, »was diese
ewigen Klagen über die ungeordneten Vermögensverhältnisse bedeuten
sollen; er hat doch ein schönes Vermögen, und Natalias Gut,
Chabarowka, wo wir zwei einst in alten Zeiten zusammen Theater
gespielt haben, kenne ich wie meine fünf Finger. Es ist ein
herrliches Gut und muß immer einen schönen Ertrag abwerfen.«

		»Ich sage Ihnen als meinem wahren Freunde,« unterbrach ihn
Großmama mit trauriger Stimme, »mir scheint, das sind alles
Ausreden, die er macht, damit er hier allein leben, sich in den
Klubs und auf Diners und Soupers herumtreiben und Gott weiß was tun
kann, und sie hat nicht den geringsten Argwohn; Sie wissen ja, wie
engelsgut sie ist. Sie vertraut ihm in allem; er hat ihr weiß
gemacht, daß die Knaben nach Moskau gebracht werden müssen, während
sie allein mit der dummen Gouvernante auf dem Lande bleiben muß, –
und sie hat es ihm geglaubt. Wenn er ihr heute sagt, man müsse die
Kinder prügeln, wie die Fürstin Barbara Iljinischna es tut, sie
würde, glaube ich, auch darein willigen,« sagte Großmama, im
Lehnstuhl hin [bookmark: page89]
und her rückend, mit dem Ausdruck vollkommenster Verachtung. »Ja,
mein Freund,« setzte sie nach kurzem Schweigen hinzu, indem sie mit
einem der beiden Taschentücher eine Träne trocknete, die ihr ins
Auge getreten war, »ich denke oft, daß er sie weder zu schätzen
weiß, noch sie verstehen kann, und daß sie, trotz aller ihrer Güte,
ihrer Liebe zu ihm und trotz des Bestrebens, ihren Kummer zu
verbergen, – ich weiß das sehr gut, – mit ihm nicht glücklich sein
kann; und denken sie an meine Worte, wenn er nicht –«

		Großmama bedeckte ihr Gesicht mit dem Tuch.

		» Eh, ma bonne amie,« sagte der
Fürst vorwurfsvoll, »ich sehe, Sie sind durchaus nicht vernünftiger
geworden. Sie weinen und grämen sich immer wieder über einen
eingebildeten Kummer; schämen Sie sich denn gar nicht? Ich kenne
ihn seit langem, und zwar kenne ich ihn als aufmerksamen, guten und
vortrefflichen Gatten, und was die Hauptsache ist, als edelsten
Menschen. Un parfait honnête
homme.«

		Nachdem ich das Gespräch, das nicht für meine Ohren bestimmt
war, unfreiwillig mit angehört hatte, schlich ich mich auf den
Fußspitzen und in großer Aufregung aus dem Zimmer.

		 

		Die Iwins.

		»Wolodja, Wolodja! Die Iwins!« schrie ich, durch das Fenster
drei Knaben in blauen Pelzröcken mit Biberkragen erblickend, welche
mit einem jungen, stutzerhaften Hofmeister [bookmark: page90] vom gegenüberliegenden Trottoir
auf unser Haus zukamen.

		Die Iwins waren mit uns verwandt und fast genau im selben Alter;
bald nach unserer Ankunft in Moskau waren wir mit ihnen bekannt
geworden und hatten Freundschaft geschlossen.

		Der zweite Iwin – Sserjoscha – war ein brünetter, lockenköpfiger
Knabe mit energischem Stumpfnäschen, sehr frischen, roten Lippen,
die meist die obere, etwas vorstehende Reihe weißer Zähne sehen
ließen, mit dunkelblauen, wunderschönen Augen und ungewöhnlich
lebhaftem Gesichtsausdruck. Er lächelte nie, sondern sah entweder
ganz ernst aus oder lachte sein helles, klares und
unwiderstehliches Lachen. Seine eigenartige Schönheit fesselte mich
vom ersten Augenblick an. Ich fühlte mich unwiderstehlich zu ihm
hingezogen. Ihn sehen genügte, um mich glücklich zu machen, und
eine Zeitlang konzentrierten sich alle meine Seelenkräfte in diesem
einen Wunsche; wenn ich drei oder vier Tage verleben mußte, ohne
ihn zu sehen, langweilte ich mich oder mir wurde gar zum Weinen
traurig ums Herz. Wachend und träumend dachte ich an ihn: wenn ich
mich zu Bett legte, wünschte ich, von ihm zu träumen; wenn ich die
Augen schloß, sah ich ihn vor mir und ergötzte mich an diesem
Trugbild. Niemand auf der Welt hätte ich von diesem Gefühle
erzählen mögen, so teuer war es mir. Vielleicht war es ihm lästig,
die Blicke meiner unaufhörlich an seinem Gesichte hängenden Augen
zu fühlen, oder vielleicht empfand er einfach keine Sympathie zu
mir, jedenfalls spielte und unterhielt er sich viel lieber mit
Wolodja als mit mir; ich war trotzdem zufrieden, wünschte nichts,
forderte nichts und war bereit, alles für ihn zu [bookmark: page91] opfern. Außer der
leidenschaftlichen Zuneigung, die er mir einflößte, erweckte seine
Gegenwart in mir noch ein anderes, nicht minder starkes Gefühl: die
Angst, ihn zu betrüben, durch irgend etwas zu beleidigen, ihm zu
mißfallen. Ich fürchtete ihn ebenso sehr, wie ich ihn liebte,
vielleicht, weil sein Gesicht einen hochmütigen Ausdruck hatte,
oder weil ich, mein häßliches Äußere verachtend, die Vorzüge der
Schönheit an anderen zu hoch einschätzte, oder – was das
Allerwahrscheinlichste ist – weil das ein unbedingtes Merkmal der
Liebe ist. Als Sserjoscha mich zum erstenmal anredete, war ich so
verwirrt durch das unerwartete Glück, daß ich bald blaß, bald rot
wurde und ihm keine Antwort geben konnte. Er hatte die üble
Gewohnheit, wenn er nachdachte, den Blick auf einen Punkt zu
richten und unaufhörlich zu blinzeln, wobei er mit Nase und
Augenbrauen zuckte. Man fand allgemein, daß diese Gewohnheit ihn
entstellte, mir aber gefiel sie so sehr, daß ich mich unwillkürlich
daran gewöhnte, es ebenso zu machen, und einige Tage, nachdem ich
ihn kennen gelernt hatte, fragte Großmama, ob mich die Augen
schmerzten, da ich blinzle wie eine Nachteule. Zwischen uns war nie
ein zärtliches Wort gesprochen worden, doch er fühlte seine Macht
über mich und nützte sie unbewußt, aber tyrannisch bei unserem
kindlichen Verkehr aus; so gern ich ihm auch alles gesagt hätte,
was ich auf dem Herzen hatte, so fürchtete ich ihn doch zu sehr, um
mich zur Offenheit zu entschließen; ich bemühte mich, gleichgültig
zu erscheinen, und unterwarf mich ihm ohne Murren. Zuweilen
erschien mir sein Einfluß drückend, unerträglich, aber ich hatte
nicht die Kraft, mich diesem Einflusse zu entziehen.

		Es macht mich traurig, an dieses frische, schöne Gefühl
uneigennütziger und unbegrenzter Zuneigung zurückzudenken, [bookmark: page92] das dahinstarb,
ohne sich zu offenbaren und ohne Erwiderung zu finden.

		Merkwürdig: solange ich ein Knabe war, strebte ich darnach,
einem Erwachsenen zu gleichen, und als ich aufhörte es zu sein,
wünschte ich mir oft, so zu sein wie ein Kind. Wie oft hat dieser
Wunsch, in meinem Verkehr mit Sserjoscha nicht wie ein Kind zu
handeln, mich davon abgehalten, mein Gefühlsleben zu verraten, und
mich gezwungen, zu heucheln! Nicht nur daß ich nicht wagte, ihm
einen Kuß zu geben, ihn bei der Hand zu fassen und ihm zu sagen wie
ich mich freute, ihn zu sehen, – ich wagte es auch nicht einmal,
ihn Sserjoscha zu nennen, sondern sagte unbedingt Ssergej, das war
nun einmal bei uns so Sitte. Jede Gefühlsäußerung galt als Kinderei
und als Beweis, daß derjenige, der sie sich erlaubte, noch ein
kindischer Junge sei. Ohne die bitteren Erfahrungen durchgemacht zu
haben, welche die Erwachsenen zur Vorsicht und Kälte in ihren
gegenseitigen Beziehungen veranlassen, beraubten wir uns der reinen
Freuden der zärtlichen kindlichen Zuneigung, nur in dem einen
sonderbaren Bestreben, so zu sein wie »die Großen«,

		Schon im Vorzimmer begrüßte ich die Iwins und stürzte dann
kopfüber zu Großmama; ich meldete ihr die Ankunft der Iwins in
einem Tone, als müsse diese Nachricht sie vollkommen glücklich
machen. Dann folgte ich Sserjoscha, ohne den Blick von ihm zu
wenden, in den Salon und beobachtete jede seiner Bewegungen. Als
Großmama ihn mit ihren durchdringenden Blicken ansah und sagte, er
sei sehr gewachsen, empfand ich ein Gefühl von Furcht und Hoffnung,
wie es einen Künstler beschleichen muß, wenn er von einem
hochangesehenen Richter ein Urteil über sein Werk erwartet. [bookmark: page93]

		Der junge Hofmeister der Iwins, Herr Frost, ging mit Großmamas
Erlaubnis mit uns in das Vorgärtchen, setzte sich auf eine grüne
Bank, schlug malerisch ein Bein über das andere, steckte seinen
Spazierstock mit Bronzeknopf dazwischen und zündete sich mit der
Haltung eines Menschen, der mit all seinen Handlungen ungemein
zufrieden ist, eine Zigarre an.

		Herr Frost war ein Deutscher, aber ein Deutscher von ganz
anderer Art als unser guter Karl Iwanowitsch: erstens sprach er
korrekt russisch und mit schlechter Aussprache französisch und
stand im allgemeinen und besonders bei Damen im Rufe, ein sehr
gelehrter Mann zu sein; zweitens trug er einen rötlichen
Schnurrbart, eine große Busennadel mit einem Rubin in der schwarzen
Atlasbinde, deren Enden unter den Hosenträgern durchgesteckt waren,
und hellblaue Beinkleider mit Strippen; drittens war er jung, besaß
ein hübsches, selbstzufriedenes Äußeres und ungewöhnlich kräftige,
muskulöse Beine, – ein Vorzug, auf den er, wie man ihm wohl
anmerken konnte, sehr stolz war: ob er stand oder saß, er bemühte
sich stets, die Aufmerksamkeit auf seine Beine zu lenken. Er war
der Typus eines jungen Deutschrussen, der ein flotter Bursche und
Courschneider sein will.

		Im Vorgärtchen ging es lustig zu. Das Räuberspiel war im besten
Gang, aber ein Zwischenfall hätte beinahe alles gestört. Sserjoscha
war Räuber; bei der Verfolgung der Reisenden stolperte er im vollen
Lauf und stürzte mit solcher Gewalt mit dem Knie gegen einen Baum,
daß ich dachte, sein Bein müsse zersplittern. Obgleich ich Gendarm
war und somit die Pflicht hatte, ihn zu fangen, eilte ich zu ihm
und fragte teilnehmend, ob er sich wehgetan habe. Sserjoscha
ärgerte sich darüber; er ballte die Fäuste, stampfte mit dem [bookmark: page94] Fuße und schrie mit
einer Stimme, die deutlich verriet, daß er sich schmerzlich
verletzt hatte:

		»Was ist denn das? das ist doch gar kein Spiel mehr! Warum
fängst du mich denn nicht? Warum fängst du mich denn nicht?«
wiederholte er mehrmals, indem er Seitenblicke auf Wolodja und den
älteren Iwin warf, welche die Reisenden darstellend, auf dem Wege
umhersprangen. Plötzlich stieß er einen gellenden Schrei aus und
stürzte laut lachend davon, sie zu fangen.

		Ich kann gar nicht sagen, wie sehr mich dieses heldenhafte
Benehmen in Erstaunen und Bewunderung versetzte; ungeachtet des
heftigen Schmerzes hatte er nicht nur keine Tränen vergossen,
sondern auch nicht einmal verraten, daß er sich wehgetan hatte, und
keinen Augenblick das Spiel vergessen.

		Bald darauf – nachdem Ilinka Grapp sich uns zugesellt hatte und
wir in Erwartung des Mittagessens nach oben gegangen waren – hatte
Sserjoscha Gelegenheit, mich durch seine bewundernswerte
Männlichkeit und seine Charakterfestigkeit noch mehr zu
entzücken.

		Ilinka Grapp war der Sohn eines armen Ausländers, der in
früheren Jahren im Hause meines Großvaters gelebt hatte, ihm für
irgend etwas Dank schuldete und es jetzt für seine unabweisbare
Pflicht hielt, uns sehr häufig seinen Sohn zu schicken. Wenn er
vielleicht annahm, daß der Verkehr mit uns seinem Sohne irgend
welche Ehren oder Genüsse verschaffte, so irrte er gründlich, denn
wir behandelten Ilinka nicht nur keineswegs freundschaftlich,
sondern wir beachteten ihn überhaupt nur dann, wenn wir uns über
ihn lustig machen wollten. Ilinka Grapp war ein etwa
dreizehnjähriger, langaufgeschossener, magerer und blasser [bookmark: page95] Knabe mit einem
Vogelgesichtchen und gutmütig unterwürfigem Ausdruck. Er war sehr
ärmlich gekleidet, aber dafür immer so ausgiebig pomadisiert, daß
wir behaupteten, an sonnigen Tagen zergehe die Pomade auf seinem
Kopfe und fließe ihm hinter den Kragen. Wenn ich jetzt seiner
gedenke, finde ich, daß er ein sehr gefälliger, stiller und guter
Junge war; damals aber erschien er mir als ein ganz verächtliches
Menschenkind, das keines Mitgefühls, ja überhaupt keines Gedankens
wert sei.

		Als das Räuberspiel zu Ende war und wir nach oben gegangen
waren, begannen wir zu tollen und voreinander mit verschiedenen
gymnastischen Kunststückchen zu prahlen. Ilinka sah uns mit einem
schüchternen Lächeln der Bewunderung zu, und als wir ihm
vorschlugen, es uns nachzutun, weigerte er sich und sagte, er habe
gar keine Kraft. Sserjoscha war entzückend: er hatte sein Jackett
abgeworfen, Gesicht und Augen glühten, er lachte unaufhörlich und
erfand immer neue Späße: er sprang über drei nebeneinander
gestellte Stühle, schlug Rad durch das ganze Zimmer, stellte sich
auf den Kopf auf den Wörterbüchern von Tatischtschew, die er sich
als Piedestal mitten im Zimmer aufgebaut hatte, und machte dabei
mit den Beinen so komische Bewegungen, daß man sich unmöglich des
Lachens enthalten konnte. Nach diesem letzten Kunststück wurde er
nachdenklich, blinzelte mit den Augen, trat plötzlich mit ganz
ernstem Gesicht an Ilinka heran und sagte:

		»Versuchen Sie das zu machen, es ist wirklich nicht schwer!« Als
Grapp bemerkte, daß die allgemeine Aufmerksamkeit sich ihm
zuwandte, wurde er sehr rot und versicherte mit kaum hörbarer
Stimme, daß er das auf keinen Fall zustande bringen könne. [bookmark: page96]

		»Ach was! wirklich, warum will er gar nichts zum besten geben?
Er ist ja wie ein Mädchen! Er muß sich ganz unbedingt auf den Kopf
stellen!«

		Und Sserjoscha faßte Grapp bei der Hand.

		»Unbedingt! Unbedingt! Kopf stehen!« schrieen wir alle und
umringten Ilinka, der in dem Augenblick sichtlich erschrak und ganz
blaß wurde; wir packten ihn an den Händen und zogen ihn zu den
Wörterbüchern.

		»Lassen Sie mich! Ich werde schon selbst! Sie zerreißen mir den
Rock!« schrie das unglückliche Opfer. Aber diese
Verzweiflungsschreie stachelten uns nur noch mehr an; wir wollten
uns totlachen; das grüne Röckchen krachte in allen Nähten.

		Wolodja und der älteste Iwin beugten ihm den Kopf hinab und
drückten ihn auf die Wörterbücher; Sserjoscha und ich packten die
dünnen, hin- und herschlenkernden Beine des armen Jungen,
krempelten ihm die Hosen bis zu den Knieen auf und richteten die
Beine unter lautem Lachen empor; der jüngste Iwin hielt den ganzen
Körper im Gleichgewicht.

		Es geschah, daß wir nach dem lärmenden Lachen plötzlich alle
verstummten, und im Zimmer wurde es still, daß man nur den schweren
Atem des unglücklichen Grapp hörte. In jenem Moment war ich nicht
so ganz davon überzeugt, daß all dieses sehr komisch und lustig
sei.

		»So! jetzt ist er ein flotter Kerl!« sagte Sserjoscha, Ilinka
mit der flachen Hand einen Schlag versetzend. Ilinka schwieg und
schlug mit den Beinen nach allen Seiten aus, um sich freizumachen.
Bei einer dieser verzweifelten Bewegungen traf er mit dem
Stiefelabsatz Sserjoschas Auge so heftig, daß Sserjoscha sofort
seine Beine fahren ließ, sich [bookmark: page97] mit der Hand das Auge bedeckte, aus dem
unfreiwillige Tränen quollen, und Ilinka aus Leibeskräften einen
Stoß gab. Da Ilinka nun nicht mehr von uns gestützt wurde, fiel er
zu Boden wie ein lebloser Gegenstand und konnte nur unter Tränen
fragen:

		»Warum tyrannisiert ihr mich?«

		Die jämmerliche Figur des armen Jungen mit dem verweinten
Gesicht, dem zerzausten Haar und den aufgekrempelten Hosen, unter
welchen die ungeputzten Stiefelschäfte hervorsahen, machte uns
stutzig; wir alle schwiegen und zwangen uns zu einem Lächeln.
Sserjoscha war der erste, der sich faßte.

		»So ein altes Weib! so ein Heulpeter!« sagte er, Ilinka leicht
mit dem Fuße berührend, »der versteht ja gar keinen Spaß! Na,
genug, – stehen Sie nur auf!«

		»Ich sage dir, daß du ein nichtsnutziger Bengel bist!« erwiderte
Ilinka voller Wut, wandte sich ab und begann laut zu
schluchzen.

		»Ach so! mit den Absätzen um sich schlagen und dann noch
schimpfen!« schrie Sserjoscha, ergriff ein Wörterbuch und schwang
es gegen den Kopf des Unglücklichen, der nicht einmal daran dachte,
sich zu wehren, und nur seinen Kopf mit den Händen bedeckte.

		»Da hast du eins! Da – und da! – Lassen wir ihn, wenn er keinen
Spaß versteht! Gehen wir hinunter!« rief Sserjoscha, in
unnatürliches Lachen ausbrechend.

		Ich blickte voller Teilnahme auf den armen Jungen, der, auf dem
Boden liegend und das Gesicht in den Blättern des Wörterbuches
verbergend, so heftig weinte, daß es schien, als müsse er vergehen
vor Schluchzen, das krampfartig seinen ganzen Körper erschütterte.
[bookmark: page98]

		»Ach, Ssergej,« sagte ich, »warum hast du das getan?«

		»Na, das ist gut!« rief er, »ich hab' nicht geweint, glaube ich,
als ich mir heute das Bein fast bis auf den Knochen zerschlug!«

		»Ja, das ist wahr,« dachte ich, »Ilinka ist wirklich nur ein
Heulpeter, aber Sserjoscha – ja, das ist ein Kerl! Was für ein
Prachtkerl!«

		Ich begriff damals nicht, daß der Ärmste wohl weniger über den
körperlichen Schmerz so weinte, als darüber, daß fünf Knaben, die
er vielleicht gern hatte, sich ohne jeden Grund zusammentaten, um
ihn zu hassen und zu peinigen.

		Ich kann mir die Grausamkeit meines damaligen Verhaltens absolut
nicht erklären. Warum ging ich nicht zu ihm hin, warum verteidigte
und tröstete ich ihn nicht? Wo war das Mitleid geblieben, das mir
manchmal heiße Tränen entlockte, wenn ich eine aus dem Neste
gefallene Dohle sah, oder ein Hündchen, das man hinter den Zaun
geworfen, oder ein Huhn, das der Küchenjunge schlachten sollte?

		War dieses schöne Gefühl in mir ganz erstickt durch meine Liebe
zu Sserjoscha und den Wunsch, mich als ein ebensolcher »Prachtkerl«
zu zeigen, wie er einer war? Ich war wegen dieser Liebe und dieses
Wunsches nicht zu beneiden: sie bilden die einzigen dunklen Flecken
auf den Blättern meiner Kindheitserinnerungen.

		 

		Die Gäste kommen.

		Die besondere Geschäftigkeit, die im Speisezimmer zu merken war,
die glänzende Beleuchtung, welche allen mir schon wohlbekannten
Gegenständen im Empfangszimmer [bookmark: page99] und im Saal ein neues, festliches Aussehen
verlieh, und besonders die Tatsache, daß Fürst Iwan Iwanowitsch
seine Musikkapelle herübergeschickt hatte, – all das verriet, daß
zum Abend eine größere Anzahl von Gästen erwartet wurde.

		Beim Geräusch eines jeden vorüberfahrenden Wagens lief ich zum
Fenster, legte die Handflächen an meine Schläfen und an die
Scheiben und schaute mit Ungeduld und Neugier auf die Straße hinab.
Aus der Dunkelheit, welche zuerst alles verdeckte, traten
allmählich hervor: drüben der längst bekannte Laden mit der
Laterne; schräg zur Seite das große Haus mit zwei erleuchteten
Fenstern; mitten auf der Straße irgend eine klapperige Droschke mit
zwei Insassen oder ein leerer, im Schritt heimkehrender Wagen. Nun
aber fuhr eine Kutsche an unserem Hause vor, und in der festen
Überzeugung, daß es Iwins seien, die früh zu kommen versprochen
hatten, lief ich ins Vorzimmer, um sie zu empfangen. Doch statt der
Iwins erschienen hinter dem Arme in Livree, der die Tür öffnete,
zwei Wesen weiblichen Geschlechtes: eine große Dame in blauem
Abendmantel mit Zobelkragen, und eine kleine, ganz in einen grünen
Schal gehüllte, unter welchem nur zwei kleine Füßchen in
Pelzstiefelchen hervorsahen. Ohne meine Anwesenheit im Vorzimmer zu
beachten – obgleich ich es für meine Pflicht gehalten hatte, beim
Erscheinen der beiden Damen eine Verbeugung zu machen, – trat die
Kleine schweigend an die Große heran und stellte sich vor ihr auf.
Die Große wickelte das Tuch ab, das den ganzen Kopf der Kleinen
verhüllte, und knöpfte ihr den Mantel auf, und als nun der
livrierte Diener die Sachen an sich genommen und ihr die
Pelzstiefelchen ausgezogen hatte, da hatte sich die vermummte
Gestalt in ein wunderschönes zwölfjähriges Mädchen verwandelt, in
[bookmark: page100] kurzem,
ausgeschnittenem Musselinkleidchen, weißen Höschen und winzigen
schwarzen Schuhen. Um das weiße Hälschen war ein schwarzes
Sammetband geschlungen; das ganze Köpfchen war von dunkelblonden
Locken umgeben, die vorne zu ihrem reizenden Gesichtchen und
rückwärts zu ihren weißen Schultern so vorzüglich paßten, daß ich
niemand, nicht einmal Karl Iwanowitsch, geglaubt hätte, sie seien
nur dadurch entstanden, daß sie vom frühen Morgen an auf Schnitzel
der »Moskauer Nachrichten« aufgewickelt und nachher mit heißem
Eisen gebrannt worden waren. Es erschien mir, als sei das Mädchen
mit diesem Lockenköpfchen auf die Welt gekommen.

		Ein auffallender Zug in ihrem Gesichte war die ungewöhnliche
Größe ihrer ein wenig hervortretenden, halb geschlossenen Augen,
die einen merkwürdigen, aber angenehmen Gegensatz zu dem winzigen
Mündchen bildeten. Die Lippen waren geschlossen, und die Augen
blickten so ernst, daß der allgemeine Gesichtsausdruck kein Lächeln
erwarten ließ, und daß ein Lächeln auf diesem Antlitz gerade daher
um so bezaubernder wirkte.

		Ich bemühte mich, unbemerkt zu bleiben, und schlüpfte schnell in
den Saal, wo ich es nötig fand, auf- und niederzugehen und mich so
zu stellen, als wäre ich ganz in Gedanken versunken und wußte gar
nicht, daß Gäste angekommen. Als die Damen bis zur Mitte des Saales
gelangt waren, fuhr ich gleichsam aus tiefem Nachdenken auf, machte
einen Kratzfuß und meldete, daß Großmama im Empfangszimmer sei.
Frau Walachin, deren Gesicht mir sehr gefiel, – besonders daher,
weil es dem ihrer Tochter Ssonitschka sehr ähnlich war, – nickte
mir wohlgefällig zu. [bookmark: page101]

		Großmama schien sehr erfreut, Ssonitschka zu sehen; sie rief sie
näher zu sich heran, rückte auf ihrem Köpfchen eine Locke zurecht,
die in die Stirne gefallen war, und sagte, das Kind unverwandt
anblickend: » Quelle charmante
enfant!« Ssonitschka lächelte, wurde rot und sah dadurch so
reizend aus, daß auch ich errötete, während ich sie
beobachtete.

		»Ich hoffe, daß du dich bei mir nicht langweilen wirst, mein
Herzchen,« sprach Großmama weiter, die Kleine unters Kinn fassend;
»ich bitte dich, sei vergnügt und tanze möglichst viel! Da haben
wir also schon eine Dame und zwei Herren,« fügte sie hinzu, sich an
Frau Walachin wendend und die Hand nach mir ausstreckend.

		Diese Bezugnahme auf mich war mir so angenehm, daß ich wieder
errötete. Aber da ich fühlte, daß meine Befangenheit zunahm, und da
ich das Rollen eines vorfahrenden Wagens hörte, hielt ich es für
richtig, mich zu entfernen. Im Vorzimmer traf ich die Fürstin
Kornakow mit einem Sohn und einer unglaublichen Zahl von Töchtern.
Die Töchter hatten alle das gleiche Gesicht, ähnelten der Mutter
und waren häßlich; daher lenkte keine einzige von ihnen besondere
Aufmerksamkeit auf sich. Während sie ihre Mäntel und Boas ablegten,
sprachen sie alle zugleich mit dünnen Stimmchen, hasteten hin und
her und lachten über irgend etwas, – wahrscheinlich darüber, daß
ihrer so viele waren. Etienne war ein etwa fünfzehnjähriger Knabe,
groß und fleischig, aber mit energielosem, blassem Gesicht,
eingefallenen, von blauen Schatten umgebenen Augen und für sein
Alter riesigen Händen und Füßen. Er war plump, hatte eine
unangenehme, rauhe Stimme, schien aber sehr zufrieden mit sich
selbst und war ganz so, wie ein Knabe, der die Rute bekommt, nach
meinen Begriffen sein mußte. [bookmark: page102]

		Wir standen uns eine Weile stumm gegenüber und betrachteten
einander; dann näherten wir uns, als wollten wir uns einen Kuß
geben; doch nachdem wir uns nochmals in die Augen gesehen hatten,
besannen wir uns eines andern. Als die Kleider aller seiner
Schwestern an uns vorbeigehuscht waren, fragte ich, nur um das
Gespräch einzuleiten, ob sie es in der Kutsche nicht sehr eng
gehabt.

		»Ich weiß nicht,« antwortete er nachlässig, »ich fahre niemals
im geschlossenen Wagen, denn kaum sitz' ich drin, so wird mir übel,
Mamachen weiß das schon. Wenn wir abends ausfahren, sitz' ich immer
auf dem Bock. Das ist viel lustiger, man sieht alles. Philipp läßt
mich kutschieren, zuweilen nehme ich auch die Peitsche – und so
zuweilen die Vorüberfahrenden – wissen Sie –« fügte er mit der
Geste des Schlagens hinzu, »famos!«

		»Ew. Durchlaucht,« sagte ein ins Vorzimmer tretender Diener,
»Philipp fragt, wo Sie die Peitsche zu lassen beliebten.«

		»Wieso? Was heißt das? Ich hab' sie ihm doch zurückgegeben!«

		»Er sagt, Sie haben 's nicht getan.«

		»Na, dann hab' ich sie an die Laterne gehängt!«

		»Philipp sagt, sie sei auch dort nicht; sagen Sie doch lieber,
daß sie die Peitsche genommen und verloren haben, und Philipp muß
mit seinen paar Groschen für Ihre Unart aufkommen!« fuhr der Diener
fort, immer mehr in Ärger geratend. Er machte den Eindruck eines
ehrenwerten, sehr ernsten Mannes, nahm eifrig Philipps Partei und
schien entschlossen, die Angelegenheit um jeden Preis
klarzustellen. In einer unwillkürlichen Anwandlung von Zartgefühl
trat ich beiseite, als hörte ich nichts, die anwesenden Lakaien
[bookmark: page103] aber
benahmen sich ganz anders: sie rückten näher und blickten mit
aufmunternder Zustimmung auf den alten Diener.

		»Na, wenn ich sie verloren hab', so hab' ich sie eben verloren!«
rief Etienne, weiteren Erklärungen ausweichend; »ich werd' auch
zahlen, was die Peitsche kostet. – Ist das nicht lächerlich?«
wandte er sich dann an mich, indem er mich der Salontür
zudrängte.

		»Nein, erlauben Sie, Herr, – womit werden Sie denn zahlen? Ich
kenne das ja: der Maria Wassiljewna zahlen Sie auf diese Weise
schon seit acht Monaten zwanzig Kopeken, – mir selbst, glaube ich,
schon seit bald zwei Jahren, – dem Peter –«

		»Wirst du schweigen?« schrie der junge Fürst, bleich vor Wut,
»ich werde das alles erzählen –«

		»Erzählen, ja, alles erzählen!« sagte der Diener, um dann mit
besonderer Betonung hinzuzufügen: »Es ist nicht recht, Ew.
Durchlaucht!« Und damit begab er sich mit den Mänteln zum
Kleiderständer, während wir den Saal betraten.

		»So recht! so recht!« hörte ich hinter uns die beifällige Stimme
eines der Diener.

		Großmama besaß die besondere Gabe, ihre Meinung von den Leuten
dadurch zum Ausdruck zu bringen, daß sie in gewissen Fällen und mit
gewisser Betonung das Fürwort der zweiten Person in der Einzahl
oder in der Mehrzahl gebrauchte. Obgleich sie die Wörtchen »Sie«
und »du« dem allgemeinen Brauch entgegengesetzt verwendete,
erhielten diese Abstufungen in ihrem Munde eine ganz eigene
Bedeutung. Als der junge Fürst an sie herantrat, sprach sie ein
paar Worte mit ihm, ihn mit »Sie« anredend, und [bookmark: page104] blickte ihn dabei mit
solcher Verachtung an, daß ich an seiner Stelle in die größte
Verwirrung geraten wäre; Etienne aber war allem Anschein nach ein
Knabe von anderer Art: er beachtete weder den ihm zuteil gewordenen
Empfang noch auch Großmama selbst, sondern verbeugte sich vor der
ganzen Gesellschaft wenn auch nicht sehr geschickt, so doch völlig
ungezwungen. Ssonitschka fesselte all meine Aufmerksamkeit; ich
erinnere mich, daß ich mit Vergnügen sprach, wenn ich mich bei der
Unterhaltung mit Wolodja und Etienne an einer Stelle des Saales
befand, wo ich Ssonitschka sehen und von ihr gesehen und gehört
werden konnte; wenn ich etwas nach meiner Meinung Lustiges oder
Effektmachendes sagte, so sprach ich besonders laut und schielte
dabei nach der Tür des Empfangszimmers. Befanden wir uns aber an
einem Platze, auf dem man uns vom Empfangszimmer aus weder sehen
noch hören konnte, so schwieg ich und fand gar keinen Gefallen mehr
an dem Gespräche.

		Empfangszimmer und Saal füllten sich allmählich mit Gästen,
unter denen – wie das bei allen Kindergesellschaften der Fall zu
sein pflegt – sich auch einige große Kinder befanden, die sich die
Gelegenheit nicht entgehen lassen wollten, sich zu amüsieren und zu
tanzen, angeblich nur, um der Frau des Hauses einen Gefallen zu
tun.

		Als Iwins kamen, empfand ich statt des Vergnügens, welches das
Zusammentreffen mit Sserjoscha mir sonst bereitete, ein sonderbares
Gefühl von Ärger und Unbehagen bei dem Gedanken, daß er Ssonitschka
sehen und sich ihr zeigen werde. [bookmark: page105]

		 

		Vor der Mazurka.

		»Ei, bei euch soll ja getanzt werden, wie es scheint!« sagte
Sserjoscha, indem er aus dem Empfangszimmer kam und ein Paar neue
Glacéhandschuhe aus der Tasche zog, »da muß man Handschuhe
anziehen.«

		»Was soll ich anfangen?« dachte ich, »wir haben keine
Handschuhe! Ich muß hinaufgehen und mir welche suchen!«

		Aber obgleich ich alle Kommoden durchwühlte, fand ich in der
einen nur – unsere grünen Reisefäustlinge, in der andern – einen
Glacéhandschuh, mit dem ich nichts anfangen konnte: erstens, weil
er sehr alt und schmutzig, zweitens, weil er für mich viel zu groß
war, und hauptsächlich, weil der Mittelfinger fehlte; Karl
Iwanowitsch hatte ihn wohl schon vor langer Zeit für einen kranken
Finger abgeschnitten. Trotzdem streifte ich dieses Überbleibsel
eines Handschuhes über die Hand und betrachtete aufmerksam die
Stelle am Mittelfinger, die stets mit einem Tintenfleck geziert
war.

		»Wenn doch Natalia Ssawischna hier wäre! Bei der wären gewiß
auch Handschuhe zu finden!« dachte ich; »in solcher Verfassung kann
ich nicht hinuntergehen, denn was sollte ich antworten, wenn man
mich fragt, warum ich nicht tanze? Und hier bleiben kann ich auch
nicht, weil man mich ganz bestimmt vermissen wird. Was soll ich nur
anfangen?«

		»Was machst du hier?« fragte der hastig eintretende Wolodja,
»komm, engagiere eine Dame, – es wird gleich anfangen!«

		»Wolodja,« antwortete ich, ihm meine in dem schmutzigen
Handschuh steckende Hand zeigend, mit einer [bookmark: page106] Stimme, die meinen der
Verzweiflung nahen Gemütszustand verriet, »Wolodja, daran hast du
nicht einmal gedacht!«

		»Woran?« fragte er ungeduldig, um dann, als er meine Hand
bemerkte, völlig gleichmütig fortzufahren: »Ach, an Handschuhe! Das
ist wahr! Man muß Großmama fragen, was sie meint.« Und ohne sich
weitere Gedanken zu machen, lief er wieder nach unten.

		Die Kaltblütigkeit, mit welcher er einen mir so wichtig
erscheinenden Umstand behandelte, beruhigte mich, und ich eilte ins
Empfangszimmer, ganz vergessend, daß ich den verstümmelten
Handschuh noch auf der Hand hatte.

		Vorsichtig an Großmamas Lehnstuhl herantretend und ihre Mantille
leicht berührend, fragte ich flüsternd:

		»Großmama, was sollen wir anfangen? Wir haben keine
Handschuhe.«

		»Was, mein Freundchen?«

		»Wir haben keine Handschuhe!« wiederholte ich, näher und näher
rückend und beide Hände auf die Armlehne des Stuhles legend.

		»Und was ist denn das?« fragte Großmama, plötzlich meine
behandschuhte Hand ergreifend; » Voyez, ma
chère,« wandte sie sich dann an Frau Walachin, »
voyez comme ce jeune komme s'est fait
élégant pour danser avec votre fille!«

		Großmama hielt mich an der Hand fest und blickte die Anwesenden
ganz ernst, aber fragend so lange an, bis die Neugier aller Gäste
befriedigt und das Gelächter allgemein geworden war.

		Ich wäre sehr betrübt gewesen, wenn Sserjoscha mich gesehen
hätte, wie ich, vor Scham das Gesicht verziehend, [bookmark: page107] mich vergeblich abmühte,
meine Hand zu befreien; jedoch vor Ssonitschka, welche so herzlich
lachte, daß ihr Tränen in die Augen traten und alle Löckchen um ihr
gerötetes Gesichtchen tanzten, genierte ich mich nicht im
geringsten. Ich fühlte, daß ihr Lachen viel zu laut und natürlich
war, um spöttisch zu sein; im Gegenteil, der Umstand, daß wir beide
über dasselbe lachten und uns dabei ansahen, schien uns einander
nur näher zu bringen. Der Zwischenfall mit dem Handschuh, der
unangenehm hätte enden können, hatte für mich den Vorteil, daß er
mir jede Befangenheit in dem Kreise nahm, der mir stets das größte
Bangen verursacht hatte: im Kreise der Gäste; ich fühlte nun im
Saale nicht die geringste Schüchternheit mehr.

		Die Qualen der Schüchternen entspringen der Ungewißheit über die
Ansicht, welche man sich von ihnen gebildet hat; sobald diese
Ansicht – einerlei welcher Art sie sein möge – klar zutage tritt,
hören die Qualen auf.

		Wie reizend war Ssonitschka Walachin, als sie als mein Gegenüber
mit dem plumpen jungen Fürsten französische Quadrille tanzte! Wie
lieblich lächelte sie, als sie mir bei der » chaîne« die Hand reichte! Wie entzückend hüpften
im Takt die dunkelblonden Locken auf ihrem Kopfe, wie zierlich
machte sie das » jeté-assemblé« mit
ihren winzigen Füßchen! Bei der fünften Figur, als meine Dame auf
die andere Seite hinübergehüpft war und ich, auf den Takt wartend,
mich bereit machte, das Solo zu tanzen, preßte Ssonitschka die
Lippen ernst zusammen und blickte zur Seite. Sie fürchtete ganz
unnützerweise für mich eine Blamage: ich vollführte kühn mein »
chassé en avant«, » chassé en arrière« und » glissade«, und als ich an sie herantanzte, zeigte
ich ihr schelmisch den Handschuh mit den zwei hervorschauenden
[bookmark: page108] Fingern.
Sie lachte laut auf und trippelte noch niedlicher als zuvor mit
ihren kleinen Füßchen über das Parkett. Ich erinnere mich noch, wie
sie, als wir » ronde« machten und
alle sich an den Händen faßten, das Köpfchen niederbeugte und, ohne
ihre Hand aus der meinen zu lösen, ihr Näschen an ihrem Handschuh
rieb. Alles das steht mir vor Augen, als wäre es heute erst
geschehen, und ich höre noch die Quadrille aus »Donauweibchen«,
unter deren Klängen das alles sich abspielte.

		Es kam die zweite Quadrille, die ich mit Ssonitschka tanzte. Als
ich neben ihr Platz genommen hatte, fühlte ich mich wieder sehr
befangen und wußte ganz und gar nicht, wovon ich mit ihr sprechen
sollte. Als mein Schweigen zu lange andauerte, bekam ich Angst, sie
könnte mich für einen Dummkopf halten, und entschloß mich, ihr um
jeden Preis diesen Irrtum zu nehmen.

		» Vous êtes une habitante de
Moscou?« fragte ich und setzte nach ihrer bejahenden Antwort
hinzu: » Et moi je n'ai encore jamais
fréquenté la capitale,« wobei ich besonders auf den Effekt
des Wortes » fréquenté« rechnete.

		Ich fühlte jedoch, daß ich trotz dieses glänzenden Anfangs, der
meine großen Kenntnisse im Französischen klar bewies, nicht
imstande sei, das Gespräch auf der gleichen Höhe zu erhalten. Wir
waren noch lange nicht an der Reihe zu tanzen, und das Schweigen
setzte wieder ein. Ich blickte sie unruhig an: ich hätte gern
gewußt, welchen Eindruck ich auf sie gemacht hatte, und erwartete
von ihr Hilfe.

		»Wo haben Sie nur einen so urkomischen Handschuh gefunden?«
fragte sie plötzlich, und diese Frage machte mir großes Vergnügen
und verschaffte mir Erleichterung. Ich [bookmark: page109] erklärte ihr, daß der Handschuh
Karl Iwanowitsch gehöre, äußerte mich sogar in leicht ironischer
Weise über die Person des guten Karl Iwanowitsch, erzählte, wie
komisch er aussehe, wenn er sein rotes Käppchen abnehme, und wie er
einst in einem grünen Pelzrock vom Pferde gefallen sei, gerade in
eine Pfütze usw. So war das Ende der Quadrille da, ehe wir uns
dessen versahen. – Das alles war recht schön, aber warum hatte ich
über Karl Iwanowitsch gespöttelt? Hätte ich Ssonitschkas gute
Meinung über mich vielleicht zerstört, wenn ich ihn mit all der
Liebe und Achtung geschildert hätte, die ich für ihn empfand?

		Als die Quadrille zu Ende war, sagte Ssonitschka mit so
reizendem Ausdruck » merci«, als
hätte ich tatsächlich ihren Dank verdient. Ich war entzückt, außer
mir vor Freude und erkannte mich selbst nicht wieder: woher nahm
ich plötzlich Sicherheit, Kühnheit, ja selbst Keckheit? »Es gibt
nichts, was mich in Verlegenheit setzen könnte!« dachte ich,
sorglos im Saal umherschweifend, »ich bin zu allem bereit!«

		Sserjoscha schlug mir vor, sein Vis-à-vis zu sein. »Gut,« sagte ich, »ich hab'
zwar noch keine Dame, aber ich find' schon eine.« Den Saal mit
entschlossenem Blick überschauend, bemerkte ich, daß alle Damen
bereits engagiert waren, mit Ausnahme einer erwachsenen jungen
Dame, die an der Tür des Empfangszimmers stand. Eben näherte sich
ihr ein hochgewachsener junger Mann, vermutlich mit der Absicht,
sie zum Tanze aufzufordern. Er war kaum zwei Schritte von ihr
entfernt, ich aber stand am entgegengesetzten Ende des Saales. In
einem Augenblick glitt ich graziös über den Parkettboden zu ihr
hin, machte meinen Kratzfuß und bat sie mit fester Stimme um den
Kontretanz. [bookmark: page110]
Die große Dame nahm mit gönnerhaftem Lächeln meinen Arm und der
junge Mann blieb ohne Tänzerin.

		Ich verspürte ein solches Selbstbewußtsein, daß ich nicht einmal
den Ärger des Herrn beachtete; später aber erfuhr ich, daß er
gefragt hatte, wer denn der Junge mit dem struppigen Haar sei, der
ihn überholt und ihm die Dame vor der Nase fortgenommen habe.

		 

		Die Mazurka.

		Der junge Mann, dem ich die Dame entführt hatte, tanzte die
Mazurka im ersten Paar. Er sprang von seinem Platze auf, seine Dame
an der Hand haltend, und statt den » pas de
Basques« auszuführen, den Mimi uns gelehrt hatte, lief er
einfach vorwärts; in der einen Ecke angelangt, blieb er stehen,
spreizte die Beine auseinander, stampfte mit dem Absatz auf, drehte
sich um und lief hüpfend weiter.

		Da ich für die Mazurka keine Tänzerin gefunden hatte, saß ich
hinter Großmamas hohem Lehnstuhl und beobachtete.

		»Was macht er nur?« dachte ich, »das ist ja gar nicht das, was
Mimi uns gelehrt hat: sie versicherte doch, daß man Mazurka auf den
Fußspitzen und mit gleitenden, kreisförmigen Bewegungen der Füße
tanze, und nun stellt sich heraus, daß das gar nicht der Fall ist.
Da tanzen auch Iwins und Etienne und alle, – aber den »
pas de Basques« machen sie nicht, und
auch unser Wolodja hat die neue Manier angenommen. Nicht übel! –
Und was ist doch Ssonitschka für ein reizendes Dingelchen! Da tanzt
sie –« Ich befand mich in fröhlichster Laune. [bookmark: page111]

		Die Mazurka ging zu Ende; einige der älteren Damen und Herren
traten auf Großmama zu, um sich zu verabschieden; die Diener
trugen, den Tanzenden geschickt ausweichend, allerlei Tischgerät in
die Hinterzimmer. Großmama war sichtlich müde, sie sprach mit
Unlust und sehr gedehnt; die Musikanten wiederholten zum
dreißigstenmal dasselbe Motiv. Die junge Dame, mit der ich die
Quadrille getanzt hatte, mußte grade eine Figur ausführen; sie
hatte mich bemerkt und führte mir mit schelmischem Lächeln – wohl
um Großmama für sich einzunehmen – Ssonitschka und eine der
unzähligen kleinen Prinzessinnen zu. » Rose
ou hortie?« fragte sie mich.

		»Ach, du bist hier?« sagte Großmama, sich im Lehnstuhl
umwendend, »geh nur, mein Junge, geh!«

		Obgleich ich in diesem Moment lieber den Kopf unter den
Lehnstuhl gesteckt hätte, statt hervorzukommen, konnte ich doch
unmöglich absagen. Ich stand auf, sagte » rose« und blickte schüchtern Ssonitschka an. Ehe
ich zur Besinnung gekommen war, fühlte ich eine weißbehandschuhte
Hand in der meinen, und die Prinzessin hüpfte mit liebenswürdigstem
Lächeln vorwärts, ohne zu ahnen, daß ich absolut nicht wußte, was
ich mit meinen Füßen anfangen sollte.

		Mir war klar, daß » pas de
Basques« nicht am Platz war und mir sogar Verlegenheiten
bereiten konnte; doch die bekannten Klänge der Mazurka wirkten auf
mein Gehör, teilten den Rhythmus meinen Nerven mit, und diese
wiederum übertrugen ihn auf die Füße, welche völlig unfreiwillig
und zum Erstaunen aller Zuschauer die fatalen, kreisförmigen,
gleitenden Tanzschritte auf den Zehenspitzen auszuführen begannen.
Solange wir gradeaus tanzten, ging's noch einigermaßen, beim Wenden
aber merkte ich, [bookmark: page112] daß ich unbedingt vornüber stürzen würde, wenn
ich mich nicht in acht nähme. Um einer solchen Unannehmlichkeit aus
dem Wege zu gehen, blieb ich stehen, mit der Absicht, denselben
Schnörkel auszuführen, den der junge Mann vom ersten Paare gemacht
hatte. Aber in dem Moment, als ich die Beine spreizte und eben in
die Höhe hüpfen wollte, blickte die eilig neben mir
einhertrippelnde Prinzessin mit dem Ausdruck größter Neugier und
starren Staunens auf meine Füße. Dieser Blick war mein Verderben.
Ich geriet in eine solche Verwirrung, daß ich, anstatt zu tanzen,
auf einem Fleck in sonderbarster Weise, ohne mich um den Takt oder
sonst etwas zu kümmern, mit den Füßen stampfte und schließlich ganz
stille stand. Alle blickten auf mich: die einen mit Verwunderung,
die andern voller Neugier, diese mitleidig und jene spöttisch: nur
Großmama allein sah vollkommen gleichgültig aus.

		» Il ne fallait pas danser, si vous ne
savez pas!« tönte Papas ärgerliche Stimme an mein Ohr, und
mich leicht beiseite stoßend, ergriff Papa die Hand meiner Dame,
tanzte mit ihr unter dem lauten Beifall der Zuschauer eine Tour
nach alter Art und führte sie auf ihren Platz zurück. Gleich darauf
war die Mazurka zu Ende.

		»O Gott, wofür strafst du mich so furchtbar! – Alle verachten
mich und werden mich immer verachten, – mir ist der Weg zu allem
versperrt, zu Freundschaft, Liebe, Ehre! Alles ist verloren! Warum
machte Wolodja mir Zeichen, welche von allen bemerkt wurden und mir
doch nicht helfen konnten? Warum schaute diese abscheuliche
Prinzessin meine Füße so an? Warum hat Ssonitschka – sie ist
entzückend, aber warum hat sie gerade da gelächelt? Warum ist Papa
so rot geworden, und warum hat er mich bei der [bookmark: page113] Hand gepackt? Hat denn
wirklich sogar er sich meiner geschämt? Ach, das ist entsetzlich!
Wenn Mamachen hier gewesen wäre, sie wäre nicht ihres Nikolenkas
wegen rot geworden!« Und meine Phantasie folgte diesem lieben Bilde
in die Ferne. Ich dachte an den Rasenplatz vor unserm Hause, an die
hohen Linden des Gartens, den klaren Teich, über dem die Schwalben
kreisten, an den tiefblauen Himmel, an dem die weißen,
durchsichtigen Wölkchen standen, an die duftenden Schober frischen
Heus, – und noch viele stille, frohe Erinnerungen zogen durch meine
aufgeregte Phantasie.

		 

		Nach der Mazurka.

		Beim Souper setzte sich der junge Mann, der im ersten Paar
getanzt hatte, zu uns an den Kindertisch und widmete mir besondere
Aufmerksamkeit, was meiner Eitelkeit nicht wenig geschmeichelt
hätte, wenn ich nach dem mir zugestoßenen Unglück überhaupt noch
irgend etwas zu fühlen imstande gewesen wäre. Aber der junge Mann
schien mich um jeden Preis aufheitern zu wollen: er scherzte mit
mir, nannte mich einen flotten Burschen, und sobald keiner der
Erwachsenen zu uns herübersah, füllte er mein Glas aus
verschiedenen Weinflaschen und drang darauf, daß ich jedesmal
austrank. Gegen Ende des Soupers, als der Diener mir nur den
vierten Teil des Champagnerkelches aus der in eine Serviette
gehüllten Flasche einschenkte, bestand der junge Mann darauf, daß
er das Glas fülle, und beredete mich, es auf einen Zug zu leeren;
da fühlte ich eine angenehme Wärme im ganzen Körper und eine
besondere [bookmark: page114]
Freundschaft für meinen lustigen Beschützer und brach ohne rechten
Grund in lautes Lachen aus.

		Plötzlich ertönten aus dem Saale die Klänge des
»Großvatertanzes« und man stand von der Tafel auf. Die Freundschaft
zwischen mir und dem jungen Manne war sofort zu Ende: er ging zu
den Erwachsenen zurück, während ich, der ich ihm nicht zu folgen
wagte, mich neugierig Frau Walachin näherte, um zu hören, was sie
mit ihrer Tochter sprach.

		»Noch ein halbes Stündchen!« sagte Ssonitschka bittend.

		»Es geht wirklich nicht, mein Engel.«

		»Ach, um meinetwillen, bitte!« schmeichelte die Kleine.

		»Wirst du dich denn freuen, wenn ich morgen krank sein werde?«
fragte Frau Walachin und war so unvorsichtig, dabei zu lächeln.

		»Ach, du erlaubst also! Nicht wahr, wir bleiben?« rief
Ssonitschka, vor Freude aufhüpfend.

		»Was soll ich mit dir anfangen? So geh und tanze, – da hast du
gleich einen Tänzer,« sagte die Mutter, auf mich weisend.

		Ssonitschka reichte mir die Hand, und wir liefen in den Saal.
Der genossene Wein sowie Ssonitschkas Anwesenheit und Lustigkeit
ließen mich den unglückseligen Zwischenfall bei der Mazurka ganz
vergessen. Ich machte mit meinen Beinen die amüsantesten
Bewegungen: bald hob ich, ein trabendes Pferd nachahmend, stolz die
Beine, bald trampelte ich wie ein Schafsbock, der sich über einen
Hund ärgert, dabei lachte ich laut und herzlich und bekümmerte mich
nicht im geringsten um den Eindruck, den mein Benehmen auf die
Zuschauer machte. Ssonitschka lachte ebenfalls unaufhörlich: sie
lachte darüber, daß wir, uns bei den Händen haltend, [bookmark: page115] uns im Kreise
drehten; sie lachte beim Anblick eines alten Herrn, der – die Füße
vorsichtig hebend – über ein Taschentuch schritt, als fiele ihm das
sehr schwer; und sie verging fast vor Lachen, als ich beinahe bis
zur Zimmerdecke sprang, um meine Geschicklichkeit zu zeigen.

		Als ich durch Großmamas Kabinett schritt, besah ich mich im
Spiegel: mein Gesicht war mit Schweiß bedeckt, das Haar zerzaust
und struppiger als je; aber der Gesamtausdruck des Gesichtes war so
lustig, gutmütig und gesund, daß ich mir selbst gefiel.

		»Wenn ich immer so aussehen würde wie jetzt, könnte ich doch
noch gefallen,« dachte ich.

		Aber als ich dann wieder das liebreizende Gesichtchen meiner
Dame anblickte, fand ich darin außer dem Ausdruck der Heiterkeit,
Gesundheit und Sorglosigkeit, der mir in dem meinen gefiel, eine so
blendende, zarte Schönheit, daß ich mich über mich selbst ärgerte:
ich begriff, wie dumm es von mir sei zu hoffen, daß ich die
Aufmerksamkeit dieses herrlichen Geschöpfchens auf mich lenken
könne.

		Ich durfte nicht auf die Erwiderung meiner Gefühle hoffen und
dachte auch nicht daran: mein Herz war ohnedies übervoll von Glück.
Ich begriff nicht, wie man statt des Gefühles, das mich mit Wonne
erfüllte, ein noch größeres Glück verlangen, wie man überhaupt
etwas anderes wünschen könne, als daß dieses Gefühl niemals
aufhöre. Mir war so wohl zumute. Mein Herz klopfte fühlbar, das
Blut strömte unaufhörlich zu ihm hin, und ich hätte vor Seligkeit
weinen mögen.

		Als wir im Korridor an dem dunklen Verschlage unter der Treppe
vorbeischritten, blickte ich hin und dachte: »Was wäre es doch für
ein Glück, wenn ich mein ganzes Leben [bookmark: page116] mit ihr in dieser dunklen Kammer
verbringen dürfte, und niemand würde wissen, daß wir da
wohnen!«

		»Nicht wahr, heute ist's sehr lustig?« fragte ich mit leiser,
bebender Stimme und eilte weiter, denn ich erschrak – weniger über
das, was ich gesagt hatte, als über das, was ich zu sagen
beabsichtigte.

		»Ja, sehr,« erwiderte Ssonitschka, indem sie ihr Köpfchen zu mir
wandte und mich so harmlos und treuherzig ansah, daß ich alle Scheu
verlor.

		»Besonders nach dem Souper. – Aber wenn Sie wüßten, wie leid es
mir tut, (ich wollte sagen: wie es mich schmerzt, traute mich aber
nicht), daß Sie bald fortfahren und wir uns nicht mehr sehen
werden!«

		»Warum sollten wir uns denn nicht mehr sehen?« fragte sie,
unverwandt die Spitzen ihrer Schuhe anblickend und mit ihrem
Fingerchen am Gitterwerk der Wandschirme, an denen wir gerade
vorübergingen, entlangfahrend; »jeden Dienstag und Freitag fahre
ich mit Mama auf den Twerschen Boulevard; gehen Sie denn nicht auch
spazieren?«

		»Ich werde Dienstag unbedingt um die Erlaubnis bitten! Und wenn
man mich nicht lassen will, laufe ich allein davon – ohne Mütze!
Ich kenne den Weg.«

		»Wissen Sie was?« sagte Ssonitschka plötzlich, »ich sage zu
einigen Knaben, die bei uns verkehren, immer du; wollen wir
zwei uns auch du sagen? Willst du?« fügte sie hinzu, das
Köpfchen hebend und mir gerade in die Augen sehend.

		In diesem Augenblick betraten wir wieder den Saal, und ein
anderer, lebhafterer Teil des Großvatertanzes begann. »Ja, komm –
en Sie!« sagte ich, in der Annahme, [bookmark: page117] daß die Musik und der Lärm meine Worte
vielleicht übertönen würden.

		»Komm! und nicht kommen Sie,« korrigierte Ssonitschka und
lachte.

		Der Tanz war zu Ende und ich war nicht dazu gekommen, auch nur
einen Satz mit »du« zu sagen, obgleich ich im stillen unaufhörlich
Sätze formte, in denen das Wörtchen mehrere Male vorkam. Mir fehlte
die Courage. »Willst du?« – »Komm!« tönte es noch immer in meinen
Ohren und versetzte mich in einen Freudenrausch; ich sah nichts und
niemand außer Ssonitschka. Ich sah, wie ihre Locken geordnet und
hinter die Ohren zurückgeschoben wurden, so daß Stirn und Schläfen,
die ich bisher noch nicht gesehen, frei wurden; ich sah, wie man
sie in den grünen Schal hüllte, so fest, daß nur ihr Nasenspitzchen
hervorguckte und daß sie gewiß erstickt wäre, wenn sie nicht mit
ihren rosigen Fingerchen eine kleine Öffnung um den Mund
freigemacht hätte; und ich sah, wie sie, neben ihrer Mutter die
Treppe hinuntergehend, sich schnell nach uns umschaute, mit dem
Köpfchen nickte und hinter der Tür verschwand.

		Wolodja, die Iwins, der junge Fürst und ich – wir alle waren in
Ssonitschka verliebt und verfolgten sie, auf der Treppe stehend,
mit unseren Blicken. Wem eigentlich ihr Kopfnicken galt, weiß ich
nicht, aber in jenem Augenblick war ich überzeugt, daß ich der
Glückliche sei.

		Als die Iwins sich verabschiedeten, sprach ich ganz ohne Scheu,
ja sogar ein wenig kühl mit Sserjoscha und drückte ihm die Hand.
Falls ihm damals klar wurde, daß er von dem Tage an meine Zuneigung
und seine Macht über mich verloren hatte, so tat ihm das gewiß
leid, obgleich er sich bemühte, ganz gleichmütig zu scheinen ...
[bookmark: page118]

		 

		Im Bett.

		»Wie habe ich nur Sserjoscha so lange und so heiß lieben
können?« fragte ich mich, als ich im Bette lag, »nein, er hat nie
verstanden, meine Liebe zu würdigen, und war ihrer nicht wert; aber
Ssonitschka, was für ein Prachtmädel! Willst du? – Du mußt
anfangen.«

		Ich sprang auf allen Vieren in die Höhe, während ich mir lebhaft
ihr Gesichtchen vorstellte, zog die Decke über den Kopf, schob sie
von allen Seiten unter meinen Körper, legte mich dann, als nirgends
mehr eine Öffnung geblieben war, nieder und verfiel, eine wohlige
Wärme fühlend, in süße Träumereien und Erinnerungen. Unverwandt das
Futter der Steppdecke anstarrend, sah ich Ssonitschka so deutlich
wie vor einer Stunde vor mir; ich unterhielt mich mit ihr in
Gedanken und dieses Gespräch bereitete mir, obzwar es ganz sinnlos
war, einen unbeschreiblichen Genuß, weil die Wörtchen du, dir, mit
dir, dein immer wieder darin vorkamen. Diese Phantasiegebilde waren
so deutlich, daß ich vor angenehmer Erregung nicht einschlafen
konnte und den Wunsch empfand, das Übermaß meines Glückes mit
jemand zu teilen.

		»Liebster,« sagte ich fast laut, mich plötzlich auf die andere
Seite werfend; »Wolodja, schläfst du?«

		»Nein,« antwortete er verschlafen, »was ist denn los?«

		»Ich bin verliebt, Wolodja, ich bin entschieden verliebt in
Ssonitschka.«

		»Na und was weiter?« antwortete er, sich reckend.

		»Ach Wolodja, du kannst dir nicht vorstellen, wie mir ist. Ich
lag eben in die Decke gehüllt und sah sie dabei so deutlich, so
deutlich und sprach mit ihr, – es ist wirklich [bookmark: page119] erstaunlich. Und weißt du
was? Wenn ich so daliege und an sie denke, wird mir, Gott weiß
warum, traurig zumute und ich möchte am liebsten weinen.«

		Wolodja machte eine Bewegung.

		»Ich wünschte mir nur eines,« fuhr ich fort, »nämlich, immer mit
ihr beisammen zu sein, sie immer zu sehen, und sonst nichts. Bist
du auch verliebt? Sage die Wahrheit, Wolodja, gesteh's!«

		Merkwürdigerweise wünschte ich, daß alle Welt in Ssonitschka
verliebt sein und von ihr sprechen möge.

		»Was kümmert das dich?« sagte Wolodja, sich mit dem Gesicht zu
mir wendend, »vielleicht.«

		»Du willst gar nicht schlafen, du hast dich nur verstellt,« rief
ich, als ich an seinen glänzenden Augen sah, daß er gar nicht ans
Schlafen dachte, und warf meine Decke zurück, »laß uns lieber von
ihr sprechen. Nicht wahr, sie ist entzückend? so entzückend, daß,
wenn sie mir sagen würde: Nikolenka, spring zum Fenster hinaus oder
stürze dich in's Feuer! – ich schwöre dir, ich würde sofort mit
Freuden springen. Ach, wie ist sie entzückend,« fügte ich hinzu,
indem ich mir wieder lebhaft ihr Bild vorstellte, und um es ganz zu
genießen, warf ich mich schnell wieder auf die andere Seite und
steckte den Kopf unter die Kissen. »Ich möchte gleich weinen,
Wolodja.«

		»So ein Dumpfkopf,« sagte Wolodja lächelnd und nach kurzem
Schweigen, »ich bin ganz anders als du; ich denke mir, wenn es sein
könnte, so möchte ich zunächst neben ihr sitzen und mit ihr
sprechen –«

		»Ach, du bist also auch verliebt!« unterbrach ich ihn. [bookmark: page120]

		»Dann,« fuhr Wolodja mit einem zärtlichen Lächeln fort, »dann
möchte ich ihre Fingerchen, ihre Augen, ihr Mündchen, Näschen,
Füßchen, kurz alles an ihr küssen.«

		»Dummheiten!« rief ich unter dem Kissen hervor.

		»Du verstehst gar nichts davon,« sagte Wolodja verächtlich.

		»Nein, ich verstehe sehr gut, aber du verstehst nichts und
sprichst Dummheiten,« sagte ich unter Tränen.

		»Zum Weinen ist doch gar kein Grund da, du bist ein rechtes
Weib!«

		 

		Der Brief.

		Am 16. April, beinahe sechs Monate nach dem von mir
beschriebenen Tage, kam Papa während der Unterrichtsstunde zu uns
nach oben und teilte uns mit, daß wir noch am selben Abend mit ihm
nach Hause fahren würden. Diese Nachricht bedrückte mich, und meine
Gedanken flogen sofort zu maman.

		Die Ursache dieser so unerwarteten Abreise war folgender
Brief:

		 

		Petrowskoje, 12. April.

		»Soeben erst, um zehn Uhr abends, erhielt ich
Deinen guten Brief vom 3. April, den ich meiner Gewohnheit gemäß
sofort beantworte. Fedor hat ihn schon gestern aus der Stadt
mitgebracht, aber da's schon spät war, hatte er ihn erst heute früh
Mimi übergeben. Mimi aber hat den Brief unter dem Vorwande, daß ich
unwohl und aufgeregt sei, mir den ganzen Tag vorenthalten. Ich
hatte wirklich etwas Fieber, und um Dir die Wahrheit zu gestehen,
es ist [bookmark: page121]
heute schon der vierte Tag, daß ich nicht ganz wohl bin und das
Bett nicht verlassen kann.

		Bitte erschrick nicht, lieber Freund, ich fühle
mich ziemlich wohl, und wenn Iwan Wassiljewitsch es erlaubt, will
ich morgen aufstehen.

		Am Freitag in der vorigen Woche fuhr ich mit den
Kindern spazieren; aber dort, wo man auf die Landstraße
hinauskommt, bei der kleinen Brücke, vor der ich mich immer
fürchtete, blieben die Pferde im Kot stecken. Das Wetter war
herrlich und ich kam auf den Gedanken, bis zur Landstraße zu Fuß zu
gehen, während der Wagen herausgezogen wurde. Bei der Kapelle
angelangt, fühlte ich mich sehr müde und setzte mich nieder, um
auszuruhen. Weil es aber fast eine halbe Stunde dauerte, bis die
Leute zusammenkamen, um den Wagen herauszuziehen, fing ich an zu
frieren, besonders an den Füßen, denn ich hatte nur Schuhe mit
dünnen Sohlen an und daher nasse Füße. Nach dem Mittagessen fühlte
ich Fieber, Kälte und Hitze, ging aber in gewohnter Ordnung meinen
Beschäftigungen nach und setzte mich nach dem Tee ans Klavier, um
mit Ljubotschka vierhändig zu spielen. (Du wirst sie nicht wieder
erkennen, solche Fortschritte hat sie gemacht!) Aber stelle Dir
mein Erstaunen vor, als ich bemerkte, daß ich nicht Takt halten
konnte; ich fing mehrmals zu zählen an, aber in meinem Kopf
verwirrte sich alles, und ich spürte ein seltsames Brausen in den
Ohren. Ich zählte: eins, zwei, drei, dann auf einmal acht,
fünfzehn, und das Merkwürdigste war: ich wußte, daß ich irrte, und
konnte mich doch nicht verbessern. Endlich kam Mimi mir zu Hilfe
und brachte mich fast mit Gewalt zu Bett. Da hast Du also, mein
Freund, einen genauen Bericht darüber, wie ich krank wurde und wie
ich selbst daran schuld bin. Am Tage darauf hatte ich [bookmark: page122] recht starkes
Fieber, unser guter, alter Iwan Wassiljewitsch mußte kommen; er
wohnt auch jetzt noch bei uns und verspricht, mich bald wieder in
die schöne Gotteswelt hinauszulassen. Ein prächtiger alter Herr,
dieser Iwan Wassiljewitsch! Als ich in Fieberphantasien lag, hat er
die ganze Nacht, ohne ein Auge zuzutun, an meinem Bette gesessen;
und jetzt, weil er weiß, daß ich schreibe, sitzt er mit den Mädchen
im Divanzimmer und ich höre vom Schlafzimmer aus, wie er ihnen
deutsche Märchen erzählt und wie sie beim Zuhören sich vor Lachen
schütteln.

		La belle Flamande,
wie Du sie nennst, ist nun schon über eine Woche bei mir zu Besuch,
weil ihre Mutter verreist ist, und beweist mir durch ihre Sorgfalt
die aufrichtigste Anhänglichkeit. Sie vertraut mir alle ihre
Herzensgeheimnisse an; bei ihrem schönen Gesicht, ihrem guten
Herzen und ihrer Jugend könnte aus ihr ein in jeder Beziehung
vortreffliches Mädchen werden, wenn sie in guten Händen wäre; aber
in der Gesellschaft, in welcher sie lebt, geht sie, nach ihren
Erzählungen zu urteilen, ganz zugrunde. Ich habe schon gedacht:
wenn ich nicht so viele eigene Kinder hätte, so würde ich eine gute
Tat vollbringen, wenn ich sie zu mir nähme.

		Ljubotschka wollte Dir selbst schreiben, hat
aber schon den dritten Briefbogen zerrissen und sagt: Ich weiß, was
Papa für ein Spötter ist, wenn ich auch nur ein einziges Fehlerchen
mache, so zeigt er es allen.

		Katjenka ist immer gleich lieb, Mimi gleich gut
und langweilig.

		Nun laß uns von ernsten Dingen reden. Du
schreibst mir, daß Deine Geschäfte in diesem Winter nicht gut gehen
und daß Du gezwungen sein werdest, die Chabarowschen Gelder
anzugreifen. Mich befremdet es, daß Du dazu erst [bookmark: page123] meine Zustimmung einholst;
gehört denn nicht alles, was mein ist, ebenso auch Dir?

		Du bist so gut, mein Lieber, daß Du aus Angst,
mich zu betrüben, mir die wirkliche Lage der Dinge verheimlichst;
aber ich errate, daß Du wahrscheinlich sehr viel Geld verspielt
hast, und ich schwöre Dir, ich bin darüber nicht böse. Daher, wenn
sich die Sache nur gutmachen läßt, so denke, bitte, nicht daran und
quäle Dich nicht unnütz. Ich habe mich daran gewöhnt, für die
Kinder nicht nur nicht auf Deinen Gewinn zu rechnen, sondern –
verzeihe mir – auch nicht auf dein gesamtes Vermögen; mich freut
Dein Gewinn ebensowenig, wie Dein Verlust mich betrübt. Nur Deine
unglückliche Leidenschaft für das Spiel macht mir Kummer, denn sie
raubt mir einen Teil Deiner zärtlichen Zuneigung und zwingt mich,
Dir solche bittere Wahrheiten zu sagen wie heute; aber Gott weiß,
wie sehr mich das schmerzt. Ich bitte ihn unaufhörlich, daß er uns
bewahre, – nicht vor Armut (was ist Armut!), aber vor jener
schrecklichen Lage, wenn die Interessen der Kinder, die ich
verteidigen muß, mit den unsern in Widerstreit geraten. Bis jetzt
hat Gott mein Gebet erhört: Du hast die Grenzen nicht
überschritten, nach welchen wir entweder das Vermögen, das nicht
mehr uns, sondern unseren Kindern gehört, opfern müßten, oder – es
ist schrecklich, auch nur daran zu denken, und dieses fürchterliche
Unglück bedroht uns immer. Ja, es ist ein schweres Kreuz, das der
Herr uns beiden auferlegt hat.

		Du schreibst mir auch von den Kindern und nimmst
unsern alten Streit wieder auf: Du bittest, ich möge zustimmen, daß
wir sie einer Lehranstalt übergeben; Du kennst mein Vorurteil gegen
eine solche Erziehung. [bookmark: page124]

		Ich weiß nicht, lieber Freund, ob Du mir
zustimmen wirst, auf jeden Fall aber flehe ich Dich an, gib mir das
Versprechen, – tu's mir zuliebe, – daß sowohl bei meinen Lebzeiten
als auch nach meinem Tode, falls es Gott gefallen sollte, uns zu
trennen, das nie geschehen werde.

		Du schreibst mir, Du werdest unbedingt in unsern
Angelegenheiten nach Petersburg reisen müssen. Gott sei mit Dir,
mein Lieber! Reise nur und kehre recht bald zurück, wir alle
vermissen Dich sehr. Der Frühling ist wundervoll: die Balkontür ist
schon aufgemacht, der Fußpfad zum Treibhaus war vor vier Tagen
schon ganz trocken, die Pfirsichbäume sind in voller Blüte, nur
hier und da liegt noch etwas Schnee; die Schwalben sind schon da,
und heute hat Ljubotschka mir die ersten Frühlingsblumen gebracht.
Der Doktor sagt, in drei Tagen etwa werde ich ganz genesen sein,
frische Luft atmen und mich in der Aprilsonne wärmen können. Lebe
wohl, mein Lieber, beunruhige Dich, bitte, nicht wegen meiner
Krankheit und auch nicht wegen Deines Spielverlustes; beende deine
Geschäfte recht bald und komme mit den Kindern für den ganzen
Sommer nach Hause. Ich mache schon herrliche Pläne, wie wir ihn
verbringen wollen, und nur Du fehlst noch, um sie zu
verwirklichen.«

		Der folgende Teil des Briefes war französisch abgefaßt und auf
einem andern Bogen unleserlich und ungleichmäßig niedergeschrieben.
Ich übersetze hier Wort für Wort:

		»Glaube nicht, was ich Dir über meine Krankheit
geschrieben habe: niemand ahnt, wie ernst sie ist; ich aber weiß
das Eine, daß ich das Bett nicht mehr verlassen werde. Verlier
keine Minute, komm sofort nach Hause und bring die Kinder mit.
Vielleicht kann ich sie noch einmal umarmen und segnen; das ist
mein einziger und letzter Wunsch. Ich weiß, was für einen Schmerz
ich Dir bereite, [bookmark: page125] aber früher oder später, von mir oder von
andern, mußt Du es ja doch erfahren. Bemühen wir uns, dieses
Unglück mit Festigkeit und mit Vertrauen auf die Gnade Gottes zu
tragen; unterwerfen wir uns seinem Willen. Denk nicht, daß das, was
ich Dir schreibe, Fieberphantasien seien; im Gegenteil, meine
Gedanken sind in diesem Augenblick außerordentlich klar und ich bin
völlig ruhig. Tröste Dich nicht mit der vergeblichen Hoffnung, daß
es trügerische, undeutliche Vorgefühle eines ängstlichen Gemütes
seien. Nein, ich fühle, ich weiß, – und ich weiß es deshalb, weil
Gott so gnädig war, es mir zu offenbaren, – daß ich nur noch sehr
kurze Zeit zu leben habe.

		Wird mit meinem Leben auch meine Liebe zu Dir
und den Kindern aufhören? Ich fühle, daß es nicht möglich ist. Ich
empfinde in diesem Augenblick zu stark, um zu glauben, daß das
Gefühl, ohne welches ich mir mein Dasein nicht vorstellen kann,
irgend wann vernichtet werden könnte. Meine Seele kann nicht
weiterbestehen ohne die Liebe zu Euch, und doch weiß ich, daß sie
unsterblich ist, schon deshalb, weil ein Gefühl wie meine Liebe gar
nicht entstehen könnte, wenn es jemals aufhören müßte.

		Ich werde nicht bei Euch sein, aber ich bin ganz
sicher, daß meine Liebe Euch nie verlassen wird, und diese
Gewißheit ist meinem Herzen so süß, daß ich ruhig und furchtlos den
herannahenden Tod erwarte.

		Ich bin ruhig, und Gott weiß, daß ich den Tod
seit je als den Übergang zu einem besseren Leben angesehen habe,
aber warum schnüren mir die Tränen die Kehle zusammen? Warum muß
den Kindern die geliebte Mutter geraubt werden? Warum muß Dich ein
so schwerer, unerwarteter Schlag treffen? Warum muß ich sterben,
während doch Eure Liebe mein Leben so grenzenlos glücklich machte?
[bookmark: page126]

		Sein heiliger Wille geschehe!

		Ich kann vor Tränen nicht weiterschreiben.
Vielleicht sehe ich Dich nicht wieder. So danke ich Dir denn, mein
Liebster, für all das Glück, mit dem Du mich in diesem Leben
umgeben hast; ich werde im Jenseits den Herrn bitten, daß er es Dir
vergelte. Lebe wohl, lieber Freund. Denk daran, daß ich nicht mehr
sein werde, daß aber meine Liebe Dich nie und nirgends verlassen
wird. Lebe wohl, Wolodja, leb' wohl, mein Engel! Leb' wohl, Du mein
Benjamin Nikolenka!

		Wäre es möglich, daß sie mich jemals
vergessen?!«

		Diesem Brief war ein Zettelchen von Mimi beigelegt, das in
französischer Sprache folgendes enthielt:

		»Die traurigen Ahnungen, von denen sie Ihnen
erzählt, werden durch die Worte des Doktors nur zu sehr bestätigt.
Gestern nachts befahl sie, diesen Brief sofort zur Post zu
schicken. Da ich glaubte, daß sie im Fieber spreche, wartete ich
bis zum heutigen Morgen und entschloß mich, den Brief zu öffnen.
Kaum hatte ich das getan, als Natalia Nikolajewna mich fragte, was
mit dem Brief geschehen sei, und mir befahl, ihn zu verbrennen,
wenn er noch nicht abgeschickt sei. Sie spricht fortwährend von dem
Briefe und behauptet, er werde Sie töten. Verschieben Sie Ihre
Reise nicht, wenn Sie diesen Engel sehen wollen, bevor er uns
verläßt. Verzeihen Sie dieses Gekritzel. Ich habe drei Nächte nicht
geschlafen. Sie wissen, wie lieb sie mir ist!«

		Natalia Ssawischna, welche die ganze Nacht des 12. April in
Mütterchens Schlafzimmer verbracht hatte, erzählte mir später, daß
maman, nachdem sie den ersten Teil
des Briefes geschrieben hatte, ihn neben sich auf das Tischchen
legte und einschlief. [bookmark: page127]

		»Ich selbst« – erzählte Natalia Ssawischna – »war, wie ich
gestehe, im Lehnstuhl eingenickt und der Strickstrumpf war meinen
Händen entfallen. Halb im Schlaf höre ich – es mag so um ein Uhr
gewesen sein –, daß sie spricht; ich öffne die Augen und sehe: sie,
mein Täubchen, sitzt aufrecht im Bett, hat ihre Händchen so
gefaltet, und die Tränen entströmen ihren Augen geradezu in Bächen.
So ist denn alles zu Ende! sagt sie nur und bedeckt das Gesicht mit
den Händen. Ich sprang auf, begann zu fragen: ›Was ist Ihnen?‹ –
›Ach, Natalia Ssawischna, wenn Sie wüßten, wen ich soeben gesehen
habe!‹ – Und soviel ich auch fragte, sie erzählte mir nichts,
befahl nur, das Tischchen näherzurücken, schrieb noch etwas, ließ
den Brief vor ihren Augen versiegeln und sogleich fortschicken. Von
da an ging es schlechter und schlechter mit ihr.«

		 

		Was uns auf dem Lande erwartete.

		Am 25. April stiegen wir bei der Freitreppe von Petrowskoje aus
der Reisekutsche. Bei unserer Abreise aus Moskau war Papa sehr
ernst, und als Wolodja ihn fragte, ob maman am Ende krank sei, sah er ihn tiefbekümmert
an und nickte mit dem Kopfe. Während der Reise wurde er merklich
ruhiger, aber je näher wir unserm Hause kamen, einen desto
traurigeren Ausdruck nahm sein Gesicht an, und als er beim
Verlassen des Wagens den atemlos herbeieilenden Foka fragte: »Wo
ist Natalia Nikolajewna?« zitterte seine Stimme und in seinen Augen
standen Tränen. Der gute alte Foka warf verstohlen einen Blick auf
uns [bookmark: page128] Kinder,
senkte dann die Augen und antwortete, indem er sich abwendete und
die Tür ins Vorzimmer öffnete:

		»Es ist heute der sechste Tag, daß sie nicht geruht hat, das
Schlafzimmer zu verlassen.«

		Milka, die – wie ich später erfuhr – von dem Tage an, an welchem
maman erkrankte, nicht aufgehört
hatte, kläglich zu heulen, stürzte freudig Papa entgegen, sprang an
ihm in die Höhe und leckte ihm winselnd die Hände; aber er stieß
sie zurück und ging durch den Salon ins Divanzimmer, von dem eine
Tür direkt ins Schlafzimmer führte. Je mehr er sich diesem Zimmer
näherte, um so deutlicher äußerte sich in allen seinen Bewegungen
Angst und Unruhe; als er das Divanzimmer betrat, ging er auf den
Fußspitzen, hielt den Atem an und bekreuzigte sich, ehe er den Mut
fand, die Klinke der geschlossenen Tür zu berühren. In diesem
Augenblick kam Mimi – verweint und mit zerzauster Frisur – aus dem
Korridor herbeigelaufen.

		»Ach, Peter Alexandritsch!« flüsterte sie mit dem Ausdruck
wahrer Verzweiflung und fügte dann, als sie bemerkte, daß Papa die
Türklinke in der Hand hielt, kaum hörbar hinzu: »Hier kann man
nicht hinein, – der Eingang ist durch die große Tür.«

		O, welch niederdrückende Wirkung hatte dies alles auf meine
kindliche Einbildungskraft, die durch ein banges Vorgefühl für
Kummer besonders empfänglich geworden war!

		Wir begaben uns ins Mädchenzimmer. Im Korridor trafen wir den
Narren Akim, der uns stets durch seine Grimassen amüsiert hatte; in
jenem Augenblick aber erschien er mir nicht nur nicht komisch,
sondern nichts berührte mich so schmerzlich wie der Anblick seines
gedankenlos gleichgültigen Gesichtes. Im Mädchenzimmer begrüßten
[bookmark: page129] uns zwei
Mägde, die bei irgend einer Arbeit saßen, mit so betrübten Mienen,
daß mir entsetzlich bange zumute wurde. Nachdem wir noch Mimis
Zimmer passiert hatten, öffnete Papa die Tür des Schlafzimmers, und
wir traten ein. Rechts von der Tür befanden sich zwei Fenster, die
mit Tüchern verhängt waren; an dem einen saß Natalia Ssawischna mit
der Brille auf der Nase und dem Strickstrumpf in der Hand. Sie kam
nicht auf uns zu, um uns zu küssen, wie sie das sonst wohl tat,
sondern erhob sich nur und schaute uns über die Brille an, und
dabei strömten ihr die Tränen in schweren Tropfen über das Gesicht.
Mir gefiel es durchaus nicht, daß bei unserm Anblick alle in Tränen
ausbrachen, während sie bis dahin ganz ruhig gewesen waren.

		Links von der Tür waren Wandschirme aufgestellt und dahinter
standen das Bett, ein Tischchen, ein mit Arzneiflaschen besetztes
Schränkchen und ein großer Lehnstuhl, in dem der Doktor
schlummerte; neben dem Bett stand ein hochblondes und auffallend
hübsches junges Mädchen in weißem Morgenkleide mit ein wenig
zurückgestreiften Ärmeln und machte maman Eisumschläge um den Kopf, den ich in diesem
Augenblick nicht sehen konnte. Dieses Mädchen war » la belle Flamande«, von der maman in ihrem Brief gesprochen hatte und die
späterhin eine so bedeutende Rolle im Leben unserer ganzen Familie
spielen sollte. Als wir eintraten, zog sie eine Hand von Mamas Kopf
zurück, ordnete die Falten ihres Morgenkleides auf der Brust und
sagte flüsternd: »Bewußtlos!«

		So bekümmert ich in jenem Augenblicke war, so bemerkte ich doch
unwillkürlich jede Kleinigkeit. Im Zimmer war es heiß und beinahe
finster, dabei roch es nach Pfefferminz, Eau de Cologne,
Kamillentee und Hoffmannstropfen. [bookmark: page130] Dieser Geruch wirkte derartig auf mich
ein, daß meine Phantasie, nicht nur sobald ich ihn spüre, sondern
selbst, wenn ich mich seiner nur erinnere, mich sofort in jenes
düstere, dumpfe Zimmer versetzt und mir die geringsten Einzelheiten
jener entsetzlichen Minute wieder ins Gedächtnis ruft.

		Mamas Augen waren geöffnet, aber sie sah nichts. O, niemals
werde ich diesen schrecklichen Blick vergessen! Er verriet so viel
Leiden!

		Man führte uns fort.

		Als ich später Natalia Ssawischna nach Mütterchens letzten
Augenblicken fragte, erzählte sie mir folgendes:

		»Nachdem man euch fortgeführt hatte, warf sie sich noch lange im
Bette hin und her, das arme Täubchen; es war, als wenn sie hier
etwas drücke; dann sank ihr Köpfchen von den Kissen herab und sie
schlummerte ein, so sanft und ruhig wie ein Engel des Himmels. Ich
war nur hinausgegangen nachzuschauen, warum ihr Getränk noch nicht
gebracht wurde, – und als ich wiederkomme, hat sie, mein Herzblatt,
schon alles von sich fortgeschleudert und winkt immer Ihrem
Papachen zu. Der neigt sich über sie, aber man sieht, ihre Kräfte
reichen nicht mehr, um zu sagen, was sie gewollt hat: sie öffnet
nur die Lippen und fängt wieder zu stöhnen an: »Mein Gott! O Herr!
Die Kinder! die Kinder!« Ich wollte euch schnell holen, aber Iwan
Wassiljewitsch hielt mich zurück und meinte, das werde sie noch
mehr aufregen, es sei besser, ich täte es nicht. Später hob sie nur
noch das Händchen und ließ es wieder sinken. Was sie damit
ausdrücken wollte, weiß Gott allein! Ich denke mir, daß sie euch
von ferne segnete; denn der Herr hat's ihr nicht beschieden, vor
ihrem letzten Ende ihre Kinderchen zu sehen. Dann richtete sie sich
auf, mein Täubchen, legte die [bookmark: page131] Händchen so zusammen und fing plötzlich zu
sprechen an, aber mit einer solchen Stimme, daß ich gar nicht daran
denken kann: ›Mutter Gottes, verlaß sie nicht!‹ Dann kam die
Krankheit wohl bis ans Herz; man sah es an ihren Augen, daß die
Ärmste entsetzlich leiden mußte; sie fiel in die Kissen zurück und
biß sich ins Bettuch fest, während ihre Tränen ohne Aufhör
strömten.«

		»Nun und dann?« fragte ich.

		Natalia Ssawischna konnte nicht weiter reden, sie wandte den
Kopf zur Seite und begann bitterlich zu weinen.

		Maman war unter fürchterlichen
Qualen verschieden.

		 

		Trauer.

		Am Tage darauf, spät abends, packte mich das Verlangen, sie noch
einmal zu sehen: ein unwillkürliches Angstgefühl überwindend,
öffnete ich leise die Tür und schlich auf den Fußspitzen in den
Saal.

		Mitten im Zimmer, auf einem Tische, stand der Sarg, um ihn herum
brennende Kerzen in hohen silbernen Leuchtern; in einer entfernten
Ecke saß ein Meßdiener und las mit gedämpfter, eintöniger Stimme
die Psalmen.

		Ich blieb bei der Tür stehen und blickte hinüber, aber meine
Augen waren so verweint und meine Nerven so erregt, daß ich nichts
zu erkennen vermochte; alles floß seltsam ineinander: das Licht,
der Goldbrokat, der Sammet, die großen Leuchter, das rosenfarbige,
spitzenbesetzte Kissen, das Stirnband, das bändergeschmückte
Häubchen und noch etwas fast Durchsichtiges, Wachsfarbenes. Ich
stieg auf [bookmark: page132]
einen Stuhl, um ihr Gesicht zu sehen, aber dort, wo ich es suchte,
fand ich wieder nur jenes Blaßgelbliche, Durchsichtige. Ich konnte
nicht glauben, daß das ihr Gesicht sei. Ich blickte genauer hin und
erkannte ganz allmählich die bekannten, lieben Züge. Ich fuhr vor
Schreck zusammen, als mir klar wurde, daß sie es war; aber
warum sind die geschlossenen Augen so eingesunken? Woher kommt
diese schreckliche Blässe und woher der schwärzliche Fleck unter
der durchsichtigen Haut der einen Wange? Warum ist der Ausdruck des
ganzen Gesichtes so streng und so kalt? Warum sind die Lippen so
blaß, und warum ist ihre Form eine so schöne, so erhabene? Warum
drücken sie eine so überirdische Ruhe aus, daß mir ein kalter
Schauer über Nacken und Rücken läuft, während ich sie ansehe?

		Ich sah und sah und fühlte, daß eine unerklärliche,
unwiderstehliche Macht meine Blicke an dieses leblose Gesicht
fesselte. Ich wendete kein Auge von ihm, und meine Phantasie malte
Bilder voll blühenden Lebens und voller Glück. Ich vergaß, daß der
leblose Körper, welcher da vor mir lag und den ich gedankenlos
anstarrte wie einen Gegenstand, der mit meinen Erinnerungen nichts
Gemeinsames hatte, daß dieser Körper sie war. Ich stellte
sie mir bald in diesem, bald in jenem Zustande vor: lebendig,
lustig, lächelnd; dann störte mich plötzlich irgend ein Zug in dem
blassen Antlitz, auf das ich meine Blicke heftete: ich besann mich
auf die entsetzliche Wirklichkeit, schauerte zusammen, hörte aber
nicht auf hinzusehen. Und wieder traten Träume an die Stelle der
Wirklichkeit, und wieder zerstörte das Besinnen auf die Gegenwart
diese Träume. Endlich ermüdete die Einbildungskraft und hörte auf,
mich zu täuschen; aber auch das Bewußtsein der Gegenwart
entschwand, und ich versank in eine Art von Bewußtlosigkeit. [bookmark: page133] Ich weiß nicht,
wie lange dieser Zustand dauerte, weiß nicht, worin er eigentlich
bestand; ich weiß nur, daß ich für einige Zeit das Bewußtsein
meiner Existenz verloren hatte und das Gefühl eines hohen,
unerklärlich angenehmen, aber trauervollen Genusses empfand.

		Vielleicht schaute ihre herrliche Seele auf dem Fluge zur
besseren Welt traurig auf die zurück, in der sie uns zurückließ,
sah meinen Schmerz, erbarmte sich meiner und schwebte auf den
Fittichen der Liebe mit himmlischem Lächeln zur Erde herab, um mich
zu trösten und zu segnen.

		Die Tür knarrte und es trat ein anderer Meßdiener ins Zimmer, um
den ersten abzulösen. Dieses Geräusch ließ mich erwachen, und mein
erster Gedanke war: Da ich nicht weine und in einer nichts weniger
als rührenden Stellung auf einem Stuhle stehe, könnte der Meßdiener
mich für einen herzlosen Knaben halten, der aus Ungezogenheit oder
Neugier auf den Stuhl geklettert ist; ich bekreuzigte mich und
begann zu weinen.

		Wenn ich mir jetzt die damaligen Eindrücke ins Gedächtnis rufe,
finde ich, daß nur der Augenblick des Selbstvergessens echter
Schmerz war. Vor und nach der Beerdigung hörte ich nicht auf zu
weinen und war sehr traurig, aber ich schäme mich, an diese
Traurigkeit zurückzudenken, denn es mischte sich stets ein gewisses
Gefühl von Selbstsucht darunter: bald war's der Wunsch, zu zeigen,
daß ich trauriger sei als alle andern, bald die Sorge um den
Eindruck, den ich auf die Leute machte, dann wieder eine zwecklose
Neugier, die mich zwang, Betrachtungen über Mimis Haube und die
Gesichter der Anwesenden anzustellen. Ich verachtete mich selbst,
weil ich nicht ausschließlich Trauer empfand, und bemühte mich,
alle anderen Gefühle zu verbergen: daher war mein Schmerz
unaufrichtig und unnatürlich, [bookmark: page134] überdies bereitete es mir eine Art von Genuß, zu
wissen, daß ich unglücklich sei, und ich strengte mich an, um das
Bewußtsein des Unglücks in mir wachzuhalten, und dieses egoistische
Gefühl erstickte mehr als alles andere in mir die wahre Trauer.

		Nachdem ich die Nacht fest und ruhig geschlafen hatte, wie das
nach heftiger Betrübnis immer zu sein pflegt, erwachte ich mit
getrockneten Tränen und beruhigten Nerven. Um zehn Uhr rief man uns
zum Trauergottesdienst, der vor dem Forttragen des Sarges
zelebriert wurde. Das Gemach war mit dem Hofgesinde und den
Dorfbewohnern angefüllt; in Tränen aufgelöst waren sie alle
gekommen, von ihrer Herrin Abschied zu nehmen. Während des
Gottesdienstes weinte ich nach Gebühr, machte das Kreuzeszeichen
und kniete nieder, betete im Herzen aber nicht und blieb recht
kaltblütig: ich machte mir Gedanken darüber, daß das neue Jackett,
welches man mir angezogen hatte, mich unter den Armen drückte; ich
sorgte dafür, daß ich beim Knien meine Beinkleider nicht zu sehr
beschmutzte, und beobachtete verstohlen alle Anwesenden. Mein Vater
stand am Kopfende des Sarges, war bleich wie ein Tuch und hielt mit
sichtlicher Anstrengung die Tränen zurück. Seine hohe Gestalt im
schwarzen Frack, sein blasses, ausdrucksvolles Gesicht und seine
wie immer graziösen und sicheren Bewegungen, wenn er sich
bekreuzte, beim Niederknien den Boden mit der Hand berührte, die
Kerze aus der Hand des Geistlichen entgegennahm oder an den Sarg
herantrat, waren äußerst effektvoll; aber – ich weiß nicht warum –
mir mißfiel gerade, daß er in einem solchen Augenblick solchen
Effekt hervorrufen konnte. Mimi stand an die Wand gelehnt und
schien sich kaum aufrecht halten zu können; ihr Kleid war
zerknittert und mit Bettfedern [bookmark: page135] bedeckt, die Haube saß schief, die
geschwollenen Augen waren gerötet, der Kopf zitterte. Sie
schluchzte herzzerreißend und bedeckte ihr Gesicht fortwährend mit
Taschentuch und Händen. Mir war, als täte sie das nur, um ihr
Gesicht vor den Anwesenden zu verstecken und einen Augenblick von
dem heuchlerischen Schluchzen auszuruhen. Ich erinnerte mich, daß
sie tags zuvor zu Papa gesagt hatte, Mamas Tod sei für sie ein so
entsetzlicher Schlag, daß sie nicht hoffen könne, ihn zu
überstehen; er habe ihr alles geraubt, aber noch kurz vor dem Tode
habe dieser Engel (so nannte sie maman) ihrer nicht vergessen und den Wunsch
geäußert, ihre und ihrer Tochter Katjenka Zukunft für immer sorglos
zu gestalten. Sie vergoß bittere Tränen, als sie das erzählte, und
es ist möglich, daß ihre Trauer echt war, aber sie war nicht rein
und nicht ohne Nebengedanken. Ljubotschka, im schwarzen Kleidchen
mit Trauerbesatz, stand in Tränen aufgelöst mit gesenktem Köpfchen
da und blickte zuweilen zum Sarge hinüber, wobei ihr Gesicht nur
kindliche Furcht verriet. Katjenka stand neben ihrer Mutter und sah
trotz des zum Weinen verzogenen Gesichtchens so rosig aus wie
immer. Wolodjas offene Natur war auch im Schmerz aufrichtig: bald
stand er in Gedanken versunken da, den Blick unbeweglich auf irgend
einen Gegenstand geheftet, bald verzog sein Mund sich plötzlich zum
Weinen und er bekreuzigte sich schnell. Alle die Fremden, die zur
Beerdigung gekommen waren, erschienen mir unerträglich. Die
tröstenden Phrasen, die sie zu meinem Vater sprachen, – daß sie es
im Jenseits besser habe, daß sie nicht für diese Welt geschaffen
gewesen, – erweckten in mir ein ärgerliches Gefühl.

		Welches Recht hatten sie, von ihr zu sprechen und sie zu
beweinen? Einige von ihnen nannten uns, wenn sie von uns sprachen,
Waisen. Als ob wir's nicht ohne sie [bookmark: page136] gewußt hatten, daß Kinder, die
keine Mutter haben, so genannt werden! Wahrscheinlich machte es
ihnen Freude, daß sie die ersten waren, die uns diesen Namen gaben,
so wie man sich gewöhnlich beeilt, ein eben vermähltes Mädchen zum
ersten Male »gnädige Frau« anzureden.

		In einer entfernten Ecke des Saales, fast verdeckt von der
geöffneten Tür zum Speisezimmer, kniete ein gebeugtes, weißhaariges
Mütterchen. Die Hände gefaltet, die Blicke gen Himmel gerichtet,
betete sie still, ohne zu weinen. Ihre Seele strebte zu Gott empor;
sie flehte ihn an, er möge sie mit derjenigen vereinen, die sie
hier auf Erden mehr als alles geliebt hatte, und sie hoffte
zuversichtlich, daß das bald geschehen werde.

		» Die hat sie wahrhaft geliebt!« dachte ich, und ich
schämte mich meiner selbst.

		Der Gottesdienst war zu Ende. Das Antlitz der Toten war
unbedeckt, und alle Anwesenden mit Ausnahme der Familienglieder
traten einer nach dem andern an den Sarg, um Abschied zu
nehmen.

		Eine der letzten Herantretenden war eine Bäuerin mit einem
hübschen fünfjährigen Mädchen auf dem Arme; weiß Gott, warum sie
das Kind mitgebracht hatte! In diesem Moment entfiel mir mein
nasses Taschentuch und ich bückte mich, um es aufzuheben. Da traf
ein fürchterlicher, durchdringender Schrei mein Ohr; er drückte ein
solches Entsetzen aus, daß ich ihn nie vergessen werde, und wenn
ich auch hundert Jahre leben sollte. Bei der bloßen Erinnerung an
ihn überläuft es mich kalt. Ich hob den Kopf: auf dem Schemel vor
dem Sarge stand die Bäuerin und hielt mit Mühe in ihren Armen das
Kind, das – mit den Händchen abwehrend, das entsetzte Gesichtchen
zurückgeworfen, die hervorgetretenen Augen auf das Antlitz der
Toten gerichtet – [bookmark: page137] mit schrecklicher, unnatürlicher Stimme schrie.
Ich stieß einen Schrei aus, der, glaube ich, noch entsetzlicher
klang als der des Kindes, und stürzte aus dem Zimmer.

		In jenem Augenblicke erst hatte ich begriffen, woher der
schwere, beklemmende Geruch kam, der, mit dem Duft des Weihrauchs
vermischt, das Zimmer erfüllte; und der Gedanke, daß das Antlitz,
welches noch vor wenigen Tagen voll Schönheit und Liebreiz gewesen,
das Antlitz derjenigen, die ich mehr als alles auf der Welt geliebt
hatte, Entsetzen einflößen konnte, enthüllte mir gleichsam zum
erstenmal die bittere Wahrheit und füllte meine Seele mit
Verzweiflung.

		 

		Die letzten traurigen Erinnerungen.

		Maman war nicht mehr, – unser
Leben aber ging seinen gewohnten Gang: wir legten uns schlafen und
standen auf zu denselben Stunden und in denselben Zimmern;
Frühstücks- und Nachmittagstee, Mittagsmahl, Abendessen – alles
fand zur gewohnten Zeit statt; Tische und Stühle standen auf
demselben Platz; nichts im Hause und in unserer Lebensweise war
verändert, – nur sie war nicht mehr.

		Ich hatte geglaubt, nach einem solchen Unglück müsse sich alles
ändern; die gewohnte Lebensweise erschien mir wie eine Entweihung
ihres Gedächtnisses und erinnerte mich zu schmerzlich an ihre
Abwesenheit.

		Am Tage vor der Beerdigung wollte ich nach dem Mittagessen ein
wenig schlafen und ging in Natalia Ssawischnas Zimmer, um auf ihrem
Bette, auf dem weichen Pfühl und unter der warmen Steppdecke ein
Plätzchen zu suchen. Als ich eintrat, lag Natalia Ssawischna selbst
auf [bookmark: page138]
ihrem Bett und schlief wohl; beim Geräusch meiner Schritte richtete
sie sich auf, warf das wollene Tuch, mit dem sie ihren Kopf bedeckt
hatte, um sich vor Fliegen zu schützen, zurück, schob ihre Haube
gerade und setzte sich auf den Rand des Bettes.

		Da ich auch früher schon oft genug nach dem Essen zu einem
Mittagsschläfchen in ihr Zimmer gekommen war, erriet sie den Grund
meines Erscheinens und sagte, sich vom Bett erhebend:

		»Sie kommen wohl, um ein wenig zu ruhen, mein Täubchen, was?
Legen Sie sich nur nieder!«

		»Was fällt Ihnen ein, Natalia Ssawischna!« antwortete ich, ihre
Hand ergreifend, »ich komme durchaus nicht deshalb, – sondern nur
so, – Sie sind doch auch selbst müde, – bleiben Sie nur
liegen!«

		»Nein, Herzensväterchen, ich hab' mich schon ausgeschlafen (ich
wußte, daß sie dreimal vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen
hatte!). Mir ist's jetzt auch nicht nach Schlafen zumute,« fügte
sie mit tiefem Seufzer hinzu.

		Ich empfand den Wunsch, mit Natalia Ssawischna über unser
Unglück zu reden; ich kannte ihre Aufrichtigkeit und ihre Liebe,
und es hätte mir Erleichterung gewährt, mich mit ihr
auszuweinen.

		»Natalia Ssawischna,« begann ich nach kurzem Schweigen, mich auf
das Bett setzend, »haben Sie das erwartet?«

		Die Alte sah mich fragend und neugierig an, als verstehe sie
nicht, weshalb ich diese Frage gestellt hatte.

		»Wer hätte das erwartet!« wiederholte ich.

		»Ach, mein Väterchen,« sagte sie, mich voll zärtlichen
Mitgefühls anblickend: »nicht allein, daß man's nicht erwartet hat,
– ich kann's auch jetzt noch nicht fassen. Für mich alte Frau wäre
es längst an der Zeit, die alten [bookmark: page139] Knochen zur Ruhe zu legen, statt
dessen – was hab ich alles schon erleben müssen! Den alten gnädigen
Herrn, Ihren Großvater, – Gott schenke ihm die ewige Ruhe! – den
Fürsten Nikolaj Michailowitsch, dann zwei Brüder, meine Schwester
Anna, alle habe ich begraben, und alle waren jünger als ich, mein
Herzchen, und jetzt – wohl zur Strafe für meine Sünden – muß ich
auch sie überleben. Gottes heiliger Wille geschehe! Er hat
sie zu sich genommen, weil sie dessen würdig war, denn er braucht
die Guten auch dort oben.«

		Dieser schlichte Gedanke wirkte tröstend auf mich, und ich
rückte näher an Natalia Ssawischna heran. Sie faltete die Hände
über der Brust und blickte gen Himmel; ihre eingesunkenen,
tränenfeuchten Augen drückten eine große, aber ruhige Trauer aus.
Sie hoffte fest, daß Gott sie nicht auf lange von derjenigen
getrennt hatte, auf die sie so viele Jahre die ganze Kraft ihrer
Liebe vereinigt hatte.

		»Ja, mein Väterchen, mir ist, als wär's noch gar nicht so lange
her, daß ich sie auf den Armen getragen, und daß sie mich Nascha
nannte. Manch liebes Mal kam sie zu mir gelaufen, legte die Ärmchen
um meinen Hals und bedeckte mein Gesicht mit Küssen und sprach
liebkosend: ›Meine Nascha, du mein Schönchen, du mein Täubchen!‹
Ich neckte sie dann wohl und erwiderte: ›Es ist ja nicht wahr,
Mütterchen, Sie lieben mich ja gar nicht; wenn Sie groß sein
werden, werden Sie sich verheiraten und Ihre Nascha vergessen!‹
Dann wurde sie nachdenklich. ›Nein,‹ sagte sie schließlich, ›wenn
ich Nascha nicht mitnehmen kann, will ich lieber nicht heiraten;
ich werde Nascha niemals verlassen.‹ Und nun hat sie mich doch
verlassen, hat nicht auf mich gewartet! Ja, sie hat mich sehr lieb
gehabt, die Selige. Aber wen – um die Wahrheit zu sagen – hat sie
denn nicht lieb gehabt? Ja, mein Liebling, Ihr Mütterchen [bookmark: page140] dürfen Sie nie
vergessen; sie war kein irdisches Wesen, sondern ein Engel des
Himmels. Wenn ihre Seele im Himmelreich sein wird, wird sie euch
auch dort noch lieben, wird sich dort über euch freuen.«

		»Warum, Natalia Ssawischna, sagen Sie: wenn sie im Himmelreich
sein wird?« fragte ich, »ich denke, sie ist doch jetzt schon
dort?«

		»Nein, Väterchen,« antwortete Natalia Ssawischna, ihre Stimme
senkend und näher an mich heranrückend, »jetzt ist ihre Seele
hier.«

		Und sie deutete nach oben. Sie sprach fast flüsternd und mit so
viel Gefühl und Überzeugungskraft, daß ich unwillkürlich nach oben
blickte und das Gesimse betrachtete, als suchte ich etwas.

		»Ehe die Seele des Gerechten ins Paradies einzieht, muß sie
durch vierzig verschiedene Übergänge hindurch, mein Herzchen,
vierzig Tage lang, und kann noch in ihrem Hause weilen.«

		Lange noch sprach sie in dieser Weise und sprach mit solcher
Schlichtheit und Zuversicht, als erzähle sie die
allergewöhnlichsten Dinge, die sie selbst erlebt hatte und über die
keinem Menschen auch nur der geringste Zweifel kommen könnte. Ich
hörte mit verhaltenem Atem zu, und obgleich ich nicht ganz
verstand, was sie sagte, glaubte ich ihr unbedingt.

		»Ja, Herzchen, jetzt ist sie hier, sieht uns, hört vielleicht,
was wir sprechen,« schloß Natalia Ssawischna, senkte den Kopf und
schwieg. Da sie das Taschentuch brauchte, um die herabfallenden
Tränen zu trocknen, stand sie auf, blickte mir grade ins Gesicht
und sagte mit vor Aufregung zitternder Stimme: [bookmark: page141]

		»Um viele Stufen hat Gott mich durch dieses Ereignis näher zu
sich gerückt. Was ist mir hier auf Erden noch geblieben? Für wen
soll ich leben, wen lieben?«

		»Lieben Sie uns denn nicht?« fragte ich vorwurfsvoll, mit Mühe
die Tränen zurückhaltend.

		»Gott weiß, wie ich euch liebe, ihr meine Täubchen, aber so, wie
ich sie geliebt habe, hab' ich nie jemand geliebt und kann
ich überhaupt nie jemand lieben.«

		Sie konnte nicht weitersprechen, wandte sich von mir ab und
brach in lautes Schluchzen aus.

		Ich dachte nicht mehr ans Schlafen; stumm saßen wir einander
gegenüber und weinten.

		Foka trat ins Zimmer; unsere Erregung gewahrend, blieb er,
wahrscheinlich um uns nicht zu stören, schweigend an der Tür stehen
und blickte uns schüchtern an.

		»Was willst du, Fokachen?« fragte Natalia Ssawischna, ihre
Tränen trocknend.

		»Rosinen anderthalb, Zucker vier Pfund und Reis drei Pfund zum
Totenmahl.« [bookmark: text6]F6

		»Sofort, sofort, Väterchen,« sagte Natalia Ssawischna, nahm
schnell eine Prise und trippelte eilig zum Vorratskasten. Die
letzten Spuren der Traurigkeit, die unser Gespräch hervorgerufen
hatte, waren verschwunden, als sie sich ihren Pflichten widmete,
die sie für sehr wichtig hielt.

		»Warum vier Pfund?« fragte sie brummig, indem sie den Zucker auf
der Handwage abwog, »dreieinhalb werden auch genug sein.«

		Und sie nahm einige Stücke von der Wage herunter. [bookmark: page142]

		»Und was soll denn das heißen, – gestern erst hab' ich acht
Pfund Reis herausgegeben, und heute wird schon wieder verlangt!
Mach' was du willst, Foka Demiditsch, aber ich geb' keinen Reis
her. Dieser Wanjka ist froh, daß jetzt Verwirrung im Hause
herrscht, und denkt, man werde es nicht merken. Nein, auf Kosten
des herrschaftlichen Hab und Gutes werd' ich euch nicht durch die
Finger sehen! Hat man je so was gehört – acht Pfund!«

		»Was soll ich machen? Er sagt, es sei alles verbraucht.«

		»Na so nimm! Da, er soll's haben!«

		Ich wunderte mich damals über diesen Übergang von der Rührung,
mit welcher sie zu mir gesprochen hatte, zur Brummigkeit und
kleinlichen Berechnung. Als ich später darüber nachdachte, begriff
ich, daß sie ungeachtet dessen, was in ihrer Seele vorging,
Geistesgegenwart genug besaß, um sich ihrer Arbeit zu widmen, und
die Macht der Gewohnheit zog sie zu ihren alltäglichen
Beschäftigungen. Der Schmerz wirkte so stark auf sie, daß sie es
nicht für nötig fand zu verbergen, daß sie sich auch mit
Nebensächlichem beschäftigen könne; sie hätte es nicht einmal
verstanden, wie man auf einen solchen Gedanken kommen könne.

		Die Eitelkeit ist ein Gefühl, das sich mit echter Trauer ganz
und gar nicht verträgt, und dabei ist dieses Gefühl so fest
verwachsen mit der menschlichen Natur, daß es selbst durch den
größten Schmerz nur sehr selten ganz vertrieben wird. Eitelkeit im
Schmerz äußert sich in dem Wunsche, sehr betrübt oder unglücklich
oder stark zu erscheinen; und diese niedrigen Wünsche, die wir
nicht eingestehen, die uns aber beinahe nie – selbst im bittersten
Leide nicht – verlassen, nehmen dem Schmerz Kraft, Würde und
Aufrichtigkeit. Natalia Ssawischna aber war von ihrem Unglück so
niedergebeugt, daß in ihrer Seele kein einziger Wunsch [bookmark: page143] geblieben war
und sie nur noch ihren Gewohnheiten nachlebte.

		Nachdem sie Foka den verlangten Proviant zugeteilt und ihn an
die Pastete erinnert hatte, welche zur Bewirtung des
Leichengefolges zu bereiten sei, entließ sie ihn, nahm ihr
Strickzeug zur Hand und setzte sich wieder neben mich.

		Wir sprachen wieder von unserem Unglück, wir weinten nochmals
und trockneten nochmals unsere Tränen.

		Diese Gespräche mit Natalia Ssawischna wiederholten sich jeden
Tag; ihre stillen Tränen und ihre ruhigen, frommen Reden brachten
mir Trost und Erleichterung.

		Aber bald sollten wir getrennt werden: drei Tage nach der
Beerdigung übersiedelten wir mit dem ganzen Hausstande nach Moskau,
und es war mir nicht beschieden, die gute Alte jemals
wiederzusehen.

		Großmama erhielt die Schreckensnachricht erst bei unserer
Ankunft, und ihr Schmerz war unbeschreiblich. Wir durften nicht zu
ihr, denn sie lag eine ganze Woche bewußtlos da, und die Ärzte
fürchteten für ihr Leben, um so mehr als sie nicht nur keine Arznei
nehmen wollte, sondern auch mit niemand sprach, nicht schlief und
keine Nahrung zu sich nahm. In ihrem Lehnstuhl sitzend begann sie
zuweilen ganz plötzlich zu lachen, dann tränenlos zu schluchzen;
Krämpfe befielen sie und sie schrie mit unnatürlicher Stimme
sinnlose oder schreckliche Worte. Es war der erste große Schmerz,
der sie traf, und dieser Schmerz brachte sie der Verzweiflung nahe.
Sie mußte irgend jemand die Schuld an ihrem Unglück geben, und sie
stieß mit ungewöhnlicher Heftigkeit drohende Worte aus, sprang vom
Stuhle auf, ging mit schnellen, großen Schritten durchs Zimmer und
fiel schließlich bewußtlos zu Boden. [bookmark: page144]

		Eines Tages betrat ich ihr Zimmer: sie saß wie gewöhnlich in
ihrem Lehnstuhl und schien ganz ruhig zu sein; aber ihr Blick fiel
mir auf. Die Augen waren weit geöffnet, blickten aber starr und
leer. Sie schaute gerade zu mir herüber, sah mich aber
wahrscheinlich gar nicht. Ihre Lippen begannen allmählich zu
lächeln, und sie sprach mit rührender, zärtlicher Stimme: »Komm zu
mir, mein Herzchen, komm, mein Engel!« Ich glaubte, sie spräche zu
mir, und ging näher heran, aber sie blickte nicht auf mich. »Ach,
wenn du wüßtest, mein Seelchen, wie ich mich gequält habe, und wie
froh ich jetzt bin, daß du gekommen bist!« Ich merkte, daß sie sich
einbildete, mit maman zu sprechen,
und blieb stehen. »Und man sagte mir, du seist tot,« fuhr sie
stirnrunzelnd fort, »so ein Unsinn! Als ob du vor mir sterben
könntest!« Und sie brach in gräßliches hysterisches Lachen aus.

		Nur jene Menschen, welche starker Liebe fähig sind, können auch
starke Schmerzen empfinden; aber das Bedürfnis zu lieben, dient
ihnen auch als Gegenwirkung gegen den Schmerz und macht sie wieder
gesund. Daher ist die moralische Natur des Menschen noch
lebenskräftiger als die physische; Schmerz tötet nie.

		Nach einer Woche konnte Großmama weinen, und ihr wurde besser.
Als sie wieder zu sich kam, galt ihr erster Gedanke uns, und ihre
Liebe zu uns verdoppelte sich. Wir gingen nicht von ihrem Lehnstuhl
fort; sie weinte still vor sich hin, sprach von maman und liebkoste uns zärtlich.

		Niemand konnte es beim Anblick von Großmamas Kummer in den Sinn
kommen, daß sie vielleicht übertreibe, und die Äußerungen dieses
Kummers waren stark und rührend; und dennoch – ich weiß nicht,
weshalb? – fühlte ich mehr mit Natalia Ssawischna, und bis zum
heutigen [bookmark: page145]
Tage habe ich die Überzeugung, daß niemand maman so aufrichtig und rein geliebt und
betrauert hat wie dieses einfache, liebende Geschöpf.

		Mit dem Tode der Mutter endete für mich die glückliche
Kinderzeit, und es begann ein neuer Lebensabschnitt: das
Knabenalter; doch da die Erinnerung an Natalia Ssawischna, die ich
nicht mehr wiedersah und die einen so starken und günstigen Einfluß
auf meine Sinnesart und auf die Entwicklung meines Gefühlslebens
hatte, dem ersten Lebensabschnitt angehört, will ich noch einige
Worte über sie und über ihren Tod sagen.

		Wie mir die auf dem Gute gebliebenen Leute später erzählten,
langweilte sie sich nach unserer Abreise sehr, weil sie nichts mehr
zu tun hatte. Alle Koffer und Kisten blieben zwar nach wie vor in
ihrer Obhut und sie wühlte immer wieder in ihnen, kramte um,
lüftete und so weiter, aber ihr fehlte der Lärm und das geschäftige
Treiben eines herrschaftlichen Gutshauses, an die sie von kleinauf
gewöhnt war. Der Kummer, die veränderte Lebensweise und das Fehlen
der Arbeit entwickelten in ihr schnell eine bei alten Leuten
häufige Krankheit, zu der sie ohnedies Anlage hatte: genau ein Jahr
nach Mütterchens Tode erkrankte sie an der Wassersucht und legte
sich zu Bett.

		Ich glaube, es war recht schwer für Natalia Ssawischna, allein
in dem leeren Herrenhause von Petrowskoje zu leben und gar zu
sterben, ohne Verwandte, ohne Freunde. Alle im Hause liebten und
ehrten sie, aber sie pflegte mit niemand freundschaftlichen Verkehr
und war stolz darauf. Sie war der Ansicht, in ihrer Stellung als
Beschließerin, die das Vertrauen der Herrschaft genoß und der so
viele Kisten und Kasten mit allen möglichen Dingen in Obhut gegeben
waren, müsse die Freundschaft zu irgend jemand zur Bevorzugung
[bookmark: page146] einzelner
und zu sträflicher Nachgiebigkeit führen; daher oder vielleicht
auch, weil sie mit der übrigen Dienerschaft nichts gemein hatte,
hielt sie sich von allen fern und pflegte zu sagen, sie habe weder
Verwandte noch Gevatter im Hause und sehe niemand auf Kosten des
Herrschaftsgutes durch die Finger.

		In heißem Gebete Gott ihre Empfindungen anvertrauend, suchte und
fand sie Trost; manchmal jedoch in Augenblicken der Schwäche, denen
wir alle unterworfen sind und in denen der beste Trost für den
Menschen in Tränen und in der Teilnahme eines lebenden Wesens
besteht, nahm sie ihr Hündchen, einen Mops, zu sich aufs Bett (es
leckte ihr die Hände und blickte sie dabei unverwandt mit seinen
gelben Augen an), sprach mit ihm und liebkoste es unter stillem
Weinen. Wenn der Mops kläglich zu heulen begann, bemühte sie sich,
ihn zu beruhigen, und sprach: »Schon gut! ich weiß schon ohne dich,
daß ich bald sterben werde!«

		Einen Monat vor ihrem Tode holte sie aus ihrem Koffer weißen
Kaliko, weißen Musselin und rosa Bänder hervor; mit Hilfe ihres
Mädchens nähte sie sich ein weißes Kleid und ein Häubchen und
ordnete bis zur letzten Kleinigkeit alles, was zu ihrer Beerdigung
notwendig war. Sie räumte auch die herrschaftlichen Kisten und
Kasten auf und übergab alles mit der größten Gewissenhaftigkeit und
nach genauem Verzeichnis der Verwaltersfrau; dann suchte sie zwei
Seidenkleider und einen altmodischen Schal hervor – Geschenke
meiner Großmama aus früheren Jahren – sowie Großvaters
goldgestickte Uniform, die ebenfalls in ihren uneingeschränkten
Besitz übergegangen war. Dank ihrer Sorgfalt waren Stickerei und
Tressen der Uniform noch ganz frisch und das Tuch von Motten
unberührt. Vor ihrem Tode äußerte sie den Wunsch, daß eines der
Seidenkleider – [bookmark: page147] ein rosafarbiges – Wolodja zu einem Schlafrock
oder Wams übergeben werde, das andere – ein braunrot kariertes –
mir zu gleichem Zwecke; der Schal sollte Ljubotschka gehören. Die
Uniform vermachte sie demjenigen von uns, der zuerst Offizier sein
werde. All ihr sonstiges Hab und Gut mit Ausnahme von vierzig
Rubeln, die sie für die Beerdigung und die Seelenmessen bestimmte,
hinterließ sie ihrem Bruder. Dieser Bruder, der schon vor langer
Zeit aus der Leibeigenschaft befreit worden war, lebte in einem
entfernten Gouvernement und führte ein sehr liederliches Leben;
daher hatte sie bei Lebzeiten gar keine Beziehungen zu ihm
unterhalten.

		Als Natalia Ssawischnas Bruder später erschien, um die Erbschaft
in Empfang zu nehmen, und es sich herausstellte, daß das
Gesamtvermögen der Verstorbenen aus fünfundzwanzig Papierrubeln
bestand, wollte er dem nicht glauben und behauptete, es sei
unmöglich, daß die Alte, die sechzig Jahre in einem reichen Hause
zugebracht, so vieles in ihrer Obhut gehabt, dabei geizig gelebt
und für jeden Fetzen gezittert habe, nichts hinterlassen hätte.
Aber es war tatsächlich so.

		Natalia Ssawischna litt zwei Monate lang an ihrer Krankheit und
ertrug die Leiden mit wahrhaft christlicher Geduld; sie murrte und
klagte nicht und rief nur ihrer Gewohnheit gemäß unaufhörlich Gott
an. Etwa eine Stunde vor ihrem Ende beichtete und kommunizierte sie
und empfing mit stiller Freude die heiligen Sterbesakramente.

		Alle Hausgenossen bat sie um Verzeihung für die Kränkungen, die
sie ihnen vielleicht zugefügt, und ihren Beichtvater, den Vater
Wassilij, ersuchte sie, uns allen mitzuteilen, daß sie gar nicht
wisse, wie sie uns für alle unsere [bookmark: page148] Güte danken solle, und daß sie uns um
Verzeihung bitte, falls sie jemand von uns aus Dummheit irgendwie
gekränkt habe, aber: »Eine Diebin war ich nie und darf wohl sagen,
daß ich mich nicht einmal mit einem Fädchen, das der Herrschaft
gehörte, bereichert habe.« Das war die einzige Tugend, welche sie
an sich schätzte.

		Nachdem sie ihr Sterbekleid und die Haube angetan hatte, lag
sie, den Ellenbogen auf das Kissen gestützt, da und sprach bis zum
letzten Augenblick mit dem Geistlichen; es fiel ihr ein, daß sie
den Armen nichts hinterlassen habe; sie holte zehn Rubel hervor und
bat ihn, das Geld in der Gemeinde zu verteilen; dann bekreuzigte
sie sich, legte sich zurück und hauchte mit freudigem Lächeln und
dem Namen Gottes auf den Lippen ihren letzten Seufzer aus.

		Sie schied aus diesem Leben ohne Bedauern und fürchtete den Tod
nicht, sondern empfing ihn wie eine Gnade. Das sagt man zwar oft,
aber wie selten pflegt es wirklich der Fall zu sein! Natalia
Ssawischna brauchte den Tod nicht zu fürchten, denn sie starb in
unerschütterlichem Glauben, nachdem sie ihr Leben lang die Lehren
des Evangeliums befolgt hatte. Ihr ganzes Leben war reine,
uneigennützige Liebe und Selbstverleugnung gewesen.

		Ihr Glauben hätte vielleicht geläuterter, ihr Leben auf ein
höheres Ziel gerichtet sein können, – aber war diese reine Seele
deshalb der Liebe und Bewunderung weniger wert?

		Sie vollbrachte das Beste und Erhabenste in diesem Leben: sie
starb ohne Bedauern und ohne Furcht.

		Ihrem Wunsche gemäß wurde sie nicht weit von der Kapelle
bestattet, die über dem Grabe meiner Mutter errichtet wurde. Der
mit Brennesseln und Kletten bewachsene [bookmark: page149] Hügel, unter dem sie ruht, ist
von einem schwarzen Gitter umgeben, und ich vergesse beim Verlassen
der Kapelle nie, zu diesem Gitter zu gehen und dort
niederzuknien.

		Zuweilen bleibe ich still zwischen der Kapelle und dem schwarzen
Gitter stehen. In meiner Seele erwachen düstere Erinnerungen. Mir
kommt der Gedanke: sollte mich die Vorsehung nur darum mit diesen
beiden Wesen vereinigt haben, damit ich sie ewig betrauere? [bookmark: page150] [bookmark: page151]

			[bookmark: foot1]Russische Zeitschrift. (Anm. d.
Übers.)
	[bookmark: foot2]1 Pud = 40 russ. Pfund.
(Anm. d. Übers.)
	[bookmark: foot3]So nannte er alle Männer ohne Unterschied.
	[bookmark: foot4]Eine Art breiter, gepolsterter Bank auf Rädern, auf
welcher man in zwei Reihen Rücken an Rücken sitzt; in Rußland auf
dem Lande zu Familienausflügen, Picknicks usw. sehr beliebt. (Anm.
d. Übers.)
	[bookmark: foot5]Säuerliches Getränk aus
Schwarzbrotteig und Malz. (Anm. d. Übers.)
	[bookmark: foot6]Ein Gericht aus Reis mit Honig
und Rosinen wird bei einer russischen Totenfeier zum Einsegnen in
die Kirche gebracht und dann verzehrt. (Anm. d. Übers.)
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		2. Knabenalter.

		Wagenfahrt.

		Wieder stehen zwei Wagen vor der Freitreppe des Herrenhauses von
Petrowskoje: eine Kutsche, in welcher Mimi, Katjenka, Ljubotschka
und ein Stubenmädchen Platz nehmen, während der Verwalter Jakob in
eigener Person auf dem Bock sitzt, und ein offener Wagen, in dem
Wolodja und ich und der kürzlich in Dienst genommene Lakai Wassilij
fahren.

		Papa, der einige Tage nach uns in Moskau eintreffen will, steht
ohne Kopfbedeckung auf den Treppenstufen und schlägt ein Kreuz über
das Fenster der Kutsche und den Wagen.

		»Nun, Gott mit euch! vorwärts!«

		Jakob und die Kutscher (wir fahren mit eigenen Pferden) nehmen
die Mützen ab und bekreuzigen sich. »Hü! hü! mit Gott!« Kutsche und
Wagen holpern über den unebenen Weg, und die Birken der großen
Allee gleiten eine nach der andern an mir vorüber. Mir ist gar
nicht traurig zumute: mein Sinn ist nicht auf das gerichtet, was
ich verlasse, [bookmark: page152] sondern auf das, was mich erwartet. In dem Maße
der Entfernung von den Gegenständen, die mit den trüben
Erinnerungen verbunden sind, welche bisher meine Einbildungskraft
beschäftigten, verlieren diese Erinnerungen an Stärke, und an ihre
Stelle tritt schnell das beseligende Bewußtsein eines Lebens voller
Kraft, Frische und Hoffnung.

		Selten habe ich einige Tage so – ich will nicht sagen lustig,
denn ich schämte mich noch gewissermaßen, mich der Lustigkeit
hinzugeben, – aber so angenehm, so gut verlebt wie die vier Tage
unserer Reise. Vor meinen Augen stand weder die geschlossene Tür zu
Mamas Zimmer, an der ich nicht ohne schmerzliches Zusammenzucken
vorbeigehen konnte, noch das geschlossene Klavier, welches man
nicht nur nicht öffnete, sondern das man sogar mit einer gewissen
Scheu ansah, noch die Trauergewänder (wir alle hatten einfache
Reisekleider angelegt), noch all jene Dinge, welche mir den
unersetzlichen Verlust lebhaft in Erinnerung brachten und mich
zwangen, jedes Hervorbrechen der Lebensfreude zu unterdrücken, aus
Furcht, ihr Andenken zu beleidigen. Hier aber gibt's immer
neue malerische Gegenden und Dinge, die meine Aufmerksamkeit
fesseln und ablenken, und die in Frühlingsherrlichkeit prangende
Natur flößt der Seele frohe Gefühle der Zufriedenheit mit der
Gegenwart und der leuchtenden Hoffnung auf die Zukunft ein.

		Ganz, ganz früh morgens zieht der unbarmherzige und wie alle
Dienstboten in neuer Stellung übereifrige Wassilij die Bettdecke
weg und versichert, es sei Zeit aufzubrechen, und alles sei schon
bereit. Wie man sich auch weigert, wie man sich ärgert, wie schlau
man's auch anstellt, um den süßen Morgenschlummer wenigstens um ein
Viertelstündchen zu verlängern, – man merkt's dem entschlossenen
Gesichte Wassilijs an, daß er sich nicht erweichen läßt und [bookmark: page153] bereit ist, die
Decke noch zwanzigmal fortzuziehen; da springt man auf und läuft in
den Hof, um sich zu waschen.

		Im Flur dampft bereits der Ssamowar, in dessen Zugrohr Mitjka,
der Vorreiter, mit krebsrotem Gesichte hineinbläst. Im Hof ist's
feucht und nebelig, und vom duftenden Dünger steigt's wie Dampf
auf; die Sonne erhellt mit frohem, strahlendem Licht die östliche
Hälfte des Himmels und die tauglänzenden Strohdächer der geräumigen
Schuppen, die den Hof umgeben. Unter ihnen sieht man unsere Pferde,
die an die Krippen gebunden sind, und hört ihr gleichmäßiges Kauen.
Ein zottiges Hündchen, das vor dem Morgendämmern auf einem
trockenen Düngerhaufen geschlafen hat, reckt sich träge und läuft
dann schweifwedelnd in kurzem Trab auf die andere Seite des Hofes.
Die geschäftige Hausfrau macht das knarrende Tor auf und treibt die
nachdenklichen Kühe auf die Straße, wo bereits das Getrampel, das
Brüllen und Blöken der Herde hörbar wird, und wechselt ein Wörtchen
mit der verschlafenen Nachbarin. Philipp zieht mit aufgestreiften
Hemdärmeln den Eimer am Rade aus dem tiefen Brunnen, plätschert in
dem klaren Wasser und gießt es in die Krippe aus Eichenholz, neben
der die erwachten Enten bereits in der Pfütze baden; ich blicke mit
Vergnügen auf Philipps ernstes, von großem Vollbart umrahmtes
Gesicht und auf die starken Adern und Muskeln, die auf seinen
nackten, sehnigen Armen scharf hervortreten, wenn er eine kräftige
Bewegung macht.

		Hinter der Zwischenwand, hinter der Mimi und die Mädchen
geschlafen haben und durch die wir am Abend ein Gespräch geführt
haben, rührt es sich. Mascha läuft mit allerhand Gegenständen, die
sie mit ihrem Kleide vor unserer Neugier zu schützen sucht, immer
öfter an uns vorüber; [bookmark: page154] endlich wird die Tür geöffnet, und wir werden
zum Tee gebeten.

		Wassilij kommt in einem Anfall überflüssigen Eifers immer wieder
ins Zimmer gelaufen, trägt bald das, bald jenes hinaus, zwinkert
uns zu und bittet Maria Iwanowna, sobald als möglich aufzubrechen.
Die Pferde sind angespannt und äußern ihre Ungeduld, indem sie von
Zeit zu Zeit mit den Schellen klirren; die Koffer und Kisten, die
Schachteln und Schächtelchen werden wieder aufgeladen, und wir
nehmen unsere Plätze ein. Aber jedesmal finden wir im Wagen statt
eines Sitzes einen Berg, so daß wir gar nicht begreifen, wie das
alles gestern geordnet gewesen, und wie wir heute sitzen sollen.
Ganz besonders erregt eine Teebüchse mit dreieckigem Deckel, die
man uns in den Wagen reicht und unter meinen Sitz stellt, meinen
größten Unwillen. Aber Wassilij behauptet, der Berg werde sich
schon zusammendrücken lassen, und ich muß ihm glauben.

		Die Sonne ist eben erst hinter einer dicken, weißen Wolke, die
den östlichen Horizont bedeckt, heraufgekommen, und die ganze
Gegend erglänzt in ruhig freudigem Lichte. Alles rundumher ist so
schön, und mir ist so leicht und ruhig zumute. Die Straße windet
sich vor uns wie ein breites, flatterndes Band zwischen
vertrockneten Stoppelfeldern und tauglänzendem Grün; hier und da
steht am Wegrande eine düstere Weide oder eine junge Birke mit
kleinen, klebrigen Blättern, die einen langen, unbeweglichen
Schatten auf die trockenen, lehmigen Radspuren und das niedrige,
grüne Gras des Weges wirft. Das einförmige Geräusch der Räder und
der Schellen vermag das Getriller der Lerchen, die grade über der
Straße in die Luft steigen, nicht zu übertönen. Der Geruch von
mottenzerfressenem Tuch, von [bookmark: page155] Staub und irgend einer Säure, durch den sich
unser Wagen auszeichnet, wird vom Morgenduft verdrängt, und ich
fühle im Herzen eine wonnige Unruhe und den Wunsch, irgend etwas zu
tun, – das Kennzeichen des echten Genusses.

		Ich bin in der Nachtherberge nicht dazu gekommen, zu beten; da
ich jedoch schon mehr als einmal bemerkt habe, daß an dem Tage, an
dem ich aus irgend welchem Grunde vergesse, das zu tun, mir irgend
ein Unglück widerfährt, bemühe ich mich, das Versäumte nachzuholen:
ich nehme die Mütze ab, wende mich nach der Ecke des Wagens, sage
meine Gebete her und bekreuzige mich unter meiner Jacke so, daß es
niemand bemerkt. Aber tausenderlei verschiedene Dinge lenken meine
Aufmerksamkeit ab, und ich wiederhole in der Zerstreutheit mehrmals
hintereinander dieselben Gebetsworte.

		Jetzt werden auf dem Fußpfade, der sich die Fahrstraße entlang
schlängelt, langsam schreitende Gestalten sichtbar: es sind
Wallfahrerinnen. Ihre Köpfe sind in schmutzige Tücher gehüllt, ihre
Füße in schmutzige, zerrissene Fetzen gewickelt und mit schweren
Bastschuhen bekleidet; auf dem Rücken tragen sie Ranzen aus
Birkenrinde. Gleichmäßig greifen sie mit den Wanderstäben aus und
schreiten, kaum einen Blick auf uns werfend, langsamen, schweren
Schrittes eine hinter der andern dahin, und mich beschäftigen die
Fragen: Wohin und aus welchem Grunde pilgern sie? Werden sie lange
unterwegs sein? Und werden die langen Schatten, welche sie auf den
Weg werfen, sich bald mit dem Schatten der Weide vereinen, an der
sie vorübergehen müssen? – Jetzt kommt uns ein vierspänniger
Postwagen schnell entgegengefahren. Zwei Sekunden – und die [bookmark: page156] Gesichter, die
auf kaum zwei Ellen Entfernung mit freundlicher Neugier zu uns
herübergeschaut, sind schon vorbeigeglitten, und mir erscheint's
gradezu sonderbar, daß diese Menschen nichts Gemeinsames mit mir
haben und daß ich sie vielleicht nie mehr wiedersehen werde.

		Seitwärts vom Wege rennen zwei schweißbedeckte, zottige Pferde
im Kummet, den Zugriemen hinter den Rückenriemen geschlungen;
hinterdrein reitet – die langen Beine in den großen Stiefeln zu
beiden Seiten des Pferdes hängen lassend – ein junger Fuhrknecht;
auf dem Nacken des Gaules sitzt ein Krummholz, an dem bisweilen ein
Glöckchen erklingt. Der Bursche hat die Lammfellmütze schief auf
ein Ohr gedrückt und singt ein Lied von schwermütiger Melodie. Sein
Gesicht und seine Haltung drücken eine solch träge, sorglose
Zufriedenheit aus, daß es mir als das höchste Glück erscheint,
Fuhrknecht zu sein, mit Retourpferden heimzureiten und
melancholische Lieder zu singen.

		Dort in der Ferne hinter der Schlucht hebt sich vom hellblauen
Himmel eine Dorfkirche mit grünem Dache ab; und dort ist auch das
Dorf selbst, das rote Dach des Herrenhauses und ein grüner Garten.
Wer mag in diesem Hause wohnen? Gibt es darin Kinder, einen Vater,
eine Mutter, einen Hauslehrer? Warum sollten wir nicht in diesem
Hause einkehren und seine Bewohner kennen lernen? – Jetzt sehen wir
vor uns einen langen Zug hochbepackter Lastwagen, vor welche je ein
Dreigespann wohlgenährter, starkfüßiger Pferde gespannt ist und die
wir seitwärts umfahren müssen. »Was führt ihr?« fragte Wassilij den
ersten Fuhrmann, der – mit den riesigen Füßen baumelnd und die
Peitsche schwenkend – uns lange mit ausdruckslosem Blicke
nachstarrt und erst dann antwortet, als wir [bookmark: page157] ihn nicht mehr hören können.
»Mit welcher Ware?« wendet Wassilij sich an den nächsten, der auf
dem abgesonderten Vorderteile seiner Fuhre unter einer neuen
Bastmatte liegt. Der blonde Kopf mit dem roten Gesicht und dem
rötlichen Bärtchen taucht für einen Augenblick unter der Matte
hervor, läßt die gleichgültig verächtlichen Augen über unsern Wagen
schweifen und verschwindet wieder – und mir kommt der Gedanke, daß
diese Fuhrknechte sicherlich gar nicht wissen, wer wir sind und
woher und wohin wir reisen.

		Anderthalb Stunden etwa vertiefe ich mich in die
verschiedenartigsten Betrachtungen und achte nicht auf die schiefen
Zahlen auf den Werstpfählen. Nun aber brennt mir die Sonne heiß auf
Kopf und Rücken, die Straße wird staubiger, der dreieckige Deckel
der Teebüchse macht sich sehr fühlbar, ich ändere einigemal meine
Stellung: mir wird heiß, unbehaglich und langweilig. Meine ganze
Aufmerksamkeit wendet sich den Werstpfählen und den auf ihnen
vermerkten Zahlen zu; ist stelle verschiedene mathematische
Berechnungen an über die Zeit, in welcher wir die Poststation
erreichen können. »Zwölf Werst sind ein Drittel von
sechsunddreißig, und bis zum Dorfe Lipzy sind's einundvierzig,
folglich haben wir jetzt zurückgelegt ein Drittel und –?« und so
weiter.

		»Wassilij,« rufe ich, als ich bemerke, daß er auf dem Bock zu
schlummern beginnt, »laß mich auf den Bock, mein Täubchen!«

		Er geht darauf ein. Wir tauschen die Plätze; er fängt sofort zu
schnarchen an und streckt sich so lang aus, daß niemand mehr im
Wagen Platz hat; mir aber bietet sich von der Höhe, die ich nun
einnehme, der angenehmste Anblick: [bookmark: page158] unsere vier Pferde, Nerutschinskaja,
Djatschok, das Deichselpferd Ljewaja und Apotheker, die ich bis in
die geringsten Besonderheiten und feinsten Schattierungen ihrer
Eigenart kenne.

		»Warum ist Djatschok heute rechtes und nicht linkes Seitenpferd,
Philipp?« frage ich etwas schüchtern.

		»Djatschok?«

		»Und Nerutschinskaja zieht gar nicht,« fahre ich fort.

		»Djatschok darf nicht links eingespannt werden,« sagt Philipp,
ohne meine letzte Bemerkung zu beachten; »das ist kein Pferd, das
man links einspannen könnte. Links muß ein Pferd sein, das – na mit
einem Wort ein Pferd; dies aber ist kein solches Pferd!«

		Und bei diesen Worten neigt Philipp sich nach rechts und haut,
die Zügel aus aller Kraft anziehend, den armen Djatschok immer
wieder über den Schweif und über die Beine, so auf eine besondere
Art, von unten herauf; ungeachtet dessen, daß Djatschok sich aufs
äußerste anstrengt und den ganzen Wagen umzuwerfen droht, stellt
Philipp dies Manöver erst ein, als er das Bedürfnis fühlt, sich zu
erholen und seine Mütze aus unerfindlichen Gründen auf die Seite zu
rücken, obgleich sie bisher sehr gut und fest auf seinem Kopfe saß.
Ich benütze den günstigen Augenblick und bitte Philipp, mich ein
wenig »kutschieren« zu lassen. Philipp gibt mir erst die eine
Leine, dann die zweite; endlich habe ich alle sechs Zügel und die
Peitsche in der Hand und fühle mich vollkommen glücklich. Ich
bemühe mich, Philipp in jeder Hinsicht nachzuahmen, und frage ihn
immer wieder, ob es so recht sei; gewöhnlich aber endet es damit,
daß er mit mir nicht zufrieden ist: er behauptet, das eine Pferd
ziehe zu viel, das andere gar nicht; schließlich [bookmark: page159] nimmt er mir die Zügel
wieder fort. – Die Hitze nimmt zu. Die Lämmerwölkchen blähen sich
auf wie Seifenblasen, steigen höher und höher, vereinigen sich und
nehmen eine dunkelgraue Färbung an. Aus dem Fenster der Kutsche
streckt sich eine Hand mit einer Flasche und einem kleinen Bündel;
Wassilij springt mit erstaunlicher Gewandtheit während der Fahrt
vom Bock und bringt uns Käsekuchen und Kwaß.

		An steilen Abhängen verlassen wir alle unsere Wagen und laufen
manchmal um die Wette bis zur Brücke, während Wassilij und Jakob
die Bremse anziehen und von beiden Seiten die Kutsche mit den
Händen stützen, als wenn sie imstande wären, sie zu halten, wenn
sie umfallen würde. Dann steige ich oder Wolodja mit Mimis
Erlaubnis in die Kutsche, während Ljubotschka oder Katjenka im
offenen Wagen Platz nehmen. Diese Übersiedelungen bereiten den
Mädchen großes Vergnügen, denn sie finden mit Recht, daß es in
unserm Wagen bedeutend lustiger ist. Zuweilen, wenn es allzu heiß
wird, bleiben wir bei der Fahrt durch ein Wäldchen hinter der
Kutsche zurück, brechen grüne Zweige von den Bäumen und bauen im
Wagen eine Laube. Die fahrende Laube eilt dann in vollem Galopp der
Kutsche nach, und Ljubotschka quietscht dabei mit der gellendsten
Stimme, was sie nie unterläßt, wenn ihr etwas großes Vergnügen
bereitet.

		Nun ist das Dorf erreicht, in dem wir Mittag essen und ausruhen
sollen. Es riecht auch schon »nach Dorf«: nach Rauch, Teer und
Baranken [bookmark: text7]F7; man
hört das Geräusch von Stimmen, Schritten und Rädern; die Schellen
klingen nicht [bookmark: page160] mehr so wie auf freiem Felde, und zu beiden
Seiten tauchen strohgedeckte Bauernhäuser auf, mit ihren
geschnitzten, weißgehobelten Vortreppen und den kleinen, von roten
oder grünen Läden umrahmten Fenstern, an denen hier und da das
Gesicht einer neugierigen Bäuerin erscheint. Da sind auch die
Bauernkinder in bloßen Hemdchen: mit weit aufgerissenen Augen und
gespreizten Fingern stehen sie unbeweglich da, oder sie rennen, mit
den nackten Füßchen eilig durch den Staub trippelnd, trotz der
drohenden Gebärden Philipps hinter den Wagen her und versuchen auf
die Koffer zu klettern, die hinten an den Wagen befestigt sind. Nun
laufen auch die rotblonden Hausknechte von beiden Seiten herbei und
bemühen sich um die Wette, durch einladende Worte und Gebärden die
Reisenden anzulocken. Tprrru! [bookmark: text8]F8 Das Tor
knarrt, das Strangholz stößt an die Torflügel, und wir fahren in
den Hof. Vier Stunden Rast und Freiheit!

		 

		Das Gewitter.

		Die Sonne neigte sich zum Untergang und brannte mir mit ihren
schrägen, heißen Strahlen unerträglich auf Hals und Wangen; die
Ränder des Wagens waren so glühend heiß, daß man sie unmöglich
anfassen konnte; dichter Staub erhob sich von der Straße und
erfüllte die Luft. Nicht der leiseste Windhauch wehte, um ihn
fortzutragen. Vor uns schwankte in immer gleicher Entfernung das
hohe, staubige Verdeck der Kutsche, hinter dem von Zeit zu Zeit
Jakobs [bookmark: page161]
Mütze, der Hut und die Peitsche des Kutschers auftauchten. Ich
wußte nicht, was ich anfangen sollte; weder das staubgeschwärzte
Gesicht Wolodjas, der neben mir schlummerte, noch die Bewegungen
von Philipps Rücken, noch der lange Schatten unseres Wagens, der in
spitzem Winkel hinter uns herlief, bot mir Zerstreuung. All meine
Aufmerksamkeit war den Werstpfählen zugewandt, die ich in der Ferne
bemerkte, und den Wolken, die zuerst am Horizont verstreut waren,
dann aber, eine drohende schwarze Färbung annehmend, sich zu einer
großen, düsteren Wolke zusammenballten. Von Zeit zu Zeit donnerte
es in der Ferne. Das verstärkte mehr als alles andere meine
ungeduldige Sehnsucht, so schnell als möglich eine Herberge zu
erreichen. Das Gewitter weckte in mir ein unsagbar drückendes
Gefühl von Bangigkeit und Schrecken.

		Bis zum nächsten Dorf hatten wir noch ungefähr zehn Werst, und
eine große, dunkelviolette Gewitterwolke, die weiß Gott woher
aufgetaucht war, zog, obgleich nicht der leiseste Wind sie trieb,
schnell näher und näher. Die Sonne, die noch nicht von Wolken
verdeckt ist, bescheint hell ihre düstere Masse und die grauen
Streifen, die sich von ihr zum Horizonte hinabziehen. Von Zeit zu
Zeit flammt in der Ferne ein Blitz auf und man hört ein schwaches
Rollen, das sich allmählich verstärkt, näher kommt und in
abgebrochenes, das ganze Himmelsgewölbe umfassendes Geknatter
übergeht. Wassilij erhebt sich vom Bock und stellt das Verdeck
unseres Wagens auf, die Kutscher werfen ihre weiten Mäntel über,
nehmen bei jedem Donnerschlag die Mütze ab und bekreuzigen sich;
die Pferde spitzen die Ohren, blähen die Nüstern, als zögen sie die
frische Luft ein, welche die herannahende Gewitterwolke ausströmt,
und der [bookmark: page162]
Wagen rollt schneller auf der staubigen Straße dahin. Mir wird
beklommen zumute und ich fühle, wie das Blut rascher in meinen
Adern kreist. Nun beginnen die vorderen Wolken bereits die Sonne zu
verdecken; nun hat sie zum letztenmal hervorgeblickt, hat die
unheimlich düstere Seite des Himmels bestrahlt und hat sich
versteckt. Die ganze Gegend verändert sich plötzlich und nimmt
einen düsteren Charakter an. Jetzt erzittert der Espenhain; die
Blätter scheinen von schmutzigweißer Farbe, die sich grell vom
violetten Hintergründe der Gewitterwolke abhebt, sie rauschen und
schwanken; die Wipfel der großen Birken beginnen sich hin und her
zu wiegen und Büschel trockenen Grases fliegen über den Weg.
Weißbrüstige Schwalben umflattern unsern Wagen, als hätten sie die
Absicht, uns aufzuhalten, und fliegen dicht vor der Brust der
Pferde vorbei; Dohlen mit zerzausten Flügeln lassen sich förmlich
seitwärts vom Winde tragen; die Ränder der Lederdecke, die wir vor
die Öffnung des Verdeckes geknöpft haben, flattern auf, lassen
feuchte Windstöße zu uns herein, schwingen hin und her und schlagen
ans Verdeck. Der Blitz flammt so grell auf, als wäre er im Wagen
selbst, blendet unsere Augen und erhellt für einen Moment das graue
Tuch, die Borten und Wolodjas in eine Ecke geschmiegte Gestalt. Im
selben Augenblick ertönt gerade über uns ein majestätisches Rollen,
das – in mächtiger Spirallinie förmlich höher und höher steigend
und breiter und breiter werdend, – sich allmählich verstärkt und in
ein betäubendes Krachen übergeht, welches unwillkürlich zu
erzittern und den Atem anzuhalten zwingt. Gottes Zorn! wieviel
Poesie liegt doch in dieser Vorstellung des schlichten Volkes!

		Die Räder drehen sich schneller und schneller; an den [bookmark: page163] Rücken Wassilijs
und Philipps, der ungeduldig an der Leine zupft, erkenne ich, daß
auch sie Angst haben. Der Wagen rollt geschwind bergab und poltert
über die Bretterbrücke; ich fürchte mich, eine Bewegung zu machen,
und erwarte von Minute zu Minute unser aller Untergang.

		Tprrru! Das Strangholz hat sich losgerissen, und ungeachtet des
ununterbrochenen, betäubenden Donners sind wir gezwungen, auf der
Brücke zu halten.

		Den Kopf an den Wagenrand gelehnt, folge ich mit
atemversetzender Herzbeklemmung hoffnungslos den Bewegungen der
dicken, schmutzigen Finger Philipps, der langsam eine Schlinge
knüpft und an den Strangriemen zieht, wobei er das Seitenpferd mit
der flachen Hand und mit dem Peitschenstiel zur Seite stößt.

		Die beunruhigenden Gefühle der Bangigkeit und Angst waren in mir
mit dem Stärkerwerden des Gewitters gewachsen, und als der erhabene
Augenblick der Totenstille eintrat, die dem Losbrechen des
Unwetters vorauszugehen pflegt, hatten diese Gefühle einen so hohen
Grad erreicht, daß ich überzeugt bin, ich wäre vor Aufregung
gestorben, wenn dieser Zustand noch eine Viertelstunde gewährt
hätte. Gerade zu dieser Zeit taucht unter der Brücke hervor in
schmutzigem, zerrissenem Hemde ein menschliches Wesen auf, mit
aufgedunsenem, stumpfsinnigem Gesichte, unbedecktem, wackelndem,
kurzgeschorenem Kopfe, krummen, muskellosen. Beinen und einem
roten, glänzenden Stumpfe statt der Hand, den er uns gerade in den
Wagen hineinstreckt.

		»He–err! Einem A–ar–men, um Chri–isti willen!« ertönt eine
klägliche Stimme, und bei jedem Wort bekreuzigt sich der Bettler
und neigt sich bis zur Erde.

		Ich kann das Gefühl des kalten Entsetzens, das meine Seele in
diesem Augenblick erfaßte, nicht beschreiben. Meine [bookmark: page164] Haare sträubten sich, meine
Blicke hingen mit der Sinnlosigkeit der Angst an dem Bettler.

		Wassilij, der unterwegs die Almosen zu verteilen hat, gibt
Philipp Ratschläge zur Befestigung des Strangholzes, und erst als
alles fertig ist und Philipp, die Zügel zusammenfassend, wieder auf
den Bock klettert, fängt er an, etwas aus der Seitentasche
hervorzusuchen. Aber kaum hat unser Wagen sich in Bewegung gesetzt,
als ein blendender Blitz, der für einen Moment die ganze Schlucht
mit einem Feuerschein erfüllt, die Pferde zum Stehenbleiben bringt;
ohne die geringste Zwischenpause folgt ihm ein so betäubendes
Donnerkrachen, daß das ganze Himmelsgewölbe über uns
zusammenzustürzen scheint. Der Wind wird stärker: die Mähnen und
Schweife der Pferde, Wassilijs Mantel und die Ränder der Lederdecke
nehmen alle die gleiche Richtung und flattern verzweifelt, von den
gewaltigen Windstößen getrieben. Auf das Lederverdeck des Wagens
fällt schwer ein großer Regentropfen, – ein zweiter, ein dritter,
ein vierter, und plötzlich ist's als trommele jemand über uns, und
die ganze Gegend hallt wider vom eintönigen Geräusch des
herabstürzenden Regens. An den Bewegungen der Ellenbogen Wassilijs
merke ich, daß er den Geldbeutel aufbindet; der Bettler läuft, sich
unaufhörlich bekreuzigend und verneigend, dicht neben den Rädern
her, so daß er jeden Augenblick überfahren werden kann. »Gib, um
Chri – isti willen!« Endlich fliegt eine Kupfermünze an uns
vorüber, und das erbarmungswürdige Geschöpf in dem die mageren
Glieder umschließenden, bis auf den letzten Faden nassen, groben
Hemde bleibt, vom Sturme hin und her geworfen, wie im Zweifel
mitten auf der Straße stehen und entschwindet meinen Blicken.
[bookmark: page165]

		Der schräg fallende Regen strömte, von starkem Winde getrieben,
wie aus Kübeln; von Wassilijs mit langhaarigem Wollmantel bedecktem
Rücken rieselten Bäche in die Pfütze trüben Wassers, die sich auf
der Lederdecke gebildet hatte. Der zuerst zu Kügelchen
zusammengeballte Straßenstaub verwandelte sich in flüssigen
Schmutz, den die Räder kneteten; die Stöße wurden schwächer, und in
den lehmigen Radspuren flössen trübe Bächlein. Die Blitze wurden
breiter und blasser und das Rollen des Donners wurde durch das
gleichmäßige Geräusch des Regens gedämpft.

		Jetzt wird der Regen schwächer; die Gewitterwolke zerteilt sich
allmählich in wellenförmige Wölkchen, wird an der Stelle, wo die
Sonne stehen muß, heller und heller, und durch ihre grauweißen
Ränder schimmert kaum bemerkbar ein Fleckchen klaren, blauen
Himmels. Eine Minute später spiegelt sich bereits ein schüchterner
Sonnenstrahl in den Pfützen der Landstraße, in den Streifen des wie
durch ein Sieb senkrecht fallenden, feinen Regens und in dem
abgewaschenen, glänzenden Grün des Straßengrases. Die schwarze
Gewitterwolke bedeckt nun ebenso drohend wie zuvor die
entgegengesetzte Seite des Himmelsgewölbes, aber ich fürchte sie
nicht mehr. Ich empfinde ein unbeschreiblich wonniges Gefühl der
Lebensfreude, welches das drückende Angstgefühl in mir schnell
ablöst. Meine Seele lächelt mit der erfrischten, heiteren Natur.
Wassilij schlägt den Mantelkragen zurück, nimmt die Mütze ab und
schüttelt die Regentropfen herunter; Wolodja schiebt die Lederdecke
fort; ich beuge mich aus dem Wagen und atme gierig die erfrischte,
wohlriechende Luft ein. Das glänzende, rein gewaschene Verdeck der
Kutsche mit dem Koffergestell und dem Reisegepäck schwankt vor uns
her, die Rücken der [bookmark: page166] Pferde, das Geschirr, die Leine, die
Radreifen – alles ist naß und glänzt in der Sonne wie mit Lack
überzogen. Auf der einen Seite der Straße erstreckt sich – hier und
da durch kleine Schluchten unterbrochen – ein von Feuchtigkeit und
Grün leuchtendes, unübersehbares Feld mit Wintergetreide wie ein
dichter Teppich bis an den Horizont; auf der andern Seite steht ein
Wäldchen von Zitterpappeln, mit Unterholz von Haselnußsträuchern
und Faulbäumen, wie im Überschwang des Glückes regungslos da und
läßt langsam die hellen Regentropfen von seinen reingewaschenen
Zweigen auf das dürre Laub des Vorjahres fallen. Überall kreisen
die schopfköpfigen Lerchen mit fröhlichem Liede und schießen
schnell aus der Luft herab; im nassen Gebüsch hört man das
geschäftige Treiben der kleinen Vögel, und mitten aus dem Wäldchen
heraus klingt heller Kuckucksruf. So berauschend ist der herrliche
Waldesduft nach dem Frühlingsgewitter, der Duft der Birken,
Veilchen, Morcheln, des welken Laubes, des Faulbaums, daß ich's
nicht länger im Wagen aushalte, vom Trittbrett springe, ins Gebüsch
eile und – ungeachtet dessen, daß ich mit Regentropfen überschüttet
werde – die nassen Zweige des eben erblühten Faulbaumes pflücke,
mir damit ins Gesicht schlage und mich an ihrem wundervollen Duft
berausche. Ohne darauf zu achten, daß an meinen Stiefeln riesige
Klumpen Lehms kleben und daß meine Strümpfe längst durchnäßt sind,
laufe ich durch den klatschenden Straßenschmutz ans Fenster der
Kutsche.

		»Ljubotschka! Katjenka!« rufe ich, einige Faulbaumzweige
hineinreichend, »seht nur, wie hübsch!«

		Die Mädchen quietschen, kreischen; Mimi schreit, ich solle
fortgehen, sonst würde ich unbedingt überfahren.

		»So riech' doch, wie das duftet!« rufe ich. [bookmark: page167]

		 

		Neue Anschauungen.

		Katjenka saß neben mir in unserem Wagen und verfolgte, das
hübsche Köpfchen gesenkt, nachdenklich den unter den Rädern
entschwindenden, staubigen Weg. Ich blickte sie schweigend an und
wunderte mich über den unkindlichen, traurigen Ausdruck, den ich
zum ersten Male auf ihrem rosigen Gesichtchen bemerkte.

		»Nun kommen wir bald nach Moskau,« sagte ich, »wie denkst du,
sieht es wohl aus?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete sie unlustig.

		»Na aber dennoch, wie denkst du, ist es größer als Serpuchow
oder nicht?«

		»Was?«

		»Ach nichts.«

		Aber mit dem instinktiven Gefühl, mit welchem ein Mensch die
Gedanken des andern errät und welches als Leitfaden des Gespräches
dient, begriff Katjenka, daß ihre Gleichgültigkeit mich kränkte;
sie hob den Kopf und wandte sich zu mir.

		»Hat Papa euch gesagt, daß wir bei Großmama wohnen werden?«

		»Ja, Großmama will ganz mit uns zusammenwohnen.«

		»Und wir werden alle zusammenwohnen?«

		»Versteht sich; wir werden oben auf der einen Seite wohnen und
ihr auf der andern, und Papa im Seitenflügel; speisen werden wir
alle zusammen unten bei Großmama.«

		»Mama sagt, Großmama sei so ernst und böse?«

		»N–nein, das scheint nur so anfangs; sie ist ernst, aber
durchaus nicht böse, im Gegenteil, sehr gut und lustig. [bookmark: page168] Wenn du nur
gesehen hättest, was für einen Ball wir zu ihrem Namenstag
hatten.«

		»Dennoch, ich fürchte mich vor ihr. Übrigens weiß Gott, ob wir
–«

		Katjenka verstummte plötzlich und wurde wieder nachdenklich.

		»Was denn?« fragte ich unruhig.

		»Nichts; ich meinte nur.«

		»Nein, du sagtest doch: ›Gott weiß – ‹«

		»Du hast gesagt, daß ein Ball bei Großmama war?«

		»Ja, schade, daß ihr nicht dabei waret. Es waren eine Menge
Gäste da, gegen tausend Personen, Musik, Generäle, – und ich habe
getanzt. – Katjenka,« unterbrach ich plötzlich meine Beschreibung,
»du hörst nicht zu.«

		»Doch, ich höre, du sagtest, daß du getanzt hast.«

		»Warum bist du so verstimmt?«

		»Man kann doch nicht immer lustig sein.«

		»Nein, du hast dich sehr verändert, seit wir aus Moskau gekommen
sind. Sag' mir die Wahrheit,« fügte ich entschlossen hinzu, indem
ich mich ihr zukehrte, »warum bist du so sonderbar geworden?«

		»Bin ich denn sonderbar?« antwortete Katjenka mit einer
Lebhaftigkeit, welche bewies, daß meine Bemerkung sie
interessierte, »ich bin doch gar nicht sonderbar.«

		»Nein, du bist nicht mehr so wie früher,« fuhr ich fort, »früher
sah man, daß du in allem mit uns eins warst, daß du uns wie deine
Verwandten betrachtetest und uns so lieb hattest wie wir dich, und
jetzt bist du so ernst geworden, hältst dich von uns fern –«

		»Aber gar nicht!«

		»Nein, laß mich ausreden,« unterbrach ich sie, während ich schon
das leise Kitzeln in der Nase spürte, das den [bookmark: page169] Tränen vorausgeht, welche mir
immer in die Augen traten, wenn ich einen lang zurückgehaltenen
Herzensgedanken aussprach, »du hältst dich von uns fern, du
sprichst nur mit Mimi, als ob du uns nicht mehr kennen
wolltest.«

		»Man kann sich doch nicht immer gleich bleiben, irgendwann muß
man sich doch verändern,« antwortete Katjenka, welche die
Gewohnheit hatte, alles durch eine Art fatalistischer Notwendigkeit
zu erklären, wenn sie nicht wußte, was sie sagen sollte. Ich
erinnere mich, daß sie einmal während eines Streites mit
Ljubotschka, die sie ein »dummes Mädel« genannt hatte, erwiderte,
es können ja nicht alle klug sein, es müsse auch Dumme geben. Aber
ihre Antwort, daß man sich irgendwann verändern müsse, befriedigte
mich nicht, und ich fuhr fort zu fragen:

		»Warum muß man das?«

		»Wir werden doch nicht immer zusammen bleiben,« antwortete
Katjenka leicht errötend und aufmerksam Philipps Rücken
betrachtend, »Mamachen konnte bei eurer seligen maman leben, weil sie befreundet waren, aber weiß
Gott, ob sie mit der Gräfin, die, wie man sagt, so böse ist,
übereinstimmen wird? Und auch sonst, irgendwann müssen wir uns ja
doch trennen: ihr seid reich, ihr besitzt Petrowskoje, und wir sind
arm, Mamachen besitzt gar nichts.«

		»Ihr seid reich, wir sind arm,« diese Worte und die Begriffe,
die mit ihnen verbunden waren, erschienen mir außerordentlich
sonderbar; nach meinen damaligen Begriffen konnten nur Bettler und
Bauern arm sein, und diese Vorstellung von der Armut konnte ich
durchaus nicht mit der graziösen, hübschen Katjenka in Verbindung
bringen. Es schien mir, daß Mimi und Katjenka, wenn sie schon immer
bei uns gelebt hatten, auch immer mit uns leben und alles mit uns
teilen würden, anders konnte es [bookmark: page170] gar nicht sein. Jetzt aber schwirrten mir
tausend neue, unklare Gedanken über ihre Gleichstellung mit uns
durch den Kopf, und ich schämte mich so sehr, daß wir reich und sie
arm seien, daß ich errötete und mich nicht getraute, Katjenka
anzusehen.

		»Was ist denn dabei, daß wir reich und sie arm sind,« dachte
ich, »und warum ergibt sich daraus die Notwendigkeit einer
Trennung, warum sollten wir nicht gleichmäßig teilen, was wir
besitzen?« Aber ich begriff, daß man mit Katjenka darüber nicht
sprechen konnte, und ein gewisser, praktischer Instinkt sagte mir
schon im Gegensatz zu dieser logischen Betrachtung, daß sie recht
habe und daß es nicht am Platze wäre, ihr meine Gedanken zu
entwickeln.

		»Wirst du wirklich von uns fortgehen?« fragte ich, »wie sollen
wir denn ohne einander leben?«

		»Was ist dabei zu machen? Es tut mir selbst weh, aber wenn es
geschehen sollte, so weiß ich, was ich tu.«

		»Du willst Schauspielerin werden, so eine Dummheit!« unterbrach
ich sie, weil ich wußte, daß es immer ihr Lieblingstraum gewesen
war, zur Bühne zu gehen.

		»Nein, das habe ich gesagt, als ich noch klein war.«

		»Also was wirst du tun?«

		»Ich werde ins Kloster gehen, werde dort wohnen und in einem
schwarzen Kleidchen und Sammethäubchen umhergehen.«

		Und Katjenka begann zu weinen.

		Ist es dir, lieber Leser, in einem bestimmten Lebensabschnitt
begegnet, daß du plötzlich gewahr wirst, deine Anschauungen von den
Dingen verändern sich völlig, so als ob alle Gegenstände, die du
bisher gesehen hast, dir plötzlich eine andere, noch unbekannte
Seite zukehren? Eine solche moralische Umwälzung vollzog sich in
mir zum erstenmal [bookmark: page171] während jener Reise, von der ich auch den
Anfang meines Knabenalters datiere.

		Zum erstenmal kam mir die Erkenntnis, daß wir, das heißt unsere
Familie, nicht allein auf der Welt seien, daß alle Interessen sich
nicht uns allein zuwenden, und daß auch noch andere Leute
existieren, die mit uns nichts gemeinsam haben, sich nicht um uns
kümmern und sogar von unserer Existenz nichts ahnen. Ich hatte das
alles ohne Zweifel auch früher gewußt, aber ich hatte es nicht so
gewußt, wie ich es jetzt erkannte; es war mir nicht zum Bewußtsein
gekommen, ich hatte es nicht empfunden.

		Ein Gedanke wird zur Überzeugung nur auf einem bestimmten Wege,
der oft ganz unerwartet ist und sich von den Wegen unterscheidet,
welche ein anderer Geist durchläuft, um dieselbe Überzeugung zu
erlangen. Mein Gespräch mit Katjenka, das mich sehr rührte und mich
zwang, über ihre zukünftige Lage nachzudenken, war für mich dieser
Weg. Wenn ich die Dörfer und Städte betrachtete, durch welche wir
fuhren, in denen jedes Haus wenigstens von einer solchen Familie,
wie die unsere, bewohnt war, wenn ich die Frauen und Kinder ansah,
die mit momentaner Neugier unserem Wagen nachblickten und für immer
unseren Augen entschwanden, die Krämer, die Bauern, die uns nicht
nur nicht grüßten, wie ich das in Petrowskoje gewöhnt war, sondern
uns nicht einmal eines Blickes würdigten, dann ging mir zum
erstenmal die Frage durch den Kopf: Was beschäftigt sie wohl, wenn
sie sich gar nicht um uns kümmern? Und aus dieser einen Frage
bildeten sich andere: Wie und wovon leben sie? wie erziehen sie
ihre Kinder? lehren sie sie? erlauben sie ihnen zu spielen? wie
bestrafen sie sie? und so weiter. [bookmark: page172]

		 

		In Moskau.

		Mit der Ankunft in Moskau wurde die Veränderung meiner
Anschauungen über Dinge und Personen und meiner Beziehungen zu
ihnen noch merkbarer.

		Bei meiner ersten Wiederbegegnung mit Großmama, als ich ihr
mageres, runzeliges Gesicht und die glanzlosen Augen sah,
verwandelte sich das Gefühl der ehrerbietigen Achtung und Scheu,
das ich für sie empfunden hatte, in Mitleid; und als sie, ihr
Gesicht an Ljubotschkas Kopf gelehnt, so aufschluchzte, als sehe
sie den Leichnam der geliebten Tochter, wandelte sich das Mitleid
in mir in das Gefühl der Liebe. Es war mir unbehaglich, ihre Trauer
bei der Begegnung mit uns mit anzusehen; ich begriff, daß wir
selbst in ihren Augen gar nichts galten, daß wir ihr nur als eine
Erinnerung teuer waren; ich fühlte, daß in jedem der Küsse, mit
denen sie mein Gesicht bedeckte, der eine Gedanke zum Ausdruck kam:
sie ist nicht mehr, sie ist tot, ich werde sie nie mehr
wiedersehen.

		Papa, der sich in Moskau fast gar nicht mit uns beschäftigte und
mit ewig sorgenvollem Gesicht nur zum Mittagessen in schwarzem
Gesellschaftsrock oder Frack zu uns kam, hatte gleichzeitig mit dem
Aufgeben seiner großen Umschlagkragen, seines Schlafrockes, seiner
Aufseher und Verwalter, der Spaziergänge zur Tenne und auf die Jagd
in meinen Augen viel verloren. Karl Iwanowitsch, den die Großmutter
»Instruktor« nannte und der plötzlich, weiß Gott warum, auf den
Einfall kam, seine ehrwürdige, mir wohlbekannte Glatze durch eine
rote Perücke mit schnurgeradem Scheitel in der Mitte des Kopfes zu
verdecken, erschien mir so seltsam und komisch, daß ich mich
wunderte, wie ich das früher nicht bemerkt hatte. [bookmark: page173]

		Zwischen den Mädchen und uns bildete sich ebenfalls eine
unsichtbare Scheidewand; sie sowohl als wir hatten schon unsere
Geheimnisse, es war als prahlten sie vor uns mit dem Längerwerden
ihrer Röckchen und wir vor ihnen mit unseren Strippenbeinkleidern.
Mimi aber erschien gleich am ersten Sonntag zu Mittag in einem so
prächtigen Kleide und mit solchen Bändern auf dem Kopf, daß man
sofort merkte, wir seien nicht mehr auf dem Lande, und alles werde
nun anders werden.

		 

		Mein älterer Bruder.

		Ich war nur um ein Jahr und einige Monate jünger als Wolodja.
Wir wuchsen zusammen auf, lernten und spielten immer zusammen; man
hatte zwischen uns gar keinen Unterschied des Älteren und des
Jüngeren gemacht. Aber gerade um die Zeit, von welcher ich jetzt
erzähle, begann ich zu verstehen, daß Wolodja an Jahren, Neigungen
und Fähigkeiten nicht mein Genosse sei; es kam mir sogar vor, als
ob Wolodja selbst sich seines Erstgeburtsrechtes bewußt und darauf
stolz werde. Diese vielleicht trügerische Überzeugung flößte mir
eine Eigenliebe ein, welche bei jedem Zusammenstoß mit ihm litt. Er
war mir in allem überlegen: im Spiel, im Lernen, in Streitigkeiten,
im Benehmen, und alles dieses entfernte mich von ihm und ließ mich
mir unverständliche, moralische Leiden erdulden. Hätte ich, als
Wolodja zum ersten Male Hemden aus holländischem Leinen mit
Fältchen bekam, geradeheraus gesagt, daß es mich sehr kränkte,
nicht ebensolche Wäsche zu haben, – ich bin überzeugt, mir wäre
leichter zumute geworden [bookmark: page174] und ich hätte nicht jedesmal, wenn er seinen
Kragen richtete, mir eingebildet, er tue das nur, um mich zu
kränken.

		Am meisten quälte mich, daß Wolodja, wie es mir manchmal schien,
mich verstand, sich aber bemühte, das zu verbergen.

		Wer kennt nicht jene geheimnisvollen, wortlosen Beziehungen, die
sich in dem kaum merklichen Lächeln, in einer Bewegung oder in
einem Blick, bei Menschen, die immer zusammenleben, verraten: bei
Brüdern, Freunden, Ehegatten, bei Herr und Diener, besonders, wenn
diese Leute nicht vollständig aufrichtig gegeneinander sind. Wie
viele unausgesprochene Wünsche und Gedanken, wieviel Furcht,
durchschaut zu werden, drücken sich in einem zufälligen Blicke aus,
wenn die Augen sich scheu und zaghaft begegnen!

		Aber vielleicht täuschten mich in dieser Hinsicht meine
übermäßige Eindrucksfähigkeit und meine Neigung, alles zu
zergliedern; vielleicht empfand Wolodja überhaupt nicht so wie ich.
Er war feurig, aufrichtig und unbeständig in seiner Begeisterung;
die verschiedensten Dinge entzückten ihn, und er gab sich ihnen mit
ganzer Seele hin.

		Bald überkam ihn eine Leidenschaft für Bilder; er fing selbst zu
zeichnen an, kaufte Bilder für sein ganzes Geld, erbat sich welche
vom Zeichenlehrer, von Papa, von Großmama; bald eine Leidenschaft
zu Dingen, mit welchen er sein Tischchen schmückte und die er im
ganzen Haus sammelte; bald eine Passion für Romane, die er sich
heimlich verschaffte und ganze Tage und Nächte hindurch las. – Ich
wurde unwillkürlich von seinen Leidenschaften mit fortgerissen,
aber ich war zu stolz, um ihm nachzuahmen, und zu jung und
unselbständig, um meinen eigenen Weg zu gehen. Am allermeisten aber
beneidete ich den glücklichen, vornehmen, aufrichtigen Charakter
Wolodjas, der sich besonders [bookmark: page175] deutlich in den Streitigkeiten äußerte, die wir
zuweilen miteinander hatten. Ich fühlte, daß er schön handelte,
aber ich konnte es ihm nicht gleichtun.

		Einst, als seine Leidenschaft für Nippsachen ihren höchsten Grad
erreicht hatte, trat ich an seinen Tisch heran und zerbrach
unabsichtlich ein leeres, buntfarbiges Riechfläschchen.

		»Wer hat dich gebeten, meine Sachen anzufassen?« fragte Wolodja,
der eben ins Zimmer trat und die Unordnung bemerkte, die ich in der
Symmetrie der verschiedenen Dekorationen seines Tischchens
verursacht hatte. »Und wo ist das Fläschchen? Du hast es gewiß
–«

		»Ich habe es unabsichtlich fallen lassen und es ist zerbrochen;
was ist denn dabei für ein Unglück?«

		»Sei so gut und unterstehe dich niemals, meine Sachen
anzurühren,« sagte er, die Scherben des zerschlagenen Fläschchens
sammelnd und sie betrübt betrachtend.

		»Bitte, kommandiere nicht,« antwortete ich, »hab' ich's
zerbrochen, so hab' ich's zerbrochen, was ist da weiter darüber zu
reden?« und ich lächelte, obgleich mir gar nicht nach Lächeln
zumute war.

		»Ja, dir ist es gleichgültig, aber mir nicht,« fuhr Wolodja fort
und machte die Bewegung des Achselzuckens, die er von Papa geerbt
hatte; »erst zerschlägt er's und dann lacht er noch! So ein
unausstehlicher Bengel!«

		»Ich bin ein Bengel, und du bist ein großer Herr, aber ein
Dummkopf!«

		»Ich habe keine Lust, mich mit dir herumzuzanken,« sagte
Wolodja, indem er mich leicht fortstieß: »mach', daß du
fortkommst.«

		»Stoß mich nicht!«

		»Mach', daß du fortkommst!« [bookmark: page176]

		»Ich sage dir, stoß mich nicht!«

		Wolodja packte mich am Arm und wollte mich vom Tisch fortziehen,
aber ich war schon aufs äußerste gereizt, ergriff das Tischbein und
warf den Tisch um. »Da hast du's nun!« Und alle die Porzellan- und
Kristallsächelchen flogen klirrend zu Boden.

		»Unausstehlicher Bengel!« schrie Wolodja, indem er sich bemühte,
die fallenden Sachen aufzufangen.

		»Nun, jetzt ist alles aus zwischen uns,« dachte ich, als ich das
Zimmer verließ, »jetzt sind wir für alle Ewigkeit entzweit.«

		Bis zum Abend sprachen wir nicht miteinander. Ich fühlte mich
schuldig, fürchtete mich, ihn anzusehen, und konnte mich den ganzen
Tag mit nichts beschäftigen; Wolodja lernte gut und plauderte und
lachte nach dem Mittagessen wie gewöhnlich mit den Mädchen.

		Sobald der Lehrer den Unterricht beendet hatte, ging ich aus dem
Zimmer: es war mir ängstlich, unbehaglich und peinlich, mit meinem
Bruder allein zu bleiben. Nach der Geschichtsstunde am Abend nahm
ich meine Hefte und ging zur Tür. Als ich an Wolodja vorbeikam,
wäre ich gern an ihn herangetreten und hätte mich mit ihm versöhnt;
trotzdem bemühte ich mich, ein böses Gesicht zu machen. In diesem
Augenblick hob Wolodja den Kopf und blickte mir mit einem kaum
merklichen, gutmütig spöttischen Lächeln grade ins Gesicht. Unsere
Blicke begegneten sich, und ich merkte, daß er mich durchschaut
hatte und auch wußte, daß ich das merke; aber ein unüberwindliches
Gefühl zwang mich, mich abzuwenden.

		»Nikolenka,« sagte er ganz schlicht, ohne jede Spur von Pathos,
»genug des Ärgers, verzeihe mir, wenn ich dich gekränkt habe,« und
er streckte mir die Hand entgegen. [bookmark: page177]

		Mir war es, als würgte mich ein Etwas, das in meiner Brust höher
und höher stieg und meine Kehle zuschnürte, aber das währte nur
eine Sekunde: meine Augen füllten sich mit Tränen und mir wurde
leichter zumute.

		»Verzeihe – mir, – Wolodja,« sagte ich, seine Hand drückend.
Wolodja aber schaute mich an, als begreife er gar nicht, warum ich
Tränen in den Augen habe.

		 

		Schrot.

		»Um Gottes willen, Pulver!« schrie Mimi mit vor Erregung
zitternder Stimme, »was macht ihr? Wollt ihr das Haus anzünden, uns
alle umbringen?«

		Und mit einem unbeschreiblichen Ausdruck mutiger Energie befahl
Mimi allen, zur Seite zu treten, ging mit großen, energischen
Schritten auf das ausgestreute Schrot zu und begann, der Gefahr
nicht achtend, die aus einer plötzlichen Explosion entstehen
konnte, es mit den Füßen zu treten. Als die Gefahr nach ihrer
Meinung vorüber war, rief sie Michej und befahl ihm, dieses ganze
»Pulver« weit fortzuschaffen, oder besser noch, ins Wasser zu
werfen, und schritt mit stolzer Kopfbewegung dem Salon zu. »Gut
wird auf sie geachtet!« murmelte sie.

		Als Papa aus dem Seitenflügel kam und wir mit ihm zu Großmama
gingen, saß Mimi bereits in deren Zimmer am Fenster und sah mit
geheimnisvoller Amtsmiene drohend nach der Tür. Sie hielt etwas in
der Hand, das in mehrere Papiere gewickelt war; ich erriet, daß es
das Schrot war und daß Großmama bereits alles wußte. [bookmark: page178]

		Außer Mimi befand sich in Großmamas Zimmer noch das
Stubenmädchen Gascha, die, wie man an ihrem zornroten Gesicht
bemerken konnte, sehr aufgebracht war, und Doktor Blumental, ein
kleiner, pockennarbiger Herr, der sich vergebens bemühte, Gascha zu
beruhigen, indem er ihr mit Kopf und Augen geheimnisvolle,
begütigende Zeichen machte.

		Großmama selbst saß ein wenig abseits und legte die Patience
»Der Reisende,« was immer auf eine sehr ungnädige Stimmung
schließen ließ.

		»Wie fühlen Sie sich heute, maman,
haben Sie wohl geruht?« fragte Papa, ihr ehrfurchtsvoll die Hand
küssend.

		»Vortrefflich, mein Lieber, Sie scheinen ja zu wissen, daß ich
immer vollkommen gesund bin,« antwortete Großmama in einem Tone,
als ob Papas Frage die unangemessenste und beleidigendste von der
Welt wäre. »Nun, wollen Sie mir nicht ein reines Taschentuch
geben?« fuhr sie zu Gascha gewendet fort.

		»Ich hab' es Ihnen schon gegeben,« erwiderte Gascha und zeigte
auf ein schneeweißes Batisttuch, das auf der Armlehne des Sessels
lag.

		»Nehmen Sie diesen schmutzigen Wisch fort und geben Sie mir ein
reines, meine Liebe.«

		Gascha ging an die Chiffoniere, zog eine Schublade auf und stieß
sie so kräftig zurück, daß die Scheiben im Zimmer klirrten.
Großmama blickte uns alle streng an und fuhr fort, jeder Bewegung
des Stubenmädchens genau zu folgen. Als Gascha ihr, wie mir schien,
dasselbe Tuch gereicht hatte, sagte Großmama:

		»Wann werden Sie mir den Schnupftabak reiben, meine Liebe?«

		»Wenn ich Zeit habe, werde ich ihn reiben.« [bookmark: page179]

		»Was sagen Sie?«

		»Heute werd' ich's tun.«

		»Wenn Sie mir nicht dienen wollen, meine Liebe, so brauchten Sie
es doch nur zu sagen, ich hätte Sie längst entlassen.«

		»Wenn Sie mich entlassen, ich werde nicht weinen,« brummte das
Mädchen halblaut.

		Der Doktor winkte ihr immerfort zu, doch sie blickte ihn so
zornig und entschlossen an, daß er den Kopf senkte und mit seinem
Uhrschlüssel zu spielen begann.

		»Sehen Sie, mein Lieber,« sagte Großmama zu Papa, als Gascha
brummend das Zimmer verlassen hatte, »wie man mit mir in meinem
eigenen Hause spricht.«

		»Erlauben Sie, maman, daß ich
selbst Ihnen den Tabak reibe,« sagte Papa, den diese unerwartete
Anrede sichtlich in große Verlegenheit brachte.

		»Nein, ich danke Ihnen, sie ist ja daher so grob, weil sie weiß,
daß niemand außer ihr es versteht, den Tabak so zu reiben, wie ich
ihn gerne habe. – Wissen Sie, mein Lieber,« fuhr Großmama nach
kurzem Schweigen fort, »daß Ihre Kinder heute beinahe das Haus
angezündet hätten?«

		Papa sah Großmama mit ehrfurchtsvoller Neugier an.

		»Ja, mit solchen Sachen spielen sie; zeigen Sie, bitte,« sagte
sie zu Mimi gewandt.

		Papa nahm das Schrot in die Hand und konnte sich eines Lächelns
nicht enthalten.

		»Das ist ja Schrot, maman,« sagte
er, »das ist ganz ungefährlich.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, mein Lieber, daß Sie mich belehren,
nur bin ich schon zu alt –«

		»Die Nerven, die Nerven,« flüsterte der Arzt. [bookmark: page180]

		Und Papa wandte sich sofort zu uns.

		»Wo habt ihr das hergenommen? Und wie könnt ihr es wagen, mit
solchen Sachen Unfug zu treiben?«

		»Nicht die Kinder müssen Sie fragen, sondern den Instruktor,«
sagte Großmama, indem sie das Wort Instruktor ganz besonders
verächtlich aussprach: »wie achtet er denn auf die Knaben?«

		»Woldemar sagt, Karl Iwanowitsch selbst habe ihm dieses Pulver
gegeben,« mischte sich Mimi ins Gespräch.

		»Nun, sehen Sie, wie gut er ist,« fuhr Großmama fort, »wo ist er
denn, dieser Instruktor? – Wie heißt er doch? Rufen Sie ihn
her!«

		»Ich habe ihm Urlaub gegeben, einen Besuch zu machen,« sagte
Papa.

		»Das ist unvernünftig, er muß immer hier sein. Es sind Ihre
Kinder und nicht meine, und ich habe kein Recht, Ihnen einen Rat zu
geben, da Sie klüger sind als ich,« sprach Großmama weiter, »aber
ich denke, es wäre Zeit, für die Knaben einen Hofmeister zu nehmen
und nicht so einen Instruktor, einen deutschen Bauern. Ja, einen
dummen Bauern, der sie nichts lehren kann als schlechte Manieren
und Tiroler Lieder. Es ist wohl sehr wichtig für die Kinder, frage
ich Sie, daß sie Tiroler Lieder singen können? Übrigens,
jetzt ist ja niemand da, der sich um so etwas kümmert, und
Sie können machen, was sie wollen.«

		Das Wort »jetzt« bedeutete: weil sie keine Mutter haben, und
weckte in Großmamas Herzen wehmütige Erinnerungen: sie senkte die
Augen auf die Tabaksdose mit dem Porträt und wurde
nachdenklich.

		»Ich habe schon lange daran gedacht,« beeilte sich Papa zu
antworten, »und ich wollte mich mit Ihnen darüber besprechen,
[bookmark: page181]
maman; sollten wir nicht St. Jérôme
ins Haus nehmen, der sie jetzt stundenweise unterrichtet?«

		»Daran würdest du sehr gut tun, mein Freund,« sagte Großmama mit
einer weniger unwilligen Stimme als früher, »St. Jérôme ist doch
wenigstens ein gouverneur, der weiß,
wie man des enfants de bonne maison
erzieht, und kein ménin, der nur dazu
taugt, die Kinder spazieren zu führen.«

		»Gleich morgen werd' ich mit ihm sprechen,« sagte Papa.

		Und in der Tat, zwei Tage nach diesem Gespräch mußte Karl
Iwanowitsch seine Stelle einem jungen, geckenhaften Franzosen
abtreten.

		 

		Karl Iwanowitschs Geschichte.

		Spät abends vor dem Tage, an welchem Karl Iwanowitsch uns auf
immer verlassen sollte, stand er in seinem wattierten Schlafrock
und mit dem roten Käppchen neben seinem Bett über einen Koffer
gebeugt und packte sorgfältig seine Sachen.

		Karl Iwanowitsch hatte sich in letzter Zeit sehr kühl gegen uns
verhalten. Es war, als vermeide er jeden Verkehr mit uns; auch
jetzt, als ich ins Zimmer trat, blickte er mich nur von unten
herauf an und setzte ruhig seine Arbeit fort. Ich warf mich auf
mein Bett und Karl Iwanowitsch, der das früher streng verboten
hatte, sagte nichts dazu; der Gedanke, daß er uns in Zukunft nicht
mehr schelten, uns nie mehr etwas verbieten werde, daß er jetzt gar
nichts mehr mit uns zu tun habe, erinnerte mich lebhaft an die
bevorstehende [bookmark: page182] Trennung. Es betrübte mich, daß er uns nicht
mehr gern hatte, und ich wollte diesem Gefühle Ausdruck geben.

		»Erlauben Sie, daß ich Ihnen helfe, Karl Iwanowitsch?« sagte ich
nähertretend.

		Karl Iwanowitsch schaute mich an und wandte sich wieder ab. Aber
in dem flüchtigen Blick, den er mir zuwarf, las ich nicht die
Gleichgültigkeit, mit welcher ich mir seine Kälte erklärt hatte,
sondern tiefe, aufrichtige Trauer.

		»Gott sieht alles und weiß alles, ohne seinen heiligen Willen
geschieht nichts,« sagte er, indem er sich in seiner ganzen Größe
aufrichtete und schwer aufseufzte; »ja, Nikolenka,« fuhr er fort,
als er den Ausdruck ungeheuchelter Teilnahme bemerkte, mit dem ich
ihn anschaute, »mein Schicksal ist es, unglücklich zu sein, von
frühester Kindheit bis zum Grabe. Man hat mir stets das Gute, das
ich den Menschen erwies, mit Bösem vergolten, aber mein Lohn ist
nicht von dieser Welt, sondern von jener,« sagte er, gen Himmel
weisend. »Wenn Sie meine Geschichte kennen würden und wüßten, was
alles ich im Leben schon erduldet habe! Ich war Schuhmacher, ich
war Soldat, ich war Deserteur, war Fabrikant und Lehrer, und jetzt
bin ich eine Null, und wie Gottes Sohn habe ich nichts, da ich mein
Haupt hinlege,« sagte er und ließ sich mit geschlossenen Augen in
seinem Lehnstuhl nieder.

		Da ich merkte, daß Karl Iwanowitsch in der gefühlvollen Stimmung
war, in welcher er, ohne auf die Zuhörer zu achten, für sich selbst
seine innersten Gedanken auszusprechen pflegte, setzte ich mich
schweigend auf das Bett und wandte die Augen nicht von seinem
gutmütigen Gesichte.

		»Sie sind kein Kind mehr, Sie können es verstehen, ich will
Ihnen meine Geschichte erzählen und alles, was ich bereits Schweres
erlebt habe. Später einmal werden Sie [bookmark: page183] sich des alten Freundes
erinnern, der euch Kinder so sehr geliebt hat.«

		Karl Iwanowitsch stützte den Ellbogen auf das Tischchen, das
neben ihm stand, nahm eine Prise, richtete den Blick gen Himmel und
begann mit dem gleichmäßigen Kehlton, mit dem er uns gewöhnlich
diktierte, seine Erzählung.

		»Das Unglück verfolgte mich schon im Mutterschoße,« sagte er in
gebrochenem Russisch und wiederholte es dann noch gefühlvoller in
seiner Muttersprache.

		Da Karl Iwanowitsch mir später mehr als einmal in derselben
Reihenfolge, mit denselben Ausdrücken und mit stets gleich
bleibender Betonung seine Geschichte erzählt hat, so hoffe ich sie
fast wörtlich wiedergeben zu können; natürlich ohne die
Unrichtigkeiten in der Sprache, die ich schon angedeutet habe. Ob
es wirklich seine Geschichte war oder vielleicht ein Erzeugnis
seiner Phantasie, welches während seines einsamen Lebens in unserem
Hause zustandegekommen war und an welches er durch das häufige
Wiederholen selbst glaubte, oder ob er nur mit phantastischen
Erfindungen die wirklichen Ereignisse seines Lebens ausschmückte, –
das habe ich bis zur Stunde nicht entscheiden können. Einerseits
erzählte er seine Geschichte mit zu lebhafter Empfindung und
methodischer Folgerichtigkeit, die ja die Hauptmerkmale der
Wahrscheinlichkeit bilden, andererseits enthielt seine Geschichte
zuviel poetische Schönheiten, so daß grade diese Schönheiten
Zweifel hervorriefen.

		»In meinen Adern fließt das edle Blut der Grafen von
Sommerblatt,« sagte er erst russisch, dann deutsch, »der Mann
meiner Mutter (ich nannte ihn Papa) war Pächter beim Grafen
Sommerblatt; er konnte die Schande meiner Mutter nicht vergessen
und liebte mich nicht. Ich hatte einen kleinen Bruder, Johann, und
zwei Schwestern, aber ich war [bookmark: page184] ein Fremder in meiner eigenen Familie. Wenn
Johann ungezogen war, so sagte Papa: ›Von diesem Bengel Karl habe
ich keinen Augenblick Ruhe,‹ und ich wurde gescholten und bestraft;
wenn die Schwestern miteinander stritten, sagte Papa: ›Karl wird
nie ein gehorsamer Junge werden,‹ und ich wurde gescholten und
bestraft; nur mein gutes Mütterchen liebte und küßte mich. Oft
sagte sie zu mir: ›Karl, komm herein in mein Zimmer!‹ und dann
küßte sie mich heimlich. ›Armer, armer Karl,‹ sagte sie, ›niemand
liebt dich, aber ich möchte dich um nichts in der Welt hergeben,
nur um eines bittet dich dein Mütterchen,‹ sprach sie zu mir,
›lerne gut und trachte nur, ein ehrlicher Deutscher zu werden, und
der liebe Gott wird dich nicht verlassen.‹ Ich gab mir alle Mühe;
als ich vierzehn Jahre alt geworden war und zur Kommunion gehen
durfte, sagte Mama zu Papa: ›Karl ist nun ein großer Junge, Gustav,
was sollen wir mit ihm anfangen?‹ Und Papa antwortete: ›Ich weiß
nicht.' Da sagte Mama: ›Geben wir ihn in die Stadt zu Herrn Schulz,
er soll Schuhmacher werden,‹ und mein Vater sagte: ›Gut.‹

		Sechs Jahre und sieben Monate lebte ich in der Stadt beim
Schustermeister, und mein Herr hatte mich gern. Er sagte: ›Karl ist
ein guter Arbeiter und wird bald mein Geselle sein.‹ Aber der
Mensch denkt und Gott lenkt! Im Jahre 1796 fand eine Konskription
statt, und jeder Bursche zwischen achtzehn und einundzwanzig
Jahren, der zum Soldaten taugte, mußte sich in der Stadt einfinden.
Papa und mein Bruder Johann kamen in die Stadt, und wir gingen
zusammen das Los zu ziehen, wer Soldat werden sollte und wer nicht;
Johann zog eine schlechte Nummer, – er mußte Soldat werden; ich zog
eine gute Nummer, – ich brauchte nicht Soldat zu werden. Aber Papa
sagte: ›Ich [bookmark: page185]
hatte einen einzigen Sohn, und von diesem muß ich mich trennen‹;
ich faßte seine Hand und sprach: ›Warum sprechen Sie so, Papachen,
kommen Sie mit mir, ich will Ihnen etwas sagen!‹ Und Papa ging mit
mir, und wir setzten uns in einem Wirtshaus an einen kleinen Tisch.
›Bringen Sie uns zwei Krüge,‹ sagte ich, und man brachte sie uns.
Wir tranken jeder ein Gläschen und mein Bruder Johann trank
ebenfalls. ›Papachen,‹ sagte ich, ›sagen Sie nicht, Sie hätten nur
einen Sohn und müßten sich von ihm trennen; mir will das Herz aus
dem Leibe springen, wenn ich so etwas höre; Bruder Johann soll
nicht dienen, ich werde Soldat werden. Karl ist hier niemand nötig
und Karl wird Soldat werden.‹ – ›Du bist ein braver Mensch, Karl
Iwanowitsch,‹ sagte mir Papa und küßte mich, ›du bist ein braver
Bursche.‹ Und ich wurde Soldat.«

		 

		Fortsetzung des Vorhergehenden.

		»Es war damals eine schreckliche Zeit, Nikolenka,« fuhr Karl
Iwanowitsch fort, immer wieder die Sätze erst russisch, dann
deutsch sagend, »es war die Zeit Napoleons. Er wollte Deutschland
erobern und wir verteidigten unser Vaterland bis auf den letzten
Tropfen Blut; ich war bei Ulm, ich war bei Austerlitz, ich war bei
Wagram.«

		»Haben Sie wirklich auch Krieg geführt?« fragte ich, ihn
verwundert anschauend, »haben Sie auch Menschen getötet?«

		Karl Iwanowitsch beruhigte mich sofort über diesen Punkt. [bookmark: page186]

		»Eines Tages war ein französischer Grenadier hinter seinen
Leuten zurückgeblieben und an der Straße niedergefallen; ich kam
mit dem Gewehr herbeigelaufen und wollte ihn erstechen, aber der
Franzose warf sein Gewehr fort und rief: ›Pardon,‹ da ließ ich ihn
laufen. – Bei Wagram hatte Napoleon uns auf eine Insel
zurückgeworfen und so umzingelt, daß wir uns auf keine Weise retten
konnten. Dreimal vierundzwanzig Stunden waren wir ohne Proviant und
standen bis an die Knöchel im Wasser; der Bösewicht Napoleon wollte
uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen. Am vierten
Tage nahm man uns, Gott sei Dank, gefangen und führte uns in eine
Festung ab. Ich hatte blaue Beinkleider, einen Uniformrock aus
feinem Tuch, fünfzehn Taler bar und eine silberne Uhr, – ein
Geschenk meines Papas. Ein französischer Soldat nahm mir alles
fort; zum Glück besaß ich noch drei Goldstücke, welche Mamachen mir
in das Brustwams eingenäht hatte; sie wurden von niemand
gefunden.

		Ich wollte nicht lange in der Festung bleiben und entschloß mich
zu fliehen. Einst an einem hohen Festtage sagte ich zum Sergeanten,
der uns beaufsichtigte: ›Herr Sergeant, heute ist ein hoher
Festtag, ich will ihn feiern; holen Sie bitte zwei Fläschchen
Madeira, wir wollen ihn zusammen trinken.‹ Und der Sergeant sagte:
›Gut.‹ Als der Sergeant den Madeira geholt und wir jeder ein
Gläschen getrunken hatten, faßte ich ihn bei der Hand und fragte:
›Herr Sergeant, vielleicht haben auch Sie Vater und Mutter?‹ Er
sagte: ›Gewiß, Herr Mauer.‹ – ›Mein Vater und meine Mutter‹, sprach
ich, ›haben mich schon acht Jahre lang nicht gesehen und wissen
nicht, ob ich noch lebe oder ob meine Gebeine nicht schon längst in
der feuchten Erde ruhen. O, Herr Sergeant, ich habe zwei
Goldstücke, die in meinem Wams [bookmark: page187] versteckt waren, nehmen Sie diese und
lassen Sie mich frei; seien Sie mein Wohltäter, und mein Mütterchen
wird ihr ganzes Leben lang für Sie zum allmächtigen Gott
beten!‹

		Der Sergeant trank ein Gläschen Madeira und sagte: ›Herr Mauer,
ich liebe Sie sehr und bedauere Sie, aber Sie sind ein Gefangener
und ich bin Soldat.‹ Ich drückte ihm die Hand und sagte: ›Herr
Sergeant!‹ und der Sergeant sagte: ›Sie sind ein armer Mensch und
ich werde Ihr Geld nicht nehmen, aber ich will Ihnen helfen: wenn
ich schlafen gehe, kaufen Sie einen Eimer Schnaps für die Soldaten,
dann werden auch sie einschlafen; ich werde nicht auf sie
achten.‹

		Er war ein guter Mensch. Ich kaufte einen Eimer Schnaps, und als
die Soldaten betrunken waren, zog ich meine Stiefel und meinen
alten Mantel an und ging leise zur Tür hinaus. Ich erstieg den Wall
und wollte hinunterspringen, doch da unten war Wasser und ich
wollte nicht mein letztes Gewand verderben: ich ging also zum Tor.
Die Wache ging mit dem Gewehr auf und ab und sah mich an.

		› Qui vive?‹ sagte er auf einmal,
und ich schwieg; › qui vive? sagte er
zum zweitenmal, und ich schwieg; › qui
vive?‹ sagte er zum drittenmal, da ergriff ich die Flucht.
Ich sprang ins Wasser, kletterte aus der andern Seite ans Ufer und
machte mich aus dem Staube. Die ganze Nacht lief ich die Straße
entlang, aber als es Tag wurde, fürchtete ich, daß man mich
erkennen könnte, und versteckte mich in einem hohen Kornfelde; dort
kniete ich nieder, faltete die Hände und dankte dem allmächtigen
Gott für seine Barmherzigkeit, und mit beruhigtem Gefühl schlief
ich ein.

		Am Abend erwachte ich und ging weiter. Plötzlich holte mich ein
großer deutscher Frachtwagen mit zwei Rappen ein; im Wagen saß ein
gutgekleideter Mann, [bookmark: page188] rauchte sein Pfeifchen und sah zu mir herüber.
Ich ging langsam, damit der Wagen vorausfahre, aber je langsamer
ich ging, um so langsamer fuhr der Wagen, und der Mensch sah mich
an; ich ging schneller, da fuhr auch der Wagen schneller, und der
Mensch sah mich an; ich setzte mich an den Wegrand, da brachte der
Mann seine Pferde zum Stehen, und sah mich an. ›Junger Mann,‹ sagte
er, ›wohin gehen Sie so spät?‹ Ich antwortete: ›Ich gehe nach
Frankfurt.‹ – ›Setzen Sie sich in meinen Wagen, es ist Platz genug
da, und ich führe Sie hin. Wie kommt es, daß Sie kein Gepäck haben,
daß Sie unrasiert sind und daß Ihre Kleider schmutzig sind?‹ fragte
er mich, als ich neben ihm saß. – ›Ich bin ein armer Mensch,‹
antwortete ich, ›ich suche Arbeit in einer Fabrik, mein Anzug ist
schmutzig, weil ich unterwegs hingefallen bin.‹ – ›Sie sprechen die
Unwahrheit, junger Mann,‹ sagte er, ›der Weg ist jetzt trocken.‹
Und ich schwieg.

		›Sagen Sie mir die ganze Wahrheit,‹ sprach der gute Mann zu mir,
›wer sind Sie und woher kommen Sie? Ihr Gesicht gefällt mir, und
wenn Sie ein ehrlicher Mensch sind, so will ich Ihnen helfen.‹

		Und ich erzählte ihm alles. Er sagte: ›Gut, junger Mann, fahren
Sie mit mir in meine Seilfabrik, ich werde Ihnen Arbeit, Kleidung
und Lohn geben und Sie werden bei mir wohnen.‹

		Und ich sagte: ›Gut.‹

		Wir kamen in die Seilerei, und der gute Mensch sprach zu seiner
Frau: ›Da ist ein junger Mann, der für sein Vaterland gekämpft hat
und aus der Gefangenschaft entflohen ist. Er hat weder ein Heim,
noch Kleider, noch Brot, er soll bei uns bleiben. Bringt ihm
frische Wäsche und gebt ihm zu essen.‹ [bookmark: page189]

		Ich lebte eineinhalb Jahre in der Seilerei, und mein Herr gewann
mich so lieb, daß er mich nicht fortlassen wollte. Ich fühlte mich
dort wohl. Ich war damals ein hübscher Mann, ich war jung, groß von
Wuchs, hatte blaue Augen und eine römische Nase, und Madame L...
(ich darf ihren Namen nicht nennen), die Frau meines Herrn, war
eine hübsche, junge Frau.«

		Hier machte Karl Iwanowitsch eine lange Pause, verdrehte seine
guten, blauen Augen, wiegte den Kopf hin und her und lächelte, wie
man unter dem Eindruck angenehmer Erinnerungen zu lächeln
pflegt.

		»Ja,« begann er wieder, sich im Lehnstuhl zurechtsetzend und
seinen Schlafrock übereinanderschlagend, »ich habe viel Gutes und
viel Böses in meinem Leben erfahren, aber hier ist mein Zeuge,«
sprach er, indem er auf ein auf Kaneva gesticktes Bild des Heilands
zeigte, das über seinem Bette hing; »niemand kann sagen, daß Karl
Iwanowitsch kein Ehrenmann gewesen sei. Ich wollte nicht mit
schwarzem Undank das Gute vergelten, das Herr L ... mir erwiesen
hatte, und ich beschloß, aus seinem Hause zu entfliehen. Eines
Abends, als alles schlafen gegangen war, schrieb ich einen Brief an
meinen Herrn und legte ihn auf den Tisch in meinem Zimmer; dann
nahm ich meine Kleider und drei Taler Geld und ging leise auf die
Straße hinaus. Niemand hatte mich gesehen, und ich ging meines
Weges.«

		 

		Fortsetzung.

		»Neun Jahre hatte ich mein Mütterchen nicht gesehen und ich
wußte nicht, ob sie noch lebte, oder ob ihre Gebeine [bookmark: page190] schon in der
kühlen Erde ruhten. Ich begab mich in meine Heimat. Als ich in die
Stadt kam, fragte ich: ›Wo wohnt Gustav Mauer, der Pächter des
Grafen Sommerblatt?' und man sagte mir: ›Graf Sommerblatt ist
gestorben, und Gustav Mauer wohnt jetzt in der Hauptstraße und hat
einen Likörladen!‹ Ich zog meine neue Weste an und meinen guten
Überrock, ein Geschenk des Fabrikanten, kämmte mir sorgfältig das
Haar und ging in den Likörladen meines Papas; Schwester Mariechen
saß im Laden und fragte, was ich wünsche. Ich antwortete: ›Kann man
ein Gläschen Likör bekommen?‹ Da sagte sie: ›Vater, ein junger Mann
wünscht ein Gläschen Likör.‹ Ich setzte mich an ein Tischchen,
trank mein Gläschen Likör, rauchte mein Pfeifchen und betrachtete
Papa, Mariechen und Johann, der ebenfalls in den Laden gekommen
war. Im Gespräch sagte Papa zu mir: ›Junger Mann, Sie wissen
wahrscheinlich, wo jetzt unsere Armee steht?‹ Ich antwortete: ›Ich
komme selbst von der Armee, und sie steht bei Wien!‹ ›Unser Sohn‹,
sagte Papa, ›war Soldat und hat uns schon neun Jahre nicht
geschrieben, und wir wissen nicht, ob er lebt oder gestorben ist;
meine Frau weint immer um ihn.‹ Ich rauchte mein Pfeifchen und
sagte: ›Wie heißt Ihr Sohn und wo dient er? Vielleicht kenne ich
ihn.‹ – ›Er heißt Karl Mauer und dient bei den österreichischen
Jägern,‹ sagte mein Papa. – ›Er ist groß von Wuchs und ein hübscher
Mensch wie Sie‹, sagte Schwester Mariechen. Ich sagte: ›Ich kenne
Ihren Karl.‹ – ›Amalia,‹ rief auf einmal mein Vater, ›komm' doch
her, hier ist ein junger Mann, der unsern Karl kennt,‹ und meine
liebe Mama trat aus der Hintertür; ich erkannte sie sofort. ›Sie
kennen unsern Karl?‹ fragte sie, sah mich an, erblaßte und begann
zu zittern. ›Ja, ich habe ihn gesehen,‹ sagte ich und wagte nicht,
meine Augen zu ihr zu [bookmark: page191] erheben, das Herz wollte mir aus dem Leibe
springen. ›Mein Karl lebt!‹ rief Mama, ›Gott sei Dank! wo ist mein
lieber Karl? Ich würde ruhig sterben, wenn ich noch einmal ihn,
meinen geliebten Sohn, sehen könnte, aber Gott will es nicht so!‹
und sie begann zu weinen. Ich ertrug es nicht; ›Mamachen,‹ rief
ich, ›ich bin Ihr Karl!‹ und sie sank mir in die Arme.«

		Karl Iwanowitsch schloß die Augen und seine Lippen
zitterten.

		»›Mutter,‹ sagte ich, ›ich bin Ihr Sohn, ich bin Ihr Karl,‹ und
sie stürzte mir in die Arme,« wiederholte er, als er sich ein wenig
beruhigt und die großen Tränen, die über seine Wangen rollten,
getrocknet hatte.

		»Aber es war Gott nicht gefällig, daß ich meine Tage in der
Heimat beschließen sollte; mir war Mißgeschick beschieden. Das
Unglück verfolgte mich überall, ich blieb nur drei Monate in der
Heimat. Eines Sonntags saß ich im Kaffeehause, kaufte mir ein Glas
Bier, rauchte mein Pfeifchen und unterhielt mich mit meinen
Bekannten über Politik, über den Kaiser Franz, über Napoleon, über
den Krieg, und jeder sagte seine Meinung. Neben uns saß ein
unbekannter Herr in grauem Überrock, trank Kaffee, rauchte ein
Pfeifchen und sprach nicht mit uns; er rauchte sein Pfeifchen und
schwieg still. Als der Nachtwächter 10 Uhr verkündete, nahm ich
meinen Hut, zahlte und ging heim. Um Mitternacht klopfte jemand an
unsere Tür. Ich erwachte und rief: ›Wer da?‹ – ›Macht auf!‹ – Ich
antwortete: ›Sagt, wer Ihr seid, und ich werde aufmachen!‹ – ›Macht
auf im Namen des Gesetzes!‹ sprach es hinter der Tür. Und ich
machte auf. Zwei Soldaten mit Gewehren standen an der Tür, und in
mein Zimmer trat der unbekannte Herr im grauen Überrock, der neben
uns im [bookmark: page192]
Kaffeehaus gesessen hatte; es war ein Spion. ›Kommen Sie mit,‹
sagte der Spion. – ›Gut,‹ sagte ich. Ich zog meine Stiefel und
meine Pantalons an, nahm meine Hosenträger und ging im Zimmer
umher. In meinem Herzen kochte es; ich sagte mir: ›Er ist ein
Schurke;‹ als ich zur Wand kam, an der mein Degen hing, ergriff ich
plötzlich den Degen und rief: ›Du bist ein Spion, verteidige dich!‹
Ich gab ihm einen Hieb rechts, einen Hieb links und einen auf den
Kopf. Der Spion fiel um. Ich nahm meinen Mantelsack und meinen
Beutel und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems und wurde
dort mit dem General Sazin bekannt, er gewann mich lieb,
verschaffte mir vom Gesandten einen Paß und nahm mich mit sich nach
Rußland, wo ich seine Kinder erziehen sollte. Als der General Sazin
starb, berief mich Ihr Mütterchen zu sich; sie sagte mir: ›Karl
Iwanowitsch, ich übergebe Ihnen meine Kinder, haben Sie sie lieb,
und ich werde Sie nie verlassen, ich werde für Ihr Alter sorgen.‹
Jetzt ist sie nicht mehr, und alles ist vergessen; für
zwanzigjährige Dienste muß ich jetzt auf meine alten Tage aus die
Straße hinaus, mir mein Stück trockenes Brot suchen. Gott sieht
alles und weiß alles, und es ist wohl so sein heiliger Wille; nur
um euch tut es mir leid, Kinder!« schloß Karl Iwanowitsch, indem er
mich an der Hand zu sich heranzog und mich auf die Stirn küßte.

		 

		Die Eins.

		Nach Beendigung des Trauerjahres erholte sich Großmama ein wenig
von dem Schmerz, der sie betroffen hatte, und empfing von Zeit zu
Zeit wieder Gäste, besonders [bookmark: page193] Kinder, unsere Altersgenossen und -genossinnen. An
Ljubotschkas Geburtstag, am 13. Dezember, kam noch vor dem
Mittagessen die Fürstin Kornakow mit ihren Töchtern, Frau Walachin
mit Ssonitschka, Ilinka Grapp und die beiden jüngeren Brüder
Iwin.

		Das Geräusch der Stimmen, des Gelächters und Hin- und Herlaufens
drang von unten, wo sich die ganze Gesellschaft versammelte, zu uns
herauf; wir aber durften nicht eher zu den andern, als bis der
Vormittagsunterricht beendet war. Auf dem Stundenplan, der im
Schulzimmer hing, hieß es: Lundi, de 2 à 3,
maître d'histoire et géographie, und diesen maître d'histoire mußten wir abwarten, anhören
und hinausbegleiten, bevor wir frei waren. Es war schon zwanzig
Minuten über zwei und der Geschichtslehrer war noch immer weder zu
hören, noch auf der Straße zu sehen, die er kommen mußte und die
ich entlang schaute, mit dem heißen Wunsch, ihn niemals zu
erblicken.

		»Es scheint, Lebedew kommt heute nicht,« sagte Wolodja, sich auf
einen Augenblick von Smaragdows Lehrbuch, nach welchem er seine
Aufgabe lernte, losreißend.

		»Gott geb's, Gott geb's! Ich weiß tatsächlich nichts; allein mir
scheint, er kommt schon,« setzte ich traurig hinzu.

		Wolodja stand auf und trat ans Fenster.

		»Nein, das ist er nicht, das ist irgend ein Herr,« sagte er,
»warten wir noch bis halb drei,« fügte er hinzu, indem er sich
reckte und sich gleichzeitig den Kopf kratzte, wie er das
gewöhnlich zu tun pflegte, wenn er für einen Augenblick von der
Arbeit ausruhte; »wenn er auch um halb drei noch nicht da ist, dann
kann man es St. Jérôme sagen und die Bücher fortlegen.«

		»Wenn er doch nicht käme!« sprach ich, mich ebenfalls [bookmark: page194] reckend, und
schüttelte über meinem Kopf das Lehrbuch Kaidanows, welches ich mit
beiden Händen hielt.

		Aus Langeweile schlug ich das Buch an der Stelle auf, die uns
aufgegeben war, und begann zu lesen. Die Aufgabe war groß und
schwer, ich wußte nichts und sah ein, daß es mir unmöglich sein
würde, auch nur etwas davon zu behalten, um so mehr, als ich mich
in jenem aufgeregten Zustande befand, in welchem die Gedanken sich
weigern, sich auf irgend einen Gegenstand zu konzentrieren.

		Nach der vorigen Aufgabe aus der Geschichte, die mir stets als
der langweiligste und schwerste Gegenstand erschienen war, hatte
Lebedew mich bei St. Jérôme verklagt und mir im Aufgabenhefte ein
Zwei gegeben, was für sehr schlecht galt. [bookmark: text9]F9 St. Jérôme hatte mir damals gesagt,
wenn ich in der nächsten Stunde weniger bekäme als drei, so werde
er mich streng bestrafen; jetzt war diese nächste Stunde gekommen
und ich hatte, offen gestanden, große Angst.

		Ich war so beschäftigt mit dem Lesen der Aufgabe, daß das
Geräusch des Galoschenausziehens im Vorzimmer mich plötzlich
auffahren ließ. Ich hatte kaum Zeit, mich umzusehen, da erschien
auch schon in der Tür das pockennarbige, mir widerwärtige Gesicht
und die nur zu bekannte, plumpe Gestalt des Lehrers in blauem,
zugeknöpftem Frack mit den Gelehrtenknöpfen.

		Der Lehrer legte bedächtig seine Mütze auf das Fensterbrett, die
Hefte auf den Tisch, schlug mit beiden Händen seinen Frack zurück
(als wenn das sehr notwendig gewesen wäre), und setzte sich pustend
auf seinen Platz. [bookmark: page195]

		»Nun, meine Herren,« sagte er, indem er seine schweißigen Finger
aneinander rieb, »lassen Sie uns zuerst das durchnehmen, was ich in
der vorigen Stunde gesagt habe, und dann will ich mich bemühen, Sie
mit den weiteren Ereignissen des Mittelalters bekannt zu
machen.«

		Das bedeutete: sagt eure Aufgaben her.

		Während Wolodja ihm mit der Freiheit und Sicherheit antwortete,
welche denen eigen ist, die ihre Aufgabe wissen, ging ich ohne jede
Ursache auf die Treppe hinaus, wo Mimi, die stets die Ursache
meines Unglücks war, plötzlich vor mir stand.

		»Sie hier?« fragte sie und sah mich drohend an.

		Ich fühlte mich durch und durch schuldig, sowohl weil ich nicht
im Schulzimmer war, als auch weil ich mich an einem so
unzeitgemäßen Orte befand. Daher schwieg ich, senkte den Kopf und
bewies durch meine ganze Erscheinung die rührendste Reue.

		»Nein, das ist doch unglaublich!« sagte Mimi, »was machen Sie
hier?«

		Ich schwieg.

		»Nein, das wird nicht so bleiben,« sprach sie und klopfte mit
den Fingerknöcheln auf das Treppengeländer, »ich werde alles der
Gräfin erzählen.«

		Es fehlten nur noch fünf Minuten auf drei, als ich ins
Unterrichtszimmer zurückkehrte. Der Lehrer tat, als hätte er weder
meine Abwesenheit noch meine Anwesenheit bemerkt, und erklärte
Wolodja die Aufgabe für die nächste Stunde. Als er nach Beendigung
seiner Auseinandersetzungen die Bücher zusammenlegte und Wolodja
ins Nebenzimmer ging, um die Stundenmarke zu holen, kam mir der
freudige Gedanke, daß alles vorüber sei und daß er mich vergessen
habe. [bookmark: page196]

		Doch plötzlich wandte er sich mit dem Lächeln eines Bösewichtes
zu mir.

		»Ich hoffe, Sie haben Ihre Aufgabe gelernt,« sagte er, sich die
Hände reibend.

		»Jawohl, ich habe sie gelernt,« antwortete ich.

		»Sagen Sie mir gefälligst etwas über den Kreuzzug Ludwigs des
Heiligen,« sprach er, sich auf dem Stuhle schaukelnd und
nachdenklich seine Füße anblickend; »erzählen Sie mir erst etwas
von den Ursachen, die den französischen König veranlaßten, das
Kreuz zu nehmen,« fuhr er fort, wobei er die Augenbrauen in die
Höhe zog und mit dem Finger auf das Tintenfaß zeigte; »dann
erklären Sie mir die allgemeinen, charakteristischen Merkmale
dieses Kreuzzuges,« – und er machte mit der Hand eine Bewegung, als
wolle er etwas fangen – »und endlich den Einfluß dieses Kreuzzuges
auf die europäischen Staaten im allgemeinen,« und er schlug mit den
Heften links auf den Tisch, – »und auf das französische Königreich
im besonderen,« schloß er und schlug nun rechts auf den Tisch und
neigte auch den Kopf nach rechts.

		Ich schluckte ein paarmal, räusperte mich, legte den Kopf auf
die Seite und schwieg; dann ergriff ich eine Feder, die auf dem
Tische lag, begann an ihr zu zupfen und schwieg weiter.

		»Geben Sie mir, bitte, die Feder,« sagte der Lehrer, die Hand
darnach ausstreckend, »ich werde sie brauchen. Nun?«

		»Lud – – Kön – – – Ludwig der Heilige war – war – war ein guter
und kluger König.«

		»Wie?«

		»König. Er faßte den Plan, nach Jerusalem zu gehen und übergab
die Zügel der Regierung seiner Mutter.« [bookmark: page197]

		»Wie hieß sie?«

		»B–B–Blanka.«

		»Wie? Bulanka?«

		Ich lächelte ungeschickt und verlegen.

		»Nun, wissen Sie nicht noch etwas?« fragte er spöttisch.

		Ich hatte nichts zu verlieren; ich räusperte mich also und
begann vorzuerzählen, was mir gerade in den Sinn kam. Der Lehrer
schwieg, fegte mit der Feder, die er mir fortgenommen hatte, den
Staub vom Tisch, sah unverwandt an meinem Ohr vorbei und
wiederholte: »Gut, sehr gut;« ich fühlte, daß ich nichts wußte, daß
ich mich ganz falsch ausdrückte, und es kränkte mich furchtbar, daß
der Lehrer mich nicht unterbrach und mich nicht korrigierte.

		»Warum faßte er denn den Plan, nach Jerusalem zu gehen?« fragte
er, meine Worte wiederholend.

		»Darum – weil – dazu – da er –«

		Ich kam vollständig in Verwirrung, verstummte und fühlte, daß
ich, wenn dieser Bösewicht von Lehrer auch ein ganzes Jahr
schweigen und mich fragend ansehen würde, dennoch nicht imstande
wäre, auch nur einen Laut hervorzubringen. Der Lehrer sah mich etwa
drei Minuten an, dann zeigte sich auf seinem Gesicht plötzlich der
Ausdruck tiefer Trauer, und mit gefühlvoller Stimme sagte er zu
Wolodja, der eben wieder ins Zimmer trat:

		»Reichen Sie mir, bitte, das Heftchen, damit ich Ihnen die Noten
geben kann.«

		Wolodja reichte ihm das Aufgabenbuch und legte vorsichtig die
Stundenmarke daneben.

		Der Lehrer öffnete das Buch, tauchte behutsam die Feder ins
Tintenfaß und schrieb mit schöner Handschrift für Wolodja in die
Rubrik Fortschritte und Betragen eine Fünf; dann hielt er die Feder
über der Rubrik, in welcher [bookmark: page198] meine Nummer stehen sollte, blickte mich an,
schüttelte die Tinte ab und dachte nach.

		Plötzlich machte seine Hand eine kaum merkliche Bewegung, und in
der Rubrik Fortschritte erschienen eine schön geschriebene Eins und
ein Punkt; eine zweite Bewegung – und in der Rubrik Betragen
erschienen eine zweite Eins und ein Punkt.

		Nachdem er das Heft sorgfältig geschlossen hatte, stand der
Lehrer auf und ging zur Tür, als wenn er meinen Blick, in dem sich
Verzweiflung, flehentliche Bitte und Vorwurf ausdrückten, gar nicht
bemerkte.

		»Michael Larionowitsch,« sagte ich.

		»Nein,« antwortete er, sofort verstehend, was ich ihm sagen
wollte, »so darf man nicht lernen, ich will das Geld nicht umsonst
einstecken.«

		Er zog die Galoschen an, warf den Kamelottemantel um und hüllte
sich mit großer Sorgfalt in den Schal, als hätte man sich noch um
irgend etwas sorgen können, nach dem, was mir passiert war! Für ihn
war es ein Federstrich, für mich ein großes Unglück.

		»Ist die Stunde zu Ende?« fragte St. Jérôme, ins Zimmer
tretend.

		»Ja.«

		»War der Lehrer mit euch zufrieden?«

		»Ja,« sagte Wolodja.

		»Welche Note haben Sie bekommen?«

		»Fünf.«

		»Und Nikolaus?«

		Ich schwieg.

		»Mir scheint, eine Vier,« sagte Wolodja. [bookmark: page199]

		Er verstand, daß ich gerettet werden mußte, und sei es auch nur
für den heutigen Tag. Mag die Strafe kommen, aber nur nicht heute,
wo wir Gäste hatten.

		» Voyons, messieurs (St. Jérôme
hatte die Gewohnheit, bei jedem Wort voyons zu sagen), faites
votre toilette et descendons.«

		 

		Das Schlüsselchen.

		Wir hatten uns kaum unten mit den Gästen begrüßt, als wir zu
Tisch gebeten wurden. Papa war sehr guter Laune (es war eine Zeit,
in welcher er beim Spiel gewann), hatte Ljubotschka ein teueres,
silbernes Service geschenkt und erinnerte sich während des
Mittagessens, daß er bei sich im Seitenflügel noch eine Bonbonniere
hatte, die für das Geburtstagskind bestimmt war.

		»Anstatt den Diener zu schicken, geh' lieber du hinüber, Koko,«
sagte er zu mir. »Die Schlüssel liegen auf dem großen Tisch in der
Muschel, weißt du? Nimm sie also und öffne mit dem größten
Schlüssel die zweite Schublade rechts; dort wirst du ein Kästchen
und Konfekt in Papier finden. Bringe das alles her.«

		»Soll ich dir auch Zigarren bringen?« fragte ich, weil ich
wußte, daß er nach dem Mittagessen immer darnach schickte.

		»Gut, bringe sie, aber paß auf, daß du bei mir nichts anrührst!«
rief er mir nach.

		Nachdem ich die Schlüssel an der bezeichneten Stelle gefunden
hatte, wollte ich schon die Schublade öffnen, als mich [bookmark: page200] der Wunsch packte
zu erfahren, wozu der winzige Schlüssel, der am selben Bunde hing,
wohl diente.

		Auf dem Tisch lag zwischen tausenderlei verschiedenen Sachen
eine gestickte Briefmappe mit daranhängendem Schloß, und ich wollte
versuchen, ob der kleine Schlüssel dazu paßte. Der Versuch war von
vollem Erfolge gekrönt: die Briefmappe öffnete sich, und ich fand
darin einen ganzen Haufen Papiere. Das Gefühl der Neugier riet mir
mit solcher Überzeugungskraft, nachzuschauen, was für Papiere das
waren, daß ich die Stimme des Gewissens überhörte und den Inhalt
der Mappe zu untersuchen begann.

		Das kindliche Gefühl bedingungsloser Achtung vor allen älteren
Leuten und besonders vor Papa war so stark in mir, daß mein
Verstand sich unbewußt dagegen sträubte, irgend welche Folgerungen
aus dem, was ich sah, zu ziehen; ich fühlte nur, daß Papa in einer
ganz besonders schönen, für mich unerreichbaren Sphäre leben müsse,
und daß mein Versuch, die Geheimnisse seines Lebens zu
durchdringen, so etwas wie Tempelschändung war.

		Daher hinterließen die Entdeckungen, die ich fast zufällig in
Papas Mappe machte, in mir gar keine klaren Vorstellungen außer dem
dunklen Bewußtsein, daß ich häßlich gehandelt hatte. Ich fühlte
mich beschämt und verlegen.

		Unter dem Einflusse dieses Gefühls wollte ich die Briefmappe so
schnell als möglich schließen, aber es war mir offenbar beschieden,
an jenem denkwürdigen Tage Unglück jeder Art zu erfahren: nachdem
ich den Schlüssel in das Schlüsselloch gesteckt hatte, drehte ich
ihn nach der falschen Seite um. Im Glauben, daß ich nun
zugeschlossen habe, zog ich den Schlüssel heraus und – o Schreck! –
hielt nur den Griff des Schlüssels in der Hand. Vergeblich bemühte
ich [bookmark: page201] mich, ihn
mit dem im Schloß stecken gebliebenen Teil zu vereinigen und diesen
durch irgend einen Zauber herauszuziehen. Ich mußte mich
schließlich mit dem schrecklichen Gedanken vertraut machen, daß ich
ein neues Verbrechen begangen hatte, welches noch heute bei Papas
Rückkehr in sein Arbeitszimmer an den Tag kommen mußte.

		Mimis Anklage, die Eins und das Schlüsselchen! Schlimmeres
konnte mir nicht zustoßen. Großmama – für Mimis Anklage, St. Jérôme
– für die Eins, Papa – für das Schlüsselchen. Und all dieses mußte
spätestens heute abend über mich hereinbrechen.

		»Was wird aus mir werden? Aaach, was habe ich angerichtet!«
sagte ich laut, auf dem weichen Teppich des Arbeitszimmers hin und
her gehend; »eh,« sprach ich dann zu mir selber, indem ich das
Konfekt und die Zigarren nahm, »was kommen soll, das kommt doch!«
und ich lief hinüber.

		Dieser fatalistische Ausspruch, den ich in meiner Kindheit von
Nikolaj gehört hatte, übte in allen schweren Stunden des Lebens
einen wohltätigen, zeitweilig beruhigenden Einfluß auf mich aus.
Beim Betreten des Saales befand ich mich in etwas erregter und
unnatürlicher, aber äußerst lustiger Stimmung.

		 

		Die Verräterin.

		Nach dem Mittagessen begannen die petits
jeux, an denen ich den lebhaftesten Anteil nahm. Als wir
Katze und Maus spielen, lief ich ungeschickt an die Gouvernante der
Kornakows, die mit uns spielte, heran, trat ihr zufällig [bookmark: page202] aufs Kleid und
zerriß es. Da ich bemerkte, daß es allen Mädchen und besonders
Ssonitschka großes Vergnügen bereitete, zu sehen, wie die
Gouvernante aufgeregt ins Mädchenzimmer ging, um ihr Kleid zu
nähen, beschloß ich, ihnen dieses Vergnügen noch einmal zu
bereiten. Infolge dieses liebenswürdigen Vorsatzes begann ich
gleich nach der Rückkehr der Gouvernante um sie herumzugaloppieren
und setzte diese Evolutionen so lange fort, bis ich Gelegenheit
fand, wieder mit dem Absatz in ihr Kleid zu geraten und es zu
zerreißen. Ssonitschka und die Prinzessinnen konnten kaum das
Lachen zurückhalten, was meiner Eigenliebe ungemein schmeichelte;
aber St. Jérôme, der wahrscheinlich meine Streiche bemerkt hatte,
trat an mich heran, runzelte die Stirn (was ich nicht ausstehen
konnte) und sagte, meine Ausgelassenheit werde kein gutes Ende
nehmen, und wenn ich mich nicht artig benehmen würde, so werde er
mich trotz des Feiertages bestrafen.

		Aber ich befand mich in dem erregten Zustande eines Menschen,
der mehr verloren hat, als er besitzt, der sich vor der Abrechnung
fürchtet und verzweifelt immer neue Karten setzt ohne Hoffnung,
sein Geld wiederzugewinnen, nur um sich selbst keine Zeit zur
Besinnung zu lassen. Ich lächelte frech und ging von ihm fort.

		Nach Katze und Maus schlug jemand ein Spiel vor, das wir, glaube
ich, »lange Nase« nannten; das Spiel bestand darin, daß zwei Reihen
Stühle einander gegenüber aufgestellt wurden und die Herren und die
Damen sich in zwei Parteien teilten und einander abwechselnd
auswählten.

		Die jüngste Prinzessin wählte jedesmal den jüngsten Iwin,
Katjenka wählte entweder Wolodja oder Ilinka, Ssonitschka aber
jedesmal Sserjoscha. Zu meinem größten Erstaunen genierte sie sich
nicht im geringsten, wenn Sserjoscha [bookmark: page203] geradewegs auf sie zuschritt und ihr
gegenüber Platz nahm; sie lachte mit ihrem lieben, hellen Lachen
und nickte mit dem Köpfchen zum Zeichen, daß er recht geraten habe.
Mich aber wählte niemand. Meine Eigenliebe war äußerst gekränkt,
denn ich begriff, daß ich überflüssig, »überzählig« sei, daß bei
mir jedesmal gesagt werden mußte: »Wer ist noch übrig geblieben?« –
»Ach, Nikolenka, also nimm du ihn.« Daher schritt ich jedesmal,
wenn an mich die Reihe kam, schnurstracks zu meiner Schwester oder
zu einer der häßlichen Prinzessinnen, und leider irrte ich mich
dabei niemals; Ssonitschka aber schien so beschäftigt mit
Sserjoscha Iwin, daß ich für sie gar nicht existierte. Ich weiß
nicht, mit welcher Begründung ich sie in Gedanken »Verräterin«
nannte, da sie mir doch niemals versprochen hatte, mich zu wählen
und nicht Sserjoscha; aber ich war fest überzeugt, daß sie gegen
mich ganz abscheulich gehandelt hatte.

		Nach dem Spiel bemerkte ich, daß die »Verräterin«, die ich
verachtete, von der ich aber kein Auge lassen konnte, mit
Sserjoscha und Katjenka in eine Ecke ging, wo sie geheimnisvoll
miteinander flüsterten. Ich schlich mich hinter das Klavier, um
ihre Geheimnisse zu entdecken, und sah folgendes: Katjenka hielt
ihr Battisttüchlein an zwei Ecken wie eine Schutzwand, um die Köpfe
von Sserjoscha und Ssonitschka zu verbergen. »Nein, Sie haben
verloren, jetzt müssen Sie zahlen,« sagte Sserjoscha. Ssonitschka
stand mit herabhängenden Armen, aber schuldbewußt vor ihm und
erwiderte errötend: »Nein, ich habe nicht verloren, nicht wahr,
Mlle. Catherine?« – »Ich liebe die
Wahrheit,« antwortete Katjenka, »Sie haben die Wette verloren,
ma chère.«

		Kaum hatte Katjenka diese Worte ausgesprochen, als Sserjoscha
sich vorbeugte und Ssonitschka einen Kuß gab. – [bookmark: page204] einen Kuß, gerade auf ihre
rosigen Lippen. Und Ssonitschka lachte auf, als hätte das gar
nichts zu bedeuten, als wäre es sehr lustig. Entsetzlich!! O, die
listige Verräterin!

		 

		Verblendung.

		Ich empfand plötzlich Verachtung für das ganze weibliche
Geschlecht im allgemeinen und für Ssonitschka im besonderen. Ich
redete mir ein, daß diese Spiele gar nichts Lustiges an sich
hätten, daß sie sich nur für »Mädels« schickten, und mich packte
die unwiderstehliche Lust, mich auszutoben und irgend einen so
kühnen Streich auszuführen, daß alle staunen sollten. Die
Gelegenheit dazu sollte nicht lange ausbleiben.

		St. Jérôme hatte ein paar Worte mit Mimi gesprochen und dann das
Zimmer verlassen; ich hörte seine Schritte zuerst auf der Treppe,
dann über uns in der Richtung des Klassenzimmers. Ich kam auf den
Gedanken, daß Mimi ihm vielleicht gesagt, wo sie mich während der
Stunde gefunden hatte, und daß er nun hinaufgegangen sei, im
Ausgabenbuch nachzusehen. Ich vermutete damals in St. Jérôme gar
kein anderes Lebensziel als den Wunsch, mich zu strafen. – Ich habe
irgendwo gelesen, daß Kinder zwischen zwölf und vierzehn Jahren, d.
h. in den Jahren der Entwicklungszeit, eine besondere Neigung zur
Brandstiftung und sogar zum Morde haben. Wenn ich an mein
Knabenalter zurückdenke und besonders an den Gemütszustand, in
welchem ich mich an jenem, für mich unglücklichen Tage befand,
verstehe ich vollkommen die Möglichkeit des schrecklichsten
Verbrechens ohne einen Zweck, ohne den Wunsch zu [bookmark: page205] schaden, nur so aus
Neugier, aus dem unbewußten Verlangen, etwas zu tun. Es gibt
Augenblicke, in welchen die Zukunft dem Menschen in so düsterem
Lichte erscheint, daß er sich fürchtet, seinen geistigen Blick auf
sie zu richten, daß er die Tätigkeit des Verstandes in sich anhält
und sich selbst zu überzeugen sucht, daß das Zukünftige nicht sein
wird und das Vergangene nicht war. Zu solchen Augenblicken, wenn
der Gedanke die willenlose Stimmung nicht im voraus beurteilt, und
wenn als einzige Triebfeder des Lebens die Sinneninstinkte übrig
bleiben, begreife ich, daß ein unerfahrenes Kind, das besonders zu
diesem Gemütszustände veranlagt ist, ohne Zögern und ohne Furcht
mit einem Lächeln der Neugier an das eigene Haus Feuer legt und
einen Brand anfacht, an das Haus, in dem seine Brüder, sein Vater,
seine Mutter, die es alle zärtlich liebt, schlafen. Unter dem
Einflüsse einer ebensolchen, zeitweiligen Geistesabwesenheit – man
möchte sagen Zerstreutheit – schwingt der siebzehnjährige
Bauernbursche beim Anblick der Schneide des eben geschliffenen
Beiles neben der Bank, auf welcher mit dem Gesicht nach unten sein
alter Vater schläft, plötzlich das Beil und sieht mit stumpfer
Neugier zu, wie das Blut aus dem zerschnittenen Hals unter die Bank
rinnt; unter dem Einflüsse dieser selben Gedankenlosigkeit und
instinktiven Neugier empfindet der Mensch eine Art von Genuß darin,
sich an den äußersten Rand eines Abhanges zu stellen und zu denken:
wie, wenn ich mich da hinunterstürze? Oder eine geladene Pistole an
seine Stirn zu halten und zu denken: wie, wenn ich den Hahn
losdrücke? Oder eine angesehene Persönlichkeit, für welche die
ganze Gesellschaft kriechende Verehrung hegt, anzusehen und dabei
zu denken: wie, wenn ich jetzt hingehe, ihn an der Nase fasse und
sage: ›Nun mein Lieber, komm einmal mit‹? [bookmark: page206]

		Unter dem Einflüsse einer ebensolchen inneren Aufregung und
Gedankenabwesenheit handelte ich, als St. Jérôme herunterkam und
mir sagte, daß ich heute kein Recht hätte, hier zu sein, weil ich
mich schlecht betragen und schlecht gelernt hatte, ich solle daher
sofort hinaufgehen: ich streckte die Zunge gegen ihn heraus und
erklärte, daß ich nicht gehen werde.

		Im ersten Augenblick konnte St. Jérôme vor Erstaunen und Wut
kein Wort hervorbringen.

		» C'est bien,« sagte er, indem er
mir nachschritt, »ich habe Ihnen schon wiederholt eine Strafe
versprochen, vor welcher Ihre Großmama Sie immer wieder behütet
hat; jetzt aber sehe ich, daß man Sie nur mit Prügel zum Gehorsam
zwingen kann, und heute haben Sie sie vollauf verdient.«

		Er sagte das so laut, daß alle Anwesenden seine Worte hören
mußten. Das Blut strömte mit ungewöhnlicher Schnelligkeit zu meinem
Herzen, ich fühlte, wie laut es schlug, wie mein Gesicht sich
entfärbte und wie meine Lippen unwillkürlich zu zittern begannen;
ich muß in jenem Augenblick zum Erschrecken ausgesehen haben, denn
St. Jérôme trat, meinem Blick ausweichend, schnell an mich heran
und faßte mich bei der Hand; aber kaum fühlte ich die Berührung
seiner Hände, so wurde mir so schlecht zumute, daß ich außer mir
vor Wut meine Hand losriß und ihm mit meiner ganzen kindlichen
Kraft einen Schlag versetzte.

		»Was geht mit dir vor?« fragte Wolodja, der mit Entsetzen und
Staunen meine Tat gesehen hatte, und kam zu mir heran.

		»Laß mich,« schrie ich unter Tränen; »niemand von euch liebt
mich, niemand versteht, wie unglücklich ich bin; [bookmark: page207] ihr seid häßlich,
unausstehlich,« fügte ich in einem Wutanfalle, zur ganzen
Gesellschaft gewandt, hinzu.

		Aber in diesem Augenblick trat St. Jérôme mit entschlossenem und
blassem Gesicht wieder an mich heran, und bevor ich mich
verteidigen konnte, hatte er mich mit festem Griff gefaßt, hielt
meine beiden Arme wie mit Klammern fest und zog mich mit sich fort.
Mir schwindelte vor Erregung; ich weiß nur, daß ich mit Kopf und
Knien verzweifelt um mich stieß, solange ich noch Kraft hatte. Ich
erinnere mich, daß meine Nase mehrmals an die Beine eines andern
schlug, daß mir ein Rockzipfel in den Mund geriet, daß ich rund um
mich her die Anwesenheit verschiedener Beine merkte und den Geruch
von Staub und Violette empfand, dem Parfüm von St. Jérôme.

		Fünf Minuten später schlug hinter mir die Tür der Bodenkammer
zu.

		»Wassilij,« sagte St. Jérôme in widerwärtig feierlichem Tone,
»bring die Rute!«

		 

		Phantasien.

		Hätte ich es mir damals wohl vorgestellt, daß ich nach all dem
Unglück, welches mich betroffen, am Leben bleiben würde, und daß
eine Zeit kommen werde, wo ich ganz ruhig an all dies
zurückdenke?

		Wenn ich mich an das erinnerte, was ich getan hatte, so konnte
ich mir nicht vorstellen, was mit mir geschehen werde, aber ich
ahnte unklar, daß ich unrettbar verloren sei.

		Anfangs herrschte unter und neben mir völlige Stille, oder
wenigstens schien's mir so bei meiner außerordentlichen [bookmark: page208] inneren Erregung,
aber allmählich unterschied ich verschiedene Laute. Wassilij kam
von unten herauf, warf ein Etwas, das wie ein Besen aussah, auf das
Fensterbrett und legte sich gähnend auf die große Truhe. Von unten
schallte die laute Stimme von August Antonowitsch herauf
(wahrscheinlich sprach er von mir), dann wurden Kinderstimmen
hörbar, Gelächter, Gelaufe, und nach einigen Minuten ging alles im
Hause wieder seinen Gang, als ob niemand wüßte und dachte, daß ich
in der dunklen Bodenkammer saß.

		Ich weinte nicht, aber es lag mir etwas wie ein Stein auf dem
Herzen. Gedanken und Vorstellungen jagten einander in meiner
erregten Einbildung; aber die Erinnerung an das Unglück, das mich
betroffen hatte, unterbrach immer wieder ihre wunderliche Kette,
und ich geriet von neuem in das endlose Labyrinth der Ungewißheit
über das mir bevorstehende Schicksal, der Verzweiflung und
Angst,

		Ich geriet auf den Gedanken, daß irgend ein mir nicht bekannter
Grund meiner Unbeliebtheit, ja selbst Verhaßtheit existieren müsse.
(In jener Stunde war ich fest überzeugt, daß alle – von Großmama
bis zum Kutscher Philipp – mich haßten und sich an meinem Leiden
ergötzten.) »Wahrscheinlich bin ich nicht der Sohn meines Vaters
und meiner Mutter, nicht Wolodjas Bruder, sondern eine unglückliche
Waise, ein Findling, der aus Barmherzigkeit aufgenommen worden
ist,« sagte ich mir, und dieser absurde Gedanke gewährt mir nicht
nur einen gewissen wehmütigen Trost, sondern erscheint mir auch
vollkommen wahrscheinlich.

		Es tut mir wohl zu denken, daß ich unglücklich bin, nicht durch
meine Schuld, sondern weil das schon von Geburt an mein Schicksal
ist, und daß mein Geschick dem des unglücklichen Karl Iwanowitsch
gleicht. [bookmark: page209]

		»Warum aber dies Geheimnis noch länger verbergen, wenn es mir
selbst bereits gelungen ist, es zu durchschauen?« sage ich mir,
»gleich morgen gehe ich zu Papa und sage ihm: ›Papa, vergebens
verbirgst du mir das Geheimnis meiner Geburt, – ich kenne es!‹ Er
wird sagen: ›Was soll man machen, mein Freund, früher oder später
hättest du's ja doch erfahren, – du bist nicht mein Sohn, aber ich
habe dich an Sohnes Statt angenommen, und wenn du dich meiner Liebe
würdig erzeigen wirst, werde ich dich nie verlassen.‹ Und ich werde
antworten: ›Papa, obgleich ich nicht das Recht habe, dich mit
diesem Namen zu nennen, so spreche ich ihn jetzt zum letztenmal
aus; ich habe dich immer geliebt und werde dich immer lieben, ich
werde nie vergessen, daß du mein Wohltäter bist, aber ich kann
nicht länger in deinem Hause bleiben. Hier hat mich niemand lieb
und St. Jérôme hat sich verschworen, mich zu vernichten. Er oder
ich muß dein Haus verlassen, weil ich nicht für mich einstehe, –
ich hasse diesen Menschen so sehr, daß ich zu allem bereit bin. Ich
werde ihn töten. Ja, ich sag's: Papa, ich werde ihn töten!‹ Papa
wird mich zu beruhigen suchen, aber ich werde mit der Hand abwehren
und ihm sagen: ›Nein, mein Freund und Wohltäter, wir können nicht
beisammen bleiben, laß mich fort.‹ Und ich werde ihn umarmen und
werde – ich weiß nicht, warum – in französischer Sprache sagen: ›
Oh mon père, oh mon bienfaiteur, donne-moi
pour la dernière fois ta bénédiction et que la volonté de Dieu soit
faite!‹ Und bei diesem Gedanken schluchze ich, in meiner
dunklen Bodenkammer auf dem Koffer sitzend, laut auf. Plötzlich
aber erinnere ich mich wieder der schmachvollen Strafe, die mich
erwartet, die Wirklichkeit erscheint mir im wahren Lichte, und die
Phantasiebilder zerflattern im Augenblick. [bookmark: page210]

		Dann wieder stelle ich mir vor, ich sei schon frei, nicht mehr
daheim. Ich werde Husar und ziehe in den Krieg. Von allen Seiten
stürmen die Feinde heran, ich schwinge den Säbel und töte einen, –
ein zweiter Streich, und ich töte den zweiten, dritten. Endlich
sinke ich zu Boden, durch Wunden und Anstrengung erschöpft, und
schreie: »Sieg!« Der General kommt herangeritten und fragt: »Wo ist
er – unser Retter?« Man zeigt auf mich, er fällt mir um den Hals
und ruft unter Freudentränen: »Sieg!« Ich werde wieder gesund und
spaziere, eine schwarze Binde um den Arm, über den Twerschen
Boulevard. Ich bin General! Und da begegnet mir der Kaiser
und fragt: »Wer ist dieser verwundete junge Mann?« Man sagt ihm,
daß das der berühmte Held Nikolaj sei. Der Kaiser tritt auf mich zu
und sagt: »Ich danke dir. Ich will alles tun, um was du mich bitten
wirst.« Ich verneige mich ehrfurchtsvoll, stütze mich auf den Säbel
und sage: »Ich bin glücklich, großer Kaiser, daß ich mein Blut für
mein Vaterland vergießen durfte, und wäre auch gern dafür
gestorben; aber wenn du so gnädig bist, mir eine Bitte zu gewähren,
so bitte ich um eines: erlaube mir, meinen Feind, den Ausländer St.
Jérôme, zu vernichten. Ich will meinen Feind St. Jérôme
vernichten!« Und ich trete drohend vor St. Jérôme hin und spreche:
»Du bist schuld an meinem Unglück, – à
genoux!« Aber plötzlich fällt es mir ein, daß in jedem
Moment der wirkliche St. Jérôme mit der Rute eintreten kann, und
ich sehe mich nicht mehr als General, der das Vaterland rettet,
sondern wieder als das kläglichste, bemitleidenswerteste
Geschöpf.

		Bald kommt mir der Gedanke an Gott, und ich frage ihn dreist,
warum er mich strafe. »Ich habe doch, glaube ich, nie vergessen,
morgens und abends zu beten, warum also [bookmark: page211] leide ich?« – Bald bilde ich mir
ein, daß ich unbedingt sterben werde, und ich stelle mir lebhaft
St. Jérômes Erstaunen vor, wenn er in der Bodenkammer statt meiner
eine Leiche finden werde. Mich der Erzählungen Natalia Ssawischnas
erinnernd, daß die Seele des Verstorbenen vor vierzig Tagen das
Haus nicht verläßt, schwebe ich in Gedanken nach meinem Tode
unsichtbar durch alle Zimmer von Großmamas Haus und belausche
Ljubotschkas aufrichtiges Weinen, Großmamas Bedauern und Papas
Gespräch mit August Antonowitsch. »Er war ein prächtiger Junge!«
wird Papa mit Tränen in den Augen sagen. – »Ja,« wird St. Jérôme
erwidern, »aber ein großer Taugenichts.« – »Sie sollten die Toten
achten!« wird Papa rufen, »Sie waren die Ursache seines Todes, Sie
haben ihn eingeschüchtert, er konnte die Demütigung nicht ertragen,
die Sie ihm zugedacht hatten. Fort von hier, Bösewicht!«

		Und St. Jérôme wird in die Knie sinken, weinen und um Verzeihung
bitten. – Nach vierzig Tagen entschwebt meine Seele in den Himmel;
dort erblicke ich etwas wunderbar Schönes, Weißes, Durchsichtiges,
Langes, und ich fühle, daß es meine Mutter ist. Dieses weiße Etwas
umfließt mich, liebkost mich; aber ich bin unruhig und erkenne
meine Mutter nicht recht. »Wenn du's wirklich bist,« sage ich, »so
zeige dich mir deutlicher, damit ich dich umarmen kann.« Und ihre
Stimme antwortet mir: »Hier sind wir alle so, ich kann dich nicht
besser umfassen. Ist dir dabei denn nicht wohl?« – »Doch, mir ist
sehr wohl, aber du kannst mich nicht kitzeln, und ich kann deine
Hände nicht küssen –« – »Das ist nicht nötig, hier ist's auch so
sehr schön,« sagt sie, und ich fühle, daß es wirklich sehr schön
ist, und fliege mit ihr immer höher und höher. Dann ist mir, als
erwachte ich, und ich finde mich wieder auf dem Koffer [bookmark: page212] in der dunklen
Bodenkammer, mit tränennassen Wangen, gedankenlos die Worte
wiederholend: »Und wir fliegen höher und höher.« Ich mache lange
alle möglichen Anstrengungen, um mir über meine Lage klar zu
werden, aber vor meinem geistigen Auge erscheint in diesem
Augenblick nur eine schrecklich finstere, undurchdringliche Ferne.
Ich bemühe mich, zu den wonnevollen, glücklichen Traumbildern
zurückzukehren, welche durch das Bewußtsein der Wirklichkeit
unterbrochen worden waren; aber zu meinem Erstaunen sehe ich,
sobald ich meine Gedanken den früheren Pfad führen will, daß sie
sich nicht weiterspinnen lassen und – was am allererstaunlichsten
ist – daß sie mir nicht den geringsten Genuß mehr bereiten.

		 

		Kommt Zeit, kommt Rat.

		Ich verbrachte die Nacht in der Bodenkammer und niemand kam zu
mir; erst am andern Morgen, das heißt am Sonntage, wurde ich in die
kleine Kammer neben dem Unterrichtszimmer geführt und wieder
eingeschlossen. Ich begann zu hoffen, daß meine Strafe sich auf
Einsperrung beschränken werde, und unter der Einwirkung eines
süßen, stärkenden Schlummers, des hellen Sonnenscheins, der auf den
Eisblumen des Fensters spielte, und des Alltagslärmes auf den
Straßen beruhigten sich meine Gedanken allmählich. Trotzdem war die
Einsamkeit sehr drückend: ich hatte das Verlangen, mich zu bewegen,
jemand alles zu erzählen, was sich in meiner Seele angehäuft hatte,
und kein lebendes Wesen war in meiner Nähe! Diese Lage wurde noch
unerträglicher, als ich – so unangenehm es [bookmark: page213] mir auch war – nicht umhin
konnte mitanzuhören, wie St. Jérôme, in seinem Zimmer auf und
niedergehend, in aller Ruhe lustige Weisen pfiff. Ich war völlig
überzeugt, daß er gar keine Lust hatte, zu pfeifen, und daß er es
einzig und allein daher tat, weil er mich quälen wollte.

		Um zwei Uhr gingen St. Jérôme und Wolodja nach unten, und
Nikolaj brachte mir das Mittagessen; als ich mit ihm ein Gespräch
anknüpfte über das, was ich angestellt hatte und was meiner
wartete, sagte er:

		»Ach, gnädiger Herr, machen Sie sich keine Sorgen: kommt Zeit,
kommt Rat!«

		Obgleich dieses Sprichwort, das auch in späteren Zeiten mehr als
einmal meinen Mut aufrecht erhalten hat, mich ein wenig tröstete,
so machte mich gerade der Umstand, daß man mir nicht Brot und
Wasser allein geschickt hatte, sondern ein ganzes Mittagsmahl und
sogar Rosenkuchen, sehr bedenklich. Hätte man mir keinen Kuchen
geschickt, so hatte das bedeutet, daß man mich mit Arrest bestrafen
wollte; nun aber stellte es sich heraus, daß ich noch gar nicht
bestraft sei, daß man mich nur als einen schädlichen Menschen von
den andern entfernt hatte, und daß mir die Strafe noch bevorstehe.
Während ich mich mit der Lösung dieser Frage abmühte, drehte sich
ein Schlüssel im Schloß meines Kerkers, und St. Jérôme trat mit
strenger Amtsmiene ins Zimmer.

		»Kommen Sie mit zu Großmama,« sagte er, ohne mich
anzublicken.

		Ich wollte vor dem Verlassen des Zimmers meine Rockärmel putzen,
an denen Kreideflecken waren, aber St. Jérôme erklärte das für
völlig überflüssig, als befände ich mich bereits in einem so
kläglichen moralischen Zustande, [bookmark: page214] daß es gar nicht der Mühe wert sei, mich
um mein Äußeres zu kümmern.

		Als St. Jérôme mich an der Hand durch den Saal führte, sahen
mich Katjenka, Ljubotschka und Wolodja mit ganz demselben Ausdruck
an, mit dem wir die Sträflinge anzusehen pflegten, die an jedem
Montag vor unseren Fenstern vorübergeführt wurden. Und als ich an
Großmamas Lehnstuhl herantrat, um ihr die Hand zu küssen, wandte
sie sich von mir ab und versteckte die Hand unter der Mantille.

		»Ja, mein Lieber,« sagte sie nach ziemlich langem Schweigen,
während dessen sie mich vom Kopf bis zu den Füßen mit einem Blick
gemessen hatte, daß ich nicht wußte, wo ich meine Augen und Arme
lassen sollte; »ich kann wohl sagen, daß Ihnen viel an meiner Liebe
gelegen ist und daß Sie mir wirklich Freude machen. Mr. St. Jérôme,
der sich auf meine Bitte Ihrer Erziehung angenommen hat,« fügte sie
hinzu, jedes Wort lang dehnend, »will jetzt nicht mehr in meinem
Hause bleiben. Weswegen? – Ihretwegen, mein Lieber. Ich hatte
gehofft, Sie würden dankbar sein,« fuhr sie nach kurzer Pause fort,
in einem Ton, der bewies, daß ihre Rede wohlvorbereitet war, »für
seine Sorgfalt und Mühe, Sie würden seine Verdienste zu würdigen
wissen, aber Sie, ein Milchbart, ein Bengel, Sie haben es gewagt,
die Hand gegen ihn zu erheben! Sehr gut! Sehr schön!! Ich fange nun
auch an zu glauben, daß Sie nicht imstande sind, eine feine
Behandlung zu würdigen, daß für Sie andere, niedrige Maßregeln
angewandt werden müssen. – Bitt' sofort um Verzeihung!« fügte sie
in streng befehlendem Tone hinzu, indem sie auf St. Jérôme zeigte,
»hörst du?«

		Ich sah nach der Richtung, nach der Großmamas Hand wies, und als
ich St. Jérômes Rock erblickte, wandte ich [bookmark: page215] mich ab und rührte mich nicht von
der Stelle, wobei mich wieder Herzbeklemmungen überkamen.

		»Nun? hören Sie vielleicht nicht, was ich sage?« Ich zitterte am
ganzen Körper, rührte mich aber nicht von der Stelle.

		»Koko!« sagte Großmama, da sie wohl meine innere Qual bemerkte,
»Koko!« sagte sie weniger in befehlendem als in zärtlichem Tone,
»bist du das?«

		»Großmama! um keinen Preis bitte ich ihn um Verzeihung –« sagte
ich und verstummte plötzlich, weil ich fühlte, daß ich die Tränen,
die mich zu ersticken drohten, nicht hätte zurückhalten können,
wenn ich noch ein Wort gesagt hätte.

		»Ich befehle es dir, ich bitte dich. Was hast du nur?«

		»Ich – ich – will – nicht – kann nicht!« stammelte ich, und das
verhaltene Schluchzen, das meine Brust beengte, durchbrach
plötzlich alle Schranken und drängte sich in verzweifeltem Strome
hervor.

		» C'est ainsi que vous obéissez à votre
seconde mère, c'est ainsi que vous reconnaissez ses bontés!«
sprach St. Jérôme mit tragischer Stimme, » à
genoux!«

		»Mein Gott, wenn sie das sehen würde!« sagte Großmama,
sich von mir abwendend und die hervorquellenden Tränen trocknend,
»wenn sie sehen würde ... Alles ist zu etwas gut! Ja, sie hätte
diesen Kummer nicht überlebt, hätte ihn nicht überlebt!«

		Und Großmama weinte immer heftiger. Auch ich weinte, aber ich
dachte nicht daran, um Verzeihung zu bitten.

		» Tranquillisez-vous au nom du ciel,
madame la comtesse,« sagte St. Jérôme. [bookmark: page216]

		Aber Großmama hörte nicht mehr auf ihn, sie bedeckte das Gesicht
mit den Händen, und ihr Weinen ging bald in krampfartiges
hysterisches Schluchzen über. Mit erschreckten Gesichtern stürzten
Mimi und Gascha ins Zimmer, es verbreitete sich der Geruch irgend
welcher Essenzen, und im ganzen Hause entstand plötzlich ein Laufen
und Flüstern.

		»Freuen Sie sich an Ihrem Werk!« sagte St. Jérôme, indem er mich
nach oben führte.

		Mein Gott, was hatte ich angerichtet! was für ein entsetzlicher
Verbrecher war ich doch!

		Kaum war St. Jérôme hinuntergegangen, nachdem er mir befohlen
hatte, in mein Zimmer zu gehen, als ich – ohne mir Rechenschaft
über mein Tun zu geben – die große Treppe hinablief, die auf die
Straße führte.

		Ob ich für immer aus dem Hause fliehen, ob ich mich ins Wasser
stürzen wollte, weiß ich nicht mehr; ich weiß nur, daß ich, das
Gesicht mit den Händen bedeckend, um niemand zu sehen, immer weiter
treppabwärts lief.

		»Wohin?« fragte mich plötzlich eine bekannte Stimme; »dich
suchte ich gerade, mein Täubchen!«

		Ich wollte vorbeilaufen, aber Papa ergriff mich am Arm und sagte
streng: »Komm einmal mit, mein Lieber! Wie konntest du dich
unterstehen, die Briefmappe in meinem Arbeitszimmer anzurühren?«
fragte er, indem er mich mit sich ins kleine Divanzimmer zog. »Na?
warum schweigst du? Na?« setzte er hinzu, mich beim Ohr
nehmend.

		»Verzeih!« sagte ich, »ich weiß selbst nicht, was über mich
gekommen war.«

		»So, du weißt nicht, was über dich gekommen war, du weißt nicht,
weißt nicht, weißt nicht, weißt nicht –« wiederholte er, bei jedem
Wort an meinem Ohr ziehend; »wirst du [bookmark: page217] noch einmal deine Nase hinstecken,
wo sie nicht hingehört? wirst du? wirst du?«

		Obgleich mein Ohr gräßlich schmerzte, weinte ich nicht und ein
angenehmes moralisches Gefühl erfüllte mich. Kaum hatte Papa mein
Ohr freigegeben, als ich seine Hand ergriff und sie unter Tränen
mit Küssen bedeckte.

		»Schlage mich noch!« schluchzte ich, »stärker, schmerzhafter!
Ich bin ein Taugenichts, ein schlechter, ein unglücklicher
Mensch!«

		»Was hast du?« fragte er, mich leicht von sich schiebend.

		»Nein, ich gehe um keinen Preis von dir!« rief ich, mich an
seinen Rock klammernd. »Alle hassen mich, ich weiß es, aber um
Gottes willen, höre du mich an, schütze mich, oder jage mich aus
dem Hause! Ich kann nicht mit ihm zusammenbleiben, er sucht,
mich in jeder Weise zu demütigen, er befiehlt, daß ich vor ihm auf
den Knieen liegen soll, er wollte mich prügeln! Ich ertrage das
nicht, ich bin kein Kind, ich überlebe das nicht, ich werde
sterben, ich werd' mir selbst das Leben nehmen! Er hat
Großmama gesagt, ich sei ein nichtsnutziger Bube, jetzt ist sie
krank, sie wird durch meine Schuld sterben – ich – kann – mit ihm –
um Gottes–willen, prügle du – wa–rum – quä–len –«

		Die Tränen drohten mich zu ersticken, ich sank auf den Divan und
ließ – unfähig, weiterzusprechen – den Kopf auf Papas Knie fallen,
wobei ich so heftig schluchzte, daß es mir schien, ich müsse gleich
sterben.

		»Wovon sprichst du, Kerlchen?« fragte Papa voller Teilnahme und
beugte sich über mich.

		» Er ist mein Tyrann, – mein Peiniger – ich will sterben
– niemand liebt mich!« konnte ich kaum noch hervorstoßen, dann fiel
ich in Krämpfe. [bookmark: page218]

		Papa nahm mich auf seine Arme und trug mich ins Schlafzimmer.
Ich schlummerte ein.

		Als ich erwachte, war's schon sehr spät; eine Kerze brannte
neben meinem Bette, und im Zimmer saßen unser Hausarzt, Mimi und
Ljubotschka. Ich sah es ihren Gesichtern an, daß sie um meine
Gesundheit besorgt waren. Aber ich fühlte mich so wohl und so
leicht nach dem zwölfstündigen Schlafe, daß ich gleich aus dem Bett
gesprungen wäre, wenn es mir nicht leid getan hätte, ihnen die
Überzeugung von meiner schweren Krankheit zu rauben.

		 

		Haß.

		Ja, es war das echte Gefühl des Hasses, – nicht jenes Hasses,
von dem nur in Romanen die Rede ist und an den ich nicht glaube,
eines Hasses, der angeblich Genuß darin findet, einem Menschen
Böses zu tun, – sondern des Hasses, der uns einen unüberwindlichen
Widerwillen einflößt gegen einen Menschen, der eigentlich unsere
Achtung verdient, eines Hasses, der uns seine Haare, seinen Hals,
seinen Gang, seine Stimme, alle seine Gliedmaßen, alle seine
Bewegungen widerwärtig macht, und uns zugleich mit unbegreiflicher
Gewalt zu ihm hinzieht und uns zwingt, mit unruhiger Aufmerksamkeit
die geringste seiner Handlungen zu verfolgen. Dieses Gefühl empfand
ich für St. Jérôme.

		St. Jérôme lebte nun schon eineinhalb Jahre bei uns. Wenn ich
jetzt kaltblütig an diesen Menschen zurückdenke, so finde ich, daß
er ein guter Franzose war, aber ein Franzose im höchsten Grade. Er
war nicht dumm, recht gebildet, und erfüllte gewissenhaft seine
Pflichten gegen uns, aber er besaß [bookmark: page219] die allen seinen Landsleuten eigenen und dem
russischen Charakter so entgegengesetzten Merkmale des
leichtfertigen Egoismus, der Eitelkeit, Keckheit und des
aufdringlichen Selbstvertrauens. Alles das mißfiel mir ungemein. Es
versteht sich von selbst, daß Großmama ihm ihre Ansicht über
Körperstrafen klargemacht hatte, und er wagte es nicht, uns zu
schlagen; ungeachtet dessen drohte er besonders mir häufig mit
Prügeln und sprach dabei das Wort fouetter (fast wie foüatter) so widerwärtig und mit solcher
Betonung, als würde es ihm das größte Vergnügen gewähren, mich zu
schlagen.

		Ich fürchtete den Schmerz der Strafe nicht im geringsten, hatte
ihn auch nie empfunden, aber der bloße Gedanke, daß St. Jérôme mir
einen Schlag versetzen könnte, verursachte mir das quälende Gefühl
unterdrückter Verzweiflung und Wut.

		Es war vorgekommen, daß Karl Iwanowitsch, wenn er sich ärgerte,
sich persönlich mit Hilfe des Lineals oder der Hosenträger mit uns
auseinandersetzte, aber daran kann ich ohne den geringsten Zorn
zurückdenken. Selbst in der Zeit, von der ich spreche (als ich
vierzehn Jahre alt war), hätte ich, falls es Karl Iwanowitsch
eingefallen wäre, mich zu hauen, kaltblütig seine Schläge ertragen.
Karl Iwanowitsch hatte ich lieb, ich konnte mich seiner erinnern,
solange ich überhaupt denken konnte, und ich hatte mich gewöhnt,
ihn als Mitglied unserer Familie zu betrachten, St. Jérôme aber war
ein stolzer, von sich eingenommener Mensch, für den ich nichts
fühlte außer der unwillkürlichen Achtung, die mir alle »Großen«
einflößten. Karl Iwanowitsch war ein komischer alter Mann, ein
»Instruktor«, den ich von ganzem Herzen liebte, den ich aber
trotzdem in meiner kindlichen Auffassung der gesellschaftlichen
Stellung mir unterordnete. [bookmark: page220] St. Jérôme dagegen war ein gebildeter, hübscher,
junger Geck, der danach strebte, sich allen gleichzustellen.

		Karl Iwanowitsch schalt und bestrafte uns stets kaltblütig; man
merkte, daß er das für eine zwar unumgängliche, aber unangenehme
Pflicht hielt. St. Jérôme dagegen liebte es, sich mit der Rolle des
Erziehers zu drapieren; wenn er uns strafte, so merkte man es ihm
an, daß er es mehr zu seinem Vergnügen als zu unserm Nutzen tat. Er
ließ sich von seiner eigenen Größe hinreißen. Seine prunkvollen
französischen Phrasen, die er mit starker Betonung der Endsilben,
mit accent circonflex, sprach, waren
mir unbeschreiblich widerlich. Wenn Karl Iwanowitsch sich ärgerte,
sagte er: »Puppenkomödie, ausgelassener Bengel, spanische Fliege;«
St. Jérôme nannte uns mauvais sujet,
vilain garnement usw., Benennungen,
die meine Eigenliebe verletzten.

		Karl Iwanowitsch ließ uns mit dem Gesicht zur Wand knien, und
die Strafe bestand in dem physischen Schmerz, den diese Stellung
verursachte; St. Jérôme schrie, die Brust vorstreckend und eine
großartige Handbewegung machend: » A genoux,
mauvais sujet!« und befahl, mit ihm zugewandtem Gesicht
niederzuknien und um Verzeihung zu bitten. Die Strafe bestand in
der Demütigung.

		Ich wurde nicht bestraft, und es wurde überhaupt mit keinem Wort
erwähnt, was vorgefallen war; aber ich konnte all das während der
zwei Tage Erduldete nicht vergessen: Verzweiflung, Scham, Angst und
Haß. Obgleich St. Jérôme sich seit jenem Tage anscheinend nicht
mehr um mich kümmerte, konnte ich mich nicht daran gewöhnen, ihn
gleichmütig anzusehen. Jedesmal, wenn unsere Blicke sich zufällig
begegneten, glaubte ich, daß in meinen Augen eine allzu deutliche
Feindseligkeit zu lesen sei, und beeilte mich, einen [bookmark: page221] gleichmütigen
Ausdruck anzunehmen; doch dann schien es mir wieder, daß er meine
Verstellung durchschaue, ich wurde rot und wandte mich ab.

		Kurz, es war für mich unsagbar schwer, zu ihm irgend welche
Beziehungen zu unterhalten.

		 

		Wolodja.

		Ja, je weiter ich in der Schilderung jener Zeit meines Lebens
vorrücke, desto schwerer und mühevoller wird sie mir; selten,
selten finde ich in den Erinnerungen aus jener Zeit Augenblicke
eines wahren, warmen Gefühles, wie es den Anfang meines Lebens so
hell und beständig durchstrahlt hatte. Unwillkürlich möchte ich die
Wüste meiner Knabenjahre schneller durchlaufen und zu der
glücklichen Zeit gelangen, als abermals das wahrhaft zärtliche,
edle Gefühl der Freundschaft mit hellem Licht das Ende dieses
Lebensabschnittes beleuchtete und den Grund legte zu der neuen, von
Herrlichkeit und Poesie durchdrängten Zeit des Jünglingsalters.

		Ich will nicht Stunde für Stunde meinen Erinnerungen folgen,
sondern nur einen schnellen Blick auf die wichtigsten von ihnen
werfen, von der Zeit an, zu welcher ich in meiner Beichte gekommen
bin, bis zu meiner Begegnung mit einem ungewöhnlichen Menschen, der
auf meinen Charakter und meine Sinnesrichtung einen entscheidenden
und wohltätigen Einfluß ausübte.

		Wolodja bezieht in den nächsten Tagen die Universität. Die
Lehrer unterrichten ihn schon allein und ich höre mit Neid und
unwillkürlicher Achtung, wie er, kräftig mit der [bookmark: page222] Kreide an die schwarze Tafel
klopfend, Funktionen, Sinusen, Koordinationen und so weiter
auseinandersetzt, Dinge, die mir als der Ausdruck unerreichbarer
Weisheit erscheinen. An einem Sonntag nachmittag versammeln sich in
Großmamas Zimmer alle Lehrer, zwei Professoren, und es wird in
Gegenwart von Papa und einigen Gästen eine Probe des
Universitätsexamens abgehalten, wobei Wolodja zu Großmamas größter
Freude ungewöhnliche Kenntnisse verrät; auch mir werden Fragen aus
einigen Gegenständen vorgelegt, aber ich beantworte sie sehr
schlecht, und die Professoren geben sich merkliche Mühe, meine
Unwissenheit vor Großmama zu verbergen, was mich noch mehr in
Verlegenheit bringt, übrigens widmet man mir wenig Aufmerksamkeit:
ich werde erst fünfzehn Jahre alt, folglich habe ich noch ein Jahr
bis zur Prüfung. Wolodja kommt nur zum Mittagessen herunter und
verbringt die ganzen Tage und selbst die Abende oben bei seinen
Büchern, nicht gezwungen, sondern auf eigenen Wunsch; er ist sehr
ehrgeizig und möchte das Examen nicht mittelmäßig bestehen, sondern
vorzüglich.

		Und nun ist der Tag des ersten Examens da. Wolodja legt einen
blauen Frack mit Bronzeknöpfen an, eine goldene Uhr und
Lackstiefel. An der Freitreppe hält Papas Phaeton, Nikolaj wirft
die Lederdecke zurück, und Wolodja fährt mit St. Jérôme zur
Universität; die Mädchen, besonders Katjenka, blicken mit
freudigen, entzückten Gesichtern durchs Fenster auf Wolodjas
schlanke Gestalt, als er in den Wagen steigt; Papa sagt: »Gebe
Gott, gebe Gott!« und Großmama, die sich auch mühsam ans Fenster
geschleppt hat, macht mit Tränen in den Augen so lange das Zeichen
des Kreuzes hinter Wolodja her, bis der Phaeton hinter der Ecke der
[bookmark: page223] Nebengasse
verschwunden ist, und flüstert dabei etwas vor sich hin.

		Wolodja kehrt zurück. Alle fragen ihn voller Ungeduld: »Nun?
Gut? Welche Note?« Aber man sieht es schon seinem fröhlichen
Gesichte an, daß alles gut gegangen ist; Wolodja hat eine Fünf
bekommen. Am nächsten Tage wird er mit den gleichen Glückwünschen
und mit der gleichen Angst hinausgeleitet und mit der gleichen
Ungeduld und Freude wieder empfangen; so vergehen neun Tage. Am
zehnten Tag steht die letzte, schwerste Prüfung bevor, – Religion;
alle stehen am Fenster und erwarten ihn mit noch größerer Ungeduld;
es ist schon zwei Uhr und Wolodja ist noch nicht da.

		»Mein Gott, Kinder, sie kommen, sie kommen!« schreit
Ljubotschka, das Gesicht an die Fensterscheibe drückend.

		Und wirklich, im Phaeton neben St. Jérôme sitzt Wolodja, aber
nicht mehr im blauen Frack und der grauen Mütze, sondern in der
Studentenuniform mit gesticktem, blauem Kragen, einem Dreimaster
auf dem Kopf und einem vergoldeten Degen an der Seite.

		»O, wenn du das erlebt hättest!« ruft Großmama, als sie Wolodja
in der Uniform erblickt, und fällt in Ohnmacht.

		Wolodja kommt mit strahlendem Gesicht ins Vorzimmer gelaufen,
küßt mich und umarmt mich, Ljubotschka, Mimi und Katjenka, die
dabei bis über die Ohren errötet. Wolodja ist außer sich vor
Freude, und wie hübsch er ist in dieser Uniform! Wie gut steht ihm
der blaue Kragen zu dem eben hervorsprossenden, schwarzen
Schnurrbärtchen! Was hat er für eine dünne, feine Taille und für
einen vornehmen Gang! An diesem denkwürdigen Tage speisen alle in
Großmamas Zimmer, aus allen Gesichtern strahlt die Freude, und
während des Mahles, als die süße Speise [bookmark: page224] gereicht wird, bringt der
Haushofmeister mit gemessen wichtiger und doch lustiger Miene, in
eine Serviette gehüllt, eine Flasche Champagner. Zum erstenmal nach
mamans Tode trinkt Großmama
Champagner; sie leert, Wolodja beglückwünschend, einen ganzen Pokal
und weint wieder vor Freude, wenn sie ihn ansieht.

		Von nun an fährt Wolodja schon allein in eigener Equipage aus,
empfängt bei sich seine Bekannten, raucht, besucht Bälle, und ich
selbst habe sogar gesehen, wie er einmal in seinem Zimmer mit
seinen Bekannten zwei Flaschen Champagner geleert hat, und wie sie
bei jedem Glase auf das Wohl gewisser, geheimnisvoller Personen
anstießen und sich darum stritten, wer le
fond de la bouteille bekommen sollte. Er speist jedoch
regelmäßig zu Hause, setzt sich nach dem Diner wie früher in das
Divanzimmer und plaudert beständig geheimnisvoll mit Katjenka; aber
soviel ich, als beim Gespräch Unbeteiligter, verstehen kann,
sprechen sie nur von den Helden und Heldinnen der Romane, die sie
gelesen haben, von Eifersucht, von Liebe, und ich kann gar nicht
begreifen, was sie in solchen Gesprächen Unterhaltendes finden und
warum sie so verständnisvoll lächeln und so lebhaft
debattieren.

		Ich bemerke überhaupt, daß zwischen Katjenka und Wolodja, außer
der selbstverständlichen Freundschaft zwischen Jugendgespielen,
irgendwelche seltsame Beziehungen existieren, die sie von uns
andern entfernen und miteinander geheimnisvoll verbinden. [bookmark: page225]

		 

		Papa.

		Papa ist besonders gut aufgelegt, seit Wolodja die Universität
besucht, und kommt häufiger als gewöhnlich zu Großmama zu Mittag,
Übrigens ist der Grund seiner Heiterkeit, wie ich durch Nikolaj
erfahren habe, der, daß er in letzter Zeit außerordentlich viel im
Spiel gewonnen hat. Es kommt sogar vor, daß er des Abends, bevor er
in den Klub geht, zu uns herüberkommt, sich an das Klavier setzt,
uns um sich her versammelt und mit seinen weichen Schuhen den Takt
schlagend (er kann Absätze nicht leiden und trägt sie nie),
Zigeunerlieder singt. Man muß dann das komische Entzücken seines
Lieblings Ljubotschka beobachten, die ihn vergöttert. Zuweilen
kommt er in das Unterrichtszimmer und hört mit strenger Miene zu,
wie ich meine Aufgaben hersage; aber an einigen Worten, durch die
er mich korrigieren will, merke ich, daß er wenig von dem weiß,
worin ich unterrichtet werde. Zuweilen blinzelt er heimlich und
macht uns ein Zeichen, wenn Großmama brummig ist und sich ohne
Grund über alle ärgert. »Na, heute haben wir' s bekommen,
Kinder,« sagt er dann; überhaupt steigt er allmählich in meinen
Augen von der unerreichbaren Höhe, auf welche ihn meine kindliche
Einbildungskraft gestellt hatte, herab. Ich küsse zwar mit
demselben aufrichtigen Gefühl der Liebe und Verehrung seine große,
weiße Hand, aber ich erlaube mir schon viel über ihn nachzudenken,
seine Handlungen zu beurteilen, und es kommen mir über ihn
unwillkürlich Gedanken, deren Auftauchen mich erschreckt. Nie werde
ich einen Fall vergessen, der mir viele solche Gedanken eingab und
mir viele seelische Leiden bereitete.

		Einmal kam er spät abends in schwarzem Frack und [bookmark: page226] weißer Weste in den Salon, um
Wolodja, der sich eben in seinem Zimmer ankleidete, zu einem Ball
abzuholen. Großmama wartete im Schlafzimmer, daß Wolodja sich ihr
zeige (sie hatte die Gewohnheit, ihn vor jedem Ball zu sich zu
rufen, ihn zu segnen, zu mustern und ihm gute Lehren zu geben). Im
Saale, der nur von einer Lampe erhellt war, gingen Mimi und
Katjenka auf und ab, Ljubotschka saß am Klavier und übte das zweite
Konzert von Field, das Lieblingsstück von maman.

		Nie habe ich bei jemand eine solche Familienähnlichkeit
gefunden, wie zwischen meiner Schwester und meiner Mutter; diese
Ähnlichkeit lag nicht im Gesicht, nicht in der Figur, sondern in
irgend etwas Angreifbarem: in den Händen, in der Art zu gehen und
besonders in der Stimme und in gewissen Ausdrücken. Wenn
Ljubotschka sich ärgerte und sagte: »Eine ganze Ewigkeit läßt man
uns nicht fort,« so sprach sie die Worte »eine ganze Ewigkeit«, die
auch maman oft zu sagen pflegte, so,
daß man maman zu hören glaubte, so
gedehnt: ga – anze Ewigkeit! Aber am auffallendsten war diese
Ähnlichkeit im Klavierspiel und in allen Handgriffen dabei: sie
ordnete ganz ebenso ihr Kleid, blätterte ganz ebenso mit der linken
Hand von oben die Noten um, schlug ebenso im Ärger mit der Faust
auf die Tasten, wenn ihr eine schwere Passage lange nicht gelingen
wollte, und sagte dabei: »Ach, mein Gott!« Und sie zeigte dieselbe
Zartheit und Sauberkeit des Spieles, jenes herrlichen Fieldschen
Spieles, das man so trefflich jeu
perlé genannt hat und dessen Schönheit die Kunststücke der
modernen Klaviervirtuosen nicht vergessen machen können.

		Papa kam mit schnellen, kleinen Schritten ins Zimmer und trat an
Ljubotschka heran, die bei seinem Anblick zu spielen aufgehört
hatte. [bookmark: page227]

		»Nein, spiel' nur, Ljuba, spiel'«, sagte er, sie auf den Stuhl
niederdrückend, »du weißt, wie gern ich dir zuhöre.«

		Ljubotschka spielte weiter, und Papa saß lange, den Kopf in die
Hand gestützt, ihr gegenüber, dann zuckte er schnell mit der
Schulter, stand auf und begann im Zimmer auf und nieder zu gehen;
wenn er an das Klavier kam, blieb er jedesmal stehen und sah
Ljubotschka lange aufmerksam an. An seinen Bewegungen und am Gange
merkte ich, daß er aufgeregt war. Nachdem er einige Male durch den
Saal gegangen war, blieb er hinter Ljubotschkas Stuhl stehen und
küßte sie auf das schwarze Haar, dann wandte er sich schnell um und
nahm seine Wanderung wieder aus. Als Ljubotschka zu Ende gespielt
hatte und sich mit der Frage an ihn wandte: »War es gut?« nahm er
schweigend ihren Kopf in beide Hände und küßte sie auf Stirn und
Augen mit einer Zärtlichkeit, wie ich sie nie bei ihm gesehen
hatte.

		»Ach, mein Gott, du weinst!« sagte Ljubotschka plötzlich, ließ
seine Uhrkette los und sah ihm mit großen, erstaunten Augen ins
Gesicht; »verzeih' mir, Herzenspapa, ich hab' ganz vergessen, daß
das mamans Stück war.«

		»Nein, mein Liebling, spiele es nur öfter,« sagte er mit vor
Erregung zitternder Stimme, »wenn du wüßtest, wie wohl es mir tut,
mit dir zu weinen.«

		Er küßte sie noch einmal, gab sich Mühe, seine innere Erregung
zu überwinden, zuckte mit der Schulter und ging zur Tür, die über
den Korridor in Wolodjas Zimmer führte.

		»Woldemar, bist du bald fertig?« rief er, mitten im Korridor
stehen bleibend. In diesem Augenblick ging Mascha, das
Stubenmädchen, an ihm vorüber; beim Anblick des gnädigen Herrn
senkte sie die Augen und wollte ihm [bookmark: page228] ausweichen; er hielt sie an. »Du wirst
immer hübscher,« sagte er, sich zu ihr neigend.

		Mascha errötete und senkte den Kopf noch tiefer. »Erlauben Sie,«
flüsterte sie.

		»Woldemar, was ist? Kommst du bald?« wiederholte Papa, sich
aufrichtend und sich räuspernd, als Mascha vorüber war und er mich
erblickte. –

		Ich liebe meinen Vater, aber der menschliche Verstand führt ein
vom Herzen unabhängiges Dasein und birgt oft Gedanken in sich, die
das Gefühl beleidigen und ihm unbegreiflich und hart erscheinen;
und solche Gedanken kommen mir, obgleich ich mich bemühe, sie zu
vertreiben.

		 

		Großmama.

		Großmama wird von Tag zu Tag schwächer; ihre Glocke, die Stimme
der brummigen Gascha und das Zuschlägen der Tür ertönen immer
häufiger aus ihrem Zimmer; sie empfängt uns nicht mehr in ihrem
Boudoir im Voltaire-Stuhl, sondern in ihrem Schlafzimmer im hohen
Bett mit den spitzenbesetzten Kissen. Wenn ich ihr guten Morgen
wünsche, bemerke ich auf ihrer Hand eine blaßgelbe, glänzende
Geschwulst, und das Zimmer ist von dem schweren Geruch erfüllt, den
ich vor fünf Jahren im Zimmer meiner Mutter empfunden habe; der
Doktor kommt dreimal am Tage zu ihr, und es haben schon mehrere
Konsultationen stattgefunden, aber ihr Charakter und das stolze,
zeremonielle Benehmen gegen alle im Hause und besonders gegen Papa
hat sich nicht im geringsten verändert. [bookmark: page229] Sie dehnt die Worte ganz ebenso
wie früher, zieht die Augenbrauen hoch und sagt zu ihm: »Mein
Lieber.«

		Aber seit einigen Tagen läßt man uns nicht mehr zu ihr, und
eines Vormittags schlägt St. Jérôme mir während der Unterrichtszeit
vor, mit Ljubotschka und Katjenka spazieren zu fahren. Obgleich
ich, in den Schlitten steigend, bemerke, daß die Straße vor
Großmamas Fenster mit Stroh bedeckt ist und daß fremde Männer in
blauen Kitteln an unserem Tor stehen, so kann ich's mir doch nicht
erklären, warum man uns zu so ungewöhnlicher Stunde spazieren
schickt. Während der ganzen Spazierfahrt befinden Ljubotschka und
ich uns aus irgend welchem Grunde in jener besonders fröhlichen
Stimmung, in welcher jeder gewöhnliche Zufall, jedes Wort, jede
Bewegung zum Lachen reizen.

		Ein Hausierer ergreift seine Mulde und läuft im Trab über die
Straße, – und wir lachen; ein zerlumpter Fuhrknecht jagt, die Enden
der Leine schwingend, hinter unserem Schlitten her, – und wir
lachen; Philipps Peitsche bleibt an den Schlittenkufen hängen, er
dreht sich um und sagt: »Ach, na!« – und wir sterben vor Lachen.
Mimi sagt ärgerlichen Gesichtes, daß nur die Dummen ohne Grund
lachen, und Ljubotschka, ganz rot von der Anstrengung des
unterdrückten Lachens, sieht mich von unten herauf an, unsere
Blicke begegnen sich, und wir brechen in ein solch homerisches
Gelächter aus, daß uns Tränen in die Augen treten und wir die
Ausbrüche des Lachens, das uns zu ersticken droht, nicht
zurückhalten können. Sobald wir uns ein wenig beruhigen, sehe ich
Ljubotschka an und sage ein gewisses Wörtchen, das bei uns seit
einiger Zeit in Mode ist und stets Lachen hervorruft, und wir
lachen wieder los.

		Als wir uns auf der Heimfahrt dem Hause nähern, öffne ich eben
den Mund, um Ljubotschka eine herrliche [bookmark: page230] Grimasse zu schneiden, als mein
Blick auf einen schwarzen Sargdeckel fällt, der an einen Flügel der
Eingangstür gelehnt ist, und mein Mund bleibt in derselben
verzerrten Stellung.

		» Votre grand-mère est morte,«
sagt St. Jérôme, der uns entgegenkommt, bleichen Antlitzes.

		Die ganze Zeit, solange Großmamas Leiche im Hause ist, empfinde
ich das drückende Gefühl der Todesangst, das heißt der Leichnam
erinnert mich lebhaft und unangenehm daran, daß auch ich einmal
sterben muß, – ein Gefühl, das man grundlos mit der Trauer zu
verwechseln pflegt. Ich traure nicht um Großmama, und es gibt wohl
niemand, der aufrichtig um sie trauert; obgleich das Haus von
Trauergästen überfüllt ist, so bedauert doch niemand, daß sie
gestorben ist, mit Ausnahme einer einzigen Person, deren übergroßer
Schmerz mich unsagbar in Erstaunen setzt, und diese eine Person ist
das Stubenmädchen Gascha. Sie geht auf den Dachboden, schließt sich
dort ein, hört nicht auf zu weinen, verwünscht sich selbst, rauft
sich das Haar, hört auf keinen Zuspruch und behauptet, nur der Tod
bleibe ihr nach dem Verlust der geliebten Herrin als einziger
Trost.

		Ich wiederhole, daß die Unwahrscheinlichkeit in Sachen des
Gefühls das sicherste Merkmal der Wahrheit ist.

		Großmama ist nicht mehr. Aber in unserem Hause leben noch die
Erinnerungen an sie, und es wird viel über sie gesprochen. Diese
Gespräche beziehen sich hauptsächlich auf das Testament, das sie
vor ihrem Hinscheiden gemacht hat und das niemand kennt außer ihrem
Busenfreunde, dem Fürsten Iwan Iwanowitsch. Bei Großmamas
Dienstboten bemerke ich einige Aufregung; ich höre häufig
Verhandlungen darüber, wer an wen übergehen werde, und ich [bookmark: page231] gestehe,
unwillkürlich denke ich mit Freuden daran, daß wir eine Erbschaft
antreten werden.

		Sechs Wochen später erzählt mir Nikolaj, der stets der
Neuigkeitskrämer in unserem Hause ist, daß Großmama ihr ganzes
Vermögen Ljubotschka hinterlassen und bis zu deren Verheiratung die
Verwaltung nicht Papa, sondern dem Fürsten Iwan Iwanowitsch
übertragen habe.

		 

		Ich.

		Es bleiben mir nur noch wenige Monate bis zum Eintritt in die
Universität: ich lerne gut; ich erwarte nicht nur ohne Furcht meine
Lehrer, ich finde sogar einiges Vergnügen am Lernen.

		Es macht mich froh, klar und deutlich die gelernte Aufgabe
herzusagen. Ich bereite mich für die mathematische Fakultät vor und
ich habe diese Wahl – aufrichtig gesagt – nur deshalb getroffen,
weil mir die Worte Sinus, Tangente, differential, integral ungemein
gefallen. Ich bin viel kleiner als Wolodja, breitschultrig,
fleischig und häßlich wie früher und ärgere mich darüber wie
früher; ich bemühe mich, als Original zu erscheinen. Nur eines
tröstet mich: daß Papa einmal zu mir gesagt, ich besäße eine »kluge
Fratze«, und ich glaube fest daran.

		St. Jérôme ist zufrieden mit mir und lobt mich, und nicht nur,
daß ich ihn nicht mehr hasse, sondern, wenn er zuweilen sagt, daß
es mit »meinen Fähigkeiten, mit meinem Verstande« eine Schande sei,
dies oder jenes nicht zu tun, so ist mir sogar, als wenn ich ihn
liebte. [bookmark: page232]

		Ich beginne allmählich von den Fehlern meines Knabenalters zu
genesen mit Ausnahme des Hauptfehlers, der mir viel Schlimmes im
Leben zufügen sollte, – meiner Neigung zum Philosophieren.

		 

		Wolodjas Freunde.

		Obgleich ich im Kreise von Wolodjas Bekannten eine Rolle
spielte, die meine Eigenliebe kränkte, liebte ich es doch, in
seinem Zimmer zu sitzen, wenn er Besuch hatte, und schweigend
alles, was dort geschah, zu beobachten. Öfter als alle andern kamen
zu Wolodja der Adjutant Dubkow und der Student Fürst Nechljudow.
Dubkow war klein, sehnig, brünett, nicht mehr in der ersten Jugend
und etwas kurzbeinig, aber nicht grade häßlich und immer lustig; er
war einer jener beschränkten Menschen, die grade durch ihre
Beschränktheit besonders angenehm sind, die nicht imstande sind,
die Dinge von verschiedenen Seiten zu betrachten, und selten in
Begeisterung geraten. Die Urteile dieser Menschen sind immer
einseitig und fehlerhaft, aber stets aufrichtig und mit sich
fortreißend; sogar ihr engherziger Egoismus erscheint gewissermaßen
entschuldbar und liebenswürdig. Außerdem besaß Dubkow für Wolodja
und mich eine doppelte Anziehungskraft: das militärische Äußere,
und was die Hauptsache war, das Alter, mit welchem die Jugend
gewöhnlich den Begriff der Wohlanständigkeit ( comme il faut) verbindet, die man in diesen
Jahren sehr hoch schätzt; Dubkow war in der Tat das, was man
un homme comme il faut zu nennen
pflegt. Das Einzige, was mich unangenehm berührte, war, daß Wolodja
sich manchmal [bookmark: page233]
vor ihm wegen meiner unschuldigsten Handlungen und vor allem wegen
meiner Jugend zu schämen schien.

		Nechljudow war nicht hübsch: die kleinen grauen Augen, die
niedrige, steile Stirn, die unverhältnismäßig langen Arme und Beine
konnten nicht schön genannt werden: hübsch war an ihm nur der
ungewöhnlich hohe Wuchs, die zarte Gesichtsfarbe und die schönen
Zähne. Aber sein Gesicht erhielt einen so originellen und
energischen Ausdruck durch die schmalen, glänzenden Augen und das
wechselnde, bald strenge, bald kindliche und unsichere Lächeln, das
man ihn nicht übersehen konnte.

		Er schien sehr schamhafter Natur zu sein, denn jede Kleinigkeit
ließ ihn bis über die Ohren erröten; aber seine Schüchternheit
glich nicht der meinigen; je mehr er errötete, desto mehr
Entschlossenheit drückte sein Gesicht aus, es war, als ärgere er
sich selbst über seine Schwäche.

		Obgleich er mit Dubkow und Wolodja sehr befreundet schien,
merkte man doch, daß nur der Zufall sie zusammengeführt hatte. Ihre
Anschauungen waren äußerst verschieden: Wolodja und Dubkow hatten
förmlich Angst vor allem, was ernsten Betrachtungen und
Empfindsamkeiten ähnlich war, Nechljudow dagegen war Enthusiast im
höchsten Grade und ließ sich, allem Spott zum Trotz, oft in
Betrachtungen über philosophische Fragen und über Gefühle ein;
Wolodja und Dubkow sprachen gern von den Gegenständen ihrer Liebe
(und sie pflegten zuweilen in mehrere zugleich verliebt zu sein und
beide in dieselben), Nechljudow dagegen wurde jedesmal ernstlich
böse, wenn man auf seine Liebe zu einer gewissen »Rothaarigen«
anspielte.

		Wolodja und Dubkow erlaubten sich häufig liebevoll über ihre
Verwandten zu spötteln, Nechljudow dagegen [bookmark: page234] konnte man in Wut bringen, wenn
man von seiner Tante, der er eine Art begeisterter Vergötterung
widmete, in ungünstiger Weise sprach.

		Fürst Nechljudow fiel mir gleich beim ersten Male auf, sowohl
durch sein Gespräch, als durch sein Äußeres. Aber obgleich ich in
seiner Sinnesrichtung viel Gemeinsames mit meiner eigenen empfand,
oder vielleicht grade deshalb, – das Gefühl, das er mir einflößte,
als ich ihn zum ersten Male sah, war durchaus kein
freundliches.

		Mir mißfiel sein schneller Blick, die harte Stimme, das stolze
Aussehen und vor allem die völlige Gleichgültigkeit, die er mir
bezeigte. Oft überkam mich während des Gespräches große Lust, ihm
zu widersprechen, zur Strafe für seinen Stolz wünschte ich ihn mit
meinen Einwürfen zu besiegen, ihm zu beweisen, daß ich gescheit
sei, obgleich er mir keine Aufmerksamkeit schenken wolle; aber
meine Schüchternheit hielt mich davon zurück.

		 

		Betrachtungen.

		Wolodja lag mit ausgestreckten Beinen auf dem Divan und las, den
Kopf in die Hand gestützt, einen französischen Roman, als ich
gewohnheitsgemäß nach dem Nachmittagsunterricht in sein Zimmer kam.
Er erhob für einen Moment den Kopf, um mich anzublicken und las
dann weiter; – es war die einfachste und natürlichste Bewegung, und
doch machte sie mich erröten. Mir schien, als drücke sein Blick die
Frage aus, weshalb ich komme, und das schnelle Neigen des Kopfes
den Wunsch, die Bedeutung des Blickes vor mir zu verbergen. Diese
Sucht, der allereinfachsten Gebärde eine [bookmark: page235] Bedeutung beizulegen, war der
charakteristische Zug meines Wesens in jenem Alter. Ich ging an den
Tisch und nahm ebenfalls ein Buch, aber bevor ich zu lesen begann,
fiel es mir ein, es sei doch lächerlich, daß wir, nachdem wir uns
den ganzen Tag nicht gesehen, kein Wort miteinander sprachen.

		»Bleibst du heute abend zu Hause?«

		»Ich weiß nicht. Warum?«

		»So,« sagte ich und da ich merkte, daß das Gespräch nicht in
Gang kommen wollte, nahm ich das Buch und begann zu lesen.

		Seltsam, unter vier Augen konnten wir Stunden und Stunden
schweigend verbringen, aber es genügte die Anwesenheit einer
dritten Person, selbst einer schweigsamen, um zwischen uns die
interessantesten und mannigfaltigsten Gespräche anzuregen. Wir
empfanden, daß wir uns gegenseitig zu genau kannten, – und zu viel
oder zu wenig einander kennen, verhindert gleicher Weise die
Annäherung.

		»Ist Wolodja zu Hause?« ertönte im Vorzimmer Dubkows Stimme.

		»Ja,« sagte Wolodja, zog die Füße vom Divan und legte das Buch
auf den Tisch.

		Dubkow und Nechljudow traten in Mantel und Hut ins Zimmer.

		»Was ist, Wolodja, fahren wir ins Theater?«

		»Nein, ich habe keine Zeit,« antwortete Wolodja errötend.

		»Ach was nicht noch! komm' nur, bitte!«

		»Ich habe ja auch keine Karte.«

		»Karten bekommst du, soviel du willst, an der Kasse.«

		»Wart', ich komm' gleich,« antwortete Wolodja ausweichend und
ging achselzuckend hinaus. [bookmark: page236]

		Ich wußte, daß Wolodja große Lust hatte, ins Theater zu gehen,
wozu ihn Dubkow aufforderte, daß er sich nur deshalb weigerte, weil
er kein Geld hatte, und daß er hinausgegangen war, um bei dem
Haushofmeister fünf Rubel bis zum nächsten Monatsgelde zu
leihen.

		»Guten Tag, Diplomat!« sagte Dubkow, indem er mir die Hand
reichte.

		Wolodjas Freunde nannten mich »Diplomat«, weil die selige
Großmama einmal nach dem Diner, als man über unsere Zukunft sprach,
in ihrer Gegenwart geäußert hatte, Wolodja müsse zum Militär, mich
aber hoffe sie, als Diplomaten zu sehen in schwarzem Frack
und mit einer Frisur à la coq, die
nach ihrer Meinung eine unumgängliche Vorbedingung für den
Diplomatenstand war.

		»Wohin ist Wolodja gegangen?« fragte mich Nechljudow.

		»Ich weiß es nicht,« sagte ich und errötete bei dem Gedanken,
daß sie wahrscheinlich errieten, warum Wolodja hinausgegangen
war.

		»Wahrscheinlich hat er kein Geld! Nicht wahr? O Diplomat!« fügte
er bekräftigend hinzu, mein Lächeln richtig auslegend. »Ich habe
auch kein Geld, und du, Dubkow?«

		»Wollen sehen!« antwortete Dubkow, sein Geldtäschchen
hervorziehend und äußerst sorgfältig das darin enthaltene Kleingeld
mit seinen kurzen Fingern befühlend. »Da ist ein Fünfkopekenstück,
da ein Zwanziger, und sonst – huiii!« sagte er mit komischer
Handbewegung.

		In diesem Augenblick trat Wolodja ins Zimmer.

		»Na, fahren wir?«

		»Nein.« [bookmark: page237]

		»Wie du komisch bist!« rief Nechljudow, »warum sagst du nicht,
daß du kein Geld hast? Nimm meine Karte, wenn du willst.«

		»Und du selbst?«

		»Er wird zu seinen Cousinen in die Loge gehen,« sagte
Dubkow.

		»Nein, ich werde überhaupt nicht gehen.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht gern in der Loge sitze, wie du weißt.«

		»Warum nicht?«

		»Ich mag nicht, es ist mir unbehaglich.«

		»Immer die alte Geschichte! Ich begreife nicht, wie du dich
unbehaglich fühlen kannst, wo alle dich gern sehen. Das ist
lächerlich, mon cher!«

		»Was soll ich anfangen, si je suis
timide! Ich bin überzeugt, du bist noch nie im Leben rot
geworden, ich aber erröte alle Augenblicke bei der geringsten
Kleinigkeit!« sagte er und wurde auch dabei rot.

		» Savez-vous, d'où vient votre timidité?
– d'un excès d'amour propre, mon cher!« sagte Dubkow in
gönnerhaftem Ton.

		»Wieso excès d'amour propre?«
antwortete Nechljudow empfindlich, »im Gegenteil, ich geniere mich
deshalb so leicht, weil ich zu wenig amour
propre habe! Ich bilde mir immer ein, daß ich ein
unangenehmer, langweiliger Gesellschafter bin, daher –«

		»Zieh' dich an, Wolodja!« sagte Dubkow, indem er Wolodja bei den
Schultern faßte und ihm den Rock auszog; »Ignaz, der gnädige Herr
muß sich anziehen!«

		»Daher passiert es mir oft –« fuhr Nechljudow fort. Aber Dubkow
hörte nicht mehr auf ihn. »Trala – ta – ra – ra – la – la –«
trällerte er vor sich hin. [bookmark: page238]

		»Du hast mir nicht geantwortet,« sagte Nechljudow, »aber ich
werde dir beweisen, daß Schüchternheit durchaus nicht der
Eigenliebe entspringt.«

		»Du wirst es beweisen, wenn du mitgehst.«

		»Ich habe gesagt, daß ich nicht mitgehe.«

		»Nun, so bleib hier und leg' deine Beweise dem Diplomaten vor;
wenn wir heimkehren, wird er's uns erzählen.«

		»Ich werd's auch beweisen!« sagte Nechljudow mit kindischem
Eigensinn, »kommt nur bald zurück!«

		»Was meinen Sie: leide ich an Eigenliebe?« fragte er, sich zu
mir setzend.

		Obgleich ich mir über diesen Punkt eine feste Meinung gebildet
hatte, war ich durch die unerwartete Anrede so verlegen, daß ich
nicht gleich antworten konnte.

		»Ich denke wohl,« sagte ich, wobei ich fühlte, daß meine Stimme
zitterte und eine schnelle Röte mein Gesicht bedeckte bei dem
Gedanken, nun sei der Augenblick gekommen, ihm zu beweisen, daß ich
»klug« sei; »ich denke, jeder Mensch besitzt Eigenliebe, und was
der Mensch auch tun mag – es geschieht alles aus Eigenliebe.«

		»Und was ist denn nach Ihrer Meinung Eigenliebe?« fragte
Nechljudow mit einem, meiner Meinung nach etwas verächtlichen
Lächeln.

		»Eigenliebe,« erwiderte ich, »ist die Überzeugung, daß ich
besser und klüger bin als alle.«

		»Ja wie können denn alle Menschen diese Überzeugung haben?«

		»Ich weiß nicht, ob's recht ist oder nicht, aber niemand gesteht
es ein; ich bin überzeugt, daß ich der klügste Mensch auf der Welt
bin, und ich bin auch überzeugt, daß Sie von sich ganz dieselbe
Überzeugung haben.« [bookmark: page239]

		»Nein, ich bin der erste, der eingesteht, daß er Leute getroffen
hat, die er für klüger hielt als sich selbst.«

		»Das kann nicht sein,« antwortete ich bestimmt.

		»Denken Sie denn in der Tat so?« fragte Nechljudow, indem er
mich scharf ansah.

		»Im Ernst,« erwiderte ich.

		Da kam mir plötzlich ein Gedanke, dem ich auch sofort Ausdruck
lieh.

		»Ich will's Ihnen beweisen. Warum lieben wir uns selbst mehr als
die andern? – Weil wir uns für besser, für liebenswerter halten als
die andern. Wenn wir finden würden, daß die andern besser sind als
wir, so würden wir sie auch mehr lieben als uns selbst, – und das
kommt niemals vor. Und selbst wenn es vorkommen sollte, so habe ich
doch recht!« fügte ich mit unwillkürlichem Lächeln der
Selbstzufriedenheit hinzu.

		Nechljudow schwieg einen Augenblick.

		»Sieh' mal an! Ich hätte nie gedacht, daß Sie so gescheit sind!«
sagte er dann mit so gutmütigem, liebem Lächeln, daß es mir
plötzlich war, als sei ich außerordentlich glücklich.

		Das Lob wirkt so mächtig nicht nur auf das Gefühl, sondern auch
auf den Verstand des Menschen, daß es mir unter diesem angenehmen
Eindruck war, als sei ich bedeutend klüger geworden, und die
Gedanken sammelten sich mit ungewöhnlicher Schnelligkeit in meinem
Kopf. Von der Eigenliebe kamen wir unmerklich auf die Liebe zu
sprechen, und das schien ein unerschöpfliches Thema zu sein. Dem
unbeteiligten Zuhörer wären unsere Ansichten und Betrachtungen
wahrscheinlich wie blühender Unsinn erschienen, – so unklar und
einseitig waren sie, – für uns aber hatten sie hohe Bedeutung.
Unsere Seelen waren so harmonisch gestimmt, [bookmark: page240] daß diese leiseste Berührung
einer Saite des einen im Herzen des andern einen Widerhall weckte.
Grade dieser übereinstimmende Klang der verschiedenen Saiten, die
wir im Gespräch anschlugen, bereitete uns Genuß. Es war uns, als
fehle es uns an Worten und an Zeit, um einander alle die Gedanken
mitzuteilen, die nach Ausdruck verlangten.

		 

		Anfang der Freundschaft.

		Von jener Zeit an bildeten sich zwischen Dmitrij Nechljudow und
mir recht seltsame, aber äußerst angenehme Beziehungen. In
Gegenwart von anderen Leuten beachtete er mich fast gar nicht; kaum
aber waren wir allein, so setzten wir uns in ein gemütliches
Eckchen und begannen zu philosophieren, alles um uns her vergessend
und gar nicht bemerkend, wie die Zeit verflog.

		Wir sprachen von unserm künftigen Leben, von den Künsten, vom
Militärdienst, von Heirat und Kindererziehung, und es fiel uns
niemals ein, daß alles, was wir sprachen, ein furchtbarer Unsinn
war. Es fiel uns nicht ein, weil der Unsinn, den wir sprachen, ein
lieber, vernünftiger Unsinn war, und in der Jugend schätzt man noch
die Vernunft, glaubt man noch an sie. In der Jugend sind alle
Seelenkräfte auf das Zukünftige gerichtet, und dieses Zukünftige
nimmt unter dem Einfluß der Hoffnung, die nicht auf der Erfahrung
der Vergangenheit beruht, sondern auf der eingebildeten Möglichkeit
des Glückes, so verschiedenartige, lebendige und bezaubernde Formen
an, daß schon die bloßen Begriffe und die Mitteilung der Phantasien
von künftigem Glück ein wirkliches Glück dieses Alters bilden.
[bookmark: page241] Bei den
metaphysischen Betrachtungen, die das Hauptthema unserer Gespräche
bildeten, liebte ich den Zeitpunkt, wo die Gedanken einander
schneller und schneller folgen und, immer abstrakter werdend,
schließlich einen solchen Grad von Nebelhaftigkeit erreichen, daß
es unmöglich wird, sie in Worten auszudrücken, und daß man im
Glauben, das zu sagen, was man denkt, etwas ganz anderes sagt. Ich
liebte jenen Augenblick, in dem man, immer höher und höher in das
Gebiet des Denkens aufsteigend, plötzlich die ganze Unbegrenztheit
dieses Gebietes erkennt und die Unmöglichkeit des weiteren
Vordringens einsieht.

		Einst während der Butterwoche [bookmark: text10]F10 war Nechljudow von
verschiedenen Vergnügungen so in Anspruch genommen, daß er,
obgleich er mehrere Male täglich zu uns ins Haus kam, kein einziges
Mal mit mir sprach, und das kränkte mich so, daß er mir wieder als
hochmütiger, unsympathischer Mensch erschien. Ich wartete nur auf
eine Gelegenheit, ihm zu beweisen, daß mir an seiner Gesellschaft
nicht das geringste liege und daß ich durchaus keine besondere
Zuneigung für ihn empfinde.

		Als er das erste Mal nach der Butterwoche wieder ein Gespräch
mit mir anknüpfen wollte, sagte ich, ich müsse meine Aufgaben
machen, und ging nach oben; aber nach einer Viertelstunde ward die
Tür des Unterrichtszimmers geöffnet und Nechljudow trat ein.

		»Störe ich Sie?« fragte er.

		»Nein,« erwiderte ich, obgleich ich eigentlich gern gesagt
hätte, daß ich wirklich zu arbeiten habe. [bookmark: page242]

		»Warum sind Sie denn aus Wolodjas Zimmer gegangen? Wir haben
doch schon so lange nicht philosophiert. Und ich habe mich schon so
daran gewöhnt, daß es mir förmlich abgeht.«

		Mein Ärger war im Augenblick verflogen und Dmitrij war in meinen
Augen wieder derselbe gute und liebe Mensch.

		»Sie wissen wohl, warum ich fortgegangen bin?« sagte ich.

		»Vielleicht,« antwortete er, neben mir Platz nehmend, »allein
wenn ich's auch errate, so kann ich's doch nicht sagen. Sie aber
können es.«

		»Ich will's auch sagen: ich ging fort, weil ich Ihnen böse war,
– das heißt ich war nicht böse, aber gekränkt. Die Sache ist
einfach die, daß ich immer fürchte, Sie verachten mich, weil ich
noch sehr jung bin.«

		»Wissen Sie, warum wir uns so nahe getreten sind?« sagte er, mit
einem gutmütigen und klugen Blick mein Geständnis beantwortend,
»warum ich Sie lieber habe als Menschen, mit denen ich besser
bekannt bin und mehr Gemeinsames habe? Ich habe das gleich
durchschaut. Sie haben eine bewundernswerte, seltene Eigenschaft –
die Aufrichtigkeit.«

		»Ja, ich spreche immer grade das aus, was ich mich zu bekennen
schäme,« bestätigte ich, »aber nur dem gegenüber, dem ich
vertraue.«

		»Ja, aber um einem Menschen zu vertrauen, muß man mit ihm völlig
befreundet sein, und wir zwei sind noch nicht Freunde, Nikolaj;
erinnern Sie sich, was wir von der Freundschaft gesagt haben: wahre
Freunde müssen Vertrauen zueinander haben.« [bookmark: page243]

		»Das Vertrauen, daß Sie das, was ich Ihnen sage, niemand
weitersagen,« erwiderte ich; »und gerade die wichtigsten und
interessantesten Gedanken sind doch die, die wir um keinen Preis
anderen verraten möchten. Und so häßliche, niedrige Gedanken sind
das! Wenn wir wüßten, daß wir sie eingestehen müßten, würden sie
nie wagen, uns in den Sinn zu kommen.«

		»Wissen Sie, was mir einfällt, Nikolaj?« fragte er, indem er
aufstand und sich lächelnd die Hände rieb; » machen wir's
so, und Sie werden sehen, wie nützlich es für uns beide sein
wird; geben wir uns das Wort, einander alles zu bekennen. Wir
werden einander kennen lernen und uns voreinander nicht genieren;
und um die andern nicht fürchten zu müssen, geben wir uns das Wort,
niemals, mit niemand und nichts übereinander
zu sprechen. Machen wir's!«

		»Gut,« erwiderte ich.

		Und wir »machten es« in der Tat. Was daraus wurde, will ich
später erzählen.

		Kapp sagt, bei jeder Zuneigung gebe es zwei Parteien: die eine
liebt, die andere läßt sich lieben, die eine küßt, die andere hält
die Wange hin. Das ist ganz richtig; bei unsrer Freundschaft war
ich der Küssende, und Dmitrij der, welcher die Wange hinhält, aber
auch er wäre bereit gewesen, der Küssende zu sein. Wir liebten
gleichmäßig, weil wir einander kannten und schätzten; aber das
verhinderte nicht, daß er Einfluß auf mich übte und daß ich mich
ihm unterordnete.

		Es versteht sich von selbst, daß ich mir unter Nechljudows
Einfluß auch unwillkürlich seine Sinnesrichtung aneignete, deren
Wesen in der entzückten Verehrung des [bookmark: page244] Tugendideals bestand und in
der Überzeugung, daß der Mensch dazu bestimmt sei, sich beständig
zu vervollkommnen. Die ganze Menschheit veredeln, alle Laster und
alles Unglück der Menschen austilgen, erschien mir damals als etwas
Erreichbares: sehr leicht und einfach erschien es mir auch, mich
selbst zu bessern, mir alle Tugenden anzueignen und glücklich zu
sein.

		Übrigens – Gott allein weiß, ob diese edlen Jugendträume
wirklich lächerlich waren, und wer daran schuld ist, daß sie sich
nicht verwirklichten. [bookmark: page245] [bookmark: page246]
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