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		Sewastopol im Dezember 1854.

		Die Morgenröte beginnt eben erst den Himmelsrand über dem
Ssapunberge zu färben; die dunkelblaue Meeresfläche hat bereits die
Dämmerung der Nacht abgestreift und harrt des ersten Sonnenstrahls,
um in frohem Glanze aufzuleuchten; von der Bucht her weht es kalt
und feucht; es liegt kein Schnee, alles ist schwarz, aber der
schneidende Morgenfrost legt sich aufs Gesicht und knirscht unter
den Füßen, und das ferne, nie verstummende Meeresbrausen, das hier
und da von den rollenden Schüssen in Sewastopol übertönt wird,
stört die Stille des Morgens. Auf den Schiffen ist es ruhig. Die
achte Stunde schlägt.

		Auf der Nordseite beginnt die Tätigkeit des Tages die Ruhe der
Nacht allmählich zu verdrängen: hier schreitet eine Wachablösung
waffenklirrend vorüber, dort eilt ein Arzt bereits ins Lazarett; da
kriecht ein Soldat aus der Erdhütte, wäscht das sonnverbrannte
Gesicht im eisigen [bookmark: page4] Wasser, wendet sich dem rötlich schimmernden
Osthimmel zu und betet, sich schnell bekreuzigend, zu Gott; hier
rollt eine hohe, schwere Madschara [bookmark: text1]F1, von Kamelen
gezogen, knarrend zum Friedhof hinaus; sie ist fast bis an den Rand
mit blutigen Leichnamen beladen, die nun beerdigt werden sollen ...
Ihr nähert euch dem Landungsplatze, – ein eigentümlicher Geruch von
Steinkohle, Dünger, Feuchtigkeit und Fleisch schlägt euch entgegen;
tausenderlei verschiedene Dinge – Holz, Fleisch, Schanzkörbe, Mehl,
Eisen usw. – liegen haufenweise neben der Landungsbrücke; Soldaten
verschiedener Regimenter mit Säcken und Gewehren oder ohne Säcke
und Gewehre drängen sich hier, rauchen, zanken sich, schleppen
Lasten auf den Dampfer, der qualmend an der Brücke liegt;
Privatjollen, die mit allerlei Volk – Soldaten, Matrosen, Händlern,
Weibern – angefüllt sind, legen an der Brücke an oder stoßen
ab.

		»Nach der Grafskaja, Euer Wohlgeboren? Bitte!« bieten euch zwei
oder drei verabschiedete Matrosen ihre Dienste an, indem sie sich
aus ihren Jollen erheben.

		Ihr wählt den, der euch am nächsten ist, schreitet über den
halbverfaulten Kadaver eines braunen Pferdes, der hier im Schmutz
neben dem Boot liegt, und begebt euch ans Steuerruder. Ihr stoßt
vom Ufer ab. Rund umher leuchtet nun schon die See in der
Morgensonne; vor euch habt ihr einen alten Matrosen in einem
Gewande aus Kamelhaar und einen jungen, blondköpfigen Burschen, die
schweigend eifrig drauf los rudern. Ihr überblickt die gestreiften
Riesenleiber der Schiffe, die nah und fern über die Bucht verstreut
sind, und die kleinen schwarzen Punkte der Schaluppen, die sich auf
dem glänzenden Azurblau bewegen, [bookmark: page5] und die hübschen hellen Häuser der Stadt, die
– von den rosigen Strahlen der Morgensonne umspielt – auf dem
jenseitigen Ufer sichtbar werden, und die schaumbespritzte weiße
Linie des Molo und der versenkten Schiffe, deren schwarze
Mastenspitzen hier und da düster aus dem Wasser ragen, und die
feindliche Flotte, die in der Ferne an dem kristallklaren Horizonte
aufschimmert, und die schäumenden Furchen, auf denen die durch die
Ruder verursachten salzigen Bläschen hüpfen; ihr hört die
gleichmäßigen Laute von Stimmen, die über das Wasser bis zu euch
dringen, und das majestätische Rollen der Kanonade, die sich drüben
in Sewastopol zu verstärken scheint.

		Es ist unmöglich, daß bei dem Gedanken: auch wir sind in
Sewastopol, eure Seele nicht erfüllt werde von einem Gefühl der
Tapferkeit, des Stolzes, und daß das Blut nicht schneller durch
eure Adern rinne.

		»Euer Wohlgeboren! halten Sie grade auf den Kistentin (das
Schiff »Konstantin«) zu,« ruft der alte Matrose, indem er sich
zurückwendet, um die Richtung zu prüfen, die ihr dem Boote gebt,
»das Steuer rechts!«

		»Und er hat noch alle seine Kanonen,« bemerkt der blondhaarige
Bursche, am Schiff vorbeifahrend und es musternd.

		»Natürlich, er ist ja neu; Kornilow hat ihn befehligt,« erwidert
der Alte, das Schiff ebenfalls betrachtend.

		»Da schau, wo die platzt!« sagt der Knabe nach langem Schweigen,
während er auf ein weißes Wölkchen zerflatternden Rauches blickt,
das plötzlich hoch über der südlichen Bucht erscheint, und von dem
scharfen Geräusch einer platzenden Bombe begleitet ist.

		» Er feuert heut von der neuen Batterie,« erklärt der
Alte, kaltblütig in die Hände spuckend; »na, streng' dich [bookmark: page6] mal an, Mischka,
wir wollen die Barkasse überholen!« – Und die Jolle gleitet
schneller über die breite, wogende Bucht dahin, überholt
tatsächlich die schwere Barkasse, die mit irgendwelchen Säcken
beladen ist und von ungeschickten Soldaten ungleichmäßig gerudert
wird, und landet zwischen einer Unzahl am Ufer befestigter Bote
jeder Art an der Grafskaja-Brücke.

		Auf dem Kai bewegen sich lärmende Gruppen grauer Soldaten,
schwarzer Matrosen und bunter Frauen. Alte Weiber verkaufen
Semmeln, russische Bauern mit Ssamowars schreien: »Heißer Sbitenj
[bookmark: text2]F2!« Und gleich hier auf den
ersten Stufen der Landungstruppe stößt man auf verrostete
Kanonenkugeln, Bomben, Kartätschen und gußeiserne Geschütze
verschiedenen Kalibers; ein wenig weiter, auf dem großen Platze,
liegen mächtige Balken, Kanonenlafetten, schlafende Soldaten,
stehen Pferde, Fuhrwerke, grüne Pulverkästen mit Geschützen,
Sturmböcke der Infanterie, bewegen sich Soldaten, Matrosen,
Offiziere, Frauen, Kinder und Händler, fahren Lastwagen mit Heu,
mit Säcken oder Tonnen; hier reitet ein Kosak und ein Offizier,
dort fährt ein General in einer Droschke. Rechts ist die Straße
durch eine Barrikade versperrt, in deren Schießscharten kleine
Kanonen stehen; daneben sitzt ein Matrose, der sein Pfeifchen
raucht. Links erhebt sich ein hübsches Haus mit römischen Ziffern
unterm Giebel, und davor stehen Soldaten mit blutbefleckten
Tragbahren, – überall seht ihr die unangenehmen Kennzeichen eines
Kriegslagers. Der erste Eindruck ist unbedingt ein sehr
unsympathischer: die seltsame Vermischung des Lager- und
Stadtlebens, der schönen [bookmark: page7] Stadt und des schmutzigen Biwaks ist nicht
nur häßlich, sondern erscheint auch wie ein widerwärtiges
Durcheinander; es ist, als wären alle erschreckt und in Hast, als
wüßte niemand, was er tun soll. Aber blickt nur genauer in die
Gesichter dieser Menschen, die sich um euch bewegen, und ihr werdet
ganz andrer Meinung werden. Betrachtet zum Beispiel jenen
Trainsoldaten, der seine drei Braunen zur Tränke führt und dabei so
ruhig vor sich hinsummt, daß man es ihm anmerkt, er wird sich in
dieser bunten Menge, die für ihn gar nicht existiert, nicht
verirren, er erfüllt seine Pflicht, welche es auch sei – Pferde
tränken oder Geschütze schleppen –, ebenso ruhig, selbstbewußt und
gleichmütig, als geschehe das alles irgendwo im Tula oder in
Saransk. Denselben Ausdruck findet ihr auf dem Gesicht des
Offiziers, der in tadellos weißen Handschuhen an euch vorübergeht,
und des Matrosen, der rauchend auf der Barrikade sitzt, und auf den
Gesichtern der Soldaten, die mit ihren Tragbahren auf der Treppe
des ehemaligen Kasinos warten, und auf dem Gesicht des jungen
Mädchens, das, in der Furcht, sein rosafarbenes Kleid naß zu
machen, von Stein zu Stein über die Straße hüpft.

		Ja! euch steht unbedingt eine Enttäuschung bevor, wenn ihr zum
erstenmal in Sewastopol ankommt. Vergebens werdet ihr auf den
Gesichtern nach Spuren der Unruhe und Kopflosigkeit, oder der
Begeisterung, der Todesbereitschaft und Entschlossenheit suchen;
nichts von alledem ist zu bemerken: ihr findet nur Alltagsmenschen,
die sich ruhig mit ihrer Alltagsarbeit befassen, so daß ihr euch
vielleicht den Vorwurf übermäßiger Begeisterung machen werdet, daß
ihr ein wenig zweifeln werdet an der Richtigkeit der Vorstellung
vom Heldenmut der Verteidiger Sewastopols, die in euch nach den
Erzählungen und Beschreibungen [bookmark: page8] und nach dem, was ihr auf der Nordseite
gesehen und gehört habt, entstanden ist. Aber bevor ihr diesem
Zweifel Raum gebt, geht hinaus auf die Bastionen, seht euch die
Verteidiger Sewastopols am Orte der Verteidigung selbst an, oder
besser noch: geht hinein in das Haus da drüben, das früher das
Kasino von Sewastopol war und auf dessen Vortreppe jetzt Soldaten
mit Tragbahren stehen, – dort werdet ihr die Verteidiger
Sewastopols finden, dort werden sich euren Augen entsetzliche und
traurige, erhabene und unterhaltende, immer aber Erstaunen
erregende, die Seele erhebende Szenen bieten.

		Ihr betretet den großen Versammlungssaal. Gleich beim Öffnen der
Tür erschreckt euch der Anblick und der Geruch von vierzig bis
fünfzig amputierten und auf das schwerste verwundeten Kranken, von
denen einige auf Pritschen, die meisten aber auf dem Fußboden
liegen. Gebt dem Gefühl nicht nach, das euch auf der Schwelle
zurückhalten möchte, – es ist ein häßliches Gefühl; geht nur
weiter, schämt euch nicht, daß ihr gekommen seid, gleichsam um die
Leidenden »anzuschauen«, schämt euch nicht, zu ihnen zu treten und
mit ihnen zu sprechen: die Unglücklichen sehen gern ein
teilnehmendes Menschenantlitz, erzählen gern von ihren Leiden und
hören gern Worte der Liebe und des Mitgefühls. Geht zwischen den
Lagerstätten hindurch und sucht ein Antlitz, das weniger streng und
von Schmerzen gequält aussieht und das euch den Mut gibt,
näherzutreten, um mit dem Kranken zu sprechen.

		»Wo bist du verwundet?« fragt ihr unsicher und zaghaft einen
alten, abgemagerten Soldaten, der, auf seiner Pritsche sitzend,
euch mit gutmütigem Blicke folgt und euch aufzufordern scheint, zu
ihm zu kommen. Ich sage: »unsicher und zaghaft«, denn Leiden flößen
nicht nur tiefes Mitgefühl [bookmark: page9] ein, sondern auch eine gewisse Angst vor der
Möglichkeit zu beleidigen und eine hohe Achtung vor dem, der sie
erduldet.

		»Am Bein,« antwortete der Soldat, und im selben Augenblick
bemerkt ihr selbst an den Falten der Decke, daß ihm das eine Bein
bis über das Knie fehlt. »Gottlob,« fügt er hinzu, »jetzt werd' ich
aus dem Lazarett entlassen.«

		»Und ist's schon lange, daß du verwundet wurdest?«

		»Die sechste Woche ist's jetzt, Euer Wohlgeboren!«

		»Was schmerzt dich denn jetzt?«

		»Jetzt schmerzt gar nichts, nein; nur bei schlechtem Wetter ist
mir's, als wenn's in der Wade bohren tät', – sonst nichts.«

		»Wie wurdest du denn verwundet?«

		»Auf der fünften Bastion war's, Euer Wohlgeboren, als das erste
Bombardement war: ich hatte die Kanone gerichtet, wollte
weitergehen, so auf diese Art, wollte zur nächsten Schießscharte,
da traf er mich ins Bein; es war, als ob ich in ein Loch
getreten wäre, – ich schau hin, und das Bein ist fort.«

		»Hat es denn in diesem ersten Moment gar nicht weh getan?«

		»Nein; es war nur, als ob etwas Heißes an mein Bein stoße.«

		»Nun und dann?«

		»Auch dann war weiter nichts; nur als man die Haut straff zu
ziehen anfing, da war's, als sei alles wund. Die Hauptsache, Euer
Wohlgeboren, ist: an nichts denken; wenn man nicht denkt,
fehlt einem nichts. Es kommt alles nur daher, daß der Mensch
denkt.«

		Da tritt eine Frau in grauem, gestreiftem Kleide und mit einem
schwarzen Tuch um den Kopf heran; sie mischt [bookmark: page10] sich ins Gespräch und beginnt
von dem Matrosen zu erzählen, von seinen Leiden, von dem
verzweifelten Zustande, in dem er sich vier Wochen hindurch
befunden, und wie er, schwerverwundet, die Tragbahre hatte halten
lassen, um die Salve unserer Batterie zu beobachten, wie die
Großfürsten mit ihm gesprochen und ihm fünfundzwanzig Rubel
geschenkt, und wie er ihnen gesagt, daß er auf die Bastion zurück
wolle, um wenigstens die Jungen zu unterweisen, wenn er auch selbst
nicht mehr arbeiten könne. Während die Frau das alles in einem Atem
hervorsprudelt, blickt sie bald auf euch, bald auf den Matrosen,
der – abgewandt und als ob er gar nicht zuhöre – auf seinem
Kopfkissen Charpie zupft, und ihre Augen leuchten in eigenartiger
Begeisterung.

		»Es ist meine Hausfrau, Euer Wohlgeboren!« bemerkt der Matrose
mit einem Ausdruck, als wollte er sagen: »Sie müssen schon
entschuldigen. Man weiß ja – dummes Zeug zu schwätzen ist nun
einmal Weibersache!«

		Ihr fangt an, die Verteidiger Sewastopols zu verstehen, euch
ist, als müßtet ihr euch vor diesem Manne schämen. Ihr möchtet ihm
gar vieles sagen, um ihm euer Mitgefühl und euere Bewunderung
auszudrücken; aber ihr findet keine Worte oder seid nicht zufrieden
mit denen, die euch einfallen, und ihr beugt euch stumm vor dieser
verschwiegenen, uneingestandenen Größe und Geistesstärke, vor
dieser verschämten Würde.

		»Nun, gebe Gott, daß du dich bald erholst,« sprecht ihr und
bleibt dann vor einem anderen Kranken stehen, der auf dem Fußboden
liegt und in unerträglichen Leiden den Tod zu erwarten scheint.

		Es ist ein blonder Mann mit aufgeschwollenem, blassem Gesicht.
Er liegt auf dem Rücken, den linken Arm zurückgeworfen, [bookmark: page11] in einer Stellung,
die bittere Qualen verrät. Der trockene, geöffnete Mund stößt nur
mühsam den röchelnden Atem aus; die blauen, matten Augen sind nach
oben gedreht, und unter der verschobenen Decke ragt der
verbandagierte Stumpf des rechten Armes hervor. Der schwere
Totengeruch fällt euch noch stärker auf als vorhin, und die
verzehrende innerliche Glut, die alle Glieder des Dulders
durchdringt, scheint sich euch mitzuteilen.

		»Ist er bewußtlos?« fragt ihr die Frau, welche euch folgt und
euch freundlich, wie Verwandte, anblickt.

		»Nein, er hört noch, aber er ist sehr schlecht dran,« fügt sie
flüsternd hinzu; »ich hab' ihm heute Tee zu trinken gegeben, – na
ja, wenn er mir auch fremd ist, man muß doch Mitleid haben! – er
hat aber fast gar nichts getrunken.«

		»Wie geht es dir?« fragt ihr ihn.

		Der Verwundete bewegt auf diese Frage die Pupillen, aber er
sieht und versteht euch nicht.

		Etwas weiter seht ihr einen alten Soldaten, der eben die Wäsche
wechselt. Sein Gesicht und sein Körper sind fast ziegelfarben und
zum Skelett abgemagert. Der eine Arm fehlt ihm gänzlich: er ist ihm
an der Schulter abgenommen worden. Der Alte sitzt aufrecht da, er
befindet sich auf dem Wege der Besserung, aber der tote, glanzlose
Blick, die entsetzliche Magerkeit und die Furchen im Gesicht lasten
erkennen, daß ihr einen Menschen vor euch habt, der die größere
Hälfte seines Lebens schon durchlitten hat.

		Auf der andern Seite seht ihr auf einer Pritsche das bleiche und
zarte Dulderantlitz einer Frau, auf deren Wangen die Fieberröte
spielt.

		»Unsere Matrosenfrau, – am fünften ist ihr eine [bookmark: page12] Bombe ans Bein geflogen,«
erklärt eure Führerin, »sie brachte ihrem Manne das Mittagessen auf
die Bastion.«

		»Hat man das Bein amputiert?«

		»Ja, überm Knie.«

		Und nun, wenn eure Nerven stark sind, geht durch die Tür links:
in jenem Zimmer werden die Verwundeten verbunden und operiert. Ihr
werdet dort Ärzte sehen mit bis zu den Ellbogen mit Blut befleckten
Armen und blassen, finsteren Gesichtern; sie machen sich an einer
Pritsche zu schaffen, auf welcher mit offenen Augen und wie im
Fieber sinnlose, bisweilen einfache und rührende Worte sprechend,
ein Verwundeter im Chloroformschlafe liegt. Die Ärzte sind mit der
widerwärtigen, aber wohltätigen Arbeit des Amputierens beschäftigt.
Ihr werdet sehen, wie ein scharfes, gebogenes Messer in das weiße,
gesunde Fleisch dringt, werdet sehen, wie der Verwundete plötzlich
mit einem entsetzlichen, herzzerreißenden Schrei und mit
Verwünschungen zu sich kommt, und wie der Feldscher den
abgeschnittenen Arm in eine Ecke wirft; ihr werdet sehen, wie in
demselben Zimmer ein anderer Verwundeter auf einer Tragbahre liegt
und, der Operation des Kameraden zuschauend, sich windet und
stöhnt, nicht so sehr wegen des physischen Schmerzes als in der
Qual der Erwartung; ihr werdet schreckliche, die Seele
erschütternde Szenen sehen, – nicht den Krieg in regelmäßigen,
schönen und glänzenden Reihen mit Musik und Trommelklang, mit
wehenden Fahnen und umhergaloppierenden Reitergenerälen, sondern
den Krieg in seiner wahren Gestalt, – in Blut, in Leid und Tod
...

		Wenn ihr dieses Haus der Qualen verlasset, werdet ihr jedenfalls
mit Wonne die frische Luft voll einatmen, werdet euch mit Freuden
der eigenen Gesundheit bewußt [bookmark: page13] werden, aber ihr werdet aus dem Anblick dieser
Leiden auch das Bewußtsein eurer Nichtigkeit geschöpft haben und
nun ruhig, ohne Wanken, auf die Bastionen gehen.

		»Was sind Tod und Leiden eines so nichtigen Wurmes, wie ich es
bin, im Vergleich zu den Leiden und dem Tode so vieler!« Aber der
Anblick des klaren Himmels, der leuchtenden Sonne, der hübschen
Stadt, der geöffneten Kirche und des nach allen Richtungen
ausrückenden Kriegsvolkes versetzt euren Geist bald wieder in den
normalen Zustand des Leichtsinns, der kleinlichen Sorgen und der
Hingabe an die Gegenwart.

		Vielleicht begegnet ihr dem aus der Kirche kommenden Leichenzuge
irgend eines Offiziers, mit rosafarbenem Sarge, Musik und wehenden
Fahnen; vielleicht dringen die Töne der Kanonade auf der Bastion an
euer Ohr, aber das bringt euch nicht wieder auf die früheren Ideen;
der Leichenzug erscheint euch nur als ein sehr schönes
militärisches Schauspiel, die Kanonade als sehr schönes
Kriegsgetöse, doch ihr verknüpft weder mit diesem Schauspiel noch
mit diesen Tönen den klaren, auf euch selbst angewandten Gedanken
von Tod und Leiden, wie ihr das am Verbandorte getan.

		An der Kirche und der Barrikade vorbei gelangt ihr in den
belebtesten Teil der Stadt. Auf beiden Seiten hängen Schilder von
Verkaufsläden und Restaurants. Kaufleute, Frauen in Hüten oder mit
Kopftüchern, stutzerhafte Offiziere – alles verrät die
Standhaftigkeit, das Selbstvertrauen und die Sicherheit der
Bewohner.

		Wenn ihr die Gespräche der Seeleute und Offiziere anhören wollt,
so tretet in das Gasthaus rechts: dort wird ganz gewiß schon von
der verflossenen Nacht, von Fenjka, vom vierundzwanzigsten
gesprochen, aber auch davon, wie [bookmark: page14] teuer und schlecht die Koteletts hier
sind, und davon, daß dieser und jener Kamerad gefallen ist.

		»Hol's der Teufel, wie arg es heute bei uns ist!« sagt mit
Baßstimme ein hochblonder, bartloser Marineoffizier, der einen
grünen, gestrickten Schal trägt.

		»Wo ist das – bei uns?« fragt ein anderer.

		»Auf der vierten Bastion,« erwidert der junge Offizier, und ihr
betrachtet ihn bei den Worten »auf der vierten Bastion« unbedingt
mit größerer Aufmerksamkeit und selbst mit einiger Hochachtung.
Seine allzu große Ungeniertheit, das Herumfuchteln mit den Händen,
das laute Sprechen und Lachen, all das, was ihr zuerst für Keckheit
hieltet, erscheint euch nun als Ausdruck der besonderen
prahlerischen Stimmung, die manche junge Leute nach bestandener
Gefahr überkommt; immerhin denkt ihr, er werde euch nun erzählen,
daß es wegen der Bomben und Kugeln auf der vierten Bastion arg ist,
– weit gefehlt! Arg ist es, weil es schmutzig ist.

		»Man kann nicht bis zur Batterie,« sagt er, auf seine Stiefel
weisend, die bis über die Waden mit Schmutz bedeckt sind. – »Und
mir haben sie heut' den besten Konstabelsmaat getötet, grad in die
Stirn hat's ihn getroffen,« sagt ein anderer. – »Wen? Mitjuchin?« –
»Nein ... Aber was ist denn, wird man mir endlich den Kalbsbraten
bringen? Solche Kanaillen!« fügt er, zum Kellner gewandt, hinzu.
»Nicht Mitjuchin, sondern Abramow. So ein tüchtiger Kerl, – war bei
sechs Ausfällen.«

		An der andern Ecke des Tisches sitzen bei Koteletts mit Erbsen
und einer Flasche sauren roten Krimer Weines, Bordeaux genannt,
zwei Infanterieoffiziere: der eine, ein junger Mann mit rotem
Kragen und zwei Sternchen auf dem Mantel, erzählt dem andern, der
einen schwarzen [bookmark: page15] Kragen und keinen Stern hat, von der Schlacht
an der Alma. Er hat schon etwas zuviel getrunken, und an den Pausen
in seiner Erzählung, an seinem unsicheren Blick, der daran zu
zweifeln scheint, daß dieser Erzählung Glauben geschenkt wird, vor
allem aber an der allzu großen Rolle, die er selbst bei alledem
gespielt haben will, und an den übertriebenen Schrecknissen in der
Schilderung merkt man, daß er von der strengen Wahrheit stark
abweicht. Aber euch liegt nichts an diesen Erzählungen, die ihr
noch lange an allen Enden Rußlands zu hören bekommen werdet: ihr
wollt so schnell als möglich auf die Bastion gelangen, und zwar
grade auf die vierte, von der man euch schon so viel und so
verschiedenes berichtet hat. Wenn jemand sagt, er sei auf der
vierten Bastion gewesen, so sagt er das mit besonderer Befriedigung
und mit Stolz; wenn jemand sagt: ich gehe auf die vierte Bastion,
so bemerkt man an ihm ganz gewiß entweder eine kleine Erregtheit
oder zu große Gleichgültigkeit; wenn man jemand necken will, so
sagt man: dich soll man auf die vierte Bastion schicken; wenn man
Tragbahren begegnet und fragt: woher? erhält man in den meisten
Fällen die Antwort: von der vierten Bastion. Im allgemeinen
existieren zwei völlig entgegengesetzte Meinungen über diese
schreckliche Bastion: die Meinung derer, die nie dort waren und
überzeugt sind, daß die vierte Bastion das sichere Grab für jeden
ist, der hingeht, und die Meinung derer, die dort hausen, wie der
hochblonde Schiffsfähnrich, und die, wenn sie von der vierten
Bastion sprechen, nur sagen, ob's dort trocken oder schmutzig, ob's
in der Erdhütte warm oder kalt ist und dergleichen.

		Während der halben Stunde, die ihr im Gasthause verbracht habt,
hat sich das Wetter geändert: der Nebel, der auf dem Meere lag, hat
sich zu grauen, langweiligen, nassen [bookmark: page16] Wolken geballt und verdeckt die Sonne;
ein trübseliger Reif fällt von oben und macht Dächer, Trottoirs und
Soldatenmäntel feucht.

		Nachdem ihr eine zweite Barrikade passiert habt, wendet ihr euch
durch das Tor rechts einer breiten, ansteigenden Straße zu. Hinter
dieser Barrikade sind die Häuser zu beiden Seiten der Straße
unbewohnt, die Aushängeschilder fehlen, die Türen sind mit Brettern
vernagelt, die Fenster eingeschlagen, hier fehlt ein Stück der
Mauer, dort ist ein Dach zertrümmert. Die Gebäude gleichen alten
Veteranen, die Kummer und Not jeder Art durchgemacht haben, und
scheinen stolz und verächtlich auf euch herabzusehen. Ihr stolpert
unterwegs über umherliegende Kanonenkugeln und über wassergefüllte
Gruben, welche die Bomben im Steinboden aufgewühlt haben. Auf der
Straße begegnet oder überholt ihr Gruppen von Soldaten, Kosaken,
Offizieren, hier und da wohl auch eine Frau mit einem Kinde, die
aber keine Dame im Hut ist, sondern ein Matrosenweib in altem Pelz
und Soldatenstiefeln. Die Straße weiter verfolgend und einen
kleinen Bergabhang hinabschreitend, findet ihr euch nicht mehr von
Häusern umgeben, sondern von seltsamen Trümmerhaufen: Steinen,
Brettern, Lehm, Balken; vor euch auf dem steilen Berge seht ihr
eine schwarze, schmutzige, von Gräben durchzogene Fläche, – das
eben ist die vierte Bastion ... Hier begegnet ihr noch weniger
Menschen; Frauen sieht man überhaupt nicht, die Soldaten gehen
schnell, auf dem Wege bemerkt ihr hier und da Blutstropfen, und
unfehlbar kommen euch vier Soldaten mit einer Tragbahre entgegen,
auf der ihr ein gelblichblasses Antlitz und einen blutigen
Soldatenmantel seht. Wenn ihr fragt: »Wo ist er verwundet?«
antworten die Träger ärgerlich, ohne sich nach euch umzuwenden: »Am
[bookmark: page17] Bein,«
oder: »Am Arm,« wenn der Kranke leicht verwundet ist, oder aber sie
schweigen ernst, wenn auf der Tragbahre kein Kopf sichtbar und der
Unglückliche schon tot oder schwer verletzt ist.

		Das nahe Pfeifen einer Kanonenkugel oder einer Bombe überrascht
euch unangenehm, grade als ihr den Berg zu ersteigen beginnt. Ihr
versteht plötzlich, und zwar ganz anders, als ihr sie vorher
verstanden habt, die Bedeutung der Detonationen, die ihr in der
Stadt hörtet. Irgend eine stille, schöne Erinnerung leuchtet
plötzlich in euren Gedanken auf, eure eigene Persönlichkeit
beschäftigt euch mit einem Male mehr als das, was ihr ringsumher
beobachtet, eure Aufmerksamkeit für die Umgebung nimmt ab und ein
gewisses unangenehmes Gefühl der Unentschlossenheit bemächtigt sich
eurer. Ungeachtet dieser kleinlichen Stimme, die beim Anblick der
Gefahr plötzlich in euch laut wird, richtet ihr – besonders als ihr
den Soldaten seht, der eben, mit den Händen fuchtelnd und auf dem
schlammigen Schmutz ausgleitend, im Trabe lachend an euch
vorüberläuft – euch stolz auf, hebt den Kopf höher und beginnt, den
schlüpfrigen, lehmigen Berg zu erklimmen. Ihr seid kaum ein wenig
bergauf geklettert, als rechts und links um euch die Flintenkugeln
pfeifen; ihr überlegt vielleicht einen Augenblick, ob es nicht
ratsamer wäre, im Laufgraben zu gehen, der mit dem Wege parallel
läuft; aber dieser Graben ist so mit einem flüssigen, gelben,
stinkenden, bis über die Knie reichenden Kot angefüllt, daß ihr
sicherlich den Weg auf dem Berge wählen werdet, um so mehr als ihr
seht, daß alle ihn gehen. Etwa zweihundert Schritt weiter
kommt ihr zu einer aufgewühlten, schmutzigen Fläche, die von allen
Seiten von Schanzkörben, Erdwällen, Pulverkellern, Plattformen,
Erdhütten umgeben ist; obenauf [bookmark: page18] stehen große, gußeiserne Geschütze und liegen
in regelmäßig aufgeschichteten Haufen Kanonenkugeln. Alles dies
scheint euch ohne jeden Zweck, ohne Sinn und Ordnung aufgetürmt zu
sein. Hier auf der Batterie sitzt eine Gruppe von Matrosen, dort
inmitten des Platzes liegt, halb im Schmutz versunken, eine
zertrümmerte Kanone, da geht ein Infanterist mit einem Gewehr über
die Batterien und zieht mühsam seine Füße aus dem klebrigen
Schmutze. Aber überall, von allen Seiten und von jedem Standorte
aus, seht ihr Trümmer, nichtgeplatzte Bomben, Kanonenkugeln, Spuren
des Lagerlebens, alles halb versenkt in dem flüssigen, klebrigen
Schmutze. In eurer Nähe – so scheint es euch – hört ihr eine
Kanonenkugel aufschlagen; von allen Seiten ertönen die
verschiedenen Laute der Flintenkugeln, die wie Bienen summen,
schnell vorüberpfeifen oder wie Darmsaiten brummen; ihr vernehmt
den fürchterlichen Lärm der Geschütze, der euch erschüttert und
euch wie etwas ganz besonders Entsetzliches erscheint.

		»Das also ist sie, die vierte Bastion, das also ist der wahrhaft
entsetzliche Schreckensort!« denkt ihr euch, während ihr etwas
Stolz und sehr viel unterdrückte Angst empfindet. Aber täuscht euch
nicht: das ist noch nicht die vierte Bastion. Es ist erst die
Jasonow-Schanze, ein verhältnismäßig gefahrloser und durchaus nicht
entsetzlicher Ort. Um auf die vierte Bastion zu gelangen, müßt ihr
den engen Laufgraben dort rechts verfolgen, durch den soeben ein
Infanterist gebückt vorwärts schleicht. In diesem Graben werdet ihr
wahrscheinlich wieder Tragbahren, Matrosen, Soldaten mit Schaufeln
begegnen, werdet Minenleitungen bemerken und schmutzige Erdhütten,
in welche nur zwei Menschen gebückt hinein können, werdet die
Kosaken der Schwarzmeerbataillone sehen, die hier hausen, die
Stiefel wechseln, [bookmark: page19] essen, rauchen, und werdet wieder überall den
stinkenden Schmutz, die Spuren des Lagerlebens und umherliegendes
Gußeisen jeder Art finden. Nach weiteren dreihundert Schritten etwa
kommt ihr wieder zu einer Batterie, – zu einem kleinen Platze, der
mit Gruben bedeckt und von erdgefüllten Schanzkörben, Erdwällen und
Plattformen mit Geschützen umgeben ist. Hier werdet ihr vielleicht
einige Matrosen erblicken, die im Schutz der Brustwehr Karten
spielen, und einen Marineoffizier, der in euch den neugierigen
Neuling erkennt und euch mit Vergnügen seine ganze Einrichtung und
alles, was euch interessieren könnte, zeigt. Dieser Offizier dreht
sich, auf einem Geschütze sitzend, so ruhig eine Zigarette aus
gelbem Papier, geht so ruhig von einer Schießscharte zur andern,
spricht mit euch so ruhig, so ohne alle Affektation, daß auch ihr,
trotz der Kugeln, die jetzt öfter als vorhin über eurem Kopfe
pfeifen, kaltblütiger werdet, den Offizier ausfragt und aufmerksam
seinen Antworten lauscht. Dieser Offizier wird euch – aber nur,
wenn ihr danach fragt – von dem Bombardement am fünften erzählen,
er wird berichten, daß auf seiner Batterie nur ein einziges
Geschütz tätig sein konnte und daß von der ganzen Mannschaft,
welche die Geschütze bediente, nur acht Mann übrig blieben, und daß
er trotzdem am nächsten Morgen, am sechsten, aus allen Geschützen
feuerte (die Seeleute sagen immer feuern statt schießen); er wird
euch erzählen, wie am fünften eine Bombe in eine Matrosenhütte
schlug und elf Mann niederstreckte; er wird euch durch eine
Schießscharte die feindlichen Batterien und Laufgräben zeigen, die
von hier nicht mehr als dreißig bis vierzig Faden entfernt sind.
Ich fürchte nur eines, nämlich daß ihr, euch zur Schießscharte
hinausbeugend, um zum Feinde hinüberzublicken, unter dem Einflusse
des Kugelsausens [bookmark: page20] gar nichts sehen werdet, wenn ihr aber etwas
seht, so werdet ihr euch sehr wundern, daß jener nahe weiße
Steinwall, auf dem hier und da helle Rauchwölkchen aufqualmen, daß
eben dieser weiße Steinwall der Feind ist, – » er«, wie die
Soldaten und Matrosen sagen.

		Es ist sogar sehr gut möglich, daß der Marineoffizier aus
Eitelkeit oder auch nur, um sich ein Vergnügen zu machen, in eurer
Gegenwart ein wenig schießen lassen will. »Den Konstabelsmaat und
die Bedienungsmannschaft ans Geschütz schicken!« – und etwa
vierzehn Matrosen, der eine seine Pfeife in die Tasche steckend,
der andere seinen Zwieback fertig kauend, treten schnell und
gutgelaunt, mit den beschlagenen Stiefeln über die Plattformen
trappend, an das Geschütz heran, um es zu laden. Betrachtet die
Züge, die Haltung und die Bewegung dieser Leute: in jeder Falte der
sonnverbrannten, derbknochigen Gesichter, in jeder Muskel, in den
breiten Schultern, den kräftigen Beinen, die in riesigen Stiefeln
stecken, in jeder der ruhigen, sicheren, bedächtigen Bewegungen
verraten sich die Hauptcharakterzüge, die die Kraft des Russen
bilden: Schlichtheit und Hartnäckigkeit; aber hier, so scheint es
euch, haben die Gefahr, der Zorn und die Leiden des Krieges außer
diesen Hauptzügen noch die Merkmale von Selbstbewußtsein, von
erhabenem Denken und Fühlen eingeprägt.

		Plötzlich überrascht euch ein entsetzlicher, nicht nur euer
Gehör, sondern euren ganzen Körper erschütternder Knall, so daß ihr
am ganzen Leibe erzittert. Dann hört ihr das sich entfernende
Pfeifen des Geschosses, und dichter Pulverdampf umhüllt euch, die
Plattform und die schwarzen Gestalten der hin- und hergehenden
Matrosen, die an diesen Schuß verschiedene Erwägungen knüpfen. Ihr
beobachtet [bookmark: page21]
ihre Begeisterung und den Durchbruch eines Gefühles, das ihr
vielleicht nicht erwartet hättet: es ist das Gefühl der Wut und der
Rachsucht gegen den Feind, das sich in der Seele eines jeden birgt.
»Grad' in die Schießscharte hat's getroffen; zwei sind gefallen,
scheint's ... Dort trägt man sie!« hört ihr freudig ausrufen.
»Jetzt wird er sich ärgern, wird gleich zurückschießen,« sagt
jemand, und in der Tat, bald darauf seht ihr vor euch einen Blitz
und Rauch; der auf der Brustwehr stehende Posten ruft: »Kano–one!«
und dann pfeift eine Kugel an euch vorüber, schlägt in die Erde und
schleudert Schlamm und Steine rund um sich her trichterförmig in
die Höhe. Der Batteriechef ärgert sich über diese Kugel und
befiehlt, ein zweites und drittes Geschütz zu laden; der Feind
erwidert unser Feuer und ihr durchkostet interessante Gefühle, hört
und seht interessante Dinge. Wieder schreit der Posten: »Kanone!«
und wieder vernehmt ihr denselben Ton und Schlag und seht die
Erdstücke fliegen; oder er schreit: »Mörser!« und ihr hört ein
gleichmäßiges, fast angenehmes, mit dem Gedanken an etwas
Schreckliches nur schwer zu vereinigendes Pfeifen einer Bombe, ihr
hört, wie dieses Pfeifen näher kommt und schneller wird, dann seht
ihr eine schwarze Kugel und beobachtet deren bodenerschütterndes
Aufschlagen und das krachende Platzen der Bombe. Pfeifend und
sausend fliegen die Splitter umher, Steine schwirren durch die Luft
und ihr werdet mit Kot bespritzt. Bei diesen Tönen empfindet ihr
ein eigenartiges Gefühl des Genusses und zugleich des Schreckens.
In dem Augenblicke, wo ihr wißt, daß das Geschoß auf euch zufliegt,
zieht euch gewiß der Gedanke durch den Kopf, daß es euch töten
wird; aber das Gefühl der Eigenliebe hält euch aufrecht und niemand
[bookmark: page22] bemerkt das
Messer, das euch ins Herz schneidet. Sobald aber das Geschoß
vorübergesaust ist, ohne euch zu treffen, lebt ihr wieder auf, und
ein so wonnevolles, unsagbar angenehmes Gefühl kommt – aber nur für
einen Moment – über euch, daß ihr an der Gefahr, an diesem Spiel
mit Leben und Tod etwas ganz besonders Schönes findet; ihr möchtet,
daß die Kugeln und die Bomben noch häufiger und näher zu euch
niederfallen. Da schreit der Posten wieder mit seiner lauten,
tiefen Stimme: »Mörser!« Wieder folgt das Pfeifen, Aufschlagen und
Platzen der Bombe, aber gleichzeitig erschreckt euch das Stöhnen
eines Menschen. Ihr tretet mit den Trägern zu dem Verwundeten
heran, der, schmutzig und mit Blut bedeckt, ein entsetzliches,
nicht mehr menschenähnliches Aussehen hat. Einem Matrosen ist ein
Teil der Brust fortgerissen worden. Im ersten Augenblick bemerkt
man auf seinem mit Schmutz bespritzten Gesichte nur Erschrockenheit
und einen unechten, vorzeitigen Leidensausdruck, wie er einem
Menschen in solcher Lage eigen ist; aber als die Bahre zu ihm
herangetragen wird und er selbst sich mit der gesunden Seite darauf
legt, weicht dieser Ausdruck dem Ausdruck einer gewissen
Begeisterung und eines erhabenen, unausgesprochenen Gedankens: die
Augen leuchten auf, die Zähne pressen sich aufeinander, der Kopf
richtet sich mit Anstrengung in die Höhe, und in dem Augenblick, wo
man ihn aufhebt, läßt er die Bahre halten und spricht mühsam, mit
bebender Stimme zu den Kameraden: »Lebt wohl, Brüder!« Er will noch
etwas sagen und man sieht, daß es etwas Rührendes sein soll, aber
er wiederholt nur: »Lebt wohl, Brüder!« Da geht ein Kamerad, ein
Matrose, zu ihm, setzt ihm die Mütze auf den Kopf, den der
Verwundete ihm hinhält, und kehrt ruhig, gleichmäßig [bookmark: page23] die Arme schwenkend, zu
seinem Geschütz zurück. »So geht es täglich mit sieben oder acht
Mann,« sagt euch der Marineoffizier als Antwort auf den Ausdruck
des Entsetzens in eurem Gesichte, gähnt und wickelt sich eine
Zigarette aus gelbem Papier ...

		*

		So habt ihr denn die Verteidiger Sewastopols am Orte der
Verteidigung selbst gesehen und geht zurück, ohne der Kanonen- und
Flintenkugeln zu achten, die den ganzen Weg entlang bis zum
zerstörten Theatergebäude über eurem Kopfe pfeifen, ihr geht
ruhigen, gehobenen Sinnes. Die wichtigste, tröstliche Überzeugung,
die ihr davontragt, ist die Überzeugung von der Unmöglichkeit, die
Kraft des russischen Volkes wo immer zu erschüttern; und diese
Unmöglichkeit habt ihr nicht etwa in der Menge der Quergänge, der
Brustwehren, der schlau angelegten Laufgräben, der Minen und
übereinander getürmten Geschütze, von denen ihr nichts verstanden
habt, erblickt, sondern in den Augen, den Worten, dem Gebaren, in
dem, was man den Geist der Verteidiger Sewastopols nennt. Alles was
sie tun, tun sie so einfach, so ohne Anstrengung und Zwang, daß ihr
die Überzeugung gewonnen habt: sie können noch hundertmal mehr –
sie können alles. Ihr begreift, daß das Gefühl, das sie leitet,
nicht das Gefühl der Kleinlichkeit, der Eitelkeit, der
Unbedachtsamkeit ist, welches ihr selbst empfunden habt, sondern
ein ganz anderes, ein mächtigeres Gefühl, das aus ihnen Menschen
gemacht hat, die ruhig im Kugelregen leben, unter hundert
Möglichkeiten des Todes statt der einen, der alle Menschen
unterworfen sind, und die unter diesen Bedingungen in
ununterbrochener Arbeit und in Schmutz bei Tag und Nacht auf dem
Posten bleiben. Um [bookmark: page24] eines Ordens, eines Titels, eines Befehles
willen kann kein Mensch so entsetzliche Lebensbedingungen annehmen:
es muß eine andere, eine erhabene Triebfeder da sein. Und diese
Triebfeder ist ein verschämtes Gefühl, das bei dem Russen selten
zutage tritt, aber in der Tiefe der Seele eines jeden ruht, – die
Liebe zum Vaterlande. Erst jetzt haben die Erzählungen aus den
ersten Tagen der Belagerung Sewastopols, als es dort weder
Befestigungen, noch Truppen gab und es physisch unmöglich erschien,
die Stadt zu halten, und als trotzdem nicht der geringste Zweifel
bestand, daß sie sich nicht ergeben werde, – die Erzählungen aus
den Tagen, als Kornilow, dieser des alten Griechenlandes würdige
Held, bei einer Truppenbesichtigung sprach: »Wir wollen sterben,
Jungens, aber Sewastopol nicht übergeben!« und unsere Russen, die
keine Phrasen zu machen verstehen, antworteten: »Wir wollen
sterben! Hurra!« – erst jetzt haben die Erzählungen von jenen Tagen
für euch aufgehört, eine schöne geschichtliche Überlieferung zu
sein, und sind zur Wahrheit, zur Tatsache geworden. Ihr begreift
jetzt die Männer, die ihr eben gesehen habt, und könnt sie euch als
die Helden vorstellen, die in jenen schweren Tagen den Mut nicht
verloren, sondern an Tapferkeit zunahmen und sich mit Begeisterung
auf den Tod gefaßt machten, nicht um der Stadt, sondern um des
Vaterlandes willen. Diese Epopöe von Sewastopol, deren Held das
russische Volk war, wird in Rußland auf lange hinaus tiefe Spuren
hinterlassen ...

		Der Tag geht zu Ende. Kurz vor dem Untergang ist die Sonne
hinter den grauen Wolken, die den Himmel bedecken, hervorgekommen
und beleuchtet plötzlich die violetten Wolken, das mit Schiffen und
Boten bedeckte, gleichmäßig wogende, grünlich schimmernde Meer, die
weißen Häuser [bookmark: page25] der Stadt und die Menschenmenge, die sich durch
die Straßen schiebt, mit purpurnem Lichte. Über das Wasser tönen
die Klänge eines alten Walzers, den die Regimentsmusik auf dem
Boulevard spielt, und der Donner der Geschütze auf den Bastionen,
der sie seltsam begleitet.

		Sewastopol, den 25. April 1855. [bookmark: page26] [bookmark: page27]
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		Sewastopol im Mai 1855.

		I.

		Sechs Monate sind schon verflossen seit dem Tage, da die erste
Kanonenkugel pfeifend von den Bastionen Sewastopols geflogen kam
und die Erde auf den Wällen des Feindes aufwühlte, und Tausende von
Bomben, von Kanonen- und Flintenkugeln sind seit jener Zeit von den
Bastionen in die Laufgräben, aus den Laufgräben auf die Bastionen
geflogen, und der Engel des Todes hat beständig über ihnen
geschwebt.

		Tausendfach ist hier inzwischen menschliche Eitelkeit gekränkt,
tausendfach befriedigt und großgezogen, tausendfach in den
Umarmungen des Todes zum Verstummen gebracht worden. Wieviel
rosafarbene Särge, wieviel linnene Leichentücher! Und immer noch
ertönen dieselben Laute auf den Bastionen, immer noch blicken die
Franzosen in unwillkürlichem Zittern und Schrecken an klaren [bookmark: page28] Abenden aus ihrem
Lager auf die gelbliche, aufgewühlte Erde der Bastionen von
Sewastopol, auf die schwarzen Gestalten unserer Matrosen, die sich
darauf bewegen, und zählen die Schießscharten, aus denen die
gußeisernen Kanonen drohend hervorragen; immer noch beobachtet ein
Steuermann-Unteroffizier vom Telegraphenhügel aus durchs Fernrohr
die bunten Gestalten der Franzosen, ihre Batterien, Zelte,
Truppenkolonnen, die den grünen Berg hinaufrücken, und die
Rauchwölkchen, die in den Laufgräben aufqualmen, – und immer noch
mit derselben Begeisterung eilen Menschenmassen jeder Art aus
verschiedenen Weltgegenden und mit noch verschiedeneren Wünschen zu
dieser Schicksalsstätte. Und die Frage, die von den Diplomaten
nicht gelöst worden ist, wird auch durch Pulver und Blut noch immer
nicht gelöst.

		*

		II.

		In der belagerten Stadt Sewastopol spielte neben dem Pavillon
auf dem Boulevard die Regimentsmusik, und Scharen von
Militärpersonen und von Frauen bewegten sich müßig auf den Wegen.
Die helle Frühlingssonne war am Morgen über den englischen
Festungswerken aufgegangen, hatte dann – für alle gleich freundlich
– über den Bastionen, über der Stadt, der Nikolajkaserne geleuchtet
und senkte sich nun zum weiten, blauen Meere hinab, das, leise
wogend, im Silberglanz schimmerte.

		Ein hochgewachsener, etwas untersetzter Infanterie-Offizier
trat, einen nicht ganz weißen, aber saubern Handschuh über die Hand
ziehend, aus dem Pförtchen eines der [bookmark: page29] kleinen Matrosenhäuschen, die auf der
linken Seite der Seestraße erbaut waren, und schritt, nachdenklich
vor sich hinschauend, bergauf zum Boulevard. Der Ausdruck des
unschönen Gesichtes dieses Offiziers verriet keine großen
Geistesfähigkeiten, aber Geradheit, Besonnenheit, Ehrenhaftigkeit
und Ordnungsliebe. Er war nicht schön gewachsen und in seinen
Bewegungen ein wenig ungeschickt und gewissermaßen geniert. Er trug
eine noch wenig gebrauchte Mütze, einen feinen Offiziersmantel von
etwas sonderbarer, ins Violette spielender Farbe, unter dem eine
goldene Uhrkette sichtbar wurde, Beinkleider mit Strippen und
saubere, glänzende Stiefel aus Kalbsleder. Man hätte ihn für einen
Deutschen halten können, wenn seine Züge nicht seine echt russische
Herkunft verraten hätten, oder für einen Adjutanten oder einen
Regiments-Quartiermeister (doch dann hätte er Sporen getragen),
oder für einen Offizier, der sich für die Dauer des Feldzugs aus
der Kavallerie, vielleicht auch aus der Garde hatte herversetzen
lassen. Und er war in der Tat ein aus der Kavallerie übergetretener
Offizier, und während er jetzt zum Boulevard hinaufschritt, dachte
er an einen Brief, den er soeben von einem früheren Kameraden, der
jetzt außer Dienst und Gutsbesitzer im Gouvernement T. war, und von
dessen Gattin, der blaßblauäugigen Natascha erhalten hatte. Er
gedachte einer Stelle des Briefes, wo der Kamerad schrieb:

		»Sobald uns ›Der Invalide‹ gebracht wird, stürzt Pupka
(so nannte der ehemalige Ulan seine Frau) Hals über Kopf ins
Vorzimmer, ergreift die Zeitung und läuft damit auf die
Chaiselongue in der › Laube‹ im Salon, in welcher wir –
erinnerst Du Dich noch? – so gemütlich die Winterabende
verbrachten, als Dein Regiment bei uns in der Stadt lag, und liest
mit solchem Eifer von Euren [bookmark: page30] Heldentaten, daß Du Dir's kaum vorstellen
kannst. Sie spricht oft von Dir; ›Michailow‹ – sagt sie – ›ist doch
eine Seele von Mensch! Ich könnte ihn abküssen, wenn ich ihn
sehe! Er kämpft auf den Bastionen und wird sicherlich das
Georgskreuz bekommen, und man wird in den Zeitungen über ihn
schreiben‹ und so weiter, so daß ich entschieden anfange, auf Dich
eifersüchtig zu werden.« – An einer andern Stelle hieß es: »Die
Zeitungen kommen schrecklich spät zu uns, und wenn man auch viele
mündliche Nachrichten erhält, so kann man doch nicht allen glauben.
Gestern zum Beispiel erzählten die Dir bekannten Fräuleins mit
der Musik, Napoleon sei schon von unsern Kosaken gefangen und
nach Petersburg geschickt; aber Du kannst Dir denken, wie sehr ich
solchen Nachrichten traue! Und ein aus Petersburg hergereister Herr
(er ist beim Minister Beamter für besondere Aufträge, ein sehr
lieber Mensch, und jetzt, wo niemand in der Stadt ist, eine solche
Ressource für uns, wie Du Dir kaum vorstellen kannst –), er
erzählt also als ganz bestimmt, daß die Unseren Eupatoria
eingenommen haben, so daß den Franzosen die Verbindung mit
Balaklawa abgeschnitten ist, und daß dabei zweihundert Mann der
Unseren und fünfzehntausend der Franzosen gefallen sind. Meine Frau
war so entzückt von dieser Nachricht, daß sie die ganze Nacht
gezecht hat; sie behauptet, sie fühle es ganz bestimmt, daß
Du dabei gewesen bist und Dich ausgezeichnet hast.«

		Trotz der Worte und Ausdrücke, die ich absichtlich durch
Unterstreichen hervorgehoben habe, und trotz des ganzen Tones in
diesem Briefe gedachte Stabskapitän Michailow mit unsagbarer Wehmut
seines Freundes in der Provinz, der blassen jungen Frau und der
abendlichen Plauderstunden [bookmark: page31] in der »Laube«: er erinnerte sich, wie der
gutmütige Kamerad, der Ulan, sich ärgerte, weil er im Kartenspiel
verlor, wenn sie in seinem Arbeitszimmer um einen Einsatz von einer
Kopeke spielten, und wie die Frau ihn auslachte; er gedachte der
Freundschaft, die diese Menschen für ihn empfanden: all diese
Personen und deren Umgebung tauchten in seiner Phantasie in
wunderbar süßem, freudig rosigem Lichte auf, und über seine
Erinnerungen lächelnd faßte er nach der Tasche, in welcher der ihm
so liebe Brief steckte.

		Von den Erinnerungen kam Stabskapitän Michailow unwillkürlich zu
Träumen und Hoffnungen. »Wie wird Natascha staunen und sich
freuen,« dachte er, während er durch das enge Seitengäßchen
schritt, »wenn sie auf einmal im ›Invaliden‹ lesen wird, wie ich
als erster die Kanonen erklettert und das Georgskreuz bekommen
habe! Den Kapitänsrang erhalte ich noch von der früheren Vormerkung
her. Dann kann ich leicht noch in diesem Jahr Major in der Linie
werden, weil so viele gefallen sind, und viele von uns in diesem
Feldzuge wohl noch fallen werden. Und dann wird es wieder etwas
geben, und man wird mir als einem berühmten Manne ein Regiment
anvertrauen ... Oberstleutnant ... den Annenorden um den Hals ...
Oberst ...« und er war schon General, als die Töne der
Boulevardmusik an sein Ohr schlugen und sein Blick auf die
Menschenmenge fiel, und er erwachte aus seinen Träumen auf dem
Boulevard – als der alte Stabskapitän von der Infanterie. [bookmark: page32]

		*

		III.

		Er näherte sich zuerst dem Pavillon, neben dem die Musiker
standen, denen an Stelle von Pulten andere Soldaten desselben
Regimentes die aufgeschlagenen Noten hielten, und um die herum –
mehr zuschauend als zuhörend – Schreiber, Junker und Wärterinnen
mit Kindern einen Kreis bildeten. Rings um den Pavillon standen,
saßen und gingen zumeist Marineoffiziere, Adjutanten und Offiziere
in weißen Handschuhen. In der großen Allee des Boulevards
promenierten Offiziere und Frauen jeder Art, einige der letzteren
in Hüten, die meisten aber in Kopftüchern (es gab auch welche ohne
Tücher und ohne Hüte), alle aber jung. Unten in den schattigen,
duftenden Alleen weißer Akazien gingen und saßen einzelne
Gruppen.

		Niemand war besonders erfreut, den Stabskapitän Michailow auf
dem Boulevard zu treffen, ausgenommen vielleicht die Kapitäne
Obshogow und Ssußlikow von seinem Regiment, die ihm herzlich die
Hand drückten; aber der erstere trug Kamelhaarbeinkleider und einen
abgetragenen Mantel, hatte keine Handschuhe und ein so rotes,
schweißtriefendes Gesicht, und der zweite schrie so laut und
ungeniert, daß man sich schämen mußte, mit ihnen zu promenieren,
besonders vor den Offizieren in weißen Handschuhen (von denen
Stabskapitän Michailow einen Adjutanten grüßte und einen zweiten
Stabsoffizier hätte grüßen können, denn er hatte ihn zweimal bei
einem gemeinsamen Bekannten getroffen). Übrigens, welches Vergnügen
konnte es für ihn sein, mit den Herren Obshogow und Ssußlikow zu
spazieren, wenn er ohnedies mindestens sechsmal am Tage mit ihnen
zusammentraf und [bookmark: page33] ihnen die Hand drückte? Nicht zu diesem Zwecke
war er zur Musik gekommen.

		Er wäre gern auf den Adjutanten, den er grüßte, zugegangen und
hätte gern mit diesen Herren geplaudert, nicht etwa, damit die
Kapitäne Obshogow und Ssußlikow und der Leutnant Paschtezkij und
die anderen sähen, daß er mit ihnen sprach, sondern einfach nur,
weil es angenehme Menschen waren und zudem alle Neuigkeiten wußten
und ihm erzählt hätten.

		Und warum scheut Stabskapitän Michailow sich und entschließt
sich nicht, an sie heranzutreten? »Wie, wenn sie plötzlich meinen
Gruß nicht erwidern?« denkt er, »oder wenn sie mich grüßen und dann
untereinander weitersprechen, als wäre ich gar nicht da? Oder wenn
sie mich stehen lassen und ich allein bleibe unter den
Aristokraten?« Das Wort Aristokraten (im Sinne eines
höheren, auserwählten Kreises, gleichviel in welchem Stande) ist
bei uns in Rußland, wo es eigentlich gar nicht existieren sollte,
seit einiger Zeit sehr populär geworden und in alle Gegenden und
alle Gesellschaftsschichten gedrungen, wo nur überhaupt die Hoffart
eindringt (und in welche Zeiten und Verhältnisse ist diese
klägliche Sucht nicht eingedrungen?): in die Kreise der Kaufleute,
der Beamten, der Schreiber, der Offiziere, in Saratow, in
Mamadysch, in Winnitza, – überall, wo es Menschen gibt. Und da es
deren in der belagerten Stadt Sewastopol sehr viele gibt, ist dort
auch viel Hoffart zu finden, folglich gibt's da auch
»Aristokraten«, obgleich der Tod in jedem Augenblick über dem
Haupte des »Aristokraten« wie des »Nicht-Aristokraten« schwebt.

		Für Kapitän Obshogow ist Stabskapitän Michailow ein Aristokrat,
für Stabskapitän Michailow ist Adjutant [bookmark: page34] Kalugin ein Aristokrat, weil
er eben ein Adjutant ist und sich mit einem andern Adjutanten duzt.
Für den Adjutanten Kalugin ist Graf Nordow ein Aristokrat, weil er
Flügeladjutant ist.

		Hochmut, Hochmut und Hochmut überall, selbst am Rande des Grabes
und unter Menschen, die bereit sind, wegen einer erhabenen
Überzeugung in den Tod zu gehen! Hochmut! Wahrscheinlich ist er ein
charakteristischer Zug und eine besondere Krankheit unseres
Zeitalters. Warum hat man in früheren Zeiten nichts davon gehört,
wie von den Pocken oder der Cholera? Warum gibt's in unserer Zeit
nur drei Gattungen von Menschen: die einen, die den Ursprung des
Hochmuts als eine notwendigerweise existierende, daher berechtigte
Tatsache hinnehmen und sich ihm freiwillig unterwerfen; die andern,
die ihn als unglückselige, aber nicht zu beseitigende Bedingung
hinnehmen, und die dritten, die unbewußt sklavisch unter ihrem
Einflusse handeln? Warum haben ein Homer und ein Shakespeare von
Liebe, von Ruhm, von Leiden geschrieben, während die Literatur
unseres Jahrhunderts nur eine endlose Erzählung von Snobismus und
Dünkel ist?

		Der Stabskapitän ging zweimal unentschlossen an der Gruppe
seiner Aristokraten vorüber, beim dritten Male überwand er sich und
trat an sie heran. Der Kreis bestand aus vier Offizieren: aus dem
Adjutanten Kalugin, den Michailow kannte, dem Adjutanten Fürsten
Galjzin, der sogar für Kalugin selbst ein wenig Aristokrat war, dem
Obersten Neferdow, einem der sogenannten »hundertzweiundzwanzig
Zivilisten« (Verabschiedete, die für diesen Feldzug wieder in den
Dienst getreten waren), und dem Rittmeister Praskuchin, auch einem
der Hundertzweiundzwanzig. Zu Michailows Glück war Kalugin in
[bookmark: page35] prächtiger
Laune (der General hatte eben erst sehr vertraulich mit ihm
gesprochen, und Fürst Galjzin, der aus Petersburg gekommen war, war
bei ihm abgestiegen): er erachtete es nicht für erniedrigend, dem
Stabskapitän Michailow die Hand zu reichen, wozu sich jedoch
Praskuchin, der mit Michailow sehr oft auf der Bastion
zusammentraf, mehr als einmal dessen Wein und Schnaps getrunken
hatte und ihm sogar noch vom Kartenspiel her zwölfeinhalb Rubel
schuldete, nicht entschloß. Da er den Fürsten Galjzin noch nicht
näher kannte, wollte er vor ihm seine Bekanntschaft mit einem
einfachen Stabskapitän der Infanterie nicht verraten. Er verbeugte
sich nur leicht.

		»Nun, Kapitän,« sagte Kalugin, »wann geht's wieder auf das
Bastiönchen? Wissen Sie noch, wie wir uns auf der Schwarzew-Schanze
trafen? Da ging's heiß her, was?«

		»Jawohl, sehr heiß,« erwiderte Michailow, der sich erinnerte,
wie er in jener Nacht, durch den Laufgraben zur Bastion
schleichend, Kalugin getroffen hatte, der so kühn, fröhlich mit dem
Säbel rasselnd, daher gekommen war.

		»Ich müßte eigentlich erst morgen gehen, aber bei uns ist einer
krank,« fuhr Michailow fort, »ein Offizier, und so –«

		Er wollte erzählen, daß die Reihe nicht an ihm sei, weil aber
der Kommandant der achten Kompagnie krank und in der Kompagnie nur
der Fähnrich übrig geblieben war, so habe er es für seine Pflicht
gehalten, sich für die Stelle des Leutnants Nepschißezkij zu melden
und gehe somit heute auf die Bastion. Kalugin hörte nicht mehr auf
ihn.

		»Ich ahne, daß es dieser Tage etwas geben wird,« sagte er zum
Fürsten Galjzin.

		[bookmark: page36] »Wird
es nicht schon heute etwas geben?« fragte Michailow schüchtern,
bald Kalugin, bald Galjzin ansehend.

		Niemand antwortete ihm. Fürst Galjzin runzelte nur die Stirn,
blickte an Michailows Mütze vorüber und sagte nach kurzem
Schweigen:

		»Ein prächtiges Mädel, die in dem roten Tuche! Kennen Sie sie
nicht, Kapitän?«

		»Es ist die Tochter eines Matrosen, – nicht weit von meiner
Wohnung –« antwortete der Stabskapitän.

		»Kommen Sie, wir wollen sie uns näher anschauen!« Und Fürst
Galjzin faßte von einer Seite Kalugin, von der andern den
Stabskapitän unter den Arm, im voraus überzeugt, daß dies dem
letzteren unbedingt ein großes Vergnügen sein müsse, was in der Tat
der Fall war.

		Praskuchin ging hinterher und stieß den Fürsten Galjzin alle
Augenblicke an den Arm, indem er allerlei Bemerkungen in
französischer Sprache machte; aber da man zu vieren den schmalen
Weg nicht gehen konnte, war er gezwungen, allein zu gehen, und
faßte nur in der zweiten Gruppe den berühmten, tapfern
Marineoffizier Sserwjagin unter den Arm, der von rückwärts
herangekommen war und ihn angesprochen hatte, da auch er den Wunsch
empfand, sich der Gruppe der »Aristokraten« anzuschließen. Und der
berühmte Held schob mit Freuden seine starke, ehrenhafte Hand unter
den Arm des allen, auch Sserwjagin selbst, als nicht besonders
anständigen Menschen bekannten Praskuchin. Als Praskuchin, um dem
Fürsten Galjzin seine Bekanntschaft mit diesem
Marineoffizier zu erklären, ihm zuflüsterte, daß es ein berühmter
Held sei, schenkte der Fürst dem letzteren nicht die geringste
Aufmerksamkeit: er war gestern auf der vierten Bastion [bookmark: page37] gewesen, hatte
aus zwanzig Schritt Entfernung eine Bombe platzen sehen, hielt sich
daher für keinen geringeren Helden als Sserwjagin, und war der
Ansicht, so mancher Ruhm werde sehr billig erworben.

		Stabskapitän Michailow fand es so angenehm, in dieser
Gesellschaft zu promenieren, daß er den lieben Brief aus T.
ebenso vergaß wie die düstern Gedanken, die bei der bevorstehenden
Ausrückung auf die Bastion über ihn gekommen waren. Er blieb so
lange in ihrer Gesellschaft, bis sie anfingen, nur noch
untereinander zu sprechen, wobei sie seinen Blicken auswichen, um
ihm zu verstehen zu geben, daß er gehen könne; schließlich ließen
sie ihn ganz stehen. Aber der Stabskapitän war dennoch zufrieden,
und als er bei dem Junker Baron Pest vorüberging, der seit gestern
nacht besonders stolz und selbstbewußt auftrat, da er zum erstenmal
in der Blindage der fünften Bastion gewesen war und sich
infolgedessen für einen Helden hielt, kränkte Michailow sich nicht
im geringsten über den verdächtig hochmütigen Ausdruck, mit dem der
Junker sich stramm aufrichtete und ihn grüßte.

		*

		IV.

		Doch kaum hatte der Stabskapitän die Schwelle seiner Wohnung
überschritten, als ihm ganz andere Gedanken durch den Kopf zogen.
Er sah sein kleines Zimmerchen mit dem unebenen Lehmboden und den
schiefen, mit Papier verklebten Fenstern, sein altes Bett mit dem
darüber angenagelten Wandteppich, auf dem eine Amazone abgebildet
war und zwei Tulaer Pistolen hingen, das [bookmark: page38] schmutzige, mit einer
Kattundecke bedeckte Bette des Junkers, der mit ihm zusammenwohnte;
er sah seinen Burschen Nikita, der mit unordentlichem, fettem Haar,
sich kratzend, vom Fußboden aufstand; er sah seinen alten Mantel,
seine Stiefel und ein Bündelchen, aus dem ein Stück Käse und der
Hals einer Porterflasche mit Branntwein hervorsahen und das
bestimmt war, auf die Bastion mitgenommen zu werden, – und er
erinnerte sich plötzlich, daß er heute für die ganze Nacht mit der
Kompagnie die Schützengräben beziehen müsse.

		»Ganz gewiß, ich werde heute nacht fallen,« dachte der
Stabskapitän, »ich fühle es. Und dann: ich brauchte ja eigentlich
gar nicht zu gehen, ich hab' mich selbst gemeldet. Und der, der
sich anbietet, fällt immer. Was fehlt denn diesem verwünschten
Nepschißezkij? Es ist leicht möglich, daß er gar nicht krank ist,
und um seinetwillen wird nun ein Mensch getötet. Übrigens, wenn ich
nicht falle, werde ich sicher vorgeschlagen. Ich hab's wohl
bemerkt, daß es dem Regimentskommandanten gefiel, als ich sagte:
Gestatten Sie mir zu gehen, wenn Leutnant Nepschißezkij krank ist.
Wenn ich nicht den Major kriege, so doch sicher den Wladimirorden.
Ich geh' ja schon zum dreizehntenmal auf die Bastion. O weh,
dreizehn ist eine abscheuliche Zahl! Ich werde ganz gewiß getötet
werden, ich fühle es, daß ich getötet werde. Aber einer mußte ja
gehen; die Kompagnie kann doch nicht mit dem Fähnrich allein
hinausziehen. Und wenn dann etwas passiert wäre, – die Ehre des
Regimentes, die Ehre der Armee hängt doch davon ab. Es war meine
Pflicht, zu gehen, ja, meine heilige Pflicht. Aber ich hab'
eine Vorahnung.« Der Stabskapitän vergaß, daß ähnliche Vorahnungen
ihn mehr oder weniger stark schon wiederholt überschlichen [bookmark: page39] hatten, wenn er
auf die Bastion hinaus mußte, und er wußte nicht, daß jeder, der
ins Feuer geht, dieselbe Vorahnung mehr oder weniger stark
empfindet. Beruhigt durch das Pflichtbewußtsein, das in ihm
besonders stark entwickelt war, setzte er sich an den Tisch und
begann einen Abschiedsbrief an seinen Vater. Nach zehn Minuten
hatte er den Brief beendet, erhob sich mit tränennassen Augen und
begann sich anzukleiden, wobei er im Geiste alle Gebete hersagte,
die er kannte. Der etwas angeheiterte und grobe Bursche reichte ihm
träge den neuen Rock (der alte, den der Stabskapitän gewöhnlich
anzog, wenn er auf die Bastion ging, war nicht geflickt).

		»Warum ist der Rock nicht geflickt? Du möchtest nur immer
schlafen! so ein –« sagte Michailow ärgerlich.

		»Was schlafen?« brummte Nikita, »Tag für Tag rennt man umher wie
ein Hund, rackert sich ab – da soll man wohl nicht
einschlafen!«

		»Du bist wieder betrunken, wie ich sehe.«

		»Nicht Ihr Geld hab' ich vertrunken, warum machen Sie mir
Vorwürfe?«

		»Schweig, Dummkopf!« schrie der Stabskapitän und wollte den
Burschen schlagen; er war schon vorher erregt gewesen, verlor jetzt
endgültig die Geduld und ärgerte sich über die Grobheit Nikitas,
den er gern hatte, ja sogar verwöhnte, und der schon seit zwölf
Jahren bei ihm war.

		»Dummkopf? Dummkopf?« wiederholte der Bursche, »warum schimpfen
Sie mich Dummkopf, gnädiger Herr? In einer Zeit, wie wir sie jetzt
haben, ist's nicht recht, zu schimpfen!«

		[bookmark: page40]
Michailow erinnerte sich, wohin er gehen mußte, und schämte
sich.

		»Du bringst aber auch jeden aus der Geduld, Nikita!« sagte er
sanft; »diesen Brief an meinen Vater laß auf dem Tische liegen,
rühr' ihn nicht an!« fügte er errötend hinzu.

		»Zu Befehl,« sagte Nikita, den unter dem Einflusse des Weines,
welchen er, wie er sagte, für sein »eigenes« Geld getrunken hatte,
die Rührung überkam, und der große Lust zu haben schien, in Tränen
auszubrechen.

		Als der Stabskapitän auf der Vortreppe sagte: »Lebewohl,
Nikita!« schluchzte Nikita plötzlich krampfhaft auf und stürzte auf
seinen Herrn zu, um ihm die Hände zu küssen. »Leben Sie wohl,
gnädiger Herr!« sagte er schluchzend. Die alte Matrosenfrau, die
auf der Treppe stand, konnte nicht umhin, an dieser gefühlvollen
Szene teilzunehmen, begann sich mit dem schmutzigen Ärmel die Augen
zu wischen und sagte etwas davon, daß die Herren gar so große
Qualen auszustehen haben, und daß sie, eine arme Frau, als Witwe
zurückgeblieben sei, und erzählte dem betrunkenen Nikita zum
hundertsten Male von ihrem Kummer: wie ihr Mann gleich beim ersten
»Bandirement« gefallen, wie ihr Häuschen total zerstört worden
(das, in dem sie jetzt wohnte, gehörte nicht ihr) und so weiter.
Als der Herr fort war, rauchte Nikita seine Pfeife an, bat die
Wirtstochter, ihm Schnaps zu holen, und hörte sehr bald zu weinen
auf; ja er begann sogar mit der Alten einen Streit wegen eines
kleinen Eimers, den sie ihm zerschlagen haben sollte.

		»Vielleicht werde ich nur verwundet,« sagte sich der
Stabskapitän, als er sich in der Abenddämmerung mit der [bookmark: page41] Kompagnie der
Bastion näherte. »Aber wo und wie? hier? dort?« dachte er, indem er
im Geiste bald auf die Brust, bald auf den Leib wies. »Wenn hier
(dabei dachte er an den Oberschenkel), so wär's noch nicht so arg;
aber hier, und gar mit einem Splitter, – dann ist's zu Ende!«

		Der Stabskapitän kam durch die Laufgräben glücklich zu den
Schützengräben, stellte bei völliger Dunkelheit mit Hilfe eines
Sappeuroffiziers die Leute zur Arbeit auf und setzte sich in eine
kleine Grube unter der Brustwehr. Das Feuer war schwach; nur selten
blitzte es bald bei uns, bald bei »ihm«, und eine leuchtende
Bombenröhre zeichnete einen feurigen Bogen auf den dunklen
Sternenhimmel. Aber alle Bomben fielen weit hinter oder neben dem
Schützengraben nieder, in dem der Stabskapitän in seiner Grube saß.
Er trank einen Schnaps, aß ein Stück Käse, rauchte eine Zigarette
und wollte, nachdem er gebetet hatte, ein wenig schlafen.

		*

		V.

		Fürst Galjzin, Oberstleutnant Neferdow und Praskuchin, den
niemand eingeladen hatte, mit dem niemand sprach, der aber nicht
von ihrer Seite wich, waren alle zusammen vom Boulevard zu Kalugin
zum Tee gegangen.

		»Nun, du hast mir noch nicht zu Ende erzählt von Waßjka Mendel,«
sagte Kalugin, nachdem er den Mantel abgelegt und sich ans Fenster
in einen weichen Ruhesessel gesetzt habe, indem er den Kragen
seines frischen, gestärkten Hemdes aus holländischer Leinwand
aufknöpfte; »wie hat er sich also verheiratet?«

		[bookmark: page42] »Zum
Totlachen, Bruder! je vous dis, il y avait
un temps, on ne parlait que de ça à Petersbourg,« antwortete
lachend Fürst Galjzin, sprang vom Klavier auf, an dem er gesessen
hatte, und schwang sich auf das Fenster neben dem, an welchem
Kalugin saß, »wirklich zum Totlachen! Ich weiß alles ganz genau
–«

		Und er begann lustig, lebhaft und geistreich eine
Liebesgeschichte zu erzählen, die wir hier übergehen, da sie für
uns nicht interessant ist. Merkwürdig aber war's, daß nicht nur
Fürst Galjzin, sondern alle diese Herren, die sich's hier bequem
gemacht hatten, der eine auf dem Fensterbrett, der andere mit
hochgezogenen Beinen, der dritte am Klavier, – daß sie ganz andere
Menschen zu sein schienen als vorhin auf dem Boulevard: die
lächerliche Aufgeblasenheit und Dünkelhaftigkeit, die sie den
Infanterie-Offizieren gegenüber an den Tag gelegt hatten, waren
verschwunden; hier waren sie unter sich, gaben sich natürlich und
waren – besonders Kalugin und Fürst Galjzin – sehr liebe, lustige
und gutmütige Jungen. Das Gespräch drehte sich um Petersburger
Kameraden und Bekannte.

		»Was macht Maslowskij?«

		»Welcher? Der Leibulan oder der Gardekavallerist?«

		»Ich kenne beide. Der Gardekavallerist war zu meinen Zeiten noch
ein Bürschlein, das eben erst die Schule verlassen hatte. Was ist
der ältere, – Rittmeister?«

		»O, schon lange!« – Und so ging es weiter.

		Dann setzte Fürst Galjzin sich ans Klavier und sang prächtig ein
Zigeunerlied. Praskuchin sang, ohne daß ihn jemand gebeten hätte,
die zweite Stimme, und zwar so gut, daß man ihn nun darum bat, was
ihn sehr befriedigte. [bookmark: page43] Ein Diener brachte auf silbernem
Präsentierbrett Tee mit Sahne und kleinen Brezeln.

		»Reich' dem Fürsten!« sagte Kalugin.

		»Es ist doch sonderbar, daß wir hier in einer belagerten Stadt
sind,« meinte Galjzin, indem er ein Glas Tee nahm und ans Fenster
ging; »Klavier und Gesang, Tee mit Sahne, eine Wohnung, wie ich sie
mir in Petersburg wirklich nur wünschen könnte –«

		»Ja wenn man nicht einmal das hätte,« sagte der stets
unzufriedene alte Oberstleutnant, »wäre diese beständige Erwartung
von etwas Ungewissem einfach unerträglich. Zu sehen, wie Tag für
Tag gekämpft und gekämpft wird, ohne daß ein Ende kommt! Wenn man
dabei noch in Schmutz und Unbequemlichkeit leben müßte –«

		»Was sollen aber unsere Infanterieoffiziere sagen,« fragte
Kalugin, »die mit den Soldaten auf den Bastionen in den Blindagen
hausen und Soldatensuppe essen? Wie steht's mit denen?«

		»Wie's mit denen steht? Die wechseln freilich manchmal zehn Tage
lang nicht die Wäsche, aber es sind Helden, bewundernswerte
Menschen!«

		In diesem Augenblick trat ein Infanterieoffizier ins Zimmer.

		»Ich – ich habe Befehl – kann ich den Gen – kann, ich Seine
Exzellenz im Auftrage des Generals N. sprechen?« fragte er, sich
schüchtern verbeugend.

		Kalugin erhob sich und fragte den Offizier, ohne seinen Gruß zu
erwidern, mit beleidigender Höflichkeit und einem erzwungenen
offiziellen Lächeln, ob es »Ihnen« [bookmark: page44] nicht gefällig wäre, zu warten; dann
wandte er sich, ohne dem Offizier einen Stuhl anzubieten und ihm
weiter Aufmerksamkeit zu schenken, Galjzin zu und begann mit ihm
französisch zu sprechen, so daß der arme Offizier, der mitten im
Zimmer stehen geblieben war, durchaus nicht wußte, was er mit
seiner Person anfangen sollte.

		»In äußerst dringender Angelegenheit,« sagte er nach
minutenlangem Schweigen.

		»Ach so! dann bitte!« sprach Kalugin, den Mantel umwerfend und
den Offizier zur Tür begleitend. – –

		» Eh bien, messieurs, je crois que cela
chauffera cette nuit,« sagte Kalugin, als er vom General
zurückkam.

		»Ah? Was? Ein Ausfall?« fragten alle durcheinander.

		»Weiß nicht, – ihr werdet's ja selbst sehen,« antwortete Kalugin
mit geheimnisvollem Lächeln.

		»Und mein Kommandant ist auf der Bastion, – folglich muß wohl
auch ich hinaus,« sagte Praskuchin, den Säbel umschnallend.

		Aber niemand antwortete ihm; er mußte selbst entscheiden, ob er
gehen sollte oder nicht.

		Praskuchin und Neferdow gingen fort, um sich auf ihren Posten zu
begeben. »Leben Sie wohl, meine Herren!« – »Auf Wiedersehen, meine
Herren! Wir sehen uns noch heute nacht!« rief Kalugin aus dem
Fenster, als Praskuchin und Neferdow, über ihre Kosakensättel
gebeugt, die Straße hinunterritten. Das Getrabe der Kosakenpferde
verklang bald in der dunklen Straße.

		» Non, dites-moi, est-ce qu'il y aura
véritablement quelque chose cette nuit?« fragte Galjzin, der
mit [bookmark: page45] Kalugin
im Fenster lag und auf die Bomben blickte, die über den Bastionen
aufstiegen.

		»Dir kann ich's ja erzählen. Siehst du – du warst doch auf den
Bastionen? (Galjzin nickte bestätigend, obgleich er nur einmal auf
der vierten Bastion gewesen war.) Unsrer Lünette gegenüber also war
ein Laufgraben –« und Kalugin, der kein Fachmann war, wenngleich er
seine strategischen Ansichten für sehr richtig hielt, begann, etwas
unklar und unter Verdrehung der technischen Ausdrücke, den Stand
unserer und der feindlichen Befestigungsarbeiten und den Plan des
beabsichtigten Unternehmens zu schildern.

		»Aber an den Schützengräben beginnt es zu knallen. Oho! ist das
eine von uns oder von ihm? Da platzt sie!« sprachen sie,
während sie vom Fenster aus die sich in der Luft kreuzenden
Feuerlinien der Bomben, das den dunkelblauen Himmel auf Augenblicke
erleuchtende Aufblitzen der Schüsse und den weißen Pulverdampf
beobachteten und den Lärm des immer heftiger werdenden Feuers
tauschten.

		» Quel charmant coup d'oeil! was?«
sagte Kalugin, indem er die Aufmerksamkeit seines Gastes auf dieses
wirklich schöne Schauspiel lenkte. »Weißt du, manchmal kann man die
Bomben nicht von den Sternen unterscheiden.«

		»Ja, eben erst dachte ich, das sei ein Stern; aber es sank
herab. So, da platzt sie! Und dieser große Stern dort – wie heißt
er gleich? – sieht genau wie eine Bombe aus.«

		»Weißt du, ich hab' mich so an diese Bomben gewöhnt, daß ich
überzeugt bin, in einer Sternennacht daheim in Rußland wird mir's
scheinen als seien das alles Bomben; so gewöhnt man sich
daran.«

		[bookmark: page46] »Aber
sollte ich diesen Ausfall nicht mitmachen?« fragte Fürst Galjzin
nach minutenlangem Schweigen.

		»Ach was, Bruder! denk gar nicht daran! Ich würde dich ja gar
nicht fortlassen,« antwortete Kalugin; »wirst schon noch
dazukommen, Bruder!«

		»Im Ernst? Du glaubst also, daß ich nicht hin soll? was?« In
diesem Moment ertönte aus der Richtung, nach welcher die Herren
blickten, nach dem Kanonengebrüll ein fürchterliches
Gewehrgeknatter, und tausende kleiner Feuerchen flammten immer
wieder auf der ganzen Linie auf.

		»Jetzt, jetzt hat das Richtige angefangen!« sagte Kalugin; »so
ein Gewehrfeuer kann ich nicht kaltblütig anhören, weißt du, es
packt einen so bis ins tiefste Innere. Hörst du? das Hurra!« fügte
er hinzu, indem er auf den fernen, langgezogenen Ton »a–a–aa«
horchte, der aus Hunderten von Kehlen von der Bastion
herüberschallte.

		»Wessen Hurra ist's? Ihres oder unseres?«

		»Ich weiß nicht; aber jetzt hat schon das Handgemenge begonnen,
denn das Schießen hat aufgehört.«

		Da kam ein Offizier, von einem Kosaken gefolgt, an die Vortreppe
unter dem Fenster gesprengt und stieg vom Pferde.

		»Woher?«

		»Von der Bastion. Ich muß zum General.«

		»Bitte. Nun, was gibt's?«

		»Wir haben die Schützengräben angegriffen, – haben sie genommen,
– die Franzosen haben ungeheuere Reserven herangeführt, – haben die
Unsrigen angegriffen, – wir hatten nur zwei Bataillone –« erzählte
atemlos derselbe Offizier, der am Abend dagewesen war; er rang nach
Worten, schritt aber völlig ungeniert der Tür zu.

		[bookmark: page47] »Nun und
sind wir zurückgegangen?« fragte Galjzin.

		»Nein,« antwortete ärgerlich der Offizier, »ein Bataillon kam
zur rechten Zeit, – wir haben sie zurückgeschlagen; aber der
Regimentskommandeur ist gefallen, und viele Offiziere; es ist
Befehl gegeben, um Verstärkung zu bitten –«

		Und mit diesen Worten ging er mit Kalugin zum General, wohin wir
ihm nicht folgen.

		Fünf Minuten später saß Kalugin bereits auf einem Kosakenpferde
(und zwar in der eigentümlichen quasi Kosakenhaltung, in welcher,
wie ich bemerkt habe, alle Adjutanten etwas besonders Angenehmes
sehen) und ritt im Trabe zur Bastion, um einige Befehle zu
übergeben und Nachrichten über das Endresultat des Treffens
abzuwarten; Fürst Galjzin aber begab sich unter dem Eindruck der
heftigen Erregung, welche die nahen Anzeichen einer Schlacht
gewöhnlich auf den unbeteiligten Zuschauer machen, auf die Straße
hinaus und begann ziellos auf und ab zu spazieren.

		*

		VI.

		Soldaten trugen Verwundete auf Tragbahren oder führten sie am
Arme. Es war vollständig finster auf der Straße; nur hier und da
sah man die erleuchteten Fenster eines Hospitals oder einer
Offizierswohnung. Von den Bastionen tönten noch immer Kanonendonner
und Gewehrfeuer herüber, und nach wie vor blitzte es immer wieder
am schwarzen Himmel auf. Zuweilen hörte man den Hufschlag des
Pferdes eines vorbeireitenden Ordonnanzoffiziers, das Stöhnen eines
Verwundeten, die Schritte und das Gespräch [bookmark: page48] der Träger oder weibliche
Stimmen der erschreckten Einwohner, die auf die Vortreppe traten,
um die Kanonade zu beobachten.

		Unter den letzteren befanden sich auch der uns bekannte Nikita,
die alte Matrosenfrau, mit der er sich wieder versöhnt hatte, und
deren zehnjährige Tochter. »Herr Gott, heilige Mutter Gottes!«
murmelte seufzend die Alte, als sie die Bomben sah, die wie
Feuerbälle unaufhörlich herüber und hinüber flogen; »schrecklich! o
wie schrecklich! i–i–hi–hi – so war's ja nicht einmal beim ersten
Bandirement. Sieh, wo sie geplatzt ist, die Verfluchte, grad' über
unserm Hause in der Vorstadt!«

		»Nein, es ist weiter; sie fallen alle zur Tante Arina in den
Garten,« sagte das Mädchen.

		»Und wo, wo ist jetzt mein Herr?« fragte Nikita mit etwas
singender Stimme und noch ein wenig angeheitert: »Wie ich diesen
Herrn liebe, – kann's gar nicht sagen! Ich liebe ihn so, daß, wenn
man ihn, was Gott verhüten möge, sündigerweise töten sollte, so –
glauben Sie mir, Tantchen, ich weiß nicht, was ich mir dann antu,
bei Gott! Ein solcher Herr ist er, daß – kann man ihn denn mit
denen vergleichen, die hier Karten spielen? Was sind das – pfui!
mit einem Wort!« schloß Nikita, indem er auf das erleuchtete
Fenster im Zimmer seines Herrn wies; in Abwesenheit des
Stabskapitäns hatte der Junker Schwadtschewskij zur Feier einer
erhaltenen Auszeichnung Gäste geladen: die Sekondleutnants
Ugrowitsch und Nepschißezkij, der am Rheuma litt.

		»Wie Sternchen fliegen sie, wie Sternchen!« unterbrach das
Mädchen, gen Himmel blickend, das Schweigen, das auf [bookmark: page49] Nikitas Worte gefolgt war;
»da, da ist noch eins gefallen! Wozu ist das so, Mütterchen?«

		»Sie werden unser Häuschen ganz zerstören!« sprach seufzend die
Alte, ohne auf die Frage des Mädchens zu antworten.

		»Und als ich heut' mit Tantchen dort war, Mütterchen,« fuhr das
Mädchen, das ins Reden gekommen war, in singendem Ton fort, »da lag
dort eine gro–oße Kanonenkugel im Zimmerchen direkt neben dem
Schrank; sie hat den Flur durchschlagen, man sieht's, und ist ins
Zimmer geflogen; so groß ist sie, – man kann sie nicht
aufheben!«

		»Wer einen Mann und Geld hat, ist fortgezogen,« sagte die Alte,
»wir aber haben nur das eine Häuschen, und auch das haben sie
zerstört. Sieh nur! Sieh, wie er feuert, der Bösewicht! Herr Gott,
Herr Gott!«

		»Und grad' wie wir hinaus wollten, kam eine Bombe geflogen, sie
platzt und überschüttet uns mit Erde, und beinahe, beinahe hätte
ein Splitter mich und Tantchen getroffen!«

		*

		VII.

		Immer mehr Verwundete auf Tragbahren und zu Fuß, die einen auf
die andern gestützt und laut miteinander sprechend, kamen dem
Fürsten Galjzin entgegen.

		»Wie sie herangestürzt kamen, Bruder!« sprach ein großer Soldat
in tiefem Baß, der zwei Gewehre auf dem Rücken trug, »wie sie
herangestürzt kamen, wie sie schrien: Allah! Allah! [bookmark: text3]F3 Einer
klettert über den andern, den einen [bookmark: page50] macht man tot, – die andern kommen schon
nachgeklettert, – nicht fertig zu werden mit ihnen! Unabsehbar
–«

		An dieser Stelle unterbrach ihn Galjzin:

		»Du kommst von der Bastion?«

		»Zu Befehl, Euer Wohlgeboren!«

		»Na, was war dort los? Erzähl' einmal!«

		»Was dort los war? Ihre Macht rückte heran, Euer
Wohlgeboren, sie kletterten auf den Wall und aus war's. Sie haben
uns vollständig untergekriegt, Euer Wohlgeboren!«

		»Wieso untergekriegt? Ihr habt sie doch zurückgeschlagen?«

		»Wie soll man ihn zurückschlagen, wenn seine ganze
Macht heranrückt! Er hat alle Unsrigen niedergestochen, und
man schickt uns keine Hilfe.«

		Der Soldat war im Irrtum, denn der Laufgraben war in unseren
Händen; es ist aber eine Eigentümlichkeit, die jeder beobachten
kann: der in einem Treffen verwundete Soldat hält die Schlacht
stets für verloren und für ungeheuer blutig.

		»Warum hat man mir denn erzählt, daß der Feind zurückgeschlagen
wurde?« fragte Galjzin ärgerlich; »vielleicht war das später, nach
deinem Fortgehen? Bist du schon lange von dort fort?«

		»Eben erst, Euer Wohlgeboren,« erwiderte der Soldat; »ich
glaub's auch kaum; der Laufgraben ist gewiß von ihm genommen
worden, – er hat uns vollständig untergekriegt!«

		»Und ihr schämt euch gar nicht? Den Laufgraben zu räumen, –
schrecklich!« sagte Galjzin, empört über diesen Gleichmut.

		[bookmark: page51] »Was soll
man machen, wenn's seine Macht war!« brummte der Soldat.

		»Und, Euer Wohlgeboren,« sagte jetzt ein Soldat von einer
Tragbahre aus, die herangekommen war, »wie soll man's nicht
aufgeben, wenn er beinahe alle totgeschossen hat? Wenn unsere Macht
dagewesen wäre, – nie im Leben hätten wir's aufgegeben! Aber was
sollte man hier tun? Ich hab' einen niedergestochen, – da trifft's
mich aber, und wie! – O – ach! leichter, Brüder! gleichmäßiger,
Brüder! geht gleichmäßiger! O–o–o!« stöhnte der Verwundete.

		»Aber es scheint mir wirklich, daß viele ganz unnützerweise
zurückkommen!« sagte Galjzin, indem er den großen Soldaten mit den
zwei Gewehren wieder anhielt; »warum kommst du zurück? He, du da,
bleib stehen!«

		Der Soldat blieb stehen und griff mit der linken Hand nach der
Mütze.

		»Wohin gehst du, und weshalb?« schrie Galjzin in strengem Tone,
»Verd–«

		In diesem Moment war er dicht vor den Soldaten getreten und sah
nun, daß dessen rechte Hand unter dem Ärmelaufschlag verborgen und
der Arm bis über den Ellbogen blutig war.

		»Verwundet, Euer Wohlgeboren!«

		»Wodurch?«

		»Hier, – wohl durch eine Kugel,« antwortete der Soldat, auf den
Arm deutend, »und hier weiß ich wirklich nicht, was mir den Kopf
zerschlagen hat!« Und er neigte sich und zeigte die blutigen,
zusammengeklebten Haare am Hinterkopf.

		[bookmark: page52] »Und wem
gehört das zweite Gewehr?«

		»Das ist ein französischer Stutzen, Euer Wohlgeboren, ich hab'
ihn einem fortgenommen. Ich wär' auch nicht fortgegangen, wenn ich
nicht den jungen Soldaten da hätte begleiten wollen, der fällt am
Ende nieder –« fügte er hinzu, auf einen Soldaten zeigend, der ein
wenig vor ihm ging, sich auf das Gewehr stützte und den linken Fuß
mühsam nachschleppte.

		Fürst Galjzin schämte sich plötzlich sehr seines ungerechten
Verdachtes. Er fühlte, daß er rot wurde, wandte sich ab und ging,
ohne die Verwundeten weiter zu beobachten und auszufragen, nach dem
Verbandplatz.

		Nachdem er sich auf der Vortreppe mit Mühe zwischen den zu Fuß
gehenden Verwundeten und den Krankenträgern, die mit Verwundeten
hinein und mit Toten herauskamen, durchgewunden hatte, trat Galjzin
in das erste Zimmer, warf einen Blick hinein, drehte sich
unwillkürlich sofort um und eilte auf die Straße zurück: das war zu
schrecklich!

		*

		VIII.

		Der große, hohe und dunkle Saal, nur von vier bis fünf Kerzen
erleuchtet, mit denen die Ärzte an die Verwundeten herantraten, um
sie zu untersuchen, war buchstäblich voll. Die Träger brachten
immer neue Verwundete, legten sie der Reihe nach auf den Fußboden,
auf dem es schon so eng war, daß die Unglücklichen einander stießen
und einer im Blute des andern lag, und gingen fort, andere zu
holen. Die Blutlachen, die auf den noch unbesetzten Stellen des
Fußbodens zu sehen waren, der fieberheiße [bookmark: page53] Atem einiger hundert Menschen
und die Ausdünstung der Träger erzeugten einen eigentümlichen
schweren, dichten, übelriechenden Dunst, in dem die Lichte in den
verschiedenen Ecken des Saales trübe brannten. Entsetzliches
Stöhnen, Seufzen, hier und da von einem durchdringenden Schrei
unterbrochen, erfüllte den ganzen Raum. Die barmherzigen Schwestern
– mit ruhigen Gesichtern und mit dem Ausdruck nicht des leeren,
weibischen, krankhaft träumerischen Mitleids, sondern der
praktischen, tätigen Teilnahme – tauchten bald hier, bald da, über
die Verwundeten hinüberschreitend, mit Arznei, Wasser, Verbandzeug,
Scharpie zwischen den blutigen Mänteln und Hemden auf. Die Ärzte
knieten mit aufgekrempelten Ärmeln vor den Verwundeten, neben denen
die Feldscher die Kerzen hielten, und untersuchten, befühlten und
sondierten die Wunden, ohne auf das entsetzliche Stöhnen und die
flehentlichen Bitten der Leidenden zu achten. Einer der Ärzte saß
an einem Tischchen an der Tür und notierte in dem Augenblick, als
Galjzin eintrat, bereits Nummer 532.

		»Iwan Bogajew, Gemeiner der dritten Kompagnie des S.-Regiments,
fractura femuris complicata!« rief
ein anderer vom Ende des Saales her, während er das zerschmetterte
Bein befühlte; »dreh ihn einmal um!«

		»O weh! Väterchen! mein Väterchen!« schrie der Soldat flehend,
damit man ihn nicht anrühre.

		» Perforatio capitis. – Ssemjon
Neferdow, Oberstleutnant des N.-Infanterieregiments. Sie müssen
etwas Geduld haben, Oberst, so geht es nicht, ich lasse Sie sonst
liegen,« sagte ein dritter, indem er mit einem Häkchen im Kopfe des
unglücklichen Oberstleutnants umhertastete.

		[bookmark: page54] »Ach,
lassen Sie! O, um Gottes willen, schneller, schneller, um Gott–
a–a–a–a–a!«

		» Perforatio pectoris. – Sebastian
Ssereda, Gemeiner, von welchem Regiment? – Übrigens – schreiben Sie
nichts: moritur. Tragt ihn fort,«
sagte der Arzt und trat von dem Soldaten zurück, der mit schon
brechenden Augen mühsam röchelte.

		Etwa vierzig Träger standen an der Tür und warteten auf die
Überführung der Verwundeten ins Hospital, der Toten in die Kapelle;
schweigend und von Zeit zu Zeit schwer aufseufzend betrachteten sie
das Bild ...

		*

		IX.

		Auf dem Wege zur Bastion traf Kalugin viele Verwundete, aber da
er aus Erfahrung wußte, wie ungünstig ein solcher Anblick während
einer Schlacht auf die Stimmung eines Menschen wirkt, hielt er
nicht an, um sie auszufragen, sondern bemühte sich vielmehr, sie
gar nicht zu beachten. Am Fuße des Berges begegnete er einem
Ordonnanzoffizier, der in gestrecktem Galopp von der Bastion
gesprengt kam.

		»Sobkin! Sobkin! halten Sie einen Moment!«

		»Was gibt's?«

		»Woher?«

		»Aus den Schützengräben.«

		»Und wie geht's dort zu? heiß?«

		»Ach, schrecklich!«

		Und der Ordonnanzoffizier galoppierte weiter.

		[bookmark: page55] In der
Tat, wenn auch das Gewehrfeuer schwächer geworden war, so setzte
die Kanonade jetzt mit neuer Heftigkeit und Hartnäckigkeit ein.

		»Ach, gräßlich!« dachte Kalugin, während ihn ein unangenehmes
Gefühl beschlich, und auch über ihn kam eine Vorahnung, das heißt
ein sehr natürlicher Gedanke, – der Gedanke an den Tod. Aber
Kalugin war ehrgeizig und besaß eiserne Nerven, kurz, er war das,
was man tapfer nennt. Er überließ sich nicht der ersten Empfindung
und suchte sich Mut zu machen, indem er sich eines Adjutanten, ich
glaube Napoleons, erinnerte, der nach Weitergabe der Ordre mit
blutendem Kopf zu Napoleon zurückgaloppierte. » Vous êtes blessé?« fragte ihn Napoleon. »
Je vous demande pardon, Sire, je suis
mort!« Und der Adjutant stürzte vom Pferde und starb.

		Kalugin erschien das sehr schön, und er bildete sich sogar ein
wenig ein, er selbst sei dieser Adjutant; dann versetzte er seinem
Pferde einen Hieb mit der Reitpeitsche, nahm eine noch flottere
Kosakenhaltung an, blickte sich nach seinem Kosaken um, der, in den
Steigbügeln aufrecht stehend, hinter ihm her trabte, und kam als
vollkommener Held an dem Platze an, wo er vom Pferde steigen mußte.
Hier fand er vier Soldaten vor, die auf Steinen saßen und ihre
Pfeifen rauchten.

		»Was macht ihr hier?« schrie er sie an.

		»Wir haben einen Verwundeten fortgetragen, Euer Wohlgeboren, und
uns ein wenig niedergesetzt, um auszuruhen,« antwortete der eine
von ihnen, die Pfeife hinterm Rücken verbergend und nach der Mütze
greifend.

		»Freilich, ausruhen! – Marsch auf eure Posten!«

		Und er ging mit ihnen den Laufgraben entlang bergaufwärts, wobei
er auf Schritt und Tritt Verwundeten [bookmark: page56] begegnete. Nachdem er eine Weile
gestiegen war, wandte er sich nach links und befand sich nach
einigen weiteren Schritten ganz allein. Dicht neben ihm sauste ein
Bombensplitter vorbei, der in den Laufgraben fiel. Eine zweite
Bombe tauchte vor ihm auf und kam, wie es schien, direkt auf ihn
zugeflogen. Eine plötzliche Angst überfiel ihn: er eilte etwa fünf
Schritte vor und warf sich dann zu Boden. Als aber die Bombe fern
von ihm geplatzt war, ärgerte er sich über sich selbst, stand auf
und sah sich nach allen Seiten um, ob niemand seinen Fall
beobachtet hatte; aber es war niemand da.

		Wenn die Angst sich einmal in der Seele festgesetzt hat, weicht
sie nicht so leicht einem andern Gefühle. Er, der immer damit
geprahlt hatte, daß er sich nie bücke, eilte jetzt schnellen
Schrittes und tief zur Erde gebeugt durch den Laufgraben. »Ach, es
ist schlimm!« dachte er, als er stolperte, »ich werde ganz gewiß
totgeschossen!« Er wunderte sich über sich selbst, als er fühlte,
wie schwer er atmete und wie ihm der Schweiß aus allen Poren drang,
aber er bemühte sich nicht mehr, seiner Erregung Herr zu
werden.

		Plötzlich hörte er vor sich Schritte. Schnell richtete er sich
auf, hob den Kopf und ging, flott mit dem Säbel rasselnd, nicht
mehr so schnell wie bisher weiter. Er erkannte sich selbst nicht
wieder. Als er mit dem Sappeuroffizier, der ihm in Begleitung eines
Matrosen entgegenkam, zusammentraf und dieser ihm zurief:
»Niederlegen!« indem er auf den leuchtenden Punkt einer Bombe wies,
die, heller und heller, geschwinder und geschwinder dahergeflogen
kam und in der Nähe des Laufgrabens zu Boden fiel, neigte er unter
dem Einfluß des Warnungsrufes nur ein wenig den Kopf und ging
weiter.

		»Was das für ein Tapferer ist!« sagte der Matrose, [bookmark: page57] der in
Seelenruhe dem Fallen der Bombe zugeschaut und mit geübtem Blick
sofort berechnet hatte, daß ihre Splitter nicht in den Laufgraben
fallen konnten; »der will sich nicht einmal niederlegen!«

		Nur wenige Schritte hatte Kalugin noch über einen kleinen Platz
bis zur Blindage des Bastionskommandanten zurückzulegen, als ihn
wieder Unruhe und das dumme Angstgefühl überkamen; sein Herz
klopfte stärker, das Blut stieg ihm zu Kopfe und er bedurfte
starker Selbstüberwindung, um bis zur Blindage zu laufen.

		»Warum sind Sie so außer Atem?« fragte der General, als er ihm
die Ordre übergeben hatte.

		»Ich bin sehr schnell gegangen, Exzellenz.«

		»Wollen Sie nicht ein Glas Wein?«

		Kalugin trank ein Glas Wein und steckte sich eine Zigarette an.
Das Gefecht war bereits zu Ende; nur die heftige Kanonade dauerte
noch auf beiden Seiten fort. In der Blindage saßen General N., der
Bastionskommandant und noch etwa sechs Offiziere, unter denen sich
auch Praskuchin befand, und sprachen über verschiedene Einzelheiten
des Kampfes. Als Kalugin in diesem behaglichen Zimmer saß, das mit
blauen Tapeten ausgeschlagen war und in dem sich ein Divan, ein
Bett, ein mit Papieren bedeckter Tisch, eine Wanduhr und ein
Heiligenbild mit davor brennendem Lämpchen befanden, als er auf
diese Zeichen der Wohnlichkeit und auf die dicken Deckbalken
blickte und den in der Blindage nur schwach hörbaren Schüssen
lauschte, konnte er absolut nicht verstehen, wie er sich zweimal
von einer so unverzeihlichen Schwäche hatte überwältigen lassen
können. Er war wütend auf sich selbst [bookmark: page58] und sehnte sich nach einer Gefahr, um
sich nochmals auf die Probe zu stellen.

		»Ich bin froh, daß auch Sie hier sind, Kapitän,« sagte er zu
einem Marineoffizier im Stabsoffiziersmantel, mit großem
Schnurrbart und dem Georgskreuz, der soeben in die Blindage trat
und den General bat, ihm Arbeiter zuzuweisen, um auf seiner
Batterie zwei verschüttete Schießscharten auszubessern. »Der
General hat mir befohlen,« fuhr Kalugin fort, als der
Batteriekommandant sein Gespräch mit dem General beendet hatte,
»mich zu informieren, ob Ihre Geschütze einen Laufgraben mit
Kartätschen beschießen können?«

		»Nur ein Geschütz kann das,« antwortete der Kapitän finster.

		»Wir wollen trotzdem hin und die Sache ansehen.«

		Der Kapitän runzelte die Stirn und räusperte sich ärgerlich.

		»Ich hab' schon die ganze Nacht dort gestanden und bin
hergekommen, um ein wenig auszuruhen,« sagte er; »könnten Sie nicht
allein hingehen? Mein Stellvertreter, Leutnant Karz, wird Ihnen
alles zeigen.«

		Der Kapitän befehligte schon seit sechs Monaten diese Batterie,
die eine der gefährlichsten war, hatte selbst am Anfang der
Belagerung, als noch keine Blindagen errichtet waren, schon
beständig auf der Bastion gewohnt; er stand unter den Seeleuten im
Ruf großer Tapferkeit. Daher war Kalugin über seine Weigerung
äußerst verwundert. »Und der ist berühmt!« dachte er.

		»Nun, so gehe ich allein, wenn Sie erlauben,« sagte er ein wenig
spöttisch zum Kapitän, der jedoch seinen Worten nicht die geringste
Aufmerksamkeit schenkte.

		[bookmark: page59] Aber
Kalugin bedachte nicht, daß er zu verschiedenen Zeiten alles in
allem etwa fünfzig Stunden auf den Bastionen verbracht hatte,
während der Kapitän dort seit sechs Monaten wohnte. Kalugin wurde
noch durch den Ehrgeiz getrieben, durch den Wunsch, zu glänzen,
durch die Hoffnung auf Belohnung, auf Berühmtheit, und durch den
Reiz der Gefahr; der Kapitän aber hatte das alles schon
durchgemacht: auch er war anfangs ehrgeizig gewesen, hatte Bravour
gezeigt und Gefahren aufgesucht, auf Belohnungen gehofft und nach
Ruhm gestrebt und hatte sie sich sogar erworben, jetzt aber hatten
all diese anregenden Mittel ihre Wirkung auf ihn verloren und er
sah die Sache mit andern Augen an: er erfüllte aufs genaueste seine
Pflicht, hielt es aber nach sechsmonatlichem Aufenthalt auf der
Bastion für unnütz, sich ohne dringende Notwendigkeit in Gefahr zu
begeben, so daß der junge Leutnant, der vor kaum einer Woche zur
Batterie gekommen war und der sie jetzt Kalugin zeigte, mit diesem
sich unnötigerweise zur Schießscharte hinauslehnte und auf die
Banketts hinauskletterte, zehnmal tapferer schien als der
Kapitän.

		Als Kalugin die Batterie besichtigt hatte und den Rückweg zur
Blindage antrat, stieß er in der Dunkelheit auf den General, der
sich mit seinen Ordonnanzoffizieren auf den Wachtturm begab.

		»Rittmeister Praskuchin,« sagte der General, »gehen Sie bitte in
den rechten Schützengraben und sagen Sie dem zweiten Bataillon des
M.-Regimentes, das dort arbeitet, es möge die Arbeit lassen, ohne
Lärm abmarschieren und sich zu seinem Regiment begeben, das am Fuße
des Berges in der Reserve steht. Verstehen Sie? Führen Sie es
selbst zum Regiment.«

		»Zu Befehl.«

		[bookmark: page60] Und
Praskuchin lief im Trabe zum Schützengraben.

		Das Feuer wurde schwächer.

		*

		X.

		»Ist dies das zweite Bataillon des M.-Regimentes?« fragte
Praskuchin, als er an Ort und Stelle gekommen war und Soldaten
antraf, die in Säcken Erde trugen.

		»Zu Befehl.«

		»Wo ist der Kommandant?«

		Michailow war der Meinung, daß nach dem Kommandanten der
Kompagnie gefragt werde, kam aus seiner Grube hervor und ging
salutierend auf Praskuchin zu, den er für einen Vorgesetzten
hielt.

		»Der General hat befohlen – Sie – bitte sich zu verfügen –
schnell – und vor allem leise zurückzumarschieren – das heißt nicht
zurück – sondern zur Reserve!« sagte Praskuchin, wobei er nach dem
feindlichen Feuer schielte.

		Als Michailow Praskuchin erkannt und erfahren hatte, worum es
sich handelte, ließ er die Hand sinken und gab den Befehl weiter;
die Soldaten gerieten in Bewegung, ergriffen die Gewehre, zogen
ihre Mäntel an, und das Bataillon marschierte ab.

		Wer es nicht an sich selbst erfahren hat, kann sich das freudige
Gefühl nicht vorstellen, das ein Mensch empfindet, wenn er nach
dreistündigem Bombardement einen so gefährlichen Ort, wie ein
Schützengraben es ist, verläßt. Michailow, der während dieser drei
Stunden zu wiederholten Malen und nicht ohne Grund sein Ende nahe
glaubte, hatte Zeit gefunden, sich an den Gedanken zu gewöhnen, daß
er zweifellos fallen werde und daß er nicht [bookmark: page61] mehr dieser Welt angehörte.
Trotzdem kostete es ihn große Mühe, seine Beine vom Laufen
zurückzuhalten, als er an der Spitze der Kompagnie neben Praskuchin
die Schützengräben verließ.

		»Auf Wiedersehen!« sprach zu ihm ein Major, der Kommandant eines
andern Bataillons, der in den Schützengräben zurückblieb und mit
dem er seinen Käse geteilt hatte, als er in der Grube neben der
Brustwehr gesessen; »Glück auf den Weg!«

		»Und Ihnen wünsche ich Glück zum Halten Ihrer Position. Jetzt
scheint Ruhe eingetreten zu sein.«

		Aber kaum hatte er das gesagt, als der Feind, der die Bewegung
in den Schützengräben wahrscheinlich bemerkt hatte, wieder stärker
und stärker zu feuern begann. Die Unsrigen antworteten ihm, und
wiederum entstand eine heftige Kanonade. Die Sterne schimmerten
hoch, aber nicht sehr hell am Himmel. Die Nacht war so finster, daß
man die Hand vor den Augen nicht sah; nur das Feuer der Schüsse und
die platzenden Bomben beleuchteten für ein paar Sekunden die Dinge
ringsumher. Die Soldaten gingen schnell und schweigend und suchten
unwillkürlich einander zu überholen; durch den Donner der Geschütze
hindurch hörte man ihren gleichmäßigen Schritt auf der trockenen
Straße, den Klang der aneinanderschlagenden Bajonette oder das
Seufzen und Beten irgend eines Soldaten: »Gott, Herr Gott, was ist
das?« Zuweilen ertönte das Stöhnen eines Verwundeten und der Ruf:
»Tragbahre her!« (In der von Michailow befehligten Kompagnie wurden
in jener Nacht nur durch Artilleriefeuer 26 Mann getötet.) Blitze
flammten in der Ferne am dunklen Horizonte auf, der Posten auf der
Bastion schrie: »Kano–o–ne!« und die Kugel sauste über die
Kompagnie [bookmark: page62]
dahin, wühlte die Erde auf und schleuderte Steine in die Höhe.

		»Hol's der Teufel, wie langsam sie gehen!« dachte Praskuchin,
der neben Michailow einherschritt und sich immerwährend umsah;
»wirklich, ich lauf' lieber voraus, die Ordre hab' ich ja
übergeben. – Übrigens nein: sie könnten nachher erzählen, ich sei
ein Feigling. Komme was will, – ich gehe mit den andern.«

		»Warum folgt er mir?« dachte Michailow seinerseits, »soviel ich
bemerkt habe, bringt er immer Unglück. So, die fliegt grade
hierher, wie mir scheint!«

		Nach einigen hundert Schritten trafen sie Kalugin, der mit
flottem Säbelgerassel zu den Schützengräben ging, um sich auf
Befehl des Generals zu überzeugen, wieweit die Arbeiten dort
vorgeschritten waren. Bei dem Zusammentreffen mit Michailow aber
dachte er sich, er könne, anstatt bei diesem entsetzlichen Feuer
selbst hinzugehen, was ihm gar nicht anbefohlen war, den Offizier,
der dort gewesen, genau ausfragen. Und Michailow erzählte ihm in
der Tat ausführlich vom Stande der Arbeiten. Nachdem Kalugin noch
ein Stückchen mit ihnen gegangen war, bog er in den Laufgraben ein,
der zur Blindage führte.

		»Na, was gibt's Neues?« fragte ein Offizier, der allein bei
seinem Abendbrot im Zimmer saß.

		»Nichts; es scheint, daß das Gefecht jetzt aufhören wird.«

		»Wieso aufhören? Im Gegenteil, der General ist eben erst wieder
hinaufgegangen. Noch ein Regiment ist eingetroffen. Da – hören Sie?
– da geht das Gewehrfeuer wieder los! Gehen Sie nicht! Warum
sollten Sie?« fügte der Offizier hinzu, als er die Bewegung
bemerkte, die Kalugin machte.

		[bookmark: page63]
»Eigentlich sollte ich unbedingt dort sein,« dachte Kalugin, »aber
ich hab' mich heute wohl schon oft genug der Gefahr ausgesetzt; das
Feuer ist entsetzlich!«

		»Es ist wahr, ich werde lieber auf sie warten,« sagte er.

		Nach etwa zwanzig Minuten kehrte der General mit den ihn
begleitenden Offizieren zurück, unter denen sich auch der Junker
Baron Pest befand, Praskuchin aber fehlte. Die Schützengräben waren
von den Unsrigen erobert und besetzt worden.

		Nachdem Kalugin ausführliche Nachrichten über den Kampf erhalten
hatte, verließ er die Blindage mit Pest gemeinsam.

		*

		XI.

		»Ihr Mantel ist mit Blut befleckt; waren Sie denn im
Handgemenge?« fragte Kalugin den Baron Pest.

		»Ach, entsetzlich! Stellen Sie sich vor –«

		Und Pest begann zu erzählen, wie er seine Kompagnie geführt
habe, wie der Kompagniechef getötet worden, wie er einen Franzosen
niedergestochen, und wie das Gefecht ohne ihn verloren gewesen
wäre.

		Die Grundlagen dieser Erzählung, nämlich daß der Kompagniechef
gefallen war und daß Pest einen Franzosen getötet hatte, beruhten
auf Wahrheit, aber bei der Schilderung der Einzelheiten erfand und
prahlte der Junker.

		Er prahlte ohne es recht zu wollen, denn er hatte sich während
des ganzen Gefechtes in einer Art Umneblung und Besinnungslosigkeit
befunden, so daß alles, was geschehen war, ihm so vorkam, als sei
es irgendwo, irgendwann und [bookmark: page64] mit irgend jemand geschehen. Es war sehr
natürlich, daß er sich bemühte, diese Einzelheiten in einer für ihn
vorteilhaften Weise darzustellen. In Wirklichkeit aber war es so
gewesen:

		Das Bataillon, zu dem der Junker für den Ausfall abkommandiert
war, stand zwei Stunden in der Nähe einer Mauer im Feuer; dann
sagte der Bataillonschef vor der Front irgend etwas, – die
Kompagniechefs gerieten in Bewegung, das Bataillon setzte sich in
Marsch, kam hinter der Brustwehr hervor und machte nach etwa
hundert Schritten halt, um sich in Kompagniekolonnen zu formieren.
Pest erhielt den Befehl, sich auf den rechten Flügel der zweiten
Kompagnie zu verfügen.

		Ganz ohne sich Rechenschaft darüber zu geben, wo er war und
weshalb er dort war, begab sich der Junker an seinen Platz und
blickte mit unwillkürlich verhaltenem Atem, während ihm ein kalter
Schauder über den Rücken lief, fast bewußtlos in die dunkle Ferne
hinaus, etwas Schreckliches erwartend. Übrigens empfand er weniger
Angst – denn es wurde nicht geschossen – als Befremden und Staunen
bei dem Gedanken, daß er sich außerhalb der Festung im Felde
befand. Wiederum sagte der Bataillonschef vor der Front etwas;
wieder flüsterten die Offiziere, den Befehl weitergebend, einander
etwas zu, und die schwarze Wand der ersten Kompagnie senkte sich
plötzlich. Es war Ordre gegeben worden, sich niederzulegen. Die
zweite Kompagnie legte sich ebenfalls, und dabei verletzte Pest
seine Hand an einem Dornstrauch. Nur der Chef der zweiten Kompagnie
legte sich nicht nieder. Seine kleine Gestalt mit dem gezogenen
Degen, den er, fortwährend sprechend, hin und her schwang, bewegte
sich vor der Kompagnie.

		[bookmark: page65] »Jungens,
daß ihr euch brav haltet! Nicht aus dem Gewehr feuern, sondern mit
den Bajonetten los auf sie, die Kanaillen! Wenn ich Hurra schrei,
dann los und nicht zurückgeblieben! Alle zugleich, das ist die
Hauptsache! Wollen zeigen, was wir können, und daß wir die Nase
nicht in die Erde stecken, was, Jungens? Für den Zaren, unser
Väterchen!«

		»Wie heißt unser Kompagniechef?« fragte Pest den neben ihm
liegenden Junker; »was für ein tapferer Kerl!«

		»Ja, wenn's zum Kampf geht, ist er immer so,« antwortete der
Junker, »Lißinkowskij heißt er.«

		In diesem Moment blitzte dicht vor der Kompagnie eine Flamme
auf, es ertönte ein Krachen, das die ganze Kompagnie betäubte, hoch
in der Luft schwirrten Steine und Bombensplitter (wenigstens
stürzte noch nach etwa fünfzig Sekunden ein Stein aus der Höhe und
zerschmetterte einem Soldaten das Bein). Es war eine Bombe aus der
Elevationslafette, und daß sie die Kompagnie traf, bewies, daß die
Franzosen die Kolonne bemerkt hatten.

		»Bomben zu schleudern! Laß uns nur erst herankommen, dann sollst
du das dreikantige russische Bajonett kennen lernen, du
Verfluchter!« sagte der Kompagniechef so laut, daß der
Bataillonskommandeur ihm befehlen mußte, er solle schweigen und
nicht so viel Lärm machen.

		Dann stand die erste und nach ihr die zweite Kompagnie auf. Es
wurde Ordre gegeben, das Gewehr zum Angriff bereit zu halten, und
das Bataillon marschierte vorwärts. – Pest war in solcher Angst,
daß er sich absolut nicht besinnen konnte, wie lange, wohin, wer
und was? Er schritt einher wie ein Betrunkener. Aber plötzlich
blitzte von allen Seiten eine Million von Feuern auf, es pfiff und
[bookmark: page66] krachte. Er
begann zu schreien und zu laufen, weil alle liefen und schrien.
Dann stolperte er und fiel über jemand. Das war der Kompagniechef,
der vor der Front verwundet worden war und den Junker am Bein
packte, da er ihn für einen Franzosen hielt. Dann, als Pest sich
losgemacht hatte und aufgestanden war, stieß ihn in der Dunkelheit
jemand in den Rücken, so daß er beinahe wieder niedergefallen wäre;
ein anderer schrie: »Stich ihn nieder! was schaust du?« Jemand
ergriff das Gewehr und stieß das Bajonett in etwas Weiches. »
Ah, Dieu!« schrie ein anderer; jemand
mit schrecklicher, durchdringender Stimme, und da erst begriff
Pest, daß er es war, der einen Franzosen niedergestochen. Kalter
Schweiß bedeckte seinen ganzen Körper, er begann zu zittern wie im
Fieber und warf das Gewehr hin. Aber das dauerte nur einen
Augenblick: es fiel ihm sofort ein, daß er nun ein Held sei. Er
nahm das Gewehr wieder auf, schrie mit den anderen Hurra und lief
von dem getöteten Franzosen fort. Nachdem er etwa zwanzig Schritt
gelaufen war, erreichte er einen Laufgraben. Dort traf er die
Unsrigen und den Bataillonschef.

		»Ich habe einen erstochen,« meldete er dem letzteren.

		»Sie sind ein tüchtiger Bursche, Baron!«

		*

		XII.

		»Wissen Sie, daß Praskuchin tot ist?« sagte Pest, als er den
heimgehenden Kalugin begleitete.

		»Nicht möglich!«

		»Aber ja! ich selbst habe ihn gesehen.«

		»Doch leben Sie wohl, ich hab' Eile.«

		[bookmark: page67] »Ich bin
sehr befriedigt,« dachte Kalugin auf dem Heimwege; »zum erstenmal
hab' ich während meines Tagdienstes Glück gehabt. Ausgezeichnet:
ich bin lebendig und unverletzt, werde sicher vorgeschlagen werden,
und krieg' unbedingt den goldenen Säbel! Übrigens verdiene ich das
auch.«

		Nachdem er dem General alles Notwendige gemeldet hatte, ging er
in sein Zimmer, wo der längst heimgekehrte Fürst Galjzin bei einem
Buche, das er auf dem Tische gefunden hatte, auf ihn wartete.

		Mit genußreichem Behagen fühlte Kalugin, daß er daheim und außer
Gefahr war; nachdem er sein Nachthemd angezogen und sich ins Bett
gelegt hatte, erzählte er dem Fürsten die Einzelheiten des Kampfes,
wobei er sie natürlich von dem Gesichtspunkte aus schilderte, von
dem diese Einzelheiten bewiesen, daß er, Kalugin, ein ungemein
tüchtiger und tapferer Offizier sei, was meiner Meinung nach ganz
überflüssig war zu betonen; denn alle Welt wußte das, und niemand
hatte ein Recht oder einen Anlaß, daran zu zweifeln, außer dem
verstorbenen Rittmeister Praskuchin vielleicht, der – obgleich er
es für ein Glück gehalten hatte, mit Kalugin Arm in Arm zu gehen, –
gestern erst einem Kameraden unter Diskretion erzählt hatte,
Kalugin sei ein sehr guter Mensch, aber »unter uns gesagt«, er gehe
schrecklich ungern auf die Bastionen.

		Kaum hatte Praskuchin, neben Michailow einherschreitend, sich
von Kalugin getrennt und bei der Annäherung an eine weniger
gefährliche Stelle wieder aufzuleben begonnen, als er einen Blitz
bemerkte, der hinter ihm hell aufleuchtete; er hörte den Ruf des
Wachtpostens: »Mörser!« und die Worte eines hinter ihm schreitenden
Soldaten: »Direkt auf die Bastion fliegt sie!«

		[bookmark: page68] Michailow
sah sich um. Der helle Punkt der Bombe schien in seinem Zenith zu
stehen, in einer Stellung, aus der man unmöglich auf seine Richtung
schließen konnte. Aber das währte nur einen Moment: die Bombe
senkte sich immer schneller und immer näher, so daß man schon die
Funken der Röhre sah und das verhängnisvolle Pfeifen hörte, grade
auf das Bataillon herab.

		»Niederlegen!« schrie eine Stimme.

		Michailow und Praskuchin warfen sich zu Boden. Praskuchin
drückte die Augen zu und hörte nur, daß die Bombe ganz in seiner
Nähe auf den festen Erdboden aufschlug. Es verging eine Sekunde,
die wie eine Stunde erschien, – die Bombe platzte nicht. Praskuchin
erschrak: war er nicht am Ende unnütz feige gewesen? vielleicht war
die Bombe weit von ihm niedergefallen und es schien ihm nur, daß
die Röhre hier neben ihm zischte? Er öffnete die Augen und sah mit
Befriedigung, daß Michailow dicht an seinen Füßen unbeweglich
dalag. Aber da fiel sein Blick für einen Moment auf die leuchtende
Röhre der Bombe, die sich kaum einen Meter von ihm entfernt
drehte.

		Entsetzen – kaltes, alles Denken und Fühlen lähmendes Entsetzen
– ergriff sein ganzes Wesen. Er bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

		Es verging eine weitere Sekunde, – eine Sekunde, in der eine
ganze Welt von Gefühlen, Gedanken, Hoffnungen und Erinnerungen an
seinem Geiste vorbeizog.

		»Wen wird sie töten, mich oder Michailow? oder uns beide? Und
wenn sie mich trifft, dann wo? Wenn's am Kopf ist, ist alles aus;
am Bein, dann wird es abgenommen, und ich werde bitten, daß man
mich auf jeden Fall chloroformiert, und dann kann ich noch am Leben
bleiben. Vielleicht [bookmark: page69] aber wird nur Michailow getötet: dann werde ich
erzählen, wie wir nebeneinander marschiert, wie er getötet und ich
mit Blut bespritzt worden. Nein, sie liegt näher zu mir, – sie wird
mich töten!«

		Dann erinnerte er sich an die zwölf Rubel, die er Michailow noch
schuldete, und an eine Schuld in Petersburg, die längst hätte
bezahlt werden sollen; die Zigeunerweise, die er gestern abend
gesungen, zog ihm durch den Kopf; die Frau, die er liebte, stand
vor seiner Phantasie in einem Häubchen mit lila Bändern; ein Mann,
der ihn vor fünf Jahren beleidigt hatte, ohne daß er sich gerächt,
kam ihm in den Sinn – und untrennbar von diesen und tausend anderen
Erinnerungen blieb in ihm das Gefühl der Gegenwart, die Erwartung
des Todes. »Übrigens, vielleicht platzt sie nicht,« dachte er,
wollte mit verzweifelter Energie die Augen öffnen und richtete sich
ein wenig auf. In diesem Moment jedoch wurden seine Augen noch
durch die geschlossenen Lider von einem roten Feuerschein
geblendet; unter fürchterlichem Krachen stieß etwas gegen seine
Brust; er stürzte vorwärts, stolperte über den Säbel, der ihm
zwischen die Füße geraten war, und fiel auf die Seite.

		»Gott sei Dank, ich bin nur gestreift!« war sein erster Gedanke,
und er wollte seine Brust mit den Händen betasten, doch die Hände
schienen gefesselt und der Kopf in einen Schraubstock eingeklemmt
zu sein. Vor seinen Augen zogen Soldaten vorüber, und unwillkürlich
zählte er sie: »Eins, zwei, drei Soldaten, und da, in den Mantel
gehüllt, ein Offizier,« dachte er. Dann zuckte ein Blitz vor seinen
Augen auf und er fragte sich: »Woraus haben sie jetzt geschossen,
aus einem Mörser oder einer Kanone? Wahrscheinlich aus einer
Kanone!« Und dann wurde wieder geschossen, und dann kamen immer
neue Soldaten: fünf, [bookmark: page70] sechs, sieben Mann, und alle gingen vorüber.
Plötzlich packte ihn die Angst, daß sie ihn zertreten würden. Er
wollte schreien, er habe einen Streifschuß bekommen, aber sein Mund
war so trocken, daß ihm die Zunge am Gaumen klebte, und ein
fürchterlicher Durst quälte ihn. Er fühlte, daß seine Brust ganz
naß war; dieses Gefühl erinnerte ihn an Wasser, und er hätte sogar
auch das trinken mögen, was seine Brust so naß machte.
»Wahrscheinlich hab' ich mich beim Niederfallen blutig geschlagen,«
dachte er. Seine Angst, daß die immer noch vorüberziehenden
Soldaten ihn zertreten könnten, wuchs mehr und mehr, er nahm alle
Kraft zusammen und wollte schreien: »Nehmt mich mit!« Aber statt
dessen stöhnte er so schrecklich auf, daß es ihm selbst furchtbar
war, sich zu hören. Dann begannen rote Funken vor seinen Augen zu
tanzen, und es schien ihm, als häuften die Soldaten Steine über ihm
auf. Die Funken hüpften immer seltener, die Steine drückten immer
schwerer. Er machte eine Anstrengung, um die Steine fortzurücken,
streckte sich – und sah, hörte, dachte und fühlte nichts mehr. Er
war von einem Bombensplitter grade in die Brust getroffen und auf
der Stelle getötet worden.

		*

		XIII.

		Als Michailow die Bombe sah, warf er sich zu Boden, und während
der zwei Sekunden bis zum Platzen der Bombe dachte und fühlte auch
er, ebenso wie Praskuchin, unendlich viel. Er betete in Gedanken zu
Gott und wiederholte immer wieder: »Dein Wille geschehe! – Aber
warum bin ich zum Militär gegangen!« dachte er gleichzeitig, »und
noch gar zur Infanterie übergetreten, um an diesem Feldzuge [bookmark: page71] teilzunehmen!
Hätte ich nicht beim Ulanenregiment in T. bleiben können? Jetzt
hab' ich's!« Und er begann zu zählen: »Eins, zwei, drei, vier,«
indem er orakelte: wenn die Bombe bei einer geraden Zahl platzt, so
werde er am Leben bleiben, wenn aber bei einer ungeraden, so müsse
er sterben. »Nun ist alles aus, ich bin getötet!« dachte er, als
die Bombe zersprang (er erinnerte sich nicht, ob es bei einer
geraden oder ungeraden Zahl geschah); er fühlte einen Schlag und
heftigen Schmerz am Kopfe. »Herr, verzeih' mir meine Sünden!«
murmelte er, die Hände faltend, erhob sich und fiel bewußtlos auf
den Rücken.

		Das erste, was er bei Wiedererlangung des Bewußtseins fühlte,
war Blut, das ihm über die Nase rieselte, und der bedeutend
schwächer gewordene Schmerz am Kopfe. »Die Seele entflieht jetzt,«
sagte er sich, »wie wird's dort sein? Herr, nimm meinen
Geist in Frieden auf! – Aber merkwürdig,« dachte er, »daß ich im
Sterben so deutlich die Tritte der Soldaten und die Schüsse
höre.«

		»Tragbahre her! He! Der Kompagniechef ist tot!« schrie über
seinem Haupte eine Stimme, die er unwillkürlich als die des
Trommlers Ignatjew erkannte.

		Jemand faßte ihn an den Schultern. Er versuchte, die Augen zu
öffnen, und erblickte über sich den dunkelblauen Himmel,
Sterngruppen und zwei Bomben, die über ihm dahinflogen, eine die
andere überholend; er sah auch Ignatjew, Soldaten mit Gewehren und
mit einer Bahre, den Wall, die Laufgräben, – und plötzlich wurde
ihm klar, daß er noch nicht im Jenseits sei.

		Er war durch einen Stein leicht am Kopfe verletzt worden. Seine
allererste Empfindung war ein gewisses Bedauern: er hatte sich so
gut und ruhig auf den Übergang »dorthin« vorbereitet, daß die
Rückkehr in die Wirklichkeit [bookmark: page72] mit ihren Bomben, Laufgräben und dem vielen Blut
ihn unangenehm berührte; seine zweite Empfindung aber war die
unbewußte Freude darüber, daß er am Leben war, und die dritte: der
Wunsch, so schnell als möglich die Bastion zu verlassen. Der
Trommler verband den Kopf seines Kommandanten mit einem Tuche,
faßte Michailow unter den Arm und wollte ihn zum Verbandplatz
führen.

		»Wohin und warum gehe ich eigentlich?« dachte der Stabskapitän,
als er ein wenig zu sich gekommen war. »Meine Pflicht ist, bei der
Kompagnie zu bleiben, und nicht vorzeitig wegzugehen, – um so mehr,
als die Kompagnie ja bald aus dem Feuer heraus sein wird!«
flüsterte ihm eine innere Stimme zu.

		»Nicht nötig, Bruder,« sagte er zu dem dienstfertigen Trommler
und befreite seinen Arm; »ich geh' nicht zum Verbandorte, ich bleib
bei der Kompagnie.«

		Und er wandte sich zurück.

		»Es wäre besser, sich ordentlich verbinden zu lassen, Euer
Wohlgeboren,« sagte Ignatjew; »nur in der ersten Hitze scheint's
so, als wäre es nichts; und daß nicht am Ende was Schlimmeres
kommt, hier ist ja ein ganz schreckliches Feuer! – Wirklich, Euer
Wohlgeboren!«

		Michailow blieb einen Moment unentschlossen stehen und hätte
wahrscheinlich Ignatjews Rat befolgt, wenn ihm nicht eingefallen
wäre, wie viele Schwerverwundete am Verbandorte warteten.
»Vielleicht lächeln die Ärzte nur über meine Schramme,« dachte der
Stabskapitän, und kehrte, ohne auf das Zureden des Trommlers zu
achten, entschlossen zur Kompagnie zurück.

		»Wo ist der Ordonnanzoffizier Praskuchin, der neben mir
marschierte?« fragte er den Fähnrich, der die Kompagnie führte.

		[bookmark: page73] »Ich weiß
nicht, – tot, glaube ich,« antwortete der Fähnrich unlustig, »tot
oder verwundet.«

		»Wieso wissen Sie das nicht? Er ging doch mit uns! Und warum
haben Sie ihn nicht mitgenommen?«

		»Wie sollte man ihn mitnehmen, bei solchem Feuer!«

		»Ach, wie können Sie nur so sein, Michael Iwanowitsch!« sagte
Michailow ärgerlich, »wie konnten Sie ihn liegen lassen, wenn er
vielleicht noch lebt? Und selbst wenn er tot ist, mußten Sie doch
den Leichnam mitnehmen.«

		»Wie kann er noch leben, wenn ich Ihnen doch sage, ich bin
selbst herangegangen und hab' ihn gesehen!« sagte der Fähnrich.
»Ich bitt' Sie, wenn wir nur unsre eigenen Leute fortschaffen
könnten! – So, jetzt schießt die Kanaille mit Kanonenkugeln!« fügte
er hinzu.

		Michailow setzte sich und faßte sich an den Kopf, der von der
Bewegung heftig zu schmerzen anfing.

		»Nein, man muß ihn unbedingt holen, vielleicht lebt er noch,«
sagte Michailow; »das ist unsere Pflicht, Michael Iwanowitsch!«

		Michael Iwanowitsch antwortete nicht.

		»Vorhin hat er ihn nicht mitgenommen, und jetzt muß man die
Soldaten allein schicken; aber wie? Bei dem entsetzlichen Feuer
könnten sie zwecklos getötet werden,« dachte Michailow.

		»Kinder, jemand muß zurück und den Offizier holen, der dort im
Graben verwundet wurde,« sagte er weder sehr laut noch befehlend,
da er fühlte, wie unangenehm es den Soldaten sein werde, den
Auftrag auszuführen; und in der Tat, da er niemand mit Namen
bezeichnet hatte, trat keiner vor, um dem Befehl nachzukommen.

		»Vielleicht ist er wirklich schon tot und es verlohnt sich
nicht, die Leute unnötig der Gefahr auszusetzen; und schuld [bookmark: page74] bin nur ich, weil
ich mich nicht um ihn gekümmert habe. Ich werde selbst zurückgehen
und mich überzeugen, ob er noch lebt. Es ist meine Pflicht!«
sagte sich Michailow.

		»Michael Iwanowitsch, führen Sie die Kompagnie, ich werde
nachkommen,« rief er und lief, mit der einen Hand seinen Mantel
haltend, mit der andern immer wieder das Bild des heiligen
Mitrophanes berührend, zu dem er besonderes Vertrauen hatte, im
Trabe durch den Laufgraben.

		Als er sich überzeugt hatte, daß Praskuchin tot war, schleppte
Michailow sich keuchend zurück, die Hand an den locker gewordenen
Verband und den heftig schmerzenden Kopf gedrückt. Das Bataillon
war schon am Fuße des Berges und fast außer Schußweite, als
Michailow es einholte. Ich sage: fast außer Schußweite, denn
manchmal verirrten sich die Bomben auch hierher.

		»Morgen werde ich doch zum Verbandort müssen, um mich als
verwundet zu melden,« dachte der Stabskapitän, während der
herbeigekommene Feldscher ihn verband.

		*

		XIV.

		Hunderte frischer, blutiger Körper von Menschen, die noch vor
zwei Stunden voll der verschiedensten, hochherzigen wie kleinlichen
Wünsche und Hoffnungen gewesen, lagen mit erstarrten Gliedern auf
der taufrischen, blumigen Ebene, welche die Bastion vom Laufgraben
trennte, und auf dem glatten Fußboden der Totenkapelle in
Sewastopol; Hunderte von Menschen, mit Verwünschungen oder mit
Gebeten auf den Lippen, krochen und wanden sich stöhnend [bookmark: page75] zwischen den
Leichnamen auf der blumigen Ebene oder auf Tragbahren, Pritschen
und dem blutbefleckten Fußboden des Verbandortes; und doch lichtete
sich ganz wie sonst der Himmel über dem Ssapunberge, erblichen die
flimmernden Sterne, zog der weiße Nebel über das brausende, dunkle
Meer, glühte die Morgenröte im Osten auf, zerstreuten sich die
langen Purpurwölkchen über den hellblauen Horizont, und ganz wie
sonst stieg das mächtige, herrliche Tagesgestirn empor, dem ganzen,
sich neu belebenden Erdkreise Freude, Liebe und Glück
verheißend.

		*

		XV.

		Am Abend des andern Tages spielte die Musikkapelle wieder auf
dem Boulevard, und wieder promenierten Offiziere, Junker, Soldaten
und junge Frauenzimmer müßig vor dem Pavillon und in den unteren
Alleen der blühenden und duftenden weißen Akazien.

		Kalugin, Fürst Galjzin und ein Oberst gingen Arm in Arm um den
Pavillon und sprachen vom gestrigen Kampfe. Das Leitmotiv ihres
Gespräches war, wie das immer in ähnlichen Fällen zu sein pflegt,
nicht das Gefecht selbst, sondern der Anteil, den der Erzählende am
Kampfe genommen hatte. Ihre Gesichter hatten einen ernsten, fast
betrübten Ausdruck, ihre Stimmen einen traurigen Klang, als ob die
Verluste des gestrigen Tages jeden von ihnen rührten und
bekümmerten; doch da niemand von ihnen einen ihm nahestehenden
Menschen verloren hatte, war diese Trauer eigentlich nur der
offizielle Ausdruck, den zur Schau zu tragen sie sich verpflichtet
fühlten. Kalugin und [bookmark: page76] der Oberst wären sogar, obgleich sie prächtige
Menschen waren, bereit gewesen, täglich ein solches Gefecht
mitzumachen, wenn sie nur jedesmal den goldenen Säbel oder den
Generalmajor bekommen hätten. Ich höre es gern, wenn irgend ein
Eroberer, der Millionen von Menschen zugrunde richtet, nur um
seinem Ehrgeiz Genüge zu leisten, als Unmensch bezeichnet wird.
Aber fragt einmal den Fähnrich Petruschow und den Leutnant Antonow
usw. aufs Gewissen: jeder von uns ist ein kleiner Napoleon, ein
kleiner Unmensch, und bereit, sofort eine Schlacht in Szene zu
setzen, nur um einen unnützen Orden oder ein Drittel seiner Gage zu
erhalten.

		»Nein, entschuldigen Sie,« sagte der Oberst, »es begann auf dem
linken Flügel, – ich war doch dort!«

		»Möglich,« erwiderte Kalugin, » ich war mehr auf dem rechten;
ich bin zweimal hingegangen, das eine Mal, um den General
aufzusuchen, das zweite Mal nur so, um die Schützengräben zu
besichtigen. Da ging es heiß zu!«

		»Ja, Kalugin muß das wohl wissen,« sprach Fürst Galjzin zum
Obersten. »Weißt du, W... hat mir heute von dir erzählt, daß du ein
tapferer –«

		»Nur die Verluste, die schrecklichen Verluste!« sagte der
Oberst. » In meinem Regiment sind vierhundert Mann gefallen.
Es ist ein Wunder, daß ich lebendig davongekommen bin.«

		In diesem Augenblicke tauchte am andern Ende des Boulevards,
diesen Herren entgegenkommend, Michailow mit verbundenem Kopfe
auf.

		»Wie, Sie sind verwundet, Kapitän?« fragte Kalugin.

		»Ja, etwas, – durch einen Stein,« erwiderte Michailow.

		[bookmark: page77] »
Est-ce que le pavillon est baissé
déjà?« fragte Fürst Galjzin, die Mütze des Stabskapitäns
ansehend und sich an niemand im besondern wendend.

		» Non, pas encore,« antwortete
Michailow, der beweisen wollte, daß auch er französisch
spreche.

		»Dauert denn der Waffenstillstand noch fort?« sagte Galjzin auf
russisch, indem er sich nun höflich direkt an Michailow wandte, um
dadurch – wie es dem Stabskapitän schien – auszudrücken: es wird
Ihnen wahrscheinlich schwer fallen, französisch zu sprechen, wäre
es da nicht besser, ganz ohne Umstände –? Und damit entfernten sich
die Adjutanten von ihm. Der Stabskapitän fühlte sich wieder, wie
gestern, außerordentlich vereinsamt, begrüßte mehrere Herren und
setzte sich – da er sich den einen nicht zugesellen wollte, die
anderen anzureden sich nicht entschließen konnte, – beim
Kasarskij-Denkmal nieder und zündete sich eine Zigarette an.

		Auch Baron Pest kam auf den Boulevard. Er erzählte, er sei bei
den Verhandlungen über den Waffenstillstand dabeigewesen und habe
mit den französischen Offizieren gesprochen; ein Offizier habe ihm
gesagt: S'il n'avait pas fait clair encore
pendant une demi-heure, les embuscades auraient été
reprises, und er habe ihm geantwortet: Monsieur, je ne dis pas non, pour ne pas vous donner un
démenti, und wie gut er das herausgebracht usw.

		In Wirklichkeit aber war er, obgleich er den Verhandlungen
beigewohnt hatte, gar nicht dazu gekommen, etwas Besonderes zu
sagen, so sehr er auch gewünscht hatte, mit den Franzosen zu
sprechen (es wäre doch gar so amüsant gewesen, mit Franzosen zu
sprechen!). Der Junker Baron Pest war lange die Linie entlang
spaziert und hatte die ihm zunächstliegenden Franzosen gefragt: »
De quel régiment [bookmark: page78] êtes-vous?« Man hatte ihm
geantwortet – und das war alles. Als er sich aber etwas zu weit
vorgewagt hatte, war er von dem französischen Wachtposten, der
nicht vermutete, daß dieser Soldat französisch verstehe, beschimpft
worden: » Il vient regarder nos travaux, ce
sacré ...« hatte der Franzose gesagt, worauf der Junker
Baron Pest kein Interesse mehr an den Verhandlungen gefunden hatte
und nach Hause gefahren war; unterwegs erst hatte er die
französischen Phrasen erfunden, die er jetzt vorbrachte.

		Auf dem Boulevard sah man auch Kapitän Sobow, der sehr laut
sprach, und Kapitän Obshogow in etwas verwildertem Zustande, und
einen Artilleriekapitän, der niemand schmeichelte, und einen
glücklich liebenden Junker, und alle die Personen von gestern, und
alle mit denselben Gefühlsregungen und Wünschen. Es fehlten nur
Praskuchin, Neferdow und noch einer oder der andere, und ihrer
wurde hier kaum mehr gedacht, obgleich ihre Körper noch nicht
einmal gewaschen, geschmückt und in die Erde gebettet waren.

		*

		XVI.

		Auf unserer Bastion und dem französischen Laufgraben sind weiße
Flaggen gehißt, und zwischen ihnen auf der blumigen Ebene liegen
haufenweise, ohne Stiefel, in grauen und blauen Uniformen,
verstümmelte Leichen, die von Arbeitern fortgetragen und auf Fuhren
geladen werden. Leichengeruch erfüllt die Luft. Aus Sewastopol wie
aus dem Lager der Franzosen strömt das Volk in Scharen, um dieses
Schauspiel zu betrachten, und drängt sich in brennender und
wohlwollender Neugier durcheinander.

		[bookmark: page79] Hören wir
ein wenig den Gesprächen dieser Leute zu.

		Dort, in einem Kreise von Russen und Franzosen, steht ein junger
Offizier, der zwar schlecht, aber doch verständlich französisch
spricht, und betrachtet eine Gardepatrontasche.

		»Eh seßi purkua ße uaso lië?« fragt er.

		» Parce que c'est une giberne d'un
régiment de la garde, monsieur, qui porte l'aigle
impérial.«

		»Eh wu de la gard?«

		» Pardon, monsieur, du sixième de
ligne.«

		»Eh seßi u aschete?« fragt der Offizier weiter und zeigt auf
eine gelbe hölzerne Zigarrenspitze, aus welcher der Franzose eine
Zigarette raucht.

		» A Balaclava, monsieur, c'est tout
simple en bois de palme.«

		»Scholi,« meint der Offizier, der sich in seinem Gespräch
weniger von seinem freien Willen leiten läßt, als von den Worten,
die er kennt.

		» Si vous voulez bien garder cela comme
souvenir de cette rencontre, vous m'obligerez.«

		Und der höfliche Franzose bläst die Zigarette hinaus und
überreicht dem Offizier mit leichter Verneigung die Spitze. Der
Offizier gibt ihm dafür die seinige, und alle Anwesenden, sowohl
Russen als Franzosen, scheinen sehr befriedigt und lächeln.

		Dort jener kecke Infanterist im rosafarbenen Hemde und um die
Schultern geworfenen Mantel geht in Begleitung einiger anderer
Soldaten, welche, die Hände auf dem Rücken, mit amüsierten,
neugierigen Gesichtern hinter ihm stehen, auf einen Franzosen zu
und bittet ihn um Feuer für seine Pfeife. Der Franzose bläst seine
Pfeife [bookmark: page80]
stärker an, stochert den Tabak auf und schüttet Feuer in die Pfeife
des Russen.

		»Tabak bun,« sagt der Soldat im rosa Hemde, und die Zuschauer
lächeln.

		» Oui, bon tabac, tabac turc,«
erwidert der Franzose, » et chez vous
autres, tabac – russe? bon?«

		»Ruß – bun!« sagt der Soldat im rosa Hemde, und die Zuschauer
schütteln sich vor Lachen.

		»Franße nicht bun, bonschur, Mußje!« sagt der Soldat im rosa
Hemde, indem er seine ganze Ladung an Sprachkenntnis mit einemmal
abfeuert, klopft dem Franzosen auf den Bauch und lacht.

		» Ils ne sont pas jolis, ces b... de
Russes,« sagt ein Zuave aus der Gruppe der Franzosen.

		» De quoi est-ce qu'ils rient
donc?« fragt ein andrer, brünetter, mit italienischer
Aussprache.

		»Kaftan bun,« sagt wieder der kecke Soldat, indem er die
gestickten Schöße des Zuaven betrachtet, und wieder lachen die
andern.

		» Ne sors pas de ta ligne! à vos places,
sacré nom!« schreit ein französischer Korporal, und die
Soldaten gehen mit sichtlichem Mißvergnügen auseinander.

		Und hier der junge, von französischen Offizieren umringte
russische Kavallerieoffizier übertrifft sich selbst an
Liebenswürdigkeit. Man spricht von einem gewissen » comte Sazonoff, que j'ai beaucoup connu,
monsieur,« wie ein französischer Offizier mit nur einer
Epaulette sagt, » c'est un de ces vrais
comtes russes, comme nous les aimons.«

		» Il y a un Sazonoff que j'ai
connu,« antwortet der Kavallerist, » mais il n'est pas comte, que je sache, un petit brun de
votre âge à peu près.«

		[bookmark: page81] »
C'est ça, monsieur, c'est lui. Oh, que je
voudrais le voir, ce cher comte! Si vous le voyer, je vous prie
bien de lui faire mes compliments. – Capitaine Latour,« sagt
er mit einer Verbeugung.

		» N'est-ce pas terrible, la triste
besogne que nous faisons? Ca chauffait cette nuit, n'est-ce
pas?« bemerkt der Kavallerist, um das Gespräch
weiterzuführen, und zeigt auf die Leichen.

		» Oh, monsieur, c'est affreux! Mais quels
gaillards vos soldats, quels gaillards! C'est un plaisir que de se
battre avec des gaillards comme eux.«

		» Il faut avouer que les vôtres ne se
mouchent pas du pied non plus,« antwortet der Kavallerist
mit einer Verneigung und in der Einbildung, sehr liebenswürdig zu
sein.

		Doch genug.

		Seht euch lieber jenen zehnjährigen Knaben dort an, der in einer
alten, wohl vom Vater stammenden Mütze, mit Schuhen an den bloßen
Füßen und in Nankinghosen, die nur durch einen Hosenträger gehalten
werden, gleich zu Beginn des Waffenstillstandes hinter dem Wall
hervorgekommen ist und sich die ganze Zeit im Tale umhergetrieben
hat, mit stumpfer Neugier die Franzosen und die auf der Erde
liegenden Leichen betrachtend, und die blauen Feldblumen pflückend,
mit denen dieses Tal bedeckt ist. Als er sich dann mit einem großen
Blumenstrauß auf den Heimweg macht, bleibt er – sich wegen des
Geruches, den der Wind ihm zuträgt, die Nase zuhaltend, – vor einem
Haufen zusammengeschleppter toter Körper stehen und starrt lange
einen entsetzlichen, kopflosen Leichnam an, der in seiner Nähe
liegt. Nach einer ziemlich langen Weile tritt er ein wenig vor und
berührt mit dem Fuße den ausgestreckten, erstarrten Arm des Toten.
Der Arm bewegt [bookmark: page82] sich ein wenig. Er berührt ihn noch einmal, und
zwar stärker. Der Arm bewegt sich ein wenig und kehrt wieder in
seine Lage zurück. Da schreit der Knabe plötzlich auf, verbirgt das
Gesicht in den Blumen und läuft, so schnell er laufen kann, der
Festung zu.

		Ja, auf der Bastion und dem Laufgraben ist die weiße Flagge
gehißt, das blühende Tal ist mit Leichen bedeckt, die prächtige
Sonne sinkt ins blaue Meer, und das wogende blaue Meer erglänzt in
den goldenen Strahlen der Sonne. Tausende von Menschen drängen
sich, schauen, plaudern und lächeln einander zu. Und diese Menschen
sind Christen, die das eine erhabene Gebot der Liebe und
Selbstverleugnung bekennen, und sie sinken beim Anblick dessen, was
sie getan, nicht voller Reue in die Knie vor dem, der, als er ihnen
das Leben gab, in die Seele eines jeden zugleich mit der Furcht vor
dem Tode die Liebe zum Guten und Schönen legte, und sie umarmen
einander nicht als Brüder mit Tränen der Freude und des Glücks? –
Die weißen Flaggen sind eingezogen, und wieder pfeifen die
Geschosse des Todes und der Leiden durch die Luft, wieder fließt
unschuldiges Blut, wieder ertönen Seufzer und Verwünschungen.

		*

		So habe ich denn gesagt, was ich für diesmal zu sagen hatte.
Doch mir kommt ein schweres Bedenken. Vielleicht hätte es nicht
gesagt werden sollen, vielleicht gehört das, was ich ausgesprochen
habe, zu jenen schlimmen Wahrheiten, die sich unbewußt in der Seele
eines jeden Menschen verbergen und nicht ausgesprochen werden
dürfen, um nicht verderblich zu wirken, wie man ja auch den
Bodensatz nicht aufschütteln darf, um den Wein nicht zu
verderben.

		[bookmark: page83] Wo ist in
dieser Erzählung die Wiedergabe des Bösen, das man vermeiden, wo
die des Guten, dem man nacheifern soll? Wer ist ihr Bösewicht, wer
ihr Held? – Alle sind gut und alle sind schlecht.

		Weder Kalugin mit seiner glänzenden Tapferkeit – bravoure de gentilhomme – und seinem Ehrgeiz, der
Triebkraft aller Handlungen, noch Praskuchin, der harmlose,
oberflächliche Mensch, obgleich im Kampf für Glauben, Thron und
Vaterland gefallen, noch Michailow mit seiner Schüchternheit, noch
Pest, das Kind ohne feste Überzeugungen und Grundsätze, können die
Helden oder die Bösewichte einer Erzählung sein.

		Der Held meiner Erzählung, den ich mit allen Kräften meiner
Seele liebe, den ich in seiner ganzen Schönheit zu schildern bemüht
war, und der immer schön war, ist und sein wird, – ist die
Wahrheit. [bookmark: page84]
[bookmark: page85]

			[bookmark: foot3]Unsere Soldaten haben sich während der Kämpfe mit den
Türken so sehr an diesen Schlachtruf der Feinde gewöhnt, daß sie
jetzt erzählen, auch die Franzosen schreien »Allah!«
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		Sewastopol im August 1855.

		I.

		Ende August fuhr auf der großen, felsigen Sewastopoler Straße
zwischen Duwanka (der letzten Station vor Sewastopol) und
Bachtschisßaraj langsam, vom dichten und heißen Staube umhüllt, ein
Offizierswägelchen, jenes besondere, nirgends mehr anzutreffende
Fuhrwerk, welches ein Mittelding darstellt zwischen einer
Judenbritschke, einem russischen Wagen und einem Korbe.

		Vorn in dem Wagen kauerte der zügelführende Offiziersbursche in
einem Nankingrocke und einer ganz weich gewordenen, früheren
Offiziersmütze; hinter ihm saß auf Bündeln und Ballen, die mit
einem Soldatenmantel bedeckt waren, ein Infanterieoffizier im
Sommermantel. Der Offizier war, soviel man bei seiner sitzenden
Stellung beurteilen konnte, nicht sehr groß, aber außerordentlich
stämmig und breit, weniger von Schulter zu Schulter, als von Brust
zu Rücken; Hals und Rücken waren stark entwickelt. [bookmark: page86] Eine sogenannte Taille –
den Einschnitt in der Mitte des Rumpfes – besaß er nicht, aber
ebensowenig einen Bauch, im Gegenteil, er war eher mager, besonders
im Gesicht, das von einem ungesunden, gelblichen Braun war. Man
hätte das Gesicht hübsch nennen können, wenn es nicht eine gewisse
Verschwommenheit und große, weiche, wenn auch nicht greisenhafte
Runzeln gehabt hätte, welche die Züge verwischten und vergrößerten
und dem ganzen Gesichte den allgemeinen Ausdruck von etwas
Unfrischem und Grobem gaben. Seine Augen waren klein, grau,
außerordentlich lebhaft, sogar stechend; der Schnurrbart war sehr
dicht, aber abgebissen und nicht breit, das Kinn und besonders die
Kinnbacken waren mit einem sehr starken, dichten, schwarzen, zwei
Tage alten Barte bedeckt. Der Offizier war am 10. Mai durch einen
Bombensplitter am Kopfe verwundet worden, trug noch immer einen
Verband und fuhr jetzt, da er sich schon seit einer Woche
vollkommen gesund fühlte, aus dem Lazarett von Simferopol zu seinem
Regimente, welches dort irgendwo stand, von wo die Schüsse tönten;
ob das in Sewastopol selbst, oder auf der Nordseite, oder bei
Inkerman war, hatte er bisher noch von niemand genau erfahren
können. Die Schüsse hörte man schon, besonders wenn kein Berg
dazwischen lag oder wenn der Wind den Schall weitertrug,
außerordentlich deutlich, oft, und wie es schien, nah: bald
erschütterte eine Explosion die Luft und ließ den Offizier
unwillkürlich zusammenzucken, bald folgten schwächere Schüsse
schnell aufeinander, daß es wie Trommelschlag klang, der zuweilen
von erschütterndem Donner unterbrochen wurde; bald verschmolz alles
in ein rollendes Krachen, Donnerschlägen ähnlich, wenn das Unwetter
in vollem Gange ist und ein Platzregen herabströmt. Alle erzählten,
daß das Bombardement [bookmark: page87] entsetzlich sei. Der Offizier trieb den
Burschen an, es war, als wollte er so schnell als möglich an Ort
und Stelle kommen. Ihm kam ein langer Wagenzug entgegen, mit dem
russische Bauern Proviant nach Sewastopol geführt hatten, und der
jetzt von dort mit kranken und verwundeten Soldaten in grauen
Mänteln, mit Matrosen in schwarzen Paletots, Freiwilligen in rotem
Fez und bärtigen Landwehrleuten zurückkehrte. Der Offizierswagen
mußte in einer dicken, unbeweglichen Staubwolke, die durch den
Wagenzug aufgewühlt war, haltmachen, und der Offizier zwinkerte mit
den Augen und verzog das Gesicht vor Staub, der ihm in Augen und
Ohren drang, und betrachtete die Gesichter der an ihm
vorüberziehenden Kranken und Verwundeten.

		»Das da ist ein kranker Soldat von unserer Kompagnie,« sagte der
Bursche, indem er sich zu seinem Herrn wandte und auf einen mit
Verwundeten gefüllten Wagen wies, der in diesem Augenblick an ihnen
vorüberfuhr. Auf dem Wagen saß vorn ein bärtiger Russe im Filzhut
und band die Peitsche zusammen, deren Stiel er unter dem Arme
hielt; hinter ihm im Wagen wurden etwa fünf Soldaten in
verschiedenen Stellungen tüchtig gerüttelt. Einer von ihnen mit
verbundenem Arm, in Hemd und umgeworfenem Mantel, saß zwar blaß und
mager, aber sonst rüstig in der Mitte des Leiterwagens und wollte
beim Anblick des Offiziers an die Mütze greifen, dann aber
erinnerte er sich wohl, daß er verwundet war, und tat, als habe er
sich nur den Kopf kratzen wollen. Ein anderer lag neben ihm auf dem
Boden des Fuhrwerks; man sah nur seine beiden Hände, mit denen er
sich am Wagengitter hielt, und die erhobenen Knie, die haltlos nach
allen Seiten schwankten. Ein dritter mit geschwollenem Gesicht und
verbundenem [bookmark: page88] Kopf, auf dem eine Soldatenmütze saß, hockte
seitwärts, die Beine nach außen, und schien mit auf die Knie
gestützten Ellbogen zu schlummern. An diesen wandte sich der
vorüberfahrende Offizier.

		»Dolschnikow!« schrie er.

		»Ja, ich,« antwortete der Soldat, indem er die Augen öffnete und
die Mütze vom Kopfe riß, in so tiefem und lautem Baß, als wenn
mindestens zwanzig Soldaten zusammenschrien.

		»Wann bist du verwundet worden, Bruder?«

		Die bleiernen, verschwommenen Augen des Soldaten belebten sich,
er hatte offenbar seinen Offizier erkannt.

		»Gesundheit zu wünschen, Euer Wohlgeboren,« sagte er mit
derselben Baßstimme.

		»Wo steht jetzt das Regiment?«

		»In Sewastopol hat's gestanden, wollte am Mittwoch
abmarschieren, Euer Wohlgeboren.«

		»Wohin?«

		»Unbekannt; wahrscheinlich nach der Nordseite, Euer Wohlgeboren;
jetzt, Euer Wohlgeboren,« fügte er gedehnt hinzu, indem er seine
Mütze wieder aufsetzte, »hat er bereits überall zu feuern
angefangen; am meisten mit Bomben. Bis zur Bucht fliegen sie schon.
Jetzt trifft er so, daß es ein Unglück ist, sogar –«

		Man konnte nicht weiter hören, was der Soldat sagte. Aber nach
dem Ausdrucke seines Gesichtes und nach seiner Haltung zu
schließen, erzählte er mit der Gereiztheit eines kranken Menschen
nicht gerade tröstliche Dinge.

		Der reisende Offizier, Leutnant Koselzow, war kein
Dutzendoffizier. Er war keiner von denen, die auf eine gewisse
[bookmark: page89] Weise
leben und handeln, weil die andern so leben und handeln: er tat
alles, wozu er Lust hatte, und die andern taten dasselbe und waren
überzeugt, daß es gut sei. Er war recht reich ausgestattet mit
kleinen Talenten: er sang gut, spielte die Gitarre, sprach sehr
lebhaft und schrieb sehr leicht, besonders amtliche Schriftstücke,
in deren Abfassung er sich als Bataillonsadjutant viel geübt hatte;
am bemerkenswertesten aber war sein Charakter durch eine
egoistische Energie, welche, obgleich sie vor allem auf diesen
kleinen Talenten beruhte, an sich ein scharfer und auffallender Zug
war. Er besaß eine Eigenliebe, die so sehr mit dem Leben
verschmolzen war und die sich am häufigsten in männlichen und
hauptsächlich in militärischen Kreisen entwickelt, daß er es nicht
verstand, wie man etwas anderes sein konnte als der Erste oder gar
nichts, und daß die Eigenliebe auch die Triebkraft seines
Innenlebens war: er in eigener Person war gerne der Erste unter
Leuten, denen er sich gleichstellte.

		»Wie! Ich werd' mich wohl darum kümmern, was Moskau schwatzt!«
[bookmark: text4]F4 brummte der Leutnant, der
eine gewisse schwere Apathie auf dem Herzen und eine
Verschwommenheit der Gedanken empfand, Gefühle, die in ihm der
Anblick der Verwundeten und die Worte des Soldaten, verstärkt und
bestätigt durch die Töne des Bombardements, zurückgelassen hatten.
»Lächerlich ist dieses Moskau! Vorwärts Nikolajew, rühr' dich! Bist
du etwa eingeschlafen?« wandte er sich etwas mürrisch an den
Burschen, indem er die Schöße seines Mantels ordnete.

		Nikolajew zog die Zügel an, schnalzte mit der Zunge, und der
Wagen rollte im Trabe weiter.

		[bookmark: page90] »Nur
einen Augenblick füttern und dann gleich weiter, noch heute,« sagte
der Offizier.

		*

		II.

		Als Leutnant Koselzow bereits in die Straße von Duwanka einbog,
an der die Trümmerhaufen der steinernen Mauern von Tatarenhäusern
lagen, wurde er durch einen Zug von mit Bomben und Kanonenkugeln
beladenen Fuhren, die für Sewastopol bestimmt waren und sich auf
dem Wege zusammengedrängt hatten, aufgehalten.

		Zwei Infanteriesoldaten saßen mitten im Staube auf den Steinen
eines zertrümmerten Zaunes am Wege und aßen eine Wassermelone und
Brot.

		»Kommst du weit her, Landsmann?« fragte der eine von ihnen
kauend einen Soldaten, der mit einem kleinen Sack auf den Rücken
vor ihnen stehen geblieben war.

		»Wir gehen zur Kompagnie und kommen aus dem Gouvernement,«
antwortete der Soldat, indem er von der Wassermelone fortsah und
den Sack auf seinem Rücken zurechtschob, »wir waren dort schon die
dritte Woche bei dem Heu der Kompagnie, aber jetzt hat man ja alle
zurückberufen und es ist gar nicht bekannt, wo das Regiment jetzt
steht. Man sagt, die Unsrigen seien vergangene Woche nach der
Korabeljnaja abmarschiert. Habt ihr nichts davon gehört, meine
Herren?«

		»In der Stadt, Bruder, steht es, in der Stadt,« antwortete der
andere, ein alter Trainsoldat, der mit einem Taschenmesser in der
unreifen, weißlichen Wassermelone [bookmark: page91] wühlte; »wir sind ja erst seit Mittag
von dort fort. Schrecklich geht's zu, mein Brüderchen.«

		»Wieso denn, meine Herren?«

		»Hörst du denn nicht, wie er jetzt von allen Seiten feuert? Es
gibt keine unversehrte Stelle mehr; wie viele er von unsern
Soldaten getötet hat, läßt sich gar nicht sagen.«

		Er machte eine resignierte Handbewegung und rückte seine Mütze
zurecht.

		Der wandernde Soldat schüttelte sinnend den Kopf, schnalzte mit
der Zunge, holte aus dem Stiefelschaft eine Pfeife hervor und
stocherte, ohne sie frisch zu stopfen, den angebrannten Tabak auf,
zündete ein Stückchen Feuerschwamm an der Pfeife eines rauchenden
Soldaten an und lüftete die Mütze.

		»Wie Gott will, meine Herren! Verzeihen Sie,« sagte er und
schritt, den Sack auf dem Rücken schüttelnd, seines Weges.

		»Ach, du solltest lieber abwarten,« rief zuredend der Soldat mit
der Wassermelone.

		»Alles eins,« brummte der andere, während er zwischen den Rädern
der zusammengedrängten Wagen seinen Weg suchte.

		*

		III.

		Die Station war voller Menschen, als Koselzow anlangte. Der
Erste, der ihm schon aus der Vortreppe entgegenkam, war ein
magerer, sehr junger Mensch, der Stationsvorsteher, der sich mit
zwei ihm folgenden Offizieren stritt.

		[bookmark: page92] »Nicht
nur dreimal vierundzwanzig Stunden, sondern zehnmal vierundzwanzig
Stunden werden Sie warten! Auch Generäle müssen warten, Väterchen!«
sagte der Vorsteher in der Absicht, die Reisenden zu kränken, »ich
selbst werde mich doch nicht für Sie einspannen lassen.«

		»Wenn keine Pferde da sind, darf niemand welche bekommen!
Weshalb aber hat der Bediente mit den Sachen sie gekriegt?« rief
der ältere der beiden Offiziere, der mit einem Glase Tee in der
Hand dastand und absichtlich das Anredefürwort vermied, wodurch er
zu verstehen gab, daß man zu einem Stationsvorsteher auch sehr
leicht du sagen könne.

		»Sie werden doch selbst einsehen, Herr Vorsteher,« sprach
stotternd der andere, sehr junge Offizier, »daß wir nicht zu
unserem eigenen Vergnügen reisen; wir sind doch wohl notwendig, da
man uns einberufen hat. Sonst werde ich es wirklich dem General
sagen. Denn was ist denn das? Sie scheinen also den Offiziersstand
nicht zu achten?«

		»Sie verderben immer alles,« unterbrach ihn der ältere
ärgerlich, »Sie hindern mich nur; man muß mit ihm zu reden
verstehen; er verliert ja alle Achtung vor uns. – Pferde, diesen
Augenblick! sage ich.«

		»Ich würde sie gerne geben, Väterchen, aber woher soll ich sie
nehmen?«

		Der Vorsteher schwieg eine Weile, dann ereiferte er sich
plötzlich und sprach, mit den Händen umherfuchtelnd:

		»Ich selbst, Väterchen, verstehe und weiß alles, aber was wollen
Sie machen? Geben Sie mir nur – (auf den Gesichtern der Offiziere
spiegelte sich Hoffnung) – geben Sie mir nur Zeit bis zum Ende des
Monats, dann werde ich [bookmark: page93] nicht mehr hier sein. Lieber gehe ich auf den
Malachow-Hügel, als daß ich hier bleibe, bei Gott! Möge man machen,
was man will. Auf der ganzen Station gibt es kein festes Fuhrwerk
mehr, und die Pferde haben schon seit drei Tagen kein Büschelchen
Heu gesehen.«

		Und der Vorsteher verschwand hinter der Pforte.

		Koselzow betrat das Zimmer mit den Offizieren zugleich.

		»Was ist dabei?« sagte der ältere Offizier völlig ruhig,
obgleich er vor einer Sekunde sich wütend gezeigt hatte, »drei
Monate sind wir schon unterwegs, warten wir noch. Es ist kein
Unglück, wir kommen schon noch zurecht.«

		Das rauchige, unsaubere Zimmer war so voll von Offizieren und
Reisekoffern, daß Koselzow nur mit Mühe einen Platz auf dem
Fensterbrett fand, auf dem er sich niederließ; während er die
Gesichter betrachtete und den Gesprächen zuhörte, begann er sich
eine Zigarette zu drehen. Rechts von der Tür, an einem schiefen,
schmutzigen Tische, auf welchem zwei Ssamowars aus mit Grünspan
bedecktem Messing standen und Zucker in verschiedenen Papieren lag,
saß die Hauptgruppe: ein junger, bartloser Offizier, in neuem,
asiatischem Rocke, goß Wasser in die Teekanne; vier ebenso junge
Offiziere hatten sich in den Ecken des Zimmers einen Platz gesucht;
der eine, mit unter dem Kopfe zusammengerolltem Pelz, schlief auf
dem Divan; ein anderer stand am Tisch und schnitt Hammelbraten für
einen sitzenden Offizier, dem ein Arm fehlte. Zwei Offiziere, der
eine im Adjutantenmantel, der andere in seiner Infanterieuniform
mit einer Reisetasche auf der Schulter saßen auf der Ofenbank, und
schon daraus, wie sie die andern ansahen und wie der mit der
Reisetasche seine Zigarre rauchte, konnte man [bookmark: page94] schließen, daß sie keine
Infanterieoffiziere von der Linie waren, und daß sie das mit
Befriedigung erfüllte. Nicht als ob ihr Wesen Geringschätzung
ausgedrückt hätte, ihnen war aber eine gewisse, selbstbewußte
Sicherheit anzumerken, die teils auf ihren Vermögensverhältnissen,
teils auf ihren nahen Beziehungen zu den Generälen begründet war,
das Bewußtsein der bevorzugten Stellung, das sogar bis zu dem
Wunsche ging, sie zu verbergen. Ein noch junger Arzt mit dicken
Lippen und ein Artillerist mit deutschem Gesicht saßen fast auf den
Beinen des auf dem Divan schlummernden jungen Offiziers und zählten
ihr Geld. Von den vier Offiziersburschen schliefen die einen,
während die andern sich mit den Koffern und Bündeln an der Tür zu
schaffen machten. Koselzow entdeckte unter all den Gesichtern kein
einziges bekanntes, aber er begann neugierig den Gesprächen zu
lauschen. Die jungen Offiziere, die, wie er auf den ersten Blick
erkannte, eben erst aus dem Kadettenkorps kamen, gefielen ihm, und
was die Hauptsache war, sie erinnerten ihn daran, daß sein Bruder
in diesen Tagen ebenfalls direkt von der Kriegsschule auf eine der
Batterien in Sewastopol kommen sollte. An dem Offizier mit der
Reisetasche aber, dessen Gesicht er schon irgendwo gesehen hatte,
erschien ihm alles unangenehm und hochmütig. Er ging sogar mit dem
Gedanken: »Ich werd's ihm schon zeigen, wenn es ihm einfallen
sollte, etwas zu sagen,« vom Fenster zur Ofenbank und setzte sich
dort nieder. Als echter Liniensoldat und tüchtiger Offizier hatte
er die »Stabsleute«, als welche er vom ersten Augenblick an diese
zwei Offiziere erkannte, überhaupt nicht gern. [bookmark: page95]

		*

		IV.

		»Das ist aber sehr ärgerlich,« sagte einer der jungen Offiziere,
»wenn man schon so nahe ist und nicht hinkommen kann; vielleicht
gibt's heute etwas und wir sind nicht dabei.«

		An der dünnen Stimme und den roten Flecken, die das junge
Gesicht des Offiziers bedeckten, wenn er sprach, merkte man die so
sympathische, jugendliche Schüchternheit eines Menschen, der
beständig fürchtet, es könnte ihm ein Wort mißglücken.

		Der Offizier ohne Arm sah ihn lächelnd an.

		»Sie kommen schon noch zurecht, glauben Sie mir,« sagte er.

		Der junge Offizier blickte voller Achtung in das magere Gesicht
des Sprechers, das sich unerwartet durch ein Lächeln erhellt hatte,
schwieg und beschäftigte sich wieder mit seinem Tee. Aus dem
Gesicht des Offiziers ohne Arm, aus seiner Haltung und besonders
aus seinem leeren Mantelärmel sprach in der Tat jener ruhige
Gleichmut, den man so erklären konnte, als sagte er bei allem, was
er sah oder hörte: »Das ist alles ganz schön, das alles weiß ich
und das alles könnte ich tun, wenn ich nur wollte.«

		»Was beschließen wir also?« sagte jetzt der junge Offizier zu
seinem Kameraden in dem asiatischen Rock, »wollen wir hier
übernachten oder mit unserem eigenen Pferde weiterfahren?«

		Der Kamerad weigerte sich zu fahren.

		»Stellen Sie sich vor, Kapitän,« fuhr der Offizier fort, der den
Tee einschenkte, indem er sich an den Armlosen wandte und ein
Messer aufhob, das dieser hatte fallen [bookmark: page96] lassen, »man hat uns erzählt, daß die
Pferde in Sewastopol entsetzlich teuer seien, daher haben wir beide
gemeinsam in Simferopol ein Pferd gekauft.«

		»Man wird Sie wohl gehörig gerupft haben, denke ich?«

		»Ich weiß wirklich nicht, Kapitän; wir haben für Pferd und Wagen
neunzig Rubel bezahlt. Ist das sehr teuer?« fügte er hinzu, zu
allen, und auch zu Koselzow gewandt, der ihn ansah.

		»Nicht teuer, wenn es ein junges Pferd ist,« sagte Koselzow.

		»Nicht wahr? Und uns hat man gesagt, es sei teuer. Es lahmt zwar
ein bißchen, doch das wird vorübergehen. Man hat uns gesagt, es sei
sehr stark.«

		»Aus welchem Korps sind Sie?« fragte Koselzow, der etwas von
seinem Bruder hören wollte.

		»Wir kommen jetzt aus dem adeligen Regiment, wir sind unser
sechs und gehen alle auf unseren eigenen Wunsch nach Sewastopol,«
sprach der redselige, junge Offizier, »nur wissen wir nicht, wo
unsere Batterien stehen; die einen sagen in Sewastopol und die
andern behaupten in Odessa.«

		»Konnte man das in Simferopol nicht erfahren?« fragte Koselzow
weiter.

		»Niemand weiß es; stellen Sie sich vor, mein Kamerad ist dort in
die Kanzlei gegangen, – Grobheiten hat man ihm gesagt. Sie können
sich denken, wie unangenehm uns das war. – Wünschen Sie vielleicht
eine fertige Zigarette?« fragte er gleich darauf den Offizier ohne
Arm, der nach seiner Zigarrentasche suchte.

		[bookmark: page97] Er
bediente den Armlosen mit einem gewissen leidenschaftlichen
Entzücken.

		»Und Sie sind auch aus Sewastopol?« fuhr er fort, »ach mein
Gott, wie ist das wunderbar! Wie oft haben wir alle in Petersburg
an Sie, an alle die Helden gedacht!« sagte er, indem er sich
höflich und mit gutmütiger Schmeichelei an Koselzow wandte.

		»Aber wie, wenn Sie zurückreisen müßten?« fragte der
Leutnant.

		»Das eben fürchten wir ja. Stellen Sie sich vor, nachdem wir das
Pferd gekauft und uns mit allem Notwendigen versorgt hatten, – mit
einer Spiritus-Kaffeemaschine und noch verschiedenen anderen,
nötigen Kleinigkeiten, – ist uns gar kein Geld mehr geblieben,«
sagte er leise und mit einem Blick auf seinen Kameraden, »wenn wir
zurückreisen sollten, wüßten wir nicht, was anzufangen.«

		»Haben Sie denn keine Reisegelder bekommen?« fragte
Koselzow.

		»Nein,« antwortete der andere flüsternd, »man hat uns nur
versprochen, sie uns hier auszuzahlen.«

		»Und haben Sie eine Bescheinigung?«

		»Ich weiß, die Hauptsache ist eine Bescheinigung; aber in Moskau
hat mir ein Senator – er ist mein Onkel – als ich bei ihm war,
gesagt, wir würden das Geld hier bekommen, sonst hätte er selbst es
mir gegeben. Wird man es uns also geben?«

		»Unbedingt.«

		»Ich glaube auch, daß man es tun wird,« sagte er in einem Tone,
der bewies, daß er jetzt, nachdem er auf [bookmark: page98] dreißig Stationen ein und
dasselbe gefragt und jedesmal eine andere Antwort erhalten hatte,
niemand mehr recht glaubte.

		*

		V.

		»Wer hat die Sauerkrautsuppe bestellt?« fragte die ziemlich
unsaubere Wirtin, eine dicke Frau von etwa vierzig Jahren, die mit
einer Suppenschüssel ins Zimmer trat.

		Das Gespräch verstummte sofort und alle im Zimmer Anwesenden
richteten ihren Blick auf die Wirtin.

		»Ach, Koselzow hat sie bestellt,« antwortete der junge Offizier,
»man muß ihn wecken. Steh' auf, um zu essen!« rief er, indem er an
den Offizier, der auf dem Divan schlief, herantrat und ihn an der
Schulter rüttelte.

		Ein Jüngling von etwa siebzehn Jahren mit lustigen, schwarzen
Augen und roten Wangen sprang energisch vom Divan auf und blieb,
sich die Augen reibend, mitten im Zimmer stehen.

		»Ach, entschuldigen Sie, bitte,« sagte er zu dem Arzt, den er
beim Aufstehen angestoßen hatte.

		Leutnant Koselzow erkannte seinen Bruder sofort und ging auf ihn
zu.

		»Erkennst du mich nicht?« fragte er lächelnd.

		»Ah-ah-ah!« rief der jüngere Bruder, »ist das aber merkwürdig!«
und er begann den älteren zu küssen.

		Sie küßten sich dreimal, aber beim dritten Male stockten sie,
als wäre beiden der Gedanke gekommen: muß es denn unbedingt dreimal
sein?

		[bookmark: page99] »Na, wie
ich mich freu'!« sagte der ältere Bruder, den jüngeren betrachtend,
»komm' hinaus auf die Vortreppe, wir wollen plaudern.«

		»Komm, komm, ich will keine Suppe, – iß du, Federson,« rief er
seinem Kameraden zu..

		»Du wolltest aber doch essen.«

		»Ich will nichts.«

		Als sie auf der Vortreppe standen, fragte der jüngere den
älteren Bruder immer wieder: »Na, wie geht's dir? was machst du?
erzähle!« und wiederholte unaufhörlich, wie er sich freue, ihn
wiederzusehen, erzählte aber nichts von sich selbst.

		Nach etwa fünf Minuten, während welcher sie beide geschwiegen
hatten, fragte der ältere Bruder den jüngeren, warum er nicht bei
der Garde eingetreten sei, wie das alle von ihm erwartet
hatten.

		»Ich wollte schnell nach Sewastopol kommen; denn hat man hier
Glück, so kann man noch schneller Karriere machen als bei der
Garde: dort kommt man in zehn Jahren bis zum Oberst, und hier hat's
Totleben in zwei Jahren vom Oberstleutnant zum General gebracht.
Wird man aber totgeschossen, – na, nichts zu machen.«

		»So bist du!« sagte der Bruder lächelnd.

		»Aber was die Hauptsache ist, weißt du, Bruder,« sprach der
Jüngere lächelnd und errötend weiter, als wollte er etwas
Beschämendes sagen, »das alles ist Unsinn; hauptsächlich hab' ich
deshalb darum gebeten, da es doch eigentlich eine Schande ist, in
Petersburg zu leben, während die andern hier fürs Vaterland
sterben. Und ich wollte auch [bookmark: page100] gerne mit dir beisammen sein,« fügte er noch
verlegener hinzu.

		»Wie komisch du bist,« sagte der Ältere ohne ihn anzusehen,
indem er seine Zigarettentasche hervorholte; »nur schade, daß wir
nicht zusammen bleiben werden.«

		»Sag' mal die Wahrheit, ist es auf den Bastionen wirklich so
schrecklich?« fragte plötzlich der Jüngere.

		»Anfangs schon, dann gewöhnt man sich daran und es macht einem
weiter nichts; du wirst ja selbst sehen.«

		»Aber sag' mir noch das eine. Wird Sewastopol genommen werden?
Was denkst du? Ich glaube, es wird auf keinen Fall genommen.«

		»Gott weiß!«

		»Eines ärgert mich sehr, denk' dir, welches Pech: unterwegs ist
uns ein ganzes Bündel gestohlen worden und ich hatte meinen Tschako
darin, so daß ich jetzt in einer entsetzlichen Lage bin und nicht
weiß, wie ich mich vorstellen soll.«

		Der zweite Koselzow, Wladimir, war seinem Bruder Michael sehr
ähnlich, aber in der Art, wie ein eben erblühender Rosenstock einem
abblühenden Wildrosenstrauch ähnlich ist. Seine Haare waren
ebenfalls blond, aber dicht und an den Schläfen gelockt; auf seinem
weißen, zarten Nacken hatte er ein blondes Zöpfchen, – ein Zeichen
des Glücks, wie die Kinderfrauen zu sagen pflegen. Auf dem zarten,
weißen Gesichte lag nicht immer, sondern flammte nur von Zeit zu
Zeit ein tiefes, jugendliches Rot auf, das jede Regung seiner Seele
verriet. Er hatte dieselben Augen wie der Bruder, aber sie waren
offener und heller, was hauptsächlich daher kam, daß sie häufig von
leichter Feuchtigkeit [bookmark: page101] bedeckt schienen. Ein blonder Flaum sproßte
auf den Wangen und über den roten Lippen, die sich sehr oft zu
einem schüchternen Lächeln kräuselten und glänzend weiße Zähne
sehen ließen. Wie er so vor seinem Bruder stand, schlank und
breitschulterig, im offenen Mantel, unter welchem das rote Hemd mit
schrägem Kragen sichtbar wurde, die Zigarette in der Hand, auf das
Geländer der Vortreppe gelehnt, mit naiver Freude in Gesicht und
Haltung, war er ein so sympathischer, lieber Junge, daß man ihn
immerfort hätte ansehen mögen. Er freute sich außerordentlich über
den Bruder, blickte mit Achtung und Stolz auf ihn und sah in ihm
einen Helden; aber in mancher Beziehung, z. B. in Hinsicht der
gesellschaftlichen Bildung, des Französischsprechens, des Verkehrs
mit gesellschaftlich hochstehenden Leuten, des Tanzens usw. schämte
er sich seiner ein wenig, sah von oben auf ihn herab und hoffte
sogar, ihn womöglich zu bilden. Alle seine Eindrücke stammten noch
aus Petersburg und aus dem Hause eines Moskauer Senators, bei dem
er einmal einen großen Ball mitgemacht hatte.

		*

		VI.

		Nachdem die Brüder sich fast müde geplaudert hatten und zu dem
Gefühl gelangt waren, das man oft empfindet, nämlich, daß man wenig
Gemeinsames miteinander hat, obgleich man sich liebt, – schwiegen
sie beide eine ganze Weile.

		»So nimm deine Sachen und wir wollen gleich fahren,« sagte der
Ältere.

		Der Jüngere wurde rot und verlegen.

		[bookmark: page102]
»Direkt nach Sewastopol?« fragte er nach kurzem Schweigen.

		»Nun ja; du hast doch nicht viel Sachen? Ich denke, wir bringen
sie unter.«

		»Schön, wir wollen gleich fahren,« antwortete der Jüngere
seufzend und ging ins Zimmer.

		Aber ohne die Tür zu öffnen, blieb er auf dem Flur stehen, ließ
betrübt den Kopf hängen und dachte:

		»Gleich so direkt nach Sewastopol unter die Bomben, schrecklich!
Aber einerlei, einmal muß es ja sein, und jetzt geschieht's
wenigstens mit dem Bruder zusammen.«

		Die Sache war die, daß erst bei dem Gedanken, daß er nach dem
Besteigen des Wagens ohne weitere Unterbrechung nach Sewastopol
müsse, und daß ihn jetzt kein Zufall mehr zurückhalten könne, ihm
die Gefahr, die er suchte, klar vor Augen stand, und daß er bei dem
bloßen Gedanken an ihre Nähe in Verwirrung geriet. Als er sich
einigermaßen beruhigt hatte, ging er ins Zimmer. Aber eine
Viertelstunde verfloß, ohne daß er zum Bruder zurückkehrte, so daß
der letztere endlich die Tür öffnete, um ihn herauszurufen. Der
jüngere Koselzow stand in der Stellung eines Schulbuben, der sich
etwas hat zu Schulden kommen lassen, vor dem Offizier S.; als der
Bruder die Tür öffnete, verlor er die Fassung gänzlich.

		»Gleich, gleich komme ich,« rief er und wehrte den Bruder mit
der Hand ab, »bitte, erwarte mich dort.«

		Eine Minute später kam er wirklich heraus und trat mit einem
tiefen Seufzer an den Bruder heran.

		»Stell' dir vor, ich kann nicht mit dir fahren, Bruder,« sagte
er. [bookmark: page103] »Wie? Was
für ein Unsinn!«

		»Ich will dir die ganze Wahrheit sagen, Mischa; wir alle haben
kein Geld mehr, und wir sind alle diesem Stabskapitän, den du
drinnen gesehen hast, etwas schuldig. Es ist furchtbar
unangenehm.«

		Der ältere Bruder runzelte die Stirn und schwieg lange.

		»Bist du viel schuldig?« fragte er, den Bruder von unten herauf
anblickend.

		»Ja, viel, – nein, nicht sehr viel, aber es ist mir so peinlich.
Auf drei Stationen hat er für mich bezahlt, wir haben auch immer
seinen Zucker gebraucht, – so daß ich nicht weiß – und wir haben
auch Préférence gespielt, – ich bin ihm einiges schuldig
geblieben.«

		»Das ist häßlich, Wolodja. Was hättest du angefangen, wenn du
mich nicht getroffen hättest?« sagte der ältere Bruder streng, ohne
den jüngeren anzublicken.

		»Ja, ich dachte, Bruder, ich würde in Sewastopol das Reisegeld
ausbezahlt bekommen und dann meine Schuld zahlen; das kann man ja
machen. Daher ist's besser, ich komme erst morgen mit ihm an.«

		Der ältere Bruder zog seinen Geldbeutel und holte mit etwas
zitternden Fingern zwei Zehnrubel- und einen Dreirubelschein
heraus.

		»Das ist mein ganzes Geld,« sagte er, »wieviel bist du
schuldig?«

		Als er sagte, daß dies all sein Geld sei, sprach Koselzow nicht
die volle Wahrheit: er hatte noch vier Goldstücke, die für alle
Fälle in seinen Ärmelaufschlag eingenäht waren; er hatte sich aber
das Wort gegeben, sie nicht anzurühren.

		[bookmark: page104] Es stellte
sich heraus, daß Koselzow, das Préférencespiel und den Zucker mit
eingerechnet, nur acht Rubel schuldig war. Der ältere Bruder gab
sie ihm und machte nur die Bemerkung, es gehe nicht an, Préférence
zu spielen, wenn man kein Geld habe.

		»Worauf hin hast du denn gespielt?«

		Der jüngere antwortete kein Wort. Die Frage des Bruders erschien
ihm wie ein Zweifel an seiner Ehrenhaftigkeit. Der Arger über sich
selbst, die Scham wegen einer Handlung, die zu einem solchen
Verdachte Anlaß gegeben hatte, und die Kränkung durch den Bruder,
den er so sehr liebte, riefen bei seiner eindrucksfähigen Natur ein
starkes Schmerzgefühl hervor, das er nicht überwinden konnte. Da er
fühlte, daß er nicht im Stande sein würde, die Tränen zu
unterdrücken, die ihm in die Augen stiegen, nahm er das Geld ohne
hinzuschauen und ging zu den Kameraden.

		*

		VII.

		Nikolajew, der sich in Duwanka durch zwei Maß Branntwein
gestärkt, welche ein Soldat auf der Brücke ihm verkauft hatte,
zupfte an den Zügeln, der Wagen holperte über die steinige,
stellenweise schattige Straße, die den Belbek entlang nach
Sewastopol führte, und die Brüder, die mit den Beinen immerfort
aneinander stießen, schwiegen hartnäckig, obwohl sie sich in
Gedanken ununterbrochen miteinander beschäftigten.

		»Warum hat er mich gekränkt?« dachte der Jüngere, »konnte er
nicht darüber schweigen? Es ist gerade so, als [bookmark: page105] ob er glaubte, ich sei ein
Dieb; und auch jetzt noch scheint er zu zürnen, so daß wir wohl für
immer auseinander sind. Und wie schön wäre es gewesen, in
Sewastopol zusammen zu sein! Zwei Brüder, die gut Freund
miteinander sind, kämpfen gemeinsam gegen den Feind: der ältere ist
wenn auch kein sehr gebildeter, so doch ein tapferer Krieger; der
andere ist jung, aber ebenfalls ein braver Bursche. In meinem
Gesicht wird Männlichkeit liegen, und bis dahin wird mein
Schnurrbart zwar noch nicht groß, aber doch tüchtig gewachsen
sein,« und er zupfte an dem Flaum, der sich über seinen Lippen
zeigte. »Vielleicht geraten wir heute nach der Ankunft zusammen mit
dem Bruder in ein Gefecht. Er ist gewiß ausdauernd und sehr tapfer,
ein Mensch, der nicht viel spricht, aber mehr tut als die andern.
Ich möchte nur wissen,« dachte er weiter, – »ob er mich mit oder
ohne Absicht an den äußersten Rand des Wagens drängt; er fühlt doch
gewiß, daß ich es unbequem habe, tut aber, als bemerke er es nicht.
Wir kommen also heute an« – spann er seine Gedanken weiter, während
er sich eng an den Wagenrand drängte und sich zu rühren fürchtete,
um den Bruder nicht merken zu lassen, daß er unbequem sitze, – »und
müssen plötzlich direkt auf die Bastion; ich mit den Geschützen,
mein Bruder mit der Kompagnie, und wir machen uns zusammen auf den
Weg. Und plötzlich stürzen die Franzosen auf uns los. Ich schieße
und schieße und töte furchtbar viele, aber sie rennen trotzdem
grade auf mich los. Da hilft kein Schießen mehr, und ich bin
natürlich rettungslos verloren. Plötzlich aber stürzt mein Bruder
mit dem Säbel in der Hand hervor, ich ergreife das Gewehr und wir
laufen mit den Soldaten vorwärts. Die Franzosen stürzen sich auf
meinen Bruder. Ich eile herbei, töte einen Franzosen, noch einen –
und rette meinen Bruder. Ich werde an [bookmark: page106] einer Hand verwundet, da fasse ich
das Gewehr mit der andern Hand und laufe vorwärts. Aber mein Bruder
wird neben mir von einer Kugel getroffen. Ich bleibe einen
Augenblick bei ihm stehen, sehe ihn traurig an, richte mich dann
auf und rufe: ›Mir nach, rächen wir ihn! ich habe meinen Bruder
mehr als alles in der Welt geliebt,‹ werde ich sagen, ›und habe ihn
verloren; rächen wir ihn, vernichten wir den Feind oder gehen wir
alle in den Tod!‹ Alle schreien und stürzen mir nach. Da kommt die
französische Armee heran mit Pelissier selbst. Wir machen sie alle
nieder. Aber schließlich werde ich zum zweiten, zum dritten Male
verwundet und sinke sterbend zu Boden. Da kommen alle zu mir
gelaufen, Gortschakow kommt heran und fragt, was ich mir wünsche.
Ich antworte, ich wünsche nichts, als daß man mich neben meinen
Bruder lege, damit ich mit ihm sterben kann. Man trägt mich fort
und legt mich neben dem blutigen Leichnam des Bruders nieder. Ich
richte mich auf und sage nur: ›Ja, ihr habt zwei Menschen, die ihr
Vaterland wahrhaft liebten, nicht zu schätzen gewußt, jetzt sind
sie beide gefallen, Gott verzeihe euch!‹ Und ich sterbe.«

		Wer weiß, inwieweit diese Träumereien zur Wahrheit werden!

		»Sag', warst du einmal im Handgemenge?« fragte er plötzlich den
Bruder, ganz vergessend, daß er mit ihm nicht hatte sprechen
wollen.

		»Nein, noch nie,« erwiderte der Ältere, »von unserem Regiment
sind zweitausend Mann gefallen, aber alle nur bei den Arbeiten, und
auch ich bin bei der Arbeit verwundet worden. Der Krieg wird ganz
anders geführt, als du denkst, Wolodja.«

		[bookmark: page107] Das
Wort Wolodja rührte den Jüngeren. Er empfand den Wunsch nach einer
Aussprache mit seinem Bruder, der gar nicht daran dachte, daß er
ihn gekränkt hatte.

		»Du bist mir nicht böse, Mischa?« fragte er nach kurzem
Schweigen.

		»Weshalb?«

		»Nein, nur so – weil es so war – nichts weiter.«

		»Nicht im geringsten,« erwiderte der Ältere, indem er sich zu
ihm wandte und ihm auf das Bein klopfte.

		»So verzeih' mir, Mischa, wenn ich dich gekränkt habe.«

		Und der Jüngere wandte sich ab, um die Tränen zu verbergen, die
ihm plötzlich in die Augen traten.

		*

		VIII.

		»Ist das wirklich schon Sewastopol?« fragte der jüngere Bruder,
als sie den Gipfel des Berges erreicht hatten.

		Vor ihnen lag die Bucht, von Schiffsmasten überragt, das Meer
mit der fernen, feindlichen Flotte, die weißen Strandbatterien,
Kasernen, Wassergräben, Docks, die Gebäude der Stadt und die
weißlich violetten Rauchwolken, die ununterbrochen von den gelben
Höhen aufstiegen, welche die Stadt umgaben und sich scharf vom
blauen Himmel abhoben, während die Sonne sich bereits dem Horizont
des dunklen Meeres zuneigte und ihre rosafarbenen Strahlen im
Wasser spiegelte.

		Wolodja blickte ohne das geringste Schaudern auf den
Schreckensort, an den er schon so viel gedacht hatte; [bookmark: page108] im Gegenteil, er
betrachtete mit ästhetischem Genusse und dem heldenmütigen Gefühl
des Selbstbewußtseins, daß auch er in einer halben Stunde dort sein
werde, dieses in der Tat eigenartig schöne Schauspiel, und
betrachtete es mit gespannter Aufmerksamkeit bis zu dem Augenblick,
wo sie auf der Nordseite beim Train des Regiments seines Bruders
anlangten; hier mußten sie Gewißheit über den Standort des
Regiments und der Batterie erhalten können.

		Der Offizier, der den Train kommandierte, wohnte in der Nähe des
sogenannten neuen Städtchens – einer Gruppe von Bretterbaracken,
die von Matrosenfamilien erbaut waren – in einem Zelte, das mit
einer ziemlich großen, aus noch frischgrünen Eichenzweigen
errichteten Hütte verbunden war.

		Die Brüder trafen den Offizier vor einem schmutzigen Tische, auf
dem ein Glas kalten Tees und ein Präsentierbrett mit Schnaps und
den Resten von trockenem Kaviar und Brot standen; er war mit einem
gelblich schmutzigen Hemd bekleidet und zählte an einem großen
Rechenbrett einen ungeheuren Haufen von Banknoten. Doch bevor wir
etwas über die Persönlichkeit des Offiziers und seiner Unterhaltung
sagen, müssen wir unbedingt das Innere seiner Hütte genauer
betrachten und uns wenigstens etwas mit seiner Lebensweise und
seiner Beschäftigung vertraut machen. Die neue Hütte war so groß,
so solid gebaut und so bequem eingerichtet – mit Tischen und Bänken
aus Rasen –, wie man sie nur für Generäle und Regimentskommandeure
zu bauen pflegt; die Seitenwände und die Decke waren, um das Fallen
der Blätter zu verhindern, mit drei Teppichen verhängt, die zwar
entsetzlich häßlich, aber neu und wahrscheinlich sehr teuer waren.
Auf dem [bookmark: page109]
eisernen Bett, das unter dem mit der Darstellung einer Amazone
geschmückten Hauptteppich stand, lagen eine hellrote Plüschdecke,
ein schmutziges, zerrissenes Kissen und ein Schuppenpelz; auf dem
Tisch standen ein Spiegel in Silberrahmen, eine silberne,
entsetzlich schmutzige Bürste, ein zerbrochener Hornkamm voll
öliger Haare, ein silberner Leuchter, eine Flasche Likör mit
riesiger, goldroter Etikette, eine goldene Uhr mit dem Bilde Peters
des Großen, zwei goldene Federn, eine Schachtel mit irgend welchen
Kapseln, eine Brotrinde und ein auseinander geworfenes altes Spiel
Karten; unter dem Bett sah man volle und leere Flaschen. Dieser
Offizier kommandierte den Train und verwaltete den Proviant für die
Pferde. Mit ihm zusammen hauste sein Busenfreund, der Kommissionär,
der die Geschäfte führte. Als die Brüder eintraten, schlief er im
Zelte, während der Trainoffizier die Abrechnung der Staatsgelder
zum Monatsschluß vorbereitete. Das Äußere des Offiziers war schön
und kriegerisch: ein hoher Wuchs, ein großer Schnurrbart, vornehme
Stattlichkeit. Unsympathisch waren an ihm nur das schweißige und
aufgedunsene Gesicht, in dem die kleinen grauen Augen fast
verschwanden (als ob es ganz mit Porter angefüllt gewesen wäre),
und die außerordentliche Unsauberkeit, von dem dünnen, fettigen
Haar bis zu den großen, nackten Füßen, die in Hermelinpantoffeln
steckten.

		»Geld und immer Geld!« sagte Koselzow der Ältere beim Betreten
der Hütte, indem er die Augen mit unwillkürlicher Gier auf dem
Haufen der Banknoten ruhen ließ; »wenn Sie mir nur die Hälfte davon
leihen wollten, Wassilij Michailowitsch!«

		[bookmark: page110] Der
Trainoffizier duckte sich beim Anblick der Gäste und grüßte ohne
aufzustehen, indem er das Geld zusammenschob.

		»Ach, wenn's mein Geld wäre! staatlich, Väterchen! – Und wen
haben Sie da bei sich?« fragte er, das Geld in eine neben ihm
stehende Schatulle legend und Wolodja anblickend.

		»Das ist mein Bruder; er kommt aus dem Kadettenkorps. Wir sind
nur gekommen, um von Ihnen zu erfahren, wo das Regiment steht.«

		»Nehmen Sie Platz, meine Herren,« sagte er, stand auf und ging
auf das Zelt zu; »wollen Sie nicht etwas trinken? vielleicht einen
Schluck Porter?

		»Kann nichts schaden, Wassilij Michailowitsch!«

		Wolodja war überrascht von der Würde des Trainoffiziers, von
seinem ungezwungenen Wesen und der achtungsvollen Höflichkeit, mit
der sein Bruder ihn behandelte.

		»Wahrscheinlich ist's ein besonders tüchtiger Offizier, den alle
hochschätzen, wahrscheinlich ein einfacher, aber gastfreundlicher
und tapferer Mann,« dachte er, während er sich bescheiden und
schüchtern auf eine Bank setzte.

		»Wo also steht unser Regiment?« fragte der ältere Bruder durch
die Zeltwand.

		»Wie?«

		Er wiederholte die Frage.

		»Heute war Seifer bei mir; er erzählte, sie seien auf die fünfte
Bastion hinübergegangen.«

		»Sicher?«

		[bookmark: page111] »Wenn
ich's sage, wird es wohl sicher sein; übrigens, weiß der Teufel,
ihm kommt's auf eine Lüge nicht an! Also was ist, trinken Sie
Porter?« sprach der Trainoffizier immer noch aus dem Zelt
heraus.

		»Warum nicht, bitte!« antwortete Koselzow.

		»Trinken Sie mit, Ossip Ignatjewitsch?« fuhr die Stimme im Zelte
fort, wahrscheinlich zum schlafenden Kommissionär gewandt; »hören
Sie auf zu schlafen, es ist gleich fünf Uhr.«

		»Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich schlafe nicht,«
antwortete ein faules, dünnes Stimmchen.

		»Nun, so stehen Sie auf, ich langweile mich ohne Sie.« Und der
Trainoffizier kam wieder zu seinen Gästen zurück.

		»Bring von dem Porter aus Simferopol!« rief er.

		Ein Bursche mit stolzem Gesichtsausdruck, wie es Wolodja schien,
kam in die Hütte herein und holte den Porter unter der Bank hervor,
wobei er Wolodja beiseite stieß.

		Eine Flasche war schon geleert und das Gespräch war noch recht
lange in derselben Art weitergeführt worden, als die Vorhänge des
Zeltes sich auseinanderschoben und ein kleiner, frischer Mann in
blauem Schlafrock mit Quasten und in einer Dienstmütze mit rotem
Rande und Kokarde zum Vorschein kam. Er drehte beim Eintreten
seinen kleinen schwarzen Schnurrbart und beantwortete den Gruß der
Offiziere, an ihnen vorbeisehend, mit einer kaum merklichen
Schulterbewegung.

		»Laß mich auch ein Gläschen trinken!« sagte er, indem er sich an
den Tisch setzte. – »Sie kommen aus Petersburg, junger Mann, was?«
fuhr er fort, sich freundlich an Wolodja wendend.

		[bookmark: page112] »Ja,
ich geh' nach Sewastopol.«

		»Haben Sie selbst darum gebeten?«

		»Jawohl.«

		»Was haben Sie nur davon, meine Herren? Ich begreif's wirklich
nicht!« sprach der Kommissionär. »Ich glaube, ich wäre jetzt
bereit, zu Fuß nach Petersburg zu gehen, wenn man mich nur ließe!
Ich habe, bei Gott, genug von diesem verfluchten Leben!«

		»Was fehlt Ihnen denn hier?« fragte der ältere Koselzow, sich zu
ihm wendend; »wenn Sie hier kein gutes Leben haben –!«

		Der Kommissionär blickte ihn an und wandte sich ab.

		»Diese Gefahren, Entbehrungen, nichts ist zu bekommen –« fuhr
er, zu Wolodja gewandt, fort. Was Sie davon haben, meine
Herren, verstehe ich absolut nicht! Wenn Sie noch irgend welche
Vorteile davon hätten, aber so –! Ist's zum Beispiel angenehm, in
Ihren Jahren plötzlich für Lebenszeit zum Krüppel zu werden?«

		»Der eine sucht Geschäfte zu machen, der andere dient um der
Ehre willen,« mischte sich mit ärgerlicher Stimme der ältere
Koselzow wieder ins Gespräch.

		»Eine schöne Ehre, wenn man nichts zu essen hat!« sagte der
Kommissionär mit verächtlichem Lachen, zu dem Trainoffizier
gewandt, der ebenfalls zu lachen begann.

		»Zieh' einmal die ›Lucia‹ auf, wir werden zuhören,« sagte er,
auf eine Spieldose deutend, »ich hör' das gern.«

		»Ist dieser Wassilij Michailowitsch ein guter Mensch?« fragte
Wolodja seinen Bruder, als sie in der Dämmerung die Hütte verließen
und nach Sewastopol weiterfuhren.

		[bookmark: page113] »Es
geht! Nur ist er geizig zum Entsetzen. Aber diesen Kommissionär
kann ich nicht ausstehen, den prügle ich noch einmal durch!«

		*

		IX.

		Wolodja war zwar nicht grade in schlechter Stimmung, als sie
sich, schon fast bei Nacht, der großen, über die Bucht führenden
Brücke näherten, aber er fühlte eine gewisse Beklommenheit im
Herzen. Alles, was er sah und hörte, stimmte so wenig zu den
früheren, kaum erst verwischten Eindrücken: zu dem hellen, großen,
getäfelten Prüfungssaal, den fröhlichen, gutmütigen Stimmen und dem
Lachen der Kameraden, der neuen Uniform, dem geliebten Zaren, den
er sieben Jahre hindurch gesehen und der sie beim Abschied mit
Tränen in den Augen seine Kinder genannt hatte, – und alles, was er
jetzt sah, glich so wenig seinen schönen, bunten, hochherzigen
Träumen.

		»Na, da wären wir also angekommen!« sagte der ältere Bruder beim
Verlassen des Wagens, als sie vor der Michailow-Batterie angelangt
waren. »Wenn man uns über die Brücke läßt, gehen wir gleich in die
Nikolajewsche Kaserne. Du bleibst dort bis morgen früh, und ich
gehe zum Regiment, um zu erfahren, wo deine Batterie steht, und
hole dich morgen ab.«

		»Warum denn? laß uns lieber gleich zusammen gehen,« sagte
Wolodja; »ich will mit dir auf die Bastion. Jetzt ist's doch schon
einerlei: ich muß mich daran gewöhnen. Wenn du hingehst, kann ich's
auch.«

		»Besser wär's, du gingest nicht.«

		[bookmark: page114] »Nein,
ich bitte dich: ich werde wenigstens sehen, wie –«

		»Ich rate dir, nicht zu gehen; aber wenn du willst –«

		Der Himmel war wolkenfrei und dunkel; die Sterne und die
unaufhörlich hin und her fliegenden Feuer der Bomben und Schüsse
leuchteten schon hell durch die Finsternis. Das große, weiße
Gebäude der Batterie und der Brückenkopf traten aus der Dunkelheit
hervor. Buchstäblich in jeder Sekunde erschütterten mehrere
Kanonenschüsse und Explosionen, entweder schnell aufeinanderfolgend
oder zusammenfallend, immer lauter und deutlicher die Luft. Und
durch dieses Getöse, es gewissermaßen begleitend, klang das dumpfe
Brausen des Meeres, von dem ein leichter Wind die feuchte Luft
herüberwehte. Die Brüder näherten sich der Brücke. Ein Landwehrmann
schlug schwerfällig mit dem Gewehr auf und rief:

		»Wer da?«

		»Soldat.«

		»Niemand darf durch!«

		»Aber wieso denn? Wir müssen durch!«

		»Fragen Sie den Offizier.«

		Der Offizier, der, auf einem Anker sitzend, geschlummert hatte,
erhob sich und gab die Erlaubnis zum Passieren der Brücke.

		»Hinüber darf man, herüber nicht. – Wo willst du hin? Alle
zugleich!« schrie er einige mit Schanzkörben beladene
Regimentswagen an, welche sich vor der Brücke zusammengedrängt
hatten.

		Als die Brüder zum ersten Ponton hinabschritten, stießen sie auf
Soldaten, die in lautem Gespräch von drüben herkamen.

		[bookmark: page115] »Wenn
er die Ausrüstungsgelder bekommen hat, hat er nichts mehr zu
fordern, – so ist die Sache!«

		»Ach, Brüder!« sagte eine andere Stimme, »sobald man zur
Nordseite kommt, sieht man wieder die Welt, bei Gott! Eine ganz
andre Luft!«

		»Red' nur!« sprach der erste; »erst kürzlich ist so eine
Verwünschte hierher geflogen, hat zwei Matrosen die Beine
zerschmettert, also –«

		Die Brüder überschritten das erste Ponton und blieben, ihren
Wagen erwartend, auf dem zweiten stehen, das hier und da bereits
überschwemmt war. Der Wind, der auf dem festen Lande schwach
erschien, war hier sehr heftig und blies stoßweise daher; die
Brücke schwankte, und die Wellen, die brausend an die Balken
schlugen und sich an Ankern und Tauen brachen, ergossen sich über
die Bretter. Rechts rauschte drohend das in Nebel gehüllte, dunkle
Meer, das sich durch eine unbegrenzte, gleichmäßige, schwarze Linie
vom gestirnten, lichtgrau schimmernden Horizonte abhob; in der
Ferne glühten die Feuer der feindlichen Flotte; links dunkelte der
schwarze Rumpf eines unserer Schiffe, an das die Wellen schlugen,
und zeigte sich ein Dampfer, der schnell und geräuschvoll von der
Nordseite herankam. Das Feuer einer in seiner Nähe platzenden Bombe
beleuchtete auf einen Augenblick die hoch aufgeschichteten
Schanzkörbe auf dem Verdeck, die beiden Männer, die oben standen,
und den aufspritzenden weißen Schaum der grünlichen Wellen, die der
Dampfer durchschnitt. Am Rande der Brücke saß, die Füße ins Wasser
getaucht, ein Mann in bloßem Hemde und reparierte etwas am Ponton.
Vor den beiden Brüdern, grade über Sewastopol, zuckten nach wie vor
die feurigen Blitze auf, und lauter und lauter drang das
entsetzliche [bookmark: page116] Getöse herüber. Eine vom Meere kommende Woge
überflutete die rechte Seite der Brücke und durchnäßte Wolodjas
Füße; zwei Soldaten gingen, im Wasser watend, an ihm vorbei.
Plötzlich beleuchtete ein laut krachendes Etwas den vorderen
Brückenteil, einen darauf befindlichen Wagen und einen Reiter, und
die Bombensplitter fielen ins Wasser, die sie rauschend aufspritzen
ließen.

		»Ah, Michael Ssemjonowitsch!« rief der Reiter, indem er sein
Pferd vor dem älteren Koselzow anhielt, »sind Sie schon ganz
wiederhergestellt, was?«

		»Wie Sie sehen. Wohin führt Ihr Weg?«

		»Auf die Nordseite, Patronen holen: ich vertrete ja heute den
Regimentsadjutanten, – wir erwarten von Stunde zu Stunde einen
Angriff.«

		»Und wo ist Marzow?«

		»Gestern ist ihm ein Fuß zerschmettert worden, – in der Stadt, –
während er in seinem Zimmer schlief, – Sie kennen ihn wohl?«

		»Das Regiment steht auf der Fünften, nicht wahr?«

		»Ja, es ist an Stelle des M.-Regimentes hingekommen. Gehen Sie
zum Verbandplatz, dort sind einige von uns, die werden Sie
hinführen.«

		»Na, und meine Wohnung auf der Seestraße, ist die noch
ganz?«

		»Ach, Väterchen! Schon längst vollständig von Bomben
zertrümmert! Sie werden Sewastopol nicht mehr wiedererkennen: es
gibt kein Wirtshaus, keine Musik, keine Frauen mehr, – alles ist
fortgezogen. Traurig ist's jetzt bei uns! – Leben Sie wohl!«

		Und der Offizier trabte weiter.

		[bookmark: page117] Wolodja
wurde plötzlich von entsetzlicher Angst ergriffen: ihm war, als
müsse gleich eine Kugel oder ein Bombensplitter dahergeflogen
kommen und ihn gerade an den Kopf treffen. Diese feuchte
Finsternis, diese verschiedenen Laute, besonders das grollende
Plätschern der Wellen, alles schien ihm zuzuraunen, er solle nicht
weitergehen, es erwarte ihn hier nichts Gutes, sein Fuß werde das
Land jenseits der Bucht nie wieder betreten, er möge sofort
umkehren und fliehen, einerlei wohin, nur möglichst weit von diesem
furchtbaren Orte des Todes. »Aber vielleicht ist's schon zu spät,
vielleicht ist's schon entschieden,« dachte er und erschauerte,
teils wegen dieses Gedankens, teils weil das Wasser durch seine
Stiefel gedrungen war und seine Füße feucht machte.

		Wolodja seufzte tief auf und entfernte sich ein wenig von seinem
Bruder.

		»Herrgott, werde ich wirklich selber fallen, grade ich?« Herr,
erbarme dich meiner!« flüsterte er vor sich hin und bekreuzigte
sich.

		»Gehen wir, Wolodja,« sagte der ältere Bruder, als ihr Wagen sie
eingeholt hatte; »hast du die Bombe gesehen?«

		Auf der Brücke begegneten die Brüder Fuhren mit Verwundeten, mit
Schanzkörben, einen Wagen voller Möbel, den eine Frau lenkte. Auf
dem jenseitigen Ufer wurden sie von niemand angehalten.

		Sich instinktiv dicht an die Mauer der Nikolajewschen Batterie
haltend und in tiefem Schweigen dem Lärm der Bomben, die hier
direkt über ihren Köpfen zersprangen, und der von oben
herabstürzenden Sprengstücke lauschend, kamen die Brüder zu der
Stelle der Batterie, wo sich das [bookmark: page118] Heiligenbild befand. Hier erfuhren sie,
daß die fünfte leichte Batterie, der Wolodja zugeteilt war, auf der
Korabeljnaja stand, und beschlossen, ungeachtet der Gefahr zusammen
auf die fünfte Bastion zu gehen und dort zu übernachten, morgen
aber die Batterie aufzusuchen. Nachdem sie den Gang passiert
hatten, wobei sie über die Füße schlafender Soldaten schreiten
mußten, gelangten sie endlich zum Verbandplatze.

		*

		X.

		Als sie das erste Zimmer betraten, in dem Pritschen mit
Verwundeten standen und das von schwerer, widerwärtiger
Lazarettluft erfüllt war, kamen ihnen zwei barmherzige Schwestern
entgegen.

		Die eine, eine Frau von etwa fünfzig Jahren, mit schwarzen Augen
und strengem Gesichtsausdruck, trug Verbandzeug und Charpie und
erteilte einem jungen Burschen, einem Feldscher, Weisungen; die
andere, ein sehr hübsches, etwa zwanzigjähriges Mädchen mit
blassem, zartblondem Gesichtchen, das in so eigener lieblicher
Hilflosigkeit unter dem weißen Häubchen hervorsah, schritt, die
Hände in den Taschen der Schürze, neben der Älteren und schien sich
vor dem Zurückbleiben zu fürchten.

		Koselzow wandte sich an sie mit der Frage, ob sie nicht wüßten,
wo Marzow liege, dem gestern ein Fuß zerschmettert worden.

		»Vom P.-Regiment, glaube ich?« fragte die Ältere, »ist's ein
Verwandter von Ihnen?«

		»Nein, ein Kamerad.«

		[bookmark: page119] »Führen
Sie die Herren,« sagte sie auf französisch zur jüngeren Schwester,
»hierher,« – und sie trat mit dem Feldscher an einen Verwundeten
heran.

		»Komm! Was zögerst du?« sagte Koselzow zu Wolodja, der – die
Augenbrauen mit einem leidenden Ausdruck hochgezogen, nicht
imstande, den Blick abzuwenden – auf die Verwundeten starrte; »komm
doch!«

		Wolodja folgte dem Bruder, sah sich aber fortwährend um und
wiederholte unbewußt:

		»Ach, mein Gott! Ach, mein Gott!«

		»Er ist wohl noch nicht lange hier?« fragte die Schwester
Koselzow, indem sie auf Wolodja deutete, der ihnen ächzend und
seufzend durch den Korridor folgte.

		»Eben erst angekommen.«

		Die hübsche junge Schwester blickte Wolodja an und begann
plötzlich zu weinen. »Mein Gott, mein Gott! wann wird das alles
enden?« fragte sie im Tone der Verzweiflung. Sie betraten die
Offiziersabteilung. Marzow lag auf dem Rücken, die sehnigen, bis
zum Ellenbogen entblößten Arme über den Kopf zurückgeworfen, mit
dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der die Zähne zusammenbeißt,
um nicht vor Schmerz zu schreien. Der gesunde, mit einem Strumpf
bekleidete Fuß war unter der Decke hervorgestreckt und man sah, wie
die Zehen krampfhaft zuckten.

		»Nun, wie geht es Ihnen?« fragte die Schwester, während sie mit
ihren schlanken, zarten Fingern, an deren einem Wolodja einen
goldenen Ring bemerkte, den etwas kahlen Kopf des Kranken hob und
das Kissen zurechtrückte. »Sehen Sie, Ihre Kameraden sind zu Besuch
gekommen.«

		[bookmark: page120]
»Selbstverständlich hab' ich Schmerzen,« antwortete er ärgerlich:
»lassen Sie doch, es ist gut so –« die Zehen im Strumpf bewegten
sich noch schneller. »Guten Tag! Wie heißen Sie? Entschuldigen Sie
–« wandte er sich an Koselzow, »ach ja, pardon! hier vergißt man
alles!« sagte er, als der andere seinen Namen genannt hatte; »wir
haben ja zusammen gewohnt,« und er blickte ohne jeden Ausdruck der
Freude fragend auf Wolodja.

		»Das ist mein Bruder, – heute erst aus Petersburg gekommen.«

		»Hm! Und ich hab' mir also die volle Pension verdient –« sprach
er, das Gesicht verziehend; »ach, wie das schmerzt! Ein schnelles
Ende wäre besser!«

		Er zog die Beine hoch, bewegte die Zehen noch schneller und
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		»Man muß ihn allein lassen,« flüsterte die Schwester mit Tränen
in den Augen, »es geht ihm schon sehr schlecht.«

		Noch auf der Nordseite hatten die Brüder beschlossen, auf die
fünfte Bastion zu gehen; aber als sie die Nikolajewsche Batterie
verließen, entschlossen sie sich – als wenn sie wortlos
übereingekommen wären, sich keiner unnützen Gefahr auszusetzen, –
sich zu trennen.

		»Aber wie wirst du dich zurechtfinden, Wolodja?« fragte der
Ältere. »Übrigens, Nikolajew kann dich in die Schiffsstraße führen,
und ich gehe allein und komme morgen zu dir.«

		Kein weiteres Wort fiel bei diesem letzten Abschied zweier
Brüder. [bookmark: page121]

		*

		XI.

		Das Kanonengedonner dauerte mit gleicher Heftigkeit fort, aber
die Katharinenstraße, durch welche Wolodja, vom schweigsamen
Nikolajew gefolgt, dahinschritt, war leer und still. In der
Finsternis sah er nur die breite Straße mit den weißen, an vielen
Stellen zertrümmerten Mauern großer Häuser, und das Steintrottoir,
auf dem er ging; hier und da begegnete er Soldaten und Offizieren.
Als er auf der linken Seite an dem Admiralsgebäude vorbeiging, sah
er beim Scheine eines hellen, hinter der Mauer brennenden Feuers
die längs des Trottoirs stehenden Akazien, von grünen Stützstäben
umringt, und die armseligen, verstaubten Blätter dieser Akazien.
Deutlich hörte er seine eigenen Schritte und die Nikolajews, der
schwer atmend hinter ihm her ging. Er dachte an nichts Bestimmtes:
die hübsche junge Schwester, Marzows Fuß mit den im Strumpf
zuckenden Zehen, Bomben und verschiedene Gestalten des Todes zogen
unklar durch seinen Sinn. Seine junge, eindrucksfähige Seele litt
unter dem Gefühl der Einsamkeit und der allgemeinen
Gleichgültigkeit gegen sein Schicksal inmitten der Gefahren. »Ich
werde fallen, werde Qualen erdulden, leiden, und niemand wird um
mich weinen!« Und alles das statt des tatenreichen und
selbstbewußten Heldendaseins, das er sich so herrlich ausgemalt
hatte! Die Bomben pfiffen und zerplatzten immer näher und näher,
Nikolajew seufzte immer öfter, ohne jedoch das Schweigen zu
brechen. Als sie über die Brücke gingen, die zur Schiffstraße
führte, sah Wolodja, daß etwas nicht weit von ihnen mit Gepfeife in
die Bucht flog, die violetten Wogen für eine Sekunde purpurn
beleuchtete, verschwand und dann hoch aufspritzend wieder
auftauchte.

		[bookmark: page122] »Sieh'
mal an, die ist nicht krepiert!« sagte Nikolajew heiser.

		»Ja,« antwortete Wolodja, und seine Stimme nahm unwillkürlich
und für ihn selbst unerwartet einen dünnen, piepsenden Klang
an.

		Sie begegneten Tragbahren mit Verwundeten und wieder
Regimentswagen mit Schanzkörben; in der Schiffstraße kam ihnen ein
Regiment entgegen; Reiter ritten vorüber. Einer von ihnen war ein
von einem Kosaken begleiteter Offizier. Er ritt im Trabe, hielt
aber, als er Wolodja bemerkte, vor ihm an, blickte ihm aufmerksam
ins Gesicht, wandte sich ab, gab seinem Pferde einen Schlag mit der
Gerte und ritt weiter. »Allein, allein! Allen ist's gleichgültig,
ob ich auf der Welt bin oder nicht,« dachte der Jüngling und hatte
ernstlich Lust zu weinen.

		Er schritt bergauf, an einer hohen, weißen Mauer vorbei, und bog
in eine Straße ein, zu deren Seiten zertrümmerte, unaufhörlich von
Bomben beleuchtete kleine Häuschen zu sehen waren.

		Das Herz krampfte sich dem armen Jungen immer mehr und mehr
zusammen; und am dunklen Horizont flammten die Blitze immer
häufiger auf, und immer häufiger pfiffen und platzten die Bomben um
ihn her. Nikolajew seufzte auf und begann plötzlich mit – wie es
Wolodja schien – erschreckter, gedämpfter Stimme:

		»Und da hat man sich beeilt, aus dem Gouvernement herzukommen,
ist gefahren und gefahren. Hat sich was mit der Eile!«

		»Ja, aber wenn mein Bruder doch wieder gesund ist!« antwortete
Wolodja in der Hoffnung, wenigstens durch [bookmark: page123] ein Gespräch das entsetzliche
Gefühl zu verscheuchen, das sich seiner bemächtigt hatte.

		»Gesund! Was ist das für eine Gesundheit, wenn er noch ganz
krank ist! Auch für manchen wirklich Gesunden wär's heutzutage
besser, im Lazarett zu bleiben. Gibt's hier vielleicht viel
Vergnügen, was? Arm oder Bein wird einem abgerissen, das ist alles!
Schnell ist ein Unglück da! Hier in der Stadt ist's ja noch nicht
so wie auf der Bastion, und dennoch ist's schon so schrecklich. Man
tut nichts als beten, während man so dahingeht. So eine Bestie, wie
sie an einem vorbeisaust!« fügte er hinzu, seine Aufmerksamkeit
einem nahe vorbeifliegenden Bombensplitter zuwendend. »Jetzt,« fuhr
Nikolajew fort, »hat man mir befohlen, Euer Wohlgeboren zu
begleiten. Na, unsere Sache ist ja, auszuführen, was einem befohlen
wird: aber der Wagen ist nun dem ersten besten Soldaten anvertraut
worden, und das Bündel ist offen. Geh nur, geh, – wenn aber etwas
an Sachen verloren geht, ist Nikolajew verantwortlich!«

		Nach einigen weiteren Schritten gelangten sie auf einen Platz.
Nikolajew schwieg und seufzte.

		»Dort steht Ihre Artillerie, Euer Wohlgeboren,« sagte er
plötzlich, »fragen Sie den Wachposten, er wird Ihnen den Weg
zeigen.«

		Und als Wolodja noch ein paar Schritte vorwärts gegangen war,
hörte er Nikolajews Seufzen nicht mehr hinter sich.

		Er fühlte sich mit einem Male vollständig allein. Dieses
Bewußtsein der Einsamkeit in der Gefahr, vor dem Tode, wie er
meinte, legte sich ihm wie [bookmark: page124] ein entsetzlich schwerer, kalter Stein auf das
Herz. Er blieb mitten auf dem Platze stehen, blickte sich um, ob
ihn nicht jemand sehe, griff sich an den Kopf und dachte und sprach
mit Entsetzen: »Herrgott, bin ich denn ein Feigling, ein gemeiner,
abscheulicher, nichtswürdiger Feigling? – Für das Vaterland, für
den Zaren, für den zu sterben ich noch vor kurzem mit Wonne bereit
war? Nein! Ich bin ein unglückseliges, erbärmliches Geschöpf!« Und
mit dem aufrichtigen Gefühl der Verzweiflung und der
Selbstenttäuschung fragte Wolodja die Schildwache nach der Wohnung
des Batteriechefs und entfernte sich in der Richtung, die der
Posten ihm wies.

		*

		XII.

		Die Wohnung des Batteriekommandanten war ein kleines,
zweistöckiges Haus mit dem Eingang von der Hofseite. Durch ein mit
Papier verklebtes Fenster schimmerte ein schwacher Lichtschein. Ein
Offiziersbursche saß auf der Vortreppe und rauchte seine Pfeife. Er
meldete Wolodja dem Batteriechef und führte ihn ins Zimmer. Im
Zimmer stand zwischen zwei Fenstern unter einem zerbrochenen
Spiegel ein mit amtlichen Papieren bedeckter Tisch, ferner sah man
einige Stühle und ein eisernes, sauber aufgebettetes Bett mit einem
kleinen Teppich davor.

		Dicht an der Tür stand ein hübscher Mann mit starkem
Schnurrbart, – der Feldwebel, – mit Seitengewehr und einem Mantel,
auf dem ein Kreuz und die Medaille für den ungarischen Feldzug
hingen. In der Mitte des Zimmers ging ein mittelgroßer, etwa
vierzigjähriger Stabsoffizier [bookmark: page125] mit verbundener, geschwollener Wange und in
einem feinen, alten Mantel auf und nieder.

		»Habe die Ehre, mich zu melden; zur fünften Leichten
abkommandiert, Fähnrich Koselzow II.,« sagte Wolodja beim Eintritt
die eingelernte Phrase her.

		Der Batteriechef beantwortete trocken den Gruß und forderte
Wolodja – ohne ihm die Hand zu reichen – auf, Platz zu nehmen.

		Wolodja ließ sich schüchtern auf einen Stuhl neben dem
Schreibtisch nieder und begann mit einer Schere zu spielen, die ihm
unter die Finger kam. Der Batteriechef ging, die Hände auf dem
Rücken, den Kopf gesenkt, nur hier und da einen Blick auf die mit
der Schere spielende Hand werfend, schweigend im Zimmer auf und ab,
mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der sich an etwas zu
erinnern sucht.

		Der Batteriechef war ein ziemlich dicker Mann mit einer großen
Glatze am Hinterkopfe, dichtem, herunterhängendem und den Mund
verdeckendem Schnurrbart und sympathischen braunen Augen. Seine
Hände waren schön, rein und rundlich, seine kleinen, stark nach
auswärts gedrehten Füße traten sicher und etwas stutzerhaft auf und
schienen dadurch anzudeuten, daß der Batteriechef kein schüchterner
Mensch war.

		»Ja,« sagte er, indem er vor dem Feldwebel stehen blieb, »den
Geschützpferden wird man von morgen an je eine Maß mehr geben
müssen, sie werden uns sonst zu mager. Was meinst du?«

		»Warum nicht, Euer Hochwohlgeboren, man kann ihnen schon mehr
geben. Der Hafer ist jetzt billiger geworden,« antwortete der
Feldwebel, wobei er die Finger [bookmark: page126] der Hände bewegte, die er an den
Hosennähten hielt, die aber offenbar seine Worte durch
Gebärdenspiel zu unterstützen liebten. »Unser Fourageur Frantschuk
hat mir gestern auch noch aus dem Train geschrieben, Euer
Hochwohlgeboren, wir sollten dort unbedingt Spreu kaufen, man sagt,
sie soll billiger sein. Was belieben Sie zu befehlen?«

		»Na ja, er soll nur kaufen, er hat ja Geld.« Und der
Batteriechef begann wieder im Zimmer auf und ab zu gehen. »Und wo
haben Sie Ihre Sachen?« fragte er plötzlich und blieb vor Wolodja
stehen.

		Der arme Wolodja war so beherrscht von dem Gedanken, er sei ein
Feigling, daß er aus jedem Blick, aus jedem Wort Verachtung gegen
sich, den erbärmlichen Feigling, herauslas. Es schien ihm, als habe
der Batteriechef sein Geheimnis schon durchschaut und als spotte er
seiner. Er antwortete verwirrt, seine Sachen seien auf der
Grafskaja und sein Bruder habe versprochen, sie ihm morgen
zuzustellen.

		Der Oberst aber hörte gar nicht mehr auf ihn, sondern fragte den
Feldwebel:

		»Wo könnten wir den Fähnrich unterbringen?«

		»Den Fähnrich?« wiederholte der Feldwebel und vergrößerte
Wolodjas Verlegenheit durch den Blick, mit dem er ihn überflog und
der die Frage auszudrücken schien: »Was ist das für ein
Fähnrich?«

		»Ja, Euer Hochwohlgeboren,« fuhr er nach kurzem Nachdenken fort,
»unten beim Stabskapitän können Seine Wohlgeboren sich
einquartieren; der Stabskapitän sind jetzt auf der Bastion,
folglich ist das Bett leer.«

		[bookmark: page127] »So
nehmen Sie vielleicht vorläufig fürlieb?« fragte der Batteriechef;
»Sie sind gewiß müde, denke ich, und morgen richten wir's dann
besser ein.«

		Wolodja stand auf und verbeugte sich. Als er sich schon der Tür
näherte, fragte der Batteriechef: »Möchten Sie nicht Tee haben? Man
kann den Ssamowar aufstellen.«

		Wolodja verneigte sich und ging hinaus. Der Bursche des Obersten
führte ihn nach unten in ein kahles, schmutziges Zimmer, in dem
allerlei Gerümpel umherlag und ein eisernes Bett ohne Bettwäsche
und Decke stand. Auf diesem Bett schlief, mit einem dicken Mantel
zugedeckt, ein Mensch in einem rosa Hemde. Wolodja hielt ihn für
einen Soldaten.

		»Peter Nikolajewitsch!« rief der Bursche, indem er den
Schlafenden an der Schulter rüttelte; »hier werden sich der
Fähnrich niederlegen. Das ist unser Junker,« fügte er zum Fähnrich
gewandt hinzu.

		»Ach bitte, lassen Sie sich nicht stören!« sagte Wolodja, doch
der Junker, ein großer, starker junger Mann mit hübschem, aber sehr
dummem Gesicht, erhob sich vom Bette, warf seinen Mantel um die
Schultern und ging, augenscheinlich noch nicht recht wach, aus dem
Zimmer.

		»Macht nichts, ich leg' mich draußen nieder,« brummte er.

		*

		XIII.

		Als Wolodja mit seinen Gedanken allein geblieben war, war sein
erstes Gefühl das Entsetzen über den wirren, [bookmark: page128] trostlosen Zustand, in dem
seine Seele sich befand. Er hatte den Wunsch, einzuschlafen und
seine ganze Umgebung, und vor allem sich selbst, zu vergessen. Er
löschte das Licht, legte sich auf das Bett und zog seinen Mantel
über den Kopf aus Angst vor dem Dunkeln, die ihn noch von seiner
Kindheit her verfolgte. Plötzlich aber kam ihm der Gedanke, eine
Bombe werde geflogen kommen, werde das Dach durchschlagen und ihn
töten. Er lauschte: grade über ihm klangen die Schritte des
Batteriechefs.

		»Übrigens,« dachte er, »wenn auch eine geflogen käme, so würde
sie zuerst oben treffen und dann erst mich, also wenigstens nicht
mich allein.« Dieser Gedanke beruhigte ihn etwas und er begann
einzuschlummern. »Wie aber, wenn plötzlich in der Nacht Sewastopol
genommen wird und die Franzosen hier eindringen? Womit werde ich
mich verteidigen?« Er stand wieder auf und ging im Zimmer umher.
Die Angst vor der tatsächlichen Gefahr hatte die geheimnisvolle
Furcht vor der Finsternis vertrieben. Außer einem Sattel und einem
Ssamowar war im Zimmer nichts Festes zu finden. »Ich bin ein
Elender, ein Feigling, ein gemeiner Feigling,« dachte er plötzlich,
und wieder überkam ihn das drückende Gefühl der Verachtung, ja
sogar des Abscheus vor sich selbst. Er legte sich wieder nieder und
bemühte sich, an gar nichts zu denken. Da tauchten unwillkürlich
die Eindrücke des Tages in seiner Phantasie auf, begleitet von dem
ununterbrochenen Getöse, das die Scheiben in dem einzigen Fenster
klirren ließ, und erinnerte ihn wieder an die Gefahr: bald sah er
im Geiste Verwundete und Blut, bald Bomben und Splitter, die ins
Zimmer zu fliegen schienen, bald die hübsche barmherzige Schwester,
die ihm, dem Sterbenden, einen Verband anlegte und um seinetwillen
[bookmark: page129] weinte,
bald seine Mutter, die ihn in die Kreisstadt begleitete und mit
heißen Tränen vor dem wundertätigen Heiligenbilde betete, – und
wieder schien es ihm unmöglich einzuschlafen. Plötzlich aber trat
der Gedanke an Gott, den Allmächtigen, der alles bewirken und jedes
Gebet erhören kann, klar vor seine Seele. Er kniete nieder,
bekreuzigte sich und faltete die Hände genau so wie man ihn in der
Kindheit beten gelehrt hatte. Diese Gebärde versetzte ihn mit einem
Schlage in eine längst vergessene, glückliche Stimmung.

		»Wenn ich sterben muß, wenn es sein muß, daß ich nicht mehr bin,
so laß es geschehen, Herrgott,« dachte er, »laß es schnell
geschehen! Bedarf es aber der Tapferkeit, der Festigkeit, die mir
fehlen, so gib sie mir; bewahre mich vor Schande und Schmach, die
ich nicht ertragen kann, und lehre mich, was ich zu tun habe, um
deinen Willen zu erfüllen.«

		Seine kindliche, verängstigte, kleinliche Seele erstarkte
plötzlich, wurde mutig und hell und erblickte neue, weite, lichte
Horizonte. Vieles noch dachte und empfand er in der kurzen Zeit,
während welcher dieses Gefühl anhielt. Bald schlief er ruhig und
sorglos ein, mitten unter dem fortdauernden Getöse des
Bombardements und dem Klirren der Scheiben.

		Großer Gott, du allein hast gehört und kennst die schlichten,
aber inbrünstigen und verzweifelten Gebete der Unwissenheit, der
dumpfen Reue, der Bitte um Heilung des Körpers und Erleuchtung der
Seele, die von diesem entsetzlichen Orte des Todes zu dir
emporstiegen, vom General angefangen, der einen Moment vorher an
das Georgskreuz gedacht und plötzlich mit Bangen deine Nähe ahnt,
bis zum einfachen Soldaten, der sich auf dem nackten Fußboden der
[bookmark: page130]
Nikolajewschen Batterie niederwirft und dich anfleht, du mögest ihm
im Jenseits die unbewußt vorhergeahnte Belohnung für alle seine
Leiden geben!

		*

		XIV.

		Der ältere Koselzow hatte auf der Straße einen Soldaten seines
Regiments getroffen und begab sich mit ihm zusammen direkt nach der
fünften Bastion.

		»Halten Sie sich an die Mauer, Euer Wohlgeboren,« sagte der
Soldat.

		»Warum?«

		»Es ist gefährlich, Euer Wohlgeboren: da fliegt eine grade
herüber,« erklärte der Soldat, indem er dem Pfeifen der
vorbeifliegenden Kanonenkugeln lauschte, die jenseits der Straße
auf dem trockenen Boden aufschlugen.

		Koselzow ging, ohne auf den Soldaten zu hören, tapfer in der
Mitte der Straße.

		Es waren dieselben Straßen, dasselbe, nur noch häufigere Feuern,
dasselbe Stöhnen, das Vorübertragen der Verwundeten und dieselben
Batterien, Brustwehren und Laufgräben wie im Frühling, als er in
Sewastopol gewesen war; aber das alles war jetzt, er wußte nicht
recht warum, noch trauriger und zugleich ausdrucksvoller; es gab
noch mehr zertrümmerte Häuser, in den Fenstern sah man nirgends
mehr Licht, außer in Kuschtschins Haus, dem Lazarett. Man traf
keine Frauen auf der Straße, kurz, auf allem lag nicht mehr der
frühere Charakter der [bookmark: page131] Gewohnheit und Sorglosigkeit, sondern der
Stempel der bangen Erwartung und Müdigkeit.

		Doch da ist schon der letzte Laufgraben, da tönt auch die Stimme
eines Soldaten vom P.-Regiment, der seinen früheren Kompagniechef
erkannt hat, und da steht auch schon das dritte Bataillon in der
Dunkelheit an die Mauer gedrückt, hier und da für einen Augenblick
durch Schüsse beleuchtet und seine Gegenwart durch gedämpftes
Gespräch und Klirren der Gewehre verratend.

		»Wo ist der Regimentskommandant?« fragte Koselzow.

		»In der Blindage bei den Seeleuten, Euer Wohlgeboren,«
antwortete ein diensteifriger Soldat, »bitte, ich führe Sie
hin.«

		Von Laufgraben zu Laufgraben geleitete der Soldat Koselzow zu
einer kleinen Vertiefung. In dieser Vertiefung saß ein Matrose und
rauchte seine Pfeife; hinter ihm sah man eine Tür, durch deren
Ritze ein Lichtschein drang.

		»Darf man hinein?«

		»Ich werde sogleich melden!« und der Soldat verschwand in der
Tür, hinter welcher zwei Stimmen zu hören waren.

		»Wenn Preußen die Neutralität bewahrt,« sagte die eine Stimme,
»so wird auch Österreich –«

		»Was kann Österreich,« sagte die andere, »wenn die slawischen
Völker – – laß eintreten.«

		Koselzow war noch nie in dieser Blindage gewesen. Sie
überraschte ihn durch einen Anflug von Luxus. Der Fußboden war
parkettiert, die Tür durch Wandschirme verdeckt; [bookmark: page132] an den Wänden standen
zwei Betten, in einer Ecke sah man ein großes Bild der Muttergottes
in goldenem Gewande, und davor brannte ein rosa Lämpchen. Auf einem
der Betten schlief ein Marineoffizier vollständig angekleidet; auf
dem andern saßen vor einem Tisch, auf welchem zwei halbvolle
Flaschen Wein standen, der neue Regimentschef und sein Adjutant im
Gespräch. Obgleich Koselzow durchaus kein Feigling war und sich
weder vor der Regierung noch vor dem Regimentskommandanten irgend
etwas hatte zuschulden kommen lassen, wurde ihm doch unbehaglich
zumute beim Anblick des Obersten, der vor kurzem noch sein Kamerad
gewesen war: so hochmütig erhob sich dieser Oberst, um ihn
anzuhören. »Seltsam,« dachte Koselzow, während er seinen
Kommandanten ansah, »nur sieben Wochen sind es, daß er das Regiment
bekommen hat, und wie deutlich zeigt sich schon in seiner ganzen
Umgebung, in seiner Kleidung, seiner Haltung, seinem Blick, die
Macht des Regimentschefs! Wie lange ist's denn her, daß dieser
selbe Batrischtschew noch mit uns gezecht, an Wochentagen ein
dunkles Kattunhemd getragen, und, ohne jemand zu sich einzuladen,
nichts anderes als Rindfleisch und Quarkpastetchen gegessen hat,
und jetzt? Im Blick dieser Ausdruck kalten Hochmutes, der zu sagen
scheint: wenn ich auch als Regimentschef neuer Schule dein Kamerad
bin, glaube mir, ich weiß, wie gern du dein halbes Leben hingeben
würdest, nur um an meiner Stelle zu sein.«

		»Sie haben sich recht lange kurieren lassen,« sagte der Oberst
kalt zu Koselzow und blickte ihn an.

		»Ich war krank, Oberst, auch jetzt noch ist die Wunde nicht ganz
geschlossen.«

		[bookmark: page133]
»Dann hätten Sie noch nicht kommen sollen,« meinte der Oberst mit
einem mißtrauischen Blick auf die volle Gestalt des Offiziers, »Sie
können aber doch den Dienst versehen?«

		»Natürlich, das kann ich.«

		»Nun, das freut mich. So übernehmen Sie vom Fähnrich Saizew die
neunte Kompagnie – ihre frühere. Sie werden sogleich die Ordre
bekommen.«

		»Zu Befehl.«

		»Haben Sie die Güte, wenn Sie fortgehen, den Regimentsadjutanten
zu mir zu schicken,« schloß der Oberst, indem er durch eine leichte
Verbeugung zu verstehen gab, daß die Audienz beendet sei.

		Als Koselzow aus der Blindage heraustrat, brummte er etwas vor
sich hin und zog die Schultern hoch, als empfände er über irgend
etwas Schmerz, Ärger oder Unbehagen; er ärgerte sich nicht etwa
über den Regimentschef (dazu war kein Grund vorhanden), aber er war
gewissermaßen unzufrieden mit sich selbst und mit allem, was ihn
umgab.

		*

		XV.

		Bevor Koselzow zu den Offizieren ging, wollte er seine Kompagnie
begrüßen und sehen, wo sie stand. Die aus Schanzkörben
aufgeworfenen Brustwehren, die Anlage der Laufgräben, die Kanonen,
an denen er vorbeiging, ja sogar die Bombensplitter und die Kugeln,
über die er unterwegs stolperte, – alles das, unaufhörlich durch
das [bookmark: page134] Feuer
der Schüsse beleuchtet, war ihm wohlbekannt; es hatte sich vor drei
Monaten, während der zwei Wochen, die er ununterbrochen auf dieser
selben Bastion zugebracht hatte, seinem Gedächtnis lebhaft
eingeprägt. Obgleich die Erinnerung daran viel Schreckliches in
sich barg, war sie doch gewissermaßen vom Zauber der Vergangenheit
umhüllt, und mit Vergnügen – als wären die hier verbrachten zwei
Wochen angenehm gewesen – erkannte Koselzow die bekannten Orte und
Gegenstände. Die Kompagnie hatte ihren Platz an der Schutzwand
gegen die sechste Bastion zu.

		Koselzow betrat eine lange, von der Eingangsseite ganz offene
Blindage, in welcher, wie man ihm sagte, die neunte Kompagnie
stand, und die so voll von Soldaten war, daß man buchstäblich
keinen fußbreit freien Platz entdecken konnte. An der einen Seite
brannte eine schiefe Talgkerze, die ein liegender Soldat hielt, um
ein Buch zu beleuchten, aus dem ein anderer Soldat buchstabierend
vorlas. Rund um das Licht tauchten aus dem trüben Halbdunkel der
Blindage Köpfe von Soldaten auf, die dem Lesenden gespannt
zuhörten. Das Buch war eine Fibel. Beim Entritt in die Blindage
hörte Koselzow folgendes:

		»Ge–bet nach dem Un–ter–richt. Ich dan–ke dir, Schöpfer –«

		»Putzt doch das Licht!« rief eine Stimme. »Das Buch ist famos!«
– »Mein – Gott –« fuhr der Lesende fort.

		Als Koselzow nach dem Feldwebel fragte, verstummte der Vorleser,
die Soldaten bewegten sich, husteten, schnäuzten sich, wie das
immer nach anhaltendem Schweigen zu sein pflegt; der Feldwebel
erhob sich, seinen Rock zuknöpfend, aus der Gruppe, die den
Vorleser in ihrer Mitte hatte, und trat, über die Füße und auf den
Füßen derer [bookmark: page135] schreitend, die ihre Beine nirgends mehr
hinstrecken konnten, zu dem Offizier.

		»Guten Tag, Bruder! Ist das alles unsere Kompagnie?«

		»Gesundheit zu wünschen, Euer Wohlgeboren! wir gratulieren zur
Ankunft!« erwiderte der Feldwebel, während er Koselzow vergnügt und
freundlich anblickte; »wie steht es mit Ihrer Gesundheit, Euer
Wohlgeboren? Na, Gott sei Dank! Wir haben Sie schon sehr
vermißt!«

		Man sah sofort, daß Koselzow bei der Kompagnie beliebt war.

		Im Hintergrunde der Blindage ertönten Stimmen: »Der frühere
Kompagniechef ist wieder da, der verwundet war, Koselzow, Michael
Ssemjonowitsch!« und so weiter. Einige Soldaten kamen sogar zu ihm,
und der Trommler begrüßte ihn.

		»Guten Tag, Obantschuk,« sagte Koselzow, »unverletzt? – Guten
Tag, Kinder!« rief er dann mit erhobener Stimme.

		»Gesundheit wünschen wir!« erklang es tosend in der
Blindage.

		»Wie geht's euch, Jungens?«

		»Schlecht, Euer Wohlgeboren, der Franzose kriegt uns unter! Er
feuert arg hinter den Schanzen hervor, kommt aber nicht ins freie
Feld heraus.«

		»Vielleicht schenkt Gott mir das Glück, daß er auch ins Feld
kommt, Jungens!« sagte Koselzow; »für euch und für mich wär's ja
nicht das erste Mal, – wir werden ihn wieder verprügeln!«

		[bookmark: page136] »Stets
bereit, Euer Wohlgeboren!« riefen einige Stimmen.

		»Na, der ist wirklich tapfer,« sagte jemand.

		»Furchtbar tapfer!« bestätigte der Trommler, nicht laut, aber
so, daß man's hören konnte, einem andern Soldaten, als wollte er
die Worte des Kompagniechefs rechtfertigen und den Kameraden
überzeugen, daß in diesen Worten nichts Prahlerisches oder
Unwahrscheinliches liege.

		Von den Soldaten ging Koselzow in die Kaserne beim
Defensionswinkel, zu seinen Kameraden, den Offizieren.

		*

		XVI.

		In dem großen Zimmer der Kaserne waren eine Unmenge Leute:
Marine-, Artillerie- und Infanterieoffiziere. Die einen schliefen,
die andern plauderten, auf dem Pulverkasten und der Lafette einer
Festungskanone sitzend, die dritten, die die größte und lauteste
Gruppe bildeten, saßen hinter einem Gewölbebogen auf dem Fußboden
auf zwei ausgebreiteten Filzmänteln, tranken Porter und spielten
Karten.

		»Ah, Koselzow! Koselzow! Gut, daß du da bist! braver Kerl! Was
macht die Wunde?« ertönte es von allen Seiten. Und auch hier zeigte
es sich gleich, daß man ihn gern hatte und sich über seine Ankunft
freute.

		Koselzow schüttelte seinen Bekannten die Hand und gesellte sich
der lärmenden Gruppe der kartenspielenden Offiziere zu. Unter ihnen
befanden sich auch Bekannte von ihm. Ein hübscher, magerer,
brünetter Mann mit [bookmark: page137] langer, dünner Nase und großem
Schnurrbart hielt die Bank mit seinen weißen, mageren Fingern, auf
deren einem sich ein großer Ring mit einem Wappen befand. Er warf
die Karten gerade und nachlässig vor sich hin; man merkte ihm an,
daß er erregt war, aber sorglos erscheinen wollte. Rechts von ihm
lag, auf den Ellbogen gestützt, ein grauköpfiger Major, der mit
affektiertem Gleichmut je einen halben Rubel setzte und immer
sofort zahlte. Links hockte ein hübscher junger Offizier mit
schweißbedecktem Gesicht, der gezwungen lächelte und scherzte. Wenn
seine Karte an die Reihe kam, bewegte er die eine Hand beständig in
der leeren Hosentasche. Er setzte hoch, hatte aber augenscheinlich
kein bares Geld mehr, und das eben ärgerte den hübschen brünetten
Herrn. Ein kahlköpfiger, magerer und blasser Offizier mit großer
Nase und großem Munde ging im Zimmer auf und ab, hielt eine Menge
Banknoten in der Hand, spielte stets va
banque mit barem Gelde und gewann immer.

		Koselzow trank einen Schnaps und setzte sich zu den
Spielern.

		»Pointieren Sie mit, Michael Ssemjonowitsch,« sagte der
Bankhalter zu ihm, »ich denke, Sie haben eine Unmenge Geld
mitgebracht?«

		»Woher sollte ich's haben? Im Gegenteil, ich hab' das letzte in
der Stadt gelassen!«

		»Ach was! Sie haben doch gewiß in Simferopol einem etwas
abgenommen!«

		»Wirklich, nur wenig!« sagte Koselzow, wünschte aber offenbar
gar nicht, daß man ihm Glauben schenkte, knöpfte den Rock auf und
nahm die alten Karten in die Hand.

		[bookmark: page138]
»Versuchen kann man's ja: der Teufel treibt oft sonderbare Scherze!
Und auch die Mücke kann, wie Sie wissen, mancherlei ausrichten. Man
muß sich nur ein wenig Mut trinken!«

		Und in kurzer Zeit hatte Koselzow, nachdem er einen zweiten
Schnaps und einige Glas Porter getrunken hatte, seine letzten drei
Rubel verspielt.

		Der kleine schwitzende Offizier war bereits mit hundertfünfzig
Rubeln in der Kreide.

		»Nein, ich hab' kein Glück!« sagte er, nachlässig nach einer
neuen Karte greifend.

		»Bitte zu bezahlen,« sprach der Bankhalter, indem er einen
Moment innehielt und ihn anblickte.

		»Erlauben Sie mir, es morgen zu zahlen,« erwiderte der
schwitzende Offizier, stand auf und bewegte die Hand noch schneller
in der leeren Tasche.

		»Hm!« brummte der Bankhalter, und führte, die Karten ärgerlich
nach rechts und nach links werfend, das Spiel. Dann legte er die
Karten hin und sagte: »Aber das geht doch nicht an! Ich höre auf.
Das geht nicht an, Sachar Iwanowitsch! Wir haben auf bar gespielt
und nicht auf Kreide.«

		»Trauen Sie mir vielleicht nicht, was? Das ist doch wirklich
merkwürdig!«

		»Von wem bekomme ich mein Geld?« brummte der Major, der etwa
acht Rubel gewonnen hatte; »ich hab' schon mehr als zwanzig Rubel
hingelegt, jetzt hab' ich gewonnen – und bekomme nichts!«

		»Wie soll ich denn zahlen,« fragte der Bankhalter, wenn kein
Geld auf dem Tische liegt?«

		[bookmark: page139] »Was
geht das mich an?« schrie der Major, und stand auf, »ich spiele mit
Ihnen und nicht mit dem da!«

		Der schwitzende Offizier ereiferte sich plötzlich: »Ich hab'
gesagt, daß ich morgen bezahle, wie können Sie sich also
unterstehen, mir Grobheiten zu sagen?«

		»Ich sage, was ich will! So handelt man nicht, – das ist's!«
schrie der Major.

		»Genug, genug! Feodor Feodorowitsch!« sprachen alle
durcheinander, den Major zurückhaltend.

		Doch senken wir schnell den Vorhang vor dieser Szene. Morgen
vielleicht – oder auch noch heute – wird jeder einzelne dieser
Männer stolz und guten Muts dem Tode entgegengehen und standhaft
und ruhig sterben; aber der einzige Lebensgenuß in Verhältnissen,
welche die kühlste Einbildungskraft entsetzen, ans Unmenschliche
streifen und keine Aussicht auf Besserung lassen, – der einzige
Genuß in solchen Verhältnissen ist das Vergessen, die Vernichtung
des Bewußtseins. Auf dem Grunde der Seele eines jeden schlummert
der edle Funke, der aus ihm einen Helden machen kann; dieser Funke
wird des hellen Leuchtens müde, – wenn aber die Schicksalsstunde
schlägt, lodert er zur Flamme auf und beleuchtet große Taten.

		*

		XVII.

		Am nächsten Tage wurde das Bombardement mit gleicher Heftigkeit
fortgesetzt. Gegen 11 Uhr vormittags saß Wolodja Koselzow im Kreise
der Batterieoffiziere und betrachtete die fremden Gesichter, an die
er sich schon ein [bookmark: page140] wenig gewöhnt hatte, beobachtete, fragte und
erzählte. Das bescheidene, gewissermaßen auf Gelehrsamkeit Anspruch
machende Gespräch der Artillerieoffiziere flößte ihm Achtung ein
und gefiel ihm. Andrerseits gewann sein schamhaftes, unschuldiges
und hübsches Äußere ihm das Wohlwollen der Offiziere. Der älteste
Offizier der Batterie, ein Kapitän, – ein Mann von mittlerem Wuchs
mit rötlichem Haar, das auf dem Wirbel einen Schopf bildete und an
den Schläfen glatt lag, der nach den alten Traditionen der
Artillerie erzogen war, ein Damenfreund und angeblich ein
Gelehrter, – fragte Wolodja nach seinen Kenntnissen in der
Artillerie und nach neuen Erfindungen, zog ihn freundschaftlich mit
seinem hübschen Gesichtchen und seiner Jugend auf, und behandelte
ihn überhaupt wie ein Vater seinen Sohn, was Wolodja sehr wohltat.
Unterleutnant Djadenko, ein junger Offizier, der mit
kleinrussischem Akzent sprach, einen zerrissenen Mantel und
verwühltes Haar hatte, sprach zwar sehr laut, fiel durch schroffe
Bewegungen auf und war immer auf der Suche nach einer Gelegenheit
zu hitzigem Streite, gefiel aber trotzdem Wolodja, der unter dieser
rauhen Außenseite in ihm einen prächtigen, außerordentlich
gutmütigen Menschen erkannte. Djadenko bot Wolodja fortwährend
seine Dienste an und erklärte ihm, daß alle Geschütze in Sewastopol
nicht vorschriftsmäßig aufgestellt seien. Leutnant Tschernowitzkij
mit den hochgezogenen Brauen gefiel Wolodja nicht, obgleich er
höflicher war als alle andern, einen ziemlich saubern, wenn auch
nicht neuen, so doch sorgfältig geflickten Rock trug und auf seiner
Atlasweste eine goldene Uhrkette sehen ließ. Er erkundigte sich,
was der Kaiser und der Kriegsminister machen, erzählte mit
erkünstelter Begeisterung [bookmark: page141] von den Heldentaten, die in Sewastopol
verrichtet worden waren, bedauerte, daß es so wenig wahre Patrioten
gebe, und verriet überhaupt viel Kenntnisse, Verstand und vornehmes
Empfinden; aber alles das erschien Wolodja, er wußte selbst nicht,
warum, unsympathisch und unnatürlich. Und was die Hauptsache war:
er bemerkte, daß die andern Offiziere fast gar nicht mit
Tschernowitzkij sprachen. Junker Wlang, der gestern um seinetwillen
aufgeweckt worden war, war auch da. Er sprach nicht, sondern saß
bescheiden in einer Ecke, lachte, wenn etwas Komisches erzählt
wurde, erinnerte die andern an das, was sie vergaßen, reichte
Schnaps umher und drehte Zigaretten für alle Offiziere. Ob das
bescheidene, höfliche Wesen Wolodjas, der ihn genau so behandelte
wie die Offiziere und nicht wie einen dummen Jungen, oder sein
angenehmes Äußere »Wlanga« (wie die Soldaten ihn nannten, indem sie
aus seinem Namen ein Femininum bildeten) so fesselte – jedenfalls
wandte er seine guten großen Augen nicht vom Gesicht des neuen
Offiziers, erriet alle seine Wünsche und kam ihnen zuvor, und
befand sich die ganze Zeit in einer Art Liebesextase, welche die
Offiziere natürlich bemerkten und belachten.

		Vor dem Mittagessen wurde der Stabskapitän von der Bastion
abgelöst und schloß sich ihrer Gesellschaft an. Stabskapitän Kraut
war ein blonder, hübscher, lebhafter Offizier, mit großem rotem
Backen- und Schnurrbart; er sprach das Russische vorzüglich, aber
zu hübsch und regelrecht für einen Russen. Im Dienst und im Leben
war er ganz wie in seiner Sprache: ein tadelloser Offizier, ein
prächtiger Kamerad, der zuverlässigste Mann in Geldangelegenheiten;
aber als Mensch an sich fehlte ihm etwas, grade [bookmark: page142] weil nichts an ihm
auszusetzen war. Wie alle Deutschrussen war er in seltsamem
Gegensatz zu den idealen echten Deutschen in höchstem Grade
praktisch.

		»Da ist er, unser Held!« sagte der Kapitän, als Kraut mit den
Armen schwenkend und sporenklingend ins Zimmer trat. »Was wünschen
Sie, Friedrich Christianowitsch, Tee oder Schnaps?«

		»Ich habe schon befohlen, mir ein Teechen zu bereiten,«
antwortete er, »aber ein Schnäpschen kann man sich ja inzwischen
als Herzensstärkung gönnen. Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen;
bitte uns Liebe und Gunst zu erweisen,« sagte er zu Wolodja, der
aufgestanden war und sich verneigt hatte, »Stabskapitän Kraut. Ein
Feuerwerker hat mir auf der Bastion erzählt, daß Sie schon gestern
eingetroffen sind.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Bett: ich hab' darin
geschlafen.«

		»Wenn Sie nur gut geruht haben? Der eine Fuß ist abgebrochen,
und es ist niemand da, der's reparieren könnte, – wir sind eben im
Belagerungszustande! – man muß immer was unterlegen.«

		»Na, haben Sie glücklich zu Ende dejouriert?« fragte
Djadenko.

		»Ja, es geht; nur Skworzow hat was abbekommen, und eine
Lafettenwand ist gestern in Trümmer geschossen worden.«

		Er stand auf und begann hin und her zu gehen; man merkte es ihm
an, daß er sich ganz dem Einfluß der angenehmen Gewißheit hingab,
soeben einer Gefahr entronnen zu sein.

		[bookmark: page143]
»Na, Dmitrij Gawrilowitsch,« sagte er und klopfte dem Kapitän aufs
Knie, »wie geht es, Väterchen? Was ist's mit Ihren
Avancementsvorschlägen? Noch keine Antwort?«

		»Noch nichts.«

		»Und es kommt auch nichts,« sagte Djadenko, »ich hab's Ihnen im
vorhinein klar gemacht.«

		»Warum sollte denn nichts kommen?«

		»Weil die Relation nicht richtig abgefaßt war.«

		»Ach, Sie Streithahn, Sie Streithahn!« rief Kraut mit lustigem
Lächeln, »Sie sind der rechte, hartnäckige Kleinrusse! Aber warten
Sie nur, Ihnen zum Trotz wird für Sie der Leutnant
herauskommen!«

		»Nein, gewiß nicht!«

		»Wlang! bringen Sie mir doch mein Pfeifchen und stopfen Sie es
mir,« rief Kraut, zum Junker gewandt, der sofort dienstbereit
forteilte, die Pfeife zu holen.

		Kraut brachte Leben in die Gesellschaft: er erzählte vom
Bombardement, erkundigte sich, was in seiner Abwesenheit geschehen
war, plauderte mit allen.

		*

		XVIII.

		»Nun, haben Sie sich bei uns schon eingerichtet?« fragte Kraut
Wolodja. »Entschuldigen Sie, wie ist Ihr Vor- und Vatersname?
Wissen Sie, bei uns in der Artillerie ist's einmal so Sitte. Haben
Sie schon ein Reitpferdchen gekauft?«

		[bookmark: page144] »Nein,«
antwortete Wolodja, »ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich sagte
schon dem Kapitän, – ich hab' kein Pferd und auch kein Geld, so
lange ich nicht die Fourage- und Reisegelder bekomme. Ich will
inzwischen den Batteriechef um ein Pferd bitten, aber ich fürchte,
daß er mir's abschlagen wird.«

		»Apollon Ssergejewitsch?« er brachte mit den Lippen einen Laut
hervor, der starken Zweifel ausdrückte, und blickte den Kapitän an,
»kaum!«

		»Was tut's? sagt er nein, so ist's auch kein Unglück,« meinte
der Kapitän, »eigentlich braucht man hier überhaupt kein Pferd,
aber man kann's ja versuchen; ich will ihn heute fragen.«

		»Wie, kennen Sie ihn nicht?« mischte sich Djadenko ins Gespräch,
»etwas anderes würde er abschlagen, aber das auf keinen Fall!
Wollen Sie wetten?«

		»Na ja, es ist ja bekannt, daß Sie immer widersprechen.«

		»Ich widerspreche, weil ich weiß: in andern Dingen ist er
geizig, aber das Pferd wird er hergeben, weil er von der Weigerung
nichts hat.«

		»Wie soll er nichts davon haben, wenn ihm hier der Hafer auf
acht Rubel pro Pferd zu stehen kommt!« sagte Kraut, »er hat also
einen Vorteil, wenn er keine überflüssigen Pferde hält.«

		»Bitten Sie um den ›Staar‹, Wladimir Ssemjonowitsch,« sagte
Wlang, der mit Krauts Pfeife zurückkam, »ein prächtiges
Pferdchen!«

		»Das, mit dem Sie in Ssoroki in den Graben gefallen sind,
Wlanga, was?« bemerkte der Stabskapitän.

		[bookmark: page145] »Ach,
was sprechen Sie da von acht Rubeln pro Pferd,« fuhr Djadenko fort
zu streiten, »wenn er seine Rechnung zu zehneinhalb macht! Gar
keine Berechnung!«

		»Das wäre schön, wenn ihm nichts übrig bliebe! Wenn Sie einmal
Batteriechef sein werden, wird man nicht einmal ein Pferd bekommen,
um in die Stadt zu reiten!«

		»Wenn ich Batteriechef sein werde, Väterchen, werden meine
Pferde je vier Maß Hafer fressen; ich werde keinen Profit machen,
fürchten Sie nichts!«

		»Wird man sehen, wird man sehen!« sagte der Stabskapitän, »Sie
werden genau so handeln, und der da auch, wenn er eine Batterie
befehligen wird,« fügte er hinzu, auf Wolodja deutend.

		»Warum glauben Sie denn, Friedrich Christianowitsch, daß auch er
wird Profit machen wollen?« mischte sich Tschernowitzkij ein,
»vielleicht hat er Vermögen, warum sollte er dann Vorteil
suchen?«

		»Nein, ich – entschuldigen Sie, Kapitän,« sagte Wolodja, bis
über die Ohren errötend, »ich halte das für unehrenhaft.«

		»Aha, wie der heikel ist!« rief Kraut.

		»Das ist so – ich meine nur, wenn's nicht mein Geld ist, darf
ich's nicht nehmen.«

		»Ich will Ihnen was sagen, junger Mann,« begann der Stabskapitän
in ernsterem Tone, »Sie müssen wissen: wenn Sie Batteriechef sind
und Ihre Geschäfte richtig führen, – gut; um die Soldatenkost hat
der Batteriechef sich nicht zu kümmern, das wird in der Artillerie
von altersher so gehalten. Sind Sie aber ein schlechter Wirt,
[bookmark: page146] so
behalten Sie nichts übrig. Nun haben Sie Ausgaben: erstens für das
Beschlagen der Pferde (er bog einen Finger ein), zweitens für die
Apotheke (er bog den zweiten Finger ein), drittens für die Kanzlei,
viertens zahlen Sie für die Handpferde je fünfhundert Rubel,
Väterchen, Sie müssen ferner den Soldaten neue Kragen geben, die
Kohlen kosten viel, die Offiziere müssen Sie beköstigen. Wenn Sie
Batteriechef sind, müssen Sie auch anständig leben, Sie müssen
einen Wagen haben, einen Pelz, und dies und das und jenes und noch
zehnerlei. Was ist da noch viel zu reden!«

		»Und das Wichtigste, Wladimir Ssemjonowitsch«, fiel der Kapitän
ein, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, »ist dies: stellen Sie
sich vor, daß zum Beispiel ein Mann wie ich zwanzig Jahre lang erst
mit zwei-, dann mit dreihundert Rubeln Gage dient; soll man ihm für
seinen Dienst nicht einmal ein Stück Brot im Alter geben?«

		»Ach, was ist da zu reden!« begann der Stabskapitän wieder,
»urteilen Sie nicht voreilig, leben und dienen Sie erst eine
Weile.«

		Wolodja schämte sich sehr, weil er so unüberlegt gesprochen
hatte, er brummte etwas vor sich hin und hörte dann schweigend zu,
wie Djadenko in höchstem Eifer drauf los stritt und wieder das
Gegenteil zu beweisen versuchte.

		Der Streit wurde durch den Burschen des Obersten unterbrochen,
der zu Tische bat.

		»Sagen Sie heute Apollon Ssergejewitsch, er solle Wein
hergeben,« sagte Tschernowitzkij, seinen Rock zuknöpfend, zum
Kapitän; »was knausert er? Wenn wir erschossen werden, kriegt
keiner was!«

		[bookmark: page147] »Sagen
Sie's doch selbst.«

		»O nein! Sie sind der älteste Offizier. Man muß immer Ordnung
einhalten.«

		*

		XIX.

		In dem Zimmer, in welchem Wolodja sich gestern beim Oberst
gemeldet hatte, war der Tisch von der Wand gerückt und mit einem
schmutzigen Tischtuche bedeckt. Der Batteriechef reichte ihm heute
die Hand und fragte ihn über Petersburg und seine Reise aus.

		»Nun, meine Herren, wer Schnaps trinkt, – bitte sich zu
bedienen! Die Fähnriche trinken keinen,« fügte er lächelnd
hinzu.

		Überhaupt zeigte er sich heute durchaus nicht so unfreundlich
wie gestern, sondern machte vielmehr den Eindruck eines gutmütigen,
gastfreundlichen Hausherrn und älteren Kameraden. Trotzdem bewiesen
alle Offiziere, vom alten Kapitän bis zum Unterleutnant Djadenko,
ihm die größte Achtung, die sich schon darin äußerte, wie sie ihm
beim Sprechen in die Augen sahen, und wie sie bescheiden einer nach
dem andern herantreten [bookmark: text5]F5, um einen Schnaps zu trinken.

		Das Mittagsmahl bestand aus einer großen Portion
Sauerkrautsuppe, in welcher Stücke fetten Rindfleisches und [bookmark: page148] sehr viel
Pfefferkörner und Lorbeerblätter schwammen, aus polnischen Würsten
mit Senf und fleischgefüllten Klößen mit nicht ganz frischer
Butter. Servietten fehlten, die Löffel waren aus Blech und aus
Holz, nur zwei Gläser waren zu sehen und auf dem Tische stand nur
eine Wasserkaraffe mit abgeschlagenem Halse; aber es herrschte
keine Langeweile während der Mahlzeit: das Gespräch stockte keinen
Augenblick. Zuerst war die Rede von der Schlacht bei Inkermann, an
der die Batterie teilgenommen hatte; jeder schilderte seine
Eindrücke, gab seiner Meinung über die Ursache des Mißerfolges
Ausdruck und verstummte sofort, wenn der Batteriechef selbst zu
sprechen begann; dann wandte sich das Gespräch begreiflicherweise
der Unzulänglichkeit der Geschütze leichten Kalibers zu, den neuen
leichteren Kanonen, wobei Wolodja Gelegenheit hatte, seine
artilleristischen Kenntnisse zu zeigen. Bei der gegenwärtigen,
entsetzlichen Lage Sewastopols aber blieb das Gespräch nicht
stehen; es war, als dächte jeder einzelne zu viel daran, um davon
sprechen zu können. Auch von den Dienstpflichten, die Wolodja auf
sich nehmen sollte, war zu seiner Verwunderung und zu seinem
Schmerz gar nicht die Rede, als wenn er nur nach Sewastopol
gekommen wäre, um vom leichten Geschütz zu erzählen und beim
Batteriechef zu Mittag zu speisen. Während des Essens fiel in der
Nähe des Hauses, in dem sie saßen, eine Bombe nieder. Der Fußboden
und die Wände erzitterten wie bei einem Erdbeben und die Fenster
wurden durch Pulverdampf verdunkelt.

		»So etwas haben Sie in Petersburg wohl nicht erlebt, denke ich,
hier aber gibt's derlei Überraschungen oft,« sagte [bookmark: page149] der Batteriechef; »Wlang,
sehen Sie nach, wo sie geplatzt ist.«

		Wlang schaute hinaus und meldete: »Auf dem Platze,« und man
sprach nicht mehr von der Bombe.

		Kurz vor Schluß des Mittagsmahles trat ein alter Mann, der
Batterieschreiber, ins Zimmer und überreichte dem Kommandanten drei
versiegelte Briefe: »Dieser hier ist sehr dringend, soeben hat ihn
ein Kosak vom Oberbefehlshaber der Artillerie überbracht.«

		Alle Offiziere blickten in ungeduldiger Erwartung auf die in
solchen Sachen geübten Finger des Batteriechefs, die das Siegel
erbrachen und das »sehr dringende« Schreiben herausnahmen. »Was
kann das wohl sein?« fragte sich ein jeder. Es konnte der Befehl
zum Ausmarsch aus Sewastopol sein, um auszurasten, es konnte aber
auch die Berufung der ganzen Batterie auf die Bastionen sein.

		»Schon wieder!« sagte der Kommandant, das Papier ärgerlich auf
den Tisch werfend.

		»Was ist's, Apollon Ssergejewitsch?« fragte der älteste
Offizier.

		»Es wird ein Offizier mit Bedienungsmannschaft verlangt für eine
Mörserbatterie. Ich hab' ohnedies nur vier Offiziere und die
Bedienungsmannschaft ist nicht mehr vollzählig,« brummte der
Batteriechef, »und da verlangt man noch was von mir! Aber – einer
muß dennoch gehen, meine Herren,« schloß er nach kurzem Schweigen,
»die Ordre lautet: um sieben Uhr auf der Schanze sein. – Ruf' mir
den Feldwebel! – Also wer geht, meine Herren? Entscheiden Sie!«

		[bookmark: page150] »Nun,
er ist noch nirgends gewesen,« sagte Tschernowitzkij und zeigte auf
Wolodja.

		Der Batteriechef antwortete nicht.

		»Ich gehe gern,« sagte Wolodja, während er fühlte, wie ihm der
kalte Schweiß an Rücken und Hals hervortrat.

		»Nein, warum?« fiel der Kapitän ein; »selbstverständlich wird
sich niemand weigern, aber es ist auch kein Grund da, sich selbst
anzubieten; und wenn Apollon Ssergejewitsch die Entscheidung uns
überläßt, so wollen wir losen, wie wir's neulich taten.«

		Alle waren einverstanden. Kraut schnitt Papierstreifen, rollte
sie zusammen und warf sie in eine Mütze. Der Kapitän machte Witze
und entschloß sich sogar bei dieser Gelegenheit, den Oberst um Wein
zu bitten, zur Vermehrung der Tapferkeit, wie er sagte. Djadenko
blickte finster drein, Wolodja lächelte ohne Grund, Tschernowitzkij
behauptete, es werde ganz gewiß ihn treffen. Kraut war völlig
ruhig.

		Wolodja sollte als erster ziehen. Er wählte ein langes
Papierröllchen, doch dann kam er auf die Idee, es gegen ein anderes
einzutauschen, das kürzer und dünner war, wickelte es aus und las:
»Gehen«.

		»Ich!« sagte er mit einem Seufzer.

		»Nun, dann mit Gott! So bekommen Sie wenigstens gleich die
Feuertaufe,« sagte der Batteriechef, indem er mit einem gutmütigen
Lächeln dem Fähnrich in das verlegene Gesicht blickte; »machen Sie
sich nur bald fertig. Und damit Sie sich nicht langweilen, soll
Wlang als Geschützfeuerwerker mit Ihnen gehen.« [bookmark: page151]
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		Wlang war mit dieser Bestimmung ungemein zufrieden; er eilte
fort, um sich fertig zu machen, kam angekleidet zurück, half
Wolodja und redete ihm immerfort zu, er möge doch eine Schlafbank,
einen Pelz, die »Vaterländischen Annalen«, die
Spiritus-Kaffeemaschine und sonstige Überflüssigkeiten mitnehmen.
Der Kapitän riet Wolodja, zunächst im »Handbuch für
Artillerieoffiziere« von Bezaque über das Schießen aus Mörsern
nachzulesen und sofort die Tabellen herauszuschreiben. Wolodja
machte sich gleich ans Werk und bemerkte zu seiner freudigen
Verwunderung, daß, obgleich die Furcht vor der Gefahr und noch mehr
davor, sich als Feigling zu zeigen, ihn noch etwas beunruhigte,
dies doch lange nicht in dem Grade der Fall war, wie am Abend
vorher. Der Grund hierfür lag zum Teil in den Eindrücken des Tages
und in seiner Tätigkeit, zum Teil – und wohl hauptsächlich – darin,
daß die Angst, wie überhaupt jedes starke Gefühl, nicht lange in
gleicher Stärke andauern kann. Kurz, er hatte den Höhepunkt der
Angst bereits glücklich überschritten. Gegen sieben Uhr, als die
Sonne eben hinter der Nikolajewschen Kaserne verschwunden war, trat
der Feldwebel ein und meldete, daß die Mannschaft bereit sei und
warte.

		»Ich hab' Wlanga das Namensverzeichnis gegeben; belieben Sie, es
von ihm zu verlangen, Euer Wohlgeboren!« sagte er.

		Etwa zwanzig Artilleriesoldaten mit Seitengewehren ohne Zubehör
standen hinter der Ecke des Hauses. Wolodja ging mit dem Junker auf
sie zu. »Soll ich eine kleine Rede halten? oder soll ich einfach
sagen: Guten Tag, Jungens! oder soll ich gar nichts sagen?« dachte
er. »Aber warum [bookmark: page152] sollte ich nicht sagen: Guten Tag, Jungens! Das
muß sogar sein!« Und er rief keck mit seiner klangvollen jungen
Stimme: »Guten Tag, Jungens!« Die Soldaten antworteten fröhlich,
denn die jugendfrische Stimme tönte jedem angenehm in die Ohren.
Wolodja schritt flott an der Spitze seiner Soldaten dahin, und
obgleich sein Herz so klopfte, als wäre er einige Werst aus
Leibeskräften gelaufen, war sein Gang leicht und sein Gesicht
heiter. Als sie schon dicht vor dem Malachowhügel angelangt waren
und bergaufwärts schritten, bemerkte Wolodja, daß Wlang, der keinen
Schritt hinter ihm zurückblieb und der sich zu Hause so tapfer
gezeigt hatte, beständig auswich oder den Kopf neigte, als wenn
alle Bomben und Kugeln, die hier sehr oft vorbeipfiffen, direkt auf
ihn zugeflogen kämen. Einige der Soldaten machten es wie er,
überhaupt drückten ihre Gesichter, wenn auch nicht Furcht, so doch
Unruhe aus. Diese Tatsachen beruhigten und ermutigten Wolodja
endgültig.

		»So bin denn auch ich auf dem Malachowhügel, den ich mir
tausendmal schrecklicher vorgestellt habe! Und ich bringe es
fertig, aufrecht zu gehen, ohne mich vor den Kugeln zu bücken, und
ich fürchte mich sogar viel weniger als die andern! So bin ich also
kein Feigling?« dachte er mit Vergnügen, ja mit einem gewissen
Entzücken des Selbstbewußtseins.

		Doch dieses Gefühl wurde bald erschüttert durch das Schauspiel,
das sich ihm darbot, als er in der Dämmerung auf der
Kornilowbatterie den Bastionschef suchte: vier Matrosen standen an
der Brustwehr, hielten einen blutigen Leichnam, ohne Stiefel und
ohne Mantel, an Armen und Beinen und schwenkten ihn hin und her, in
der Absicht, ihn [bookmark: page153] über die Brustwehr zu werfen. (Am zweiten Tage
des Bombardements fand man nicht überall Zeit, die Leichen auf den
Bastionen zu sammeln, und warf sie in die Gräben, damit sie auf den
Batterien nicht im Wege seien.) Wolodja stand einen Augenblick wie
versteinert, als er sah, wie der Leichnam oben auf der Brustwehr
aufschlug und dann in den Graben hinabrollte; doch zum Glück kam
gerade der Bastionschef auf ihn zu, gab ihm die Ordre und ließ ihn
durch einen Führer auf die Batterie und zur Mannschaftsblindage
geleiten. Wir wollen hier nicht aufzählen, wieviel Gefahren,
wieviel Enttäuschungen unser Held an diesem Abend noch durchmachte;
wie er statt jener Art des Schießens, das auf dem Übungsfelde bei
Wolkowo gelehrt wurde, – unter allen Bedingungen der Pünktlichkeit
und Ordnung, die er auch hier anzutreffen hoffte, – zwei
zerschlagene Mörser fand, von denen der eine an der Mündung von
einer Kanonenkugel platt gedrückt war, während der andere auf den
Trümmern einer zerschossenen Plattform stand; wie er bis zum Morgen
keine Arbeiter auftreiben konnte, welche die Plattform ausgebessert
hätten; wie kein einziges Geschoß das im »Handbuch« vorgeschriebene
Gewicht hatte; wie zwei Soldaten seines Kommandos verwundet wurden,
und wie er selbst wohl zwanzigmal um ein Haar dem Tode nahe war.
Zum Glück war ihm ein Konstabelsmaat von hünenhafter Größe als
Gehilfe zugeteilt, ein Seemann, der von Anbeginn der Belagerung an
mit den Mörsern zu tun hatte und ihn von der Möglichkeit
überzeugte, aus ihnen zu feuern; er führte Wolodja in der Nacht mit
einer Laterne auf der ganzen Bastion herum, wie in seinem
Gemüsegarten, und versprach, zum nächsten Tage alles
instandzusetzen. Die Blindage, zu der sein [bookmark: page154] Führer ihn begleitete, war eine
in steinigem Boden ausgegrabene, zwei Kubikfaden große und mit
ellendicken Eichenbalken bedeckte, längliche Grube. Hier quartierte
Wolodja sich mit seinen Soldaten ein. Wlang war der erste, der –
sobald er die nur etwas über eine Elle hohe Tür der Blindage
bemerkte – allen voran spornstreichs darauf zulief, hineinstürzte,
wobei er sich beinahe an den Steinen zerschlug und sich in einen
Winkel drückte, aus dem er auch nicht mehr hervorkam. Als alle
Soldaten sich längs der Wände auf dem Fußboden niedergelassen und
einige von ihnen ihre Pfeifen angezündet hatten, schlug Wolodja in
einer Ecke sein Lager auf, zündete ein Licht an und legte sich,
eine Zigarette rauchend, auf die Pritsche. Über der Blindage tönten
die Schüsse zwar ununterbrochen, aber nicht sehr laut; eine
Ausnahme hiervon machte nur eine Kanone, welche dicht neben der
Blindage stand und sie durch ihren Donner erschütterte. In der
Blindage selbst war es still; die Soldaten, die in Gegenwart des
neuen Offiziers noch scheu waren, sprachen nur selten miteinander:
einer bat den andern, ihm Platz zu machen oder Feuer für seine
Pfeife zu geben; eine Ratte nagte irgendwo zwischen den Steinen;
Wlang, der noch nicht ganz zu sich gekommen war und scheu um sich
blickte, seufzte zuweilen laut auf. Wolodja empfand auf seinem
Lager, in der stillen, menschenüberfüllten Ecke, die nur durch eine
Kerze erhellt wurde, dasselbe Gefühl der Behaglichkeit und
Gemütlichkeit, das er als Kind gekannt hatte, wenn er beim
Versteckspiel in den Schrank oder unter das Kleid der Mutter
gekrochen war und mit verhaltenem Atem gehorcht, sich vor der
Finsternis gefürchtet und dabei doch ein unerklärliches [bookmark: page155] Vergnügen
empfunden hatte. Ihm war ein wenig bang und dennoch froh
zumute.
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		Nach etwa zehn Minuten wurden die Soldaten mutig und begannen
ein Gespräch. In der Nähe des Lichtes und des Offiziersbettes
hatten die bedeutenderen Persönlichkeiten Platz genommen: zwei
Feuerwerker, – der eine ein grauhaariger Alter mit allen Medaillen
und Kreuzen, ausgenommen das Georgskreuz; der andere, ein junger
Bursche der gedrehte Zigaretten rauchte. Wie immer hatte der
Trommler die Pflicht übernommen, den Offizier zu bedienen. Die
Bombardiere und die Reiter saßen in der Mitte, und dort im
Halbdunkel neben dem Eingang waren die »Unterwürfigen« placiert.
Unter diesen begann das Gespräch. Den Anlaß dazu gab der Lärm, den
ein in die Blindage stürzender Soldat verursachte.

		»Na, Bruder, hast du's auf der Straße nicht ausgehalten? Singen
die Mädchen nicht schön?« fragte der eine.

		»Sie singen so wunderschöne Lieder, wie man sie bei uns im Dorfe
niemals gehört hat,« erwiderte lachend der Neueingetretene.

		»Ah, Waßin mag die Bomben nicht! ach, er mag sie gar nicht!«
sagte einer aus der Aristokratenecke.

		»Ach was! Wenn es sein muß, ist es ganz etwas anderes,« sprach
langsam Waßin, bei dessen Worten alle übrigen zu schweigen
pflegten, »am 24. haben wir im ärgsten [bookmark: page156] Feuer gestanden, was war denn
dabei?; aber wenn man zwecklos totgeschossen wird, hat unsereins
davon nicht einmal den Dank der Obrigkeit.«

		Bei diesen Worten Waßins fingen alle zu lachen an.

		»Und Meljnikow sitzt wohl noch immer draußen?« fragte
jemand.

		»Schickt ihn doch her, den Meljnikow,« fügte der alte
Feuerwerker hinzu, »er wird sonst wirklich zwecklos
totgeschossen.«

		»Wer ist dieser Meljnikow?« erkundigte sich Wolodja.

		»Das ist so ein einfältiger, junger Soldat, Euer Wohlgeboren; er
fürchtet nichts auf der Welt und spaziert jetzt immer draußen
umher. Belieben Sie ihn einmal anzusehen: er sieht einem Bären
ähnlich.«

		»Er kann besprechen,« ertönte die langsame Stimme Waßins aus der
andern Ecke.

		Meljnikow trat in die Blindage. Er war sehr dick (was bei
Soldaten außerordentlich selten ist), rothaarig und rotwangig,
hatte eine sehr stark gewölbte Stirn und hervortretende, hellblaue
Augen.

		»Na, fürchtest du dich vor den Bomben?« fragte Wolodja.

		»Weshalb sollte ich mich vor den Bomben fürchten?« antwortete
Meljnikow, sich kratzend, »ich werde nicht durch eine Bombe
sterben, das weiß ich.«

		»So möchtest du ganz hier wohnen?«

		»Natürlich möchte ich, hier ist's lustig,« sagte er und lachte
plötzlich auf.

		[bookmark: page157] »O, da
muß man dich zu einem Ausfall mitnehmen. Willst du, so sag' ich's
dem General,« meinte Wolodja, obgleich er hier keinen einzigen
General kannte.

		»Warum sollt' ich's nicht wollen? Freilich will ich's!« Und
Meljnikow versteckte sich hinter den andern.

		»Kommt, Kinder, wir wollen ›Nase‹ spielen! Wer hat Karten?« ließ
sich seine hastige Stimme vernehmen.

		Und wirklich, bald begann in der hintersten Ecke das Spiel, man
hörte die Schläge auf die Nase, Lachen und Trumpfen. Wolodja trank
Tee aus dem Ssamowar, den ihm der Trommler aufgestellt hatte,
bewirtete die Feuerwerker, plauderte und scherzte mit ihnen, um
sich populär zu machen, und war sehr befriedigt von der
Hochachtung, die man ihm erwies. Auch die Soldaten wurden
gesprächig, als sie merkten, daß er ein leutseliger Herr war. Einer
von ihnen erzählte, nun werde der Belagerungszustand für Sewastopol
bald aufhören, denn ein sehr zuverlässiger Marinesoldat habe ihm
gesagt, Konstantin, der Bruder des Zaren, nähere sich mit der
»amerikanischen« Flotte zum Entsatz; und es werde eine Abmachung
getroffen werden, daß zwei Wochen nicht gefeuert, sondern gerastet
werden solle, und wer trotzdem feuerte, sollte für jeden Schuß
fünfundsiebzig Kopeken bezahlen.

		Alles das amüsierte Wolodja sehr. Er fühlte nicht nur keine
Angst und nicht das geringste Unbehagen wegen der Enge und der
schweren Luft in der Blindage, ihm war vielmehr lustig und
behaglich zumute.

		Viele Soldaten schnarchten schon. Wlang hatte sich ebenfalls auf
den Boden ausgestreckt; der alte Feuerwerker hatte seinen Mantel
ausgebreitet, bekreuzigte sich und [bookmark: page158] murmelte vor dem Einschlafen Gebete, als
Wolodja auf einmal Lust bekam, aus der Blindage hinauszugehen und
nachzuschauen, wie es draußen stand.

		»Füße weg!« riefen die Soldaten einander zu, sobald er sich
erhoben hatte, zogen die Füße an sich und gaben ihm den Weg
frei.

		Wlang, der zu schlafen schien, hob plötzlich den Kopf und packte
Wolodja an den Mantelschößen.

		»Nicht doch! Gehen Sie nicht! Wie kann man nur!« sagte er in
weinerlichem, überredendem Tone; »Sie kennen das noch nicht! Dort
fällt ja eine Kugel nach der andern. Bleiben Sie doch lieber
hier!«

		Aber Wolodja hörte nicht auf Wlangs Bitten, verließ die Blindage
und setzte sich auf die Schwelle, auf der schon Meljnikow saß.

		Die Luft war rein und frisch – besonders im Vergleich zu der
Luft in der Blindage –, die Nacht klar und still. Durch den Donner
der Geschütze hindurch hörte man das Knarren der Wagen, welche
Schanzkörbe herbeiführten, und die Stimmen der Leute, die im
Pulverkeller arbeiteten. Über dem Haupte wölbte sich der hohe,
sternbedeckte Himmel, an dem die Feuerstreifen der Bomben
unaufhörlich dahinflogen; etwas weiter nach links führte eine
kleine Öffnung in eine andere Blindage, in der Füße und Rücken der
dort wohnenden Matrosen sichtbar und deren Stimmen hörbar waren;
vor sich erblickte Wolodja die Erhöhung des Pulverkellers, an dem
gebückte Gestalten vorbeihuschten, während oben auf der Wölbung,
mitten unter Bomben und Kanonen, die hier unaufhörlich
vorüberpfiffen, eine hohe Gestalt in schwarzem Paletot stand, die
Hände in den Taschen hielt und [bookmark: page159] mit den Füßen die Erde festtrampelte, die
von den andern Leuten in Säcken hingetragen wurde. Oft kam eine
Bombe dahergesaust und platzte ganz in der Nähe des Kellers. Die
Soldaten, welche die Erde schleppten, bückten sich oder wichen zur
Seite; die schwarze Gestalt aber rührte sich nicht vom Platz,
sondern fuhr fort, in derselben Stellung die Erde zu treten.

		»Wer ist der Schwarze da?« fragte Wolodja den Meljnikow.

		»Ich weiß nicht; ich will hin und nachschauen.«

		»Geh nicht! es ist nicht notwendig.«

		Aber Meljnikow gehorchte nicht, stand auf, ging auf die schwarze
Gestalt zu und blieb lange ebenso gleichmütig und unbeweglich neben
ihr stehen.

		»Es ist der Kelleraufseher, Euer Wohlgeboren,« sagte er, als er
zurückkam; »eine Bombe hat den Pulverkeller beschädigt, nun
schleppen Infanteristen Erde hin.«

		Zuweilen schienen die Bomben direkt auf die Tür der Blindage
zuzufliegen. Dann drückte Wolodja sich in die Ecke, steckte aber
bald wieder den Kopf vor, um hinaufzublicken, ob sie auf die
Blindage fielen. Obgleich Wlang von der Blindage aus Wolodja
wiederholt anflehte, zurückzukommen, saß dieser fast drei Stunden
auf der Schwelle und fand ein gewisses Vergnügen an diesem
Herausfordern des Schicksals und am Beobachten der Bomben. Gegen
Ende des Abends wußte er schon, wieviel Geschütze und von woher sie
feuerten, und wohin ihre Geschosse trafen. [bookmark: page160]
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		Am andern Tage, dem 27. August, trat Wolodja nach zehnstündigem
Schlafe frühmorgens frisch und gut gelaunt auf die Schwelle der
Blindage. Wlang war mit ihm zugleich zum Vorschein gekommen,
stürzte aber beim ersten Kugelpfeifen kopfüber in die Blindage
zurück, unter dem allgemeinen Gelächter der zum größten Teil
ebenfalls an die Luft gekommenen Soldaten. Wlang, der alte
Feuerwerker und ein paar andere gingen nur selten in den Laufgraben
hinaus, die übrigen aber ließen sich nicht zurückhalten: sie eilten
alle aus der dumpfigen Blindage in die frische Morgenluft und
lagerten sich, obgleich das Bombardement noch grade so heftig war
wie am Vorabend, teils an der Schwelle, teils unter der Brustwehr.
Meljnikow spazierte schon seit dem Morgengrauen auf den Batterien
umher, gleichgültig nach oben blickend.

		An der Schwelle saßen zwei alte Soldaten und ein junger,
kraushaariger, jüdischer Soldat, der von der Infanterie
abkommandiert war. Er hatte eine der umherliegenden Flintenkugeln
aufgehoben, sie auf einem Steine mit einem Sprengstück
plattgeschlagen und schnitt nun mit dem Messer ein Georgskreuz
daraus; die andern sahen plaudernd seiner Arbeit zu. Das Kreuz
wurde wirklich sehr hübsch.

		»Wenn wir noch eine Weile in Sewastopol bleiben,« sagte der
eine, »wird nach Friedensschluß für uns alle Zeit sein, den
Abschied zu bekommen.«

		»Freilich! ich hatte so wie so nur noch vier Jahre zu dienen,
und jetzt stehe ich schon fünf Monate vor Sewastopol.«

		[bookmark: page161] »Das
wird nicht gerechnet, heißt es.« In diesem Augenblick pfiff eine
Kanonenkugel über die Köpfe der Sprechenden dahin und sauste kaum
eine Elle weit von Meljnikow, der sich eben durch den Laufgraben
näherte, zu Boden.

		»Fast hätte sie Meljnikow getötet!« rief ein Soldat.

		»Mich tötet sie nicht!« antwortete Meljnikow.

		»Da hast du das Kreuz für deine Tapferkeit!« sprach der junge
Jude, indem er das Kreuz, das er geschnitzt hatte, Meljnikow
überreichte.

		»Nein, Brüderchen, hier wird ein Monat für ein Jahr gerechnet,
so lautet der Befehl,« wurde das Gespräch fortgesetzt.

		»Wie man die Sache auch betrachtet, jedenfalls wird nach
Friedensschluß eine Kaiserparade in Warschau abgehalten, und wenn
wir nicht den Abschied bekommen, so werden wir auf unbestimmte Zeit
beurlaubt.«

		Da flog eine Kugel zischend dicht über die Köpfe der Soldaten
vorüber und prallte an einen Stein.

		»Paßt auf, noch vor Abend können wir den vollen Abschied
erhalten!« sagte jemand.

		Alle lachten auf.

		Und nicht erst vor Abend: schon nach zwei Stunden hatten zwei
von ihnen den »vollen Abschied« erhalten, fünf andere waren
verwundet; die Übrigbleibenden aber scherzten weiter wie
bisher.

		Am Morgen wurden die beiden Mörser wirklich soweit instand
gesetzt, daß man aus ihnen schießen konnte. Um [bookmark: page162] zehn Uhr rief Wolodja auf
Befehl des Bastionchefs seine Soldaten heraus und begab sich mit
ihnen auf die Batterie.

		Man merkte den Soldaten auch nicht eine Spur der Angst an, die
sie gestern verraten hatten, sobald sie an die Arbeit gingen. Nur
Wlang konnte sich nicht beherrschen: er bückte und bog sich noch
wie gestern, und auch Waßin verlor ein wenig seine Ruhe, hastete
vorwärts oder duckte sich nieder. Wolodja dagegen war in
ungewöhnlicher Begeisterung: ihm kam gar nicht der Gedanke an eine
Gefahr. Die Freude darüber, daß er seine Pflicht tue, daß er nicht
feig, sondern sogar tapfer sei, das Gefühl, daß er der Anführer sei
und daß zwanzig Mann ihn, wie er wußte, neugierig beobachteten,
machten aus ihm einen Helden. Er prahlte sogar mit seiner
Tapferkeit vor den Soldaten: er stieg wiederholt auf die
Brustwehrbank und knöpfte seinen Mantel auf, damit man ihn besser
bemerke. Der Bastionschef, der grade einen Rundgang durch seine
Wirtschaft machte, wie er sich ausdrückte, konnte – so sehr er sich
auch während der acht Monate an Tapferkeit in jeder Form gewöhnt
hatte – nicht umhin, wohlgefällig den hübschen Jüngling zu
betrachten, der in offenem Mantel, unter dem ein rotes, den weißen,
zarten Hals umschließendes Hemd sichtbar war, mit glühenden Wangen
und glänzenden Augen in die Hände klatschte, mit klangvoller Stimme
kommandierte: »eins, – zwei!« und dann fröhlich die Brustwehr
hinanlief, um zu sehen, wo seine Bombe einschlägt.

		Um halb zwölf hörte das Schießen auf beiden Seiten auf, und
punkt zwölf Uhr begann der Sturm auf den Malachowhügel, auf die
zweite, dritte und fünfte Bastion. [bookmark: page163]

		*

		XXIII.

		Diesseits der Bucht, zwischen Inkermann und den nördlichen
Befestigungen, auf dem Telegraphenhügel, befanden sich um die
Mittagszeit zwei Marineoffiziere: der eine schaute durch ein
Fernrohr nach Sewastopol hinüber, der andere war, von einem Kosaken
begleitet, eben erst an die hohe Signalstange herangeritten.

		Die Sonne stand hoch und hell über der Bucht, die in dem frohen
und warmen Glanze mit den ruhig daliegenden Schiffen und den sich
bewegenden Segeln und Böten spielte. Ein leichter Wind bewegte kaum
bemerkbar die trocknenden Blätter des Eichengestrüppes neben dem
Telegraphen, blähte die Segel der Bote und schaukelte die Wellen.
Sewastopol, noch immer dasselbe Sewastopol mit seiner unvollendeten
Kirche, seiner Säule, seinem Hafenquai, mit dem grünen Boulevard
auf der Höhe und dem prächtigen Bibliotheksgebäude, mit seinen
kleinen, azurblauen, von Masten bedeckten Buchten, mit den
malerischen Bogen der Wasserleitung und den Wolken blauen
Pulverdampfes, die zuweilen durch die rote Flamme der Schüsse
beleuchtet wurden, – immer noch dasselbe schöne, festliche, stolze
Sewastopol, auf der einen Seite von gelben, rauchenden Bergen
umgeben, auf der andern vom leuchtend blauen, in der Sonne
glitzernden Meer begrenzt, – war jenseits der Bucht sichtbar. Am
Horizonte, über den sich der schwarze Rauchstreifen eines Dampfers
legte, zogen lange, weiße Wolken hin, die Wind ankündigten. Auf der
ganzen Linie der Befestigungen, besonders auf den Bergen der linken
Seite, oft an mehreren Stellen zugleich, entstanden immer wieder
unter Blitzen, die bisweilen sogar in der Mittagssonne leuchteten,
dichte, zusammengeballte, weiße Rauchmassen; [bookmark: page164] sie breiteten sich aus, nahmen
verschiedene Formen an, stiegen auf und hoben sich dunkler vom
Himmel ab. Diese Rauchwolken bildeten sich bald hier bald dort, auf
den Bergen, auf den Batterien des Feindes, in der Stadt und hoch am
Himmel. Das Getöse der platzenden Bomben verstummte nicht und
erschütterte die Luft stets von neuem.

		Gegen zwölf Uhr zeigten sich die Rauchwölkchen immer seltener
und das Getöse ließ nach.

		»Aber die zweite Bastion antwortet gar nicht mehr,« sagte der zu
Pferde sitzende Offizier, »sie ist ganz zusammengeschossen, –
schrecklich!«

		»Und auch der Malachow antwortet auf drei Schüsse kaum mit
einem,« sprach der, welcher durchs Fernrohr blickte, »das macht
mich wütend, daß sie schweigen! Die Kugeln treffen direkt in die
Kornilowbatterie, – und sie erwidern das Feuer nicht!«

		»Aber sieh, – wie ich gesagt habe, – gegen zwölf Uhr hört das
Bombardement immer auf. Auch heute ist's so. Gehen wir lieber
frühstücken, – man erwartet uns jetzt schon, – es gibt ja nichts
mehr zu sehen!«

		»Wart', stör' mich nicht!« antwortete der mit dem Fernrohr, der
jetzt besonders gespannt nach Sewastopol hinüberblickte.

		»Was ist denn los? Was?«

		»Bewegung in den Laufgräben, dichte Kolonnen rücken vor.«

		»Das sieht man auch so,« sagte der andere, »sie rücken in
Kolonnen heran. Wir müssen das Signal geben.«

		[bookmark: page165] »Sieh
nur, sieh! sie haben die Laufgräben verlassen!« In der Tat, man sah
auch mit bloßem Auge, wie sich dunkle Flecken bergabwärts über das
Tal von den französischen Batterien zu den Bastionen bewegten. Vor
diesen Flecken sah man dunkle Streifen schon dicht vor unserer
Gefechtslinie. Auf den Bastionen qualmten an verschiedenen Stellen
weiße Wolken von Pulverdampf auf. Der Wind trug den Lärm des
beiderseitigen Gewehrfeuers herüber: es war, als prassele heftiger
Regen an eine Fensterscheibe. Die schwarzen Streifen schoben sich
mitten im Pulverdampf näher und näher. Das Geknatter der Schüsse
wurde stärker und stärker und ging in ein ununterbrochenes,
rollendes Krachen über. Der Rauch, der immer öfter aufstieg,
verbreitete sich schnell über die ganze Linie und bildete
schließlich eine bläuliche, auf- und abwogende Wolke, in der hier
und da feurige und schwarze Punkte auftauchten; alle Töne
vereinigten sich zu einem einzigen rollenden Donner.

		»Sturm!« sagte der eine Offizier bleichen Antlitzes und überließ
das Fernrohr dem andern.

		Kosaken galoppierten über den Weg, Offiziere ritten vorüber, der
Höchstkommandierende fuhr mit seiner Suite vorbei. Aus allen
Gesichtern las man heftige Erregung und Erwartung.

		»Es kann nicht sein, daß sie ihn genommen haben!« sagte der
Offizier zu Pferde.

		»Bei Gott, die Fahne! sieh doch, sieh!« rief der andere atemlos
und wandte sich vom Fernrohr fort, »die französische Fahne auf dem
Malachow!«

		»Unmöglich!« [bookmark: page166]

		*

		XXIV.

		Der ältere Koselzow, der in der Nacht beim Kartenspiel zuerst
gewonnen und dann wieder alles verloren hatte, sogar die in den
Ärmelaufschlag eingenähten Goldstücke, schlief am Morgen noch einen
ungesunden, schweren, aber festen Schlaf in der
Verteidigungskaserne der fünften Bastion, als plötzlich, von
verschiedenen Stimmen wiederholt, der verhängnisvolle Ruf
ertönte:

		»Alarm!«

		»Was schlafen Sie, Michael Ssemjonowitsch? Alarm!« schrie ihn
eine Stimme an.

		»Wahrscheinlich ein Schulbube,« murmelte er, die Augen öffnend
und dem Ruf nicht trauend.

		Aber da sah er einen Offizier ohne erkennbaren Grund mit so
bleichem Gesicht aus einer Ecke in die andere laufen, daß er alles
begriff. Der Gedanke, daß man ihn für einen Feigling halten könnte,
der im kritischen Augenblick nicht zu seiner Kompagnie gehen
wollte, entsetzte ihn. Er lief spornstreichs zur Kompagnie. Das
Geschützfeuer hatte aufgehört, das Geknatter der Gewehre aber war
in vollem Gange; die Kugeln sausten nicht mehr einzeln durch die
Luft, sondern flogen in Scharen wie ein Schwarm von Zugvögeln über
die Köpfe dahin. Der ganze Platz, auf dem gestern sein Bataillon
gestanden, war in Rauch gehüllt; man hörte verworrenes Schreien und
Rufen, verwundete und nicht verwundete Soldaten kamen ihm in ganzen
Gruppen entgegen. Nachdem er noch etwa dreißig Schritte gelaufen
war, sah er seine Kompagnie, die sich dicht an eine Wand gedrückt
aufgestellt hatte.

		[bookmark: page167] »Die
Schwarz-Redoute ist genommen,« sagte ein junger Offizier, »alles
ist verloren.«

		»Unsinn!« rief Koselzow ärgerlich, zog seinen kleinen, eisernen,
stumpfen Säbel und schrie:

		»Vorwärts Kinder, hurra!«

		Die Stimme war klangvoll und laut und regte Koselzow selbst an.
Er eilte vorwärts, den Querwall entlang; etwa fünfzig Mann Soldaten
liefen mit Geschrei hinter ihm her. Er stürmte hinter dem Querwall
hervor auf einen offenen Platz; die Kugeln flogen buchstäblich
hageldicht. Zwei davon trafen ihn, aber wo und wie, – ob sie ihn
gestreift oder verwundet, – das zu entscheiden hatte er keine Zeit.
Vor ihm im Pulverdampf waren bereits blaue Waffenröcke und rote
Hosen zu sehen und fremde Rufe zu hören. Ein Franzose stand auf der
Brustwehr, schwenkte die Mütze und schrie etwas. Koselzow war
überzeugt, daß er fallen werde: das eben verlieh ihm eine solche
Tapferkeit. Er stürmte vorwärts und vorwärts. Einige Soldaten
überholten ihn, andere tauchten von der Seite her auf und liefen
ebenfalls mit. Die blauen Uniformen blieben in stets gleicher
Entfernung, indem sie vor ihm zu ihren Laufgräben zurückliefen,
aber er stolperte über Verwundete und Tote. Als er bereits bis an
den Außengraben gelaufen war, wurde es ihm dunkel vor den Augen und
er fühlte einen Schmerz in der Brust.

		Eine halbe Stunde später lag er auf einer Tragbahre bei der
Nikolajewschen Kaserne und wußte, daß er verwundet sei, fühlte aber
fast gar keinen Schmerz; er sehnte sich nur darnach, etwas Kaltes
zu trinken und ruhig dazuliegen.

		[bookmark: page168] Ein
kleiner, dicker Doktor mit großem, schwarzem Backenbart trat an ihn
heran und knöpfte ihm den Mantel auf. Koselzow sah über das Kinn
hinüber auf das, was der Doktor mit seiner Wunde machte, und auf
das Gesicht des Doktors, empfand aber noch immer keinen Schmerz.
Der Doktor bedeckte die Wunde mit dem Hemde, wischte sich die
Finger an den Schößen seines Überrockes und ging schweigend, ohne
den Verwundeten anzublicken, zu einem anderen. Koselzow verfolgte
unbewußt alles, was um ihn her vorging, und als er sich erinnerte,
wie es auf der fünften Bastion gewesen war, dachte er mit einem
ungemein angenehmen und zufriedenen Gefühl daran, daß er seine
Pflicht getreulich erfüllt hatte, daß er zum ersten Male während
seiner ganzen Dienstzeit sich so gut benommen, als es überhaupt
möglich war, und daß er sich nicht den geringsten Vorwurf zu machen
habe. Der Doktor, der einen anderen, verwundeten Offizier verband,
sagte, auf Koselzow deutend, einige Worte zu einem Geistlichen, der
mit einem Kreuze in der Hand dastand.

		»Werde ich sterben?« fragte Koselzow den Geistlichen, als dieser
zu ihm gekommen war.

		Der Geistliche antwortete nicht, sprach ein Gebet und reichte
dem Verwundeten das Kreuz.

		Koselzow fürchtete den Tod nicht. Er nahm mit schwacher Hand das
Kreuz, drückte es an seine Lippen, und Tränen traten in seine
Augen.

		»Sind die Franzosen zurückgeschlagen?« fragte er den Geistlichen
mit fester Stimme.

		»Der Sieg ist überall unser,« antwortete der Geistliche, um den
Verwundeten zu trösten, er verhehlte ihm, daß auf dem Malachowhügel
schon die französische Fahne wehte.

		[bookmark: page169] »Gott
sei Dank,« sagte der Verwundete, und fühlte nicht, wie ihm die
Tränen über die Wangen rannen.

		Der Gedanke an seinen Bruder tauchte für einen Augenblick in
seinem Kopfe auf. »Gott gebe ihm ein gleiches Glück,« dachte
er.

		*

		XXV.

		Aber ein solches Geschick erwartete Wolodja nicht. Er lauschte
gerade einem Märchen, das Waßin ihm erzählte, als plötzlich der Ruf
ertönte: »Die Franzosen kommen!« Alles Blut strömte ihm einen
Augenblick lang nach dem Herzen, und er fühlte, wie seine Wangen
bleich und kalt wurden. Eine Sekunde blieb er unbeweglich; als er
sich aber umblickte, sah er, daß die Soldaten ziemlich ruhig ihre
Mäntel zuknöpften, und einer nach dem andern aus der Blindage
krochen, während einer von ihnen, – ich glaube, es war Meljnikow, –
scherzend sagte:

		»Bringt ihm Salz und Brot als Willkommgruß entgegen,
Kinder!«

		Wolodja kroch mit Wlang, der keinen Schritt von ihm wich, aus
der Blindage und lief zur Batterie. Das Artilleriefeuer war von
beiden Seiten eingestellt. Es war weniger das ruhige Aussehen der
Soldaten, als vielmehr die jämmerliche, unverhohlene Feigheit des
Junkers, die ihn ermutigte. »Darf ich ihm denn gleichen?« dachte er
sich, und lief fröhlich bis zur Brustwehr, an der seine Mörser
standen. Er sah genau, wie die Franzosen über einen freien Platz
grade auf ihn zukamen, und wie ihre Scharen [bookmark: page170] mit den in der Sonne blitzenden
Bajonetten sich in den nächsten Laufgräben bewegten. Einer von
ihnen, ein kleiner, breitschulteriger Mann in Zuavenuniform, mit
einem Degen an der Seite, lief voran und sprang über die Gräben.
»Mit Kartätschen schießen!« schrie Wolodja, von der Brustwehrbank
herunterspringend; doch die Soldaten waren ihm schon zuvorgekommen,
und der metallische Ton einer abgeschossenen Kartätsche pfiff über
seinen Kopf hin, zuerst aus einem, dann aus dem zweiten Mörser.
»Den ersten, den zweiten!« kommandierte Wolodja, indem er die Linie
entlang von einem Mörser zum andern lief und die Gefahr vollständig
vergaß. Von der Seite her ertönte das nahe Gewehrfeuer unserer
Bedeckungsmannschaft und unruhiges Geschrei.

		Plötzlich erklang links, von mehreren Stimmen wiederholt, der
durchdringende Verzweiflungsschrei: »Sie umzingeln uns, sie
umzingeln uns!« Wolodja blickte sich auf den Ruf hin um. Etwa
zwanzig Mann Franzosen zeigten sich im Rücken. Einer von ihnen, ein
hübscher, schwarzbärtiger Mann, war allen voran bis auf zehn
Schritte an die Batterie herangekommen, blieb dann stehen, gab
einen Schuß direkt auf Wolodja ab und lief dann weiter auf ihn zu.
Eine Sekunde stand Wolodja wie versteinert da und traute seinen
Augen nicht. Als er zu sich kam und sich umschaute, waren vor ihm
aus der Brustwehr schon blaue Uniformen, ja kaum zehn Schritte von
ihm entfernt vernagelten zwei Franzosen bereits eine Kanone.
Ringsumher war außer Meljnikow, der neben ihm lag, durch eine
Gewehrkugel getötet, und Wlang, der einen Geschützhebel gepackt
hatte und mit [bookmark: page171] wütendem Gesichtsausdrucke vorwärts stürzte,
niemand zu sehen. »Mir nach, Wladimir Ssemjonowitsch, mir nach!«
schrie die verzweifelte Stimme Wlangs, der mit dem Hebel gegen die
Franzosen ausholte, welche von hinten gekommen waren. Das
wutentstellte Gesicht des Junkers machte sie stutzig. Einem von
ihnen, dem Vordersten, versetzte er einen Schlag auf den Kopf, die
andern blieben unwillkürlich stehen, und Wlang, der sich immer noch
umsah und verzweifelt schrie: »Mir nach, Wladimir Ssemjonowitsch,
warum stehen Sie? fliehen Sie!« lief zum Laufgraben, in dem unsere
Infanterie lag und auf die Franzosen schoß. Als er im Laufgraben
war, steckte er den Kopf wieder hervor, um zu sehen, was sein
vergötterter Fähnrich mache. Auf dem Platze, wo Wolodja gestanden
hatte, lag mit dem Gesicht zur Erde etwas in einen Mantel Gehülltes
und der ganze Platz wimmelte von Franzosen, die auf die Unsrigen
schossen.

		*

		XXVI.

		Wlang fand seine Batterie in der zweiten Verteidigungslinie. Von
den zwanzig Soldaten, die bei der Mörserbatterie gewesen waren,
hatten nur acht sich gerettet.

		Gegen neun Uhr abends fuhr Wlang mit der Batterie auf einem mit
Soldaten, Kanonen, Pferden und Verwundeten beladenen Dampfer nach
der Nordseite hinüber. Es wurde nirgends mehr geschossen. Die
Sterne glänzten wie in der vergangenen Nacht hell am Himmel, aber
ein heftiger Wind bewegte das Meer. Auf der ersten und zweiten
Bastion flammten dicht über der Erde Blitze auf; Explosionen [bookmark: page172] erschütterten
die Luft und beleuchteten ringsumher schwarze, seltsame Gegenstände
und in die Luft fliegende Steine. In der Nähe des Docks brannte
etwas, und die rote Flamme spiegelte sich im Wasser. Die von
Menschen überfüllte Brücke war durch ein auf der Nikolajewschen
Batterie brennendes Feuer erhellt. Eine große Flamme schien über
dem Wasser auf dem fernen Vorsprung der Alexandrowschen Batterie zu
stehen und beleuchtete den unteren Teil einer Rauchwolke, die
darüber lag, und wie gestern schimmerten die ruhigen,
herausfordernden, fernen Feuer auf der feindlichen Flotte draußen
auf dem Meer. Ein frischer Wind bewegte die See. Im Scheine der
Feuerbrände sah man die Masten der versenkten russischen Schiffe,
die langsam tiefer und tiefer sanken. Ein Gespräch war auf dem
Verdeck des Dampfers nicht zu hören; durch das gleichmäßige
Geräusch der zerteilten Wellen und des Dampfers hindurch vernahm
man nur das Schnauben und Stampfen der Pferde, die Kommandoworte
des Kapitäns und das Stöhnen der Verwundeten. Wlang, der den ganzen
Tag nichts gegessen hatte, zog ein Stück Brot aus der Tasche und
begann zu kauen. Doch plötzlich erinnerte er sich an Wolodja und
schluchzte so laut auf, daß die Soldaten neben ihm es hörten.

		»Schau, unser Wlanga ißt und weint zugleich,« sagte Waßin.

		»Merkwürdig!« sagte ein anderer, »und sieh, jetzt haben sie auch
unsere Kasernen angezündet,« fuhr er seufzend fort, »und wie viele
von den Unsern sind dort gefallen! Und dennoch hat der Franzose es
bekommen.«

		[bookmark: page173] »Kaum
daß wir selbst mit dem Leben davongekommen sind; auch dafür sei dir
Dank, Herrgott!« sprach Waßin.

		»Aber kränkend ist es doch.«

		»Ach, wieso kränkend? Wird man ihn denn hier in Ruhe lassen? Paß
nur auf, die Unsrigen nehmen es ihm wieder. So viele von den Unsern
dort auch umgekommen sind – so wahr Gott heilig ist –, wenn der
Kaiser befiehlt, nehmen wir's zurück. Glaubst du denn, daß die
Unsern es ihm so lassen? Freilich! Die nackten Wände mag er haben,
die Schanzen sind alle in die Luft gesprengt; auf dem Hügel hat er
sein Fähnchen zwar aufgesteckt, aber in die Stadt traut er sich
nicht. Wart' nur, mit dir werden wir noch Abrechnung halten, laß
uns nur Zeit,« schloß er, zu den Franzosen gewandt.

		»Natürlich wird's so kommen,« erwiderte der andere mit
Überzeugung.

		Auf der ganzen Linie der Bastionen von Sewastopol, auf denen so
viele Monate hindurch ungewöhnliches, energisches Leben geherrscht
hatte, die so viele Monate hindurch mit angesehen hatten, wie die
Helden einer nach dem andern starben, und die so viele Monate
hindurch das Entsetzen, den Haß und schließlich das Entzücken der
Feinde erregt hatten, – auf den Bastionen von Sewastopol war
niemand mehr zu sehen. Alles war tot, öde, schrecklich, aber nicht
still: immer noch setzte das Werk der Zerstörung sich fort. Auf der
durch Explosionen aufgerissenen und zusammenstürzenden Erde lagen
überall verbogene Lafetten über den Leichen der Russen wie der
Franzosen; schwere, gußeiserne, auf immer verstummte Kanonen, die
durch eine fürchterliche Gewalt in Gruben geworfen und halb mit
[bookmark: page174] Erde
verschüttet waren; Bomben, Kanonenkugeln, wiederum Leichen, Gräben,
Trümmer von Balken aus den Blindagen und wieder stille Leichen in
grauen und blauen Uniformen. Alles dies bebte noch und wurde immer
wieder von den roten Flammen der Explosionen beleuchtet, die
fortgesetzt die Luft erschütterten.

		Die Franzosen sahen, daß irgend etwas Unbegreifliches in dem
schrecklichen Sewastopol vor sich ging. Diese Explosionen und das
Todesschweigen auf den Bastionen machten sie erzittern; aber sie
wagten unter dem Eindruck des starken, ruhigen Widerstandes des
Tages noch nicht zu glauben, daß ihr unerschütterlicher Feind
verschwunden sei, und schweigend, ohne sich zu rühren, erwarteten
sie zitternd das Ende der finsteren Nacht.

		Wie das Meer in stürmischer, dunkler Nacht auf und nieder wogt
und in seiner ganzen Masse aufgeregt erbebt und an das Ufer
schlägt, so bewegt sich das Heer von Sewastopol durch die
undurchdringliche Finsternis der Nacht über die Brücke zur
Nordseite hin, fort von dem Orte, an dem es so viele tapfere Brüder
gelassen, von dem Orte, der mit seinem Blute ganz durchtränkt war,
von dem Orte, den es elf Monate lang gegen einen doppelt so starken
Feind verteidigt hatte, und den es jetzt auf Befehl ohne Kampf
verlassen mußte.

		Unbegreiflich und schwer war für jeden Russen der erste Eindruck
dieses Befehls. Das zweite Gefühl war die Angst vor Verfolgung. Die
Soldaten fühlten sich schutzlos, sobald sie die Orte verließen, auf
denen sie zu kämpfen gewohnt waren, und drängten sich aufgeregt in
der Finsternis an der Brücke zusammen, die von einem heftigen Winde
[bookmark: page175]
geschaukelt wurde. Die Infanterie staute sich, mit den Bajonetten
aneinander stoßend, die Regimenter, Wagen und Milizen drängten sich
zusammen, die berittenen Offiziere bahnten sich – Befehle ausrufend
– ihren Weg, die Einwohner und die Offiziersburschen, deren
beladene Wagen nicht durchgelassen wurden, weinten und flehten.
Unter Rädergerassel eilte die Artillerie zur Bucht hinaus, um sich
so schnell als möglich zu retten. Trotzdem alle durch verschiedene,
hastige Beschäftigungen in Anspruch genommen waren, lebte doch in
der Seele eines jeden der Selbsterhaltungstrieb und der Wunsch, so
schnell als möglich diesem schrecklichen Orte des Todes zu
entfliehen. Dieses Gefühl hatte der tödlich verwundete Soldat, der
unter fünfhundert ebensolcher Verwundeter auf dem Steinboden des
Paulsquais lag und Gott um den Tod bat; und der Landwehrmann, der
sich unter Aufbietung der letzten Kraft in die Menge drängte, um
einem vorüberreitenden General Platz zu machen, und der General,
der mit fester Stimme den Übergang leitete und die Eile der
Soldaten mäßigte; und der Matrose, der in ein marschierendes
Bataillon geraten war und von der wogenden Menge fast erdrückt
wurde; und der verwundete Offizier, den vier Soldaten auf einer
Tragbahre trugen und, durch die gestaute Menschenmasse aufgehalten,
bei der Nikolajewschen Batterie zu Boden setzten; und der
Artillerist, der seit sechzehn Jahren sein Geschütz bedient hatte
und es auf den ihm unverständlichen Befehl der Führer mit Hilfe der
Kameraden den steilen Abhang die Bucht hinabgestürzt hatte; und die
Seeleute, die eben das Wasser in die Schiffe gelassen hatten und in
ihren Barkassen mit kräftigem Ruderschlag davonfuhren. Fast jeder
Soldat, der an das [bookmark: page176] jenseitige Ufer gelangt war, nahm die Mütze vom
Kopf und bekreuzigte sich. Aber hinter diesem Gefühl steckte ein
anderes, schweres, nagendes und tieferes Empfinden, das der Reue,
der Scham und der Wut ähnlich war. Fast jeder Soldat, der von der
Nordseite aus nach dem verlassenen Sewastopol hinüberblickte,
seufzte mit unsagbarer Bitterkeit im Herzen auf und drohte dem
Feinde. [bookmark: page177]

		*

			[bookmark: foot4]In vielen Linienregimentern nennen die
Offiziere in halb verächtlichem, halb schmeichelhaftem Sinne die
Soldaten »Moskau« oder auch »Eid«.
	[bookmark: foot5]Nach russischer Sitte
wird vor der eigentlichen Mahlzeit an einem Nebentische stehend ein
kleiner Imbiß eingenommen, wobei Schnaps oder Likör getrunken wird.
(Anm. d. Übers.)
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