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		Erstes Buch

		Die weiße Teufelin

		I.

		Zu Florenz, neben der Kirche Or San Michele, befanden sich die
Warenlager der Färberinnung.

		Unförmige Anbauten und Speicher und schiefe, von schrägen
Holzbalken gestützte Erker klebten an den Häusern und ihre
Ziegeldächer kamen oben einander so nahe, daß vom Himmel nur ein
schmaler Spalt zu sehen war und daß die Gasse, selbst am Tage, im
Finstern lag. Über den Ladentüren hingen Muster ausländischer in
Florenz gefärbter Wolle. Mitten durch die Straße lief ein mit
Steinplatten belegter Graben und darin flossen bunte Wässer, die
aus den Färberbottichen kamen. Über den Türen der Hauptniederlagen
– Fondachi – waren Wappenschilder des Kalimala, Wahrzeichen der
Färberinnung, angebracht: goldene Adler über runden weißen
Wolleballen auf rotem Grunde.

		In einem der Fondachi saß, von Schriftstücken und dicken
Geschäftsbüchern umgeben, der reiche florentiner Kaufherr und
Konsul der edlen Kunst Kalimalas – Messer Cipriano Buonaccorsi.

		Den Alten fröstelte im kalten Licht des Märztages und in dem
feuchten Hauch, der den vollgestopften Warenkellern entströmte; er
hüllte sich in seinen abgewetzten Pelz aus Eichhornfellen, der an
den Ellenbogen durchlöchert war. Eine Gänsefeder steckte hinter
seinem Ohr, und er studierte mit seinen schwachen und
kurzsichtigen, aber doch alles sehenden Augen, anscheinend
nachlässig, in der Tat aber höchst aufmerksam die Pergamentblätter
eines großen Geschäftsbuches. Die Seiten des Buches waren durch
waagrechte und senkrechte Linien geteilt; rechts stand »Soll«,
links – »Haben«. Die Eintragungen waren mit einer gleichmäßigen
runden Handschrift gemacht, und zwar ohne Majuskeln, Punkte und
Kommas; die [bookmark: page6] Zahlen waren in römischen Ziffern
geschrieben, denn die arabischen galten als eine leichtsinnige und
für den Geschäftsverkehr unpassende Mode. Auf dem ersten Blatt
stand in großer Schrift:

		»Im Namen unseres Herrn Jesu Christi und der heiligen Jungfrau
Maria wurde dieses Kontobuch im Jahre
eintausendvierhundertvierundneunzig nach der Geburt des Heilands
angelegt.«

		Als Messer Cipriano mit der Durchsicht der letzten Eintragungen
fertig war und einen Fehler in der Aufstellung der als Pfand
übernommenen Wollwaren und Posten von Pfefferschoten, Mekka-Ingwer
und Zimt entdeckt und berichtigt hatte, lehnte er sich müde in
seinen Sessel zurück und begann sich im Kopfe einen Geschäftsbrief
zurechtzulegen, den er nach Montpellier in Frankreich, wo jetzt
eine Tuchmesse stattfand, an seinen Hauptkommis schreiben
mußte.

		Jemand trat in den Laden. Der Alte blickte auf und erkannte den
Landwirt Grillo, der das Ackerland und die Weinberge auf seiner
Villa San Gervasio im Tale von Munione in Pacht hatte.

		Grillo verbeugte sich. In den Händen hatte er einen Korb mit
Eiern, die sorgfältig in Stroh gepackt waren, und an seinem Gürtel
baumelten zwei lebende junge Hähnchen mit zusammengebundenen
Beinen.

		»So, du bist es, Grillo!« sagte Buonaccorsi, der im Verkehr mit
Großen und Geringen immer die gleiche Freundlichkeit zeigte. »Wie
geht es? Ich glaube, das Frühjahr wird nicht übel?«

		»Für so alte Männer, wie wir es sind, Messer Cipriano, hat auch
das Frühjahr wenig Reiz: denn die Knochen schmerzen und sehnen sich
nach dem Grabe.« – Nach einer Pause fuhr er fort: »Da bringe ich
Ew. Gnaden zum heiligen Osterfeste Eier und auch ein paar
Hähnchen.«

		Grillo zwinkerte schlau und höflich mit seinen grünlichen Augen,
wobei sich in seinem Gesicht feine braune Runzeln bildeten, die
allen Leuten, die viel in Sonne und Wind arbeiten, eigen sind.

		Buonaccorsi bedankte sich und erkundigte sich beim Alten nach
seinen Geschäften.

		»Nun, wie steht es mit den Arbeiten auf dem Landgute? Werden wir
noch vor Ostern fertig?«

		Grillo holte tief Atem und blieb auf seinen Stock gestützt eine
Weile nachdenklich stehen.

		[bookmark: page7]
»Alles ist bereit und wir haben genügend Arbeiter. Ich will mir
aber, Messere, die Frage erlauben: sollen wir nicht lieber
abwarten?«

		»Du hast ja neulich selbst gesagt, daß wir es nicht
hinausschieben sollen, sonst könnte ja jemand von der Sache Wind
bekommen.«

		»Es stimmt. Und doch fürchte ich mich. Es ist ja ein sündhaftes
Werk, das wir vorhaben, und in diesen heiligen Fastentagen
....«

		»Die Sünde will ich auf mich nehmen, habe nur keine Angst, ich
verrate dich nicht. – Werden wir auch wirklich etwas finden?«

		»Gewiß! Dafür haben wir untrügliche Anzeichen. Unsere Väter und
Großväter kannten schon jenen Hügel hinter der Mühle am »Nassen
Hohlweg«. Nachts wimmelt es über San Giovanni von Irrlichtern. Wir
haben übergenug von solchem Teufelszeug im Lande. Man erzählt, sie
hätten neulich im Lehm einen ganzen Teufel gefunden, als sie einen
Brunnen auf dem Weinberge von Maringiole gruben.«

		»Was sagst du da? Was für einen Teufel?«

		»Einen kupfernen mit Hörnern. Er hatte behaarte Beine mit Hufen,
wie so ein Ziegenbock. Die Schnauze war recht lustig und er lachte.
Er tanzte auf einem Bein und schnalzte mit den Fingern dazu. Von
Alter war er ganz grün und wie mit Moos bewachsen.«

		»Was machte man mit ihm?«

		»Man goß ihn zu einer Glocke für die Erzengel-Michael-Kapelle
um.«

		Messer Cipriano geriet fast außer sich vor Zorn.

		»Warum hast du es mir nicht schon früher erzählt, Grillo?«

		»Ihr wart ja auf einer Geschäftsreise in Siena.«

		»Du konntest mir ja darüber schreiben. Ich hätte jemand schicken
können; ich wäre auch selbst gekommen, hätte keine Kosten gescheut.
Sie hätten von mir dort zehn Glocken gekriegt. Die Narren! Aus
einem tanzenden Faun, vielleicht aus dem Werke des alten
griechischen Bildhauers Skopas eine Glocke zu gießen!«

		»Es sind auch wirklich Narren. Zürnet nur nicht, Messer
Cipriano. Sie sind auch schon so bestraft: seit die neue Glocke
hängt – es sind schon zwei Jahre – fressen Würmer ihre Äpfel und
Kirschen und auch die Oliven gedeihen schlecht. Der Ton der Glocke
ist, übrigens, auch nicht gut.«

		[bookmark: page8]
»Wieso?«

		»Das ist schwer zu sagen. Die Glocke hat eben nicht den
richtigen Ton, sie erfreut das Christenherz nicht. Es ist ein ganz
sinnloses Gebimmel. Die Sache ist ja klar: wie kann aus einem
Teufel eine ordentliche Glocke werden? Mit Verlaub zu sagen,
Messere: der Pfarrer hat vielleicht auch recht, wenn er sagt, daß
von dem ganzen Teufelszeug, das man aus der Erde gräbt, nichts
Gutes kommt. Die Sache muß man auch mit der größten Vorsicht in die
Hand nehmen. Man muß sich zu solchen Arbeiten mit Kreuz und Gebet
bewaffnen, denn der Böse ist stark und schlau: der Hundesohn
kriecht einem in ein Ohr hinein und aus dem andern wieder hinaus!
Auch mit der Marmorhand, die Sacello im vorigen Jahr im Mühlenhügel
fand, haben wir wenig Freude erlebt; – sie hat uns so viel Pech
gebracht, daß ich davon lieber gar nicht spreche ...«

		»Erzähle mir, Grillo, wie hast du die Hand gefunden?«

		»Es war im Herbst, vor dem Martinstag. Wir waren gerade beim
Nachtmahl und die Hausfrau hatte eben den Brotbrei auf den Tisch
gesetzt, als plötzlich der Arbeiter Sacello, ein Neffe meines
Gevatters, in die Stube gestürzt kam. Ich muß eben bemerken, daß
ich ihn an diesem Abend auf dem Felde neben dem Mühlenhügel
zurückgelassen hatte, damit er einen alten Olivenstamm aus der Erde
reiße, denn ich wollte auf jener Stelle Hanf bauen. Dieser Sacello
stammelt: »Herr, Herr!« wobei seine Zähne klappern und er am ganzen
Leibe zittert. »Gott mit dir, Junge!« – »Auf dem Felde,« sagt er,
»ist es nicht geheuer: ein Toter sitzt unter dem Olivenstamm. Wenn
Ihr es nicht glaubt, so kommt mit, Ihr werdet ihn schon sehen.« Wir
nahmen unsere Laternen und gingen mit. Es war ganz dunkel geworden
und hinter dem Gehölz ging der Mond auf. Wir kamen also zum
Baumstamm und sahen, daß die Erde aufgewühlt war und daß im Loche
etwas schimmerte. Ich beugte mich zu dem Loch und sah eine weiße
Hand mit schönen feinen Fingern, wie sie die Stadtfräulein haben.
»Daß dich der Teufel!« denke ich mir, »was ist das wieder für ein
Zauber?« Wie ich nun meine Laterne in die Grube senke, um besser
sehen zu können, beginnt die Hand sich zu bewegen und zu winken.
Das war mir zu viel, ich schrie auf und fiel beinahe hin. Da sagte
aber die Großmutter Monna Bonda, die bei uns als Wahrsagerin und
auch als Hebamme geschätzt wird (sie ist zwar sehr alt, doch [bookmark: page9] recht
rüstig): »Worüber erschreckt ihr, Dummköpfe? Seht ihr denn nicht,
daß die Hand weder lebendig noch tot, sondern aus Stein ist?« Sie
faßte die Hand kräftig an und zog sie aus der Erde wie man eine
Rübe herauszieht. Sie war über dem Handgelenk abgebrochen.
»Großmutter,« sagte ich, »Großmutter, laß es sein, rühr sie nicht
an, wir wollen sie wieder in die Erde vergraben, sonst gibt es ein
Unglück.« – »Nein,« sagte sie, »so macht man es nicht. Man trägt
sie zunächst in die Kirche zum Pfarrer, damit er aus ihr den Teufel
austreibe.« Die Alte hat mich betrogen: sie trug die Hand gar nicht
zum Pfarrer, sie versteckte sie in ihre Truhe, wo sie ihre Lumpen,
Salben, Kräuter, Amulette und ähnliches Zeug aufbewahrt. Ich
schimpfte, sie solle die Hand wieder hergeben, die Alte wollte aber
nicht. Und seit jener Zeit führte Monna Bonda viele wunderbare
Heilungen aus. Wenn z. B. jemand Zahnweh hatte, so berührte sie mit
jener Heidenhand die Backe und die Geschwulst war gleich weg. Sie
heilte auch Fieber, Leibschmerzen und Fallsucht. Und wenn eine Kuh
kalben sollte und sich quälte, so legte die Großmutter der Kuh die
Marmorhand auf den Bauch und da lag schon gleich das Kalb im
Stroh.

		Die Sache wurde in der ganzen Gegend viel besprochen. Die Alte
verdiente ein schönes Geld. Nur gedieh es schlecht. Der Pfarrer
Pater Faustino, machte mir die Hölle heiß: so oft ich in die Kirche
kam, überschüttete er mich vor der ganzen Gemeinde mit Vorwürfen,
er nannte mich einen Sohn der Verderbnis, einen Teufelsknecht, er
drohte mich beim Bischof zu verklagen und mir das heilige Abendmahl
zu verweigern. Die Gassenjungen liefen mir überall nach, sie
zeigten auf mich mit den Fingern und spotteten: »Da ist Grillo, er
ist ein Zauberer und seine Großmutter ist eine Hexe, beide haben
ihre Seele dem Teufel verschrieben.« Ihr könnt es mir glauben, oder
nicht: selbst nachts fand ich keine Ruhe: immer sah ich die
Marmorhand vor mir, sie näherte sich mir langsam, berührte
gleichsam liebkosend mit ihren langen kalten Fingern meinen Hals
und plötzlich packte sie mich bei der Gurgel und würgte mich. Ich
wollte schreien und konnte nicht.

		Da sagte ich mir: das ist kein Spaß mehr. Ich stand also einmal
vor Sonnenaufgang auf, als die Alte gerade auf den Wiesen ihre
Kräuter sammelte, und brach das Schloß an ihrer Truhe auf. Ich nahm
die Hand heraus und brachte sie Euch. Der Trödler Lotti bot mir
zwar zehn Soldi; Ihr gabt mir aber nur acht. Aber [bookmark: page10] für Ew. Gnaden
opfere ich nicht nur die zwei Soldi, sondern auch mein Leben – der
Herr schenke Euch Glück und auch der Madonna Angelika und Euern
Kindern und Enkelchen.«

		»Nach alledem, was du da erzählst, werden wir auf dem
Mühlenhügel sicher etwas finden, Grillo,« sagte Messer Cipriano
etwas nachdenklich.

		»Finden werden wir schon,« sagte der Alte und atmete wieder tief
auf. »Daß nur Pater Faustino nicht wieder Wind bekommt. Erfährt er
etwas, so wäscht er mir den Kopf so gründlich und ohne Seife, daß
ich genug habe und auch Euch wird er schaden: er wird das Volk
aufwiegeln und so die Arbeiter abspenstig machen. Aber Gott ist ja
gnädig. Doch ich bitte Euch: bleibt mir ein gütiger Wohltäter und
legt beim Richter ein Wörtchen für mich ein.«

		»Betrifft es das Grundstück, das dir der Müller wegprozessieren
will?«

		»Ja, Messere«. Der Müller ist habgierig und ein Schuft. Er weiß,
wo der Teufel seinen Schwanz hat. Ich habe nämlich dem Richter ein
Kalb geschenkt, darauf schickte ihm der Müller eine trächtige junge
Kuh und nun kalbte diese während des Prozesses. Der Schelm hat mich
übertrumpft. Jetzt fürchte ich, daß er den Prozeß gewinnt, denn die
Kuh warf ein Stierkalb. Nehmt mich in Schutz, Wohltäter! Ich gebe
mich ja nur Ew. Gnaden zu Liebe mit dem Mühlenhügel ab, – für
niemand andern würde ich diese Sünde auf mich nehmen ...«

		»Beruhige dich, Grillo. Ich stehe mit dem Richter sehr gut und
will für dich eintreten. Jetzt geh aber. In der Küche bekommst du
zu essen und zu trinken. Heute nacht fahren wir nach San
Gervasio.«

		Grillo bedankte sich mit einem tiefen Bückling und ging. Messer
Cipriano zog sich in sein kleines Arbeitszimmer am Laden zurück,
das niemand betreten durfte.

		Wie in einem Museum hingen und standen da allerlei Bronzen und
Marmorbildwerke umher. Auf mit Tuch belegten Tafeln prangten alte
Münzen und Medaillen. Mehrere Kisten waren mit noch unsortierten
Bruchstücken von Statuen angefüllt. Durch Vermittlung seiner
zahlreichen Handelsvertreter ließ er sich Antiquitäten von überall,
wo solche nur aufzutreiben waren, kommen: aus Athen, Smyrna und
Halikarnassos, aus Cypern, Leukosia und Rhodos, aus dem Innern
Ägyptens und Kleinasiens. [bookmark: page11] Der Konsul Kalimalas betrachtete eine Zeitlang
seine Schätze und vertiefte sich dann wieder in ernste Gedanken
über den neuen Einfuhrzoll auf Wolle, und als er über diese Frage
reiflich nachgedacht hatte, machte er sich an den Brief an seinen
Hauptkommis in Montpellier.

		II.

		In der gleichen Zeit plauderten drei junge Männer: Doffo,
Antonio und Giovanni hinten im Warenlager, bei den bis zur Decke
aufgestapelten Wolleballen, die auch bei Tage nur von einem vor dem
Madonnenbilde flackernden Lämpchen beleuchtet waren. Doffo, ein
Kommis des Hauses, war rothaarig, hatte eine Stumpfnase und einen
gutmütigen und heiteren Gesichtsausdruck; er trug die Ellenzahl des
gemessenen Tuches in ein Lagerbuch ein. Antonio da Vinci, ein
greisenhaft aussehender Jüngling mit den gläsernen Augen eines
Fisches und ungefügigen struppigen Büscheln spärlichen schwarzen
Haares, maß das Tuch sehr geschickt mit dem florentiner Maß –
Canna. Giovanni Beltraffio, ein aus Mailand zugereister
neunzehnjähriger schüchterner Kunstschüler mit großen unschuldigen
traurigen grauen Augen, saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem
fertigen Warenballen und hörte aufmerksam zu.

		»So weit sind wir jetzt,« sagte Antonio leise und boshaft: »daß
wir heidnische Götzen aus der Erde graben! – Zweiunddreißig Ellen,
sechs Spannen acht Oncien rauher brauner schottischer Wolle,« fuhr
er fort, sich an Doffo wendend. Dieser machte die entsprechende
Eintragung in sein Buch. Antonio rollte das abgemessene Stück
wieder auf und schmiß es aufgeregt, aber geschickt gerade zu jenem
Haufen, wo es hingehörte. Darauf hob er den Zeigefinger und sagte
mit prophetischem Ton, den Frater Girolamo Savonarola
imitierend:

		»Gladius Dei super terram cito et
velociter! Der heilige Johannes hatte auf Patmos ein
Gesicht: Der Engel ergriff den Teufel – den Drachen der Urzeiten –
und legte ihn auf tausend Jahre in Ketten. Er stürzte ihn in den
Abgrund, versperrte ihn da und versiegelte die Tore, damit er die
Völker nicht ärgere, so lange nicht tausend Jahre und eine Zeit und
eine halbe Zeit erfüllt wären. Jetzt kommt der Satan aus seinem
Gefängnis. Die tausend Jahre sind um. Aus der Erde, die der Engel
versiegelt hatte, kommen die falschen Götter, die Vorläufer und
Knechte des Satans, [bookmark: page12] um die Völker zu ärgern, wehe denen, die auf
der Erde und auf dem Meere wohnen!«

		»Siebzehn Ellen, vier Spannen neun Oncien glatte gelbe brabanter
Wolle.«

		»Ihr glaubt also,« sagte Giovanni mit dem Ausdrucke ängstlicher
und gieriger Neugierde: »daß alle diese Dinge Zeichen sind?«

		»Ja, gewiß. So ist es. Wachet! Die Zeit naht. Man begnügt sich
nicht mehr damit, alte Götter herauszugraben, man macht auch neue
nach dem Vorbild der alten. Die Bildhauer und Maler dienen heute
dem Moloch, d. h. dem Teufel. Aus der Kirche des Herrn macht man
einen Tempel für den Satan. Man malt unter der Maske von Märtyrern
und Heiligen unsaubere Götter und betet sie an: als Johannes den
Täufer malen sie den Bacchus, als die heilige Jungfrau – die Hure
Venus. Solche Bilder sollte man verbrennen und die Asche in alle
Winde streuen!«

		In den trüben Augen des frommen Kommis brannte jetzt ein
drohendes Feuer.

		Giovanni schwieg. Er wagte nicht zu widersprechen und zog mit
kraftloser Gebärde seine dünnen kindlichen Brauen zusammen.

		»Antonio,« sagte er nach einer Weile: »es wurde mir gesagt, daß
Euer Vetter Messer Leonardo da Vinci zuweilen Schüler in seine
Werkstatt aufnehme. Ich habe längst die Absicht ...«

		»Wenn du deine Seele durchaus verderben willst,« unterbrach ihn
Antonio zornig: »so geh nur zum Messer Leonardo.«

		»Wieso denn?«

		»Er ist zwar mein Vetter und auch um zwanzig Jahre älter als
ich, doch es steht geschrieben: vom Ketzer mußt du dich nach dem
ersten und zweiten Bekehrungsversuch abwenden. Messer Leonardo ist
ein gottloser Ketzer. Sein Geist ist vom satanischen Hochmut
verfinstert. Er wähnt mit Hilfe der Mathematik und der schwarzen
Magie in die Geheimnisse der Natur eindringen zu können ...«

		Er hob seine Augen zum Himmel und zitierte folgende Stelle aus
der letzten Predigt Savonarolas:

		»Die Weisheit dieser Zeit ist Wahnsinn vor dem Herrn. Wir kennen
diese Weisen: sie gehen alle in die Wohnung des Satans!«

		»Habt Ihr schon gehört, Antonio,« fuhr Giovanni noch mehr
eingeschüchtert fort: »daß Messer Leonardo sich jetzt in Florenz
aufhält? Er ist soeben aus Mailand hergekommen.«

		»Wozu?« [bookmark: page13]
»Der Herzog hat ihn hergeschickt, damit er sich umsieht, ob er
nicht einige Bilder aus dem Nachlasse Lorenzo des Prächtigen kaufen
könne.«

		»Ist er hier, so ist er eben hier. Mich geht's ja weiter nichts
an!« unterbrach ihn Antonio und maß nun mit doppeltem Eifer das
Tuch mit der Canna.

		In den Kirchen läutete man zur Vesper. Doffo reckte sich und
schlug vergnügt sein Buch zu. Es war Feierabend und man schloß die
Läden.

		Giovanni trat auf die Straße. Zwischen den nassen Dächern war
ein grauer Himmel mit einem kaum merklichen rötlichen Schimmer des
Abendrots zu sehen. Ein feiner Regen fiel durch die windstille
Luft.

		Aus einem offenen Fenster der Nebengasse erklang plötzlich das
Lied:

		»O vaghe montanine e pastorelle«

»Der Berge Jungfrau'n, holde Schäferinnen ...«

		Die Stimme war jung und schön. Giovanni schloß nach dem das Lied
begleitenden Schnurren und Klopfen, daß die Sängerin an einem
Webstuhl sitze.

		Er hörte eine Weile hingerissen zu und da fiel ihm ein, das nun
Frühling sei und sein Herz bebte in grundloser Trauer und
Rührung.

		»Nanna! Nanna! Wo bist du, Teufelsdirne? Bist du taub? Komm zum
Nachtmahl! Die Nudeln werden kalt.«

		Er hörte noch eilige Schritte von Holzschuhen – Joccoli – über
die Fliesen und dann wurde es wieder still.

		Giovanni stand noch lange da und starrte zum leeren Fenster
hinauf. Durch sein Herz zog eine Frühlingsweise, wie das Spiel
einer fernen Schalmei:

		»O vaghe montanine e pastorelle! ...«

		Dann seufzte er leise auf und trat in das Haus des Konsuls. Er
stieg eine steile Holztreppe mit morschem wurmzerfressenem Geländer
hinauf und gelangte in einen großen Raum, der als Bibliothek diente
und in dem der Hofhistoriograph des Mailänder Herzogs – Giorgio
Merula über einem Schreibpult gebeugt saß. [bookmark: page14]

		III.

		Merula kam nach Florenz im Auftrage seines Herrn, um seltene
Werke aus der Bibliothek Lorenzo des Prächtigen anzukaufen. Er
kehrte wie immer bei seinem Freunde Messer Cipriano Buonaccorsi,
der gleich ihm großer Liebhaber von Altertümern war, ein. Der
gelehrte Geschichtsschreiber lernte Beltraffio auf der Reise aus
Mailand zufällig in einem Gasthause kennen und brachte ihn ins Haus
des Cipriano, da er, Merula, einen geschickten Schreiber brauchte.
Giovanni hatte aber eine schöne und deutliche Schrift.

		Als Giovanni ins Zimmer trat, war Merula mit einem alten
zerfetzten Buch beschäftigt, das wie ein Brevier oder Psalter
aussah. Er strich vorsichtig mit einem nassen Schwamm über das
zarte Pergament, das aus der Haut eines totgeborenen irischen
Lammes gefertigt war; einzelne Zeilen bearbeitete er mit Bimsstein,
glättete sie mit Messer und Falzbein und betrachtete dann die
Blätter gegen das Licht. Er murmelte gerührt und aufgeregt:

		»Ihr Lieben, Armen ... kommt doch ans Licht ... Wie lang ihr
doch seid und wie schön!«

		Er schnalzte mit den Fingern und hob seinen kleinen kahlen Kopf.
Sein Gesicht war aufgedunsen und von weichen beweglichen Falten
durchfurcht, seine Nase blaurot, seine Augen klein, bleigrau, doch
voller Leben und überschäumender Freude. Auf der Fensterbank vor
ihm standen ein Tonkrug und ein Becher. Der Gelehrte schenkte sich
Wein ein, trank aus, räusperte sich und wollte gerade wieder sein
Buch vornehmen, als er Giovanni gewahrte.

		»Grüß Gott, Mönchlein!« begrüßte ihn der Alte scherzend: er
nannte Giovanni so seiner Bescheidenheit wegen. – »Ich habe mich
nach dir wirklich gesehnt. Wo der sich nur herumtreibt? – Ich
dachte mir: Hat er sich vielleicht gar verliebt? Denn in Florenz
gibt es nette Mädchen, man kann sich schon wirklich in eine
verlieben. – Auch ich habe hier meine Zeit nicht vergeudet. Du hast
wohl noch nie ein so spaßhaftes Ding gesehen. Soll ich es dir
zeigen? Oder lieber nicht: am Ende erzählst du es noch herum. Ich
habe das Ding bei einem jüdischen Trödler unter allem möglichen
alten Zeug entdeckt und um wenige Groschen gekauft. Nun, es sei:
ich will es dir zeigen. Sonst aber niemand.«

		Er winkte ihn näher heran.

		»Komm näher ans Licht!« [bookmark: page15] Er zeigte ihm ein Blatt, das eng mit
eckiger Kirchenschrift beschrieben war. Es waren Hymnen, Gebete und
Psalmen mit großen plumpen Noten.

		Dann schlug er das Buch auf einer anderen Stelle auf, hob es zum
Licht vor Giovannis Augen – und da sah dieser unter den
wegradierten Zeilen andere fast unsichtbare Schriftzeichen
hervorschimmern; es waren eigentlich keine Schriftzeichen, vielmehr
vertiefte blasse und zarte Gespenster längst entschwundener
Buchstaben.

		»Siehst du es jetzt?« fragte Merula triumphierend. »Da sind sie
nun alle wieder da. Ich sagte dir ja, Mönchlein, daß es ein
spaßhaftes Ding ist!«

		»Was ist es denn? Woher?« fragte Giovanni.

		»Ich weiß es noch selbst nicht. Ich glaube, es sind Bruchstücke
der alten Anthologie. Vielleicht sind es auch neue, der Welt
unbekannte Schätze der hellenischen Muse. Wäre ich nicht gekommen,
so hätten sie nie das Licht der Welt erblickt. Sie blieben dann für
alle Ewigkeit unter diesen Hymnen und Bußpsalmen begraben ...«

		Merula erzählte, daß manche Mönche, die im Mittelalter Bücher
schrieben, von alten wertvollen Pergamenthandschriften die
heidnischen Zeilen wegradierten um sie neu zu beschreiben.

		Die Sonne vermochte nicht den grauen Regenschleier zu zerreißen;
sie schimmerte aber durch und füllte das Zimmer mit einem
rötlichen, langsam verglimmenden Schein. Bei diesem Licht traten
die Schatten der alten Schriftzeichen deutlicher hervor.

		»Siehst du, siehst du: die Toten stehen auf!« sagte Merula
voller Entzücken: »Ich glaube, es ist eine Hymne an die Olympier.
Schau nur her, die Anfangszeilen kann man jetzt deutlich
entziffern.«

		Er übersetzte aus dem Griechischen:

		Ehre dir, prächtig mit Reben geschmückter,
lieblicher Bacchus!

Ehre dir, Phöbos mit fliegenden Pfeilen aus silbernem Bogen,

Prächtig gelockter Mörder der Kinder Niobes ...

		»Und das hier ist ein Lobgesang auf Venus, vor der du solche
Angst hast, Mönchlein! Ich kann es nur schwer entziffern:

		Ehre dir, Venus, du Mutter mit goldenen
Füßen,

Freude der Götter und Menschen ...

		[bookmark: page16] Der Vers brach ab und verschwand
unter der Kirchenschrift.

		Giovanni ließ das Buch sinken; die Schriftzeichen verblaßten,
die Vertiefungen verschwanden, die Schatten wurden unsichtbar. Man
sah nur noch die fetten schwarzen Buchstaben des Klosterbreviers
und die großen hakenförmigen plumpen Noten des Bußpsalmes:

		»Erhöre, Gott, mein Gebet, vernimm mein Flehen und neige mir
Dein Ohr! Ich stöhne in meinem Elend und meine Seele ist bange.
Mein Herz bebt in mir und alle Schrecken des Todes bedrängen
mich.«

		Der rötliche Lichtschein verglomm und im Zimmer wurde es dunkel.
Merula schenkte sich wieder Wein ein, trank aus und bot auch
Giovanni einen Becher an.

		»Da, trinke für mein Wohl! Vinum super omnia bonum
diligamus!«

		Giovanni lehnte ab.

		»Also nicht. So trinke ich für dich. – Warum bist du heute so
langweilig, Mönchlein? Wie ein begossener Pudel. Hat dir vielleicht
wieder der scheinheilige Antonio mit seinen Prophezeiungen Angst
eingejagt? Spuck doch drauf! Warum krächzen diese verdammten
Heuchler wie die Raben? Gestehe nur, hast du wieder mit Antonio
gesprochen?«

		»Ja.«

		»Worüber denn?«

		»Über den Antichrist und Messer Leonardo da Vinci ...«

		»So, so! Ich glaube, du denkst jetzt nur an den Leonardo. Hat er
dich denn behext? Hör' einmal, schlage dir diesen Unsinn aus dem
Kopf. Bleibe mein Sekretär: du hast dann rasch deinen Weg gemacht;
du sollst bei mir Latein lernen, ich werde aus dir einen Juristen,
Redner oder Hofdichter machen, – du wirst Reichtum und Ruhm
erlangen. Was taugt denn deine Malerei? Der Philosoph Seneca nannte
die Malerei ein Handwerk, das eines Freien unwürdig sei. Schau dir
nur die Maler an: es sind lauter ungebildete, rohe Menschen
....«

		»Ich hörte sagen,« versetzte Giovanni »Messer Leonardo sei ein
großer Gelehrter.«

		»Ein Gelehrter? Warum nicht gar! Er kann ja nicht einmal
lateinisch lesen, er verwechselt Cicero mit Quintilian und hat vom
Griechischen keinen blauen Dunst. Das will ein Gelehrter sein? Daß
ich nicht lache!« [bookmark: page17] »Man sagt,« versetzte Giovanni
beharrlich, »er erfinde wunderbare Maschinen. Seine Beobachtungen
der Natur sollen ....«

		»Ach, Maschinen, Beobachtungen .... Damit kann man nicht weit
kommen. In meinen »Schönheiten der lateinischen Sprache« sind mehr
als zweitausend elegante Redewendungen angeführt. Hast du eine
Ahnung, was das für Arbeit machte? Wenn aber einer nur Räderchen
zusammensetzt und beobachtet, wie die Vögel fliegen und wie das
Gras wächst, – so ist es keine Wissenschaft, sondern leerer
Zeitvertreib und Kinderspiel.«

		Der Alte machte eine Pause. Sein Gesicht wurde ernst. Er ergriff
Giovannis Hand und sprach mit feierlichem Ernst:

		»Höre mir zu, Giovanni, und merke es dir. Unsere Lehrer sind –
die alten Griechen und Römer. Sie haben alles vollbracht, was der
Mensch auf dieser Erde nur vollbringen kann. Wir müssen ihnen
folgen und bestrebt sein, ihnen alles nachzumachen. Denn es steht
geschrieben: der Schüler stehe nicht höher als sein Lehrer.«

		Er nahm einen Schluck Wein. Dann warf er Giovanni einen lustigen
schlauen Blick zu und die weichen Falten in seinem Gesicht
schwammen plötzlich zu einem breiten Lächeln auseinander.

		»Ja ja, die Jugend! Wenn ich dich so anschaue, Mönchlein, werde
ich neidisch. Eine Frühlingsknospe bist du! Du trinkst keinen Wein,
gehst den Weibern aus dem Wege, bist still und schüchtern. Und doch
sitzt in dir ein Teufel. Ich habe dich ja durchschaut. Warte nur,
Lieber: der Teufel wird noch einmal ausbrechen. Du bist so
langweilig und doch unterhält man sich so gut mit dir. Du bist wie
dieses Buch, Giovanni: auf der Oberfläche sind es Bußpsalmen, und
darunter – eine Hymne an Aphrodite.«

		»Es wird dunkel, Messer Giorgio. Soll ich nicht Licht
machen?«

		»Warte ein wenig. Ich liebe es, in der Dämmerung zu sitzen, zu
plaudern und an meine Jugend zu denken ....«

		Seine Zunge wurde schwer, seine Rede verworren.

		»Ich weiß es ja, lieber Freund,« fuhr er fort, »was du dir jetzt
denkst: der alte Kerl ist besoffen und redet Unsinn. Aber da fehlt
es bei mir auch nicht!«

		Mit diesen Worten tippte er sich auf die kahle Stirne.

		»Ich prahle nicht gern, frage aber jeden Scholaren, ob schon
jemand den Merula in der Eleganz seiner lateinischen Sprache
übertroffen hat. Und wer hat den Martial entdeckt? Wer hat die
berühmte Inschrift auf den Ruinen des Tiburtinischen Tores [bookmark: page18] entziffert?
Ich bin manchmal so hoch geklettert, daß mir ganz schwindlig wurde;
Steine rissen unter meinen Füßen los und stürzten hinab und ich
mußte mich oft an irgend einen Strauch klammern, um nicht selbst
hinabzustürzen. So saß ich ganze Tage in der glühenden Sonnenhitze,
quälte mich mit alten Inschriften ab und schrieb sie mir auf. Junge
Bauernmädchen, die vorbeigingen, lachten mich aus und sprachen:
»Schaut nur her, was da für eine Wachtel sitzt. Wie hoch der Narr
geklettert ist! Der sucht wohl nach einem vergrabenen Schatz.« Ich
schäckerte ein wenig mit den Mädchen und machte mich wieder an die
Arbeit. Und unter dem Geröll, unter Efeu und Dornen entdeckte ich
die zwei Worte: »Gloria
Romanorum.«

		Er schien diesen längst vergessenen großen Worten zu lauschen
und wiederholte sie dumpf und feierlich:

		»Gloria Romanorum! Die Größe
Roms!«

		»Ach ja, was helfen alle diese Erinnerungen, das Alte kehrt doch
nie zurück.« Er machte eine abwehrende Handbewegung, hob sein Glas
und sang mit heiserer Stimme den Tischgesang der Scholaren:

		Brüder, wenn ich nüchtern bin,

Dicht' ich keine Zeile,

Nur im Wirtshaus lebe ich

Und ich sterb' am Fasse.

Weine lieb' ich und Gesang

Und die holden Grazien;

Bin ich trunken, singe ich

Süßer als Horatius.

Bebt mein Herz im wilden Rausch –

Dum vinum potamus –

Lobet Bacchus immerfort:

Te deum laudamus!

		Er hustete und kam nicht weiter.

		Inzwischen war es ganz finster geworden. Giovanni konnte Merulas
Gesicht kaum noch unterscheiden.

		Der Regen wurde stärker, man hörte das Wasser aus der Rinne in
die Pfützen fallen.

		»So ist es, Mönchlein!« lallte Merula: »Worüber sprach ich noch?
Ich habe eine wunderschöne Frau ... Nein, es war etwas anderes.
Warte. Ja, ja ... Kennst du den Vers: [bookmark: page19]

		Tu regere imperio populos,
Romane, memento!

Römer, gedenke, du mußt die Völker der Erde beherrschen!

		»Ja, sie waren Riesen, Herrscher des Weltalls!«

		Seine Stimme zitterte und Giovanni glaubte, in Merulas Augen
Tränen zu sehen.

		»Ja, sie waren Riesen! Und heute ist es eine Schande ... Schau
dir nur unseren Herzog Lodovico Moro von Mailand an. Ich werde ja
von ihm bezahlt, schreibe wie so ein Titus Livius die Geschichte
seiner Taten, ich vergleiche diesen feigen Hasen und Emporkömmling
mit Cäsar und Pompejus. Aber in meinem Herzen, Giovanni, in meinem
Herzen ...«

		Er schielte wie ein alter Höfling zur Türe, ob nicht jemand
horche, und flüsterte seinem jungen Freunde ins Ohr:

		»Im Herzen des alten Merula glimmt immer die Liebe zur Freiheit
und sie wird darin nie erlöschen. Erzähle es nur niemand. Die
Zeiten sind schlecht wie noch nie. Was da für Menschen sind, es
ekelt mich sie anzusehen: es sind Zwerge, Unrat. Und dabei tragen
sie die Nase hoch und wollen es den Alten nachmachen! Worin sind
sie, glaubst du, groß? Worüber freuen sie sich? Da schreibt mir ein
Freund aus Griechenland: neulich fanden die Wäscherinnen eines
Klosters auf der Insel Chios, als sie beim Tagesanbruch zum Meere
kamen, auf dem Strande einen echten alten Gott liegen, einen Triton
mit Fischschwanz, Schuppen und Flossen. Die dummen Weiber
erschraken, sie glaubten anfangs, es sei der Teufel. Dann sahen
sie, daß er alt und schwach und wohl auch krank sei, daß ihn friere
und daß er seinen mit grünen Schuppen bedeckten Rücken in der Sonne
wärme, sein Haar war grau und seine Augen trüb wie die eines
Neugeborenen. Die verfluchten Weiber bekamen plötzlich Mut, sie
fielen über ihn mit ihren Waschhölzern her, und sangen dabei ihre
christlichen Gebete. Und so schlugen sie ihn tot wie einen Hund,
den alten Gott, den letzten der mächtigen Götter des Ozeans,
vielleicht einen Enkel Poseidons!«

		Der Alte schwieg und ließ seinen Kopf sinken. Zwei Tränen des
Mitleids um das erschlagene Meerwunder rollten über seine
Wangen.

		Ein Diener brachte Licht und schloß die Läden. Die Schatten des
Heidentums entschwebten.

		Es war die Stunde des Nachtmahls. Merula war aber so betrunken,
daß man ihn zu Bett bringen mußte.

		[bookmark: page20] Beltraffio
konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen. Er lauschte dem
sorglosen Schnarchen Messer Giorgios und dachte an das, was ihn in
der letzten Zeit ununterbrochen beschäftigte: an Leonardo da
Vinci.

		IV.

		Giovanni war aus Mailand nach Florenz gekommen, um im Auftrage
seines Onkels des Glasmalers Oswald Ingrimm jene leuchtenden
durchscheinenden Farben einzukaufen, die nur in Florenz erhältlich
waren.

		Oswald Ingrimm stammte aus Graz und war Schüler des berühmten
Straßburger Meisters Johann Kirchheim; er hatte die nördliche
Sakristei des Mailänder Doms mit Glasmalereien zu schmücken.
Giovanni war ein uneheliches Kind seines verstorbenen Bruders, des
Steinmetzen Reinhold Ingrimm. Den Namen Beltraffio hatte er von
seiner Mutter, die aus der Lombardei stammte und, wie der Onkel
erzählte, ein liederliches Frauenzimmer gewesen war und seinen
Vater zugrunde gerichtet hatte.

		Giovanni wuchs einsam im Hause des stets finsteren Onkels heran.
Die Seele des Kindes bebte in fortwährender Angst vor den Hexen,
Werwölfen, Teufeln, Zauberern und sonstigem Spuk, von dem ihm der
Onkel immer erzählte. Den größten Schrecken jagte er dem Kinde mit
der Erzählung von einem weiblichen Teufel ein, die Weißhaarige
Mutter, oder die weiße Teufelin genannt. Diese Sage war ins
heidnische Italien mit den Einwanderern aus dem Norden
gekommen.

		Als Giovanni ganz klein war und nachts im Bette weinte, so
brauchte Onkel Ingrimm nur die Weiße Teufelin zu nennen und das
Kind wurde sofort still und vergrub den Kopf in die Kissen; zu dem
lähmenden Schrecken gesellte sich aber das brennende Verlangen, die
Weißhaarige einmal wirklich von Angesicht zu Angesicht zu
sehen.

		Später gab Oswald seinen Neffen dem Maler Fra Benedetto in die
Lehre.

		Dieser war ein etwas einfältiger, gutmütiger Alter. Er lehrte
seinen Schüler, vor Beginn der Arbeit immer Gott den Allmächtigen,
Jungfrau Maria, die vielgeliebte Fürsprecherin der Sünder, den
ersten christlichen Maler, den heiligen Lukas und alle Heiligen
[bookmark: page21] des Himmels
anzurufen; ferner sich mit einem Gewande aus Liebe, Gottesfurcht,
Gehorsam und Geduld zu schmücken; schließlich die Tempera aus
Eigelb, dem milchweißen Saft junger Zweige des Feigenbaumes, Wein
und Wasser zu bereiten, die Malbretter aus altem Feigenbaum- und
Buchenholz herzustellen und sie mit zu Kohle verbrannten und
feingepulverten Knochen zu polieren; die Rippen und Flügel von
Hühnern und Kapaunen und die Rippen und Schultern der Kammer
sollten die geeignetsten Knochen liefern.

		Es war eine unerschöpfliche Fülle von Weisheiten. Giovanni
kannte genau die verächtliche Gebärde, mit der Fra Benedetto die
Brauen hob, so oft die Rede auf die Farbe »Drachenblut« kam, und
die darauffolgende Bemerkung: »Denke nicht zu viel an diese Farbe
und laß sie lieber sein: sie kann dir unmöglich Ehre einbringen.«
Giovanni fühlte, daß Fra Benedetto diese Worte noch von seinem
eigenen Lehrer, und dieser sie wiederum von dem seinigen hatte.
Ebenso unveränderlich war das stille stolze Lächeln, mit dem der
Mönch dem Schüler die Geheimnisse seiner Kunst anvertraute, die ihm
als der höchste Gipfel der menschlichen Weisheit erschienen; so
z.B., daß man zur Untermalung jugendlicher Gesichter Eigelb von
Stadthühnern verwenden solle, denn dieses sei heller als das von
Landhühnern; das rötliche Eigelb der letzteren eigne sich dagegen
sehr zur Darstellung alter bräunlicher Gestalten.

		Trotz aller dieser Weisheiten war Fra Benedetto in seiner Kunst
naiv wie ein Kind. Er rüstete sich zur Arbeit mit Fasten und Gebet.
Er fiel auf die Knie, und bat zu Gott, er möchte ihm Kraft und
Weisheit spenden. So oft er den Gekreuzigten malte, schwamm er in
Tränen.

		Giovanni liebte seinen Lehrer und hielt ihn für den größten
Meister. In der letzten Zeit hatte er aber manchmal Zweifel; so z.
B., wenn der Lehrer ihm seine einzige anatomische Regel dozierte:
»die Länge des männlichen Körpers beträgt acht und zwei drittel der
Kopflänge,« wobei er noch mit dem gleichen wegwerfenden Ton wie
beim Drachenblut bemerkte: »Was aber den weiblichen Körper
betrifft, so wollen wir ihn lieber unberücksichtigt lassen, denn
das Weib hat in sich keinerlei Proportionen«. Von der Nichtigkeit
dieser Sätze war der Mönch ebenso überzeugt, wie von dem, daß die
Fische und alle unvernünftigen Geschöpfe oben dunkel [bookmark: page22] und unten hell seien und daß
der Mann um eine Rippe weniger als das Weib habe, denn Gott nahm ja
dem Adam eine Rippe heraus, um Eva zu formen.

		Einmal sollte er die vier Elemente durch vier Tiergestalten
versinnbildlichen. Fra Benedetto wählte den Maulwurf für Erde, den
Fisch für Wasser, den Salamander für Feuer und das Chamäleon für
Luft. Er hielt aber das Wort Chamäleon für einen Superlativ von
camelo, was Kamel bedeutet und so stellte er die Luft als ein Kamel
dar, das den Rachen weit offen hielt, um tiefer zu atmen. Die
jüngeren Maler lachten viel über diesen Fehler, der Mönch hielt
aber ihrem Spott mit wirklich christlicher Demut stand und blieb
bei seiner Überzeugung, daß Chamäleon und Kamel dasselbe sei.

		Ähnlich waren auch alle anderen Ansichten des Mönches über die
Natur.

		In Giovanni stiegen schon seit geraumer Zeit allerlei Zweifel
auf, er spürte in sich inneren Aufruhr, oder den »Teufel der
Philosophie«, wie der Mönch solche Dinge nannte. Als aber der
Schüler des Fra Benedetto kurz vor seiner Reise nach Florenz einige
Zeichnungen Leonardo da Vincis zu Gesicht bekam, so wurden die
Zweifel so mächtig, daß er ihnen nicht länger widerstehen
konnte.

		Auch in dieser Nacht, an der Seite des friedlich schnarchenden
Messer Giorgio liegend, dachte er zum tausendsten Mal über alle
diese Dinge nach; doch je mehr er sich in sie vertiefte, um so
verworrener wurden sie.

		Endlich entschloß er sich, die Hilfe des Himmels anzurufen. Er
richtete seine gläubigen Blicke in die Finsternis der Nacht und
betete also:

		»Herr, hilf mir und verlasse mich nicht! Ist Messer Leonardo
wirklich ein gottloser Mensch und sind seine Lehren Ärgernis und
Sünde, so richte es so ein, daß ich ihn und seine Zeichnungen
vergesse, bewahre mich vor Versuchung, denn ich will nicht vor Dir
sündigen. Wenn es aber möglich ist, Dir gefällig zu sein und Deinen
Namen in der edlen Kunst der Malerei zu heiligen und zugleich auch
das zu wissen, was dem Fra Benedetto verborgen ist und wonach meine
Seele dürstet – Anatomie, Perspektive und die herrlichen Gesetze
von Licht und Schatten, – so gib mir, Herr, einen festen Willen,
erleuchte meine Seele, auf daß ich nicht länger [bookmark: page23] zweifle. Richte es so ein,
daß mich Messer Leonardo in seine Werkstatt aufnimmt und daß Fra
Benedetto, der so gut ist, mir darob nicht zürnt und begreift, daß
ich mich vor Dir nicht versündige.«

		Dieses Gebet brachte Giovanni Erleichterung und Ruhe. Seine
Gedanken wurden matt: er hörte plötzlich das angenehm zischende
Geräusch, mit dem die weißglühende Spitze des Glaserwerkzeugs Glas
schneidet; er sah, wie aus einem Hobel die schlangenförmigen
Bleibänder kamen, die zur Verbindung einzelner Glasstücke dienen.
Und eine Stimme, die wie die Stimme des Onkels klang, sprach: »Mehr
Einkerbungen am Rande, dann hält das Glas fester!« Und dann war
alles verschwunden. Er legte sich auf die andere Seite und schlief
ein.

		Giovanni hatte einen Traum, der sich tief in sein Gedächtnis
einprägte: er sah sich in das Dunkel eines großen Domes vor ein
buntes Glasfenster versetzt. Das Bild auf dem Fenster stellte die
Lese des mystischen Weinstocks dar, von dem es im Evangelium heißt:
»Ich bin ein rechter Weinstock und mein Vater ein Weingärtner«. Der
nackte Leib des Herrn lag auf der Kelter und aus seinen Wunden floß
Blut. Päpste, Kardinäle und Kaiser fingen es auf und gossen es in
Fässer. Die Apostel brachten Trauben herbei, der heilige Petrus
zerstampfte sie. Im Hintergrunde standen Propheten und Patriarchen,
sie pflegten den Weinberg und lasen die Trauben. Ein großer Bottich
mit Wein wurde in einem Wagen vorbeigefahren, dem die Tiere des
Evangeliums – Löwe, Stier und Adler vorgespannt waren; der Engel
des heiligen Matthäus lenkte sie. Giovanni hatte schon oft in der
Werkstatt seines Onkels ähnliche Glasmalereien, doch noch nie
solche Farben gesehen: sie waren dunkel und zugleich leuchtend wie
Edelsteine. Am schönsten war das tiefe Rot des Blutes Christi. Von
der Kuppel des Doms erklangen die zarten gedämpften Töne seines
liebsten Chorals:

		O flor di castitate,

Odorifero giglio,

Con gran soavitate

Sei di color vermiglio!

		O Blüte der Keuschheit,

Duftende Lilie!

So rot wie Blut

Strahlst du in Lieblichkeit!

		[bookmark: page24] Das Lied
verklang, das Glasgemälde erlosch und da raunte ihm die Stimme des
Kommis Antonio da Vinci zu: »Fliehe, Giovanni, denn sie
ist hier!« Er wollte fragen »Wer?«, doch er fühlte, daß die
Weißhaarige hinter ihm sei. Es wehte ihn kalt an und eine schwere
Hand packte ihn am Nacken und würgte ihn. Er glaubte, es sei sein
Tod.

		Er schrie auf, erwachte und sah Messer Giorgio, der vor ihm
stand und an seiner Bettdecke zerrte:

		»Steh auf! Steh auf! Sonst reisen sie ohne uns weg! Es ist die
höchste Zeit!«

		»Wohin? Was gibt's?« fragte Giovanni noch ganz
schlaftrunken.

		»Weißt du es nicht mehr? Nach San Gervasio, zu den Ausgrabungen
im Mühlenhügel.«

		»Ich will nicht mitkommen.«

		»Was heißt das? Wozu habe ich dich dann geweckt? Ich habe ja
eigens das schwarze Maultier satteln lassen, auf dem wir zu zweit
reiten können. Also sei so gut und steh auf. Wovor fürchtest du
dich, Mönchlein?«

		»Ich fürchte mich gar nicht. Ich habe einfach keine Lust.«

		»Hör einmal, Giovanni: der Maler Leonardo da Vinci, für den du
so schwärmst, wird auch dabei sein.«

		Giovanni sprang auf und machte sich ohne Widerspruch fertig.

		Sie traten in den Hof.

		Alles war zur Abreise bereit. Grillo lief geschäftig hin und her
und gab Ratschläge. Man machte sich auf den Weg.

		Einige Freunde des Messer Cipriano, darunter auch Messer
Leonardo da Vinci sollten etwas später auf einem andern Wege direkt
nach San Gervasio kommen.

		V.

		Es regnete nicht mehr, denn der Nordwind hatte die Wolken
verscheucht. Die Sterne flimmerten am mondlosen Himmel wie Lampen,
die im Winde flackern. Die Pechfackeln rauchten, knisterten und
warfen Funken um sich.

		Sie ritten durch die Strada Ricasoli am San-Marco vorbei und
erreichten das mit Zinnen geschmückte Tor San Gallo. Die Wächter
waren verschlafen und konnten lange nicht begreifen, um [bookmark: page25] was es sich handelte;
sie zankten und schimpften, und erst nach Erhalt eines ansehnlichen
Trinkgeldes ließen sie die Gesellschaft das Stadttor passieren.

		Der Weg ging durch das tiefe Munione-Tal. Sie passierten einige
ärmliche Dörfer, deren Straßen ebenso eng waren wie die in Florenz
und deren Häuser aus roh behauenen Steinen an Festungen gemahnten,
und erreichten den Olivenhain, der den Bauern von San Gervasio
gehörte. Am Kreuzweg saßen sie ab und stiegen dann durch die
Weinberge Messer Ciprianos zum Mühlenhügel.

		Hier warteten bereits die Arbeiter mit Spaten und Schaufeln.

		Hinter dem Hügel, jenseits des Sumpfes, den man »Nasser Hohlweg«
nannte, schimmerte zwischen den Bäumen die weiße Villa Buonaccorsi.
Unten am Munione stand eine Wassermühle. Auf dem Gipfel des Hügels
wuchsen schlanke Cypressen.

		Grillo zeigte die Stelle, an der man nach seiner Ansicht graben
sollte. Merula empfahl eine andere Stelle – am Fuße des Hügels, wo
man einmal die Marmorhand fand. Der älteste Arbeiter – der Gärtner
Strocco behauptete wieder, die geeigneteste Stelle sei unten am
Nassen Hohlweg zu suchen, denn der Teufel bevorzuge die Nähe von
Sümpfen.

		Messer Cipriano befahl an der von Grillo angegebenen Stelle zu
graben.

		Die Spaten schlugen auf, man roch das aufgewühlte Erdreich.

		Eine Fledermaus flog empor und streifte beinahe Giovannis
Gesicht. Er zuckte zusammen.

		»Fürchte dich nicht, Mönchlein, fürchte dich nicht!« ermutigte
ihn Merula und klopfte ihm auf die Schulter. »wir werden hier
keinen Teufel finden. Denn dieser Grillo ist ja ein Esel ... Wir
haben schon ganz andere Ausgrabungen mitgemacht! so z. B. in Rom,
in der vierhundert fünfzigsten Olympiade.« (Merula ignorierte die
christliche Zeitrechnung und gebrauchte stets die griechische) »Da
fanden in den Tagen des Papstes Innocenz VIII. auf der Via Appia
lombardische Erdarbeiter einen altrömischen Sarkophag mit der
Inschrift: »Julia, Tochter des Claudius«; und darin lag in Wachs
die Leiche eines fünfzehnjährigen Mädchens, das so frisch aussah,
als ob es schlafe. Ihre Wangen waren rosig, man glaubte, sie atme.
Eine unzählige Volksmenge stand immer herum, viele Leute reisten
eigens hin, um die Leiche zu sehen, denn Julia war [bookmark: page26] so schön, daß niemand, ohne
sie selbst gesehen zu haben, den Beschreibungen ihrer Schönheit
Glauben schenken würde, wenn solche Beschreibungen überhaupt
möglich wären. Der Papst erfuhr, daß das Volk eine tote Heidin
anbete; er erschrak und befahl sie heimlich nachts am Pincio-Tore
zu beerdigen. Ja, solche Ausgrabungen kann man zuweilen
erleben.«

		Merula blickte verächtlich auf die Grube, die immer tiefer
wurde.

		Plötzlich gab der Spaten eines Arbeiters einen klirrenden Ton.
Alle beugten sich zur Grube.

		»Es sind Knochen!« sagte der Gärtner, »hier war vor vielen
Jahren ein Friedhof.«

		In San Gervasio heulte plötzlich gedehnt und dumpf ein Hund.

		»Ein Grab haben sie geschändet ...« ging es Giovanni durch den
Kopf. »Ich glaube, ich gehe lieber fort ... Daß ich mich nicht mit
ihnen versündige ...«

		»Es ist ein Pferdegerippe!« sagte Strocco schadenfroh und mit
diesen Worten warf er einen halbverfaulten länglichen Schädel
heraus.

		»Ich glaube, Grillo, du hast dich wirklich geirrt,« sagte Messer
Cipriano. »Sollen wir nicht an einer anderen Stelle versuchen?«

		»Gewiss! Man soll nicht auf Ratschläge von Dummköpfen hören,«
versetzte Merula. Er nahm zwei Arbeiter und ging zum Fuße des
Hügels, um da zu graben. Auch Strocco ging mit einigen Leuten zum
Nassen Hohlweg, was den starrköpfigen Grillo nicht wenig
ärgerte.

		Nach einiger Zeit rief Messer Giorgio triumphierend aus:

		»Da, seht! Ich wußte ja, wo man graben sollte.«

		Alle stürzten zu ihm. Sein Fund war aber uninteressant: es war
ein rohes Stück Marmor.

		Grillo war nun ganz verlassen und fühlte sich tief beleidigt. Er
stand in seiner Grube und wühlte hartnäckig doch ohne Hoffnung,beim
Scheine einer zersprungenen Laterne.

		Der Wind hatte sich gelegt und es wurde wärmer. Über dem Nassen
Hohlweg stiegen die Nebel. Es roch nach stehendem Wasser, gelben
Frühlingsblumen und Veilchen. Der Himmel hellte sich auf. Die Hähne
krähten zum zweiten Mal. Die Nacht ging zu Ende.

		Plötzlich hörte man einen verzweifelten Schrei aus Grillos
Grube:

		[bookmark: page27]
»Haltet mich! Ich versinke!«

		Zuerst konnte man nichts sehen, denn in der Grube war es finster
und Grillos Laterne war ausgegangen. Man hörte ihn nur zappeln,
ächzen und stöhnen.

		Als andere Laternen herbeigebracht waren, sah man unten ein halb
mit Erde verschüttetes, gemauertes Gewölbe, das die Decke eines
Kellers sein mochte. Das Gewölbe war unter Grillo eingestürzt.

		Zwei junge Arbeiter kletterten vorsichtig ins Loch.

		»Wo bist du, Grillo? Reich doch deine Hand! Oder bist du, Armer,
ganz verschüttet?«

		Grillo verhielt sich still; er vergaß seinen heftigen Schmerz
(er glaubte, er hätte sich den Arm gebrochen, er war aber nur
ausgerenkt) und machte sich unten zu schaffen. Man hörte ihn
herumkriechen und herumtasten.

		Plötzlich schrie er freudig auf:

		»Ein Götze! Ein Götze! Messer Cipriano, ein prächtiger
Götze!«

		»Warum schreist du denn so?« brummte Strocco ungläubig. »Es wird
wohl wieder ein Eselschädel sein.«

		»Nein, nein! Ein Arm fehlt nur! ... Aber die Beine, die Brust,
der Rumpf – alles ist heil und ganz!« Grillo konnte vor Entzücken
kaum sprechen.

		Die Arbeiter banden sich Stricke um den Leib und unter die
Achseln, um das Gewölbe nicht zu belasten, und ließen sich
hinunter. Sie begannen die alten verschimmelten Ziegel vorsichtig
auseinander zu nehmen.

		Giovanni kauerte auf dem Boden und blickte zwischen den
gebeugten Arbeiterrücken in die Tiefe des Kellers, aus dem ihn ein
kalter und feuchter Grabeshauch anwehte.

		Als das Gewölbe fast gänzlich niedergerissen war, sagte Messer
Cipriano:

		»Geht etwas zur Seite, laßt mich hineinsehen.«

		Da sah Giovanni unten in der Grube zwischen Ziegelmauern einen
nackten weißen Leib. Er lag wie eine Leiche im Sarge, schien aber
im flackernden Fackellicht nicht tot, sondern rosig, lebendig und
warm.

		»Eine Venus!« flüsterte Messer Giorgio andächtig. »Eine Venus
des Praxiteles! Nun, ich gratuliere, Messer Cipriano. Ich [bookmark: page28] glaube, wenn man Euch
das Herzogtum Mailand und Genua noch dazu schenkte, so wäre es kein
besseres Geschenk!..«

		Grillo kroch mühevoll heraus, sein mit Erde beschmutztes Gesicht
war zwar blutig geschlagen und sein verrenkter Arm schmerzte
entsetzlich, doch strahlte in seinen Augen der Stolz des
Siegers.

		Merula empfing ihn mit den Worten:

		»Grillo, teurer Freund, Wohltäter! Ich hatte noch auf dich
geschimpft, dich, den klügsten aller Menschen, – einen Narren
genannt!«

		Er umarmte und küßte ihn zärtlich. Dann fuhr er fort:

		»Der florentiner Baumeister Filippo Bruneleschi fand in einem
ähnlichen Keller, den er unter seinem Hause entdeckte, eine
Marmorstatue des Merkur: vermutlich versteckten die letzten
Anhänger der Götter, als die Christen gesiegt hatten und gegen die
Bildwerke wüteten, die geretteten Statuen in gemauerten Kellern, um
sie vor Zerstörung zu bewahren, denn sie wußten, wie vollkommen
diese Kunstwerke waren.«

		Grillo hörte mit seligem Lächeln zu und schien gar nicht zu
merken, daß im Felde die Schalmei des Schäfers tönte, daß die
Lämmer blökten, daß der Himmel zwischen den Hügeln ganz
durchscheinend wurde und daß in der Ferne die Morgenglocken von
Florenz sangen.

		»Obacht! Vorsicht! Mehr nach rechts, so! Weiter von der Wand«
kommandierte Messer Cipriano. »Ein jeder von euch bekommt fünf
Silber-Grossi, wenn ihr sie unversehrt herauszieht.«

		Langsam stieg die Göttin.

		Sie stieg jetzt aus dem Dunkel der Erde, aus ihrem
tausendjährigen Grabe mit dem gleichen heitern Lächeln, mit dem sie
einst den Wellen entstiegen.

		Merula begrüßte sie mit den Versen:

		Ehre dir Venus, Mutter mit goldenen Füßen,

Freude der Götter und Menschen!

		Alle Sterne verblaßten und schwanden. Nur die Venus strahlte
noch wie ein Diamant durch das Morgenrot. Und die Göttin erblickte
den Stern vom Rande ihres Grabes.

		Giovanni blickte in ihr vom Morgenlicht übergossenes Gesicht und
flüsterte:

		[bookmark: page29] »Die weiße
Teufelin!«

		Er war ganz blaß geworden und wollte in seinem Entsetzen
fliehen. Doch die Neugierde bezwang die Angst. Und selbst wenn er
wüßte, daß es Todsünde sei und daß ihm ewige Verdammnis drohe, –
auch dann würde er seinen verzückten Blick nicht von dem reinen
nackten Leib und dem herrlichen Kopf der Göttin wenden können.

		Seit jenen Tagen, als Aphrodite noch Herrscherin der Welt war,
wurde sie wohl noch nie mit solch inbrünstigem Schauer
angeblickt.

		VI.

		Auf der kleinen Dorfkirche von San Gervasio ertönte
Glockengeläute. Alle blickten unwillkürlich hin und hielten inne.
Der Glockenton klang in der Stille des Morgens wie ein zorniger
klagender Schrei.

		Zuweilen erstarben die zitternden Töne, dann kamen sie wieder,
stärker und eindringlicher.

		»Der Heiland sei uns gnädig!« schrie Grillo auf, sich an den
Kopf greifend: »Da ist ja der Pfarrer Pater Faustino! Seht nur die
Volksmenge auf der Straße! Sie haben uns bemerkt, sie schreien und
drohen! Sie kommen her ... nun ist es um mich geschehen! ...«

		In diesem Augenblicke kamen einige neue Berittene auf dem
Mühlenhügel an. Es waren die noch fehlenden Gäste, die Messer
Cipriano zu den Ausgrabungen geladen hatte. Sie hatten sich verirrt
und kamen daher verspätet.

		Beltraffio schaute sie flüchtig an und wie sehr er auch vom
Anblick der Göttin gefangen war, so fiel ihm doch das Gesicht eines
der Gäste auf. Der Ausdruck kalten und ruhigen Interesses, mit dem
dieser die Venus musterte und das so sehr von Giovannis Unruhe und
Erregung abstach, setzte ihn in Erstaunen. Er wandte seinen Blick
nicht vom Bildwerk, und fühlte dabei doch hinter seinem Rücken
jenen Mann mit dem ungewöhnlichen Gesichtsausdruck stehen.

		»So wollen wir es machen!« sagte Messer Cipriano nach einiger
Überlegung. »Die Villa ist ja in der nächsten Nähe, das Tor ist
fest und hält jeder Belagerung stand ...«

		»Ja, wirklich!« rief Grillo erfreut. »Also, Brüder, fasst rasch
an!«

		[bookmark: page30] Er war mit
väterlicher Zärtlichkeit um das Götzenbild besorgt.

		Die Statue wurde glücklich über den Nassen Hohlweg gebracht.

		Kaum hatten sie die Schwelle der Villa erreicht, als oben auf
dem Gipfel des Mühlenhügels die Gestalt des wütenden Paters
Faustino erschien. Er reckte die Arme zum Himmel.

		Das Erdgeschoß der Villa war unbewohnt. Da war ein großer weiß
getünchter Saal, der als Magazin für landwirtschaftliche Geräte und
für große tönerne Ölgefäße diente. In einer Ecke lag goldgelbes
Weizenstroh bis zur Decke aufgeschichtet.

		In dieses Stroh, auf dieses ländliche Lager wurde die Göttin
gebettet.

		Kaum hatten sie die Villa erreicht und die Zugänge verriegelt,
als von außen schon ans Tor geklopft wurde, man hörte schreien und
schimpfen.

		»Macht auf! Macht auf!« schrie Vater Faustino mit dünner
schneidender Stimme. »Ich beschwöre euch beim Namen des lebendigen
Gottes, macht auf!«

		Messer Cipriano stieg die Treppe zu einem schmalen vergitterten
Fenster hinauf, das hoch über dem Erdgeschoß lag, blickte hinaus
und sah, daß die Volksmenge nicht allzu groß war. Dann ließ er sich
mit dem ihm eigenen liebenswürdigen Lächeln in Unterhandlungen
ein.

		Der Pfarrer gab nicht nach und forderte die Herausgabe des
Götzenbildes, denn der Grund, auf dem es ausgegraben wurde, gehöre
dem Kirchhof.

		Der Konsul Kalimalas griff zu einer List und sagte ruhig und
bestimmt:

		»Nehmt euch in Acht! Wir haben einen Boten nach Florenz zum
Hauptmann der Stadtwache geschickt. In zwei Stunden kommen die
Cavalieri: niemand wird ungestraft in mein Haus eindringen!«

		»Schlagt das Tor ein!« schrie der Pfarrer: »Fürchtet nichts!
Gott ist mit uns! Schlagt es ein!«

		Er nahm einem kurzsichtigen pockennarbigen Alten mit sanftem und
traurigem Gesicht, das mit einem Tuche verbunden war, die Axt weg
und hieb mit aller Kraft auf das Tor ein.

		Das Volk folgte aber seinem Beispiele nicht.

		»Don Faustino! Don Faustino!« flüsterte der sanfte Alte, ihn
leise am Ellenbogen zupfend: »Wir sind nur arme Leute, wir [bookmark: page31] finden unser Geld nicht
auf der Straße. Nun wird man uns einsperren und zugrunde
richten!«

		Als die Leute von den Cavalieri hörten, kam vielen das
Verlangen, unbemerkt davonzuschleichen.

		»Wenn sie es wenigstens auf eigenem Grund und Boden gefunden
hätten; aber die Stelle gehört noch zum Kirchhof ...«

		»Wo läuft denn eigentlich die Grenzlinie? Denn nach dem Gesetz
...«

		»Was für einen Wert hat so ein Gesetz? Die Gesetze sind
Spinngewebe, Fliegen bleiben darin stecken und Bremsen fliegen
durch. Die Gesetze sind nur für die Reichen ...«

		»Es stimmt! Jeder ist ja Herr auf seinem Grund und Boden.«

		Während alle diese Bemerkungen fielen, starrte Giovanni noch
immer auf die gerettete Venus.

		Durch ein Seitenfenster kam ein Strahl der Morgensonne. Der
Marmorleib, der noch nicht ganz von Schmutz gereinigt war,
schimmerte in der Sonne, er schien sich nach dem langen Schlafe in
der finsteren und kalten Erde zu wärmen. Feine gelbe Strohhalme
leuchteten in der Sonne und gaben der Göttin einen bescheidenen und
doch prächtigen Glorienschein.

		Giovanni lenkte nun seine Aufmerksamkeit auf den Fremden.

		Dieser kniete vor der Venus. Er hatte einen Zirkel, Winkelmaß
und einen halbrunden Messingbogen, wie solche an mathematischen
Instrumenten vorkommen, hervorgeholt und maß nun mit dem gleichen
Ausdrucke hartnäckiger, ruhiger und eindringlicher Neugier in den
kalten hellblauen Augen und in den dünnen fest zusammengekniffenen
Lippen, alle Teile des schönen Leibes. Dabei senkte er den Kopf, so
daß sein langer blonder Bart den Marmor berührte.

		»Was treibt er? Wer ist er?« fragte sich Giovanni. Er verfolgte
mit immer wachsendem Erstaunen, beinahe mit Angst die frechen
schnellen Finger, die über die Glieder der Göttin glitten, in alle
Geheimnisse ihrer Schönheit eindrangen und die für das Auge nicht
wahrnehmbaren Rundungen des Marmors betasteten und erforschten.

		Die Volksmenge vor dem Tor der Villa wurde mit jedem Augenblick
kleiner.

		»Bleibt doch hier, bleibt, ihr Taugenichtse! Ihr Gottlosen! Ihr
fürchtet euch vor der Stadtwache, doch vor der Herrschaft des
[bookmark: page32] Antichrist
fürchtet ihr euch nicht!« schrie der Pfarrer mit erhobenen Armen. –
»Ipse vero Antichristus opes malorum
effodiet et exponet. So spricht der große Lehrer Anselmus
von Canterbury. Hört ihr? – effodiet!
Der Antichrist wird die alten Götter aus der Erde herausgraben und
sie den Völkern offenbaren ...«

		Aber niemand hörte ihm zu.

		»Wie doch unser Pater Faustino scharf ist!« sagte kopfschüttelnd
der besonnene Müller. »Alt und schwach ist er, und wie er doch
zuweilen aus dem Häuschen geraten kann! Wenn es noch ein Schatz
wäre ...«

		»Man sagt, das Götzenbild sei aus Silber.«

		»Unsinn! Ich hab sie ja selbst gesehen: aus Marmor ist sie und
ganz nackt, die schamlose Dirne ...«

		»Wegen so einer lohnt es sich nicht, sich die Hände zu
beschmutzen.«

		»Wo gehst du hin, Saccello?«

		»Ich muß aufs Feld.«

		»Also viel Glück. Ich gehe in den Weinberg.«

		Der Pfarrer schüttete jetzt seine ganze Wut auf seine
Pfarrkinder aus:

		»So seid ihr, ihr gottlosen Hunde, ihr Kinder Chams! Euren
Hirten verlaßt ihr! Wißt ihr denn, ihr Teufelsbrut, daß euer
verfluchtes Dorf nur deswegen noch nicht von der Erde verschlungen
ist, weil ich Tag und Nacht für euch bete und faste, weine, und
mich kasteie!?! Jetzt ist es zu Ende. Ich gehe von euch und
schüttle den Staub von meinen Füßen. Fluch diesem Lande! Fluch über
Brot und Wasser, über euer Vieh und eure Kinder und Kindeskinder!
Ich bin euch kein Vater mehr und kein Hirte! Anathema!«

		VII.

		Giorgio Merula trat an den Fremden heran, der noch immer seine
Messungen an der Göttin, die im stillen Saal der Villa auf ihrem
Strohlager ruhte, anstellte.

		»Ihr sucht die göttliche Proportion?« fragte der Gelehrte mit
herablassendem Lächeln. – »Ihr wollt die Schönheit in
mathematischen Formeln ausdrücken?«

		Jener sah ihn schweigend an, als ob er die Frage überhört hätte,
und vertiefte sich wieder in seine Arbeit.

		Die Schenkel des Zirkels rückten auseinander und schlossen sich
wieder und ihre Spitzen beschrieben regelmäßige geometrische
Figuren. [bookmark: page33]
Er setzte nun mit einer ruhigen sicheren Bewegung das Winkelmaß an
die schönen Lippen Aphroditens, deren Lächeln Giovannis Herz
erbeben machte, las die Grade ab und notierte die Zahl in sein
Taschenbuch.

		»Gestattet die Frage,« fragte Merula zudringlich, »wieviel Grade
habt Ihr eben gemessen?«

		»Mein Instrument ist ungenau,« sagte der Fremde unwillig. »Ich
pflege das menschliche Antlitz zur Feststellung der Proportionen in
Grade, Minuten, Sekunden und Terzen einzuteilen. Jede dieser
Teilungen beträgt ein zwölftel der vorhergehenden.«

		»So, so!« bemerkte Merula: »Mir scheint, daß die letzte Teilung
kleiner ist, als die Dicke des feinsten Härchens. Fünfmal ein
zwölftel ...«

		»Eine Terz,« erklärte ihm der Fremde, »ist ein
achtundvierzigtausendachthundertdreiundzwanzigstel des ganzen
Gesichts.«

		Merula hob die Augen und lächelte:

		»Man lernt immer was Neues. Ich hätte nie gedacht, daß man eine
solche Genauigkeit erreichen kann!«

		»Je genauer – um so besser.«

		»Ja, gewiß! Aber es kommt mir vor, als ob alle diese
mathematischen Berechnungen – Grade und Sekunden in der Kunst ...
Ich kann, offen gestanden, nicht begreifen, daß ein Künstler im
Augenblick des Schaffens, im Rausche der Inspiration, sozusagen vom
göttlichen Geiste erfüllt ...«

		»Ja, Ihr habt recht,« sagte der Fremde, sichtlich gelangweilt,
»und doch will ich gern wissen ...«

		Er beugte sich über die Statue und las auf seinem Winkelmaß den
Winkel zwischen Haaransatz und Kinn ab.

		»Wissen!« dachte sich Giovanni. – »Kann man denn da etwas wissen
und messen? Es ist ja Wahnsinn! Fühlt er es denn nicht selbst?«

		Merula, der seinen Gegner ärgern und provozieren wollte, sprach
nun davon, wie vollkommen die Alten waren und daß man ihnen alles
nachahmen solle. Der Fremde schwieg und erst als Merula fertig war,
sagte er spöttisch lächelnd in seinen langen Bart:

		»Wenn man aus der Quelle trinken kann, wer wird da aus dem
Gefäße trinken wollen?«

		»Gestattet!« schrie der Gelehrte auf. »Wenn die Alten nur ein
Gefäß sind, wo ist dann die Quelle?«

		»Die Natur,« erwiderte der Fremde einfach.

		[bookmark: page34] Und als
Merula noch immer weiter disputierte und sich gereizt in
hochtrabenden Ausdrücken erging, stritt jener nicht mehr und sagte
zu allem liebenswürdig, doch reserviert – ja. Der gelangweilte
Ausdruck seiner kalten Augen wurde dabei noch gelangweilter.

		Endlich hatte Giorgio alle seine Argumente erschöpft und
schwieg. Jetzt entdeckte der Fremde einige Unebenheiten im Marmor,
die weder bei schwachem, noch bei grellem Licht dem Auge
wahrnehmbar waren: nur die tastende Hand konnte auf dem glatten
Marmor diese Feinheiten entdecken. Und jetzt musterte der Fremde
mit einem Blick, der aber jedes Entzückens bar war, den ganzen Leib
der Göttin.

		»Mir kam ja früher vor, als könne er es gar nicht fühlen!«
wunderte sich Giovanni, »wenn er es aber doch fühlt, wie kann er da
messen, untersuchen, mit Zahlen arbeiten? Was ist das für ein
Mensch?«

		»Messere,« flüsterte Giovanni dem Alten zu: »hört doch, Messer
Giorgio: wie heißt dieser Mensch?«

		»Du bist noch hier, Mönchlein?« sagte Merula sich nach ihm
umwendend: »Ich hatte dich ganz vergessen. Dieser da ist ja dein
Liebling, wieso erkennst du ihn nicht? Es ist – Messer Leonardo da
Vinci.«

		Da stellte Merula Giovanni dem Künstler vor.

		VIII.

		Man war auf dem Heimwege nach Florenz.

		Leonardo ritt im Schritt. Beltraffio ging zu Fuß an seiner
Seite. Die beiden waren allein.

		Zwischen den feuchten schwarzen Wurzeln der Olivenbäume
wucherten Gräser und blaue Schwertlilien auf unbeweglichen dünnen
Stengeln. Es war so still, wie es nur am frühen Morgen des ersten
Frühlingstages sein kann.

		»Ist er es denn wirklich?« fragte sich Giovanni. Er beobachtete
ihn ununterbrochen und fand an ihm jede Kleinigkeit
bemerkenswert.

		Leonardo war in den Vierzigern. Wenn er schwieg und über etwas
nachdachte, so war der Blick seiner scharfen hellblauen Augen unter
den zusammengezogenen Augenbrauen kalt und durchdringend, wenn er
aber sprach, war der Ausdruck gutmütig. Der lange blonde Vollbart
und das blonde üppig gelockte Haar verliehen ihm [bookmark: page35] etwas Majestätisches.
Das Gesicht war von feiner, beinahe weiblicher Schönheit; trotz
seines großen Wuchses und seines mächtigen Körperbaus klang seine
Stimme dünn, sonderbar hoch, sehr angenehm, aber nicht männlich.
Die schöne Hand – Giovanni fiel die Kraft auf, mit der er das Pferd
lenkte, – war zart, mit feinen langen Fingern und glich eher einer
Frauenhand.

		Sie näherten sich den Stadtmauern. Die Kuppel des Doms und der
Turm des Palazzo Vecchio leuchteten in der Morgensonne durch den
Nebel.

		»Jetzt oder nie!« sagte sich Beltraffio. »Ich muß mich
entschließen und ihm sagen, daß ich den Wunsch habe, in seine
Werkstatt einzutreten.«

		Leonardo hatte sein Pferd angehalten und beobachtete den Flug
eines jungen Geierfalken, der nach Beute – einer Ente oder einem
Reiher – in dem Schilfe des Munione ausspähend, seine langsamen,
gleichmäßigen Kreise zog. Plötzlich stürzte der Raubvogel jäh wie
ein Stein herab und verschwand mit einem kurzen heiseren Schrei
hinter den Baumgipfeln. Leonardo verfolgte ihn mit den Augen; er
merkte sich jede Wendung, jede Bewegung und jeden Flügelschlag;
dann nahm er sein Taschenbuch, das am Gürtel angebunden war, vor
und begann zu schreiben – vermutlich seine Beobachtungen über den
Vogelflug zu notieren.

		Beltraffio bemerkte, daß er den Schreibstift nicht mit der
rechten, sondern mit der linken Hand hielt; er schloß daraus, daß
Leonardo linkshändig sei und ihm fielen die sonderbaren Gerüchte
ein, die über Leonardo im Umlauf waren: es hieß, er schreibe seine
Werke mit einer verkehrten Schrift, die man nur im Spiegel lesen
könne, – und nicht von links nach rechts, wie es alle tun, sondern
von rechts nach links, nach der Art der Orientalen. Er täte es, um
so seine verruchten ketzerischen Gedanken über Gott und Natur zu
verbergen.

		Giovanni sagte sich wieder: »Jetzt oder nie!« Da fielen ihm die
harten Worte Antonio da Vincis ein:

		»Wenn du deine Seele verderben willst, so gehe zu ihm. Denn er
ist ein gottloser Ketzer.«

		Leonardo machte ihn lächelnd auf einen kleinen, schwachen
Mandelbaum aufmerksam, der einsam auf dem Gipfel eines Hügels
stand. Das Bäumchen war noch fast unbelaubt und schien zu frieren,
und doch hatte es sich festlich und zutraulich in weiße und
rosafarbene [bookmark: page36] Blüten gekleidet, die, von der Sonne ganz
durchschienen, sich zart vom hellblauen Himmel abhoben.

		Beltraffio konnte dem keine Freude abgewinnen, denn sein Herz
war schwer und bange.

		Da schien Leonardo seinen Kummer zu erraten: er warf ihm einen
warmen stillen Blick zu und sprach die Worte, an die Beltraffio
später oft zurückdenken mußte:

		»Wenn du Künstler werden willst, so halte dir jede Sorge und
jeden Kummer fern und lebe nur der Kunst. Deine Seele sei wie ein
Spiegel, der alle Gegenstände, Bewegungen und Farben reflektiert
und dabei selbst unbeweglich und klar bleibt.«

		Sie erreichten das Stadttor von Florenz.

		IX.

		Giovanni ging in den Dom, wo an diesem Morgen Frater Girolamo
Savonarola predigen sollte.

		Die letzten Töne der Orgel brausten noch unter der schallenden
Kuppel von Santa Maria del Fiore. Die Volksmenge füllte die Kirche
mit schwüler Wärme und leisem Flüstern. Kinder, Frauen und Männer
standen in gesonderten, durch Vorhänge getrennten Gruppen. Unter
den Pfeilern und Schwibbogen war es dunkel und geheimnisvoll, wie
im Urwalde. Unten aber drangen Sonnenstrahlen durch die dunklen und
leuchtenden farbigen Fensterscheiben und fielen wie ein bunter
Regen auf die lebenden Wogen der Menschen und auf das graue
Mauerwerk der Pfeiler. Über dem Altar glimmten die rötlichen
Flammen der siebenarmigen Leuchter.

		Die Messe war zu Ende. Die Menge erwartete den Prediger. Alle
Blicke waren auf das hohe hölzerne Kanzelgerüst, zu dem eine
Wendeltreppe hinaufführte und das an einen Pfeiler im Mittelschiff
des Domes gelehnt war, gerichtet.

		Giovanni hörte die leisen Unterhaltungen seiner Nachbarn:

		»Wird's bald?« fragte mit unzufriedener Stimme ein untersetzter
Mann mit bleichem schweißtriefenden Gesicht und an der Stirne
klebendem, von einem schmalen Riemen zusammengehaltenem Haar. Er
stand im dichtesten Gedränge und war dem Ersticken nahe. Er schien
ein Schreiner zu sein.

		»Das weiß Gott allein,« erwiderte der Kesselschmied, ein Riese
mit rotem Gesicht und starken Backenknochen. Er war kurzatmig. »Er
hält sich in San Marco einen halbverrückten stotternden Mönch
[bookmark: page37] namens
Maruffi. Wenn dieser Mönch ihm sagt, es sei Zeit, so geht er hin
und predigt. Neulich mußten wir vier Stunden warten; wir glaubten
schon, die Predigt fiele aus; schließlich kam er doch.«

		»Mein Gott! Mein Gott!« jammerte der Schreiner: »Ich warte ja
seit Mitternacht. Ich vergehe vor Hunger, mir ist finster vor den
Augen. Keinen Bissen hab ich noch im Munde gehabt, wenn ich nur
irgendwo hinkauern könnte.«

		»Ich habe es dir ja gesagt, Damiano, daß man frühzeitig kommen
sollte. Jetzt müssen wir so weit von der Kanzel stehen, daß wir
sicher kein Wort hören werden.«

		»Habe nur keine Angst, Freund, du wirst es schon hören, wenn der
zu schreien und zu donnern beginnt, so hören es nicht nur die
Tauben, sondern auch die Toten.«

		»Man sagt, daß er heute weissagen wird?«

		»Nein, solange er nicht mit Noahs Arche fertig ist ...«

		»Wart ihr denn taub? Die Arche ist ja schon fertig. Eine so
geheimnisvolle Deutung gab er ihr: die Länge der Arche ist der
Glaube, ihre Breite die Liebe, ihre Höhe die Hoffnung. Eilt doch,
heißt es, in die Arche des Heils, eilt, solange ihre Tore noch
offen stehen! Denn die Zeit ist nahe und die Tore werden
geschlossen, und viele werden da weinen, daß sie nicht Buße getan
und sich nicht in die Kirche gerettet haben ...«

		»Heute spricht er von der Sintflut, – es ist der siebzehnte Vers
im sechsten Kapitel des Buches Genesis.«

		»Man erzählt von einem neuen Gesicht über Hungersnot, Pest und
Krieg ...«

		»Der Roßarzt von Vallombroso erzählt, es hätte nachts in der
Luft über dem Dorfe ein Kampf zwischen ungezählten Heerscharen
gewütet, man hatte Schwerterklang und das Klirren der Panzer gehört
...«

		»Ist es wahr, ihr lieben Leute, daß auf dem Antlitz der Madonna
von Nunziata dei Servi blutiger Schweiß gesehen wurde?«

		»Gewiß! Und der Madonna auf der Brücke von Rubaconte laufen jede
Nacht Tränen aus den Augen. Tante Lucia sah es selbst.«

		»Das bedeutet nichts Gutes ... Gott sei uns Sündern gnädig!«

		In der Frauenabteilung gab es einen Tumult: eine Alte, die in
der Menge festgekeilt war, wurde ohnmächtig. Man versuchte ihr auf
die Beine zu helfen und sie zum Bewußtsein zu bringen. [bookmark: page38] »Wird's bald?
Ich kann nicht mehr!« stöhnte der schwächliche Schreiner; er weinte
beinahe und wischte sich den Schweiß von der Stirne.

		Die Massen wurden von der endlosen Erwartung matt.

		In das Meer von Köpfen kam plötzlich Bewegung. Man
flüsterte:

		»Er kommt, er kommt, er kommt ... – Nein, er ist es nicht! – Es
ist Fra Dominico de Peschia. – Er ist es doch! – Er kommt!«

		Giovanni sah einen Mann in schwarz-weißer, mit einem Strick
umgürteter Dominikanerkutte die Kanzel langsam hinaufsteigen und
die Kapuze vom Kopfe ziehen. Das Gesicht war mager und gelb wie
Wachs, die Lippen dick, die Nase hakenförmig, die Stirne
niedrig.

		Er legte die linke Hand müde auf die Kanzelbrüstung, die rechte,
in der er ein Kruzifix hielt, streckte er aus. Und dann ließ er
seine brennenden Augen langsam über die Menge schweifen.

		So still wurde es, daß jeder seine eigenen Herzschläge hören
konnte.

		Seine starren Augen brannten wie Kohlen. Er schwieg und die
Erwartung wurde unerträglich. Es schien: noch eine Weile, und die
Menge beherrscht sich nicht länger und bricht in einen wahnsinnigen
Schrei aus.

		Es wurde aber noch stiller, noch unheimlicher.

		Und plötzlich drang durch diese Stille der entsetzliche,
herzzerreißende, unmenschliche Schrei Savonarolas:

		»Ecce ego adduco aquas super
terram! Denn siehe, ich will eine Sintflut mit Wasser kommen
lassen auf Erden!«

		Der Hauch des Schreckens, von dem sich alle Haare sträuben,
schwebte über der Menge.

		Giovanni erbleichte: er glaubte, die Erde bebe, die Pfeiler des
Doms stürzten ein, um ihn unter sich zu begraben. Der dicke
Kesselschmied an seiner Seite zitterte wie ein Espenblatt und
klapperte mit den Zähnen. Der Schreiner hatte sich geduckt, als
erwarte er einen Schlag; er zog seinen Kopf ein, schloß die Augen
und schrumpfte gleichsam zusammen.

		Es war keine Predigt, es war eine Fieberphantasie, die nun die
Tausende ergriff und mitriß, wie der Sturmwind welkes Laub
fortreißt.

		Giovanni lauschte, ohne viel zu verstehen. Er hörte nur einzelne
Worte und Sätze:

		[bookmark: page39] »Seht,
seht, die Himmel sind schon schwarz! Die Sonne ist rot wie
geronnenes Blut! Flieht! Es kommt ein Regen aus Feuer und Schwefel,
ein Hagel aus glühenden Steinen und Felsblöcken! Fuge, o Sion, quae habitas apud filiam
Babylonis!

		O Italien! Plagen folgen auf Plagen! Die Plage des Krieges auf
die der Hungersnot, die Plage der Pest auf die des Krieges! Hier
Plagen und dort Plagen – Plagen allerorten!

		Es wird an Lebenden mangeln, die Toten zu beerdigen! Die Häuser
werden so mit Toten angefüllt sein, daß die Totengräber in den
Straßen ausrufen werden: »Wer hat Leichen?« und sie werden ihre
Wagen bis an die Deichsel mit Leichen anfüllen und sie zu Bergen
auftürmen und verbrennen. Und dann werden sie wieder in die Straßen
kommen und rufen: »Wer hat Leichen? Wer hat Leichen?« Und ihr
werdet auf die Straße treten und sagen: »Da ist mein Sohn, da ist
mein Bruder, da ist mein Gatte«. Und sie werden weiter gehen und
rufen: »Wer hat noch Leichen?

		O Florenz, o Rom, o Italien! Die Zeit der Lieder und der Feste
ist vorbei. Ihr seid krank, totkrank; Gott, sei mein Zeuge, daß ich
mit meinem Wort diese Ruine noch stützen will. Aber ich kann nicht
mehr, es geht über meine Kräfte! Ich will nicht mehr, ich weiß
nicht, was ich noch sagen soll! Ich kann nur noch weinen, in Tränen
vergehen. O Gnade, Gnade, Herr!.. O mein armes Volk! O
Florenz!..«

		Er streckte seine Arme aus; die letzten Worte flüsterte er. Sie
schwebten über der Menge, wie der Seufzer eines endlosen Mitleides
und erstarben, wie das Rauschen des Windes im Schilfe erstirbt.

		Er drückte das Kruzifix an die blassen Lippen, sank erschöpft in
die Knie und schluchzte.

		Jetzt erklangen langsame schwere Orgeltöne; sie wuchsen an,
wurden immer lauter, sieghafter, drohender, wie das Rauschen des
nächtlichen Ozeans.

		Unter den Frauen schrie plötzlich eine mit gellender Stimme auf:
»Misericordia!«

		Und Tausende von Stimmen antworteten ihr. Die Frauen fielen in
die Knie wie die Ähren unter dem Winde, Welle kam auf Welle, Reihe
– auf Reihe. Sie drängten und drückten aneinander, wie erschrockene
Lämmer im Gewitter. Und der Schrei der Buße, der Schrei der
Untergehenden zu Gott vereinigte sich mit dem [bookmark: page40] vielstimmigen Donnergetöse der
Orgel und ließ die Erde, die Pfeiler und die Kuppel des Doms
erbeben:

		»Misericordia! Misericordia!«

		Giovanni fiel weinend in die Knie. Er fühlte auf seinem Rücken
die schwere Last und auf seinem Halse den heißen Atem des dicken
Kesselschmiedes, der sich im Gedränge auf ihn gestützt hatte und
gleichfalls weinte. Der schwächliche Schreiner schluchzte so
sonderbar und hilflos, als hätte er Aufstoßen; er verschluckte sich
immer wie ein kleines Kind und schrie herzzerreißend:

		»Gnade! Gnade!«

		Beltraffio dachte an seinen Hochmut, an die Weisheit dieser Welt
und daran, daß er Fra Benedetto verlassen und sich der gefährlichen
und vielleicht gottlosen Wissenschaft Leonardos widmen wollte. Auch
die letzte schreckliche Nacht auf dem Mühlenhügel fiel ihm ein, die
auferstandene Venus und seine sündhafte Versuchung vor der
Schönheit der weißen Teufelin. Er hob seine Arme gen Himmel und
schrie mit der gleichen verzweifelten Stimme wie alle:

		»Erbarme dich, Gott! Ich habe vor dir gesündigt, vergib und
verzeihe mir!«

		Als er sein verweintes Gesicht hob, erblickte er in seiner Nähe
Leonardo da Vinci. Der Künstler stand mit einer Schulter an einen
Pfeiler gelehnt, das Taschenbuch in der Rechten; mit der Linken
zeichnete er. Von Zeit zu Zeit blickte er zur Kanzel auf, als wolle
er noch einmal den Kopf des Predigers sehen.

		Einsam und der vor Schreck gelähmten Menge fremd, stand er
vollkommen ruhig und kaltblütig da. Seine kalten hellblauen Augen
und seine fest zusammengepreßten Lippen, die von gespannter
Aufmerksamkeit und Scharfblick zeugten, drückten keine Spottlust,
sondern die gleiche Neugier aus, mit der er damals den Leib
Aphroditens mathematisch untersucht hatte.

		Giovannis Tränen versiegten, das Gebet erstarb auf seinen
Lippen.

		Als er draußen war, ging er auf Leonardo zu und bat ihn, er
möchte ihm die Zeichnung zeigen. Der Künstler weigerte sich
anfangs. Giovanni drang aber in ihn und flehte; da führte ihn
Leonardo etwas zur Seite und reichte ihm das Taschenbuch.

		Giovanni sah eine schreckliche Karikatur.

		Es war nicht Savonarola, sondern ein alter häßlicher Teufel in
Mönchskutte, der dem Savonarola ähnlich sah; ganz ausgemergelt
[bookmark: page41] von
Selbstkasteiungen, aber noch immer Knecht seines Hochmuts und
seiner Lüste. Der untere Kiefer stand hervor, Hals und Wangen waren
von tiefen Runzeln durchfurcht, die herabhängenden Wangen waren
schwarz wie bei einer ausgetrockneten Leiche; die hochgezogenen
Augenbrauen sträubten sich wie Borsten und der unmenschliche Blick,
von hartnäckigem, beinahe boshaftem Flehen erfüllt, war gen Himmel
gerichtet. Alles Finstere, Schreckliche und Wahnsinnige, was an
Savonarola war und was dem halbverrückten, stotternden Seher
Maruffi die Macht über ihn verlieh, war in dieser Zeichnung
wiedergegeben und ohne Zorn und Mitleid, aber mit einer
erstaunlichen Klarheit der Auffassung gezeichnet.

		Da mußte Giovanni an die Worte Leonardos denken:

		»Die Seele des Künstlers sei wie ein Spiegel, der alle
Gegenstände, Bewegungen und Farben reflektiert, dabei aber selbst
unbeweglich und klar bleibt.«

		Der Schüler des Fra Benedetto richtete seinen Blick auf Leonardo
und fühlte, daß er ihn nicht verlassen könne, selbst wenn ihm ewige
Verdammnis drohe, selbst wenn er davon überzeugt wäre, daß Leonardo
tatsächlich Diener des Antichrist sei. Eine Macht, der er nicht
widerstehen konnte, zog ihn zu diesem Menschen hin: er mußte ihn
jetzt bis auf den Grund kennen lernen.

		X.

		Zwei Tage später kam Grillo nach Florenz, um Messer Cipriano
Buonaccorsi, der von einer unerwarteten Fülle geschäftlicher
Angelegenheiten ganz in Anspruch genommen war und daher noch nicht
Zeit gefunden hatte, die Venus in die Stadt überführen zu lassen,
eine Hiobspost zu bringen: Pater Faustino habe San Gervasio
verlassen und sei in das nahe Bergdorf San Mauricio gezogen, wo er
den Bauern mit Androhung himmlischer Strafen Angst eingejagt habe;
eines Nachts hätten die Bauern unter seiner Führung einen Feldzug
gegen die Villa Buonaccorsi unternommen, das Haus belagert, die
Tore gesprengt, den Gärtner Strocco halbtot geprügelt, und die bei
der Venusstatue angestellten Wächter an Händen und Füßen gefesselt;
über der Göttin wurde das alte Gebet: Oratio
super effigies vasaque in loco antiquo reperta gelesen; der
Geistliche bittet in diesem Gebet den Herrn, er möchte die aus der
Erde gegrabenen Gegenstände vom heidnischen Gräuel [bookmark: page42] reinigen und sie zum Nutzen
christlicher Seelen wandeln, im Namen des Vaters, des Sohnes und
des heiligen Geistes – ut omni immunditia
depulsa sint fidelibus tuis utanda per Christum dominum
nostrum. Darauf hätten sie die Statue in Stücke geschlagen,
verbrannt und mit dem gewonnenen Kalk die neue Friedhofsmauer
getüncht.

		Als Giovanni diesen Bericht des alten Grillo hörte, der aus
Mitleid mit dem vernichteten Götzenbild beinahe weinte, faßte er
einen festen Entschluß: er ging am gleichen Tag zu Leonardo und bat
ihn um Aufnahme in seine Werkstatt.

		Leonardo nahm ihn auf.

		Bald darauf kam nach Florenz die Nachricht, daß der
allerchristlichste König von Frankreich Karl VIII. an der Spitze
eines gewaltigen Heeres einen Feldzug zur Eroberung von Neapel und
Sicilien, vielleicht auch von Rom und Florenz unternommen
hätte.

		Die Bürger waren von Schreck ergriffen, denn sie sahen, daß nun
die Prophezeiungen des Fraters Girolamo Savonarola in Erfüllung
gingen: die Plagen rückten heran und das Schwert Gottes senkte sich
über Italien.

	
		
		Zweites Buch

		Ecce Deus – Ecce Homo

		I.

		»Wenn der schwere Adler sich auf seinen Flügeln in der dünnen
Luft zu halten vermag, wenn große Schiffe sich mittels ihrer Segel
auf dem Meere fortbewegen können, warum sollte nicht der Mensch die
Luft mit Flügeln durchschneiden, der Winde Herr werden und sich
sieghaft in die Lüfte erheben können?«

		Leonardo las diese Worte in einem seiner alten Tagebücher; er
hatte sie vor fünf Jahren niedergeschrieben. Daneben war eine
Skizze: an einer Deichsel war eine runde eiserne Stange und an
dieser waren Flügel befestigt, die mittels Stricken in Bewegung
gesetzt werden konnten.

		Jetzt erschien ihm diese Maschine unförmlich und plump.

		Der neue Apparat hatte die Gestalt einer Fledermaus. Das Gerippe
der Flügel bestand aus fünf Fingern, die in vielen Gelenken [bookmark: page43] biegsam waren.
Die Finger waren durch eine Sehne aus gegerbten Lederriemen und
rohseidenen Schnüren mit Hebel und Scheibe, wie Muskeln
konstruiert, verbunden. Die Flügel wurden durch Hebel und
Zugstangen gehoben. Sie waren aus gestärktem luftdichtem Taffet
gefertigt und konnten sich wie die Schwimmhäute einer Gans falten
und spreizen. Die Flügel bewegten sich über Kreuz, wie die Leine
eines Pferdes. Sie waren vierzig Ellen lang und ihr Hub betrug acht
Ellen. Wenn sie nach rückwärts schlugen, so trieben sie die
Maschine vorwärts, wenn sie sich senkten, trieben sie sie in die
Höhe. Ein Mensch nahm in dieser Maschine stehend Platz, indem er
seine Füße in Steigbügel setzte, welche mit Schnüren, Blöcken und
Hebeln die Flügel antrieben. Das große gefiederte Steuer, das den
Schwanz des Vogels bildete, wurde mit dem Kopf betätigt.

		Wenn ein Vogel auffliegt, so muß er sich vor dem ersten
Flügelschlag auf seinen Beinen emporrecken. Der Kernbeißer hat sehr
kurze Beine; daher zappelt er, ohne auffliegen zu können, wenn man
ihn auf die Erde legt.

		Den Vogelbeinen entsprachen in diesem Apparat zwei kleine
Leitern aus Rohrstäben.

		Leonardo wußte aus Erfahrung, daß die Vollkommenheit einer
Maschine mit der Schönheit aller ihrer Teile und ihrer Verhältnisse
Hand in Hand geht; der unschöne Anblick der Leitern, die aber
unumgänglich waren, machte ihm daher Schmerzen.

		Er verlegte sich wieder auf mathematische Berechnungen und
suchte nach einem Fehler; es gelang ihm aber nicht, ihn zu finden.
Dann strich er plötzlich seine engen Zahlenkolonnen mitten durch,
schrieb auf den Rand der Seite »Falsch!« und setzte dann in großen
wütenden Lettern hinzu: »Zum Teufel!«

		Die Berechnungen wurden immer verworrener; der unauffindbare
Fehler zog immer größere Kreise um sich.

		Die Kerzenflamme flackerte und tat den Augen weh. Der Kater, der
bereits ausgeschlafen hatte, sprang auf den Arbeitstisch, reckte
sich, machte einen Buckel und begann nun mit einem von Motten
zerfressenen Vogelbalg zu spielen, der von einem Querbalken an
einem Bindfaden herunterhing und zum Studium der Lage des
Schwerpunktes beim Fluge diente. Leonardo stieß den Kater fort, so
daß dieser jammervoll aufschrie und beinahe vom Tische fiel. [bookmark: page44] »Nun, in Gottes
Namen! Liege wo du willst, aber störe mich nicht.«

		Er streichelte den Kater und im schwarzen Fell knisterten
Funken. Der Kater zog seine Sammetpfoten ein, legte sich
gravitätisch nieder, schnurrte und richtete seine
unbeweglich-grünen, geheimnisvoll-wollüstigen Pupillen auf seinen
Herrn.

		Und dann kamen wieder Zahlen, Klammern, Brüche, Gleichungen,
Kubik- und Quadratwurzeln.

		Die zweite schlaflose Nacht ging dahin.

		Nach seiner Rückkehr aus Florenz verbrachte Leonardo einen
ganzen Monat mit der Arbeit an seinem Flugapparat. Er hatte in
dieser Zeit sein Haus fast kein einziges Mal verlassen.

		Die Zweige einer Akazie blickten zum offenen Fenster herein;ab
und zu ließen sie ihre zarten süßduftenden Blüten auf den Tisch
fallen. Rötliche Wolken mit Perlmutterschimmer dämpften das
Mondlicht; es fiel ins Zimmer und mischte sich da mit dem roten
Schein der tief heruntergebrannten Kerze.

		Das Zimmer war mit Maschinen und astronomischen, physikalischen,
chemischen, mechanischen und anatomischen Apparaten und Präparaten
angefüllt. Räder, Hebel, Federn, Schrauben, Röhren, Stangen, Bogen,
Kolben und andere Maschinenteile aus Kupfer, Stahl, Eisen und Glas
ragten wie Glieder von Rieseninsekten aus den finsteren Ecken in
wüstem Durcheinander. Man sah darunter eine Taucherglocke, den
schimmernden Glaskörper in einem optischen Modell des menschlichen
Auges, ein Pferdeskelett, ein ausgestopftes Krokodil, ein Glas mit
einem menschlichen Embryo in Spiritus; es glich einer großen
bleichen Larve; spitze bootartige Gebilde, eine Art Wasserschuhe,
und daneben einen Mädchen- oder Engelskopf aus Ton, der traurig und
falsch lächelte und wohl zufällig aus der Malerwerkstatt hergeraten
war.

		Im Hintergrunde, im schwarzen Rachen des Schmelzofens, der mit
einem riesigen Blasebalg versehen war, glimmten unter Asche
Kohlen.

		Über alle diese Dinge breiteten sich vom Boden bis zur Decke die
Flügel der Flugmaschine, der eine noch nackt, der andere bereits
mit Haut versehen. Auf dem Boden zwischen den Flügeln lag ein Mann,
der wohl während der Arbeit eingeschlafen war. In der Rechten hielt
er noch den Griff eines verrußten kupfernen Gießlöffels, aus dem
etwas Zinn auf den Boden geflossen war. Das [bookmark: page45] untere Ende des einen leichten
Flügelgerippes berührte die Brust des Schlafenden und der Flügel
zitterte bei jedem Atemzug, wobei das spitze obere Ende mit leisem
Geräusch die Decke streifte. Im trüben Schein des Mondes und der
Kerze sah die Maschine mit dem zwischen den Flügeln liegenden Mann
wie eine riesengroße flugbereite Fledermaus aus.

		II.

		Der Mond ging unter. Von den Gärten, die Leonardos Haus in einer
Vorstadt von Mailand zwischen der Festung und dem Kloster Maria
delle Grazie umgaben, kam ein Duft von Gemüse und Kräutern –
Melisse, Minze und Dill. Im Nest, das über dem Fenster klebte,
zwitscherten die Schwalben. Im Teiche plätscherten und schrien die
Enten.

		Das Kerzenlicht wurde blaß. In der Werkstatt nebenan hörte man
die Schüler.

		Es waren ihrer zwei: Giovanni Beltraffio und Andrea Salaino.
Giovanni zeichnete ein anatomisches Modell, das hinter einem zum
Studium der Perspektive dienenden Apparat aufgestellt war. Dieser
bestand aus einem Holzrahmen, in dem ein Fadennetz aufgespannt war,
dem ein gleiches Liniennetz auf dem Papier entsprach.

		Salaino grundierte ein Lindenbrett mit Alabaster. Er war ein
schöner Knabe mit unschuldigen Augen und blonden Locken, ein
Liebling Leonardos, der ihn als Modell für seine Engel
gebrauchte.

		»Was glaubt Ihr, Andrea,« fragte Beltraffio: »wird der Meister
seine Maschine bald vollenden?«

		»Das weiß Gott allein,« erwiderte Salaino. Er pfiff ein Liedchen
und nestelte an den silbergestickten Atlasaufschlägen seiner neuen
Schuhe. – »Im vergangenen Jahr hat er zwei volle Monate an der
Maschine gearbeitet, es kam aber nichts Gescheites heraus. Dieser
plumpe Bär Zoroastro wollte durchaus fliegen. Der Meister redete es
ihm aus, er setzte aber seinen Willen durch. Der Narr kletterte
auch aufs Dach, wickelte sich ganz in Stricke, an welchen Ochsen-
und Schweinsblasen wie Perlen in einem Rosenkranz hingen, – um sich
nicht zu verletzen, wenn er herunterfiele, rührte die Flügel und
flog im ersten Augenblick auch wirklich auf – ein Windstoß hatte
ihn wohl mitgenommen, dann fiel er aber kopfüber herunter und
gerade in einen Misthaufen hinein. [bookmark: page46] Er fiel weich, aber alle Blasen platzten
sofort; das gab einen Knall wie bei einem Kanonenschuß; die Dohlen
auf dem Kirchturm erschraken und flogen davon. Unser neuer Ikarus
aber zappelte mit beiden Beinen in der Luft und konnte nicht aus
dem Misthaufen heraus!«

		In die Werkstatt kam der dritte Schüler – Cesare da Sesto. Er
war nicht mehr jung und hatte ein kränkliches gelbes Gesicht und
kluge boshafte Augen. In der einen Hand hatte er ein Stück Brot mit
einer Scheibe Schinken, in der andern ein Glas Wein.

		»Pfui! Ist der sauer!« er spuckte aus und verzog das Gesicht.
»Und der Schinken ist wie Schuhleder. Ich verstehe es einfach
nicht, wie er uns mit seinen zweitausend Dukaten Jahresgehalt eine
derartig elende Kost vorsetzen kann!«

		»Hättet Ihr doch vom anderen Fäßchen, das in der Speisekammer
unter der Stiege steht, genommen,« meinte Salaino.

		»Hab' schon versucht. Ist noch viel schlimmer. – Hast du wieder
etwas Neues?« Cesare musterte Salainos schmuckes rotes Samtbarett.
»Eine nette Wirtschaft haben wir hier, das muß ich schon sagen! Ein
Hundeleben! Seit zwei Monaten können sie keinen frischen Schinken
kaufen. Marko schwört, der Meister habe keinen Heller, alles werde
von dem verfluchten Flugapparat verschlungen, daher diese
Behandlung. Das Geld steckt aber hier! Seine Lieblinge beschenkt
er! Samtne Hütchen! Schämst du dich denn gar nicht, Andrea, von
fremden Menschen Geschenke anzunehmen? Messer Leonardo ist ja nicht
dein Vater, auch nicht dein Bruder, und du bist kein Kind mehr
...«

		»Cesare,« sagte Giovanni, um dem Gespräch eine andere Wendung zu
geben: »Ihr habt mir neulich versprochen, mir ein gewisses Gesetz
der Perspektive zu erklären, wißt Ihr es noch? Der Meister wird
wohl nicht kommen, er ist so sehr mit der Maschine beschäftigt
...«

		»Ja, Brüder, wartet nur, diese Maschine wird uns noch alle
zugrunde richten, daß sie der Teufel! Und tut es nicht die
Maschine, so kommt etwas anderes. Ich weiß noch, wie sich der
Meister bei der Arbeit am heiligen Abendmahl plötzlich für die Idee
einer neuen Maschine zur Herstellung der Mailänder Cervellata
begeisterte; das ist so eine weiße Wurst aus Hirn. Darüber blieb
der Kopf des ältern Jakobus so lange unvollendet, bis er mit seiner
Wurstmaschine fertig war. Seine beste Madonna warf er in die [bookmark: page47] Ecke, weil er
einen selbsttätigen Bratspieß konstruieren mußte, auf dem Kapaune
und Spanferkel ganz gleichmäßig durchgebraten werden sollten. Und
dann die große Erfindung der Herstellung von Waschlauge aus
Hühnermist! Glaubt mir – es gibt keine Dummheit, für die sich
Messer Leonardo nicht begeistert hätte, nur um einen Vorwand zu
haben, nicht mehr malen zu müssen!«

		Cesares Gesicht zuckte wie in einem Krampfe; seine dünnen Lippen
verzogen sich zu einem boshaften Lächeln.

		»Warum verleiht Gott solchen Menschen ein solches Talent!« fügte
er in stiller Wut hinzu.

		III.

		Leonardo saß derweil noch immer an seinem Arbeitstisch.

		Durch das offene Fenster flog eine Schwalbe ins Zimmer. Sie
flatterte umher, schlug mit ihren Flügeln an die Wände und die
Decke an, geriet schließlich in einen Flügel der Flugmaschine, und
blieb mit ihren kleinen lebenden Flügeln im Netzwerk hängen.

		Leonardo befreite sie aus den Stricken, nahm sie ganz
vorsichtig, um ihr ja nicht weh zu tun, in die Hand, küßte ihr
seidenweiches schwarzes Köpfchen und ließ sie zum Fenster
hinaus.

		Die Schwalbe flog auf und verschwand mit freudigem Zwitschern im
Blau.

		»Wie leicht! Wie einfach!« sagte Leonardo vor sich hin, während
er sie mit neidischen, traurigen Blicken begleitete. Dann blickte
er angeekelt auf seine Maschine – auf das riesengroße
Fledermausgerippe.

		Der Mann auf dem Fußboden erwachte.

		Es war Leonardos Gehilfe, ein geschickter Mechaniker und Schmied
aus Florenz, namens Zoroastro oder Astro de Peretola.

		Er sprang auf und rieb sich sein einziges Auge; das andere hatte
er verloren, als ihm einmal während der Arbeit ein Funke aus dem
Schmiedeofen ins Gesicht flog. Der ungeschlachte Riese mit dem
kindlichen Ausdruck in seinem rußbeschmutzten Gesicht glich einem
einäugigen Zyklopen.

		»Verschlafen!« schrie der Schmied auf und griff sich verzweifelt
an den Kopf. »Daß mich der Teufel! Ach, Meister, warum habt Ihr
mich nicht geweckt? Ich wollte ja noch bis zum Abend den linken
Flügel fertig machen, um morgen früh fliegen zu können ...«

		[bookmark: page48] »Es ist
gut, daß du ausgeschlafen hast,« versetzte Leonardo. »Die Flügel
taugen sowieso nichts.«

		»Wie!? Taugen sie wieder nichts? Nein, Messere, da muß ich schon
bitten: diese Maschine arbeite ich nicht wieder um! So viel Mühe,
so viel Geld hat sie gekostet! Und das soll wieder alles umsonst
sein? Was wollt Ihr denn noch? Solche Flügel werden auch einen
Elefanten tragen können! Ihr werdet es schon sehen, Meister!
Erlaubt mir nur, daß ich sie versuche. Ich kann es ja auch über
einem Wasser machen; wenn ich hineinfalle, so nehme ich nur ein
Bad. Ich schwimme wie ein Fisch und kann unmöglich ertrinken!«

		Er faltete flehend die Hände.

		Leonardo schüttelte den Kopf.

		»Warte, Freund. Alles kommt mit der Zeit. Später ...«

		Der Schmied war dem Weinen nahe. Er stöhnte auf: »Später! Warum
nicht jetzt? Ich schwöre beim heiligen Gotte, Messere, ich werde
fliegen!«

		»Du wirst nicht fliegen, Astro. Da ist Mathematik im Spiel.«

		»Das habe ich mir gedacht! Der Teufel soll Eure Mathematik
holen! Sie ist ja immer im Wege. So viele Jahre schwitzen wir hier!
Die Seele vergeht vor Warten! Jede dumme Mücke, Motte, jede, Gott,
verzeih' mir, Mistfliege kann fliegen, und wir Menschen kriechen
wie Würmer. Ist das nicht ein Hohn? Worauf sollen wir noch warten?
Da sind sie ja, die Flügel! Alles ist fertig, man braucht sie nur
anzuschnallen, ein kurzes Gebet zu sprechen, sie zu schwingen, um
dann wie der Blitz davonzufliegen!«

		Plötzlich fiel ihm etwas ein und sein Gesicht heiterte sich
auf.

		»Meister, was ich dir sagen wollte: ich hatte einen ganz
merkwürdigen Traum!«

		»Wieder vom Fliegen?«

		»Ja. Aber wie! Höre nur. Ich stehe mit vielen Leuten in einer
fremden Stube. Alle schauen mich an, man zeigt auf mich mit den
Fingern und lacht. Da denke ich mir: wenn ich jetzt nicht fliege,
wird es zu dumm. Ich springe auf, schwinge kräftig die Arme und
fliege allmählich auf. Anfangs war es schwer, als ob ich einen Berg
auf dem Buckel hätte. Dann wurde es leichter, ich stieg empor,
hätte mir beinahe den Kopf an der Decke eingeschlagen. Da schrien
alle: Schaut, schaut! Der fliegt wirklich! Da flog ich zum Fenster
hinaus und stieg immer höher und höher in den [bookmark: page49] Himmel hinein. Der Wind pfiff mir um
die Ohren, es war mir so lustig zumute, ich lachte und fragte mich,
warum ich nicht schon früher fliegen konnte. Habe ich es vielleicht
verlernt? Es ist ja so einfach und man braucht gar keine Maschine
dazu!«

		IV.

		Plötzlich hörte man draußen Jammergeschrei, Schimpfworte und ein
Getrampel. Die Türe wurde aufgerissen und ein Bursche mit
struppigem feuerrotem Haar und rotem Gesicht voller Sommersprossen
stürzte herein. Es war Leonardos Schüler Marco d'Oggione.

		Er zerrte am Ohre einen schwächlichen etwa zehnjährigen Knaben
herein, den er ununterbrochen schlug und beschimpfte.

		»Gott möge dir schlimme Ostern bescheren, du Taugenichts! Ich
werde dir deine Fersen in die Kehle stopfen, Halunke!«

		»Was ist denn los, Marco?« fragte Leonardo.

		»Aber ich bitte, Messere! Zwei silberne Spangen hat er
gestohlen, eine jede zu zehn Florins. Die eine hat er bereits
versetzt und das Geld beim Würfelspiel verloren, die andere nähte
er sich unter das Futter und da fand ich sie. Ich wollte ihn, wie
es sich gehört, das Fell gerben, da biß mir der kleine Teufel die
Hand blutig!«

		Er packte den Knaben mit neuer Wut an den Haaren.

		Leonardo trat für den Knaben ein und entriß ihn dem Marco. Da
zog dieser einen Schlüsselbund aus der Tasche – er versah bei
Leonardo die Dienste eines Haushälters – und sagte:

		»Hier sind die Schlüssel, Messere! Ich habe genug! Ich will
nicht unter einem Dache mit Taugenichtsen und Dieben wohnen. Er
oder ich!«

		»Beruhige dich, Marco ...Ich will ihn ordentlich bestrafen.«

		Aus der Werkstatt sahen die Gehilfen herein. Zwischen ihnen
drängte sich die dicke Köchin Maturina vor. Sie kam eben vom Markte
und hatte einen Korb mit Zwiebeln, Fischen, fetten roten Tomaten
und flockigen Finocchi. Als sie den kleinen Verbrecher sah, begann
sie heftig zu gestikulieren und zu schimpfen, wobei sie eine
verblüffende Zungenfertigkeit zeigte.

		Auch Cesare redete drein; er sprach seine Verwunderung darüber
aus, daß Leonardo diesen »Heiden« in seinem Hause dulde; [bookmark: page50] denn es gäbe keinen
noch so unnützen und grausamen Streich, zu dem Jacopo nicht fähig
wäre. Er hätte neulich dem alten kranken Hofhund Fagiano mit einem
Steinwurf das Bein blutig geschlagen und das Schwalbennest über dem
Stall zerstört; alle wüßten ja, daß er mit Vorliebe Schmetterlingen
die Flügel ausreiße und sich an ihren Qualen weide.

		Jacopo wich nicht von der Seite des Meisters; er blickte seine
Feinde scheu an, wie ein in die Enge getriebener Wolf. Sein schönes
blasses Gesicht blieb unbeweglich. Er weinte nicht, aber so oft ihn
Leonardos Blick streifte, leuchtete in seinen Augen ein
schüchternes Flehen auf.

		Maturina schrie wie besessen und forderte, daß man diesen Teufel
endlich ordentlich durchhaue: sonst würde er noch alle im Hause
unterkriegen und dann könne es da der Teufel aushalten.

		»Ruhe, Ruhe! Schweigt um Gottes willen!« sagte Leonardo, sein
Gesicht drückte jetzt große Schwäche und Hilflosigkeit dieser
Palastrevolution gegenüber aus.

		Cesare lachte und flüsterte schadenfroh:

		»Es wird mir übel, wenn ich ihn ansehe! Diese Memme! Nicht
einmal mit dem Buben kann er fertig werden ...«

		Als alle sich müde geschrien hatten und gingen, rief Leonardo
Beltraffio heran und sagte ihm freundlich:

		»Giovanni, du hast das Heilige Abendmahl noch nicht gesehen. Ich
gehe jetzt hin. Kommst du mit?«

		Der Schüler wurde vor Freude rot.

		V.

		Sie traten in den kleinen Hof, in dessen Mitte ein Brunnen
stand. Leonardo wusch sich. Trotz der zwei schlaflosen Nächte
fühlte er sich frisch und munter.

		Der Tag war neblig und windstill, das Licht war blaß, wie unter
Wasser, solche Tage bevorzugte der Künstler für seine Arbeit.

		Als sie noch am Brunnen standen, kam Jacopo herbei. Er hatte in
der Hand ein selbstverfertigtes Schächtelchen aus Baumrinde.

		»Messer Leonardo,« sagte der Knabe schüchtern: »da habe ich
etwas für Euch ...«

		Er hob vorsichtig den Deckel: auf dem Boden der Schachtel saß
eine große Spinne. [bookmark: page51] »Die war schwer zu fangen,« erklärte Jacopo. –
»Sie verkroch sich in ein Loch zwischen Steinen. Drei Tage saß sie
da. Sie ist giftig!«

		Das Gesicht des Knaben wurde lebhaft.

		»Und wie sie die Fliegen frißt!«

		Er fing eine Fliege und tat sie in die Schachtel. Die Spinne
stürzte sich auf die Beute und umfaßte sie mit ihren behaarten
Beinen; die Fliege schlug um sich und summte immer leiser und
schwächer.

		»Sie saugt, sie saugt! Schaut nur her,« flüsterte der Knabe ganz
aufgeregt vor Wonne. Grausame Neugier brannte in seinen Augen, und
ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen.

		Leonardo beugte sich zur Schachtel und betrachtete das grausame
Insekt.

		Da entdeckte Giovanni in den beiden Gesichtern den gleichen
Ausdruck, als ob der Künstler und das Kind, trotz der großen Kluft,
die sie trennte, sich in diesem Hange zum Ungeheuerlichen und
Grausamen begegneten.

		Als die Fliege gefressen war, schloß Jacopo die Schachtel und
sagte:

		»Ich bringe sie Euch auf den Tisch, Messer Leonardo; vielleicht
schaut Ihr sie noch einmal an. Es ist auch drollig anzusehen, wenn
sie mit anderen Spinnen kämpft ...«

		Der Knabe wollte fortgehen, blieb aber doch noch stehen und hob
seine Augen flehend zu Leonardo, seine Mundwinkel senkten sich und
bebten. Er sagte leise und ernst:

		»Messere, Ihr seid mir doch nicht böse! Ich kann auch fortgehen,
ich habe es schon längst vor; aber ich tue es nicht den andern
zuliebe, sondern Euch allein. Mir ist es ja ganz gleich, was sie
über mich reden, aber ich weiß, daß Ihr meiner überdrüssig seid.
Ihr allein seid gut, die andern sind ebenso böse wie ich; sie
verstellen sich nur, und ich kann mich nicht verstellen ... Ich
gehe fort und bleibe allein ... So ist es besser. Aber verzeiht
mir!«

		In den langen Wimpern des Knaben glänzten Tränen. Ganz leise und
schüchtern wiederholte er:

		»Verzeiht mir, Messer Leonardo! ... Die Schachtel trage ich
hinüber. Behaltet sie zum Andenken. Die Spinne wird noch lange
leben. Ich werde Astro bitten, daß er sie füttert ...« [bookmark: page52] Leonardo legte
seine Hände auf den Kopf des Knaben.

		»Wohin willst du denn gehen, Kind? Bleibe. Marco wird dir
verzeihen und ich zürne dir nicht. Geh' und bestrebe dich in
Zukunft, niemandem Böses zu tun.«

		Jacopo sah ihn schweigend mit einem langen verständnislosen
Blick an, und in seinen Augen leuchtete nicht Dank, sondern
Erstaunen, beinahe Angst.

		Leonardo erwiderte diesen Blick mit einem stillen sanften
Lächeln. Er streichelte ihm zärtlich den Kopf; es war ihm, als
errate er das ewige Geheimnis dieses Herzens, das von der Natur
böse veranlagt und in seiner Bosheit doch unschuldig war.

		»Es ist Zeit,« sagte der Meister, »gehen wir, Giovanni.«

		Sie verließen den Hof durch eine kleine Pforte und gingen die
einsame Straße zwischen Obst- und Gemüsegärten und Weinbergen zum
Kloster Maria delle Grazie hinauf.

		VI.

		In der letzten Zeit war Beltraffio sehr betrübt, weil er dem
Meister das ausbedungene monatliche Lehrgeld von sechs Florins
nicht bezahlen konnte. Der Onkel war ihm böse und gab ihm keinen
Heller. Fra Benedetto lieh ihm das Geld für zwei Monate, mehr aber
hatte der Mönch auch nicht; er hatte ihm sein letztes gegeben.

		Giovanni wollte sich vor dem Meister rechtfertigen. Er begann
stotternd, errötend und ganz verlegen:

		»Messere, heute ist der Vierzehnte, und ich mußte am Zehnten
mein Lehrgeld zahlen, wie ausbedungen ... Es ist mir sehr peinlich
... Hier habe ich aber nur drei Florins. Vielleicht wollt Ihr noch
etwas warten. Ich werde mir bald Geld verschaffen. Merula versprach
mir Schreibarbeit ...«

		Leonardo sah ihn erstaunt an:

		»Was ist mit dir, Giovanni? Gott behüte! Schämst du dich denn
gar nicht, darüber zu sprechen?«

		Er sah das verlegene Gesicht seines Schülers, die ungeschickten,
elenden und verschämten Flicken auf seinen alten Schuhen mit den
durchgewetzten groben Nähten, seine schäbige Kleidung und begriff,
daß er in großer Not war. [bookmark: page53] Leonardos Gesicht verfinsterte sich, und er
brachte das Gespräch auf andere Dinge.

		Nach einer Weile aber suchte er nachlässig und zerstreut in
seiner Tasche und holte ein Goldstück heraus. Er gab es Giovanni
und sagte:

		»Bitte, Giovanni, geh' später zum Kaufmann und kaufe mir etwa
zwanzig Bogen blaues Zeichenpapier, ein Paket Rötelstifte und
einige Hamsterpinsel. Hier ist das Geld.«

		»Es ist ein Dukaten. Alles zusammen macht etwa zehn Soldi. Ich
werde Euch den Rest bringen ...«

		»Nichts wirst du mir bringen, wirst noch Zeit haben, mir es
zurückzugeben. Aber wage mir ja nicht wieder von Geldsachen zu
sprechen! Hörst du?«

		Er wandte sich ab und machte Giovanni auf die Lärchen
aufmerksam, die sich an den beiden Ufern des schnurgeraden Kanales
Naviglio Grande hinzogen und deren Umrisse im Morgennebel
auseinanderflossen.

		»Hast du bemerkt, Giovanni, daß das Laub im leichten Nebel
luftig-blau erscheint und im dichten Nebel – blaß-grau?«

		Er machte noch einige Bemerkungen über die verschiedenen
Schatten, welche die Wolken im Sommer auf belaubte und im Winter
auf kahle Berge werfen.

		Dann wandte er sich wieder zu seinem Schüler und sagte:

		»Ich weiß ja, warum du glaubst, ich sei ein Geizhals. Ich möchte
wetten, daß ich es richtig erraten habe. Als du bei mir eintreten
wolltest und wir wegen des Lehrgeldes unterhandelten, da hast du
wohl bemerkt, daß ich alles mit allen Einzelheiten in mein
Notizbuch eintrug. Du mußt aber wissen, mein Freund, daß ich diese
Gewohnheit von meinem Vater, dem Notar Pietro da Vinci, dem
vernünftigsten und genauesten Menschen der Welt geerbt habe. Aus
dieser Genauigkeit ziehe ich eigentlich keinerlei Nutzen. Oft lache
ich selbst darüber, was für einen Unsinn ich mir notiere! Ich kann
dir z. B. ganz genau sagen, wieviel Denare die Feder und der Samt
zum neuen Barett des Andrea Salaino kosteten, weiß aber nicht, wo
Tausende von Dukaten hingeraten. Ich bitte dich, Giovanni, achte in
Zukunft nicht auf diese dumme Gewohnheit. Wenn du Geld brauchst, so
nimm es bei mir und glaube mir, daß ich es dir so gebe, wie ein
Vater seinem Sohne Geld gibt.« [bookmark: page54] Leonardo sah ihn mit einem so guten Lächeln an, daß
es Giovanni ganz leicht und freudig zumute wurde.

		Er zeigte seinem Schüler einen sonderbar geformten niedrigen
Maulbeerbaum in einem Garten, an dem sie gerade vorbeigingen, und
erklärte ihm, daß nicht nur jeder Baum, sondern auch jedes Blatt
seine besondere, einzige und sich nie wiederholende Form habe, wie
jeder Mensch sein besonderes Gesicht.

		Giovanni bemerkte, daß er von den Bäumen mit der gleichen Liebe
sprach, wie vorhin von seiner Notlage, und er bemerkte, daß dieses
Interesse für alles Lebende in der Natur dem Meister den
Scharfblick eines Hellsehers verleihe.

		In der tiefen fruchtbaren Ebene wurde hinter den dunkelgrünen
Maulbeerbäumen die rötliche Backsteinkirche des Dominikanerklosters
Maria delle Grazie sichtbar. Mit ihrer breiten lombardischen
zeltförmigen Kuppel und ihren Ornamenten aus gebranntem Ton,
gewährte die Kirche, ein Werk des jungen Bramante, gegen den weißen
Hintergrund des bewölkten Himmels einen lustigen Anblick.

		Sie traten ins Refektorium.

		VII.

		Es war ein einfacher langgedehnter Saal mit schmucklosen, weiß
getünchten Wänden und dunklen Deckenbalken. Es roch nach warmer
Feuchtigkeit, Weihrauch und dem Dunst von Fastenspeisen. An der
Schmalseite beim Eingang stand der kleine Tisch des Priors. Rechts
und links waren die langen schmalen Tische der Mönche
aufgestellt.

		So still war es, daß man das Summen einer Fliege an den
verstaubten gelben Fensterscheiben hören konnte. Aus der
Klosterküche drangen Stimmen und das Geklirr von eisernen Pfannen
und Töpfen herein.

		In der Tiefe des Refektoriums an der Schmalseite, dem Tische des
Priors gegenüber, stand ein hölzernes Gerüst, und die Wand war da
mit rauher grauer Leinwand verhängt.

		Giovanni erriet, daß diese Leinwand das Heilige Abendmahl, an
dem der Meister seit mehr als zwölf Jahren arbeitete,
verdeckte.

		Leonardo bestieg das Gerüst, öffnete eine Lade, in der er seine
Skizzen, Kartons, Farben und Pinsel verwahrte, und holte ein [bookmark: page55] kleines, halb
zerfetztes lateinisches Buch hervor, dessen Blätter eine Menge
Randbemerkungen enthielten. Er reichte es dem Schüler und
sagte:

		»Lies das dreizehnte Kapitel Johannis.«

		Und dann schlug er den Vorhang zurück.

		Als Giovanni aufblickte, hatte er den Eindruck, als sei es keine
Wandmalerei, sondern wirkliche Luft, eine Fortsetzung des
Refektoriums in die Tiefe, als sei hinter dem Vorhang ein anderer
Raum erschienen: die Deckenbalken fanden in der Wand ihre
Fortsetzung, sie liefen in der Ferne perspektivisch zusammen, und
das Tageslicht verschmolz mit dem stillen Abendlicht über den
blauen Gipfeln Zions, die aus den drei Fenstern dieses neuen
Refektoriums sichtbar waren; dieses war aber ebenso einfach wie das
der Mönche, nur war es mit einigen Teppichen ausgeschlagen und
schien gemütlicher und geheimnisvoller. Der lange Tisch auf dem
Bilde glich denen der Mönche; da war auch das gleiche Tischtuch mit
schmalen eingewebten Streifen verziert, mit zu Knoten
zusammengebundenen Ecken und viereckigen Falten, die so aussahen,
als ob das Tischtuch erst eben noch etwas feucht aus der
Klosterwäsche käme; auch die Gläser, Teller, Messer und Weinkannen
waren die gleichen.

		Und er las im Evangelium:

		»Vor dem Fest aber der Ostern, da Jesus erkannte, daß seine Zeit
kommen war, daß er aus dieser Welt ginge zum Vater, wie er hatte
geliebt die Seinen, die in der Welt waren, so liebte er sie bis ans
Ende.

		»Und bei dem Abendessen, da schon der Teufel hatte dem Judas,
Simons Sohn, dem Ischarioth, ins Herz gegeben, daß er ihn verriete,
»Ward Jesus betrübt im Geist, und zeugete und sprach: Wahrlich,
wahrlich, ich sage euch: Einer unter euch wird mich verraten.

		»Da sahen sich die Jünger untereinander an, und ward ihnen
bange, von welchem er redete.

		»Es war aber einer unter seinen Jüngern, der zu Tische saß an
der Brust Jesu, welchen Jesus lieb hatte.

		»Dem winkte Simon Petrus, daß er forschen sollte, wer es wäre,
von dem er sagte.

		»Denn derselbige lag an der Brust Jesu, und er sprach zu ihm:
Herr, wer ist's?

		[bookmark: page56] »Jesus
antwortete: Der ist's, dem ich den Bissen eintauche und gebe. Und
er tauchte den Bissen ein, und gab ihn Judas, Simons Sohn, dem
Ischarioth.

		»Und nach dem Bissen fuhr der Satan in ihn.«

		Giovanni hob seine Blicke zum Bilde.

		Die Gesichter der Apostel atmeten solches Leben, daß er ihre
Stimme zu vernehmen glaubte; er sah in die Tiefen ihrer Herzen, die
vor dem Unverständlichsten und Schrecklichsten von allem, was je
auf Erden geschah, erschauerten: vor der Geburt des Bösen, das den
Gott töten sollte.

		Besonders erschütterte ihn die Darstellung der Apostel Judas,
Johannes und Petrus. Judas Gesicht war noch unvollendet, sein
zurückgebogener Körper nur angedeutet: er hielt in seinen
gekrümmten Fingern den Beutel mit den Silberlingen und stieß dabei
in seiner Erregung ein Salzfaß um und verschüttete dessen
Inhalt.

		Petrus war in seinem Zorn aufgesprungen; in der Rechten hielt er
ein Messer, die Linke legte er auf Johannis Schulter, als wolle er
den liebsten Jünger Jesu befragen: »Wer ist der Verräter?« und sein
greiser silbergrauer zorniger Kopf erstrahlte in jenem flammenden
Eifer, mit dem er später, als er die Unvermeidlichkeit der Leiden
und des Todes seines Herrn einsah, die Worte sprach: »Herr, warum
kann ich dir diesmal nicht folgen? Ich will mein Leben für dich
lassen.«

		Johannes saß Christus am nächsten; sein seidenweiches, oben
glattes und unten gelocktes Haar, seine gesenkten, etwas
schlaftrunkenen Wimpern, seine demütig gefalteten Hände und seine
ovale Gesichtsform – dies alles atmete himmlische Ruhe und
Klarheit. Er war der einzige unter den Jüngern, der nicht litt,
noch fürchtete, noch zürnte. In ihm erfüllte sich das Wort des
Heilands: »Auf daß sie alle eins seien, gleichwie Du, Vater, in mir
und ich in Dir.«

		Giovanni betrachtete das Bild und dachte:

		»Also so ist Leonardo! Und ich hatte an ihm gezweifelt und den
Verleumdungen Glauben geschenkt. Ein Mensch, der dies da geschaffen
hat, soll gottlos sein? Wer steht denn unter den Menschen Christo
näher als er! ...«

		Der Meister machte mit einigen zarten Pinselstrichen das Gesicht
des Johannes fertig und versuchte nun mit einem Kohlenstift, den er
aus seiner Lade holte, das Gesicht Christi zu entwerfen.

		Es wollte ihm aber nicht gelingen. [bookmark: page57] Er war im Geiste seit zehn Jahren mit diesem
Kopf beschäftigt und doch gelang es ihm nicht, ihn auch nur
flüchtig zu skizzieren.

		Der Künstler stand nun wieder vor dem weißen Fleck auf der
Leinwand, in dem das Antlitz des Herrn erscheinen sollte und doch
nicht konnte, und wieder fühlte er seine Ohnmacht und seine
Zweifel.

		Er warf die Kohle fort und beseitigte mit einem Schwamm die
leichten Striche, die er eben gemacht hatte. Dann versank er vor
dem Bilde in Nachdenken. So stand er oft stundenlang da.

		Giovanni bestieg das Gerüst und näherte sich dem Meister. Da sah
er in dem finstern, mürrischen, gleichsam gealterten Gesicht
Leonardos den Ausdruck einer hartnäckigen, verzweifelten Anspannung
aller Gedanken. Leonardo erwiderte Giovannis Blick mit den
freundlichen Worten:

		»Was sagst du nun, Freund?«

		»Meister, was kann ich denn sagen? Es ist schön, herrlicher als
alles in der Welt. Niemand hat es so begriffen, wie Ihr. Ich will
lieber gar nichts sagen. Ich kann es nicht ...«

		In seiner Stimme bebte tiefe Rührung. Dann sagte er noch ganz
leise, beinahe ängstlich:

		»Ich denke nach und begreife nicht, wie das Gesicht des Judas
unter diesen Gesichtern erscheinen soll?«

		Der Meister nahm aus der Lade die Skizze und zeigte sie ihm.

		Das Gesicht war schrecklich, aber gar nicht abstoßend, nicht
einmal boshaft; nur erfüllt von unendlichem Leid und von der
Bitternis der Erkenntnis.

		Giovanni verglich es mit dem Gesichte Johannis.

		»Ja!« flüsterte er, »er ist es! Jener, von dem geschrieben
steht: ›Der Satan fuhr in ihn.‹ Vielleicht wußte er mehr als alle,
aber auf das Wort: ›Auf daß sie alle eins seien‹ wollte er nicht
hören. Er wollte allein und für sich sein ...«

		Ins Refektorium kam Cesare de Sesto in Begleitung eines Mannes,
der die Kleidung eines Hof-Ofenheizers trug.

		»Endlich finden wir Euch!« rief Cesare. – »Wir haben schon
überall gesucht. Der Mann kommt von der Herzogin in einer wichtigen
Angelegenheit.«

		»Wollen Ew. Gnaden mir ins Schloß folgen,« sagte der Heizer
ehrerbietig.

		»Was ist denn geschehen?« [bookmark: page58] »Ein Unglück, Messer Leonardo! Die Rohrleitungen
im Bade haben versagt. Als die Herzogin heute früh in die Wanne zu
steigen geruhte und die Zofe ins Nebenzimmer ging, um Wäsche zu
holen, da brach der Hahn für heißes Wasser ab, so daß Ihre
Durchlaucht das Wasser nicht abstellen konnte. Zum Glück gelang es
ihr, rechtzeitig aus der Wanne zu springen. Sonst hätte sie sich
verbrüht. Nun geruht sie zu zürnen: der Schloßverwalter Messer
Ambrogio da Ferrari ist sehr aufgebracht und sagt, er hätte schon
oft Ew. Gnaden auf den bedenklichen Zustand der Rohrleitungen
aufmerksam gemacht.«

		»Unsinn!« sagte Leonardo. – »Du siehst doch, daß ich beschäftigt
bin. Sage es Zoroastro. Er setzt es in einer halben Stunde
instand.«

		»Es geht nicht, Messere! Ich muß unbedingt Euch holen ...«

		Leonardo wandte sich von ihm weg und wollte weiter arbeiten. Als
er aber den leeren Fleck, auf den das Antlitz Jesu kommen sollte,
vor sich sah, verzog er geärgert sein Gesicht, denn er sah ein, daß
es ihm auch diesmal nicht gelinge. Dann sperrte er seine Lade zu
und stieg vom Gerüst.

		»Also gut, gehen wir! Erwarte mich im großen Schloßhof,
Giovanni. Cesare wird dich hinführen, wir treffen uns beim
Pferd.«

		Dieses Pferd war ein Denkmal des verstorbenen Herzogs Francesco
Sforza.

		Giovanni bemerkte mit Erstaunen, daß sein Meister sich gar nicht
nach dem Heiligen Abendmahl umwandte, und daß er willig dem Heizer
folgte, um die Abflußrohre für schmutziges Wasser im herzoglichen
Bade zu reparieren; er schien sogar froh zu sein, daß er nun einen
Vorwand habe, sein Werk zu verlassen.

		»Was? Kannst dich gar nicht satt sehen?« fragte Cesare
Beltraffio. – »Es mag wirklich merkwürdig erscheinen, so lange man
es nicht ganz erfaßt hat ...«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Gar nichts ... Ich will dich nicht enttäuschen, vielleicht
kommst du noch selbst dahinter, vorläufig kannst du dich ja noch
daran ergötzen.«

		»Ich bitte dich, Cesare, sage mir alles, was du darüber
denkst.«

		»Gut. Aber, bitte, mache mir hinterdrein keine Vorwürfe, weil
ich dir die Wahrheit gesagt habe. Ich weiß übrigens schon jetzt
[bookmark: page59] alles, was du
einwenden wirst, und ich will dir nicht widersprechen. Gewiß ist es
ein gewaltiges Werk. Kein Meister beherrschte so die Anatomie, die
Perspektive und die Gesetze von Licht und Schatten wie er. Wie
könnte es auch anders sein?! Alles ist ja der Natur abgeguckt: jede
Furche in den Gesichtern, jede Falte im Tischtuch, was aber fehlt,
– ist der Geist des Lebens. Gott fehlt in dem Bilde, und er kommt
auch nie hinein! Alles ist darin tot, das Herz ist tot! Sieh nur
hin, Giovanni: diese geometrische Symmetrie! Siehst du die
Dreiecke? Zwei Dreiecke der Beschaulichkeit und zwei der Tätigkeit,
und in der Mitte steht Christus. So siehst du rechts das Dreieck
der Beschaulichkeit: das Vollkommen-Gute in Johannes, das
Vollkommen-Böse in Judas und die Scheidung von gut und böse – das
Gerechte in Petrus. Daneben siehst du das Dreieck der Tätigkeit:
Andreas, Jakobus der Jüngere und Bartholomäus. Links hast du wieder
ein Dreieck der Beschaulichkeit: die Liebe in Philippus, der Glaube
in Jakobus dem Älteren und die Vernunft in Thomas. Und daneben ist
wieder ein Dreieck der Tätigkeit. Hier ist Geometrie statt
Begeisterung, Mathematik statt Schönheit! Alles ist durchdacht,
berechnet, bis zum Überdruß durchgekaut, gewogen und abgemessen.
Unter dem Deckmantel des Heiligsten – ist hier nur Blasphemie!«

		»O, Cesare!« sagte Giovanni leise und vorwurfsvoll: »wie
schlecht kennst du den Meister! Und warum haßt du ihn so?«

		»Und du glaubst, daß du ihn kennst und liebst?« fragte Cesare
mit giftigem Lächeln, ihm einen schnellen Blick zuwerfend.

		In seinen Augen flammte so unerwarteter Haß auf, daß Giovanni
unwillkürlich stutzte.

		»Du bist ungerecht, Cesare,« sagte er nach einer Pause. »Das
Bild ist ja noch nicht vollendet. Der Heiland fehlt ja noch
drauf.«

		»Der Heiland fehlt. Bist du aber überzeugt, daß er je kommt? Wir
wollen sehen. Aber merke dir, was ich sage: Messer Leonardo wird
sein Heiliges Abendmahl nie vollenden, weder Christus, noch Judas
wird er je malen. Begreife doch, mein Freund: mit Mathematik,
Erfahrung und Wissen kann man vieles erreichen, aber doch nicht
alles. Hier ist etwas anderes not. Hier ist die Schwelle, die er
mit seiner ganzen Gelehrtheit nie überschreiten kann!«

		Sie verließen das Kloster und gingen zum Schlosse Castello di
Porta Giovia.

		[bookmark: page60]
»In einem hast du doch unrecht, Cesare,« sagte Beltraffio: »der
Judas ist schon fertig.«

		»So? Wo denn?«

		»Ich habe ihn selbst gesehen.«

		»Wann?«

		»Soeben. Er zeigte mir die Skizze.«

		»Dir? So!«

		Cesare blickte ihn an und fragte langsam, wie mit
Selbstüberwindung:

		»Nun, ist sie gut?«

		Giovanni nickte stumm. Cesare erwiderte nichts und sprach
nachher auf dem ganzen Wege kein Wort. Er war ganz in seine
Gedanken versunken.

		VIII.

		Sie erreichten das Schloßtor und gelangten über die Zugbrücke
Battiponte in den Turm der Südmauer – Torre di Filarete, der von
allen Zeiten von tiefen Wassergräben umgeben war. Hier war es dumpf
und finster, es roch noch nach Brot und Pferdemist, wie in einer
Kaserne. Im schallenden Gewölbe hallten die vielsprachigen Rufe und
Schimpfworte der Söldner und ihr Lachen wider.

		Cesare hatte einen Passierschein. Giovanni war aber den Wächtern
unbekannt; sie musterten ihn argwöhnisch und trugen seinen Namen in
das Wachtjournal ein.

		Sie passierten eine zweite Zugbrücke, wo sie wieder von der
Wache angehalten wurden, und gelangten auf den großen leeren
Schloßplatz – Piazza d'Armi, das Marsfeld.

		Nun standen sie vor der schwarzen Silhouette des gezackten
Turmes – Bona Savoja, der sich über dem Toten Graben – Fossato
Morto erhob. Rechts war der Eingang zum Ehrenhof – Corte Ducale,
links – zu dem stark befestigten und völlig unzugänglichen Fort
Rocchetta, das einem richtigen Adlerneste glich.

		In der Mitte des Platzes stand ein großes hölzernes Baugerüst,
das von verschiedenen Anbauten, Zäunen und Schuppen, die zwar
provisorisch aufgestellt, aber vom Alter schon schwarz und fleckig
waren, umgeben war.

		Über diesen Zäunen und Gerüsten erhob sich eine Statue aus Ton,
genannt der Koloß, – ein zwölf Ellen hohes Reiterstandbild, ein
Werk Leonardos. [bookmark: page61] Das Pferd aus dunkelgrünem Ton hob
sich riesengroß vom bewölkten Himmel ab. Es bäumte sich, einen
Krieger niedertretend; der Sieger streckte einen Herzogsstab aus.
Es war der große Condottiere Francesco Sforza, der Abenteurer, der
sein Blut um Geld verkaufte, halb – Soldat, halb – Räuber. Er
stammte von einem armen Bauern aus der Romagna; stark wie ein Löwe
und schlau wie ein Fuchs erreichte er dank seinen Verbrechen,
Heldentaten und seiner Weisheit die höchste Macht und starb auf dem
Throne der Mailänder Herzoge.

		Ein bleicher feuchter Sonnenstrahl streifte den Koloß.

		Giovanni sah in seinem fetten Doppelkinn und in seinen
schrecklichen scharfen und raubgierigen Augen die gutmütige Ruhe
eines satten Tieres. Im Sockel las er aber das Distichon, das
Leonardo mit eigener Hand in den Ton modelliert hatte:

		Exspectant animi molemque
futuram

Suspiciunt; fluat aes; vox erit: Ecce deus!

		Die beiden letzten Worte » Ecce
Deus!« – »Seht, welch ein Gott!« ergriffen Giovanni aufs
tiefste.

		»Ein Gott!« sprach Giovanni vor sich hin und sah noch einmal den
tönernen Koloß an und das menschliche Opfer, das sich unter dem
Pferde des Triumphators, des gewalttätigen Sforza, wand. Da mußte
er wieder an das stille Refektorium im Kloster der Gnadenreichen
Jungfrau denken, an die blauen Gipfel Zions, an die himmlische
Schönheit Johannis und an die Stille des letzten Abendmahls jenes
Gottes, von dem geschrieben steht: »Ecce
homo!« – »Sehet, welch ein Mensch!«

		Da kam Leonardo auf ihn zu.

		»Ich bin mit der Arbeit fertig. Gehen wir. Sonst ruft man mich
noch zurück: ich glaube, die Küchenherde sind nicht in Ordnung.
Machen wir uns aus dem Staube, ehe man es bemerkt.«

		Giovanni stand schweigend mit gesenkten Augen da. Er war
blaß.

		»Verzeiht, Meister! ... Ich denke und denke und kann nicht
begreifen, wie Ihr zur selben Zeit den Koloß und das heilige
Abendmahl schaffen konntet?«

		Leonardo sah ihn mit naivem Erstaunen an.

		»Was kannst du da nicht begreifen?« [bookmark: page62] »O, Messer Leonardo, seht Ihr es denn
nicht selbst? Es geht doch nicht zur selben Zeit ...«

		»Ganz im Gegenteil, Giovanni. Ich glaube, das eine ist dem
andern förderlich. Wenn ich hier am Koloß arbeite, fallen mir die
besten Gedanken für das Heilige Abendmahl ein, und umgekehrt – im
Kloster denke ich mit Vorliebe an den Koloß. Diese Werke sind
Zwillinge. Ich habe sie zugleich angefangen und werde sie auch
zugleich vollenden.«

		»Zugleich! Diesen Menschen und den Heiland! Nein, Meister, das
kann nicht sein! ...« rief Beltraffio aus. Er konnte seine Gedanken
nicht deutlicher ausdrücken, er fühlte aber in seinem Herzen den
unerträglichen Widerspruch und wiederholte nur:

		»Das kann nicht sein! Nein, das kann nicht sein!«

		»Warum kann es nicht sein?« fragte der Meister.

		Giovanni wollte etwas erwidern; ihn traf aber der ruhige,
erstaunte Blick Leonardos, und da begriff er, daß alle Worte
vergeblich seien, denn Leonardo würde seine Einwände nicht
verstehen.

		»Als ich vor dem Heiligen Abendmahl stand,« dachte Giovanni,
»glaubte ich, ihn zu verstehen. Und jetzt weiß ich wieder nichts.
Wer ist er? Welchem von den beiden jubelt sein Herz zu: ›Welch ein
Gott!‹ Oder hat vielleicht Cesare recht und Leonardos Herz ist
wirklich gottlos?«

		IX.

		Nachts, als das ganze Haus schlief, schlich Giovanni, der nicht
einschlafen konnte, in den Hof und setzte sich auf eine von
Weinlaub beschattete Bank.

		Der Hof war viereckig und in der Nähe stand ein Brunnen.
Giovanni saß mit dem Rücken zur Hausmauer; ihm gegenüber lagen die
Stallungen; links war die Mauer mit der Pforte auf die Landstraße,
die zur Porta Vercellina führte und rechts – die immer abgesperrte
Türe zu einem Gärtchen; in diesem Gärtchen stand ein einzelnes
Gebäude, das außer dem Meister nur noch Astro betreten durfte; hier
arbeitete zuweilen Leonardo in gänzlicher Abgeschlossenheit.

		Die Nacht war still, warm und feucht; trübes Mondlicht sickerte
durch den schwülen Nebel.

		An die Pforte wurde von der Landstraße aus geklopft.

		[bookmark: page63] Im
Erdgeschoß öffnete sich ein Fenster, jemand steckte seinen Kopf
heraus und fragte:

		»Bist du es, Monna Kassandra?«

		»Ja. Mache auf.«

		Astro kam aus dem Hause und machte auf.

		In den Hof trat eine weibliche Gestalt in einem weißen Gewande,
das im Mondlicht grünlich erschien.

		Zuerst besprachen sie etwas an der Pforte. Dann gingen sie an
Giovanni vorbei, ohne ihn zu bemerken, denn ihn verdeckte der
schwarze Schatten des Weinlaubes und des Schutzdaches.

		Das Mädchen setzte sich auf den niederen Rand des Brunnens.

		Sie hatte ein merkwürdiges Gesicht: es war gleichgültig und
unbeweglich wie bei alten Statuen. Ihre Stirn war niedrig, ihre
Augenbrauen gerade, das Kinn auffallend klein und die Augen
durchsichtig bernsteingelb. Am meisten wunderte sich Giovanni über
ihr Haar, das trocken, flockig und leicht war und von eigenem Leben
beseelt schien; es gemahnte an die Schlangen der Medusa und umgab
das Gesicht mit einem schwarzen Glorienschein, der das Gesicht noch
bleicher, die roten Lippen – leuchtender und die gelben Augen –
durchsichtiger erscheinen ließ.

		»Du hast also auch schon vom Frater Angelo gehört, Astro?«
fragte das Mädchen.

		»Ja, Monna Kassandra. Man sagt, der Papst habe ihn hergeschickt,
damit er alle Zauberei und Ketzerei ausrotte. Wenn man die Leute
über die Patres der Inquisition reden hört, so stehen einem die
Haare zu Berge. Ich wünsche keinem, in ihre Klauen zu geraten! Seid
vorsichtiger, warnt Eure Tante ...«

		»Sie ist gar nicht meine Tante!«

		»Das ist gleich. Ich meine Monna Sidonia, bei der Ihr
wohnt.«

		»Glaubst du, daß wir Hexen sind, Schmied?«

		»Gar nichts glaube ich! Messer Leonardo hat es mir haarklein
auseinandergesetzt und bewiesen, daß es keinerlei Hexerei gibt und
auch keine geben kann, und zwar nach den Gesetzen der Natur. Messer
Leonardo weiß alles und glaubt an nichts ...«

		»Er glaubt an nichts,« wiederholte Monna Kassandra, »glaubt er
denn nicht an den Teufel? Und an Gott?«

		»Spottet nicht. Er ist ein gerechter Mann.«

		»Ich spotte gar nicht. Weißt du aber, Astro, was es für
sonderbare Fälle gibt? Man erzählte mir, die Patres der Inquisition
[bookmark: page64]
hätten bei einem großen Gottesleugner einen Vertrag mit dem Teufel
gefunden, nach dem sich dieser Mann verpflichtete, den Glauben an
die Existenz von Hexen und an die Macht des Teufels nach den
Gesetzen der Logik und der natürlichen Verordnung zu bekämpfen, um
auf diese Weise die Diener Satans von den Verfolgungen der
heiligsten Inquisition zu schützen und das Reich des Teufels auf
der Erde zu vermehren. Daher heißt es ja auch, ein Zauberer sei ein
Ketzer, derjenige aber, der an Zauberei nicht glaubt, sei ein
doppelter Ketzer. Also, Schmied, sei auf der Hut, verrate deinen
Meister nicht, und erzähle es niemand, daß er an die schwarze Magie
nicht glaubt!«

		Zoroastro war zuerst bestürzt, dann begann er zu widersprechen
und Leonardo zu verteidigen. Das Mädchen unterbrach ihn aber:

		»Wie steht's mit eurer Flugmaschine? Wird sie bald fertig?«

		Der Schmied machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Fertig? Keine Spur! Wird wieder alles umgearbeitet.«

		»Ach, Astro, Astro! Wie kannst du nur an diesen Unsinn glauben!
Siehst du denn nicht, daß alle diese Maschinen Schwindel sind? Ich
glaube, daß Messer Leonardo schon längst fliegen kann ...«

		»Wie kann er denn fliegen?«

		»Nun, ebenso wie ich.«

		Er sah sie nachdenklich an.

		»Vielleicht träumt Ihr nur davon, Monna Kassandra?«

		»Wie könnten es dann die andern sehen? Oder hast du nichts davon
gehört?«

		Der Schmied kratzte sich verlegen hinter dem Ohr.

		»Ich vergaß übrigens,« fuhr sie spöttisch lächelnd fort: »daß
ihr hier gelehrte Männer seid und an keinerlei Wunder glaubt. Bei
euch ist ja alles Mechanik!«

		»Der Teufel soll die Mechanik holen! Sie wächst mir längst zum
Halse heraus!«

		Dann faltete er flehend die Hände und sagte:

		»Monna Kassandra! Ihr wißt, daß ich verschwiegen bin. Und dann
würde ich auch mir selbst schaden, wenn ich etwas ausplauderte.
Denn Frater Angelo kann auch uns jeden Tag an den Kragen gehen.
Sagt mir, bitte, sagt es offen ...«

		»Was soll ich denn sagen?«

		»Wie Ihr fliegt.« [bookmark: page65] »So, das willst du wissen! Nein, mein
Lieber, das sage ich dir nicht. Viel Wissen schadet nur.«

		Sie schwieg. Dann blickte sie ihm eine Weile in die Augen und
sagte leise:

		»Was soll ich da viel erzählen? Da heißt es einfach
handeln.«

		»Was gehört denn dazu?« fragte er mit bebender Stimme und
bleich.

		»Man muß eine Formel wissen. Und dann gibt es noch eine Salbe,
mit der man sich einreibt.«

		»Habt Ihr sie?«

		»Ja.«

		»Kennt Ihr auch die Formel?«

		Das Mädchen nickte bejahend.

		»Und werde ich damit fliegen können?«

		»Versuch's. Das ist sicherer als eure Mechanik!«

		Wahnsinniges Verlangen erglühte in dem einzigen Auge Astros.

		»Monna Kassandra, gebt mir von Eurer Salbe!«

		Sie lächelte leise und rätselhaft.

		»Astro, du bist wirklich sonderbar! Erst eben erklärtest du die
Geheimnisse der Magie – für dumme Märchen und nun glaubst du
plötzlich selbst an sie ...«

		Astro schlug verlegen die Augen nieder. Sein Gesicht nahm einen
eigensinnigen und verschämten Ausdruck an.

		»Ich will es versuchen. Mir ist es ja gleich – ob mit Magie,
oder mit Mechanik, aber ich will durchaus fliegen! Ich kann nicht
länger warten ...«

		Das Mädchen legte ihm ihre Hand auf die Schulter.

		»Also gut. Du tust mir leid. Du wirst vielleicht noch wirklich
verrückt, wenn dir das Fliegen nicht gelingt. Es sei. Ich will dir
von der Salbe geben und auch die Formel sagen. Aber auch du, Astro,
mußt mir einen Wunsch erfüllen!«

		»Ich will für Euch alles tun, Monna Kassandra! Sagt nur, was Ihr
wünscht.«

		Das Mädchen wies auf das mondbeschienene nasse Ziegeldach des
Hauses im abgeschlossenen Garten.

		»Laß mich da hinein.«

		Astro runzelte die Brauen und schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein ... Alles, was Ihr wollt, nur nicht das!«

		»Warum?« [bookmark: page66] »Ich habe ihm mein Wort gegeben, daß
ich niemand hineinlasse.«

		»Warst du schon einmal selbst dort?«

		»Gewiß.«

		»Was gibt's denn dort?«

		»Da gibt es wirklich keine Geheimnisse. Ich versichere Euch,
Monna Kassandra, da ist gar nichts Interessantes: nichts als
Maschinen, Apparate, Bücher, Manuskripte. Dann gibt es dort noch
seltene Pflanzen, Tiere und Insekten, die ihm Reisende aus fremden
Ländern mitbringen. Dann gibt es noch einen giftigen Baum ...«

		»Einen giftigen Baum?«

		»Ja, mit dem experimentiert er. Er hat ihn vergiftet, um die
Wirkung des Giftes auf Pflanzen zu studieren.«

		»Ich bitte dich, Astro, erzähle mir alles, was du von diesem
Baume weißt.«

		»Da ist nicht viel zu erzählen. Im Frühjahr, als im Baume die
Säfte stiegen, bohrte er den Stamm bis zur Mitte an und dann
spritzte er mit einer langen hohlen Nadel eine gewisse Flüssigkeit
hinein.«

		»Das sind merkwürdige Experimente! Was ist es denn für ein
Baum?«

		»Ein Pfirsichbaum.«

		»Nun, was wurde daraus? Sind die Früchte giftig?«

		»Sie werden es sein, sobald sie reif sind.«

		»Sieht man es ihnen an, daß sie vergiftet sind?«

		»Nein, es ist nichts zu sehen. Darum läßt er auch niemand
hinein, damit nicht jemand an den Pfirsichen Gefallen findet, einen
ißt und daran stirbt.«

		»Hast du den Schlüssel?«

		»Ja.«

		»Gib mir den Schlüssel, Astro!«

		»Was fällt Euch ein, Monna Kassandra? Ich habe ja geschworen
...«

		»Gib den Schlüssel!« wiederholte Kassandra. – »Dann verspreche
ich dir, daß du noch diese Nacht fliegst, hörst du? – noch diese
Nacht! Siehst du, da ist die Salbe!«

		Sie holte aus ihrem Busen ein Fläschchen mit einer dunklen
Flüssigkeit, die im Mondlicht schwach aufleuchtete, hervor, zeigte
[bookmark: page67] es
ihm, näherte ihr Gesicht ganz dicht dem seinigen und sprach mit
einschmeichelnder Stimme:

		»Wovor fürchtest du dich, Narr? Du sagst ja selbst, daß es da
keinerlei Geheimnisse gibt, wir wollen nur hineingehen und schauen
... Gib also den Schlüssel!«

		»Laßt ab von mir!« erwiderte er. »Ich werde Euch um keinen Preis
hineinlassen, auch will ich Eure Salbe nicht. Geht fort!«

		»Feigling!« sagte sie mit Verachtung. »Du hast die Möglichkeit,
das Geheimnis zu ergründen, und du traust dich nicht. Jetzt sehe
ich, daß er ein Zauberer ist und dich zum Besten hält ...«

		Er drehte ihr mit finsterer Miene den Rücken zu und schwieg.

		Das Mädchen näherte sich ihm wieder.

		»Also gut, Astro, dann nicht. Ich will nicht eintreten, aber
öffne die Türe und laß mich nur hineinschauen ...«

		»Werdet Ihr wirklich nicht eintreten?«

		»Nein. Öffne und laß mich hineinschauen.«

		Er zog den Schlüssel aus der Tasche und schloß auf.

		Giovanni erhob sich leise von seiner Bank und erblickte in der
Mitte des von allen Seiten mit Mauern umgebenen Gartens einen ganz
gewöhnlichen Pfirsichbaum. Aber im bleichen Nebel und im trüben
grünen Mondlicht erschien ihm der Baum unheildrohend und
gespenstisch.

		Das Mädchen stand an der Schwelle der Gartenpforte und starrte
mit dem Ausdrucke gieriger Neugier in den weitgeöffneten Augen in
den Garten. Dann machte sie einen Schritt vorwärts, um einzutreten.
Der Schmied hielt sie zurück.

		Sie rang mit ihm und glitt aus seinen Händen wie eine
Schlange.

		Er stieß sie mit Gewalt zurück, so daß sie beinahe hinfiel. Sie
richtete sich wieder auf und sah ihn unverwandt an. Ihr
leichenblasses Gesicht war böse und schrecklich: in diesem
Augenblick glich sie wieder einer Hexe.

		Der Schmied schloß den Garten zu und trat ins Haus, ohne sich
von Monna Kassandra zu verabschieden.

		Sie folgte ihm mit den Augen. Dann ging sie rasch an Giovanni
vorbei und schlüpfte durch die Pforte auf die Landstraße von Porta
Vercellina.

		Es war wieder still. Der Nebel wurde dichter, alles verschwand
und zerfloß darin. [bookmark: page68] Giovanni schloß die Augen. Wie im Traume sah er
vor sich den schrecklichen Baum mit den schweren Tropfen im
feuchten Laub, und den vergifteten Früchten, von grünlichem
Mondlicht übergossen. Die Worte der Schrift fielen ihm ein:

		»Und Gott der Herr gebot dem Menschen und sprach: Du sollst
essen von allerlei Bäumen im Garten;

		»Aber von dem Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst du
nicht essen; denn welches Tages du davon issest, wirst du des Todes
sterben.«

	
		
		Drittes Buch

		Die giftigen Früchte

		I.

		Herzogin Beatrice pflegte sich jeden Freitag den Kopf zu waschen
und das Haar golden zu färben. Nachdem es gefärbt war, trocknete
sie es in der Sonne.

		Diesem Zwecke dienten besondere mit Geländern versehene Balkone
auf den Dächern.

		Die Herzogin saß auf einem solchen Balkon auf dem Dache des
großen Landschlosses Sforzescha. Sie ertrug heldenmütig die
sengenden Sonnenstrahlen, vor denen sich die Arbeiter mit ihren
Ochsen in den Schatten flüchteten.

		Sie war in ein weites ärmelloses Gewand aus weißer Seide
gekleidet und trug einen breitkrempigen Strohhut, der ihr Gesicht
vor der Sonne schützen sollte. Der Hut war oben offen; ihr goldenes
Haar quoll aus der runden Öffnung hervor und lag auf der breiten
Krempe. Eine tscherkessische Sklavin mit gelbem Gesicht benetzte
das Haar mit einem Schwamm, der auf eine Spindel gesteckt war; eine
Tatarin mit schmalen schiefstehenden Augen kämmte es mit einem
elfenbeinenen Kamme.

		Die Flüssigkeit zum Goldfärben bestand aus dem Maisafte von
Nußbaumwurzeln, Safran, Ochsengalle, Schwalbenkot, grauer Ambra,
gebrannten Bärenklauen und Eidechsenfett.

		An der Seite der Herzogin kochte unter ihrer Aufsicht auf einem
Dreifuß über einer im Sonnenlicht fast unsichtbaren Flamme, in
[bookmark: page69] einer
langnasigen Retorte, wie solche von Alchimisten gebraucht werden,
ein rosafarbenes Muskatwasser mit kostbarer Viverre, Gummitragant
und Liebstöckel.

		Von beiden Sklavinnen troff der Schweiß, selbst das kleine
Schoßhündchen der Herzogin fühlte sich auf dem heißen Balkon
unbehaglich. Es sah seine Herrin vorwurfsvoll an, atmete schwer,
ließ seine Zunge hängen und knurrte nicht einmal dann, wenn es vom
Äffchen belästigt wurde. Der Affe aber freute sich über die Hitze,
ebenso wie der kleine Mohr, der einen in Perlmutter und Perlen
gefaßten Spiegel zu halten hatte.

		Obwohl sich Beatrice die größte Mühe gab, ihrem Gesicht jene
Würde und ihren Bewegungen jene Gemessenheit zu geben, die ihrem
Range ziemten, konnte man doch schwer glauben, daß sie
neunzehnjährig, schon seit drei Jahren verheiratet und bereits
Mutter zweier Kinder war. Mit ihren kindlich runden braunen Wangen,
mit der unschuldigen Falte im schlanken Hals unter dem zu vollen
und runden Kinn, mit ihren streng zusammengepreßten, launenhaften
dicken Lippen, mit ihren schmalen Schultern, der flachen Brust, den
eckigen, stürmischen, oft knabenhaften Bewegungen, – sah sie wie
ein verhätscheltes, eigensinniges, wildes und rücksichtsloses
Schulmädchen aus. Und doch leuchtete in ihren charaktervollen,
eisklaren braunen Augen Berechnung und Klugheit. Der klügste aller
Staatsmänner jener Zeit – der Gesandte von Venedig – Marino Sanuto
berichtete der Signorie, mit diesem Mädchen könne man in der
Politik unmöglich fertig werden, sie sei viel schlauer als ihr
Gemahl Herzog Lodovico, der aber gescheit genug sei, ihr in allen
Dingen zu folgen.

		Das Schoßhündchen bellte plötzlich böse und heiser.

		Eine Alte in einem dunklen Witwenkleid kam ächzend und stöhnend
die steile Treppe herauf, welche von den Garderoberäumen zum Balkon
führte. In der einen Hand hatte sie einen Rosenkranz, in der andern
eine Krücke.

		Ihr Aussehen wäre mit ihren Runzeln ohne das süßliche Lächeln
und ohne die mausartig herumlaufenden Augen wohl ehrfurchtgebietend
gewesen.

		»Ja, ja, Altsein ist kein Vergnügen! Ich bin mit schwerer Mühe
heraufgekommen. Der Herr verleihe Ew. Durchlaucht Gesundheit!« Sie
drückte mit sklavischer Gebärde den Saum des Frisiermantels der
Herzogin an ihre Lippen. [bookmark: page70] »Du bist es, Monna Sidonia?! Nun, ist's
fertig?«

		Die Alte holte aus ihrem Sack ein sorgfältig eingehülltes und
verkorktes Fläschchen mit einer trüben milchweißen Flüssigkeit
hervor; diese bestand aus einem Gemenge von Eselsmilch und der
Milch einer roten Ziege, auf Sternanis, Spargelwurzeln und den
Zwiebeln weißer Lilien angesetzt.

		»Eigentlich sollte es noch an die zwei Tage in warmem Pferdemist
stehen. Aber ich glaube, es ist auch so fertig, wollet es nur,
bevor Ihr Euch damit wascht, durch ein Filzsieb durchseihen.
Befeuchtet damit ein Stück weiches Weißbrot und reibt damit Euer
Gesicht so lange ab, als man braucht, um drei Credos zu lesen. In
fünf Wochen ist jede Bräune von Eurem Gesicht verschwunden. Es
hilft übrigens auch gegen Gesichtspickel.«

		»Hör mal, Alte,« sagte Beatrice, »ist nicht in dieser Essenz
wieder solch ekelhaftes Zeug enthalten, wie es die Hexen für ihre
schwarze Magie gebrauchen? Z. B. Schlangentalg, Wiedehopfblut,
Pulver aus gerösteten und zerriebenen Fröschen, wie es im
Enthaarungsmittel war, das du mir neulich brachtest? Gesteh es
lieber offen!«

		»Nein, nein, Durchlaucht! Glaubt nicht an das Geschwätz der
Leute. Ich arbeite ehrlich und ohne Schwindel. Wie es die
Kundschaft haben will. Allerdings ist manches ekelhafte Zeug
unumgänglich: so wusch sich z. B. die ehrwürdige Monna Angelica
ihren Kopf einen ganzen Sommer lang mit Hunde-Urin, damit ihr die
Haare nicht ausfielen. Und sie lobt noch heute Gott für dieses
Mittel.«

		Dann erzählte sie der Herzogin ins Ohr den letzten Stadtklatsch
von der jungen Frau des Hauptkonsuls des Salzamtes, der reizenden
Monna Philiberta, die ihren Mann mit einem zugereisten spanischen
Ritter betrüge.

		»Du alte Kupplerin!« sagte die Herzogin und drohte ihr halb im
Scherz mit dem Finger. Die Klatschgeschichte schien ihr große
Freude zu machen. – »Du selbst hast ja die Unglückliche
verführt.«

		»Aber Ew. Durchlaucht! Warum soll sie unglücklich sein? Sie
singt jetzt wie ein Vögelchen vor Freude und ist mir alle Tage
dankbar! Erst jetzt, sagt sie, habe ich erfahren, wie verschieden
die Küsse eines Geliebten von den Küssen des Gatten sind.«

		»Denkst du nicht an die Sünde? Hat sie denn keine
Gewissensbisse?«

		»Gewissensbisse? Ich will Ew. Durchlaucht etwas sagen: obwohl
die Mönche und die Pfaffen das Gegenteil behaupten, glaube [bookmark: page71] ich doch, daß
die Sünde des Fleisches – die natürlichste ist. Mit einigen Tropfen
Weihwasser kann sie reingewaschen werden. Es ist noch zu bemerken,
daß, wenn Monna Philiberta ihren Gatten betrügt, so verfährt sie
dabei nach dem Grundsatz: »Wie du mir, so ich dir«; so vermindert
sie ganz bedeutend die Last seiner Sünden vor Gott; vielleicht
werden sie durch ihre Untreue auch ganz getilgt.«

		»Treibt es denn der auch so?«

		»Bestimmt will ich es ja nicht behaupten. Aber die Männer sind
alle gleich. Ich glaube, es gibt keinen Mann, der es nicht vorzöge,
mit nur einem Arm auszukommen, als nur eine Frau zu haben.«

		Die Herzogin lachte.

		»Monna Sidonia, dir kann man wirklich nicht zürnen! Wo nimmst du
nur solche Weisheiten her?«

		»Glaubt mir, alles, was ich sage, ist heilige Wahrheit! Ich kann
ja auch in Gewissensdingen einen Strohhalm von einem Balken
unterscheiden! Alles hat seine Zeit. Unsereine, die in der Jugend
ihren Hunger nach Liebe zu stillen versäumt hat, spürt im Alter oft
solche Reue, daß sie leicht in die Klauen des Teufels gerät.«

		»Du predigst da wie ein Magister der Theologie!«

		»Ich bin nur ein ungebildetes Weib, Ew. Durchlaucht, aber was
ich sage, kommt vom Herzen! Blühende Jugend wird uns nur einmal im
Leben verliehen, denn welcher Teufel – Gott verzeihe mir! – mag uns
noch, wenn wir alt sind? Wir taugen dann höchstens noch dazu, um
die Glut in der Kaminasche zu hüten. Man jagt uns dann in die
Küche, damit wir mit den Katzen schnurren und Töpfe und Pfannen
zählen. Es heißt: die jungen Weiber sollen sich zieren, die alten –
sollen krepieren. Schönheit ohne Liebe ist wie eine Messe ohne
Vater Unser und die Küsse des Gatten sind langweilig wie die Spiele
der Nonnen.«

		Die Herzogin lachte wieder.

		»Wie? Wie? Sag's noch einmal!«

		Die Alte sah sie wieder durchdringend an und merkte wohl, daß
sie nun genug gescherzt habe und daß die Zeit für wichtigere
Mitteilungen gekommen sei. Sie flüsterte ihr wieder etwas ins
Ohr.

		Beatrice lachte nicht mehr.

		Sie winkte, und die beiden Sklavinnen entfernten sich. Nur der
kleine Mohr, der nicht italienisch verstand, durfte auf dem Balkon
bleiben.

		[bookmark: page72] Über
ihnen wölbte sich der blaue Himmel, blaß und tot vor Hitze.

		»Vielleicht ist es doch Unsinn?« sagte endlich die Herzogin. –
»Was wird nicht alles zusammengelogen ...«

		»Nein, Signora. Ich sah und hörte es selbst. Ihr könnt auch
andere Leute fragen.«

		»War viel Volk dabei?«

		»An die Zehntausend. Der Platz vor dem Pavia-Schlosse war
überfüllt.«

		»Was hast du gehört?«

		»Als Madonna Isabella mit dem kleinen Francesco im Arm den
Balkon betrat, schwenkten alle die Arme und Mützen. Viele
schluchzten. Man rief: »Es lebe Isabella von Aragonien, es lebe
Gian-Galeazzo, der rechtmäßige Beherrscher Mailands, und sein
Thronfolger Francesco! Tod den Räubern der Krone!..«

		Beatrice runzelte die Stirne.

		»Riefen sie wörtlich so, wie du es sagst?«

		»Ja, und noch viel ärger ...«

		»Was sagten sie noch? Rede offen, fürchte dich nicht!«

		»Sie schrien – Signora, ich kann es nicht wiedererzählen – sie
schrien: »Tod den Dieben!«

		Beatrice gab es einen Ruck. Sie beherrschte sich aber und fragte
leise:

		»Was hast du noch gehört?«

		»Ich weiß wirklich nicht, wie ich es Ew. Durchlaucht sagen
soll.«

		»Nun, mach schnell! Ich will alles wissen.«

		»Glaubt es mir, Signora, man erzählte in der Menge, der
durchlauchtigste Herzog Lodovico Moro, der Vormund und Wohltäter
Gian-Galeazzos, habe seinen Neffen in die Pavia-Feste gesperrt und
ihn mit bezahlten Mördern und Spionen umgeben. Dann schrien sie und
verlangten den Herzog selbst zu sehen. Aber Monna Isabella sagte
ihnen, er sei krank und läge zu Bett ...«

		Monna Sidonia flüsterte der Herzogin wieder etwas ins Ohr.

		Beatrice hörte zuerst aufmerksam zu, dann wandte sie sich
erzürnt ab und schrie die Alte an:

		»Du bist ja von Sinnen, alte Hexe! Was unterstehst du dich! Ich
werde dich gleich von diesem Balkon hinunterwerfen lassen, so daß
es die Raben schwer haben werden, deine Knochen zusammenzulesen!«
[bookmark: page73] Die Drohung
machte auf Monna Sidonia wenig Eindruck. Auch Beatrice beruhigte
sich sehr schnell.

		»Ich kann es nicht glauben!« versetzte sie, die Alte mißtrauisch
anblickend.

		Die Alte zuckte mit den Schultern.

		»Wie es Euch beliebt, allein es ist unmöglich, daran zu
zweifeln.« Dann fuhr sie mit einschmeichelnder Stimme fort: »So
wird es gemacht: man knetet eine kleine Puppe aus Wachs, fügt ihr
rechts die Leber und links das Herz einer Schwalbe ein und
durchbohrt sie drauf mit einer Nadel, wobei man eine bestimmte
Formel spricht. Dann stirbt jener, dem die Puppe glich, eines
langsamen Todes und kein Arzt in der Welt kann ihm helfen ...«

		»Schweig!« unterbrach sie die Herzogin: »Und untersteh dich
nicht, mir noch einmal von solchen Dingen zu erzählen.«

		Die Alte küßte wieder ehrerbietig den Saum des
Frisiermantels.

		»Ew. Herrlichkeit! Ihr seid die Sonne meiner alten Tage! Ich
liebe Euch zu sehr und das ist mein Verbrechen. Glaubt es mir: so
oft man das Magnificat in der Vesper des heiligen Franciscus singt,
bete ich mit Tränen zu Gott, für Eure Gesundheit. Die Leute sagen,
ich sei eine Hexe; wenn ich aber je meine Seele dem Teufel
verschriebe, so täte ich es nur, Gott sei mein Zeuge! – wenn ich
Ew. Durchlaucht damit irgendwie nützen könnte!«

		Sie fügte nachdenklich hinzu:

		»Man kann es auch ohne Hexerei machen.«

		Die Herzogin hörte ihr schweigend und interessiert zu.

		»Als ich soeben durch den Schloßgarten ging,« fuhr Monna Sidonia
scheinbar ruhig fort, »sah ich den Gärtner herrliche Pfirsiche in
einen Korb einsammeln: es wird wohl ein Geschenk für Messer
Gian-Galeazzo sein?«

		Nach einer Pause fuhr sie fort:

		»Auch der Florentiner Meister Leonardo da Vinci soll in seinem
Garten Pfirsiche von wunderbarer Schönheit haben, und die sollen
giftig sein ...«

		»Wieso giftig?«

		»Ja, giftig. Meine Nichte Monna Kassandra hat sie selbst
gesehen.« [bookmark: page74]
Die Alte flüsterte ihr wieder etwas ins Ohr.

		Die Herzogin schwieg. In ihren Augen konnte man nichts
lesen.

		Ihr Haar war schon trocken. Sie erhob sich, ließ den
Frisiermantel fallen und stieg die Treppe zu den Garderoberäumen
hinunter.

		Hier standen drei große Schränke. In dem ersten, der wie ein mit
Meßgewändern angefüllter Sakristeischrank aussah, hingen die
vierundachtzig Kleider, die sie sich im Laufe ihrer dreijährigen
Ehe angeschafft hatte. Manche starrten dermaßen von Gold und
Edelsteinen, daß sie ganz steif waren und frei, ohne Stütze auf dem
Boden stehen konnten; andere waren leicht und durchsichtig wie
Spinngewebe. Im zweiten wurden die Utensilien zur Falkenjagd und
das kostbare Zaumzeug verwahrt. Der dritte enthielt wohlriechende
Essenzen, Salben, Mundwässer, Zahnpulver aus weißen Korallen und
Perlen, zahllose Büchsen, Phiolen, Destillierhelme und Retorten; da
war ein ganzes Laboratorium für weibliche Alchimie. Daneben standen
auch kostbar bemalte Truhen und eisenbeschlagene Koffer.

		Als die Zofe einen der Koffer öffnete, um ein frisches Hemd
herauszunehmen, entströmte ihm der Duft von feiner Wäsche, unter
der Lavendelbündel und seidene Säckchen mit zu Pulver zermahlenen
im Schatten getrockneten levantinischen Schwertlilien und
damascener Rosen lagen.

		Während Beatrice sich ankleidete, sprach sie mit ihrer Näherin
über das neue Schnittmuster, das sie soeben durch einen Eilboten
von ihrer Schwester Isabella d'Este, Markgräfin von Mantua, die
gleich ihr eine große Modedame war, erhalten hatte. Beatrice
beneidete ihre Schwester um ihren Geschmack und bemühte sich, ihr
nachzuahmen. Ein besonderer Gesandter hatte der Herzogin von
Mailand Geheimberichte über alle Neuheiten der Mantuanischen
Garderobe zu erstatten.

		Beatrice zog ein Kleid an, das sie bevorzugte, weil es sie
größer erscheinen ließ, als sie war. Der Stoff wies senkrechte
Streifen von grünem Sammet und goldenem Brokat auf. Die mit
grauseidenen Bändern umwundenen enganliegenden Ärmel hatten nach
der neuesten französischen Mode Ausschnitte, sogenannte »Fenster«,
durch die das schneeweiße Linnen des in kleinen unzähligen Falten
gebügelten Hemdes hervorschimmerte. Das zu einem [bookmark: page75] Zopf geflochtene Haar war von
einem weitmaschigen, leichten Goldnetz bedeckt. Ein schmaler Reifen
mit einem kleinen Skorpion aus Rubinen schmückte ihre Stirne.

		II.

		Sie verwendete, nach einem Ausspruche des Herzogs, so viel Zeit
für ihre Toilette, als man zur Ausrüstung eines Handelsschiffes
nach Indien brauchte.

		Plötzlich hörte sie fernen Hörnerschall und Hundegebell; da fiel
ihr ein, daß sie für heute die Jagd bestellt hatte und sie beeilte
sich. Als sie ganz fertig war, machte sie ihren Zwergen noch einen
Besuch. Die Räume, in denen die Zwerge wohnten, hießen scherzweise
»Wohnungen der Giganten«; sie waren eine Kopie der Puppenzimmer im
Schlosse der Isabella d'Este.

		Hier war alles für Pygmäen berechnet: winzige Stühle, Betten,
Geschirr, Treppen mit breiten niederen Stufen; es gab hier sogar
eine Kapelle mit einem Puppenaltar, vor dem der gelehrte Zwerg
Janacchi im Ornat und Krone eines Erzbischofs die Messe las.

		In den »Wohnungen der Giganten« hörte man stets Lärm, Lachen,
Weinen, Schreien, ein wildes Konzert vieler, oft schrecklicher
Stimmen, wie in einer Menagerie oder einem Irrenhause; denn hier
wimmelte es von Affen, Buckligen, Papageien, Mohrinnen, Narren,
Kalmükinnen, Kaninchen, Zwergen und anderen amüsanten
Geschöpfen.

		Sie kamen zur Welt, lebten und starben in diesen engen
schmutzigen dumpfen Zimmern, in denen die Herzogin oft ganze Tage
verweilte und sich wie ein Kind ergötzte.

		Sie wollte sich noch rasch vor dem Aufbruch zur Jagd nach dem
Befinden des kleinen Mohren Nannino erkundigen, den sie erst vor
kurzem aus Venedig erhalten hatte. Die Haut des Kleinen war so
schwarz, daß man, wie sich sein früherer Besitzer ausdrückte,
»nichts besseres verlangen dürfe«. Die Herzogin spielte mit ihm wie
mit einer lebenden Puppe. Der Mohr aber wurde krank, und da stellte
sich heraus, daß seine schwarze Färbung nicht ganz natürlich war,
denn der schwarze Lack, mit dem er angestrichen war, begann
allmählich abzuspringen, was der Herzogin nicht wenig Kummer
machte.

		In der letzten Nacht verschlimmerte sich sein Zustand und man
fürchtete für sein Leben. Dies betrübte die Herzogin, denn sie
liebte [bookmark: page76] ihn auch
in seinem verblaßten Schwarz. Sie befahl, ihn sofort zu taufen,
damit er nicht als Heide sterbe.

		Auf der Treppe begegnete sie ihrer Lieblingsnärrin Morgantina;
diese war noch jugendlich, hübsch und so drollig, daß sie, wie
Beatrice oft sagte, auch einen Toten zum Lachen bringen könnte.

		Morgantina stahl gern; das Gestohlene versteckte sie in eine
Zimmerecke, oder in ein Mauseloch unter einem losen Dielenbrett,
und dann ging sie glückstrahlend umher, wenn man sie aber
freundlich fragte: »Sei so gut und sag, wo du es versteckt hast« –
lächelte sie schelmisch, nahm den Frager an der Hand und führte ihn
zur Stelle, wo sie das Gestohlene versteckt hatte. Wenn man ihr
sagte: »Wate jetzt durch den Bach!«, so hob sie ganz schamlos ihre
Röcke so hoch sie konnte.

		Zuweilen hatte sie ganz närrische Anwandlungen: sie beweinte oft
tagelang ein Kind, das sie nie gehabt hatte, und wenn sie gar zu
arg jammerte, sperrte man sie in eine Kammer.

		Morgantina saß auch jetzt in einer Ecke an der Treppe und
heulte. Sie hatte ihre Knie mit den Armen umschlungen und wiegte
sich gleichmäßig hin und her.

		Beatrice ging auf sie zu und streichelte ihren Kopf.

		»Hör auf! Sei nicht so dumm!«

		Die Närrin richtete ihre blauen Kinderaugen auf sie und jammerte
noch schrecklicher:

		»Ach, ach! Mein Liebstes hat man mir weggenommen! Mein Gott,
warum taten sie es? Das Kind hat doch nichts verbrochen. Es war
mein stiller Trost.«

		Die Herzogin ging in den Hof, wo sie von den Jägern erwartet
wurde.

		III.

		Sie saß in schöner kühner Haltung, mehr einem erfahrenen Reiter,
als einer Dame gleichend, auf einem braunen schlanken Berberhengst
aus dem Gonzaga-Gestüte, umgeben von Reitern, Falkenieren,
Piqueuren, Leibjägern, Pagen und Damen. »Eine echte
Amazonenkönigin!« sagte stolz Herzog Moro vor sich hin, der in die
gedeckte Schloßeinfahrt gekommen war, um sich den Aufbruch seiner
Gattin zur Jagd anzusehen.

		Hinter dem Sattel der Herzogin hockte der Jagdleopard in einer
goldgestickten und wappengeschmückten Schabracke. Auf ihrer [bookmark: page77] Linken saß der
schneeweiße cyprische Falke, ein Geschenk des Sultans; in seiner
goldenen Blendkappe funkelten Smaragden. An seinen Krallen waren
verschieden abgestimmte Schellen befestigt, die das Auffinden des
Vogels, wenn er sich im Nebel oder im Sumpfschilf verlor,
erleichterten.

		Die Herzogin war gut aufgelegt, sie wollte lachen, galoppieren,
herumtollen. Sie blickte lächelnd auf ihren Gatten zurück, der ihr
nur noch nachrufen konnte: »Nimm dich in Acht! Der Hengst ist
wild!«, dann winkte sie ihren Damen und raste mit ihnen um die
Wette davon, zuerst auf der Straße, dann auf dem Felde über Kanäle,
Hügel, Gräben und Zäune.

		Die Piqueure blieben zurück. Allen voran raste Beatrice, von
ihrem riesengroßen Bullenbeißer gefolgt; an ihrer Seite, auf einer
schwarzen spanischen Stute die lustigste und mutigste ihrer
Hofdamen Madonna Lucrezia Crivelli.

		Der Herzog hatte eine geheime Neigung zu Lucrezia. Als er jetzt
beide – Beatrice und Lucrezia – nebeneinander sah, wußte er selbst
nicht, welche ihm besser gefiel. Besorgt war er aber nur um die
Gattin. Als die Pferde über Gräben sprangen, schloß er die Augen,
um es nicht zu sehen, und sein Atem stockte.

		Er schalt die Herzogin für solcherlei Streiche, doch konnte er
ihr nicht zürnen: er schämte sich seines Mangels an körperlichen
Vorzügen und war daher doppelt stolz, eine so kühne Frau zu
haben.

		Die Jäger verschwanden im Weidengestrüpp und Schilf des flachen
Ticinoufers, wo es wilde Gänse und Reiher gab.

		Der Herzog kehrte in sein kleines Arbeitszimmer – Studiolo –
zurück. Hier erwartete ihn sein Hauptsekretär, der Würdenträger und
Vorstand der auswärtigen Gesandtschaften Messer Bartolomeo Calco,
um die unterbrochenen Arbeiten wieder aufzunehmen.

		IV.

		Der Herzog saß in einem hohen Lehnsessel und streichelte mit
seiner weißen gepflegten Hand seine glattrasierten Wangen und sein
rundes Kinn.

		Sein wohlgestaltetes Gesicht hatte jenen Ausdruck biederer
Offenheit, der nur den schlauesten und listigsten Diplomaten eigen
ist. Seine große Adlernase und seine vorstehenden, gleichsam
zugespitzten feingeschwungenen Lippen hatte er von seinem Vater,
dem großen [bookmark: page78]
Condottiere Francesco Sforza. Während Francesco, nach den Worten
der Dichter, zugleich Löwe und Fuchs war, hatte sein Sohn von ihm
nur die Schlauheit des Fuchses geerbt und sogar vermehrt, ohne aber
auch den Mut des Löwen mitzuerben.

		Moro trug ein einfaches aber elegantes Gewand aus hellblauer
gemusterter Seide; sein Haar war nach der Mode frisiert: es lag
ganz glatt, Haar an Haar, und verdeckte, einer Perrücke gleich, die
Ohren und die Stirne fast bis zu den Augenbrauen. Um den Hals trug
er eine flache Goldkette. Er war im Verkehr mit allen von stets
gleichmäßiger Liebenswürdigkeit.

		»Messer Bartolomeo, habt Ihr irgendwelche zuverlässige
Nachrichten über den Auszug der französischen Kriegsmacht aus
Lyon?«

		»Nein, Durchlaucht. Jeden Abend heißt es – morgen, und am Morgen
schieben sie es wieder auf. Es sind keine kriegerischen Dinge, die
den König so beschäftigen.«

		»Wie heißt seine erste Maitresse?«

		»Da könnte man viele Namen nennen. Der Geschmack seiner Majestät
ist verwöhnt und unbeständig.«

		»Schreibt dem Grafen Belgiojoso, daß ich ihm dreißig ... nein,
es sind zu wenig – vierzig ... nein, – fünfzigtausend Dukaten zu
neuen Geschenken schicke. Er soll nur nicht sparen, wir wollen den
König aus Lyon an Goldketten herausziehen! Weißt du, Bartolomeo, –
es bleibt natürlich unter uns, – man sollte seiner Majestät
Bildnisse einiger hiesiger Schönheiten schicken. – Ist der Brief
übrigens fertig?«

		»Jawohl, Signore.«

		»Zeig ihn her.«

		Moro rieb sich selbstzufrieden seine weißen, weichen Hände. So
oft er das weitverzweigte Spinngewebe seiner Politik überblickte,
spürte er die ihm wohlbekannte freudige Beklemmung im Herzen, wie
vor einem komplizierten und gefährlichen Spiel. Daß er nun Fremde,
nordische Barbaren gegen Italien berief, bedrückte sein Gewissen
nicht. Er wurde ja zu diesem äußersten Schritte von seinen Feinden
gezwungen, unter denen Isabella von Aragonien, die Gemahlin
Gian-Galeazzos, der gefährlichste war; denn sie beschuldigte den
Herzog Lodovico ganz öffentlich, seinem Neffen den Thron entrissen
zu haben. Erst als Isabellas Vater, König Alfonso von Neapel, dem
Herzog mit Krieg und Absetzung drohte, um seine Tochter und seinen
Schwiegersohn zu rächen, – hatte der von allen [bookmark: page79] verlassene Moro die Hilfe
König Karls VIII. von Frankreich angerufen.

		»Unerforschlich sind deine Wege, Herr!« dachte der Herzog,
während der Sekretär den Briefentwurf aus einem Haufen Papiere
hervorsuchte. »Das Schicksal meines Reiches, Italiens und
vielleicht des ganzen Europas liegt in den Händen dieses elenden
Bengels, dieses wollüstigen und schwachsinnigen Knaben, des
allerchristlichsten Königs von Frankreich, vor dem wir, die
Nachfolger der großen Sforzas, auf dem Bauche kriechen, für die wir
beinahe Kupplerdienste verrichten müssen! So will es aber die
Politik: mit den Wölfen heult man!«

		Er durchflog den Brief. Dieser schien ihm sehr wirkungsvoll,
besonders wenn man auch die fünfzigtausend Dukaten, die dem Grafen
Belgiojoso zur Bestechung der Umgebung seiner Majestät geschickt
wurden, und die verführerischen Bildnisse italienischer Schönheiten
in Betracht zog.

		»Der Herr möge dein kreuztragendes Heer segnen, du
AIlerchristlichster,« hieß es in diesem Brief: »die Tore Ausoniens
stehen dir offen. Zögere nicht und durchschreite sie als
Triumphator, als neuer Hannibal! Die Völker Italiens lechzen nach
deinem Joch, du Gottgesalbter –! Sie harren deiner, wie einst nach
der Auferstehung Christi die Patriarchen der Höllenfahrt des Herrn
harrten. Mit Hilfe Gottes und deiner berühmten Artillerie, wirst du
nicht nur Neapel und Sizilien, sondern auch das Reich des
Großtürken erobern, du wirst in das Innere des heiligen Landes
vordringen, Jerusalem und das heilige Grab den Söhnen Hagars
entreißen und die Welt mit dem Klange deines Namens erfüllen.«

		In der Türe des Studiolo erschien ein buckliger kahlköpfiger
Alter mit einer langen roten Nase. Der Herzog lächelte ihm
freundlich zu und bedeutete ihm mit einem Zeichen, er möchte noch
etwas warten.

		Die Türe wurde bescheiden geschlossen und der Kopf
verschwand.

		Der Sekretär versuchte noch eine andere Staatsangelegenheit zur
Sprache zu bringen, Moro hörte ihm aber jetzt nur sehr zerstreut zu
und schielte immer zur Türe.

		Messer Bartolomeo merkte, daß der Herzog etwas anderes im Kopfe
habe; er beendete seinen Vortrag und entfernte sich.

		Der Herzog näherte sich nun leise auf den Zehenspitzen der
Türe.

		[bookmark: page80]
»Bernardo, he, Bernardo! Bist du es?«

		»Zu Befehl, Ew. Durchlaucht.«

		Der Hofdichter Bernardo Bellincioni trat eilig mit
geheimnisvoller und unterwürfiger Miene ein und machte Anstalten,
niederzuknien, um seinem Herrn die Hand zu küssen. Dieser hielt ihn
davon ab.

		»Nun, wie geht's?«

		»Es ist glücklich abgelaufen.«

		»Hat sie entbunden?«

		»Heute nacht geruhte sie niederzukommen.«

		»Ist sie gesund? Soll ich einen Arzt schicken?«

		»Sie befindet sich in vollkommenster Gesundheit.«

		»Gott sei Dank.«

		Der Herzog bekreuzigte sich.

		»Hast du das Kind gesehen?«

		»Gewiß! Es ist wunderhübsch!«

		»Knabe oder Mädchen?«

		»Ein Knabe. Ein Krakehler und Schreier! Sein Haar ist blond wie
das der Mutter, seine Augen aber sind schwarz, lebhaft, leuchtend
und klug wie bei Ew. Gnaden! Man sieht ihm das königliche Blut
gleich an! Ein kleiner Herkules in der Wiege. Madonna Cecilia ist
außer sich vor Freude. Sie läßt fragen, welchen Namen Ihr zu wählen
geruht.«

		»Ich habe schon darüber nachgedacht,« sagte der Herzog. – »Weißt
du was, Bernardo, wir wollen ihn Caesar nennen, was sagst du
dazu?«

		»Caesar? Es ist wirklich ein schöner Name, ein wohlklingender,
alter Name! Ja, gewiß – Cesare Sforza ist ein Name, der eines
Helden würdig ist!«

		»Was sagte der Gatte?«

		»Der erlauchteste Graf Bergamini ist gütig und freundlich wie
immer.«

		»Ein vortrefflicher Mann!« sagte der Herzog mit Überzeugung.

		»Ein ganz vortrefflicher!« wiederholte Bernardo. – »Ich möchte
sagen, er ist ein Mann von hervorragenden Tugenden! Solche Menschen
sind heute selten! Wenn ihn nur seine Gicht nicht hindert, kommt er
heute zum Nachtmahl, um Ew. Durchlaucht persönlich seine
Hochachtung auszusprechen.«

		[bookmark: page81]
Die Gräfin Cecilia Bergamini, von der hier die Rede ist, war seit
Jahren die Geliebte Moros. Beatrice erfuhr gleich nach ihrer Heirat
von diesem Verhältnisse des Herzogs; sie wurde eifersüchtig und
drohte zu ihrem Vater, dem Herzog Ercole d'Este von Ferrara,
zurückzukehren; Moro mußte nun in Gegenwart der Gesandten einen
feierlichen Eid ablegen und sich verpflichten, seine eheliche Treue
nie wieder zu brechen; zur Bestätigung des Gelöbnisses verheiratete
er Cecilia an einen alten verarmten Grafen Bergamini, der willig
und zu allen Diensten bereit war.

		Bellincioni zog aus der Tasche einen Zettel und überreichte ihn
dem Herzog.

		Es war ein Sonett zu Ehren des Neugeborenen, in Form eines
Dialoges: der Dichter fragte den Sonnengott, warum er sein Haupt
mit Wolken verhülle; die Sonne antwortet mit Courtoisie, sie
verberge ihr Antlitz aus Scham und Neid vor der neuen Sonne – dem
Sprößling des Moro und der Cecilia.

		Der Herzog nahm das Sonett huldvoll auf. Er zog aus dem Beutel
einen Dukaten und gab ihn dem Dichter.

		»Weißt du, Bernardo, noch, daß Samstag der Geburtstag der
Herzogin ist?«

		Bellincioni suchte eilig in der Tasche seines halb höfischen,
halb bettlerhaften Kleides, und zog einen ganzen Haufen schmieriger
Zettel hervor. Unter den hochtrabenden Oden auf den Tod des
Jagdfalken der Madonna Angelica, auf die Erkrankung des
Apfelschimmels – einer Stute – des Signore Pallavicini – fand er
auch die bestellten Gedichte.

		»Es sind drei zur Auswahl, Ew. Durchlaucht! Beim Pegasus, Ihr
werdet zufrieden sein!«

		Zu jener Zeit gebrauchten die Fürsten ihre Hofdichter, wie man
Musikinstrumente gebraucht, um durch sie ihren Maitressen, wie auch
den Gattinnen Serenaden zu singen; der. gesellschaftliche Takt
schrieb für solche Gedichte vor, daß die Liebe der Ehegatten als
ebenso überirdisch dargestellt wurde, wie die zwischen Laura und
Petrarca.

		Moro las die Verse aufmerksam: er hielt sich für einen feinen
Kenner und einen geborenen Dichter, obwohl ihm Reime nie gelangen.
Im ersten Sonett gefielen ihm drei Verszeilen, in denen der Gatte
seiner Gattin folgendes sagt: [bookmark: page82]

		Und wo du einmal ausgespieen,

Da sah man Blumen gleich erblühen,

wie Veilchen, die geweckt der Lenz ...

		Im zweiten Gedicht verglich der Dichter Madonna Beatrice mit
Diana und behauptete, daß es für die Eber und Hirsche der höchste
Genuß sei, von der Hand der schönsten Jägerin hingestreckt zu
werden.

		Am besten gefiel dem Herzog das dritte Sonett, in dem Dante den
Herrn bittet, ihm die Rückkehr auf die Erde zu gestatten; denn dort
sei seine Beatrice in Gestalt der Herzogin von Mailand erschienen.
»O Jupiter!« ruft Allighieri aus: »Da du sie wieder der Welt
geschenkt hast, so laß auch mich in ihrer Nähe weilen, damit ich
denjenigen sehe, dem Beatrice Seligkeit spendet«, d. h. den Herzog
Lodovico.

		Moro klopfte dem Dichter gnädig auf die Schulter und versprach
ihm Tuch zu einem Pelz; Bernardo gelang es bei dieser Gelegenheit,
auch einige Fuchsfelle zu einem Kragen auszubitten, indem er mit
übertrieben jämmerlichen Grimassen beteuerte, sein alter Pelz sei
so fadenscheinig, wie »Fadennudeln, die an der Sonne trocknen«.

		»Im letzten Winter,« bettelte er weiter, »litt ich so argen
Mangel an Brennholz, daß ich nicht nur meine Treppe, sondern auch
die Holzschuhe des heiligen Franziskus im Ofen verbrennen
mußte.«

		Der Herzog lachte und versprach ihm Holz.

		Der dankbare Dichter improvisierte auf der Stelle folgendes
Dankgedicht:

		Versprichst du deinen Sklaven Brot, o großer
Mohr!

So reichst du ihnen gnädig göttlich-süße Manna.

Drum singt Gott Phöbus dir und seiner Musen Chor

Ob deiner edlen Güte, Moro, Hosianna!

		»Ich glaube, du bist heute in der Stimmung, Bernardo. Hör mal,
ich brauche noch ein Gedicht.«

		»Ein Liebesgedicht?«

		»Ja. Und ein leidenschaftliches soll es sein.«

		»An die Herzogin?«

		»Nein. Plaudere aber nichts aus!«

		»Signore, Ihr tut mir Unrecht. Hab ich denn je ...?«

		»Also paß auf!«

		»Ich bleibe stumm, stumm wie ein Fisch!« [bookmark: page83] Bernardo zwinkerte
bedeutungsvoll und ehrerbietig mit den Augen.

		»Leidenschaftlich soll es sein? In welchem Sinne? Soll es ein
Bitt- oder ein Dankgedicht werden?«

		»Ein Bittgedicht.«

		Der Dichter runzelte tiefsinnig die Stirne.

		»Ist sie verheiratet?«

		»Nein, ein Mädchen.«

		»So. Jetzt muß ich noch den Namen wissen.«

		»Wozu?«

		»In einem Bittgedicht muß auch der Name genannt werden.«

		»Madonna Lucrezia. – Hast du kein fertiges Gedicht auf
Lager?«

		»Gewiß. Aber ich will lieber gleich ein frisches dichten. Mit
Eurer Erlaubnis gehe ich für einen Augenblick ins Nebenzimmer. Ich
sehe schon, daß es mir gut gelingen wird. Die Reime schwirren nur
so um mich herum.«

		Ein Page trat ein und meldete:

		»Messer Leonardo da Vinci.«

		Bellincioni nahm rasch Feder und Papier und verschwand durch die
eine Türe, während durch die andere Leonardo eintrat.

		V.

		Nach der ersten Begrüßung brachte der Herzog das Gespräch auf
den neuen großen Kanal Naviglio Sforzesco, der die Flüsse Sesia und
Ticino verbinden sollte; ein an diesen Kanal angeschlossenes System
kleinerer Kanäle sollte zur Bewässerung der Felder, Wiesen und
Weiden von Lomellina dienen.

		Leonardo leitete diesen Kanalbau, obwohl er noch keinen
Hofbaumeistertitel besaß; er war nicht einmal Hofmaler, und führte
nur den Titel eines Hofmusikers, den er vor Jahren für die
Erfindung irgendeines Musikinstruments erhalten hatte. Dieser Titel
war nur um weniges höher als der eines Hofdichters, wie ihn z. B.
Bellincioni führte.

		Der Künstler gab genaue Erläuterungen zu den Plänen und
Rechnungen und bat um Anweisung des zur Fortsetzung der Arbeiten
notwendigen Geldbetrags.

		»Wieviel?« fragte der Herzog.

		»Die Meile kostet 566 Dukaten; wir brauchen also im ganzen noch
15.187,« erwiderte Leonardo. [bookmark: page84] Lodovico machte ein unzufriedenes
Gesicht, denn er erinnerte sich der 50 000 Dukaten, die er soeben
zur Bestechung der französischen Höflinge ausgeworfen hatte.

		»Du verlangst viel Geld, Messer Leonardo! Du richtest mich
wirklich zugrunde. Deine Forderungen sind ganz unmöglich. Der
Bramante ist ja auch kein übler Baumeister, er verlangt aber nie
solche Summen!«

		Leonardo zuckte mit den Achseln.

		»Wie es Euch beliebt, Signore. Gebt den Auftrag Bramante.«

		»Ist schon gut! Beruhige dich. Du weißt ja, daß ich dich nicht
im Stich lasse!«

		Sie verhandelten weiter.

		»Es ist gut, morgen führen wir es zu Ende,« sagte schließlich
der Herzog, der seine Beschlüsse immer möglichst weit hinausschob.
Dann nahm er Leonardos Skizzenbücher zur Hand und sah sich seine
architektonischen Entwürfe und Projekte an.

		Eine Skizze stellte ein gigantisches Grabmal dar, einen
künstlichen Berg, gekrönt von einem von vielen Säulen getragenen
Tempel; die Kuppel des letzteren hatte, wie im römischen Pantheon,
ein rundes Loch, als Lichtquelle für die inneren Räume des
Mausoleums, das an Pracht die ägyptischen Pyramiden übertraf. Neben
dieser Zeichnung waren auch die genauen Maße und andere Daten
angegeben, ferner auch die Anordnung der Treppen, Gänge und der für
fünfhundert Totenurnen berechneten Säle skizziert.

		»Was ist das?« fragte der Herzog. – »Wann und für wen hast du es
erfunden?«

		»Für niemand. Es sind nur Phantasien ...«

		Moro sah ihn erstaunt an und schüttelte den Kopf.

		»Sonderbare Phantasien! Ein Mausoleum für Olympier oder Titanen,
wie ein Traum, oder ein Märchen ... Und du willst Mathematiker
sein!«

		Eine andere Zeichnung stellte den Plan einer Stadt mit in zwei
Stockwerken angeordneten Straßen dar; das obere war für die Herren,
das untere für die Sklaven, Lastfuhrwerke und für Unrat bestimmt,
den ein Rohr- und Kanalsystem abführte. Diese Stadt war auf Grund
einer genauen Kenntnis der Naturgesetze entworfen, aber für Wesen,
deren Gewissen Ungleichheit und Teilung in Auserwählte und
Verworfene verträgt, bestimmt.

		[bookmark: page85]
»Es ist nicht übel!« sagte der Herzog. – »Glaubst du, daß sich so
etwas verwirklichen läßt?«

		»O ja!« erwiderte Leonardo, sein Gesicht wurde lebhaft. »Ich
habe schon längst vor, Ew. Durchlaucht vorzuschlagen, den Versuch
wenigstens mit einem der Mailänder Vororte zu machen. Fünftausend
Häuser für dreißigtausend Menschen. Diese Masse von Menschen, die
sich jetzt gegenseitig erdrücken, in Schmutz und dumpfer Luft leben
und die Keime von Krankheiten und Tod verbreiten, würde sich
zerstreuen, wenn Ihr diesen Plan ausführen wolltet, Signore, so
hättet Ihr die schönste Stadt der Welt!«

		Der Künstler merkte, daß der Herzog lächelte, und stockte.

		»Messer Leonardo, du bist wirklich ein Spaßmacher und Phantast!
Wenn ich dir freie Hand gäbe, so kehrtest du das Oberste zu unterst
und der ganze Staat würde zum Teufel gehen! Kannst du denn nicht
einsehen, daß sich selbst die demütigsten unter den Sklaven gegen
deine zweistöckigen Straßen empören würden? sie werden deine
»herrlichste Stadt der Welt« mit ihrer berühmten Reinlichkeit, mit
ihrer Wasserversorgung und Kanalisation verfluchen und in die alten
Städte zurückkehren: denn Schmutz verträgt man leichter als
Herabsetzung.«

		»Was ist denn das?« fragte er, auf die folgende Zeichnung
zeigend.

		Leonardo mußte auch diese Zeichnung erklären. Es war ein Entwurf
zu einem öffentlichen Haus, dessen Zimmer, Türen und Gänge so
angeordnet waren, daß die Besucher einander unmöglich begegnen
konnten und so jede Diskretion gewahrt wurde.

		»Dieser Einfall ist glänzend!« sagte der Herzog ganz entzückt. –
»Du kannst dir gar keinen Begriff davon machen, wie sehr ich der
ewigen Klagen wegen Raub und Mord in solchen Spelunken überdrüssig
bin! Bei solcher Einteilung der Zimmer muß ja in den Häusern
Ordnung und Sicherheit herrschen. Ich will unbedingt so ein Haus
nach deinem Plan bauen lassen!«

		»Ich sehe übrigens,« fügte er lächelnd hinzu, »daß du recht
vielseitig bist und daß dir kein Ding zu gering ist: neben einem
Göttermausoleum zeichnest du ein öffentliches Haus!«

		»Ich habe einmal bei einem der alten Historiker gelesen,« fuhr
er fort, »der Tyrann Dionys hätte ein in der Mauer eingebautes
Hörrohr gehabt, das so eingerichtet war, daß er alles hören konnte,
was in einem andern Gemach gesprochen wurde; diese Einrichtung
[bookmark: page86]
hieß das »Ohr des Dionys«. Was glaubst du, könnte man nicht so ein
Ohr in meinem Schlosse einrichten?«

		Anfangs schämte sich der Herzog, die Sprache auf diese Sache zu
bringen. Dann überlegte er sich aber, daß er sich vor dem Künstler
nicht zu genieren brauche. Leonardo machte sich auch keinerlei
Gedanken über die Moral oder Unmoral des »Ohres des Dionys«; er
faßte es einfach als ein neues wissenschaftliches Instrument auf
und freute sich schon über die sich ihm bietende Gelegenheit, an
diesen Rohren die Gesetze der Schallwellen zu studieren.

		Bellincioni, der sein Sonett bereits fertig hatte, schaute zur
Türe herein.

		Leonardo nahm Abschied. Moro lud ihn zur Abendtafel.

		Als der Künstler fort war, rief der Herzog den Dichter heran und
befahl ihm, das Gedicht vorzulesen.

		»Der Salamander,« hieß es im Sonett, »lebt im Feuer; ist es aber
nicht ein noch viel größeres Wunder, daß eine

		Madonna kalt wie Eis in meinem Herzen wohnet,

Und meiner Liebe Glut das klare Eis verschonet?

		Die letzten vier Zeilen kamen dem Herzog besonders zart
empfunden vor:

		Ein Schwanentodeslied ist mein verliebtes
Carmen;

verbrennend flehe ich: »Gott Amor, hab Erbarmen!«

Doch Amor schürt noch mehr in meiner Brust die Glut

Und lächelt: »Lösche sie mit deiner Tränen Flut!«

		VI.

		In Erwartung seiner Gattin, die zum Nachtmahl von der Jagd
zurückkehren sollte, besichtigte der Herzog die Schloßwirtschaft.
Er schaute in die Pferdestallungen hinein, die mit ihren
Säulenhallen an einen griechischen Tempelbau gemahnten. In der
neuen prachtvoll eingerichteten Käserei kostete er den frischen
Quarkkäse – »giuncata«. In endlosen
Heuschuppen und Kelleranlagen vorbei gelangte er zum Viehhof und zu
der Meierei. Jede Kleinigkeit erfreute hier sein Hausherrnherz: das
Rieseln der Milch aus dem Euter der roten languedoc'schen Kuh, auf
die er besonders stolz war, das Grunzen einer Muttersau, die wie
ein Berg aus Fett aussah, der gelbe Schaum der Sahne in den
eschenen Butterfässern und der Honigduft des Kornes in den
überfüllten Speichern. [bookmark: page87] Moro lächelte still und zufrieden: in
seinem Hause herrschte wirklich goldener Überfluß. Er kehrte in den
Palast zurück und setzte sich in die Galerie, um etwas
auszuruhen.

		Es wollte Abend werden, die Sonne stand aber noch ziemlich hoch,
von den feuchten Wiesen des Ticino kam ein frischer, duftiger
Hauch.

		Der Herzog ließ den Blick über seine Besitzungen schweifen; er
sah Weiden, Wiesen und Felder, Pflanzungen von Apfel-, Birnen- und
Maulbeerbäumen, zwischen denen sich hängende Rebenguirlanden
hinzogen. Die ganze weite lombardische Ebene von Mortara bis
Abbiategrasso und noch weiter bis an den Horizont, wo der Monte
Rosa im ewigen Schnee strahlte, blühte wie ein Paradies Gottes.

		»Herr!« sagte er mit einem inbrünstigen Seufzer, die Augen gen
Himmel erhebend: »ich danke dir für alles! Was brauche ich noch
mehr? Einst war hier eine Wüste. Ich habe mit Leonardos Hilfe diese
Kanäle gegraben und dieses Land bewässert und heute dankt mir jede
Ähre und jeder Halm, so wie ich dir danke, Herr!«

		Er hörte Hundegebell und Rufe der Jäger; über dem Weidengestrüpp
wurde der rote Lockvogel sichtbar – ein Vogelbalg mit Flügeln eines
Rebhuhns; er diente zum Anlocken der Falken.

		Der Herzog ging nun in Begleitung des Haushofmeisters in den
Speisesaal und nahm die gedeckte Tafel in Augenschein. Bald darauf
erschienen die Herzogin und die zur Abendtafel geladenen Gäste.
Unter ihnen war Leonardo, der in der Villa zur Nacht bleiben
sollte.

		Man sprach das Gebet und ging zu Tisch.

		Frische Artischoken, die in Körben direkt aus Genua kamen,
wurden aufgetischt, dann fette Aale und Karpfen aus den
mantuanischen Teichen, ein Geschenk Isabella's d'Este und eine
Sülze aus Kapaunenbrüsten.

		Man behalf sich beim Essen mit drei Fingern und einem Messer;
Gabeln waren als übertriebener Luxus verpönt: sie wurden aus Gold
mit Bergkristallgriffen hergestellt und nur den Damen zu Beeren und
Konfekt gereicht.

		Der gastfreie Herzog sah eifrig darauf, daß die Gäste ordentlich
traktiert wurden. Man aß und trank sehr viel, beinahe maßlos. Die
elegantesten und wohlerzogensten jungen Mädchen und Damen schämten
sich ihres Hungers nicht.
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Beatrice saß neben Lucrezia.

		Der Herzog betrachtete die beiden wieder mit hellem Entzücken:
es freute ihn, daß sie nebeneinander saßen, daß seine Gattin seiner
Geliebten den Hof machte, daß sie ihr die besten Stücke auf den
Teller legte, ihr etwas zuflüsterte und ihr die Hand in Anwandlung
jener Zärtlichkeit drückte, die so sehr einer Verliebtheit gleicht
und von der junge Frauen manchmal überfallen werden.

		Man sprach von der Jagd. Beatrice erzählte, ein Hirsch, der
plötzlich aus dem Walde herangesprengt kam, hätte ihr Pferd mit dem
Geweih gestoßen und sie beinahe aus dem Sattel geworfen.

		Man lachte über den Narren Dioda, einen Kampfhahn und Prahlhans,
der soeben statt eines Ebers ein gewöhnliches Hausschwein erlegt
hatte, das die Jäger eigens zu diesem Zweck mitgenommen und im
Walde gegen den Narren losgelassen hatten. Dioda erzählte viel von
seiner Heldentat und war so stolz, als ob er den Kalydonischen Eber
erlegt hätte. Man neckte ihn und ließ schließlich den Kadaver des
von ihm erlegten Schweines hereinbringen, um ihn zu überführen. Er
spielte den Wütenden. In der Tat war er aber ein ganz
durchtriebener Schelm, der das sehr einträgliche Amt eines Narren
versah: mit seinen Luchsaugen konnte er nicht nur sehr gut ein
Hausschwein von einer Wildsau, sondern auch einen dummen Witz von
einem guten unterscheiden.

		Man lachte immer mehr. Die Gesichter wurden lebhaft und rot von
den vielen Trankopfern. Nach dem vierten Gang lösten die jüngeren
Damen unbemerkt die allzu straff geschnürten Mieder.

		Die Mundschenken kredenzten einen leichten weißen Weißwein und
einen dickflüssigen angewärmten Cypernwein, der mit Pistazien,
Nelken und Zimmt angerichtet war.

		So oft seine herzogliche Hoheit Wein verlangte, gab es eine
feierliche Zeremonie: die Truchsesse riefen es einander zu, dann
nahmen sie vom Gestell einen Becher und reichten ihn dem
Hauptseneschall. Dieser senkte dreimal einen Talisman aus dem Horne
des Einhornes an einer goldenen Kette in den Becher: war der Wein
vergiftet, so wurde das Horn schwarz und es traten auf ihm
Bluttropfen hervor. Schutztalismane von ähnlicher Wirkung –
Krötenstein und Schlangenzunge – waren am Salzfaß angebracht.

		Graf Bergamini, der Gatte Cecilias, saß auf dem Ehrenplatz. Er
war sehr gut aufgelegt und, trotz seines Alters und seiner Gicht,
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jugendlich ausgelassen. Er zeigte auf den Einhorntalisman und
sagte:

		»Ew. Durchlaucht, ich glaube, daß nicht einmal der König von
Frankreich ein Horn von solcher ungewöhnlicher Größe besitzt!«

		Janachi, der bucklige Lieblingsnarr des Herzogs rasselte mit
seiner Klapper – einer mit Erbsen gefüllten Schweinsblase, ließ die
Schellen seiner bunten mit Eselsohren geschmückten Kappe erklingen
und kicherte:

		»Gevatter, he Gevatter!« sagte er zum Herzog, auf den Grafen
Bergamini mit dem Finger zeigend: »Du kannst es ihm glauben, denn
er kennt sich in allerlei Hörnern aus, bei Tieren, sowohl wie bei
Menschen.« Er kicherte, meckerte. »Wer eine Ziege hat, der hat auch
Hörner!«

		Der Herzog drohte dem Narren mit dem Finger.

		Von der Empore erklangen silberne Fanfaren, um die
Hauptgerichte, die nun aufgetragen wurden, zu begrüßen. Man brachte
einen gebratenen mit Kastanien gefüllten riesengroßen
Wildschweinkopf, einen Pfau, der durch eine in seinem Innern
angebrachte Mechanik Schwanz und Flügel bewegte, und schließlich
eine gewaltige Pastete in Form einer Festung; aus ihr drangen
zuerst Töne eines Kriegshorns, als aber ihre knusperig
durchgebackene Rinde angeschnitten wurde, sprang aus ihr ein mit
Papageifedern geschmückter Zwerg heraus. Er lief auf dem Tische hin
und her, man fing ihn ein und setzte ihn in einen goldenen Käfig;
und da begann er, den berühmten Papagei des Kardinals Ascanio
Sforza imitierend, mit kreischender Stimme das Vater Unser zu
rezitieren.

		»Messere,« fragte die Herzogin ihren Gemahl: »welch freudigem
Ereignis haben wir dies unerwartete und prächtige Festmahl zu
verdanken?«

		Moro blieb die Antwort schuldig. Er warf dem Grafen Bergamini
unauffällig einen freundlichen Blick zu und dieser begriff, daß
dies Fest dem neugeborenen Cesare galt.

		Mit dem Wildschweinkopfe war man beinahe eine Stunde
beschäftigt; beim Essen übereilte man sich nicht, denn man befolgte
den Lehrsatz: Bei der Tafel altert man nicht.

		Zum Schlusse der Tafel produzierte sich zum allgemeinen Ergötzen
der dicke Mönch Tappone – eine Ratte.

		Nicht ohne List und Betrug gelang es dem Mailänder Herzog,
diesen berühmten Fresser aus Urbino herüberzulocken. Viele Fürsten
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bewarben sich um ihn und man erzählte, er hätte einmal in Rom zum
größten Ergötzen seiner Heiligkeit ein ganzes Drittel einer
bischöflichen Sutane aus Kamelfilz, in Stücke geschnitten und mit
einer Sauce angerichtet, gefressen.

		Der Herzog winkte und dem Fra Tappone wurde eine Schüssel mit
›busecchia‹ – Kaldaunen mit Quitten
gefüllt – vorgesetzt. Der Mönch bekreuzigte sich, krempelte seine
Ärmel auf und begann diese fette Speise mit einer ganz
ungewöhnlichen Schnelligkeit und Gier hinunterzuwürgen.

		»Wäre so ein Kerl bei der Speisung des Volkes mit fünf Broten
und zwei Fischen zugegen, so könnten von den Resten auch keine zwei
Hunde satt werden!« rief Bellincioni aus.

		Die Gäste lachten. Sie waren alle vom Lachen angesteckt und
befanden sich in jener Stimmung, bei der jeder Scherz wie ein Funke
ganze Salven schallenden Gelächters entzündet.

		Leonardo allein bewahrte den Ausdruck resignierter Langeweile;
er war übrigens an ähnliche Unterhaltungen seines hohen Gönners
längst gewöhnt.

		Schließlich reichte man auf silbernen Schüsseln goldene, mit
duftendem Malvasier gefüllte Orangen, und da ergriff der Hofdichter
Antonio Camelli da Pistoja, ein Konkurrent Bellincionis das Wort
und rezitierte eine Ode, in der die Künste und die Wissenschaften
dem Herzog zuriefen: »Wir waren geknechtet. Du kamst und befreitest
uns. Es lebe Moro!« Die vier Elemente – Erde, Wasser, Feuer und
Luft sangen: »Heil dem, der neben Gott das Steuer des Weltalls
regiert und Fortunas Rad lenkt!« Dann wurden auch sein Familiensinn
und die herzlichen Beziehungen zwischen dem Onkel Moro und dem
Neffen Gian-Galeazzo besungen, wobei der Dichter den großmütigen
Vormund mit einem Pelikan verglich, der seine Kinder mit eigenem
Fleisch und Blut nährt.

		VII.

		Nach aufgehobener Tafel begaben sich die hohen Herrschaften und
die Gäste in den »Paradiso«, einen geometrisch-regelmäßig
angelegten Garten mit gestutzten Buchs-, Lorbeer- und Myrtenhecken,
gedeckten Pergolas, Labyrinthen, Loggias und efeuumschlungenen
Lauben. Auf die grüne Wiese wurden Teppiche und seidene Kissen
gebracht; die Springbrunnen erfrischten köstlich die Luft. Damen
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Kavaliere setzten sich in einem zwanglosen Halbkreis vor eine
kleine Bühne.

		Zuerst wurde ein Akt aus » Miles
gloriosus« von Plautus gespielt. Die lateinischen Verse
wirkten einschläfernd und doch hörten die Zuschauer mit
erkünstelter Aufmerksamkeit zu, um Ehrfurcht vor der Antike zu
markieren.

		Nach der Aufführung begab sich die Jugend auf einen geräumigeren
Rasenplatz, um da Ball und Blindekuh zu spielen; sie tollten
zwischen den blühenden Rosen und Orangenbäumen umher, haschten
einander und lachten wie die Kinder. Die älteren Herren und Damen
spielten Würfel und Schach. Die jungen Mädchen, Damen und
Kavaliere, die sich an diesen Spielen nicht beteiligten, setzten
sich im Kreise auf die Marmorstufen der Fontäne und erzählten
abwechselnd Novellen, wie im Decameron des Boccaccio.

		Auf einem nahen Rasenplatz wurde ein Reigen zu der
Lieblingsweise des früh verstorbenen Lorenzo Medici getanzt. Der
Text lautete:

		Quant' è bella
giovenezza

Ma si fugge tuttavia;

Chi vuol esser lieto, sia:

Di doman non c'è certezza

		Schön und herrlich ist die Jugend

Doch so flüchtig! Laß die Sorgen,

willst du glücklich sein, so sei es

Und verschieb es nicht auf morgen!

		Nach dem Reigen sang Donsella Diana, ein Mädchen mit zartem
blassem Gesicht, zu den sanften Tönen einer Viola ein gar trauriges
Lied, in dem die Schmerzen der Liebe ohne Gegenliebe besungen
wurden.

		Spiel und Lachen verstummten, alle hörten still und nachdenklich
zu. Als das Lied verklungen war, wollte niemand dieses Schweigen
brechen. Man hörte nur die Fontäne plätschern. Die letzten
Sonnenstrahlen vergoldeten die flachen Kronen der Pinien und den
hoch auffliegenden Wasserstaub der Fontäne.

		Dann sprach und lachte man wieder, wieder tönte Musik und bis in
die späten Stunden, bis in den dunklen Lorbeerbüschen Leuchtkäfer
auftauchten und im dunklen Himmel die dünne Sichel des [bookmark: page92] jungen
Mondes erstrahlte, schwebten über dem seligen Paradiso im stillen
vom Dufte der Orangenblüten geschwängerten Dunkel die Töne des
Liedes:

		Willst du glücklich sein, so sei es

Und verschieb es nicht auf morgen!

		VIII.

		Moro sah auf einem der vier Schloßtürme Licht: der Hofastrologe
des Herzogs, Senator und Mitglied des Geheimen Rates Messer
Ambrogio da Rosate, der hier unter seinen astronomischen
Instrumenten hauste, hatte seine einsame Lampe angesteckt und
erwartete die bevorstehende Konjunktur der Planeten Mars, Jupiter
und Saturn im Zeichen des Wasserträgers, welcher eine große
Bedeutung für das Haus Sforza haben sollte.

		Dem Herzog fiel etwas ein. Er verabschiedete sich von Madonna
Lucrezia, mit der er in einer traulichen Laube eine zärtliche
Unterhaltung geführt hatte, zog sich in seine Räume zurück, sah auf
die Uhr, wartete genau auf die Sekunde den vom Astrologen zur
Einnahme von Rhabarberpillen vorgeschriebenen Moment ab und warf,
nachdem er sie eingenommen, einen Blick in seinen Taschenkalender.
Da las er die Notiz:

		»Am 5. August um 10 Uhr 8 Minuten Abends – ein inbrünstiges
Gebet auf den Knien mit gefalteten Händen und zum Himmel erhobenen
Blicken.«

		Der Herzog eilte in die Kapelle, um diesen Augenblick nicht zu
versäumen. Sonst hätte das astrologische Gebet seine Wirkung
verfehlt.

		Die Kapelle war von einem einsamen Lämpchen, das vor dem
Madonnenbilde brannte, nur schwach beleuchtet. Der Herzog liebte
dieses von Leonardo da Vinci gemalte Altarbild, auf dem seine
Geliebte Cecilia Bergamini als Madonna, die hundertblättrige Rose
segnend, dargestellt war.

		Moro zählte auf einer kleinen Landuhr acht Minuten ab, sank dann
in die Knie, faltete die Hände und las das Confiteor.

		Er betete lange und von Herzen.

		»O Mutter Gottes!« flüsterte er mit zum Himmel gerichteten
Augen: »Beschütze und errette mich, erbarme dich meiner, meiner und
meines Sohnes Maximilian, des neugeborenen Cesare, meiner [bookmark: page93] Gattin
Beatrice, der Madonna Cecilia, und auch meines Neffen
Gian-Galeazzo! Du siehst ja mein Herz, heilige Jungfrau, und du
weißt, daß ich meinem Neffen nichts Böses will. Ich bete für ihn,
obwohl sein Tod vielleicht mein Reich und das ganze Italien vor
schrecklichem und unheilbarem Unglück bewahren würde!«

		Da fiel ihm der von den Rechtsgelehrten konstruierte Beweis
seines Anrechtes auf den Mailänder Thron ein: sein älterer Bruder,
der Vater Gian-Galeazzos wäre nur Sohn des Feldherrn
Francesco Sforzas, nicht aber des Herzogs Francesco
Sforzas, denn er sei zur Welt gekommen, bevor Francesco den Thron
bestiegen, während er, Lodovico, nach der Thronbesteigung seines
Vaters geboren wurde; er sei daher der einzige rechtmäßige
Thronerbe.

		Aber jetzt, vor der Madonna, kam ihm diese Beweisführung doch
recht zweifelhaft vor und er schloß daher sein Gebet mit den
Worten:

		»Wenn ich vor dir gesündigt habe oder noch sündigen werde, so
weißt du doch, himmlische Königin, daß ich es nicht für mich,
sondern zum Heile meines Landes und Italiens tat oder tun werde.
Sei meine Fürsprecherin vor Gott und ich werde deinen Namen mit dem
herrlichen Baue des Mailänder Doms und der Certosa von Pavia und
noch vielen anderen Gaben heiligen!«

		Als er das Gebet beendigt, nahm er eine Kerze und begab sich
durch die dunklen Säle in das Schlafgemach. Unterwegs stieß er auf
Lucrezia.

		»Der Gott der Liebe ist mir günstig,« sagte er sich.

		»Herr!« sagte das Mädchen, sich ihm nähernd. Ihre Stimme bebte.
Sie wollte vor ihm niederknien, er hielt sie aber zurück.

		»Gnade, Herr!«

		Sie erzählte ihm, daß ihr Bruder Matteo Crivelli, der
Hauptkämmerer der herzoglichen Münze, dem sie trotz seiner vielen
dummen Streiche mit zärtlicher Liebe zugetan war, eine größere
Summe Staatsgelder im Kartenspiel verloren hatte.

		»Beruhigt Euch, Madonna! Ich werde Euren Bruder retten.«

		Er machte eine Pause, seufzte tief auf und sagte:

		»Wollt Ihr nicht auch weniger grausam sein?«

		Sie sah ihn mit ihren scheuen, kindlich-klaren, unschuldigen
Augen an.

		»Ich verstehe Euch nicht, Signore ...«

		Ihr keusches Erstaunen ließ sie noch schöner erscheinen.
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bedeutet, meine Liebe ...« flüsterte er leidenschaftlich, sie mit
einer raschen rohen Bewegung umfassend: »Es bedeutet ... Siehst du
denn nicht, Lucrezia, daß ich dich liebe?..«

		»Laßt mich, laßt!.. O Signore, was tut Ihr? Madonna Beatrice
...«

		»Fürchte dich nicht. Sie erfährt nichts. Ich verstehe es,
Geheimnisse zu wahren.«

		»Nein, nein, Herr! Sie ist so großmütig, so gütig zu mir ... Um
Gottes willen, laßt mich, o laßt!..«

		»Ich will deinen Bruder retten, ich will alles tun, was du
verlangst, ich will dein Sklave sein! Aber erbarme dich meiner!
...«

		Mit fast aufrichtigen Tränen flüsterte er nun das Gedicht
Bellincionis:

		Ein Schwanentodeslied ist mein verliebtes
Carmen,

verbrennend flehe ich: Gott Amor, hab Erbarmen!

Doch Amor schürt noch mehr in meiner Brust die Glut

Und lächelt: Lösche sie mit deiner Tränen Flut!

		»Laßt, laßt!« wiederholte das Mädchen ganz verzweifelt.

		Er beugte sich zu ihr und da fühlte er die Frische ihres Atems
und den Duft von Veilchen und Moschus und er küßte gierig ihre
Lippen.

		Einen Augenblick lang lag Lucrezia in seinen Armen. Dann schrie
sie auf, riß sich los und lief davon.

		IX.

		Der Herzog betrat das Schlafgemach. Beatrice hatte schon das
Licht ausgelöscht und sich ins Himmelbett gelegt, das so groß und
prächtig wie ein Mausoleum war. Es stand in der Mitte des Gemachs
auf einer Erhöhung unter einem himmelblauen Baldachin und hatte
Vorhänge aus Silberbrokat.

		Er entkleidete sich, hob den Saum der gold- und perlengestickten
Bettdecke, die so prächtig wie ein Meßgewand aussah (sie war ein
Hochzeitsgeschenk des Herzogs von Ferrara), und legte sich auf
seinen Platz zur Seite seiner Gattin.

		»Bice,« flüsterte er zärtlich: »Bice, schläfst du schon?«

		Er wollte sie umarmen, doch sie stieß ihn zurück.

		»Warum?..«

		»Laß mich, ich will schlafen ...«
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»Warum? Sag mir nur, warum? Liebe Bice! Wenn du nur wüßtest, wie
ich dich liebe ...«

		»Ja, ja, das weiß ich, daß Ihr uns alle zusammen liebt: mich und
Cecilia und vielleicht auch noch jene moskovitische Sklavin, die
rothaarige dumme Gans, die Ihr neulich im Winkel meines
Garderobenzimmers umarmtet.«

		»Das war ja nur ein Scherz ...«

		»Ich danke für solche Scherze!«

		»Aber Bice, in den letzten Tagen bist du so kalt, so streng zu
mir. Es ist ja natürlich meine Schuld, ich gebe zu, daß es eine
unwürdige Laune von mir war ...«

		»Ihr habt viele Launen, Messere!«

		Sie drehte ihm nun ihr Gesicht zu und sagte zornig:

		»Wie, schämst du dich nicht! Warum lügst du? Glaubst du denn,
daß ich dich nicht kenne und durchschaue? Glaube bitte nur nicht,
daß ich eifersüchtig bin. Ich will aber nicht, – hörst du? Ich will
nicht eine deiner Maitressen sein!«

		»Es ist nicht wahr, Bice! Ich schwöre dir bei meinem ewigen
Seelenheil, daß ich noch nie und niemand so geliebt habe, wie ich
dich liebe!«

		Sie schwieg und hörte ihm erstaunt zu. Nicht seine Worte,
sondern sein Ton machte sie stutzig.

		Er log jetzt wirklich nicht, oder fast nicht: je mehr er sie
betrog, um so mehr liebte er sie. Sein Gefühl zu ihr wurde durch
Scham, Angst, Gewissensbisse, Mitleid und Reue, die er empfand,
stärker und zärtlicher.

		»Verzeih mir, Bice, verzeih mir alles um meiner großen Liebe
willen!«

		Und sie schlossen Frieden.

		Während sie nun im Dunkel des Schlafgemachs in seinen Armen lag,
dachte er an die scheuen, unschuldigen Augen und an den Duft von
Veilchen und Moschus, und er stellte sich vor, daß er eine andere
umarme und er liebte beide zugleich. Es war höchste Sünde und
höchste Wollust.

		»Du kommst mir heute wirklich ganz verliebt vor! ...« flüsterte
sie mit geheimem Stolz.

		»Ja, ja, mein Lieb, glaub es mir: ich bin auch noch heute so
verliebt, wie in den ersten Tagen!«

		[bookmark: page96] »Unsinn!«
unterbrach sie ihn. »Schämst du dich denn nicht? Denke lieber an
wichtigere Dinge; sein Zustand hat sich wieder gebessert
...«

		»Luigi Marliani sagte mir neulich, er werde unbedingt sterben,«
erwiderte der Herzog. »Wenn es ihm vorübergehend auch etwas besser
geht, wird er doch ganz bestimmt sterben.«

		»Wer weiß?« versetzte Beatrice. »Er wird ja so gut gepflegt ...
Hör' einmal, Moro, ich begreife deine Sorglosigkeit nicht. Du
nimmst Beleidigungen so demütig wie ein Lamm hin und sagst, die
Macht sei unser. Wäre es denn nicht besser, dieser Macht ganz zu
entsagen, als Tag und Nacht um sie zu zittern, vor diesem Bastarde,
dem Könige von Frankreich, auf dem Bauche zu liegen, von der Gnade
des frechen Alfonso abhängig zu sein und sich um die Gunst der
bösen Hexe von Aragonien zu bewerben?! Man sagt, sie sei wieder
schwanger. Ein neues Schlangenjunges kommt also in dies verfluchte
Nest! Und so geht unser ganzes Leben hin, Moro! Denke nur: unser
ganzes Leben! Und du sagst dazu: »Die Macht ist unser!«

		»Aber die Ärzte erklären übereinstimmend,« erwiderte der Herzog,
»die Krankheit sei unheilbar; früher oder später ...«

		»Ja, warte! Es sind nun zehn Jahre, daß er so stirbt ...«

		Sie schwiegen.

		Plötzlich umschlang sie ihn mit ihren Armen, schmiegte sich an
ihn mit ihrem ganzen Körper und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er
zuckte zusammen.

		»Bice! Christus sei mit dir und seine heilige Mutter! Nie! –
hörst du? – nie sollst du mir wieder davon sprechen ...«

		»Wenn du Angst hast, so mache ich es selbst, willst du?«

		Er erwiderte nichts. Nach einer Pause fragte er:

		»An was denkst du jetzt?«

		»An die Pfirsiche ...«

		»Ja, richtig. Ich befahl dem Gärtner, ihm einen Korb von den
reifsten zu schicken.«

		»Nein, nicht an diese. Ich denke an die Pfirsiche des Messer
Leonardo da Vinci, hast du noch nichts von ihnen gehört?«

		»Was sind das für Pfirsiche?«

		»Sie sind giftig ...«

		»Wieso giftig?«
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vergiftet. Zu Versuchszwecken. Vielleicht ist auch Hexerei im
Spiel. Monna Sidonia hat mir davon erzählt. Die Pfirsiche sollen,
obwohl sie vergiftet sind, von herrlicher Schönheit sein ...«

		Sie schwiegen wieder. Lange lagen sie so eng aneinander
geschmiegt im Finstern, beide hatten die gleichen Gedanken und ein
jeder hörte, wie das Herz des andern immer wilder und wilder
pochte.

		Schließlich küßte Moro seine Frau mit väterlicher Zärtlichkeit
auf die Stirne und bekreuzigte sie mit den Worten:

		»Schlaf, mein Lieb, schlaf mit Gott!«

		In dieser Nacht träumte die Herzogin von wunderschönen
Pfirsichen auf einer goldenen Schüssel. Ihre Schönheit verführte
sie, einen von ihnen zu kosten, er war saftig und duftete süß. Eine
Stimme raunte ihr plötzlich zu: »Gift, Gift, Gift!« Sie erschrak,
doch konnte sie sich nicht mehr zurückhalten. Sie verzehrte einen
Pfirsich nach dem andern, sie glaubte zu sterben und doch wurde ihr
dabei immer leichter und fröhlicher ums Herz.

		Auch der Herzog hatte einen sonderbaren Traum: er lustwandelte
auf dem grünen Rasenplatz des Paradiso, vor der Fontäne und sah in
der Ferne drei Frauen in gleichen weißen Gewändern sitzen; sie
hatten sich umarmt wie Schwestern. Er näherte sich ihnen und
erkannte in der einen Madonna Beatrice, in der anderen Madonna
Lucrezia, in der dritten Madonna Cecilia. Da sagte er sich tief
befriedigt: »Gott sei Dank! Nun haben sie sich endlich versöhnt, es
war auch die höchste Zeit!«

		X.

		Die Turmuhr schlug Mitternacht. Das ganze Haus schlief. Nur ganz
oben über dem Dache, auf dem Balkon, wo sich die Herzogin ihr Haar
zu trocknen pflegte, saß die Zwergin Morgantina, die aus der
Kammer, in die man sie gesperrt hatte, entschlüpft war; sie
beweinte ihr erdichtetes Kind:

		»Mein Liebstes haben sie mir weggenommen, mein Kind haben sie
ermordet! Mein Gott, weshalb taten sie es? Es hat doch nichts
verbrochen. Es war mein stiller Trost ...«

		Die Nacht war hell und klar. Die Luft so durchsichtig, daß man
fern am Horizonte die Gipfel des Monte Rosa, ewigen Kristallen
gleich, schimmern sah.
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Noch lange hörte man über der schlummernden Villa die gellenden
Schreie der verrückten Zwergin; sie klangen wie Rufe eines Unheil
verheißenden Vogels.

		Plötzlich seufzte sie tief auf, hob ihre Augen zum Himmel und
wurde sofort ruhig.

		Jetzt war es ganz still.

		Die Zwergin lächelte und die blauen Sterne flimmerten ebenso
unschuldsvoll und unergründlich, wie ihre Augen.

	
		
		Viertes Buch

		Der Hexensabbat

		I.

		In der einsamen Vorstadt Porta Vercellina von Mailand, in der
Nähe des Dammes und des Zollhauses am Kanal Catarana, stand ein
einsames altes Häuschen, aus dessen verrußtem windschiefem
Schornstein Tag und Nacht Rauchwolken aufstiegen.

		Das Häuschen gehörte der Hebamme Monna Sidonia. Das obere
Stockwert vermietete sie an den Alchimisten Messer Galeotto
Sacrobosco; im Erdgeschoß hauste sie selbst mit Kassandra, der
Tochter von Galeottos Bruder Luigi, der Kaufmann und berühmter
Reisender gewesen war und in fortwährender Suche nach Altertümern,
ganz Griechenland, die Inseln des Archipels, Syrien, Kleinasien und
Ägypten bereist hatte.

		Alles, was ihm in die Hände fiel, verleibte er seinen Sammlungen
ein: herrliche Statuen und ein Stück Bernstein mit einer darin
erstarrten Fliege, eine gefälschte Inschrift von Homers Grab, echte
Tragödien des Euripides und ein angebliches Schlüsselbein des
Demosthenes.

		Die einen hielten ihn für verrückt, andere für einen
Aufschneider und Schwindler, andere dagegen für einen großen Mann.
Seine Phantasie war so sehr von heidnischen Dingen erfüllt, daß er,
der immer ein guter Christ blieb, ganz ernsthaft zu dem »heiligen
Genius Merkur« betete, und den Mittwoch, der dem geflügelten
Götterboten heilig war, als einen für geschäftliche Angelegenheiten
besonders günstigen Tag achtete. Bei seinen Reisen scheute er
keinerlei [bookmark: page99] Mühe und Entbehrungen. So erfuhr er
einmal, als er sich bereits irgendwo eingeschifft hatte und an die
zehn Meilen weit gefahren war, von einer interessanten Inschrift,
die zu lesen er versäumt hatte; da kehrte er sofort um, um sich
diese Inschrift abzuschreiben. Als ihm bei einem Schiffbruch eine
wertvolle Sammlung alter Manuskripte verloren ging, wurde er über
Nacht grau vor Gram. Wenn man ihn fragte, warum er sich zugrunde
richte und sich sein ganzes Leben lang so großen Gefahren und
Entbehrungen aussetze, so erwiderte er stets die gleichen
Worte:

		»Ich will die Toten auferwecken!«

		Im Peloponnesus, bei den traurigen Ruinen Spartas, in der Nähe
des Städtchens Mistra traf er einmal ein Mädchen, das der Statue
der alten Göttin Diana ähnlich sah. Sie war die Tochter eines
armen, versoffenen Dorfgeistlichen. Er heiratete sie und nahm sie
zugleich mit einer neuen Ilias-Handschrift, Fragmenten einer
Marmorhekate und einigen Amphora-Scherben nach Italien mit. Die
Tochter, welche ihm diese Griechin gebar, nannte er Kassandra, zu
Ehren der Heldin des Äschylos, der Gefangenen des Agamemnon, für
die er sich zu jener Zeit begeisterte.

		Seine Frau starb bald darauf. Als er wieder einmal eine Reise
unternahm, ließ er seine kleine mutterlose Tochter unter der Obhut
seines alten Freundes, des gelehrten Griechen Demetrius
Chalkondilas aus Konstantinopel zurück. Dieser Philosoph war von
den Sforzas nach Mailand berufen worden.

		Der siebzigjährige Greis war falsch, verschlossen und
heuchlerisch. Er spielte einen eifrigen Vorkämpfer der christlichen
Kirche, war aber in der Tat, wie viele gelehrte Griechen in Italien
mit dem Kardinal Byssario an der Spitze, Anhänger des letzten
Lehrers der alten Philosophie, des Neoplatonikers Gemistos Plethon,
der vor etwa vierzig Jahren im Peloponnesos, bei den Ruinen
Spartas, in jenem Städtchen Mistra, aus dem Kassandras Mutter
stammte, gelebt hatte. Seine Jünger glaubten, die Seele des großen
Plato sei vom Olymp herabgestiegen, um in der Gestalt des Plethon
Weisheit zu verkünden. Die christlichen Gelehrten behaupteten
dagegen, daß dieser Philosoph die ketzerische Lehre des Antichrist
– des Kaisers Julian Apostata erneuern und die Anbetung der alten
olympischen Götter einführen wollte, und daß man ihn nicht mit
wissenschaftlichen Argumenten und Disputationen, sondern mit der
heiligen Inquisition und mit den Flammen der Scheiterhaufen
bekämpfen [bookmark: page100] müsse. Es wurde auch folgender
Ausspruch Plethons zitiert, den er drei Jahre vor seinem Tode zu
seinen Schülern getan haben sollte: »Wenige Jahre nach meinem Tode
wird die einzige Wahrheit über allen Völkern der Erde aufleuchten
und alle Menschen werden sich in einem Geiste zum einigen Glauben
bekennen – unam eandemque religionem
universum orbem esse suscepturum.« Als man ihn fragte,
welchen Glauben er meine, ob den christlichen oder den
mohammedanischen, so erwiderte er: »Keinen von beiden, sondern
einen Glauben, der dem alten Heidentum nicht ungleich ist –
neutram, sed a gentilitate non
differentem.«

		Die kleine Kassandra wurde im Hause des Demetrius Chalkondilas
streng kirchlich erzogen, doch war diese Gottesfurcht nur
Heuchelei. Das Kind fing manches Wort von den philosophischen
Gesprächen, die im Hause geführt wurden, auf und bildete sich aus
mißverstandenen Bruchstücken platonischer Weisheiten ein
Zaubermärchen von der Auferstehung der toten olympischen
Götter.

		Das Mädchen trug am Halse als Talisman gegen Fieber – eine Kamee
mit der Darstellung des Gottes Dionysos, ein Geschenk ihres Vaters.
Manchmal nahm Kassandra, wenn sie allein war, den alten Stein in
die Hand und hielt ihn gegen das Licht, da erschien ihr im
violetten Schimmer des Amethystes der nackte Jüngling Bacchus mit
dem Thyrsus in der einen Hand und einer Weintraube in der anderen;
zu seiner Seite sprang ein Panther, der die Traube mit der Zunge zu
erhaschen suchte. Und das Herz des Kindes erglühte in Liebe zu dem
schönen Gotte.

		Messer Luigi starb bettelarm am Sumpffieber in der Hütte eines
Hirten unter den Ruinen eines von ihm entdeckten Phönizischen
Tempels. Zu jener Zeit kehrte Kassandras Onkel, der Alchimist
Sacrobosco, von seinen langjährigen Fahrten auf der Jagd nach dem
Geheimnisse des Steines der Weisen nach Mailand zurück. Er bezog
das Häuschen bei der Porta Vercellina und nahm seine Nichte zu
sich.

		Giovanni Beltraffio dachte immer an die von ihm belauschte
Unterredung der Monna Kassandra mit dem Mechaniker Zoroastro von
dem vergifteten Baum. Später traf er Kassandra im Hause des
Demetrius Chalkondilas, für den er auf Empfehlung Merulas
Schreibarbeiten verrichtete. Es wurde ihm von vielen Leuten gesagt,
sie sei eine Hexe. Doch fühlte er sich von ihrer rätselhaften
Schönheit angezogen. [bookmark: page101] Fast jeden Abend suchte Giovanni nach
Beendigung seiner Arbeiten in Leonardos Werkstatt das kleine Haus
bei der Porta Vercellina auf, um mit Kassandra zu plaudern. Sie
saßen dann auf einem Hügel am Ufer des stillen dunklen Kanals, in
der Nähe des Dammes und des verfallenen Redegonda-Klosters und
sprachen stundenlang miteinander Ein verlorener Weg führte zwischen
Holundergebüsch, Nesseln und Kletten zu diesem Hügel. Kein Mensch
kam je hinauf.

		II.

		Der Abend war schwül, vereinzelte Windstöße ließen den weißen
Staub von der Straße auffliegen und das Laub rauschen; dann wurde
es noch stiller. Man hörte nur das ferne Grollen des Donners, das
aus der Erde zu kommen schien. Und dazwischen hörte man noch die
schneidenden Töne einer verstimmten Laute und die trunkenen Lieder
der Zollwächter, die sich in einem nahen Wirtshaus vergnügten; denn
es war Sonntag.

		Zuweilen flammte ein blasses Wetterleuchten auf, und man sah für
einen Augenblick das baufällige Häuschen auf dem anderen Ufer mit
den Rauchwolken, die aus dem Schmelzofen des Alchimisten
aufstiegen, die hagere Gestalt des Küsters, der auf dem mit Moos
bewachsenen Damme angelte, den langen sich in der Ferne
verlierenden von zwei Reihen Lärchen und Weiden flankierten Kanal,
die flachen Boote vom Lago Maggiore, mit Blöcken weißen Marmors für
den Dombau beladen und von elenden Mähren gezogen und den das
Wasser streifenden langen Schlepptau. Dann verschwand alles wieder
im Finstern wie ein Gespenst. Nur das rötliche Feuer des
Alchimisten spiegelte sich im dunklen Wasser des Kanals. Es roch
nach stehendem Wasser, welkem Farnkraut, Teer und faulem Holz.

		Giovanni und Kassandra saßen auf ihrem gewohnten Platz am
Kanal.

		»Es ist so langweilig!« sagte das Mädchen. Sie reckte sich und
faltete ihre feinen weißen Hände hinter dem Kopfe ineinander.
»Jeden lieben Tag das gleiche, heute wie gestern und morgen wie
heute. Der dumme Küster angelt alle Tage so und fischt doch nie
etwas heraus, der Rauch steigt immer in der gleichen Weise aus dem
Kamin des Laboratoriums, wo Onkel Galeotto Gold sucht und es doch
nie findet. Die gleichen Kähne werden von den gleichen [bookmark: page102] Mähren
geschleppt und im Wirtshause tönt immer die gleiche Laute. Daß sich
doch etwas Neues ereignete! Wenn doch die Franzosen kämen und
Mailand verwüsteten, oder der Küster etwas herausfischte, oder der
Onkel das Gold fände ... Gott, wie langweilig!«

		»Ja, ich kenne es,« erwiderte Giovanni. »Auch ich habe früher
schon oft diese Langeweile empfunden. Aber von Fra Benedetto habe
ich ein herrliches Gebet gelernt, das den Teufel des Schwermuts
vertreibt, wollt Ihr, daß ich es Euch aufsage?«

		Das Mädchen antwortete kopfschüttelnd:

		»Nein, Giovanni. Mich überkommt zwar oft das Verlangen, zu eurem
Gott zu beten, doch kann ich es längst nicht mehr.«

		»Zu unserm Gott? Gibt es denn noch einen andern Gott neben
unserem einzigen Gott? ...«

		Ein Wetterleuchten erhellte für einen Augenblick ihr Gesicht: es
erschien ihm so unergründlich, so traurig und so schön, wie noch
nie.

		Sie strich mit der Hand über ihr schwarzes weiches Haar und
sagte nach einer Pause:

		»Höre, mein Freund. Es war vor vielen Jahren in meiner Heimat.
Ich war damals noch ein Kind. Mein Vater nahm mich auf eine seiner
Reisen mit. Wir besuchten einen zerfallenen alten Tempel. Er stand
auf einer Landzunge und war vom Meere umspült. Möwen schrien rings
umher und die Wellen zerschellten tosend an den schwarzen Steinen,
die von Salzwasser zernagt und zu spitzen Nadeln geschliffen waren.
Der Schaum flog auf und lief zischend an den Nadeln herunter. Mein
Vater war mit dem Entziffern einer halbverwischten Inschrift auf
einem Stück Marmor beschäftigt. Ich saß lange auf den Marmorstufen
vor dem Tempel, lauschte den Wellen und atmete frische Luft, in die
sich der bittere Geruch von Wermut mischte. Dann trat ich in den
verlassenen Tempel. Die Säulen aus gelblichem Marmor standen noch
ganz unberührt da und der blaue Himmel lugte zwischen ihnen ganz
schwarz hervor. Hoch oben blühten in den Spalten rote Mohnblumen.
Es war ganz still und nur das gedämpfte Brausen der Flut erfüllte
den Tempel gleichsam mit Gebeten. Ich lauschte diesem Gesang, und
plötzlich zuckte etwas in meinem Herzen. Ich fiel in die Knie und
betete zu dem unbekannten Gott, der hier einst wohnte und der nun
gestürzt war. Ich küßte die Marmorstufen und weinte; und ich liebte
ihn, weil niemand auf Erden ihn mehr liebte und zu ihm betete und
weil er tot war. [bookmark: page103] Seit jener Stunde habe ich nie wieder
mit solcher Inbrunst gebetet. Es war ein Tempel des Dionysos.«

		»Was sagt Ihr da, Kassandra?« sprach Giovanni: »Es ist ja Sünde
und Gotteslästerung! Es gibt keinen Gott Dionysos und es hat nie
einen gegeben! ...«

		»So, es hat keinen gegeben?« wiederholte das Mädchen mit
verächtlichem Lächeln. »Wieso lehren dann die heiligen
Kirchenväter, an die du glaubst, daß die gestürzten Götter sich
nach dem Siege Christi in mächtige Dämonen verwandelt hätten? Warum
steht im Buche des berühmten Astrologen Giorgio di Novara die auf
genauer Beobachtung der Gestirne begründete Weissagung: Die
Konjunktur des Jupiters mit dem Saturn hatte die Religion Mosis
gezeitigt, seine Konjunktur mit dem Mars die chaldäische, mit der
Sonne die ägyptische, mit der Venus die muhammedanische, mit dem
Merkur die christliche; seine Konjunktur mit dem Monde wird einst
die Religion des Antichrist hervorbringen und dann werden die toten
Götter auferstehen!«

		Da ertönte ein Donnerschlag des sich nähernden Gewitters; das
blendende Wetterleuchten ließ eine große schwere Wolke erkennen,
die langsam heranschlich. In der schwülen drohenden Stille ließen
sich noch immer die aufdringlichen Lautenklänge vernehmen.

		»O, Kassandra!« rief Beltraffio aus, seine Hände mit qualvoller
und flehender Gebärde faltend. »Seht Ihr denn nicht, daß es nur die
Versuchung des Teufels ist, der Euch in ewige Verderbnis stürzen
will? Fluch über ihn, den Verdammten!«

		Das Mädchen wandte sich rasch um, legte ihm beide Hände auf die
Schultern und flüsterte:

		»Hat er denn nicht auch dich versucht? Wenn du wirklich so fromm
bist, Giovanni, warum hast du dann deinen Fra Benedetto verlassen,
warum bist du in die Werkstatt des gottlosen Leonardo da Vinci
eingetreten? Warum kommst du dann her und zu mir? Weißt du denn
nicht, daß ich eine Hexe bin? Und daß die Hexen schlecht sind, viel
schlimmer als der Teufel? Warum fürchtest du denn nicht, bei mir
dein Seelenheil zu verlieren? ...«

		»Gott sei mit uns! ...« flüsterte er, am ganzen Leibe
zitternd.

		Sie näherte sich ihm und bohrte in ihn ihre bernsteingelben
durchscheinenden Augen. Jetzt war es ein Blitz und kein
Wetterleuchten mehr, was plötzlich ihr blasses Gesicht beleuchtete.
Es war so weiß, wie das Gesicht jener Marmorgöttin, die einst auf
dem [bookmark: page104] Mühlenhügel vor Giovannis Augen aus
ihrem tausendjährigen Grabe auferstand. Ein unsagbarer Schreck
überfiel ihn:

		»Sie ist es! Die weiße Teufelin!«

		Er wollte aufspringen und fliehen, doch konnte er sich nicht vom
Platze rühren. Er fühlte auf seiner Wange ihren heißen Atem und
hörte ihr Flüstern:

		»Willst du, Giovanni, daß ich dir alles, bis ans Ende erzähle?
Willst du, mein Lieb, wir fliegen beide zu ihm hin? Dort ist gut
sein, dort gibt es keine Langeweile. Und man kennt dort keine
Scham! Wie in einem Traume ist es, wie im Paradiese, denn dort ist
alles erlaubt! Willst du mitkommen? ...«

		Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirne, doch die Neugier bezwang
seine Angst und er fragte:

		»Wohin? ...«

		Jetzt berührte sie beinahe seine Wange mit ihren Lippen und
sagte so leise, daß es mehr wie ein Seufzer von Leidenschaft und
Wollust klang:

		»Zum Sabbat!«

		Ein Donnerschlag ließ Himmel und Erde erzittern. Er rollte in
wilder Lust, wie das Lachen unterirdischer Titanen, dahin und
verhallte in der atemlosen Stille.

		In den Baumkronen rührte sich kein Blatt. Die Lautentöne brachen
ab.

		Im gleichen Augenblick erklang das eherne Dröhnen der
Klosterglocke des abendlichen Angelus.

		Giovanni bekreuzigte sich. Das Mädchen erhob sich und sagte:

		»Es ist Zeit, aufzubrechen. Siehst du die Fackeln? Herzog Moro
reitet jetzt zu Messer Galeotto. Ich hatte es ganz vergessen: der
Onkel will heute dem Herzog die Verwandlung von Blei zu Gold
vorführen.«

		Man hörte Pferdegetrabe. Von der Porta Vercellina her sprengten
längs des Kanals Reiter heran. Der Alchimist machte in Erwartung
des Herzogs die letzten Vorbereitungen zu dem bevorstehenden
Versuch.

		III.

		Messer Galeotto verbrachte sein ganzes Leben auf der Suche nach
dem Stein der Weisen.

		Nachdem er zu Bologna die medizinische Fakultät absolviert
hatte, trat er als Famulus zu dem damals berühmten Adepten der
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Geheimwissenschaften – dem Grafen Bernardo Trevisano ein. Dann
suchte er fünfzehn Jahre lang den die Elemente umwandelnden Merkur
in allen möglichen Stoffen: in Kochsalz und Salmiak, in
verschiedenen Metallen, in gediegenem Bismut und Arsen, in
Menschenblut, Galle und Haar, in Tieren und Pflanzen. Die vom Vater
geerbten sechstausend Dukaten flogen bald durch den Kamin seines
Schmelzofens. Als er mit dem eigenen Geld fertig war, machte er
sich an fremdes heran. Die Gläubiger sperrten ihn ins Gefängnis. Es
gelang ihm, zu entkommen; in den nächsten acht Jahren
experimentierte er mit Hühnereiern, von denen er 20000 Stück
verbrauchte. Dann arbeitete er gemeinsam mit dem päpstlichen
Protonotar Maestro Henrico an der Erforschung der verschiedenen
Vitriole; bei diesen Versuchen mußte er viel giftige Dämpfe
einatmen, er wurde krank und kämpfte vierzehn Monate lang, von
allen verlassen, mit dem Tode. Er litt Armut, Erniedrigungen und
Verfolgungen und besuchte als reisender Laborant Spanien,
Frankreich, Österreich, Holland, Nordafrika, Griechenland,
Palästina und Persien. Der König von Ungarn ließ ihn foltern, um
von ihm das Geheimnis des Goldmachens zu erpressen. Endlich kam er
gealtert, müde, doch immer noch auf einen Erfolg hoffend, auf
Einladung des Herzogs Moro nach Italien und ließ sich als
herzoglicher Hofalchimist in Mailand nieder.

		Die Mitte des Laboratoriums nahm ein unförmlicher Ofen aus
feuerfestem Ton ein, der mit einer Menge Abteilungen, Türen, Tiegel
und Blasebälge ausgestattet war. In einer Ecke waren unter einer
Staubschicht die verrußten Schlacken aufgehäuft. Sie glichen
erstarrter Lava.

		Der Arbeitstisch war ganz von komplizierten Apparaten
eingenommen. Da standen Destilliergefäße und Helme, chemische
Rezipienten, Retorten, Trichter, Mörser, Phiolen, langhalsige
Glasflaschen, Rohrschlangen, große Gläser und kleine Büchsen. Es
roch nach scharfen Säuren, Alkalien und giftigen Salzen. Die
Metalle enthielten eine ganze geheimnisvolle Welt; sie entsprachen
den sieben olympischen Göttern und den sieben Planeten: das Gold
der Sonne, das Silber dem Mond, das Kupfer der Venus, das Eisen dem
Mars, das Blei dem Saturn, das Zinn dem Jupiter und das lebendige,
gleißende Quecksilber dem ewig beweglichen Merkur. Einzelne Stoffe
hatten barbarische Namen, die dem Laien Schrecken einflößten: so
gab es hier Mondzinnober, Wolfsmilch, Achilleskupfer, [bookmark: page106]
Asterit, Androdama, Anagallis, Rapontikum und Aristolochia. Ein
kostbarer Tropfen des nach langjähriger Arbeit gewonnenen
Löwenblutes, das alle Krankheiten heilt und ewige Jugend verleiht,
leuchtete wie ein Rubin.

		Der Alchimist saß vor seinem Arbeitstisch. Messer Galeotto war
hager, klein und zusammengeschrumpft wie ein alter Pilz, aber immer
noch lebhaft und beweglich. Er hatte seinen Kopf auf die Hände
gestützt und beobachtete eine Flüssigkeit, die über einer
bläulichen Spiritusflamme kochte und zischte. Es war das
durchsichtige smaragdgrüne Venusöl – Oleum
Veneris. Eine brennende Kerze warf durch die kochende
Flüssigkeit einen grünen Schein auf den aufgeschlagenen uralten
Pergamentfolianten – ein Werk des arabischen Alchimisten Djabir
Abdallah.

		Als auf der Treppe Stimmen und Schritte ertönten, stand Galeotto
auf. sah sich noch einmal um, ob alles fertig und in Ordnung sei,
befahl dem schweigsamen Famulus, in den Schmelzofen Kohle
nachzulegen und ging seinen Gästen entgegen.

		IV.

		Die Gäste waren gut aufgelegt, denn sie kamen von einem
Nachtmahl, bei dem viel Malvasier getrunken worden war. Im Gefolge
des Herzogs befanden sich auch sein Leibarzt Maliani, der große
Kenntnisse in der Alchemie besaß, und Leonardo da Vinci.

		Die Damen erfüllten die stille Klause des Gelehrten mit
Wohlgerüchen, mit dem Geknister ihrer Seidenkleider, mit leichten
Worten und mit Lachen, das wie Vogelgezwitscher klang.

		Eine Dame streifte mit ihrem Ärmel eine Glasretorte. Diese fiel
um und zerbrach.

		»Es tut nichts, Signora!« sagte Galeotto galant. »Ich will
gleich die Scherben auflesen, damit Ihr Euer Füßchen nicht
verletzt.«

		Ein anderes Dämchen ergriff ein verrußtes Stück Eisenschlacke
und verschmierte sich dabei ihren hellen mit Veilchen parfümierten
Handschuh. Ein geschickter Kavalier machte sich daran, mit einem
Spitzentaschentuch den Fleck wegzuwischen, wobei er das Händchen
heimlich drückte.

		Die stets zu Streichen aufgelegte blonde Donsella Diana berührte
eine mit Quecksilber gefüllte Schale; es amüsierte sie und doch war
ihr dabei etwas ängstlich zumute. Einige Quecksilbertropfen
rollten, glänzenden Kugeln gleich, über den Tisch.

		[bookmark: page107] »Seht doch, seht, Signori!« schrie
sie auf: »Wie wunderbar! Lebendes flüssiges Silber! Es läuft ganz
von selbst!«

		Sie hüpfte vor Freude und klatschte in die Hände.

		»Ist es wahr, daß wir während der Verwandlung des Bleies zu
Silber im alchimistischen Feuer den Teufel sehen werden?« fragte
die schöne, schelmische Philiberta, die Gattin des
Salzamtverwesers.

		»Glaubt Ihr nicht, Messere, daß es sündhaft ist, solchen
Versuchen beizuwohnen?«

		Philiberta war sehr gottesfürchtig, und man erzählte von ihr,
daß sie ihrem Liebhaber alles gestatte, nur nicht den Kuß auf die
Lippen, denn die Keuschheit bleibe gewahrt, so lange ihre Lippen,
mit denen sie vor dem Altare das Gelübde der ehelichen Treue
abgelegt hatte, keusch blieben.

		Der Alchimist ging auf Leonardo zu und flüsterte ihm ins
Ohr:

		»Messere, seid davon überzeugt, daß ich den Besuch eines Mannes
wie Ihr wohl zu schätzen weiß ...«

		Er drückte ihm kräftig die Hand. Leonardo wollte etwas erwidern,
doch der Alte unterbrach ihn nickend:

		»Ja, gewiß, gewiß! ... Für die andern bleibt es ein Geheimnis!
Aber wir verstehen doch einander? ...«

		Dann sagte er mit gewinnendem Lächeln zu seinen Gästen:

		»Mit Erlaubnis meines Gönners, des durchlauchtigsten Herzogs,
wie auch der Damen, meiner schönen Gebieterinnen, will ich jetzt
den Versuch der göttlichen Metamorphose vornehmen. Ich bitte um
Aufmerksamkeit!«

		Um jedem Zweifel an der Richtigkeit des Versuches vorzubeugen,
zeigte er den Tiegel – ein dickwandiges Gefäß aus feuerfestem Ton
von regelmäßiger Form – und forderte die Zuschauer auf, ihn genau
zu untersuchen, zu betasten und zu beklopfen und so festzustellen,
daß jeder Betrug ausgeschlossen sei; er erzählte, daß manche
Alchimisten Tiegel mit doppeltem Boden gebrauchen, in dem sie Gold
verstecken; der obere Boden springe in der Hitze, und so käme das
Gold in die Mischung. Ebenso wurden auch die Zinnklumpen, die
Kohle, die Blasebälge, die Stöcke zum Umrühren und alle sonstigen
Behelfe, in denen Gold verborgen, und auch solche, in denen es
unmöglich verborgen sein konnte, einer eingehenden Untersuchung
unterzogen.

		Dann schnitt er den Zinnklumpen in kleine Stücke, warf sie in
den Tiegel und stellte diesen in die Mündung des Ofens auf glühende
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Kohlen. Der schweigsame schielende Famulus, der ein so blasses und
leichenhaftes Gesicht hatte, daß ihn eine Dame für den Teufel hielt
und beinahe ohnmächtig wurde, begann die riesengroßen Blasebälge zu
treten. Die Kohle erglühte unter dem sausenden Luftstrom.

		Galeotto unterhielt indessen seine Gäste mit interessanten
Erzählungen. Er nannte u. a. die Alchimie »eine keusche Dirne« –
casta meretrix –, denn sie betrüge
alle, erscheine einem jeden zugänglich und hätte sich doch bisher
noch niemand völlig hingegeben – in nullos
unquam pervenit amplexus. Dieser Vergleich erregte
allgemeine Heiterkeit.

		Der Leibarzt Marliani, ein dicker, plumper Mann mit
aufgedunsenem, aber klugem und ernstem Gesicht, hörte mit
Widerwillen dem Geschwätz des Alchimisten zu und rieb sich
fortwährend die Stirne. Endlich hielt er es nicht mehr aus und
fragte:

		»Messere, wollt Ihr noch nicht ans Werk gehen? Das Zinn kocht ja
schon.«

		Galeotto holte ein blaues Papiersäckchen hervor und entfaltete
es mit großer Vorsicht. Es enthielt ein fettiges gelbes Pulver von
der Farbe einer Zitrone, das wie grob gestoßenes Glas aussah und
nach gebranntem Seesalz roch: es war die geheimnisvolle Tinktur,
der kostbare Schatz der Alchimie, der wundertätige Stein der Weisen
– lapis philosophorum.

		Mit einer Messerspitze nahm er ein winziges Körnchen davon,
nicht größer als ein Rübsamen, knetete es in ein Stückchen weißes
Bienenwachs und rollte dieses zu einer Kugel, die er dann in das
siedende Zinn warf.

		»Welche Kraft soll Eure Tinktur haben?« fragte Marliani.

		»Auf einen Teil kommen 2,820 Teile des zu verwandelnden
Metalles,« erwiderte Galeotto. »Die Tinktur ist natürlich noch
unvollkommen, ich hoffe aber bald die Wirkungskraft von eins zu
einer Million zu erreichen. Dann wird man nur ein Körnchen vom
Gewicht eines Hirsenkorns nehmen müssen, es in einem Fasse auflösen
und eine Nußschale voll dieser Lösung auf einen Weinberg spritzen,
um schon im Mai reife Trauben zu erhalten! Mare tingerem, si Mercurius esset! – Ich könnte
das Meer zu Gold verwandeln, wenn ich nur genügend Quecksilber
hätte!«

		Marliani zuckte mit den Achseln: die Prahlerei Messer Galeottos
machte ihn rasend. Er begann die Unmöglichkeit der Umwandlung
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mit Argumenten der Scholastik und mit den Syllogismen des
Aristoteles zu beweisen. Der Alchimist lächelte.

		»Wartet nur, Domine Magister, ich werde Euch gleich einen
Syllogismus zeigen, der nicht so leicht zu widerlegen ist.«

		Er schüttete in die Glut eine Handvoll weißen Pulvers. Eine
Flamme, so bunt wie der Regenbogen, zischte hervor; sie war bald
blau, bald grün, bald rot.

		In die Zuschauermenge kam Bewegung. Madonna Philiberta pflegte
später zu erzählen, sie hätte in diesem Augenblick in der roten
Flamme eine Teufelsfratze gesehen. Der Alchimist hob mit einem
langen gußeisernen Haken den weißglühenden Deckel des Tiegels ab:
das Zinn kochte, schäumte und siedete. Der Tiegel wurde wieder
geschlossen. Wieder pfiff und stöhnte der Blasebalg, und als man
nach zehn Minuten in den Tiegel einen Eisendraht versenkte und dann
wieder herausnahm, da erblickten alle an seinem Ende einen gelben
Tropfen.

		»Fertig!« sagte der Alchimist.

		Der Tiegel wurde aus dem Ofen geholt, abgekühlt und zerschlagen.
Wirrend und gleißend fiel der erstaunten Zuschauermenge ein
Goldklumpen vor die Füße.

		Nun wandte sich der Alchimist triumphierend zu Marliani:

		» Solve mihi hunc syllogismum! –
Löse mir diesen Syllogismus!«

		»Es ist unerhört! ... ganz unwahrscheinlich ... gegen alle
Gesetze der Natur und der Logik!« flüsterte Marliani ganz verlegen
und verwirrt.

		Messer Galeotto war bleich, seine Augen leuchteten. Er hob sie
zum Himmel und rief aus:

		» Laudetur Deus in aeternum, qui partem
suae infinitae potentiae, nobis, suis abjectissimis creaturis
communicavit. Amen.«

		»Gelobet sei Gott der Allmächtige, der uns, seinen unwürdigsten
Geschöpfen, einen Teil seiner unendlichen Macht verleiht.
Amen.«

		Das Gold wurde nun auf einem mit Salpetersäure befeuchteten
Probierstein versucht. Es ließ darauf einen glänzenden gelben
Streifen zurück; das Gold war reiner, als das beste ungarische und
arabische Feingold.

		Alle umringten nun den Alten, gratulierten und drückten ihm die
Hand.

		Herzog Moro nahm ihn beiseite und fragte: [bookmark: page110] »Willst du mir treu
und ehrlich dienen?«

		»Ich wollte, ich hätte mehr als ein Leben, um sie alle dem
Dienste Ew. Durchlaucht zu widmen!« erwiderte der Alchimist.

		»Also, paß auf, Galeotto, daß kein anderer Fürst ...«

		»Ew. Hoheit, wenn jemand etwas erfährt, so laßt mich wie einen
Hund erhängen!«

		Nach einer kurzen Pause fügte er mit unterwürfiger Verbeugung
hinzu:

		»Wenn ich noch um etwas ...«

		»Schon wieder?«

		»Ich schwöre, es ist zum letztenmal!«

		»Wieviel?«

		»Fünftausend Dukaten.«

		Der Herzog überlegte sich die Sache, handelte tausend Dukaten ab
und versprach viertausend.

		Es war spät geworden. Madonna Beatrice konnte unruhig werden.
Man brach auf. Galeotto geleitete die Gäste hinaus und schenkte
jedem zum Andenken ein Stückchen vom neuen Golde. Leonardo blieb
zurück.

		V.

		Als alle fort waren, fragte der Alchimist Leonardo:

		»Meister, wie gefiel Euch der Versuch?«

		»Das Gold war in den Stöcken,« erwiderte Leonardo ruhig.

		»In welchen Stöcken? Was wollt Ihr damit sagen, Messere?«

		»In den Stöcken, mit denen Ihr das Zinn umrührtet. Ich habe
alles gesehen.«

		»Ihr hattet sie doch selbst untersucht ...«

		»Es waren andere.«

		»Wieso? Erlaubt doch ...«

		»Ich sagte ja schon, daß ich alles gesehen habe,« wiederholte
Leonardo. »Leugnet nicht, Galeotto. Das Gold war in den hohlen
Enden der Stöcke; als die Enden abbrannten, fiel es in den
Tiegel.«

		Der Greis war bestürzt, seine Knie schlotterten. Sein Gesicht
nahm den jämmerlichen, beschämten Ausdruck eines ertappten Diebes
an.

		Leonardo legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Fürchtet nichts. Niemand wird es erfahren. Ich verrate Euch
nicht.« [bookmark: page111] Galeotto ergriff seine Hand und
brachte mühevoll heraus:

		»Werdet Ihr es wirklich niemand sagen? ...«

		»Nein. Ich wünsche Euch nichts Böses. Warum habt Ihr es aber
getan?«

		»O, Messer Leonardo!« rief Galeotto aus, und statt der
grenzenlosen Verzweiflung leuchtete nun in seinen Augen grenzenlose
Hoffnung. »Ich schwöre bei Gott, daß, wenn ich auch quasi betrüge,
so tue ich es nur noch eine ganz kurze Zeit zum Wohle des Herzogs
und zum Triumph der Wissenschaft, denn ich habe doch wirklich den
Stein der Weisen gefunden! Vorläufig habe ich ihn noch nicht, aber
ich kann behaupten, daß ich ihn schon habe; denn ich habe die
Methode gefunden, und Ihr wißt doch selbst, daß in der Wissenschaft
die Methode die Hauptsache ist. Noch drei oder vier Versuche und
dann bin ich fertig! Was blieb mir anderes zu tun, Meister, wiegt
denn die Entdeckung des größten Geheimnisses nicht diese kleine
Lüge auf? ...«

		»Hört doch auf, Messer Galeotto! Wir wollen doch jetzt nicht
Blindekuh spielen,« sagte Leonardo, die Achseln zuckend. »Ihr wißt
doch ebenso gut wie ich, daß die Umwandlung der Metalle Unsinn ist,
und daß es keinen Stein der Weisen gibt und ihn auch nicht geben
kann. Alchimie, Nekromantie, Schwarze Magie und alle
Wissenschaften, die nicht auf peinlich genauen Versuchen und
Mathematik begründet sind, sind Schwindel und Wahnsinn; sie sind
die vom Winde aufgeblasene Fahne der Charlatane, der die dumme
Menge gläubig folgt.«

		Der Alchimist starrte Leonardo mit klaren erstaunten Augen an.
Dann neigte er plötzlich seinen Kopf auf die Seite, kniff ein Auge
zu und lachte:

		»Es ist wirklich nicht schön von Euch, Messere! Bin ich denn ein
Laie? Wir wissen doch ganz genau, daß Ihr der größte Alchimist, ein
neuer Hermes Trismegistos oder Prometheus seid und die
verborgensten Geheimnisse der Natur Euer Eigen nennt!«

		»Ich?«

		»Ja, Ihr.«

		»Ihr seid ein Spaßvogel, Messer Galeotto!«

		»Nein, Ihr seid ein Spaßvogel, Messer Leonardo! Und wie gut Ihr
Euch verstellen könnt! Ich habe schon manchen Alchimisten gesehen,
der auf seine Geheimnisse eifersüchtig war, aber so einer wie Ihr
ist mir noch nie vorgekommen!« [bookmark: page112] Leonardo musterte ihn
aufmerksam. Er wollte böse werden, doch konnte er es nicht.

		»Glaubt Ihr also wirklich daran?« fragte er lächelnd.

		»Ob ich daran glaube!« rief Galeotto aus. »wißt Ihr, Messer
Leonardo: wenn Gott selbst zu mir käme und mir sagte: Galeotto, es
gibt keinen Stein der Weisen, – so würde ich ihm sagen: Herr,
ebenso gewiß, wie daß du mich erschaffen hast, gibt es auch den
Stein der Weisen, und ich werde ihn finden!«

		Leonardo widersprach und empörte sich nicht mehr und hörte
gespannt zu.

		Als die Rede auf die Beihilfe des Teufels in den
Geheimwissenschaften kam, erklärte der Alchimist verächtlich, der
Teufel sei das armseligste und schwächlichste Wesen in der ganzen
Natur. Der Alte glaubte nur an die Macht der menschlichen Vernunft
und behauptete, daß für die Wissenschaft alles möglich sei.

		Dann fragte er, als ob ihm plötzlich etwas überaus Amüsantes und
Liebes eingefallen wäre, ganz unvermittelt, ob Leonardo die
Elementargeister oft sähe. Als dieser gestand, daß er noch nie
einen gesehen hätte, wollte es ihm Galeotto nicht glauben und
erklärte dann mit sichtbarer Freude und sehr genau, daß der
Salamander von länglicher Gestalt, ungefähr anderthalb Finger
breit, gefleckt, dünn und rauh sei, die Sylphide dagegen
durchsichtig, himmelblau und luftig. Er erzählte ihm noch von
Nymphen, Undinen, die im Wasser leben, unterirdischen Gnomen,
Pygmäen, von den in Pflanzen hausenden Durdalen und den in
Edelsteinen wohnenden seltenen Diameen.

		»Ich kann Euch gar nicht sagen, wie gut sie alle sind!« so
schloß er seine Erzählung.

		»Warum erscheinen denn diese Elementargeister nur den
Auserwählten und nicht allen?«

		»Wie könnten sie es tun? Sie fürchten sich vor den rohen
Menschen, vor den Wüstlingen, Trunkenbolden und Fressern. Sie
lieben kindliche Einfalt und Unschuld. Sie sind nur dort zu finden,
wo es keine Bosheit und List gibt. Sonst werden sie scheu, wie die
Tiere des Waldes, und dann flüchten sie vor den menschlichen
Blicken in ihr heimatliches Element.«

		Ein verträumtes zartes Lächeln glitt über die Züge des
Greises.

		»Welch ein sonderbarer, armer und lieber Mensch!« dachte sich
Leonardo. Das alchimistische Geschwätz empörte ihn nicht mehr
[bookmark: page113] und er
sprach mit ihm so vorsichtig, wie mit einem Kinde, und war bereit,
den Besitz beliebiger Geheimnisse einzugestehen, um ihn nur nicht
zu verletzen.

		Sie schieden als Freunde.

		Als Leonardo gegangen war, vertiefte sich der Alchimist in einen
neuen Versuch mit dem Venusöl.

		VI.

		Während dieser Unterhaltung saßen vor dem großen Herd im
Erdgeschoß des Hauses Monna Sidonia und Kassandra.

		Über brennendem Reisig kochte in einem eisernen Kessel ihr
Nachtmahl – eine Suppe mit Rüben und Knoblauch. Die Alte zog mit
einer gleichförmigen Bewegung ihrer eingeschrumpften Finger den
Faden aus dem Spinnrocken, wobei sie die sich rasch drehende
Spindel bald hob, bald senkte. Kassandra sah auf die spinnende Alte
und dachte: nun ist es wieder und immer wieder das Gleiche, heute
wie gestern und morgen wie heute; wieder zirpt die Grille, wieder
pfeift die Maus, summt die Spindel, knistert der trockene Reisig,
und wieder dieser Geruch von Knoblauch und Rüben. Die Alte machte
ihr wieder die gleichen Vorwürfe, folterte sie gleichsam mit einer
stumpfen Säge: sie, Monna Sidonia, sei eine arme Frau, wenn auch
die Leute behaupten, sie hätte einen Topf mit Geld auf dem
Weinberge vergraben. Dies sei natürlich Unsinn. Denn Galeotto
richtete sie zugrunde. Und sie beide, der Onkel und die Nichte,
säßen ihr auf dem Halse; sie erhalte und ernähre sie nur aus purer
Herzensgüte. Kassandra sei aber kein Kind mehr und solle doch an
die Zukunft denken. Nach dem Tode des Onkels könne sie betteln
gehen, warum wollte sie nicht den reichen Pferdehändler aus
Abbiategrasso heiraten, der sich schon längst um sie bewerbe? Er
sei zwar nicht mehr jung, dafür aber klug und gottesfürchtig; er
besäße einen Laden, eine Mühle und einen Olivengarten mit einer
neuen Ölpresse. Der Herr selbst wolle ihr Glück, warum zögere sie
denn? Was wolle sie denn noch?

		Monna Kassandra hörte gelangweilt zu, und ein schweres
Unlustgefühl würgte sie an der Kehle und preßte ihre Schläfen
zusammen, sie wollte weinen und schreien, denn sie empfand diese
Langeweile wie einen heftigen Schmerz.

		Die Alte holte aus dem Kessel eine dampfende Rübe, die sie dann
auf ein spitzes Holzstäbchen steckte, mit dem Messer schälte, mit
[bookmark: page114] dickem rotem
Weinmost begoß und schließlich mit ihrem zahnlosen Munde laut
schmatzend, zu verzehren begann.

		Das junge Mädchen reckte sich mit der mechanischen Gebärde
stummer Verzweiflung und faltete ihre feinen weißen Finger hinter
dem Kopf ineinander.

		Die Alte wurde nach dem Nachtmahl schläfrig, sie saß vor ihrem
Spinnrocken wie eine trübe Parze, ihre Augen fielen langsam zu und
ihr Geschwätz über den Pferdehändler wurde verworren und sinnlos.
Da holte Kassandra aus ihrem Busen das Geschenk ihres Vaters, des
Messer Luigi hervor. Der Talisman hing an einer feinen Schnur und
war von ihrem Körper erwärmt. Sie hielt den Edelstein gegen das
Feuer des Herdes und im violetten Scheine des Amethystes erschien
ihr der nackte junge Bacchus mit dem Thyrsus in der einen Hand und
einer Weintraube in der anderen; ein Panther sprang an seiner Seite
und suchte die Traube mit der Zunge zu erhaschen. Und das Herz
Kassandras erglühte in Liebe zu dem schönen Gotte.

		Sie seufzte tief auf, versteckte den Talisman und sagte
schüchtern:

		»Monna Sidonia, heute nacht versammelt man sich in Barco di
Ferrara und in Beneventum ... Liebe, gute Tante! Fliegen wir hin!
Wir wollen da gar nicht tanzen: nur hineinblicken und dann wieder
umkehren. Ich will alles tun, was Ihr verlangt, ich will vom
Pferdehändler ein Geschenk herausbetteln, dafür wollen wir aber
heute gleich hinfliegen! ...«

		In ihren Augen brannte wildes Verlangen. Die Alte sah sie an,
ihre bläulichen runzligen Lippen verzogen sich zu einem breiten
Lächeln, und sie zeigte ihren einzigen gelben Zahn, der dem Hauer
eines Ebers ähnlich sah. Ihr Gesicht nahm einen schrecklichen und
lüsternen Ausdruck an.

		»So, du hast große Lust? He? Hast Appetit bekommen? So ein
Teufelsmädel! Ich glaube, die könnte jede Nacht fliegen! Also gut,
aber die Sünde liegt heute auf dir! Denn ich hatte gar nicht die
Absicht. Ich will es nur um deinetwillen mitmachen ...«

		Sie ging langsam durch die Stube, schloß sorgfältig die
Fensterläden, verstopfte alle Fugen mit Lumpenfetzen, verriegelte
die Türe, löschte die Glut auf dem Herde mit Wasser aus, zündete
eine Kerze aus schwarzem Zaubertalg an und entnahm einer eisernen
Truhe einen Topf mit einer scharf riechenden Salbe. Sie wollte die
Zögernde und Vernünftige spielen. Aber ihre Hände zitterten, als
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betrunken wäre, und ihre kleinen Augen waren bald trübe, bald
leuchtend und lüstern. Kassandra stellte in der Mitte der Stube
zwei große Backtröge auf.

		Als Monna Sidonia mit den Vorbereitungen fertig war, zog sie
sich ganz nackt aus, stellte den Topf zwischen die Tröge, setzte
sich über einen Trog rittlings auf einen Besen und begann ihren
ganzen Körper mit der fetten grünlichen Salbe einzureiben. Der
scharfe Geruch erfüllte die ganze Stube. Diese Hexensalbe bestand
aus giftigem Lattich, Sumpfsellerie, geflecktem Schierling,
schwarzem Nachtschatten, Mandragorawurzeln, schlafbringendem Mohn,
Bilsenkraut, Schlangenblut und dem Fett ungetaufter, von Hexen
totgemarterter Kinder.

		Kassandra wandte sich ab, um nicht den häßlichen nackten Leib
der Alten zu sehen. Im letzten Augenblick, als die Verwirklichung
ihres heißen Wunsches schon so nahe war, spürte sie in der Tiefe
ihrer Seele doch Ekel.

		»Nun, wird's bald?« brummte die alte Hexe, über den Trog
kauernd. »Erst eben hattest du solche Eile und jetzt machst du
Geschichten. Allein will ich nicht fliegen. Zieh' dich aus!«

		»Sofort. Löscht das Licht aus, Monna Sidonia ... Ich kann nicht
bei Licht ...«

		»Wie die verschämt tut! Auf dem Berge schämt sie sich aber
nicht! ...«

		Sie blies die Kerze aus und bekreuzigte sich zu Ehren des
Teufels, wie es bei den Hexen üblich ist, mit der linken Hand. Das
junge Mädchen kleidete sich aus, doch behielt sie ihr Hemd an; dann
kauerte sie über dem Trog und begann sich eilig einzureiben.

		Im Dunkeln war das Gemurmel der Alten hörbar, es waren sinnlose,
abgerissene Worte der Zauberformel:

		»Emen Hetan, Emen Hetan. Paludius, Baalberites, Astarot – helft!
Agora, Agora, Patrica – helft!«

		Kassandra atmete gierig den starken Duft der Zaubersalbe ein.
Ihre Haut brannte, ihr Kopf schwindelte. Ein wollüstiges Frösteln
überlief ihr den Rücken, vor ihren Augen schwebten rote und grüne
Kreise, und wie aus weiter Ferne erklang der laute, feierliche
Schrei der Monna Sidonia:

		»Harr! Harr! Von unten nach oben, ohne anzustoßen!« [bookmark: page116]

		VII.

		Kassandra flog aus dem Schornstein rittlings auf einem schwarzen
Ziegenbocke, dessen weiches Fell ihre nackten Beine angenehm
kitzelte. Ihr Atem ging schnell, sie jubilierte, zwitscherte und
jauchzte, wie eine Schwalbe, die in die Sonne fliegt.

		»Harr! Harr! von unten nach oben, ohne anzustoßen! Wir fliegen!
Wir fliegen!«

		Die häßliche nackte Tante Sidonia flog mit aufgelöstem Haar auf
ihrem Besen neben Kassandra.

		Sie flogen mit rasender Geschwindigkeit, und die Luft, die sie
durchschnitten, pfiff wie ein Sturmwind.

		»Nach Norden! Nach Norden!« schrie die Alte, ihren Besen wie ein
gefügiges Pferd lenkend.

		Kassandra war ganz berauscht.

		»Unser armer Mechaniker Leonardo da Vinci plagt sich noch immer
mit seinen Flugmaschinen!« kam es ihr plötzlich in den Sinn, und da
wurde ihr noch lustiger zumute.

		Bald stieg sie in die Höhe und ritt über den schwarzen Wolken
dahin, in denen blaue Blitze zuckten. Über ihr war klarer Himmel
mit dem blendenden Mond, der so groß wie ein Mühlstein war und ihr
so nahe schien, daß sie glaubte, ihn mit der Hand berühren zu
können.

		Dann lenkte sie ihren Bock an seinen gewundenen Hörnern nach
unten und flog abwärts, wie ein Stein in den Abgrund fliegt.

		»Wohin? Wohin? Du brichst dir den Hals! Bist du von Sinnen, du
Teufelsmädel?« schrie Tante Sidonia, die ihr nur mit Mühe folgen
konnte.

		Dann flogen sie so nahe über der Erde, daß sie die schläfrigen
Riedgräser rauschen hörten; Irrlichter zeigten ihnen den Weg,
faulende Holzstücke leuchteten bläulich? Uhus, Rohrdommeln und
Nachtschwalben ließen im Waldesdickicht ihr Jammergeschrei
vernehmen.

		Sie hatten die Alpen überflogen, deren schneebedeckte Gipfel im
Monde leuchteten und ließen sich zum Meeresspiegel hinab. Kassandra
schöpfte mit der hohlen Hand Wasser, warf es in die Höhe und freute
sich über die saphirblauen Tropfen.

		Ihr Flug wurde immer schneller; jetzt gesellten sich zu ihnen
viele Reisegefährten: ein grauer, zerzauster Hexenmeister in einem
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ein lustiger feister Kanonikus mit dem roten Gesicht eines Silens,
auf einem Schürhaken, ein blondes etwa zehnjähriges Mädchen mit
unschuldigem Gesicht und blauen Augen auf einem kleinen Besen, eine
nackte junge rothaarige Menschenfresserin auf einem grunzenden Eber
und noch viele andere.

		»Woher des Weges, liebe Schwestern?« rief ihnen Tante Sidonia
zu.

		»Aus Hellas, von der Insel Kandia!«

		Andere Stimmen antworteten:

		»Aus Valencia! Vom Brocken! Aus Salaguzzi bei Mirandola! Aus
Beneventum! Aus Norcia!«

		»Wohin des Weges?«

		»Nach Biterne! Nach Biterne! Dort feiert der große Bock – el
Boch de Biterne – seine Hochzeit. Fliegt, fliegt! Sammelt euch zur
Vesper!«

		Sie zogen wie ein Schwarm Raben über der traurigen Ebene
dahin.

		Der Mond schien durch den Nebel blutrot. In der Ferne leuchtete
das Kreuz einer Dorfkirche. Die rothaarige Hexe, die das Schwein
ritt, flog heulend auf die Kirche zu, riß die große Glocke herab
und warf sie mit aller Kraft in den Sumpf. Im Sumpfe klatschte es
auf, die Glocke gab noch einen jammervollen Ton, und das Lachen der
Hexe klang wie Hundegebell. Das blonde Kind auf dem Besen
klatschte, ausgelassen vor Freude, in die Hände.

		VIII.

		Der Mond versteckte sich hinter Wolken. Aus grünem Wachs
gewundene Fackeln beleuchteten mit ihrem grellen blitzblauen Licht
einen schneeweißen Kreideberg, auf dessen Kuppe schwarze Schatten
huschten, ineinanderliefen, sich umschlangen und trennten. Es waren
die tanzenden Hexen.

		»Harr! Harr! Sabbat, Sabbat! Rechts! Links! Links! Rechts!«

		Sie flogen zu Tausenden, ohne Anfang, ohne Ende, wie welkes Laub
im Herbste, um den nächtlichen Bock – Hyrcus Nocturnus, der auf
einem Felsen thronte.

		»Harr! Harr! Lobet den Nächtlichen Bock! El Boch de Biterne!
Unsere Leiden sind zu Ende! Freut euch!«
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und heiser klangen die Flöten aus hohlen Menschenknochen; die mit
der Haut eines Gehenkten überzogene Trommel, welche mit einem
Wolfsschwanze geschlagen wurde, klang dumpf und abgemessen: »Tup,
tup, tup«. In riesengroßen Kesseln kochte die gräßliche, unsagbar
schmackhafte Speise. Sie war ungesalzen, denn der Gastgeber
verabscheute Salz.

		In versteckten Winkeln lagerten sich die Liebespaare: Töchter
mit ihren Vätern, Brüder mit ihren Schwestern, ein Werwolf in
Gestalt eines schwarzen grünäugigen gezierten Katers hatte sich ein
kleines, hageres, lilienweißes Mädchen erwählt, und der zottige
Inkubus, ohne Gesicht und grau wie eine Spinne umschlang eine
schamlos grinsende Nonne. Überall wimmelte es von abstoßenden
Paaren.

		Eine fette Riesenhexe mit weißem Leib und gutmütig-dummem
Gesicht stillte mit mütterlicher Zärtlichkeit zwei neugeborene
Teufel. Die gefräßigen Säuglinge lagen gierig an ihren hängenden
Brüsten und schluckten schmatzend ihre Milch.

		Dreijährige Kinder, die am Sabbat noch nicht teilnahmen,
weideten abseits eine Herde mit Warzen bedeckter Kröten, die
prächtige mit Schellen besetzte Schabracken aus Kardinalspurpur
trugen und mit heiligen Hostien gemästet waren.

		»Komm', wir wollen tanzen!« lockte Sidonia Kassandra.

		»Der Pferdehändler sieht es noch!« erwiderte das Mädchen
lachend.

		»Der Hund mag ihn fressen, deinen Pferdehändler!« antwortete die
Ate.

		Beide schlangen sich in den Reigen ein, der wie ein Sturm heulte
und pfiff, brüllte und lachte, tobte und kreiste.

		»Harr! Harr! Rechts, links! Rechts, links!«

		Ein langer feuchter Schnurrbart, der sich wie der eines
Seehundes anfühlte, stach Kassandra in den Nacken; ein dünner
harter Schweif kitzelte sie von vorne; jemand kniff sie schmerzhaft
und schamlos; jemand biß sie und flüsterte ihr ein ungeheuerliches
Kosewort ins Ohr. Sie wehrte sich nicht: je schlimmer je besser, je
schrecklicher je berauschender.

		Plötzlich blieb alles wie versteinert stehen.

		Vom schwarzen Thron, auf dem der Unbekannte vom Schrecken
umgeben saß, ertönte eine dumpfe Stimme, dem Tosen eines Erdbebens
gleich:
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meine Gaben! Den Sanften verleihe ich meine Stärke, den
Bescheidenen meinen Hochmut, den Armen im Geiste mein Wissen, den
Traurigen meine Fröhlichkeit!«

		Ein wohlgestalteter Greis mit langem weißem Bart – eines der
höchsten Mitglieder der heiligsten Inquisition und zugleich
Patriarch der Hexen, der die schwarze Messe zelebrierte, verkündete
feierlich:

		» Sanctificiter nomen tuum per universum
mundum, et libera nos ab omni malo! Kniet hin, kniet hin,
ihr Gläubigen!«

		Alle sanken in die Knie und stimmten, kirchlichen Gesang
nachahmend, den gotteslästerlichen Hymnus an:

		» Credo in Deum patrem Luciferum, qui
creavit coelum et terram. Et in filium ejus Belzebub.«

		Als die letzten Töne verklungen waren und es wieder still wurde,
erklang die gleiche, wie ein Erdbeben tosende Stimme:

		»Führt mir meine unberührte Braut, meine unschuldige Taube
zu!«

		Der Oberpriester fragte:

		»Wie heißt deine Braut, deine unschuldige Taube?«

		»Madonna Kassandra! Madonna Kassandra!« dröhnte es zurück.

		Als die junge Hexe ihren Namen hörte, fühlte sie ihr Blut in den
Adern zu Eis erstarren und ihr Haar sich sträuben.

		»Madonna Kassandra! Madonna Kassandra!« tönte es in der Menge:
»Wo ist sie? Wo ist unsere Gebieterin? Ave,
archiponsa Cassandra!«

		Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und wollte fliehen, aber
viele knochige Finger, Krallen, Rüssel, Fühlhörner und zottige
Spinnenfüße streckten sich nach ihr aus, ergriffen sie, rissen ihr
das Hemd vom Leibe und führten sie nackt und bebend dem Throne
zu.

		Es wehte sie wie Bocksgestank und Grabeskälte an. Sie schlug die
Augen nieder, um nichts zu sehen.

		Da sprach der auf dem Throne Sitzende:

		»Nahe!«

		Sie ließ ihren Kopf noch tiefer sinken und sah zu ihren Füßen
ein flammendes Kreuz in der Finsternis leuchten.

		Sie nahm ihre letzten Kräfte zusammen, überwand das Ekelgefühl,
machte einen Schritt vorwärts und hob ihre Augen zu dem, der vor
ihr stand.
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geschah das Wunder.

		Die Bockshaut fiel von ihm, wie das Schuppenkleid einer sich
häutenden Schlange und vor Kassandra stand der alte olympische Gott
Dionysos, mit dem Lächeln ewiger Freude auf den Lippen, mit dem
Thyrsus in der einen Hand und der Traube in der anderen; ein
Panther sprang an seiner Seite und suchte die Traube mit der Zunge
zu erhaschen.

		Im gleichen Augenblick verwandelte sich der Hexensabbat in ein
göttliches Bacchanal: die alten Hexen wurden zu jungen Mänaden, die
ungeheuerlichen Dämonen zu bockbeinigen Satyren, wo aber vorher
tote Kreidefelsen waren, da standen jetzt von Sonnenlicht
übergossen herrliche Marmorsäulen; zwischen ihnen leuchtete das
blaue Meer, und Kassandra erblickte in den Wolken die hehre
Versammlung der strahlenden Götter Hellas'.

		Satyre und Bacchantinnen schlugen Cymbeln, stachen sich mit
Messern in die Brüste, preßten aus Trauben roten Saft in goldene
Schalen, vermengten ihn mit eigenem Blute, tanzten, kreisten und
sangen:

		»Heil, Heil dem Dionysos! Die großen Götter sind auferstanden!
Heil den auferstandenen Göttern!«

		Der nackte Jüngling – Bacchus nahm Kassandra in seine Arme auf
und seine Stimme war wie der Donner, der Himmel und Erde
erschüttert:

		»Komm, komm, meine Braut, meine reine Taube!«

		Kassandra fiel dem Gott in die Arme.

		IX.

		Man hörte den ersten Hahn krähen. Plötzlich roch es nach Nebel
und qualmiger, scharfer Feuchtigkeit. Irgendwo in unendlicher Ferne
läutete eine Kirchenglocke. Der Glockenton machte auf dem Berge
große Verwirrung. Die Bacchantinnen verwandelten sich wieder in
häßliche Hexen, die bockbeinigen Satyre in abstoßende Dämonen und
Gott Dionysos in den stinkenden nächtlichen Bock – Hyrcus Nocturnus.

		»Nach Hause! Nach Hause! Flieht! Rettet euch!«

		»Meinen Schürhaken hat man mir gestohlen!« jammerte verzweifelt
der feiste Kanonikus, der einem Silen ähnlich sah. Er lief wie
besessen hin und her.

		[bookmark: page121] »Eber,
Eber, komm her!« rief die nackte Rothaarige, von der kühlen
Feuchtigkeit des Morgens zitternd und hustend.

		Der untergehende Mond kam wieder zum Vorschein und übergoß mit
seinem blutroten Lichte die erschrockenen Hexen, die schwarzen
Fliegen gleich in Schwärmen den Kreideberg verließen.

		»Harr! Harr! Von unten nach oben ohne anzustoßen! Rettet euch,
flieht!«

		Der nächtliche Bock meckerte jämmerlich und versank in die Erde,
den Gestank brennenden Schwefels verbreitend.

		Die Kirchenglocken dröhnten.

		X.

		Als Kassandra zur Besinnung kam, sah sie sich auf dem Fußboden
der finsteren Stube im Häuschen bei der Porta Vercellina
liegen.

		Sie fühlte Übelkeit wie nach einem Rausche. Ihr Kopf war schwer
wie Blei. Ihr Körper war vor Müdigkeit wie zerschlagen.

		Eintönig dröhnte die Glocke von St. Redegonda. Dazwischen hörte
man von außen hartnäckig an die Türe klopfen; es wurde wohl schon
seit langer Zeit so geklopft. Kassandra lauschte und erkannte die
Stimme ihres Freiers, des Pferdehändlers aus Abbiategrasso.

		»Macht auf! Macht auf! Monna Sidonia! Monna Kassandra! Seid ihr
denn taub? Ich stehe da wie ein Hund im Regen. Soll ich denn in
diesem Schmutz nach Hause waten?«

		Das Mädchen erhob sich mit großer Mühe, sie trat ans Fenster,
dessen Läden fest verschlossen waren, und nahm die Lumpen heraus,
mit welchen Sidonia die Fugen verstopft hatte. Durch die Ritzen
fiel bläuliches trübes Morgenlicht in die Stube und auf die alte
nackte Hexe, die neben dem umgestürzten Backtrog schnarchte.
Kassandra blickte durch die Ritze hinaus.

		Es war ein trüber, regnerischer Tag. Es goß in Strömen. Durch
den grauen Regenschleier sah sie vor der Haustüre den verliebten
Pferdehändler stehen, neben ihm einen Wagen, dem ein kleiner Esel
mit hängenden Ohren vorgespannt war. Auf dem Wagen lag ein Kalb mit
gefesselten Beinen, das sein Maul hervorstreckte und blökte.

		Der Pferdehändler bearbeitete unermüdlich die Türe mit den
Fäusten. [bookmark: page122]
Kassandra wartete, womit es enden würde.

		Endlich wurde oben im Laboratorium ein Fensterladen
aufgeschlagen. Der alte Alchimist sah mit zerzaustem Haar hinaus.
Sein Gesicht hatte jenen bösen, finsteren Ausdruck, den es immer
annahm, so oft er von seinen Träumen erwachend einsah, daß man Blei
unmöglich in Gold verwandeln könne.

		»Wer klopft da?« fragte er hinausblickend. »Was willst du? Bist
du von Sinnen, alter Hund? Der Herr möge dir Unglück bescheren.
Siehst du denn nicht, daß hier alles schläft? Mach, daß du
weiterkommst!«

		»Messer Galeotto! Warum schimpft Ihr so? Ich komme in einer
wichtigen Sache: es handelt sich um Eure Nichte. Da habe ich auch
ein Milchkalb als Geschenk mitgebracht ...«

		»Zum Teufel!« schrie Galeotto wütend. »Scher dich, Schurke, mit
deinem Kalb zum Teufel unter den Schweif!«

		Der Laden wurde zugeschlagen. Der Pferdehändler stutzte und
verhielt sich eine Weile ruhig. Bald aber klopfte er wieder mit
doppelter Kraft an die Türe, als wolle er sie einschlagen.

		Der Esel ließ seinen Kopf noch tiefer hängen. Der Regen lief in
Strömen an seinen hoffnungslos-hängenden, nassen Ohren
hinunter.

		»Gott, wieder diese Langeweile!« flüsterte Monna Kassandra, die
Augen schließend.

		Sie dachte an die Lust des Sabbats, an die Verwandlung des
nächtlichen Bockes in Dionysos, an die Auferstehung der großen
Götter und fragte sich:

		»War es Traum oder Wirklichkeit? Wohl nur ein Traum. Und das,
was ich jetzt sehe, ist Wirklichkeit. Auf den Sonntag kommt
Montag!«

		»Macht auf! Macht auf!« schrie der Pferdehändler verzweifelt und
heiser.

		Von der Dachrinne fielen schwere Tropfen in die schmutzige
Pfütze. Das Kalb blökte kläglich. Wehmütig dröhnte die
Kirchenglocke. [bookmark: page123]

	
		
		Fünftes Buch

		Dein Wille geschehe

		I.

		Als der Mailänder Bürger, Schuhmacher Corbolo, nachts etwas
angeheitert heimkehrte, verabfolgte ihm seine Frau, nach seiner
eigenen Behauptung, mehr Schläge, als notwendig wären, um einen
faulen Esel von Mailand nach Rom zu treiben. Am nächsten Morgen
begab sich die Frau zu ihrer Nachbarin der Trödlerin, um eine Sülze
aus Schweinsblut – Miljacci – zu kosten; Corbolo, der einige Münzen
vor seiner Gattin verheimlicht hatte, benützte die Gelegenheit, um
zu einem Frühschoppen zu gehen. Den Laden überließ er der Aufsicht
seines Gesellen.

		Die Hände in den Taschen seiner alten Hose, schlenderte er
nachlässig die finstere, krumme Gasse entlang, die so schmal war,
daß, wenn hier ein Reiter einem Fußgänger begegnete, er ihn mit der
Fußspitze oder dem Sporn streifen mußte. Es roch nach angebranntem
Olivenöl, faulen Eiern, saurem Wein und dem Schimmel der
Keller.

		Corbolo pfiff ein Liedchen, blickte zum schmalen Streifen des
zwischen hohen Häusern eingeschlossenen dunkelblauen Himmels empor
und auf die von der Morgensonne durchleuchteten bunten Lumpen, die
von den Hausfrauen auf über die Straße gezogenen Stricken
aufgehängt waren, und tröstete sich mit einem weisen Spruch, den er
selbst, übrigens, nie befolgte:

		»Jede Frau, die gute wie die böse, braucht Schläge.«

		Um den Weg abzukürzen, ging er durch den Dom.

		Hier war Lärm und Gedränge, wie auf einem Markte. Trotz der für
das Passieren des Domes angesetzten Strafe, gingen zahllose
Menschen durch die Tore; selbst solche mit Maultieren und
Pferden.

		Die Patres zelebrierten mit näselnden Stimmen Messen; in den
Beichtstühlen war ewiges Geflüster; vor den Altären brannten
Lampen. Und dazwischen tollten Gassenjungen herum, beschnüffelten
sich die Hunde und drängten sich zerlumpte Bettler.

		Corbolo blieb für eine Weile unter all diesen Tagedieben stehen
und lauschte mit verschmitztem und gutmütigem Lächeln dem
Wortgefecht zweier Mönche.

		[bookmark: page124] Der
barfüßige Franziskaner Fra Cippolo, ein kleines rothaariges
Männchen mit lustigem rundem und öligem Gesicht, das einer Semmel
glich, bewies seinem Gegner, dem Dominikaner Fra Timoteo, daß der
heilige Franziskus, der Christo in vierzig Punkten gleichkomme, den
nach dem Sturze Luzifers im Himmel freigewordenen Platz eingenommen
habe, und daß selbst die heilige Muttergottes seine Stigmata von
den Kreuzeswunden des Heilands nicht unterscheiden könne.

		Der finstere, bleiche und hagere Fra Timoteo führte dagegen die
Wunden der heiligen Katharina ins Feld; sie hätte auf der Stirne
blutige Spuren des Dornenkranzes gehabt, welche Wunden dem
seraphischen Vater Franziskus abgingen.

		Als Corbolo aus dem Schatten des Domes auf den Arengo-Platz
trat, mußte er die Augen schließen: so blendete ihn die Sonne.
Dieser Platz war der belebteste von Mailand. Es gab da so viel
Buden von Kleinkramhändlern, Fischhändlern, Trödlern und
Gemüsefrauen, daß zwischen den unzähligen Verkaufsständen,
Regendächern und Kisten nur ein schmaler Durchgang frei blieb. Die
Händler nahmen diesen Platz vor dem Dom noch seit undenklichen
Zeiten ein und keinerlei Gesetze und Geldstrafen konnten sie von da
vertreiben.

		»Salat aus Val Tellina! Zitronen! Pomeranzen! Artischoken!
Spargel, schöner Spargel!« – so lockten die Gemüsefrauen die Käufer
zu ihren Ständen. Die Trödlerinnen feilschten und gackerten wie
Bruthennen.

		Ein kleiner störrischer Esel, der unter einem Berg weißer und
blauer Trauben, Orangen, Tomaten, Rüben, Blumenkohl, Finocchi und
Zwiebeln halb begraben war, schrie ohrenzerreißend: »ia, ia, ia«.
Der Treiber bearbeitete seine abgewetzten Flanken von hinten mit
einem Knüttel, daß es nur so krachte, wobei er fortwährend die
Kehllaute »Arri! Arri!« hervorstieß.

		Eine Gesellschaft von Blinden mit Stöcken in der Hand und einem
Führer an der Spitze sang die klagende Intermerata.

		Ein geschickter und beweglicher Straßen-Scharlatan und Zahnarzt,
mit einem Kranz aus von ihm gezogenen Zähnen auf seiner
Otternfellmütze, hatte den Kopf eines auf der Erde kauernden
Patienten zwischen seinen Knien eingeklemmt und zog ihm mit einer
Riesenzange einen Zahn.

		[bookmark: page125] Die
Gassenjungen neckten einen vorübergehenden Juden damit, daß sie
ihre Rockzipfeln zu einem Schweinsohre falteten. Andere ließen den
Trattola-Kreisel den Passanten unter die Füße laufen. Der frechste
aller Gassenjungen, der schwarzhaarige und stumpfnasige
Farfanicchio ließ aus einer mitgebrachten Falle die Maus laufen und
machte dann mit einem Besen in der Hand, pfeifend und johlend Jagd
auf sie, wobei er fortwährend schrie: »Da ist sie! Da ist sie!« Die
Maus rettete sich unter die weiten Röcke der feisten, vollbusigen
Gemüsefrau Barbaccia, die friedlich ihren Strumpf strickte. Sie
sprang auf, schrie, wie mit siedendem Wasser übergossen, und hob
zum größten Gaudium der Zuschauer, ihre Röcke, um die Maus
herauszuschütteln.

		»Warte nur, wart! Gleich nehme ich einen Stein und haue dir
deinen Affenschädel ein, du Taugenichts!« schrie sie ganz außer
sich.

		Farfanicchio zeigte ihr die Zunge und hüpfte vor Freude.

		Ein Mann, der ein großes geschlachtetes Schwein auf dem Kopfe
trug, blieb stehen. Das Pferd des Doktors Messer Gabbadeo scheute
und riß aus, wobei es einen ganzen Berg von Küchengeschirr vor dem
Laden eines Alteisenhändlers umwarf. Die Pfannen, Töpfe, Reibeisen,
Kessel und Schaumlöffel fielen krachend und klirrend durcheinander.
Messer Gabbadeo ließ in seiner Todesangst die Zügel fallen und
schrie, in rasender Eile davonjagend: »Steh! Steh, du
Rabenaas!«

		Die Hunde bellten, aus allen Fenstern lugten Neugierige
heraus.

		Über den ganzen Platz hallte Lachen, Schimpfen, Pfeifen, Johlen,
Menschengeschrei und Eselsgebrüll.

		Der Schuhmacher ergötzte sich an diesem Spektakel und dachte mit
mildem Lächeln:

		»Wie schön wäre doch das Leben, wenn es keine Frauen gäbe, die
ihre Männer so fressen, wie der Rost das Eisen frißt!«

		Er erhob seine Hand vor die Augen zum Schutze gegen die Sonne
und betrachtete den unvollendeten und von Baugerüsten umgebenen
Riesenbau. Es war der Dom, den das Volk zu Ehren von Mariae Geburt
errichtete.

		Große und Geringe nahmen an diesem Tempelbau Anteil. Die Königin
von Cypern schickte kostbare goldgewirkte Kelchtücher; die arme
alte Trödlerin Katharina legte der heiligen Jungfrau ihren [bookmark: page126] einzigen alten Pelz
im Werte von zwanzig Soldi auf den Hauptaltar, ohne an die Kälte
des nahenden Winters zu denken.

		Corbolo, der von Kind auf gewohnt war, das Fortschreiten der
Arbeiten zu verfolgen, bemerkte an diesem Morgen einen neuen Turm
und das machte ihm große Freude.

		Die Steinmetze klopften mit ihren Hämmern. Vom Laghetto-Hafen
bei San-Stefano in der Nähe des Ospedale Maggiore wurden immer neue
schneeweiße Marmorblöcke, die auf Barken aus den Steinbrüchen vom
Lago Maggiore kamen, angefahren. Die Winden knarrten und ihre
Ketten rasselten. Eiserne Sägen schnitten knirschend den Marmor.
Die Arbeiter kletterten wie Ameisen auf den Gerüsten herum.

		Und der gewaltige Bau wuchs, die unzähligen Pfeiler und Spitzen
türmten sich wie Stalaktiten nebeneinander und übereinander,
Glockentürme und Erker aus blendendweißem Marmor ragten in den
blauen Himmel hinein – eine ewige Lobhymne des Volkes zu Ehren der
Geburt der Jungfrau Maria.

		II.

		Corbolo stieg die steilen Stufen zum kühlen, gewölbten, mit
Fässern angefüllten Weinkeller des deutschen Wirtes Tibaldo
herunter.

		Er begrüßte höflich die Gäste, setzte sich zu seinem Bekannten,
dem Verzinner Scarabullo und ließ sich einen Krug Wein und heiße
Mailänder Kümmelkuchen – Ofeletti – geben. Er nahm bedächtig einen
Schluck, schob ein Stück Kuchen in den Mund und sagte:

		»Willst du gescheit sein, Scarabullo, so heirate nie.«

		»Warum denn?«

		»Siehst du, mein Freund,« fuhr der Schuhmacher belehrend fort:
»heiraten ist dasselbe, wie aus einem mit Schlangen gefüllten Sack
– einen Aal herausfangen. Lieber Gicht haben, als ein Weib,
Scarabullo!«

		Am Nebentische erzählte der Paramentenmacher Mascarello, ein
Aufschneider und lustiger Patron, einem Auditorium von abgelumpten
Hungerleidern von den Wundern des unbekannten Reiches Berlinzona
und des seligen Schlaraffenlandes, wo man die Reben mit Bratwürsten
anbinde und wo eine Gans mit einem Gansjungen [bookmark: page127] als Zuwage um einen Groschen
verkauft werde. Es gäbe dort einen Berg aus geriebenem Käse, auf
dessen Spitze Menschen wohnen, deren einzige Beschäftigung es sei,
Maccaroni und Knödel zu bereiten, sie in Kapaunenbrühe zu kochen
und dann hinunterzuwerfen. Wer mehr auffange, der habe auch mehr.
In der Nähe flösse ein Strom aus Vernaccio, dem allerbesten Wein,
der keinen Tropfen Wasser enthalte.

		In den Keller kam plötzlich ein kleiner skrofulöser Mensch mit
den kurzsichtigen Augen eines noch halb blinden jungen Hundes
hereingestürzt. Es war der Glasbläser Gorgoglio, eine männliche
Klatschbase und lebende Zeitung.

		»Meine Herren!« verkündete er feierlich, seinen staubigen
durchlöcherten Hut lüftend und sich den Schweiß von der Stirne
wischend: »Meine Herren! Ich komme direkt von den Franzosen!«

		»Was erzählst du da, Gorgoglio? Sind denn die schon hier?«

		»Gewiß, in Pavia sind sie schon ... Laßt mich nur etwas
ausschnaufen, ich bin ganz atemlos vom Laufen. Bin wie der Blitz
gerannt. Daß mir niemand zuvorkommt ...«

		»Da hast du Wein. Trinke und erzähle weiter: Was für Menschen
sind diese Franzosen?«

		»Schlimme Menschen, Brüder! Mit ihnen ist nicht gut Kirschen
essen! Es sind wilde, ungestüme, fremdartige, gottlose,
tierähnliche Gesellen! Sie haben Flinten und Arkebusen von acht
Ellen Länge, Geschütze aus Kupfer, Lombarden aus Gußeisen mit
Steinkugeln, ihre Pferde sind wilde Meerungeheuer mit Ohren und
gestutzten Schwänzen.«

		»Sind sie in großer Zahl?«

		»Legionen von Legionen! Sie haben wie die Heuschrecken die ganze
Ebene umlagert, man kann sie gar nicht überblicken! Der Herr hat
uns für unsere Sünden diese schwarze Pest, die nordischen Teufel
geschickt!«

		»Warum schimpfest du so, Gorgoglio?« versetzte Scarabullo: »Sind
sie denn nicht unsere Freunde und Verbündeten?«

		»Verbündeten? Ja, Schnecken! Solche Freunde sind ärger als
Feinde: die kaufen die Hörner und fressen den Stier.«

		»Laß deine Redensarten und erzähle vernünftig: warum sind die
Franzosen unsere Feinde?« fragte Maso.

		[bookmark: page128] »Weil sie
unsere Felder verwüsten, unsere Bäume fällen, das Vieh forttreiben,
die Bauern ausrauben, die Weiber schänden. Der französische König
ist ein Schlappschwanz, aber auf die Weiber versessen. Er hat ein
Buch mit den Bildnissen nackter italienischer Schönheiten. Sie
sagen: Wenn uns Gott hilft, so lassen wir von Mailand bis Neapel
kein einziges unschuldiges Mädchen zurück.«

		»Diese Halunken!« schrie Scarabullo auf und schlug so heftig mit
der Faust auf den Tisch, daß alle Flaschen und Gläser
erzitterten.

		»Unser Moro tanzt auf den Hinterpfötchen nach der französischen
Pfeife!« fuhr Gorgoglio fort. – »Sie sehen uns gar nicht für
Menschen an. Sie sagen: ›Ihr alle seid Mörder und Diebe. Euren
eigenen rechtmäßigen Herzog habt ihr vergiftet, den unschuldigen
Knaben habt ihr getötet. Gott straft euch dafür und übergibt euer
Land in unsere Hände‹. Wir bewirten sie herzlich und
gastfreundlich, sie aber setzen das Essen ihren Pferden vor und
sagen: ›Ist vielleicht auch in den Speisen etwas von jenem Gift,
mit dem ihr euren Herzog vergiftet habt?!‹«

		»Du lügst, Gorgoglio!«

		»Daß mir meine Augen ausrinnen, daß meine Zunge verdorre! Hört,
meine Herren, wie sie prahlen: Wir wollen, so sagen sie, zuerst
alle Völker Italiens bezwingen, alle Länder und Meere erobern, den
Großtürken gefangen nehmen, Konstantinopel erstürmen, auf dem
Ölberge zu Jerusalem ein Kreuz aufrichten und dann wieder zu euch
kommen, um das Gericht Gottes über euch zu vollstrecken. Und wenn
ihr euch nicht gutwillig unterwerft, so werden wir selbst euren
Namen vernichten.«

		»Es ist schlimm, Brüder!« sprach der Paramentenmacher
Mascarello. »Furchtbar schlimm! So etwas hat es noch nie
gegeben!«

		Alle wurden still.

		Fra Timoteo, der Mönch, der vorhin im Dome mit dem Fra Tippolo
gestritten und plötzlich hier auftauchte, hob seine Hände zum
Himmel und verkündete feierlich:

		»So spricht der große Prophet Girolamo Savonarola: es kommt der
Mann, der, ohne sein Schwert aus der Scheide zu ziehen, Italien
erobern wird. O Florenz, o Rom, o Mailand! Die Zeit der Feste und
Lieder ist vorbei! Tut Buße! Tut Buße! Das Blut des Herzogs
Gian-Galeazzo, das Blut Abels, das Kain vergossen, schreit zum
Himmel um Rache!« [bookmark: page129]

		III.

		»Die Franzosen! Die Franzosen! Seht!« Gorgoglio zeigte auf zwei
Soldaten, die eben in den Keller traten.

		Der eine, ein Gascogner, namens Bonivard, ein schlanker junger
Mann mit schönem und frechem Gesicht und rötlichem kleinem
Schnurrbart, war ein Sergeant der französischen Kavallerie. Sein
Kamerad, der Picardier Gros-Guilloche, ein dicker untersetzter
Alter mit einem Stiernacken, blutrotem Gesicht, hervortretenden
Krebsaugen und einem Messingring in einem Ohr, war Kanonier. Beide
waren angeheitert.

		»Finden wir endlich in diesem vermaledeiten Nest einen
ordentlichen Schluck?« sprach der Sergeant, seinem Freund auf die
Schulter klopfend. »Dieses lombardische Zeug kratzt einem die
Gurgel wie Essig!«

		Bonivard nahm mit einem Ausdruck von Ekel und Langeweile an
einem der Tische Platz, musterte verächtlich die andern Gäste,
klopfte mit dem Zinnkrug und befahl in gebrochenem Italienisch:

		»Weißen, trockenen, von dem Ältesten! Und dazu gesalzene
Cervelatwurst!«

		»Ja, Bruderherz!« sagte Gros-Guilloche mit einem Seufzer: »wenn
ich an unsern Burgunder denke, oder an den köstlichen Beaume, der
so goldig schimmert, wie das Haar meiner Lison, so tut mir das Herz
weh! Eigentlich kann man sagen: wie das Volk, so der Wein. Trinken
wir für das Wohl unseres lieben Frankreichs!

		Du grand Dieu soit mauldit à
outrance,

Qui mal vouldroit au royaume de France!

		»Worüber sprechen sie?« raunte Scarabullo Gorgoglio zu.

		»Sie bemängeln unsere Weine und loben die eigenen.«

		»Sieh nur diese französischen Hähne an, wie sie nobel tun!«
brummte der Verzinner in den Bart. »Es juckt mich, sie ordentlich
mores zu lehren!«

		Der Wirt Tibaldo, ein dicker Deutscher auf dünnen Beinchen, mit
einem großen Schlüsselbund an seinem breiten Ledergurt, schenkte
aus einem Fasse eine halbe Brenta ein und reichte sie den Franzosen
in einem von Kälte beschlagenen Tonkruge, wobei er die fremden
Gäste mißtrauisch musterte.

		Bonivard leerte mit einem Zuge seinen Becher. Der Wein gefiel
ihm sehr gut, doch spuckte er aus und machte eine Grimasse des
Ekels. [bookmark: page130] Da
ging an ihm die Wirtstochter Lotte vorbei, sie war ein anmutiges
blondes Mädchen und hatte die gutmütigen blauen Augen ihres
Vaters.

		Der Gascogner blinzelte seinem Kameraden zu und strich sich
seinen roten Schnurrbart. Dann trank er noch einmal und stimmte das
Soldatenlied von Karl VIII. an:

		Charles fera si grandes
batailles,

Qu'il conquerra les Itailles,

En Jérusalem entrera

Et mont Olviet montera.

		Gros-Guilloche begleitete ihn mit heiserer Stimme.

		Als Lotte, die Augen züchtig gesenkt, an ihnen wieder vorbeikam,
faßte sie der Sergeant um die Taille und machte Anstalten, sie auf
seinen Schoß zu ziehen.

		Sie stieß ihn zurück, riß sich los und lief davon. Er sprang
auf, holte sie ein und küßte sie mit seinen weinbenetzten Lippen
auf die Wange.

		Das Mädchen schrie auf, ließ ihren Tonkrug fallen, daß er zu
Scherben zerbrach, drehte sich um und versetzte dem Franzosen mit
aller Wucht einen Schlag ins Gesicht, so daß dieser für einen
Augenblick stutzte.

		Die Gäste lachten.

		»So ein Mädel lob ich mir!« rief der Paramentenmacher aus. »Ich
schwöre beim heiligen Gervasio, daß ich noch nie eine so kräftige
Ohrfeige gesehen habe! Der kann wohl zufrieden sein!«

		»Du, laß sie laufen, fang keine Geschichten an!« beschwichtigte
Gros-Guilloche seinen Freund.

		Aber der Gascogner hörte nicht auf ihn. Der Rausch stieg ihm zu
Kopf. Er lachte gezwungen auf und schrie ihr nach:

		»Warte nur, Schöne! Jetzt küsse ich dich nicht auf die Wange,
sondern mitten auf den Mund!«

		Er lief ihr nach, stieß einen Tisch um, holte sie ein und wollte
sie auf die Lippen küssen. Da packte ihn aber der Verzinner
Scarabullo mit seiner mächtigen Faust am Kragen.

		»Hundesohn! Du schamlose Franzosenfratze!« schrie Scarabullo,
während er den Bonivard schüttelte und seinen Hals immer fester
zusammenpreßte, »Warte nur! Ich haue dich so durch, daß du es nie
vergessen wirst, was es heißt, Mailänder Mädchen zu beleidigen!..«
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Schurke! Es lebe Frankreich!« schrie Gros-Guilloche, der auch
seinerseits in Wut geriet.

		Er zog seinen Degen und hätte ihn wohl dem Verzinner in den
Rücken gebohrt, wenn nicht Mascarello, Maso und die anderen
Zechkumpane herbeigestürzt wären und den Franzosen an den Armen
gepackt hätten.

		Zwischen den umgeworfenen Tischen, Bänken und Fässern, Scherben
und Weinflaschen entstand eine wüste Rauferei.

		Als nun Tibaldo die gezückten Degen und Messer und das Blut sah,
stürzte er entsetzt aus dem Keller und schrie so, daß es über den
ganzen Platz schallte:

		»Mord! Die Franzosen plündern!«

		Man läutete die Marktglocke. Die Glocke von Broletto stimmte
ein. Die vorsichtigen Krämer schlossen ihre Läden. Trödlerinnen und
Gemüsefrauen brachten ihre Waren in Sicherheit.

		»Ihr heiligen Fürbitter, unsere Beschützer, Protasio und
Gervasio!« heulte Barbaccia.

		»Was ist da los? Brennt es wo?«

		»Haut die Franzosen! Schlagt sie tot!«

		Der kleine Farfanicchio hüpfte vor Freude, pfiff und schrie mit
gellender Stimme:

		»Schlagt die Franzosen tot!«

		Da rückte die Stadtwache – Berrovieri mit Arkebusen und
Hellebarden an.

		Sie kamen noch gerade rechtzeitig, um einem Mord vorzubeugen und
die beiden Franzosen aus den Händen des Pöbels zu retten. Sie
verhafteten jeden, der ihnen gerade in die Hände fiel, und so auch
den Schuhmacher Corbolo.

		Frau Corbolo, die auf den Lärm herbeigestürzt kam, schlug ihre
Hände über dem Kopfe zusammen und schrie:

		»Habt Erbarmen! Laßt meinen Mann los! Liefert ihn mir aus! Ich
werde mit ihm schon selbst fertig werden und ihm die Lust
vertreiben, wieder einmal in eine Rauferei seine Nase zu stecken!
Ich versichere euch, Signori, dieser Dummkopf ist nicht einmal des
Strickes wert, mit dem er aufgeknüpft wird!«

		Corbolo schlug traurig und beschämt seine Augen nieder, schien
die Drohungen seiner Frau zu überhören und suchte sich vor ihr
hinter den Rücken der Wachsoldaten zu verbergen. [bookmark: page132]

		IV.

		Hoch oben über dem Gerüst des unvollendeten Domes kletterte ein
junger Steinmetz auf einer schmalen Strickleiter zur Spitze eines
schlanken Glockenturmes in der Nähe der Hauptkuppel empor, um da
eine kleine Figur der heiligen Märtyrerin Katharina zu
befestigen.

		Um ihn schwebten stalaktitartige, spitze Türme, Nadeln, Pfeiler,
gedehnte Bögen, ein steinernes Spitzengewebe aus unmöglichen
Blumen, Sprossen und Blättern, zahllose Propheten, Märtyrer, Engel,
lachende Teufelsfratzen, phantastische Vögel, Sirenen, Harpyen,
Drachen mit stachelbesetzten Flügeln und offenen Rachen an den
Mündungen der Dachrinnen. Alles war aus reinem blendendweißem
Marmor mit bläulichen Schatten und erinnerte an einen bereiften
großen Wald im Winter.

		Es war ganz still. Schwalben flogen zwitschernd über dem Kopfe
des Steinmetzen. Das Lärmen der Menge auf dem Domplatze erschien
ihm hier oben wie das leise Summen eines Ameisenhaufens. Am Rande
der unendlichen grünen Lombardischen Ebene strahlten die weißen
Gipfel der Alpen, ebenso spitz und weiß, wie die Zinnen des Domes.
Zuweilen glaubte er Orgeltöne zu vernehmen; sie klangen wie Seufzen
und Beten aus dem Innern des Domes, aus der Tiefe seines steinernen
Herzens und er fühlte, daß dieser gewaltige Bau atme, lebe, wachse
und in den Himmel steige, wie ein ewiger Lobgesang auf die Geburt
Mariae, wie eine Freudenhymne aller Völker und Zeiten an die
unbefleckte sonnenbekleidete Jungfrau.

		Das Lärmen auf dem Platze wurde lauter, er hörte auch die
Sturmglocke.

		Der Steinmetz blieb stehen und blickte hinunter. Da schwindelte
ihm der Kopf und vor seinen Augen wurde es finster. Er hatte das
Gefühl, als ob der Riesenbau unter seinen Füßen wanke und der
schlanke Turm, zu dem er emporstieg, sich wie ein Schilfrohr
biege.

		»Ich stürze ja ab!« ging es ihm durch den Kopf. »Herr, empfange
meine Seele!«

		Er machte eine verzweifelte Anstrengung, klammerte sich an einer
Sprosse der Strickleiter fest, schloß die Augen und flüsterte:

		»Ave, dolce Maria, di grazia
piena!«

		Dies gab ihm Erleichterung.
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kam ein kühlender Hauch.

		Er holte Atem, sammelte seine Kräfte und setzte seinen Weg fort,
ohne auf die irdischen Stimmen zu achten. Er stieg immer höher und
höher zum stillen, reinen Himmel empor und wiederholte mit großer
Freude die Worte:

		»Ave, dolce Maria, di grazia
piena!«

		Zu dieser Zeit befanden sich auf dem breiten fast flachen Dache
des Domes die Mitglieder des Baurates, italienische und auch
ausländische Baumeister, die vom Herzog berufen waren, um über den
Tiburio, den Hauptturm über der Kuppel, zu beratschlagen.

		Unter ihnen befand sich auch Leonardo da Vinci. Er machte auch
seine Vorschläge; die Mitglieder des Rates lehnten sie ab, als zu
kühn, ungewöhnlich und revolutionär und den Überlieferungen der
kirchlichen Baukunst widersprechend.

		Sie stritten viel herum und konnten keine Einigung erzielen. Die
einen suchten zu beweisen, daß die inneren Pfeiler nicht fest genug
wären; sie sagten: »Wenn man die Türme und den Tiburio ausbaut, so
wird der ganze Dom einstürzen, denn der Bau ist von unwissenden
Baumeistern begonnen worden«. Andere meinten wieder, der Dom werde
alle Ewigkeiten überdauern.

		Leonardo nahm seiner Gewohnheit nach an dem Streite keinen
Anteil und stand einsam und stumm abseits.

		Ein Arbeiter kam auf ihn zu und reichte ihm einen Brief.

		»Messere, unten auf dem Platze erwartet Euch ein reitender Bote
aus Pavia.«

		Der Künstler entfaltete den Brief und las:

		»Leonardo, komm sofort. Ich muß dich
sprechen.

Herzog Gian-Galeazzo. d. 14. Oktober.«

		Leonardo entschuldigte sich bei den Mitgliedern des Rates, ging
auf den Domplatz hinunter, bestieg sein Pferd und ritt nach
Castello di Pavia. Dieses Schloß lag einige Stunden von Mailand
entfernt.

		V.

		Das herbstliche Laub der Kastanien, Ulmen und Ahorne im großen
Parke leuchtete in der Sonne wie Gold und Purpur. Welke Blätter
flatterten wie Schmetterlinge. Die mit Gras überwucherten Fontänen
standen still und auf den verwahrlosten Blumenbeeten starben
Astern.
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dem Schlosse begegnete Leonardo einem Zwergen. Es war der alte
Hofnarr Gian-Galeazzos, der seinem Herrn treu blieb, während alle
anderen Diener den sterbenden Herzog verlassen hatten.

		Der Zwerg erkannte Leonardo und eilte ihm hinkend und hüpfend
entgegen.

		»Wie ist das Befinden des Herzogs?« fragte der Künstler.

		Der Zwerg erwiderte nichts und winkte nur hoffnungslos mit der
Hand.

		Leonardo wollte durch die Hauptallee gehen.

		»Nein, nein! Nicht hier!« sagte der Zwerg: »Hier könnte man Euch
sehen. Seine Durchlaucht befahlen, daß es ganz geheim bleibe, sonst
erfährt es vielleicht Herzogin Isabella und dann könnte man Euch
zurückhalten. Wir wollen lieber einen Seitenweg einschlagen
...«

		Sie gelangten zum Eckturm, stiegen eine Treppe hinauf und
passierten einige finstere Gemächer, die wohl einst prunkvoll,
jetzt aber verwahrlost und unbewohnt waren. Die goldgepreßten
korduanischen Ledertapeten waren abgerissen und Spinnengewebe
hingen um den Herzogsthron, der unter einem seidenen Baldachin
stand. Mehrere Fensterscheiben fehlten und der Wind der
Herbstnächte hatte aus dem Park einige gelbe Blätter
hereingeweht.

		»Räuber! Verbrecher!« brummte der Zwerg, seinem Gefährten diese
Spuren des Verfalls zeigend. »Glaubt mir, ich kann es wirklich
nicht mehr mitansehen, was hier vorgeht! Wenn ich nicht den Herzog
zu pflegen hätte, der niemand bei sich hat außer mir, dem häßlichen
Zwerg, so würde ich am liebsten auf und davonlaufen ... Bitte, hier
ist die Türe! ...«

		Er ließ Leonardo in ein finsteres Zimmer eintreten, dessen
dumpfe Luft ganz von Arzneigeruch erfüllt war.

		VI.

		Nach den Regeln der Arzneikunst wurde das Aderlassen immer bei
geschlossenen Fensterläden und Kerzenbeleuchtung vorgenommen. Der
Gehilfe des Barbiers fing das Blut in einem Kupferbecken auf. Der
Barbier selbst, ein bescheidener Alter, schnitt die Adern an. Der
Arzt, »Meister der Physik«, überwachte die Arbeit des Barbiers,
ohne an ihr teilzunehmen, denn es galt für einen Arzt unschicklich,
die chirurgischen Instrumente auch nur zu berühren. Er hatte einen
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Gesichtsausdruck, trug eine Brille und einen Doktormantel aus
violettem Samt mit Besatz von Eichhornfell.

		»Am Abend wollt Ihr noch einmal zur Ader lassen!« sagte er
gebieterisch, als der Arm verbunden war und der Kranke wieder in
seinen Kissen lag.

		»Domine Magister,« wandte der Barbier höflich und schüchtern
ein, »sollen wir nicht damit lieber etwas warten? Denn der
übermäßige Blutverlust ...«

		Der Arzt sah ihn verächtlich lächelnd an.

		»Schämt Euch, mein Lieber! Ihr solltet doch schon wissen, daß
man von den vierundzwanzig Pfund Blut, die der Mensch hat, zwanzig
ohne jede Gefahr für Leben und Gesundheit abzapfen darf. Je mehr
verdorbenes Wasser Ihr aus einem Brunnen abschöpft, je mehr gutes
Wasser bleibt zurück. Ich habe schon Säuglinge ganz ohne Erbarmen
geschröpft und mit Gottes Hilfe war es immer von Nutzen.«

		Leonardo, der aufmerksam zuhörte, wollte etwas einwenden; dann
überlegte er sich, daß der Streit mit einem Arzte ebenso zwecklos
sei, wie mit einem Alchimisten.

		Der Arzt und der Barbier entfernten sich. Der Zwerg rückte die
Kissen zurecht und hüllte die Beine des Kranken in die Decke.

		Leonardo sah sich im Zimmer um. Über dem Bette hing ein Käfig
mit einem kleinen grünen Papagei. Auf einem runden Tischchen lagen
Karten und Würfel und stand ein Glas mit Goldfischen. Zu Füßen des
Herzogs schlief zusammengerollt ein weißes Hündchen. Dies waren
wohl die letzten Zerstreuungen, die der treue Diener für seinen
Herrn beschafft hatte.

		»Hast du den Brief bestellt?« fragte der Herzog, ohne die Augen
zu öffnen.

		»Ach, Ew. Durchlaucht!« erwiderte der Zwerg »Wir glaubten, Ihr
schlaft und warteten. Messer Leonardo ist ja bereits hier.«

		»Schon hier?«

		Der Kranke lächelte freundlich und richtete sich mit großer Mühe
im Bette auf.

		»Da bist du endlich, Meister! Ich fürchtete schon, du kämest
nicht! ...«

		Er ergriff die Hand des Künstlers und sein schönes jugendliches
Gesicht – Gian-Galeazzo war erst vierundzwanzig Jahre alt – belebte
sich mit einem blassen Rot.
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Zwerg verließ das Zimmer, um die Türe zu bewachen.

		»Mein Freund,« sagte der Kranke: »Du hast es wohl schon
gehört?«

		»Was denn, Durchlaucht?«

		»Du weißt es noch nicht? Nun, dann will ich davon lieber gar
nicht sprechen. Oder ich erzähle es dir doch: dann lachen wir
zusammen. Sie sagen ...«

		Er hielt inne, sah Leonardo in die Augen und schloß mit einem
stillen Lächeln:

		»Sie sagen, du seiest – mein Mörder!«

		Leonardo glaubte, der Kranke phantasiere.

		»Nicht wahr? Welch ein Wahnsinn! Du sollst mein Mörder sein!
...« fuhr der Herzog fort. Vor drei Wochen schickten mir Onkel Moro
und Tante Beatrice einen Korb Pfirsiche. Madonna Isabella ist
überzeugt, daß es mir, seitdem ich von diesen Früchten gegessen,
schlimmer gehe, daß ich an einem langsam wirkenden Gift sterbe und
daß in deinem Garten ein Baum sei ...«

		»Es ist wahr,« sagte Leonardo, »ich habe wirklich einen solchen
Baum.«

		»Was sagst du?! Ist es also wahr? ...«

		»Nein. Gott sei mir gnädig, wenn diese Pfirsiche wirklich aus
meinem Garten stammten. Jetzt verstehe ich, woher diese Gerüchte
kommen: um die Wirkung von Giften zu erforschen, machte ich den
Versuch, einen Pfirsichbaum zu vergiften. Ich sagte meinem Schüler
Zoroastro da Peretola, daß die Früchte vergiftet seien. Der Versuch
ist aber mißlungen. Die Pfirsiche sind unschädlich. Mein Schüler
hat wohl jemand voreilig von der Sache erzählt ...«

		»Ich war auch fest davon überzeugt,« rief der Herzog freudig
aus, »daß niemand die Schuld an meinem Tode trage! Und doch
verdächtigen, hassen und fürchten sie einander! Wenn ich doch ihnen
alles ebenso offen sagen könnte, wie ich jetzt hier mit dir
spreche! Der Onkel hält sich für meinen Mörder, aber ich weiß, daß
er gut ist, nur etwas schwach und schüchtern. Warum sollte er mich
auch töten? Ich will ihm ja gerne meine Macht abtreten, denn ich
brauche nichts ... Ich würde von ihnen weggehen und in Freiheit, in
Einsamkeit oder mit Freunden leben. Ein Mönch werden, oder auch
dein Schüler, Leonardo. Niemand wollte mir aber glauben, daß ich
wirklich auf alle Macht verzichte ... Mein Gott, warum taten sie
es? Sie haben sich selbst mit den unschuldigen Früchten [bookmark: page137] von deinem
unschuldigen Baum vergiftet, und nicht mich! Diese armen, blinden
... Früher war ich so unglücklich darüber, daß ich sterben muß.
Jetzt habe ich aber alles begriffen, Meister. Ich habe keine
Wünsche mehr und auch keine Furcht. Ich fühle mich so wohl und
ruhig, wie wenn ich an einem heißen Tag die staubigen Kleider von
mir werfe und in reines kühles Wasser steige. Mein Freund, ich kann
es nicht gut ausdrücken, doch du verstehst, was ich sagen will. Du
bist ja selbst so ...«

		Leonardo drückte ihm stumm, mit einem milden Lächeln die
Hand.

		»Ich wußte ja,« fuhr der Kranke mit einem Ausdrucke höchster
Freude fort: »Ich wußte ja, daß du mich verstehen würdest ... weißt
du es noch? Du hast mir einmal gesagt, daß die Betrachtung der
natürlichen Notwendigkeit der ewigen Gesetze der Mechanik dem
Menschen große Demut und tiefe Ruhe einflöße. Ich konnte es damals
noch nicht erfassen. Aber jetzt, in Krankheit, Einsamkeit und
Fieber, wie oft mußte ich an dich, an deine Züge und deine Stimme
denken, mein Meister! Weißt du, ich glaube, daß wir beide auf
verschiedenen Wegen – du auf dem des Lebens, ich auf dem des Todes,
– zum gleichen Ziele gekommen sind ...«

		Der Zwerg kam ins Zimmer und sagte ganz bestürzt:

		»Monna Druda!«

		Leonardo wollte fortgehen, der Herzog hielt ihn aber zurück.

		Monna Druda, die alte Wärterin Gian-Galeazzos, trat ins Zimmer.
Sie trug in der Hand ein kleines Glas mit einer gelblichen trüben
Flüssigkeit. Es war die Skorpionssalbe.

		Zur Mittsommerszeit, wenn die Sonne im Gestirne des Hundes
stand, wurden die Skorpione gefangen und lebend in hundertjähriges
Olivenöl mit Zusatz von Ruhrkraut, Kreuzkraut und Mathridat
geworfen; das Öl mußte dann fünfzig Tage lang an der Sonne stehen.
Mit diesem Öl wurden den Kranken allabendlich die Achselhöhlen,
Schläfen, der Bauch und die linke Brust eingerieben. Die alten
Weiber behaupteten, dies sei das beste Mittel gegen alle Gifte wie
auch gegen Hexerei, Zauber und bösen Blick.

		Als die Alte Leonardo auf dem Bettrande sitzen sah, blieb sie
stehen, erblich und ihre Hände begannen so zu zittern, daß sie
beinahe das Glas fallen ließ.

		»Gott sei mit uns! Heilige Mutter Gottes! ...«

		[bookmark: page138] Gebete
murmelnd und sich bekreuzigend ging sie zur Türe und lief so
schnell es ihre alten Beine erlaubten mit der schrecklichen
Botschaft zu ihrer Herrin Madonna Isabella.

		Monna Druda glaubte fest daran, daß der Mörder Moro und sein
Spießgeselle Leonardo den Herzog, wenn nicht mit Gift, so doch
wenigstens mit bösem Blick, Hexerei oder anderm Zauber an den Rand
des Grabes gebracht hätten.

		Die Herzogin befand sich in der Kapelle, wo sie, vor einem
Heiligenbilde kniend, betete.

		Als Monna Druda ihr mitteilte, daß sie beim Herzog Leonardo
angetroffen hätte, sprang sie auf und schrie entsetzt:

		»Es kann nicht sein! Wer hat ihn vorgelassen? ...«

		»Wer ihn vorgelassen hat?« murmelte die Alte kopfschüttelnd.
»Ihr könnt es mir glauben, Durchlaucht, daß ich mir selbst den Kopf
darüber zerbreche, wie der Verdammte hereingelangen konnte! Er ist
wie aus der Erde gefahren, oder zum Ofenrohr hereingeflogen, daß
Gott mir verzeihe! Es geht hier offenbar nicht mit rechten Dingen
zu. Ich habe ja schon längst Ew. Durchlaucht gesagt ...«

		Ein Page kam in die Kapelle, sank ehrfurchtsvoll in ein Knie und
meldete:

		»Durchlauchtigste Madonna, wollt Ihr und Euer Gemahl geruhen,
seine Majestät den allerchristlichsten König von Frankreich zu
empfangen?«

		VII.

		Karl VIII. hatte das Erdgeschoß des Pavia-Schlosses bezogen, das
für ihn auf Befehl des Herzogs Lodovico prunkvoll hergerichtet
worden war. Der König ließ sich, während er nach der Tafel der Ruhe
pflog, das auf seinen Befehl aus dem Lateinischen ins Französische
übersetzte höchst wertlose Buch »Mirabilia,
Urbis Romae« (Die Wunder der Stadt Rom) vorlesen.

		Der immer einsame, von seinem Vater eingeschüchterte kränkliche
Karl hatte in dem einsamen Schlosse von Amboise eine freudlose
Jugend verbracht; er hatte dort fortwährend Ritterromane gelesen,
die ihm seinen ohnehin schwachen Kopf gänzlich verwirrten. Als der
zwanzigjährige, unerfahrene, menschenscheue, gutmütige und
überspannte Jüngling König wurde, bildete er sich ein, einer jener
Märchenhelden zu sein, wie sie in den Büchern von den Rittern des
runden Tisches, Lancelot, und Tristan vorkommen, und beschloß,
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was er in den Büchern gelesen hatte, in Taten umzusetzen. »Der Sohn
des Mars und Nachkomme des Julius Caesar«, wie ihn die
Hof-Historiographen nannten, zog nun an der Spitze eines großen
Heeres in die Lombardei, mit der Absicht, Neapel, Sizilien,
Konstantinopel und Jerusalem zu erobern, den Großtürken zu stürzen,
den muhammedanischen Ketzerglauben gänzlich auszurotten und das
Heilige Grab von dem Joche der Ungläubigen zu befreien.

		Als ihm jetzt das Buch von den Wundern Roms vorgelesen wurde,
schwelgte er im Vorgeschmack des Ruhmes, den er sich durch die
Eroberung dieser gewaltigen Stadt erwerben würde.

		Seine Gedanken waren wirr. Er spürte Unbehagen unter der
Herzgrube und sein Kopf brummte nach dem allzulustigen gestrigen
Nachtmahl, das er in Gesellschaft Mailänder Damen eingenommen
hatte, von einer dieser Damen – Lucrezia Crivelli – mußte er die
ganze Nacht träumen.

		Karl VIII. war klein gewachsen und häßlich. Er hatte krumme und
wie Radspeichen dünne Beine, schmale Schultern von ungleicher Höhe,
eine eingefallene Brust, eine übertrieben große hackenförmige Nase,
dünnes rötliches Haar und einen sonderbaren gelblichen Flaum statt
des Bartes. Durch seine Arme und sein Gesicht ging oft ein
krampfartiges Zucken. Seine dicken Lippen, die wie bei kleinen
Kindern stets offen waren, seine hochgezogenen Brauen und
kurzsichtigen hervorstehenden Augen verliehen ihm einen
zerstreuten, trübsinnigen und zugleich gespannten Ausdruck, der
schwachsinnigen Menschen eigen ist. Seine Sprache war abgerissen
und schwer verständlich. Man erzählte, er hätte an den Füßen sechs
Zehen; um dieses zu verbergen, hätte er die häßliche Mode der
breiten, vorne runden, hufförmigen weichen Schuhe aus schwarzem
Samt beim Hofe eingeführt.

		»Thibeaut! He, Thibeaut!« rief er, die Lektüre unterbrechend,
mit seinem gewöhnlichen zerstreuten Ausdruck, stotternd und nach
Worten suchend, seinem ersten Valet-de-Chambre zu. »Ich will, mein
Lieber, ... ich glaube, ich habe Durst. He? Vielleicht ist es
Sodbrennen? Bringe mir mal Wein, Thibeaut ...«

		Kardinal Brissonet meldete, daß der Herzog den König
erwarte.

		»Wie? Wie? Was gibt's? Der Herzog? ... Ja, gleich. Ich will nur
etwas trinken ...« Karl nahm aus der Hand eines Höflings den
Becher.
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hielt ihn zurück und fragte Thibeaut:

		»Ist es unser Wein?«

		»Nein, Monsignore, er ist aus dem hiesigen Keller. Der unsrige
ist auf der Neige.«

		Der Kardinal schüttete den Wein aus.

		»Verzeihung, Majestät. Die hiesigen Weine könnten Eurer
Gesundheit schaden. Thibeaut, schicke den Mundschenken ins Lager
und lasse ein Fäßchen aus dem Feldkeller bringen.«

		»Warum? Wie? Was gibt's?« ... stammelte der König
verständnislos.

		Der Kardinal flüsterte ihm ins Ohr, daß er Gift befürchte, denn
von den Menschen, die ihren eigenen Herrscher vergiftet hatten,
könne man jeden Verrat erwarten; wenn auch keine bestimmten Beweise
vorlägen, könne Vorsicht nicht schaden.

		»Wie? Unsinn! Ich will trinken ...« sagte Karl ärgerlich, mit
einer Achsel zuckend. Doch mußte er sich schließlich fügen.

		Die Herolde liefen voran.

		Vier Pagen hoben einen prächtigen Baldachin aus blauer Seide mit
silbernen Lilien über den König; der Seneschall hing ihm um die
Schultern einen hermelinbesetzten Mantel aus rotem Samt, auf dem
goldene Bienen und der Ritterspruch: »Le roi
des abeilles n'a pas d'aiguillon. (Der König der Bienen hat
keinen Stachel) gestickt waren. Dann setzte sich der Zug durch die
verlassenen Säle des Schlosses zum Zimmer des Sterbenden in
Bewegung.

		An der Kapelle begegnete Karl der Herzogin Isabella. Er lüftete
ehrfurchtsvoll sein Barett und näherte sich ihr, um die Dame nach
altfranzösischer Sitte auf den Mund zu küssen und sie mit »liebe
Schwester« anzusprechen.

		Aber die Herzogin kam ihm selbst entgegen und stürzte sich ihm
zu Füßen.

		»Majestät,« so begann sie die von ihr schon früher vorbereitete
Rede. »Erbarme dich unser! Der Herr wird dich belohnen. Großmütiger
Ritter, beschirme die Unglücklichen! Moro hat uns alles
weggenommen, er hat den Thron geraubt, hat meinen Gemahl, den
rechtmäßigen Herzog von Mailand Gian-Galeazzo, vergiftet, wir sind
in unserm eigenen Hause von Mördern umgeben ...«

		Karl verstand fast kein Wort davon und hörte auch nicht zu.
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Was gibt's?« brachte er, mit der Achsel zuckend, stotternd wie aus
dem Schlafe erwachend hervor. – »Nein, nein, laßt es ... Ich bitte
Euch ...Laßt es, liebe Schwester ... Steht doch auf! ...«

		Sie erhob sich aber nicht, sondern haschte nach seinen Händen,
küßte sie, versuchte seine Knie zu umarmen und schrie endlich
weinend in aufrichtiger Verzweiflung aus:

		»Wenn Ihr mich verlaßt, Majestät, nehme ich mir das Leben!«

		Der König stutzte jetzt völlig, er machte eine schmerzvolle
Grimasse, als ob auch er dem Weinen nahe wäre.

		»Nun, was ist denn das? ... Mein Gott ... Ich kann es nicht ...
Brissonet, ich bitte dich, Brissonet ... ich weiß ja nichts ... Sag
du es ihr ...«

		Er wollte fortlaufen; sie weckte in ihm keinerlei Mitleid, denn
selbst in ihrer Erniedrigung und Verzweiflung war sie stolz und
schön wie die majestätische Heldin einer Tragödie.

		»Durchlauchtigste Madonna, beruhigt Euch, seine Majestät werden
für Euch und Euren Gemahl Messer Gian-Galeazzo das Möglichste tun!«
sagte der Kardinal höflich, kühl und herablassend. Den Namen des
Herzogs sprach er dabei französisch aus.

		Die Herzogin blickte auf Brissonet, musterte aufmerksam das
Gesicht des Königs und schwieg, als hätte sie erst jetzt begriffen,
wer vor ihr stand.

		Er war so häßlich, elend und lächerlich, seine dicken Lippen
standen, wie bei kleinen Kindern, weit offen und seine weißlichen
großen Augen waren aufgerissen; er lächelte blöde, gespannt und
zerstreut.

		»Ich – die Enkelin Ferdinands von Aragonien liege zu Füßen
dieses Schwachsinnigen, dieser Mißgeburt!«

		Sie stand auf. Ihre blassen Wangen röteten sich. Der König
fühlte, daß er irgend etwas sagen müsse, um das peinliche Schweigen
zu brechen. Er machte eine verzweifelte Anstrengung, zuckte mit
einer Achsel, zwinkerte mit den Augen und brachte nur sein
gewöhnliches »Wie? Wie? Was gibt's?« zustande. Dann kam er ins
Stottern, winkte hoffnungslos mit der Hand und verstummte.

		Die Herzogin maß ihn mit einem Blicke unverhohlener Verachtung.
Karl ließ wie vernichtet den Kopf sinken.

		»Brissonet, wollen wir gehen ... Nicht wahr? ... Wie? ...«
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schlugen die Türflügel auf und Karl trat in das Zimmer des
Herzogs.

		Die Fensterläden waren geöffnet. Das stille Licht des
Herbstabends fiel durch die goldenen Baumkronen des Parkes ins
Zimmer.

		Der König näherte sich dem Bette des Kranken, sprach ihn mit
Vetter – »mon cousin« an und
erkundigte sich nach seinem Befinden.

		Gian-Galeazzo lächelte ihn so freundlich an, daß Karl sofort
eine Erleichterung empfand und seine Befangenheit verlor. Nach und
nach beruhigte er sich ganz.

		»Der Herr möge Ew. Majestät den Sieg verleihen!« sagte der
Herzog unter anderem, »wenn Ihr nach Jerusalem kommt, so betet,
bitte, am Heiligen Grabe um meine arme Seele, denn zu jener Zeit
werde ich ...«

		»Ach nein, nein, lieber Vetter! Was sagt Ihr da! Warum?«
unterbrach ihn der König. »Der Herr ist gnädig. Ihr werdet Euch
gewiß erholen ... Wir werden noch zusammen einen Feldzug
unternehmen, um die ungläubigen Türken zu bezwingen, Ihr werdet
sehen! Wie?«

		Gian-Galeazzo schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein, wie könnte ich noch ...«

		Er sah den König mit einem tiefen prüfenden Blick in die Augen
und fügte hinzu:

		»Wenn ich tot bin, Majestät, so nehmt Euch meines armen Sohnes
Francesco an, auch meiner Isabella: sie ist ja unglücklich und hat
niemand auf der ganzen Welt ...«

		»Gott, Gott!« rief Karl in plötzlicher starker Erregung. Seine
dicken Lippen zitterten, die Mundwinkel senkten sich und sein
Gesicht erstrahlte in unendlicher Güte, gleichsam von einem inneren
Lichte erleuchtet.

		Er beugte sich rasch zum Kranken, umarmte ihn in plötzlicher
Anwandlung von Zärtlichkeit und flüsterte:

		»Du mein lieber, armer, armer, Bruder!«

		Beide lächelten einander wie zwei schwache kranke Kinder zu und
ihre Lippen begegneten sich in einem brüderlichen Kusse.

		Als der König den Herzog verlassen hatte, rief er den
Kardinal:

		»Brissonet, he, Brissonet! ... weißt du, man müßte sich doch
eigentlich ... wie? ... seiner annehmen ... Man soll so etwas
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dulden ... Ich bin ja Ritter ... Ich muß sie beschützen ... Hörst
du? ...«

		»Majestät,« erwiderte Brissonet ausweichend, »er muß so wie so
sterben, wie sollten wir ihm auch helfen? Wir könnten uns nur
selbst damit schaden: Herzog Moro ist ja unser Verbündeter ...«

		»Herzog Moro ist ein Schurke ... ja, das ist er! ... und ein
Mörder!« rief der König aus. Er schien jetzt ganz vernünftig und
seine Augen flammten vor Zorn.

		»Was soll man da tun?« entgegnete Brissonet achselzuckend, mit
einem feinen herablassenden Lächeln: »Herzog Moro ist nicht besser
und nicht schlimmer als die andern. Es ist Politik, Majestät! Wir
sind ja alle nur Menschen ...«

		Der Mundschenk brachte dem König einen Becher französischen
Weines. Karl trank ihn gierig aus. Der Wein belebte ihn und
zerstreute seine finsteren Gedanken.

		Zugleich mit dem Mundschenk kam auch ein Abgesandter des Herzogs
mit einer Einladung zur Abendtafel. Der König lehnte ab. Der
Abgesandte flehte förmlich. Als er sah, daß so nichts auszurichten
sei, flüsterte er Thibeaut etwas ins Ohr. Thibeaut nickte bejahend
mit dem Kopf und flüsterte seinerseits dem König zu:

		»Majestät, Madonna Lucrezia ...«

		»Wie? Was gibt's? Was für eine Lucrezia? ...«

		»Die Dame, mit der Ihr auf dem gestrigen Balle zu tanzen
geruhtet.«

		»Ach ja, gewiß! ... Ich besinne mich ... Madonna Lucrezia! ein
wunderschönes Kind! ... Du sagst, daß sie bei der Abendtafel
zugegen sein wird?«

		»Sie wird ganz bestimmt dabei sein und sie fleht Ew. Majestät an
...«

		»Sie fleht ... So! Nun, was meinst du, Thibeaut? Wie? Soll ich
vielleicht doch ... Es ist ja schon alles gleich! Morgen rücken wir
aus ... Also, zum letzten Mal ... Danket dem Herzog, Messere, und
sagt ihm, daß ich vielleicht ...«

		Der König nahm Thibeaut bei Seite.

		»Hör einmal: wer ist Madonna Lucrezia?«

		»Maitresse des Moro, Majestät.«

		»Maitresse des Moro? So! Schade ...«

		»Sire, nur ein Wort und wir ordnen die Sache. Wenn es Euch
beliebt, noch heute.« [bookmark: page144] »Nein! Nein! Es geht nicht. Ich bin ja hier Gast
...«

		»Moro wird sich geehrt fühlen, Majestät. Ihr kennt ja das
hiesige Gesindel nicht ...«

		»Dann ist es gleich, ganz gleich ... Wie du willst. Es ist deine
Sache ...«

		»Majestät können sich auf mich verlassen. Nur ein Wort ...«

		»Frage nicht ... Ich kann es nicht leiden ... Ich sagte ja: es
ist deine Sache ... Ich weiß von nichts ... Wie du es willst
...«

		Thibeaut verbeugte sich tief und schweigend.

		Als der König die Treppe hinabstieg, verfinsterte sich wieder
sein Gesicht. Er quälte sich mit einem Gedanken und rieb sich
hilflos die Stirne.

		»Brissonet, he, Brissonet! ... Wie glaubst du nun? ... Ja, was
wollte ich noch sagen? ... Ach ja, gewiß ... Man muß sich seiner
annehmen ... Er ist ja unschuldig ... und man hat ihn beleidigt ...
Man darf es nicht so gehen lassen. Ich bin ja Ritter!«

		»Sire, laßt diese Sorge, wir haben jetzt wirklich an andere
Dinge zu denken, wir wollen es aufschieben, wenn wir die Türken
besiegt und Jerusalem erobert haben und wieder hierher
zurückkehren, dann können wir ...«

		»Ja, gewiß, Jerusalem!« murmelte der König mit weit
aufgerissenen Augen und einem verträumten Lächeln.

		»Die Hand Gottes führt Ew. Majestät zum Siege!« fuhr Brissonet
fort. »Der Finger Gottes weist dem kreuztragenden Heere den
Weg.«

		»Ja, der Finger Gottes! Der Finger Gottes!« wiederholte Karl
VIII. feierlich, die Augen zum Himmel hebend.

		VIII.

		Der junge Herzog starb acht Tage darauf.

		Vor dem Tode flehte er seine Frau an, Leonardo holen zu lassen.
Sie schlug ihm diesen Wunsch ab, denn Monna Druda hatte ihr
erzählt, daß die Behexten immer ein unwiderstehliches und für sie
verderbliches Verlangen verspürten, denjenigen zu sehen, der sie
behext hätte. Die Alte rieb den Kranken fleißig mit ihrer
Skorpionssalbe ein und die Ärzte quälten ihn bis ans Ende mit
Aderlassen.

		Er starb friedlich.

		»Dein Wille geschehe!« waren seine letzten Worte.
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ordnete die Überführung der Leiche aus Pavia nach Mailand und ihre
Aufbahrung im Dome an.

		Die Würdenträger versammelten sich im Mailänder Schloß. Lodovico
versicherte, daß der frühe Tod seines Neffen sein Herz mit
unendlichem Leid erfülle, und machte den Vorschlag, den kleinen
Sohn des Gian-Galeazzo, den rechtmäßigen Thronfolger Francesco, zum
Herzog auszurufen. Die Würdenträger wollten davon nichts hören, man
dürfe nicht einen Unmündigen mit einer so großen Macht bekleiden.
Im Namen des Volkes boten sie die Krone Herzog Lodovico an.

		Moro zeigte anfangs Abneigung gegen diesen Vorschlag. Dann ging
er aber mit erheucheltem Widerwillen auf ihn ein, als täte er es
nur ihnen zu Liebe.

		Man brachte ein Prunkgewand aus Goldbrokat und bekleidete damit
Lodovico. Der neue Herzog ritt nun, von seinen Anhängern umgeben,
die fortwährend: »Es lebe Moro! Es lebe der Herzog!« schrien, unter
Fanfarengeschmetter, Kanonendonner und Glockengeläute zur Kirche
St. Ambrogio. Das Volk verhielt sich bei diesem Aufzuge stumm.

		Auf dem Marktplatz verlas ein Herold vor der Loggia della Osia
an der Südseite des Rathauses den versammelten Stadtältesten,
Konsuln, vornehmen Bürgern und Syndicis das Privileg, das von
Maximilian, dem Kaiser des heiligen Römischen Reiches, dem Herzog
Moro verliehen war:

		»Maximilianus divina favente clementia
Romanorum Rex semper Augustus, – alle Provinzen, Länder,
Städte, Dörfer, Schlösser und Festungen, Berge, Weiden und Täler,
Wiesen, Einöden, Flüsse, Seen, Jagden, Fischrechte, Salz- und
Erzbergwerke, die Besitzungen der Vasallen, Markgrafen, Grafen und
Barone, alle Klöster, Kirchen und Pfarren, Alles und Alle –
verleihen wir dir, Lodovico Sforza und deinen Nachfolgern; Wir
bestätigen, ernennen, erhöhen und wählen dich, deine Kinder, Enkel
und Urenkel zu Selbstherrschern der Lombardei für ewige
Zeiten«.

		Einige Tage später wurde die feierliche Übertragung der
heiligsten Reliquie Mailands – eines Nagels vom Kreuze Christi – in
den neuen Dom angekündigt.

		Moro wollte mit dieser Feier dem Volke gefällig sein und so
seine Macht befestigen. [bookmark: page146]

		IX.

		Nachts entstand vor dem Weinkeller Tibaldos auf dem
Arrengo-Platze ein Menschenauflauf.

		Mitten in der Menge stand auf einem Fasse der Dominikaner Fra
Timoteo und predigte:

		»Brüder! Als einst die heilige Helena unter dem Tempel der
heidnischen Göttin Venus das Kreuz des Herrn und die andern
Werkzeuge seiner Leiden, die von den Heiden in die Erde vergraben
waren, gefunden hatte, befahl Kaiser Konstantin einen dieser
heiligsten und schrecklichsten Nägel in den Zaum seines
Schlachtrosses einzuschmieden, damit das Wort des Propheten
Zacharias: ›Zu der Zeit wird auf den Schellen der Rosse stehen:
Heilig dem Herrn!‹ in Erfüllung gehe. Dieses höchste Heiligtum
schenkte ihm den Sieg über alle Feinde und Widersacher des
Römischen Reiches. Nach dem Tode des Kaisers kam der Nagel
abhanden; später wurde er von dem berühmten heiligen Ambrosius von
Mailand in der Stadt Rom im Laden des Alteisenhändlers Paulino
aufgefunden und nach Mailand gebracht. Seit jener Zeit besitzt
unsere Stadt den kostbarsten und heiligsten dieser Nägel, nämlich
den, mit dem die rechte Hand des Heilands auf dem Holze der
Erlösung durchbohrt war. Sein genaues Maß beträgt fünf und eine
halbe Oncien. Er ist länger und stärker als der in Rom und hat auch
eine Spitze, während der römische stumpf ist. Unser Nagel befand
sich drei Stunden lang in der Hand des Heilands, was vom gelehrten
Pater Alessio durch viele überaus feine Syllogismen bewiesen
wird.«

		Fra Timoteo machte eine Pause und schrie dann laut mit zum
Himmel erhobenen Armen:

		»Und heute, meine Geliebten, geschieht ein großer Frevel: der
Verbrecher, Mörder und Räuber des Throns – Moro verführt das Volk
mit gottlosen Feiern, um mit diesem heiligsten Nagel seinen
wankenden Thron zu befestigen!«

		Die Menge wurde unruhig.

		»Wißt ihr, meine Brüder,« fuhr der Mönch fort, »wer mit der
Einrichtung der Maschine, welche den Nagel über den Altar unter der
Hauptkuppel erheben soll, betraut wurde?«

		»Wer?«

		»Der Florentiner Leonardo da Vinci.«
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»Leonardo? Wer ist er?« fragte man in der Menge.

		»Wir kennen ihn,« erwiderten andere, »es ist derjenige, der den
jungen Herzog mit vergifteten Früchten getötet hat ...«

		»Ein Hexenmeister, Ketzer und Atheist!«

		»Ich habe aber gehört,« wandte Corbolo schüchtern ein, »daß
Messer Leonardo ein guter Mensch sei, der keinem bisher Böses
getan, und auch die Tiere liebe ...«

		»Schweige, Corbolo! Was redest du für Unsinn?«

		»Kann denn ein Hexenmeister gut sein?«

		»Meine Kinder!« erklärte Fra Timoteo: »einst werden die Menschen
auch vom großen Verführer, der da in der Finsternis nahet, sagen:
›Er ist gut, er ist mild, er ist vollkommen,‹ denn sein Antlitz
wird dem Antlitze Jesu gleichen und es wird ihm eine Stimme,
lockend und süß wie die Stimme der Schalmei, gegeben werden, viele
wird er durch seine falsche Güte verführen. Und er wird die Völker
von allen vier Winden des Himmels zusammenrufen, wie das Feldhuhn
mit seinem falschen Ruf eine fremde Brut in sein Nest lockt.
Wachet, meine Brüder! Es nahet der Engel der Finsternis, der Herr
dieser Erde, der Antichrist geheißen wird; er nahet in
Menschengestalt und der Florentiner Leonardo – ist ein Diener und
Vorläufer des Antichrist!«

		Der Glasbläser Gorgoglio, der bisher noch nie von Leonardo
gehört hatte, sagte mit großer Bestimmtheit:

		»Es ist wirklich so! Er hat seine Seele dem Teufel verkauft und
den Kaufpakt mit eigenem Blut unterschrieben.«

		»Erbarme dich unser, heilige Mutter Gottes!« schnatterte die
Händlerin Barbaccia. »Neulich erzählte mir Stamma, die beim
Scharfrichter als Küchenmagd dient, daß dieser Leonardo – man soll
seinen Namen nicht zur Nachtzeit nennen! – Leichen vom Galgen
stehle, sie mit Messern aufschlitze und die Gedärme herausziehe
...«

		»Davon verstehst du nichts, Barbaccia,« bemerkte Corbolo
wichtigtuend: »es ist eine Wissenschaft, die Anatomie heißt
...«

		»Man sagt, er hätte eine Maschine erfunden, um mit Vogelflügeln
in der Luft zu fliegen,« teilte der Paramentenmacher Mascarello
mit.

		»Der alte geflügelte Drachen Beliar erhebt sich wider Gott,«
erklärte Fra Timoteo. – »Auch der Magier Simon hatte sich in die
Lüfte erhoben, er wurde vom Apostel Paulus gestürzt.« [bookmark: page148] »Er geht auf
dem Meere wie auf dem Trockenen und sagt: ›Der Herr ging über den
Wassern, so werde ich es auch tun.‹ Solche Reden führt er!«
erzählte Scarabullo.

		»Er taucht in einer gläsernen Glocke auf den Meeresgrund!« fügte
der Kürschner Maso hinzu.

		»Unsinn, Brüder!« rief Gorgoglio. »Zu was braucht er eine
Glocke!? Will er schwimmen, so verwandelt er sich in einen Fisch,
will er fliegen, – in einen Vogel!«

		»Dieser verfluchte Werwolf! Daß er verrecke ...« .

		»Warum passen die Patres der Inquisition nicht besser auf? Der
gehört doch auf einen Scheiterhaufen!«

		»Man sollte ihm einen Espenpflock in die Gurgel treiben!«

		»Wehe! Wehe uns!« heulte wieder Fra Timoteo. »Der Nagel, der
heiligste Nagel ist in Leonardos Händen!«

		»Das dulden wir nicht!« schrie Scarabullo mit geballten Fäusten.
»Wir wollen lieber sterben, als daß wir die Schändung des
Heiligtums dulden, wir werden dem Ketzer den Nagel entreißen!«

		»Rache für den Nagel! Rache für den ermordeten Herzog!«

		»Was tut ihr, Brüder!« rief der Schuhmacher bestürzt: »Gleich
kommt ja die Nachtwache auf ihrem Rundgange her! Und der Kapitän
der Giustizia ...«

		»Zum Teufel den Kapitän! Scher dich zu deinem Weib unter den
Rock, Corbolo, wenn du Angst hast!«

		Mit Stöcken, Pfählen, Äxten, und Steinen bewaffnet, zog die
Menge schreiend und fluchend durch die Straßen.

		An der Spitze schritt der Mönch mit einem Kruzifix in den
Händen, und sang den Psalm:

		»Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreuet werden, und die
ihn hassen, vor ihm fliehen.

		»Vertreibe sie, wie der Rauch vertrieben wird; wie das Wachs
zerschmilzt vom Feuer, so müssen umkommen die Gottlosen vor
Gott.«

		Die Pechfackeln rauchten und knisterten. In ihrem blutroten
Scheine erblich die umgekehrte Sichel des einsamen Mondes. Die
stillen Sterne erloschen.

		X.

		Leonardo arbeitete in seiner Werkstatt an der Maschine, die den
heiligen Nagel hochheben sollte. Zoroastro fertigte den runden
Glaskasten mit Goldstrahlen an, einen Behälter für das Heiligtum.
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dunklen Ecke saß Giovanni Beltraffio und blickte ab und zu auf
seinen Meister.

		Leonardo vergaß über dem Studium der Kraftübertragung mittels
Hebel und Flaschenzüge die Maschine.

		Soeben hatte er eine komplizierte Berechnung abgeschlossen. Die
innere Notwendigkeit der Vernunft, die Gesetze der Mathematik
bestätigten die äußere Notwendigkeit der Natur, die Gesetze der
Mechanik: so deckten sich zwei Geheimnisse zu einem noch
größeren.

		»Nie werden die Menschen etwas so Einfaches und Herrliches
erfinden können,« sagte er sich mit einem stillen Lächeln, »wie es
eine Naturerscheinung ist. Die göttliche Notwendigkeit zwingt mit
ihren Gesetzen die Wirkung, auf kürzestem Wege der Ursache zu
folgen.«

		In seiner Seele hatte er das ihm wohlbekannte Gefühl eines
ehrfurchtsvollen Erstaunens vor dem Abgrunde, in den er
hineinblickte, ein Gefühl, das keinem andern der Gefühle, die den
Menschen zugänglich sind, gleicht.

		Auf den Rand des Blattes mit dem Entwurfe der Hebemaschine für
den heiligen Nagel, neben die Gleichungen und Zahlen schrieb er die
Worte, die seinem Herzen wie ein Gebet entströmten:

		»O deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten
Bewegung! Du wolltest keiner Kraft die Ordnung und die Art ihrer
notwendigen Wirkungen versagen: denn wenn eine Kraft, die einen
Körper hundert Ellen weit fortbewegen soll, auf diesem Wege auf ein
Hindernis stößt, so erzeugt die Kraft des Anpralles, weil du es so
gewollt, neue Bewegungen und der nicht zurückgelegte Rest der
Strecke wird durch die verschiedenen dabei entstehenden Stöße und
Erschütterungen wieder eingebracht. O deine göttliche
Notwendigkeit, du Urheber der ersten Bewegung!«

		Da ertönte heftiges Pochen an die Haustüre, der Gesang von
Psalmen, das Fluchen und Schreien der empörten Menge.

		Giovanni und Zoroastro eilten hinaus um nachzusehen, was los
sei.

		Die Köchin Maturina sprang halbentkleidet und zerzaust aus ihrem
Bette und stürzte laut schreiend in die Werkstatt:

		»Räuber! Räuber! Hilfe! Mutter Gottes, beschütze uns!«

		Marco d'Oggione kam mit einer Arkebuse herein und schloß eilig
die Fensterladen.

		»Was ist los, Marco?« fragte Leonardo.

		[bookmark: page150] »Ich weiß
nicht. Das Gesindel will das Haus stürmen. Ich glaube, daß Mönche
den Pöbel aufgewiegelt haben.«

		»Was wollen sie?«

		»Der Teufel mag sich bei dem verrückten Gesindel auskennen! Sie
fordern den heiligen Nagel.«

		»Ich habe ihn ja gar nicht hier. Er befindet sich in der
Sakristei beim Erzbischof Archimbaldo.«

		»Ich habe es ihnen auch gesagt. Sie wüten und wollen nichts
hören. Sie nennen Ew. Gnaden den Mörder des Herzogs Gian-Galeazzo,
einen Ketzer und Hexenmeister.«

		Der Lärm auf der Straße wurde stärker. Man schrie:

		»Macht auf! Macht auf! Oder wir verbrennen euer verdammtes Nest!
Warte nur, Leonardo, du verdammter Antichrist, es geht dir an den
Kragen!«

		»Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreuet werden!« rief
Fra Timoteo und in seinen Gesang mischten sich die schrillen Pfiffe
des Gassenbuben Farfanicchio.

		Der kleine Diener Jacopo sprang auf das Fensterbrett, öffnete
einen Fensterladen und wollte auf die Straße hinausspringen. Aber
Leonardo hielt ihn an einem Rockzipfel zurück.

		»Wo willst du hin?«

		»Ich will die Berrovieri holen: der Kapitän der Giustizia muß um
diese Stunde mit seiner Wache hier vorbeikommen.«

		»Was fällt dir ein? Gott sei mit dir, Jacopo! Sie werden dich
noch fangen und töten.«

		»Die fangen mich nie! Ich springe über die Mauer in den
Gemüsegarten der Tante Trulla, dann über den Graben mit den
Kletten, dann geht es über die Hinterhöfe ... Und wenn sie auch
jemand töten, so lieber mich, als Euch!«

		Der Knabe blickte Leonardo zärtlich und verwegen an, glitt aus
seinen Händen, sprang zum Fenster hinaus, schrie noch von draußen:
»Ich bringe Hilfe, fürchtet nichts!« herein und schlug den Laden
zu.

		»Ein ausgelassener Teufel!« sagte Maturina kopfschüttelnd. »Aber
jetzt, in der Not, kann man ihn brauchen, vielleicht bringt er auch
wirklich Hilfe ...«

		In einem der oberen Fenster klirrten die Scheiben; man hatte es
eingeworfen.

		Die Köchin schrie und jammerte; sie schlug die Hände zusammen,
[bookmark: page151] stürzte
hinaus, fand im Finstern tastend die steile Kellertreppe und
kugelte hinunter. Dort verkroch sie sich in ein leeres Weinfaß und
hätte da die ganze Nacht gesessen, wenn man sie nicht früher
herausgeholt hätte.

		Marco lief hinauf, um die Fensterläden zu schließen.

		Giovanni kehrte bleich, niedergeschlagen und teilnahmslos in die
Werkstatt zurück. Er wollte sich wieder in seine Ecke setzen, als
er aber Leonardo gewahrte, ging er auf ihn zu und fiel vor ihm in
die Knie.

		»Was ist mit dir? Was hast du, Giovanni?«

		»Meister, sie sagen ... Ich weiß ja, daß es nicht wahr ist ...
Ich kann es nicht glauben ... Aber sagt, um Gotteswillen, sagt es
mir selbst!«

		Er keuchte und kam nicht weiter.

		»Du zweifelst,« sagte Leonardo traurig lächelnd, »ob es wahr
ist, was sie da sagen: daß ich ein Mörder bin?«

		»Nur ein Wort! Nur ein Wort, Meister, aus Eurem Munde!«

		»Was kann ich dir sagen, mein Freund? Und, wozu auch? Du wirst
es mir doch nicht glauben, wenn du Zweifel hast ...«

		»O Messer Leonardo!« rief Giovanni aus. »Ich quäle mich so sehr,
ich weiß nicht, was mit mir vorgeht ... Ich werde wahnsinnig,
Meister ... Ich kann nicht mehr ... Helft mir! Erbarmt Euch meiner!
... Sagt mir, daß es unwahr ist! ...«

		Leonardo schwieg.

		Dann wandte er sich von ihm ab und sagte mit bebender
Stimme:

		»Auch du bist mit ihnen und gegen mich!«

		Plötzlich erzitterte das ganze Haus: der Verzinner Scarabullo
bearbeitete die Türe mit einer Axt.

		Leonardo hörte das Johlen des Pöbels und sein Herz wurde von der
ihm wohlvertrauten stillen Wehmut, vom Gefühl unendlicher
Einsamkeit ergriffen.

		Er ließ seinen Kopf sinken und sein Blick fiel auf die Zeilen,
die er erst eben niedergeschrieben:

		»O deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten
Bewegung!«

		»So ist es!« sagte er sich: »alles ist gut, alles kommt von
Dir!«

		Er lächelte und sprach in tiefer Demut die letzten Worte des
Herzogs Gian-Galeazzo:

		»Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel!« [bookmark: page152]

	
		
		Sechstes Buch

		Tagebuch des Giovanni Beltraffio

		Ich trat am 25. März 1494 zum Florentiner Meister Leonardo da
Vinci in die Lehre ein.

		Hier mein Studienplan: Perspektive, Maße und Proportionen des
menschlichen Körpers, Zeichnen nach Vorlagen guter Meister,
Zeichnen nach der Natur. Mein Mitschüler Marco d'Oggione gab mir
heute ein Buch von der Perspektive, das er selbst nach den Worten
des Meisters niedergeschrieben hat. Es beginnt also:

		»Die größte Freude für den Körper ist das Licht der Sonne; die
größte Freude für den Geist sind die klaren mathematischen
Wahrheiten. In der Perspektive gesellt sich zu der Betrachtung der
strahlenden Linie, der größten Freude für die Augen, auch die
größte Freude des Geistes – die mathematische Klarheit; aus diesem
Grunde muß die Perspektive allen andern menschlichen Forschungen
und Wissenschaften vorgezogen werden. So erleuchte mich derjenige,
der von sich selbst sagte: »Ich bin das wahre Licht!« und er helfe
mir die Wissenschaft der Perspektive – die Wissenschaft vom Licht
zusammenzufassen. Ich teile dieses Buch in drei Abteilungen: die
erste handelt von der Verminderung des Körperumfanges in der Ferne,
die zweite – von der Verminderung der Klarheit seiner Farben und
die dritte von der Verminderung der Klarheit der Umrisse.«

		 

		Der Meister sorgt für mich wie für einen Sohn; als er von meiner
Armut erfuhr, wollte er von mir das ausbedungene Lehrgeld nicht
mehr annehmen.

		 

		Der Meister sagte:

		»Wenn du die Perspektive erfaßt hast und die Proportionen des
menschlichen Körpers auswendig kennst, so beobachte bei deinen
Spaziergängen aufmerksam die Bewegungen der Menschen; merke [bookmark: page153] dir genau, wie sie
stehen, gehen, reden und streiten, wie sie lachen und miteinander
raufen, und welchen Gesichtsausdruck sie und die Zuschauer, die
sich in den Streit einmischen, sowie auch solche, die stumm
beobachten, haben; merke dir dies alles und zeichne es so rasch wie
möglich in ein kleines Buch aus farbigem Papier, das du immer bei
dir tragen sollst; wenn ein Buch voll ist, so nimm ein neues; das
alte hebe aber auf. Gewöhne dich daran, alle deine Zeichnungen zu
verwahren und sie nie zu vernichten oder auszuwischen, denn die
Bewegungen der Körper in der Natur sind so mannigfaltig, daß sie
kein menschliches Erinnerungsvermögen, wie stark es auch sei,
behalten kann. Du mußt daher diese Zeichnungen als deine besten
Lehrer und Meister achten.«

		Ich habe mir ein solches Buch angelegt und schreibe mir darin
allabendlich alle bemerkenswerten Äußerungen des Meisters auf, die
er im Laufe des Tages getan hat.

		 

		Heute begegnete ich in der Gasse der Trödlerinnen in der Nähe
des Domes meinem Onkel, dem Glasmaler Oswald Ingrimm. Er sagte mir,
daß er sich von mir lossage, denn ich hätte mein Seelenheil
verloren, weil ich im Hause des Atheisten und Ketzers Leonardo
wohne. Jetzt stehe ich ganz allein in der Welt: ich habe niemand,
weder Verwandte, noch Freunde, außer meinem Meister. Ich spreche
oft das herrliche Gebet Leonardos: »Es erleuchte mich der Herr, das
Licht der Welt, und er helfe mir die Perspektive – die Lehre von
seinem Licht, zu erfassen.« Spricht denn so ein Gottloser?!

		 

		Wie schwer es mir auch manchmal zu Mute ist, so brauche ich nur
ihn anzusehen, um große Erleichterung und Freude im Herzen zu
spüren. Was für Augen er hat! Sie sind klar, hellblau und kalt, wie
Eis! Und seine sanfte, angenehme Stimme und sein Lächeln! Selbst
die eigensinnigsten und boshaftesten Menschen können unmöglich
seinen einschmeichelnden Worten widerstehen, wenn er sie von einem
Ja oder Nein überzeugen will. Ich betrachte ihn oft und lange, wenn
er in Gedanken versunken an seinem Arbeitstische sitzt und
mechanisch und langsam mit den feinen Fingern durch seinen langen,
lockigen, goldblonden Bart, der so weich ist [bookmark: page154] wie die Seide des Mädchenhaares,
fährt, wenn er mit jemand spricht, so pflegt er ein Auge ironisch,
doch gutmütig zusammenzukneifen; der Blick seiner von dichten
Brauen beschatteten Augen scheint dann in die Tiefe der Seele zu
dringen.

		 

		Er kleidet sich sehr einfach; er liebt weder bunte Kleider, noch
neue Moden. Er liebt auch keine Wohlgerüche. Dafür trägt er Wäsche
aus feiner Rennes-Leinwand, und sie ist immer schneeweiß. Auf
seinem schwarzen Samtbarett hat er keinerlei Verzierungen, weder
Schaumünzen, noch Federn. Über seinem schwarzen Kamisol trägt er
einen bis an die Knie reichenden dunkelroten Mantel mit gerade
fallenden Falten, von alt-florentiner Schnitt. Seine Bewegungen
sind ruhig und gemessen. Trotz seiner einfachen Kleidung kann man
ihn nirgends – weder unter Hofleuten, noch in einer Volksmenge
übersehen, denn er gleicht niemandem.

		 

		Er kann und weiß alles: er ist ausgezeichneter Bogen- und
Armbrustschütze, Reiter, Schwimmer und Fechtmeister. Einmal sah ich
ihn im Wettkampfe mit den ersten Athleten aus dem Volke: es galt in
der Kirche eine kleine Münze bis in die Mitte der Kuppel
emporzuschleudern. Messer Leonardo zeigte darin die größte
Geschicklichkeit und Kraft.

		Er ist linkshändig. Mit seiner linken Hand, die so zart und fein
wie eine Mädchenhand ist, biegt er Hufeisen und dreht eherne
Glockenklöppel zusammen; mit der gleichen Hand legt er auf
Bildnissen schöner Mädchen zarte und durchsichtige Schatten an,
wobei er das Papier mit Bleistift oder Kohle so leise, wie ein
Schmetterling mit seinen Flügeln, berührt.

		 

		Heute nachmittag sah ich ihn eine Zeichnung vollenden, die den
gesenkten Kopf der Maria, wie sie der Verkündigung lauscht,
darstellte. Unter der mit Perlen und zwei Taubenflügeln
geschmückten Kopfbinde quollen Strähnen ihres Haares hervor, das
keusch im Hauche der Engelsflügel spielte und flatterte; es war wie
bei den Florentiner Mädchen anscheinend nachlässig aufgesteckt, in
der Tat aber sorgfältig und kunstvoll geordnet. Die Schönheit
dieser Locken [bookmark: page155] berauschte wie fremdartige Musik. Das Rätsel
ihrer durch die gesenkten, dunkelumrandeten Lider gleichsam
durchscheinenden Augen war wie das Rätsel der durch die klare Flut
durchschimmernden, aber unerreichbaren, unter Wasser blühenden
Blumen.

		Plötzlich kam in die Werkstatt sein kleiner Diener Jacopo
hereingestürzt. Er klatschte in die Hände und schrie:

		»Ungeheuer! Ungeheuer! Messer Leonardo, kommt schnell in die
Küche! Da habe ich Euch zwei schöne Exemplare mitgebracht, Ihr
werdet zufrieden sein!«

		»Woher?« fragte der Meister.

		»Ich habe sie vor dem Portal von St. Ambrogio aufgegabelt. Es
sind Bettler aus Bergamo. Ich sagte ihnen, daß sie von Euch ein
Nachtmahl bekommen, wenn sie Euch Modell stehen.«

		»Sie sollen warten, bis ich mit dieser Zeichnung fertig
bin.«

		»Nein, Meister: sie können nicht warten, denn sie wollen noch
vor Anbruch der Nacht nach Bergamo heimkehren, schaut sie Euch nur
an! Ihr werdet es nicht bereuen. Es ist wirklich der Mühe wert! Ihr
könnt Euch gar nicht vorstellen, was es für Ungeheuer sind!«

		Der Meister legte die unvollendete Zeichnung der heiligen
Jungfrau fort und begab sich in die Küche. Ich folgte ihm.

		Wir sahen zwei Greise in würdiger Haltung auf der Küchenbank
sitzen. Es waren Brüder. Beide waren dick, gleichsam von
Wassersucht aufgedunsen und hatten häßliche hängende riesengroße
Kröpfe, wie sie unter den Bergbewohnern um Bergamo oft vorkommen;
der eine hatte seine Frau – eine zusammengeschrumpfte dürre Alte –
mitgebracht, die den zu ihr vorzüglich passenden Spitznamen
»Spinne« trug.

		Jacopo strahlte vor Stolz und flüsterte:

		»Seht Ihr! Ich sagte ja, daß die Euch gefallen werden! Ich weiß
ganz genau, was Ihr braucht ...«

		Leonardo setzte sich zu den Ungeheuern, ließ Wein auftischen,
bewirtete sie und begann sie auszufragen; er unterhielt sie auch
mit dummen Späßen. Anfangs waren sie scheu, sahen ihn mißtrauisch
an und konnten wohl unmöglich verstehen, warum man sie hergebracht
hatte. Da erzählte er ihnen die weitverbreitete Novelle vom toten
Juden, der von seinen Glaubensgenossen, in Anbetracht des Gesetzes,
das die Beerdigung von Juden in Bologna untersagte, in kleine
Stücke geschnitten und in einem Faß, mit Honig [bookmark: page156] und Gewürzen eingemacht, auf
einem Schiff mit anderen Waren nach Venedig geschickt, unterwegs
aber von einem reisenden christlichen Florentiner gegessen wurde;
diese Geschichte gefiel der Spinne dermaßen, daß sie in Gelächter
ausbrach. Bald lachten alle drei Bettler, vom Wein berauscht, mit
abstoßenden Grimassen. Ich schlug verlegen die Augen nieder und
wandte mich ab, um sie nicht zu sehen. Leonardo aber blickte sie
mit der tiefen, gierigen Neugier eines Gelehrten an, der ein
Experiment verfolgt. Als sie in ihrer Trunkenheit den höchsten Grad
von Häßlichkeit erreicht hatten, nahm er Papier und Stift zur Hand
und zeichnete diese ekelhaften Fratzen mit dem gleichen Bleistift
und mit der gleichen Liebe, mit der er vorhin das göttliche Lächeln
der heiligen Jungfrau gezeichnet hatte.

		Abends zeigte er mir viele Karikaturen nicht nur von Menschen,
sondern auch von Tieren; es waren ganz schreckliche Gesichter, wie
sie die Kranken im Fieber verfolgen. Im Menschlichen steckte etwas
Tierisches und im Tierischen – etwas Menschliches, das eine ging
leicht und natürlich in das andere über und gerade dieser
unmerkliche Übergang machte sie so schrecklich. Ich denke noch an
den Kopf eines Stachelschweins mit spitzen, sich sträubenden
Nadeln, mit einer hängenden, weichen lappenähnlichen Unterlippe,
das in einem abstoßenden menschlichen Lächeln die länglichen,
mandelförmigen weißen Zähne zeigte. Ich werde auch nie den Kopf
einer Alten vergessen, mit dem zu einer wahnsinnigen hohen Frisur
gekämmten Haar, mit einem dünnen Zöpfchen im Nacken, einer großen
kahlen Stirne, mit einer plattgedrückten Nase, die so klein wie
eine Warze war, und ungeheuerlich dicken Lippen, die mich an
morsche, feuchte Schwämme gemahnten, welche an faulen Baumstümpfen
wachsen. Das Schrecklichste dabei ist, daß einem alle diese
Ungeheuer wie alte Bekannte erscheinen, als ob man ihnen schon
irgendwo begegnet wäre, und daß sie auch etwas Verführerisches an
sich haben, das wie ein Abgrund lockt und zugleich abstößt. Man
schaut sie mit Entsetzen an und doch kann man sich von ihnen ebenso
schwer losreißen, wie von dem göttlichen Lächeln der heiligen
Jungfrau.

		Hier wie dort ist man erstaunt, wie vor einem Wunder.

		 

		Cesare da Sesto erzählte mir, daß, wenn Leonardo irgendwo in der
Volksmenge einem irgendwie auffallend häßlichen Menschen begegne,
er imstande sei, ihm einen ganzen Tag lang zu folgen, [bookmark: page157] um sich seine
Gesichtszüge einzuprägen. Große Häßlichkeit sei bei Menschen ebenso
selten und ungewöhnlich, sagte der Meister, wie große Schönheit;
nur das Mittelmäßige sei gewöhnlich.

		 

		Er hat eine merkwürdige Methode erfunden, um sich menschliche
Gesichter leichter einzuprägen. Er teilt die menschlichen Nasen in
drei Klassen ein: in gerade, gebogene und in solche mit einer
Ausbuchtung.

		Die geraden können kurz und lang sein, spitz und stumpf. Die
Krümmung kann sich oben an der Nase befinden, oder unten, oder in
der Mitte. Und so behandelt er auch alle anderen Teile des
Gesichts. Alle diese Einteilungsklassen und Arten sind mit Nummern
bezeichnet und in ein nach besonderem System angelegtes Buch
eingetragen. Wenn der Künstler auf einem Spaziergange ein Gesicht
sieht, dessen Züge er sich einprägen will, so braucht er nur die
Klasse von Nase, Stirne, Augen und Kinn festzustellen und zu
notieren, um das ganze Gesicht mit allen seinen Zügen mittels einer
Reihe von Zahlen im Gedächtnisse zu fixieren. Nach Hause
zurückgekehrt, vereinigt er die notierten Elemente zu einem
Bilde.

		Er hat auch einen kleinen Löffel erfunden, um bei den
allmählichen, von den Augen kaum wahrnehmbaren Abstufungen von
Licht zu Schatten und von Schatten zu Licht die Menge der
notwendigen Farbe mathematisch genau bemessen zu können, wenn z. B.
einem Schatten von bestimmter Kraft zehn Löffel schwarzer Farbe
entsprechen, so sind zur Erreichung des nächsten Grades elf Löffel
dieser Farbe, dann zwölf, dreizehn u. s. f. erforderlich. Die
Löffel werden genau bis an den Rand voll gerechnet und daher wird
die Farbe immer mit einem Glaslineal abgestrichen, wie man es auf
dem Markte bei Messen von Getreide tut.

		 

		Marco d'Oggione ist der fleißigste und gewissenhafteste von
allen seinen Schülern. Er arbeitet wie ein Ochs und befolgt mit
peinlicher Genauigkeit alle Regeln des Meisters; je größere Mühe er
sich aber gibt, um so weniger bringt er zustande. Marco ist
eigensinnig: wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, so
kann ihn niemand mehr davon abbringen. Er glaubt an die
Unfehlbarkeit des Satzes: »Mit Geduld und Spucke, fängt man manche
[bookmark: page158] Mucke« und
gibt die Hoffnung, ein großer Künstler zu werden, nie auf. Er hat
mehr als wir alle Freude an jenen Erfindungen des Meisters, welche
die Kunst in Mechanik umsetzen. Neulich nahm er das Buch mit den
Tabellen, in denen die Gesichter in Klassen eingeteilt sind, lief
damit auf den Broletto-Platz und notierte sich nach Leonardos
Zahlensystem einige Gesichter aus dem Volke. Als er aber zu Hause
diese Elemente zu einem lebendigen Gesicht vereinigen wollte, da
konnte er es unmöglich fertig bringen. Den gleichen Mißerfolg hatte
er mit dem Meßlöffel: obwohl er bei seiner Arbeit mit
mathematischer Genauigkeit verfährt, werden die Schatten
undurchsichtig und unnatürlich, und die Gesichter hölzern und
reizlos. Marco erklärt es damit, daß er noch nicht genau genug die
Regeln des Meisters befolgte, und er verdoppelt daher seinen Eifer.
Cesare da Sesto sagt dazu schadenfroh:

		»Der gute Marco ist ein wahrer Märtyrer der Kunst! Sein Fall
beweist, daß alle die berühmten Regeln, Löffel und Nasentabellen
für die Katze sind. Es genügt nicht zu wissen, wie ein Kind geboren
wird, um auch wirklich ein Kind zur Welt bringen zu können.
Leonardo betrügt sich selbst und die andern: er selbst handelt nie
nach den Grundsätzen, die er predigt. Wenn er malt, so denkt er an
gar keine Regeln und folgt nur seiner Inspiration. Er begnügt sich
aber nicht damit, daß er großer Künstler ist, er will auch großer
Gelehrter sein. Er will Kunst mit Wissenschaft und Inspiration mit
Mathematik in Einklang bringen. Ich fürchte nur: wenn einer zwei
Hasen jagt, so fängt er keinen von beiden.«

		Vielleicht ist an diesen Worten auch etwas Wahres. Warum haßt
aber Cesare so den Meister? Leonardo vergibt ihm alles, hört
geduldig seine bösen und spöttischen Bemerkungen an, schätzt seinen
Verstand und ist ihm nie böse.

		 

		Ich beobachte, wie er am Heiligen Abendmahl arbeitet. Er verläßt
das Haus früh morgens, beim Sonnenaufgang und begibt sich in das
Refektorium, wo er dann den ganzen Tag bis zum Anbruch der
Dunkelheit ohne Unterbrechung und ohne an Speise und Trank zu
denken, malt. Dann gehen wieder Wochen dahin, in denen er keinen
Pinsel anrührt. Aber auch dann verbringt er täglich zwei oder drei
Stunden auf dem Gerüste vor dem Bilde und betrachtet und überlegt
sich alles, was er gemacht hat. Manchmal [bookmark: page159] läßt er plötzlich irgendeine
angefangene Arbeit liegen und rennt am heißesten Mittag, ohne die
Schattenseite zu benutzen, durch die menschenleeren Gassen, wie von
einer unsichtbaren Macht getrieben, ins Kloster, besteigt das
Gerüst, macht zwei oder drei Pinselstriche und geht dann wieder
nach Hause.

		 

		Alle diese Tage arbeitete er am Kopfe des heiligen Johannes,
heute sollte er ihn vollenden. Zu meinem großen Erstaunen blieb er
aber zu Hause und verbrachte den ganzen Tag damit, daß er mit dem
kleinen Jacopo den Flug von Hummeln, Wespen und Fliegen
beobachtete. Er studiert den Bau ihrer Körper und Flügel mit
solchem Eifer, als ob davon das Schicksal der Welt abhinge. Als er
gewahrte, daß die Fliegen die hinteren Beine als Steuer gebrauchen,
freute er sich darüber so sehr, als hätte er ein Gott weiß wie
großes Glück erfahren. Der Meister glaubt, daß dies für die
Erfindung der Flugmaschine von höchster Bedeutung sei. Möglich! Es
ist aber doch ärgerlich, daß der Kopf des Apostels Johannes wegen
des Studiums von Fliegenbeinen unvollendet bleibt.

		 

		Heute haben wir einen neuen Kummer. Die Fliegen und das heilige
Abendmahl sind vergessen. Er entwirft ein kompliziertes und reich
ornamentiertes Wappen für die vom Herzoge geplante nach nicht
existierende Mailänder Akademie der Malerei; es ist ein Viereck aus
unendlichen verschlungenen, verknüpften und verknoteten Schnüren,
die eine lateinische Inschrift einrahmen: »Leonardi Vinci
Accademia.« Er ist so sehr in die Arbeit vertieft, als gäbe es
für ihn in der ganzen Welt nichts außer dieser schwierigen und
zwecklosen Spielerei. Ich glaube, keine Macht könnte ihn davon
abbringen. Ich hielt es nicht länger aus und wagte ihn an den
unvollendeten Johanneskopf zu erinnern. Er zuckte die Achseln und
murmelte zwischen den Zähnen, ohne von seinen Schnüren und Knoten
aufzublicken:

		»Die Arbeit läuft mir nicht weg. Ich finde noch Zeit!«

		Zuweilen erscheint mir Cesares Gehässigkeit begreiflich.

		 

		[bookmark: page160] Herzog
Moro betraute ihn mit der Einrichtung des sogenannten »Ohres des
Dionys« – eines in der Mauer verborgenen Hörrohres, das dem Herzog
gestattet, von einem Zimmer aus alle in den anderen Räumen
geführten Gespräche zu belauschen. Der Meister ging mit großem
Eifer an diese Arbeit. Bald verlor er aber für sie, wie gewöhnlich,
jedes Interesse und schiebt sie nun immer unter verschiedenen
Vorwänden hinaus. Der Herzog treibt ihn an und zürnt, heute früh
wurde aus dem Schlosse einige Mal nach ihm geschickt. Der Meister
ist aber mit einer neuen Arbeit beschäftigt, die ihm wichtiger
erscheint, als das »Ohr des Dionys«, nämlich mit Versuchen an
Pflanzen: er hatte bei einem Kürbisse alle Wurzeln bis auf eine
ganz kleine abgeschnitten und begoß diese fleißig mit Wasser. Zu
seiner großen Freude ist die Pflanze nicht verdorrt und die Mutter
– so nennt er sie – hat glücklich alle ihre Kinder – an die sechzig
längliche Kürbisse – großgezogen. Mit welcher Geduld und mit
welcher Liebe verfolgt er das Leben dieser Pflanze! Heute saß er
die ganze Nacht am Gemüsebeet und beobachtete, wie die breiten
Blätter den nächtlichen Tau trinken. Er sagt: »Die Erde tränkt die
Pflanzen mit Feuchtigkeit, der Himmel mit Tau, die Sonne gibt ihnen
aber die Seele.« Er glaubt nämlich, daß nicht nur die Menschen,
sondern auch Tiere und selbst Pflanzen eine Seele besitzen, welche
Meinung Fra Benedetto für höchst ketzerisch hält.

		 

		Er liebt alle Tiere. Manchmal verbringt er ganze Tage mit dem
Beobachten und Zeichnen von Katzen, mit dem Studium ihrer
Gewohnheiten und Eigenschaften. Er beobachtet, wie sie spielen,
kämpfen, schlafen, sich mit den Pfoten waschen, Mäuse fangen,
Buckel machen und wie sie vor den Hunden fauchen. Mit dem gleichen
Interesse beobachtet er durch die Wände eines großen Glasgefäßes
Fische, Schnecken, Haarwürmer, Tintenfische und andere Wassertiere.
Wenn sie miteinander kämpfen und einander verzehren, nimmt sein
Gesicht den Ausdruck einer tiefen, stillen Befriedigung an.

		Er ist gleichzeitig mit tausend Dingen beschäftigt. Ohne eine
Arbeit zu Ende zu führen, nimmt er eine neue in Angriff. Jede
[bookmark: page161] Arbeit
sieht bei ihm übrigens wie ein Spiel und jedes Spiel wie eine
Arbeit aus. Er ist vielseitig und unbeständig. Cesare sagt, daß
eher alle Flüsse ihren Lauf umkehren werden, als daß Leonardo bei
einer Idee stehen bleibt und sie zu Ende führt. Er nennt den
Meister den größten aller Taugenichtse und behauptet, daß aus allen
seinen zahllosen Arbeiten nichts Vernünftiges herauskommen werde.
Leonardo soll hundertzwanzig Bücher »Von der Natur – Delle Cose Naturali« geschrieben haben. Es sind
aber lauter zufällige Fragmente, gelegentliche Notizen und lose
Papierfetzen. Es sind über fünftausend Zettel, die in einer
derartigen Unordnung liegen, daß der Meister sich selbst nicht mehr
auskennt und nie eine ihm gerade notwendige Notiz herausfinden
kann.

		 

		Wie unersättlich seine Neugier ist! Was für ein gütiges und
tiefblickendes Auge er für die Natur hat! wie groß ist seine
Fähigkeit, das Unscheinbarste zu erspähen! Sein Erstaunen ist immer
freudig und gierig, wie bei Kindern, wie bei den ersten Menschen im
Paradiese.

		Manchmal macht er über den alltäglichsten Gegenstand eine so
erstaunliche Bemerkung, daß man sie, wenn man auch hundert Jahre
leben würde, nie wieder vergessen könnte; sie prägt sich so tief
ins Gedächtnis ein, daß man sie unmöglich wieder los werden
kann.

		So sagte der Meister, als er neulich meine Klause betrat: »Hast
du es schon bemerkt, Giovanni, daß kleine Zimmer unseren Geist
konzentrieren und daß die großen ihn zur Tätigkeit anregen?«

		Oder: »Während des Regens erscheinen die Umrisse der Gegenstände
im Schatten schärfer als in der Sonne.«

		Hier ist eine Bemerkung, die er gestern machte, als er mit dem
Erzgießer über die vom Herzog bestellten Feldgeschütze sprach: »Das
zwischen dem Laden der Bombarde und der Kugel eingeschlossene
Pulver wirkt bei seiner Explosion wie ein Mensch, der sich mit dem
Rücken gegen eine Wand stützend, eine Last mit aller Kraft vorwärts
stemmt.«

		In einem Gespräch über abstrakte Mechanik sagte er: »Die Kraft
ist stets bestrebt, ihre Ursache zu überwinden, um nach dem Siege
zu sterben. Der Stoß ist der Lohn der Bewegung und der Enkel der
Kraft; ihr gemeinsamer Ahne aber ist die Schwere.«

		Bei einem Streite mit einem Baumeister rief er ungeduldig [bookmark: page162] aus: »wie, versteht
Ihr es nicht, Messere? Es ist sonnenklar: Was ist denn ein
Schwibbogen? Ein Schwibbogen ist nichts anderes als eine Kraft, die
von zwei sich treffenden und einander entgegengesetzten Schwachen
erzeugt wird.« Der Baumeister riß vor Erstaunen den Mund auf. Für
mich wurden aber die Dinge, von denen sie sprachen, so klar, als ob
man plötzlich in ein finsteres Zimmer ein Licht hereingebracht
hätte.

		 

		Nun hat er wieder zwei Tage am Johanneskopf gearbeitet. Doch
wie! Die fortwährende Beschäftigung mit den Fliegenflügeln, Katzen,
Kürbissen, dem Dionysohr, dem Rahmen aus verknüpften Schnüren und
ähnlichen wichtigen Dingen war dem Werke wenig förderlich. Er wurde
mit dem Kopf wieder nicht fertig und ließ die Arbeit liegen, um
sich ganz in seine Geometrie zu verkriechen, wie sich die Schnecke,
um mit Cesare zu reden, in ihr Haus verkriecht. Er sagt, daß selbst
der Geruch von Farben und der Anblick von Leinwand und Pinseln ihn
anekeln.

		So leben wir von tausend Zufälligkeiten abhängig und auf Gott
bauend in den Tag hinein, wir sitzen am Meer und warten auf den
günstigen Wind. Es ist ein Glück, daß er noch nicht bei der
Flugmaschine angelangt ist, sonst, wären wir ganz verloren: wenn er
sich in seine Mechanik vergräbt, bekommen wir ihn überhaupt nicht
zu sehen!

		 

		Ich habe folgendes bemerkt: so oft er nach vielen Ausreden und
langem Zweifeln und Schwanken schließlich doch den Pinsel ergreift
und ans Werk geht, so überfällt ihn ein der Angst ähnliches Gefühl.
Er ist nie mit seiner Arbeit zufrieden. In Werken, die den andern
als Gipfel der Vollkommenheit erscheinen, findet er stets Fehler.
Er strebt nach dem höchsten, nach dem Unerreichbaren, nach dem, was
die menschliche Hand, wie unendlich hoch auch ihre Kunst sei, nie
auszudrücken vermag. Dies ist der Grund, warum er seine Werke nie
vollendet.

		 

		Heute kam zu uns ein jüdischer Pferdehändler. Der Meister wollte
ihm einen braunen Hengst abkaufen. Der Jude bemühte [bookmark: page163] sich ihn zu überreden, mit dem
Hengst auch eine Stute zu kaufen; er flehte, schwatzte und mühte
sich so lange, bis der Meister, der Pferdeliebhaber und Kenner ist,
lachend nachgab und sich mit der Stute betrügen ließ, nur um den
Juden los zu werden. Ich sah und hörte zu und staunte.

		»Warum staunst du so?« fragte mich später Cesare. »Er ist immer
so: er läßt sich stets vom ersten Besten ausbeuten. In keiner Sache
ist auf ihn Verlaß. Er kann nie einen festen Entschluß fassen.
Alles ist bei ihm zweideutig: ja, oder nein, wie man es eben
auslegen will. Wie der Wind gerade weht. Nichts Festes ist an ihm
und nichts Männliches. Er ist immer weich, schwankend und
umstimmbar, als ob er kein Rückgrat hätte und erscheint, trotz
seiner Kraft, schwächlich. Im Spiele biegt er Hufeisen zusammen und
erfindet Hebel, um das Taufbecken in San-Giovanni wie ein
Spatzennest in die Luft zu heben; wenn es sich aber um eine
wirkliche Tat handelt, die Willensstärke erfordert, so kann er sich
nicht entschließen, einen Strohhalm aufzuheben oder einem
Marienkäfer Leid anzutun! ...«

		Cesare schimpfte noch lange, wobei er offenbar übertrieb und
sogar verleumdete. Ich fühlte aber, daß seine Worte neben vielen
Lügen auch manches Wahre enthielten.

		 

		Andrea Salaina ist erkrankt. Der Meister pflegt ihn und
verbringt ganze Nächte wachend an seinem Bette, von Arzneien will
er nichts hören. Marco d'Oggione brachte dem Kranken Pillen. Als
Leonardo sie entdeckte, warf er sie zum Fenster hinaus.

		Als Andrea selbst schüchtern die Meinung äußerte, daß ein
Aderlaß wohl von Nutzen wäre, – er kenne auch einen Barbier, der
sich gut darauf verstehe, – wurde Leonardo ernstlich böse. Er
schimpfte arg auf alle Ärzte und sagte u. a.:

		»Denke nicht daran, wie du deine Krankheiten heilen sollst,
sondern daran, wie du dir deine Gesundheit erhalten kannst. Das
Letztere erreichst du am besten, wenn du den Ärzten aus dem Wege
gehst; denn ihre Arzneien gleichen den unsinnigen Mixturen der
Alchimisten.«

		Mit einem gutmütigen verschmitzten Lächeln fügte er hinzu:

		»Wie sollten diese Betrüger nicht reich werden, wenn jeder
[bookmark: page164] Mensch nur zu
dem einzigen Zweck Reichtümer ansammelt, um sein Geld später den
Ärzten – diesen Zerstörern des menschlichen Lebens, weggeben zu
können!«

		 

		Der Meister unterhält den Kranken mit komischen Erzählungen,
Parabeln und Rätseln, die Salaino besonders liebt. Ich sehe und
höre zu und komme nicht aus dem Staunen über den Meister: wie
lustig er doch ist!

		Hier sind einige von seinen Rätseln:

		»Die Menschen verprügeln das, dem sie ihr Dasein verdanken.«

		– Das Dreschen des Getreides.

		»Die Wälder zeugen Kinder, die ihre eigenen Eltern
vernichten.«

		– Holzgriffe der Äxte.

		»Tierfelle zwingen die Menschen, das Schweigen zu brechen, zu
fluchen und zu schreien.« – Das Spiel mit Lederbällen.

		Nach den langen Stunden, die er im Entwerfen von Feldgeschützen,
in mathematischen Rechnungen und in der Arbeit am Heiligen
Abendmahl verbringt, vergnügt er sich wie ein Kind mit diesen
Rätseln. Er notiert sie sich in seinen Arbeitsheften neben den
Skizzen zu großen zukünftigen Werken und neben den von ihm
entdeckten Naturgesetzen.

		 

		Er erfand und zeichnete mit vieler Mühe eine sonderbare,
komplizierte Allegorie zur Verherrlichung der Freigebigkeit des
Herzogs: Moro, in Gestalt einer Fortuna, nimmt einen Jüngling in
seinen Schutz, der von einer schrecklichen Parze, welche die Züge
der »Spinne« trägt, entflieht; er bedeckt ihn mit seinem Mantel und
droht der schrecklichen Göttin mit seinem goldenen Szepter. Der
Herzog ist mit der Zeichnung sehr zufrieden und will sie von
Leonardo in Farben, als Wandgemälde für einen Saal im Schlosse
wiederholen lassen. Diese Allegorien sind jetzt bei Hofe Mode. Ich
glaube, sie haben da größeren Erfolg, als alle anderen Werke des
Meisters. Damen, Ritter und Würdenträger bestürmen ihn mit ihren
Bitten um ähnliche tiefsinnige allegorische Bildchen.

		Für die Gräfin Cecilia Bergamini, eine der beiden
Haupt-Maitressen des Herzogs, zeichnete er eine Allegorie des
Neids: [bookmark: page165] eine
gebrechliche Alte mit hängenden Brüsten, mit einem Leopardenfell
als Mantel und einem mit vergifteten Zungen gefüllten Köcher hinter
den Schultern reitet auf einem menschlichen Gerippe, und trägt
einen mit Schlangen gefüllten Becher in der Hand.

		Er mußte dann auch eine Allegorie über das gleiche Thema für die
andere Maitresse des Herzogs – Lucrezia Crivelli, zeichnen, damit
diese sich nicht benachteiligt fühle: der Ast eines Nußbaumes wird
mit Stöcken geschlagen und geschüttelt gerade zu jener Zeit, als
seine Früchte vollkommen reif werden. Eine neben der Zeichnung
angebrachte Inschrift lautet: »Für Wohltaten.«

		Schließlich mußte er auch für die Gattin des Herzogs, die
durchlauchtigste Madonna Beatrice, eine Allegorie des Undankes
erfinden: ein Mensch bläst bei Sonnenaufgang die Kerze aus, die ihm
in der Nacht diente.

		Jetzt hat der arme Meister bei Tag und Nacht keine Ruhe: jeden
Augenblick kommen Briefchen von Damen, Aufträge und Bitten. Er weiß
nicht mehr, wie er sie los werden soll.

		Cesare sagt gehässig: »Alle diese dummen Rittersprüche und
süßlichen Allegorien geziemen wohl einem höfischen Speichellecker,
aber nicht einem Künstler wie Leonardo. Es ist eine Schande!« Ich
glaube, er ist im Unrecht. Der Meister denkt gar nicht daran,
irgendwelche Ehren zu erlangen. Die Allegorien sind für ihn nur
Zeitvertreib, wie seine Rätselspiele und mathematischen Sätze, wie
das göttliche Lächeln der heiligen Jungfrau und das Ornament aus
verknüpften Schnüren.

		 

		Er hat seit langer Zeit ein Buch von der Malerei«, »Trattato della Pittura«begonnen; er hat es aber,
wie es seine Gewohnheit ist, nicht vollendet und Gott allein weiß,
ob er es je vollenden wird. In der letzten Zeit beschäftigte er
sich viel damit, mir die Luft- und Linearperspektive und die
Gesetze von Licht und Schatten beizubringen; er zitierte dabei
verschiedene Stellen aus seinem Buche und einzelne Gedanken über
Kunst. Ich zeichne hier alles auf, was ich mir davon gemerkt
habe.

		Der Herr vergelte dem Meister die Liebe und Weisheit, mit der er
mich auf den hehren Pfaden dieser edelsten Wissenschaft leitet!
Derjenige, dem diese Blätter einmal in die Hände kommen, [bookmark: page166] möge in sein Gebet
das Seelenheil des demütigen Knechtes Gottes und unwürdigen
Schülers Giovanni Beltraffio und das Seelenheil des großen
Florentiner Meisters Leonardo da Vinci einschließen!

		 

		Der Meister sagte: »Das Schöne im Menschen vergeht, das Schöne
in der Kunst aber nie.«

		 

		»Wer die Malerei verachtet, der verachtet die philosophisch
vertiefte Betrachtung der Welt, denn die Malerei ist ein legitimes
Kind, oder richtiger – Enkelkind der Natur. Alles was ist, wurde
von der Natur gezeugt, und hat seinerseits die Kunst der Malerei
geboren. Darum sage ich: Die Malerei ist ein Enkelkind der Natur
und mit Gott verwandt. Wer die Malerei beschimpft, der beschimpft
auch die Natur.«

		 

		»Der Maler soll allumfassend sein. Maler, deine Vielseitigkeit
sei ebenso unendlich, wie die Mannigfaltigkeit der
Naturerscheinungen! Indem du das von Gott begonnene Werk
fortführst, sei bestrebt, die ewigen Schöpfungen Gottes, und nicht
die Werte von Menschenhand zu vermehren. Ahme nie und niemandem
nach. Jedes deiner Werke sei wie eine neue Naturerscheinung.«

		 

		»Wer die grundlegenden allgemeinen Gesetze der
Naturerscheinungen kennt und wissend ist, der kann leicht
allumfassend sein, denn alle Körper, – die menschlichen wie die
tierischen – sehen sich in ihrem Baue ähnlich.«

		 

		»Sei auf der Hut, daß Geldgier nicht deine Liebe zur Kunst
ersticke. Denke daran, daß der Erwerb von Ruhm größer ist, als der
Ruhm des Erwerbes. Der Ruhm der Reichen stirbt mit ihnen zugleich,
der Ruhm der Weisen vergeht aber nie, denn Weisheit und
Wissenschaft sind eheliche Kinder ihrer Eltern, das Geld aber ist
ein Bastard. Liebe den Ruhm und fürchte dich nicht vor Armut.
[bookmark: page167] Bedenke, daß
viele Philosophen, die in Reichtum geboren waren, in freiwilliger
Armut lebten, um ihre Seelen nicht durch Geld zu beschmutzen.«

		 

		»Die Wissenschaft verjüngt die Seele und versüßt die Bitterkeit
des Alters. Sammle Weisheit, sammle süße Speise für dein
Alter!«

		 

		»Ich kenne Maler, die ihre Bilder schamlos, zum Ergötzen des
Pöbels mit Gold und Lazurblau anmalen und frech behaupten, daß sie
wie die größten Meister malen könnten, wenn man ihnen höhere Preise
zahlte.

		O diese Narren! Wer hindert sie daran, ein herrliches Werk zu
schaffen und dann zu erklären: dieses Bild da kostet so und soviel;
dieses ist billiger und jenes ist Marktware; nur so wäre der Beweis
erbracht, daß sie für jeden Preis arbeiten können.«

		 

		»Oft erniedrigt die Geldgier auch gute Meister zum Handwerk. So
hat mein Landsmann und Kollege, der Florentiner Perugino, eine
solche Fertigkeit in rascher Erledigung von Aufträgen erreicht, daß
er einmal seiner Frau, die ihn zum Mittagessen holte, von seinem
Malgerüst herunterrufen konnte: »Trage die Suppe auf, ich werde
inzwischen noch einen Heiligen malen.«

		 

		»Ein Künstler, der nie zweifelt, kann nur Geringes erreichen.
Wohl dir, wenn dein Werk besser ist, als du es einschätzest;
schlimm, wenn es deiner Schätzung entspricht; doch wehe dir, wenn
es schlechter als diese ist; letzteres ist bei allen denen der
Fall, die sich wundern, daß Gott ihnen zu einer solchen
Vollkommenheit verhalf.«

		 

		»Höre alle Meinungen, die über dein Bild geäußert werden,
geduldig an und erwäge, ob diejenigen, die dir Vorwürfe machen oder
Fehler finden, im Rechte sind; wenn sie Recht haben – beseitige die
Fehler, wenn nicht, – so stelle dich so, als ob du [bookmark: page168] nichts gehört hattest;
suche nur solchen Leuten, die Beachtung verdienen, zu beweisen, daß
sie sich irren.«

		»Das Urteil des Feindes ist oft richtiger und nützlicher, als
das des Freundes. Der Haß ist in den Menschen viel tiefer als die
Liebe. Der Blick des Hassenden geht tiefer, als der Blick des
Liebenden. Der echte Freund ist wie du selbst. Aber der Feind ist
von dir verschieden und darin liegt seine Stärke. Der Haß
beleuchtet vieles, was der Liebe verborgen ist. Denke daran und
mißachte nie den Tadel der Feinde.«

		 

		»Grelle Farben bestechen den Pöbel. Der wahre Künstler wendet
sich nicht an den Pöbel, sondern an die Auserwählten. Er suche sein
Ziel und seinen Stolz nicht in der Leuchtkraft der Farben, sondern
darin, daß in seinem Bilde gleichsam ein Wunder geschehe: durch
Schatten und Licht wird das Flache erhaben, wer die Schatten gering
schätzt und sie den Farben opfert, gleicht einem Schwätzer, der
seinen leeren und hochtrabenden Worten den Sinn der Rede
opfert.«

		 

		»Vermeide vor allem rohe Umrisse. Die Schatten an einem jungen
und zarten Körper sollen nicht tot und starr umrissen werden,
sondern leicht, kaum sichtbar und durchsichtig wie die Luft. Denn
der menschliche Körper ist durchsichtig, wovon du dich überzeugen
kannst, wenn du deine Finger gegen die Sonne hältst. Ein zu grelles
Licht gibt keine schönen Schatten, vermeide das grelle Licht. Merke
dir, wie schön und zart die Gesichter von Männern und Frauen
erscheinen, die in der Dämmerung oder an trüben Tagen, wenn die
Sonne sich hinter Wolken verbirgt, in schattigen Straßen, zwischen
dunklen Hausmauern vorbeigehen. Dies ist das vollkommenste Licht.
Du mußt die Schatten so malen, daß sie sich ganz allmählich im
Lichte verlieren, wie Rauch verschwinden, wie Töne einer leisen
Musik verklingen. Merke dir: zwischen Licht und Schatten gibt es
noch eine Mitte, etwas Zwiespältiges, das beiden eigen ist,
gleichsam ein lichter Schatten oder ein dunkles Licht, suche gerade
dieses Dazwischenliegende, denn in ihm liegt das Geheimnis der
vollkommensten Schönheit!«

		So sprach er, und wiederholte mit erhobener Hand und mit einem
[bookmark: page169]
unbeschreiblichen Ausdruck die Worte, die er wohl unverwischbar
unserm Gedächtnisse einprägen wollte:

		»Vermeidet alles Rohe und Grelle! Eure Schatten sollen
schmelzen, wie Rauch, wie Töne einer fernen Musik!«

		Cesare, der aufmerksam zugehört hatte, lächelte, blickte
Leonardo an und wollte etwas einwenden, zog aber vor, zu
schweigen.

		 

		Eine Weile später machte der Meister in einem Gespräch über ein
anderes Thema die Bemerkung:

		»Die Lüge ist so verächtlich, daß sie selbst den Herrn
beleidigt, wenn sie ihn verherrlicht. Die Wahrheit ist so schön,
daß ihr Lob selbst die geringsten Dinge veredelt. Zwischen Wahrheit
und Lüge ist der gleiche Unterschied, wie zwischen Licht und
Schatten.«

		Cesare ging etwas durch den Kopf. Er blickte den Meister
forschend an und sagte:

		»Der gleiche Unterschied, wie zwischen Licht und Schatten? Ihr
habt doch, Meister, selbst soeben behauptet, daß es zwischen Licht
und Schatten noch eine Mitte gäbe, etwas Zwiefältiges, was beiden
eigen ist, wie ein lichter Schatten oder ein dunkles Licht!
Folglich auch zwischen Wahrheit und Lüge ... Aber nein! Es kann ja
nicht sein ... Meister, Euer Vergleich gereicht meinem Geiste zu
einem Ärgernis: denn ein Künstler, der in der Verschmelzung von
Licht und Schatten die vollendete Schönheit sucht, wäre imstande zu
fragen, ob nicht auch Wahrheit und Lüge ebenso ineinandergehen, wie
Licht und Schatten ...«

		Leonardo machte zuerst ein finsteres Gesicht, als hätten ihn die
Worte des Schülers in Erstaunen gesetzt, oder sogar erzürnt. Dann
lachte er aber und sagte:

		»Versuche mich nicht! Heb dich weg von mir, Satan!«

		Ich hatte eine andere Antwort erwartet und glaube, daß die Worte
Cesares wohl eine ernsthaftere Antwort verdienten als einen
leichtsinnigen Scherz. Mich haben sie wenigstens zu vielen
qualvollen Gedanken angeregt.

		 

		Heute abend sah ich ihn in strömendem Regen in einer schmalen,
schmutzigen und stinkenden Gasse stehen und eine anscheinend ganz
uninteressante, fleckige, verschimmelte Mauer betrachten. Er stand
[bookmark: page170] lange Zeit
so. Die Gassenjungen zeigten auf ihn mit den Fingern und lachten.
Ich fragte, was er an dieser Wand gefunden hätte.

		»Sieh nur her, Giovanni, was für ein herrliches Ungeheuer – eine
Chimäre mit offenem Rachen! Und daneben – ein Engel mit zartem
Antlitz und wehenden Locken, der vor dem Ungeheuer flieht! Die
Laune des Zufalls schuf hier Gestalten, die eines großen Meisters
würdig sind.«

		Er bezeichnete mit dem Finger die Umrisse der Flecken, da sah
ich, zu meinem großen Erstaunen, jene Dinge, von denen er
sprach.

		»Mancher wird vielleicht solche Wahrnehmungen albern finden,«
fuhr der Meister fort, »aber ich weiß aus eigener Erfahrung, wie
sehr sie den Geist zu Entdeckungen und Erfindungen anregen, Auf
Mauern, in Zusammensetzungen verschiedener Steine, in
Mauersprüngen, in den Mustern des Schimmels auf stehendem Wasser,
in sich mit Asche überziehenden, verglimmenden Kohlen und in den
Umrissen von Wolken habe ich schon oft herrliche Landschaften mit
Bergen, Felsen, Flüssen, Tälern und Bäumen, auch fabelhafte
Schlachten, merkwürdige Gesichter von unbeschreiblicher Schönheit,
interessante Teufel und Ungeheuer und noch viele andere wunderbare
Bilder gesehen. Ich wählte mir die nötigen Umrisse und vollendete
sie zu Bildern. So kannst du aus einem fernen Glockengeläute jedes
beliebige Wort, das dir gerade einfällt, heraushören.«

		 

		Er vergleicht die Runzeln, die von den Gesichtsmuskeln bei
Lachen und Weinen erzeugt werden. An den Augen, Wangen und am Munde
ist ein Unterschied nicht wahrzunehmen. Der Weinende hebt und
vereinigt die Augenbrauen, runzelt die Stirne und senkt die
Mundwinkel, während der Lachende die Augenbrauen weit auseinander
zieht und die Mundwinkel hebt.

		Er schloß diese Feststellung mit den Worten:

		»Sei bestrebt, stumm und ruhig zuzuschauen, wie Menschen lachen
und weinen, hassen und lieben, vor Schreck erblassen und vor
Schmerz schreien; betrachte, lerne, forsche und beobachte, um die
verschiedenen Gesichtsausdrücke bei allen menschlichen
Gemütsbewegungen kennen zu lernen.«

		Cesare erzählte mir, daß der Meister gerne die zum Tode
Verurteilten auf ihrem letzten Gang begleite, um an ihren
Gesichtern [bookmark: page171]
alle Abstufungen von Qual und Angst zu studieren; selbst die Henker
wundern sich über die Neugier, mit der er die letzten
Muskelzuckungen der Hingerichteten verfolgt.

		»Du kannst dir gar keinen Begriff davon machen, Giovanni, was er
für ein Mensch ist!« schloß Cesare mit einem bittern Lächeln seine
Erzählung. »Er hebt einen Wurm vom Wege auf und setzt ihn auf ein
Blatt, um ihn nicht zu zertreten. Wenn er aber in der Stimmung ist,
kann er ruhig zusehen, wie ein Mensch, und wenn es auch seine
Mutter wäre, weint und beobachten, wie sich die Brauen
zusammenziehen, wie die Stirne Falten bildet und wie sich die
Mundwinkel senken.«

		 

		Der Meister sagte: »Lerne von den Taubstummen ausdrucksvolle
Bewegungen.«

		 

		»Wenn du Menschen beobachtest, so tu es so, daß sie es nicht
merken: dann sind ihre Bewegungen, ihr Lachen und Weinen viel
natürlicher.«

		 

		»Die Mannigfaltigkeit der menschlichen Bewegungen ist ebenso
unendlich, wie die Mannigfaltigkeit der menschlichen Gefühle. Das
höchste Ziel der Malerei ist, in den Gesichtsausdrücken und
Körperbewegungen die seelischen Leidenschaften zum Ausdruck zu
bringen.«

		»Merke dir: die von dir dargestellten Gesichter müssen so viel
Gefühl ausdrücken, daß die Betrachter die Überzeugung gewinnen,
dein Bild könnte selbst Tote zum Weinen oder Lachen bringen.«

		»Wenn der Maler etwas Schreckliches, Trauriges oder Komisches
darstellt, so muß das Gefühl, welches das Bild beim Betrachter
auslöst, ihn zu entsprechenden Bewegungen zwingen, als ob er selbst
an der dargestellten Handlung beteiligt sei. Wenn du dies nicht
erreicht hast, so wisse, Künstler, daß alle deine Anstrengungen
umsonst waren.«

		»Ein Meister mit knochigen, knotigen Händen zeichnet mit
Vorliebe Menschen mit knochigen, knotigen Händen; dasselbe gilt
auch für alle anderen Körperteile, denn jeder Mensch bevorzugt
solche Gesichter und Körper, die seinem eigenen Gesicht und Körper
gleichen. [bookmark: page172]
Daher wählt ein Maler, der häßlich ist, für seine Darstellungen
häßliche Gestalten und umgekehrt. Sei darauf bedacht daß die von
dir dargestellten Männer und Frauen weder in ihrer Schönheit, noch
in ihrer Häßlichkeit als Zwillingsbrüder und Schwestern erscheinen;
dieser Fehler ist vielen italienischen Malern eigen. Denn der
gefährlichste und verräterischste Fehler in der Malerei ist die
Nachahmung des eigenen Körpers. Ich erkläre es mir damit, daß die
Seele die Bildnerin ihres Körpers ist; sie hat ihn vor Zeiten nach
ihrem eigenen Ebenbilde geschaffen und gebaut, und wenn sie jetzt
mittels Pinsel und Farben einen neuen Körper schaffen soll, so
wiederholt sie mit Vorliebe jene Gestalt, die sie einst selbst
angenommen hat.«

		 

		»Strebe danach, daß dein Werk den Betrachter nicht abstößt wie
kalte Winterluft einen eben vom Bette Aufgestandenen, sondern daß
es ihn anzieht, wie die angenehme Frische eines Sommermorgens, die
den Schlafenden aus seinem Bette lockt.«

		 

		Hier ist die Geschichte der Malerei, wie sie der Meister in
wenigen Worten erzählte:

		»Nach dem römischen Zeitalter begannen die Künstler einander
nachzuahmen und die Kunst geriet für viele Jahrhunderte in Verfall.
Da kam aber der Florentiner Giotto, der sich nicht damit begnügen
wollte, seinen Lehrer Cimabue nachzuahmen. Er war zwischen Bergen
und Steppen, in denen nur Ziegen und ähnliche Tiere wohnen,
aufgewachsen und da ihn die Natur selbst auf die Malerei gebracht
hatte, zeichnete er auf Steinen die Bewegungen der Ziegen, die er
hütete, und aller Tiere, die in seinem Lande wohnten; endlich, nach
langen Studien kam es so weit, daß er nicht nur alle Meister seiner
Zeit, sondern auch die vergangener Zeiten übertraf. Nach Giotto kam
die Kunst der Malerei wieder in Verfall, denn jeder malte wieder
nach fertigen Vorlagen. Dies dauerte Jahrhunderte, bis der
Florentiner Tommaso, genannt Masaccio, mit seinen vollendeten
Werken zeigte, wieviel Kraft jene Künstler vergeuden, die andere
Vorlagen als die Natur, die Lehrmeisterin aller Meister, zum
Vorbild nehmen.«
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»Das erste Kunstwerk war die Linie, die jemand um den von der Sonne
auf eine Wand geworfenen Schatten eines Menschen gezogen
hatte.«

		 

		Er sprach davon, wie der Künstler die Kompositionen zu seinen
Bildern entwerfen soll, und führte uns als Beispiel die von ihm
geplante Darstellung der Sintflut an:

		»Von Blitzen erleuchtete Wirbel und Wasserstrudel. Von einer
Wasserhose fortgerissene Äste riesengroßer Eichen, an die sich
Menschen festklammern. Schwimmende Trümmer von Hausgeräten, auf
denen sich Menschen zu retten suchen. Herden von Vierfüßlern auf
Hochebenen, von allen Seiten von Wasser bedroht; die Tiere steigen
aufeinander, erdrücken und zerstampfen einander. Ein Haufen von
Menschen, die den letzten Flecken Erde mit Waffen gegen Raubtiere
verteidigen; die einen ringen die Hände und beißen sie so, daß Blut
fließt, andere halten sich die Ohren zu, um das Gedröhne der Donner
nicht zu hören, während andere die Augen schließen und noch
obendrein beide Hände übereinanderlegen und sie so gegen die
Augenlider pressen, um den nahenden Tod nicht zu sehen. Andere
begehen Selbstmord: sie erdrosseln sich, erstechen sich mit den
Schwertern, oder springen von den Klippen in die Flut. Mütter
ergreifen, Gott verfluchend, ihre Kinder, und zerschellen ihre
Köpfe an den Felsen. Verwesende Leichen schwimmen auf der
Oberfläche; sie stoßen zusammen und prallen voneinander ab, wie mit
Luft gefüllte Bälle. Vögel lassen sich auf den Leichen nieder, oder
fallen erschöpft auf die noch lebenden Menschen und Tiere herab, da
sie keinen andern Platz zum Ausruhen finden können.«

		Von Salaino und Marco hörte ich, daß Leonardo im Laufe vieler
Jahre Reisende und alle anderen Leute, die Wasserhosen,
Überschwemmungen, Orkane, Felsstürze und Erdbeben gesehen hatten,
ausgefragt und sich so eine genaue Vorstellung von allen
Einzelheiten verschafft hätte. Er sammelte sie wie ein Gelehrter
Strich auf Strich, Beobachtung auf Beobachtung zur Komposition des
Bildes, das er wohl nie ausführen wird. Ich weiß noch, daß mich,
als ich seiner Beschreibung der Sintflut lauschte, das gleiche
Gefühl gefangen nahm, wie beim Anblicke seiner Teufelsfratzen und
Ungeheuer: nämlich ein Grauen, das mich anzog.

		Worüber ich noch besonders staunte: Der Meister schien, während
[bookmark: page174] er seinen schrecklichen Entwurf
beschrieb, ruhig und leidenschaftslos.

		Als er von den sich im Wasser spiegelnden Blitzen sprach, sagte
er: »In den vom Zuschauer entfernteren Wellen müssen mehr
Spiegelungen der Blitze sein, als in den näheren; denn so erheischt
es das Gesetz von der Spiegelung des Lichts in glatten
Flächen.«

		Als er von den Leichen, die im Wasserstrudel gegeneinander
prallen, sprach, bemerkte er: »Wenn du solche Zusammenstöße
darstellst, so vergiß nicht das Gesetz der Mechanik, wonach der
Winkel des Anpralles dem Winkel des Abpralles gleich ist.«

		Ich mußte unwillkürlich lächeln und dachte: »In dieser Ermahnung
steckt der ganze Leonardo!«

		 

		Der Meister sagte:

		»Nicht die Erfahrung, die Mutter aller Wissenschaften und
Künste, betrügt die Menschen, sondern die Einbildung, die das
verspricht, was die Erfahrung nie zu geben vermag. Die Erfahrung
ist unschuldig, aber unsere unsinnigen, eiteln Wünsche sind
verbrecherisch. Indem die Erfahrung Lüge von Wahrheit scheidet,
lehrt sie uns, nur nach dem Erreichbaren zu streben und nicht, aus
Unwissenheit, Unerreichbares zu wollen; so bewahrt sie uns vor
Verzweiflung, die betrogenen Hoffnungen folgt.«

		Cesare erinnerte mich später, als wir beide allein waren, an
diese Worte und bemerkte, gleichsam angeekelt:

		»Wieder Lüge und Verstellung!«

		»Wo siehst du denn hier Lüge, Cesare?« fragte ich erstaunt. »Ich
glaube, daß der Meister ...«

		»Nicht nach dem Unmöglichen streben, auf das Unerreichbare
verzichten!« fuhr Cesare fort, ohne auf mich zu hören. –
»Vielleicht wird sich jemand finden, der es ihm glaubt. Ich bin
aber nicht so dumm, mir soll er nicht mit solchen Dingen kommen!
Ich durchschaue ihn ja ...«

		»Was siehst du denn an ihm, Cesare?«

		»Daß er sein ganzes Leben lang nach Unmöglichem strebte und
Unerreichbares wollte. Du wirst es doch selbst einsehen: Wenn einer
Maschinen erfindet, um wie ein Vogel durch die Luft zu fliegen oder
wie ein Fisch im Wasser zu schwimmen, strebt der nicht nach
Unmöglichem? Und das Grauen der Sintflut, die märchenhaften [bookmark: page175]
Ungeheuer auf einer verschimmelten Wand und die märchenhafte
Schönheit seiner göttlichen, engelsgleichen Gestalten, hat er sie
denn aus seiner Erfahrung geschöpft, aus seinen mathematischen
Nasentabellen, oder aus dem Farben-Meßlöffel? ... Warum betrügt er
dann sich und die andern, warum lügt er? Er braucht die Mechanik zu
einem Wunder: um auf Flügeln in den Himmel zu fliegen, um die
natürlichen Kräfte gegen die menschliche Natur und gegen die
Naturgesetze anzuwenden und sie zu überwinden, ganz gleich wohin
das führen sollte, zu Gott oder zum Teufel, jedenfalls aber zum
Unbekannten und Unmöglichen! Einen richtigen Glauben hat er wohl
nicht, aber eine unersättliche Neugier; je weniger er glaubt, um so
neugieriger ist er: seine Neugier ist wie eine unstillbare
Wolllust, wie Kohlenglut, die man durch nichts löschen kann, weder
mit Wissen, noch mit Erfahrung!«

		Cesares Worte erfüllten meine Seele mit Angst und Unruhe. Ich
muß immer an sie denken und will und kann sie nicht vergessen.

		Heute sagte mir der Meister, als ob er meine Zweifel errate:

		»Geringes Wissen macht die Menschen hochmütig, großes Wissen
macht sie demütig. So heben die leeren Ähren ihre Köpfe stolz zum
Himmel, die vollen beugen sie aber zur Erde, die ihre Mutter
ist.«

		»Meister, warum heißt es dann,« fragte Cesare mit seinem
gewöhnlichen prüfenden und beißenden Lächeln, – »warum heißt es
dann, daß das große Wissen, welches der leuchtendste der Cherubim –
Lucifer besaß, ihn nicht demütig, sondern hochmütig machte, wofür
er auch in die Hölle gestürzt wurde?«

		Leonardo gab darauf keine Antwort, aber nach einer Weile
erzählte er uns die Parabel:

		»Ein Wassertropfen wollte einst in den Himmel steigen. Mit Hilfe
des Feuers flog er als feiner Dampf auf. In der Höhe begegnete er
aber dünner und kalter Luft; da verdichtete er sich und wurde
schwer, sein Hochmut verwandelte sich in Schrecken. Der Tropfen
fiel als Regen nieder. Die trockene Erde sog ihn ein. Und lange
Zeit mußte das Wasser im unterirdischen Kerker seine Sünde
büßen.«

		 

		Ich glaube, daß man ihn um so weniger kennt, je länger man mit
ihm lebt. [bookmark: page176] Heute vergnügte er sich wieder wie
ein Kind. Und was für Scherze ihm immer einfallen! Ich saß abends
oben in meiner Klause und las mein Lieblingsbuch: »Der Blütenkranz
des heiligen Franziscus«. Plötzlich hörte ich unsere Köchin
Maturina durch das ganze Haus schreien:

		»Es brennt! Es brennt! Zu Hilfe! Feuer!«

		Ich lief hinunter und erschrak, denn die Werkstatt war in
dichten Rauch gehüllt. Der Meister stand von einer blauen Flamme
wie von einem Blitz beleuchtet und in Rauchwolken gehüllt, wie ein
alter Magier da und blickte lustig lachend auf Maturina, die vor
Schreck ganz blaß war und mit den Armen fuchtelte, und auf Marco,
der mit zwei Wassereimern herbeigestürzt kam; er hätte das Wasser
wohl über den Tisch gegossen, ohne die herumliegenden Zeichnungen
und Handschriften zu schonen, wenn der Meister ihm nicht zugerufen
hätte, daß alles nur Scherz sei. Da gewahrten wir erst, daß der
Rauch und die Flamme von einer glühenden Kupferpfanne kamen, die
ein weißes Pulver – ein Gemenge aus Weihrauch und Kolophonium –
enthielt; diese Mischung hatte er zur Veranstaltung von
Scheinfeuerbrünsten zu Vergnügungszwecken erfunden. Ich weiß nicht,
wer größere Freude an diesem Streiche gehabt hat: sein treuer
Spielkamerad, der kleine Schelm Jacopo, oder Leonardo selbst. Wie
herzlich hat er über Maturinas Angst und über Marcos Löscheimer
gelacht! Bei Gott! Wer so lacht, der kann unmöglich ein schlechter
Mensch sein!

		Doch hat er sich bei all dem Gelächter und der Heiterkeit nicht
die Gelegenheit entgehen lassen, die Runzeln und Hautfalten, welche
die Angst auf Maturinas Gesicht hervorgerufen hatte, zu
beobachten.

		 

		Er spricht fast nie von Frauen. Nur einmal ließ er die Bemerkung
fallen, daß die Menschen sie ebenso grausam behandeln wie die
Tiere. Die jetzt in Mode gekommene platonische Liebe verlacht er.
Einem verliebten Jüngling, der ein weinerliches Sonett in der Art
Petrarcas rezitierte, antwortete er mit drei Versen, wohl den
einzigen, die er in seinem Leben gemacht hat:

		S'el Petrarca amò forte il lauro, –

E perchè gli è bon fralla salsiccia e tordo.

I'non posso di lor ciancie far tesauro. [bookmark: page177]

		»Wenn Petrarca den Lorbeer (=Laura) so sehr liebte, so kam es
wohl daher, daß Lorbeerblätter einen guten Zusatz zu Würsten und
Krametsvögeln geben. Ich kann mich für solche Dummheiten nicht
begeistern.«

		Cesare behauptet, Leonardo habe sich in seinem Leben so viel mit
Mechanik und Geometrie abgegeben, daß ihm für die Liebe keine Zeit
übrig blieb; doch sei er wohl kaum jungfräulich, denn wenigstens
einmal müsse er sich mit einem Weibe vereinigt haben, wenn auch
nicht zum Genuß, wie die gewöhnlichen Sterblichen, so doch
wenigstens zu wissenschaftlichen und anatomischen Forschungen; an
das Mysterium der Liebe sei er wohl mit der gleichen mathematischen
Genauigkeit und ebenso leidenschaftslos herangetreten, wie an alle
anderen Naturerscheinungen.

		 

		Zuweilen glaube ich, daß ich mit Cesare eigentlich nie über ihn
sprechen sollte. Wir belauschen und beobachten ihn wie Spione.
Cesare empfindet eine boshafte Freude, so oft es ihm gelingt, einen
neuen Schatten auf den Meister zu werfen, was will er doch von mir,
warum vergiftet er meine Seele? Wir besuchen jetzt öfters eine
kleine elende Kneipe neben dem Catarana-Zollhause, hinter dem
Vercellina-Tore. Wir sitzen da bei einer halben Brenta billigen
sauren Weines, unter fluchenden Bootsleuten, die mit schmierigen
Karten spielen, und tuscheln wie Verräter.

		Heute fragte mich Cesare, ob es mir bekannt sei, daß gegen
Leonardo in Florenz die Anklage wegen Sodomie erhoben worden sei.
Ich traute meinen Ohren nicht und glaubte, daß Cesare betrunken sei
oder phantasiere. Aber er erklärte mir die Sache ausführlich und
genau.

		Im Jahre 1476 – Leonardo war damals 24 Jahre alt und sein
Lehrer, der berühmte Florentiner Meister Andrea Verrocchio 40 Jahre
– wurde in eine jener Holztrommeln – » tamburi«, – die an den Säulen der Florentiner
Kirchen, hauptsächlich am Dome Maria del Fiore hängen, eine anonyme
Anzeige gegen Leonardo und Verrocchio wegen Päderastie geworfen. Am
9. April des gleichen Jahres wurde die Sache von den Nacht- und
Klosteraufsehern – Ufficiali di notte e
monasteri– untersucht; beide Angeklagte wurden
freigesprochen und zwar mit der Bedingung, daß bei einer neuen
Anzeige die Sache wieder verhandelt werde – [bookmark: page178] assoluti cum conditione, ut retamburentur; nach
einer neuen Anzeige wurden sie am 9. Juni endgiltig freigesprochen.
Dies ist alles, was man von der Sache weiß. Leonardo verließ bald
darauf die Werkstatt Verrocchios und zog aus Florenz nach
Mailand.

		»Alles ist natürlich schändliche Verleumdung!« schloß Cesare mit
einem ironischen Ausdruck in den Augen seine Rede. »Du weißt zwar
noch nicht, Giovanni, wieviel Widersprüche in seinem Herzen wohnen.
Es ist ein Labyrinth, in dem der Teufel selbst nicht Bescheid weiß.
Da wimmelt es von Rätseln und Geheimnissen! Einerseits ist er
vielleicht wirklich jungfräulich, aber andererseits ...«

		Ich fühlte plötzlich all mein Blut zum Herzen strömen ... ich
sprang auf und schrie:

		»Wie unterstehst du dich, Schurke!«

		»Was hast du denn? Ich bitte dich ... Gut, ich werde nie wieder
davon sprechen. Beruhige dich. Ich hatte wirklich nicht erwartet,
daß du es so ernst nehmen würdest ...«

		»Was nehme ich ernst? Was? Sag mir alles, aber ehrlich und
offen!«

		»Unsinn! Wozu die Aufregung? Es hat ja keinen Sinn, wenn solche
Freunde wie wir wegen einer Dummheit in Streit geraten. Auf dein
Wohl! In vino veritas ...«

		Wir tranken und sprachen weiter.

		Nein, nein, genug! Nicht mehr daran denken! Dies war das letzte
Mal, ich will nie wieder mit ihm über den Meister sprechen. Er ist
nicht nur sein Feind, sondern auch mein Feind. Er ist ein
schlechter Mensch.

		Es ekelt mich, ich weiß nicht, ob es vom Weine kommt, den wir in
der verfluchten Kneipe getrunken haben, oder von unsern Gesprächen.
Es ist eine Schande, welche gemeine Freude manche Menschen daran
haben, einen Großen zu erniedrigen.

		 

		Der Meister sagte:

		»Künstler, deine Kraft ist in der Einsamkeit. Bist du allein, so
gehörst du nur dir; bist du aber mit einem Freund zusammen, so
gehörst du dir nur halb, oder noch weniger, je nach der
Unbescheidenheit deines Freundes. Hast du aber mehrere Freunde, so
ist das Unglück noch größer. Wenn du sagst, ich will mich von euch
abwenden und allein sein, um mich mit größerer Freiheit [bookmark: page179] der
Betrachtung der Natur widmen zu können, so sage ich dir: es wird
dir kaum gelingen, denn du wirst nicht die Kraft haben, um auf ihr
Geschwätz nicht zu hören und auf Zerstreuung zu verzichten. Du
wirst ein schlechter Freund und ein noch schlechterer Arbeiter
sein, denn niemand kann zweien Herren dienen. Und wenn du
einwendest: ich will so weit fortgehen, daß mich ihre Worte nicht
erreichen, so sage ich dir: sie werden dich für verrückt halten und
dann bleibst du allein. Wenn du aber durchaus Freunde haben willst,
so wähle sie unter den Malern und den Schülern deiner Werkstatt.
Jede andere Freundschaft ist gefährlich. Merke dir, Künstler: deine
Kraft ist in der Einsamkeit.«

		 

		Jetzt verstehe ich, warum Leonardo den Frauen aus dem Wege geht:
zur großen Beschaulichkeit braucht er große Freiheit.

		 

		Andrea Salaino klagt manchmal sehr bitter über die Langeweile
unseres eintönigen einsamen Lebens und behauptet, daß bei anderen
Meistern die Schüler viel lustiger leben. Er liebt Putz wie ein
junges Mädchen und ist unglücklich, wenn er seine neuen Sachen
niemandem zeigen kann. Er liebt Feste, Lärm, Glanz, Trubel und
verliebte Blicke.

		Der Meister hörte heute die Klagen und Vorwürfe seines Lieblings
an. Er fuhr ihm mit seiner gewohnten Gebärde über die langen,
weichen Locken und sagte mit gutmütigem Lächeln:

		»Tröste dich, Kind: ich verspreche dir, daß ich dich zum
nächsten Hoffest ins Schloß mitnehmen werde. – Soll ich dir jetzt
eine kleine Parabel erzählen?«

		»Ja, Meister!« rief Andrea freudig und setzte sich zu Leonardos
Füßen.

		»Auf einem Hügel über der Landstraße lag an einer Gartenmauer
zwischen Bäumen, Moos, Blumen und Gräsern ein Stein. Einmal sah er
unten auf der Landstraße andere Steine liegen; er bekam Lust, zu
ihnen hinabzusteigen und sagte zu sich selbst: ›Was für Freude habe
ich an diesen verzärtelten und vergänglichen Blumen und Gräsern?
Ich ziehe es vor, unter meinen Nächsten und Brüdern, unter Steinen,
die meinesgleichen sind, zu wohnen. Da rollte er auf die Landstraße
hinunter, zu denjenigen, [bookmark: page180] die er seine Nächsten und Brüder
nannte. Hier drückten ihn aber die Räder schwer beladener Wagen und
traten ihn die Hufe der Esel und Maultiere und die
nagelbeschlagenen Stiefel der Fußgänger. Wenn es ihm aber manchmal
gelang, sich etwas zu erheben und er wieder freier aufatmen wollte,
da bedeckte ihn sofort klebriger Kot und Unrat der Tiere. Da
blickte er traurig zu seinem früheren Platz, zu der einsamen Stätte
an der Gartenmauer hinauf und sie erschien ihm wie ein Paradies. –
So geschieht es denen, Andrea, die ihre stille Beschaulichkeit
aufgeben und sich in die ewig bösen Leidenschaften der Menge
stürzen.«

		 

		Der Meister leidet nicht, daß man Tieren und selbst Pflanzen ein
Leid antut. Der Mechaniker Zoroastro da Peretola erzählte mir, daß
Leonardo von seiner frühesten Jugend an kein Fleisch genieße und
behaupte, daß einst alle Menschen, gleich ihm sich mit Pflanzenkost
begnügen und zu der Ansicht gelangen würden, daß das Morden von
Tieren ebenso verbrecherisch sei, wie Menschenmord.

		Als wir einst an einem Metzgerladen am Mercato Nuovo
vorbeigingen, wies er mit Abscheu auf die auf Holzgestellen
hängenden Kälber, Lämmer, Ochsen und Schweine und sprach:

		»Der Mensch ist wahrlich König der Schöpfung, oder richtiger –
König der Tiere, denn an tierischer Roheit übertrifft er sie
alle.«

		Nach einer Pause fügte er mit stiller Trauer hinzu:

		»Wir bauen unser Leben aus fremden Toten auf! Menschen und Tiere
sind ewige Totenstätten, die einen sind die Gräber der andern, und
umgekehrt ...«

		»So will es das Gesetz der Natur, deren Güte und Weisheit Ihr
selbst verherrlicht, Meister!« wandte Cesare ein. »Ich kann nicht
begreifen, warum Ihr durch Eure Enthaltung von Fleisch das
Naturgesetz verletzt, das allen Geschöpfen befiehlt, sich
gegenseitig zu verzehren.«

		Leonardo blickte ihn an und erwiderte ruhig:

		»Die Natur hat unendliche Freude an der Erfindung neuer Formen
und an der Erschaffung neuen Lebens und sie bringt sie mit größerer
Schnelligkeit hervor, als sie die Zeit zu vernichten vermag; sie
hat es so eingerichtet, daß die Geschöpfe einander [bookmark: page181] verzehren
und so für kommende Generationen Platz schaffen. Daher schickt sie
auch ansteckende Krankheiten und Epidemien dorthin, wo sich die
Geschöpfe zu stark vermehrt haben, vorwiegend aber zu Menschen, bei
denen die Zahl der Geburten von der Zahl der Todesfälle nicht
aufgewogen wird, denn sie fallen fast nie andern Tieren zum
Opfer.«

		So erklärt Leonardo mit einer großen Ruhe des Geistes, ohne
Klage und Empörung die Naturgesetze; und doch enthält er sich jeder
Nahrung, die von Lebewesen stammt und folgt also einem andern
Gesetze.

		 

		Gestern nacht las ich wieder lange im Buche, von dem ich mich
nie trenne – in dem »Blütenkranz des heiligen Franziscus«.
Franziscus liebte die Tiere wie Leonardo. Zuweilen brachte er ganze
Stunden statt im Gebet, in seinem Bienengarten, in Betrachtung der
Bienen, die ihre Wachszellen bauten und sie mit Honig füllten, zu;
so pries er die Weisheit Gottes. Einmal predigte er auf einem öden
Berge das Wort Gottes den Vögeln; sie saßen in Reihen zu seinen
Füßen und hörten zu; als er zu Ende war, rührten sie ihre Flügel,
begannen zu zwitschern und schmiegten sich mit offenen Schnäbeln an
das Kleid des Heiligen, als ob sie ihm sagen wollten, daß sie seine
Predigt verstanden hätten; er segnete sie und sie flogen mit
fröhlichem Schreien davon.

		Lange las ich in diesem Buch. Dann schlief ich ein; durch meinen
Schlaf zog ein zartes Wehen, gleichwie von vielen
Taubenflügeln.

		Ich erwachte früh. Die Sonne war soeben aufgegangen. Alles
schlief noch. Ich ging in den Hof, um mich mit dem kalten Wasser
des Brunnens zu waschen. Alles war still. Fernes Glockengeläute
ließ sich wie Summen von Bienen vernehmen. Die Luft war kühl und
etwas dunstig. Plötzlich hörte ich das Rauschen unzähliger Flügel,
wie in meinem Traume. Ich blickte auf und gewahrte Messer Leonardo
auf der Leiter eines hohen Taubenschlags.

		Sein von den Sonnenstrahlen durchleuchtetes Haar umgab seinen
Kopf wie mit einem Heiligenscheine und so stand er freudevoll und
einsam unter dem Himmel. Ein Schwarm weißer Tauben drängte sich
girrend zu seinen Füßen, sie umflatterten ihn und setzten sich
zutraulich auf seinen Kopf, auf seine Schultern und [bookmark: page182] Hände. Er
liebkoste sie und fütterte sie aus seinem Munde. Dann hob er
gleichsam segnend die Arme, – und die Tauben flatterten auf, das
Schlagen ihrer Flügel klang wie das Rauschen von Seide; sie flogen
einem Schneegestöber gleich dahin und verloren sich im Blau.
Leonardo begleitete sie mit zärtlichem Lächeln.

		Und ich sagte mir, daß Leonardo dem heiligen Franziscus gleiche,
der allen Lebewesen Freund war, den Wind seinen Bruder, das Wasser
seine Schwester und die Erde seine Mutter nannte.

		 

		Gott verzeihe mir! Ich hielt es nicht aus und ging wieder mit
Cesare in die verdammte Kneipe. Ich brachte die Sprache auf
Leonardos Barmherzigkeit.

		»Du denkst wohl daran, Giovanni, daß Messer Leonardo kein
Fleisch ißt und von den Gräsern des Feldes lebt?«

		»Und wenn es auch nur dies Eine wäre, Cesare? Ich weiß, daß er
...«

		»Nichts weißt du! Messer Leonardo tut es gar nicht aus
Barmherzigkeit, sondern es ist bei ihm die gleiche Spielerei wie
alles andere. Er will nur den Sonderling spielen ...«

		»Einen Sonderling spielen? Was sagst du da? ...«

		Er lächelte mit erkünstelter Heiterkeit und sagte:

		»Laß es gut sein! Ich will nicht mit dir streiten. Zu Hause will
ich dir aber einige interessante Zeichnungen unseres Meisters
zeigen.«

		Nach Hause zurückgekehrt, schlichen wir unhörbar wie Diebe in
die Werkstatt des Meisters. Er war nicht da. Cesare suchte herum,
zog aus einem Haufen von Büchern ein Heft hervor und zeigte mir die
Zeichnungen. Ich wußte, daß ich Unrecht tat, doch konnte ich die
Neugier nicht bezwingen und vertiefte mich in diese Blätter.

		Es waren Darstellungen riesengroßer Bombarden, Sprengbomben,
vielläufiger Kanonen und anderer Kriegsmaschinen, mit der gleichen
luftigen Zartheit der Lichter und Schatten ausgeführt, wie die
schönsten seiner Madonnengestalten. Da fiel mir eine Bombe auf,
genannt die »Fragilica«. Cesare erklärte mir ihre Einrichtung: sie
ist eine halbe Elle groß, aus Bronze gegossen und mit Werg, Gips,
Fischbein, Wollfetzen, Pech und Schwefel gefüllt; in dieser Füllung
liegt aber ein ganzes Labyrinth von verschlungenen Kupferröhren,
[bookmark: page183] die mit den stärksten Ochsensehnen
umwickelt sind und Pulver und Kugeln enthalten. Die Mündungen der
Röhren liegen in einer Schraubenlinie auf der Oberfläche der Bombe.
Bei der Explosion kommt aus diesen Mündungen Feuer und die
Fragilica dreht sich dann, Feuergarben speiend, mit rasender
Geschwindigkeit wie ein Riesenkreisel. Auf dem Rande der Zeichnung
stand eine Bemerkung von Leonardos Hand: »Dies ist eine Bombe von
der besten und nützlichsten Konstruktion. Zwischen dem Kanonenschuß
und ihrer Explosion vergeht so viel Zeit, als man braucht, um ein
Ave Maria zu lesen.«

		»Ave Maria!« sagte Cesare. »Wie gefällt es dir, mein Freund?
Diese unerwartete Anwendung des christlichen Gebets! Was dem Messer
Leonardo nicht alles einfällt! Neben diesem Ungeheuer – ein Ave
Maria! ... Weißt du, übrigens, wie er den Krieg nennt?«

		»Wie?«

		» Pazzia bestialissima – Die
tierischste Dummheit. Das Wort nimmt sich im Munde des Erfinders
solcher Maschinen doch nicht schlecht aus?«

		Er wendete das Blatt und zeigte mir die Darstellung eines
Streitwagens mit riesengroßen eisernen Sensen. Er schneidet sich
mit seiner vollen Geschwindigkeit in das feindliche Heer hinein.
Riesengroße sichelförmige rasiermesserscharfe Stahlschneiden, die
wie Füße einer Riesenspinne aussehen, drehen sich, wohl mit
schrillem Pfeifen, Rasseln und Knarren der Zahnräder, in der Luft,
und schneiden, Fetzen von Fleisch und Ströme von Blut um sich
werfend, die Menschen entzwei. Ringsumher liegen abgeschnittene
Beine, Arme, Köpfe und verstümmelte Körper.

		Ich besinne mich noch auf eine andere Zeichnung: im Hofe eines
Arsenals heben unzählige nackte Arbeiter, die Dämonen gleichen,
eine Riesenkanone mit einem drohenden Schlund in die Höhe. Sie
spannen in ungeheurer Anstrengung ihre gewaltigen Muskeln an,
klammern sich fest und stemmen mit Füßen und Händen gegen die Hebel
einer riesenhaften, durch Seile mit einem Hebewerk verbundenen
Winde. Andere Arbeiter rollen die auf zwei Rädern laufende Achse
heran. Diese nackten, in der Luft hängenden Leiber erfüllten mich
mit Schrecken. Es sah wie ein Arsenal des Teufels, wie eine
Höllenschmiede aus.

		»Nun? Hatte ich nicht recht, Giovanni?« sagte Cesare. »Sind
diese Bildchen nicht höchst interessant? Hier hast du den heiligen
[bookmark: page184] Mann, der die Tiere liebt, kein
Fleisch ißt und einen Wurm vom Wege hebt, damit ihn niemand
zertrete! Er ist beides zugleich: heute Teufel, morgen Heiliger. Er
ist ein Janus mit zwei Gesichtern: das eine schaut auf Christus,
das andere auf den Antichrist, versuche nun zu ergründen, welches
das wahre und welches das falsche Gesicht ist. Oder sind beide
wahr? ... Und das alles geschieht mit leichtem Herzen, mit
unergründlicher bezaubernder Schönheit, gleichsam scherzend und
spielend!«

		Ich hörte schweigend zu; eine Kälte, wie ein Hauch des Todes,
durchschauerte mich.

		»Was hast du, Giovanni?« – bemerkte Cesare. – »Du bist ja
totenblaß, du Armer! Du nimmst dir dies Alles zu sehr zu Herzen,
Freund! ... Warte ein wenig, Geduld bringt Huld! Hast du dich erst
daran gewöhnt, wirst du dich über nichts mehr wundern, so wie ich.
– Jetzt wollen wir aber in die Goldene Schildkröte gehen und noch
etwas trinken.

		Dum vinum potamus
–

Bacchus, höre unser Lied:

Te Deum laudamus!«

		Ich gab ihm keine Antwort, bedeckte das Gesicht mit den Händen
und lief davon.

		 

		Wie? Soll es der gleiche Mensch sein? Jener, der wie der heilige
Franziscus mit einem unschuldigen Lächeln die Tauben segnet, und
jener, der in der Höllenschmiede ein eisernes Ungeheuer mit
bluttriefenden Spinnenbeinen erfindet – der gleiche Mensch? Nein,
dies kann nicht sein, so kann ich es nicht ertragen! Lieber alles
andere als das! Lieber gottlos, als Knecht Gottes und des Teufels,
als das Antlitz Christi und das des Räubers Sforza zugleich
tragen.

		 

		Marco d'Oggione sagte ihm heute:

		»Messer Leonardo, viele werfen dir und uns, deinen Schülern,
vor, daß wir nur sehr selten die Kirche besuchen und an Feiertagen
wie an Werktagen arbeiten.«

		»Die Scheinheiligen mögen sagen, was sie wollen!« erwiderte
Leonardo. »Euer Herz soll sich dadurch nicht verwirren lassen,
meine Freunde! Das Studium von Naturerscheinungen ist eine Arbeit,
[bookmark: page185] die Gott wohlgefällt. Es ist
dasselbe, wie Beten. Indem wir in die Naturgesetze eindringen,
ehren wir den ersten Erfinder, den Künstler des Weltalls und lernen
ihn lieben, denn die große Liebe zu Gott kommt nur von vielem
Wissen. Wer wenig weiß, der liebt auch wenig. Wenn du aber den
Schöpfer nur für die zeitlichen Gnaden, die du von ihm erhoffst,
und nicht für seine ewige Güte und Stärke liebst, so bist du wie
ein Hund, der in Erwartung eines guten Bissens mit dem Schweife
wedelt und die Hand seines Herrn beleckt. Stelle dir vor, wie sehr
der Hund seinen Herrn lieben müßte, wenn er auch seine Seele und
seinen Geist verstehen würde. Merkt es euch, meine Kinder: die
Liebe ist die Tochter der Erkenntnis und sie ist um so heißer, je
tiefer die Erkenntnis ist. Im Evangelium heißt es: Seid klug wie
die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben.«

		»Kann man denn die Klugheit der Schlange mit der Unschuld der
Taube vereinigen?« fragte Cesare. »Mir scheint, man müsse sich für
eines von den beiden entscheiden ...«

		»Nein, beides zugleich!« erwiderte Leonardo. »Beides zugleich
denn das eine ist ohne das andere unmöglich: vollkommene Erkenntnis
und vollkommene Liebe ist ein und dasselbe.«

		 

		Ich las heute im Apostel Paulus und fand im achten Kapitel des
ersten Briefes an die Korinther folgende Worte: »Das Wissen bläset
auf, aber die Liebe bessert. So aber sich jemand dünken läßt, er
wisse etwas, der weiß noch nichts, wie er wissen soll. So aber
jemand Gott liebet, derselbige ist von ihm erkannt.«

		Der Apostel sagt, die Erkenntnis käme von der Liebe, und
Leonardo sagt, die Liebe käme von der Erkenntnis. Wer hat nun
recht? Ich kann es nicht entscheiden und ich kann nicht leben, ohne
es entschieden zu haben.

		 

		Mir ist es, als hatte ich mich in den Irrgängen eines
schrecklichen Labyrinthes verloren. Ich rufe und schreie und höre
keine Antwort. Je weiter ich gehe, um so mehr verirre ich mich, wo
bin ich? Was wird aus mir, wenn du mich verlässest, o Herr?
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O Fra Benedetto! wie sehne ich mich in deine stille Zelle zurück,
um mein Haupt an deine Brust zu schmiegen und dir all mein Leid zu
erzählen, damit du dich meiner erbarmtest und diese Last von meiner
Seele nähmest! Du mein geliebter Vater, mein frommes Lamm, der du
das Gebot Christi erfüllt hast: »Selig sind, die da geistlich arm
sind!«

		Heute gab es neuen Kummer.

		Der Hof-Historiograph Messer Giorgio Merula und sein alter
Freund, der Dichter Bernardo Bellincioni unterhielten sich unter
vier Augen in einem der leeren Schloßsäle. Es war nach der
Abendtafel und Merula war daher etwas angeheitert. Er spielte, wie
er es oft tut, den Freidenker und erging sich in verächtlichen
Äußerungen über die unbedeutenden Fürsten unserer Zeit und
namentlich über den Herzog Moro; er brachte die Sprache auf ein
Sonett Bellincionis, das den Herzog als Wohltäter Gian-Galeazzos
preist, und nannte Moro einen Mörder, der den rechtmäßigen Herzog
vergiftet habe. Der Herzog belauschte aber dieses Gespräch durch
das kunstvolle »Ohr des Dionys« aus einem andern Raume des
Schlosses und befahl, Merula zu verhaften und in ein Verließ unter
dem Hauptfestungsgraben Redifono, der das ganze Schloß umgibt, zu
werfen.

		Was mag sich wohl dabei Leonardo denken, der dieses Dionys-Ohr
eingerichtet hat, ohne an Gut und Böse zu denken, nur um an dieser
Einrichtung gewisse ihn interessierende Naturgesetze studieren zu
können? Für den es nur, wie sich Cesare ausdrückt, Scherz und Spiel
war, wie alles, was er tut, wie auch die ungeheuerlichen
Kriegsmaschinen, Platzbomben und eisernen Spinnen, die mit einem
Schlage ihrer Riesenbeine an die fünfzig Menschen entzweihauen.

		 

		Der Apostel sagt: »Und wird also über deiner Erkenntnis der
schwache Bruder umkommen, um welches Willen doch Christus gestorben
ist.«

		Ist denn das die Erkenntnis, aus der die Liebe kommt? Und ist
vielleicht Liebe und Erkenntnis doch nicht ein und dasselbe?

		 

		Das Gesicht des Meisters ist zuweilen so heiter, unschuldig und
so engelsrein, daß ich bereit bin, ihm alles zu vergeben, ihm alles
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und ihm wieder meine Seele zu schenken. Da zuckt es aber plötzlich
in den unergründlichen Linien seiner dünnen Lippen, und mich
überfällt ein unsagbares Grauen, als hätte ich durch eine klare
Flut in tiefe Abgründe geblickt. Dann glaube ich wieder, daß in
seiner Seele ein Geheimnis wohnt, und ich muß dann an eines seiner
Rätsel denken:

		»Die größten Flüsse fließen unter der Erde.«

		 

		Der Herzog Gian-Galeazzo ist gestorben.

		Man sagt – Gott sei mein Zeuge, daß es mir schwer fällt, es
niederzuschreiben und daß ich daran nicht glaube! – man sagt,
Leonardo sei sein Mörder; er habe den Herzog mit den Früchten
seines vergifteten Baumes getötet.

		Ich besinne mich, wie der Mechaniker Zoroastro da Peretola
diesen verfluchten Baum Kassandra zeigte, hätte ich ihn doch nie
gesehen! Jetzt verfolgt er mich und ich sehe ihn wieder vor mir,
wie er in jener Nacht vor mir stand: im grünlichen
monddurchtränkten Nebel, mit seinen still reifenden Früchten, vom
Grauen des Todes umgeben. Und wieder denke ich an die Worte der
Schrift: »Aber vom Baume der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst
du nicht essen; denn welches Tages du davon issest, wirst du des
Todes sterben.«

		O wehe, wehe mir Verdammten! In der trauten Zelle meines Vaters
Benedetto war ich in meiner unschuldigen Einfalt wie der erste
Mensch im Paradiese. Nun habe ich gesündigt, habe meine Seele den
Versuchungen der weisen Schlange zugewendet und vom Baume der
Erkenntnis gegessen: da wurden meine Augen aufgetan und ich sah
Gutes und Böses, Licht und Schatten, Gott und Teufel. Und ich wurde
auch gewahr, daß ich nackt bin, und einsam und arm und meine Seele
muß nun des Todes sterben.

		 

		Aus der Hölle rufe ich zu dir, Herr, neige dein Ohr der Stimme
meines Flehens, erhöre mich und sei mir gnädig! Wie der Schächer am
Kreuze, bekenne ich deinen Namen: Herr, gedenke an mich, wenn du in
dein Reich kommst!
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malt wieder am Gesicht Christi.

		 

		Der Herzog betraute ihn mit dem Baue der Maschine, die den
heiligsten Nagel hochheben soll.

		Er wird mit mathematischer Genauigkeit das Werkzeug der Leiden
Christi auf seiner Wage wägen, als ob es ein Stück altes Eisen
wäre. Er wird die Zahl der Unzen und Grade feststellen und das
Heiligtum wird für ihn nur eine Ziffer unter Ziffern, nur ein Teil
unter anderen Teilen seiner Aufzugsmaschine sein, unter den
Schnüren, Rädern, Hebeln und Rollen!

		 

		Der Apostel sagt: »Kinder, es ist die letzte Stunde; und wie ihr
gehöret habt, daß der Antichrist kommt, so sind nun viele
Antichristen worden; daher erkennen wir, daß die letzte Stunde
ist.«

		 

		Nachts wurde unser Haus von einem Volkshaufen umzingelt, sie
forderten den heiligsten Nagel und schrieen: »Hexenmeister!
Gottloser! Mörder des Herzogs! Antichrist!«

		Leonardo hörte das Geschrei des Pöbels ohne Zorn. Als Marco mit
der Arkebuse schießen wollte, verwehrte er ihm das. Das Gesicht des
Meisters blieb ruhig und undurchdringlich wie immer.

		Ich fiel ihm zu Füßen und flehte ihn um ein Wort, das meine
Zweifel zerstören könnte. Ich schwöre beim lebendigen Gotte, ich
hätte ihm alles geglaubt! Aber er wollte oder konnte mir nichts
sagen.

		Der kleine Jacopo sprang hinaus, lief um die Menge herum und
begegnete einige Straßen weiter den Reitern des Kapitäns der
Giustizia, die gerade ihre Runde machten. Er brachte sie uns zur
Hilfe und gerade in dem Augenblick, als die Türe eingeschlagen
wurde und der Pöbel ins Haus stürzte, überfielen die Soldaten die
Leute im Rücken. Die Aufwiegler liefen davon. Jacopo wurde mit
einem Steine am Kopfe verwundet; es kann ihm sein Leben kosten.
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ich im Dome bei dem Feste des heiligsten Nagels.

		Er wurde genau in dem von den Astrologen vorbestimmten
Augenblick hoch gehoben. Leonardos Maschine arbeitete vorzüglich.
Man sah weder die Schnüre, noch die Rollen. Der runde Glasschrein
mit den goldenen Strahlen, der den Nagel einschließt, schien ganz
von selbst, wie die aufgehende Sonne, in Weihrauchwolken gehüllt in
die Höhe zu schweben. Es war ein Wunder der Mechanik, plötzlich
erklang der Kirchenchor:

		Confixa clavis viscera

Tendens manus vestigia

Redemptionis gratia

Hic immolata est Hostia

		In diesem Augenblick blieb der Schrein in der dunklen Wölbung
über dem Hauptaltar, zwischen fünf ewigen Lampen stehen.

		Der Erzbischof verkündete:

		» O crux benedicta, quae
sola, fuisti digna portare Regem

coelorum et Dominum. Alleluja!«

		Das Volk sank in die Knie und rief mit ihm: »Alleluja!«

		Und der Räuber des Throns, der Mörder Moro, hob seine Hände
weinend zum heiligsten Nagel.

		Das Volk wurde später mit Wein, ganzen gebratenen Ochsen,
fünftausend Maß Erbsen und vierhundert Zentnern Speck traktiert:
Der Pöbel vergaß den ermordeten Herzog, überaß und betrank sich und
schrie: »Es lebe Moro! Es lebe der Nagel!«

		Bellincioni verfaßte ein Gedicht in Hexametern, in dem es hieß,
daß unter der milden Herrschaft des Augustus, des Lieblings der
Götter Moro aus dem alten eisernen Nagel ein neues goldenes
Zeitalter erstrahlen würde.

		Nach Verlassen des Domes ging der Herzog auf Leonardo zu,
umarmte und küßte ihn, nannte ihn seinen Archimedes, dankte ihm für
die wunderbare Aufzugsmaschine und versprach ihm eine vollblütige
berberische Stute aus seinem eigenen Gestüte in der Villa
Sforzesca, nebst zweitausend Reichsdukaten zum Geschenk; dann
klopfte er ihm gnädig auf die Schulter und sagte ihm, er könne
jetzt in Ruhe das Antlitz Christi auf dem heiligen Abendmahl
vollenden.
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verstehe ich das Wort der Schrift: »Ein Zweifler ist unbeständig in
allen seinen Wegen.«

		Ich halte es nicht länger aus! Ich gehe zugrunde! Diese Zweifel,
dieses Antlitz des Antichrist, das aus dem Antlitze Christi
hervorlugt, bringen mich um meinen Verstand. Mein Gott, warum hast
du mich verlassen?

		 

		Ich muß fliehen, so lange es nicht zu spät ist.

		 

		Ich stand nachts auf, packte meine Kleider, Wäsche und Bücher zu
einem Bündel, nahm meinen Wanderstab, ging im Finstern tastend in
die Werkstatt hinunter, legte auf den Tisch dreißig Florins, das
Lehrgeld für die letzten sechs Monate (ich hatte meinen
Smaragdring, ein Geschenk meiner Mutter, verkauft), und verließ,
ohne von jemand Abschied zu nehmen, – alles schlief noch – für
immer das Haus Leonardos.

		 

		Fra Benedetto sagte mir, daß er, seitdem ich ihn verlassen,
allnächtlich für mich gebetet hätte und daß ihm im Traume eröffnet
worden wäre, daß Gott mich auf den Weg des Heils zurückbringen
würde.

		Fra Benedetto geht nach Florenz, um seinen kranken Bruder, der
Mönch im Dominikanerkloster San Marco ist, zu besuchen. Der Abt
dieses Klosters ist Girolamo Savonarola.

		 

		Preis und Dank dir, Herr! Du hast mich aus der Finsternis des
Todes, aus dem Rachen der Hölle errettet!

		Jetzt sage ich mich los von der Weisheit dieser Zeit, die mit
dem Siegel der siebenköpfigen Schlange versiegelt ist, mit dem
Siegel des Tieres, das da in der Finsternis nahet und dessen Namen
Antichrist ist.

		Ich sage mich los von den giftigen Früchten des Baumes der
Erkenntnis, von dem Hochmut des weltlichen Verstandes, von der
gottlosen Wissenschaft, deren Vater der Teufel ist.

		Ich sage mich los von jedem Ärgernis des heidnischen
Zaubers.

		[bookmark: page191] Ich
sage mich los von allem, was nicht dein Wille, nicht dein Ruhm,
nicht deine Weisheit ist, Christus mein Gott!

		Erleuchte meine Seele mit deinem einzigen Licht, errette mich
von den verdammten Zweifeln, befestige meine Schritte auf deinen
Wegen, damit meine Füße nicht wanken, und beschirme mich mit dem
Schatten deiner Fittiche!

		Meine Seele preise den Herrn! Ich will den Herrn loben, solange
ich lebe, meinem Gott lobsingen, solange ich bin!

		 

		In zwei Tagen gehe ich mit Fra Benedetto nach Florenz. Mit dem
Segen und der Einwilligung meines geistlichen Vaters will ich
Novize beim großen Auserwählten des Herrn Fra Girolamo Savonarola
im Kloster San Marco werden. – Gott hat mich gerettet!

		 

		Hier schließt das Tagebuch des Giovanni Beltraffio.

	
		
		Siebentes Buch

		Die Verbrennung aller Eitelkeit

		I.

		Beltraffio war schon über ein Jahr lang Novize im Kloster San
Marco.

		Girolamo Savonarola saß eines Nachmittags in den letzten
Karnevalstagen des Jahres 1496 in seiner Zelle an seinem
Arbeitstisch und schrieb sich das Gesicht auf, das ihm neulich von
Gott gesandt war: Er sah über Rom zwei Kreuze schweben, das eine
schwarz in einem todbringenden Sturmwinde mit der Inschrift: »Kreuz
des göttlichen Zorns«, das andere leuchtend im Himmelsblau mit der
Inschrift »Kreuz der göttlichen Barmherzigkeit«.

		Er fühlte sich müde und von Fieberfrost durchschüttelt. Er legte
die Feder fort, stützte seinen Kopf in die Hände, schloß die Augen
und begann über den Bericht nachzudenken, den ihm an diesem Morgen
der von ihm nach Rom gesandte und soeben nach Florenz
zurückgekehrte fromme Fra Pagolo über das Leben des Papstes
Alexander VI. erstattet hatte.
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Ungeheuerliche Bilder, wie Gesichter der Apokalypse, tauchten vor
ihm auf. Er sah den roten Stier aus dem Familienwappen der Borgias,
ein Ebenbild des altägyptischen Apis; das goldene Kalb, das dem
römischen Hohenpriester an Stelle des sanften Lammes Gottes
dargebracht wird; die schamlosen nächtlichen Spiele, die nach dem
Mahle in den vatikanischen Sälen vor dem heiligen Vater, seiner
Tochter und den Kardinälen aufgeführt werden; die schöne blutjunge
Maitresse des sechzigjährigen Papstes, Julia Farnese, die auf den
Heiligenbildern in Gestalt der heiligen Jungfrau verherrlicht wird;
die beiden ältern Söhne Alexanders – Don Cesare, Kardinal von
Valencia und Don Juan, den Bannerträger der römischen Kirche, die
einander aus sündhafter Lust zu ihrer Schwester Lucrezia nach dem
Leben trachten.

		Girolamo zitterte, als er wieder daran dachte, was ihm Fra
Pagolo kaum ins Ohr zu sagen wagte: an die blutschänderische
Leidenschaft des Vaters zur Tochter, des alten Papstes zu Madonna
Lucrezia.

		»Nein, nein, bei Gott, ich kann es nicht glauben ... Es ist
Verleumdung ... Es kann ja nicht sein!« wiederholte er vor sich
hin, und zugleich fühlte er, daß in dem schrecklichen Neste der
Borgias alles möglich sei.

		Auf die Stirne des Mönchs trat kalter Schweiß. Er fiel in die
Knie vor dem Kruzifix.

		Da wurde ganz leise an die Tür geklopft.

		»Wer ist da?«

		»Ich bin es, Vater!«

		Girolamo erkannte die Stimme seines Gehilfen und treuen
Freundes, des Fra Dominico Buonvicini.

		»Der ehrenwerte Ricciardo Becchi, der Bevollmächtigte des
Papstes, bittet dich, ihm eine Unterredung zu gewähren.«

		»Gut. Er soll warten, schick mir jetzt den Bruder
Silvestro.«

		Silvestro Maruffi war ein geisteskranker Mönch, der an Epilepsie
litt. Girolamo hielt ihn für das auserwählte Gefäß der göttlichen
Gnade; er liebte und fürchtete ihn und legte seine Gesichte nach
allen Regeln der verfeinerten Scholastik des großen Meisters der
Schule – Thomas von Aquino – aus. Mit Hilfe spitzfindiger
Deduktionen, logischer Sätze, Enthymemen, Apophthegmen und
Syllogismen fand er prophetischen Sinn in den Worten, die den
andern als sinnloses Lallen eines verrückten erschienen. Maruffi
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keine Ehrfurcht vor seinem Abte; oft beschimpfte er ihn in
Gegenwart der andern Mönche; zuweilen schlug er ihn sogar. Girolamo
nahm diese Beleidigungen demütig hin und gehorchte ihm in allen
Dingen, wenn das Volk von Florenz in der Gewalt Girolamos war, so
war Girolamo seinerseits in der Gewalt des geisteskranken
Maruffi.

		Fra Silvestro erschien bald in Girolamos Zelle. Er setzte sich
in die Ecke auf den Boden und begann, seine nackten roten Füße
kratzend, ein eintöniges Lied zu summen. Sein
sommersprossenbedecktes Gesicht mit einer nadelspitzen Nase,
hängender Unterlippe und tränenden trüben flaschengrünen Augen
hatte einen stumpfen und unfreundlichen Ausdruck.

		»Bruder,« sagte Girolamo, »es ist aus Rom ein Bote des Papstes
gekommen. Sage mir, ob ich ihn empfangen und was ich ihm sagen
soll, hast du schon vielleicht darüber ein Gesicht gehabt oder eine
Stimme vernommen?«

		Maruffi schnitt eine Grimasse, bellte wie ein Hund und grunzte
wie ein Schwein. Er hatte die Fähigkeit, alle Tierstimmen
nachzuahmen.

		»Lieber Bruder,« flehte Savonarola, »sei so gut und sage ein
Wort! Meine Seele ist bange wie vor dem Tode. Bete zu Gott, daß er
dir prophetischen Geist sende ...«

		Der Verrückte streckte die Zunge aus, sein Gesicht verzerrte
sich.

		»Was willst du von mir, du verdammter Pfeifer, du blödsinnige
Wachtel, du Schafskopf?! Daß dir die Ratten die Nase abnagen!«
schrie er plötzlich mit unerwarteter Gehässigkeit, »hast es dir
selbst eingebrockt, so löffele es auch selbst aus. Ich bin nicht
dein Prophet und nicht dein Ratgeber!«

		Er blickte Savonarola mürrisch an und fuhr dann mit veränderter
Stimme etwas freundlicher und stiller fort:

		»Du tust mir leid, Bruder, du tust mir leid mit deiner Dummheit!
... Warum glaubst du auch, daß meine Gesichte von Gott kommen, und
nicht vom Teufel?«

		Er verstummte und schloß die Augen. Sein Gesicht wurde
unbeweglich, es schien beinahe tot. Savonarola hoffte, er würde nun
ein Gesicht haben und hielt in andächtiger Erwartung inne. Maruffi
öffnete wieder die Augen, wandte seinen Kopf gleichsam lauschend
zur Seite, blickte zum Fenster und sagte mit gutmütigem, heiterem,
beinahe kindlichem Lächeln:
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Hörst du, wie sie singen? Auf den Feldern gibt es jetzt wohl Gras
und gelbe Blümchen. Ja, Bruder Girolamo, hast hier schon genug
gehetzt, deinen Hochmut hast du gesättigt und auch dem Teufel
Freude gemacht! Nun ist es genug. Mußt ja auch an Gott denken, wir
wollen beide die verdammte Welt verlassen und in die süße Wüste
ziehen!«

		Und dann sang er mit leiser angenehmer Stimme, seinen Oberkörper
langsam hin und her wiegend, das Lied:

		Wir ziehen in den grünen Wald,

Wo unterm Blätterdach

So süß des Pirols Lied erschallt,

So lieblich rauscht der Bach.

		Plötzlich sprang er, mit den eisernen Ketten klirrend, die er
zur Selbstkasteiung am Körper trug, auf, lief auf Savonarola zu,
ergriff seine Hand und flüsterte keuchend vor Wut:

		»Ich habe etwas gesehen, gesehen, gesehen! ... Du Teufelssohn,
Eselskopf, daß die Ratten dir die Nase abnagen, – ich habe etwas
gesehen! ...«

		»Was denn? Lieber Bruder, sag es rasch ...«

		»Feuer! Feuer!« erwiderte Maruffi.

		»Nun, und was weiter?«

		»Das Feuer eines Scheiterhaufens,« fuhr Silvestro fort, »und
darin einen Menschen! ...«

		»Wen?« fragte Girolamo.

		Maruffi nickte und zögerte etwas mit der Antwort. Er bohrte
seine durchdringenden grünen Augen in die des Savonarola, lachte
leise, wie ein Verrückter, in sich hinein, neigte sich dann zu ihm
und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Dich!«

		Girolamo fuhr zusammen und wankte zurück.

		Maruffi erhob sich und verließ die Zelle, seine Ketten klirrten
und er summte das Liedchen:

		Wir ziehen in den grünen Wald,

Wo unterm Blätterdach

So süß des Pirols Lied erschallt,

So lieblich rauscht der Bach.

		Als Girolamo seine Fassung wieder erlangt hatte, ließ er den
päpstlichen Bevollmächtigten Ricciardo Becchi rufen. [bookmark: page195]

		II.

		Mit seinem langen sutanenähnlichen seidenen Kleid rauschend, das
in der Modefarbe des Märzveilchens leuchtete, lange venetianische
Ärmel hatte und mit schwarzbraunem Fuchspelz besetzt war, und den
Duft von Moschusambra um sich verbreitend, trat in Savonarolas
Zelle der Skriptor der heiligsten apostolischen Kanzlei. In seinen
Bewegungen, im klugen majestätisch-verbindlichen Lächeln, in den
klaren, fast aufrichtigen Blicken und in den freundlich lächelnden
Grübchen seiner frischen glattrasierten Wangen hatte Messer
Ricciardo Becchi jene salbungsvolle Sanftmut, die allen
Würdenträgern des römischen Hofes eigen ist.

		Er bat den Prior von San Marco um seinen Segen, wobei er sich
mit einer beinahe höfischen Gewandtheit verbeugte, küßte seine
magere Hand und begann im schönsten Latein und in langen, sich
elegant entwickelnden ciceronischen Sätzen seine Rede.

		Er begann mit einer weitschweifenden Einleitung, die in der
Redekunst »Captatio benevolentiae« –
»Suchen nach Wohlwollen« heißt, erwähnte den großen Ruhm des
Florentiner Predigers und ging dann direkt zur Sache über: der
heilige Vater sei durch die hartnäckige Weigerung des Fra Girolamo,
nach Rom zu kommen, mit Recht erzürnt; da er aber von brennendem
Eifer für das Wohl der Kirche erfüllt sei, und die vollkommene
Einigung aller Treuen in Christo anstrebe, so wolle er den Sünder
nicht strafen, sondern retten, und so sei er in seiner väterlichen
Güte bereit, ihm, Savonarola, falls er Reue zeige, seine Gnade
wieder zuzuwenden.

		Der Mönch blickte ihn an und sagte mit leiser Stimme:

		»Messere, wie denkt Ihr: Glaubt der heiligste Vater an
Gott?«

		Ricciardo tat so, als hätte er diese unschickliche Frage nicht
gehört, oder mit Absicht überhört und fuhr in seiner Rede fort. Er
bemerkte nebenbei, daß den Frater Girolamo, falls er sich
unterwerfe, die höchste Würde der kirchlichen Hierarchie – der rote
Kardinalshut erwarte und fügte mit einschmeichelndem Lächeln, sich
rasch zum Mönche neigend und mit dem Finger auf seine Hand tippend,
hinzu:

		»Nur ein Wörtchen, Vater Girolamo, nur ein Wörtchen – und der
rote Hut ist Euer!«

		[bookmark: page196]
Savonarola sah ihn mit seinem unbeweglichen Blick an und sagte:

		»Wenn ich mich aber nicht unterwerfe, Messere, und nicht
schweige, was dann? Wenn der dumme Mönch die Ehre des römischen
Purpurs zurückweist, wenn er sich nicht mit dem roten Hut ködern
läßt, wenn er auch ferner, das Haus seines Herrn bewachend, wie ein
treuer unbestechlicher Hund bellen wird? Was dann, Messere?«

		Ricciardo blickte ihn überrascht an. Er verzog etwas sein
Gesicht, hob die Brauen und vertiefte sich in die Betrachtung
seiner glatten, mandelförmigen Fingernägel. Nachdem er auch noch
die Ringe an seinen Fingern zurechtgeschoben, holte er mit
langsamer ruhiger Bewegung ein Schriftstück aus der Tasche, das er
entfaltete und dem Prior reichte. Es war eine bis auf die
Unterschrift und das große Fischersiegel fertige Exkommunikation
des Bruders Girolamo Savonarola, den der Papst unter anderm einen
Sohn der Verderbnis und das verabscheuungswürdigste Insekt –
nequissimum omnipedum – nannte.

		»Wartet Ihr auf Antwort?« fragte der Mönch, nachdem er die Bulle
gelesen.

		Der Skriptor nickte stumm mit dem Kopf.

		Savonarola richtete sich in seiner ganzen Größe auf und warf die
päpstliche Bulle dem Gesandten vor die Füße.

		»Hier ist meine Antwort! Geht nach Rom und richtet aus, daß ich
die Herausforderung zum Zweikampf mit dem Papst-Antichrist annehme,
wir wollen sehen, ob er mich exkommuniziert, oder ich ihn!«

		Die Türe der Zelle ging leise auf und Fra Dominico blickte
herein. Er hatte die erhobene Stimme des Priors gehört und wollte
nun sehen, was los sei. An der Türe drängten sich die andern
Mönche.

		Ricciardo, der schon einigemal auf die Türe geschielt hatte,
bemerkte höflich:

		»Ich erlaube mir Euch zu erinnern, Fra Girolamo, daß ich nur zu
einer Unterredung unter vier Augen bevollmächtigt bin ...«

		Savonarola ging zur Türe und machte sie weit auf.

		»Hört!« rief er mit lauter Stimme. »Hört alle, denn nicht nur
vor euch allein, meine Brüder, sondern auch vor dem ganzen Volke
von Florenz will ich diesen schmählichen Handel aufdecken, [bookmark: page197] und die Wahl
zwischen Exkommunikation und Kardinalspurpur, die mir angetragen
wird, zeigen!«

		Seine tiefliegenden Augen glühten unter der niederen Stirne wie
Kohlen. Sein häßlicher Unterkiefer trat bebend hervor.

		»Die Zeit ist gekommen! Ich ziehe gegen euch aus, ihr Kardinäle
und römischen Prälate, wie gegen Heiden! Ich werde den Schlüssel im
Schlosse umdrehen und die teuflische Truhe öffnen, da wird ein
Gestank eurem Rom entsteigen, daß die Menschen ersticken werden.
Ich werde Worte sprechen, vor denen ihr erbleichen werdet, die Welt
wird in ihren Grundfesten erbeben und die von euch gemordete Kirche
Gottes wird meine Stimme vernehmen: Lazarus, komm heraus! – und sie
wird sich erheben und aus ihrem Grabe herauskommen ... Ich will
nicht eure Bischofskronen und Kardinalshüte! Den einen roten Hut
des Todes, den blutigen Kranz deiner Märtyrer, begehre ich, o
Herr!«

		Er fiel in die Knie und streckte seine Hände weinend zum
Kruzifixe aus.

		Ricciardo benutzte den Augenblick der Verwirrung, schlüpfte
geschickt aus der Zelle und machte sich eiligst aus dem Staube.

		III.

		Unter den Mönchen, die Fra Girolamo zugehört hatten, befand sich
auch der Novize Giovanni Beltraffio.

		Als die Brüder sich zerstreuten, ging auch er die Treppe zum
großen Klosterhof hinunter und setzte sich auf seinen
Lieblingsplatz in einem langen Kreuzgang, wo es um diese Stunde
stets still und einsam war.

		Zwischen den weißen Klostermauern wuchsen Lorbeerbäume und
Cypressen; da war auch ein Busch Damascener Rosen, in dessen
Schatten Girolamo mit besonderer Vorliebe zu predigen pflegte. Eine
Sage erzählte, daß diese Rosen nachts von Engeln begossen
würden.

		Der Novize schlug den Brief des Apostel Paulus an die Korinther
auf und las die Stelle:

		»Ihr könnt nicht zugleich trinken des Herrn Kelch und der Teufel
Kelch; ihr könnt nicht zugleich teilhaftig sein des Herrn Tisch und
des Teufels Tisch.« [bookmark: page198]

		Er stand auf und begann im Kreuzgang auf und abzugehen. Alle
Gedanken und Gefühle, die er im letzten Jahre seines Noviziats im
Kloster erfahren, gingen ihm jetzt durch den Kopf.

		In der ersten Zeit berauschte er sich an der großen geistigen
Seligkeit, wie die andern Schüler Savonarolas. Vater Girolamo
führte sie zuweilen vor die Stadtmauern. Sie stiegen auf einem
schmalen steilen Pfad, der in den Himmel zu führen schien, auf die
Höhen von Fiesole, von wo man Florenz zwischen den Hügeln im
Arnotale liegen sehen konnte. Der Prior setzte sich auf eine grüne
Wiese, wo es viele Veilchen, Maiglöckchen und Schwertlilien gab und
wo es nach dem Harze der von der Sonne erwärmten jungen Cypressen
roch. Die Mönche ließen sich im Grase zu seinen Füßen nieder, sie
wanden Kränze, plauderten, tanzten und sprangen herum wie die
Kinder, während andere die Geige, Bratsche und Viola spielten;
diese Instrumente glichen denjenigen, mit denen Fra Beato seine
Engelschöre darzustellen pflegte.

		Savonarola belehrte sie nicht und hielt auch keine Predigten. Er
unterhielt sich nur liebevoll mit ihnen, spielte und lachte wie ein
Kind. Giovanni sah dieses Lächeln, das auf Girolamos Gesicht
leuchtete. Es war ihm, als glichen sie in dem einsamen von Musik
und Gesang erfüllten Haine, auf der vom blauen Himmel umgebenen
Fiesole-Höhe den Engeln Gottes im Paradiese.

		Savonarola blickte vom Rande des Abhanges so liebevoll auf
Florenz, das in Morgennebel gehüllt dalag, wie die Mutter auf ihr
schlafendes Kind blickt. Das erste Glockengeläute ließ sich hier
oben wie das Lallen eines Kindes aus dem Schlafe vernehmen.

		Aber in den Sommernächten, wenn die Leuchtkäfer wie stille
Kerzenflammen unsichtbarer Engel durch die Luft zogen, stand
Girolamo im Hofe von San Marco unter dem duftenden Busche der
Damascener Rosen und erzählte den Brüdern von den blutigen
Stigmaten, den Wunden himmlischer Liebe auf dem Leibe der heiligen
Katharina von Siena, die den Wunden des Herrn glichen und süß wie
Rosen dufteten. Die Mönche sangen:

		Laß mich süße Schmerzen trinken.

Die vom Marterkreuze winken,

Schmerzen, die der Heiland litt!

		Da ersehnte sich Giovanni das Wunder, von dem Girolamo erzählt
hatte, und wünschte, daß aus dem Abendmahlkelche [bookmark: page199] Feuerstrahlen kommen und
auch in seinem Körper wie mit glühendem Eisen Kreuzeswunden brennen
möchten. Er verging vor süßer Sehnsucht und seufzte:

		Gesù, Gesù, amore!

		Einst schickte ihn Savonarola, wie er es oft auch mit den andern
Novizen tat, zur Pflege eines Schwerkranken in die Villa Carreggi,
die zwei Stunden von Florenz entfernt war und am südlichen Abhang
des Ucelatojo-Hügels lag, in dieselbe Villa, wo sich oft Lorenzo
Medici aufhielt und wo ihn auch der Tod ereilte. In einem der
leeren und stummen Säle, die von den durch die Fensterspalten
dringenden Strahlen schwach wie ein Grabgewölbe erleuchtet waren,
sah Giovanni das Bild des Sandro Botticelli »Die Geburt der Göttin
Venus«. Sie glitt über die Wellen, in einer Perlenmuschel stehend,
ganz nackt und weiß, wie eine Wasserlilie, feucht und gleichsam den
salzigen frischen Hauch des Meeres ausströmend. Die schweren
goldenen Haarflechten wanden sich wie Schlangen. Sie drückte das
Haar mit schamhafter Gebärde an ihre Lenden, ihr schöner Leib
atmete Verführung und Sünde, während ihre unschuldigen Lippen und
kindlichen Augen von heiliger Wehmut erfüllt waren.

		Das Gesicht der Göttin kam Giovanni bekannt vor. Er blickte sie
lange an und erinnerte sich plötzlich, die gleichen gleichsam
verweinten Kinderaugen, das gleiche Gesicht und die gleichen
unschuldigen Lippen mit dem Ausdrucke überirdischer Wehmut auf
einem andern Bilde des gleichen Sandro Botticelli, das eine Madonna
darstellte, gesehen zu haben. Unsagbare Verwirrung erfüllte seine
Seele. Er schlug die Augen nieder und verließ die Villa.

		Auf dem Heimwege nach Florenz gewahrte er in einer engen Gasse
ein altes Kruzifix, das in einer Mauernische unter Rosen stand; er
kniete vor ihm nieder und begann zu beten, um die Versuchung zu
vertreiben. Hinter der Mauer, wohl unter dem Schatten der gleichen
Rosenbüsche, erklang eine Mandoline; jemand schrie auf und eine
Stimme flüsterte ängstlich:

		»Nein, nein, laß mich ...«

		»Mein Lieb!« erwiderte eine andere Stimme: »Mein liebes, liebes
Mädchen! Amore!«

		Die Mandoline fiel zu Boden, die Saiten klirrten und man hörte
einen Kuß.

		[bookmark: page200] Giovanni
sprang auf. Er rief: »Gesù! Gesù!« und wagte nicht das Wort »Amore«
auszusprechen.

		»Auch hier,« dachte er sich, »auch hier finde ich sie!
Im Antlitze der Madonna, in den Worten der frommen Hymne, im Dufte
der Rosen, die das Kruzifix beschatten!«

		Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und entfernte sich, als
ob er vor unsichtbaren Feinden fliehen wollte.

		Ins Kloster zurückgekehrt, begab er sich zu Savonarola und
erzählte ihm sein Erlebnis. Der Prior gab ihm den gewöhnlichen Rat,
den Teufel mit den Waffen des Fastens und des Gebetes zu bekämpfen.
Als aber der Novize ihm zu beweisen versuchte, daß es nicht der
Teufel der fleischlichen Wollust sei, der ihn versuche, sondern der
Dämon des verführerischen heidnischen Geistes, da verstand ihn der
Mönch nicht. Anfangs war er überrascht, dann sagte er streng und
ernst, daß an den falschen heidnischen Göttern nichts außer Hochmut
und unsauberer Wollust sei, welche Eigenschaften stets häßlich
seien, denn die Schönheit wohne allein den christlichen Tugenden
inne.

		Giovanni verließ ihn, ohne Trost gefunden zu haben. An diesem
Tage fuhr in ihn der Teufel des Trübsinns und der Empörung.

		Einmal hörte er Fra Girolamo über Malerei sprechen; er verlangte
von jedem Bild, daß es einen Zweck erfülle, indem es die Menschen
belehre und sie auf heilsame Gedanken bringe. Wenn die Florentiner
alle verführerischen Bilder durch Henkershand vernichten ließen, so
würden sie damit ein gottgefälliges Werk tun.

		Ähnlich waren auch seine Ansichten über die Wissenschaft. »Ein
Narr ist,« sprach Savonarola, »wer da glaubt, daß man mit Logik und
Philosophie die Wahrheiten des Glaubens stützen könne. Bedarf denn
ein großes Licht der Unterstützung eines schwachen Lichtes und die
göttliche Weisheit der menschlichen? Wußten denn die Apostel und
Märtyrer etwas von Philosophie? Ein des Lesens unkundiges altes
Weib, das voller Inbrunst vor dem Heiligenbilde betet, ist der
Erkenntnis Gottes näher, als alle Weisen und Gelehrten. Denn am
Tage des jüngsten Gerichts wird ihnen ihre Logik und Philosophie
nicht helfen können! Homer und Virgil, Plato und Aristoteles – sie
alle kommen in die Wohnung des Teufels. Sie sind wie die Sirenen,
welche

		Mit süßen Gesängen bestricken die Ohren,

Doch wer ihnen lauscht, ist für ewig verloren.

		[bookmark: page201] Die
Wissenschaft gibt den Menschen statt Brot – Steine. Seht euch nur
die Menschen an, die den Lehren dieser Welt folgen: sie alle haben
Herzen von Stein.«

		»Wer wenig weiß, dessen Liebe ist auch gering. Die große Liebe
ist die Tochter der großen Erkenntnis« – erst jetzt erfaßte
Giovanni die Tiefe dieser Worte. Während der Mönch die Versuchungen
der Wissenschaft und der Kunst verfluchte, dachte Giovanni an die
klugen Reden Leonardos, an sein ruhiges Gesicht, an seine Augen,
die so kalt wie der Himmel waren, und an sein Lächeln, in dem
entzückende Weisheit spielte. Er dachte auch noch an die
schrecklichen Früchte des vergifteten Baumes, an die eiserne
Spinne, an das Ohr des Dionys, an die Aufzugsmaschine für den
Heiligsten Nagel und an das Antlitz des Antichrist unter dem
Antlitze Christi. Doch schien ihm jetzt, daß er damals seinen
Meister nicht ganz begriffen, das letzte Geheimnis seines Herzens
nicht erraten und den Knoten, in dem sich alle Fäden begegnen und
alle Widersprüche lösen, nicht entwirrt habe.

		Dies alles ging ihm jetzt, als er an das Jahr seines Noviziats
in San Marco dachte, durch den Kopf. Während er im tiefen
Nachdenken im Kreuzgang auf und abging, war es dunkel geworden, das
stille Läuten des abendlichen Ave ließ sich vernehmen, und die
Mönche zogen in langen schwarzen Reihen zur Kirche.

		Giovanni folgte ihnen nicht. Er setzte sich auf seinen früheren
Platz, schlug wieder das Buch des Apostel Paulus auf und begann, in
seinem vom Teufel, dem größten aller Logiker, verfinsterten Geiste,
den Sinn der Worte der Schrift so zu verdrehen:

		»Ihr könnt nicht umhin, zugleich zu trinken des Herrn
Kelch und der Teufel Kelch; Ihr könnt nicht umhin,
zugleich teilhaftig zu sein des Herrn Tisch und des Teufels
Tisch.«

		Mit einem bittern Lächeln hob er die Augen zum Himmel und
erblickte da den Abendstern, der wie die Leuchte des schönsten der
Engel der Finsternis, Luzifers des Lichttragenden, strahlte.

		Da kam ihm die Legende in den Sinn, die er von einem gelehrten
Mönch gehört hatte; sie war vom großen Origenes aufgenommen und vom
Florentiner Matteo Palmieri in seinem Gedicht »Die Stadt des
Lebens« wiederholt. Während des Kampfes des Teufels mit Gott, so
hieß es in dieser Sage, fanden sich unter den Engeln auch solche,
die sich weder den Heerscharen Gottes, noch [bookmark: page202] denen des Teufels anschließen
wollten; dem einen und dem andern fremd, blieben sie einsame
Zuschauer des Zweikampfes; Dante sagte von ihnen:

		Angeli che non furon
ribelli,

Ne pur fideli a Dio, ma per sè foro.

		Engel, die weder rebellisch,

Noch Gott ergeben, sondern für sich allein waren.

		Diese freien und traurigen Geister, die weder dunkel, noch hell,
weder böse, noch gut, sondern des Bösen und des Guten, der
Finsternis und des Lichts zugleich teilhaftig waren, wurden von der
himmlischen Gerechtigkeit in ein irdisches Tal verbannt, das
zwischen Himmel und Hölle liegt, in ein Tal der Dämmerung, die
ihnen gleicht; und dort wurden sie Menschen.

		»Wer weiß?« so spann Giovanni seine sündigen Gedanken weiter
aus: »Wer weiß, vielleicht ist nichts Böses daran, vielleicht soll
man zu Ehren des Einen aus beiden Kelchen zugleich trinken?«

		Da schien es ihm, als hätte nicht er diese Worte gesprochen,
sondern ein Anderer, der sich über ihn gebeugt und ihm mit kaltem
Atem, aber liebevoll die Worte zuflüsterte: »Zugleich,
zugleich!«

		Er sprang auf, sah sich um und, zitternd und erblassend,
bekreuzte er sich. Obwohl er in dem einsamen, vom Spinngewebe der
Dämmerung umwobenen Kreuzgang niemanden gewahrte, floh er durch den
Hof in die Kirche, wo Kerzen brannten und Mönche die Vesper sangen;
hier blieb er stehen, atmete auf, fiel auf die Steinfliesen in die
Knie und betete:

		»Herr, hilf mir, errette mich vor diesen Zweifeln! Ich will
keine zwei Reiche! Nur nach dem einen Kelch – nach deinem Kelch,
nur nach der einen Wahrheit – nach deiner Wahrheit dürstet meine
Seele, o Herr!«

		Doch keine göttliche Gnade erquickte sein Herz, wie der Tau die
staubigen Gräser erquickt.

		Er ging in seine Zelle und legte sich schlafen.

		Gegen Morgen hatte er einen Traum: er sah sich mit Monna
Kassandra auf einem schwarzen Bock durch die Luft reiten. Die Hexe
hatte ihr marmorweißes Gesicht mit den blutroten Lippen und
bernsteingelben Augen nach ihm umgewandt und flüsterte: »Zum
Sabbat! Zum Sabbat!« Da erkannte er in ihr die Göttin der irdischen
Liebe mit dem Ausdrucke überirdischer Wehmut in den Augen, die
weiße Teufelin! Der Vollmond beschien ihren [bookmark: page203] nackten Leib, der so süß und
schrecklich duftete, daß Giovanni vor Erregung mit den Zähnen
klapperte: er umarmte sie und schmiegte sich an sie. Sie flüsterte
»Amore! Amore!« und lachte. Das schwarze Fell des Bockes wurde
unter ihnen zu einem weichen, schwülen Lager. Er glaubte, es sei
sein Tod.

		IV.

		Als Giovanni erwachte, sah er Sonnenschein und hörte
Glockengeläut und Kinderstimmen. Er trat in den Hof und sah da
viele Kinder, alle in weißen Kleidern mit Olivenzweigen und kleinen
roten Kreuzen in den Händen. Es war das Heilige Heer der
Kinder-Inquisition, das Savonarola zur Überwachung der
Sittenreinheit in Florenz organisiert hatte.

		Giovanni trat unter die Kinder und lauschte den Gesprächen.

		»Hast du eine Anzeige?« fragte mit wichtiger Vorgesetztenmiene
der Kapitän, ein blasser vierzehnjähriger Knabe, einen anderen
verschmitzten rothaarigen und schielenden Bengel mit abstehenden
Ohren.

		»Zu Befehl, Messer Federigi, eine Anzeige!« antwortete jener,
militärisch Front machend und seinen Kapitän ehrfurchtsvoll
anblickend.

		»Ich weiß schon. Die Tante hat wieder Würfel gespielt?«

		»Zu Befehl nein, Ew. Gnaden, es war nicht die Tante, sondern die
Stiefmutter, und die hat nicht Würfel gespielt ...«

		»Ach ja!« besann sich Federigi. »Es war Lippos Tante, die Würfel
gespielt und Gott gelästert hat. Was bringst denn du?«

		»Meine Stiefmutter, Messere ... Gott möge sie strafen ...«

		»Mach es schneller, mein Lieber! Ich habe keine Zeit, viel zu
tun.«

		»Zu Befehl, Messere! Also die Sache ist die: meine Stiefmutter
hat mit ihrem Freund, dem Mönch, ein Extrafäßchen Rotwein aus dem
Keller meines Vaters ausgetrunken, als dieser nach Maringiole zum
Jahrmarkt verreist war. Da riet ihr der Mönch, zur Madonna auf der
Rubaconte-Brücke zu gehen, ihr eine Kerze zu weihen und zu beten,
daß der Vater jenes Fäßchen vergessen möge. Sie machte es auch so.
Der Vater kam heim und merkte nichts. Darum hat sie an der
Madonnastatue noch ein Fäßchen aus Wachs, das genau so aussah, wie
das, mit welchem sie den Mönch traktierte, aufgehängt, – als Dank,
daß ihr die Mutter Gottes half, ihren Mann anzuführen.«

		[bookmark: page204] »Es ist
eine Sünde, eine große Sünde!« erklärte Federigi mit finsterer
Miene, »Wie hast du es erfahren, Pippo?«

		»Ich habe den Stallknecht ausgefragt, dieser wußte es von der
tatarischen Magd der Stiefmutter und die Magd ...«

		»Die Wohnung?« unterbrach ihn der Kapitän streng.

		»Bei der heiligen Annunziata, Sattlerladen des Lorenzetto.«

		»Gut!« sagte Federigi. »heute noch wollen wir die Sache
untersuchen.«

		Ein hübscher ganz kleiner Knabe von etwa sechs Jahren stand in
einer Hofecke an die Mauer gelehnt und weinte bitterlich.

		»Was hast du?« fragte ihn ein anderer, der etwas älter war.

		»Sie haben mir das Haar abgeschnitten! Wenn ich gewußt hätte,
daß sie es tun werden, wäre ich gar nicht hergekommen! ...«

		Er strich sich mit der Hand über sein blondes Haar, das durch
die Schere des Klosterbarbiers, der jeden neuen Rekruten des
Heiligen Heeres kurz zu scheren hatte, sehr übel zugerichtet
war.

		»Aber Luca, Luca!« sagte zu ihm der Ältere, mit vorwurfsvollem
Kopfschütteln, »was du für sündige Gedanken hast! Denke doch
wenigstens an die heiligen Märtyrer: als die Heiden ihnen Arme und
Beine abhackten, priesen sie Gott. Und du willst nicht einmal dein
Haar opfern!«

		Das Beispiel der heiligen Märtyrer machte auf Luca einen solchen
Eindruck, daß er zu weinen aufhörte. Plötzlich verzog sich aber
sein Gesicht wieder in unsagbarer Angst und er begann noch lauter
zu heulen: er dachte sich wohl, daß ihm die Mönche zu Ehren Gottes
auch noch seine Arme und Beine abhacken könnten.

		»Seid so gut,« wandte sich an Giovanni eine alte, dicke und vor
Aufregung rote Bürgerin, »könnt Ihr mir nicht sagen, wo ich hier
einen Buben finde, mit schwarzem Haar und blauen Augen?«

		»Wie heißt er?«

		»Dino, Dino del Garbo ...«

		»In welcher Abteilung?«

		»Ach Gott, das weiß ich wirklich nicht! ... Den ganzen Tag renne
ich herum, suche, frage und bekomme keine Auskunft. Mein Kopf ist
schon ganz wirr ...«

		»Ist es Euer Sohn?«

		»Nein, mein Neffe. Ein stiller, bescheidener Junge, hat
vorzüglich gelernt. Da haben ihn plötzlich irgendwelche
Gassenjungen [bookmark: page205]
in dies gräßliche Heer gelockt. Denkt Euch nur: ein zartes,
schwaches Kind, hier sollen sie sich aber mit Steinen bewerfen
...«

		Die Tante begann wieder zu stöhnen und zu ächzen.

		»Ihr seid selbst Schuld!« sagte ihr ein älterer ehrwürdig
aussehender Bürger in altmodischer Tracht. »Wenn Ihr das Kind
ordentlich geprügelt hättet, so würde ihm dieser Blödsinn nicht in
den Kopf steigen. Hat man denn je so etwas gesehen? Mönche und
Kinder wollen plötzlich den Staat regieren. Die Eier wollen die
Henne belehren. In der ganzen Welt hat man noch nie solchen
Blödsinn erlebt!«

		»Ja, ganz richtig, die Eier wollen die Henne belehren!«
bestätigte die Tante. »Die Mönche sagen, daß sie jetzt aus der Erde
ein Paradies machen wollen. Ich weiß nicht, was einmal sein wird,
aber jetzt ist es eine Hölle. In allen Häusern nichts als Tränen,
Zank und Geschrei ...«

		»Habt Ihr es gehört?« fuhr sie im Flüsterton fort, sich
geheimnisvoll zum Ohre des Bürgers neigend: »Neulich sagte Fra
Girolamo im Dome vor dem ganzen Volk: Väter und Mütter, Ihr könnt
Eure Söhne und Töchter an das Ende der Welt schicken, sie werden
immer zu mir zurückkehren, denn sie sind mein ...«

		Der alte Bürger stürzte in die Kinderschar und packte einen
Knaben am Ohr.

		»Da hab ich dich, Teufelsbengel! Ich werde dir zeigen, was es
heißt, vom Hause weglaufen, mit solchem Gesindel zu tun haben, dem
Vater nicht gehorchen! ...«

		»Wir müssen dem himmlischen Vater mehr gehorchen, als dem
irdischen!« sagte der Knabe leise, aber bestimmt.

		»Nimm dich in Acht, Doffo! Daß mir nicht die Geduld reißt! ...
Also komm mit, komm nach Hause, widerstrebe nicht!«

		»Laßt mich, Vater. Ich komme nicht mit.«

		»Kommst nicht mit?«

		»Nein.«

		»Da hast du dafür!«

		Der Vater schlug ihn ins Gesicht.

		Doffo regte sich nicht, selbst seine erblaßten Lippen zitterten
nicht. Er hob nur seine Augen gen Himmel.

		»Mäßigt Euch, Messere. Es ist verboten, die Kinder zu
beleidigen!« riefen ihm die von der Signorie zum Schutze des
Heiligen Heeres bestellten Stadtsoldaten zu.

		[bookmark: page206] »Fort, ihr
Schurken!« schrie der Alte voller Wut.

		Die Soldaten wollten ihm den Sohn entreißen. Der Vater fluchte
und ließ ihn nicht los.

		»Dino! Dino!« quietschte die Tante auf – sie hatte in der Ferne
ihren Neffen entdeckt und stürzte nun zu ihm hin. Die Wache hielt
sie zurück.

		»Laßt mich! Laßt! Gott, was ist denn das!« heulte sie: »Dino,
mein Junge! Dino!«

		In diesem Augenblick kam in die Reihen des Heiligen Heeres
Bewegung. Zahllose kleine Arme schwangen Olivenzweige und rote
Kreuze, helle Kinderstimmen begrüßten Savonarola, der eben in den
Hof kam:

		» Lumen ad revelationem gentium et
gloriam plebis Israel!«

		»Licht zur Erleuchtung der Völker, zum Ruhme des Volkes
Israel.«

		Kleine Mädchen umringten den Mönch und bewarfen ihn mit gelben
Frühlingsblumen, rosa Schneeglöckchen und dunklen Veilchen; sie
knieten vor ihm, umarmten und küßten seine Füße.

		Er stand schweigend, von der Sonne hell beleuchtet da und
segnete mit mildem Lächeln die Kinder.

		»Es lebe Christus, der König von Florenz! Es lebe die heilige
Jungfrau, unsere Königin!« riefen die Kinder.

		»Richtet euch! Vorwärts marsch!« kommandierten die kleinen
Befehlshaber.

		Die Musik spielte, die Fahnen rauschten und das Heer rückte
aus.

		Auf dem Platze der Signorie, vor dem Palazzo Vecchio sollte die
»Verbrennung der Eitelkeiten« – Brucciamento
delle vanità – stattfinden. Das Heilige Heer zog jetzt aus,
um Florenz zum letzten Mal nach »Eitelkeiten und Anathemas«
abzusuchen.

		V.

		Als der Hof sich geleert hatte, bemerkte Giovanni den Konsul der
Kunst Kalimalas, Messer Cipriano Buonaccorsi, den Besitzer der
Fondacchi bei Or-San-Michele, den Altertumssammler, auf dessen
Boden im Mühlenhügel bei San Gervasio die alte Statue der Göttin
Venus gefunden worden war.

		Giovanni ging auf ihn zu. Sie kamen ins Gespräch. Messer
Cipriano erzählte ihm, daß nach Florenz vor einigen Tagen Leonardo
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gekommen sei, um im Auftrage des Herzogs die Kunstwerke aus den
Palästen, die vom heiligen Heere verwüstet werden, aufzukaufen. Zum
gleichen Zweck sei auch Giorgio Merula hergekommen, der nach zwei
Monaten Gefängnishaft vom Herzog begnadigt wurde, was er zum Teil
der Fürsprache Leonardos zu verdanken habe.

		Der Kaufmann bat Giovanni, ihn zum Prior zu geleiten und sie
gingen nun beide zur Zelle Savonarolas.

		Beltraffio, der in der Türe stehen geblieben war, konnte die
Unterredung zwischen dem Konsul Kalimalas und dem Prior von San
Marco hören.

		Messer Cipriano bot zweiundzwanzig tausend Florins für alle
Bücher, Bilder, Statuen und andere Kunstschätze, die an diesem Tage
verbrannt werden sollten.

		Der Prior ging darauf nicht ein.

		Der Kaufmann dachte nach und schlug achttausend darauf.

		Der Mönch erwiderte gar nichts. Sein Gesicht war streng und
unbeweglich.

		Cipriano bewegte stumm seine zahnlosen eingefallenen Kiefer,
schlug die Schöße seines abgewetzten Fuchspelzes über den stets
frierenden Knien zusammen, seufzte auf, blinzelte mit seinen
schwachen Augen und versetzte mit seiner angenehmen, immer
gleichmäßig leisen Stimme:

		»Vater Girolamo, ich will mich zugrunde richten und Euch alles,
was ich besitze, bieten: vierzig tausend Florins.«

		Savonarola sah ihn an und fragte:

		»Wenn Ihr euch zugrunde richtet und an der Sache keinen Profit
sucht, was wollt Ihr dann eigentlich überhaupt?«

		»Ich bin in Florenz geboren und liebe dies Land,« erwiderte der
Kaufmann einfach. »Ich will nicht, daß die Ausländer sagen können,
daß wir wie Barbaren unschuldige Werke von Weisen und Künstlern
vernichten.«

		Der Mönch sah ihn erstaunt an und sagte:

		»Mein Sohn, wenn du doch dein himmlisches Vaterland ebenso
lieben würdest, wie dein irdisches! ... Tröste dich aber: Im
Scheiterhaufen wird nur das, was die Vernichtung wirklich verdient,
untergehn, denn Böses und Lasterhaftes kann, wie es auch Eure
berühmten Weisen bezeugen, unmöglich schön sein.«

		»Seid Ihr auch davon überzeugt, Vater,« sagte Cipriano, »daß
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Werken der Kunst und Wissenschaft immer unfehlbar das Gute von dem
Schlechten zu unterscheiden vermögen?«

		»Aus dem Munde der Kinder kommt Wahrheit,« erwiderte der Mönch,
»wenn ihr euch nicht bekehrt und nicht wie die Kinder werdet, so
könnt ihr nicht in das Himmelreich kommen. Ich will die Weisheit
der Weisen vernichten und den Verstand der Verständigen verwerfen,
so spricht der Herr. Tag und Nacht bete ich für diese Kleinen: wenn
sie in den Eitelkeiten der Kunst und Wissenschaft etwas nicht mit
dem Verstande erfassen, so möge es ihnen vom Himmel durch den
heiligen Geist eröffnet werden.«

		»Ich beschwöre Euch, bedenkt doch,« sagte der Konsul sich
erhebend: »vielleicht ist doch ein Teil ...«

		»Verliert keine Worte, Messere!« unterbrach ihn Fra Girolamo.
»Mein Entschluß ist unwiderruflich.«

		Cipriano bewegte wieder seine blutleeren Lippen, die denen eines
alten Weibes glichen, und murmelte einige Worte. Savonarola
verstand davon nur das letzte:

		»Wahnsinn ...«

		»Wahnsinn!« Er fing Ciprianos Wort auf. »Ist denn das goldene
Kalb der Borgias, das dem Papste bei gotteslästerlichen Festen
dargebracht wird, kein Wahnsinn? Ist denn die Erhöhung des
Heiligsten Nagels durch den Thronräuber und Mörder Moro mittels
einer teuflischen Maschine kein Wahnsinn? Ihr tanzt um das goldene
Kalb und treibt Wahnsinn zu Ehren eures Gottes Mammon. Laßt auch
uns, die wir einfältig sind, zu Ehren unseres Gottes, des
gekreuzigten Christus Wahnsinn treiben! Ihr habt die Mönche
ausgelacht, als sie auf dem Platze vor dem Kreuze tanzten. Wartet
nur, es wird noch ganz anders kommen, was werdet ihr Klugen sagen,
wenn ich nicht nur die Mönche, sondern auch das ganze Volk von
Florenz, klein und groß, Greise und Frauen, zwingen werde, in
gottgefälligem Wahnsinn um das geheimnisvolle Holz der Erlösung zu
tanzen, wie einst David vor der Bundeslade in der alten Stiftshütte
des höchsten Gottes tanzte!«

		VI.

		Nachdem Giovanni die Zelle Savonarolas verlassen, begab er sich
zum Platz der Signorie.

		In der Via Larga begegnete er dem heiligen Heer. Die Kinder
hatten zwei schwarze Sklaven angehalten, die in einer Sänfte ein
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gekleidetes Frauenzimmer trugen. Zu den Füßen der Dame schlief ein
weißes Hündchen. Auf einer Stange saßen ein Äffchen und ein grüner
Papagei. Diener und Leibwache folgten der Sänfte.

		Es war die soeben aus Venedig eingetroffene Kurtisane Lena
Griffa, eine von jenen, die von den Würdenträgern der
Durchlauchtigsten Republik ehrfurchtsvoll » putana, onesta«, » meretrix onesta« – »edle, ehrenwerte Buhlerin«, –
oder freundlich scherzend auch » mammola« – »Seelchen« genannt wurden. Im
berühmten zur Bequemlichkeit der Reisenden herausgegebenen »
Catalogo di tutte puttane dell bordello con
il loro prezzo« – »Katalog aller Huren in den öffentlichen
Häusern mit ihren Preisen« war der Name der Lena Griffa an erster
Stelle und mit fetter Schrift gedruckt und ihm gegenüber stand der
Preis – vier Dukaten; in den heiligen Nächten, den Vorabenden der
Feiertage galten doppelte Preise: »aus Ehrfurcht vor der Mutter
Gottes.«

		Monna Lena lag in ihren Kissen wie eine Kleopatra oder eine
Königin von Saba und las den Brief eines verliebten jungen
Bischofs, dem ein Sonett beigelegt war. Die Schlußzeilen
lauteten:

		Wenn ich, o Lena, deiner Rede lausche, –

Die Erde mit dem Himmel ich vertausche;

Dann schwingt mein Geist sich auf zu Himmelshöhen,

Zu göttlichen platonischen Ideen.

		Die Kurtisane überlegte ein Antwortsonett. Sie beherrschte die
Reimkunst mit großer Vollkommenheit und pflegte oft mit Recht zu
sagen, wenn es von ihr abhinge, würde sie ihre ganze Zeit in den
»Akademien berühmter Männer« zubringen.

		Das heilige Heer umdrängte die Sänfte. Einer der Befehlshaber,
Doffo, trat hervor, hob sein rotes Kreuz über dem Kopfe und rief
feierlich aus:

		»Im Namen Jesu, des Königs von Florenz, und der heiligen
Jungfrau, unserer Königin, befehlen wir dir, diesen sündigen
Schmuck, deine Eitelkeiten und Anathemas von dir zu tun. Tust du es
nicht, so möge dich Krankheit treffen.«

		Das Hündchen erwachte und begann zu bellen. Der Affe zischte,
der Papagei schlug die Flügel und schrie den Vers, den ihm seine
Herrin beigebracht hatte:

		Amore a nullo amato amar perdonna. [bookmark: page210]

		Lena wollte schon ihrer Leibwache befehlen, die Menge
auseinanderzutreiben. Da fiel ihr Blick auf Doffo. Sie winkte ihn
zu sich heran.

		Der Knabe näherte sich ihr mit niedergeschlagenen Blicken.

		»Herunter mit dem Schmuck!« schrien die Kinder, »herunter mit
den Eitelkeiten und Anathemas!«

		»Ein hübscher Knabe!« bemerkte Lena, ohne auf das Geschrei zu
achten. »Mein kleiner Adonis, wie gerne hätte ich alle diese Fetzen
von mir geworfen, um Euch damit Freude zu machen. Die Sache ist
aber die: sie gehören nicht mir, ich habe sie von einem Juden auf
Pump genommen. Das Eigentum eines solchen ungläubigen Hundes kann
doch kaum eine dem Heiland und der heiligen Jungfrau wohlgefällige
Gabe sein.«

		Doffo blickte sie an. Da nickte sie mit dem Kopf, als ob sie
seine geheimen Gedanken errate, und sagte mit veränderter Stimme,
mit der singenden und weichen Sprache einer Venetianerin:

		»In der Schäfflergasse bei Santa Trinità. Frage nach der
Kurtisane Lena aus Venedig. Ich werde dich erwarten.«

		Doffo sah sich um und gewahrte, daß seine Kameraden in einen
Streit mit einer an der Straßenecke aufgetauchten Bande von Gegnern
Savonarolas, den sogenannten »Tollen« – »arrabbiati« geraten waren; sie warfen Steine,
schimpften und achteten nicht mehr auf die Kurtisane. Er wollte
ihnen zurufen, daß sie die Kurtisane überfallen sollten, da wurde
er aber verwirrt und errötete.

		Lena lachte und zeigte ihre spitzen weißen Zähne zwischen den
roten Lippen. Die Kleopatra und die Königin von Saba wichen jetzt
dem ausgelassenen venetianischen Straßenmädel »mammola«.

		Die Neger ergriffen die Sänfte und die Kurtisane setzte unbeirrt
ihren Weg fort. Das Hündchen schlief in ihrem Schoße wieder ein,
der Papagei setzte sich ruhig auf seiner Stange zurecht und nur der
unermüdliche Affe schnitt Grimassen und haschte nach dem Bleistift,
mit dem die edle und ehrenwerte Buhlerin den ersten Vers ihrer
Antwort an den Bischof schrieb:

		Mein Lieben ist so rein, wie der Seraphim Atem.

		Doffo, der nicht mehr die frühere Courage hatte, stieg an der
Spitze seiner Abteilung die Treppe zum Palaste der Medici empor.
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		VII.

		In den finsteren Gemächern, wo alles noch die Größe der
vergangenen Zeiten atmete, fühlten sich die Kinder befangen.

		Die Fensterläden aber wurden aufgemacht; Trompeten und
Trommelwirbel machten ihnen Mut. Mit Freudengeschrei, Lachen und
Psalmengesang zerstreuten sich die kleinen Inquisitoren in den
Sälen, Gottes Gericht über die Verführungen der Kunst und
Wissenschaft haltend und nach Eingebung des heiligen Geistes die
»Eitelkeiten und Anathemas« suchend und ergreifend.

		Giovanni überwachte ihre Arbeit.

		Mit gerunzelten Stirnen, die Hände auf dem Rücken, mit wichtigen
Richtermienen schritten die Kinder zwischen den Statuen der großen
Männer, Philosophen und Heroen des heidnischen Altertums.

		»Pythagoras, Anaximenes, Herakleitos, Plato, Marcus Aurelius,
Epiktet,« buchstabierte ein Knabe die lateinischen Inschriften auf
den Sockeln der Marmor- und Bronzebildwerke.

		»Epiktet!« rief Federigi mit dem Ausdrucke eines Kenners. »Dies
ist ja jener Ketzer, der behauptet hat, daß alle Genüsse erlaubt
seien und daß es keinen Gott gebe. Diesen sollte man verbrennen.
Schade, daß er aus Marmor ist ...«

		»Das macht nichts!« sagte der fixe schielende Pippo. »Der soll
doch seine Portion bekommen!«

		»Es ist nicht der richtige!« rief Giovanni. »Ihr verwechselt den
Epiktet mit dem Epikur! ...«

		Es war zu spät: Pippo holte mit seinem Hammer aus und schlug dem
Weisen die Nase so geschickt ab, daß die Knaben in Gelächter
ausbrachen.

		»Das ist alles gleich – ob Epiktet oder Epikur! Mitgefangen,
mitgehangen! Sie alle kommen in die Wohnung des Teufels!«
wiederholte er den Lieblingsausdruck Savonarolas.

		Vor einem Bilde Botticellis entstand ein Streit: Doffo
behauptete, es sei verführerisch, denn es stelle den nackten jungen
Bacchus, von Pfeilen des Liebesgottes durchbohrt, dar. Federigi,
der mit dem Doffo in der Kunst, die »Eitelkeiten und Anathemas« zu
unterscheiden, gerne wetteiferte, betrachtete das Bild und
erklärte, es sei gar nicht Bacchus:

		»Wer, glaubst du, ist es denn?« fragte Doffo.
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fragst noch! Wie, seht ihr es denn nicht selbst, Brüder? Das ist ja
der heilige Märtyrer Sebastian!«

		Vor diesem unverständlichen Bilde stutzten die Kinder: wenn es
wirklich ein Heiliger ist, warum atmet dann sein nackter Leib
heidnischen Zauber aus? Warum gleicht der schmerzliche Ausdruck
seines Gesichts eher der Wonne der Wollust?

		»Glaubt ihm nicht, Brüder!« schrie Doffo: »Es ist der verruchte
Bacchus!«

		»Du lügst, Gottloser!« rief Federigi aus, sein Kreuz wie eine
Waffe erhebend.

		Die beiden Knaben stürzten aufeinander los. Die Kameraden
konnten sie nur mit Mühe auseinanderreißen. Das Bild blieb
zweifelhaft.

		Der stets bewegliche Pippo und Luca, der sich längst getröstet
hatte und seine Locken nicht mehr beweinte – denn er hatte noch nie
an so lustigen Streichen teilnehmen dürfen – gelangten indessen in
ein kleines finsteres Zimmer, hier stand vor dem Fenster auf einem
hohen Ständer eine jener Vasen, die von den venetianischen
Glasfabriken in Murano hergestellt werden. Ein Sonnenstrahl, der
durch eine Ritze im Fensterladen drang, streifte das Glas und die
Vase funkelte im Finstern wie ein farbiger Edelstein. Sie glich
einer riesengroßen Märchenblume.

		Pippo kletterte auf den Tisch, schlich ganz leise auf den Zehen
heran – als ob die Vase lebendig wäre und fortlaufen könnte,
steckte schelmisch seine Zungenspitze heraus, hob die Brauen über
seinen schielenden Augen und stieß die Vase mit dem Finger an. Sie
schwankte wie eine zarte Blüte, fiel herunter, funkelte, erklirrte
wie klagend, zersprang und erlosch. Pippo sprang wie ein
Besessener, warf sein rotes Kreuz in die Höhe und fing es wieder
auf. Luca, in dessen weit geöffneten Augen die Freude am Zerstören
leuchtete, tanzte, jauchzte und klatschte in die Hände.

		Da hörten sie die freudigen Schreie der Kameraden und kehrten in
den großen Saal zurück.

		Hier hatte Federigi in einer Kammer viele Kisten entdeckt, in
denen solche »Eitelkeiten« enthalten waren, wie sie die Kinder noch
nie gesehen hatten. Es waren Masken und Kostüme zu jenen
Karnevalsaufzügen und allegorischen Triumphen, die Lorenzo Medici
der Prächtige so liebte. Die Kinder drängten sich vor der Kammer.
Beim Schein eines Talglichtes entdeckten sie da ungeheuerliche
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aus Pappe, gläserne Weintrauben des Bacchusgefolges, Köcher und
Flügel Amors, den Schlangenstab Merkurs und den Dreizack Neptuns.
Allgemeines Gelächter erschallte, als schließlich der aus
vergoldetem Holz verfertigte mit Spinnengewebe überzogene Blitz des
donnerschleudernden Zeus und der klägliche mottenzerfressene Balg
des olympischen Adlers mit ausgerupftem Schwanz und durchlöchertem
Bauch, aus dem Filzfetzen hervorguckten, zum Vorschein kamen.

		Aus einer blonden Perrücke, die wohl der Venus diente, sprang
plötzlich eine Ratte heraus. Die Mädchen kreischten. Das kleinste
Mädel sprang auf einen Stuhl und hob ängstlich ihr Kleid bis über
die Knie.

		Mit kaltem Grauen wehte es die Kinder an und sie spürten Ekel
vor diesem heidnischen Gerümpel, vor dem Grabesstaub der toten
Götter. Die Schatten der Fledermäuse, die vom Lärm und Licht
aufgescheucht an der Decke herumflatterten, kamen ihnen wie unreine
Geister vor.

		Da kam Doffo herbei und erzählte, er hätte oben noch ein
versperrtes Zimmer entdeckt; an der Türe halte ein kleiner böser
rotnasiger und kahlköpfiger Greis Wache und lasse niemanden
herein.

		Sie gingen hinauf, um zu rekognoszieren. In dem Alten, der die
Türe des geheimnisvollen Zimmers bewachte, erkannte Giovanni seinen
Freund, den großen Bibliophilen Messer Giorgio Merula.

		»Gib den Schlüssel her!« schrie ihn Doffo an.

		»Wer hat euch gesagt, daß ich den Schlüssel habe?«

		»Der Aufseher hat es uns gesagt!«

		»Macht, daß ihr weiter kommt!«

		»Nimm dich in Acht, Alter! Wir rupfen dir noch die letzten Haare
aus!«

		Doffo gab ein Zeichen. Messer Giorgio pflanzte sich vor der Türe
auf, um sie mit seiner Brust zu decken. Die Kinder stürzten über
ihn her, verprügelten ihn mit ihren Kreuzen, durchsuchten seine
Taschen, fanden den Schlüssel und öffneten die Türe. Es war ein
kleines Arbeitszimmer mit einer wertvollen Büchersammlung.

		»Hier, hier in dieser Ecke ist alles, was ihr sucht!« zeigte
Merula. »Ihr braucht nicht auf die oberen Fächer zu klettern, denn
dort findet ihr nichts!«

		Die Inquisitoren hörten nicht auf ihn. Alles, was ihnen in die
Hände fiel, besonders aber Bücher in Prachteinbänden, warfen [bookmark: page214] sie auf einen
Haufen. Dann rissen sie die Fenster auf, um die dicken Folianten
direkt auf die Straße zu werfen, wo ein mit »Eitelkeiten und
Anathemas« beladener Wagen stand. Tibull, Horaz, Ovid, Apulejus,
Aristophanes, seltene Manuskripte und Unica flogen vor Merulas
Augen zum Fenster hinaus.

		Giovanni bemerkte, daß der Alte aus dem Haufen ein kleines
Bändchen herausfischte und es geschickt im Busen versteckte: es war
das Werk des Marcellinus mit der Lebensbeschreibung des Kaisers
Julianus Apostata.

		Als er auf dem Boden eine Handschrift der Tragödien des
Sophokles auf seidenweichem Pergament mit feinsten Initialen
geschmückt gewahrte, fiel er gierig über sie her, ergriff sie und
flehte:

		»Meine lieben Kinder! Schont Sophokles! Er ist der unschuldigste
von allen Dichtern! Rührt ihn nicht an! Rührt ihn nicht an!«

		Verzweifelt drückte er das Buch an die Brust. Als er aber
fühlte, wie die zarten, gleichsam lebenden Blätter zerrissen
wurden, stöhnte und weinte er vor Schmerz und ließ die Handschrift
fallen.

		»Wißt ihr denn, ihr gemeinen Hunde, daß jeder Vers dieses
Dichters ein größeres Heiligtum vor Gott ist, als alle
Prophezeiungen eures blödsinnigen Savonarola?! ...«

		»Schweig, Alter, sonst werfen wir auch dich zusammen mit deinen
Dichtern zum Fenster hinaus!«

		Sie fielen wieder über den Alten her und jagten ihn aus der
Bibliothek hinaus.

		Merula fiel in die Arme Giovannis.

		»Komm, komm schnell! Ich kann diesen Frevel nicht mit
ansehen!«

		Sie verließen den Palast und begaben sich an Maria delle Fiori
vorbei zum Platze der Signorie. ›leer›

		VIII.

		Vor dem dunkeln schlanken Turm des Palazzo Vecchio neben der
Loggia Orcagni stand der Scheiterhaufen bereit. Er war dreißig
Ellen hoch und hundertzwanzig breit und stellte eine achtseitige
Bretterpyramide mit fünfzehn Stufen dar.

		Auf der ersten unteren Stufe waren Larven, Maskenkostüme,
Perrücken, falsche Bärte und andere Fastnachtsgegenstände
aufgestapelt. [bookmark: page215] Auf den folgenden drei Stufen lagen die
freigeistigen Bücher, von Anakreon und Ovid bis zum Dekamerone des
Boccaccio und Morgante Pulci. Nach den Büchern kamen weibliche
Toilettegegenstände: Salben, Wohlgerüche, Spiegel, Puderquasten,
Nagelfeilen, Brennscheeren, Pincetten zum Ausreißen der Haare; noch
weiter – Musiknoten, Lauten, Mandolinen, Spielkarten,
Schachbretter, Kegel, Bälle und andere Spiele, mit denen die
Menschen den Teufel erfreuen; auf der nächsten Stufe –
verführerische Bilder, Zeichnungen und Bildnisse schöner Frauen;
schließlich, auf der Spitze der Pyramide – Darstellungen
heidnischer Götter, Heroen und Philosophen aus bemaltem Wachs und
Holz. Über allen diesen Gegenständen ragte eine riesengroße Puppe,
die den Teufel, den Urheber der »Eitelkeiten und Anathemas«,
darstellte und mit Pulver und Schwefel gefüllt war; er war gräßlich
bemalt, bockbeinig, struppig und glich so dem alten Gott Pan.

		Es dämmerte. Die Luft war kühl, klar und rein. Am Himmel
funkelten die ersten Sterne. Die Volksmenge, die den Platz
bedeckte, rauschte und bewegte sich mit andächtigem Geflüster, wie
in einer Kirche. Hie und da erklangen geistliche Gesänge –
laudi spirituali der Schüler
Savonarolas, der sogenannten »Greiner«. Reime, Weise und Versmaß
waren die alten karnevalistischen, doch der Text war geändert.
Giovanni hörte eine Weile zu und der Widerspruch zwischen dem
trübsinnigen Text und der lustigen Weise erschien ihm ganz
ungeheuerlich:

		To tre once almen di
speme

Tre di fede, sei d'amore ...

		Mische dir: drei Unzen Hoffnung,

Drei des Glaubens, sechs der Liebe,

Zwei der Reue; stell sie dann

Auf die Flamme des Gebetes;

Lasse sie drei Stunden kochen.

Tu hinzu je eine Prise

Demut, Trauer und Zerknirschung,

Daß draus Gottes Weisheit werde ...

		Im Vorhofe der Pisaner stand ein Mann mit eiserner Brille,
Lederschurz, einem Riemen in den dünnen, öltriefenden Haaren und
mit schwieligen Händen und predigte einer Versammlung von
Handwerkern, die wohl gleich ihm »Greiner« waren:

		»Ich, Ruberto, bin weder Ser, noch Messer, sondern einfach
[bookmark: page216] ein
Florentiner Schneider,« sagte er, sich mit der Faust vor die Brust
schlagend. »Und ich erkläre euch, meine Brüder, daß mir Jesus, der
König von Florenz, in zahlreichen Offenbarungen die neue
gottgefällige Staatsordnung und Gesetzgebung eröffnet hat. Wollt
ihr, daß es weder Arme, noch Reiche, weder Große, noch Geringe gibt
und daß alle gleich sind?«

		»Wir wollen es! Wir wollen! Sag, Ruberto, was soll man dazu
tun?«

		»Wenn ihr den Glauben habt, so ist es sehr leicht zu machen.
Eins, zwei und fertig! Erstens,« er bog den Daumen der linken Hand
mit dem Zeigefinger der Rechten ein, »eine Einkommensteuer, die
»der staffelförmige Zehente« heißt; zweitens –« er bog noch einen
Finger ein – »ein vom ganzen Volk gewähltes und von Gott
erleuchtetes Parlamento ...«

		Er machte eine Pause, nahm die Brille von der Nase, putzte sie,
setzte sie wieder auf, räusperte sich und begann ohne Übereilung
mit eintöniger lispelnder Stimme und mit dem Ausdrucke
eigensinniger, demütiger Selbstzufriedenheit auf seinem stupiden
Gesicht zu erläutern, was eigentlich ein staffelförmiger Zehente
und ein von Gott erleuchtetes Parlamento sei.

		Nachdem Giovanni eine Weile zugehört hatte, spürte er tödliche
Langeweile und ging ans andere Ende des Platzes.

		Hier huschten die Mönche, mit den letzten Vorbereitungen
beschäftigt, wie Schatten durch die Dämmerung. Zum Fra Dominico
Buonvicini, welcher die Oberaufsicht hatte, trat ein Mann auf
Krücken, noch nicht alt, aber wie es schien, gelähmt, mit
zitternden Armen und Beinen und gesenkten Augenlidern: über sein
Gesicht ging ein Zucken, wie das eines angeschossenen Vogels. Er
reichte dem Mönch eine große Rolle.

		»Was ist es?« fragte Dominico: »Wieder Zeichnungen?«

		»Anatomie. Ich hatte sie ganz vergessen. Aber gestern im Traume
hörte ich eine Stimme: Sandro, du hast auf dem Dachboden über
deiner Werkstatt in einem Koffer noch einige Eitelkeiten. Ich stand
auf, ging hinauf und fand diese Darstellungen nackter Körper.«

		Der Mönch nahm ihm die Rolle ab und sagte mit heiterer, beinahe
scherzender Miene:

		»Ein schönes Feuerlein werden wir machen, Messer Filipepi!«

		Der Lahme musterte die Pyramide der Eitelkeiten und seufzte:

		»Herr, sei uns Sündern gnädig! Wenn wir nicht Fra Girolamo
[bookmark: page217] hätten, so
würden wir sterben, ohne Buße getan und ohne uns von unseren Sünden
gereinigt zu haben. Es ist auch jetzt noch ungewiß, ob wir gerettet
werden, ob wir noch Zeit haben, alles wieder gut zu machen ...«

		Er bekreuzte sich und begann, den Rosenkranz in der Hand, Gebete
zu murmeln.

		»Wer ist es?« fragte Giovanni einen Mönch, der neben ihm
stand.

		»Es ist Sandro Botticelli, ein Sohn des Gerbers Filipepi,«
erwiderte jener.

		IX.

		Als es ganz finster geworden war, ging durch die Massen ein
Flüstern:

		»Sie kommen! Sie kommen!«

		Die Kinder-Inquisitoren kamen schweigend, ohne Hymnen, ohne
Fackeln durch die Dämmerung. Sie hatten alle lange weiße Kleider an
und trugen über ihren Köpfen eine Statue des Jesuskindes, das mit
einer Hand auf seine Dornenkrone wies und mit der anderen das Volk
segnete. Ihnen folgten die Mönche, die Geistlichkeit, die
Gonfalonieri, der Rat der Achtzig, Kanoniker, Doktoren und Magister
der Theologie, die Ritter des Kapitäns von Bargello, Trompeter und
Stabträger.

		Auf dem Platze wurde es still, wie vor einer Hinrichtung.

		Auf die Ringhiera, eine gemauerte Erhöhung vor dem Palazzo
Vecchio, trat Savonarola. Er hob ein Kruzifix empor und verkündete
laut und feierlich:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes –
zündet an!«

		Vier Mönche näherten sich mit brennenden Fackeln der Pyramide
und steckten sie an vier Ecken in Brand.

		Die Flamme knisterte, Rauch stieg empor; anfangs war er grau,
dann wurde er schwarz. Fanfaren erklangen. Die Mönche stimmten ihr
» Te Deum laudamus!« an und helle
Kinderstimmen sangen:

		» Lumen ad revelationem gentium et
gloriam plebis Israel!«

		Die Glocke auf dem Turme des Palazzo Vecchio begann zu läuten
und alle Kirchenglocken von Florenz fielen in ihr mächtiges ehernes
Dröhnen ein.

		[bookmark: page218] Die
Flammen schlugen immer heller empor. Zarte, gleichsam lebendige
Blätter der alten Pergamentbücher warfen sich und verkohlten. Von
der untersten Stufe, auf der die Karnevalslarven lagen, flog
plötzlich ein brennender falscher Bart in die Luft. Die Menge
jauchzte auf.

		Die einen beteten, die andern weinten; andere lachten, hüpften
und winkten mit Armen und Hüten; wieder andere weissagten.

		»Singet, singet dem Herrn ein neues Lied!« schrie ein lahmer
Schuhmacher mit verdrehten Augen. »Alles wird zusammenstürzen,
meine Brüder, alles wird untergehen, wie hier diese Eitelkeiten in
der reinigenden Flamme verbrennen; alles, alles, alles wird
untergehen: Kirche und Gesetz, Regierung und Obrigkeit, Kunst und
Wissenschaft, es wird kein Stein auf dem andern bleiben, und dann
kommt ein neuer Himmel und eine neue Erde! Und der Herr wird jede
Träne aus unsern Augen wischen, es wird weder Tod geben, noch
Tränen, Leiden und Krankheiten! Komm, o Herr Jesu!«

		Ein junges schwangeres Weib mit hagerem, leidendem Gesicht, wohl
die Frau eines armen Handwerkers, fiel in die Knie, streckte ihre
Arme nach dem Scheiterhaufen aus, als ob sie in der Flamme den
Heiland selbst sähe, und schrie mit den letzten Kräften wie eine
besessene:

		»Komm, Herr Jesu! Amen! Amen! Komme, Herr!«

		X.

		Giovanni sah im Scheiterhaufen ein von der Flamme grell
beleuchtetes, aber noch unversehrtes Bild; es war ein Werk Leonardo
da Vincis.

		Über den abendlichen Wassern eines Bergsees stand die nackte
weiße Leda. Ein gigantischer Schwan hatte ihren Leib mit seinem
Flügel umschlungen und reckte den schlanken Hals, die Erde und den
leeren Himmel mit dem Schrei sieghafter Liebe erfüllend. Zu ihren
Füßen, zwischen Pflanzen, Tieren und Insekten des Wassers, zwischen
keimenden Samen, Larven und Knospen regten sich in der warmen
Dämmerung, in der feuchten Schwüle die neugeborenen Halbgötter und
Halbtiere – die Zwillinge Kastor und Pollux, die soeben aus der
Schale eines riesengroßen Eies gekrochen waren. Leda, nackt bis zu
den verborgensten Falten ihres Leibes, sah liebevoll [bookmark: page219] auf ihre Söhne
herab und umarmte den Hals des Schwanes mit keuschem und zugleich
wollüstigem Lächeln.

		Giovanni verfolgte mit den Blicken die Flamme, die sich ihr
immer mehr und mehr näherte, und sein Herz stand still vor
Grauen.

		Indessen hatten die Mönche auf der Mitte des Platzes ein
schwarzes Kreuz aufgepflanzt. Dann reichten sie sich die Hände und
bildeten drei Kreise zu Ehren der Dreifaltigkeit. Um die Freude der
Gläubigen über die Verbrennung der Eitelkeiten und Anathemas zu
zeigen, tanzten sie einen Reigen, zuerst langsam, dann immer
schneller und schneller; schließlich kreisten sie wie ein
Wirbelwind und sangen:

		Ognun gridi, com'io
grido,

Sempre pazzo, pazzo, pazzo!

		Um Demut vor dem Herrn zu zeigen,

Wir tanzen, drehen uns im Reigen.

Wie König David heben

Die Kutten wir und schweben

Und tanzen toll vor Glück

Und keiner bleibt zurück.

		Laßt uns tanzen viele Runden,

Trunken von dem Blut der Wunden

Unsres Heilands, unsres Herrn,

Laßt uns jauchzen, laßt uns singen,

Laßt uns springen, springen, springen,

Voller Wahnsinn vor dem Herrn!

		Den Zuschauern drehte sich der Kopf, und Beine und Arme begannen
ganz von selbst zu zucken; Kinder, Greise und Frauen wurden von dem
Taumel mitgerissen und stürzten sich in den rasenden Reigen. Ein
kahlköpfiger, dicker Mönch mit finnenbedecktem Gesicht, der einem
alten Faun glich, glitt aus und schlug sich den Kopf blutig; wenn
man ihn nicht sofort aus der Menge herausgezogen hätte, wäre er
totgetreten worden.

		Der blutrote flackernde Feuerschein beleuchtete verzerrte
Gesichter. Das schwarze Kruzifix – der Mittelpunkt des kreisenden
Reigens – warf einen schwarzen Schatten.

		Die Kreuze hebet, schwinget

Und springet, springet, springet,

Wie König David sprang.

Wir drehen uns im Kreise

Zur lust'gen Fastnachtsweise

Mit Jauchzen und Gesang.

		[bookmark: page220] Wollen nicht auf Weisheit hören,

Die die ird'schen Weisen lehren!

Alle Weisheit wir bespei'n!

Denn die Weisheit ist für Sünder,

Laßt uns Narren sein und Kinder,

Laßt uns toll in Christo sein!

		Die Flammen hatten inzwischen Leonardos Bild erreicht und
beleckten jetzt mit roten Zungen den nackten weißen Leib, der nun
rosig angehaucht, wie lebendig und noch geheimnisvoller und schöner
erschien.

		Giovanni blickte bebend und erblassend zu ihr hinauf.

		Leda schenkte ihm ihr letztes Lächeln, dann loderte sie auf,
schmolz im Feuer, wie Nebel in der Morgensonne schmilzt und
verschwand für alle Zeiten.

		Der ausgestopfte Teufel auf dem Gipfel der Pyramide hatte Feuer
gefangen. Sein mit Pulver gefüllter Bauch explodierte, mit
betäubendem Knall. Eine Feuersäule stieg augenblicklich zum Himmel.
Das Ungeheuer schwankte auf seinem flammenden Thron, stürzte
zusammen und zerfiel in einen Haufen Kohlenglut.

		Wieder erklangen Fanfaren und Pauken. Alle Glocken von Florenz
stimmten ein. Das Volk erhob ein Siegesgeheul, als ob der Teufel in
Person mit allem Leid, Unrecht und Bösen der Welt im Feuer des
heiligen Scheiterhaufens umgekommen wäre.

		Giovanni griff sich an den Kopf und wollte fliehen. Da legte
sich eine Hand auf seine Schulter, er wandte sich rasch um und
erblickte den Meister.

		Leonardo nahm ihn bei der Hand und führte ihn aus der
Volksmenge.

		XI.

		Sie verließen den von stinkenden Rauchwolken umlagerten und von
dem erlöschenden Scheiterhaufen beleuchteten Platz und gelangten
durch eine finstere Gasse zum Arnoufer.

		Hier war es still und einsam, man hörte nur die Wellen des
Flusses rauschen. Die Sichel des Mondes beleuchtete die
friedlichen, mit silbernem Reif bedeckten Hügel. Die Sterne
flimmerten in strengen und in milden Strahlen.

		»Warum hast du mich verlassen, Giovanni?« fragte Leonardo.
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die Augen, wollte etwas erwidern, doch seine Stimme versagte, seine
Lippen erbebten und er begann zu weinen.

		»Meister, verzeiht! ...«

		»Du hast vor mir nichts verbrochen,« versetzte der Künstler.

		»Ich wußte selbst nicht, was ich tat,« fuhr Beltraffio fort,
»wie konnte ich, o Gott, wie konnte ich Euch nur verlassen?
...«

		Er wollte von seinem Wahnsinn, von seinen Qualen, von seinen
Zweifeln über den Kelch des Herrn und den Kelch des Teufels, über
Christus und Antichrist, erzählen, aber er fühlte wieder, wie einst
vor dem Sforzamonument, daß Leonardo ihn nicht verstehen würde; er
schwieg und blickte mit hoffnungslosem Flehen in seine klaren
Augen, die so still und fremd wie die Sterne waren.

		Der Meister fragte ihn nicht aus, als habe er alles erraten; er
lächelte ihm mit dem Ausdrucke unendlichen Mitleides zu, legte ihm
die Hand auf den Kopf und sagte:

		»Gott helfe dir, mein armer Junge! Du weißt, daß ich dich stets
wie einen Sohn liebte, wenn du wieder mein Schüler werden willst,
so nehme ich dich mit Freuden auf.«

		Und dann fügte er noch halb für sich, mit jener rätselvollen und
verschämten Kürze, mit der er gewöhnlich seine geheimen Gedanken
ausdrückte, hinzu:

		»Je mehr Gefühl, um so mehr Leid. Ein großes Martyrium!«

		Das Glockengeläute, der Gesang der Mönche und die Schreie der
wahnsinnigen Menge klangen noch ganz schwach aus der Ferne, doch
sie störten nicht mehr das Schweigen, das Meister und Schüler
umgab.

	
		
		Achtes Buch

		Das goldene Zeitalter

		I.

		Ende des Jahres 1496 schrieb Herzogin Beatrice von Mailand ihrer
Schwester Isabella, der Gemahlin des Markgrafen Francesco Gonzaga,
des Herrn von Mantua:

		»Durchlauchtigste Madonna, unsere geliebte Schwester! Ich und
mein Mann Signore Lodovico wünschen Euch und dem hervorragenden
Signore Francesco Gesundheit.

		[bookmark: page222] In Erfüllung
Eures Wunsches sende ich Euch ein Bildnis meines Sohnes
Massimiliano. Glaubt aber, bitte, nicht, daß er so klein ist. Wir
wollten eigentlich von ihm genaues Maß nehmen, um es Eurer Signorie
zu schicken; doch konnten wir uns nicht dazu entschließen, denn die
Wärterin meinte, daß das Maßnehmen dem Wuchse des Kindes schaden
könnte. Er wächst aber ganz wunderbar: wenn ich ihn einige Tage
nicht gesehen habe und dann wieder anblicke, kommt er mir um so
viel gewachsen vor, daß ich überaus zufrieden und glücklich
bin.

		Wir hatten übrigens einen großen Kummer: unser Narr Nannino ist
gestorben. Ihr habt ihn gekannt und gleich uns geliebt; bei jedem
andern Verlust vermag ich die Hoffnung auf Ersatz so leicht nicht
aufzugeben, während uns unseren Nannino selbst die Natur nicht
ersetzen kann, denn sie hat bei seiner Erschaffung alle ihre Kräfte
erschöpft, indem sie in diesem einen zum Ergötzen der Fürsten
bestimmten Geschöpfe die seltenste Dummheit mit der reizendsten
Häßlichkeit vereinigte. Der Dichter Bellincioni sagt in seinem
Epitaph: Ist er im Himmel, so belustigt er das ganze Paradies, ist
er in der Hölle, so schweigt und freut sich Cerberus. Wir haben ihn
in unserer Familiengruft in Maria delle Grazie neben meinem
Lieblings-Jagdsperber und der unvergeßlichen Hündin Puttina
beigesetzt, damit wir nach unserem Tode dieses angenehmen
Gegenstandes nicht entbehren müssen. Ich habe zwei Nächte lang
geweint und Signor Lodovico versprach mir zum Trost für Weihnachten
einen prunkvollen silbernen Leibstuhl mit einer Darstellung der
Schlacht zwischen Centauren und Lapithen. Das Innere des Gefäßes
ist aus reinem Gold, der Baldachin aus karmoisinrotem Samt und mit
den herzoglichen Wappen bestickt; das Ganze ist aber genau so wie
der Leibstuhl der Großherzogin von Lothringen. Einen solchen
Leibstuhl soll weder eine der Fürstinnen Italiens, noch der Papst,
der Kaiser oder der Großtürke besitzen. Er ist schöner, als der
berühmte Leibstuhl Basada, der von Martial in seinen Epigrammen
beschrieben wird. Merula dichtete darauf Hexameter, die so
beginnen:

		Quis cameram hanc supero
dignam neget esse tonante Principe.

Würdig ist dieses Gerät des donnerschleudernden Gottes.

		Signor Lodovico wollte den Florentiner Künstler Leonardo da
Vinci beauftragen, im Innern des Leibstuhles ein Musikwerk, [bookmark: page223] in der Art einer
kleinen Orgel anzubringen, Leonardo lehnte aber unter dem Vorwande
ab, daß er zu sehr vom Koloß und dem Heiligen Abendmahl in Anspruch
genommen sei.

		Verzeiht, liebe Schwester, daß ich Euch diesen Meister nicht für
eine Zeitlang geschickt habe. Ich hätte mit Freude Euren Wunsch
erfüllt und ihn Euch nicht nur für eine Zeitlang, sondern für immer
abgetreten. Aber Signor Lodovico schätzt ihn, ich weiß nicht warum,
über alle Maßen und will sich nicht von ihm trennen. Ihr sollt
Euch, übrigens, darüber nicht grämen, denn dieser Leonardo ist der
Alchimie, Magie, Mechanik und ähnlichem Unsinn viel mehr ergeben,
als der Malerei und zeichnet sich durch solche Unpünktlichkeit in
Ausführung von Aufträgen aus, daß selbst einem Engel die Geduld
reißen könnte. Außerdem ist er, wie ich höre, ein Ketzer und
Atheist.

		Neulich hatten wir eine Wolfsjagd veranstaltet. Ich durfte nicht
mitreiten, denn ich bin im fünften Monat schwanger. Ich habe der
Jagd von einem erhöhten Wagentritt aus zugeschaut, der eigens für
mich in der Art einer Kirchenkanzel gebaut wurde. Es war, übrigens,
mehr Marter als Vergnügen. Als der Wolf in den Wald flüchtete,
hätte ich beinahe geweint. Hätte ich in einem Sattel gesessen, ich
hätte ihn nicht entrinnen lassen: ich hätte mir den Hals gebrochen,
aber das Tier eingeholt!

		Erinnert Ihr Euch noch, Schwester, wie wir einst zusammen
jagten? Damals stürzte Donsella Penthesileia in einen Graben und
hätte sich fast den Schädel zerschlagen. Und dann die
Wildschweinjagd in Cusnago, und das Ballspiel, und der Fischfang –
eine schöne Zeit war das!

		Jetzt suchen wir uns nach Kräften zu trösten. Wir spielen Karten
und laufen Schlittschuh. Dies letztere Vergnügen hat uns ein junger
Edelmann aus Flandern beigebracht. Wir haben einen kalten Winter:
nicht nur die Teiche, sondern auch alle Flüsse sind zugefroren.
Leonardo hat auf der Eisbahn im Schloßgarten aus marmorweißem und
hartem Schnee eine wunderbare Leda mit dem Schwan geformt. Es ist
schade, daß sie im Frühjahre zerschmelzen wird.

		Wie geht es Euch, geliebte Schwester? Ist es Euch geglückt, die
langhaarigen Katzen zu züchten? Wenn Ihr ein rotes Kätzchen mit
blauen Augen bekommt, so schickt es mir mit der versprochenen
[bookmark: page224] Mohrin.
Ich will Euch dafür junge Hunde von dem »Seidenfädchen«
schicken.

		Vergeßt bitte nicht, Madonna, vergeßt nicht, mir das
Schnittmuster zum Seelenwärmer aus blauem Atlas zu senden; ich
meine den mit dem schrägen Kragen und Zobelbesatz. Ich hatte schon
in meinem vorigen Briefe Euch darum gebeten. Schickt mir das
Schnittmuster so schnell es geht, am besten morgen früh mit einem
reitenden Boten.

		Schickt mir auch ein Glas von Eurem wunderbaren Waschmittel
gegen Gesichtspickel und von dem überseeischen Holze zum Polieren
der Fingernägel.

		Wie steht es mit dem Denkmal Virgils, dieses süßen Schwanes der
Mantuanischen Seen? Wenn Euch die Bronze nicht langt, so wollen wir
Euch zwei alte Bombarden aus vorzüglichem Kupfer schicken.

		Unsere Astrologen prophezeien einen Krieg und einen heißen
Sommer: die Hunde werden toll und die Fürsten zornig werden, was
sagt Euer Astrolog? Dem fremden glaubt man immer mehr als dem
eigenen.

		Ich schicke Eurem durchlauchtigsten Gemahl Signore Francesco ein
Rezept gegen die französische Krankheit, das von unserm Leibarzt
Luigi Marliani erfunden worden ist. Es soll helfen. Die
Quecksilbereinreibungen sollen früh morgens auf nüchternen Magen in
den ungeraden Tagen des Monats nach dem Neumond vorgenommen werden.
Ich habe gehört, daß diese Krankheit nur die unheilbringende
Konjunktur gewisser Planeten zur Ursache habe, besonders aber die
der Venus mit dem Merkur.

		Ich und Signor Lodovico empfehlen uns Eurem gnädigen Wohlwollen
und dem Eures Gemahls, des berühmten Markgrafen Francesco.

		Beatrice Sforza.«

		II.

		Dieser anscheinend harmlose Brief enthielt doch viel Verstellung
und Politik. Die Herzogin verschwieg ihrer Schwester ihre
Familiensorgen. Das Verhältnis zwischen den Ehegatten war
keineswegs so herzlich, wie man nach diesem Briefe schließen
könnte. Sie haßte Leonardo weniger wegen seiner Ketzerei und
Gottlosigkeit, sondern weil er einst im Auftrage des Herzogs ein
Bildnis der [bookmark: page225] Cecilia Bergamini, der Hauptmaitresse Moros,
gemalt hatte. In der letzten Zeit verdächtigte sie ihren Mann, ein
neues Liebesverhältnis mit einer ihrer Hofdamen, Madonna Lucrezia,
angefangen zu haben.

		In dieser Zeit hatte der Mailänder Herzog den Gipfel seiner
Macht erreicht. Der Sohn des verwegenen romagnolischen Söldners,
des Halbsoldaten und Halbräubers Francesco Sforza, trachtete
danach, Alleinherrscher des vereinigten Italiens zu werden.

		»Der Papst ist mein Beichtvater, der Kaiser mein Feldherr, die
Stadt Venedig mein Schatzmeister und der König von Frankreich mein
Eilbote,« so prahlte Moro.

		Seine Unterschrift lautete: » Ludovicus
Maria Sfortia Anglus dux Mediolani«, denn er leitete sein
Geschlecht von dem berühmten Helden, dem Gefährten des Aeneas,
Anglus von Troja, ab. Auch der von Leonardo errichtete Koloß, das
Denkmal seines Vaters, mit der Aufschrift » Ecce Deus! – Sehet welch ein Gott!« zeugte von
der göttlichen Größe der Sforzas.

		Bei all diesem äußeren Glück und Erfolg spürte der Herzog doch
eine geheime Angst und Beklommenheit. Er wußte, daß das Volk ihn
nicht liebte und ihn für den Räuber des Thrones hielt. Als einst
die Volksmenge auf dem Arengoplatze die Witwe des verstorbenen
Gian-Galeazzo mit ihrem Erstgeborenen, Francesco, gewahrte, brach
sie in Rufe aus: »Es lebe der rechtmäßige Herzog Francesco!«

		Er war acht Jahre alt und durch Verstand und Schönheit
ausgezeichnet. Der Gesandte von Venedig Marino Sanuto berichtete:
»Das Volk wünscht ihn sich zum Herzog wie einen Gott.«

		Beatrice und Moro hatten eingesehen, daß der Tod Gian-Galeazzos
die auf ihn gesetzten Hoffnungen betrogen hatte, denn sie waren
doch nicht rechtmäßige Fürsten geworden. In diesem Kinde war der
Schatten des verstorbenen Herzogs aus dem Grabe gestiegen.

		In Mailand wurden verschiedene geheimnisvolle Vorzeichen
besprochen. Man erzählte, des Nachts könne man über den
Schloßtürmen Flammen sehen, die dem Widerscheine einer Feuersbrunst
glichen, und in den Schloßräumen sei schreckliches Stöhnen zu
hören. Man erinnerte sich auch, wie Gian-Galeazzos linkes Auge sich
nicht schließen ließ, als er im Sarge lag, was den baldigen Tod
eines seiner nächsten Verwandten bedeuten sollte. Man [bookmark: page226] erzählte sich,
eine Madonna del'Albere hätte ein Zittern in den Augenlidern; die
Kuh einer alten Frau, die hinter dem Ticino-Tor wohnte hätte ein
Kalb mit zwei Köpfen geworfen; die Herzogin wäre in einem einsamen
Saal der Rocchetta, von einem Gespenst erschreckt, in Ohnmacht
gefallen und wollte darüber mit niemandem, selbst mit ihrem Gatten
nicht reden.

		Seit einiger Zeit hatte die Herzogin ihre jugendliche
Beweglichkeit, die dem Herzog so sehr gefiel, fast gänzlich
eingebüßt und sah mit schlimmen Vorahnungen der Entbindung
entgegen.

		III.

		An einem Dezemberabend, als die Schneeflocken die Straßen der
Stadt mit einem weichen Teppich bedeckten und das Schweigen der
Dämmerung vertieften, saß Moro in einem kleinen Palazzo, den er
seiner neuen Maitresse, Madonna Lucrezia Crivelli, zum Geschenk
gemacht hatte.

		Das Feuer des Kamins warf seinen Schein auf die lackierte Türe,
deren Mosaikverzierungen Perspektiven alter römischer Bauwerke
darstellten, auf die goldverzierte gegitterte Stuckdecke, auf die
goldbedruckten Tapeten aus Kordua-Leder und auf einen runden Tisch
mit einer grünen Samtdecke, einem aufgeschlagenen Roman des
Bojardo, Notenrollen, einer Mandoline aus Perlmutter und einem
geschliffenem Kristallkrug mit Balnea Aponitana – einem Heilwasser,
welches bei den vornehmen Damen gerade in Mode kam. An der Wand
hing Lucrezias Bildnis, von Leonardo gemalt.

		Über dem Kamin standen Tonfiguren von Caradosso: flatternde
Vögel, die Weintrauben pickten und geflügelte nackte Kinder, halb
christliche Engel, halb heidnische Liebesgötter, die mit den
heiligen Werkzeugen der Leiden Christi – Nägel, Speer, Rohr,
Schwamm und Dornenkrone – tanzten und spielten; im rosigen
Widerschein der Flamme schienen sie lebendig.

		Im Schornsteine heulte der Schneesturm. Aber in dem schönen
Arbeitszimmer – Studiolo – atmete alles Gemütlichkeit und
Behagen.

		Madonna Lucrezia saß auf einem samtenen Kissen zu Moros Füßen.
Ihr Gesicht war traurig. Er hielt ihr freundlich vor, daß sie seit
so langer Zeit die Herzogin Beatrice nicht besucht hätte.

		»Durchlaucht,« sagte das Mädchen und schlug die Augen nieder.
[bookmark: page227] »Ich flehe
Euch an, nötigt mich nicht dazu, denn ich kann nicht lügen!«

		»Verzeih mir, heißt denn das lügen?« wunderte sich Moro. »Wir
verheimlichen ja nur. Hat denn nicht auch der Donnerschleuderer
selbst seine Liebesgeheimnisse vor seiner eifersüchtigen Gattin
verheimlicht? Und erst Theseus, Phädra, Medea und die andern Götter
und Helden des Altertums? Können denn wir, schwache Sterbliche, der
Macht des Liebesgottes widerstreben? Ist denn ein verheimlichtes
Übel nicht besser als ein offenkundiges? Wenn wir unsere Sünde
verheimlichen, so bewahren wir unsere Mitmenschen vor dem Ärgernis,
wie es christliche Nächstenliebe erheischt. Wenn aber in unserem
Tun kein Ärgernis, dafür aber Nächstenliebe ist, so tun wir auch
gar nichts Böses, oder beinahe nichts Böses ...«

		Er lächelte verschlagen. Lucrezia schüttelte den Kopf und sah
ihm mit ihrem strengen, kindlich-feierlichen unschuldigen Blick
etwas mißtrauisch gerade in die Augen.

		»Ihr wißt, mein Fürst, wie glücklich mich Eure Liebe macht. Und
doch möchte ich zuweilen lieber sterben, als Madonna Beatrice
hintergehen, die mich wie eine Schwester liebt ...«

		»Laß das, mein Kind!« sagte der Herzog. Er zog sie auf seinen
Schoß und umschlang mit der einen Hand ihre Taille, während er mit
der andern ihr schwarzes glänzendes Haar streichelte, das glatt
über die Ohren gekämmt und von einem schmalen Goldreifen, der in
der Mitte der Stirne einen funkelnden Diamanten trug, geschmückt
war. Sie hatte ihre langen weichen Wimpern gesenkt und gab sich
ohne Leidenschaft und Erregung, kühl und keusch seinen Liebkosungen
hin.

		»Wenn du wüßtest, wie ich dich liebe, du mein stilles,
bescheidenes Mädchen, nur dich allein!« flüsterte er, den ihm
wohlvertrauten Geruch von Veilchen und Moschus gierig
einatmend.

		Die Türe ging auf und ehe noch der Herzog das Mädchen aus seinen
Armen entgleiten lassen konnte, stürzte ins Zimmer die erschrockene
Zofe:

		»Madonna, Madonna! ...« keuchte sie: »Dort unten, vor dem Tore
... Herr, sei uns Sündern gnädig! ...«

		»Rede vernünftig!« versetzte der Herzog. »wer ist vor dem
Tore?«

		»Herzogin Beatrice!«

		Moro erblich.

		[bookmark: page228] »Der
Schlüssel! Wo ist der Schlüssel von der anderen Türe? Ich will
durch die Hinterpforte und den Hof ... wo ist denn der Schlüssel?
Gib ihn rasch her ...«

		»An der Hinterpforte stehen die Cavalieri der durchlauchtigsten
Madonna!« erwiderte die Zofe verzweifelnd die Hände ringend. »Der
ganze Hof ist umzingelt!«

		»Es ist eine Falle!« rief der Herzog aus, sich an den Kopf
fassend. »Woher mag sie es nur wissen? Wer kann es ihr gesagt
haben?«

		»Es kann nur Monna Sidonia gewesen sein!« fiel die Zofe ein.
»Jetzt ist es mir klar, warum die verdammte Hexe so oft zu uns mit
ihren Essenzen und Salben kommt. Ich hatte Euch ja gewarnt, Signora
...«

		»Was tun? Mein Gott, was soll ich tun?« lallte der totenblasse
Herzog.

		Von der Straße aus wurde laut an die Haustüre geklopft. Die Zofe
stürzte zur Treppe.

		»Verstecke mich, Lucrezia! Verstecke mich!«

		»Durchlaucht!« erwiderte das Mädchen, »wenn Madonna Beatrice
Verdacht hat, so läßt sie doch das ganze Haus absuchen. Wäre es
nicht besser, ihr gleich entgegen zu treten?«

		»Nein, nein, Gott bewahre! Was sprichst du, Lucrezia! Wie könnte
ich ihr entgegentreten?! Du weißt ja nicht, was für ein Weib sie
ist! Mein Gott, wie schrecklich, wenn ich bedenke, was daraus
werden kann! Sie ist ja schwanger! ... Verstecke mich doch,
verstecke mich! ...«

		»Ich wüßte wirklich nicht, wohin ...«

		»Ganz gleich, wohin du willst, aber schnell! ...«

		Der Herzog zitterte und glich in diesem Augenblick eher einem
ertappten Dieb, als dem fabelhaften Helden Anglus von Troja,
Gefährten des Aeneas.

		Lucrezia führte ihn durch das Schlafgemach in den Ankleideraum
und versteckte ihn in einem jener großen weißen, im alten Geschmack
mit Gold verzierten Wandschränke, die den vornehmen Damen als
»Guardaroben« dienten.

		Er verkroch sich in eine Ecke zwischen den Kleidern.

		»Wie dumm!« dachte er sich. »Mein Gott, wie dumm! Ganz wie in
den Novellen des Franco Sacchetti oder Boccaccio.«

		Es war ihm aber gar nicht so lustig zu Mute. Er holte aus [bookmark: page229] dem Busen ein
kleines Amulett mit Reliquien des heiligen Christophorus und ein
zweites, das genau so wie das erste aussah und ein Stückchen von
einer ägyptischen Mumie, ein in jener Zeit besonders beliebter
Talisman, enthielt. Die Amulette sahen einander so ähnlich, daß er
sie im Finstern und in seiner Aufregung nicht voneinander
unterscheiden konnte und so küßte er, sich bekreuzend und Gebete
murmelnd, für jeden Fall beide.

		Plötzlich hörte er die Stimmen seiner Frau und seiner Geliebten,
die zusammen in den Ankleideraum traten, und ein Gruseln überlief
ihn. Die beiden Frauen unterhielten sich so freundschaftlich, als
ob nichts vorgefallen wäre. Er merkte aus dem Gespräch, daß
Beatrice den Wunsch geäußert hatte, Lucrezias neues Haus zu sehen
und daß diese es ihr nun zeige. Beatrice hatte wohl keine
unumstößlichen Beweise in Händen und wollte daher ihren Verdacht
nicht merken lassen.

		Es war ein Zweikampf weiblicher Verstellungskunst und List.

		»Sind auch hier Kleider?« fragte Beatrice mit gleichgültigem
Ausdruck und wies auf den Schrank, in dem Moro mehr tot als
lebendig stand.

		»Es sind alte Hauskleider, wollen Ew. Durchlaucht sie
anschauen?« erwiderte Lucrezia.

		Und sie öffnete die Schranktüre.

		»Sagt, meine Liebe,« fuhr die Herzogin fort: »wo ist denn das
Kleid, das mir neulich so gut gefiel? Ihr wißt wohl, Ihr hattet es
beim Sommerball bei den Pallaviccini an? Ich meine das mit den
kleinen Goldwürmchen auf dunkelblauem Morello, sie flimmerten wie
Leuchtkäfer!«

		»Wenn ich nur wüßte ...« versetzte Lucrezia ganz ruhig. »Ach ja,
ich weiß schon! Es wird wohl in diesem Schrank hängen.«

		Und ohne die Türe des Schrankes, in dem Moro saß, zu schließen,
trat sie mit der Herzogin vor die nächste Guardarobe.

		»Und eben erst hat sie gesagt, sie könne nicht lügen!« dachte er
voller Entzücken. »Solche Geistesgegenwart! Ja, die Frauen! wir
Fürsten sollten eigentlich bei ihnen Politik lernen!«

		Beatrice und Lucrezia verließen den Ankleideraum.

		Moro konnte freier aufatmen. Doch hielt er noch immer beide
Amulette – das mit der Reliquie und das mit der Mumie – krampfhaft
in der Hand.

		»Ich gelobe zweihundert Reichsdukaten der heiligen Fürsprecherin
[bookmark: page230] zu Maria delle
Grazie für Öl und Kerzen, wenn alles gut abläuft!« flüsterte er von
heißem Glauben beseelt.

		Die Zofe lief herbei, öffnete den Schrank, ließ den Herzog mit
ehrfurchtsvoll-schelmischer Miene heraus und berichtete, die Gefahr
sei vorbei: die durchlauchtigste Herzogin geruhe fortzufahren,
nachdem sie von Madonna Lucrezia höchst gnädig Abschied genommen
hatte.

		Er bekreuzigte sich mit großer Inbrunst, ging ins Studiolo, stärkte sich mit einem Glas Balnea
Aponitana und lächelte Lucrezia zu, die, wie vorhin mit gesenktem
Kopf und das Gesicht mit den Händen bedeckt, vor dem Kamin saß.

		Dann trat er mit schleichenden Fuchsschritten von rückwärts an
sie heran, beugte sich zu ihr nieder und umarmte sie.

		Das Mädchen zuckte zusammen.

		»Laßt mich! Laßt! Geht fort! wie könnt Ihr es noch nach dem
Vorgefallenen! ...«

		Der Herzog aber hörte nicht auf sie; er bedeckte schweigend ihr
Gesicht, Haar und ihren Hals mit gierigen Küssen. Noch nie erschien
sie ihm so schön: als hätte ihr die weibliche Lüge, die er an ihr
soeben wahrgenommen, einen neuen Reiz verliehen.

		Anfangs widerstrebte sie, doch war sie zu schwach, sie schloß,
die Augen und reichte ihm zögernd mit hilflosem Lächeln ihren Mund
zum Kusse.

		Der Dezembersturm heulte im Schornsteine, während auf dem Kamin,
unter der Rebenranke des Bacchus eine Schar nackter Kinder im
rosigen Widerscheine der Flamme mit den heiligsten Marterwerkzeugen
Christi spielte und tanzte.

		IV.

		Am Neujahrstag des Jahres 1497 sollte am Hof ein Ballfest
stattfinden.

		Die Vorbereitungen, an denen Bramante, Caradosso und Leonardo da
Vinci teilnahmen, dauerten drei Monate.

		Um fünf Uhr nachmittags begann die Auffahrt der Gäste. Es waren
über zweitausend Personen geladen.

		Der Schneesturm hatte alle Wege und Straßen verweht. Die mit
Schnee bedeckten Zinnen, Vorsprünge und Schießscharten des
Schlosses hoben sich weiß vom Hintergrunde des finsteren Himmels
[bookmark: page231] ab. Im
Hofe wärmte sich bei den lodernden Scheiterhaufen lachend und
plaudernd eine Schar von Stallknechten, Läufern, Bügelhaltern,
Reitknechten und Sänfteträgern. Bei der Einfahrt des Palazzo Ducale
und bei der eisernen Zugbrücke, die zum inneren Hof der Rocchetta
führte, drängten sich vergoldete plumpe Karossen, Reisewagen und
Kutschen, mit vier und mit sechs Pferden bespannt, und ihnen
entstiegen Signorie und Cavalieri in kostbares moskowitisches
Pelzwerk gehüllt. Durch die vereisten Fensterscheiben strahlten
festliche Flammen.

		Im Vorraum passierten die Gäste die in zwei Reihen aufgestellte
herzogliche Leibwache; da waren türkische Mamelucken, griechische
Stradioten, schottische Armbrustschützen und schweizer Landsknechte
in eisernen Rüstungen, mit schweren Hellebarden in der Hand. In der
ersten Reihe standen schlanke Pagen, lieblich wie junge Mädchen, in
mit Schwanenpelz besetzten zweifarbigen Livreen, die rechts aus
rosa Samt und links aus blauem Atlas waren und auf der Brust die in
Silber gestickten heraldischen Abzeichen des Hauses Sforza-Visconti
zeigten; diese Kleidung lag so eng an, daß alle Körperformen
vollkommen sichtbar waren; nur vorn unter dem Gürtel bildete das
Wams kurze enge röhrenförmige Falten. Diese Knaben hielten
brennende lange Kerzen aus rotem und gelbem Wachs, die wie
Kirchenkerzen aussahen, in den Händen.

		Sobald ein Gast den Vorraum betrat, rief ein Herold, dem zwei
Trompeter assistierten, seinen Namen aus.

		Vor den Gästen öffnete sich eine Reihe großer, blendend hell
beleuchteter Säle: der »Saal der weißen Tauben auf rotem Felde«; –
der »Goldene Saal« mit der Darstellung der herzoglichen Jagd; der
»Rote Saal«, dessen Wände von unten bis oben mit goldbesticktem
Atlas bezogen waren; das Muster bestand aus Eimern und brennenden
Scheiten, was die unumschränkte Macht der Mailänder Herzöge, die
nach ihrem Belieben die Flamme des Krieges anfachen und sie wieder
mit dem Wasser des Friedens löschen könnten, bedeutete. Im kleinen
von Bramante erbauten »Schwarzen Saal«, der den Damen als
Toilettenzimmer diente, sah man auf der Decke und den Wänden
unvollendete Fresken Leonardos.

		Die festlich geputzte Menge summte und rauschte wie ein
Bienenschwarm. Die Kleider zeichneten sich durch bunte und grelle
Farben und durch maßlosen, oft geschmacklosen Luxus aus. In dieser
Buntheit und in der Mannigfaltigkeit der hier vertretenen
ausländischen [bookmark: page232]
Moden, die zum Teil geradezu närrisch wirkten und den Gewohnheiten
und Bräuchen der Vorfahren widersprachen, erblickte ein anwesender
Satiriker »ein Vorzeichen der ausländischen Invasion und der
drohenden Unterjochung Italiens«.

		Die wie Kirchengewänder gemusterten Stoffe der Damenkleider
fielen in glatten schweren Falten; sie waren reich mit Gold
durchwirkt und mit Edelsteinen besetzt und daher steif wie Blech
und so dauerhaft, daß sie als Erbstücke von Urgroßmüttern zu
Urenkeln wanderten. Tiefe Ausschnitte entblößten Schultern und
Brust. Das Haar, das vorn unter einem goldenen Netz lag, war nach
lombardischer Sitte bei verheirateten Frauen wie bei jungen Mädchen
in steife Zöpfe geflochten, die durch falsches Haar und Bänder
verlängert, bis zum Boden herabfielen. Die Mode verlangte, daß die
Augenbrauen kaum sichtbar waren; diejenigen Damen, die üppigen
Haarwuchs hatten, zupften sich die Haare der Augenbrauen mit
Stahlpinzetten aus. Es galt für unschicklich, ungeschminkt zu
erscheinen. Es wurden nur sehr stark und schwer duftende
Wohlgerüche gebraucht: Moschus, Ambra, Viverra und ein Pulver aus
Cypern, das einen durchdringenden und betäubenden Duft hatte.

		Man sah viele junge Mädchen und Frauen von jener eigentümlichen
Schönheit, die nur in der Lombardei vorkommt: mit jenen luftigen,
wie Rauch schmelzenden Schatten auf der blassen matten Haut und auf
den zarten und weichen Rundungen der Gesichter, wie sie Leonardo da
Vinci so gern malte.

		Die schwarzäugige und schwarzlockige Madonna Violanta Borromeo,
deren sieghafte Schönheit einem jeden Geschmack zugänglich war,
wurde als Königin des Balles bezeichnet. Sie trug ein dunkelrotes
Samtkleid mit goldgestickten Faltern, die ihre Flügel an
Kerzenflammen versengten – eine Warnung für die Verliebten.

		Es war aber nicht Madonna Violanta, die die Aufmerksamkeit der
Auserwählten auf sich lenkte, sondern Donsella Diana Pallaviccini
mit Augen so kalt und klar wie Eis, mit aschgrauem Haar, mit
gleichgültigem Lächeln und langsam-singender Rede, die wie
Violamusik klang. Sie trug ein einfaches Gewand aus weißem
fließendem Damast mit langen dunkelgrünen Seidenbändern, die Algen
glichen. Inmitten des Glanzes und Lärmes schien sie allem fremd,
einsam und traurig, wie blasse Wasserblumen, die auf vergessenen
Teichen im Mondschein schlummern.

		[bookmark: page233] Trompeten
und Pauken gaben das Signal und die Gäste begaben sich in den
großen »Saal des Ballspiels«, der sich in der Rocchetta befand.
Unter der blauen mit goldenen Sternen besäten Decke hingen
kreuzförmige Gestelle mit brennenden Wachskerzen, leuchtenden
Weintrauben gleich. Von dem Balkon, der als Chor diente, hingen
seidene Teppiche und Girlanden von Lorbeer, Efeu und Wacholder
herab.

		Genau zu der von den Astrologen vorausbestimmten Stunde, Minute
und Sekunde – denn der Herzog pflegte, wie sich ein Gesandter
ausdrückte, weder sein Hemd zu wechseln, noch seine Frau zu küssen,
ohne zuvor die Gestirne zu befragen, – betrat das herzogliche Paar
Moro und Beatrice den Saal. Barone, Camerieri, Spenditoren und
Cjambellane trugen die langen Schleppen ihrer mit Hermelin
gefütterten Krönungsmäntel aus Goldbrokat. In der Brustschnalle des
Herzogs funkelte ein Rubin von fabelhafter Größe, den er
Gian-Galeazzo geraubt hatte.

		Beatrice war abgemagert und hatte viel von ihrer Schönheit
verloren. Der schwangere Leib machte bei ihrer mädchenhaften,
beinahe kindlichen Gestalt mit der flachen Brust und den eckigen
Bewegungen eines Knaben einen befremdenden Eindruck.

		Moro gab ein Zeichen. Der Hauptseneschall hob seinen Stab, vom
Chore erklang Musik und die Gäste setzten sich an die
Festtafel.

		V.

		In diesem Augenblick gab es einen Zwischenfall. Der Gesandte des
Großfürsten von Moskau, Danilo Mamyrow, wollte nicht weiter unten
sitzen, als der Gesandte der durchlauchtigsten Republik von San
Marco. Man versuchte ihn zur Vernunft zu bringen. Doch der
eigensinnige Alte wollte auf niemand hören und bestand auf seinem
Rechte: »Da setze ich mich nicht hin, denn es steht mir schlecht
an.«

		Von allen Seiten richtete man auf ihn neugierige und spöttische
Blicke.

		»Was ist denn los? Wieder Unannehmlichkeiten mit den
Moskovitern? Es sind wilde Menschen! Die drängen sich immer auf die
ersten Plätze! Sie lassen nicht mit sich reden. Man kann sie
wirklich nirgends einladen! Barbaren! Und erst ihre Sprache – habt
Ihr gehört? – sie klingt wie türkisch! Ein wildes Volk!« [bookmark: page234] Der geschäftige und
stets bewegliche Mantuaner Boccalino, der als Dolmetscher diente,
sprang rasch zu Mamyrow:

		»Messer Daniele! Messer Daniele!« sprach er in gebrochenem
Russisch unter fortwährenden Grimassen und Bücklingen auf ihn ein:
»Es geht nicht! Es geht nicht! Ihr müßt Euch setzen. So ist es
Sitte in Mailand. Es ist nicht schön zu streiten. Der Duca
zürnt.«

		Auch der junge Begleiter Mamyrows, der Beamte des auswärtigen
Amtes in Moskau, Nikita Katschjarow, suchte auf den Alten
einzuwirken.

		»Väterchen Danilo Kusmitsch, ereifere dich nicht! In ein fremdes
Kloster soll man nicht mit eigenem Statut kommen! Es sind ja
Ausländer und unsere Sitten sind ihnen fremd. Wie leicht kann da
ein Unglück passieren! Sie werfen uns noch hinaus und da haben wir
die Schande.«

		»Schweig, Nikita, schweig! Du bist zu jung, um mich alten Mann
zu belehren. Ich weiß, was ich tue. Sie werden es nie erreichen,
daß ich mich hinter den venetianischen Gesandten setze. Das wäre
eine Verletzung unserer Gesandtenehre. Es heißt ja: jeder Gesandte
vertritt das Antlitz und die Sprache seines Fürsten. Unser Fürst
ist aber der rechtgläubige Selbstherrscher aller Reußen.«

		»Messer Daniele! Messer Daniele!« bestürmte ihn der Dolmetscher
Boccalino.

		»Laß mich in Ruh! Was plapperst du da, du ungläubiger Affe? Wenn
ich einmal gesagt habe, daß ich mich nicht setze, so bleibt es
dabei!«

		Seine kleinen Bärenaugen sprühten unter den finsteren
Augenbrauen vor Zorn, stolz und unbesiegbarem Eigensinn. Der mit
Smaragden besetzte Knopf seines Stockes bebte in seiner fest
zusammengepreßten Faust. Es war klar, daß ihn keine Gewalt
umstimmen würde.

		Moro rief den Gesandten von Venedig zu sich heran, entschuldigte
sich vor ihm mit jener bezaubernden Höflichkeit, die ihm in hohem
Maße eigen war, versprach ihm sein Wohlwollen und bat ihn, ihm die
persönliche Gefälligkeit zu erweisen und sich zur Vermeidung von
Streit und Zwistigkeiten, auf einen andern Platz zu bequemen; er
möchte ihm glauben, daß er dem dummen Ehrgeiz dieser Barbaren
keinerlei Bedeutung zumesse. In der Tat war aber der Herzog eifrig
bestrebt, sich mit dem »Großherzog [bookmark: page235] von Rosien« – »gran duca di Rosia« gut
zu stellen, denn er hoffte durch seine Vermittlung einen
vorteilhaften Vertrag mit dem Sultan der Türkei abschließen zu
können.

		Der Venetianer warf dem Mamyrow einen spöttischen Blick zu und
erwiderte mit verächtlichem Achselzucken, daß seine Hoheit recht
habe, denn ähnliche Streitereien um einen Platz seien eines vom
Lichte der Menschlichkeit – » humanità« erleuchteten Mannes unwürdig. Und er
setzte sich auf den ihm angewiesenen Platz.

		Danilo Kusmitsch verstand von der Rede seines Gegners kein Wort,
wenn er sie aber auch verstanden hätte, so würde er sich nicht viel
daraus gemacht haben, er war von seinem Rechte überzeugt, denn er
wußte, daß vor zehn Jahren, im Jahre 1487, bei Gelegenheit eines
feierlichen Empfangs beim Papste Innocenz VIII., die Moskauer
Gesandten Dimitrij und Manuil Raljew auf den Stufen des
apostolischen Thrones gleich nach den römischen Senatoren, den
Vertretern der alten die Welt beherrschenden Stadt, rangierten.
Nicht umsonst hatte der ehemalige Metropolit von Kiew, Sabbas
Spiridon, in einem Sendschreiben den Großfürsten von Moskau für den
einzigen Nachfolger des Doppeladlers von Byzanz, der unter seinen
Fittichen Ost und West vereinige, erklärt. Weiter hieß es in diesem
Sendschreiben, daß Gott der Allmächtige, der die beiden Rom, das
alte und das neue ihrer Ketzereien wegen gestürzt, nun eine dritte
geheimnisvolle Stadt errichtet habe, um über sie seinen ganzen
Ruhm, seine Kraft und seine Gnade zu ergießen, ein drittes
nordisches Rom – das rechtgläubige Moskau; ein viertes Rom werde es
aber niemals geben.

		Ohne auf die feindlichen Blicke zu achten, strich sich Danilo
Kusmitsch selbstzufrieden seinen langen grauen Bart, zupfte sich
den Gürtel auf dem dicken Bauch und den dunkelroten Samtpelz mit
Zobelbesatz zurecht, und ließ sich schwer und würdevoll auf dem
erkämpften Platz nieder. Ein dunkles, berauschendes Gefühl erfüllte
seine Seele.

		Nikita und der Dolmetscher Boccalino setzten sich ans untere
Ende der Tafel, neben Leonardo da Vinci.

		Der prahlerische Mantuaner erzählte von den Wundern, die er in
Moskovien gesehen hatte, wobei er die Wahrheit reichlich mit Lügen
vermengte. Der Künstler glaubte von Karatschjarow selbst genauere
Mitteilungen erhalten zu können und wandte sich durch den
Dolmetscher direkt an den Russen. Er fragte ihn über das [bookmark: page236] ferne Land aus, das
Leonardos Neugier wie alles Rätselhafte und Maßlose reizte, über
die unendlichen Steppen, grimmigen Fröste, großen Ströme und
Wälder, über die Flut am Hyperboreischen Ozean und am Hyrkanischen
Meere, über das Nordlicht und schließlich auch über seine nach
Moskau gezogenen Freunde – den lombardischen Maler Pietro Antonio
Solari, der bei der Ausschmückung der großfürstlichen Rüstkammer
beteiligt war, und den Bologneser Baumeister Aristoteles
Fioraventi, der den Kremlplatz mit herrlichen Bauwerken geschmückt
hatte.

		»Messere,« wandte sich an den Dolmetscher seine Tischnachbarin,
die neugierige und schelmische Donsella Ermellina: »Ich hörte, daß
dieses wunderbare Land darum Rosia heiße, weil es da viele Rosen
gebe. Stimmt das?«

		Boccalino gab lachend zur Antwort, daß es in Rosia, trotz des
Namens, weniger Rosen gebe, als in irgend einem andern Lande; zur
Bestätigung erzählte er ihr die italienische Novelle von der
russischen Kälte:

		Einige Florentiner Kaufleute waren nach Polen gekommen. Sie
durften nicht weiter ziehen, denn um jene Zeit führte der König von
Polen Krieg mit dem Großherzog von Rosien. Die Florentiner wollten
aber Zobelpelze kaufen und luden die russischen Kaufleute an die
Ufer des Boristhenes ein, der beide Länder von einander trennt. Sie
wagten nicht, den Fluß zu passieren, da sie fürchteten, in
Gefangenschaft zu geraten; darum blieben die Moskoviter auf dem
einen Ufer und die Italiener auf dem andern und sie verhandelten so
miteinander über den Fluß. Der Frost war aber so stark, daß die
Worte in der Luft einfroren, noch ehe sie das andere Ufer
erreichten. Da entzündeten die findigen Polen in der Mitte des
Flusses einen großen Scheiterhaufen, an jener Stelle, wohin nach
ihrer Berechnung die Worte noch uneingefroren ankamen. Das Eis war
hart wie Marmor und konnte daher beliebiges Feuer aushalten. Und so
tauten die Worte, die eine ganze Stunde lang eingefroren in der
Luft hingen, allmählich auf; sie tropften und flossen dahin und
endlich konnten die Florentiner sie ganz deutlich vernehmen, obwohl
die Moskoviter längst das andere Ufer verlassen hatten.

		Die Erzählung zündete. Die Damen richteten
neugierig-mitleidsvolle Blicke auf Nikita Karatschjarow, der aus
diesem unglückseligen, von Gott verfluchten Lande stammte.

		[bookmark: page237] Nikita
glotzte indessen ganz erstaunt auf ein von ihm noch nie gesehenes
Schauspiel: Es wurde eine große Platte aufgetragen mit einer
nackten Andromeda aus zarten Kapaunenbrüsten, die an einen Felsen
aus weißen Käse geschmiedet war und von einem aus Kalbfleisch
geformten geflügelten Perseus befreit wurde.

		Bei den Fleischgerichten war das ganze Geschirr und alles
Zubehör purpurn und golden; bei den Fischgerichten – der Farbe des
nassen Elements entsprechend – silbern. Man reichte versilberte
Brote, versilberte Salatzitronen in Schalen und schließlich
erschien auf einer mit riesengroßen Neunaugen, Stören und Sterleten
garnierten Platte eine Amphitrite aus weißem Walfleisch, die in
einem von Delphinen über blaugrüne, von innen beleuchtete
Gelee-Wellen gezogenen Perlmutterwagen thronte.

		Dann kam eine lange Reihe süßer Platten – es waren Bildwerke aus
Marzipan, Pistazien, Cedernüssen, Mandeln und gebranntem Zucker,
nach Entwürfen von Bramante, Caradosso und Leonardo angefertigt; da
gab es einen Herkules, der goldene Hesperidenäpfel erbeutete,
Hippolit mit Phädra, Bacchus mit Ariadne, Jupiter mit Danae, kurz
den ganzen Olymp der auferstandenen Götter.

		Nikita sah auf diese Wunder mit kindlicher Neugier, während
Danilo Kusmitsch, der beim Anblick der nackten schamlosen Göttinnen
seinen Appetit verloren hatte, sich in den Bart brummte:

		»Antichristliche Greuel! Heidnischer Unrat!«

		VI.

		Nun begann das Ballfest. Die Tänze jener Zeit – »Venus und
Saurus«, »Das grausame Schicksal« und »Cupido« zeichneten sich
durch ein langsames Tempo aus, denn die langen und schweren
Damentoiletten gestatteten keine schnellen Bewegungen. Die Damen
und Herren gingen einander entgegen und entfernten sich wieder
voneinander langsam und feierlich, mit gezierten Verbeugungen,
schmachtenden Seufzern und süßem Lächeln. Die Damen mußten wie
Pfaue schreiten, wie Schwäne dahingleiten. Die Musik war leise,
zart, fast traurig, voll brennender Sehnsucht, wie die Lieder
Petrarcas.

		Der erste General Moros, der junge Signor Galeazzo Sanseverino
bezauberte die Damen. Der raffinierte Stutzer war ganz weiß
gekleidet, hatte rosagefütterte lange Ärmel und weiße
diamantbesetzte Schuhe; sein schönes Gesicht war welk, weibisch und
blaß. [bookmark: page238]
Beifälliges Gemurmel lief durch die Zuschauerreihen, so oft er im
Tanze »Das grausame Schicksal« anscheinend zufällig, in der Tat
aber mit feiner Berechnung seinen Schuh verlor, oder seinen Kragen
von der Schulter gleiten ließ und dann mit jener »gelangweilten
Nachlässigkeit«, die als Ausdruck höchster Eleganz galt, durch den
Saal gleitend, weitertanzte.

		Danilow Mamyrow schaute ihm eine Zeitlang zu und spuckte
schließlich aus:

		»Welch ein Hanswurst!«

		Die Herzogin liebte den Tanz. Aber an diesem Abend war ihr trüb
und öde zu Mute. Nur dank der seit langer Zeit geübten
Verstellungskunst gelang es ihr, die Rolle der gastfreundlichen
Hausfrau zu spielen und die zahllosen Neujahrsglückwünsche und die
süßlichen Komplimente der Höflinge zu beantworten. Zuweilen glaubte
sie es nicht länger ertragen zu können; ihr war es, als müsse sie
fortlaufen oder weinen.

		Sie konnte für sich keinen Platz finden und gelangte, in den von
den Gästen überfüllten Sälen umherirrend, in ein kleines entlegenes
Gemach, wo vor einem lustig flackernden Kamin mehrere junge Damen
und Herren im engen Kreise saßen und plauderten.

		Sie fragte nach dem Thema ihrer Unterhaltung.

		»Wir sprechen von der platonischen Liebe, Durchlaucht,« gab eine
der Damen zur Antwort. »Messer Antoniotto Fregoso behauptet, daß
eine Dame einen Herrn, falls er sie mit himmlischer Liebe liebt,
auf den Mund küssen darf, ohne dabei das Gebot der Keuschheit zu
verletzen.«

		»Wie wollt Ihr es beweisen, Messer Antoniotto?« fragte die
Herzogin und kniff zerstreut ihre Augen zusammen.

		»Mit Erlaubnis Ew. Durchlaucht behaupte ich, daß das Werkzeug
der Rede, der Mund, das Tor der Seele ist, und wenn er sich mit
einem andern Munde im platonischen Kusse vereinigt, so strömen die
Seelen der sich Küssenden zu den Lippen, ihren natürlichen Pforten.
Daher hat auch Plato den Kuß nicht verboten; und König Salomo, der
das Mysterium der Verschmelzung der menschlichen Seele mit Gott
besingt, sagt: ›Er küsse mich mit den Küssen seines Mundes.‹

		»Verzeiht, Messere,« unterbrach ihn ein alter Baron, ein
ländlicher Ritter mit offenem und grobem Gesicht. »Vielleicht
verstehe ich diese Feinheiten nicht, aber glaubt Ihr, daß ein
Gatte, der [bookmark: page239]
seine Frau in den Armen eines Liebhabers ertappt, ein solches
Verhältnis dulden muß? ...«

		»Gewiß,« entgegnete der Hofphilosoph, »nach den weisen Gesetzen
der himmlischen Liebe ...«

		»Wie steht es dann mit der Ehe?«

		»Mein Gott, wir sprechen ja nicht von Ehe, sondern von Liebe!«
unterbrach ihn die schöne Madonna Fiordalisa und zuckte ungeduldig
mit ihren blendenden nackten Schultern.

		»Aber die Ehe, Madonna, ist nach allen menschlichen Gesetzen
...« versuchte der Ritter einzuwenden.

		»Die Gesetze!« Fiordalisa verzog verächtlich ihren roten Mund,
»wie könnt Ihr nur, Messere, bei unserer erhabenen Unterhaltung die
menschlichen Gesetze erwähnen, diese elenden Schöpfungen des
Pöbels, der die heiligsten Begriffe ›Geliebter‹ und ›Geliebte‹ mit
den rohen Worten ›Mann‹ und ›Frau‹ herabwürdigt?!«

		Der Baron war vor Erstaunen sprachlos.

		Messer Fregoso schenkte ihm keine weitere Beachtung und fuhr in
seinem Vortrag über die Mysterien der himmlischen Liebe fort.

		Beatrice wußte, daß am Hofe ein höchst unanständiges Sonett
dieses Messer Antoniotto Fregoso im Umlauf war. Es war einem
schönen Knaben gewidmet und begann mit den Worten:

		»Es irrte Jupiter, als Ganymed er raubte ...«

		Die Herzogin spürte Langeweile.

		Sie verließ leise das Zimmer und trat in den nächsten Saal.

		Hier rezitierte der aus Rom zugereiste berühmte Dichter Serafino
d'Aquila, genannt »Der Einzige« – Unico – seine Gedichte. Es war ein kleines
mageres, sorgfältig gewaschenes, rasiertes, frisiertes und
parfümiertes Männchen mit dem rosigen Gesicht eines Säuglings,
schmachtendem Lächeln, verdorbenen Zähnen und öligen Äuglein, in
denen durch die ewige Rührung und Verzückung zuweilen schelmische
List durchblickte.

		Beatrice bemerkte unter den Damen, die sich um den Dichter
drängten, Lucrezia. Sie spürte einige Befangenheit und wurde sogar
etwas blaß, nahm sich aber wieder zusammen, ging auf Lucrezia mit
gewohnter Freundlichkeit zu und küßte sie.

		In diesem Augenblick erschien in der Türe eine korpulente,
buntgekleidete und stark geschminkte ältere häßliche Dame, die ihr
Tuch vor die Nase hielt.

		[bookmark: page240] »Was
habt Ihr, Madonna Dionigia? Seid Ihr ausgeglitten und hingefallen?«
fragte Donsella Ermellina schelmisch und teilnahmsvoll.

		Dionigia erklärte, sie hätte während des Tanzens, wohl infolge
der Hitze und Ermüdung Nasenbluten bekommen.

		»Da haben wir einen Fall, auf den selbst Messer Unico kein
Liebesgedicht machen kann,« bemerkte einer der Hofkavaliere.

		Unico sprang auf, setzte einen Fuß vor, fuhr sich nachdenklich
durch die Haare, warf den Kopf in den Nacken und hob seinen Blick
zur Decke.

		»Pst, pst!« flüsterten andächtig die Damen: »Messer Unico
dichtet! Geruhen Eure Hoheit hier Platz zu nehmen, hier hört man es
besser.«

		Donsella Ermellina nahm ihre Laute und griff leise in die
Saiten. Der Dichter rezitierte zu diesen Tönen mit der
feierlich-dumpfen, zitternden Stimme eines Bauchredners sein
Sonett:

		Gott Amor, vom Flehen des Liebenden gerührt, richtete seinen
Pfeil auf das Herz der Grausamen; da aber der Gott auf den Augen
eine Binde trug, so schoß er fehl und traf statt des Herzens – die
Nase:

		Da sieht er rote Ströme rinnen

In ihres Tuches weißes Linnen

Aus ihrem Näschen weiß und zart.

		Die Damen klatschten Beifall.

		»Wundervoll! wundervoll! Einzig! Wie schnell! Und wie leicht!
Der ist doch mit unserm Bellincioni nicht zu vergleichen, der über
einem jeden Sonett ganze Tage schwitzt. Glaubt mir, meine Liebe,
als er die Augen gen Himmel hob, da spürte ich auf meinem Gesicht
ein Wehen, wie einen Hauch von Übersinnlichem, es wurde mir sogar
etwas schwindlig ...«

		»Messer Unico, wollt Ihr vielleicht etwas Rheinwein?« fragte die
eine besorgt.

		»Messer Unico, darf ich Euch kühlende Pfefferminzplätzchen
anbieten?« schlug eine andere vor.

		Man nötigte ihn in einen Sessel und fächelte ihm Kühlung zu.

		Er schwelgte und schmolz vor Entzücken und im Genuß seines
Erfolges und schloß die Augen wie ein satter Kater.

		Dann rezitierte er noch ein anderes Sonett zu Ehren der [bookmark: page241] Herzogin. Da
hieß es, der Schnee habe, von ihrer blendendweißen Haut beschämt,
an ihr furchtbare Rache genommen, indem er sich in Eis verwandelte;
daher wäre die Herzogin, als sie soeben in den Schloßhof
herabstieg, um sich da zu erfrischen, ausgeglitten und beinahe
hingefallen.

		Er las noch ein Gedicht von einer Schönen, der ein Vorderzahn
fehlte: dies sei eine List Amors, der in ihrem Munde wohne und
diese Lücke als Schießscharte für seine Pfeile benütze.

		»Ein Genie!« kreischte eine der Damen: »Der Name Unicos wird von
der Nachwelt neben Dantes Namen genannt werden!«

		»Höher als Dante!« fiel eine andere ein. »Kann man denn von
Dante solche Feinheiten in Liebessachen lernen, wie von unserm
Unico?«

		»Madonnen,« erwiderte der Dichter bescheiden: »Ihr übertreibt.
Denn auch Dante hat viele Verdienste. Übrigens: jedem das Seine.
Was mich betrifft, so gebe ich für Euren Beifall gerne den Ruhm
Dantes hin.«

		»Unico! Unico!« stöhnten seine Verehrerinnen vor Wonne
vergehend.

		Als Serafino ein neues Sonett vortrug, in dem es hieß, daß
während einer Feuersbrunst im Hause seiner Geliebten die
herbeigeeilten Leute unmöglich der Flamme Herr werden konnten, weil
sie zuerst die von den Blicken der Schönen in ihren Herzen
entzündeten Flammen löschen mußten, hielt es Beatrice nicht mehr
aus und verließ den Saal.

		Sie kehrte in die großen Säle zurück und befahl ihrem Pagen
Ricciardetto, einem ihr treu ergebenen und, wie es ihr zuweilen
schien, in sie verliebten Knaben, hinaufzugehen und sie mit einer
Fackel in der Hand bei der Türe des Schlafgemachs zu erwarten. Sie
durchschritt dann einige von Menschen erfüllte Säle und gelangte in
eine einsame entlegene Galerie, in der sich nur einige Schildwachen
befanden, die auf ihre Speere gestützt schliefen; sie öffnete eine
eiserne Türe und stieg eine finstere Wendeltreppe hinauf, die sie
in ein großes gewölbtes Gemach führte, das dem Herzogspaar als
Schlafzimmer diente. Sie trat zu der in die Mauer eingelassenen
eichenen Truhe, in welcher der Herzog seine wichtigen Schriftstücke
und geheimen Briefschaften verwahrte, und versuchte sie mit dem
Schlüssel, den sie ihrem Mann entwendet hatte, aufzuschließen. Sie
merkte aber, daß das Schloß aufgebrochen war, [bookmark: page242] und als sie die Kupfertüre der
Truhe öffnete, fand sie die Fächer leer; folglich hatte Moro den
Verlust des Schlüssels bemerkt und die Briefe an einen andern Ort
geschafft.

		Sie blieb verdutzt stehen.

		Draußen schwebten die Schneewolken wie weiße Gespenster. Der
Wind heulte und weinte. Diese Stimme des nächtlichen Windes weckte
in den Menschenherzen uralte, schreckliche, längst bekannte
Gedanken wach.

		Der Blick der Herzogin fiel auf den gußeisernen Deckel des
»Ohres des Dionys«, jenes von Leonardo eingerichteten Sprachrohres,
welches das herzogliche Schlafgemach mit den unteren Schloßräumen
verband, sie trat an die Öffnung, hob die schwere Klappe ab und
lauschte: das Stimmengewirr ließ sich wie jenes ferne
Meeresrauschen vernehmen, das man in Muscheln hören kann; in die
Stimmen und das Rauschen der festlichen Menge und in die zarten
Seufzer der Musik mischte sich das Heulen und Pfeifen des
nächtlichen Windes.

		Plötzlich schien es ihr, als hätte ihr jemand, nicht von unten
her, sondern aus nächster Nähe ins Ohr geflüstert:

		»Bellincioni ... Bellincioni ...«

		Sie schrie auf und erbleichte.

		»Bellincioni! ... warum bin ich nicht selbst darauf gekommen?
Ja, gewiß ... von ihm erfahre ich alles ... Zu ihm! Daß es nur
niemand merkt ... Man wird mich ja suchen ... Es ist mir alles
eins! Ich will die Wahrheit wissen, ich kann diese Lüge nicht
länger ertragen!«

		Sie erinnerte sich, daß Bellincioni unter dem Vorwande, krank zu
sein, nicht zum Feste gekommen war, überlegte sich, daß er zu
dieser Stunde zu Hause und allein sein müsse und rief den Pagen
Ricciardetto herbei, der vor der Türe stand.

		»Bestelle zwei Läufer mit einer Sänfte zum geheimen Schloßtor am
Parke. Wenn du mir gefällig sein willst, so mach es so, daß niemand
etwas davon erfährt, hörst du? – Niemand!«

		Sie reichte ihm ihre Hand zum Kusse. Der Knabe stürmte fort, um
den Befehl auszuführen.

		Beatrice kehrte ins Schlafgemach zurück, warf sich einen Pelz um
die Schultern, band eine schwarze Larve vors Gesicht und saß nach
wenigen Minuten in der Sänfte, die ihren Weg zum Ticino-Tore nahm,
wo Bellincioni wohnte. [bookmark: page243]

		VII.

		Der Dichter nannte sein altes halbzerfallenes Häuschen ein
»Froschloch«. Er bekam zwar viele Geschenke, doch führte er ein
unordentliches Leben und vertrank oder verspielte alles, was er
hatte. Daher verfolgte ihn die Armut, wie Bernardo sich selbst
ausdrückte, »wie eine ungeliebte aber treue Gattin.«

		Er lag in seinem dreibeinigen Bett, dem ein Holzscheit als
viertes Bein diente, auf einer durchlöcherten und platten Matratze,
trank den dritten Topf eines elenden saueren Weines und arbeitete
an einem Epitaph für den Lieblingshund der Madonna Cecilia. Der
Dichter sah die letzten Kohlen im Kamin erlöschen. Er versuchte
sich zu wärmen, indem er sich seinen dünnen mottenzerfressenen
Eichhornpelz statt einer Bettdecke über die dünnen Storchbeine zog,
hörte den Schneesturm heulen und dachte an die Kälte der
bevorstehenden Nacht.

		Der Grund, warum er nicht zum Hofball kam, auf dem die ihm zu
Ehren der Herzogin verfaßte Allegorie »Das Paradies« aufgeführt
werden sollte, war gar nicht seine Krankheit; er war zwar seit
längerer Zeit wirklich krank und so abgemagert, daß man, wie er
sich ausdrückte, »beim Betrachten seines Körpers die Anatomie
sämtlicher menschlichen Muskeln, Sehnen und Knochen studieren
konnte«, wenn er aber auch im Sterben gelegen hätte, so wäre er
doch zu diesem Fest gegangen. Die wahre Ursache seines Fernbleibens
war der Neid: er wäre lieber in seinem Loch erfroren, als daß er
dem Triumph seines Nebenbuhlers, des frechen Schelms und
Schwindlers Unico, der mit seinen sinnlosen Versen bereits allen
dummen Gänsen der Hofgesellschaft den Kopf verdreht hatte,
zugesehen hätte.

		Der bloße Gedanke an diesen Unico ließ seine ganze Galle zum
Herzen fließen. Er ballte die Fäuste und sprang auf. Im Zimmer war
es aber so kalt, daß er sich wohlweislich wieder ins Bett legte. Er
zitterte, hustete und hüllte sich in seine Lumpen.

		»Diese Schurken!« schimpfte er. »Vier Sonette mit der Bitte um
Brennholz habe ich gemacht und dazu mit so seltenen Reimen, und
noch immer kein Span! ... Die Tinte wird noch einfrieren, und dann
kann ich gar nicht mehr schreiben. Soll ich nicht das [bookmark: page244] Treppengeländer
in den Ofen werfen? Anständige Menschen besuchen mich ja so wie so
nie, und wenn sich der Wucherer den Hals bricht, so ist es um den
Juden nicht schade.«

		Aber die Treppe tat ihm doch leid. Er richtete seine Blicke auf
das dicke Scheit, das seinem Bette als viertes Bein diente, und
überlegte sich eine Weile, was besser wäre: die ganze Nacht zu
frieren, oder auf einem schwankenden Lager zu schlafen?

		Der Sturm blies in die Fensterritzen und weinte und lachte wie
eine Hexe im Schornstein. Mit verzweifelter Entschlossenheit zog
Bernardo das Scheit unter dem Bette hervor, hackte es klein und
warf das Holz in den Kamin. Das Feuer loderte wieder auf und
beleuchtete die traurige Klause. Er kauerte vor dem Kamin und
streckte seine blau angelaufenen Hände zum Feuer, dem letzten
Freund der einsamen Dichter, aus.

		»Ein Hundeleben!« dachte sich Bellincioni. »Bin ich denn
wirklich schlechter als die andern? Hat nicht der göttliche Dante,
zu jener Zeit, als das Haus Sforza noch gar nicht existierte, auf
meinen Ururgroßvater, den berühmten Florentiner, den Vers
gedichtet:

		Bellincion Berti vid'io
andar cinto

Di cuojo e d'osso ...?

		Als ich nach Mailand kam, da waren die Speichellecker des Hofes
nicht imstande, ein Strambotto von einem Sonett zu unterscheiden,
wer hat denn ihnen die Eleganz der neueren Poesie beigebracht, wenn
nicht ich? Habe denn nicht ich den Quell Hyppokrenens zu einem Meer
erweitert, das nun mit einer Überschwemmung droht? Ich glaube, daß
jetzt selbst im Canale Grande castalisches Wasser rinnt ... Und das
ist der Lohn! Ich werde hier noch wie ein Hund auf dem Stroh
krepieren! ... Den verarmten Dichter will niemand mehr kennen, als
wäre sein Gesicht unter einer Larve verborgen oder von Blattern
entstellt ...«

		Er las die Verse aus seiner Epistel an den Herzog Moro:

		Ich hab mein Leben lang nie anderes
vernommen,

Als: »Geh nur weiter, geh, die Stellen sind besetzt!«

Was fang ich Armer an? Mein Licht ist wohl verglommen!

Auf eine Narrenkappe selbst verzicht' ich jetzt.

O edler Fürst! Die Zeit ist wohl gekommen,

Daß auf die Mühle man als Esel mich versetzt!

		[bookmark: page245] Mit
bitterem Lächeln ließ er seinen kahlen Kopf sinken.

		Der Dichter glich mit seiner hageren Gestalt und der spitzen
roten Nase, wie er so vor dem Feuer kauerte, einem frierenden
kranken Vogel.

		Da wurde unten an die Haustüre geklopft; gleich darauf hörte er
das verschlafene Schimpfen seiner alten zänkischen, von Wassersucht
geschwollenen Magd und das Schlürfen von Holzschuhen auf dem
steinernen Fußboden.

		»Wen bringt mir da der Teufel?« wunderte sich Bellincioni. »Ist
es vielleicht wieder der Jude, der seine Zinsen holen will? Die
verfluchten Ungläubigen! Selbst nachts lassen sie einem keine Ruhe
...«

		Die Treppenstufen knarrten. Die Türe ging auf und ins Zimmer
trat eine Dame in Zobelpelz mit einer schwarzen seidenen Maske vor
dem Gesicht.

		Bernardo sprang auf und glotzte sie an.

		Sie ging stumm auf einen Stuhl zu.

		»Vorsicht, Madonna!« warnte sie der Hausherr: »Die Stuhllehne
ist zerbrochen!«

		Dann fragte er galant:

		»Welchem guten Genius verdanke ich das Glück, die herrlichste
Signora in meiner bescheidenen Klause zu sehen?«

		»Es wird wohl eine Bestellung sein. So irgend ein kleines
Liebesmadrigal ...« dachte er sich. – »Nun, auch das ist nicht zu
verachten! wenn es nur für Brennholz reicht. Es ist nur sonderbar,
daß sie allein kommt und zu dieser Stunde ... Ich habe also
offenbar doch noch einen gewissen Ruf. Vielleicht habe ich auch
unbekannte Verehrerinnen!«

		Er lief geschäftig zum Kamin und warf großmütig den letzten Span
ins Feuer.

		Die Dame nahm ihre Larve ab.

		»Ich bin es, Bernardo!«

		Er schrie auf, taumelte zurück und stützte sich an einen
Türpfosten, um nicht hinzufallen.

		»Herr Jesus! Heilige Jungfrau!« lallte er. Seine Augäpfel traten
vor Entsetzen beinahe heraus. »Ew. Durchlaucht ... durchlauchtigste
Herzogin ...«

		»Bernardo, du kannst mir einen großen Dienst erweisen,« sagte
Beatrice. Sie sah sich um und fragte: »Wird uns niemand hören?«
[bookmark: page246] »Hoheit
können ruhig sein: niemand, außer Mäuse und Ratten!«

		»Hör einmal,« fuhr Beatrice langsam fort, ihn durchdringend
anblickend. »Ich weiß, daß du für Madonna Lucrezia Liebesgedichte
geschrieben hast. Du hast gewiß Briefe des Herzogs mit Aufträgen
und Bestellungen.«

		Er erbleichte und starrte sie stumm und unverwandt an.

		»Fürchte nichts,« fuhr sie fort. »Es wird niemand erfahren. Ich
gebe dir mein Wort, daß ich dich fürstlich belohnen werde, wenn du
meine Bitte erfüllst. Ich werde dich zu einem reichen Mann
machen!«

		»Ew. Hoheit,« brachte er endlich mühsam und stotternd hervor.
»Glaubt nicht daran ... es ist Verleumdung ... Ich habe keine
Briefe ... Bei Gott! ...«

		In ihren Augen flammte Zorn auf, sie zog ihre feinen Brauen
zusammen, stand auf und näherte sich ihm, ihn immer durchdringender
anblickend.

		»Lüge nicht! Ich weiß alles. Wenn dir dein Leben wert ist, so
gib mir die Briefe des Herzogs heraus! Nimm dich in acht, Bernardo!
Meine Leute warten unten. Ich bin nicht hergekommen, um mit dir zu
scherzen! ...«

		Er fiel in die Knie.

		»Tut mit mir, was Ihr wollt, Signora! Ich habe keine
Briefe.«

		»Du hast keine Briefe?« wiederholte sie, sich über ihn beugend
und ihm in die Augen blickend. »Du sagst, du hast keine Briefe?
...«

		»Nein ...«

		»Also warte, verfluchter Kuppler! Ich werde dich schon zwingen,
mir die Wahrheit zu sagen. Ich werde dich mit meinen eigenen Händen
erwürgen, Schurke! ...« schrie sie wutentbrannt auf und preßte in
der Tat seinen Hals mit ihren zarten Fingern so kräftig zusammen,
daß sich seine Adern blähten und er um Atem ringen mußte. Er
leistete keinen Widerstand, ließ seine Hände sinken und zwinkerte
nur hilflos mit den Augen. Jetzt sah er einem traurigen kranken
Vogel noch ähnlicher.

		»Sie tötet mich, bei Gott, sie tötet mich!« dachte Bellincioni.
»Gut, soll sie mich töten ... Den Herzog verrate ich doch
nicht.«

		Bellincioni war sein Leben lang ein Hofnarr, ein liederlicher
Kumpan und käuflicher Verseschmied, doch kein Verräter. In seinen
[bookmark: page247] Adern floß
edles Blut, das viel reiner war, als das der romagnolischen
Söldner, der Emporkömmlinge Sforzas. Und jetzt wollte er es
beweisen:

		Bellincion Berti vid'ior andar cinto

Di cuojo e d'osso –

		Die Herzogin kam zur Besinnung. Sie ließ angeekelt den Hals des
Dichters los, stieß ihn zurück, trat an den Tisch, ergriff die
kleine verbogene Zinnlampe mit dem heruntergebrannten Docht und
ging zur Türe, die ins Nebenzimmer führte. Sie hatte schon früher
dieses Zimmer bemerkt und erraten, daß es die Arbeitsklause –
studiolo – des Dichters sei.

		Bernardo sprang auf und stellte sich vor die Türe, um der
Herzogin den Eintritt zu verwehren. Sie maß ihn aber stumm mit
einem Blick, vor dem er zusammenschrumpfte, sich krümmte und zur
Seite schlich.

		Sie trat in die Klause seiner armseligen Muse. Es roch hier nach
verschimmelten Büchern. Die nackten Wände mit abgesprungenem
Verputz hatten feuchte Flecke. Das zerschlagene bereifte Fenster
war mit Lumpen verstopft. Auf dem schiefen Schreibpult, der mit
Tintenklecksen besät war, lagen abgerupfte und beim Suchen nach
einem Reime abgenagte Gänsefedern und Papierfetzen herum. Es waren
wohl die Konzepte zu seinen Versen.

		Beatrice stellte die Lampe auf ein Bücherbrett und begann, ohne
auf den Hausherrn zu achten, in seinen Papieren zu suchen.

		Es waren eine Menge Sonette an die Hofkassenverwalter,
Haushofmeister, Mundschenke und Truchsesse mit scherzhaften
Lamentationen und Bitten um Geld, Brennholz, Wein, warme Kleidung
und Eßwaren. In einem Sonett bat der Dichter den Messer
Pallaviccini um eine mit Quitten gefüllte gebratene Gans zum
Allerheiligenfeste. In einem anderen, das »Moro an Cecilia«
überschrieben war, verglich er den Herzog mit Jupiter und die
Herzogin mit Juno und erzählte, wie Moro einst auf dem Wege zu
seiner Geliebten von einem Gewitter überrascht wurde und nach Hause
zurückkehren mußte, weil »die eifersüchtige Juno, Ehebruch
witternd, sich das Diadem vom Kopfe riß und die Perlen als Regen
und Hagel auf die Erde niederprasseln ließ«.

		Unter dem Haufen Papiere entdeckte sie plötzlich eine elegante
Schatulle aus Ebenholz. Sie öffnete sie und fand ein sorgfältig
verschnürtes Päckchen Briefe.

		[bookmark: page248] Bernardo,
der sie nicht aus den Augen ließ, schlug die Hände zusammen. Die
Herzogin blickte ihn an, sah sich dann die Briefe an, erkannte
Moros Handschrift und begriff, daß sie nun das gefunden habe, was
sie suchte: nämlich die Briefe des Herzogs und die Konzepte der
Liebesgedichte, die er für Lucrezia bestellt hatte. Sie nahm die
Briefe zu sich, versteckte sie unter ihrem Kleide am Busen, warf
dem Dichter schweigend, wie man einem Hunde einen Knochen hinwirft,
einen Beutel Dukaten hin und verließ das Zimmer. Er hörte noch, wie
sie die Treppe hinunterstieg und wie unten die Türe zugeworfen
wurde. Dann stand er lange wie vom Blitz getroffen da. Es schien
ihm, daß der Boden unter seinen Füßen schwankte wie ein Schiffsdeck
bei bewegter See.

		Schließlich fiel er erschöpft auf sein dreibeiniges Lager hin
und versank in tiefen Schlaf.

		VIII.

		Die Herzogin kehrte ins Schloß zurück.

		Die Gäste hatten ihre Abwesenheit bemerkt, sie tuschelten und
fragten, was geschehen sei. Der Herzog war unruhig geworden.

		Sie ging auf ihn zu und sagte, sie hätte sich, vom langen
Festmahl ermüdet, in die inneren Gemächer zurückgezogen, um
auszuruhen. Sie war etwas blasser als vorhin.

		»Bice,« sagte der Herzog, ihre kalte Hand ergreifend, die in der
seinigen erzitterte, »wenn du dich unwohl fühlst, so sag es um
Gottes willen! Vergiß nicht, daß du schwanger bist, willst du, daß
wir den zweiten Teil des Festes auf morgen verschieben? Ich habe ja
das Ganze nur für dich, mein Lieb, veranstaltet ...«

		»Nein, nein ...« erwiderte die Herzogin. »Bitte, beunruhige dich
nicht. Ich habe mich seit langer Zeit nicht so wohl gefühlt wie
heute, ich bin so gut aufgelegt ... Ich will das ›Paradies‹ sehen.
Und dann werde ich auch noch tanzen! ..«

		»Gott sei Dank, meine Liebe, Gott sei Dank!« sagte der Herzog
beruhigt und küßte ehrfurchtsvoll und zärtlich die Hand seiner
Gattin.

		Die Gäste versammelten sich wieder im großen »Saal des
Ballspiels«. Zur Vorstellung des Bellincioni'schen »Paradieses« war
hier eine vom Hofmechaniker Leonardo da Vinci erfundene Maschinerie
aufgestellt.

		[bookmark: page249] Als alle
Platz genommen hatten und das Licht ausgelöscht war, gab Leonardo
das Kommando:

		»Fertig!«

		Ein Zündfaden wurde angesteckt und plötzlich flammten im
Finstern mehrere im Kreise angeordnete Kristallkugeln auf, die mit
Wasser gefüllt und von innen durch unzählige in allen Farben des
Regenbogens schillernde Flammen beleuchtet waren, sie glichen
durchsichtigen Sonnen aus Eis.

		»Seht ihn nur an,« sagte Donsella Ermellina zu einer neben ihr
sitzenden Dame, auf den Künstler weisend. »Sieht er nicht wie ein
Magier aus? Er wird noch das ganze Schloß wie in einem Märchen in
die Luft heben.«

		»Man soll nicht mit Feuer spielen,« versetzte die andere. »Wie
leicht kann eine Feuersbrunst entstehen!«

		Hinter den Kristallkugeln waren runde schwarze Kasten verborgen.
Einem dieser Kasten entstieg ein Engel mit weißen Flügeln und
kündete den Beginn der Vorstellung an. Als er die Worte des
Prologs:

		»Der große König lenkt die ew'gen Sphären«

		sprach, wies er mit der Hand auf den Herzog, um damit zu sagen,
daß dieser seine Untertanen mit der gleichen Weisheit regiere, wie
Gott die himmlischen Sphären.

		In diesem Augenblick begannen die Kugeln um die Achse der
Maschine zu kreisen, wobei eine sonderbare, leise, ungemein
angenehme Musik ertönte. Es klang so, als berührten sich die
Kristallsphären in ihrem Kreislauf miteinander, jene geheimnisvolle
Musik erzeugend, von der die Pythagoreer erzählen. Diese Töne
rührten von eigenartigen, von Leonardo erfundenen, durch Tasten
angeschlagenen Glasglocken her.

		Die Planeten blieben stehen und über einem jeden von ihnen
erschien der Reihe nach die entsprechende Gottheit: Jupiter,
Apollo, Merkur, Mars, Diana, Venus, Saturn und ein jeder von ihnen
begrüßte Beatrice mit eigenen Versen.

		Merkur sprach:

		»O du, vor deren Pracht die Sterne still
erlöschen,

Der Menschen Sonne du und Spiegel des Olymps!

Mit deiner Schönheit nahmst du Jupiter gefangen,

Du aller Lichter Licht, du aller Schönheit Preis!«
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beugte vor ihr die Knie und sprach:

		»All meine Reize sind vor deinen Reizen
Staub,

Ich darf und wage nicht, mich »Venus« noch zu nennen.

Und als besiegter Stern in deiner Strahlen Glanz

Erblasse ich vor Neid, du neue Weltensonne!«

		Diana bat Jupiter:

		»O laß mich, Vater Zeus, fortan als Sklavin
dienen

Der Königin der Welt, der schönen Beatrice!«

		Saturn zerbrach seine Sense und rief:

		»Dein Leben sei von Glück erfüllt und ohne
Stürme

Und deines Lebens Zeit – ein Zeitalter von Gold!«

		Zum Schluß stellte Jupiter ihrer Hoheit die drei hellenischen
Grazien und die sieben christlichen Kardinaltugenden vor. Der Olymp
und das Paradies kreisten nun wieder von den weißen Engelsflügeln
beschattet und von einem aus grünen Flammen, Symbolen der Hoffnung,
gebildeten Kreuze überragt, wobei alle Götter und Göttinnen zu den
Tönen der Sphärenmusik und unter Beifallsklatschen der Zuschauer
eine Hymne an Beatrice sangen.

		»Könnt Ihr mir nicht sagen,« wandte sich Beatrice an den neben
ihr sitzenden Edlen Gaspare Visconti, »warum hier die Juno fehlt,
die ihr Diadem vom Kopfe reißt und die Perlen als Regen und Hagel
auf die Erde niederprasseln läßt?«

		Der Herzog, der diese Frage gehört hatte, wandte sich rasch nach
ihr um und sah sie an. Sie lachte so sonderbar und gezwungen auf,
daß es ihn kalt überlief. Sie beherrschte sich aber gleich wieder
und brachte das Gespräch auf andere Dinge. Sie drückte aber die
Briefe noch fester an ihre Brust.

		Der Vorgeschmack der Rache berauschte sie, machte sie stark,
ruhig und beinahe lustig.

		Die Gäste begaben sich in einen andern Saal, wo sie ein neues
Schauspiel erwartete: Neger, Greife, Leoparden, Centauren und
Drachen zogen durch den Saal eine Reihe von Triumphwagen, auf denen
Numa Pompilius, Caesar, Augustus und Trajanus thronten;
allegorische Darstellungen und Inschriften besagten, daß alle diese
Helden nur Vorboten Moros gewesen seien. Zuletzt kam ein von
Einhörnern gezogener Wagen mit einem riesengroßen Himmelsglobus,
auf dem ein Krieger in verrosteter eiserner Rüstung lag. [bookmark: page251] Der Rüstung
entstieg aus einer Spalte ein goldenes nacktes Kind mit einem
Maulbeerzweige (italienisch – moro)
in der Hand; es bedeutete den Untergang des alten eisernen
Zeitalters und die durch die weise Regierung Moros bewirkte Geburt
des neuen goldenen Zeitalters. Zur allgemeinen Überraschung stellte
sich die goldene Puppe als lebendes Kind heraus. Der Knabe war über
und über mit einer dicken Goldkruste überzogen und fühlte sich
daher unwohl. In seinen erschrockenen Augen glänzten Tränen.

		Mit zitternder weinerlicher Stimme deklamierte er seine
Begrüßung an den Herzog mit dem eintönigen, beinahe unheildrohend
wirkenden Kehrreim:

		Rost'ges Eisen wird versinken

Und in neuer Herrlichkeit

Kehrt zurück, auf Moros Winken,

Euch – die neue Goldne Zeit!

		Um den Wagen des Goldenen Zeitalters begann der Ball aufs
neue.

		Die endlose Begrüßungsansprache langweilte die Gäste und man
hörte ihr nicht mehr zu. Der Knabe aber stand noch immer auf seinem
Wagen und deklamierte hoffnungslos und ergeben, während seine
vergoldeten Lippen immer steifer wurden:

		Kehrt zurück, auf Moros Winken,

Euch – die neue Goldne Zeit!

		Beatrice tanzte mit Gaspare Visconti. Zuweilen schnürten ihr
Wein- und Lachkrämpfe die Kehle zusammen. Das Blut pochte mit
unsagbaren Schmerzen an ihre Schläfen, es wurde ihr finster vor den
Augen, doch ihr Gesicht blieb sorglos. Sie lächelte sogar.

		Nachdem sie die Runde beendigt, verließ sie die festliche Menge
und zog sich unbemerkt zurück.

		IX.

		Die Herzogin begab sich in den einsamen Turm der Schatzkammer,
den niemand außer ihr und dem Herzog betreten durfte.

		Sie nahm aus den Händen Ricciardettos die Kerze, befahl ihm vor
der Türe zu warten und trat in den hohen Saal, in dem es so kalt
und finster war wie in einem Keller. Sie setzte sich hin, holte die
Briefe hervor, schnürte das Päckchen auf und wollte [bookmark: page252] sich in die Lektüre
vertiefen, als plötzlich ein Windstoß pfeifend, heulend und ächzend
durch den Kamin fuhr, durch den ganzen Turm fegte und beinahe die
Kerze verlöschte. Dann war alles wieder still. Sie glaubte die
Klänge der fernen Ballmusik zu hören und noch andere Stimmen und
Töne – ein Klirren von Eisenketten, das aus dem unterirdischen
Kerker zu kommen schien.

		Im gleichen Augenblick fühlte sie hinter ihrem Rücken jemand
stehen. Ein ihr schon bekanntes Grauen erfaßte sie. Sie wußte, daß
sie nicht hinsehen dürfe und doch hielt sie es nicht aus und wandte
sich um. In der Ecke stand derjenige, den sie schon einmal gesehen
hatte – eine lange schwarze Gestalt, schwärzer als die Finsternis,
mit gesenktem Kopf; eine Mönchskapuze verdeckte das Gesicht. Sie
wollte schreien, Ricciardetto rufen, doch ihre Stimme versagte. Sie
sprang auf, um zu fliehen, aber ihre Füße erlahmten. sie fiel in
die Knie und flüsterte:

		»Bist du es? ... Wieder? ... Was willst du? ...«

		Er hob langsam den Kopf.

		Und sie erblickte das Gesicht des verstorbenen Herzogs
Gian-Galeazzo, das weder tot noch schrecklich erschien, und sie
hörte seine Stimme:

		»Verzeih ... Du Arme, Arme ...«

		Er ging ihr einen Schritt entgegen. Es wehte sie mit Grabeskälte
an.

		Sie schrie gellend und unmenschlich auf und fiel in
Ohnmacht.

		Ricciardetto, der auf den Schrei herbeistürzte, fand sie
besinnungslos auf dem Boden liegend.

		Er stürmte durch die finsteren Galerien, die nur stellenweise
von den trüben Laternen der Wachen erleuchtet waren, durch die
hellen festlichen Säle, suchte den Herzog und schrie in
wahnsinniger Angst:

		»Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

		Es war Mitternacht. Auf dem Balle herrschte eine ansteckend
lustige Stimmung. Man tanzte eben einen neuen Tanz, bei dem die
Paare in einem langen Zuge die »Pforte der treuen Liebhaber« zu
passieren hatten. Oben auf der Pforte stand der Genius der Liebe
von einem Mann mit einer langen Trompete dargestellt; unten standen
die Richter, so oft sich ein »Treuer Liebhaber« der Pforte näherte,
stimmte der Genius eine zarte Weise an und die Richter begrüßten
ihn mit stürmischer Freude. Die Untreuen [bookmark: page253] bemühten sich aber vergeblich die
Pforte zu passieren: die Trompete machte ohrenbetäubenden Lärm und
die Richter empfingen sie mit einem Confettisturm. Die
Unglücklichen mußten unter einem Hagel von spöttischen Bemerkungen
fliehen.

		Der Herzog passierte soeben die Pforte; die Trompete begrüßte
ihn mit Tönen so süß und zart, wie die einer Hirtenschalmei oder
das Girren von Tauben, – als den treuesten aller Liebhaber.

		Da stürzte plötzlich Ricciardetto herein und die Menge stob
auseinander. Er schrie wie wahnsinnig:

		»Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

		Er bemerkte den Herzog und stürzte auf ihn zu.

		»Hoheit! Die Herzogin ist unwohl ... schnell ... Hilfe! ...«

		»Unwohl? Schon wieder?«

		Der Herzog griff sich an den Kopf.

		»Wo ist sie? Wo? Rede doch vernünftig! ...«

		»In der Schatzkammer ...«

		Moro lief so schnell, daß die goldene Schuppenkette auf seiner
Brust rasselte und die prunkvolle glatte Zazzera – eine Art
goldener Perücke – auf seinem Kopfe wackelte.

		Der Genius auf der »Pforte der treuen Liebhaber« blies noch
weiter seine Trompete. Endlich merkte er, daß unten etwas passiert
sei, und verstummte.

		Viele folgten dem Herzog und plötzlich kam in die glänzende
Menge eine panikartige Bewegung; die Gäste stürzten zu den
Ausgängen wie eine erschrockene Hammelherde. Die Pforte wurde
umgeworfen und zertreten. Dem Trompeter gelang es nur mit Mühe
herabzuspringen, wobei er sich ein Bein ausrenkte.

		Jemand schrie:

		»Feuer!«

		»Da haben wir es, ich habe ja gesagt, man dürfe nicht mit Feuer
spielen!« rief, die Hände zusammenschlagend, jene Dame aus, die
sich vorhin abfällig über Leonardos Kristallkugeln geäußert
hatte.

		Eine andere kreischte und machte Anstalten, in Ohnmacht zu
fallen.

		»Beruhigt Euch, es ist gar keine Feuersbrunst,« behaupteten die
einen.

		»Was ist denn los?« fragten die andern.

		»Die Herzogin ist krank! ...«

		[bookmark: page254] »Sie
stirbt! Man hat sie vergiftet!« behauptete einer der Höflinge einer
plötzlichen Eingebung folgend; er glaubte auch sofort an seine
Erfindung.

		»Es kann nicht sein! Die Herzogin war erst eben hier! ... Sie
hat auch getanzt ...«

		»Habt Ihr es denn nicht gehört? Die Witwe des verstorbenen
Herzogs Gian-Galeazzo, Isabella von Aragonien, hat, um ihren Mann
zu rächen ... langsam wirkendes Gift ...«

		»Gott sei mit uns! ...«

		Aus dem Nebensaale klang noch Musik.

		Man wußte dort noch von nichts. Es wurde der Tanz »Venus und
Saurus« aufgeführt, bei dem die Damen ihre Kavaliere mit
bestrickendem Lächeln an goldenen Ketten, wie Gefangene
herumführten; als diese mit schmachtenden Seufzern zu Boden sanken,
setzten sie ihnen als Siegerinnen ihren Fuß auf den Rücken.

		Da kam ein Cameriere hereingestürzt, er winkte mit beiden Händen
und rief den Musikern zu:

		»Still! Still! Die Herzogin ist krank! ...«

		Alle wandten sich um. Die Musik verstummte. Nur die Viola, die
ein schwerhöriger, halb blinder alter Mann spielte, ließ noch lange
ihre zitternden klagenden Töne erklingen.

		Diener trugen eilig ein schmales langes Bett vorbei. Es hatte
eine harte Matraze, zwei Querbalken für den Kopf, rechts und links
Griffe für die Hände und eine Querstange für die Füße der
Gebärenden. Es war das Gebärbett, das seit altersher in den
Garderoberäumen des Schlosses aufbewahrt wurde und allen Fürstinnen
des Hauses Sforza bei den Geburten diente. Im Glanze des Balles,
inmitten der festlichen Lichter und der prunkvoll gekleideten Damen
machte dieses Gebärbett einen befremdenden, unheildrohenden
Eindruck.

		Man warf sich Blicke zu und begriff den Sachverhalt.

		»Wenn es von Schreck oder von einem Fall gekommen ist,« bemerkte
eine ältere Dame, »so sollte sie sofort ein rohes Eiweiß mit
feingeschnittenen Fetzchen roter Seide verschlingen.«

		Eine andere behauptete, die rote Seide sei hier gar nicht am
Platze; man müsse vielmehr die Keime von sieben Hühnereiern mit dem
Gelben eines achten Eies verzehren.

		Ricciardetto hatte sich inzwischen in einen der oberen Säle
begeben und hörte aus dem Nebengemach ein so schreckliches Stöhnen,
[bookmark: page255] daß er
bestürzt stehen blieb und eine der vielen Frauen, die mit Wäsche,
Wärmeflaschen und heißem Wasser vorbeiliefen, auf die Türe weisend,
fragte:

		»Was ist da los?«

		Sie gab ihm keine Antwort.

		Ein anderes altes Weib, wohl eine Hebamme, blickte ihn streng an
und sagte:

		»Mach daß du weiterkommst! Was stehst du hier im Wege? Du störst
nur! Es ist nichts für Knaben.«

		Die Türe wurde für einen Augenblick geöffnet und Ricciardetto
sah in der Tiefe des Zimmers, in einem unordentlichen Haufen von
Kleidungsstücken und Wäsche jenes Gesicht, das er so hoffnungslos
und so kindlich liebte. Es war jetzt rot, schweißbedeckt, an der
Stirne klebten Haarsträhne und aus dem offenen Munde drang
ununterbrochenes Stöhnen. Der Knabe erbleichte und bedeckte sein
Gesicht mit den Händen.

		Neben ihm drängten sich verschiedene alte Weiber, Wärterinnen.
Heilkünstlerinnen, Wahrsagerinnen und weise Frauen. Eine jede
empfahl ihr Mittel. Die eine wollte das rechte Bein der Gebärenden
mit Schlangenhaut umwickeln; eine andere wollte sie auf einen
gußeisernen Kessel mit siedendem Wasser setzen; eine dritte ihr die
Mütze ihres Gatten an den Leib binden; eine vierte ihr von einem
mit Hirschhorn und Cochenillesamen angesetzten Schnaps zu trinken
geben.

		»Einen Adlerstein unter die rechte Achsel und einen Magnetstein
unter die linke!« sprach eine zahnlose uralte Frau, die sich mehr
als alle anderen geschäftig zeigte. »Dies ist die Hauptsache! Einen
Adlerstein oder einen Smaragd.«

		Der Herzog kam aus dem Zimmer herausgestürzt, fiel in einen
Stuhl, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und begann wie ein Kind
zu schluchzen.

		»Mein Gott! Mein Gott! Ich kann nicht mehr! ... ich kann nicht
... Bice, Bice ... Und an allem habe ich, Verdammter, Schuld!
...«

		Er dachte daran, wie die Herzogin, als sie ihn soeben erblickt,
mit rasender Wut ihm zugeworfen hatte: »Fort! Fort! Geh zu deiner
Lucrezia! ...«

		Eine geschäftige Alte ging auf ihn zu und setzte ihm einen
Zinnteller vor.

		[bookmark: page256] »Geruhen,
Hoheit, davon zu essen.«

		»Was ist das?«

		»Wolfsfleisch. Es ist ein Hausmittel: wenn der Mann Wolfsfleisch
ißt, spürt die Gebärende sofort Erleichterung. Wolfsfleisch ist
jetzt die Hauptsache, mein Lieber!«

		Der Herzog versuchte gehorsam und geistesabwesend ein Stück von
diesem zähen schwarzen Fleisch herunterzuschlingen, es blieb ihm
aber im Halse stecken.

		Die Alte beugte sich über ihn und murmelte die
Beschwörungsformel:

		Vater unser, der du bist.

Sieben Wölfe, eine Wölfin.

Im Himmel und auf Erden

Alles Unheil soll vom Wind

Fortgeblasen werden.

		»Heilig, heilig, heilig. – Im Namen der einigen und ewigen
Dreieinigkeit. So soll es sein. Amen!«

		Aus dem Krankenzimmer trat der erste Leibarzt Luigi Marliani mit
den anderen Ärzten.

		Der Herzog lief ihnen entgegen.

		»Nun? Wie steht's?«

		Sie schwiegen.

		»Ew. Durchlaucht,« sprach endlich Marliani, »alle Mittel sind
schon angewandt worden, wollen wir hoffen, daß der Herr in seiner
Barmherzigkeit ...«

		Der Herzog packte ihn bei der Hand.

		»Nein, nein ... Es muß ja noch ein Mittel geben ... So geht es
nicht ... Um Gottes willen! ... Tut doch etwas! ...«

		Die Ärzte blickten einander wie Auguren an und fühlten, daß sie
ihn irgendwie beruhigen müßten.

		Marliani runzelte ernst die Stirne und sagte lateinisch zu einem
jungen Arzt mit rosigem und frechem Gesicht:

		»Drei Unzen einer Abkochung aus Flußschnecken mit Muskatnuß und
gestoßenen roten Korallen.«

		»Vielleicht ein Aderlaß?« bemerkte der dritte Arzt, ein alter
Mann mit gutmütigem und schüchternem Gesicht.

		»Ein Aderlaß? Ich habe schon daran gedacht,« erwiderte Marliani.
»Leider ist aber der Mars im Sternbilde des Krebses, im vierten
Hofe der Sonne. Und dazu noch der ungünstige Einfluß des ungeraden
Datums ...«

		[bookmark: page257] Der Alte
seufzte bescheiden und verstummte.

		»Wie glaubt Ihr, Meister,« wandte sich zu Marliani ein anderer
Arzt, der rote Wangen und unentwegt heitere und gleichgültige Augen
hatte und sich sehr ungezwungen benahm: »Sollen wir nicht zu der
Schneckenabkochung noch etwas märzlichen Kuhmist hinzutun?«

		»Gewiß,« stimmte Luigi nachdenklich zu, sich die Nase reibend.
»Kuhmist, ja, das ist das Richtige!«

		»O Gott! Gott!« stöhnte der Herzog.

		»Ew. Hoheit,« wandte sich Marliani zu ihm, »beruhigt Euch! Ich
kann Euch versichern, daß alles, was die Wissenschaft vorschreibt
...«

		»Zum Teufel die Wissenschaft!« schrie der Herzog. Er konnte sich
nicht länger halten und stürzte wütend mit geballten Fäusten auf
den Arzt. »Sie stirbt! Hört ihr? Sie stirbt! Und ihr kommt da mit
der Schneckenabkochung und Kuhmist! ... Schurken! ... Man soll euch
alle aufknüpfen!«

		Er lief in Todesangst im Zimmer umher und lauschte den nicht
enden wollenden Schreien.

		Da fiel sein Blick auf Leonardo. Er nahm ihn beiseite.

		»Hör einmal,« lallte er wie im Fieber. Er wußte wohl selbst
nicht, was er sagte. »Höre, Leonardo. Du bist mehr wert, als sie
alle zusammen. Ich weiß, daß du große Geheimnisse besitzt ... Nein,
nein, leugne nicht! ... Ich weiß es! ... Mein Gott, mein Gott,
diese Schreie! ... Was ich sagen wollte ... Ja, hilf mir, mein
Freund, hilf, tue etwas! ... Ich gebe meine Seele hin, um ihr, wenn
auch nur für kurze Zeit, zu helfen, um nur nicht diese Schreie zu
hören! ...«

		Leonardo wollte ihm etwas erwidern; aber der Herzog beachtete
ihn nicht mehr und stürzte den Kaplanen und Mönchen entgegen, die
eben ins Zimmer traten.

		»Endlich! Gott sei Dank! Was bringt ihr mit?«

		»Reliquienteile des seligen Ambrosio, den Gürtel der heiligen
Geburtshelferin Margareta, den verehrungswürdigen Zahn des heiligen
Christophorus und ein Haar der heiligen Jungfrau.«

		»Gut, gut! Geht hinein und betet!«

		Moro wollte mit ihnen ins Krankenzimmer gehen, aber in diesem
Augenblick stieß die Kranke einen so unmenschlichen und
erschütternden Schrei aus, daß er sich die Ohren zuhielt und
davonrannte. [bookmark: page258]
Er durchlief einige finstere Säle und kam in die Kapelle, die nur
schwach von einigen Lämpchen erleuchtet war. Hier fiel er in die
Knie vor dem Heiligenbilde.

		»Ich habe gesündigt, heiligste Mutter Gottes! Ich habe
gesündigt, den unschuldigen Knaben, meinen rechtmäßigen Herrn
Gian-Galeazzo habe ich umgebracht! Doch erhöre du barmherzige,
einzige Fürsprecherin mein Flehen und erbarme dich meiner! Ich will
alles hingeben, ich will alles abbitten, aber rette sie, nimm meine
Seele statt der ihren!«

		In seinem Kopfe drängten sich Bruchstücke sinnloser Gedanken und
sie störten ihn in seinem Gebet; so fiel ihm eine Erzählung ein,
über die er erst vor kurzem so sehr gelacht hatte: ein Schiffer,
dessen Schiff dem Untergange nahe war, gelobte der heiligen
Jungfrau ein Licht von der Größe des Schiffsmastes; als ihn aber
ein Kamerad fragte, wo er so viel Wachs hernehmen wolle, antwortete
er: Schweig! Jetzt müssen wir nur sehen, wie wir uns retten; wir
finden noch später Zeit, darüber nachzudenken. Auch hoffe ich, daß
die heilige Jungfrau mit einer kleineren Kerze fürlieb nehmen
wird.

		»Mein Gott, woran denke ich denn da?« besann sich der Herzog,
»Verliere ich den Verstand? ...«

		Mit großer Mühe nahm er seine Gedanken zusammen und betete
weiter.

		Doch vor seinen Augen kreisten und rollten helle Kristallkugeln,
gleich Sonnen aus Eis; er hörte eine leise Musik und den
aufdringlichen Kehrreim des goldenen Kindes:

		Kehrt zurück, auf Moros Winken,

Euch die neue Goldne Zeit! ...

		Dann verschwand alles und er verlor die Besinnung.

		Als er erwachte, glaubte er, es seien nur zwei oder drei Minuten
vergangen, wie er aber die Kapelle verließ, sah er durch die
schneeverwehten Fenster das graue Licht des Wintermorgens.

		X.

		Moro kehrte in den Saal der Rocchetta zurück. Hier war alles
still. Eine Frau, die einen Korb mit Windeln vorbeitrug, ging auf
ihn zu und sagte:

		»Ihre Durchlaucht haben geruht niederzukommen.«
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sie?« flüsterte er erbleichend.

		»Gott sei Lob und Dank. Aber das Kindchen ist tot. Ihre
Durchlaucht sind sehr schwach und wünschen Euch zu sehen. Wollt Ihr
eintreten!«

		Er betrat das Zimmer und sah in den Kissen ein Gesicht, so
winzig wie das eines kleinen Mädchens, mit großen eingefallenen
Augen, die wie mit Spinnwebe übersponnen schienen; es war so ruhig
und kam ihm so vertraut und zugleich ganz fremd vor. Er trat vor
das Bett und beugte sich über sie.

		»Schick nach Isabella ... sofort ...« flüsterte sie ihm zu.

		Der Herzog erteilte den Befehl. Einige Minuten später betrat
eine schlanke Frau mit traurigem und strengem Gesicht das Zimmer.
Es war Herzogin Isabella von Aragonien, die Witwe Gian-Galeazzos.
Sie näherte sich der Sterbenden; Moro und der Beichtvater zogen
sich in den Hintergrund zurück, die andern verließen das
Gemach.

		Beide Frauen flüsterten eine Zeitlang miteinander. Dann küßte
Isabella die Sterbende mit den Worten der letzten Versöhnung, sank
in die Knie, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und betete.

		Beatrice rief den Herzog wieder zu sich.

		»Vico, lebe wohl und vergib. Weine nicht. Denke, daß ich ...
immer bei dir ... Ich weiß, daß du nur mich allein ...«

		Sie kam nicht weiter, doch er begriff, was sie sagen wollte:
»daß du nur mich allein geliebt hast.«

		Sie sah ihn mit einem klaren, wie aus weiter Ferne kommenden
Blick an und flüsterte:

		»Küsse mich.«

		Moro berührte ihre Stirne mit den Lippen. Sie wollte etwas
sagen, aber sie konnte es nicht; sie hauchte nur kaum hörbar:

		»Auf den Mund.«

		Der Mönch las das Sterbegebet. Das Gefolge kehrte ins Zimmer
zurück.

		Der Herzog behielt seine Lippen im Abschiedskusse auf den
ihrigen und er fühlte, wie sie erkalteten. In diesem letzten Kusse
nahm er den letzten Atemzug seiner geliebten Freundin auf.

		»Sie ist verschieden,« sagte Marliani.

		Alle bekreuzten sich und knieten nieder. Moro erhob sich langsam
von den Knien, sein Gesicht war regungslos. Es drückte keinen
Schmerz aus, sondern eine entsetzliche, ungeheuere Abspannung.
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ging rasch und schwer, wie beim Besteigen eines Berges. Plötzlich
bewegte er mit unnatürlicher, wilder Gebärde beide Arme, schrie
»Bice!« und fiel über die Leiche.

		Von allen Anwesenden hatte Leonardo allein die Ruhe bewahrt. Er
beobachtete den Herzog mit tiefem prüfendem Blick.

		In solchen Augenblicken wurden alle anderen Gefühle des
Künstlers von seiner Neugier überwältigt. Den Ausdruck des großen
Schmerzes in den menschlichen Gesichtern und Bewegungen beobachtete
er wie ein seltenes und ungewöhnliches Experiment, wie eine neue
herrliche Naturerscheinung. Kein Hautfältchen und kein
Muskelzittern entging seinem leidenschaftslosen scharfen Blick.

		Er wollte so schnell als möglich das von Verzweiflung entstellte
Gesicht Moros in seinem Taschenbuch skizzieren. Er verließ das
Sterbezimmer und begab sich in die leeren unteren Schloßräume.

		Die Kerzen waren hier heruntergebrannt, sie qualmten und ließen
Wachstropfen zu Boden fallen. In einem der Säle schritt er über die
umgeworfene und zertretene »Pforte der treuen Liebhaber«. So
unheimlich und kläglich nahmen sich im kalten Morgenlicht die
prunkvollen Allegorien zur Verherrlichung Moros und Beatrices aus,
diese Triumphwagen des Numa Pompilius, Augustus, Trajanus und des
Goldenen Zeitalters.

		Er trat zum erloschenen Kamin, vergewisserte sich mit einem
raschen Blick, daß er allein war, nahm Skizzenbuch und Stift zur
Hand und wollte mit der Zeichnung beginnen, als er plötzlich an der
Ecke des Kamins den Knaben bemerkte, der als Statue des Goldenen
Zeitalters gedient hatte. Er schlief, zusammengekrümmt, von Frost
ganz erstarrt; sein Kopf lag auf den Knien, die er mit beiden
Händen umfaßt hielt. Der letzte warme Hauch der erkaltenden Asche
war nicht imstande, seinen vergoldeten Körper zu erwärmen.

		Leonardo berührte leise seine Schulter. Das Kind stöhnte
jämmerlich und dumpf, ohne den Kopf zu heben. Der Künstler nahm es
in seine Arme.

		Der Knabe öffnete seine großen erschrockenen veilchenblauen
Augen und begann zu weinen:

		»Nach Hause, nach Hause! ...«

		»Wo wohnst du? Wie heißt du?« fragte Leonardo.
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»Lippi,« erwiderte der Knabe. »Nach Hause! Nach Hause! Mir ist so
schlecht und so kalt ...«

		Seine Augen schlossen sich wieder, er lallte im Fieber:

		Rost'ges Eisen muß versinken,

Und in neuer Herrlichkeit

Kehrt zurück auf Moros Winken

Euch die neue Goldne Zeit.«

		Leonardo hüllte das Kind in seinen Kragen und legte es auf einen
Sessel. Dann ging er ins Vorzimmer, weckte die auf dem Boden
schnarchenden Diener, die sich während der allgemeinen Verwirrung
betrunken hatten, und erfuhr von einem von ihnen, daß Lippi der
Sohn eines alten armen verwitweten Bäckers sei, der in der Straße
Broletto Novo wohne und sein Kind um zwanzig Scudi zur Darstellung
des Triumphes hergegeben habe, obwohl viele ihn gewarnt hätten, daß
das Kind an der Vergoldung sterben könne.

		Der Künstler suchte seinen warmen Wintermantel heraus, warf ihn
um, kehrte zu Lippi zurück, hüllte ihn in den Pelz und verließ das
Schloß. Er wollte eine Apotheke aufsuchen, um die zur Abwaschung
der Vergoldung notwendigen Drogen zu kaufen, und dann das Kind nach
Hause tragen.

		Da fiel ihm die begonnene Skizze ein und der interessante
Ausdruck von Verzweiflung auf Moros Gesicht.

		»Es tut nichts,« dachte er sich, »ich werde es nicht vergessen.
Das Wesentliche sind die Runzeln über den hoch erhobenen Brauen und
das sonderbare, leuchtende, beinahe verzückte Lächeln um die
Lippen, jenes Lächeln, das in den menschlichen Gesichtern den
Ausdruck des größten Schmerzes dem der größten Seligkeit ähnlich
macht; denn Schmerz und Seligkeit sind nach Platos Zeugnis zwei
Welten, die in den Grundflächen getrennt, mit den Gipfeln
zusammengewachsen sind.«

		Er sah, daß der Knabe vor Kälte zitterte.

		»Unser armes Goldenes Zeitalter!« dachte sich der Künstler mit
traurigem Lächeln.

		»Mein armes Vöglein!« flüsterte er mit unendlichem Mitleid. Er
hüllte das Kind noch wärmer ein und drückte es so liebevoll und
zärtlich an seine Brust, daß es dem Armen im Traume vorkam, als ob
ihn seine verstorbene Mutter herze und in den Schlaf singe. [bookmark: page262]

		XI.

		Herzogin Beatrice starb Dienstag, den 2. Januar 1497, um 6 Uhr
früh.

		Der Herzog verbrachte mehr als 24 Stunden an der Leiche seiner
Frau. Er hörte auf keinen Trost und wollte weder schlafen noch
essen. Seine Umgebung fürchtete, daß er den Verstand verliere.

		Donnerstag früh ließ er sich Papier und Schreibzeug geben und
schrieb einen Brief an Isabella d'Este, die Schwester der
verstorbenen Herzogin. Er teilte ihr darin den Tod Beatrices mit
und sagte unter anderm:

		»Es wäre Uns leichter, wenn Wir selber gestorben wären. Wir
bitten Euch, Uns niemanden zum Troste zu schicken, um nicht Unsern
Schmerz zu erneuern.«

		Am gleichen Tag gegen Mittag gab er den inständigen Bitten
seiner Umgebung nach und nahm etwas Nahrung zu sich. Er wollte sich
aber nicht zu Tisch setzen, und aß von einem einfachen Brett, das
Ricciardetto ihm vorhielt.

		Mit den Vorbereitungen zu der Beerdigung betraute er anfangs
seinen ersten Sekretär Bartolomeo Calco. Aber bei der Bestimmung
des Zeremoniells für den Trauerzug, das nur er allein festsetzen
konnte, ließ er sich hinreißen und gab sich dem Arrangement des
Trauerzuges mit der gleichen Liebe hin, mit der er das Neujahrsfest
des Goldenen Zeitalters veranstaltet hatte. Er vertiefte sich ganz
in die Vorbereitungen, ging in alle Details ein und bestimmte ganz
genau das Gewicht der großen weißen und gelben Wachskerzen, die
Ellenzahl des Goldbrokats, des schwarzen und karmoisinroten Samtes
zu jeder Altardecke und die Menge von Kupfergeld, Erbsen und Speck,
die an die Armen bei den Seelenmessen verteilt werden sollten. Als
er das Tuch zu den Trauerlivreen der Hofbediensteten auswählte,
ging er sehr gewissenhaft zu Werke, befühlte jede Stoffprobe und
hielt sie gegen das Licht, um sich von der Güte der Ware zu
überzeugen. Er ließ auch für sich selbst ein besonders feierliches
Gewand »der großen Trauer« aus grobem und rauhem Tuch anfertigen;
es waren darin künstlich Schlitze und Löcher angebracht, um den
Anschein zu erwecken, als habe er das Kleid selbst in einem Anfalle
von Verzweiflung zerrissen.
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Beerdigung fand Freitag spät abends statt. An der Spitze des
Trauerzuges gingen Läufer, Stabträger, Herolde mit langen silbernen
Trompeten, an denen unten schwarze Seidenfahnen hingen, Tamboure,
die einen Trauermarsch schlugen, Ritter in geschlossenen Visieren
mit Trauerfahnen auf Pferden, die Decken aus schwarzem Samt mit
weißen Kreuzen trugen, die Mönche aller Klöster von Mailand mit
brennenden sechspfündigen Kerzen und der Erzbischof von Mailand mit
dem ganzen Klerus. Dem großen Leichenwagen mit einem Katafalk aus
Silberbrokat, mit vier silbernen Engeln und der Herzogskrone
geschmückt, folgte Moro in Begleitung seines Bruders, des Kardinals
Ascanio und der Gesandten der kaiserlichen Majestät, und der von
Spanien, Neapel, Venedig und Florenz; dann kamen die Mitglieder des
Geheimen Rats, Leibärzte, Magister der Universität von Pavia,
vornehme Kaufherren, je zwölf Vertreter von jedem der Tore Mailands
und eine unübersehbare Volksmenge.

		Der Zug war so lang, daß sein Ende noch im Schloßhof war, als
seine Spitze die Kirche Maria delle Grazie erreicht hatte.

		Nach einigen Tagen schmückte der Herzog das Grab seines
totgeborenen Sohnes Leone mit einem Epitaph. Er hatte es selbst
italienisch verfaßt; Merula hatte es ins Lateinische übersetzt:

		»Ich, unglückliches Kind, bin gestorben, ehe ich noch die Welt
gesehen hatte, und bin noch unglücklicher, weil ich mit meinem Tode
meiner Mutter das Leben und meinem Vater die Gattin entrissen habe.
In diesem traurigen Schicksal ist mein einziger Trost, daß ich von
gottähnlichen Eltern gezeugt worden bin, von dem Mailänder
Herzogspaare Ludovicus und Beatrix. A. D. 1497, in den dritten
Nonen des Januars.«

		Moro stand lange in Bewunderung versunken vor dieser Inschrift,
die in goldenen Lettern auf einer Platte aus schwarzem Marmor
prangte; das kleine Grabmal Leones befand sich im Kloster Maria
delle Grazie, wo auch Beatrice ruhte. Er teilte das naive Entzücken
des Steinmetzen, der nach Beendigung dieser Arbeit etwas
zurücktrat, den Kopf zur Seite neigte und mit einem Auge zwinkernd
mit der Zunge schnalzte:

		»Es ist ein wahres Spielzeug und kein Grab!«

		Es war ein frostiger sonniger Morgen. Der Schnee auf den Dächern
hob sich blendend weiß vom blauen Himmel ab. In der [bookmark: page264] klaren Luft wehte jene
Frische, die dem Dufte der Maiglöckchen gleicht und uns als der
Geruch des Schnees erscheint.

		Aus dem Sonnenlicht und der Kälte trat Leonardo in ein dunkles
schwüles Gemach, das mit schwarzem Taffet ausgeschlagen war; die
Fensterläden waren geschlossen und das Zimmer war nur von
Beerdigungskerzen erleuchtet. Es war wie in einer Gruft. Die ersten
Tage nach der Beerdigung seiner Frau hatte der Herzog diese
finstere Zelle nicht verlassen.

		Der Herzog besprach mit dem Künstler das »Heilige Abendmahl«,
das die Stätte der ewigen Ruhe Beatrices schmücken sollte. Zum
Schluß fragte er ihn noch:

		»Ich hörte, Leonardo, du hättest dich des Knaben, der auf jenem
unglückseligen Feste die Geburt des Goldenen Zeitalters dargestellt
hat, angenommen. Wie geht es ihm jetzt?«

		»Hoheit, er ist gestorben und zwar an jenem Tage, an dem ihre
Durchlaucht beerdigt wurde.«

		»Er ist gestorben!« In der Stimme des Herzogs klang Erstaunen
und zugleich etwas wie Freude. »Gestorben ... Wie sonderbar!
...«

		Er ließ seinen Kopf sinken und seufzte schwer auf. Dann umarmte
er plötzlich Leonardo und sagte:

		»Ja, ja, gerade so mußte es kommen! Unser Goldenes Zeitalter ist
gestorben zugleich mit meiner unvergeßlichen Frau! Wir haben es mit
Beatrice begraben, denn es wollte und konnte sie nicht überleben!
Nicht wahr, mein Freund, welch ein bedeutungsvoller Zufall, welch
eine schöne Allegorie!«

		XII.

		Ein ganzes Jahr ging in tiefer Trauer hin. Der Herzog legte sein
Trauergewand mit den Löchern nicht ab und aß auch nicht an einem
Tisch, sondern von einem Brett, das ihm die Hofdiener vorhalten
mußten.

		»Nach dem Tode der Herzogin,« berichtete der Gesandte von
Venedig, Marino Sanuto, seiner Regierung, »ist Moro fromm geworden;
er wohnt jedem Gottesdienste bei, fastet und lebt, wie man
behauptet, keusch und in Gottesfurcht.«

		Bei Tage gelang es dem Herzog zuweilen, sich durch
Staatsgeschäfte etwas abzulenken, obwohl er auch hier Beatrice
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nachts verzehrte er sich in Gram. Er sah sie oft im Traume als
sechzehnjähriges Mädchen, so wie sie bei ihrer Heirat war:
eigensinnig und ausgelassen wie ein Schulmädel, hager und braun wie
ein Knabe, so wild, daß sie sich manchmal in Garderobeschränke
versteckte, um nicht bei feierlichen Empfängen anwesend sein zu
müssen und so keusch, daß sie sich noch ganze drei Monate nach der
Hochzeit wie eine Amazone mit Nägeln und Zähnen gegen seine
Liebesattacken wehrte.

		Fünf Tage vor der ersten Wiederkehr ihres Todestages sah er sie
nachts im Traume, so wie er sie einst in ihrer Lieblingsbesitzung
Cusnago an einem großen stillen Teiche beim Fischfang beobachtet
hatte. Sie hatte Glück und die Fischeimer waren bis an den Rand
voll. Da erfand sie ein Spiel: sie krempte die Ärmel auf, nahm die
Fische aus den nassen Netzen heraus und warf sie mit den Händen ins
Wasser zurück. Sie lachte und vergnügte sich an der Freude der
befreiten Gefangenen, an dem schnellen Aufblitzen ihrer silbernen
Schuppen im Wasser. Die schlüpfrigen Barsche, Brassen und Rotaugen
bebten und wanden sich in ihren nassen Händen, die Wassertropfen
funkelten wie Diamanten und die Augen und die dunklen Wangen seines
lieben Mädchens leuchteten in der Sonne. Als er erwachte, fühlte
er, daß sein Kissen ganz naß von Tränen war.

		Früh morgens ging er zum Kloster Maria delle Grazie, betete am
Grabe seiner Frau, speiste mit dem Prior und unterhielt sich mit
ihm lange Zeit über die Frage, die zu jener Zeit die Theologen
Italiens erregte – über die unbefleckte Empfängnis der heiligen
Jungfrau. Als es dunkel wurde, begab er sich direkt aus dem Kloster
zu Madonna Lucrezia.

		Trotz des Schmerzes um den Verlust der Gattin und trotz der
»Gottesfurcht«, hatte er nicht nur beide Maitressen behalten,
sondern sich noch enger an sie angeschlossen. In der letzten Zeit
wurden Madonna Lucrezia und Gräfin Cecilia Freundinnen. Cecilia,
die im Ruf einer »neuen Sappho« und einer »gelehrten Heroine«
stand, war im Grunde eine einfache gute, wenn auch etwas
überspannte Frau. Der Tod Beatrices gab ihr Gelegenheit, eine jener
Heldentaten der Liebe, von denen sie in ihren Ritterromanen gelesen
hatte und für die sie seit langer Zeit schwärmte, in Szene zu
setzen. Sie wollte ihre Liebe mit der ihrer jungen Nebenbuhlerin
vereinigen, um so den Herzog zu trösten. Lucrezia sträubte sich
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dagegen und war auf den Herzog eifersüchtig, doch die »gelehrte
Heroine« entwaffnete sie stets mit ihrer Großmut. Lucrezia mußte,
ob sie wollte oder nicht, sich an die Gräfin in dieser sonderbaren
Freundschaft anschließen.

		Im Sommer 1497 gebar sie dem Herzog einen Sohn. Gräfin Cecilia
wollte durchaus die Patin sein; sie nannte Lucrezias Sohn ihr
»Enkelkind« und gab sich seiner Pflege mit übertriebener
Zärtlichkeit hin, obwohl sie auch eigene Kinder von Moro hatte. So
ging Moros sehnlicher Wunsch in Erfüllung: seine beiden Geliebten
befreundeten sich. Er bestellte beim Hofpoeten ein Sonett, in
welchem Cecilia und Lucrezia mit der Abend- und Morgenröte
verglichen wurden, er selbst aber, der untröstliche Witwer zwischen
den beiden leuchtenden Göttinnen, mit der finsteren Nacht, die in
ewiger Ferne von der Sonne – Beatrice – leben muß.

		Moro betrat das ihm vertraute behagliche Gemach des Palazzo
Crivelli und traf da beide Frauen Seite an Seite vor dem Kamin
sitzend. Sie trugen, wie alle Hofdamen, Trauer.

		»Wie ist das Befinden Ew. Hoheit?« fragte ihn Cecilia – die
»Abendröte«, die ganz verschieden von der »Morgenröte«, doch ebenso
schön wie diese war. Sie hatte eine matt-weiße Haut, feuerrotes
Haar und zarte grüne Augen, so durchsichtig, wie das stille Wasser
eines Bergsees.

		Der Herzog pflegte sich in der letzten Zeit über sein Befinden
zu beklagen. An diesem Abend fühlte er sich wohl wie immer, doch
nahm er aus Gewohnheit einen müden Ausdruck an, seufzte tief auf
und sagte:

		»Urteilt selbst, Madonna, wie es mit meinem Befinden stehen
kann! Ich habe ja nur noch einen Wunsch: möglichst bald an der
Seite meines Täubchens ruhen zu können ...«

		»Nein, Durchlaucht, nein! Ihr sollt nicht so reden!« rief
Cecilia, die Hände zusammenschlagend. »Es ist eine große Sünde. Wie
könnt Ihr nur so sprechen? Wenn Euch Madonna Beatrice hören könnte!
... Jedes Leid kommt von Gott und wir müssen alles mit Dank
hinnehmen ...«

		»Gewiß,« bestätigte Moro. »Ich klage auch nicht. Daß Gott mich
davor behüte! Ich weiß, daß sich der Herr mehr um uns sorgt, als
wir es selbst tun. Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen
getröstet werden.«
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die Hände seiner beiden Geliebten in die seinigen und hob die Augen
zur Zimmerdecke.

		»Der Herr belohne euch, meine Lieben, weil ihr den unglücklichen
Witwer nicht verlassen habt!«

		Er wischte sich mit einem Tuche die Augen und zog aus der Tasche
seines Trauergewandes zwei Schriftstücke hervor. Das eine war eine
Schenkungsurkunde, laut der er dem Pavianischen Kloster delle
Grazie die großen Latifundien der Villa Sforzesca bei Vigevano
verlieh.

		»Hoheit,« sagte die Gräfin erstaunt, »war nicht dieses Land Euch
besonders wert und lieb?«

		»Das Land!« erwiderte Moro mit bitterem Lächeln. »Es ist nicht
dieses Land allein, was mir keine Freude mehr macht. Wieviel Erde
braucht denn überhaupt ein Mensch? ..«

		Die Gräfin legte ihm ihre rosige Hand auf den Mund, damit er
nicht wieder vom Tode rede.

		»Und was steht im andern Papier?« fragte sie neugierig.

		Sein Gesicht heiterte sich auf und das frühere lustige und
schelmische Lächeln spielte auf seinen Lippen.

		Er las ihnen das zweite Schriftstück vor. Es war gleichfalls
eine Schenkungsurkunde mit einer langen Aufzählung der Ländereien,
Wiesen, Wälder, Dörfer, Jagden, Fischweiher, Wirtschaftsgebäude und
sonstiger Appertinentien, die er der Madonna Lucrezia Crivelli und
seinem natürlichen Sohne Gian-Paolo verlieh. Auch die durch ihr
Fischwasser berühmte Villa Cusnago, welche die verstorbene Beatrice
so sehr liebte, war in diesem Verzeichnisse erwähnt.

		Moros Stimme bebte vor Rührung, als er den Schlußpassus dieser
Urkunde las:

		»Diese Frau hat Uns in wunderbaren und seltenen Liebesbanden
ihre vollständige Ergebenheit bewiesen und solche erhabene Gefühle
gezeigt, daß Wir in ihrer angenehmen Gesellschaft gar oft
unendliche Seligkeit und große Erleichterung von Unseren Sorgen
erfahren haben.«

		Cecilia klatschte freudig in die Hände und umarmte ihre Freundin
mit Tränen mütterlicher Rührung in den Augen.

		»Siehst du, Schwesterlein: ich hab dir ja gesagt, daß er ein
goldenes Herz hat! Jetzt ist mein kleiner Enkel Paolo der reichste
Erbe von Mailand!«

		[bookmark: page268]
»Welches Datum haben wir heute?« fragte Moro.

		»Den achtundzwanzigsten Dezember, Durchlaucht,« antwortete
Cecilia.

		»So, den achtundzwanzigsten!« wiederholte er nachdenklich.

		Es war der Tag und die Stunde, zu der vor einem Jahre die
verstorbene Herzogin in den Palazzo Crivelli gekommen war und den
Herzog beinahe mit seiner Geliebten ertappt hätte.

		Er sah sich um. Im Zimmer war es ebenso hell und behaglich wie
vor einem Jahre; im Schornstein heulte wieder der Wind und im
Kamin, auf dem nackte Liebesgötter aus Ton mit den Marterwerkzeugen
Christi tanzten und spielten, brannte ein lustiges Feuer. Auf dem
runden Tischchen mit der grünen Decke stand die gleiche
geschliffene Karaffe mit Balnea Aponitana und lagen die gleichen
Noten und die Mandoline. Die Türe zum Schlafgemach stand offen und
ließ auch den Ankleideraum und jenen Garderobeschrank, in dem sich
der Herzog vor seiner Frau versteckt hatte, sehen.

		Was hätte er jetzt nicht alles darum gegeben, um wieder das
entsetzliche Pochen des Türhammers und den Schrei »Madonna
Beatrice!« der erschrockenen Zofe hören zu können, um einen
Augenblick in jenem Garderobeschrank vor der drohenden Stimme
seines geliebten Mädchens zittern zu dürfen! Doch das kehrt nie,
nie wieder!

		Moro ließ den Kopf sinken und über seine Wangen rollten
Tränen.

		Mein Gott! Da siehst du: er weint wieder!« flüsterte Gräfin
Cecilia. »Geh, sei lieb zu ihm, tröste ihn, küsse ihn ordentlich!
Schämst du dich denn nicht?«

		Sie stieß ihre Nebenbuhlerin sachte in die Arme ihres eigenen
Geliebten.

		Die unnatürliche Freundschaft mit der Gräfin rief in Lucrezia
schon seit längerer Zeit ein unangenehmes Gefühl hervor, wie Ekel
vor einem zu starken und süßlichen Duft. Jetzt wollte sie aufstehen
und fortgehen. Sie schlug die Augen nieder und errötete. Und doch
mußte sie die Hand des Herzogs ergreifen. Er lächelte ihr unter
Tränen zu und drückte ihre Hand an sein Herz.

		Cecilia holte vom runden Tischchen die Mandoline, nahm die
gleiche Stellung ein, in der sie Leonardo vor zwölf Jahren in dem
berühmten Bildnis der »Neuen Sappho« verewigt hatte, und sang
Petrarcas Lied vom himmlischen Gesicht der Laura:

		[bookmark: page269] Levommi il mio pensier in parte ov'era,

Quella ch'io cerco e non ritrovo in terra.

		Mich hob mein Geist hinan auf fernem Gleise,

Zu suchen, was der Erd' ach! nun entschwunden.

Da sah ich sie, vom dritten Kreis' umwunden,

weit schöner und mit minder stolzer Weise.

		Sie gab die Hand und sprach: »In diesem
Kreise

Wirst du, irrt nicht mein Wunsch, mir einst verbunden;

Ich bin's, durch die du solchen Kampf gefunden,

Und die vorm Abend schloß des Tages Reise.

		Der Herzog griff wieder nach seinem Tuch und verdrehte
schmachtend die Augen. Er wiederholte einige Mal die letzten Worte
und streckte seine Hände schluchzend, gleichsam nach einem
vorbeischwebenden Gesicht, aus:

		»Und die vorm Abend schloß des Tages Reise!«

		»Mein Täubchen! Ja, ja, vorm Abend!' ... Wißt Ihr, Madonnen, ich
glaube wirklich, daß sie jetzt vom Himmel herabschaut und uns alle
drei segnet. O Bice, Bice! ...«

		Er ließ seinen Kopf schluchzend auf Lucrezias Schulter sinken
und umfaßte zugleich ihre Taille, um sie sich auf den Schoß zu
ziehen. Sie widerstrebte, denn sie schämte sich. Er küßte sie
verstohlen auf den Nacken. Cecilia hatte es mit ihrem scharfen
mütterlichen Blick bemerkt. Sie erhob sich, machte Lucrezia ein
Zeichen, wie eine Schwester, die ihren schwerkranken Bruder der
Obhut einer Freundin anvertraut, entfernte sich auf den Zehen –
doch nicht in das Schlafgemach, sondern in das ihm
gegenüberliegende Zimmer – und schloß die Türe hinter sich ab. Die
»Abendröte« war auf die »Morgenröte« nicht eifersüchtig, denn sie
wußte aus langer Erfahrung, daß die Reihe später auch an sie kommen
und daß der Herzog nach den schwarzen Haaren noch viel mehr
Gefallen an den feuerroten finden würde.

		Moro sah sich um, umarmte Lucrezia mit einem starken, beinahe
rohen Griffe und setzte sie sich auf den Schoß. Die Tränen um die
verstorbene Frau glänzten noch in seinen Augen, aber um seine
feingeschwungenen Lippen spielte bereits ein schelmisches,
aufrichtiges Lächeln.

		»Wie eine Nonne – ganz in Schwarz!« scherzte er, ihren Hals
küssend. »Ein ganz einfaches Kleidchen und wie gut es dir steht!
Der Hals sieht wohl nur neben dem Schwarz so weiß aus? ...« [bookmark: page270] Er knöpfte die
Achatknöpfe auf ihrer Brust auf und plötzlich sah er ihren nackten
Leib, der zwischen den Falten des Trauergewandes noch blendender
erschien. Lucrezia bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

		Und über dem lustig flackernden Kamin tanzten die von Caradosso
geschaffenen nackten Liebesgötter mit den Marterwerkzeugen des
Heilands – Nägeln, Hammer, Zange und Speer spielend, ihren ewigen
Reigen weiter und im flackernden rosigen Widerschein der Flamme
schien es, als ob sie unter der Weinranke des Bacchus miteinander
schelmische Blicke wechseln, über den Herzog Moro und Madonna
Lucrezia kichern und als ob ihre Pausbacken vor Lachen platzen
wollten.

		Aus der Ferne klang die schmachtende Mandoline und der Gesang
der Gräfin Cecilia:

		Ivi far lor, che il terzo cerchio serra,

La revidi, più bella e meno altera.

		Da sah ich sie, vom dritten Kreis umwunden,

weit schöner und mit minder stolzer Weise.

		Und die kleinen alten Götter lauschten dem Gedicht Petrarcas,
dem Liede der neuen himmlischen Liebe und lachten wie
wahnsinnig.

	
		
		Neuntes Buch

		Die Doppelgänger

		I.

		»Bitte, seht Ihr hier auf dieser Karte im Indischen Ozean,
westlich von der Insel Taprobane – die Aufschrift: ›Meerwunder, die
man Sirenen heißt?‹ Cristoforo Colombo erzählte mir, er hätte sich
sehr gewundert, als er an diese Stelle kam und keine Sirenen
vorfand ... Worüber lächelt Ihr?«

		»Es ist nichts, Guido! Erzählt nur weiter, ich höre zu.«

		»Ich weiß schon, Messer Leonardo: Ihr glaubt doch, daß es gar
keine Sirenen gibt. Was würdet Ihr erst zu den Skiapoden sagen, die
ihre Fußsohlen wie einen Schirm zum Schutze gegen die Sonne
gebrauchen, oder zu den Pygmäen, die so große Ohren haben, [bookmark: page271] daß sie das eine als
Bettuch und das andere als Bettdecke benützen? Oder zu dem Baume,
der statt Früchten Eier trägt, aus denen gelbe Vögel, die jungen
Enten gleichen, herauskriechen – ihr Fleisch hat den Geschmack von
Fischen und man darf es daher an Fasttagen genießen? Oder zu der
Insel, auf der einst einige Schiffer landeten, Feuer machten und
darauf ihr Nachtmahl bereiteten, und die sich später als ein
Walfisch entpuppte, wie es mir ein alter Seemann zu Lissabon
erzählte, der ein durchaus nüchterner Mann war und dazu noch seine
Mitteilung mit einem Schwur beim heiligsten Leib und Blut des Herrn
bekräftigte?«

		Dieses Gespräch wurde geführt fünf Jahre nach der Entdeckung der
Neuen Welt in der Palmwoche, am 6. April 1498 in der Kürschnergasse
zu Florenz, unweit des Alten Marktes, in einem Raume über dem
Warenlager des Handelshauses von Pompeo Berardi, der auch in
Sevilla Warenniederlagen besaß und die Ausrüstung der Schiffe,
welche in die von Kolumbus entdeckten Länder geschickt wurden,
besorgte. Messer Guido Berardi war ein Neffe Pompeos; er zeigte
bereits seit seiner frühesten Kindheit große Neigung, Seefahrer zu
werden und wollte sogar an der Expedition Vasco-da-Gamas
teilnehmen, als er plötzlich an jenem Leiden erkrankte, das erst in
jener Zeit auftauchte und das die Italiener die französische, die
Franzosen die italienische, die Polen die deutsche, die Moskoviter
die polnische und die Türken die christliche Krankheit nannten. Er
ließ sich von allen Ärzten behandeln und opferte allen
wundertätigen Heiligenbildern wächserne Priape, doch beides war
vergeblich. Er war ganz gelähmt und zu ewiger Unbeweglichkeit
verurteilt, und doch hatte er seinen lebhaften und regen Geist
bewahrt; er unterhielt sich viel mit Seefahrern, verbrachte ganze
Nächte über seinen Büchern und Karten, segelte in seiner Phantasie
über Weltmeere und entdeckte auf diesen Fahrten unbekannte
Länder.

		In seinem Zimmer gab es eine Menge Schiffahrtsinstrumente –
Äquatoreale aus Messing, Quadranten, Sextanten, Astrolabien,
Kompasse und Himmelsgloben; es sah bei ihm daher wie in einer
Schiffskajüte aus. Die Türe zur Loggia stand offen und draußen
dämmerte der klare Aprilabend. Die Lampe flackerte zuweilen im
Winde auf. Von den Warenlagern kam ein Duft der ausländischen
Gewürze herauf – von indischem Pfeffer, Ingwer, Zimmt, Muskatnuß
und Nelken.

		[bookmark: page272] »So ist es,
Messer Leonardo!« schloß Guido seine Erzählung und rieb sich mit
der Hand seine eingepackten kranken Beine. »Nicht umsonst heißt es,
daß der Glaube Wunder wirkt, hätte auch Colombo gezweifelt, wie Ihr
es tut, so hätte er nichts erreicht. Ihr werdet doch zugeben, daß
es sich lohnt, unsagbare Leiden zu erfahren und mit dreißig Jahren
alt und grau zu werden, um die Lage des irdischen Paradieses zu
entdecken?«

		»Des Paradieses?« wunderte sich Leonardo, »wie meint Ihr das,
Guido?«

		»Wie? Ihr wißt es noch nicht? Habt Ihr denn noch nie etwas von
den Beobachtungen gehört, die Messer Colombo bei den Azorischen
Inseln über den Polarstern gemacht hat und mit denen er bewies, daß
die Erde nicht, wie man früher annahm, die Form eines kugelrunden
Apfels habe, sondern die einer Birne mit einem Ansatz, wie die
Warze auf einer Frauenbrust? Diese Brustwarze ist ein Berg, so
hoch, daß sein Gipfel in die Mondsphäre hineinragt und auf dem
Gipfel befindet sich das Paradies ...«

		»Aber Guido! Es widerspricht ja allen Ergebnissen der
Wissenschaft!«

		»Ja, die Wissenschaft!« unterbrach ihn mit verächtlichem
Achselzucken Guido. »Wißt Ihr, was Colombo von der Wissenschaft
sagt? Ich will Euch seine eigenen Worte aus dem Buche »Libro de las profecias« zitieren: Weder der
Mathematik, noch den Karten der Geographen, noch den Gründen der
Vernunft verdanke ich das, was ich erreicht habe, sondern allein
der Prophezeiung Jesajas vom neuen Himmel und von der neuen
Erde.«

		Guido verstummte. Er bekam seine gewöhnlichen Schmerzen in den
Gelenken. Leonardo rief auf seine Bitte die Diener herbei und diese
brachten den Kranken in sein Schlafzimmer.

		Als der Künstler allein geblieben, begann er die mathematischen
Berechnungen, die Kolumbus bei den Azorischen Inseln über die
Bewegung des Polarsterns angestellt hatte, nachzuprüfen und fand in
diesen so grobe Fehler, daß er seinen Augen nicht traute.

		»Welche Ignoranz!« sagte er verwundert. »Er ist gleichsam im
Finstern ganz zufällig auf eine neue Welt gestolpert! Wie ein
Blinder, weiß er gar nicht, was er entdeckt hat; er glaubt, es sei
China, oder Salomos Ophir, oder das irdische Paradies! Er wird wohl
auch in diesem Wahne sterben, ohne es erkannt zu haben.« [bookmark: page273] Er las noch
einmal den Brief vom 29. April 1493, mit dem Kolumbus Europa von
seiner Entdeckung in Kenntnis setzte: »Brief des Christophorus
Kolumbus, dem unsere Zeit vieles zu verdanken hat, von den kürzlich
entdeckten Indischen Inseln über dem Ganges.«

		Die ganze Nacht verbrachte Leonardo über den Karten und
Berechnungen. Ab und zu trat er auf die offene Loggia hinaus,
blickte nach den Sternen und dachte an den Propheten der Neuen Erde
und des Neuen Himmels, den sonderbaren Schwärmer, mit dem Herzen
und Verstand eines Kindes. Unwillkürlich mußte er sein eigenes
Schicksal mit dem des Kolumbus vergleichen.

		»Wie wenig hat er gewußt, wie viel hat er erreicht! Und ich bin
mit allem meinem Wissen so unbeweglich, wie dieser gelähmte
Berardi: mein ganzes Leben lang strebe ich nach unbekannten Welten
und habe mich ihnen noch um keinen Schritt genähert. Sie sprechen
vom Glauben. Ist denn aber vollkommener Glaube und vollkommenes
Wissen nicht ein und dasselbe? Sehen denn meine Augen nicht weiter,
als die Augen des blinden Propheten Kolumbus? Oder will es so das
menschliche Schicksal, daß man sehend sein muß, um zu wissen und
blind, um zu schaffen?«

		II.

		Leonardo merkte gar nicht, wie die Nacht verging. Die Sterne
waren erloschen. Ein rötlicher Widerschein lag auf den Vorsprüngen
der Dächer und auf den schrägen Holzbalken in den Mauern der alten
Backsteinhäuser. Von der Straße her ließ sich das Rauschen und
Reden der Menge vernehmen.

		An die Türe wurde geklopft. Er schloß auf. Es war Giovanni, der
gekommen war, um den Meister zu erinnern, daß an diesem Palmsamstag
die »Feuerprobe« stattfinden sollte.

		»Was für eine Probe?« fragte Leonardo.

		»Fra Dominico wird für Fra Savonarola in das Feuer des
Scheiterhaufens steigen, und Fra Giuliano Rondinelli für seine
Gegner; wer von den beiden unversehrt bleibt, dessen Sache ist
gerecht,« erklärte Beltraffio.

		»Also geh nur hin, Giovanni, ich wünsche dir viel Vergnügen an
diesem Schauspiel.«

		»Kommt Ihr denn nicht mit?«

		»Nein, du siehst ja, daß ich beschäftigt bin.«

		[bookmark: page274] Der Schüler
wollte Abschied nehmen, dann sagte er noch unsicher:

		»Auf dem Wege zu Euch begegnete ich Messer Paolo Somenci. Er
versprach mir, uns abzuholen und uns einen guten Platz, von dem
alles gut zu sehen ist, zu verschaffen. Schade, daß Ihr jetzt keine
Zeit habt. Ich dachte ... vielleicht ... Wißt Ihr, Meister, die
Feuerprobe ist für die Mittagsstunde angesagt, wenn Ihr bis dahin
mit Eurer Arbeit fertig sein könntet, so kämen wir noch zurecht!?
...«

		Leonardo lächelte.

		»Willst du denn durchaus, daß ich dieses Wunder sehe?«

		Giovanni schlug die Augen nieder.

		»Nun, es ist nichts zu machen: ich will mitkommen – dir
zuliebe!«

		Zur festgesetzten Stunde kam Beltraffio zu seinem Meister in
Begleitung des Paolo Somenci, eines beweglichen, gleichsam mit
Quecksilber gefüllten Menschen, der in Florenz der Hauptspion
Moros, des erbittertsten Feindes Savonarolas, war.

		»Ist es wahr, Messer Leonardo, daß Ihr Euch anfangs geweigert
habt, uns zu begleiten?« fragte Paolo mit einer unangenehmen
gellenden Stimme, mit närrischen Grimassen und Gebärden. »Aber ich
bitte Euch, wer sollte sich denn für dieses physikalische
Experiment noch mehr interessieren, als Ihr, der große Liebhaber
der Naturwissenschaften?«

		»Wird man ihnen denn wirklich erlauben, ins Feuer zu gehen?«
fragte Leonardo.

		»Was soll ich Euch sagen? Wenn die Sache so weit kommt, so wird
Fra Dominico auch vor dem Feuer nicht zurückschrecken. Er steht,
übrigens, nicht allein da: zweiundeinhalb tausend Bürger, reiche
und arme, gelehrte und dumme, Frauen und Kinder haben sich gestern
in San-Marco bereit erklärt, an der Feuerprobe teilzunehmen. Es ist
ein solcher Blödsinn, daß auch den Vernünftigen der Kopf dumm wird,
selbst unsere Philosophen und Freidenker haben Angst: wenn es nun
einem der Mönche einfällt, unversehrt zu bleiben? Nein, Messere,
stellt Euch nur die dummen Gesichter der frommen Greiner vor, wenn
alle beide verbrennen!«

		»Es kann nicht sein, daß Savonarola wirklich daran glaubt,«
versetzte Leonardo nachdenklich, halb für sich.

		[bookmark: page275] »Er selbst
glaubt vielleicht auch nicht daran,« entgegnete Somenci, »oder
wenigstens nicht ganz. Er wäre froh, wenn er noch zurücktreten
könnte; jetzt ist es aber zu spät. Er hat dem Pöbel einmal Appetit
gemacht, und nun läuft ihnen das Wasser im Munde zusammen – sie
wollen unbedingt ein Wunder sehen, und basta! Denn auch hier,
Messere, ist Mathematik, die nicht weniger interessant als die
Eurige ist: wenn es einen Gott gibt, warum sollte er nicht einmal
ein Wunder geschehen lassen, so daß zweimal zwei ausnahmsweise fünf
und nicht vier macht? Besonders, wenn es gilt, das Gebet der
Gläubigen zu erhören und die gottlosen Freidenker – wie wir es
beide sind – zu beschämen!«

		»Nun, wir wollen gehen. Ich glaube, es ist Zeit?« sagte Leonardo
und warf Paolo einen Blick voll unverhohlenen Ekels zu.

		»Ja gewiß, es ist Zeit!« bestätigte jener. »Nur noch ein Wort,
wer, glaubt Ihr, hat diesen Trick mit dem Wunder ausgeheckt? Das
war ich! Daher will ich auch, Messer Leonardo, daß Ihr die Sache
würdigt. Ihr seid ja der Einzige, der sie würdigen kann!«

		»Warum denn gerade ich?« fragte Leonardo angeekelt.

		»Versteht Ihr mich denn nicht? Ich bin ein einfacher Mensch und
wie Ihr seht ganz offenherzig. Und dann bin ich ja auch ein wenig
Philosoph. Ich weiß ja ganz genau, welchen Wert die Fabeln haben,
mit denen die Mönche uns Angst machen wollen. Wir beide, Messer
Leonardo, sind in dieser Sache Kampfgenossen. Daher sage ich, daß
jetzt an uns die Reihe kommt zu triumphieren! Es lebe die Vernunft,
es lebe die Wissenschaft! Denn, mag es einen Gott geben oder nicht
– zweimal zwei ist immer vier!«

		Die drei machten sich auf den Weg. In den Straßen bewegten sich
große Menschenmassen. In allen Gesichtern war die feierliche
Erwartung und Neugier zu lesen, die Leonardo auch schon in
Giovannis Gesicht bemerkt hatte.

		In der Strumpfwirkergasse bei Or-San-Michele, vor dem in einer
Wandnische stehenden Bronzebildwerk des Verrocchio, das den Apostel
Thomas, wie er seine Finger in die Wunden Christi legt, darstellt,
herrschte ein besonderes Gedränge. Da hing ein Plakat mit den in
großen roten Lettern gedruckten acht theologischen Thesen, über
deren Richtigkeit die Feuerprobe entscheiden sollte. Die einen
buchstabierten sie, die andern hörten zu und besprachen die Thesen:
[bookmark: page276]

		
	Die Kirche Gottes wird sich erneuern.

	Gott wird sie strafen.

	Gott wird sie erneuern.

	Nach diesem Gottesgericht wird sich auch Florenz erneuern und
über allen Völkern erhöht werden.

	Die Ungläubigen werden sich bekehren.

	Dies alles wird sofort in Erfüllung gehen.

	Die Exkommunikation Savonarolas durch den Papst Alexander
VI. ist ungültig.

	Wer diese Exkommunikation nicht anerkennt, begeht keine
Sünde.



		Leonardo, Giovanni und Paolo gerieten hier ins Gedränge, Sie
blieben stehen und lauschten den Gesprächen.

		»Alles stimmt zwar, Brüder, ich fürchte nur, daß es doch Sünde
ist!« sagte ein alter Handwerker.

		»Warum sollte es eine Sünde sein?« entgegnete ein junger Geselle
mit leichtsinnigem und selbstbewußtem Lächeln. »Ich glaube,
Filippo, daß hier von Sünde keine Rede sein kann ...«

		»Es ist ein Ärgernis, mein Freund!« bestand Filippo auf seiner
Meinung: »Wir verlangen ein Wunder; sind wir aber eines Wunders
würdig? Es steht geschrieben: Du sollst Gott deinen Herrn nicht
versuchen.«

		»Schweig, Alter! Was krächzst du da wie ein Rabe? So ihr Glauben
habt als ein Senfkorn, so möget ihr sagen zu diesem Berge: Heb dich
von hinnen dorthin! So wird er sich heben. Gott darf uns das Wunder
nicht versagen, sobald wir glauben!«

		»Er darf es nicht! Er darf es nicht!« fielen mehrere Stimmen
ein.

		»Wer geht zuerst ins Feuer, Brüder, Fra Dominico oder Fra
Girolamo?«

		»Beide zugleich.

		»Nein. Fra Girolamo wird nur beten, er selbst geht aber nicht
ins Feuer.«

		»Wie? Wer soll dann ins Feuer gehen, wenn nicht er? Zuerst kommt
Dominico, dann Girolamo, und dann werden auch wir Sünder dieser
Gnade teilhaftig, alle, die sich im Kloster San Marco
eingeschrieben haben.«

		»Ist es wahr, daß Vater Girolamo einen Toten auferwecken
wird?«

		[bookmark: page277] »Ja, es ist
wahr. Zuerst kommt das Wunder mit dem Feuer und dann die
Auferweckung des Toten. Ich habe selbst seinen Brief an den Papst
gelesen. Da schreibt er: man soll mir einen Gegner bestellen und
wir werden dann beide vor ein Grab hintreten und einer nach dem
andern sprechen: Stehe auf! Auf wessen Befehl der Tote sich aus dem
Grabe erhebt, der ist ein Prophet; der andere aber ein
Betrüger.«

		»Wartet nur, Brüder! Es wird noch ganz anders kommen! Wenn ihr
nur glaubt, so werdet ihr auch den Menschensohn, der da in den
Wolken kommt, leibhaftig sehen! Und dann kommen noch Zeichen und
Wunder, wie es solche noch nie gegeben hat!«

		»Amen! Amen!« erklang es in der Menge. Die Gesichter wurden blaß
und in den Augen flammte wahnsinniges Feuer auf.

		Die Menge setzte sich in Bewegung und zog auch die drei mit
sich. Giovanni blickte zum letzten Mal auf das Bildwerk Verrocchios
zurück. Da glaubte er in dem liebevollen, schlauen und
furchtlos-neugierigen Lächeln, mit dem der ungläubige Thomas seine
Finger in die Wunden des Herrn legt, eine Ähnlichkeit mit dem
Lächeln Leonardos zu sehen.

		III.

		Auf dem Platze der Signoria gerieten sie wieder in ein
derartiges Gedränge, daß Paolo einen Reiter der Stadtmiliz bitten
mußte, sie zu der Ringhiera – einer steinernen Bühne vor dem
Rathause, wo für die Gesandten und die vornehmen Bürger Plätze
reserviert waren, zu geleiten.

		Giovanni glaubte, noch nie eine solche Menschenansammlung
gesehen zu haben. Nicht nur auf dem ganzen Platz, sondern auch in
allen Loggien, Türmen, Fenstern und selbst auf den Dächern drängten
sich die Leute. Sie klammerten sich an die in die Mauern
eingelassenen eisernen Fackelhälter, an die Gitter,
Giebelvorsprünge und Dachrinnen, sie hingen stellenweise in
schwindelnder Höhe. Man kämpfte um die Plätze. Jemand stürzte ab
und war auf der Stelle tot.

		Schlagbäume mit Ketten sperrten die Straßen ab. Nur drei Zugänge
standen offen; hier waren Stadtwachen postiert, die nur erwachsene
und unbewaffnete Männer durchließen.
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zeigte seinen Begleitern den Scheiterhaufen und erklärte ihnen die
Einrichtung dieser »Maschine«, von dem Fuße der Ringhiera, wo der
Marzocco, der heraldische Bronzelöwe von Florenz stand, bis zum
Dache der Pisaner zog sich ein schmaler langer Scheiterhaufen;
zwischen zwei Wänden aus Brennholz, das mit Pech beschmiert und mit
Pulver bestreut war, ging ein schmaler mit Ton, Steinen und Sand
gepflasterter Steg für die zu Prüfenden.

		Von der Vecherecchia-Straße her kamen die Franziskaner – die
Feinde Savonarolas, und dann die Dominikaner. Fra Girolamo in einer
Sutane aus weißer Seide mit einer in der Sonne funkelnden Monstranz
in den Händen und Fra Dominica in feuerrotem Samtgewand beschlossen
den Zug.

		»Preiset den Herrn,« sangen die Dominikaner: »Er ist groß über
Israel und seine Macht ist über den Wolken. Furchtbar bist du,
Herr, in deinem Heiligtume.«

		Die Volksmenge fiel in den Gesang der Mönche mit dem
erschütternden Schrei ein:

		»Hosianna! Hosianna! Gelobt sei, der da kommt im Namen des
Herrn!«

		Die Feinde Savonarolas besetzten die dem Rathaus zunächst
gelegene Hälfte der Loggia Orcagni, die zu diesem Zweck mit einer
Bretterwand in zwei Hälften geteilt worden war; seine Anhänger –
die andere Hälfte.

		Alles war fertig. Man brauchte nur noch den Scheiterhaufen
anzuzünden und ins Feuer zu gehen.

		So oft aus dem Palazzo Vecchio die Kommissare heraustraten, die
den Wettkampf überwachten, verstummte das Volk erwartungsvoll, sie
liefen zu Fra Dominico, tuschelten mit ihm eine Weile und kehrten
dann wieder ins Schloß zurück. Fra Giuliano Rondinelli war
verschwunden.

		Die Spannung und die Ungewißheit wurden unerträglich. Manche
erhoben sich auf den Zehen und reckten die Hälse, um besser zu
sehen. Andere bekreuzten sich und beteten den Rosenkranz mit dem
einfältigen kindlichen Flehen: »Tue ein Wunder, Herr! Ein
Wunder!«

		Es war still und schwül. Der Donner, den man schon seit dem
frühesten Morgen vernahm, rollte immer näher heran. Die Sonne
brannte entsetzlich.
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dem Palazzo Vecchio traten auf die Ringhiera einige vornehme
Bürger, Mitglieder des Rates, in langen togaähnlichen Mänteln aus
dunkelrotem Tuch.

		»Signori! Signori!« rief geschäftig ein Greis mit runder Brille
auf der Nase und einer Gänsefeder hinter dem Ohr, wohl der Sekretär
des Rates. »Die Sitzung dauert noch fort. Jetzt werden die Stimmen
gesammelt ...«

		»Der Teufel mag sie mit ihren Stimmen holen!« rief ein Bürger.
»Ich habe genug! Den Unsinn kann man nicht länger anhören!«

		»Worauf warten die noch?« bemerkte ein anderer, »wenn sie
wirklich solche Lust haben, zu verbrennen, so soll man sie nur ins
Feuer gehen lassen und die Sache hat ein Ende!«

		»Aber bitte: es wäre ja Mord!«

		»Unsinn! Es ist kein Unglück, wenn die Welt um zwei Narren ärmer
wird!«

		»Ihr sagt, daß sie verbrennen werden. Es handelt sich aber
darum, daß sie nach allen kirchlichen Gesetzen und kanonischen
Regeln verbrennen – das ist die Sache! Es ist eine schwierige
theologische Frage ...«

		»Wenn es eine theologische Frage ist, so soll man sie zum Papst
schicken.«

		»Was hat das Ganze mit dem Papst und den Mönchen zu schaffen?
Wir müssen doch, Signori, an das Volk denken. Wenn man mit dieser
Maßregel die Ruhe in der Stadt wiederherstellen könnte, so müßte
man natürlich alle Pfaffen und Mönche nicht nur ins Feuer, sondern
auch ins Wasser, in die Luft und in die Erde werfen!«

		»Wasser genügt! Ich schlage vor: man bringe einen großen Kübel
Wasser und tauche beide Mönche hinein; wer trocken bleibt, der hat
recht. Dies ist wenigstens ungefährlich!«

		»Habt ihr es gehört, Signori?« mischte sich Paolo mit
unterwürfigem Kichern ins Gespräch ein: »Unser armer Fra Giuliano
Rondinelli hat vor Angst eine Magenverstimmung bekommen. Jetzt läßt
man ihn zur Ader, damit er nicht gar vor Angst stirbt.«

		»Ihr scherzt nur, Signori,« versetzte ein würdig aussehender
Alter mit klugem und traurigem Gesicht, »wenn ich aber die ersten
Vertreter meines Volkes solche Reden führen höre, so weiß ich
nicht, was besser ist: zu leben oder zu sterben. Denn wahrlich,
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Vorfahren, die Gründer dieser Stadt, hätten sicher jeden Mut
verloren, wenn sie geahnt hätten, daß ihre Nachkommen so tief
sinken werden ...«

		Die Kommissare liefen noch immer zwischen dem Rathaus und der
Loggia hin und her. Die Unterhandlungen wollten gar kein Ende
nehmen.

		Die Franziskaner behaupteten, Savonarola habe die Kutte
Dominicos behext. Er zog sie aus. Der Zauber konnte aber auch in
der Unterkleidung stecken. Da ging er ins Schloß, entkleidete sich
vollständig und zog die Kleidung eines andern Mönches an. Man
untersagte ihm, sich dem Fra Girolamo zu nähern, damit er ihn nicht
wieder behexe. Man verlangte noch, daß er das Kreuz, das er in der
Hand hielt, lasse. Dominica ging auch darauf ein, doch erklärte er,
daß er den Scheiterhaufen nicht anders als mit den heiligen
Sakramenten in den Händen betreten werde. Darauf erklärten die
Franziskaner, daß Savonarolas Schüler den Leib und das Blut Christi
verbrennen wollten. Dominico und Girolamo suchten ihnen zu
beweisen, daß das heilige Sakrament nicht verbrennen könne und daß
vom Feuer nur der vergängliche »Modus«, nicht aber die ewige
»Substanz« zerstört werden könne. Darüber entwickelte sich ein
scholastischer Streit.

		Die Volksmenge begann zu murren.

		Der Himmel hatte sich inzwischen mit Wolken bedeckt.

		Plötzlich ließ sich ein langgedehntes hungriges Brüllen
vernehmen. In der Löwengasse hinter dem Palazzo Vecchio wurden in
einem gemauerten Graben einige Löwen als heraldische Wahrzeichen
von Florenz gehalten. An diesem Tage hatte man wohl im allgemeinen
Trubel vergessen, ihnen Futter zu geben.

		Es schien, als ob der eherne Marzocco aus Empörung über die
Schande seines Volkes brülle.

		Die Menge stimmte in das Tiergebrüll mit einem noch
schrecklicheren hungrigen Menschengeheul ein:

		»Rascher! Rascher! Ins Feuer! Fra Girolamo! Ein Wunder!
Wunder!«

		Savonarola, der vor einem Abendmahlskelche betete, schien aus
einer Verzückung zu sich zu kommen. Er trat an den Rand der Loggia
und hob mit seiner gewohnten herrischen Gebärde beide Arme, um dem
Volke Schweigen zu gebieten.

		Das Volk aber wollte nicht schweigen.
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hinteren Reihen der unter dem Dache der Pisaner stehenden Menge
rief einer der » Arrabbiati«:

		»Jetzt hat er die Courage verloren!«

		Die Volksmenge fing diesen Ruf auf und er schallte jetzt über
den ganzen Platz.

		Von hinten her drängten sich die wütenden »Arrabbiati«. Sie
wollten die Loggia stürmen und in der allgemeinen Verwirrung ihren
Feind – Savonarola erschlagen. Man hörte empörte Schreie:

		»Schlagt sie tot, die verdammten Scheinheiligen!«

		Giovanni sah wilde tierische Gesichter. Er schloß die Augen, um
nicht sehen zu müssen, wie sie Fra Girolamo ergreifen und
zerfleischen würden.

		In diesem Augenblick krachte ein Donnerschlag, ein greller Blitz
durchzuckte den ganzen Himmel und dann kam ein Wolkenbruch, wie man
ihn in Florenz seit vielen Jahren nicht erlebt hatte.

		Er war zwar von kurzer Dauer, doch als er aufhörte, war an die
Feuerprobe nicht mehr zu denken: aus dem Durchgange zwischen den
beiden Wänden des Scheiterhaufens strömte das Wasser wie aus einer
Dachrinne.

		»Nein! Diese Mönche!« lachte man in der Menge: »Sie wollten ins
Feuer und gerieten ins Wasser! Das nenne ich ein Wunder!«

		Eine Abteilung Soldaten mußte Savonarola durch die erboste Menge
begleiten.

		Nach dem Gewitter kam ein stiller Landregen.

		Als Beltraffio Fra Girolamo sah, wie er unter dem langsam
fallenden Regen mit eiligen unsicheren Schritten abzog, die Kapuze
über das Gesicht gestülpt und das weiße Ordenskleid von Kot
bespritzt, da krampfte sich sein Herz zusammen.

		Leonardo sah, wie Giovanni erbleichte; er nahm ihn bei der Hand
und führte ihn, wie bei der Verbrennung der Eitelkeiten, aus der
Menge heraus.

		IV.

		Am nächsten Tag saß der Künstler wieder im gleichen
kajütenähnlichen Zimmer des Hauses Berardi und bewies dem Messer
Guido, wie unsinnig die Ansicht des Kolumbus über die Lage des
Paradieses auf der Brustwarze der birnenförmigen Erde sei.
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hörte anfangs aufmerksam zu, er machte Einwände und widersprach;
dann wurde er plötzlich still und traurig, als ob er Leonardo wegen
seiner Wahrheit zürne.

		Etwas später bekam er wieder seine Schmerzen in den Beinen und
ließ sich ins Schlafzimmer tragen.

		»Warum habe ich ihn betrübt?« fragte sich der Künstler, »Wie die
Schüler Savonarolas, braucht er nicht die Wahrheit, sondern ein
Wunder.«

		Er blätterte in seinen Arbeitsheften und kam zufällig auf jene
Zeilen, die er an jenem denkwürdigen Tage, als der Pöbel sein Haus
stürmte und von ihm den heiligsten Nagel forderte,
niedergeschrieben hatte:

		»O, deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der ersten
Bewegung! Du wolltest keiner Kraft die Ordnung und die Art der
notwendigen Wirkungen versagen: denn, wenn eine Kraft, die einen
Körper hundert Ellen weit fortbewegen soll, auf diesem Wege auf
einen Widerstand stößt, so erzeugt die Kraft des Anpralles, weil du
es so gewollt, neue Bewegungen und der nicht zurückgelegte Rest der
Strecke wird von den verschiedenen dabei entstehenden Stößen und
Vibrationen völlig ausgeglichen. O deine göttliche Notwendigkeit,
du erster Urheber der Bewegung! – So zwingst du mit deinen Gesetzen
alle Wirkungen auf dem kürzesten Wege ihren Ursachen zu
entspringen, welch ein Wunder!«

		Er dachte nun an das heilige Abendmahl und an das Antlitz
Christi, das er immer noch suchte und nie fand, dabei fiel ihm ein,
daß zwischen diesen Worten vom ersten Urheber der Bewegung und von
der göttlichen Notwendigkeit einerseits und der vollkommenen
Weisheit dessen, der gesagt hatte: »Einer unter euch wird mich
verraten«, andererseits, ein Zusammenhang bestehen müsse.

		Abends kam Giovanni zu ihm und berichtete ihm von den letzten
Ereignissen.

		Die Signoria hatte den Fratres Girolamo und Dominico befohlen,
die Stadt zu verlassen. Als die beiden Mönche noch zögerten, zogen
die Arrabbiati mit Waffen und Kanonen, von einer großen Volksmenge
begleitet, zum San Marco-Kloster und stürmten die Kirche, wo die
Mönche gerade die Vesper beteten: Sie verteidigten sich mit
brennenden Kerzen, Leuchtern und Kruzifixen aus Holz und Eisen wie
mit Waffen. Im Pulverrauch und im Widerschein der Feuersbrunst
schienen sie lächerlich – wie wütende Tauben [bookmark: page283] und schrecklich – wie Teufel.
Ein Mönch war aufs Dach geklettert und bewarf die Feinde mit
Steinen. Ein anderer sprang auf den Altar, pflanzte sich vor dem
Kruzifixe auf und feuerte aus einer Arkebuse in die Menge; nach
jedem Schuß rief er: »Gelobt sei der Herr!«

		Das Kloster wurde erstürmt. Die Mönche flehten Savonarola, er
möchte fliehen. Er ergab sich aber mit Dominico selbst den Feinden.
Sie wurden ins Gefängnis abgeführt.

		Die Wache der Signoria bemühte sich vergeblich (oder suchte sich
wenigstens diesen Schein zu geben), sie vor dem Pöbel zu
schützen.

		Die einen schlugen Fra Girolamo von hinten auf die Backen und
sangen, den näselnden Ton der »Greiner« nachahmend:

		»Prophezeie nun, prophezeie, du Mann Gottes, errate, wer dich
geschlagen hat!«

		Die andern krochen auf allen Vieren vor ihm her, als suchten sie
etwas im Straßenkote. Sie grunzten: »Wo ist das Schlüsselchen? Hat
denn niemand Girolamos Schlüsselchen gesehen?« – Das war eine
Anspielung auf das von ihm in seinen Predigten oft erwähnte
»Schlüsselchen«, mit dem er die geheimen Verließe der römischen
Gräuel aufzusperren drohte.

		Kinder, die erst vor kurzem Krieger des Heiligen Heeres der
Inquisition gewesen waren, bewarfen ihn mit faulen Äpfeln und
verdorbenen Eiern.

		Alle, die sich nicht durch die Menge hindurchdrängen konnten,
riefen ihm aus der Ferne die immer gleichen Schimpfworte zu, als
könnten sie sich an ihnen gar nicht sättigen:

		»Feigling! Feigling! Feigling! Judas, Verräter! Sodomit!
Hexenmeister! Antichrist!«

		Giovanni hatte ihn bis zu seinem Gefängnisse im Palazzo Vecchio
begleitet. Als Fra Girolamo die Schwelle des Gefängnisses
überschritt, das er erst zu seiner Hinrichtung verlassen sollte,
stieß ihn ein Spaßmacher mit dem Knie ins Hintere und rief:

		»Seht! Hier kamen seine Prophezeiungen heraus!«

		Am nächsten Morgen reisten Leonardo und Giovanni ab.

		Gleich nach seiner Ankunft in Mailand vertiefte sich der
Künstler in jene Arbeit, die er achtzehn Jahre lang hinausgeschoben
hatte: es galt das Antlitz Christi für das heilige Abendmahl zu
schaffen. [bookmark: page284]

		V.

		Am 7. April 1498, am gleichen Vorabend des Palmsonntags, an dem
in Florenz die Feuerprobe stattfand, starb plötzlich Karl VIII.,
König von Frankreich.

		Die Nachricht von seinem Tode erschreckte Moro über alle Maßen,
denn nun sollte der ärgste Feind des Hauses Sforza – der Herzog von
Orleans – unter dem Namen Ludwig XII. den französischen Thron
besteigen. Der Enkel der Valentina Visconti, der Tochter des ersten
Mailänder Herzogs, hielt sich für den einzigen rechtmäßigen Erben
der Lombardei und wollte sie wieder erobern und dabei das
»Räubernest der Sforzas« dem Erdboden gleich machen.

		Noch vor dem Tode Karls VIII. fand einmal in Mailand am Hofe
Moros ein »gelehrter Wettkampf« statt, der dem Herzog so gut
gefallen hatte, daß er zwei Monate darauf einen zweiten
veranstalten wollte. Viele glaubten, er werde in Anbetracht der
Kriegsgefahr die Veranstaltung absetzen, doch der schlaue und
durchtriebene Moro zog es vor, den Feinden zu zeigen, daß er sich
um sie wenig kümmere, daß in der Lombardei unter der milden
Regierung der Sforzas die wiedergeborenen Künste und
Wissenschaften, die »Früchte des goldenen Friedens« in schönerer
Blüte ständen als je und daß sein Thron sich nicht auf Waffengewalt
allein, sondern auch auf den Ruhm des aufgeklärtesten Fürsten
Italiens, des Beschützers der Musen, stütze.

		Im großen »Saal des Ballspiels« in der Rocchetta versammelten
sich die Doktoren, Dekane und Magister der Universität Pavia in
ihren viereckigen roten Baretten, hochroten seidenen
hermelinbesetzten Kragen, violetten Handschuhen aus Sämischleder
und mit goldgestickten Beuteln am Gürtel. Die Hofdamen trugen
prachtvolle Balltoiletten. Rechts und links zu Moros Füßen saßen
Madonna Lucrezia und Gräfin Cecilia.

		Die Sitzung wurde mit einer Rede Giorgio Merulas eröffnet, der
den Herzog mit Perikles, Epaminondas, Szipio, Cato, Augustus,
Maecenas, Trajanus, Titus und noch unzähligen andern großen Männern
verglich und den Beweis erbringen wollte, daß Mailand, »das neue
Athen«, das alte Athen übertrumpft habe.

		Darauf begann ein theologischer Disput über die unbefleckte
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Empfängnis der heiligen Jungfrau und ein medizinischer über
folgende Fragen:

		»Sind schöne Frauen fruchtbarer als häßliche? Ging die Heilung
Tobiae mit der Fischgalle auf natürlichem Wege vor sich? Ist die
Frau ein unvollkommenes Geschöpf? In welchem inneren Körperorgan
hatte sich das Wasser gebildet, das aus der Wunde des Herrn floß,
als er auf dem Kreuze von einem Speere durchbohrt wurde? Ist die
Frau wollüstiger als der Mann?«

		Dann kam ein philosophischer Wettstreit über die Frage, ob der
primäre Urstoff vielgestaltig oder einfach sei?

		»Was bedeutet dieses Apophthegma?« fragte ein zahnloser Greis
mit giftigem Lächeln, und den trüben Augen eines Säuglings, ein
großer Doktor der Scholastik. Er suchte seine Gegner zu verwirren,
indem er einen so feinen Unterschied zwischen »quidditas« und »habitus« aufstellte, daß ihn niemand verstehen
konnte.

		»Der primäre Urstoff,« bewies ein anderer, »ist weder eine
Substanz, noch ein Accidens. Inwiefern wir aber unter jedem Akt
entweder ein Accidens, oder eine Substanz verstehen, insofern ist
der primäre Urstoff auch kein Akt.«

		»Ich behaupte,« rief ein dritter, »daß jede geschaffene Substanz
wie die körperliche, so auch die geistige, ins Reich der Materie
gehört.«

		Der alte Doktor der Scholastik schüttelte nur den Kopf, als
wisse er von vornherein, was ihm seine Gegner erwidern könnten und
als könne er alle ihre Sophismen wie ein Spinngewebe wegblasen.

		»Nehmen wir an,« erklärte ein vierter, »die Welt sei ein Baum:
dann entsprechen die Wurzeln dem Urstoff, die Blätter sind
Accidentien, die Äste – Substanz, die Blüten – die vernunftbegabte
Seele, die Früchte – die Engelsnatur, und Gott ist der
Gärtner.«

		»Der primäre Urstoff ist einfach!« schrie ein fünfter
dazwischen, ohne auf die andern zu hören, »der sekundäre Urstoff
ist zwiefach, der tertiäre – vielfach. Und alle streben zur
Einheit. Omnia unitatem
appetunt!«

		Leonardo hörte wie immer einsam und schweigend zu; zuweilen
spielte ein feines Lächeln um seine Lippen.

		Nach einer Pause demonstrierte der Mathematiker Luca Paccioli,
ein Franziskanermönch, Kristallmodelle von Polyedern und erläuterte
an Hand dieser die pythagoräische Lehre von den fünf [bookmark: page286] erstgeschaffenen
regelmäßigen Körpern, aus denen das Weltall entstanden. Er
rezitierte auch ein Gedicht, in dem sich diese Körper selbst
verherrlichen:

		Der Forschung Frucht, die süßeste und
schönste

Hat alle Weisen immer angeregt

Zu suchen unsren rätselvollen Ursprung.

Wir strahlen stets in körperloser Schönheit,

Wir sind der erste Ursprung aller Welten,

An unsren wunderbaren Harmonien

Berauschten Pluto sich, Pythagoras, Euklid.

Wir füllen aus die ewge Sphäre; haben

So vollkommne Gestalt, daß alle Körper

Von uns erhalten ihr Gesetz und Maß.

		VI.

		Gräfin Cecilia flüsterte dem Herzog etwas zu, auf Leonardo
hinweisend. Moro rief ihn zu sich heran und bat ihn, am Wettkampfe
teilzunehmen.

		»Messere,« wandte sich zu ihm die Gräfin selbst, »seid doch so
freundlich ...«

		»Siehst du, die Damen bitten dich,« sprach der Herzog. »Ziere
dich nicht! Es macht dir auch keine Mühe. Erzähle uns etwas
Lustiges. Ich weiß ja, dein Kopf ist immer voll von wunderbaren
Chimären ...«

		»Hoheit, gestattet mir zu schweigen. Ich hätte Euch gerne,
Madonna Cecilia, den Gefallen erwiesen, ich kann aber wirklich
nicht, ich verstehe es einfach nicht ...«

		Leonardo sprach die Wahrheit. Er liebte wirklich nicht
öffentlich zu sprechen, und konnte es auch nicht. Zwischen seinen
Gedanken und seinen Worten lag eine ewige Scheidewand. Es schien
ihm, daß jedes seiner Worte übertreibe, oder vertusche, fälsche und
lüge. Seine Tagebuchaufzeichnungen unterzog er einer ständigen
Umarbeitung, die Worte durchstreichend und abändernd. Auch im
Gespräch stotterte er, suchte nach Worten und brach oft
unvermittelt ab. Die Redner und Schriftsteller nannte er Schwätzer
und Federfuchser, und doch, in der Tiefe seines Herzens – beneidete
er sie. Die abgerundete formvollendete Sprache mancher ganz
unbedeutenden Menschen ärgerte und entzückte ihn zugleich. Er
dachte sich: »Es ist wirklich eine erstaunliche Gottesgabe!«
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energischer sich Leonardo weigerte, um so inständiger baten die
Damen:

		»Messere,« zwitscherten sie im Chor, sich um ihn drängend:
»Bitte! Bitte! Wir alle bitten Euch! Erzählt uns doch etwas
Schönes!«

		»Wie die Menschen einst fliegen werden,« schlug Donsella
Fiordalisa vor.

		»Oder lieber etwas von der Magie!« fiel Donsella Ermellina ein:
»Von der schwarzen Magie. Es ist so interessant! Oder von der
Nekromantie – wie man die Toten aus den Gräbern zitiert ...«

		»Aber Madonnen, ich kann Euch versichern, daß ich noch nie einen
Toten zitiert habe ...«

		»Dann erzählt uns etwas anderes, Aber nur Grusliges, und ohne
Mathematik ...«

		Leonardo konnte niemandem etwas abschlagen, um was es sich auch
handelte.

		»Ich wüßte wirklich nicht, Madonnen ...« sagte er verlegen.

		»Er sagt ja! Er sagt ja!« rief Ermellina, mit den Händen
klatschend. »Messer Leonardo wird sprechen! Hört!«

		»Wie? Wer?« fragte der vom Alter halb blödsinnig gewordene und
schwerhörige Dekan der theologischen Fakultät.

		»Leonardo!« schrie ihm ins Ohr sein Nachbar, ein junger Magister
der Medizin.

		»Über den Mathematiker Leonardo Pisano, nicht wahr?«

		»Nein, Leonardo da Vinci selbst wird sprechen.«

		»Da Vinci? Doktor oder Magister?«

		»Weder Doktor, noch Magister, nicht einmal Baccalaureus, sondern
der Künstler Leonardo, der das heilige Abendmahl gemalt hat.«

		»Ein Künstler? Spricht er über Malerei?«

		»Nein, ich glaube über Naturwissenschaften.«

		»Über Naturwissenschaften? Sind denn jetzt die Künstler Gelehrte
geworden? Leonardo? Nie gehört ... was hat er denn für Werke
geschrieben?«

		»Gar keine. Er veröffentlicht nichts.«

		»Veröffentlicht nichts?«

		»Man sagt, er schreibe mit der linken Hand und in einer
Geheimschrift, damit es niemand lesen kann,« mischte sich ein
anderer ein.
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niemand lesen kann? Mit der linken Hand?« wiederholte der Dekan mit
immer wachsendem Erstaunen. »Es wird wohl etwas Drolliges sein,
Messere, wie? Vielleicht zur Erholung von unseren Arbeiten und zur
Belustigung des Herzogs und der schönsten Damen?«

		»Vielleicht ist es auch etwas Drolliges. Wir werden sehen.«

		»So, so. Hättet Ihr es mir gleich gesagt. Es sind ja Hofleute
hier und eine Belustigung ist wohl am Platze. Diese Künstler sind
wirklich possierliche Menschen. Der Narr Buffalmaco soll ja auch
ein so lustiger Geselle gewesen sein ... Also gut, wollen wir
hören, was Leonardo für einer ist!«

		Er putzte seine Brille, um das bevorstehende Schauspiel besser
sehen zu können.

		Leonardo blickte den Herzog noch zum letzten Mal flehend an.
Jener lächelte ihm nicht sehr freundlich zu. Gräfin Cecilia drohte
mit ihrem Finger.

		»Sie werden mir noch zürnen,« dachte sich der Künstler. »Ich
werde ihn aber bald wieder um Bronze für das Pferd bitten müssen.
Also gut, ich erzähle ihnen das erste beste, was mir gerade
einfällt, nur um sie loszuwerden.«

		Mit verzweifelter Entschlossenheit stieg er aufs Katheder und
musterte mit einem raschen Blick die gelehrte Versammlung.

		»Ich muß vorausschicken,« begann er stotternd und errötend wie
ein Schuljunge. »Ich bin ganz unvorbereitet ... Und nur auf
dringenden Wunsch des Herzogs ... Das heißt, ich will sagen ... ich
glaube ... Mit einem Wort – ich will über Muscheln sprechen.«

		Er erzählte von den versteinerten Seetieren und von den
Abdrücken von Seealgen und Korallen, die man in Bergen und Höhlen,
weit vom Meere entfernt findet und die davon zeugen, daß das
Antlitz der Erde sich seit der ältesten Urzeit verändert hat und
daß dort, wo heute Erde und Berge sind, einst der Grund eines
Ozeans gewesen war. Das Wasser, die Triebkraft der Natur, ihr
»Fuhrmann« erschafft und zerstört Gebirge. Die Ufer wachsen immer
an, indem sie sich der Mitte der Meere nähern; die Binnenmeere
legen allmählich ihren Boden blos und verwandeln sich schließlich
in große Ströme, die in den Ozean münden. So hat z. B. der Po die
ganze Lombardei entwässert, und das Gleiche wird er dereinst mit
dem ganzen Adriatischen Meere machen. Der Nil wird das
Mittelländische Meer in eine hügelige Sandwüste, in ein neues
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Lybien verwandeln und dann hinter Gibraltar in den Ozean
münden.

		»Ich bin überzeugt,« schloß Leonardo seinen Vortrag, »daß die
Erforschung der versteinerten Pflanzen und Tiere, die von den
Gelehrten bisher wenig beachtet wurden, den Grund zu einer neuen
Wissenschaft von der Erde, von ihrer Vergangenheit und Zukunft
legen wird.«

		Seine Gedanken waren so klar, präzis und, trotz seiner
scheinbaren Bescheidenheit, so erfüllt von einem unerschütterlichen
Glauben an die Wissenschaft; sie waren so verschieden von den
unklaren pythagoräischen Phantasien Pacciolis und der toten
Scholastik der gelehrten Doktoren, daß alle Zuhörer stutzten und
nicht recht wußten, wie sie sich verhalten sollten: soll man da
loben oder lachen? Und ist es eine neue Wissenschaft oder das
freche Geschwätz eines Ignoranten?

		»Es wäre uns sehr erwünscht,« sagte der Herzog mit jenem
herablassenden Lächeln, mit dem man zu Kindern spricht: »Es wäre
uns sehr erwünscht, daß deine Prophezeiung in Erfüllung ginge, daß
die Adria austrocknete und unsere Feinde, die Venetianer, auf ihren
Lagunen wie die Krebse auf einer Landbank sitzen blieben!«

		Alle lachten devot und mit übertriebener Heiterkeit. Die
Richtung war jetzt gegeben und die höfischen Windfahnen drehten
sich nach dem Winde. Der Rektor der Universität Pavia, Gabriele
Pirovano, ein stattlicher Greis mit silberweißem Haar und einem
majestätischen, doch völlig unbedeutenden Gesicht sagte, den
herablassenden Scherz des Herzogs in seinem vorsichtigen und
flachen Lächeln spiegelnd:

		»Eure Mitteilungen, Messer Leonardo, waren in der Tat höchst
interessant. Ich gestatte mir aber die Bemerkung: wäre es denn
nicht einfacher, den Ursprung dieser kleinen Muscheln, dieses
zufälligen, amüsanten und man kann wohl sagen entzückenden, aber
völlig unschuldigen Naturspiels, auf dem Ihr eine ganze
Wissenschaft begründen wollt, – wäre es nicht einfacher, sage ich,
ihren Ursprung so zu erklären, wie man es bisher immer tat: nämlich
mit der Sintflut?«

		»Ja, gewiß, die Sintflut!« fiel Leonardo ein. Er sprach jetzt
ganz unbefangen und mit einer Ungezwungenheit, die vielen zu frei
und sogar frech erschien. »Ich weiß es, alle sprechen da von der
Sintflut. Diese Erklärung ist aber nichts wert. Urteilt [bookmark: page290] doch selbst:
während der Sintflut soll das Wasser, nach Zeugnis desjenigen, der
es gemessen, zehn Ellen über den höchsten Berggipfeln gestanden
haben. Folglich mußten da die von den Wellen herumgetriebenen
Muscheln von oben herab fallen; unbedingt von oben, Messer
Gabriele, und nicht von der Seite her; sie konnten also keineswegs
zu den Bergsohlen und ins Innere der Höhlen geraten; ferner mußten
sie je nach der Laune der Wellen in einem bunten Durcheinander
gesunken sein, und nicht in aufeinanderfolgenden Schichten, wie wir
sie beobachten. Und dann bitte ich Euch noch folgendes zu beachten:
jene Tiere, die in Gemeinschaft leben, wie Schleimwürmer,
Tintenfische und Austern, werden auch in größeren Ansammlungen
gefunden, während diejenigen, die einzeln leben, auch einzeln
herumliegen; es ist genau so, wie wir es auch heute am Meeresufer
beobachten können. Ich habe schon selbst oft die Verteilung der
versteinerten Muscheln in Toskana, Lombardei und Piemont
beobachtet, wenn Ihr aber einwendet, daß sie nicht von den Wellen
hergetrieben worden, sondern selbst dem steigenden Wasser gefolgt
sind, so werde ich auch diesen Einwand leicht umstoßen, denn die
Muschel ist ein ebenso langsames Tier wie die Schnecke. Sie
schwimmt nie und kann nur über Sand und Steinen kriechen, indem sie
ihre Schalen auf und zu klappt; sie kann dabei drei, höchstens vier
Ellen an einem Tage zurücklegen. Wie wollt Ihr nun, Messer
Gabriele, erklären, daß sie in den vierzig Tagen, welche die
Sintflut nach dem Zeugnisse Mosis dauerte, die 250 Meilen lange
Strecke von der Adria bis zu den Monferrato-Hügeln zurückgelegt
haben? Dies wird nur der zu behaupten wagen, der das Experiment und
die Beobachtung verwirft, die Natur nur nach Büchern, dem elenden
Geschwätz der Literaten beurteilt und noch nie mit eigenen Augen
jene Gegenstände gesehen hat, von denen er spricht!«

		Ein ungemütliches Schweigen folgte diesen Ausführungen. Alle
hatten den Eindruck, daß die Entgegnung des Rektors zu schwach war
und daß eher Leonardo das Recht habe, auf ihn wie auf einen Schüler
herabzusehen, als umgekehrt.

		Endlich schlug der Hofastrologe, der Liebling Moros, Messer
Ambrogio da Rosate, eine andere Erklärung vor: mit Hinweis auf den
Naturalisten Plinius behauptete er, daß die Versteinerungen, die
nur die äußere Gestalt von Seetieren hätten, im Erdinnern unter dem
magischen Einflusse der Gestirne entstanden wären.
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Leonardo das Wort »magisch« hörte, lächelte er müde und
gelangweilt.

		»Wie erklärt Ihr nun, Messer Ambrogio,« entgegnete er, »daß die
an einem Orte und unter dem Einflusse der gleichen Gestirne
entstandenen Tiere nicht nur verschiedenen Gattungen angehören,
sondern auch von verschiedenem Alter sind? Ich habe nämlich
gefunden, daß der Schnitt einer Muschel, genau so wie die Hörner
der Rinder und Schafe und die Jahresringe der Bäume, Aufschluß über
ihr Alter gibt, und zwar nicht nur in Jahren, sondern auch in
Monaten ausgedrückt. Wie wollt Ihr erklären, daß die einen ganz,
die andern zerbrochen gefunden werden; andere wieder mit Sand,
Schlamm, Krabbenscheren, Fischgräten und Zähnen, auch mit jenen vom
Wasser rundgeschliffenen Steinchen, wie wir solche am Meeresstrande
finden, gefüllt? Und was sagt Ihr zu den zarten Abdrücken von
Blättern auf den Felsen der höchsten Berge? Und zu den
versteinerten Algen an den Muscheln? Woher kommt das alles? Vom
Einflusse der Gestirne? Wenn man so urteilen wollte, Messere, so
gibt es, glaube ich, in der ganzen Natur keine Erscheinung, die man
nicht mit dem magischen Einflusse der Gestirne erklären könnte;
dann wären aber alle Wissenschaften mit Ausnahme der Astrologie
überflüssig ...«

		Der alte Doktor der Scholastik bat ums Wort, und als es ihm
gewährt wurde, erklärte er, daß der Streit ganz falsch geführt
werde, denn entweder gehört die Frage von den Versteinerungen in
das Bereich der niederen, »mechanischen« Wissenschaften, die mit
der Metaphysik nichts zu schaffen haben, und dann lohne es sich
überhaupt nicht, über sie zu sprechen, denn man sei hier nicht dazu
versammelt, um über unphilosophische Dinge zu disputieren; oder
aber, sie gehöre in das Bereich des höchsten Wissens – der
Dialektik; in diesem Falle dürfe sie auch nur nach allen Regeln der
Dialektik behandelt werden, indem man die Gedanken zu geläuterten
Spekulationen erhöhe.

		»Ich weiß,« sagte Leonardo mit noch gelangweilterem Ausdruck.
»Ich weiß, was Ihr damit sagen wollt, Messere. Ich habe schon oft
darüber nachgedacht. Aber Ihr irrt.«

		»Ich irre?« bemerkte der Alte sarkastisch. Sein ganzes Wesen
schien sich mit Gift zu füllen. »Wenn ich mich irre, so erleuchtet
uns doch bitte, Messere, und belehrt uns, wie es damit steht.«

		»Ach nein ... Ich hatte gar nicht die Absicht ... Ich versichere
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wollte nur von den Muscheln sprechen ... Also ich glaube ... Mit
einem Worte, es gibt weder höhere, noch niedere Wissenschaften,
sondern nur eine wirkliche Wissenschaft, die auf Erfahrung
fußt.«

		»Auf Erfahrung? Gestattet mir die Frage: wie steht es dann mit
der Metaphysik eines Aristoteles, Plato, Plotin und aller alten
Philosophen und mit ihren Lehren über Gott, Geist und Wesenheit?
Ist denn dies alles ...?«

		»Gewiß ist dies alles keine Wissenschaft!« erwiderte Leonardo
ruhig. »Ich erkenne wohl die Größe der Alten an, aber nicht in
diesem Punkte. In der Wissenschaft gingen sie einen falschen Weg.
Sie wollten durchaus Dinge erfassen, die dem Wissen unzugänglich
sind; dabei haben sie das Zugängliche übersehen. Sie haben sich in
ihren Irrgängen verirrt und auch die anderen irrten mit ihnen viele
Jahrhunderte lang. Denn wenn Menschen über unbeweisbare Dinge
sprechen, so können sie auch nichts einstimmig und endgültig
annehmen. Wo es keine vernünftigen Beweise gibt, versucht man sie
durch Geschrei zu ersetzen. Wer aber etwas positiv weiß, der
braucht nicht zu schreien. Es gibt nur ein Wort der Wahrheit, und
wenn es nur einmal ausgesprochen ist, so muß jeder Streit
verstummen; wenn aber noch weiter gestritten wird, so bedeutet es,
daß man die Wahrheit noch nicht gefunden hat. Streitet man denn in
der Mathematik darüber, ob zweimal drei fünf oder sechs sei? Ob die
Summe der Winkel im Dreieck zwei rechte Winkel ausmache, oder
nicht? Verschwindet denn hier nicht jeder Widerspruch vor der
Wahrheit, so daß ihre Diener sie in Frieden genießen können, was
bei den vermeintlichen sophistischen Wissenschaften nie der Fall
ist? ...«

		Er wollte noch etwas hinzufügen, als er aber seinen Gegner
anblickte, verstummte er.

		»So weit sind wir jetzt, Messer Leonardo!« sagte der Doktor der
Scholastik noch giftiger. »Ich wußte, übrigens, im voraus, daß wir
uns ausgezeichnet verstehen werden. Eines kann ich nur nicht
begreifen – Ihr müßt es mir altem Mann nicht übel nehmen – ist es
denn wirklich so, wie Ihr sagt? Ist denn unser ganzes Wissen von
der Seele, von Gott und von dem Leben nach dem Tode, also das
Wissen, welches keinen natürlichen Versuchen unterliegt, und, wie
Ihr Euch ausgedrückt habt, ›unbeweisbar‹ ist, aber dennoch in der
heiligen Schrift unumstößliche Bestätigung findet ...?«

		»Das wollte ich gar nicht behaupten,« unterbrach ihn Leonardo
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finsterer Miene. »Ich will hier die göttlichen Bücher unberührt
lassen, denn sie sind das höchste Wissen ...«

		Man ließ ihn nicht ausreden. Es entstand eine allgemeine
Verwirrung. Die einen schrieen, die andern lachten, viele sprangen
auf und warfen ihm drohende Blicke zu, andere wieder wandten sich
von ihm mit Verachtung ab.

		»Genug! Genug! – Laßt mich doch, Messere, ich will ihm
antworten! – Da gibt es nichts zu antworten! – Unsinn! – Ich bitte
ums Wort! – Plato und Aristoteles! – Die ganze Sache ist keinen
roten Heller wert! – Wie erlaubt man nur so etwas? – Die Wahrheiten
unserer heiligen Mutter Kirche!– Ketzerei! Ketzerei! Gottlosigkeit!
...«

		Leonardo schwieg, sein Gesicht drückte Ruhe und Wehmut aus. Er
sah sich einsam unter diesen Menschen, die sich für Diener der
Wissenschaft hielten; er sah den unüberbrückbaren Abgrund, der ihn
von ihnen trennte und er ärgerte sich, nicht über seine Gegner,
sondern über sich selbst, weil er nicht rechtzeitig geschwiegen und
dem Streite ausgewichen war; weil er sich wieder, trotz seiner
Erfahrungen, von der Ansicht hatte leiten lassen, es genüge den
Menschen die Wahrheit zu zeigen, damit sie sie auch annehmen.

		Der Herzog, die Höflinge und die Damen verfolgten den Streit mit
großem Genuß und Interesse, obwohl sie längst nichts mehr davon
verstanden.

		»Wunderbar!« rief der Herzog, sich die Hände reibend: »Es ist
wie eine wirkliche Schlacht! Seht nur hin, Madonna Cecilia, gleich
geraten sie sich in die Haare! Seht den Greis da an, wie er aus der
Haut fährt: er zittert, droht mit den Fäusten, jetzt hat er seinen
Hut ergriffen und fuchtelt mit ihm herum. Und der Schwarze, der
Schwarze, der hinter ihm sitzt! Dem steht schon Schaum vor dem
Munde! Und wenn man nur bedenkt, daß der ganze Streit sich um
irgendwelche versteinerte Muscheln dreht! Ein merkwürdiges Volk
sind diese Gelehrten! Man hat seine liebe Not mit ihnen! Und erst
unser Leonardo! Der sich sonst so still und sanft verhält! ...«

		Alle lachten und vergnügten sich an diesem Gelehrtenwettstreit
wie an einem Hahnenkampf.

		»Jetzt muß ich meinen Leonardo retten,« sagte der Herzog, »sonst
machen ihm diese Rotmützen den Garaus! ...«
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trat unter die erbitterten Gegner. Alle verstummten und wichen vor
ihm zurück, als hätte sich beruhigendes Öl in eine stürmische Flut
ergossen: ein einziges Lächeln Moros vermochte Physik mit
Metaphysik zu versöhnen.

		Er lud die Gäste zur Abendtafel und bemerkte liebenswürdig:
»Nun, Signori, Ihr habt gestritten und euch erhitzt; jetzt ist's
genug! Man muß sich auch stärken. Ich bitte! Ich hoffe, daß meine
gekochten Tiere aus der Adria, die Gott sei Dank noch nicht
ausgetrocknet ist, weniger Streit erregen werden, als die
versteinerten Tiere des Messer Leonardo.«

		VII.

		Bei der Abendtafel flüsterte Luca Paccioli, der Leonardos
Tischnachbar war, diesem ins Ohr:

		»Zürnt mir nicht, mein Freund, weil ich geschwiegen habe, als
sie über Euch herfielen. Sie hatten Euch mißverstanden und doch
könntet Ihr mit ihnen eine Einigung erzielen, denn das eine hindert
das andere nicht. Man soll eben nicht gleich ins Extreme gehen,
denn alles läßt sich in Einklang bringen und versöhnen ...«

		»Ich bin mit Euch vollkommen einverstanden, Fra Luca,« sagte
Leonardo.

		»Also seht Ihr! So ist es auch besser. Man soll immer in
Eintracht leben. Denn wozu dieser Streit? Gut ist die Metaphysik,
gut ist auch die Mathematik. Alle finden Platz. Wir lassen Euch in
Ruhe und Ihr – uns. Nicht wahr, Freund?«

		»Ganz richtig, Fra Luca.«

		»Das ist ja schön! Es soll, folglich, keinerlei Mißverständnisse
geben, wir lassen Euch in Ruhe und Ihr uns ...«

		»Ein freundliches Kalb saugt bei zwei Müttern,« dachte sich der
Künstler und musterte das schlaue Gesicht des Mönches und
Mathematikers, der blitzschnelle Mausaugen hatte und Pythagoras mit
Thomas von Aquino zu versöhnen wußte.

		»Auf Euer Wohl, Meister!« sagte mit dem Ausdrucke eines
Mitwissenden sein anderer Tischnachbar, der Alchimist Galeotto
Sacrobosco, den Becher erhebend. »Schön habt Ihr sie, der Teufel
mag sie holen, bei der Nase herumgeführt! Was für eine feine
Allegorie das war!«

		»Was für eine Allegorie?« [bookmark: page295] »So, jetzt fangt Ihr wieder an! Es ist nicht
schön, Messere! Ich glaube, daß Ihr Euch vor mir nicht zu
verstellen braucht. Wir sind ja, Gott sei Dank, beide Eingeweihte!
Wir werden uns doch gegenseitig nie verraten ...«

		Der Alte zwinkerte schlau mit den Augen.

		»Ihr fragt, was es für eine Allegorie war? Das will ich Euch
sagen: die Erde bedeutet Schwefel, die Sonne – Salz, die Wellen des
Ozeans, die einst die Bergspitzen bedeckten, – das Quecksilber, die
lebende Flüssigkeit des Merkurs. Was sagt Ihr nun dazu? Habe ich
denn nicht recht?«

		»Gewiß, Messer Galeotto, habt Ihr recht!« erwiderte Leonardo
lachend. »Ihr habt meine Allegorie wunderbar erfaßt.«

		»Ich habe sie also erfaßt? Folglich bin auch ich nicht auf den
Kopf gefallen. Die versteinerten Muscheln bedeuten aber das größte
Geheimnis der Alchimisten – den Stein der Weisen, der aus der
Verbindung von Sonne – Salz, Erde – Schwefel und Wasser – Merkur
entsteht. Es ist die göttliche Verwandlung der Metalle!«

		Er hob seinen Zeigefinger, bewegte seine dünnen, vom Feuer des
alchimistischen Ofens versengten Augenbrauen und brach in ein
gutmütiges und kindlich-einfältiges Lachen aus.

		»Aber unsere Gelehrten mit den roten Mützen haben nichts
verstanden! Wollen wir auf Euer Wohl trinken, Messer Leonardo, und
auf das Gedeihen unserer Mutter Alchimie!«

		»Gerne, Messer Galeotto! Jetzt sehe ich wirklich ein, daß man
vor Euch nichts verheimlichen kann, und ich gebe mein Wort, daß ich
mich vor Euch nie wieder verstellen werde!«

		Nach dem Abendessen nahmen die Gäste Abschied. Der Herzog hielt
aber einige Auserwählte zurück und lud sie in ein kühles,
behagliches Gemach, wohin er Wein und Früchte bringen ließ.

		»Wie herrlich es doch war!« schwärmte Donsella Ermellina. »Ich
hätte nie geglaubt, daß es so amüsant werden könnte. Ich muß
gestehen, daß ich etwas höchst Langweiliges erwartet hatte. Nun war
es aber schöner als jeder Ball! Ich würde gerne jeden Tag solchen
gelehrten Wettstreiten beiwohnen. Wie sie über den Leonardo
herfielen, wie sie ihn angeschrien haben! Es ist zu schade, daß sie
ihn nicht ausreden ließen. Es wäre doch so schön gewesen, wenn er
uns noch etwas von seiner Magie oder Nekromantie erzählt hätte
...«

		»Ich weiß nicht, ob es wahr ist, – vielleicht ist es nur ein
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Geschwätz,« sagte ein alter Würdenträger: »daß Leonardo sich in
seinem Geiste so ketzerische Gedanken bilde, daß er auch an Gott
nicht glaubt. Er hat sich ganz den Naturwissenschaften ergeben und
soll der Ansicht sein, daß es besser sei, ein Philosoph, als ein
Christ zu sein ...«

		»Unsinn!« unterbrach ihn der Herzog. »Ich kenne ihn gut. Er hat
ein goldenes Herz. Nur wenn er spricht, ist er ein solcher Held, in
der Tat tut er auch einem Floh nichts zu leid. Man sagt, er sei ein
gefährlicher Mensch. Da haben sie den richtigen getroffen. Sich vor
dem zu fürchten! Die Patres Inquisitoren mögen schreien so viel sie
wollen, aber meinen Leonardo lasse ich nicht antasten!«

		»Auch die Nachwelt,« sagte mit ehrfurchtsvoller Verbeugung
Baltasare Castiglione, ein eleganter Würdenträger des Hofes von
Urbino, der nach Mailand zum Besuche gekommen war. »Auch die
Nachwelt wird Ew. Hoheit für die Erhaltung eines so ungewöhnlichen,
man darf wohl sagen, einzig in der Welt dastehenden Künstlers
dankbar sein. Es ist aber doch schade, daß er die Kunst
vernachlässigt und seinen Geist mit so sonderbaren Phantasien und
so ungeheuerlichen Chimären nährt ...«

		»Ihr habt recht, Messer Baltasare,« sagte Moro. »Wie oft habe
ich ihm schon gesagt: laß deine Philosophie! Ihr wißt aber wohl,
was für Menschen diese Künstler sind. Man kann mit ihnen nichts
machen. Man darf von ihnen auch nichts verlangen. Es sind
Sonderlinge!«

		»Ew. Durchlaucht geruhten sich ganz richtig auszudrücken!« fiel
ein anderer Würdenträger ein – der Hauptkommissar der Salzzölle,
der schon längst etwas über Leonardo zum besten geben wollte. »Es
sind wirklich Sonderlinge! Die hecken manchmal so etwas aus, daß
man nur so staunt. Ich komme neulich in seine Werkstatt, um bei ihm
eine allegorische Zeichnung zu einer Hochzeitstruhe zu bestellen.
Ich frage: ›Ist der Meister zu Hause?‹ – ›Nein‹, sagt man mir, ›er
ist sehr beschäftigt und nimmt keine Aufträge an‹. – ›womit‹, frage
ich, ›ist er denn so beschäftigt?‹ – ›Er will das Gewicht der Luft
messen‹. Ich glaubte, sie machten sich über mich lustig, später
treffe ich Leonardo selbst und frage ihn: ›Ist es wahr, Messere,
daß Ihr das Gewicht der Luft meßt?‹ – ›Ja‹, sagt er, ›es ist wahr!‹
und sieht mich dabei wie einen Narren an. Das Gewicht der Luft! Wie
gefällt es Euch, Madonnen? Wieviel Pfund und Gran mag wohl ein
Lenzlüftchen wiegen?! ...« [bookmark: page297] »Das ist noch gar nichts!« bemerkte ein junger
Cameriere mit einem genügend dummen und selbstzufriedenen Gesicht.
»Ich habe gehört, er hätte ein Boot erfunden, das ohne Ruder gegen
die Strömung fahren kann!«

		»Ohne Ruder? Ganz von selbst?«

		»Ja, auf Rädern und durch Dampfkraft.«

		»Ein Boot auf Rädern! Das habt Ihr wohl eben selbst erfunden
...«

		»Ich kann Euch mein Ehrenwort geben, Madonna Cecilia, daß ich es
von Fra Luca Paccioli gehört habe und dieser hat die Zeichnung der
Maschine gesehen. Leonardo glaubt, daß dem Dampfe eine solche Kraft
innewohne, daß man mit ihm nicht nur Boote, sondern auch ganze
Schiffe fortbewegen könne.«

		»Also Ihr seht, ich habe ja davon gesprochen! Hier steckt ja
seine schwarze Magie und Nekromantie!« rief Donsella Ermellina
aus.

		»Ja, das muß ich schon zugeben, daß er ein merkwürdiger Kauz
ist!« schloß der Herzog mit gutmütigem Lächeln. »Und doch liebe ich
ihn von Herzen: denn er ist ein lustiger Geselle und nie langweilt
er einen!«

		VIII.

		Leonardo ging durch eine stille Straße der Vercellina-Vorstadt
seinem Hause zu. Am Rande der Straße weideten Ziegen. Ein von der
Sonne gebräunter Junge in zerfetzter Kleidung trieb mit einem
Stecken eine Gänseherde. Der Abend war heiter. Nur im Norden
türmten sich über den unsichtbaren Alpen schwere, gleichsam
steinerne, goldumrandete Wolken und unter ihnen leuchtete auf dem
blassen Himmel ein einsamer Stern.

		Leonardo dachte an die beiden Wettkämpfe, deren Zeuge er gewesen
war – an den des Wunders in Florenz und den des Wissens in Mailand
–; sie erschienen ihm verschieden und zugleich einander ähnlich,
wie Doppelgänger.

		Auf einer Steintreppe, die an der Außenwand eines alten
Häuschens klebte, saß ein etwa sechsjähriges Mädchen und aß einen
Kuchen aus Roggenmehl mit gebackenen Zwiebeln.

		Er blieb stehen und winkte das Kind zu sich heran. Sie blickte
ihn ängstlich an. Aber sein Lächeln flößte ihr wohl Vertrauen ein;
sie lächelte ihm ebenfalls zu und stieg mit ihren nackten braunen
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mit Küchenabfällen, Eier- und Krebsschalen bedeckten Stufen
hinunter. Er holte aus seiner Tasche eine sorgfältig in Papier
gewickelte, vergoldete und verzuckerte Pomeranze, wie solche bei
Hofe gereicht wurden. Er pflegte sich oft solche Leckereien
einzustecken, um sie später bei seinen Spaziergängen an
Straßenkinder zu verschenken.

		»Er ist aus Gold!« flüsterte das Mädchen. »Ein goldener
Ball!«

		»Es ist kein Ball, sondern ein Apfel. Versuch ihn nur: innen ist
er süß.«

		Das Mädchen konnte sich nicht entschließen hineinzubeißen. Es
betrachtete die ihr ganz fremde Leckerei mit stummem Entzücken.

		»Wie heißt du?« fragte Leonardo.

		»Maja.«

		»Maja, kennst du die Geschichte vom Hahn, vom Ziegenbock und vom
Esel, die Fische fangen wollten?«

		»Nein.«

		»Soll ich sie dir erzählen?«

		Er streichelte mit seiner zarten, langen und feinen Hand, die
wie die Hand eines jungen Mädchens war, ihr weiches, zerzaustes
Haar.

		»Also komm, wollen wir uns setzen. Halt, ich habe auch
Anisplätzchen; denn ich glaube, Maja, daß du den goldenen Apfel gar
nicht magst.«

		Er begann in seinen Taschen zu suchen.

		Aus dem Hause schaute eine junge Frau heraus. Sie sah Maja mit
Leonardo stehen, nickte ihnen freundlich zu und setzte sich an
ihren Spinnrocken.

		Etwas später kam aus dem Hause eine alte gebeugte Frau. Sie
hatte die gleichen klaren Augen wie Maja und war wohl ihre
Großmutter.

		Auch sie blickte Leonardo an; als sie ihn erkannte, schlug sie
die Hände zusammen, beugte sich dann zur Spinnerin und sagte ihr
etwas ins Ohr. Diese sprang auf und rief:

		»Maja, Maja, komm schnell her!«

		Das Mädchen zögerte.

		»Komm sofort her, du Taugenichts! Oder ich werde dich ...«

		Maja lief erschrocken die Treppe hinauf. Die Großmutter entriß
ihr den goldenen Apfel und warf ihn über die Mauer in einen
Nachbarhof, wo Schweine grunzten. Das Mädchen brach in Tränen
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Alte flüsterte ihr aber etwas zu, wobei sie auf Leonardo wies. Maja
wurde sofort still und richtete auf ihn ihre weit aufgerissenen
erschrockenen Äugen.

		Leonardo wandte sich ab und ging stumm und mit gesenktem Kopf
von dannen.

		Er begriff, daß die Alte, die sein Gesicht kannte und wohl von
jemandem gehört hatte, daß er ein Zauberer sei, nun Angst habe, daß
er Maja mit einem bösen Blick bezaubern könne.

		Er lief fluchtartig davon und war so verwirrt, daß er noch immer
in seiner Tasche nach den nun unnötigen Anisplätzchen suchte. Er
lächelte zerstreut und verlegen.

		Vor diesen erschrockenen unschuldigen Kinderaugen fühlte er sich
einsamer, als vor dem Volkshaufen, der ihn als einen Gottlosen
erschlagen wollte, als vor den Gelehrten, die seine Wahrheiten wie
das Lallen eines Irrsinnigen verlacht hatten. Er fühlte sich den
Menschen ebenso fremd, wie der einsame Abendstern im
hoffnungslos-klaren Himmel.

		Nach Hause zurückgekehrt, begab er sich in sein Arbeitszimmer.
Es erschien ihm mit den verstaubten Büchern und wissenschaftlichen
Instrumenten finster wie eine Gefängniszelle. Er setzte sich an den
Tisch, zündete eine Kerze an, nahm eines seiner Hefte vor und
vertiefte sich in die von ihm längst begonnene Untersuchung über
die Bewegung von Körpern auf der schiefen Ebene.

		Die Mathematik wirkte auf ihn ebenso beruhigend wie die Musik.
Auch an diesem Abend gab sie ihm die wohlbekannte selige Ruhe.

		Als er mit den Berechnungen fertig war, holte er aus einem
Geheimfach seines Tisches sein Tagebuch hervor und schrieb darin
mit der linken Hand in verkehrter Schrift, die man nur im Spiegel
lesen konnte, jene Gedanken nieder, die ihm nach dem
Gelehrtenwettstreit gekommen waren:

		»Die Schriftgelehrten und Literaten, die Schüler des
Aristoteles, diese Krähen in Pfauenfedern und Verkünder und
Nachahmer fremder Werke – verachten mich, den Erfinder. Ich könnte
ihnen aber mit den Worten antworten, die Marius zu den römischen
Patriziern sprach: Ihr schmückt euch mit fremden Werken und wollt
mir die Früchte meiner eigenen nicht lassen.«

		»Zwischen einem Naturforscher und einem Nachahmer der Alten
besteht der gleiche Unterschied, wie zwischen einem Gegenstand und
seinem Bilde im Spiegel.«
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glauben, daß ich nicht das Recht habe, über Wissenschaft zu
sprechen und zu schreiben, weil ich nicht ein Literat wie sie bin
und folglich meine Gedanken nicht richtig ausdrücken kann. Sie
wissen aber nicht, daß meine Kraft nicht in den Worten ist, sondern
in der Erfahrung, der Lehrmeisterin aller, die gut geschrieben
haben.«

		»Ich will nicht und kann mich nicht auf die Bücher der Alten
stützen, wie sie es tun; daher stütze ich mich auf die Erfahrung,
die Lehrerin aller Lehrer, die wahrer ist als alle Bücher.«

		Die Kerze brannte trüb. Der Kater, der einzige Freund seiner
schlaflosen Nächte, sprang auf den Tisch und schmeichelte sich
gleichgültig schnurrend an ihn heran. Der einsame Stern schien
durch das verstaubte Fensterglas noch ferner, noch hoffnungsloser.
Er blickte ihn an und dachte wieder an die auf ihn gerichteten,
entsetzten Augen Majas, doch ohne Wehmut: er war wieder klar und
fest in seiner Einsamkeit.

		Und nur im tiefsten Grunde seiner Seele, der ihm selbst
unbekannt war, sprudelte wie ein heißer Quell unter der Eisdecke
eines zugefrorenen Stromes – eine unergründliche Wehmut, gleichsam
ein Schuldbewußtsein: er fühlte sich wirklich vor Maja schuldig; er
wollte und konnte sich nicht verzeihen.

		IX.

		Am nächsten Morgen wollte Leonardo ins Kloster delle Grazie
gehen, um die Arbeit am Antlitze Christi wieder aufzunehmen.

		Der Mechaniker Astro erwartete ihn an der Haustüre mit den
Heften, Pinseln und Farbenkasten. Als der Künstler in den Hof trat,
sah er, wie der Stallknecht Nastagio unter einem Schutzdache eine
graue Apfelschimmelstute putzte.

		»Wie geht es dem Giannino?« fragte Leonardo.

		So hieß eines seiner Lieblingspferde.

		»Gut,« erwiderte der Stallknecht nachlässig. »Aber der Schecke
hinkt.«

		»Der Schecke!« sagte Leonardo geärgert. »Seit wann?«

		»Seit vier Tagen.«

		Nastagio blickte seinen Herrn nicht an und bearbeitete
schweigend und verdrossen die Flanken des Pferdes mit solcher
Wucht, daß das Tier unruhig tänzelte.
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wollte den Schecken sehen. Nastagio führte ihn in den Stall.

		Als Giovanni Beltraffio in den Hof trat, um sich am Brunnen mit
kaltem Wasser zu waschen, hörte er jene gellende durchdringende
beinahe weibische Stimme, mit der Leonardo in den Anfällen seines
plötzlichen, heftigen, doch ganz ungefährlichen Zorns zuweilen
schrie:

		»Du Dummkopf, besoffener Kerl, wer hat dich denn gebeten, die
Pferde vom Roßarzt behandeln zu lassen?«

		»Aber Messere, ein krankes Pferd muß man doch kurieren?!«

		»Kurieren! Glaubst du, Esel, daß diese stinkige Salbe was
nützt?«

		»Es ist nicht die Salbe, sondern es gibt eine Formel zum
Besprechen. – Ihr versteht nichts von dieser Sache und darum zürnt
Ihr so ...«

		»Geh zum Teufel mit deinen Besprechungen! Wie kann denn dieser
ungebildete Schinder kurieren, wenn er von Körperbau und Anatomie
keinen Dunst hat?«

		Nastagio hob seine satten faulen Augen, blickte seinen Herrn
mürrisch an und sagte mit dem Ausdrucke unendlicher Verachtung:

		»Ja, die Anatomie!«

		»Schurke! Fort, fort aus meinem Hause!«

		Der Stallknecht zuckte mit keiner Wimper. Er wußte aus langer
Erfahrung, daß, sobald der plötzliche Zorn seines Herrn verpufft,
er ihn flehentlich bitten wird, zu bleiben, denn er schätzte
Nastagio als großen Pferdeliebhaber und Kenner.

		»Ich wollte schon längst um Entlassung bitten!« sagte Nastagio.
»Ew. Gnaden schulden mir noch den Lohn für drei Monate. Was aber
das Heu betrifft, so ist es nicht meine Schuld. Marco gibt kein
Geld her, um Hafer zu kaufen.«

		»Was ist das nun wieder? Wie untersteht er sich, kein Geld zu
geben, wenn ich es befohlen habe?«

		Der Stallknecht zuckte mit den Achseln und kehrte Leonardo den
Rücken, um ihm zu zeigen, daß er mit ihm nicht weiter reden wolle.
Er räusperte sich und begann wieder das Pferd zu striegeln, als
wolle er an ihm seinen Ärger auslassen.

		Giovanni hörte mit lustigem Lächeln interessiert zu und rieb
sich sein vom kalten Wasser gerötetes Gesicht mit einem
Handtuch.

		»Nun, Meister? Wollen wir vielleicht gehen?« fragte Astro, des
Wartens überdrüssig.
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noch,« erwiderte Leonardo, »ich muß noch den Marco wegen des Hafers
fragen und feststellen, ob dieser Schurke die Wahrheit
spricht.«

		Er ging ins Haus. Giovanni folgte ihm.

		Marco arbeitete in der Werkstatt. Die Vorschriften des Meisters
mit der ihm eigenen Genauigkeit befolgend, schöpfte er die schwarze
Farbe für die Schatten mit einem winzigen Löffelchen aus Blei,
wobei er noch in einen mit Zahlen vollgeschriebenen Zettel
hineinguckte. Auf seiner Stirne standen Schweißtropfen, die Adern
auf seinem Halse schwollen an. Er atmete schwer, als müsse er einen
schweren Stein auf einen Berg hinaufrollen. Seine fest
zusammengepreßten Lippen, der gekrümmte Rücken, der sich
eigensinnig sträubende rote Haarschopf und die roten Hände mit den
krummen dicken Fingern schienen zu sagen: »Mit Geduld und Spucke
fängt man eine Mucke.«

		»Messer Leonardo, Ihr seid noch nicht fort? Wollt Ihr mir nicht
diese Rechnung nachprüfen? Ich glaube, ich habe da einen Fehler
gemacht ...«

		»Gut, Marco, später. Jetzt wollte ich dich aber fragen: ist es
wahr, daß du kein Geld hergibst, um für die Pferde Hafer zu
kaufen?«

		»Ich gebe keines her.«

		»Wieso denn, mein Freund? Ich habe dir ja gesagt, –« fuhr der
Künstler fort, seinen strengen Hausverwalter immer schüchterner und
ängstlicher anblickend. »Ich habe dir ja gesagt, Marco, daß du
unbedingt Geld für den Hafer hergeben sollst, hast du es denn
vergessen?«

		»Nein. Aber wir haben kein Geld.«

		»So, so! Ich konnte es mir denken – wir haben also wieder kein
Geld? Ich bitte dich, Marco, überlege es dir selbst: können denn
die Pferde ohne Hafer bleiben?«

		Marco erwiderte nichts und warf wütend seinen Pinsel fort.

		Giovanni beobachtete, wie sich ihre Gesichtsausdrücke
veränderten: jetzt glich der Meister einem Schüler und der Schüler
einem Meister.

		»Hört, Meister!« sagte Marco. »Ihr habt mich selbst ersucht, die
Wirtschaft zu übernehmen und Euch mit den Haushaltssorgen nicht zu
belästigen, warum fangt Ihr nun wieder an?«
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»Marco!« rief Leonardo vorwurfsvoll. »Marco, ich habe dir noch in
der vergangenen Woche dreißig Florins gegeben!..«

		»Dreißig Florins! Rechnet nun davon, gefälligst, vier Florins
ab, die wir Paccioli schuldeten, dann zwei – für den zudringlichen
Bettler Galeotto Sacrobosco, fünf – für den Henker, der Euch für
Eure Anatomie Leichen vom Galgen stiehlt, drei – kostete die
Reparatur der Öfen und Fenster im Warmhause, wo Ihr Eure Kröten und
Fische haltet, und ganze sechs goldene Dukaten – der gestreifte
Teufel ...«

		»Du meinst wohl die Giraffe?«

		»Ja, die Giraffe, wir haben selbst nichts zu essen und füttern
noch dies verdammte Vieh! Ihr könnt mit ihr anfangen, was Ihr
wollt, sie wird doch krepieren!«

		»Das macht nichts, Marco! Mag sie krepieren,« erwiderte Leonardo
mild: »ich werde sie sezieren: sie hat höchst interessante
Halswirbel ...«

		»Ja, die Halswirbel! Ach Meister, Meister, wenn nicht alle Eure
Liebhabereien – Pferde, Leichen, Giraffen, Fische und Gott weiß was
wären, wie herrlich könnten wir dann leben, ohne vor jemand den
Rücken beugen zu müssen! Ist denn ein Stück tägliches Brot nicht
besser?«

		»Das tägliche Brot? Verlange ich denn für mich etwas anderes,
als ein Stück tägliches Brot? Ich weiß, übrigens, Marco, daß du
sehr froh wärest, wenn alle meine Tiere, die ich mir mit solcher
Mühe und um so teures Geld anschaffe und die ich so notwendig
brauche, krepieren würden. Du willst durchaus deinen Willen
durchsetzen! ...«

		Die Stimme des Meisters klang hilflos und beleidigt.

		Marco schwieg finster mit niedergeschlagenen Augen.

		»Wie soll es nun werden?« fragte Leonardo. – »Ich frage, was nun
mit uns geschehen soll? Wir haben keinen Hafer. Es ist doch kein
Spaß! So weit sind mir jetzt. Wir haben noch nie so etwas erlebt!
...«

		»Es war immer so und wird auch immer so bleiben,« entgegnete
Marco, »Was wollt Ihr denn? Es ist ja mehr als ein Jahr, daß wir
vom Herzog keinen Heller bekommen haben, Ambrogio Ferrari
vertröstet Euch immer auf morgen; immer heißt es bei ihm – morgen.
Er macht sich offenbar nur lustig ...«

		»Er macht sich lustig!« rief Leonardo, »Warte nur, ich will
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zeigen, was es heißt, sich über mich lustig zu machen! Ich werde
mich beim Herzog beschweren, da wird er was erleben! Mit diesem
Schurken Ambrogio werde ich schon fertig werden, daß ihm der Herr
böse Ostern beschert! ...«

		Marco machte nur eine stumme Handbewegung, mit der er wohl sagen
wollte, daß, wenn schon jemand mit dem herzoglichen Schatzmeister
fertig werden könne, so jedenfalls nicht Leonardo.

		»Laßt es, Meister, laßt!« sagte Marco, und plötzlich ging durch
seine harten, eckigen Gesichtszüge ein gutmütiges, zärtliches,
gönnerhaftes Lächeln. »Der Herr ist ja gnädig, wir werden schon
irgendwie durchkommen, wenn Ihr es unbedingt wollt, so richte ich
es, vielleicht, so ein, daß es auch zum Hafer langt ...«

		Er wußte, daß er ihn von seinem eigenen Geld, daß er sonst
seiner kranken alten Mutter zu schicken pflegte, werde bezahlen
müssen.

		»Der Hafer allein macht es nicht!« rief Leonardo und sank
erschöpft in einen Stuhl.

		Seine Augen blinzelten, die Lider zuckten wie bei starkem,
kaltem Wind.

		»Hör einmal, Marco. Ich muß dir noch etwas sagen. Im nächsten
Monat muß ich unbedingt achtzig Dukaten haben, denn, siehst du, ich
muß eine Schuld begleichen ... schau mich nur nicht mit solchen
Augen an ...«

		»Wem schuldet Ihr sie?«

		»Dem Geldwechsler Arnoldo.«

		Marco schlug verzweifelt die Hände zusammen, sein roter Schopf
zitterte.

		»Dem Geldwechsler Arnoldo! Nun, ich muß Euch gratulieren, das
war vernünftig gehandelt! Wißt Ihr denn nicht, daß er eine Bestie
ist, viel ärger als ein Jude oder Maure?! Der ist gar kein
Christenmensch. Meister, Meister, was habt Ihr nun wieder
angestellt! Warum habt Ihr mir nichts davon gesagt? ...«

		Leonardo ließ seinen Kopf sinken.

		»Ja, Marco, ich brauchte dringend Geld, Du sollst mir nicht böse
sein ...«

		Er schwieg eine Weile, dann fügte er ängstlich und schüchtern
hinzu:

		»Bring einmal die Rechnungen her, Marco, vielleicht finden wir
noch einen Ausweg? ...«
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war zwar überzeugt, daß sie keinen Ausweg finden würden; da man
aber den Meister auf keine andere Weise beruhigen konnte, als daß
man seine plötzliche vorübergehende Erregung sich ganz austoben
ließ, holte er gehorsam die Rechnungen.

		Als Leonardo sie von weitem sah, verzog er jämmerlich sein
Gesicht. Er sah das ihm bekannte dicke Buch im grünen Einband mit
jenem Blick an, mit dem der Mensch eine klaffende Wunde am eigenen
Körper anblickt.

		Er vertiefte sich in die Rechnungen, bei denen er, der große
Mathematiker, oft Additions- und Subtraktionsfehler machte.
Zuweilen fiel ihm irgend eine abhanden gekommene Rechnung über
einige tausend Dukaten ein und er begann seine Schatullen, Kisten
und staubigen Papierberge zu durchstöbern; dabei fand er aber nur
ganz unnötige, von ihm eigenhändig und sorgfältig abgeschriebene
Rechnungen, über lächerlich geringe Beträge, so z.B. eine über
Salainos Mantel:

		

	Silberbrokat
	15 Lire
	 4 Soldi



	Roten Samt zum Besatz
	 
	 9 Soldi



	Schnüre
	 
	 9 Soldi



	Knöpfe
	 
	12 Soldi





		Er zerriß wütend die Zettel und warf die Fetzen schimpfend unter
den Tisch.

		Giovanni beobachtete den Ausdruck menschlicher Schwäche im
Gesichte des Meisters. Die Worte eines der Verehrer Leonardos
fielen ihm ein: »Der neue Gott Hermes Trismegistos hat sich in ihm
mit dem neuen Titanen Prometheus verbunden.«

		»Hier steht er – weder Gott, noch Titan,« dachte er lächelnd,
»sondern ein Mensch wie alle. Warum hatte ich nur solche Angst vor
ihm? O, der Arme, Liebe!«

		X.

		Nach zwei Tagen geschah alles so, wie es Marco vorausgesehen:
Leonardo vergaß die Geldsorgen, als hätte er nie an sie gedacht.
Schon am nächsten Tag bat er Marco um drei Florins zum Ankauf einer
vorsintflutlichen Versteinerung – er tat es so sorglos, daß Marco
nicht den Mut hatte, ihn durch eine Absage zu betrüben, und ihm die
drei Florins vom eigenen Geld, das für seine Mutter bestimmt war,
gab.
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Schatzmeister hatte ihm trotz der Bitten Leonardos sein Gehalt noch
nicht ausgezahlt: der Herzog brauchte zu jener Zeit selbst Geld zu
den großen Rüstungen gegen Frankreich.

		Leonardo borgte bei jedem, bei dem er nur borgen konnte, selbst
bei seinen eigenen Schülern.

		Der Herzog ließ ihn nicht einmal das Sforzadenkmal vollenden.
Das Tonmodell, die Gußform mit dem Eisengerippe und die Schmelzöfen
– alles war fertig. Als aber der Künstler den Kostenanschlag über
die Bronze einreichte, – geriet Moro außer sich und weigerte sich
sogar, ihn zu empfangen.

		Ende November 1498 schrieb er, von der Not zum Äußersten
gebracht, dem Herzog einen Brief. In Leonardos Papieren befindet
sich ein Entwurf zu diesem Brief; er besteht aus abgerissenen und
verworrenen Sätzen und gleicht dem verschämten Lallen eines
Menschen, der nicht zu betteln versteht:

		»Signore, ich weiß zwar, daß der Geist Ew. Hoheit von
wichtigeren Dingen in Anspruch genommen ist, aber da ich durch mein
Schweigen den Zorn meines gnädigsten Gönners heraufzubeschwören
fürchte, wage ich es, Euch meine kleinen Nöte und die zum
Stillstand Verurteilten Künste in Erinnerung zu bringen ...«

		» ... seit zwei Jahren bekam ich kein Gehalt ausgezahlt ...«

		» ... Die anderen Leute, die im Dienste Ew. Durchlaucht stehen,
haben Nebeneinkünfte und können warten; aber ich, mit meiner Kunst,
die ich gerne mit etwas Besserem vertauschen würde ...«

		» ... Hoheit können über mein Leben verfügen und ich bin stets
bereit, jedem Befehle nachzukommen ...«

		» ... vom Denkmal will ich gar nicht sprechen, denn ich kenne
die Zeiten ...«

		» ... Es ist mir sehr peinlich, daß ich der Nahrungssorgen wegen
meine Arbeit unterbrechen und mich mit Bagatellen abgeben muß. Ich
mußte sechs Menschen 56 Monate lang ernähren und hatte nur 50
Dukaten ...«

		» ... Ich weiß gar nicht, wie ich meine Kräfte anwenden soll
...«

		» ... Soll ich an Ruhm denken, oder an das tägliche Brot?
...«

		XI.

		An einem Novemberabend kam Leonardo ganz erschöpft nach Hause;
er lief den ganzen Tag in Geschäften herum, er hatte den
freigebigen Würdenträger Gaspare Visconti besucht, dann mit dem
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Geldwechsler Arnoldo und mit dem Scharfrichter unterhandelt, der
von ihm Bezahlung für zwei gelieferte Leichen schwangerer Frauen
forderte und mit einer Anzeige bei der Heiligsten Inquisition
drohte. Er ging zuerst in die Küche, um seine Kleider zu trocknen.
Dann ließ er sich von Astro den Schlüssel geben und wollte in sein
Arbeitszimmer gehen; vor der Türe aber blieb er stehen, da er im
Zimmer jemand sprechen hörte.

		»Die Türe ist verschlossen,« dachte er sich. – »Was ist es nun?
Sind es vielleicht Diebe?«

		Er erkannte die Stimmen seiner Schüler Giovanni und Cesare, und
erriet, daß sie seine geheimen Papiere durchstöberten, die er nie
und niemandem zeigte. Er wollte schon die Türe aufmachen; er
stellte sich aber vor, mit welchen Augen sie ihn ansehen würden,
wenn er sie ertappte. Er schämte sich für sie. Auf den Zehen
schlich er sich, ganz rot, als ob er der Schuldige wäre, davon. Er
ging an das andere Ende der Werkstatt und rief mit unnatürlich
lauter Stimme, so daß es die Schüler unbedingt hören mußten:

		»Astro! Astro! Bring, eine Kerze her! Wo steckt ihr denn alle?
Andrea, Marco, Giovanni, Cesare!«

		Die Stimmen im Arbeitszimmer verstummten. Dann klirrte etwas,
als ob ein Glas zerschlagen würde; ein Fensterrahmen wurde
zugeschlagen. Er horchte noch immer und konnte sich nicht
entschließen, einzutreten. Er spürte weder Zorn, noch Erbitterung,
sondern nichts als Ekel und Langeweile.

		Er hatte sich nicht geirrt: Giovanni und Cesare waren ins Zimmer
durch ein Fenster von der Hofseite eingedrungen, hatten die Fächer
seines Arbeitstisches durchstöbert und sich über seine geheimen
Papiere, Zeichnungen und Tagebücher gemacht.

		Beltraffio, der ganz blaß war, hielt einen Spiegel. Cesare las
über ihn gebeugt das Spiegelbild von Leonardos verkehrter
Schrift:

		»Laude del Sol« – »Lob der
Sonne«.

		»Ich kann Epikur nicht den Vorwurf ersparen, behauptet zu haben,
die Sonne sei in Wirklichkeit nur so groß, wie sie uns erscheine;
ich begreife auch Sokrates nicht, der dieses große Gestirn
beleidigte, indem er es einen glühenden Stein nannte. Ich wollte,
ich hätte genügend starke Worte, um jene zu tadeln, die der
Anbetung der Sonne – die Anbetung eines Menschen vorziehen ...«
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ich noch weiter lesen?« fragte Cesare.

		»Ich bitte dich, lies alles bis zu Ende!« sagte Giovanni.

		»Diejenigen, die Götter in menschlicher Gestalt anbeten,« las
Cesare weiter, »sind in großem Irrtum, denn wenn ein Mensch auch
die Größe der Erdkugel hätte, so wäre er noch immer kleiner als der
kleinste Planet, als der winzigste Punkt im Weltall. Außerdem
unterliegen alle Menschen der Verwesung ...«

		»Wie sonderbar!« wunderte sich Cesare: »Wie ist es nun? Die
Sonne betet er an, und Den, der durch seinen Tod den Tod besiegt
hat, scheint er gar nicht zu kennen! ...«

		Er wendete das Blatt.

		»Hier kommt noch etwas, paß nur auf!«

		»An allen Enden Europas wird man den Tod eines in Asien
gestorbenen Menschen beweinen.«

		»Verstehst du das?«

		»Nein,« flüsterte Giovanni.

		»Es ist der Karfreitag,« erklärte Cesare.

		»O ihr Mathematiker!« las er weiter: »Macht doch diesem Wahnsinn
ein Ende. Der Geist kann nicht ohne Körper bestehen und wo es kein
Fleisch und Blut, keine Zunge, keine Knochen und Muskeln gibt, da
kann es weder Stimme, noch Bewegung geben.« – Weiter ist alles
ausgestrichen, ich kann da nichts entziffern. Hier ist aber der
Schluß: – »Was aber alle anderen Definitionen des Geistes betrifft,
so überlasse ich sie den heiligen Vätern, den Lehrern des Volkes,
die die Naturgesetze durch Intuition kennen.«

		»Hm, es würde unserm Messer Leonardo recht übel ergehen, wenn
diese Papierchen in die Hände der heiligen Patres Inquisitoren
gerieten ... Da steht wieder eine Prophezeiung:

		»Ohne etwas zu tun, Armut und Arbeit verachtend, werden Menschen
in Herrlichkeit leben, in palastähnlichen Häusern wohnen, sichtbare
Schätze gegen unsichtbare eintauschen und behaupten, dies sei die
beste Art, dem Herrn zu dienen.«

		»Er meint die Ablaßzettel!« riet Cesare. »Das klingt beinahe wie
Savonarola! Es ist auf den Papst gemünzt!«

		»Menschen, die vor tausend Jahre gestorben, werden die Lebenden
ernähren.«

		»Das verstehe ich nicht. Es ist schon zu schwierig ... Übrigens
... Ja, gewiß! Die vor tausend Jahren gestorben – es sind die
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und Heiligen, in deren Namen die Mönche Gelder sammeln.«

		»Man wird zu denen sprechen, die Ohren haben und nicht hören;
man wird vor denen Lampen anzünden, die Augen haben und nicht
sehen. – Es sind natürlich die Heiligenbilder.«

		»Frauen werden den Männern alle ihre Wollust und alle ihre
geheimen Schandtaten eingestehen. – Dies ist die Beichte. – wie
gefällt es dir, Giovanni? Er ist doch ein merkwürdiger Mensch.
Denke dir nur: für wen mag er diese Rätsel, erfinden? Und doch ist
keine richtige Bosheit darin, es ist nur ein Spiel mit
Blasphemie!«

		Er blätterte noch etwas weiter und las:

		»Viele, die mit vermeintlichen Wundern Handel treiben und so den
dummen Pöbel betrügen, richten diejenigen hin, die ihren Schwindel
aufdecken. – Hier ist wohl von der Feuerprobe des Fra Girolamo und
von der Wissenschaft, die den Wunderglauben zerstört, die
Rede.«

		Er legte das Heft fort und blickte Giovanni an.

		»Ich glaube, dies wird genügen. Oder willst du noch andere
Beweise? Die Sache ist doch klar?«

		Beltraffio schüttelte den Kopf.

		»Nein, Cesare. Es ist immer noch nicht das Richtige. Wenn man
nur eine Stelle finden könnte, wo er sich ganz offen
ausspricht!«

		»Offen? Nein, Bruder, so etwas findest du bei ihm nie. Er hat
einmal diese Natur: alles ist bei ihm zweideutig, doppelsinnig und
listig wie bei einem Weibe. Daher liebt er auch die Rätsel: versuch
ihn einmal da zu fangen! Er kennt sich, übrigens, auch selber nicht
und ist für sich selbst das größte Rätsel!«

		»Cesare hat recht,« dachte sich Giovanni. »Lieber offene
Blasphemie, als dieser Spott, als dies Lächeln des ungläubigen
Thomas, der seine Finger in die Wunden des Heilands legt ...«

		Cesare zeigte ihm eine kleine Rötelzeichnung auf blauem Papier,
die er unter Maschinenskizzen und Rechnungen entdeckt hatte; sie
stellte die heilige Jungfrau mit dem Jesuskinde in der Wüste dar;
die Mutter saß auf einem Stein und zeichnete mit dem Finger im
Lande Dreiecke, Kreise und andere Figuren: sie unterrichtete ihren
Sohn in der Geometrie, der Quelle alles Wissens.

		Lange betrachtete Giovanni diese sonderbare Zeichnung und der
Wunsch kam ihm, den Text, der unter ihr stand, zu entziffern.
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sie dem Spiegel und Cesare begann zu lesen. Als er aber die ersten
Worte: »Die Notwendigkeit ist eine ewige Lehrmeisterin,« entziffert
hatte, erklang aus der Werkstatt die Stimme Leonardos:

		»Astro! Astro! Bring eine Kerze her! Wo steckt ihr denn alle?
Andrea, Marco, Giovanni, Cesare!«

		Giovanni fuhr zusammen, erblich und ließ den Spiegel fallen.
Dieser zerbrach.

		»Das bedeutet Unglück!« scherzte Cesare.

		Hastig, wie ertappte Diebe, steckten sie die Papiere wieder in
das Fach, sammelten die Spiegelscherben auf, öffneten das Fenster,
sprangen auf das Fensterbrett und kletterten, sich an der Dachrinne
und den Ästen der das Haus umschlingenden Weinreben festklammernd,
in den Hof hinunter. Cesare stürzte ab und hätte sich beinahe den
Fuß ausgerenkt.

		XII.

		An diesem Abend konnte Leonardo in der Mathematik nicht die
ersehnte Ruhe finden. Bald ging er im Zimmer auf und ab, bald
setzte er sich an den Tisch, begann zu zeichnen und warf gleich
darauf die Zeichnung wieder fort. In seiner Seele war eine
unbestimmte Unruhe, als müsse er eine Aufgabe lösen und könne es
nicht. Seine Gedanken kehrten hartnäckig immer zum gleichen
Ausgangspunkt zurück.

		Er dachte daran, wie Giovanni Beltraffio zu Savonarola
geflüchtet, wie er dann wieder zu ihm zurückgekehrt war,
anscheinend für einige Zeit Ruhe gefunden und sich ganz der Malerei
hingegeben hatte. Und daß er nach jener unglückseligen Feuerprobe
und besonders von jenem Tage an, als nach Mailand die Kunde vom
Ende des Propheten kam, elender und zerstreuter als zuvor geworden
war.

		Der Meister sah, wie er sich quälte, daß er ihn verlassen wollte
und es doch nicht konnte; er erriet den inneren Kampf in der Seele
des Schülers, die zu tief war, um nicht zu fühlen, und zu schwach,
– um die eigenen Widersprüche zu besiegen. Zuweilen schien es
Leonardo, daß er Giovanni verstoßen müsse, um ihn zu retten, doch
fehlte ihm der Mut dazu.

		»Wenn ich nur wüßte, wie ich ihm helfen könnte,« dachte der
Künstler lächelnd.

		[bookmark: page311] »Ich
habe ihn behext und verdorben! Die Leute haben wohl recht: ich habe
wirklich einen bösen Blick ...«

		Er stieg die steilen Stufen der finsteren Treppe hinauf und
klopfte an. Als ihm niemand antwortete, öffnete er selbst die
Türe.

		In der engen Zelle herrschte ein Halbdunkel. Man hörte den Regen
auf das Dach klatschen und den Herbstwind heulen. In der Ecke vor
der Madonna brannte ein Lämpchen. Auf der weißen Wand hing ein
Kruzifix. Beltraffio lag angekleidet im Bett, zusammengekauert, wie
ein krankes Kind, mit eingezogenen Knien und das Gesicht in die
Kissen vergraben.

		»Giovanni, schläfst du?« fragte der Meister.

		Beltraffio sprang auf, gab einen leisen Schrei von sich,
streckte seine Arme aus und blickte auf Leonardo mit weit
aufgerissenen wahnsinnigen Augen, mit dem Ausdrucke des gleichen
Schreckens, den der Künstler schon in Majas Augen gesehen
hatte.

		»Was hast du, Giovanni? Ich bin es doch!«

		Beltraffio schien aus einer Betäubung zu erwachen, er fuhr sich
langsam mit der Hand über die Augen:

		»Ach so, Ihr seid es, Messer Leonardo! ... Mir schien ... Ich
hatte einen schrecklichen Traum ...«

		»Also Ihr seid es wirklich?« wiederholte er, ihn noch immer
mißtrauisch anstarrend.

		Der Meister setzte sich auf den Bettrand und legte ihm seine
Hand auf die Stirne.

		»Du hast Fieber, du bist krank. Warum hast du es mir nicht
gesagt?«

		Giovanni wandte sich ab. Dann aber richtete er seinen Blick
wieder auf Leonardo, seine Mundwinkel senkten sich und erbebten. Er
faltete seine Hände und flehte:

		»Meister, jagt mich fort! ... selbst gehe ich nicht, und doch
darf ich bei Euch nicht länger bleiben, denn ich ... ja, ich bin
ein gemeiner Mensch ... ein Verräter!«

		Leonardo umarmte ihn und zog ihn zu sich heran.

		»Was sagst du da, mein armer Junge! Gott sei mit dir! Sehe ich
denn nicht, wie du dich quälst? Wenn du glaubst, daß du dich gegen
mich vergangen hast, so verzeihe ich dir alles. Vielleicht wirst du
einmal auch mir vergeben ...«

		Giovanni richtete auf ihn langsam seine großen erstaunten Augen
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plötzlich schmiegte er sich an ihn an und verbarg sein Gesicht an
seiner Brust und in seinem seidenweichen Barte.

		»Wenn ich Euch doch einmal verlasse,« lallte er unter
Schluchzen, das seinen ganzen Körper erschütterte, »wenn ich Euch
doch einmal verlasse, Meister, so sollt Ihr nicht glauben, daß ich
Euch nicht liebe! Ich weiß selber nicht, was mit mir vorgeht ... Es
kommen mir so schreckliche Gedanken, als würde ich verrückt ...
Gott hat mich verlassen ... Nein, Ihr sollt es nicht glauben, denn
ich liebe Euch mehr als jemanden in der Welt, mehr als meinen Vater
Fra Benedetto! Niemand kann Euch so lieben wie ich! ...«

		Leonardo streichelte mit mildem Lächeln sein Haar, seine von
Tränen benetzten Wangen und tröstete ihn wie ein Kind:

		»Nun ist's genug, höre auf! Ich weiß wohl, daß du mich liebst,
mein armer, unverständiger Junge ...«

		»Du hast wohl wieder alles vom Cesare her?« fügte er hinzu,
»warum hörst du auf ihn? Er ist klug, doch unglücklich, auch er
liebt mich, obwohl ihm scheint, daß er mich hasse. Er kann ja
vieles nicht verstehen ...«

		Giovanni wurde plötzlich still und hörte zu weinen auf. Er
blickte den Meister etwas sonderbar und prüfend an und schüttelte
den Kopf.

		»Nein,« sprach er langsam, die Worte mit Mühe hervorbringend:
»Nein, es war nicht Cesare. Ich selbst ... Nein, nicht ich, sondern
Er ...«

		»Wer?« fragte der Meister.

		Giovanni schmiegte sich noch fester an ihn. Seine Augen wurden
wieder starr vor Schreck.

		»Nicht doch ...« flüsterte er kaum hörbar. »Ich bitte Euch ...
redet nicht von Ihm ...«

		Leonardo fühlte ihn in seinen Armen zittern.

		»Hör einmal, mein Kind,« sagte er streng, doch freundlich und
etwas unnatürlich, wie die Ärzte mit Kranken zu sprechen pflegen.
»Ich sehe, daß du etwas auf dem Herzen hast. Du mußt es mir sagen.
Ich will alles wissen, hörst du, Giovanni? Dann wirst du es auch
leichter haben.«

		Er dachte etwas nach und fügte hinzu:

		»Sage mir, von wem du eben sprachst?«

		Giovanni blickte sich ängstlich um, näherte seine Lippen dem
Ohre Leonardos und flüsterte, um Atem ringend:
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»Von Eurem Doppelgänger.«

		»Von meinem Doppelgänger? Hast du von ihm geträumt?«

		»Nein, ich habe ihn in Wirklichkeit gesehen.«

		Leonardo sah ihn durchdringend an und einen Augenblick lang
glaubte er, Giovanni phantasiere.

		»Messer Leonardo, Ihr wart doch nicht vorgestern Dienstag nachts
hier bei mir?«

		»Nein, weißt du es denn selbst nicht?«

		»Ich weiß es schon ... Also seht, Meister, jetzt ist es gewiß,
daß Eres war!«

		»Wie bist du denn darauf gekommen, daß ich einen Doppelgänger
habe? Wie ist das geschehen?«

		Leonardo fühlte, daß Giovanni selbst alles erzählen wollte, und
er hoffte, daß die Aussprache ihn erleichtern würde.

		»Wie das geschah? Es war so: Er kam zu mir ebenso, wie Ihr heute
gekommen seid und zu der gleichen Stunde. Er setzte sich auf den
Bettrand, wie Ihr jetzt sitzt, und tat und sprach das Gleiche, was
Ihr tut und sprecht. Sein Gesicht war wie Euer Gesicht, aber in
einem Spiegel gesehen. Er ist nicht linkshändig. Mir kam gleich der
Gedanke, daß Ihr es nicht seid. Er erriet sofort diesen Gedanken,
ließ mich aber nichts davon merken; er stellte sich so, als wüßten
wir beide nichts davon. Nur beim Weggehen wandte er sich nach mir
um und sagte: hast du denn, Giovanni, noch nie meinen Doppelgänger
gesehen? Wenn du ihn einmal siehst, so fürchte ihn nicht. – Da
begriff ich alles ...«

		»Glaubst du auch jetzt noch daran, Giovanni?«

		»Wie sollte ich nicht glauben? Ich sah Ihn ja so, wie
ich jetzt Euch sehe ... Und Er hat mit mir gesprochen
...«

		»Worüber?«

		Giovanni bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		»Sag es lieber,« sprach Leonardo – »sonst wirst du immer wieder
darüber denken und dich quälen.«

		»Es war nicht gut,« sagte Beltraffio und blickte seinen Meister
mit hoffnungslosem Flehen an. »Es war schrecklich, was Er
zu mir sprach. Er sagte, alles in der Welt sei nur Mechanik, alles
sei so, wie jene schreckliche Spinne mit den beweglichen Beinen,
die Er ... das heißt, nicht Er, sondern Ihr erfunden ...«

		»Eine Spinne? Ach ja, ich weiß. Du hast wohl die Skizze zu der
Kriegsmaschine gesehen?«
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»Dann sagte Er noch,« fuhr Giovanni fort, »daß der Gott,
zu dem die Menschen beten, nur jene ewige Kraft sei, welche die
Spinne und ihre eisernen bluttriefenden Beine antreibt, und daß Ihm
alles ganz gleich sei: Recht und Unrecht, Gut und Böse, Leben und
Tod. Er sei unerbittlich wie die Mathematik: zweimal zwei könne nie
fünf geben ...«

		»Gut, gut. Quäle dich nicht. Genug. Jetzt weiß ich alles
...«

		»Nein, Messer Leonardo, Ihr wißt noch nicht alles. Hört nur zu,
Meister! Er sagte noch, daß Christus ganz umsonst gekommen sei:
nach dem Tode wäre er gar nicht auferstanden, er hätte auch nicht
den Tod mit dem Tode besiegt, sondern wäre im Grabe verwest. Als er
dies sagte, mußte ich weinen. Da tat ich ihm leid und er tröstete
mich und sprach: Weine nicht, mein armer unverständiger Junge, es
gibt keinen Christus, es gibt nur die Liebe; die große Liebe ist
die Tochter der großen Erkenntnis; wer alles weiß, der liebt auch
alles. – Ihr seht: es sind Eure eigenen Worte! – Einst – sagte er,
– kam die Liebe aus Schwäche, Wunderglauben und Unwissenheit; heute
kommt sie aus Stärke, Wahrheit und Erkenntnis, denn die Schlange
hat nicht gelogen: Welches Tags ihr von dem Baum der Erkenntnis
esset, werdet ihr sein wie Gott. – Und da begriff ich erst, daß Er
vom Teufel kam und ich verfluchte ihn. Er ging fort, versicherte
aber, wiederzukommen.«

		Leonardo hörte mit solchem Interesse zu, als wäre es gar nicht
mehr die Fieberphantasie eines Kranken. Er fühlte, wie Giovannis
Blick, der nun anklagend und fast ruhig war, ins tiefste Innere
seines Herzens drang.

		»Das schrecklichste war,« flüsterte der Schüler, sich aus der
Umarmung des Meisters losreißend und ihn mit durchdringendem Blick
anstarrend, »das Gräßlichste war, daß Er lächelte, während er dies
alles sprach, lächelte ... genau so wie Ihr jetzt lächelt!«

		Giovanni wurde plötzlich leichenblaß, sein Gesicht verzog sich,
er stieß Leonardo zurück und schrie gellend und wahnsinnig:

		»Du ... Wieder du! ... Hast dich verstellt ... Im Namen Gottes
... Verschwinde, vergehe, versinke, Verdammter! ...«

		Der Meister erhob sich, blickte ihn gebieterisch an und
sprach:

		»Gott sei mit dir, Giovanni! Jetzt sehe ich, daß es besser für
dich ist, wenn du mich verläßt. Du weißt, in der Schrift steht: Wer
sich aber fürchtet, ist nicht völlig in der Liebe. Liebtest [bookmark: page315] du mich mit
voller Liebe, so würdest du dich nicht fürchten und würdest
verstehen, daß dies alles – Wahnsinn und Fieberwahn ist; daß ich
anders bin, als die Leute glauben; daß ich keinen Doppelgänger habe
und daß ich vielleicht an meinen Christus und Heiland stärker
glaube, als diejenigen, die mich einen Diener des Antichrist
nennen. Lebe wohl, Giovanni! Der Herr beschirme dich. Fürchte
nicht: Leonardos Doppelgänger kehrt nie wieder zu dir zurück!«

		Seine Stimme zitterte in unendlicher, stiller Wehmut. Er stand
auf und wollte fortgehen.

		»Ist es auch wirklich so? Habe ich ihm die Wahrheit gesagt?«
ging es ihm durch den Kopf und im gleichen Augenblick fühlte er,
daß er auch lügen würde, wenn eine Lüge Giovanni retten könnte.

		Beltraffio sank in die Knie und küßte die Hände des
Meisters.

		»Nein, nein, ich will es nie wieder tun! ... Ich weiß, daß es
Wahnsinn ist ... Ich glaube Euch ... Ihr werdet sehen: ich werde
diese schrecklichen Gedanken vertreiben ... verzeiht mir nur,
Meister, verzeiht mir! Verlaßt mich nicht! ...«

		Leonardo blickte ihn mit unsagbarem Mitleid an, beugte sich über
ihn und küßte ihn auf den Kopf.

		»Gut, Giovanni, vergiß nicht, was du mir versprochen hast. –
Aber jetzt,« fügte er mit seiner gewöhnlichen ruhigen Stimme hinzu:
»jetzt wollen wir schnell hinuntergehen. Denn hier ist es kalt. Du
darfst nicht wieder hierher, bis du dich nicht ganz erholt hast.
Ich habe, übrigens, eine dringende Arbeit vor und du kannst mir
helfen.«

		XIII.

		Er führte ihn in sein neben der Werkstatt gelegenes
Schlafzimmer, fachte das Feuer im Kamin an und, als die Flamme
knisterte und das Zimmer mit ihrem behaglichen Schein beleuchtete,
sagte er zu Giovanni, er müsse jetzt ein Malbrett herrichten.

		Leonardo hoffte, daß die Arbeit den Kranken ablenken werde.

		So geschah es auch. Giovanni ließ sich von der Arbeit hinreißen.
Mit ernstem Gesicht, als gelte es ein höchst wichtiges und
interessantes Werk, half er dem Meister das Brett mit einer
giftigen Lösung von Sublimat und doppelschwefligem Arsenik in
Weingeist zu imprägnieren, die das Holz vor Wurmfraß schützen
sollte. [bookmark: page316] Dann legten sie die erste Schicht des
Grundes an, füllten alle Fugen mit Alabaster, Cypressenöllack und
Mastix und polierten die Unebenheiten mit einem flachen Schabeisen
weg. Die Arbeit ging rasch und leicht vor sich und glich in
Leonardos Händen einem Spiel. Zur gleichen Zeit erteilte er
Ratschläge, lehrte, wie man Pinsel binden müsse, von den stärksten
und härtesten aus Schweineborsten in Bleifassung, bis zu den
feinsten und weichsten aus Eichhornhaaren, die in Federkiele gefaßt
werden; oder wie man der Beize, damit sie rascher trockne,
venetianisches Kupfergrün und roten eisenhaltigen Ocker beimengen
müsse.

		Das Zimmer füllte sich mit dem angenehmen flüchtigen und
erfrischenden Geruch von Terpentin und Mastix, der zur Arbeit
anregte. Giovanni rieb mit aller Kraft das Brett mit einem
sämischledernen Läppchen mit heißem Leinöl ein. Es wurde ihm dabei
heiß und sein Fieberfrost verging.

		Er hielt einen Augenblick inne, um auszuruhen und wandte sein
gerötetes Gesicht zum Meister.

		»Rasch, rasch! Schlafe nicht!« trieb ihn Leonardo an. »Wenn es
kalt wird, kann es nicht mehr ins Holz eindringen.«

		Giovanni krümmte den Rücken, spreizte die Beine, preßte die
Lippen fest zusammen und machte sich wieder an die Arbeit.

		»Nun, wie fühlst du dich jetzt?« fragte Leonardo.

		»Gut!« erwiderte Giovanni mit zufriedenem Lächeln.

		Auch die anderen Schüler versammelten sich in die warme, helle
Ecke um den großen steinernen mit schwarzsamtenem Ruß bedeckten
lombardischen Herd, aus dem das Heulen des Windes und das Rauschen
des Regens so angenehm tönten. Da waren der frierende, doch stets
sorglose Andrea Salaino, der einäugige Cyclop – der Schmied
Zoroastro da Peretola, Jacopo und Marco d'Oggione. Nur Cesare da
Sesto fehlte wie immer in diesem Freundeskreise.

		Leonardo legte das Brett zum Trocknen weg und zeigte nun den
Schülern die beste Art, reines Malöl zu gewinnen. Man brachte eine
große irdene Schüssel mit einem abgestandenen Brei aus Nüssen, die
in sechsmal gewechseltem Wasser eingeweicht waren; die Nüsse hatten
einen weißen Saft ausgeschieden und oben schwamm eine
bernsteingelbe fette Schicht. Nun rollte Leonardo aus Baumwolle
lange Zöpfe, die Lampendochten glichen und legte sie mit dem einen
Ende in die Schüssel, mit dem anderen in einen Blechtrichter, der
im Halse einer Glasflasche stak. Das Öl wurde von der [bookmark: page317] Baumwolle
eingesogen und tropfte am anderen Ende golden und durchsichtig in
die Flasche.

		»Seht nur, seht!« rief Marco: »wie rein es ist! Ich erhalte
immer eine ganz trübe Schmiere, so oft ich es auch durchseihe.«

		»Du läßt wohl an den Nüssen das obere Häutchen,« bemerkte
Leonardo. »Es tritt dann auf der Leinwand hervor und macht alle
Farbe schwarz.«

		»Hört ihr?« triumphierte Marco. – »Das größte Kunstwerk kann
durch solchen Dreck – durch Nußhäute zugrunde gehen! Und ihr lacht
mich immer aus, wenn ich sage, man müsse die Vorschriften mit
mathematischer Genauigkeit befolgen ...«

		Die Schüler folgten plaudernd und scherzend, aber aufmerksam den
Erklärungen des Meisters. Obwohl es schon spät war, wollte noch
niemand schlafen gehen. Sie hörten auch nicht auf die Ermahnungen
Marcos, der über jedes Holzscheit schimpfte und warfen immer neues
Holz ins Feuer. Wie es oft bei solchen improvisierten
Zusammenkünften der Fall ist, herrschte große grundlose
Fröhlichkeit.

		»Wollen wir Märchen erzählen!« schlug Salaino vor. Als erster
gab er die Novelle vom Priester zum Besten, der am Karsamstag in
alle Häuser ging und so auch in die Werkstatt eines Malers kam, wo
er alle Bilder mit Weihwasser besprengte. »Warum hast du das
getan?« fragte ihn der Maler. – »Weil ich dir Gutes will, denn es
steht geschrieben: Ein gutes Werk wird hundertfältig vergolten«.
Der Maler erwiderte nichts, als aber der Pater das Haus verließ,
lauerte er ihm auf und goß ihm aus dem Fenster einen Kübel kalten
Wassers über den Kopf und sagte: »Hier hast du die hundertfältige
Vergeltung für die Wohltat, die du mir erwiesen, indem du mir meine
Bilder verdorben hast.«

		Novelle folgte nun auf Novelle, jeder hatte einen neuen Einfall,
der eine unsinniger als der andere. Alle freuten sich unsagbar, am
meisten aber Leonardo.

		Giovanni liebte es zu beobachten, wie der Meister lachte: seine
Augen zogen sich zusammen und wurden zu engen Schlitzen, sein
Gesicht nahm den Ausdruck von kindlicher Einfalt an, er schüttelte
den Kopf, wischte sich die Tränen aus den Augen und lachte in hohen
feinen Tönen, die so sonderbar zu seiner großen männlichen
Erscheinung paßten und ebenso schrill und weibisch klangen, wie
seine zornigen Schreie.

		[bookmark: page318] Gegen
Mitternacht spürten sie Hunger. Sie wollten nicht ohne Imbiß zu
Bett gehen, um so weniger, als das Nachtmahl karg gewesen war; denn
Marco hielt sie sehr knapp.

		Astro holte alles, was er in der Speisekammer finden konnte:
schäbige Reste eines Schinkens, etwas Käse, an die drei Dutzend
Oliven und ein Stück hartes Weizenbrot; Wein gab es nicht.

		»Hast du das Faß ordentlich gekippt?« fragten ihn die
Kameraden.

		»Ich habe es nach allen Seiten gekippt und gewendet. Kein
Tropfen ist darin.«

		»Marco, Marco, was tust du uns an? Was sollen wir ohne
Wein?«

		»Jetzt heißt es wieder – Marco hin, Marco her; was kann ich aber
tun, wenn kein Geld im Hause ist?«

		»Geld ist da, folglich bekommen wir auch Wein!« rief Jacopo. Er
warf ein Goldstück hoch und fing es mit der flachen Hand wieder
auf.

		»Wo hast du es her, du Teufelsbengel? Wieder gestohlen? Warte
nur, ich reiße dir noch die Ohren ab!« drohte Leonardo mit dem
Finger.

		»Nein, Meister, bei Gott, ich habe es nicht gestohlen. Ich soll
gleich in die Erde versinken, meine Zunge soll verdorren, wenn ich
es nicht im Würfelspiel gewonnen habe!«

		»Sieh dich vor! Wenn du uns mit gestohlenem Geld freihalten
willst ...«

		Die nahe Schenke Zum Grünen Adler war noch offen, denn dort
zechten während der ganzen Nacht schweizerische Landsknechte.
Jacopo lief hinüber und brachte zwei Zinnkrüge.

		Der Wein erhöhte die fröhliche Stimmung. Der Knabe schenkte ihn
ein wie Ganymed: er hielt die Kanne hoch, so daß der Rotwein im
Becher rosig, und der Weißwein golden schäumte. Das Bewußtsein, daß
er die ganze Gesellschaft freihalte, machte ihn glücklich; er
sprang ausgelassen umher, riß Possen und sang mit unnatürlich
heiserer Stimme, wie ein alter betrunkener Zecher, das verwegene
Lied eines ausgestoßenen Mönches:

		Kutte, Rosenkranz, Brevier

Mag der Teufel holen!

Seh ein Mädel ich vor mir,

Mach' ich Kapriolen.

		[bookmark: page319] und die
feierliche Hymne aus der lateinischen Scherzmesse der fahrenden
Scholaren zu Ehren des Bacchus:

		Wer den Wein mit Wasser trinkt,

Der wird naß wie´n Pudel;

In der Hölle trocknet ihn

Einst der Teufel Rudel.

		Noch nie hatte Giovanni Speise und Trank so gut geschmeckt, wie
bei diesem armseligen Mahle mit Leonardo, das aus versteinertem
Käse, hartem Brot und dem verdächtigen, vielleicht auch wirklich
für gestohlenes Geld erworbenen Weine Jacopos bestand.

		Man trank auf das Wohl des Meisters, auf den Ruhm seiner
Werkstätte, auf Erlösung aus der Armut und auf gegenseitiges
Wohlergehen.

		Zum Schluß musterte Leonardo lächelnd den Kreis seiner Schüler
und sagte:

		»Ich habe gehört, Freunde, daß der heilige Franziscus von Assisi
den Trübsinn – das schlimmste aller Laster nannte und behauptete,
daß man Gott am besten mit ewiger Fröhlichkeit diene. Trinken wir
also auf die Weisheit des Franziscus und auf die ewige Fröhlichkeit
in Gott.«

		Alle wunderten sich ein wenig. Aber Giovanni begriff, was der
Meister sagen wollte.

		»Ach Meister,« versetzte Astro und schüttelte vorwurfsvoll den
Kopf: »Ihr redet da von Fröhlichkeit; wie können wir aber fröhlich
sein, solange der Mensch wie ein Wurm oder Aaskäfer auf der Erde
herumkriechen muß? ... Die anderen mögen trinken, auf was sie
wollen, ich trinke aber auf die menschlichen Flügel, auf die
Flugmaschine! Erst wenn es geflügelte Menschen geben wird, wird man
fröhlich sein können. Der Teufel soll alle Schwere holen und auch
die Gesetze der Mechanik ...«

		»Nein, mein Lieber, ohne Mechanik wirst du nicht weit fliegen
können!« unterbrach ihn der Meister lachend.

		Als schließlich alle schlafen gingen, hielt Leonardo Giovanni
unten zurück. Er half ihm, sich ein Lager in seinem Schlafzimmer,
vor dem Kamin, in dem die Kohlen verglommen, richten. Dann holte er
eine kleine Buntstiftzeichnung und reichte sie dem Schüler.

		Der Jüngling, den die Zeichnung darstellte, kam Giovanni so
bekannt vor, daß er sie anfangs für ein Porträt hielt: er hatte
[bookmark: page320] große
Ähnlichkeit mit Fra Girolamo Savonarola, wie er wohl in seiner
Jugend aussah und erinnerte zugleich an den sechzehnjährigen Sohn
des reichen Mailänder Wucherers, des von allen gehaßten alten Juden
Barucco; dieser Sohn, ein kränklicher, schwärmerischer Jüngling,
der sich viel mit den Geheimnissen der Kabbala beschäftigte, galt
bei seinen Lehrern, den Rabbinern, als eine zukünftige Leuchte in
Israel.

		Als aber Beltraffio diesen jüdischen Jüngling mit dichtem
rötlichem Haar, niederer Stirne und dicken Lippen genauer
anblickte, erkannte er in ihm Christus; nicht jenen Christus, den
er von den Heiligenbildern kannte, sondern einen anderen, den er
gleichsam leibhaftig gesehen und dann vergessen hatte.

		Im Kopf, der so gesenkt war, wie eine Blüte auf einem zu
schwachen Stiel, und im kindlich unschuldigen Blick der
niedergeschlagenen Augen lag die Vorahnung jener letzten Trauer auf
dem Ölberge, da er verzagend und sich grämend zu seinen Schülern
sprach: »Meine Seele ist betrübet bis in den Tod«. Und ging ein
wenig fürbaß, fiel auf die Erde und betete: »Abba, mein Vater, es
ist dir alles möglich; nimm diesen Kelch von mir; doch nicht wie
ich will, sondern wie du willst.« Zum andern und zum dritten Male
ging er hin, betete und sprach: »Mein Vater, ist's nicht möglich,
daß dieser Kelch von mir gehe, ich trinke ihn denn, so geschehe
dein Wille.« Und es kam, daß er mit dem Tode rang, und betete
heftiger. Es ward aber sein Schweiß wie Blutstropfen, die fielen
auf die Erde.

		»Um was bat Er in seinem Gebet?« dachte Giovanni. »Wie konnte er
bitten, daß das, was notwendig sein mußte und was sein eigener
Willen war, an ihm vorbeiginge? Hat er sich denn auch so gequält,
wie ich mich quäle, mußte er denn auch bis zum Blutschweiß mit den
schrecklichen Zweifeln kämpfen?«

		»Nun, was gibt´s?« fragte Leonardo, ins Zimmer zurückkehrend,
das er für einen Augenblick verlassen hatte. »Ich glaube, du fängst
wieder an ...«

		»Nein, nein, Meister! Wenn Ihr nur wüßtet, wie wohl und ruhig es
mir ums Herz ist. Jetzt ist ja alles vorbei ...«

		»Gott sei Dank, Giovanni! Ich sagte ja, daß alles vorübergehen
wird. Sei auf der Hut, daß es nie wiederkehre ...«

		»Es kehrt nie wieder! Ihr könnt unbesorgt sein. Jetzt sehe
[bookmark: page321] ich,« – er
wies auf die Zeichnung hin – »daß Ihr ihn so liebt, wie kein
zweiter Mensch.«

		»Und wenn Euer Doppelgänger,« fügte er hinzu, »mich wieder
besucht, so weiß ich, womit ich ihn vertreiben kann: ich werde ihn
nur an diese Zeichnung erinnern.

		XIV.

		Giovanni hörte von Cesare, daß Leonardo das Antlitz Christi auf
dem heiligen Abendmahl vollende, und wünschte, es zu sehen. Er
hatte den Meister schon mehrmals darum gebeten; dieser versprach
ihm, seinen Wunsch zu erfüllen, aber schob es immer wieder
hinaus.

		Eines Morgens führte er ihn endlich ins Refektorium von Maria
delle Grazie. Da erblickte Giovanni auf der ihm wohlbekannten
Stelle, die sechzehn Jahre lang leer gestanden, zwischen den Köpfen
des Johannes und Jakobus, dem Sohne des Zebedäus, im Vierecke des
offenen Fensters, auf dem Hintergrunde des stillen Abendhimmels und
der Hügel Zions – das Antlitz des Herrn.

		Einige Tage später befand sich Giovanni abends auf dem Heimwege
vom Alchimisten Galeotto Sacrobosco, von dem er im Auftrage des
Meisters ein seltenes mathematisches Werk geholt hatte. Er ging
über das leere unbebaute Gelände am Cataranakanal. Nach dem Winde
und dem Tauwetter waren Frost und Windstille eingetreten. Die
Pfützen auf der schmutzigen Fahrstraße hatten sich mit feinen
Eisnadeln überzogen. Die Wolken hingen tief und schienen die kahlen
bläulichen Gipfel der Lärchen mit den zerzausten Dohlennestern zu
berühren. Es dämmerte. Nur ganz tief unten am Horizonte zog sich
ein messinggelber Streifen der trüben Abendröte hin. Der Kanal war
nicht zugefroren und sein stilles und wie Gußeisen schweres und
schwarzes Wasser schien unendlich tief.

		So sehr sich Giovanni auch bemühte, solche Gedanken, die er sich
selbst sogar nicht eingestehen wollte, von sich zu weisen, mußte er
doch an die beiden Christusköpfe des Leonardo denken. Er brauchte
nur die Augen zu schließen, um sie beide wie lebend nebeneinander
stehen zu sehen: das eine, ihm so wohl vertraute, voller
menschlicher Ohnmacht, das Antlitz dessen, der auf dem Ölberge so
sehr litt, daß sein Schweiß wie Blutstropfen auf die Erde fiel, als
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kindlichem Glauben ein Wunder erflehte; das andere – unmenschlich
ruhig, weise, fremd und schrecklich.

		Giovanni meinte, vielleicht könnten beide in ihrem unlösbaren
Widerspruch die wahren sein.

		Seine Gedanken waren wirr wie im Traume. Sein Kopf glühte. Er
setzte sich am Ufer des schmalen schwarzen Kanals auf einen Stein
nieder und ließ seinen Kopf erschöpft in die Hände sinken.

		»Was treibst du hier? Du siehst aus, wie der Schatten eines
Verliebten auf dem Acherontischen Strande,« sprach eine spöttische
Stimme. Eine Hand berührte seine Schulter. Er fuhr zusammen, und
als er sich umwandte, gewahrte er Cesare.

		Der hagere Cesare, mit dem langen aschgrauen kränklichen
Gesicht, stand in einen grauen Mantel gehüllt in der staubgrauen
winterlichen Dämmerung unter den kahlen bläulichen Lärchen mit den
zerzausten Dohlennestern. Er glich einem unheimlichen Gespenst.

		Giovanni stand auf und beide setzten schweigend ihren Weg fort;
das welke Laub raschelte unter ihren Füßen.

		»Weiß er, daß wir neulich seine Papiere durchsucht haben?«
fragte schließlich Cesare.

		»Er weiß es,« antwortete Giovanni.

		»Selbstredend zürnt er uns nicht dafür. Das ist ja klar. Er
verzeiht eben alles!« Cesare lachte boshaft und gezwungen.

		Dann schwiegen sie wieder. Ein Rabe flog mit heiserem Krächzen
über den Kanal.

		»Cesare,« sagte Giovanni leise. »Hast du das Antlitz Christi im
heiligen Abendmahl gesehen?«

		»Ja, ich habe es gesehen.«

		»Nun ... was sagst du dazu?«

		Cesare wandte sich rasch nach ihm um:

		»Was sagst du dazu?«

		»Ich weiß nicht ... weißt du, mir scheint ...«

		»Sag es geradeaus: gefällt es dir nicht?«

		»Doch. Aber ich weiß nicht. Mir kommt der Gedanke, daß es
vielleicht gar nicht Christus sei ...«

		»Nicht Christus? Wer denn?«

		Giovanni erwiderte nichts. Er verlangsamte nur seine Schritte
und ließ den Kopf sinken.

		[bookmark: page323] »Höre
einmal,« fuhr er nachdenklich fort, »hast du den anderen Entwurf
zum Christuskopf, die Buntstiftzeichnung, gesehen, auf der er
beinahe als Kind dargestellt ist?«

		»Ich weiß, als ein rothaariger Judenjunge mit niederer Stirne
und dicken Lippen; er gleicht da dem Sohn des alten Barucco. Also
was ist damit? Gefällt dir der andere besser?«

		»Nein ... Ich denke nur, wie verschieden diese beiden
Christusköpfe sind!«

		»Verschieden?« wunderte sich Cesare. »Aber es ist ja das gleiche
Gesicht. Im heiligen Abendmahl ist er nur um etwa fünfzehn Jahre
älter ...«

		»Übrigens,« fuhr er nach einer Weile fort – »hast du vielleicht
auch recht, wenn es aber auch wirklich zwei Christusse sind, so
gleichen sie einander wie Doppelgänger.«

		»Wie Doppelgänger!« wiederholte Giovanni zusammenfahrend und
stehenbleibend, »wie sagtest du, Cesare,
Doppelgänger?«

		»Ja, gewiß, warum bist du so erschrocken? Hast du denn das nicht
selbst bemerkt?«

		Sie gingen wieder schweigend weiter.

		»Cesare!« rief plötzlich Giovanni leidenschaftlich aus. »Siehst
du es denn nicht? Wie konnte denn der Allmächtige und Allwissende,
den der Meister im heiligen Abendmahl dargestellt hat, sich auf dem
Ölberge im blutigen Schweiße in Gram verzehren und so kindlich wie
wir Menschen um ein Wunder beten: »Laß den Zweck meines
Erdendaseins nicht in Erfüllung gehen. Abba, mein Vater, überhebe
mich dieses Kelchs«? Aber in diesem Gebete ist doch alles – hörst
du, Cesare? – alles enthalten. Ohne dies Gebet gibt es keinen
Christus und es ist mir lieber als alle Weisheit! Hätte er nicht so
gebetet, so wäre er auch kein Mensch, und könnte nicht so leiden
und so sterben, wie wir! ...«

		»Das meinst du also!« sagte Cesare bedächtig. »Es mag stimmen.
Ja, gewiß, ich verstehe dich. Jener Christus auf dem heiligen
Abendmahl könnte natürlich nie so beten ...«

		Inzwischen war es ganz dunkel geworden. Giovanni konnte nur mit
Mühe das Gesicht seines Freundes erkennen: es schien ihm sonderbar
verändert.

		Plötzlich blieb Cesare stehen. Er hob seine Hand und sprach
feierlich:

		»Du willst also wissen, wen er auf dem Heiligen Abendmahl [bookmark: page324] dargestellt hat,
wenn nicht deinen Christus, der auf dem Ölberge gebetet hat? Höre
also: ›Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott
war das Wort. Dasselbige war im Anfang bei Gott. Alle Dinge sind
durch dasselbige gemacht, und ohne dasselbige ist nichts gemacht,
was gemacht ist. Und das Wort ward Fleisch.‹ Hörst du: das Wort,
die Weisheit des Herrn, ward Fleisch, seine Jünger verzehrten sich
in Angst und Gram, als sie seine Worte hörten: ›Einer unter euch
wird mich verraten‹ aber er selbst blieb dabei ruhig und war allen
gleich nahe und fremd: dem Johannes, der an seiner Brust saß und
dem Judas, der ihn verriet; denn für ihn gab es weder Gut noch
Böse, weder Liebe noch Haß, nichts als den Willen des Vaters – die
ewige Notwendigkeit: ›Nicht was ich will, sondern was du willst‹.
Diese Worte sprach auch dein Christus, der auf dem Ölberge um ein
unmögliches Wunder bat. Daher sage auch ich: sie sind Doppelgänger.
›Die Gefühle gehören der Erde, doch die betrachtende Vernunft steht
außerhalb der Gefühle‹ – kennst du noch diese Worte Leonardos? In
den Gesichtern und Bewegungen der Apostel, dieser größten Menschen,
hat er alle menschlichen Gefühle dargestellt; aber der da die Worte
sprach: ›Ich habe die Welt besiegt‹ und ›Ich und der Vater sind
eins‹, – der ist die betrachtende Vernunft und steht außerhalb der
Gefühle. Kannst du dich auch auf die anderen Worte Leonardos über
die mechanischen Gesetze besinnen: ›O deine wunderbare
Gerechtigkeit, du Urheber der ersten Bewegung!‹ Christus ist dieser
Urheber der ersten Bewegung; er ist Anfang und Mittelpunkt einer
jeden Bewegung und dabei selbst unbeweglich; sein Christus ist eben
diese ewige Notwendigkeit, die sich im Menschen selbst erfaßt hat,
und er liebt in sich die göttliche Notwendigkeit und den Willen des
Vaters. ›Gerechter Vater, die Welt kennet dich nicht; Ich aber
kenne dich, und diese erkennen, daß du mich gesandt hast. Und ich
habe ihnen deinen Namen kund getan, und will ihn kund tun, auf daß
die Liebe, damit du mich liebtest, sei in Ihnen‹. Hörst du: die
Liebe kommt hier aus der Erkenntnis. ›Die große Liebe ist die
Tochter der großen Erkenntnis‹. Unter allen Menschen hat Leonardo
allein dieses Wort des Herrn erfaßt und er hat es in seinem
Christus, ›der alles liebt, weil er alles weiß‹, Fleisch werden
lassen.«

		Cesare verstummte, sie gingen schweigend durch die atemlose
Stille der immer dichter werdenden kalten Dämmerung.

		[bookmark: page325] »Weißt
du noch, Cesare,« sagte endlich Giovanni, »wie wir vor drei Jahren
genau so wie heute durch die Vercellina-Vorstadt gingen und über
das Heilige Abendmahl stritten? Du hast damals über den Meister
gespottet und behauptet, er werde nie das Antlitz Christi
vollenden. Ich aber widersprach dir. Und jetzt bist du mit ihm
gegen mich, weißt du, ich hätte nie erwartet, von dir, gerade von
dir solche Worte über ihn zu hören!«

		Giovanni wollte ihm in die Augen blicken, Cesare wandte sich
aber ab.

		»Ich freue mich,« schloß Beltraffio, »daß du ihn liebst und
vielleicht noch mehr liebst als ich. Du willst ihn hassen, und doch
liebst du ihn!«

		Cesare wandte ihm langsam sein bleiches verzerrtes Gesicht
zu.

		»Was hast du dir eigentlich gedacht? Natürlich liebe ich ihn!
Wie könnte ich anders? Ich will hassen und muß lieben, denn
niemand, vielleicht auch er selbst nicht, hat das, was er im
Heiligen Abendmahl ausgedrückt hat, so tief erfaßt, wie ich – sein
ärgster Feind.«

		Er lachte wieder gezwungen.

		»Wie sonderbar doch das Menschenherz beschaffen ist! Wenn wir
schon so weit sind, so will ich dir die Wahrheit sagen: ich liebe
ihn doch nicht, Giovanni; ich liebe ihn noch weniger, als damals
...«

		»Weshalb?«

		»Und wenn nur aus dem einzigen Grunde, daß ich selbständig
bleiben will – hörst du? Lieber der Allerletzte sein, als sein Ohr,
oder sein Auge, seine Zehe! Die Schüler Leonardos sind wie Kücken
in einem Adlernest! Mit den wissenschaftlichen Regeln, dem
Farbenmeßlöffel und den Nasentabellen mag sich Marco trösten! Ich
möchte gern wissen, wie das Antlitz des Herrn geraten wäre, wenn
Leonardo selbst alle seine Regeln befolgt hätte! Wenn er uns Kücken
nach Adlerart fliegen lehrt, so tut er es natürlich aus purer
Herzensgüte: denn er hat Mitleid mit uns, wie mit den blinden
Jungen seiner Hofhündin, wie mit einer lahmen Mähre, einem
Verbrecher, den er zum Schafott geleitet, um das Zucken seiner
Gesichtsmuskeln zu studieren, oder wie mit einer erfrorenen Grille,
wie die Sonne ergießt er den Überfluß seiner Güte über alle Dinge
... Aber siehst du, mein Freund: ein jeder hat seinen Geschmack:
der eine liebt es, jene erfrorene Grille oder jener Wurm zu sein,
den der Meister wie ein heiliger Franziscus von der Straße [bookmark: page326] aufliest und auf
ein grünes Blatt setzt, damit er nicht zertreten werde. Der andere
aber zieht vor ... Weißt du, Giovanni, mir wäre es lieber, wenn er
mich einfach, ohne viel zu reden, zerträte ...«

		»Cesare,« sagte Giovanni: »wenn dem wirklich so ist, warum
verläßt du ihn nicht?«

		»Und warum verläßt du ihn nicht? Du hast dir wie ein Falter an
einem Licht die Flügel versengt und doch flatterst du noch immer um
ihn herum und willst durchaus ins Feuer! Vielleicht will aber auch
ich in diesem Feuer verbrennen. Wer kann es übrigens wissen? Ich
habe aber noch immer eine Hoffnung ...«

		»Worauf hoffst du?«

		»Es ist vielleicht ein ganz sinnloser, wahnwitziger Gedanke.
Aber ich muß wieder und immer wieder denken: wenn nun ein anderer
käme, der ihm gleich und doch von ihm verschieden wäre? - Ich meine
weder Perugino, noch Borgognone, noch den großen Mantegna, denn ich
kenne den Wert unseres Meisters und weiß, daß keiner von diesen ihm
gefährlich werden könnte, wenn aber doch ein anderer, ein
Unbekannter käme? Den einen Wunsch hätte ich dann: den Ruhm des
Andern zu sehen und Messer Leonardo zu zeigen, daß auch solche
Geschöpfe, die wie ich aus Gnade verschont worden sind, einen
anderen ihm vorziehen können; dies würde ihn tötlich verletzen,
denn trotz seines Schafpelzes, trotz seines Mitleids und seiner
Liebe hat er noch immer einen teuflischen Hochmut! ...«

		Cesare stockte und kam nicht weiter. Giovanni fühlte, wie er mit
seiner zitternden Hand die seinige ergriff.

		»Ich weiß,« sagte Cesare mit veränderter Stimme, die nun beinahe
schüchtern und flehend klang. »Ich weiß, daß du unmöglich von
selbst darauf kommen konntest. Wer hat dir gesagt, daß ich ihn
liebe? ...«

		»Er selbst,« erwiderte Beltraffio.

		»Er selbst? So, so!« sagte Cesare ganz bestürzt. »Er glaubt also
...«

		Seine Stimme stockte.

		Sie blickten einander an und begriffen, daß sie sich nichts mehr
zu sagen hatten und daß jeder zu sehr mit den eigenen Gedanken und
Qualen beschäftigt war.

		Am nächsten Kreuzwege trennten sie sich schweigend und ohne
Abschied zu nehmen.

		[bookmark: page327] Giovanni
setzte mit unsicheren Schritten seinen Weg fort. Er ging mit
gesenktem Kopf, ohne auf den Weg zu achten, über die leeren Gelände
am langen geraden Kanal, in dessen schwarzem, gleichsam gußeisernem
Wasser sich kein einziger Stern spiegelte. Er blickte stier vor
sich hin und wiederholte wie wahnsinnig:

		»Doppelgänger ... Doppelgänger ...«

		XV.

		Anfang März 1499 erhielt Leonardo vom herzoglichen Rentamt ganz
unerwartet das Gehalt für die letzten zwei Jahre.

		Um jene Zeit war das Gerücht verbreitet, daß Moro, der von der
Nachricht von dem zwischen Venedig, dem Papste und dem König
geschlossenen, gegen ihn gerichteten Dreibund aufs tiefste
erschüttert worden war, sich entschlossen habe, beim ersten
Auftauchen der französischen Truppen in der Lombardei zum Kaiser
nach Deutschland zu fliehen. Um sich nun die Treue der Untertanen
für die Zeit seiner Abwesenheit zu sichern, ermäßigte er die
Steuern und Zölle, bezahlte seine Schulden und beschenkte die
Höflinge.

		Etwas später erhielt Leonardo einen neuen Beweis der
herzoglichen Huld:

		»Ludovicus Maria Sforza, der Herzog von Mediolanum, verleiht dem
vortrefflichen Künstler, dem Florentiner Leonardus Quintius,
sechzehn Joch Ackerland und einen Weinberg, der vom Kloster des
heiligen Viktor, genannt ›Vorstadtkloster‹, in der Nähe des
Vercellina-Tores erworben worden ist.« so hieß es in der
Schenkungsurkunde.

		Der Künstler begab sich ins Schloß, um dem Herzog zu danken. Die
Audienz war für den Abend angesetzt. Leonardo aber mußte bis tief
in die Nacht warten, denn Moro hatte eine große Menge von
Geschäften zu erledigen. Den ganzen Tag hatte er in langweiligen
Unterredungen mit den Rentmeistern und Sekretären verbracht, hatte
Rechnungen über Kriegsvorräte, Kanonen, Munition und Pulver
geprüft; in dem weit ausgedehnten Netz von Betrug und Verrat, in
dem er sich wohl fühlte, wie die Spinne in ihrem Netz, solange er
darin Herr war, und in dem er sich jetzt wie eine gefangene Fliege
vorkam, hatte er alte Knoten entwirrt und neue geknüpft.

		Als er endlich mit diesen Arbeiten fertig war, begab er sich
[bookmark: page328] in die über
einem der Graben des Mailänder Schlosses erbaute Galerie
Bramante.

		Die Nacht war still. Das Schweigen wurde nur von
Trompetensignalen, den gedehnten Rufen der Wachtposten und dem
eisernen Klirren der rostigen Ketten der Zugbrücke
unterbrochen.

		Der Page Ricciardetto steckte in die eisernen Wandarme zwei
Fackeln und reichte dem Herzog einen goldenen Teller mit
feingeschnittenem Brot. Zwei vom Lichtscheine angelockte weiße
Schwäne schwammen über den schwarzen Wasserspiegel langsam gleitend
heran. Der Herzog lehnte sich an die Brüstung, warf Brotstückchen
ins Wasser und erfreute sich am Anblick der Schwäne, die das Futter
auffingen und das Wasser lautlos mit ihren Brüsten
durchschnitten.

		Die Tiere waren ein Geschenk der Markgräfin Isabella d'Este, der
Schwester der verstorbenen Beatrice und stammten aus den flachen
stillen Gewässern des Mincio bei Mantua, in denen von altersher
viele Schwäne nisteten.

		Moro hatte sie immer geliebt, in der letzten Zeit hatte er aber
eine ganz besondere Vorliebe für sie. Er fütterte sie eigenhändig,
Abend für Abend; dies war seine einzige Erholung von den quälenden
Gedanken über geschäftliche Dinge, über Krieg, Politik und eigenen
sowie fremden Verrat. Die Schwäne brachten ihm seine Jugend in
Erinnerung; auch als Kind pflegte er in den schläfrigen grün
überwucherten Teichen Vigevanos Schwäne zu füttern.

		Hier in diesem Schloßgraben, zwischen den drohenden
Schießscharten, Türmen, Pulverlagern, Kugelpyramiden und Kanonen,
von bläulich-silbernem Mondlicht übergossen, erschienen die reinen,
weißen stillen Schwäne noch schöner. Das Wasser, das unter ihnen
den Himmel spiegelte, war selbst fast ganz unsichtbar und sie
glitten schwankend zwischen den Steinen geheimnisvoll wie
Gespenster dahin; sie schwebten gleichsam zwischen zwei Himmeln,
den beiden gleich nahe und gleich ferne.

		Hinter dem Herzog ging eine kleine Tür auf und der Cameriere
Pusterla blickte hinein. Mit ehrfurchtsvoller Verbeugung näherte er
sich dem Herzog und reichte ihm ein Schriftstück.

		»Was ist es?« fragte der Herzog.

		»Der Hauptschatzmeister Messer Borgonzio Botto schickt eine
Rechnung über Munition, Pulver und Kugeln. Er läßt sich sehr [bookmark: page329] entschuldigen,
daß er Ew. Hoheit um diese Stunde noch belästigen muß. Aber die
Vorräte müssen beim Tagesanbruch nach Mortara geschickt werden
...«

		Moro ergriff das Papier, ballte es zusammen und warf es
fort.

		»Wie oft habe ich dir gesagt, daß man mich nach der Abendtafel
mit keinerlei Geschäften belästigen soll! Mein Gott, mir scheint,
sie werden mir bald auch nachts im Bette keine Ruhe gönnen!
...«

		Der Cameriere zog sich, nach rückwärts schreitend, zur Türe
zurück und sagte so leise, daß es der Herzog, wenn er wollte, auch
überhören könnte:

		»Messer Leonardo.«

		»Ach ja, Leonardo! Warum hast du mich nicht schon früher daran
erinnert. Er soll eintreten.«

		Er wandte sich wieder den Schwänen zu und dachte:

		»Leonardo stört mich nicht.«

		Auf dem gelben, gedunsenen Gesicht Moros mit den feinen,
listigen und gierigen Lippen erschien plötzlich ein gutmütiges
Lächeln.

		Der Herzog fuhr fort, Brotstücke ins Wasser zu werfen, und als
der Künstler die Galerie betrat, richtete er auf ihn die Augen mit
dem gleichen Lächeln, mit dem er eben den Schwänen zugeschaut
hatte.

		Leonardo wollte vor ihm ein Knie beugen; doch Moro hielt ihn
davon ab und drückte ihm einen Kuß auf die Stirne.

		»Guten Abend! Wir haben uns lange nicht gesehen, wie geht es,
Freund?«

		»Ich muß mich bei Ew. Durchlaucht bedanken ...«

		»Laß doch! Bist du denn solcher Geschenke würdig? Laß
mir nur Zeit: ich werde dich schon in ganz anderer Weise zu
belohnen wissen.«

		Er sprach mit dem Künstler von seinen letzten Arbeiten,
Erfindungen und Plänen und gerade von solchen, die dem Herzog ganz
unmöglich und phantastisch erschienen: so von der Taucherglocke,
den Wasserschuhen und den menschlichen Flügeln. So oft aber
Leonardo die Rede auf die laufenden Arbeiten brachte und von der
Befestigung des Schlosses, dem Martesanakanal und dem Guß des
Sforzamonuments sprach, winkte er wie angeekelt und gelangweilt
ab.
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Plötzlich wurde er nachdenklich, verstummte und ließ den Kopf
sinken; solche Zustände hatte er in der letzten Zeit öfters. Sein
Gesicht nahm einen so weltfremden und gespannten Ausdruck an, als
ob er den Gast ganz vergessen hätte.

		Leonardo nahm Abschied.

		»Lebe wohl! Lebe wohl!« nickte ihm der Herzog zerstreut zu. Als
aber der Künstler schon bei der Türe war, rief er ihn zurück,
näherte sich ihm und legte ihm beide Hände auf die Schultern. Er
blickte ihn lange mit traurigen Augen an und sagte mit bebender
Stimme:

		»Lebe wohl, lebe wohl, mein Leonardo! Wer weiß, ob wir uns unter
vier Augen je wiedersehen werden? ...«

		»Hoheit wollen uns verlassen?«

		Moro holte tief Atem und sagte nichts.

		»So stehen die Sachen, mein Freund,« sagte er nach einer
längeren Pause. »Sechzehn Jahre haben wir zusammen gelebt, ich habe
von dir nur Gutes erfahren und ich glaube, daß auch du mir nichts
vorwerfen kannst. Die Leute mögen sagen, was sie wollen, wenn aber
in späteren Jahrhunderten jemand Leonardo nennen wird, so wird er
auch des Herzogs Moro gedenken müssen.«

		Der Künstler war kein Freund von Zärtlichkeiten; er sprach daher
auch jetzt den einzigen Satz, den er bei allen Gelegenheiten, die
höfliche Redensarten erheischten, anzuwenden pflegte:

		»Signore, ich wünschte, ich hätte mehrere Leben, um sie dem
Dienste Ew. Durchlaucht zu weihen.«

		»Ich glaube es dir,« sagte Moro. – »Einmal wirst du auch meiner
mit Mitleid gedenken ...«

		Er kam nicht weiter, schluchzte auf und umarmte und küßte den
Künstler.

		»Nun, helfe dir Gott, helfe dir Gott! ...«

		Als Leonardo fort war, saß Moro noch lange in der Galerie
Bramante und beobachtete die Schwäne. Sein Herz war von einem
Gefühl erfüllt, das er in keine Worte kleiden konnte. Er dachte
daran, wie ihm Leonardo in seinem finsteren, vielleicht
verbrecherischen Leben wie ein weißer Schwan erschienen sei, einer
von denen, die jetzt vor ihm über das schwarze Wasser des
Festungsgrabens, zwischen den drohenden Schießscharten, Türmen,
Pulverlagern, Kugelpyramiden und Kanonen vorüberglitten, – wie
diese nutzlos und schön, rein und keusch.
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Stille der Nacht vernahm man nur, wie von den heruntergebrannten
Fackeln die Tropfen fielen. In dem rötlichen Fackelschein, der mit
dem blauen Mondlicht zusammenfloß, schaukelten die Schwäne,
geheimnisvoll wie Gespenster; von Sternen umgeben, zwischen den
beiden Himmeln, beiden gleich nahe und gleich ferne – schlummerten
sie, wie ihre Doppelgänger im schwarzen Wasserspiegel.

		XVI.

		Trotz der späten Nachtstunde begab sich Leonardo direkt vom
Herzog ins Kloster San Franzesco, wo sich sein kranker Schüler
Giovanni Beltraffio befand. Vor vier Monaten, gleich nach seinem
Gespräch mit Cesare über die beiden Christusköpfe, war er an einem
hitzigen Fieber erkrankt.

		Es war Ende Dezember 1498, als Giovanni einmal seinen früheren
Lehrer Fra Benedetto besuchte und bei ihm den aus Florenz
zugereisten Dominikanermönch Fra Pagolo kennen lernte. Auf Bitten
Benedettos und Giovannis erzählte er ihnen über Savonarolas
Tod.

		Die Hinrichtung war für den 23. Mai 1498 um neun Uhr morgens
festgesetzt. Sie fand auf dem gleichen Signoria-Platze vor dem
Palazzo Vecchio statt, wo sich auch die Verbrennung der Eitelkeiten
und die Feuerprobe abgespielt hatten.

		Am Ende eines langen Brettersteges war ein Scheiterhaufen
errichtet und über ihm erhob sich der Galgen – ein in die Erde
eingerammter Pfosten mit einem Querbalken, an dem drei Schlingen
und Eisenketten befestigt waren. Die Arbeiter mühten sich
vergeblich mit dem Querbalken ab: bald verkürzten sie, bald
verlängerten sie ihn, – aber der Galgen blieb immer einem Kreuze
ähnlich.

		Der Platz, die Loggien, Fenster und Dächer waren wie am Tage der
Feuerprobe von unzähligen Menschenmassen gefüllt.

		Aus dem Tore des Palazzo traten die Delinquenten – Girolamo
Savonarola, Dominica Buonvincini und Silvestro Maruffi.

		Sie gingen über den Steg und blieben vor der Tribüne des von
Papst Alexander VI. gesandten Bischofs stehen. Der Bischof erhob
sich, ergriff die Hand des Fra Girolamo und sprach mit unsicherer
Stimme den Text der Exkommunikation. Er wagte nicht, seine Augen
auf Savonarola zu heben, aber dieser sah ihm gerade ins Gesicht.
Die letzten Worte sprach er falsch:

		[bookmark: page332] »
Separo te Ecclesia militante atque
triumphante – Ich stoße dich aus der streitenden und
sieghaften Kirche aus.«

		»Militante, non triumphante, hoc enim
tuum non est« verbesserte ihn Savonarola: »Aus der
streitenden, aber nicht sieghaften, denn dieses ist nicht in deiner
Macht.«

		Den Exkommunizierten wurden die Kleider vom Leibe gerissen und
sie setzten halbnackt, nur mit dem Hemd bekleidet, ihren Weg fort,
sie mußten noch zweimal stehen bleiben: einmal vor der Tribüne der
apostolischen Kommissäre, die ihnen den Beschluß des geistlichen
Gerichts vorlasen und dann noch vor der der Acht Männer der
Florentinischen Republik, die ihnen im Namen des Volkes das
Todesurteil verkündeten.

		Auf der letzten Strecke stolperte Fra Silvestro und fiel beinahe
hin; auch Dominico und Savonarola stolperten an der gleichen
Stelle: später stellte sich heraus, daß einige Gassenjungen,
frühere Soldaten des heiligen Heeres der Kinderinquisition, sich
unter den Steg geschlichen und durch die Ritzen zwischen den
Brettern spitze Stöcke gesteckt hatten, um den zum Tode
verurteilten Mönchen die Füße zu verwunden.

		Der geisteskranke Fra Silvestro Maruffi mußte als erster den
Galgen besteigen. Als er die Leiter emporkletterte, bewahrte er
seinen blöden Gesichtsausdruck und schien gar nicht zu verstehen,
was mit ihm vorging. Als aber der Henker ihm die Schlinge um den
Hals gelegt hatte, hob er seine Augen gen Himmel und rief:

		»Herr, in deine Hände befehle ich meinen Geist!«

		Und dann sprang er selbst ohne Hilfe des Henkers verständig und
furchtlos von der Leiter.

		Fra Dominico trat, von freudiger Ungeduld erfüllt, von einem Fuß
auf den andern; als ihm der Henker heranwinkte, stürzte er so
ungestüm und mit solch einem glücklichen Lächeln zum Galgen, als
gelte es ins Paradies einzutreten.

		Silvestro hing an einem Ende des Querbalkens, Dominico am
andern. Der Platz in der Mitte war für Savonarola bestimmt.

		Er kletterte die Leiter hinauf, blieb oben stehen und senkte
seinen Blick auf das Volk.

		Es trat ebensolche Stille ein, wie einst im Dome Maria del Fiori
vor seiner Predigt. Als er aber seinen Kopf in die Schlinge
steckte, rief ihm jemand zu:
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zeige uns ein Wunder!«

		Es war niemandem klar, ob es Hohn oder ein Schrei wahnsinnigen
Glaubens gewesen war.

		Der Henker stieß ihn von der Leiter.

		Ein alter Handwerker mit einem gutmütigen, frommen Gesicht, der
seit einigen Stunden am Scheiterhaufen darauf gelauert hatte,
bekreuzigte sich beim Anblick des hängenden Fra Girolamo und
steckte eine brennende Fackel in den Scheiterhaufen. Er tat es mit
den gleichen Worten, mit denen Savonarola einst den Scheiterhaufen
mit den Eitelkeiten und Anathemas in Brand gesteckt hatte:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!«

		Die Flammen loderten auf. Doch der Wind trieb sie zur Seite.
Durch die Menge ging eine Bewegung. Die Leute drängten einander und
flohen von Schrecken erfaßt? Man hörte schreien:

		»Ein Wunder! Ein Wunder! Ein Wunder! Sie brennen nicht!«

		Aber der Wind legte sich. Die Flammen schlugen wieder hoch und
ergriffen die Leichen. Der Strick, mit dem die Hände des Fra
Girolamo gefesselt waren, verkohlte, die Hände lösten sich, fielen
herab und regten sich im Feuer; und vielen schien es, daß
Savonarola zum letzten Male das Volk segne.

		Als der Scheiterhaufen abbrannte und an den eisernen Ketten nur
noch verkohlte Knochen und Fleischstücke hingen, drängten sich
Savonarolas Schüler zum Galgen, um die sterblichen Reste der
Märtyrer aufzulesen. Die Wachen trieben sie zurück und brachten die
Asche auf einem Wagen zum Ponte Vecchio, um sie in den Fluß zu
werfen. Doch gelang es den »Greinern«, einige Prisen Asche und
Teile des Herzens Savonarolas, das angeblich unversehrt geblieben,
zu erhaschen.

		Schließlich zeigte Fra Pagolo seinen Zuhörern einen kleinen
Beutel mit jener Asche. Fra Benedetto küßte lange die Reliquie und
benetzte sie mit seinen Tränen.

		Die beiden Mönche gingen zur Vesper. Giovanni blieb allein
zurück.

		Als sie zurückkehrten, fanden sie Giovanni bewußtlos auf dem
Fußboden vor dem Kruzifix liegen; in seinen starren Fingern hielt
er die Reliquie.
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Monate lang schwebte Giovanni zwischen Leben und Tod. Fra Benedetto
verließ ihn keinen Augenblick.

		Oft durchwachte er ganze Nächte am Bette des Kranken. Er
lauschte seinen Fieberphantasien und ein Grauen überkam ihn
zuweilen.

		Giovanni phantasierte über Savonarola, Leonardo da Vinci und die
heilige Jungfrau, die mit ihrem Finger im Wüstensande geometrische
Figuren zeichnete und so das Jesuskind in den Gesetzen der ewigen
Notwendigkeit unterrichtete.

		»Warum betest du?« wiederholte immer wieder der Kranke, sich
unsagbar quälend. »Weißt du denn nicht, daß es keine Wunder gibt
und daß dich dein Kelch ebenso gewiß erreichen wird, wie die Gerade
der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten ist?«

		Auch ein anderes Gesicht schien ihn zu quälen: er sah zwei
entgegengesetzte und doch einander wie Doppelgänger gleichende
Christusantlitze vor sich: das eine voller menschlicher Leiden und
Ohnmacht, das Antlitz dessen, der auf dem Ölberge um ein Wunder
gebetet hatte; das andere – erschreckend und fremd, das Antlitz des
Allwissenden und Allmächtigen, des Wortes, das Fleisch ward, – das
Antlitz des Urhebers der ersten Bewegung. Beide standen einander
gegenüber wie zwei Gegner in ewigem Zweikampfe. Und als Giovanni
genauer hinsah, verdunkelte und verzerrte sich das Antlitz des
Leidenden und Demütigen, es glich immer mehr dem Antlitze jenes
Dämons, den Leonardo einst in seiner Karrikatur auf Savonarola
dargestellt hatte; und er erhob Klage gegen seinen Doppelgänger und
nannte ihn den Antichristen ...

		Fra Benedetto rettete das Leben Beltraffios. Als dieser sich
Anfang Juni 1499 so weit erholt hatte, daß er wieder gehen konnte,
kehrte er, trotz aller Ermahnungen und Bitten des Mönches, in die
Werkstatt Leonardos zurück.

		Ende Juli des gleichen Jahres überschritt das Heer des Königs
Ludwig XII. von Frankreich unter dem Oberbefehl der Herren Aubigny,
Louis Luxembourg und Gian-Jacopo Trivulzio die Alpen und kam in die
Lombardei. [bookmark: page335]

	
		
		Zehntes Buch

		Stille Wellen

		I.

		Eine kleine eisenbeschlagene Türe im nordwestlichen Turme der
Rocchetta führte in ein Kellergewölbe, in dem viele eichene Kisten
standen. Hier war die Schatzkammer Moros. Über der Türe befand sich
ein unvollendetes Fresko von Leonardos Hand; es stellte Gott Merkur
in Gestalt eines drohenden Engels dar. In der Nacht auf den 1.
September 1499 waren in der Schatzkammer der Hofschatzmeister
Ambrogio da Ferrari und der Verwalter der herzoglichen Einkünfte
Borgonzio Botto mit ihren Beamten versammelt; sie füllten gemünztes
Gold, Perlen, die sie wie Getreide mit vollen Kellen schöpften, und
andere Kostbarkeiten in Ledersäcke und versiegelten diese. Diener
trugen die Säcke in den Garten und luden sie auf Maultiere. Dreißig
Maultiere waren bereits mit zweihundertvierzig Säcken beladen, doch
sah man beim Scheine der heruntergebrannten Kerzen noch ganze
Haufen Dukaten in den Kisten liegen.

		Moro saß vor der Türe der Schatzkammer an einem Schreibpult, auf
dem viele Rechnungsbücher lagen, und starrte, ohne auf die Arbeit
der Schatzmeister zu achten, wie geistesabwesend in die Flamme der
Kerze.

		Von jenem Tage an, als ihn die Nachricht von der Flucht seines
ersten Feldherrn Signor Galeazzo Sanseverino und von dem Marsche
der Franzosen gegen Mailand erreicht hatte, war er in diesen
Zustand von Starre verfallen.

		Als alle Schätze verpackt waren, fragte ihn der Schatzmeister,
ob er auch das Gold- und Silbergeschirr mitzunehmen gedenke, oder
ob er es zurücklassen wolle. Moro blickte ihn geistesabwesend und
doch mit der größten Anspannung an, als ob es ihm unsagbare Mühe
koste, die Frage zu verstehen. Er wandte sich aber gleich ab und
starrte wieder in die Flamme. Als Messer Ambrogio seine Frage
wiederholte, wandte sich der Herzog gar nicht mehr um. Die Beamten
entfernten sich, ohne eine Antwort erhalten zu haben. Moro blieb
allein.
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alte Cameriere Mariolo Pusterlo meldete den neuen
Festungskommandanten Bernardino da Corte. Moro fuhr sich mit der
Hand über das Gesicht, erhob sich und sagte:

		»Ja, gewiß. Er soll eintreten.«

		Er hatte stets den Vertretern vornehmer Geschlechter mißtraut
und ihnen Menschen ganz niederer Herkunft vorgezogen, die Ersten zu
Letzten, die Letzten zu Ersten gemacht. Unter seinen höchsten
Beamten befanden sich Söhne von Ofenheizern, Gärtnern, Köchen und
Maultiertreibern. Bernardino war der Sohn eines Hoflakaien und
späteren Hofküchenbuchhalters und hatte in seiner Jugend selbst
eine Livree getragen. Moro hatte ihn zu den höchsten Würden
emporgehoben und erwies ihm nun die größte Ehre, indem er ihn mit
der Verteidigung der Mailänder Zitadelle, der letzten Feste seiner
Macht in der Lombardei betraute.

		Der Herzog empfing den neuen Präfekten sehr gnädig. Er bot ihm
einen Sessel an, entfaltete vor ihm die Festungspläne und erklärte
ihm die Signale, mit denen die Besatzung der Festung sich mit den
Einwohnern der Stadt zu verständigen hatte: die Notwendigkeit
rascher Hilfe wurde am Tage durch ein krummes Gartenmesser, nachts
durch drei brennende Fackeln auf dem Hauptturme der Festung
angezeigt; ein am Turme der Bona Savoja ausgehängtes Laken
bedeutete den Verrat der Soldaten; ein aus einer Schießscharte an
einem Strick hängender Stuhl – Mangel an Pulver; ein Frauenrock –
Mangel an Wein; eine schwarze Hose – Mangel an Brot; ein irdenes
Nachtgeschirr bedeutete, daß man einen Arzt brauchte.

		Moro hatte diese Zeichen selbst erfunden. Er tröstete sich mit
ihnen, einfältig wie ein Kind, und glaubte, daß in ihnen seine
letzte Hoffnung und Rettung sei.

		»Also siehst du, Bernardino,« schloß er seine Erläuterungen,
»alles ist vorgesehen; du hast genügende Vorräte an Geld, Pulver,
Lebensmitteln und Geschützen; dreitausend Söldner haben ihren Lohn
im voraus bekommen. Ich gebe dir eine Festung, die einer
dreijährigen Belagerung stand halten kann; ich bitte dich aber, nur
drei Monate auszuharren, und wenn ich dir bis dahin nicht zu Hilfe
komme, so kannst du tun, was dir beliebt. – Das wäre, glaube ich,
alles. Lebe wohl! Gott schütze dich, mein Sohn!«

		Zum Abschied umarmte er ihn.

		Als der Präfekt fort war, befahl Moro dem Pagen, sein Feldbett
[bookmark: page337] zu richten; er
betete, legte sich hin, doch er konnte nicht einschlafen. Er
steckte sich wieder eine Kerze an, holte aus seiner Reisetasche ein
Päckchen Papiere, und entnahm diesem das Gedicht des Konkurrenten
des Bellincioni – eines gewissen Antonio Camelli-da-Pistoja, der
den Herzog, seinen ehemaligen Wohltäter, in Stich gelassen und sich
zu den Franzosen begeben hatte. In diesem Gedicht wurde der Krieg
Moros gegen Frankreich als Kampf zwischen der geflügelten Schlange
des Hauses Sforza und dem alten gallischen Hahn beschrieben:

		Ich seh den Kampf des Hahnes mit dem Drachen:

Sie haben sich umschlungen und umklammert.

Der Drache hat ein Auge schon verloren

Und will entfliehen, doch er kann es nicht:

Der Hahn umklammert fest den Kopf der Schlange

Und diese windet sich in Wut und Schmerz.

Der Drache stirbt, der gall'sche Hahn wird König!

Den Wurm, der sich als Weltbeherrscher wähnte,

Verachten alle Menschen und auch Tiere

Und selbst der Rabe, der sich nährt von Aas.

		Ein Memme war er stets und nur in diesem
Streite

Erschien sein feiges Herz voll Mannesmut.

Weil du den Feind ins eigne Land gerufen

Und deinen Neffen seines Trons beraubt,

Hat Gott dir eine Plage nun gespendet,

Von der dich, Moro, nur der Tod erlöst.

Und wenn du an dein Glück noch denkst zurück,

So wirst du, Sohn des Condottiere,

Voll Schrecken starren in die Leere,

Die dir verschlungen hat dein Glück.

		Diese unverdiente Beleidigung erfüllte Moros Herz mit einem
bitteren und zugleich beinahe wollüstigen Gefühl. Er mußte an die
sklavisch-devoten Hymnen, die der gleiche Antonio
Camelli-da-Pistoja vor nicht allzu langer Zeit an ihn richtete,
denken:

		Wer Moros Herrlichkeit erschaut, erstarrt

In heil'gem Grauen, wie vor der Meduse. –

Du Herr von Frieden und von Krieg,

Mit deinen Füßen trittst du auf den Himmel

Und auf die Erde.

Wenn du, o Herzog, einen Finger hebst,

Steht still die Welt!

Als erster neben Gott regierest du

Des Weltalls Steuer und das Rad Fortunas.
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war längst vorüber. Die Kerze war ganz heruntergebrannt und ihre
Flamme zuckte im Erlöschen. Der Herzog aber ging noch immer in der
finsteren Schatzkammer auf und ab. Er dachte an seine Leiden, an
die Ungerechtigkeit des Schicksals und an die Undankbarkeit der
Menschen.

		»Was habe ich ihnen getan? Warum hassen sie mich so? Sie sagen,
ich sei ein Verbrecher und Mörder. Dann waren aber Romulus, der
seinen Bruder tötete, Caesar und Alexander und alle Helden des
Altertums – nur Verbrecher und Mörder! Ich wollte ihnen ein neues
Goldenes Zeitalter geben, wie es die Völker seit Augustus, Trajan
und Antonius nicht gesehen haben. Es hatte noch wenig gefehlt – und
unter meiner Herrschaft wären im vereinigten Italien die alten
Lorbeeren Apollos und die Olivenbäume Athenas erblüht; ein Reich
des ewigen Friedens, das Reich der göttlichen Musen wäre
angebrochen. Ich war der erste unter den Fürsten, der seinen Ruhm
nicht in blutigem Streite, sondern in den Früchten des goldenen
Friedens – in der Aufklärung suchte. Bramante, Paccioli, Caradosso,
Leonardo und noch viele andere Namen werden auch in den
entferntesten Zeiten, wenn das eitle Klirren der Waffen längst
verstummt sein wird, neben dem Namen Sforza genannt werden! Was
hätte ich noch alles vollbracht, auf welche Höhe hätte ich, ein
neuer Perikles, mein neues Athen erhoben, wenn nicht diese wilde
Horde der nordischen Barbaren ...! Mein Gott, mein Gott, warum muß
ich das erleben?«

		Er ließ seinen Kopf sinken und wiederholte die Verse des
Dichters:

		Dann wirst du, Sohn des Condottiere

Voll Schrecken starren in die Leere,

Die dir verschlungen hat dein Glück!

		Die Kerze flackerte zum letzten Mal auf, die Flamme beleuchtete
die Gewölbe des Turmes und den Merkur über der Türe der
Schatzkammer und erlosch. Der Herzog fuhr zusammen, denn das letzte
Aufflackern eines verlöschenden Lichtes galt als schlimmes
Vorzeichen. Um Ricciardetto nicht zu wecken, suchte er im Finsteren
tastend sein Bett auf, entkleidete sich, legte sich nieder und
schlief sofort ein.

		Er sah sich im Traume vor Madonna Beatrice knien, die erst eben
von einem Liebesstelldichein ihres Gatten mit Madonna Lucrezia
erfahren hatte, ihn beschimpfte und auf die Backe schlug. [bookmark: page339] Es tat ihm weh, doch
er fühlte sich nicht beleidigt: denn er war froh, daß sie lebte. Er
ließ sich gehorsam schlagen, haschte nach ihren kleinen braunen
Händen, um sie an die Lippen zu drücken und weinte vor Liebe und
Mitleid mit ihr. Plötzlich sah er statt Beatrice – den Gott Merkur,
wie er von Leonardo auf dem Fresko über der eisernen Türe als
drohender Engel dargestellt war, vor sich stehen. Der Gott hatte
ihn beim Haarschopf gepackt und schrie ihn an: »Narr! Narr! Worauf
hoffst du noch? Du glaubst wohl, daß dir alle deine Schliche helfen
werden, der göttlichen Strafe zu entrinnen? Du Mörder!«

		Als er erwachte, drang durch die Fenster das erste Morgenlicht
ein. Ritter, Würdenträger und Soldaten, die ihn nach Deutschland
begleiten sollten, – im ganzen etwa dreitausend Berittene,
erwarteten den Herzog in der Hauptallee des Parkes und auf der
Landstraße, die gen Norden – zu den Alpen führte.

		Moro ritt noch zum Kloster delle Grazie, um zum letzten Mal am
Grabe seiner Frau zu beten.

		Als die Sonne eben aufging, setzte sich der traurige Zug in
Bewegung.

		II.

		Da die Straßen infolge des herbstlichen Unwetters schlecht
waren, verzögerte sich die Reise um mehr als zwei Wochen.

		Am 18. September, auf einer der letzten Tagereisen, beschloß der
Herzog, der müde und krank war, auf einer Höhe in einer Höhle, die
sonst nur Hirten als Zuflucht diente, zu übernachten. Es wäre wohl
möglich gewesen, einen ruhigeren und bequemeren Ort zum Übernachten
zu finden, aber Moro wählte absichtlich diese Wildnis zur Begegnung
mit dem Gesandten des Kaisers Maximilian.

		Ein Holzfeuer beleuchtete die Stalaktiten auf den tief
herabhängenden Wölbungen der Höhle. In der Feldküche wurden Fasanen
zum Abendessen gebraten. Der Herzog saß auf einem aus Riemen
geflochtenen Feldstuhl, in warme Decken eingehüllt, mit einer
Wärmflasche an den Füßen. Madonna Lucrezia, heiter und ruhig wie
immer, spielte die Hausfrau; jetzt bereitete sie für den Herzog ein
von ihr selbst erfundenes Spülwasser gegen Zahnschmerzen; es
bestand aus Wein, Pfeffer, Nelken und anderen starkriechenden
Gewürzen. Der Herzog hatte Zahnweh.

		[bookmark: page340] »So stehen
die Sachen, Messer Odoardo,« sagte er zum kaiserlichen Gesandten;
die Größe seiner Leiden schien ihn mit einem gewissen Stolz zu
erfüllen. »Ihr könnt seiner Majestät berichten, wo und in welchem
Zustande Ihr den rechtmäßigen Herzog der Lombardei angetroffen
habt!«

		Er hatte wieder einen jener Anfälle von Geschwätzigkeit, die
jetzt oft seinen Zuständen von Starre und Geistesabwesenheit
folgten.

		»Füchse haben ihre Löcher, Vögel ihre Nester, ich allein finde
keine Zufluchtstätte!«

		»Corio,« wandte er sich zum Hofhistoriographen: »vergiß nicht in
deiner Chronik auch dieses Nachtlager in der Höhle zu erwähnen,
dieser letzten Zufluchtsstätte des Nachkommen der großen Sforzas
aus dem Geschlechte des trojanischen Helden Anglus, des Begleiters
des Aeneas!«

		»Signore, Euer Mißgeschick ist der Feder eines neuen Tacitus
würdig!« bemerkte Odoardo.

		Lucrezia reichte dem Herzog das Mundwasser. Er sah sie an und
konnte seinen entzückten Blick nicht von ihr wenden. Sie stand
blaß, aber frisch im rosigen Widerschein der Flamme, mit ihrem
schwarzen, glatt über die Ohren gekämmten Haar und einem Diamanten
auf dem schmalen Stirnreif. Sie blickte lächelnd auf ihn, voll
mütterlicher Zärtlichkeit und zugleich etwas scheu mit ihren
aufmerksamen, ernsten und kindlich unschuldigen Augen.

		»Mein Lieb! Du wirst mich nie verraten, nie verlassen!« dachte
er sich. Als er mit dem Spülen fertig war, sagte er:

		»Corio, notiere dir: Im Schmelzofen der großen Leiden wird echte
Freundschaft geprüft, so wie das Gold im Feuer.«

		Der Zwerg und Hofnarr Janacchi näherte sich dem Herzog. Er
kauerte sich zu seinen Füßen, klopfte ihm freundschaftlich aufs
Knie und sagte: »Gevatter, he Gevatter! Was läßt du deine Nase
hängen und bläst Trübsal? Laß das! Für jedes Leid gibt es eine
Arznei, nur für den Tod nicht. In der Tat: es ist besser ein
lebender Esel, als ein toter König zu sein. – Sättel!« schrie er
plötzlich, auf einen Haufen Pferdegeschirr weisend. »Gevatter, sieh
nur hin: da sind Eselsättel!«

		»Worüber freust du dich so?« fragte der Herzog.

		»Es ist ein altes Märchen, Moro! Du solltest es eigentlich
hören, soll ich es dir erzählen?«

		»Meinetwegen kannst du es erzählen.«

		[bookmark: page341] Der Zwerg
sprang auf, so daß alle seine Schellen klirrten, und fuchtelte mit
seinem Narrenstab, an dem eine mit Erbsen gefüllte Schweinsblase
hing.

		»Beim König Alfonso von Neapel lebte der Maler Giotto. Der König
befahl ihm einmal, sein ganzes Königreich auf einer Wand im
Schlosse darzustellen. Giotto malte einen Esel, der auf dem Rücken
einen Sattel mit dem königlichen Wappen, Krone und Szepter trug und
einen anderen neuen Sattel, mit dem gleichen Wappen, der zu seinen
Füßen lag, beschnupperte. ›Was hat das zu bedeuten?‹ fragte ihn
Alfonso. – ›Es ist Euer Volk, Majestät,‹ erwiderte der Künstler,
›das sich jeden Tag einen neuen Herrscher wünscht.‹ – Das ist mein
ganzes Märchen, Gevatter. Ich bin zwar ein Narr, doch spreche ich
die Wahrheit: der französische Sattel, den jetzt die Mailänder
beschnuppern, wird ihnen bald den Rücken wundreiben; laß den Esel
nur seine Freude daran haben: bald wird ihm der alte Sattel wieder
neu erscheinen und der neue – alt.«

		» Stulti aliquando sapientes. –
Die Narren sind manchmal weise,« sagte der Herzog mit traurigem
Lächeln. »Corio, notiere dir ...«

		Diesmal war es ihm nicht gegönnt, den bemerkenswerten Ausspruch
zu diktieren: denn er hörte vor der Höhle Pferdegewieher, Klirren
von Hufeisen und mehrere gedämpfte Stimmen. Der Cameriere Mariolo
Pusterlo kam hereingestürzt und flüsterte ganz erschrocken dem
ersten Sekretär Bartolomeo Calco etwas ins Ohr.

		»Was gibt's?« fragte Moro.

		Alle verstummten.

		»Hoheit, ...« begann der Sekretär. Aber seine Stimme versagte
und er wandte sich erschauernd ab.

		»Signore,« sagte Luigi Marliani, sich dem Herzog nähernd. »Der
Herr möge Ew. Durchlaucht beschützen! Ihr müßt Euch auf alles
gefaßt machen. Es ist eine schlimme Nachricht ...«

		»Redet doch! Sagt alles!« schrie Moro erbleichend.

		Sein Blick fiel auf einen Mann in kotbespritzten Reiterstiefeln,
der unter den Hofbediensteten und Soldaten am Eingänge der Höhle
stand. Alle machten ihm schweigend Platz. Der Herzog stieß Messer
Luigi zur Seite, stürzte zum Boten, und entriß ihm einen Brief. Er
entfaltete und las das Schreiben, schrie auf und fiel in [bookmark: page342] Ohnmacht.
Pusterlo und Marliani gelang es noch, ihn in ihre Arme
aufzufangen.

		Borgonzio Botto teilte mit, daß am 17. September, dem Tage des
heiligen Satyrus, der Verräter Bernardino da Corte die Mailänder
Feste dem Marschalle des Königs von Frankreich, Gian-Jacopo
Trivulzio, übergeben hatte.

		Der Herzog liebte es in Ohnmacht zu fallen und war darin ein
großer Künstler. Manchmal gebrauchte er dies Mittel als
diplomatischen Trick. Diesmal aber war die Ohnmacht echt.

		Man konnte ihn lange nicht zum Bewußtsein bringen. Endlich
öffnete er die Augen, seufzte auf, erhob sich, bekreuzte sich
inbrünstig und sprach:

		»Seit Judas gab es noch keinen größeren Verräter als Bernardino
da Corte!«

		An diesem Tag sprach er kein Wort mehr.

		Einige Tage später befand er sich schon in Innsbruck, wo ihn
Kaiser Maximilian höchst gnädig aufgenommen hatte. Zu einer späten
Nachtstunde ging er in einem Saal des kaiserlichen Schlosses auf
und ab und diktierte seinem ersten Sekretär Bartolomeo Calco
Beglaubigungsschreiben für die Gesandten, die er heimlich nach
Konstantinopel zum Sultan schicken wollte.

		Das Gesicht des alten Sekretärs drückte nichts als gespannte
Aufmerksamkeit aus. Seine Feder flog gehorsam über das Papier und
konnte kaum dem raschen Diktat Moros folgen.

		»Indem Wir stets fest und unerschütterlich in Unseren guten
Vorsätzen und in Unseren freundschaftlichen Gefühlen Ew. Majestät
gegenüber sind und nun auf die großmütige Beihilfe des Herrschers
des Ottomanischen Reiches zur Wiedererlangung Unseres Landes
hoffen, haben wir beschlossen, drei Boten auf drei verschiedenen
Wegen zu schicken, damit wenigstens einer Unsere Aufträge
ausführe.«

		Weiter beklagte er sich beim Sultan über den Papst Alexander
VI.:

		»Der Papst, der von Natur aus hinterlistig und schlecht ist
...«

		Die leidenschaftslose Feder des Sekretärs stockte. Er hob die
Brauen, runzelte die Stirne und fragte in der Annahme, daß er
falsch verstanden habe:

		»Der Papst?«

		»Ja, der Papst. Schreibe rascher.«

		[bookmark: page343] Der
Sekretär beugte seinen Kopf noch tiefer und kritzelte weiter.

		»Der Papst, der, wie es Ew. Majestät bekannt ist, von Natur aus
hinterlistig und schlecht ist, hat den König von Frankreich zu
einem Feldzug gegen die Lombardei bewogen.«

		Weiter wurden die Siege der Franzosen beschrieben.

		»Als Wir von den Siegen erfuhren, gerieten Wir in solche Angst,«
gestand Moro ein, »daß Wir es vorzogen, Uns zum Kaiser Maximilian
zu begeben und hier auf die Hilfe Ew. Majestät zu warten. Alle
haben Uns betrogen und verraten, am meisten aber Bernardino
...«

		Bei diesem Namen zitterte seine Stimme.

		»Bernardino da Corte ist eine Schlange, die Wir an Unserem Busen
großgezogen, ein Sklave, den wir mit Unseren Gnadenbeweisen und
reichen Gaben überschüttet haben; und er hat Uns wie Judas verraten
... – Nein, warte: das mit dem Judas gehört nicht hinein ...« Ihm
fiel ein, daß der Brief doch an einen ungläubigen Türken gerichtet
war.

		Nachdem er seine Leiden beschrieben, bat er den Sultan, Venedig
von der Land- und der Seeseite zu überfallen und prophezeite ihm
einen sicheren Sieg und die vollständige Vernichtung der San
Marco-Republik – des Erbfeindes des Ottomanischen Reiches.

		»Ew. Majestät,« schloß er den Brief, »dürfen, wie in diesem
Kriege, so auch in jedem andern Unternehmen über alles, was Wir
besitzen, verfügen, denn Ew. Majestät können wohl in ganz Europa
keinen stärkeren und treueren Bundesgenossen finden, als Wir es
sind.«

		Er ging zum Schreibtisch, um noch etwas hinzuzufügen, doch gab
er es auf und sank erschöpft in einen Sessel.

		Bartolomeo streute Sand auf die letzte Seite, die noch nicht
ganz trocken war. Plötzlich hob er den Blick auf seinen Herrn: der
Herzog hatte sein Gesicht mit beiden Händen bedeckt und weinte.
Sein Rücken und seine Schultern, das weiche Doppelkinn, die
bläulichen, glattrasierten Wangen, seine glatte Frisur – die
Zazzera – alles zitterte unter dem Schluchzen.

		»Wofür? Wofür? Herr, wo ist deine Gerechtigkeit?«

		Er wandte sein runzliges Gesicht, das in diesem Augenblick dem
eines alten verweinten Weibes glich, dem Sekretär zu und sagte:

		[bookmark: page344]
»Bartolomeo, dir vertraue ich; sag mir aufrichtig, ob ich im Rechte
oder Unrechte bin?«

		»Durchlaucht denken dabei an die Gesandtschaft zum Türken?«

		Moro nickte bejahend. Der alte Diplomat hob nachdenklich seine
Brauen, spitzte die Lippen und runzelte die Stirne.

		»Einerseits steht ja fest, daß man unter Wölfen heulen soll;
aber andererseits ... Ich erlaube mir Ew. Hoheit den Vorschlag zu
machen, noch etwas zu warten ...«

		»Um nichts in der Welt!« rief Moro erregt aus. »Ich habe genug
gewartet! Ich will ihnen zeigen, daß man einen Herzog von Mailand
nicht wie einen überflüssigen Bauer im Schachspiel hinauswerfen
darf! Siehst du, mein Freund: wenn der Gerechte leidet, wie es mein
Fall ist, so darf ihn niemand verurteilen, und wenn er nicht nur
die Hilfe des Großtürken, sondern auch die des Teufels anruft!«

		»Hoheit,« sagte der Sekretär mit einschmeichelnder Stimme, »wäre
denn nicht zu befürchten, daß die Berufung der Türken nach Europa
unerwartete Folgen ... sagen wir für die christliche Kirche haben
könnte?«

		»Bartolomeo, glaubst du denn, daß ich nicht schon selbst darüber
nachgedacht habe? Ich will lieber tausendmal den Tod erleiden, als
unserer Mutter, der Kirche, auch den geringsten Schaden zuzufügen.
Daß Gott mich davor bewahre!«

		»Du kennst noch nicht alle meine Pläne,« fügte er mit seinem
früheren listigen und gierigen Lächeln hinzu. »Laß mir nur Zeit!
Ich werde den Feinden schon eine Suppe einbrocken und sie so
umgarnen, daß es ihnen angst und bange werden wird! Eines will ich
dir nur sagen: der Großtürke ist nur ein Werkzeug in meiner Hand.
Wenn die Zeit kommt, werden wir auch ihn vernichten, die gottlose
Sekte Mohammeds aus der Welt schaffen und das Heilige Grab vom
Joche der Ungläubigen erlösen! ...«

		Bartolomeo antwortete nichts und blickte finster zu Boden.

		»Schlecht steht es mit ihm!« dachte er sich. »Ganz schlecht! Er
hat sich verrannt. Was für eine Politik kann dabei
herauskommen?!«

		In dieser Nacht betete der Herzog lange mit heißem Glauben und
in der Hoffnung auf die Hilfe des Großtürken vor seinem liebsten
Heiligenbilde, auf dem Leonardo die schöne Geliebte Moros, Gräfin
Cecilia Bergamini, als Mutter Gottes dargestellt hatte. [bookmark: page345]

		III.

		Zehn Tage vor der Übergabe der Mailänder Zitadelle war Marschall
Trivulzio, mit den Freudenrufen des Volkes: »Frankreich!
Frankreich!« und mit Glockengeläute empfangen, in Mailand wie in
eine eroberte Stadt eingezogen.

		Der feierliche Einzug des Königs sollte am 6. Oktober
stattfinden. Die Bürger rüsteten sich zum festlichen Empfang.

		Im Festzug sollten auch zwei Engel, die vor fünfzig Jahren in
den Tagen der Ambrosianischen Republik Genien der Volksfreiheit
dargestellt hatten, und die jetzt von den Handelssyndici aus der
Schatzkammer des Domes herausgeholt wurden, Verwendung finden. Die
alten Federn, die die vergoldeten Flügel antrieben, hatten
nachgelassen. Die Engel wurden daher dem ehemaligen herzoglichen
Mechaniker Leonardo da Vinci in Reparatur gegeben.

		Um jene Zeit war Leonardo mit dem Bau einer neuen Flugmaschine
beschäftigt. Eines Morgens, als es noch finster war, saß er bei
seinen Zeichnungen und mathematischen Berechnungen. Das leichte
Rohrgerippe der Flügel, das mit Taffet wie mit einer Schwimmhaut
überzogen war, erinnerte nicht mehr an eine Fledermaus, wie die
erste Maschine, sondern an eine Riesenschwalbe. Das feine, spitze
und überaus schöne Gebilde eines schon fertigen Flügels reichte vom
Boden bis zur Decke; unten in seinem Schatten saß Astro, mit der
Ausbesserung der beschädigten Sprungfedern an den beiden hölzernen
Engeln der Mailänder Kommune beschäftigt.

		Diesmal wollte Leonardo mit seinem Flugapparat dem Körperbau der
Vögel nahekommen, denn darin hatte die Natur selbst dem Menschen
das Modell eines Flugapparats geliefert. Er ließ sich noch immer
von der Hoffnung leiten, das Wunder des Fluges den Gesetzen der
Mechanik anpassen zu können. Er wußte wohl alles, was man überhaupt
wissen kann, und doch fühlte er, daß im Fluge ein Geheimnis
enthalten sei, das sich den einfachen mechanischen Gesetzen nicht
fügen wollte. Er näherte sich, wie bei vielen früheren Versuchen,
jener Kluft, die ein Werk der Natur von einem Werke der
Menschenhände, und den Bau eines lebenden Körpers von einer toten
Maschine trennt. Es schien ihm, daß er nach Unmöglichem strebe.

		»Gott sei Dank, fertig!« rief Astro, die Federn aufziehend.
[bookmark: page346] Die Engel
schwangen ihre schweren Flügel. Ein Windhauch flog durchs Zimmer
und der dünne leichte Flügel der Riesenschwalbe zitterte und
rauschte wie lebendig. Der Schmied blickte den Flügel mit
unsagbarer Zärtlichkeit an.

		»So viel Zeit habe ich mit diesen Kerlen verloren!« sagte er auf
die Engel zeigend. »Aber jetzt, Meister, verlasse ich diese
Werkstatt nicht eher, als bis ich mit den Flügeln fertig bin. – Ich
bitte um die Zeichnung des Schwanzes.«

		»Sie ist noch nicht fertig, Astro. Ich muß mir da noch manches
überlegen.«

		»Aber Messere! Ihr hattet sie mir ja noch vorgestern versprochen
...«

		»Was kann ich machen, Freund! Du weißt, daß der Schwanz unseres
Vogels als Steuer dient. Der kleinste Fehler kann da alles
verderben.«

		»Gut, Ihr müßt es wohl besser wissen. Ich will warten, aber
inzwischen nehme ich den zweiten Flügel vor ...«

		»Warte noch etwas damit, Astro,« sagte der Meister. »Ich fürchte
nämlich, daß wir wieder etwas werden abändern müssen ...«

		Der Schmied antwortete nichts. Er hob vorsichtig das
Rohrgerippe, das von einem Netzwerk aus Ochsensehnen
zusammengehalten war, und begann es zu wenden. Dann sagte er mit
dumpfer, bebender Stimme:

		»Meister, zürnt mir nur nicht, aber wenn Ihr mit Eurer
Mathematik wieder erklärt, daß man auch mit dieser Maschine nicht
fliegen könne, so werde ich trotzdem fliegen, Eurer Mechanik zum
Trotz; denn ich kann nicht länger warten, es geht über meine
Kräfte! ... Eines weiß ich bestimmt: wenn wir auch diesmal ...«

		Er kam nicht weiter und wandte sich ab. Leonardo musterte
aufmerksam sein derbknochiges, stumpfes und eigensinniges Gesicht,
in dem nur ein einziger, unverrückbarer, wahnsinniger und alles
andere niederdrückender Gedanke zu lesen war.

		»Messere,« sagte Astro, »sagt es mir lieber offen: werden wir
fliegen, oder nicht?«

		Aus diesen Worten klang so viel Angst und Hoffnung, daß Leonardo
nicht den Mut fand, die Wahrheit zu sagen.

		»Bestimmt kann ich noch nichts sagen,« antwortete er, zu Boden
blickend, »ehe wir es nicht versucht haben. Aber ich glaube doch,
Astro, daß wir fliegen werden ...«

		[bookmark: page347]
»Genug, kein Wort mehr!« rief der Schmied, vor Entzücken mit den
Armen fuchtelnd. »Jetzt will ich auf nichts mehr hören! Wenn Ihr
selbst sagt, daß wir fliegen werden, so werden wir auch
fliegen!«

		Er gab sich offenbar Mühe, sich zu beherrschen, doch schließlich
brach er in ein glückliches kindliches Lachen aus.

		»Was hast du?« wunderte sich Leonardo.

		»Verzeiht, Messere. Ich störe Euch bei Eurer Arbeit. Aber nur
noch dies eine Mal will ich Euch unterbrechen ... Glaubt es mir:
wenn ich an die Mailänder, an die Franzosen, den Herzog Moro, den
König denke, so muß ich lachen, und zugleich tun sie mir auch etwas
leid. Die Armen streiten miteinander, mühen sich ab und glauben
große Taten zu vollbringen. Die kriechenden Würmer, flügellosen
Käfer ahnen gar nicht, was für ein Wunder hier vorbereitet wird.
Stellt Euch nur vor, Meister, was für Augen sie machen, wie sie die
Mäuler aufreißen werden, wenn sie beflügelte und fliegende Menschen
sehen. Denn das ist doch was anderes als diese hölzernen Engel, die
zur Ergötzung des Pöbels ihre Flügel schwingen. Sie werden ihren
Augen nicht trauen und glauben, es sind Götter. Das heißt: mich
werden sie wohl kaum für einen Gott ansehen, viel eher für einen
Teufel; Ihr werdet aber mit den Flügeln wirklich wie ein Gott
erscheinen. Vielleicht werden sie Euch auch für den Antichrist
halten. Sie werden erschrecken und auf ihr Angesicht fallen und
Euch anbeten. Und Ihr werdet mit ihnen alles tun können, was Ihr
nur wollt. Ich glaube, Meister, daß es dann weder Kriege noch
Gesetze, weder Herren noch Sklaven geben wird; alles wird anders
werden und eine neue Zeit wird anbrechen, wie wir sie uns heute
noch gar nicht ausmalen können. Die Völker werden sich zu
geflügelten Chören vereinigen und sie werden ein allversöhnendes
Hosianna anstimmen ... Messere Leonardo! Mein Gott! wird es denn
auch wirklich so kommen?«

		Er sprach wie im Fieber.

		»Der Arme!« dachte sich Leonardo. »Wie fest sein Glaube ist!
Vielleicht kommt er noch wirklich um seinen Verstand. Was soll ich
mit ihm tun? Wie kann ich ihm denn die Wahrheit sagen?«

		In diesem Augenblick wurde an die Haustüre und etwas später an
die Türe der Werkstatt geklopft. Man hörte auch Stimmen und
Schritte.

		»Wer, zum Teufel, kommt nun schon wieder?« fluchte Astro. [bookmark: page348] »Wer ist
da? Der Meister ist nicht zu sprechen. Er ist nicht in Mailand, er
ist verreist.«

		»Ich bin es, Astro! Ich – Luca Paccioli. Um Gottes willen, mach
auf!«

		Astro machte auf und ließ den Mönch herein.

		»Was ist mit Euch, Fra Luca?« fragte der Künstler, als er das
erschrockene Gesicht Pacciolis erblickte.

		»Es handelt sich nicht um mich, Messer Leonardo, – oder doch
auch um mich, doch davon später. Messer Leonardo! ... Euer Koloß
... Die Gascogner Armbrustschützen, – ich komme direkt aus dem
Castello und habe es mit eigenen Augen gesehen: die Franzosen
zerstören Euer Pferd ... Kommt doch rasch mit, wir müssen
eilen!«

		»Wozu?« fragte Leonardo. Er blieb ruhig und wurde nur etwas
blaß. »Was können wir da machen?«

		»Wie? Erlaubt mir! Ihr werdet doch nicht hier ruhig dasitzen,
während Euer größtes Werk zerstört wird? Ich kann mir Zugang zum
Sir de la Trémouille verschaffen. Wir müssen sofort etwas
unternehmen ...«

		»Wir kommen wohl so wie so zu spät,« sagte der Künstler.

		»Wir kommen noch zurecht! Wir wollen den kürzesten Weg, über
Gemüsegärten und Zäune nehmen. Aber rasch, beeilt Euch!«

		Der Mönch schleppte Leonardo aus dem Haus und sie rannten beide
zum Schloß.

		Unterwegs erzählte ihm Fra Luca von seinem eigenen Leid: in der
vergangenen Nacht hatten die Landsknechte den Keller des Kanonikus
von San Simpliciano, wo Paccioli sein Quartier hatte,
ausgeplündert; sie betranken sich und schlugen alles kurz und
klein, auch die Kristallmodelle der geometrischen Körper, die sie
in einer der Zellen fanden und für Werkzeuge der schwarzen Magie
oder für »Kristalle zum Wahrsagen« hielten.

		»Was haben ihnen meine unschuldigen Kristalle getan?« jammerte
Paccioli.

		Sie gelangten auf den Schloßplatz und sahen vor dem südlichen
Haupttor, auf der Battiponte-Zugbrücke neben dem Torre del Filarete
einen jungen französischen Stutzer stehen, der von einer Suite
umgeben war.

		»Maître Gilles!« rief Fra Luca aus und erklärte Leonardo, daß
dieser Maître Gilles ein Vogelfänger, ein sogenannter
»Feldhuhnpfeifer [bookmark: page349] » sei, der die Zeisige, Elstern, Papageien und
Staare seiner allerchristlichsten Majestät abrichte und ihnen das
Singen und Sprechen beibringe, und der am Hofe eine große Rolle
spiele. Es wurde erzählt, daß in Frankreich nicht nur die Elstern
allein nach seiner Pfeife tanzten. Paccioli hatte schon längst die
Absicht, ihm seine Werke »Die göttliche Proportion« und
»Summa Arithmeticae« in kostbaren
Einbänden zu dedizieren.

		»Ihr könnt um mich unbesorgt sein, Fra Luca,« sagte Leonardo.
»Geht nur zum Maître Gilles. Ich werde schon allein das Nötige
tun.«

		»Nein, zu ihm gehe ich später,« sagte Paccioli etwas verblüfft.
»Wißt Ihr was? Jetzt will ich nur für einen Augenblick zu ihm gehen
und ihn fragen, wohin er geht. Dann kehre ich gleich zu Euch
zurück. Ihr selbst müßt aber gleich zum Sir de la Trémouille
gehen.«

		Der flinke Mönch raffte die Schöße seiner braunen Kutte hoch und
hüpfte dem königlichen Feldhuhnpfeifer nach, wobei die Zoccoli auf
seinen nackten Füßen klapperten.

		Leonardo ging über den Battiponte und gelangte auf das Marsfeld
– den inneren Hof des Mailänder Schlosses.

		IV.

		Der Morgen war nebelig. Die Lagerfeuer waren im Erlöschen. Auf
dem Platze und in den anliegenden Gebäuden waren Kanonen, Kugeln,
Lagergepäck, Hafersäcke, Strohbündel und Mist angehäuft, so war das
Marsfeld in eine riesengroße Kaserne, in Pferdestall und Kantine
verwandelt. Vor den Marketenderbuden und Bratküchen standen und
lagen volle und leere Fässer, von denen manche als Spieltische
dienten; man schrie, fluchte und schimpfte in verschiedenen
Sprachen. Gotteslästerungen und trunkene Lieder schwirrten durch
die Luft. Wenn irgendein Vorgesetzter vorbeiging, wurde alles
still; man vernahm Trommelwirbel und Trompeten der rheinischen und
schwäbischen Landsknechte. Söldner aus den freien Kantonen Uri und
Unterwalden bliesen auf ihren Alpenhörnern eintönige
Schäferweisen.

		Der Künstler drängte sich bis zur Mitte des Platzes und sah, daß
sein Koloß fast unversehrt war.

		[bookmark: page350]
Francesco Attendolo Sforza, der große Herzog und Eroberer der
Lombardei, mit dem kahlen Kopf eines römischen Imperators und dem
Ausdruck von Löwenmut und Fuchslist im Gesicht, saß noch immer auf
seinem Pferd, das sich bäumte und einen gefallenen Krieger mit den
Hufen trat.

		Schwäbische Arkebusiere, graubündner Schützen, pikardische
Steinschleuderer und gascogner Armbrustschützen drängten sich um
das Bildwerk und schrien. Da sie einander offenbar schlecht
verstanden, ergänzten sie die Worte mit Gebärden, nach denen
Leonardo schloß, daß hier ein Wettkampf zweier Schützen, eines
Deutschen und eines Franzosen, bevorstehe. Sie sollten abwechselnd
auf Distanz von fünfzig Schritten, nachdem ein jeder vier Krüge
starken Weines getrunken, schießen. Als Zielpunkt wurde das
Muttermal auf der Wange des Kolosses bestimmt.

		Die Distanz wurde abgemessen und die Reihenfolge der Schützen
ausgewürfelt. Die Marketenderin brachte den Wein. Der Deutsche
trank die vier Krüge in einem Zuge aus, trat zurück, zielte,
drückte ab und schoß fehl. Der Pfeil zerkratzte die Wange,
zertrümmerte den Rand des linken Ohres, berührte aber das Mal
nicht.

		Als nun der Franzose seine Armbrust anlegte, kam in die
Zuschauermenge Bewegung. Die Soldaten machten Platz und ließen
einen Zug prunkvoll gekleideter Herolde, die einen Ritter
begleiteten, passieren. Dieser ritt vorbei, ohne auf das Treiben
der Soldaten zu achten.

		»Wer ist es?« fragte Leonardo einen neben ihm stehenden
Steinschleuderer.

		»Sir de la Trémouille.«

		»Noch habe ich Zeit!« dachte sich der Künstler, »soll ich ihm
nachlaufen, ihn bitten? ...«

		Er blieb aber wie erstarrt stehen, denn er fühlte sich zu keiner
Handlung fähig; sein Wille war so geschwächt, daß er auch dann
keinen Finger gerührt hätte, wenn es um sein Leben gegangen wäre.
Angst, Scham und Ekel bemächtigten sich seiner beim Gedanken, daß
er sich nun durch den Troß der Lakaien hindurchdrängen und dem
Mächtigen nachlaufen müsse, wie es eben Luca Paccioli tat.

		Der Gascogner drückte ab. Der Pfeil sauste durch die Luft und
blieb im Muttermal stecken.

		»Bigorre! Bigorre! Montjoie Saint-Denis!« schrien die Soldaten,
ihre Mützen schwingend. »Frankreich hat gesiegt!«
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Schützen drängten sich wieder um den Koloß und setzten den
Wettkampf fort.

		Leonardo wollte fortgehen, blieb aber wie angewurzelt stehen und
sah teilnahmslos, als ob es ein schrecklicher und sinnloser Traum
wäre, zu, wie das Werk der sechzehn besten Jahre seines Lebens,
vielleicht das herrlichste Bildwerk seit Praxiteles und Phidias,
zerstört wurde.

		Unter dem Hagel von Pfeilen, Kugeln und Steinen bröckelte der
Ton ab, feiner Sand und größere Klumpen fielen zu Boden und in den
Staubwolken wurde das Eisengerippe sichtbar.

		Die Sonne kam hinter den Wolken zum Vorschein. In ihrem
freudigen Licht erschien die Ruine des Kolosses mit dem kopflosen
Rumpf des Helden auf dem Pferde ohne Beine, mit den Resten des
herzoglichen Szepters in der noch unversehrten Hand und der
Inschrift » Ecce Deus! – Sehet welch
ein Gott!« auf dem Postament, noch unglücklicher und elender.

		In diesem Augenblick kam der erste Feldherr des Königs von
Frankreich, der alte Marschall Gian-Jacopo Trivulzio über den
Platz. Als er den Koloß gewahrte, blieb er etwas verdutzt stehen.
Er hielt die Hand vor die Augen, um sie vor der Sonne zu schützen,
sah das Bildwerk noch einmal an und wandte sich dann zu seinen
Begleitern:

		»Was ist das?«

		»Monseigneur!« erklärte ehrfurchtsvoll ein Leutnant, »Hauptmann
Georges Coqueburn hat es den Armbrustschützen aus eigener
Machtvollkommenheit erlaubt ...«

		»Das Sforzadenkmal,« rief der Marschall aus, »ein Werk Leonardo
da Vincis als Zielscheibe für die gascogner Schützen! ...«

		Er ging auf die Soldaten zu, die so sehr hingerissen waren, daß
sie ihn gar nicht bemerkten, packte einen pikardischen Schleuderer
am Kragen, warf ihn zu Boden und begann wahnsinnig zu fluchen.

		Das Gesicht des alten Marschalls wurde blaurot, die Adern auf
seinem Halse blähten sich.

		»Monseigneur!« lallte der Soldat, kniend und am ganzen Leibe
bebend. »Monseigneur, wir hatten es nicht gewußt ... Hauptmann
Coqueburn ...«

		»Wartet nur, ihr Hundesöhne!« schrie Trivulzio, »ich werde
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schon den Hauptmann Coqueburn zeigen! Ich werde euch alle an den
Beinen aufhängen lassen! ...«

		Er zog blank und hätte wohl zugehauen, wenn Leonardo ihn nicht
mit seiner Linken so kräftig am Handgelenk gepackt hätte, daß sich
das eherne Armstück der Rüstung verbog.

		Der Marschall bemühte sich vergebens, den Arm zu befreien und
blickte Leonardo mit größtem Erstaunen an.

		»Wer ist es?« fragte er.

		»Leonardo da Vinci,« erwiderte jener ruhig.

		»Wie unterstehst du dich!« schrie ihn der Alte wütend an. Als
ihn aber der ruhige Blick des Künstlers traf, verstummte er.

		»Du bist also – Leonardo!« sagte er, ihn anblickend. »Die Hand
laß aber los! Du hast mir das Armstück verbogen, so eine Kraft! Das
nenne ich kühn! ...«

		»Monsignore, ich bitte Euch, zürnt nicht und vergebt ihnen!«
sagte der Künstler ehrfurchtsvoll.

		Der Marschall musterte ihn noch aufmerksamer, lächelte und
schüttelte den Kopf:

		»Narr! Sie haben ja dein bestes Werk zerstört und du bittest
noch für sie?«

		»Ew. Durchlaucht, wenn Ihr sie auch alle aufhängen ließet, was
würde das mir und meinem Werke nützen? Sie wissen nicht, was sie
tun.«

		Der Alte wurde nachdenklich. Sein Gesicht heiterte sich
plötzlich auf und seine kleinen klugen Augen nahmen einen
gutmütigen Ausdruck an.

		»Hör einmal, Messer Leonardo, eines kann ich nicht begreifen:
wie konntest du hier ruhig dabei stehen und zusehen? Warum hast du
dich nicht beschwert, warum hast du es nicht mir oder Sir de la
Trémouille gesagt? Er ritt hier wohl übrigens vor kurzem
vorbei?«

		Leonardo schlug die Augen nieder und sagte stotternd und
errötend, als ob er sich einer Schuld bewußt wäre:

		»Ich hatte nicht mehr Zeit ... Auch kenn ich Sir de la
Trémouille nicht ...«

		»Schade!« sagte der Alte, die Trümmer betrachtend. »Ich hätte
hundert meiner besten Soldaten für dein Koloß geopfert!« ...

		Auf dem Heimwege ging der Künstler über die Brücke mit der
schönen Loggia des Bramante, wo er seine letzte Begegnung mit
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gehabt hatte. Er sah, wie die französischen Pagen und Reitknechte
auf die zahmen Schwäne, die Lieblinge des Herzogs von Mailand, mit
Armbrüsten schossen. Die Vögel warfen sich in dem engen, von hohen
Wänden eingeschlossenen Graben erschrocken hin und her. Im
schwarzen Wasser schaukelten zwischen weißem Flaum und Federn
blutbespritzte Leichen. Ein erst eben verwundeter Schwan streckte
mit einem durchdringenden jammervollen Schrei seinen langen Hals
aus und schlug mit den erlahmenden Flügeln, als wolle er noch vor
dem Tode in die Lüfte steigen.

		Leonardo wandte sich ab und ging rasch vorüber. Er kam sich
selbst wie dieser Schwan vor.

		V.

		Sonntag, den 6. Oktober, zog König Ludwig XII. von Frankreich
durch das Ticino-Tor in Mailand ein. Unter seinem Gefolge befand
sich Cesare Borgia, Herzog von Valentino, ein Sohn des Papstes. Im
Zuge vom Domplatze zum Schloß wurden auch die Engel der Mailänder
Kommune getragen, die ihre Flügel ganz vorschriftsmäßig
bewegten.

		Von jenem Tage an, als der Koloß zerstört wurde, hatte Leonardo
seinen Flugapparat nicht angerührt. Astro allein machte den Apparat
fertig. Leonardo hatte nicht den Mut, ihm zu sagen, daß auch diese
Flügel nichts taugten. Der Schmied ging dem Meister augenscheinlich
aus dem Wege und sprach mit ihm kein Wort über den bevorstehenden
Flugversuch. Nur ab und zu warf er ihm einen stummen Blick aus
seinem einzigen Auge zu, in dem ein trübes und wahnsinniges Feuer
leuchtete.

		An einem der letzten Oktobertage kam Paccioli eines Morgens zu
Leonardo hereingestürzt und brachte die Nachricht, daß der König
ihn ins Schloß berufe. Der Künstler ging mit einigem Widerwillen
hin. Er hatte bemerkt, daß die Flügel verschwunden waren und
fürchtete, daß Astro, der doch um jeden Preis fliegen wollte,
Unheil anrichten könne.

		Als Leonardo den ihm so wohlvertrauten Saal der Rocchetta
betrat, empfing Ludwig XII. die Ältesten und die Syndici von
Mailand.

		Der Künstler betrachtete seinen zukünftigen Herrn, den König von
Frankreich.

		In seinem Äußern war nichts Majestätisches: er hatte einen
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schwachen, gebrechlichen Körper mit schmalen Schultern und
eingefallener Brust, sein Gesicht war von Runzeln entstellt und
leidend, doch von den Leiden nicht veredelt, sondern flach,
alltäglich, mit dem Ausdrucke kleinbürgerlicher
Tugendhaftigkeit.

		Auf der obersten Stufe des Thrones stand ein etwa
zwanzigjähriger junger Mann in einfacher schwarzer Kleidung, nur
mit einigen Perlen an den Aufschlägen des Baretts und mit der
Muschelkette des Erzengel Michaelordens geschmückt; er hatte lange
blonde Locken, kurzen, geteilten, dunkelblonden Bart, ein
gleichmäßig blasses Gesicht und schwarzblaue, freundliche und kluge
Augen.

		»Sagt mir doch, Fra Luca,« flüsterte der Künstler seinem
Begleiter zu: »Wer ist dieser Würdenträger?«

		»Ein Sohn des Papstes,« erwiderte der Mönch, »Cesare Borgia,
Herzog von Valentino.«

		Leonardo hatte von den Greueltaten Cesares gehört. Obwohl es
keine absolut sicheren Beweise gab, zweifelte niemand daran, daß er
seinen Bruder Giovanni Borgia ermordet habe, da er nicht länger als
der Jüngere angesehen werden mochte und seinen Kardinalspurpur mit
dem Amte des Heerführers der Kirche – Gonfaloniere – vertauschen
wollte. Es gingen über ihn noch grauenhaftere Gerüchte um: es wurde
behauptet, daß die Ursache dieser Kainstat nicht nur die Eifersucht
auf die väterliche Huld gewesen sei, sondern auch eine
blutschänderische Zuneigung der beiden Brüder zu ihrer leiblichen
Schwester Madonna Lucrezia.

		»Das kann nicht sein!« dachte sich Leonardo, das ruhige Gesicht
und die unschuldsvollen Augen des Herzogs betrachtend.

		Cesare fühlte wohl den durchdringenden Blick des Künstlers auf
sich ruhen; er sah sich um, beugte sich zu einem neben ihm
stehenden schönen Greis, der dunkle Kleidung trug und wohl sein
Sekretär war, und flüsterte ihm etwas zu, auf Leonardo weisend. Als
der Alte ihm etwas erwidert hatte, begann er Leonardo aufmerksam zu
mustern. Ein feines Lächeln spielte um seine Lippen. In diesem
Augenblick fühlte Leonardo:

		»Ja, es kann sein; der ist zu allem fähig, und zu noch viel
schlimmeren Dingen, als denen, die man ihm zuschreibt!«

		Der Älteste der Syndici, der seine langweilige Ansprache beendet
hatte, trat vor den Thron, beugte die Knie und überreichte dem
König eine Bittschrift. Die Pergamentrolle entglitt Ludwigs Händen.
Der Älteste machte Anstalten, sie aufzuheben. Aber Cesare [bookmark: page355] kam ihm
zuvor, hob mit einer raschen und geschickten Bewegung die Rolle auf
und reichte sie mit einer Verbeugung dem König.

		»Sklavenseele!« flüsterte jemand unter den hinter Leonardo
stehenden französischen Würdenträgern. »Wie der die Gelegenheit
erhascht hat, sich dienstbar zu machen!«

		»Ihr habt recht, Messere!« sagte ein anderer. »Der Sohn des
Papstes versieht ganz vorzüglich das Amt eines Lakaien. Hättet Ihr
nur gesehen, wie er jeden Morgen dem König beim Ankleiden hilft und
wie er ihm das Hemd wärmt! Ich glaube, er würde nicht verschmähen,
auch seinen Pferdestall zu reinigen.«

		Der Künstler hatte die unterwürfige Bewegung Cesares bemerkt,
doch schien sie ihm mehr schrecklich, als sklavisch; wie eine
verräterische liebkosende Gebärde eines Raubtiers.

		Paccioli bemühte sich indessen um Leonardo: er stieß ihn am
Ellenbogen und raunte ihm etwas zu; als er aber sah, daß Leonardo
mit seiner gewohnten Schüchternheit wohl imstande sei, den ganzen
Tag im Gedränge zu stehen, ohne die Aufmerksamkeit des Königs
irgendwie auf sich zu lenken, ergriff er energische Maßregeln: er
faßte ihn bei der Hand und stellte den Künstler mit tiefen
Bücklingen dem Könige vor, wobei die Superlative: stupendissimo, prestantissimo, invicissimo nur so
pfiffen und zischten.

		Ludwig brachte das Gespräch auf das Heilige Abendmahl; er lobte
die Darstellung der Apostel, doch war er von der Perspektive der
Zimmerdecke am meisten entzückt.

		Fra Luca wartete von Augenblick zu Augenblick, daß seine
Majestät Leonardo vorschlagen würde, in seine Dienste einzutreten.
Da aber kam ein Page herein und überreichte dem König einen soeben
aus Frankreich eingetroffenen Brief.

		Der König erkannte die Handschrift seiner Frau, der von ihm so
sehr geliebten Bretonin Anna. Der Brief enthielt die Nachricht von
ihrer Entbindung.

		Die Höflinge brachten ihm seine Glückwünsche dar. Leonardo und
Paccioli wurden dabei zurückgedrängt. Der König warf ihnen einen
Blick zu, wollte wohl noch etwas sagen, doch vergaß er es gleich
wieder; er forderte die Damen freundlich auf, auf das Wohl seiner
neugeborenen Tochter zu trinken und ging in einen anderen Saal.

		Paccioli ergriff die Hand seines Begleiters und zog ihn mit
sich:
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»Schnell! Schnell!«

		»Nein, Fra Luca,« erwiderte Leonardo ruhig. »Ich danke Euch für
Eure Bemühungen: aber ich will mich nicht vordrängen, denn seine
Majestät hat jetzt andere Gedanken im Kopf.«

		Er verließ das Schloß.

		Bei der Battiponte-Zugbrücke im Südtor des Castello holte ihn
der Sekretär Cesare Borgias, Messer Agapito, ein. Er bot ihm im
Namen des Herzogs das Amt des ersten Baumeisters, das er auch bei
Moro versehen hatte, an.

		Der Künstler erbat sich einige Tage Bedenkzeit.

		Als er sich seinem Hause näherte, sah er noch von weitem einen
Menschenauflauf. Er beschleunigte seine Schritte. Giovanni, Marco,
Salaino und Cesare trugen wohl aus Ermangelung einer Tragbahre auf
einem großen zerrissenen und eingedrückten Flügel der neuen
Flugmaschine, der einem Schwalbenflügel glich, ihren Kameraden, den
Schmied Astro da Peretola, dessen Kleidung zerrissen und mit Blut
bespritzt und dessen Gesicht totenblaß war.

		Was der Meister befürchtet hatte, war auch wirklich geschehen:
der Schmied hatte die Maschine ausprobieren wollen und war dabei
nach wenigen Flügelschlägen herabgestürzt. Es hätte ihm wohl das
Leben gekostet, wenn sich nicht einer der Flügel in den Ästen eines
Baumes verfangen hätte.

		Leonardo half seinen Schülern die Bahre ins Haus zu tragen und
brachte den verletzten vorsichtig ins Bett. Als er sich über ihn
beugte, um die Wunden zu untersuchen, kam Astro zur Besinnung,
blickte Leonardo flehend an und flüsterte:

		»Meister, vergebt mir!«

		VI.

		In den ersten Tagen des Novembers, gleich nach den prunkvollen
Festen zu Ehren der neugeborenen Prinzessin, reiste Ludwig XII.,
nachdem er von den Mailändern den Treueid entgegengenommen hatte,
nach Frankreich, seinen Marschall Trivulzio ließ er als Statthalter
der Lombardei zurück.

		Im Dome wurde dem heiligen Geist eine Dankmesse zelebriert. Die
Ruhe war wieder hergestellt, doch nur äußerlich: das Volk haßte
Trivulzio für seine Grausamkeit und Tücke. Die Anhänger Moros
wiegelten den Pöbel auf und verbreiteten anonyme Drohbriefe, viele,
die den Herzog noch vor kurzer Zeit mit Spott und [bookmark: page357] [bookmark: page358] [bookmark: page359] [bookmark: page360] [bookmark: page361] Schimpf in sein Exil geleitet hatten, beweinten
ihn jetzt als den besten Fürsten.

		Ende November hatte das Volk die Stände der französischen
Steuereinnehmer vor dem Ticino-Tore geplündert. Am gleichen Tage
hatte sich ein französischer Soldat in der Villa Lardirago bei
Pavia an einer jungen lombardischen Bäuerin vergriffen. Sie
verteidigte ihre Ehre und schlug dabei den Attentäter mit einem
Besen ins Gesicht. Der Soldat bedrohte sie mit einer Axt. Auf ihr
Schreien stürzte ihr Vater mit einem Stock herbei. Der Franzose
erschlug den Alten. Sofort sammelte sich eine Menschenmenge und der
Soldat wurde getötet. Die Franzosen überfielen die Lombarden,
töteten viele und verwüsteten das ganze Dorf. Die Nachricht wirkte
in Mailand wie ein Funke im Pulverfaß. Das Volk überschwemmte die
Plätze, Straßen und Märkte und schrie:

		»Nieder mit dem König! Nieder mit dem Statthalter! schlagt die
Franzosen, schlagt sie tot! Es lebe Moro!«

		Trivulzios Truppen reichten nicht aus, um sich gegen
dreimalhunderttausend Bürger zu verteidigen. Er pflanzte auf dem
provisorischen Glockenturme des Domes einige Kanonen auf, richtete
ihre Mündungen auf die Volksmenge und befahl, auf seinen ersten
Wink zu schießen; er selbst unternahm aber noch einen letzten
Versuch, das Volk zu überreden und trat unter die Menge. Der Pöbel
hätte ihn beinahe erschlagen. Man trieb ihn ins Rathaus und hier
wäre er wohl umgekommen, wenn nicht rechtzeitig eine Abteilung
Schweizer unter dem Befehl des Signore Coursinge ihm zu Hilfe
gekommen wäre.

		Es kam nun eine Zeit von Brandstiftungen, Morden, Überfällen,
Folterungen und Hinrichtungen von Franzosen, die den Aufrührern in
die Hände fielen, und von Bürgern, die einer Neigung zu den
Franzosen verdächtig schienen.

		In der Nacht zum ersten Februar verließ Trivulzio heimlich die
Festung und überließ ihre Verteidigung den Hauptleuten d'Espy und
Cordequard. In der gleichen Nacht wurde der aus Deutschland
heimkehrende Moro in Como mit großem Jubel empfangen. Die Bürger
Mailands erwarteten ihn wie ihren Erlöser.

		Leonardo hatte sich in den letzten Tagen des Aufruhrs, in seiner
Angst vor den Kanonen, die schon einige Nachbarhäuser zerstört
hatten, in seinen Keller zurückgezogen. Er hatte darin Kamine und
Rohrleitungen gebaut und einige behagliche Räume [bookmark: page362] eingerichtet. Alles, was im
Hause Wertvolles war: seine Bilder, Zeichnungen, Bücher,
Handschriften und wissenschaftlichen Instrumente wurden in diese
kleine Festung geschafft.

		In dieser Zeit faßte er den endgiltigen Entschluß, in die
Dienste Cesare Borgias einzutreten. Nach dem Vertrag, den er mit
Messer Agapito abgeschlossen hatte, war er verpflichtet, spätestens
in den Sommermonaten 1500 nach Romagna zu kommen. Er wollte aber
noch zuvor seinen alten Freund Girolamo Melzi aufsuchen, um in
dessen einsam gelegener Villa Vaprio bei Mailand die Zeit des
Krieges und des Aufruhrs abzuwarten.

		Am zweiten Februar, am Tage Mariä Reinigung, brachte ihm Fra
Luca Paccioli die Nachricht, daß das Schloß unter Wasser stehe: der
Mailänder Luigi da Porto, der in französischen Diensten stand,
hätte nachts die Schleusen der Kanäle, von denen die Festungsgraben
gespeist wurden, geöffnet und wäre dann zu den Aufständischen
geflohen. Das Wasser hätte die Mühle im Parke an der Rocchettamauer
fortgeschwemmt und wäre in die Keller gedrungen, wo Pulver, Öl,
Brot, Wein und alle anderen Vorräte aufbewahrt wurden. Den
Franzosen sei es mit der größten Mühe gelungen, einen Teil der
Vorräte zu retten, sonst hätten sie, von Hunger gezwungen, schon
nach wenigen Tagen die Festung übergeben müssen, was auch die
Absicht Messer Luigis gewesen sei. Bei dieser Überschwemmung wären
auch die Kanäle in der Vercellina-Vorstadt aus ihren Ufern getreten
und hätten die sumpfige Gegend, wo sich das Kloster delle Grazie
befand, unter Wasser gesetzt. Fra Luca teilte dem Künstler seine
Befürchtungen mit, daß das Wasser das heilige Abendmahl beschädigt
haben könnte und schlug ihm vor, hinzugehen und nach dem Bilde zu
sehen.

		Leonardo erwiderte mit geheuchelter Gleichgültigkeit, er habe
jetzt keine Zeit und sei um das heilige Abendmahl unbesorgt: das
Bild sei hoch angebracht, so daß ihm die Feuchtigkeit unmöglich
schaden könne, sobald aber Paccioli gegangen war, eilte Leonardo
ins Kloster.

		Im Refektorium gewahrte er auf dem steinernen Boden Pfützen, die
die Überschwemmung zurückgelassen hatte. Es roch nach Feuchtigkeit.
Ein Mönch erzählte ihm, daß das Wasser eine viertel Elle hoch
gestanden hätte.

		Leonardo näherte sich der Wand mit dem heiligen Abendmahl.

		Die Farben schienen ihm unverändert und ungetrübt.
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durchsichtigen zarten Farben waren keine Wasserfarben, wie man sie
gewöhnlich zu Wandmalereien gebrauchte, sondern Ölfarben, die er
nach eigenem Verfahren bereitete. Auch die Wand war auf eine ganz
besondere Art präpariert: er hatte sie zuerst mit einem Gemenge aus
Ton mit Wacholderlack und Firnis grundiert und darüber einen
zweiten Malgrund aus Mastix, Harz und Gips aufgetragen. Erfahrene
Meister behaupteten, daß die Malerei auf einer feuchten, auf
sumpfigem Boden stehenden Wand unmöglich dauerhaft sein könne. Aber
Leonardo, der immer neuen Versuchen und noch unerforschten Wegen in
der Kunst nachging, achtete nicht auf alle Ratschläge und
Warnungen. Er griff nicht zu den Wasserfarben auch aus dem Grunde,
weil die Arbeit auf frisch angelegtem und noch feuchtem Kalk
Entschlossenheit und Sicherheit erheischt, also gerade jene
Eigenschaften, die Leonardo abgingen. »Ein Künstler, der nie
zweifelt, kann nur wenig erreichen,« behauptete er stets. Diese ihm
notwendigen Zweifel, das Schwanken, Tasten, Abändern und das
unglaublich langsame Tempo der Arbeit waren nur bei Anwendung von
Ölfarbe möglich.

		Er trat ganz nahe an die Wand heran und begann die Oberfläche
des Bildes mit einer Lupe zu untersuchen. Da entdeckte er in der
linken unteren Ecke am Tischtuche, bei den Füßen des Apostels
Bartholomäus einen kleinen Riß und daneben, auf der etwas
verblaßten Farbschicht – einen samtweichen, weißen, reifartigen
Anflug von Schimmel.

		Er erblaßte. Doch beherrschte er sich und untersuchte
weiter.

		Der untere Tongrund hatte sich vor Feuchtigkeit geworfen und von
der Mauer gelöst; dabei hatte er auch den Gipsgrund mitgenommen und
dadurch waren in der dünnen Halbschicht kleine kaum wahrnehmbare
Risse entstanden, durch die jetzt die salpeterhaltige Feuchtigkeit
der morschen porösen Mauersteine hindurchsickerte.

		Das Schicksal des heiligen Abendmahls war besiegelt: wenn auch
die Farben noch vierzig oder fünfzig Jahre halten konnten und der
Künstler daher ihren langsamen Verfall nicht erleben würde, so
durfte er doch nicht an der schrecklichen Wahrheit zweifeln: sein
größtes Werk war unrettbar verloren.

		Vor dem Verlassen des Refektoriums blickte er noch zum letzten
Mal das Antlitz Christi an, und plötzlich fühlte er, als ob er
jetzt zum ersten Mal sähe, wie teuer ihm dieses Werk war. [bookmark: page364] Mit dem Untergang
des heiligen Abendmahls und des Kolosses rissen die letzten Fäden,
die ihn noch mit den lebenden Menschen, wenn auch nicht mit seinen
Zeitgenossen, so doch mit den kommenden Geschlechtern verbanden;
seine Einsamkeit wurde jetzt noch hoffnungsloser.

		Den Staub des tönernen Kolosses wird der Wind verwehen; auf
jener Stelle der Mauer, wo einst das Antlitz Christi war, werden
die Farben wie Schuppen abfallen oder von Schimmel überwuchert
werden und so wird alles, worin er lebte, wie ein Schatten
verschwinden.

		VII.

		Er ging nach Hause, stieg in den Keller hinunter und verweilte
im Zimmer, wo Astro lag. Beltraffio machte ihm gerade kalte
Umschläge.

		»Hat er wieder Fieber?« fragte der Meister.

		»Ja, er phantasiert.«

		Leonardo beugte sich über ihn, um den Verband zu wechseln und
lauschte seinem schnellen, sinnlosen Lallen:

		»Höher, höher! Zur Sonne! Daß die Flügel nur nicht Feuer fangen.
Kleiner, wo kommst du her? Wie heißt du? Mechanik? Ich habe noch
nie gehört, daß der Teufel so heißt. Warum lachst du so? Laß es
sein! Hast genug gescherzt. Er schleppt mich ... Ich kann nicht
weiter, warte, laß mich Atem holen ... Es ist mein Tod! ...«

		Er stieß einen wahnsinnigen Angstschrei aus. Es war ihm, als ob
er in einen Abgrund stürze.

		Dann begann er wieder mit großer Hast zu murmeln:

		»Nein, nein, über ihn sollt ihr nicht lachen! Es war meine
Schuld. Er sagte mir ja, daß die Flügel noch nicht fertig sind.
Jetzt ist es aus ... Ich habe den Meister blamiert! ... Hört ihr?
Was ist es nun wieder? Ja, ich weiß, die Rede ist vom kleinsten und
schwersten aller Teufel – von der Mechanik! ...«

		»Und der Teufel führte ihn gen Jerusalem und stellte ihn auf des
Tempels Zinne,« fuhr der Kranke in singendem Tone fort, wie man in
der Kirche die Evangelien liest: »und sprach zu ihm: ›Bist du
Gottes Sohn, so laß dich von hinnen hinunter. Denn es stehet
geschrieben: Er wird befehlen seinen Engeln, daß sie dich bewahren
und auf den Händen tragen, auf daß du nicht [bookmark: page365] etwa deinen Fuß an einen Stein
stoßest ... Nun habe ich vergessen, was er dem Teufel der Mechanik
geantwortet hat. Weißt du es nicht, Giovanni?«

		Er blickte Beltraffio beinahe vernünftig an.

		Jener glaubte, daß er noch immer phantasiere.

		»Weißt du es nicht?« fragte Astro eindringlich.

		Um ihn zu beruhigen, zitierte Giovanni den zwölften Vers aus dem
vierten Kapitel des Evangeliums Lukas:

		»Jesus antwortete und sprach zu ihm: Es ist gesaget: ›Du sollst
Gott deinen Herrn nicht versuchen.‹«

		»Du sollst Gott deinen Herrn nicht versuchen!« wiederholte der
Kranke mit unbeschreiblichem Ausdruck, dann phantasierte er
wieder:

		»Ganz blau, ohne Wölkchen ... von der Sonne ist nichts zu sehen
und sie wird auch nie erscheinen – oben und unten ist nichts wie
blauer Himmel. Auch die Flügel sind überflüssig. Wenn es der
Meister nur wüßte, wie wohl, wie weich es ist, wenn man in den
Himmel stürzt! ...«

		Leonardo sah ihn an und dachte:

		»Ich bin schuld daran, daß er zugrunde geht! Ich habe dieser
Geringsten Einen geärgert, ich habe ihn verführt, wie ich schon
Giovanni verführt habe.«

		Er legte seine Hand auf Astros glühende Stirne. Der Kranke wurde
nach und nach ruhig und schlief ein.

		Leonardo zog sich in seine unterirdische Zelle zurück. Er
steckte sich ein Licht an und vertiefte sich in seine
Berechnungen.

		Zur Vermeidung neuer Fehler in der Konstruktion der Flügel
studierte er jetzt die Mechanik des Windes und der Luftbewegung mit
Hilfe der Mechanik der Wellenbewegung im Wasser. Er schrieb in sein
Tagebuch:

		»Wenn du zwei Steine von gleicher Größe in einiger Entfernung
voneinander in ruhiges Wasser wirfst, so entstehen auf der
Wasseroberfläche zwei auseinandergehende Kreise. Nun frage ich:
wenn einer dieser Kreise so groß wird, daß er den anderen ihm
entsprechenden trifft, wird er in ihn eindringen und ihn
zerschneiden, oder werden die Wellenstöße an den Berührungspunkten
unter gleichen Winkeln abprallen?«

		Die Einfachheit, mit der die Natur dies Problem löste, entzückte
ihn dermaßen, daß er an den Rand die Bemerkung schrieb: [bookmark: page366] »Questo è bellissimo, questo è sottile! – Das ist
ein herrliches, feines Problem!«

		»Ich beantworte die Frage auf Grund eines Versuches,« fuhr er
fort: »Die Kreise werden sich gegenseitig schneiden, ohne sich
miteinander zu vermischen oder zu vereinigen und die beiden
Mittelpunkte werden immer an jenen Stellen liegen, wo die Steine
hineingefallen sind.«

		Er behandelte nun dies Problem auch mathematisch und sah, daß
die Mathematik mit ihren Gesetzen der inneren logischen
Notwendigkeit die natürliche Notwendigkeit der Mechanik
bestätigt.

		Die Stunden flogen dahin. Der Abend brach an.

		Leonardo nahm sein Nachtmahl ein, unterhielt sich eine Weile mit
den Schülern, erholte sich etwas und ging wieder an die Arbeit.

		Seine Gedanken waren außerordentlich klar und scharf und daraus
schloß er, daß er sich einer großen Entdeckung nähere.

		»Sieh nur hin, wie der Wind im Kornfelde Wellen treibt, wie
Welle auf Welle folgt; die Halme beugen sich, bleiben aber auf
ihrem Platze. Ebenso sind auch die Wellen im unbeweglichen Wasser;
diese von einem hineingeworfenen Stein oder vom Wind auf der
Oberfläche erzeugten Wellen sind als Zittern des Wassers und nicht
als seine Bewegung aufzufassen. Du kannst dich davon überzeugen,
wenn du einen Strohhalm auf die im Wasser auseinandergehenden
Kreise wirfst: er wird zittern, doch auf seiner Stelle
bleiben.«

		Der Versuch mit dem Strohhalm rief ihm in Erinnerung einen
anderen Versuch, den er bei seinen Studien über die Fortpflanzung
des Schalls gemacht hatte. Er blätterte etwas zurück und fand die
Stelle:

		»Wenn eine Glocke ertönt, so antwortet ihr die benachbarte
Glocke mit leisem Dröhnen und Zittern; wenn auf einer Laute eine
Saite ertönt, so antwortet ihr die entsprechende Saite auf einer
anderen Laute, und wenn du auf diese einen Strohhalm legst, so
kannst du sehen, daß er zittert.«

		Mit unbeschreiblicher Erregung ahnte er den Zusammenhang
zwischen den beiden, so sehr voneinander verschiedenen
Erscheinungen; eine ganze noch unbekannte Welt der Erkenntnis lag
wohl zwischen den beiden zitternden Strohhalmen: dem einen auf dem
sich kräuselnden Wasser, dem andern – auf der Saite, die mit einer
andern mitklingt.

		[bookmark: page367] Und
plötzlich durchzuckte sein Gehirn ein Gedanke, grell wie ein
Blitz:

		»Hier wie dort das gleiche Gesetz der Mechanik! Wie die im
Wasser von einem Stein erzeugten Wellen, so ziehen auch die
Schallwellen ihre Kreise in der Luft, ohne sich zu vermischen, wenn
sie sich schneiden, und bewahren den Mittelpunkt ihrer Kreise im
Entstehungspunkte. – Und das Licht? Wie das Echo eine Spiegelung
des Schalls ist, so ist auch die Spiegelung des Lichts – ein Echo
der Lichtstrahlen. In allen Erscheinungen der Energie herrscht ein
einziges mechanisches Gesetz. Einzig ist dein Wille und deine
Gerechtigkeit, du Urheber der ersten Bewegung: Der Einfallswinkel
ist immer dem Ausfallswinkel gleich!«

		Sein Gesicht war blaß, seine Augen brannten. Er fühlte, daß er
wieder in jenen Abgrund blicke, in den vor ihm noch niemand
geschaut hatte, und diesmal aus so erschreckender Nähe, wie noch
nie zuvor. Er wußte, daß seine Entdeckung, wenn sie der Versuch
bestätigte, die größte in der Mechanik seit Archimedes sein
würde.

		Vor zwei Monaten hatte er einen Brief von Messer Guido Berardi
erhalten, der ihm die soeben in Europa eingetroffene Nachricht von
den Reisen Vasco da Gamas mitteilte; dieser hatte zwei Ozeane
durchquert, das Südkap von Afrika umsegelt und einen neuen Weg nach
Indien entdeckt. Leonardo hatte ihn damals beneidet, aber nun hatte
er das Recht zu sagen, daß er eine noch viel größere Entdeckung als
Kolumbus und Vasco da Gama gemacht, daß er noch weitere Fernen des
neuen Himmels und der neuen Erde geschaut habe.

		Er hörte den Kranken im Nebenzimmer stöhnen. Der Künstler
horchte auf und gleich fielen ihm wieder seine Mißerfolge und die
Schicksalsschläge, die ihn getroffen, ein: er dachte an die
unsinnige Zerstörung des Kolosses, an den sinnlosen Untergang des
heiligen Abendmahls, an den dummen und schrecklichen Sturz Astros.
Er dachte:

		»Wird denn auch diese Entdeckung ebenso spurlos und unrühmlich
untergehen, wie alles andere, was ich gemacht habe? Wird denn nie
und niemand meine Stimme vernehmen? Werde ich denn immer allein
bleiben, wie ich jetzt hier in dieser Finsternis lebendig begraben
bin, allein mit meinem Traum von den Flügeln?«

		Doch diese Gedanken vermochten nicht seine Freude zu ersticken.
[bookmark: page368]
»Meinetwegen – einsam. Meinetwegen in der Finsternis, im ewigen
Schweigen und von allen vergessen. Meinetwegen soll es niemand
wissen. Aber ich weiß es!«

		Er fühlte sich so sieghaft und stark, als ob er jene Flügel,
nach denen er sich sein Leben lang gesehnt hatte, schon geschaffen
hätte und sich auf ihnen erhöbe.

		Er fühlte sich im Keller beengt und sehnte sich nach Luft und
Raum.

		Er verließ das Haus und ging zum Domplatz.

		VIII.

		Die Nacht war heiter und mondhell. Über den Dächern leuchtete
der blutrote dunstige Widerschein der Feuersbrünste. Je mehr er
sich dem Broletto-Platz, dem Mittelpunkt der Stadt, näherte, desto
größere Volksmassen traf er auf seinem Wege. Im blauen Mondlicht
und im rötlichen Fackelschein sah er vor Wut entstellte Gesichter,
weiße mit roten Kreuzen bestickte Fahnen der Mailänder Kommune, an
Stangen befestigte Laternen, Arkebusen, Musketen, Flinten, Keulen,
Speere, Jagdspieße, Sensen, Heugabeln und Zaunstecken. Er sah eine
riesengroße, alte Bombarde, die aus Faßdauben und Eisenreifen
verfertigt war, von Ochsen gezogen; Menschen wimmelten wie Ameisen
um dieses altertümliche Geschütz und halfen es zu scheppen. Die
Sturmglocke dröhnte, Kanonenschüsse krachten. Die französischen
Söldner saßen in der Festung und beschossen von da aus die Straßen
Mailands. Die Belagerten behaupteten prahlerisch, daß sie die ganze
Stadt dem Erdboden gleich machen würden, ehe sie sich ergäben. In
das Glockengeläute und den Kanonendonner mischte sich das nicht
endenwollende Geheul des Volkes:

		»Schlagt die Franzosen tot! Nieder mit dem König! Es lebe
Moro!«

		Alles, was Leonardo sah, war wie ein schrecklicher sinnloser
Traum.

		Auf dem Fischmarkte von Broletto wurde an der Ostmauer ein in
die Hände des Pöbels gefallener pikardischer Tambour – ein
sechzehnjähriger Junge – gehängt. Er stand auf einer an die Wand
gelehnten Leiter. Der Paramentenmacher Mascarello, ein lustiger
Gesell, verrichtete das Amt des Henkers. Er legte [bookmark: page369] dem Jungen die Schlinge
um den Hals, versetzte ihm einen leichten Schlag auf den Kopf und
sprach feierlich:

		»Der Knecht Gottes, der französische Infanterist
›Hüpf-über-den-Busch›, genannt auch
›,Samtener-Kragen-nichts-im-Magen› wird hiermit zum Ritter des
Hanfhalsbandes ernannt. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes!«

		»Amen!« fiel die Menge ein.

		Der Tambour, der wohl kaum begriff, was mit ihm vorging,
zwinkerte mit den Augen wie ein Kind, das weinen will, duckte sich
und nestelte an der Schlinge, die auf seinem dünnen Halse lag. Ein
sonderbares Lächeln wich nicht von seinen Lippen. Im letzten
Augenblick erwachte er wohl doch aus seiner Betäubung und wandte
sein blasses, schönes Gesicht der Menge zu, als ob er etwas sagen
oder um etwas bitten wollte. Aber die Menge brach in ein Wutgeheul
aus. Der Knabe winkte schwach und ergeben mit der Hand, holte aus
dem Busen ein silbernes Kreuzchen an blauem Bande – wohl ein
Geschenk seiner Mutter oder Schwester, – küßte es eilig und
bekreuzte sich. Mascarello stieß ihn von der Leiter und rief
lustig:

		»Zeig uns mal jetzt, Ritter des Hanfhalsbandes, wie man die
französische Gaillarde tanzt!«

		Als der Körper auf dem eisernen Fackelhalter hängen blieb und im
Todeskampfe zuckte, gleichsam tanzte, brach die Menge in Gelächter
aus.

		Einige Schritte weiter sah Leonardo eine in Lumpen gehüllte Alte
auf der Straße vor ihrem soeben von den Kanonenkugeln zerstörten
alten Häuschen zwischen Haufen von Küchengeschirr, Betten, Kissen
und sonstigem Hausrat stehen. Sie streckte ihre nackten knochigen
Arme aus und schrie:

		»Hilfe! Hilfe! Hilfe! ...«

		»Was hast du, Tante?« fragte der Schuhmacher Corbolo.

		»Mein Junge ist da verschüttet! Er lag in seinem Bettchen ...
Der Fußboden stürzte ein ... vielleicht lebt er noch ... Hilfe!
Hilfe!«

		Eine Kanonenkugel pfiff und sauste durch die Luft und schlug das
halbzerstörte Dach gänzlich ein. Die Balken krachten. Eine
Staubwolke flog in die Höhe. Das Häuschen stürzte ein und die Alte
verstummte.

		Leonardo ging zum Rathaus. Vor der Loggia della Osia bei den
Geldwechslerläden stand auf einer Bank ein Scholar, wohl ein [bookmark: page370] Student aus
Pavia, und predigte wie von einem Katheder herab von der Größe des
Volkes, von der Gleichheit der Armen und Reichen und von
Tyrannenmord. Das Volk hörte mißtrauisch zu.

		»Mitbürger!« rief er, sein Messer schwingend, das ihm für
gewöhnlich zu höchst friedlichen Zwecken diente: zum Spitzen von
Gänsefedern, zum Zerteilen der weißen Hirnwurst – Cervellata – und
zum Einschneiden von pfeildurchbohrten Herzen mit den Namen der von
ihm bevorzugten Wirtshausnymphen in die Rinden der Vorstadtulmen.
Jetzt nannte er dies Messer den »Dolch der Nemesis« und predigte:
»Mitbürger! Sterben wir für die Freiheit! Der Dolch der Nemesis
soll vom Blute der Tyrannen triefen! Es lebe die Republik!«

		»Was faselt er da?« tönte es aus der Menge, »wir kennen die
Freiheit, die ihr meint, ihr Verräter und französischen Spione! Zum
Teufel die Republik, es lebe der Herzog! Schlagt ihn tot, den
Verräter!«

		Als der Redner zur Bekräftigung seiner Meinung Cicero, Tacitus
und Livius zu zitieren begann, fielen die Zuhörer über ihn her,
warfen ihn zu Boden und verprügelten ihn. Sie schrien:

		»Da hast du für deine Freiheit! Und da – für deine Republik!
Verhaut ihn ordentlich, Brüder! Uns wirst du nicht betrügen! Wir
werden dich lehren, was es heißt, das Volk gegen den rechtmäßigen
Herzog aufzuwiegeln! ...«

		Leonardo begab sich zum Arengoplatz und sah den weißen
Stalaktitenwald der Türme und Pfeiler des Domes in doppeltem
Lichte: im bläulichen des Mondes und im rötlichen der
Feuersbrünste.

		Vor dem Palaste des Erzbischofs sah er einen Menschenknäuel, der
einem Leichenhaufen glich; die Körper regten und walzten sich und
aus ihrer Mitte drang ein Wehgeschrei.

		»Was ist da los?« fragte der Künstler einen alten Handwerker mit
einem ängstlichen, gutmütigen und traurigen Gesicht.

		»Da soll sich der Teufel auskennen! Sie sagen, es sei der
Marktvikarius Jacopo Crotto, ein französischer Spion. Er soll
vergiftete Lebensmittel unters Volk gebracht haben, vielleicht ist
es auch ein anderer, wer ihnen zuerst in den Weg läuft, den
schlagen sie tot. Es ist schrecklich! O Herr Jesu, sei uns Sündern
gnädig!«

		Aus dem Haufen sprang der Glasbläser Gorgoglio heraus, mit
[bookmark: page371] einer
Stange, an deren Spitze ein abgeschlagener blutiger Menschenkopf
steckte; er fuchtelte mit dieser Siegestrophäe herum.

		Der Gassenjunge Farfanicchio lief ihm nach, hüpfte auf einem
Bein und schrie, auf den Kopf zeigend:

		»Dem Hunde ein hündischer Tod! Tod den Verrätern!«

		Der Alte bekreuzigte sich und sprach die Worte des Gebets:

		» A furore populi libera nos,
Domine! – Erlöse uns, Herr, von der Wut des Volkes!«

		Vom Schlosse her erklangen Trommelwirbel, Trompetengeschmetter,
das Knattern der Arkebusen und Schreie der Soldaten, die einen
neuen Angriff auf die Zitadelle unternahmen. Im gleichen Augenblick
krachte in den Bastionen ein so mächtiger Schuß, daß die Erde
erbebte und die ganze Stadt zusammenzustürzen schien. Es war ein
Schuß aus der riesengroßen Kanone, einem ehernen Ungeheuer, das von
den Franzosen » Margot la Folle« und
von den Deutschen »Die tolle Grete« genannt wurde.

		Der Schuß traf ein brennendes Haus hinter dem Borgo Nuovo. Eine
Feuersäule stieg in den nächtlichen Himmel empor. Der Platz wurde
vom roten Lichtschein überflutet und das stille Mondlicht
erlosch.

		Die Leute liefen, rannten und wimmelten von Schrecken erfüllt
durcheinander wie schwarze Schatten.

		Leonardo betrachtete diese menschlichen Gespenster.

		Er dachte an seine Entdeckung und sah und hörte im Feuerscheine,
im Heulen der Menge, im Dröhnen der Sturmglocke und im
Kanonendonner – die stillen Wellen von Schall und Licht, die ruhig,
wie die im Wasser von einem hineingefallenen Stein erzeugten Kreise
dahinglitten, sich in der Luft verbreiteten, sich schnitten, ohne
sich zu vermengen und ihren Mittelpunkt stets in ihrem
Entstehungsorte behielten. Ein berauschendes Gefühl erfüllte ihn
beim Gedanken, daß die Menschen dieses zwecklose Spiel, diese
Harmonie der unendlichen und unsichtbaren Wellen und das die Welt
wie der einzige Wille eines Schöpfers beherrschende mechanische
Gesetz, das Gesetz der Gerechtigkeit – unmöglich stören können: der
Einfallswinkel ist immer dem Ausfallswinkel gleich.

		In seinem Herzen klangen die Worte, die er einst in sein
Tagebuch eingetragen und später so oft wiederholt hatte:

		» O mirabile giustizia di te, primo
Motore! O deine wunderbare Gerechtigkeit, du Urheber der
ersten Bewegung! Du versagst [bookmark: page372] keiner Kraft die Ordnung und die Art der
notwendigen Wirkungen. O du göttliche Notwendigkeit, du zwingst
alle Wirkungen, auf dem kürzesten Wege ihren Ursachen zu
folgen.«

		Der Künstler stand unter der vertierten, tollen Volksmenge und
in seinem Herzen herrschte die ewige Ruhe der Betrachtung. Sie
glich dem stillen Mondlichte vor dem Widerscheine der
Feuersbrünste.

		 

		Am 4. Februar 1500 zog Moro am Morgen in Mailand durch die Porta
Nuova ein.

		Am Tage vorher hatte sich Leonardo zu seinem Freunde Melzi in
die Villa Vaprio begeben.

		IX.

		Girolamo Melzi war einst beim Hofe der Sforza angestellt. Als
aber vor zehn Jahren seine junge Frau starb, verließ er den Hof und
zog sich in die einsame Villa am Fuße der Alpen, fünf Stunden
nordwestlich von Mailand, zurück. Er lebte hier als Philosoph in
voller Abgeschiedenheit von der lärmenden Welt, bestellte selbst
seinen Garten und verbrachte seine Mußestunden mit dem Studium von
Geheimwissenschaften und Musik, deren großer Liebhaber er war. Man
erzählte, daß Messer Girolamo sich mit schwarzer Magie abgebe, um
den Schatten seiner verstorbenen Frau aus dem Jenseits zurückrufen
zu können.

		Der Alchimist Galeotto Sacrobosco und Fra Luca Paccioli
besuchten ihn hier öfters. Sie verbrachten zuweilen ganze Nächte im
Streite über die Geheimnisse der Platonischen Ideen und der
Pythagoräischen Zahlengesetze, welche die Sphärenmusik regieren.
Die größte Freude hatte aber der Hausherr an den Besuchen
Leonardos.

		Als der Künstler noch den Bau des Martesana-Kanals leitete, kam
er öfters in diese Gegend und so lernte er die schöne Villa kennen
und lieben.

		Vaprio lag am linken steilen Ufer der Adda. Der Kanal lief
zwischen Garten und Fluß. An dieser Stelle hatte die Adda
Stromschnellen. Das Wasser tobte hier ununterbrochen wie die
Brandung der See. Der freie reißende Strom lief kalt und grün
zwischen den zerklüfteten Sandsteinufern; und an seiner Seite
[bookmark: page373] glitt der
spiegelglatte stille Kanal stumm in seinen schnurgeraden Ufern mit
dem gleichen grünen Gebirgswasser, das in ihm aber beruhigt und
gezähmt schlummerte. In dieser Verschiedenheit der beiden
Wasserläufe sah der Künstler einen tiefen Sinn; er verglich die
beiden und wußte nicht, was schöner sei: – das Werk von
Menschenvernunft und Menschenwille, das Werk seiner eigenen Hände,
der Martesana-Kanal, oder dessen wilde Schwester, die Adda; beide
waren ihm gleich lieb und seiner Seele verwandt.

		Von der oberen Gartenterrasse war eine Aussicht auf die grüne
Lombardische Ebene zwischen Bergamo, Treviglio, Cremona und
Brescia. Im Sommer duftete es nach dem Heu der weiten feuchten
Wiesen. In den fruchtbaren Feldern wuchs der Roggen und Weizen so
üppig, daß die mit Rebengirlanden miteinander verbundenen Obstbäume
fast gänzlich von den Ähren verdeckt waren. Die Ähren berührten die
Birnen, Äpfel, Kirschen und Pflaumen, und die ganze Ebene glich
einem großen Garten.

		Im Norden standen die dunklen Berge von Como. Über ihnen erhoben
sich im Halbkreise die ersten Vorsprünge der Alpen und noch höher
in den Wolken schimmerten rosig und golden die Schneegipfel.

		Zwischen der heiteren Lombardischen Ebene, wo jeder Fleck Erde
von Menschenhänden bebaut war, und den wilden, öden Alpen fühlte
Leonardo den gleichen harmonischen Gegensatz, wie zwischen der
stillen Martesana und der ungestümen Adda.

		Zu gleicher Zeit mit Leonardo waren hier auch Fra Luca Paccioli
und der Alchimist Sacrobosco, dessen Häuschen beim Vercellino-Tor
von den Franzosen zerstört worden war, auf Besuch. Leonardo hielt
sich etwas abseits von ihnen. Dagegen befreundete er sich mit dem
kleinen Sohne des Hausherrn – Francesco.

		Der Knabe war scheu und schüchtern wie ein Mädchen und fürchtete
sich anfangs vor dem Künstler. Als ihn aber der Vater einmal mit
irgend einem Auftrag zu Leonardo schickte, sah er bei ihm bunte
Gläser, die dem Künstler zum Studium der Komplementärfarben
dienten. Leonardo ließ ihn durch die Gläser hindurchschauen. Das
gefiel dem Knaben. Gegenstände, die ihm längst bekannt waren,
erschienen auf einmal ganz märchenhaft, bald finster, bald freudig,
bald feindlich, bald freundlich, je nachdem er sie durch ein
gelbes, blaues, rotes, violettes oder grünes Glas betrachtete.

		[bookmark: page374] Auch
eine andere Erfindung Leonardos – die Camera Obscura gefiel ihm
gut: wenn auf dem weißen Papierblatt ein lebendes Bild erschien,
auf dem man deutlich sah, wie sich das Mühlenrad drehte, wie die
Dohlen um den Kirchturm flogen, wie der graue Esel des Holzhackers
Peppo eine Tracht Reisig durch den Straßenkot schleppte und wie
sich die Gipfel der Pappeln im Winde neigten, – so konnte sich
Francesco nicht länger beherrschen und klatschte vor Wonne in die
Hände.

		Den größten Reiz hatte für ihn aber der Regenmesser, der aus
einem mit Teilungen versehenen Messingring, einem Wagebalken und
zwei an diesem befestigten Kugeln bestand; die eine war mit Wachs
umknetet, die andere mit Baumwolle umwickelt; wenn die Luft feucht
war, zog die Baumwolle die Feuchtigkeit an, die mit ihr umwickelte
Kugel wurde schwerer und sank, während die Wachskugel ihr Gewicht
behielt. Auf dem Messingring konnte dann genau der
Feuchtigkeitsgehalt der Luft abgelesen werden. Die Schwankungen des
Wagebalkens zeigten auf diese Weise das Wetter für die nächsten
zwei Tage an. Der Knabe baute sich einen ähnlichen Apparat und
freute sich, wenn seine Wettervoraussagen zum Erstaunen der
Hausgenossen in Erfüllung gingen.

		Francesco besuchte die Dorfschule, in der der alte Abt des
nächsten Kanonikats, Don Lorenzo, unterrichtete. Er lernte mit
Widerwillen: die lateinische Grammatik flößte ihm Ekel ein und beim
bloßen Anblick der mit Tinte beschmierten grünen Rechenfibel verzog
er sein Gesicht. Ganz anders war die Wissenschaft Leonardos: sie
kam dem Kinde wie ein Märchen vor. Die mechanischen, optischen,
akustischen und hydraulischen Instrumente und Modelle lockten ihn
wie lebendiges Zauberspielzeug. Er wurde nie müde, Leonardos
Erzählungen zu lauschen. Der Künstler war den Erwachsenen gegenüber
verschlossen, denn er wußte, daß jedes unvorsichtige Wort Verdacht
oder Spott auf ihn lenken könnte. Aber mit Francesco sprach er über
alles offen und vertrauensvoll. Er belehrte ihn und zugleich lernte
er auch selbst von ihm. Er dachte an die Worte des Heilands:
»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, wenn ihr nicht umkehret und
werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in das Himmelreich
kommen,« und fügte noch hinzu: »und werdet nicht in das Reich der
Erkenntnis kommen.«

		Um diese Zeit schrieb er sein »Buch von den Sternen«.

		In den klaren Märznächten, als in der kalten Luft schon der
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Frühlingshauch schwebte, stand er oft nachts mit Francesco auf dem
Dache der Villa, beobachtete den Lauf der Gestirne und zeichnete
die Mondflecke ab, um sie später zu vergleichen und so
festzustellen, ob sie ihre Umrisse ändern. Einst fragte ihn der
Knabe, ob es wahr sei, was ihm Paccioli von den Gestirnen erzählt
hatte: daß sie von Gott wie Diamanten in die himmlischen
Kristallsphären eingesetzt seien; diese zögen sie bei ihren
Umdrehungen mit und erzeugten dabei die Sphärenmusik. Leonardo
erklärte ihm, daß diese Sphären, die sich nach Pacciolis Auffassung
seit vielen Jahrtausenden mit rasender Geschwindigkeit drehten,
nach den Gesetzen der Reibung schon längst zerfallen müßten; ihre
Kristallränder müßten sich abnützen, die Musik verstummen und die
»unermüdlichen Tänzerinnen« müßten längst in ihrem Laufe stehen
geblieben sein.

		Er durchstach ein Stück Papier mit einer Nadel und ließ den
Knaben durch die Öffnung hindurchsehen. Francesco sah die Sterne
nun ohne Strahlen, als helle runde winzige Punkte und Kugeln.

		»Diese Punkte,« erklärte ihm Leonardo, »sind riesengroße Welten;
viele unter ihnen sind hundert und tausend Mal größer als unsere
Welt, die übrigens in keiner Weise geringer oder weniger ehrwürdig
ist, als die andern Himmelskörper. Die von der menschlichen
Vernunft entdeckten Gesetze der Mechanik, die auf Erden herrschen,
regieren auch die Welten und Sonnen.«

		So wies er unserer sonst verachteten Erde den ihr gebührenden
Platz neben den anderen Gestirnen an.

		»Unsere Erde erscheint den Bewohnern der anderen Planeten,«
sprach der Meister, »als unvergänglicher Stern, als leuchtendes
Stäubchen, wie uns jene Welten erscheinen.«

		Francesco konnte vieles von seinen Worten nicht verstehen, wenn
er aber den Kopf in den Nacken warf und in den Himmel sah, überkam
ihn ein Angstgefühl.

		»Was ist denn dort, hinter den Sternen?« fragte er.

		»Andere Sterne, andere Welten, die wir nicht sehen.«

		»Und hinter diesen?«

		»Wieder andere Sterne.«

		»Was ist aber ganz am Ende?«

		»Es gibt kein Ende.«

		»Es gibt kein Ende? ...«wiederholte der Knabe und Leonardo
fühlte, wie die Hand Francescos in seiner Hand erbebte. [bookmark: page376] Beim
Lichtscheine des Lämpchens, das auf einem kleinen Tisch zwischen
astronomischen Geräten stand, sah er, daß das Gesicht des Knaben
plötzlich leichenblaß wurde.

		»Wo ist aber,« fragte er mit langsam anwachsendem Erstaunen, »wo
ist aber das Paradies, Messer Leonardo? Wo sind die Engel, die
Heiligen, die Madonna, Gott-Vater, der auf seinem Throne sitzt, der
Sohn und der heilige Geist?«

		Der Meister wollte ihm erwidern, daß Gott überall sei, wie in
den Sandkörnchen, so auch in den Sonnen und Welten; er schwieg
aber, denn den kindlichen Glauben wollte er nicht zerstören.

		X.

		Als die Zeit der Baumblüte kam, verbrachten Leonardo und
Francesco ganze Tage im Garten der Villa und im nahen Gehölz, um
das Wiederaufleben der Pflanzen zu beobachten. Wenn der Künstler
einen Baum oder eine Blüte abzeichnete, so war er immer bestrebt,
die Pflanze porträtähnlich darzustellen und ihr den ihr
eigentümlichen und sich nie wiederholenden Ausdruck abzugucken.

		Er lehrte Francesco, das Alter der Bäume nach der Zahl der
Jahresringe und die Feuchtigkeit der betreffenden Jahre nach der
Breite der Ringe zu bestimmen und festzustellen, wie die Äste
gerichtet waren: denn die nach Norden gerichteten Ringe seien
breiter und der Mittelpunkt der Ringe sei stets nach Süden
verschoben, also nach der Seite, die von der Sonne mehr erwärmt
wird.

		Er erzählte ihm, daß der Saft sich im Frühling zwischen der
inneren grünen Haut – dem »Hemdchen« der Pflanze – und der Rinde
ansammele; dadurch werde die Rinde gerunzelt und
auseinandergetrieben; in den vorjährigen Furchen entstünden neue
tiefere und so werde der Umfang der Pflanze vergrößert. Wenn man an
einer Stelle einen Ast abschneide oder die Rinde beschädige, so
bekämen die verwundeten Stellen dank der heilenden Lebenskraft mehr
nährende Säfte, als die heilen Stellen; an solchen Stellen bilde
sich daher mit der Zeit eine festere und stärkere Rinde. Dieser
Andrang der Säfte sei so groß, daß sie oft noch über die verwundete
Stelle hinaus stiegen, als ob sie in ihrem Laufe nicht rechtzeitig
innehalten könnten; und so erzeugen sie, nach außen hinaustretend,
Knospen und Knoten – »wie Blasen im siedenden Wasser«.
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Leonardo sprach von der Natur trocken und kühl, denn er war nur auf
die wissenschaftliche Präzision bedacht. Die zarten Feinheiten des
Frühlingslebens der Pflanze erörterte er mit leidenschaftsloser
Genauigkeit, als ob es sich um eine tote Maschine handelte: »der
von dem Ast und dem Stamm gebildete Winkel ist um so spitzer, je
jünger und dünner der Ast ist.« Die geheimnisvollen Gesetze der
kristallinisch-regelmäßigen, konischen Anordnung der Nadeln an den
Fichten, Tannen und Kiefern führte er auf abstrakte Mathematik
zurück.

		Und doch fühlte Francesco bei all dieser Leidenschaftslosigkeit
und Kälte die große Liebe Leonardos zu allem Lebenden: zu dem
kläglich zerknitterten, dem Gesichte eines neugeborenen Kindes
gleichenden Blättchen, das die Natur mit solcher Berechnung unter
das sechste obere Blatt gesetzt hat, daß es recht viel Licht habe
und der zu ihm längs des Stengels herabgleitende Regentropfen durch
nichts aufgehalten werde; und auch zu den alten mächtigen Ästen,
die sich aus dem Schatten zur Sonne wie Arme im Gebet emporrecken;
und zu der Kraft der Pflanzensäfte, die wie lebendes sprudelndes
Blut den verwundeten Stellen zur Hilfe eilen.

		Er blieb oft im Waldesdickicht stehen und sah lächelnd zu, wie
ein grünes Hälmchen aus einem Haufen vorjährigen welken Laubes
hervorlugte, oder wie eine nach dem Winterschlafe noch matte Biene
mühevoll in den noch halb geschlossenen Kelch eines
Schneeglöckchens einzudringen suchte. Ringsumher war es so still,
daß Francesco seine eigenen Herzschläge hören konnte. Schüchtern
blickte er den Meister an: die Sonnenstrahlen fielen durch die noch
nackten Zweige auf das blonde Haar, den langen Bart, die buschigen
Augenbrauen Leonardos und umgaben sein Haupt mit einem
Glorienschein; sein Gesicht war ruhig und schön; in solchen
Augenblicken glich er dem alten Pan, der dem Wachsen des Grases,
dem Lallen der unterirdischen Quellen und dem Erwachen der
geheimnisvollen Lebenskräfte lauscht.

		Alles schien ihm von Leben erfüllt: das Weltall – als ein großer
Körper, und der Menschenkörper – als ein kleines Weltall.

		In einem Tautropfen sah er das Ebenbild der die Erde umfassenden
Wassersphäre. In Trezzo bei Vaprio, wo der Martesana-Kanal seinen
Anfang hatte, studierte er bei den Schleusen die Wasserfälle und
Wasserwirbel, die er mit den Wellen in Frauenlocken verglich.
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»Merke dir,« sagte er, »wie die Haare zweien Strömungen folgen: der
Hauptrichtung, die der Richtung ihrer eigenen Schwere entspricht,
und einer anderen Kraft, die sie zu Locken windet, so auch in den
Wasserläufen: ein Teil des Wassers stürzt hinab, während der andere
Teil Strudel und Wirbel bildet, die den Haarlocken ähnlich
sehen.«

		Solche rätselhafte Ähnlichkeiten, solche Anklänge in
Naturerscheinungen reizten und lockten den Künstler; sie erschienen
ihm als Zwiegespräch zweier verschiedenen Welten.

		Bei Beobachtung des Regenbogens bemerkte er, daß die gleichen
Farben auch im Vogelgefieder, im stehenden Wasser bei faulen
Baumwurzeln, in Edelsteinen, in der auf einer Wasserfläche
schwimmenden Fettschicht und in alten trüben Glasscheiben
vorkommen. In den Formen des Reifes auf den Bäumen und den
eingefrorenen Fensterscheiben sah er eine Ähnlichkeit mit lebenden
Blättern, Blumen und Gräsern; ihm war es, als webe durch die Welt
der Eiskristalle ein Traum von der lebenden Pflanzenwelt.

		Zuweilen ahnte er vor sich eine neue Welt der Erkenntnis,, die
sich vielleicht erst den kommenden Geschlechtern offenbaren sollte.
So schrieb er in sein Tagebuch über die Anziehungskraft des Magnets
und des mit Tuch geriebenen Bernsteins: »Ich weiß nicht, wie der
Menschengeist diese Erscheinungen erklären könnte. Ich glaube, daß
die magnetische Kraft eine von jenen Kräften ist, die den Menschen
noch unbekannt sind. Die Welt ist voll von unzähligen
Möglichkeiten, die noch nie ihre Erfüllung gefunden haben.«

		Einmal besuchte sie der in Bergamo, in der Nähe von Vaprio
lebende Dichter Giudotto Prestinari. Während des Abendessens begann
er einen Streit über die Vorzüge der Dichtkunst gegenüber der
Malerei, denn er fühlte sich dadurch beleidigt, daß Leonardo seine
Verse wenig gelobt hatte. Der Künstler schwieg, schließlich
amüsierte ihn die Erregung des Dichters und er begann ihm halb im
Scherz zu widersprechen:

		»Die Malerei,« sagte Leonardo u. a., »steht schon aus diesem
Grunde höher als die Dichtkunst, weil sie die Werke Gottes
darstellt, während die Dichter, wenigstens heutzutage, sich mit der
Darstellung ihrer eigenen Ideen begnügen; sie stellen auch nichts
dar, sie beschreiben nur, wobei sie das Meiste fremden Werken
entlehnen und so mit fremder Ware handeln. Sie sammeln den [bookmark: page379] alten Kram und
die Abfälle der verschiedenen Wissenschaften und man kann sie mit
den Verkäufern gestohlener Sachen vergleichen ...«

		Fra Luca, Melzi und Galeotto widersprachen ihm. Leonardo ließ
sich allmählich in den Streit hineinziehen und schließlich stritt
er ganz ernsthaft:

		»Das Auge verhilft dem Menschen zu einer tieferen Kenntnis der
Natur, als es das Ohr zu tun vermag. Das Gesehene ist zuverlässiger
als das Gehörte. Daher steht die Malerei, die stumme Dichtkunst,
der exakten Wissenschaft näher, als die Dichtkunst, – die blinde
Malerei. In einer poetischen Beschreibung haben wir nur eine Reihe
von aufeinanderfolgenden Bildern; in einem Gemälde sind aber alle
Bilder und Farben zu einem Ganzen vereinigt und so verschmolzen,
wie die Töne in einem musikalischen Gleichklange; daher finden wir
in der Malerei wie in der Musik mehr Harmonie, als in der
Dichtkunst. Wo aber die höchste Harmonie fehlt, dort fehlt auch die
höchste Schönheit. – Fragt nur einen Verliebten, was er vorzieht:
ein Bildnis der Geliebten oder eine Beschreibung ihrer Gestalt,
selbst vom größten Dichter verfaßt.«

		Alle mußten unwillkürlich über dieses Argument lachen.

		»Ich habe selbst folgenden Fall erlebt,« fuhr Leonardo fort.
»Ein Florentiner Jüngling verliebte sich dermaßen in ein
Frauenantlitz auf einem meiner Bilder, daß er dies Bild kaufte.
Anfangs wollte er davon alle Merkmale des Heiligenbildes
beseitigen, um das geliebte Antlitz ganz unbefangen küssen zu
können. Aber sein Gewissen besiegte die Wollust. Er entfernte das
Bild aus seinem Hause, denn anders konnte er keine Ruhe finden. Nun
soll einmal ein Dichter versuchen, mit seiner Beschreibung eines
schönes Weibes eine derartige Leidenschaft zu wecken! Ja, Messere,
ich will es nicht von mir selbst behaupten, denn ich weiß, wie sehr
ich von der Vollkommenheit entfernt bin, aber von einem Künstler,
der die Vollkommenheit erreicht hat: ein solcher Künstler ist durch
die Macht seines Blickes mehr als ein Mensch. Will er die
himmlische Schönheit, oder ungeheuerliche, komische, traurige,
schreckliche Gestalten schauen, – in allen Dingen bleibt er ein
Herrscher wie Gott!«

		Fra Luca machte dem Meister Vorwürfe, daß er seine Werke nicht
sammle und herausgebe. Der Mönch wollte ihm gern einen Verleger
vermitteln. Aber Leonardo wollte davon nichts wissen.

		Er blieb sich treu bis ans Ende: bei seinen Lebzeiten wurde
keine einzige Zeile von ihm gedruckt. Und dabei faßte er seine
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Aufzeichnungen so ab, als ob er sich mit dem Leser unterhielte. Am
Anfange eines seiner Tagebücher entschuldigt er sich wegen der
Unordnung in den Aufzeichnungen und der häufigen Wiederholungen:
»Tadele mich nicht, Leser, deshalb; denn die Fülle der Dinge ist
unendlich und mein Gedächtnis kann sie nicht alle fassen; daher
weiß ich nie, was in den früheren Aufzeichnungen schon erwähnt, und
was noch unerwähnt war; um so mehr, als ich mit großen
Unterbrechungen schreibe und die Notizen aus verschiedenen
Lebensjahren stammen.«

		Einmal stellte er die Entwicklung des menschlichen Geistes auf
folgende Art allegorisch dar: er zeichnete eine Reihe von Würfeln,
von denen der erste fiel und im Fallen den zweiten umwarf; ebenso
der zweite den dritten und so fort. Die Unterschrift lautete:
»Einer stürzt den anderen.« Dem fügte er noch hinzu: »Diese Würfel
stellen die menschlichen Geschlechter und das menschliche Wissen
dar.«

		Eine andere Zeichnung stellte einen die Erde aufwühlenden Pflug
dar. Darunter stand: »Trotzige Strenge.«

		Er hoffte in diesem Sturze der Würfel auch einmal an die Reihe
zu kommen und bei den kommenden Geschlechtern einen Widerhall zu
finden.

		Er war wie ein Mensch, der zu früh erwacht ist: alle schlafen
und um ihn ist Finsternis, selbst unter den ihm nahestehenden
Menschen war er stets einsam; seine in einer Geheimschrift
geschriebenen Tagebücher waren für den kommenden Bruder bestimmt
und für diesen ging auch der einsame Pflüger in der Morgendämmerung
ins Feld, um mit seinem Pfluge mit »trotziger Strenge« Furchen zu
ziehen.

		XI.

		In den letzten Märztagen trafen auf der Villa Melzi
beunruhigende Nachrichten ein. Das Heer Ludwigs XII. hatte unter
dem Befehl des Sir de la Trémouille die Alpen überschritten. Moro
befürchtete den Verrat seiner Soldaten und wich daher einer
Schlacht aus. Ihn quälten abergläubische Vorahnungen und er war
»feiger als ein Weib«.

		Die Gerüchte über Krieg und Politik gelangten nach Vaprio wie
ein schwaches gedämpftes Dröhnen.
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sich um den König von Frankreich und den Herzog zu kümmern,
durchzogen Leonardo und Francesco die nahen Hügel, Täler und
Wälder. Manchmal gelangten sie, den Lauf eines Stromes verfolgend,
in Bergwälder. Hier ließ der Künstler Ausgrabungen machen und
suchte nach vorsintflutlichen Muscheln, versteinerten Seetieren und
Algen.

		Als sie einmal von einem solchen Ausfluge heimkehrten, setzten
sie sich auf dem steilen Adda-Ufer am Rande des Abhanges unter
einer alten Linde nieder, um etwas auszuruhen. Zu ihren Füßen lag
die weite Ebene mit den Ulmen- und Pappelalleen. Im
Abendsonnenschein sahen sie die freundlichen weißen Häuschen von
Bergamo. Die schneebedeckten Alpen schienen in der Luft zu
schweben. Die Luft war klar. Aber in der Ferne zwischen Treviglio,
Castell-Rozzone und Brignano schwebte dicht am Horizonte eine
Rauchwolke.

		»Was ist das?« fragte Francesco.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Leonardo. »Vielleicht ist es eine
Schlacht ... Siehst du die Flammen? ... Es könnten Kanonenschüsse
sein. Vielleicht ist es ein Gefecht zwischen den Franzosen und den
Unsrigen ...«

		In den letzten Tagen waren solche zufälligen Gefechte in der
ganzen Lombardischen Ebene sehr häufig.

		Sie schauten eine Weile der Rauchwolke zu. Dann dachten sie
nicht mehr an sie und vertieften sich in die Untersuchung der
Ausbeute der letzten Ausgrabungen. Der Meister ergriff einen langen
spitzen, noch erdbeschmutzten Knochen, der vielleicht aus der
Flosse eines vorsintflutlichen Fisches stammte.

		»Wieviel Völker,« sagte er nachdenklich, wie vor sich hin, mit
einem milden Lächeln, »wieviel Könige hat wohl die Zeit seit jenem
Tage vernichtet, als dieser Fisch, mit dem wunderbaren Körperbau,
in dem Höhlenlabyrinth, in dem wir ihn heute fanden,
eingeschlummert ist? Wieviel Jahrtausende sind da hingegangen,
wieviel Umwälzungen hat das Antlitz der Erde erfahren, während
dieser Fisch hier von allen Zeiten eingeschlossen lag, die schweren
Erdschollen mit seinem vom Zahne der Zeit abgenagten Gerippe
stützend? ...«

		Er streckte seine Hand aus und wies auf die zu ihren Füßen
liegende Ebene.
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was du hier siehst, Francesco, war einst der Boden eines Ozeans,
der den größten Teil von Europa, Asien und Afrika bedeckte. Die
Seetiere, die wir hier finden, zeugen von jenen Zeiten, als die
Gipfel der Apenninen noch Inseln auf einem großen Meere waren und
als über den Tälern, über denen heute Vögel fliegen, Fische
schwammen.«

		Sie blickten jetzt wieder auf die ferne Rauchwolke, in der ab
und zu Kanonenschüsse aufblitzten. In der grenzenlosen Ferne, im
rosigen Lichte der Abendsonne gebadet, erschien sie ihnen so
winzig, friedlich und ruhevoll, daß man unmöglich glauben konnte,
daß dort eine Schlacht wütete und Männer sich mordeten.

		Ein Zug Vögel flog vorbei. Francesco verfolgte sie mit den Augen
und versuchte sich jene Fische vorzustellen, die hier einmal durch
die Wellen eines Ozeans, der ebenso tief und leer wie der Himmel
war, dahinglitten.

		Sie schwiegen. Doch beide hatten den gleichen Gedanken: »Ist es
denn nicht ganz gleich, ob die Franzosen die Lombarden oder die
Lombarden die Franzosen bezwingen, ob der König oder der Herzog
Sieger wird? Vaterland, Politik, Ruhm, Krieg, Sturz von
Königreichen, Aufruhr der Völker, kurz alles, was den Menschen groß
und drohend erscheint, verschwindet es denn nicht vor der ewigen
heiteren Natur wie die kleine Wolke, die im Abendlichte
schmilzt?«

		XII.

		In der Villa Vaprio vollendete Leonardo ein Bild, das er noch
vor vielen Jahren in Florenz begonnen hatte.

		Es stellte die Mutter Gottes dar, wie sie in einer Felsgrotte
sitzend, mit ihrer Rechten den kleinen Johannes den Täufer umarmte
und mit der Linken ihren Sohn beschattete, als ob sie beide, den
Menschen und den Gott, in einer Liebe vereinigen wollte. Johannes
kniete mit gefalteten Händen vor dem Jesuskinde, das ihn mit zwei
Fingern segnete. Der kleine Heiland saß ganz nackt auf der nackten
Erde; das eine dicke Beinchen hatte er unter das andere geschoben
und er stützte sich auf sein rundliches Händchen mit den
gespreizten Fingern: die ganze Gestalt besagte, daß das Kind noch
nicht laufen, sondern nur kriechen konnte. Aber sein Gesicht
drückte jene vollkommene Weisheit aus, die zugleich auch
vollkommene Einfalt ist. Ein Engel, der neben dem Herrn kniete und
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der einen Hand stützte, wies mit der anderen Hand auf Johannes und
wandte sein von einer trüben Ahnung erfülltes Gesicht mit
rätselhaftem mildem Lächeln dem Zuschauer zu. In der Ferne zwischen
den Felsen fiel feuchtes Sonnenlicht durch einen Regenschleier
hindurch auf bläuliche, spitze und feine Berge, die gar nicht
irdisch aussahen und mehr spitzen Stalaktiten glichen. Diese
gleichsam von Salzwasser zerfressenen und abgenagten Felsen
erinnerten an den Grund eines ausgetrockneten Ozeans. In der Grotte
herrschte eine tiefe Dämmerung, wie unter Wasser. Das Auge
unterschied kaum eine unterirdische Quelle, runde Blätter von
Wasserpflanzen und zarte Kelche blasser Schwertlilien. Man hörte
förmlich die durch die Wurzeln der Schlingpflanzen, Schachtelhalme
und Bärlapp hindurchsickernden Wassertropfen von dem überhängenden
schwarzen Dolomitgestein heruntertropfen. Nur das halb kindliche,
halb jungfräuliche Gesicht der Madonna leuchtete im Dunkeln wie ein
von innen durchleuchtetes Alabastergefäß. Die Himmelskönigin
erschien hier dem Menschen zum ersten Mal; im geheimnisvollen
Dunkel der unterirdischen Höhle, die vielleicht einst dem alten Pan
und den Nymphen als Zufluchtsstätte gedient hatte, saß hier die
Mutter des Gottmenschen am Herzen der Natur, in den Tiefen der
Mutter Erde, ein Geheimnis aller Geheimnisse.

		Es war die Schöpfung eines großen Künstlers und zugleich eines
großen Gelehrten. Die Verteilung von Licht und Schatten, die
Gesetze des Pflanzenlebens, den Bau des menschlichen Körpers und
der Erde, die Mechanik der Kleiderfalten, die Mechanik der
Frauenlocken, die sich nach den Gesetzen der Wasserwirbel ringeln,
so daß der Anprallwinkel dem Abprallwinkel gleich ist, alles, was
der Gelehrte mit seiner »trotzigen Strenge« leidenschaftslos und
exakt erforscht und gemessen und wie eine leblose Leiche seziert
hatte, das hatte der Künstler zu einem göttlichen Ganzen
zusammengefügt und in atmende Schönheit, in stumme Musik, in eine
geheimnisvolle Hymne an die heilige Jungfrau, an die Mutter alles
Seins, verwandelt. Mit der gleichen Liebe und dem gleichen Wissen
malte er die Äderchen in der Schwertlilie, das Grübchen im runden
Ellenbogen des Kindes, die tausendjährige Furche im Dolomitfelsen,
die Bewegung des tiefen Wassers der unterirdischen Quelle und die
Bewegung der tiefen Trauer im Antlitze des Engels.

		Er wußte alles und liebte alles, denn die große Liebe ist die
Tochter der großen Erkenntnis. [bookmark: page384]

		XIII.

		Der Alchimist Galeotto Sacrobosco wollte einen Versuch mit der
»Rute des Merkur« machen. So nannte man Stöcke aus Myrten-,
Mandel-, Tamarinden- oder irgend einem andern »astrologischen«
Holz; alle diese Holzarten sollten eine gewisse Verwandtschaft mit
Metallen besitzen. Die Stöcke dienten zum Auffinden von Kupfer-,
Gold- und Silbererzen.

		Zu diesem Zweck begab er sich mit Messer Girolamo an das Ostufer
des Lecco-Sees, wo es viele Bergwerke gab. Leonardo schloß sich
ihnen an, obwohl er an die »Rute des Merkur« nicht glaubte und über
sie ebenso spottete, wie über alle anderen Phantasien der
Alchimisten. In der Nähe des Dorfes Mandello lag am Fuße des
Campione ein Eisenbergwerk. Die Bauern erzählten, daß hier vor
einigen Jahren ein Stollen eingestürzt sei und viele Arbeiter
verschüttet habe, daß auch noch heute aus den tiefen Spalten
Schwefeldämpfe kämen und daß ein hineingeworfener Stein mit nie
endendem, immer leiser werdendem Gepolter falle und den Grund nie
erreiche, weil es da überhaupt keinen Grund gäbe.

		Diese Erzählungen reizten die Neugier des Künstlers und er
beschloß, das verlassene Bergwerk zu erforschen, während seine
Freunde ihre Versuche mit der Rute machten. Doch die Bauern
weigerten sich, ihn hinzugeleiten, denn sie glaubten, daß in der
Grube ein böser Geist wohne. Endlich fand er doch einen alten
Bergmann, der die Führung übernahm.

		Ein steiler, finsterer unterirdischer Gang, der einem Brunnen
glich und dessen Stufen halb zerstört und sehr glitschig waren, zog
sich in der Richtung zum See hin und führte in die Schächte. Voraus
schritt der Führer mit einer Laterne; Leonardo folgte ihm,
Francesco auf den Armen tragend. Der Knabe hatte, trotz des
Einspruches des Vaters und der Ermahnungen Leonardos, so lange
gebettelt, daß ihn Leonardo mitnehmen mußte.

		Der unterirdische Gang wurde immer enger und steiler. Sie hatten
schon über zweihundert Stufen gezählt, der Gang führte aber immer
tiefer hinunter und schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Ein
schwüler feuchter Hauch kam ihnen entgegen. Leonardo beklopfte die
Wände mit einem Spaten, wobei er auf den Klang [bookmark: page385] achtete, und studierte das
Gestein, die Erdschichten und den in den Granit eingestreuten
Glimmerglanz.

		»Hast du Angst?« fragte er mit liebevollem Lächeln, denn er
fühlte, wie der Knabe sich enger an ihn schmiegte.

		»Nein, wenn ich bei Euch bin, fürchte ich nichts.«

		Nach einer Weile fügte er hinzu:

		»Ist es wahr, Messer Leonardo, was der Vater erzählt: daß Ihr
bald abreist?«

		»Ja, Francesco, es ist wahr.«

		»Wohin?«

		»Nach Romagna, um in den Dienst Cesares, des Herzogs von
Valentino, zu treten.«

		»Nach Romagna? Ist es weit?«

		»Einige Tage von hier.«

		»Einige Tage!« wiederholte Francesco. »Da werden wir uns nie
wiedersehen?«

		»Warum denn? Ich werde ja wieder herkommen, sobald es mir
möglich sein wird.«

		Der Knabe wurde nachdenklich. Dann umschlang er in plötzlicher
Anwandlung von Zärtlichkeit Leonardos Hals, schmiegte sich noch
enger an ihn an und flüsterte:

		»Messer Leonardo, nehmt, o nehmt mich doch mit!«

		»Was fällt dir ein, Kind? Du darfst nicht mit. Dort wütet ja ein
Krieg!«

		»Und wenn auch! Ich habe ja schon gesagt, daß ich mit Euch
nichts fürchte! ... Es ist ja schon hier schrecklich genug; und
wenn es noch schrecklicher sein wird, so werde ich dennoch nichts
fürchten! ... Ich will Euer Diener sein, Eure Kleidung werde ich
reinigen, die Zimmer fegen, den Pferden Futter geben; Ihr wißt ja,
ich bin geschickt im Sammeln von Muscheln und verstehe von Pflanzen
Abdrücke mit Kohlenpulver zu machen. Ihr habt mir neulich selbst
gesagt, daß ich es vorzüglich mache. Ich will wie ein Erwachsener
alle Eure Befehle ausführen ... Nehmt mich nur mit, Messer
Leonardo, verlaßt mich nicht! ...«

		»Und Messer Girolamo? Glaubst du, daß er dich mit mir ziehen
läßt?«

		»Er wird mich lassen! Ich werde ihn so lange darum bitten. Er
ist ja so gut. Wenn er mich aber doch nicht gehen läßt, so [bookmark: page386] werde ich
heimlich fortgehen ... Sagt mir nur, daß Ihr es mir erlaubt ...
Ja?«

		»Nein, Francesco, – ich weiß ja, daß du es nicht ernst meinst
und deinen Vater nie verlassen wirst. Er ist ja alt und einsam. Du
wirst doch Mitleid mit ihm haben ...«

		»Gewiß habe ich mit ihm Mitleid ... Aber auch Ihr tut mir leid.
Ihr kennt mich noch nicht, Messer Leonardo, Ihr glaubt, ich sei ein
Kind. Aber ich weiß alles! Tante Bona sagt, Ihr seid ein Zauberer,
und auch der Schullehrer Dom Lorenzo meint, daß Ihr schlecht seid
und daß ich in meinem Umgange mit Euch mein Seelenheil verlieren
könne. Als er einmal wieder so schlecht von Euch sprach, habe ich
ihm eine Antwort gegeben, daß er mich beinahe durchgehauen hätte.
Alle fürchten Euch. Aber ich fürchte mich nicht, denn Ihr seid
besser als die anderen, und ich will immer mit Euch sein!«

		Leonardo streichelte ihm schweigend den Kopf und mußte dabei
unwillkürlich an einen anderen Knaben denken, den er vor einigen
Jahren ebenso in seinen Armen getragen – an das Kind, das beim
Feste Moros das Goldene Zeitalter dargestellt hatte.

		Francescos heiteres Gesicht wurde plötzlich finster, das Feuer
in seinen Augen erlosch, seine Mundwinkel senkten sich und er sagte
leise:

		»Was soll ich tun? Ich weiß ja, warum Ihr mich nicht mitnehmen
wollt: Ihr liebt mich nicht ... Aber ich ...«

		Er schluchzte und kam nicht weiter.

		»Weine nicht, Kind. Wie, schämst du dich nicht? Höre lieber, was
ich dir sagen werde: Wenn du einmal groß bist, will ich dich unter
meine Schüler aufnehmen. Wir werden dann gar prächtig miteinander
leben und uns nie trennen.«

		Francesco hob die Augen, an deren langen Wimpern noch Tränen
glänzten und blickte Leonardo lange prüfend an.

		»Wollt Ihr mich wirklich als Schüler haben? Vielleicht sagt Ihr
es jetzt nur, um mich zu trösten, und vergeßt es später
wieder?«

		»Nein, ich verspreche es dir, Francesco.«

		»Ihr versprecht es mir? Wieviel Jahre muß ich warten?«

		»Acht oder neun, wenn du fünfzehn Jahre alt bist ...«

		»Neun Jahre ...« Er zählte es an seinen Fingern ab. »Und dann
bleiben wir immer zusammen?«

		»Ja, bis an den Tod.«
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»Gut, jetzt glaube ich sicher daran. Also noch acht Jahre?«

		»Ja, du kannst dich darauf verlassen.«

		Francesco lächelte ihm glückselig zu und liebkoste ihn nach
einer eigenen von ihm erfundenen Art: er rieb sich mit seinem
Gesicht an seiner Wange, wie eine Katze.

		»Wißt Ihr, Messer Leonardo, wie wunderbar es war! Mir träumte
einmal, daß ich viele, unendlich viele Stufen, unendlich lange
Gänge ohne Anfang und ohne Ende hinabstiege. Jemand trug mich dabei
auf den Armen. Das Gesicht konnte ich nicht erkennen, aber ich
wußte, daß es meine Mutter war. Ich habe sie ja nie gekannt, denn
sie starb, als ich noch ganz klein war. Und jetzt hat sich dieser
Traum erfüllt. Nur werde ich von Euch getragen und nicht von der
Mutter. Mir ist aber in Euren Armen ebenso wohl wie in den ihrigen.
Und ich fürchte nichts ...«

		Leonardo sah ihn mit einem unendlich milden Blicke an.

		Die Augen des Kindes strahlten im Dunkeln. Francesco streckte
dem Künstler seine Lippen so zutraulich entgegen, als ob er seine
Mutter vor sich habe. Leonardo küßte ihn und es war ihm, als hätte
ihm Francesco in diesem Kusse seine Seele geschenkt.

		Er fühlte, wie an seinem Herzen das Herz des Kindes pochte und
er stieg mit festen Schritten, der trüben Laterne folgend und von
unstillbarem Wissensdrang getrieben, die schreckliche Treppe des
Bergwerks in die unterirdische Finsternis hinab.

		XIV.

		Als die Bewohner der Villa nach Vaprio zurückkehrten, vernahmen
sie die beunruhigende Nachricht vom Herannahen des französischen
Heeres.

		Der König hatte, über den Verrat und die Empörung aufs höchste
erzürnt, die Stadt Mailand aus Rache den Söldnern preisgegeben. Wer
nur die Möglichkeit dazu hatte, flüchtete in die Berge.

		Auf allen Straßen traf man Wagen, die mit allerlei Hausrat
beladen waren und denen weinende Kinder und Frauen folgten. Nachts
sah man aus den Fenstern der Villa über die ganze Ebene »rote
Hähne« – Flammen der Feuersbrünste flattern. Von Tag zu Tag
erwartete man bei Novara eine Schlacht, die das Schicksal der
ganzen Lombardei entscheiden sollte.

		[bookmark: page388] Fra Luca
kam einmal in die Villa aus der Stadt mit der Nachricht von den
letzten Ereignissen:

		Die Schlacht sollte am 10. April stattfinden. Als der Herzog am
Morgen dieses Tages Novara verlassen hatte und im Angesicht des
Feindes seine Truppen ordnete, weigerten sich die schweizer
Söldner, die seine Hauptmacht bildeten, aber von Marschall
Trivulzio bestochen waren, in die Schlacht zu gehen. Der Herzog
flehte sie mit Tränen in den Augen an, ihn nicht ins Verderben zu
stürzen und schwor, ihnen im Falle des Sieges einen Teil seines
Besitzes zu schenken. Sie blieben unerbittlich. Moro verkleidete
sich als Mönch und wollte fliehen. Aber ein Schweizer aus Luzern,
namens Schattenhalb, verriet ihn den Franzosen. Der Herzog wurde
ergriffen und zum Marschall gebracht, der den Schweizern für diesen
Dienst dreißigtausend Dukaten, »dreißig Silberlinge des Judas«,
zahlte.

		Ludwig XII. beauftragte Sir de la Trémouille, den Gefangenen
nach Frankreich zu schaffen. So wurde derjenige, der nach den
Worten der Hofdichter »als erster neben Gott das Rad Fortunas und
das Steuer des Weltalls lenkte«, wie ein wildes Tier in einen Käfig
gesperrt und auf einem Leiterwagen fortgeführt. Man erzählte, der
Herzog habe sich als besondere Gnade ausgebeten, Dantes »Göttliche
Komödie« nach Frankreich mitnehmen zu dürfen.

		Der Aufenthalt in der Villa wurde von Tag zu Tag gefährlicher.
Die Franzosen verwüsteten die Lomellina, die Landsknechte Seprio
und die Venezianer die Gegend von Martesana. In der Nähe von Vaprio
waren Räuberbanden aufgetaucht. Messer Girolamo zog mit Francesco
und Tante Bona nach Chiavenna.

		Als Leonardo die letzte Nacht in der Villa Melzi verbrachte,
trug er, wie es seine Gewohnheit war, in sein Tagebuch alles
Interessante, was er am Tage gesehen und gehört, ein. In dieser
Nacht schrieb er:

		»Wenn ein Vogel einen kurzen Schwanz, aber breite Flügel hat, so
wendet er sich mit einigen kräftigen Flügelschlägen so dem Winde
zu, daß dieser ihm unter die Flügel weht und ihn so hochhebt, wie
ich es selbst beim Auffluge eines jungen Habichts über der Kirche
von Vaprio links von der Bergamo-Straße, morgens d. 14. April 1500,
beobachtet habe.«

		Auf der gleichen Seite stand noch die Notiz:
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»Moro hat sein Reich, sein Eigentum und seine Freiheit verloren und
alle seine Werke sind eitel Staub.«

		Und sonst kein Wort darüber! Als erscheine ihm der Sturz des
großen Hauses Sforza und das Ende des Mannes, mit dem er sechzehn
Jahre gelebt, weniger wichtig und bemerkenswert, als der einsame
Flug eines Raubvogels.

	
		
		Elftes Buch

		Wir werden Flügel haben!

		I.

		In Toskana, zwischen Pisa und Florenz in der Nähe von Empoli,
liegt am westlichen Abhange des Monte Albano das Dorf Vinci – die
Heimat Leonardos.

		Nachdem Leonardo alle seine Geschäfte in Florenz geordnet hatte,
wollte er vor seiner Abreise nach Romagna, wohin ihn Cesare Borgia
berief, dieses Dorf besuchen, wo noch sein alter Onkel
väterlicherseits, der durch Seidenzucht reich gewordene Ser
Francesco da Vinci, lebte. Er war der einzige in der ganzen
Familie, der den Neffen liebte. Der Künstler wollte ihn besuchen
und, wenn möglich, in dessen Hause seinen Schüler Zoroastro da
Peretola, der sich von den Folgen seines schrecklichen Sturzes noch
immer nicht erholt hatte, unterbringen. Die Verletzungen Astros
waren so schwer, daß er für den Rest seines Lebens wahrscheinlich
ein Krüppel blieb. Der Meister glaubte, die Bergluft, die ländliche
Stille und Ruhe würden ihm mehr als alle Arzneien nützen.

		Leonardo verließ Florenz auf seinem Maultiere durch das Tor Al
Prato ganz ohne Begleitung und folgte den Ufern des Arno. Bei der
Stadt Empoli ließ er das Arnotal und die nach Pisa führende
Landstraße abseits liegen und schlug einen schmalen Feldweg ein,
der sich über niedere einförmige Hügel wand.

		Der Himmel war bewölkt und es war nicht heiß. Die Sonne ging im
Nebel unter und ihr trübes weißliches zerstreutes Licht kündete
Nordwind an.

		Die Aussicht zu beiden Seiten der Straße erweiterte sich ganz
allmählich. Die Hügel stiegen fast unmerklich, gleichmäßig wie
Wellen, und hinter ihnen ahnte man das Gebirge. Das Gras der [bookmark: page390] Wiesen war
wenig üppig und von einem blassen Grün. Die ganze Gegend sah mehr
nordisch aus; alles war etwas blaß und armselig, die Farben grau
und grün, ruhig und verschwommen. Auf den Feldern standen blasse
Ähren, endlose Weinberge zogen sich, von Mauern umgeben, in die
Ferne und in gleichen Abständen voneinander standen Olivenbäume mit
festen, krummen Stämmen, die seltsam gewundene spinnenähnliche
Schatten auf die Erde warfen. Ab und zu sah man vor einer einsamen
Kapelle, vor einem verlassenen Landhause, in dessen gelben Mauern
ganz unsymmetrisch vergitterte Fenster angebracht waren, oder vor
einem ziegelgedeckten Schuppen für landwirtschaftliche Geräte, auf
dem ruhigen Hintergrunde der schon einmal gesehenen grauen Berge
Reihen kohlschwarzer, spindelförmiger Cypressen, wie man sie auf
manchen alten Bildern der florentiner Schule findet.

		Die Berge wurden anscheinend immer höher. Man fühlte eine
langsame, doch ununterbrochene Steigung. Man atmete leichter. Der
Reisende passierte Sant' Ausano, Calistri, Lucardi und die Kapelle
von San Giovanni.

		Der Abend brach an. Der Himmel heiterte sich auf und die Sterne
wurden sichtbar. Plötzlich wurde es kühl: es war der Anfang des
durchdringend kalten und reinen Nordwindes – Tramontano.

		Plötzlich wurde bei der letzten scharfen Biegung des Weges das
Dorf Vinci sichtbar. In der ganzen Gegend gab es keinen ebenen
Fleck: die Hügel wurden zu Bergen, die Ebene zu Hügeln. An einem
dieser Hügel, der nieder und spitz war, klebte das Dorf mit seinen
engen, zwischen Steinmauern eingeschlossenen Straßen. Der schwarze
Turm der alten Festung hob sich schlank und leicht vom abendlichen
Himmel ab. In den Fenstern der Häuser sah man Licht.

		Am Fuße des Berges stand am Kreuzwege in einer Mauernische ein
von einem Lämpchen erleuchtetes Muttergottesbild. Es war aus weiß
und blau glasiertem Ton, und der Künstler kannte es noch von seiner
Kindheit her. Vor der Madonna kniete in gebückter Stellung und das
Gesicht mit den Händen bedeckend, eine weibliche Gestalt in
ärmlicher dunkler Kleidung, wohl eine Bauersfrau.

		»Katharina!« flüsterte Leonardo den Namen seiner verstorbenen
Mutter, die ja auch eine einfache Bauersfrau aus Vinci gewesen
war.

		Er passierte die Brücke, die über einen reißenden Bergbach
führte, [bookmark: page391]
und schlug einen schmalen Pfad zwischen Gartenmauern nach rechts
ein. Hier war es schon ganz finster. Eine von einer Mauer
herabhängende Rosenranke streifte leise sein Gesicht, küßte ihn
gleichsam im Finstern, und ein frischer Duft schlug ihm
entgegen.

		Vor einem alten Holztor, das in einer Mauer angebracht war, saß
er ab. Er ergriff einen Stein und schlug an eine der Eisenklammern.
Dieses Haus hatte einst seinem Großvater Antonio da Vinci gehört
und gehörte jetzt seinem Onkel Francesco. Hier hatte Leonardo seine
Kindheit zugebracht.

		Auf sein Klopfen bekam er keine Antwort. Er hörte in der Stille
den Strom Moline di Gatte in der Schlucht rauschen. Oben im Dorf
bellten die Hunde, von Leonardos Klopfen geweckt. Ein wohl sehr
alter Hund antwortete ihnen ganz heiser vom Hofe her.

		Endlich kam ein krummer Greis mit einer Laterne. Er war
schwerhörig und konnte lange nicht verstehen, wer der Gast sei. Als
er es aber schließlich doch begriff, begann er vor Freude zu weinen
und hätte beinahe seine Laterne fallen lassen. Er küßte dem
vornehmen Herrn, den er vor vierzig Jahren auf seinen Armen
getragen, die Hände und stammelte schluchzend: »O Signore, Signore,
o mein Leonardo!« Der Hofhund wedelte so träge mit seinem hängenden
Schweife, als tue er es nur seinem alten Herrn zu Liebe.
Gian-Battisto – so hieß der alte Gärtner, – erzählte, Ser Francesco
sei nach seinem Weinberge bei Madonna del'Erta verreist und wolle
von dort aus noch nach Marciliana gehen, um sich da von einem alten
Mönch mit einer Abkochung aus Tausendgüldenkraut wegen seiner
Kreuzschmerzen behandeln zu lassen. Nach ein oder zwei Tagen werde
er heimkehren. Leonardo wollte so lange warten, um so lieber, als
am nächsten Tage Zoroastro und Giovanni Beltraffio aus Florenz
eintreffen mußten.

		Der Greis führte ihn ins Haus, das unbewohnt war; denn
Francescos Kinder lebten in Florenz. Er lief geschäftig hin und her
und rief endlich seine hübsche sechzehnjährige blonde Enkelin
herbei, um ihr das Nachtmahl zu bestellen. Leonardo aber wollte
sich mit etwas Vincianer Wein, Brot und Quellwasser begnügen; die
Quelle in der Besitzung des Onkels war wegen ihres vorzüglichen
Wassers berühmt. Trotzdem Ser Francesco einiges Vermögen besaß,
lebte er ebenso bescheiden, wie sein Vater, Großvater und
Urgroßvater gelebt hatten; dieses Leben mußte einem an die
Bequemlichkeiten der Großstadt gewöhnten Menschen ärmlich
erscheinen.
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Künstler betrat das ihm so wohl vertraute Gemach im Erdgeschoß, das
zugleich als Empfangszimmer und Küche diente. Die Ausstattung
bestand aus einigen plumpen Stühlen, Bänken und Truhen aus dunklem
und vom Alter spiegelblankem geschnitztem Holz und einer Kredenz
mit schwerem Zinngeschirr; von den rauchgeschwärzten Deckenbalken
hingen Bündel getrockneter Arzneikräuter herunter. Das Zimmer hatte
einfach weiß getünchte Wände, einen steinernen Fußboden und einen
mächtigen verrußten Kamin. Neu waren nur die dicken, grünlichen
Butzenscheiben in den Fenstern. Leonardo erinnerte sich noch, wie
in seiner Kindheit diese Fenster, wie in allen toskanischen
Bauernhäusern, mit gewachster Leinwand überzogen waren, so daß im
Zimmer auch am Tage Dämmerung herrschte. In den oberen Räumen, die
als Schlafzimmer dienten, wurden die Fenster nur mit hölzernen
Läden geschlossen, so daß im Winter, der in dieser Gegend manchmal
sehr streng ist, zuweilen das Wasser in den Waschschüsseln
einfror.

		Der Gärtner machte Feuer aus duftendem Gebirgsheidekraut und
Wacholder – Ginepri –, und zündete
eine kleine Lampe an, die im Innern des Kamins an einer
Messingkette herabhing. Sie war aus Ton, hatte einen langen engen
Hals und Handgriff und glich jenen Lampen, die man in alten
etruskischen Gräbern findet. In dem einfachen ärmlichen Zimmer
erschien die vornehme, schlanke Form der Lampe noch reizvoller.
Hier in diesem halbwilden Winkel der Toskana hatten sich im Blut
und in der Sprache, im Hausgerät und in den Sitten der Einwohner
noch einzelne Anklänge an den uralten Etruskerstamm erhalten.

		Während das junge Mädchen den Tisch deckte und ein rundes
flaches ungesäuertes Brot, eine Schüssel mit Lattichsalat in Essig,
einen Krug Wein und getrocknete Feigen herbeischaffte, stieg
Leonardo die knarrende Treppe zu den oberen Räumen hinauf. Auch
hier war noch alles beim Alten. Die Mitte des geräumigen niederen
Zimmers nahm ein riesengroßes quadratisches Bett ein, in dem eine
ganze Familie Platz finden konnte. In diesem Bette schlief einst
Leonardo mit seiner guten Großmutter Monna Lucia, der Frau Antonio
da Vincis. Dieses Familienheiligtum gehörte jetzt dem Onkel
Francesco. Wie vor Jahren hing auch jetzt am Kopfende des Bettes
ein Kruzifix, ein Weihwasserbecken, ein Bündel grauen trockenen
Grases, das »Nebel« – »Nebbia« hieß,
und ein uraltes Papierblatt mit einem lateinischen Gebet.
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wieder hinunter, setzte sich zum Herdfeuer, trank den mit Wasser
vermischten Wein aus einer runden Holzschale, deren frischer
Olivenholzduft ihn wieder an seine früheste Kindheit erinnerte, und
versank, sobald sich Gian-Battisto und seine Enkelin zurückgezogen
hatten, in seine ruhigen, klaren Gedanken.

		II.

		Er dachte an seinen Vater, den Notar der Florentiner Kommune,
Ser Piero da Vinci, den noch rüstigen siebzigjährigen Greis mit
rotem Gesicht und silberweißen Locken, den er noch vor einigen
Tagen in Florenz gesehen hatte. Der Alte bewohnte da ein
selbsterworbenes Haus in der Gibellino-Straße. Leonardo hatte noch
nie einen Menschen gesehen, der mit einer so ursprünglichen Liebe
am Leben hing, wie Ser Piero. Vor Jahren war der Notar seinem
natürlichen erstgeborenen Sohne mit väterlicher Liebe zugetan. Als
aber die beiden legitimen Söhne Antonio und Giuliano heranwuchsen,
fürchteten sie, der Vater werde ihrem älteren Bruder das gleiche
Erbteil vermachen, wie ihnen; daher gaben sie sich Mühe, zwischen
Leonardo und dem Vater Feindschaft zu stiften. Bei seinem letzten
Besuch in der Familie fühlte er sich allen fremd. Sein Bruder
Lorenzo, ein tüchtiger Kaufmann von der florentiner
Wollhändlerinnung, der zwar noch ein Knabe an Jahren, aber schon
eifriger Savonarola-Schüler war und zu den »Greinern« gehörte,
zeigte besondere Empörung über die zu jener Zeit stadtbekannte
Gottlosigkeit Leonardos. Er unterhielt sich oft mit dem Künstler in
Gegenwart des Vaters über den christlichen Glauben, über die
Notwendigkeit von Buße und Einkehr und über die ketzerischen
Ansichten einiger neueren Philosophen. Zum Abschied schenkte er ihm
ein von ihm selbst verfaßtes frommes Buch.

		Am Herde des alten Familienzimmers sitzend, holte Leonardo
dieses mit einer sauberen Kaufmannshandschrift engbeschriebene Buch
hervor.

		»Buch der Beichte, von mir, Lorenzo di Ser Piero da Vinci,
verfaßt und für meine Schwägerin Nanna bestimmt. Ein gar nützliches
Buch für alle, die ihre Sünden beichten wollen. Nimm dies Buch und
lies: wenn du im Register deine eigene Sünde findest, so schreibe
sie dir heraus; aber die Sünden, die du nicht begangen, lasse aus:
sie werden vielleicht einem anderen nützlich sein; denn [bookmark: page394] sei überzeugt,
daß auch tausend Zungen diesen Stoff nicht bewältigen können.«

		Diesem Titel folgte das vom jungen Wollhändler mit peinlicher
Genauigkeit zusammengestellte Register aller möglichen Sünden; dann
kamen acht fromme Betrachtungen, »die jeder Christ vor der Beichte
in seiner Seele haben müsse.«

		Lorenzo erörterte mit theologischem Ernst die Frage, ob es
sündhaft sei, Tuch und andere Wollwaren zu tragen, für die kein
Zoll entrichtet wurde. »Was die Seele betrifft,« hieß es da, »so
kann ihr das Tragen von ausländischen Stoffen keinerlei Schaden
zufügen, insofern die Zölle ungerecht sind. In diesem Punkte könnt
ihr ein ruhiges Gewissen haben, ihr geliebten Brüder und
Schwestern! Wenn mir aber jemand sagt: Lorenzo, worauf begründest
du deine Meinung, wenn du so über die ausländischen Tuchwaren
sprichst?, – so antworte ich: als ich mich im vergangenen Jahre
1499 in geschäftlichen Angelegenheiten in Pisa aufhielt, hörte ich
in der Kirche San-Michele die Predigt eines Mönches vom Orden des
heiligen Dominicus, eines gewissen Fra Sanobi, der mit einer
erstaunlichen Menge wissenschaftlicher Argumente die gleiche
Ansicht über die ausländischen Tuchwaren verfocht, die ich jetzt
verfechte.«

		Zum Schluß erzählte er im gleichen langweiligen und
weitschweifigen Ton, wie ihn der Teufel lange am Schreiben dieses
frommen Buches gehindert und ihm u. a. vorgehalten habe, daß
er nicht über die notwendige Gelehrsamkeit und einen schönen Stil
verfüge und daß es einem guten Wollhändler besser zieme, sich um
seinen Laden zu kümmern, als Bücher geistlichen Inhalts zu
verfassen. Als er diese Versuchungen des Teufels glücklich
überwunden, sei er zur Ansicht gelangt, daß es hier nicht so sehr
auf Gelehrsamkeit und einen guten Stil ankomme, wie auf christliche
Gottesfurcht und Glaubensstärke; und so habe er mit der Hilfe
Gottes und der heiligen Jungfrau Maria dieses Buch vollendet, das
er nun seiner Schwägerin Nanna, sowie allen Brüdern und Schwestern
in Christo widme.

		Leonardo blieb bei einem Passus stehen, wo Lorenzo von den vier
christlichen Tugenden sprach und, vielleicht nicht ohne
Hintergedanken an seinen Brüder, den berühmten Künstler, den Malern
den Rat erteilte, sie durch folgende Allegorien darzustellen: die
Weisheit mit drei Gesichtern, was besagen sollte, daß sie in die
Gegenwart, die Vergangenheit und die Zukunft schaue; die
Gerechtigkeit [bookmark: page395] mit Schwert und Wage; die Kraft mit einer Säule,
an die sie sich lehnt; die Mäßigkeit mit einem Zirkel in der einen
Hand und einer Schere in der andern, »mit der sie jeden Überfluß
abschneidet und kürzt.«

		Aus dem Buche schlug Leonardo der ihm wohlbekannte Geruch von
kleinbürgerlicher Tugendhaftigkeit entgegen, die seine Kinderjahre
beherrscht hatte und in der Familie von Geschlecht auf Geschlecht
vererbt wurde.

		Schon hundert Jahre vor seiner Geburt waren die Ahnen des Hauses
Vinci ebenso sparsame, tüchtige und gottesfürchtige Beamte der
Florentiner Kommune, wie es jetzt sein Vater war. In Urkunden aus
dem Jahre 1339 wird der Ururgroßvater des Künstlers, ein gewisser
Ser Guido di Ser Michele da Vinci, Notar der Signoria, zuerst
erwähnt.

		Seinen Großvater Antonio sah er wie lebendig vor sich. Die
Lebensweisheit des Alten glich vollkommen der seines Enkels
Lorenzo. Er lehrte seine Söhne, nie nach Höherem zu streben; weder
nach Ruhm und Ehren, noch nach staatlichen oder militärischen
Ämtern, weder nach übermäßigem Reichtum, noch nach übermäßiger
Gelehrsamkeit. Er pflegte zu sagen:

		»Der goldene Mittelweg ist der einzig sichere Weg.«

		Leonardo konnte sich noch gut an den ruhevollen und würdigen Ton
erinnern, mit dem der Alte diese Grundlehre vom goldenen Mittelweg
dozierte.

		»Meine Kinder, nehmt euch die Ameisen zum Vorbild, die schon
heute an die Sorgen von morgen denken. Seid sparsam, seid mäßig.
Mit wem soll ich den guten Hausherrn und Familienvater vergleichen?
Ich vergleiche ihn mit der Spinne, die im Mittelpunkte ihres weiten
Netzes sitzt und auf das leiseste Zittern eines der Fäden sofort
zur betreffenden Stelle eilt.«

		Er verlangte, daß alle Familienmitglieder Abend für Abend beim
Ave-Läuten zu Hause versammelt seien. Er machte selbst die Runde
durch den ganzen Besitz, sperrte eigenhändig die Tore ab und
versteckte die Schlüssel unter sein Kissen. Nichts in der
Wirtschaft – wie gering es auch sei – entging seinem stets
wachenden Auge: ob die Stiere zu wenig Heu bekommen, ob die Magd
den Lampendocht zu hoch eingesetzt hatte, so daß zu viel Öl
verbrannte, – alles merkte er sofort und überall griff er ein.
Dabei war er gar nicht geizig. Er wählte für seine Kleidung immer
das beste [bookmark: page396] und teuerste Tuch und veranlaßte auch seine
Kinder, das gleiche zu tun: denn teures Tuch sei haltbarer und die
daraus gefertigten Kleider seien nicht nur vornehmer, sondern auch
billiger.

		Die Familie sollte, nach Ansicht des Großvaters, stets unter
einem Dache zusammenbleiben und einen gemeinsamen Haushalt führen:
»wenn alle an einem Tische essen, so genügt ein Tischtuch und eine
Kerze; bei zwei getrennten Tischen braucht man aber zwei
Tischtücher und zwei Kerzen; wenn alle bei einem Herde sitzen,
genügt ein Bündel Holz, aber für zwei Herde braucht man zwei
Bündel. So ist es auch in allen anderen Dingen.«

		Auf die Frauen sah er von oben herab: »sie haben sich nur um die
Küche und um die Kinder zu kümmern und sollen ihre Nase nicht in
die Angelegenheiten des Mannes stecken. Nur ein Narr glaubt an den
weiblichen Verstand.«

		Die Weisheit Ser Antonios war nicht ohne List:

		»Meine Kinder,« lehrte er: »seid barmherzig, wie es unsere
heilige Mutter Kirche vorschreibt; doch zieht die glücklichen
Freunde den unglücklichen und die reichen den armen vor. Gerade
darin besteht die höchste Lebenskunst: den Listigen zu überlisten
und dabei tugendhaft zu bleiben.«

		Er lehrte sie, die Obstbäume so an der Grenzlinie zwischen
eigenem und fremdem Besitz zu pflanzen, daß der Schatten nur auf
das Feld des Nachbars falle; oder, daß man einem Menschen, der um
ein Darlehen bittet, eine abschlägige und dabei freundliche Antwort
geben müsse.

		»Hier ist der Vorteil doppelt,« fügte er hinzu, »denn erstens
behaltet ihr dabei euer Geld und zweitens habt ihr noch das
Vergnügen, über den, der euch betrügen wollte, zu lachen. Wenn der
Betreffende klug ist, so wird er euch verstehen und euch für die
freundliche Art, mit der ihr ihm seine Bitte abgeschlagen, noch
mehr schätzen. Ein Schwindler nimmt, ein Narr gibt. Aber den
Verwandten und Hausgenossen sollt ihr nicht nur mit Geld, sondern
auch mit Schweiß und Blut helfen und nicht nur eure Ehre, sondern
auch euren ganzen Besitz und selbst euer Leben dem Wohle der
Familie opfern. Denn, meine Geliebten, ehrenvoller und
vorteilhafter ist es, seinen Angehörigen Gutes zu tun, als
Fremden.«

		Der Künstler saß nun nach dreißigjähriger Abwesenheit wieder am
heimatlichen Herd, hörte den Wind heulen, sah die Glut im [bookmark: page397] Kamin erlöschen
und überdachte, wie sein ganzes Leben eine ununterbrochene
Verletzung der sparsamen, uralten Ameisen- und Spinnenweisheit
seines Großvaters gewesen sei: es war vielmehr jene wilde
Unmäßigkeit, jener gesetzwidrige Überfluß gewesen, den, nach
Ansicht Lorenzos, die Göttin der Mäßigkeit mit ihrer eisernen
Schere beschneiden sollte.

		III.

		Am nächsten Morgen verließ er ganz früh, als der Gärtner noch
schlief, das Haus, durchquerte das ärmliche Dorf Vinci, dessen hohe
schmale Häuser sich am Abhange des Hügels um die Festung drängten,
und stieg den steilen Weg zum nächsten Dorf – Anchiano – empor.

		Das Sonnenlicht war wie am Vortage trüb und blaß, beinahe
winterlich, der Himmel war wolkenlos und kalt und hatte selbst zu
dieser frühen Stunde einen lilafarbigen Rand. Der Tramontano war
über Nacht steifer geworden. Der Wind kam nicht mehr ruckweise wie
gestern, sondern in einem gleichmäßig starken Zug direkt vom
Norden; er pfiff und schien steil vom Himmel zu stürzen. Leonardo
sah wieder die gleichen einförmigen blassen und stillen, wenig
üppigen Felder, die hier auf dieser Höhe noch mehr an eine
nordische Landschaft erinnerten; an den Abhängen der Hügel lagen in
halbrunden Stockwerken – »Monde« nannten sie die Einwohner von
Vinci – dürre Weinberge. Die Gräser waren weder saftig, noch üppig;
abgeblühter Mohn und staubig-graue Olivenbäume, deren kräftige
schwarze Äste im Winde ruckweise, gleichsam vor Schmerz
zusammenzuckten, vervollständigten die Landschaft.

		Als Leonardo das Dorf Anchiano erreicht hatte, blieb er stehen,
denn er erkannte die Gegend nicht wieder. Er konnte sich erinnern,
daß hier einst ein halbzerfallenes Schloß Adimari gelegen, in
dessen zu jener Zeit noch erhaltenem Turme sich ein kleines
Wirtshaus befunden hatte. Nun sah er aber auf dieser Stelle, auf
dem sogenannten Campo della Torraccia, zwischen den Weinbergen, ein
neues weißes Haus stehen. Hinter einer niederen Mauer arbeitete ein
Bauer an den Weinreben. Er erzählte dem Künstler, daß der Besitzer
des Wirtshauses gestorben sei und seine Erben den Besitz an einen
reichen Schafzüchter aus Orbignano verkauft hätten; dieser habe den
Hügel vom Mauerwerk gesäubert und einen Weinberg und einen
Olivenhain angelegt.

		[bookmark: page398]
Leonardo erkundigte sich nicht ohne Grund nach diesem Wirtshause:
denn hier stand seine Wiege.

		Hier bei der Einfahrt in das arme Bergdorf befand sich vor
fünfzig Jahren bei der Landstraße, die über Monte Albano aus dem
Nievole-Tale nach Prato und Pistoja führte, in der finsteren Ruine
des Ritterschlosses Adimari eine lustige Dorfschenke – Osteria.
Über der offenen Türe, durch die der Blick auf Reihen von Fässern,
Zinnkrügen und bauchigen Tonflaschen fiel, hing auf verrosteten
knarrenden Eisenhaken das Schild mit der Inschrift »Bottigleria«.
Unter den frischen sonnendurchschienenen Reben, die das Haus
umwucherten, sahen wie zwei kurzsichtige, schelmisch lächelnde
Augen – zwei Gitterfenster ohne Glasscheiben, mit
altersgeschwärzten Laden hervor; die Stufen vor der Türe waren von
den Füßen der unzähligen Besucher glattgescheuert. Die Bewohner der
Nachbarortschaften machten auf ihrem Wege zum Jahrmarkt von
San-Mignato und Fucechio oft einen Abstecher in diese Osteria; auch
die Gemsenjäger, Maultiertreiber, florentiner Grenzzollwächter –
Doganieri und andere anspruchslose
Leute besuchten gerne die Wirtschaft, wenn sie ein wenig plaudern,
ein Glas herben Wein trinken und eine Partie Dame, Karten, Domino,
Zara oder Tarocca spielen wollten.

		Ein sechzehnjähriges Mädchen, namens Katharina, ein armes
Waisenkind aus Vinci, war hier als Schankmagd angestellt.

		Im Frühjahr 1451 kam der junge florentiner Notar Piero di Ser
Antonio da Vinci in das Dorf Vinci, um hier seinen Vater zu
besuchen. Einmal wurde er in seiner Eigenschaft als Notar nach
Anchiano berufen: er sollte einen Vertrag über die langfristige
Pacht eines sechsten Teiles von einer Ölpresse abfassen. Nachdem
die Bedingungen des Vertrages festgelegt und rechtsgiltig
unterschrieben worden waren, luden die Parteien den Notar in die
Osteria nach Campo della Toraccia, um den Abschluß des Geschäftes
bei einem Glase Wein zu feiern. Ser Piero, der stets einfach und
selbst im Umgange mit geringen Leuten liebenswürdig war, folgte
gerne dieser Einladung. Katharina bediente. Der junge Notar
verliebte sich, wie er später selbst erzählte, gleich beim ersten
Blick in das Mädchen. Unter dem Vorwande, auf Wachteln jagen zu
wollen, verschob er seine Abreise auf den Herbst und verkehrte den
ganzen Sommer über fast täglich in der Schenke. Er machte dem
Mädchen eifrig den Hof; doch sie erwies sich unzugänglicher, als er
ursprünglich [bookmark: page399] gedacht hatte. Ser Piero genoß nicht umsonst
den Ruf eines Bezwingers weiblicher Herzen. Er war damals
vierundzwanzig Jahre alt, trug sich elegant, war schön, kräftig,
geschmeidig und verfügte in Liebessachen über eine ausgezeichnete
Rednergabe, durch welche Frauen aus dem Volke leicht geködert
werden können. Katharina widerstand ihm lange; sie flehte die
heilige Jungfrau um Beistand an, mußte ihm schließlich aber doch
nachgeben. Um die Zeit, wenn die von den saftigen Herbsttrauben
fettgewordenen toskanischen Wachteln aus dem Nievole-Tale
wegziehen, war sie bereits schwanger.

		Das Gerücht über das Verhältnis Ser Pieros mit der armen Waise,
dem Schenkmädchen aus der Osteria zu Anchiano, kam auch bald Ser
Antonio da Vinci zu Ohren. Er drohte ihm mit dem väterlichen Fluche
und schickte ihn sofort nach Florenz zurück. Im gleichen Winter
verheiratete er ihn – »um den Burschen zur Vernunft zu bringen« –
mit Madonna Albiera di Ser Giovanni Amadori, die weder jung, noch
schön war, aber aus einer geachteten Familie stammte und eine
anständige Mitgift hatte; zu gleicher Zeit verheiratete er
Katharina mit seinem Taglöhner Accattabriga di Piero del Vacca,
einem armen Bauer aus Vinci. Dieser war ein älterer, finsterer,
streitsüchtiger Mann und es hieß, daß er seine erste Frau oft in
betrunkenem Zustande geprügelt hätte und daß diese an den Folgen
solcher Behandlung gestorben sei. Accattabriga erklärte sich
bereit, gegen eine Vergütung von dreißig Florins und ein winziges
Stück Olivenhain, die fremde Sünde mit seinem Namen zu decken.
Katharina fügte sich drein ohne zu murren. Doch sie wurde krank vor
Gram und wäre nach der Niederkunft beinahe gestorben. Sie hatte
auch keine Milch. Der kleine Leonardo – so hieß das Kind – wurde
daher mit der Milch einer Ziege vom Monte Albano großgezogen. Auch
Piero fügte sich, trotz seiner Sehnsucht nach Katharina, die er
noch immer liebte, in sein Schicksal; er setzte aber durch, daß der
Vater das Kind in sein Haus aufnahm. Um jene Zeit schämte man sich
nicht seiner natürlichen Kinder; man zog sie fast immer mit den
legitimen Kindern auf und schätzte sie oft höher als diese. Der
Großvater erfüllte die Bitte um so lieber, als die erste Ehe seines
Sohnes kinderlos blieb. Er überließ das Kind der Obhut seiner Frau,
der guten alten Großmutter Monna Lucia di Piero Sofi da
Bacaretto.

		So wurde Leonardo, das uneheliche Kind des
vierundzwanzigjährigen [bookmark: page400] florentiner Notars und der von ihm
verführten Schenkmagd des Wirtshauses von Anchiano, in die
tugendhafte und gottesfürchtige Familie der da Vinci
aufgenommen.

		Im Archiv der Stadt Florenz befand sich im »Catastro« des Jahres
1457 eine eigenhändige Eintragung des Großvaters und Notars Antonio
da Vinci:

		»Leonardo, unehelicher Sohn des obigen Piero und der Katharina,
jetzigen Frau des Accattabriga di Pier del Vacca da Vinci, fünf
Jahre alt.«

		Leonardo konnte sich noch dunkel an seine Mutter erinnern. Ihr
zartes unergründliches, leicht dahingleitendes, etwas schelmisches
Lächeln, das sich so sonderbar auf ihrem einfachen, traurigen,
strengen, schönen Gesicht ausnahm, hatte er für immer im Gedächtnis
bewahrt. Einmal sah er zu Florenz, im Museum der Medici-Gärten von
San-Marco, ein in der alten etrurischen Stadt Arezzo ausgegrabenes
Bildwerk. – eine kleine kupferne Kybele, die uralte Göttin der
Erde. Und sie hatte das gleiche sonderbare Lächeln, wie seine
Mutter, die junge Bäuerin aus Vinci.

		Folgende Worte aus seinem »Traktat von der Malerei« galten der
Katharina:

		»Hast du denn nie bemerkt, daß die ärmlich gekleideten Frauen
aus den Bergen mit ihrer Schönheit oft die anderen reicher
gekleideten Frauen besiegen?«

		Leute, die seine Mutter in der Jugend kannten, behaupteten, daß
Leonardo ihr gliche. Seine feinen langen Hände, sein seidenweiches
blondes Haar und sein Lächeln erinnerten an Katharina. Vom Vater
hatte er den kräftigen Körperbau, Gesundheit und die Liebe zum
Leben; von der Mutter die weibliche Anmut, von der sein ganzes
Wesen erfüllt war.

		Das Häuschen, in dem Katharina mit ihrem Manne lebte, lag in der
Nähe von Ser Antonios Villa. Zur Mittagszeit, als der Großvater
sein Schläfchen hielt und Accattabriga sich mit seinen Ochsen auf
die Feldarbeit begab, schlich sich der Knabe zum Weinberg,
kletterte über die Mauer und lief zu seiner Mutter. Sie saß mit
ihrem Spinnrocken auf dem Hausflur und erwartete ihn. Sie streckte
ihm ihre Arme entgegen, er fiel ihr an die Brust und sie bedeckte
mit ihren Küssen sein Gesicht, Augen, Mund und Haar.

		Noch besser gefielen ihnen die nächtlichen Begegnungen. An
Festtagen ging der alte Accattabriga abends ins Wirtshaus oder
[bookmark: page401] zu
seinen Freunden, um mit ihnen Würfel zu spielen. Leonardo schlich
sich nachts aus dem alten Familienbett, in dem er mit der
Großmutter Lucia schlief, kleidete sich halb an, öffnete vorsichtig
einen Fensterladen, kletterte aus dem Fenster, ließ sich an den
Ästen eines alten Feigenbaumes herab und lief zu seiner Mutter. Die
Kühle des staubbedeckten Grases, die Schreie der nächtlichen Vögel,
die Brennesseln und die spitzen Steine, an denen er seine nackten
Füße verbrannte und verwundete, das Funkeln der fernen Sterne, die
Angst, daß die Großmutter erwachen und ihn vermissen könnte, und
das Geheimnis der gleichsam verbotenen Liebkosungen, mit denen ihn
seine Mutter empfing, wenn er zu ihr unter die Decke kroch und sich
mit seinem ganzen Körper an den ihrigen schmiegte, – dies alles war
ihm unsagbar süß und von höchster Wonne erfüllt.

		Monna Lucia liebte und verhätschelte ihren Enkel. Er konnte sich
noch an das dunkelbraune Kleid, das die Großmutter immer trug,
erinnern, an das weiße Kopftuch, das ihr dunkles, von Runzeln
durchfurchtes gutmütiges Gesicht umrahmte, an die stillen Lieder,
mit denen sie ihn in den Schlaf sang und an den leckeren Geruch des
in Sahne bereiteten »berlingozzo«,
des ländlichen Kuchens, den sie für ihn buk.

		Mit dem Großvater aber kam er nicht so gut aus. Anfangs
unterrichtete Ser Antonio seinen Enkel selbst. Der Knabe folgte dem
Unterricht mit Widerwillen. Mit sieben Jahren kam er in die Schule
bei der Kirche Santa Petronilla. Doch das Latein reizte ihn
wenig.

		Oft schwänzte er die Schule und verbrachte die Schulstunden in
irgend einem Graben oder einer schilfbewachsenen Schlucht; er legte
sich da platt auf den Rücken und verfolgte oft stundenlang mit
neidischen Augen die vorüberziehenden Kraniche. Oder er betrachtete
die Blumen, die er, ohne sie vom Stiel zu brechen, ganz behutsam in
die Hand nahm, um in ihre Kelche hineinzublicken und den feinen Bau
der zartbehaarten Blüten, der honigbedeckten Staubfäden und Narben
zu bewundern. So oft Ser Antonio in die Stadt reiste, lief der
kleine Nardo, die Güte seiner Großmutter mißbrauchend, für ganze
Tage in die Berge. Er kletterte auf Pfaden, die nur den Ziegen
bekannt waren, über gähnende Abgründe, auf steile Abhänge, erklomm
die kahlen Gipfel des Monte Albano, und genoß von da aus die
Aussicht auf die weiten Wiesen, Felder [bookmark: page402] und Haine, den sumpfigen See
Fucechio, Pistoja, Florenz, Prato und die schneebedeckten
Apuanischen Alpen; bei klarem Wetter sah er zuweilen den schmalen
bläulichen Streifen des Mittelländischen Meeres. Von solchen
Ausflügen kehrte er zerschunden, schmutzig, sonnenverbrannt, aber
so lustig nach Hause zurück, daß Monna Lucia nicht den Mut hatte,
auf ihn zu schelten oder ihn beim Großvater zu verklagen.

		Der Knabe wuchs einsam heran. Den guten Onkel Francesco und
seinen Vater, der ihm zuweilen aus der Stadt Süßigkeiten
mitbrachte, sah er nur selten, denn beide verbrachten den größeren
Teil des Jahres in Florenz. Unter den Schulkollegen hatte er keinen
einzigen Freund. Ihre Spiele waren ihm fremd. Wenn sie einem
Schmetterling die Flügel ausrissen und sich dann an seinen
Schmerzen ergötzten, zuckte es in seinem Gesicht, er erblich und
lief davon. Nachdem er einmal gesehen, wie die alte Haushälterin
zum Feste ein mit Milch gemästetes Ferkel abstach, das ihren Händen
zu entschlüpfen suchte und herzzerreißend schrie, weigerte er sich
längere Zeit, ohne den Grund anzugeben, Fleisch zu essen, worüber
sich Ser Antonio nicht wenig ärgerte.

		Die Schuljungen hatten einmal unter Führung des ausgelassenen,
klugen und boshaften Rosso einen Maulwurf gefangen. Nachdem sie
sich an seinen Qualen geweidet, banden sie dem halbtoten Tier eine
Schnur ans Bein und wollten ihn den Schäferhunden vorwerfen.
Leonardo, der stark und gewandt war, stürzte in die Kinderschar,
warf drei Knaben um, entriß den erstaunten Jungen, die von dem
sonst stillen Nardo einen solchen Überfall nicht erwartet hatten,
den Maulwurf und lief mit ihm ins Feld. Als sich die Kameraden von
ihrem Erstaunen erholt hatten, jagten sie ihm schreiend, johlend,
pfeifend und schimpfend nach und bewarfen ihn mit Steinen. Der
lange Rosso, der fünf Jahre älter als Nardo war, packte ihn an den
Haaren und so entstand eine wüste Balgerei. Aber Leonardo hatte
sein Ziel erreicht: dem Maulwurf gelang es bei der allgemeinen
Schlägerei zu entweichen und sich in Sicherheit zu bringen. Im
Feuer des Gefechts hatte Leonardo, sich gegen Rosso wehrend, diesen
leicht am Auge verletzt. Rossos Vater, der Koch bei einem in der
Nähe wohnenden Edelmanne war, beschwerte sich beim Großvater. Ser
Antonio geriet außer sich und wollte den Enkel empfindlich strafen.
Aber die Fürbitte der Großmutter rettete den Knaben vor der
Züchtigung. Der Großvater [bookmark: page403] beschränkte sich darauf, daß er Nardo für
einige Tage in die Kammer unter der Treppe sperrte.

		Als er später an diese erste Ungerechtigkeit der langen Reihe,
die er zu erdulden hatte, zurückdachte, fragte er sich in seinem
Tagebuche:

		»Wenn man dich schon als Kind ins Gefängnis sperrte, als du nach
deinem Gewissen handeltest, was wird man mit dir erst jetzt tun, da
du erwachsen bist?«

		In der finsteren Kammer beobachtete der Knabe, wie eine Spinne,
deren Netz von einem durch eine Ritze fallenden Sonnenstrahl
gestreift in allen Farben des Regenbogens schillerte, eine Fliege
aussaugte. Das Opfer schlug mit den Flügeln und summte immer leiser
und leiser. Nardo konnte sie retten, wie er den Maulwurf gerettet
hatte. Aber ein unbestimmtes Gefühl, dem er nicht widerstehen
konnte, hielt ihn davon zurück: er ließ die Spinne ruhig ihr Opfer
verzehren und beobachtete die Gier des ungeheuerlichen Insektes mit
der gleichen leidenschaftslosen und unschuldigen Neugier, mit der
er die Geheimnisse der zarten Blüten erforschte.

		IV.

		In der Nähe von Vinci baute der Florentiner Architekt Biagio da
Ravenna, ein Schüler des großen Alberti, eine Villa für den Signor
Pandolfo Ruccelai. Leonardo ging öfters zur Baustelle und
beobachtete, wie die Arbeiter die Mauern aufführten, die Steine mit
Hilfe eines Winkelmaßes richteten und sie mit Maschinen hoben. Als
sich Ser Biagio einmal mit dem Knaben in ein Gespräch einließ,
mußte er über seinen klaren Verstand staunen. Er brachte ihm
anfangs scherzend, dann ganz ernsthaft die Elemente der Arithmetik,
Algebra, Mechanik und Geometrie bei. Die Auffassungsgabe des Knaben
erschien dem Lehrer ungewöhnlich, beinahe wunderbar: es war, als
erinnere sich das Kind beim Unterricht an Dinge, die es schon
früher gewußt hatte.

		Der Großvater fand wenig Gefallen an der eigentümlichen
Veranlagung des Enkels. Auch seine Linkshändigkeit gefiel ihm
nicht, denn sie galt als schlimmes Vorzeichen. Man behauptete, daß
die Menschen, die einen Pakt mit dem Teufel unterschreiben, also
alle Zauberer und Hexenmeister, linkshändig auf die Welt kämen.
Dies feindselige Gefühl wurde noch stärker, als eine weise Frau aus
Faltugnano dem Alten erzählte, das alte Weib aus dem [bookmark: page404] entlegenen
Städtchen Fornelzo, der die schwarze Ziege gehörte, mit deren Milch
Leonardo großgezogen wurde, sei eine Hexe gewesen. Wie leicht war
es möglich, daß sie, um dem Teufel einen Gefallen zu tun, die Milch
der Ziege behext hatte.

		»Es muß schon etwas Wahres dabei sein,« dachte sich der
Großvater. »Der Wolf läßt wohl seine Haare, aber nicht seine
Mucken. Aber so ist wohl Gottes Wille. Jede Familie hat ihre
Mißgeburt.«

		Der Großvater erwartete mit Ungeduld, daß ihn sein Lieblingssohn
Piero mit der Geburt eines legitimen Enkels und würdigen
Stammhalters beglücke; denn Leonardo war in dieser Familie ein
wirklicher Bastard und gleichsam ein Findelkind.

		Die Bergbewohner von Monte Albano erzählten von einer
Eigentümlichkeit dieser Gegend: der weißen Färbung auffallend
vieler Tiere und Pflanzen. Wer es nicht mit eigenen Augen gesehen,
wird schwer daran glauben; aber dem Wanderer, der die Wiesen und
Wälder von Monte Albano genau kennt, sind da schon oft weiße
Veilchen, weiße Erdbeeren, weiße Spatzen aufgefallen und selbst in
den Nestern schwarzer Drosseln wurden schon weiße Junge gefunden.
Daher hieß auch der Berg – so behaupteten wenigstens dessen
Bewohner – seit altersher der Weiße Berg – Monte Albano.

		Der kleine Nardo war eines der Wunder des Weißen Berges: er war
eine Mißgeburt in der tugendhaften und spießbürgerlichen Familie
des florentiner Notars, ein weißes Junges im Neste schwarzer
Drosseln.

		V.

		Als der Knabe dreizehn Jahre alt war, nahm ihn sein Vater zu
sich nach Florenz. Seit dieser Zeit kam Leonardo nur selten in
seine Heimat.

		In den Tagebüchern des Künstlers befindet sich folgende kurze
Eintragung, rätselhaft wie fast alle anderen, vom Jahre 1493, also
aus der Zeit, als er bereits in den Diensten des Mailänder Herzogs
stand:

		»Katharina ist hier am 16. Juli 1493 angekommen.«

		Man könnte glauben, daß hier von einer neu aufgenommenen
Dienstmagd die Rede sei. In der Tat war hier aber Leonardos Mutter
gemeint.
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Nach dem Tode ihres Gatten Accattabriga di Pier del Vacca kam
Katharina das Verlangen, vor ihrem Tode noch einmal den Sohn zu
sehen; denn sie fühlte, daß sie bald ihrem Mann in den Tod folgen
würde.

		Sie schloß sich an einige Wallfahrerinnen an, die aus dem
Toskanischen in die Lombardei zur Verehrung der Reliquien des
heiligen Ambrosius und des heiligsten Nagels Christi zogen und kam
mit ihnen nach Mailand. Leonardo nahm sie mit großer Liebe und
Ehrfurcht auf.

		In ihrer Gesellschaft fühlte er sich als der frühere kleine
Nardo, der vor Jahren zu ihr barfuß gelaufen kam und sich unter
ihre Bettdecke verkroch, um sich an sie zu schmiegen.

		Die Alte wollte nach dem Wiedersehen mit dem Sohne wieder in ihr
Heimatsdorf reisen. Leonardo aber hielt sie zurück und brachte sie
in dem in der Nähe seiner Wohnung am Vercellina-Tor gelegenen
Kloster Santa-Clara unter, wo er für sie eine geräumige Zelle
gemietet und behaglich eingerichtet hatte. Im Kloster erkrankte
sie, mußte das Bett hüten, doch weigerte sie sich, in sein Haus
überzusiedeln, um ihm nicht zur Last zu fallen. Daher brachte sie
Leonardo in das beste Mailänder Krankenhaus – das vom Herzog
Francesco Sforza erbaute palastartige Ospedale Maggiore, wo er sie
jeden Tag besuchte. In den letzten Tagen ihrer Krankheit wich er
nicht von ihrem Bett. Dabei blieb der Aufenthalt Katharinas in
Mailand Leonardos Freunden und sogar Schülern unbekannt. In seinen
Tagebüchern erwähnte er die Mutter nie. Nur einmal ist von ihr die
Rede; doch ganz nebenbei, als er seine Eindrücke über ein
interessantes, oder, wie er sich ausdrückte, – »märchenhaftes«
Gesicht eines von einer schweren Krankheit heimgesuchten jungen
Mädchens niederschrieb, das ihm im Krankenhause, in dem seine
Mutter starb, aufgefallen war:

		»Giovannina – viso fantastico – sta, asca
Catarina all'ospedale.«

		»Giovannina – ein märchenhaftes Antlitz – frage bei Katharina im
Krankenhause nach.«

		Als er zum letzten Mal ihre erkaltende Hand mit seinen Lippen
berührte, schien es ihm, daß er dieser armen bescheidenen Bäuerin
aus Vinci alles, was er besaß, zu verdanken habe. Er veranstaltete
ein prunkvolles Begräbnis, als ob Katharina nicht ein bescheidenes
Schenkmädchen aus dem Wirtshause zu Anchiano, sondern eine vornehme
[bookmark: page406]
Dame gewesen wäre. Mit der bekannten, von seinem Vater, dem Notar,
ererbten Genauigkeit, mit der er ganz unnötigerweise die Auslagen
für Knöpfe, Silbertressen und rosa Atlas zu einem neuen Kleide für
Andrea Salaino aufzeichnete, schrieb er sich nun auch die Kosten
der Beerdigung seiner Mutter auf.

		Als er sechs Jahre später, im Jahre 1500, schon nach dem Sturze
Moros, vor seiner Abreise aus Mailand nach Florenz seine Sachen
einpackte, fand er in einem seiner Schränke ein sorgfältig
verschnürtes Bündel. Es enthielt die ländlichen Geschenke, die ihm
Katharina aus Vinci mitgebracht hatte: zwei Hemden aus grober
grauer Leinwand, die sie selbst gewebt hatte, und drei paar
gleichfalls selbstverfertigter Socken aus Ziegenwolle. Er trug
diese Sachen nicht, da er an seine Wäsche gewöhnt war. Als er aber
dieses unter wissenschaftlichen Büchern und mathematischen Modellen
und Maschinen verlorene Bündel erblickte, fühlte er, wie sich sein
Herz mit Wehmut erfüllte.

		Bei allen seinen späteren einsamen und traurigen Reisen und
Wanderungen von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, vergaß er nie
dieses unnötige armselige Bündel mit den Hemden und Socken
mitzunehmen und er verwahrte es stets mit den anderen Dingen, die
ihm besonders lieb waren, vor profanen Blicken.

		VI.

		Diese Erinnerungen gingen Leonardo durch den Kopf, während er
den ihm aus seinen Kindertagen vertrauten steilen Pfad zum Monte
Albano emporstieg.

		Unter einem Felsvorsprung, an einer vom Winde geschützten Stelle
setzte er sich auf einen Stein, um etwas auszuruhen. Er sah vor
sich niedrige knorrige Eichen mit vorjährigem trocknem Laub,
mattgrünes duftendes Heidekraut, das in dieser Gegend »scopa« – »Besen« genannt wird, und blasse wilde
Veilchen. Über allen diesen Pflanzen schwebte ein eigentümlicher
frischer Duft, der bald an Frühling erinnerte, bald von Wermut,
oder von irgendwelchen unbekannten Berggräsern zu kommen schien.
Der gewellte Horizont fiel zum Arnotale ab. Rechts türmten sich
kahle Berge mit gewundenen Schattenlinien und Rissen und lilagrauen
Abgründen. Zu seinen Füßen lag Anchiano, ganz weiß in der Sonne.
Noch tiefer in der Ebene klebte an einem runden und oben spitzen
Hügel, einem [bookmark: page407] Wespennest gleich, das Dorf Vinci, dessen
Festungsturm ebenso spitz und schwarz war, wie die beiden Cypressen
an der Anchiano-Straße.

		Nichts hatte sich da verändert: es war so, als wäre er erst
gestern hier herumgeklettert. Auch jetzt, wie vor vierzig Jahren,
wuchsen hier die blassen Veilchen und die üppige Scopa, rauschte
das dunkelbraune Laub der eingeschrumpften Eichen, blaute der öde
Monte Albano. Und die ganze Landschaft war einfach, ärmlich, still
und blaß, beinahe nordisch. Durch diese Stille und Farblosigkeit
schimmerte aber zuweilen die feine, unergründliche Anmut des
edelsten Landes der Welt – des einstigen Etruriens und jetzigen
Toskana, des ewig lenzlichen Landes der Renaissance; es war wie das
rätselhafte zarte Lächeln auf dem ernsten schönen Gesicht der
jungen Bäuerin aus Vinci, der Mutter Leonardos.

		Er erhob sich und stieg den steilen Pfad hinan. Je höher er kam,
desto kälter und grimmiger wurde der Wind.

		Wieder traten Erinnerungen an ihn heran; diesmal an seine
Jünglingsjahre.

		VII.

		Der Notar Ser Piero da Vinci hatte Glück in allen seinen
Unternehmen. Er war tüchtig, immer gut aufgelegt und gutmütig und
gehörte zu jenen Leuten, bei denen alles wie geschmiert geht und
die auch ihre Mitmenschen leben lassen. Er konnte mit beliebigen
Leuten auskommen; mit den geistlichen Herren stand er aber auf
besonders gutem Fuß. Ser Piero wurde daher Vertrauensmann des
reichen Klosters der Heiligsten Annunziata und noch vieler anderer
milder und gottgefälliger Stiftungen; dies ermöglichte ihm, seinen
Besitz abzurunden, indem er immer neue Parzellen, Häuser und
Weinberge in der Gegend von Vinci ankaufte. Dabei änderte er aber
nichts an seiner früheren Lebensweise und blieb immer der
Lebensweisheit Ser Antonios treu. Aber zur Ausschmückung der
Kirchen steuerte er gern große Summen bei; um die Ehre seiner
Familie zu verherrlichen, stiftete er für die Familiengruft der da
Vinci in der Florentiner Badia eine Grabplatte.

		Als seine erste Frau Albiera Amadori starb, war er
achtunddreißig Jahre alt. Er tröstete sich sehr bald und heiratete
ein blutjunges reizendes Mädchen, fast noch ein Kind, Francesca di
Ser Giovanni Lanfredini. Aber auch diese zweite Ehe blieb
kinderlos. [bookmark: page408] Um jene Zeit wohnte Leonardo mit seinem
Vater im Hause eines gewissen Michele Brandolini auf dem Platze San
Firenze, in der Nähe des Palazzo Vecchio. Ser Piero wollte seinem
natürlichen Erstgeborenen eine gute Erziehung zuteil werden lassen,
ohne mit dem Gelde zu geizen, um ihn mit der Zeit, aus Ermangelung
legitimer Kinder, zu seinem Erben und natürlich auch zu einem
Florentiner Notar, wie es alle ältesten Söhne im Hause da Vinci
waren, zu machen.

		In Florenz lebte zu jener Zeit der berühmte Naturforscher,
Mathematiker, Physiker und Astronom Paolo dal Pozzo Toscanelli.
Dieser hatte bekanntlich an Columbus einen Brief geschrieben, in
dem er ihm durch Berechnungen bewies, daß der Seeweg nach Indien
durch die Antipodenländer unmöglich so weit sein könne, wie man
annahm; er ermunterte ihn zu der Reise und sagte ihm einen sicheren
Erfolg voraus. Ohne Hilfe und Ermunterung Toscanellis hätte
Columbus seine Entdeckung nie gemacht; der große Seefahrer war nur
ein gefügiges Werkzeug in der Hand des Gelehrten, der in seiner
Klause alles durchdacht und berechnet hatte. Toscanelli lebte
abseits vom glänzenden Hofe Lorenzo Medicis und ging den eleganten
und unfruchtbaren Schwätzern, den Neoplatonikern aus dem Wege. Er
lebte nach dem Zeugnisse der Zeitgenossen »wie ein Heiliger«: er
war Schweiger, Faster, verachtete das Geld, aß nie Fleisch und
blieb bis an sein Lebensende vollkommen keusch. Sein Gesicht war
häßlich, beinahe abstoßend. Aber seine leuchtenden, klaren und
kindlichen Augen waren schön.

		Als einmal im Jahre 1470 zu einer späten Abendstunde ein ihm
unbekannter junger Mann an die Türe seines Hauses in der Nähe des
Palazzo Pitti klopfte, nahm ihn Toscanelli höchst kühl und
unfreundlich auf, denn er glaubte, der Gast sei lediglich aus
Neugierde zu ihm gekommen. Als er aber eine Weile mit Leonardo
gesprochen hatte, überkam ihn das gleiche Staunen über das
mathematische Genie des Jünglings, wie einst den Baumeister Ser
Biagio da Ravenna. Ser Paolo nahm ihn als Schüler auf. In klaren
Sommernächten stiegen sie beide auf den in der Nähe von Florenz
gelegenen Hügel Poggio al Pino, auf dessen Gipfel zwischen
Heidekraut, wohlriechendem Wacholder und schwarzen harzigen Tannen
eine halbzerfallene Holzhütte stand, die dem großen Astronomen als
Observatorium diente. Er eröffnete dem Schüler alles, was er selbst
von den Naturgesetzen wußte.

		[bookmark: page409] Aus
diesen Gesprächen schöpfte Leonardo seinen Glauben an die neue, den
Menschen noch unbekannte Macht des Wissens.

		Der Vater hinderte ihn nicht an diesem Studium, nur riet er ihm,
sich irgendeinen einträglichen Beruf zu wählen. Als er bemerkte,
daß sein Sohn viel zeichnete und modellierte, zeigte er einige
seiner Arbeiten dem ihm befreundeten Goldschmied, Maler und
Bildhauer Andrea del Verrocchio.

		Bald darauf trat Leonardo zu Verrocchio in die Lehre.

		VIII.

		Verrocchio, der Sohn eines armen Ziegelarbeiters, war siebzehn
Jahre älter als Leonardo.

		Wenn Ser Andrea mit der Brille auf der Nase und der Lupe in der
Hand am Arbeitstische in seiner halbzerfallenen Werkstätte –
Bottega, in der Nahe des Ponte Vecchio in einem alten, windschiefen
Häuschen mit durchfaulten Balken und vom schmutzig grünen Wasser
des Arno umspülten Mauern saß, so konnte man ihn eher für einen
gewöhnlichen florentiner Krämer, als für einen großen Künstler
halten. Sein Gesicht mit dem Doppelkinn war ausdruckslos, flach,
weiß, rund und aufgedunsen. Nur seine feinen festzusammengepreßten
Lippen und der durchdringende spitze Blick seiner kleinen Augen
verrieten einen kalten, scharfen und furchtlos-forschenden
Geist.

		Andrea hielt sich für einen Schüler des alten Meisters Paolo
Uccello. Man erzählte, daß dieser Uccello sich viel mit abstrakter
Mathematik, die er in den Dienst der Kunst stellen wollte, und mit
den schwierigsten perspektivischen Problemen abgegeben hätte; von
allen verachtet und verlassen, sei er gänzlich verarmt und beinahe
verrückt geworden. Ganze Tage soll er ohne Speise, ganze Nächte
ohne Schlaf verbracht haben. Manchmal, wenn er so mit offenen Augen
im Bette lag, weckte er seine Frau mit dem begeisterten Rufe:

		»Wie süß ist doch die Perspektive!«

		Er starb von allen verlacht und von niemand erkannt.

		Verrocchio hielt wie Uccello die Mathematik für die gemeinsame
Grundlage von Kunst und Wissenschaft und behauptete, die Geometrie,
die einen Teil der Mathematik, der »Mutter aller Wissenschaften«
bilde, sei zugleich auch »die Mutter der Zeichnung, [bookmark: page410] der Mutter aller
Künste«. Das vollkommene Wissen und der vollkommene Genuß am
Schönen waren für ihn gleichbedeutend. Wenn ihm ein Gesicht oder
ein anderer Körperteil durch Häßlichkeit oder Schönheit auffiel, so
wandte er sich nicht angeekelt ab und vergaß sich nicht in
Bewunderung, wie es andere Künstler, z.B. Sandro Botticelli, taten,
sondern studierte und machte Gipsabgüsse vom Gesehenen, was vor ihm
noch niemand getan hatte. Mit unendlicher Geduld verglich, maß und
erforschte er die Erscheinungen, denn er witterte in den Gesetzen
der Schönheit Gesetze der mathematischen Notwendigkeit. Er suchte
noch unermüdlicher als Sandro nach einer neuen Schönheit; doch
suchte er sie weder im Wunder, noch im Märchen, noch in jenem
verführerischen Halbdunkel, wo sich der Olymp mit Golgatha
vermengt, wie es Sandro tat, sondern in einer so tiefgehenden
Erforschung der Geheimnisse der Natur, wie sie noch niemand
unternommen hatte; denn für Verrocchio war nicht das Wunder eine
Wahrheit, sondern die Wahrheit ein Wunder.

		Jener Tag, an dem ihm Ser Piero da Vinci seinen achtzehnjährigen
Sohn gebracht hatte, besiegelte das Schicksal der beiden. Andrea
wurde nicht nur der Lehrer, sondern auch der Schüler seines
Schülers Leonardo.

		Auf dem von den Mönchen von Vallombrosa bei Verrocchio
bestellten Bilde, das die Taufe des Heilands darstellte, hatte
Leonardo den knienden Engel gemalt. Alles, was Verrocchio vorahnte
und wie ein Blinder tastend suchte, hatte Leonardo gefunden und in
dieser Gestalt Fleisch werden lassen. Man erzählte später,
Verrocchio sei darüber, daß sein Schüler ihn übertroffen, in solche
Verzweiflung geraten, daß er die Malerei ganz aufgab. In
Wirklichkeit bestand zwischen den beiden keinerlei Feindschaft. Sie
ergänzten wunderbar einander: der Schüler hatte jene Leichtigkeit,
die Verrocchio abging, und der Meister jene Hartnäckigkeit und
Fähigkeit sich zu konzentrieren, die die Natur dem vielseitigen und
unbeständigen Leonardo versagt hatte. Sie waren aufeinander weder
neidisch, noch eifersüchtig und wußten oft selbst nicht, wer von
beiden unter dem Einflusse des anderen stand.

		Um jene Zeit war Verrocchio mit dem Gusse der Bronzegruppe des
Heilands mit Thomas für Or San Michele beschäftigt.

		Nach allen den paradiesischen Gesichtern des Fra Beato und den
Märchenphantasien Botticellis war diese Gestalt des Thomas, [bookmark: page411] der seine Finger
in die Wunden des Heilands legt, der erste, und auf Erden noch nie
dagewesene Ausdruck der Vermessenheit des Menschen vor Gott, der
prüfenden Vernunft vor dem Wunder.

		IX.

		Die erste Arbeit Leonardos war ein Entwurf zu einem
goldgewirkten Vorhang, den die Florentiner Bürger als Geschenk für
den König von Portugal in Flandern bestellen wollten. Die Zeichnung
stellte den Sündenfall dar. Der gegliederte Stamm einer der
paradiesischen Palmen war mit solcher Vollendung ausgeführt, daß
ein Augenzeuge und Zeitgenosse ausrief: »Beim Gedanken, daß ein
Mensch so viel Geduld haben könne, steht einem der Verstand still.«
Das weibliche Antlitz der Schlange atmete verführerische Schönheit
und man glaubte ihre Worte zu hören:

		»Ihr werdet mit nichten des Todes sterben; sondern Gott weiß,
daß, welches Tags ihr davon esset, so werden eure Augen aufgetan,
und werdet sein wie Gott, und wissen, was gut und böse ist.«

		Das Weib streckte ihre Hand nach dem Baume der Erkenntnis mit
dem gleichen Lächeln verwegener Neugier aus, mit dem auf dem Werke
Verrocchios Thomas der Ungläubige seine Finger in die Wunden des
Gekreuzigten legt.

		Im Auftrage seines Nachbars, eines Bauers aus Vinci, der ihm oft
bei Jagd und Fischfang behilflich war, bat Ser Piero einst seinen
Sohn, irgend etwas auf einem runden Holzschilde »Rotella« zu malen, solche Schilder mit
allegorischen Bildern und Inschriften wurden zum Schmucke der
Häuser verwendet.

		Der Künstler beschloß nun auf diesem Schilde ein Ungeheuer
darzustellen, das dem Betrachter den gleichen Schrecken wie das
Haupt der Medusa einflößen sollte.

		Er sammelte in seinem Zimmer, das stets verschlossen war, eine
Menge Eidechsen, Schlangen, Heimchen, Spinnen, Tausendfüßer,
Nachtfalter, Skorpione, Fledermäuse und andere häßliche Tiere.
Indem er nun einzelne Körperteile der verschiedenen Tiere wählte,
vergrößerte und kombinierte, schuf er ein übernatürliches
Ungeheuer, das keinem der existierenden glich und dabei doch
möglich erschien; aus Elementen der Wirklichkeit entwickelte er das
Phantastische mit der gleichen Überzeugungskraft, mit der
Pythagoras und Euklid aus einem geometrischen Lehrsatz einen neuen
entwickelten.

		[bookmark: page412] Das
Ungeheuer kroch aus einer Felsspalte, und man glaubte zu hören, wie
es mit seinem schwarzglänzenden, schlüpfrigen, geringelten Bauch
auf der Erde rasselte, Aus dem offenen Rachen kam ein stinkender
Hauch, die Augen sprühten Flammen, die Nüstern Rauch. Das
Sonderbarste dabei war aber, daß das schreckliche Ungeheuer den
Betrachter ebenso gefangen nahm und anzog, wie irgend etwas
unsagbar Schönes.

		Leonardo verbrachte Tage und Nächte im verschlossenen Zimmer,
dessen Luft von den krepierten Tieren so sehr verpestet war, daß
man nur mit Mühe atmen konnte. Obwohl Leonardo sonst beinahe
überempfindlich war und keinen üblen Geruch vertragen konnte,
bemerkte er diesen Gestank gar nicht. Endlich erklärte er seinem
Vater, das Bild sei nun fertig, er könne es abholen. Als Ser Piero
kam, bat er ihn, noch etwas im Nebenzimmer zu warten. Er selbst
aber ging in die Werkstatt, stellte das Bild auf eine Staffelei,
drapierte diese mit schwarzem Tuch und schloß fast alle Läden, so
daß nur ein Lichtstrahl das Bild traf. Dann rief er Ser Piero
herein. Beim Anblicke des Bildes schrie dieser auf und taumelte
erschrocken zurück, denn er glaubte, ein lebendiges Ungeheuer vor
sich zu haben. Der Künstler verfolgte aufmerksam, wie im Gesichte
des Vaters der Ausdruck des Schreckens in den des Erstaunens
überging und sagte lächelnd:

		»Das Bild erreicht seinen Zweck und wirkt so, wie ich es haben
wollte. Nehmt es, denn es ist fertig.«

		Im Jahre 1481 bekam er von den Mönchen von San Donato a Scopeto
den Auftrag, ein Altarbild mit der Anbetung der heiligen drei
Könige zu malen.

		In dem Entwurfe zu diesem Bilde zeigte er eine solche Kenntnis
der Anatomie und des Ausdruckes menschlicher Gefühle in den
Körperbewegungen, wie sie vor ihm noch kein Meister besessen
hatte.

		Im Hintergrunde des Bildes waren Szenen aus dem Leben der alten
Hellas zu sehen: – lustige Spiele, Reiterwettkämpfe, schöne nackte
Jünglinge und eine Tempelruine mit halbzerfallenen Bogen und
Treppen. Im Schatten eines Olivenbaumes saß auf einem Steine die
heilige Jungfrau mit dem Jesuskinde. Sie lächelte kindlich und
voller Erstaunen darüber, daß zu dem in der Krippe Geborenen
fürstliche Gäste aus fremden Ländern gekommen sind und daß sie ihm
ihre Schätze, Weihrauch, Myrrhen und Gold, alle Gaben der irdischen
Größe, darbringen. Die Könige ließen [bookmark: page413] ihre Häupter, müde von der Last ihrer
tausendjährigen Weisheit, sinken, sie schützten mit den Händen ihre
halbblinden Augen und schauten auf das Wunder, das größer als alle
Wunder war: auf das Wunder der Geburt Gottes in Menschengestalt;
und sie fielen auf ihr Angesicht vor dem, der einst sprechen wird:
»Wahrlich, ich sage euch: Es sei denn, daß ihr euch umkehret, und
werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich
kommen.«

		In diesen beiden ersten Werken ist Leonardos ganzer
Gedankenkreis enthalten: im Sündenfall – die Weisheit der Schlange
und die Vermessenheit der Vernunft; in der Anbetung der Weisen –
die Einfalt der Taube und die Demut des Glaubens.

		Dieses Bild blieb übrigens unvollendet, wie fast alle seine
folgenden Arbeiten. Er strebte nach unerreichbarer Vollkommenheit
und schuf sich selbst Schwierigkeiten, die der Pinsel nicht
bewältigen konnte: »Der übermäßige Durst ließ ihn nie Erquickung
finden« lautet eine Stelle bei Petrarca.

		Die zweite Frau Ser Pieros, Madonna Francesca, starb nach kurzer
Ehe. Ser Piero verheiratete sich zum dritten Mal und zwar mit einer
gewissen Margherita, der Tochter des Ser Francesco di Gulielmo; sie
brachte ihm 365 Florins als Mitgift. Die Stiefmutter mochte
Leonardo nicht leiden; sie haßte ihn namentlich seit der Zeit, als
sie ihren Gatten mit der Geburt zweier Söhne, Antonio und Giuliano,
beglückt hatte.

		Leonardo war ein Verschwender. Ser Piero unterstützte ihn, wenn
auch nicht besonders freigebig. Monna Margherita vergällte ihrem
Mann das Leben mit fortwährenden Vorwürfen, weil er sein Geld, das
doch einst den legitimen Erben zufallen sollte, an »diesen
Findling, Bastard und Zögling der Hexenziege«, wie sie Leonardo
nannte, weggebe.

		Unter seinen Kollegen in Verrocchios Bottega und in den anderen
Werkstätten hatte er viele Feinde. Einer dieser Feinde verfaßte
eine anonyme Anzeige, in der er auf die ungewöhnliche Freundschaft
zwischen Lehrer und Schüler hinwies und sie beide der Sodomie
beschuldigte. Diese Verleumdung fand leicht Glauben, denn Leonardo,
der in Florenz als der schönste Jüngling galt, ging den Frauen
stets aus dem Wege. »Seine ganze Erscheinung,« erzählt ein
Zeitgenosse, »strahlt in solcher Schönheit, daß bei seinem Anblicke
jede vergrämte Seele heiter wird.«

		Um jene Zeit verließ er Verrocchios Werkstatt und bezog eine
[bookmark: page414] eigene
Wohnung. Schon damals waren Gerüchte über Leonardos »ketzerische
Ansichten« und »Gottlosigkeit« im Umlauf. Der Aufenthalt in Florenz
wurde ihm immer unerträglicher.

		Ser Piero vermittelte ihm einen vorteilhaften Auftrag von
Lorenzo Medici. Doch gelang es Leonardo nicht, ihn zufrieden zu
stellen. Lorenzo verlangte von seiner Umgebung vor allem eine wenn
auch verfeinerte, aber doch immer sklavische Verehrung. Menschen,
die zu dreist und frei waren, mochte er nicht leiden.

		Die Untätigkeit bedrückte Leonardo. In der Suche nach Arbeit
knüpfte er sogar durch Vermittlung der Gesandtschaft des
ägyptischen Sultans Kaid-Bey, die sich gerade in Florenz aufhielt,
Unterhandlungen mit einem syrischen Würdenträger an, in dessen
Dienste er als erster Baumeister treten wollte, obwohl er wußte,
daß er sich in diesem Falle von Christo lossagen und in den
muhammedanischen Glauben übertreten müßte.

		Er mußte unbedingt aus Florenz fort, ganz gleich wohin, denn er
fühlte, daß er zugrunde gehen würde, wenn er da noch länger
bliebe.

		Ein Zufall kam ihm zur Hilfe. Er erfand eine vielsaitige,
silberne Laute, die die Form eines Pferdeschädels hatte. Lorenzo
der Prächtige, der großer Musikliebhaber war, fand Gefallen an der
ungewöhnlichen Form und am Ton des Instruments. Er schlug dem
Erfinder vor, nach Mailand zu gehen und die Laute dem Herzog von
Mailand, Lodovico Sforza Moro, als Geschenk darzubringen.

		Im Jahre 1482 verließ Leonardo, der damals dreißig Jahre alt
war, Florenz und ging nach Mailand, und zwar nicht in der
Eigenschaft eines Künstlers oder Gelehrten, sondern nur in der
eines Hofmusikers. Vor seiner Abreise schrieb er dem Herzog
Moro:

		»Durchlauchtigster Signor, nachdem ich die Arbeiten der neuesten
Erfinder von Kriegsmaschinen studiert und untersucht habe, bin ich
zu dem Ergebnis gekommen, daß sie sich durch nichts von den schon
bekannten und im allgemeinen Gebrauch befindlichen Maschinen
unterscheiden. Daher erlaube ich mir, mich an Ew. Durchlaucht zu
wenden, um Euch die Geheimnisse meiner Kunst zu eröffnen.«

		Dann kam eine Aufzählung seiner Erfindungen: leichte und
unverbrennbare Brücken; eine neue Methode, mit Bombarden jede
Festung und Zitadelle, wenn sie nur nicht einem Felsen eingebaut
ist, zu zerstören; eine Methode, rasch und geräuschlos
unterirdische [bookmark: page415]
Gänge und Minen unter Gräben und Flüssen anzulegen; gedeckte Wagen,
die sich in die Reihen der Feinde einschneiden und die in ihrem
Laufe durch keine Kraft aufgehalten werden können: Bombarden,
Kanonen, Mörser, Passavolanten von einer neuen »herrlichen und gar
nützlichen Konstruktion«; Sturmböcke, Schleudermaschinen und andere
Geräte »von einer wunderbaren Wirkungskraft« und außerdem noch für
jeden Einzelfall neu zu erfindende Maschinen; Angriffs- und
Verteidigungswaffen für Seeschlachten, Schiffe, deren Wandungen
steinernen und eisernen Kanonenkugeln widerstehen können und
schließlich ganz neue und unbekannte Explosivstoffe.

		»Zu Friedenszeiten,« so schloß der Brief, »hoffe ich Ew.
Durchlaucht als Baumeister zufrieden zu stellen, denn ich kann
öffentliche und private Bauten aufführen und Kanäle und
Wasserleitungen anlegen.

		»Auch in der Kunst der Bildhauerei in Marmor, Ton und Erz und in
der Malerei kann ich beliebige Aufträge nicht schlechter als jeder
andere ausführen.

		»Auch bin ich erbötig, aus Bronze ein Pferd zu gießen, das den
ewigen Ruhm Eures hochseligen Herrn Vaters und des ganzen berühmten
Hauses Sforza verherrlichen wird.

		»Wenn Euch aber eine von den oben erwähnten Erfindungen
unwahrscheinlich vorkommen sollte, so will ich sie Euch gern
probeweise ausführen und vorführen, sei es im Schloßparke, sei es
an einem andern Ort, nach Angabe Ew. Durchlaucht, deren gnädigem
Wohlwollen ich mich als gehorsamster Diener empfehle.

		Leonardo da Vinci.«

		Als er die ersten schneebedeckten Alpengipfel über der grünen
Lombardischen Ebene aufleuchten sah, fühlte er, daß für ihn nun ein
neues Leben beginnen und er in diesem fremden Lande eine zweite
Heimat finden würde.

		X.

		So kamen Leonardo die fünfzig Jahre seines Lebens in Erinnerung,
während er zum Monte Albano hinaufstieg.

		Er näherte sich bereits dem Passe, der auf der Spitze des Weißen
Berges lag. Der Pfad ging jetzt schnurgerade und ohne Windungen
zwischen trockenem Gesträuch und kleinen krummen Eichen [bookmark: page416] mit vorjährigem
Laub hinauf. Die trüben lilagrauen Berge erschienen ihm so wild,
unheimlich und öde, als ob sie nicht der Erde, sondern einem andern
Planeten angehörten. Der Wind blies ihm ins Gesicht, stach ihn
gleichsam mit eiskalten Nadeln und blendete seine Augen. Zuweilen
riß sich unter seinem Fuße ein Stein los und rollte polternd in den
Abgrund.

		Er stieg immer höher und höher. In diesem anstrengenden Aufstieg
fand er die eigentümliche ihm noch von seiner Kindheit her bekannte
Freude wieder: er wurde Herr über diese unfreundlichen, finsteren,
windumwehten Berge und mit jedem Schritte wurde sein Blick weiter
und schärfer, denn die Ferne wurde immer unendlicher und
klarer.

		Hier war nichts mehr vom Frühling zu sehen: auf den Bäumen waren
noch keine Knospen und das Gras grünte noch nicht. Es roch nur nach
feuchtem Moos. Aber auf der Höhe, zu der er emporstieg, war nichts
als nacktes Gestein und blasser Himmel. Die Ebene, in der Florenz
lag, war von hier aus nicht mehr sichtbar. Aber die ganze
unendliche Ebene gegen Empoli lag vor seinen Blicken: zuerst kamen
lilagraue Berge mit breiten Schatten, Vorsprüngen und Abgründen,
dann zogen sich die unendlichen Hügel von Livorno über
Castellino-Maritimo und Volterrano bis San-Gimignano. Er sah nur
weiten Raum, Luft und Leere vor sich, der schmale Pfad verschwand
gleichsam unter seinen Schritten und er flog auf Riesenflügeln über
den welligen Fernen dahin. Hier schienen die Flügel natürlich und
notwendig und ihr Fehlen erfüllte die Seele mit Staunen und Angst.
Dieses Empfinden hat wohl ein Mensch, dessen Beine plötzlich
versagen.

		Er erinnerte sich noch, wie er als Kind die dahinziehenden
Kraniche mit den Blicken verfolgt und vor Neid geweint hatte, wenn
sie ihren kaum hörbaren Schrei vernehmen ließen, der wie ein Zuruf
»Fliegen wir! Fliegen wir!« klang. Er erinnerte sich auch, wie er
im geheimen die Staare und Grasmücken seines Großvaters aus den
Vogelbauern fliegen ließ und sich an der Freude der Befreiten
ergötzte; wie ihm einmal der Mönch, der sein Lehrer war, von
Ikarus, dem Sohne des Daedalus, erzählt hatte, der sich auf
Flügeln, die mit Wachs zusammengefügt waren, in die Lüfte schwang
und dabei abstürzte, und wie er auf die Frage des Lehrers, wer der
größte unter den Helden des Altertums gewesen sei, geantwortet
hatte: »Ikarus, der Sohn des Daedalus«. Er erinnerte sich auch noch
[bookmark: page417] an das
Erstaunen und die Freude, die ihn erfüllten, als er auf dem
Campanile des Domes Maria del Fiore unter den Basreliefs Giottos,
die alle Künste und Wissenschaften darstellen, zuerst einen
komischen, plumpen, mit Vogelfedern bedeckten Menschen, den
fliegenden Mechaniker Daedalus, entdeckt hatte. Er hatte noch eine
Erinnerung aus seiner frühesten Kindheit, eine von denen, die den
Fremden sinnlos, aber demjenigen, der sie in seinem Herzen bewahrt,
geheimnisvoll und prophetisch erscheinen.

		»Es wird mir wohl vom Schicksal bestimmt sein, daß ich
fortwährend über Geier schreibe,« erzählt er in einem seiner
Tagebücher. »Denn ich kann mich noch auf einen Traum aus meiner
ersten Kindheit besinnen: mir träumte, daß an meine Wiege ein Geier
geflogen kam, mir den Mund öffnete und mehrere Mal mit seinen
Federn über meine Lippen strich, wohl zum Zeichen, daß ich mein
Leben lang von Flügeln sprechen werde.«

		Die Prophezeiung ging in Erfüllung: Menschliche Flügel wurden
zum letzten Ziel seines Daseins.

		Als er jetzt auf dem Abhange des Weißen Berges stand, empfand
er, wie vor vierzig Jahren als Kind, wie tief erniedrigend und
sinnlos es sei, daß die Menschen keine Flügel haben. Er dachte
sich:

		»Wer alles weiß, der kann alles. Wenn die Menschen genügend
wissen werden, so werden sie auch Flügel haben!«

		XI.

		Bei einer der letzten Windungen des Pfades spürte er, daß jemand
von hinten den Saum seines Kleides erfaßt hatte. Er wandte sich um
und gewahrte seinen Schüler Giovanni Beltraffio.

		Giovanni hatte die Augen zusammengekniffen, den Kopf gesenkt,
den Hut mit der Hand ins Gesicht gedrückt und kämpfte so gegen den
Wind. Er hatte wohl schon früher gerufen und geschrien, aber der
Wind übertönte seine Stimme. Als der Meister sich umwandte,
erschien seine Gestalt auf dieser toten, öden Leere dem Schüler so
erschreckend und fremd, daß er ihn kaum wiedererkannte: sein langes
Haar flatterte im Winde, der auch seinen langen Bart über die
Schulter geworfen hatte; die tiefen Furchen der Stirne und die
Augen unter den streng zusammengezogenen Brauen drückten einen
unbeugsamen, beinahe grausamen Willen [bookmark: page418] aus. Die weiten im Winde wehenden
Falten seines dunkelroten Mantels sahen wie Flügel eines
Riesenvogels aus.

		»Ich komme direkt aus Florenz,« schrie Giovanni; aber im Heulen
des Windes klang es wie Geflüster und man konnte nur einzelne Worte
unterscheiden: »Wichtiger Brief – sofort – bestellen –.«

		Leonardo begriff, daß ein Brief von Cesare Borgia gekommen
sei.

		Giovanni reichte den Brief dem Meister. Der Künstler erkannte
die Handschrift des herzoglichen Sekretärs Messer Agapito.

		»Steige hinunter!« schrie er Giovanni zu, als er sein von Kälte
blaues Gesicht gewahrte. »Ich komme gleich nach ...«

		Giovanni begann den steilen Weg hinabzusteigen. Er klammerte
sich an Sträucher, glitt an Steinen herab, kroch
zusammengeschrumpft und gekrümmt dahin und schien so klein, schwach
und gebrechlich, daß man den Eindruck hatte, der Sturm müsse ihn
erfassen und wie ein Strohhälmchen davontragen.

		Der Anblick des mühevoll absteigenden Beltraffio brachte dem
Meister seine eigene Schwäche in Erinnerung: – den Fluch der
Ohnmacht, der über seinem ganzen Leben lastete, die unendliche
Reihe seiner Mißerfolge, den sinnlosen Untergang des Kolosses und
des heiligen Abendmahls, den Sturz Astros, das Unglück, das alle,
die er liebte, betroffen, den Haß Cesares, die Krankheit Giovannis,
das Grauen in den Augen Majas und seine eigene ewige und
schreckliche Einsamkeit.

		»Flügel!« dachte er. »Werden auch die Flügel untergehen, wie
alles, was ich geschaffen?«

		Da fielen ihm die Worte ein, die der Mechaniker Astro in seinem
Fieber gesprochen hatte: die Antwort, die der Menschensohn
demjenigen gab, der ihn mit den Schrecken des Abgrundes und mit der
Wonne des Fluges versuchte: »Du sollst Gott deinen Herrn nicht
versuchen.«

		Er hob den Kopf und preßte noch strenger seine feinen Lippen
zusammen, runzelte noch finsterer die Stirne und stieg weiter,
gegen den Wind kämpfend und die Höhe überwindend.

		Der Pfad war verschwunden. Er ging ohne Weg auf dem kahlen
Gestein weiter, das vor ihm vielleicht noch niemand betreten
hatte.

		Noch eine letzte Anstrengung, noch ein letzter Schritt – und er
stand am Rande des Abgrundes. Weiter konnte er nicht gehen, [bookmark: page419] da konnte man nur
fliegen. Der Fels brach hier ab und zu seinen Füßen lag ein bisher
unsichtbar gewesener Abgrund. Er gähnte bläulich wie Nebel und
Luft, und es schien Leonardo, daß unten, unter seinen Füßen keine
Erde, sondern der gleiche unendliche, leere Himmel wäre, wie über
seinem Kopfe.

		Der Wind wurde hier zum Sturme, er tobte wie Donner, er pfiff,
als ob Züge unsichtbarer Vögel mit rauschenden, pfeifenden
Riesenflügeln vorbeizögen.

		Leonardo sah in den Abgrund hinein und plötzlich ergriff ihn so
mächtig wie noch nie zuvor das ihm von seiner Kindheit her
vertraute Gefühl der natürlichen Notwendigkeit, der Notwendigkeit
der Flügel:

		»Wir werden sie haben!« flüsterte er, »wir werden Flügel haben!
Wenn es auch mir nicht gelingt, so wird doch ein anderer Mensch
fliegen. Der Geist hat nicht gelogen: Wenn die Menschen wissend
sein werden, so werden sie Flügel haben und wie Gott sein!«

		Und er sah vor sich im Geiste den Herrn der Lüfte, den Bezwinger
aller Grenzen und aller Schwere, den Menschensohn im Glanze seiner
Macht, den auf riesengroßen, schneeweißen Flügeln im Himmelsblau
schwebenden großen Schwan.

		Die Freude, die nun seine Seele erfüllte, war wie ein
Grauen.

		XII.

		Als er vom Monte Albano herabstieg, war die Sonne im Sinken.
Unter den grellen gelben Strahlen schienen die Zypressen schwarz
wie Kohle, die verschwindenden Berge zart und durchscheinend wie
Amethyst. Der Wind legte sich.

		Er näherte sich Anchiano. Nach einer Biegung des Weges erblickte
er plötzlich unten im tiefen Tale wie in einer Wiege das kleine
dunkle Dorf Vinci, das einem Wespennest glich, und seinen
Festungsturm, so schwarz und spitz wie eine Zypresse.

		Er blieb stehen, holte sein Taschenbuch hervor und schrieb:

		»Vom Berge, der nach dem Sieger genannt wird,« ( Vincivincere heißt besiegen) »wird der große
Vogel, der Mensch auf dem Rücken des großen Schwanes, seinen ersten
Flug unternehmen, er wird die Welt mit Staunen und alle Bücher mit
seinem unsterblichen Namen erfüllen. – Ewiger Ruhm dem Neste, in
dem er geboren!«

		[bookmark: page420] Er blickte
auf sein Heimatsdorf am Fuße des Weißen Berges hinab und
wiederholte die Worte:

		»Ewiger Ruhm dem Neste, in dem der Große Schwan geboren!«
›/leer›

		Der Brief Agapitos verlangte die sofortige Abreise des neuen
herzoglichen Mechanikers zum Lager Cesares, wo er
Belagerungsmaschinen zum bevorstehenden Sturme auf Faenza bauen
sollte.

		Nach zwei Tagen verließ Leonardo Florenz und reiste nach der
Romagna zu Cesare Borgia.

	
		
		Zwölftes Buch

		Aut Caesar – Aut Nihil

		I.

		»Wir, Cesare Borgia di Francia, von Gottes Gnaden Herzog der
Romagna, Fürst von Andria, Herr von Piombino usw. usw., der
heiligsten Römischen Kirche Bannerträger und erster Kapitän,
befehlen allen Unsern Statthaltern, Kastellanen, Heerführern,
Condottieri, Officiali, Soldaten und Untertanen, Unsern ersten
Baumeister und Mechaniker Leonardo Vinci freundlichst aufzunehmen,
ihm, sowie allen seinen Begleitern freien Durchgang, ohne Erhebung
von Brückenzöllen und sonstigen Abgaben zu gewähren, ihm das Messen
und Besichtigen eines jeden Gegenstandes in Unseren Schlössern und
Festungen zu gestatten, die nötigen Mannschaften beizustellen und
ihm auch sonst mit größtem Eifer behilflich zu sein. Wir übertragen
dem erwähnten Leonardo die Aufsicht über alle Festungen und
Schlösser in Unserm Reiche und befehlen allen anderen Baumeistern,
ihn in jeder Angelegenheit nach seinem Willen zu befragen.

		»Gegeben zu Pavia, den 18. August im Jahre 1502 nach Christi
Geburt und im 2. Jahre Unserer Herrschaft in der Romagna.

		Caesar Dux
Romandiolae.«

		So lautete der Passierschein Leonardos zur bevorstehenden
Besichtigung der Festungen.

		Um jene Zeit eroberte Cesare Borgia mit allen Möglichkeiten von
Verrat und Verbrechen und mit Unterstützung des römischen [bookmark: page421] Hohenpriesters und
des christlichsten Königs von Frankreich den alten Kirchenstaat,
der angeblich noch von Kaiser Konstantin dem Großen den Päpsten
geschenkt worden war. Er entriß die Stadt Faenza ihrem rechtmäßigen
Herrn, dem achtzehnjährigen Astorre Manfredi, und die Stadt Forli
der Katharina Sforza; den Jüngling und die Frau, die seiner
ritterlichen Ehre vertraut hatten, warf er in das Gefängnis der
römischen Engelsburg. Er schloß ein Bündnis mit dem Herzog von
Urbino, um ihn bald darauf zu entwaffnen, verräterisch zu
überfallen und auszurauben, wie es die Räuber auf den Landstraßen
tun.

		Im Herbste 1502 unternahm er einen Feldzug gegen Bentivoglio,
den Regenten von Bologna, um diese Stadt zu erobern und zur
Hauptstadt seines Reiches zu machen. Ein Schrecken überfiel die
Fürsten der Nachbarländer, denn jeder fühlte, daß er früher oder
später Cesare zum Opfer fallen müsse, und daß dieser entschlossen
sei, alle Nebenbuhler zu beseitigen und Alleinherrscher von Italien
zu werden.

		Am 28. September versammelten sich die Feinde des Herzogs von
Valentino: Kardinal Pagolo, Herzog Gravina Orsini, Vitellozzo
Vitelli, Oliverotto da Fermo, Gian-Paolo Baglioni, der Regent von
Perugia, Antonio Giordani da Venafro und der Gesandte des Regenten
von Siena Pandolfo Petrucci in der Stadt Magiona in der Ebene von
Carpi und schlossen ein geheimes Bündnis gegen Cesare. In dieser
Versammlung schwur Vitellozzo Vitelli den Eid des Hannibal: den
gemeinsamen Feind vor Ablauf eines Jahres zu töten, gefangen zu
nehmen oder aus Italien zu verjagen.

		Als sich die Kunde von dem zu Magiona abgeschlossenen Bündnis
verbreitet hatte, traten diesem noch zahlreiche andere von Cesare
beleidigte Fürsten bei. Das Herzogtum Urbino empörte sich und fiel
von Cesare ab. Auch seine eigenen Truppen brachen ihm die Treue.
Der König von Frankreich zögerte, ihm zu Hilfe zu kommen. Cesares
Lage war verzweifelt. Doch auch von allen verraten und verlassen
und fast wehrlos, flößte er den Feinden noch immer Schrecken ein.
Diese hatten in kleinlichen Zwistigkeiten und Erwägungen den
günstigsten Zeitpunkt, um ihn zu vernichten, versäumt und ließen
sich nun mit ihm in Unterhandlungen wegen eines Waffenstillstandes
ein. Durch List, Drohungen und Versprechen gelang es ihm, sie zu
verführen und zu umgarnen und zwischen den Verbündeten
Zwistigkeiten zu stiften. Mit der ihm [bookmark: page422] eigenen Verstellungskunst lud er
seine neuen Freunde, Liebenswürdigkeit heuchelnd, in die soeben
eroberte Stadt Sinigaglia, unter der Vorspiegelung, daß er ihnen
seine Treue nicht nur mit Worten, sondern auch mit Taten in einem
gemeinsamen Feldzuge beweisen wolle.

		Leonardo gehörte zu der nächsten Umgebung Cesare Borgias.

		In seinem Auftrage schmückte er die neu eroberten Städte mit
prächtigen Bauten, Palästen, Schulen, Bibliotheken; auf der Stelle
der zerstörten Festung Castel' Bolognese baute er große Kasernen
für Cesares Soldaten; er schuf den Hafen Porte-Cesenatico, den
besten am westlichen Ufer der Adria, und vereinigte ihn durch einen
Kanal mit Cesena; er legte den Grund zu der mächtigen Festung von
Piombino, baute Kriegsmaschinen und zeichnete Karten. Während er
den Herzog auf allen seinen Reisen begleitete und sich auch auf den
Schauplätzen aller seiner Bluttaten – Urbino, Pesaro, Imola,
Faenza, Cesena und Forli – in seinem Gefolge befand, führte er wie
immer sein Tagebuch. Doch erwähnte er darin mit keinem Worte
Cesares, als sähe er gar nicht, was um ihn vorging, oder als wolle
er es nicht sehen. Sonst notierte er jede Kleinigkeit, die ihm
auffiel: die Art, wie die Bauern von Cesena ihre Obstbäume durch
Rebenguirlanden verbanden; die Einrichtung der Hebel, mit denen die
Domglocken von Siena geschwungen wurden; den sonderbaren Ton der
Wasserstrahlen im Springbrunnen zu Rimini. Er skizzierte einen
Taubenschlag und den Turm mit der Wendeltreppe im Schlosse zu
Urbino, aus dem der unglückliche, von Cesare ausgeraubte Herzog
Guidobaldo soeben geflohen war, und zwar nach Zeugnis der
Zeitgenossen »im bloßen Hemde«. Er beobachtete, wie in der Romagna
am Fuße der Apenninen die Hirten die Mündungen ihrer Hörner in
schmale Felsspalten stecken, um so den Klang zu verstärken; der Ton
wurde so stark, daß er, vom Echo verdoppelt, die ganze Ebene
erfüllte und selbst von den auf den größten Entfernungen weidenden
Herden vernommen wurde. Er stand tagelang allein am öden Meeresufer
von Piombino und beobachtete, wie die Wellen kleine Steine,
Holzstücke und Algen bald ans Ufer trieben, bald wieder
fortschwemmten. »So kämpfen die Wellen um die Beute, die dem Sieger
zufällt«, schrieb Leonardo. Während um ihn herum alle Gesetze der
menschlichen Gerechtigkeit verhöhnt und verletzt wurden, bewunderte
er, ohne jene Verbrechen zu verurteilen oder zu rechtfertigen, in
dem scheinbar zufälligen und launischen, [bookmark: page423] in der Tat aber gesetzmäßigen und
unabänderlichen Spiele der Wellen die unverletzbaren Gesetze der
göttlichen Gerechtigkeit, die der Urheber der ersten Bewegung in
der Mechanik festgelegt hatte.

		Am 9. Juni 1502 wurden im Tiber in der Nähe Roms die Leichen des
jungen Fürsten von Faenza, Astorre, und seines Bruders mit Stricken
um den Hals und mit Steinen beschwert, gefunden; sie waren
erdrosselt und in den Fluß aus der Engelsburg geworfen worden. Die
Körper, die nach Aussage der Zeitgenossen »so schön waren, wie man
kaum unter Tausenden ähnliche finden könnte«, wiesen Spuren
widernatürlicher Schändung auf. Der Volksmund schrieb diese Greuel
Cesare zu.

		Auf den gleichen Tag fällt folgende Notiz in Leonardos
Tagebuch:

		»In der Romagna gebraucht man Wagen mit vier Rädern, von denen
die beiden vorderen klein, die beiden hinteren groß sind. Diese
Konstruktion ist höchst sinnlos, denn nach den Gesetzen der Physik
– siehe §5 meiner ›Elemente‹ – ruht die ganze Last auf den
Vorderrädern.«

		So verschwieg er die gröbsten Verletzungen der Gesetze des
geistigen Gleichgewichts und empörte sich über die Verletzung der
Gesetze der Mechanik in der Konstruktion der romagniolischen
Wagen.

		II.

		In der zweiten Hälfte des Dezembers 1502 zog der Herzog von
Valentino mit seinem ganzen Hofe und Heere aus Cesena nach Fano.
Diese Stadt lag an der Mündung des Flusses Arcilla in die Adria,
zwanzig Meilen von Sinigaglia entfernt, wo Cesare eine
Zusammenkunft mit den früheren Verbündeten Oliverotto da Fermo,
Orsini und Vitelli verabredet hatte. Ende Dezember reiste auch
Leonardo aus Pesaro zu Cesare.

		Er hatte Pesaro am frühen Morgen verlassen und hoffte Fano noch
vor Abend zu erreichen, geriet aber in einen Schneesturm. Die Berge
waren mit unpassierbarem Schnee bedeckt. Die Maultiere glitten
fortwährend auf den eisbedeckten Steinen aus. Der schmale Bergpfad
führte dicht am Rande des Abhanges; unten zerschellten die
schwarzen Wellen der Adria am schneeverwehten weißen Ufer. Zum
Schrecken des Führers scheute sein Maultier, als es einen Gehenkten
witterte, der auf dem Aste einer Espe baumelte.

		[bookmark: page424] Inzwischen
war es ganz finster geworden. Sie ließen die Zügel hängen und
ritten aufs Geratewohl, den klugen Tieren vertrauend. In der Ferne
wurde ein Lichtschein sichtbar. Der Führer erkannte die große
Herberge bei Novilara. Dieses Bergnest lag genau in der Mitte des
Weges zwischen Pesaro und Fano.

		Sie mußten lange an das eisenbeschlagene Tor klopfen, das einem
Festungstore glich. Endlich erschien ein verschlafener Stallknecht
mit einer Laterne in der Hand, etwas später kam auch der Wirt. Er
verweigerte ihnen das Nachtlager mit der Begründung, daß nicht nur
alle Zimmer, sondern auch die Pferdestallungen überfüllt seien; in
jedem Bette schliefen wenigstens drei Mann und es seien lauter
vornehme Leute – Offiziere und Herren aus dem Gefolge des
Herzogs.

		Als Leonardo seinen Namen nannte und seinen Paß mit Unterschrift
und Siegel des Herzogs vorzeigte, bot ihm der Wirt unter tausend
Entschuldigungen sein eigenes Zimmer an, in dem vorläufig nur drei
Offiziere aus dem verbündeten französischen Regiment von Yves
d´Allegre untergebracht seien; diese hätten sich betrunken und
schliefen jetzt wie Tote; er selbst wolle mit seiner Frau in der
Kammer neben der Schmiede übernachten.

		Leonardo trat ins Gastzimmer, das zugleich als Eßzimmer und
Küche diente, und, wie alle Gastzimmer in der Romagna, schmutzig
und verrußt war und feuchte Flecken auf den abgebröckelten Wänden
aufwies. Auf einer Stange schlummerten Hennen und Perlhühner, in
einem Bretterverschlag grunzten Ferkel und an den rauchgeschwärzten
Deckenbalken hingen Reihen goldgelber Zwiebeln, Blutwürste und
Schinken. Im großen Herde, mit überhängendem, gemauertem
Schornstein, zischte auf einem Bratspieße über einem großen Feuer
ein ganzes Schwein. Der rote Widerschein des Herdfeuers beleuchtete
die an langen Tischen sitzenden Gäste. Sie aßen, tranken, schrien,
stritten, spielten Würfel, Dame und Karten. Leonardo setzte sich
zum Herd und wartete auf das bestellte Nachtmahl.

		Am nächsten Tische, an dem Leonardo u. a. den alten Hauptmann
der herzoglichen Lanzenreiter Baldassare Scipione, den ersten
Hofrentmeister Alessandro Spanocchia und den Gesandten von Ferrara
– Pandolfo Colenuccio, erkannte, predigte ein unbekannter Mann mit
ungewöhnlicher Begeisterung und mit den Händen fuchtelnd, mit hoher
quietschender Stimme:

		[bookmark: page425] »Signori,
ich kann es durch Beispiele aus der neuen und alten Geschichte
mathematisch genau beweisen! Denkt nur an die Reiche, die ihren
Ruhm in Kriegen erworben haben: an Rom, Sparta, Athen, Ätolien,
Achaia und die vielen anderen Länder jenseits der Alpen. Alle
großen Eroberer haben ihre Heere stets aus den Bürgern ihres
eigenen Volkes gebildet: Ninos aus den Assyriern, Kyros aus den
Persern, Alexander aus den Mazedoniern ... Freilich haben Pyrrhus
und Hannibal ihre Siege mit Hilfe von Söldnern errungen, doch haben
wir es nur der ungewöhnlichen Begabung dieser Heerführer
zuzuschreiben, die es verstanden haben, den fremdländischen
Soldaten den Mut und die Begeisterung einer Volksmiliz einzuflößen.
Achtet doch, bitte, auf die Grundlehre, den Grundstein der
Kriegswissenschaft: die Infanterie, nur die Infanterie allein
entscheidet die Stärke eines Heeres; doch keineswegs die Kavallerie
und noch viel weniger die unsinnigste Errungenschaft der Neuzeit –
die Artillerie mit ihrem Pulver! ...«

		»Ihr geht zu weit, Messer Niccolo,« wandte mit verbindlichem
Lächeln der Hauptmann der Lanzenreiter ein. »Die Geschütze gewinnen
mit jedem Tag an Bedeutung. Was Ihr auch von den Römern und
Spartanern sagen mögt, ich wage zu behaupten, daß die modernen
Heere viel besser bewaffnet sind, als die alten. Ich sage das
nicht, um Ew. Gnaden zu verletzen, aber eine Schwadron
französischer Reiter oder eine Abteilung Artillerie mit dreißig
Bombarden ist imstande, einen ganzen Felsen umzuwerfen, nun gar
erst eine Abteilung Eurer römischen Infanterie!«

		»Es sind Sophismen! Nichts als Sophismen!« ereiferte sich Messer
Niccolo. »In Euren Worten, Signore, erkenne ich jene verderbliche
Verirrung, die den besten Heerführern unserer Zeit die Wahrheit
verschleiert. Wartet nur, einst werden Horden nordischer Barbaren
mit diesem Irrtum aufräumen. Dann werden die Italiener die Ohnmacht
der Söldnertruppen einsehen und sich davon überzeugen, daß
Kavallerie und Artillerie keinen roten Heller wert sind im
Vergleich mit der Macht der regulären Infanterie; dann aber wird es
zu spät sein ... Wie können nur Menschen so sichtbare Tatsachen
leugnen? Bedenkt doch wenigstens, daß Lucullus mit einer kleinen
Abteilung Fußvolk die hundertundfünfzigtausend Reiter des Tigranus
vernichtet hat, obwohl unter den letzteren einzelne Kohorten waren,
die sich mit den heutigen französischen Reiterschwadronen messen
könnten! ...«

		[bookmark: page426] Leonardo
sah ganz erstaunt auf diesen Mann, der von den Siegen des Lucullus
mit solcher Bestimmtheit sprach, als ob er selbst dabei gewesen
wäre.

		Der Fremde trug ein langes Gewand von vornehmem Schnitte aus
dunkelrotem Tuch mit gerade fallenden Falten, wie es hohe
Würdenträger der Florentiner Republik und vornehmlich
Gesandtschaftssekretäre tragen. Das Gewand sah aber etwas
abgetragen, aus: an einzelnen, wenn auch wenig sichtbaren Stellen
hatte es Flecken und seine Ärmel glänzten. Der Hemdkragen, der als
dünner Streifen unter dem hoch zugeknöpften Rock hervortrat, ließ
darauf schließen, daß auch die Wäsche nicht ganz sauber war. Er
hatte große knochige Hände mit einer Verdickung am Mittelfinger,
die Leuten, die viel schreiben, eigen ist; auch Tintenflecke wiesen
die Finger auf. Sein Äußeres war wenig majestätisch und
respekteinflößend. Er war nicht alt, vielleicht in den Vierzigern,
hager, schmalschultrig und hatte ungewöhnlich lebhafte, eckige,
scharf ausgeprägte und höchst eigentümliche Gesichtszüge. Während
des Gesprächs hob er zuweilen seine flache, lange Nase, die einem
Entenschnabel glich, warf seinen kleinen Kopf in den Nacken, kniff
die Augen zusammen und schob nachdenklich seine breite Unterlippe
vor; wenn er dabei noch über den Kopf desjenigen, mit dem er
sprach, hinwegblickte, gleichsam in die Ferne sah, so glich er
einem scharfsichtigen Vogel, der, ganz Spannung, seinen langen
dünnen Hals reckt und seinen Blick auf einen erstaunlich weit
entfernten Gegenstand richtet. Seine hastigen Gebärden, die
fieberhafte Röte seiner braunen, rasierten, eingefallenen Wangen
mit den breiten Backenknochen und besonders seine großen grauen
durchdringenden Augen ließen auf inneres Feuer schließen. Diese
Augen wollten böse scheinen; doch konnte man in ihnen zuweilen
neben dem Ausdruck kalter Erbitterung und beißenden Spottes auch
etwas wie Schüchternheit und Hilflosigkeit lesen.

		Messer Niccolo entwickelte seinen Gedanken über die Bedeutung
der Infanterie im Kriege weiter und Leonardo staunte über diese
Vermengung von Wahrheit und Lüge, grenzenloser Dreistigkeit und
sklavischer Nachäffung der Alten in den Worten dieses Mannes. Um
die Zwecklosigkeit der Geschütze zu beweisen, erklärte er, wie
schwer das Schießen mit Geschützen größeren Kalibers sei: denn ihre
Kugeln flögen entweder viel zu hoch über den Köpfen der Feinde
dahin, oder aber zu niedrig, ohne ihr Ziel zu erreichen. [bookmark: page427] Dem Künstler fiel
diese treffende und scharfsinnige Bemerkung auf, denn er kannte aus
eigener Erfahrung diesen Fehler der großen Bombarden. Gleich darauf
aber stellte Niccolo die Behauptung auf, Festungen könnten
unmöglich einen Staat schützen, wobei er auf die Römer, die keine
Festungen bauten, und auf die Spartaner hinwies, die ihre Stadt nie
befestigten, weil der Mut der Bürger die Mauern ersetzen sollte.
Als ob alle Meinungen und Handlungen der Alten unanfechtbar seien,
zitierte er den allen Scholaren bekannten Ausspruch eines
Spartaners über die Mauern von Athen: »Sie würden von Nutzen sein,
wenn die Stadt ausschließlich von Frauen bewohnt wäre.«

		Leonardo hörte nicht das Ende des Streites, denn der Wirt
geleitete ihn in das für ihn im oberen Stockwerk vorbereitete
Zimmer.

		III.

		Über Nacht war der Schneesturm stärker geworden. Der Führer
weigerte sich, weiterzureisen und behauptete, bei solchem Wetter
würde ein guter Mensch nicht einmal seinen Hund aus dem Hause
jagen. Der Künstler mußte noch einen Tag warten.

		Um die Zeit totzuschlagen, begann er im Küchenherd einen von ihm
erfundenen selbsttätigen Bratspieß einzurichten. Die Einrichtung
bestand aus einem großen Schaufelrad, das, durch den Luftzug im
Ofenrohr gedreht wurde und seinerseits den Bratspieß antrieb.

		»Mit dieser Maschine,« erklärte Leonardo den erstaunten
Zuschauern, »hat der Koch nicht zu befürchten, daß ihm der Braten
verbrennt, denn die Wirkung des Feuers bleibt unverändert: wenn die
Hitze größer ist, so dreht sich der Spieß rascher; sinkt sie, so
dreht er sich langsamer.«

		Mit diesem vollkommenen Bratspieß gab sich der Künstler mit der
gleichen Liebe und Begeisterung ab, wie mit den
Menschenflügeln.

		Im gleichen Zimmer erklärte indessen Messer Niccolo einigen
jungen Sergeanten der französischen Artillerie, die passionierte
Spieler waren, das von ihm angeblich auf Grund
abstrakt-mathematischer Gesetze erfundene System, im Würfelspiel
sicher zu gewinnen und den Launen der »Buhlerin Fortuna«, wie er
das Glück nannte, zu begegnen. Er erläuterte sein System in klugen
und schönen [bookmark: page428]
Sätzen; so oft er es aber an einem Beispiel demonstrieren wollte,
verlor er zu seinem eigenen Erstaunen und zur Schadenfreude der
Zuschauer seinen Einsatz. Er tröstete sich aber damit, daß ihm bei
der Anwendung der weisen Regel irgendein Rechenfehler unterlaufen
sei. Das Spiel hatte einen für Messer Niccolo höchst unangenehmen
Ausgang: als es ans Bezahlen ging, erwies sich, daß sein Beutel
leer war und daß er auf Pump gespielt hatte.

		Spät abends kam in die Herberge mit einer Unmenge Koffer und
Kisten und in Begleitung zahlreicher Diener, Pagen, Reitknechte,
Narren, Mohrinnen und zur Belustigung dienender Tiere die vornehme
venetianische Cortesane, die »edle Buhlerin« Lena Griffa; es war
dieselbe, die einst in Florenz den Auftritt mit den kleinen
Inquisitoren des heiligen Heeres von Fra Girolamo Savonarola
hatte.

		Vor zwei Jahren hatte Monna Lena, dem Beispiele vieler ihrer
Freundinnen folgend, die sündige Welt verlassen und als büßende
Magdalena den Schleier genommen. Sie tat es nur, um später ihren
Preis im berühmten »Tarif der Cortesanen oder Diskurs für vornehme
Fremde, in dem die Preise und Eigenschaften aller Cortesanen
Venedigs, sowie die Namen ihrer Kupplerinnen verzeichnet sind«,
erhöhen zu können. Die dunkle Nonnenpuppe entwickelte sich zu einem
glänzenden Schmetterling. Lena Griffa machte schnell Karriere: wie
es bei den besseren Cortesanen üblich war, hatte sich das
venetianische Straßenmädel, die »mammola«, einen gar prächtigen Stammbaum
konstruiert, aus dem ersichtlich war, daß sie eine natürliche
Tochter des Bruders des mailänder Herzogs – des Kardinals Ascanio
Sforza sei. Um die gleiche Zeit avancierte sie zur Hauptmätresse
eines altersschwachen und halb blödsinnigen, doch steinreichen
Kardinals. Zu diesem reiste sie eben von Venedig nach Fano, wo sie
der Monsignore am Hofe Cesare Borgias erwartete.

		Der Wirt geriet in große Verlegenheit: einer so vornehmen
Person, »Ihrer Hochwürden«, der Mätresse eines Kardinals, konnte er
nicht gut das Nachtlager verweigern, und doch hatte er im ganzen
Hause kein einziges freies Zimmer. Schließlich gelang es ihm,
einige Kaufleute aus Ancona zu überreden, gegen einen bedeutenden
Preisnachlaß in die Schmiede zu übersiedeln und ihr Zimmer dem
Gefolge der edlen Buhlerin abzutreten. Die Dame selbst wollte er im
Zimmer Messer Niccolos und der französischen [bookmark: page429] Offiziere vom Regiment Yves
d'Allegre unterbringen; diese sollten aber in die Schmiede zu den
Kaufleuten gehen.

		Niccolo geriet außer sich und fragte den Wirt, ob er bei Sinnen
sei, ob er wisse, mit wem er es zu tun habe und was er sich
eigentlich denke, wenn er wegen einer hergelaufenen Straßendirne
anständige Menschen so frech behandle. Hier mischte sich aber die
Wirtin ein, die recht gesprächig und tapfer war und »ihre Zunge
nicht beim Juden als Pfand liegen hatte«. Sie empfahl Messer
Niccolo, mit dem Schimpfen etwas zu warten und zuerst die Rechnung
für seine Verpflegung sowie für die seiner Diener und der drei
Pferde zu begleichen und bei dieser Gelegenheit auch die vier
Dukaten zurückzuzahlen, die ihm ihr Mann aus Herzensgüte noch am
vergangenen Freitag geliehen habe. Wie vor sich selbst, aber
immerhin noch so laut, daß es alle verstehen konnten, wünschte sie
allen Hochstaplern und Gaunern, die die Landstraßen unsicher
machen, sich als große Herren ausgeben, mit der Zeche durchgehen
und dabei anständige Menschen von oben herab behandeln, »böse
Ostern«.

		In den Worten der Wirtin war wohl auch etwas Wahres enthalten.
Wenigstens wurde Niccolo sofort still; er schlug vor ihren
drohenden Blicken die Augen nieder und schien sich zu überlegen,
wie er sich einigermaßen anständig zurückziehen könne.

		Inzwischen hatten die Diener sein Gepäck herausgetragen. Ein
häßlicher Affe, ein Liebling von Monna Lena, der während der Reise
halb erfroren war, schnitt jämmerliche Fratzen und sprang auf den
Tisch, auf dem die Papiere, Schreibfedern und Bücher Messer
Niccolos, darunter die Dekaden des Titus Livius und die
»Lebensbeschreibungen berühmter Männer« des Plutarch,
herumlagen.

		»Messere,« wandte sich Leonardo an ihn mit freundlichem Lächeln:
»Wenn Ihr mit mir mein Zimmer teilen wolltet, so wäre es mir eine
große Ehre, Ew. Gnaden diese kleine Gefälligkeit erweisen zu
können.«

		Niccolo sah ihn etwas erstaunt an und schien noch verlegener. Er
bemeisterte aber sofort seine Verlegenheit und dankte mit großer
Würde.

		Sie gingen in Leonardos Zimmer und der Künstler trat seinem
Zimmergenossen den besseren Platz ab.

		[bookmark: page430] Je
länger er ihn beobachtete, um so anziehender und interessanter
erschien ihm dieser sonderbare Mensch.

		Er nannte seinen Namen und Stand: Niccolo Machiavelli, Sekretär
des Rates der Zehn der Florentiner Republik.

		Vor drei Monaten hatte die schlaue und vorsichtige Signorie
diesen Sekretär zu Cesare Borgia geschickt, den sie zu überlisten
hoffte, indem sie seine positiven Vorschläge, einem Schutzbündnis
gegen die gemeinsamen Feinde Bentivoglio, Orsini und Vitelli
beizutreten, mit platonischen und zweideutigen
Freundschaftsbeteuerungen beantwortete. In Wirklichkeit fürchtete
die Republik den Herzog und wollte ihn weder unter ihren Feinden,
noch unter ihren Freunden haben. Messer Niccolo Machiavelli besaß
keinerlei wirkliche Vollmachten, er hatte nur den Auftrag, eine
freie Passage für die florentiner Kaufleute durch die Besitzungen
des Herzogs an der adriatischen Küste zu erwirken. Diese Frage
hatte übrigens eine große Bedeutung für den Handel, »diese Amme der
Republik«, wie es im Beglaubigungsschreiben des Gesandten hieß.

		Auch Leonardo nannte ihm seinen Namen und seine Stellung am Hofe
des Herzogs von Valentino. Sie kamen ins Gespräch und unterhielten
sich mit jener natürlichen Leichtigkeit und dem gegenseitigen
Vertrauen, wie es oft im Gespräche verschieden gearteter, einsamer
und denkender Männer auftritt.

		»Messere,« sagte Niccolo gleich am Anfang des Gesprächs mit
einer Offenheit, die auf den Künstler einen ausgezeichneten
Eindruck machte. »Ich weiß natürlich, daß Ihr ein großer Meister
seid, Ich muß aber gleich bemerken, daß ich von Malerei nichts
verstehe und sie sogar nicht liebe, obwohl ich gern zugeben will,
daß diese Kunst mir darauf die gleiche Antwort geben kann, die
einst Dante einem Spötter, der ihm auf der Straße eine Feige
zeigte, gab: ›Selbst für hundert deiner Feigen gebe ich nicht eine
von den meinigen.‹ Ich habe aber auch gehört, daß der Herzog Euch
für einen großen Meister in der Kriegswissenschaft hält und gerade
über militärische Dinge möchte ich mit Ew. Gnaden reden. Ich war
immer der Ansicht, daß dieser Gegenstand eine um so größere
Beachtung verdiene, als die Größe der Völker auf ihrer Kriegsmacht
und auf der Qualität und der Quantität ihrer stehenden Heere
beruht, wie ich es in dem von mir beabsichtigten Werke ›Von den
Monarchien und Republiken‹ beweisen werde. Ich will darin die
natürlichen Gesetze, die das Leben, die Entwicklung, den Verfall
[bookmark: page431] und den
Untergang eines Staates regieren und bedingen, mit der gleichen
Präzision untersuchen und festlegen, mit der der Mathematiker die
Gesetze der Zahlen und der Naturforscher die der Mechanik und
Physik behandelt ...«

		Hier hielt er inne und bemerkte mit gutmütigem Lächeln:

		»Verzeiht, Messere! Mir scheint, daß ich Eure Liebenswürdigkeit
mißbrauche: vielleicht interessiert Euch meine Politik ebensowenig,
wie mich Eure Malerei? ...«

		»Nein, nein, ganz im Gegenteil!« erwiderte der Künstler. »Besser
ist es, wenn ich mit Euch ebenso offen spreche, wie Ihr mit mir,
Messer Niccolo. Die gewöhnlichen Gespräche der Leute über Krieg und
Staat mag ich in der Tat nicht leiden, denn sie sind meistens hohl
und verlogen. Aber Eure Ansichten sind von den allgemein
verbreiteten so verschieden, so neu und ungewöhnlich, daß ich Euch
– Ihr könnt es mir glauben – mit dem größten Genuß zuhöre.«

		»Nehmt Euch in acht, Messer Leonardo!« warnte Niccolo mit noch
gutmütigerem Lächeln. »Daß Ihr es nur nicht bereut! Ihr kennt mich
noch nicht. Denn die Politik ist mein Steckenpferd, und wenn ich
einmal anfange, so höre ich nicht eher auf, als bis Ihr mir
Schweigen gebietet. Mein größtes Vergnügen ist – mit klugen
Menschen über Politik zu sprechen. Aber leider sind die Klugen
selten! Unsere vornehmen Herren interessieren sich nur für die
Marktpreise von Wolle und Seide; aber ich –« er sagte es mit
stolzem und bitterem Lächeln: »ich bin einmal so beschaffen, daß
ich weder über Verlust und Gewinn, noch über Seide und Wolle zu
reden verstehe und daher entweder schweigen, oder aber über
Staatsangelegenheiten sprechen muß.«

		Der Künstler beruhigte ihn noch einmal, und um das angefangene
Gespräch, das ihm in der Tat höchst interessant erschien, wieder in
Fluß zu bringen, fragte er ihn:

		»Ihr sagtet soeben, Messere, daß die Politik eine exakte
Wissenschaft sein müsse, wie die Naturwissenschaft, die auf
Mathematik fußt und ihre Lehrsätze aus dem Experiment und der
Beobachtung der Natur schöpft. Habe ich Euch richtig
verstanden?«

		»Ja, vollkommen richtig!« sagte Machiavelli. Er hatte die Brauen
zusammengezogen und blickte, ganz Spannung, über den Kopf Leonardos
hinweg. So glich er einem scharfsichtigen Vogel, [bookmark: page432] der seinen Blick auf einen
erstaunlich weit entfernten Gegenstand richtet und dabei seinen
langen, dünnen Hals reckt.

		»Vielleicht wird es mir auch nicht gelingen, mein Vorhaben
auszuführen,« fuhr er fort, »aber ich will den Menschen über ihre
Einrichtungen Dinge sagen, wie sie sie noch von niemand gehört
haben. Weder Plato in seiner ›Republik‹, noch Aristoteles in seiner
›Politik‹, noch der heilige Augustinus in seinem ›Staate Gottes‹,
noch irgendeiner von denen, die über den Staat geschrieben haben,
hat die Hauptsache berücksichtigt: nämlich die Naturgesetze, die
das Leben eines jeden Volkes regieren und außerhalb des
menschlichen Willens, des Guten und des Bösen, stehen. Alle
sprechen nur davon, was gut und schlecht, edel und niedrig
erscheint, und von Staatsformen, wie sie sein müssen und wie sie in
Wirklichkeit weder existieren noch existieren können. Ich will aber
diese Dinge nicht wie sie sein sollten und nicht wie sie einem
erscheinen, sondern wie sie sind, erforschen. Ich will die
Natur jener großen Körper, die man Republiken und Monarchien nennt,
ohne Liebe und Haß, ohne Lob und Verurteilung untersuchen, genau so
wie der Mathematiker die Natur der Zahlen und der Anatom den Bau
des Körpers erforscht. Ich weiß, daß es ein schweres und
gefährliches Beginnen ist, denn die Menschen nehmen nichts so übel
und rächen nichts so bitter, als wenn man ihnen in politischen
Dingen die Wahrheit sagt. Ich will ihnen aber trotzdem die Wahrheit
sagen, und wenn sie mich auch dafür auf den Scheiterhaufen werfen,
wie den Fra Girolamo!«

		Mit unwillkürlichem Lächeln beobachtete Leonardo den Ausdruck
der prophetischen und zugleich leichtsinnigen, gleichsam kindischen
Verwegenheit in Machiavellis Augen, die in sonderbarem, beinahe
wahnsinnigem Feuer glänzten. Er dachte sich:

		»Mit welcher Aufregung spricht er über die Ruhe, mit welcher
Leidenschaftlichkeit über die Leidenschaftslosigkeit!«

		»Messer Niccolo,« versetzte der Künstler, »wenn es Euch gelingt,
Euren Plan auszuführen, so wird Euren Entdeckungen die gleiche
Bedeutung zukommen, wie die der Geometrie des Euklides und die der
Forschungen des Archimedes in der Mechanik.«

		Das Neue in Niccolos Gedanken kam Leonardo in der Tat
erstaunlich vor. Er erinnerte sich noch an die Randbemerkung, die
er vor dreizehn Jahren in seinem Buche mit den Zeichnungen von
inneren Organen des menschlichen Körpers gemacht hatte:

		[bookmark: page433] »Der
Höchste möge mir helfen, die Natur der Menschen, ihre Sitten und
Gewohnheiten ebenso zu erfassen, wie ich jetzt den inneren Bau des
menschlichen Körpers begriffen habe.«

		IV.

		Sie sprachen lange miteinander. Leonardo fragte ihn unter
anderem, wie er dazu käme, in seinem gestrigen Gespräche mit dem
Hauptmann der Lanzenreiter den Festungen, Feuerwaffen und dem
Pulver jede Bedeutung abzusprechen; ob es nicht gar ein Scherz
gewesen sei?

		»Die alten Spartaner und Römer,« erwiderte Niccolo, »die doch
unfehlbare Meister in der Kriegskunst waren, hatten keine Ahnung
vom Pulver.«

		»Haben wir denn nicht aus Experimenten und der Erforschung der
Natur,« rief der Künstler aus, »vieles gelernt, woran die Alten gar
nicht zu denken wagten, und lernen wir denn nicht auch heute jeden
Tag neue Dinge?«

		Machiavelli blieb hartnäckig bei seiner Meinung.

		»Ich bin der Ansicht,« wiederholte er, »daß die modernen Völker
in Kriegs- und Staatssachen Fehler begehen, wenn sie nicht den
Lehren der Alten folgen.«

		»Ist denn eine solche Nachahmung überhaupt möglich, Messer
Niccolo?«

		»Warum denn nicht? Sind denn die Bewegungen, die Kräfte, ist die
Ordnung der Menschen und der Elemente, der Sonne und des Himmels
heute anders als im Altertum?«

		Keinerlei Beweggründe konnten ihn von dieser Meinung abbringen.
Leonardo sah, daß er, der in allen anderen Dingen verwegen und oft
frech war, plötzlich abergläubisch und ängstlich wie ein
Schulpedant wurde, sobald die Rede auf die Antike kam.

		»Seine Pläne sind wirklich groß, wird er sie aber auch ausführen
können?« fragte sich der Künstler. Unwillkürlich fielen ihm die
Regeln für das Würfelspiel ein, die so geistreich erschienen,
solange sie Machiavelli theoretisch dozierte, und so kläglich
versagten, als er sie im wirklichen Spiel demonstrieren wollte.

		»Wißt Ihr, Messere,« rief plötzlich Niccolo während des Streites
mit dem Ausdruck großer Freude in den Augen. »Je länger ich Euch
zuhöre, um so mehr staune ich und traue meinen Ohren nicht! ..
[bookmark: page434] Bedenkt
doch nur, welche sonderbare Konstellation der Gestirne dazu
notwendig war, damit sich zwei Männer wie wir begegneten! Ich
behaupte, daß es drei Arten von Menschen gibt: erstens solche, die
alles selbst sehen und erraten; zweitens solche, die Dinge sehen,
auf die sie von andern aufmerksam gemacht werden; und schließlich
solche, die weder selbst etwas merken, noch sich belehren lassen.
Die ersten – sind die besten und seltensten; die zweiten – gut und
mittelmäßig, die letzten – sind die häufigsten und untauglichsten.
Ich zähle Ew.Gnaden und vielleicht auch mich selbst – um nicht in
den Geruch übertriebener Bescheidenheit zu kommen – zu der ersten
Kategorie. Warum lacht Ihr? Habe ich denn unrecht? Ihr könnt Euch
dabei denken, was Ihr wollt; was aber mich betrifft, so glaube ich,
daß unsere Begegnung nicht zufällig ist, daß sie vielmehr vom
Schicksal beabsichtigt war und daß ich in meinem ganzen Leben keine
zweite Begegnung solcher Art erleben werde; denn ich weiß, wie
wenig kluge Menschen es in der Welt gibt. Um aber unserer
Unterhaltung die Krone aufzusetzen, gestattet mir, eine herrliche
Stelle aus dem Livius vorzulesen und meine Erklärungen dazu zu
geben.«

		Er nahm das Buch vor, rückte einen fast heruntergebrannten
Talglichtstumpf heran, setzte sich eine eiserne, zerbrochene, aber
sorgfältig mit einem Faden verbundene Brille mit großen runden
Gläsern auf und nahm einen ernsten, feierlichen Gesichtsausdruck
an, als ob er beten oder eine andere religiöse Handlung vornehmen
wolle.

		Er zog die Brauen hoch und hob den Zeigefinger, um jenes Kapitel
aufzuschlagen, in dem dargelegt ist, daß schlecht eingerichtete
Staaten an ihren Siegen und Eroberungen eher zugrunde gehen, als
zur Blüte gelangen. Kaum hatte er aber die ersten wie Erz
dröhnenden Worte des feierlichen Livius vorgelesen, – als die Türe
leise aufgemacht wurde und ein kleines gebücktes und runzliges
altes Weib ins Zimmer trat.

		»Signori,« sagte sie mit ihrem zahnlosen Mund, sich tief
verbeugend, »entschuldigt die Störung. Ein Liebling meiner Herrin,
der erlauchtesten Madonna Lena Griffa – ein Kaninchen mit blauer
Halsschleife – ist entlaufen. Wir haben schon das ganze Haus
abgesucht und wissen nun gar nicht, wo es sein könnte ...«

		»Hier gibt es keine Kaninchen,« unterbrach sie Messer Niccolo
böse. »Macht, daß Ihr weiter kommt!«

		Er erhob sich, um die Alte wegzujagen, blieb aber plötzlich
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musterte sie aufmerksam durch seine Brillengläser, ließ dann die
Brille auf die Nasenspitze gleiten, sah die Alte noch einmal über
die Gläser hinweg an, schlug die Hände zusammen und rief aus:

		»Monna Alvigia! Bist du es, alte Hexe? Ich meinte, die Teufel
hätten dich schon längst mit ihren Haken in die Hölle geschleppt
...«

		Die Alte kniff ihre schwachen, schlauen Augen zusammen, grinste
und erwiderte die liebevollen Flüche mit einem freundlichen Lächeln
ihres zahnlosen Mundes, das sie noch häßlicher erscheinen ließ.

		»Messer Niccolo! Wie lange haben wir uns nicht gesehen! Das
hatte ich wirklich nicht erwartet, daß wir uns in diesem Leben noch
einmal begegnen würden!«

		Machiavelli entschuldigte sich vor dem Künstler und lud Monna
Alvigia in die Küche ein, um über die gute alte Zeit zu plaudern;
Leonardo aber versicherte ihm, in keiner Weise gestört zu sein. Er
nahm ein Buch und setzte sich etwas abseits. Niccolo rief einen
Diener herbei und bestellte eine Flasche Wein in einem Ton, als ob
er der vornehmste Gast im Hause wäre.

		»Diesem Gauner von Wirt, mein Freund, kannst du sagen, er solle
sich ja nicht unterstehen, uns wieder von jenem Essig zu geben, den
er mir neulich kredenzte. Denn ich und Madonna Alvigia mögen
schlechten Wein ebensowenig, wie der bekannte Pater Arlotto, von
dem es heißt, daß er vor dem heiligen Sakrament, das mit schlechtem
Wein zubereitet war, nicht knien wollte. Er behauptete, solcher
Wein könne sich unmöglich in das Blut des Herrn verwandeln!
...«

		Monna Alvigia vergaß das Kaninchen, Messer Niccolo – den Livius,
und sie unterhielten sich bei der Flasche Wein wie alte
Freunde.

		Leonardo entnahm aus dem Gespräch, daß die Alte selbst vor
vielen Jahren eine Courtisane, dann eine Bordellwirtin zu Florenz,
und später Kupplerin zu Venedig gewesen war und nun als erste
Wirtschafterin und Garderobeaufseherin bei Madonna Lena Griffa
angestellt sei. Machiavelli erkundigte sich bei ihr nach den
gemeinsamen Bekannten; auch nach der fünfzehnjährigen blauäugigen
Atalanta, die einst, als die Rede auf die Sünde des Fleisches
gekommen war, mit unschuldigem Lächeln ausgerufen hatte: »Ist es
denn ein Vergehen wider den heiligen Geist? Die Mönche und Pfarrer
mögen predigen, was sie wollen; nie aber werde ich glauben, [bookmark: page436] daß es eine
Todsünde sei, armen Menschen Vergnügen zu bereiten!« Dann sprachen
sie von der reizenden Madonna Riccia, deren Gatte, als man ihm
einst von der Untreue seiner Frau erzählte, mit der
Gleichgültigkeit eines Philosophen gesagt hatte: »Eine Frau im
Hause gleicht dem Feuer im Herde: man kann davon seinen Nachbarn
geben, so viel man will, es bleibt immer noch genug zurück!« Sie
gedachten auch der dicken, roten Marmiglia, die jedesmal, wenn sie
einem ihrer Verehrer eine Gunst gewährte, das Heiligenbild
verhüllte, »damit es die Madonna nicht sieht«.

		Niccolo fühlte sich bei diesem unanständigen Klatsch in seinem
Element. Leonardo staunte über die Verwandlung des Staatsmannes,
des Sekretärs der Florentiner Republik, des stillen und weisen
Zuhörers und Redners in einen liederlichen Kumpan und Stammgast
verdächtiger Spelunken. Die Ausgelassenheit Machiavellis schien
übrigens nicht aufrichtig zu sein, und der Künstler hörte aus
seinem zynischen Lachen eine heimliche, verhaltene Erbitterung
heraus.

		»Ja, so ist es, mein bester Herr! Das Junge blüht, das Alte
verwelkt! ...« Monna Alvigia wurde zum Schluß sentimental und
schüttelte den Kopf wie eine alte Parze der Liebe. »Es sind nicht
mehr die alten Zeiten! ...«

		»Du lügst, alte Hexe, Dienerin des Teufels!« sagte Niccolo und
zwinkerte lustig mit den Augen. »Erzürne Gott nicht, Gevatterin,
wie es auch anderen Leuten gehen mag, dir und deinesgleichen geht
es jetzt so glänzend, wie noch nie. Es kommt heutzutage nie mehr
vor, daß schöne Frauen eifersüchtige oder arme Männer haben: denn
dank der liebevollen Fürsorge solcher Meisterinnen, wie du eine
bist, leben sie in Herrlichkeit und Freuden. Die stolzesten Damen
sind um Geld zu haben; in ganz Italien herrscht nichts als Unzucht
und Hurerei. Eine Dirne kann man von einer anständigen Frau
höchstens noch am gelben Abzeichen unterscheiden ...«

		Er meinte damit die safrangelbe Kopfbinde, die das Gesetz allen
öffentlichen Dirnen vorschrieb, damit man sie auf der Straße von
anständigen Frauen unterscheiden könne.

		»Sagt das nicht, Messere!« entgegnete die Alte seufzend, »wie
kann man diese Zeit mit der guten alten vergleichen? Bedenkt doch
nur, daß wir in Italien vor nicht allzu langer Zeit noch nichts von
der französischen Krankheit gewußt haben, wir lebten wie im
Paradies. Und auch das mit dem gelben Abzeichen ist ein wahres
Unglück! Glaubt es mir, im vergangenen Fasching hätten sie meine
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beinahe ins Gefängnis gesteckt. Urteilt doch selbst: wie kann man
von Madonna Lena verlangen, daß sie ein gelbes Abzeichen
trage?«

		»Warum sollte gerade sie keines tragen?«

		»Was sagt Ihr da? Erlaubt doch! Ist denn die erlauchteste
Madonna eins von jenen Straßenmädeln, die sich mit jedem Gesindel
abgeben? Ist es denn Ew. Gnaden bekannt, daß ihre Bettdecke
prächtiger ist als die Meßgewänder, die der Papst zum heiligen
Osterfeste anlegt? Was aber Geist und Bildung anbetrifft, so,
glaube ich, übertrifft sie darin sämtliche Doktoren der Universität
von Bologna. Ihr solltet einmal hören, wie sie über Petrarca und
Laura und über die Unendlichkeit der himmlischen Liebe disputiert!
...«

		»Das will ich glauben,« spottete Niccolo, »wer sollte sich auch
besser in der Unendlichkeit der Liebe auskennen?«

		»Lacht nur, lacht, Messere! Ich schwöre Euch bei meinem
Seelenheil: als sie neulich ihre Epistel an einen armen Jüngling
vorlas, dem sie den Rat erteilte, sich den Übungen der Tugend
zuzuwenden, weinte ich vor Rührung, wie bei den Predigten des Fra
Girolamo, seligen Angedenkens, in der Kirche Santa Maria del Fiore.
Sie ist wirklich ein neu erstandener Tullius Cicero! Nicht umsonst
zahlen ihr die vornehmsten Herrschaften für eine einzige
Unterhaltung über die Mysterien der platonischen Liebe nur um zwei
oder drei Dukaten weniger, als einer anderen für eine ganze Nacht.
Und Ihr redet da noch vom gelben Abzeichen!«

		Zum Schluß gab Monna Alvigia ihre eigenen Jugenderinnerungen zum
besten. Auch sie war einmal schön gewesen, viele Verehrer hatten zu
ihren Füßen gelegen und alle ihre Launen waren erfüllt worden. Was
hatte sie für Streiche angestellt! Einst hatte sie dem Bischof von
Padua in der Domsakristei die Mitra vom Kopfe genommen und sie
ihrer Sklavin aufgesetzt. Mit den Jahren aber verwelkte die
Schönheit, die Verehrer hatten sie verlassen, und sie mußte ihren
Lebensunterhalt als Zimmervermieterin und Wäscherin verdienen. Dann
erkrankte sie noch und kam so sehr herunter, daß sie vor der
Kirchentüre betteln wollte, um sich Gift kaufen zu können. Doch die
heilige Jungfrau hatte sie vom Tode errettet: durch einen alten Abt
ermuntert, der in ihre Nachbarin, die Frau eines Schmiedes,
verliebt war, hatte sie eine neue Laufbahn begonnen, die
einträglicher war, als das Wäschewaschen.
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Erzählung von der wunderbaren Hilfe der heiligen Jungfrau, ihrer
besonderen Fürsprecherin, wurde durch das Erscheinen einer Zofe der
Madonna Lena unterbrochen, die herbeigelaufen kam, um von der Alten
den Topf mit der Heilsalbe, mit der die erfrorene Pfote des Affen
behandelt wurde, und den Decamerone des Boccaccio zu holen, den die
edle Buhlerin vor dem Einschlafen zu lesen pflegte und den sie mit
ihrem Gebetbuch unter dem Kissen verwahrte.

		Als die Alte fort war, nahm Niccolo einen Bogen Papier vor,
schnitt sich eine Feder zurecht und begann einen Bericht an die
herrlichen Signori von Florenz über die Pläne und Handlungen des
Herzogs von Valentino abzufassen. Diese Epistel war in einem
leichten, fast scherzhaften Stil gehalten und doch von höchster
Staatsweisheit erfüllt.

		»Messere,« sagte er plötzlich, von seiner Arbeit aufblickend,
»gesteht es nur: Ihr wart doch nicht wenig erstaunt, als ich aus
dem Gespräch über die größten und wichtigsten Dinge, über die
Tugenden der alten Spartaner und Römer so leicht in das Geschwätz
über Dirnen mit der Kupplerin hinüberglitt? Ihr sollt mich aber
nicht zu streng richten, Messere, und bedenken, daß die Natur
selbst in ihren ewigen Verwandlungen und Gegensätzen uns ein
Beispiel solcher Vielseitigkeit zeigt. Das erste Gebot aber ist –
in allen Dingen tapfer der Natur zu folgen! Wozu sollten wir uns
auch verstellen? Wir sind ja alle Menschen und aus dem gleichen
Holz geschnitten! Kennt Ihr die alte Fabel vom Philosophen
Aristoteles, der in Gegenwart seines Schülers, Alexanders des
Großen, der Laune eines liederlichen Frauenzimmers folgend, in das
er bis über die Ohren verliebt war, sich vor ihr auf die Viere
niederließ und sie auf seinen Rücken nahm; sie ritt in der Tat
schamlos und nackt auf dem Weisen wie auf einem Maultier? Es ist ja
nur eine Fabel, doch ihr Sinn ist tief, wenn sich ein Aristoteles
von einem schönen Mädel zu einer solchen Dummheit hinreißen ließ,
was kann man dann von uns armen Sündern verlangen?«

		Es war spät geworden. Das ganze Haus schlief. Ringsum die Stille
der Nacht. Nur ein Heimchen zirpte in der Ecke, und im Nebenzimmer
murmelte die alte Monna Alvigia; sie rieb die erfrorene Affenpfote
mit der Salbe ein.

		Leonardo legte sich nieder, doch er konnte nicht einschlafen und
sah zu Machiavelli hinüber, der mit einer abgenagten Gänsefeder in
der Hand noch immer über seiner Arbeit saß. Die Flamme des [bookmark: page439] Lichtstumpfes
warf auf die kahle weiße Wand einen großen Schatten seines Kopfes
mit den eckigen, scharfen Umrissen, der vorgeschobenen Unterlippe,
dem langen dünnen Hals und der langen, einem Schnabel gleichenden
Nase. Als er mit seinem Bericht über die Politik Cesares fertig
war, versiegelte er den Brief und machte auf dem Umschlag den bei
eiligen Sendungen üblichen Vermerk: »Cito,
citissime, celerrime!« Dann nahm er wieder den Titus Livius
vor und vertiefte sich in die Arbeit, die ihn seit Jahren schon
beschäftigte: in seinen Kommentar zu den Dekaden.

		»Junius Brutus,« schrieb er, »der sich als Narr aufspielte, hat
größeren Ruhm erworben, als die klügsten Männer. Wenn ich sein
ganzes Leben betrachte, so komme ich zu dem Ergebnis, daß er es
tat, um keinerlei Verdacht auf sich zu lenken und den Tyrannen
leichter stürzen zu können. Es ist ein Beispiel, dem alle
Tyrannenmörder folgen sollten. Wenn sie sich offen erheben können,
so ist es natürlich edler. Wenn man aber nicht die Kraft oder
Möglichkeit hat, offen zu kämpfen, so muß man im geheimen handeln,
die Gunst des Monarchen zu erschleichen suchen, ohne vor den
niedrigsten Mitteln selbst zurückzuschrecken, muß alle seine Laster
teilen und sein Genosse in jeder Unzucht sein; eine solche
Annäherung rettet erstens dem Verschwörer das Leben und verschafft
ihm zweitens eine günstige Gelegenheit, um den Mord zu begehen.
Daher sage ich, daß man wie Junius Brutus einen Narren spielen und
das Gegenteil von dem, was man wirklich glaubt, loben, verurteilen
und behaupten soll, wenn man den Tyrannen verderben und dem
Vaterland die Freiheit zurückgeben will.«

		Leonardo sah den schwarzen Schatten auf der Wand tanzen und
schamlose Gesichter schneiden, während der Sekretär der Florentiner
Republik den Ausdruck feierlicher Würde, einen Abglanz gleichsam
der Größe des alten Rom, bewahrte. Nur in der Tiefe seiner Augen
und in den Winkeln der geschwungenen Lippen trat zuweilen ein
Ausdruck von Zweideutigkeit und bitterem Spott auf. Er schien
ebenso zynisch, wie während der Unterhaltung mit der Kupplerin über
die Dirnen.

		V.

		Über Nacht hatte sich der Sturm gelegt. Die Sonne funkelte in
den vereisten, trübgrünen Fensterscheiben der Herberge wie in
blassen Smaragden. Die schneeverwehten Felder und Hügel schienen
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Flaum und glänzten blendend weiß unter dem blauen Himmel.

		Als Leonardo erwachte, hatte sein Gefährte das Zimmer bereits
verlassen. Der Künstler ging in die Küche. Auf dem Herde brannte
ein großes Feuer und auf dem von ihm eingerichteten selbsttätigen
Bratspieß zischte ein Braten. Der Wirt war außer sich vor Freude
über Leonardos Maschine. Ein altes Weib, das aus einem weit
entfernten Bergdorfe gekommen war, starrte in abergläubischer Angst
auf den Hammel, der sich selbst briet, sich wie lebend drehte und
seine Flanken immer so wendete, daß sie nicht anbrennen
konnten.

		Leonardo befahl dem Führer, die Maultiere zu satteln, und setzte
sich an einen Tisch, um vor der Abreise noch etwas zu essen. Messer
Niccolo unterhielt sich in außergewöhnlicher Aufregung an einem
Nebentische mit zwei neu angelangten Reisenden. Der eine war ein
Bote aus Florenz, der andere ein junger Mann von tadellosem Äußeren
und einem Gesicht, das weder gut noch böse, weder klug noch
gescheit war, wie man sie zu Tausenden unter der Menge sieht und
die sich nie im Gedächtnisse einprägen. Es war, wie Leonardo später
erfuhr, ein gewisser Messer Lucio, ein Neffe des angesehenen
Bürgers Francesco Vettori, der viele Verbindungen hatte und dem
Machiavelli gewogen war; außerdem war er mit dem Gonfaloniere Piero
Soderini verwandt. Lucio, der in Familienangelegenheiten nach
Ancona reiste, hatte sich dem Boten angeschlossen, um Niccolo in
der Romagna aufzufinden und ihm die Briefe seiner florentiner
Freunde zu überbringen.

		»Eure Sorge ist ganz unbegründet, Messer Niccolo,« sagte Lucio.
»Onkel Francesco versichert, daß das Geld in den nächsten Tagen
abgeschickt wird; die Signori hatten ihm noch am letzten Donnerstag
versprochen ...«

		»Mein Herr,« unterbrach ihn Machiavelli zornig, »ich habe hier
zwei Diener und drei Pferde, die sich mit den Versprechungen der
herrlichen Signori nicht abspeisen lassen. In Imola erhielt ich 60
Dukaten, mit denen ich 70 Dukaten Schulden zu bezahlen hatte. Der
Sekretär der Florentiner Republik wäre verhungert, wenn sich nicht
mitleidige Menschen seiner angenommen hätten. Schön wahren die
Signori die Ehre ihrer Stadt, wenn ihr Bevollmächtigter an einem
fremden Hofe jeden Augenblick um drei oder vier Dukaten betteln
muß! ..«

		Er wußte, daß seine Klagen zwecklos waren. Gleichviel, er [bookmark: page441] wollte nur seinem
Zorn Luft machen. In der Küche war fast niemand anwesend, und er
konnte frei sprechen.

		»Unser Landsmann, Messer Leonardo da Vinci – der Gonfaloniere
dürfte ihn kennen,« fuhr Machiavelli fort, auf den Künstler
weisend, vor dem sich Lucio sofort höflich verbeugte, »Messer
Leonardo war Zeuge, welche Erniedrigungen ich hier gestern über
mich ergehen lassen mußte ...«

		»Ich fordere, hört es, ich bitte nicht, sondern ich fordere
meinen Abschied!« sagte er schließlich mit solcher Erregung, als
hätte er in der Person des jungen Florentiners die ganze herrliche
Signorie vor sich. »Ich bin ein armer Mann, meine Lage ist
verzweifelt, außerdem bin ich krank, wenn es so weitergeht, wird
man mich in einem Sarge nach Hause bringen! Alles, was ich mit
meinen Vollmachten ausrichten konnte, habe ich schon ausgerichtet.
Aber die Unterhandlungen zu verschleppen, umherzulungern, immer
einen Schritt vorwärts und dann gleich einen rückwärts zu tun,
nichts anrühren dürfen, – dafür danke ich, ergebenster Diener! Ich
halte den Herzog für zu klug für eine derartig kindliche Politik.
Übrigens habe ich Eurem Onkel geschrieben ...«

		»Mein Onkel,« erwiderte Lucio, »wird selbstredend das Mögliche
tun; aber leider hält der Rat der Zehn Eure Berichte, die die
hiesigen Angelegenheiten beleuchten, für so unentbehrlich für das
Wohl der Republik, daß er Euch unter keinen Umständen den Abschied
geben wird. Sie würden Euch gern gehen lassen, aber sie wissen
keinen Ersatz. Sie halten Euch für unersetzlich und nennen Euch das
Ohr und das Auge der Republik. Ich kann Euch versichern, Messer
Niccolo, Eure Briefe haben in Florenz einen so großen Erfolg, wie
Ihr Euch einen größeren gar nicht wünschen könntet. Alle sind über
die unvergleichliche Eleganz und Leichtigkeit Eures Stils entzückt.
Der Onkel erzählte mir, wie sie sich neulich im Rat vor Lachen
gewunden haben, als eine Eurer Scherzepisteln vorgelesen wurde
...«

		»So stehen also die Sachen!« rief Machiavelli aus und sein
Gesicht verzerrte sich. »Jetzt ist mir alles klar! Die Signori
haben an meinen Berichten Gefallen gefunden. Messer Niccolo ist
also doch noch zu etwas gut. Sie kugeln sich dort vor Lachen und
ergötzen sich an meinem eleganten Stil, während ich hier wie ein
Hund lebe, friere, hungere, vor Fieber zittere, Beleidigungen
erdulde und mich wie ein Wurm krümme – und alles für das Wohl der
Republik; [bookmark: page442] der Teufel mag die Republik mit ihrem
Gonfaloniere holen, diesem weinerlichen alten Weib! Daß Ihr alle
miteinander krepiertet!«

		Er begann unflätig zu schimpfen und war von ohnmächtigem Zorn
erfüllt, wie immer, wenn er an die Führer des Volkes dachte, die er
verachtete und denen er fast als Lakai dienen mußte.

		Um dem Gespräch eins andere Wendung zu geben, reichte ihm Lucio
einen Brief von seiner jungen Frau Marietta.

		Machiavelli durchflog die wenigen Zeilen, die mit großer
Kinderschrift auf das graue Papier hingekritzelt waren.

		»Ich hörte,« schrieb u.a. Marietta, »daß in den Ländern, in
denen Ihr Euch aufhaltet, Fieber und andere Krankheiten wüten. Ihr
könnt Euch vorstellen, wie es mir ums Herz ist. Ich muß Tag und
Nacht an Euch denken. – Der Junge ist gottlob gesund. Er gleicht
Euch von Tag zu Tag mehr. Sein Gesicht ist schneeweiß, sein Haar
ist dicht und tief schwarz, genau wie bei Euer Gnaden. Er scheint
mir hübsch, denn er ähnelt Euch. Er ist so lebhaft und lustig, als
wäre er mindestens ein Jahr alt. Ihr dürft es mir glauben: kaum war
er auf der Welt, als er die Augen weit aufriß und zu schreien
begann. Ich bitte Euch, denkt auch an uns und kommt, so schnell es
geht, zurück, denn ich will und kann nicht länger warten. Um Gottes
willen, kommt, so bald es geht! Inzwischen beschütze Euch Gott, die
heilige Jungfrau und der mächtige Messer Antonio, zu dem ich
täglich um Euer Wohlergehen bete.«

		Leonardo bemerkte, wie Machiavellis Gesicht in einem gutmütigen
Lächeln erstrahlte, während er diesen Brief las. Das Lächeln nahm
sich bei seinen eckigen und scharfen Gesichtszügen gar seltsam aus,
als schaue das Gesicht eines andern Menschen aus ihnen heraus.
Dieser Ausdruck aber war bald wieder verschwunden. Machiavelli
zuckte verächtlich mit den Schultern, knitterte den Brief zusammen,
steckte ihn in die Tasche und brummte:

		»Wer war denn so schlau, ihr von meiner Krankheit zu
erzählen?«

		»Man konnte es unmöglich verheimlichen,« entgegnete Lucio.
»Täglich kommt Monna Marietta zu irgendeinem von Euren Freunden
oder von den Mitgliedern des Rates der Zehn und fragt sie aus, wo
Ihr seid und wie es mit Euch steht ...«

		»Ja, ja, ich kenne sie doch! Es ist ein wahres Unglück! ...«

		Er winkte ungeduldig mit der Hand und fügte hinzu:
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»Staatsgeschäfte sollte man doch nur unverheirateten Leuten
anvertrauen. Denn eines von beiden: entweder die Frau, oder die
Politik!«

		Er wandte sich etwas ab und fuhr mit scharfer, gellender Stimme
fort:

		»Habt Ihr nicht die Absicht, zu heiraten, junger Mann?«

		»Vorläufig noch nicht, Messer Niccolo,« erwiderte Lucio.

		»Nie, hört Ihr, nie sollt Ihr diese Dummheit begehen! Gott
bewahre Euch davor! Denn heiraten ist dasselbe, wie aus einem Sack
mit Schlangen einen Aal herausziehen! Die Ehe ist eine Last für den
Rücken eines Atlas, aber nicht für den eines gewöhnlichen
Sterblichen. Habe ich recht, Messer Leonardo?«

		Leonardo sah ihn an und erriet, wie überaus zärtlich er seine
Monna Marietta liebte, wie er sich dieses Gefühls aber schämte und
es unter der Larve eines Zynikers zu verbergen suchte.

		Die Herberge leerte sich. Die Gäste waren früh aufgestanden und
abgereist. Auch Leonardo machte sich auf den Weg. Er lud
Machiavelli ein, sich ihm anzuschließen. Der aber erklärte mit
traurigem Kopfschütteln, daß er hier noch die Geldsendung aus
Florenz abwarten müsse, um seine Rechnung bezahlen und Pferde
mieten zu können. Seine erkünstelte Ungezwungenheit von vorhin war
spurlos verschwunden. Er war ganz niedergeschlagen und schien
unglücklich und krank. Die Langeweile der Untätigkeit und des zu
langen Aufenthalts an einem Ort war für ihn Gift. Die Mitglieder
des Rates der Zehn hatten ihm in einem ihrer Briefe vorgeworfen,
daß er zu viele unnötige Reisen mache, die die Geschäfte nur
verwirrten: »Diesen Vorwurf, Niccolo,« hieß es in dem Brief, »hast
du deinem unruhigen Geist, der dich immer von Ort zu Ort treibt, zu
verdanken.«

		Leonardo nahm ihn bei der Hand, führte ihn zur Seite und bot ihm
ein Darlehen an. Niccolo lehnte ab.

		»Beleidigt mich nicht, mein Freund,« sagte der Künstler. »Ihr
habt es doch gestern selbst gesagt: welche seltene Konstellation
der Gestirne war dazu notwendig, damit sich zwei Männer wie wir
begegneten. Warum wollt Ihr dann Euch und mir diese Wohltat des
Schicksals versagen? Fühlt Ihr denn selbst nicht, daß Ihr mir einen
größeren Dienst erweisen würdet, als ich Euch?«

		Das Gesicht und die Stimme des Künstlers waren so gütig, daß
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nicht den Mut hatte, die Bitte abzuschlagen. Er nahm von ihm
dreißig Dukaten, die er zurückzuzahlen versprach, sobald das Geld
aus Florenz eintreffen würde. Er beglich sofort seine Rechnung beim
Wirt mit fürstlicher Freigebigkeit.

		VI.

		Sie reisten ab. Der Morgen war still und mild, in der Sonne war
es warm, es taute wie im Frühling und im Schatten war eine duftig
frostige Frische. Der tiefe Schnee mit den blauen Schatten
knisterte unter den Hufen der Reittiere. Zwischen den weißen Hügeln
funkelte das blaßgrüne winterliche Meer, auf dem gelbe schräge
Segel, goldenen Schmetterlingen gleich, vorbeizogen.

		Niccolo plauderte, scherzte und lachte. Jede Kleinigkeit
inspirierte ihn zu unerwarteten lustigen oder wehmütigen
Bemerkungen.

		Als sie durch ein armes Fischerdorf an der Mündung des
Bergstromes Arzilla in das Meer ritten, sahen sie auf dem kleinen
Kirchenplatz mehrere feiste, lustige Mönche unter einer Menge
junger Bauernweiber stehen, denen sie Kreuze, Rosenkränze,
Reliquienteile, Steinchen von dem Hause der Muttergottes zu Loretto
und Federn aus den Flügeln des Erzengels Michael verkauften.

		»Wie könnt ihr da ruhig zusehen?« rief Niccolo den Männern und
Brüdern der Bäuerinnen zu, die mit auf dem Platze standen. »Laßt
doch die Mönche nicht an die Frauen heran! Wißt ihr denn nicht, daß
Fett leicht Feuer fängt und die heiligen Väter wohl wünschten, daß
die Schönen sie nicht nur Väter nennen, sondern sie auch zu solchen
machen?«

		Er brachte die Sprache auf die römische Kirche und behauptete,
sie sei es, die Italien zugrunde richte.

		»Beim Bacchus!« rief er aus und in seinen Augen flammte
Entrüstung. »Ich würde den Mann, der dieses Gesindel, die Mönche
und Pfaffen, zwingen würde, auf ihre Macht oder ihre Unzucht zu
verzichten, wie mich selbst lieben!«

		Leonardo fragte ihn, wie er über Savonarola denke. Niccolo
gestand, daß er eine Zeitlang sein eifrigster Anhänger gewesen sei
und von ihm gehofft hatte, er würde Italien retten, doch habe er
bald die Ohnmacht des Propheten eingesehen.

		»Mich ekelt vor diesen heuchlerischen Geschäften. Ich will nicht
mehr daran denken. Daß sie der Teufel ...!« [bookmark: page445]

		VII.

		Gegen Mittag zogen sie in Fano ein. Alle Häuser waren von
Soldaten, Offizieren und dem Gefolge Cesares überfüllt. Leonardo
bekam als Hofbaumeister zwei Zimmer in der Nähe des Schloßplatzes.
Eines dieser Zimmer stellte er seinem Reisegefährten zur Verfügung,
denn dieser konnte in der ganzen Stadt kein anderes auftreiben.

		Machiavelli begab sich ins Schloß und kam bald mit einer
wichtigen Neuigkeit zurück: der herzogliche Statthalter Don Ramiro
di Lorqua war hingerichtet worden. Am Weihnachtsmorgen, dem 25.
Dezember, wurde auf der Piazzetta zwischen dem Schlosse und der
Rocca Cesena der enthauptete Leichnam Don Ramiros in einer
Blutlache gefunden; neben ihm lag ein Beil, und auf einem Spieße
steckte sein Kopf.

		»Den Grund der Hinrichtung kennt niemand,« schloß Niccolo seinen
Bericht. »Aber in der ganzen Stadt spricht man nur noch davon. Da
werden recht interessante Meinungen geäußert. Ich komme, um Euch
abzuholen. Gehen wir auf den Platz und horchen. Es wäre ja Sünde,
eine solche Gelegenheit, die natürlichen Gesetze der Politik an
einem Beispiele studieren zu können, sich entgehen zu lassen!«

		Vor dem alten Dome Santo-Fortunato wartete eine Volksmenge auf
das Erscheinen des Herzogs. Er sollte ins Lager reiten, um die
Truppen zu inspizieren. Man sprach von der Hinrichtung des
Statthalters. Leonardo und Machiavelli mischten sich unter die
Menge.

		»Wie geht das nun zu, Brüder? Ich kann es unmöglich begreifen!«
fragte ein junger Handwerker mit gutmütigem und dummem Gesicht.
»Hieß es denn nicht, daß er den Statthalter mehr als alle anderen
Würdenträger liebe und schätze?«

		»Eben aus diesem Grunde hat er ihn auch so bestraft!« versetzte
belehrend ein ehrbar aussehender Schmied, in einem Pelz aus
Eichhornfellen. »Don Ramiro hat den Herzog betrogen. In seinem
Namen hat er das Volk mißhandelt, viele Leute in Gefängnissen und
bei Torturen umgebracht; er hat sich auch bestechen lassen. Vor dem
Fürsten aber spielte er das unschuldige Lamm. Er glaubte, von
seinen Taten käme nichts ans Licht. Es kam aber anders! Ihm schlug
die Stunde, der Faden der herzoglichen Geduld [bookmark: page446] riß und der Fürst opferte
seinen ersten Würdenträger dem Wohle des Volkes. Er wartete gar
nicht auf einen Richterspruch, sondern ließ ihn wie den gemeinsten
Verbrecher enthaupten, um ein Exempel zu statuieren. Jetzt ziehen
alle, die etwas auf dem Gewissen haben, den Schwanz ein, denn sie
sehen, wie schrecklich sein Zorn und wie gerecht sein Urteil ist.
Dem Demütigen ist er gnädig, den stolzen vernichtet er!«

		»Regas eos in virga ferrea,«
zitierte ein Mönch die Worte der Apokalypse – »Du sollst sie weiden
mit einem eisernen Stabe«.

		»Ja, alle die Hundesöhne, die Leuteschinder sollte man mit
eisernem Stabe schlagen.«

		»Er versteht, zu strafen, versteht auch gnädig zu sein!«

		»Es gibt keinen besseren Fürsten!«

		»So ist es!« sagte ein Bauer. »Gott hat sich unserer Romagna
erbarmt. Früher hat man Tote und Lebendige geschunden, mit Steuern
und Abgaben zugrunde gerichtet. Wenn einer nichts zu essen hatte,
nahm man ihm auch das letzte Paar Ochsen für rückständige Steuern
fort. Erst seit wir den Herzog Valentino haben, können wir wieder
aufatmen! Der Herr möge ihm Gesundheit spenden!«

		»Auch die Gerichte sind jetzt anders!« warf ein Kaufmann ein.
»Früher verschleppten sie ihre Entscheidungen tagelang, es war eine
wahre Tortur. Heute fällen sie die Sprüche so rasch, wie man es gar
nicht rascher verlangen darf.«

		»Die Waisen beschirmt er, den Witwen spendet er Trost,« sagte
der Mönch.

		»Das muß man ihm lassen: er liebt sein Volk.«

		»Er läßt uns von niemandem beleidigen.«

		»Mein Gott!« schluchzte vor Rührung eine alte, gebrechliche
Bettlerin. »Er ist unser Vater, Wohltäter und Ernährer; die
Himmelskönigin möge ihn beschützen!«

		»Hört Ihr es? Hört Ihr?« flüsterte Machiavelli dem Künstler zu.
»Die Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes! Ich habe immer
gesagt: nur vom Tale aus kann man die Berge überblicken; man muß
unters Volk gehen, wenn man einen Fürsten kennen lernen will. Alle,
die den Herzog für ein Scheusal halten, sollten jetzt herkommen und
zuhören! Er hat es den Weisen und Klugen verborgen und den
Unmündigen offenbart.«

		Da ertönte Musik. In die Menge kam Bewegung.

		[bookmark: page447] »Er ist
es ... Er ... Da reitet er ... Seht ...«

		Man stellte sich auf die Zehen und reckte die Hälse. Aus allen
Fenstern sahen Neugierige heraus. Junge Mädchen und Frauen mit
verliebten Augen eilten auf die Balkone und Loggias, um den Helden
– »den blonden und schönen Cäsar« – » Cesare
biondo e bello« – zu sehen. Dies galt als seltenes Glück,
denn Cesare zeigte sich dem Volke sehr selten.

		Zuerst kamen die Musiker, deren Pauken mit betäubendem Dröhnen
die schweren Schritte der Soldaten begleiteten. Dann die
romagnolische Garde des Herzogs: lauter ausgesucht schöne junge
Männer mit drei Ellen langen Hellebarden, eisernen Helmen und
Panzern und zweifarbiger Kleidung – die rechte Hälfte gelb, die
linke rot. Niccolo war entzückt über die echt römische stramme
Haltung dieses von Cesare geschaffenen Truppenkörpers. Der Garde
folgten mit unerhörter Pracht gekleidete Pagen und Bügelhalter: sie
trugen Wämser aus Goldbrokat und Mäntel aus rotem Samt mit
goldgewirkten Farnkrautblättern; die Schwertscheiden und Riemen
waren aus Schlangenhaut und die Schnallen stellten giftspeiende
Vipernköpfe dar – das heraldische Wahrzeichen des Hauses Borgia.
Auf der Brust prangte das mit Silber in schwarze Seide gewirkte
Wort: Caesar. Dann kamen die Leibtrabanten des Herzogs –
albanische Stradioten mit grünen türkischen Turbanen und krummen
Yataganen. Der Maestro del Campo, der Oberbefehlshaber des Lagers,
Bartolomeo Capranica, trug in erhobenen Händen das bloße Schwert
des Bannerträgers der römischen Kirche. Dann kam auf einem
Berberhengst der Beherrscher der Romagna, Cesare Borgia, Herzog von
Valentino, in hellblauem Seidenmantel, auf den mit Perlen die
weißen Lilien Frankreichs gestickt waren, und in einer
spiegel-glänzenden Bronzerüstung; der Panzer war vorn mit einem
geöffneten Löwenrachen geschmückt, der Helm stellte ein
Meerungeheuer oder einen Drachen mit stachligen Federn, Flügeln und
Flossen dar, aus dünnem Kupferblech geschmiedet und bei jeder
Bewegung klirrend.

		Der Herzog war sechsundzwanzig Jahre alt; sein Gesicht war seit
der Zeit, als Leonardo ihn in Mailand am Hofe Ludwigs XII. gesehen
hatte, bleicher und magerer geworden. Die Gesichtszüge waren
schärfer, und der Ausdruck seiner Augen, die den schwarzblauen
Glanz von brüniertem Stahl hatten, war härter und
undurchdringlicher geworden. Das blonde, immer nach dichte Haar
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der geteilte Bart schienen dunkler. Die Nase schien länger und
erinnerte an den Schnabel eines Raubvogels. Das leidenschaftslose
Gesicht aber hatte seine vollkommene Klarheit bewahrt. Es drückte
noch mehr stürmische Kühnheit und erschreckende Schärfe als früher
aus und erinnerte an eine bloße geschliffene Schwertschneide.

		Dem Herzog folgte die Artillerie, die beste in ganz Italien; da
waren schlanke kupferne Coulevrinen, Falkonette und bauchige
gußeiserne Mörser, aus denen mit Steinkugeln geschossen wurde. Von
Ochsen gezogen, rollten sie mit dumpfem, betäubendem Dröhnen, das
sich mit dem Schmettern der Pauken und Trompeten vermengte,
vorüber. Die Geschütze, Panzer, Helme und Speere leuchteten in den
blutroten Strahlen der untergehenden Sonne wie Blitze. Cesare ritt
im kaiserlichen Purpur des Winterabends gleichsam als Triumphator
gerade auf den großen, tiefstehenden blutroten Sonnenball zu.

		Das Volk starrte seinen Helden schweigend mit verhaltenem Atem
an. Es wollte ihm zujubeln. Doch in der Ehrfurcht, die an Grauen
grenzte, wagte es nicht, das Schweigen zu brechen. Die alte
Bettlerin weinte vor Rührung.

		»Heilige Märtyrer, heilige Jungfrau!« lallte sie, sich
bekreuzend. »So habe ich es doch noch erlebt, dein strahlendes
Sonnenantlitz zu schauen! ...«

		Das funkelnde Schwert, das Cesare vom Papste zur Verteidigung
der Kirche des Herrn erhalten hatte, erschien ihr als das
Flammenschwert des Erzengels Michael.

		Leonardo mußte lächeln, als er im Gesichte Niccolos und in dem
der halbverrückten Bettlerin den gleichen Ausdruck einfältigen
Entzückens bemerkte.

		VIII.

		Nach Hause zurückgekehrt, fand der Künstler den von Agapito, dem
ersten Sekretär des Herzogs, unterzeichneten Befehl, am nächsten
Tage vor seiner Hoheit zu erscheinen.

		Lucio, der sich diesen Tag in Fano aufgehalten hatte und nun
nach Ancona weiter reisen wollte, kam zu ihnen, um Abschied zu
nehmen. Niccolo brachte die Sprache auf die Hinrichtung Ramiros di
Lorqua. Lucio fragte ihn, was er für den wirklichen Grund der
Hinrichtung halte.

		»Die Beweggründe eines solchen Fürsten wie Cesare zu erraten,
ist schwierig und fast unmöglich,« antwortete Machiavelli. »Wenn
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aber meine persönliche Meinung hören wollt, so will ich sie gern
sagen. Bekanntlich befand sich die Romagna, bevor sie von Cesare
erobert wurde, unter dem Joche einer Menge unbedeutender Tyrannen
und litt unter Willkür, Räubereien und Gewalttätigkeiten. Um damit
aufzuräumen, ernannte Cesare seinen klugen und treuen Diener Don
Ramiro di Lorqua zum Statthalter. Durch entsetzliche Strafen und
Hinrichtungen, die im Volke einen heilsamen Respekt vor den
Gesetzen weckten, machte er der früheren Wirtschaft ein Ende und
stellte im Lande vollkommene Ruhe her. Als der Fürst aber sah, daß
sein Ziel erreicht war, beschloß er, das Werkzeug seiner
Grausamkeit zu vernichten: er ließ Ramiro wegen angeblicher
Bestechlichkeit verhaften, enthaupten und seinen Leichnam auf dem
Platze abstellen. Der schreckliche Anblick wirkte auf das Volk
befriedigend und zugleich betäubend. Diese überaus weise und
nachahmenswerte Handlung brachte dem Herzog dreierlei Vorteil:
erstens riß er das Unkraut der Zwiste, das von den früheren
schwächlichen Tyrannen gesät worden war, mit der Wurzel aus;
zweitens erweckte er im Volke den Glauben, alle diese Grausamkeiten
seien ohne Wissen des Fürsten verübt worden, er wusch seine Hände
in Unschuld und lud die ganze Verantwortung dem Statthalter auf,
während er selbst die guten Früchte von dessen Grausamkeit erntete;
drittens zeigte er ein Beispiel hoher und unbestechlicher
Gerechtigkeit, indem er seinen liebsten Diener dem Wohle des Volkes
opferte.«

		Er sagte dies alles mit ruhiger Stimme und sein Gesicht blieb
dabei so leidenschaftslos und unbewegt, als rede er von abstrakter
Mathematik. Nur in der Tiefe seiner Augen bebte bald verlöschend,
bald wieder aufflackernd eine Flamme frecher, beinahe
kindlich-ausgelassener Lust.

		»Das nenne ich eine Gerechtigkeit!« rief Lucio aus. »Aus Euren
Worten, Messer Niccolo, folgt, daß diese vermeintliche
Gerechtigkeit – entsetzliche Gemeinheit ist!«

		Der Sekretär von Florenz schlug die Augen nieder und gab sich
Mühe, ihr lebhaftes Feuer etwas zu dämpfen.

		»Möglich,« sagte er kühl, »es ist sehr möglich, Messers, was
folgt aber daraus?«

		»Was daraus folgt? Haltet Ihr denn diese Gemeinheit für
nachahmenswerte Staatsweisheit?«

		Machiavelli zuckte mit den Achseln.
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»Junger Mann, wenn Ihr Euch einige Erfahrung in der Politik
angeeignet haben werdet, so werdet Ihr sehen, daß zwischen dem, was
die Menschen tun sollten, und dem, was sie in Wirklichkeit tun, ein
ganz gewaltiger Unterschied besteht. Diesen Unterschied verkennen,
heißt sich ins Verderben stürzen, denn alle Menschen sind von Natur
aus schlecht und lasterhaft, und nur Angst oder Vorteil zwingt sie
manchmal, tugendhaft zu sein. Daher sage ich auch, daß ein Fürst,
der dem Untergange entrinnen will, vor allen Dingen lernen soll,
tugendhaft zu scheinen, und es in Wirklichkeit je nach den
Umständen zu sein, oder nicht zu sein, ohne sich dabei
Gewissensbisse über jene Laster zu machen, die zur Erhaltung der
Macht notwendig sind. Wenn man nämlich genauer die Natur des Guten
und des Bösen erforscht, so muß man einsehen, daß vieles, was
Tugend erscheint, die Macht eines Fürsten untergräbt, und was
Laster erscheint, sie vermehrt.«

		»Gestattet doch, Messer Niccolo!« empörte sich endlich Lucio,
»wenn man so urteilt, so ist alles erlaubt, und kein Verbrechen ist
so gemein, daß man es nicht rechtfertigen könnte ...«

		»Ganz richtig, alles ist erlaubt,« sagte Niccolo noch kühler und
leiser. Um diesen Worten besonderen Nachdruck zu verleihen, hob er
die Hand und wiederholte: »Demjenigen, der herrschen will und kann,
ist alles erlaubt!«

		»Um auf unsern Gegenstand zurückzukommen,« fuhr er fort, »stelle
ich nun die Behauptung auf, daß der Herzog von Valentino, der die
Romagna in einen geeinigten Staat verwandelt und mit Hilfe Don
Ramiros von den Gräueln, die in ihr herrschten, gesäubert hat,
nicht nur klüger, sondern bei all seiner Grausamkeit auch
barmherziger gehandelt hat, als z.B. die Florentiner Republik, die
in den ihr gehörenden Gebieten ewige Aufstände und Gewalttätigkeit
duldet. Denn besser ist die Grausamkeit, die nur einzelne Menschen
trifft, als die Barmherzigkeit, die ganze Völker in Aufständen
untergehen läßt.«

		»Gestattet doch,« sagte der ganz verwirrte und verblüffte Lucio.
»Ist es denn wirklich so? Hat es denn nie große Fürsten gegeben,
denen jede Grausamkeit fremd war? Zum Beispiel Kaiser Antonius und
Markus Aurelius; es gab aber noch viele andere, wie in der alten,
so auch in der neueren Geschichte? ...«

		»Vergeßt nicht, Messere,« entgegnete Niccolo, »daß ich vorläufig
nur von den eroberten und nicht von den ererbten Monarchien sprach
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Erlangung und nicht die Erhaltung von Macht im Auge hatte. Die
Kaiser Antonius und Markus Aurelius konnten natürlich barmherzig
sein, ohne damit dem Staate einen besonderen Schaden zuzufügen,
denn ihre Vorgänger hatten genügend grausame und blutige Handlungen
begangen. Denkt doch daran, daß bei der Erbauung Roms von den
beiden von der Wölfin aufgezogenen Brüdern der eine den anderen
ermordet hat. Es war ja gewiß ein schreckliches Verbrechen; wer
weiß aber, ob ohne diesen Brudermord, der zur Schaffung der
Alleinherrschaft notwendig war, die Stadt Rom überhaupt existieren
könnte, ob sie nicht bei den Zwisten, die bei jeder geteilten
Herrschaft unvermeidlich sind, untergegangen wäre? Wer ist berufen,
zu entscheiden, welche Wagschale sinken würde, wenn man auf die
eine den Brudermord, auf die andere – alle Weisheit und Tugenden
der ewigen Stadt legte? Selbstredend ist das düsterste
Menschenschicksal einer auf solchen Schandtaten begründeten
Königswürde vorzuziehen. Wenn aber ein Mensch den Pfad der Tugend
einmal verlassen hat, so muß er, wenn er nicht untergehen will,
sich endgültig für den anderen Weg entscheiden und ihn bis ans Ende
verfolgen, denn die Menschen rächen nur kleine und mittelmäßige
Verbrechen, während die großen ihnen die Möglichkeit sich zu rächen
nehmen. Daher darf ein Fürst an seinen Untertanen nur große
Verbrechen begehen und muß sich der kleinen und mittelmäßigen
enthalten. Die Menschen aber wählen meistens den gefährlichen
Mittelweg zwischen Gut und Böse und haben nicht den Mut, gut oder
böse bis ans Ende zu sein. Wenn ein Verbrechen Größe erfordert,
schrecken sie davor zurück und beschränken sich nur auf kleine
Gemeinheiten, die sie mit natürlicher Leichtigkeit begehen.«

		»Wenn man Euch zuhört, Messer Niccolo, stehen einem die Haare zu
Berge!« rief Lucio ganz entsetzt. Da ihn sein weltmännisches
Taktgefühl wohl empfinden ließ, daß diesem unliebsamen Gespräch
eine scherzhafte Wendung gegeben werden mußte, fügte er mit
unnatürlichem Lächeln hinzu:

		»Ihr könnt sagen, was Ihr wollt, nie werde ich glauben, daß dies
Eure wirklichen Ansichten sind. Es erscheint mir höchst
unwahrscheinlich ...«

		»Die vollkommene Wahrheit erscheint fast immer
unwahrscheinlich,« unterbrach ihn Machiavelli trocken.

		Leonardo, der aufmerksam zugehört hatte, hatte schon längst
bemerkt, daß Niccolo, der Gleichgültigkeit heuchelte, öfters
verstohlene, [bookmark: page452] prüfende Blicke auf seinen Gesprächspartner
geworfen hatte, wie um festzustellen, welchen Eindruck seine Worte
hervorriefen: ob die Neuheit und Ungewohnheit seiner Gedanken ihn
in Erstaunen oder in Angst versetzten. Diese schielenden,
unsicheren Blicke verrieten Eitelkeit. Der Künstler fühlte, daß
Machiavelli sich nicht genügend beherrschte und daß seinem Geist,
bei aller Schärfe und Feinheit, die ruhige überzeugende Kraft
fehle. Sein Bestreben, anders zu denken, als die andern Menschen,
und Gemeinplätze zu vermeiden, führte ihn in das entgegengesetzte
Extrem – zu Übertreibungen und zur Jagd nach seltenen, wenn auch
unvollkommenen, aber unbedingt verblüffenden Lehrsätzen. Er spielte
mit unerhörten Zusammenstellungen sich widersprechender Worte – wie
z. B. »Tugend« und »Grausamkeit«, mit jener furchtlosen
Geschicklichkeit, mit der ein Gaukler mit entblößtem Degen spielt.
Er besaß ein ganzes Arsenal scharf geschliffener, blendender,
verführerischer und schrecklicher Halbwahrheiten, die er wie
vergiftete Pfeile ebenso gegen seine Feinde schleuderte, wie gegen
kleinbürgerlich-anständige und vernünftig-denkende Herdenmenschen,
wie Messer Lucio einer war. Er rächte sich an ihnen für ihre
sieghafte Trivialität und für seine Überlegenheit, die sie nicht
verstehen konnten; er stach und biß sie, doch tötete er sie nicht
und verwundete sie nie.

		Der Künstler mußte an sein eigenes Ungeheuer denken, das er
einst im Auftrage des Ser Piero da Vinci auf dem hölzernen Schilde
– der Rotella – gemalt hatte, in dem einzelne Körperteile der
verschiedensten häßlichen Tiere vereinigt waren. Hatte vielleicht
auch Messer Niccolo nach dem gleichen Verfahren und ebenso zwecklos
und uneigennützig sein gottähnliches Ungeheuer, den
nichtexistierenden und unmöglichen Fürsten geschaffen, ein
widernatürliches und zugleich anziehendes Scheusal, ein
Medusenhaupt zum Schrecken des Pöbels?

		Leonardo aber sah in Niccolo neben dieser scheinbar sorglosen
Phantasie, der spielenden Laune und der Leidenschaftslosigkeit
eines Künstlers, auch ein wirkliches tiefes Leid: als ob der mit
Schwertern spielende Gaukler sich selbst absichtlich verwunde; in
der Verherrlichung fremder Grausamkeit war eine Grausamkeit gegen
sich selbst enthalten.

		»Gehört er vielleicht zu jenen unglücklichen Kranken, die ihre
Schmerzen zu lindern suchen, indem sie ihre Wunden neu aufwühlen?«
fragte sich Leonardo.
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letzte Geheimnis dieses finstern, komplizierten Herzens, das dem
seinigen fremd und zugleich verwandt war, blieb ihm noch immer
verborgen.

		Während Leonardo Machiavelli mit dem größten Interesse
betrachtete, kämpfte Messer Lucio hilflos, wie in einem sinnlosen
Traume, mit dem Gespensterkopf der Medusa.

		»Nun, ich will nicht weiter streiten,« sagte er, sich an den
letzten Strohhalm gesunden Menschenverstandes klammernd. »Das, was
Ihr da von der Grausamkeit der Fürsten sagt, mag ja vielleicht in
bezug auf die großen Männer des Altertums stimmen. Ihnen wird
vieles verziehen, weil ihre Tugenden und Heldentaten unermeßlich
waren. Was aber, um Gottes willen, Messer Niccolo, hat dies alles
mit dem Fürsten der Romagna zu schaffen? Quod licet Jovi, non licet bovi. Was Alexander
dem Großen und Julius Cäsar erlaubt war, ist das auch Alexander VI.
erlaubt oder Cesare Borgia, von dem man noch nicht einmal weiß, ob
er ein Cäsar oder ein Nichts ist? Dies ist meine Ansicht und ich
glaube, daß ihr alle beistimmen ...«

		»Gewiß werden alle Euch beistimmen!« unterbrach ihn Niccolo, der
jetzt offenbar die Haltung verlor. »Dies ist aber kein Beweis,
Messer Lucio! Die Wahrheit wohnt nicht auf den großen Landstraßen,
die allen offen stehen. Um unsern Streit abzuschließen, will ich
nur noch folgendes sagen: ich finde die Handlungen Cesares
vollkommen und glaube, daß man ihn allen jenen, die ihre Macht mit
Waffen und Erfolgen erlangen wollen, als bestes Beispiel hinstellen
kann. In ihm hat sich höchste Grausamkeit mit höchster Tugend
vereint, er versteht so gut, Menschen mit Gnaden zu überschütten
und zu vernichten, so fest sind die Grundsteine seiner jungen
Macht, daß man ihn schon heute als den einzigen Selbstherrscher in
Italien und vielleicht auch in ganz Europa erklären muß; was ihn
freilich in der Zukunft erwartet, ist heute noch gar nicht
abzusehen ...«

		Seine Stimme zitterte, auf seinen eingefallenen Wangen traten
rote Flecken hervor und seine Augen glänzten wie im Fieber. Er sah
wie ein Hellseher aus. Unter der spöttischen Maske des Zynikers
lugte das Gesicht des ehemaligen Savonarolaschülers hervor.

		Kaum aber hatte Lucio, vom Streit ermüdet, den Vorschlag
gemacht, im nächsten Keller bei einigen Flaschen Wein Frieden zu
schließen, als der Hellseher verschwand.

		[bookmark: page454] »Wißt
Ihr was?« sagte Niccolo. »Wollen wir lieber irgend anderswohin
gehen. Ich habe ja eine Spürnase wie ein Hund und bin überzeugt, es
gibt hier ganz prächtige Mädchen.«

		»Was für Mädchen wird es in einem so elenden Nest geben?«
zweifelte Lucio.

		»Hört einmal, junger Mann!« unterbrach ihn der Sekretär von
Florenz mit wichtiger Miene. »Ihr sollt mir die kleinen Nester nie
verachten. Gott bewahre! Denn in den schmutzigsten Vororten und den
finstersten Gäßchen findet man oft die herrlichsten Leckerbissen!
...«

		Lucio klopfte Machiavelli kollegial auf die Schulter und nannte
ihn einen losen Buben.

		»Es ist aber finster,« wandte er ein, »und auch kalt; wir werden
noch erfrieren ...«

		»Wir nehmen Laternen mit,« drang Niccolo in ihn ein, »hüllen uns
in Pelze und stülpen Kapuzen übers Gesicht. So wird uns niemand
erkennen. Je geheimnisvoller solch ein Abenteuer ist, um so größer
ist sein Reiz. – Messer Leonardo, kommt Ihr mit?«

		Der Künstler lehnte ab.

		Er verabscheute die gewöhnlichen Gespräche der Männer über
Frauen und wich ihnen mit dem Gefühl unüberwindlicher
Schamhaftigkeit aus. Dieser fünfzigjährige Mann, der tapfere
Erforscher der Geheimnisse der Natur, der Menschen zum Schafott
begleitete, um den Ausdruck des letzten Grauens auf ihren
Gesichtern zu studieren, wurde oft über einen leichtsinnigen Scherz
verlegen, schlug die Augen nieder und errötete wie ein Knabe.

		Niccolo schleppte Messer Lucio mit sich fort.

		IX.

		Am nächsten Morgen kam ein Cameriere aus dem Schloß, um zu
fragen, ob der erste herzogliche Baumeister mit seinem Quartier
zufrieden sei, und ob er in der von so vielen Fremden überfüllten
Stadt nicht irgendwelchen Mangel leide; er überbrachte ihm das
Geschenk des Herzogs, das nach der gastfreundlichen Sitte jener
Zeit aus Lebensmitteln und anderen nützlichen Sachen bestand: aus
einem Sack Mehl, einem Fäßchen Wein, einem geschlachteten Hammel,
acht Paar Kapaunen und Hühnern, zwei großen Fackeln, drei Bündeln
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Wachskerzen und zwei Kisten Konfetti. Als Niccolo diese
Aufmerksamkeit Cesares gegen Leonardo sah, bat er ihn, sich für ihn
beim Herzog zu verwenden und ihm eine Audienz erwirken.

		Um elf Uhr – zu der gewöhnlichen Empfangsstunde Cesares –
begaben sie sich ins Schloß.

		Der Herzog führte eine seltsame Lebensweise: im Winter wie im
Sommer ging er um vier oder fünf Uhr zu Bett, um drei Uhr
nachmittags sah er erst den Morgen dämmern, um vier Uhr ging die
Sonne auf, um fünf Uhr abends kleidete er sich an und nahm gleich,
oft noch im Bette liegend, die Mahlzeit ein; während des Essens und
nach dem Essen befaßte er sich mit den laufenden Geschäften. Sein
ganzes Leben umgab er mit unergründlichen Geheimnissen; er tat es
nicht nur aus angeborener Verschlossenheit, sondern aus feiner
Berechnung. Sehr selten verließ er das Schloß, und dann immer mit
einer Larve vor dem Gesicht. Dem Volke zeigte er sich nur bei
außergewöhnlich feierlichen Gelegenheiten, dem Heere nur während
der Schlacht, im Augenblick der größten Gefahr. Dafür war sein
Erscheinen immer so unerwartet und glänzend wie das eines
Halbgottes. Er liebte und verstand es zu verblüffen.

		Von seiner Freigebigkeit wurden Wunderdinge erzählt. Alles Gold,
das ununterbrochen aus der gesamten Christenheit in die Kasse von
St. Peter zusammenfloß, langte nicht zum Unterhalt des ersten
Kapitäns der Kirche. Die Gesandten berichteten ihren Fürsten, daß
seine täglichen Ausgaben sich nicht weniger als auf tausend
achthundert Dukaten beliefen. Wenn Cesare durch die Straßen ritt,
lief ihm die Menge nach, denn man wußte, daß er seine Pferde mit
besonderen, leicht abfallenden silbernen Hufeisen beschlagen ließ,
um diese absichtlich zu verlieren und dem Volke zum Geschenk zu
machen.

		Auch seine körperliche Stärke soll ungeheuer gewesen sein; es
hieß, daß er einst in Rom bei einem Stierkampfe, als er noch
Kardinal von Valencia war, einem Stier mit einem Hiebe seines
Schwertes den Schädel gespalten hätte. Die französische Krankheit,
an der er in den letzten Jahren litt, hatte seine Gesundheit nur
etwas geschwächt, aber nicht untergraben. Mit den Fingern seiner
schönen, feinen, gleichsam weiblichen Hände bog er Hufeisen, drehte
Eisenstangen zusammen und zerriß Schiffstaue. Er, der für seine
eigenen Würdenträger und die Gesandten der Großmächte unzugänglich
war, wohnte oft auf den Hügeln um Cesena den Faustkämpfen [bookmark: page456] von
romagnolischen Berghirten bei. Zuweilen beteiligte er sich auch
selbst an solchen Spielen.

		Zugleich war er ein vollkommener Kavalier und Gesetzgeber auf
dem Gebiete der Mode. In der Hochzeitsnacht seiner Schwester,
Madonna Lucrezia, verließ er plötzlich sein Heer bei der Festung,
die er gerade belagerte, und kam direkt aus dem Lager ins Schloß
des Bräutigams, Alfonso d'Este, des Herzogs von Ferrara. Von
niemand erkannt, ganz in schwarzen Samt gekleidet und mit einer
schwarzen Larve vor dem Gesicht, bahnte er sich einen Weg durch die
Menge der Gäste, verbeugte sich und begann ganz allein zu den
Klängen der Musik zu tanzen. Kaum hatte er einige Touren getanzt,
als ihn alle an seiner unnachahmlichen Eleganz erkannten. Durch die
Menge ging ein Flüstern des Entzückens: »Cesare! Cesare! Der
einzige Cesare!« Ohne auf die Gäste und den Bräutigam zu achten,
führte er die Braut etwas zur Seite, beugte sich zu ihr und begann
ihr etwas zuzuflüstern. Lucrezia schlug die Augen nieder, und wurde
erst rot, dann kreideweiß. Zart und bleich wie eine Perle,
vielleicht noch unschuldig, aber willenloses Werkzeug in den
schrecklichen Händen des Bruders, schien sie jetzt noch viel
schöner. Sie war ihm, wie man behauptete, bis zur Blutschande
ergeben.

		Er war nur um eines besorgt: keine offenkundigen Beweise zu
liefern. Vielleicht übertrieb das Gerücht die Schandtaten des
Herzogs, vielleicht war die Wirklichkeit noch schrecklicher als das
Gerücht. Jedenfalls verstand er es, alle Spuren zu verwischen.

		X.

		Seine Hoheit bewohnte das alte gotische Rathaus von Fano.

		Leonardo und Machiavelli durchschritten einen großen, kalten,
düsteren Saal, in dem die gemeinsamen Audienzen der minder
vornehmen Besucher stattfanden, und gelangten in ein kleines
Gemach, das einst eine Kapelle gewesen war. Es hatte
Spitzbogenfenster mit farbigen Gläsern und ein Chorgestühl aus
Eichenholz, dessen feine Schnitzereien die zwölf Apostel und die
ältesten Kirchenväter darstellten. Auf einer verblaßten Freske auf
der Decke schwebte zwischen Engeln und Wolken die Taube des
heiligen Geistes. Hier war die nächste Umgebung des Herzogs
versammelt. Man sprach [bookmark: page457] nur im Flüsterton, denn die Nähe des Fürsten
war auch durch die Wände hindurch wahrnehmbar.

		Ein kahlköpfiger Greis, der unglückliche Gesandte von Rimini,
der sich schon seit drei Monaten um eine Audienz beim Herzog
bemühte und offenbar von den vielen durchwachten Nächten erschöpft
war, schlummerte in der Ecke auf einem der Kirchenstühle.

		Zuweilen ging eine Türe auf: der Sekretär Agapito, die Brille
auf der Nase, eine Feder hinter dem Ohr, steckte seinen Kopf mit
besorgtem Gesichtsausdruck herein und rief einen der Wartenden zum
Herzog.

		Bei jedem Erscheinen des Sekretärs fuhr der Gesandte von Rimini
zusammen und erhob sich von seinem Sitz; als er aber sah, daß die
Reihe noch immer nicht an ihm war, seufzte er schwer auf und nickte
wieder ein.

		Da es im kleinen Rathaus an Räumlichkeiten mangelte, wurde die
Kapelle in eine Feldapotheke verwandelt. Vor dem Fenster, wo sonst
der Altar stand, bereitete auf einem mit Flaschen, Phiolen und
Büchsen des medizinischen Laboratoriums besetzten Tische der
Bischof von Santa-Giusta, Gaspare Torella, der »Archijartos,« und
erste Leibarzt seiner Heiligkeit und Cesares, das eben in Mode
gekommene Heilmittel gegen die französische Krankheit – die
Syphilis. Es bestand aus einer Abkochung des »heiligen Holzes« –
Guajaco, das von den kürzlich von Kolumbus entdeckten südlichen
Inseln eingeführt wurde. Der Bischof-Arzt zerrieb mit seinen
schönen Händen das scharfriechende safrangelbe Mark des Guajaco,
das fette Klümpchen bildete, und erklärte dabei mit verbindlichem
Lächeln Natur und Eigenschaften des wunderbaren Holzes.

		Alle hörten mit Interesse zu. Viele der Anwesenden kannten die
schreckliche Krankheit aus eigener Erfahrung.

		»Wo mag sie nur hergekommen sein?« fragte der Kardinal
Santa-Balbina mit traurigem Kopfschütteln.

		»Die spanischen Juden und Mohren sollen sie eingeschleppt
haben,« erwiderte Bischof Elna. »Jetzt, da man neue Gesetze gegen
die Gottlosen erlassen hat, hat die Krankheit, Gott sei Dank, etwas
nachgelassen; aber noch vor vier oder fünf Jahren wütete sie nicht
nur unter Menschen, sondern auch unter Tieren, Pferden, Schweinen
und Hunden; das Getreide auf den Feldern und selbst Bäume wurden
krank.«

		[bookmark: page458] Der Arzt
äußerte seinen Zweifel, ob Weizen und Hafer die französische
Krankheit bekommen könnten.

		»Es ist eine Strafe Gottes,« seufzte der Bischof Trani ganz
zerknirscht. »Der Herr hat uns für unsere Sünden die Geißel seines
Zorns gesandt!«

		Das Gespräch verstummte. Man hörte nur noch das Geräusch des
Stößers im Mörser; die im Chorgestühl dargestellten Kirchenväter
schienen ganz erstaunt diesem Gespräch der neuen Hirten der Kirche
des Herrn zu lauschen.

		In der Kapelle, die vom flackernden Apothekerlämpchen erleuchtet
war, wo sich der erstickende kampferähnliche Geruch des
Guajacoholzes mit dem kaum wahrnehmbaren Dufte des alten
Weihrauches vermengte, schienen die römischen Prälaten zu
irgendeiner geheimen religiösen Handlung versammelt zu sein.

		»Monsignore,« wandte sich an den Arzt der herzogliche Astrolog
Valgulio, »ist es wahr, daß diese Krankheit durch die Luft
übertragen wird?«

		Der Arzt zuckte zweifelnd mit den Schultern.

		»Selbstredend wird sie durch die Luft übertragen!« versicherte
Machiavelli mit schlauem Lächeln, »wie könnte man es anders
erklären, daß sie sich in Mönchs- und in Nonnenklöstern
gleichzeitig verbreitet?«

		Alle lächelten.

		Ein Hofpoet – Battisto Orfino – rezitierte feierlich wie ein
Gebet die an den Herzog gerichtete Widmung einer neuen Abhandlung
des Bischofs Torella über die französische Krankheit; er behauptete
darin u. a., der Herzog habe mit seinen Tugenden alle großen Männer
des Altertums in den Schatten gestellt: Brutus durch seine
Gerechtigkeit, Decius durch Standhaftigkeit, Scipio durch
Mäßigkeit, Marcus Regulus durch Treue und Paulus Emilius durch
Großmut; zugleich verherrlichte er den Bannerträger der Römischen
Kirche als den Begründer der Quecksilberkur.

		Während dieses Gesprächs nahm der Sekretär der Florentiner
Republik bald den, bald jenen von den Anwesenden zur Seite und
fragte alle höchst geschickt und mit dem Spürsinn eines Jagdhundes
nach der künftigen Politik Cesares aus. Er trat auch an Leonardo
heran, senkte den Kopf, legte den Zeigefinger an den Mund und
sprach nachdenklich, auf Leonardo schielend, vor sich hin: [bookmark: page459] »Ich werde eine
Artischocke essen ... Ich werde eine Artischocke essen ...«

		»Was für eine Artischocke?« wunderte sich der Künstler.

		»Das ist es eben – was für eine Artischocke? Neulich gab der
Herzog dem Gesandten von Ferrara Pandolfo Colenuccio ein Rätsel zu
raten: ›Ich werde eine Artischocke Blatt für Blatt verzehren.‹
Vielleicht meinte er damit das Bündnis seiner Feinde, das er
spalten und vernichten will; vielleicht auch etwas anderes. Seit
einer Stunde schon zerbreche ich mir den Kopf darüber!«

		Er beugte sich zum Ohre Leonardos und flüsterte:

		»Hier sind lauter Rätsel und Fallen! Über jeden Unsinn reden
sie, sobald man aber von Geschäften spricht, sind sie alle stumm
wie Fische oder wie Mönche beim Essen. Mich kann man aber nicht so
leicht betrügen. Ich fühle, daß hier etwas im Anzuge ist. Aber was?
Glaubt mir, Messere, ich würde meine Seele dem Teufel verschreiben,
um es zu erfahren.«

		Seine Augen leuchteten wie bei einem verzweifelten Spieler.

		Die Türe ging wieder auf und Agapito winkte dem Künstler.

		Leonardo gelangte durch einen langen halbfinstern Gang, der von
den Leibtrabanten, den albanischen Stradioten, besetzt war, in das
Schlafzimmer des Herzogs. Es war ein behagliches Gemach mit
seidenen Teppichen an den Wänden, bestickt mit einer Einhornjagd;
die Stuckdecke zeigte die Fabel von der Liebe der Königin Pasiphae
zum Stiere. Dieser Stier, das purpurne und goldene Kalb, das
heraldische Tier der römischen Kirche, wiederholte sich in der
ganzen Ausschmückung des Raumes neben der päpstlichen dreimal
gekrönten Tiara und den Schlüsseln des heiligen Petrus.

		Das Zimmer war überheizt, denn die Ärzte rieten den Kranken,
nach der Quecksilbereinreibung sich vor Zugluft zu hüten und sich
an der Sonne oder am Ofen zu wärmen. Im Marmorkamin brannte
wohlriechender Wacholder; dem Brennöl in den Lampen war
Veilchenessenz zugesetzt, denn Cesare liebte Wohlgerüche.

		Er lag, wie es seine Gewohnheit war, angekleidet auf einem
niederen Lager ohne Vorhänge, das in der Mitte des Zimmers stand.
Nur zwei Körperstellungen waren ihm eigen: entweder lag er im
Bette, oder er saß auf seinem Pferde. Unbeweglich und
leidenschaftslos verfolgte er, sich auf einen Ellenbogen stützend,
eine Partie Schach, die zwei Höflinge neben seinem Bett auf einem
Jaspistischchen [bookmark: page460] spielten, und nahm zugleich den Vortrag des
Sekretärs entgegen: Cesare besaß die Fähigkeit, seine
Aufmerksamkeit zugleich auf mehrere verschiedene Dinge zu richten.
Nachdenklich rollte er mit langsamen gleichförmigen Bewegungen aus
einer Hand in die andere eine goldene mit Wohlgerüchen gefüllte
Kugel, von der er sich wie von seinem Damaszenerdolch nie
trennte.

		XI.

		Er empfing Leonardo mit der ihm eigenen bestrickenden
Liebenswürdigkeit. Er erlaubte, ihm nicht, das Knie zu beugen,
reichte ihm die Hand und nötigte ihn in einen Sessel.

		Er hatte ihn zu sich berufen, um sich mit ihm über Bramantes
Pläne zu einem neuen Kloster, der sogenannten »Valentina«, für die
Stadt Imola zu beraten. An das Kloster sollte eine reiche Kapelle,
ein Spital und eine Herberge für Wanderer angegliedert werden;
diese Wohltätigkeitsanstalten sollten ein Denkmal seiner
christlichen Nächstenliebe bilden.

		Als die Pläne erledigt waren, zeigte er dem Künstler die neuen
erst eben fertiggestellten Lettern für die Buchdruckerei Hieronimos
Sonciono in Fano, den er in seiner Sorge um das Aufblühen der
Künste und Wissenschaften in der Romagna unterstützte.

		Agapito überreichte dem Fürsten eine Sammlung von Lobhymnen des
Hofpoeten Francesco Uberti. Seine Hoheit nahm sie gnädig entgegen
und befahl, den Dichter fürstlich zu belohnen.

		Darauf verlangte er nicht nur die Lobhymnen, sondern auch die
gegen ihn gerichteten Satiren zu sehen, und der Sekretär
überreichte ihm ein Epigramm des neapolitanischen Dichters
Mancioni, den man kürzlich in Rom verhaftet und in die Engelsburg
gesperrt hatte. In diesem Sonett, das von Schimpfwörtern strotzte,
wurde Cesare ein Maulesel, der Bastard einer Hure und des Papstes,
der auf dem Throne sitze, der früher der Thron Christi gewesen und
nun der des Satans sei, genannt, ferner ein Türke, ein
Beschnittener, ein entweihter Kardinal, ein Blutschänder, ein
Brudermörder und ein Gottloser.

		»Worauf wartest du noch in deiner Langmut, o Herr,« rief der
Dichter aus, »siehst du denn nicht, daß er die heilige Kirche in
einen Maultierstall und in ein öffentliches Haus verwandelt hat?«
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Hoheit, mit diesem Schurken zu machen?« fragte Agapito.

		»Man soll bis zu meiner Rückkehr warten,« erwiderte der Herzog
leise, »ich werde mit ihm schon selbst fertig werden.«

		Noch leiser fügte er hinzu:

		»Ich werde den Dichtern Manieren beibringen.«

		Man kannte ja die Art, wie Cesare den Dichtern »Manieren
beibrachte«: für minder schwere Beleidigungen ließ er ihnen die
Hände abhacken und die Zunge mit glühendem Eisen durchstechen.

		Der Sekretär schloß seinen Vortrag und zog sich zurück.

		Der erste Hofastrolog Valgulio kam mit einem neuen Horoskop. Der
Herzog lauschte seinen Ausführungen aufmerksam, beinahe andächtig,
denn er glaubte an die Unvermeidlichkeit des Fatums und an die
Allmacht der Gestirne. Der Astrolog erklärte u. a., daß der letzte
Anfall der französischen Krankheit beim Herzog dem schädlichen
Einflusse des trockenen Mars, der ins Zeichen des feuchten
Skorpions getreten war, zuzuschreiben sei; sobald aber der Mars in
Konjunktur mit der Venus beim aufgehenden Stiere träte, würde seine
Krankheit von selbst und gänzlich verschwinden. Dann riet er dem
Herzog, falls er irgendein wichtiges Unternehmen vorhabe, es am 31.
Dezember nachmittags in Angriff zu nehmen, denn die Stellung der
Gestirne an diesem Tage und zu dieser Stunde sei für ihn günstig.
Er hob den Zeigefinger, neigte sich zum Ohre des Herzogs und
flüsterte ihm dreimal bedeutungsvoll zu:

		»Mach es so! Mach es so! Mach es so!«

		Cesare schlug die Augen nieder und erwiderte nichts. Der
Künstler aber sah, wie ein Schatten über sein Gesicht huschte.

		Der Herzog verabschiedete den Astrologen mit einer Handbewegung
und wandte sich wieder an seinen Hofbaumeister.

		Leonardo breitete vor ihm die neuen Pläne und Kriegskarten aus.
Es waren nicht nur Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung über die
Gestaltung des Bodens, Wasserläufe, Bergketten und Flußtäler,
sondern zugleich auch Werke eines großen Künstlers, von der
Vogelperspektive aus gesehene Landschaftsbilder. Das Meer war mit
blauer Farbe bezeichnet, die Berge waren braun, die Flüsse
hellblau, die Städte dunkelrot und die Wiesen hellgrün. Alle
Einzelheiten, die Plätze, Straßen und Türme der Städte waren mit
höchster Vollkommenheit dargestellt, so daß man sie sofort, ohne
erst die erklärenden Inschriften zu lesen, erkennen konnte. Beim
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dieser Karten hatte man das Gefühl, in schwindelnder Höhe über die
Erde hinzufliegen, zu Füßen die unübersehbaren Fernen. Mit
besonderem Interesse betrachtete Cesare auf der Karte die Gegend,
die im Norden vom Val d'Emo – dem Tale eines in den Arno mündenden
Flüßchens, im Süden vom Bolsena-See, im Westen von Arezzo und
Perugia und im Osten von Siena und dem Küstenland begrenzt war.
Hier lag das Herz Italiens, die Heimat Leonardos, das Land von
Florenz, das den Herzog schon längst als eine leckere Beute
interessierte.

		Cesare studierte die Karte und schwelgte im Gefühl des Fluges.
Er war wohl kaum imstande, seine Empfindungen in Worte zu kleiden;
aber er fühlte wohl, daß er und Leonardo einander verstünden, daß
sie gleichsam Komplizen seien. Er erriet, wenn auch dunkel, die
ungeheuere Macht, welche ihm die Wissenschaft verleihen könnte, und
strebte nach dieser Macht, nach diesen Flügeln zu einem sieghaften
Fluge, schließlich hob er seine Augen zum Künstler und drückte ihm
mit bestrickendem Lächeln die Hand.

		»Ich danke dir, mein Leonardo! Diene mir auch weiter so, wie du
mir bisher gedient hast; ich werde dich zu belohnen wissen.«

		»Fühlst du dich auch wohl?« fügte er besorgt hinzu. »Bist du mit
deinem Gehalt zufrieden? Hast du vielleicht irgendwelche Wünsche?
Du weißt doch, daß ich dir jeden Wunsch mit Freuden erfüllen
werde.«

		Leonardo benützte die Gelegenheit, um für Messer Niccolo ein
Wort einzulegen, und bat den Herzog, er möchte diesem eine Audienz
gewähren.

		Cesare zuckte mit den Schultern und sagte mit gutmütigem
Lächeln:

		»Ein merkwürdiger Mensch ist dieser Messer Niccolo! Er bewirbt
sich immer um Audienzen, und so oft ich ihm wirklich eine gewähre,
haben wir nichts zu besprechen. Warum haben sie mir einen solchen
Kauz geschickt?«

		Er schwieg eine Weile und fragte dann Leonardo, was er von
Machiavelli halte.

		»Ich glaube, Hoheit, daß er der klügste Mensch ist, den ich je
gesehen habe.«

		»Ja, klug ist er,« bestätigte der Herzog, »vielleicht auch recht
tüchtig in Geschäften. Und trotzdem ... ist auf ihn kein Verlaß.
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Phantast und Windbeutel, in keiner Sache hält er Maß. Ich war ihm
übrigens immer gewogen und bin es ihm jetzt erst recht, da ich
weiß, daß er dein Freund ist. Er ist ja höchst gutmütig! Er ist
durchaus nicht hinterlistig, obwohl er sich für den tückischsten
Menschen hält und mich immer zu hintergehen sucht, als ob ich ein
Feind eurer Republik wäre. Ich bin ihm dafür nicht böse, denn ich
weiß, daß er sein Vaterland mehr als sein Leben liebt. – Nun, mag
er zu mir kommen, wenn er so große Lust hat ... Sag ihm, daß es
mich freuen wird, ihn zu empfangen. – Ich habe übrigens neulich
gehört, daß Messer Niccolo ein Werk über Politik und
Kriegswissenschaft schreiben will, wie steht es damit?«

		Cesare lächelte wieder still vor sich hin, als ob ihm etwas
Lustiges eingefallen wäre.

		»Hat er mit dir schon über seine mazedonische Phalanx
gesprochen? Noch nicht? So höre zu. Niccolo hatte einmal meinem
Maestro di Campo, Bartolomeo Capranica, und anderen Hauptleuten aus
seinem Buche über Kriegswissenschaft ein Kapitel über die Regeln
einer neuen Schlachtordnung, die der altmazedonischen Phalanx
gleicht, mit solcher Überzeugungskraft vorgetragen, daß allen der
Wunsch kam, sie in der Praxis zu sehen. Man trat ins Feld vor dem
Lager und Niccolo übernahm das Kommando. Drei Stunden lang mußten
die zweitausend Soldaten in Kälte, Wind und Regen stehen, Niccolo
quälte sich entsetzlich ab, aber die mazedonische Phalanx brachte
er nicht fertig. Endlich riß meinem Bartolomeo die Geduld; er trat
vor das Heer und stellte es beinahe augenblicklich unter den
Klängen eines Tamburins zur herrlichsten Schlachtordnung auf,
obwohl er noch nie ein kriegswissenschaftliches Werk in der Hand
gehabt hatte. Da erst sahen alle, welch großer Unterschied zwischen
Worten und Taten besteht. – Aber ich bitte dich, Leonardo, erzähle
ihm davon kein Wort, denn Messer Niccolo schätzt es nicht, an die
mazedonische Phalanx erinnert zu werden!«

		Es war spät geworden, gegen drei Uhr nachts. Dem Herzog wurde
ein leichtes Abendbrot gereicht, das aus einer Gemüseplatte, einer
Forelle und etwas weißem Wein bestand: als echter Spanier zeichnete
er sich durch Mäßigkeit im Essen aus.

		Der Künstler verabschiedete sich. Cesare dankte ihm noch einmal
mit berückender Freundlichkeit für die Kriegskarten und ließ ihn
durch drei fackeltragende Pagen nach Hause begleiten, was eine
besondere Ehre bedeutete.

		[bookmark: page464] Leonardo
erzählte Machiavelli von seinem Empfang beim Herzog.

		Als Niccolo von den Karten hörte, die Leonardo im Auftrage
Cesares in der Umgebung von Florenz aufgenommen hatte, erschrak
er.

		»Wie? Ihr, ein Bürger der Republik, habt es für den schlimmsten
Feind des Vaterlandes getan?«

		»Ich denke doch, daß Cesare als unser Verbündeter gilt ...«
entgegnete der Künstler.

		»Gilt!« rief der Sekretär von Florenz und in seinen Augen
flammte Entrüstung. »Wißt Ihr auch, Messere, daß man gegen Euch
eine Anklage wegen Hochverrat erheben wird, wenn die herrlichen
Signori davon erfahren?«

		»Wirklich?« fragte Leonardo mit naivem Erstaunen. – »Ihr sollt
aber nicht so von mir denken, Messer Niccolo, denn ich verstehe
wirklich nichts von Politik; auf diesem Gebiete bin ich wie ein
Blinder ...«

		Sie blickten einander schweigend an und begriffen mit einem Male
beide, daß sie in diesem Punkte bis zum tiefsten Grunde der Seele
voneinander verschieden seien, daß sie sich darin ewig fremd
bleiben und einander nie verstehen würden: für den einen gab es
kein Vaterland, der andere liebte es, wie sich Cesare ausgedrückt
hatte, »mehr als sein Leben«.

		XII.

		In der gleichen Nacht reiste Niccolo ab. Niemand wußte, wohin
und wozu.

		Am nächsten Tag gegen Mittag kam er müde und halb erfroren
zurück. Er suchte Leonardo in seinem Zimmer auf, schloß sorgfältig
die Türe und erklärte, daß er ihm schon seit längerer Zeit eine
Sache anvertrauen wolle, die größte Diskretion erfordere. Er begann
weit ausholend.

		Vor drei Jahren hätte sich einmal in der Abenddämmerung in einer
einsamen Gegend der Romagna zwischen den Städten Cervia und
Porto-Cesenatico folgendes zugetragen. Bewaffnete, vermummte Reiter
hätten die Gattin des Kapitäns der Infanterie der Durchlauchtigsten
Republik, Batisto Caracciolo, Madonna Dorotea, die unter der
Eskorte einer Abteilung Berittener von Urbino nach Venedig reiste,
überfallen, die Dame, sowie ihre fünfzehnjährige Base Maria, [bookmark: page465] eine Novize des
Nonnenklosters von Urbino, geraubt und auf ihren Pferden entführt.
Von jenem Tage an waren Dorotea und Maria verschollen.

		Der Rat und der Senat von Venedig sahen die Republik in der
Person ihres Kapitäns beleidigt und erhoben bei Ludwig XII., dem
König von Spanien und dem Papst Klage gegen den Herzog von Romagna,
den sie des Raubes beschuldigten. Sie hatten jedoch keine
überführenden Beweise in Händen, und Cesare beantwortete die
Anklage mit der spöttischen Bemerkung, er leide keinen Mangel an
Frauen und habe es daher nicht notwendig, sich solche von den
Landstraßen zu holen.

		Es gingen Gerüchte, Madonna Dorotea begleite den Herzog auf
allen seinen Reisen, sie habe sich bald getröstet und sehne sich
gar nicht nach ihrem Mann zurück.

		Maria hatte einen jungen Bruder, Messer Dionigio, der als
Kapitän in den Diensten von Florenz stand und dem Lager von Pisa
zugeteilt war. Da alle Bemühungen der Florentiner Signori ebenso
fruchtlos waren, wie die Klagen der Durchlauchtigsten Republik,
beschloß Dionigio, sein Glück selbst zu versuchen. Er kam in die
Romagna, verschaffte sich unter einem angenommenen Namen Zutritt
zum Herzog, erschlich sich sein Vertrauen, drang in den
Festungsturm von Cesena ein und floh mit der als Knabe verkleideten
Maria. Doch an der Grenze von Perugia wurden sie eingeholt. Der
Bruder wurde getötet, die Schwester wieder in die Festung
gesperrt.

		Machiavelli hatte sich als Sekretär der Florentiner Republik
dieser Sache angenommen. Messer Dionigio hatte sich mit ihm
befreundet, ihn in das Geheimnis seines Vorhabens eingeweiht und
ihm alles erzählt, was er von den Gefängniswärtern über seine
Schwester erfahren konnte. Die Wärter hielten sie für eine Heilige,
behaupteten, sie heile Kranke, weissage, und ihre Hände und Füße
wiesen blutige Wunden auf, die den Stigmaten der heiligen Katharina
von Siena glichen.

		Als Cesare Doroteas überdrüssig war, richtete er seine Blicke
auf Maria. Der berühmte Verführer der Frauen war sich des Zaubers,
der von ihm ausging und dem selbst die reinsten nicht widerstehen
konnten, bewußt. Er war überzeugt, daß Maria sich ihm früher oder
später ergeben werde. Aber er hatte sich geirrt. Sein Wille stieß
auf einen unüberwindlichen Widerstand im Herzen [bookmark: page466] dieses Kindes. Man erzählte
sich, daß der Herzog sie oft in ihrer Gefängniszelle besuche und
viele Stunden mit ihr unter vier Augen verbringe; was sich aber bei
diesen Zusammenkünften abspiele, wußte niemand.

		Schließlich erzählte Niccolo, daß er die Absicht habe, Maria zu
befreien.

		»Wenn Ihr, Messer Leonardo, mir dabei helfen wolltet, so würde
ich die Sache so leiten, daß niemand etwas von Eurer Beihilfe
erfährt. Ich wollte Euch übrigens nur um Auskünfte über gewisse
Einzelheiten der Lage und Einrichtung der Festung San-Michele, wo
sich Maria befindet, bitten. Als Hofbaumeister könnt Ihr Euch
leicht Eingang verschaffen und alles auskundschaften.«

		Leonardo betrachtete ihn schweigend und erstaunt. Unter diesen
prüfenden Blicken lachte Niccolo plötzlich unnatürlich laut,
beinahe boshaft auf.

		»Ich will hoffen,« rief er aus, »daß Ihr mich nicht einer
übertriebenen Gefühlsduselei und ritterlichen Großmut verdächtigt!
Mir ist es selbstverständlich ganz gleich, ob der Herzog das
Mädchen verführen wird oder nicht. Ihr wollt natürlich wissen,
warum ich mich um die Sache bemühe? Nun, vielleicht nur, um den
herrlichen Signori zu beweisen, daß ich auch zu anderen Dingen als
zu Narrenpossen tauge. Die Hauptsache aber ist, daß der Mensch
irgendeine Zerstreuung habe. Das menschliche Leben ist schon einmal
so eingerichtet, daß man sich ab und zu irgendeine Dummheit
erlauben muß, um nicht vor Langeweile zu sterben. Ich habe es satt,
zu schwatzen, Würfel zu spielen, öffentliche Häuser zu besuchen und
unnötige Berichte an die Wollhändler von Florenz zu schreiben. Nun
habe ich mir diese Sache ausgeheckt, denn hier sind wenigstens
keine Worte, sondern Taten! ... Es wäre unverzeihlich, eine solche
Gelegenheit zu verpassen. Ich habe bereits den ganzen Plan mit den
wunderbarsten Feinheiten fertig! ...«

		Er sprach dies so rasch, als wolle er sich rechtfertigen.
Leonardo hatte aber schon früher bemerkt, daß Niccolo sich seiner
Güte schämte und sie wie immer unter der Maske eines Zynikers
verbarg.

		»Messere,« unterbrach ihn der Künstler, »ich bitte Euch, auf
mich ebenso zu rechnen, wie auf Euch selbst. Doch stelle ich die
Bedingung, daß im Falle eines Mißerfolgs ich dieselbe Verantwortung
trage, wie Ihr.«

		[bookmark: page467] Niccolo war
sichtbar gerührt. Er erwiderte den Händedruck des Künstlers und
entwickelte vor ihm sofort seinen Plan.

		Leonardo hörte ihm ohne Widerspruch zu, obwohl er in der Tiefe
seiner Seele zweifelte, ob dieser Plan, der zu fein und schlau und
zu unwahrscheinlich klang, sich in der Tat ebenso leicht
verwirklichen ließe, wie in Worten.

		Zur Befreiung Marias setzten sie den 30. Dezember an: an diesem
Tage sollte der Herzog Fano verlassen.

		Zwei Tage vorher kam zur späten Abendstunde einer der
bestochenen Gefängniswärter gelaufen, um sie vor drohendem Verrat
zu warnen. Niccolo war nicht zu Hause und Leonardo ging in die
Stadt, um ihn zu suchen.

		Endlich fand er den Sekretär von Florenz in einer Spielhölle, wo
eine Bande von Bauernfängern, – es waren zum größten Teil Spanier
aus dem Heere Cesares, – unerfahrene Spieler rupfte.

		Machiavelli erläuterte vor einem Auditorium junger Wollüstlinge
und Zechbrüder das berühmte Sonett Petrarcas:

		Ferito in mezzo di core di
Laura
 Von Laura mitten in das Herz getroffen. –

		In jedem Worte entdeckte er einen unanständigen Sinn und bewies,
daß Laura ihren Petrarca mit der französischen Krankheit angesteckt
hätte. Die Zuhörer kugelten sich vor Lachen.

		Im Nebenzimmer erklang Männergeschrei, Weibergewinsel, der Lärm
umgeworfener Tische und das Klirren von Degen, zerschlagenen
Flaschen und rollenden Münzen: man hatte einen Falschspieler
ertappt. Niccolos Zuhörer eilten hin. Leonardo flüsterte ihm zu, er
komme mit einer wichtigen Neuigkeit in der Angelegenheit Marias.
Sie traten auf die Straße.

		Die Nacht war still und sternenklar. Unter den Schritten
knisterte reiner, neugefallener Schnee. Nach der erstickenden
Schwüle der Spielhölle atmete Leonardo gierig die frostige Luft
ein, die fast aromatisch schien.

		Als Niccolo vom Verrat erfuhr, äußerte er mit unerwarteter
Sorglosigkeit, daß vorläufig nichts zu befürchten sei.

		»Ihr wart wohl erstaunt, mich in einer solchen Spelunke zu
finden?« fragte er seinen Gefährten. – »Den Sekretär der
Florentiner Republik – in der Rolle eines Hanswursts vor diesem
Gesindel [bookmark: page468] zu
sehen? Was soll man tun? Not lehrt auch den Bären tanzen! Sie sind
zwar Gauner und Schwindler, doch immerhin freigebiger als unsere
Signori! ...«

		In diesen Worten lag eine solche Grausamkeit gegen sich selbst,
daß Leonardo ihn unterbrechen mußte:

		»Es ist ja nicht wahr! Warum sprecht Ihr so über Euch selbst,
Messer Niccolo? Wißt Ihr denn nicht, daß ich Euer Freund bin und
Euch anders beurteile als die anderen?«

		Machiavelli wandte sich ab und fuhr nach einer Pause leise und
mit veränderter Stimme fort:

		»Ich weiß es ... seid mir nicht böse, Leonardo! Zuweilen, wenn
es mir schwer wird, scherze und lache ich, statt zu weinen ...«

		Seine Stimme zitterte, er senkte den Kopf und sagte noch
leiser:

		»So ist einmal mein Schicksal! Ich bin unter einem
unglückseligen Stern geboren, während meine Altersgenossen, ganz
unbedeutende Männer, in allen Dingen Erfolg haben, in Herrlichkeit
und Freuden leben, Ehren, Geld und Macht gewinnen, – bleibe ich
allein hinter allen zurück und werde von den Dümmsten
zurückgedrängt. Sie halten mich für leichtsinnig, vielleicht haben
sie auch recht. Großen Entbehrungen, Gefahren und Mühen gehe ich
nie aus dem Wege. Aber mein ganzes Leben lang kleine und gemeine
Beleidigungen erdulden, ewig Not leiden und jeden Heller zehnmal
wenden müssen – das kann ich wirklich nicht! Was soll ich da
überhaupt noch viel reden!« er machte eine verzweifelte
Handbewegung und seine Stimme wurde von Tränen erstickt.

		»Ein verfluchtes Leben! Wenn Gott mit mir kein Einsehen hat,
werde ich bald alles liegen und stehen lassen, mich von den
Geschäften zurückziehen und Monna Marietta und meinen Sohn in Stich
lassen, denn ich falle ihnen nur zur Last; es wäre besser, wenn sie
mich tot glaubten. – Ich werde ans Ende der Welt fliehen, mich in
irgendein Loch, wo mich niemand kennt, verkriechen, zu einem
Podesta als Schreiber eintreten, oder Kinder in irgendeiner
Dorfschule unterrichten, nur um nicht vor Hunger zu krepieren; und
so werde ich leben, bis ich ganz stumpf werde und jedes Bewußtsein
verliere; denn das Schrecklichste, mein Freund, ist die Erkenntnis,
Kräfte zu haben und sie zu nichts verwenden zu können, daß man nie
etwas erreichen wird und sang- und klanglos untergehen muß! ...«
[bookmark: page469]

		XIII.

		Die Zeit verstrich und Leonardo bemerkte, wie Niccolo, je näher
der zur Befreiung Marias festgesetzte Tag heranrückte, bei all
seinem Selbstvertrauen, immer schwächer wurde, die Geistesgegenwart
verlor, bald unvorsichtig zögerte, bald sich sinnlos übereilte. Der
Künstler wußte aus eigener Erfahrung, was in der Seele Niccolos
vorging: es war keine Feigheit, sondern die auch Leonardo
wohlbekannte unerklärliche Schwäche und Unentschlossenheit jener
Menschen, die nicht zu Taten geboren sind, das plötzliche Versagen
des Willens im letzten, entscheidenden Augenblick, wenn es gilt,
ohne Zweifeln und Schwanken zu handeln.

		Am Vorabend des verhängnisvollen Tages begab sich Niccolo in ein
in der Nähe der San Michele-Festung gelegenes Dorf, um die
Vorbereitungen zur Flucht Marias endgültig abzuschließen. Auch
Leonardo sollte am gleichen Morgen dort eintreffen.

		Der Künstler zweifelte nicht mehr daran, daß das Unternehmen wie
ein dummer Schuljungenstreich kläglich mißlingen würde; als er
allein geblieben, erwartete er von Stunde zu Stunde die
Hiobspost.

		Draußen dämmerte ein trüber Wintermorgen. An die Türe wurde
geklopft und Leonardo machte auf. Niccolo trat blaß und bestürzt
ins Zimmer.

		»Verloren!« sagte er, sich erschöpft in einen Sessel
niederlassend.

		»Ich hatte es gewußt,« sagte Leonardo ruhig. »Ich warnte Euch
ja, Niccolo, wir mußten hereinfallen.«

		Machiavelli sah ihn zerstreut an.

		»Nein, die Sache ist nicht so,« fuhr er fort, »wir sind gar
nicht hereingefallen, aber der Vogel ist aus dem Bauer entschlüpft,
wir kamen zu spät ...«

		»Wieso ist sie entschlüpft?«

		»Ja, heute vor dem Sonnenaufgang fand man Maria mit
durchschnittener Kehle auf dem Boden ihrer Gefängniszelle
liegen.«

		»Wer ist der Mörder?« fragte der Künstler.

		»Er ist unbekannt, aber nach der Art der Wunde zu schließen,
wird es kaum der Herzog gewesen sein. Denn Cesare und seine Henker
sind doch in solchen Dingen Meister und hätten es verstanden, dem
Kinde die Kehle ordentlich zu durchschneiden. Man sagt, sie sei als
Jungfrau gestorben. Ich glaube, sie selbst ...«

		»Es kann nicht sein! Maria, die als Heilige galt ...«

		[bookmark: page470]
»Alles ist möglich,« fuhr Niccolo fort. »Ihr kennt die Leute
schlecht. Dieses Scheusal ...«

		Er hielt inne, erblich und schloß mit heftiger Bewegung:

		»Dieses Scheusal ist zu allem fähig! Er konnte auch eine Heilige
so weit bringen, daß sie selbst Hand an sich legte ...«

		»Früher,« fügte er hinzu, »als sie noch nicht so streng bewacht
wurde, habe ich sie zweimal gesehen. Sie war schlank und fein wie
ein Schilfrohr. Ein Kindergesicht. Ihr Haar war dünn und
flachsblond, wie das der Madonna Filippino Lippis in der
Florentiner Badia, die dem heiligen Bernardo erscheint. Sie war
auch nicht sonderlich schön, was nur dem Herzog an ihr so gefallen
hat? O Messer Leonardo, wenn Ihr wüßtet, was für ein armes, liebes
Kind sie war! ...«

		Niccolo wandte sich ab, und der Künstler glaubte in seinen Augen
Tränen zu sehen.

		Doch faßte er sich wieder und fuhr beinahe schreiend fort:

		»Ich habe immer gesagt: ein ehrlicher Mensch am Hofe ist wie ein
Fisch auf einer Bratpfanne. Ich habe genug! Ich bin nicht geboren,
Tyrannenknecht zu sein. Ich werde es doch noch durchsetzen, daß die
Signorie mir einen Posten bei einer anderen Gesandtschaft gibt;
ganz gleich, wo, nur möglichst weit von hier!«

		Maria tat dem Künstler leid, vor keinem Opfer wäre er
zurückgescheut, um sie zu retten; zugleich spürte er beim Gedanken,
daß die Sache nun erledigt sei, in der geheimsten Tiefe seiner
Seele ein Gefühl von Erleichterung. Dasselbe Gefühl las er auch in
Niccolos Herzen.

		XIV.

		Am 30. Dezember verließ die Hauptstreitmacht des Herzogs von
Valentino, etwa zehntausend Mann Infanterie und zweitausend Mann
Kavallerie, am frühen Morgen die Stadt Fano und bezog ein Lager auf
der Straße nach Senigaglia, am Ufer des Flüßchens Metauro, in
Erwartung des Herzogs, der am nächsten Tage, dem vom Astrologen
Valgulio bestimmten 31. Dezember, abreisen sollte.

		Die Verschwörer von Maggioni, die nun mit Cesare Frieden
geschlossen hatten, unternahmen im Einverständnis mit ihm einen
gemeinsamen Feldzug gegen Senigaglia. Die Stadt hatte sich ergeben,
doch der Kastellan erklärte, die Tore nur dem Herzog selbst [bookmark: page471] öffnen zu wollen.
Seinen früheren Feinden und jetzigen Verbündeten stiegen im letzten
Augenblick böse Ahnungen auf. Sie wichen einer Begegnung mit ihm
aus. Doch Cesare überlistete und beruhigte sie wieder; wie
Machiavelli sich später ausdrückte: »betörte er sie wie der
Basiliskus, der sein Opfer mit süßem Gesang lockt und
verführt«.

		Niccolo verging vor Neugierde und folgte dem Herzog, ohne auf
Leonardo zu warten.

		Einige Tage später reiste der Künstler allein ab.

		Die Straße führte nach Süden und folgte wie der Weg aus Pesaro
dem Meeresstrande. Rechts waren Berge. Ihr Fuß kam stellenweise dem
Meere so nahe, daß kaum ein schmaler Streifen für die Straße frei
blieb.

		Es war ein grauer, stiller Tag. Das Meer war ebenso gleichmäßig
grau wie der Himmel. Die reglose Luft schien zu schlummern. Das
Krächzen der Raben verkündete baldiges Tauwetter. Zugleich mit den
Tropfen eines feinen Regens und nassen Schnees senkte sich die
frühe Dämmerung.

		Die schwarzroten Ziegeldächer der Festung von Senigaglia wurden
sichtbar.

		Die Stadt war zwischen zwei natürlichen Mauern eingeklemmt – dem
Meere und dem Gebirge – und glich so recht einer Falle. Sie lag
eine Meile vom Meeresstrand und etwa einen Armbrustschuß weit vom
Fuße der Apenninen entfernt. Beim Bache Misa machte die Straße eine
scharfe Biegung nach links. Von hier aus führte eine schiefe Brücke
zum Stadttore. Vor dem Tore war ein kleiner, von niederen
Vorstadthäusern eingeschlossener Platz. Es waren zum größten Teil
Warenlager venetianischer Kaufherren.

		Zu jener Zeit war Senigaglia ein bedeutender halbasiatischer
Handelsplatz, wo die italienischen Kaufleute mit Türken, Armeniern,
Griechen, Persern und Slaven aus Montenegro und Albanien
Tauschhandel trieben. Jetzt waren die sonst belebtesten Straßen,
die von Cypern, Zante, Kandien und Kephalonien, leer. Leonardo
begegnete auf den Straßen fast nur Soldaten. An einzelnen der sich
in unendlichen Reihen an beiden Seiten der Straßen hinziehenden
gedeckten Verkaufsständen und Fondachi bemerkte er Spuren von
Plünderung: eingeschlagene Fensterscheiben, erbrochene Schlösser
und Riegel, zertrümmerte Türen und in Unordnung herumliegende
Warenballen. Es roch nach Brand. Halbverbrannte Trümmer rauchten
[bookmark: page472] noch; an den
dicken Ringen der gußeisernen Fackelhalter, die in die Mauern alter
Backsteinpaläste eingelassen waren, baumelten Gehenkte.

		Es dämmerte bereits, als Leonardo auf dem Hauptplatze der Stadt
zwischen dem Palazzo Ducale und der runden, niederen, mit drohenden
Zinnen versehenen und von einem tiefen Graben umgebenen Festung von
Senigaglia inmitten des Heeres beim Fackelscheine Cesare
gewahrte.

		Er leitete die Hinrichtung der Soldaten, die beim Plündern
ertappt worden waren. Messer Agapito las die Todesurteile vor.

		Cesare winkte, und die Verurteilten wurden zum Galgen
geführt.

		Der Künstler suchte mit den Blicken in der Schar der Höflinge,
um jemand zu finden, den er ausfragen könnte, was hier vor sich
gehe. Da entdeckte er den Sekretär von Florenz.

		»Wißt Ihr es? Habt Ihr es schon gehört?« fragte ihn Niccolo.

		»Nein, ich weiß noch nichts. Ich freue mich, daß ich Euch hier
treffe. Erzählt mir alles.«

		Machiavelli führte ihn in eine Nebenstraße. Durch einige enge,
finstere Gäßchen, die mit Schnee verweht waren, gelangten sie in
eine öde Vorstadt am Meerufer neben der Werft, wo Niccolo nach
langem Suchen in einem einsamen, schiefen Häuschen, das der Witwe
eines Schiffsbauers gehörte, die einzigen zwei Zimmer, die in der
Stadt noch aufzutreiben waren, für sich und Leonardo gemietet
hatte.

		Niccolo zündete schweigend und eilig eine Kerze an, holte aus
seinem Gepäck eine Flasche Wein hervor, fachte die Kohlenglut auf
dem Herde an, nahm Leonardo gegenüber Platz und richtete auf ihn
seinen flammenden Blick.

		»Ihr wißt es noch nicht?« sagte er feierlich. »Also hört. Es ist
ein ungewöhnliches und denkwürdiges Ereignis! Cesare hat an seinen
Feinden Rache genommen. Die Verschwörer sind verhaftet worden,
Oliverotto, Orsini und Vitelli harren der Hinrichtung.«

		Er lehnte sich zurück und musterte schweigend Leonardo, um sich
an seinem Erstaunen zu weiden. Er zwang sich, ruhig und
leidenschaftslos zu scheinen, wie ein Chronist, der über Ereignisse
vergangener Zeiten spricht, oder wie ein Gelehrter, der eine
Naturerscheinung beschreibt, und begann seinen Bericht über die
berühmte »Falle von Senigaglia«.

		Cesare war am frühen Morgen ins Lager am Metauro-Fluß gekommen.
Er hatte zweihundert Reiter vorausgeschickt, die Infanterie [bookmark: page473] folgen lassen, und
war schließlich selbst mit dem Rest der Reiterei nachgekommen. Er
wußte, daß die Verbündeten ihm entgegenreiten und der größte Teil
ihrer Truppen Senigaglia geräumt haben würde, um sich in einige
benachbarte Festungen zurückzuziehen und für die neu eintreffenden
Truppen Platz zu schaffen.

		Als er sich den Toren von Senigaglia näherte, ließ er die
Reiterei an jener Stelle, wo die Straße nach links abbiegt und dem
Misa-Flusse folgt, halten. Hier stellte er sie in zwei Reihen auf:
die eine mit dem Rücken zum Fluß, die andere mit dem Rücken zum
Feld; die Infanterie ließ er zwischen diesen beiden Reihen, ohne zu
halten, hindurchziehen, die Brücke passieren und Senigaglia
besetzen.

		Die Verbündeten – Vitellozzo Vitelli, Gravina und Pagolo Orsini
– waren ihm mit einem zahlreichen Gefolge auf Maultieren
entgegengeritten.

		Vitellozzo mochte eine trübe Vorahnung gehabt haben, denn er war
so traurig, daß alle, die sein früheres Glück und seinen Mut
kannten, über ihn staunten. Später wurde erzählt, daß er vor seiner
Abreise nach Senigaglia von seinen Hausgenossen Abschied genommen,
als ob er den ihm drohenden Tod vorgeahnt hätte.

		Die Verbündeten saßen ab, entblößten die Köpfe und begrüßten den
Herzog. Auch er saß ab, reichte zuerst jedem einzelnen die Hand und
küßte sie, indem er sie seine »lieben Brüder« nannte.

		Cesares Offiziere hatten sich indessen, wie früher verabredet,
so aufgestellt, daß Vitelli und die beiden Orsini zwischen je zwei
Offiziere des Herzogs zu stehen kamen. Als er merkte, daß
Oliverotto fehlte, gab er seinem Kapitän Don Michele Corella ein
Zeichen. Dieser ritt voraus und traf den Vermißten in Borgo an.
Oliverotto schloß sich dem glänzenden Reiterzug an und nun ritten
alle, sich freundschaftlich über Kriegsangelegenheiten
unterhaltend, zum Schlosse vor der Festung.

		Im Vorhofe des Schlosses wollten sich die Verbündeten
verabschieden, doch der Herzog hielt sie mit seiner bekannten
bestrickenden Liebenswürdigkeit zurück und nötigte sie, mit ins
Schloß einzutreten.

		Kaum hatten sie aber das Empfangszimmer betreten, als die Türen
sofort geschlossen wurden und acht bewaffnete Männer sich auf die
vier stürzten. Immer zwei gegen einen ergriffen, entwaffneten und
fesselten sie die Verbündeten. Die Unglücklichen waren so
überrascht, daß sie fast keinen Widerstand leisteten.
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erzählte sich, der Herzog wolle seine Feinde noch im Laufe dieser
Nacht in den Geheimverließen des Schlosses umbringen.

		»O Messer Leonardo,« schloß Machiavelli seinen Bericht, »wenn
Ihr nur gesehen hättet, wie er sie umarmte und küßte! Ein einziger
unsicherer Blick, nur eine Bewegung – und alles wäre verloren
gewesen. Sein Gesicht und seine Augen schienen so aufrichtig, daß
ich selbst, Ihr könnt es mir glauben, bis zum letzten Augenblick
nichts ahnte und mir meine Hand darauf hätte abhauen lassen, daß er
sich nicht verstelle. Ich halte diesen Betrug für den schönsten von
allen, die, seit es eine Politik gibt, verübt worden sind.«

		Leonardo lächelte.

		»Selbstredend,« sagte er, »werde ich zugeben, daß der Herzog Mut
und Verstand gezeigt hat, aber dennoch muß ich gestehen, daß ich zu
wenig von Politik verstehe und nicht begreifen kann, warum Euch,
Messer Niccolo, dieser Verrat so sehr entzückt?«

		»Verrat?« unterbrach ihn Machiavelli. »Messere, wenn es sich um
die Rettung des Vaterlandes handelt, kann weder von Verrat, noch
von Treue, weder von Gut, noch von Böse, weder von Grausamkeit,
noch von Barmherzigkeit die Rede sein. Alle Mittel sind erlaubt,
wenn sie nur zum Ziele führen.«

		»Was hat das mit der Rettung des Vaterlandes zu tun, Niccolo?
Ich glaube doch, daß der Herzog nur seine eigenen Vorteile im Auge
hatte ...«

		»Wie? Gehört Ihr denn auch zu denjenigen, die das nicht
begreifen können? Es ist ja klar wie der Tag! Cesare ist der
künftige Einiger und Selbstherrscher Italiens. Jetzt ist ja der
günstigste Moment zum Auftreten eines Helden. Das Volk Israel mußte
unter der ägyptischen Herrschaft leiden, damit ein Moses
auferstünde, die Perser unter dem Joche der Meder, damit Kyros groß
wurde, die Athener mußten sich in Bürgerkriegen aufreiben, damit
ein Theseus auftreten konnte; so mußte auch unser Italien tief
erniedrigt werden, eine schwerere Knechtung als die Juden, ein
schlimmeres Joch als die Perser, einen verderblicheren Bruderzwist
als die Athener erfahren, ohne Oberhaupt und Führer, ohne Regierung
hinsterben, von Barbaren geplündert und zertreten werden und alle
Leiden, die einem voll beschieden sein können, erdulden, damit ein
neuer Held, ein Retter des Vaterlandes erscheine! Zu verschiedenen
Zeiten traten wohl einzelne Männer auf, die uns einen Schimmer von
Hoffnung brachten und als Auserwählte Gottes erschienen, aber
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Schicksal ließ sie fallen, so oft sie den Gipfel ihrer Macht
erreicht hatten und vor der Vollbringung ihrer großen Tat standen.
Das halbtote Land harrt noch immer des Mannes, der den
Gewalttätigkeiten in der Lombardei ein Ziel setzen, mit den
Räubereien und den Mißbräuchen in Toskana und Neapel aufräumen und
alle diese stinkenden, von der Zeit eiternden Wunden heilen soll.
Es ruft Tag und Nacht Gott an und bittet ihn um einen Erlöser
...«

		Seine Stimme klang wie eine überspannte Saite und brach
plötzlich ab. Er war blaß und zitterte am ganzen Leibe, seine
Gebärden verrieten nicht nur Erregung, sondern auch große Schwäche,
seine Leidenschaft glich einem Krampfanfalle.

		Leonardo erinnerte sich, wie Niccolo noch vor einigen Tagen, bei
seinem Bericht über den Tod Marias, Cesare ein Scheusal genannt
hatte. Aber der Künstler wollte nicht von diesem Widerspruch reden,
denn er wußte, daß Niccolo sich jetzt von seinem Mitleid mit Maria
wie von einer unverzeihlichen Schwäche lossagen würde.

		»Wir werden es ja sehen, Niccolo!« sagte Leonardo. »Nur noch
eine Frage: warum gewannt Ihr gerade heute die Überzeugung von der
göttlichen Mission Cesares? Hat er denn mit der Falle von
Senigaglia deutlicher als mit allen seinen anderen Handlungen
gezeigt, daß er ein Held ist?«

		»Ja,« erwiderte Niccolo, der seine Selbstbeherrschung wieder
erlangt hatte und den Leidenschaftslosen spielte. – »Die
Vollkommenheit dieses Betrugs zeigt deutlicher als alle anderen
Taten des Herzogs, daß in ihm die größten und sich
widersprechendsten Eigenschaften vereinigt sind, deren
gleichzeitiges Vorhandensein beim Menschen äußerst selten ist. Ich
bitte Euch, zu beachten, daß ich hier weder lobe, noch verurteile,
sondern nur die Tatsachen feststelle, hier ist mein leitender
Gedanke: zu jedem Ziele kann man auf zwei verschiedenen Wegen
gelangen – auf dem der Gesetzlichkeit und dem der Gewalttätigkeit.
Der erstere ist der menschliche, der andere – der tierische. Ein
Mensch, der herrschen will, muß sich auf beiden Wegen auskennen und
es verstehen, nach seinem Gutdünken, bald Mensch, bald Tier zu
sein. Dies ist auch der tiefste Sinn der alten Sage, die erzählt,
daß König Achill und andere Helden vom Zentauren Cheiron, der
Halbgott und Halbtier war, großgezogen worden sind. Die vom
Zentauren erzogenen Fürsten vereinigen in sich die Tiernatur mit
der Menschennatur. Gewöhnliche [bookmark: page476] Menschen können keine Freiheit ertragen und
fürchten sie mehr als den Tod; wenn sie aber ein Verbrechen
begehen, so stürzen sie augenblicklich unter der Last der
Gewissensbisse zusammen. Nur der vom Schicksal erwählte Held hat
die Kraft, die Freiheit zu ertragen. Nur er allein kann das Gesetz
ohne Furcht und Gewissensbisse verletzen und selbst im Bösen
unschuldig sein, wie ein Tier und wie ein Gott! Heute habe ich zum
erstenmal in Cesare diese Freiheit – das Siegel des Auserwählten –
bemerkt!«

		»Ja, jetzt verstehe ich Euch, Niccolo,« sagte der Künstler
nachdenklich. »Doch glaube ich, daß nicht der frei ist, der gleich
Cesare alles wagt, weil er nichts weiß und nichts liebt, sondern
der, der alles wagt, weil er alles weiß und alles liebt. Nur durch
diese Freiheit können Menschen das Gut und Böse, das Oben und
Unten, alle irdischen Hindernisse und Grenzen und die Schwere
überwinden, wie die Götter sein und fliegen lernen ...«

		»Fliegen?« fragte Niccolo erstaunt.

		»Wenn sie das vollkommene Wissen besitzen werden,« erklärte
Leonardo, »so werden sie auch Flügel schaffen, eine Flugmaschine
erfinden. Ich habe schon viel darüber nachgedacht. Vielleicht
gelingt es mir auch nicht, aber es ist ganz gleich: menschliche
Flügel werden einmal erfunden werden, wenn nicht von mir, so von
jemand anderem.«

		»Nun, ich gratuliere!« lächelte Niccolo. »Jetzt sind wir gar bei
geflügelten Menschen angelangt. Bei meinem Fürsten, dem Halbgott
und Halbtier, werden sich die Vogelflügel nicht schlecht ausnehmen!
Das nenne ich eine wirkliche Chimäre!«

		Auf einem nahen Turme schlug die Uhr. Niccolo sprang hastig auf
und eilte ins Schloß, um etwas über die bevorstehende Hinrichtung
der Verschwörer zu erfahren.

		XV.

		Die Fürsten Italiens gratulierten Cesare zu dem »schönsten
Betrug«. Ludwig XII. nannte die Falle von Senigaglia »eine Tat, die
eines alten Römers würdig ist«. Die Markgräfin von Mantua, Isabella
Gonzaga, schickte dem Herzog zum Geschenk hundert bunte seidene
Larven zum bevorstehenden Karneval.

		»Glorreichste Signora, verehrungswürdige Frau Gevatterin und
geliebteste Schwester!« lautete der Antwortbrief des Herzogs: »Wir
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hundert von Ew. Durchlaucht Uns zum Geschenk gemachten Larven
erhalten. Sie waren Uns sehr angenehm wegen ihrer ungewöhnlichen
Eleganz und Verschiedenheit, insbesondere aber, weil das Geschenk
zu der passendsten Zeit und am passendsten Ort eingetroffen ist,
als ob Ew. Herrlichkeit die Bedeutung und die Reihenfolge Unserer
Handlungen vorausgeahnt hätten. Mit Gottes Hilfe haben wir an einem
Tage die Stadt und das Land Senigaglia mit allen Festungen erobert,
die bösen Verräter und Feinde, wie sie es verdient hatten,
hingerichtet, Castello, Fermo, Cisterna, Montone und Perugia vom
Joche der Tyrannen befreit und dem heiligsten Vater, dem
Statthalter Christi unterworfen. Die gesandten Larven sind Unserm
Herzen auch als aufrichtiger Beweis der schwesterlichen Gewogenheit
Ew. Durchlaucht doppelt angenehm.«

		Niccolo behauptete lachend, daß die Füchsin Gonzaga dem Fuchse
Borgia, dem Meister in aller Verstellungskunst, kein passenderes
Geschenk hätte schicken können, als diese hundert Larven.

		XVI.

		Anfang März 1503 war Cesare nach Rom zurückgekehrt.

		Der Papst schlug den Kardinälen vor, dem Helden die höchste
Auszeichnung, die die Kirche an ihre Verteidiger zu vergeben hatte,
die Goldene Rose, zu verleihen. Die Kardinäle stimmten zu und die
Zeremonie der Verleihung fand schon nach zwei Tagen statt.

		Im ersten Stock des Vatikans, im Saale der Hohenpriester, dessen
Fenster auf den Hof des Belvedere gingen, versammelten sich die
römische Kurie und die Gesandten der Großmächte.

		In einem von Edelsteinen strahlenden Pluviale, mit einer dreimal
gekrönten, von Pfauenfederwedeln umfächelten Tiara auf dem Kopfe,
stieg ein wohlbeleibter, rüstiger siebzigjähriger Greis mit
gutmütig-majestätischem, wohlgestaltetem Gesicht die Thronstufen
empor. Es war Papst Alexander VI.

		Die Trompeten der Herolde begannen zu schmettern. Der erste
Ceremoniere, der Deutsche Johannes Burchard, gab ein Zeichen, und
in den Saal traten die Waffenträger, Pagen, Läufer und
Leibtrabanten des Herzogs, und der Oberbefehlshaber seines Lagers,
Messer Bartolomeo Capranica mit dem entblößten, aufrecht getragenen
Schwert des Bannertägers der Römischen Kirche in der Hand.
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Drittel des Schwertes war vergoldet und mit fein gravierten
Darstellungen verziert: da war eine thronende Göttin der Treue mit
der Inschrift: »Treue ist stärker denn Waffen«; Julius Cäsar im
Triumphwagen mit der Inschrift: » Aut
Caesar, aut nihil«; der Übergang über den Rubicon mit der
Inschrift: »Der Würfel ist gefallen«; und schließlich nackte, junge
Priesterinnen, die dem Stiere oder Apis des Hauses Borgia opferten
und über einem eben abgeschlachteten Menschenopfer Weihrauch
verbrannten; die Inschrift auf dem Altar lautete: » Deo Optimo Maximo hostia – ein Opfer dem
allgütigen, allmächtigen Gott.« Darunter: » In nomine Caesaris omen.« Das dem göttlichen Tier
dargebrachte Menschenopfer hatte einen schrecklichen Sinn, denn
diese Zeichnungen waren zu jener Zeit bestellt worden, als Cesare
den Entschluß bereits gefaßt hatte, seinen Bruder Giovanni Borgia
zu ermorden, um sich das Schwert des Kapitäns und des Bannerträgers
der Römischen Kirche anzueignen.

		Dem Schwerte folgte der Held. Er trug einen hohen Herzogshut,
von der Taube des Heiligen Geistes, die aus Perlen zusammengesetzt
war, überschattet. Er näherte sich dem Papste, nahm sein Barett ab,
kniete und küßte das mit Rubinen gestickte Kreuz auf dem Schuh des
Heiligen Vaters.

		Kardinal Monreale reichte seiner Heiligkeit die Goldene Rose –
ein Wunder der Goldschmiedekunst. Zwischen den goldenen Blättern
der Mittelblüte war ein kleines Gefäß verborgen, angefüllt mit
wohlriechendem Öl, das den Duft zahlloser Rosen verbreitete.

		Der Papst erhob sich und sprach mit vor Rührung bebender
Stimme:

		»Empfange, mein vielgeliebtes Kind, diese Rose, ein Symbol der
Freude der beiden Jerusalem, des himmlischen und des irdischen, der
streitbaren und sieghaften Kirche, der unaussprechlichen Blüte, der
Seligkeit der Gerechten, der Schönheit der unvergänglichen Kronen,
auf daß auch deine Tugend in Christo erblühe, wie die Rose, die am
Ufer vieler Gewässer blüht. Amen.«

		Cesare empfing aus den Händen seines Vaters die geheimnisvolle
Rose. Der Papst konnte sich nicht länger beherrschen, wie sich ein
Augenzeuge ausdrückte »ließ er sich von der Stimme des Blutes
leiten«. Zur großen Entrüstung des steifen Burchards verletzte er
das Zeremoniell, indem er sich bückte und die zitternden Hände
seinem Sohne entgegenstreckte; sein Gesicht verzog sich, sein
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zitterte. Er spitzte seine fleischigen Lippen und lallte, sich nach
Greisenart verschluckend:

		»Mein Kind! ... Cesare ... Cesare! ...«

		Der Herzog mußte seine Rose dem neben ihm stehenden Kardinal
Climenta übergeben. Der Papst umarmte stürmisch seinen Sohn,
drückte ihn an sein Herz, lachte und weinte.

		Wieder schmetterten die Trompeten der Herolde, die Glocke von
St. Peter erdröhnte und die Glocken sämtlicher Kirchen Roms und die
Kanonen der Engelsburg fielen mit ihrem Donner ein.

		»Es lebe Cesare!« schrie die im Belvederehof aufgestellte
romagnolische Garde.

		Der Herzog trat auf den Balkon, um sich dem Heere zu zeigen.

		Wie er in seinen purpurnen und goldenen Gewändern, mit der aus
Perlen zusammengesetzten Taube des heiligen Geistes über dem
Haupte, mit der geheimnisvollen Rose, der Freude der beiden
Jerusalem, in der Hand, unter dem blauen Himmel in den Strahlen der
Morgensonne stand, da erschien er der Menge nicht als Mensch,
sondern als Gott.

		XVII.

		Nachts wurde ein prunkvoller Maskenzug nach dem auf dem Schwerte
Valentinos dargestellten »Triumph des Julius Cäsar«
veranstaltet.

		Auf einem Wagen, der die Inschrift »Göttlicher Cäsar« trug,
thronte der Herzog der Romagna mit einem Palmenzweige in der Hand,
mit einem Lorbeerkranz auf dem Kopf. Der Wagen war von Soldaten
begleitet, die als römische Legionäre verkleidet waren und eiserne
Adler und Bündel von Spießen trugen. Alles war mit großer
Genauigkeit den Darstellungen in den Büchern, auf Denkmälern,
Basreliefs und Medaillen nachgebildet.

		Vor dem Wagen trug ein mit dem langen weißen Gewand eines
ägyptischen Hierophanten bekleideter Mann ein Banner, auf dem der
heraldische rote Stier des Hauses Borgia, der Apis und Beschützer
des Papstes Alexander VI., mit Purpur und Gold gemalt war. Mit
silbernen Tuniken bekleidete Jünglinge sangen:

		Vive diu Bos! Vive diu Bos!
Borgia vive!

Es lebe der Stier! Es lebe der Stier! Borgia lebe!
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den Köpfen der Menge ragte in den gestirnten Himmel das von
flackernden Fackeln beleuchtete Götzenbild des Tieres, blutrot wie
die aufgehende Sonne.

		Unter den Zuschauern befand sich auch Leonardos Schüler Giovanni
Beltraffio, der soeben aus Florenz nach Rom zu seinem Meister
gekommen war. Als er das scharlachfarbene Tier sah, mußte er an die
Worte der Apokalypse denken:

		»Und beteten das Tier an und sprachen: wer ist dem Tiere gleich?
Und wer kann mit ihm kriegen?

		»Und ich sah ein Weib sitzen auf einem scharlachfarbenen Tier,
das war voll Namen der Lästerung und hatte sieben Häupter und zehn
Hörner.

		»Und an ihrer Stirn geschrieben einen Namen, ein Geheimnis: Die
große Babylon, die Mutter der Hurerei und aller Greuel auf
Erden.«

		Und wie der, der einst diese Worte schrieb, so verwunderte sich
auch Giovanni sehr, da er das Tier sah.

	
		
		Dreizehntes Buch

		Das scharlachfarbene Tier

		I.

		Leonardo besaß einen Weinberg in Fiesole bei Florenz. Ein
Nachbar wollte ihm ein Stück dieses Besitzes wegprozessieren. Der
Künstler, der sich damals in der Romagna befand, beauftragte
Giovanni Beltraffio mit dieser Sache und berief ihn Ende März 1503
zu sich nach Rom.

		Unterwegs machte Giovanni einen Abstecher nach Orvieto, um sich
die berühmten, eben erst vollendeten Fresken Luca Signorellis im
Dome anzusehen. Eine dieser Fresken stellte die Ankunft des
Antichrist dar.

		Giovanni war über das Gesicht des Antichrist sehr erstaunt.
Zuerst erschien es ihm böse; als er es aber genauer angeschaut
hatte, sah er, daß es nicht Bosheit, sondern unendliches Leid
ausdrückte. Die klaren Augen mit dem schweren und sanften Blick
spiegelten die letzte Verzweiflung der Weisheit, die sich von Gott
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Trotz seiner häßlichen spitzen Satyrohren und der gekrümmten
Finger, die Tierkrallen glichen, war er schön. Und Giovanni sah,
wie einst in seiner Fieberphantasie, unter diesem Gesicht ein
anderes göttliches Gesicht, das dem ersten entsetzlich glich,
hervorlugen. Er wollte es erkennen und wagte es nicht.

		Auf dem gleichen Bilde war links der Untergang des Antichrist
dargestellt. Der Feind des Herrn war auf unsichtbaren Flügeln in
den Himmel geflogen, um den Menschen zu zeigen, daß er der
Menschensohn sei, der da in Wolken naht, um die Lebendigen und
Toten zu richten. Ein Engel aber stürzte ihn in den Abgrund. Dieser
mißlungene Flugversuch, diese menschlichen Flügel riefen in
Giovanni die alten schrecklichen Gedanken über Leonardo wach.

		Zugleich mit Giovanni stand vor den Fresken ein feister,
gemästeter, etwa fünfzigjähriger Mönch und sein Begleiter, ein
hagerer Mensch von unbestimmbarem Alter mit hungrigem und dabei
lustigem Gesicht; seiner Kleidung nach ein herumziehender Kleriker
von denen, die man in früherer Zeit fahrende Schüler, Vaganten oder
Galiarden nannte.

		Giovanni machte ihre Bekanntschaft und sie setzten die Reise
zusammen fort. Der Mönch war ein Deutscher aus Nürnberg, gelehrter
Bibliothekar an einem Augustinerkloster und hieß Thomas Schweinitz.
Er reiste nach Rom, um einige Mißverständnisse über streitige
Benefizien und Prebenden aufzuklären. Sein Reisegefährte war
gleichfalls ein Deutscher; er stammte aus Salzburg, hieß Hans
Plater und diente ihm als Sekretär, als Narr und Stallknecht
zugleich.

		Unterwegs sprachen sie über Kirchenangelegenheiten.

		Mit großer Ruhe und wissenschaftlicher Klarheit bewies
Schweinitz die Unhaltbarkeit des Dogmas von der Unfehlbarkeit des
Papstes und versicherte, daß in höchstens zwanzig Jahren ganz
Deutschland sich erheben und das Joch der römischen Kirche
abschütteln würde.

		»Dieser wird nie sein Leben für den Glauben opfern,« dachte sich
Giovanni, das satte, runde Gesicht des Nürnberger Mönches
betrachtend, »er wird nie gleich Savonarola ins Feuer gehen, wer
weiß, vielleicht aber ist er der Kirche noch gefährlicher.«

		Bald nach seiner Ankunft in Rom begegnete Giovanni eines Abends
auf dem Petersplatze dem Hans Plater. Der fahrende Schüler führte
ihn in die nahe Sinibaldi-Gasse, wo sich eine Menge Herbergen für
deutsche Pilger befanden, sie kehrten in dem kleinen [bookmark: page482] Weinkeller zum
Silbernen Igel ein, der dem Böhmen Jan dem Lahmen, einem Hussiten,
gehörte. Dieser nahm in seinem Keller seine Gesinnungsgenossen
gastfreundlich auf und bewirtete sie mit auserlesenen Weinen.
Außerdem versammelten sich hier die heimlichen Feinde des Papstes,
die Freigeister, die die große Erneuerung der Kirche
herbeiwünschten, und deren Zahl von Tag zu Tag anwuchs.

		Jan hatte in seinem Wirtshaus ein Hinterstübchen, in das nur die
Auserwählten eingelassen wurden, hier war eine große Gesellschaft
versammelt. Thomas Schweinitz saß auf dem Ehrenplatz, am oberen
Ende der Tafel, den Rücken an ein Weinfaß gelehnt, die dicken Hände
auf dem dicken Bauche gefaltet, sein aufgedunsenes Gesicht mit dem
Doppelkinn war unbeweglich. Die kleinen, vom Trinken trüben Augen
fielen zu; er hatte wohl über den Durst getrunken. Ab und zu
näherte er sein Glas der Kerzenflamme und ergötzte sich an dem
blaßgoldenen Glanze des Weines im geschliffenen Kristallbecher.

		Ein Mönch, namens Fra Martino, der zufällig in die Gesellschaft
hineingeraten war, erging sich in seiner Entrüstung über die
Bestechlichkeit der Kurie in eintönigen Lamentationen:

		»Das läßt man sich einmal, höchstens zweimal gefallen. Aber
immer und immer wieder blechen – wer hält es auf die Dauer aus?
Besser ist es, Straßenräubern in die Hände zu fallen, als den
hiesigen Prälaten. Es ist ja Raub am hellichten Tage! Den
Penitentiarius muß man bestechen, und den Protonotarius, und den
Cubicularius, den Hostiarius, den Stallknecht, den Koch und den
Mann, der bei ihrer Hochwürden, der Mätresse des Kardinals, die
Nachttöpfe leert. Daß Gott verzeihe! Es ist genau so, wie es im
Liede heißt:

		Ihren Christ verkaufen sie

Die Ischariote.«

		Hans Plater erhob sich mit feierlicher Miene. Als alle verstummt
waren und auf ihn die Blicke gerichtet hatten, rezitierte er
gedehnt, wie man in der Kirche die Evangelien liest:

		»Da traten zum Papste seine Schüler, die Kardinäle, und fragten
ihn: ›Was sollen wir tun, um gerettet zu werden?‹ Alexander
antwortete und sprach: ›Warum fraget ihr noch? Es steht geschrieben
und ich wiederhole es euch: Du sollst Gold und Silber mit deinem
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Herzen und deiner ganzen Seele und den Reichen wie dich selbst
lieben, wenn ihr dies befolgt, werdet ihr lang leben auf Erden.‹
Und der Papst setzte sich auf seinen Thron und sagte: ›Selig sind
die Reichen, denn sie können mein Antlitz schauen? Selig sind, die
da Gaben bringen, denn ich nenne sie meine Söhne; selig sind, die
da im Namen des Goldes und des Silbers nahen, denn ihrer ist die
päpstliche Kurie, wehe dem Armen, der mit leeren Händen kommt; ihm
wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehängt und er
ersäufet würde im Meer, da es am tiefsten ist.‹ Und die Kardinäle
antworteten und sprachen: ›Dieses werden wir erfüllen.‹ Und der
Papst sprach: ›Meine Kinder, ich gebe euch ein Beispiel; wie ich
die Lebenden und Toten ausgeraubt habe, so sollt ihr es auch
tun.‹«

		Alle lachten. Der Orgelbauer Otto Marpurg, ein ehrwürdig
aussehender Greis, mit einem kindlichen Lächeln auf dem Gesicht,
der bisher stumm in einem Winkel gesessen hatte, holte aus der
Tasche einige sorgfältig zusammengefaltete Blätter hervor und
machte den Vorschlag, eine soeben in Rom erschienene und in
zahlreichen Abschriften verbreitete Satire auf Alexander VI.
vorzulesen. Die Satire hatte die Form eines anonymen Briefes an den
Würdenträger Paolo Savelli, der zum Kaiser Maximilian geflohen war,
um den Verfolgungen des Papstes zu entrinnen. Sie enthielt ein
langes Register aller im Hause des Heiligen Vaters verübten Greuel
und Schandtaten, von der Simonie bis zum Brudermord Cesares und der
Blutschande des Papstes mit seiner eigenen Tochter Lucrezia. Das
Schreiben schloß mit einer Aufforderung an alle Fürsten Europas
sich zu vereinigen und diese »Ungeheuer, Tiere in Menschengestalt«
zu vernichten.

		»Der Antichrist ist gekommen, denn der Glaube und die Kirche des
Herrn haben noch nie solche Feinde gehabt, wie es Alexander VI. und
sein Sohn Cesare sind.«

		Nach diesem Vortrag wurde die Frage, ob der Papst wirklich der
Antichrist sei, erörtert.

		Die Meinungen waren verschieden. Der Orgelbauer Otto Marpurg
gestand, daß er sich schon viel mit dieser Frage abgegeben hätte
und zu dem Ergebnis gekommen sei, daß nicht der Papst, sondern sein
Sohn Cesare, der, wie allgemein angenommen wurde, nach dem Tode des
Vaters Papst werden sollte, der wahre Antichrist sei. Fra Martino
behauptete, indem er sich auf einen Passus [bookmark: page484] im Buche »Die Himmelfahrt Isais«
berief, daß der Antichrist zwar Menschengestalt haben, in
Wirklichkeit aber kein Mensch, sondern ein körperloser Geist sein
werde, denn auch nach den Worten des heiligen Cyrillus von
Alexandrien sei »der Sohn der Verderbnis, der da in der Finsternis
naht und Antichrist genannt wird, – der Satan selbst, der große
Drache, der Engel Belial, der Herr der Erde, der in diese Welt
gekommen ist«.

		Thomas Schweinitz wandte kopfschüttelnd ein:

		»Ihr irrt, Fra Martino. Johannes Chrysostomos sagt ja
ausdrücklich: ›Wer ist dieser? Der Satan? – Keineswegs, sondern ein
Mensch, der alle Macht des Satans angenommen hat, denn in
ihm sind zwei Naturen vereinigt: die menschliche und die
teuflische.‹ Übrigens ist weder der Papst, noch Cesare der
Antichrist, denn dieser muß der Sohn einer Jungfrau sein ...«

		Zur Bekräftigung seiner Ansicht zitierte Schweinitz einen Passus
aus dem Werke des Hyppolitus »vom Ende der Welt«, und die Worte
Ephraims des Syrers: »Der Teufel wird eine Jungfrau aus dem Stamme
Dans verführen, die wollüstige Schlange wird in ihren Leib
eindringen, und sie wird empfangen und gebären.«

		Alle wandten sich nun mit ihren Zweifeln und Fragen an
Schweinitz. Der Mönch erzählte ihnen von der Ankunft des
Antichrist, wobei er sich auf die heiligen Hieronymus, Cyprianus,
Irenäus und viele anderen Kirchenväter berief.

		»Die einen behaupten, daß er wie Christus in Galiläa, die
anderen, daß er in der großen Stadt, die man im Geiste Babylon oder
Sodom und Gomorrha nennt, geboren werden wird. Sein Gesicht wird
wie das Gesicht eines Werwolfes sein und vielen als das Antlitz
Christi erscheinen. Er wird viele Zeichen und Wunder tun. Er wird
befehlen, und das Meer wird stille werden, er wird befehlen, und
die Sonne wird erlöschen, die Berge werden sich verrücken und
Steine zu Broten verwandelt werden. Er wird die Hungrigen speisen,
die Kranken, die Stummen, die Blinden und die Lahmen heilen. Ob er
auch die Toten auferwecken wird, weiß ich nicht; im dritten
Sibyllinischen Buch heißt es zwar, er würde sie auferwecken, doch
die heiligen Kirchenväter bezweifeln es. Ephraim sagt: ›Über die
Geister hat er keine Gewalt – Non habet
postestatem in Spiritus.Und alle Völker von allen vier
Winden werden zu ihm strömen, auch Gog und Magog werden kommen, und
die Erde wird weiß werden von ihren Zelten, und das Meer von [bookmark: page485] ihren Segeln. Und er
wird sie um sich versammeln und wird zu Jerusalem im Tempel des
allerhöchsten Gottes thronen und sprechen: ›Ich bin der Seiende,
ich bin Sohn und Vater.‹«

		»Sieh mal einer an! So ein verfluchter Hund!« rief Fra Martino,
der sich nicht länger beherrschen konnte, mit der Faust auf den
Tisch schlagend. – »Wer wird ihm denn glauben? Ich meine, Fra
Thomas, daß selbst unmündige Kinder nicht auf den Schwindel
hereinfallen werden!«

		Thomas schüttelte wieder den Kopf.

		»Viele werden ihm glauben und von der Larve der Heiligkeit
verführt werden. Denn er wird sein Fleisch abtöten, Keuschheit
bewahren, sich mit keinem Weibe verunreinigen, kein Fleisch essen
und nicht nur gegen Menschen, sondern auch gegen Tiere und alle
Geschöpfe barmherzig sein, wie ein Waldhuhn wird er eine fremde
Brut mit trügerischen Worten in sein Nest locken und sagen: ›Kommt
her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch
erquicken ...«

		»Wenn es so ist, wer wird ihn dann erkennen und überführen?«
fragte Giovanni.

		Der Mönch sah ihn lange durchdringend an und antwortete:

		»Ein Mensch kann es nicht, vielleicht nur Gott. Selbst die
Gerechtesten unter den Gerechten werden ihn nicht erkennen, denn
ihr Geist wird getrübt werden und ihre Gedanken werden verwirrt
werden und sie werden nicht unterscheiden, wo Licht und wo
Finsternis ist. Und eine Trauer, wie sie noch nie auf Erden war,
wird die Völker der Erde befallen. Und die Menschen werden zu den
Bergen sprechen: ›Fallet über uns und verberget uns.‹ Und sie
werden in Angst und in Erwartung der Plagen, die über sie kommen,
hinsterben, denn auch die himmlischen Kräfte werden erschüttert
werden. Und dann wird der auf dem Throne im Tempel des
allerhöchsten Gottes Sitzende sagen: ›Warum ist euch bange und was
wollt ihr? Haben denn die Schafe die Stimme ihres Hirten nicht
erkannt? Ihr seid ein falsches und hinterlistiges Geschlecht! Ihr
wollt ein Zeichen sehen und ich werde euch ein Zeichen geben. Ihr
werdet den Menschensohn schauen, der da in den Wolken nahet, um die
Toten und Lebenden zu richten.‹ Da wird er große, mit teuflischer
List eingerichtete Flügel nehmen und wird sich unter Donner und
Blitz in den Himmel schwingen, von seinen Schülern, die
Engelsgestalt annehmen werden, umgeben, und er wird fliegen ...«
[bookmark: page486] Giovanni hörte
blaß, mit vor Schreck erstarrten Augen zu; er dachte an die weiten
Falten im Gewande des vom Engel in den Abgrund gestürzten
Antichrist auf dem Bilde Luca Signorellis und an ebensolche Falten,
die Flügeln eines Riesenvogels gleich an den Schultern Leonardos im
Winde flatterten, als er am Rande des Abgrundes auf dem öden Gipfel
des Monte Albano stand.

		Der Scholar, der kein Freund langer gelehrter Unterhaltungen
war, hatte sich schon früher in das Gastzimmer zurückgezogen; dort
erklang plötzlich Geschrei, Mädchenlachen, Getrampel, Lärm
umgeworfener Stühle und Klirren zerschlagener Gläser: Hans, der
bereits angeheitert war, vergnügte sich mit der hübschen
Kellnerin.

		Plötzlich wurde alles still, – wahrscheinlich hatte er sie
eingefangen und geküßt und auf seine Knie gesetzt.

		Zu den Tönen einer Laute erklang das alte Lied:

		Holde Hebe, liebes Kind,

Wunderschöne Rosa,

Ave, ave sing ich dir

Virgo gloriosa!

Unser Wirt ist ja ein Schelm,

Wein verschmäht und Most er;

Wohler fühle ich mich hier,

Als in einem Kloster.

Vor des losen Amors Pfeil

Und vor Cypris Ketten

Kann uns weder die Tonsur,

Noch die Kutte retten.

Und für einen süßen Kuß

Geb ich hin mein Leben.

Holde Hebe, schenk mir ein

süßen Saft der Reben.

Kirchenväter fürcht' ich nicht,

Noch der Teufel Locken.

Übertönt in Rom das Gold

Doch die Kirchenglocken!

		Rom ist jetzt ein Räubernest,

Eine trübe Pfütze.

Für die Kirche ist der Papst

Eine faule Stütze.

Liebes Mädchen, küsse mich!

Dum vinum potamus –

Bacchus, höre unser Lied:

Te deum laudamus!

		[bookmark: page487] Thomas
Schweinitz lauschte andächtig dem Liede und sein fettes Gesicht
erstrahlte in einem seligen Lächeln. Er erhob seinen Becher mit dem
leuchtenden, blaßgoldenen Wein und fiel mit seiner hohen zitternden
Stimme in das alte Lied der fahrenden Schüler, Vaganten und
Galiarden, der ersten Empörer gegen die römische Kirche, ein:

		Bacchus, höre unser Lied:

Te deum laudamus!

		II.

		Leonardo beschäftigte sich im Krankenhause San Spirito mit
Anatomie. Beltraffio half ihm bei der Arbeit.

		Er merkte, daß Giovanni immer traurig war, und um ihn etwas zu
zerstreuen, versprach er ihm einmal, ihn gelegentlich ins Schloß
des Papstes mitnehmen zu wollen.

		Die Spanier und Portugiesen hatten sich um jene Zeit an
Alexander VI. gewandt, damit er einige strittige Fragen über ihre
Hoheitsrechte in den neuen, von Kolumbus entdeckten Ländern
entscheide. Der Papst sollte endgültig jene Grenzlinie bestätigen,
die er vor zehn Jahren, bei der ersten Nachricht von der Entdeckung
Amerikas durch den Erdball gezogen hatte. Der Papst wollte wegen
dieser Frage einige Gelehrte befragen und forderte u. a. auch
Leonardo auf, an der Sitzung teilzunehmen.

		Giovanni lehnte anfangs ab, mitzukommen. Doch siegte schließlich
seine Neugier, denn er hatte große Lust, denjenigen zu sehen, über
den er so viel gehört hatte.

		Am nächsten Morgen gingen sie beide in den Vatikan. Durch den
großen Saal der Hohenpriester, wo Alexander VI. seinem Sohn Cesare
die Goldene Rose verliehen hatte, und durch einige weitere Gemächer
gelangten sie in das Audienzzimmer, den Saal Christi und der
Gottesmutter, und in das Arbeitszimmer des Papstes. Die Gewölbe und
die halbrunden Räume zwischen den Schwibbogen waren mit Fresken von
Pinturicchios Hand geschmückt. Es waren Darstellungen aus dem Neuen
Testament und dem Leben der Heiligen.

		Auf den gleichen Wänden hatte der Künstler auch heidnische
Mysterien dargestellt. Der Sonnengott Osiris, Jupiters Sohn, steigt
vom Himmel herab und vermählt sich mit Isis, der Göttin der Erde.
[bookmark: page488] Er lehrt die
Menschen Ackerbau treiben, Früchte ernten, Weinreben pflanzen. Die
Menschen töten ihn. Er steht wieder auf, steigt aus dem Grabe und
erscheint den Menschen als der weiße Stier, der makellose Apis.

		Wie sonderbar auch in den Räumen des römischen Pontifex diese
Zusammenstellung von Bildern aus dem Neuen Testament mit der
Vergötterung des Goldenen Stieres der Borgia in der Darstellung des
Apis erschien, so wurden doch beide Mysterien, das des Sohnes
Jehovas und das des Sohnes Jupiters, von der sie erfüllenden
vollkommenen Freude am Dasein wieder ausgesöhnt. Junge, schlanke
Zypressen bogen sich im Winde zwischen lieblichen Hügeln, die den
Hügeln des sandigen Umbriens glichen; im Himmel schwebten Vögel,
und sie umkreisten einander in lenzlichen Liebesspielen; neben der
heiligen Elisabeth, welche die heilige Jungfrau mit dem Gruße
»Gebenedeiet ist die Frucht deines Leibes« umarmte, lehrte ein
kleiner Page einen Hund Männchen machen. Bei der Vermählung des
Osiris mit der Isis ritt ein kleiner Knabe nackt auf einer
Opfergans. So atmete alles die gleiche Freude. Zwischen den
Blumengewinden, den Engeln mit Weihrauchfässern und Kreuzen, den
bockbeinigen tanzenden Faunen mit Thyrsusstäben und Fruchtkörben, –
überall wiederholte sich der geheimnisvolle Stier, das goldene und
purpurne Tier, dem diese Freude wie einer Sonne zu entströmen
schien.

		»Was ist das?« fragte sich Giovanni. – »Ist es Gotteslästerung
oder kindliche Einfalt? Ist denn im Gesichte der Elisabeth, die in
ihrem Leibe das Kind hüpfen fühlt, und im Gesichte der Isis, die
über dem getöteten Gott Osiris weint, nicht die gleiche heilige
Rührung dargestellt? Gleicht denn nicht die Andacht Alexanders VI.,
der vor dem auferstehenden Herrn kniet, der Andacht der ägyptischen
Priester, die den von den Menschen getöteten und als Apis
auferstandenen Sonnengott empfangen?«

		Jener Gott, vor dem die Menschen knien, Hymnen singen, dem sie
Weihrauch darbringen, der heraldische Stier des Hauses Borgia, das
neuerstandene goldene Kalb, war kein anderer, als der römische
Pontifex selbst, von dem die Poeten sangen:

		Caesare magna fuit, nunc Roma est maxima: Sextus
Regnat Alexander; ille vir, iste Deus.

		Groß war Rom unter Cäsar. Doch größer ist's jetzt:
Alexander Borgia herrscht. Er ist Gott, Cäsar nur Mensch.

		[bookmark: page489] Diese
friedliche Aussöhnung zwischen dem Gotte und dem Tiere erschien
Giovanni schrecklicher als alle Widersprüche.

		Er betrachtete die Fresken und lauschte zugleich den Gesprächen
der Würdenträger und Prälaten, die in Erwartung des Papstes die
Säle füllten.

		»Woher kommt Ihr, Beltrando?« fragte Kardinal Arborea den
Gesandten von Ferrara.

		»Aus dem Dome, Monsignore.«

		»Nun, wie steht's? Wie geht es Sr. Heiligkeit? Ist er nicht
ermüdet?«

		»Keine Spur. Er hat die Messe ganz wunderbar gesungen.
Majestätisch, salbungsvoll, engelgleich! Mir schien, ich sei nicht
mehr auf der Erde, sondern im Himmel unter den Heiligen. Als der
Papst den Abendmahlskelch erhob, da kamen mir und auch vielen
anderen Tränen.«

		»An welcher Krankheit ist Kardinal Michele gestorben?«
erkundigte sich der erst eben eingetroffene französische
Gesandte.

		»An Speise und Trank, die sein Magen nicht vertragen konnte,«
antwortete leise der Datarius Don Juan Lopez, der, wie die meisten
Hofbeamten Alexanders VI., ein Spanier war.

		»Man sagt,« bemerkte Beltrando, »daß Se. Heiligkeit am Freitage,
– Michele war am Donnerstag gestorben – den spanischen Gesandten
nicht empfangen wollte. Er hatte ihn früher mit Ungeduld erwartet,
doch ließ er sich mit dem Schmerz und der Sorge um den verstorbenen
Kardinal entschuldigen.«

		In diesen Gesprächen war alles doppelsinnig: so bestanden die
Sorgen, die der Tod des Kardinals Michele dem Papste verursacht
hatten, darin, daß er den ganzen folgenden Tag das Geld des
Verstorbenen nachzählte; die Speise, die der Magen seiner
Hochwürden nicht vertragen konnte, war das berühmte Gift der Borgia
– ein weißes, süßes Pulver, das allmählich wirkte und seine
tödliche Wirkung in einer genau vorauszubestimmenden Zeit ausübte,
oder eine Abkochung aus getrockneten und fein zerriebenen
spanischen Fliegen. Der Papst hatte selbst diese einfache und
rasche Methode, sich Geld zu verschaffen, erfunden: er verfolgte
aufmerksam die Einkünfte seiner Kardinale, und sobald er sah, daß
einer genügend reich war; ließ er ihn bei der ersten besten
Gelegenheit umbringen, um sich dann zum Erben zu erklären. Man
sagte, er mäste sie, wie man Schweine zum Schlachten mästet. Der
Zeremonienmeister, der Deutsche [bookmark: page490] Johann Burchard, notierte jeden
Augenblick in seinem Tagebuche neben den Beschreibungen von
kirchlichen Feiern mit erstaunlicher Kürze den Tod dieses oder
jenes Prälaten:

		»Er hat den Kelch getrunken. – Biberat
calicem.«

		»Ist es wahr, Monsignori,« fragte der Camerarius Pedro Caranza,
auch ein Spanier. – »Ist es wahr, daß heute nacht der Kardinal
Monreale erkrankt ist?«

		»Wirklich?« rief Arborea bestürzt. »Was fehlt ihm denn?«

		»Ich weiß nichts Bestimmtes. Man sagt Übelkeit, Erbrechen
...«

		»O Gott, Gott!« seufzte Arborea schwer auf und zählte an den
Fingern ab: »Die Kardinäle Orsini, Ferrari, Michele, Monreale
...«

		»Sollte vielleicht die hiesige Luft oder das Tiberwasser der
Gesundheit Eurer Hochwürden schädlich sein?« fragte spöttisch
Beltrando.

		»Einer nach dem andern! Einer nach dem andern!« flüsterte
Arborea erblassend. »Heute lebt noch der Mensch, und morgen
...«

		Alle verstummten.

		Eine neue Schar von Würdenträgern, Rittern, der vom Großneffen
des Papstes, Don Rodrigez Borgia, befehligten Leibtrabanten,
Camerarier, Cubicularier, Datarier und anderer Beamten der
Apostolischen Kurie strömte aus den benachbarten großen
Papagallo-Sälen in den Audienzsaal. Durch die Menge ging ein
Flüstern:

		»Der Heilige Vater, der Heilige Vater!«

		Die Menge geriet in Bewegung und rückte auseinander, eine Straße
freimachend. Die Türe ging auf und Papst Alexander VI. betrat den
Audienzsaal.

		III.

		In seiner Jugend war er schön gewesen. Man erzählte, daß er die
Fähigkeit besaß, mit einem einzigen Blick in einem Weibe
Leidenschaft zu entfachen: als habe seinen Augen eine eigentümliche
Kraft innegewohnt, die die Frauen anzog, wie der Magnet Eisen
anzieht. Sein Gesicht war zwar vom Alter aufgedunsen, doch hatte es
einen majestätischen Ausdruck bewahrt. Seine Gesichtsfarbe war
dunkel, sein Schädel war kahl und hatte im Nacken einige Reste von
grauen Haaren. Er hatte eine große Adlernase, ein herabhängendes
Kinn, kleine lebhafte, schnelle Augen, die von ungewöhnlichem Leben
erfüllt waren, und fleischige, weiche, vorstehende [bookmark: page491] Lippen, die seinem Gesicht
einen Ausdruck von Wollust, Tücke und zugleich kindlicher Einfalt
verliehen.

		Vergeblich suchte Giovanni in diesem Gesichte etwas
Schreckliches oder Grausames. Alexander Borgia trug ein überaus
feines höfisches Benehmen und eine angeborene Eleganz zur Schau.
Was er auch sagte und tat, stets hatte man den Eindruck, daß alles
nur so und nicht anders gesagt oder getan werden mußte.

		»Der Papst ist siebzig Jahre alt,« berichtete einer der
Gesandten, »doch scheint er mit jedem Tag jünger. Die schwersten
Sorgen bedrücken ihn nicht länger als einen Tag; sein Temperament
ist heiter. Bei allen Handlungen ist er nur um seinen Vorteil
besorgt; er trachtet übrigens immer nach dem Ruhme und dem Glücke
seiner Kinder.«

		Die Borgia leiteten ihren Stammbaum von kastilischen Mauren, den
Einwanderern aus Afrika ab; die dunkle Hautfarbe, die dicken Lippen
und der brennende Blick Alexanders VI. schienen wirklich darauf
hinzuweisen, daß in seinen Adern afrikanisches Blut fließe.

		»Man könnte sich keine bessere Folie für ihn ausdenken,« dachte
sich Giovanni, »als diese Fresken Pinturicchios, die den Triumph
des alten Apis, des sonnengeborenen Stieres, darstellen.«

		Der alte Borgia war trotz seiner siebzig Jahre gesund und stark
wie ein junger Stier und schien wirklich ein Nachkomme seines
Wappentieres, des purpurnen und goldenen Stieres zu sein, des
Gottes der Sonne, Freude, Wollust und Fruchtbarkeit.

		Alexander VI. betrat den Saal in Begleitung des jüdischen
Goldschmieds Salomone da Sesso, der den Triumph des Julius Cäsar
auf dem Schwerte Cesares dargestellt hatte. Ein besonderes
Wohlwollen Sr. Heiligkeit hatte er sich damit erworben, daß er auf
einem großen flachen Smaragd nach der Art der alten Gemmen eine
Venus Kallipygos geschnitten hatte;
diese hatte dem Papste so sehr gefallen, daß er den Edelstein in
das Kreuz, mit dem er bei feierlichen Gottesdiensten im St.
Peter-Dome das Volk zu segnen pflegte, fassen ließ, so oft er das
Kruzifix küßte, küßte er die schöne Göttin.

		Er war übrigens gar nicht gottlos; er beobachtete nicht nur alle
äußeren kirchlichen Gebräuche, sondern er war auch im tiefsten
Inneren seiner Seele wirklich gläubig; besonders verehrte er die
heilige Jungfrau Maria, die er für seine ständige und eifrige
Fürsprecherin vor Gott hielt.

		[bookmark: page492] Die Lampe,
die er jetzt dem Juden Salomone bestellte, war für die Kirche Maria
del Popolo bestimmt, der er sie für die Genesung der Madonna
Lucrezia gelobt hatte.

		Am Fenster sitzend, betrachtete er die verschiedenen Edelsteine.
Er liebte sie mit wahrer Leidenschaft. Mit den feinen langen
Fingern seiner schönen Hand berührte er sie ganz leise und musterte
einen nach dem andern, wobei er seine dicken Lippen mit dem
Ausdrucke von Begierde und Wollust vorschob.

		Am besten gefiel ihm ein großer Chrysopras, der dunkler als ein
Smaragd war und in geheimnisvollen goldenen und purpurnen Strahlen
spielte.

		Er ließ aus seiner eigenen Schatzkammer eine Schatulle mit
Perlen bringen.

		So oft er die Schatulle öffnete, mußte er an seine geliebte
Tochter Lucrezia, die einer blassen Perle glich, denken. Er
entdeckte unter den anwesenden Würdenträgern den Gesandten seines
Schwiegersohns, des Herzogs Alfonso d'Este von Ferrara, und winkte
ihn zu sich heran.

		»Vergiß also nicht, Beltrando, das Geschenk für Madonna Lucrezia
mitzunehmen. Es wäre nicht schön, wenn du zu ihr mit leeren Händen
vom Onkel heimkehrtest.«

		Er nannte sich »Onkel«, weil Madonna Lucrezia in offiziellen
Schriftstücken nicht die Tochter, sondern die Nichte Sr. Heiligkeit
genannt wurde: der Heilige Vater durfte keine legitimen Kinder
haben.

		Er wühlte in der Schatulle herum, holte eine große, längliche
rosafarbige indische Perle, in der Größe einer Haselnuß, von
unschätzbarem Wert heraus, hob sie gegen das Licht und betrachtete
sie mit entzückten Blicken: er sah, wie schön sie sich im tiefen
Ausschnitt des schwarzen Kleides auf dem mattweißen Busen Lucrezias
ausnehmen würde; er schwankte plötzlich, ob er diese Perle der
Herzogin von Ferrara oder der heiligen Jungfrau schenken solle. Es
fiel ihm aber ein, daß es sündhaft sei, der Himmelskönigin das
gelobte Geschenk zu versagen; er übergab daher die Perle dem Juden
mit der Weisung, sie an der sichtbarsten Stelle der Lampe zwischen
dem Chrysopras und dem Karfunkel, einem Geschenk des Sultans,
einzusetzen.

		»Beltrando,« wandte er sich wieder an den Gesandten, »wenn du
die Herzogin siehst, so sage ihr, daß ich ihr Gesundheit wünsche
[bookmark: page493] und sie
bitte, inbrünstig zur Himmelskönigin zu beten. Was Uns betrifft, so
befinden Wir Uns, wie du es selbst siehst, dank der Gnade Gottes
und der heiligen Jungfrau, Unserer ständigen Fürsprecherin, beim
besten Wohlsein, und wir senden ihr Unsern apostolischen Segen. –
Das Geschenk für sie bekommst du noch heute abend
eingehändigt.«

		Der spanische Gesandte warf einen Blick in die Schatulle und
sagte ehrfurchtsvoll:

		»Noch nie im Leben habe ich eine solche Menge Perlen gesehen.
Ich glaube, hier werden mindestens sieben Weizenmaße sein?«

		»Acht und einhalb!« berichtigte der Papst stolz. »Auf meine
Perlen kann ich wirklich stolz sein. Ich sammele sie seit zwanzig
Jahren. Meine Tochter ist ja eine große Liebhaberin von Perlen
...«

		Er kniff das linke Auge zusammen und lachte leise und
sonderbar.

		»Die Kleine weiß, was ihr steht. Ich will,« fügte er feierlich
hinzu, »daß meine Lucrezia nach meinem Tode die schönsten Perlen in
Italien haben soll!«

		Er versenkte beide Hände in die Perlen, ließ sie sich durch die
Finger gleiten und ergötzte sich an den zarten matten Körnern, die
mit blassem Glanz und leisem Knistern herabfielen.

		»Alles, alles ist für unsere vielgeliebte Tochter!« wiederholte
er, sich verschluckend.

		Plötzlich bemerkte Giovanni in den brennenden Augen des Papstes
einen Ausdruck, von dem es ihn kalt überlief, und er mußte an die
Gerüchte von der ungeheuerlichen blutschänderischen Leidenschaft
des alten Borgia zu seiner leiblichen Tochter denken.

		IV.

		Seiner Heiligkeit wurde Cesare gemeldet.

		Der Papst hatte ihn in einer wichtigen Angelegenheit zu sich
berufen: der König von Frankreich hatte durch seinen Gesandten beim
Vatikan seinen Unwillen über die feindseligen Absichten des Herzogs
von Valentino gegen die Florentiner Republik, die unter dem
Protektorate Frankreichs stand, ausdrücken und die Beschuldigung
gegen Alexander VI. aussprechen lassen, daß er seinen Sohn in jenen
Absichten unterstütze.

		Als dem Papst sein Sohn gemeldet wurde, warf er dem
französischen Gesandten einen heimlichen Blick zu, näherte sich
ihm, nahm [bookmark: page494]
ihn unter den Arm, flüsterte ihm etwas zu und führte ihn,
anscheinend ganz zufällig, zur Türe jenes Zimmers, wo Cesare
wartete. Hier ließ er den Gesandten stehen und trat ins Zimmer zu
Cesare, wobei er die Türe, anscheinend gleichfalls zufällig, etwas
offen ließ, so daß alles, was er mit Cesare besprach, von denen,
die in der Nähe der Türe standen und auch vom französischen
Gesandten gehört werden mußte.

		Bald hörte man den Papst zornig schreien.

		Cesare antwortete ihm anfangs ruhig und ehrfurchtsvoll. Der Alte
aber stampfte mit den Füßen und schrie ihn wütend an:

		»Fort aus meinen Augen! Erhängen sollst du dich, du Hundesohn,
du Hurenkind! ...«

		»Ach, mein Gott! Hört Ihr?« flüsterte der französische Gesandte
dem neben ihm stehenden venezianischen Oratore Antonio Giustiniani
zu. – »Sie werden noch raufen, der Papst wird ihn schlagen!«

		Giustiniani zuckte die Achseln, denn er wußte, daß eher der
Vater vom Sohne Schläge bekommen würde, als umgekehrt. Seit der
Ermordung des Herzogs von Gandia, des Bruders von Cesare, zitterte
der Papst vor seinem Sohn, und dabei liebte er ihn noch zärtlicher
als zuvor; zum abergläubischen Grauen gesellte sich der väterliche
Stolz. Alle wußten noch, wie Cesare einmal den jungen Camerarius
Perotto, der sich vor seinem Zorne im Gewande des Papstes versteckt
hatte, an der Brust des Vaters erstach, so daß das Blut des Dieners
diesem ins Gesicht spritzte.

		Giustiniani erriet, daß der jetzige Streit nur Betrug sei: sie
wollten offenbar den Gesandten gänzlich verwirren und ihm zeigen,
daß, wenn der Herzog auch feindselige Absichten gegen die Republik
hege, der Papst ihnen jedenfalls ferne stehe. Giustiniani
behauptete, daß sie einander in allen Dingen behilflich seien: der
Vater täte nie das, was er sagte, und der Sohn sage nie das, was er
täte.

		Der Papst drohte dem forteilenden Herzog mit seinem väterlichen
Fluche und mit einer Exkommunikation und kehrte, zitternd vor
Aufregung, um Atem ringend und den Schweiß aus seinem geröteten
Gesichte wischend, ins Audienzzimmer zurück. In der Tiefe seiner
Augen aber leuchtete etwas wie heimliche Lust.

		Er ging auf den französischen Gesandten zu, nahm ihn wieder
beiseite und führte ihn diesmal in die Nische der Türe zum
Belvedere.

		»Ew. Heiligkeit,« begann der höfliche Franzose, sich
entschuldigend, »ich wollte durchaus nicht Euren Zorn
heraufbeschwören ...«

		[bookmark: page495] »Habt
Ihr es denn gehört?« fragte der Papst mit einfältigem Erstaunen. Er
ließ den bestürzten Gesandten nicht zur Besinnung kommen, faßte ihn
väterlich am Kinn – was ein Zeichen seines besondern Wohlwollens
war – und begann rasch und fließend, mit großer
Leidenschaftlichkeit von seiner Ergebenheit gegen den König und von
der Lauterkeit der Absichten des Herzogs zu sprechen.

		Der Gesandte hörte ganz verdutzt und bestürzt zu. Er hatte zwar
unwiderlegliche Beweise des Betruges in Händen, doch hätte er in
diesem Augenblick eher seinen eigenen Augen mißtraut, als dem
Gesichtsausdrucke, den Augen und der Stimme des Papstes.

		Der alte Borgia log ganz natürlich. Er legte sich seine Lügen
nie im voraus zurecht; sie kamen über seine Lippen ganz von selbst,
ebenso unschuldig und beinahe unwillkürlich, wie bei einem
verliebten Weibe. Er hatte sich diese Fähigkeit durch langjährige
Übungen angeeignet und schließlich eine solche Fertigkeit erreicht,
daß man ihm glauben mußte, obwohl alle wußten, daß er log und daß
der Papst, wie sich Machiavelli ausdrückte, »um so mehr Eide
leistete, je weniger er erfüllen wollte«; das Geheimnis der Wirkung
seiner Lügen bestand eben darin, daß er auch selbst an sie glaubte,
wie ein Künstler an seine Phantasiegebilde.

		V.

		Als der Gesandte abgefertigt war, wandte sich Alexander VI. zu
seinem ersten Sekretär Francesco Remolino da Ilerda, dem Kardinal
von Perugia, der einst der Verurteilung und Hinrichtung des Fra
Girolamo Savonarola beigewohnt hatte. Dieser hatte eine bis auf die
Unterschrift fertige Bulle über die Einführung der geistlichen
Zensur mitgebracht. Diese Bulle war vom Papst selbst entworfen und
verfaßt. Es hieß in ihr u. a.:

		»Wenn wir auch den Nutzen der Druckpresse, als einer Erfindung,
die die Wahrheit verewigt und sie allen zugänglich macht, voll
anerkennen, so müssen wir doch an den Schaden denken, der der
Kirche aus freigeisterischen und verführerischen Werken entstehen
kann. Daher verbieten wir, ein Buch ohne Genehmigung der
geistlichen Obrigkeit, des Kreisvikars oder des Bischofs zu
drucken.«

		Nachdem die Bulle vorgelesen war, musterte der Papst die Reihen
der Kardinäle und richtete an sie die übliche Frage:
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Quo videtur? Was ist eure
Ansicht?«

		»Sollte man vielleicht außer gegen die gedruckten Bücher,«
schlug Arborea vor, »auch gegen handschriftlich vervielfältigte
Werke, wie den anonymen Brief an Paolo Savelli, Maßregeln
ergreifen?«

		»Ich kenne den Brief,« unterbrach ihn der Papst, »Ilerda zeigte
ihn mir.«

		»Wenn Ew. Heiligkeit ihn schon kennen ...«

		Der Papst sah ihm gerade in die Augen. Der Kardinal stutzte.

		»Du wolltest wohl fragen, warum ich keine Untersuchung gegen den
Schuldigen eingeleitet habe? Mein Sohn, warum sollte ich meinen
Ankläger verfolgen, da er doch nichts als die reine Wahrheit
gesprochen hat?«

		»Heiliger Vater!« rief Arborea entsetzt aus.

		»Jawohl,« fuhr Alexander VI. mit feierlicher und eindringlicher
Stimme fort, – »mein Ankläger hat recht! Ich bin der letzte der
Sünder, ein Dieb, ein Wucherer, ein Ehebrecher, ein Mörder! Ich
zittere und weiß nicht, wohin ich mein Gesicht vor dem Gericht der
Menschen verbergen soll; was werde ich erst vor dem schrecklichen
Gericht Christi, da auch der Gerechte kaum der Strafe entrinnen
wird, anfangen? ... Doch der Herr lebt und meine Seele lebt! Auch
für mich Verdammten ist mein Heiland mit Dornen gekrönt, verspottet
und gekreuzigt worden, auch für mich ist er am Kreuze gestorben!
Ein Tropfen von seinem Blut genügt, um auch einen solchen Sünder,
wie ich es bin, reiner als Schnee zu waschen, wer von euch, meine
Brüder und Ankläger, hat die Tiefe der göttlichen Barmherzigkeit
erforscht, um mir sagen zu können: Du bist verdammt? Die Gerechten
mögen sich vor dem Gerichte rechtfertigen; uns Sündern steht nur
der Weg der Umkehr und Reue offen, denn wir wissen, daß es ohne
Sünde keine Reue, ohne Reue keine Rettung gibt. Ich werde sündigen
und Buße tun, und wieder sündigen und wieder über meine Sünden
weinen, wie der Zöllner und wie die Buhlerin. O Herr, ich bekenne
deinen Namen, wie der Schächer am Kreuze! Und wenn mich nicht nur
die Menschen, die vielleicht ebenso sündig sind, wie ich, sondern
auch die Engel und alle himmlischen Kräfte und Mächte verurteilen
und sich von mir abwenden, so werde ich doch nicht schweigen,
sondern immer meine Fürsprecherin, die heilige Jungfrau, anrufen;
denn ich weiß, daß sie mich begnadigen wird! ...«
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Leib wurde von dumpfem Schluchzen erschüttert und er, streckte
seine Hände zu dem von Pinturicchio über der Türe gemalten
Muttergottesbilde aus. Viele glaubten, daß der Künstler, dem
Wunsche des Papstes entsprechend, dieser Madonna die Züge der
schönen Römerin Julia Farnese, der Geliebten seiner Heiligkeit, der
Mutter Cesares und Lucrezias, verliehen hätte.

		Giovanni sah und hörte und konnte unmöglich begreifen: war es
Theater oder Glauben? Oder vielleicht beides zugleich?

		»Eines will ich euch, meine Freunde, noch sagen,« fuhr der Papst
fort, »doch nicht zu meiner Rechtfertigung, sondern zum Ruhme des
Herrn. Der Verfasser des Briefes an Paolo Savelli nennt mich auch
einen Ketzer. Der lebendige Gott sei mein Zeuge, daß ich darin
unschuldig bin! Ihr selbst ...doch ihr werdet mir ja nie die reine
Wahrheit sagen, – aber du, Ilerda, – ich weiß, daß du mich liebst
und mein Herz siehst, auch bist du kein Schmeichler, – also sage du
mir, Francesco, ganz aufrichtig, bin ich der Ketzerei
schuldig?«

		»Heiliger Vater,« erwiderte der Kardinal mit tiefer Rührung,
»kann ich denn dein Richter sein? Selbst deine ärgsten Feinde, wenn
sie nur das Werk Alexanders VI. ›Das Schild der heiligen Römischen
Kirche‹ gelesen haben, werden zugeben müssen, daß du der Ketzerei
nicht schuldig bist.«

		»Hört ihr?« rief der Papst aus, auf Ilerda weisend und wie ein
Kind triumphierend, »wenn er mich freispricht, so wird mich auch
Gott freisprechen, von anderen Sünden spreche ich nicht, aber der
Freigeisterei, der aufrührerischen Weisheit dieser Zeit und der
Ketzerei bin ich nicht schuldig! Ich habe meine Seele mit keinem
gottlosen Gedanken oder Zweifel verunreinigt. Unser Glaube ist rein
und unerschütterlich. – Diese Bulle von der geistlichen Zensur sei
ein neues demantenes Schild zum Schutze der Kirche des Herrn!«

		Er ergriff die Feder und setzte auf das Pergament mit seiner
großen, kindlich plumpen, doch majestätischen Handschrift die
Worte:

		» Fiat. Alexander Sextus episcopus servus
servorum Dei. – Es geschehe. Alexander VI., Bischof, Knecht
der Knechte des Herrn.«

		Zwei Zisterziensermönche aus dem apostolischen Kollegium der
»Siegeler« – Piombatore, befestigten an der Bulle mittels einer
Seidenschnur, die durch einen Einschnitt im Pergament gezogen war,
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und drückten diese mit einer eisernen Zange zu einem flachen
Siegel, mit dem Namen des Papstes und einem Kreuze, zusammen.

		»Herr, nun lässest du deinen Diener im Frieden fahren!«
flüsterte Ilerda, seine eingefallenen Augen, in denen wahnsinniger
Eifer brannte, zum Himmel erhebend.

		Er glaubte wirklich, daß, wenn man auf eine Wagschale alle
Schandtaten des Borgia legte und auf die andere – diese Bulle von
der geistlichen Zensur, so würde die letztere überwiegen.

		VI.

		Dem Papste näherte sich sein geheimer Cubicularius und flüsterte
ihm etwas ins Ohr. Borgia verließ mit besorgter Miene den Saal,
ging ins Nebenzimmer und gelangte von da aus durch eine kleine
unter Wandteppichen verborgene Türe in einen schmalen Gang, der von
einer Hängelaterne beleuchtet war. Hier erwartete ihn der Koch des
vergifteten Kardinals Monreale. Alexander VI. war nämlich zu Ohren
gekommen, daß die dem Kardinal verabreichte Menge Gift sich als
ungenügend erwiesen hatte und der Kranke genesen könnte.

		Nachdem der Papst den Koch ausgefragt hatte, gewann er die
Überzeugung, daß der Kardinal, trotz der vorübergehenden Besserung
in seinem Befinden, in zwei oder drei Monaten sterben werde. Dies
war nur vorteilhaft, denn so wurde jeder Verdacht beseitigt.

		»Und doch ist es um den Alten schade!« dachte er. »Er war so
lustig, ein angenehmer Gesellschafter und ein treuer Sohn der
Kirche.«

		Er seufzte zerknirscht auf, ließ den Kopf hängen und schob
gutmütig seine dicken, fleischigen Lippen vor.

		Der Papst log nicht: der Kardinal tat ihm wirklich leid, und er
wäre glücklich, wenn er ihm sein Geld wegnehmen könnte, ohne ihm
etwas zuleide zu tun.

		Er begab sich wieder in den Audienzsaal. Als er aber unterwegs
im Saale der Freien Künste, der zuweilen als Speisesaal für die
Mittagstafel im engen Freundeskreise diente, eine gedeckte Tafel
sah, spürte er plötzlich Appetit.

		Die Teilung der Erdkugel wurde für den Nachmittag verschoben.
Se. Heiligkeit lud die Gäste zur Tafel.
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war mit blühenden weißen Lilien in Kristallgläsern geschmückt. Der
Papst liebte diese Blume der Verkündigung, weil ihre jungfräuliche
Schönheit ihn an Lucrezia gemahnte.

		Die Gerichte waren recht bescheiden: Alexander VI. zeichnete
sich durch Mäßigkeit in Speise und Trank aus.

		Giovanni, der unter den Kammerdienern stand, lauschte der
Unterhaltung am Tische.

		Der Datarius Don Juan Lopez brachte die Rede auf den heutigen
Streit Sr. Heiligkeit mit Cesare und begann den letzteren eifrig zu
verteidigen, als ob er gar nicht wüßte, daß das Ganze nur Komödie
gewesen war.

		Alle stimmten ihm zu und sprachen von den Tugenden Cesares.

		»Ach nein, nein! Redet nicht von ihm!« sagte der Papst
kopfschüttelnd, zugleich zärtlich und mißbilligend. »Ihr wißt gar
nicht, meine Freunde, was für ein Mensch er ist! Jeden Tag erwarte
ich irgendeinen tollen Streich von ihm. Wir werden es noch erleben,
daß er uns alle ins Unglück stürzt und auch sich selbst den Hals
bricht ...«

		In seinen Augen leuchtete väterlicher Stolz.

		»Wem mag er wohl nachgeraten sein? Mich kennt ihr ja: ich bin
ein einfacher Mensch, ohne Hintergedanken. Was ich auf dem Herzen
habe, das habe ich auch auf der Zunge. Aber Cesare tut immer so
geheimnisvoll und verschlossen. Gott allein weiß, was er vor hat.
Ihr könnt es mir glauben, Messere: wenn ich ihn anschreie oder auf
ihn schimpfe, muß ich oft selbst vor ihm zittern. Ich fürchte mich
vor meinem eigenen Sohn! Er ist zwar immer höflich, sogar
übertrieben höflich, doch hat er zuweilen einen Blick, daß es einem
einen Stich ins Herz gibt ...«

		Die Gäste verteidigten nun Cesare mit doppeltem Eifer.

		»Ja, ich weiß, ich weiß,« sagte der Papst mit schlauem Lächeln,
»ihr liebt ihn alle wie einen Sohn und nehmt ihn immer gegen Uns in
Schutz ...«

		Alle verstummten, denn sie wußten nicht, welches Lob er von
ihnen noch erwarte.

		»Ihr sagt alle: er ist so und so,« fuhr der Greis fort, und in
seinen Augen leuchtete aufrichtiges Entzücken, »ich will es euch
aber offen sagen: niemand von euch weiß, was Cesare bedeutet! Hört,
meine Kinder, ich will euch das Geheimnis meines Herzens eröffnen.
Ich verherrliche in ihm nicht mich, sondern die göttliche
Vorsehung. – [bookmark: page500]
Es gibt zwei Rom. Das eine versammelte alle Völker und Geschlechter
der Erde unter die Gewalt seines Schwertes, wer aber ein Schwert
ergreift, muß auch durch ein Schwert umkommen. So mußte dieses Rom
untergehen. Die einigende Macht ging unter und die Völker
zerstreuten sich über die Erde wie Schafe ohne einen Hirten. Ohne
Rom kann aber die Welt nicht bestehen. Das neue Rom wollte die
Völker unter die Gewalt des Geistes wieder vereinigen, doch die
Völker kamen nicht, denn es steht geschrieben: ›Und er soll sie
wieden mit einem eisernen Stabe.‹ Denn der geistige Stab allein hat
keine Macht über die Völker. Ich bin der erste unter den Päpsten,
der der Kirche des Herrn dieses Schwert, diesen eisernen Stab, mit
dem die Völker geweidet und zu einer Herde versammelt werden,
verliehen hat. Cesare – ist mein Schwert. Jetzt vereinigen sich
beide Rom und beide Schwerter; der Papst soll Cäsar und Cäsar soll
Papst sein, und im letzten ewigen Rom wird die Herrschaft des
Geistes auf der Herrschaft des Schwertes ruhen!«

		Der Greis verstummte und hob seinen Blick zur Decke, wo das
scharlachfarbene Tier in goldenen Strahlen wie eine Sonne
leuchtete.

		Im Saale war es schwül geworden. Der Papst war bereits etwas
berauscht, weniger vom Wein, als von den Gedanken über die Größe
seines Sohnes.

		Alle traten auf die Ringhiera, die in den Hof des Belvedere
mündete.

		Die päpstlichen Stallknechte führten gerade die Stuten und
Hengste aus den Ställen.

		»Laß einmal los, Alonso!« rief der Papst dem Oberstallknecht
zu.

		Jener verstand den Befehl und führte ihn sofort aus: Se.
Heiligkeit liebte es, der Beschälung der Stuten zuzuschauen.

		Die Tore der Stallungen wurden geöffnet; unter Peitschenknall
und freudigem Gewieher lief in den Hof eine ganze Pferdeherde; die
Hengste liefen den Stuten nach und deckten sie.

		Von Kardinalen und anderen geistlichen Würdenträgern umgeben,
ergötzte sich der Papst lange an diesem Schauspiele.

		Allmählich verfinsterte sich aber sein Gesicht: er dachte daran,
daß er noch vor wenigen Jahren dem gleichen Schauspiele in
Gesellschaft der Madonna Lucrezia beigewohnt hatte. Er sah das Bild
seiner Tochter wie lebendig vor sich: blond, mit blauen Äugen, mit
etwas dicken, wollüstigen Lippen, die sie vom Vater hatte, frisch
und zart wie eine Perle, unendlich gefügig und still, erkannte sie
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das Böse und blieb im letzten Schrecken der Sünde rein und
leidenschaftslos. An ihren jetzigen Mann, den Herzog Alfonso d'Este
von Ferrara, dachte er mit Empörung und Haß. warum hatte er sie ihm
hingegeben, warum hatte er dieser Ehe zugestimmt? ...

		 

		Er seufzte tief auf und ließ das Haupt sinken, als hätte er
plötzlich auf seinen Schultern das Joch des Alters verspürt. Dann
kehrte er in den Audienzsaal zurück.

		VII.

		Hier waren schon Globen, Karten, Zirkel und Kompasse
vorbereitet: der Papst sollte jetzt den großen Meridian über den
Erdball ziehen, dreihundertsiebzig portugiesische Leguen westlich
von den Azorischen Inseln und dem Cap Verde. Man wählte diese
Stelle, weil sich hier nach der Behauptung des Kolumbus »der Nabel
der Erde« befand, der Ansatz des birnenförmigen Erdballs, der der
Saugwarze einer Frauenbrust gleichende, in die Mondsphäre
hineinragende Berg, von dessen Existenz ihn der Ausschlag der
Magnetnadel, den er bei seiner ersten Reise an dieser Stelle
beobachtet hatte, überzeugte.

		Vom westlichsten Punkt der Küste Portugals einerseits und vom
östlichsten Punkt der Küste Brasiliens andererseits wurden gleiche
Entfernungen vom Meridian abgemessen. Die Längen dieser Strecken
sollten später von Seefahrern und Astronomen mit großer Genauigkeit
gemessen und in der Zahl der Tagereisen ausgedrückt werden.

		Der Papst verrichtete ein Gebet, segnete den Erdball mit jenem
Kreuze, in das der Smaragd mit der Venus Kallipygos eingesetzt war
und zog mit einem in rote Tinte eingetauchten Pinsel durch den
Atlantischen Ozean vom Nordpol zum Südpol die große Friedenslinie:
alle bereits entdeckten, wie auch die noch unentdeckten Länder und
Inseln östlich von dieser Linie fielen Spanien, die westlich von
ihr, Portugal zu.

		So zerschnitt er mit einer Handbewegung den Erdball wie einen
Apfel in zwei Hälften und teilte ihn unter die christlichen
Völker.

		In diesem Augenblick glich der Papst – so schien es Giovanni –
in seiner majestätischen Haltung, von seinem Machtbewußtsein
erfüllt, jenem weltbeherrschenden Papst-Cäsar, dem Einiger der zwei
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Erdenreiches und des Himmelreiches, dem kommenden Papste, den er
vorhin bei der Tafel verkündet hatte.

		Am Abend dieses Tages gab Cesare in seinen im Vatikan gelegenen
Gemächern ein Fest zu Ehren Sr. Heiligkeit und der Kardinäle.
Fünfzig von den schönsten römischen »edlen Buhlerinnen« –
meretrices honestae – nahmen an
dieser Veranstaltung teil.

		Nach aufgehobener Tafel wurden die Türen und die Fensterläden
geschlossen und die großen silbernen Armleuchter von den Tischen
genommen und auf den Boden gesetzt. Cesare, der Papst und die Gäste
warfen den Buhlerinnen gebratene Kastanien zu, die sie ganz nackt,
auf allen Vieren zwischen den brennenden Wachskerzen
herumkriechend, auflesen mußten. Sie balgten sich, lachten, schrien
und glitten aus, und bald regte sich zu den Füßen Sr. Heiligkeit
ein ganzer Haufen brauner, weißer und rosiger Leiber, vom grellen,
von unten fallenden Lichte der heruntergebrannten Kerzen
überflutet.

		Der siebzigjährige Papst amüsierte sich wie ein Kind, er warf
die Kastanien mit vollen Händen unter die Mädchen, klatschte und
nannte die Dirnen seine »Vögelchen« und »Bachstelzen«.

		Allmählich kam über sein Gesicht der gleiche Schatten wie
nachmittags, als er auf der Ringhiera des Belvedere stand: er
dachte daran, wie er sich im Jahre 1501 am Vorabende des
Allerheiligenfestes in Gesellschaft seiner vielgeliebten Tochter
Madonna Lucrezia am gleichen Kastanienspiele ergötzt hatte.

		Zum Schlusse des Festes begaben sich die Gäste in die
Privatgemächer Sr. Heiligkeit, in den Saal des Herrn und der
Muttergottes. Hier wurde ein Liebeswettkampf zwischen den
Buhlerinnen und den stämmigsten unter den romagnolischen
Leibgardisten des Herzogs veranstaltet. Die Sieger erhielten
Preise.

		So wurde im Vatikan der denkwürdige Tag der Römischen Kirche:
die Teilung der Erdkugel und die Einführung der geistlichen Zensur
gefeiert.

		Leonardo hatte diesem Feste beigewohnt und alles gesehen. Eine
Einladung zu solchen Veranstaltungen galt als höchstes Huldzeichen,
und man durfte sie unter keinen Umständen ablehnen.

		Nach Hause zurückgekehrt, schrieb er noch in derselben Nacht in
sein Tagebuch:

		»Recht hat Seneka, welcher sagt: in jedem Menschen ist ein Gott
mit einem Tiere zusammengekoppelt.«
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schrieb er neben eine anatomische Zeichnung:

		»Mir scheint, daß Menschen mit tierischen Seelen und gemeinen
Leidenschaften des schönen und komplizierten Körperbaues, wie ihn
auch Menschen von großem, beschaulichem Geist haben, nicht würdig
sind. Für solche Menschen würde auch ein Sack mit zwei Öffnungen –
die eine zur Aufnahme und die andere zur Ausscheidung der Nahrung –
genügen; denn sie sind ja wirklich nichts anderes als eine
Verdauungsmaschine für Speisen, und nur zum Füllen der Abortgruben
tauglich. Nur durch Gesicht und Stimme gleichen sie den Menschen,
sonst stehen sie aber tiefer als das Vieh.«

		Am nächsten Morgen traf Giovanni den Meister in der Werkstätte,
am heiligen Hieronymus malend.

		In einer Höhle, die eher einer Löwengrube glich, kniete der
Heilige vor einem Kruzifix und schlug sich mit einem Steine vor die
Brust mit solcher Kraft, daß der gezähmte Löwe, der zu seinen Füßen
lag, ihn mit offenem Rachen anstarrte und dabei wohl gedehnt und
eintönig brüllte: das Tier schien Mitleid mit dem Menschen zu
haben.

		Giovanni mußte an ein anderes Bild Leonardos denken – an die
weiße Leda mit dem weißen Schwan, an die Göttin der Wollust, die
vor seinen Augen auf dem Scheiterhaufen Savonarolas von den Flammen
verzehrt worden war. Und wieder und immer wieder fragte er sich:
welcher von diesen beiden einander entgegengesetzten Abgründen
liegt dem Herzen des Meisters näher? Oder sind ihm beide gleich
nahe?

		VIII.

		Als der Sommer kam, trat in Rom eine Epidemie des pontischen
Sumpffiebers – der Malaria – auf. Ende Juli und Anfang August
verging fast kein einziger Tag, an dem nicht mindestens einer von
den Beamten des Papstes starb.

		In den letzten Tagen schien dieser unruhig und traurig. Es war
aber nicht die Angst vor dem Tode, sondern seine alte Sehnsucht
nach Madonna Lucrezia, was an seinem Herzen nagte. Er hatte auch
schon früher Anfälle dieser Sehnsucht, die an Wahnsinn grenzte,
gehabt; er glaubte, daß seine blinden, dumpfen Wünsche ihn erwürgen
würden, wenn er sie nicht sofort erfüllte.

		Er schrieb ihr Briefe und flehte sie an, wenigstens für einige
Tage zu kommen; er hoffte, sie dann mit Gewalt zurückhalten zu
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antwortete, ihr Mann lasse sie nicht reisen. Der alte Borgia hätte
sich vor keinem Verbrechen gescheut, um diesen letzten und von ihm
am meisten gehaßten Schwiegersohn zu vernichten, wie er schon die
anderen Gatten Lucrezias vernichtet hatte. Doch mit dem Herzog von
Ferrara war nicht zu spaßen, denn er hatte die beste Artillerie in
ganz Italien.

		Am 5. August besuchte der Papst den Kardinal Adrian auf dessen
Landvilla. Beim Nachtmahl aß er trotz der Warnungen der Ärzte die
von ihm bevorzugten gewürzten Speisen, trank dazu schweren
sizilianischen Wein und erquickte sich lange an der gefährlichen
Frische des römischen Abends.

		Am nächsten Morgen fühlte er sich etwas unwohl, später, wurde
erzählt, er hätte an diesem Tage, als er zufällig an ein offenes
Fenster trat, zu gleicher Zeit zwei Leichenzüge gesehen – den eines
seiner Camerieri und den des Messer Guglielmo Raymondo. Beide
Männer waren bei Lebzeiten sehr beleibt gewesen.

		»Diese Jahreszeit ist für uns Wohlbeleibte gefährlich!« soll der
Papst gesagt haben.

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als eine Turteltaube zum
Fenster hereinflog, gegen die Wand prallte und vom Schlage betäubt
zu den Füßen Sr. Heiligkeit niederfiel.

		»Ein schlimmes Vorzeichen! Ein schlimmes Vorzeichen!« flüsterte
er erbleichend. Dann zog er sich in sein Schlafzimmer zurück.

		Nachts bekam er Fieber und Erbrechen.

		Die Ansichten der Ärzte waren verschieden: die einen nannten die
Krankheit ein »tertiäres« Fieber, die anderen Gallensucht, die
dritten – »Blutschlag«. In der Stadt munkelte man, der Papst sei
vergiftet worden.

		Mit jedem Tag schwanden seine Kräfte. Am 16. August entschloß
man sich, das letzte Mittel anzuwenden: der Kranke bekam ein Pulver
aus zerriebenen Edelsteinen, das aber machte seinen Zustand noch
bedenklicher.

		Nachts erwachte er und begann auf seiner Brust unter dem Hemd
herumzutasten. Alexander VI. hatte in den letzten Jahren stets eine
kleine Reliquienkapsel, in Form einer goldenen Kugel, mit Partikeln
des Blutes und Leibes des Herrn mit sich herumgetragen. Die
Astrologen versicherten ihm, daß er nicht sterben werde, solange er
diese Kugel bei sich habe. Ob er sie selbst beiseite geschafft oder
ob jemand aus seiner Umgebung, der seinen Tod wollte, sie gestohlen
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ein Rätsel. Als er erfuhr, daß sie unauffindbar sei, schloß er
hoffnungslos und ergeben die Augen und sagte:

		»Ich muß also sterben. Es ist das Ende!«

		Am Morgen des 17. August fühlte er tödliche Ermattung. Er ließ
alle das Zimmer verlassen, rief seinen Lieblingsarzt, den Bischof
von Vanosa, heran und befragte ihn nach der Heilmethode, die der
jüdische Leibarzt des Papstes Innocenz VIII. erfunden haben sollte,
und die darin bestand, daß man in die Adern des Sterbenden das Blut
von drei Kindern fließen ließ.

		»Ist es Ew. Heiligkeit bekannt,« fragte der Bischof, »welchen
Erfolg dieses Experiment hatte?«

		»Ich weiß, ich weiß,« lallte der Papst. – »vielleicht ist es
aber nur deswegen mißlungen, weil man dazu sieben- und achtjährige
Kinder genommen hatte; es heißt, daß es Säuglinge sein müssen
...«

		Der Bischof erwiderte nichts. Die Augen des Kranken waren
erloschen. Er phantasierte bereits:

		»Ja, ganz kleine ... weiße ... Säuglinge ... Ihr Blut ist rein
und rot ... Ich liebe ja die Kinder. Sinite
parvulos ad me venire. Lasset die Kindlein zu mir kommen
...«

		Diese Worte des sterbenden Statthalters Christi ließen selbst
den abgestumpften und an alles gewöhnten Bischof erschaudern.

		Der Papst suchte und tastete noch immer auf seiner Brust mit der
einförmigen, hoffnungslosen und krampfhaften Bewegung eines
Ertrinkenden nach der Kapsel mit dem Blute und dem Leibe des
Herrn.

		Während seiner Krankheit hatte er mit keinem Worte seiner Kinder
gedacht. Auch die Nachricht, daß Cesare gleichfalls mit dem Tode
kämpfe, ließ ihn kalt. Als man ihn fragte, ob er nicht seinen
letzten Willen seinem Sohne oder seiner Tochter mitteilen lassen
wolle, wandte er sich schweigend ab: diejenigen, die er sein Leben
lang mit so wahnsinniger Liebe geliebt hatte, schienen für ihn
nicht mehr zu existieren.

		Freitag, den 18. August früh, beichtete er seinem Beichtvater,
dem Bischof von Carinola Piero Gamboa, und empfing von ihm die
Sterbesakramente.

		Gegen Abend las man das Sterbegebet. Der Sterbende versuchte
einige Mal etwas zu sagen oder ein Zeichen zu geben. Der [bookmark: page506] Kardinal Ilerda
neigte sich zu ihm und verstand die schwachen Töne, die von den
Lippen des Papstes kamen:

		»Rasch, rasch ... das Gebet zur Fürsprecherin ...« Obwohl dies
Gebet nach dem Rituale gar nicht über einen Hinscheidenden gelesen
werden sollte, erfüllte Ilerda doch die letzte Bitte seines
Freundes und las das Stabat Mater Dolorosa:

		Sei dem Kreuz mit nassen Wangen,

Wo ihr liebster Sohn gehangen,

Stand sie trostlos und allein.

Und in dem beklemmten Herzen

Drängten sich die Todesschmerzen

Gleich dem Dolche blutend ein.

Todesangst sank auf sie nieder,

Da sie die zerrissnen Glieder

Ihres liebsten Jesu sah!

		 

		Jungfrau, der Jungfrauen Zierde,

O durch deine Mutterwürde,

Litt ich, teil mir mit den Schmerz,

Daß ich meines Heilands Leiden,

Seinen Tod und bittres Scheiden

Immer nehme tief zu Herz!

Ich will auch das Kreuz umfangen

Und mit seinen Wunden prangen,

Als getreuer Liebespflicht.

Brennen diese Liebesflammen,

Wird er einst mich nicht verdammen,

Wenn die Mutter für mich spricht!

		Die Augen Alexanders VI. erglänzten in einem unaussprechlichen
Gefühl, als sähe er schon seine Fürsprecherin vor sich stehen. Mit
der letzten Anstrengung streckte er seine Hände aus, fuhr zusammen,
richtete sich halb auf, wiederholte mit erlahmender Zunge die
Worte: »Wird er einst mich nicht verdammen, wenn die Mutter für
mich spricht!« und sank tot in seine Kissen zurück.

		IX.

		In der gleichen Zeit schwebte auch Cesare zwischen Leben und
Tod.

		Sein Leibarzt, der Bischof Gaspare Torella, wandte bei ihm eine
ganz ungewöhnliche Heilmethode an: er ließ einem Maultiere den
Bauch aufschlitzen und den vom Fieberfrost geschüttelten Kranken
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blutenden und dampfenden Eingeweide des Tieres hineinstecken;
gleich darauf wurde er in eiskaltes Wasser getaucht. Cesare
überstand die Krankheit, was weniger den Heilmitteln, als seinem
eisernen Willen zuzuschreiben war.

		In diesen schrecklichen Tagen bewahrte er vollkommene Ruhe; er
verfolgte die Tagesereignisse, nahm Vorträge entgegen, diktierte
Briefe und erteilte Befehle. Als ihm der Tod des Papstes gemeldet
wurde, ließ er sich durch einen geheimen Gang aus dem Vatikan in
die Engelsburg tragen.

		In der Stadt schwirrten die abenteuerlichsten Gerüchte über den
Tod Alexanders VI. Der Gesandte von Venedig, Marino Sanuto,
berichtete seiner Republik, daß der sterbende Papst kurz vor seinem
Tode einen Affen gesehen hätte, der ihn neckte und im Zimmer
umhersprang; als einer der Kardinale den Affen einfangen wollte,
hätte der Papst entsetzt ausgerufen: »Laß ihn, laß; es ist ja der
Teufel!« Andere erzählten, daß er vor dem Sterben die Worte: »Ich
komme, ich komme, warte noch einen Augenblick!« wiederholt hatte:
im Konklave, nach dem Tode Innocenz' VIII., soll nämlich Rodrigo
Borgia, der spätere Papst Alexander VI., mit dem Teufel einen Pakt
abgeschlossen haben, nach dem er ihm seine Seele für zwölf Jahre
päpstlicher Macht verkauft hätte. Es wurde auch behauptet, daß eine
Minute vor seinem Hinscheiden am Kopfende seines Lagers sieben
Teufel erschienen seien und daß sein Körper sofort nach dem Tode in
Verwesung übergegangen sei und wie ein Kessel im Feuer zu kochen
und zischen angefangen habe; er sei unförmlich, dick und
aufgedunsen geworden, hätte jede menschliche Form verloren und sei
so schwarz geworden, »wie Kohle oder wie das schwärzeste Tuch, das
Gesicht aber wie das eines Negers«.

		Der Brauch erheischte, daß vor der Beerdigung eines römischen
Pontifex im St. Petersdome neun Tage lang Seelenmessen gelesen
wurden. Die Leiche des Papstes flößte aber solchen Schrecken ein,
daß niemand diese Messen lesen wollte, An seiner Bahre gab es weder
Kerzen, noch Weihrauch, weder Mönche, noch Wachen, noch Betende.
Man konnte auch lange keine Leichenträger finden, schließlich
meldeten sich sechs Taugenichtse, die für ein Glas Wein zu allem
bereit waren. Der Sarg erwies sich als zu klein. Daher wurde dem
Papste die dreimal gekrönte Tiara vom Kopfe genommen, die Leiche
wurde mit einem durchlöcherten Teppich zugedeckt und mit Fußtritten
in den zu kurzen und schmalen Kasten hineingezwängt. [bookmark: page508] Es wurde sogar
behauptet, der Papst hätte überhaupt keinen Sarg bekommen; man
hätte ihm an die Füße einen Strick gebunden und ihn wie einen
Tierkadaver oder wie die Leiche eines an der Pest Gestorbenen zur
Grube geschleift.

		Aber selbst nach der Bestattung soll er keine Ruhe gefunden
haben: die abergläubische Angst des Volkes wuchs mit jedem Tage an.
Es war, als ob sich in der Luft zum todbringenden Hauche der
Malaria ein neuer, unbekannter, noch schrecklicherer und
unheimlicherer Gestank gesellt hätte. Man wollte im St. Petersdome
einen schwarzen Hund gesehen haben, der mit unglaublicher
Geschwindigkeit im Kreise herumlief. Die Bewohner des Borgo trauten
sich nicht, ihre Häuser nach dem Anbruch der Dämmerung zu
verlassen, viele waren davon überzeugt, daß Papst Alexander VI.
nicht endgültig gestorben sei, sondern auferstehen und seinen Thron
besteigen werde; dann werde auch das Reich des Antichrist
beginnen.

		Giovanni wurde von allen diesen Ereignissen und Gerüchten im
Weinkeller des Hussiten Jan des Lahmen in der Sinibalda-Gasse
unterrichtet.

		X.

		Um diese Zeit arbeitete Leonardo unbeirrt und in voller
Zurückgezogenheit an einem Bilde, das er schon vor langer Zeit im
Auftrage der Servitermönche für ihre Kirche Santa Maria dell'
Annunziata zu Florenz begonnen hatte. Während er im Dienste Cesares
stand, arbeitete er an diesem Bilde, das die heilige Anna und die
Jungfrau Maria darstellte, in seinem gewohnten langsamen Tempo
weiter.

		Die heilige Jungfrau war auf einer Bergwiese mit blauen Spitzen
ferner Berge und stillen Seen im Hintergrunde dargestellt. Sie saß
nach alter Gewohnheit auf dem Schoße ihrer Mutter Anna und hielt
das Jesuskind zurück, das mit einem Lamm spielte: der Knabe hatte
das Lamm an den Ohren gepackt und ließ es niederknien, während er
in kindlicher Ausgelassenheit ein Beinchen hob, um das Tier zu
besteigen. Die heilige Anna glich einer ewig jungen Sibylle. Das
Lächeln, das über ihre gesenkten Augen und die seinen geschwungenen
Lippen glitt, war geheimnisvoll und verführerisch wie tiefes,
durchsichtiges Wasser; dieses Lächeln der Schlangenweisheit
erinnerte Giovanni an das Lächeln Leonardos. Das kindlich klare
Antlitz Marias an ihrer Seite atmete Taubeneinfalt. Maria war
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vollkommene Liebe, Anna die vollkommene Erkenntnis. Maria wußte,
weil sie liebte? Anna liebte, weil sie wußte. Beim Betrachten
dieses Bildes glaubte Giovanni, den Sinn der Worte des Meisters:
»Die große Liebe ist die Tochter der großen Erkenntnis« zum
erstenmal voll erfaßt zu haben.

		Gleichzeitig machte Leonardo Entwürfe und Zeichnungen zu den
verschiedensten Maschinen: zu riesengroßen Winden, zu Pumpen,
Drahtziehbänken, Sägen zum Zerschneiden des härtesten Gesteins, zu
Bohrmaschinen, Walzwerken, Webebänken, Tuchschermaschinen,
Tauziehbahnen und Töpferscheiben.

		Giovanni wunderte sich, daß der Meister die beiden Arbeiten, die
an den Maschinen und die an der heiligen Anna, vereinigen konnte.
Diese Vereinigung war aber durchaus nicht zufällig.

		»Ich behaupte,« schrieb er in seinen Elementen der Mechanik,
»daß die Kraft etwas Geistiges und Unsichtbares ist; sie ist
geistig, weil sie von körperlosem Leben erfüllt ist; und
unsichtbar, weil der Körper, in dem sie entsteht, weder sein
Gewicht, noch sein Aussehen verändert.«

		Mit der gleichen Freude beobachtete er, wie sich die Kraft in
den Organen einer schönen Maschine – in den Rädern, Hebeln, Federn,
Bögen, Treibriemen, Schrauben, Stangen, starken eisernen Wellen und
ganz kleinen Radzähnchen, Speichen und Hohlkehlen – fortbewegt und
verteilt; so wie auch die Liebe, die geistige, Welten bewegende
Kraft, vom Himmel zur Erde, von der Mutter zur Tochter, von der
Tochter zum Enkel und zum geheimnisvollen Lamme wandert, ihren
ewigen Kreislauf vollendet und zu ihrer Meile zurückströmt.

		Leonardos Schicksal entschied sich zugleich mit dem Cesares.
Cesare, der »große Kenner des Schicksals«, wie ihn Machiavelli
nannte, bewahrte seine äußere Ruhe und seinen Mut; und doch wußte
er, daß das Glück sich von ihm gewandt hatte. Als seine Feinde von
seiner Krankheit und dem Tode des Papstes erfuhren, vereinigten sie
sich gegen ihn und entrissen ihm die Römische Campagna. Prospero
Colonna näherte sich den Toren der Ewigen Stadt; Vitelli zog gegen
Citta-di-Castello, Gian-Paolo Baglioni gegen Perugia; Urbino hatte
sich empört. Das zur Wahl eines neuen Papstes versammelte Conclave
forderte die Entfernung des Herzogs aus Rom. Alles war erschüttert,
alles stürzte zusammen.

		Alle, die noch vor kurzer Zeit vor ihm gezittert hatten,
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ihn jetzt und freuten sich über seinen Untergang: sie schlugen den
sterbenden Löwen mit ihren Eselshufen. Die Poeten verfaßten
Epigramme:

		»Caesar oder ein Nichts!« Vielleicht auch beides?
Ein Caesar warst du bereits. Nun kommt auch an die Reihe das
Nichts.

		Leonardo unterhielt sich einmal im Hofe des Vatikans mit dem
venetianischen Oratore Antonio Giustiniani, der noch in jenen
Tagen, als der Herzog auf dem Gipfel seiner Macht stand, prophezeit
hatte, daß er »verbrennen werde wie ein Strohfeuer«. Der Künstler
brachte die Sprache auf Machiavelli:

		»Hat er mit Euch über sein Werk von der Staatswissenschaft
gesprochen?«

		»Gewiß, sogar mehr als einmal. Messer Niccolo geruht natürlich
zu scherzen. Er wird sein Werk doch nie veröffentlichen. Darf man
dann über solche Dinge schreiben? Den Fürsten Ratschläge erteilen,
vor dem Volke die Geheimnisse ihrer Macht enthüllen, beweisen, daß
jede Regierung eine unter der Larve von Gerechtigkeit verborgene
Willkür ist: das alles ist doch dasselbe, wie den Hühnern die
Schlauheit des Fuchses beibringen, oder den Schafen Wolfszähne
einsetzen. Gott möge uns vor solcher Politik bewahren!«

		»Ihr glaubt also, daß Messer Niccolo auf Abwegen ist und daß er
früher oder später seine Gesinnung ändern wird?«

		»Nein, das glaube ich durchaus nicht. Ich bin mit ihm in allen
Dingen einverstanden. Man muß wirklich so handeln, wie er sagt;
aber nicht so sprechen, wenn er übrigens das Buch veröffentlicht,
so wird er sich damit nur selbst schaden. Der Herr ist ja gnädig:
die Schafe und Hühner werden nach wie vor ihren legitimen Fürsten,
den Füchsen und Wölfen, trauen, und diese werden Machiavelli einer
teuflischen Politik, der Schlauheit des Fuchses und der Wut des
Wolfes, beschuldigen. Und so wird alles beim alten bleiben.
Wenigstens solange wir leben.«

		XI.

		Im Herbste 1503 trat Leonardo in die Dienste des auf Lebenszeit
eingesetzten Gonfaloniere der Florentiner Republik, Piero Soderini,
der ihn als Kriegsmechaniker ins Pisanische Lager schickte.
Belagerungsmaschinen sollte er dort bauen.

		Der Künstler verbrachte die letzten Tage vor seiner Abreise in
Rom.
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Abends wanderte er auf dem Palatinischen Hügel umher. An dieser
Stätte, wo einst die Paläste der Kaiser Augustus, Caligula und
Septimius Severus aufragten, heulte jetzt zwischen den Ruinen der
Wind, und unter den grauen Olivenbäumen blökten Lämmer und zirpten
Grillen. Nach der Menge der Marmorsplitter, die hier herumlagen,
konnte man vermuten, daß hier im Schoße der Erde viele Götterbilder
von ungeahnter Schönheit ruhen mußten, die wie Tote ihrer
Auferstehung harrten.

		Der Abend war heiter. Die von der sinkenden Sonne beleuchteten
Backsteinruinen von Toren, Gewölben und Mauern hoben sich blutrot
vom dunkelblauen Himmel ab. Der Purpur und das Gold des
Herbstlaubes schienen prunkvoller, als der Purpur und das Gold, das
einst die Paläste der römischen Kaiser geschmückt hatte. Leonardo
kniete auf dem nördlichen Abhang des Hügels in der Nähe der Garten
des Capronicus nieder, um ein altes, fein ornamentiertes Stück
Marmor, das im hohen Grase lag, zu betrachten.

		Auf dem schmalen Pfade zwischen den Sträuchern kam ein Mann zum
Vorschein. Leonardo blickte ihn an, erhob sich von den Knien,
blickte ihn noch einmal an, näherte sich ihm und rief aus: »Messer
Niccolo?« – Ohne seine Antwort abzuwarten, umarmte und küßte er ihn
wie einen Bruder.

		Die Kleidung des Sekretärs der Florentiner Republik schien jetzt
noch ärmlicher und abgetragener als in der Romagna: die Regierung
der Republik hielt ihn wohl noch immer knapp. Er war magerer
geworden, die rasierten Wangen waren eingefallen; der lange, dünne
Hals schien länger, die flache, einem Entenschnabel gleichende Nase
spitzer und das Feuer in seinen Augen lebhafter geworden zu
sein.

		Leonardo fragte ihn, ob er für längere Zeit nach Rom gekommen
sei und in welcher Angelegenheit. Als der Künstler den Namen
Cesares erwähnte, wandte sich Niccolo, seinen Blicken ausweichend,
von ihm ab. Er zuckte die Achseln und erwiderte kühl, mit
geheuchelter Gleichgültigkeit:

		»Das Schicksal hat mich schon oft zum Zeugen solcher Ereignisse
gemacht, daß ich mich über nichts mehr wundere.«

		Um dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, fragte er
Leonardo, was er treibe. Als er erfuhr, daß der Künstler in die
Dienste der Florentiner Republik getreten sei, machte er eine
wegwerfende Handbewegung.
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werdet wenig Freude erleben! Wer weiß, was besser ist: die
Schandtaten eines solchen Helden wie Cesare, oder die Tugenden
eines solchen Ameisenhaufens wie unsere Republik einer ist. Das
eine ist übrigens ebensoviel wert wie das andere. Ich kann Euch
genaue Auskunft geben, denn ich glaube etwas von den Vorzügen einer
Volksregierung zu verstehen!« sagte er mit bitterem Lächeln.

		Leonardo erzählte ihm von der Bemerkung, die Antonio Giustiniani
über ihn gemacht hatte: von der Fuchsschlauheit, die er den Hühnern
beibringen und den Wolfszähnen, die er den Schafen einsetzen
wolle.

		»Er hat nicht so unrecht!« Niccolo brach in ein gutmütiges
Lachen aus. »Ich will die Gänse necken! Ich sehe schon, wie mich
brave Menschen zum Scheiterhaufen verurteilen werden, weil ich das,
was alle stillschweigend tun, auszusprechen wagte. Die Tyrannen
werden mich für einen Aufwiegler des Volkes erklären, das Volk –
für einen Diener der Tyrannen, die Scheinheiligen – für einen
Gottlosen, die Guten – für einen Bösewicht; die Bösen werden mich
aber am meisten hassen, denn sie werden glauben, ich sei noch
schlechter als sie selbst.«

		Leise und traurig fügte er hinzu:

		»Erinnert Ihr Euch noch unserer Gespräche in der Romagna, Messer
Leonardo? Ich muß oft an sie denken, und zuweilen scheint mir, daß
wir beide das gleiche Schicksal teilen. Die Entdeckung neuer
Wahrheiten war und bleibt immer ebenso gefährlich, wie die
Entdeckung neuer Länder. Für die Tyrannen, wie für den Pöbel, für
die Großen, wie für die Geringen sind wir beide nur heimatlose
Vagabunden, ewige Landstreicher, – wir erscheinen ihnen fremd und
überflüssig, wer anders geartet ist als alle, der muß auch allein
gegen alle kämpfen, denn die Welt ist für den Pöbel erschaffen und
von lauter Pöbel bewohnt. – So ist es, mein Freund,« fügte er noch
leiser und nachdenklicher hinzu, »es ist langweilig auf der Welt.
Das Furchtbarste im Leben ist aber wohl weder Krankheit, noch
Sorge, weder Leid, noch Armut, sondern Langeweile ...«

		Sie stiegen schweigend den westlichen Abhang des Palatino hinab
und gelangten durch eine enge schmutzige Gasse zum Fuße des
Kapitols und zu den Ruinen des Saturnustempels, zu der Stätte, wo
einst das Forum Romanum gestanden hatte. [bookmark: page513]

		XII.

		Zu beiden Seiten der alten Heiligen Straße, Sacra Via, vom
Triumphbogen des Septimius Severus bis zum Amphitheater der
Flavier, zogen sich elende, halb zerfallene Häuschen hin. Man
erzählte, daß die Fundamente dieser Häuser zum großen Teil aus
Bruchstücken kostbarer Bildwerke, aus den Gliedern olympischer
Götter beständen; denn im Laufe vieler Jahrhunderte war das Forum
als Steinbruch benutzt worden. Aus den Ruinen heidnischer Tempel
lugten scheu und traurig christliche Kirchen hervor. Der
ursprüngliche Boden war hier infolge der Anhäufung und Ablagerung
von Kehricht, Abfällen und Staub um mehr als zehn Ellen erhöht
worden. Und doch ragten noch hier und da einzelne alte Säulen mit
Resten von Architraven heraus, die jeden Augenblick einstürzen
konnten.

		Niccolo zeigte seinem Gefährten die Stätten des Römischen
Senates, der Kurien und der Volksversammlung. Jetzt hieß dieser
Platz die Kuhweide und diente als Viehmarkt. Weiße Ochsen mit
starken Hörnern und schwarze Büffel lagen zu Paaren
zusammengekoppelt auf der Erde; in den Pfützen grunzten Schweine
und winselten Ferkel. Gestürzte Marmorsäulen und Blöcke mit
halbverwitterten Inschriften waren von Viehmist bedeckt und von
schwarzem, flüssigem Schmutz überschwemmt. Am Triumphbogen des
Titus Vespasianus klebte ein mittelalterlicher Ritterturm, das
ehemalige Räubernest der Barone Frangipani. Vor dem Bogen befand
sich ein Wirtshaus für die Bauern, die zum Viehmarkt kamen. Aus den
Fenstern kam Weibergeschrei und Qualm von ranzigem Öl und
gebratenen Fischen. An einem Stricke waren Lumpen zum Trocknen
aufgehängt. Ein alter Bettler mit einem vom Fieber abgezehrten
Gesicht saß auf einem Stein und umwickelte seinen kranken
geschwollenen Fuß mit Lappen.

		Im Innern des Triumphbogens waren rechts und links zwei
Basreliefs angebracht; das eine stellte den Kaiser Titus
Vespasianus, den Eroberer von Jerusalem, in einem mit einer
Quadriga bespannten Triumphwagen dar; das andere die gefangenen,
gefesselten Juden mit den Trophäen des Siegers: dem Opferaltar
Jehovas, den Schaubraten und dem siebenarmigen Leuchter aus dem
Tempel Salomos; oben, in der Mitte der Bogenwölbung, trug ein
mächtiger Adler [bookmark: page514] den vergötterten Kaiser zum Olymp empor. Auf der
Stirnseite des Tores las Niccolo die noch unversehrte Inschrift:
Senatus populusque Romanus divo Tito divi
Vespasiani filio Vespasiano Augusto.

		Die Sonne stand über dem Kapital und ihre letzten blutroten
Strahlen fielen durch die bläulichen Wolken des stinkenden
Küchenqualms, die gleich Weihrauchwolken in der Luft schwebten, auf
den Triumph des Imperators.

		Niccolo warf noch einen letzten Blick auf das Forum, und sein
Herz krampfte sich zusammen, als er vor der Kirche Maria
Liberatrice drei einsame weiße Marmorsäulen, vom rosigen
Abendsonnenschein übergossen, stehen sah. Das traurige,
greisenhaft-lallende Glockengeläute des abendlichen Ave klang wie
eine Totenklage über den Fall des Römischen Forums.

		Sie betraten das Kolosseum.

		»Jawohl,« sagte Niccolo mit einem Blick auf die riesengroßen
Steinquadern in den Mauern des Amphitheaters, »jene Menschen, die
solche Bauten auszuführen verstanden, waren doch anders als wir.
Nur hier in Rom kann man den großen Unterschied, der zwischen uns
und den Alten besteht, voll erfassen, wie konnten wir uns mit ihnen
messen! Wir können uns heute gar keinen Begriff davon machen, was
es für Menschen waren ...«

		»Ich glaube,« sagte Leonardo langsam, als ob er sich mit Mühe
von den ihn beschäftigenden Gedanken losreiße, »ich glaube,
Niccolo. daß Ihr Euch irrt. Auch die Menschen von heute haben eine
Kraft, die der Kraft der Alten nicht nachsteht; nur ist sie anders
beschaffen ...«

		»Meint Ihr vielleicht die christliche Demut?«

		»Ja, unter anderem auch die Demut ...«

		»Vielleicht habt Ihr auch recht,« sagte Niccolo kühl.

		Auf der untersten, halbzerfallenen Stufe des Amphitheaters
machten sie Rast.

		»Mir scheint,« rief plötzlich Niccolo leidenschaftlich aus, »mir
scheint, daß wir Menschen Christus entweder annehmen oder verwerfen
müßten. Wir haben aber weder das eine, noch das andere getan und
sind weder Christen noch Heiden. So haben wir uns zwischen zwei
Stühle gesetzt. Wir sind zu schwach, um gut, und zu feige, um
schlecht zu sein. Wir sind weder schwarz, noch weiß, sondern grau.
Im ewigen Schwanken zwischen Christus und Belial [bookmark: page515] sind wir so verlogen, so
kleinmütig geworden, daß wir heute wohl selbst nicht wissen, was
wir wollen und wohin wir streben. Die Alten wußten es und sie taten
alles bis ans Ende; sie verstellten sich nicht und nie boten sie
ihre linke Backe demjenigen dar, der ihnen einen Streich auf die
rechte gab. Als sich aber die Menschen zum Glauben bekehrten, daß
man um der himmlischen Seligkeit willen auf Erden jedes Unrecht
dulden müsse, bekamen alle Schufte freie Hand und die Möglichkeit,
sich ungestraft zu betätigen, was hat denn die Welt so geschwächt
und sie an die Schurken ausgeliefert, wenn es nicht diese Lehre
war? ...«

		Seine Stimme bebte, in seinen Augen brannte wahnsinniger Haß und
seine Gesichtszüge verzerrten sich wie vor unerträglichem
Schmerz.

		Leonardo schwieg. Durch seinen Kopf zogen klare, kindliche
Gedanken; sie waren so einfach, daß er sie gar nicht in Worte
kleiden konnte: er schaute zum blauen Himmel empor, der durch die
Spalten ins Kolosseum hereinstrahlte, und überdachte, wie nirgends
der Himmel so freudig und ewig jung erscheint, als durch die
Spalten von Ruinen betrachtet.

		Einst hatten die Eroberer Roms, die nordischen Barbaren, die
nicht einmal verstanden, Erz aus der Erde zu gewinnen, die eisernen
Klammern, mit denen die Quadern im Kolosseum verbunden waren,
herausgerissen, um das alte römische Eisen in neue Schwerter
umzuschmieden; in den Löchern, wo die Klammern angebracht waren,
hatten sich Vögel ihre Nester gebaut. Leonardo beobachtete die
schwarzen Dohlen, die mit freudigem Geschrei ihr Nachtlager
zwischen den Steinen aufsuchten. Und er versenkte sich in die
Gedanken an alle die weltbeherrschenden Kaiser, die diesen Bau
errichtet, an die Barbaren, die ihn zerstört hatten und die nicht
ahnten, daß sie für diejenigen arbeiteten, von denen geschrieben
steht: »Sie säen nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht in die
Scheunen; und der himmlische Vater nähret sie doch.«

		Er versuchte gar nicht, Machiavelli zu widersprechen, er wußte,
daß dieser ihn nicht verstehen würde; denn alles, was für Leonardo
Freude war, bedeutete für Niccolo Kummer; sein Honig war für
Niccolo Galle, und die Tochter der großen Erkenntnis – Haß.

		»Wißt Ihr, Messer Leonardo,« sagte Machiavelli, der das
Gespräch, wie es seine Gewohnheit war, mit einer scherzhaften
Wendung abschließen wollte, »jetzt sehe ich erst, wie sehr alle,
die [bookmark: page516] Euch einen
Ketzer und einen Gottlosen nennen, im Unrecht sind. Ihr werdet es
noch sehen: am Tage des jüngsten Gerichts, wenn man uns in Schafe
und Böcke einteilen wird, werdet Ihr unter die demütigen Schafe
Christi geraten und zu den Heiligen ins Paradies kommen!«

		»Und auch zu Euch, Messer Niccolo!« fiel der Künstler ein. »Denn
wenn ich in das Paradies komme, so kommt Ihr erst recht hin!«

		»Nein, nein, ergebenster Diener! Ich trete meinen Platz schon
jetzt jedem, der ihn haben will, ab. Ich habe an der irdischen
Langeweile schon genug ...«

		Sein Gesicht wurde plötzlich freudig und gutmütig.

		»Hört einmal, Freund, welchen bedeutungsvollen Traum ich einmal
gehabt habe. Man hatte mich in eine Versammlung von hungrigen und
schmutzigen Vagabunden, Mönchen, Dirnen, Sklaven, Krüppeln und
Schwachsinnigen gebracht und mir erklärt, dies seien diejenigen,
von denen geschrieben steht: ›Selig sind, die da geistlich arm
sind, denn das Himmelreich ist ihrer.‹ Dann wurde ich an einen
anderen Ort geführt, wo ich eine Versammlung großer Männer vor mir
sah, die dem alten Senat glich; hier waren Feldherren, Kaiser,
Päpste, Gesetzgeber und Philosophen, wie Homer, Alexander der
Große, Plato und Marc Aurel; sie unterhielten sich über
Wissenschaft, Kunst und den Staat. Und es wurde mir gesagt, das sei
die Hölle und vor mir sähe ich die armen Sünder, die Gott verworfen
hätte, weil sie der Weisheit dieser Welt, die vor dem Herrn
Wahnsinn ist, zugetan gewesen wären. Und man fragte mich, wohin ich
gehen wolle: ins Paradies oder in die Hölle? Und ich rief aus:
›Natürlich in die Hölle zu den Weisen und den Helden!‹«

		»Ja, wenn es sich auch in Wirklichkeit so verhält, wie es Euch
geträumt, so wäre ich selbst gern dabei ...« erwiderte
Leonardo.

		»Nein, jetzt ist es zu spät! Jetzt könnt Ihr dem Paradiese nicht
mehr entrinnen. Man wird Euch mit Gewalt hinschleppen. Für Eure
christlichen Tugenden werdet Ihr mit dem christlichen Paradiese
belohnt werden.«

		Als sie das Kolosseum verließen, war es bereits dunkel geworden,
hinter der schwarzen Kuppel der Konstantin-Basilika kam der gelbe
Mond zum Vorschein, und seine Strahlen zerschnitten die
Wolkenschichten, die zart wie Perlmutter waren. Durch den Schleier
rauchiger, blauer Dämmerung, der sich vom Triumphbogen des [bookmark: page517] Titus
Vespasianus bis zum Kapitol hinzog, erschienen die drei einsamen,
bleichen, mondlichtübergossenen Säulen vor der Kirche Maria
Liberatrice bleich wie Gespenster und unsagbar schön. Das
greisenhaft-lallende Glockengeläute des abendlichen Angelus klang
noch trauriger, und es war wie eine Totenklage über den Fall des
römischen Forums.

	
		
		Vierzehntes Buch

		Monna Lisa Gioconda

		I.

		Leonardo schrieb in seinem »Traktat von der Malerei«:

		»Zum Bildnismalen sollst du eine eigene Werkstätte haben: einen
länglichen viereckigen Hof, zehn Ellen breit und zwanzig lang, mit
schwarz gestrichenen Wänden, einem Dachvorsprung über den Wänden
und einem zusammenlegbaren Schutzdach aus Leinen gegen die Sonne.
Ohne dieses Leinendach darfst du nur vor der Abenddämmerung oder
bei bewölktem Himmel und nebeligem Wetter malen. Denn diese
Beleuchtung ist vollkommen.«

		Einen solchen Hof hatte er sich im Hause des vornehmen
Florentiner Bürgers und Kommissarius der Signorie, Ser Piero di
Barto Martelli, eines Liebhabers der Mathematik, eines klugen und
ihm freundschaftlich gewogenen Mannes, bei dem er wohnte,
eingerichtet. Es war das zweite Haus auf der linken Seite der
Martelli-Straße, wenn man vom Platze San-Giovanni zum Palazzo
Medici geht.

		Es war an einem windstillen, warmen und nebeligen Tag, Ende
Frühjahr 1505. Das Sonnenlicht drang trüb durch den feuchten
Wolkenschleier, wie durch Wasser, die Schatten waren zart und
schmelzend wie Rauch – es war das von Leonardo bevorzugte Licht,
von dem er behauptete, daß es den Antlitzen von Frauen eine
besondere Schönheit verleihe.

		»Kommt sie am Ende doch nicht?« fragte er sich. Er dachte an
diejenige, an deren Bild er nun fast drei Jahre mit einer für ihn
ganz ungewöhnlichen Ausdauer malte.

		Er machte die Werkstätte zu ihrem Empfang fertig. Giovanni
Beltraffio beobachtete im geheimen seinen Meister und wunderte
[bookmark: page518] sich über
die beinahe an Ungeduld grenzende Unruhe der Erwartung, die sich
des sonst so ruhigen Leonardo bemächtigt hatte.

		Leonardo ordnete auf den Wandbrettern die verschiedenen Pinsel,
Paletten und Farbtöpfe, auf deren Oberfläche der Leim als helle
Kruste erstarrt war, und nahm vom Bilde, das auf einer
verschiebbaren dreibeinigen Staffelei – dem Leggio – stand, die
Hülle herab. Er ließ die Fontäne, die er in der Mitte des Hofes
eigens für sie eingerichtet hatte, springen; die
Wasserstrahlen trafen eine Reihe gläserner Halbkugeln, die dadurch
in Drehung versetzt wurden und dabei eine eigentümliche leise Musik
ertönen ließen; auf dem Beete um den Springbrunnen blühten
Schwertlilien, ihre Lieblingsblumen, die er mit eigener
Hand gepflanzt hatte. Er holte einen Korb mit feingeschnittenem
Brot für die zahme Hirschkuh herbei, die sich auf dem Hofe
herumtrieb und die sie eigenhändig zu füttern pflegte;
dann ordnete er den dicken Teppich vor dem Sessel aus glattem,
dunklem Eichenholz mit gegitterter Lehne und Armstützen. Auf diesem
Teppich, seinem gewohnten Platz, lag und schnurrte bereits ein
weißer Kater von seltener Rasse, den er eigens zu ihrer
Unterhaltung angeschafft hatte; der Kater stammte aus Asien und
hatte Augen von verschiedener Farbe: das rechte war gelb wie ein
Topas, das linke blau wie ein Saphir.

		Andrea Salaino brachte Noten herbei und begann seine Viola zu
stimmen. Etwas später kam auch der andere Musiker, ein gewisser
Atalante, den Leonardo noch in Mailand, am Hofe Moros, kennen
gelernt hatte, besonders gut spielte er die vom Meister erfundene
silberne Laute, die die Form eines Pferdeschädels hatte.

		Leonardo pflegte in seine Werkstätte die besten Musiker, Sänger,
Erzähler, Dichter und die geistreichsten Gesellschafter zu laden,
um ihr die Zeit zu vertreiben; denn er wußte, wie
langweilig es ist, einem Künstler zu einem Bildnis zu sitzen. Er
studierte in ihren Zügen das Spiel der Gedanken und Gefühle, die
von Unterhaltung, Erzählungen und Musik hervorgerufen wurden.

		In der letzten Zeit veranstaltete er solche Unterhaltungen nur
noch selten, denn er wußte, daß sie nicht mehr nötig waren und daß
sie sich auch ohne fremde Gesellschaft nicht langweilen
würde. Nur die Musik, die beide bei der Arbeit anregte, schaffte er
nicht ab; denn auch sie arbeitete an ihrem Bildnisse
mit.

		Alles war fertig, sie aber erschien noch immer nicht.

		»Kommt sie am Ende doch nicht?« dachte er sich. »Das Licht
[bookmark: page519] und die
Schatten sind heute wie auf meinen Wunsch geschaffen, soll ich sie
holen lassen? Sie weiß, daß ich warte; folglich muß sie
kommen.«

		Giovanni sah, wie er immer unruhiger wurde.

		Plötzlich lenkte ein leiser Lufthauch den Wasserstrahl der
Fontäne zur Seite; die Glaskugeln erklirrten und die Blütenblätter
der weißen Schwertlilien neigten sich unter dem auf sie
herabfallenden Wasserstaub. Die Hirschkuh reckte ihren schlanken
Hals und spitzte die Ohren. Leonardo hob den Kopf und lauschte.
Giovanni hörte selbst noch nichts, doch las er in den Zügen des
Meisters, daß sie kam.

		Zuerst trat in die Werkstätte mit stiller Verbeugung Schwester
Camilla, eine Convertitennonne, die bei ihr wohnte und sie jedesmal
zum Künstler begleitete. Sie hatte die Eigenschaft, gleichsam
unsichtbar zu werden: sie saß immer bescheiden mit ihrem Gebetbuch
in der Hand in einer Ecke, hob nie ihren Blick und sprach auch fast
nie ein Wort, so daß Leonardo kaum ihre Stimme kannte, obwohl sie
schon seit drei Jahren in seine Werkstatt kam.

		Gleich nach Camilla erschien auch diejenige, die hier von allen
erwartet wurde: eine etwa dreißigjährige Frau, in einfacher dunkler
Kleidung, mit einem durchsichtigen dunklen Schleier, der bis an die
Mitte der Stirne reichte. Es war Monna Lisa Gioconda.

		Beltraffio wußte, daß sie eine Neapolitanerin aus einem sehr
alten Geschlechte, die Tochter des einst reichen, aber nach der
französischen Invasion verarmten Edlen Antonio Gerardini und die
Gattin des florentiner Bürgers Francesco del Giocondo sei. Der
letztere hatte im Jahre 1481 die Tochter eines gewissen Mariano
Rucellai geheiratet; diese starb nach zwei Jahren. Darauf heiratete
er eine gewisse Tommasa Villani, und als auch diese starb, ging er
seine dritte Ehe mit Monna Lisa ein. Als Leonardo ihr Bildnis
malte, war der Künstler fünfzig und ihr Gatte, Messer Giocondo,
fünfundvierzig Jahre alt. Messer Giocondo war in das Kollegium der
Zwölf Buonomini gewählt worden und sollte bald Prior werden; er war
ein Durchschnittsmensch, wie man solche überall und immer findet,
weder besonders gut, noch besonders schlecht, geschäftstüchtig,
sparsam und ganz seinem Amte und der Landwirtschaft ergeben. Die
schöne junge Frau betrachtete er als einen angemessenen Schmuck für
sein Haus, von der Schönheit Monna Lisas aber verstand er viel
weniger, als von den Vorzügen einer neuen Rasse sizilianischer
Stiere, oder von den Vorteilen des Einfuhrzolles auf rohe
Schafhäute. [bookmark: page520]
Man erzählte sich, sie hätte ihn nicht aus Liebe, sondern nach dem
Wunsche ihres Vaters geheiratet und sei schon einmal verlobt
gewesen, doch hätte ihr Bräutigam auf einem Schlachtfelde einen
freiwilligen Tod gefunden. Man erzählte sich auch – vielleicht war
es aber nur Klatsch – von anderen leidenschaftlich und hartnäckig,
doch stets hoffnungslos in sie verliebten Verehrern. Übrigens
konnten böse Zungen, deren es in Florenz genügend gab, ihr nichts
Schlechtes nachsagen. Monna Gioconda war stets still und
bescheiden, hielt streng auf alle Gebräuche der Kirche, zeichnete
sich durch Wohltätigkeit aus und war eine gute Hausfrau, treue
Gattin und ihrer zwölfjährigen Stieftochter Dianora eher eine
wirkliche zärtliche Mutter, als eine Stiefmutter.

		Das war alles, was Giovanni von ihr wußte. Doch erschien ihm
jene Monna Lisa, die in Leonardos Werkstätte kam, als eine ganz
andere Frau.

		Obwohl er sie schon seit drei Jahren kannte, bemächtigte sich
seiner bei jedem ihrer Besuche ein sonderbares Gefühl: ein
Erstaunen, das an Angst grenzte, wie vor einer
Gespenstererscheinung; und dies Gefühl schwand nicht mit der Zeit,
es wurde vielmehr tiefer und stärker. Er erklärte es sich zuweilen
damit, daß er ihr Gesicht schon so oft auf dem Bilde gesehen habe
und daß die Kunst des Meisters so groß sei, daß die lebende Monna
Lisa ihm weniger lebend erscheine, als die gemalte. Doch es mußte
wohl auch noch einen anderen, geheimnisvolleren Grund haben.

		Er wußte, daß Leonardo sie nur bei der Arbeit, also entweder in
Gegenwart vieler Geladener oder mindestens in Gegenwart der sie
stets begleitenden Schwester Camilla, nie aber unter vier Augen
sehen konnte. Und doch fühlte Giovanni, daß die beiden ein
Geheimnis hatten, das sie miteinander verband und von den anderen
Menschen trennte. Er wußte auch, daß dieses Geheimnis nicht Liebe
war, oder wenigstens nicht das, was die Menschen Liebe nennen.

		Er hatte von Leonardo gehört, daß alle Künstler die Neigung
hätten, den von ihnen dargestellten Körpern und Gesichtern
Ähnlichkeit mit ihrem eigenen Körper und Gesicht zu verleihen. Der
Meister erklärte es damit, daß die menschliche Seele, die ihren
Leib selbst bildet, jedesmal, wenn sie einen neuen Körper erfinden
müsse, bestrebt sei, in ihm das von ihr schon einmal Geschaffene zu
wiederholen; diese Neigung sei so stark, daß man selbst in
Bildnissen durch die äußere Ähnlichkeit mit dem Dargestellten, wenn
nicht die [bookmark: page521]
Gesichtszüge, so doch die Seele des Künstlers hindurchschimmern
sehen könne.

		Was sich jetzt vor Giovannis Augen abspielte, war noch
erstaunlicher: es schien ihm, daß nicht nur die auf dem Bilde
dargestellte, sondern auch die lebende Monna Lisa dem Künstler
immer ähnlicher wurde, wie man es zuweilen bei Menschen beobachten
kann, die viele Jahre zusammenleben. Aber das Schwergewicht dieser
immer anwachsenden Ähnlichkeit lag weniger in den Zügen selbst –
obwohl ihm auch diese in der letzten Zeit auffiel –, als im
Ausdruck der Augen und im Lächeln. Mit grenzenlosem Erstaunen
erkannte er darin das gleiche Lächeln, das er schon beim
Ungläubigen Thomas wahrgenommen hatte; dem Thomas, der auf dem
Bildwerke Verrocchios seine Finger in die Wunden des Heilands legt,
und zu dem der junge Leonardo Modell gestanden hatte. Auch bei
Mutter Eva vor dem Baume der Erkenntnis auf dem ersten Werke des
Meisters, beim Engel der »Felsgrotten-Jungfrau«, bei der Leda mit
dem Schwan und bei vielen anderen weiblichen Gesichtern, die der
Meister noch vor seiner Bekanntschaft mit Monna Lisa gemalt,
modelliert und gezeichnet hatte, fand er das Lächeln wieder. Als
hätte der Meister sein Leben lang in allen seinen Schöpfungen die
Spiegelung seiner eigenen Schönheit gesucht und sie endlich in den
Zügen Giocondas gefunden.

		Wenn Giovanni zuweilen dieses beiden eigene Lächeln längere Zeit
beobachtete, überfiel ihn ein unheimliches Gefühl, fast eine Angst,
wie vor einem Wunder: die Wirklichkeit schien ihm ein Traum, der
Traum Wirklichkeit zu sein, als wäre Monna Lisa kein lebender
Mensch und nicht die Gattin des florentiner Bürgers Messer
Giocondo, des gewöhnlichsten unter den Sterblichen, sondern ein
durch den Willen des Meisters geschaffenes Gespenst, ein
Zauberwesen, ein weiblicher Doppelgänger Leonardos.

		Gioconda streichelte ihren Liebling, den weißen Kater, der auf
ihren Schoß gesprungen war; unter ihren feinen zarten Fingern
knisterten im Felle kaum hörbar unsichtbare Funken.

		Leonardo ging an die Arbeit. Plötzlich legte er den Pinsel weg
und musterte aufmerksam das Gesicht Monna Lisas: nicht ein Schatten
und nicht die geringste Veränderung in diesen Zügen entging seinen
Blicken.

		»Madonna,« sagte er, »Ihr seid heute durch etwas
beunruhigt?«

		[bookmark: page522] Auch
Giovanni sah, daß sie heute ihrem Bildnisse weniger glich als
gewöhnlich.

		Lisa richtete ihren ruhigen Blick auf Leonardo.

		»Ja, ein wenig,« antwortete sie. »Dianora ist nicht ganz wohl
und ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen.«

		»Vielleicht seid Ihr müde und habt keine Lust, mir heute zu
sitzen? Wollen wir es nicht lieber aufschieben? ...«

		»Nein, es macht nichts, wäre es denn nicht schade um einen
solchen Tag? Seht doch nur, wie zart die Schatten, wie feucht das
Licht ist: es ist mein Tag!«

		»Ich wußte,« fügte sie nach einer Weile hinzu, »daß Ihr mich
erwartet. Ich wäre schon früher gekommen, aber man hat mich
aufgehalten: Madonna Sophonisbe ...«

		»Wer? Ach ja, ich weiß schon: es ist die mit der Stimme eines
Marktweibes, die, die wie ein Verkäufer von Wohlgerüchen riecht
...«

		Gioconda lächelte.

		»Madonna Sophonisbe,« fuhr sie fort, »mußte mir durchaus über
das gestrige Fest im Palazzo Vecchio bei der durchlauchtigsten
Madonna Argentina, der Gattin des Gonfaloniere, Bericht erstatten
und mir ausführlich erzählen, was zur Abendtafel gereicht wurde,
wie die Damen gekleidet waren und von wem dieser und jener der Hof
gemacht worden ist.«

		»So ist es also! Folglich hat Euch gar nicht die Krankheit
Dianoras, sondern das Geschwätz dieser Klatschbase so verstimmt,
wie sonderbar! Habt Ihr es schon wahrgenommen, Madonna, daß
zuweilen irgendein Unsinn, den wir von fremden Menschen hören und
der uns nichts angeht, oder eine gewöhnliche menschliche Dummheit
oder Abgeschmacktheit ganz plötzlich unsere Seele betrübt und uns
mehr verstimmt, als ein schweres Leid?

		Sie neigte stumm ihren Kopf: man sah, daß sie es längst gewohnt
waren, sich fast ohne Worte, durch leiseste Andeutungen zu
verständigen.

		Er versuchte wieder zu malen.

		»Erzählt mir etwas,« sagte Monna Lisa.

		»Was?«

		Sie dachte eine Weile nach und sagte:

		»Von dem Reiche der Venus.«

		Er wußte einige Erzählungen, die sie besonders liebte; es waren
zum größten Teil eigene und fremde Erinnerungen, Reiseerlebnisse,
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Naturbeobachtungen und Vorwürfe zu Bildern. Er erzählte sie fast
immer mit denselben einfachen, fast kindlichen Worten zu den Tönen
einer leisen Musik.

		Leonardo gab ein Zeichen. Und als Andrea Salaino auf seiner
Viola und Atalante auf seiner silbernen Laute, die einem
Pferdeschädel glich, die Melodie anstimmten, die immer die
Erzählung »Von dem Kelche der Venus« begleitete, begann er mit
seiner feinen, beinahe weiblichen Stimme im Tonfalle eines alten
Märchens oder eines Wiegenliedes:

		»Schiffer, die an der Küste Ciliciens wohnen, behaupten, es sei
jenen Seefahrern, denen es bestimmt ist, in den Wellen ihren Tod zu
finden, zuweilen vergönnt, in den tollsten Stürmen die Insel
Zypern, das Reich der Göttin der Liebe, zu schauen. Um die Insel
herum toben Sturzwellen, Wasserhosen und Wirbelstürme, und viele
Schiffe sollen schon an den von den Wellen umtobten Riffen
zerschellt sein, wie viele Seefahrer sind schon in diesem Strudel
umgekommen! Auf dem Strande sind noch die elenden Gerippe der
Schiffskörper zu sehen; vom Sand halb verschüttet, von Algen
umwunden, strecken die einen den Bug, die anderen das Steuerteil
empor; die einen zeigen ihre entblößten Spanten, die schauerlich
wie Rippen halbverwester Leichen aussehen; die anderen – Trümmer
des Steuers. Es sind ihrer so viele, daß man glauben muß, der
Jüngste Tag, an dem das Meer alle Schiffe, die es verschlungen,
wiedergeben muß, sei schon angebrochen. Über der Insel aber blaut
ein ewig heiterer Himmel, die Sonne ergießt ihr Licht auf
blumenbewachsene Hügel und die Luft ist so ruhig, daß die langen
Flammenzungen der auf den Tempelstufen stehenden Räuchergefäße
ebenso steil zum Himmel emporsteigen, wie die weißen Säulen und die
sich im glatten Wasser eines Sees spiegelnden schwarzen Zypressen.
Man hört nur den süßen Gesang der Springbrunnen, die ihr Wasser aus
einem Porphyrbecken in das andere rieseln lassen. Die im Meere
Untergehenden sehen diesen nahen, stillen See; der Wind bringt
ihnen den Duft der Myrtenhaine; und je schrecklicher der Sturm
tobt, um so tiefer ist die Ruhe im Reiche der Cypris.«

		Er schwieg. Die Töne der Viola und der Laute verklangen, und nun
trat jene Stille ein, die schöner ist als alle Töne: die Stille
nach einer Musik. Nur der auf die gläsernen Halbkugeln fallende
Strahl des Springbrunnens sang noch leise.

		[bookmark: page524] Von der
Musik gleichsam eingelullt, durch die Stille vom wirklichen Leben
getrennt, heiter, allem fremd und nur dem Meister ergeben, sah
Monna Lisa dem Meister gerade in die Augen mit einem Lächeln, so
geheimnisvoll, wie stilles Wasser, das ganz durchsichtig, aber so
tief ist, daß der Blick nie bis an den Grund dringen kann; es war
Leonardos Lächeln.

		Wie zwei Spiegel erschienen die Beiden Giovanni, wie Spiegel,
die, einander widerstrahlend, sich in die Unendlichkeit
vertiefen.

		II.

		Am nächsten Morgen arbeitete der Künstler im Palazzo Vecchio an
der »Schlacht bei Anghiari«.

		Als er im Jahre 1503 aus Rom nach Florenz gekommen war, erhielt
er von dem auf Lebenszeit eingesetzten Gonfaloniere Piero Soderini,
dem damaligen Oberhaupte der Republik, den Auftrag, auf einer Wand
des neuen Ratsaales der Signorie im Palazzo Vecchio irgendeine
denkwürdige Schlacht darzustellen. Der Künstler wählte den
berühmten Sieg bei Anghiari, den die Florentiner im Jahre 1440 über
Niccolo Piccinio, den Feldherrn des lombardischen Herzogs Philippo
Maria Visconti, davongetragen hatten.

		Auf der Wand des Ratsaales war schon ein Teil des Bildes zu
sehen: vier Reiter waren aneinandergeraten und kämpften um eine
Fahne; die Fahnenstange war gebrochen und das zerfetzte Tuch
flatterte an der Spitze eines langen Stockes. Fünf Hände hielten
ihn umklammert und zerrten ihn wütend nach verschiedenen
Richtungen. Degen kreuzten sich in der Luft. Alle hielten den Mund
offen, so daß man das wilde Geschrei der Kämpfenden zu hören
glaubte. Die verzerrten Gesichter der Männer waren nicht weniger
schrecklich, als die tierischen Fratzen der Märchenungeheuer auf
ihren ehernen Panzern. Die Pferde schienen von der Wut der Menschen
angesteckt: auf ihren Hinterbeinen stehend, waren sie mit den
Vorderbeinen aneinandergeraten, hatten die Ohren zurückgelegt, sich
wie Raubtiere ineinander verbissen; sie fletschten die Zähne und
warfen aus ihren schrägstehenden Pupillen wilde Blicke um sich. Im
blutigen Schmutze unter ihren Hufen hatte ein Mann seinen Gegner an
den Haaren gepackt und suchte ihn zu töten, indem er seinen Kopf
gegen die Erde stieß; er schien gar [bookmark: page525] nicht zu merken, daß beide, er und sein
Gegner sofort von den Pferdehufen zerstampft werden mußten.

		Der Krieg war hier in seinem ganzen Schrecken dargestellt als
ein sinnloses Gemetzel, als die »tierischste aller Dummheiten« –
»pazzia bestialissima«, die nach
einem Ausspruche Leonardos »keinen ebenen Platz auf der Erde ohne
Blutspuren zurückläßt«.

		Kaum hatte er seine Arbeit begonnen, als er auf den Steinfliesen
des Saales schallende Schritte hörte. Er erkannte gleich, von wem
sie herrührten, und machte eine saure Miene, ohne von seiner Arbeit
aufzublicken.

		Es war Piero Soderini, einer von jenen Menschen, von denen
Niccolo Machiavelli sagte, sie seien weder kalt noch heiß, sondern
lauwarm, weder schwarz noch weiß, sondern grau. Die florentiner
Bürger, die Nachkommen reich gewordener Krämer, die sich in die
vornehmen Kreise hineingedrängt hatten, wählten ihn zum Führer der
Republik, da sie ihn für ihresgleichen und für einen vollkommen
mittelmäßigen und ungefährlichen Menschen hielten; sie hofften, er
würde ihnen ein gefügiges Werkzeug sein. Aber sie hatten sich
getäuscht: Soderini erwies sich als ein Freund der Armen und als
ein Beschützer des Volkes. Niemand maß dem übrigens irgendwelche
Bedeutung bei. Er war trotzdem zu nichtssagend: statt
staatsmännischer Fähigkeiten besaß er die Emsigkeit eines Beamten,
statt des Verstandes – Vorsicht, statt der Tugend – Gutmütigkeit.
Es war allen bekannt, daß seine Gemahlin, die hochmütige und
unnahbare Madonna Argentina, die ihre Verachtung gegen ihren Mann
nie verbarg, ihn nie anders als »meine Ratte« nannte. Und Messer
Piero erinnerte in der Tat an eine alte, ehrwürdige Ratte aus dem
Keller einer Kanzlei. Er besaß nicht einmal jene Geschicklichkeit
und angeborene Plattheit, welche für Regierende ebenso notwendig
sind, wie das Öl für die Räder einer Maschine. Er war in seiner
republikanischen Ehrlichkeit trocken, hart, eben und glatt wie ein
Brett, – er war so unbestechlich und rein, daß er, nach
Machiavellis Ausdruck, »wie frisch gewaschene Wäsche nach Seife
roch«. In seinem Bestreben, alle zu versöhnen, reizte er sie nur
auf. Er machte es den Reichen nie recht und half auch den Armen
nicht. Er setzte sich stets zwischen zwei Stühle und geriet immer
zwischen zwei Feuer. Er war der Märtyrer der goldenen
Mittelmäßigkeit. Machiavelli, den er protegierte, verfaßte einst
folgendes Epigramm, in Form einer Grabinschrift: [bookmark: page526]

		Gleich nach dem Tode Piero Soderini's

Begab sich seine Seele in die Hölle.

Doch Pluto sprach: »Was suchst du hier, du Dummer?

Geh in den Mittelkreis zu kleinen Kindern.«

		Bei der Übernahme der Bestellung mußte Leonardo einen sehr
unbequemen Vertrag unterschreiben, der ihn im Falle der geringsten
Unpünktlichkeit zu einer Geldbuße verpflichtete. Die vornehmen
Signori waren wie Krämer auf ihren Vorteil bedacht. Soderini, der
ein großer Liebhaber von amtlichen Schreibereien war, belästigte
ihn mit der Forderung, ihm über jeden vom Rentamt erhaltenen Heller
Rechenschaft abzulegen; so über das Geld, das er zum Aufführen von
Gerüsten und zum Ankaufe von Lack, Soda, Kalk, Farben, Leinöl und
von anderen Kleinigkeiten erhielt. Im Dienste der »Tyrannen«, wie
sich der Gonfaloniere verächtlich ausdrückte, am Hofe von Moro und
Cesare, hatte sich Leonardo noch nie so als Sklave gefühlt, wie im
Dienste des Volkes, in der freien Republik, im Reiche der
bürgerlichen Gleichheit. Das schlimmste dabei aber war, daß Messer
Piero, gleich den meisten auf dem Gebiete der Kunst ungebildeten
und unbegabten Menschen, die Leidenschaft hatte, den Künstlern
Ratschläge zu erteilen.

		Soderini wandte sich an Leonardo mit der Anfrage bezüglich des
Geldes, das man ihm zum Ankaufe von fünfunddreißig Pfund
alexandrinischen Bleiweißes bewilligt hatte und das in seinem
Rechenschaftsbericht nicht angeführt war. Der Künstler gestand, er
hätte kein Bleiweiß gekauft, er wüßte auch nicht mehr, wofür er das
Geld verausgabt hätte, und erklärte sich bereit, es dem Rentamt
wiederzuerstatten.

		»Aber, was fällt Euch ein! Wo denkt Ihr denn hin, Messer
Leonardo? Ich erinnere Euch ja nur der Ordnung und Genauigkeit
halber daran. Ihr dürft uns das nicht übel nehmen. Ihr seht ja
selbst: wir sind geringe, bescheidene Leute. Im Vergleich mit der
Freigebigkeit solcher vornehmer Fürsten wie Sforza und Borgia
erscheint Euch unsere Sparsamkeit vielleicht als Geiz, was soll man
aber machen? Jeder muß sich nach seiner Decke strecken, wir sind ja
keine Selbstherrscher, sondern nur Diener des Volkes und schulden
ihm Rechenschaft über jeden Soldo; denn Ihr wißt ja selbst, daß die
Staatsgelder etwas Heiliges sind: sie bestehen aus dem Scherflein
der Witwe, den Schweißtropfen des ehrlichen Arbeiters und dem Blute
des Soldaten. Der Fürst ist allein, während wir unserer [bookmark: page527] viele sind. Auch
sind wir alle vor dem Gesetze gleich. So verhält es sich also,
Messer Leonardo! Die Tyrannen haben Euch mit Gold gezahlt, wir
zahlen mit Kupfer; ist aber das Kupfer der Freiheit nicht besser
als das Gold der Sklaverei, und ist denn ein ruhiges Gewissen nicht
jeder Belohnung vorzuziehen? ...«

		Der Künstler hörte schweigend zu und tat so, als wäre er mit
allem einverstanden. Mit der traurigen Demut vor dem Schicksal
eines auf der Landstraße von einer Staubwolke überraschten
Wanderers, der sein Haupt senkt und die Augen schließt, erwartete
er das Ende der Rede Soderinis. Leonardo fühlte in diesen
gewöhnlichen Gedanken gewöhnlicher Menschen eine blinde, stumpfe,
unerbittliche Kraft, die den Naturmächten gleicht, mit denen nicht
zu streiten ist, und wenn sie ihm auch auf den ersten Blick nur
platt erschienen, hatte er doch beim tieferen Eindringen das
Gefühl, als blicke er in eine furchtbare Leere, in einen
schwindelnden Abgrund.

		Soderini war aber im Zuge. Er wollte den Gegner zum Streite
herausfordern. Um ihn empfindlich zu treffen, begann er über
Malerei zu sprechen.

		Er setzte sich die silberne Brille mit den runden Gläsern auf
und begann mit wichtiger Kennermiene den vollendeten Teil des
Bildes zu betrachten.

		»Ausgezeichnet! Bewunderungswürdig! Welche Kraft in den Muskeln,
welche Kenntnis der Perspektive! Und die Pferde, die Pferde – sie
sind wie lebendig!«

		Dann schaute er den Künstler über die Brille hinweg gutmütig und
streng an, wie ein Lehrer einen begabten, aber nicht genügend
fleißigen Schüler anschaut:

		»Und doch, Messer Leonardo, muß ich auch jetzt wieder sagen, was
ich schon so oft gesagt habe: wenn Ihr ebenso fortfahren werdet,
wie Ihr begonnen habt, wird die Wirkung des Bildes eine zu
bedrückende und unerfreuliche sein und – Ihr dürft mir meine
Offenheit nicht übel nehmen, Verehrtester, ich sage ja immer den
Menschen die Wahrheit ins Gesicht – wir haben eigentlich etwas
anderes erwartet ...«

		»Was habt Ihr denn erwartet?« fragte der Künstler mit
schüchterner Neugierde.

		»Daß Ihr den Kriegsruhm der Republik für die Nachkommen
verewigen und die denkwürdigen Taten unseres Helden darstellen
würdet? Wißt Ihr, irgend etwas, das die Seelen der Menschen [bookmark: page528] erhebt und ihnen als
ein gutes Beispiel der Vaterlandsliebe und der bürgerlichen
Tugenden dienen kann. Ich gebe zu, daß der Krieg in Wirklichkeit so
ist, wie Ihr ihn dargestellt habt, warum, frage ich Euch aber,
Messer Leonardo, warum sollte man denn nicht einige Kraßheiten
veredeln und verschönern oder wenigstens mildern, denn Maß ist in
allen Dingen vonnöten. Vielleicht bin ich im Irrtum, es scheint mir
jedoch, daß der wahre Beruf des Künstler gerade darin besteht, dem
Volke durch seine Anweisungen und Belehrungen zu nützen ...«

		Wenn er einmal vom Nutzen der Kunst für das Volk zu sprechen
begonnen hatte, konnte er nicht mehr innehalten. Seine Augen
leuchteten vor Begeisterung für den gesunden Menschenverstand und
in dem einförmigen Ton seiner Worte war die Beharrlichkeit eines
Tropfens, der den Stein höhlt.

		Der Künstler lauschte in schweigender Erstarrung, und nur
manchmal, wenn er zur Besinnung kam und sich vorzustellen bemühte,
was dieser tugendhafte Mann eigentlich über die Kunst dachte, –
wurde ihm unheimlich, wie beim Betreten eines engen, dunklen, mit
Menschen überfüllten Raumes, der eine so dumpfe Luft hat, daß man
auch nicht einen Augenblick darin bleiben kann, ohne zu
ersticken.

		»Die Kunst, die dem Volke keinen Nutzen bringt,« sagte Messer
Piero, »ist ein Zeitvertreib für Müßiggänger, eine eitle Laune für
die Reichen oder ein Luxus für Tyrannen, habe ich nicht recht,
Verehrtester?«

		»Gewiß,« bestätigte Leonardo und fügte mit einem kaum merklichen
Lächeln in den Augen hinzu:

		»Wißt Ihr was, Signore? Um unseren alten Streit zu schlichten,
müßten wir folgendes tun: die Bürger der Florentiner Republik
sollten hier in diesem Ratsaal, in einer allgemeinen
Volksversammlung mit weißen und schwarzen Kugeln durch
Stimmenmehrheit entscheiden, ob mein Bild für das Volk von Nutzen
sein kann oder nicht. Es wäre dadurch ein doppelter Vorteil
erreicht: erstens eine mathematische Genauigkeit, denn man braucht
die Stimmen nur zu zählen, um die Wahrheit festzustellen. Zweitens
ist es jedem sachverständigen und klugen Menschen eigen, sich zu
irren, wenn er allein ist, während zehn- bis zwanzigtausend
Unwissende oder Dummköpfe sich in ihrer Gesamtheit nicht irren
können, denn die Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes.«

		[bookmark: page529] Die
Sache wollte Soderini nicht sofort einleuchten. Die geheiligten
weißen und schwarzen Kugeln flößten ihm solche Andacht ein, daß ihm
gar nicht einfiel, jemand könnte sich erlauben, mit einem
derartigen Sakrament Spott zu treiben. Als er es endlich begriffen,
starrte er den Künstler mit stumpfem Erstaunen, beinahe mit Furcht
an, und seine kleinen, halb blinden, runden Äuglein hüpften und
sprangen, wie die einer Ratte, die eine Katze wittert.

		Er gewann aber bald seine Haltung wieder. Nach der ihm eigenen
Geistesrichtung hielt der Gonfaloniere die Künstler im allgemeinen
für Menschen ohne gesunden Menschenverstand; darum fühlte er sich
durch Leonardos Scherz nicht verletzt.

		Messer Piero wurde jedoch traurig, denn er hielt sich für den
Wohltäter dieses Menschen: er hatte ihn ja, trotz der Gerüchte über
den Hochverrat Leonardos, über die Kriegskarten der Umgebung von
Florenz, welche er für Cesare Borgia, den Feind des Vaterlandes,
angefertigt haben sollte, großmütig in die Dienste der Republik
treten lassen, da er auf seinen eigenen günstigen Einfluß, und auf
die Reue des Künstlers vertraute.

		Messer Piero gab jetzt dem Gespräch eine neue Wendung und
erklärte ihm unter anderem mit der sachlichen Miene eines
Vorgesetzten, Michel Angelo Buonarotti hätte den Auftrag erhalten,
auf der gegenüberliegenden Wand desselben Ratsaales ein
Schlachtenbild zu malen; darauf verabschiedete er sich kühl und
ging.

		Der Künstler blickte ihm nach: dieses farblose, grauhaarige
Männchen mit den krummen Beinen und dem runden Rücken erinnerte aus
der Entfernung noch mehr an eine Ratte.

		III.

		Als Leonardo den Palazzo Vecchio verließ, blieb er auf dem
Platze vor dem David des Michel Angelo stehen.

		Vor den Toren des Rathauses von Florenz stand dieser Recke aus
weißem Marmor wie ein Wachtposten. Er hob sich scharf gegen den
dunklen Hintergrund des schlanken, drohenden Turmes ab.

		Der nackte Jünglingskörper war schmächtig. Die Rechte mit der
Schleuder hing herab, so daß die Sehnen hervortraten; die vor der
Brust erhobene Linke hielt einen Stein. Die Brauen waren
zusammengezogen und der Blick wie bei einem Zielenden in die [bookmark: page530] Ferne gerichtet. Die
Locken über der niederen Stirn waren ineinander verflochten und
sahen wie eine Krone aus.

		Und Leonardo gedachte der Worte des ersten Buches Samuelis:

		»David aber sprach zu Paul: Dein Knecht hütete die Schafe seines
Vaters, und es kam ein Löwe und ein Bär, und trug ein Schaf weg von
der Herde. Und ich lief ihm nach, und schlug ihn, und errettete es
aus seinem Maul. Und da er sich über mich machte, ergriff ich ihn
bei seinem Bart, und schlug ihn, und tötete ihn. Also hat dein
Knecht geschlagen beide, den Löwen und den Bären. So soll nun
dieser Philister, der Unbeschnittene, sein gleich wie deren einer.
– Und nahm seinen Stab in seine Hand, und erwählte fünf glatte
Steine aus dem Bach, und tat sie in die Hirtentasche, die er hatte,
und in den Sack, und nahm die Schleuder in seine Hand, und machte
sich zu dem Philister. – Und der Philister sprach zu David: Bin ich
denn ein Hund, daß du mit einem Stecken zu mir kommst? David aber
sprach zu dem Philister: heutiges Tags wird dich der Herr in meine
Hand überantworten, daß ich dich schlage, und nehme dein Haupt von
dir, und gebe die Leichname des Heers der Philister heute den
Vögeln unter dem Himmel und dem Wild auf Erden, daß alles Land
innewerde, daß Israel einen Gott hat.«

		Auf dem Platze, auf dem Savonarola verbrannt worden war,
erschien Michel Angelos David als jener Prophet, den Girolamo
vergeblich angerufen hatte, als jener Held, den Machiavelli
erwartete.

		In dieser Schöpfung seines Nebenbuhlers fühlte Leonardo eine
Seele, die vielleicht der seinigen glich und ihr zugleich ebenso
entgegengesetzt war, wie das Handeln der Beschaulichkeit, wie die
Leidenschaft der Ruhe, wie der Sturm der Stille. Und diese fremde
Macht zog ihn an und erregte in ihm Neugierde und den Wunsch, ihr
näherzutreten, um sie ganz zu erkennen.

		In den Bauspeichern des florentiner Domes Maria del Fiore hatte
ein ungeheurer, von einem ungeschickten Bildhauer verdorbener,
weißer Marmorblock gelegen; die besten Meister hatten sich
geweigert, ihn zu bearbeiten, da sie ihn für ganz unbrauchbar
hielten.

		Als Leonardo aus Rom zurückgekehrt war, wurde ihm dieser Block
angeboten, während er aber mit der ihm eigenen Langsamkeit
überlegte, maß und rechnete, kam ihm ein anderer Künstler, der um
dreiundzwanzig Jahre jüngere Michel Angelo Buonarotti, bei diesem
Auftrage zuvor. Er arbeitete nicht nur bei Tag, sondern auch in der
Nacht bei Licht und vollendete seinen Recken im Laufe [bookmark: page531] von fünfundzwanzig
Monaten. Leonardo aber hatte sechzehn Jahre lang an dem tönernen
Koloß, dem Denkmal der Sforza, gearbeitet, er wagte es kaum, sich
vorzustellen, wieviel Zeit er wohl für die Bearbeitung eines
Bildwerks von der Größe des David benötigt haben würde.

		Die Florentiner erklärten Michel Angelo für einen Nebenbuhler
Leonardos in der Bildhauerkunst. Und Buonarotti nahm die
Herausforderung ohne jedes Zögern an.

		Jetzt begann er das Schlachtenbild im Ratsaale, obwohl er bis
dahin kaum einen Pinsel in der Hand gehabt hatte; auf diese Weise
ließ er sich mit einer Kühnheit, die vielleicht unvernünftig
erschien, auch in der Malerei in einen Wettkampf mit Leonardo
ein.

		Je mehr Sanftmut und Wohlwollen Leonardo seinem Nebenbuhler
entgegenbrachte, desto schonungsloser wurde dessen Haß. Er deutete
Leonardos Ruhe als Verachtung.

		Mit krankhaftem Argwohn lieh er jedem Klatsch sein Ohr, suchte
nach einem Vorwande für Streitigkeiten und benutzte jede
Gelegenheit, um den Feind zu verletzen.

		Als der David beendet war, luden die Signori die besten
Florentiner Maler und Bildhauer ein, um über die Frage des
Standplatzes für das Kunstwerk zu entscheiden. Leonardo schloß sich
der Ansicht des Architekten Giuliano da San Gallo an, der
vorschlug, den Recken auf dem Platze der Signoria, unter dem
Mittelbogen in der Tiefe der Loggia Orcagna aufzustellen.

		Als Michel Angelo davon erfuhr, erklärte er, Leonardo wolle den
David aus Neid in die dunkelste Ecke so verstecken, daß niemand ihn
sehen könnte und der Marmor niemals von der Sonne beleuchtet
würde.

		In dem Werkstatthof mit den schwarzen Wänden, wo Leonardo das
Porträt der Gioconda malte, fand eines Tages eine der üblichen
Versammlungen statt, an der viele Meister, unter anderem die Brüder
Pollaiuoli, der alte Sandro Botticelli, Filippino Lippi und
Peruginos Schüler, Lorenzo di Credi, teilnahmen; es wurde dabei die
Frage aufgeworfen, welche Kunst höher stehe: die Bildhauerei oder
die Malerei; ein zu jener Zeit bei den Malern beliebter Streit.

		Leonardo hörte schweigend zu. Als man ihn aber mit Fragen
bedrängte, sagte er:

		»Ich halte eine Kunst für desto vollkommener, je weiter sie vom
Handwerk entfernt ist.«

		[bookmark: page532] Das
ihm eigene zweideutige Lächeln glitt über sein Gesicht, so daß es
schwer fiel zu entscheiden, ob er aufrichtig spreche oder
spotte.

		»Diese beiden Künste,« fügte er hinzu, »unterscheiden sich
hauptsächlich dadurch voneinander, daß die Malerei für den Geist,
die Bildhauerei aber für den Körper anstrengender ist. Die in dem
groben, harten Stein wie ein Kern eingeschlossene Gestalt wird vom
Bildhauer langsam befreit, indem er sie mit Anspannung aller
körperlichen Kräfte, bis zur Ermattung, mit Meißel und Hammer aus
dem Marmor aushaut; dabei rinnt ihm der Schweiß wie einem
Tagelöhner herunter, vermischt sich mit dem Staub und wird Schmutz;
sein Gesicht ist beschmiert und wie das eines Bäckers mit weißem
Marmormehl bestäubt; seine Kleidung ist mit den Splittern wie mit
Schnee bedeckt und sein Haus ist mit Steinen und Staub angefüllt.
Der Maler sitzt dagegen in völliger Ruhe und fein gekleidet in der
Werkstätte und führt den leichten Pinsel mit den angenehmen Farben,
sein Haus ist hell und rein und mit schönen Bildern geziert; es
herrscht darin stete Ruhe, und bei der Arbeit ergötzen ihn Musik,
Gespräche oder Lektüre, und all dem kann er lauschen, von keinem
Hammerschlag oder sonstigem lästigen Geräusch gestört.«

		Leonardos Worte wurden Michel Angelo überbracht, der sie auf
sich bezog; er verbarg jedoch seinen Zorn und erwiderte nur,
achselzuckend und giftig lächelnd:

		»Messer da Vinci, der uneheliche Sohn einer Gasthofsmagd, mag
sich ja in der Rolle eines Müßiggängers und eines verwöhnten
Muttersöhnchens gefallen. Ich aber, der Nachkomme eines alten
Geschlechts, schäme mich meiner Arbeit nicht, und wie ein einfacher
Tagelöhner ekele ich mich weder vor Schweiß noch vor Schmutz. Was
aber die Vorzüge der Bildhauerei vor der Malerei oder umgekehrt
anbelangt, so ist das ein sinnloser Streit: alle Künste sind
gleich, da sie der gleichen Quelle entspringen und nach demselben
Ziele streben, wenn aber jemand, der die Malerei für edler als die
Bildhauerei erklärt, auch in anderen Dingen, über die er urteilt,
ebenso bewandert ist, versteht er vom Malen wohl kaum mehr als
meine Küchenmagd.«

		Michel Angelo nahm mit fieberhafter Eile das Bild im Ratsaal in
Angriff, um den Nebenbuhler einzuholen, was übrigens nicht
schwierig war.

		Er wählte einen Zwischenfall aus dem Pisanischen Krieg: die
[bookmark: page533] florentiner
Soldaten baden an einem heißen Sommertage im Arno; da wird Alarm
geblasen – die Feinde sind da; die Soldaten eilen ans Ufer, steigen
aus dem Wasser, wo ihre müden Körper in der Kühle Erquickung
suchten, und ziehen, ihrer Pflicht gehorchend, ihre verschwitzten,
staubigen Kleider und die von der Sonnenglut erhitzten ehernen
Rüstungen und Panzer an.

		Im Gegensatz zu Leonardos Bild, faßte Michel Angelo den Krieg
also nicht als ein sinnloses Abschlachten, als »tierischste
Dummheit« auf, sondern als eine mutige Tat, als, eine Erfüllung der
ewigen Pflicht, als einen Kampf der Helden für den Ruhm und die
Größe des Vaterlandes.

		Dieser Zweikampf zwischen Leonardo und Michel Angelo wurde von
den Florentinern mit jener Neugierde verfolgt, die der Pöbel allen
außergewöhnlichen Schauspielen entgegenbringt. Und da alles, was
der Politik fern stand, ihnen ebenso fad, wie ein Gericht ohne Salz
und Pfeffer, erschien, beeilten sie sich, zu verkünden, Michel
Angelo vertrete die Republik gegen die Medici, Leonardo jedoch die
Medici gegen die Republik. Und nachdem so der Kampf allen
verständlich geworden war, entbrannte er mit neuer Kraft, wurde aus
den Häusern auf die Straßen und Plätze hinausgetragen und selbst
diejenigen, die sich nicht im geringsten um die Kunst kümmerten,
nahmen daran teil. Die Werke des Leonardo und des Michel Angelo
wurden zu Kriegslosungen zweier feindlichen Lager.

		Es kam so weit, daß der David eines Nachts von Unbekannten mit
Steinen beworfen wurde. Die vornehmen Bürger schrieben diese Tat
dem Volk zu, die Volksführer – den vornehmen Bürgern, die Künstler
– den Schülern des Perugino, der in Florenz vor kurzem seine
Werkstätte eröffnet hatte; Buonarotti erklärte aber in Anwesenheit
des Gonfaloniere, die Taugenichtse, die den David mit Steinen
beworfen hatten, wären von Leonardo bestochen worden.

		Und viele glaubten es oder gaben wenigstens vor, es zu
glauben.

		Eines Tages, als Leonardo am Bildnisse der Gioconda arbeitete
und in der Werkstätte außer Giovanni und Salaino niemand zugegen
war, sagte er zu Monna Lisa mit Bezug auf Michel Angelo:

		»Mir scheint zuweilen, alles würde sich ganz von selbst klären
und diese ganze dumme Streitigkeit aus der Welt geschafft werden,
wenn ich ihn unter vier Augen sprechen könnte: er würde dann
begreifen, daß ich nicht sein Feind bin und daß niemand ihn so lieb
gewinnen könnte wie ich ...«

		[bookmark: page534] Monna
Lisa schüttelte den Kopf:

		»Ist dem auch wirklich so, Messer Leonardo? Würde er es denn
verstehen?«

		»Er würde es verstehen,« rief der Künstler aus, »es ist doch
nicht möglich, daß ein solcher Mensch es nicht versteht! Das ganze
Unglück liegt ja nur darin, daß er zu schüchtern ist und zu wenig
Selbstvertrauen besitzt. Er quält sich, verzehrt sich in Eifersucht
und Furcht, weil er sich selbst noch nicht kennt. Das ist ja ein
Hirngespinnst, ein Wahnsinn! Ich würde ihm einfach alles sagen und
ihn dadurch sicher beruhigen. Hat er denn Grund, mich zu fürchten?
Wißt Ihr, Madonna, als ich neulich seinen Entwurf zu den badenden
Kriegern sah, traute ich meinen Augen nicht. Niemand kann sich auch
nur eine Vorstellung davon machen, was er ist und was er werden
wird. Ich weiß, daß er mir schon jetzt nicht nur gleichkommt,
sondern stärker ist als ich; ja, ja, ich fühle, er ist stärker!
...«

		Sie richtete auf ihn jenen Blick, in dem sich, wie es schien,
Leonardos Blick spiegelte, und lächelte leise und seltsam.

		»Messere,« sprach sie, »erinnert Ihr Euch an jene Stelle in der
heiligen Schrift, wo Gott zum Propheten Elias, der vor dem
gottlosen Könige Ahab auf den Berg Horeb geflohen war, spricht:
»Gehe heraus und tritt auf den Berg vor den Herrn! Und siehe, der
Herr ging vorüber und ein großer, starker Wind, der die Berge
zerriß und die Felsen zerbrach, ging vor ihm her; der Herr aber war
nicht im Winde. Nach dem Winde aber kam ein Erdbeben; aber der Herr
war nicht im Erdbeben. Und nach dem Erdbeben kam ein Feuer; aber
der Herr war nicht im Feuer. Und nach dem Feuer kam ein stilles
sanftes Säuseln; und darin war der Herr. Messer Buonarotti ist
vielleicht stark wie dieser Wind, der vor dem Herrn die Berge
zerreißt und die Felsen zerbricht. Doch er besitzt nicht jene
Stille, in welcher der Herr ist. Er weiß das und haßt Euch, weil
Ihr ebenso stark seid als er, wie die Stille stärker ist als der
Sturm.«

		In der Branacci-Kapelle, an der hinter dem Flusse gelegenen
alten Kirche Maria del Carmine, befinden sich die berühmten Fresken
des Tommaso Masaccio, die eine Art Schule für alle großen Meister
Italiens bildeten, und die auch Leonardo einst studiert hatte; –
hier traf er eines Tages einen ihm unbekannten Jüngling, beinahe
einen Knaben, der diese Fresken studierte und abzeichnete. Er trug
[bookmark: page535] ein mit
Farben beschmutztes schwarzes Wams und reine, aber grobe Wäsche,
aus hausgewebtem Leinen. Er war schlank und biegsam und hatte einen
dünnen, ungewöhnlich weißen, zarten und langen Hals, wie ihn
bleichsüchtige Mädchen haben; sein länglich rundes, eiförmiges,
durchsichtig bleiches Gesicht war von einer gezierten und süßlichen
Anmut, und seine großen, schwarzen Augen erinnerten an die der
umbrischen Bäuerinnen, die Perugino in seinen Madonnen verewigte;
diesen Augen war jedes Denken fremd, sie waren tief und leer wie
der Himmel.

		Nach einiger Zeit traf Leonardo diesen Jüngling wieder, und zwar
im Kloster Maria Novella, im Papstsaale, in dem der Karton zur
»Schlacht bei Anghiari« ausgestellt war. Er studierte und kopierte
ihn ebenso eifrig wie Masaccios Fresken. Der Jüngling, der Leonardo
zu kennen schien, blickte ihn starr an, wagte es aber nicht, ihn
anzusprechen, obwohl er es sichtlich sehr wünschte.

		Als Leonardo das bemerkte, ging er selbst auf ihn zu. Der junge
Mann erklärte ihm hastig, erregt und errötend, in einer etwas
aufdringlichen, aber kindlich naiven, einschmeichelnden Weise, er
halte ihn für seinen Lehrer und für den größten Meister Italiens;
Michel Angelo sei unwürdig, dem Schöpfer des »heiligen Abendmahls«
auch nur die Schuhriemen zu lösen.

		Leonardo kam mit diesem Jüngling noch einigemal zusammen,
unterhielt sich mit ihm, prüfte seine Zeichnungen, und je mehr er
ihn kennen lernte, desto tiefer wurde seine Überzeugung, einen
großen zukünftigen Meister vor sich zu haben.

		Er war wie ein Echo für alle Stimmen empfänglich und wie ein
Weib jedem Einflusse zugänglich; er ahmte sowohl Perugino als
Pinturicchio, bei dem er vor kurzem in der Bibliothek zu Siena
gearbeitet hatte, vor allem aber Leonardo nach. Trotz dieser
Unreife erriet der Meister in ihm eine Frische des Gefühls, wie er
sie noch nie gesehen hatte. Am meisten aber wunderte er sich, daß
dieser Knabe, wie zufällig und ohne es selbst zu wollen, in die
tiefsten Geheimnisse der Kunst und des Lebens eindrang; er besiegte
die größten Schwierigkeiten ohne jede Anstrengung und wie im
Spiele. Er erreichte alles ohne jede Mühe, und die Kunst war für
ihn scheinbar frei von jenem endlosen Suchen, von der Mühe, der
Anstrengung, dem Schwanken und Zweifeln, welche die Qual und den
Fluch von Leonardos ganzem Leben bildeten. Und wenn der Meister zu
ihm von der Notwendigkeit eines langsamen und [bookmark: page536] geduldigen Naturstudiums und
von den mathematisch genauen Regeln und Gesetzen der Malerei
sprach, sah ihn der Jüngling mit seinen großen erstaunten und
gedankenlosen Augen an; er langweilte sich offenbar und hörte nur
aus Respekt vor dem Lehrer aufmerksam zu.

		Einmal entschlüpfte ihm ein Ausspruch, der Leonardo durch seine
Tiefe überraschte und beinahe erschreckte:

		»Ich habe bemerkt, daß man beim Malen gar nicht denken soll: es
gelingt dann besser.«

		Dieser Knabe schien ihm durch sein ganzes Wesen zu sagen, daß
jene von ihm erstrebte Einheit, jene vollkommene Harmonie zwischen
Gefühl und Vernunft, Liebe und Erkenntnis, gar nicht existiere und
nicht existieren könne.

		Seine sanfte, sorglose und gedankenlose Klarheit erweckte in
Leonardo größere Zweifel und größere Furcht für das künftige
Schicksal der Kunst und für seine Lebensarbeit, als die Empörung
und der Haß des Buonarotti.

		»Woher stammst du, mein Sohn?« fragte er ihn bei einer der
ersten Begegnungen. »Wer ist dein Vater und wie heißt du?«

		»Ich stamme aus Urbino,« antwortete der Jüngling mit seinem
freundlichen, etwas süßlichen Lächeln. »Mein Vater ist der Maler
Giovanni Sanzio. Ich heiße Rafael.«

		IV.

		Zu dieser Zeit mußte Leonardo Florenz in einer wichtigen
Angelegenheit verlassen.

		Die Republik führte seit undenklichen Zeiten einen endlosen,
grausamen Krieg mit der Nachbarstadt Pisa, der beide Städte
ruinierte.

		Bei einem Gespräch mit Machiavelli setzte ihm der Künstler
folgenden Kriegsplan auseinander: die Gewässer des Arno durch die
Schaffung eines neuen Bettes von Pisa abzuleiten und in den Sumpf
von Livorno zu führen, um die belagerte Stadt vom Meere
abzuschneiden, die Zufuhr von Lebensmitteln zu unterbinden und auf
diese Weise eine Kapitulation zu erzwingen. Niccolo begeisterte
sich bei seiner Vorliebe für alles Außergewöhnliche sofort für
diese Idee und teilte sie dem Gonfaloniere mit, dessen Unfähigkeit
man in der letzten Zeit alle Mißerfolge im Pisanischen Krieg
zuschrieb. Einerseits riß er ihn hin und überzeugte ihn durch seine
Redekunst, indem er [bookmark: page537] höchst geschickt auf seine Eitelkeit einwirkte;
andererseits betrog er ihn, indem er die wirklichen Unkosten und
Schwierigkeiten des Unternehmens vor ihm verheimlichte. Als der
Gonfaloniere den Plan dem Rate der Zehn vorlegte, wurde er beinahe
ausgelacht. Soderini war gekränkt und wollte nun den Beweis
erbringen, daß er nicht weniger gesunden Menschenverstand besitze,
als jeder andere; er ging mit einer solchen Beharrlichkeit vor, daß
er seinen Willen schließlich durchsetzte. Dabei unterstützten ihn
seine Feinde am eifrigsten: sie stimmten für seinen Vorschlag, der
ihnen höchst unsinnig erschien, nur um Messer Pieros Sturz
herbeizuführen. Machiavelli verheimlichte vorläufig seine List vor
Leonardo, da er den Gonfaloniere mit der Zeit in die Sache ganz zu
verwickeln hoffte, um mit ihm dann nach Belieben schalten und
walten zu können und von ihm alles Notwendige zu erlangen.

		Der Beginn der Arbeit schien günstig zu sein. Der Wasserstand
des Flusses sank. Bald traten jedoch Schwierigkeiten ein, die immer
größere Ausgaben im Gefolge hatten; die sparsamen Signori aber
feilschten um jeden Heller.

		Im Sommer 1505 zerstörte der nach einem starken Gewitterregen
aus den Ufern getretene Fluß einen Teil des Dammes. Leonardo mußte
sich sofort zur Unfallstelle begeben.

		Der Künstler hatte am Tage vor der Abreise Machiavelli besucht
und mit ihm über die Angelegenheit gesprochen, wobei ihm dieser
alles gestand und ihm damit große Angst einjagte, Auf dem Heimwege
von Machiavelli ging er über die Santa-Trinita-Brücke in der
Richtung zur Tornabuoni-Straße.

		Es war spät. Die Stadt war wie ausgestorben. Die Stille wurde
nur durch das Rauschen des Wassers auf dem Mühlendamm hinter dem
Ponte alla Carraja unterbrochen. Der Tag war heiß gewesen. Gegen
Abend war jedoch ein Regen niedergegangen und hatte die Luft
erfrischt. Auf der Brücke roch es nach warmem Wasser. Hinter dem
schwarzen San-Miniato-Hügel stieg der Mond auf. Rechts auf dem Kai
des Ponte Vecchio spiegelten sich die kleinen alten Häuschen mit
ihren ungleichen Vorsprüngen und schiefen Holzpfählen in dem trüben
grünen, tiefen und stillen Stauwasser. Links über dem violetten,
zarten Vorgebirge des Monte Albano zitterte ein einsamer Stern.

		Das Antlitz von Florenz hob sich wie ein Titelbild auf mattem
Goldgrunde in einem alten Buche vom reinen Himmel ab: dieses [bookmark: page538] einzige Antlitz,
das sich jedem wie ein lebendiges Menschengesicht einprägt: gegen
Norden der alte Glockenturm von Santa Croce, dann der gerade,
schlanke, strenge Turm des Palazzo Vecchio, die weiße
Marmorcampanilla Giottos und die rötliche Ziegelkuppel der Kirche
Maria del Fiore, die einer riesigen Knospe der alten heraldischen
Roten Lilie gleicht; die ganze Stadt Florenz sah im Zwielicht des
Abends und des Mondscheins wie eine einzige große Blume aus dunklem
Silber aus.

		Leonardo hatte die Beobachtung gemacht, daß jede Stadt, ebenso
wie jeder Mensch, ihren eigenen Geruch habe; Florenz hatte den Duft
des feuchten Staubes der Irisblüte, vermischt mit dem kaum
wahrnehmbaren frischen Geruch von Lack und Farben sehr alter
Bilder.

		Er dachte an die Gioconda.

		Er wußte von ihrem Leben beinahe ebensowenig wie Giovanni. Der
Gedanke, daß sie einen Gatten hatte, verletzte ihn nicht; er
wunderte sich nur, daß es Messer Francesco, dieser hagere, lange,
nüchterne Mann mit der Warze auf der linken Wange und mit den
dichten Brauen war, der über die Vorzüge der sizilianischen
Stierrasse und über die neuen Zölle für Schafshäute zu räsonnieren
liebte. Es gab Augenblicke, wo ihre geisterhafte, fremde, ferne,
überirdische Anmut, die aber doch wirklicher als alle Wirklichkeit
war, Leonardo erfreute; es gab aber auch andere Augenblicke, wo er
ihre lebendige Schönheit fühlte.

		Monna Lisa gehörte nicht zu jenen Frauen, die man zu jener Zeit
»gelehrte Heroinnen« nannte, sie stellte ihre Gelehrsamkeit niemals
zur Schau. Er erfuhr nur zufällig, daß sie lateinisch und
griechisch läse. Ihr Benehmen und ihre Art zu sprechen waren so
schlicht, daß sie von vielen für unbedeutend gehalten wurde. In
Wirklichkeit aber schien sie ihm das zu besitzen, was tiefer als
jeder Verstand, besonders aber als der weibliche ist: eine
hellseherische Weisheit. Oft gebrauchte sie Worte, die sie ihm
plötzlich verwandt und vertraut machten, vertrauter als alle, die
er kannte; er hielt sie dann für seine einzige, ewige Freundin und
Schwester. In solchen Augenblicken wollte er oft jenen Zauberkreis
überschreiten, der die Phantasie vom wirklichen Leben trennt. Doch
er unterdrückte diesen Wunsch, so oft er auftauchte; und jedesmal,
wenn er einen solchen Sieg über Monna Lisas lebendige Reize
davontrug, wurde [bookmark: page539] ihre von ihm auf die Leinwand gebannte
geisterhafte Gestalt lebendiger und wirtlicher.

		Er glaubte zuweilen, sie wisse es, unterwerfe sich ihm und helfe
ihm; sie opfere sich gleichsam ihrem eigenen Doppelgänger auf dem
Bilde und gäbe dem Meister mit Freude ihre Seele hin.

		War das, was sie beide vereinigte, Liebe?

		Das damalige platonische Geschwätz, die schmachtenden Seufzer
der himmlischen Liebhaber, die süßlichen Sonette im Geschmacke
Petrarcas riefen in ihm nur Langeweile oder Spott hervor. Das aber,
was die Mehrzahl der Menschen Liebe nennt, war ihm nicht minder
fremd. Ebenso, wie ihm der Genuß von Fleisch nicht verboten,
sondern widerwärtig erschien, enthielt er sich auch des Verkehrs
mit Frauen, weil ihm jede körperliche Vereinigung, – ganz gleich,
ob in der Ehe oder im Ehebruch – nicht sündhaft, aber brutal
erschien. »Der Zeugungsakt,« schrieb er in seinen anatomischen
Notizen, »und die ihm dienenden Organe zeichnen sich durch eine
derartige Häßlichkeit aus, daß, wenn nicht die Schönheit der
Gesichter, der Schmuck und die Macht der Leidenschaft bei den in
Frage kommenden Personen hinzukämen, das menschliche Geschlecht
aussterben müßte.« Und er hielt sich von dieser »Häßlichkeit« und
von diesem wollüstigen Kampf der Männchen und Weibchen ebenso fern,
wie von dem blutigen Abschlachten der zum Verzehren bestimmten
Opfer; er tat es, ohne Entrüstung, Tadel oder Rechtfertigung, in
Anerkennung des Gesetzes der natürlichen Notwendigkeit im Kampfe
der Liebe und des Hungers; nur wollte er nicht selbst daran
teilnehmen. Für ihn galt ein anderes Gesetz, das der Liebe und der
Keuschheit.

		Wenn er sie auch liebte, könnte er da eine vollkommenere
Vereinigung mit der Geliebten ersehnen, als die, die er bei diesen
unergründlichen, geheimnisvollen Liebkosungen erreichte – bei der
Erschaffung einer unsterblichen Gestalt, eines neuen Wesens, das
sie zeugten und gebaren, wie Vater und Mutter ein Kind gebären, und
das er und sie zugleich war?

		Und doch ahnte er in dieser so keuschen Verbindung eine
vielleicht größere Gefahr, als in der gewöhnlichen fleischlicher
Liebe. Sie gingen beide am Rande eines Abgrundes, wo noch niemand
je gegangen war, und besiegten die Verlockung und Anziehungskraft
dieses Abgrundes. Ihnen entglitten durchsichtige Worte, durch die
ein Geheimnis schimmerte, wie die Sonne durch feuchten Nebel. Es
[bookmark: page540] ging ihm
oft durch den Kopf: wie wäre es wohl, wenn der Nebel sich
zerstreute und die blendende Sonne erschiene, in deren Licht alle
Geheimnisse und Gespenster verschwinden? Wenn er oder sie es nicht
aushielte, die Grenze überschritte und die Träume Wirklichkeit
würden? Hatte er denn das Recht, mit der gleichen
leidenschaftslosen Neugierde, mit der er die Gesetze der Mechanik
oder Mathematik, das Leben einer vergifteten Pflanze oder den Bau
einer sezierten Leiche studierte, auch die lebendige Seele, die
einzig vertraute Seele seiner ewigen Freundin und Schwester zu
erforschen? Würde sie sich nicht empören und ihn, wie jedes andere
Weib, voll Haß und Verachtung von sich stoßen?

		Es schien ihm manchmal, daß er sie auf eine langsame und
furchtbare Weise zu Tode marterte. Und er entsetzte sich vor ihrer
Gefügigkeit, die ebenso grenzenlos war wie seine zarte und
unerbittliche Neugierde.

		Erst in der letzten Zeit hatte er in sich selbst diese Grenze
entdeckt und begriffen, daß er früher oder später sich klar werden
müsse, was sie für ihn sei: ein lebendiger Mensch oder nur ein
Gespenst, das Ebenbild der eigenen Seele im Spiegel weiblicher
Anmut. Er hoffte noch, durch die Trennung Zeit zu gewinnen, um sich
nicht sofort für das eine oder das andere entscheiden zu müssen,
und er freute sich beinahe über die Gelegenheit, Florenz verlassen
zu können. Jetzt aber, da die Trennung so nahe bevorstand, wußte
er, daß er sich getäuscht hatte und daß seine Abreise die
Entscheidung nicht hinausschieben, sondern vielmehr beschleunigen
würde.

		Er war in diese Gedanken so vertieft, daß er sich, ohne es zu
bemerken, in ein entlegenes Gäßchen verirrte; als er um sich sah,
konnte er die Gegend nicht sofort erkennen. Nach dem die Dächer
überragenden Marmorturm des Giotto zu schließen, befand er sich in
der Nähe des Domes. Die eine Seite der schmalen, langen Straße lag
ganz in undurchdringlich schwarzem Schatten, während die andere von
grellem, beinahe weißem Mondlichte übergossen war. In der Ferne
schimmerte ein rötliches Licht. Dort, vor einem Eckbalkon, mit
einem abschüssigen Ziegeldach, mit halbrunden Bögen auf schlanken
Säulen, vor einer florentinischen Loggia, sangen Männer in
schwarzen Larven und Mänteln zu den Tönen einer Laute eine
Serenade. Er blieb stehen und lauschte.

		Es war das alte, von Lorenzo Medici dem Prächtigen verfaßte
Liebeslied, das einst den Karnevalszug des Gottes Bacchus [bookmark: page541] und der Ariadne
begleitet hatte, – das unendlich freudige und traurige Lied, das
Leonardo liebte, weil er es in seiner Jugend oft gehört hatte:

		Quant' è bella
giovinezza

Ma si fugge tuttavia.

Chi vuol esser lieto, sia –

Di doman non c'è certezza.

		Schön und herrlich ist die Jugend,

Doch so flüchtig! Laß die Sorgen,

willst du glücklich sein, so sei es

Und verschieb es nicht auf morgen!

		Der letzte Vers weckte in seinem Herzen eine dunkle Ahnung.
Sandte ihm das Schicksal nicht jetzt, an der Schwelle und in der
unterirdischen Finsternis und Einsamkeit des Alters, eine
verwandte, lebendige Seele? Wird er sie von sich stoßen und sich
von ihr lossagen, wie er schon so oft das Leben der Betrachtung
geopfert hatte? Wird er wieder das Nahe dem Fernen, das Wirkliche
dem Nichtexistierenden und einzig Schönen opfern? Wen wird er
wählen – die lebendige oder die unsterbliche Gioconda? Er wußte, er
würde durch die Wahl der einen die andere verlieren; und doch waren
ihm beide gleich teuer. Aber er wußte auch, daß er wählen müsse,
daß er nicht länger zögern und diese Qual verlängern dürfe. Doch
sein Wille war ohnmächtig. Er wollte und konnte nicht entscheiden,
was besser sei: die Lebendige der Unsterblichen, oder die
Unsterbliche der Lebendigen zu opfern; die wirkliche, oder die auf
die Leinwand des Bildes gebannte zu töten?

		Er durchschritt noch zwei Straßen und erreichte das Haus seines
Wirtes, Martelli.

		Die Türe war geschlossen und das Licht ausgelöscht. Er hob den
an der Kette hängenden Hammer und klopfte auf die Eisenplatte. Der
Pförtner antwortete nicht, er schlief oder war fortgegangen. Die
Schläge weckten im Gewölbe der steinernen Stiege einen Widerhall
und erstarben; es trat Stille ein und das Mondlicht schien sie noch
zu vertiefen.

		Plötzlich erklangen schwere, langsame, gemessene, eherne Töne –
der Glockenschlag vom nahen Uhrturme, sie sprachen vom stummen und
unerbittlichen Fluge der Zeit, vom finsteren, einsamen Altern und
vom Vergangenen, das nie wiederkehrt. [bookmark: page542] Der letzte Ton zitterte und
bebte bald stärker, bald schwächer, er zog seine Kreise durch die
Stille der Mondnacht und schien zu sprechen:

		Chi vuol esser lieto, sia
–

Di doman non c'è certezza.

		Willst du glücklich sein, so sei es

Und verschieb es nicht auf morgen!

		V.

		Monna Lisa kam am nächsten Tage zur gewohnten Stunde in seine
Werkstätte; diesmal ganz allein, ohne ihre ständige Begleiterin,
Schwester Camilla. Gioconda wußte, daß es ihre letzte Begegnung mit
Leonardo sei.

		Der Tag war sonnig und das Licht blendend. Leonardo stellte das
Schutzdach auf und der Hof mit den schwarzen Wänden wurde sofort
von einem zarten, gleichsam durch Wasser dringenden Dämmerlicht
erfüllt, das ihrem Gesichte die höchste Schönheit verlieh.

		Sie waren beide allein.

		Er malte schweigend, von der Arbeit hingerissen und in
vollkommener Ruhe. Seine gestrigen Gedanken über die bevorstehende
Trennung und die Wahl, vor der er stand, hatte er gänzlich
vergessen, als gäbe es für ihn weder eine Vergangenheit, noch eine
Zukunft, als stehe die Zeit still und als habe Gioconda mit ihrem
stillen, unergründlichen Lächeln immer so vor ihm gesessen und
würde immer so sitzen, was ihm im Leben nie gelang, tat er jetzt in
seiner Phantasie: er verschmolz zwei Gestalten in eine, die
Wirklichkeit mit dem Spiegelbild, die Lebendige mit der
Unsterblichen. Dies gab ihm die Freude der großen Befreiung. Sie
tat ihm nicht mehr leid und flößte ihm auch keine Angst ein. Er
wußte, daß sie ihm bis ans Ende ergeben bleiben würde, daß sie
alles über sich ergehen lassen, alles erleiden und selbst sterben
würde, ohne sich aufzulehnen. Zuweilen blickte er sie mit der
gleichen Neugierde an, mit der er die letzten Zuckungen des
Schmerzes in den Gesichtern der Verbrecher, die er zum Schafott
begleitete, zu beobachten pflegte.

		Plötzlich glaubte er zu sehen, wie über ihr Gesicht der fremde
Schatten eines lebendigen Gedankens huschte, den er ihr nicht
eingeflößt hatte und den er nicht brauchen konnte; es war wie die
[bookmark: page543] zarte Spur
eines lebendigen Hauches auf der Oberfläche eines Spiegels. Um sie
wieder gefangen zu nehmen und in seinen Kreis zu bannen, um diesen
lebenden Schatten zu vertreiben, erzählte er ihr in jenem singenden
und befehlenden Tone, in dem ein Zauberer seine Beschwörungen
spricht, eines von jenen Märchen, die an Rätsel gemahnten und die
er oft in seinen Tagebüchern verzeichnete:

		»Ich hatte nicht die Kraft, meinem Wunsche zu widerstehen, neue,
den Menschen noch unbekannte Schöpfungen der Natur zu schauen. So
machte ich mich auf den Weg und ging lange Zeit zwischen nackten,
finsteren Felsen, bis ich endlich eine Höhle erreichte und
unentschlossen vor dem Eingange stehen blieb, schließlich neigte
ich doch meinen Kopf, krümmte den Rücken, drückte meine linke Hand
an das rechte Knie und die rechte Hand an die Augen, um mich an die
Finsternis zu gewöhnen. Ich zog meine Brauen hoch, kniff meine
Augen zusammen und strengte sie an, um etwas zu erspähen. Ich ging
bald rechts, bald links, tastete mich mühselig vorwärts, doch die
Finsternis war undurchdringlich. Nachdem ich eine Zeitlang geirrt
hatte, waren in mir zwei gegeneinander kämpfende Gefühle erwacht:
Angst und Neugierde; Angst vor der Finsternis der Höhle und
Neugierde, ob sie nicht doch noch irgendein wunderbares Geheimnis
beherberge.«

		Er schwieg. Der fremde Schatten lag noch immer auf ihrem
Gesicht.

		»Welches der beiden Gefühle blieb Sieger?« fragte sie.

		»Die Neugierde.«

		»Habt Ihr also das Geheimnis der Höhle erfahren?«

		»Ich habe alles erfahren, was ich nur erfahren konnte.«

		»Werdet Ihr es den Menschen eröffnen?«

		»Alles darf ich nicht eröffnen, auch hätte ich nicht die
Fähigkeit, es zu tun. Doch will ich in ihnen eine so starke
Neugierde wecken, daß sie ihre Angst immer bezwinge.«

		»Wenn aber die Neugierde nicht genügt? Was dann, Messer
Leonardo?« fragte sie und ihr Blick leuchtete plötzlich auf. »Wenn
etwas anderes, Größeres not tut, um in die letzten, vielleicht
wunderbarsten Geheimnisse der Höhle eindringen zu können?«

		Sie blickte ihn mit einem Lächeln an, wie er es bei ihr noch nie
wahrgenommen hatte.

		[bookmark: page544] »Was tut
denn noch not?« fragte er.

		Sie schwieg.

		In diesem Augenblick drang ein feiner blendender Sonnenstrahl
durch eine Spalte im Schutzdach, und das Dämmerlicht wurde gestört.
Der Reiz der zarten, einer fernen Musik gleichenden Schatten und
des »dunkeln Lichtes« schwand von ihrem Gesicht.

		»Reist Ihr morgen?« fragte Gioconda.

		»Nein, heute abend.«

		»Auch ich reise bald fort,« sagte sie.

		Er blickte sie unverwandt an, als ob er ihr noch etwas sagen
wollte; er schwieg aber. Er fühlte, daß sie nur aus dem Grunde
verreisen wolle, um nicht ohne ihn in Florenz bleiben zu
müssen.

		»Messer Francesco,« fuhr Monna Lisa fort, »verreist nach
Calabrien, wo er etwa drei Monate bis zum Herbste bleiben wird. Ich
habe ihn gebeten, mich mitzunehmen.«

		Er wandte sich um und betrachtete geärgert den scharfen, bösen
Sonnenstrahl, der schonungslos wie die Wahrheit war. Der
Wasserstaub der Fontäne, der bis dahin einfarbig, leblos und
durchsichtig gewesen, leuchtete jetzt, vom lebendigen Strahle
getroffen, in allen Farben des Regenbogens, den Farben des
Lebens.

		Er fühlte plötzlich, daß er ins Leben zurückkehrte, – scheu,
ohne Kraft, von Leid und Mitleid erfüllt.

		»Es macht nichts,« sagte Monna Lisa, »Ihr könnt ja das
Schutzdach ganz aufrichten. Es ist noch nicht zu spät. Ich bin auch
noch nicht müde.«

		»Nein, jetzt ist es gleich. Es ist genug,« sagte er, seinen
Pinsel fortlegend.

		»Werdet Ihr das Bildnis nie vollenden?«

		»Warum denn?« fragte er hastig, gleichsam erschrocken, »werdet
Ihr denn nie wieder zu mir kommen, wenn Ihr von der Reise
zurückgekehrt sein werdet?«

		»Ich werde wiederkommen. Doch werde ich vielleicht nach drei
Monaten eine ganz andere sein und Ihr werdet mich nicht
wiedererkennen. Ihr habt ja selbst gesagt, daß die Gesichtszüge der
Menschen, besonders aber der Frauen, sich rasch verändern ...«

		»Ich möchte das Bild gern vollenden,« sagte er langsam, wie vor
sich hin. »Aber ich weiß nicht ... Zuweilen scheint mir, daß das,
was ich erreichen will, überhaupt unmöglich ist ...«

		[bookmark: page545]
»Unmöglich?« fragte sie verwundert. »Ich habe übrigens schon oft
sagen hören, daß Ihr nichts vollendet, weil Ihr immer nach
Unmöglichem strebt ...«

		In diesen Worten glaubte er einen ganz leisen, unendlich
sanften, traurigen Vorwurf zu hören.

		»Jetzt kommt es,« sagte er sich, und plötzlich krampfte sich
sein Herz zusammen.

		Sie erhob sich und sagte ruhig, wie immer:

		»Nun ist es Zeit. Lebt wohl, Messer Leonardo. Glückliche
Reise.«

		Er blickte sie an und las in ihrem Gesicht einen letzten
hoffnungslosen Vorwurf, ein Flehen.

		Er wußte, daß dieser Augenblick unwiederbringlich und ewig wie
der Tod war. Er wußte, daß er nicht schweigen dürfe. Je mehr er
aber seinen Willen anspannte und nach einem Auswege, nach einem
entscheidenden Worte suchte, um so mehr erkannte er seine Schwäche
und die sich zwischen ihm und Monna Lisa öffnende unüberbrückbare
trennende Kluft. Sie aber lächelte noch immer still und heiter.
Doch jetzt glaubte er, daß es jene Stille und Heiterkeit sei, die
zuweilen auf Totengesichtern erscheint.

		Ein unendliches, unerträgliches, quälendes Mitleid durchfuhr
sein Herz und machte ihn noch ohnmächtiger.

		Monna Lisa reichte ihm die Hand, die er schweigend küßte; zum
erstenmal, seit er sie kannte. Im gleichen Augenblick spürte er,
wie sie sich über ihn neigte und sein Haar mit ihren Lippen
berührte.

		»Gott schütze Euch,« sagte sie noch immer vollkommen ruhig.

		Als er zur Besinnung kam, war sie schon fort. Um ihn herum war
jene tote sommerliche Mittagsstille, die viel unheimlicher ist, als
die Stille der finsteren, einsamsten Mitternacht.

		Wie zur Mitternachtsstunde, doch noch unheimlicher und
feierlicher, erklangen langsame, gemessene, eherne Töne – der
Glockenschlag vom nahen Uhrturm. Sie sprachen vom langsamen und
unerbittlichen Fluge der Zeit, vom finsteren, einsamen Altern, und
vom Vergangenen, das nie wiederkehrt.

		Der letzte Glockenschlag zitterte noch lange nach und er schien
zu sagen:

		Chi vuol esser lieto, sia
–

Di doman non c'è certezza. [bookmark: page546]

		VI.

		Als Leonardo den Auftrag, den Arnostrom von Pisa fortzuleiten,
übernahm, war er überzeugt, daß dieses kriegerische Unternehmen ihn
früher oder später vor eine friedlichere und wichtigere Aufgabe
stellen würde.

		Schon in seiner Jugend hatte er an den Bau eines Kanals gedacht,
der den Arno von Florenz bis zum Pisanischen Meere schiffbar machen
sollte, das ganze Land mittels eines Systems kleinerer Kanäle
bewässern und Toskana in einen einzigen blühenden Garten verwandeln
könnte, »Prato, Pistoja, Pisa und Lucca«, lautete eine seiner
älteren Aufzeichnungen, »könnten durch ihre Beteiligung an diesem
Unternehmen ihre jährlichen Einnahmen um 20 000 Dukaten erhöhen.
Wer die Gewässer des Arnostromes in ihrer Tiefe und auf der
Oberfläche beherrschen wird, der wird in jedem Morgen Land einen
Schatz finden.«

		Leonardo glaubte, daß das Schicksal ihm jetzt kurz vor seinem
Alter die letzte Gelegenheit biete, im Dienste des Volkes das zu
schaffen, was er im Dienste der Fürsten vergeblich erstrebt hatte,
und der Menschheit die Macht der Wissenschaft über die Natur zu
zeigen.

		Machiavelli eröffnete ihm, daß er Soderini betrogen, die
wirklichen Schwierigkeiten des Unternehmens verschwiegen und ihm
versichert hätte, daß es sich um höchstens dreißig- bis
vierzigtausend Arbeitstage handele. Leonardo, der die Verantwortung
dafür nicht tragen wollte, klärte den Gonfaloniere über den wahren
Sachverhalt auf und legte ihm eine Berechnung vor, nach der zwei
Entwässerungskanäle bis zum Sumpfe von Livorno, bei 7 Fuß Tiefe und
20 bis 30 Fuß Breite, was einer Gesamtfläche von 800 000
Quadratellen entspricht, im günstigsten Falle 200 000 Arbeitstage
erfordern müßten; vielleicht noch mehr – je nach der Beschaffenheit
des Bodens. Die Signori waren außer sich. Gegen Soderini wurden von
allen Seiten Beschuldigungen erhoben: niemand konnte verstehen, wie
er sich in ein derartiges Unternehmen hatte einlassen können.

		Aber Niccolo gab seine Hoffnung noch immer nicht auf: er lief
herum, log, betrog, schrieb formvollendete Briefe und schwor [bookmark: page547] auf den sicheren
Erfolg der begonnenen Arbeiten. Trotz der hohen Kosten, die von Tag
zu Tag anwuchsen, gingen die Arbeiten immer schlechter vor
sich.

		Auf Messer Niccolo lastete wohl ein Fluch: was er auch
unternahm, alles stürzte bei ihm ein, schmolz in seinen Händen und
wurde zu Worten, abstrakten Gedanken und schlechten Scherzen, die
ihm selbst am meisten schadeten. Der Künstler mußte unwillkürlich
daran denken, wie Machiavelli in einem fort verlor, als er sein
Spielsystem demonstrierte, wie kläglich der Versuch der Befreiung
Marias und die Mazedonische Phalanx ausgefallen waren.

		In diesem sonderbaren Menschen, der immer nach Taten strebte und
doch zu keiner Tat fähig war, der im Geiste stark und im Leben
ohnmächtig und unbeholfen wie ein Schwan auf dem Trockenen war,
erkannte Leonardo sein Ebenbild.

		In seinem Berichte an den Gonfaloniere und die Signori riet
Leonardo, entweder alle Arbeiten sofort einzustellen und das
Unternehmen endgültig aufzugeben, oder es aber, ohne die Kosten zu
scheuen, zu vollenden. Die Machthaber der Republik wählten
natürlich einen Mittelweg: sie beschlossen, die bereits gegrabenen
Kanäle als strategische Gräben zu benützen, die den Marsch der
Pisaner aufhalten sollten; da die Pläne Leonardos ihnen als zu kühn
erschienen und wenig Vertrauen einflößten, ließen sie sich aus
Ferrara neue Baumeister kommen, während aber die Bürger von Florenz
diese Frage in allen möglichen Versammlungen, amtlichen Stellen und
Sitzungen behandelten, nach Stimmenmehrheit mit weißen und
schwarzen Kugeln abstimmten, miteinander stritten und diskutierten,
zerstörten die Feinde, ohne sich lange zu besinnen, mit ihren
Kanonenkugeln alles, was bis dahin geschaffen war.

		Das ganze Unternehmen war dem Künstler schließlich so verleidet,
daß er nicht ohne Ekel daran denken konnte. Er hatte schon längst
die Möglichkeit, nach Florenz abzureisen. Da er aber zufällig
erfahren hatte, daß Messer Giocondo erst Anfang Oktober aus
Calabrien zurückkehren würde, beschloß er, seine Abreise um zehn
Tage zu verschieben, um Monna Lisa bestimmt in Florenz
anzutreffen.

		Er zählte ungeduldig die Tage. Beim bloßen Gedanken, daß die
Trennung sich noch hinziehen könnte, bemächtigte sich seiner eine
abergläubische Angst und eine tiefe Sehnsucht. Er vermied
schließlich, an sie zu denken und sogar Erkundigungen über sie
[bookmark: page548] einzuziehen;
denn er fürchtete, hören zu müssen, daß sie ihre Heimreise
aufgeschoben habe.

		Er traf in Florenz früh morgens ein.

		Das herbstlich-trübe, feuchte Florenz erschien ihm so lieb und
vertraut, wie noch nie, denn das Antlitz der Stadt gemahnte ihn an
Gioconda. Es war auch einer von »ihren« Tagen: still, neblig, mit
jenem feucht-trüben, gleichsam durch Wasser dringenden Licht, das
den weiblichen Gesichtern einen besonderen Reiz verlieh.

		Er fragte sich nicht mehr, wie die Begegnung ausfallen und was
er ihr sagen würde; was er unternehmen würde, um sich nie wieder
von ihr zu trennen, um die Gattin des Messer Giocondo als seine
einzige ewige Freundin zu bewahren. Er wußte, daß alles ganz von
selbst kommen, das Schwierige leicht, das Unmögliche möglich werden
würde. Wenn er sie nur bald wiedersehen könnte!

		»Man soll gar nicht denken, dann gelingt es besser,« wiederholte
er die Worte Rafaels. – »Ich werde sie fragen und sie wird mir
jetzt sagen, was sie damals verschwiegen hatte: was noch außer der
Neugierde not tut, um in die letzten, vielleicht wunderbarsten
Geheimnisse der Höhle eindringen zu können?«

		Sein ganzes Wesen wurde plötzlich von einer Freude erfüllt, als
wäre er nicht vierundfünfzig, sondern erst sechzehn Jahre alt, und
als hätte er noch sein ganzes Leben vor sich liegen. Aber in dem
tiefsten Abgrund seines Herzens, in den kein Strahl der Erkenntnis
drang, war unter dieser Freude eine schwere Vorahnung
verborgen.

		Er suchte Niccolo auf, um ihm verschiedene Geschäftspapiere und
die Zeichnungen zu den Kanalbauarbeiten zu bringen. Den Messer
Giocondo wollte er erst am nächsten Morgen besuchen; aber er konnte
sich nicht länger beherrschen, und beschloß, noch am gleichen Abend
hinzugehen; auf dem Heimwege von Machiavelli wollte er an dem Hause
am Lungarno delle Grazie vorbeigehen, um einen Stallknecht, Diener
oder Pförtner zu fragen, ob die Herrschaften zurückgekehrt seien
und wie es ihnen gehe.

		Leonardo ging die Tornabuoni-Straße zu der Santa Trinita-Brücke
hinunter; es war der gleiche Weg, den er in der Nacht vor seiner
Abreise, aber in umgekehrter Richtung, gegangen war.

		Gegen Abend war das Wetter umgeschlagen, wie es in Florenz in
den Herbstmonaten oft vorkommt. Aus der Munioneschlucht kam [bookmark: page549] ein durchdringender
scharfer Nordwind. Die Höhe von Mugello hatte sich mit weißem Reif
bedeckt. Es regnete auch etwas. Unter der dichten Wolkenschicht,
die nur unten am Horizont einen schmalen Streif blauen Himmels
freiließ, kam plötzlich die Sonne zum Vorschein und beleuchtete die
schmutzigen Straßen, die nassen, glänzenden Dächer und die
Gesichter der Menschen mit einem unangenehmen messinggelben kalten
Licht. Der Regen sah plötzlich wie Messingstaub aus. In der Ferne
funkelten einige Fensterscheiben wie glühende Kohlen.

		Gegenüber der Kirche Santa Trinita, bei der Brücke an der Ecke
des Kais und der Tornabuoni-Straße, erhob sich der Palazzo Spini;
er war aus graubraunem Stein erbaut und gemahnte mit seinen Zinnen
und Gitterfenstern an eine mittelalterliche Festung, wie bei den
meisten alten florentiner Palästen, waren auch beim Palazzo Spini
längs der Mauern breite Steinbänke angebracht; hier pflegten Bürger
jeden Alters und Standes zu sitzen, Würfel und Dame zu spielen,
über die Tagesereignisse zu plaudern, im Winter sich in der Sonne
zu wärmen und im Sommer im Schatten zu rasten. An der Flußseite des
Palazzo war über dieser Bank ein Ziegeldach errichtet, das auf
kleinen Säulen ruhte. Das Ganze glich einer Loggia.

		Als Leonardo hier vorbeiging, gewahrte er eine Versammlung von
Menschen, die er zum Teil flüchtig kannte. Die einen saßen, die
andern standen herum. Sie unterhielten sich so eifrig miteinander,
daß sie die heftigen Windstöße und den Regen gar nicht zu bemerken
schienen. Als sie den Künstler erkannten, riefen sie ihm zu:

		»Messere, Messere Leonardo! Kommt doch, bitte, her und
entscheidet unsern Streit.«

		Er blieb stehen.

		Sie stritten wegen einiger rätselhafter Verse im
vierundzwanzigsten Gesänge der Danteschen »Hölle«, wo der Dichter
vom Riesen Dis spricht, der bis an die Mitte der Brust im Eise des
verdammten Brunnens steckt. Er ist der Hauptanführer der gestürzten
Engelschar, der »Kaiser des Traurigen Reiches«. Seine drei Antlitze
– ein rotes, ein gelbes und ein schwarzes, bedeuten eine teuflische
Anspielung auf die göttlichen Personen der heiligen Dreieinigkeit.
In jedem Rachen steckt ein Sünder, an dem er ewig nagt: im
schwarzen der Verräter Judas, im roten Brutus, im gelben [bookmark: page550] Cassius. Man
behandelte eben die Frage, warum Allighieri für denjenigen, der
sich gegen den Menschgott aufgelehnt, für den Mörder des Julius
Cäsar, und für den größten der Verräter, der sich gegen den
Gottmenschen aufgelehnt hatte, – fast die gleiche Strafe bestimmte.
Der Unterschied bestand nur darin, daß bei Brutus die Beine im
Rachen steckten, während der Kopf heraushing, bei Judas aber die
Beine heraushingen und der Kopf im Rachen steckte. Die einen
erklärten es damit, daß Dante, der ein eifriger Ghibelline und
Verteidiger der kaiserlichen Macht gegen die weltliche Herrschaft
der Päpste gewesen war, das Römische Reich für ebenso oder fast
ebenso heilig und für das Heil der Welt notwendig als die Römische
Kirche hielt, andere entgegneten, eine solche Auffassung sei
ketzerisch und widerspräche dem christlichen Geiste des frömmsten
aller Dichter. Je länger sie stritten, desto unlösbarer erschien
das Geheimnis des Dichters.

		Ein alter, reicher Wollhändler erklärte dem Künstler sehr
umständlich den Gegenstand des Streites; Leonardo hatte seine Augen
wegen des starken Windes halb geschlossen und blickte in die Ferne
nach dem Kai des Lungarno Acciajoli. Aus dieser Richtung näherte
sich mit ungelenken, schweren Schritten ein ärmlich und nachlässig
gekleideter Mann; er war hager und knochig, hatte einen großes Kopf
mit struppigem, krausem, schwarzem Haar, einem dünnen, wirren
Ziegenbart, abstehenden Ohren und einem derbknochigen, flachen
Gesicht. Es war Michel Angelo Buonarotti. Besonders häßlich,
beinahe abstoßend, wirkte seine Nase, die ihm in seiner Jugend ein
Bildhauer, der sein Nebenbuhler war und den er mit boshaften
Bemerkungen aus der Fassung gebracht, mit einem Faustschlage halb
zertrümmert hatte. In den Pupillen seiner kleinen gelbbraunen Augen
leuchtete zuweilen ein seltsames blutrotes Feuer auf. Seine
Augenlider waren entzündet, gerötet und hatten fast keine Wimpern:
denn er begnügte sich nicht mit den Tagesstunden und arbeitete auch
nachts, wobei er sich eine kleine runde Laterne an die Stirne
befestigte; so gemahnte er an einen Zyklopen, der mit dem einzigen
leuchtenden Auge in der Mitte der Stirne in der unterirdischen
Finsternis brummend herumtastet und mit seinem eisernen Hammer
gegen das Gestein kämpft.

		»Nun, wie ist Eure Ansicht, Messere?« fragten die
Streitenden.

		Leonardo hoffte noch immer, daß sein Streit mit Buonarotti
früher oder später mit einer Versöhnung abschließen werde. Während
[bookmark: page551] seiner
Abwesenheit aus Florenz hatte er an diesen Streit nie gedacht und
ihn fast vergessen.

		Sein Herz war jetzt von einer solchen Ruhe und Klarheit erfüllt,
daß er bereit war, an seinen Gegner so gütige Worte zu richten, daß
dieser ihn unbedingt verstehen müßte.

		»Messer Buonarotti ist ein großer Dantekenner,« sagte er mit
freundlichem, ruhigem Lächeln, auf Michel Angelo hinweisend. »Er
wird Euch die Stelle besser erklären können, als ich.«

		Michel Angelo ging, wie es seine Gewohnheit war, mit gesenktem
Kopf und blickte weder nach links, noch nach rechts. So geriet er,
ohne es zu bemerken, mitten in die Versammlung. Als er seinen Namen
aus Leonardos Munde hörte, blieb er stehen und hob die Augen.

		Er war menschenscheu und schüchtern, und jeder auf ihn
gerichtete Blick war ihm lästig: er war sich seiner Häßlichkeit
bewußt, schämte sich ihrer und glaubte immer, daß man ihn
verspotte.

		Im ersten Augenblick war er so überrascht, daß er seine Fassung
verlor: er musterte die Versammlung mißtrauisch mit seinen kleinen
gelbbraunen Augen und blinzelte hilflos mit den entzündeten Lidern.
Die Sonne und die auf ihn gerichteten Blicke taten ihm weh.

		Als er aber das heitere Lächeln und den durchdringenden Blick
seines Gegners gewahrte, der ihn von oben herab ansah – denn
Leonardo war größer als Michel Angelo –, ging seine Verlegenheit,
wie es bei ihm öfters vorkam, fast augenblicklich in Wut über.
Einige Minuten war er sprachlos. Sein Gesicht war bald leichenblaß,
bald fleckig rot. Schließlich brachte er mühselig, mit dumpfer,
gepreßter Stimme heraus:

		»Erkläre es ihnen selbst! Du bist ja dazu berufen, du Klügster
unter den Menschen, der du dich den lombardischen Kapaunen
anvertraut hast; sechzehn Jahre hast du am tönernen Koloß
gearbeitet, und ihn doch nicht in Erz gegossen; du mußtest
schließlich die Arbeit mit Schimpf und Schande aufgeben! ...«

		Er fühlte selbst, daß er nicht das Richtige sprach. Er suchte
nach verletzenden Worten, mit denen er seinen Gegner noch mehr
erniedrigen könnte, und fand sie nicht.

		Alle verstummten und blickten neugierig auf die beiden Künstler.
Leonardo schwieg. Einige Augenblicke lang sahen beide einander an:
der eine mit dem früheren milden Lächeln, erstaunt und betrübt, der
andere – mit einem verächtlichen Lächeln, das [bookmark: page552] ihm nicht recht gelingen wollte,
sondern seine Züge wie ein Krampf verzerrte und ihn noch häßlicher
erscheinen ließ.

		Vor der wütenden Kraft des Buonarotti erschien die stille
weibliche Anmut Leonardos als eine grenzenlose Schwäche.

		Leonardo hatte einmal den Kampf zweier Ungeheuer, eines Löwen
und eines Drachen, gezeichnet: der geflügelte Drache, der König der
Lüfte, besiegte den flügellosen Löwen, den König der Erde.

		Was jetzt gegen ihren Willen und ohne daß sie sich darüber
Rechenschaft gaben, vorging, erinnerte an diesen Kampf.

		Leonardo fühlte, daß Monna Lisa recht gehabt hatte: sein Gegner
würde ihm nie seine »Stille, die stärker ist als ein Sturm«,
verzeihen.

		Michel Angelo wollte etwas sagen, machte aber nur eine stumme
Handbewegung, wandte sich ab und setzte mit schweren, ungelenken
Schritten seinen Weg fort. Er ging gesenkten Kopfes mit gekrümmtem
Rücken, als trage er auf seinen Schultern eine ungeheuere Last; im
Gehen brummte er etwas dumpf und undeutlich vor sich hin. Bald
entschwand er den Blicken; seine Gestalt hatte sich gleichsam im
trüben, messinggelben Regen- und Sonnenstaube aufgelöst.

		Auch Leonardo setzte seinen Weg fort.

		Auf der Brücke holte ihn ein Mann ein, den er schon bei der
Versammlung am Palazzo Spini bemerkt hatte. Er war häßlich,
beweglich und glich einem Juden, war aber ein Florentiner von
reinstem Blute. Der Künstler konnte sich nicht mehr besinnen, wer
dieser Mann war und wie er hieß; er wußte nur, daß er als eine
männliche Klatschbase berüchtigt war.

		Auf der Brücke war der Wind stärker; er pfiff um die Ohren und
stach das Gesicht wie mit eisigen Nadeln. Die Wellen des Arno
strömten der sinkenden Sonne entgegen und glichen unter dem
drückenden, finsteren, gleichsam steinernen Himmel einem
unterirdischen Strome geschmolzenen Messings.

		Leonardo ging den schmalen, trockenen Steg entlang und schenkte
seinem Begleiter keine Beachtung. Dieser lief neben ihm im Schmutze
her, überholte ihn zuweilen, blickte ihm wie ein Hund in die Augen
und versuchte ein Gespräch über Michel Angelo anzuknüpfen. Er hatte
offenbar die Absicht, irgendeine unvorsichtige Bemerkung Leonardos
aufzufangen, um sie dann gleich seinem Gegner zu [bookmark: page553] hinterbringen und in der
ganzen Stadt zu verbreiten. Leonardo aber sprach kein Wort.

		»Sagt mir, Messere,« drang in ihn der unangenehme Mensch, »Ihr
habt doch Giocondas Bildnis noch nicht vollendet?«

		»Nein, ich habe es noch nicht vollendet,« erwiderte der Künstler
mit finsterer Miene, »was geht es Euch übrigens an?«

		»Ich habe nur so gefragt, wenn man bedenkt, daß Ihr schon seit
drei Jahren an diesem einen Bilde arbeitet und es noch immer nicht
fertig ist ... Wir Laien halten es schon jetzt für so vollkommen,
daß wir uns gar nicht vorstellen können, wie es noch besser werden
sollte! ...«

		Er lächelte devot.

		Leonardo sah ihn angeekelt an. Er fühlte in sich plötzlich einen
solchen Haß aufsteigen, daß er diesen widerwärtigen Menschen
beinahe am Kragen gepackt und in den Fluß geworfen hätte.

		»Was soll aber aus dem Bildnis werden?« fuhr der zudringliche
Mensch fort. »Oder wißt Ihr es noch nicht, Messer Leonardo?«

		Er hatte wohl etwas im Sinn und zog das Gespräch augenscheinlich
in die Länge.

		Plötzlich empfand der Künstler neben dem Gefühl des Ekels noch
eine unheimliche Angst vor seinem Gefährten; sein Körper erschien
ihm plötzlich schlüpfrig und in vielen Gelenken biegsam wie der
eines Insekts. Der Unbekannte hatte wohl diese Regung in Leonardo
wahrgenommen: seine Hände und Augenlider bebten und so glich er
noch mehr einem Juden.

		»Mein Gott, Ihr seid ja erst heute früh nach Florenz gekommen
und könnt es also noch gar nicht wissen. Denkt Euch nur, dieses
Unglück! Der arme Messer Giocondo ist zum dritten Mal Witwer
geworden, vor einem Monat ist Madonna Lisa nach Gottes
unerforschlichem Ratschluß verschieden ...«

		Leonardo wurde es finster vor den Augen. Einen Augenblick
glaubte er, daß er umfallen müsse. Sein Begleiter hatte in ihn
seine stechenden Blicke gebohrt.

		Aber der Künstler beherrschte sich, was ihm eine übermenschliche
Anstrengung kostete; sein Gesicht war blaß, blieb aber
undurchdringlich. Sein Gefährte konnte wenigstens darin nichts
merken.

		Er schien enttäuscht. Auf dem Frescobaldi-Platze versank er bis
an die Fußknöchel in den Schmutz und blieb zurück.
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Leonardo wieder zur Besinnung kam, war sein erster Gedanke, daß der
Mann alles erlogen habe, um den Eindruck, den diese Nachricht auf
ihn machen würde, zu sehen und einen neuen Beitrag zu den Gerüchten
über ein angebliches Liebesverhältnis zwischen Leonardo und der
Gioconda verbreiten zu können.

		An die Tatsache ihres Todes wollte er im ersten Augenblick gar
nicht glauben. Denn eine Todesnachricht erscheint uns immer
unwahrscheinlich.

		Doch am gleichen Abend erfuhr er alles: auf der Heimreise aus
Calabrien, wo Messer Francesco seine Geschäfte ausgezeichnet
besorgt und unter anderem auch einen vorteilhaften Vertrag über
Lieferung roher Schafshäute nach Florenz abgeschlossen hatte, war
Monna Lisa Gioconda in dem abgelegenen kleinen Nest Lagonero
gestorben; die einen sagten an Sumpffieber, die anderen an einem
ansteckenden Halsleiden.

		VII.

		Die Arbeiten am Kanal zur Ableitung des Arnostromes von Pisa
nahmen ein schlimmes Ende.

		Im Herbste hatte das Hochwasser alles, was schon geschaffen war,
zerstört und die ganze blühende Ebene in einen Sumpf verwandelt;
unter den Arbeitern brach eine Seuche aus. Die große Arbeit und die
ungeheueren Kosten waren verloren; jetzt kamen noch Menschenopfer
hinzu.

		Die Ferrarischen Baumeister schoben die Schuld auf Soderini,
Machiavelli und Leonardo. Alle wandten sich von ihnen ab und
niemand grüßte sie mehr auf der Straße. Niccolo wurde vor Scham und
Ärger krank.

		Zwei Jahre vorher hatte Leonardo seinen Vater verloren. Mit der
ihm eigenen Kürze notierte er in seinem Tagebuch: »Mittwoch, d. 9.
Juli 1504 um sieben Uhr abends starb mein Vater Ser Piero da Vinci,
Notar im Schlosse des Podesta, im Alter von achtzig Jahren. Er
hinterließ zehn Kinder männlichen und zwei weiblichen Geschlechts.«
Ser Piero hatte öfters vor Zeugen die Absicht geäußert, seinem
unehelichen Erstgeborenen, Leonardo, denselben Teil des Vermögens,
wie den übrigen Kindern zu vermachen. Entweder gab er diese Absicht
vor dem Tode selbst auf, oder wollten die Söhne den Willen des
Verstorbenen nicht erfüllen; jedenfalls aber erklärten sie,
Leonardo sei als unehelicher Sohn von [bookmark: page555] der Erbschaft ganz auszuschließen.
Da machte ein Wucherer, ein geschickter Jude, der Leonardo auf die
erwartete Erbschaft Geld geliehen hatte, den Vorschlag, ihm seine
Rechte im Streite mit den Brüdern abzukaufen. So sehr Leonardo
Familienzwist und Scherereien mit dem Gericht auch verabscheute,
mußte er in Anbetracht seiner zu dieser Zeit sehr verwickelten
Vermögensverhältnisse doch darauf eingehen. Nun begann ein Prozeß,
der 300 Florins zum Gegenstand hatte und der sechs Jahre dauern
sollte. Die Brüder nützten die allgemeine Erbitterung gegen
Leonardo aus und beschuldigten ihn, um Öl ins Feuer zu gießen, der
Gottlosigkeit, des Hochverrats während seines Dienstes bei Cesare
Borgia, der Zauberei und der Entweihung christlicher Gräber beim
Ausgraben von Leichen zum Zwecke der Lektion; sie ließen auch den
vor fünfundzwanzig Jahren verstummten Klatsch von seinen
widernatürlichen Lastern wieder auferstehen und schändeten das
Angedenken seiner verstorbenen Mutter, Katharina Accattabriga.

		Zu allen diesen Unannehmlichkeiten kam noch sein Mißgeschick mit
dem Bilde im Ratsaal hinzu.

		Leonardos Gewohnheit, langsam zu arbeiten, war bei der
Freskomalerei nur bei Anwendung von Ölfarben möglich; sein
Widerwillen gegen die von der Arbeit mit Wasserfarben erheischte
Eile war so stark, daß er, trotz der warnenden Erfahrung mit dem
heiligen Abendmahl, doch beschloß, auch bei der Schlacht von
Anghiari Ölfarben zu verwenden, allerdings andere, die er für
vervollkommnet hielt. Als die Arbeit zur Hälfte ausgeführt war,
zündete er vor dem Bilde auf Eisenrosten ein großes Feuer an, um
nach dieser neuen, von ihm erfundenen Methode, das Eindringen der
Farben in den Mörtel zu beschleunigen; er überzeugte sich jedoch
bald, daß die Hitze nur auf den unteren Teil des Bildes einwirkte,
während auf dem oberen, vom Feuer entfernten, weder Farben noch
Lack trockneten.

		Nach vielen vergeblichen Bemühungen gewann er die endgültige
Gewißheit, daß auch sein zweiter Versuch, bei Fresken Ölfarben zu
verwenden, ebenso fehlschlagen würde wie der erste: Die Schlacht
bei Anghiari würde ebenso zu Grunde gehen wie das heilige
Abendmahl; und schon wieder mußte er, nach Buonarottis Ausdruck
»mit Schimpf und Schande alles aufgeben.«

		Das Bild im Ratsaal war ihm noch mehr verleidet, als der
Pisanische Kanal und der Prozeß mit den Brüdern.
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quälte ihn, indem er von ihm bureaukratische Genauigkeit bei der
Ausführung des Auftrages verlangte, trieb ihn an, die Arbeit zur
festgesetzten Frist zu beenden und bedrohte ihn mit einer Geldbuße;
als er sah, daß nichts half, begann er ihn offen der Unredlichkeit
und der Aneignung von Staatsgeldern zu bezichtigen. Als aber
Leonardo bei seinen Freunden eine Anleihe machte und ihm alles aus
der Staatskasse Erhaltene zurückerstatten wollte, weigerte sich
Messer Piero, es anzunehmen. Unterdessen machte in Florenz ein von
Buonarottis Freunden in Abschriften verbreiteter Brief des
Gonfaloniere an den Florentiner Bevollmächtigten in Mailand die
Runde; es handelte sich um eine Beurlaubung des Künstlers zum
Eintritt in die Dienste des Statthalters des französischen Königs
in der Lombardei, Seigneur Charles d'Amboise:

		»Leonardos Handlungsweise ist unlauter«, hieß es unter anderem
in diesem Brief. »Nach dem Empfang eines großen Vorschusses und
nach kaum begonnener Arbeit hat er seine Tätigkeit wieder
eingestellt und an der Republik wie ein Verräter gehandelt.«

		Einmal saß Leonardo in einer Wintersnacht allein in seinem
Arbeitszimmer.

		Der Sturm heulte im Schornstein des Kamins. Die Mauern
erzitterten im Ansturme des Windes; die Kerzenflamme flackerte, der
auf einem Balken des Flugmodells aufgehängte Vogelbalg mit den von
Motten zerfressenen Flügeln schaukelte hin und her, als hätte er
die Absicht aufzufliegen; und in der Ecke, über dem Bücherbrett mit
den Werken des Plinius, lief eine ihm gut bekannte Spinne aufgeregt
in ihrem Netze herum. Die Tropfen des Regens oder des geschmolzenen
Schnees schlugen an das Fenster, als ob jemand leise anklopfte.

		Nach dem in kleinlichen Sorgen verbrachten Tage fühlte sich
Leonardo müde und zerschlagen, wie nach einer im Fieber verbrachten
Nacht. Er machte den Versuch, seine längst begonnene Arbeit, die
Erforschung der Bewegungsgesetze der Körper auf der schiefen Ebene,
in Angriff zu nehmen; dann beschäftigte er sich mit der Karrikatur
einer alten Frau mit einer Stulpnase von der Größe einer Warze, mit
Schweinsaugen und einer riesigen, ungeheuerlich heruntergezogenen
Oberlippe; er versuchte zu lesen, aber alles entglitt seinen
Händen, schlafen wollte er auch nicht, und dabei stand ihm noch die
ganze Nacht bevor.
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seinen Blick auf die Stöße alter staubiger Folianten, auf die
Phiolen, Retorten und die Gefäße mit den bleichen Mißgeburten in
Spiritus, auf die kupfernen Quadranten, die Globen, die Apparate
für Mechanik, Astronomie, Physik, Hydraulik, Optik und Anatomie, –
und ein unaussprechlicher Ekel erfüllte seine Seele.

		Glich er nicht selbst dieser alten Spinne in der dunklen Ecke
über den verschimmelten Büchern, den Knochen von menschlichen
Gerippen und den toten Gliedern toter Maschinen? Was stand ihm im
Leben noch bevor, was trennte ihn vom Tode, außer diesen wenigen
Papierblättern, die er mit unverständlichen Schriftzeichen
bedeckte?

		Und er gedachte seiner Kindheit, da er auf dem Monte Albano dem
Schrei der Kranichschwärme lauschte, den harzigen Kräuterduft
einatmete und auf Florenz hinabsah, das im Sonnenglast durchsichtig
wie ein Amethyst dalag und so klein erschien, daß es zwischen zwei
blühenden goldigen Zweigen des die Bergabhänge im Frühling
bedeckenden Gebüsches Platz fand; – damals war er glücklich, ohne
etwas zu wissen und an etwas zu denken.

		War denn seine ganze Lebensarbeit wirklich nur Täuschung gewesen
und war also die große Liebe nicht die Tochter der großen
Erkenntnis?

		Er lauschte dem Heulen, dem Winseln und dem Toben des
Schneesturmes. Macchiavellis Worte fielen ihm ein: »Das
Furchtbarste im Leben ist weder Sorge, noch Armut, weder Leid noch
Krankheit, nicht einmal der Tod, sondern Langeweile.«

		Die wilde Stimme des nächtlichen Sturmes sprach davon, was dem
Menschenherzen vertraut und unentrinnbar erscheint – von der
letzten Einsamkeit in der furchtbaren blinden Finsternis, im Schoße
des Vaters alles Seins, des uralten Chaos und von der grenzenlosen
Langenweile der Welt.

		Er erhob sich, nahm die Kerze, öffnete die Türe, ging in das
Nebenzimmer, näherte sich dem Bilde, das auf einer Staffelei mit
drei Füßen stand und schlug den Vorhang zurück, der es wie ein
Leichentuch mit schweren Falten verhüllte.

		Es war das Bildnis der Monna Lisa Gioconda.

		Er hatte es seit jener Stunde nicht mehr gesehen, als er bei
ihrem letzten Beisammensein daran gearbeitet hatte. Er glaubte es
jetzt zum ersten Mal zu sehen. Und er fühlte in diesem Gesicht
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solche Kraft des Lebens, daß er vor seiner eigenen Schöpfung
erschauerte. Er dachte an die unheimlichen Erzählungen von jenen
Zauberbildnissen, welche man bloß mit einer Nadel zu durchbohren
braucht, um den Tod des Dargestellten herbeizuführen, hier glaubte
er jedoch das Gegenteil zu sehen; er hatte die Lebende des Lebens
beraubt, um es der Toten zu geben.

		Alles an ihr war klar und genau, bis auf die letzte Falte des
Gewandes und bis auf die Kreuzstiche der feinen Stickerei, welche
den Ausschnitt ihres dunklen Kleides auf der bleichen Brust
umrahmte. Man glaubte, nur genauer hinschauen zu müssen, um zu
sehen, wie die Brust atmete, wie in dem Grübchen unter der Kehle
das Blut pulsierte und wie der Gesichtsausdruck wechselte.

		Und doch war sie zugleich geisterhaft, fern und fremd und
erschien in ihrer unsterblichen Jugend älter als die urgeschaffenen
Basaltfelsen im Hintergrunde des Bildes, obwohl diese duftig
blauen, stalaktitähnlichen Berge einer unirdischen, längst
erloschenen Welt anzugehören schienen. Die Windungen der Ströme
zwischen den Felsen erinnerten an ihre feingeschwungenen Lippen mit
dem ewigen Lächeln. Und die Wellen der Haare quollen unter dem
durchsichtigen, dunklen Schleier nach denselben Gesetzen der ewigen
Mechanik hervor wie die Wellen des Wassers.

		Als hätte ihr Tod ihm die Augen geöffnet, begriff er erst jetzt,
daß Monna Lisas Anmut alles sei, was er mit einer so unersättlichen
Neugier in der Natur gesucht hatte; er begriff, daß das Geheimnis
der Welt das Geheimnis der Monna Lisa sei.

		Jetzt erforschte nicht mehr er sie, sondern sie ihn. Was
bedeutete der Blick dieser Augen, die seine Seele wiederspiegelten
und sich darin bis zur Unendlichkeit vertieften?

		Sagte sie jetzt vielleicht das, was sie bei der letzten
Begegnung verschwiegen hatte: es tut etwas Größeres als Neugierde
not, um in die letzten, vielleicht wunderbarsten Geheimnisse der
Höhle eindringen zu können?

		Oder war es das gleichgültige Lächeln der Allwissenheit, mit dem
die Toten die Lebenden betrachten?

		Er wußte, daß ihr Tod kein Zufall gewesen war: er hätte sie
retten können, wenn er es gewollt hätte. Er glaubte noch niemals so
unmittelbar und nahe in das Antlitz des Todes geschaut zu haben.
Der kalte und freundliche Blick der Gioconda machte seine Seele zu
Eis erstarren.
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ersten Mal im Leben trat er vor einem Abgrund zurück und wagte
nicht hineinzuschauen; zum ersten Mal wollte er etwas nicht
wissen.

		Rasch, beinahe wie ein Dieb senkte er den Vorhang mit den
schweren Falten wie ein Leichentuch auf ihr Antlitz nieder.

		Dank der Verwendung des französischen Statthalters Charles
d'Amboise wurde Leonardo im Frühjahr für drei Monate aus Florenz
beurlaubt; er begab sich bald darauf nach Mailand.

		Ebenso wie vor fünfundzwanzig Jahren, war er auch jetzt froh,
die Heimat zu verlassen; mit den gleichen Gefühlen wie damals
erblickte der einsame Wanderer wieder die Schneemassen der Alpen
über der grünen Ebene der Lombardei.

	
		
		Fünfzehntes Buch

		Die heilige Inquisition

		I.

		Während seines ersten Aufenthaltes in Mailand, als er noch in
Moros Diensten stand, studierte Leonardo Anatomie gemeinsam mit
einem noch sehr jungen, etwa achtzehnjährigen, aber schon sehr
berühmten Gelehrten, Marc Antonio, aus dem alten Geschlecht der
Veroneser Patrizier della Torre, bei denen die Liebe zur
Wissenschaft erblich war. Marc Antonios Vater lehrte in Padua
Medizin, auch seine Brüder waren Gelehrte. Er selbst hatte sich
seit seinen Knabenjahren dem Dienste der Wissenschaft geweiht,
ebenso wie die Nachkommen ruhmreicher Geschlechter einst ihre
ritterlichen Dienste der Dame ihres Herzens oder Gott weihten.
Weder die Spiele der Kindheit noch die Leidenschaften der Jugend
konnten ihn von diesem strengen Dienst ablenken. Er war einmal
verliebt; da er aber zur Einsicht gelangte, man könne nicht
zugleich zweien Herren – der Liebe und der Wissenschaft – dienen,
verließ er die Braut und sagte sich endgültig von der Welt los.
Noch in der Kindheit hatte er sich seine Gesundheit durch
übermäßiges Studieren zerstört. Sein hageres, bleiches Gesicht, das
ihm das Aussehen eines strengen Glaubenseiferers verlieh, war noch
immer schön und erinnerte an das Gesicht Rafaels, doch drückte es
größere Tiefe und Trauer aus.
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noch Jüngling war, stritten sich die beiden berühmten Universitäten
Norditaliens, die Paduanische und Pavianische, um ihn. Und als
Leonardo nach Mailand zurückkehrte, galt der zwanzigjährige Marc
Antonio als einer der ersten Gelehrten Europas.

		In der Wissenschaft verfolgten sie anscheinend die gleichen
Ziele: sie ersetzten beide die scholastische Anatomie der
mittelalterlichen arabischen Deuter des Hippokrates und des Galenos
durch das Experiment, die Naturbeobachtung und durch die
Erforschung des Baues des lebendigen Körpers; doch unter der
äußeren Ähnlichkeit verbarg sich auch eine tiefgehende
Verschiedenheit.

		An den letzten Grenzen des Wissens ahnte der Künstler ein
Geheimnis, das ihn durch alle Welterscheinungen hindurch anzog,
gleich dem Magnet, der auch durch Gewebe hindurch Eisen anzieht.
Bei der Beschreibung der Schultermuskeln sagte er: »Diese Muskeln
sind durch die Enden dünner Fäden nur an den äußeren Rand ihrer
Behälter befestigt: der große Meister hat es so eingerichtet, damit
sie die Möglichkeit haben, sich frei auszudehnen und
zusammenzuziehen, sich zu strecken und zu verkürzen.« In den
Anmerkungen zu der Zeichnung, welche die Bündel der Schenkelmuskeln
darstellte, schrieb er: »Betrachte diese schönen Muskeln
a, b, c, d und e und wenn es dir vorkommt, es seien ihrer zu
viel oder zu wenig, versuche einige hinzuzufügen oder zu entfernen;
wenn es aber so recht ist, dann lobe den ersten Erbauer einer so
wunderbaren Maschine.« So war für ihn das letzte Ziel eines jeden
Wissens das große Staunen vor dem Unerforschlichen, vor der
göttlichen Notwendigkeit, vor dem Willen des Urhebers der ersten
Bewegung in der Mechanik, des ersten Baumeisters in der
Anatomie.

		Auch Marc Antonio fühlte das Geheimnis in den
Naturerscheinungen, doch es flößte ihm keine Ehrfurcht ein; da er
nicht die Macht besaß, es von sich zu weisen oder zu besiegen,
kämpfte er dagegen und fürchtete sich davor. Leonardos Wissen ging
zu Gott; Marc Antonios Wissen gegen Gott. Den verlorenen Glauben
wollte er durch einen neuen ersetzen, durch den Glauben an den
menschlichen Verstand.

		Er war mildtätig. Während er Reiche oft abwies, behandelte er
die Armen unentgeltlich, gab ihnen Geld und war bereit, ihnen alles
zu geben, was er besaß. Er hatte jene Güte, die nur weltfremden,
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philosophischen Betrachtungen ergebenen Menschen eigen ist. So oft
aber die Rede auf die Unwissenheit der Mönche und Pfaffen, auf die
Feinde der Wissenschaft kam, verzerrte sich sein Gesicht und seine
Augen funkelten vor unbändiger Wut; Leonardo fühlte, daß dieser
mildtätige Mensch, wenn er die Macht besäße, die Menschen im Namen
der Vernunft ebenso auf die Scheiterhaufen werfen würde, wie seine
Feinde, die Mönche und Pfaffen, es im Namen Gottes taten.

		Leonardo war in der Wissenschaft ebenso einsam wie in der Kunst,
während Marc Antonio von Schülern umgeben war. Er riß die Menge
hin, entzündete die Herzen gleich einem Propheten, tat Wunder und
rettete Kranken das Leben, weniger durch Medikamente, als durch den
Glauben. Und die jungen Zuhörer trieben gleich allen Schülern die
Ideen ihres Lehrers auf die Spitze. Sie kämpften nicht mehr,
sondern verneinten sorglos das Geheimnis der Welt und glaubten, die
Wissenschaft würde über kurz oder lang alles besiegen, alles lösen
und das hinfällige Gebäude des Glaubens dem Erdboden gleich machen.
Sie prahlten mit dem Unglauben wie Kinder mit neuen Spielsachen;
sie wüteten wie Schulknaben und in ihrer siegesgewissen
Fröhlichkeit glichen sie kläffenden jungen Hunden.

		Für den Künstler war der Fanatismus der vermeintlichen Diener
der Wissenschaft ebenso abstoßend wie der Fanatismus der
vermeintlichen Diener Gottes.

		»Wenn die Wissenschaft einmal siegt,« – dachte er voll Trauer,
»und der Pöbel ihr Heiligtum betritt, wird er sie durch seine
Anerkennung nicht ebenso besudeln, wie er die Kirche besudelt hat?
Und wird das Wissen der Menge weniger gemein sein, als ihr
Glaube?«

		Zu jenen Zeiten war das Beschaffen von Leichen für Zwecke der
Anatomie, die Papst Bonifacius VIII. durch die Bulle Extravagantes verboten hatte, ein schwieriges und
gefährliches Beginnen. Vor zweihundert Jahren hatte der Gelehrte
Mundini dei Luzzi als erster gewagt, eine öffentliche Sektion
zweier Leichen an der Universität Bologna vorzunehmen. Er wählte
Frauen, »da sie der tierischen Natur näher stehen.«
Nichtsdestoweniger quälte ihn, nach seinem eigenen Bekenntnis, das
Gewissen, so daß er es gar nicht wagte, den Kopf, »den Sitz des
Geistes und der Vernunft«, zu sezieren.
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Zeiten hatten sich geändert. Marc Antonios Schüler waren weniger
scheu, sie verschafften sich frische Leichen, ohne vor irgend
welchen Gefahren oder selbst Verbrechen zurückzuschrecken: sie
kauften sie nicht nur um teures Geld den Henkersknechten und
Totengräbern ab, sondern entwendeten sie auch mit Gewalt, stahlen
sie von den Galgen und gruben sie aus den Gräbern der Friedhöfe
heraus; wenn der Meister es erlaubt hätte, würden sie wohl an
abgelegenen Vororten die Passanten umgebracht haben.

		Die große Anzahl von Leichen machte die Arbeit des Della Torre
für den Künstler besonders wichtig und wertvoll.

		Er verfertigte eine ganze Reihe von anatomischen Zeichnungen mit
der Feder und dem Rötel, mit Kommentaren und Randnoten. In den
Methoden der Forschung trat der Gegensatz der Forscher noch
deutlicher hervor.

		Der eine war nur Gelehrter, der andere Gelehrter und Künstler
zugleich. Marco Antonio mußte. Leonardo wußte und liebte – und die
Liebe vertiefte das Wissen. Seine Zeichnungen waren so genau und
zugleich so schön, daß es schwer fiel zu entscheiden, wo die Kunst
aufhörte und die Wissenschaft anfing. Das eine ging in das andere
über, das eine verschmolz mit dem anderen zu einem untrennbaren
Ganzen.

		»Demjenigen, der einwenden wollte«, schrieb er in diesen
Notizen, »es wäre besser, Anatomie an den Leichen als nach meinen
Zeichnungen zu studieren, werde ich zur Antwort geben: dem wäre so,
wenn du bei einem Schnitt alles sehen könntest, was die Zeichnung
darstellt; so groß dein Scharfsinn aber auch sein mag, würdest du
nur einige Blutgefäße sehen und erkennen. Ich habe aber mehr als
zehn menschliche Körper verschiedenen Alters seziert, um mir ein
vollkommenes Wissen anzueignen; ich habe alle Glieder zerstört,
indem ich alles Fleisch, das die Adern einschließt, bis auf die
letzten Fasern entfernt habe, ohne das Blut austreten zu lassen,
außer den kaum merklichen Tropfen aus den Haargefäßen. Und wenn
eine Leiche nicht ausreichte, weil sie während der Untersuchung in
Verwesung überging, sezierte ich so viele Leichen, als es die
vollkommene Kenntnis des Gegenstandes erheischte; oft machte ich
dieselbe Untersuchung zwei Mal, um die Unterschiede zu erkennen.
Durch das Aneinanderreihen der Zeichnungen stelle ich jedes Glied
und jedes Organ so dar, als hieltest du sie in den Händen und
könntest sie durch Umwenden [bookmark: page563] von allen Seiten betrachten, von innen und außen,
von oben und unten.«

		Der hellseherische Geist des Künstlers verlieh dem Auge und der
Hand des Gelehrten die Genauigkeit eines mathematischen Apparates.
Die von niemanden gekannten, in dem Bindegewebe oder den
Schleimhäuten verborgenen Verzweigungen der Adern, die in den
Muskeln enthaltenen feinsten Blutgefäße und Nerven betastete er mit
dem Skalpell und legte sie mit seiner linken Hand bloß, die so
stark war, daß sie Hufeisen bog und so zart, daß sie das Mysterium
des weiblichen Reizes in Giocondas Lächeln aufspürte. Marc Antonio,
der an nichts als an den Verstand glauben wollte, empfand vor
diesem hellseherischen Wissen zeitweise Verlegenheit und beinahe
Furcht, wie vor einem Wunder.

		Manchmal sagte sich der Künstler: »So muß es sein, so ist es
gut.« Und wenn er bei der Untersuchung seine Vermutung bestätigt
fand, schien der Wille des Schöpfers dem Willen des Verachtenden zu
entsprechen: die Schönheit war Wahrheit, die Wahrheit
Schönheit.

		Marc Antonio fühlte einerseits, daß Leonardo sich der
Wissenschaft, ebenso wie allem anderen nur zeitweise und gleichsam
spielend hingab und sich seine Freiheit für neues Beginnen
aufsparte, aber sah zugleich, welche unendliche Geduld, welche
»trotzige Strenge« die Arbeit erforderte, die in den Händen des
Meisters als ein Spiel und ein Zeitvertreib erschien.

		»Und wenn du Liebe zur Wissenschaft hast«, wandte sich Leonardo
in seinen Notizen an den Leser, »wird dich nicht das Gefühl des
Ekels zurückhalten? Und wenn du den Ekel überwunden haben wirst,
wird dich nicht zur nächtlichen Stunde Furcht vor den zerfetzten,
blutigen Toten erfassen? Und wenn du die Furcht besiegt haben
wirst, bist du dir auch bewußt, nach welchem Plan du vorgehen
wirst, was zu einer solchen Darstellung der Körper unumgänglich
ist? Und wenn du einen Plan hast, besitzt du die Kenntnis der
Perspektive? Und wenn du sie besitzt, beherrschst du die Methoden
der Geometrie und der Mechanik, um die Kraft und Spannung der
Muskeln zu bemessen? Und schließlich die Hauptsache: hast du
genügend Geduld und Genauigkeit? Daß ich alle diese Eigenschaften
besitze, werden die von mir verfaßten hundertundzwanzig Bände der
Anatomie beweisen. Der Grund, daß ich meine Arbeit nicht zu dem
gewünschten Ende gebracht habe, [bookmark: page564] ist nicht in Eigennutz und Nachlässigkeit,
sondern nur in Zeitmangel zu suchen.«

		»So wie vor mir Ptolemäus die Welt in seiner ›Kosmographie‹
beschrieben hat, beschreibe ich den menschlichen Körper, diesen
kleinen Kosmos, die kleine Welt in der großen.«

		Er ahnte, daß, wenn seine Arbeiten von den Menschen erkannt und
verstanden werden würden, sie in der Wissenschaft die größte
Umwälzung hervorrufen müßten; er wartete auf »Jünger« und
»Nachfolger«, welche in seinen Zeichnungen »die Wohltat, die er der
Menschheit erwiesen«, richtig einschätzen könnten.

		Er schrieb: »Laß das Buch der ›Elemente der Mechanik‹, deiner
Erforschung der Gesetze der Bewegungen und Kräfte des Menschen und
anderer Lebewesen vorangehen; dann wirst du jeden anatomischen
Lehrsatz mit Hilfe der Mechanik geometrisch klar beweisen
können.«

		Er betrachtete die Glieder der Menschen und der Tiere als
lebendige Hebel. Die Wurzeln jedes Wissens ruhten bei ihm in der
Mechanik, welche die Verkörperung »der wunderbaren Gerechtigkeit
des Urhebers der ersten Bewegung« war. Und der wohltätige Wille des
Ersten Baumeisters fußte auf dem gerechten Willen des Urhebers der
ersten Bewegung, des Mysteriums aller Mysterien. Bei all seiner
mathematischen Genauigkeit hatte Leonardo viele Hypothesen,
Vorahnungen und Prophezeiungen aufgestellt, die Marc Antonio durch
ihre Kühnheit erschreckten und ihm ebenso ungeheuerlich erschienen,
wie einem Menschen, der zum ersten Mal Berge sieht, denen die
fernen Gipfel als schwebende Wolken erscheinen; es fällt ihm schwer
zu glauben, daß diese Visionen Granitwurzeln besitzen, die bis an
das Herz der Erde reichen.

		Bei der Erforschung der verschiedenen Entwickelungsstufen der
Embryos, die er in den Leichen schwangerer Frauen vorfand, war
Leonardo durch die Ähnlichkeit des Körperbaues der Menschen mit
demjenigen der Tiere und zwar nicht nur der Vierfüßler, sondern
auch mit dem der Fische und Vögel überrascht.

		»Vergleiche den Menschen,« – schrieb er, – »mit dem Affen und
mit vielen anderen Tieren ähnlicher Art. Vergleiche die Eingeweide
des Menschen mit den Eingeweiden des Affen, des Löwen, des Ochsen,
der Fische und der Vögel. Vergleiche die Finger der menschlichen
Hand mit den Fingern der Bärentatze, mit den Knorpeln [bookmark: page565] der Fischflossen, mit
dem Flügelgerippe der Vögel und der Fledermaus.«

		»Für denjenigen, der die vollkommene Kenntnis des menschlichen
Körperbaues besitzt, ist es ein Leichtes, allumfassend zu sein,
denn die Glieder aller Tiere sind einander ähnlich.«

		In der Vielgestaltigkeit des Körperbaues erkannte er das einzige
Gesetz der Entwicklung, den einzigen zusammenhängenden Plan der
Natur.

		Marc Antonio stritt, ereiferte sich, nannte diese Ahnungen
Faseleien, die eines Gelehrten unwürdig seien und dem Geiste der
exakten Wissenschaft widersprächen; doch manchmal verstummte er,
gleichsam besiegt und bezaubert, und lauschte. In diesen
Augenblicken war sein kindlich zartes und mönchisch strenges
Antlitz schön. Und wenn Leonardo in seine tiefen, stets traurigen
Augen blickte, fühlte er, daß dieser Einsiedler der Wissenschaft
nicht nur ihr Priester, sondern auch ihr Opfer sei: für ihn war die
größte Trauer »die Tochter der großen Erkenntnis.«

		II.

		Dank der Verwendung des Statthalters Charles d'Amboise und des
Königs von Frankreich erhielt der Künstler von der Florentiner
Republik einen Urlaub auf unbestimmte Zeit, und im nächsten Jahr,
1507, trat er endgültig in die Dienste Ludwigs XII., ließ sich in
Mailand nieder und kam nur mitunter geschäftlich nach Florenz.

		Es vergingen vier Jahre.

		Ende des Jahres 1511 arbeitete Giovanni Beltraffio, der um diese
Zeit schon als geschickter Maler galt, an einem Wandgemälde in der
neuen Kirche San Mauritio, die dem alten, auf den Ruinen eines
alt-römischen Zirkus und eines Jupitertempels erbauten
Frauenkloster Maggiore gehörte, von diesem durch eine hohe Mauer
getrennt, die sich längs der Della-Vigna-Straße hinzog, befand sich
in einem verwilderten Garten der einst prunkvolle, aber längst
verlassene und halb zerfallene Palast des regierenden Geschlechtes
Carmagnola.

		Die Nonnen hatten diesen Besitz samt dem Gebäude an den
Alchimisten Galeotto Sacrobosco und dessen Nichte, Monna Kassandra,
die Tochter seines Bruders, Messer Luigi, des berühmten [bookmark: page566] Sammlers von
Altertümern, vermietet; sie waren vor kurzem nach Mailand
zurückgekehrt.

		Bald nach der ersten französischen Invasion und der Plünderung
des kleinen Häuschens der Hebamme Monna Sidonia beim Catarana-Kanal
hinter dem Vercellina-Tor, verließen sie die Lombardei und
verbrachten neun Jahre auf der Wanderung im Orient, in
Griechenland, auf den Inseln des Archipels, in Kleinasien,
Palästina und Syrien. Es waren seltsame Gerüchte über sie
verbreitet: die einen versicherten, der Alchimist hätte den Stein
der Weisen gefunden, der Blei in Gold verwandelte; andere
erzählten, er hätte dem syrischen Statthalter für seine Versuche
ungeheure Geldsummen entlockt und wäre damit geflohen; andere
wollten wissen, Monna Kassandra hätte durch den Vertrag mit dem
Teufel und durch das Vermächtnis ihres Vaters an dem Standort eines
ehemaligen phönizischen Tempels der Astarte einen vergrabenen
Schatz gehoben; andere wieder hatten gehört, sie hätte in
Konstantinopel einen alten, schwer reichen Kaufmann aus Smyrna
ausgeraubt, den sie mit Zauberkräutern behext habe. Wie dem auch
sei, jedenfalls kehrten sie als reiche Leute zurück.

		Kassandra, die frühere Hexe, die Schülerin des Demetrius
Chalkondila, die Ziehtochter der alten Hexe Sidonia, wurde jetzt zu
einer frommen Anhängerin der Kirche, oder sie heuchelte wenigstens
es zu sein; sie hielt strenge alle Zeremonien und Fasttage ein,
besuchte die kirchlichen Messen und gewann durch ihre Freigebigkeit
das besondere Wohlwollen nicht nur der Nonnen des Klosters
Maggiore, die sie auf ihrem Besitz untergebracht hatten, sondern
auch das seiner Heiligkeit, des Erzbischofs von Mailand in eigener
Person. Böse Zungen behaupteten indessen, (vielleicht nur aus Neid,
der den Menschen plötzlichem Reichtum gegenüber eigen ist), sie sei
von ihren fernen Wanderungen als eine noch größere Heidin
zurückgekehrt; die Hexe wäre genötigt gewesen, mit dem Alchimisten
aus Rom zu fliehen, um sich vor der heiligen Inquisition zu retten
und sie würden früher oder später dem Scheiterhaufen nicht
entrinnen.

		Vor Leonardo empfand Galeotto noch immer Ehrfurcht und hielt ihn
für seinen Lehrmeister, für den Besitzer der »geheimen Weisheit des
Hermes Trismegistos«.

		Der Alchimist hatte von seiner Reise viele seltene Bücher
mitgebracht, hauptsächlich mathematische Werke der alexandrinischen
[bookmark: page567] Gelehrten
aus der ptolemäischen Periode. Der Künstler entlieh bei ihm oft
diese Bücher, welche er gewöhnlich durch Giovanni holen ließ, der
in der Nachbarschaft, in der Kirche San Mauritio arbeitete. Nach
einiger Zeit begann Beltraffio aus alter Gewohnheit ihn unter
irgend einem Vorwand immer öfter und öfter zu besuchen, in
Wirklichkeit aber nur, um Kassandra zu sehen.

		Bei den ersten Begegnungen war das Mädchen auf ihrer Hut, sie
spielte eine reuige Sünderin und sprach von ihrer Absicht, den
Schleier zu nehmen; als sie sich aber überzeugt hatte, daß sie
nichts zu befürchten habe, wurde sie nach und nach
offenherziger.

		Sie gedachten der Gespräche, die sie vor zehn Jahren geführt
hatten, da sie beide beinahe Kinder waren und einander auf dem
einsamen Hügel über dem Catarana-Kanal, an den Mauern des Klosters
der hl. Redegonde trafen; sie gedachten des Abends mit dem bleichen
Wetterleuchten, mit dem schwülen, sommerlichen Geruch des Wassers
aus dem Kanal, mit dem dumpfen, gleichsam unterirdischen Grollen
des Donners; er erinnerte sich noch an ihre Prophezeiung, von der
Auferstehung der olympischen Götter und an ihre Einladung zum
Hexensabbat.

		Jetzt lebte sie als Einsiedlerin; sie war krank oder schien es
zu sein und verbrachte beinahe ihre ganze freie Zeit, die ihr nach
dem Besuch der Kirchenmessen übrig blieb, in einem abgelegenen
Raum, in den sie niemanden hineinließ. Es war eines der wenigen
noch erhaltenen Gemächer des alten Palastes, ein düsterer Saal mit
Spitzbogenfenstern, die in den verwilderten Garten hinausgingen, wo
die Zypressen als eine stumme Wache emporragten und wo das
grellgrüne, feuchte Moos die ausgehöhlten Stämme der Ulmen
bedeckte. Die Einrichtung dieses Zimmers erinnerte an ein Museum
und an eine Bibliothek. Hier befanden sich die von ihr aus dem
Orient mitgebrachten Altertümer – Bruchstücke hellenischer Statuen,
ägyptische Götter aus glattem schwarzen Granit, mit Hundeköpfen,
gravierte Steine der Gnostiker mit dem Zauberwort » Abraxas«, das die dreihundertfünfundsechzig
erhabenen Himmel bezeichnet, byzantinische Pergamente, hart wie
Elfenbein, mit Fragmenten für alle Ewigkeit verlorener Werke der
griechischen Poesie, irdene Scherben mit assyrischer Keilschrift,
in Eisenplatten gebundene Bücher persischer Magier und gleich
Blumenblättern durchsichtig zarte Papyrusrollen aus Memphis.

		Sie erzählte ihm von ihren Wanderungen, von den Wundern, [bookmark: page568] die sie gesehen, von
der einsamen Größe der weißen Marmortempel auf den schwarzen, vom
Meer zerfressenen Felsen inmitten der ewig blauen, durch ihren
Salzgeruch an den frischen Duft des nackten Körpers der
schaumgeborenen Göttin erinnernden jonischen Wellen, von ihren
unsagbaren Mühsalen, Nöten und Gefahren. Und als er sie einmal
fragte, was sie auf diesen Wanderungen gesucht, wozu sie diese
Altertümer gesammelt und so viele Qualen erduldet hätte, antwortete
sie ihm mit den Worten ihres Vaters, des Messer Luigi
Sacrobosco:

		»Um die Toten wiederzuerwecken!« Und in ihren Augen flammte ein
Feuer auf, an dem er die frühere Hexe Kassandra erkannte.

		Sie hatte sich wenig verändert. Es war noch immer dasselbe, der
Freude und Trauer gleich fremde Gesicht, das an die Reglosigkeit
alter Statuen erinnerte, die Stirne war breit und nieder, die
Brauen waren gerade und fein, auf den streng aufeinandergepreßten
Lippen konnte man sich kein Lächeln vorstellen und die Augen waren
durchscheinend gelb wie Bernstein. Dieses durch die Krankheit und
durch eine maßlos konzentrierte Gedankenarbeit verfeinerte Gesicht,
besonders die auffallend schmale und kleine untere Partie, mit der
ein wenig vorstehenden Unterlippe drückte jetzt noch mehr strenge
Ruhe und zugleich kindliche Hilflosigkeit aus. Ihre trockenen,
dichten Haare, die lebendiger als das ganze Gesicht waren, als
besäßen sie gleich den Schlangen der Medusa ein Leben für sich,
umgaben die bleichen Züge mit einer schwarzen Glorie, die das
Antlitz noch bleicher und regloser, die roten Lippen leuchtender
und die gelben Augen durchsichtiger erscheinen ließ. Und der Reiz
dieses Mädchens, das in ihm Neugierde, Furcht und Mitleid erregte,
zog Giovanni noch unwiderstehlicher als vor zehn Jahren an.

		Während der Wanderung durch Griechenland besuchte Kassandra die
Heimat ihrer Mutter, die kleine, öde Stadt Mistra, neben den Ruinen
von Sparta, zwischen den wüsten, von der Sonne verbrannten Hügeln
des Peloponnesus, wo vor einem halben Jahrhundert der letzte der
Lehrmeister hellenischer Weisheit, Gemistos Plethon, gestorben war.
Sie sammelte die nicht herausgegebenen Fragmente seiner Werke,
seine Briefe, die ehrfurchtsvollen Überlieferungen der Schüler,
welche daran glaubten, die Seele Platos wäre noch ein Mal vom Olymp
herabgestiegen und hätte sich in Plethon verkörpert. Als sie
Giovanni von ihrem dortigen Aufenthalte erzählte, [bookmark: page569] wiederholte sie die
Prophezeiung, die er schon bei einem ihrer früheren Gespräche am
Catarana-Kanal von ihr gehört hatte und an welche er seitdem oft
denken mußte, – an die Worte Plethons, die der hundertjährige
Philosoph drei Jahre vor dem Tode angeblich ausgesprochen
hatte:

		»Wenige Jahre nach meinem Ende wird über allen Völkern der Erde
eine einzige Wahrheit aufleuchten und alle Menschen werden sich in
einem Geiste zum einigen Glauben bekennen.« Als man ihn fragte,
welchen Glauben er meine, ob den christlichen oder den
mohammedanischen, antwortete er: »Keinen von beiden, sondern einen
Glauben, der dem alten Heidentum nicht ungleich ist.«

		»Seit Plethons Tod ist schon mehr als ein halbes Jahrhundert
vergangen«, erwiderte Giovanni, »und die Prophezeiung geht noch
immer nicht in Erfüllung. Glaubt Ihr denn noch immer daran, Monna
Kassandra?«

		»Plethon war nicht im Besitz der vollkommenen Wahrheit«, sagte
sie ruhig, »er irrte sich in Vielem, denn er wußte Vieles
nicht.«

		»Was wußte er nicht?« fragte Giovanni und fühlte plötzlich, wie
sein Herz unter ihrem tiefen, forschenden Blick still stand.

		Statt zu antworten, nahm sie ein altes Pergament vom
Bücherbrett, – es war Aischylos' Tragödie »Der gefesselte
Prometheus«, – und las ihm einige Verse vor. Giovanni verstand ein
wenig griechisch und das, was er nicht verstand, erklärte sie
ihm.

		Nachdem der Titane alles, was er den Menschen geschenkt, – das
Vergessen des Todes, die Hoffnung und das dem Himmel geraubte Feuer
aufgezählt hatte, Gaben, welche sie früher oder später den Göttern
gleich machen würden, – prophezeite er den Sturz des Zeus:

		Dann geht der ganze Vaterfluch des Kronos,

Den er, gestürzt vom alten Sitze, sprach,

Dir in Erfüllung, und der Götter keiner

Weist dir den Rettungsweg, als ich allein!

Ich kann's; ich weiß den Weg!

		Der Gesandte der Olympier, Hermes, verkündete Prometheus:

		Und nicht ein Ende hoffe solchen Qualen,

Bevor der Götter Einer dir erscheint,

Bereit in Hades' Nacht für dich zu steigen,

Zum tiefen Nebelschlund des Tartaros.

		[bookmark: page570] »Wie
glaubst du, Giovanni«, sprach Kassandra, das Buch schließend, »wer
ist dieser ›Götter Einer‹, der in den Tartarus hinabsteigt?«

		Giovanni antwortete nicht; ihm war, als öffnete sich vor ihm
beim Scheine eines plötzlich aufleuchtenden Blitzes ein
Abgrund.

		Monna Kassandra sah ihn noch immer mit ihren klaren,
durchscheinenden Augen starr an; in diesem Augenblick erinnerte sie
wirklich an Agamemnons unselige Gefangene, die hellsehende Jungfrau
Kassandra.

		»Giovanni«, sagte sie nach einer Pause, »hast du von dem
Menschen gehört, der vor mehr als zehn Jahrhunderten gleich dem
Philosophen Plethon von der Wiederauferweckung der toten Götter
geträumt hat, vom Kaiser Flavius Claudius Julianus?«

		»Von Julianus Apostata?«

		»Ja, von demjenigen, der seinen Feinden, den Galiläern, und sich
selbst leider als ein Abtrünniger erschien, es jedoch nicht zu sein
wagte, da er den alten Wein in neue Schläuche füllte: die Hellenen
könnten ihn ebenso gut wie die Christen einen Abtrünnigen heißen
...«

		Giovanni erzählte ihr von einem Mysterium des Lorenzo Medici
Magnifico, das er einst in Florenz gesehen hatte; darin wurde der
Märtyrertod zweier Jünglinge, San Giovanni und Paolo, die von
Julianus Apostata für ihren christlichen Glauben hingerichtet
wurden, geschildert. Er kannte sogar noch einige Verse aus diesem
Mysterium, die ihm besonders aufgefallen waren; unter anderem den
Todesschrei des vom Schwerte Merkurs durchbohrten Julianus:

		»Du hast gesiegt, Galiläer!« O Christo
Galileo, tu hai pur vinto!

		»Höre, Giovanni«, fuhr Kassandra fort, »in dem seltsamen und
beklagenswerten Schicksale dieses Menschen ist ein großes Geheimnis
enthalten. Sie beide, sage ich, sowohl Cäsar Julianus als auch der
Weise Plethon waren in gleichem Maße im Unrecht, weil sie nur die
eine Hälfte der Wahrheit besaßen, die ohne die zweite Hälfte eine
Lüge ist: sie hatten beide die Prophezeiung des Titanen vergessen,
die Götter würden erst auferstehen, wenn die Hellen sich mit den
Finsteren vereinigt haben würden, der Himmel oben mit dem Himmel
unten, und das was Zwei war, Eins [bookmark: page571] sein würde. Sie haben das nicht verstanden
und haben ihre Seele vergeblich für die olympischen Götter
hingegeben ...«

		Sie hielt inne, als wagte sie nicht zu Ende zu sprechen und
fügte dann leise hinzu:

		»Wenn du es wüßtest, Giovanni, wenn ich dir alles bis ans Ende
eröffnen könnte! ... Doch nein, jetzt ist es noch zu früh. Ich sage
dir vorläufig nur das Eine: es gibt unter den olympischen Göttern
einen Gott, der sich mehr als alle anderen seinen unterirdischen
Brüdern nähert, einen Gott, der hell und finster ist, wie die
Morgendämmerung, und erbarmungslos wie der Tod; er ist auf die Erde
herabgestiegen und hat den Sterblichen in seinem eigenen Blut, in
dem berauschenden Saft der Weinreben das Vergessen des Todes, ein
neues Feuer vom Feuer des Prometheus gegeben. Mein Bruder, wer
unter den Menschen wird es verstehen und der Welt sagen, wie die
Weisheit des Rebenbekränzten der Weisheit des Dornenbekränzten
gleicht, desjenigen der gesagt hat: ›Ich bin der rechte Weinstock‹,
und der ebenso wie Gott Dionysos die Welt mit seinem Blut
berauscht? – Hast du verstanden, wovon ich spreche, Giovanni? –
Wenn du es nicht verstanden hast, so schweige und frage nicht, denn
es ist darin ein Geheimnis verborgen, von dem man heute noch nicht
sprechen darf ...«

		In der letzten Zeit äußerte sich bei Giovanni eine neue, ihm bis
dahin unbekannte Kühnheit der Gedanken. Er fürchtete nichts, da er
nichts zu verlieren hatte. Er fühlte, daß weder Fra Benedettos
Glaube, noch Leonardos Wissen seine Qualen zu lindern und die
Widersprüche zu lösen vermochten, in denen seine Seele hinstarb.
Einzig und allein in Kassandras dunklen Prophezeiungen glaubte er
den vielleicht furchtbarsten, aber einzigen Weg zu einer Versöhnung
zu finden, und er betrat diesen letzten Weg mit der Tollkühnheit
des Verzweifelnden.

		Sie kamen einander immer näher.

		Einmal fragte er sie, weshalb sie heuchele und vor den Menschen
dasjenige verberge, was ihr als Wahrheit erscheine.

		»Es ist nicht alles für alle bestimmt«, – erwiderte Kassandra.
»Die Menge braucht das Glaubensbekenntnis der Märtyrer ebenso wie
die Wunder und Zeichen, denn nur diejenigen, die nicht schrankenlos
glauben, sterben für die Religion, um ihre Wahrheit anderen und
sich selbst zu beweisen. Vollkommener Glaube ist aber vollkommenes
[bookmark: page572] Wissen. Meinst
du denn wirklich, daß der Tod des Pythagoras die von ihm entdeckten
Wahrheiten der Geometrie bestätigt hätte? Vollkommener Glaube ist
stumm und sein Geheimnis ist über jedes Bekenntnis erhaben, wie der
Meister gesagt hat: ›Erkennet alle, euch soll jedoch niemand
erkennen.‹«

		»Welcher Meister?« fragte Giovanni; er sagte sich:

		»Das hätte Leonardo sagen können: auch er kennt alle, ihn aber
niemand.«

		»Der ägyptische Gnostiker Basilides«, – antwortete Kassandra und
erklärte, die großen Lehrer der ersten christlichen Jahrhunderte,
für die vollkommener Glaube und vollkommenes Wissen eins gewesen
sei, hätten sich Gnostiker – Wissende genannt.

		Und sie teilte ihm die seltsamen, manchmal an Fieberphantasien
erinnernden und ungeheuerlichen Lehren der Gnostiker mit.

		Einen besonders tiefen Eindruck machte auf ihn die Lehre der
alexandrinischen Ophyten, der Schlangenanbeter von der Erschaffung
der Welt und des Menschen:

		»Über allen Himmeln herrscht ein namenloses, regloses,
ungeborenes Dunkel, das schöner als jedes Licht ist; es ist der
›Unerforschliche Vater‹, Ðáô?ñ ?ãíùóïò – der Abgrund und das
Schweigen. Seine einzige Tochter, die Allweisheit Gottes, trennte
sich vom Vater und erkannte das Sein; sie verdüsterte sich und
wurde von Trauer erfüllt. Und der Sohn ihrer Trauer war Jaldabaoth,
der erschaffende Gott. Er wollte allein sein, sonderte sich von der
Mutter ab und versenkte sich noch tiefer als sie in das Sein. Er
erschuf die Welt des Fleisches, das verzerrte Bild der geistigen
Welt, und darin den Menschen, der die Größe des Schöpfers
widerspiegeln und von dessen Macht zeugen sollte. Die Diener
Jaldabaoths, die Geister der Elemente, vermochten aus dem Staub nur
eine sinnlose, im Urschlamm wie ein Wurm hinkriechende Körpermasse
zu formen. Sie brachten sie zu ihrem König Jaldabaoth, damit er
Leben hineinblase; aber die Allweisheit Gottes hatte mit dem
Menschen Erbarmen und sie rächte sich an dem Sohn ihrer Freiheit
und Trauer dafür, daß er von ihr abgefallen war, indem sie ihm
durch Jaldabaoths Lippen zugleich mit dem fleischlichen Leben den
Funken göttlicher Weisheit, die sie von ihrem unerforschlichen
Vater erhalten hatte, einflößte. Und das armselige Geschöpf aus
Staub und Asche, an dem der Schöpfer seine Allmacht [bookmark: page573] zeigen wollte, überflügelte ihn
plötzlich bei weitem und wurde das Bild und das Ebenbild nicht
Jaldabaoths, sondern des wahren Gottes, des Unerforschlichen
Vaters. Und der Mensch erhob sein Antlitz aus dem Staube. Der
Schöpfer wurde beim Anblick des seiner Macht entronnenen Geschöpfes
von Zorn und Entsetzen erfüllt. Er richtete seine Augen, in denen
das Feuer verzehrender Eifersucht brannte, in den tiefsten Schoß
der Materie, in den schwarzen Urschlamm und dort spiegelte sich ihr
düsteres Feuer und sein wutverzerrtes Antlitz wieder; dieses Abbild
wurde zum Engel der Finsternis, dem schlangengleichen, dem
kriechenden und tückischen Ophyomorphos, dem Satan, der verfluchten
Weisheit. Und mit seiner Hilfe erschuf Jaldabaoth die drei Reiche
der Natur und versenkte den Menschen in ihre tiefsten Tiefen, wie
in einen stinkenden Kerker und gab ihm das Gesetz: ›tue das eine
und tue das andere nicht, und wenn du das Gesetz verletzt, bist du
des Todes‹, denn er hoffte noch immer, sein Geschöpf durch die
Furcht vor dem Bösen und dem Tode unter das Joch des Gesetzes zu
zwingen. Doch die Allweisheit Gottes, die Befreierin, verließ den
Menschen nicht und nachdem sie ihn einmal liebgewonnen hatte,
liebte sie ihn bis ans Ende und schickte ihm einen Tröster, den
Geist der Erkenntnis, den schlangenartigen, geflügelten,
morgensternähnlichen Engel des Lichts, denjenigen, von dem es
heißt: ›seid klug wie die Schlangen‹. Und er stieg zu den Menschen
herab und sagte: ›Esset und ihr werdet erkennen und eure Augen
werden aufgetan und werdet sein wie Gott.‹«

		»Die Menge, die Kinder dieser Welt sind die Sklaven Jaldabaoths
und der tückischen Schlange«, – schloß Kassandra, – »sie leben in
steter Todesangst und winden sich unter dem Joch des Gesetzes. Doch
die Kinder des Lichts, die Wissenden, die Gnostiker, die Erwählten
der Sophia, sind in die Geheimnisse der Weisheit eingeweiht; sie
mißachten alle Gesetze, übertreten alle Grenzen, sie sind unfaßbar
wie Geister, frei und geflügelt wie Götter, sie erheben sich nicht
im Guten und bleiben rein im Bösen, wie das Gold im Schmutz. Und
der Engel der Morgenröte, der dem in der Morgendämmerung
leuchtenden Sterne gleicht, führt sie durch Leben und Tod, durch
Gut und Böse, durch alle Flüche und Schrecken der Welt Jaldabaoths
zu ihrer Mutter, zu der allweisen Sophia und durch sie in den Schoß
des namenlosen Dunkels, der über allen Himmeln und Abgründen
herrscht, der reglos und ungeboren [bookmark: page574] und schöner als jedes Licht ist, in den Schoß
des unerforschlichen Vaters.«

		Giovanni lauschte diesen Lehren der Ophyten, und verglich
Jaldabaoth mit Kronos, Sophias göttlichen Funken – mit dem Feuer
des Prometheus, die wohltätige Schlange, den lichtbringenden Engel
Lucifer – mit dem gefesselten Titanen.

		In allen Zeiten, bei allen Völkern, in Aischylos' Tragödie, in
den Sagen der Gnostiker, in der Lebensgeschichte des Kaisers
Julianus Apostata, in der Lehre des Weisen Plethon fand er einen
fernen, verwandten Widerhall der großen Uneinigkeit und des
Kampfes, der sein eigenes Herz erfüllte. Sein Schmerz vertiefte
sich und besänftigte sich durch das Bewußtsein, daß die Menschen
schon vor zehn Jahrhunderten gelitten, dieselben Zweifel bekämpft
hatten und an denselben Widersprüchen und Verlockungen zugrunde
gegangen waren wie er.

		Es gab Augenblicke, wo er aus diesen Gedanken wie aus einem
tiefen Rausche oder einem Fiebertraum erwachte; und dann schien es
ihm, daß Monna Kassandra sich nur so stelle, als wäre sie stark,
hellsehend und in Geheimnisse eingeweiht, daß sie aber in
Wirklichkeit ebenso wenig wußte und sich ebenso verwirrt hatte wie
er: sie waren beide noch armseligere, verlassenere und hilflosere
Kinder als vor zwölf Jahren, und dieser neue Sabbat der halb
göttlichen und halb satanischen Weisheit war noch wahnsinniger als
der Hexensabbat, zu dem sie ihn einst eingeladen hatte und den sie
jetzt als eine Belustigung des Pöbels verachtete. Ihm war bange und
er wollte fliehen. Doch es war zu spät. Die Macht der Neugierde zog
ihn gleich einer teuflischen Eingebung zu ihr hin, und er fühlte,
er würde nicht eher von ihr lassen, als bis er alles, bis ans Ende,
erfahren, und zugleich mit ihr entweder sein Heil finden oder
zugrunde gehen würde.

		Um diese Zeit kam der berühmte Doktor der Theologie, der
Inquisitor Fra Giorgio da Casale, nach Mailand. Papst Julius II.,
der durch die Gerüchte von der ungeheuren Verbreitung der Zauberei
in der Lombardei beunruhigt war, hatte ihn mit drohenden Bullen
dahin abgesandt. Die Nonnen des Klosters Maggiore und die
Beschützer, die Monna Kassandra im erzbischöflichen Palaste hatte,
setzten sie von der drohenden Gefahr in Kenntnis. Fra Giorgio war
jenes Mitglied der Inquisition, vor dem sich Monna Kassandra und
Messer Galeotto aus Rom geflüchtet hatten. [bookmark: page575] Sie wußten, daß keine Fürsprache
sie erretten könnte, wenn er sie wieder in seine Gewalt bekommen
sollte, und sie beschlossen, sich in Frankreich zu verbergen und,
wenn es nötig sein sollte, auch noch weiter, nach England und
Schottland zu gehen.

		Eines Morgens, zwei Tage vor der geplanten Abreise, unterhielt
sich Giovanni mit Monna Kassandra wie gewöhnlich in ihrem
Arbeitszimmer, dem abgelegenen Saale des Palastes Carmagnola.

		Das Sonnenlicht, welches durch die dichten, schwarzen Zweige der
Cypressen in die Fenster drang, erschien bleich wie Mondlicht und
das Gesicht des Mädchens war besonders schön und reglos. Erst
jetzt, vor der Trennung, begriff Giovanni, wie nahe sie ihm
stand.

		Er fragte, ob sie sich noch einmal sehen würden und ob sie ihm
jenes letzte Geheimnis eröffnen würde, von dem sie so oft
gesprochen hatte.

		Kassandra sah ihn an und nahm schweigend aus einer Schatulle
einen flachen, viereckigen, durchsichtig grünen Stein heraus. Es
war die berühmte »Tabula Smaragdina«,
die smaragdene Gesetzestafel, welche angeblich in einer Höhle
nächst der Stadt Memphis gefunden worden war und zwar in den Händen
der Mumie eines Priesters; nach der Überlieferung war diese Mumie
die irdische Hülle des Hermes Trismegistos, des ägyptischen Or, des
Gottes des Grenzraines, des Führers der Toten in das Reich der
Schatten gewesen. Auf der einen Seite des Smaragdes waren mit
koptischen, auf der anderen Seite mit althellenischen
Schriftzeichen vier Verse eingraviert:

		Ïõñáíï áíù ïõñáíï êáôù

		Áóôåñá áíù áóôåñá êáôù

		Ðáí áíù ðáí ôïõôï êáôù

		Ôáõôá ëáâå êáé åõôõ÷å.

		Der Himmel oben, der Himmel unten,

Die Sterne oben, die Sterne unten.

Alles was oben, das ist auch unten,

Wenn du's verstehst, ist es dein Wohl.

		»Was bedeutet das?« fragte Giovanni.

		»Komm zu mir heute Nacht«, sagte sie leise und feierlich. »Ich
werde dir alles sagen, was ich selbst weiß; hörst du, alles, bis
ans Ende. Und jetzt wollen wir nach alter Sitte vor der Trennung
den letzten brüderlichen Kelch leeren.«

		[bookmark: page576] Sie holte
ein kleines mit Wachs versiegeltes Tongefäß, wie solche im fernen
Orient im Gebrauch sind, herbei, füllte daraus einen alten
Chrysolithkelch, der mit gravierten Darstellungen des Gottes
Dionysos und seiner Bacchantinnen geschmückt war, mit
dickflüssigem, seltsam duftendem, goldig-rosigem Wein, trat an das
Fenster und erhob den Becher wie zu einem Trankopfer. Die Strahlen
der bleichen Sonne drangen durch den rosigen Wein wie durch warmes
Blut und ließen die nackten Körper der Bacchantinnen, die den
rebenbekränzten Gott mit ihrem Tanz feierten, wie lebend
erscheinen.

		»Einst glaubte ich«, sagte sie noch leiser und noch feierlicher,
»daß dein Lehrer Leonardo das letzte Geheimnis besitze, denn sein
Gesicht ist so schön, als hätte sich in ihm der olympische Gott mit
dem unterirdischen Titanen vereinigt. Jetzt sehe ich aber, daß er
nur strebt und nichts erreicht, sucht und nichts findet, weiß und
nichts versteht. Er ist der Vorläufer dessen, der ihm folgt und der
mehr ist als er. – Mein Bruder, leeren wir jetzt diesen
Abschiedskelch dem Unbekannten zu Ehren, dem letzten Versöhner, den
wir beide anrufen!«

		Und sie trank den Kelch andächtig, als vollziehe sie ein
heiliges Sakrament, bis zur Hälfte aus und reichte ihn dann
Giovanni:

		»Fürchte nichts«, sprach sie, »es sind keine verbotenen
Zauberkräfte darin. Dieser Wein ist rein und heilig: er stammt von
den Reben, die auf Nazareths Hügeln wachsen. Das ist das reinste
Blut des Dionysos-Galiläers.«

		Als er getrunken hatte, flüsterte sie rasch und einschmeichelnd,
indem sie ihm beide Hände zutraulich liebkosend auf seine Schultern
legte: »Komm also, wenn du alles wissen willst, komme, ich werde
dir das Geheimnis sagen, das ich noch nie und niemandem gesagt
habe; ich werde dir die letzte Qual und Freude eröffnen, in der wir
auf ewig vereint sein werden, wie Bruder und Schwester, wie
Bräutigam und Braut!«

		Und in den Strahlen der Sonne, die durch die dichten
Zypressenzweige hereindrangen und bleich wie die des Mondes waren,
– ebenso wie in jener denkwürdigen Gewitternacht am Catarana-Kanal,
im Scheine des bleichen Wetterleuchtens, – beugte sie über ihn ihr
Gesicht, das reglos und streng und weiß wie gemeißelter Marmor war,
mit dem Glorienschein der schwarzen, duftigen Haare, [bookmark: page577] die gleich den
Schlangen der Medusa lebten, mit den blutroten Lippen und den
bernsteingelben Augen.

		Das bekannte Zittern des Entsetzens überlief Beltraffios Herz,
und er dachte:

		»Die weiße Teufelin!«

		III.

		Zur vereinbarten Stunde stand er an der Pforte in der
abgelegenen Della Vigna-Gasse, vor der Mauer des Gartens, welcher
den Palast Carmagnola umgab.

		Die Tür war verschlossen. Er klopfte lange. Es wurde nicht
geöffnet. Da ging er von der anderen Seite, durch die Straße Sant'
Agnese zu dem Tor des benachbarten Klosters Maggiore und erfuhr von
der Pförtnerin eine furchtbare Nachricht: Der Inquisitor des
Papstes Julius II., Fra Giorgio da Casale, war unerwartet in
Mailand eingetroffen und hatte sofort befohlen, den Alchimisten
Galeotto Sacrobosco und dessen Nichte, Monna Kassandra,
festzunehmen, da sie der schwarzen Magie am meisten verdächtig
erschienen.

		Galeotto gelang es noch rechtzeitig zu fliehen. Monna Kassandra
befand sich in der Folterkammer der allerheiligsten
Inquisition.

		Als Leonardo davon erfuhr, wandte er sich mit seinen Bitten und
seiner Fürsprache für die Unglückliche an seine Gönner, den ersten
Schatzmeister Ludwigs XII., Florimond Roberté, und an den
Statthalter des Königs von Frankreich in Mailand, Charles
d'Amboise.

		Auch Giovanni tat sein Möglichstes; er besorgte die Briefe des
Meisters und zog am Gerichtshofe der Inquisition, der sich neben
dem Dom im erzbischöflichen Palaste befand, Erkundigungen ein.

		Hier lernte er Fra Giorgios ersten Sekretär, Fra Michele da
Valverda, kennen, der Magister der Theologie war und ein Buch über
schwarze Magie geschrieben hatte. In diesem »Neuesten Hexenhammer«,
wurde unter anderem bewiesen, daß der sogenannte Nächtliche Bock,
Hyrcus Nocturnus, der Vorsitzende des Sabbats, ein naher Verwandter
jenes Ziegenbocks sei, der einst die Hellenen unter wollüstigen
Tänzen und Chören, aus denen sich nachher die Tragödie entwickelte,
dem Gotte Dionysos opferten. Fra Michele behandelte [bookmark: page578] Beltraffio mit
bestrickender Höflichkeit. Er gab sich den Anschein, lebhaften
Anteil an Kassandras Schicksal zu nehmen, und an ihre Unschuld zu
glauben; zugleich heuchelte er auch, ein Bewunderer Leonardos, »des
größten der christlichen Meister«, wie er sich ausdrückte, zu sein.
Dabei fragte er den Schüler über das Leben, die Gewohnheiten, die
Arbeiten und die Gedanken des Meisters aus. So oft jedoch die Rede
auf Leonardo kam, war Giovanni auf der Hut und wäre lieber
gestorben, als daß er den Meister auch nur mit einem einzigen Wort
verraten hätte. Als Fra Michele sich davon überzeugt hatte, daß
seine List vergeblich war, erklärte er eines Tages, er hätte
Giovanni trotz ihrer kurzen Bekanntschaft wie einen Bruder
liebgewonnen und halte es für seine Pflicht, ihn von der Gefahr in
Kenntnis zu setzen, welche Messer da Vinci bedrohe, der im Verdacht
der Zauberei und der schwarzen Magie stehe.

		»Das ist eine Lüge!« rief Giovanni aus. »Er hat sich nie mit
schwarzer Magie befaßt und er glaubt nicht einmal ...«

		Beltraffio sprach nicht zu Ende. Der Inquisitor sah ihn lange
an.

		»Was wolltet Ihr sagen, Messer Giovanni?«

		»Nein, es ist nichts.«

		»Ihr wollt mit mir nicht offenherzig sein, mein Freund. Ich weiß
ja, Ihr wolltet sagen: Messer Leonardo glaubt nicht einmal an die
Möglichkeit der schwarzen Magie.«

		»Das wollte ich nicht sagen«, – versicherte Giovanni hastig. »Im
übrigen, wenn er daran auch nicht glauben würde, könnte das denn
wirklich als ein Beweis seiner Schuld aufgefaßt werden?«

		»Der Teufel ist ein vorzüglicher Logiker«, – erwiderte der Mönch
mit einem leisen Lächeln. »Er macht manchmal seine erfahrensten
Feinde stutzen. Wir haben neulich von einer Hexe den Inhalt seiner
Rede auf dem Sabbat erfahren. ›Meine Kinder›, sagte er, ›freut euch
und seid lustig, denn mit Hilfe unserer neuen Verbündeten, der
Gelehrten, welche durch ihre Verneinung der Macht des Teufels das
Schwert der allerheiligsten Inquisition abstumpfen, werden wir in
kurzer Zeit einen endgültigen Sieg davontragen und unsere
Herrschaft über das ganze Weltall ausdehnen.›«

		Fra Michele sprach ruhig und sicher von den unerhörtesten
Äußerungen des bösen Geistes, unter anderem von den Anzeichen,
[bookmark: page579] an welchen
man die von Teufeln und Hexen auf die Welt gebrachten kleinen
Werwölfe erkennen könne: diese blieben immer klein und wären dabei
bedeutend schwerer als die gewöhnlichen Säuglinge, sie wögen 80 bis
100 Pfund, schrien immer und sögen die Brüste von fünf, sechs Ammen
leer.

		Er gab mit mathematischer Genauigkeit die Zahl der
Hauptmachthaber der Hölle an; sie belief sich auf 572 und die der
ihnen untergebenen, jüngeren Teufel verschiedenen Standes auf
7,405,926.

		Einen besonderen Eindruck machte auf Giovanni jedoch die Lehre
von den Incuben und Succuben, den doppelgeschlechtlichen Dämonen,
die willkürlich männliche oder weibliche Gestalt annehmen, um die
Menschen zu verführen und mit ihnen in fleischlichen Verkehr zu
treten. Der Mönch erklärte ihm, wie die Teufel aus verdichteter
Luft oder aus den von den Galgen geraubten Leichen Körper für die
Unzucht bilden; diese blieben aber bei den feurigsten Liebkosungen
kalt und gleichsam tot. Er führte die Worte des heiligen Augustins
an, der die Existenz der Antipoden als eine gotteslästerliche
Ketzerei in Abrede stellte, jedoch nicht an der Existenz von
Incuben und Succuben zweifelte, die angeblich einst als Faune,
Satyre, Nymphen, Hamadryaden und andere Gottheiten die Bäume, das
Wasser und die Luft bewohnten und von den Heiden verehrt
wurden.

		»Ebenso wie im Altertum die unreinen Götter und Göttinnen zum
Zwecke sündhafter Buhlerei zu den Menschen herabstiegen«,– fügte
Fra Michele seine eigene Auffassung hinzu, – »können auch jetzt
noch, nicht nur die niederen, sondern auch die mächtigsten Dämonen,
wie z. B. Apollo und Bacchus als Incuben erscheinen, Diana und
Venus aber als Succuben.«

		Aus diesen Worten konnte Giovanni schließen, daß die Weiße
Teufelin, die ihn das ganze Leben verfolgte, der Succubus Aphrodite
gewesen war.

		Manchmal nahm ihn Fra Michele zu den Gerichtsverhandlungen mit,
da er wohl noch immer hoffte, in ihm früher oder später einen
Genossen und Spion zu finden; er wußte aus Erfahrung, wie leicht
man in den Bann der Schrecken, der Inquisition geriet. Giovanni
überwand Furcht und Ekel und weigerte sich nicht, den
Untersuchungen und Folterungen beizuwohnen, da er seinerseits
hoffte, wenigstens etwas über Kassandra zu erfahren, wenn er ihr
Schicksal auch nicht zu erleichtern vermochte. [bookmark: page580] Bei diesen
Gerichtsverhandlungen und aus den Erzählungen des Inquisitors
erfuhr Giovanni beinahe unglaubliche Fälle, in denen sich
Lächerliches mit Entsetzlichem paarte.

		Eine Hexe, ein noch ganz junges Mädchen, das bereut hatte und in
den Schoß der Kirche zurückgekehrt war, segnete ihre Peiniger
dafür, daß sie sie aus den Krallen des Satans befreit hatten; sie
ertrug alle Qualen mit unendlicher Geduld und Sanftmut und
erwartete freudig und ruhig den Tod, in dem Glauben, die irdischen
Flammen würden sie von den ewigen befreien; sie flehte die Richter
nur an, ihr vor dem Tode den Teufel aus der Hand herauszuschneiden,
in die er angeblich in Gestalt einer spitzen Spindel eingedrungen
war. Die heiligen Väter beriefen einen erfahrenen Chirurgen. Doch
trotz der ihm angebotenen hohen Summe weigerte sich der Arzt, den
Teufel herauszuschneiden, da er fürchtete, der Unhold könnte ihm
während der Operation das Genick brechen.

		Eine andere Hexe, die Witwe eines Brotbäckers, eine gesunde,
hübsche Frau, wurde beschuldigt, während ihres achtzehnjährigen
Verkehrs mit dem Teufel einige Werwölfe geboren zu haben.

		Bei den entsetzlichen Torturen betete diese Unglückliche, bellte
zuweilen wie ein Hund, oder wand sich stumm vor Schmerz und verlor
die Besinnung, so daß ihr der Mund mit einem besonderen, hölzernen
Instrument gewaltsam geöffnet werden mußte, um sie zum Reden zu
bringen; endlich riß sie sich aus den Händen der Henkersknechte
los, stürzte zu den Richtern, mit dem wahnsinnigen Schreie: »Ich
habe meine Seele dem Teufel verschrieben und werde ihm ewig
angehören!« und fiel leblos hin.

		Kassandras angebliche Tante, Monna Sidonia, die gleichfalls
verhaftet worden war, zündete eines Nachts nach langen Qualen, um
der Folter zu entgehen, das Stroh an, auf dem sie im Gefängnis lag
und erstickte im Rauch.

		Eine alte, schwachsinnige Lumpensammlerin wurde überführt, daß
sie jede Nacht auf ihrer eigenen Tochter, die verstümmelte Hände
und Füße hatte und angeblich von den Teufeln mit Hufeisen
beschlagen war, zum Sabbat ritt. Die Alte lächelte die Richter
gutmütig und schelmisch an, als ob sie ihre Partner bei einem
vorher verabredeten Scherz wären und gab gern alle gegen sie
erhobenen Anklagen zu.

		Sie fror in einem fort. »Das Feuerchen! Das Feuerchen!« – [bookmark: page581] lispelte sie
freudig, wie ein ganz kleines Kind, vor Lachen erstickend, und sich
die Hände reibend, als man sie zum flammenden Scheiterhaufen
führte, um sie zu verbrennen. »Gott schenke euch Gesundheit, ihr
Lieben: endlich werde ich mich erwärmen!«

		Ein etwa zehnjähriges Mädchen erzählte den Richtern ohne Scham
und Furcht, wie ihre Dienstgeberin, eine Stallbesitzerin, ihr eines
Abends auf dem Viehhof ein Stück Butterbrot gab, das mit etwas
süßsaurem, sehr Schmackhaftem bestreut war. Das war der Teufel. Als
sie das Brot verzehrt hatte, lief ein schwarzer Kater, mit Augen,
die wie Kohlen brannten, auf sie zu und schmiegte sich schnurrend
und den Rücken krümmend an sie heran. Sie ging mit ihm in die
Scheune und gab sich ihm dort auf dem Stroh hin; sie gewährte ihm
dann oft im Spiel und ohne an Sünde zu denken alles, was er von ihr
wollte. Die Dienstgeberin sagte ihr: »Siehst du, was du für einen
Bräutigam hast!« Und dann gebar sie einen großen weißen Wurm, vom
Umfang eines Säuglings, mit einem schwarzen Kopf. Sie vergrub ihn
in den Mist. Da kam aber der Kater zu ihr, zerkrazte sie und befahl
ihr mit menschlicher Stimme, das Kind, den gefräßigen Wurm, mit
kuhwarmer Milch zu füttern. – Das Mädchen erzählte das alles so
genau und umständlich, und blickte dabei die Inquisitoren mit so
unschuldigen Augen an, daß es schwer zu entscheiden war, ob sie
eine von jenen seltsamen, zwecklosen Lügen vorbrachte, welche
manchmal Kindern eigen sind, oder ob sie im Fieber phantasiere.

		Ein ganz besonderes, unvergeßliches Entsetzen weckte in Giovanni
jedoch eine sechzehnjährige Hexe, von ungewöhnlicher Schönheit,
welche alle Fragen und alles Zureden der Richter mit demselben
beharrlichen, unaufhörlich flehenden Schrei beantwortete:
»Verbrennt mich! Verbrennt mich!« Sie versicherte, der Teufel »gehe
in ihrem Körper wie in seinem eigenen Hause herum«, und wenn er
»hin und her läuft, sich inwendig in ihrem Rücken wie eine Ratte im
Kellerloch herumwälzt«, werde es ihr so matt, so bang ums Herz, daß
sie sich den Kopf gegen die Wand einrennen würde, wenn man sie zu
solchen Zeiten nicht bei den Händen festhielte oder mit Stricken
bände. Sie wollte nichts von Buße und Vergebung hören, da sie der
Meinung war, der Teufel hätte sie geschwängert und sie wäre
unwiderruflich verloren und noch bei Lebzeiten vom ewigen Gericht
verurteilt. Sie flehte, man möchte sie verbrennen, bevor das
Ungeheuer zur Welt käme. Sie war eine sehr reiche [bookmark: page582] Waise. Nach ihrem Tode
mußte ihr ungeheures Vermögen in die Hände eines entfernten
Verwandten, eines geizigen Alten übergehen. Die heiligen Väter
wußten, daß die Unglückliche, wenn sie am Leben bliebe, ihre
Reichtümer der Inquisition opfern würde. Aus diesem Grunde bemühten
sie sich, sie zu retten, jedoch vergebens. Endlich schickte man ihr
einen Beichtvater, der durch die Kunst, die Herzen der
verstocktesten Sünder zu erweichen, berühmt war. Als er ihr zu
versichern begann, daß es keine Sünde gebe und geben könne, die der
Heiland nicht mit seinem Blut gesühnt hätte und daß er auch ihr
verzeihen würde, antwortete sie, furchtbar schreiend: »Er wird
nicht verzeihen, er wird nicht verzeihen, – ich weiß es! Verbrennt
mich oder ich werde mich selbst umbringen!« Nach Fra Micheles
Ausdruck »lechzte ihre Seele nach dem heiligen Feuer, wie der
verwundete Hirsch nach der Quelle lechzt.«

		Der erste Inquisitor, Fra Giorgio da Casale, war ein Greis mit
gebeugtem Rücken und mit einem mageren, bleichen, gutmütigen,
stillen und schlichten Gesicht, das an das Gesicht des heiligen
Franciskus erinnerte. Nach dem Urteil der ihm Nahestehenden war er
»der sanftmütigste Mensch auf Erden«, ein großer Geldverächter, der
das Gelübde des Fastens, des Schweigens und der Keuschheit hielt.
Wenn Giovanni dieses Gesicht betrachtete, schien es ihm manchmal
wirklich, daß es keinerlei Bosheit oder List ausdrücke und daß der
Greis mehr als seine Opfer leide und diese nur aus Mitleid quäle
und verbrenne, da er die Überzeugung hatte, man könne sie auf keine
andere Weise vor dem ewigen Feuer erretten.

		Aber manchmal, besonders während der raffiniertesten
Folterqualen und der ungeheuerlichsten Geständnisse, blitzte in Fra
Giorgios Augen plötzlich ein Ausdruck auf, daß Giovanni nicht
entscheiden konnte, wer furchtbarer, wer wahnsinniger sei, die
Richter oder die Angeklagten.

		Einmal erzählte eine alte Hexe, eine Hebamme, den Inquisitoren,
wie sie den Neugeborenen mit dem Daumen den Scheitel einzudrücken
pflegte und auf diese Weise über zweihundert Kinder umgebracht
hätte; und zwar nur, weil es sie freute, die weichen Kinderschädel
gleich Eierschalen krachen zu hören. Bei der Beschreibung dieses
Zeitvertreibs lachte sie so, daß es Giovanni kalt überlief. – Und
plötzlich schien es ihm, als ob die Augen des alten Inquisitors in
einem ebenso wollüstigen Feuer wie die der Hexe brannten. Und
obwohl er im nächsten Augenblick meinte, daß [bookmark: page583] alles ihm nur so vorgekommen wäre,
blieb in seiner Seele doch die Erinnerung an etwas unsagbar
Entsetzliches zurück.

		Ein anderes Mal gestand Fra Giorgio demutsvoll und traurig, er
hätte für keine seiner Sünden solche Gewissensbisse zu erdulden
gehabt, wie dafür, daß er vor vielen Jahren, »dem vom Teufel
eingegebenen, verbrecherischen Mitleid« folgend, siebenjährige
Kinder, die im Verdacht des fleischlichen Verkehrs mit Incuben und
Succuben standen, statt sie zu verbrennen, auf dem Marktplatz vor
den Scheiterhaufen, auf denen ihre Väter und Mütter von den Flammen
verzehrt wurden, nur auspeitschen ließ.

		Der in den Folterkammern der Inquisition unter den Opfern und
Henkern herrschende Wahnsinn verbreitete sich in der Stadt,
vernünftige Menschen glaubten plötzlich an Dinge, über die sie zu
gewöhnlicher Zeit wie über dumme Märchen gelacht hätten. Die
Anzeigen mehrten sich. Die Diener klagten ihre Herren an, die
Frauen ihre Männer, die Kinder ihre Eltern. Eine alte Frau wurde
nur deswegen verbrannt, weil sie gesagt hatte: »Der Teufel helfe
mir, wenn Gott es nicht tut!« Eine andere wurde für eine Hexe
erklärt, weil ihre Kuh nach der Ansicht der Nachbarinnen drei Mal
mehr Milch gab, als sie geben sollte.

		Im Frauenkloster Santa Maria della Scala erschien der Teufel
fast täglich nach dem Ave in Gestalt eines Hundes und schändete der
Reihe nach alle Nonnen, von der sechzehnjährigen Novize bis zur
alten Äbtissin, und zwar nicht nur in den Zellen, sondern auch
während der Messe in der Kirche. Die Nonnen von Santa Maria hatten
sich so sehr an den Teufel gewöhnt, daß sie sich vor ihm nicht mehr
fürchteten und schämten. So ging es acht Jahre lang.

		In den Bergdörfern bei Bergamo fand man einundvierzig Hexen,
welche Menschenfresserinnen waren; sie saugten das Blut ungetaufter
Säuglinge und aßen ihr Fleisch. In Mailand selbst wurden dreißig
Geistliche überführt, die Kinder nicht »im Namen des Vaters, des
Sohnes und des heiligen Geistes«, sondern »im Namen des Teufels«
getauft zu haben; Frauen weihten ihre ungeborenen Kinder dem Satan;
Mädchen und Knaben von drei bis sechs Jahren wurden vom Teufel
verführt und ergaben sich mit ihm der unerhörtesten Unzucht:
erfahrene Inquisitoren erkannten diese Kinder an dem besonderen
Glanz der Augen, am schmachtenden Lächeln und an den feuchten, sehr
roten Lippen. Sie waren durch nichts anderes als durch Feuer zu
erretten. [bookmark: page584] Am
schrecklichsten erschien dabei, daß die Teufel bei dem stets
wachsenden Eifer der Inquisition ihre Umtriebe nicht einstellten,
sondern vermehrten, als hätten sie an der Sache Geschmack
gefunden.

		Im verlassenen Laboratorium des Messer Galeotto Sacrobosco wurde
ein ungewöhnlich dicker, zottiger Teufel gefunden; manche
versicherten, er lebte, andere dagegen, er wäre schon krepiert,
hätte sich aber sehr gut erhalten. Es hieß, man hätte ihn in einer
Kristalllinse eingeschlossen gefunden; obwohl die Untersuchung
ergab, daß es kein Teufel, sondern ein Floh war, den der Alchimist
durch ein Vergrößerungsglas studiert hatte, verblieben viele doch
bei der Überzeugung, es sei ein echter Teufel gewesen, der sich nur
in den Händen der Inquisitoren in einen Floh verwandelt hätte, um
sie zu foppen.

		Alles erschien möglich: die Grenze zwischen Wirklichkeit und
Fieberdelirium war im Verschwinden. Man erzählte sich, daß Fra
Giorgio in der Lombardei eine Verschwörung von 12000 Hexen und
Zauberern entdeckt hätte, welche im Laufe dreier Jahre solche
Mißernten in ganz Italien hervorrufen wollten, daß die Menschen
genötigt sein würden, einander wie Tiere zu verzehren.

		Der erste Inquisitor selbst, ein erfahrener Feldherr des Heeres
Christi, der die Ränke des Erbfeindes studiert hatte, äußerte
Bedenken und beinahe Furcht angesichts dieses nicht dagewesenen,
wachsenden Ansturmes der satanischen Truppen.

		»Ich weiß nicht, womit das enden soll«, – sagte Fra Michele
eines Tages offenherzig zu Giovanni. »Je mehr von ihnen wir
verbrennen, um so mehr neue keimen aus der Asche auf.«

		Die üblichen Torturen, die spanischen Stiefel, die eisernen
Leisten, die mit Schrauben allmählich so zusammengepreßt wurden,
daß die Knochen der Opfer knackten, das Ausreißen der Nägel mit
weißglühenden Zangen erschienen wie ein Kinderspiel im Vergleich
mit den neuen raffinierten Qualen, welche vom »sanftesten der
Menschen« Fra Giorgio, erfunden wurden; – zum Beispiel mit der
Folter der Schlaflosigkeit – tormentum
insomniae, die darin bestand, daß man die Angeklagten nicht
schlafen ließ und sie im Laufe einiger Tage und Nächte durch die
Gänge des Gefängnisses jagte, so daß ihre Füße sich mit Wunden
bedeckten und die Unglücklichen in Wahnsinn verfielen. – Doch der
Feind lachte auch über diese Qualen; er war stärker als Hunger,
Schlaf, Durst, Eisen und Feuer, denn der Geist ist stärker als das
Fleisch. [bookmark: page585] Die
Richter nahmen vergeblich ihre Zuflucht zur List: man brachte die
Hexen rücklings in die Folterkammer, damit ihr Blick den Richter
nicht bezauberte und ihm nicht verbrecherisches Mitleid einflößte;
die Frauen und Mädchen wurden vor der Folter ganz rasiert, so daß
auf ihrem Körper auch nicht ein einziges Haar zurückblieb, um »das
Teufelssiegel« – stigma diabolicum
sicherer finden zu können; es war unter der Haut oder in den Haaren
verborgen und machte die Hexe gefühllos. Man gab ihnen Weihwasser
zu trinken und bespritzte sie damit; man beräucherte die
Folterwerkzeuge mit Weihrauch und weihte sie mit Teilen des
Offertoriumlammes und mit Reliquien, man umgürtete die Angeklagten
mit Leinenbändern, von der Länge des Körpers des Heilands, man
hängte ihnen Zettel um, auf denen die Worte aufgezeichnet waren,
die der Erlöser am Kreuze gesprochen hatte.

		Nichts half: der Feind triumphierte über alles Heilige.

		Nonnen, die ihren unzüchtigen Verkehr mit dem Teufel
eingestanden hatten, versicherten, daß er zwischen zwei Ave Marias
in sie fahre und daß sie selbst mit dem heiligen Abendmahl im Munde
fühlten, wie der verfluchte Geliebte sie mit den schamlosesten
Liebkosungen besudele. Die Unglücklichen gestanden schluchzend,
»ihr Körper gehöre ihm wie die Seele.«

		Der böse Geist verhöhnte die Richter durch den Mund der Hexen;
er stieß derartige Gotteslästerungen aus, daß den Furchtlosesten
die Haare zu Berge standen. Er brachte die Doktoren und Magister
der Theologie durch schlau gesponnene Sophismen und durch die
feinsten theologischen Widersprüche in Verlegenheit, oder er
entlarvte sie durch Fragen, die von einer solchen Menschenkenntnis
zeugten, daß die Richter sich in Angeklagte und die Angeklagten in
Kläger verwandelten.

		Die Mutlosigkeit der Bürger stieg bis zum Äußersten, als sich
das Gerücht verbreitete, der Papst hätte eine mit unwiderleglichen
Beweisen versehene Anzeige erhalten, aus welcher hervorging, daß
der Wolf im Schafpelz, der in die Herde des Hirten eingedrungen
war, der Diener des Teufels, der sich den Anschein seines
Verfolgers gab, um die Herde des Herrn um so sicherer zu
vernichten, das Haupt der satanischen Heerscharen, niemand anderes
sei als der Großinquisitor – Fra Giorgio da Casale selbst.

		Aus den Worten und Handlungen der Richter konnte Beltraffio
schließen, daß die Macht des Teufels ihnen der Macht Gottes [bookmark: page586] gleich zu sein
schien, so daß es noch ganz unbestimmt war, wer aus diesem
Zweikampf als Sieger hervorgehen würde. Er staunte darüber, wie
sehr die Lehren des Inquisitors Fra Giorgio und die der Hexe
Kassandra sich in ihren Extremen berührten; denn für beide war der
obere Himmel dem unteren gleich und der Sinn des menschlichen
Lebens bestand im Kampf der beiden Abgründe des Menschenherzens, –
mit dem einzigen Unterschied, daß die Hexe noch immer nach einer,
vielleicht unmöglichen, Versöhnung suchte, während der Inquisitor
das Feuer dieses Hasses schürte und die Hoffnungslosigkeit
steigerte.

		In der Gestalt des Teufels, gegen den Fra Giorgio einen so
erfolglosen Kampf führte, in der Gestalt des Schlangenähnlichen,
Listigen, Kriechenden erkannte Giovanni wie in einem trüben,
entstellenden Spiegel das verzerrte Bild der gütigen Schlange, des
Beflügelten, des Ophyomorphos, des Sohnes der höchsten, befreienden
Weisheit, des gleich dem Morgenstern lichtbringenden Lucifers, oder
des Titanen Prometheus. Der ohnmächtige Haß seiner Feinde, der
armseligen Diener Jaldabaoths, klang wie eine neue Siegeshymne an
den Unbesiegbaren.

		Um diese Zeit verkündete Fra Giorgio dem Volke, daß in einigen
Tagen ein großartiges Fest, den Feinden der christlichen Kirche zur
Warnung, den getreuen Kindern zur Freude stattfinden werde: – die
Verbrennung von hundertneununddreißig Zauberern und Hexen.

		Als Giovanni dies von Fra Michele erfuhr, fragte er erbleichend:
»Und Monna Kassandra?«

		Trotz der heuchlerischen Mitteilsamkeit des Mönchs hatte
Giovanni bis jetzt noch nichts von ihr erfahren können.

		»Monna Kassandra ist zugleich mit den andern verurteilt worden«,
– antwortete der Dominikaner, – »obwohl sie eine grausamere
Hinrichtung verdient hätte. Fra Giorgio ist der Ansicht, sie sei
mächtiger als alle Hexen, die er je gesehen. Die Zauberkräfte, die
sie bei der Tortur unempfindlich machten, waren so unbezwingbar,
daß wir sie nicht dazu bringen konnten, ein Wort oder einen Seufzer
von sich zu geben, geschweige denn, sie zu einem Geständnis oder
zur Reue zu zwingen; wir kennen nicht einmal den Klang ihrer
Stimme.«

		Bei diesen Worten blickte er Giovanni forschend und
erwartungsvoll an. Beltraffio kam blitzartig der Gedanke, ein
schnelles Ende [bookmark: page587] zu machen, ein Geständnis abzulegen und zu
erklären, er sei der Mitwisser der Monna Kassandra und wolle mit
ihr sterben. Er unterließ es; doch nicht aus Furcht, sondern aus
Gleichgültigkeit und der seltsamen Narrheit, die sich seiner in den
letzten Tagen bemächtigt hatte und die an die »Zauberkraft der
Unempfindlichkeit« erinnerte, die die Hexen bei den Torturen
schützte. Er war wie die Ruhe des Todes.

		Am Vorabend des für die Verbrennung der Hexen und Zauberer
bestimmten Tages saß Beltraffio zu später Stunde im Arbeitszimmer
seines Meisters. Leonardo beendete eine Zeichnung, welche die
Sehnen und Muskeln des Oberarmes und der Schulter darstellte; für
diese Organe hatte er ein großes Interesse, da mit ihnen die Hebel
der Flugmaschine in Bewegung gebracht werden sollten. Sein Gesicht
erschien Giovanni an diesem Abend besonders schön. Trotz der ersten
Furchen, die sich vor kurzem, nach Monna Lisas Tode, vertieft
hatten, herrschte darin völlige Ruhe und Klarheit der
Betrachtung.

		Manchmal erhob er die Augen von der Arbeit und blickte den
Schüler an. Beide schwiegen. Giovanni erwartete schon lange nichts
mehr vom Meister und hoffte auf nichts.

		Er konnte nicht daran zweifeln, daß Leonardo um die Schrecken
der Inquisition, um die bevorstehende Hinrichtung der Monna
Kassandra und der anderen Unglücklichen und um das Unglück seines
Schülers wußte. Er fragte sich oft, was der Meister wohl über alles
das denken mochte.

		Nachdem Leonardo die Zeichnung beendet hatte, machte er auf
demselben Bogen, über der Darstellung der Sehnen und Muskeln der
Schulter folgende Anmerkung:

		»Wenn du, Mensch, der du in diesen Zeichnungen die wunderbaren
Schöpfungen der Natur betrachtest, es für verbrecherisch hältst,
meine Arbeit zu vernichten, so bedenke, um wieviel verbrecherischer
es ist, dem Menschen das Leben zu nehmen; denke auch daran, daß der
dir so vollkommen erscheinende Körperbau nichts ist im Vergleich
mit der diesen Bau bewohnenden Seele; denn diese ist, was sie auch
sein mag, immerhin etwas Göttliches. Bedenke, wie ungern sie sich
vom Körper trennt, und daß ihr Weinen und Trauern nicht ohne Grund
sein kann. Hindere sie also nicht, in dem von ihr erschaffenen
Körper, solange sie es selbst will, zu verweilen, und zerstöre
dieses Leben nicht mit deiner Tücke und Bosheit. Es ist so schön,
daß derjenige, der es nicht würdigt, seiner wirklich nicht wert
ist.«

		[bookmark: page588] Während
der Meister schrieb, blickte der Schüler mit demselben
hoffnungslosen Wohlgefallen auf sein stilles Gesicht, mit dem der
in der Wüste verirrte, vor Hitze und Durst sterbende Wanderer auf
die Schneeberge blickt.

		IV.

		Am nächsten Tag verließ Beltraffio das Zimmer nicht. Er fühlte
sich seit dem Morgen nicht wohl und hatte Kopfweh. Er lag bis zum
Abend im Halbschlaf zu Bette, ohne an irgend etwas zu denken.

		Als es dunkelte, ertönte über der Stadt ein seltsames
Glockengeläute, das bald an ein Fest, bald an ein Begräbnis
erinnerte, und in der Luft verbreitete sich ein schwacher, aber
beharrlicher und widerwärtiger brenzlicher Geruch. Dieser Geruch
steigerte noch sein Kopfweh und ihm wurde übel.

		Er ging auf die Straße.

		Es war schwül und die Luft war feucht und warm wie in einer
Badestube; wie es in der Lombardei während des Schirokko im
Spätsommer oder im Frühherbst oft vorkommt. Es regnete nicht, doch
von den Dächern und Bäumen tropfte es. Das Ziegelpflaster glänzte.
Und in der freien Luft, in dem trüben, gelben, klebrigen Nebel
erschien der brenzliche Gestank noch stärker.

		Trotz der späten Stunde waren die Straßen belebt. Alle kamen aus
der einen Richtung, vom Broletto-Platze. Als er die Gesichter
betrachtete, schien es ihm, auch die anderen befänden sich in
demselben Halbschlaf wie er und auch sie wollten und könnten nicht
erwachen.

		Die Menge wogte mit verschwommenem, leisem Stimmengewirr
vorüber. Aus den ihm zufällig entgegenfliegenden, abgerissenen
Worten, die sich auf die soeben verbrannten hundertneununddreißig
Zauberer und Hexen und auf Monna Kassandra bezogen, erkannte er
plötzlich den Grund des furchtbaren, ihn verfolgenden Gestankes: er
rührte von den verkohlten Menschenleibern her. Er beschleunigte
seine Schritte und lief weiter, ohne zu wissen wohin; er rannte die
Leute an, wankte wie ein Trunkener, zitterte vor Kälte und fühlte,
wie der Brandgeruch ihm in dem trüben, gelben, klebrigen Nebel
nachjagte, ihn umfing, ihn zu,ersticken drohte, in seine Lunge
drang und die Schläfen mit einem stumpf nagenden Schmerz und mit
Übelkeit zusammenpreßte. [bookmark: page589] Er wußte nicht, wie er sich zu dem Kloster Jan
Francesco hinschleppte und in Fra Benedettos Zelle trat. Die Mönche
ließen ihn ein, Fra Benedetto war jedoch nicht im Kloster – er war
nach Bergamo verreist.

		Giovanni schloß die Tür, zündete eine Kerze an und ließ sich
ermattet auf das Bett sinken.

		In diesen stillen, ihm so vertrauten Wänden war alles wie früher
von Frieden und Heiligkeit erfüllt. Er atmete freier: der
furchtbare Gestank war fort und es umfing ihn der eigentümliche
klösterliche Duft, der sich aus dem Geruch von Fastenöl, Weihrauch,
Wachs, alten Lederfolianten, frischem Lack und jenen leichten,
zarten Farben zusammensetzte, mit denen Fra Benedetto in seiner
Herzenseinfalt und voll Geringschätzung für die weltliche
Wissenschaft der Perspektive und Anatomie seine Madonnen mit den
Kindergesichtern, die in himmlischer Glorie erstrahlenden Heiligen
und die Engel mit den Regenbogenflügeln, den wie die Sonne goldenen
Locken und den himmelblauen Tunikas malte. Über dem Kopfende des
Bettes hing an der glatten, weißen Wand ein schwarzes Kruzifix und
darüber Giovannis Gabe, ein vertrockneter Kranz aus rotem Mohn und
dunklen Veilchen; er hatte sie an dem denkwürdigen Morgen im
Zypressenhain auf den Höhen von Fiesole zu Savonarolas Füßen
gepflückt, während die Brüder von San-Marco sangen, auf den Violen
spielten und gleich kleinen Kindern oder Engeln um den Lehrer
herumtanzten.

		Er erhob die Augen zum Kruzifix. Der Heiland streckte die
festgenagelten Hände noch immer so aus, als riefe er die ganze Welt
in seine Umarmung: »Kommet zu mir, ihr Mühseligen und Beladenen.« –
»Ist das nicht die einzige, die vollkommene Wahrheit?« – dachte
Giovanni. – »Soll ich mich nicht zu seinen Füßen stürzen und
ausrufen: Ich glaube, o Herr, hilf meinem Unglauben!«

		Doch das Gebet erstarrte auf seinen Lippen. Er fühlte, daß er
nicht lügen konnte, wenn ihn auch ewige Verdammnis bedrohen würde,
daß er das, was er wußte, nicht vergessen konnte und die beiden
miteinander kämpfenden Wahrheiten in seinem Herzen weder
zurückzuweisen, noch miteinander zu versöhnen vermochte.

		Er wandte sich mit der alten stillen Verzweiflung vom Kruzifix
ab und im selben Augenblick schien ihm, daß der stinkende [bookmark: page590] Nebel, der
furchtbare Brandgeruch auch hierher, an seine letzte
Zufluchtsstätte dringe.

		Er bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Und vor ihm erstand das, was er vor kurzem gesehen hatte, obwohl
er nicht hätte sagen können, ob es im Traum oder in Wirklichkeit
gewesen war: in der Tiefe des Kerkers, beim Scheine von roten
Flammen inmitten von Folterwerkzeugen, Henkersknechten und blutigen
Menschenleibern, erschien ihm Kassandras nackter Körper, der durch
die Zauber der wohltätigen Schlange, der Befreierin, beschützt
wurde – er war unempfindlich gegen die Folterwerkzeuge, gegen Feuer
und Eisen und gegen die Blicke der Peiniger, er war unvergänglich
und unverletzbar, wie der jungfräulich reine und harte Marmor der
Bildwerke.

		Als er erwachte, erkannte er an der heruntergebrannten Kerze und
an der Zahl der Glockenschläge auf dem Turme des Klosters, daß er
einige Stunden in Bewußtlosigkeit verbracht hatte und daß es jetzt
schon nach Mitternacht war.

		Es war still. Der Nebel schien sich zerstreut zu haben. Der
Brandgeruch war verschwunden – aber es war noch heißer geworden.
Durch das Fenster zuckte blaßblaues Wetterleuchten und es ertönte
ebenso wie in jener unvergeßlichen Gewitternacht am Catarana-Kanal
das dumpfe, gleichsam unterirdische Grollen des Donners.

		Ihm schwindelte, die Kehle war ausgetrocknet; ihn quälte der
Durst. Er erinnerte sich, daß in der Ecke ein Krug mit Wasser
stand. Er erhob sich, indem er sich mit der Hand an die Mauer
klammerte, schleppte sich hin, trank einige Schlucke, benetzte sich
den Kopf und wollte schon auf das Bett zurückkehren, als er
plötzlich fühlte, daß jemand in der Zelle war, – er wandte sich um
und sah unter dem schwarzen Kruzifix jemand in einem langen,
dunklen, bis zur Erde reichenden Mönchsgewand, mit einer spitzen,
das Gesicht bedeckenden Kapuze, wie die Brüder »Battuti« sie
tragen, auf Fra Benedettos Bett sitzen. Giovanni war erstaunt, da
er wußte, daß die Tür verschlossen war – er erschrak jedoch nicht.
Er empfand eher eine Erleichterung, als wäre er nach langen
Anstrengungen erst jetzt erwacht. Der Kopf hörte mit einem Male zu
schmerzen auf.

		Er näherte sich der sitzenden Gestalt und begann sie näher zu
betrachten, sie erhob sich und warf die Kapuze zurück. [bookmark: page591] Giovanni erblickte
ein regloses, marmorweißes Gesicht, mit blutroten Lippen und
bernsteingelben Augen, von einem Glorienschein schwarzer Haare
umgeben, die lebendiger waren als das Gesicht selbst und gleich den
Schlangen der Medusa ein eigenes Leben zu haben schienen.

		Und feierlich hob Kassandra – denn sie war es – langsam, wie zu
einer Beschwörung die Hände. Jetzt ertönte das Getöse des Donners
noch näher und es schien ihre Worte zu begleiten:

		Der Himmel oben, der Himmel unten,

Die Sterne oben, die Sterne unten,

Alles was oben, das ist auch unten,

Wenn du's verstehst, ist es dein Wohl.

		Die schwarzen Gewänder fielen, sich zusammenrollend, zu ihren
Füßen nieder, und er erblickte das strahlende Weiß eines Körpers,
der tadellos war, wie die dem tausendjährigen Grabe entstiegene
Aphrodite, – wie die schaumgeborene Göttin Sandro Botticellis, mit
dem Gesicht der Heiligen Jungfrau Maria, mit der überirdischen
Trauer in den Augen, – wie die wollüstige Leda auf Savonarolas
flammendem Scheiterhaufen.

		Giovanni blickte ein letztes Mal auf das Kruzifix, der Gedanke:
»die weiße Teufelin!« durchzuckte zum letzten Mal sein Hirn, und
der Schleier des Lebens zerriß und enthüllte ihm dies letzte
Geheimnis der letzten Vereinigung.

		Sie näherte sich ihm, umfaßte ihn mit den Armen und preßte ihn
an sich. Ein blendender Blitz vereinigte den Himmel und die
Erde.

		Sie sanken auf das ärmliche Lager des Mönchs hin.

		Und Giovanni fühlte mit seinem ganzen Leibe die jungfräuliche
Kälte des ihrigen, und sie war ihm süß und furchtbar wie der
Tod.

		V.

		Zoroastro da Peretola starb nicht, genas aber auch nicht von den
Folgen seines Sturzes beim mißlungenen Versuche mit den Flügeln: er
blieb für sein ganzes Leben ein Krüppel. Er verlor die Sprache und
murmelte unverständliche Worte, die nur der Meister zu deuten
wußte. Bald irrte er auf seinen Krücken humpelnd im Hause herum,
ohne Ruhe zu finden; groß, plump und zerzaust erinnerte er an einen
Riesenvogel; bald lauschte er den Reden der [bookmark: page592] Leute, als versuche er etwas zu
verstehen; bald saß er mit heraufgezogenen Beinen in einer Ecke,
ohne jemand zu beachten und spulte ein langes Leinenband auf einen
runden Leisten auf, eine Beschäftigung, die der Meister für ihn
ersonnen hatte, da die Hände des Mechanikers die frühere
Geschicklichkeit und das frühere Bedürfnis nach Bewegung bewahrt
hatten; er schnitzte Holzstäbchen, sägte Klötzchen für ein
Wurfspiel und drechselte Kreisel; oder er saß auch stundenlang halb
bewußtlos mit einem sinnlosen Lächeln da, wiegte sich hin und her
und schwang die Arme wie Flügel, indem er immer ein und dasselbe
Lied durch die Nase summte:

		»Kraniche, Stare,

Falken und Aare,

Die Sonne winkt,

Die Erde versinkt.

Kraniche, Stare,

Falken und Aare.«

		Darauf blickte er den Meister mit seinem einzigen Auge an und
begann plötzlich leise zu weinen.

		Er schien in solchen Augenblicken so unglücklich, daß Leonardo
sich rasch abwandte oder fortging. Er hatte jedoch nicht das Herz,
den Kranken ganz zu entfernen. Auf allen seinen Wanderungen verließ
er ihn nie, sorgte für ihn, schickte ihm Geld und sobald er sich
irgendwo niederließ, nahm er ihn zu sich ins Haus.

		So vergingen Jahre und dieser Krüppel war gleichsam ein
lebendiger Vorwurf, ein ewiger Hohn auf die ganze Lebensarbeit
Leonardos, – auf die Erschaffung von Flügeln für die Menschen.

		Er bemitleidete nicht minder auch seinen anderen Schüler, der
seinem Herzen vielleicht am nächsten stand, Cesare da Sesto.

		Cesare begnügte sich nicht mit dem Nachahmen und wollte
selbständig sein. Der Meister vernichtete ihn jedoch, verschlang
ihn, verwandelte ihn in sein Wesen. Cesare war nicht schwach genug,
um sich zu fügen und nicht stark genug, um sich zu behaupten, und
so quälte er sich nur, ohne jeden Erfolg, erbitterte sich und
vermochte ebenso wenig sich zu retten, als auch ganz zugrunde zu
gehen. Er war gleich Giovanni und Astro ein Krüppel, weder lebendig
noch tot; auch er gehörte zu denjenigen, die Leonardo durch seinen
»bösen Blick« verdorben und behext hatte.

		Andrea Salaino verständigte den Meister von Cesares geheimem
Briefwechsel mit den Schülern des Rafael Sanzio, der in Rom [bookmark: page593] bei Papst Julius II.
den Vatikan mit Fresken schmückte. Viele prophezeiten, daß
Leonardos Ruhm in den Strahlen dieses neuen Gestirns verblassen
werde. Manchmal kam es dem Meister vor, als hätte Cesare Verrat im
Sinne.

		Doch die Treue der Freunde war dem Verrate der Feinde kaum
vorzuziehen.

		Unter dem Namen der Leonardischen Akademie hatte sich in Mailand
eine Schule junger lombardischer Maler gebildet; es waren dies zum
Teil seine früheren Schüler, zum Teil unzählige neue Ankömmlinge,
deren Zahl immer anwuchs. Sie drängten sich um ihn und wähnten
selbst und versicherten anderen, daß sie seinen Spuren folgten. Er
beobachtete aus der Ferne das Treiben dieser unschuldigen Verräter,
die selbst nicht wußten, was sie taten. Und manchmal stieg in ihm
ein Gefühl des Ekels auf, wenn er sah, wie alles, was in seinem
Leben heilig und groß war, die Beute des Pöbels wurde: das Antlitz
des Heilandes auf dem heiligen Abendmahl wurde den Nachkommen in
Kopien übermittelt, die es mit der platten kirchlichen
Überlieferung in Einklang brachten; das Lächeln der Gioconda wurde
schamlos entblößt, indem man es lüstern machte oder es in Träume
platonischer Liebe verwandelte, oder gutmütig und dumm werden
ließ.

		Im Winter 1512 starb im Städtchen Riva di Trento am Ufer des
Gardasees Marc-Antonio della Torre im Alter von dreißig Jahren an
Sumpffieber, mit dem er sich von den Armen, die er behandelte,
angesteckt hatte.

		Leonardo verlor in ihm den Letzten von denjenigen, die ihm zwar
nicht nahe standen, aber doch weniger fremd waren als die anderen,
während die Schatten des Alters sich auf sein Leben niedersenkten,
rissen die Fäden, die ihn mit der Welt der Lebenden verbanden,
einer nach dem andern, und die Einsamkeit und das Schweigen um ihn
herum wurden immer tiefer und größer; es schien ihm manchmal, daß
er sich auf einer schmalen, dunklen Stiege in die unterirdische
Finsternis herabließe, mit einer eisernen Axt den Weg durch die
Steinblöcke bahnend, von »trotziger Strenge« und von der vielleicht
wahnwitzigen Hoffnung erfüllt, es könnte dort unten einen Ausgang
zu einem anderen Himmel geben.

		In einer Winternacht saß er allein in seinem Zimmer und lauschte
dem Heulen des Sturmes, wie in der Nacht nach jenem Tage, als er
von Giocondas Tod erfahren haue. Die übermenschliche [bookmark: page594] Stimme des
nächtlichen Windes erzählte von Bekanntem und Unentrinnbarem, das
dem Menschenherzen verständlich ist, von der letzten Einsamkeit in
dem furchtbaren, blinden Dunkel, im Schoße des Vaters alles Seins,
des uralten Chaos, von der grenzenlosen Öde der Welt.

		Er dachte an den Tod, und dieser Gedanke, welcher ihm jetzt
immer häufiger kam, verschmolz mit dem Gedanken an Gioconda.

		Plötzlich klopfte jemand an die Tür. Er erhob sich und
öffnete.

		In das Zimmer trat ein unbekannter Jüngling mit lustigen und
gutmütigen Augen, mit einem vom Frost geröteten frischen Gesicht
und mit schmelzenden Schneeflocken in den dunkelblonden Locken.

		»Messer Leonardo!« – rief der Jüngling aus. – »Ihr erkennt mich
nicht?«

		Leonardo sah ihn genauer an und erkannte in ihm seinen kleinen
Freund, den achtjährigen Knaben Francesco Melzi, mit dem er einst
im Frühjahre durch die Wälder Vaprios gestreift war.

		Er umarmte ihn mit väterlicher Zärtlichkeit.

		Francesco erzählte, er käme aus Bologna, wohin sein Vater bald
nach der französischen Invasion von 1500 gereist war, um die
Schmach und das Elend der Heimat nicht zu sehen, und wo er schwer
erkrankt sei und lange Jahre dahinsiechte; vor kurzem sei er
gestorben. Jetzt sei er nun zu Leonardo geeilt, da er dessen
Versprechen noch in Erinnerung habe.

		»Welches Versprechen?« – fragte der Meister.

		»Wie? Ihr habt es vergessen? Und ich war so dumm, darauf zu
hoffen! ... Wißt Ihr es wirklich nicht mehr? ... Es war in den
letzten Tagen vor unserer Trennung im Dorfe Mandello, am Leccosee,
am Fuße des Campione. Wir stiegen in ein verlassenes Bergwerk hinab
und Ihr trugt mich auf den Armen; Ihr sagtet, Ihr würdet in die
Romagna reisen und in Cesare Borgias Dienste treten, und ich begann
zu weinen und wollte mit Euch fliehen und den Vater verlassen; Ihr
ließet es jedoch nicht zu und gabt mir das Wort, in zehn Jahren,
wenn ich erwachsen sein würde ...«

		»Ich erinnere mich, ich erinnere mich!« – unterbrach ihn der
Meister freudig.

		»Also Gott sei Dank! – Ich weiß, daß Ihr mich nicht braucht,
Messer Leonardo. Ich werde Euch aber doch nicht stören. Jagt [bookmark: page595] mich nicht davon.
Ich werde übrigens auch dann nicht fortgehen, wenn Ihr mich sogar
wegjagen wolltet ... Es steht in Eurer Macht, Meister, tut mit mir,
was Ihr wollt, ich werde Euch nie mehr verlassen ...«

		»Mein lieber Junge! ...« sagte Leonardo mit zitternder
Stimme.

		Er umarmte ihn von neuem und küßte ihn auf den Kopf, und
Francesco schmiegte sich mit derselben zutraulichen Liebkosung an
seine Brust, wie es der kleine Knabe getan hatte, den Leonardo auf
seinen Armen in das Erzbergwerk getragen und mit dem er die
schlüpfrige, unheimliche Stiege immer tiefer und tiefer in das
unterirdische Dunkel hinabgestiegen war.

		VI.

		Seitdem der Meister im Jahre 1507 Florenz verlassen hatte, trug
er den Titel eines Hofmalers und stand in Diensten des Königs
Ludwig XII. von Frankreich. Da er jedoch kein Gehalt bezog, mußte
er sich auf die königliche Gnade verlassen. Oft vergaß man ihn ganz
und er verstand es nicht, sich durch seine Werke in Erinnerung zu
bringen, denn er arbeitete mit den Jahren immer weniger und
langsamer. Da er wie bisher immer Geld brauchte und seine
Vermögensverhältnisse immer verwickelter wurden, borgte er bei
allen, bei denen es nur ging, selbst bei seinen eigenen Schülern;
bevor er die alten Schulden abgetragen hatte, machte er wieder
neue. Er richtete an den französischen Statthalter Charles
d'Amboise und an den Schatzmeister Florimond Roberté ebenso
verschämte, ungeschickte und demütige Bittschriften, wie er sie
einst an den Herzog Moro gerichtet hatte:

		»Indem ich Euer Gnaden nicht mehr belästigen will, nehme ich mir
die Freiheit zu fragen, ob ich einen Gehalt beziehen werde. Ich
habe an Ew. Signorie schon oftmals darüber geschrieben, habe aber
bisher keine Antwort erhalten.«

		Er antichambrierte bei den Höflingen, demütig inmitten anderer
Bittsteller, bis die Reihe an ihn kam, obwohl ihm mit dem
herannahenden Alter die fremden Treppen immer steiler erschienen
und das fremde Brot immer bitterer schmeckte. Er fühlte sich im
Dienste der Herrscher ebenso überflüssig, wie im Dienste des
Volkes; er war immer und überall ein Fremder, [bookmark: page596] während Rafael im Genusse der
päpstlichen Freigebigkeit aus einem Halbbettler ein reicher Mann,
ein römischer Patrizier geworden war, und während Michel Angelo
seine Soldi für schlechte Zeiten zusammensparte, blieb Leonardo wie
bisher ein heimatloser Wanderer, der nicht wußte, wo er vor dem
Tode noch eine Zuflucht finden könnte.

		Die Kriege, die Siege, die Niederlagen der Seinigen und der
Fremden, die Änderungen der Gesetze und der Regierungen, das
Knechten der Völker, der Sturz der Tyrannen, alles was den Menschen
als das einzig wichtige und Ewige erschien, zog an ihm vorüber, wie
ein staubiger Wirbelwind an einem Wanderer auf der Landstraße
vorüberzieht. Den Dingen der Politik mit unveränderlicher
Gleichgültigkeit gegenüberstehend, befestigte er die Zitadelle
Mailands für den König von Frankreich gegen die Lombarden, wie er
sie einst für den Herzog der Lombardei gegen die Franzosen
befestigt hatte. Zur Feier des Sieges Ludwigs XII. über die
Venetianer bei Agnadello errichtete er einen Triumphbogen mit
denselben hölzernen Engeln, die ihre vergoldeten Flügel schon zu
Ehren der Ambrosianischen Republik, des Francesco Sforza und des
Lodovico Moro, geschwungen hatten.

		Nach drei Jahren schlossen der Papst, der Kaiser und der König
Ferdinand der Katholische von Spanien einen Bund, die »Heilige
Liga« gegen Ludwig XII., verjagten die Franzosen aus der Lombardei
und setzten mit Hilfe der Schweizer »den kleinen Moro«,
Massimiliano Moretto, den Sohn des Lodovico Sforza, einen
neunzehnjährigen Jüngling, der in der Verbannung, am Hofe des
Kaisers aufgewachsen war, auf den Thron.

		Leonardo errichtete auch für ihn den Triumphbogen.

		Morettos Regierung war von kurzer Dauer: die schweizer Söldlinge
kümmerten sich gar nicht um ihn und behandelten ihn wie eine
nichtssagende Puppe; die Verbündeten der Heiligen Liga
beschäftigten sich zu eifrig mit ihm, wie die vielen Köche, die den
Brei verderben. Der kleine Herzog hatte anderes im Kopfe als Kunst.
Nichtsdestoweniger nahm er Leonardo in seine Dienste auf, bestellte
bei ihm sein Porträt und setzte für ihn ein Gehalt fest, das ihm
übrigens nie ausbezahlt wurde.

		In Toscana ging um diese Zeit eine ebensolche Umwälzung vor sich
wie in der Lombardei. Der Wille des Volkes war der Wille Gottes und
die Kanonen Ferdinands des Katholischen [bookmark: page597] entfernten den unglückseligen
Piero Soderini. Nachdem die republikanischen Tugenden seiner
Mitbürger ihn endgültig enttäuscht hatten, floh er nach Ragusa. Die
früheren Tyrannen, die Gebrüder Medici, die Söhne Lorenzos des
Prächtigen, kehrten nach Florenz zurück. Einer von ihnen, Giuliano,
ein seltsamer Träumer, dem Macht und Ehren gleichgültig waren, ein
trauriger und gutmütiger Sonderling, war ein großer Liebhaber der
Alchimie. Galeotto Sacrobosco, der bei ihm nach seiner Flucht aus
Mailand Schutz gefunden hatte, erzählte ihm von Leonardos geheimen
Künsten und er forderte diesen auf, in seine Dienste zu treten,
weniger in Eigenschaft eines Künstlers, als in der eines
Alchimisten.

		Anfang des Jahres 1513 knüpfte der Marschall Gian Jacopo
Trivulzio mit den Schweizern Unterhandlungen wegen der Herausgabe
des kleinen Moro an. Ihm drohte das Schicksal seines Vaters.
Leonardo erwartete in der Lombardei neue Umwälzungen.

		Er fühlte sich in den letzten Jahren durch die eintönigen und
launischen Zufälligkeiten der Politik, durch den steten Rausch auf
fremden Festen ermüdet: das Aufführen von Triumphbogen, das
Ausbessern der Federn in den Flügeln der hinfällig gewordenen Engel
ödete ihn an und es schien ihm immer häufiger, es wäre für diese
Engel ebenso wie für ihn selbst an der Zeit, sich zur Ruhe zu
begeben.

		Er beschloß, Mailand zu verlassen und in die Dienste der Medici
überzutreten.

		Papst Julius II. war tot. Zu seinem Nachfolger war Giovanni
Medici unter dem Namen Leo X. gewählt worden. Der neue Papst
ernannte seinen Bruder Giuliano zum obersten Kapitän und
Bannerträger der Römischen Kirche. Er bekleidete nun das Amt, das
einst Cesare Borgia innegehabt hatte. Giuliano begab sich nach Rom.
Leonardo sollte ihm im Herbste folgen.

		Einige Tage vor seiner Abreise aus Mailand, beim Morgengrauen
nach jener Nacht, in der auf dem Platze Broletto
hundertneununddreißig Zauberer und Hexen verbrannt worden waren,
fanden die Mönche des Klosters San Francesco Beltraffio in der
Zelle des Fra Benedetto bewußtlos auf dem Boden liegen.

		Es war anscheinend ein Anfall derselben Krankheit, die er vor
fünfzehn Jahren nach Fra Pagolos Bericht über Savonarolas Tod
durchgemacht hatte. Dieses Mal erholte sich Giovanni recht bald.
Nur manchmal flammte in seinen gleichgültigen Augen, in [bookmark: page598] seinem
seltsam reglosen, toten Gesicht ein Ausdruck auf, der Leonardo noch
mehr Sorge um ihn einflößte, als seine frühere schwere
Krankheit.

		Da der Meister die Hoffnung, ihn zu retten, noch immer nicht
aufgab und ihn zu diesem Zwecke von sich und seinem bösen Blick
fernhalten wollte, riet er ihm, bis zur völligen Genesung in
Mailand bei Fra Benedetto zu bleiben. Doch Giovanni flehte mit
einem so unbeugsamen Trotz, mit einer so stillen Verzweiflung, ihn
nicht zu verlassen und nach Rom mitzunehmen, daß Leonardo nicht den
Mut hatte, ihn abzuweisen.

		Das französische Heer näherte sich Mailand. Der Pöbel war
aufgeregt. Der kleine Moro richtete sich durch kindische Unvernunft
und durch Eigensinn zugrunde. Man durfte nicht zögern.

		Ebenso wie er sich einst von Lorenzo Medici zu Moro, von Moro zu
Cesare, von Cesare zu Soderini und von Soderini zu Ludwig XII.
begeben hatte, begab Leonardo sich jetzt zu seinem neuen
Beschützer, Giuliano Medici; gelangweilt und demütig setzte er als
ewiger Wanderer seine hoffnungslosen Irrfahrten fort.

		»Am 23. September 1513«, – notierte er mit der gewohnten Kürze
in seinem Tagebuch, – »reiste ich mit Francesco Melzi, Salaino,
Cesare, Astro und Giovanni aus Mailand nach Rom.«

	
		
		Sechzehntes Buch

		Leonardo, Michel Angelo und Rafael

		I.

		Auch Papst Leo X., der den Überlieferungen des Geschlechtes der
Medici treu blieb, verstand es, in den Ruf eines großen Beschützers
der Künste und Wissenschaften zu gelangen. Als er von der Wahl
erfuhr, sagte er zu seinem Bruder Giuliano Medici:

		»Wir wollen die päpstliche Macht genießen, denn sie ist ein
Geschenk Gottes!«

		Und sein Lieblingsnarr, der Mönch Fra Mariano, fügte mit dem
Ernst eines Philosophen hinzu:

		»Wir wollen in Herrlichkeit und Freuden leben, heiliger Vater,
denn alles übrige ist Unsinn!«

		[bookmark: page599]
Und der Papst sammelte um sich Dichter, Musiker, Künstler und
Gelehrte. Jeder, der eine reichliche Menge von fließenden, wenn
auch mittelmäßigen Versen zu liefern verstand, durfte auf eine
fette Präbende und auf ein warmes Plätzchen bei Sr. Heiligkeit
rechnen. Für die nachahmenden Literaten, die fest daran glaubten,
daß die Prosa Ciceros und die Verse Vergils ein unerreichbarer
Gipfel der Vollkommenheit seien, brach nun ein goldenes Zeitalter
an. Sie sagten:

		»Der Gedanke, daß die neuen Dichter die alten übertreffen
könnten, ist die Wurzel aller Gottlosigkeit.«

		Die Seelenhirten vermieden es, in Predigten Christus beim Namen
zu nennen, da dieser Name bei Cicero nicht vorkommt; die Nonnen
wurden Vestalinnen genannt, der Heilige Geist – der Odem des
höchsten Jupiters. Man hatte den Papst sogar gebeten, den
Philosophen Plato heilig zu sprechen.

		Der Verfasser des Dialogs über überirdische Liebe »Asolani«, und
des überaus cynischen Poems »Priapus«, des späteren Kardinals
Pietro Bembo, gestand, er vermeide es, die Episteln des Apostels
Paulus zu lesen, »um sich den Stil nicht zu verderben.«

		Als König Franz I. nach dem Siege über den Papst von ihm den vor
kurzem entdeckten Laokoon zum Geschenk verlangte, erklärte Leo X.,
er wolle sich eher vom Kopfe des Apostels trennen, dessen Reliquien
in Rom aufbewahrt wurden, als vom Laokoon.

		Der Papst liebte seine Gelehrten und Künstler; seine Narren aber
vielleicht noch mehr. Der berühmte Verseschmierer, Freßsack und
Trunkenbold Querno, der den Titel eines Erzdichters erhalten hatte,
wurde von ihm in feierlichem Triumph mit einem Küchenlorbeerkranz
gekrönt und mit denselben reichen Gnaden überschüttet, wie Rafael
Sanzio. Für die üppigen Festgelage der Gelehrten verausgabte er die
ungeheueren Einkünfte der Anconischen Mark der Landschaft Spoletos
und der Romagna; er selbst zeichnete sich jedoch durch Mäßigkeit
aus, da sein Magen schlecht verdaute. Dieser Epikuräer litt an
einer unheilbaren Krankheit, – einer eiterigen Fistel. Und seine
Seele wurde gleich dem Körper von einer geheimen Wunde, der
Langenweile, zerfressen. Er ließ für seine Menagerie seltene Tiere
aus fernen Ländern kommen und besaß eine Sammlung von Narren,
possierlichen Krüppeln, Mißgeburten und Irrsinnigen aus den
Spitälern. Doch weder die Tiere, [bookmark: page600] noch die Menschen konnten ihn
zerstreuen. Bei den Festen und Gelagen, inmitten der lustigsten
Scherze, behielt sein Gesicht den Ausdruck von Langeweile und
Widerwillen.

		Nur in der Politik äußerte er seine wahre Natur: er war ebenso
kalt, grausam und meineidig wie Borgia.

		Als Leo X. im Sterben lag, war ihm nur sein Lieblingsnarr, der
Mönch Fra Mariano, von allen seinen Freunden allein bis zuletzt
treu geblieben. Als dieser gutherzige und fromme Mann den Papst als
einen Heiden sterben sah, flehte er ihn mit Tränen in den Augen an:
»Denkt doch an Gott, heiliger Vater, denkt an Gott!« – Das war eine
unbewußte, doch beißende Verspottung des ewigen Spötters.

		Einige Tage nach seiner Ankunft in Rom wartete Leonardo im
päpstlichen Empfangssaal auf eine Audienz. Er war schon einige Male
dagewesen, denn es war sehr schwer, von Se. Heiligkeit empfangen zu
werden, selbst wenn man zu einer Audienz direkt eingeladen war.

		Leonardo hörte den Gesprächen der Höflinge über den geplanten
Triumph des päpstlichen Lieblings, des mißgestalteten Zwerges
Baraballo, zu, der auf einem kürzlich aus Indien eingetroffenen
Elefanten durch die Straßen geführt werden sollte. Man erzählte
auch von Fra Marianos neuen Streichen; wie er z. B. neulich beim
Abendessen in Anwesenheit des Papstes auf den Tisch gesprungen und
darauf herumgelaufen war, indem er unter allgemeinem Gelächter die
Kardinäle und Bischöfe auf den Kopf geschlagen und ihnen von einem
Ende des Tisches zum anderen gebratene Kapaune zugeworfen, so daß
der Strom der Saucen sich über die Gewänder und Gesichter der
ehrwürdigen Herren ergossen hatte.

		Während Leonardo den Erzählenden lauschte, ertönte hinter der
Tür des Empfangszimmers Musik und Gesang. Die durch das Warten
ermüdeten Gesichter drückten noch größere Mutlosigkeit aus.

		Der Papst war ein schlechter, aber leidenschaftlicher Musiker.
Die Konzerte, in denen er stets selbst mitwirkte, dauerten endlos,
so daß diejenigen, die ihn geschäftlich aufsuchten, bei den Klängen
der Musik verzweifelten.

		»Wißt Ihr, Messere«, flüsterte ein neben ihm sitzender
verkannter Dichter mit einem hungrigen Gesicht Leonardo ins Ohr. Er
wartete seit zwei Monaten vergeblich auf eine Audienz. »Wißt Ihr,
Messere, was das beste Mittel ist, um eine Audienz bei Se. [bookmark: page601] Heiligkeit
zu erwirken? Man muß sich für einen Narren ausgeben. Mein alter
Freund, der berühmte Gelehrte Marco Masuro, der hier mit seiner
Gelehrsamkeit nichts auszurichten vermochte, ließ sich durch den
Cameriere als ein neuer Baraballo melden. Er wurde sofort
vorgelassen und so erreichte er alles, was er wollte.«

		Leonardo folgte nicht dem guten Rate, ließ sich nicht als Narr
melden und ging, nachdem er wieder vergeblich gewartet hatte, nach
Hause.

		In der letzten Zeit stiegen in ihm seltsame Ahnungen auf. Sie
erschienen ihm grundlos. Die Lebenssorgen, die Mißerfolge am Hofe
Leos X. und Giuliano Medicis beunruhigten ihn nicht: er hatte sich
längst an solche Dinge gewöhnt. Die unheimliche Unruhe aber
steigerte sich unterdessen. Und an diesem strahlenden Herbstabend,
als er aus dem Palast nach Hause zurückkehrte, krampfte sich sein
Herz mehr denn je, wie vor einem nahenden Unglück, zusammen.

		Er wohnte im gleichen Hause, wo er bei seinem ersten Aufenthalte
in Rom, in den Tagen Alexanders VI., gewohnt hatte: wenige Schritte
vom Vatikan entfernt, hinter St. Peter, in einem engen Gäßchen, in
einem der kleinen, voneinander getrennten Gebäude der päpstlichen
Münze. Es war ein altes, düsteres Gebäude. Als Leonardo nach
Florenz abreiste, blieb es einige Jahre lang unbewohnt, wurde
feucht und nahm ein noch düstereres Aussehen an.

		Er betrat ein geräumiges Gemach mit einer gewölbten Decke, mit
spinnenförmigen Rissen an den Wänden, von denen sich der Mörtel
abgebröckelt hatte, mit Fenstern, die dicht an die Mauern des
Nachbarhauses stießen, so daß es hier trotz der hellen frühen
Abendstunde schon dunkel war.

		In einer Ecke saß der kranke Mechaniker Astro mit
hinaufgezogenen Beinen, schnitzte Stäbchen und summte durch die
Nase sein eintöniges Liedchen, sich nach seiner Gewohnheit hin und
her wiegend:

		»Kraniche, Stare,

Falken und Aare,

Die Sonne winkt,

Die Erde versinkt.

Kraniche, Stare,

Falken und Aare!«

		[bookmark: page602]
Leonardos Herz klopfte noch banger in unheilvollen Ahnungen. »Was
hast du, Astro?« – fragte er freundlich, ihm die Hand auf den Kopf
legend.

		»Nichts«, antwortete dieser und blickte den Meister forschend,
beinahe vernünftig und sogar schelmisch an. »Ich habe nichts. Aber
Giovanni ... Nun, es ist ja so besser für ihn. Er ist fortgeflogen
...«

		»Was sprichst du, Astro? Wo ist Giovanni?« fragte Leonardo und
wußte auf einmal, daß die bösen Ahnungen, die sein Herz bedrängten,
Giovanni galten.

		Ohne den Meister weiter zu beachten, begann der Kranke von neuem
zu schnitzen.

		»Astro«, drang Leonardo in ihn, seine Hand ergreifend, »ich
bitte dich, mein Freund, erinnere dich daran, was du mir sagen
wolltest. Wo ist Giovanni? Hörst du, Astro, ich muß ihn durchaus
gleich sehen! ...Wo ist er? Was ist mit ihm?«

		»Wißt Ihr es denn noch nicht?« sagte der Kranke. »Er ist dort
oben. Er ist froh ... er ist fort ...«

		Er schien nach einem Laut zu suchen und konnte ihn nicht finden;
er war seinem Gedächtnis entschwunden. Das kam bei ihm oft vor. Er
verwechselte die einzelnen Laute und sogar ganze Worte, und
gebrauchte das eine statt des anderen.

		»Ihr wißt nicht?« fügte er ruhig hinzu. »Also kommt mit. Ich
werde es Euch zeigen. Aber fürchtet Euch nicht. Es ist besser so
...«

		Er erhob sich und humpelte auf seinen Krücken die knarrende
Stiege hinauf.

		Sie kamen auf den Dachboden.

		Hier unter dem von der Sonne erwärmten Ziegeldach war es schwül;
es roch nach Vogelmist und Stroh. Durch das Dachfenster drang ein
schräger, staubiger, roter Sonnenstrahl. Als sie eintraten,
flatterte ein erschreckter Taubenschwarm mit den Flügeln rauschend
auf und flog davon.

		»Hier«, sagte Astro wieder ruhig, indem er in die Tiefe des
Dachbodens wies, wo es dunkel war.

		Und Leonardo erblickte Giovanni unter einem der dicken
Querbalken; er stand gerade, reglos und seltsam gestreckt da und
schien ihn mit weit geöffneten Augen anzustarren.

		[bookmark: page603]
»Giovanni!« rief der Meister aus. Er erblich und seine Stimme
versagte.

		Er stürzte zu ihm hin, sah das furchtbar verzerrte Gesicht und
berührte seine Hand; sie war kalt. Der Körper machte eine
schaukelnde Bewegung: er hing an einer festen Seidenschnur, einer
von jenen, die der Meister für seine Flugmaschinen benützte. Sie
war an einem neuen Eisenhaken festgebunden, der offenbar vor kurzem
in den Balken hineingeschraubt worden war. Daneben lag auch ein
Stück Seife, mit dem der Selbstmörder wahrscheinlich die Schlinge
eingeseift hatte.

		Astros lichter Moment war wieder vorbei, er trat jetzt an die
Dachluke und schaute hinaus.

		Das Haus stand auf einer Anhöhe. Man sah von hier die
Ziegeldächer, Türme und Campanile Roms, die wie ein Meer wogende,
mattgrüne, von den Strahlen der untergehenden Sonne beleuchtete
Ebene der Campagna mit den langen, schwarzen, sich hier und da
unterbrechenden Linien der römischen Aquädukte, die Hügel Albano,
Frascati und Rocca di Papa und den klaren Himmel, unter dem jetzt
Schwalben kreisten.

		Er betrachtete das alles mit halbgeschlossenen Augen, sich mit
einem seligen Lächeln hin und herwiegend und die Arme gleich
Flügeln schwingend:

		»Kraniche, Stare,

Falken und Aare ...«

		Leonardo wollte fortlaufen und um Hilfe rufen, konnte sich
jedoch nicht bewegen und blieb vor Entsetzen gelähmt zwischen
seinen beiden Schülern stehen – dem Toten und dem Wahnsinnigen
...

		 

		Als der Meister nach einigen Tagen die Papiere des Verstorbenen
durchsah, fand er darunter das Tagebuch. Er las es aufmerksam
durch.

		Leonardo begriff nicht jene Widersprüche, an denen Giovanni
zugrunde gegangen war; er fühlte nur noch deutlicher als je zuvor,
daß er die Ursache dieses Unglücks war, daß sein »böser Blick ihn
verdorben«, daß er ihn mit den Früchten des Baumes der Erkenntnis
vergiftet hatte.

		Einen besonders starken Eindruck machten auf ihn die letzten
Zeilen des Tagebuchs, die, nach dem Unterschied in der Farbe [bookmark: page604] der Tinte
und in der Schrift zu urteilen, nach einer mehrjährigen
Unterbrechung geschrieben waren:

		»Neulich zeigte mir im Kloster bei Fra Benedetto ein Mönch, der
von Athos kam, ein altes Pergament mit einer kolorierten Zeichnung,
die Johannes den Täufer den Geflügelten darstellte. In Italien gibt
es keine solchen Darstellungen; sie ist von griechischen
Heiligenbildern übernommen. – Die Glieder sind fein und lang. Das
Antlitz ist seltsam und furchtbar. Der mit einem zottigen Gewand
aus Kamelhaaren bekleidete Körper erscheint befiedert wie bei einem
Vogel. – ›Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den
Weg bereiten soll. Und bald wird kommen zu seinem Tempel der Herr,
den ihr sucht; und der Engel des Bunds, den ihr begehret, siehe er
kommt!‹ Prophet Maleachi III, 1. – Aber es ist kein Engel, kein
Geist, sondern ein Mensch mit Riesenflügeln.«

		»Im Jahre 1503, dem letzten Regierungsjahr des scharlachfarbenen
Tieres, des Papstes Alexander VI., erzählte mir der Augustinermönch
Thomas Schweinitz in Rom folgendes über den Flug des
Antichrist:

		»Und dann wird das Tier, das das Feuer vom Himmel geraubt hat
und auf dem Thron des allmächtigen Gottes im Tempel zu Zion sitzt,
zu den Menschen sprechen: ›Warum ist euch bange und was wollt ihr?
Ihr seid ein falsches und hinterlistiges Geschlecht! Ihr wollt ein
Zeichen sehen und ich werde euch ein Zeichen geben. Ihr werdet den
Menschensohn schauen, der da in den Wolken nahet, um die Toten und
Lebenden zu richten.‹ So wird Er sprechen und wird große
Feuerflügel nehmen, die teuflische Künste ersonnen haben und wird
sich unter Donner und Blitz in den Himmel schwingen, von seinen
Schülern, die Engelsgestalt annehmen werden, umgeben, und er wird
fliegen.«

		Es folgten abgerissene, sichtlich mit zitternder Hand
geschriebene, an vielen Stellen durchgestrichene Worte:

		»Die Ähnlichkeit zwischen Christus und dem Antichrist ist eine
vollkommene. Das Antlitz des Antichrist ist im Antlitze Christi,
das Antlitz Christi ist im Antlitze des Antichrist, wer wird sie
unterscheiden können? Wer wird nicht in Versuchung geraten? Das
letzte Geheimnis ist das letzte Leid, wie es auf Erden noch keines
je gegeben hat.«

		[bookmark: page605]
»Im Dome Zu Orvieto, auf dem Bilde des Luca Signorelli flattern die
Kleiderfalten des in den Abgrund fliegenden Antichrist im Winde.
Und dieselben Falten, die an die Flügel eines ungeheuren Vogels
erinnern, waren hinter Leonardos Schultern, als er auf dem Gipfel
des Monte Albano über dem Dorfe Vinci am Rande eines Abgrundes
stand.«

		Ganz unten auf der letzten Seite war wieder mit einer anderen
Schrift, wahrscheinlich nach einer langen Unterbrechung,
geschrieben:

		»Die weiße Teufelin ist immer und überall. Fluch über sie! Das
letzte Geheimnis ist: zwei ist eins. Christus und der Antichrist
sind eins. Der Himmel ist oben und unten. Das soll, das darf nicht
sein! Lieber den Tod. Ich befehle meinen Geist in deine Hände, mein
Gott! Richte mich.«

		Mit diesen Worten schloß das Tagebuch. Und Leonardo wußte nun,
daß sie am Vorabend oder am Tage des Selbstmordes geschrieben
waren.

		II.

		In einem der Empfangsräume des Vatikans, in der sogenannten
Stanza della Segnatura mit den kürzlich vollendeten Wandgemälden
Rafaels, saß unter einer Freske, die den Gott Apollo inmitten der
Musen auf dem Parnaß darstellte, Papst Leo X., umringt von den
Würdenträgern der Römischen Kirche, Gelehrten, Dichtern,
Zauberkünstlern, Zwergen und Narren.

		Sein ungeheurer, weißer, aufgedunsener Körper, wie ihn alte, an
Wassersucht leidende Frauen haben, das dicke, runde, bleiche
Gesicht mit den farblosen, glotzenden Froschaugen war widerwärtig;
mit dem einen Auge sah er beinahe gar nicht, mit dem anderen nur
schlecht, und wenn er etwas anschauen mußte, gebrauchte er, statt
eines Augenglases, eine Linse aus Beryll – » Ochialle«; aus dem sehenden Auge leuchtete ein
kalter, klarer und sich grenzenlos langweilender Verstand. Der
Stolz des Papstes waren seine tatsächlich schönen Hände: er stellte
sie bei jeder passenden Gelegenheit zur Schau und prahlte mit ihnen
ebenso wie mit seiner angenehmen Stimme.

		Der heilige Vater ruhte sich nach den geschäftlichen Empfängen
aus und unterhielt sich dabei mit seinen Vertrauten über zwei neue
Gedichte.

		Sie waren beide in tadellos eleganten lateinischen Versen
geschrieben [bookmark: page606] und der Aeneis des Vergil nachgebildet.
Das eine, mit dem Titel » Christias«,
war eine Übertragung des Evangeliums mit der zu jener Zeit modernen
Vermischung von christlichen und heidnischen Gestalten: so wurde
das heilige Abendmahl »die göttliche Speise« genannt, »die für die
schwachen menschlichen Augen in der Gestalt der Ceres und des
Bacchus verborgen wird«, was mit Brot und Wein gleichbedeutend ist;
Diana, Thetis und Äolus erwiesen der Mutter Gottes ihre Dienste;
bei der Verkündigung des Erzengels Gabriel in Nazareth hatte Merkur
an der Tür gehorcht und diese Kunde der Versammlung der Olympier
überbracht, damit sie ihre Maßregeln ergreifen könnten.

		Das zweite Gedicht von Fracastore war » Syphilis« betitelt und dem künftigen Kardinal
Pietro Bembo gewidmet, – demselben, der die Episteln des Apostel
Paulus zu lesen vermied, um sich »den Stil nicht zu verderben«. –
In tadellosen Versen im Geschmacke Vergils wurden darin die
französische Krankheit und die verschiedenen Arten ihrer Behandlung
mit Schwefelbädern und Quecksilbersalben besungen. Die Entstehung
der Krankheit wurde unter anderen in folgender Weise erklärt: in
uralten Zeiten habe ein Schäfer, namens Syphilus, den Sonnengott
durch seinen Spott erzürnt und sei von diesem durch eine Krankheit
bestraft worden, die so lange keinerlei Behandlung gewichen, bis
ihn die Nymphe Amerika in ihre Mysterien eingeweiht und in einen
Hain heilkräftiger Guajakobäume zu einer Schwefelquelle und einem
Quecksilbersee geführt hätte. Spanische Reisende hätten den Ozean
durchquert und den neuen Erdteil, in dem die Nymphe Amerika wohnte,
entdeckt. Sie hätten den Sonnengott beleidigt, indem sie bei einer
Jagd einige von den ihm geweihten Vögeln erschossen hätten. Einer
von den Vögeln hätte dabei mit menschlicher Stimme prophezeit, daß
Apollo sie für dieses Sacrilegium mit der französischen Krankheit
bestrafen würde.

		Der Papst rezitierte einige Stellen aus den beiden Gedichten.
Besonders gut gelang ihm die Rede Merkurs vor den olympischen
Göttern über die Verkündigung und die Liebesklage des Schäfers vor
der Nymphe Amerika.

		Als er unter begeistert geflüsterten Beifallsworten und
ehrerbietig zurückhaltendem, gleichsam unwillkürlich ertönendem
Beifallklatschen schloß, wurde ihm der kürzlich aus Florenz
eingetroffene Michel Angelo gemeldet.

		[bookmark: page607] Der
Papst runzelte ein wenig die Stirne, aber befahl, ihn sofort
vorzulassen.

		Der düstere Buonarotti flößte Leo X. ein Gefühl ein, das an
Furcht grenzte. Er zog den lustigen, zu allem bereiten,
verträglichen, »guten Kerl« Rafael vor.

		Der Papst empfing Michel Angelo mit seiner unveränderlichen
gelangweilten Liebenswürdigkeit. Als der Künstler jedoch von einer
Angelegenheit zu reden begann, in welcher er sich tödlich gekränkt
wähnte, von den ihm erteilten und dann plötzlich zurückgezogenen
Auftrag, für die Florentiner San Lorenzo-Kirche eine neue
Marmorfassade zu bauen, brachte der heilige Vater das Gespräch auf
andere Dinge; er warf ihm durch die geschliffene Beryllinse einen
gutmütigen Blick zu, unter dem sich aber etwas wie Hohn verbarg,
und sagte:

		»Messer Michel Angelo, wir möchten gern deine Meinung in einer
gewissen Sache hören: unser Bruder, Herzog Giuliano, rät uns,
deinen Landsmann, den Florentiner Leonardo da Vinci, für irgend
eine Arbeit zu verwenden. Sei so gut und sage mir, was du von ihm
hältst und welche Arbeit man ihm wohl am besten geben könnte?«

		Michel Angelo schwieg mit düster gesenkten Äugen. Die auf ihn
gerichteten neugierigen Blicke, seine unüberwindliche
Schüchternheit und das Bewußtsein seiner Häßlichkeit quälten ihn
wie immer. Der Papst betrachtete ihn aber aufmerksam durch sein
Beryllglas und wartete auf Antwort.

		»Es dürfte Ew. Heiligkeit vielleicht unbekannt sein«, sagte
endlich Buonarotti, »daß viele mich für Messer da Vincis Feind
halten. Mag es wahr sein oder nicht, jedenfalls glaube ich, daß ich
am wenigsten berufen bin, in dieser Sache Schiedsrichter zu sein
und irgend eine Meinung zu seinen Gunsten oder Ungunsten zu
äußern.«

		»Beim Bacchus,« rief der Papst erregt aus, der offenbar einen
lustigen Spaß vor hatte, »wenn dem auch wirklich so wäre, so
wünschen wir um so mehr deine Ansicht über Messer Leonardo zu
erfahren, denn wir würden jeden anderen eher als dich für
parteiisch halten, wir zweifeln nicht daran, daß du in einem Urteil
über den Feind nicht weniger edelmütig sein wirst, als in einem
Urteil über einen Freund. Ich habe übrigens niemals daran geglaubt
und werde es auch nicht glauben, daß ihr [bookmark: page608] tatsächlich Feinde seid.
Unsinn! Solche Künstler wie du und er müssen über jede Eitelkeit
erhaben sein. Und was solltet ihr denn miteinander teilen, um
welchen Vorrang streiten? Und wenn zwischen euch auch wirklich
etwas vorgefallen sein sollte, so müßt ihr es einfach vergessen!
Ist es denn nicht besser, in Frieden zu leben? Man sagt, bei
Eintracht wächst Kleines und bei Zwietracht geht Großes zugrunde.
Und wenn ich, dein Vater, wünschen sollte, eure Hände zu
vereinigen, könntest du es mir denn wirklich abschlagen und ihm
deine Hand verweigern?«

		Buonarottis Augen blitzten auf: wie es so oft bei ihm geschah,
ging seine Schüchternheit auch jetzt in Wut über.

		»Verrätern reiche ich nicht die Hand!« sagte er dumpf und kurz,
sich kaum beherrschend.

		»Verrätern?« fiel ihm der Papst ins Wort; auch seine Erregung
wuchs. »Es ist eine schwere Anklage, Michel Angelo, eine sehr
schwere, und wir sind überzeugt, daß du dich nie entschlossen
hättest, sie auszusprechen, wenn du nicht sichere Beweise in Händen
hättest ...«

		»Ich habe keine Beweise und brauche sie auch nicht! Ich sage nur
das, was alle wissen. Fünfzehn Jahre lang war er ein Lakai des
Herzogs Moro, desjenigen, der zuerst die Barbaren nach Italien
gerufen und ihnen das Vaterland ausgeliefert hat. Als Gott den
Tyrannen so bestrafte, wie er es verdiente, so daß er zugrunde
ging, trat Leonardo in die Dienste eines noch größeren Schurken, –
des Cesare Borgia über; er, ein Bürger von Florenz, verschmähte es
nicht, Kriegskarten von Toskana anzufertigen, um dem Feinde die
Eroberung seines Vaterlandes zu erleichtern.«

		»Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet«, sagte der
Papst mit einem weisen Lächeln. »Du vergißt, mein Freund, daß
Leonardo weder ein Krieger, noch ein Staatsmann, sondern nur ein
Künstler ist. Sollten die Diener der freien Musen nicht ein
größeres Recht auf Freiheit besitzen, als die andern Sterblichen?
Was geht euch die Politik und Feindschaft zwischen Völkern und
Herrschern an; euch Künstler, die ihr in höheren Regionen lebt, wo
es weder Sklaven, noch Freie, weder Juden und Hellenen, noch
Barbaren und Skythen gibt und wo überall und immer nur Apollo
herrscht? Könntet ihr euch nicht gleich den alten Philosophen
Bürger des Weltalls nennen, für die das Vaterland dort ist, wo es
ihnen gut geht?«

		[bookmark: page609] »Ew.
Heiligkeit verzeihe mir«, unterbrach ihn Michel Angelo beinahe
grob. »Ich bin ein einfacher, ungebildeter Mann und verstehe nichts
von philosophischen Feinheiten. Ich bin es gewohnt, das Weiße weiß
und das Schwarze schwarz zu nennen. Und ein Mensch, der seine
Mutter nicht ehrt und sich von seiner Heimat lossagt, erscheint mir
als der verächtlichste Schurke. Ich weiß, Messer Leonardo glaubt
sich über die menschlichen Gesetze erhaben. Aber mit welchem Recht?
Er verspricht Wunder, die die Welt in Erstaunen versetzen sollen,
wäre es nicht an der Zeit, mit Taten zu beginnen? Wo sind sie denn,
seine Zeichen und Wunder? Oder sollten es vielleicht seine
Narrenflügel sein, mit denen einer seiner Schüler zu fliegen
versucht hat? Er hat sich auch wie ein Narr den Hals gebrochen. Wie
lange sollen wir denn noch seinen Worten trauen? Haben wir,
gewöhnliche Sterbliche, denn nicht das Recht zu zweifeln und uns zu
fragen, was denn eigentlich hinter allen seinen Rätseln und
Geheimnissen steckt? ... Ach, wozu überhaupt noch davon reden! In
früheren Zeiten wurden die Betrüger Betrüger genannt und die
Schufte Schufte, jetzt heißen sie aber Weise und Bürger des
Weltalls, und es wird wohl bald keinen Spitzbuben und Taugenichts
mehr geben, der sich nicht für den Gott Hermes Trismegistos und den
Titanen Prometheus ausgäbe! ...«

		Der Papst blickte Michel Angelo unverwandt, ruhig und kalt mit
seinen hellen Froschaugen an und dachte dabei an die
Vergänglichkeit alles Irdischen, an die Eitelkeit aller Dinge; er
sah die Erniedrigung des Großen, die Nichtigkeit des Stolzen. Er
hatte sich vorgenommen, die beiden Nebenbuhler zusammenzubringen
und sie aufeinander zu hetzen. Es sollte ein noch nie dagewesenes
Schauspiel geben, einen Hahnenkampf von Riesendimensionen, eine
philosophische Komödie, die er, der Liebhaber alles Seltenen und
Ungeheuerlichen, mit derselben epikuräischen, ein wenig
verächtlichen Neugierde und derselben Langenweile genießen würde,
wie den Kampf seiner Narren, Krüppel, Schwachsinnigen, Affen und
Zwerge.

		»Mein Sohn«, sprach er endlich mit einem stillen, traurigen
Seufzer, »ich sehe jetzt, daß die Feindschaft, an die wir bis heute
nicht glauben wollten, zwischen euch tatsächlich besteht. Ich bin
erstaunt, ja, ich muß gestehen, ich bin erstaunt und zugleich
betrübt, wenn du so über Leonardo urteilst, wie ist es nur möglich,
Michel Angelo ich bitte dich! Wir haben ja so viel Gutes über ihn
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gehört! Von seiner hohen Kunst und Gelehrsamkeit will ich gar nicht
sprechen, man sagt aber auch, er sei so gutherzig, daß er nicht nur
mit Menschen, sondern auch mit den stummen Tieren und sogar mit den
Pflanzen Mitleid habe und nicht dulde, daß man ihnen etwas zu leide
tue; – er gleicht darin den indischen Weisen, den sogenannten
Hymnosophisten, von welchen uns die Reisenden so viel Wunderbares
erzählen ...«

		Michel Angelo schwieg mit abgewandtem Gesicht, durch das ab und
zu ein zorniges Zucken ging. Er fühlte, daß der Papst ihn
verhöhnte. Pietro Bembo, der aufmerksam dem Gespräch folgte,
befürchtete, der Scherz könnte schlecht enden: Buonarotti eignete
sich wenig zu dem vom Papst ersonnenen Spiele. Der geschickte
Hofmann ergriff um so lieber seine Partei, als er selbst Leonardo
nicht sehr gewogen war, von dem behauptet wurde, daß er die
Literaten »Nachahmer der Alten« und »Krähen mit fremden Federn«
verspottete.

		»Ew. Heiligkeit«, – sagte er, – »in Messer Michel Angelos Worten
ist vielleicht etwas Wahres enthalten; jedenfalls sind über
Leonardo so viel sich widersprechende Gerüchte in Umlauf, daß man
manchmal wirklich nicht weiß, woran man glauben soll. Man sagt, daß
er Tiere liebt und kein Fleisch genießt; zugleich erfindet er aber
todbringende Geschütze zur Vertilgung des Menschengeschlechtes und
liebt es, Verbrecher zum Schafott zu begleiten, um auf ihren
Gesichtern den Ausdruck des letzten Entsetzens zu beobachten. Ich
habe auch gehört, seine Schüler und die des Marc-Antonio hätten
Leichen, die sie zum Studium der Anatomie brauchten, nicht nur aus
den Spitälern gestohlen, sondern auch aus der Erde christlicher
Friedhöfe ausgegraben. Ich glaube übrigens, daß den großen
Gelehrten aller Zeiten außergewöhnliche Sonderbarkeiten eigen
waren: so berichten die Alten von den berühmten alexandrinischen
Naturforschern Erasistratus und Herophylus, welche ihre
anatomischen Lektionen an lebendigen Menschen und zwar an zum Tode
verurteilten Verbrechern, ausgeführt haben sollen und welche ihre
Grausamkeit den Menschen gegenüber mit der Liebe zur Wissenschaft
rechtfertigten, was auch Celsius bestätigt: Herophylus homines odit ut nosset«. Herophylus
haßte die Menschen, um wissend zu sein ...«

		»Schweig! schweig! Pietro! Gott sei mit uns!« unterbrach ihn der
Papst in nicht mehr geheuchelter Bestürzung. »Das [bookmark: page611] Zerschneiden lebendiger
Menschen ist eine schöne Wissenschaft, das muß ich sagen! ... Wage
es nie, uns von diesen Schändlichkeiten zu erzählen. Und wenn wir
nur erfahren sollten, daß Leonardo ...«

		Er sprach nicht zu Ende und bekreuzte sich. Sein ganzer dicker,
aufgedunsener Körper bebte.

		Trotz seiner Skepsis war Leo X. abergläubisch wie ein altes
Weib. Vor allem aber fürchtete er die schwarze Magie, während er
mit der einen Hand die Verfasser solcher Gedichte wie »Syphilus«
und »Priapus« belohnte, unterfertigte er mit der anderen die
Vollmachten des Großinquisitors Fra Giorgio da Casale zum Kampf
gegen die Zauberer und Hexen.

		Als er von dem Raub von Leichen aus den Gräbern hörte, erinnerte
er sich an die soeben eingelaufene Anzeige, die er zuerst nicht
beachtet hatte; ein bei Giuliano Medici angestellter deutscher
Spiegelmacher Johann, welcher in Leonardos Hause wohnte,
beschuldigte den Künstler, daß er unter dem Vorwande anatomischer
Studien, in Wirklichkeit jedoch für Zwecke der schwarzen Magie, die
Embryos aus den Leichen schwangerer Frauen herausschneide.

		Das Entsetzen des Papstes hielt übrigens nicht lange an: als
Michel Angelo fort war, wurde ein Konzert veranstaltet, wobei
seiner Heiligkeit eine schwere Arie besonders gut gelang, was ihn
stets in eine gute Stimmung versetzte. Als er dann bei der
Mittagstafel in seinem Narrenrat die Ordnung des Triumphzuges des
Zwerges Baraballo auf dem Elephanten festsetzte, war er wieder
guter Dinge und dachte nicht mehr an Leonardo.

		Am nächsten Tage aber erging an den Vorsteher des Spitals von
San Spirito, wo sich der Künstler mit Anatomie beschäftigte, der
strenge Befehl, ihm keine Leichen zu geben und ihn nicht in die
Krankensäle einzulassen; zugleich wurde ihm die Bulle Bonifazius
VIII. De sepulturis in Erinnerung
gebracht, welche die Sektion von menschlichen Körpern ohne
Genehmigung der Apostolischen Kurie unter Androhung des
Kirchenbannes verbot.

		III.

		Nach Giovannis Tode wurde dem Meister der Aufenthalt in Rom
lästig.

		Die Ungewißheit, die Erwartung, die erzwungene Untätigkeit
hatten ihn ermüdet. Die gewohnten Beschäftigungen, die Bücher, die
Maschinen, die Versuche und das Malen flößten ihm Ekel ein. [bookmark: page612] An den
langen Herbstabenden, wenn ihm das Alleinsein in dem jetzt noch
düstereren Hause mit dem wahnsinnigen Astro und mit Giovannis
Schatten zu unheimlich wurde, besuchte er Messer Francesco Vettori,
den Florentiner Gesandten, der mit Niccolo Macchiavelli im
Briefwechsel stand, von ihm viel erzählte und seine Briefe manchmal
dem Künstler zu lesen gab.

		Das Schicksal verfolgte Niccolo noch immer. Der Traum seines
ganzen Lebens, das von ihm geschaffene Volksheer, von dem er die
Rettung Italiens erwartete, erwies sich als ganz unbrauchbar: bei
der Belagerung von Prato im Jahre 1512 lief es vor seinen Augen bei
den ersten spanischen Kugeln wie eine Hammelherde auseinander. Nach
der Rückkehr der Medici wurde Macchiavelli seines Amtes enthoben,
»abgesetzt, entfernt und um alles gebracht.« Bald darauf wurde eine
Verschwörung zur Wiedererrichtung der Republik und zum Sturz der
Tyrannen entdeckt. Niccolo war in die Sache verwickelt. Er wurde
verhaftet, vors Gericht geschleppt, gefoltert und viermal auf den
Wippgalgen gehoben. Er ertrug die Folter mit einem Mut, den er,
nach seinem eigenen Geständnis, »von sich nicht erwartet hätte.«
Man ließ ihn gegen Bürgschaft frei, stellte ihn jedoch unter
Bewachung und verbot ihm, im Laufe eines Jahres die Grenzen
Toskanas zu überschreiten. Er verfiel in solche Armut, daß er
Florenz verlassen und sich auf dem ererbten kleinen Landsitz in
einem Gebirgsdorf nächst San Casciano, zehn Meilen von der Stadt
entfernt, auf der Straße nach Rom niederlassen mußte. Doch auch
hier kam er nach allen erlittenen Schicksalsschlägen nicht zur
Ruhe: aus dem feurigen Republikaner wurde plötzlich ein eifriger
Anhänger der Tyrannen; diese Metamorphose war durchaus aufrichtig
gemeint, wie er überhaupt bei allen seinen Sprüngen aus einem
Extrem ins andere stets aufrichtig war. Noch aus dem Gefängnisse
schrieb er an die Medici reuevolle und loberfüllte Episteln in
Versen. In seinem Buche »Vom Fürsten«, das er Giulianos Neffen,
Lorenzo dem Prächtigen, gewidmet hatte, stellte er als das höchste
Beispiel staatsmännischer Weisheit den inzwischen in der Verbannung
gestorbenen Cesare Borgia hin, den er einst selbst so grausam
entlarvt hatte. Jetzt umgab er ihn wieder mit einem Glorienschein
beinahe übermenschlicher Hoheit und zählte ihn zu den unsterblichen
Helden. Macchiavelli fühlte im geheimen, daß er sich selbst betrog:
die spießbürgerliche Autokratie der Medici war ihm ebenso
widerwärtig wie die spießbürgerliche Republik [bookmark: page613] Soderinis; da er
jedoch nicht mehr die Kraft hatte, auf diesen letzten Traum zu
verzichten, klammerte er sich an ihn, wie ein Ertrinkender an einen
Strohhalm. Der kranke, einsame Mann, auf dessen Händen und Füßen
die Narben von den Stricken des Wippgalgens noch nicht vernarbt
waren, flehte Vettori an, sich für ihn beim Papst und Giuliano zu
verwenden und ihm irgend einen Posten zu verschaffen; denn der
Müßiggang sei ihm furchtbarer als der Tod: wenn man ihn nur wieder
anstellte, wäre er zu jeder Arbeit, selbst zum Steinetragen
bereit.

		Um seinem Beschützer durch die ewigen Bitten und Klagen nicht
lästig zu fallen, bemühte sich Niccolo, ihn manchmal durch Scherze
und Berichte über seine Liebesabenteuer zu unterhalten. Er war zwar
fünfzig Jahre alt und Vater einer hungrigen Familie, doch stets
verliebt wie ein Schulknabe; oder er heuchelte es zu sein. »Ich
habe alle klugen, wichtigen Gedanken bei Seite gelassen: weder die
Überlieferung der Heldentaten des Altertums, noch die Gespräche
über zeitgenössische Politik interessieren mich: ich liebe!«

		Als Leonardo diese leichtsinnigen Briefe las, fielen ihm
Niccolos Worte ein, die er einst in der Romagna beim Verlassen
einer Spielhölle, wo er vor dem spanischen Gesindel den Hanswurst
abgegeben, zu ihm gesagt, hatte: »Not lehrt auch den Bären tanzen«.
Manchmal entriß sich ihm auch in diesen Briefen, mitten zwischen
epikuräischen Ratschlägen, Liebesergüssen und der schamlos
zynischen Selbstverspottung, ein Schrei der Verzweiflung:

		»Ist es denn möglich, daß auch nicht eine einzige lebende Seele
sich meiner erinnert? Wenn Ihr mich noch liebt, Messer Francesco,
wie Ihr mich einst geliebt habt, könntet Ihr das unwürdige Leben,
das ich jetzt führe, nicht ohne Empörung mit ansehen.«

		In einem anderen Brief beschrieb er dieses Leben:

		»Die Drosseljagd war bis jetzt meine Hauptzerstreuung. Ich stand
vor Sonnenaufgang auf, ordnete eigenhändig die Netze und verließ
mit Käfigen beladen das Haus, wobei ich dem Freigelassenen Gythes
glich, der Amphytrions Bücher vom Hafen heraufschleppte. Ich fing
gewöhnlich nicht weniger als zwei und nicht mehr als sechs
Drosseln. So verbrachte ich den September. Dann hörte auch dieser
Spaß auf; so dumm er auch war, geht er mir doch ab.

		»Jetzt stehe ich etwas später auf und gehe in meinen Hain, der
ausgeholzt wird; ich bleibe da etwa zwei Stunden, prüfe die [bookmark: page614] Arbeit
des Vortages und plaudere mit den Holzknechten. Dann gehe ich zum
Brunnen und von dort in den Wald, wo ich früher gejagt habe. Ich
trage immer irgend ein Buch mit mir – Dante, Petrarca, Tibull oder
Ovid. Leim Lesen ihrer leidenschaftlichen Klagen denke ich an meine
eigenen Herzensangelegenheiten und finde in diesen Träumen kurzes,
aber süßes Vergessen. Dann gehe ich in den Gasthof auf der
Landstraße, unterhalte mich mit den Reisenden, höre Neuigkeiten und
beobachte die menschlichen Geschmacksrichtungen, Gewohnheiten und
Launen. Zur Mittagsstunde kehre ich nach Hause zurück, setze mich
mit den Meinigen zu Tische und stille den Hunger mit jenen
bescheidenen Gerichten, welche uns die spärlichen Einkünfte des
Gutes erlauben. Nach dem Essen schlendere ich wieder in den Gasthof
zurück. Hier ist schon eine ganze Gesellschaft versammelt: der
Wirt, der Müller, der Fleischer und zwei Bäcker. Ich verbringe den
ganzen Rest des Tages mit ihnen und spiele Dame und Würfel, wir
streiten, ereifern uns, schimpfen, meistens wegen eines Hellers,
und lärmen so, daß man es in San Casciano hört.

		»So ist also der Sumpf beschaffen, in dem ich versinke. Ich bin
nur um das Eine besorgt: daß ich nicht endgültig verschimmele, oder
vor Langerweile wahnsinnig werde; im übrigen überlasse ich es dem
Schicksal, mich mit Füßen zu treten und mit mir alles zu tun, was
es nur wünscht, um endlich zu erfahren, ob seine Schamlosigkeit
wirklich grenzenlos ist.

		»Am Abend gehe ich nach Hause. Bevor ich mich aber in meinem
Zimmer einschließe, werfe ich meine schmutzigen Werkeltagskleider
von mir, ziehe Hof- oder Senatsgewänder an und betrete in dieser
angemessenen Kleidung die Paläste des Altertums, wo große Weise und
Helden mich wohlwollend empfangen, wo ich mich von der Speise
nähre, für die ich geboren bin, wo ich ohne Scheu mit ihnen rede,
sie befrage und die Beweggründe ihrer Handlungen erfahre; in ihrer
Güte antworten sie mir wie einem ihresgleichen, während einiger
Stunden langweile ich mich nicht; ich fürchte weder Armut noch Tod,
vergesse alle meine Leiden und lebe ganz in der Vergangenheit. Dann
notiere ich mir alles, was ich von ihnen erfahren habe; auf diese
Weise entsteht mein Buch ›Vom Fürsten‹.« [bookmark: page615]

		IV.

		Beim Lesen dieser Briefe fühlte Leonardo, wie nahe Niccolo ihm
stand, trotzdem er in Vielem sein Gegensatz war. Er gedachte seiner
Prophezeiung, daß sie ein gemeinsames Schicksal haben würden: sie
würden in dieser Welt, »in der es außer dem Pöbel niemanden gibt«,
ewig heimatlose Wanderer bleiben. Leonardos Leben in Rom war
tatsächlich ebenso unwürdig wie Macchiavellis Leben in der Einöde
San Casciano: – es war die gleiche Langeweile, die gleiche
Einsamkeit, der erzwungene Müßiggang, der furchtbarer als jede
Folter ist, dasselbe Bewußtsein seiner Kraft und zugleich seiner
Unbrauchbarkeit. Ebenso wie Niccolo überließ er es dem Schicksal,
ihn mit Füßen zu treten und mit ihm alles Erdenkliche zu tun; nur
äußerte er dabei eine noch größere Sanftmut, da er nicht einmal zu
wissen wünschte, ob diese Schamlosigkeit eine Grenze habe: er war
nämlich schon lange davon überzeugt, daß es dafür keine Grenze
gäbe.

		Leo X., der mit dem Triumphzug des Narren Baraballo beschäftigt
war, hatte noch immer nicht Zeit gefunden, Leonardo zu empfangen.
Um ihn los zu werden, beauftragte er ihn mit der Vervollkommnung
der Prägemaschine in der päpstlichen Münze. Der Meister, dem wie
gewöhnlich keine Arbeit, auch nicht die bescheidenste, zu gering
erschien, führte den Auftrag vollendet gut aus: er erfand eine
Maschine, die es ermöglichte, die vorher ungleichen, zackigen
Ränder der Münzen tadellos rund zu machen.

		Um diese Zeit waren seine Verhältnisse, infolge alter Schulden,
so zerrüttet, daß der größte Teil seines Gehaltes zur Abzahlung der
Zinsen diente. Hätte ihn Francesco Melzi, der seinen Vater beerbt
hatte, nicht unterstützt, so hätte Leonardo die bitterste Not
leiden müssen.

		Im Sommer 1514 erkrankte er an römischer Malaria. Das war die
erste ernste Krankheit während seines ganzen Lebens. Er nahm keine
Arznei und befragte keinen Arzt. Francesco allein pflegte ihn und
Leonardo gewann ihn mit jedem Tage lieber; er schätzte seine
ungekünstelte Anhänglichkeit, und manchmal schien es dem Meister,
Gott hätte ihm in Francesco einen letzten Freund, einen Schutzengel
und eine Stütze für sein einsames Alter gesandt.

		[bookmark: page616] Der
Maler fühlte, daß er in Vergessenheit gerate, und machte manchmal
vergebliche Versuche, sich in Erinnerung zu bringen. Während der
Krankheit schrieb er seinem Gönner, Giuliano Medici,
Huldigungsbriefe, mit der zu jener Zeit üblichen höfischen
Liebenswürdigkeit, die ihm aber schlecht gelang:

		»Als ich von Eurer so ersehnten Genesung erfuhr, mein
ruhmreicher Fürst, war meine Freude so groß, daß sie mich selbst
heilte und wie durch ein Wunder aus dem Tode erweckte.«

		Gegen den Herbst verging die Malaria. Es blieb aber doch ein
Unwohlsein und eine Schwäche zurück. In den wenigen Monaten nach
Giovannis Tode war Leonardo so sehr heruntergekommen und gealtert,
als ob lange Jahre vergangen wären.

		Eine seltsame Mutlosigkeit und eine Bangigkeit, die einer
Todesmattigkeit glich, hatten sich seiner nach und nach
bemächtigt.

		Manchmal nahm er mit scheinbarem Eifer, irgend eine von seinen
früheren Lieblingsbeschäftigungen, wie Mathematik, Anatomie,
Malerei oder die Flugmaschine vor; doch er ließ sie sogleich wieder
liegen und begann etwas anderes, um auch das bald angeekelt
beiseite zu schieben.

		In seinen schlimmsten Tagen begeisterte er sich plötzlich für
kindische Spielereien.

		Er verband sorgfältig gewaschene und getrocknete Schafsdärme,
die so weich und dünn waren, daß sie in einer Handfläche Platz
fanden, durch eine Öffnung in der Wand mit einem im Nebenzimmer
versteckten Blasebalg; wenn die Därme zu ungeheuren Blasen
aufquollen, so daß der erschrockene Besucher zurücktreten und sich
in eine Ecke drücken mußte, verglich er sie mit der Tugend, die
auch im Anfang klein und verächtlich erscheint, aber nach und nach
wachsend die Welt erfüllt.

		Eine ungeheure Eidechse, die er im Belvederegarten gefunden
hatte, beklebte er mit schönen Fisch- und Schlangenschuppen, versah
sie mit Hörnern, einem Bart, mit Augen und befestigte an ihr mit
Quecksilber gefüllte, bei jeder Bewegung des Tieres zitternde
Flügel; er setzte sie in eine Schachtel, zähmte sie und zeigte sie
den Gästen, die dieses Ungeheuer für den Teufel hielten und
entsetzt zurückprallten.

		Oder er formte aus Wachs kleine unnatürliche Tiere mit Flügeln,
füllte sie mit warmer Luft, so daß sie leicht wurden, aufstiegen
[bookmark: page617] und in der
Luft schwebten. Aber Leonardo genoß das Erstaunen oder die
abergläubische Furcht der Zuschauer, triumphierte, und in den
ernsten Falten seines Gesichtes, in den trüben, traurigen Augen
erschien plötzlich etwas Naives und kindlich Fröhliches. In seinem
alten, müden Gesicht aber wirkte es so armselig, daß Francesco das
Herz blutete.

		Eines Tages hörte er aus dem Nebenzimmer Cesare da Sesto, der
die Gäste hinausbegleitete, sagen:

		»So ist es, Messere. Mit solchen Spielereien geben wir uns jetzt
ab. Wozu es verheimlichen? Unser Alter wird schwachsinnig, der Arme
ist kindisch geworden. Er hat mit Menschenflügeln begonnen und mit
fliegenden Wachspuppen geendet. Der Berg hat eine Maus
geboren!«

		Und dann fügte er mit seinem boshaften und gezwungenen Lächeln
hinzu:

		»Ich wundere mich über den Papst: ich glaube, er sollte doch ein
Kenner von Narren und Schwachsinnigen sein. Messer Leonardo ist ein
wahrer Schatz für ihn. Sie scheinen füreinander geboren zu sein.
Verwendet euch doch wirklich für den Meister, meine Herren, damit
der heilige Vater ihn in seine Dienste nehme. Fürchtet euch nicht,
er wird zufrieden sein: unser Alter wird ihn besser zu unterhalten
verstehen, als selbst Fra Mariano und sogar der Zwerg
Baraballo!«

		Dieser Scherz war der Wahrheit näher, als man glauben konnte.
Als Leo X. von Leonardos Kunststücken, von den Schafsdärmen, die
durch Blasebälge aufgeblasen wurden, von der geflügelten Eidechse
und den fliegenden Wachsfiguren erfuhr, bekam er solche Lust sie zu
sehen, daß er sogar bereit war, die ihm durch Leonardos Zauberei
und Gottlosigkeit eingeflößte Angst zu überwinden. Geschickte
Höflinge gaben dem Künstler zu verstehen, daß er jetzt die
Gelegenheit benützen sollte: das Schicksal bot ihm die Möglichkeit,
nicht nur Rafaels, sondern selbst Baraballos Nebenbuhler in der
Gnade seiner Heiligkeit zu werden. Doch Leonardo hörte, wie schon
so oft im Leben, auch diesmal nicht auf den Rat der Lebensweisheit
und verstand es nicht, den richtigen Augenblick zu erfassen und
sich rechtzeitig an Fortunas Rad zu klammern.

		Francesco fühlte, daß Cesare Leonardos Feind sei und warnte den
Meister vor ihm; doch dieser glaubte ihm nicht.

		[bookmark: page618] »Laß
ihn in Ruhe«, verteidigte er Cesare. »Du weißt nicht, wie er mich
liebt, wenn er mich auch hassen will. Er ist ebenso unglücklich und
sogar noch unglücklicher als ...«

		Leonardo sprach nicht zu Ende. Melzi erriet jedoch, daß er sagen
wollte: unglücklicher als Giovanni Beltraffio.

		»Und ich soll sein Richter sein?« fuhr der Meister fort.
»Vielleicht habe ich ihn selbst auf dem Gewissen ...«

		»Ihr habt Cesare auf dem Gewissen?« fragte Francesco
erstaunt.

		»Ja, mein Freund. Du wirst es nicht verstehen. Aber es scheint
mir manchmal, daß ich ihn durch meinen Blick verdorben habe; denn
siehst du, mein Junge, ich habe wohl wirklich einen bösen Blick
...«

		Nach einer Weile fügte er mit einem leisen, gutmütigen Lächeln
hinzu:

		»Laß ihn, Francesco, und fürchte nichts: er wird mir nichts
Böses tun, er wird mich weder verlassen, noch verraten. Wenn er
sich aber empört und gegen mich kämpft, tut er es ja für seine
Seele und Freiheit, denn er sucht sich selbst und will selbständig
sein. Und er soll es auch tun! Gott helfe ihm dabei, denn ich weiß,
er wird zu mir zurückkehren, wenn er gesiegt hat, er wird mir
verzeihen, und wird einsehen, wie ich ihn liebe. Dann werde ich ihm
alles geben, was ich besitze, ich werde ihm alle Geheimnisse der
Kunst und Wissenschaft eröffnen, damit er sie nach meinem Tode den
Menschen predigt. Wer sollte es denn tun, wenn nicht er?«

		Noch im Sommer, während Leonardos Krankheit, verschwand Cesare
wochenlang aus dem Hause. Im Herbst ging er endgültig fort und
kehrte nicht mehr zurück.

		Als Leonardo seine Abwesenheit bemerkte, fragte er Francesco
nach ihm. Dieser schlug verlegen die Augen nieder und antwortete,
Cesare wäre zur Ausführung eines eiligen Auftrags nach Siena
gereist.

		Francesco befürchtete, Leonardo möchte ihn ausfragen, warum
Cesare, ohne Abschied zu nehmen, verreist sei. Der Meister aber
glaubte oder tat, als glaube er dieser ungeschickten Lüge; er
sprach auch gleich von etwas anderem. Nur seine Mundwinkel zuckten
und senkten sich mit jenem Ausdruck bitteren Ekels, der in letzter
Zeit immer häufiger auf seinem Gesicht erschien. [bookmark: page619]

		V.

		Der Herbst war regnerisch. Ende November aber kam eine Reihe
sonniger, strahlender, stiller Tage, die nirgends so schön sind wie
in Rom: das prunkvolle Sterben des Herbstes ist der stillen Pracht
der Ewigen Stadt verwandt.

		Leonardo hatte schon lange vor, die Sixtinische Kapelle
aufzusuchen, um Michel Angelos Fresken zu sehen. Er schob es aber
immer wieder auf, als fürchtete er sich davor. Eines Morgens
verließ er endlich das Haus und begab sich mit Francesco zur
Kapelle.

		Es war ein schmales, langes, sehr hohes Gebäude mit kahlen
Wänden und Bogenfenstern. Auf der Decke und auf der Kuppel befanden
sich die soeben vollendeten Fresken Michel Angelos.

		Leonardo betrachtete sie und erstarrte. Trotzdem er sich schon
im vorhinein gefürchtet hatte, übertraf das, was er sah, seine
Erwartungen.

		Von den Riesengestalten, die im Fieberwahn geschaffen schienen,
vor Gott Zebaoth, der die Finsternis im Schoße des Chaos vom Lichte
schied, die Gewässer und die Pflanzen segnete, Adam aus dem Staube
und Eva aus Adams Rippe schuf; vor dem Sündenfall, vor Abels und
Kains Opfer, vor der Sintflut, vor Ham, der die Blöße seines
schlafenden Erzeugers verspottete; vor den schönen, nackten
Jünglingen, den Dämonen der Elemente, welche die Tragödie des
Weltalls, den Kampf des Menschen mit Gott mit ihren Spielen und
Tänzen begleiteten; vor den Sibyllen und Propheten, den furchtbaren
Giganten, die mit übermenschlicher Trauer und Weisheit beladen zu
sein scheinen; vor den Vorfahren Jesu, der Reihe dunkler
Geschlechter, die die zwecklose Last des Lebens einander übergaben
und in den Qualen des Gebärens, des Ernährens und des Todes
schmachtend, den unbekannten Erlöser erwarteten, vor allen diesen
Geschöpfen seines Nebenbuhlers wagte Leonardo kein Urteil zu
fällen, zu vergleichen oder zu messen; er fühlte sich nur
vernichtet. Er ließ seine eigenen Werke vor sich im Geiste
vorüberziehen: das dem Untergang geweihte Heilige Abendmahl, den
vernichteten Koloß, die Schlacht bei Anghiari, die unzählige Menge
anderer, unvollendeter Werke – [bookmark: page620] eine Reihe vergeblicher Anstrengungen,
lächerliche Mißerfolge und ruhmloser Niederlagen. Er hatte in
seinem ganzen Leben nur angefangen, Anstalten getroffen, sich
vorbereitet, hatte aber bisher nichts vollendet und – wozu der
Selbstbetrug? – jetzt war es schon zu spät, – er würde auch nie
mehr etwas vollenden. Glich er, trotz seiner ganzen ungeheuren
Lebensarbeit, nicht dem schlauen Sklaven, der seinen Zentner in die
Erde vergraben hatte?

		Und zugleich wußte er, daß er nach etwas Größerem, Höherem als
Buonarotti gestrebt hatte – nach jener Einheit, nach jener letzten
Harmonie, die der Andere nicht kannte, und in seiner steten
Uneinigkeit mit sich selbst in seiner Auflehnung, in seinem
Ungestüm und in seiner chaotischen Verfassung auch nicht kennen
wollte. Leonardo fielen die Worte Monna Lisas über Michel Angelo
ein: daß seine Kraft dem Sturmwind gleiche, der die Berge zerreißt
und die Felsen vor dem Herrn zerbricht und daß er, Leonardo,
stärker sei als Michel Angelo, ebenso wie die Stille stärker ist
als der Sturm; denn der Herr sei in der Stille und nicht im Sturm.
– Jetzt war es ihm klarer als je, daß dem wirklich so sei: Monna
Lisa hatte sich nicht geirrt, und früher oder später würde der
menschliche Geist auf den von Leonardo gewiesenen Weg zurückkehren,
vom Chaos zur Harmonie, vom Zwiespalt zur Einheit, vom Sturm zur
Stille. Und doch, wer konnte wissen, wie lange Buonarotti siegreich
bleiben und wie viele Geschlechter er mit sich hinreißen würde?

		Und das Bewußtsein, daß seine Anschauung die wahre sei, machte
ihm das Bewußtsein seiner Ohnmacht in der Handlung nur noch
qualvoller.

		Schweigend verließen sie die Kapelle.

		Francesco erriet, was im Herzen des Meisters vorging, wagte aber
nicht zu fragen. Als er dem Meister ins Gesicht sah, erschien er
ihm noch mutloser, als wäre er in der einen Stunde, die sie in der
Sixtinischen Kapelle verbracht hatten, auf einmal um viele Jahre
gealtert.

		Sie durchquerten den San-Pietroplatz und begaben sich durch die
Straße Borgo-Nuovo zur Sant'-Angelobrücke.

		Jetzt dachte der Meister an einen anderen Nebenbuhler, der für
ihn vielleicht nicht minder gefährlich war als Buonarotti, an
Rafael Sanzio.

		[bookmark: page621] Leonardo
hatte vor kurzem Rafaels schon vollendete Fresken in den oberen
Empfangsräumen des Vatikan, den sogenannten Stanzen gesehen und
konnte sich nicht darüber klar werden, was darin überwog, die Größe
in der Ausführung oder die Nichtigkeit in der Idee, die
unnachahmliche, an die feinsten und klarsten Werke der Alten
heranreichende Vollkommenheit oder die sklavische Unterwürfigkeit
den Mächtigen dieser Welt gegenüber? Papst Julius II. hatte von der
Vertreibung der Franzosen aus Italien geträumt: Rafael ließ ihn auf
seinem Bilde bei der Vertreibung des syrischen Feldherrn Heliodor,
des Schänders des Heiligtums, durch himmlische Mächte aus dem
Tempel des ewigen Gottes zugegen sein; Papst Leo X. hielt sich für
einen großen Redner: Rafael verherrlichte ihn in der Gestalt Leos
I. des Großen, der den Barbaren Attila ermahnte, von Rom
abzulassen; Leo X. war während der Schlacht bei Ravenna von den
Franzosen gefangen genommen worden und hatte sich dann glücklich
gerettet: Rafael verewigte dieses Ereignis in der Darstellung der
wunderbaren Befreiung des Apostels Petrus aus dem Gefängnisse.

		So verwandelte er die Kunst in ein notwendiges Attribut des
päpstlichen Hofes, in süßlichen Weihrauch der höfischen
Schmeichelei.

		Dieser Ankömmling aus Urbino, der träumerische Jüngling mit dem
Gesicht der unbefleckten Madonna, der ein auf die Erde
herabgestiegener Engel zu sein schien, besorgte auf das beste seine
irdischen Geschäfte: er bemalte dem römischen Bankier Agostino
Chigi die Ställe, verfertigte Zeichnungen für dessen Geschirr, für
die goldenen Schüsseln und Teller, welche nach der Bewirtung des
Papstes in den Tiber geworfen wurden, damit sie niemandem mehr
dienten. »Der glückliche Knabe«, fortunato
garzon, wie ihn Francia nannte, erntete wie im Spiel Ruhm,
Reichtum und Ehren. Er entwaffnete seine erbittertsten Feinde und
Neider durch seine Liebenswürdigkeit. Er heuchelte nicht, sondern
war tatsächlich der Freund aller. Und alles gelang ihm, Fortunas
Gaben schienen ihm von selbst in den Schoß zu fallen: man überließ
ihm das einträgliche Amt des verstorbenen Baumeisters Bramante beim
Bau des neuen Domes, seine Einkünfte wuchsen mit jedem Tage; der
Kardinal Bibbiena trug ihm die Hand seiner Nichte an, er wartete
aber noch ab, da man ihm selbst den Kardinalpurpur versprochen
hatte. Er hatte sich auf dem Borgo einen schönen Palast erbaut und
lebte darin mit fürstlichem Prunk. Von früh bis spät drängten
[bookmark: page622] sich in
seinem Vorzimmer Würdenträger und Gesandte fremder Fürsten, die ihr
Bildnis, oder wenigstens irgend ein Bild oder eine Zeichnung zum
Andenken haben wollten. Er hatte alle Hände voll zu tun und wies
alle ab. Die Bittsteller ließen aber nicht nach und bestürmten ihn.
Er hatte schon längst keine Zeit mehr, seine Werke zu vollenden; er
begann sie nur, machte zwei, drei Pinselstriche und übergab sie
sofort den Schülern, die sich darauf stürzten und sie wie im Fluge
vollendeten. Rafaels Werkstatt hatte sich in eine ungeheure Fabrik
verwandelt, in der geschickte Geschäftsmänner wie Giulio Romano
Leinwand und Farben mit erstaunlicher Schnelligkeit und
marktschreierischer Frechheit in klingende Münze verwandelten. Er
selbst kümmerte sich nicht mehr um die Vollkommenheit, sondern
begnügte sich mit der Mittelmäßigkeit. Er diente dem Pöbel und
dieser betrachtete ihn entzückt als seinen Auserwählten, als seinen
Lieblingssohn, als das Fleisch von seinem Fleische, das Bein von
seinem Beine, als die Verkörperung seines eigenen Geistes. Er genoß
den Ruf des größten Künstlers aller Zeiten und Völker: Rafael wurde
zum Gott der Malerei ernannt.

		Und das Schlimmste dabei war der Umstand, daß er auch im Sinken
noch groß und berückend schön war, und zwar nicht nur für die
Menge, sondern auch für Auserwählte. Er empfing mit ungekünstelter
Sorglosigleit das glänzende Spielzeug aus den Händen der
Glücksgöttin und blieb rein und unschuldig wie ein Kind. »Der
glückliche Knabe« wußte selbst nicht, was er tat.

		Und diese leichte Harmonie Sanzios, seine akademisch tote,
verlogene Versöhnlichkeit war für die Zukunft der Kunst noch
verderblicher als Michel Angelos Zerfahrenheit und das in ihm
herrschende Chaos.

		Leonardo sah voraus, daß hinter diesen beiden Gipfeln, hinter
Michel Angelo und Rafael keine Wege in die Zukunft führten; dort
war nichts als ein Abgrund und Leere. Und zugleich war er sich
bewußt, wieviel die beiden ihm verdankten: sie hatten von seinem
Wissen von Schatten und Licht, von Anatomie, Perspektive, von der
Erkenntnis der Natur und des Menschen geschöpft und vernichteten
ihn nun, nachdem sie aus ihm entstanden waren.

		In diese Gedanken vertieft, setzte er seinen Weg noch immer wie
im Traume mit gesenkten Augen und geneigtem Haupte fort.

		Francesco versuchte mit ihm zu sprechen, doch die Worte
erstarben in ihm jedesmal, wenn er bei einem Blick in das Gesicht
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Meisters auf den bleichen Greisenlippen den Ausdruck eines
unendlichen, stillen Ekels bemerkte.

		Als sie sich der Sant' Angelobrücke näherten, mußten sie einer
aus etwa sechzig Personen zu Fuß und zu Roß bestehenden
Gesellschaft in prächtigen Kleidern ausweichen, die ihnen in der
schmalen Straße Borgo Nuovo entgegenkam.

		Leonardo sah zuerst zerstreut hin, in der Meinung, es sei der
Hofstaat irgend eines römischen Würdenträgers, eines Kardinals oder
eines Gesandten. Ihm fiel aber das Gesicht eines jungen Mannes auf,
der reicher als die übrigen gekleidet war und einen weißen
Araberhengst mit vergoldetem und mit Edelsteinen übersätem Geschirr
ritt. Er glaubte dieses Gesicht schon einmal gesehen zu haben. Da
fiel ihm plötzlich der schmächtige, blasse Knabe in dem schwarzen,
mit Farben beschmutzten Rock mit den durchgewetzten Ellbogen ein,
der ihm vor acht Jahren in Florenz mit schüchternem Entzücken
gesagt hatte: »Michel Angelo ist unwürdig Euch auch nur den
Schuhriemen zu lösen, Messer Leonardo!« – Das war er, der jetzige
Nebenbuhler Leonardos und Michel Angelos, »der Gott der Malerei«,
Rafael Sanzio.

		Sein Gesicht war noch immer kindlich, unschuldig und
ausdruckslos, doch glich es jetzt weniger dem eines Cherubs, denn
es schien jetzt etwas voller, aufgedunsener und schwammiger.

		Er ritt aus seinem Palazzo auf den Borgo zu einer Audienz beim
Papste im Vatikan und war dabei, wie gewöhnlich, von Freunden,
Schülern und Anbetern begleitet: es kam bei ihm nie vor, daß er das
Haus ohne ein Ehrengeleite von etwa fünfzig Personen verließ, so
daß jede seiner Ausfahrten an einen Triumphzug erinnerte.

		Rafael hatte Leonardo erkannt, er errötete kaum merklich und
grüßte, indem er sein Barett eilig mit übertriebener Ehrerbietung
lüftete. Einige der Schüler, die Leonardo nicht persönlich kannten,
sahen sich erstaunt nach diesem Alten um, vor dem »der Göttliche«
sich so tief verneigte, der aber so bescheiden und beinahe ärmlich
gekleidet war, und sich an die Wand drückte, um ihnen Platz zu
machen.

		Ohne jemanden zu beachten, richtete Leonardo seinen Blick auf
einen Menschen, der sich unter Raphaels Schülern befand und an
dessen Seite ging und betrachtete ihn verblüfft, als traute er
seinen Augen nicht: es war Cesare da Sesto.

		[bookmark: page624] Und auf
einmal begriff er alles – Cesares Abwesenheit, seine ahnungsvolle
Bangigkeit, Francescos ungeschickten Betrug: sein letzter Schüler
hatte ihn verraten.

		Cesare hielt Leonardos Blick aus und sah ihm mit einem frechen
und zugleich armseligen Lächeln in die Augen, das sein Gesicht
krankhaft verzerrte und es furchtbar, wie das eines Wahnsinnigen
erscheinen ließ. Und nicht er, sondern Leonardo schlug die Augen
verlegen, als wäre er der Schuldige, nieder.

		Der Zug war vorüber. Sie setzten ihren Weg fort. Leonardo
stützte sich auf den Arm seines Begleiters. Sein Gesicht war bleich
und ruhig.

		Sie gingen durch die Sant' Angelobrücke und die Straße Dei
Coronari und gelangten zum Navoneplatz, wo ein Vogelmarkt
abgehalten wurde.

		Leonardo kaufte eine Menge Vögel: Elstern, Zeisige, Grasmücken,
Tauben, einen Jagdsperber und einen jungen wilden Schwan. Er
verausgabte das ganze Geld, das er bei sich hatte, und borgte sich
noch welches bei Francesco aus.

		Diese beiden Menschen, der Greis und der Jüngling, die vom Kopf
bis zu den Füßen mit Käfigen, in denen Vögel zwitscherten, behängt
waren, lenkten die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Die
Vorübergehenden sahen sich neugierig nach ihnen um; die Gassenbuben
liefen ihnen nach.

		Sie durchquerten ganz Rom und gingen, am Pantheon und dem Forum
Trajanum vorbei, zum Esquilinischen Hügel; durch das Tor Maggiore
verließen sie die Stadt, und gelangten auf die alte römische
Straße, Via Sabicana. Dann schlugen sie einen schmalen, einsamen
Pfad ins Feld ein.

		Vor ihnen breitete sich die unübersehbare, stille bleiche
Campagna aus.

		Durch die Bogen des halbzerstörten, von Epheu umrankten
Aquädukts, der von den Kaisern Claudius, Titus und Vespasian erbaut
worden war, sah man einförmige Hügel, die graugrün wie Meereswellen
am Abend waren; hie und da ragte ein einsamer schwarzer Turm auf,
das zerstörte Nest eines Raubritters; und weiter am Rande des
Himmels war die Ebene von duftigen, blauen Bergen wie von den
Stufen eines Riesenamphitheaters eingefaßt. Über Rom leuchteten die
Strahlen der untergehenden Sonne hinter den runden, weißen Wolken
wie lange, breite Garben [bookmark: page625] hervor. Ochsen mit starken Hörnern und
glänzendem weißen Fell, mit klugen, gutmütigen Augen wandten ihren
Kopf träge nach den verhallenden Schritten um, während sie langsam
wiederkäuten und der Speichel von ihrem schwarzen feuchten Maul auf
die stachligen Blätter der staubigen Schlehen herabtropfte.

		Das Zirpen der Grillen in dem harten, sonnenverbrannten Gras,
das Rascheln des Windes in den toten Stengeln des Beifußes über den
Steinen der Ruinen und das Glockengeläute, das aus dem fernen Rom
kam, schienen die Stille noch zu vertiefen. Hier, über dieser
Ebene, in ihrer wundervollen, feierlichen Einsamkeit schien die
Prophezeiung des Engels schon in Erfüllung gegangen zu sein, der
»bei dem Lebenden von Ewigkeit zu Ewigkeit« geschworen hatte, »daß
hinfort keine Zeit mehr sein soll.«

		Sie wählten sich einen Platz auf einem der Hügel, stellten die
Käfige auf die Erde, und Leonardo begann die Vögel in Freiheit zu
setzen.

		Das war seit seiner Kindheit sein liebster Zeitvertreib. Er
begleitete sie mit freundlichen Blicken, während sie mit freudigem
Flattern und Flügelrauschen emporschwebten. Sein Gesicht wurde von
einem stillen Lächeln erhellt. Er vergaß in diesem Augenblick alle
seine Leiden und schien glücklich wie ein Kind.

		Im Käfig waren nur der Jagdsperber und der wilde Schwan
zurückgeblieben; der Meister hob sie bis zuletzt auf.

		Er setzte sich hin um zu rasten und entnahm der Reisetasche ein
Paket mit dem bescheidenen Abendessen, das aus Brot, gebackenen
Kastanien, gedörrten Feigen, einer mit Stroh umflochtenen Flasche
roten Orvietoweines und zwei Arten Käse bestand: aus Ziegenkäse für
sich und Rahmkäse für seinen Begleiter; er wußte, daß Francesco
keinen Ziegenkäse liebte und hatte daher eigens für ihn Rahmkäse
mitgenommen.

		Der Meister lud den Schüler ein, mit ihm das Mahl zu teilen und
begann zu essen, indem er voll Entzücken die Vögel betrachtete, die
im Vorgefühl der Freiheit mit den Flügeln schlugen: er liebte es,
die Befreiung der geflügelten Gefangenen durch solche kleine Feste
im Felde unter freiem Himmel zu feiern.

		Sie aßen schweigend. Francesco warf ihm ab und zu einen
verstohlenen Blick zu. Zum ersten Mal seit der Krankheit sah er
Leonardos Gesicht bei hellem Tageslicht in der Luft, und noch nie
war es ihm so müde und alt erschienen. Die schon ergrauenden,
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gelblich schimmernden Haare, welche oben dünn waren und die die
gewölbte, ungeheure, von trotzigen, düsteren Runzeln durchfurchte
Stirn enthüllten, fielen nach unten hin noch immer dicht und reich
und vereinigten sich mit dem gleich unter den Backenknochen
beginnenden langen, bis zur Mitte der Brust reichenden, ebenfalls
ergrauenden welligen Bart. Die blaßblauen Augen blickten mit
derselben Schärfe und furchtlosen Wißbegier aus den tiefen, dunklen
Höhlen unter den dichten überhängenden Augenbrauen. Diesem Ausdruck
von beinahe übermenschlicher Geistesmacht und ungeheurem
Wissensdrang aber widersprach der Ausdruck menschlicher Ohnmacht
und tödlicher Ermattung in den kränklichen Falten der eingefallenen
Wangen, in den schweren greisenhaften Säcken unter den Augen, in
der etwas vorstehenden Unterlippe und der mit verachtender
Bitterkeit und mit unaussprechlichem Ekel gesenkten feinen
Mundwinkeln: das war das Gesicht des besiegten, beinahe
altersschwachen Titanen Prometheus.

		Francesco betrachtete ihn, und das bekannte Gefühl des Mitleids
bemächtigte sich seiner.

		Er wußte, daß manchmal eine nichtige Kleinigkeit genüge, um den
Ausdruck menschlicher Gesichter in einem Augenblick zu verändern
und ihre ungeahnte Tiefe zu enthüllen: so stieg in ihm ohne jeden
Anlaß ein unverständliches seltsames Mitleidsgefühl auf, wenn er
auf der Wanderung sah, wie irgendein ihm unbekannter und
gleichgültiger Reisender sein Bündel mit Lebensmitteln hervorholte,
sich beiseite setzte und mit jener Schamhaftigkeit, die Menschen,
wenn sie an einem ungewohnten Ort und unter fremden Menschen essen
müssen, eigen ist, seine Vorräte mit abgewandtem Gesicht zu
verzehren begann; solche Menschen erschienen ihm immer einsam und
unglücklich. Er hatte dies Gefühl häufig in seiner Kindheit gehabt,
doch es bemächtigte sich seiner zuweilen auch in den späteren
Jahren. Er hätte dieses Mitleid, dessen Wurzeln tiefer als im
Bewußtsein lagen, durch nichts erklären können. Er dachte auch
beinahe gar nicht daran; wenn es aber kam, erriet er es sofort und
konnte ihm nicht widerstehen.

		So auch jetzt, während er beobachtete, wie der Meister zwischen
den leeren Käfigen auf dem Grase sitzend und die zurückgebliebenen
Vögel betrachtend, mit dem alten Federmesser, das einen
zerbrochenen Beingriff hatte, das Brot und die dünnen Käsestücke
schnitt, in den Mund schob und angestrengt und sorgfältig [bookmark: page627] zerkaute, wie es
Greise mit schwachen Kiefern tun, so daß sich die Haut auf den
Backenknochen bewegte: wenn er ihn so sah, fühlte er in seinem
Herzen plötzlich dieses bekannte, brennende Mitleid aufsteigen. Und
es war um so unerträglicher, als es sich mit Ehrfurcht paarte. Er
wollte Leonardo zu Füßen stürzen, sie umfassen und ihm schluchzend
sagen, wenn er von den Menschen auch verstoßen und verachtet werde,
sei in dieser Ruhmlosigkeit doch mehr Ruhm enthalten, als in
Rafaels und in Michel Angelos Triumph.

		Er tat es aber nicht – er wagte es nicht zu tun; er betrachtete
den Meister schweigend, mit verhaltenen Tränen, die ihm an der
Kehle würgten, während er die Brot- und Käseschnitten mit
Anstrengung herunterschluckte.

		Als Leonardo sein Abendbrot verzehrt hatte, erhob er sich,
setzte den Sperber in Freiheit und öffnete den letzten, den größten
Käfig mit dem Schwan.

		Der große weiße Vogel flatterte heraus, schwang laut und freudig
die von den Abendsonnenstrahlen geröteten Flügel und flog geradeaus
in die Sonne.

		Leonardo folgte ihm mit einem langen Blick, der von tiefer
Trauer und unendlichem Neid erfüllt war.

		Francesco fühlte, daß der Meister den Traum seines ganzen Lebens
beweine, die Menschenflügel und den »Großen Vogel«, von dem er
einst in seinem Tagebuch prophezeit hatte:

		»Der Mensch wird seinen ersten Flug auf dem Rücken eines großen
Schwans unternehmen.«

		VI.

		Der Papst gab den Bitten seines Bruders Giuliano Medici nach und
bestellte bei Leonardo ein kleines Bild.

		Der Künstler zögerte wie gewöhnlich mit der Ausführung, verschob
die Arbeit von Tag zu Tag und befaßte sich mit vorbereitenden
Versuchen, mit der Vervollkommnung der Farben und der Erfindung
eines neuen Firnisses für das zu malende Bild.

		Als Leo X. davon erfuhr, rief er mit gespielter Verzweiflung
aus:

		»Dieser Spaßvogel wird es nie zu etwas bringen, denn er denkt an
das Ende vor dem Anfang.«

		Die Höflinge fingen diese Worte auf und verbreiteten sie in der
ganzen Stadt. Leonardos Schicksal war besiegelt. Leo X., der [bookmark: page628] größte
Kenner und Schätzer der Kunst, hatte sein Urteil verkündet: von nun
an konnten Pietro Bembo und Rafael, der Zwerg Baraballo und Michel
Angelo ruhig auf ihren Lorbeeren ruhen, denn ihr Nebenbuhler war
vernichtet.

		Alle hatten sich plötzlich, wie auf Verabredung, von ihm
abgewandt; er wurde vergessen, wie Tote vergessen werden. Der
Ausspruch des Papstes wurde ihm aber doch mitgeteilt. Leonardo
hörte ihn so gleichgültig an, als hätte er es längst vorausgesehen
und als hätte er nichts anderes erwartet.

		Als er in der Nacht, die auf diesen Tag folgte, allein blieb,
schrieb er in sein Tagebuch:

		»Die Geduld ist für den Beleidigten dasselbe, was das Kleid für
den Frierenden ist. Kleide dich wärmer, wenn die Kälte zunimmt, und
du wirst sie nicht spüren. Ebenso mußt du in der Zeit der großen
Kränkungen die Geduld vermehren, und die Kränkung wird deine Seele
nicht berühren.«

		›leer›

		Am 1. Januar 1515 verschied König Ludwig XII. von Frankreich. Da
er keine Söhne hatte, folgte ihm sein nächster Verwandter, der
Gatte seiner Tochter Claude de France, der Sohn der Louise von
Savoyen, der Herzog von Angoulème, François de Valois, unter dem
Namen Franz I.

		Gleich nach seiner Thronbesteigung unternahm der junge König
einen Feldzug zur Rückeroberung der Lombardei; mit einer
unglaublichen Schnelligkeit überschritt er die Alpen, zog durch den
Engpaß d'Argentière, erschien plötzlich in Italien, errang bei
Marignano einen Sieg, stürzte Moretto und zog als Triumphator in
Mailand ein.

		Um diese Zeit reiste Giuliano Medici nach Savoyen.

		Als Leonardo sah, daß er in Rom nichts zu suchen habe, beschloß
er bei dem neuen Fürsten sein Glück zu versuchen und reiste im
Herbst desselben Jahres nach Pavia, an den Hof Franz I.

		Hier gaben die Besiegten Feste zu Ehren der Sieger. An diesen
Veranstaltungen sollte Leonardo in Eigenschaft eines Mechanikers
teilnehmen; er hatte den Ruf eines solchen noch seit Moros Zeiten
in der Lombardei behalten.

		Er baute einen sich selbst bewegenden Löwen: diese Figur
durchschritt bei einem der Feste den ganzen Saal, blieb vor dem
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stehen, stellte sich auf die Hinterbeine und öffnete seine Brust,
aus welcher zu den Füßen seiner Majestät die weißen Lilien
Frankreichs herabfielen.

		Dieses Spielzeug trug zu Leonardos Ruhm mehr bei, als alle seine
übrigen Werke, Erfindungen und Entdeckungen.

		Franz I. forderte die italienischen Gelehrten und Künstler auf,
in seine Dienste zu treten. Rafael und Michel Angelo wurden vom
Papst nicht fortgelassen. Da lud der König Leonardo ein und bot ihm
ein Jahresgehalt von siebenhundert Écus und das kleine Schloß
Du-Cloux in der Touraine, bei der Stadt Amboise, zwischen Tours und
Blois, an.

		Der Künstler willigte ein und der ewige Wanderer verließ in
seinem vierundsechzigsten Lebensjahr ohne Hoffnung und ohne Wehmut
die Heimat und zog mit dem alten Diener Villanis, der Magd
Maturina, mit Francesco Melzi und Zoroastro da Peretola anfangs des
Jahres 1516 aus Mailand nach Frankreich.

		VII.

		Die Reise war sehr beschwerlich, namentlich aber zu dieser
Jahreszeit; – sie ging über Piemont nach Turin, durch das Tal des
Doria Riparia, eines Nebenflusses des Po, dann durch den Gebirgspaß
Col de Fréjus auf den Bergsattel zwischen Mont Tabor und Mont
Cenis.

		Sie brachen früh morgens, vor Sonnenaufgang, aus dem Städtchen
Bardonecchia auf, um den Sattel noch vor Abend zu erreichen.

		Die Maultiere mit den Reisenden und dem Gepäck klommen, mit den
Hufen aufschlagend und mit den Schellen läutend, den schmalen Pfad
am Rande des Abgrundes hinauf.

		Unten, in den südlich gelegenen Tälern, fühlte man schon den
Duft des Frühlings, während auf der Höhe noch Winter herrschte. In
der trockenen, dünnen, windstillen Luft machte sich die Kälte
jedoch wenig fühlbar. Es dämmerte kaum merklich. In den Abgründen,
in denen die vereisten Wasserfälle gleich Stalaktiten
gespensterhaft weiß schimmerten und die schwarzen Tannenwipfel an
den Rändern der Abstürze wie struppige Borsten aus dem Schnee
ragten, lagerten schon die Schatten der Nacht. Oben am bleichen
Himmel kamen schon die Schneemassen der Alpen zum Vorschein, die
von innen beleuchtet zu sein schienen.
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An einer der Biegungen machte Leonardo Halt: er wollte die Berge
näher betrachten. Da er von den Führern erfahren hatte, daß der
schmälere und mühsamere seitliche Fußsteig zu demselben Ziele wie
der Reitweg für die Maultiere führte, begann er mit Francesco die
nächste Anhöhe zu erklimmen, von der die Berge sichtbar waren.

		Als die Schellen verstummt waren, wurde es so still, wie es nur
auf den höchsten Bergen zu sein pflegt. Die Reisenden hörten die
Schläge des eigenen Herzens und ab und zu das langgedehnte,
donnerähnliche Getöse einer Lawine, das von einem vielstimmigen
Wiederhall begleitet wurde.

		Sie stiegen immer höher und höher.

		Leonardo stützte sich auf Francescos Arm. – Und der Schüler
dachte daran, wie sie beide vor vielen Jahren im Dorfe Mandello, am
Fuße des Campione auf der schlüpfrigen, unheimlichen Treppe in den
unterirdischen Abgrund des Erzbergwerks herabgestiegen waren:
damals hatte Leonardo ihn auf seinen Armen getragen, jetzt stützte
Francesco den Meister. Und dort, unter der Erde, war es eben so
still wie hier auf der Höhe.

		»Schaut, schaut, Messer Leonardo«, rief Francesco aus, auf den
sich plötzlich dicht vor ihren Füßen eröffnenden Abgrund
hinweisend, »das ist wieder das Tal des Doria Riparia! Jetzt sehen
wir es wohl zum letzten Mal. Gleich kommt der Bergsattel, und dann
sehen wir es nicht mehr.«

		»Dort liegt die Lombardei, Italien«, fügte er leise hinzu.

		In seinen Augen leuchteten Freude und Wehmut auf.

		Er wiederholte noch leiser:

		»Zum letzten Mal ...«

		Leonardo blickte in die Richtung, wohin Francesco zeigte und wo
die Heimat lag; sein Antlitz blieb teilnahmslos. Er wandte sich
schweigend ab und schritt wieder weiter, dorthin, wo der ewige
Schnee und die Gletscher von Mont-Tabor, Mont-Cenis und Roccio
Melone schimmerten.

		Ohne die Müdigkeit zu beachten, ging er jetzt so rasch weiter,
daß Francesco zurückblieb und unten am Rande des Abgrunds noch
etwas verweilte, um von Italien Abschied zu nehmen.

		»Wohin, wohin eilt Ihr, Meister?« rief er ihm aus der Ferne
nach. »Seht Ihr denn nicht, daß der Pfad zu Ende ist? Höher geht es
nicht mehr. Dort ist ein Abgrund. Vorsicht!«
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Leonardo stieg, ohne auf ihn zu hören, mit festen, jugendlich
leichten, gleichsam beschwingten Schritten immer höher und höher
über schwindelnde Abgründe empor.

		Die Eismassen zeichneten sich am bleichen Himmel immer klarer
ab: sie erhoben sich wie eine riesenhafte, von Gott errichtete Wand
zwischen zwei Welten. Sie lockten und zogen an, als läge hinter
ihnen das letzte Geheimnis, das einzige, das seine Neugierde
befriedigen konnte. Sie waren ihm verwandt und von ihm ersehnt,
obwohl sie unüberbrückbare Klüfte trennten; sie erschienen ihm so
nahe, als genügte es, die Hand auszustrecken, um sie zu berühren.
Sie blickten ihn so an, wie Tote einen Lebenden anblicken – mit
einem ewigen Lächeln, das dem Lächeln der Gioconda glich.

		Leonardos bleiches Gesicht wurde durch ihren bleichen
Widerschein beleuchtet. Er lächelte ebenso wie sie. Während er
diese Massen von klarem Eis in dem kalten und ebenso klaren Himmel
betrachtete, – dachte er an die Gioconda und an den Tod wie an ein
und dasselbe.

	
		
		Siebzehntes Buch

		Der Tod. Der geflügelte Vorläufer

		I.

		Im Herzen Frankreichs an der Loire lag das königliche Schloß
Amboise. Am Abend, wenn die letzten Sonnenstrahlen sich im einsamen
Flusse spiegelten und erloschen, schien der gelblich-weiße
tourainische Stein, aus dem das Schloß erbaut war, von einem
blaßgrünen, wie durch Wasser dringenden Lichtschein übergossen,
geisterhaft leicht wie eine Wolke.

		Von dem Eckturm sah man den Hegewald, Wiesen und Äcker zu beiden
Seiten der Loire, wo im Frühling Felder roter Mohnblumen mit
Feldern himmelblauer Flachsblüten abwechselten. Diese in einen
feuchten Schleier gehüllte Ebene, mit den Reihen dunkler Pappeln
und silbergrauer Weiden, erinnerte ebenso an die Ebenen der
Lombardei, wie die grünen Gewässer der Loire an die der Adda
erinnerten: nur war jene ein stürmischer, junger Gebirgsfluß,
während diese auf ihren Sandbänken still und langsam dahinfloß und
alt und müde erschien.

		Am Fuße des Schlosses drängten sich die spitzen Dächer von
Amboise, mit glatten schwarzen, in der Sonne glänzenden
Schieferplatten und hohen Ziegelrauchfängen. In den winkelreichen
engen, dunklen Gassen atmete alles das Mittelalter; unter den
Gesimsen, den Wasserrinnen, in den Fensterecken, an den Türpfosten
und Balken klebten kleine Männchen aus demselben weißen Stein wie
das Schloß: lachende dicke Mönche, mit Flaschen und Rosenkränzen,
mit untergeschlagenen Beinen und Holzschuhen, Gerichtsherren,
ehrwürdige Doktoren der Theologie mit Pelerinen, besorgte und
sparsame Bürger, mit vollen, an die Brust gepreßten Geldbeuteln.
Genau dieselben Gesichter wie auf diesen Bildwerken waren in den
Straßen der Stadt zu sehen: hier war alles bürgerlich wohlhabend,
reinlich, geizig berechnend, kalt und fromm.

		Wenn der König nach Amboise zur Jagd kam, belebte sich das
Städtchen: in den Straßen wiederhallte Hundegebell, Pferdegetrabe
und Hörnerklang; es schimmerten die bunten Gewänder der Höflinge;
in den Nächten tönte aus dem Schloß Musik herüber, und die weißen,
gleichsam aus Wolken aufgebauten Schloßmauern wurden von rotem
Fackelschein beleuchtet.

		Sobald aber der König verreiste, versank das Städtchen wieder in
seine Stille; nur an Sonntagen gingen die Bürgerinnen in weißen
Spitzenhauben, die mit Strohhalmen geklöppelt werden, zur Messe; an
Wochentagen aber war die ganze Stadt wie ausgestorben: man hörte
weder einen Schritt, noch eine Stimme; nur das Geschrei der um die
weißen Schloßtürme kreisenden Schwalben oder das Rasseln einer
Drehbank in einer dunklen Werkstatt störten die Stille. An
Frühlingsabenden, wenn der frische Geruch der Pappeln aus den
Vorstadtgärten herüberwehte, bildeten die Knaben und Mädchen, die
beim Spielen ebenso steif wie die Erwachsenen waren, einen Kreis,
faßten sich bei den Händen an, tanzten und sangen ein altes
Liedchen von Saint-Denis, dem Schutzheiligen von Frankreich. Und
die Apfelbäume hinter den Steinmauern streuten in der
durchsichtigen Dämmerung ihre rosig weißen Blütenblätter auf die
Kinderköpfe. Aber wenn das Lied verstummte, trat wieder eine solche
Stille ein, daß man in der ganzen Stadt nur die gleichmäßigen
metallenen Schläge der Uhr über dem Tore des Horlogeturmes und das
Geschrei der wilden Schwäne auf den Sandbänken [bookmark: page633] der blauen Loire, in der sich
der blaßgrüne Himmel spiegelte, hörte.

		Südöstlich vom Schloß, in einer Entfernung von etwa zehn
Minuten, auf der Straße zur Mühle Saint-Thomase, befand sich ein
zweites kleines Schloß, Du-Cloux, das einst dem Haushofmeister und
Waffenträger König Ludwigs XI. gehört hatte.

		Dieser Besitz war von der einen Seite durch eine hohe Mauer und
von der anderen durch das Flüßchen Amas, einem Nebenfluß der Loire,
begrenzt. Gerade vor dem Hause senkte sich eine feuchte Wiese zum
Fluß hinab, rechts stand ein Taubenschlag; die Zweige der Weiden
und Haselsträucher waren ineinander verflochten und das Wasser
erschien in ihrem Schatten, trotz der schnellen Strömung,
unbeweglich wie in einem Brunnen oder Teiche. Von dem dunklen Grün
der Kastanien, Ulmen und Weiden hoben sich die rosa Ziegelwände des
Schlosses mit der weißen gezackten Borte aus tourainischem Stein
ab, die die Mauerecken, die Bogenfenster und Türen umrahmte. Das
kleine Gebäude mit dem spitzen Schieferdache, mit der winzigen
Kapelle rechts vom Haupteingang, mit dem achteckigen Türmchen, in
dem sich eine hölzerne Wendeltreppe befand, die die acht unteren
Gemächer mit derselben Zahl oberer verband, erinnerte an eine Villa
oder an ein Landhaus. Es war vor etwa vierzig Jahren umgebaut
worden und erschien von außen noch neu, heiter und freundlich.

		Dieses Schloß wurde von Franz I. Leonardo da Vinci
überlassen.

		II.

		Der König empfing den Künstler freundlich, unterhielt sich mit
ihm lange über seine früheren und künftigen Arbeiten und nannte ihn
ehrfurchtsvoll seinen »Vater« und »Meister«.

		Leonardo machte dem König den Vorschlag, das Schloß Amboise
umzubauen und einen großen Kanal anzulegen, der die benachbarte
sumpfige Gegend Sologne, eine unfruchtbare Wüste, in der ständig
Fieber herrschte, in einen blühenden Garten verwandeln sollte; die
Loire würde mit der Mündung der Sâone bei Maçon vereinigt, das Herz
Frankreichs, die Touraine, durch das Gebiet von Lyon mit Italien
verbinden und so einen neuen Weg aus Nordeuropa zum
Mittelländischen Meer bilden. Leonardo hoffte [bookmark: page634] dieses fremde Land mit jenen Gaben
der Wissenschaft zu beglücken, die seine Heimat zurückgewiesen
hatte.

		Der König willigte in diesen Vorschlag ein und der Künstler ging
sofort nach seiner Ankunft in Amboise an die Erforschung der
Gegend. Während König Franz seinen Jagden oblag, studierte Leonardo
die Gestaltung und Beschaffenheit des Bodens in Sologne bei
Romorantin, den Lauf der Nebenflüsse der Loire und der Cher, maß
den Wasserstand und entwarf Zeichnungen und Karten.

		Bei seinen Wanderungen in dieser Gegend kam er einmal nach
Loches, einem kleinen Städtchen, das südlich von Amboise, am Ufer
des Indre, inmitten der weiten Wiesen und Wälder der Touraine
gelegen war. Hier befand sich das alte königliche Schloß mit dem
Kerkerturm, wo der Herzog der Lombardei, Lodovico Moro, acht Jahre
in der Gefangenschaft geschmachtet hatte und gestorben war.

		Der alte Gefängniswärter erzählte Leonardo, wie Moro einen
Fluchtversuch unternommen, indem er sich in einen Wagen mit Stroh
versteckt hatte; da er jedoch die Wege nicht kannte, verirrte er
sich im nahen Walde; am folgenden Morgen holten ihn die Häscher ein
und die Jagdhunde fanden ihn im Gesträuch.

		Seine letzten Lebensjahre hatte der Herzog von Mailand in
frommen Betrachtungen, in Gebeten und bei der Lektüre des Dante
verbracht, des einzigen Buches, das man ihm aus Italien mitzunehmen
erlaubt hatte. Mit fünfzig Jahren war er schon ein Greis. Nur
selten, wenn die Gerüchte von den politischen Umwälzungen zu ihm
drangen, leuchtete in seinen Augen das frühere Feuer auf. Am 17.
Mai 1508 verschied er sanft nach einer kurzen Krankheit.

		Nach den Worten des Gefängniswärters hatte Moro einige Monate
vor dem Tode einen seltsamen Zeitvertreib erfunden: er bat sich
Pinsel und Farben aus und begann die Wände und das Gewölbe des
Gefängnisses zu bemalen.

		Leonardo fand auf dem vor Feuchtigkeit abgebröckelten Mörtel hie
und da Spuren dieser Malerei – komplizierte Muster, Streifen,
Striche, Kreuze und Sterne, rot auf weißem und gelb auf blauem
Grund; in der Mitte war ein großer Kopf eines römischen Kriegers in
einem Helm zu sehen, wohl ein mißlungenes Selbstbildnis des
Herzogs, mit einer Inschrift in gebrochenem Französisch:

		[bookmark: page635] »Meine
Devise in der Gefangenschaft und in den Leiden lautet: Meine Waffe
ist meine Geduld.«

		Eine zweite, noch unorthographischere Inschrift lief an der
ganzen Decke entlang und bestand zuerst aus ungeheuren, drei Ellen
langen gelben Buchstaben in altertümlicher Steilschrift:

		Celui qui. –

		Da der Platz nicht ausreichte, folgte darauf in kleinen,
schmalen Lettern:

		n´est pas contan.

		»Derjenige der unglücklich ist.«

		Beim Lesen dieser kläglichen Inschriften und beim Betrachten der
plumpen Zeichnungen, die an die Kritzeleien erinnerten, mit denen
Schulkinder ihre Hefte vollschmieren, dachte der Meister daran, wie
Moro vor vielen Jahren mit einem gutmütigen Lächeln die Schwäne im
Graben der Mailänder Zitadelle betrachtet hatte.

		»Wer weiß, ob in der Seele dieses Menschen nicht eine solche
Liebe zum Schönen gewohnt hat, daß sie ihn vor dem himmlischen
Gericht rechtfertigen könnte?« dachte Leonardo.

		Während er über das Schicksal des unglückseligen Herzogs
nachsann, mußte er auch daran denken, was er einst von einem aus
Spanien kommenden Reisenden über den Sturz seines anderen Gönners,
des Cesare Borgia, gehört hatte.

		Der Nachfolger Alexanders VI., Papst Julius II., lieferte Cesare
verräterisch seinen Feinden aus. Man brachte ihn nach Castilien und
steckte ihn in den Turm Medina del Campo.

		Er floh mit unglaublicher Geschicklichkeit und Waghalsigkeit,
indem er sich aus dem Fenster des Gefängnisses, aus schwindelnder
Höhe, an einem Seil herabgleiten ließ. Die Gefängniswärter aber
schnitten den Strick noch rechtzeitig entzwei. Er fiel hinab,
schlug sich wund, behielt jedoch Geistesgegenwart genug, nach
Wiedererlangung des Bewußtseins zu den von seinen Mitverschworenen
vorbereiteten Pferden hinzukriechen und fortzugaloppieren. Er
erschien in Pampeluna am Hofe seines Schwagers, des Königs von
Navarra, und trat als Condottiere in seine Dienste. Die Nachricht
von Cesares Flucht erfüllte ganz Italien mit Entsetzen. Der Papst
zitterte. Man setzte auf den Kopf des Herzogs zehntausend Dukaten
aus.

		An einem Winterabend des Jahres 1507 drang Cesare bei einem
Handgemenge mit Beaumonts französischen Söldlingen unter [bookmark: page636] den Mauern von Viana
in die feindlichen Reihen ein; die Seinigen verließen ihn und man
trieb ihn in einen Graben, das Bett eines ausgetrockneten Flusses,
wo er, wie ein gehetztes Wild, sich bis zuletzt mit verzweifeltem
Mut verteidigte und endlich, aus mehr als zwanzig Wunden blutend,
fiel. Beaumonts Söldlinge rissen ihm die Rüstung und die Kleider,
von deren Pracht verlockt, vom Leibe und ließen den nackten
Leichnam im Graben liegen. Als die Navarrer des Nachts die Festung
verließen, fanden sie die Leiche, die sie anfangs nicht erkannten.
Endlich erkannte der kleine Page Giuanico seinen Herrn, stürzte
sich auf den Körper und umarmte ihn schluchzend, denn er hatte
Cesare geliebt.

		Das gen Himmel gerichtete Antlitz des Toten war schön: er schien
ebenso gestorben zu sein, wie er gelebt hatte, – ohne Furcht und
ohne Reue.

		Die Herzogin von Ferrara, Madonna Lucrezia Borgia, beweinte den
Bruder ihr ganzes Leben lang. Als sie starb, fand man an ihrem
Körper ein härenes Hemd.

		Valentinos junge Witwe, die französische Prinzessin Charlotte
d'Albery, die in den wenigen Tagen, die sie mit Cesare verlebt
hatte, ihn wie eine neue Griseldis treu bis zum Tode liebgewonnen
hatte, zog sich, als sie vom Tode ihres Gemahls erfuhr, als ewige
Einsiedlerin in das Schloß La-Motte-Feuilly zurück, das in der
Tiefe eines einsamen Parks lag, wo die welken Blätter im Winde
raschelten; sie verließ ihre mit schwarzem Samt ausgeschlagenen
Gemächer nur, um in den benachbarten Dörfern Almosen auszuteilen
und die Armen zu bitten, für Cesares Seelenheil zu beten.

		Auch die Untertanen des Herzogs in der Romagna, die halbwilden
Hirten und Feldarbeiter in den Schluchten der Apenninen, bewahrten
ihm eine dankbare Erinnerung. Sie wollten lange nicht an seinen Tod
glauben, erwarteten ihn als ihren Befreier, als einen Gott und
hofften, er würde früher oder später zu ihnen zurückkehren, um die
Gerechtigkeit auf Erden wieder herzustellen, die Tyrannen zu
stürzen und das Volk in Schutz zu nehmen. Die Bettler sangen in den
Städten und Dörfern »die tränenvolle Klage über Herzog Valentino«,
in welcher auch der Vers vorkam:

		Fe cose extreme, ma senza
misura.

Seine Taten waren ungeheuerlich, aber unendlich erhaben. [bookmark: page637]

		III.

		Der Umbau des Schlosses von Amboise und der Kanalbau in der
Sologne nahmen ein ebenso unrühmliches Ende, wie beinahe alle
Unternehmungen Leonardos.

		Vorsichtige Ratgeber hatten den König von der Unausführbarkeit
der zu kühnen Pläne Leonardos überzeugt; er verhielt sich diesen
gegenüber nach und nach kühler, fühlte sich enttäuscht und vergaß
sie bald ganz. Der Künstler begriff, daß er von König Franz, trotz
all seiner Liebenswürdigkeit, nicht mehr zu erwarten habe, als von
Moro, Cesare, Soderini, Medici und Leo X. Er gab die letzte
Hoffnung auf, verstanden zu werden und den Menschen auch nur einen
kleinen Teil von dem zu geben, was er für sie das ganze Leben lang
gesammelt hatte; er beschloß, sich unwiderruflich in seine
Einsamkeit zurückzuziehen und jeder Tätigkeit zu entsagen.

		Im Frühjahr 1517 kehrte er krank, vom Fieber, das er sich in den
Sümpfen der Sologne zugezogen hatte, ermattet, in das Schloß
Du-Cloux zurück. Gegen Sommer trat bei ihm eine Besserung ein. Er
erlangte jedoch nie wieder die vollständige Gesundheit.

		Der Hegerwald von Amboise begann fast an den Mauern von
Du-Cloux, hinter dem Flusse Amas.

		Jeden Nachmittag verließ Leonardo, sich auf Francesco Melzis Arm
stützend, (denn er war noch immer schwach), das Haus und begab sich
auf einem einsamen Pfad tief in das Waldesdickicht hinein, wo er
sich auf einen Stein setzte. Der Schüler legte sich zu seinen Füßen
ins Gras und las ihm aus Dante, aus der Bibel oder aus irgend einem
alten Philosophen vor.

		Rings war es dunkel; nur dort, wo ein Sonnenstrahl durch das
Dickicht drang, leuchtete auf einer fernen Lichtung plötzlich eine
bis dahin unsichtbare, üppige Blume, wie eine Kerze in violetten
oder roten Flammen auf, und das Moos in der Höhlung eines vom
Sturme gestürzten halbverfaulten Baumes funkelte wie Smaragden.

		Es war ein heißer, gewitterschwüler Sommer; doch die Wolken
zogen über den Himmel, ohne sich als Regen zu ergießen.

		Wenn Francesco die Vorlesung unterbrach und verstummte, trat im
Walde eine Stille ein, wie in der tiefsten Mitternacht. [bookmark: page638] Nur ein Vogel, wohl
eine Mutter, die ihr Junges verloren hatte, wiederholte seine
wehmütige Klage, als ob er weinte. Doch auch er verstummte endlich.
Es wurde noch stiller. Es war schwül. Der Geruch der verwesenden
Blätter, der Pilze, der dunstigen Feuchtigkeit und der Fäulnis
benahm den Atem. Ab und zu ertönte das kaum hörbare Grollen eines
fernen, gleichsam unterirdischen Donners.

		Der Schüler erhob die Augen zum Meister: dieser saß regungslos,
wie erstarrt, der Stille lauschend da und umfing den Himmel, die
Blätter, die Steine, die Gräser und die Moose mit einem
Abschiedsblick, als sähe er sie zum letzten Mal vor der ewigen
Trennung.

		Auch Francesco unterlag nach und nach der Erstarrung und dem
Zauber der Stille. Er sah wie im Traum das Antlitz des Meisters; es
schien sich vor ihm immer mehr zu entfernen und sich immer tiefer
in die Stille, wie in einen dunklen Abgrund, zu versenken. Er
wollte erwachen und konnte es nicht. Ihm wurde bange, als ob etwas
Verhängnisvolles, Unentrinnbares nahte, als ob in dieser Stille der
betäubende Schrei des Gottes Pan erschallen sollte, vor dem alles
Lebende in wildem Entsetzen flieht.

		Wenn es ihm endlich gelang, die Erstarrung durch eine
Willensanstrengung zu überwinden, preßte ihm eine bange Ahnung und
ein unbegreifliches Mitleid mit dem Meister das Herz zusammen. Er
drückte schüchtern und schweigend die Lippen auf seine Hand.

		Und Leonardo sah ihn an und streichelte ihm, wie einem
erschrockenen Kinde, den Kopf; er tat es so wehmütig und zärtlich,
daß Francescos Herz sich noch hoffnungsloser zusammenkrampfte.

		In diesen Tagen begann der Meister ein seltsames Bild.

		Unter einem Vorsprung überhängender Felsen, in dem kühlen
Schatten inmitten reifender Kräuter, in der Stille des atemlosen
Mittags, der geheimnisvoller als die tiefste Mitternacht ist, saß
der rebenbekränzte Gott, mit einem beinahe weiblichen Körper, mit
bleichem, schmachtendem Gesicht, mit einem gefleckten Rehfell um
die Lenden und mit einem Thyrsusstab in der Hand; er hatte die
Beine übereinander geschlagen und schien mit gesenktem Haupte zu
lauschen, wobei er ganz Neugierde und Erwartung war und mit einem
unergründlichen Lächeln mit dem Finger dorthin wies, woher der Laut
kam; vielleicht war es der Gesang der Mänaden, oder das Grollen
eines fernen Donners, oder die Stimme des [bookmark: page639] großen Pan, jener betäubende Schrei,
vor dem alles Lebende in wildem Entsetzen flieht.

		Leonardo fand in Beltraffios Schatulle einen Amethyst mit einer
gravierten Darstellung des Bacchus, wahrscheinlich ein Geschenk der
Monna Kassandra.

		In derselben Schatulle befanden sich einzelne Blätter mit Versen
aus den »Bacchantinnen« des Euripides, die aus dem Griechischen
übersetzt und von Giovanni eigenhändig abgeschrieben waren.
Leonardo überlas diese Fragmente einige Male.

		In der Tragödie erscheint Bacchus, der jüngste der olympischen
Götter, der Sohn des Donnerers und Semeles, den Menschen in der
Gestalt eines mädchenhaften, berückend schönen Jünglings, eines
Ankömmlings aus Indien. Pentheus, der König von Theben, läßt ihn
ergreifen, um ihn hinzurichten, weil er unter dem Vorwand einer
neuen bacchischen Weisheit, den Menschen barbarische Mysterien, den
Wahnsinn blutiger und wollüstiger Opfer predigt.

		»O Fremdling«, – spricht Pentheus spöttisch zum unerkannten
Gott, – »du bist schön und besitzst alles, was die Frauen verführt:
deine langen Haare fallen schmachtend auf deine Wangen; du
verbirgst dich wie ein Mädchen vor den Sonnenstrahlen und erhältst
dir im Schatten dein Gesicht weiß, um Aphrodite zu fesseln.«

		Der Chor der Bacchantinnen verherrlicht, dem ruchlosen König zum
Trotz, Bacchus, als »den furchtbarsten und barmherzigsten unter den
Göttern, der den Sterblichen im Rausche die vollkommenste Freude
verleiht.«

		Auf denselben Blättern befanden sich neben den Versen des
Euripides Abschriften aus der Bibel von Giovanni Beltraffios
Hand.

		So aus dem Hohenlied: »Trinket, meine Freunde, und werdet
trunken!«

		Aus dem neuen Testament:

		»Wahrlich ich sage euch, daß ich hinfort nicht trinken werde vom
Gewächse des Weinstocks bis auf den Tag, da ich's neu trinke in dem
Reich Gottes.«

		»Ich bin der rechte Weinstock, und mein Vater der
Weingärtner.«

		»Mein Blut ist der rechte Trank.«

		»Wer trinket mein Blut, der hat das ewige Leben.«

		»Wen da dürstet, der komme zu mir, und trinke!«

		[bookmark: page640] Leonardo
ließ den Bacchus unvollendet und begann ein anderes, noch
seltsameres Bild, Johannes den Täufer.

		Er arbeitete daran mit einem für ihn so ungewöhnlichen Eifer und
mit einer solchen Unruhe, als ahnte er, daß seine Tage gezählt
seien und daß seine Kräfte mit jedem Tage nachließen. Er beeilte
sich, in diesem seinem letzten Werk sein heiligstes Geheimnis zu
enthüllen, das er nicht nur den Menschen, sondern auch sich selbst
sein ganzes Leben lang verschwiegen hatte.

		Nach einigen Monaten war die Arbeit so weit gediehen, daß man
bereits die Idee des Meisters erkennen konnte.

		Der Hintergrund des Bildes erinnerte an das Dunkel jener Furcht
und Neugierde erweckenden Höhle, von der er einst Monna Lisa
erzählt hatte. Aber dieses Dunkel, das zuerst undurchdringlich
erschien, wurde, je länger sich der Blick hineinsenkte, immer
durchsichtiger, so daß die schwärzesten Schatten, die dabei ihr
ganzes Geheimnis beibehielten, mit dem weitesten Licht
zusammenflossen, darüber hinwegglitten und mit ihm wie Rauch, wie
Klänge ferner Musik verschmolzen. Und hinter dem Schatten und dem
Licht erschien das, was nach Leonardos Ausspruch weder Licht noch
Schatten, sondern »ein lichter Schatten« oder »ein dunkles Licht«
war. Und gleich einem Wunder, doch wirklicher als alles, was
existiert, gleich einem Gespenst, doch lebendiger als das Leben
selbst, traten aus diesem lichten Dunkel das Gesicht und der nackte
Körper des mädchenhaften, berückend schönen Jünglings hervor, der
an die Worte des Pentheus erinnerte:

		»Deine langen Haare fallen schmachtend auf deine Wangen; du
verbirgst dich wie ein Mädchen vor den Sonnenstrahlen und erhältst
dir im Schatten dein Gesicht weiß, um Aphrodite zu fesseln.«

		Wenn es aber Bacchus sein sollte, warum waren dann seine Lenden
nicht mit dem gefleckten Rehfell bekleidet, sondern mit einem
Gewand aus Kamelhaar? Warum hielt er statt des Thyrsus der
bacchischen Orgien ein Kreuz aus dem Rohr der Wüste, das Urbild des
Golgathakreuzes, in der Hand? Warum schien er mit gesenktem Haupte,
ganz Neugierde, ganz Erwartung zu lauschen, während er mit einem
halb traurigen, halb spöttischen Lächeln mit der einen Hand auf das
Kreuz und mit der anderen auf sich hinwies, als wollte er sagen:
»Es kommt aber ein Stärkerer nach mir, dem ich nicht wert bin, die
Riemen seiner Schuhe zu lösen.« [bookmark: page641]

		IV.

		Im Frühjahr 1517 wurden in Amboise zu Ehren der Geburt eines
Sohnes Königs Franz I., große Festlichkeiten abgehalten. Der Papst
war als Taufpate geladen. Er beauftragte seinen Neffen, den Sohn
Giulianos, Lorenzo Medici, den Herzog von Urbino, der mit der
französischen Prinzessin Madeleine, der Tochter des Herzogs von
Bourbon, verlobt war, ihn zu vertreten.

		Unter den Gesandten der verschiedenen europäischen Staaten wurde
zu diesen Festlichkeiten auch der russische Gesandte, Nikita
Karatschjarow, aus Rom erwartet, wo er sich am Hofe seiner
Heiligkeit befand.

		Leo X. hatte mit dem Großfürsten von Moskowien, Wassilij
Joannowitsch, schon längst Beziehungen angeknüpft, da er auf ihn,
als auf einen mächtigen Verbündeten in der Liga der europäischen
Fürsten gegen den Sultan Selim rechnete, der durch die Eroberung
Ägyptens gestärkt, Europa mit einem Überfall bedrohte. Der Papst
gab sich auch einer anderen Hoffnung hin: es war dies die
Vereinigung der Kirchen. Obwohl ihm der Großfürst zu dieser
Hoffnung gar keinen Anlaß gab, schickte Leo X. doch zwei
durchtriebene Dominikaner, die Brüder Schombergh, nach Moskau. Der
römische Pontifex schwor, die Riten und Dogmen der östlichen Kirche
nicht anzutasten, wenn Moskau sich nur herbeiließe, die geistliche
Oberherrschaft Roms anzuerkennen; er versprach, einen unabhängigen
russischen Patriarchen zu ernennen, den Großfürsten mit der
Königskrone zu krönen und ihm, im Falle der Eroberung
Konstantinopels, diese Stadt abzutreten. Da der Großfürst das
Buhlen des Papstes um seine Gunst für vorteilhaft hielt, schickte
er zu ihm zwei Gesandte, Dmitrij Gerassimow und Nikita
Karatschjarow, – denselben, der vor zwanzig Jahren auf der
Durchreise durch Mailand im Gefolge des Danilo Mamyrow dem Feste
des Goldenen Zeitalters beigewohnt und sich mit Leonardo über
Moskowien unterhalten hatte.

		Dmitrij Gerassimow, mit dem Spitznamen Mitja der Dolmetscher,
ein in den heiligen Büchern wie in diplomatischen Geschäften gleich
erfahrener Mann, hatte in seiner Jugend im Auftrage des Erzbischofs
von Nowgorod, Gennadij, Italien bereist, zwei Jahre »zum Zwecke
gewisser notwendiger Ausforschungen« [bookmark: page642] in Venedig, Rom und Florenz verbracht und die
dort gesammelten Erhebungen über das zwiefache und dreifache
Halleluja, die Ostergrenztafel für das achte Jahrtausend und die
berühmte Novelle von der »Weißen Mönchskappe« nach Nowgorod
mitgebracht. Später, in hohem Alter, hatte dieser Gerassimow dem
italienischen Schriftsteller Paolo Giovio verschiedene Mitteilungen
über Rußland gemacht.

		Der Hauptzweck der russischen Gesandtschaft in Rom war in einem
Handschreiben des Großfürsten angegeben: »es sollen geschickte
Erzkundige und Architekten nach Moskau mitgebracht werden; auch ein
sachkundiger Meister, der Städte zu stürmen versteht; außerdem ein
zweiter Meister, der aus Kanonen schießen kann, ein geschickter
Steinmetz, um fürstliche Gemächer zu bauen und ein Silberarbeiter,
der große Gefäße zu treiben und zu bemalen versteht; auch soll man
einen Medicus und einen Organisten ausfindig machen.«

		Als erster Sekretär war bei Karatschjarow der Schreiber des
auswärtigen Amtes, Ilja Potapytsch Kopyla, ein alter Mann von
sechzig Jahren, angestellt. Er hatte zwei jüngere Schreiber unter
sich: Ewtichij Païssejewitsch Gagara und Ilja Potapytschs
Großneffen, Fjodor Ignatjewitsch Rudomjotow, mit dem Spitznamen
Fedjka der Gebratene.

		Alle drei waren von der gleichen Liebe zu der kirchlichen
Malerei erfüllt. Fjodor und Ewtichij waren selbst tüchtige Meister
in diesem Fach, während Ilja Potapytsch ein feiner Kenner war.

		Ewtichij war der Sohn einer armen Witwe, einer Hostienbäckerin
an der Verkündigungskirche zu Uglitsch. Nach dem Tode seiner Mutter
gänzlich verwaist, wurde er vom Küster derselben Kirche, Wassian
Eleasorow, großgezogen. Er kam zu einem Mönch, Prochor aus Gorodez,
»zur Erlernung der Darstellung von Heiligen« in die Lehre. Dieser
Mönch war ein braver Mann, aber ein ungeschickter Maler, auf den
die in dem Handbuch für Ikonenmalerei enthaltene Charakteristik des
heiligen Antonij Sijskij paßte: »der Heilige war in diesem Handwerk
nicht gewandt, sintemalen seine Ikonenmalerei einfältig war; er hat
sich mehr im Fasten und im Gebet geübt und dies ersetzte bei ihm
den Mangel an Kunst.«

		Vom greisen Prochor ging Ewtichij zum Mönch Danila Tschornij
über, der die Kirchen des Spasso-Androniker Klosters ausmalte und
[bookmark: page643] ein Schüler des
größten allrussischen Meisters Andrej Rubljow war. Er machte alle
Stufen der Wissenschaft durch, von den Dienstleistungen eines
einfachen Arbeiters, der Wasser trägt und Farben reibt, bis zum
Zeichner und erreichte, dank seinem angeborenen Talent, eine solche
Fertigkeit, daß man ihn nach Moskau berief, wo er in dem Gemache
des Patriarchen-Hauses, in dem der Chrisam zubereitet wurde, ein
Altarbild malen sollte, das den Heiland zwischen der heiligen
Jungfrau und Johannes dem Täufer darstellte.

		Hier schloß er mit Fjodor Ignatjewitsch Rudomjotow, – Fedjka dem
Gebratenen, – Freundschaft. Dieser war ebenfalls ein junger
Ikonenmaler, »ein guter Meister der perspektivischen Kunst«, der in
demselben Gemach die Mauern »mit Blumenmuster auf Goldgrund«
schmückte.

		Rudomjotow führte den Kameraden im Hause des Bojaren Fjodor
Karpow ein, der bei der Nikolajkirche nächst der Bolwanowka wohnte.
Fedjka bemalte im Hause dieses Bojaren die Decke in der Eßstube mit
den Darstellungen der »himmlischen Bewegung der Gestirne, der zwölf
Monate und der himmlischen Kreise« ; auch malte er allerlei
»Parabeln aus dem Leben und Preospektivische Gleichnisse«, »Blumen
und Gräser« und Landschaften, was dem Verbot der alten Meister
zuwiderlief, die den Ikonenmalern die Darstellung von Gegenständen
und Personen jeder Art, mit Ausnahme von Heiligen, untersagten.

		Fjodor Karpow war mit dem Deutschen Nikolaus Buljew, dem
Lieblingsarzt des Großfürsten Wassilij Iwanowitsch, befreundet.

		Dieser Buljew, ein »Lästerer und Lateiner«, äußerte sich, wie
der Gelehrte Maxim der Grieche es nannte, »unzüchtig über den
orthodoxen Glauben«, indem er die Wiedervereinigung der Kirchen
anstrebte. Die frommen Moskauer Bürger behaupteten, daß der Bojare
Fjodor unter dem Einflusse des Deutschen Buljew »zum Lateiner«
geworden sei, sich mit Sternkunde, Erdmeßkunst, Geometrie,
Astronomie, Zauberei, schwarzer Magie und mit vielen anderen
»hellenischen Fabeldichtungen« befasse, und sich an ketzerische,
von der Kirche verbotene Bücher und an »allerlei andere teuflische
Künste und Weisheiten, die den Menschen von Gott entfernen«,
halte.

		Er wurde auch der Zugehörigkeit zur Judensekte beschuldigt.
[bookmark: page644] Der Bojare
Fjodor gewann die jungen Ikonenmaler, Fedjka Rudomjotow und Tischa
(Ewtichij) Gagara lieb. Da er der Meinung war, daß Reisen in
fremden Ländern für ihre Kunst von großem Nutzen sein könnte,
verschaffte er ihnen das Amt von Schreibern am Auswärtigen Amt.

		Fedjka begann noch in Moskau, in Karpows Hause in seinem Glauben
zu schwanken, da er dort »fremdländische Wunderdinge und
ketzerische Bücher« zu sehen bekam und oft freigeistigen Gesprächen
über die Judensekte beiwohnte. Im Auslande, im Angesicht der Wunder
der italienischen Städte Venedig, Mailand, Rom und Florenz, wurde
er aber ganz wirr, verlor den Kopf und lebte in stetem Staunen, »in
geistiger Verzückung«, wie Ilja Potapytsch sich ausdrückte. Er
besuchte mit der gleichen Andacht Spielhöllen, Bibliotheken, alte
Dome und Bordelle. Er stürzte sich auf alles mit der Neugierde
eines Kindes, und der Gier eines Barbaren. Er erlernte Lateinisch
und trug sich mit dem Gedanken herum, welsche Kleider anzulegen und
sich sogar seinen Bart zu rasieren, was eine Todsünde bedeutete,
»wenn sich jemand den Bart rasiert und so stirbt«, – warnte Ilja
Potapytsch den Neffen, »so ist er nicht wert, daß man für ihn betet
oder Messen liest; man darf auch keine Hostie und keine Kerze für
seine Seele in die Kirche bringen. Wer seine Mannesgestalt
entstellt und so den Buhlerinnen oder den Katzen und Hunden gleich
wird, die lange Schnurrbärte, aber keine Bärte haben, zählt zu den
Ungläubigen.«

		Fedjka begann damit, daß er ganz unnötig fremdländische Worte
gebrauchte. Er prahlte mit den Kenntnissen, »tat gelahrt«, sprach
von »Alchimie«, davon »wie man Gold macht«, von der Dialektik,
»einer gelehrten Deutungsmethode, mit der man die Wahrheit
ausfindig macht«, der »Sophisterei, die das der menschlichen Natur
Unfaßbare aufdeckt.«

		»In Moskau gibt es keine Menschen«, – beklagte er sich bei
Ewtichij, – »es ist ein dummes Volk, mit dem man nicht leben
kann.«

		Wenn er angeheitert war, liebte er Untersuchungen über
Glaubensfragen anzustellen und verschiedene Zweifel zu äußern.

		»Ich habe Philosophie studiert und das macht mich stolz«,
gestand er ein, »ich weiß alles, was auch irgendwo geschieht!«

		In seinen »Untersuchungen über Glaubensfragen« gelangte er zu
solcher Freigeisterei, daß er sich nicht mehr mit der ausländischen
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begnügte, sondern die noch extremeren Ansichten der eigenen
russischen Philosophen, der Anhänger der Jüdischen Irrlehre
predigte. Diese Sektierer behaupteten, Jesus Christus wäre noch
nicht geboren, wenn er aber auf die Welt käme, würde er sich »nach
der Gnade und nicht nach dem Wesen« Sohn Gottes nennen; »derjenige
aber, den die Christen Jesus Christus und Gott heißen, sei ein
gewöhnlicher Mensch und kein Gott gewesen; er sei gestorben und im
Sarge verwest«; sie hielten auch daran fest, daß man weder die
Ikonen, noch das Kreuz und den Kelch anbeten dürfte: »man soll sie
wohl achten; aber anbeten darf man nur den einzigen Gott«; man
solle auch keinerlei irdische Obrigkeit anerkennen. Fedjka führte
dann die Worte über die Unsterblichkeit der Seele und über das
Leben im Jenseits an, die dem Moskauer Metropoliten Sossima, der
angeblich der Judensekte angehörte, zugeschrieben wurden:

		»Und wie verhält es sich mit dem Himmelreich? Und mit dem
jüngsten Gericht? Und mit der Auferstehung der Toten? Das alles
existiert nicht. Wenn jemand tot ist, ist er tot und rührt sich
nicht von der Stelle.«

		Vor dem Onkel, Ilja Potapytsch, der den Neffen nicht nur mit dem
Wort, sondern auch mit dem Stock belehrte, hatte Fedjka, trotz
seiner Keckheit, doch großen Respekt.

		Ilja Potapytsch Kopylo war ein Mann vom alten Schlag, der an
»dem treuen Verharren bei der Frömmigkeit« unwandelbar festhielt.
Die Wunder fremdländischer Kunst und Wissenschaft lockten ihn
nicht. »Das alles sind Vorzeichen der Ankunft des Antichrist, es
ist der Anfang der Übel«, – pflegte er zu sagen. – »Verwirrt uns,
Schafe Christi, nicht mit euren Sophistereien: wir haben keine
Zeit, eure Philosophien anzuhören, – denn es naht das Ende der Welt
und das Gericht Gottes steht vor der Tür. Was hat das Licht mit der
Finsternis zu tun, oder wie kann Belial sich mit Christus
vereinigen? Ebensowenig hat auch der schmutzige Katholizismus mit
unserem rechtgläubigen Christentum gemein.«

		»In Europien«, – pflegte er zu sagen, »dem dritten Teile der
Welt, dem Teile des Sohnes Noahs Japhets, leben hochmütige, stolze,
betrügerische Menschen, die in den Schlachten mutig sind, aber der
Fleischeslust und allen übrigen Schwächen unterliegen und alles
nach ihrem Gutdünken tun. Sie haben einen Hang zur Gelahrtheit und
sind in allerlei Wissenschaften erfahren; sie sind [bookmark: page646] aber von der
Gottesfurcht abgekommen, sind nach der Anstiftung des Teufels
Anhänger verschiedener Ketzerlehren geworden und haben sich über
die ganze Welt zerstreut. Nur das russische Volk hält noch immer an
der Gottesfurcht fest, und wenn es auch keinen Eifer für die
weltlichen Wissenschaften zeigt und sich nicht in den
hochgelahrten, sophistischen Weisheitsfaseleien übt, hängt es dafür
unverführt an dem wahren Glauben. Die Menschen sind bei uns
würdevoll und bärtig und tragen anständige Kleider; die Kirchen
Gottes werden durch heiligen Gesang verschönt, und in ganz Europien
ist kein Land zu finden, das schöner oder nur ähnlich wäre.«

		Bei Ewtichij Païssejewitsch Gagara, dem Sohne der
Hostienbäckerin aus Uglitsch, erregten die fremden Länder keine
geringere Neugierde als in Fedjka dem Gebratenen. Ewtichij maß dem
Freidenkertum des Kameraden, in dem er mehr Prahlerei und Bravour
als wirkliche Gottlosigkeit sah, keine Bedeutung bei. Aber er
teilte auch nicht Ilja Potapytschs ruhige Verachtung allem
Fremdländischen gegenüber. Nach allem, was er im Auslande gesehen
und gehört hatte, befriedigten ihn nicht mehr die »Smaragde«,
»Goldquellen« und »Feiertagsbücher«, welche das ganze Gebiet des
menschlichen Wissens in folgenden Fragen und Antworten erschöpften:
»Errate, Philosoph, kommt das Huhn vom Ei oder das Ei vom Huhn? –
Wer ist vor Adam mit einem Barte auf die Welt gekommen? – Der Bock.
– Was war das erste Handwerk? – Das Schneiderhandwerk, denn Adam
und Eva haben sich aus Blättern Kleider genäht. – Was bedeutet es,
daß vier Adler ein Ei gelegt haben? – Die vier Evangelisten haben
das heilige Evangelium geschrieben. – Was hält die Erde? – Das hohe
Wasser. – Was hält das Wasser? – Ein großer Stein. – Was hält den
Stein? – Acht große goldene und dreiunddreißig kleinere Walfische
auf dem Tiberiassee.«

		Ewtichij glaubte übrigens auch nicht an Fedjkas Ketzerlehre, die
folgendermaßen lautete: »Der Bau der Erde ist nicht viereckig,
nicht dreieckig und nicht rund, sondern eiförmig: innen liegt der
Dotter und außen das Eiweiß und die Schale. So mußt du dir auch die
Erde denken: die Erde ist der Dotter im Ei und die Luft das Eiweiß
und, ebenso wie die Schale das Innere des Eies einschließt, umgibt
der Himmel die Erde und die Luft.« Obwohl er an diese Irrlehre
nicht glaubte, fühlte er doch, daß die einst unbeweglichen
Walfische, auf denen die Erde ruhte, sich für ihn [bookmark: page647] bewegt und verschoben
hätten und von keiner Macht der Welt mehr aufgehalten werden
könnten.

		Er ahnte dunkel, daß in Fedjkas abergläubischer Anbetung der
fremdländischen Wunderdinge, trotz allen Mutwillens, doch etwas
Wahres enthalten sei, das weder durch Spott, noch durch Drohungen,
und nicht einmal durch Onkel Kopylos knorrigen Stock widerlegt
werden könnte.

		»Es ist keine Schande, Gutes von anderen zu übernehmen und dem
Beispiele fremder Länder zu folgen. – Die Arithmetik und
Preospektive sind nützliche Dinge, sie sind süßer als Honigseim und
verstoßen nicht gegen Gott,« sagte Fedjka mit tiefer Überzeugung.
Und diese Worte fanden in Ewtichijs Herzen einen Wiederhall.

		Er erbat sich bei Gott Kraft und Verstand, um den Weizen von der
Spreu und das Gute vom Bösen zu scheiden und »den wahren Weg zur
Weisheit zu finden«, ohne vom Glauben der Väter abzuirren und
gleich Fedjka »lateinisch« zu werden, aber auch ohne alles Fremde
wahllos zu verwerfen, wie es Ilja Potapytsch tat. So schwierig und
furchtbar dieses Beginnen ihm auch erschien, sagte ihm doch eine
geheime Stimme, daß es heilig sei und daß Gott ihm seine Hilfe
nicht versagen würde.

		Zu den Feierlichkeiten der Hochzeit des Herzogs von Urbino und
der Taufe des neugeborenen Dauphins hatte sich auch der eine der
beiden in Rom beglaubigten russischen Gesandten, Nikita
Karatschjarow, nach Amboise begeben. Er sollte dem König die
Ehrengaben des Moskauer Großfürsten überreichen: einen Hermelinpelz
auf purpurrotem Atlas mit goldenem Blumenmuster bestickt, einen
zweiten Pelz aus auserlesenen Biberfellen, einen dritten aus
Marderbauchfellen, vierzig Mal vierzig Zobelfelle, Silberfüchse und
sibirische graue Füchse, außerdem vergoldete spitze Sporen und
Jagdvögel.

		Unter den Gesandtschaftsbeamten und Sekretären, die Nikita nach
Frankreich mitnahm, befanden sich auch Ilja Petapytsch Kopyla,
Fedjka der Gebratene und Ewtichij Gagara.

		V.

		Ende April 1517 bemerkte der königliche Förster eines Morgens
auf der Landstraße, die durch den Hegewald nach Amboise führte,
einige Reiter, die so ungewöhnlich gekleidet waren und eine so
seltsame Sprache sprachen, daß er stehen blieb und sie lange mit
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verfolgte. Er war im Unklaren darüber, ob es Türken oder Gesandte
des Großmoguls oder gar Sendboten jenes fabelhaften Priesters
Johannes seien, der am Ende der Welt lebte, dort, wo sich Himmel
und Erde berührten.

		Doch es waren weder Türken, noch Gesandte des Großmoguls, noch
Sendboten des Priesters Johannes, sondern Angehörige eines
»tierischen« Stammes, Gäste aus einem Lande, das für nicht minder
barbarisch als das märchenhafte Gog und Magog galt, – Russen aus
der Gesandtschaft des Nikita Karatschjarow.

		Die schwere Fuhre mit der Dienerschaft der Gesandten und mit den
Ehrengaben war vorausgeschickt worden; Nikita reiste mit dem
Gefolge des Herzogs von Urbino. Die Reiter, denen der Förster
begegnete, hatten die für Franz I. bestimmten Jagdfalken
verschiedener Art zu überwachen. Die kostbaren Vögel wurden mit
großer Vorsicht auf einem besonderen Wagen in inwendig mit
Schafpelzen ausgeschlagenen Bastkörben geführt.

		Neben dem Wagen ritt Fedjka der Gebratene eine muntere
Apfelschimmelstute.

		Er war so groß gewachsen, daß die Leute auf den Straßen fremder
Städte sich erstaunt nach ihm umschauten; er hatte breite
Backenknochen und ein flaches, sehr dunkles Gesicht; sein Haar war
pechschwarz, weshalb er auch der Gebratene genannt wurde; seine
blaßblauen, trägen und zugleich leidenschaftlich neugierigen Augen
hatten jenen widerspruchsvollen, abwechslungsreichen und unsteten
Ausdruck, der russischen Gesichtern eigen ist, – eine Mischung von
Schüchternheit und Frechheit, Einfalt und Schlauheit, Trauer und
Keckheit.

		Fedjka lauschte dem Gespräch zweier Kameraden, die ebenfalls zum
Gesandtschaftsgesinde gehörten, des Martin Uschak und Iwaschka
Trufanz. Diese waren als Kenner der Falkenjagd von Nikita mit dem
Transport der Vögel nach Amboise betraut worden. Iwaschka erzählte
von der Jagd, welche der französische Edelmann Anne de Montmorency
zu Ehren des Herzogs von Urbino im Walde von Chatillon veranstaltet
hatte.

		»Nun, und du sagst, daß Gamajun gut geflogen ist?«

		»Na und ob, Bruder!« rief Iwaschka aus. »So wunderbar gut, daß
man es garnicht beschreiben kann. Und Samstag morgen, als wir uns
mit den jungen Falken in Schatilowo (so nannte er Chatillon), die
Zeit vertrieben, ist Gamajun nur so [bookmark: page649] herumgeschossen und hat zugleich zwei
Fasanentennester und drittehalb Kriechentennester überfallen; und
wie er zum zweiten Mal aufgeflogen ist, ist eine Fasanente in den
Wald fortgelaufen und hat den braven Jagdfalken Gamajun um seine
Beute bringen wollen; der Gute hat ihr aber eins auf den Hals
versetzt, daß sie sich zehnmal überschlagen hat und zu Fuß ins
Wasser zurückgekehrt ist. Man wollte auf sie schießen, denn man
glaubte, er hätte sie schlecht bearbeitet, er hat sie aber so
zugerichtet, daß ihr die Gedärme heraushingen; – sie ist noch ein
bißchen geschwommen und ist ans Ufer gelaufen, und da hat sich
Gamajun auf sie draufgesetzt!«

		Iwaschka zeigte durch so ausdrucksvolle Gebärden, wie er ihr
»eins versetzt« und wie er sie »bearbeitet« hatte, daß das Pferd
unter ihm scheu wurde.

		»Ja«, sagte Uschak, ein Liebhaber der Büchersprache, mit
Wichtigkeit, »diese ländliche Unterhaltung tröstet in hohem Maße
die traurigen Herzen; die Beutejagd des Falken ist erfreulich und
löblich, sein hoher Flug aber ist erquickend und dem Auge
wohlgefällig!«

		An der Spitze des Zuges, in einiger Entfernung vom Wagen, ritten
Ilja Kopylo und Ewtichij Gagara.

		Ilja Potapytsch hatte ein dunkles, strenges Gesicht, einen
schlohweißen Bart und ebensolches Haar; seine ganze Erscheinung war
würdevoll und gesetzt; nur seine kleinen grünlichen, tränenden
Augen verrieten spöttische List und Durchtriebenheit.

		Ewtichij war etwa dreißig Jahre alt, sah aber so schmächtig aus,
daß er aus der Ferne für einen Knaben gelten konnte; er hatte einen
spärlichen Spitzbart und ein nichtssagendes Gesicht, – eines von
jenen, die man sich schwer merken kann. Nur manchmal, wenn er
lebhaft wurde, flammte in seinen grauen Augen ein tiefes Gefühl
auf.

		Die Gespräche von den Falken und Fasanenten langweilten Fedjka.
Trotz der frühen Morgenstunde hatte er bereits öfters in die
Reiseflasche hineingeschaut und, wie stets in solchen Fällen,
juckte ihm schon förmlich die Zunge, vor lauter Lust zu streiten
und »von erhabenen Dingen« zu reden.

		Er entnahm aus einzelnen, von ihm aufgefangenen Worten, daß die
vor ihm reitenden Gagara und Kopylo über Ikonenmalerei [bookmark: page650] sprachen – er
gab dem Pferd die Sporen, holte sie ein und hörte zu.

		»Die heiligen Ikonen werden jetzt auf Papierblätter gedruckt«,
sagte Ilja Potapytsch, »und mit diesen Blättern schmücken die
Menschen nachlässig ihre Gotteshäuser, nicht zum Zwecke der
Andacht, sondern nur wegen der Schönheit, ohne jede Gottesfurcht.
Diese Blätter werden aber von deutschen und welschen Ketzern von
geschnittenen Holzstöcken abgedruckt; sie tun es in ihrem
verfluchten Unglauben ungehörig und liederlich, und stellen die
Heiligen mit Gesichtern ihrer Landsleute und welschen Gewändern
dar, ohne sich an die alten rechtgläubigen Vorbilder zu halten.
Auch die heilige Jungfrau wird von den Malern nach lateinischen
Mustern mit unbedecktem Haupt und mit zerzaustem Haar gemalt
...«

		»Wie ist es denn eigentlich, Onkelchen?« ergriff jetzt Fedjka
mit geheuchelter Ehrerbietung und mit heimlicher Herausforderung
das Wort, nachdem er einen Schluck aus der Flasche getan hatte,
»meinst du denn wirklich, daß es nur die Sache der Russen ist,
Heiligenbilder zu malen? Warum sollte man nicht auch von
fremdländischen Meistern lernen, wenn ihre Bilder heilig und schön
sind?«

		»Du redest ganz unschicklich von den heiligen Ikonen«,
unterbrach ihn Kopylo, die Stirn runzelnd. »Du faselst gottloses
und liederliches Zeug!«

		»Warum ist es denn gottlos, Onkelchen?« fragte Fedjka, den
Gekränkten spielend.

		»Weil es sich nicht ziemt, die ewigen Grenzen zu überschreiten:
wer einen fremden Glauben liebt und lobt, der verhöhnt den
eigenen.«

		»Ich spreche ja nicht vom Glauben, Potapytsch. Ich sage nur: die
Preospektive ist eine nützliche Sache und ist süßer als Honigseim
...«

		»Was hältst du mir deine Preospektive vor? Schon wieder die alte
Leier ... Es heißt ein für alle Mal: man soll sich nur an die
Satzungen der heiligen Väter halten. Hörst du? Man darf weder mit
der Preospektive noch mit etwas anderem nach seinem Gutdünken
walten. Wo Neues ist, da ist auch Ungehöriges.«

		»Du hast recht, Onkelchen«, sagte Fedjka, mit geheuchelter Demut
ausweichend. »Ich sage ja selbst, daß die Ikonenmeister jetzt ohne
Sinn und Verstand malen; man sollte aber beim Malen auf jede Frage
eine Antwort wissen. Es heißt: man soll genau [bookmark: page651] so verfahren, wie die alten
Meister gemalt haben. Die Sache hat aber einen Haken: es sind so
viele alte Meister da, die Nowgoroder, die Korssuner, die Moskauer
und jeder hat eine andere Art. Auch die Vorbilder sind verschieden.
Die einen sind so, die andern so. Manchmal ist das Alte wie neu,
und manchmal das Neue alt. Wer soll daraus klug werden, wo das Alte
und wo das Neue ist? Nein, Potapytsch, du kannst es damit halten
wie du willst, aber ohne eigene Gedanken und ohne Verstand kann man
kein guter Meister sein!«

		Der Alte, der durch den plötzlichen tückischen Überfall
überrascht war, stutzte einen Augenblick.

		»Und dann noch eines«, fuhr Fedjka noch kühner fort, indem er
die Verlegenheit des Alten ausnützte, »wo ist denn eine solche
Regel zu lesen, daß die Heiligen auf den Ikonen alle auf die
gleiche Art schwarz und braun gemalt werden müssen? Ist denn das
ganze Menschengeschlecht mit dem gleichen Antlitz erschaffen
worden? Waren denn alle Heiligen traurig und mager? Wer wird denn
nicht über einen solchen Unsinn lachen, daß das Dunkle mehr geehrt
werden soll als das Helle? Der Herr hat nur den Teufel mit
Finsternis und Rauch bedacht; seinen Söhnen, und zwar nicht nur den
gerechten, sondern auch den sündigen hat er aber die Gabe des
Lichtes versprochen: ›Ich werde euch weiß machen wie Schnee und wie
Wolle‹. Und zum anderen Mal: ›Ich bin das Licht der Welt, wer mir
nachfolget, der wird nicht wandeln in der Finsternis‹. Und beim
Propheten heißt es: ›Der Herr thront und hat sich in Schönheit
gekleidet‹.«

		Fedjka sprach zwar hochtrabend und schöngeistig, doch
aufrichtig.

		Ewtichij schwieg; man sah es seinen leuchtenden Augen an, daß er
gierig lauschte.

		»Nach der Überlieferung der heiligen Väter«, begann Ilja
Potapytsch wieder mit Würde, »ist das schön, was vor Gott heilig
ist ...«

		»Und was schön ist, das ist auch heilig«, fiel Fedjka ein, »das
ist ja ein und dasselbe, Onkelchen.«

		»Nein, es ist nicht ein und dasselbe«, sagte der Alte zornig.
»Es gibt auch eine Schönheit, die vom Teufel kommt!«

		Er wandte sich zum Neffen hin und sah ihm gerade in die Augen,
als überlegte er, ob er nicht zu seinem gewöhnlichen Beweismittel,
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Knotenstock greifen sollte. Aber Fedjka hielt seinen Blick aus,
ohne mit einer Wimper zu zucken.

		Da erhob Kopylo seine rechte Hand und rief feierlich aus, als
wollte er den bösen Geist selbst beschwören:

		»Vergehe und hebe dich hinweg, Verruchter, mit deinen Ränken!
Christus ist meine Rettung und mein Licht, meine Freude und meine
nie wankende Mauer!«

		Die Reiter befanden sich am Saume des Waldes von Amboise. Sie
ließen die Einfriedigung des Schlosses Du Cloux links liegen und
ritten zum Stadttor hinein.

		VI.

		Der russischen Gesandtschaft wurde eine Wohnung im Hause des
königlichen Notars, Guillaume Borot, angewiesen, unfern des Turmes
Horloge, in dem einzigen Haus, das in der von den Fremden
überfüllten Stadt noch frei geblieben war.

		Ewtichij mußte mit seinen Kameraden in einem kleinen Dachzimmer
wohnen.

		In der Nische eines Dachfensters hatte er sich hier eine winzige
Werkstatt eingerichtet. Er hatte an die Wand ein Regal angebracht
und darauf seine Malbretter aus Eichen- und Lindenholz für die
Ikonen, glasierte Töpfchen mit Firnis, mit durchsichtigem Sterlett-
und Stöhrleim, irdene Scherben und Muscheln mit aufgelösten Gold-
und Eierfarben geordnet; eine mit Filz bedeckte Holzkiste diente
ihm als Bett, und er hängte darüber das Bild der Mutter Gottes von
Uglitsch, ein Geschenk des Mönchs Danila Tschornij, auf.

		In diesem Winkel war es eng, aber still, hell und gemütlich. Aus
dem Fenster öffnete sich zwischen den Dächern und Schornsteinen
eine Aussicht auf die grüne Loire, auf ferne Wiesen und blaugrüne
Wipfel. Manchmal stieg von unten, aus dem kleinen Gärtchen in das
offene Fenster der Duft des Faulbaums hinauf, – es waren heiße
Tage, – und das erinnerte Ewtichij an die Heimat, an den bekannten
Gemüsegarten in der Vorstadt von Uglitsch, mit den Dill-, Hopfen-
und Johannisbeerbeeten, mit dem halbzerfallenen Lattenzaun vor dem
alten Häuschen des Küsters der Verkündigungskirche.

		[bookmark: page653] Einige
Tage nach seiner Ankunft in Amboise saß er eines abends allein in
seiner Werkstätte. Die Kameraden hatten sich in das Schloß zu einem
Turnier begeben, das zu Ehren des Herzogs von Urbino veranstaltet
wurde.

		Es war still; man hörte nur das Girren der Tauben und das
seidene Rascheln ihrer Flügel unter dem Fenster und ab und zu das
gemessene Schlagen der Uhr auf dem nahen Turm.

		Er las sein Lieblingsbuch »Die Anleitung zur Ikonenmalerei«,
eine Zusammenfassung kurzer Vorschriften nach den Tagen und Monaten
geordnet, für die Darstellung von Heiligen. Obwohl Ewtichij dieses
Buch beinahe auswendig wußte, las er es doch jedes Mal mit neuer
Wißbegierde und fand darin immer neue Erquickung.

		In den letzten Tagen hatte aber der Streit zwischen Ilja
Potapytsch und Fedjka dem Gebratenen, dem er im Walde auf dem Wege
nach Amboise zugehört hatte, in ihm seine alten bangen Zweifel
geweckt, die von den Dingen, die er in fremden Ländern sah,
herrührten. Und er suchte für sie eine Lösung in der »Anleitung«,
der einzigen wahren Quelle »für die kunstgerechte Erkenntnis der
wahren Gestalten«:

		»Wie war die körperliche Gestalt der Mutter Gottes?« – las er
eine seiner Lieblingsstellen des Buches. – »Sie war von mittlerem
Wuchs, ihr Antlitz war wie ein Weizenkorn; die Haare waren gelb;
die Augen scharf, die Pupillen darin gleich der Frucht des
Ölbaumes; die Brauen gesenkt und recht schwarz; die Nase nicht zu
kurz; der Mund wie die Blüte der Rose, von Süßigkeit beschwert; das
Antlitz weder rund, noch spitz, aber nicht zu lang; die Finger der
gottempfangenden Hände aber waren fein gemeißelt; sie war ganz
einfach, hatte keinerlei Weichheit, aber vollendete Demut und trug
dunkle Gewänder.«

		Er las auch von der Märtyrerin Katharina, die wegen ihres
schönen und lichten Gesichtes von den Hellenen »die Mondgleiche«
benannt wurde; von Philaret dem Gnadenreichen, »der mit neunzig
Jahren verschied; sein Angesicht hatte sich aber auch in diesem
Alter nicht verändert, es war wohlgestaltet und schön wie ein roter
Apfel.«

		Und es schien ihm, als ob Fedjka recht hätte: das Antlitz der
Heiligen mußte licht und freudig sein, denn der Herr [bookmark: page654] selbst hat
sich »in Schönheit gehüllt«, und alles, was schön ist, kommt von
Gott.

		Als er aber einige Seiten umgeblättert hatte, las er in
demselben Buch:

		»Der 9. November ist der Gedenktag der heiligen Theoktiste aus
Lesbos. Ein Jäger sah sie in der Wüste und gab ihr sein Gewand, um
ihre Nacktheit zu bedecken; und sie stand vor ihm und war furchtbar
und hatte kaum das Aussehen eines Menschen; man sah an ihr kein
lebendiges Fleisch: vom Fasten waren die Knochen und Gelenke nur
mit Haut bedeckt; die Haare waren weiß wie das Vließ der Schafe,
das Gesicht aber war dunkel mit leichten Spuren von Blässe; die
Augen tief eingefallen; und ihre ganze Gestalt wie die Gestalt
eines Toten, der lange im Grabe gelegen ist. Sie atmete mühsam und
konnte nur leise reden. Und es war an ihr durchaus nichts von
menschlicher Schönheit.«

		»Das bedeutet«, dachte sich Ewtichij, »daß nicht alles Heilige
schön ist: auch in der Verhöhnung aller menschlichen Schönheit bei
den berühmten Märtyrern, in einer vertierten Gestalt ist etwas
Engelsgleiches enthalten.«

		Und er dachte an den heiligen Christophorus, der oft auf
russischen Ikonen dargestellt wird und von dem es in dem »Handbuch«
unter dem 9. Mai heißt: »von diesem ruhmreichen Märtyrer wird das
Wunderbare berichtet, daß er einen Hundskopf gehabt habe.«

		Die Gestalt des Heiligen mit dem Hundskopf erfüllte das Herz des
Ikonenmalers mit noch größerer Bestürzung. In seinem Kopfe stiegen
immer verwirrtere und unheimlichere Gedanken auf.

		Er legte das Handbuch beiseite und griff nach einem anderen
Buch, nach einem alten, im Jahre 1485 in Uglitsch geschriebenen
Psalter. Er hatte danach lesen gelernt und schon damals die naiven
Textbilder bewundert, die die Psalmen erläuterten.

		Es hatte sich so gefügt, daß er dieses Buch seit seiner Abreise
aus Moskau nicht zu Gesicht bekommen hatte. Jetzt, nach den vielen
alten Bildwerken, die er in den Palästen und Museen von Venedig,
Rom und Florenz gesehen hatte, gewannen diese ihm seit der Kindheit
vertrauten Gestalten einen neuen Sinn für ihn: er begriff, daß der
blaue Mann mit der gesenkten Schale, aus der Wasser floß, und der
sich auf den Vers des Psalters [bookmark: page655] bezog: »Wie der Hirsch schreit nach
frischem Wasser, so schreiet, meine Seele, Gott, zu dir«, der
Flußgott war; die Frau, die inmitten von Getreide auf der Erde lag,
stellte Ceres, die Göttin der Erde vor; der Jüngling mit der
Königskrone auf einem mit roten Pferden bespannten Wagen war
Apollo; der bärtige Alte auf dem grünen Ungeheuer mit dem nackten
Weibe, der zu dem Psalm »Es lobe ihn das Meer und alles, das sich
drinnen reget«, gehörte, war Neptun mit Nereïde.

		Durch welches Wunder und nach welchen Wanderungen und
Verwandlungen waren die vertriebenen Götter des Olymps durch den
alten russischen Meister aus dem noch älteren byzantinischen
Original in die Stadt Uglitsch verpflanzt worden?

		Von der Hand des barbarischen Künstlers verunstaltet, erschienen
sie plump und schüchtern, als schämten sie sich ihrer Nacktheit
inmitten der strengen Propheten und Asketen; sie sahen halb
erfroren aus, als wären sie in der Kälte der hyperboräischen Nacht
erstarrt. Und doch schimmerte hie und da in der Biegung eines
Ellbogens, in der Wendung eines Nackens, in der Rundung eines
Schenkels der letzte Widerschein einer ewigen Schönheit.

		Ewtichij erkannte mit Furcht und Staunen in diesen ihm seit
seiner Kindheit vertrauten und lieben Bildern des Uglitscher
Psalters, die er für heilig gehalten hatte, den verführerischen
teuflischen Zauber der Hellas.

		In seiner Erinnerung erstanden auch andere sündhafte Gestalten,
die Überlieferungen alter russischer Sammlungen – die bleichen
Schatten des heidnischen Altertums: »die Jungfrau Gorgoneja mit dem
Gesicht, den Brüsten und Händen eines Menschen, den Beinen und dem
Schwanz eines Pferdes und mit Schlangen statt Haaren auf dem
Kopfe«; einäugige Giganten, die in Sizilien am Fuße des Berges Ätna
leben; der Zar Kitowras oder Kentauros, der »oben ein Mensch und
unten ein Esel ist«; die Isatyre oder Satyre, die in den Wäldern
mit den Tieren hausen; »sie sind schnellfüßig – niemand holt sie
ein; sie gehen nackt herum und sind mit Wolle wie mit Tannenrinde
bewachsen; sie reden nicht, sondern meckern wie die Ziegen.«

		Ewtichij fuhr zusammen, kam zu sich, bekreuzte sich fromm und
flüsterte den beruhigenden Spruch russischer Schriftgelehrten, den
er von Ilja Potapytsch gehört hatte:

		[bookmark: page656] »Alles
ist erlogen: es hat keinen Kitowras, keine Jungfrau Gorgoneja und
keine Menschen mit Wolle gegeben; dies alles ist von den
hellenischen Philosophen erfunden. Dieser Zauber ist durch die
Lehren der Apostel und heiligen Väter verworfen und verflucht
worden.«

		Und dann dachte er gleich wieder: »Ist dem auch wirklich so? Ist
alles erlogen, ist alles verflucht? Wie kommt es denn, daß in den
alten russischen Kirchen neben den Heiligen auch heidnische Weise,
Dichter und Sybillen dargestellt sind, welche die Geburt Christi
teilweise prophezeit hatten und trotz ihrer Ungläubigkeit um ihres
reinen Lebens willen vom heiligen Geist berührt worden sind, wie es
im »Handbuch« heißt.« Diese Worte von der beinahe christlichen
Heiligkeit der heidnischen Propheten erfüllten Ewtichij mit großer
Befriedigung.

		Er erhob sich und nahm vom Wandregal ein Malbrett mit der
begonnenen Zeichnung einer kleinen Ikone eigener Erfindung: »Alles,
was Odem hat, lobe den Herrn;« es war ein Bild mit vielen Personen
und Details, die man nur durch ein Vergrößerungsglas unterscheiden
konnte.

		Im Himmel thronte der Allerhalter; zu seinen Füßen in den sieben
Himmelsphären waren Sonne, Mond und Sterne dargestellt, mit der
Inschrift: »lobet den Herrn, ihr Himmel allenthalben, lobet ihn,
Sonne und Mond, lobt ihn, alle leuchtenden Sterne;« unter den
Gestirnen folgten fliegende Vögel; »die Sturmwinde«, der Hagel, der
Schnee, die Bäume, die Berge, das aus der Erde entspringende Feuer,
die verschiedenen Tiere und Würmer; ein Abgrund in Gestalt einer
Höhle mit der Inschrift: »lobet ihn, alle fruchtbaren Bäume und
alle Zedern, alle Tiere und alle Hügel, lobet den Herrn.« Zu beiden
Zeiten waren Engelsköpfe, Heilige, Könige, Richter und
Völkerscharen: »alle seine Heiligen sollen loben, die Kinder
Israel, alle Stämme und Völker der Erde.«

		Ewtichij ging an die Arbeit, und da er seine Gefühle nicht
anders ausdrücken konnte, fügte er zu diesen vorschriftsmäßigen
Gestalten noch den Märtyrer Christophorus mit dem Hundskopf und das
göttliche Tier, den Kentaurus hinzu.

		Er wußte, daß er gegen die Überlieferung des »Handbuches«
verstieß; in seiner Seele regte sich aber weder ein Zweifel noch
ein Ärgernis: ihm schien, daß eine unsichtbare Hand seine Hand
führe.

		[bookmark: page657] Zugleich
mit dem Himmel und der Hölle, dem Feuer und dem Sturmwind, den
Hügeln und den Bäumen, den Tieren und dem Gewürm, den Menschen und
den körperlosen Geistern, dem Christophorus mit dem Hundskopf und
dem zu Christus bekehrten Kentauros sang seine Seele das eine
Lied:

		»Alles, was Odem hat, lobe den Herrn.«

		VII.

		König Franz hatte eine große Schwäche für Weiber. Bei allen
Feldzügen befanden sich im Gefolge des Königs zugleich mit den
wichtigsten Staatsmännern, Narren, Zwergen, Astrologen, Köchen,
Negern, Zwerginnen, Hundejungen und Geistlichen auch die »lustigen
Mädchen« unter der Aufsicht der »ehrbaren Frau« Johanna Lignière.
Sie nahmen an allen Triumphzügen und Festen, sogar an den
kirchlichen Prozessionen teil. Der Hof war mit diesem
Lagerfreudenhaus so eng verbunden, daß es schwer fiel zu
entscheiden, wo das eine aufhörte und das andere anfing: die
»lustigen Mädchen« waren zur Hälfte Hofdamen, die mit ihren
Ausschweifungen für ihre Männer die goldene Halskette des Ordens
vom Erzengel Michael gewannen.

		Die Verschwendungssucht des Königs für die Frauen war
schrankenlos. Die Steuern und Abgaben wuchsen mit jedem Tage, und
doch reichte das Geld nicht aus. Als beim Volke nichts mehr zu
holen war, begann Franz seinen Edelleuten das kostbare
Speisegeschirr wegzunehmen und prägte einmal Münzen aus dem
Silbergitter vom Sarge des ruhmreichen heiligen Martin, des
Bischofs von Tours; er tat es übrigens nicht aus Freigeisterei,
sondern aus Not, denn er hielt sich für einen treuen Sohn der
römischen Kirche und verfolgte jede Ketzerei und Gottlosigkeit wie
eine Beleidigung seiner eigenen Majestät.

		Seit den Zeiten Ludwigs des Heiligen erhielt sich im Volke die
Überlieferung von der den Königen des Hauses Valois angeblich
eigenen heilenden Kraft: sie heilten durch die Berührung ihrer Hand
Grindige und Skrophulöse; zu Ostern, Weihnachten, Pfingsten und
anderen Feiertagen strömten die auf Heilung Hoffenden nicht nur aus
allen Enden Frankreichs, sondern auch aus Spanien, Italien und
Savoyen zusammen.

		Während der Festlichkeiten aus Anlaß der Vermählung des Lorenzo
Medici und der Taufe des Dauphins hatte sich in Amboise [bookmark: page658] eine Menge
von Kranken versammelt. An einem bestimmten Tage wurden sie in den
Hof des königlichen Schlosses eingelassen. Früher, als der Glaube
noch stärker war, sprach seine Majestät während seines Rundganges,
über jedem Kranken das Zeichen des Kreuzes machend und alle der
Reihe nach mit einem Finger berührend, die Worte: »Der König hat
berührt, Gott wird heilen.« Der Glaube versiegte, Heilerfolge
wurden seltener und die zu der Zeremonie gehörenden Worte wurden
jetzt in der Form eines Wunsches ausgesprochen: »Gott heile dich –
der König hat dich berührt.«

		Nach Beendigung der Zeremonie wurde ein Waschbecken mit drei
Handtüchern gebracht, von denen das eine mit Essig, das zweite mit
reinem Wasser und das dritte mit Orangeessenz befeuchtet war. Der
König wusch sich und wischte sich Hände, Gesicht und Hals ab.

		Nach dem Anblick der menschlichen Armut, Häßlichkeit und
Krankheit hatte er den Wunsch, seine Seele zu ergötzen und seine
Augen auf etwas Schönem ausruhen zu lassen. Ihm fiel ein, daß er
schon seit langem Leonardos Werkstätte besuchen wollte, und er
begab sich mit kleinem Gefolge in das Schloß Du Cloux.

		Der Meister arbeitete trotz Schwäche und Unwohlsein den ganzen
Tag eifrig an Johannes dem Täufer.

		Die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne drangen durch die
Bogenfenster des Studios; – es war ein großer kalter Raum mit einem
Steinboden und einer getäfelten Eichendecke. Er benützte das letzte
Tageslicht und beeilte sich, die erhobene, nach dem Kreuz
hinweisende Rechte des Täufers zu vollenden.

		Unter den Fenstern ertönten Schritte und Stimmen.

		»Laß niemanden herein«, sagte der Meister zu Francesco Melzi,
»hörst du, niemanden! Sage, ich bin krank oder nicht zu Hause.«

		Der Schüler ging in das Vorhaus, um die ungebetenen Gäste
aufzuhalten; als er jedoch den König erblickte, verneigte er sich
ehrerbietig und öffnete vor ihm die Tür.

		Leonardo hatte kaum Zeit, das neben dem Johannes stehende
Bildnis der Gioconda zu verhängen: er tat es immer, denn er liebte
es nicht, sie Fremden zu zeigen.

		Der König trat in die Werkstätte ein.

		Er war mit einem Luxus von nicht ganz tadellosem Geschmack
gekleidet: er trug übermäßig bunte und grelle Stoffe, eine Unmenge
[bookmark: page659] von Gold,
Stickereien und Juwelen; die schwarzen Atlasbeinkleider waren eng
anliegend, der kurze Wams mit abwechselnden Längsstreifen aus
schwarzem Samt und Goldbrokat hatte ungeheure aufgeblasene Ärmel,
mit zahllosen Schlitzen – »Fenstern«; auf dem runden schwarzen
Barett war eine weiße Straußenfeder; der viereckige Brustausschnitt
entblößte einen schlanken, weißen, wie aus Elfenbein geschnitzten
Hals; er gebrauchte auch zu viel wohlriechende Essenzen.

		Er war vierundzwanzig Jahre alt. Seine Anhänger versicherten,
sein Äußeres sei so hoheitsvoll, daß selbst Leute, die sein Gesicht
nicht kannten, beim ersten Blick sofort fühlten: das ist der König.
Er war in der Tat schlank, groß, gewandt und ungewöhnlich stark; er
verstand es, berückend liebenswürdig zu sein; aber sein schmales
und langes, außerordentlich weißes, von einem pechschwarzen
Bärtchen umrahmtes Gesicht, mit der niederen Stirn, mit der
unverhältnismäßig langen, dünnen, spitzen, gleichsam
heruntergezogenen Nase, mit den listigen, kalten und wie frisch
angeschnittener Zinn glänzenden kleinen Augen, mit den dünnen, sehr
roten und feuchten Lippen hatte einen unangenehmen Ausdruck
übermäßig zur Schau gestellter, beinahe tierischer Lüsternheit; er
hatte etwas von einem Affen und von einem Ziegenbock, und erinnerte
an einen Faun.

		Leonardo wollte, wie es die höfische Sitte vorschrieb, vor dem
König das Knie beugen. Dieser hielt ihn jedoch zurück, neigte sich
selbst zu ihm und umarmte ihn ehrerbietig.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen, maître Léonard«, sagte er freundlich. »Wie geht
es? Malst du viel? Hast du keine neuen Bilder?«

		»Ich bin immer krank, Majestät«, antwortete der Meister und nahm
das Porträt der Gioconda, um es beiseite zu stellen.

		»Was ist das?« fragte der König, auf das Bild hinweisend.

		»Es ist ein altes Bildnis, Sire. Ihr habt es bereits zu sehen
geruht ...«

		»Das bleibt sich gleich. Zeige her. Deine Bilder sind so, daß
sie immer mehr gefallen, je öfter man sie anschaut.«

		Als der Künstler zögerte, trat einer der Höflinge heran, zog die
Leinwand herab und enthüllte die Gioconda.

		Leonardo runzelte die Brauen. Der König ließ sich auf einen
Sessel nieder und betrachtete das Bild lange schweigend.

		[bookmark: page660]
»Merkwürdig!« sagte er endlich, wie aus einem Traume erwachend.
»Das ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe! Wer ist
es?«

		»Madonna Lisa, die Gemahlin des Florentiner Bürgers Giocondo«,
antwortete Leonardo.

		»Hast du sie vor langer Zeit gemalt?«

		»Vor zehn Jahren.«

		»Ist sie auch jetzt noch immer so schön?«

		»Sie ist gestorben, Majestät.«

		»Maître Léonard de Vinci«, sagte der Hofdichter Saint-Gelais,
indem er den Namen des Künstlers französisch aussprach, »hat fünf
Jahre an diesem Bilde gearbeitet, ohne es zu vollenden; so
versichert er wenigstens selbst.«

		»Er hat es nicht vollendet?« fragte der König erstaunt, »was
fehlt denn noch daran, ich bitte? Sie ist wie lebendig, nur spricht
sie nicht ...«

		»Nun, ich gestehe«, wandte er sich wieder an den Meister, »man
darf dich wirklich beneiden, maître Léonard. Fünf Jahre mit einem
solchen Weib! Du darfst über dein Schicksal nicht klagen: du warst
glücklich, Alter. Und wo hat der Gatte nur seine Augen gehabt? Wenn
sie nicht gestorben wäre, so hättest du wohl auch noch heute daran
gemalt, nicht wahr?«

		Und er lachte, wobei er seine glänzenden Äuglein zusammenkniff,
was seine Ähnlichkeit mit einem Faun noch steigerte: der Gedanke,
daß Monna Lisa bei ihrem Verkehr mit dem Künstler ihrem Gatten treu
bleiben konnte, lag ihm ganz fern.

		»Ja, mein Freund«, fügte er lächelnd hinzu, »du verstehst dich
auf Weiber. Welche Schultern, welche Brust! Und das, was hier nicht
zu sehen ist, muß wohl noch schöner sein ...«

		Er betrachtete sie mit jenem offenen männlichen Blick, der die
Frauen entkleidet und sich wie eine schamlose Liebkosung ihrer
bemächtigt.

		Leonardo schwieg; er war etwas bleich geworden und hatte die
Augen niedergeschlagen.

		»Um ein solches Porträt zu malen«, fuhr der König fort, »genügt
es nicht, ein großer Künstler zu sein, man muß auch in alle
Geheimnisse des weiblichen Herzens eindringen können, in dieses
Labyrinth des Dädalus, diesen Knäuel, das der Teufel selbst nicht
zu entwirren vermag! Da scheint eine zum Beispiel sanft, [bookmark: page661] bescheiden und
keusch zu sein, sie faltet die Händchen wie eine Nonne, kann nicht
bis drei zählen, versuche aber einmal dich ihr anzuvertrauen,
versuche zu erraten, was in ihrer Seele vorgeht!«

		»Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie –«

		führte er zwei Verszeilen seines eigenen Liedchens an, das er
einst, als er über weibliche Tücke nachsann, mit einem Diamanten in
eine Fensterscheibe des Schlosses Chambors hineingeschnitten
hatte.

		Leonardo ging zur Seite und tat so, als wolle er die Staffelei
mit dem anderen Bilde näher ans Licht rücken.

		»Ich weiß nicht, ob es wahr ist, Majestät«, flüsterte
Saint-Gelais dem König ins Ohr, so daß es Leonardo nicht hören
konnte, »man hat mich versichert, dieser Sonderling hätte weder
Lisa Gioconda, noch sonst irgend ein Weib in seinem ganzen Leben
geliebt und er wäre überhaupt vollkommen keusch ...«

		Und er fügte noch leiser, mit einem frivolen Lächeln, wohl etwas
recht Gepfeffertes von der sokratischen Liebe hinzu, von der
außerordentlichen Schönheit einiger Schüler des Leonardo und von
den freien Sitten der Florentiner Meister.

		Franz war erstaunt, zuckte aber die Achseln mit dem
nachsichtigen Lächeln eines klugen Weltmannes, der frei von
Vorurteilen ist, selbst lebt und andere leben läßt, und weiß, daß
sich in derartigen Dingen über den Geschmack nicht streiten
läßt.

		Nachdem er die Gioconda genügend betrachtet, lenkte er seine
Aufmerksamkeit auf den daneben stehenden unvollendeten Karton.

		»Und was ist das?«

		»Nach den Weinreben und dem Thyrsus zu urteilen, muß es Bacchus
sein«, riet der Poet.

		»Und das?« fragte der König, auf das daneben stehende Bild
hinzeigend.

		»Ein zweiter Bacchus?« sagte Saint-Gelais zweifelnd.

		»Seltsam!« wunderte sich Franz. »Die Haare, die Brust, das
Gesicht, – sind ganz wie bei einem Mädchen. Er sieht der Lisa
Gioconda ähnlich: es ist dasselbe Lächeln.«

		»Vielleicht ein Androgynos?« bemerkte der Poet, und als der
König, der sich durch Bildung nicht auszeichnete, nach der
Bedeutung dieses Wortes fragte, erinnerte ihn Saint-Gelais an
Platos alte Fabel von den doppelgeschlechtlichen Wesen, den [bookmark: page662] Mann-Weibern, die
vollkommener und schöner als Menschen seien, den Kindern der Sonne
und der Erde, die beide Elemente, das männliche und weibliche
vereinigten, und die so stark und stolz seien, daß sie gleich den
Titanen sich unterfingen, gegen die Götter sich aufzulehnen und sie
vom Olymp stürzen zu wollen. Zeus wollte die Rebellen bezähmen,
doch nicht ganz ausrotten, da er ihrer Gebete und Opfer nicht
entraten mochte; daher spaltete er sie mit seinem Blitze in zwei
Hälften, »wie die Bäuerinnen«, heißt es bei Plato, »die Eier vor
dem Einsalzen mit einem Faden oder Haar durchschneiden.« Und
seitdem streben beide Hälften, die Männer und Weiber mit Sehnsucht
zueinander, mit jenem unersättlichen Wunsch, der die Liebe ist und
die Menschen an die ursprüngliche Einheit der Geschlechter
gemahnt.

		»Vielleicht«, schloß der Dichter, »hat maître Léonard in diesem
Werke versucht, das wiederzuerwecken, was es in der Natur nicht
mehr gibt: er wollte die von den Göttern getrennten Elemente, das
männliche und das weibliche, wieder vereinigen.«

		Während er diese Erklärung anhörte, betrachtete Franz auch
dieses Bild mit demselben schamlosen, entblößenden Blick, mit dem
er soeben Monna Lisa betrachtet hatte.

		»Löse unsere Zweifel, Meister«, wandte er sich an Leonardo, »wer
ist es, Bacchus oder Androgynos?«

		»Weder der eine, noch der andere, Majestät«, erwiderte Leonardo
errötend, als fühlte er sich schuldig. »Das ist Johannes der
Täufer.«

		»Der Täufer? Unmöglich! Was sprichst du, ich bitte dich?«

		Als er aber genauer hinsah, bemerkte er in der dunklen Tiefe des
Bildes ein feines Kreuz aus Schilfrohr und schüttelte verblüfft den
Kopf.

		Diese Vermischung des Heiligen und Sündhaften erschien ihm
gotteslästerlich und doch gefiel sie ihm. Er fand übrigens gleich,
daß es sich nicht verlohne, dem eine Bedeutung beizumessen: was
fällt so einem Künstler nicht alles ein?

		»Maître Léonard, ich kaufe beide Bilder: den Bacchus, das heißt
den Johannes und die Lisa Gioconda. Was sollen sie kosten?«

		»Majestät«, begann der Künstler schüchtern, »sie sind noch nicht
vollendet. Ich hatte die Absicht ...«

		»Unsinn«, unterbrach ihn Franz. »Den Johannes kannst du
meinetwegen noch beenden, – ich will darauf warten. Die Gioconda
[bookmark: page663] darfst du
aber nicht mehr anrühren. Du wirst sie auf keinen Fall besser
machen können. Ich will sie sofort haben, hörst du? Nenne also den
Preis, fürchte dich nicht: ich werde nicht feilschen.«

		Leonardo fühlte, daß er eine Entschuldigung, einen Vorwand für
seine Weigerung vorbringen müsse, was konnte er aber diesem
Menschen sagen, der alles, was er berührte, in eine Zote oder
Gemeinheit verwandelte? Wie hätte er es ihm erklären können, was
das Bildnis der Gioconda für ihn bedeutete und weshalb er es um
keinen Preis weggeben würde?

		Franz glaubte, daß Leonardo deswegen schwiege, weil er einen zu
niederen Preis zu nennen fürchtete.

		»Nun, da ist nichts zu machen; wenn du es nicht tun willst, so
werde ich selbst den Preis bestimmen.«

		Er sah Monna Lisa an und sagte:

		»Dreitausend Écus. Zu wenig? Dreieinhalb?«

		»Sire«, begann der Künstler wieder mit bebender Stimme, »ich
kann Euch versichern ...«

		Er verstummte; sein Gesicht wurde wieder etwas bleich.

		»Nun, gut: viertausend, maître Léonard. Ich glaube, es ist
genug?«

		Ein Flüstern des Staunens lief durch die Reihen der Höflinge:
noch kein Beschützer der Künste, nicht einmal Lorenzo Medici
selbst, hatte je solche Preise für Bilder bezahlt.

		Leonardo erhob in unsagbarer Verwirrung die Augen zu Franz. Er
war bereit, ihm zu Füßen zu stürzen, und ihn anzuflehen, wie man um
die Schonung des Lebens fleht, daß er ihm die Gioconda nicht nehme.
Franz hielt diese Verwirrung für einen Ausbruch der Dankbarkeit,
erhob sich zum Gehen bereit, und umarmte ihn wieder zum
Abschied.

		»Also abgemacht? Viertausend. Das Geld kannst du jederzeit
bekommen. Ich werde morgen die Gioconda holen lassen. Sei ruhig,
ich werde für sie einen solchen Platz bestimmen, daß du zufrieden
sein wirst. Ich kenne ihren Wert und werde sie der Nachwelt zu
erhalten wissen.«

		Als der König gegangen war, sank Leonardo in einen Sessel. Er
sah die Gioconda mit einem verlorenen Blick an und wollte nicht an
das Geschehene glauben. Unsinnige kindische Pläne gingen ihm durch
den Kopf: sie so zu verstecken, daß man sie nicht finden könnte und
sie nicht fortzugeben, wenn man ihn auch mit der [bookmark: page664] Todesstrafe bedrohte, –
oder sie mit Francesco Melzi nach Italien zu schicken, – selbst mit
ihr zu fliehen.

		Es dämmerte. Francesco schaute ein paar Mal in die Werkstätte
herein, wagte aber nicht, den Meister anzureden. Leonardo saß noch
immer vor der Gioconda; sein Gesicht erschien in der Dunkelheit
bleich und reglos wie das eines Toten.

		In der Nacht kam er in Francescos Zimmer; dieser hatte sich
schon niedergelegt, konnte aber nicht einschlafen.

		»Steh' auf. Komm mit ins Schloß. Ich muß den König sehen.«

		»Es ist spät, Meister. Ihr seid heute müde. Ihr werdet wieder
erkranken. Ihr fühlt Euch ja schon jetzt unwohl. Wäre es nicht
besser, es auf morgen zu verschieben?«

		»Nein, sofort. Zünde die Laterne an und begleite mich. –
Übrigens, wenn du nicht willst, gehe ich allein.«

		Francesco erhob sich, ohne weiter zu widersprechen, kleidete
sich an, und sie begaben sich ins Schloß.

		VIII.

		Bis zum Schlosse hatte man etwa zehn Minuten zu gehen; der Weg
war aber steil und schlecht gepflastert. Leonardo ging langsam,
sich auf Francescos Arm stützend.

		Die sternenlose Nacht war schwül, schwarz und wie unterirdisch.
Der Wind blies stoßweise. Die Baumäste zuckten wie erschrocken und
schmerzhaft. Oben, zwischen den Ästen schimmerten rot die
erleuchteten Schloßfenster. Von dort schallte auch Musik
herüber.

		Der König speiste mit einer kleinen, auserwählten Gesellschaft
zunacht, wobei er sich mit einem bei ihm besonders beliebten Scherz
belustigte: er zwang junge Hofdamen und Mädchen aus einem großen
silbernen Kelch zu trinken, dessen Ränder und Fuß mit kunstvollen
unzüchtigen Darstellungen verziert waren. Er beobachtete, wie die
einen lachten, die anderen erröteten und vor Scham weinten, manche
zürnten, andere wieder sich die Augen bedeckten, um nicht zu sehen
und einzelne sich so stellten, als ob sie es zwar sähen, jedoch
nichts verständen.

		Unter den Damen befand sich die leibliche Schwester des Königs,
die Prinzessin Marguerite, – »die Perle der Perlen«, wie sie
genannt wurde. Die Kunst zu gefallen, war ihr »gewohnter als das
tägliche Brot.« Aber während sie alle bezauberte, blieb [bookmark: page665] sie selbst
gleichgültig; sie liebte nur ihren Bruder mit einer seltsamen,
übermäßigen Liebe: seine Schwächen erschienen ihr als
Vollkommenheiten, seine Laster als Tugenden, sein Faunsgesicht als
das Gesicht eines Apollo. Sie war jeden Augenblick ihres Lebens
bereit, für ihn, wie sie sich ausdrückte, »nicht nur den Staub
ihres Leibes in alle Winde zu wehen, sondern auch ihre unsterbliche
Seele preiszugeben.« Man munkelte, daß sie ihn mehr liebe, als es
einer Schwester erlaubt sei. Jedenfalls mißbrauchte Franz diese
Liebe: er nahm ihre Dienstleistungen nicht nur bei seinen Arbeiten,
Krankheiten und Gefahren, sondern auch bei allen seinen
Liebesabenteuern in Anspruch.

		An jenem Abend sollte ein neuer Gast aus dem unzüchtigen Kelch
trinken; es war ein noch ganz junges Mädchen, beinahe ein Kind, die
Erbin eines uralten Geschlechtes. Marguerite hatte sie in irgend
einem Nest der Bretagne aufgespürt und bei Hofe eingeführt; seine
Majestät hatte bereits ein Auge auf sie geworfen. Das Mädchen hatte
es nicht notwendig, sich zu verstellen: sie verstand die
unzüchtigen Darstellungen wirklich nicht; sie errötete nur kaum
merklich unter den auf sie gerichteten neugierigen und spöttischen
Blicken. Der König war gut aufgelegt.

		Leonardo wurde gemeldet. Franz befahl ihn vorzulassen und ging
ihm mit seiner Schwester entgegen.

		Als der Künstler verlegen und mit niedergeschlagenen Augen durch
die Reihen der Hofdamen und Kavaliere in den erleuchteten Sälen
schritt, wurde er von halb erstaunten, halb spöttischen Blicken
begleitet: dieser große Greis mit den langen grauen Haaren, mit dem
finsteren Gesicht, mit dem scheuen Blick eines Wilden, wehte selbst
den Sorglosesten und Leichtsinnigsten mit dem Odem einer anderen,
fremden Welt an, gleich dem kalten Hauch, den ein aus dem Frost in
ein warmes Zimmer tretender Mensch ausströmt.

		»Ah, maître Léonard!« begrüßte ihn der König und umarmte ihn,
wie gewöhnlich, mit Ehrerbietung. »Ein seltener Gast! Womit soll
ich dich bewirten? Ich weiß, du ißt kein Fleisch, vielleicht nimmst
du Gemüse oder Obst?«

		»Ich danke, Majestät ... Verzeihung, ich möchte Euch nur um eine
kurze Unterredung bitten ...«

		Der König blickte ihn forschend an.

		»Was hast du, mein Freund? Bist du am Ende krank?«

		[bookmark: page666] Er
fühlte ihn beiseite und fragte, auf die Schwester hinweisend:

		»Wird sie uns stören?«

		»O nein«, erwiderte der Künstler, sich vor Marguerite
verneigend. »Ich wage zu hoffen, daß Ihre Hoheit meine
Fürsprecherin sein wird ...«

		»Sprich. Du weißt, ich freue mich immer ...«

		»Es handelt sich noch immer um dasselbe, Sire, um das Bild, das
Ihr kaufen wolltet, um das Porträt der Monna Lisa ...«

		»Wie? Schon wieder? Warum hast du es mir nicht gleich gesagt? Du
bist ein Kauz! Ich dachte, wir hätten uns über den Preis
geeinigt.«

		»Es handelt sich nicht um Geld, Majestät ...«

		»Um was denn?«

		Unter dem gleichgültig freundlichen Blick des Königs fühlte
Leonardo wieder die Unmöglichkeit, von der Gioconda zu reden.

		»Gnädiger Fürst«, sagte er endlich, die Worte mit Anstrengung
herausbringend. »O Fürst, seid barmherzig, nehmt mir dieses Bild
nicht! Es gehört so wie so Euch, und ich will kein Geld: laßt es
mir nur eine Zeitlang – bis zu meinem Tode ...«

		Er blieb stecken, kam nicht zu Ende und sah Marguerite mit
verzweifeltem Flehen an.

		Der König runzelte achselzuckend die Stirne.

		»Sire«, ergriff die Prinzessin für den Künstler Partei, »erfüllt
die Bitte des maître Léonard. Er hat es verdient, seid gnädig!«

		»Auch Ihr seid für ihn, auch Ihr? Es ist ja eine ganze
Verschwörung!«

		Sie legte die Hand auf die Schulter des Bruders und flüsterte
ihm ins Ohr:

		»Wieso seht Ihr es nicht? Er liebt sie noch jetzt ...«

		»Sie ist doch tot!«

		»Was tut das? Liebt man denn die Toten nicht? Ihr habt doch
selbst gesagt, daß sie auf dem Bilde lebendig sei. Seid gütig,
lieber Bruder, laßt ihm das letzte Andenken an das Vergangene,
kränkt den Alten nicht.«

		In der Seele des Königs regte sich etwas Halbvergessenes, etwas,
das an Schule und Bücher gemahnte, an den ewigen Bund [bookmark: page667] der Seelen, an
überirdische Liebe, an ritterliche Treue: er wollte großmütig
sein.

		»In Gottes Namen, maître Léonard«, sagte er mit einem etwas
spöttischen Lächeln, »dein Trotz ist wohl nicht zu beugen. Du hast
es verstanden, dir eine Fürbitterin zu finden. Du kannst ruhig
sein: ich werde deinen Wunsch erfüllen. Merke dir nur das Eine: das
Bild gehört mir und das Geld dafür bekommst du im vorhinein.«

		Und er klopfte ihn auf die Schulter.

		»Fürchte also nichts, mein Freund: ich gebe dir mein Wort
darauf; niemand wird dich von deiner Lisa trennen!«

		Marguerite traten Tränen in die Augen: mit einem leisen Lächeln
reichte sie dem Künstler die Hand, die er schweigend küßte.

		Es ertönte Musik; der Ball begann; die Paare drehten sich im
Kreise.

		Und niemand dachte mehr an den seltsamen, fremden Gast, der sie
wie ein Schatten gestreift hatte und in dem Dunkel der
sternenlosen, schwarzen und gleichsam unterirdischen Nacht wieder
verschwunden war.

		IX.

		Francesco Melzi mußte sich vom königlichen Notar der Stadt
Amboise, Maître Guillaume Boro, verschiedene Urkunden ausstellen
lassen, um eine ihm von einem entfernten Verwandten zugefallene
kleine Erbschaft anzutreten. Dieser liebenswürdige Mann war
Leonardo freundschaftlich gesinnt.

		Als er sich einst mit Francesco über die letzten Arbeiten des
Meisters unterhielt, bemerkte er scherzhaft, daß in seinem eigenen
Hause ein seltsamer Maler aus den hyperboräischen Ländern wohne.
Und als Francesco ihn auszufragen begann, führte er ihn auf den
Boden und zeigte ihm hier in dem großen niederen Raume neben dem
Taubenschlag, in der Nische des Dachfensters – die winzige
Ikonenwerkstätte des Ewtichij Passejewitsch Gagara.

		Francesco wollte den Meister, der in den letzten Tagen besonders
nachdenklich schien, erheitern; er erzählte ihm von der Werkstätte
des barbarischen Malers, wie von einer Kuriosität und riet ihm, sie
sich bei Gelegenheit anzusehen. Leonardo erinnerte sich noch an das
Gespräch, das er in Mailand, im Schlosse des [bookmark: page668] Moro beim Feste des goldenen
Zeitalters mit dem russischen Gesandten Nikita Karatschjarow über
das ferne Moskowien geführt hatte; er wollte nun auch einen
Künstler aus diesem halb märchenhaften Lande sehen.

		Eines Abends, bald nach dem Besuche Franz I. in seiner
Werkstätte, begab sich Leonardo, von Francesco Melzi begleitet, zu
Maître Guillaume.

		An diesem Abend wohnten die Kameraden Ewtichijs einem Maskenball
im Schloß bei. Auch Ewtichij hatte die Absicht, hinzugehen; doch
Ilja Potapytsch, der selbst bei dem Feste anwesend sein mußte, riet
ihm davon ab:

		»Wenn bei den hiesigen schamlosen welschen Sitten Männlein und
Weiblein in garstigen Larven und in Maskengewändern zu gräßlichen
Trinkgelagen zusammenkommen, finden sich auch Gotteslästerer mit
Harfen, Geigen, Schalmeien und Tamburinen ein – sie toben und
springen und singen unzüchtige Lieder: jeder Mann reicht einem
fremden Weib mit Küssen den Becher; die Hände verschlingen sich,
die bösen heimlichen Reden verstricken sich und der Teufelsbund ist
geschlossen ...«

		Ewtichij war übrigens nicht aus Furcht vor Verführung zu Hause
geblieben, sondern weil er in der Einsamkeit an der neuen Ikone
»Alles was Odem hat, lobe den Herrn!« arbeiten wollte. Er saß auf
seinem gewohnten Platz am Fenster und nahm gerade die Arbeit in
Angriff.

		Alle handwerksmäßigen Verrichtungen in der Kunst waren ihm nicht
weniger heilig und teuer als die höchsten Regeln. Er sorgte nicht
nur für die Schönheit, sondern auch für die Dauerhaftigkeit und
malte seine Ikonen so, daß Jahrhunderte verstreichen konnten, ohne
ihnen zu schaden.

		Er wählte sich gewöhnlich Linden- oder Ahornholz, von der
gleichmäßigsten weißen Farbe, und zwar solches, das auf einem
hohen, trockenen Platz gewachsen war und deshalb nicht leicht
faulte; er füllte die Fugen sorgfältig aus, imprägnierte das Brett
mit festem Störleim, überzog es mit einer Lage weicher alter
Leinwand und trug in Schichten die dünne Grundfarbe auf. Diese
mußte durchaus ohne Kreide sein, die nur von solchen Meistern
gebraucht wurde, die mehr an die Billigkeit als an die
Dauerhaftigkeit ihrer Werke dachten; es mußte vielmehr die
teuerste, [bookmark: page669]
härteste und zarteste Alabasterfarbe sein; er ließ sie trocknen und
rieb sie mit Schachtelhalmen ab. Dann zeichnete er mit einem dünnen
Pinsel mit Tusche den Umriß des alten Vorbildes und um sich
späterhin, während des Malens nicht zu irren, umzog er den ganzen
Umriß mit feinen Rillen, die er mittels eines spitzen Nagels
hineinkratzte. Schließlich bereitete er die Farben; er löste sie in
Eidotter auf und rieb sie auf irdenen Scherben und Muscheln; die
zartesten aber bereitete er auf den eigenen Fingernägeln, die ihm
die Palette ersetzten. Darauf begann er zu malen, zuerst alles
außer den menschlichen Gesichtern: die Berge als runde, flache
Mützen, die Bäume als Pilze, die Gräser als gefiederte, schwarzrote
Algen, mit den blauen Punkten des Vergißmeinnichts, die Wolken als
unregelmäßige weiße Kreise; er trug auf die Gewänder zuerst
dunkelbraune Farbe auf, bezeichnete dann die Falten und machte die
erhöhten Stellen weiß. Die goldenen Ornamente auf den Gewändern der
Engel und Heiligen vergoldete er ebenso wie die Schnörkel und
feinsten Grashalme mittels einer Nadel mit geschabtem
Dukatengold.

		Bis auf die Gesichter war schon alles fertig. An diesem Abend
wollte er den wichtigsten und schwierigsten Teil des Werkes in
Angriff nehmen: das Malen der menschlichen Gesichter. Er malte sie
ebenso wie die Gewänder zuerst mit dunkler Farbe, dann belebte er
sie allmählich mit den drei Gesichtsockerfarben, von denen jede
immer heller als die vorhergehende war. Zum Schluß schminkte er
»die Bäckchen, die Lippen, das Bärtchen, das Mündchen und das
Hälschen« rot.

		Er begnügte sich nicht mit den schroffen weißen Pinselstrichen
der alten Nowgoroder Schule und strebte nach der neuen Art des
Meisters Rubljow, die an die alt byzantinische erinnerte und
vollkommener war; sie wurde von den damaligen Meistern »wolkig mit
Schmelz« bezeichnet. Die rosige Ockerfarbe ging bei ihm in feine,
lichte Schatten über; besonders sorgte er aber für wohlgestaltete
Männer; ihr Part war bald kurz und kraus, bald lang bis an die Füße
reichend, bald breit und auf beide Schultern zurückgeschlagen, bald
»struppig mit Zotteln«, bald »rauchig«, oder mit braunen und grauen
Haarsträhnen; ihr Gesichtsausdruck war hoheitsvoll ernst, oder
leidvoll und zart.

		Er hatte sich ganz in die Arbeit vertieft, als plötzlich hinter
dem Fenster das Rascheln und Zittern von Taubenflügeln ertönte,
[bookmark: page670] Ewtichij
wußte, daß die Nachbarin, die junge Frau des alten Bäckers, die
Vögel fütterte. Er sah sie oft verstohlen an. Sie stand zwischen
Fliederzweigen, im dunklen Viereck des offenen Fensters über dem
Vorgarten, ihr Hals war entblößt und er sah von oben in dem
Ausschnitt ihres Kleides die Teilung der Brüste und den warmen
Schatten dazwischen, sowie auch die kaum merklichen Sommersprossen
auf der weißen Haut und die roten Haare, die in der Sonne wie Gold
schimmerten.

		»Kind, schaue nicht auf Weiberschönheit,« fielen ihm Ilja
Potapytsch's Worte ein, »denn diese Schönheit ergötzt zuerst wie
Honig und ist nachher bitterer als Wermut und Galle. Erhebe deine
Augen nicht zu ihr, auf daß du nicht zugrunde gehst. Kind, fliehe
vor der Weiberschönheit ohne zu verweilen, wie Noah vor der
Sintflut und Lot vor Sodom und Gomorrha. Denn was ist das Weib? Ein
vom Teufel erschaffenes Netz, das durch Süßigkeiten lockt, eine
mutwillige Verleumderin der Heiligen, ein Satansfest, ein
Schlangenlager, eine Teufelsblume, eine unheilbare Krankheit, eine
brünstige Ziege, ein Nordwind, ein Regentag, eine Judenherberge. Es
ist besser an Fieber zu kranken, als von einem Weibe besessen zu
sein: Das Fieber schüttelt einen und läßt dann wieder los, das Weib
zehrt aber, bis man tot ist. Das Weib ist wie die Katze: hier
schmerzt es und dort juckt es. Wenn du sie bändigst, widersteht sie
dir, wenn du sie schlägst, rast sie wie der Teufel. Böser als alles
Böse ist ein böses Weib.«

		Ewtichij fuhr fort, die Nachbarin zu betrachten und lächelte ihr
sogar unbewußt zu. Als er dann zu seiner Arbeit zurückkehrte, malte
er eine der heiligen Märtyrerinnen auf der Ikone mit goldroten
Haaren, wie die hübsche Bäckerin sie hatte.

		Auf der Stiege ertönten Stimmen. Wlassij, der alte
Gesandtschaftsdolmetscher, trat ein und ihm folgten der
Hausbesitzer Maître Guillaume Boro, Francesco Melzi und
Leonardo.

		Als Wlassij Ewtichij mitteilte, daß die Gäste sich seine
Werkstätte anschauen wollten, wurde er verlegen und erschrak
beinahe. Während die Gäste sich in seiner Werkstätte umsahen, stand
er schweigend mit niedergeschlagenen Augen da und richtete nur ab
und zu einen verstohlenen Blick auf Leonardo, dessen Gesicht auf
ihn einen mächtigen Eindruck machte und ihn an das Antlitz des
Propheten Elias, wie er im »Handbuch der Ikonenmalerei« dargestellt
war, erinnerte.

		[bookmark: page671] Nachdem
Leonardo die Einrichtung der winzigen Werkstätte, die noch nie
gesehenen Pinsel, Feilen, Brettchen, Muscheln mit Farben, Näpfchen
mit Leim und Firniß besichtigt hatte, lenkte er seine
Aufmerksamkeit auf die Ikone »Alles, was Odem hat, lobe den Herrn«.
Obwohl Wlassij, der mehr verwirrte als erklärte, den Sinn der
Inschriften nicht zu übersetzen vermochte, begriff der Künstler
doch den Vorwurf der Ikone und wunderte sich darüber, daß dieser
Barbar, der Sohn »eines tierischen Stammes«, wie die italienischen
Reisenden die Russen nannten, an die Grenzen der ganzen
menschlichen Weisheit gerührt hatte: war denn derjenige, der auf
dem Throne über den Sphären der sieben Planeten saß und von allen
Stimmen der Natur, den Stimmen des Himmels und der Hölle, des
Feuers und des Sturmwindes, der Pflanzen und der Menschen und der
Engel gepriesen wurde, nicht der »Urheber der ersten Bewegung« der
göttlichen Mechanik, der Primo Motore
von Leonardo selbst?

		Der Meister betrachtete mit großer Aufmerksamkeit und Neugierde
auch das Handbuch mit den Vorlagen für die Ikonenmalerei, ein
großes Heft, mit in Kohle und roter Tinte skizzierten Darstellungen
von Ikonen. Hier sah er verschiedene russische Madonnen: die
»Linderin meiner Schmerzen«, die »Freude aller Leidtragenden«, die
»Frohlockung«, die »Zerknirschung« und die »Lebenbringende Quelle«,
wo die Jungfrau an einem Wasserfall steht, aus dem alle Geschöpfe
ihren Durst stillen; die »Dolorosa« mit dem Jesukinde, das sich,
wie entsetzt, von dem Kreuze, das ihm ein trauernder Erzengel
darbietet, abwendet; den Heiland »mit dem nassen Bart«, mit
geraden, sich nicht kräuselnden Haaren, – das wundertätige
abgeprägte Bildnis auf dem Schweißtuche, mit dem sich der Herr sein
Antlitz abwischte, als er nach Golgatha ging; und den Heiland »das
Heilige Schweigen« mit den auf der Brust gefalteten Händen.

		Leonardo fühlte, daß es keine Malerei sei oder wenigstens nicht
das, was er für Malerei hielt: aber ungeachtet der Unvollkommenheit
der Zeichnung, der Verteilung von Licht und Schatten, der
Perspektive und Anatomie war hier ebenso wie auf den alten
byzantinischen Mosaiken (Leonardo hatte sie in Ravenna gesehen)
eine Kraft des Glaubens enthalten, die älter und zugleich jünger
erschien als die in den frühesten Werken der italienischen Meister
Cimabue und Giotto; es lag darin eine Vorahnung einer neuen, [bookmark: page672] großen
Schönheit; wie eine geheimnisvolle Dämmerung, in der der letzte
Strahl der hellenischen Anmut mit dem ersten Strahl eines noch
unbekannten Morgens verschmolz. Die Wirkung dieser manchmal
plumpen, barbarischen, seltsamen, halbwilden und zugleich
durchgeistigten, wie die Traumbilder eines Kindes zarten und
durchsichtigen Gestalten war wie die von Musik; selbst wenn sie die
Naturgesetze verletzten, streiften sie die Welt des
Übermenschlichen.

		Besonders fielen dem Künstler zwei Darstellungen von Johannes
dem Täufer auf: auf der einen trug der Heilige in der linken Hand
eine goldene Schale mit dem urewigen Kinde, auf das er mit der
rechten Hand hinwies: »Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt
Sünde trägt«; auf der zweiten Darstellung mit »der Enthauptung«
wies er den Naturgesetzen zum Trotz zwei Köpfe auf: einen
lebendigen auf den Schultern und einen zweiten, toten in einem
Gefäß, das er in den Händen trug, wie zum Zeichen dessen, daß der
Mensch nur nach der Abtötung alles Menschlichen die Schwingen des
Übermenschlichen erlangen kann. Beide Antlitze waren seltsam und
furchtbar: der Blick der weit geöffneten Augen erinnerte an den in
die Sonne gerichteten Blick eines Adlers; Bart und Haare flogen wie
im starken Wind; das zottige Kamelhaargewand erinnerte an
Vogelgefieder; die nur mit Haut bedeckten Knochen der abgemagerten,
übermäßig langen, dünnen Arme und Beine erschienen leicht, wie zum
Fliegen bestimmt, als wären sie innen hohl und leer wie die Knorpel
und Knochen von Vögeln; die beiden Riesenflügel hinter den
Schultern erinnerten an die Flügel des Schwanes oder jenes
großen Vogels, von dem Leonardo sein ganzes Leben geträumt
hatte.

		Und dem Künstler fielen die in Giovanni Beltraffios Tagebuch
angeführten Worte des Propheten Maleachi ein:

		»Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den Weg
bereiten soll. Und bald wird kommen zu seinem Tempel der Herr, den
ihr sucht; und der Engel des Bundes, den ihr begehret, siehe, er
kommt.«

		X.

		Gleich nach der Abreise des Königs stellte sich in Amboise die
gewohnte Stille und Öde ein. Man hörte nur das gemessene, metallene
Schlagen der Uhr auf dem Turme Harloge, und in [bookmark: page673] den Abendstunden das
Geschrei der wilden Schwäne auf den Sandbänken der spiegelglatten,
den blaßgrünen Himmel wiederspiegelnden Loire.

		Leonardo arbeitete wie bisher an Johannes dem Täufer. Die Arbeit
ging aber, je mehr sie fortschritt, immer langsamer und schwieriger
vonstatten. Francesco schien es manchmal, daß der Meister
Unmögliches erstrebe. Mit derselben Kühnheit, mit der er einst in
Monna Lisa das Geheimnis des Lebens enthüllt hatte, erforschte er
jetzt in diesem auf das Kreuz von Golgatha hinweisenden Johannes
dasjenige, worin Tod und Leben zu einem einzigen, noch größeren
Geheimnis zusammenschmelzen.

		Manchmal in der Dämmerung nahm Leonardo die Hülle von der
Gioconda und betrachtete sie lange wie auch den daneben stehenden
Johannes, als vergleiche er sie miteinander. Und dann schien es
manchmal dem Schüler, – vielleicht war es nur ein Spiel von Licht
und Schatten –, daß der Gesichtsausdruck beider, des Jünglings und
des Weibes sich verändere, daß sie gleich Gespenstern aus der
Leinwand herausträten, unter dem unverwandten Blick des Meisters
von einem übernatürlichen Leben erfüllt würden und daß Johannes der
Monna Lisa und Leonardo selbst, wie er in seiner Jugend war,
ähnlich werde, wie ein Sohn seinen Eltern ähnlich sieht.

		Die Gesundheit des Meisters ließ zu wünschen übrig, vergeblich
flehte Melzi ihn an, sich auszuruhen und die Arbeit zu
unterbrechen. Leonardo wollte nichts von Ruhe hören.

		Einmal im Herbst 1518 fühlte er sich besonders unwohl. Er
überwand jedoch Krankheit und Müdigkeit und arbeitete den ganzen
Tag durch; er machte nur früher als sonst Schluß und bat Francesco,
ihn in das im oberen Stockwerk gelegene Schlafgemach zu geleiten:
die hölzerne Wendeltreppe war steil; infolge häufiger
Schwindelanfälle traute er sich nicht mehr ohne fremde Hilfe
hinaufzusteigen.

		Francesco stützte auch an diesem Abend den Meister. Leonardo
ging langsam, mit Anstrengung, und blieb nach jeden zwei, drei
Stufen stehen, um Atem zu holen.

		Plötzlich schwankte er und stützte sich mit der ganzen Schwere
seines Körpers auf den Schüler. Dieser sah, daß ihm nicht wohl sei
und rief nach dem alten Diener, Battisto Villanis, da er fürchtete,
den Meister nicht allein halten zu können. Sie faßten ihn beide, er
sank in ihre Arme und sie riefen um Hilfe; als noch zwei [bookmark: page674] Diener
herbeigeeilt kamen, trugen sie den Kranken in das Schlafgemach.

		Er blieb sechs Wochen zu Bette, wobei er, wie gewöhnlich, von
ärztlicher Behandlung nichts wissen wollte. Die rechte Körperhälfte
war gelähmt und die rechte Hand war steif.

		Zu Beginn des Winters besserte sich sein Befinden. Die Besserung
ging jedoch schwer und langsam vor sich.

		Leonardo hatte sein ganzes Leben lang beide Hände, die linke
ebenso wie die rechte, gebraucht, und sie waren ihm beide für seine
Arbeit notwendig: mit der linken zeichnete er, mit der rechten
malte er seine Bilder. Was von der einen geleistet wurde, konnte
von der anderen nicht ausgeführt werden; auf dieser Verbindung
zweier entgegengesetzter Kräfte beruhte, wie er behauptete, seine
Überlegenheit andern Künstlern gegenüber. Doch jetzt, da die Finger
seiner rechten Hand infolge des Schlaganfalls gelähmt waren, so daß
er sie fast nicht gebrauchen konnte, fürchtete er, auf das Malen
ganz verzichten zu müssen.

		Er stand in den ersten Tagen des Dezember vom Bett auf, ging
zuerst in den oberen Räumen herum und stieg dann in die Werkstätte
hinab; zur Arbeit kehrte er jedoch noch nicht zurück.

		Eines Tages in der stillen Stunde, als alle im Hause ihre
Nachmittagsruhe hielten, ging Francesco, der den Meister nach etwas
fragen wollte und ihn in den oberen Räumen nicht fand, in die
Werkstätte hinunter, öffnete vorsichtig die Tür und schaute hinein.
In der letzten Zeit war Leonardo, der düsterer und menschenscheuer
als je geworden, mit Vorliebe allein in seinem Zimmer, das niemand,
ohne vorher anzuklopfen, betreten durfte; er schien zu fürchten,
beobachtet zu werden.

		Francesco sah durch die halb geöffnete Tür, wie er vor dem
Johannes stand und mit der kranken Hand zu malen versuchte: sein
Gesicht war in einer verzweifelten Anstrengung wie durch einen
Krampf verzerrt; die Winkel der fest zusammengepreßten Lippen waren
gesenkt; er runzelte die Brauen; die grauen Haarsträhnen klebten an
der schweißbedeckten Stirne. Die steifen Finger gehorchten ihm
nicht: der Pinsel zitterte in der Hand des großen Meisters, wie in
der Hand eines unerfahrenen Schülers.

		Francesco betrachtete voll Entsetzen, mit verhaltenem Atem, ohne
eine Bewegung zu wagen, diesen letzten Kampf des lebendigen Geistes
mit dem sterbenden Fleische. [bookmark: page675]

		XI.

		Der Winter war in jenem Jahre streng; der Eisgang zerstörte die
Brücken auf der Loire; die Menschen erfroren auf den Landstraßen;
die Wölfe kamen bis in die Vorstadt; der alte Gärtner versicherte,
er hätte sie im Garten des Schlosses Du Cloux gesehen: man konnte
des Nachts das Haus nicht ohne Waffen verlassen; die Zugvögel
fielen tot herunter. Als Francesco eines Morgens auf die
Außenstiege hinaustrat, fand er im Schnee eine halberfrorene
Schwalbe und brachte sie dem Meister. Dieser erwärmte sie mit
seinem Atem und richtete ihr in einer warmen Ecke hinter dem Herde
ein Nest ein, um sie im Frühjahr in Freiheit zu setzen.

		Er machte keine Versuche mehr, seine Arbeit wieder aufzunehmen:
den unvollendeten Johannes versteckte er zugleich mit den übrigen
Bildern, Zeichnungen, Pinseln und Farben in den verborgensten
Winkel der Werkstätte. Die Tage verstrichen in Müßiggang. Manchmal
besuchte ihn der Notar, Maître Guillaume; er sprach von der
bevorstehenden Ernte, von der Salzteuerung, davon, daß bei den
Schafen von Languedoc die Wolle länger wäre, während diejenigen von
Berny und Limousin ein besseres Fleisch hätten; oder er erklärte
der Köchin Maturina, wie man die jungen Hasen an einem leicht
beweglichen Knochen in den Vorderläufen von den alten unterscheiden
könne. Es besuchte ihn auch ein Franziskanermönch, der Beichtvater
Francesco Melzis, Fra Guglielmo, der aus Italien stammte und sich
vor langer Zeit in Amboise angesiedelt hatte. Der schlichte,
lustige und freundliche Alte erzählte ausgezeichnet alte Novellen
von den Florentiner Schelmen und Spaßvögeln. Leonardo lauschte ihm
und lachte dabei ebenso gutmütig wie der Mönch selbst. Sie spielten
an den langen Winterabenden Dame, Hölzchenspiel und Karten.

		Es dämmerte früh; durch die Fenster fiel bleiernes Licht herein;
die Gäste gingen fort. Dann ging Leonardo stundenlang im Zimmer auf
und ab; zuweilen schaute er zu dem Mechaniker Zaroastro da Peretola
hinüber. Jetzt war dieser Krüppel mehr denn je ein lebendiger
Vorwurf, ein Hohn auf die Mühe des ganzen Lebens des Meisters – auf
die Erschaffung von Menschenflügeln. Astro saß, wie gewöhnlich,
zusammengekauert in einer Ecke und wickelte ein langes Leinenband
um ein rundes Stäbchen; er sägte Klötzchen [bookmark: page676] und schnitzte Kreisel; oder er
wiegte sich mit geschlossenen Augen langsam hin und her, bewegte
blöde lächelnd die Arme wie Flügel und summte wie im Traume immer
ein und dasselbe Liedchen durch die Nase:

		Kraniche, Stare,

Falken und Aare.

Die Sonne winkt.

Die Erde versinkt,

Kraniche, Stare,

Falken und Aare.

		Dieses wehmütige Liedchen stimmte ihn noch trauriger, und das
kalte Dämmerlicht erschien ihm noch hoffnungsloser.

		Endlich wurde es ganz dunkel. Im Hause trat Stille ein. Hinter
den Fenstern heulte der Sturm und ächzten die nackten Äste der
alten Bäume; diese Laute klangen wie ein Gespräch böser Riesen. Zu
dem Heulen des Windes gesellte sich ein anderes, noch kläglicheres,
wohl das Heulen der Wölfe an der Waldlichtung. Francesco machte im
Kamin Feuer und Leonardo setzte sich zu ihm.

		Melzi spielte gut die Laute und hatte eine angenehme Stimme. Er
bemühte sich manchmal, die düsteren Gedanken des Meisters durch
Musik zu vertreiben. Einmal sang er ihm das von Lorenzo Medici
verfaßte alte Lied, welches den sogenannten Trionfo, – den
Karnevalszug von Bacchus und Ariadne – begleitet hatte; ein
unendlich freudiges und trauriges Liebeslied, das Leonardo liebte,
weil er es in der Jugend oft gehört hatte:

		Wie so herrlich ist die Jugend,

Doch so flüchtig! Laß die Sorgen,

Willst du glücklich sein, so sei es,

Und verschieb es nicht auf morgen.

		Der Meister lauschte mit gesenktem Haupte: vor ihm erstand eine
Sommernacht mit kohlschwarzen Schatten, grelles, beinahe weißes
Mondlicht in einer menschenleeren Straße, er hörte Lautentöne vor
einer Marmorloggia und das gleiche Liebeslied. Gedanken an die
Gioconda tauchten vor ihm wieder auf.

		Der letzte Ton zitterte, verklang und verschmolz mit dem Getöse
und Dröhnen des Schneesturmes. Als Francesco, der zu den Füßen des
Meisters saß, zu ihm die Augen erhob, sah er über das greise
Antlitz Tränen fließen.

		[bookmark: page677] Zuweilen
nahm Leonardo seine Tagebücher wieder vor und notierte neue
Gedanken darüber, was ihn jetzt am meisten beschäftigte – über den
Tod:

		»Jetzt siehst du, daß deine Hoffnung und dein Wunsch, in die
Heimat, zum früheren Sein zurückzukehren, dem Streben des
Schmetterlings nach dem Feuer gleicht; der Mensch, der in
ununterbrochenen Wünschen, in freudiger Ungeduld stets ein neues
Frühjahr, einen neuen Sommer, neue Monde und neue Jahre
herbeiwünscht und wähnt, das Erwartete habe sich nur verspätet,
will nicht einsehen, daß er nur seinen eigenen Verfall und sein
Ende herbeiwünscht. Doch dieser Wunsch ist das Wesen der Natur –
die Seele der Elemente, die sich in der menschlichen Seele
eingekerkert fühlt, und aus dem Leibe ewig zu dem, der sie gesandt
hat, zurückstrebt.«

		»In der Natur gibt es nichts als Kraft und Bewegung; die Kraft
ist aber der Wille zum Glück – die ewige Sehnsucht der Welt nach
dem letzten Gleichgewicht, nach dem Urheber der ersten
Bewegung.«

		»Wenn das Gewünschte mich mit dem Wünschenden vereinigt, wird
der Wunsch gestillt und daraus erwächst eine Freude: so ruht der
Liebende, wenn er sich mit der Geliebten vereinigt hat, so ruht das
Gewicht, wenn es gefallen ist.«

		»Der Teil will sich stets mit dem Ganzen vereinigen, um der
Unvollkommenheit zu entrinnen: Die Seele wünscht stets im Körper zu
bleiben, da sie ohne seine Organe weder handeln, noch fühlen kann.
Doch bei der Zerstörung des Leibes wird die Seele nicht zerstört;
sie wirkt im Körper ebenso wie der Wind in den Orgelpfeifen: wenn
eine der Pfeifen zerstört ist, kann der Wind keinen richtigen Ton
hervorbringen.«

		»Ebenso wie ein nützlich verwendeter Tag zu einem freudigen
Schlafe führt, führt auch ein gut gelebtes Leben zu einem freudigen
Tode.«

		»Jedes gut gelebte Leben ist ein langes Leben.«

		»Jedes Übel hinterläßt in der Erinnerung eine Bitternis, außer
dem allergrößten – dem Tod, der zugleich mit dem Leben auch die
Erinnerung zerstört.«

		»Als ich glaubte, das Leben kennen zu lernen, lernte ich nur das
Sterben.«

		[bookmark: page678] »Die
äußere Notwendigkeit der Natur entspricht der inneren Notwendigkeit
der Vernunft: Alles ist vernünftig, alles ist gut, denn alles ist
notwendig.«

		»Dein Wille geschehe, Vater unser, auf Erden wie im Himmel.«

		Auf diese Weise rechtfertigte er im Tode die göttliche
Notwendigkeit – den Willen des Urhebers der ersten Bewegung. Doch
in der Tiefe seines Herzens empörte sich etwas, es konnte und
wollte sich nicht der Vernunft fügen.

		Einst träumte ihm, er wäre als scheintot begraben, im Sarge
unter der Erde erstickend, erwacht und hätte sich mit einer
verzweifelten Anstrengung mit den Händen gegen den Sargdeckel
gestemmt. – Am nächsten Morgen erinnerte er Francesco an seinen
Wunsch, nicht eher begraben zu werden, als bis die ersten Anzeichen
der Verwesung erschienen.

		In den Winternächten, wenn er den Sturm stöhnen hörte und die
Kohlenglut im Herde verglimmen sah, dachte er an seine Kinderjahre
in dem Dorfe Vinci zurück, an den unendlich fernen und freudigen,
gleichsam lockenden Schrei der Kraniche: »fliegen wir! fliegen
wir!«, den harzigen Duft des Heidekrauts, den Blick auf Florenz,
das unten im sonnigen Tal lag, durchscheinend violett wie ein
Amethyst und so klein, daß es zwischen zwei goldigen Zweigen des
die Abhänge des Monte Albano bedeckenden Gebüsches Platz fand. – Da
fühlte er, daß er das Leben noch immer liebte, daß er, ein
Halbtoter, sich noch immer daran klammerte und den Tod als eine
schwarze Grube fürchtete, in die er, wenn nicht heute, so morgen
mit dem Schrei des letzten Entsetzens stürzen könnte. Eine solche
Wehmut schnürte ihm das Herz zusammen, daß er hätte weinen können,
wie ein kleines Kind. Alle Tröstungen der Vernunft, alle Worte von
der göttlichen Notwendigkeit, von dem Willen des Urhebers der
ersten Bewegung erschienen ihm jetzt verlogen; sie verflogen wie
Rauch vor seinem sinnlosen Entsetzen. Die dunkle Ewigkeit, die
Geheimnisse der überirdischen Welt würde er für einen einzigen
Sonnenstrahl, für einen Hauch des vom Duft knospender Blätter
erfüllten Frühlingswindes, für einen einzigen Zweig mit den
goldgelben Blüten vom Monte Albano hingeben.

		Des Nachts, wenn sie allein blieben und nicht schlafen wollten,
– Leonardo litt in letzter Zeit an Schlaflosigkeit – las ihm
Francesco aus dem Evangelium vor.

		[bookmark: page679] Dieses
Buch war ihm noch nie so neu, so ungewöhnlich und von den Menschen
so mißverstanden erschienen. Manche Stellen wurden, wenn er sich in
sie hineindachte, zu tiefen Abgründen. Eine solche Stelle war im
vierten Kapitel des Evangeliums Lukas. Als der Herr die beiden
ersten Versuchungen, – mit dem Brote und der Macht – besiegt hatte,
versuchte ihn der Teufel mit den Flügeln:

		»Und er führte ihn gen Jerusalem, und stellte ihn auf des
Tempels Zinne, und sprach zu ihm: Bist du Gottes Sohn, so laß' dich
von hinnen hinunter; denn es stehet geschrieben: Er wird befehlen
seinen Engeln von dir, daß sie dich bewahren, und auf den Händen
tragen, auf daß du nicht etwa deinen Fuß an einen Stein stoßest. –
Jesus antwortete und sprach zu ihm: Es ist gesaget: Du sollst Gott,
deinen Herrn, nicht versuchen.«

		Dieses Wort erschien jetzt Leonardo als die Antwort auf die
Frage seines ganzen Lebens: ob die Menschen je Flügel haben
werden?

		»Und da der Teufel alle Versuchung vollendet hatte, wich er von
ihm eine Zeitlang.«

		»Eine Zeitlang? Was bedeutet das?« dachte Leonardo, »Wann wird
der Teufel wieder an ihn herantreten?«

		Andere Worte, die ihm als von dem größten Ärgernis erfüllt
erscheinen konnten und seiner Erfahrung und seinem Wissen von den
Gesetzen der natürlichen Notwendigkeit am meisten widersprachen,
beirrten ihn nicht:

		»So ihr Glauben habt als ein Senfkorn, so möget ihr sagen zu
diesem Berge: Heb' dich von hinnen dorthin! So wird er sich
heben.«

		Er war stets der Ansicht gewesen, daß das letzte, den Menschen
vielleicht unerreichbare Wissen und der letzte ebenso unerreichbare
Glaube auf verschiedenen Wegen zum gleichen Ziele führen müßten: Zu
der Verschmelzung der inneren Notwendigkeit mit der äußeren, des
menschlichen Willens mit dem Willen Gottes. Wer mit dem wahren
Glauben zum Berge sprechen würde: »Hebe dich auf und wirf dich ins
Meer,« der weiß, daß es nicht anders als nach seinem Wort
geschehen kann; für ihn ist das Übernatürliche – natürlich. War
aber der verwundende Stachel dieser Worte nicht darin enthalten,
daß es schwieriger ist, »Glauben als ein Senfkorn« zu haben, als zu
dem Berge zu sagen: »Hebe dich auf und wirf dich ins Meer«?

		[bookmark: page680] Er
bemühte sich vergeblich, auch ein anderes, noch geheimnisvolleres
Wort des Heilands zu erfassen:

		»Ich preise dich, Vater und Herr des Himmels und der Erde, daß
du solches den Weisen und Klugen verborgen hast, und hast es den
Unmündigen offenbaret. Ja, Vater; denn es ist also wohlgefällig
gewesen von dir.«

		Wenn Gott ein Geheimnis hat, das er den Kindern offenbart, wenn
vollkommene Einfalt nicht vollkommene Weisheit ist, warum heißt es
dann in demselben Buch:

		»Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die
Tauben?«

		Zwischen diesen beiden Worten öffnete sich wieder ein
Abgrund.

		Und dann hieß es noch:

		»Schauet die Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen! – Darum
sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir essen? Was werden
wir trinken? Womit werden wir uns kleiden? Nach solchem allen
trachten die Heiden. Denn euer himmlischer Vater weiß, daß ihr
alles bedürfet. So wird euch solches alles zufallen.«

		Leonardo gedachte seiner Erfindungen, Entdeckungen und
Maschinen, welche dem Menschen zur Macht über die Natur verhelfen
sollten, und er fragte sich: »Ist denn das alles wirklich nur Sorge
um den Leib? Um das Essen, das Trinken und die Kleidung? Nur der
Dienst des Mammons? Und ist in menschlicher Arbeit nichts als
Nutzen enthalten? Und wenn die Liebe Maria ist, die das gute Teil
erwählt hat, zu den Füßen Jesu sitzt und seiner Rede zuhört, ist
dann die Weisheit nur die Martha, die viele Sorge und Mühe hat,
während eins nur not ist?

		Er wußte übrigens aus eigener Erfahrung, daß in der tiefsten
Weisheit, ebenso wie auf dem schlüpfrigen Rand eines Abgrundes, die
furchtbarsten und unüberwindlichsten Versuchungen wohnen. Er
gedachte dieser Geringsten, seiner eigenen Schüler, Cesare, Astro,
Giovanni, die von ihm verführt, vielleicht durch seine Schuld
zugrunde gegangen waren, als er diese Worte hörte:

		»Wer aber ärgert dieser Geringsten Einen, dem wäre besser, daß
ein Mühlstein an seinen Hals gehänget und er ersäufet würde im
Meer, da es am tiefsten ist. – Weh der Welt der Ärgernis halber! Es
muß ja Ärgernis kommen; doch weh dem Menschen, durch welchen
Ärgernis kommt!«

		Hieß es aber denn nicht in demselben Buch:

		[bookmark: page681] »Und
selig ist, der sich nicht an mir ärgert. – Meinet ihr, daß ich
herkommen bin, Frieden zu bringen auf Erden? Ich sage: Nein,
sondern Zwietracht!«

		Am meisten entsetzte er sich über die Erzählung des Matthäus und
Markus von dem Tode Christi:

		»Und von der sechsten Stunde an ward eine Finsternis über das
ganze Land bis zu der neunten Stunde. Und um die neunte Stunde
schrie Jesus laut und sprach: Eli, Eli, lama asabthani? Das ist:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? – Jesus schrie
abermals laut und verschied.«

		» Warum hast du mich verlassen?« dachte Leonardo, »War
dieser dem Vater geltende Todesschrei des Sohnes, der gesagt hat:
›Ich und der Vater sind eines› nur seinen Feinden oder
auch anderen Menschen als der Schrei der letzten Verzweiflung
erschienen? Und wenn man seine ganze Lehre auf die eine Wagschale
legte, und diese vier Worte auf die andere, welche würde das
Übergewicht haben?«

		Während er daran dachte, glaubte er schon die schwarze Grube vor
sich zu sehen, in die er, wenn nicht heute, so morgen strauchelnd
und mit dem Schrei des letzten Entsetzens hinabstürzen würde: »Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«

		XII.

		Zuweilen blickte er morgens beim Aufstehen durch die gefrorenen
Scheiben auf die Schneehügel, den grauen Himmel, die bereiften
Bäume und ihm schien, der Winter würde nie enden.

		Anfangs Februar aber kam ein warmer Hauch; auf der Sonnenseite
der Häuser fielen von den herabhängenden Eiszapfen hell
aufklatschende, durchsichtige Tropfen herunter. Die Spatzen
zwitscherten; die Baumstämme wurden von den dunklen Kreisen des
tauenden Schnees umringt; die Knospen schwollen an; und durch die
jetzt durchsichtigeren Wolken schien zuweilen der blaßblaue Himmel
durch.

		Des Morgens, wenn die schrägen Sonnenstrahlen in die Werkstätte
drangen, stellte Francesco den Sessel des Meisters hinein, und der
alte Mann saß stundenlang regungslos da und wärmte sich gesenkten
Hauptes, die abgemagerten Hände im Schoß, sowohl diese [bookmark: page682] Hände als das
Gesicht mit den halbgeschlossenen Lidern drückten unendliche
Müdigkeit aus.

		Die Schwalbe, die in der Werkstätte überwintert hatte, und ganz
zahm geworden war, kreiste durch den Raum, setzte sich auf
Leonardos Schulter oder Hand und ließ sich greifen und auf das
Köpfchen küssen; dann flog sie wieder auf und schwirrte mit
ungeduldigem Schreien herum, als fühle sie den Frühling nahen. Mit
aufmerksamen Blicken verfolgte er jede Wendung ihres kleinen
Körpers, jede Bewegung der Flügel, und der Gedanke an die
menschlichen Flügel erwachte in ihm von neuem.

		Eines Tages öffnete er die große Truhe, die in einer Ecke der
Werkstätte stand und begann in den Stößen von Papieren, Heften und
zahllosen einzelnen Blättern mit Zeichnungen von Maschinen und
fragmentarischen Notizen aus den von ihm verfaßten zweihundert
»Büchern von der Natur« herumzustöbern.

		Sein ganzes Leben lang hatte er sich vorgenommen, dieses Chaos
zu ordnen, die Fragmente durch einen gemeinsamen Gedanken zu
verbinden und sie zu einem harmonischen Ganzen, zu einem großen
Buch vom Weltgebäude zu vereinigen; – doch hatte er es stets
aufgeschoben. Er wußte, daß sich hier Entdeckungen befanden, welche
die Arbeit der Forschung um einige Jahrhunderte verkürzen, die
Schicksale der Menschheit verändern und sie in andere Bahnen lenken
könnten. Und zugleich wußte er auch, daß es nie eintreten würde:
jetzt war es schon zu spät, alles würde ebenso fruchtlos, ebenso
sinnlos zugrunde gehen wie das Heilige Abendmahl, das Sforzadenkmal
und die Schlacht bei Anghiari. Denn auch in der Wissenschaft hatte
er nur unbeschwingte Wünsche gehegt, nur begonnen und nichts
vollendet; er hatte nichts erreicht und würde nichts erreichen, als
ob ihn das spöttische Geschick für die Maßlosigkeit seiner Wünsche
mit der Nichtigkeit seiner Taten bestrafen wollte. Er sah voraus,
daß die Menschen das suchen würden, was er schon gefunden hatte;
sie würden das entdecken, was er bereits entdeckt hatte; sie würden
seine Wege gehen und seinen Spuren folgen, aber an ihm vorbeigehen,
ihn vergessen, als hätte er überhaupt nie gelebt.

		Er suchte ein kleines, vor Alter vergilbtes Heft hervor, das
»Von den Vögeln« betitelt war, und legte es beiseite.

		In den letzten Jahren hatte er sich beinahe gar nicht mit der
Flugmaschine befaßt, doch stets an sie gedacht. Während [bookmark: page683] er den Flug der
gezähmten Schwalbe beobachtete, fühlte er einen neuen Gedanken in
sich reifen; von der letzten, vielleicht wahnsinnigen Hoffnung
erfüllt, daß seine ganze Lebensarbeit durch die Erschaffung von
Menschenflügeln gerettet und gerechtfertigt werden würde, entschloß
er sich, einen letzten Versuch vorzunehmen.

		Er nahm diese neue Arbeit mit derselben Beharrlichkeit und
derselben fieberhaften Hast in Angriff, mit der er Johannes den
Täufer gemalt hatte; er dachte nicht mehr an den Tod, überwand
Schwäche und Krankheit, vergaß Schlaf und Nahrung und saß ganze
Tage und Nächte über den Zeichnungen und Berechnungen. Manchmal
schien es Francesco, es sei keine Arbeit, sondern das Delirium
eines Wahnsinnigen. Mit wachsender Bangigkeit und Furcht blickte
der Schüler auf das Antlitz des Meisters, das durch den Krampf
einer verzweifelten, gleichsam wütenden Willensanstrengung verzerrt
war und den Wunsch nach Unmöglichem, nach dem, was die Menschen
nicht ungestraft wünschen dürfen, auszudrücken schien.

		Es verging eine Woche. Melzi wich nicht von seiner Seite und
durchwachte ganze Nächte. Nach der dritten durchwachten Nacht
bemächtigte sich Francescos eine tödliche Müdigkeit. Er kauerte auf
dem Sessel vor dem erloschenen Kamin und schlummerte ein.

		Der Morgen graute durch die Fenster. Die Schwalbe war erwacht
und zwitscherte. Leonardo saß mit der Feder in der Hand vor seinem
kleinen Arbeitstisch, den Kopf über ein mit Ziffern beschriebenes
Papierblatt gesenkt.

		Plötzlich schwankte er leise und seltsam; die Feder entglitt
seinen Fingern; der Kopf begann immer tiefer zu sinken. Er machte
eine Anstrengung, um aufzustehen und Francesco zu rufen; doch der
kaum hörbare Schrei erstarb ihm auf den Lippen; er fiel plump und
schwer mit seinem ganzen Körpergewicht auf den Tisch und warf ihn
um. Die heruntergebrannte Kerze fiel zu Boden. Der durch den Lärm
geweckte Melzi sprang auf. Im Morgendämmerlicht erblickte er den
Meister neben dem umgestoßenen Tisch, der erloschenen Kerze und den
verstreuten Papierblättern auf dem Boden liegen. Die Schwalbe
kreiste erschrocken im Zimmer umher und berührte Decke und Wände
mit den raschelnden Flügeln.

		Francesco wußte sogleich, daß es der zweite Schlaganfall
sei.

		Der Kranke lag einige Tage bewußtlos und setzte im Delirium die
mathematischen Berechnungen fort. Als er zu sich kam, verlangte er
sofort nach den Zeichnungen der Flugmaschine.

		[bookmark: page684]
»Meister, das geht nicht, wenn Ihr es auch wünscht!« rief Francesco
aus. »Ich sterbe lieber, als daß ich zulasse, daß Ihr die Arbeit
wieder aufnehmt, ehe Ihr Euch ganz erholt habt ...«

		»Wo hast du sie hingelegt?« fragte der Kranke ärgerlich.

		»Wo ich sie auch hingelegt habe, dürft Ihr ruhig sein. Sobald
Ihr gesund seid, gebe ich Euch alles sofort wieder.«

		»Wo hast du sie hingelegt?« wiederholte Leonardo.

		»Ich habe sie auf den Boden getragen und verschlossen.«

		»Wo ist der Schlüssel?«

		»Bei mir.«

		»Gib ihn her.«

		»Aber ich bitte, Messere, wozu braucht Ihr ihn denn?«

		»Gib ihn sofort her.«

		Francesco zögerte. In den Augen des Kranken flammte Zorn auf. Um
ihn nicht zu reizen, gab ihm Melzi den Schlüssel. Leonardo
versteckte ihn unter das Kissen und beruhigte sich.

		Sein Befinden besserte sich früher, als Francesco erwartet
hatte.

		Es war anfangs April. Leonardo war den ganzen Tag über ruhig
gewesen und hatte mit Fra Guglielmo Dame gespielt. Francesco war
abends, durch die vielen schlaflosen Nächte ermüdet, auf der Bank
zu Füßen des Meisters den Kopf an das Bett gelehnt, eingenickt.
Plötzlich erwachte er, als hätte es ihm einen Ruck gegeben. Er
lauschte und konnte den Atem des Schlafenden nicht wahrnehmen. Das
Nachtlicht war erloschen. Er zündete es an und sah das Bett leer;
er durchschritt alle oberen Räume des Hauses und weckte Battisto
Villanis; auch dieser hatte Leonardo nicht gesehen.

		Francesco wollte schon nach unten, in die Werkstätte, gehen, als
ihm die Papiere, die er auf dem Boden versteckt hatte, einfielen.
Er lief hin, öffnete die unverschlossene Tür und erblickte
Leonardo, der vor einer alten, ihm als Tisch dienenden Kiste
halbangekleidet auf dem Boden saß. Er schrieb beim Scheine des
Stumpfes einer Unschlittkerze, – er machte wohl Berechnungen für
die Maschine; dabei murmelte er leise und schnell wie im Delirium.
Dieses Murmeln, die brennenden Augen, die grauen, zerzausten Haare,
die borstigen, in einer übermäßigen Gedankenanstrengung
zusammengezogenen Brauen, die Winkel des eingefallenen Mundes, die
mit dem Ausdruck greisenhafter Schwäche [bookmark: page685] gesenkt waren, und das ganze
Gesicht, das ihm so fremd und unbekannt erschien, als hätte er es
nie zuvor gesehen, – das alles war so furchtbar, daß Francesco an
der Türschwelle stehen blieb und nicht einzutreten wagte.

		Plötzlich ergriff Leonardo den Bleistift und durchstrich den mit
Ziffern bedeckten Bogen so, daß die Bleistiftspitze abbrach; dann
sah er sich um, gewahrte den Schüler und erhob sich bleich und
wankend.

		Francesco stürzte zu ihm hin, um ihn zu stützen.

		»Ich habe dir gesagt,« sagte der Meister mit einem seltsamen,
leisen Lächeln, »ich habe ja gesagt, Francesco, daß ich bald fertig
bin. Nun, ich bin also fertig, ich bin mit allem fertig. Fürchte
jetzt nichts, ich werde nichts mehr tun. Genug! Ich bin alt und
dumm geworden, dümmer als Astro. Ich weiß nichts. Und das, was ich
gewußt habe, habe ich vergessen. Was will ich denn noch mit den
Flügeln ... Zum Teufel damit, zum Teufel! ...«

		Er nahm die Papierbogen vom Tisch, knitterte sie zusammen und
zerriß sie voll Wut.

		Von diesem Tage an ging es mit ihm wieder bergab. Melzi ahnte,
daß er diesmal nicht wieder aufstehen würde. Manchmal lag der
Kranke ganze Tage lang bewußtlos, wie in tiefer Ohnmacht.

		Francesco war strenggläubig. Er glaubte voller Einfalt an alles,
was die Kirche lehrte. Er allein war dem Einfluß jenes
verderblichen Zaubers, »des bösen Auges« Leonardos entgangen, dem
beinahe alle, die in seine Nähe kamen, unterlagen. Obwohl er wußte,
daß der Meister die Gebräuche der Kirche nicht achtete, erriet er
doch durch den Instinkt der Liebe, daß Leonardo nicht gottlos sei.
Doch vertiefte er sich nicht in diese Frage und forschte nicht
weiter nach.

		Jetzt entsetzte er sich aber bei dem Gedanken, daß der Meister
ohne Beichte sterben könnte. Er hätte seine Seele hingegeben, um
ihn zu erretten, er wagte jedoch nicht, mit ihm darüber zu
sprechen.

		Als er eines Abends am Bette des Kranken saß und ihn mit dem ihn
ununterbrochen beschäftigenden furchtbaren Gedanken anblickte,
fragte ihn Leonardo:

		»Woran denkst du?«

		»Fra Guglielmo war heute früh da,« antwortete Francesco mit
unsicherer Stimme, »er wollte Euch sehen. Ich habe gesagt, das
ginge nicht ...« [bookmark: page686] Der Meister blickte ihm in die von Flehen,
Furcht und Hoffnung erfüllten Augen.

		»Du hast an etwas anderes gedacht, Francesco, warum willst du es
mir nicht sagen?«

		Der Schüler schwieg mit gesenktem Blick.

		Leonardo hatte alles erraten. Er wandte sich mit finsterer Miene
ab. Er hatte immer so sterben wollen, wie er gelebt hatte, – in
Freiheit und Wahrheit. Doch Francesco tat ihm leid: Sollte er denn
auch jetzt, in den letzten Augenblicken vor dem Tode den demütigen
Glauben trüben und der Geringsten einen ärgern?

		Wieder blickte er den Schüler an, legte seine abgemagerte Hand
in die seinige und sprach mit einem leisen Lächeln:

		»Mein Sohn, schicke zu Fra Guglielmo und bitte ihn morgen zu
kommen. Ich will beichten und das heilige Abendmahl empfangen. Lade
auch Maître Guillaume ein.«

		Francesco antwortete nicht, er küßte nur mit unendlicher
Dankbarkeit Leonardos Hand.

		XIII.

		Am nächsten Morgen, den 23. April, am Karsamstag, diktierte
Leonardo dem Notar, Maître Guillaume, seinen letzten Willen: die
vierhundert Florins, die er dem Kämmerer der Kirche Santa Maria
Novella in Florenz zur Verwahrung übergeben hatte, vermachte er
seinen Brüdern, mit denen er einen Prozeß führte, als Zeichen der
vollständigen Aussöhnung; dem Schüler Francesco Melzi – die Bücher,
die wissenschaftlichen Apparate, die Maschinen und den Rest des
Gehaltes, den er aus der königlichen Schatzkammer zu bekommen
hatte; dem Diener Battisto Villanis – das Hausgerät des Schlosses
Du Cloux und die Hälfte des Weinberges beim Vercellina-Tor zu
Mailand; die zweite Hälfte des Weinberges vermachte er dem Schüler
Andrea Salaino.

		Was die Zeremonie des Leichenbegängnisses und alles übrige
anbelangte, bat er den Notar, es mit Melzi auszumachen, den er zu
seinem Testamentsvollstrecker bestimmte.

		Francesco und Maître Guillaume trugen Sorge für eine Bestattung,
die davon zeugen sollte, daß Leonardo, trotz der im Volke
verbreiteten Gerüchte, als treuer Sohn der katholischen Kirche
starb.

		Der Kranke hieß alles gut und, um zu zeigen, daß er an
Francescos Bemühungen, die Beerdigung prunkvoll zu gestalten,
[bookmark: page687] teilnähme,
setzte er statt der vorgeschlagenen acht Pfund Kerzen für die
Seelenmesse – zehn Pfund fest und erhöhte den Betrag von fünfzig
tourainer Sous, die unter den Armen verteilt werden sollten – auf
siebzig.

		Als das Testament fertig war und durch die Zeugenunterschriften
rechtskräftig gemacht werden sollte, erinnerte sich Leonardo an
seine alte Dienerin, die Köchin Maturina. Maître Guillaume mußte
einen neuen Passus einfügen, wonach sie ein Kleid aus gutem
schwarzem Tuch, eine pelzgefütterte Haube, gleichfalls aus Tuch und
zwei Dukaten in barem Geld für ihre jahrelangen treuen Dienste
bekommen sollte. Diese Aufmerksamkeit des Sterbenden gegen eine
arme Dienerin erfüllte Francescos Herz mit dem bekannten Gefühl
unerträglichen Mitleids.

		Fra Guglielmo betrat mit den heiligen Sakramenten das Gemach,
und alle entfernten sich.

		Als der Mönch den Kranken verließ, beruhigte er Francesco mit
der Mitteilung, daß Leonardo die Vorschriften der Kirche mit Demut
erfüllt habe.

		»Was die Menschen von ihm auch reden mögen, mein Sohn,« schloß
Fra Guglielmo, »wird er doch nach dem Worte des Herrn
gerechtfertigt werden: ›Selig sind, die reines Herzens sind; denn
sie werden Gott schauen.‹«

		Nachts hatte der Kranke Erstickungsanfälle. Melzi fürchtete, er
würde in seinen Armen sterben.

		Gegen Morgen, es war am 24. April, am heiligen Ostersonntag,
fühlte er Erleichterung. Da er noch immer Atemnot hatte und es im
Zimmer heiß war, öffnete Francesco das Fenster. Am blauen Himmel
zogen weiße Tauben und der Klang der Osterglocken vermengte sich
mit dem bebenden Rauschen ihrer Flügel. Doch der Sterbende sah und
hörte nichts mehr.

		Ihm war, als ob ungeheure Lasten, gleich Steinblöcken auf ihn
herabsänken, stürzten und ihn erdrückten; er wollte sich erheben
und sie von sich abwälzen, aber es ging nicht – und plötzlich
befreite er sich mit einer letzten Anstrengung und flog auf
Riesenflügeln in die Höhe. Doch die Steine fielen wieder, häuften
sich und erdrückten ihn; er kämpfte von neuem, siegte und flog; das
wiederholte sich wieder und immer wieder. Die Last wurde mit jedem
Mal größer und die Anstrengung ungeheurer. Endlich fühlte er, daß
er nicht mehr kämpfen könne, und fügte sich mit dem [bookmark: page688] Schrei der letzten
Verzweiflung: »Gott, mein Gott! warum hast du mich verlassen?«
Sobald er sich dem gefügt hatte, begriff er, daß die Steine und die
Flügel, der Druck der Last und das Hinaufstreben zum Fluge, das
Oben und das Unten ein und dasselbe seien: es blieb sich gleich, ob
man flog oder fiel. Und er flog und fiel, ohne mehr zu wissen, ob
er in den leisen Wellen einer unendlichen Bewegung schaukelte, oder
ob ihn seine Mutter in den Schlaf wiegte.

		Einige Tage lang erschien sein Leib der Umgebung noch lebendig,
doch er kam nicht mehr zu sich. Eines Morgens, es war am 2. Mai,
bemerkten Francesco und Fra Guglielmo, daß sein Atem schwächer
wurde. Der Mönch begann die Totengebete zu murmeln.

		Nach einiger Zeit bemerkte der Schüler, als er die Hand auf des
Meisters Herz legte, daß es nicht mehr schlug. Er drückte ihm die
Augen zu.

		Das Antlitz des Toten hatte sich wenig verändert. Es trug den
Ausdruck tiefer und stiller Aufmerksamkeit, den es häufig im Leben
gehabt hatte.

		Während Francesco mit Battista und mit der alten Dienerin
Maturina die Leiche wusch, standen die Fenster und Türen weit
offen.

		Unterdessen war die zahme Schwalbe, die man in den letzten Tagen
vergessen hatte, im Gefühl ihrer Freiheit aus der Werkstätte durch
die Stiege in den oberen Stock und in das Sterbezimmer geflogen,
sie kreiste inmitten der im strahlenden Morgensonnenlichte trübe
brennenden Totenkerzen und ließ sich schließlich, wohl aus alter
Gewohnheit, auf Leonardos gefaltete Hände nieder. Dann reckte sie
sich, schwang sich in die Höhe und flog mit freudigem Schreien
durch das offene Fenster in den Himmel hinein. Francesco dachte:
nun tut der Meister zum letztenmal das, was er immer so geliebt
hatte, – er schenkt der geflügelten Gefangenen die Freiheit. Nach
dem Wunsche des Verstorbenen blieb seine Leiche drei Tage liegen,
jedoch nicht in der Totenkammer, – das hatte Francesco nicht
zugelassen, – sondern in demselben Zimmer, wo er gestorben war.

		Die Bestattungszeremonien gingen genau nach dem Testament vor
sich: Kapellane, Domherren, Vikare und Mönche gaben dem Sarge das
Geleite; sechzig Arme trugen sechzig Kerzen; in den vier Kirchen
von Amboise wurden drei große und dreißig kleine Messen gelesen,
wobei zehn Pfund dicker Wachskerzen brannten; [bookmark: page689] siebzig tourainer Sous wurden an
die Armen des städtischen Spitals Saint-Lazare verteilt. Nach allem
diesen konnten sich die frommen Leute überzeugen, daß ein treuer
Sohn der heiligen katholischen Kirche beerdigt wurde.

		Er wurde im Kloster Saint-Florentin bestattet. Das Grab aber
wurde bald vergessen und dem Erdboden gleich; die Erinnerung an ihn
schwand spurlos in Amboise, und die Stelle, wo Leonardos Gebeine
ruhen, blieb den künftigen Geschlechtern unbekannt.

		Francesco setzte die Brüder des Meisters in Florenz von seinem
Tod in Kenntnis; er schrieb:

		»Ich vermag nicht den Schmerz zu beschreiben, mit dem mich der
Tod dessen erfüllt hat, der für mich mehr als ein Vater gewesen.
Solange ich aber lebe, werde ich um ihn trauern, denn er hat mir
eine große und zarte Liebe entgegengebracht. Und ich glaube, daß
ein jeder um den Verlust dieses Menschen trauern muß, denn die
Natur kann keinen zweiten schaffen, der ihm ähnlich wäre. – Gott
der Allmächtige schenke ihm ewige Ruhe.«

		XIV.

		Am Todestage Leonardos jagte Franz I. im Walde von
Saint-Germain. Als er vom Hinscheiden des Künstlers erfuhr, ließ er
seine Werkstätte bis zu seiner Ankunft in Amboise versiegeln, da er
die besten Bilder für sich mit Beschlag belegen wollte.

		Übrigens hatte Franz um diese Zeit Sorgen, die wichtiger als die
Kunst waren. Vor fünf Monaten, am 12. Januar 1519, war Kaiser
Maximilian I. gestorben. Drei Könige, – die von England, Spanien
und Frankreich – stritten um die Krone des heiligen römischen
Reiches mit reichlicher Anwendung von Betrug und Intriguen. Franz
I. setzte sich zum Ziel, das Zepter der französischen Könige mit
dem der römischen Kaiser in seinen Händen zu vereinigen und eine in
Europa noch nicht dagewesene Monarchie zu gründen. Er war bereit,
die Summe von drei Millionen für Bestechungen zu verausgaben; er
wollte mit dem Papste einen Bund schließen und versprach ihm einen
Kreuzzug gegen die Türken zur Wiedereroberung des heiligen Grabes
zu unternehmen; er schwor, in drei Jahren nach seiner Erwählung als
Sieger in Konstantinopel einzuziehen und auf die heilige Sophia das
Kreuz zu setzen. Er [bookmark: page690] haßte den jungen Karl, den König von Spanien,
mehr als die anderen Nebenbuhler, und versicherte, er würde eher
der Wahl des unbedeutenden Kurfürsten von Brandenburg oder selbst
des Königs Sigismund von Polen, als der Karls von Spanien
zustimmen.

		Leo X. trieb seine gewöhnliche hinterlistige Politik und
schwankte zwischen den beiden Nebenbuhlern, ohne seine wirklichen
Absichten aufzudecken; zu gleicher Zeit setzte er durch den
Dominikaner Dietrich Schombergh die Unterhandlungen mit dem
Moskauer Großfürsten Wassilij Ivannowitsch fort, wobei er um seinen
Beitritt zur Heiligen Liga gegen die Türken warb, und ihm seine
Vermittlung beim Friedensschlusse mit König Sigismund anbot.

		Zu dieser Zeit war der eine der beiden nach Italien entsandten
russischen Bevollmächtigten, Dmitrij Gesassimow, bereits nach
Moskau zurückgekehrt; der zweite, Nikita Karatschjarow, verblieb in
Rom. Als Nikita von der bevorstehenden Kaiserwahl und von den aus
diesem Anlasse gepflogenen Unterhandlungen des Königs Franz mit dem
erbittertsten Feinde seines Fürsten, dem Könige Sigismund, erfuhr,
begab er sich, um die Sache eingehend zu untersuchen, mit dem
päpstlichen Legaten nach Frankreich; wie bei seiner ersten Reise
nahm er den alten Sekretär Ilja Potapytsch Kopylo, den Dolmetscher
Wlassij und die beiden jüngeren Schreiber, Fjodor Ignatjewitsch
Rudomjotow (Fedjka den Gebratenen) und Ewtichij Païssejewitsch
Gagara mit.

		Ewtichij führte wie viele russische Reisende jener Zeit ein
Reisetagebuch, in das er alles, was ihn von dem Gesehenen und
Gehörten besonders interessierte, eintrug. In diesem Tagebuch hatte
er z.B. Florenz wie folgt beschrieben:

		»Die Stadt, die Florensa genannt wird, ist sehr groß, und wir
haben unter den früher beschriebenen noch keine solche gesehen. Sie
ist die schönste und beste Stadt von allen, die es in Italien gibt,
und die ich selbst gesehen habe. Die Gotteshäuser sind überaus
schön, die Paläste sind aus weißem Stein und sehr hoch und
kunstvoll. Und es gibt in dieser Stadt ein großes Gotteshaus, aus
weißem und schwarzem Marmorstein. Und bei diesem Gotteshaus ist ein
Glockenturm wie eine Säule aufgerichtet und ist auch aus weißem
Marmorstein. Und er ist so kunstvoll, daß unser Verstand es nicht
fassen kann. Und wir sind auf diese Säule hinaufgestiegen und haben
die Stufen gezählt: es waren ihrer vierhundertundfünfzig. – Was wir
in unserem Unverstand begreifen konnten, [bookmark: page691] das haben wir niedergeschrieben,
wie wir es gesehen haben; das andere kann man aber nicht
beschreiben, da es zu wundersam und unsagbar ist,« schloß er seine
Erzählung; er vermochte es in der Tat nicht, das wiederzugeben, was
ihn am meisten überrascht hatte. Unter den sechseckigen
Marmorreliefs des Giotto, die das untere Stockwerk des großen
Glockenturmes des Domes Santa Maria del Fiore schmücken, und die
aufeinanderfolgenden Stufen der menschlichen Entwicklung darstellen
– die Viehzucht, den Ackerbau, das Zähmen des Pferdes, die
Erfindung des Schiffbaues, des Webstuhls, der Bearbeitung von
Metallen, der Malerei, der Musik und Astronomie, – hatte er den
schlauen Mechaniker Dädalus entdeckt, der die von ihm erfundenen
Riesenflügel aus Wachs erprobte: sein Körper war mit Vogelfedern
beklebt; die Flügel waren mit Riemen an den Leib befestigt; er
klammerte sich mit beiden Händen an die inneren Querstangen,
bewegte mit ihnen die Flügel und versuchte aufzufliegen.

		Das nämliche Basrelief hatte einst in dem Jüngling Leonardo, der
aus dem Dorfe Vinci soeben nach Florenz gekommen war, den ersten
Gedanken an die Flugmaschine – an »den großen Vogel« erweckt.

		Die rätselhafte Gestalt des geflügelten Menschen fiel Ewtichij
um so mehr auf, als er in jenen Tagen an der Ikone des geflügelten
Täufers arbeitete. Mit einer unklaren und ahnungsvollen Unruhe
fühlte er den Gegensatz zwischen den greifbaren, vielleicht durch
Teufelslist geschaffenen Flügeln des Mechanikers Dädalus und den
geistigen Flügeln, die »das Entschweben der Keuschen zu Gott«
darstellen, den Flügeln »des fleischgewordenen Engels« Johannes des
Täufers.

		Franz I. übersiedelte aus Saint Germain in das Jagdschloß
Fontainebleau und dann nach Amboise. Ebendaselbst traf in den
ersten Junitagen des Jahres 1519 der russische Gesandte Nikita
Karatschjarow ein und stieg, ebenso wie das erstemal, im Hause des
Notars Maître Guillaume Boro, auf der Hauptstraße der Stadt, bei
dem Uhrturme ab.

		Der König besichtigte gleich nach seiner Ankunft Leonardos
Werkstätte. Am Abend desselben Tages begab sich Prinzessin
Marguerite in Begleitung des Gesandten des Kurfürsten von
Brandenburg und anderer fremdländischen Würdenträger, unter denen
sich auch Nikita Karatschjarow befand, in das Schloß Du Cloux.
[bookmark: page692] Als es
Fedjka der Gebratene erfuhr, riet er dem Onkel, Ilja Potapytsch
Kopyla und Ewtichij Gagara ebenfalls nach »Düklow« zu gehen; er
versicherte, daß sie in dem Hause »dieses vielgerühmten Künstlers
Lionardus, dieses gutherzigen, in den Wissenschaften bewanderten
Mannes von wundersamem Verstande, dieses Meisters der Redekunst,
der auch in der Naturwissenschaft nicht unerfahren gewesen sei und
sich durch seinen scharfen Verstand ausgezeichnet hätte,« manches
Interessante sehen könnten.

		Ilja Potapytsch, Ewtichij und der Dolmetscher Wlassij begaben
sich mit ihm in das Schloß Du Cloux.

		Als sie ankamen, wollten Marguerite und die übrigen Gäste, die
die Besichtigung schon beendet hatten, gerade aufbrechen.
Nichtsdestoweniger empfing Francesco die neuen Gäste mit derselben
Liebenswürdigkeit, mit der er alle Ausländer aufnahm, die das Haus
des Meisters aufsuchten, ohne nach ihrem Rang und Namen zu fragen;
er führte sie in die Werkstätte und zeigte ihnen alles.

		Mit ängstlichem Staunen betrachteten sie die nie gesehenen
Maschinen, die astronomischen Sphären, Globen, Quadranten, die
Glasphiolen, Destillierhelme, das große Kristallmodell des
menschlichen Auges, das zum Studium der Gesetze des Lichts diente,
die Musikinstrumente, mit denen der Meister die Gesetze des
Schalles studiert hatte, das kleine Modell einer Taucherglocke, die
spitzen, bootähnlichen Schuhe, mit denen man auf dem Wasser wie auf
dem Trockenen gehen konnte, die anatomischen Zeichnungen und die
Entwürfe zu furchtbaren Kriegsmaschinen. Alle diese Dinge zogen
Fedjka mächtig an und erschienen ihm, als »astrologische Weisheit
und höchste Alchimie«. Ilja Potapytsch runzelte dagegen in
einemfort die Stirne, wandte sich ab und bekreuzte sich. Dem
Ewtichij fiel besonders das alte, zerbrochene Flügelgerippe auf,
das einem mächtigen Schwalbenflügel glich. Als Melzi ihm durch den
Dolmetscher mit Mühe und Not erklärte, daß es ein Teil der
Flugmaschine sei, an der der Meister sein ganzes Leben gearbeitet
hätte, erinnerte sich Ewtichij an den geflügelten Menschen Dädalus
auf dem marmornen Glockenturm zu Florenz; und seltsame bange
Gedanken erwachten in ihm mit neuer Macht.

		Beim Besichtigen der Bilder verweilte er betroffen vor Johannes
dem Täufer; er hielt ihn zuerst für eine Frau und glaubte es nicht,
als ihm Wlassij Francescos Erklärung übersetzte, daß es der Täufer
sei. Als er jedoch genauer hinsah, bemerkte [bookmark: page693] er das Kreuz aus Schilfrohr –
»den Stab mit dem Kreuze«, mit dem auch die russischen Ikonenmaler
den Täufer darzustellen pflegten; auch bemerkte er das Gewand aus
Kamelhaaren. – Er stutzte. Trotz des großen Gegensatzes zwischen
diesem Flügellosen und jenem Geflügelten, der ihm vertraut war,
bezauberte ihn, je länger er hinsah, die fremde Anmut des
mädchenhaften Jünglings und das geheimnisvolle Lächeln, mit dem er
auf das Kreuz von Golgatha hinwies, immer mehr und mehr. Er stand
erstarrt und gefesselt, ohne an etwas zu denken, und fühlte nur,
wie sein Herz in einer unerklärlichen Erregung immer wilder
pochte.

		Ilja Potapytsch konnte sich nicht länger beherrschen; er spuckte
wütend aus und schimpfte:

		»Teufelsspuk! Unerhörte Schamlosigkeit! Soll denn dieser
liederliche Gesell, der wie eine Dirne entblößt ist und weder Bart
noch Schnurrbart hat, der Vorläufer Christi sein? Wenn er ein
Vorläufer ist, so ist er wohl derjenige des Antichrist und nicht
des Heilands ... Komm, Ewtichij, komm schnell, mein Kind,
verunreinige deine Augen nicht: uns, Rechtgläubigen, geziemt es
nicht, diese fremden, verworfenen, dem Teufel geweihten Ikonen
anzuschauen! Fluch über sie!«

		Er nahm Ewtichij bei der Hand, zog ihn beinahe mit Gewalt von
dem Bilde fort und konnte sich noch lange, nachdem sie Leonardos
Haus verlassen hatten, nicht beruhigen.

		»Seht ihr nun,« warnte er seine Begleiter, »wie gottverlassen
ein Mensch sein kann, der Geometrie, Zauberei, Alchimie,
Sternguckerei und ähnliches liebt? Denn wer an den Verstand glaubt,
unterliegt leicht allerlei Verlockungen. Liebet also die Einfalt
mehr als die Weisheit, meine Kinder; strebt nicht nach dem
Höchsten, forscht nicht nach dem Tiefsten, bekümmert euch nicht um
die Versuchungen und haltet an dem euch von Gott fertig
zugewiesenen Glauben fest. Und wenn jemand dich fragt: Kennst du
die ganze Philosophie? antworte ihm voll Demut: Ich habe lesen und
schreiben gelernt, die hellenischen Spitzfindigkeiten aber habe ich
nicht studiert, die rhetorischen Astronomen habe ich nicht gelesen
und von der Philosophie habe ich keinen Dunst; ich kenne und lese
nur die Bücher des heiligen Gesetzes, um die sündige Seele zu
retten ...«

		Ewtichij hörte verständnislos zu. Er dachte an anderes, an die
»dem Teufel geweihte Ikone«; er wollte und konnte sie nicht [bookmark: page694] vergessen. Das
geheimnisvolle Antlitz des Mädchenhaften und Ungeflügelten schwebte
vor seinen Augen, erschreckte ihn, zog ihn an und verfolgte ihn wie
ein Spuk.

		XV.

		Da bei dem zweiten Aufenthalte Karatschjarows in Amboise der
Andrang von Fremden nicht mehr so groß war, brachte der Hausherr
die russische Gesandtschaft in den geräumigen und bequemeren
Gemächern zur ebenen Erde unter. Ewtichij aber, der die Einsamkeit
liebte, bezog wieder dasselbe Zimmer dicht unter dem Dach und neben
dem Taubenschlag, wo er vor zwei Jahren gewohnt, und richtete sich
wieder seine winzige Werkstätte in der Nische des Dachfensters
ein.

		Als er aus dem Schlosse Du Cloux heimgekehrt war, begann er, um
die Versuchung zu bekämpfen, an dem neuen, beinahe schon
vollendeten Heiligenbild zu arbeiten: der geflügelte Johannes der
Täufer stand auf dem Hintergrunde eines blauen Himmels auf dem
rundlichen Gipfel eines sandigen, gleichsam von der Sonne
verbrannten Berges, der sich am Rande der Erdkugel zu befinden
schien, und von einem dunkelblauen, beinahe schwarzen Ozean umgeben
war. Der Heilige hatte zwei Köpfe, einen lebendigen auf den
Schultern und einen toten in einem Gefäß, das er in seiner Hand
hielt, gleichsam zum Zeichen dessen, daß der Mensch nur nach der
Abtötung alles Menschlichen die Schwingen des Übermenschlichen
erlangen kann; das Antlitz war seltsam und furchtbar, der Blick der
weit geöffneten Augen erinnerte an den in die Sonne gerichteten
Blick eines Adlers; das zottige Kamelhaargewand erinnerte an
Vogelgefieder; Bart und Haare flatterten wie im starken Wind; die
nur mit Haut bedeckten Knochen der an Kranichbeine erinnernden,
übermäßig langen, dünnen, abgemagerten Arme und Beine erschienen
unnatürlich leicht, als wären sie innen hohl, wie die Knorpel und
Knochen von Vögeln; hinter den Schultern hatte er zwei riesengroße,
auf dem blauen Himmel über der gelben Erde und dem schwarzen Ozean
ausgebreitete Flügel; sie waren außen weiß wie Schnee und innen
rotgolden, wie Feuer und glichen den Flügeln eines riesengroßen
Schwanes.

		Ewtichij hatte nur noch die Vergoldung der Innenseite der Flügel
fertig zu machen.

		[bookmark: page695] Er nahm
einige Blättchen Rotgold, die dünn wie Papier waren, zerdrückte sie
in der Handfläche, zerrieb sie mit dem Finger in einer Muschel mit
frischem Firnis und goß Wasser, so warm, als die Hand es noch
gerade vertragen konnte, darüber. Als das Gold sich auf den Boden
gesetzt hatte und das Wasser abgestanden war, schüttete er es weg
und begann mit einem spitzen Marderpinsel die Federn auf den
Flügeln des Täufers sorgfältig, Faser für Faser, aufzutragen; er
befestigte das Gold mit Eiweiß, glättete es mit einer Hasenpfote
und polierte es mit einem Bärenzahn. Die Flügel wurden immer
lebendiger und strahlender.

		Doch diesmal konnte er in der Arbeit nicht die gewohnte
Ablenkung finden: die Flügel des Täufers erinnerten bald an die
Flügel des Mechanikers Dädalus, bald an den Flügel von Leonardos
Flugmaschine. Das Antlitz des rätselhaften Jünglings, der zugleich
Mädchen war, das Antlitz des Flügellosen erstand vor ihm und ließ
den Geflügelten verblassen; es lockte und erschreckte ihn und
verfolgte ihn wie ein Spuk.

		In Ewtichijs Herzen herrschte Unruhe und Verwirrung. Der Pinsel
entfiel seiner Hand. Er fühlte, daß er nicht mehr arbeiten konnte
und verließ das Haus. Er irrte lange herum, zuerst durch die
Straßen, dann auf dem Ufer der einsamen Loire.

		Die Sonne war untergegangen. Der blaßgrüne Himmel mit dem
Abendstern spiegelte sich in dem glatten Wasser, von der anderen
Seite rückte aber eine Wolke heran, in der die Wetterleuchten wie
flammende Riesenflügel zuckten. Es war schwül und still. In dieser
Stille krampfte sich Ewtichijs Herz immer qualvoller, immer banger
zusammen.

		Er kehrte wieder nach Hause zurück, zündete die Lampe vor der
Ikone der Muttergottes von Uglitsch an und las die Kanons,
Gesangsstücke und Gebete genau nach den Klostervorschriften. Darauf
breitete er auf der schmalen Holzkiste, die ihm als Bett diente,
eine Reisefilzdecke aus, entkleidete sich und legte sich nieder;
doch er konnte nicht einschlafen.

		Stunde auf Stunde verrann. Bald fühlte er Fieberhitze, bald
fröstelte es ihn. Er lag in der Finsternis, die ab und zu durch das
Aufleuchten bleicher Blitze unterbrochen wurde, mit offenen Augen
und lauschte der Stille, in der er ein seltsames Rascheln, Flüstern
und Rauschen zu hören vermeinte; es waren jene geheimnisvollen
Laute, denen die alten russischen Autoren eine besondere [bookmark: page696] Bedeutung
zuschrieben: »das Ohrensausen, das Krachen der Wände und das
Piepsen der Mäuse.« Abgerissene Gedanken zogen wie in einem
Delirium durch sein Gehirn. Er dachte an allerlei märchenhafte
Wunder und Unholde: an das furchtbare Tier Indrik, das »unter der
Erde wie die Sonne über der Erde wandelt und an den Flüssen und
Brunnen vorüberzieht«; an das Vogelungeheuer Stratim, das »am Ufer
des Ozeans lebt, die Wellen wiegt und die Schiffe versenkt«; an den
Bruder des Königs Salomo, Kitowras, der am Tage über die Menschen
herrscht und des Nachts Tiergestalt annimmt und wild über die ganze
Erde dahinjagt; an die Menschen, die über einen Abgrund mit nie
verlöschendem Feuer schweben, weder essen noch trinken und so lang
und dünn sind, daß sie wie Spinngewebe mit jedem Winde fliegen,
ohne den Tod zu finden. Und er kam sich selbst wie ein solcher im
ewigen Wirbelwind über dem Abgrunde schwebender Spinngewebemensch
vor.

		Die Hähne krähten zum zweiten Male: und er erinnerte sich an
eine alte Legende: die Engel nehmen gegen Mitternacht die Sonne vom
Throne Gottes und tragen sie gen Osten, während die Cherubim mit
ihren Flügeln schlagen, die Vögel auf Erden vor Freude zittern und
der Hahn seinen Kopf hebt, erwacht und mit ausgebreiteten Flügeln
der Welt das Licht verkündet.

		Die zusammenhanglosen Gedanken zogen sich, wie in einem
Fiebertraum, endlos hin, rissen wie morsche Fäden ab und verwirrten
sich zu einem Knäuel.

		Vergeblich betete er mit angehaltenem Atem, nach der Vorschrift
des Nilus von Sora, aber nichts half – die Gesichte wurden immer
deutlicher, immer zudringlicher.

		Plötzlich entstieg dem Dunkel der von teuflischer Anmut erfüllte
mädchenhafte Jüngling und stellte sich wie lebendig vor ihn hin; er
wies mit einem zarten und spöttischen Lächeln auf das Golgathakreuz
hin und sah Ewtichij so durchdringend und liebevoll an, daß sein
Herz vor Entsetzen erstarrte und der kalte Schweiß ihm auf die
Stirne trat.

		Er entschloß sich, ganz auf Schlaf zu verzichten, nahm ein Buch
vom Wandbrett und begann zu lesen. Es war die alte russische
Novelle »Vom babylonischen Reiche.«

		Zur Zeit des Königs Nebukadnezar und seiner Nachfolger wurde
Babylon von den Menschen verlassen und diente lange Zeit als Asyl
zahllosen Schlangen. Nachdem viele Jahrhunderte [bookmark: page697] vergangen waren, sandte
der byzantinische Kaiser Leo, der in der heiligen Taufe den Namen
Basilius erhalten hatte, drei Männer aus, um die Krone und den
Thronpurpur des Königs Nebukadnezar aus Babylon zu holen. Sie
wanderten lange, denn der Weg war schmal und schwierig. Als sie
endlich nach Babylon kamen, sahen sie dort nichts, weder Mauern,
noch Häuser, denn um die verödete Stadt war sechzehn Stadien weit
das Kraut der Wüste, »unbrauchbares Distelkraut«, gewachsen. »In
diesen Disteln lagerte das zusammengerollte Gewürm, Schlangen ohne
Zahl und Maß, wie ungeheure Heuhaufen; sie pfiffen und zischten,
und strömten einen kalten Winterhauch aus.« Am dritten Tage kamen
die Abgesandten zur Großen Schlange, die um Babylon gerollt lag, so
daß ihr Schwanz ihren Kopf berührte. Und eine Leiter aus
Zypressenholz war an die Stadtmauer gelehnt. Sie stiegen auf dieser
Leiter hinauf, drangen in die Stadt ein und fanden in einem der
Königsschlösser Nebukadnezars Krone und eine Schatulle aus Carneol
mit dem Purpur und dem Zepter. Als die Gesandten mit dem gefundenen
Schatze zum Kaiser zurückkehrten, krönte der Patriarch von
Konstantinopel den rechtgläubigen Zaren Basilius in der Kirche der
göttlichen Weisheit Sophia mit dem Purpur und der Krone
Nebukadnezars, des Königs von Babylon und der ganzen Welt.
Späterhin schickte der Kaiser Konstantin diese Krone dem
Großfürsten Wladimir Wssewolodowitsch, als Zeichen der Herrschaft
über das Weltall, die Gott dem Lande der Russen beschieden
hatte.

		Ewtichij legte die Novelle »Vom babylonischen Reich« beiseite
und nahm ein anderes Buch – die Sage »Von der weißen Mönchskappe« –
vor; dieses Buch hatte vor einigen Jahren Dmitrij Gerassimow, der
Begleiter des Nikita Karatschjarow, bei dem Ewtichij Schreiber war,
dem Erzbischof von Nowgorod Gennadij aus Rom mitgebracht.

		In uralten Zeiten, so hieß es in dieser Novelle, wollte Kaiser
Konstantin der Apostelgleiche, nachdem er den christlichen Glauben
angenommen und durch den Papst Sylvester geheilt worden war, diesen
durch eine Kaiserkrone belohnen. Der Engel gebot ihm jedoch, dem
Papste nicht die Krone der irdischen, sondern die der himmlischen
Macht zu verleihen – die weiße Kappe, die nach dem Vorbilde der
Mönchskappen als Symbol »des heiligen dreitägigen Osterfestes«
dienen sollte. Die rechtgläubigen Päpste verehrten lange die weiße
Mönchskappe, bis Kaiser Carolus und der [bookmark: page698] Papst Formosus in die römische
Ketzerei verfielen und nicht nur die himmlische, sondern auch die
irdische Macht der Kirche anerkannten. Da erschien einem der Päpste
ein Engel und befahl ihm, die Kappe nach Byzanz an den Patriarchen
Philotheos zu schicken. Dieser empfing das Heiligtum mit großen
Ehren und wollte es für sich behalten; doch Kaiser Konstantin und
Papst Sylvester, die ihm im Traume erschienen, befahlen ihm, die
Kappe noch weiter, in das russische Land, nach dem Großen Nowgorod
zu schicken. »Denn das alte Rom«, sagte Papst Sylvester zum
Patriarchen, »ist in seinem Stolz mutwillig von dem Ruhm und
Glauben Christi abgefallen und der lateinischen Versuchung
unterlegen; auch in Konstantinopel, dem neuen Rom, wird der Glaube
vernichtet werden: die gottlosen Söhne der Hagar werden ihn
ausrotten. Im dritten Rom, im russischen Reich, wird aber die Gnade
des Heiligen Geistes erstrahlen. Wisse, Philotheos, daß alle
christlichen Reiche ihr Ende finden und sich um des rechten
Glaubens willen zu einem einzigen russischen Reich vereinigen
werden. Denn in uralten Zeiten wurde die Krone Nebukadnezars nach
dem Wunsche des irdischen Kaisers Konstantin Monomachos aus seiner
Residenzstadt an den russischen Zaren geschickt; ebenso wird die
weiße Kappe nach dem Wunsche des himmlischen Zaren Christus dem
Erzbischof des großen Nowgorod verliehen werden. Um wieviel
heiliger ist aber die himmlische Krone als die irdische! Alles
Heilige wird Gott dem russischen Lande verleihen, und er wird den
russischen Zaren über viele Völker erhöhen und das Land wird nach
dem Willen Gottes das ›Lichte Rußland‹ benannt werden, denn die
heilige, vereinigte, apostolische Kirche dieses neuen, dritten Rom
wird über das ganze Weltall durch den orthodoxen christlichen
Glauben heller als die Sonne erstrahlen.«

		»So geschah es auch. Der Erzbischof von Nowgorod nahm die weiße
Mönchskappe an und verwahrte sie in der Kirche der heiligen Sophia,
der Weisheit Gottes. Und durch die Gnade des Herrn Jesus Christus
bekrönt sie jetzt und in alle Ewigkeit die Häupter aller russischen
Bischöfe.«

		Die Novelle vom Babylonischen Reich verkündete die irdische und
die Novelle von der weißen Mönchskappe die himmlische Größe des
russischen Reiches.

		Jedesmal, wenn Ewtichij diese Legenden las, wurde seine Seele
von einem unruhigen, ihm selbst unverständlichen Gefühl erfüllt;
[bookmark: page699] es war
wie eine grenzenlose Hoffnung, bei der sein Herz heftiger pochte,
sein Atem wie über einem Abgrunde stockte. So arm und gering ihm
auch die Heimat im Vergleich mit den fremden Ländern erschien,
glaubte er doch an diese Prophezeiungen von der künftigen Größe des
dritten Rom, »des ursprünglichen Jerusalem«, von den in den
Strahlen der aufgehenden Sonne leuchtenden siebzig goldenen Kuppeln
des weltbeherrschenden russischen Domes der göttlichen Weisheit
Sophia.

		Nur in dem tiefsten Grunde seiner Seele lebte ein Zweifel, ein
Gefühl des unlösbaren Widerspruches, hieß es denn nicht, daß König
Nebukadnezar ein ungerechter Fürst, »der böseste Fürst auf Erden«
gewesen sei? Daß er von allen Völkern und Stämmen als ein Gott
verehrt und angebetet werden wollte und durch einen Herold
verkünden ließ: Fallt nieder und betet den goldenen Götzen des
Königs Nebukadnezar an! – Doch der wahre Gott strafte ihn: er nahm
ihm das menschliche Herz und gab ihm ein tierisches, und er war von
den Menschen verstoßen und aß Gras wie ein Ochs, und sein Leib
wurde von himmlischem Tau benetzt, so daß ihm die Haare eines Löwen
und die Krallen eines Vogels wuchsen. – Und hieß es denn nicht in
der Offenbarung: »Sie ist gefallen, sie ist gefallen, Babylon, die
große Stadt; denn sie hat mit dem Wein ihrer Hurerei getränket alle
Heiden. – Weh', weh', die große Stadt, die bekleidet war mit
köstlicher Leinwand und Purpur und Scharlach!«? Und wenn dem so
ist, fragte sich Ewtichij, wie kann sich denn im dritten Rom, im
russischen Reich, die Weiße Kappe mit der verfluchten Krone des
Königs Nebukadnezar, der von Gott verdammt worden ist, paaren – die
Krone Christi mit der Krone des Antichrist?

		Er fühlte, daß darin ein großes Geheimnis enthalten sei und daß,
wenn er sich hineinvertiefen würde, noch furchtbarere Visionen als
die, die ihn soeben verlassen, wieder über ihn herfallen
würden.

		Er bemühte sich, nicht mehr zu denken, löschte die Kerze aus und
legte sich ins Bett.

		XVl.

		Und er hatte einen Traum: er sah ein Weib mit Flammenflügeln,
mit strahlenden Gewändern, auf einer Mondsichel, von Wolken
umgeben, unter einer von sieben Säulen getragenen Monstranz [bookmark: page700] stehen, die die
Inschrift trug: »Die Weisheit hat sich hier ein Haus geschaffen.«
Propheten, Heilige, Erzväter, schwerttragende Engel, Erzengel,
himmlische Heerscharen, Throne, Herrscher und Mächte umringten sie;
und in den Scharen der Propheten, zu den Füßen der Weisheit stand
Johannes der Täufer, mit ebenso dünnen Armen und langen
Kranichbeinen, mit denselben weißen Riesenflügeln wie der auf
seiner Ikone, doch mit einem andern Gesicht: an der kahlen Stirn
mit den trotzigen Furchen, an den borstigen Brauen, dem langen
grauen Bart und den grauen Haaren erkannte Ewtichij das Gesicht,
das sich in sein Gedächtnis eingeprägt hatte, und das dem Greise
gehörte, der dem Propheten Elias ähnlich sah und der vor zwei
Jahren seine Werkstätte besucht hatte – das Gesicht Leonardo da
Vincis, des Erfinders der Menschenflügel. – Unten, unter den
Wolken, auf denen das Weib stand, leuchteten am blauen Himmel die
goldenen Kuppeln und Kreuze der Kirchen wie Feuer; man sah
schwarze, soeben vom Pflug aufgewühlte Äcker, blaue Haine, helle
Flüsse und die unendliche Ferne, an der er Rußland erkannte.

		Feierliches Glockengeläute ertönte; und die sechs geflügelten
Tiere bedeckten entsetzt ihr Antlitz mit den Flügeln und stöhnten:
»Es schweige jede menschliche Kreatur und stehe in Angst und
Beben«; und die sieben Erzengel schlugen mit ihren Flügeln; und
sieben Donner ertönten. Und über dem flammenden Weibe, der heiligen
Sophia, der göttlichen Weisheit, öffnete sich der Himmel, und darin
erschien etwas Weißes, Sonnengleiches, und Ewtichij wußte nun, daß
es die »Weiße Kappe«, die Krone Christi über dem russischen Lande
sei.

		Die Rolle, welche der geflügelte Täufer hielt, öffnete sich und
Ewtichij las:

		»Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den Weg
bereiten soll. Und bald wird kommen zu seinem Tempel der Herr, den
ihr sucht; und der Engel des Bunds, des ihr begehret, siehe, er
kommt!«

		Die Stimme der Donner, das Rauschen der Engelsflügel, das
Siegeslied Halleluja und das Glockengeläute verschmolzen zu einem
einzigen Lobgesang auf die heilige Sophia, die Göttliche
Weisheit.

		Und in diese Hymne fielen die Äcker, die Haine, die Flüsse, die
Berge und alle unendlichen Fernen der russischen Erde ein.

		[bookmark: page701]
Ewtichij erwachte.

		Es war noch früher, grauer Morgen. Er erhob sich und öffnete das
Fenster. Ihm wehte die duftende Frische der vom Regen gewaschenen
Blätter und Gräser entgegen: in der Nacht war ein Gewitter
niedergegangen. Die Sonne ging noch nicht auf. Doch an dem
Himmelsrande, über den dunklen Wäldern, hinter dem Fluß, dort, wo
sie aufgehen sollte, schimmerten die sich türmenden Wolken purpurn
und golden. Die Straßen der Stadt schliefen in der Dämmerung; nur
der schlanke weiße Glockenturm des heiligen Hubertus war von einem
blaßgrünen, wie durch Wasser dringenden Lichtschein beleuchtet. Es
herrschte vollkommene Stille, die von einer großen Erwartung
erfüllt schien; man hörte nur die wilden Schwäne auf den Sandbänken
der einsamen Loire schreien.

		Der Ikonenmaler setzte sich zum Fenster an den kleinen Tisch mit
dem schrägen Schreibbrett, mit dem seitlich angebrachten Tintenfaß
aus Horn und der Schublade für Federn; er schnitt sich eine
Gänsefeder zurecht und öffnete ein großes Heft. Das war sein Werk,
an dem er seit vielen Jahren arbeitete und das ihm sein Lehrer, der
fromme Greis Prochor, aufgetragen hatte: ein neues, verbessertes
»Handbuch für Ikonenmalerei«.

		»Woher stammt der Anfang der Ikone? Nicht vom Menschen, sondern
von Gott-Vater. Er selbst hat einen Sohn gezeugt, Sein Wort, Seine
lebende Ikone«, – das waren die letzten von Ewtichij geschriebenen
Worte. Er tauchte die Feder ein und fuhr fort:

		»Ich Sündiger habe von Gott ein Talent empfangen und will nicht
den Zentner, den er mir Unwürdigem anvertraut hat, in die Erde
verbergen, damit ich dafür nicht getadelt werde. Ich habe mich
daher bemüht, das Alphabet dieser Kunst, das ist alle Glieder des
menschlichen Leibes, die bei der Ikonenmalerei dargestellt werden,
zum Nutz und Frommen aller, die sich dieser frommen Kunst
befleißigen, in Bildern vorzuführen. Ich bitte euch alle meine
Brüder, denen ich diese Arbeit widme, um ein inbrünstiges Gebet zu
Gott, auf daß ich, der ich Seine Gestalt und die Gestalt seiner
heiligen Diener auf Erden gemalt habe, Sein Göttliches Antlitz
selbst und das Antlitz aller Seiner Heiligen im Himmelreiche
schaue, wo sein Lob und Preis von allen Seligen, jetzt und künftig
und in alle Ewigkeit gesungen wird. Amen.« [bookmark: page702] Während er schrieb, kam hinter
dem dunklen Wald der Rand der Sonne gleich einer glühenden Kohle
zum Vorschein. Etwas, das an Musik erinnerte, schwebte über Himmel
und Erde.

		Die weißen Tauben kamen unter dem Dachvorsprung hervor und
rührten ihre Flügel.

		Ein Sonnenstrahl, der durch das Fenster in Ewtichijs Werkstätte
drang, fiel auf die Ikone Johannes des Täufers, und die innen
rotgoldenen und außen schneeweißen vergoldeten Flügel, die in dem
blauen Himmel über der gelben Erde und dem schwarzen Ozean
ausgebreitet waren und den Flügeln eines Riesenschwanes glichen,
schimmerten plötzlich im Purpur der Sonne und funkelten, als wären
sie von einem übernatürlichen Leben beseelt.

		Ewtichij dachte an seinen Traum, nahm den Pinsel, tauchte ihn in
rote Ockerfarbe und schrieb auf die weiße Rolle des Geflügelten
Täufers:

		Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den Weg
bereiten soll. Und bald wird kommen zu seinem Tempel der Herr, den
ihr sucht; und der Engel des Bunds, des ihr begehret, siehe, er
kommt!

		 

		Ende.

	