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		Ein heißer Abend

		John Ballinger versuchte krampfhaft, einen
Entschluß zu fassen. Er saß im Vestibül des Townclub, verbrauchte
ein Päckchen Zigaretten nach dem anderen und überlegte. Es war eine
heiße Augustnacht, und der große Raum war völlig verödet. Die
Seidenschirme der Tischlampen auf den langen Eichentafeln schwammen
in der Sanftheit des eigenen Lichtkreises. In steifer Korrektheit
standen die roten Ledersessel auf ihren vorgeschriebenen Plätzen;
an der Wand hingen unbenutzt und ungestört die letzten Ausgaben der
Abendzeitungen. Statt frischer Luft kam nur heißer Asphaltdunst und
schwaches Lautgebrodel durch die weitaufgerissenen Fenster herein.
Von unten, wo zwei Stockwerke tiefer die 46. Straße lag.

		Ballinger, groß, schlank, ja fast hager, unterbrach seinen
Zigarettenkonsum nur durch gelegentliches Abreiben seines Gesichtes
mit einem fast schon feuchten Seidentuch. Dann kam wieder die
nächste Zigarette, dann starrte er wieder verloren auf die im
Dunkel sich dehnende Wand. Immer nasser wurde das Taschentuch,
immer kleiner der Zigarettenvorrat. [bookmark: page6] Und immer noch hatte sich John
Ballinger zu keinem Entschluß durchgerungen.

		Dabei war es ihm ganz und gar nicht ungewohnt, schnelle und
endgültige Entscheidungen zu treffen. Im Gegenteil, jahrelang – um
die Zeit, als er seine Laufbahn als Graphologe begonnen hatte – war
die Fähigkeit zu einer sicheren und verantwortlichen Entscheidung
Hauptfaktor seines Berufes gewesen. Er hatte als Expert für
Banknotenfälschungen im Dienste der Nationalbank und bei besonders
wichtigen Gelegenheiten sogar der New-Yorker Geheimpolizei
gestanden. Seit mehr als einem Jahrzehnt allerdings war er
Kunstexpert. Internationalen Ruf hatte er sich in diesem Fach
erworben. Von Chikago bis Florenz gab es kaum ein Museum, eine
Gemäldegalerie, in der seine Meinung nicht als Gesetz galt. Der
Mann mit dem glatten, energischen Gesicht, den ausgeprägten Zügen
war dreimal von der französischen Regierung, zweimal von der
italienischen für hervorragende Gutachten über alte Meister
ausgezeichnet worden. Er war es, der ein halbes Dutzend
unaufgefundener Salainos entdeckt hatte. Er war der erste Kenner
altfranzösischer und kolonialer Kabinettarbeit in Amerika, der
Autor von drei Büchern – »Raffaels Madonna«, »Mobiliarkunst unter
Ludwig XVI.« und »Koloniales Kunstgewerbe und seine Meister« –, die
alle drei Aufsehen erregt hatten. John Ballinger war bestimmt nicht
der Mann, [bookmark: page7]
dem Entschlußkraft fehlte. Aber immerhin, jetzt stand er vor einem
Problem.

		In seiner Brusttasche steckten zwei Briefe. Der eine war eine
Einladung von Freunden, eine Woche an der kalifornischen Küste mit
ihnen zu verleben, fern von der quälenden, glühenden Stadt; der
andere war eine Mitteilung über eine Auktion alter Möbel, die in
Baltimore stattfinden sollte. Der erste lockte mit Visionen von
kühlen, schaumspritzenden Ozeanwogen, von einlullenden Nächten und
grünen, frischen Hügeln. Er war nahezu unwiderstehlich.

		Aber das war der zweite auch, wenn er auch verschiedene noch
heißere Tage und Nächte bedeutete, als sie New York zur Zeit zu
bieten hatte. Als Kenner war er genau unterrichtet; die Sammlung,
die versteigert werden sollte, umschloß auch einen Satz prächtiger
Louis-Seize-Fauteuils von Riesner, die für ihn ein großes Geschäft
bedeuten konnten. Jedesmal, wenn er daran dachte, wollte er
aufspringen und zum Bahnhof eilen. Aber bei der kleinsten Bewegung
schon rieselte ihm ein Strom von Schweiß über Nacken und Stirn, und
jedesmal mußte er dann sehnsüchtig wieder an den Brief Nummer eins
denken. Eine nicht abreißende Kette. Zuerst die Küste. Dann
Baltimore. Dann wieder die Küste ...

		Als er schließlich Schritte auf sich zukommen hörte, atmete er
erleichtert auf. Wenigstens eine Unterbrechung. Er grinste, als der
Neuankömmling [bookmark: page8] hochrot und völlig außer Atem neben seinem
Stuhl stand.

		»'n Abend«, gähnte er. Eine Sekunde lang starrte er in das
erhitzte Gesicht über sich. »Wieder kaufen gewesen, was,
Avery?«

		Avery Sanders versank im gegenüberliegenden Sessel. Er war ein
mittelgroßer Mann, untersetzt, mit vorzeitig grauem Haar und grauen
Augen. Von Beruf war er Rechtsanwalt mit einer ziemlich großen
Zivilpraxis. Eine Beschäftigung, die er als ein notwendiges Übel
und Ausfüllung einer Zeit ansah, die man weit besser in
Auktionssälen verbringen kann. Seine Freunde kannten ihn als einen
Menschen, der imstande war, alles zu kaufen, solange er die
Sicherheit hatte, daß es nicht neu war. Einige Vertraute wußten
außerdem, daß er der Bruder von Beverley Bancroft war, der
berühmten Schauspielerin, die augenblicklich mit ihrem neuesten
Stück »Tambourine« den einzigen Lichtpunkt eines in Gluthitze
verdorrenden Stadtsommers darstellte.

		Ballingers Begrüßung schien zunächst wie ein kalter Schauer auf
Sanders zu wirken. Augenscheinlich war er in der Gehobenheit eines
Menschen gekommen, der sich als Träger einer hochinteressanten
Neuigkeit fühlt. So nebensächlich empfangen, so leicht um seinen
Trumpf gebracht zu werden, war, milde ausgedrückt, verstimmend.
Aber diesem überlegen-lässigen, phlegmatisch sicheren Ballinger
[bookmark: page9] konnte
man nicht lange zürnen. Sanders schlechte Laune verschwand ebenso
schnell, wie sie gekommen war.

		»Ja«, quetschte er heraus. »Und was ich gekauft habe! Bauklötzer
wirst du staunen.«

		Ballinger sog genußvoll an seiner Zigarette.

		»Eine Vitrine, nehme ich an?«

		Sanders nickte eifrig: »Richtig! Woher weißt du?«

		»Das ist doch klar.« Ballinger schien fast verwundert über diese
Frage. »Was für einen anderen Grund hättest du sonst haben sollen,
um diese Stunde hierherzukommen. Mit Enthusiasmus auf dem Gesicht
und Staub auf den Ellbogen.«

		Sanders gab sich nicht die Mühe, seine Verwirrung zu
verbergen.

		»Staub auf meinen Ellbogen?« Er sah erst an sich herunter, dann
skeptisch auf Ballinger. »Sag mal, was hat denn das mit der
Tatsache zu tun, daß es eine Vitrine ist?«

		»Ne ganze Menge.«

		»Aber – nein, das verstehe ich nicht.« Sanders zog eine Zigarre
heraus und biß nervös die Spitze ab. »Warum hätte es nicht
ebensogut ein Tisch sein können oder ein Gemälde? Warum?«

		Ballinger zuckte träge die Schultern.

		»Eben darum.«

		[bookmark: page10] Er
drückte seine Zigarette aus und wählte eine neue.

		»Für einen Rechtsanwalt, Avery«, meinte er dann, »sind deine
Fragen zuweilen erstaunlich kindlich. Selbstverständlich kann es
nur eine Vitrine sein, und zwar aus verschiedenen guten Gründen.
Und es ist nicht nur eine Vitrine, sondern sogar eine
Philadelphia-Vitrine, und zwar eine, von der du mit einigem Recht
anzunehmen glaubst, daß sie aus der Werkstatt von Savery oder etwa
James ist. Denn was könnte dich sonst veranlassen, der du
normalerweise ein peinlich korrekter Mensch bist, so aufgeregt zu
sein, daß du in den Klub kommst, ohne dich vorher abzubürsten.«

		Mit breitbehaglichem Lächeln beobachtete er Sanders
Anstrengungen, seine Ärmel zu säubern.

		»Und wenn es ein Tisch gewesen wäre«, meditierte er weiter,
»wärest du nicht halb so aufgeregt darüber gewesen. Du hättest es
gar nicht sein können. Du hast ja ohnehin schon mehr Tische, als du
jemals gebrauchen kannst. Das gleiche gilt für jedes andere Stück,
das du erwähnen könntest. Mit Ausnahme jenes einen, dem du seit
Jahren nachjagst. Und das ist eine Philadelphia-Vitrine. Und da
augenscheinlich dein Enthusiasmus heute seinen Höhepunkt erreicht
hat, mußte es ein besonders schönes Stück sein. Und infolgedessen
entweder von Savery oder James.«

		[bookmark: page11]
Sanders blies eine Rauchwolke gegen die Decke.

		»Du hast recht«, mußte er zugeben, »aber ich glaube, ein bißchen
glückliches Schätzungsvermögen ist auch dabeigewesen. Du weißt, ich
interessiere mich ebenso für Bilder wie für Kabinettarbeit. Es
hätte also auch ein Gemälde sein können.«

		Ballinger schüttelte den Kopf.

		»Nein, in einer Gemäldegalerie machst du dir schwerlich den
Ellbogen staubig ...« Er brach ab und hantierte ächzend mit
seinem Seidentuch. »Na schön, aber jetzt erzähl' mir von deiner
Vitrine.«

		Sanders wurde sofort lebendig. »Also es ist wirklich ein
Savery-Stück. Ich bin fast ganz sicher. Eine herrliche Arbeit. Ich
hab' sie heute abend bei dem alten Scheller gefunden, und zwar
unter ein paar Stücken, die er in Harrisburg aufgegabelt hatte.
Hab' ein kleines Vermögen dafür bezahlt, aber sie ist's ja auch
wert. Also ich sage dir, solch eine Schnitzarbeit habe ich noch nie
gesehen, höchstens mit Ausnahme von ein paar Stücken aus der
Palmer- und Canfield-Sammlung. Herrlich proportioniert und mit
Klauenfüßen, die aussehen, als ob sie leben. Und alles in prima
Zustand.« Er sprang auf. »Komm mit, und sieh sie dir an. Ich hab'
sie direkt in meine Wohnung schicken lassen. Sie muß jetzt schon da
sein. Meinen Wagen habe ich unten stehen.«

		Ballinger überlegte einen Augenblick. Noch einmal tauchte das
Problem Baltimore oder Küste in [bookmark: page12] ihm auf. Dann entschied er sich, beides
unter den Tisch fallen zu lassen. Beides verlangte einen gewissen
Energieaufwand, und dazu war der Abend zu heiß. Dagegen eine kühle
Fahrt in Sanders Wagen ...

		Er stand auf und reckte sich.

		»Also von mir aus ...«

		Als sie aus dem Lift traten, schüttelte er leicht den Kopf.

		»Ich hoffe inständig für dich, Avery, daß es wirklich ein
Savery-Stück ist. Dann wäre deine Sammlung so ziemlich abgerundet,
und du könntest dich der wirklichen Kabinettarbeit zuwenden.«

		Sanders sah ihn erstaunt an.

		»Und das soll heißen?«

		»Die Franzosen, selbstverständlich. Sie waren die einzigen,
wirklichen Künstler der Möbeltischlerei. Kerle wie Nicolas Petit,
Frères und Riesner. Sie sind einfach nicht zu übertreffen.«

		»Gut«, meinte Sanders, als sie die Stufen hinunterschritten.
»Darauf kann ich dir eine leichte Antwort geben. Ich habe meiner
Schwester versprochen, daß ich heute abend nach dem Theater mal mit
zu ihr herankomme. Es ist jetzt gerade die richtige Zeit. Ihr
ganzes Haus ist nämlich vollgestopft von altfranzösischen
Möbeln.«

		Der Schofför riß die Tür von Sanders Stadtwagen auf, aber
Ballinger trat zurück.

		[bookmark: page13] »Um
Gottes willen«, protestierte er. »Ich bin ja ganz und gar nicht in
einem Zustand, eine Dame besuchen zu können. Ich muß mich waschen,
umziehen und dann ...«

		Sanders faßte ihn bei den Schultern und drehte ihn so, daß das
Licht der Straßenlaternen voll auf Ballingers Gesicht fiel. Er
musterte ihn einen Augenblick eingehend und griente dann.

		»Seit drei Jahren kenne ich dich jetzt, alter Knabe«, knurrte
er, »und du kannst dich drauf verlassen, noch nie hab' ich dein
Gesicht in einem sauberen Zustand gesehen.« Er stieß ihn zum Wagen.
»Los. Wir bleiben bloß ein paar Minuten, und ich werde ihr außerdem
sagen, daß sie mit dem Verlieben noch ein wenig warten soll. So
lange, bis sie deine Reckengestalt im Abendanzug gesehen hat.«

		Ballinger versuchte noch schwach zu widerstreben, als der Wagen
schon fuhr. Aber Sanders hörte gar nicht mehr hin.

		»Ich möchte Beverley wirklich gerne heute noch sehen«, erklärte
er, als sie die Fünfte Avenue hinunterglitten. »Sie hat in letzter
Zeit irgendeinen Kummer, und ich möchte herausfinden, was das ist.
Irgend etwas quält sie, und es ist bestimmt etwas Ernstes, denn
Beverley gehört bestimmt nicht zu den Frauen, die sich von jeder
Kleinigkeit umwerfen lassen. Heute nachmittag war ich auf einen
Sprung [bookmark: page14]
bei ihr, und da sah sie geradezu unglücklich aus.« Er sah Ballinger
an. »Vielleicht ist es gerade gut, daß du mitkommst. Du hast ja
beinahe eine hellseherische Ader. Vielleicht brauche ich sie dann
nicht einmal direkt zu fragen. Brauche bloß mit der Hand zu winken
und zu sagen, ›Sis, das ist mein Freund John Ballinger, der
Kunstsachverständige‹, und du schaust ihr dann in die Augen und
sagst mir, was los ist.«

		Der andere in der Wagenecke gähnte.

		»Das liegt vielleicht gar nicht so weit von meiner Linie ab«,
sagte er leise. »Denn Frauen sind – Kunstwerke.« [bookmark: page15]

		* * *

	
		
		Die Schauspielerin Beverley Bancroft

		[bookmark: page16] [bookmark: page17] Beverley Bancroft war Balzacs »Frau von
dreißig Jahren« in einer New-Yorker Kulisse. Schlank und
braunäugig, mit glänzendem schwarzen Haar, war sie seit zwölf
Jahren eine bekannte Erscheinung im amerikanischen Theaterleben.
Zwölf Jahre, die sie gelehrt hatten, daß im Leben mehr
Kulissendunkel als Rampenglanz herrscht; zwölf Jahre, die leicht
zynisch und überlegen illusionslos gemacht hatten.

		Als Chorgirl hatte sie angefangen. Im Varieté. Das Mädchen ganz
links außen war sie gewesen, und langsam, fast unmerklich, aber
stetig war sie in die Mitte der Bühne gerückt. Die sie jetzt hielt,
unbestritten und unanfechtbar. Diese Karriere, die mehr ein zäher
unbeirrter Kampf als eine Serie rauschender Erfolge war, hatte sie
zu einer starken Persönlichkeit gestempelt. Hartnäckig bei
Gelegenheit, heftig, wenn angefeindet, aber auch gleichzeitig
erfahren, reif und fähig wie ein großer Geschäftsmann. Auf der
Bühne konnte sie weich sein, entflammend, mitreißend, aber wer
jemals mit ihr zu tun hatte, wußte, daß sie ebensogut mit kühler
Rücksichtslosigkeit Geschäfte tätigen konnte.

		[bookmark: page18] Vor
fünf Jahren hatte sie James Porcell geheiratet, eine bekannte
Persönlichkeit im Geschäftsleben, ein Großspekulant und verkappter
Politiker. Porcell, zehn Jahre älter als sie und trotz starker
Individualität von abgeklärter Unauffälligkeit in seinem Wesen,
hatte nach und nach gelernt, sie so zu nehmen, wie sie war. So
lebten sie in voller Harmonie, bis es plötzlich, ganz plötzlich
anders wurde. Nach außen hin waren sie zwar noch die besten
Freunde, aber seit kurzem wohnten sie sogar getrennt.

		»Beverley braucht die Illusion der Freiheit«, erklärte er seinen
Freunden leichthin. Aber wenn er abends allein saß, redeten seine
Augen eine andere Sprache. Er wußte, daß er Beverley liebte, daß er
es immer getan hatte, aber dieser Gesichtspunkt schien für seine
Frau nicht maßgeblich zu sein. Er war nicht ganz sicher darüber –
aber das konnte man bei Beverley niemals sein.

		Während er die Entwicklung der Dinge abwartete, bewohnte er eine
kleine Junggesellenwohnung, hoch über dem Broadway an der 81.
Straße. Sie wirkte fast schäbig, wenn man sie mit dem Luxus des
alten Sandsteinhauses verglich, in dem Beverley lebte.

		Das massige vierstöckige Gebäude gehörte zu den wenigen
Überbleibseln aus der Gründerzeit. Mit zwei anderen Häusern seiner
Art, auf jeder Seite [bookmark: page19] eines, leistete es der Invasion der
Wolkenkratzer in der oberen West End Avenue einen rührenden
Widerstand. Von diesen dreien war es das einzig bewohnte.

		Während die ungeheuren Zimmer der anderen mit nichts angefüllt
waren als mit Staub und Erinnerungen, war das Haus zwischen ihnen
vollgepfropft mit Leben und Luxus. Der schimmernde Salon im ersten
Stock schien direkt aus Versailles oder Fontainebleau hergeholt
worden zu sein. Ein riesiger Kronleuchter aus Kristall und Silber
hing von der hohen Decke herab. Vor dem marmornen Kamin stand eine
vergoldete Gondel und zwei Bergeres in verblichenem Damast.
Kunstvoll geschnitzte Tische, wurmstichige Fauteuils, ein
zierlicher Schreibtisch, messingbeschlagene Kommoden standen umher.
An den Wänden hingen kostbare Gobelins aus Beauvais und Brüssel,
alte Ölgemälde und Kupferstiche.

		Eine Szenerie erlesenster Eleganz, in die nicht jeder
hineinpaßte. Bestimmt nicht alle jene fünf Menschen, die sich heute
abend hier versammelt hatten. Für Beverley in einem kühlen, lang
fließenden Chiffonkleid war es der selbstverständliche Hintergrund.
Aber Beverley paßte fast in jede Kulisse. Auch die große, blonde
Schauspielerin im weißen Abendkleid, die Ruth Raynor hieß. Porcell
andererseits gehörte auf keinen Fall hierher, obwohl [bookmark: page20] dieses Haus jahrelang
sein Heim gewesen war. Gegen diesen Hintergrund wirkte sein
düsteres Gesicht über dem Schwarz-Weiß des Abendanzuges seltsam
deplaciert. Das gleiche galt für Ben Redstone, Beverleys Direktor,
und Carl von Oefele, den deutschen Pianisten, der vor dem großen
Konzertflügel saß, Chopin spielte und Whisky trank.

		Es war kurz nach Mitternacht, und Beverley war gerade in
Begleitung Redstones aus dem Theater gekommen. Von Oefele, der
stets voreilige Junggeselle, war schon dagewesen und hatte Beverley
mit einem vollen Glas in der Hand, Porcell und Ruth Raynor mit dem
halbgeleerten begrüßt.

		Den korpulenten Redstone – ursprünglich hieß er Rothstein –
kannte man am unteren Broadway als einen reichlich kühnen
Baissespekulanten; am oberen war er der großzügige und begeisterte
Theaterdirektor. Er war der einzige Anwesende in diesem Raum, den
Porcell, wäre er noch Hausherr hier, nicht gern begrüßt hätte.
Porcell sah in Redstone die Ursache seiner Entfremdung mit
Beverley. Es war offenes Geheimnis, daß Redstone eine starke
Zuneigung zu der Künstlerin fühlte, und wie es mit Beverley stand,
war schwer zu sagen.

		Immerhin, Porcell ließ sich nichts anmerken. Er grüßte seinen
Rivalen mit einem herzlichen Lächeln, und dann setzten sich die
beiden neben den Flügel und plauderten wie die besten Freunde.

		[bookmark: page21] Ruth
Raynor, obwohl Schauspielerin von Beruf und Neigung, konnte weitaus
weniger erfolgreich ihre Gefühle verbergen. Sie vernachlässigte
Redstone auffällig und beschäftigte sich übertrieben angeregt mit
von Oefele.

		»Ich hab' eine Schwäche für Virtuosen«, erklärte sie Beverley.
»Als Jimmy mir sagte, daß Herr von Oefele heute auch hier sein
werde, konnte ich einfach nicht widerstehen.«

		Sie saß neben ihm auf einem Hocker und beobachtete mit
angespanntem Interesse seine unwahrscheinlich geschmeidigen Finger.
Ihre Gedanken aber waren ganz woanders. Bis vor kurzem war sie
Redstones Star gewesen, und er hatte sein Geld für sie
verschwendet. Sollte sie ihn jetzt verlieren? Oder war Beverley nur
ein vorübergehender Flirt? Redstone bezahlte zwar noch die Miete
für Ruths Wohnung, aber seit Wochen hatte er sich nicht bei ihr
sehen lassen.

		In von Oefeles berühmte Interpretation des Scherzos schrillte
die Flurglocke. Das zierliche französische Stubenmädchen erschien
im Eingang zum Empfangsraum, einen Giganten im Schlepptau, gegen
den sie liliputanerhaft wirkte. 1,93 groß, mit massigen Schultern,
rotbärtig, mit saloppem grauem Anzug und einem riesigen Sombrero,
schien der Neuankömmling entweder ein Wildwestler oder ein Künstler
zu sein. Tatsächlich war er beides.

		[bookmark: page22] »Mr.
Berenson«, stellte Beverley ihn Ruth Raynor vor, die allein von
allen Anwesenden ihn nicht kannte, »ein Maler aus Santafé. Er hat
hier seine erste Ausstellung und«, ein ganz klein wenig hob sie den
Kopf, »malt mein Porträt.«

		Wieder schrillte die Flurglocke. Diesmal führte das Mädchen eine
schüchterne junge Dame und als ihren Begleiter einen kleinen
schwarzhaarigen Burschen herein, augenscheinlich spanischer
Nationalität. Doris Nielan, Beverleys Partnerin, und ihr Freund
Vincent Armando, der bei den einen als Komponist und bei den
anderen als Geiger galt. Seine besten Freunde allerdings wußten von
ihm, daß er malte.

		Von Oefele, der gerade bei Chopins Walzer in d-Moll und bei
seinem dritten Whisky war, als Ballinger und Sanders ankamen,
beklagte sich laut bei Ruth Raynor: »Daß die Leute immer bei den
schönsten Stellen ankommen müssen.« Er fing von neuem an und warf
sich wütend ins Krescendo.

		Beverley hatte ihren Bruder und Ballinger mit dem hinreißenden
Lächeln der großen Dame empfangen.

		Durch halbgeschlossene Augen beobachtete Ballinger die
Menschengruppe vor sich. Von Oefele raste, über die Klaviatur
gebeugt, durch das F-Dur-Impromptu. Ruth Raynor an seiner Seite sah
aus müden Augen vor sich hin. Doris Nielan rauchte [bookmark: page23] eine Zigarette aus
einer langen Ebenholzspitze, lachte und plapperte. Redstone erging
sich, an die Wand gelehnt, in Lobeshymnen über eine neue
Verbandsbestimmung. Sanders war mit seinem Glas beschäftigt und gab
im übrigen vor, gut zuzuhören. In einer Ecke bog sich Beverley vor
Lachen über die verzweifelten Anstrengungen Armandos, nach Chopin
zu tanzen. Berenson an ihrer Seite rauchte eine unwahrscheinlich
schwarze Zigarre.

		Dieses ganze Bild eines anscheinend sorglosen Luxus erschien
Ballinger restlos unwirklich. Die Stühle mit ihrem verblaßten
Damast, die alten Gobelins an den Wänden, die eingelegten Kommoden
und Tische redeten eine so klare und eindeutige Sprache von einer
glanzvollen Vergangenheit, daß sie die erregten Stimmen Beverleys
und ihrer geräuschvollen Gäste übertönten. Ballingers Hand
liebkoste die Handlehnen der Bergeres; tief beugte er sich
herunter, um die Rosenholzeinlage des kleinen Tischchens an seiner
Seite zu untersuchen.

		Wie hatte es Beverley fertiggebracht, so klug und geschmackvoll
zu sammeln? Oder hatte jemand anders Stück für Stück für sie
zusammengetragen? Vermutlich war dies der Fall, überlegte er. Die
hauptsächlichsten Stücke des Salons – die Stühle, die Schränkchen
und Tische – waren erstklassig, jedes einzelne echt. Ebenso die
Seidenbespannung der Wände, der vergilbte Kupferstich neben dem
[bookmark: page24] Flügel
und die kleine Uhr auf dem Kamin. Aber die anderen Dinge neben ihr
– die drei goldenen Schnupftabaksdosen, das Porzellanservice, die
silbernen Leuchter – alles minderwertiger Kram. Und das Aquarell
eines Mädchens im Tänzerinnenkostüm, die kleine Bronzestatue auf
dem Tischchen, das protzige Damenporträt über dem Kamin ...
Also, das war geradezu unmöglich.

		Vollkommen einleuchtend. Irgend jemand hatte die wirklich
wichtigen Stücke gesammelt; der Rest war von Beverley selbst. Es
war ja auch kaum zu erwarten, daß eine so eitle und selbstbewußte
Frau wie Beverley ihre Zeit trockenem Studium und mühseligem
Sammeln von Antiquitäten widmete.

		Er unterdrückte ein leises Lächeln, als er sich eingehender im
Raum umsah und ihm die vielen kleinen Zeichen weiblicher Eitelkeit
in das Auge fielen. Gerahmte Programme an den Wänden, vergrößerte
Fotografien Beverleys in jeder Rolle und jeder Pose, Widmungen und
Kritiken, Lobbriefe und noch einmal Kritiken ...

		Du lieber Gott, warum sollte sie eigentlich nicht eitel
sein?

		Sanders kam auf ihn zugeschlendert.

		»Das hätte ich mir denken können«, knurrte er verärgert, »daß
hier heute Abend wieder einmal alles gedrängt voll ist. Immer geht
das so, wenn ich mal ein ruhiges Wort mit ihr sprechen möchte. Na,
wir bleiben nicht lange.«
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Ballinger zündete sich eine Zigarette an.

		»Was sind denn das alles für Menschen?« erkundigte er sich.

		Sanders erklärte mit knappen Worten. »Und Redstone«, schloß er,
»ist Beverleys letzter Trick. Porcell, der arme Kerl, ist bloß ihr
Gatte.«

		Plötzlich hörte die Musik auf. Ballinger sah, wie von Oefele
sich unsicher vom Flügel erhob und über das Parkett auf Beverley
zuschwankte.

		»Edler Toreador«, rief der Pianist dabei zu Armando herüber,
»jetzt werden Sie einen Tango spielen. Die Señorita und ich wollen
tanzen. Bitte!« Er verbeugte sich und griff nach ihrer Hand.

		Beverley zog sie zurück.

		»Nein«, protestierte sie, »es ist viel zu heiß, und außerdem
sind Sie ein schrecklicher Tänzer.«

		Oefele sah sie aus verschwommenen Augen an.

		»Schlechter Tänzer? Ich, der ich den Walzer in Wien erfunden
habe? Aber Beverley ...«

		Die Hand, die einundeinehalbe Oktave greifen konnte, faßte nach
der ihren.

		Beverley riß sich los.

		»Aber jetzt machen Sie, daß Sie fortkommen!« Schon schwang ein
leichter Unterton von Ärger mit. »Ich mag nicht tanzen.«

		Aber Oefele war nicht so leicht aus dem Feld zu schlagen. Er
drehte sich zu Armando um.

		»Spanier, spielen!«

		[bookmark: page26]
Beverley benutzte die Gelegenheit, zu entschlüpfen. Oefele, der sie
plötzlich verschwunden sah, machte eine hastige Bewegung zur Seite
und verlor die Balance.

		Beverley ging auf Ballinger und Sanders zu. »Ich habe es mir zur
Aufgabe gemacht«, lächelte sie den beiden zu, »dafür Sorge zu
tragen, daß meine Gäste weich fallen.« Sie deutete mit dem Kopf zu
dem Pianisten herüber, der in eine Bergere gesunken war. Dann
wandte sie sich direkt an Ballinger. »Avery hat mir viel von Ihnen
erzählt, Gott, was habe ich für eine Furcht vor Ihnen. Ich weiß
ganz genau, Sie werden jetzt gleich entdecken, daß meine schönsten
Stücke Fälschungen sind. Aber bitte, bitte, seien Sie lieb und
verschweigen Sie es mir.«

		Ballinger schüttelte den Kopf.

		»Zu dieser Sorge haben Sie wenig Anlaß.« Er zeigte auf einen
Sessel. »Der da hat die Merkmale eines echten Roentgen,
stimmt's?«

		Beverley hob die Achseln.

		»Der Name kommt mir bekannt vor, aber ich weiß es nicht. Die
meisten von diesen Sachen hat ein alter Freund in Paris für mich
gekauft; aus dem Nachlaß der Marquise du Ressand. Eine schrecklich
alte Familie, und, glaube ich, irgendwo von Ludwig XVI. abstammend.
Das ist noch der Originaldamast dort auf der Bergere, und der
kleine Tisch neben Ihnen ist sogar von irgend jemand signiert.«
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Ballinger untersuchte ihn.

		»Claude Saunier!« rief er aus. »Donnerwetter!« Er betastete die
delikaten Einlagen. »Eines seiner Frühwerke, möchte ich sagen. Der
Modewahnsinn der Pariser nach aufgewärmter Klassizität hat wie
viele andere auch ihn ruiniert. Seine späteren Arbeiten sind
fürchterlich.«

		Beverley stand auf und nahm eine der kleinen goldenen Tabatieren
vom Kaminsims.

		»Wie gefällt Ihnen die hier? Sie soll Marie Antoinette gehört
haben.«

		Ballinger lächelte verstohlen. Marie Antoinette mußte für jedes
Korn Schnupftabak zwei oder drei Dosen gehabt haben, überlegte er
sich, wenn alle die echt sind, die in der Welt herumsegeln.
Wohlweislich aber sagte er nichts, sondern setzte sie nur
stillschweigend auf das Sims zurück und examinierte dafür eingehend
die Bronzeuhr, die zwischen drei Miniaturen stand.

		»Eine schöne alte Uhr.« Liebkosend strich seine Hand über ihre
polierte Oberfläche. »Und die Miniaturen da. Von Vallée, nicht
wahr?«

		Beverley nickte stolz.

		»Die eine da in der Mitte soll mir ähnlich sehen. Finden Sie das
auch?«

		Sanders kicherte unmotiviert.

		»Deshalb hat sie auch den Ehrenplatz. Also
Beverley ...«

		[bookmark: page28]
Oefeles heiserer Baß knurrte dazwischen.

		»Bev'ley, Sie haben unseren Tango vergessen.«

		»Aber ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nicht tanzen möchte.
Lassen Sie mich doch in Ruh.« Dann einschmeichelnd. »Gehen Sie,
spielen Sie etwas, Carl, seien Sie ein braver Junge. Die Polonaise
in As-Dur oder diese wunderschöne, traurige Sache, die so ist, als
ob Regentropfen auf das Fenstersims fallen. Das ist so schön.«

		Aber von Oefele verteidigte seinen Boden. Breitbeinig stand er
vor ihr.

		»Warum nicht tanzen?« krächzte er. Sie ignorierte ihn und wandte
sich mit einem ungeduldigen Achselzucken zu Sanders.

		»Verzeih die Unterbrechung, Lieber. Du wolltest gerade etwas
sagen?«

		»Also«, begann Oefele wieder, »jetzt wird getanzt.« Schwankend
trat er an den Kamin und sah zwinkernd auf das Porträt an der Wand.
»Beverley, stellen Sie mich dieser ... stolzen Dame ...
vor.«

		Ballinger sah auf den protzigen Kopf in Öl und mußte lächeln.
Oefele schien wirklich zu schwer geladen zu haben.

		»Prächtiges ... Mädchen«, wiederholte der Pianist mit
schwerer Zunge. »Wer ... ist das?«

		Beverley nahm ihre ganze Geduld zusammen.

		»Aber Carl, Sie haben das Bild unzählige Male gesehen. Olive
Landson ist das, eine Chorsängerin [bookmark: page29] und frühere Bekanntschaft von mir.
Sind Sie jetzt zufrieden?«

		Oefele war es offensichtlich nicht.

		»Stellen Sie mich vor«, verlangte er.

		Beverley lachte.

		»Da verlangen Sie wirklich zuviel. Sie ist seit zehn Jahren
tot.«

		Der Musiker zog die Stirne kraus.

		»Wer«, wollte er wissen, »hat sie totgemacht?«

		Jetzt war Beverley wirklich verstimmt.

		»Der Mann, der das Bild gemalt hat. Aber bitte, Carl, stören Sie
uns jetzt nicht länger. Ich werde Sie sonst nie wieder
einladen.«

		Er seufzte tief auf und machte wirklich Anstalten, zu gehen. Da
entdeckte er die Schnupftabaksdosen. Beverley hatte eine von der
Kommode genommen und Ballinger hingehalten: »Mögen Sie die?«

		Ballinger nickte: »Sie ist nett.«

		»Hervorragend!« bekräftigte Oefele neben ihnen.
»Ausgezeichnet!«

		Beverley tippte auf eine ihrer unzähligen Fotografien an der
Wand.

		»Ich spielte gerade die Roxane in Paris, als die
Ressand-Versteigerung war. Die ganze Zeit war ich zwischen Bühne
und Auktionsraum hin und her. Ich glaube, während dieser zwei
Monate habe ich drei Jahre Schlaf verloren.«

		Oefele stierte auf das Bild.

		[bookmark: page30]
»Schreckliche Frau«, murmelte er vor sich hin, »will mich nicht
mehr einladen. Niemals wieder!«.

		»Und das hier sind Aufnahmen aus der Tambourine«, plauderte
Beverley weiter. »Die hier war letzten Sonntag in der Tribüne.«

		»Muß 'ne Kopie davon kriegen«, verkündete Oefele
geräuschvoll.

		Dann schlingerte er zur Staffelei in der Ecke und examinierte
schwankend das halbvollendete Bild Beverleys, von dem Berenson
behauptete, daß es sein Meisterwerk werden sollte.

		»Gräßlich!« schmetterte Oefele heraus.

		Ballinger kam herangeschlendert und besah sich eingehend das
Bild. Es war kühn in Linienführung und Farbe und zeigte schon in
der bloßen Anlage eine hervorspringende, lebendige Ähnlichkeit.

		»Berenson?« fragte er.

		Beverley nickte.

		»Er will es sehr schnell fertigmachen, damit er es noch mit
ausstellen kann«, seufzte sie. »Ich komme mir so vor, als ob ich
seit zwei Wochen nichts tue, als in dieser Pose zu erstarren. Der
Gedanke ist von Redstone. Wie Sie wissen, hat sich Berenson in
letzter Zeit durch seine mexikanischen Arbeiten einen ziemlichen
Namen gemacht, und Ben meinte, wenn Berenson mich im mexikanischen
Kostüm malte, dann wäre das eine herrliche Reklame. Ich
selbst ...«

		[bookmark: page31] Sie
unterbrach sich, als Berenson zu ihnen trat.

		»Nun, was halten Sie davon?« fragte er Ballinger.

		»Es gefallt mir. Sogar sehr. Sie haben einen unerhört sicheren
Strich.«

		Berenson war sichtlich erfreut.

		»Natürlich«, meinte er fast entschuldigend, »muß noch viel daran
gearbeitet werden. Und gefeilt. Da ist die linke
Schulterlinie ... und auch die Stirn gefällt mir noch nicht
ganz. Aber es wird schon werden.«

		Oefele klopfte ihm auf die Schulter.

		»Wo ist der Pinsel?« schnaufte er. »Ich will's gleich in Ordnung
bringen.«

		Berenson beachtete ihn nicht. Er sah auf die Uhr und wandte sich
zu Beverley.

		»Ich glaube, es ist Zeit für mich«, meinte er.

		Schon im Gehen fragte er noch einmal: »Könnten Sie mir morgen
statt um drei schon um zwei Uhr sitzen?«

		Sie nickte.

		»Ausgezeichnet.«

		»Wir gehen auch«, sagte Sanders. »Ich habe meinen Wagen draußen,
und wenn Sie wollen, nehmen wir Sie mit. Wo sollen wir Sie
absetzen?«

		»An der 72. Straße, direkt neben dem Park.«

		Im Vestibül küßte Sanders Beverley und hielt einen Augenblick
ihre Hand.

		[bookmark: page32] »Ich
kam eigentlich, um mit dir zu sprechen, Sis, aber du hast ja wieder
Gesellschaft gehabt.«

		Sie sah kurz zu ihm auf, und für den Bruchteil einer Sekunde lag
ein seltsamer Schimmer in ihren Augen. Sie sah plötzlich bleich und
ernst aus, aber gleich darauf entspannte sich ihr Gesicht
wieder.

		»Morgen, Avery, vielleicht morgen. Ruf mich an ...«

		Den Maler Berenson setzten Ballinger und Sanders bald ab, dann
fuhren sie schweigend weiter. Jeder war mit seinen Gedanken
beschäftigt. Ballinger war es, der schließlich das Schweigen
brach.

		»Ich habe jetzt eben hin und her überlegt, aber ich bin
überzeugt, daß es der Haß ist und nicht die Liebe, der alles in
Bewegung hält.«

		Sanders sah ihn fragend von der Seite an.

		»Übrigens ist das die wahre Kultur«, beharrte Ballinger, »mit
einem Lächeln zu hassen. Je verhüllender das Lächeln, desto höher
die Kultur.«

		Sanders zuckte die Achseln und sog gleichgültig an seiner
Zigarre: »Wozu erzählst du das?«

		»Weil in diesem Salon heute so viel Haß aufgestapelt war, daß
man ein paar kriegführende Armeen damit hätte versorgen können. Und
doch war einer zum anderen von einer geradezu mustergültigen
Höflichkeit. Jeder lachte über die Scherze des anderen, jeder hörte
voll Interesse dem anderen zu. Wie die besten Freunde.«

		[bookmark: page33] »Was
du so alles merkst!«

		»Na, nimm zum Beispiel einmal deinen Schwager. Es besteht gar
kein Zweifel, daß er Beverley aufrichtig liebt. Wenn er in ihrer
Nähe ist, kannst du es an jeder Geste sehen. Er weiß, wie sich
Redstone um sie bemüht, und fürchtet, sie zu verlieren. Er kann
nichts tun – und ist zu intelligent, um das nicht zu wissen.
Glaubst du nicht, daß er Redstone hassen muß? Also ich sage dir, er
würde viel darum geben, wenn er ihm das Genick umdrehen
könnte ... Und Redstone andererseits ist seiner Sache noch
ganz und gar nicht sicher. Er wähnt immer noch in Porcell ein
Hindernis, und ich bin sicher, daß all die Freundlichkeit, die er
Porcell heute gegenüber zeigte, Theater war, nichts als
Theater.«

		Ein wenig überhastet zündete er sich eine Zigarette an.

		»Na, und dann dieser spanische Musiker, der Armando. Seine
Leidenschaft für Beverley sprüht ihm doch aus den Augen. Ich habe
ihn heute abend eine ganze Weile beobachtet.« – Sanders lachte.

		»Da irrst du dich aber gewaltig, mein Guter. Er liebt Doris
Nielan.«

		»So?« lächelte Ballinger. »Das hat er vielleicht einmal getan.
Aber sein Verhältnis zu ihr hält er jetzt nur noch aus einem
einzigen Grunde aufrecht; nämlich, um durch sie mit Beverley in
Kontakt zu bleiben ...

		[bookmark: page34] Aber
um auf das Haßmotiv zurückzukommen. Er würde es sicher mit großer
Freude begrüßen, wenn Porcell und Redstone durch irgendeine Ursache
aus dem Wege geräumt würden.

		Und dann ist da noch Ruth Raynor. Sie sieht, wie Redstone ihr
entgleitet, und weiß, daß deine Schwester der Grund ist. Hast du
nicht gesehen, wie krampfhaft sie heute deine Schwester anlächelte?
Und die Nielan wiederum schwebte in der dauernden Furcht, Armando
zu verlieren.«

		Mit einer schnellen Kurve bog der Wagen in die 87. Straße
ein.

		»Da bleiben nur noch von Oefele und Berenson übrig«, ging
Sanders auf Ballingers absonderlichem Gedankenwege weiter.

		»Von Oefele«, meinte Ballinger nachdenklich, »steht allerdings
einigermaßen isoliert. Jedenfalls soweit ich sehen kann. Seine
einzigen zutage liegenden Leidenschaften scheinen Chopin und Whisky
zu sein. Aber Berenson ... Porcell und Redstone haben
sicherlich das Interesse bemerkt, das deine Schwester für ihn hat,
seit er ihr Porträt malt. Und sie dürften keine Männer sein, wenn
sie nicht dauernd mit dem leisen Verdacht umgingen, sie könnte sich
in ihn verlieben.«

		Sie verfielen wieder jeder seinen eigenen Gedanken, bis sie in
Sanders Wohnung vor der Vitrine standen. Sanders warf Hut und Stock
in einen Sessel [bookmark: page35] und zog mit dem Eifer eines Kindes seinen
Freund heran.

		»Ist das nicht Wirklichkeit gewordene Schönheit, John?«

		Ballinger nickte fast feierlich. »Tatsächlich, du scheinst zum
erstenmal nicht übers Ohr gehauen worden zu sein.« Er ging zur Tür
und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. »Das muß ich mir gründlich
ansehen!«

		Eine Stunde verging, und sie waren immer noch mit dem
Prachtstück von Gewerbekunst beschäftigt. Ballinger war gerade bei
einem längeren Vortrag über den Unterschied zwischen
San-Domingo-Mahagoni und der moderneren Honduras-Abart, als das
Telefon schrillte.

		Sanders ging in das Vorzimmer und griff zum Hörer. Eine Sekunde
Schweigen, dann ...

		»O Gott!«

		Ballinger warf sich herum und sah den Freund schwanken. Er hörte
ihn tonlos fragen: »Wann?«

		Dann kam er gerade noch zurecht, um Sanders zu stützen. Der
Hörer fiel polternd zur Erde.

		Sekunden vergingen, bis Sanders abwesend mit schreckensstarren
Augen flüsterte: »Meine Schwester! Sie ... sie ist ermordet
worden!« [bookmark: page36] [bookmark: page37]

		* * *

	
		
		Inspektor Luff tritt auf

		[bookmark: page38] [bookmark: page39] Sanders schien unfähig zu jeder Bewegung
zu sein. Hin und wieder öffnete er den Mund, ohne auch nur ein Wort
herauszubringen. Die schreckensstarren Augen hatte er nicht von
seinem Gast abgewandt.

		Ballinger kam auf ihn zu.

		»Ermordet? Wer sagt das?«

		Sanders quälte sich eine Antwort heraus.

		»Fräulein – Frau Peters ... die Haushälterin. Sie hat
sie ... eben hat sie sie gefunden.«

		Er griff mit flatternden Händen zum Telefon. Hielt plötzlich
inne:

		»Die Garage. Ich – ich hab' die Nummer vergessen.«

		Ballinger zog ihn zur Tür. »Das ist doch gleichgültig. Wir
nehmen ein Taxi.«

		Als sie durch die Nacht rasten, versuchte er den versteinten
Mann an seiner Seite auszuforschen. Beverley, das erfuhr er aus den
zerrissenen, heiseren Sätzen ihres Bruders, war in ihrem
Schlafzimmer erstochen worden. Das Mädchen hatte sie schreien
hören, war ins Zimmer gestürzt und hatte sie auf [bookmark: page40] dem Boden liegend
aufgefunden, mit durchschnittener Kehle.

		Ob sie tot war?

		Sanders wußte es nicht. Die Haushälterin hatte von »ermordet«
gesprochen. Aber sie kann sich ja geirrt haben. Vielleicht –
vielleicht ...

		Herrgott, warum fuhr der Kerl nicht schneller!

		Als sie die Stufen des alten Sandsteinhauses hinaufstürzten, kam
ein Ambulanzauto herangerast. Sie hörten seine Bremsen quietschen,
als Sanders sich gegen die Tür warf, die widerstandslos aufging.
Durch das leere Empfangsgeschoß liefen sie die Treppe hinauf in die
zweite Etage. Am Ende des Vestibüls, an der Schlafzimmertür, hockte
mit aschfahlem Gesicht die Zofe, die Hände über der Brust
verkrampft.

		Sie blieben bei ihr stehen. Das große Schlafzimmer, fast über
die ganze Breite des Geschosses gehend, schien auf den ersten Blick
in vollkommener Ordnung zu sein. Wie fast alle Räume des Hauses war
es in französischem Rokoko gehalten. Ein riesiges Muschelbett stand
zwischen den beiden hohen Fenstern. Am Fußende stand eine alte
Mahagonikommode. Als Gegenstück befand sich an der
gegenüberliegenden Seite eine hohe Truhe mit zwei kleinen
Sesselchen daneben. Ein Diwan mit vielen Kissen schloß den Fußteil
des Bettes ab.

		Dessen seidene Steppdecke war unzerknüllt. [bookmark: page41] Alles war in Ordnung und
ungebrauchter Bereitschaft; jedes Ding schien an seinem
vorbestimmten Platze zu stehen. Selbst die beiden hochhackigen
Seidenpantöffelchen am Fußende des Diwans.

		Eine Dekoration von klarer, zierlich geordneter Eleganz. Eine
seltsame Dissonanz dazu nur der ausgestreckte Körper auf dem
Parkett zwischen Kommode und Bett. In einen blauen Morgenrock
gehüllt, lag Beverley Bancroft mit ausgestreckten Armen auf der
linken Seite, ein Bein krampfig hochgezogen, das andere berührte
einen Bettpfosten. Neben ihr kauerte zusammengekrümmt die
Haushälterin. Mit zitternden Fingern preßte sie ein
blutdurchtränktes Frottiertuch gegen den klaffenden Spalt in
Beverleys Nacken.

		Sie sprang erschreckt auf, als Ballinger und Sanders in das
Zimmer traten. Als sie etwas zu den beiden Männern sagen wollte,
trat hinter ihnen ein Mann in der weißen Uniform eines
Ambulanzarztes in das Zimmer. Ohne müßige Fragen kniete er neben
Beverley nieder, fühlte den Puls, ließ aber währenddessen keinen
Blick von der kurzen, flachen, speerspitzenartigen Waffe, die neben
ihrer linken Schulter lag. Nach einigen Sekunden preßte er seine
Hand gegen ihre Schläfe und stülpte ein Augenlid um.

		»Tot«, sagte er kurz, als er aufstand.

		Ein erstickter Aufschrei ließ Ballinger herumfahren. Die Zofe
war in Ohnmacht gefallen. Als die [bookmark: page42] Männer sie auf das Bett legten,
traten ein Sergeant und zwei Schutzleute in das Zimmer; kurz darauf
folgten drei Männer in Zivilkleidung. In einem von ihnen erkannte
Ballinger mit einem schnell prüfenden Blick Inspektor Thomas Luff,
Leiter der Mordinspektion, mit dem er in jüngeren Jahren in einigen
Fälschungsaffären viel zusammengearbeitet hatte.

		Luff, ein kräftiger, breitschultriger Mann mit grauem, kurz
gehaltenem Haar und gestutztem Schnurrbart, übernahm sofort, wie
selbstverständlich, die führende Rolle.

		»Also wer war's?« fragte er knapp.

		Er besah sich eingehend die Haushälterin und Sanders. Als sein
Blick auf Ballinger fiel, erhellte sich plötzlich sein Gesicht.

		»Teufel! Was machen Sie denn hier?«

		Ballinger zeigte mit dem Kopf auf Sanders.

		»Ich bin mit ihrem Bruder hergekommen«, antwortete er und
schüttelte herzlich die ausgestreckte Hand des Inspektors.

		»Wissen Sie was über die Sache?« wollte der wissen.

		Ballinger schüttelte den Kopf.

		»Nicht viel. Ich bin knapp vor Ihnen gekommen und habe noch
keine Chance gehabt, auch nur ein einziges Detail zu erfahren. Die
Haushälterin«, er zeigte auf die kleine gedrungene Frau, »war um
die Zeit im Hause. Sie und das Mädchen, glaube ich.«

		[bookmark: page43] Der
Inspektor drehte sich langsam um und sah ernst auf den Körper am
Boden.

		»Kehle durchgeschnitten, wie?«

		Dann wandte er sich an einen der beiden Detektive, die mit ihm
gekommen waren, einen muskulösen, schlaksigen Kerl mit rotem Haar
und scharfen Gesichtszügen.

		»Nehmen Sie lieber das Messer fort, Farland, bevor sonst irgend
jemand seine Fingerabdrücke darauf verewigt.«

		Er winkte der Haushälterin.

		Schüchtern gehorchte sie.

		»Ihr Name?«

		»Frau Carry Peters, Herr.«

		»Sie arbeiten hier?«

		»Jawohl. Ich bin die – Haushälterin.«

		Luff hüstelte.

		»Wissen Sie, wer es getan hat?«

		Sie schüttelte entsetzt den Kopf.

		»Ich habe keine Ahnung, Herr.«

		»Haben Sie irgend jemand im Hause gesehen oder gehört?«

		»Nein.«

		Der Detektiv zündete seine Zigarre an und löschte mit einer
heftigen, schlenkernden Handbewegung das Feuer.

		»Also erzählen Sie mal alles, was Sie wissen.«

		»Ich – ich weiß nicht viel«, zögerte die Frau. [bookmark: page44] »Ich habe geschlafen,
als es geschah. Marie hier«, sie zeigte auf das Mädchen, das, von
heftigem Schluchzen geschüttelt, auf dem Bett lag, »hat mich
geweckt. Sie kam in mein Zimmer und schrie. Und dann erzählte sie
mir, daß die gnädige Frau erstochen worden wäre. Da hab' ich dann
meinen Morgenrock übergezogen und bin hierhergelaufen. Und da hab'
ich sie gefunden, wo sie jetzt liegt, nur, sie war noch nicht tot.
Aber bewußtlos war sie, sie hat schrecklich geblutet. Da bin ich
dann ins Badezimmer gelaufen und habe ein Handtuch geholt und hab'
versucht, das Blut zu stillen, aber ich hab' ja gleich gesehen, daß
es nicht viel Zweck hat. Der Stich war ja viel zu tief. Gar nichts
konnte ich weiter tun.«

		»Und als sie ins Zimmer kamen, war da noch jemand hier?«

		Sie schüttelte stumm den Kopf.

		»Erinnern Sie sich, um welche Zeit der Mord geschah?«

		»Ja, ganz genau. Es kann ein oder zwei Minuten nach drei Viertel
drei gewesen sein. So um diese Zeit kam die Marie in mein Zimmer
gestürmt, und da hab' ich mich im Bett aufgesetzt und die
Nachttischlampe angeknipst. Im Dunkeln aber hab' ich den Wecker
umgestoßen, und als ich daraufsah, war es etwas nach drei Viertel
drei.«

		»Wo ist Ihr Zimmer?«

		[bookmark: page45] »Im
dritten Stock. Direkt über diesem Zimmer.«

		Luff nickte.

		»Sie sagen, Sie haben versucht, das Blut zu stillen, und konnten
es nicht. Was haben Sie dann getan?«

		»Ich – ich wußte nicht, was ich tun sollte. Zuerst wollte ich
auf die Straße laufen und um Hilfe rufen. Aber dann dachte ich an
den Herrn Sanders, ihren Bruder, und da hab' ich ihn angerufen. Und
nachdem ich ihm gesagt hatte, was geschehen war, habe ich sofort
dem Fräulein vom Amt Bescheid gesagt, daß sie schleunigst einen
Arzt schicken soll und daß unsere gnädige Frau erstochen worden
wäre.«

		Luff zupfte nachdenklich an seinem Schnurrbart.

		»Hat Frau Bancroft an dem Abend Besucher gehabt, die Sie
kannten?«

		»Ja. Aber wer alles da war, weiß ich nicht genau. Sie brachte
ein paar Leute mit, als sie aus dem Theater kam. Ich hörte Klavier
spielen und sprechen. Aber ich weiß nicht, wer das alles war. Ich
lag schon im Bett und wollte schlafen. Marie bleibt in solchen
Fällen immer auf. Ich muß nämlich morgens früh heraus.«

		Die Ankunft Doktor Radcliffes, des Arztes der Mordkommission,
unterbrach die Vernehmung. Der große Mann mit dem ernsten Gesicht
kam leise in das Zimmer, begrüßte den Inspektor mit Handschlag,
[bookmark: page46] nickte
den beiden Detektiven kurz zu und begann sofort seine
Untersuchung.

		Inspektor Luff rief den untersetzten Detektiv heran, der mit ihm
und Joe Farland gekommen war.

		»Die Eingänge haben Sie bewachen lassen, nicht wahr,
Clavin?«

		Der Detektiv nickte.

		»Durchsuchen Sie aber lieber einmal das ganze Haus. Ich glaube
zwar nicht, daß wir etwas finden, aber man kann es ja
versuchen.«

		Er ging zum Bett und sah auf das blasse, tränenüberströmte
Gesichtchen in den Kissen.

		»Na, fühlen wir uns jetzt ein bißchen besser?«

		Das Mädchen nickte.

		»Na schön, dann wollen wir uns mal da hinübersetzen«, er zeigte
auf den Diwan, »und dann werden Sie mir erzählen, was Sie
wissen.«

		Während sich Inspektor Luff und das Mädchen auf dem Diwan
niederließen, legten Doktor Radcliffe und der Ambulanzarzt Beverley
Bancrofts Körper auf das Bett.

		Luff sah das Mädchen ernst an.

		»Wo waren Sie, als Ihre Herrin überfallen wurde?« forschte
er.

		Ballinger, der mit dem Rücken an die Türfüllung lehnte,
beobachtete diese Szene trotz des Ernstes der Situation mit einer
Art innerer Belustigung. Inspektor Luff hatte sich doch nicht
geändert. Er [bookmark: page47] war etwas älter geworden, sein Haar war
etwas gelichteter, aber seine Untersuchungsmethoden hatten sich
auch nicht im geringsten geändert. Ob Betrügerei, Scheckfälschung
oder ein Mord, vor Inspektor Luff bestand kein Unterschied. Immer
noch fragte er in der blinden Hoffnung, schließlich doch eine
gewünschte und wertvolle Antwort zu bekommen.

		Das Mädchen hob langsam den Blick, in dem immer noch der
erstarrte Schrecken saß, und antwortete leise und stoßhaft um Atem
ringend.

		»Ich war in der Küche und hab' Gläser ausgewaschen. Madame war
gerade hinauf in ihr Zimmer gegangen, als ich sie schreien hörte« –
sie schloß die Augen und schauderte – »oh, so schrecklich! Da lief
ich hinauf und – und sah sie da liegen.« Sie zeigte zitternd auf
die blutbefleckte Stelle im Teppich, wo Beverley Bancroft gelegen
hatte.

		»War sonst noch jemand im Zimmer, als Sie hereinkamen?«

		»Nein, sie war allein. Aber«, das Mädchen zögerte einen
Augenblick, »die Fenster ... die waren beide ganz weit
aufgerissen, wie jetzt.«

		Der Inspektor sah auf die beiden hohen Fenster neben dem
Kopfende des Bettes. Er nickte.

		»Sagte sie etwas, als Sie hereintraten?«

		Das Mädchen schüttelte den Kopf.

		»Sie hat mich nicht gesehen. Sie lag ganz still auf [bookmark: page48] [auf dem
Boden], und ich hatte solche Furcht, daß ich, so schnell ich
konnte, herauslief zu der Peters.«

		»Sie haben geschrien, als Sie die Treppen hinaufliefen?«
forschte der Inspektor weiter. »Oder war es Frau Bancrofts Schrei,
den die Haushälterin gehört hat?«

		»Ich – ich glaube, ich hab' auch geschrien«, meinte die Kleine
unsicher.

		Inspektor Luff strich sich das Kinn.

		»Wer waren Frau Bancrofts Gäste?«

		Sie nannte Porcell, Redstone, Doris Nielan und Armando. »Und
dann war da noch eine andere Dame und ein Herr, die ich nicht
kenne«, setzte sie hinzu.

		»Sind das alle?«

		Sie dachte einen Augenblick nach.

		»Ja, und diese beiden Herren«, sie zeigte auf Ballinger und
Sanders, »und Herr Berenson, der Maler. Aber die sind früh
gegangen. Vielleicht eine Stunde vor den anderen.«

		»Und wann gingen die?«

		Das Mädchen überlegte.

		»Es war so um zwei Uhr herum, vielleicht auch etwas später.«

		Der Inspektor wiegte den Kopf.

		»Frau Bancroft wurde um 2,45 erstochen. Sind Sie sicher, daß
alle Gäste um diese Zeit fort waren?«

		Sie nickte eifrig.

		[bookmark: page49] »Oh
ja.«

		»Sie haben Sie also alle gehen sehen?«

		»Nein.« Sie hielt inne. »Ich bin nicht mit ihnen zur Tür
gegangen. Ich hatte ja soviel in der Küche zu tun.«

		»Wie wollen Sie denn wissen, daß alle gegangen waren?«

		»Weil ich, gerade bevor Madame nach oben ging, in den Salon kam,
und da war sie ganz allein.«

		Luff dachte einen Moment nach.

		»Was haben Sie denn so viel in der Küche zu tun gehabt?«

		Sie sah etwas verlegen zu Boden.

		»Ich mußte ... ich mußte so viel zu trinken zurechtmachen.
Der Herr am Flügel hatte einen so großen Durst.«

		Sanders trat vor.

		»Ich kann Ihnen die Namen der zwei Gäste sagen, die das Mädchen
nicht kennt, Inspektor Luff. Es waren die Schauspielerin Ruth
Raynor und Carl von Oefele, der berühmte Pianist.«

		Luff dankte kurz und wandte sich dann an Farland, der mit einem
Vergrößerungsglas den Fußboden betrachtete.

		»Na, Fingerabdrücke gefunden, Joe?«

		Farland schüttelte mißmutig den Kopf.

		»Nein, Chef, nichts. Am Fensterrahmen habe ich nichts gefunden,
und derjenige, der das Messer [bookmark: page50] gebraucht hat, trug offensichtlich
Handschuhe. Der Griff ist sauber wie eine Seehundschnauze. Na, und
die Türklinke ist vollkommen verschmiert, da kann man überhaupt
nichts heraussehen.«

		»Wo ist Clavin?« wollte Luff wissen.

		»Der sucht im Hause herum. Hat den Polizeisergeanten
mitgenommen.«

		Luff winkte der Haushälterin und dem Mädchen.

		»Sie beide können jetzt verschwinden, ich glaube, das ist alles
für heut nacht. Aber das Haus verlassen Sie auf keinen Fall,
verstanden?«

		Die beiden Frauen gingen hinaus, und Luff blinzelte zu Ballinger
herüber.

		»Na, alter Freund, haben Sie den Mörder schon entdeckt?«

		Ballinger zuckte die Achseln.

		»Vielleicht könnte ich, wenn ich mir genug Mühe gebe.«

		Luff griente.

		»Meine Erlaubnis haben Sie«, antwortete er. »Farland soll Ihnen
sogar sein bestes Vergrößerungsglas dazu leihen.«

		Er ging zum Bett hinüber und beobachtete eine Zeitlang die
Tätigkeit des Arztes.

		Doktor Radcliffe richtete sich auf und rieb die Hände mit einem
Taschentuch.

		»Eine verdammt akkurate Arbeit.« Er zeigte auf den langen,
klaffenden Spalt in Beverleys Hals. »Der [bookmark: page51] Schnitt hätte nicht
abgezirkelter sein können, wenn der Bursche einen Zollstock
genommen hätte. Das Messer ist direkt hinter der Jugularvene
eingedrungen, hat sie zerschnitten und dann noch die Trachea
durchbohrt.«

		»Sofort tot gewesen?«

		Der Arzt schüttelte den Kopf.

		»Nein. Sie ist vielleicht fünf oder zehn Minuten später
gestorben.«

		Inspektor Luff brummte: »Hm! Die Haushälterin hat aber gesagt,
sie wäre vollkommen bewußtlos gewesen. Kommt mir komisch vor.«

		»Aber nein«, meinte Radcliffe. »Ganz und gar nicht. Sie ist
vermutlich sofort ohnmächtig geworden und nicht wieder erwacht. Das
ist fast immer so in solchen Fällen. Wie ich schon sagte, die
Trachea ist durchbohrt, aber der Tod ist nicht durch Ersticken,
sondern durch innere Verblutung eingetreten.«

		»Wir wollen uns mal das Messer ansehen.«

		Doktor Radcliffe reichte es ihm. Luff untersuchte es mit etwas
verständnislosem Gesichtsausdruck. »Ein komisches Ding.«

		In seiner Praxis hatte er die absonderlichsten Mordinstrumente
gesehen. Aber etwas Derartiges noch niemals. Es war eine
Lanzenspitze aus dem Beginn des siebzehnten Jahrhunderts und mit
einem langen, flachen Handgriff versehen. Das glitzernde [bookmark: page52] Blatt aus
dünnem Damaszener Stahl war vielleicht zwanzig Zentimeter lang und
verjüngte sich von einer Breite von fast acht Zentimetern zu einer
scharfen Spitze. Es trug eine feine, fast unsichtbare Gravur. Auch
der Handgriff aus schwerem Silber war eingelegt.

		Sanders warf einen kurzen Blick darauf, schauderte und verließ
das Zimmer. Aber Ballinger, dem man einmal den Vorwurf gemacht
hatte, mehr Antiquar als Mensch zu sein, beugte sich mit angeregtem
Interesse über die Waffe. »Unser Mörder hat offensichtlich einen
guten Geschmack gehabt.«

		Der Arzt sah ihn groß an und zog die Augenbrauen hoch. Ballinger
lächelte leicht:

		»Das war nur ein Kommentar zu dem Messer, Doktor.«

		»Das ist Herr Ballinger«, erinnerte sich jetzt der Inspektor.
»Wir haben früher öfters zusammen gearbeitet. Sie müssen nicht
alles Ernst nehmen, was er sagt. Er quatscht hin und wieder
reichlich krauses Zeug.«

		Der Arzt zwang sich ein Lächeln ab.

		»Meiner Meinung nach ist ein Messer so gut wie das andere«,
meinte er. »Sie schneiden alle, wenn sie scharf genug sind.«

		Dann begann er seine Instrumente einzupacken. Luff schlenderte
im Zimmer umher. Er blieb neben [bookmark: page53] Farland stehen, der emsig den Inhalt der
Kommoden untersuchte. Dann ging er zu Ballinger zurück, der an
eines der Fenster neben dem Bett getreten war.

		Schlaff hingen die blauen Vorhänge in der stummen Luft; die
weitaufgerissenen Fenster umrahmten schweigende Rechtecke von
samtenem, drückendem Dunkel. Luff leuchtete mit seiner Taschenlampe
hinaus. Kein Vorsprung, kein Balkon war zu sehen, nur die nackte
Mauer. Fünfzehn Meter tiefer zeigte der zitternde Lichtkreis den
gepflasterten Hof mit seiner hohen Mauer. Vielleicht zwanzig Meter
lagen zwischen dem Haus und dem angrenzenden Gebäude, dessen
vorhanglose Fenster von dickem Staub grau verklebt waren.

		»Ohne Leiter konnte der Mörder hier auf keinen Fall
hereinkommen«, äußerte sich Luff nach einer Weile.

		Farland unterbrach seine Untersuchung der Kommoden.

		»Ein Zeichen von einer Leiter war nicht zu entdecken«, erklärte
er. »Ich hab' das Fensterbrett genau untersucht und die Mauer
daneben und darunter. Und ohne 'ne Spur zu hinterlassen, konnte
niemand hereinkommen. Clavin war außerdem schon draußen. Er sagt,
der Hof sei verdammt dreckig, aber von Fußspuren nichts zu
sehen.«

		»Was ist mit dem Dach?«

		[bookmark: page54] »Das
liegt zwei Stockwerke höher, und ohne Seil konnte da keiner
herunterkommen. Clavin war oben, aber er hat nichts gefunden.«

		Der Arzt hatte fertig gepackt und schloß seinen Koffer.
Ballinger nahm noch einmal die Mordwaffe in die Hand.

		»Der Mörder muß ein ziemlich sicheres Auge gehabt haben,
wie?«

		Radcliffe sah auf.

		»Warum?«

		»Oh«, Ballinger ließ das Messer auf das Bett fallen und ging mit
dem Arzt zur Tür. »Sie haben doch selbst über die Wunde gesagt, daß
sie nicht genauer sitzen könnte, wenn der Mörder den Fleck mit
einem Zollstock abgemessen hätte.«

		Im Erdgeschoß fanden sie Sanders vor dem unvollendeten Porträt
Beverleys.

		»Vor ein paar Stunden noch«, sagte Sanders gepreßt, »war das
hier nur ihr Bild, aber jetzt – jetzt ist es lebendiger, wirklicher
als der Körper, der da oben liegt.«

		Ballinger ging schweigend fort. Eine Zeitlang beobachtete er
Clavin und den Sergeanten bei ihrer Stöberarbeit in Schubfächern
und Schränken. Was hofften sie da zu finden? Einen Brief, der ihnen
das Wie und Warum des Mordes schilderte? Ein Diagramm, das den
Täter und seinen Aufenthalt bezeichnete? Er schüttelte den Kopf. Je
mehr er von [bookmark: page55] den Methoden der Polizei sah, desto
unverständlicher erschienen sie ihm.

		Er stand vor dem Kamin und spielte mit einer der kleinen
Tabatieren, als Luff die Treppe herunterkam. Ballinger sah, wie er
mit der Mordwaffe in der Hand zu Sanders trat.

		»Ich glaube, wir brauchen Sie hier nicht mehr länger
aufzuhalten, Sanders«, sagte Luff. »Den Fall werden wir vermutlich
bald aufgeklärt haben. Der römische Dolch hier wird uns sicher auf
die richtige Fährte bringen.« Er sah nachdenklich auf das kleine,
matt glitzernde Ding aus Stahl. »Gerade das ist es, was wir
brauchen. Bestimmt ist dieser Dolch eine äußerst kostspielige
Angelegenheit, und wer ihn besessen haben mag, hat ihn auch
bestimmt einmal diesem oder jenem Freund gezeigt. Wir brauchen
jetzt nur noch herauszubekommen, wem er gehört.«

		»Sicherlich«, sagte Sanders geistesabwesend, als er aus dem
Zimmer ging.

		Er war kaum fort, als Ballinger zu dem Kriminalisten trat.

		»Es tut mir leid, aber ich muß Ihnen eine Illusion nehmen,
Inspektor. Erstens ist das Ding da in Ihrer Hand kein römischer
Dolch, sondern ein französisches Speerblatt aus dem 17.
Jahrhundert, und zweitens nehme ich mit ziemlicher Sicherheit an,
daß es Frau Bancroft selbst gehört hat. Vermutlich hat sie es als
Brieföffner benutzt.«

		[bookmark: page56]
»Wieso?«

		»Ich kann mir ganz und gar nicht vorstellen, daß der Mörder so
frevelhaft dumm gewesen sein soll, sein eigenes Messer zu benutzen;
besonders wenn es solch seltenes Stück ist. Aber wenn Sie
irgendeinen Zweifel haben, können wir ja die Haushälterin
befragen.«

		Als Frau Peters hereintrat, hielt er ihr die Speerspitze
entgegen.

		»Kennen Sie das?«

		Sie nickte.

		»Ja, das Ding hat immer auf dem Schreibtisch der gnädigen Frau
gelegen.« Sie zeigte in eine entfernte Ecke des Raumes.

		»Wann haben Sie es zum letzten Male gesehen, Frau Peters?«

		Die Frau überlegte.

		»Ich glaube vorgestern.«

		»Dienstag?«

		Sie nickte.

		»Haben Sie gestern auf dem Schreibtisch Staub gewischt?«

		»Ja, selbstverständlich.«

		»Und war das Messer noch da?«

		»Nein.« Sie schüttelte bestimmt den Kopf. »Ich weiß es ganz
genau, es lag nicht da. Aber ich habe mir nichts dabei gedacht,
denn die gnädige Frau hat öfters solche Sachen verlegt.«

		[bookmark: page57]
Ballinger nickte freundlich.

		»Danke schön, das ist alles.«

		Der Inspektor sah ihr grämlich nach, als sie aus dem Zimmer
ging.

		»Das kompliziert die Sache.«

		Ballinger zündete sich eine Zigarette an.

		»Macht sie aber auch interessanter, Inspektor.«

		Luff sah ihn mißmutig an: »Na, dann können Sie ja den Fall
aufklären.«

		Ballinger lachte. »Ich hätte nichts dagegen«, antwortete er
leichthin. Dann wurde er ernst und warf die Zigarette in den
Aschenbecher.

		Er stand auf.

		»Ich will Ihnen was sagen, Inspektor! Ich möchte Ihnen einen
Vorschlag machen. Wenn Sie den Mörder bis zum Sonnabendabend nicht
gefunden haben, werde ich Ihnen den Täter nennen. Wetten wir. Ich
setze tausend Dollar gegen hundert. Na?«

		Der Inspektor starrte ihn an.

		»Meinen Sie das im Ernst?«

		»Selbstverständlich. Warum nicht?«

		Luff sah ihm fassungslos ins Gesicht. Schließlich begann er
breit zu grinsen:

		»Schön, wenn Sie ein solcher Idiot sind, mir so nebenbei tausend
Dollar zu schenken, ich habe nichts dagegen.«

		Ballinger setzte sich wieder.

		[bookmark: page58]
»Also, da ich jetzt ein finanzielles Interesse an dem Problem habe,
kann ich auch eine Äußerung wagen?«

		»Los!«

		»Die Haushälterin«, sagte Ballinger bedachtsam, »hat uns
erzählt, daß ihr erster Gedanke war, Sanders, den Bruder der
Ermordeten, anzurufen. Kommt Ihnen das nicht auch etwas seltsam
vor? Sanders kam nicht oft hierher, und außerdem bezweifle ich
stark, daß sie seine Telefonnummer aus dem Gedächtnis wußte.
Bestimmt aber wußte sie die von Porcell, der Beverleys Gatte war.
Bis vor kurzer Zeit hat er ja noch hier gewohnt, und außerdem ging
er hier dauernd aus und ein. Das natürlichste für sie wäre dann
doch also gewesen, ihn zuerst anzurufen. Warum hat sie das nicht
getan?«

		Luff rief nach Farland.

		»Wo ist die Haushälterin? Hat sie sich schon schlafen
gelegt?«

		Der Detektiv schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist draußen in der
Küche.«

		»Herein mit ihr.«

		Als die Haushälterin ins Zimmer trat, bot ihr Luff einen Stuhl
an.

		»So, nun erklären Sie mal«, fragte er, »wie es kam, daß Sie
heute nacht zuerst Herrn Sanders anriefen?«

		Sie sah ihn erschreckt an.

		[bookmark: page59]
»Wieso? ... Ich – ich dachte zufällig zuerst an ihn. Ich weiß
nicht warum.«

		»Kommt mir sehr komisch vor«, sagte Luff scharf. »Er kam doch
nicht oft hierher, wie?«

		Sie nickte heftig.

		»Doch. Er kam sehr oft zu der gnädigen Frau.«

		»Wie oft?«

		»Oh ... vielleicht einmal in der Woche.«

		»Wissen Sie seine Telefonnummer aus dem Gedächtnis?«

		»Nein. Aus dem Gedächtnis nicht, aber die Nummer ist in dem
kleinen Verzeichnis da neben dem Telefon.«

		»Und Sie sind sicher, daß Sie ihn zuerst angerufen haben?«

		Wieder nickte sie heftig.

		»Jawohl, ganz sicher.«

		Ballinger stand auf und trat neben den Inspektor.

		»Übrigens, Frau Peters, soweit ich mich erinnere, gaben Sie als
Zeit des Mordes drei Viertel drei an. Ist das richtig?«

		Sie nickte bestätigend.

		»Sobald Sie Ihre Herrin sahen, entdeckten Sie sofort, daß sie in
einem gefährlichen Zustand war?«

		Wieder ein schweigendes Nicken.

		»Und Sie konnten nicht viel tun, um ihr zu helfen?«

		[bookmark: page60] »Gar
nichts konnte ich tun«, erwiderte die Frau leise. »Ich versuchte,
das Blut zu stillen, aber ich sah gleich, daß ich es nicht
konnte.«

		»Dann sind Sie sofort die Treppe hinuntergelaufen und haben
Herrn Sanders angerufen?«

		»Das hab' ich ja schon gesagt.«

		Ballinger sah auf die kupferne Uhr auf dem Kaminrand und dann
auf seine eigene Armbanduhr.

		»Stimmt Ihr Wecker mit der Uhr dort überein?«

		Sie nickte.

		»Ja, ich stelle ihn immer danach.«

		»Aber«, Ballinger lächelte harmlos, »es war schon nach drei Uhr,
als Sie Herrn Sanders anriefen. Das sind mehr als fünfzehn Minuten.
Haben Sie solange gebraucht, um die Treppe herunterzulaufen?«

		Die Haushälterin sah zu Boden und biß sich auf die Lippen.

		»Ich ...«, stammelte sie.

		»Also die Tatsache ist die«, schnitt Ballinger ihr leise und
bestimmt das Wort ab, »daß Sie zunächst einmal versuchten, Herrn
Porcell anzurufen. Warum wollen Sie denn das verbergen?«

		Er wartete geduldig, aber sie antwortete nicht.

		»Soll ich beim Amt nachfragen?« meinte er schließlich. »Um diese
Zeit werden nicht viele Gespräche geführt, und das Fräulein wird
sich bestimmt erinnern.«

		[bookmark: page61] Die
Frau hob den Kopf.

		»Ich – ich habe ihn zuerst angerufen«, gab sie dann zu. »Aber es
hat sich niemand gemeldet.«

		Luff beugte sich vor.

		»Warum wollten Sie denn das vor uns verbergen?«

		»Das wollte ich nicht«, verteidigte sie sich. »Bestimmt nicht!«
Sie strich sich das Haar aus der Stirn. »Ich dachte nur, es wäre
nicht so wichtig. Und dann hätten Sie nur gedacht, daß er
vielleicht – vielleicht etwas – damit zu tun hat. Und ich weiß
bestimmt, das hat er nicht. Nein, das ist unmöglich. Er hat sie ja
so sehr geliebt.«

		»Das zu entscheiden überlassen Sie nur uns«, knurrte Luff.
»Nehmen Sie sich in acht, daß Sie jetzt alles erzählen, was Sie
wissen, oder Sie bringen sich selbst in eine böse Klemme.«

		Als die Haushälterin hinausging, wandte er sich verstimmt an
Ballinger:

		»Nur das eine ist klar: wer die Frau getötet hat, war heute
abend in ihrer Gesellschaft. Durch die Fenster ist er auf keinen
Fall gekommen; er hätte dann Spuren hinterlassen müssen. Die Frage
ist nur, ob der Täter – oder die Täterin – noch geblieben ist, als
die anderen gingen, oder ob er später zurückgekommen ist.«

		Er winkte Farland heran.

		»Wie ist das mit der Vordertür, Joe?«

		[bookmark: page62] Der
Mann sah ihn fragend an.

		»Ich meine, ist ein Riegel dran? Und wenn, ist er so angebracht,
daß man ihn von außen öffnen kann?«

		Der Detektiv schüttelte den Kopf.

		»Nein, Chef, ein Riegel war nicht vor. Aber die Tür klemmt ein
bißchen. Man muß sie schon ziemlich zuknallen, damit das Schloß
faßt.«

		Luff schien nachdenklich.

		»Also kann jemand so tun, als ob er hinausgeht, kann den
Anschein erwecken, daß er die Tür zuschlägt, und nachher leise
wieder hereinkommen.«

		»Daran habe ich auch schon gedacht«, nickte Farland. »Und
außerdem ist da noch ein ausgezeichnetes Versteck.«

		Er ging in das Vestibül und zeigte auf eine Tür unter der
Treppe.

		»Das hier. Aber ich habe nicht feststellen können, ob sich
jemand drin versteckt hat. Weder Fingerabdrücke zu sehen, noch
irgendwas in Unordnung gebracht.« Luff öffnete die Tür und sah in
den Raum, der anscheinend zur Aufbewahrung alter Kleider gebraucht
wurde.

		»Ja, nichts zu sehen.« Er wandte sich an Farland. »Sie haben
doch die Namen von all den Leuten, die heute abend hier waren.
Lassen Sie ein paar Uniformierte zur Wache hier, und ihr übrigen
fahrt los und sammelt die Gesellschaft ein. Bring' sie zum
Büro.«

		[bookmark: page63] Er
sah unruhig um sich.

		»Wo ist denn der Ballinger?«

		Farland grinste.

		»Der fingert an den komischen Dingern auf dem Kamin herum.
Anscheinend denkt er, eine von den buckligen Vasen da wispert ihm
den Namen des Mörders ins Ohr.« [bookmark: page64] [bookmark: page65]

		* * *

	
		
		Das Verhör beginnt

		[bookmark: page66] [bookmark: page67] Erste goldene Morgenhelle hing schon über
den Dächern, als des Inspektors Wagen vor dem großen Klinkergebäude
hielt, in dem die Zentrale der Kriminalpolizei lag. Im Empfangsraum
des zweiten Stockes beeilte sich ein verschlafener Schutzmann
hinter seinem Schreibtisch hervorzukommen, als die Männer
passierten.

		»Es werden bald ein paar Leute kommen«, rief Luff über seine
Schulter zurück, als er die Tür zu seinem Büro aufstieß. »Sagen Sie
mir dann Bescheid.«

		Er sank in den Drehstuhl vor seinem Schreibtisch und zündete
sich eine Zigarre an.

		»Setzen Sie sich dahin«, er zeigte auf den Stuhl an der
gegenüberliegenden Seite seines Schreibtisches, »und machen Sie es
sich bequem.«

		Nachdenklich musterte er Ballinger. »Sehr verändert haben Sie
sich nicht. Na, viele Haare zu verlieren hatten Sie ohnehin nicht.
Und ausgedörrt sind Sie immer noch, genau so wie früher.« Er strich
sich über das Kinn. »Wie lange ist es denn her, daß wir das
letztemal zusammen gearbeitet haben?«

		Ballinger dachte nach.

		[bookmark: page68] »So
an die acht Jahre.« Er nickte. »Ja, sogar genau. Es war der Fall
Remsem. Sie erinnern sich, der Gerichtsvollzieher, der mit den
250 000 abging.«

		Inspektor Luff erinnerte sich.

		»Ein gewiegter Kerl«, sagte er. »Aber er wollte es zu gut
machen.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schlug die Beine
übereinander. »Sie waren auch ein verdammt gewitzter und heller
Kerl damals, Ballinger.« Er schüttelte den Kopf. »Herrgott, wie
haben Sie sich geändert!«

		Ballinger sah ihn verdutzt an.

		»Warum?«

		Luff schnaufte.

		»Warum? Na, das ist doch klar, wegen dieser ganz und gar
irrsinnigen Wette, die Sie mit mir gemacht haben. Hier ist ein
reichlich verzwickter Mordfall, und da kommen Sie daher und sagen
so nebenbei, daß Sie ihn aufklären werden, wenn ich es nicht kann.
Schön, wenn es sich um eine Fälschung, 'ne Bilderangelegenheit oder
irgendein Stück altes Möbel handeln würde, dann könnte ich ja noch
einigen Sinn dahinter entdecken. Aber hier geht es um einen Mord,
Herr. Was wissen Sie denn überhaupt von Mördern?«

		»Nichts«, sagte Ballinger gelassen. Er zündete sich eine
Zigarette an und placierte voll eingehender Sorgfalt seine Füße auf
den Schreibtischrand. »Aber mir kommt es so vor, als ob ich eine
ganze Menge [bookmark: page69] über diese Dinge wissen werde.
Vorausgesetzt, daß Sie mir in den nächsten Tagen etwas freie Hand
lassen. Ich bin sogar überzeugt davon, daß ich dann manches kenne,
von dem Sie in all Ihrem Glorienschein als Leiter der
Mordinspektion keinen blassen Schimmer haben.«

		»Sie haben eine Spur gefunden?«

		Ballinger schüttelte nachdrücklich den Kopf.

		»Nein.«

		»Na, dann sehe ich in Ihren Behauptungen keinen Sinn.«

		Ballinger dehnte sich behaglich. »Ich hab' eine Idee, nichts
weiter. Oft genug habe ich mir überlegt, ob man die Methoden, die
unsereiner bei den Gutachten über alte Meister anwendet, nicht auf
die Lösung von Mordfällen übertragen könne. Ob es dann nicht
weniger ungeklärte Fälle gäbe? Und vorhin, im Haus der Beverley
Bancroft, habe ich mich entschieden, das mal zu versuchen. Wenn Sie
aber denken, daß ich Ihnen im Wege bin ...«

		Luff unterbrach ihn mit einer ärgerlichen Kopfbewegung.

		»Davon kann ja gar keine Rede sein. Das hab' ich natürlich auch
nicht gemeint. Aber was haben Sie denn für einen wunderbaren Trick
für Ihre Prüfungsmethoden bei Bildern und Möbeln, daß Sie meinen,
er könnte in der Kriminalistik so unerhörte Wunder wirken?«

		[bookmark: page70]
Ballinger spielte mit einem Löscher.

		»Da ist gar kein Trick dabei«, lächelte er fein, »es ist sogar
eine ganz und gar einfache Methode. Allerdings, wenn Sie ihre
Gesetze und Grundzüge nicht kennen, kann sie Ihnen auch gräßlich
kompliziert erscheinen.«

		Er stellte den Löscher wieder hin.

		»Wie interessant die Einzelheiten auch sein mögen, ich glaube,
ich muß es Ihnen erst mal in den gröbsten Umrissen erklären. Also
kurz, die Methode basiert auf der Voraussetzung, daß alle Künstler
verschiedene Arten der Technik haben, daß sie alle in ihren
Methoden der Farbauftragung differieren, der Manier, Dinge wie
Haare, Nüstern, Fingernägel zu malen; daß sie sich alle in ihren
anatomischen Auffassungen unterscheiden, in ihrer Farbgebung, in
ihrer Behandlung von Licht und Schatten ...

		Nehmen wir zum Beispiel einmal die Malweise von Rubens und
diejenige van Dycks, seines Schülers. Rubens brachte es fertig, in
seinen Porträts ein seltsam leuchtendes Rot zu gebrauchen, das in
den Schatten zu einem tiefen Schwarz wurde. Van Dyck andererseits
hat diesen Effekt niemals erreicht. So wandte er eine andere
Methode an. Er malte die hellen Stellen in Gelb oder Weiß und die
dunkleren Partien in Rot oder Dunkelbraun. Die vorherrschende Farbe
in seinen Werken ist also Braun. Bei Rubens ist es das Rot. Rubens
hatte außerdem einen [bookmark: page71] gewissen Trick, Schatten auf Fleisch in
Grün zu setzen und zugleich die Anatomie des Körpers durch das
korrekte Placieren dieser grünen oder blaugrünen Schatten
herauszuarbeiten. Das ist ein leicht festzustellendes Kennzeichen
seiner Bilder, weil noch nicht einmal seine Kopisten diese Schatten
richtig setzen können ...

		Sehen Sie, van Dyck konnte unmöglich ein Bild genau so malen,
wie es Rubens tat. Und Rubens wiederum hätte niemals malen können
wie van Dyck. So sehr es jeder auch versucht hätte. Und so hat
jeder seine Eigenarten, die auch der beste Kopist nicht wiederholen
kann. Für einen geschulten Experten ist es also nicht sehr
schwierig festzustellen, von wem dieser beiden ein Bild
ist ...

		Das Gleiche gilt von jeder anderen Art von Kunst oder
Kunstgewerbe. Aus Hunderten von Details kann man einen sicheren
Schluß auf den Schöpfer des Werkes ziehen. Jedes Stück Kunst zeigt
das Charakteristikum und die Persönlichkeit des Meisters, der es
geschaffen hat, und das bringt mich auf meine Theorie zurück. Denn
es ist doch klar, daß das gleiche für Mörder gilt. Der Mord ist
eine der wenigen Arten echter und ernster Kunst, die noch nicht von
kommerziellen Einschlägen oder absoluter Klischeehaftigkeit
verfälscht sind. Mit Ausnahme natürlich von den Verhältnissen in
Chikago. Mord, reiner Mord, ist der Ausdruck irgendeiner
unverfälschten [bookmark: page72] Empfindung; meistens eines Männerhasses, Und
hinein legt er seine ganze Persönlichkeit, in die Ausführung Herz
und Seele.«

		Inspektor Luff sog hilflos an seiner Zigarre.

		»Das sind mir alles böhmische Dörfer, aber ...«

		Ein Klopfen unterbrach ihn. Der diensthabende Schutzmann trat
ein.

		»Farland hat eben jemand gebracht«, meldete er. »Soll er
hereinkommen?«

		Luff nickte.

		Gleich darauf trat der Detektiv mit Herrn von Oefele herein.

		Oefele sah blinzelnd aus rotgeränderten Augen und sank in den
Sessel, auf den Luff stumm zeigte.

		»Das ist ja schrecklich!« ächzte er mit vor Erregung
rotgeflecktem Gesicht. »Unfaßbar! Ich kann mir gar nicht
vorstellen, wer es getan haben könnte. Bei Gott, ich ...«

		»Um welche Zeit«, unterbrach ihn Luff grob, »haben Sie heute
morgen das Bancroft-Haus verlassen?«

		Oefele deckte eine Hand über die Augen und dachte angestrengt
nach.

		»Ich glaube, so gegen zwei Uhr. Ja, genau um zwei Uhr.«

		»Sind Sie allein fortgegangen?«

		»Nein, ich ging mit Porcell zusammen. Wir waren übrigens die
letzten.«

		[bookmark: page73] Luff
notierte sich etwas auf seinem Merkblock.

		»Geben Sie mir einmal, so genau Sie können, die Zeit an, zu der
alle übrigen gegangen sind?«

		Der Pianist lehnte sich in seinem Stuhl zurück und starrte zur
Decke.

		»Lassen Sie mal sehen«, murmelte er, »lassen Sie mal sehen.« Er
lächelte wie um Entschuldigung bittend und etwas verlegen. »Ich
habe nämlich gestern reichlich tief ins Glas geguckt, Kommissar. Es
ist also etwas schwierig für mich, an Einzelheiten zurückzudenken,
aber«, er richtete sich lebhaft auf, »jetzt fällt es mir wieder
ein. Also zuerst gingen die Nielan und Armando. Das war ungefähr
zehn Minuten, bevor wir verschwanden. Und gleich nach ihnen
verabschiedeten sich Redstone und Ruth Raynor.«

		»Und nachdem Sie fort waren, blieb niemand bei Frau Bancroft
zurück?«

		»Kein Mensch, Herr Kommissar. Außer den Mädchen natürlich.«

		»Übrigens«, fiel es Luff ein, »wie lange kannten Sie die
Tote?«

		Oefele brauchte nicht lange zu überlegen.

		»Oh, viele Jahre schon. Das heißt, wirklich intim befreundet
sind wir indessen nie gewesen.«

		Inspektor Luff fingerte am Deckblatt seiner Zigarre.

		»Sie sagten, daß Porcell und Sie zusammen fortgegangen [bookmark: page74] sind. Erinnern
Sie sich, wer von Ihnen zuerst zur Tür hinausschritt?«

		Oefele überlegte: »Ich.«

		»Und es war Porcell, der die Tür zumachte?«

		»Ich nehme an, daß er es tat«, eine leise Nuance von Spott lag
in seiner Stimme, »jedenfalls wären es keine guten Manieren, wenn
er sie offen gelassen hätte.«

		»Frau Bancroft hat Sie also nicht bis zur Tür begleitet?«

		»Nein.«

		»Hat Porcell sie bei der Verabschiedung geküßt?«

		»Das entzieht sich meiner Kenntnis«, erwiderte Oefele ernsthaft.
»Ich war in der Garderobe beschäftigt, meinen Hut vom Haken zu
nehmen, während er sich verabschiedete.«

		Er kramte nach seinem Zigarettenetui und machte vergebliche
Anstrengungen, sich in dem hochlehnigen Stuhl bequem
zurechtzusetzen.

		»Wirklich, Herr Kommissar, wenn ich gewußt hätte, was an dem
Abend noch passieren sollte, hätte ich mehr aufgepaßt. Sie machen
nämlich ein Gesicht, als ob ich ein Primaner wäre und eine
schlechte Schularbeit abgeliefert hätte.«

		Luff beachtete den Stich nicht.

		»Was machten Sie, nachdem Sie das Haus verlassen hatten?«

		»Wir gingen bis zur 130sten Straße, und dann [bookmark: page75] nahm ich mir ein Taxi.
Während wir auf den Wagen warteten, fiel es Porcell plötzlich ein,
daß er seinen Stock vergessen hatte. Na, und da ging er zurück, um
ihn zu holen.«

		Wenn Inspektor Luff plötzlich mit einer Hochspannungsleitung in
Berührung gekommen wäre, so hätte das den gleichen Effekt auf ihn
gehabt wie diese letzten Worte. Er schoß mit dem Oberkörper über
den Schreibtisch.

		»Was, Porcell ging zurück? Ging zu Beverley Bancroft
zurück?«

		Oefele war nicht aus der Ruhe zu bringen.

		»Natürlich! Ich habe mich doch klar genug ausgedrückt.«

		Luff starrte ihn fassungslos an. Er bekam einen roten Kopf.

		»Zum Teufel, warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« brüllte
er.

		Oefele sah ihn kurz an. Ruhig steckte er sich eine Zigarette in
Brand und löschte sorgfaltig das Streichholz.

		»Ich will Ihnen einmal etwas sagen, verehrter Sherlock Holmes.
Ich bin kein Taschendieb, und es empfiehlt sich deshalb, eine etwas
andere Sprache mit mir zu führen. Übrigens habe ich Ihnen das aus
dem einfachen Grunde nicht früher gesagt, weil Sie mich gar nicht
dazu kommen ließen.«

		Unter seinem festen Blick zerschmolz Luffs Anwandlung. [bookmark: page76] Er spielte
verlegen an seiner Zigarre und meinte dann:

		»Na schön, lassen wir das. Aber haben Sie dann noch etwas von
Porcell gesehen?«

		»Nein«, sagte Oefele kurz. »Es kam dann gleich ein Taxi, und ich
fuhr nach Hause.« Er erhob sich mühsam. »Ist das alles?«

		Luff nickte. Als sich Oefele kurz verbeugte und hinausging,
drückte er auf einen Knopf.

		»Ist dieser ... dieser Porcell schon da?« fragte er den
eintretenden Schutzmann.

		»Clavin hat ihn eben gebracht.«

		»Er soll hereinkommen.«

		Porcell, von Clavin geleitet, bot einen bedauernswerten Anblick.
Ballinger, der ihm einen schnellen Blick zuwarf, erschien er
seltsam gealtert. Er hatte tiefe Schatten unter den Augen und
harte, scharf eingegrabene Linien um den Mund.

		Luff begann ohne weitere Formalitäten zu fragen: »Was können Sie
uns über diesen Fall sagen, Herr Porcell?«

		Porcell fiel in einen Stuhl und sah mit flackernden Augen zu ihm
herüber. »Es tut mir leid«, sagte er stockend, »es tut mir leid,
daß ich Ihnen nicht viel sagen kann. Ich kann nicht ...
verstehen Sie das bitte.«

		»Wer hat es Ihrer Ansicht nach getan?«

		Porcell sah auf die polierte Schreibtischplatte.

		[bookmark: page77] »Woher
soll ich das wissen?«

		»Sie waren der letzte, der heute morgen das Haus verlassen
hat.«

		»Ja. Oefele und ich gingen zusammen.«

		»Aber Sie sind später zurückgekehrt.«

		Porcells Blick wanderte langsam von der Tischplatte zu dem
Inspektor. Seine Lippen verzogen sich.

		»Wollen Sie damit ausdrücken, Inspektor, daß ich es getan haben
könnte?«

		Luff schob seine Zigarre in den anderen Mundwinkel.

		»Ich stelle Ihnen nur Fragen«, sagte er schneidend. »Vielleicht
haben Sie die Güte und beantworten sie mir.«

		Ballinger sah, wie Porcells Augen einen kalten Glanz
annahmen.

		»Also warum sind Sie zurückgegangen?«

		»Ich hatte meinen Spazierstock vergessen.«

		»Wie lange hielten Sie sich noch auf?«

		»Vielleicht noch fünf oder zehn Minuten. Beverley war schon nach
oben gegangen und machte mir auf, als ich läutete. Wir sprachen
dann noch etwas in der Garderobe, und dann ging ich.«

		»Worüber haben Sie gesprochen?«

		Porcell zögerte und sah zum Fenster hinaus. »Du lieber Gott«,
antwortete er schließlich, »über nichts Bedeutendes. Wir plauderten
eben. Sie können sicher sein, es hatte nichts mit diesem Fall zu
tun.«

		[bookmark: page78] Luff
murrte: »Das habe ich zu entscheiden.«

		Porcell verzog ironisch den Mund:

		»Verzeihung, daß ich anderer Meinung bin.«

		»Sie wollen es mir also nicht sagen?«

		Porcell nickte leicht.

		»Wie Sie vermutlich schon wissen, haben Beverley und ich vor
einiger Zeit einen kleinen Streit gehabt. Und auf den bezog sich
unsere Unterhaltung. Auf Einzelheiten möchte ich nicht
eingehen.«

		Luff musterte ihn scharf.

		»Was taten Sie, als Sie das Haus verließen?«

		»Ich fuhr in einem Taxi nach Hause.«

		»Hm. Wann sind Sie zu Hause gewesen?«

		Porcell schob die Schultern hoch.

		»Ich schätze so gegen halb oder dreiviertel zwei.«

		»Hat Sie irgend jemand angerufen?«

		»Mich angerufen?« Porcell sah ihn erstaunt an. »Wie meinen Sie
das?«

		»Ich meine, haben Sie keinen Telefonanruf bekommen?«

		Porcell schüttelte entschieden den Kopf.

		»Nein.«

		Luff entdeckte, daß seine Zigarre ausgegangen war. Es dauerte
einige Zeit, bis er sie wieder in Brand hatte.

		»Übrigens war noch jemand im Hause anwesend, als Sie mit Ihrer
Gattin sprachen?«

		Porcell nickte.

		[bookmark: page79] »Ja,
Marie, das Mädchen. Sie kam auch einmal herein und suchte nach
Gläsern.«

		»Hat sie Sie gesehen?«

		»Natürlich!«

		Luff stand unvermittelt auf und ging hinaus. Bald darauf war er
wieder zurück.

		»Sie und Ihre Gattin standen sich seit einiger Zeit nicht
besonders gut, nicht wahr, Herr Porcell?« fragte er, als er sich
wieder zurechtsetzte.

		Porcell stand mit verzerrtem Gesicht auf.

		»Genau das habe ich Ihnen vor ein paar Minuten selbst gesagt.
Aber das ist wohl eine völlig private Angelegenheit. Beverley ist
jetzt tot.« Er mußte sich auf die Tischplatte stützen. »Sie war
meine Frau, ich habe sie geliebt. Und mehr möchte ich nicht
sagen.«

		Inspektor Luff musterte ihn von oben bis unten.

		»Na schön«, sagte er dann mit leisem Kopfnicken. »Für heute
dürfte das genügen. Aber ich muß Sie ersuchen, in der Stadt zu
bleiben, denn unter Umständen brauche ich Sie noch in den nächsten
Tagen.«

		Als sich die Tür hinter Porcell schloß, gab er Clavin einen
leichten Stoß. »Los. Behalten Sie den Mann unter Beobachtung.«

		Dann sah er selbstzufrieden zu Ballinger herüber.

		»Also den Vogel hätten wir. Passen Sie auf, was ich Ihnen sage.
Er ist heute morgen zurückgegangen, [bookmark: page80] hat einen Streit mit seiner Frau
bekommen und verlor dann den Kopf.«

		Ballinger lächelte ironisch.

		»Schnelle Arbeit, Inspektor.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Ich
gratuliere Ihnen, das Mordgeheimnis um Beverley Bancroft in weniger
als vier Stunden gelöst zu haben. Aber in bezug auf die
Kopflosigkeit von Porcell möchte ich Ihnen doch widersprechen. Ich
zweifle sehr, daß dieser Mann jemals in seinem Leben den Kopf
verloren hat. Er ist nämlich einer der besten Pokerspieler in
dieser Stadt.«

		Luff kramte in einer Schreibtischschublade nach Zigarren.

		»Na, diesmal hat er eben den Kopf verloren«, beharrte er.

		»Warum haben Sie ihn denn nicht verhaftet?«

		»Weil ich«, erklärte Luff umständlich, »noch nicht ganz so weit
bin. Der Kerl ist einer der ersten Drahtzieher hier in der Stadt,
kennt den Bürgermeister, steht mit dem Polizeipräsidenten auf du
und du und kennt fast alle großen Tiere. Der hopst uns wieder aus
dem Gefängnis raus, bevor wir Zeit gehabt haben, ihn
einzuregistrieren. Und wenn wir ihm ohne genügende Beweismittel den
Prozeß machen – na, dann dürfte es mir schlecht gehen ...

		Übrigens das Mädchen«, sprang er von diesem unangenehmen Thema
ab, »muß mehr wissen, als [bookmark: page81] sie uns bisher gesagt hat. Ich habe sie auch
herholen lassen, nebenbei gesagt. Sie hätte mir nämlich sagen
müssen, daß sie Porcell mit seiner Frau noch allein gesehen hat,
nachdem die anderen fort waren.«

		Marie, die gleich darauf bleich und übermüdet eintraf, gab alles
andere als aufschlußreiche Informationen. Mit offensichtlicher
Zurückhaltung gab sie zu, Porcell und Beverley allein in der
Garderobe gesehen zu haben. Aber daß sie etwa gestritten hätten,
leugnete sie entschieden. Im Gegenteil, sie schienen sehr
freundlich miteinander zu sein.

		Ja sicherlich, sie hätte das auch früher angeben können, gab sie
zu, aber es erschien ihr nicht wichtig genug, denn sicherlich –
ihre großen runden Augen weiteten sich schreckhaft – der Herr
Inspektor dachte doch nicht etwa daran, daß der gnädige Herr den
Mord begangen haben könne?

		»Wenn es jemand von den Leuten heute abend war«, sagte sie
energisch, »dann war es dieser Herr Redstone. Nämlich er hat schon
einen Streit mit ihr gehabt, bevor die anderen kamen, weil sie zu
oft mit dem Maler zusammen sei. Und ich hab' auch gehört, wie sie
gesagt hat, er soll sie in Ruhe lassen. Ich glaube, sie wollte ihn
schon lange los sein, und er ließ sich das nicht so einfach
gefallen.«

		»Warum wollte sie ihn denn los sein?«

		»Ach Gott«, sie rümpfte das Näschen, »wirklich gern gehabt hat
sie ihn ja niemals. Er ist nämlich ein [bookmark: page82] sehr ordinärer Mensch. Sie war bloß
seiner Stellung wegen nett zu ihm und weil er ein Theaterstück für
sie schreiben lassen sollte. Herr Porcell ist viel, viel
netter.«

		Ballinger beugte sich interessiert vor.

		»Also Herr Porcell«, sagte er betont, »war in – nun sagen wir
einmal in finanzieller Hinsicht sehr nett zu Ihnen?«

		Sie zupfte an ihrem Rock.

		»Gott, er drückte mir manchmal etwas in die Hand, wenn Sie das
meinen.«

		»Natürlich als Belohnung dafür, daß Sie ihn über alles auf dem
laufenden hielten, was im Hause geschah.«

		Die Kleine sah ihn furchtsam an.

		»Wer hat Ihnen das gesagt?«

		Ballinger lehnte sich weit zurück.

		»Das ist gleichgültig.«

		Luff hakte sofort ein.

		»Also Sie waren Herrn Porcells Spionin?«

		»Ich ... ich ... nein!« Das Mädchen rang um ihre
Fassung. »Ich war keine ... ich war keine Spionin. Es war
bloß, weil ich Herrn Porcell mag und weil ich wollte, daß die
beiden wieder zusammen kamen. Früher war es viel schöner.«

		»Warum hatten die beiden sich denn getrennt«, forschte Luff.

		Sie schüttelte den Kopf, daß die Haare flogen.

		»Sie waren ja nicht getrennt. Bloß, Madam [bookmark: page83] wollte unabhängig sein, und
mehr alleine. Und sie dachte wohl, es wäre besser, wenn es eine
Weile so bliebe, und deshalb ist der gnädige Herr ausgezogen. Aber
er hat sie trotzdem schrecklich geliebt. Bestimmt mehr, als sie
ihn.«

		»Wen hat sie denn geliebt?«

		»Ach, geliebt hat sie niemand besonders.«

		»Haben Sie Herrn Porcell heute morgen fortgehen sehen?«

		»Nein. Wie konnte ich auch? Ich war doch in der Küche und hab'
die Gläser fortgestellt.«

		»Dann wissen Sie also auch nicht, ob er mit ihr hinaufging?«

		»O nein, ganz bestimmt hat er das nicht getan!«

		Als sie hinausging, fragte Luff sein Gegenüber neugierig: »Woher
haben Sie denn den Tip bekommen, daß Porcell sie bestochen
hat?«

		Ballinger machte ein indifferentes Gesicht. »Oh, das ist doch
eine Sache einfacher Überlegung. Hinter der steinernen Maske, die
Porcell trägt, verbirgt er Gefühle, wie sie jeder andere auch hat.
Es ist doch klar, daß er auf Redstone eifersüchtig war.
Verständlich also, daß er sich dort Informationen holte, wo er sie
am leichtesten erhalten konnte.«

		Luff klingelte dem Diensthabenden.

		»Ist noch jemand draußen?« fragte er, als dieser eintrat.

		»All die übrigen, Chef.«

		[bookmark: page84] »Schön,
sie sollen hereinkommen. Einer nach dem anderen natürlich.«

		Ruth Raynor, in einem eleganten, pelzbesetzten Kostüm, trat als
erste ein. Außer einem leichten, unruhigen Glitzern ihrer Augen war
ihr keine besondere Bewegung anzumerken. Sie war sorgfältig
geschminkt und gepudert.

		Mit einem leichten Spottblick auf des Inspektors qualmende
Zigarre zog sie ihre Puderdose hervor und wischte mit dem Quästchen
leicht über Nase und Wangen. Dann griff sie zu einer Zigarette.
Nach ihrer Aussage hatte sie Beverley Bancrofts Haus zusammen mit
Redstone verlassen. Sie war mit ihm gemeinsam ein Stückchen
Broadway hinuntergeschlendert, und dann hatte er ein Taxi für sie
herbeigerufen. Nein, er hatte sie nicht nach Hause begleitet. Er
hätte gesagt, er müsse noch in den Klub. Gegen halb drei sei sie in
ihrer Wohnung am Riverside Drive gewesen und wäre sofort zu Bett
gegangen.

		»In welchen Klub wollte Herr Redstone gehen?«

		Sie blies zierliche Ringe in die Luft.

		»Ich glaube, er erwähnte den Bühnenklub.«

		»Welcher Art«, fragte Luff vorsichtig, »waren Ihre Beziehungen
zu Herrn Redstone?«

		Sie nahm eine starre Haltung an und sah aus zusammengekniffenen
Augen auf Luff.

		»Was wollen Sie damit andeuten?«

		»Oh«, er suchte vergeblich nach dem richtigen [bookmark: page85] Wort, »ich meine ...
ob er ein intimer Freund von Ihnen war? Oder ...«

		Sie schüttelte langsam den Kopf.

		»Nicht sehr intim.«

		»Hat bloß ein paar Stücke für Sie inszeniert, wie?«

		Sie nickte.

		»Hm, und wie ist es mit Frau Bancroft gewesen – war sie eine
intime Freundin von Ihnen?«

		»Nicht besonders.« Die elegante Frau drückte gelangweilt die
Zigarette aus. »Ich kannte sie natürlich schon längere Zeit. Aber
intime Freundin? ... Ich glaube, Sie werden überhaupt keine
Frau finden, die eine Freundin von Beverley war. Sie hielt sich
mehr an die Männer.«

		Luff spielte angelegentlich mit einem Bleistift.

		»Kennen Sie jemand, der irgendeinen Groll auf sie gehabt haben
könnte?«

		»Nein.«

		»Und wie steht es mit Porcell oder Redstone?«

		»Wirklich, ich kann nichts sagen.«

		Als sie ging, nickte Luff verärgert Ballinger zu.

		»Verdammt spärliches Resultat, was?«

		Ballinger lachte kurz. – »Eins aber ist klar«, meinte er dann
langsam. »Sie mag vielleicht nicht wissen, wer es getan hat, aber
darüber, daß es geschehen ist, scheint sie heilfroh zu sein.«

		»Stimmt«, knurrte Luff. »Nur bin ich noch nicht so sicher, ob
sie nicht doch weiß, wer es getan hat. [bookmark: page86] Aber jetzt wollen wir uns mal diesen
Burschen, den Redstone, auf die Pfanne legen.«

		Aber auch Redstone wußte wenig zu sagen. Wie er erklärte, hatte
er Beverley seit Jahren gekannt und sie, so beteuerte er mehrmals,
als großartige Schauspielerin bewundert. Er hatte ja auch extra für
sie die »Tambourine« erworben. Nein, von ihrem privaten Leben wußte
er nichts. Sein Verhältnis zu ihr war nur das eines
Arbeitgebers.

		»Aber ich glaube, sie hat kürzlich Streit mit ihrem Gatten
gehabt«, setzte er dann hinzu. »Es schien aber nicht sehr ernsthaft
zu sein, denn sie standen trotzdem noch sehr gut miteinander.«

		Nein, auf der Gesellschaft hätte er nichts bemerkt, was
irgendeinen Aufschluß geben könnte. Er und Ruth Raynor wären
gegangen, als Porcell und Oefele auch schon zum Aufbruch
rüsteten.

		»Wo haben Sie Fräulein Raynor verlassen?« unterbrach ihn Luff
ungeduldig.

		»Ich bin ein Stück den Broadway mit ihr hinuntergegangen«,
antwortete Redstone bereitwillig, »dann habe ich sie in ein Taxi
gesetzt und bin nach Hause gefahren.«

		Luff sah ihn durchdringend an.

		»Ich denke, Sie sind in Ihren Klub gefahren?«

		Redstone verneinte lächelnd:

		»Das hab' ich doch bloß so gesagt, Inspektor. Meine Wohnung ist
nicht weit von der ihren gelegen, [bookmark: page87] aber ich war nicht danach aufgelegt, sie
noch nach Haus mitzunehmen. So hab' ich ihr eben erzählt, daß ich
noch 'ne Verabredung im Bühnenklub hätte. Fräulein Raynor ist
nämlich ... Naja ...« Er machte eine vieldeutige
Handbewegung.

		Luff verzichtete auf weitere Fragen und entließ ihn, um Berenson
hereinzurufen. Der Maler hatte sich offenbar in aller Eile
angezogen. Seine Weste war nicht ganz zugeknöpft und sein Schlips
unordentlich gebunden. Er schien völlig von dem benommen zu sein,
was er soeben mit spärlichen Worten gehört hatte. Er übersprudelte
sich vor Fragen nach Einzelheiten.

		Mit erstaunlicher Geduld beantwortete Luff alle seine Fragen,
und schließlich war der Maler überzeugt, daß der Schutzmann, der
ihn aus dem Bett geholt hatte, mit der Nachricht von der Ermordung
Beverleys die Wahrheit gesprochen hatte. Berenson erwies sich mehr
als Hindernis, denn als Hilfe. Er hatte eine Unzahl von Fragen zu
stellen, während er selbst kaum eine zu beantworten imstande
war.

		Nach seinen Ausführungen war er am Abend zu Beverley Bancroft
gekommen, um sie zu fragen, ob sie ihm am nächsten Nachmittag schon
um zwei statt um drei Uhr sitzen könne. Er war schon sehr früh mit
Sanders und »dem Herrn dort drüben« fortgegangen.

		»Ich kannte die Dame ja erst seit vierzehn [bookmark: page88] Tagen«, sagte er, »seit Direktor
Redstone mich beauftragte, ihr Porträt zu malen. Während der ganzen
Zeit habe ich sie vielleicht zehnmal gesehen. Sie saß mir täglich
ungefähr eine Stunde, und dann waren gewöhnlich immer Herr Redstone
oder Herr Porcell dabei. Sie schienen beide ganz Zuhause zu sein.
Übrigens eine recht seltsame Situation, so richtig klar bin ich
niemals daraus geworden. Ich glaube, Herr Porcell war etwas weniger
als ihr Gatte, und Herr Redstone etwas mehr als ihr Direktor.«

		Der kleine Spanier Armando hatte noch weniger zu sagen. Er
rutschte nervös auf dem Stuhlrand herum und beantwortete Luffs
Fragen wie ein Schulbube in der Prüfung.

		Er hatte Doris Nielan zu ihrer Wohnung in der 190sten Straße
gebracht und war dann direkt nach Hause gegangen. Er wohnte in der
65sten West. Es war ungefähr drei Viertel drei geworden, meinte er,
und er war dann gleich zu Bett gegangen.

		Irgendeine eigene Meinung äußerte er nicht, sondern beschränkte
sich völlig darauf, Luffs Fragen zu beantworten. Hin und wieder
streifte er Ballinger mit einem scheuen Blick.

		»Genug«, meinte Luff schließlich. »Das wäre alles.«

		Armando saß vielleicht noch eine halbe Minute unentschlossen auf
seinem Stuhl. Immer wieder sah [bookmark: page89] er schnell und verstohlen zu Ballinger. Dann
stand er unvermittelt auf und ging aus dem Zimmer.

		»Von dem hören Sie noch«, meinte Ballinger, als er
verschwand.

		»Wieso?«

		»Na, das ist sicher, er wünschte Ihnen noch etwas zu sagen,
wollte aber als Quelle dieser besonderen Information nicht gerne
bekannt werden. Offensichtlich störte ihn meine Anwesenheit.«

		Am gesprächigsten von allen war Doris Nielan. Sie nickte
Ballinger kurz zu und richtete ihre grauen Augen dann
erwartungsvoll auf den Inspektor.

		Was sie getan hätte, nachdem sie von der Gesellschaft
fortgegangen sei?

		Ihre Antwort war kurz und deutlich: nach Haus und ins Bett
gegangen.

		Nein, sie hatte nichts auf der Gesellschaft bemerkt, was auf den
Mörder deuten könnte. Außerdem glaubte sie nicht, daß das Motiv der
Tat erst um diese Zeit entstanden sei.

		Luff schlug die Beine übereinander.

		»Also erzählen Sie mir mal jetzt, was Sie über Beverley Bancroft
wissen«, drängte er.

		Sie suchte einen Augenblick nach einem Ausgangspunkt. »Also«,
begann sie, tief Atem holend, »sie war eine ausgezeichnete
Schauspielerin.«

		»Ach nein!« Luff sah zur Decke. »Und was war sie für eine
Frau?«

		[bookmark: page90] Doris
Nielan unterzog ihre Fingernägel einer eingehenden Inspektion.

		»Ach Gott, darüber sind die Meinungen sehr verschieden, Herr
Detektiv. Ich fand sie schrecklich trotzköpfig, man konnte schwer
mit ihr fertig werden. Ich hab' sie nicht besonders gemocht.
Überhaupt, bei Frauen hatte sie gar keine Sympathien. Aber bei
Männern desto mehr. Ich glaube, sie hielt alle Männer für ihr
Eigentum. Wenn sie sich genug angestrengt hat, dann konnte sie ja
auch alle kriegen, die sie wollte. Der arme Porcell hat sie
schrecklich geliebt, und Redstone auch. Na, sie hat sie ja auch
beide um den Finger gewickelt, wie sie wollte. Aber als ob ihr das
genügt hätte, nein, sie mußte auch noch versuchen, Vincent zu
kriegen.«

		»Vincent?«

		»Ja, Herr Armando, mein Bräutigam. Ich bin sicher, daß sie sich
gar nichts aus ihm machte; sie hat nur mit ihm gespielt. So aus
Eitelkeit. Sie war nämlich schrecklich eitel.«

		»Warum«, fragte Luff sarkastisch, »sind Sie denn zu ihrer
Gesellschaft gegangen, wenn Sie die Frau so wenig mochten?«

		»Sie hat doch darauf bestanden, daß ich komme. Ihre Absicht war
natürlich bloß, den Vincent in ihre Nähe zu kriegen. Ich wollte gar
nicht gehen, aber als ihre Partnerin mußte ich doch schließlich,
nicht wahr?« [bookmark: page91]

		* * *

	
		
		Menschenleben im Kuvert

		[bookmark: page92] [bookmark: page93] Man hörte noch von draußen Doris Nielans
trippelnde Schritte, als Ballinger aufstand und nach seinem Hut
griff.

		»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Luff erstaunt.

		»Zur nächsten Zeitungsredaktion«, sagte Ballinger vieldeutig,
»und danach vielleicht zur Western Union,
Zeitungskorrespondenz.«

		Luff war entsetzt. »Mann, wo denken Sie hin! Alles, was Sie hier
hörten, ist vertraulich, streng vertraulich.«

		Ballinger verzog das Gesicht zu einem breiten Lachen. »Keine
Angst, ich gebe keine Informationen. Im Gegenteil, ich will mir
welche holen ... Wissen Sie, jedesmal wenn ich ein Bild oder
ein altes Stück Möbel zu identifizieren habe, mache ich mich
zunächst einmal mit allen Persönlichkeiten vertraut, die als
Erzeuger in Frage kommen. Danach ist dann die Arbeit sehr leicht.
Und hier ... Jeder Tötungsakt hat, wenn er nur etwas aus der
freiwilligen Absicht heraus entstanden ist, einen entschiedenen,
eigenen Charakter. Ebensowenig wie es zwei gleiche Fingerabdrücke
in Ihrer daktyloskopischen Abteilung gibt, [bookmark: page94] ebensowenig gibt es zwei
Menschen, die in der gleichen Weise morden. Meine Absicht ist
jetzt, über jede der Persönlichkeiten, die am Mordabend versammelt
waren, soviel wie möglich herauszubringen. Mehr oder weniger
gehören sie alle zur prominenten Schicht der Stadt, also kann mir
bei meiner Unternehmung schon das nächstbeste Archiv von Nutzen
sein. Auf jeden Fall muß man den Versuch machen.«

		Luff drehte ihm skeptisch den Rücken zu: »Einen Dreck werden Sie
erfahren.«

		Im Redaktionsraum der »Sun« schienen tausend Teufel losgelassen
zu sein. Die erste Ausgabe wurde zu Papier gebracht,
Schreibmaschinen knatterten wie die Maschinengewehre, Telefone
schrillten, Boys stolperten zwischen Papierkörben und
Redakteurbeinen umher.

		Die Ermordung der Diva Beverley Bancroft war hier eine
Angelegenheit der knallenden Schlagzeile, der kühnen Aufmachung,
des sensationellen Umbruchs. Als Ballinger verwirrt und betäubt in
einem Gang stehenblieb, stürzte ein Boy mit einem hoch feuchten
Bürstenabzug an ihm vorüber. Ballinger las mit einem haschenden
Blick in fetten, schreienden Lettern: »Beverley Bancroft
ermordet.«

		Darunter gesetzt war ein Brustbild der Schauspielerin.

		Der weißhaarige Mann, der hinter einem riesigen [bookmark: page95] Schreibtisch unter dem
Transparent »Anmeldung« und »Auskunft« hockte, rief einen Boy
heran.

		»Führ' den Herrn zur Morgue!«

		Morgue bedeutete in der Journalistensprache soviel wie Archiv.
Im Redaktionsgebäude der »Sun« nahm die Morgue einen ganzen Saal
mit zwei Galerien ein. Ein Heer von Angestellten arbeitete Tag für
Tag mit Schere und Kleisterpinsel, schnitt Zeitungsmeldungen,
Artikel aus, ordnete Namen und Ereignisse.

		Sind Sie jemals verhaftet worden? In einem Verkehrsunfall
verletzt? Haben Sie eine Schönheitskonkurrenz gewonnen? Eine
sensationelle Scheidung hinter sich? Also kurz, hat Ihr Name jemals
in der Zeitung gestanden? Wenn ja, werden Sie sich hier in der
Morgue wiederfinden, sauber und alphabetisch registriert und in
einem großen braunen Umschlag aufbewahrt. Niemand entkommt. Reich
und arm, prominent und ordinär – alles liegt hier nebeneinander.
Ist der Umschlag angeschwollen von Ausschnitten, ist er
abgegriffen, zerfetzt vom häufigen Gebrauch, dann bedeutet das, daß
Sie eine der wichtigsten Persönlichkeiten der Stadt sind. Ist er
flach, sauber, nur von einem oder zwei Ausschnitten gefüllt, dann
sind Sie nur einer von Millionen.

		Ein Mann stirbt. Ein paar Worte flattern durch den
Telegrafendraht. Und eine halbe Stunde später [bookmark: page96] erscheint die Zeitung auf der
Straße mit einem zweispaltigen Bericht. Die Einzelheiten seiner
Krankheit, Ergebnisse eines Ausschnittes der vorigen Woche; die
Geschichte seiner Karriere, Resultat verschiedener älterer
Ausschnitte. Die Morgue hat ihren Zweck erfüllt. Das braune Kuvert
wird an seinen Platz zurückgelegt. Etwas später am Tag nehmen es
gleichgültige Hände noch einmal heraus; ein neuer Ausschnitt kommt
hinzu.

		Ballinger erklärte dem Archivleiter kurz sein Anliegen. Er wäre
der Assistent des Inspektors Luff, der den Fall Bancroft
bearbeitete. Er hätte gerne mal Einblick in alles genommen, was im
Archiv über die Tote und ihre Gäste aus der Mordnacht vorhanden
sei.

		Der Archivar schob ihm mit kurzem Aufblicken einen Notizblock
zu: »Schreiben Sie die Namen auf.«

		Ein Boy verschwand mit dem Zettel im Labyrinth der Korridore aus
Kartothekkästen. Nach wenigen Minuten erschien er wieder mit einem
Arm voll brauner Umschläge.

		»Der Schreibtisch dort drüben ist unbesetzt«, erklärte er, »wenn
Sie dort Platz nehmen wollen.«

		Das Kuvert, das Beverley Bancrofts Namen trug, war am dicksten
von allen. Ballinger häufte die Zeitungsausschnitte vor sich auf,
nahm ein Notizbuch zur Hand und ging an die Arbeit. Eine lange
Geschichte erzählten diese Ausschnitte, die jeder [bookmark: page97] einen roten Datumsstempel
trugen. Von ihrem langsamen Anstieg zur Prominenz sprachen sie; von
ersten schüchternen Anfängen mit ihrem Namen im letzten Absatz
einer Kritik; von ihren schließlichen Erfolgen mit ihrem Namen in
der protzenden Titelzeile.

		Wie Ballinger feststellte, hatte sie den Namen Bancroft erst vor
acht Jahren als Bühnennamen angenommen. Bis dahin war sie Beverley
Sanders, ein durch nichts hervorragendes Mitglied des Chors.

		Fast alle Ausschnitte erzählten von einer Beverley Bancroft, nur
wenige von einer Beverley Sanders. Einer berichtete kurz von einem
leichten Autounfall, ein anderer – aus der Spalte der
Theaternotizen – von ihrer Verlobung mit einem gewissen Doktor
Arnold. Augenscheinlich war die Verbindung mit ihm in diesem
Stadium stecken geblieben, denn es erschien keine weitere Erwähnung
davon. Zum Schluß fand Ballinger noch ein paar kurze Meldungen über
die vergebliche Suche nach dem Mörder von Beverleys Kollegin, des
schönen Chorgirls Olive Lanson.

		Ballingers Gedanken schweiften ab. Kurios, dachte er, jetzt
schien das Kopfblatt der Zeitung nicht groß genug zu sein, einer
wartenden Stadt die Einzelheiten von Beverley Bancrofts Ermordung
zu berichten, und vor einigen Jahren noch hätte es [bookmark: page98] nicht mehr Aufmerksamkeit
erregt als das Schicksal der kleinen Olive Lanson. Hätte jener
Mörder, Vance Albertson, der kurz in den Ausschnitten erwähnt war,
damals ergriffen werden können, dann hätte es ein oder zwei kurze
Sätze in der Zeitung gegeben. Kreischende Schlagzeilen aber würden
die Aufklärung des Mordes von Beverley Bancroft begleiten.

		Das Material über Porcell und Redstone war ihm bereits bekannt,
und über von Oefele und Berenson war nichts vorhanden als ein paar
kurze Notizen aus dem Feuilleton. Dagegen fand er im Umschlag mit
dem Namen Armando etwas, was ihm des Aufschreibens wert erschien.
Vor ein paar Jahren war der Spanier verhaftet worden, weil er im
Streit um ein Mädchen einen anderen Mann über den Haufen gestochen
hatte. Da das Opfer aber genesen war und den Strafantrag
zurückgezogen hatte, war es zu keiner Verhandlung gekommen.

		Nach einer Stunde war Ballinger mit der Durcharbeitung des
Archivmaterials fertig. Er ging unverzüglich zum Gebäude der
amerikanischen Telefon- und Telegrafengesellschaft und setzte ein
langes Telegramm auf. Die Unterschrift mußte er sich etwas
überlegen, dann unterschrieb er schließlich »Capitain John
Ballinger, per Adresse Inspektor Thomas Luff, Polizeipräsidium«. Er
wandte sich zum Gehen, als ihm noch etwas einfiel. Auf ein [bookmark: page99] leeres
Telegrammformular schrieb er folgendes an Armando:

		»Wir bitten um Ihre Einwilligung, durch Inserate ankündigen zu
dürfen, daß Sie einzig und allein Wagnell's Edelkolophon für Ihren
Bogen benutzen.«

		Er unterzeichnete »Wagnell & Co.,
Musiker-Bedarfsartikel.«

		Dann rief er einen Boy heran. »Bringen Sie das an die angegebene
Adresse, aber geben Sie es nur Herrn Armando persönlich.« Er zerriß
eine Fünfdollarnote, gab dem Boten die eine Hälfte und behielt die
andere. »Hier ist meine Karte. Bringen Sie mir die Antwort auf den
Brief, und Sie bekommen den Rest des Geldes.« [bookmark: page100] [bookmark: page101]

		* * *

	
		
		Die verlorenen Handschuhe

		[bookmark: page102] [bookmark: page103] Zu unwahrscheinlicher Morgenstunde am nächsten
Tage schrillte Ballingers Telefon. Luffs knarrende Stimme begrüßte
ihn.

		»Kommen Sie sofort her«, verlangte er. »Jetzt endlich habe ich
etwas, wofür ich Sie gebrauchen kann.«

		Im Polizeipräsidium schob ihm der Inspektor einen
zusammengefalteten Briefbogen zu.

		»Da! Sehen Sie sich das an!«

		Ballinger steckte sich umständlich seine Frühstückszigarette an,
dann erst nahm er den Brief auf.

		»Bester Inspektor«, las er. »Warum haben Sie Ruth Raynor nicht
gefragt, was sie vor der Tür von Beverley Bancrofts Haus gesucht
hat, nachdem schon jedermann fortgegangen war?«

		Die lakonische Frage war unterzeichnet mit: »Einer, der sie dort
gesehen hat.«

		Der Brief war in kleiner, zierlicher Handschrift geschrieben.
Die Buchstaben neigten sich von links nach rechts. Das Papier war
weiß und unmarkiert. Auch der Umschlag, der etwas größer war, trug
keine Identifikationsmöglichkeiten. Nach dem Poststempel [bookmark: page104] zu schließen,
war er im Stadtzentrum gegen zehn Uhr abends aufgegeben worden.

		Ballinger ging mit Brief und Umschlag zum Fenster und prüfte sie
eingehend. Leise lächelnd kam er zurück.

		»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß Sie von dem Herrn Armando noch
etwas hören werden.«

		Luff war verblüfft, obwohl er vielleicht Ähnliches erwartet
hatte.

		»Woher wollen Sie denn wissen, daß dieser Brief von ihm
ist?«

		Ballinger griff in die Tasche und zog Armandos Einwilligung
bezüglich des Vorschlages einer gewissen Firma Wagnell & Co.
hervor.

		»Ich hab' ihm gestern eine fingierte Anfrage geschickt und mir
so seine Unterschrift verschafft.«

		Luff beugte sich über den gekritzelten Namen und dann über den
Brief.

		»Hm«, murrte er skeptisch. »Viel Ähnlichkeit seh' ich da nicht.
Eigentlich überhaupt keine, um ehrlich zu sein.«

		Ballinger lachte.

		»Das kann ich mir denken. Seine natürliche Handschrift ist ein
ziemlich schmuddeliges Gekritzel in Buchstaben, die von rechts oben
nach links unten gleiten. Und in dem Brief ist es in jeder
Beziehung umgekehrt ...

		Aber das beweist natürlich nur, daß er ein blutiger [bookmark: page105] Dilettant ist,
wenn es auf Fälschungen ankommt. Jedes Kind würde so seine
Handschrift verstellen. Wenn alle Schriftfälschungen so primitiv
wären, brauchten wir keine Experten. Sehen Sie sich einmal das R in
seinem Namen an und vergleichen Sie es mit dem in Bancroft.
Bemerken Sie den besonderen kleinen Schnörkel? Und dann das O in
der Unterschrift, vergleichen Sie es mit dem anderen in »dort«.
Dann sehen Sie sich die beiden D an ... Also ich verwette
meinen Kopf, daß Armando diesen Brief geschrieben hat. Brauchen Sie
noch mehr Beweise?«

		Er versenkte behaglich die Hände in den Hosentaschen.

		»Übrigens wäre ich auch sicher, daß Armando diesen Brief
geschrieben hat, wenn ich seine Unterschrift als Beweismaterial
nicht vor Augen haben würde. Es entspricht so ganz seinem
Charakter. Nach außen hin ist er natürlich die Verkörperung
altspanischer Vornehmheit, aber innerlich ... na gut. Er
wollte, daß Sie wissen, daß Ruth Raynor um die Mordzeit in der Nähe
oder im Hause war. Er ist aber zu feige, um das selbst zu sagen.
Aus irgendeinem Grund möchte er nicht, daß Ruth Raynor es
erfährt.«

		Luff spielte nachdenklich mit einem Lineal, dann klingelte er
dem Wachthabenden.

		»Versuchen Sie, mit Clavin in Verbindung zu [bookmark: page106] treten; er soll sofort
herkommen«, befahl er. »Und dann lassen Sie diesen Burschen, den
Armando, herbringen. Die Ruth Raynor ebenfalls.«

		Nach einer halben Stunde erschien Clavin.

		»Haben Sie was über die Raynor rausbekommen?« forschte Luff.

		Clavin hatte nichts Besonderes erfahren. Der Nachtportier von
ihrem Haus konnte sich nicht mehr erinnern, um welche Zeit sie nach
Hause gekommen war; er konnte nicht sagen, ob es vor oder nach halb
drei gewesen war.

		»Aber ich habe herausgetüftelt, daß sie in letzter Zeit nicht
viel zu tun hatte«, erzählte er diensteifrig. »Ist das letzte halbe
Jahr so ziemlich beschäftigungslos herumgegangen, während Redstone
die Bancroft immer mehr und mehr in den Vordergrund geschoben hat.
Vorher war sie der große Star von ein paar Revuen, alle von
Redstone finanziert. Aber Geld braucht sie nicht. Die dicken
Schecks von ihm trudeln immer noch bei ihr ein. Aber er selbst
kommt nicht mehr zu ihr.«

		»Und sonst irgendein Geklatsch aufgelesen?«

		Clavin nickte etwas zögernd.

		»Gott, wie man's nimmt. So'n paar Bemerkungen, die sie hin und
wieder zu den Leuten gemacht hat ... Daß sie die Bancroft
nicht leiden könnte und so weiter. Aber das ist alles.«

		»Sieh zu, daß du mehr herausbekommst.« Luff [bookmark: page107] war nicht übermäßig
zufrieden. »Und dann nimm dir den Portier nochmal tüchtig vor. Du
mußt rauskriegen, wann sie nach Haus gekommen ist.«

		Armando, der kürze Zeit später in Begleitung eines Schutzmanns
eintraf, sah offensichtlich verstört aus. Genau wie am Vortage
setzte er sich zaghaft auf den Stuhlrand, aber sein Gesicht war
angespannter, seine Hände nervöser.

		»Ich hab' hier diesen Brief von Ihnen bekommen«, begann Luff
brüsk. »Warum haben Sie mir nicht schon gestern was davon
gesagt.«

		Armando starrte fassungslos auf den Brief, den Luff ihm vor die
Nase geschoben hatte.

		»Was ... warum ...«

		»Sie wollen ihn natürlich nicht geschrieben haben?« fuhr Luff
ihn an.

		Die Augen des Spaniers irrten im Raum herum.

		»Wieso ... Ich ... ich hab' den Brief noch nie
gesehen. Auf Ehre, ich ...«

		»Also hören Sie mal zu«, der Inspektor lehnte sich über den
Tisch hinweg zu ihm herüber; seine Mundwinkel hatten sich
verächtlich verzogen. »Versuchen Sie nicht, auch noch zu lügen. Es
hilft Ihnen nichts. Ich weiß, daß Sie diesen Brief geschrieben
haben.«

		Armando schüttelte verzweifelt den Kopf. »Nein. Bestimmt nicht!
Ich schwöre Ihnen ...«

		»Sie sollen nicht lügen!«

		[bookmark: page108] Armando
sprang auf. Der Stuhl kippte nach hinten, pendelte kurz und fiel
polternd in seine Lage zurück.

		»Ich lüge nicht!« Der Spanier schrie sich in Erregung. »Ich
nicht! Ich hab' den Brief noch nie gesehen!«

		Eiskalt sah der Inspektor ihn an.

		»Setzen Sie sich hin!« befahl er dann ruhig.

		Ballinger hatte sich die Szene aus der Tiefe seines Sessels aus
angesehen.

		»Ich hätte ganz gern gewußt«, mischte er sich jetzt ein, »was
der Herr Armando vor dem Haus der Schauspielerin zu tun gehabt hat,
nachdem in jener Nacht jeder gegangen war.«

		Armando fuhr herum.

		»Das geht Sie einen Dreck an!« explodierte er in nicht ganz
echtem Zorn.

		Luff sah sofort den Angriffspunkt.

		»Sie geben also zu, daß Sie da waren«, schnellte er vor.

		Armandos plötzlicher Zorn wich sofort einer kindlichen
Bestürzung.

		»Ich war nicht ... ich war nicht da«, übereilte er sich.
»Ich bin auf meinem Heimweg von Fräulein Nielan bloß in einem Taxi
vorbeigefahren.«

		»Und da haben Sie Fräulein Raynor gesehen?«

		Armando stierte schweigend auf den Boden.

		[bookmark: page109] »Und da
haben Sie Fräulein Raynor gesehen?« drängte Luff.

		Der Spanier zog nervös an seinen Fingern.

		»Ja. Als der Wagen am Haus vorbeifuhr, hab' ich zufällig
hinausgesehen, und da sah ich, wie sie vor der Tür stand und sich
zur Seite gebogen hat und durch das Fenster in die Garderobe
spähte. Es war ungefähr um halb drei oder etwas später.«

		»Woher wußten Sie denn, daß es Fräulein Raynor war?«

		»Ich hab' sie an dem silbernen Abendcape erkannt, das sie
getragen hat.«

		»Haben Sie gesehen, ob sie ein Taxi vor der Tür warten
hatte?«

		Armando überlegte.

		»Nein, das weiß ich ganz genau.«

		Er sah Luff zaghaft an. »Aber nicht wahr, Sie sagen ihr nicht,
daß ich Ihnen das erzählt habe. Ich bitte sehr darum.«

		»Warum?« fragte Luff scharf.

		Armando rang nach Worten.

		»Aber ... das ist doch gar nicht nötig, daß sie es
erfährt«, versuchte er den Inspektor zu überzeugen.

		Der pflanzte sich, die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt,
vor ihm auf. »Das ist keine Antwort auf meine Frage. Was haben Sie
für einen Grund für dieses Verlangen?«

		[bookmark: page110] Armando
rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum.

		»Gott«, meinte er kläglich, »es ist bloß, weil ich durchaus
nicht einsehe, daß sie es erfahren muß.«

		Luff brummte.

		»Bevor Sie mir keine bessere Erklärung geben können, vermag ich
Ihnen nichts zu versprechen.« Er präparierte sich in aller
Gemütsruhe seine neue Zigarre. »Na, also raus mit der Sprache.«

		Aber aus Armando war nichts mehr herauszubringen. Nach einer
weiteren Viertelstunde vergeblichen Drängens mußte Luff ihn
entlassen.

		Kurz darauf wurde Ruth Raynor gemeldet. Sie trat mit der
gleichen posierten Sicherheit auf wie am Vortage. Jede Geste von
ihr bedeutete, daß sie die Polizei und deren Einrichtungen als
höchst zweitklassige Institutionen auffasse. Mit einem
hoheitsvollen Nicken setzte sie sich.

		»Guten Morgen, Inspektor.« Sie schlug die Beine übereinander,
schob instinktiv den Rock zu wirkungsvollen Falten und richtete
ihre grauen Augen voll auf Luff.

		»Sie wünschen mich zu sprechen?«

		Der leicht herablassende Ton entging dem Inspektor.

		»Ja«, sagte er und kaute nachdenklich an seiner Zigarre. »Da
wäre noch so einiges, was ich gerne mit Ihnen besprechen
möchte.«

		[bookmark: page111] Sie
seufzte betont ungeduldig. »Das müssen ja unglaublich bedeutende
Dinge sein, wenn Sie mein persönliches Erscheinen hier zu einer so
unmöglichen Stunde nötig machen.«

		Luff nickte: »Sind sie auch, sind sie auch.«

		Er kam mit seiner Frage überraschend schnell heraus.

		»Was haben Sie gestern nacht getan, nachdem Sie von Frau
Bancroft fortgegangen waren?«

		Sie zuckte nicht mit einer Wimper.

		»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Herr Redstone setzte mich
in eine Taxe, und ich fuhr nach Hause.«

		»Direkt nach Hause?«

		Sie verzog mokant den Mund.

		»So direkt es eben in einem Taxi möglich ist. Ein paarmal mußten
wir natürlich um Ecken fahren.«

		Luff runzelte die Stirn.

		»Sie wissen sehr gut, daß ich das nicht meine.«

		Ihre Augen, die bisher ruhig seinem Blick standhielten, begannen
jetzt leicht zu flackern. Dann lachte sie plötzlich kurz und hart
auf und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.

		»Also sagen Sie mir schon, was Sie wollen.«

		Luff rückte seinen Stuhl näher an den ihren heran.

		»Sie sind also nicht zum Haus von Beverley [bookmark: page112] Bancroft zurückgekehrt, nachdem
Sie Redstone verlassen hatten?« fragte er eindringlich.

		Sie sah ihn schweigend an. Auch nicht eine Sekunde verlor sie
die Beherrschung über ihr Gesicht.

		»Dergleichen hab' ich niemals gesagt«, antwortete sie
schließlich. Sie griff langsam zu ihrer Puderdose. »Es ist sogar
Tatsache, Inspektor, daß ich zurückgegangen bin. Aber nur für einen
Augenblick.«

		»So!« Er richtete sich triumphierend auf, »Sie sind also
zurückgegangen, wie? Und warum haben Sie versucht, es geheim zu
halten?«

		Sie antwortete, während ihr Hauptinteresse anscheinend der
angestrengten Tätigkeit des Gesichtspuderns gewidmet war:

		»Ich habe ganz und gar nicht den Versuch gemacht, es geheim zu
halten. Ich glaubte nur nicht, daß es erwähnenswert wäre. Ich
konnte mir denken, daß Sie dieser Bagatelle die allergrößte
Bedeutung beilegen würden, und die damit anscheinend notwendig
verbundenen Unannehmlichkeiten wollte ich mir ersparen, das ist
alles.«

		Sie klappte ihr Puderdöschen energisch zu und sah Luff voll
an.

		»Ich habe einfach das Taxi eine Minute lang halten lassen und
bin zurückgegangen, um mir meine Handschuhe zu holen. Ich glaubte
nämlich, daß ich sie bei Beverley vergessen hätte.«

		[bookmark: page113] »Sind
Sie hineingegangen?«

		»Nein. Als ich klingeln wollte, sah ich zufällig durch das
Flurfenster in die Garderobe, und da war bereits das Licht
ausgeschaltet. Ich wollte Beverley nicht extra aufwecken, und so
bin ich wieder gegangen.«

		Luff sah sinnend auf seine Zigarre.

		»Hmmm«, meinte er, nichts als »Hmmm.«

		Dann schoß er seinen zweiten Pfeil ab.

		»Aber wir haben keine fremden Handschuhe im Hause gefunden.«

		Sie nickte freundlich.

		»Kann ich mir denken, Inspektor. Als ich nach Hause gekommen
war, merkte ich nämlich, daß ich sie gar nicht liegen gelassen
hatte. Sie staken im Seitenteil meiner Handtasche.«

		Wieder antwortete Luff nichts als »Hm«.

		»Haben Sie«, nahm er nach kurzem Schweigen das Gespräch wieder
auf, »jemand anderes in der Nähe des Hauses gesehen?«

		Sie verneinte.

		»Vielleicht zufällig Porcell?«

		»Nein.«

		»Würden Sie ihn gesehen haben, wenn er in der Garderobe oder im
Vorzimmer gestanden hätte?«

		Sie zog die Schultern hoch.

		»Vermutlich nicht. Wie ich schon erwähnt habe, waren beide Räume
verdunkelt.«

		[bookmark: page114] »Und
Armando haben Sie auch nicht gesehen?«

		Wieder verneinte sie erstaunt. Luff drehte die Zigarre
unschlüssig zwischen seinen Fingern.

		»Übrigens, was für Beziehungen bestanden denn zwischen Armando
und der Ermordeten? Können Sie mir vielleicht darüber etwas
sagen?«

		Sie lächelte leicht.

		»Soviel ich weiß, waren sie ziemlich einseitig. Es hieß, daß er
bis über beide Ohren in sie verliebt gewesen sei. Aber daß sie
etwas mit ihm zu tun gehabt hat ...«

		»Hat mit ihm gespielt, was?«

		»So ungefähr.« Sie griff nach einer Zigarette. »Aber das
Ekelhafte an der Sache war nur, daß er die arme kleine Doris Nielan
als eine Art Brücke zu Beverley benutzte. Er hat sich nichts mehr
aus ihr gemacht, und dabei reibt sich die arme Kleine für ihn auf.
Der liebe Gott mag wissen warum.«

		Zum erstenmal ließ sich nun Ballinger hören.

		»Wo haben Sie denn das Taxi stehen lassen, gnädiges Fräulein,
während Sie zum Haus gingen?«

		Sie warf den Kopf zurück und musterte ihn aus
zusammengekniffenen Augen.

		»Bitte?« sagte sie von eisigen Höhen herab.

		Ballinger lächelte verbindlich.

		»Ich fragte Sie, wo Sie das Taxi stehen ließen, während Sie zum
Hause zurückgingen«, wiederholte er.

		[bookmark: page115] Sie sah
zum Inspektor.

		»Ich dachte, dieser Herr wäre eine Art von Kritiker. Ist er
außerdem Polizist?«

		Inspektor Luff hüstelte.

		»Hm, ja, man kann so sagen«, sagte er. »Für den Augenblick auf
jeden Fall. Die Frage wollte ich Ihnen übrigens gerade selbst
stellen. Wo haben Sie das Taxi gelassen?«

		»An der Ecke von der 124. Straße natürlich«, erklärte sie
verwundert. »Die Ecke ist doch nur ein paar Meter vom Haus
entfernt, und ich war in Eile. Wenn der Schofför erst gewendet
hätte, dann hätte ich unnötig Zeit verloren.«

		Sie sah auf ihre Armbanduhr und stand auf.

		»Vielleicht entschuldigen Sie mich jetzt, Inspektor. Um zwei Uhr
habe ich eine Besprechung mit meinem Agenten, und vorher möchte ich
noch einige Besorgungen machen.«

		Luff nickte. »Ja, das ist alles.«

		Nachdem sie gegangen war, sah er etwas hilflos zu Ballinger
herüber. »Tja, davon hab' ich mir zuerst soviel versprochen, und
was ist herausgekommen? Nichts. Stimmt doch alles, was sie gesagt
hat.«

		Ballinger lächelte rätselhaft.

		»Meinen Sie wirklich, Inspektor?«

		Luff sah ihn erstaunt an.

		»Natürlich. Sie nicht?«

		[bookmark: page116]
Ballinger glitt noch tiefer in seinen Sessel und bequemte sich erst
zu einer Antwort, nachdem er einen geeigneten Platz auf der
Tischkante für seine Füße gefunden hatte.

		»Nein. Ich nicht.«

		Luff lachte gezwungen auf.

		»Ich weiß wirklich nicht, was Sie wollen. Armando hat ausgesagt,
die Frau hätte sich herübergelegt und in das Fenster gesehen. Na
also, das sagt sie ja auch selbst. Das Taxi hat sie an der Ecke
stehen lassen. Verständlich also, daß Armando keines vor dem Haus
gesehen hat. Na, und die Sache mit den Handschuhen ... Du
lieber Himmel, Frauen verlieren immer ihre Handschuhe. Meine kann
noch nicht mal ins Kino gehen, ohne nicht zumindest einen zu
verbummeln. Das ist nun mal eine ihrer großen Schwächen.«

		Ballinger nickte bestätigend.

		»Das ist schon richtig, wenn Sie es glauben wollen. Aber wenn es
für sie so ungewöhnlich ist, ihre Handschuhe in das Seitenteil
ihrer Handtasche zu stecken, daß es ihr erst zu Hause einfällt, da
nachzusehen, warum – hat sie die Handschuhe dann auch heute in der
Seitentasche stecken gehabt?«

		Luff fuhr auf. »Hat sie das?« Dann meinte er kleinlaut wie ein
beschämtes Kind: »Ich hab' das nicht gesehen.«

		»Aber ich«, meinte Ballinger trocken. »Als sie [bookmark: page117] sich hinsetzte, zog sie
die Handschuhe aus und steckte sie ins Seitenteil ihrer
Handtasche.«

		Luff warf sich fast auf den Klingelknopf. »Sofort die Frau
wieder zurückbringen, die eben hier war«, schrie er dem
hereinstürzenden Wachtmeister zu.

		Ballinger hob die Hand.

		»Stopp, Inspektor! Sie kommen genau so weit, wenn Sie die Frau
glauben lassen, daß Sie von der Wahrheit ihrer Geschichte überzeugt
sind.«

		Luff machte ein zweifelndes Gesicht.

		»Warum?«

		»Weil diese Schauspielerin es ausgezeichnet versteht, sich
herauszureden. Sie würde Ihnen nur irgendeine neue Erklärung
geben ... Und außerdem«, fuhr er fort, als der Polizist
verschwand, »war die Dame in der Mordnacht in Abendtoilette. Das
bedeutet, daß sie irgendeine Art von Abendtäschchen getragen haben
muß. Und die haben bekanntlich keine Seitenfächer.«

		Luff sah ihn mit aufblitzenden Augen an.

		»Glauben Sie, daß sie es gewesen ist?«

		Ballinger sog lange an seiner Zigarette.

		»Das will ich noch nicht gesagt haben. Vieles spricht für sie,
vieles gegen sie. Bis jetzt haben wir noch niemand gefunden, der
sie in das Haus hineingehen oder herauskommen gesehen hat.
Andererseits wissen wir, daß das Mädchen um diese Zeit das Haus
noch nicht abgeschlossen hatte und die [bookmark: page118] Tür unverriegelt war. Auch
haben wir ein Motiv an der Hand. Sie hat Beverley Bancroft gehaßt,
weil die ihr Redstone weggenommen hat.«

		Er stand auf und dehnte seine langen Glieder.

		»Ich gehe jetzt zur – wie die Presse es genannt hat – zur
Mordvilla. Beverleys Bruder will nachher hinkommen. Und Sie wissen,
mein wirklicher Beruf ist immer noch der eines Kunsthändlers. Diese
Detektivspielerei hier ist bestenfalls eine Zerstreuung ... Da
steht nämlich in der Villa eine Louis-XVI.-Bergere, für die ich
zehn Jahre meines Lebens geben könnte. Wenn die verkauft wird, will
ich mich zur Zeit vormerken lassen.«

		Inspektor Luff stand eiligst auf und schloß seinen Schreibtisch
ab.

		»Ich komme mit«, beeilte er sich zu erklären.

		»Ich will mir den Fußboden noch einmal genauer ansehen.«

		Ballinger, der schon auf dem Wege zur Tür war, blieb stehen.

		»Übrigens, nehmen Sie dann die Mordwaffe mit.«

		Luff machte ein verständnisloses Gesicht.

		»Warum?«

		»Oh, es ist möglich, daß wir den Dolch brauchen können.« [bookmark: page119]

		* * *

	
		
		Anatomie und Messerstechen

		[bookmark: page120] [bookmark: page121] Im Sonnenglast des frühen Nachmittags wirkte
die alte Villa gegen den Hintergrund der Wolkenkratzer seltsam
verloren und zeitfern. Sämtliche Jalousien waren heruntergelassen,
die Tür verschlossen. Inspektor Luff mußte zweimal läuten, bevor
endlich von drinnen Schritte ertönten. Es war der Polizist, der die
Tagwache im Hause hatte.

		Luff sah auf den aufgeknöpften Uniformrock des Mannes, streifte
mit einem schnellen Blick die zerknüllten Kissen auf dem Sofa
zwischen den Fenstern und knurrte nicht allzu freundlich.

		»Ein Nickerchen gemacht, was?«

		Der Polizist nickte treuherzig.

		»Was soll man denn sonst machen. Das ist ja hier wie im Grab.
Das Mädel ist ausgegangen, und die Haushälterin ... Na, lieber
gar keine Gesellschaft als die.«

		Die Männer standen im kühlen Halbdunkel des Salons und sahen
sich in einer Art dumpfer, grundloser Erwartung um. Alles war so,
wie man es am Morgen vorher verlassen hatte. Offensichtlich war die
Haushälterin ihren Instruktionen, nichts zu verändern, [bookmark: page122] auf das
peinlichste nachgekommen. Auf dem Flügel lag noch ein aufgerissenes
Päckchen Zigaretten. Daneben stand ein gefüllter Aschenbecher. Die
Uhr auf dem Kaminsims war stehengeblieben. Sie zeigte auf zehn
Minuten nach acht.

		»Einer von den Menschen, die in der Mordnacht in diesem Raum
waren, ist bestimmt der Täter gewesen«, meditierte der Inspektor.
»Ich bin fest davon überzeugt.«

		Ballinger nickte.

		»Zweifellos«, bestätigte er.

		Luff schnüffelte in der Umgegend umher und seufzte dann
schwer.

		»Aber wer? Das ist die Frage.«

		Die tiefe Bekümmernis, mit der er das sagte, forderte Ballingers
Spott heraus. »Nicht wahr, alle leugnen es. Das zeigt wieder mal,
daß die menschliche Natur aus neun Zehnteln Niederträchtigkeit und
einem Zehntel Verlogenheit zusammengesetzt ist. Warum kann der
Schuldige nicht wenigstens ehrlich sein und all diese Mühe
ersparen? Morden ist doch schon grade genug, was? Muß denn da auch
noch Unaufrichtigkeit hinzukommen?«

		Der Inspektor antwortete nur mit einem Grunzen. Er kehrte ihm
den Rücken zu und ging zur Treppe.

		Ballinger lächelte amüsiert hinter ihm her, während er sich eine
Zigarette anzündete und dem [bookmark: page123] Schutzmann das Etui hinhielt. Der lehnte
verlegen ab.

		»Geht nicht, wenn der Inspektor hier ist«, erklärte er
flüsternd. »Gegen die Vorschrift, in Uniform.«

		Er ließ sich auf den Diwan fallen.

		»Zum Auswachsen ist das hier. Ich wollte, ich hätte wieder
Straßendienst. Da kann man doch wenigstens mal mit irgend jemand
ein Wort sprechen ... Und dann dieses verdammte geisterhafte
Ding da drüben, das einen andauernd anstarrt.« Er zeigte auf das
Gemälde der Ermordeten in der Ecke. »Wirklich, einen Schauder kann
einem das einjagen. So lebendig kommt es mir manchmal vor.«

		Ballinger lächelte verstehend und ging in den Vorraum.

		Als er die Treppe hinaufstieg, sah er Luff in der Tür zu
Beverley Bancrofts Schlafzimmer stehen, die Blicke starr auf den
Schauplatz der Tat gerichtet. Er hatte bereits die Jalousie
hochgezogen und die Fenster geöffnet. Zum erstenmal seit zwei Tagen
flutete Sonnenlicht in den Raum.

		»Hat sie nun mit dem Mörder gesprochen, bevor sie erstochen
wurde«, sagte er, ohne den Kopf zu heben, »oder ist sie überrascht
worden?«

		»Die Antwort darauf sollte doch nicht allzu schwer sein.«
Ballinger zeigte auf den großen Blutfleck [bookmark: page124] im Teppich neben der Kommode.
»Da ist sie gefallen.«

		Luff nickte.

		»Richtig. Und mit dem Kopf lag sie da neben diesem Ding«, er
zeigte auf die Kommode, »und mit dem Fuß stieß sie gegen den
Bettpfosten. Sie lag auf der linken Seite, mit dem Gesicht zur Tür.
Aber ich weiß nicht, ob das irgend etwas bedeutet. Sie hat sich
doch vermutlich herumgedreht, bevor sie die Besinnung verlor.«

		»Kaum«, meinte Ballinger, »Nach dem Gutachten des Mediziners ist
sie durch den Schock in Ohnmacht gefallen. Zumindest zwei oder drei
Sekunden nach dem Stich. Auf keinen Fall nach drei oder vier
Minuten. Und wenn sie nicht sofort ohnmächtig geworden wäre, dann
wäre sie nicht hier zu Boden gesunken. Dann hätte sie auf jeden
Fall versucht, aus dem Zimmer zu laufen.«

		Luff kaute versunken an seiner Zigarre.

		»Das könnte bedeuten, daß der Täter zwischen ihr und der Tür
gestanden hat.«

		»Warum?«

		»Na, sie hat doch das Gesicht zur Tür gehabt, nicht wahr?«

		Ballinger zuckte die Achseln.

		»Das kann zufällig durch den Fall geschehen sein. Vermutlich
aber hat sie das Gesicht nicht zur Tür gehabt, als sie erstochen
wurde.«

		[bookmark: page125]
»Nein?« Luff sah sehr skeptisch aus. »Warum denn nicht?«

		»Aber das ist doch klar: Der Wundkanal läuft schräg von ihrem
linken Ohr nach vorne und geht durch die Luftröhre. Wenn der Mörder
also so nahe an der Kommode gestanden hat wie sie, dann muß er um
sie herumgereicht haben, um einen derartigen Stich zu führen. Und
das ist wohl kaum anzunehmen. Außerdem sind genug Spuren vorhanden,
die einwandfrei beweisen, daß sie direkt vor der Kommode gestanden
und in den Spiegel gesehen hat, als es geschah. Hier ...« Er
nahm einen Perlenohrring aus einer kleinen Silberschale auf der
Kommode. »Das hier hat ganz nahe am Rand gelegen, als ich in jener
Mordnacht zum erstenmal in den Raum kam. Die andere Perle hatte sie
noch im Ohr. Dagegen hatte sie bereits das Halsband und die
Armbanduhr abgelegt und dort in die Schale getan.«

		Er untersuchte den Ohrring.

		»Und da sie Halsband und Uhr so sorgfältig fortlegte, muß ich
annehmen, daß sie den Ohrring hier hat fallen lassen. Und da er auf
die Kommode und nicht auf den Boden fiel, ist es klar, daß er ihr
in dem Augenblick entglitt, als sie der Dolch traf. Denn wenn die
Perle vorher hinuntergefallen wäre, dann hätte Beverley Bancroft
sie aller Wahrscheinlichkeit nach aufgenommen und fortgelegt.«

		Er beugte sich hinunter und zeigte auf eine lange [bookmark: page126] Schramme, die
in mattem Bogen über die polierte Platte der Kommode lief.

		»Das hat sie offensichtlich mit ihrem Brillantring gemacht, als
sie stürzte. Sehen Sie, die Schramme beginnt ungefähr links in der
Mitte der Platte und läuft nach rechts. Da sie den Ring auf ihrer
linken Hand trug, ist es klar, daß sie direkt vor der Kommode stand
und sich erst im Fallen drehte.«

		Inspektor Luff sah betroffen auf diese tragische Spur.

		»Sie glauben also«, sagte er dann zögernd, »daß der Stich von
der anderen Seite ausgeführt worden ist?«

		»Jawohl«, sagte Ballinger bestimmt. »Und der Bruchteil einer
Sekunde, der zwischen Stich und Ohnmacht lag, genügte, daß sie sich
instinktiv zur Flucht umdrehte, ehe sie fiel.«

		»Aber«, protestierte Luff, »wir haben doch den unwiderlegbaren
Beweis, daß der Mörder nicht durch das Fenster hereingekommen ist.
Es wäre unmöglich, ohne Spuren zu hinterlassen.«

		»Das habe ich ja auch gar nicht behauptet. Zwischen Kommode und
Fenster können bequem drei oder vier Menschen stehen.«

		Das überzeugte Luff. »Wir können also als sicher annehmen«,
sagte er bedächtig, »daß der Mörder hier erst eine Zeit mit ihr
gesprochen hat, ehe er zustach.«

		[bookmark: page127]
Ballinger lächelte.

		»Das können wir, wenn Sie es so wollen«, erklärte er. »Wir
können aber auch noch weitergehen. Wenn wir auf dieser Linie
bleiben, so ist es klar, daß der Mörder irgend jemand gewesen sein
muß, der auf sehr intimem Fuß mit der Toten gestanden hat. Denn
sonst hätte sie ihm schwerlich erlaubt, hier hereinzukommen. Wie
Sie sich erinnern, war sie bereits im Negligé ...« Er zuckte
die Achseln. »Aber das bringt uns ja nicht weiter. Es entlastet
ebensowenig Porcell wie Ruth Raynor oder Doris Nielan. Und
natürlich auch nicht Redstone. Außerdem bin ich gar nicht so
sicher, daß durch diese Tatsache wenigstens von Oefele und Armando
ausgeschieden werden.«

		Er sah sich suchend um.

		»Wo ist denn der Dolch?«

		»Da drüben.« Luff zeigte auf die Kommode neben der Tür.

		Ballinger holte ihn herbei und prüfte vorsichtig seine Schärfe.
Er war scharf wie ein Rasiermesser. Wer ihn als Mordwaffe benutzt
hatte, mußte Stunden aufgewendet haben, um ihn zu solcher Schärfe
zu bringen. Sicher war auf jeden Fall, daß Beverley Bancroft ihn so
zugeschliffen nicht als Brieföffner benutzt hatte.

		»Wissen Sie auch, Inspektor«, sagte er fast [bookmark: page128] gemütlich, »daß Sie die
wesentlichsten Dinge in diesem Mordfall unbeachtet lassen?«

		Luff stierte ihn an.

		»Was denn zum Beispiel?«

		»Nun, in erster Linie die Art, in der sie getötet wurde.« Er
reichte Luff die alte Waffe hinüber. »Wenn Sie jetzt damit jemand
erstechen wollten, wie würden Sie das Ding dann halten?«

		Inspektor Luff überlegte kurz, packte dann den langen, flachen
Handgriff so, daß sein kleiner Finger am Heft und sein Daumen am
Griffende lag.

		»So natürlich«, sagte er überzeugt, »Aber es ist ein verdammt
unhandliches Ding.«

		Ballinger nickte.

		»Und dann würden Sie den Arm heben und von oben nach unten
stechen, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Na also.« Ballinger sah ihn fest an. »Wer immer den Mord je
ausgeführt hat, er hielt die Waffe nicht auf diese Weise. Wie Sie
sich erinnern werden, lag der Stichkanal vollkommen horizontal,
vollkommen. Und wenn Sie mit dem Griff, den Sie da augenblicklich
haben, einen derartigen Stich ausführen wollten, dann müßten Sie
Ihren Ellenbogen bis in die Höhe des Kinnes bringen. Hier,
versuchen Sie es einmal.« Er zeigte auf seine Brust. »Die Tote war
wesentlich kleiner als ich. Ihre Kehle muß ungefähr [bookmark: page129] hier gewesen sein. Jetzt
versuchen Sie mal einen völlig wagerechten Stich zu tun.«

		Mit verbissenem Gesicht machte Luff die Probe.

		»Unmöglich«, gab er dann zu.

		Ballinger nahm ihm die Waffe aus der Hand.

		»Und wenn Sie den Dolch so halten«, er legte die Hand so um den
Griff, daß sein Daumen auf dem Heft lag, »dann können Sie
natürlicherweise nur von unten nach oben stechen, nicht wahr? Aber
wir wissen trotzdem, daß es kein solcher Stich sein kann.«

		Luff sah Ballinger verstört an.

		»Und was soll das alles beweisen?«

		»Bis jetzt noch nichts«, antwortete Ballinger ruhig. »Aber wir
wollen noch keine Schlußfolgerungen ziehen, bevor alle Einzelheiten
niedergelegt sind. Bis jetzt können wir nur eins mit Sicherheit
sagen: der Mord ist voll klarer und kühler Überlegung ausgeführt
worden. In grauenvoller Sorgsamkeit hat der Mörder die Waffe
geführt. Es war unmöglich eine Leidenschaftstat. Denn bei einem
natürlichen, aus plötzlicher Heftigkeit heraus geführten Stich
müßte die Wunde entweder von unten nach oben oder aber von oben
nach unten verlaufen. Außerdem hätte der Mörder aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht nach der Kehle gezielt, sondern
entweder nach dem Herzen oder darüber. In einem solchen Falle wäre
der Tod nicht so schnell eingetreten, [bookmark: page130] und Beverley hätte noch lange
genug gelebt, um den Namen des Mörders zu nennen.«

		Luff seufzte schwer auf. »Ich wollte, es wäre so. Ein Glück hat
der Mörder gehabt, daß er gerade die Kehle traf.«

		Ballinger schüttelte leise den Kopf.

		»Das hat nichts mit Glück zu tun«, sagte er. »Bin fest davon
überzeugt, daß der Mörder seinen Stich so geführt hat, wie er ihn
plante. Es ist ganz und gar kein Zufall, daß Jugular-Vene und
Luftröhre durchschnitten wurden.«

		Luff schüttelte fassungslos den Kopf.

		»Dann muß der Kerl ebensoviel Kenntnisse über Medizin wie über
Messerstecherei haben.«

		»Stimmt«, nickte Ballinger. »Er weiß sogar eine ganze Menge
darüber.«

		Dem Inspektor schoß plötzlich ein Gedanke durch den Kopf.

		»Sie, jetzt weiß ich, wo Sie hin wollen. Der Junge hat das
Messer wie ein Rapier gehalten, nicht?«

		Er streckte den Arm vor und tippte mit der Dolchspitze gegen
Ballingers Brust. Der lächelte.

		»Ausgezeichnet!« rief er. »Nur, jetzt haben Sie das Dolchblatt
in eine vertikale Haltung gebracht, und Sie erinnern sich, es muß
horizontal eingedrungen sein.«

		Luff drehte das Handgelenk herum.

		[bookmark: page131] »So,
was?«

		Ballinger trat einen Schritt zurück und ließ sich in die Knie,
bis seine Augen in gleicher Höhe mit dem Dolch lagen.

		»Die Schneide liegt immer noch nicht ganz horizontal, Inspektor.
Verdrehen Sie Ihr Gelenk ruhig noch ein bißchen ... Noch
mehr ... Noch mehr ...«

		Luffs Gesichtsausdruck wurde immer zweifelnder.

		»Nein«, meinte er dann, »das ist alles andere als natürlich. Das
muß ja dem Stich alle Kraft wegnehmen.« Er schüttelte überzeugt den
Kopf. »Sie werden mir nie und nimmer einreden, daß ein Mensch im
erregten Augenblick des Zustoßens seine Hand dermaßen verdreht.
Ganz gleich was für ein kaltblütiger Kerl das sein mag.«

		Ballingers Gesicht hellte sich auf.

		»Sie werden noch ein ausgezeichneter Psychologe, Inspektor.« Er
klopfte ihm auf die Schulter. »Und jetzt werden Sie ja wohl
hoffentlich auch Ihre unmögliche Kreuzverhörmethode aufgeben und
den Mord auf intelligente Weise zu lösen versuchen.« Er seufzte
übertrieben. »Und dabei hätte ich so gerne die Wette gewonnen.«

		Das plötzliche Schrillen der Türglocke unterbrach sie. Sie
hörten eine leise Stimme und dann den Baß des Schutzmanns:

		»Unmöglich, kann Sie nich reinlassen. Egal, wer [bookmark: page132] Sie sind. Hier hat jetzt
bloß die Polizei was zu suchen.«

		»Ich glaube, das ist Sanders«, sagte Ballinger. »Wir wollen
hinuntergehen.«

		Im Hauseingang stand Beverley Bancrofts Bruder. Er sah müde und
gealtert aus. Auf einen Wink von Luff trat der Polizist beiseite
und ließ Sanders eintreten.

		»Haben Sie den Mörder schon?« fragte er, als sie zusammen in den
Salon gingen.

		»Noch nicht«, antwortete Luff, nachdem Ballinger anscheinend die
Frage überhört hatte. »Aber wir werden ihn schon kriegen.«

		Der zuversichtliche Ton in seiner Antwort war nicht sehr
überzeugend.

		Sanders ließ sich schwerfällig in eine Sofaecke fallen und sah
zu Ballinger auf.

		»Arbeitest du mit an dem Fall, John?«

		Ballinger war einen Augenblick lang verlegen. »Gott, ich helfe
dem Inspektor ein bißchen.« Er sah zu Luff hinüber. »Oder
vielleicht hindere ich ihn auch. Das hängt davon ab, welchen
Standpunkt du einnimmst. Seinen oder meinen.«

		»Herr Ballinger«, erklärte der Inspektor grinsend, »bezahlt mir
nämlich tausend Dollar für das Vorrecht, mit zuschauen zu
dürfen.«

		Sanders sah Ballinger fragend an. Sein Freund lächelte
breit.

		[bookmark: page133] »Es
ist ganz anders. In Wirklichkeit zahlt mir nämlich der Inspektor
hundert Dollar, weil ich den Mörder für ihn finden werde.«

		Sanders stand mit müdem Lächeln auf.

		»Euch scheint ja das Ganze ein Scherz zu sein«, sagte er und
begann im Raum auf und ab zu schreiten. Hin und wieder blieb er vor
diesem oder jenem Möbelstück stehen. Schließlich setzte er sich
wieder zu Ballinger.

		»Weißt du noch, John«, sagte er mit schmerzhaftem Lächeln, »an
jenem Abend hast du mir gesagt, du wünschtest, daß ich mich mehr
dem Mobiliar des französischen Barocks widmen sollte.« Er
schluckte, »Ich glaube, nach dem, was jetzt mit Beverley geschehen
ist, werde ich mir alle solche Sachen nicht mehr ansehen können.«
Er beschrieb mit der Hand einen Kreis um die Salonmöbel.

		»Und was wird daraus?« wagte Ballinger nach einem längeren
Schweigen zu fragen. »Zieht Porcell hier wieder ein?«

		»Nein«, erklärte Sanders. »Hier gehört nicht ein Stück Porcell,
alles Beverley. Sie hat ja auch immer ihre Finanzen selbst
verwaltet.«

		»Ist denn ein Testament da?«

		Sanders nickte.

		»Ja, ich habe das noch selbst für sie veranlaßt. Und die bittere
Ironie ist, daß sie all dies Mobiliar hier mir vermacht hat. Weil
sie wußte, daß ich mich [bookmark: page134] dafür interessiere. Und sie glaubte noch, mir
damit eine große Liebe zu tun ...« Er deckte die Hand über die
Augen. »Ich wünschte, das wäre schon alles verkauft, damit ich die
Sachen nicht mehr zu sehen brauchte.«

		Ballingers Stirn furchte sich. Zärtlich lief seine rechte Hand
die Schnitzereien der Bergere entlang, in der er saß.

		»Ich werde das für dich in Ordnung bringen«, sagte er. »Sogar
sehr gerne.«

		Sanders sah ihn erleichtert an.

		»Wirklich? Ich wäre dir unglaublich dankbar.«

		Ballinger schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Dazu habe nur ich Veranlassung. Ein paar von den Stücken will
ich außerdem selbst kaufen, und die anderen kommen in eine Galerie,
wo ich sie zur Auktion stellen werde.«

		»Richtig, verkaufe alles.« Sanders nickte heftig. »Mit Ausnahme
von dem Porträt da.« Er sah in die Richtung des unvollendeten
Bildes der toten Künstlerin. »Das möchte ich behalten. Ob es
Berenson wohl für mich fertig machen wird?«

		Ballinger stand auf.

		»Auch das werde ich arrangieren.« [bookmark: page135]

		* * *

	
		
		Jeder auf seine Art

		[bookmark: page136] [bookmark: page137] Zur Laughlin-Galerie«, befahl Ballinger dem
Schofför, als sie aus dem Hause traten.

		»Da treffen wir nämlich bestimmt den Rotbärtigen«, erklärte er,
»und ich kann die Porträtgeschichte in Ordnung bringen«.

		Luff suchte in seinem Notizbuch herum.

		»Er wohnt in der 72. Straße«, entdeckte er schließlich. »Da wir
ohnehin vorbei müssen, sehen wir lieber erst mal da nach.«

		Ballinger schüttelte den Kopf.

		»Wenn Sie meinen, daß Berenson in seinem Hotelzimmer
herumlungert, während ein paar hundert Meter weiter seine Bilder
ausgestellt werden«, lachte er auf, »dann sind Sie auf dem Holzweg.
Der Mann ist viel zu eingebildet, um jetzt woanders zu sein als in
der Galerie. Es sei denn, er hätte sich beide Beine gebrochen.«

		Er seufzte in scherzhafter Verzweiflung.

		»Sie haben eine ausgesprochene Neigung, Inspektor, alle Menschen
in Bausch und Bogen zu beurteilen. Sie meinen immer, alle Menschen
müßten unter gegebenen Umständen genau so handeln wie [bookmark: page138] Sie es täten.
Das ist, milde gesagt, absurd. Diese allgemein verbreitete Neigung
und dazu die Überzeugung, daß Sie in einem Kriminalfall nur die
Menschen, die in Frage kommen könnten, tüchtig zu sondieren
brauchen, um die Angelegenheit zu lösen, machen eure ganze
kriminalistische Methode aus.«

		Luff war keineswegs beleidigt.

		»Na«, meinte er brummend, »vorläufig haben Sie mir noch keine
bessere gezeigt. Daß Berenson jetzt in der Galerie herumlungert,
das vermuten Sie doch bloß. Genau wie mein alter Großvater. Wenn
bei dem eine Voraussage eintraf, dann triumphierte er sofort: ›Ich
hab's ja gesagt!‹ Und wenn nicht, dann hat er schnell das
Gesprächsthema gewechselt. Jaja, ich weiß schon Bescheid ...
Machen Sie mir nichts vor, ich habe in meiner Praxis
herausgefunden, daß die Menschen sich in ihren Handlungsweisen kaum
unterscheiden, und mir sind schon ein Haufen Menschen vor die
Flinte gekommen.«

		Ballinger war damit beschäftigt, sein flackerndes Streichholz
vor der Zugluft zu schützen.

		»Na schön«, meinte er resigniert. »Jeder nach seiner
Fasson.«

		Sie fuhren eine Zeitlang, ohne zu sprechen. Als der Wagen in
eine scharfe Kurve ging, kreischten plötzlich die Bremsen. Zwei
Mädchen, Arm in Arm, standen mitten auf der Fahrbahn. Die eine
machte [bookmark: page139]
einen schnellen Satz nach vorn; die andere stand vor Schreck
paralysiert wie ein Steinbild kaum einen halben Meter vor dem
Wagen. Wenn der Fahrer nicht so viel Geistesgegenwart gehabt hätte,
Hand- und Fußbremse gleichzeitig zu gebrauchen, wäre sie
unweigerlich überfahren worden.

		Ballinger sah mit verstecktem Lächeln zu Luff. »Anscheinend
handeln nicht immer alle Menschen gleich!«

		Luff verzog den Mund. »Als wenn das jetzt etwas beweist.« Er
versank wieder in Schweigen. Dann kam er wieder auf diesen Punkt
zurück. »Sie können mir doch nicht erzählen, daß Sie genau wüßten,
wie jeder einzelne in diesem verflixten Bancroftfall auf gewisse
Dinge reagiert. Sie können das vermuten, aber das ist alles.«

		»Nennen Sie es, wie Sie's wollen«, antwortete Ballinger
gleichgültig. »Aber ich bin beispielsweise überzeugt, daß Porcell
in Berensons Fall nicht einmal in die Nähe der Galerie kommen
würde. Redstone in dieser Situation würde sich jeden Nachmittag
einmal auf kurze Zeit sehen lassen, gerade so lange, um zu
erfahren, wie die Sache geht. Ruth Raynor wäre natürlich dauernd
da. Doris Nielan am Anfang und schließlich nur hin und wieder.
Armando wäre in den ersten Tagen dauernd da, dann würde ihn die
Geschichte langweilen, und er würde vollkommen fortbleiben. Von
Oefele, nehme ich an, [bookmark: page140] würde sich eine Staffelei an das nächste
Fenster rücken, auf daß ihn ja jeder sehen kann.«

		»Und wie ist das mit einem gewissen Herrn Ballinger?«

		»Ballinger? Ach, der wäre so verliebt in seine Bilder, daß er
gar nicht den Wunsch hegen würde, eines von ihnen zu
verkaufen.«

		Als sie in den Ausstellungsraum traten, sahen sie Berenson am
entferntesten Ende mit einer Gruppe von Frauen. Durch das
Deckenfenster strömte eine Kaskade flirrenden Sonnenlichtes. An den
Wänden hingen Bilder über Bilder. Gemälde in seltsam stark
leuchtenden Farben mit immer wieder den gleichen Motiven:
mexikanische Frauen, Indianer, Cowboys zu Pferde, gegen den
Hintergrund weiter Steppen, zerklüfteter Cañons und schneebedeckter
Berge gestellt.

		Ballinger schlenderte eine Zeitlang umher, examinierte das eine
oder andere eingehender und ließ sich dann schließlich neben dem
Inspektor nieder. Berenson war immer noch in eine angeregte Debatte
mit den Frauen verwickelt. Gelangweilt griff Ballinger schließlich
zu einem der vielen Kataloge, die auf dem Tischchen neben ihm
herumlagen. Ohne besonderes Interesse blätterte er darin, als er
plötzlich einen leichten Ruf der Überraschung ausstieß.

		Er reichte dem Inspektor die Broschüre hinüber.

		»Hier sind zwei Porträtstudien von da Vincis [bookmark: page141] Kopf. Eine einfache,
aber lehrreiche Illustration dessen, was ich Ihnen vorhin gesagt
habe.«

		Luff runzelte die Stirn, als er angestrengt auf das Kunstblatt
sah: »Wieso?«

		Ballinger lehnte sich zu ihm hinüber.

		»Sehen Sie, diese eine Zeichnung da ist von da Vinci selber und
die andere von seinem Schüler Salaino. Können Sie sie
auseinanderhalten?«

		Lange studierte der Inspektor die beiden Zeichnungen.

		»Nein«, erklärte er dann bestimmt. »Und Sie können das auch
nicht. Eine Zeichnung ist wie die andere. Genau das gleiche
Gesicht. Ein bißchen Bart und Nase, und ein bißchen kahler
Kopf.«

		»Sehen Sie näher hin«, drängte Ballinger.

		»Ich kann mir nicht helfen«, sagte Luff nach erneutem Studium,
»auch die Augen sind gleich und der Mund. Nicht der geringste
Unterschied zwischen diesen beiden Bildern.«

		»Doch«, erklärte Ballinger. »Das linke ist von da Vinci selbst,
der bekanntlich linkshändig war. Das andere ist von einem
rechtshändigen Mann, nämlich Salaino. Bemerken Sie, wie auf diesem
links die schraffierten Linien der Schatten von oben links nach
rechts unten laufen. Ein Künstler, der mit der rechten Hand
arbeitet, hätte das nicht getan. Er hätte den Strich so geführt,
wie Sie es auf dem anderen [bookmark: page142] Bild sehen, nämlich von rechts oben nach
links unten ...

		Und auch in den Wellenlinien beim Bart können Sie einen
Unterschied feststellen. Da Vinci legte die Hauptkraft in die
Bögen, die von links nach rechts laufen, und infolgedessen sind
diese Linien etwas dicker und auch etwas länger. Bei Salaino ist es
gerade umgekehrt ...

		Sonst besteht natürlich wenig Unterschied zwischen den beiden
Bildern. Kein Kunstexpert, der diesen Namen verdient, könnte sie
miteinander verwechseln. Und das«, er stand auf und ging zum
nächsthängenden Bild von Berenson, »ist auch hier der Fall. Nachdem
ich einmal diese Arbeiten hier gesehen habe, könnte ich sie niemals
mit denen eines anderen Malers verwechseln. Berensons Leidenschaft
für diese absonderlichen Schatten aus flammendem Rot, seine
Neigung, bei seinen Landschaften den Horizont hinaufzuziehen, die
besondere Note der Stirnherausarbeitung bei seinen Köpfen, die
Farbauflage bei dem Malen von Händen – all diese Dinge sind
einzigartige Charakteristika dieses Mannes. Es ist möglich, daß
auch ein anderer Maler die eine oder andere besondere Neigung von
ihm besitzt, aber niemals alle.«

		Seinen Vortrag unterbrach Berensons Erscheinen.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie warten lassen mußte«, [bookmark: page143] entschuldigte
er sich. »Aber warum haben Sie es mich nicht wissen lassen, daß Sie
hier sind?«

		Er sah die beiden Männer fragend an.

		»Wollen Sie sich meine Bilder ansehen?«

		»Nein«, sagte Ballinger ehrlich. »Herr Sanders hat uns gebeten,
auf unserem Heimwege hier bei Ihnen vorzusprechen und Sie zu
fragen, ob Sie für ihn das Bild von Frau Bancroft vollenden
wollen.«

		Berenson lächelte. »Aber gerne, sehr gern. Wann will er es denn
haben?«

		»So schnell wie möglich«, gab ihm Ballinger Auskunft. »Viel ist
ja nicht mehr daran zu arbeiten, nicht wahr?«

		Berenson schüttelte den Kopf.

		»Nur noch ein paar Stunden.«

		»Dann möchte ich vorschlagen, daß Sie morgen nachmittag so gegen
zwei Uhr hinkommen und anfangen. Es ist dauernd ein Schutzmann im
Hause, oder aber der Inspektor oder ich werde Sie
hereinlassen.«

		Berenson stimmte zu.

		»Wenn es wirklich möglich ist, dann hätte ich es ganz gerne dort
vollendet. Die Lichteffekte sind ziemlich wichtig, und wenn ich die
Staffelei verrücken müßte, würde ich mir unnötige Schwierigkeiten
machen.« [bookmark: page144]
[bookmark: page145]

		* * *

	
		
		Ein Liftjunge sagt aus

		[bookmark: page146] [bookmark: page147] Luffs Wagen fuhr vor einem Hintereingang des
Polizeipräsidiums vor, von dem aus eine wenig benutzte Treppe
direkt in sein Zimmer führte.

		»Wir gehen hier hinauf«, erklärte er Ballinger, »damit wir nicht
durch diesen scheußlichen Vorraum müssen und nicht jeder gleich
weiß, daß wir zurück sind. Ich möchte ein wenig ungestört
nachdenken.«

		In seinem Zimmer warf er sich wuchtig in den Sessel, stützte den
Kopf auf die Fäuste und starrte ins Leere.

		»Mit diesem Fall sitze ich auf einem Dach und kann nicht wieder
herunter«, äußerte er sich schließlich nach längerer Zeit brummig.
»Gewöhnlich ist es schwer genug, eine einzige Person
herauszufinden, die als Täter in Frage kommen könnte. Hier haben
wir sogar vier.«

		Ballinger, der versunken mit einem Federhalter gespielt hatte,
sah ihn fragend an.

		»Vier?«

		»Na klar.« Luff begann an den Händen abzuzählen. »Da ist
zunächst Porcell. Er ist der Bursche, den ich am meisten in
Verdacht habe. Wenn ich nur noch ein paar Tatsachen gegen ihn ins
Feld führen [bookmark: page148] könnte, würde ich mich nicht eine Sekunde
besinnen, ihn hinter Schloß und Riegel zu bringen. Und sein Motiv
ist doch durchsichtig wie Fensterglas. Er ist eifersüchtig wegen
der Affäre mit Redstone gewesen, hat des öfteren versucht, sie
zurückzugewinnen. Natürlich immer vergeblich ...

		Na, und das Seemannsgarn, das er uns da über seinen vergessenen
Spazierstock erzählt hat, ist doch schon beim ersten näheren
Hinsehen zu durchschauen. Vermutlich hat er sich in dem Schrank
unter der Treppe versteckt, nachdem er vorgegeben hat, zu gehen.
Oder aber er ist tatsächlich aus dem Haus gegangen und wieder
hereingekommen, als er genau wußte, daß seine Frau oben wäre und
das Mädchen in der Küche. Auf den Treppen liegt ein dicker Teppich.
Kleinigkeit, zum Schlafzimmer der Bancroft zu gelangen, ohne auch
nur das geringste Geräusch zu machen. Porcell wußte das natürlich,
er hat ja lange genug selbst im Hause gelebt.«

		Seine Hand schlug schwer klatschend auf die Tischplatte.

		»Jawohl! Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr bin ich davon
überzeugt, daß er es gewesen ist.«

		Ballinger drehte unentschlossen seine Zigarette zwischen den
Fingern.

		»Und wenn er es nicht ist?«

		»Dann ist es vermutlich Redstone. Wir wissen, daß er mit ihr
einen Streit wegen des Malers gehabt [bookmark: page149] hat. Und ein Kerl wie Redstone ist zu
allem fähig. Er ist gewohnt, stets das zu bekommen, was er will.
Hat einen Haufen Geld und denkt, daß er mit seinen braunen Lappen
seine abgerissene Persönlichkeit verkleben kann. Die Bancroft hat
ihn natürlich an der Nase herumgeführt, und so langsam ist er
dahintergekommen ...

		Und dann ist da noch Armando. Was er uns da erzählt hat, kommt
mir auch reichlich dunkel vor. Und zu guter Letzt das spinöse
Weibsbild, die Raynor ...

		Genügt für den Hausbedarf, was?«

		Ballinger hatte sich angelegentlich mit einem zersplitterten
Nagel beschäftigt. Jetzt sah er mokant lächelnd auf.

		»Da haben Sie sie ja alle zusammen im warmen Zimmer. Nur die
arme kleine Doris Nielan und von Oefele müssen draußen in der
bitteren Kälte bleiben.«

		Luff zog eine Grimasse.

		»Ja. Und außerdem Sie und Sanders, der Maler und die
Haushälterin und das Mädchen. Aber ich wüßte nicht, was die kleine
Nielan für einen Grund zu einem Mord gehabt haben könnte. Sie war
doch nur der Meinung, daß die Bancroft ihr den schönen Armando
wegnehmen wollte. Sicher war sie dessen doch noch nicht. Abgesehen
davon, daß sie niemals den Mut zu einer solchen Tat haben würde. Na
und [bookmark: page150] von
Oefele ... Ich kann ihm doch keinen Mord an den Hals hängen,
weil er gestern morgen bei der Vernehmung aufsässig gegen mich
geworden ist. Und was sollte er für ein Motiv gehabt haben? Er
scheint doch der einzige Mann in der ganzen Kollektion zu sein, der
nicht in die Frau verliebt war.«

		»Richtig«, antwortete Ballinger. »Aber ich sehe nicht ein, warum
er deshalb über jedem Verdacht steht. Sie können doch ganz und gar
nicht sicher sein, daß unbedingt Eifersucht der Anlaß zur Tat
gewesen sein muß. Es kann doch auch irgendein anderes Motiv gewesen
sein, nicht wahr?«

		Luff neigte abwägend den Kopf.

		»Möglich«, meinte er dann. »Aber ich glaube es nicht.«

		Er zuckte nervös zusammen, als die Tür zu seinem Zimmer
knarrte.

		»Was ist denn los?« fragte er ärgerlich. »Was wollen Sie?«

		»Farland ist da, Chef. Wartet schon stundenlang auf Sie. Aber
ich konnte ja nicht wissen, daß Sie schon zurück sind.«

		»Das sollten Sie auch gar nicht«, polterte Luff. »Aber nun mag
er meinetwegen hereinkommen.«

		Auf Farlands Gesicht lag ein schlecht verstecktes,
triumphierendes Grinsen.

		»Also, Chef, den Porcell hab' ich in der Falle«, [bookmark: page151] schmetterte er schon in
der Türfüllung los. »An den Mast genagelt hab' ich ihn, den
Jungen!«

		Luff, der ihn gerade wegen seines ungebührlichen Schreiens
zurechtweisen wollte, sprang wie von der Tarantel gestochen
auf.

		»Was hast du, Mensch?« schrie er. »Was hast du rausgekriegt?
Los, quetsch dich aus!«

		Farlands Mund verzog sich zu einem breiten, selbstzufriedenen
Lachen. Er griff mit den Daumen hinter die Achsellöcher seiner
Weste.

		»Also, da hab' ich zunächst einmal rausgekriegt«, begann er
wichtig, »daß Porcell nicht um drei Viertel drei in seiner Wohnung
war, wie er's hier erzählt hat. Nämlich, er ist erst gegen halb
vier in seiner Wohnung gewesen.«

		»Oho!« Luff strahlte über das ganze Gesicht. »Also hat er
geschwindelt, der Junge.«

		»Jawoll! Und dann hat er den Liftjungen bestochen. Hat ihm am
nächsten Nachmittag zwanzig Dollar gegeben und hat ihm
eingeschärft, daß er sagen soll, er wäre um drei Viertel drei nach
Hause gekommen.«

		Luff schüttelte den Kopf.

		»Und ich hab' ihn für gerissen gehalten«, meinte er. »Daß er
solch einen Lapsus begehen konnte. Aber früher oder später machen
sie alle eine Dummheit.«

		[bookmark: page152]
»Nee«, wehrte Farland ab. »Die Dummheit ist gar nicht so groß, wie
Sie jetzt wohl meinen. Porcell hat sich nämlich gedacht, der Kleine
würde nicht wagen, was zu sagen. Hat ihn nämlich angestellt,
nachdem der Kleine aus dem Gefängnis gekommen ist. Diebstahl im
Konfitürengeschäft und so. Außerdem handelt der Boy noch mit
Schnaps ... Na also, wie gesagt, Porcell dachte, daß er ihn
sicher hätte. Und hat gar nicht so unrecht mit seiner Meinung
gehabt, worauf Sie Gift nehmen können. Das Kerlchen hat Blut
geschwitzt, bevor er rüber kam. Weil ich ihm nämlich eingeredet
habe, Porcell hätt's schon längst zugegeben mit dem Späterkommen
und so.«

		Luff nickte ihm zu.

		»Gute Arbeit, mein Junge. Verdammt gute Arbeit! Wie hast du denn
herausbekommen, daß der Junge log?«

		»Na«, Farland lachte stolz. »Von dem Jungen selber. Und das war
so. Ich sag' zu ihm: ›Wann ist der Porcell am Donnerstag gekommen?‹
sag' ich zu ihm. ›Na, um dreiviertel drei‹, sagt er so ganz naiv.
›Genau um drei Viertel drei?‹ frag' ich. ›Jawoll‹, sagt er. ›Woher
weißt du denn das?‹ frag' ich. ›Woher?‹ sagt er, ›weil ich auf
meine Uhr gesehen habe.‹ Na, und da frag' ich ihn, warum er auf
seine Uhr gesehen hat. Klar, daß er darauf keine Antwort hatte.
Dann schließlich meinte er, das wäre bloß so [bookmark: page153] zufällig gewesen. Na, da hab'
ich schon den Braten gerochen und hab' ihn ein bißchen beim Schlips
gefaßt. Und dann kam er eben ein bißchen später mit der Wahrheit
raus.«

		Luff wandte sich zu Ballinger.

		»Das erledigt wohl die Debatte über Porcell, wie? Ich habe es
Ihnen ja gleich gesagt, daß er der Täter ist. Glauben Sie mir
jetzt?«

		Ballingers ganze Antwort war ein Achselzucken.

		»Und das ist noch nicht alles, Chef«, schob sich Farland wieder
in den Vordergrund. »Ich hab' außerdem ausgeknobelt, daß die
Beverley Bancroft vor ungefähr 'ner Woche zwei mexikanische
Rechtsanwälte aufgefordert hat, ihr 'ne Ehescheidung nach
mexikanischem Recht durchzudrücken. Hier sind die Namen von den
beiden Anwälten.« Er schob Luff einen schon reichlich zerknüllten
Zettel hinüber. »Durch ihre gewöhnlichen Anwälte hat sie schon
zweimal versucht, eine Scheidung bei uns in den Staaten
durchzudrücken. Aber ohne Porcells Einwilligung kann sie das ja
nicht, nach unserem Recht. Und Porcell hat sie natürlich nicht
gegeben.«

		Luff stand auf.

		»Setz' dich in den Wagen und bring' den Burschen her«, seine
Stimme schnappte über. »Jetzt machen wir keine langen Geschichten
mehr mit ihm.«

		[bookmark: page154]
Farland blieb ruhig in seinem Sessel.

		»Da brauchen Sie bloß auf den Knopf zu drücken, Chef«, griente
er. »Er sitzt draußen im Vorraum. Ich hab' ihn gleich mitgebracht.
Hab' ihm erzählt, Sie wollten ihn sprechen. Aber wissen tut er noch
von nichts. Den Spaß, ihm das beizubringen, wollte ich Ihnen
überlassen.« [bookmark: page155]

		* * *

	
		
		Die mexikanische Scheidung

		[bookmark: page156] [bookmark: page157] Porcell sah mitleiderregend aus; sein Gesicht
war zusammengefallen wie das eines alten Mannes. Er nickte dem
Inspektor müde zu.

		»Sie wollten mich sprechen?«

		Seine Stimme war heiser und ausdruckslos.

		»Stimmt«, sagte Luff und beugte sich weit vor. »Sie stehen unter
dem Verdacht, Ihre Gattin, Beverley Bancroft, ermordet zu haben.
Was können Sie zu Ihrer Entlastung anführen?«

		Porcells Blick traf den des Kriminalisten. Bei Luffs Worten
hatte sein Gesicht nicht die geringste Bewegung verraten.

		»Das ist nicht wahr«, erwiderte er leise.

		»Doch, mein Bürschchen! Ich habe die Beweise in der Hand.«

		»Nein, das haben Sie nicht, Inspektor.«

		Porcell nahm nicht eine Sekunde seinen ruhigen, gleichmütigen
Blick von Luff. »Aber vielleicht –«, er unterbrach sich und griff
zu seinem Zigarettenetui, »vielleicht führen Sie einmal aus, wie
Sie zu dieser Überzeugung gekommen sind.« Seine selbstbewußte,
ruhige Überlegenheit reizte den Inspektor bis zur Weißglut. Er
hatte Hilflosigkeit erwartet, [bookmark: page158] furchtsames Zusammenbrechen, vielleicht auch
stürmischen Protest. Alles, aber nicht das.

		»Scheinen Ihre Rolle gut geprobt zu haben.« Es kostete ihn Mühe,
nicht herauszubrüllen. »Aber mich bluffen Sie nicht.«

		Porcell war nicht zu erschüttern. »Nein«, sagte er langsam und
betont. »Ich habe es nicht nötig, zu bluffen. Ihre Anwürfe sind
einfach lächerlich.«

		Luffs Nasenflügel bebten.

		»Na, wenn Sie erst aus einem vergitterten Quadrat gucken, werden
Sie vielleicht anders denken. Bilden Sie sich nicht ein, daß ich
nicht wüßte, was ich rede. Wie ist denn das mit der mexikanischen
Scheidung, die Ihre Gattin eingeleitet hatte?«

		Jetzt zeigte Porcell zum erstenmal, seit er im Zimmer war,
einige Bewegung. Sein Blick flackerte.

		»Mexikanische Scheidung?« Seine Stimme war plötzlich scharf und
klar. »Was reden Sie da?«

		Luff ließ ihn nicht aus den Augen.

		»Sie wissen also nichts darüber, wie?«

		»Nein.«

		Der Inspektor schob ihm Farlands Notizzettel mit den Namen der
beiden Anwälte hinüber. Porcell nahm ihn schweigend auf. Lange sah
er auf das Papier.

		»Wer hat Ihnen das gesagt?«

		Luff biß so heftig in seine Zigarre, daß man die Zähne knacken
hörte.

		[bookmark: page159] »Das
geht Sie nichts an. Die Hauptsache ist ja wohl, daß ich es weiß.
Versuchen Sie nicht, mir einzureden, daß Ihnen das hier neu
ist.«

		Porcell zog resigniert die Schultern hoch. »Es ist mir aber
neu«, erwiderte er kaum hörbar. »Ich ...« Er riß sich
gewaltsam zusammen. »Und ich glaube es auch nicht.«

		»Ach nein! Sie glauben es nicht?« Luff schob sich noch näher zu
ihm heran. »Und Sie wollen nichts davon wissen? Aber warum sind Sie
denn in jener Nacht noch zurückgegangen, nachdem Sie wußten, daß
alle anderen fort waren? Worüber haben Sie denn mit ihr gesprochen,
wenn nicht über diese mexikanische Scheidung? Worüber haben Sie mit
ihr gesprochen, he – bevor Sie ihr das Messer in den Leib
rannten?«

		Der Effekt dieser letzten Entgleisung erschreckte sogar den
Inspektor. Porcell war aufgesprungen und stand am ganzen Körper
zitternd vor seinem Inquisitor.

		»Ich hab' sie nicht getötet!« schrie er heraus. »Ich habe sie
nicht getötet! Herrgott, hören Sie auf damit!«

		Der Ausbruch dauerte nur eine Sekunde. Im nächsten Augenblick
saß er wieder in seinem Stuhl, das Gesicht verschlossen wie vorher.
Nur seine Stimme zitterte.

		»Glauben Sie mir, Mann. Sitzen Sie nicht da wie [bookmark: page160] ein gefühlloser Idiot.
Wie hätte ich Beverley töten können! Sie war alles – alles in
meinem Leben. Ich hätte ihr nicht ein Haar krümmen können, selbst
wenn ich es gewollt hätte. Und noch viel weniger ein
Dolch ...« Er brach ab, schluckte auf und starrte zu Boden.
»Ich ... Ich sage Ihnen die Wahrheit, wenn ich Ihnen erkläre,
daß ich nichts von einer mexikanischen Scheidung weiß. Ich habe
zwar immer gefürchtet, sie könnte es versuchen, aber daß sie es
tatsächlich getan hat ... Ich war ihr übergeworden, das weiß
ich. Ich weiß auch, daß ich sie verlieren sollte, aber deshalb habe
ich sie doch geliebt.«

		»Aha!« Luffs Hand schnellte gegen ihn vor. »Sie geben also zu,
daß Sie Ihre Frau verlieren sollten, und deshalb haben Sie, um sie
keinem anderen Mann zu lassen, lieber zum Dolch gegriffen.«

		Porcell, immer noch mit den Augen am Boden, schüttelte stumm den
Kopf.

		Luff tastete nach seiner Zigarrenkiste.

		»Mir haben Sie erzählt, daß Sie in jener Mordnacht um drei
Viertel drei zu Hause waren. Ich aber weiß, daß es um halb vier
war. Ich weiß auch, daß Sie den Liftboy bestochen haben, damit er
eine falsche Auskunft gibt. Was sagen Sie nun?«

		Porcell hob langsam den Kopf.

		»Das ist das einzig Wahre«, antwortete er ruhig, »was Sie heute
gesagt haben.«

		[bookmark: page161] Die
selbstverständliche Offenheit, mit der er das zugab, überraschte
Luff. Er hatte einen neuen Ausbruch, eine erneute Szene erwartet.
Er mußte sich erst von seiner Verdutztheit erholen, ehe er die
nächste Frage stellen konnte.

		»Schön«, er sah Porcell dabei scharf an, »warum haben Sie
gelogen?«

		Porcell zuckte die Schultern.

		»Um mir eine Menge Unannehmlichkeiten zu ersparen, natürlich.
Tatsächlich ging ich in dieser Nacht nicht direkt nach Hause. Es
stimmt, daß ich zu Beverley zurückgegangen war. Ich wollte sie
bestimmen, wieder zu mir zurückzukehren, aber sie wollte nichts
davon wissen und warf mich schließlich nahezu hinaus. Das hat mich
natürlich erregt, und weil ich fühlte, daß ich doch noch keinen
Schlaf finden würde, machte ich erst noch einen langen Spaziergang.
Ich ging den Riverside Drive entlang, dann die 72. Straße hinunter
und schließlich den Broadway zurück zu meiner Wohnung. So ungefähr
gegen halb vier war ich zu Hause.«

		Er holte tief Atem.

		»Und als ich dann am nächsten Morgen von dem Mord erfuhr, sah
ich sofort, daß ich unter einem schweren Verdacht stehen würde,
wenn man herausbekäme, um welche Zeit ich nach Haus kam. Ich ging
also gleich wieder zurück und gab dem Liftboy zwanzig Dollar, damit
er als Zeit meiner Rückkehr [bookmark: page162] in der Nacht drei Viertel drei angäbe. Ich
habe eine ganze Menge für den Jungen getan und dachte, ich könnte
mich auf ihn verlassen.«

		Sein verhangener Blick traf den des Inspektors.

		»Und, ehrlich gesagt, ich habe es nicht allein zu meinem Besten
getan. Ich habe mir überlegt, wieviel Zeit Sie verlieren würden,
wenn Sie sich erst mit meiner Person befaßten, statt vielleicht
direkt dem wirklichen Mörder auf die Spur zu kommen.«

		Luff lachte ironisch. »Ein herrliches Märchen.«

		Er wandte den Kopf zu Farland herum.

		»Bring' den Mann hinunter in eine Zelle. Vorläufig bleibt er
hier.«

		Porcell wurde bleich und preßte die Lippen zu einer dünnen,
harten Linie zusammen.

		»Inspektor«, keuchte er dann, »sollten Sie wirklich nicht
wissen, wer der Mörder ist?«

		Luff sah ihn verblüfft an.

		»Was soll das bedeuten?«

		»Nichts weiter«, antwortete Porcell leise, »als daß ich es mir
nicht vorstellen kann, daß Sie mich für den Mörder halten, wo
eigentlich alles so klar auf der Hand liegt.«

		»So, wirklich?« spottete Luff. »Na vielleicht erklären Sie das
mal. Wo wollen Sie denn überhaupt hin mit Ihren rätselhaften
Äußerungen?«

		Porcell sah sekundenlang stumm an ihm vorbei.

		[bookmark: page163] »Der
Mann, der Beverley ermordet hat«, sagte er dann fest, »ist
Redstone.«

		Die Sicherheit, mit der Porcell dies vorbrachte, schreckte den
Inspektor auf.

		»Woher wissen Sie denn das?«

		Porcell strich sich müde über die Stirn.

		»Das ist doch alles so offensichtlich. Er hat ein Vermögen in
sie hineingesteckt. Die erste Revue mit ihr war ein vollkommener
Reinfall. Und die ›Tambourine‹ hat auch erst in letzter Zeit Geld
gebracht. Schön, sie hat ihn so behandelt, wie er es wert war, hat
sein Geld genommen und seine Protektion. Aber er schien in den
letzten Tagen dahintergekommen zu sein, und als er merkte, daß sie
sich für den Maler interessierte und für Armando, fürchtete er, sie
zu verlieren. Er gehörte zu jenen Leuten, die es nicht vertragen
können, wenn sie ein Verlustgeschäft machen. Und Beverley war für
ihn nichts weiter als eine Art von Geschäft.«

		Luff schien nicht sehr überzeugt.

		»Und wie läßt sich das mit der Tatsache vereinbaren, daß sie
sich von Ihnen scheiden lassen wollte? Wenn sie ihn nicht mochte,
hat sie doch keinen Grund gehabt, sich von Ihnen zu lösen?«

		Porcell schüttelte heftig den Kopf.

		»Auf keinen Fall wollte sie sich scheiden lassen, um ihn zu
heiraten. Ich weiß es ganz genau, daß sie ihn nicht leiden konnte.
Sie hat es nicht nur mir [bookmark: page164] gesagt, sondern oft genug auch anderen
Leuten.« »Beispielsweise der kleinen französischen Zofe«, setzte
Luff ironisch hinzu.

		Porcell merkte die Absicht nicht.

		»Ja, auch ihr. Aber Beverley wollte überhaupt niemand heiraten.
Sie hat niemanden geliebt und wollte nichts von mir als ihre
Freiheit.«

		Luffs Skepsis war nicht so leicht zu brechen.

		»Sie meinen also«, sagte er mit sanftem Hohn in der Stimme, »daß
Sie Redstone bei mir nur anzuschwärzen brauchen, damit ich ihn für
überführt betrachte. Sie vermuten doch bloß, daß er's getan hat.
Das alles ist doch noch lange kein Beweis.«

		»Für mich genug«, beharrte Porcell eisig. »Jemand anderes kommt
gar nicht in Frage.«

		»Und wenn wir«, fragte Luff lauernd, »ihn jetzt herschaffen
lassen und Sie ihm gegenüberstellen. Bleiben Sie dann bei Ihrer
Behauptung?«

		»Selbstverständlich.«

		Luff drehte sich auf seinem quietschenden Sessel. »Also schön,
Farland, bring' ihn in Armstrongs Zimmer und schleif' mir dann den
Redstone heran.«

		Er sah fragend zu Ballinger hinüber, als die beiden gegangen
waren.

		»Na, gegen den Jungen hab' ich doch 'ne ganze Menge Material in
der Hand, was?«

		»Kann schon sein«, meinte Ballinger zweideutig.

		»Selbstverständlich hab' ich das. Die Sache mit [bookmark: page165] der mexikanischen
Scheidung, von der er anscheinend nichts wissen will, und dann die
Bestechungsaffäre mit dem Liftjungen ... Na, für mich ist es
ziemlich klar, daß er es gewesen ist.«

		Ballinger rappelte sich in seinem Stuhl hoch und hob die
Hand.

		»Einen Augenblick, Inspektor, nicht so voreilig. In Ihrem Drang
zur Aktivität und zu Haftbefehlen vergessen Sie alle Gesetze der
Vernunft. Im besten Fall können Sie gegen Porcell einen
Indizienbeweis führen, und damit bringen Sie es in hundert Jahren
zu keiner Verurteilung.«

		Luff blieb trotzig bei seiner Meinung.

		»Ich versuch's eben.«

		»Bitte, aber das wird die Stadt ein paar hunderttausend Dollar
Schadenersatz kosten, und außerdem werden Porcells Freunde Sie
selbst ins Rutschen bringen.« Er zuckte mit den Schultern. »Na, wie
Sie wollen.« [bookmark: page166] [bookmark: page167]

		* * *

	
		
		Der Mann mit der Vergangenheit

		[bookmark: page168] [bookmark: page169]

		Luff stemmte die Ellenbogen auf den Tisch.

		»Sie, sagen Sie mal!« schnaufte er. »Wer führt diesen Fall? Sie
oder ich? Ich verhafte, wen ich will. Kapiert?«

		Ballinger begegnete Luffs Wut mit amüsiertem Lächeln.

		»Natürlich«, erwiderte er, »verhaften Sie nur drauflos. Zum
Schluß bleibt keiner mehr übrig. Und was dann?«

		Statt einer Antwort riß Luff das Mittelfach seines
Schreibtisches auf, holte einen Stoß Polizeiberichte heraus und
streute sie über die Tischplatte.

		»Da, nur damit Sie sehen, was Sie für einen Unfug reden«,
knurrte er. »Hier sind die Recherchen über alle in Frage kommenden
Personen, die um die Mordzeit im Hause waren.«

		Er hielt das erste Blatt hoch. »Armando hat ausgesagt, daß er um
drei Viertel drei zu Hause war. Clavin hat nachgeforscht und
herausgefunden, daß es absolut wahr ist. Dann ist da von Oefele.
Sein Nachtportier bestätigt seine Aussage, daß er lange vor drei
Uhr zu Hause gewesen ist.« Er blätterte gereizt die anderen
Berichte durch. »Und genau so [bookmark: page170] ist es mit Redstone und Doris Nielan. Übrig
bleibt allein Ruth Raynor. Und Sie können mir nicht erzählen, daß
es eine Frau getan hat. Sie selbst haben mir ja zugegeben, daß der
Täter eine ganze Menge von Dolchen und solchem Kram gewußt haben
muß; na, und welche Frau tut das?«

		Ballinger nickte ernst.

		»Und um welche Zeit ist nach Ihren Recherchen Porcell zu Hause
gewesen?«

		»Um drei Viertel drei. Aber wir wissen ja, daß es nicht
stimmt.«

		Ballinger stand unvermittelt auf«.

		»Und woher wissen Sie dann, daß Ihre anderen
Recherchenprotokolle da nicht auch falsch sind?«

		Luff starrte betroffen auf das Papierbündel vor sich und suchte
nach einer Antwort, als Mike Clavin eintrat.

		»Hab' eben gehört, daß Sie nach Redstone geschickt haben, Chef«,
sagte er. »Haben Sie irgend was Belastendes herausgefunden?«

		»Weiß noch nicht«, brummte Luff. »Aber vielleicht nachher.«

		Clavin warf seine riesige Gestalt in den Stuhl neben dem
Schreibtisch und zündete sich eine Zigarre an.

		»Wissen Sie«, er schob sich an Luff heran, »ich habe den Jungen
auch schon in Verdacht. Aber der ist ein ganz gewitzter Kerl.« Er
schüttelte mit offensichtlichem [bookmark: page171] Unbehagen den Kopf. »Jawoll, verdammt
gewitzt. Hab' doch tatsächlich bis jetzt nichts gegen ihn
herausknobeln können. Dabei habe ich so das Gefühl, daß sein
Nachtportier nicht so ganz die Wahrheit gesagt hat, mit der Zeit
und so ... Aber um das aus dem Kerl rauszukriegen, muß man
schon andere Tricks anwenden, als unsereiner es darf. Versucht hab'
ich alles mögliche ...«

		»Gar nichts über ihn rausbekommen?« fragte Luff. »Nichts in
seiner Vergangenheit, was uns einen kleinen Fingerzeig geben
könnte?«

		Clavin kaute mißmutig auf seiner Zigarre herum.

		»Nichts von Wert. Nur das alte Zeug über ihn und die Raynor, daß
er früher was mit ihr gehabt hat und letzthin immer hinter der
Bancroft her war. Na, und daß er in der Mordnacht einen kleinen
Streit mit ihr gehabt hat, wissen wir ja schon von dem Mädel. Das
wäre so ziemlich alles über ihn. Hat auch noch nie was mit den
Behörden zu tun gehabt, was man von ein paar von den anderen nicht
behaupten kann.«

		Er blätterte mit angefeuchtetem Zeigefinger in seinem
Notizbuch.

		»Dieser Armando da beispielsweise ist ganz und gar nich' so'n
liebenswürdiges Jüngelchen, wie man sich das einbilden könnte. Da
hat er doch vor ein paar Jahren 'ne Messerstecherei wegen einer
[bookmark: page172]
Kabarettänzerin gehabt und hat einen Kerl über den Haufen
gestochen.«

		Luff spitzte die Ohren.

		»Jemand über den Haufen gestochen?«

		»Jawoll. In die Schulter. Der andere hat sechs Wochen im
Krankenhaus liegen müssen.«

		»Und ist er denn nicht verurteilt worden?«

		»Nee, der andere hat seinen Strafantrag zurückgezogen. Warum,
weiß ich nicht.«

		Ballinger mischte sich ein.

		»Das kann ich Ihnen sagen. Das Mädchen, um das es ging,
heiratete den anderen, noch bevor er aus dem Krankenhaus entlassen
wurde. Weil sie in der Tatsache, daß der Mann um sie gekämpft
hatte, den Beweis lauterster Liebe zu erblicken meinte. Na, und vor
lauter Dankbarkeit verzichtete das gestochene Kalb auf eine
Bestrafung von Armando.«

		Luff sah ihn überrascht an.

		»Du lieber Gott«, Ballinger lächelte vielsagend, »man hat so
seine Quellen.«

		Inspektor Luff wußte nicht, was er darauf antworten sollte. Er
hatte Ballingers mokanten Ton deutlich herausgehört, erinnerte sich
aber nicht gleich an Ballingers von ihm so bekrittelten Gang zum
Zeitungsarchiv.

		»Also in Zukunft«, sprudelte er gereizt heraus, »wenn Sie noch
einmal so was herausfinden, dann haben Sie wohl die Güte, mir das
zu erzählen.« Er [bookmark: page173] wandte sich wieder an Clavin. »Na, und wenn
es weiter nichts beweist, dann wissen wir jetzt wenigstens, daß er
ziemlich behende mit dem Dolch ist.«

		Clavin stimmte schwerfällig zu.

		»Das Dumme ist nur«, setzte er hinzu, »daß für diesen von Oefele
das gleiche gilt. Ich habe nämlich entdeckt, daß er in Heidelberg
studiert hat und ein ziemlich verschriener Raufbold war. Hat einen
tollen Ruf als Säbelfechter gehabt. Sein Körper soll aussehen wie
'ne Landkarte vor lauter Narben. Und dann ist er ganz und gar nicht
so oberflächlich mit der Bancroft befreundet gewesen, wie er uns
glauben machen wollte. Vor ein paar Jahren haben die beiden
ziemlich eng zusammengesteckt, und die Verbindung miteinander haben
sie eigentlich nie verloren.«

		Inspektor Luff warf sich im Stuhl zurück.

		»Du großer Gott!« stöhnte er. »Jetzt kommt auch noch Oefele
dazu. Wer wird nun der nächste sein? Porcell, Redstone, Armando,
Oefele und die Raynor. Und jeder von ihnen kann es getan haben. Wo
kommen wir bloß hin? Wohin? Ich frage Sie.« Er sah hilflos zu
Ballinger. »Das ist die verdammteste Klemme, in die ich je geraten
bin.«

		Wieder seufzte er schwer auf.

		»Porcell gibt zu, daß er in der Bancroft-Villa war, nachdem
schon jeder gegangen war. Redstone kann auch da gewesen sein, das
liegt durchaus im Bereich [bookmark: page174] der Möglichkeit. Armando war kurz vor dem
Mord in der Nähe, denn er hat Ruth Raynor auf den Hausstufen
gesehen. Und jetzt kommt auch noch dieser verflixte Pianist
dazu.«

		Er schüttelte trübselig den Kopf. »Es ist zu viel für mich. Ich
schwöre Ihnen, es ist zu viel.«

		Ballinger verbarg ein Lächeln.

		»Und um allem die Spitze aufzusetzen, Inspektor«, mahnte er,
»Sie haben auch nicht den geringsten Beweis dafür, daß es einer von
ihnen getan hat. Wie die Dinge liegen, kann es auch ebensogut die
Haushälterin wie das Dienstmädchen gewesen sein. Oder die
scharmante kleine Nielan.«

		Luff griff zu einem Briefbeschwerer.

		»Hören Sie auf, zum Donnerwetter!« [bookmark: page175]

		* * *

	
		
		Nebenbuhler

		[bookmark: page176] [bookmark: page177] Der Diensthabende schlug vor Luff die Hacken
zusammen.

		»Farland ist zurück«, meldete er, »mit Redstone.«

		»Gut. Lassen Sie sie herein und holen Sie Porcell.«

		Als der Polizist im Vorzimmer verschwand, winkte er Clavin
aufzustehen.

		»Ich brauch' den Stuhl, Clavin. Nein, laß ihn genau da stehen,
wo er ist, und bring' mir den andern da von der Wand her und stelle
ihn direkt gegenüber. Nein«, als Clavin diensteifrig gehorchte,
»etwas entfernter. Vielleicht vier Meter. Dann müssen sie sich
beide ansehen, und ich kann sie trotzdem im Auge behalten.« Er
nickte beifällig. »Ja, so ist es richtig. Und jetzt holen Sie sich
selbst einen Stuhl und setzen sich neben Ballinger.«

		Gleich darauf kamen Redstone und Farland ins Zimmer. Der
Finanzmann, überelegant angezogen und mit kühler Blasiertheit auf
dem Gesicht, nickte dem Kriminalisten herablassend zu.

		»Mahlzeit.«

		[bookmark: page178] Luff
zeigte auf den Stuhl, den Clavin eben geräumt hatte. Langsam nahm
Redstone Platz. Als er die Beine übereinanderschlug, zog er
peinlichst die Bügelfalten zurecht. Farland wollte sich auf dem
gegenüberstehenden Stuhl niederlassen, aber Luff wehrte mit einer
eiligen Handbewegung ab.

		»Nimm dir einen anderen Stuhl, Farland. Dieser Stuhl«, er hob
seine Stimme, als der Schutzmann mit seinem Häftling in das Zimmer
trat, »ist für Herrn Porcell.«

		Die beiden Männer wechselten unergründliche Blicke, als sich
Porcell umständlich hinsetzte. Beverley Bancrofts Gatte, der wußte,
was vor sich gehen sollte, hätte unruhig und erregt aussehen
können, aber sein verschlossenes Gesicht ließ nichts erkennen. Er
gähnte sogar und schlug sich leicht mit der Hand auf die
Lippen.

		Inspektor Luff lehnte sich weit zurück und beobachtete die
beiden in stummer Eindringlichkeit.

		»Herr Redstone«, platzte er dann unerwartet heraus, »Sie sind
des Mordes an Frau Bancroft beschuldigt.«

		Redstone, der sich gelangweilt im Zimmer umgesehen hatte, fuhr
in die Höhe.

		»Was?«

		Luff wiederholte langsam:

		»Man beschuldigt Sie, Frau Bancroft ermordet zu haben.«

		[bookmark: page179]
Redstone starrte ihn fassungslos an. Ein Ausdruck äußerster
Verdutztheit legte sich über sein Gesicht. Die Falten in seinen
Augenwinkeln verdoppelten sich.

		»Pardon«, sagte er dann heiser. »Ich scheine Sie nicht recht
verstanden zu haben. Ich soll Beverley Bancroft ermordet
haben?«

		Luff, der ihn nicht für den Bruchteil einer Sekunde aus den
Augen ließ, nickte.

		»Genau das.«

		Redstone erstarrte in seiner erschreckten Haltung.

		»Und warum, wenn ich fragen darf?«

		»Sie dürfen, aber ob Sie eine Antwort erhalten, ist eine andere
Frage.«

		Die Szene schien für Porcell nicht von geringstem Interesse zu
sein. Er saß lässig in seinem Stuhl und beschaute seine
Fingernägel.

		Redstones Erstarrung löste sich langsam. Ein belustigtes
Glitzern kam in seine Augen.

		»Also ich hab' sie ermordet. Soso!«

		Inspektor Luff wurde sofort wieder ernst.

		»Halten Sie das für keinen Scherz«, warnte er. »Ich meine jedes
Wort so, wie ich es sage.«

		»Ich kann mir nicht helfen«, lachte Redstone kurz auf. »Aber das
ist zu absurd! Das Lächerlichste, was mir je vorgekommen ist, und
ich habe ziemliche Erfahrung darin. Warum sollte ich denn Beverley
Bancroft ermordet haben?«

		[bookmark: page180] »Oh,
das ist nicht allzu schwer zu beantworten«, sagte Luff scharf. »Es
sind sogar genug Motive da. Sie standen doch in engen Beziehungen
zu der Toten; haben Sie – wenn ich mich so ausdrücken soll – sogar
geliebt?«

		Redstone schüttelte langsam den Kopf.

		»Das kann man kaum sagen.«

		»Was?« Inspektor Luff wurde heftig. »Sie wollen das leugnen?
Weshalb haben Sie dann in der Mordnacht mit ihr gestritten?«

		»Gestritten?«

		»Jawohl. Sie haben einen Streit mit ihr gehabt, bevor die
anderen kamen. Und zwar war es wegen dieses Malers, des Berenson.
Versuchen Sie doch nicht erst, das zu leugnen.«

		Redstone war keineswegs so verwirrt, wie Luff es gehofft
hatte.

		»Warum sollte ich das leugnen? Aber ich habe nicht deswegen mit
ihr über ihn gestritten, weil ich in sie verliebt war. Ich habe
rein sachliche Interessen gehabt. Ich wollte nicht, daß sie wegen
irgendeiner wilden Liebesgeschichte den Kopf verlor. Sie war
ohnehin schwer genug zu behandeln.«

		Luff machte ein skeptisches Gesicht.

		»Tut mir leid, Herr Redstone. Aber allzu überzeugend klingt das
nicht.«

		Redstone zog die Augenbrauen hoch. Er versuchte gleichgültig zu
erscheinen.

		[bookmark: page181] »Das
interessiert mich ganz und gar nicht. Sie haben eine Frage
gestellt, und ich habe sie beantwortet. Was Sie glauben oder nicht
glauben, ist Ihre Sache.« Er klopfte auf dem Tischrand den Tabak
seiner Zigarette fest. »Aber was bedeutet das schon, wenn ich mit
ihr Streit gehabt habe? Muß ich sie deshalb auch ermorden? Ich habe
in meinem Leben mit Tausenden von Menschen gestritten, und mit
Ausnahme von denen, die eines natürlichen Todes gestorben sind,
leben sie alle noch.«

		Er streifte Porcell mit einem schnellen Blick.

		»Aber wenn Sie wirklich jemanden des Mordes anklagen wollen,
warum suchen Sie sich da nicht den Richtigen heraus?«

		Luffs Augen wanderten von Redstone zu Porcell und wieder
zurück.

		»Das bedeutet?« fragte er scharf.

		Redstone lächelte.

		»Oh, nichts Besonderes. Mir kommt es nur so vor, als ob die
glorreiche Polizei immer mehr verspricht, als sie nachher in der
Praxis halten kann. Sonst hätte dieser Fall schon im Anfang
aufgeklärt sein müssen. Ich weiß wirklich nicht, was so Besonderes
daran ist.«

		Luffs Stirn zeigte Wolkenbildung.

		»So?« meinte er knurrig. »Na, dann erklären Sie sich vielleicht
etwas deutlicher. Was ist denn so einfach an dem Fall? Wir lassen
uns gerne belehren.«

		[bookmark: page182]
Redstone drückte umständlich seine Zigarette aus.

		»Sie sagten, man hätte mich des Mordes an Beverley Bancroft
angeklagt«, fragte er leicht. »Darf ich fragen, Inspektor, wer das
getan hat?«

		Luff sah ihn lange überlegend an.

		»Hm, das ...«, begann er schließlich, aber Porcells ruhige,
beherrschte Stimme unterbrach ihn.

		»Ich werde das beantworten.«

		Redstone sah ihn feindselig an.

		»Also Sie! Das habe ich mir gedacht.«

		Porcells Gesicht gab nicht den geringsten Aufschluß über seine
Empfindungen.

		»Ja«, sagte er laut. »Ich bin der Ankläger. Wie Sie selbst vor
wenigen Minuten sagten, die ganze Sache ist unglaublich
durchsichtig. Ich verstehe auch nicht, warum man Sie nicht schon am
nächsten Morgen verhaftet hat.«

		Redstones Gesicht verzerrte sich zu einer bösartigen
Grimasse.

		»Und ich kann nicht verstehen, warum Sie nicht sofort verhaftet
worden sind!«

		Porcell verlor seine Beherrschung nicht.

		»Warum ich?«

		»Warum?« geiferte Redstone. »Das ist doch ganz klar. Beverley
hat sich von Ihnen getrennt, und Sie konnten nichts machen. Da sind
Sie, nachdem [bookmark: page183] wir anderen alle weg waren, in Ihrer Wut
zurückgegangen und haben Sie ermordet.«

		Porcell richtete sich auf.

		»Beverley lebte noch, als ich von ihr ging«, sagte er sehr
ernst. »Sie stand im Salon, als ich zur Tür hinausging. Der Mörder
muß, nachdem ich fort war, in das Haus geschlüpft sein. Und ich
habe gar keinen Zweifel, wer dieser Mörder war. Beverley hat sich
von mir getrennt, das stimmt, aber auch Ihnen hat sie den Laufpaß
gegeben.«

		Redstone horchte auf.

		»Mir den Laufpaß gegeben?«

		Porcell nickte in leisem Hohn.

		»Natürlich. Sie hat auch von Anfang an nur mit Ihnen gespielt.
Keinen Cent hat Beverley für Sie gegeben, und man muß schon
reichlich einfältig sein, wenn man das nicht merkt. Das einzige,
was Beverley an Ihnen interessierte, war Ihr Geld, mit dem Sie ihr
jedes Stück finanzieren konnten, das sie sich gerade wünschte. Wenn
Sie nicht einen ganzen Wald vor dem Kopf gehabt hätten, dann hätten
Sie das schon längst merken müssen. Schließlich haben Sie es ja
auch herausbekommen, und das war ein solcher Schlag für Ihre
Eitelkeit, daß Sie den Kopf verloren haben.«

		Der Ausdruck hämischer Böswilligkeit auf Redstones Gesicht wurde
zu einer Grimasse des Hasses, als er sich an Luff wandte. Trotzdem
hatte er den [bookmark: page184] Sinn für die Tragikomik der Situation nicht
verloren.

		»Na also, Inspektor«, lachte er hart auf, »Herr Porcell ist
offensichtlich davon überzeugt, daß ich seine Frau ermordet habe.
Und ich bin ebenso sicher, daß er es getan hat. Sie können ja nun
zwischen uns wählen.«

		Inspektor Luff musterte beide scharf; von einem Gesicht zum
anderen glitt sein Blick.

		»Also einer von euch beiden«, sagte er schließlich, »lügt wie
gedruckt. Das ist mal sicher.«

		Redstone nickte ironisch.

		»Natürlich, natürlich. Und meiner Meinung nach, Herr Sherlock
Holmes, ist es Porcell.«

		Porcell musterte ihn kühl. Dann sagte er scharf:

		»Und ich verwette meinen Kopf, daß Redstone der Mörder ist.«

		Die Szene wuchs Luff langsam über den Kopf.

		»Also nun mal Schluß.« Er griff zum Klingelknopf. »Das liebliche
Spiel könnten wir ja sonst noch die ganze Nacht fortsetzen, meine
Herren.« Er stand auf und stieß seinen Stuhl zurück.

		»Armstrong«, befahl er dem eintretenden Polizisten, »die beiden
Herren hier kommen nach unten. In getrennte Zellen natürlich.«

		Redstones Gesicht wurde weiß. Er starrte ungläubig auf den
Inspektor.

		[bookmark: page185]
»Was?« fragte er mit überschnappender Stimme, »ich ... ich
soll ... Weshalb verhaften Sie mich? Sie können mir doch den
Mord nicht in die Schuhe schieben, bloß weil dieser Kerl da«, er
zeigte mit dem Daumen auf Porcell, »mich anschwärzt.«

		Luff wandte sich mit gespielter Gleichgültigkeit ab.

		»Ich weiß, was ich tue, und ich weiß auch, daß ich vollkommen im
Recht bin. Ich muß Sie verhaften, weil von Ihrer Seite aus
Verdunklungsgefahr besteht.«

		Redstone krallte die Finger um die Stuhllehne.

		»Wissen Sie auch, was das für meinen Ruf bedeutet, wenn Sie mich
ins Gefängnis schicken? Wissen Sie das auch? ... Aber ich gehe
weiter ... Ich lasse mir das nicht gefallen ... Jeden
Cent, den Sie besitzen, soll Sie das kosten.«

		Luff lächelte grimmig: »Nur immer weiter in der Tonart, immer
weiter. Das soll ja bekanntlich ein gutes Gewissen bezeichnen, wenn
man sich so aufregt, nicht wahr?«

		Redstone, um dessen Oberarm sich schon die Hand des Polizisten
wie eine Eisenklammer gelegt hatte, versuchte auf ihn
zuzutreten.

		»Also ich warne Sie«, keuchte er. »Ich warne Sie ... Und in
Gegenwart von Zeugen.«

		Luff zündete sich seelenruhig seine Zigarre an.

		[bookmark: page186]
»Schon gut, schon gut. Aber jetzt gehen Sie freiwillig, sonst laß
ich Sie rausschleppen. Und das dürfte noch unwürdiger sein als Ihr
ganzes augenblickliches Gekrächz.«

		Porcell, der während dieser ganzen Szene eisernes Schweigen
bewahrt hatte, trat jetzt an ihn heran.

		»Dürfte ich vielleicht einmal das Telefon benutzen?«

		»Sie wollen mit Ihrem Rechtsanwalt sprechen, vermute ich?«

		Porcell nickte.

		»Nein«, schlug es ihm Luff brüsk ab. »Es tut mir sehr leid, aber
ich darf das nicht gestatten. Außerdem würde es Ihnen nicht viel
helfen, denn es ist bereits nach fünf Uhr, und keine Gerichtskasse
nimmt mehr eine Kaution an.«

		Ohne noch ein weiteres Wort abzuwarten, drehte er sich um und
ging zum Fenster. Armstrong führte Porcell und den
zähneknirschenden Redstone hinaus.

		Lange blieb Inspektor Luff am Fenster stehen, die
zweifelzerquälte Stirn an das Glas gepreßt. Wie breite, massige
Tierrücken glitten unten die Automobildächer über den Asphalt. Dann
schien Luff einen plötzlichen Entschluß zu fassen. Er ging mit
schnellen Schritten zum Schreibtisch zurück.

		»Also das wäre geschafft«, meinte er, als er bedachtsam die
Fächer des Tisches abschloß. »Redstone [bookmark: page187] kann quäken, soviel er will,
ich bin im Recht. Und vor allen Dingen habe ich die beiden während
der nächsten zwölf Stunden aus dem Wege geschafft. Und jetzt«, er
verstaute sein Schlüsselbund in der Hosentasche und stand auf,
»wollen wir vier mal zwei kleine Expeditionsfahrten machen. Nämlich
zu Porcells und zu Redstones Wohnung. Irgendwas werden wir schon
finden.« [bookmark: page188] [bookmark: page189]

		* * *

	
		
		Der Fund im Bücherschrank

		[bookmark: page190] [bookmark: page191] Mit der auserlesenen Eleganz in Beverley
Bancrofts Villa verglichen wirkte Porcells kleine Wohnung hoch über
der 81. Straße geradezu schäbig. Hier hingen keine kostbaren
Gobelins an den Wänden, hier gab es keine handgeschnitzten Möbel,
keine unbezahlbaren Keramiken. Zwei kleine Zimmer und eine
Miniaturküche im elften Stock, das war die Wohnung des Gatten der
berühmten Beverley Bancroft. Im Wohnzimmer nahmen sich ein altes
Sofa und zwei abgeschabte Ledersessel gegenseitig den Platz weg;
auf einem kleinen Mahagonitischchen stand eine Lampe mit einem
Glasschirm. Ein paar Jagdtrophäen an den Wänden und ein Bärenfell
vor dem Fenster waren das einzig Luxusähnliche im ganzen Raum. Noch
einfacher war das Schlafzimmer; nichts stand darin als ein schmales
Bett und ein Schrank.

		Luff stand mitten im Wohnzimmer und überschaute das alles mit
einem Blick verblüfftester Überraschung.

		»Puh!« meinte er. »Das habe ich mir aber anders
vorgestellt.«

		[bookmark: page192]
Während die drei Detektive eingehende Haussuchung hielten, sah
Ballinger zum Fenster hinaus. Anscheinend stand bei ihm das
Resultat der Nachforschungen in dieser Wohnung schon von vornherein
fest.

		Luff untersuchte den Schreibtisch, während Farland und Clavin in
den Schubladen des Schrankes wühlten. Mit Ausnahme von ein paar
Jagdgewehren und einigen Hirschfängern entdeckten sie nichts
Besonderes.

		Auch Porcells Garderobe gab keinen Hinweis irgendwelcher Art.
Ein halbes Dutzend Anzüge, einige Jagdsachen dabei, Oberhemden und
Kragen, das war alles. Nichts, was im entferntesten verdächtig
erschien.

		Aufseufzend sank Luff in eine Ecke des Sofas. Ballinger wandte
sich vom Fenster ab.

		»Na, was haben Sie denn hier zu finden erwartet?«

		»Zu finden erwartet?« Luff war leicht gekränkt. »Alles mögliche
natürlich. Vielleicht ein blutgetränktes Handtuch oder einen Brief,
aus dem hervorgeht, daß er über die Scheidungsaffäre unterrichtet
war, oder ...« Er unterbrach sich und zog unsicher die
Schultern hoch. »Na also, wie gesagt, alles mögliche. Wenn Sie so
lange wie ich in diesem Beruf wären, mein Bester, dann wüßten Sie,
daß man nichts unversucht lassen darf. Das ist meine [bookmark: page193] Methode, und
wenn Sie etwas erfahrener wären, wäre es auch Ihre.«

		Er winkte Farland.

		»Sieh mal zu, mein Junge, ob der Liftboy da ist. Wenn ja, bring'
ihn rauf.«

		Ein paar Minuten später war Farland wieder da; hinter ihm trat
der Liftboy ins Zimmer. Ein hochgewachsener junger Mann mit offenem
Gesicht und in einer blaugoldenen Uniform.

		»Sie also haben hier von Mittwoch auf Donnerstag Dienst gehabt?«
begann Luff, als der junge Mensch unsicher in der Nähe der Tür
stehen blieb.

		»Jawohl«, nickte der ängstlich.

		»Um welche Zeit kam Herr Porcell nach Hause?«

		Die Augen des Burschen flatterten von Luff zu Farland und dann
wieder zurück zum Inspektor.

		»So gegen halb vier.«

		»Und warum haben Sie zuerst drei Viertel drei gesagt?«

		Der Junge sah zu Boden. Er scheuerte seine Hände verlegen an der
Hosennaht und druckste erst einige Zeit, bis er mit der Antwort
herauskam.

		»Weil Herr Porcell mir es so befohlen hatte.«

		»Aber da wußten Sie schon, daß seine Frau ermordet worden
war?«

		Der Boy nickte schweigend.

		»Kam Ihnen das nicht verdächtig vor?«

		Der junge Mensch sah ihn frei an.

		[bookmark: page194]
»Nein, bestimmt nicht. Herr Porcell ist immer anständig zu mir
gewesen. Und ... und ... Na, er hat mir gesagt, er hätte
nichts mit der Geschichte zu tun, und es wäre bloß so spät
geworden, weil er noch ein Stückchen spazierengegangen wäre.«

		Bei einer nächsten Frage fixierte Luff den Jungen scharf.

		»Wie sah denn Herr Porcell aus, als er in jener Nacht nach Hause
kam?«

		»Na, wie immer. Ich habe nichts Besonderes bemerkt.«

		»War er aufgeregt?«

		»Nein.«

		»Seine Kleider in Unordnung?«

		»Nein.«

		Luff erhob sich.

		»Na gut. Das ist alles.«

		Er griff zu seinem Hut.

		»Also jetzt weiter, Jungens. Zu Redstone.«

		Wenn Porcells Wohnung im Vergleich mit der seiner Frau schäbig
gewirkt hatte, dann erschien sie Redstones Heim gegenüber geradezu
ärmlich. Hier protzte jedes Stück mit dem Reichtum seines
Besitzers. Redstones riesiges Herrenzimmer mit seinem Ausblick auf
den Hudson hätte ebensogut das Wohngemach eines Sultans, eines
russischen Großfürsten oder eines spanischen Infanten sein können.
Auserlesene Orientteppiche bedeckten jeden Zoll [bookmark: page195] des Fußbodens, hingen
an den Wänden und waren lose über Stühle und Diwane geworfen.
Schwere flämische Eichenmöbel standen neben Mahagonisesseln der
italienischen Renaissance, und vor einer imitierten altspanischen
Kredenz neben einer riesigen französischen Empirekonsole baten
verschüchtert ein paar Biedermeiersessel um Aufmerksamkeit. Ein
mächtiges Sofa streckte sich vor dem Barockkamin, und einträchtig
kauerte ein niedriger moderner Liegestuhl neben einem geschnitzten
römischen Kardinalssessel. An den Wänden hingen auffällig signierte
Schauspielerfotos, und eine ganze Ecke war von einer Gruppe alter
Streitäxte ausgefüllt. In einer anderen thronte eine große
griechische Vase.

		Der Inspektor stieß Ballinger den Ellenbogen in die Seite.

		»Das ist 'ne Sache, wie?«

		Ballinger nickte mit indifferentem Gesicht.

		»Ja, das ist 'ne Sache«, gab er zu. »Hier fehlt bloß noch ein
Haussegen über der Tür, und dort zwischen den Fenstern ein Bild
›Morgenstunde hat Gold im Munde‹.«

		Luff warf ihm einen verständnislosen Blick zu. Was dieser
Ballinger doch manchmal für ein verworrenes Zeug daherredete!

		»Sagen Sie mal!« trompetete er einen Augenblick später vom
Schlafzimmer her. »Ich denke, der [bookmark: page196] Kerl ist Junggeselle. Wozu braucht er
denn dann ein Doppelbett?«

		Die Haussuchung bei Redstone nahm beträchtlich mehr Zeit in
Anspruch als die Durchsuchung von Porcells kleiner Wohnung. Hier
waren zahlreiche Schubfächer zu durchsuchen, Schränke auszukramen,
Dokumente und Briefe zu lesen. Und der Erfolg war der gleiche wie
bei Porcell: Nichts!

		Die Dunkelheit war schon lange eingetreten, als Luff endlich
schnaufend zu Ballinger trat, der sich in dem Liegesessel unter
einer Bridgelampe ausgestreckt hatte und in einem großen Lederband
blätterte.

		Ballinger sah auf.

		»Na?«

		Luff schüttelte verärgert den Kopf.

		»Nichts. Aber auch reinweg nichts«, klagte er.

		»Na«, Ballinger schlug mit der flachen Hand auf das Buch in
seinem Schoß, »vielleicht wird Ihnen das hier helfen.«

		Luff zwinkerte in das Licht.

		»Was haben Sie denn da?«

		Ballinger reichte ihm den Band.

		»Ein Buch«, sagte er. »Stedmans medizinische Enzyklopädie ist
es.«

		Inspektor Luff studierte den Titel.

		»Wo haben Sie denn das gefunden?«

		[bookmark: page197]
Ballinger zeigte auf den Bücherschrank mit den langen Reihen
schreiender Golddruckrücken.

		»Da. Und das Buch ist vollkommen neu, wie Sie bemerken werden.
Aber das Interessante ist die zusammenklappbare, illustrative
Darstellung der menschlichen Anatomie auf Seite 530.«

		Luff wendete gelangweilt die Seiten. Plötzlich zuckte er
zusammen und beugte sich über das Buch. Am Fußende der erwähnten
Illustration war in den Erklärungen eine Zeile durch einen
Bleistiftstrich markiert. »Jugular (jugulu==Kehle)«, hieß es da.
Des Inspektors Brauen zogen sich zusammen. »Darstellung eins:
Darstellung vom Nacken aus. Darstellung zwei: Die Jugularvenen.
Darstellung drei: eine vergrößerte Jugularvene ...«

		Luff ließ das Buch sinken.

		»Verdammt!« stieß er hervor.

		Seine Stimme stieg zu einem grellen Krescendo. »Teufel noch mal,
das ist ein Fund!«

		Er lief zur Tür und schaltete die Deckenbeleuchtung ein, dann
ließ er sich in einen Sessel fallen und überlas noch einmal den
angestrichenen Paragraphen. Clavin und Farland kamen
herangeschlichen und spähten über seine Schulter.

		»Die Jugularvene!« preßte Luff heraus und strich mit der flachen
Hand über die auseinandergefaltete Illustration. »Und da! Er hat
sie angezeichnet!«

		[bookmark: page198] Das
Blatt zeigte den Durchschnitt durch einen menschlichen Kopf, Hals
und Brust. Eine dicke rote Linie markierte den Lauf der Jugularis
externa vom Kopf zum Herzen. Und quer durch den Hals, knapp
unterhalb des Kinnes, war eine dünne Bleistiftlinie gezogen.

		»Die Linie!« Luff konnte vor Erregung kaum sprechen. »Da! Genau
die Stelle, wo der mörderische Stich geführt worden ist.
Genau!«

		Er packte Ballinger bei den Schultern. »Mensch, ist das ein
Fund! Ist das ein Fund! Das beweist doch klar, daß er sich die
ganze Sache vorher genau zusammengetüftelt hat.«Er sprang auf.
»Mann! Wenn ich ihm das unter die Nase halte. Jetzt soll er sich
erst mal herauslügen!«

		Er klemmte überhastig das Buch unter den Arm und stülpte sich
den Hut auf.

		»Los. Jetzt aber zurück. Je eher ich den Burschen in den
Schraubstock nehmen kann, desto besser.« [bookmark: page199]

		* * *

	
		
		Genau vor zehn Jahren

		[bookmark: page200] [bookmark: page201] Als sie wieder vor der Haustür standen, sah
Ballinger auf seine Armbanduhr.

		Also auf Wiederschauen einstweilen, Inspektor.« Er streckte Luff
die Hand hin. »Ich hab' noch was vor.«

		Luff sah aus wie aus allen Wolken gefallen. »Was? Gerade jetzt,
wo der Klamauk losgeht?«

		Ballinger machte ein zweideutiges Gesicht.

		»Ja. Gerade jetzt, wo der Klamauk losgeht.«

		Inspektor Luff und die beiden Detektive kletterten in den
Polizeiwagen, und Ballinger schlenderte zum Broadway hinunter. Hin
und wieder lachte er in das Dunkel hinein.

		An der Ecke der 110. Straße ging er in ein Zigarrengeschäft und
bat um ein Telefonbuch. Es dauerte nicht lange, und er hatte
gefunden was er suchte. Leise vor sich hin flötend, ging er zur
nächsten Untergrundbahnstation. Er fuhr bis zur Prospect Park
Plaza, und als er dann unvermittelt unter dem frei sich dehnenden
Himmel Brooklyns stand, tat er, was alle Bewohner Manhattans unter
diesen [bookmark: page202]
Umständen tun – er fragte den nächsten Vorübergehenden um
Auskunft.

		»Immer hier geradeaus«, instruierte ihn der. »Dann die erste
Querstraße rechts. Es ist gleich der zweite Block nach dem
Park.«

		Traumhaft friedlich kam Ballinger diese Gegend vor. Große alte
Bäume standen vor den Häusern, und die warme Nachtluft trug den
lebenskräftigen Atem grüner, dunstfeuchter Blätter. Um die
spärlichen Lampen summten Mückenschwärme. Hier und da fiel ein
Lichtschein aus einem offenen Fenster, aber sonst lag die breite
Straße zwischen den alten Ziegelhäusern in mildem Dunkel.

		Ganz am Ende des Häuserblocks fand er das Haus, das er suchte.
Neben dem Eingang las er auf einem Kupferschild: »Doktor James
Arnold, praktischer Arzt.«

		Eine ganz in Weiß gekleidete Schwester öffnete ihm.

		»Ist Herr Doktor zu Haus?« fragte er. »Ja. Sind Sie
bestellt?«

		Ballinger gab lächelnd zu, daß er es nicht wäre. Er händigte ihr
seine Karte aus.

		»Er hat nämlich gerade eine Konsultation«, erklärte sie, als sie
ihn in das hohe Wartezimmer führte. »Aber ich glaube, es kann nicht
mehr lange dauern.«

		[bookmark: page203] Sie
ließ ihn allein, und Ballinger konnte sich ungestört im Raum
umsehen. Ein gekachelter Kamin, vergilbte Kupferstiche an den
Wänden, komfortable und geschmackvolle Polstermöbel verliehen dem
Raum eine einlullend behagliche Atmosphäre. Ballinger spürte jetzt,
wie sehr ihn die letzten Tage mitgenommen hatten. Er mußte geradezu
gegen den Drang ankämpfen, sich lang auszustrecken und die Füße auf
einen der Stühle zu legen.

		Dem Doktor Arnold, überlegte er in träger Behaglichkeit,
scheint's offenbar sehr gut zu gehen.

		Die Zimmereinrichtung war weder übermäßig neu, noch spürbar alt,
alles war von solider und unauffälliger Eleganz. Der vornehme
Eindruck, den das Zimmer machte, schien kein zufälliger Effekt zu
sein, und nach den Eselsohren in den neuesten Magazinen, die auf
dem Tisch lagen, und der Reihe von Kartothekkästen an der Wand zu
schließen, mußte der Doktor Arnold eine ziemlich große Praxis
haben.

		Nach kurzer Zeit bat ihn die Schwester, näherzutreten. Doktor
Arnold, hinter einem mächtigen Schreibtisch sitzend, begrüßte ihn
mit einem gewohnheitsmäßigen Lächeln. Eine ganz und gar andere
Vorstellung hatte sich Ballinger von diesem Manne gemacht. Doktor
Arnold konnte höchstens fünfunddreißig Jahre alt sein. Er war
mittelgroß und zeigte eine leichte Neigung zur Fülle.

		[bookmark: page204]
»Bitte setzen Sie sich«, bat er. »Also, wo fehlt es, Herr
Ballinger?«

		Stimme und Gebärde hauchten jene selbstverständliche
Überlegenheit, jenes wohlwollende Selbstbewußtsein aus, das in
erster Linie zu dem Beruf eines praktizierenden Arztes gehört.

		Ballinger machte keine Umschweife.

		»Ich assistiere Inspektor Luff von der Mordkommission im Fall
Bancroft. Ich hätte gern einige Auskünfte von Ihnen gehabt. Sie
kannten doch, glaube ich, die Tote?«

		Der Arzt sah Ballinger mit einem seltsamen Blick an. »Und ob ich
sie gekannt habe! Sehr, sehr gut sogar.« Er lehnte sich zurück und
schloß die Augen. »Herrgott, es ist mir immer noch unbegreiflich!
Beverley soll jetzt tot sein, ermordet! Wer kann dieses
lebensfreudige Geschöpf getötet haben? Und warum?«

		Ballinger zog die Schultern hoch.

		»Das weiß die Polizei auch noch nicht. Der Fall ist wirklich
ziemlich verwirrt.« Er nahm eine von Doktor Arnolds angebotenen
Zigaretten. »Also Sie kannten Frau Bancroft sehr gut?«

		»Um aufrichtig zu sein«, antwortete Arnold, »die Frau Bancroft
kannte ich überhaupt nicht, aber eine Beverley Sanders kannte ich
einmal sehr gut. Das war nämlich ihr richtiger Name. Vor acht
Jahren hat sie ihn abgelegt, und seitdem habe ich sie nur [bookmark: page205] flüchtig hin
und wieder gesehen. Ich hatte meines Vaters Praxis hier zu
übernehmen, na, und Beverley hatte sich andere Freunde gesucht.
Aber so seltsam es auch klingen mag, wenn man bedenkt, wie weit
Unsere Lebenswege auseinandergegangen sind: vor langen Jahren waren
wir einmal verlobt.«

		Ballinger sah auf den Glutrand seiner Zigarette.

		»Und wann war das?«

		Doktor Arnold überlegte.

		»Vor zehn Jahren, genau vor zehn Jahren. Beverley war noch ein
kleines Chormädchen und ich Theaterarzt am Bellevue. Ich war
gräßlich verliebt in sie und wollte sie natürlich heiraten. Nun,
Sie können sich ja selbst denken, was das Ende vom Lied war. Ein
junger Arzt ohne Geld und dies schöne, genußsüchtige Geschöpf. An
Heirat war nicht zu denken, wenn sie mich wohl auch lieb hatte.
Stube und Küche kam für sie nicht in Frage.«

		Ein trockenes Lächeln spielte jetzt um seinen Mund. »Obgleich
ich glaube, daß sie und Olive Lanson, eine Kollegin, mit der sie
zusammen lebte, damals mehr als das hatten ... Also wie
gesagt, sie sehnte sich nach rauschenden Erfolgen, und als Männer
kamen, die mehr für sie tun konnten als ich, hoben wir unser
Verlöbnis auf. Trotzdem aber blieben wir noch Jahre hindurch gute
Freunde – bis ich heiratete.«

		[bookmark: page206]
Ballinger war minutenlang in Gedanken versunken.

		»Sie erwähnten Olive Lanson«, nahm er schließlich wieder das
Gespräch auf. »War das die junge Dame, die von ihrem Liebhaber
erdrosselt wurde?«

		Arnold nickte. »Ja, auch eine gräßliche Sache. Beverley war
damals über das Wochenende fort, und Olive, die mit zwei Männern
Liebesgeschichten hatte, war allein zu Hause. Nun, der eine von den
beiden verlor den Kopf, als sie ihm den Laufpaß geben wollte. Er
hieß ... Lassen Sie mich mal nachdenken.« Er fuhr sich ein
paarmal über das Kinn. »Richtig, jetzt erinnere ich mich. Vance
Albertson hieß er. Komischer Kerl. Vielseitig begabt, aber
reichlich ziellos. Hat komponiert, ganz brauchbare Verse in Prosa
geschrieben und sogar hin und wieder etwas gemalt und gebildhauert.
Es scheint, daß er damals spät nachts in ihre Wohnung gekommen ist
und sie nach einem heftigen Streit attackierte. Eine der
Nachbarinnen hörte den Zank und dann den Hilfeschrei der kleinen
Olive. Als die Polizei dann kam, war Albertson natürlich schon
fort.« Er schüttelte leise den Kopf. »Seltsam, nicht wahr? Wie
ähnlich diese beiden Fälle sich sind.«

		Er sah ein paar Sekunden lang versunken in das milde Licht der
Tischlampe. Dann zog er plötzlich das Mittelfach seines
Schreibtisches auf.

		»Und denken Sie sich«, sagte er. »Vor ein paar [bookmark: page207] Tagen habe ich einen
Brief von Beverley bekommen, kurz bevor sie ermordet wurde. Ich
glaube, es war am Dienstag.« Er reichte Ballinger das Schreiben
hinüber. »Der Brief sagt nicht viel, aber wenn Sie ihn lesen
wollen ...«

		»Lieber Jimmy«, las Ballinger. »Ich weiß, Du machst nicht gerne
Hausvisiten, aber vielleicht machst Du mit mir eine Ausnahme und
besuchst mich in dieser Woche einmal an irgendeinem Nachmittag. Ich
brauche in einer sehr wichtigen Sache Deinen Rat.«

		Unterschrieben waren die wenigen Zeilen mit »Bev.«

		»Ich wollte am Mittwochnachmittag hingehen«, sagte Doktor Arnold
in leiser Melancholie, »dann kam mir etwas dazwischen, und
Donnerstag früh las ich schon, daß sie tot war.«

		Um Ballingers Mund legte sich ein grimmiges Lächeln.

		»Vielleicht war es gut«, sagte er dunkel, »daß Sie nicht
gegangen sind.« Er zündete sich eine neue Zigarette an. »Übrigens,
Herr Doktor, wie hieß Ihr Vater mit Vornamen?«

		»James«, beantwortete der Arzt verwundert die absonderliche
Frage. »Genau so wie ich. Aber jetzt ist er tot. Vor einem Jahr
habe ich ihn verloren ... und meine Mutter dazu ... Sie
kamen beide bei dem fürchterlichen Untergrundbahnunglück um.« Er
[bookmark: page208] seufzte
leicht. »Und zur Trauer habe ich bisher kaum Zeit gehabt. Mein
Vater hatte eine sehr weit ausgedehnte Praxis, und ich mußte Hals
über Kopf hineinspringen.«

		»Sind Sie zurzeit sehr überlastet?« fragte Ballinger.

		»Nein, augenblicklich geht es. Die meisten meiner Patienten sind
in die Sommerferien gegangen.«

		»Wäre es Ihnen dann vielleicht möglich, morgen gegen zwei Uhr in
Beverley Bancrofts Villa zu sein?«

		Doktor Arnold war offensichtlich verwirrt.

		»Warum? ... Ja, sicherlich. Aber was für einen Grund könnte
das? ... Ich ...«

		Ballinger hob die Hand und lächelte.

		»Ich möchte es lieber noch nicht sagen, Doktor.« [bookmark: page209]

		* * *

	
		
		Ballinger zieht in den Krieg

		[bookmark: page210] [bookmark: page211] Als John Ballinger auf dem Polizeipräsidium
in Luffs Zimmer stürmen wollte, streckte ihm der Sergeant Armstrong
ein dickes gelbes Kuvert entgegen.

		»Sechs Dollar Nachnahme schulden Sie mir«, verkündete er.

		Ballinger hatte den Umschlag schon aufgerissen und blätterte
vergnügt in dem dünnen Stoß gelblichen Durchschlagpapiers.

		»Ich habe telegrafiert, die Brüder sollten keine Ausgaben
scheuen. Sie haben sich das zu Herzen genommen, das muß man schon
sagen.«

		Er lehnte sich bequem gegen die Brüstung, hinter der Armstrong
saß, und zündete sich die erste Morgenzigarette an. Als er sich in
den Briefinhalt vertiefte, spannte sich sein Gesicht an, dann glitt
ein helles Leuchten darüber. Er las den Schlußabsatz des Briefes
zweimal, dann faltete er die Seiten sorgfältig zusammen und steckte
sie in die Rocktasche. Als er bei Luff eintrat, war er in einer so
gehobenen Stimmung, daß er dem ruhmvollen Leiter der Mordkommission
am liebsten einen schallenden [bookmark: page212] und höchst unpassenden Klaps auf den breiten
Rücken gegeben hätte.

		Aber ein Blick auf das düster umwölkte Gesicht des anderen ließ
ihn schleunigst seine Absichten ändern. Er beschränkte sich auf ein
heiteres »Guten Morgen!«

		Luffs ganze Antwort war ein kaum hörbares Knurren.

		Ballinger ließ sich gemütlich auf seinen angestammten Sessel
nieder und nahm nicht die geringste Rücksicht auf die Politur, als
er seine Füße nacheinander genußvoll auf dem Tischrand
placierte.

		»Schade!« sagte er grabestief. »Schade, daß Redstone gestanden
hat und nun der ganze Klamauk vorüber ist.«

		Luff, der wild an einer unangezündeten Zigarre kaute, schien ihn
verschlingen zu wollen.

		»Tun Sie mir den Gefallen und seien Sie ruhig ...« Er nahm
sich mehr in die Gewalt. »Redstone hat nicht gestanden und wird es
auch nicht tun. Das medizinische Handbuch hatte er am
Donnerstagabend gekauft, und der Buchhändler hat es auch schon
bezeugt.«

		Ballinger spielte äußerstes Erstaunen.

		»Ach nein. Und warum hat er es denn gekauft?«

		»Weil«, erklärte Luff verbissen, »er selbst ein bißchen Detektiv
spielen wollte. Er hatte Porcell von Anfang an in Verdacht, und als
er hörte, daß [bookmark: page213] die Jugularvene durchstochen worden war,
fiel ihm sofort ein, daß Porcell Jäger ist. Das ist nämlich das
erste, was diese Jungens lernen, wo die Jugularvene ist. Zum
Abfangen des geschossenen Wildes und so ... Na also, Redstone
war überzeugt, daß Porcell genau wissen mußte, wo er das Messer
anzusetzen hätte. Er wollte aber auf jeden Fall sicher gehen, und
deshalb hat er sich das Buch gekauft, um mal nachzuschlagen.«

		Er sah resigniert zur Decke.

		»Na, das von Porcell hab' ich auch schon vorher gewußt, aber
ausreichen tut es noch lange nicht. Ich habe die beiden natürlich
gehen lassen müssen.«

		Er seufzte schwer und kaute weiter aufgebracht an seiner kalten
Zigarre.

		»Also, wenn das der Fall ist«, sagte Ballinger nach einiger Zeit
trocken, »schätze ich, daß wir nunmehr nichts weiter tun können als
darauf warten, daß der Mörder sich selbst stellt. Gefragt haben Sie
nun jeden, und keiner hat Ja gesagt.«

		Luff in seiner Lethargie merkte gar nicht den Spott in
Ballingers Worten.

		»Noch bin ich nicht am Ende«, meinte er grimmig. »Farland ist
unterwegs mit dieser Raynor. Jetzt werde ich der mal die
Daumschrauben anlegen von wegen ihren Handschuhen und so.«

		Kaum vier Minuten später saß die Schauspielerin vor Luff, für
den sie beim Eintritt ein gnädiges [bookmark: page214] Nicken gehabt hat. Ballinger war ganz
und gar als Luft behandelt worden.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie wieder bemühen mußte«, begann Luff
mit gutgespielter Bonhomie.

		Sie lächelte leicht.

		»Es geht allmählich ein bißchen auf die Nerven, Inspektor«, sie
sah ihn kokett an. »Sie rauben mir rücksichtslos meinen
Schönheitsschlummer. Wenn Sie so weiter machen, werde ich bald ganz
hager und häßlich sein.«

		Sie kramte ihren Lippenstift hervor und begann sorgfältig, die
üppigen Kurven des Mundes nachzuziehen.

		»Was wollen Sie denn heute von mir wissen?«

		»Nichts Besonderes«, Luff richtete sich im Stuhl auf. »Nur den
wirklichen Grund, warum Sie in jener Nacht zu Beverley Bancrofts
Haus zurückgegangen sind.«

		Die Schauspielerin erstarrte.

		»Der wirkliche Grund?« fragte sie stockend. »Was heißt das? Ich
verstehe nicht ... Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich
zurückging, um meine Handschuhe zu holen.«

		»Das weiß ich. Aber deshalb sind Sie nicht zurückgegangen.«

		Sie kniff die Augen zusammen und warf den Kopf in den
Nacken.

		»Doch, es ist der Grund.«

		[bookmark: page215]
»Sind Sie sicher?«

		»Das dürften Sie doch wohl merken.«

		Luff schlug einen neuen Kurs ein.

		»Sie haben vermutlich an jenem Abend ein Abendkleid
getragen.«

		Sie bestätigte es mit einem schweigenden Kopfnicken.

		»Und was haben Sie für ein Täschchen dazu getragen?«

		Sie sah ihn gereizt an.

		»Ein perlenbesticktes Täschchen natürlich. Aber ich weiß
wirklich nicht, was die Frage bezwecken soll.«

		Luff sah ihr forschend in die Augen.

		»Und Sie wissen ganz genau, daß Sie ein Abendtäschchen benutzt
haben?«

		»Ganz genau.«

		»Und wie groß war es?«

		»Ungefähr so.«

		Sie beschrieb mit Daumen und Zeigefinger die ungefähre Größe des
Täschchens, das vielleicht fünfzehn Zentimeter lang und sieben
Zentimeter breit gewesen sein muß.

		»Wieviel Fächer hat es denn?«

		Sie drehte nervös an einem Brillantring.

		»Also es wäre doch wirklich viel einfacher, wenn Sie
hinunterschickten und eins kaufen ließen. Haben Sie noch nie ein
Abendtäschchen gesehen?«

		[bookmark: page216] »Ich
habe gefragt«, drängte Luff unbeirrbar, »wie viele Fächer das
Täschchen hat.«

		»Eines.«

		In Luffs Augen flammte ein triumphierendes Leuchten auf.

		»So! Dann hat es also kein Seitenfach gehabt?«

		Ihr Gesicht nahm einen verwunderten Ausdruck an.

		»Ein Seitenfach?«

		Luff nahm ihre Handtasche an sich und zeigte auf deren
Außenfach.

		»Solch eines.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein.«

		Luff ließ die Tasche auf die Tischplatte klatschen.

		»Sehen Sie, wie Sie gelogen haben!« fuhr er sie an. »Als Sie das
letztemal hier waren, sagten Sie aus, daß Sie Ihre Handschuhe in
der Außentasche gefunden haben. Und jetzt geben Sie zu, daß Ihr
Täschchen gar kein Außenfach hat.«

		Man sah Ruth Raynor ihr Erschrecken an. Aber im nächsten
Augenblick lächelte sie schon wieder, wenn sie auch trotz der
dicken Puderauflage jetzt auffällig blaß erschien.

		»Ich glaube zwar nicht, daß ich das gesagt habe«, erwiderte sie
hochmütig, »aber wenn es tatsächlich der Fall gewesen sein sollte,
so war es ein Irrtum. Die Handschuhe steckten in meiner Tasche, wo
ich [bookmark: page217] sie
immer habe, wenn ich sie nicht trage.« Sie zog ein Paar Handschuhe
aus dem Außenfach ihrer Handtasche. »Bei einer Straßentasche wie
dieser stecke ich sie immer in das Seitenfach, daher ist es
möglich, daß ich unbewußt von einem solchen gesprochen habe.«

		Das klang selbst für Luffs Ohren plausibel.

		»Soso«, war alles, was er darauf zu erwidern hatte.

		»Wie kommt es aber«, fragte er dann gleich darauf lauernd, »daß
Sie nicht gleich in der Handtasche nachgesehen haben, wenn es doch
Ihre Gewohnheit ist, sie dort hinzustecken?«

		Ruth Raynor sah unsicher zum Fenster. Sie mied seinen Blick.

		»Warum?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich ... ich weiß wirklich nicht, was Sie schon wieder
wollen.«

		Luff lachte laut auf.

		»Ach so, Sie verstehen mich nicht? Also jetzt wollen wir mal
Schluß machen mit dieser kindischen Komödie. Bitte, warum sind Sie
zur Villa von Beverley Bancroft zurückgekehrt?«

		Ruth Raynor wußte nichts zu antworten.

		»Nun mal offen heraus damit«, er schob sich gespannt mit dem
Oberkörper näher. »Machen wir [bookmark: page218] reinen Tisch. Sie sind zurückgegangen, um
Beverley Bancroft zu ermorden, nicht wahr?«

		Da schrie die Frau gellend auf.

		»Nein! Nein, um Gottes willen nein!«

		»Inspektor.«

		Ballingers ruhige tiefe Stimme, unerwartet aus unerwarteter
Richtung kommend, wirkte wie Öl auf hochschlagende Wogen. Luff und
Ruth Raynor wandten den Kopf.

		»Wenn Sie unbedingt die Wahrheit wissen müssen und Fräulein
Raynor sie Ihnen nicht sagen will«, fuhr Ballinger fort, »dann bin
ich vielleicht dazu in der Lage.« Er verstand Ruth Raynors
flackernden Blick. »Es wird niemand anders erfahren als nur der
Inspektor«, sagte er leiser. »Sie brauchen keine Furcht zu
haben.«

		Er wandte sich an Luff.

		»Die Sache ist nämlich ganz einfach so. Fräulein Raynor glaubte
Redstone nicht, als er ihr sagte, er ginge noch in den Klub. Sie
ließ also das Taxi ganz einfach um den Block herumfahren, lohnte
den Schofför dann ab und ging zur Villa, wo sie durch das Fenster
in den Garderobenraum spähte. Sonst verhält es sich so, wie
Fräulein Raynor bereits erzählt hat. Als sie sah, daß kein Licht
mehr im Hause war, ging sie wieder fort.«

		Er sah zu der Frau hinüber.

		[bookmark: page219] »War
es so?«

		Die Schauspielerin hatte die Augen gesenkt und nickte nur
schweigend.

		Luff schwankte zwischen einem Zustand der Wut und der
Hochachtung. Zum zweitenmal innerhalb der vergangenen
vierundzwanzig Stunden hatte er sich dem endlichen Siege ganz nahe
gesehen, und wieder hatte sich alles in Dunst aufgelöst. In seiner
aufrichtigen Natur gewann aber die Bewunderung für Ballingers
scharfen Kombinationssinn bald die Oberhand. Trotzdem fragte er
Ballinger:

		»Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Niemand«, lachte Ballinger. »Das ist ja auch wohl kaum nötig.
Eine andere plausible Erklärung gibt es ja gar nicht. Nachdem wir
festgestellt hatten, daß die Erklärung Fräulein Raynors nicht auf
Wahrheit beruhen konnte, blieben noch drei Gründe übrig. Zunächst
hätte sie zurückgehen können, um Beverley Bancroft zu morden.
Zweitens konnte es im Bereich der Möglichkeit liegen, daß sie einen
Mörder gedungen hatte und daß sie zurückkehrte, um sich über die
vollzogene Tat zu unterrichten. Und die dritte Möglichkeit ist die,
daß sie Redstone bei Beverley Bancroft vermutete und daß sie
zurückging, um nachzuspionieren ...

		Untersuchen wir erst einmal die Möglichkeit Nummer eins. Sie
schaltet schon beim ersten Blick aus. Diesen Stich hat keine Frau
geführt. Das war [bookmark: page220] uns ja eigentlich schon von vornherein aus
den verschiedensten Gründen ersichtlich ...«

		Er bot Ruth Raynor eine Zigarette an. Mit zitternden Fingern,
immer noch erschreckt und verwirrt, griff sie in das Etui.

		»Und die zweite Möglichkeit«, nahm Ballinger den Faden wieder
auf, »wäre ein gedungener Mörder. Wir wissen aber genau, daß sich
Beverley Bancroft noch in dem letzten Augenblick vor dem tödlichen
Stich in absoluter Sicherheit und Unbefangenheit vor der Kommode
befunden hat. Das wäre aber nie der Fall gewesen, wenn ein
gedungener Angreifer, ein Fremder, in das Zimmer getreten
wäre ...

		Es bleibt also nur noch die dritte Version. Fräulein Raynor ist
zurückgegangen, um zu spionieren.«

		Er sog tief den Rauch seiner Zigarette in die Lungen.

		»Miß Raynor und Redstone sind viele Jahre lang«, er stockte
unwillkürlich, »recht intime Freunde gewesen. Bis vor einigen
Monaten Redstones Interesse an Beverley Bancroft kam ... Nun,
ich brauche mich wohl kaum auf Details einzulassen. Sicher ist
jedenfalls, daß Fräulein Raynor in der letzten Zeit ein merkliches
Kühlerwerden Redstones empfand, ohne volle Klarheit über sein
Verhältnis zu Beverley Bancroft zu haben. Lebten die beiden
zusammen? Hatte Beverley vollkommen mit [bookmark: page221] ihrem Gatten gebrochen? Wie
intim standen die beiden miteinander? Alle diese Fragen quälten
sie, und als Redstone sich in der Mordnacht mit der unmöglichen
Geschichte von der Klubverabredung von ihr verabschiedete, war sie
ziemlich sicher, daß er zu Beverley Bancroft
zurückging ...

		Nun, sie entdeckte nichts und begann sich jetzt
verständlicherweise doppelt ihres Tuns zu schämen. Als sie dann
auch am nächsten Morgen noch von dem Mord hören mußte, hämmerte
sich ihr die Überzeugung ein, daß niemand von ihrer nächtlichen
Anwesenheit vor dem Hause erfahren dürfte. Schließlich erfand sie
dann, in die Enge getrieben, die recht ungeschickte Notlüge von den
Handschuhen.«

		Luff malte, in tiefes Nachdenken versunken, mit einem
Kopierstift auf seiner Schreibunterlage herum. Schließlich sah er
auf.

		»Das ist alles, Fräulein Raynor. Sie können gehen.«

		Als die Tür sich hinter ihr schloß, fuhr er sich wütend durchs
Haar und sprang auf.

		»Ich komme nicht weiter, ich komme nicht weiter!« Er raste im
Raum hin und her und gab einem im Wege stehenden Stuhl einen
Fußtritt. »Immer wieder neue Wege, und immer wieder enden sie im
Sumpf.« Er stampfte mit dem Fuß auf.

		»Aber ich lasse nicht locker. Da ist noch dieser [bookmark: page222] Bursche, der Armando,
mit seiner Messerstecherei. Ich werd' mir den Jungen noch mal
herkommen lassen.«

		Ballinger legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Bevor Sie das tun, kommen Sie lieber noch einmal mit zur
Mordvilla. Ich habe Ihnen etwas zu zeigen, was Sie vielleicht
interessieren könnte.«

		Luff, der gerade zum Klingelknopf greifen wollte, hielt
inne.

		»Aha«, meinte er in bitterem Spott, »jetzt zieht Ballinger in
den Krieg. Als nächstes werden Sie mir wohl erzählen wollen, wer
der Mörder ist?«

		Ballinger lächelte.

		»Ich habe es Ihnen doch versprochen, abgesehen von der Wette von
hundert gegen tausend. Und bis zum Abend habe ich bekanntlich immer
noch Zeit.« [bookmark: page223]

		* * *

	
		
		Spuren im Staub

		[bookmark: page224] [bookmark: page225] Es war gegen die Mittagszeit, als Inspektor
Luffs mächtige Limousine vor einem alten Sandsteinhaus des oberen
Broadway vorfuhr. Ballinger sprang heraus, bevor der Wagen noch
endgültig hielt, und lief die Stufen zur Haustür hinauf. Zögernd
kam Luff aus dem Wagen geklettert. Er betrachtete mißtrauisch die
vernachlässigte Fassade, die verschmutzten Fenster und das
verwitterte Pappschild: »Zu verkaufen.«

		»Sagen Sie mal!« rief er in tiefster Verwunderung zu Ballinger
hinauf, der in seinen Hosentaschen nach einem Schlüssel fischte.
»Was soll denn das alles?«

		Ballinger hatte den Schlüssel gefunden und steckte ihn ins
Schloß.

		»Halten Sie uns nicht durch unnötige Fragen auf«, rief er
jungenhaft, »und kommen Sie rauf.«

		Kopfschüttelnd gehorchte der Inspektor.

		Kreischend öffnete sich die alte Eichentür, und die beiden
Männer traten in einen halbdunklen, modrig riechenden Vorraum, von
dem aus am entferntesten Ende eine breite Treppe in eine
spinnwebenverhangene [bookmark: page226] Dunkelheit führte. Wie die Tür, so erhoben
auch die Treppenstufen knarrenden Protest gegen ihre Benutzung. Am
Ende der Treppe ging Ballinger einen engen Korridor entlang bis zu
einer rückwärtigen Tür. Durch sie traten sie in einen weiten und
hohen Raum, in dem helle Sonnenstrahlen tanzten, die durch die zwei
hohen Fenster an der Seitenwand hereinfielen.

		»Es war mal ein Schlafzimmer«, erklärte Ballinger und sah sich
um. »Und was für ein Schlafzimmer!«

		Wie Beverley Bancrofts Schlafgemach im anstoßenden Hause hatte
der Raum fast die Größe einer ganzen modernen Wohnung. Ein
marmorner Kamin, schwarzgrau vor Staub, sprang aus der Rückwand
hervor. Die zwei Fenster, die fast bis zur Decke reichten, führten
auf den Hof.

		Luff sah sich mit verständnislosem Gesicht um.

		»Nun sagen Sie bloß, was Sie hier wollen! Ein ganz nettes
Schlafzimmer. Aber was schon weiter?«

		Er blickte von den zerschlissenen Tapeten auf die dicken
Spinnenweben in den Ecken. »Nur ein bißchen renoviert müßte hier
werden, bevor ich einziehe.«

		Ballinger ging zu dem Fenster, das der Tür am nächsten war. Er
reckte sich auf die Fußspitzen und untersuchte den rostigen
Fensterriegel. Streifen in der dicken Staubschicht, die auf ihm
lag, bewiesen, [bookmark: page227] daß er vor nicht allzu langer Zeit berührt
worden war. Auch das Fensterbrett war an verschiedenen Stellen
staubfrei, als ob jemand sich daran gelehnt hätte.

		Ballinger trat einen Schritt zurück und winkte dem Inspektor.
Dann zeigte er auf das Fenster des Nachbarhauses, das direkt
gegenüber lag.

		»Dieses Fenster dort«, sagte er leise, »gehört zu Beverley
Bancrofts Schlafzimmer. Und zwar ist es das Fenster, neben dem sie
tot aufgefunden worden ist.«

		»Na ja und?«

		»Begreifen Sie denn nicht?« Ballinger riß Luff an den Schultern
herum. »Der Mörder war in jener Nacht in diesem Zimmer.«

		»In diesem Zimmer?«

		Ballinger nickte.

		»Jawohl, in diesem Zimmer.«

		Inspektor Luff trat nahe an das Fenster. Sein erstes ungläubiges
Lächeln war ihm auf dem Gesicht eingefroren.

		»Sie meinen also«, fragte er etwas erregt, »daß der Mörder von
hier aus eine Planke zu ihrem Fenster legte?« Er schüttelte heftig
den Kopf in plötzlich aufschießendem Zweifel. »Nein, das müßte
schon eine verdammt riesige Planke sein. Bis nach drüben sind es ja
mindestens zwanzig Meter. Und [bookmark: page228] dann, bei dem massigen Brett, das der Mörder
benutzt haben müßte, wären auf jeden Fall drüben am Fenster Spuren
zurückgeblieben. Und wir haben keine gefunden.«

		Ballinger schüttelte ernst den Kopf.

		»Nein, er hatte es nicht nötig, eine Planke zu benutzen. Er hat
den Dolch – geworfen. Wie ich Ihnen gestern an Ihnen selbst
demonstriert habe, konnte ein so horizontaler Stich unmöglich
anders ausgeführt werden ...

		Beverley Bancrofts Mörder war in der Mordnacht in ihrem Hause.
Er war einer der Gäste. Und während die letzten von ihnen gingen,
schlich er sich in dieses Haus und postierte sich hier an diesem
Fenster. Wie die Spuren da in der Staubschicht beweisen, riß er das
Fenster weit auf ...«

		Er hob abwehrend die Hand.

		»Nein, nein, keine falschen Hoffnungen. Fingerabdrücke finden
Sie nicht. Er hat zweifellos Handschuhe getragen ...

		Hier also wartete er; mit dem Dolch in Wurfbereitschaft. Nach
einiger Zeit kam Beverley in ihr Schlafzimmer. Sie ging zum Spiegel
vor der Kommode, nahm Halskette und Armbanduhr ab und begann ihre
Ohrringe herauszudrehen. Sie bot sekundenlang dort drüben im
Fensterausschnitt ein vorzügliches Ziel, und so – schleuderte er
den Dolch.«

		[bookmark: page229] Luff
schlug sich an die Stirn.

		»Der Spanier ist's! So sicher wie ich hier stehe! Diese Burschen
sind doch die geborenen Messerwerfer. Aber wie – wie ist der Kerl
hier hereingekommen?«

		Ballinger hielt einen Schlüssel hoch.

		»Das war kinderleicht«, antwortete er. »Das Haus steht zum
Verkauf, und zwar hat es die Immobilienfirma Billings & Cross
in Kommission. Ich habe mir heute morgen da den Schlüssel geholt
und mir gleichzeitig meinen Verdacht bestätigen lassen. Der Mörder
hat sich vor einer Woche von einem Angestellten durch das Haus
führen lassen; und zwar unter der Vorgabe, er wolle es kaufen. Es
war eine Kleinigkeit für ihn, den Schlüssel so lange zwischen den
Fingern zu behalten, bis er in der Tasche einen netten Wachsabdruck
gemacht hatte. Uralter Trick natürlich!«

		Luffs Augen hingen an seinen Lippen.

		»Und sein Name? Ist es Armando?«

		Ballinger ließ den Schlüssel in die Tasche zurückgleiten.

		»Den Namen weiß ich«, lächelte er. »Aber bevor Sie ihn erfahren,
dürfte noch einige Zeit vergehen.«

		»Sie, das grenzt an Begünstigung.«

		»Na schön. Dann komme ich eben auch ins Kittchen. Aber ich will
Ihnen noch eine kleine Lektion erteilen, Luff, das lasse ich mich
gern etwas kosten.« [bookmark: page230] Er schüttelte den Rockärmel zurück und sah
auf seine Uhr. »Es ist jetzt genau ein Uhr. Um zwei Uhr sollen Sie
den Namen des Mörders wissen. Und jetzt wollen wir hinübergehen zur
Bancroftvilla, denn sonst wird unser Freund Berenson nicht
eingelassen.« [bookmark: page231]

		* * *

	
		
		Ein Maler – zwei Bilder

		[bookmark: page232] [bookmark: page233] Sie saßen schon eine Stunde in einem kühlen
Winkel des Salons, jeder schweigend mit seinen Gedanken und seiner
Zigarre oder Zigarette beschäftigt, als endlich Berenson kam.

		»Mahlzeit, meine Herren.« Der kräftige Mann in der saloppen
Kleidung verbeugte sich förmlich erst vor Ballinger und dann vor
dem Inspektor. Dann ging er in die Ecke zur Staffelei und begann
seine Malutensilien auf einem kleinen Tischchen auszupacken.

		»Werde ich während meiner Arbeit das Vergnügen Ihrer
Gesellschaft haben?« fragte er zu den beiden hinüber.

		»Nur eine kurze Zeit«, antwortete ihm Ballinger. »Ich habe
nämlich noch eine andere Verabredung hier. Ich hoffe, es stört Sie
nicht?«

		Berenson, der gerade in einen farbbeschmierten Malerkittel
schlüpfen wollte, versuchte eine höfliche Verbeugung.

		»Ganz und gar nicht, ganz und gar nicht.«

		Er griff zur Palette und begann versunken, Farben zu
mischen.

		[bookmark: page234]
Ballinger trat hinter ihn und beschaute lange das Porträt der toten
Künstlerin.

		»Eine wunderbare Arbeit!« murmelte er. »Eine ganz wunderbare
Arbeit! Sie haben diese Frau geradezu ins Leben zurückgerufen.« Er
wandte sich zu Luff, der neben ihn getreten war. »Hier, Inspektor,
können Sie einmal den Unterschied in der Technik eines reifen
Künstlers mit der eines Anfängers sehen.«

		Er ging zum Kamin und kam mit dem Porträt der ermordeten Olive
Lanson zurück.

		»Da auf der Staffelei«, begann er, »sehen Sie die Arbeit eines
Mannes, der sich selbst gefunden hat; eines Künstlers, der
ausgereift ist.« Er zeigte über Berensons Schultern hinweg auf
Beverley Bancrofts Porträt. »Beachten Sie die Sicherheit der
Linienführung, die kühle Selbstsicherheit der Farben, die
vollkommene Austönung des Hintergrundes. Und nun hier ...« Er
tippte auf das Bild in seiner Hand. »Hier sind alle Linien schwach,
unsicher. Die Farbgebung ist ungleich. Die Züge haben Ähnlichkeit,
aber es fehlt ihnen der endgültige Ausdruck. Der Künstler hat noch
nicht klar gewußt, was er eigentlich wollte. Zu Beginn wollte er
kühn, frei, impressionistisch sein, und schließlich versandete
alles in einer schülerhaften Detailklitterei. Und doch liegt schon
Kraft drin, Begabung, Charakter ...

		Hier«, er hielt das kleine Bild hoch, »haben Sie [bookmark: page235] den strebenden Künstler
und dort«, er wies auf die Staffelei, »den vollendeten.«

		Während Ballingers Worten hatte Berenson aufgehört zu arbeiten.
Die Palette war seiner rechten Hand entsunken, und aus dem Pinsel,
den er in der Linken wie schützend vorgestreckt hielt, tropfte
schweres, dickflüssiges Rot.

		Er öffnete gerade den Mund, um etwas zu sagen, als die rasselnde
Türglocke sie alle drei zusammenfahren ließ. Kurz darauf erschien
der Polizist in der Tür. Ballinger nahm ihm das Wort aus dem
Munde.

		»Geht in Ordnung, Sergeant«, rief er ihm zu. »Lassen Sie Herrn
Doktor Arnold herein.«

		Mit einem verbindlichen Lächeln wandte er sich dann an
Berenson.

		»Ich hätte Ihnen nämlich gerne einen alten Freund von Ihnen
zugeführt, Herr – Albertson.«

		Den Maler schien der Schlag zu rühren. Seine Augen wollten aus
den Höhlen quellen, und was unter dem dichten roten Bart von seinem
Antlitz sichtbar war, wurde zusehends aschfahl.

		»Was – was ... wie meinen Sie das?« konnte er schließlich
mit zitternder Stimme herauswürgen.

		Ballingers Lächeln vertiefte sich. Er machte eine Drehung zu
Doktor Arnold, der verwirrt ein paar Meter entfernt stand.

		»Doktor«, fragte er, »erkennen Sie den Mörder von Olive Lanson
wieder?«

		[bookmark: page236] Der
Arzt trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

		»Albertson«, fragte er und starrte auf den Maler. »Albertson?
Vance Albertson? Ist denn das möglich?«

		Unter den forschenden Augen des Arztes schien Berenson vergehen
zu wollen. Seine Lippen hatten sich über dem starken Gebiß
verzerrt; er atmete stoßhaft. Dann riß er plötzlich seine
sämtlichen Energien zusammen. Sogar ein krampfiges Lächeln gelang
ihm.

		»Was – was soll denn das hier alles?«

		»Was das hier soll?« Ballinger trat einen Schritt näher. »Das
fragen Sie, der Sie vermutlich hier der einzige sind, der die
Situation voll begreift?«

		Berenson schluckte auf. Das verzerrte Lächeln um seinen Mund
verschwand. Seine Augen wurden dunkel.

		»Aber ... aber ich begreife nichts«, stammelte er
schwach.

		Auf Ballingers Gesicht war auch nicht eine Sekunde das
verbindliche Lächeln erloschen.

		»So? Nun, dann werde ich wohl mit den Erklärungen anfangen
müssen.« Er griff zu dem Bild der Olive Lanson. »Dieses Porträt
hier, vor zehn Jahren gemalt, ist die Arbeit eines Vance Albertson,
des Mannes, der Olive Lanson ermordete und verschwand. Da unten in
der Ecke stehen die Initialen [bookmark: page237] V. A. Wie ich dem Inspektor vor ein paar
Minuten erklärt habe, ist das Bild das Produkt eines Malers von
Talent, der sich noch nicht gefunden hatte, der vermutlich noch
nicht einmal wußte, daß er ein Maler werden würde. Aber«, er
stellte das Bild auf den Stuhl zurück, »ich glaube, ich werde
weitschweifig. Das Wichtige daran ist nur, daß es von demselben
Manne gemalt wurde, unter dessen Pinsel dieses Porträt Beverley
Bancrofts entstand. Der gleiche Mann malte beide Bilder; nur daß er
jetzt zehn Jahre älter geworden ist und seine wahre Persönlichkeit
hinter ausladenden Schultern, herzhaften Wildwestmanieren und einem
roten Bartgestrüpp verdeckt.«

		Er unterbrach sich und sah gedankenvoll auf Beverley Bancrofts
Porträt.

		»Sie haben es wirklich genial verstanden, Albertson, Ihre äußere
Persönlichkeit zu verändern, und wenn Beverley Bancroft nicht eine
so ausgezeichnet geschulte Beobachtungsgabe besessen hätte,
dann ... Nun, vielleicht war es auch die Furcht in Ihren
Augen, die Beverley bemerkte, als Sie in ihr zu Ihrem Schrecken
Beverley Sanders erkannten. Vielleicht hatte sie das aufmerksam
gemacht ...

		Aber das ist ja auch gleichgültig. Das Bedeutsame ist nur, daß
Sie Beverley Bancroft verdächtig erschienen und daß Sie die
unglückliche Frau ermordeten, um Ihren eigenen Nacken zu
retten.«

		[bookmark: page238] Wie
die Lichter eines gestellten Wildes flirrten Berensons Augen von
einem zum anderen.

		»Ich«, versuchte er sich aufzuraffen, »ich bin nicht dieser
Albertson. Ich schwöre es. Und Frau Bancroft hat gar nicht daran
gedacht mich für diesen Kerl zu halten.«

		Ballinger zuckte die Achseln.

		»Vielleicht war sie ihrer Sache noch nicht ganz sicher, das kann
möglich sein. Auf jeden Fall aber kamen Sie ihr verdächtig vor.
Deshalb schrieb sie an Doktor Arnold, der ihre Vermutungen
bestätigen sollte. Aber abgesehen davon; ich rekognosziere Sie
einwandfrei als Vance Albertson. Ihr Äußeres hat sich beträchtlich
verändert, aber nicht – Ihr Pinselstrich.«

		Der Maler lachte gellend auf. »Da wollen Sie mir wohl vor einer
Geschworenenbank von Kunstexperten den Prozeß machen, was?«

		Ballinger sah ihn überlegen an.

		»An die Schwierigkeit der Überführung habe ich natürlich von
Anfang an gedacht. Und so habe ich durch die Kriminalpolizei von
Santa Fé in Ihrem dortigen Heim eine Haussuchung vornehmen lassen.
Es haben sich dabei Stapel von Beweisen ergeben, daß John Berenson
vor einiger Zeit Vance Albertson hieß. Ihre Eitelkeit hat Sie davon
abgehalten, alle Spuren Ihrer Vergangenheit zu vernichten. Außerdem
weiß ich aber noch, daß Sie bei einer gewissen [bookmark: page239] Maklerfirma Billings
& Cross ein seltsames und übergroßes Interesse für das
Nachbarhaus an den Tag legten. Übrigens ist der Trick mit dem
Wachsabdruck des Schlüssels wirklich gräßlich kindisch. Jedes
Vergrößerungsglas bringt so etwas an den Tag.«

		Er sah fragend Doktor Arnold an.

		»Nun, Doktor, erkennen Sie den Gentleman?«

		Doktor Arnold starrte immer noch auf den Maler.

		»Ich glaube ja«, sagte er zögernd. »Soweit ich mich erinnere,
hatte Albertson eine ziemlich hohe Stirn und eine breite Nase,
ungefähr so wie dieser Mann. Aber er war viel, viel schmaler.« Er
ließ die Augen nicht von dem Gesicht des Mannes im Kittel, während
er weitersprach. »Auch die Augen könnten stimmen, aber es ist nach
zehn Jahren natürlich schwer zu sagen ...«

		Sein Gesicht hellte sich plötzlich auf. »Jetzt erinnere ich mich
an zwei ganz sichere Merkmale. Albertson muß auf seiner linken
Schulter eine Narbe in V-Form haben. Ich bemerkte sie eines Tages,
als wir zusammen zum Schwimmen waren ... Das ist das eine
Merkmal, an dem ich Albertson ganz bestimmt identifizieren könnte.
Und das andere ist ein etwas unregelmäßig verheilter Bruch eines
Mittelhandknochens an seiner rechten Hand. Er brach sich nämlich
die Hand, als wir einmal zu viert – [bookmark: page240] Beverley, Olive, er und ich – einen
Schlittenausflug machten. Ich selbst habe ihn damals behandelt, und
eine einfache Röntgenaufnahme könnte auch hier zu einer
Identifikation beitragen.«

		Ballinger trat nahe an den Maler heran.

		»Wollen Sie jetzt nicht lieber gestehen, Berenson, daß Sie in
Wirklichkeit Albertson heißen und der Mörder von Olive Lanson und
von – Beverley Bancroft sind?«

		Verkrümmt vor wildem Haß stand der Mann da. Dann trat er
plötzlich einen Schritt zurück und griff zur Hüfte.

		»Ducken!« schrie Luff grell auf und sprang den Riesen an. Gerade
als sich der Schuß aus der schweren Selbstladepistole löste, bekam
er sein Handgelenk zu packen. Die Kugel zischte an Ballingers
Schläfe vorbei und drang in die Wand zwischen den beiden
Fenstern.

		Berenson schüttelte Luff ab wie ein Grisly einen Terrier. Er hob
die Pistole und sprang zurück.

		»Keiner rührt sich von euch! Der erste, der eine Bewegung wagt,
bekommt eine Kugel in die Gehirnschale.«

		Er ging Schritt für Schritt rückwärts, keinen der Männer auch
nur eine Sekunde aus den Augen lassend.

		»Mich bekommt ihr nicht auf den elektrischen [bookmark: page241] Stuhl, mich nicht. Eher
rotte ich euch alle aus! Ich ...«

		Hinter ihm schwang sich ein Arm hoch. Ein dumpfer knallender
Laut, ein Stöhnen. Über den bewußtlos zusammengesackten Berenson
beugte sich der Sergeant, den Arm mit dem Gummiknüppel zu einem
zweiten Schlag erhoben.

		»Na, hat gereicht«, sagte er dann lakonisch. Er kniete nieder
und riß Berenson das Hemd auf. Die drei anderen Männer traten heran
und starrten schweratmend auf eine V-förmige Narbe in des
Ohnmächtigen linker Schulter. [bookmark: page242] [bookmark: page243]

		* * *

	
		
		Ballinger gewinnt seine Wette

		[bookmark: page244] [bookmark: page245] Vierundzwanzig Stunden später. Luff und
Ballinger saßen sich an dem großen Mahagonischreibtisch gegenüber,
der die meisten Szenen der kurzen Tragödie gesehen hatte.

		Ballinger blickte zum Fenster hinaus, während er sprach. Luff
spielte gedankenverloren mit einem Hundertdollarscheck vor sich auf
der Tischplatte.

		Hin und wieder, wenn Ballinger eine Pause zum Atemholen machte,
drang entferntes Autohupen in das Zimmer. Als Luff unter einem
besonders aufdringlichen, grellen Sirenenton zusammenzuckte,
lächelte Ballinger.

		»Jaja, es gibt noch eine andere Welt als die raffiniert
verhüllte der mordenden Künstler. Da draußen ist man lauter,
schriller, aber auch wohl eintöniger ...

		Übrigens: Hat es lange gedauert, bis er gestanden hat?«

		Luff schüttelte den Kopf: »Fast sah es so aus, als würde er
überhaupt nicht mehr den Mund aufmachen. Schien plötzlich die
Sprache verloren zu haben. Und dann gestand er, ganz unvermittelt.
Alle beiden Morde ...«

		[bookmark: page246]
Ballinger nickte sinnierend. »Und nie hätte man ihn überführen
können, nie hätte man an ihn gedacht, wenn nicht ...«

		»Wenn es nicht einen gewissen John Ballinger gegeben hätte?«

		»Nein, das wollte ich nicht sagen. Sondern wenn es nicht einen
ganz gleichgültigen, dummen, alltäglichen Zufall gegeben hätte.
Nämlich, als ich in der Mordnacht auf der Bancroftschen
Gesellschaft war, stieß mich Oefele durch sein halb taktloses, halb
komisches Benehmen auf ein Bild, dem ich sonst vielleicht gar keine
Beachtung geschenkt hätte. Es war das kleine Porträt der Olive
Lanson. Und nun kommt der Zufall. Keine zwei Sekunden später ging
ich zum unvollendeten Porträt Beverley Bancrofts. Um sofort eine
gewisse Ähnlichkeit zwischen beiden Bildern festzustellen. Zunächst
einmal sah ich, daß sie beide von einem Linkshänder gemalt worden
waren. Der Pinselstrich ging von links oben nach rechts unten; dann
entdeckte ich bei beiden Bildern die auffallende Verwendung einer
bestimmten Mischung von Rot, dann eine gewisse Gleichheit der
Hintergrundsauffassung ... kurz, beide Bilder hatten die
Charakteristika eines Malers.«

		»Aber deshalb brauchten Sie doch nicht gleich darauf zu kommen,
daß Berenson der Mörder ist?«

		»Nein, aber daß er ein Mörder ist. Das Porträt der Olive Lanson
hatte nämlich ihr Mörder gemalt [bookmark: page247] – Vance Albertson, der seitdem spurlos
verschwunden war. Und nun schien es so, als ob dieser Vance
Albertson auch das Porträt der Beverley Bancroft malt ...«

		»Aha, jetzt fange ich an zu begreifen.«

		»Klar, nicht wahr, nachdem was ich Ihnen über die Untrüglichkeit
der besonderen Merkmale eines Künstlers erzählt habe ... Nun,
das war natürlich im Anfang alles noch eine vage Ahnung von mir.
Zum Verdacht verdichtete sich das alles erst im Archiv der ›Sun‹,
als ich nämlich entdeckte, daß Olive Lanson mit Beverley Bancroft,
damals Sanders, zusammen gelebt hatte. Beverley Bancroft mußte also
den Mörder Vance Albertson kennen, sogar gut kennen ...
Begreifen Sie, jetzt kommen wir auf das Motiv.«

		»Na, das ist mir ja alles klar. Auch daß Sie nach Santa Fé«
depeschiert haben, daß Sie dann einen dicken Brief voll
Einzelheiten über die Erfolge der Haussuchung erhielten, das weiß
ich alles. Auch ein begreifliches Motiv hatten Sie gefunden, aber
nun gleich auf Berenson als Mörder von Beverley Bancroft zu
schließen?«

		»Luff, Sie vergessen, daß sich für mich die Verdachtsmomente in
diesem Stadium mehr verdichtet hatten, als sie Ihnen jetzt
erscheinen. Wir wußten beispielsweise von Anfang an, daß der Mörder
auf keinen Fall im Zimmer gewesen sein konnte, daß er auch [bookmark: page248] nicht zwischen
Fenster und Kommode gestanden hat. Wir wußten auch sofort, daß
niemand durch das Fenster hereingekommen war, und wir wußten vor
allen Dingen – durch einen Experimentalvortrag an Ihnen selbst
durch mich bewiesen –, daß die Todeswunde nie und nimmer durch
einen Stich verursacht sein konnte. Was blieb also übrig? Der Dolch
mußte geworfen worden sein!«

		Luff schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte.

		»Das berühmte Ei des Kolumbus! Und selbstverständlich konnte die
Waffe nur aus dem Fenster des Nebenhauses geschleudert worden sein,
weil das der einzige Punkt war, von wo aus der Mörder diesen Wurf
anbringen konnte. Aber wie kamen Sie darauf, dem Kerl diese
Fähigkeit zuzutrauen?«

		»Wie ich Ihnen schon sagte, ich wußte sofort, daß der Dolch nur
geworfen sein konnte. In meinem Telegramm an die Polizei in Santa
Fé fragte ich nach, ob man diesbezüglich etwas über Berenson wüßte.
Na, und darüber wußten sie 'ne ganze Menge. Sie schickten mir einen
langen Bericht über die ›Jagdgesellschaft 1912 von Santa Fé‹ und
deren neuesten Sport, das Messerwerfen. Daß ein gewisser Kunstmaler
Berenson zweimal hintereinander die Klubmeisterschaft gewonnen
hatte, interessierte mich selbstverständlich ganz besonders.«

		[bookmark: page249] »Und
damit war die Beweiskette geschlossen«, nickte Luff.

		»Ja, was dann noch kommt, war ja Sache des kleinen
kriminalistischen Einmaleins, primitivste Recherchearbeit. Ich
meine, die Sache mit dem Haus nebenan und dem Doktor
Arnold ...«

		»Ja, richtig, wie kamen Sie denn überhaupt auf den?«

		»Weil ich im Archiv der ›Sun‹ aus den Zeitungsausschnitten
festgestellt hatte, daß Beverley Sanders recte Beverley Bancroft um
die Zeit, da Olive Lanson ermordet worden war, mit einem gewissen
Doktor Arnold verlobt war. Es war also einigermaßen wahrscheinlich,
daß der auch Vance Albertson kennen mußte.«

		Luff gab sich jetzt keine Mühe mehr, seine bewundernden Blicke
unter bärbeißig heruntergezogenen Brauen zu verdecken.

		»Alle Achtung! Ihr komischer Spaziergang zum Zeitungsarchiv hat
doch einen Sinn gehabt.«

		Ballinger lächelte fein.

		»Überhaupt ist die Methode des etwas verrückten John Ballinger
nicht so ganz zwecklos gewesen, wie?«

		»Und vor allen Dingen nicht erfolglos«, knurrte Luff und schob
Ballinger mit wehmütigem Blick den Scheck hinüber.

		Ballinger steckte ihn grinsend in die Westentasche. [bookmark: page250] »Verbindlichen
Dank. Übrigens muß ich Ihnen was zeigen.«

		Er bückte sich und hob ein grauverschnürtes Paket vom Fußboden.
Er riß die Hülle ab. »Das habe ich gestern aus dem Nachlaß der
Beverley Sanders erstanden. Erinnern Sie sich an die Bronzeuhr vom
Kamin? Sie gehörte einmal dem Polizeipräfekten von Paris in den
letzten Tagen von Bonapartes Regierungszeit.«

		Luff verzog den Mund:

		»Jaja, so kommen die Dinge herunter!«

		»Zum ersten Male seit langer Zeit haben Sie recht«, Ballinger
schlug ihm schallend auf die Schulter. »Die Uhr soll nämlich ein
kleines Geschenk von John Ballinger an seinen Freund Inspektor Luff
sein.«

		* * *
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