
		
		[image: Buchumschlag]


		Leonid Andrejew

		Judas Ischariot und die andern.

Lazarus

		Einzig autorisierte Uebersetzung von Otto
Buck

		[image: .]

		Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren

J. Ladyschnikow

		Berlin

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Judas Ischariot

und die andern

		[bookmark: page6] [bookmark: page7]

		I.

		[image: O] Oft schon war Jesus Christus vor Judas Ischariot
gewarnt worden; man sagte von ihm, er sei ein Mensch von schlechtem
Rufe, vor dem man sich hüten müsse. Einige unter den Jüngern, die
in Judäa gewesen waren, kannten ihn gut, andere hatten häufig von
ihm reden hören, und es gab niemand, der etwas Gutes von ihm zu
sagen wußte. Und wenn die Guten ihn tadelten und erklärten, Judas
sei habsüchtig, tückisch, zur Lüge und Verstellung geneigt, so
schmähten ihn auch die Bösen, wenn sie nach ihm gefragt wurden, mit
harten und strengen Worten. »Er sät beständig Zwietracht unter
uns«, sagten sie und spieen verächtlich aus; »er sinnt immer auf
Böses; er schleicht sich still ins Haus wie ein Skorpion und
verläßt es laut und lärmend. Auch die Diebe haben ihre Freunde und
die Räuber ihre Kameraden; selbst die Lügner haben Frauen, denen
sie die Wahrheit sagen, Judas aber spottet in gleicher Weise über
die Diebe wie über die ehrlichen Leute, obwohl er selbst ein
gewandter Dieb ist; und er ist häßlicher denn alle Bewohner Judäas.
Nein, er gehört nicht zu uns – dieser rothaarige Judas Ischariot«
sprachen die Bösen und erregten damit das Staunen der Guten, für
die es keinen großen Unterschied zwischen ihm und den übrigen
schlechten Menschen in Judäa gab.

		Ferner erzählte man sich, Judas habe sein Weib schon lange
verlassen, und die Arme lebe nun in Hunger [bookmark: page8] und Elend auf den drei
steinigen Schollen, welche Judas' ganzen Besitz bilden, indem sie
sich vergeblich abmühe, ihnen die notdürftigsten Lebensmittel
abzuringen. Unterdessen treibe er sich ziel- und zwecklos unter
allerlei Volks umher, ja man sagte sogar, er sei bis an ein großes
Meer und von dort bis an ein anderes Meer gewandert, das noch
weiter entfernt sei; und überall lüge er, schneide er Fratzen,
immer suche sein spähendes Diebsauge nach etwas, und dann
verschwinde er plötzlich wieder, nichts wie Streit und Ärgernis
hinter sich zurücklassend – neugierig, arglistig und boshaft, wie
ein einäugiger Teufel. Er habe keine Kinder und auch das spräche
dafür, daß Judas ein böser Mensch sei, und daß Gott nicht wolle,
daß er Nachkommen zeuge.

		Keiner unter den Jüngern hatte bemerkt, wann dieser rothaarige,
häßliche Jude zum erstenmal neben Christus aufgetaucht war; aber
unablässig folgte er ihnen auf ihren Wegen, mischte sich in ihre
Unterhaltungen, erwies ihnen allerhand kleine Dienste, dienerte,
lächelte und suchte sich überall einzuschmeicheln. Bald täuschte er
das müde Auge und erschien wie eine alte vertraute Gestalt mitten
unter den anderen, bald erfüllte er aller Augen und Ohren und
reizte und beleidigte sie, wie etwas unerhört Häßliches, Verlogenes
und Abscheuliches. Dann jagte man ihn mit harten Worten von sich,
und hierauf verschwand er irgendwo am Wege – um bald unbemerkt
wieder zu erscheinen: schmeichlerisch, gefällig und listig wie ein
einäugiger Teufel. Und einige von den Jüngern zweifelten nicht, daß
in seinem Wunsch, sich Christus zu nähern, etwas wie eine geheime
Absicht, ein böser und tückischer Plan verborgen sei.

		Aber Christus hörte nicht auf ihren Rat; ihre prophetische
Stimme traf sein Ohr nicht. Mit jenem reinen Widerspruchsgeist, der
ihn unaufhaltsam zu den [bookmark: page9] Verworfenen und Liebearmen trieb, nahm er
Judas entschlossen bei sich auf und reihte ihn in den Kreis der von
ihm Auserwählten ein. Die Jünger wurden unruhig und murrten ein
wenig. Er aber saß still da, blickte in die untergehende Sonne und
hörte nachdenklich zu – vielleicht hörte er ihnen zu,
vielleicht aber lauschte er auch auf etwas anderes.

		* * *

		Schon zehn Tage lang herrschte eine Windstille im Lande, und die
Luft blieb immer gleich unbeweglich und durchsichtig, zart und
empfindlich. Und es schien, als ob sie in ihrer klaren Tiefe alles,
was von Menschen, Tieren und Vögeln in diesen Tagen gesprochen und
gesungen war, bewahrte: Tränen und Klagen, ein fröhliches Lied,
Gebete und Flüche; und diese gläsernen, erstarrten Stimmen machten
sie so schwer und unruhig und tief gesättigt von einem unsichtbaren
Leben. Und wiederum ging die Sonne unter. Schwer, wie eine
flammende Kugel sank sie hinab und entzündete den Himmel; und alles
auf der Erde, was sich zu ihr hinwandte: das braune Gesicht Jesu,
die Mauern der Häuser und die Blätter der Bäume – alles spiegelte
dieses ferne und in finsteres Sinnen versunkene Licht wieder. Die
weiße Mauer war jetzt nicht mehr weiß, und auch die rote Stadt aus
dem roten Berge hatte ihre blendende Leuchtkraft verloren.

		Da kam Judas.

		Mit tiefen Verbeugungen kam er, den Rücken gekrümmt, seinen
häßlichen, mit Beulen bedeckten Kopf behutsam und ängstlich
[versteckend], – ganz wie die, welche ihn kannten, sich ihn
vorzustellen pflegten. Er war hager, schön gewachsen, und fast
ebenso groß wie Jesus, der eine etwas gebeugte Haltung hatte, weil
er im Gehen zu denken pflegte und daher etwas kleiner [bookmark: page10] erschien; er
war auch wohl recht stark und kräftig, trotzdem er sich aus einem
unbekannten Grunde ein schwächliches und kränkliches Aussehen zu
geben suchte, und seine Stimme war ungleich: bald männlich stark
und mächtig, bald schreiend wie bei einem alten Weibe, das mit
ihrem Manne zankt, unangenehm dünn und peinlich anzuhören; oft
hätte man sich Judas' Worte aus den Ohren reißen mögen, wie einen
rauhen und faulen Dorn. Die kurzen, roten Haare konnten die
seltsame und ungewöhnliche Form seines Schädels nicht verdecken;
wie durch einen zwiefachen Schwertstreich von hinten zerspalten und
von neuem zusammengeleimt, war er deutlich in vier Teile geteilt,
er hatte etwas Mißtrauen Erweckendes und sogar Beunruhigendes:
hinter solch einem Schädel konnte nicht Stille und Eintracht
herrschen, hinter einem solchen Schädel dringt immer etwas hervor
wie der Lärm von blutigen und vernichtenden Schlachten. Auch das
Antlitz Judas' fiel wie in zwei Stücken auseinander: die eine Seite
mit dem schwarzen, scharf lugenden Auge war lebhaft, beweglich und
stets bereit, in zahllose schräge Falten zu zerfallen. Die andere
Seite zeigte dagegen keine Falten, sie war leblos glatt, flach und
wie erstarrt; und obwohl sie ebenso groß war wie die erste, schien
sie doch von gewaltiger Größe zu sein, wegen des weit geöffneten
blinden Auges. Von einer weißlichen Wolke umflort, schloß dieses
Auge sich weder am Tage noch in der Nacht, und es blieb gleich
unerschütterlich gegen Licht wie gegen Finsternis; und doch wollte
man nicht glauben, daß es ganz blind sei, vielleicht, weil es einen
so lebhaften und lustigen Kameraden an seiner Seite hatte. Wenn
Judas in einem Anfall von Furchtsamkeit oder Aufregung sein
lebendes Auge schloß und den Kopf hin und her wiegte, dann bewegte
sich auch das andere [bookmark: page11] Auge im Takt mit der Bewegung des Kopfes
und blickte stumm vor sich hin. Selbst Menschen ohne jeden
Scharfblick begriffen sehr wohl, wenn sie Ischariot ansahen, daß
von einem solchen Manne nichts Gutes kommen könne, Christus aber
zog ihn zu sich heran und wies ihm an seiner Seite, an seiner
eigenen Seite einen Platz an.

		Johannes, der geliebte Jünger, rückte mit Ekel von ihm ab; und
auch die anderen, die ihren Meister innig liebten, senkten
mißbilligend ihren Blick. Judas aber setzte sich hin und fing an,
indem er den Kopf hin und her wandte, mit feiner Stimme über seine
Leiden zu klagen; er jammerte, daß er nachts Schmerzen auf der
Brust habe, daß ihm der Atem ausgehe, wenn er auf die Berge
hinaufsteige, daß ihn ein Schwindel erfasse, wenn er am Rande eines
Abgrundes stehe und daß er dann den dummen Wunsch nicht los werden
könne, sich hinabzustürzen. Und noch vieles andere ersann der
Gottlose, wie wenn er nicht verstand, daß die Krankheiten den
Menschen nicht zufällig heimsuchen, sondern nur als eine Folge des
Widerspruchs zwischen seinen Handlungen und den Geboten des Ewigen
hervorbrechen. Er strich sich mit seiner breiten Handfläche über
die Brust und tat selbst so, als ob er huste – dieser Judas aus
Ischariot – während alle schwiegen und finster vor sich
hinblickten.

		Johannes wandte sich zu seinem Freunde Simon Petrus und fragte
ihn, ohne den Meister anzusehen:

		– Bist du nicht überdrüssig all dieser Lügen? Ich kann sie nicht
länger ertragen und will hinausgehen.

		Petrus sah Jesus an, begegnete seinem Blick und erhob sich
schnell:

		– Warte! – sagte er zum Freunde.

		Noch einmal blickte er auf Jesus, dann wandte er [bookmark: page12] sich rasch, wie ein
Stein, der sich vom Felsen losgerissen hat, zu Judas Ischariot und
sagte mit einer herrlichen, heiteren Freundlichkeit laut zu
ihm:

		– Nun bist du auch unter uns, Judas!

		Er klopfte ihm zärtlich mit der Hand auf den krummen Rücken und
fuhr mit seiner lauten Stimme, die jeden Widerspruch verdrängte,
wie das Wasser die Luft, entschlossen fort, ohne den Meister
anzusehen, obwohl er fühlte, daß dessen Blick auf ihm ruhte:

		– Das macht nichts, daß du ein so häßliches Gesicht hast; in
unseren Netzen fangen sich noch ganz, andere Ungeheuer, und sie
gerade sind es, die zu Tisch am besten schmecken. Wahrlich, uns,
den Fischern des Herrn, ziemt es nicht, den ganzen Fang ins Meer zu
werfen, weil die Fische stachelicht und einäugig sind. Einst sah
ich im Tyrus eine Kracke, welche die dortigen Fischer gefangen
hatten, und ich erschrak so, daß ich fliehen wollte. Sie aber
lachten mich, den Fischer aus Tiberias, aus, und gaben mir davon zu
essen, und ich bat sie, mir noch mehr zu geben, weil es mir gar
wohl mundete. Denkst du noch daran, Meister, wir ich es dir
erzählte und wie du auch lachen mußtest. Und du gleichst doch nun
mal einer Kracke, mein Judas, wenn auch nur auf einer Seite.

		Und er fing laut an zu lachen, höchst befriedigt über seinen
Scherz. Wenn Petrus etwas sagte, dann klangen seine Worte so fest,
als wolle er sie annageln. Und wenn er sich bewegte oder etwas tat,
dann machte er einen Lärm, der auf weite Entfernungen hörbar war
und bei den taubesten Gegenständen einen Widerhall fand: der
steinerne Fußboden dröhnte unter seinen Füßen, die Türen zitterten
und krachten, und sogar die Luft bebte ängstlich und rauschte. In
den Bergesklüften weckte seine Stimme ein zorniges Echo, und früh
am [bookmark: page13]
Morgen auf dem See, wenn er fischen ging, rollte sie rund über das
schläfrig glänzende Gewässer und zwang den ersten furchtsamen
Sonnenstrahlen ein heiteres Lächeln ab. Und wahrscheinlich hatten
sie Petrus deswegen lieb; auf allen anderen Gesichtern lagen noch
die nächtlichen Schatten, während sein gewaltiger Kopf, die breite
nackte Brust und die leicht ausgestreckten Arme schon im Feuer der
aufgehenden Sonne erglühten.

		Petrus' Worte, denen der Meister sichtlich zustimmte,
zerstreuten die drückende Stimmung, die auf allen Anwesenden
lastete. Aber einige von den Jüngern, die auch am Meere gewesen
waren und die Kracke gesehen hatten, beunruhigte deren
schreckliches Bild, das Petrus so leichtsinnig mit dem neuen Jünger
in Verbindung gebracht hatte. Sie erinnerten sich an die gewaltigen
Augen, an die Dutzende von gierigen Fangarmen, die erheuchelte
Ruhe, und dachten daran, wie sie ihr Opfer umschlang, umarmte,
zerdrückte und aussog, ohne ein einziges Mal mit den mächtigen
Wimpern zu zucken. Was bedeutete das? Aber Jesus schwieg, Jesus
lächelte und sah heimlich mit freundlicher Miene und leichtem
Spotte Petrus an, der leidenschaftlich in seiner Erzählung von der
Kracke fortfuhr – und so näherten sich denn auch die Jünger einer
nach dem anderen Judas und sagten ein paar freundliche Worte zu
ihm, um sich gleich darauf peinlich berührt wieder zu entfernen.
Und nur Johannes, der Sohn Zebedäi, schwieg hartnäckig, und auch
Thomas wagte nichts zu sagen, wenn er an das Vorgefallene dachte.
Er betrachtete Christus und Judas, die nebeneinander saßen,
aufmerksam, und dieses seltsame Nebeneinander der göttlichen
Schönheit und der abschreckenden Häßlichkeit, des Mannes mit dem
sanften Blick und der Kracke mit [bookmark: page14] den großen, unbeweglichen, trüben und
gierigen Augen, – lastete auf seinem Geist wie ein ungelöstes
Rätsel. Gespannt faltete er seine gerade, glatte Stirn und kniff
die Augen zusammen, weil er glaubte, so besser sehen zu können,
aber er erreichte damit nur, daß es ihm bald wirklich so vorkam,
wie wenn Judas plötzlich acht sich unruhig hin und her bewegende
Fangarme wüchsen. Aber das war natürlich nur eine Täuschung. Thomas
sah dies sehr wohl ein und fuhr fort, ihn hartnäckig
anzublicken.

		Judas aber faßte allmählich Mut; er streckte seine gebeugten
Arme aus, die Muskeln, welche seine Kinnbacken in Spannung hielten,
wurden schlaff, und vorsichtig ließ er jetzt seinen mit Höckern
bedeckten Kopf sehen. Auch vorher schon hatten ihn alle beobachten
können, aber es schien Judas, daß er tief und dem Auge unerreichbar
versteckt liege hinter einer unsichtbaren, dichten und täuschenden
Hülle. Jetzt aber kam es ihm vor, wie wenn er aus einer Höhle
hervorgekrochen sei, er fühlte, wie das Licht seinen seltsamen
Schädel und dann seine Augen beleuchtete – er hielt inne und
stellte sein ganzes Gesicht offen zur Schau. Aber es geschah
nichts. Petrus hatte sich entfernt, Jesus saß nachdenklich da, den
Kopf auf die Hand gestützt und schaukelte sein sonnengebräuntes
Bein langsam hin und her; die Jünger unterhielten sich miteinander,
und nur Thomas betrachtete Ischariot ernst und aufmerksam, wie ein
gewissenhafter Schneider, der seinem Kunden einen Rock anmißt.
Judas lächelte ihm zu, aber Thomas antwortete nicht auf sein
Lächeln, obgleich er es wohl bemerkt haben mußte, und fuhr fort,
ihn genau zu betrachten. Doch jetzt fühlte sich die linke Seite von
Judas' Gesicht durch etwas Unangenehmes beunruhigt. Er wendet sich
rasch um: Johannes sitzt in der Ecke und sieht [bookmark: page15] ihn mit seinen kalten, schönen
Augen an, er selbst schön und rein und ohne einen Flecken auf dem
schneeweißen Gewissen. Judas ging zu ihm hin, wie alle Menschen zu
gehen pflegen, aber es schien ihm, daß er auf der Erde krieche wie
ein bestrafter Hund; er näherte sich Johannes und sprach:

		– Warum bist du so schweigsam, Johannes? Deine Worte sind wie
goldene Äpfel in durchsichtigen, silbernen Schalen, schenke doch
Judas eins, er ist so arm.

		Johannes blickte lang in sein unbewegliches, weit geöffnetes
Auge und schwieg. Und er sah, wie Judas fortkroch, wie er schwankte
und stehen blieb und dann in der dunkelen Tiefe der offenen Tür
verschwand.

		Da es Vollmond war, gingen viele hinaus, um zu lustwandeln. Auch
Jesus ging hinaus, und von dem niedrigen Dache, auf dem Judas sein
Lager aufgeschlagen hatte, sah er, wie sie von dannen gingen. In
dem Mondlichte schien sich jede Gestalt leichtfüßig und gemessen zu
bewegen, sie schritt nicht dahin, sondern glitt ihrem schwarzen
Schatten vorauf und plötzlich war der Mensch in etwas Dunklem und
Schwarzem untergetaucht, und man hörte nur noch seine Stimme. Wenn
aber die Menschen wieder im Mondlichte auftauchten, dann erschienen
sie schweigsam, wie die weißen Mauern, die schwarzen Schatten und
die ganze durchsichtig-finstere Nacht.

		Fast alle schliefen schon, als Judas die sanfte Stimme des
heimkehrenden Christus vernahm.

		Alles wurde still im Hause und um Ihn her. Der Hahn krähte, laut
wie am Tage erklang das Geschrei eines gekränkten Esels, der
irgendwo erwacht war und. nur ungern, nachdem er seine Stimme noch
mehrmals erhoben hatte, wieder verstummte. Judas aber schlief nicht
und horchte, still am Fußboden kauernd. Der [bookmark: page16] Mond erleuchtete eine Hälfte
seines Antlitzes und spiegelte sich seltsam in dem großen offenen
Auge, wie in einem zugefrorenen See.

		Plötzlich fiel ihm etwas ein, er fing hastig an zu husten, indem
er mit der Hand über seine dicht behaarte, gesunde Brust strich:
vielleicht wachte noch jemand und horchte und spähte aus, worüber
Judas wohl nachdachte.

		 

		II.

		Allmählich gewöhnten sich die Jünger an Judas und hörten auf,
seine Häßlichkeit zu bemerken. Jesus vertraute ihm den Geldbeutel
an, und zugleich damit fielen alle wirtschaftlichen Sorgen ihm zu;
er kaufte alles Notwendige ein: Speise und Trank und Kleidung, und
teilte Almosen aus, auf der Wanderung aber suchte er einen Platz
zum Rasten oder das Nachtlager auf. Das alles besorgte er mit
großer Geschicklichkeit, so daß er sich in kurzer Zeit die
Zuneigung vieler Jünger erwarb, die wohl bemerkt hatten, wieviel
Mühe er sich gab. Judas log fortwährend, aber auch daran gewöhnte
man sich, da auf die Lügen keine bösen Taten folgten, und weil sie
seinen Erzählungen ein besonderes Interesse verliehen und das Leben
als ein komisches und mitunter auch schreckliches Märchen
erscheinen ließen.

		Nach Judas Erzählungen hätte man glauben können, daß er alle
Menschen kenne und daß ein jeder, den er kannte, in seinem Leben
irgendeine böse Tat oder selbst ein Verbrechen begangen habe. Gut
nenne man vielmehr jene Menschen, welche es verstehen, ihre Taten
und Gedanken zu verbergen; umarmt, streichelt und fragt man dagegen
einen solchen Menschen recht gründlich aus, dann strömt aus ihm
nichts wie Lüge und Trug und Niedertracht hervor, wie der Eiter aus
einer aufgeschnittenen [bookmark: page17] Wunde. Er gab gerne zu, daß er selbst auch manch
einmal lüge, aber er schwor und versicherte, daß die anderen noch
mehr lögen und daß – wenn es in der Welt einen Betrogenen gebe –
er, Judas es sei. Es kam vor, daß manche Leute ihn mehrfach und auf
die verschiedenste Weise betrogen. So berichtete ihm einmal der
Schatzmeister eines reichen Edelmannes, daß er es sich schon zehn
Jahre lang beständig vornehme, den ihm anvertrauten Schatz zu
stehlen, und es doch nicht über sich gewinnen könne, weil er sich
vor seinem Herrn und vor seinem Gewissen fürchte. Und Judas habe
ihm geglaubt, er aber habe den Schatz plötzlich doch gestohlen und
Judas betrogen.

		Doch auch diesmal traute ihm Judas noch – er aber gab dem
vornehmen Manne das gestohlene Gut plötzlich wieder zurück und
betrog Judas noch einmal. Ihn betrogen alle, selbst die Tiere.
Streichelte er einen Hund, dann biß ihn dieser in die Finger,
schlug er ihn dagegen mit dem Stocke, dann leckte ihm der Hund die
Füße und blickte ihm in die Augen wie eine Tochter. Er schlug den
Hund tot, vergrub ihn tief in die Erde und wälzte sogar einen
großen Stein auf die Grube, aber der Hund wurde wieder lebendig,
lebendiger und fröhlicher denn vorher – wer weiß, wie das möglich
war, vielleicht nur deshalb, weil er, Judas, ihn totgeschlagen
hatte, und darum lag er auch nicht mehr in der Grube, sondern lief
lustig mit den anderen Hunden herum.

		Alles lachte fröhlich über Judas' Erzählung, und auch er lachte
freundlich und kniff sein gesundes und spöttisches Auge zusammen.
Er lächelte und gestand nun selbst ein, daß er ein wenig gelogen
habe: er hatte den Hund gar nicht getötet. Aber er schwor, er werde
den Hund schon finden und unbedingt töten, denn er wolle [bookmark: page18] nicht betrogen
sein. Und alles lachte noch lauter über Judas' Worte.

		Zuweilen aber überschritt er mit seinen Erzählungen alle Grenzen
des Wahrscheinlichen und Glaubwürdigen, dann schrieb er den
Menschen solche Neigungen zu, die nicht einmal die Tiere haben und
klagte sie solcher Verbrechen an, die es nie gab und nie geben
wird. Und da er hierbei die Namen hochachtbarer Menschen nannte,
wurden die einen sehr zornig ob dieser bösen Verleumdungen, andere
aber fragten ihn scherzend:

		– Wie aber, Judas? Waren dein Vater und deine Mutter nicht brave
Menschen?

		Judas kniff sein Auge zusammen, lächelte und machte eine
Handbewegung, wie wenn er sagen wollte, er wisse es nicht.

		– Wer war denn mein Vater? Etwa jener Mann, der mich mit der
Rute züchtigte? Vielleicht war es gar der Teufel oder ein
Ziegenbock oder ein Hahn? Kann denn Judas all jene kennen, die das
Lager seiner Mutter teilten? Judas hat viele Väter, von welchem
sprecht ihr?

		Jetzt aber waren alle empört, da sie ihre Eltern hochachteten.
Matthäus, der sehr belesen in der heiligen Schrift war, wandte sich
strenge zu ihm und führte Salomos Worte an:

		– »Wer seinem Vater und seiner Mutter flucht, des Leuchte wird
verlöschen mitten in der Finsternis.«

		Johannes, der Sohn des Zebedäus, aber warf stolz ein:

		– Und wir, Judas Ischariot? Willst du auch uns Schlimmes
nachsagen?

		Der aber schien sehr erschrocken und machte eine abwehrende
Handbewegung, krümmte sich und fing an zu jammern, wie ein Bettler,
der einen Vorübergehenden vergeblich um ein Almosen anfleht.

		[bookmark: page19] – Oh!
wie führt man den armen Judas in Versuchung! Man lacht über Judas
und will ihn betrügen, den armen, vertrauensseligen Judas!

		Während er mit der einen Hälfte seines Gesichtes närrische
Fratzen schnitt, bewegte sich die andere ernst und streng, und das
Auge, das sich niemals schloß, blickte weit geöffnet vor sich hin.
Am meisten und am lautesten lachte Simon Petrus über die Scherze
Ischariots. Aber eines Tages da geschah es, daß er plötzlich
finster, schweigsam und traurig wurde. Er ergriff Judas am Ärmel
und führte ihn hastig zur Seite.

		– Und Jesus? Wie denkst du über Jesus? – flüsterte er ihm laut
zu, indem er sich zu ihm hinbeugte. – Nur spotte nicht, ich bitte
dich darum.

		Judas sah ihn haßerfüllt an:

		– Und wie denkst du über Ihn?

		Petrus flüsterte froh und erschrocken:

		– Ich glaube, er ist der Sohn des lebendigen Gottes.

		– Warum fragst du mich dann? Was kann Judas dir sagen, dessen
Vater ein Ziegenbock ist?

		– Doch sage mir: liebst du Ihn? Es scheint, du liebst niemand,
Judas?

		Ischariot aber erwiderte kurz und schneidend, mit demselben
seltsamen Haß in der Stimme:

		– Ich liebe Ihn.

		* * *

		Nur einer hörte aufmerksam zu, wenn Judas redete, das war
Thomas. Er verstand keine Scherze, keine Lüge und Verstellung,
keine Wort- und Gedankenspiele; stets ging er den Sachen auf den
Grund, suchte er nach dem Sicheren und Bestimmten. Und alle
Erzählungen Ischariots über böse Menschen und Taten unterbrach er
oft mit kurzen, sachlichen Bemerkungen:

		[bookmark: page20] – Das
mußt du beweisen. Hast du das auch selbst gehört? Wer war sonst
noch zugegen außer dir? Wie nennt man ihn?

		Judas wurde ärgerlich und schrie und jammerte, er habe alles
selbst gesehen und gehört, aber der eigensinnige Thomas fuhr fort
in seinem aufdringlichen und ruhigen Verhör und ließ nicht eher ab,
als bis Judas eingestand, er habe gelogen, oder bis er eine neue
wahrscheinlichere Lüge erfunden hatte, die jenem lange zu denken
gab. Und wenn er den Widerspruch in seiner Behauptung entdeckte,
dann kam er und überführte kaltblütig den Lügner. Überhaupt erregte
Judas in ihm eine lebhafte Neugierde, und das führte zu einer Art
Freundschaft zwischen ihnen, voller Geschrei, Gelächter und
Geschimpfe von der einen – und voll ruhiger, beharrlicher Fragen
von der andern Seite. Zeitweise fühlte Judas etwas wie einen
unerträglichen Widerwillen gegen seinen seltsamen Freund, dann
durchbohrte er ihn mit einem durchdringenden Blick und sprach
gereizt und fast bittend:

		– Was willst du noch von mir? Ich habe dir alles gesagt,
alles.

		– Ich will, daß du mir beweisest, wie es möglich sei, daß dein
Vater ein Ziegenbock ist? – fragte ihn Thomas kaltblütig und
eigensinnig und wartete auf eine Antwort. Einst geschah es, daß
Judas nach einer dieser Fragen plötzlich verstummte und Thomas mit
seinem Auge verwundert vom Kopf bis zu den Füßen betastete: er sah
eine lange, aufrechte Gestalt, ein graues Gesicht, gerade,
durchsichtige, helle Augen, zwei starke Falten, die von der Nase
ausgingen und sich in dem rauhen, schön geschorenen Bart verloren,
und sagte im Ton tiefster Überzeugung:

		– Wie du doch dumm bist, Thomas! Was [bookmark: page21] siehst du im Traume? Einen
Baum, eine Wand oder einen Esel?

		Da wurde Thomas merkwürdig verlegen und erwiderte nichts. Als es
aber Nacht ward und Judas sein lebhaftes und unruhiges Auge zum
Schlafe verhängte, sagte Thomas plötzlich ganz laut von seinem
Lager aus – sie schliefen jetzt zusammen auf dem Dache:

		– Du hast Unrecht, Judas. Ich habe sehr schlimme Träume. Wie
denkst du, hat der Mensch auch für seine Träume Rechenschaft
abzulegen?

		– Sieht etwa ein anderer seine Träume, und nicht er selbst?

		Thomas seufzte leicht und versank in Sinnen. Judas aber lächelte
verächtlich, schloß sein Diebsauge fest zu und gab sich ruhig
seinen rebellischen Träumen, seinen wilden Phantasien und
unsinnigen Gesichten hin, die seinen knolligen Schädel zu sprengen
und in Stücke zu reißen drohten.

		Wenn die Reisenden während der Wanderungen Jesu durch Judäa sich
einem Dorfe näherten, dann erzählte Ischariot immer etwas Böses von
den Bewohnern und verkündete irgendein Unglück. Fast immer aber
geschah es, daß die Menschen, von denen er Schlimmes berichtete,
Christus und seine Freunde freundlich aufnahmen, Ihn mit Liebe und
Aufmerksamkeit umgaben und an Ihn glaubten; und Judas' Geldbeutel
füllte sich so sehr, daß er ihn kaum forttragen konnte. Dann lachte
man über seinen Irrtum, er aber zuckte demütig die Achseln und
sprach:

		– Freilich, freilich. Judas dachte, sie seien schlecht, sie aber
sind gut; sie haben gleich an Ihn geglaubt und haben auch Geld
gegeben. Judas, der arme, treuherzige Judas, ward also wieder
betrogen!

		Aber als sie sich eines Tages schon weit vom [bookmark: page22] Dorfe entfernt hatten, das
sie freundlich aufgenommen hatte, gerieten Thomas und Judas in
einen heftigen Streit, und da sie ihn schlichten wollten,
entschlossen sie sich umzukehren. Erst am folgenden Tage holten sie
Jesus und die anderen Jünger wieder ein. Thomas sah verlegen und
traurig aus, Judas aber blickte so stolz, wie wenn er erwartete,
daß ihm gleich alle Glück wünschen und danken würden. Thomas trat
an den Meister heran und sagte bestimmt:

		– Herr, Judas hat recht. Das waren böse und törichte Menschen,
und der Same Deiner Worte ist auf einen Fels gefallen.

		Und er erzählte, was ihnen in dem Dorfe begegnet war. Gleich
nachdem Jesus und seine Jünger weggegangen waren, fing ein altes
Weib an zu schreien, man habe ihr einen jungen, weißen Bock
gestohlen, und beschuldigte die fremden Gäste des Diebstahls.
Anfangs suchte man, es ihr auszureden, als sie aber hartnäckig bei
ihrer Meinung blieb und zu beweisen versuchte, daß niemand außer
Jesus den Bock gestohlen haben könne, da glaubten ihr viele und
wollten die Reisenden verfolgen. Und obwohl sich der Bock, der sich
mit den Hörnern in einer Hecke gefangen hatte, bald fand, waren sie
doch überzeugt, daß Jesus ein Betrüger und wohl gar ein Dieb
sei.

		– Wie? rief Petrus und blähte die Nasenflügel auf. – Herr,
willst du, so kehre ich um zu diesen Toren, und ...

		Jesus aber hatte die ganze Zeit über geschwiegen, nun blickte Er
Petrus streng an, und der verstummte und versteckte sich hinter dem
Rücken der anderen. Und niemand sprach mehr von dem Vorfall, wie
wenn gar nichts geschehen wäre und wie wenn Judas unrecht
hätte.

		Vergebens ließ er sich von allen Seiten sehen und [bookmark: page23] suchte seinem gespaltenen,
raubtierähnlichen Gesicht mit der krummen Nase einen sanften
Ausdruck zu geben, – man sah ihn nicht an, und wenn jemand nach ihm
schaute, dann tat er es mit einem unfreundlichen Blick, und wie es
schien, mit Verachtung.

		Seit diesem Tage war das Verhältnis Jesu zu ihm seltsam
verändert. Auch früher war es so gewesen, daß Judas nicht offen mit
Jesus sprach, und daß dieser sich nicht unmittelbar an ihn wandte,
dafür aber hatte Er ihn oft mit freundlichem Auge angeblickt, über
einzelne von seinen Scherzen gelächelt, und wenn Er ihn lange nicht
gesehen hatte, fragte Er oft nach ihm: Und wo ist Judas? Jetzt sah
Er ihn an, und doch schien Er ihn nicht zu bemerken. Trotzdem aber
suchte Er ihn noch eifriger als früher mit den Augen, jegliches
Mal, wenn Er zu den Jüngern oder zu dem Volke zu sprechen begann –
dann aber setzte Er sich mit dem Rücken zu Judas oder rief ihm
Seine Worte wie über dessen Kopf zu, und tat wieder so, als ob Er
ihn gar nicht bemerkte. Und was Er sagen mochte, ob es heute dies
und morgen das gerade Entgegengesetzte, oder selbst etwas war, was
auch Judas dachte, – immer schien es, daß Er sich gegen Judas
wandte. Und für alle war Er eine zarte, schöne Blume, eine herrlich
duftende Rose vom Libanon, nur Judas kehrte Er bloß die scharfen
Dornen zu – wie wenn Judas kein Herz hätte, und kein Auge, und
keine Nase, und wie wenn er die Schönheit der zarten und makellosen
Blumenblätter nicht besser verstände, als alle anderen.

		– Thomas! Liebst du die gelbe Rose vom Libanon, deren Antlitz
und deren Augen braun sind, wie die einer Gemse? – fragte er einst
seinen Freund, und dieser antwortete gleichgültig:

		– Die Rose? Ja, ich liebe ihren Duft. Aber ich [bookmark: page24] habe nie gehört, daß
eine Rose ein Antlitz und Augen hat, wie eine Gemse.

		– Wie? So weißt du auch nicht, daß der vielarmige Kaktus, der
gestern dein neues Kleid zerriß, nur eine rote Blume und nur
ein Auge hat?

		Aber auch dies wußte Thomas nicht, trotzdem der Kaktus sich
gestern wirklich an sein Kleid gehängt und es in traurige Fetzen
gerissen hatte. Er wußte nichts, dieser Thomas, obwohl er sich nach
allem erkundigte und mit durchsichtigen und klaren Augen in die
Welt blickte, diesen Augen, durch welche man, wie durch
phönizisches Glas, die Wand hinter ihm und den daran gebundenen
Esel mit dem herabhängenden Kopf erblicken konnte.

		Einige Zeit darauf ereignete sich noch ein Vorfall, wo Judas
wieder Recht behielt. In einem jüdischen Dorfe, das er beständig
schmähte, so daß er sogar riet, man solle daran vorübergehen, wurde
Christus sehr feindselig empfangen; nachdem Er gepredigt und die
Heuchler entlarvt hatte, geriet das Volk in Zorn und wollte Ihn und
seine Jünger steinigen. Der Feinde waren viele, und es wäre ihnen
sicherlich gelungen, ihre verderbliche Absicht auszuführen, wenn
nicht Judas Ischariot zugegen gewesen wäre.

		Von einer unsinnigen Angst um Jesus ergriffen, als ob er schon
einen Tropfen purpurroten Blutes auf seinem weißen Hemd sähe,
stürzte sich Judas wie ein Rasender blindlings auf die Menge,
drohte, schrie, flehte, log und gab so Jesus und seinen Jüngern die
Möglichkeit zu entfliehen. Mit einer wunderbaren Behendigkeit, wie
wenn er zehn Füße hätte, komisch und furchtbar zugleich in seiner
Wut und seinem Flehen, benahm er sich wie ein Wahnsinniger vor dem
versammelten Volke und bezauberte alle mit seiner unheimlichen
Gewalt. Er schrie es laut hinaus, der Nazarener sei keineswegs vom
[bookmark: page25] Teufel
besessen, Er sei ein einfacher Betrüger und ein Dieb, der das Geld
lieb habe, wie alle seine Jünger und er selbst, Judas; er
schüttelte seinen Geldsack, schnitt Fratzen, fiel nieder und flehte
um Gnade. Allmählich ging der Zorn der Menge in Heiterkeit und Ekel
über, und die erhobenen Hände mit den Steinen sanken langsam
herab.

		– Diese Menschen sind es nicht wert, von der Hand eines
Gerechten zu sterben, – sprachen die einen, während die anderen den
davoneilenden Judas nachdenklich mit ihren Blicken verfolgten.

		Und wiederum erwartete Judas, daß man ihm Glück wünschen, ihn
loben und ihm dankbar sein werde, er ließ sein zerfetztes Kleid
sehen und log, daß man ihn geschlagen habe; aber auch diesmal
fühlte er sich unbegreiflicherweise betrogen. Jesus ging zürnend
mit mächtigen Schritten weiter und schwieg, und selbst Johannes und
Petrus wagten es nicht, sich Ihm zu nähern; und alle, die Judas in
seinem zerfetzten Kleide und mit seinem glücklichen, erregten, aber
immer noch etwas erschrockenen Gesicht erblickten, trieben ihn mit
kurzen und zornigen Rufen von sich, wie wenn er sie alle, wie wenn
er ihren Meister nicht gerettet hätte, den sie so innig
liebten.

		– Willst du Toren sehen? – sprach er zu Thomas, der nachdenklich
hinter den andern her ging. – Blick hin, da gehen sie des Weges,
wie eine Hammelherde, den Staub hinter sich aufwirbelnd. Und du,
der kluge Thomas, gehst hinter ihnen her, und auch ich, der edle,
schöne, kluge Judas laufe ihnen nach wie ein schmutziger Sklave,
der nicht an der Seite seines Herren gehen darf.

		– Warum nennst du dich schön? – fragte Thomas verwundert.

		– Weil ich schön bin, – antwortete Judas mit Überzeugung, und er
erzählte, indem er vieles hinzufügte [bookmark: page26] und hinzulog, wie er die Feinde Jesu
betrogen und ihrer dummen Steine gespottet habe.

		– Aber du hast gelogen! – sagte Thomas.

		– Nun ja, ich habe gelogen, – erklärte Ischariot ruhig. – Ich
gab ihnen das, wonach sie verlangten, sie aber gaben mir wieder,
was ich brauchte. Und was ist eine Lüge, mein kluger Thomas? Wäre
nicht Jesu Tod eine viel größere Lüge?

		– Du hast schlecht gehandelt. Jetzt fange ich an zu glauben, daß
dein Vater – ein Dämon ist. Er hat dich solches gelehrt, Judas!

		Ischariots Gesicht wurde ganz bleich und bewegte sich rasch auf
Thomas zu, wie wenn eine Wolke sich mit einem Male herabsenkte und
ihm den Weg und Jesus verhüllte. Mit einer sanften Bewegung drückte
Judas den Freund an sich, fest und stark, daß er sich nicht zu
wehren vermochte, und flüsterte ihm ins Ohr:

		– Also hat mich der Teufel gelehrt? Ja, ja, Thomas. Und ich
rettete Jesus, nicht? Also liebt der Teufel Jesus? Also bedarf der
Teufel Jesu und der Wahrheit? Richtig, richtig, Thomas. Aber mein
Vater ist doch kein Teufel, sondern ein Bock. Vielleicht bedarf
auch der Bock Jesu? He? Ihr aber braucht Ihn nicht, wie? Und
braucht auch die Wahrheit nicht?

		Zornig und ein wenig erschrocken, riß sich Thomas mit Gewalt aus
Judas' zähen Umarmungen und eilte schnell voraus, bald aber mäßigte
er seine Schritte und suchte sich über das Vorgefallene klar zu
werden.

		Judas aber folgte ihm langsam und blieb immer mehr zurück. In
der Ferne flossen die Wanderer zu einer bunten Masse zusammen, und
man vermochte nicht mehr zu unterscheiden, welche von den kleinen
Gestalten Jesus war. Jetzt verwandelte sich auch der kleine Thomas
[bookmark: page27] in einen
grauen Punkt – und plötzlich verschwanden sie alle, dort, wo der
Weg eine Wendung machte.

		Nun sah Judas sich um. Er verließ den Weg und sprang mit
gewaltigen Sätzen in die Tiefe eines felsigen Abgrundes hinab. Von
dem schnellen und hastigen Lauf blies sich sein Gewand auf, und die
Hände breiteten sich hoch aus wie zum Fluge. Am Abhange glitt er
aus, rollte blitzschnell, zum grauen Klumpen zusammengeballt,
hinab, sich an den spitzen Steinen wundreißend. Wütend sprang er
auf und drohte dem Berge zornig mit der Faust:

		– Auch du, Verfluchter! ...

		Und indem er plötzlich von dem raschen Zug der Bewegungen zu
einer gemessenen Langsamkeit überging, suchte er sich einen Platz
neben einem großen Stein aus und ließ sich bedächtig auf ihn
nieder. Er wandte sich um, wie wenn er es sich recht bequem machen
wollte, lehnte die beiden zusammengelegten Handflächen gegen den
Stein und stützte sein Haupt auf sie. So saß er wohl eine Stunde
oder zwei, ohne sich zu rühren und durch seine Starrheit die Vögel
täuschend, unbeweglich und grau, wie der graue Stein selbst, auf
dem er ruhte. Und vor ihm und hinter ihm – von allen Seiten –
erhoben sich die Wände des Felsengrundes, den blauen Himmelssaum in
scharfer Linie begrenzend, und überall ragten gewaltige graue
Steinmassen in die Höhe, sich tief in die Erde festsaugend, – als
wenn hier einstmals ein Steinregen niedergegangen wäre, dessen
schwere Tropfen wie in unendlichem Sinnen erstarrt waren. Dieser
wüste, wilde Grund glich einem umgestülpten, abgeschlagenen
Schädel, und jeder Stein in ihm war wie ein erstarrter Gedanke;
soviel ihrer dalagen, ein jeder sann, schien in schwere,
grenzenlose, eigensinnige Gedanken versunken.

		Da hinkte freundlich ein betrogener Skorpion auf [bookmark: page28] seinen schwankenden
Beinchen an Judas vorüber. Judas sah nach ihm hin, ohne den Kopf
vom Stein zu erheben, und wiederum heftete er seine Augen fest auf
einen Gegenstand, seine beiden unbeweglichen Augen, die mit einer
seltsamen trüben Wolke bedeckt waren, und beide blind und doch
schrecklich hellsehend zu sein schienen. Jetzt erhob sich aus Stein
und Erde, aus Spalten und Rissen das stille, nächtliche Dunkel,
umhüllte den unbeweglichen Judas und kroch jählings nach oben –
empor zu dem hellen verbleichenden Himmel. Die Nacht brach herein
mit ihren Gedanken und Träumen.

		In dieser Nacht kehrte Judas nicht heim, und die Jünger, welche
die Sorge um Speise und Trank von ihren Gedanken ablenkte, murrten
über seine Nachlässigkeit.

		 

		III.

		Einst klommen Jesus und seine Jünger um die Mittagszeit einen
steinigen, schattenlosen Bergpfad empor, und da sie schon mehr als
fünf Stunden unterwegs waren, fing Jesus an, über Müdigkeit zu
klagen. Die Jünger machten Halt, Petrus und sein Freund Johannes
breiteten ihre Mäntel und die der anderen Jünger auf der Erde aus,
befestigten sie darüber zwischen zwei hohen Felsspitzen und bauten
so eine Art Zelt für den Meister. Er legte sich im Zelte nieder, um
von der Sonnenglut auszuruhen, und sie unterhielten Ihn mit
heiteren Reden und ergötzlichen Scherzen. Als sie aber merkten, daß
selbst ihre Reden Ihn ermüdeten, und da sie selbst nur wenig unter
der Müdigkeit und der Hitze litten, entfernten sie sich ein wenig
vom Zelt und beschäftigten sich ein jeder in seiner Weise. Der eine
suchte am Bergeshange zwischen den Steinen nach eßbaren Wurzeln,
und brachte die, welche er fand, Jesus; ein anderer spähte, immer
[bookmark: page29] höher
und höher empordringend, wie im Traume nach den Grenzen der blauen
Ferne und klomm, da er sie nicht fand, immer höher hinauf auf neue
steile Felsspitzen. Johannes fand zwischen den Steinen eine
hübsche, bläuliche Eidechse und brachte sie, heimlich lachend, in
seiner zarten Hand zu Jesus, und das Eidechslein sah Ihm mit seinen
runden, vorgewölbten, rätselhaften Äuglein in die Augen, glitt dann
rasch mit seinem kalten Leib über Seine warme Hand und trug sein
zartes bebendes Schwänzlein schnell mit sich fort.

		Petrus aber, der die stillen Freuden nicht liebte, und Philippus
machten sich zu schaffen, indem sie mächtige Steine von dem Felsen
losrissen und sie weit hinunterschleuderten, um ihre Kräfte zu
messen. Von ihrem hellen Gelächter angezogen, versammelten sich
allmählich auch die anderen um sie, um an dem Spiele teilzunehmen.
Mit gewaltiger Anstrengung lösten sie die alten, bewachsenen Felsen
von der Erde los, hoben sie mit beiden Händen in die Höhe und
warfen sie den Abhang hinunter. Der schwere Stein fiel kurz und
dumpf zur Erde, schien sich einen Augenblick zu besinnen, tat dann
einen unsicheren Sprung, aber bei jeder neuen Berührung mit der
Erde schöpfte er neue Kraft und Geschwindigkeit aus ihr und wurde
leicht und wild – zu einer alles zerstörenden Macht. Er sprang
nicht mehr, sondern flog mit Zähnefletschen dahin, und die Luft gab
pfeifend seinem plumpen, runden Leib nach. Dort war der Rand des
Abhanges: mit einer leichten, anmutigen letzten Bewegung schwang
sich der Stein empor – und ruhig in tiefem, schwerem Sinnen flog er
in großem Bogen hinab in den Schlund des finstern Abgrunds.

		– Holla! noch einen! – schrie jetzt Petrus. Seine weißen Zähne
blitzten zwischen dem schwarzen Schnurrbart und Backenbart hervor,
die mächtige Brust [bookmark: page30] und die Arme waren entblößt, und die alten
grimmigen Steine flogen einer nach dem andern geduldig in die
unermeßliche Tiefe, in stumpfem Staunen über die gewaltige Kraft,
die sie emporhob. Selbst der schwächliche Johannes warf ein paar
kleine Steinchen hinab – und mit sanftem Lächeln sah Jesus ihrem
Spiele zu.

		– Und du, Judas? Warum beteiligst du dich nicht auch an dem
Spiele, es scheint dort gar lustig herzugehen? – fragte Thomas, als
er seinen Freund unbeweglich hinter einem großen, grauen Felsblock
entdeckte.

		– Die Brust schmerzt mich, und man hat mich ja auch nicht
aufgefordert.

		– Mußt du denn aufgefordert werden? Nun, so lade ich dich ein,
komm! Sieh einmal, was Petrus für mächtige Steine
hinabschleudert.

		Judas sah ihn ganz eigentümlich von der Seite an, und jetzt zum
ersten Male hatte Thomas das dunkle Gefühl, daß Judas Ischariot
zwei Gesichter habe. Aber es kam ihm kaum zu Bewußtsein, da Judas
in seiner gewohnten, halb schmeichlerischen und halb spöttischen
Weise zu ihm sagte:

		– Kann es denn jemand geben, der stärker ist als Petrus? Wenn er
schreit, dann glauben alle Esel Jerusalems, ihr Messias sei
gekommen und fangen gleichfalls an zu schreien. Hast du sie schon
einmal schreien hören, Thomas?

		Und Judas trat freundlich lächelnd seine offene, mit krausen,
roten Haaren bewachsene Brust schamhaft mit seinem Gewande
bedeckend, in den Kreis der Spielenden. Und da alle sehr fröhlich
waren, wurde er freudig und mit lauten Scherzen begrüßt, selbst
Johannes lächelte milde, als Judas mit erheucheltem Seufzen und
Stöhnen einen gewaltigen Stein anpackte. Aber siehe: er hob ihn
[bookmark: page31] mit
Leichtigkeit in die Höhe und schleuderte ihn in die Tiefe – und
sein blindes, weit geöffnetes Auge drehte sich in seiner Höhle,
heftete sich unbeweglich auf Petrus, während sich das andere
listige und fröhliche Auge mit einem stillen Lächeln erfüllte.

		– Nein, wirf noch einen! – sagte Petrus gekränkt.

		Und einer nach dem andern hoben sie die Riesensteine und
schleuderten sie tief hinab, und staunend betrachteten sie die
Jünger.

		Petrus warf einen großen Stein – aber Judas seiner war noch
größer. Petrus rollte finster und ganz in sich selbst versunken
grimmig ein Felsstück vor sich hin; schwankend hob er es empor und
ließ es in die Tiefe hinabfallen. Judas aber fuhr fort zu lächeln;
er suchte sich mit dem Auge ein noch größeres Felsstück aus, saugte
sich zärtlich mit seinen langen Fingern daran fest, umschlang es,
schwankte mit dem Block hin und her und sandte ihn erbleichend in
den Abgrund hinunter. Wenn Petrus seinen Stein geschleudert hatte,
sprang er zurück und verfolgte den Fall des Steines mit den Augen,
Judas dagegen beugte sich vor, krümmte sich und streckte seine
langen, beweglichen Arme weit aus, wie wenn er selbst dem Steine
nachfliegen wollte. Endlich packten beide, erst Petrus und dann
Judas, einen alten, grauen Stein – aber keiner von beiden konnte
ihn aufheben. Petrus trat ganz rot vor Anstrengung zu Jesus und
sagte laut:

		– Herr, ich will nicht, daß Judas stärker sei als ich! Hilf mir
diesen Stein aufheben, damit ich ihn hinabschleudere.

		Aber da sagte Jesus ganz leise etwas zu ihm. Unzufrieden zuckte
Petrus die mächtigen Schultern, doch wagte er nicht, Ihm zu
widersprechen, und kehrte zurück mit den Worten:

		[bookmark: page32] – Er
hat gesagt: Und wer wird Ischariot helfen?

		Doch da erblickte er Judas, der atemlos und mit fest
zusammengebissenen Zähnen fortfuhr, den eigensinnigen Stein zu
umarmen, und er lachte fröhlich auf:

		– Das ist einmal ein Kranker! Seht doch nur, was unser armer,
kranker Judas macht!

		Ischariot, der so unerwartet als Lügner entlarvt wurde, fing
auch an zu lachen, und alle anderen stimmten fröhlich mit ein –
selbst Thomas verzog seinen geraden, weit über die Lippen
herabhängenden, grauen Schnurrbart leicht zu einem kaum merklichen
Lächeln. Also machten sich alle freundschaftlich auf den Weg, und
Petrus, der sich wieder völlig mit dem Sieger ausgesöhnt hatte,
stieß ihn von Zeit zu Zeit in die Seite und lachte laut:

		– Bist du mir ein Kranker!

		Alle lobten Judas, alle mußten zugeben, daß er Sieger geblieben
sei, alle plauderten freundlich mit ihm – nur Jesus allein wollte
auch diesmal nicht in das Lob mit einstimmen. Schweigend schritt Er
voran und nagte an einem abgerissenen Kräutlein; allmählich hörten
auch die Jünger, einer nach dem anderen, auf, zu lachen und gingen
zu Jesus. Und bald war es wieder so, daß sie in dichtem Haufen
vorangingen, und nur Judas, der Sieger – der starke Judas – Staub
schluckend, hinter ihnen her lief.

		Jetzt machten sie Halt, Jesus legte Seine Hand auf Petrus'
Schulter und zeigte mit der anderen Hand in die Ferne, wo
Jerusalem, in leichten Nebel gehüllt, auftauchte. Und Petrus'
breiter, mächtiger Rücken nahm diese zarte, sonnengebräunte Hand
vorsichtig auf.

		Sie blieben in Bethanien im Hause des Lazarus, um hier zu
übernachten. Und als sich alle zum Gespräche versammelt hatten,
glaubte Judas, daß man jetzt seines [bookmark: page33] Sieges über Petrus gedenken werde, und
setzte sich näher zu ihnen. Aber die Jünger waren schweigsam und
merkwürdig nachdenklich. Das Bild des zurückgelegten Weges, die
Sonne und die Felsen, das Gras und der unter dem Zelte liegende
Christus, das alles tauchte in ihrem Kopfe wieder empor, versenkte
sie in eine weiche, sinnende Stimmung und gebar allerhand dunkle,
süße Träume von einer ewigen Bewegung unter der Sonne. Sanft ruhte
der müde Körper aus und ein jeder dachte immerfort an etwas
unsagbar Herrliches und Großes. Niemand erinnerte sich an
Judas.

		Judas ging hinaus, aber er kehrte bald wieder zurück. Jesus
sprach zu den Jüngern und sie hörten schweigend auf Seine Rede.
Unbeweglich wie ein Bild von Marmor saß Maria zu Seinen Füßen und
sah Ihm mit zurückgelehntem Haupte ins Gesicht. Johannes hatte sich
dicht an Ihn gedrängt und suchte mit seiner Hand das Gewand des
Meisters zu berühren, ohne Ihn doch zu belästigen. Jetzt berührte
er Ihn und erstarb. Petrus aber zog schnaufend die Luft ein und
begleitete Jesu Reden mit seinen mächtigen Atemzügen.

		Ischariot blieb auf der Schwelle stehen; sein Blick überflog die
Versammelten mit spöttischem Lächeln, um sich mit seinem ganzen
Feuer auf Jesus zu heften. Und wie er Ihn ansah, erlosch alles
rings um ihn, umkleidete sich mit Nacht und Totenstille – nur Jesus
allein stand hell leuchtend mit erhobener Hand da. Jetzt aber
schien auch Er in die Lüfte zu entschweben, dahinzuschmelzen, und
bald war's, als ob Er nichts wie ein Nebel über dem See sei,
durchleuchtet von dem Lichte des untergehenden Mondes; Seine weiche
Stimme erklang wie aus weiter, weiter Ferne, sanft und leise.
Während Judas sich immer tiefer in den schwankenden Schatten
versenkte und sich der zarten Melodie der fernen, traumhaften
[bookmark: page34] Worte hingab,
umklammerte er seine ganze Seele mit eisernen Fingern und begann
schweigend in ihrer abgrundtiefen Finsternis etwas Gewaltiges,
Riesengroßes zu erbauen. Langsam warf er im unendlichen Dunkel
ungeheure Massen gleich Gebirgen auf und türmte sie leicht und frei
übereinander, und immer aufs neue wälzte er sie in die Höhe und
türmte sie auf; und in der Finsternis wuchs etwas empor, dehnte
sich lautlos und sprengte die Grenzen. Er fühlte, wie sein Haupt
als Kuppel über allem thronte und in seinem undurchdringlichen
Dunkel fuhr das Gewaltige fort zu wachsen. Stumm und unablässig war
jemand an der Arbeit: türmte die Felsmassen gleich mächtigen
Bergen, wälzte sie übereinander und türmte neue empor ... Und
sanfte traumhafte Worte erklangen leise verhallend aus der
Ferne.

		So stand er, die Tür versperrend, schwarz und gewaltig da. Jesus
redete noch immer, und laut begleiteten die unruhigen starken
Atemzüge Petri des Meisters Worte. Plötzlich verstummte Jesus – mit
einem harten, unvollendeten Laut brach er die Rede ab, und Petrus
rief, wie aus tiefem Schlafe erwachend, begeistert aus:

		– Herr! Du hast Worte des ewigen Lebens!

		Aber Jesus schwieg und sah mit unverwandtem Blick vor sich hin.
Und wer Seinem Auge folgte, der sah Judas an der Tür stehen, mit
offenem Munde und starrem Blick. Die Jünger begriffen nicht, was
das bedeutete und fingen an zu lachen. Matthäus aber, der ein
Schriftgelehrter war, berührte Judas Schulter mit dem Finger und
sprach mit Salomos Worten:

		– Der da sanft blickt, dem wird vergeben werden, wer aber dem
anderen im Tore begegnet, der wird ihm im Wege sein.

		[bookmark: page35] Judas zuckte
zusammen schrie sogar vor Schreck leicht auf, und es war, als wenn
alles an ihm: seine Augen, seine Hände und seine Beine nach allen
Seiten auseinanderstrebten – wie bei einem Tiere, das plötzlich das
Auge des Menschen über sich erblickt. Jesus kam gerade auf Judas
zu, Er trug ein Wort auf Seinen Lippen – und Er ging an Judas
vorüber, mitten durch die nun offenstehende Türe hindurch.

		* * *

		Es war schon Mitternacht, da trat Thomas unruhig an Judas'
Lager, kauerte sich auf den Zehen nieder und fragte ihn:

		– Weinst du, Judas?

		– Nein. Geh weg, Thomas!

		– Warum stöhnst du und knirschst du denn mit den Zähnen? Bist du
krank?

		Judas schwieg eine Weile, und seinen Lippen entfielen schwere
Worte voller Kummer und Zorn.

		– Warum liebt Er mich nicht? Warum liebt Er die anderen? Bin ich
denn nicht schöner, nicht besser, nicht stärker als sie? Habe ich
Ihm nicht das Leben gerettet, während jene sich krümmten und
davonliefen wie scheue Hunde?

		– Mein armer Freund! Du hast nicht ganz recht. Du bist doch
nicht schön. Und deine Sprache ist ebenso häßlich wie dein Gesicht.
Du lügst und lästerst fortwährend, wie also verlangst du, daß Jesus
dich lieb habe?

		Aber Judas schien ihn nicht zu hören und fuhr fort, indem er
sich in der Dunkelheit schwerfällig auf dem Lager wälzte.

		– Warum geht Er nicht mit Judas, sondern mit denen, die Ihn
nicht lieben? Johannes brachte Ihm eine Eidechse – ich aber hätte
Ihm eine giftige Schlange gebracht. Petrus schleuderte Steine, ich
aber hätte für [bookmark: page36]
Ihn Berge versetzt! Was ist denn eine giftige Schlange? Man bricht
ihr den Giftzahn aus, und sie legt sich als Geschmeide um unseren
Hals. Und was ist ein Berg, den man mit den Händen abtragen und mit
den Füßen in den Grund stampfen kann? Ich hätte Ihm Judas
geschenkt, den schönen, kühnen Judas. Nun aber wird Er untergehen
und Judas mit ihm.

		– Du redest so seltsame Dinge, Judas!

		– Der verdorrte Feigenbaum, den man mit dem Schwerte abhauen muß
– das bin ich; das hat Er auf mich gemünzt! Warum also haut Er
nicht? Er wagt es nicht, Thomas. Ich kenne Ihn: Er fürchtet Judas.
Er versteckt sich vor dem schönen, kühnen, starken Judas! Er liebt
nur die Dummen, die Verräter und Lügner. Du bist ein Lügner, hast
du's gehört, Thomas?

		Thomas war sehr erstaunt und wollte etwas erwidern, aber er
glaubte, Judas lästere, und daher schüttelte er nur den Kopf in der
Dunkelheit. Und Judas wurde noch bekümmerter denn vorher; er
stöhnte, knirschte mit den Zähnen, und man konnte vernehmen, wie
sein kranker Leib sich unter der Decke hin und her bewegte.

		– Was schmerzt Judas so? Wer legte dies Feuer an sein Gebein? Er
hat seinen Sohn den Hunden zum Fraß gegeben! Er hat seine Tochter
den Räubern hingegeben zur Beschimpfung und seine Braut zur
Buhlerei. Aber hat denn Judas kein sanftes Herz? Geh von mir,
Thomas, geh fort, du Tor! Laß ihn allein, den kühnen, starken,
schönen Judas!

		 

		IV.

		Judas hatte ein paar Dinare unterschlagen, Thomas aber entdeckte
es, denn er hatte sich's zufällig gemerkt, wieviel Geld Judas
erhalten hatte. So war Grund genug vorhanden, anzunehmen, daß Judas
nicht zum [bookmark: page37]
ersten Male stahl, und alle gerieten in eine heftige Empörung.
Ergrimmt nahm Petrus Judas am Kragen seines Rockes und schleppte
ihn zu Jesus; Judas war ganz erschrocken und bleich und wagte es
kaum, sich zu widersetzen.

		– Sieh ihn an, Meister! Da ist er – der Schelm! Da ist er – der
Dieb! Du hast ihm Vertrauen geschenkt, er aber stiehlt uns unser
Geld weg! Du Dieb, du Taugenichts! Wenn Du's erlaubst, will ich ihn
selbst ...

		Aber Jesus schwieg. Und Petrus sah ihn scharf an, errötete und
ließ die Hand los, die den Kragen umklammert hielt. Judas richtete
sich beschämt auf, warf einen verstohlenen Blick auf Petrus und
nahm die demütig-unterwürfige Haltung eines reuigen Verbrechers
an.

		– So steht es also! – sprach Petrus zornig, ging hinaus und
schlug die Türe laut hinter sich zu. Alle waren unzufrieden, und
sie wollten unter keinen Umständen mehr mit Judas zusammen bleiben
– nur Johannes schien etwas eingefallen zu sein, er schlüpfte zur
Tür hinaus, hinter der man die leise und beinahe sanfte Stimme Jesu
hörte. Als er nach einiger Zeit wieder zurückkam, war er bleich und
seine Augen waren niedergeschlagen und gerötet, wie wenn er geweint
hätte.

		– Der Meister hat gesagt ... der Meister hat gesagt, Judas
könne soviel Geld nehmen, wie er wolle.

		Petrus lachte zornig auf. Johannes warf ihm einen schnellen,
vorwurfsvollen Blick zu, seine Wangen glühten lebhaft, und Zorn und
Begeisterung mit Tränen mischend, rief er hell aus:

		– Und niemand soll nachrechnen, wieviel Geld Judas bekommen hat.
Braucht er viel, nun so mag er sich viel nehmen, ohne davon zu
reden oder jemand [bookmark: page38] danach zu fragen. Judas ist unser Bruder, und
ihr habt ihn schwer beleidigt – so sagt unser Meister ... Wir
müssen uns schämen, Brüder!

		Judas stand bleich und mit gekünsteltem Lächeln in der Türe; mit
einer leichten Bewegung näherte sich Johannes ihm und küßte ihn
dreimal auf den Mund. Jakobus, Philippus und die anderen sahen sich
unentschlossen an, dann traten auch sie verlegen an Judas heran und
taten wie Johannes, und nach jedem Kuß wischte sich Judas den Mund
ab und schmatzte laut dazu, wie wenn dieser Laut ihm Spaß machte.
Zuletzt trat Petrus zu ihm und sprach:

		– Wir alle sind Toren, verblendete Toren, Judas. Er allein sieht
die Wahrheit, Er allein ist weise. Darf ich dich küssen?

		– Warum nicht! Küsse mich doch! – sagte Judas. Petrus küßte ihn
herzlich und sagte ihm ins Ohr:

		– Und doch hätte ich dich beinahe erwürgt! Die anderen taten dir
wenigstens nichts; ich aber sprang dir gleich an die Kehle. Hat es
dir weh getan?

		– Ein wenig.

		– Ich will zu Ihm gehen und Ihm alles erzählen. Ich war Ihm doch
auch böse, – sagte Petrus finster und suchte die Türe leise und
geräuschlos zu öffnen.

		– Und du, Thomas? – fragte Johannes streng, der scharf die Reden
und Taten der Jünger achtete.

		– Ich weiß noch nicht. Ich will es mir noch überlegen.

		Thomas dachte lange nach: – fast den ganzen Tag. Die Jünger
waren längst fortgegangen, jeder an sein Geschäft, schon hörte man
Petrus' Stimme wieder laut und fröhlich hinter der Mauer
hervortönen, er aber sann und sann noch immer nach. Er wäre
vielleicht [bookmark: page39]
schneller mit sich einig geworden, wenn Judas ihn nicht gestört
hätte, der aber verfolgte ihn unablässig mit seinem spöttischen
Blick und fragte ihn nur hin und wieder mit ernster Miene:

		– Nun, Thomas? Wie steht die Sache?

		Dann holte Judas seinen Geldsack und begann das Geld zu zählen,
wobei er laut mit den Goldstücken klimperte und sich den Anschein
gab, als sehe er Thomas gar nicht.

		– Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Sieh, Thomas,
schon wieder ein falsches Stück. Was sind doch die Menschen für
Spitzbuben! Sie verschenken sogar falsche Goldstücke ...
Vierundzwanzig ... Und dann heißt es wieder, Judas habe
gestohlen ... Fünfundzwanzig, sechsundzwanzig ...

		Da trat Thomas entschlossen zu ihm – es war schon spät, gegen
Abend – und sagte:

		– Er hat recht, Judas. Laß mich dich küssen!

		– Ei, ei? Wahrhaftig? Neunundzwanzig, dreißig. Wozu nur? Ich
werde ja doch wieder stehlen. Einunddreißig ...

		– Wie kann man denn stehlen, wenn es weder mein noch dein gibt,
du wirst dir einfach so viel nehmen, als du brauchst, Bruder.

		– Und dazu hattest du so viel Zeit nötig, um Seine Worte
nachzusprechen? Wahrlich, du sparst die Zeit nicht, kluger
Thomas!

		– Ich glaube, du lachst mich aus, Bruder?

		– Denke doch einmal nach, ob du auch gut handelst, ehrlicher
Thomas, wenn du Seine Worte wiederholst? Das hat doch Er gesagt: es
gibt weder »mein« noch »dein«, und nicht du. Er allein hat mich
geküßt, ihr aber habt nur meinen Mund befleckt. Ich fühle noch
immer, wie eure nassen Lippen über mich hingleiten. [bookmark: page40] Das ist so widerwärtig,
guter Thomas! Achtunddreißig, vierzig. Vierzig Dinare, Thomas, oder
willst du nachzählen?

		– Er ist doch unser Meister. Wie sollten wir Seine, des Meisters
Worte nicht wiederholen.

		– Hat etwa Judas seinen Kragen verloren? Ist er denn jetzt so
nackt und kahl, hat er denn nichts, woran man ihn packen könnte?
Sieh doch, der Meister braucht ja nur das Haus zu verlassen, damit
Judas wieder unvermutet stehlen kann, werdet ihr ihn dann etwa
nicht wieder am Kragen packen?

		– Wir wissen jetzt, was wir zu tun haben, Judas, wir haben es
jetzt verstanden.

		– Aber haben denn nicht alle Jünger ein schlechtes Gedächtnis?
Und haben nicht stets alle Jünger ihren Meister betrogen? Der
Meister droht mit der Rute – und gleich schreien die Jünger: wir
wissen schon, Meister! Dann geht der Meister schlafen, und die
Jünger sprechen miteinander: Wie? Hat uns der Meister nicht dieses
gelehrt? So auch hier. Heute morgen nanntest du mich einen Dieb und
heute abend nennst du mich Bruder. Und wie wirst du mich morgen
heißen? Judas lachte und fuhr fort, indem er den schweren,
hellklingenden Geldsack leicht in die Höhe hob:

		– Wenn ein starker Wind daherkommt, dann bläst er den Staub in
die Höhe. Und die Toren sehen den Staub und sprechen: das ist der
Wind! Und doch ist es nichts wie Staub, mein guter Thomas, und
nichts wie der breitgetretene Kot vom Esel. Jetzt stößt er auf eine
Mauer und legt sich ruhig zu ihren Füßen nieder, der Wind aber
fliegt weiter und immer weiter, mein guter Thomas!

		Dabei wies Judas mit dem Finger über die Mauer und fing wieder
an zu lachen.

		[bookmark: page41] – Ich
freue mich, daß du lustig bist, – sagte Thomas. – Schade nur, daß
so viel Bosheit in deinem Lachen ist.

		– Sollte ein Mensch nicht lustig sein, der so viel Küsse
erhalten hat, und der ein nützlicher Mensch ist? Hätte ich die drei
Dinare nicht gestohlen, – wüßte wohl Johannes heute, was es
bedeutet: selig sein. Und ist's etwa nicht angenehm, zu wissen, daß
man der Haken ist, an dem Johannes seine feucht gewordene Tugend
aufhängt, auf daß sie trocken werde, und Thomas – seinen Verstand,
den die Motten gefressen haben?

		– Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe.

		– Aber ich scherze doch nur! Ich scherze nur, mein guter Thomas
– ich wollte nur wissen, ob du denn wirklich den alten eklen Judas
küssen willst, ihn, den Dieb, der drei Dinare stahl, um sie der
Buhlerin zu geben.

		– Der Buhlerin? – fragte Thomas verwundert. – Hast du das auch
dem Meister gesagt?

		– Schon wieder zweifelst du, Thomas! Nun ja, der Buhlerin. Wenn
du nur wüßtest, Thomas, was für ein unglückliches Weib das war. Sie
hatte schon zwei Tage lang nichts gegessen.

		– Weißt du das auch bestimmt? – fragte Thomas verlegen.

		– Ei freilich. Ich war doch selbst zwei Tage lang mit ihr
zusammen und sah, daß sie nichts aß und nichts wie Rotwein trank.
Sie schwankte vor Schwäche hin und her, und ich sank mit ihr
zusammen, um ...

		Thomas erhob sich rasch, trat ein paar Schritte zurück und rief
Judas zu:

		– Judas, es scheint, Satan ist in dich gefahren.

		Damit ging er fort, und er hörte noch, wie in der eintretenden
Dämmerung der schwere Geldsack in Judas' [bookmark: page42] Händen klirrte, und es war
ihm, als wenn Judas grell auflachte.

		Aber schon am folgenden Tage mußte Thomas zugeben, daß er sich
in Judas geirrt hatte – so schlicht, so weich und so ernsthaft
zugleich war Ischariot. Er schnitt keine Fratzen, er machte keine
boshaften Scherze, er dienerte nicht, kränkte niemanden und war
still und unauffällig mit seiner häuslichen Arbeit beschäftigt.

		Er war geschickt wie immer – und es war, als ob er nicht zwei
Füße hätte, wie alle anderen Menschen, sondern ganze zehn, aber er
glitt lautlos dahin, ohne zu winseln, zu stöhnen und ohne jenes
Lachen, das dem Lachen einer Hyäne glich und mit dem er sonst jede
seiner Handlungen begleitete. Und wenn Jesus zu reden begann, dann
setzte er sich leise in eine Ecke, legte seine Beine und seine
Hände zusammen und blickte so schön aus seinem großen Auge, daß
viele darauf aufmerksam wurden. Und er hörte auf, Böses über die
Menschen zu sprechen und schwieg meist, so daß selbst der strenge
Matthäus es für möglich hielt, ihn zu loben und die Worte Salomos
anführte: »Narren reden tyrannisch, aber die Weisen bewahren ihren
Mund.« Und er erhob den Finger, um Judas an seine frühere
Lästersucht zu erinnern. Und bald bemerkten alle, daß mit Judas
eine Veränderung vorgegangen war und freuten sich darob; und nur
Jesus blickte noch immer so fremd auf ihn, obwohl Er Seine
Abneigung nicht offen äußerte. Selbst Johannes, dem Judas jetzt,
als dem Lieblingsjünger Jesu, und seinem Beschützer bei dem Vorfall
mit den drei Dinaren, mit großer Achtung begegnete, war etwas
weicher gegen ihn als sonst und ließ sich sogar in ein Gespräch mit
ihm ein.

		– Wie denkst du, Judas – sagte er einmal milde, – [bookmark: page43] wer von uns beiden,
Petrus oder ich, wird neben Christus der erste sein in Seinem
himmlischen Reiche?

		Judas dachte ein wenig nach und antwortete:

		– Ich glaube: du.

		– Petrus aber glaubt, er sei es, – sprach Johannes lächelnd.

		– Nein, Petrus wird alle Engel mit seinem Geschrei verjagen –
hörst du, wie er schreit? Natürlich wird er mit dir kämpfen und es
versuchen, den ersten Platz einzunehmen, da er ja behauptet, Jesus
zu lieben, aber er ist schon ein wenig alt, du aber bist jung, er
ist etwas schwerfällig, du bist leichtfüßig und wirst zuerst mit
Christus in Sein Reich eingehen. Nicht wahr?

		– Ja, ich werde nicht lassen von Jesus, – bestätigte
Johannes.

		Am selben Tage wandte sich Simon Petrus mit derselben Frage an
Judas. Da er aber fürchtete, seine laute Stimme könnte von den
anderen gehört werden, nahm er Judas beiseite und führte ihn in den
entlegensten Winkel hinter das Haus.

		– Wie also denkst du darüber? – fragte er ihn unruhig. – Du bist
klug, selbst der Meister lobt dich um deines Verstandes willen,
sage mir also die Wahrheit.

		– Natürlich bist du es, – antwortete Ischariot, ohne einen
Augenblick zu schwanken; und Petrus rief ergrimmt aus:

		– Ich habe es ihm doch gesagt!

		– Aber freilich wird er es auch dort versuchen, dir den ersten
Platz streitig zu machen.

		– Natürlich!

		– Was aber kann er tun, wenn der Platz schon von dir besetzt
ist? Du wirst doch zuerst mit Jesus eintreten. Du wirst Ihn doch
nicht allein gehen lassen? Hat Er nicht etwa dich – den Fels
genannt?

		[bookmark: page44] Petrus
legte seine Hand auf Judas Schulter und sagte leidenschaftlich:

		– Ich sage dir, Judas, du bist der Klügste von uns allen. Warum
bist du bloß so häßlich und höhnisch? Der Meister liebt das nicht.
Sonst könntest du wohl der Lieblingsjünger Jesu werden, so gut wie
Johannes. Allein auch dir – und hierbei erhob Petrus drohend seinen
Finger – würde ich meinen Platz neben Jesus nimmermehr abtreten,
weder auf Erden, noch im Himmel. Hörst du?

		So suchte Judas jedem angenehm zu sein, allein er dachte sich
immer seinen Teil dabei. Und während er immer gleich bescheiden und
zurückhaltend blieb und sich kaum bemerkbar machte, wußte er jedem
das zu sagen, was ihm besonders angenehm war. So sprach er einst
zum Thomas:

		– Der Tor glaubt alles, was man ihm sagt, der Verständige aber
achtet auf seinen Weg.

		Zu Matthäus aber, der an einer gewissen Neigung zur Unmäßigkeit
in Speise und Trank litt und sich dessen schämte, sprach er mit den
Worten des weisen, und von jenem so verehrten Salomo:

		– Der Gerechte ißt, daß seine Seele satt wird, der Gottlosen
Bauch aber hat nimmer genug.

		Doch sagte er auch das Angenehme nur selten, womit er demselben
einen besonderen Wert gab; meist aber schwieg er, hörte aufmerksam
zu, wenn gesprochen wurde, und dachte immer nach. Wenn Judas über
etwas nachsann, hatte er ein komisches und zugleich Schrecken
einflößendes Aussehen. Solange sein lebendiges, listiges Auge sich
hin und her bewegte, erschien Judas schlicht, natürlich und
gutmütig, aber wenn beide Augen unbeweglich stille standen und die
Haut seiner gewölbten Stirn sich in seltsame Höcker und Falten
legte, dann stieg [bookmark: page45] einem eine finstere Ahnung auf von unerhörten
Gedanken, die sich in diesem Schädel tummelten. Völlig fremdartig
und merkwürdig umschwebten sie stumm und sprachlos den in Sinnen
versunkenen Ischariot mit dumpfem, geheimnisvollem Schweigen. Und
man wünschte nur eins, daß er schnell etwas sagen, sich bewegen,
selbst lügen möge, um dieses Schweigen zu brechen. Denn auch die
Lüge, die die menschliche Zunge sprach, mußte als Wahrheit und
Licht erscheinen vor diesem hoffnungslosen, dumpfen und einsamen
Schweigen.

		– Denkst du schon wieder nach, Judas? – schrie Petrus mit seiner
hellen Stimme und seinem heiteren Gesicht, und brach damit
plötzlich die unheimliche Stille dieser schrecklichen Träume, indem
er sie in einen finsteren Winkel fortscheuchte.

		– Woran denkst du wieder?

		– An vieles, – sprach Judas mit ruhigem Lächeln. Und da er wohl
merkte, welch schlechten Eindruck sein Schweigen auf die anderen
machte, zog er sich von nun ab immer mehr von den Jüngern zurück
und verbrachte eine lange Zeit auf einsame Wanderungen, oder er
stieg auf das flache Dach empor und saß dort ganz still da. Oft
schon war Thomas erschrocken zurückgesprungen, wenn er in der
Dunkelheit auf eine graue Masse stieß, aus der sich dann plötzlich
Judas' Arme und Beine hervorstreckten, und wenn ihm Judas'
spöttische Stimme entgegentönte.

		Nur ein einziges Mal erinnerte Judas wieder merkwürdig stark an
den früheren Judas, und das ereignete sich gerade während eines
Streites um den Vorrang im Himmelreich.

		Petrus und Johannes stritten eifrig in Gegenwart des Meisters
miteinander und jeder von ihnen kämpfte heftig um den Platz an Jesu
Seite; sie zählten all [bookmark: page46] ihre Verdienste auf, maßen den Grad ihrer
Liebe zu Jesus, regten sich auf, schrien und zankten sich sogar,
ohne Rücksicht auf Jesus zu nehmen. Petrus war ganz rot vor Zorn
und grollte, Johannes war bleich und still, seine Hände zitterten,
und beißend erklang seine Rede. Ihre Heftigkeit überschritt bereits
alle Grenzen, und der Meister begann schon die Stirne zu runzeln,
da traf Petrus' Auge zufällig auf Judas, und er lachte laut und
selbstgefällig auf; auch Johannes sah nun Judas an und lächelte
auch – ein jeder von beiden erinnerte sich an die Worte, die der
kluge Ischariot zu ihnen gesagt hatte. Im Vorgefühl ihres höchsten
Triumphes riefen sie in stummer Einigkeit Judas zum Richter auf,
und Petrus schrie ihm zu:

		– Nun, kluger Judas! Sage uns doch, wer der erste sein wird
neben Jesus – er oder ich?

		Aber Judas schwieg, er atmete schwer, nur seine Augen waren
gierig auf Jesu ruhige blaue Augensterne geheftet, die sie nach
etwas zu fragen schienen.

		– Ja, – fiel Johannes herablassend ein; – sage du ihm, wer der
erste sein wird neben Jesus.

		Judas aber richtete sich langsam auf und ohne seinen Blick von
Jesus abzuwenden, sagte er leise und bedeutungsvoll:

		– Ich!

		Jesus schlug die Augen langsam nieder. Und leise klopfte sich
Ischariot mit dem knochigen Finger auf die Brust und wiederholte
ernst und feierlich:

		– Ich! Ich werde neben Jesus sein!

		Und ging hinaus. Erstaunt über sein freches Benehmen schwiegen
die Jünger noch lange, Petrus aber erinnerte sich plötzlich an
etwas und flüsterte Thomas mit seltsamer, leiser Stimme zu:

		– Das also ist's, woran er denkt! ... Hast du's gehört?

		[bookmark: page47]

		 

		V.

		Gerade um diese Zeit tat Judas Ischariot den ersten
entscheidenden Schritt zum Verrat; er machte im geheimen einen
Besuch beim Hohenpriester Hannas. Er wurde sehr unfreundlich
empfangen, aber er ließ sich dadurch nicht entmutigen und bat um
eine längere Unterredung unter vier Augen. Und als er mit dem
strengen, hageren alten Mann allein blieb, der ihn unter seinen
schweren, herabhängenden Augenlidern verächtlich anblickte, da
erzählte er ihm, daß er, Judas, ein gottesfürchtiger Mann, nur
deswegen ein Jünger Jesu geworden sei, um Ihn als Betrüger zu
entlarven und Ihn dem Gerichte auszuliefern.

		– Und wer ist Er, dieser Nazarener? – fragte Hannas wegwerfend
und sich das Ansehen gebend, als höre er den Namen Jesu zum ersten
Male. Judas tat gleichfalls so, als ob er der seltsamen Unkenntnis
des Hohenpriesters Glauben schenke, und erzählte ihm ausführlich
über Jesu Predigten, über die Wunder, die Er tat, über Seinen Haß
gegen die Pharisäer und den Tempel, Seine beständigen Übertretungen
des Gesetzes und zuletzt über Seine Absicht, die Macht aus den
Händen der Hierarchie zu reißen und Sein eigenes Reich zu gründen.
Und er verstand es so fein, Wahrheit und Lüge miteinander zu
vermengen, daß Hannas ihn aufmerksamer betrachtete und nachlässig
erklärte:

		– Es gibt viele Betrüger und Wahnsinnige in Judäa!

		– Nein, Er ist ein gefährlicher Mensch, – warf Judas heftig ein.
– Er verletzt das Gesetz. Es ist besser, daß ein Mensch zugrunde
gehe, denn ein ganzes Volk.

		Hannas nickte zustimmend mit dem Kopfe.

		– Aber Er hat doch viele Jünger?

		– Ja, sehr viele!

		– Und sie lieben Ihn wohl sehr?

		[bookmark: page48] – Ja,
sie behaupten, Ihn zu lieben. Ja, sie lieben Ihn sehr, weit mehr
als sich selbst.

		– Aber werden sie Ihn nicht verteidigen, wenn wir Ihn gefangen
nehmen wollen. Werden sie keinen Aufruhr anstiften?

		Judas lachte auf, er lachte lange und boshaft.

		– Sie? Diese furchtsamen Hunde, welche schon davonlaufen, wenn
sich ein Mensch niederbeugt, um einen Stein aufzuheben. Sie!

		– Sind sie wirklich so schlecht? – fragte Hannas kalt.

		– Wie? Fliehen etwa die Schlechten vor den Guten und nicht die
Guten – vor den Schlechten? He? Sie sind gut, und darum werden sie
davonlaufen. Sie sind gut, und darum werden sie sich verstecken.
Sie sind gut, und daher werden sie erst hervorkriechen, wenn man
Jesus ins Grab legen wird. Sie werden Ihn schon selbst begraben, du
aber richte Ihn hin!

		– Aber sie lieben Ihn doch. Du hast es ja eben selbst
gesagt!

		– Oh! Sie werden ihren Meister ewig lieben, aber mehr, wenn Er
tot, als wenn Er lebendig ist. Wenn der Meister lebt, dann kann Er
ihnen eine Lektion abfragen, und dann geht es ihnen schlecht.
Stirbt dagegen der Meister, so werden sie selbst Meister, und dann
geht es den andern schlecht. He!

		Hannas sah den Verräter durchdringend an, und seine trockenen
Lippen runzelten sich – das bedeutete, daß Hannas lächelte.

		– Sie haben dich gekränkt, wie ich sehe?

		– Was könnte deinem Scharfblick entgehen, o weiser Hannas! Du
dringst bis in Judas Herz. Ja, sie haben den armen Judas gekränkt.
Sie sagten, er habe ihnen drei Dinare gestohlen, wie wenn Judas
nicht der ehrlichste Mann in Israel wäre.

		[bookmark: page49] Und
lange noch sprachen sie über Jesus, Seine Jünger, und Seinen
verderblichen Einfluß auf das Volk von Israel, aber noch konnte
Judas keine endgültige Antwort von dem vorsichtigen und schlauen
Hannas erhalten. Schon längst hatte dieser Jesus beobachtet
und im geheimen Rate mit seinen Verwandten und Freunden, den
Hauptleuten und Sadduzäern das Schicksal des Propheten aus Galilea
entschieden. Aber er traute Judas nicht, von dessen Bosheit und
Lügenhaftigkeit auch er schon früher viel gehört hatte; er
vertraute seinen leichtsinnigen Hoffnungen auf die Feigheit der
Jünger und des Volkes nicht. Hannas glaubte an seine eigene Kraft,
aber er fürchtete sich, Blut zu vergießen und hatte Angst vor einem
furchtbaren Aufruhr, zu dem das stolze und leicht entzündbare Volk
von Jerusalem so stark hinneigte; endlich fürchtete er auch die
strenge römische Obrigkeit, die sich ins Werk legen konnte. Durch
den Widerstand noch gestärkt und befruchtet durch das rote Blut des
Volkes, welches alles mit Kraft und Leben erfüllte, was es
benetzte, – konnte sich die Häresie noch mächtiger ausbreiten und
Hannas, die Autorität und alle seine Freunde mit ihren
geschmeidigen Ringen umschlingen und erwürgen. Und als Ischariot
zum zweitenmal bei ihm anklopfte, hatte Hannas nicht den Mut, ihn
zu empfangen. Aber Ischariot kam noch ein drittes und viertes Mal
zu ihm, beharrlich und aufdringlich wie der Wind, der Tag und Nacht
an die verschlossene Türe pocht und dessen Atem selbst durch die
Spalten und Ritzen dringt.

		– Ich sehe, daß der weise Hannas sich noch vor etwas fürchtet,
sagte Judas, als er endlich wieder von dem Hohenpriester empfangen
wurde.

		– Ich bin mächtig genug, um nichts zu fürchten, – antwortete
Hannas hochmütig. Ischariot verbeugte sich unterwürfig und rieb
sich die Hände. – Was willst du?

		[bookmark: page50] – Ich
will euch den Nazarener verraten.

		– Wir brauchen Ihn nicht.

		Judas verbeugte sich und wartete. Sein Auge war demütig auf den
Hohenpriester gerichtet.

		– Du kannst gehen.

		– Aber ich soll doch wiederkommen. Nicht wahr, ehrwürdiger
Hannas?

		– Du wirst nicht vorgelassen werden. Geh!

		Aber Judas Ischariot kam immer wieder und klopfte immer aufs
neue an. Schließlich erhielt er noch einmal Einlaß beim greisen
Hannas. Dieser sah den Verräter trocken und zornig, von finsteren
Gedanken verfolgt an, und es war so, als ob er die Haare auf dem
höckerigen Kopf Ischariots nachzählte. Doch auch Judas schwieg, und
auch er schien die Härchen in dem dünnen grauen Bart des
Hohenpriesters zu zählen.

		– Nun? Bist du schon wieder da? – warf Hannas hochmütig hin,
fast so, als ob er ihm aufs Haupt spie.

		– Ich will euch den Nazarener verraten.

		Beide verstummten und fuhren fort, sich gegenseitig aufmerksam
zu mustern. Aber Ischariot blickte Hannas ruhig an, und dieser
wurde bereits von einer leiser Wut gequält, kalt und trocken, wie
der Nachtreif im Winter.

		– Wieviel verlangst du für deinen Jesus?

		– Und wieviel wollt ihr geben?

		Hannas erwiderte mit einer Verachtung, die ihm offenbar große
Freude bereitete:

		– Ihr seid eine Bande von Spitzbuben. Dreißig Silberlinge, nicht
mehr und nicht minder.

		Und stille Freude erfüllte ihn, als er sah, wie Judas zu zittern
und aufgeregt hin und her zu laufen begann – schnell und gewandt,
wie wenn er nicht bloß zwei Beine, sondern ein ganzes Dutzend
hätte.

		[bookmark: page51] – Für
Jesus? Dreißig Silberlinge für Jesus? – schrie er mit einer Stimme,
in der sich Erstaunen und Entsetzen malten, welche Hannas mit
Freude erfüllten. – Für Jesus von Nazareth? Ihr wollt Jesus für
dreißig Silberlinge kaufen? Und ihr glaubt, man könnte euch Jesus
für dreißig Silberlinge verkaufen?

		Judas drehte sich blitzschnell zur Wand um und lachte ihr in das
flache bleiche Gesicht, indem er seine langen Hände in die Luft
streckte.

		– Hörst du's? Dreißig Silberlinge! Für Jesus!

		Mit derselben stillen Freude erwiderte Hannas gleichmütig:

		– Wenn du nicht einverstanden bist, kannst du gehen. Wir werden
schon jemand finden, der Ihn uns billiger verkauft.

		Und so wie zwei alte Kleiderhändler, die auf dem schmutzigen
Marktplatz ihre alten Lumpen aus einer Hand in die andere gehen
lassen und dazu schreien, fluchen und schimpfen, so begannen sie
wie Rasende heftig miteinander zu feilschen und zu handeln. In
einem seltsamen Rausch der Begeisterung sprang Judas hin und her,
drehte, wand sich und schrie. Er suchte den Wert Dessen, den er
verkaufte, gleichsam an den Fingern abzuzählen.

		– Und daß er so gütig ist und die Kranken heilt, das ist wohl
auch nichts und soll wohl auch nichts Wert sein? Wie? Nein, mach'
ein ehrliches Angebot!

		– Wenn du ... – versuchte Hannas einzuwenden, dessen
Antlitz sich rötete und dessen kalte Bosheit sich schnell an den
glühenden Worten von Judas erwärmte. Der aber unterbrach ihn ganz
unverfroren:

		– Und daß Er schön ist und jung wie eine Narzisse aus Saron und
eine Lilie des Tales? Ist auch das nichts wert? Wie? Wollt ihr etwa
sagen, daß [bookmark: page52] Er alt sei und zu nichts mehr tauge, und daß
Judas euch einen alten Hahn verkauft?

		– Wenn du ... versuchte Hannas zu schreien, aber seine
Greisenstimme wurde von Judas' wilder, stürmischer Rede
fortgetragen, wie ein Flaum im Winde.

		– Dreißig Silberlinge! Das macht noch nicht einmal einen Obolus
für den Blutstropfen! Und keinen halben Obolus für eine Träne. Kein
Viertel für einen Seufzer! Und all die Klagen und Krämpfe und
Zuckungen? Wie? Nichts dafür, daß Sein Herz still stehen soll,
Seine Augen sich schließen werden? Alles umsonst? – schrie
Ischariot empört, indem er auf den Hohenpriester losging und ihn
mit den wilden Bewegungen seiner Arme und Finger und dem Wirbeltanz
seiner Worte überschüttete.

		– Für alles! Für alles zusammen! – rief Hannas atemlos.

		– Und wieviel werdet ihr selbst dabei verdienen? He? Ihr wollt
Judas berauben, seinen Kindern das letzte Stück Brot nehmen! Nein,
ich kann nicht. Ich will auf den Markt gehen und es laut
hinausschreien: Hannas hat den armen Judas betrogen! Zu Hilfe,
rettet mich!

		Müde und wie vom Schwindel erfaßt, stampfte Hannas mit seinen
weichen Pantoffeln auf den Fußboden und machte eine wütende
Handbewegung.

		– Hinaus! ... Hinaus! ...

		Aber da krümmte sich Judas plötzlich demütig zusammen und
streckte die Hände weit aus:

		– Oh, wenn du so ... Warum zürnst du dem armen Judas, der
nur an das Wohl seiner Kinder denkt? Du hast doch auch Kinder,
schöne, junge Wesen ...

		– Wir wollen einen anderen rufen ... Einen anderen ...
Hinaus!

		[bookmark: page53] – Aber
habe ich denn gesagt, daß ich nichts ablassen kann? Wie? Glaube ich
euch denn nicht, daß ein anderer kommen und euch Jesus für fünfzehn
Obolen hingeben kann? Für zwei Obolen? Oder gar für einen?

		Und immer tiefer beugte und wand sich und schmeichelte Judas,
bis er sich demütig bereit erklärte, die ihm gebotene Summe
anzunehmen.

		Mit heißen, zitternden Händen und glühenden Wangen reichte ihm
Hannas das Geld, drehte Judas den Rücken zu und wartete, stumm an
den Lippen kauend, bis Judas jedes einzelne Silberstück mit den
Zähnen geprüft hatte. Nur hin und wieder sah Hannas sich um und
erhob, wie wenn er sich verbrannt hätte, sein Haupt wieder zur
Decke, während er sich noch heftiger auf die Lippen biß.

		– Es gibt jetzt soviel falsches Geld, – erklärte Judas
ruhig.

		– Dieses Geld haben fromme Leute für den Tempel gestiftet, –
sagte Hannas, indem er sich schnell umwandte und Judas noch
schneller seinen rötlichen, kahlen Nacken zukehrte.

		– Aber wissen denn die frommen Leute falsches Geld von echtem zu
unterscheiden? Das verstehen nur die Spitzbuben.

		Judas brachte das empfangene Geld nicht nach Hause, sondern ging
aus der Stadt hinaus und versteckte es unter einem Stein. Dann
kehrte er langsam, mit schweren, zaudernden Schritten zurück, wie
ein verwundetes Tier, das nach einem harten, totbringenden Kampf
langsam in seine Höhle zurückkriecht. Aber Judas hatte keine eigene
Höhle, sondern ein Haus, und in diesem Hause fand er Jesus, müde,
mager und erschöpft durch den beständigen Kampf mit den Pharisäern,
die Ihn wie mit einer Mauer weiser, glänzender Gelehrtenstimmen,
[bookmark: page54]
alltäglich im Tempel umringten. Er saß da, die Wange gegen die
rauhe Wand gelehnt, und schlief ruhig. Durch das offene Fenster
strömten die unruhigen Laute der Stadt hinein. Hinter der Mauer
arbeitete and klopfte Petrus, der einen Tisch für die Mahlzeit
zimmerte und ein leises galiläisches Lied dazu sang, Er aber hörte
nichts und schlief ruhig und tief. Und das war Er, den sie für
dreißig Silberlinge gekauft hatten!

		Lautlos schlich Judas vorwärts, mit der zärtlichen Vorsicht
einer Mutter, welche sich fürchtet, ihr krankes Kind zu wecken und
mit der Verwunderung eines wilden Tieres, das aus seiner Höhle
hervorgekrochen ist und plötzlich vor einem weißen Blümlein
bezaubert stille steht; leise berührte er Seine weichen Haare und
zog die Hand schnell wieder zurück. Noch einmal berührte er das
Haar, und schlich dann lautlos hinaus.

		– Herr! – sprach er. – Herr!

		Er ging hinter das Haus und weinte dort bitterlich. Sein Gesicht
war verzerrt, er wand sich vor Qual, kratzte sich die Brust mit den
Fingernägeln und biß sich in die Arme. Er stellte sich vor, daß
Jesus neben ihm säße, und er streichelte Seine Haare voller
Zärtlichkeit, flüsterte weiche, sanfte, komische Worte – und er
knirschte mit den Zähnen. Dann hörte er plötzlich auf zu weinen und
zu stöhnen und mit den Zähnen zu knirschen; er neigte sein feuchtes
Haupt auf die Seite und verfiel in ein schweres Sinnen, gleich
einem Menschen, welcher horcht. So saß er noch lange da, schwer und
entschlossen, fremd und finster, wie das leibhaftige Schicksal.

		* * *

		... Mit einer stillen Liebe, einer sanften Aufmerksamkeit und
Zärtlichkeit umgab Judas Jesus in diesen letzten Tagen Seines
kurzen Lebens. Schamhaft und scheu wie ein junges Mädchen, das zum
ersten Male [bookmark: page55] liebt, und ebenso unendlich feinfühlig und
scharfsichtig, wie sie, erriet er jeden kleinsten unausgesprochenen
Wunsch Jesu und drang bis in die geheimsten Tiefen Seiner Gefühle,
bis in die flüchtigsten Regungen Seiner milden Trauer und die
schweren Augenblicke der Ermüdung. Und wohin immer Jesu Fuß trat,
er trat auf weichen Boden, wohin Sein Blick sich wandte, er fand
nur Angenehmes. Vormals hatte Judas Maria Magdalena und die anderen
Frauen, die Jesus folgten, nicht lieb gehabt, hatte plump über sie
gespottet und ihnen allerhand kleine Unannehmlichkeiten bereitet, –
jetzt wurde er ihr Freund und ihr komischer ungeschlachter
Bundesgenosse. Mit aufrichtigem Interesse sprach er mit ihnen über
Jesu kleine und liebenswürdige Gewohnheiten, fragte sie lange und
hartnäckig immer nach derselben Sache aus und drückte ihnen
heimlich Geld in die Hand, mitten in die Handfläche, – und sie
brachten Ambra und teure, wohlriechende Myrrhen, welche Jesus so
liebte, und salbten ihm die Füße. Er selbst kaufte teuern Wein für
Jesus, um den er erst mächtig feilschte, und ärgerte sich dann
immer sehr, wenn ihn Petrus fast allein austrank mit dem Phlegma
eines Menschen, der nur die Quantität zu würdigen versteht; er
schaffte aus dem steinigen Jerusalem, dem es fast ganz an Bäumen,
Blumen und Grün fehlte, junge Frühlingsblüten und grünes Laub
herbei und ließ es Jesu durch dieselben Frauen überreichen. Er
selbst trug – zum erstenmal in seinem Leben – kleine Kinder auf
seinen Armen herbei, die er sich aus den Höfen oder von der Straße
holte und widerwillig herzte und küßte, damit sie nicht weinten;
und oft geschah es, daß während Jesus in tiefes Sinnen versunken
dasaß, plötzlich etwas Kleines und Schwarzes mit krausen Haaren und
schmutziger Nase auf Sein Knie kroch und hartnäckig nach einer
Liebkosung [bookmark: page56] verlangte. Und während die beiden sich
aneinander freuten, ging Judas abseits mit ernster Miene auf und
ab, wie ein strenger Gefängniswärter, welcher im Frühjahr selbst
einen bunten Schmetterling in die Zelle des Gefangenen
hineingelassen hat und sich nun den Anschein gibt, daß er
unzufrieden sei, brummt, und sich über die Unordnung im Hause
beklagt.

		Abends, wenn mit der Finsternis die Unruhe an den Fenstern Wache
hielt, dann brachte Ischariot das Gespräch absichtlich auf Galiläa,
das ihm selbst fremd, Jesus aber lieb und vertraut war, auf Galiläa
mit seinen stillen Wassern und den grünen Ufern. Und er reizte den
schwerfälligen Petrus so lange, bis ihm längst verblaßte
Erinnerungen in glühenden Bildern wieder auflebten, wo alles laut,
farbig und gesättigt war, und bis das freundliche Leben in Galilea
vor Aug, und Ohr wieder auferstand. Mit gieriger Aufmerksamkeit und
nach Kinderart mit offenem Mund und Augen, die schon im Vorgefühl
des Kommenden lächelten, horchte Jesus auf Petrus' hastige,
klangvolle Rede und lachte zuweilen so laut über seine Späße, daß
die Erzählung auf einen Augenblick unterbrochen werden mußte. Aber
noch schöner als Petrus konnte Johannes erzählen. Seine Art hatte
nichts Komisches und Unerwartetes, aber alles erschien so
traumhaft, ungewöhnlich und herrlich, daß sich Jesu Augen mit
Tränen füllten und Er leise seufzte; Judas aber stieß Maria
Magdalena in die Seite und flüsterte ihr selig zu:

		– Wie schön er erzählt! Hörst du?

		– Natürlich höre ich es!

		– Nein, du mußt besser zuhören! Ihr Frauen versteht es nicht,
zuzuhören!

		Dann gingen alle auseinander, um ihr Nachtlager aufzusuchen.
Jesus küßte Johannes leise und dankerfüllt [bookmark: page57] und streichelte dem
hühnenhaften Petrus zärtlich die Schultern.

		Und ohne Neid, mit nachsichtiger Verachtung sah Judas diese
Liebkosungen. Was bedeuteten all diese Erzählungen, diese Küsse und
Seufzer im Vergleich zu dem, was er wußte, er, Judas Ischariot, der
rothaarige, häßliche, unter Steinen geborene Jude?

		 

		VI.

		Indem Judas Jesus mit der einen Hand verriet, suchte er mit der
anderen seine eigenen Pläne sorgsam zu zerstören. Er riet Jesus
nicht von der letzten gefahrvollen Reise nach Jerusalem ab, wie
dies die Frauen taten, er neigte sich sogar eher auf die Seite von
Jesu Verwandten und denen unter Seinen Jüngern, die den Sieg über
Jerusalem für den vollständigen Triumph ihrer Sache als notwendig
erachteten. Aber unablässig und hartnäckig warnte er vor den
Gefahren dieser Reise und malte in lebendigen Farben den wilden Haß
der Pharisäer gegen Jesus, ihre Bereitwilligkeit zu jedem
Verbrechen, selbst zu der heimlichen oder öffentlichen Ermordung
des Propheten aus Galilea. Jeden Tag und jede Stunde sprach er
darüber, und es gab keinen unter den Gläubigen, vor den Judas nicht
mit drohend erhobenem Finger getreten wäre, zu dem er nicht streng
und warnend gesprochen hätte:

		– Wir müssen Jesus behüten! Wir müssen Jesus beschützen! Wir
müssen für Jesus eintreten, wenn die Stunde kommt!

		Aber, war es nun der grenzenlose Glaube der Jünger an die
wundertätige Kraft des Meisters, war es das Bewußtsein der
gerechten Sache oder auch nur Verblendung, Judas ängstliche Worte
wurden stets mit einem Lächeln aufgenommen und seine ewigen
Ermahnungen [bookmark: page58] riefen nur Murren hervor. Als Judas sich
einst zwei Schwerter verschaffte und sie herbeibrachte, fand dies
nur den Beifall Petri. Nur Petrus lobte die Schwerter und Judas,
die anderen aber sprachen unwillig:

		– Sind wir denn Krieger, daß wir uns mit Schwertern umgürten
sollen? Und ist den Jesus nicht ein Prophet, sondern ein
Heerführer?

		– Wenn sie Ihn aber töten wollten?

		– Sie werden es nicht wagen, wenn sie sehen, daß das Volk für
Ihn ist.

		– Und wenn sie es doch wagen? Was dann?

		Johannes sagte wegwerfend:

		– Man könnte meinen, nur du allein, Judas, liebtest den
Meister!

		Judas aber klammerte sich gierig an diese Worte, er fühlte sich
nicht im geringsten gekränkt und fuhr fort, sie hastig und
leidenschaftlich, mit wilder Beharrlichkeit auszufragen:

		– So liebt ihr Ihn doch? Nicht wahr?

		Und es gab keinen unter den Gläubigen, die zu Jesus kamen,
welchen er nicht wiederholt fragte:

		– Liebst du Ihn auch? Hast du Ihn sehr lieb? Und alle
antworteten, daß sie Ihn liebten.

		Oft auch unterhielt er sich mit Thomas. Er hob dann warnend
seinen dürren, klebrigen Finger mit dem schmutzigen Fingernagel in
die Höhe und sagte:

		– Merk auf, Thomas. Es kommt eine schreckliche Zeit. Seid ihr
vorbereitet? Warum nahmst du das Schwert nicht, das ich gebracht
habe?

		Thomas antwortete verständig:

		– Wir sind Menschen, die nicht an den Gebrauch der Waffen
gewöhnt sind. Und wenn wir uns in einen Kampf mit den römischen
Kriegern einlassen, werden sie [bookmark: page59] uns alle niedermachen. Zudem hast du nur
zwei Schwerter gebracht, was kann man mit zwei Schwertern
beginnen?

		– Man kann noch mehr holen! Wir können den Kriegern welche
abnehmen, – antwortete Judas so ungeduldig, daß selbst der ernste
Thomas unter seinem gerade herabhängenden Schnurrbart lachen
mußte.

		– Oh, Judas, Judas! Woher aber hast du sie genommen? Sie sehen
aus, wie die Schwerter römischer Krieger!

		– Ich habe sie gestohlen. Ich hätte noch mehr stehlen können,
aber es entstand ein Geschrei, und ich entfloh.

		Thomas wurde nachdenklich und sprach traurig:

		– Du hast wieder schlecht gehandelt, Judas! Warum stiehlst
du?

		– Es gibt doch kein fremdes Eigentum!

		– Freilich! Aber morgen wird man die Krieger fragen: wo sind
eure Schwerter? und wenn sie sie nicht finden, werden sie
unschuldig bestraft werden!

		Und noch lange nachher, nach dem Tode Jesu, erinnerten sich die
Jünger an die Reden Judas' und entschieden, er habe sie zugleich
mit dem Meister verderben wollen, indem er sie in einen ungleichen
Kampf auf Leben und Tod verwickeln wollte. Und abermals verfluchten
sie den verhaßten Namen des Verräters Judas Ischariot.

		Judas aber ging nach jedem solchen Gespräche zornig zu den
Frauen und jammerte und klagte ihnen vor. Die Frauen hörten ihm
gerne zu. Jenes Weibliche und Zarte in seiner Liebe zu Jesus
brachte ihn ihnen näher, machte ihn vertraulich und ließ ihn in
ihren Augen einfach und schlicht ja selbst schön erscheinen, obwohl
in seinem Verhältnis zu ihnen noch immer ein Rest der alten
Verachtung sich regte.

		– Sind das denn Männer? – klagte er bitterlich [bookmark: page60] über die Jünger und
sah Maria vertrauensvoll mit seinem blinden, unbeweglichen Auge an.
– Das sind doch keine Männer. Sie haben kein Blut in den Adern,
nicht für einen Obolus.

		– Aber du hast doch immer nur Böses von den Menschen gesprochen,
– wandte Maria ein.

		– Wie? Ich hätte Böses von den Menschen gesprochen? – rief Judas
erstaunt aus. – Nun ja, ich habe freilich schlecht von ihnen
geredet, aber könnten sie denn nicht wenigstens etwas besser sein?
Ach, Maria, Maria, Törin, warum bist du kein Mann und kannst kein
Schwert tragen?

		– Es ist so schwer, ich kann es nicht einmal aufheben, – sagte
Maria lächelnd.

		– Wahrlich, du wirst es aufheben, wenn die Männer feige sein
werden. Hast du Jesus die Lilie gegeben, die ich im Gebirge fand?
Ich bin schon ganz früh am Morgen aufgestanden, um sie zu suchen;
die Sonne war heut so rot, Maria! Hat Er sich gefreut? Hat Er
gelächelt?

		– Ja, Er hat sich gefreut. Er sagte, die Blume dufte nach
Galilea.

		– Und du hast Ihm doch nicht gesagt, daß Judas sie gebracht hat?
Judas Ischariot?

		– Du batest mich doch, es Ihm nicht zu sagen.

		– Nein, natürlich nicht, gewiß nicht! – sagte Judas tief
aufatmend.

		– Aber du hättest es ausplaudern können. Ihr Frauen seid doch so
geschwätzig. Aber du hast nichts ausgeplaudert, wie? Du bliebst
fest, nicht wahr? Recht! Recht! Maria, du bist ein braves Weib. Du
weißt, ich habe ja auch ein Weib, weit von hier. Wie gerne würde
ich sie jetzt wiedersehen: vielleicht ist sie auch nicht schlecht.
Ich weiß nicht. Sie sagte wohl: Judas ist ein Lügner, [bookmark: page61] Judas, Simons
Sohn, ist ein Bösewicht, und da verließ ich sie. Aber vielleicht
ist sie doch ein braves Weib – nicht wahr?

		– Wie kann ich es denn wissen, wo ich dein Weib noch niemals
gesehen habe?

		– Freilich, freilich! Wie aber denkst du, Maria: dreißig
Silberlinge, das ist doch ein schönes Sümmchen, nicht? Oder meinst
du, es sei wenig?

		– Ich denke, es ist wenig.

		– Freilich, freilich! Wieviel erhieltest du, als du noch
Buhlerin warst? Fünf Silberlinge, wie? Oder zehn? Du warst wohl
sehr teuer, Maria?

		Maria Magdalena errötete und senkte den Kopf, und ihr üppiges,
goldenes Haar verdeckte ihr ganzes Gesicht: man sah nichts, als ihr
rundes, weißes Kinn.

		– Wie schlecht du doch bist, Judas! Ich will vergessen, du aber
mahnst mich noch daran!

		– Nein, Maria, so etwas soll man nicht vergessen! Wozu? Mögen
die anderen vergessen, daß du eine Buhlerin warst, du aber denke
stets daran. Die anderen sollen es so schnell als möglich
vergessen; du nicht! Wozu auch?

		– Das ist doch – eine Sünde!

		– Das kann nur den schrecken, der noch nie eine Sünde beging!
Doch der, der sie verübte, was braucht der zu fürchten? Fürchtet
sich denn der Tote vor dem Tode und nicht der Lebendige? Der Tote
verlacht den Lebendigen und seine Furcht.

		So saßen sie friedlich zusammen und plauderten ganze Stunden
lang: er, schon ein alter, häßlicher, vertrockneter Mann mit
zahlreichen Höckern auf dem Kopfe und seinem gespaltenen Gesicht;
sie – jung, schamhaft und zart, von der Fülle der Lebenskraft
berauscht, wie durch ein Märchen oder einen Traum.

		[bookmark: page62] Die
Zeit verrann aber kalt und gleichgültig; die dreißig Silberlinge
lagen unter dem Stein, und mit unerbittlicher Notwendigkeit näherte
sich der Schreckenstag des Verrates.

		Schon zog Jesus auf seiner Eselin in Jerusalem ein, und das Volk
breitete seine Kleider auf den Weg und begrüßte Ihn mit
begeisterten Rufen:

		– Hosianna! Hosianna! Gelobt sei, der da kommt in dem Namen des
Herrn!

		So gewaltig war der Jubel, daß unaufhaltsam im hellen Jauchzen
die Liebe gen Himmel drang, daß Jesu weinte und Seine Jünger stolz
fragten:

		– Ist Er nicht Gottes Sohn, Der mit uns ist?

		Und sie selbst riefen triumphierend:

		– Hosianna! Hosianna! Gelobt sei, der da kommt in dem Namen des
Herrn!

		An diesem Abend gingen sie lange nicht schlafen und gedachten
der festlichen und jubelnden Begrüßung. Petrus war ganz rasend, wie
vom Dämon der Freude und des Stolzes besessen. Er schrie und
übertönte alle Reden mit seinem Löwengebrüll, er lachte laut und
ließ dies Lachen auf die Häupter herabfallen, wie große, runde
Steine, er küßte Johannes und Jakobus, ja selbst Judas, und er
erklärte laut, wie sehr er sich gefürchtet habe um Jesu willen,
jetzt aber fürchte er nichts mehr, da er die Liebe des Volkes zu
Jesus gesehen habe. Erstaunt blickte Ischariot, sein lebendiges,
scharfsichtiges Auge hin und her bewegend, nach allen Seiten,
verfiel in Sinnen, horchte dann abermals auf und spähte.
Schließlich nahm er Thomas an der Hand, führte ihn beiseite, und
wie wenn er ihn mit seinem scharfen Blick an die Wand heften wolle,
richtete er zweifelnd, angstvoll und mit dunkler Hoffnung die Frage
an ihn:

		– Thomas! Wie, wenn Er recht hätte? Wenn Er Steine unter den
Füßen hätte, und ich – nur Sand? Was dann?

		[bookmark: page63] – Von
wem redest du? – erkundigte sich Thomas.

		– Was sollte dann Judas Ischariot tun? Dann müßte ich Ihn ja
selbst erwürgen, um recht zu handeln. Wer betrügt Judas? Ihr oder
Judas selbst? Wer betrügt Judas? Wer?

		– Ich begreife dich nicht, Judas. Du sprichst sehr
unverständlich. Wer betrügt Judas? Wer hat recht? –

		Judas aber schüttelte das Haupt und wiederholte wie ein
Echo:

		– Wer betrügt Judas? Wer hat recht?

		Und noch am andern Tage tönte in Judas Bewegungen, wie er die
Hand mit dem abgespreizten Daumen emporhob und Thomas anblickte,
die seltsame Frage nach:

		– Wer betrügt Judas? Wer hat recht?

		Und Thomas staunte noch mehr und wurde noch unruhiger, als
plötzlich in der Nacht Judas laute und seine fast freudige Stimme
ertönte:

		– Dann wird Judas Ischariot nicht mehr sein, wird Jesus nicht
mehr sein. Dann wird ... Thomas, dummer Thomas! Hattest du
wohl jemals den Wunsch, die Erde zu packen und sie hoch empor zu
heben? Und sie dann vielleicht hinzuwerfen?

		– Das ist unmöglich. Was sprichst du, Judas!

		– Es ist möglich! – sagte Judas überzeugt. – Und wir werden sie
einmal emporheben, wenn du schläfst, dummer Thomas. Schlafe,
Thomas! Ich bin lustig, Thomas! Wenn du schläfst, dann flötet deine
Nase wie eine galiläische Schalmei. Schlafe, Thomas!

		Die Gläubigen waren schon auseinandergegangen in Jerusalem und
hielten sich versteckt hinter den vier Wänden der Häuser. Die
Gesichter der Vorübergehenden waren rätselhaft geworden. Der Jubel
war verstummt. Und schon [bookmark: page64] krochen dunkle Gerüchte von einer dräuenden
Gefahr durch alle Spalten und Ritzen. Finster prüfte Petrus das
Schwert, das ihm Judas geschenkt hatte, und immer strenger und
ernster wurde das Antlitz des Meisters. So floß die Zeit eilig
dahin und mit unerbittlicher Notwendigkeit nahte sich der
furchtbare Tag des Verrates. Das letzte Abendmahl, voller Trauer
und geheimer Schrecken, war vorüber; schon waren die dunklen Worte
Jesu verklungen von dem, der Ihn verraten werde.

		– Weißt du, wer Ihn verraten wird? – fragte Thomas und blickte
Judas scharf an mit seinen geraden, klaren und beinahe
durchsichtigen Augen.

		– Ja, ich weiß es – antwortete Judas kalt und entschlossen. – Du
wirst Ihn verraten, Thomas! Aber Er glaubt selbst nicht an das, was
Er spricht. Die Stunde naht! Es ist Zeit! Warum ruft Er nicht den
schönen und starken Judas?

		... Nicht nach Tagen, sondern nach kurzen, flüchtigen Stunden
maß man schon die unerbittliche Zeit. Es war Abend, überall
herrschte abendliche Stille, und lange Schatten legten sich auf die
Erde, die ersten scharfen Pfeile der nahenden Nacht des großes
Kampfes. Da durchbrach eine rauhe, traurige Stimme die Luft.

		Sie sprach:

		– Weißt Du, wohin ich gehe, o Herr? Ich gehe, Dich auszuliefern
in die Hände Deiner Feinde.

		Und wiederum war es ruhig und herrschte die Stille des Abends
und wiederum lagen die scharfen, dunklen Schatten auf der Erde.

		– Du schweigst, o Herr! Du befiehlst mir, daß ich gehe!

		Schweigen.

		– Laß mich bleiben. Doch Du kannst nicht? Oder darfst nicht?
Oder willst nicht?

		[bookmark: page65] Und
wiederum herrscht Stille, eine gewaltige, ungeheure Stille, gleich
dem Auge der Ewigkeit.

		– Aber Du weißt doch, daß ich Dich liebe. Du weißt doch alles.
Warum blickst Du so auf Judas? Groß ist das Geheimnis Deiner
herrlichen Augen, aber ist denn meines geringer? Herr, Herr!
Befiehl mir, daß ich bleibe. Doch Du schweigst noch immer. Hätte
ich Dich nur deshalb in Qualen und Sehnen gesucht, mein ganzes
Leben lang? Gesucht und gefunden? Erlöse mich! Nimm sie von mir,
diese Bürde, sie lastet schwerer auf mir, denn ein Berg und ein
Klumpen Blei! Hörst Du denn nicht, wie unter ihr die Brust Judas
Ischariots ächzt und kracht?

		Ein letztes unergründliches Schweigen, wie der letzte Blick der
Ewigkeit.

		– Ich gehe.

		Die Abendstille erwachte nicht einmal, sie schrie nicht,
schluchzte nicht auf und erklirrte kaum mit dem feinen Ton des
dünnen Glases – so schwach war der Laut der sich entfernenden
Schritte. Sie verhallten, und ringsherum verstummte alles. Und die
Abendstille versank in tiefes Sinnen, dehnte sich aus in langen
Schatten und tauchte unter in schwarze Finsternis – noch einmal
seufzte sie laut auf in dem Rascheln der sich schwermütig
aufrichtenden Blätter, atmete tief und erstarb beim Eintritt der
Nacht.

		Andere Laute erhoben sich jetzt, stießen, drängten sich,
klapperten und lärmten – wie wenn jemand einen Sack mit lebendigen,
hellklingenden Stimmen aufgebunden hätte, die nun, eine nach der
anderen, zu zweien, zu dreien, in ganzen Haufen, zur Erde fielen.
Das waren die Jünger, die miteinander sprachen. Und alle
übertönend, sich an den Bäumen und Wänden brechend, sich selbst
überstürzend, erdröhnte die feste und [bookmark: page66] majestätische Stimme Petri – er
schwur, seinen Meister nie zu verlassen.

		– Herr! – sprach er schmerzlich und ergrimmt. – Herr! Ich bin
bereit, Dir in Gefängnis und Tod zu folgen.

		Und leise, wie das zarte Echo sich entfernender Schritte,
erklang die schonungslose Antwort:

		– Wahrlich, Ich sage dir, Petrus, ehe denn der Hahn zweimal
krähet, wirst du Mich dreimal verleugnen.

		 

		VII.

		Der Mond war schon aufgegangen, als Jesus sich aufmachte, um an
den Ölberg hinauszugehen, wo Er seine letzten Nächte verbrachte.
Aber er zögerte unbegreiflicherweise noch, und die Jünger, die zum
Aufbruch bereit waren, mahnten Ihn zur Eile. Da sprach Er
plötzlich:

		– Aber nun, wer einen Beutel hat, der nehme ihn, desgleichen
auch die Tasche; wer aber nichts hat, verkaufe sein Kleid und kaufe
ein Schwert. Denn Ich sage euch: es muß noch das auch vollendet
werden an Mir, das geschrieben stehet: Er ist unter die Übeltäter
gerechnet.

		Die Jünger verwunderten sich und sahen sich verlegen an. Petrus
aber antwortete und sprach:

		– Herr! Siehe, hier sind zwei Schwerter.

		Prüfend betrachtete Er ihre guten Gesichter, senkte Sein Haupt
und sprach leise:

		– Es ist genug.

		Laut hallten die Tritte der Fußgänger durch die Straßen – und
die Jünger erschraken über ihre eigenen Schritte; gewaltig wuchsen
ihre dunklen Schatten an der weißen, mondbeglänzten Mauer empor. So
gingen sie stumm durch das schlafende Jerusalem. Schon lag [bookmark: page67] das Tor der
Stadt hinter ihnen, und in dem tiefen Hohlweg voll rätselhaft
unbeweglicher Schatten tat sich der Blick auf den Fluß Kedrom vor
ihnen auf. Jetzt schreckte sie alles. Das leise Murmeln und das
Plätschern des Wassers über die Steine kam ihnen vor wie die
Stimmen heranschleichender Menschen; die mißgestalteten Schatten
der Felsen und Bäume, die über dem Weg lagen, beunruhigten sie
durch ihre Buntheit, und ihre nächtliche Unbeweglichkeit erschien
ihnen wie Bewegung. Aber je höher sie zum Berge hinaufstiegen und
sich dem Garten Gethsemane näherten, wo sie schon so viele Nächte
einsam und ohne Gefahr verbracht hatten, um so mutiger wurden sie.
Hie und da wandten sie sich nach dem weit zurückliegenden Jerusalem
um, das ganz weiß im Mondenglanze dalag, und sprachen miteinander
über ihre Angst, die nun vorüber war; und die, welche ganz hinten
gingen, hörten die kurzen, leisen Worte Jesu. Er sprach davon, daß
alle Ihn verlassen werden.

		Im Garten blieben sie nah beim Eingang stehen. Der größere Teil
unter ihnen blieb hier zurück und rüstete sich unter leisen
Gesprächen zum Schlafen, während sie ihre Mäntel im durchsichtigen
Spitzenwerk der Schatten und des Mondlichts ausbreiteten. Jesus
aber ging, von Unruhe gequält, mit vier Seiner liebsten Jünger
weiter in die Tiefe des Gartens hinein. Da setzten sie sich auf die
Erde, die noch nicht von der Hitze des Tages abgekühlt war, und
während Jesus schwieg, wechselten Petrus und Johannes gleichgültige
Worte, die fast jeden Sinnes entbehrten. Gähnend vor Müdigkeit
sprachen sie davon, wie kalt die Nacht und wie teuer das Fleisch in
Jerusalem sei, und daß die Fische geradezu unerschwinglich seien.
Ganz genau suchten sie die Zahl der Pilger zu bestimmen, die sich
zum Fest in der Stadt versammelt hätten, und Petrus erklärte unter
Gähnen [bookmark: page68] und
während er die Worte lang dehnte, es seien zwanzigtausend, während
Johannes und dessen Bruder Jakobus ebenso lässig versicherten, daß
es nicht mehr als zehntausend seien. Plötzlich erhob sich Jesus
eilig und sprach:

		– Meine Seele ist betrübt bis in den Tod, bleibet hier und
wachet. – Und mit schnellen Schritten eilte Er in den Hain und
verschwand rasch in der Tiefe seiner unbeweglichen Schatten und
Lichter.

		– Wohin ging Er? – fragte Johannes und richtete sich auf, indem
er sich auf seinen Ellbogen stützte. Petrus wandte den Kopf nach
Ihm um und antwortete müde:

		– Ich weiß nicht.

		Er gähnte noch einmal laut, legte sich auf den Rücken und
verstummte. Auch die andern wurden still, und der tiefe Schlaf, wie
er sich nach einer gesunden Ermüdung einzustellen pflegt,
bemächtigte sich ihrer unbeweglichen Leiber. Durch den schweren
Schlummer erkannte Petrus ganz dunkel etwas Weißes, das sich über
ihn beugte. Eine Stimme erklang kurz und verhallte, ohne die
geringste Spur in seinem halbumdunkelten Bewußtsein
zurückzulassen:

		– Simon, schläfst du?

		Und wieder schlief er ein, und abermals klang die Stimme an sein
Ohr und verhallte, ohne eine Spur zu hinterlassen.

		– Vermochtest du nicht eine Stunde mit mir zu wachen?

		– Ach, Herr, wenn Du wüßtest, wie müde ich bin! – dachte er im
Halbschlummer, und es schien ihm, als habe er es laut gesagt.

		Er entschlief abermals, und es schien ihm, als ob eine lange
Zeit verflossen war, als plötzlich die Gestalt Jesu neben ihm
auftauchte und Seine laute Stimme [bookmark: page69] ihn und die andern für einen
Augenblick weckte und ermunterte:

		– Ach, wollt ihr nur schlafen und ruhen? Es ist genug, die
Stunde ist gekommen. Sehet, des Menschen Sohn wird überantwortet in
der Sünder Hände.

		Die Jünger sprangen rasch auf die Beine, griffen nach ihren
Mänteln und zitterten noch vor Kälte nach dem plötzlichen Erwachen.
Durch den Hain nahte sich unter Lärm, Gestampf und Schwertergeklirr
ein Haufe von Kriegern und Tempelwächtern. Das fliehende Feuer der
Fackeln erleuchtete hell die Bäume, und die Äste knackten unter
ihren Füßen. Von der andern Seite kamen die Jünger, zitternd vor
Kälte, mit erschrockenen, schlaftrunkenen Gesichtern,
herbeigelaufen und fragten ungeduldig, ohne zu verstehen, worum es
sich handele:

		– Was ist das? Wer sind diese Fackelträger?

		Thomas war bleich, die eine Hälfte seines Schnurrbarts hatte
sich verschoben, er fröstelte, klapperte mit den Zähnen und sagte
zu Petrus:

		– Man kommt offenbar, um uns zu holen.

		Jetzt umringte sie der Haufe der Krieger, und der unruhige,
rauchige Glanz der Feuer drängte den sanften Mondschein irgendwohin
zur Seite und gen Himmel ... Judas Ischariot marschierte an
der Spitze der Krieger. Eilig schritt er voraus; sein
scharfblickendes, lebendiges Auge drehte sich heftig in der
Augenhöhle und suchte Jesus. Nun hatte es Ihn gefunden; einen
Augenblick ließ er seinen Blick auf Seiner hohen, schlanken Gestalt
ruhen, dann flüsterte er den Wächtern hastig zu:

		– Welchen ich küssen werde, Der ist es. Den greifet und führet
Ihn gewiß. Aber führet Ihn vorsichtig – höret ihr wohl?

		Alsbald trat er zu Jesus, der ihn schweigend [bookmark: page70] erwartete, und senkte
seinen geraden, ruhigen Blick wie ein Messer in Seine ruhigen, sich
verdunkelnden Augen.

		– Gegrüßet seist Du, Rabbi! – sprach er laut, indem er einen
seltsamen und schrecklichen Sinn in den gewohnten Gruß legte.

		Aber Jesus blieb stumm, und mit Entsetzen blickten die Jünger
auf den Verräter, ohne zu verstehen, wie eines Menschen Seele
soviel Bosheit fassen könne. Mit einem schnellen Blick überschaute
Ischariot ihre in Verwirrung geratenen Reihen, bemerkte ihr Zagen,
das schon in das laute Zähneklappern des Schreckens übergehen
wollte, sah ihr Erbleichen, das sinnlose Lächeln, die matten
Bewegungen ihrer Hände, die am Vorderarm wie von Eisen umschlossen
zu sein schienen – und ein tötlicher Schmerz entbrannte in seinem
Busen, wie jener, den Christus vordem empfunden hatte. Gleich einem
Saitenspiel aus hundert klingenden, laut schluchzenden Saiten,
richtete er sich empor, stürzte eilig auf Jesus los – und küßte ihn
zärtlich auf die kalte Wange. So sanft und zart war dieser Kuß,
soviel qualvolle Liebe und einen solchen Schmerz atmete er, daß
Jesus, wäre er eine Blume auf feinem Stengel gewesen, Sich kaum
bewegt hätte bei diesem Kuß und daß kein Tropfen des Perlenstaubs
von den reinen Blumenblättern herabgefallen wäre.

		– Judas! – sprach Jesus und erhellte mit dem Blitz Seines Auges
jene schreckliche Masse in furchtbarer Spannung verharrender
Schatten, welche Ischariots Seele darstellte. Aber Er vermochte es
nicht, bis in ihre grundlose Tiefe hinabzudringen. – Judas?
Verrätst du des Menschen Sohn mit einem Kuß?

		Und Er sah, wie dieses ungeheure Chaos erzitterte und in
Bewegung kam. Stumm und ernst, wie der Tod in seiner stolzen
Majestät, stand Judas Ischariot [bookmark: page71] da, in ihm aber stöhnte und brannte und
heulte alles mit tausend wilden Feuerstimmen:

		– Ja! Mit dem Kusse der Liebe verraten wir Dich! Mit dem Kusse
der Liebe überantworten wir Dich dem Hohn, der Folter, dem Tode!
Mit der Stimme der Liebe rufen wir zusammen alle Henker aus ihren
finsteren Schlupfwinkeln und stellen das Kreuz auf – und hoch über
dem Scheitel der Erde erheben wir die Liebe, die die Liebe ans
Kreuz schlug.

		So stand Judas stumm und kalt da, wie der Tod, und dem Schrei
seiner Seele antworteten der Lärm und das Geschrei derer, die um
Christus waren.

		Mit der rohen Unentschlossenheit der bewaffneten Macht, mit der
Plumpheit des unklar erfaßten Zieles, hatten die Krieger Ihn schon
ergriffen, um Ihn fortzuschleppen – da sie die eigene
Unentschlossenheit für Widersetzlichkeit und ihre eigenen Schrecken
für Hohn und Spott über sich selbst nahmen. Wie ein Häuflein
erschrockener Lämmer drängten und stießen sich die Jünger, ohne
Widerstand zu leisten, alle hindernd, auch sich selbst, und nur
wenige hatten den Mut, hinzugehen und zu handeln, unabhängig von
den anderen.

		Von allen Seiten bedrängt, gelang es Simon Petrus nur mit Mühe,
sein Schwert aus der Scheide zu ziehen; es war, wie wenn er alle
Kräfte verloren habe, und mit einem schwachen Streich ließ er es
auf das Haupt eines der Wächter niederfallen, ohne jedoch
irgendwelchen Schaden anzurichten. Als Jesus dieses bemerkte, hieß
Er ihn, sein unnützes Schwert wegwerfen, und mit schwachem Geklirr
fiel das Eisen zu seinen Füßen hin, so offenbar seiner stechenden
und tötenden Kraft beraubt, daß es niemandem in dem Kopf kam, es
aufzuheben. So wälzte es sich zwischen den Füßen, und noch viele
Tage nachher fanden es spielende Kinder [bookmark: page72] an demselben Orte und trieben
ihren Zeitvertreib mit ihm.

		Die Krieger stießen und jagten die Jünger auseinander, diese
aber sammelten sich wieder und drängten sich zwischen sie. Das
dauerte so lange, bis Wut und Verachtung sich der Krieger
bemächtigte. Jetzt kam einer von ihnen mit dräuender Stimme auf den
laut schreienden Johannes los; ein anderer stieß Thomas' Hand, der
ihn zu überzeugen versuchte, plump von seiner Schulter weg und
hielt ihm seine gewaltige Faust vor die geraden, durchsichtigen
Augen – und Johannes ergriff die Flucht, und Thomas und Jakobus und
alle Jünger, so viele ihrer da waren, taten desgleichen, flohen und
ließen Jesus allein. Sie ließen ihre Mäntel fallen, stießen sich an
den Bäumen, stolperten und fielen über die Steine; so flohen sie
ins Gebirge, von Schrecken gejagt, und hell erdröhnte in der Stille
der Mondnacht die Erde unter dem Gestampfe zahlloser Füße. Ein
unbekannter Mann, der offenbar erst eben von seinem Lager
aufgestanden war, weil er nur eine Decke umgeworfen hatte, eilte
aufgeregt zwischen dem Haufen der Krieger und Wächter hin und her.
Aber als man ihn anhalten und bei der Leinwand greifen wollte, da
schrie er erschrocken auf und floh vor ihnen, gleich den anderen,
und ließ sein Gewand in den Händen der Krieger. So lief er ganz
nackt in verzweifelten Sätzen davon, und sein weißer Körper
erglänzte seltsam im hellen Mondenlichte.

		Als man Jesus fortgeführt hatte, kam Petrus, der sich hinter den
Bäumen versteckt hielt, hervorgekrochen und folgte dem Meister von
ferne. Da sah er einen anderen Mann schweigend vor sich hergehen,
und weil er glaubte, es sei Johannes, rief er ihn leise beim
Namen:

		– Johannes, bist du es?

		– Bist du's, Petrus? – antwortete jener und [bookmark: page73] blieb stehen. Petrus
erkannte den Verräter an der Stimme.

		– Warum bist du nicht mit den anderen geflohen, Petrus?

		Petrus blieb stehen und sprach mit Abscheu:

		– Hebe dich weg von mir, Satan!

		Judas lachte laut auf und ging weiter, ohne auf Petrus zu
achten, dorthin, wo die Fackeln rauchten und leuchteten, und wo
sich das Waffengeklirr mit dem deutlich vernehmbaren Laut der
Schritte mischte. Vorsichtig folgte Petrus ihm nach. So betraten
sie fast gleichzeitig den Hof des Hohenpriesters und traten unter
die Knechte, die sich beim Scheiterhaufen wärmten. Finster hielt
Judas seine Knochenfinger über das Feuer und hörte, wie Petrus
hinter ihm plötzlich laut seine Stimme erhob:

		– Nein, ich kenne Ihn nicht!

		Dort aber schien man darauf zu beharren, daß er einer der Jünger
Jesu sei, denn Petrus wiederholte noch lauter:

		– Nein doch, ich weiß nicht, was ihr sagt.

		Judas sah sich nicht um, er lachte gezwungen, nickte mit dem
Kopfe und murmelte:

		– Recht, recht, Petrus! Gib deinen Platz neben Jesus nicht
preis!

		Und er sah nicht mehr, wie Petrus erschrocken den Hof verließ,
um nicht wiederzukehren.

		Von diesem Abend bis zum Tode Jesu sah Judas keinen Jünger mehr
in seiner Nähe, und nur sie beide blieben allein zusammen inmitten
dieser Menge, untrennbar bis in den Tod, seltsam verbunden durch
das gemeinsame Leiden: Er, der überantwortet war zu Schimpf und
Qual und er, der Ihn verraten hatte. Aus einem Leidenskelche
tranken sie beide, wie zwei Brüder, der Verratene und der Verräter,
und das glühende Naß versengte in gleicher Weise die reinen und die
unreinen Lippen.

		[bookmark: page74]
Unverwandt blickte Ischariot in die Flamme des Scheiterhaufens, die
seine Augen mit einem heißen Glutgefühl erfüllte und streckte seine
langen beweglichen Hände nach dem Feuer aus. Formlos stand er in
dem Chaos der Hände und Füße, der tanzenden Schatten und des
Lichtes und murmelte heiser und klagend:

		– Wie kalt es ist! Oh Gott, wie kalt es ist!

		So kommt es wohl, wenn die Fischer des Nachts fortrudern und den
glimmenden Reisighaufen am Ufer zurücklassen: aus dem finsteren
Grunde des Meeres herangekrochen, schleicht etwas bis ans Feuer,
blickt es wild und unverwandt an, strebt mit all seinen Gliedern
auf es zu und stöhnt heiser und klagend:

		– Wie kalt es ist! Oh Gott, wie kalt es ist!

		Doch plötzlich vernahm Judas den Aufschrei lauter Stimmen hinter
seinem Rücken, die Rufe und das Lachen der Krieger, voll
vertrauter, schläfrig-gieriger Bosheit, und das Pfeifen kurzer und
häufiger Schläge auf den lebendigen Körper. Er sah sich um und ein
momentaner Schmerz durchzuckte seinen ganzen Leib und alle
Knochen.

		Man schlug Jesus.

		Das also war es!

		Er sah, wie die Krieger Jesus mit sich in das Richthaus
schleppten. Die Nacht schwand dahin, die Feuer erlöschten und
verglommen unter der Asche, aus dem Richthaus aber drangen noch
immer dumpfe Schreie, Lachen und Schimpfworte hervor. Man schlug
Jesus und peinigte Ihn. Wie ein Verirrter eilte Ischariot jählings
durch den menschenleeren Hof, hielt in seinem Lauf inne, hob den
Kopf und eilte weiter, verwundert über die Scheiterhaufen stolpernd
und gegen die Mauern anlaufend. Dann drückte er sich fest an die
Wand des Richthauses, reckte sich empor und saugte sich fest ans
Fenster, die Ritzen und Spalten der Türe, und beobachtete [bookmark: page75] gierig, was
drinnen vorging. Er sah ein enges, dumpfes, schmutziges Zimmer, wie
man es in allen Richthäusern der Welt findet, der Boden war
vollgespien und die Wände waren fettig und voller Flecken, als ob
man längs ihnen gegangen wäre oder sich auf ihnen herumgewälzt
hätte. Und er sah den Menschen, der geschlagen wurde. Man schlug
Ihn ins Angesicht, auf den Kopf, man stieß Ihn wie einen weichen
Sack aus einer Ecke in die andere; und da Er nicht schrie und nicht
Widerstand leistete, kam es einem bisweilen nach langem Schauen
fast wirklich so vor, als ob dies kein lebendiger Mensch, sondern
eine weiche Puppe ohne Blut und Knochen sei. Sie beugte sich auch
ganz seltsam wie eine Puppe, und wenn sie beim Fallen mit dem Kopf
auf die Steinfliesen stieß, hatte man nicht den Eindruck, daß zwei
harte Körper aneinanderschlugen, sondern als ob etwas Weiches,
Schmerzloses hinfalle. Und wenn man lange zusah, dann erschien es
einem wie ein endloses, seltsames Spiel, dem es fast täuschend
ähnlich sah. Nach einem starken Stoß fiel die Puppe mit einer
leichten Bewegung einem der im Zimmer sitzenden Krieger auf die
Knie, der stieß sie abermals von sich, sie drehte sich in der Luft
um und setzte sich auf den nächsten nieder, und so ging es immer
weiter. Es erhob sich ein gewaltiges Gelächter, und auch Judas
mußte lachen – wie wenn eine fremde kräftige Hand ihm mit eisernen
Fingern den Mund auseinanderriß. So ward Judas' Mund betrogen.

		Die Nacht zog sich hin, und die Feuer glommen. Judas fiel von
der Wand herab und schlich langsam zu einem der Scheiterhaufen hin,
rührte die Kohlen auf, legte sie zurecht und hielt die leicht
zitternden Hände über das Feuer, obwohl er jetzt keine Kälte mehr
spürte. Und traurig murmelte er:

		– Oh, wie weh ist mir, wie weh, mein Söhnchen, [bookmark: page76] mein lieber Sohn, mein
liebes Söhnchen! Wie weh! Wie weh! ...

		Dann ging er wieder zum Fenster, das in der Öffnung hinter dem
dichten Gitter in trübem, gelbem Lichte leuchtete, und wiederum sah
er, wie Jesus geschlagen wurde. Einmal tauchte Sein braunes, jetzt
entstelltes und von einem Wald von wirren Haaren umrahmtes Antlitz
dicht vor Judas Augen auf. Jetzt krallte sich eine Hand in dieses
Haar fest, warf den Menschen nieder und begann mit Seinem Gesicht
den vollgespienen Boden abzuwischen, indem die Hand Seinen Kopf
gleichmäßig von der einen Seite auf die andre drehte. Dicht unter
dem Fenster schlief ein Krieger mit offenem Munde, der eine Reihe
weißer, glänzender Zähne sehen ließ; doch ein breiter Rücken mit
einem fetten, kahlen Nacken schob sich jetzt vor das Fenster und
man konnte nichts mehr sehen. Und plötzlich wurde es still.

		– Was ist das? Warum schweigen sie? Sollten sie erraten
haben?

		Mit einem Schlage ist Judas' ganzer Kopf in all seinen Teilen
von einem gewaltigen Lärmen, Schreien und Brüllen von tausend in
wildem Aufruhr tobenden Gedanken erfüllt. Vielleicht haben sie
erraten? Haben begriffen, daß dies der edelste von allen Menschen
ist – das ist doch so einfach, so klar, so selbstverständlich? Was
geht jetzt dort vor? Sie stehen vor Ihm auf den Knien und weinen
leise und küssen Seine Füße. Jetzt tritt Er hinaus, und demütig
kommen sie nachgekrochen – tritt hinaus zu Judas als Sieger, als
Held, als Beherrscher der Wahrheit, als Gott ....

		– Wer betrügt Judas? Wer hat recht?

		Ach nein! Wieder erhebt sich der Lärm und das Geschrei. Und
wieder schlagen sie auf Ihn los. Sie haben es nicht begriffen,
nicht erraten und schlagen noch stärker, [bookmark: page77] noch heftiger, noch
schmerzhafter. Die Feuer aber gehen aus und erlöschen unter der
Asche, und der Rauch, der von ihnen aufsteigt, ist ebenso
gespenstisch blau, wie die Luft, und der Himmel ist ebenso hell wie
der Mond. Der Tag bricht an.

		– Was bedeutet der Tag? – fragt Judas.

		Doch nun glüht, blitzt, verjüngt sich alles und der Rauch hoch
oben ist nicht mehr blau, sondern rötlich. Die Sonne geht auf.

		– Was bedeutet die Sonne? – fragt Judas.

		 

		VIII.

		Seit dieser Zeit zeigte man mit Fingern auf Judas, und manche
sprachen mit Verachtung, andere dagegen mit Haß und Entsetzen:

		– Seht: das ist Judas, der Verräter!

		Schon begann der schimpfliche Ruhm sich auszubreiten, zu dem er
sich selbst in alle Ewigkeit verurteilt hatte. Tausend Jahre werden
vergehen, Völker werden auf Völker folgen, und immer noch wird die
Luft widerhallen von den Worten, die Gute und Schlechte nur mit
Schrecken und Abscheu aussprechen werden:

		– Judas, der Verräter ... Judas, der Verräter!

		Er aber hörte gleichmütig, was über ihn gesprochen wurde, nur
von dem einzigen Gefühl einer alles besiegenden, glühenden
Neugierde erfüllt. Seit dem Anbruch des Tages, als der zerschlagene
und zermarterte Jesus aus dem Richthause geführt wurde, folgte Ihm
Judas überall nach, und seltsam: er fühlte weder Gram noch Kummer,
noch Schmerz, noch Lust, – er hatte nur das eine unbesiegliche
Verlangen, alles zu sehen und alles zu hören. Und obwohl er die
ganze Nacht nicht geschlafen hatte, fühlte sich sein Körper leicht
und frei; wenn man ihn nicht durchließ und ihn zurückdrängte,
[bookmark: page78] machte
er sich mit ein paar Stößen Luft, und zwängte sich gewandt zwischen
dem Volke durch, bis er ganz vorne stand; und keinen Augenblick
ruhte sein lebendiges, schnelles Auge. Als Jesus von Kaiphas
verhört wurde, legte er seine Hand ans Ohr, um sich kein Wort
entgehen zu lassen, nickte zustimmend mit dem Kopfe und
murmelte:

		– Gut! Gut! Hörst du's, Jesus?

		Aber er war doch nicht frei, er glich einer Fliege, die an einen
Faden gebunden ist: summend fliegt sie hin und her, doch keinen
Augenblick läßt sie der eigensinnige und folgsame Faden frei.
Gedanken wie Stein lagen in Judas Hinterkopfe, er war unentrinnbar
an sie festgeschmiedet, als wüßte er selbst nicht, was das für
Gedanken waren, er wollte nicht an sie rühren, und doch fühlte er
sie beständig. Und bisweilen kamen sie plötzlich auf ihn zu,
sprangen auf ihn und begannen ihn mit ihrer ganzen furchtbaren Last
zu drücken und zu würgen, als ob die Decke einer Felsenhöhle sich
langsam und schrecklich auf ihn niedersenkte. Dann griff er sich
mit der Hand ans Herz, suchte sich zu schütteln, wie wenn ihn
fröstelte und richtete eilig seine Augen auf einen anderen
Punkt.

		Als Jesus von Kaiphas hinausgeführt wurde, begegnete er Seinem
müden Blick ganz aus der Nähe und nickte Ihm, ohne sich
Rechenschaft davon abzugeben, mehrmals freundlich mit dem Kopfe
zu.

		– Ich bin hier, mein lieber Sohn! Ich bin hier! – murmelte er
hastig und stieß einen Gaffer, der ihm im Wege stand, ärgerlich in
den Rücken.

		Jetzt bewegte sich alles in einem lauten, lärmenden Haufen zu
Pilatus fort, zum letzten Verhör und Gericht, und mit derselben
unerträglichen Neugierde beobachtete Judas die Gesichter des immer
mächtiger zusammenströmenden Volkes. Viele waren Judas ganz fremd,
[bookmark: page79] Judas
hatte sie noch nie gesehen, aber er begegnete doch auch vielen, die
Jesus »Hosianna!« zugerufen hatten, und ihre Zahl schien mit jedem
Schritte immer mehr anzuwachsen.

		– Gut! Gut! – dachte Judas schnell, und sein Kopf fing sich an
zu drehen, wie bei einem Trunkenen. – Nun hat alles ein Ende.
Gleich würden sie schreien: Er gehört uns, das ist Jesus, was macht
ihr? Und alle würden begreifen, und ...

		Aber die Gläubigen schritten stumm weiter. Die einen lächelten
heuchlerisch und taten so, als ob sie das nicht anginge; die andern
machten zwar einige gelassene Bemerkungen, aber ihre leisen Stimmen
gingen spurlos unter im Lärm der sich vorwärts bewegenden Menge und
in dem lauten, rasenden Geschrei der Feinde Christi, und wieder
wurde ihm leicht ums Herz. Da erblickte Judas nicht weit von sich
plötzlich den vorsichtig heranschleichenden Thomas; ein schneller
Gedanke durchzuckte sein Hirn, er machte eine Bewegung, um ihm
entgegenzugehen. Beim Anblick des Verräters erschrak Thomas und
wollte entfliehen, aber Judas holte ihn in der kleinen, schmutzigen
Straße zwischen zwei Mauern ein:

		– Thomas! So warte doch!

		Thomas blieb stehen, streckte beide Hände abwehrend von sich und
rief aus:

		– Hebe dich weg von mir, Satan!

		Ischariot machte eine ungeduldige Handbewegung.

		– Wie dumm du bist, Thomas, ich hielt dich für klüger als die
anderen. Satan! Satan! Das muß doch bewiesen werden.

		Thomas ließ die Hände herabsinken und fragte erstaunt:

		– Hast du denn nicht den Meister verraten? Ich sah doch selbst,
wie du die Krieger herbeiführtest und [bookmark: page80] ihnen Jesus zeigtest. Wenn das nicht
Verrat ist, was wäre dann Verrat?

		– Etwas anderes! Etwas ganz anderes! – sagte Judas ungeduldig. –
Höre! Euer sind hier viele. Ihr müßt euch alle versammeln und laut
fordern: gebt uns Jesus heraus. Er gehört uns. Man kann es euch
nicht abschlagen, man wird es nicht wagen. Sie werden selbst
begreifen ...

		– Was sprichst du! – rief Thomas und wehrte entschieden mit der
Hand ab: hast du denn nicht gesehen, wieviel bewaffnete Krieger und
Tempelwächter hier sind. Und dann: das Gericht hat ja noch nicht
stattgefunden, wir dürfen uns dem Gericht nicht widersetzen. Müssen
sie denn nicht einsehen, daß Jesus unschuldig ist und Ihn sofort
freigeben?

		– Meinst du? – sprach Judas nachdenklich. – Thomas, Thomas! Aber
wenn das wahr wäre? Was dann? Wer hat recht? Wer betrog Judas?

		– Wir haben heute die ganze Nacht hindurch darüber gesprochen
und sind zur Überzeugung gekommen: das Gericht kann doch keinen
Unschuldigen verurteilen. Sollte es Ihn aber dennoch
verurteilen ...

		– Nun? Was dann? – rief Judas hastig.

		– ... so ist das kein Gericht. Sie selbst werden es zu
bereuen haben, wenn sie vor dem wahren Richter Rechenschaft ablegen
müssen.

		– Vor dem wahren! Es gibt noch einen wahren! – lachte Judas.

		– Und wir alle verfluchten dich, da du aber sagst, du seiest
kein Verräter, so glaube ich, daß wir ein Schiedsgericht über dich
halten müssen ...

		Judas hörte die letzten Worte nicht mehr, drehte sich schroff um
und stürzte eilig die Gasse hinunter, dem sich entfernenden Volke
nach. Bald aber mäßigte er [bookmark: page81] seine Schritte und ging ruhig weiter, weil
ihm einfiel, daß eine große Menge immer langsam vorwärts kommt und
der, der allein geht, sie sicher einholen kann.

		Als Pilatus Jesus aus seinem Palast herausführte und Ihn dem
Volke gegenüberstellte, da begriff Judas, der von den schweren
Schultern der Krieger an eine Säule gedrückt dastand und den Kopf
wie rasend hin und her drehte, um, zwischen zwei glänzenden Helmen
hindurch, nur etwas von dem, was da vorging, zu erhaschen, – da
begriff er mit einem Schlage, daß alles zu Ende war. In glühendem
Sonnenbrande, hoch über den Häuptern der Menge, erblickte er Jesus,
blutig und bleich, in der Dornenkrone, die ihre scharfen Spitzen in
Seine Stirne bohrte. Er stand an einer Erhöhung, vom Kopf bis zu
den kleinen, braunen Füßen sichtbar und wartete ruhig, blickte so
verklärt in Seiner makellosen Schönheit, daß nur ein Blinder, der
nicht einmal die Sonne sieht, das nicht erkannt, nur ein Tor es
nicht begriffen hätte. Und das Volk schwieg – so stille war's, daß
Judas hörte, wie ein vor ihm stehender Krieger atmete, und wie beim
jedem Atemzuge auf seiner Brust ein Riemen knackte.

		– Ja! Nun ist alles zu Ende. Gleich werden sie begreifen, –
dachte Judas. Da machte plötzlich etwas Seltsames, das der
wahnsinnigen Lust eines Falles von einem unsagbar hohen Berggipfel
in einen himmelblauen, strahlenden Abgrund glich, sein Herz stille
stehen. Die Lippen verächtlich zum runden, rasierten Kinn
herabziehend, wirft Pilatus kurze, trockene Worte in die Menge –
wie man ein paar Knochen in eine Schar von hungernden Hunden wirft,
um ihre Gier nach frischem Blut und lebendigem, bebendem Fleisch
auf etwas anderes abzulenken.

		– Ihr habt mir diesen Menschen gebracht, von [bookmark: page82] dem ihr sagt, daß Er
das Volk verführe; ich habe Ihn vor Euch geprüft und keine Schuld
an Ihm gefunden, der ihr Ihn anklagt ...

		Judas schließt die Augen. Er wartet.

		Und das ganze Volk fängt an zu schreien und zu heulen, wie
tausend Tier- und Menschenstimmen:

		– Töte Ihn! Kreuzige Ihn! Kreuzige Ihn!

		Und wie um seiner selbst zu spotten und in einem Augenblick den
ganzen Abgrund des Lasters, des Wahnsinns und der Schande
auszukosten, fährt dasselbe Volk fort, zu rufen und zu schreien,
mit tausend Tier- und Menschenstimmen zu fordern:

		– Gib uns Barabbas los! Ihn aber kreuzige! Kreuzige Ihn!

		Aber noch hatte ja der Römer sein letztes Wort nicht gesprochen:
ein Zucken vor Zorn und Abscheu entstellt sein glattrasiertes,
stolzes Gesicht. Er beginnt zu begreifen, er hat begriffen! Jetzt
spricht er leise zu seinen Knechten, aber seine Stimme verhallt im
Brüllen des Volkes. Was spricht er? – Sagt er ihnen, sie sollen ihr
Schwert nehmen und auf diese Toren loshauen?

		– Bringt mir Wasser.

		– Wasser? Was für ein Wasser? Wozu?

		Jetzt wäscht er seine Hände – wozu wäscht er wohl seine weißen,
reinen, mit Ringen geschmückten Hände? – und zornig ruft er, indem
er sie hoch emporhebt, dem verwunderten Volke zu:

		– Ich bin unschuldig an dem Blute dieses Gerechten. Sehet ihr
zu!

		Noch tropft das Wasser von seinen Fingern auf die Steinfliesen
herab, als etwas Weiches sich zu Pilatus Füßen hinstreckt. Heiße,
scharfe Lippen küssen seine nur schwach Widerstand leistende Hand –
sie saugen [bookmark: page83] sich an sie fest, wie Fangarme, saugen sein
Blut und möchten fast beißen. Mit Abscheu und Schrecken blickt er
hinab und sieht einen großen, sich vor ihm windenden Körper, ein
häßlich gespaltetes Antlitz und zwei ungeheure Augen, die einander
wenig ähnlich sehen, als wenn nicht ein Wesen, sondern deren viele
sich an seine Hände und Füße klammern. Und er hört es heiß und
hastig flüstern:

		– Du bist weise! ... Du bist edel! ... Du bist weise,
weise! ...

		Eine wahrhaft satanische Freude leuchtet in diesem furchtbaren
Antlitz, daß Pilatus aufschreit und den Mann mit dem Fuße
fortstößt. Judas fällt hin, und während er gleich einem gestürzten
Dämon auf den Steinfliesen liegt, streckt er noch immer seine Hand
nach dem sich entfernenden Pilatus aus und schreit wie ein
leidenschaftlich Verliebter:

		– Du bist weise! Du bist weise! Du bist edel!

		Dann erhebt er sich leicht und läuft fort, begleitet vom
Gelächter der Krieger. Noch ist ja nicht alles vorbei. Wenn sie das
Kreuz und die Nägel sehen werden, können sie noch begreifen, und
dann ... Ja, was dann? Im Vorübergehen sieht er den bleichen,
erschrockenen Thomas, nickt ihm beruhigend mit dem Kopfe zu und
holt Christus ein, der zum Richtplatze geführt wird. Der Weg wird
ihm schwer, kleine Steinchen rollen unter seinen Füßen hinab, und
plötzlich merkt Judas, daß er müde ist. Jetzt kennt er nur eine
Sorge, wie er seinen Fuß besser setzen soll: trübe schaut er sich
nach allen Seiten um und sieht die weinende Maria Magdalena und
eine Anzahl schluchzender Frauen – mit losem Haar, roten Augen,
verzerrten Lippen – die ganze unendliche Trauer der zarten
weiblichen Seele, die dem Schimpf überantwortet ist. Plötzlich
scheint er [bookmark: page84] aufzuleben, er benutzt einen geeigneten
Augenblick, läuft zu Jesus und flüstert eilig:

		– Ich bin mit Dir!

		Die Krieger treiben ihn mit Geißelhieben fort, er dreht und
windet sich, um den Hieben zu entgehen, zeigt den Kriegern die
Zähne und fügt schnell hinzu:

		– Ich bin mit Dir. Dorthin! Du verstehst mich! Dorthin!

		Er wischt Ihm das Blut vom Angesicht und droht einem Krieger mit
der Faust, der sich lachend umdreht und die anderen auf ihn
aufmerksam macht. Er sucht Thomas – aber weder dieser, noch ein
anderer Jünger sind unter der Menge zu sehen. Und wieder fühlt er
sich müde; schwer bewegt er seine Füße fort, während er die weißen,
scharfen zerbröckelnden Steine aufmerksam betrachtet.

		* * *

		... Als sich der Hammer erhob, um Jesu linke Hand ans Holz zu
nageln, schloß Judas die Augen, und es erschien ihm wie eine ganze
Ewigkeit, während der er nicht atmete, nicht sah, nicht lebte und
nur horchte. Doch da schlug Eisen auf Eisen; einer nach dem andern
folgten die kleinen, kurzen tiefen Schläge – jetzt hörte man, wie
der scharfe Nagel ins weiche Holz drang und dessen Teile
auseinandertrieb.

		Erst eine Hand! Noch ist es nicht zu spät.

		Und nun die andere Hand! Noch immer nicht zu spät.

		Das eine Bein, und dann das andere! Wie? Wäre wirklich alles zu
Ende? Unentschlossen öffnet er die Augen und sieht, wie das Kreuz
schwankend aufgerichtet und in einer Grube eingerammt wird. Sieht,
wie Jesu Hände unter krampfhaften Zuckungen sich dehnen, Seine
Wunden aufklaffen – und der eingefallene Leib plötzlich unter den
Rippen verschwindet. [bookmark: page85] Die Arme dehnen sich immer mehr, werden
dünn und bleich, verrenken sich im Schultergelenk, die Wunden röten
sich unter den Nägeln und kriechen langsam weiter hinauf – sie
müssen reißen ... Doch nein, jetzt stand es stille. Alles
stand stille. Nur die Rippen bewegten sich im Takt mit den kurzen,
tiefen Atemzügen.

		Am Scheitel der Erde erhebt sich ein Kreuz, an ihm hängt der
gekreuzigte Jesus. Judas Ischariots Angst, sein Traum hat sich
erfüllt – er erhebt sich aus seiner knieenden Stellung, in der er
verharrte, ohne zu wissen warum, und sieht sich kalt rings um. So
blickt ein unbarmherziger Sieger, in dessen Herzen schon der
Entschluß reifte, alles dem Tode und der Zerstörung zu überliefern,
und der nun zum letztenmal mit seinem Auge die fremde, reiche Stadt
überfliegt, die zwar noch lebhaft lärmt, und doch schon
gespenstisch unter der kalten Hand des Todes daliegt. Doch ebenso
klar, wie sein furchtbarer Sieg steht jetzt das unheilvoll
Schwankende dieses Sieges plötzlich vor Ischariots Augen. Wie, wenn
sie doch begreifen? Noch ist es nicht zu spät. Noch lebt Jesus. Da
blickt Er noch mit rufendem, kummervollem Auge hinab ...

		Was kann verhindern, daß jetzt der dünne Schleier reiße, der
noch das Auge der Menschen deckt, der so fein ist, daß man ihn kaum
sehen kann? Wie, wenn sie es plötzlich begreifen? Männer, Frauen
und Kinder – als eine Masse drohend, stumm und ohne Geschrei sich
erheben, das verfluchte Kreuz aus der Erde reißen und mit den
Händen den noch lebenden, den befreiten Jesus hoch aufrichten, über
dem Scheitel der Erde! – Hosianna! Hosianna!

		Hosianna? Nein, lieber soll Judas auf der Erde liegen. Nein,
lieber soll er, am Boden liegend und wie ein Hund die Zähne
fletschend, hinaufspähen und [bookmark: page86] warten, bis sie sich alle erheben. Was aber
war mit der Zeit geschehen? Bald schien sie ganz still zu stehen,
daß man sie mit den Händen vorwärtsstoßen, ihr die Sporen, die
Peitsche geben mochte, wie einem faulen Esel – bald schien sie wie
wahnsinnig bergab zu jagen, daß einem der Atem verging und die
Hände vergeblich nach einer Stütze suchten. Siehe, da weinte Maria
Magdalena. Und dort weinte Jesu Mutter. Laßt sie weinen! Was
bedeuten hier ihre Tränen, was die Tränen aller Mütter, aller
Frauen der Welt!

		– Was sind Tränen? – fragt Judas und stößt die eigensinnige Zeit
wütend vorwärts, schlägt sie mit Fäusten, verflucht sie wie einen
Sklaven. Sie ist nicht sein Eigentum und darum gehorcht sie ihm
nicht. O, wenn sie Judas gehörte! – Aber ach, sie gehört ja all
diesen weinenden, lachenden Menschen, die wie auf dem Jahrmarkt
schwatzen und plaudern, sie gehört der Sonne, dem Kreuz und dem
Herzen Jesu, das so langsam starb.

		Welch schurkisches Herz hat doch Judas! Er hält es mit der Hand
fest und dennoch schreit es: Hosianna! – so laut, daß es gleich
alle hören mußten. Er drückt es an die Erde, und doch schreit es:
Hosianna, Hosianna! – wie ein Schwätzer, der die heiligsten
Geheimnisse auf die Straße streut.

		– So schweige doch! Schweige, Herz!

		Da hört man plötzlich ein lautes, jäh unterbrochenes Schluchzen
und dumpfes Schreien, und eilig drängte sich alles zum Kreuze. Wie?
Hätten sie begriffen?

		Nein. Jesus stirbt. – Und das war möglich? Ja, Jesus stirbt.
Seine bleichen Hände sind unbeweglich, aber sein Gesicht, seine
Brust und seine Füße durchläuft ein kurzes Zucken. – Und das war
möglich? – Ja, er stirbt. Die Atemzüge werden seltener. Jetzt
[bookmark: page87] stehen
sie still. – Nein, noch ein Seufzer; noch ist Jesus auf der Erde.
Noch einer? – Nein. Nein. – Nein. – Jesus ist tot.

		Es ist vollbracht! Hosianna! Hosianna!

		* * *

		Die Angst und die Träume haben sich erfüllt. Wer will jetzt noch
den Sieg aus Ischariots Händen entreißen? Es ist vollbracht! Mögen
alle Völker, so viele ihrer auf Erden sind, in Golgatha
zusammenströmen, mögen Millionen Kehlen rufen: Hosianna! Hosianna!
und Meere von Blut und Tränen zu seinen Füßen vergießen – sie
werden doch nichts finden, als das schimpfliche Kreuz und den toten
Jesus.

		Ruhig und kalt betrachtet Ischariot den Gestorbenen, sein Blick
ruht einen Augenblick auf Seiner Wange, auf die er gestern noch den
Abschiedskuß gedrückt hatte, und langsam wendet er sich weg. Jetzt
gehört die ganze Zeit ihm, und daher schreitet er ruhig und ohne
sich zu beeilen, weiter; jetzt gehört die ganze Erde ihm, und daher
tritt er fest auf, wie ein Herrscher und König, wie einer, der in
dieser Welt unendlich einsam und selig in seiner Einsamkeit ist. Er
bemerkt Jesu Mutter und spricht rauh zu ihr:

		– Du weinst, Mutter? Weine nur, weine! Noch lange werden alle
Mütter der Erde mit dir weinen. Bis daß Christus und ich
wiederkommen und den Tod vernichten.

		– Wie – ist er wahnsinnig oder lästert er, der Verräter? Doch er
bleibt ernst, und sein Gesicht bleibt streng, und seine Augen
bewegen sich nicht in sinnloser Eile wie früher. Jetzt bleibt er
stehen und betrachtet mit kalter Aufmerksamkeit die neue, kleine
Erde. Sie ist klein geworden, und er fühlt sie ganz unter seinen
Füßen; er sieht die kleinen Berge, die sich sanft röten [bookmark: page88] in den letzten
Strahlen der Abendsonne, und auch die Berge fühlt er unter seinen
Füßen; er sieht den Himmel seinen blauen Mund weit öffnen, sieht
die kleine, runde Sonne vergebens sich abmühen, zu brennen und zu
blenden – und fühlt Himmel und Sonne unter seinen Füßen. In seiner
unendlichen und herrlichen Einsamkeit empfand er stolz die Ohnmacht
aller Mächte dieser Welt und warf sie alle hinab in den
Abgrund.

		Und er geht weiter mit ruhigen, majestätischen Schritten. Und
die Zeit eilt nicht fort, weder vorwärts noch rückwärts: gehorsam
bewegt sie sich an seiner Seite mit ihrer ganzen, gewaltigen,
unsichtbaren Masse.

		Es ist vollbracht!

		 

		IX.

		Ganz als der alte Betrüger, hüstelnd, schmeichlerisch lächelnd
und unter fortwährenden Verbeugungen erschien Judas Ischariot, der
Verräter, vor dem Synedrion. Es war gegen Mittag am folgenden Tage
nach der Hinrichtung Jesu. Sie waren alle versammelt, Seine Richter
und Seine Mörder: der greise Hannas mit seinen Söhnen, den genauen
Ebenbildern des Vaters und ganz so abstoßend häßlich, wie er, der
vom Ehrgeiz verzehrte Kaiphas, dessen Schwiegersohn und alle
anderen Glieder des Synedrions, die ihre Namen aus dem menschlichen
Gedächtnis stahlen – reiche und vornehme Sadduzäer, stolz auf ihre
Macht und die Kenntnis des Gesetzes. Schweigend empfingen sie den
Verräter, und ihre hochmütigen Gesichter regten sich nicht: wie
wenn niemand eingetreten wäre. Und selbst der kleinste und
unbedeutendste unter ihnen, auf den die anderen kaum achteten, hob
sein Vogelgesicht in die Höhe und blickte so ruhig, als wäre
niemand ins Zimmer gekommen. Judas verbeugte sich, verbeugte sich
immer [bookmark: page89]
wieder, sie aber schauten vor sich hin und schwiegen; wie wenn kein
Mensch eingetreten, sondern ein unsauberes Insekt hineingekrochen
wäre, das man nicht bemerken mochte. Aber Judas Ischariot war nicht
der Mann, der darob in Verlegenheit geraten wäre: sie schwiegen, er
aber verbeugte sich immer wieder und dachte bei sich, er könne sich
ja auch bis zum späten Abend verbeugen, wenn es nötig sei.

		Endlich fragte Kaiphas ungeduldig:

		– Was willst du?

		Judas verbeugte sich nochmals und sagte bescheiden:

		– Ich bin's, Judas Ischariot, der euch Jesus von Nazareth
verriet.

		– Nun, was willst du noch? Du hast erhalten, was dir zukommt.
Geh! – herrschte ihn Hannas an, aber Judas schien seinen Befehl
nicht gehört zu haben und fuhr fort, sich zu verbeugen. Kaiphas
warf einen Blick auf ihn und fragte Hannas:

		– Wieviel hat man ihm gegeben?

		– Dreißig Silberlinge.

		Kaiphas lächelte, und der greise Hannas lächelte mit ihm, und
über all die hochmütigen Gesichter huschte ein fröhliches Lächeln;
der mit dem Vogelgesicht lachte sogar laut auf. Judas aber wurde
auffallend bleich und rief schnell:

		– Freilich, freilich! Natürlich war es sehr wenig, aber ist
Judas denn unzufrieden, schreit er denn, daß er betrogen sei? Er
ist zufrieden. Wie? Diente er denn nicht einer heiligen Sache?
Einer heiligen Sache! Hören denn jetzt nicht die weisesten Männer
auf Judas und denken sie nicht: er gehört zu uns, Judas Ischariot,
er ist unser Bruder, unser Freund, Judas Ischariot, der Verräter?
Dürstet etwa Hannas nicht danach, auf die Knie zu fallen und Judas'
Hand zu küssen? – Aber [bookmark: page90] Judas will es nicht, er ist feige, er
fürchtet sich, er könnte gebissen werden.

		Kaiphas sprach:

		– Jagt diesen Hund hinaus. Was bellt er?

		– Fort von hier! Wir haben nicht Zeit, dein Geschwätz anzuhören!
– sagte Hannas gleichgültig.

		Judas richtete sich auf und schloß die Augen. Die Verstellung,
die er sein ganzes Leben hindurch mit solcher Leichtigkeit auf sich
genommen hatte, ward ihm plötzlich zu einer unerträglichen Last;
und mit einem Zucken der Wimpern warf er sie ab. Als er Hannas aufs
neue ansah, war sein Blick schlicht und gerade und schrecklich in
seiner nackten Wahrhaftigkeit. Aber auch darauf achtete keiner.

		– Du willst wohl, daß man dich mit Stöcken hinausjagt! – schrie
Kaiphas.

		Erstickend unter der Last der schrecklichen Worte, die er immer
höher und höher emporhob, um sie auf die Häupter der Richter
herabzuschleudern – fragte Judas heiser:

		– Wißt ihr denn ... wißt ihr denn, wer Er war? Der, Den ihr
gestern verurteilt und gekreuzigt habt?

		– Wir wissen alles! Geh nur!

		Jetzt schickt er sich an, mit einem Wort das dünne Häutchen zu
zerreißen, das ihre Augen bedeckt, und die ganze Welt muß erzittern
unter der Last der unbarmherzigen Wahrheit! Sie hatten eine Seele –
und werden sie verlieren; sie lebten – und müssen ihr Leben lassen;
sie sahen Licht vor den Augen – und ewige Finsternis und Entsetzen
wird sie decken. Hosianna! Hosianna!

		Das waren die schrecklichen Worte, die ihm die Kehle
sprengten:

		[bookmark: page91] – Er
war kein Betrüger. Er war unschuldig und rein. Hört ihr's? Judas
hat euch betrogen. Er lieferte euch einen Unschuldigen aus.

		Er wartet gespannt. Da hört er Hannas ruhige Greisenstimme:

		– Und ist das alles, was du zu sagen hattest?

		– Ihr scheint mich nicht verstanden zu haben, – spricht Judas
mit Würde und erbleicht. – Judas hat euch betrogen. Er war
unschuldig. Ihr habt einen Unschuldigen gemordet.

		Der mit dem Vogelgesicht lächelt, aber Hannas bleibt
gleichgültig, Hannas langweiligt sich, er gähnt. Und nach ihm gähnt
auch Kaiphas und spricht müde:

		– Was hat man mir von dem Verstande Judas Ischariots erzählt?
Das ist doch ein ganz gewöhnlicher Tor!

		– Wie?! – schreit Judas, und eine finstere Wut bemächtigt sich
seiner. – Und wer seid ihr, ihr weisen Leute? Judas betrog euch –
hört ihr's! Er verriet nicht Ihn, sondern euch, die Weisen, euch,
die Starken, überantwortete er dem schimpflichen Tode, der nie
enden wird in alle Ewigkeit. Dreißig Silberlinge? Wohl! Wohl! Aber
das ist ja der Preis eures Blutes, das so schmutzig ist wie der
Spülicht, den die Frauen vor dem Tore ihres Hauses ausgießen. Ach
Hannas! alter, graubärtiger, dummer Hannas, der du dich
vollgefressen hast am Gesetz – warum gabst du nicht einen
Silberling, einen einzigen Obolus mehr? Nun mußt du mit dieser Zahl
durch die Ewigkeit wandern!

		– Hinaus! – schrie Kaiphas und wurde purpurrot. Aber Hannas
beruhigte ihn mit einer Handbewegung und fragte in demselben
gleichgültigen Ton:

		– Ist das alles?

		– Wenn ich in die Wüste gehe und den wilden [bookmark: page92] Tieren zurufe: Ihr Tiere,
habt ihr's gehört, wie hoch die Menschen Jesus einschätzten – was
würden die Tiere wohl tun? Sie würden aus ihren Höhlen
hervorkriechen und aufbrüllen vor Grimm, würden ihre Furcht vor dem
Menschen vergessen und alle hierher gelaufen kommen, um euch zu
fressen! Wenn ich zum Meere sagte: du, Meer, weißt du, wie hoch die
Menschen ihren Jesus einschätzten? Und wenn ich zu den Bergen
spräche: ihr Berge, wißt ihr, wie hoch die Menschen Jesus
einschätzten? Dann würden Meer und Berge ihre ihnen von Ewigkeit
angewiesenen Plätze verlassen, und würden hierher kommen und auf
eure Häupter herabfallen.

		– Will etwa Judas ein Prophet werden? Er spricht so laut, –
bemerkte jener mit dem Vogelgesicht spöttisch und sah dabei
unterwürfig auf Kaiphas.

		– Heute habe ich die bleiche Sonne gesehen. Sie sah mit
Entsetzen auf die Erde und sagte: wo ist denn der Mensch?
Heut' sah ich einen Skorpion. Er saß auf einem Steine und lachte
und sprach: wo ist denn der Mensch? Ich kam näher hinzu und
sah ihm in die Augen. Er aber lachte und sprach: wo ist der Mensch,
ich sehe ihn nicht! Wo ist der Mensch? so sprecht doch, ich sehe
ihn nicht! Oder wär' Judas erblindet, der arme Judas Ischariot!

		Und Ischariot schluchzte laut auf. In diesem Augenblick glich er
einem Wahnsinnigen, und Kaiphas schaute weg und machte eine
verächtliche Handbewegung, Hannas aber dachte lange nach und
sprach:

		– Ich sehe, Judas, du hast wirklich zu wenig erhalten, und das
regt dich auf. Da hast du noch Geld. Nimm und gib es deinen
Kindern.

		Er warf ihm etwas zu. Es fiel hin und gab einen rauhen Klang.
Und noch war dieser Ton nicht verklungen, als ein anderer,
ähnlicher ihm folgte: das war Judas, der [bookmark: page93] dem Hohenpriester und den
Richtern eine Handvoll Silberlinge und Obolusse ins Gesicht
schleuderte: er gab ihnen das Geld zurück, das er für Jesus
empfangen hatte. Wie ein schräger Regen fielen die Münzen schief
herab, trafen ihre Gesichter, den Tisch, rollten auf den Fußboden.
Einige von den Richtern bedeckten ihre Gesichter mit den Händen,
die Handflächen nach außen gekehrt, andere waren von ihren Plätzen
aufgesprungen und schrien und schimpften. Judas wollte Hannas
treffen, er warf seine letzte Münze, nach der seine zitternde Hand
lange im Geldsack gesucht hatte, nach ihm, spie zornig aus und
ging.

		– So, so, – murmelte er, während er schnell durch die Gassen
eilte und die Kinder aufschreckte. – Du hast wohl geweint, Judas?
Hätte Kaiphas am Ende gar recht, wenn er sagt, Judas Ischariot sei
ein Tor? Wer da weint am Tage der großen Rache, ist ihrer nicht
wert – weißt du das, Judas? Laß deine Augen dich nicht trügen, laß
dein Herz dich nicht belügen, lösch nicht das Feuer mit Tränen,
Judas Ischariot!

		* * *

		Die Jünger Jesu saßen in stummer Trauer beisammen und horchten
auf das, was draußen vorging. Noch war Gefahr vorhanden, daß die
Rache der Feinde Jesu nicht gestillt sei, und sich nicht auf Ihn
allein beschränken werde; alle erwarteten, daß die Wächter kommen
könnten und fürchteten sich vor neuen Morden. Neben Johannes, der
als Jesu liebster Jünger besonders tief um Seinen Tod trauerte,
saßen Maria Magdalena und Matthäus und suchten ihn leise zu
trösten. Maria, deren Gesicht vom vielen Weinen geschwollen war,
strich ihm sanft über sein üppiges, welliges Haar, Matthäus aber
sprach lehrhaft mit Salomos Worten:

		– Der Geduldige ist besser, denn der Starke, und [bookmark: page94] der seines Mutes Herr,
ist besser, denn der Städte gewinnt.

		In diesem Augenblick trat Judas Ischariot ein, die Tür laut
hinter sich zuschlagend. Alle sprangen erschrocken auf und konnten
sich zuerst gar nicht recht klar werden, wer das war, aber als sie
das verhaßte Angesicht und den roten, knolligen Kopf erkannt
hatten, erhoben sie ein großes Geschrei. Petrus erhob beide Hände
in die Höhe und rief:

		– Hebe dich weg von hier, Verräter. Hebe dich weg, sonst schlage
ich dich tot!

		Als sie aber das Gesicht und die Augen des Verräters genauer
ansahen, verstummten sie und flüsterten erschrocken:

		– Laßt ihn! Laßt ihn! In ihn ist der Satan gefahren.

		Judas wartete, bis es stille ward, und rief laut aus:

		– Freut euch, ihr Augen Judas Ischariots! Jüngst habt ihr kalte
Mörder gesehen – jetzt seht ihr feige Verräter vor euch! Wo ist
Jesus? Ich frage euch: wo ist Jesus?

		Es lag etwas Majestätisches in Judas heiserer Stimme, und Thomas
antwortete demütig:

		– Du weißt doch selbst, Judas, daß man unsern Meister gestern
gekreuzigt hat.

		– Und ihr habt es zugelassen? Wo war denn eure Liebe? Wo warst
du, geliebter Jünger, und du – Fels, wo wart ihr alle, als man
euren Freund ans Holz schlug.

		– Was konnten wir denn tun? Urteile selbst – sagte Thomas und
machte eine zweifelnde Gebärde.

		– Fragst du mich danach, Thomas? Wohl, wohl! – sprach
Judas, ließ sein Haupt auf die Schulter sinken und geriet plötzlich
in grimmigen Zorn. – Wer [bookmark: page95] liebt, der fragt nicht, was zu tun ist. Er
geht hin und tut alles. Er weint, er beißt, er würgt den Feind und
bricht ihm die Knochen entzwei. Wer liebt! Wenn dein Sohn ertrinken
will, läufst du dann erst in die Stadt und fragst alle
Vorübergehenden: was soll ich tun? Mein Sohn ertrinkt! Oder wirfst
du dich vielmehr selbst ins Wasser und ertrinkst zusammen mit
deinem Sohne? Wer liebt!

		Petrus antwortete finster auf Judas wilde Rede:

		– Ich entblößte das Schwert, Er aber sagte selbst zu mir, ich
solle es einstecken.

		– Einstecken? Und du gehorchtest Ihm? – lachte Judas auf. – Ach!
Petrus, Petrus! Darf man denn auf Ihn hören? Versteht Er denn etwas
von den Menschen und vom Kampf!

		– Wer ihm nicht folgt, der kommt in die feurige Geenna!

		– Und warum gingst du nicht dorthin? Warum gingst du nicht,
Petrus? Die feurige Geenna! Was ist das: die Geenna? Wie, wenn du
nun doch gegangen wärest? Wozu hast du denn eine Seele, wenn du es
nicht wagst, sie ins Feuer zu werfen, sobald du willst?

		– Schweig! – schrie Johannes und stand auf. Er selbst verlangte
nach diesem Opfer. Und Sein Opfer ist herrlich.

		– Wie? Gibt es denn ein herrliches Opfer? Was sprichst du,
geliebter Jünger? Wo ein Opfer ist, da ist auch ein Henker, da gibt
es Verräter. Ein Opfer bedeutet das Leiden für einen einzelnen und
eine Schmach für alle. Verräter, Verräter! Was habt ihr aus der
Erde gemacht? Jetzt sehen alle von oben und unten auf sie und
lachen und schreien: seht diese Erde an, dort hat man Jesus
gekreuzigt! Und man speit auf sie – wie ich!

		[bookmark: page96] Und
Judas spie zornig aus.

		– Er hat die Sünden aller auf Sich genommen. Sein Opfer ist
herrlich! – wiederholte Johannes heftig.

		– Nein. Euer ist die ganze Sünde, geliebter Jünger. Beginnt denn
nicht mit dir das ganze Geschlecht der Verräter, der
Kleinmütigen und Lügner? Oh, ihr Blinden, was machtet ihr aus der
Erde? Ihr wolltet sie verderben, und werdet bald das Kreuz küssen,
an das ihr Jesus schlugt. Wahrlich, wahrlich – ihr werdet das Kreuz
küssen, das prophezeit euch Judas!

		– Judas, lästere nicht! – brüllte Petrus und wurde ganz rot. –
Wie hätten wir all Seine Feinde erschlagen können! Es waren ihrer
so viele!

		– Auch du, Petrus! – rief jetzt Johannes zornig aus. – Siehst du
es denn nicht, daß Satan in ihn gefahren ist? Hebe dich weg von
uns, Verführer. Du bist voller Lügen! Der Meister verbot uns, zu
töten.

		– Verbot Er euch auch, zu sterben? Warum also lebt ihr, wenn Er
tot ist? Warum bewegen sich eure Beine noch und warum redet euer
Mund Übeles, und zucken eure Wimper, wenn Er tot ist und
unbeweglich und stumm? Wie können deine Wangen rot sein, Johannes,
wenn die Seinen blaß sind? Wie wagst du es zu schreien, Petrus,
wenn Er schweigt? Was aber sollen wir tun, so fragt ihr Judas? Und
Judas, der schöne, kühne Judas antwortet euch: sterben! Ihr hättet
sterben sollen am Wege, hättet der Krieger Schwerter, hättet ihre
Hände ergreifen sollen, sie im Meer ihres Blutes ersäufen. Ihr
solltet sterben, sterben! Sein Vater selbst hätte vor Entsetzen
aufgeschrieen, wenn ihr alle zu Ihm gekommen wäret!

		Judas verstummte und stand mit erhobener Hand da. Doch plötzlich
entdeckte er auf dem Tisch die Reste einer Mahlzeit. Und mit
seltsamem Staunen betrachtete [bookmark: page97] er neugierig die Speisen, als sehe er so
etwas zum ersten Male und fragte langsam:

		– Was ist dies? Ihr habt gegessen?! Vielleicht habt ihr auch
geschlafen?

		– Ja, ich schlief, – sagte Petrus kurz und ließ den Kopf sinken,
wie wenn er bereits fühlte, daß Judas ein Mensch sei, der gebieten
darf. – Ich schlief und aß.

		Thomas aber sprach fest und bestimmt:

		– Das ist alles falsch, Judas. Denke doch selbst: wenn wir
gestorben wären, wer würde den Menschen von Jesus erzählen? Wer
würde ihnen Seine Lehre bringen, wenn wir alle tot wären: Petrus,
Johannes und ich?

		– Und was ist die Wahrheit selbst im Munde von Verrätern? Wird
sie nicht zur Lüge? Thomas, Thomas, verstehst du denn nicht, daß du
jetzt nur ein Wächter bist am Grabe der toten Wahrheit? Wenn der
Wächter einschläft und ein Dieb geschlichen kommt und die Wahrheit
fortstiehlt – wo ist dann die Wahrheit? So sei denn verflucht,
Thomas! Unfruchtbar wirst du sein und bettelarm in alle Ewigkeit,
und ihr mit ihm, Verfluchte!

		– Sei selbst verflucht, du Satan! – schrie jetzt Johannes und
mit ihm Jakobus, Matthäus und alle anderen Jünger. Nur Petrus
schwieg.

		– Ich gehe zu Ihm! – sprach Judas und streckte die Hand
majestätisch empor. – Wer geht zu Ihm mit Ischariot?

		– Ich! Ich gehe mit dir! – rief Petrus, aufspringend. Aber
Johannes und die anderen hielten ihn fest und sprachen:

		– Wahnsinniger! Vergißt du, daß er den Meister überantwortet hat
in die Hand der Feinde!

		[bookmark: page98] Und
Petrus schlug sich mit der Faust vor die Brust und weinte
bitterlich:

		– Wohin soll ich gehen? Oh Gott! Wohin soll ich gehen?

		* * *

		Judas hatte sich während seiner einsamen Spaziergänge schon
längst den Platz ausgesucht, wo er sich selbst umbringen wollte
nach dem Tode Jesu. Es war ein Berg, hoch über Jerusalem. Dort
stand ein Baum, ein krummer, halbvertrockneter, von den Winden
gequälter Baum, die ihn nach allen Seiten hin und her zerrten.
Einen seiner abgebrochenen Äste streckte er gen Jerusalem aus, als
wolle er segnen oder warnen oder drohen. Diesen Ast wählte sich
Judas, um eine Schlinge an ihm zu befestigen. Aber bis zum Baume
war es weit, und der Weg war schwer, und Judas Ischariot war sehr
müde. Immer wieder schritt er über scharfe, kleine Steine, die
unter seinen Füßen hinabrollten und ihn gleichsam nach hinten zu
ziehen schienen, der Berg aber war hoch, von den Winden umweht,
finster und traurig. Und mehrmals schon hatte Judas Rast gemacht
und sich gesetzt; er atmete schwer, vom Berge strömte durch die
Felsspalte eine große Kälte aus und kühlte seinen Rücken.

		– Auch du, Verfluchter! – sagte Judas verächtlich und atmete
tief, während er den schweren Kopf hin und her wiegte, in dem jetzt
alle Gedanken wie versteint waren. Plötzlich erhob er ihn, machte
seine starren Augen weit auf und murmelte grimmig:

		– Nein, sie sind zu schlecht für Judas. Hörst Du's, Jesus? Wirst
du mir jetzt glauben? Ich gehe zu dir. Grüße mich freundlich, denn
ich bin müde. Ich bin sehr müde. Und dann kehren wir beide Arm in
Arm zurück auf die Erde, wie zwei Brüder. Nicht?

		[bookmark: page99] Und
wieder wiegte er sein erstarrendes Haupt, und wiederum machte er
seine Augen weit auf und murmelte:

		– Vielleicht aber zürnest Du auch dort auf Judas Ischariot? Und
wirst mir nicht glauben? Und mich zur Hölle schicken? Nun wohl!
Dann gehe ich zur Hölle. Und werde am Feuer Deiner Hölle das Eisen
schmieden. Das Eisen schmieden und Deinen Himmel zerstören. Nicht?
Dann wirst du mir doch glauben? Und mit mir zur Erde zurückkehren,
Jesus? Ja?

		Endlich langte Judas auf dem Gipfel, bei dem krummen Baume an,
und hier begann ihn der Wind zu plagen. Aber als Judas ihn zornig
anschrie, sang er ganz sanft und traurig – er flog weit fort und
nahm Abschied von Ischariot.

		– Wohl! Wohl! Sie aber sind Hunde! – antwortete Judas dem Winde
und knüpfte die Schlinge. Und da der Strick ihn täuschen und
abreißen konnte, hängte er die Schlinge über einem Abgrund auf –
riß er, so mußte Judas dennoch seinen Tod zwischen den Steinen
finden. Und ehe er sich mit dem Fuße von dem Rande des Abgrundes
abstieß und aufhängte, mahnte Judas Ischariot Jesus noch einmal
eifrig:

		– Grüße mich freundlich, ich bin sehr müde, Jesus!

		Und sprang ab. Der Strick strammte sich, aber er riß nicht.
Judas' Hals ward ganz dünn, seine Hände und Füße streckten sich und
sanken hinab. Er war tot. So verließen innerhalb zweier Tage, einer
nach dem anderen, Jesus von Nazareth und Judas Ischariot, der
Verräter, die Erde.

		Die ganze Nacht hindurch schaukelte Judas wie eine schreckliche
Frucht über Jerusalem; und der Wind drehte ihn mit dem Antlitz bald
gegen die Stadt und bald gegen die Wüste – wie wenn er Judas sowohl
der Stadt, wie der Wüste zeigen wollte. Wohin sich [bookmark: page100] aber das vom Tode
verzerrte Antlitz auch wandte, – die roten, blutunterlaufenen Augen
sahen auch jetzt noch unverrückbar gen Himmel wie zwei Brüder. Am
Morgen aber entdeckte ein Scharfäugiger den über der Stadt
hängenden Judas und schrie auf vor Entsetzen. Da gingen die Leute
hin, nahmen ihn herunter, und als sie erkannten, wer es war, warfen
sie ihn in den Abgrund, in den man tote Pferde, Katzen und anderes
Aas zu werfen pflegte.

		Noch an demselben Abend erfuhren alle Gläubigen von dem
schrecklichen Tode des Verräters. Und am folgenden Tage wußte es
auch ganz Jerusalem. Selbst das steinige Judäa und das grüne
Galiläa erfuhren davon; und von dem einen Meere bis zu dem anderen,
das noch weiter ist, flog die Nachricht von dem Tode des Verräters.
Nicht schneller, noch langsamer als die Zeit, aber mit ihr zugleich
verbreitete sie sich, und wie die Zeit selbst kein Ende hat, so
werden auch die Erzählungen vom Verräter Judas und seinem
schrecklichen Tode nie ein Ende nehmen. Alle Guten und Bösen werden
in gleicher Weise sein verruchtes Andenken verfluchen; und für alle
Völker, so viele ihrer aus Erden sind und waren und sein werden,
wird er ewig bleiben ein Einsamer in seinem grausigen Schicksal –
Judas Ischariot, der Verräter. [bookmark: page101]
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		I.

		[image: A] Als Lazarus aus dem Grabe stieg, wo ihn drei Tage und
Nächte lang die rätselvolle Macht des Todes umfangen gehalten, und
als er in seine Wohnung zurückkehrte, gewahrte man an ihm lange
Zeit nichts von jenen unheilverkündenden Sonderbarkeiten, die mit
der Zeit selbst seinen Namen schrecklich machen sollten.

		Voll heller Freude liebkosten Freunde und Verwandte unaufhörlich
den zum Leben Zurückgekehrten und in ihrer Sorge um Speise, Trank
und neue Kleidung erschöpften sie ihre gierige Aufmerksamkeit. Sie
kleideten ihn prächtig in die hellen Farben der Hoffnung und des
Frohsinns, und als er gleich einem Bräutigam in hochzeitlichem
Gewande wieder in ihrer Mitte am Tische saß, wieder aß und trank,
da weinten sie vor Rührung und riefen die Nachbarn herbei, um den
wunderbar Auferstandenen anzuschauen. Die Nachbarn freuten sich von
Herzen, und auch die fremden Menschen, die aus fernen Städten und
Dörfern herkamen, drückten in stürmischen Freuderufen ihre
Verehrung des Wunders aus. Gleich Bienen summte es über dem Hause
Marias und Marthas.

		Das Neue, das sich in Lazarus' Gesicht und in seinen Bewegungen
zeigte, erklärte man sich auf natürliche Weise als Spuren der
schweren Krankheit und der überstandenen Erschütterungen. Offenbar
aber war die zerstörende Arbeit des Todes an der Leiche nur durch
eine wunderbare Macht unterbrochen, jedoch nicht völlig [bookmark: page104] aufgehoben
worden. Was der Tod aus dem Antlitz und dem Leibe Lazarus' gemacht
hatte, war wie die unvollendete Zeichnung eines Künstlers unter
dünnem Glase.

		Auf Lazarus' Schläfen, unter seinen Augen und unter den
Höhlungen seiner Wangen lag ein dichtes, erdiges Blau; ebenso
erdig-blau waren die langen Finger seiner Hände, und an den im
Grabe gewachsenen Nägeln war das Blau violett und dunkel geworden.
An den Lippen und am Körper war an manchen Stellen die im Grabe
aufgedunsene Haut gerissen, so daß hier feine, rötlich glänzende
Spalten zurückblieben, die wie mit durchsichtigem Glimmer bedeckt
waren. Lazarus war dick geworden. Der im Grabe aufgeblähte Körper
hat jene ungeheuerlichen Dimensionen, jene schrecklichen Wölbungen,
hinter denen sich die übelriechende Feuchtigkeit der Zersetzung
bemerkbar macht, erhalten. Aber der schwere Leichengeruch, mit dem
Lazarus' Grabgewänder und scheinbar auch sein Körper durchtränkt
waren, verschwand bald vollkommen; nach einiger Zeit milderte sich
auch die Bläue der Hände und des Gesichtes und ebneten sich die
rötlichen Risse der Haut, wenn sie auch nie völlig
verschwanden.

		Außer dem Antlitz schien sich auch Lazarus' Wesen geändert zu
haben; aber auch dieses wunderte niemanden. Lazarus war vor seinem
Tod beständig fröhlich und sorglos gewesen; er liebte das Lachen
und den harmlosen Scherz. Wegen dieser angenehmen und beständig
gleichen Fröhlichkeit, die ohne jede Bosheit und Finsternis war,
hatte ihn auch der Meister lieb gewonnen. Jetzt aber war er ernst
und schweigsam; er scherzte nicht und mit keinem Lachen erwiderte
er den Scherz eines andern; die Worte, die er bisweilen aussprach,
waren die einfachsten, gewöhnlichsten und notwendigsten Worte, die
[bookmark: page105] so sehr
des Inhalts und der Tiefe entbehrten, wie jene Laute, mit denen das
Tier Schmerz und Lust, Durst und Hunger ausdrückt. Solche Worte
kann ein Mensch sein ganzes Leben lang sprechen, und niemals wird
man erfahren, worüber seine tiefe Seele Schmerz oder Freude
empfand.

		So saß er mit dem Angesicht eines Leichnams, über den der Tod
drei Tage lang in der Finsternis geherrscht hatte, in prunkvollen
Hochzeitsgewändern, die von gelbem Gold und blutigem Purpur
glitzerten, schwer und schweigsam, zum Entsetzen schon ein Anderer
und Besonderer, aber noch von niemandem Erkannter, am Tische des
Festmahls inmitten seiner Freunde und Verwandten. In mächtigen,
bald sanft, bald stürmisch rauschenden Wogen umtoste ihn
Jubelgeschrei. Blicke warmer Liebe fielen auf sein Antlitz, das
noch die Kälte des Grabes bewahrt hatte; eine glühende Freundeshand
liebkoste seine blaue, schwere Hand. Man hatte Musikanten
herbeigeholt, und sie spielten frohe Weisen: mit Pauken und Flöten,
mit Zither und Harfe.

		Es war, als ob Bienen summten, Grillen zirpten, Vögel sängen –
über dem glücklichen Hause Marias und Marthas.

		 

		II.

		Ein Unvorsichtiger hob aber ein wenig den Schleier empor. Ein
Unvorsichtiger zerstörte mit dem Hauch eines hingeworfenen Wortes
den glänzenden Zauber und enthüllte die Wahrheit in häßlicher
Blöße. Noch war der Gedanke in seinem Kopf nicht klar, als die
Lippen lächelnd fragten:

		– Warum erzählst du uns nicht, Lazarus, was dort war?

		Betroffen über die Frage, versanken alle in Schweigen, [bookmark: page106] als wäre
ihnen eben erst zu Sinnen gekommen, daß Lazarus drei Tage lang tot
war. Sie schauten neugierig und warteten auf Antwort. Aber Lazarus
schwieg.

		– Willst du uns nicht erzählen? – sagte der Fragesteller
verwundert. – Ist's denn so schrecklich dort?

		Wieder ging der Gedanke hinter dem Worte her; wäre er
vorausgegangen, so hätte jener nicht die Frage gestellt, vor der
sich in demselben Augenblick sein eigenes Herz aus unerträglicher
Furcht zusammenpreßte.

		Alle wurden unruhig und erwarteten schwermütig Lazarus' Antwort.
Aber er schwieg, kalt und streng, und seine Augen waren
herabgesenkt. Und jetzt zum ersten Male schien man wieder die
schreckliche Bläue des Gesichtes, die widerliche Dickleibigkeit zu
bemerken. Auf dem Tische lag, wie von ihm vergessen, Lazarus'
bläulich-rote Hand, und alle Blicke waren unbeweglich und willenlos
an sie gefesselt, als erwarteten sie von ihr die gewünschte
Antwort.

		Immer noch spielten die Musikanten. Aber siehe das Schweigen
gelangte auch zu ihnen. Und wie das Wasser zerstreute Kohlen
löscht, so erstickte das Schweigen die frohen Töne. Es verstummte
die Flöte, die helltönende Pauke, die rauschende Harfe; und gleich
als ob eine Saite gesprungen, gleich als ob das Lied selbst
erstarrt wäre – so hallte die Zither in bebendem, zerrissenem
Ton.

		– Du willst nicht? – wiederholte der Fragesteller, zu schwach,
seine geschwätzige Zunge zu zügeln.

		Es herrschte Stille, und unbeweglich lag die bläulich-rote Hand
da. Plötzlich rührte sie sich leise, alle atmeten erleichtert auf
und erhoben die Augen – schwer und schrecklich, alles mit einem
Blick umfassend, schaute sie der auferstandene Lazarus am.

		[bookmark: page107] Das
war am dritten Tage, nachdem Lazarus aus dem Grabe gestiegen war.
Von jener Zeit an mußten viele die verderbliche Macht seines
Blickes erfahren; aber weder diejenigen, welche durch sie für immer
bezwungen worden, noch die, welche am Urquell des Lebens selbst,
das so geheimnisvoll wie der Tod ist, den Willen zum Widerstand
gefunden hatten, konnten jemals das Entsetzliche erklären, das
regungslos in der Tiefe seiner schwarzen Augensterne lag. Er
blickte ruhig und schlicht, ohne den Wunsch, etwas zu
verheimlichen, und ohne die Absicht, etwas zu sagen; er blickte
sogar kalt vor sich hin, wie einer, der unendlich gleichgültig
gegen das Lebendige ist. Viele sorglose Menschen stießen nahe mit
ihm zusammen, ohne ihn zu bemerken; dann aber erfuhren sie mit
Erstaunen und mit Furcht, wer dieser dickleibige, ruhige Mensch
war, der sie mit dem Saum seiner prunkvollen und glänzenden Kleider
gestreift hatte.

		Die Sonne hörte nicht auf, zu scheinen, wenn Lazarus hinauf sah,
der Springbrunnen hörte nicht auf zu rauschen, und der heimatliche
Himmel blieb ebenso wolkenlos blau. Aber der Mensch, der unter
seinen rätselvollen Blick geriet, empfand nicht mehr die Sonne,
hörte nicht mehr den Springbrunnen rauschen, erkannte nicht mehr
den heimatlichen Himmel. Manchmal weinte der Mensch bitterlich; ein
andermal raufte er sich vor Verzweiflung das Haar auf seinem Kopfe
und rief sinnlos die anderen Menschen zu Hilfe. Oft aber begab es
sich, daß er gleichgültig und ruhig anfing, zu sterben und so
jahrelang, vor aller Augen blütenlos starb, welk und öde wie ein
Baum, der schweigend auf steinernem Boden verdorrt.

		– So willst du uns nicht erzählen, Lazarus, was du dort gesehen
hast? – wiederholte der Fragesteller zum dritten Male.

		[bookmark: page108] Aber
nun war seine Stimme gleichgültig und farblos geworden und tote,
graue Langeweile schaute stumpf aus seinen Augen. Dieselbe tote,
graue Langeweile überzog alle Gesichter wie Staub, die Gäste
blickten mit stumpfer Verwunderung einander an und konnten nicht
verstehen, wozu sie hier versammelt waren und an dem reichen Tisch
saßen. Sie hörten auf zu sprechen. Gleichmütig dachten sie daran,
daß man wohl nach Hause gehen müsse, aber die zähe und träge
Langeweile, die ihre Muskeln geschwächt hatte, konnten sie nicht
überwinden und so blieben sie sitzen, voneinander getrennt, wie
trübe, über das nächtliche Feld zerstreute Flammen.

		Die Musikanten hatte man aber bezahlt, daß sie spielten. Sie
griffen wieder zu den Instrumenten und wieder strömten und sprangen
mechanisch gespielte lustige, mechanisch gespielte traurige Töne
dahin. Immer dieselbe gewohnte Melodie entrollte sich in ihnen,
aber die Gäste nahmen sie verwundert auf: sie wußten nicht, wozu es
nötig ist und warum es schön ist, wenn die Menschen an den Saiten
zupfen, die Backen aufblähen, in dünne Pfeifen blasen und einen
seltsamen, unharmonischen Lärm erzeugen.

		– Wie sie schlecht spielen! – sagte jemand.

		Die Musikanten fühlten sich beleidigt und gingen fort. Hinter
ihnen her ging ein Gast nach dem andern, denn es war schon Nacht
geworden. Als sie von allem Seiten von der stillen Finsternis
umgeben waren und leichter atmen konnten – da stieg plötzlich in
einem jeden Lazarus' Bild in drohendem Glanze auf: das blaue
Antlitz des Toten, die Kleider des Bräutigams, prunkvoll und
glitzernd, und der kalte Blick, in dessen Tiefe starr und
unbeweglich schreckliches lag. Wie versteinert standen sie an
verschiedenen Enden von Finsternis umringt, und immer heller
flammte die schreckliche Erscheinung [bookmark: page109] auf, das übernatürliche Bild dessen,
den drei Tage lang die rätselvolle Macht des Todes umfangen
gehalten hatte. Drei Tage war er tot; dreimal ging die Sonne auf
und unter, und er war tot; die Kinder spielten, das Wasser murmelte
über die Steine, der glühende Staub wirbelte auf dem Fahrweg auf,
und er war tot. Und jetzt weilt er wieder unter den Menschen,
berührt sie, blickt sie an – blickt sie an! – und durch die
schwarzen Kreise seiner Augensterne schaut, wie durch dunkle
Scheiben, das unergründliche Dort selbst auf die Menschen.

		 

		III.

		Niemand kümmerte sich mehr um Lazarus, weder die Verwandten noch
die Freunde, und die große Wüste, die die heilige Stadt umarmte,
rückte selbst bis an die Schwelle seiner Wohnstätte. In sein Haus
drang sie, auf sein Lager, wie eine Gemahlin warf sie sich hin und
verlöschte die Lichter. Niemand kümmerte sich mehr um Lazarus.

		Eine nach der anderen waren seine Schwestern Martha und Maria
von ihm gegangen. Lange hatte ihn Martha nicht verlassen wollen,
denn sie wußte nicht, wer ihn nähren und bedauern sollte. In einer
Nacht aber, als der Wind in der Wüste jagte und die Zypressen über
dem Dache sich pfeifend krümmten, kleidete sie sich still an und
ging leise fort. Wohl hörte Lazarus, wie die Tür aufschlug, wie
sie, unverschlossen, unter den Stößen des Windes hart auf den
Pfosten schlug – aber er erhob sich nicht, um hinauszugehen und
nachzusehen. Die ganze Nacht hindurch bis zum Morgen pfiffen die
Zypressen über seinem Haupte, knarrte die Türe und ließ die kalte,
gierig rasende Wüste in die Wohnung ein.

		[bookmark: page110] Alle
wichen ihm aus wie einem Aussätzigen, und wollten ihm, wie einem
Aussätzigen, ein Glöckchen an den Hals hängen, um ihm bei der
Begegnung entgehen zu können. Aber erblassend meinte einer, wie
schrecklich es wäre, wenn nachts unter den Fenstern der Klang von
Lazarus' Glöckchen hörbar würde – und gleich ihm erblassend,
stimmten alle ihm bei.

		Da er selbst auch nicht für sich sorgte, wäre er wohl vor Hunger
gestorben, hätten ihm nicht die Nachbarn im Gefühl einer dunklen
Furcht Speise vorgesetzt. Kinder brachten sie ihm; die Kinder
fürchteten sich nicht vor Lazarus, aber sie lachten auch nicht über
ihn, wie sie mit unschuldiger Hartherzigkeit über die Unglücklichen
lachen. Sie waren gleichgültig gegen ihn, und Lazarus vergalt das
mit der nämlichen Gleichgültigkeit: er hatte weder das Bedürfnis,
ihnen für die Gefälligkeiten zu danken, noch den Wunsch, ein
schwarzes Köpfchen zu liebkosen und in seine unschuldigen,
glänzenden Äuglein zu schauen.

		Der Gewalt der Zeit und der Wüste überlassen, fing sein Haus an
zu verfallen. Die hungernden, meckernden Ziegen waren längst zu den
Nachbarn gelaufen. Seine hochzeitlichen Kleider wurden alt; wie er
sie an jenem glücklichen Tage, als die Musikanten spielten,
angezogen hatte, so trug er sie noch, ohne sie zu wechseln, wie
wenn er den Unterschied zwischen neu und alt, zwischen zerrissen
und ganz nicht sehen könnte. Die hellen Farben verblichen und
welkten; die bösen Hunde der Stadt, die scharfen Hecken der Wüste
hatten das zarte Gewebe in Lumpen verwandelt.

		Am Tage, wenn die unbarmherzige Sonne zur Mörderin alles
Lebendigen wurde und selbst die Skorpione sich unter die Steine
verkrochen und dort vor sinnlosem Verlangen, zu stechen, sich
zusammenkrümmten, saß er [bookmark: page111] unbeweglich unter den heißen Strahlen, das
blaue Antlitz mit dem struppigen, wilden Bart nach oben
gerichtet

		Als man mit ihm noch sprach, wurde er einmal gefragt:

		– Armer Lazarus! Gefällt es dir, hier zu sitzen und in die Sonne
zu schauen?

		Und er antwortete:

		– Ja, das gefällt mir.

		So mächtig war offenbar die Kälte in dem dreitägigen Grabe, so
tief seine Finsternis, daß es auf Erden keine Hitze, kein Licht
gab, das Lazarus hätte erwärmen und das Dunkel seiner Augen
erhellen können – dachten, die ihn fragten und gingen seufzend
fort.

		Als die purpurrote Scheibe sich zur Erde niedersenkte, Lazarus
in die Wüste, gerade auf die Sonne zu, als suchte er sie
einzuholen. Immer schritt er auf die Sonne zu und jedem, der
Versuchte, seinen Weg zu verfolgen, um zu erfahren, was Lazarus
nachts in der Wüste tat, prägte sich unverwischbar die schwarze
Silhouette des großen, dicken Mannes auf dem roten Hintergrund der
ungeheueren Sonnenscheibe ins Gedächtnis ein.

		Die Nacht vertrieb jeden durch ihre Schrecken, und so erfuhr
niemand, was Lazarus in der Wüste tat, aber das schwarze Bild auf
dem roten Hintergrund hatte sich in das Gehirn eines jeden
eingebrannt und schwand nicht mehr. Wie ein Tier, dessen Augen mit
Sand überschüttet sind, wütend den Kopf mit den Pfoten reibt,
ebenso töricht rieben sie alle ihre Augen, aber das Bild des
Lazarus war unauslöschbar und vielleicht erst mit dem Tode zu
vergessen.

		Es gab aber auch Menschen, die weit in der Ferne wohnten und
Lazarus niemals gesehen, sondern nur von ihm gehört hatten. Mit
verwegener Neugierde, die stärker [bookmark: page112] ist als die Furcht und von dieser
genährt wird, mit heimlichem Spott in der Seele kamen sie zu ihm,
als er in der Sonne saß, und fingen ein Gespräch an. Im ersten
Augenblick schnalzten sie mit den Fingern und dachten mit
Mißbilligung an die Dummheit der Bewohner der heiligen Stadt. Als
aber das kurze Gespräch zu Ende war und sie nach Hause kamen, boten
sie einen solchen Anblick, daß die Bewohner der heiligen Stadt sie
sogleich erkannten und sagten:

		– Da ist noch so ein Tor, den Lazarus angeschaut hat.

		Da kamen tapfere, furchtlose Krieger, die mit den Waffen
klirrten, – es kamen glückliche Jünglinge, lachend und Lieder
singend; es kamen bekümmerte, mit Geld klimpernde Händler auf eine
Minute gelaufen, hochmütige Tempeldiener stellten ihre Stäbe an
Lazarus' Türen auf – und keiner kehrte so zurück, wie er gekommen
war. Ein und derselbe schreckliche Schatten legte sich auf die
Seelen und verlieh der alten, bekannten Welt ein neues Antlitz.

		Und also offenbarten jene, die noch Lust hatten zu sprechen:

		 

		Alle Gegenstände, die mit den Augen sichtbar und
mit den Händen fühlbar sind, wurden hohl, leicht und durchsichtig –
gleich hellen Schatten im Dunkel der Nacht;

		denn die große Finsternis, die das ganze Weltall
umhüllt, wurde weder von der Sonne, noch vom Mond und den Sternen
zerstreut, sondern bedeckte die Erde mit einem endlosen schwarzen
Kleid, indem sie sie wie eine Mutter umarmte.

		In alle Körper drang sie, in Eisen und Gestein;
die kleinsten Körperteilchen verloren ihre Verbindung und blieben
getrennt; sie drang in die Tiefe der kleinsten [bookmark: page113] Körperteilchen ein und
getrennt blieben die Teile der Teilchen;

		denn jene große Leere, die das Weltall umgibt,
wurde von dem Sichtbaren nicht angefüllt, weder von der Sonne, noch
von dem Monde und den Sternen, sie herrschte uferlos, überall
durchdringend, alles scheidend, Körper von Körper, Teilchen von
Teilchen.

		Die Bäume breiteten ihre Wurzeln im Leeren aus
und waren selbst leer; im Leeren erhoben sich, mit trügerischem
Einsturz drohend, Tempel, Paläste und Häuser und waren selbst
wesenlos; und im Leeren bewegte sich unruhig der Mensch und war
selbst leer und leicht wie ein Schatten; denn es gab keine Zeit
mehr und der Anfang eines jeden Dinges näherte sich seinem Ende:
Noch baute man an einem Gebäude, noch klopften die Erbauer mit
ihren Hämmern, da wurden schon die Trümmer sichtbar, und die Leere
trat an die Stelle der Trümmer. Eben erst wurde ein Mensch geboren,
da fingen schon über seinem Haupte die Grabeskerzen zu brennen an;
und schon erloschen sie, und Leere entstand an Stelle des Menschen
und der Grabeskerzen; und der von Leere und Finsternis umringte
Mensch zitterte hoffnungslos vor dem Entsetzen des Unendlichen.

		 

		So sprachen jene, die noch Lust hatten, zu sprechen, die aber
nicht sprechen wollten und schweigend starben, hatten wohl noch
mehr zu sagen.

		 

		IV.

		Um diese Zeit lebte in Rom ein berühmter Bildhauer. Aus Ton,
Bronze und Marmor schuf er Körper von Göttern und Menschen, und
schuf sie in solch göttlicher Schönheit, daß die Menschen sie
unsterblich nannten. Aber er selbst war unzufrieden und behauptete,
daß es noch etwas gäbe, das in Wirklichkeit das Schönste [bookmark: page114] wäre, das er
aber weder in Marmor, noch in Bronze festhalten könne.

		– Ich habe den Mondschein noch nicht gesammelt, – sagte er. –
Ich habe den Sonnenglanz noch nicht gefaßt – in meinem Marmor ist
keine Seele, kein Leben in meiner schönen Bronze.

		Und wenn er in Mondnächten langsam auf dem Wege wandelte, die
schwarzen Schatten der Zypressen kreuzte und der weiße Chiton im
Monde glänzte, lachten die Kobolde freundlich und sagten:

		– Willst du nicht das Mondlicht einsammeln, Aurel? Warum hast du
keine Körbe mitgenommen?

		Auch er lachte und wies auf seine Augen:

		– Hier sind meine Körbe, in denen ich das Mondlicht und den
Sonnenschein sammle.

		Und wahrlich: der Mond schien in seinen Augen, und die Sonne
funkelte darin. Aber er vermochte sie nicht in den Marmor
hinüberzuleiten und darin lag das große Leiden seines Lebens.

		Er stammte aus einem alten Patriziergeschlecht, hatte eine gute
Frau und Kinder und litt keinen Mangel.

		Als das dunkle Gerücht von Lazarus zu ihm gelangt war, beriet er
sich mit seiner Frau und seinen Freunden und unternahm die weite
Reise nach Judäa, um den wunderbar Auferstandenen zu sehen. Er
empfand in jenen Tagen etwas Langeweile und er hoffte, durch die
Reise seine erschlaffte Aufmerksamkeit zu schärfen. Was man ihm von
dem Auferstandenen erzählt hatte, schreckte ihn nicht: er hatte
immer viel über den Tod nachgedacht und liebte ihn nichts aber er
liebte auch jene nicht, die ihn mit dem Leben vermengen. Im
Diesseits das prächtige Leben, im Jenseits der rätselvolle Tod,
dachte er, und der Mensch kann nichts Besseres ersinnen, als sich
lebend am Leben und an der Schönheit des Lebendigen [bookmark: page115] zu erfreuen. Er hatte
sogar den ehrgeizigen Wunsch, Lazarus von der Wahrheit seiner
Ansicht zu überzeugen und seine Seele dem Leben zuzuführen, wie
sein Leib ihm wieder zugeführt worden war. Das schien um so
leichter, weil die Gerüchte von dem Auferstandenen, so schreckhaft
und seltsam sie auch waren, nicht die volle Wahrheit über ihn
berichteten und nur dunkel vor etwas Schrecklichem warnten.

		* * *

		Schon erhob sich Lazarus vom Steine, um der in die Wüste
eilenden Sonne nachzugehen, als sich ihm der reiche Römer,
begleitet von einem bewaffneten Sklaven, näherte und tönend
rief:

		– Lazarus!

		Lazarus erblickte ein schönes, stolzes, von Ruhm strahlendes
Gesicht, helle Kleider und Edelsteine, die unter der Sonne
glitzerten. Die rötlichen Strahlen verliehen dem Haupt und
Angesicht des Römers eine gewisse Ähnlichkeit mit matt glänzender
Bronze – das sah auch Lazarus. Gehorsam setzte er sich auf seinen
Platz und senkte erschöpft die Augen.

		– Nein, du bist nicht schön, mein armer Lazarus – sagte der
Römer ruhig, mit seiner goldenen Kette spielend. – Du siehst sogar
schrecklich aus, mein Freund: der Tod war nicht träge an jenem
Tage, wo du ihm so unvorsichtig in die Hände gerietest. Aber du
bist dick wie ein Faß, und dicke Leute pflegen nicht böse zu sein,
sagte der große Cäsar. Ich verstehe nicht, warum die Menschen dich
so fürchten. Du erlaubst mir doch, daß ich bei dir übernachte? Es
ist schon spät, und ich habe kein Obdach.

		Nie noch hatte jemand Lazarus gebeten, bei ihm eine Nacht
zubringen zu dürfen.

		– Ich habe kein Lager, – sagte er.

		– Ich bin ein Kriegsmann und kann im Sitzen [bookmark: page116] schlafen, – antwortete
der Römer. – Wir zünden ein Feuer an ...

		– Ich habe kein Feuer.

		– Dann werden wir uns im Dunkeln wie zwei Freunde unterhalten.
Ich denke, es wird sich etwas Wein bei dir finden ...

		– Ich habe keinen Wein.

		Der Römer lachte auf.

		– Jetzt verstehe ich, warum du so finster bist und dein zweites
Leben nicht liebst. Du hast keinen Wein! Nun, was tut es? Wir
können auch ohne Wein bleiben: es gibt ja Reden, die den Kopf nicht
weniger schwindeln machen als Falerner.

		Mit einer Handbewegung entließ er den Sklaven, und sie blieben
allein. Abermals hub der Bildhauer zu reden an, aber gleich als
schwände mit der untergehenden Sonne das Leben aus seinen Worten,
wurden sie blaß und leer, wie wenn sie sich auf schwachen Füßen
bewegten, ausglitten und berauscht von dem Weine des Kummers und
der Verzweiflung niederfielen. Schwarze Abgründe taten sich
zwischen ihnen auf, – wie ferne Anspielungen auf die große Leere
und die große Finsternis.

		– Jetzt bin ich dein Gast, und du wirst doch die
Gastfreundschaft nicht verletzen, Lazarus! – sagte er. – Die
Gastfreundschaft ist eine Pflicht auch für die, welche drei Tage
tot waren. Drei Tage lang hast du doch, wie man mir gesagt hat, im
Grabe verweilt. Dort muß es kalt sein ... und von dort hast du
wohl die schlechte Gewohnheit mitgebracht, ohne Wein und Feuer
auszukommen. Ich liebe das Feuer, hier wird es so schnell
dunkel ... Die Linie deiner Brauen und deiner Stirne ist sehr
interessant: gleich Trümmern von Palästen ist sie, die nach einen:
Erdbeben mit Asche überschüttet wurden ... Aber warum steckst
du in einer so seltsamen [bookmark: page117] und unschönen Kleidung? Ich habe in deinem
Lande manchen Bräutigam gesehen; diese tragen solche Kleidung –
solche komische – solche schreckliche Kleider ... Bist du denn
ein Bräutigam?

		Schon war die Sonne untergegangen. Ein schwarzer gigantischer
Schatten lief von Osten her – es schien, als ob nackte, ungeheuer
große Füße über dem Sande schlürften, und der Luftzug dieses
raschen Laufes wehte kalt über den Rücken.

		– In der Dunkelheit erscheinst du noch größer, Lazarus. Man
möchte glauben, du seist in diesen Minuten dicker geworden. Du
nährst dich doch nicht von der Finsternis? ... Ich hätte gern
ein Feuer gehabt, und wär es nur ein ganz kleines, ganz kleines.
Mich friert ein wenig, bei euch herrschen so barbarisch kalte
Nächte ... Wäre es nicht so dunkel, würde ich sagen, du
schaust mich an, Lazarus. Ja, ich glaube, du schaust ...
Wirklich, du schaust mich an, ich fühle es – du hast ja
gelächelt.

		Die Nacht brach herein und tiefes Schwarz erfüllte die Luft.

		– Wie schön ist es, wenn die Sonne morgen wieder
aufgeht ... Du weißt doch, daß ich ein großer Bildhauer bin –
so nennen mich wenigstens meine Freunde. Ich schöpfe, – ja, das
heißt schöpfen ... aber dazu muß es Tag sein. Dem kalten
Marmor verleihe ich Leben, ich schmelze die klingende Bronze am
Feuer, am Hellen, glühenden Feuer ... Warum hast du mich jetzt
mit der Hand berührt! ..

		– Gehen wir,– sagte Lazarus. – Du bist mein Gast.

		Sie gingen in das Haus. Die lange Nacht legte sich auf die
Erde.

		* * *

		[bookmark: page118] Der
Sklave wartete nicht auf seinen Herrn. Er kam, nach ihm zu sehen,
als die Sonne schon hoch stand. Er sah Lazarus und seinen Herrn
nebeneinander gerade unter den sengenden Sonnenstrahlen sitzen: sie
schauten in die Höhe und schwiegen. Der Sklave fing an zu weinen
und rief laut:

		– Herr, was ist mit dir! Herr!

		An demselben Tage reisten sie nach Rom zurück.

		Auf dem ganzen Weg war Aurel nachdenklich und schweigsam. Er
betrachtete alles aufmerksam, Menschen, Schiff und Meer, als suchte
er im Geiste etwas festzuhalten. Auf dem Meere wurden sie von einem
starken Sturm gepeitscht; Aurel hielt sich indessen beständig auf
dem Deck auf und schaute begierig auf die sich heranwälzenden und
zerfallenden Wogen.

		Zu Hause erschrak man über die seltsame Veränderung, die mit dem
Bildhauer vorgegangen war, aber er beruhigte seine Hausgenossen,
indem er vielbedeutend sagte:

		– Ich habe es gefunden.

		In derselben schmutzigen Kleidung, die er auf dem Wege nicht
gewechselt hatte, machte er sich an die Arbeit, und der Marmor
tönte gehorsam unter den schallenden Schlägen des Hammers. Er
arbeitete lang und eifrig, ließ niemanden ein und eines Morgens
endlich sagte er, das Werk sei beendet. Er ließ seine Freunde
herbeirufen, alles strenge Schätzer und Kenner der Kunst. Er
erwartete sie und zog prächtige, helle Festkleider an, die von
echtem Gold und roter Purpurseide glitzerten.

		– Hier ist, was ich geschaffen habe, – sagte er
nachdenklich.

		Die Freunde sahen hin, und ein Schatten tiefen Kummers überzog
ihre Gesichter. Das war etwas Ungeheuerliches, das keine dem Auge
bekannte Form hatte, [bookmark: page119] aber gleichzeitig wies es auf eine neue,
unbekannte Form. Auf einem dünnen, gekrümmten Zweig, – oder seiner
verstümmelten Nachbildung, – lag in gekrümmter Stellung eine
blinde, unförmig ausgestreckte Masse von etwas nach innen
Gekehrtem, nach außen Gedrehtem, eine Masse von wilden,
abgerissenen Stücken, die machtlos von sich loszukommen strebten.
Unter einem der wild schreienden Vorsprünge bemerkter! Aurels
Freunde zufällig einen wunderbar ausgehauenen Schmetterling mit
durchsichtigen Flügeln, die unter dem kraftlosen Verlangen zu
fliegen, zu beben schienen.

		– Was soll dieser wunderbare Schmetterling, Aurel? – fragte
einer unsicher.

		– Ich weiß nicht, – antwortete der Bildhauer.

		Aber man mußte die Wahrheit sagen, und einer der Freunde, der
Aurel am meisten zugetan war, sagte entschlossen:

		– Das ist häßlich, mein armer Freund! Das muß vernichtet werden.
Gib den Hammer her!

		Mit zwei Schlägen zerstörte er die ungeheuerliche Masse und ließ
nur den wunderbar ausgehauenen Schmetterling bestehen.

		Von jener Zeit an schuf Aurel nichts mehr. Mit tiefem Gleichmut
blickte er auf den Marmor, die Bronze und seine früheren,
göttlichen Schöpfungen, auf denen unsterbliche Schönheit ruhte. Um
seine alte Arbeitsglut in ihm zu wecken, seine abgestorbene Seele
zu beleben, zeigte man ihm fremde prächtige Erzeugnisse – aber er
blieb ebenso gleichgültig, und kein Lächeln erwärmte seine
geschlossenen Lippen. Erst als man mit ihm lange und viel von
Schönheit gesprochen hatte, versetzte er müde und schlaff:

		– Es ist doch alles Lüge.

		[bookmark: page120] Am
Tage, wenn die Sonne schien, ging er in seinen reichen,
künstlerisch ausgestatteten Garten, suchte sich einen schattenlosen
Ort aus, und gab sein unbedecktes Haupt und seine trüben Augen dem
Glühen und Gleißen der Sonne preis. Rote und weiße Schmetterlinge
flatterten umher, plätschernd floß aus dem gekrümmten Mund eines
selig trunkenen Satyrs Wasser in ein marmornes Bassin, aber er
blieb unbeweglich, wie das blasse Abbild dessen, der in weiter
Ferne, an der steinernen Pforte der Wüste, ebenso regungslos unter
der feurigen Sonne saß.

		 

		V.

		Nun rief der große, göttliche Augustus selbst Lazarus zu
sich.

		Man legte Lazarus wieder prächtige, feierliche Hochzeitsgewänder
an, wie wenn sie die Zeit zum Gesetz gemacht hätte und er selbst
bis zu seinem Tode der Bräutigam einer unbekannten Braut hätte
bleiben sollen. Es war ein Anblick, als hätte man einen alten,
verfaulenden Sarg, der schon im Begriffe war, auseinanderzufallen,
frisch vergoldet und mit neuen, farbigen Quasten behängt. Feierlich
führte man ihn; alle waren geschmückt und glänzten, als ob sich
wirklich ein Hochzeitszug daherbewegte; die Vorangehenden bliesen
Trompeten, um den Gesandten des Kaisers den Weg zu bahnen. Aber
Lazarus' Wege waren öde: das ganze Land verfluchte schon den Namen
des wunderbar Auferstandenen, das Volk stieb bei der Kunde seiner
schrecklichen Annäherung auseinander. Einsam tönten die kupfernen
Trompeten, und nur die Wüste antwortete mit ihrem langgedehnten
Echo.

		Dann fuhren sie ihn über das Meer, mit dem schönsten und
traurigsten Schiff, das sich je in den [bookmark: page121] azurblauen Wellen des
mittleren Meeres gespiegelt hatte. Es befanden sich viele Leute auf
dem Schiffe, aber es war still und schweigend wie ein Grabmal. Wie
hoffnungslos weinte das Wasser, das den jähen, schön geschweiften
Schiffskiel bespülte. Dort saß Lazarus einsam, das unbedeckte Haupt
der Sonne darbietender hörte dem Rauschen der Wasser zu und
schwieg; fern von ihm lagen, wie eine verworrene Schar trübem
Schatten, schwach und matt, die Seeleute und die Abgesandten des
Kaisers. Wenn in dieser Zeit ein Blitz eingeschlagen, wenn der
Sturm die roten Segel zerrissen hätte, wäre das Schiff
wahrscheinlich verloren gewesen; denn keiner von allen, die auf ihm
waren, hätten die Kraft oder die Lust besessen, um das Leben zu
ringen. Mit der letzten Anstrengung waren einige an Bord gekommen,
um mit gierigem Blick in den blauen, durchsichtigen Grund zu
schauen, ob nicht in den Wellen die rosige Schulter einer Najade
schimmere oder ob nicht ein sinnlos heiterer, trunkener Zentaur mit
seinen Hufen die Wogen aufschäume und vorbeijage. Aber das Meer war
öde und sein Grund stumm und leer.

		Gleichgültig betrat Lazarus die Straßen der ewigen Stadt, als
wäre all ihr Reichtum, alle Herrlichkeit der gigantisch
aufgeführten Gebäude, der Glanz, die Schönheit und die Musik des
verfeinerten Lebens nur der Nachklang des Windes in der Wüste, der
Wiederschein der heißen, beweglichen Sandmassen. Es eilten Wagen,
es bewegten sich Mengen starker, schöner und stolzer Menschen
dahin, die Erbauer der ewigen Stadt und die stolzen Teilnehmer an
ihrem Leben. Lieder ertönten – die Springbrunnen lachten und die
Frauen mit ihrem perlmuttergleichen Lachen – Betrunkene
philosophierten – lächelnd hörten ihnen die Nüchternen [bookmark: page122] zu – und Hufe
schlugen, Hufe schlugen auf dem Steine des Pflasters auf. Und auf
allen Seiten von fröhlichem Lärm umgeben, bewegte sich gleich einem
Flecke des Schweigens inmitten des Lärms ein dicker, schwerfälliger
Mensch, der auf seinem Wege Ärger, Zorn und trüben, saugenden
Kummer säte. Wer wagt es, in Rom traurig zu sein? – sagten die
Bürger unwillig und verdrießlich, – und nach zwei Tagen wußte schon
das ganze, schnellzüngige Rom von dem wunderbar Auferstandenen und
wich scheu vor ihm aus.

		Aber auch hier gab es viele kühne Menschen, die ihre Kraft
erproben wollten. Lazarus leistete ihrer sinnlosen Einladung
gehorsam Folge. Der mit Staatsangelegenheiten beschäftigte Kaiser
verzögerte den Empfang, und der wunderbar Auferstandene ging gerade
sieben Tage lang bei den Menschen herum.

		Einmal kam Lazarus zu einem lustigen Trunkenbold, der ihn mit
dem Lachen seiner roten Lippen empfing.

		– Trink', Lazarus, trink'! – schrie er. – Augustus wird lachen,
wenn er dich betrunken sieht!

		Die entblößten betrunkenen Weiber lachten, und Rosenblätter
fielen auf Lazarus' blaue Hände. Da blickte ihm der Trunkenbold in
die Augen – und sein Frohsinn war auf immer dahin. Sein ganzes
Leben blieb er betrunken, wohl trank er nichts mehr, aber er blieb
betrunken, und an Stelle der lustigen Phantasieen, die der Wein
erzeugt, umschatteten schreckliche Träume sein unglückliches Haupt.
Schreckliche Träume wurden die einzige Nahrung seines geschlagenen
Geistes. Schreckliche Träume bannten ihn Tag und Nacht in den Dunst
ihrer ungeheuerlichen Gebilde, und der Tod selbst war nicht
schrecklicher als die Art, wie seine grimmigen Vorboten
erschienen.

		[bookmark: page123] Nun
kam Lazarus zu einem Jüngling und einem Mädchen, die einander
liebten und schön waren in ihrer Liebe. Stolz und fest umarmte der
Jüngling die Geliebte und sagte mit leisem Mitleid:

		– Schau' uns an, Lazarus, und freue dich mit uns. Gibt es etwas
Mächtigeres als die Liebe?

		Und Lazarus blickte sie an. Sie fuhren fort, einander zu liefen;
ein ganzes langes Leben hindurch liebten sie einander, aber ihre
Liebe war traurig und trübe geworden, wie jene Grabzypressen, die
ihre Wurzeln von der Fäulnis der Gräber nähren und in der stillen
Abendstunde mit ihren scharfen, schwarzen Gipfeln vergeblich den
Himmel zu erreichen suchen. Sie waren von einer unbekannten
Lebenskraft in stete Umarmung gebannt, sie mischten ihre Küsse mit
ihren Tränen, die Lust mit dem Schmerz, fühlten sich doppelt
Sklaven: als gehorsame Sklaven eines anspruchsvollen Lebens und als
wortlose Diener eines streng schweigenden Nichts. Ewig vereint,
ewig getrennt, glimmten sie wie Funken und erloschen in endloser
Finsternis als Funken.

		Nun kam Lazarus zu einem stolzen Weisen, und der Weise sagte zu
ihm:

		– Ich weiß schon alles, was du Schreckliches sagen kannst,
Lazarus. Womit kannst du mich noch erschrecken?

		Aber kaum war eine Weile verflossen, da fühlte der Weise schon,
daß die Kenntnis des Schrecklichen noch nicht das Schrecklichste
ist, daß die Erscheinung des Todes noch nicht der Tod ist. Er
fühlte, daß die Weisheit und die Dummheit völlig gleich sind vor
dem Angesicht des Unendlichen, denn das Unendliche kennt sie nicht.
Es schwand die Grenze zwischen Wissen und Nichtwissen, zwischen
Wahrheit und Lüge, zwischen Oben und Unten, und sein formloser
Gedanke schwebte im [bookmark: page124] Leeren. Da griff er sich an das graue Haupt
und fing rasend an zu schreien:

		– Ich kann nicht denken! Ich kann nicht denken!

		So ging unter dem gleichgültigen Blick des wunderbar
Auferstandenen alles, was zur Bejahung des Lebens, seines Sinnes
und seiner Freuden dient, zugrunde. Man sagte schon, es wäre
gefährlich, ihn zum Kaiser vorzulassen, es wäre besser, ihn zu
töten, heimlich zu begraben und zu sagen, er halte sich an einem
unbekannten Ort verborgen. Schon schärfte man Schwerter, und dem
Wohle des Volkes ergebene Jünglinge bereiteten sich aufopfernd vor,
die Mörder zu werden, da befahl Augustus, daß Lazarus am nächsten
Morgen vor ihm erscheine und zerstörte so die grausamen Pläne.

		Wenn es unmöglich war, Lazarus zu beseitigen, so wollte man
wenigstens den quälenden Eindruck seines Antlitzes mildern. Zu
diesem Zweck versammelte man die geschicktesten Künstler, Meister,
Barbiere, die sich die ganze Nacht mit dem Kopfe des Lazarus zu
schaffen machten. Sie stutzten ihm den Bart, kräuselten ihn und
verliehen ihm ein sauberes und hübsches Aussehen. Abstoßend war die
Totenbläue aus Lazarus' Gesicht und Händen: sie entfernten sie mit
Farben: sie färbten die Hände weiß und die Wangen rot. Ekel
erregten die Leidensfalten, die das alte Gesicht durchfurchten; sie
schmierten sie zu, färbten und glätteten sie vollständig; auf dem
reinen Grund zeichneten sie kunstvoll mit feinem Pinsel die kleinen
Fältchen eines gutmütigen Lachens und heiterer, harmloser
Fröhlichkeit.

		Allem, was man mit ihm machte, fügte sich Lazarus gleichgültig;
bald war er in einen natürlich dicken, hübschen Greis, in einen
ruhigen und gutmütigen Großvater zahlreicher Enkel verwandelt. Noch
war das Lächeln, mit dem er spaßhafte Märchen erzählte, nicht
[bookmark: page125] von
seinen Lippen geschwunden, noch hielt sich im Winkel seiner Augen
eine greisenhafte, stille Zärtlichkeit versteckt – so schien er.
Nur die Hochzeitsgewänder wagten sie ihm nicht wegzunehmen, und
seine Augen konnten sie nicht verwandeln – die dunklen und
schrecklichen Gläser, durch welche das unerreichbare Dort selbst
auf die Menschen blickte.

		 

		VI.

		Die Pracht der kaiserlichen Gemächer rührte Lazarus nicht. Als
ob er den Unterschied zwischen seinem zerfallenen Hause, das der
Wüste ausgesetzt war, und dem steinernen, festen, schönen Palast
nicht bemerkte – so gleichgültig schaute er, da er die Gemächer
durchschritt. Der harte Marmor des Bodens unter seinen Füßen wurde
dem lockeren Sand der Wüste ähnlich, und die Menge der prächtig
gekleideten, stolzen Menschen glich der Leere der Luft unter seinen
Blicken. Man schaute ihm nicht ins Antlitz, wenn er vorüberging;
denn alle fürchteten sich, dem schrecklichen Einfluß seiner Augen
ausgesetzt zu sein. Wenn sie an dem Ton seiner schweren Tritte
errieten, daß er an ihnen vorüberging, hoben sie die Köpfe in die
Höhe und betrachteten mit schüchterner Neugierde die Figur des
dicken, großen, leicht gekrümmten Greises, der langsam in das Herz
des kaiserlichen Palastes eindrang. Wäre der Tod selbst
vorbeigegangen, hätten die Leute nicht mehr erschrecken können:
denn bisher war es so, daß den Tod nur der Tote und der Lebendige
nur das Leben kannte, und es gab keine Brücke zwischen beiden. Aber
dieser ungewöhnliche Mensch kannte den Tod, und rätselhaft und
schrecklich war sein verfluchtes Wissen.

		– Er wird unseren großen, göttlichen Augustus töten, – dachten
die Hofleute voll Angst und schickten machtlose [bookmark: page126] Verwünschungen Lazarus
nach, der langsam und gleichgültig immer tiefer und tiefer
eindrang.

		Der Cäsar hatte schon erfahren, wer Lazarus war, und bereitete
sich zu seiner Begegnung vor. Er war ein beherzter Mensch, fühlte
seine ungeheuere, unbesiegbare Kraft und wollte in dem
verhängnisvollen Kampfe mit dem wunderbar Auferstandenen sich nicht
auf die schwache Hilfe der Menschen stützen. Allein, Gesicht gegen
Gesicht, kam er mit Lazarus zusammen.

		– Richte deine Blicke nicht auf mich, Lazarus! – befahl er dem
Eintretenden. – Ich habe gehört, daß. dein Kopf einem Medusenhaupt
ähnlich ist und jeden, den du ansiehst, in Stein verwandelt. Aber
ich will dich betrachten und mit dir sprechen, ehe ich in Stein
verwandelt werde, – fügte er königlich scherzend hinzu, nicht ohne
Furcht.

		Er ging nahe an Lazarus heran und betrachtete aufmerksam sein
Gesicht und seine seltsame, feierliche Kleidung. Er wurde durch die
Kunst der Maler und Barbiere getäuscht, obwohl er einen scharfen
und weiten Blick hatte.

		– Nun, von Angesicht bist du nicht schrecklich, verehrter Greis.
Um so schlimmer für die Menschen, wenn sie ein so ehrbares und
angenehmes Äußere für schrecklich halten. Jetzt wollen wir uns ein
wenig, unterhalten.

		Augustus setzte sich nieder, fing ein Gespräch an und forschte
seinen Gast mit Blicken und Worten aus:

		– Warum hast du mich nicht gegrüßt, als ich eintrat?

		Lazarus antwortete gleichgültig:

		– Ich wußte nicht, daß dies nötig ist.

		– Bist du Christ?

		– Nein.

		Augustus nickte beifällig mit dem Kopfe.

		[bookmark: page127] –
Das ist gut. Ich liebe die Christen nicht. Sie schütteln den Baum
des Lebens, ohne ihm gewährt zu haben, sich mit Früchten zu
bedecken, und zerstreuen seine wohlriechenden Blüten im Winde. Aber
wer bist du denn?

		Mit einiger Anstrengung antwortete Lazarus:

		– Ich war tot.

		– Ich habe davon gehört. Aber wer bist du jetzt?

		Lazarus zögerte mit der Antwort, um schließlich gleichgültig und
finster zu wiederholen:

		– Ich war tot.

		– Höre mich an, Unbekannter, – sagte der Kaiser klar und streng
und fügte hinzu, was er schon früher gedacht hatte: – Mein Reich
ist ein Reich von Lebendigen und nicht von Toten. Du bist
überflüssig hier. Ich weiß nicht, wer du bist, ich weiß nicht, was
du dort gesehen hast; wenn du aber lügst, hasse ich deine Lüge,
wenn du die Wahrheit sprichst, hasse ich deine Wahrheit. In meiner
Brust fühle ich das Beben des Lebens; in meinen Armen fühle ich die
Kraft, und meine stolzen Gedanken durchfliegen wie Adler den Raum.
Und dort, hinter meinem Rücken, unter dem Schutze meiner Macht,
unter dem Schatten der von mir geschaffenen Gesetze leben, arbeiten
und freuen sich die Menschen. Hörst du diese wundervolle Harmonie
des Lebens? Hörst du diesen Kriegsruf, den die Menschen der Zukunft
ins Gesicht schleudern, mit dem sie sie zum Kampfe fordern?

		Augustus streckte, wie im Gebet, die Arme aus und rief
feierlich:

		– Sei gesegnet, du großes, göttliches Leben!

		Aber Lazarus schwieg, und der Kaiser fuhr mit gesteigerter
Strenge fort:

		– Du bist hier überflüssig. Du kläglicher Überrest, vom Tode
noch nicht Verzehrter, du flößest den Menschen [bookmark: page128] Kummer und Lebensekel
ein, du bist wie eine Raupe auf den Feldern, du nagst die dicke
Ähre der Freude ab und scheidest den Schleim der Verzweiflung und
Trübsal aus. Deine Wahrheit gleicht dem rostigen Schwert in den
Händen eines nächtlichen Mörders, und wie über einen Mörder
verhänge ich über dich das Todesurteil. Aber vorher will ich in
deine Augen blicken. Vielleicht fürchten sie nur die Feiglinge, und
im Tapferen erwecken sie Durst nach Kampf und Sieg. Dann bist du
nicht des Todes, sondern einer Belohnung würdig ... Sieh mich
an, Lazarus!

		Im ersten Augenblick wollte es dem göttlichen Augustus scheinen,
als blicke ihn ein Freund an – so weich, so anziehend, so süß
bezaubernd war Lazarus Blick. Nicht Entsetzen, sondern stille Ruhe
versprach er; eine zarte Geliebte, eine mitleidige Schwester, eine
Mutter schien das Unendliche. Aber immer stärker wurden seine
zärtlichen Umarmungen, schon erwürgte sein nach Küssen gieriger
Mund den Atem, schon drangen seine stählernen Knochen, zu eisernem
Kreis sich zusammenschließend, durch das Gewebe des Körpers – und
stumpfe, kalte Krallen berührten das Herz und senkten sich matt
hinein.

		– Es schmerzt mich, – sagte der göttliche Augustus erblassend. –
Aber schau mich an, Lazarus, schau mich an!

		Und es war, als täte sich ein von Ewigkeit geschlossenes Tor
langsam auf, und durch den aufgehenden Spalt ergoß sich kalt und
ruhig der grausame Schrecken des Unendlichen. Gleich zwei Schatten
zogen die unermeßliche Leere, die unermeßliche Finsternis herein,
löschten die Sonne aus, raubten den Füßen die Erde und dem Haupte
das Dach. Und das erstarrende Herz empfand keinen Schmerz mehr.

		[bookmark: page129] –
Schau mich an, schau mich an, Lazarus! – befahl Augustus im
Taumel.

		Die Zeit stand füll, und schrecklich näherte sich der Anfang
aller Dinge ihrem Ende. Der eben erst errichtete Thron des Augustus
fiel schon zusammen, und Leere war schon an der Stelle des Thrones
und des Augustus. Geräuschlos zerfiel Rom, eine neue Stadt entstand
an seiner Stelle und wurde von der Leere verschlungen. Wie
gespensterhafte Riesen zerfielen und verschwanden rasch die Städte
in der Leere, ebenso die Staaten und Länder und gleichgültig
verschlang sie, ohne satt zu werden, der schwarze Bauch des
Unendlichen.

		– Halt ein! – befahl der Kaiser. Schon erklang Gleichgültigkeit
aus seiner Stimme, kraftlos hingen seine Arme herab und in
vergeblichem Kampfe mit der hereinbrechenden Finsternis flammten
und erloschen seine Adleraugen.

		– Du hast mich getötet, Lazarus! – sagte er trübe und matt.

		Und diese Worte der Hoffnungslosigkeit retteten ihn. Er gedachte
seines Volkes, zu dessen Beschirmung er berufen war, und scharfer,
heilungbringender Schmerz durchdrang sein erstarrtes Herz.

		Sie sind dem Untergang geweiht, – dachte er voll Kummer. – Helle
Schatten im Dunkel des Unendlichen, – dachte er voll Entsetzen. –
Zarte Gefäße mit lebendigem, stürmendem Blut, mit einem Herzen, das
Trübsal und große Freude kennt, – dachte er voll Zärtlichkeit.

		So nachdenkend und fühlend neigte er die Wage bald auf die Seite
des Lebens, bald auf die des Todes und kehrte langsam zum Leben
zurück, um in seinen Leiden und Freuden eine Verteidigung gegen die
[bookmark: page130]
Finsternis, die Leere und die Schrecken des Unendlichen zu
finden.

		– Nein, du hast mich nicht getötet, Lazarus, – sagte er fest –
aber ich werde dich töten! Geh'!

		An jenem Abend genoß der göttliche Augustus mit besonderer
Freude Speise und Trank. Aber die erhobene Hand erstarrte in der
Luft, und matter Glanz war an die Stelle des gelben Scheines seiner
Adleraugen getreten – das Entsetzen zog in eisiger Welle zu seinen
Füßen vorbei. Besiegt, aber nicht getötet, kalt seine Stunde
erwartend, stand es, ein schwarzer Schatten, das ganze Leben lang
an seinem Lager, beherrschte die Nächte und trat gelassen die
hellen Tage den Leiden und Freuden des Lebens ab.

		Am andern Tage brannte man Lazarus auf Befehl des Kaisers die
Augen mit glühendem Eisen aus und sandte ihn zurück in die Heimat.
Ihn zu töten, konnte sich der göttliche Augustus nicht
entschließen.

		* * *

		Lazarus zog sich in die Wüste zurück, und sie nahm ihn mit
pfeifendem Windeswehen und glühender Sonnenhitze auf. Wieder saß er
auf dem Steine, den zottigen, wilden Bart nach oben gerichtet, und
zwei schwarze Höhlen blickten an Stelle der ausgebrannten Augen
stumpf und schrecklich in den Himmel. In der Ferne rauschte und
bewegte sich ruhelos die heilige Stadt, in der Nähe war es
menschenleer und stumm: niemand näherte sich dem Orte, wo der
wunderbar Auferstandene sein Leben beschloß, und längst schon
hatten die Nachbarn ihre Häuser verlassen. Sein verfluchtes Wissen,
das vom glühenden Eisen in die Tiefe seines Schädels gebannt war,
versteckte sich dort wie in einem Hinterhalt, und wie aus dem
Hinterhalt saugte es sich mit tausend [bookmark: page131] unsichtbaren Augen in den
Menschen ein. Niemand waget mehr, Lazarus anzublicken.

		Und abends, wenn sich die Sonne errötend und sich weitend zum
Untergang neigte, ging ihr langsam der blinde Lazarus nach. Er
stolperte über die Steine und fiel; dick und schwach wie er war,
erhob er sich schwer wieder und ging weiter. Auf dem roten Schleier
der Abendröte gewährten sein schwarzer Körper und die
ausgestreckten Arme das ungeheure Bild des Kreuzes.

		Da geschah es, daß er eines Tages hinausging und nicht
wiederkehrte. So endete wohl das zweite Leben Lazarus', der drei
Tage lang in der rätselvollen Gewalt des Todes gewesen und
wunderbar auferstanden war.

		[image: .]

	content/cover.jpg
: },9a5%¢ar,of

: %an&?yfjni/ﬁu/ Ver/g[fer/in’






content/end2.gif





content/a-ini.gif





content/0001.gif





content/cover.jpg
: },9a5%¢ar,of

: %an&?yfjni/ﬁu/ Ver/g[fer/in’






content/end1.gif





content/o-ini.gif
. .Wl\‘/.
(%





