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		Aus dem Hause des Rabbi, das hart an der Synagoge steht, kam
eines Freitags Nachmittag ein hastiger Knabe gesprungen, der unter
seinem linken Arm einen schweren dicken Folianten trug. Das Gesicht
dieses etwa eilfjährigen Kindes glühte von dem Feuer einer innern
Aufregung, oder gar von der Last des Buches – es war in diesem
Augenblicke wunderbar schön! Keinem von Allen, wie sie da in der
Gasse herumstanden oder gingen, fiel es ein, diesen Knaben um die
Rosen auf seinen Wangen, oder um den perlenden Thau auf seiner
Stirne zu fragen! Da hätte man Wind und Athem zugleich sein müssen,
aber auch unbarmherzig dabei: denn, störet die Kinder nicht, wenn
sie freudig dahin rennen, ihr werfet einem Blinden Steine vor den
Fuß, und das verbietet die Bibel!

		Aber wie der Knabe an der ›Schlafstub‹ vorüberkam, da, wo
gewöhnlich die fahrenden Bettler auf Sabbath einkehren, stand dort
Einer von diesen Gästen, der ihn nicht ungefragt vorüber lassen
wollte.

		»Jüngel Leben«, rief der Bettler, »kannst Du mir sagen?«

		Das Kind mußte sich wie Einer, der einen steilen Berg
hinabläuft, fast wie ein hastiges Rad absperren, ehe es zum Stehen
kam.

		»Was?« fragte es sich umdrehend, leisen Verdruß um die feinen
Mundwinkel.

		»Kannst Du mir sagen, wo da Rebb Schimme Prager wohnt? ich hab'
da eine Plett[bookmark: text1]F1 für ihn, ich
soll bei ihm auf den Sabbath essen.«

		»Und warum soll ich das nicht wissen?« rief der Knabe
verwundert, »das ist ja mein eigener Vater.«

		Da that der Bettler einige Schritte auf den Knaben hastig
vorwärts. »Ist das auch wahr, was Du sagst?« rief er, indem er ihn
stürmisch bei der Hand ergriff, mit unaussprechlich bebender
Stimme.

		»Und wer denn soll mein Vater sein?« fragte das Kind mit jenem
leicht erklärlichen Ärger, wie ihn vielleicht nur ganz lebhaft
Kinder empfinden, wenn man sich in etwas verfänglicher Weise nach
ihren Eltern erkundigt.

		»Verzeih', verzeih' mir«, fuhr der Bettler in derselben heftigen
Aufregung fort, »heißest Du nicht Benjamin, mein Kind, und hast Du
nicht eine Schwester, die Rösele heißt? Hat sie nicht schönes
schwarzes Haar? und ist sie noch so lustig und herzfreudig, daß
man's selbst wird, wenn man sie nur ansieht? Singt sie noch so
prächtige Lieder, besonders Freitag Abends, wenn der Vater aus der
Synagoge heimkömmt? Weißt Du das: Salem Alechem, Alechem Salem? Und
die Mutter, nicht wahr! Sie heißt Channa und ist Gott Lob und Dank
frisch auf und gesund? Sie trägt noch das schwarze Sammetband auf
der Stirn – und den Goldducaten um den Hals hat sie den
noch?« –

		Plötzlich hielt der Bettler inne; er fuhr sich über den Mund,
als ob der zu viel verrathen hätte, dann sagte er leise lächelnd:
»Wenn Du's also weißt, mein Kind, wo Rebb Schimme Prager wohnt, so
führ' mich hin – aber Du mußt wollen.«

		Benjamin, und es war dieß in der That sein Name, wußte vor
Staunen und Erregung nicht, was er von der so seltsamen Erscheinung
des Bettlers denken sollte; mit einer solchen Stimme, die ihm bis
an das Herz drang, hatte er noch Niemanden nach den
Familienverhältnissen sich erkundigen gehört; zu antworten
vermochte der Knabe nicht.

		Sonderbar! der Bettler schien auch nicht darauf zu warten; mit
niedergesenkten Blicken, aber ein herrliches Lächeln auf den
Lippen, das sich im Weitergehen immer schöner und siegreicher
entfaltete, schritt er an der Seite des Knaben durch alle Windungen
und Krümmungen der Gasse, ja sogar durch das finstere Durchhaus,
das man sonst ohne Wegweiser nicht finden konnte. Mit Einemmale
standen sie vor Rebb Schimme Pragers Wohnung; da mußte dem Knaben
die frühere Freudigkeit seines Laufes eingefallen sein; mit einem
mächtigen Sprunge sich von seinem Begleiter losreißend, war er in's
Haus hinein. Der Bettler blieb draußen auf der Schwelle der Thüre,
er wagte nicht einzutreten.

		»Hab' ich Dir's gesagt«, hörte er drin den Knaben ausrufen, »daß
ich auf Freitag werd' mein erstes Blatt Talmud können? Mein
Wort hab ich gehalten, Mutterleben, jetzt halt's an Dir.«

		»Ja ja, mein Kind«, bestätigte darauf eine weibliche Stimme, die
den Bettler erbleichen machte, »ja ja, aber nicht eher, bis Dich
der Vater hat verhören lassen aus dem Blatt Talmud. Heut' zu Tag,
Benjamin Leben, muß man sicher gehen; aber Freud' wird er genug
haben, wenn er daheim kömmt. Willst Du aber ein Draufgeld?«

		Ehe aber Benjamin noch antworten konnte, war es dem lauschenden
Ohre des Bettlers, als legten sich drin zwei weiche mütterliche
Lippen auf die Wangen des Kindes; Minuten lange schallte dieser
süße Austausch zwischen Geben und Nehmen, und eine so gewaltige
Erschütterung tobte in den Adern des Bettlers, daß er sich an der
Thüre festhalten mußte. Nun hörte er, wie Benjamin drin von seinem
Begegniß mit einem ›merkwürdigen‹ Bettler erzählte, den er draußen
habe stehen lassen.

		Gleich darauf traten Mutter und Kind heraus, und der Bettler
hatte nur noch Zeit, zur Seite zu springen.

		»S'Gott's willkumm, Gast«, sprach ihn die Mutter an, »Ihr bringt
mir eine Plett?«

		Keines Wortes mächtig, reichte ihr der Bettler die schriftliche
Anweisung auf die Sabbathkost hin, aber wie ein Donnerschlag traf
's ihn, als die Mutter den Zettel mit der Hand abwies und meinte:
»Soll ich leben, es thut mir leid, daß ich Euch wieder
zurückschicken muß; ich kann Euch nicht behalten, der Schabbes ist
schon gemacht, und ich hab' mich nicht gericht't auf Euch.«

		»Also muß ich fortgehen?« rief der Bettler bebend, aber mit an
den Boden gehefteten Augen, »Ihr wollt mich auf den Sabbath nicht
behalten?«

		Befremdet und ergriffen durch den eigenthümlich schmerzlichen
Ton, der in diesem Ausrufe lag, sah die Mutter aufmerksam auf den
Bettler, dessen Angst sie nicht zu deuten wußte. Aber sogleich
meinte ihr vortreffliches Herz: »Nu, nu, wenn Euch so viel an armer
Leute Kost aufliegt, so bleibt nur, Gast, bleibt nur! Verhungern
sollt Ihr nicht auf Schabbes, Channe Prager führt, Gott Lob und
Dank, nicht so ein Haus, daß, wo fünf Mäuler voll werden, ein
sechstes soll leer von ihr ausgehen.«

		»Weißt Du was?« sagte Benjamin einfallend, »ich geb' dem Gast
meine Fisch!«

		»Nu, seht Ihr, Gast«, fuhr die Mutter mit einem triumphirenden
Lächeln auf den Knaben fort, »nu, seht ihr, daß Ihr werdet satt
werden? Benjamin will Euch seine Fisch' geben, und an einem Stück
Barches[bookmark: textAnno1]A1
wird er's auch nicht fehlen lassen. Also bleibt nur und kommt. Weiß
ich denn, ob mein Sohn Elije, der auch in der Fremd' ist, wird
heut' auf Schabbes etwas zu essen haben? Ich begreif mich gar
nicht, wie ich das hab' vergessen können. Also kommt nur,
verhungern werdet Ihr nicht, ich will schon dafür sorgen.«

		Es traf sich glücklich, daß um diesen Augenblick der
heimkehrende Rebb Schimme Prager, der Vater des Hauses, dem
Bettler, der antworten und danken wollte, jedes Wortes überhob. Es
war ein Mann in's Haus getreten, dem man an dem schweren Packe, den
er auf dem Rücken trug, den ›Dorfgeher‹ ansah; ihm entgegen flog
Benjamin und rief. »S'Gotts willkumm, s'Gotts willkumm, Vater!
weißt Du schon, daß ich mein erst' Blatt Talmud thu' können?«

		Rebb Schimme, ehe er antworten wollte, berührte früher die
geheiligte Stelle an der Thürpfoste, wo der geheimnisvolle Name
Gottes ›Schadai‹ durch ein glänzendes gläsernes Fensterchen
hindurchblickte, mit der Hand, die er dann andächtig an die Lippen
führte. Dabei wurde die ganze Gestalt des Dorfgehers höher und
mächtiger, als man bei seinem ersten Anblick vermuthet hätte; es
war, als hebe ihn die Nähe seines Gottes über die Wucht seines
Packes und über sich selbst hinaus. Auch sein Antlitz war nun
besser zu sehen; es war eines jener von Kummer, Lebensmüh' und
Plackerei tief eingefurchten, wie sie nur das Ghetto zu zeichnen
vermag! Der Bettler erschrak innerlich vor diesem Anblick!

		In der Stube vorschreitend, wo er den Pack wie eine Riesenraupe
von sich abschüttelte, sprach erst der Dorfgeher: »Das sagst Du,
Benjamin Leben, was sagt aber die Welt dazu? Heut zu Tag' lassen
sich die Leut' nicht foppen und ein Blatt Talmud ist kein
Spaß.«

		»So lass' mich verhören«, meinte Benjamin mit leicht
erklärlichem Stolz.

		»Das heißt geredt, wie man soll reden«, rief kopfnickend der
Dorfgeher. »Wenn Du also willst und Lust hast, gehen wir morgen zum
Vetter Rebb Jaikew, hörst Du gut? Zum Vetter Rebb Jaikew, zu dem
großen Frommen, dem wirst Du sagen: Vetter, verhört mich, mein
Vater will nicht glauben, daß ich schon kann mein erstes Blatt
Talmud. Das aber sag' ich Dir, Benjamin Leben, bestehst Du so, wie
ein rechtschaffen Jüngel soll bestehen – kein Grafenkind auf der
ganzen Erd' soll hernach ein schöner Röckel bekommen, als ich Dir
machen will. Das Tuch kannst Du Dir selber bei Rebb Maier
Tuchhändler aussuchen.«

		Jetzt erst trat Channa vor, die als eine gute Mutter ihrem Kinde
die ersten Blüthen des Empfanges überlassen hatte. »S'Gotts
willkumm, Schimme«, rief sie mit einem leisen Anflug von Groll,
»mich kriegst Du ja gar nicht zu sehen! Was heißt das?«

		Lächelnd reichte ihr der Dorfgeher die Hand; sie war versöhnt.
»Was hast Du für eine Woche gehabt, Schimme«, fragte sie dann.

		»Wie ich noch keine hab' gehabt, Channa Leben, Geld hab' ich
auch gelöst, aber das Beste war doch die schöne Bäuerin, ja die
schöne Bäuerin.« – Hierbei lächelte der Dorfgeher auf ganz
geheimnisvolle Weise.

		»Was ist das mit der Bäuerin?« fuhr Channa auf, und eine schöne
Röthe lag auf dem sonst blassen, lieben Antlitze der Mutter, dann
setzte sie aber lachend dazu; »Vielleicht bist Du gar verliebt,
Rebb Schimme? Das fehlt mir noch.«

		»Vielleicht, vielleicht«, lächelte der Dorfgeher noch
geheimnißvoller.

		»Die Zeiten sind vorüber, mein lieber Rebb Schimme«, meinte
Channa achselzuckend, »Du bist ja schon ein alt Äpfele und
schmeckst sauer.«

		»Soll ich leben und glücklich sein«, rief dagegen lachend der
Vater, »die eifert mit mir, aber die Bäuerin – meine schöne
Bäuerin, die will mir doch nicht aus dem Kopf.«

		Zwei Augen hatten auf dieser so eigenthümlichen Scene zwischen
den Eheleuten geruht, die schon längst nicht wußten, wohin sie sich
wenden sollten. Erst jetzt, wo sich Rebb Schimme mit seiner
geheimnisvollen ›Bäuerin‹ von der Mutter wegwandte, wurde der noch
immer an der Thüre stehende Bettler von ihm bemerkt... »Salem
Alechem«, hieß es sogleich, indem er ihm die Hand hinbot. »Alechem
Salem«, gab der Bettler zurück.

		»Wo kommt Ihr her?« ging es sodann ans Verhör.

		»Ich – ich komm' aus Ungarn.«

		»Was seid Ihr eigentlich? ganz wie ein Bettler seht Ihr mir
nicht aus, Ihr müßt noch was Anderes vorstellen.«

		»Ich? – ich bin ein Lehrer.«

		»Und da geht Ihr schnorren? Habt Ihr noch Vater und Mutter?«

		»Ja, bis zu hundert Jahr!«

		»Ich werd' Euch um eine Narrheit fragen: Wie heißt Euer
Vater?«

		»Mein Vater heißt – Rebb Schimme, meine Mutter – Channe!«

		Die beiden Eheleute sahen sich verwundert an, und es stand
vielleicht von Seite der Mutter eine neue Reihe von Fragen bevor,
als von draußen zu gelegener Zeit der heisere Ruf des Schuldieners,
daß der Sabbath im Anzuge sei, schreckensvoll ertönte. Denn Channa
besann sich, daß es in Küche und Haus noch Manches zu thun gab; die
Lampe war noch nicht gefüllt, nicht einmal die Dochte waren noch
von Benjamin gedreht; auch lag noch nirgends ein weißes Tuch
ausgebreitet. Und Rebb Schimme gar! der stak noch ganz in der
›Woch'‹, und hatte sich nicht einmal noch barbiert. Der Bettler
empfahl sich. Gewaltsam mußte er sich von dem Boden losreißen, auf
dem er, wie Moses, mit bloßen Füßen hätte stehen sollen. Als er
draußen in der Küche an der schaffenden Mutter vorüberkam, rief sie
ihm nach: er möge ja nicht vergessen, heute zu kommen, und ihr
nichts für ungut zu nehmen. Er war ihr lieb geworden, dieser fremde
seltsame Gast! Mit schnellen Schritten verließ er das Haus und ging
auf die ›Schlafstube‹ zu.

		 

		Aus einem Briefe Emanuels an Clara.

		»Die Lectionen Deines Lehrers haben gar zu wenig gefruchtet,
theure Clara! Zwei Stunden im Ghetto haben mich davon überzeugt: Du
kennst das Judenthum noch gar nicht! Wie auch das? Worauf es
besonders ankam, den unergreifbaren, untastbaren Duft des Weines –
ich meine das Gemüth – das habe ich Dir doch nicht gegeben. Aber
bedenke nur Eines, Clara! Das Weltgemüth, das mit dem
blonden Rabbi von Nazareth am Holze starb, ging aus einem solchen
Ghetto hervor; ich sage Dir, Funken und Blüthen leben noch heute
unter seinen Bewohnern! Zwei Stunden haben mich davon
überzeugt...

		Meine Eltern habe ich bereits gesehen; Keines hat mich erkannt.
Mein Brüderchen Benjamin, eines jener Spätröslein ehelicher Liebe,
wie es Gott den Leuten schickt, wenn er sie noch lange will
einander zulächeln machen, mein Brüderchen Benjamin habe ich auf
offener Straße getroffen! Eine wunderbare Schönheit liegt über dem
geistig regen Antlitz dieses Knaben. Dann kam ich zur Mutter und
stand ihr gegenüber! Ich spielte mit der Gefahr des Erkanntwerdens
wie mit einem spitzigen Instrumente, das wider Versehen Einem in
das Blut fährt. Aber erkannt hat mich Keines. Es ging an mir ein
Schauspieler verloren.

		Fürchte nichts für mich, geliebtes Mädchen! Ich weiß, wie nöthig
es für meine Ruhe ist, in dieser Lage zu verharren! – Befriedigt
ist nun meine Sehnsucht; ich habe sie Alle gesehen, ehe die Wogen
eines alten Glaubens über meinem Haupte zusammenschlagen, und ich
wieder am Gestade eines neuen auftauche, wo die menschgewordene
Liebe meiner harrt. Fürchte nichts!

		Diesen Brief erhälst Du übrigens aus einer Gesellschaft, wie Du
dir sie nicht sonderbarer vorstellen kannst. Ich bin in einer
›Schlafstube‹, der Wohnstätte jüdischer Bettler, wie sie jeder
Sabbath haufenweise in's Ghetto führt. Ich selbst bin ein solcher!
Zerlumpte Gestalten aus allen Erdtheilen, polnische, deutsche,
ungarische Bettler lungern um mich herum. In ihrer Gesellschaft
schreibe ich diesen Brief – Zwei Schritte von mir säugt ein
polnisches Weib ihr krankes Kind; verwittert und gramzerstört sind
die einst schönen Züge ihres Antlitzes, aber ihre Augen – sie haben
mich schon oft an Deine gemahnt.

		In's Ghetto zieht der Sabbath ein, die Feder länger zu halten
fängt an Sünde zu werden. Ich schließe. Auf baldiges Wiedersehen,
theure Clara!«

		 

			[bookmark: foot1]Anweisung des Gemeinde-Cassiers
auf Sabbathkost bei einem der Familienväter.


			[bookmark: annotation1]Barches: das weiße Sabbathbrot


		Aus der Synagoge trat Emanuel in die hellerleuchtete
Sabbathstube seiner Eltern. Er fand seinen Vater soeben den
Friedensgesang: »Salem Alechem, Alechem Salem« mit seiner uralten
Melodie anstimmend. Rebb Schimme wandelte dabei in der Stube auf
und ab, während Benjamin das Gebetbüchlein offen vor sich auf dem
Tische liegen hatte. Hell und freundlich klang die feine Stimme des
Knaben wie ein silbernes Glöcklein durch den Baß des Vaters, der
aber auch nicht dem Ohre unangenehm scholl. Oft hat Benjamin Solo
zu singen, der Vater schwieg, und wie Lerchenwirbel stiegen dann
die hellen Klänge des Knaben auf. Zuweilen verbesserte der Vater
auch den Gesang, wenn Benjamin zufällig ein Wort ›überschluppert‹
hatte, und um so triumphirender und herrlicher erhob er sich dann
von den Lippen des Kindes. Das dauerte wohl eine Viertelstunde,
während welcher Emanuel schüchtern, wie es einem ›Gaste‹ ziemt, in
einem Winkel der Stube, aber wundersam bewegt, dem Zweigesang von
Vater und Bruder lauschte!

		Zwischen durch war es ihm aber, als hörte er in der Stube
jemanden aus innerstem Herzensgrunde schluchzen, und als er sich
umsah, erblickte er im Schatten des Ofens, da wo einst sein Bett
gestanden, in dem er die ersten Träume gehabt – in die Kissen
desselben Bettes den Kopf gepreßt – erblickte er eine weibliche
Gestalt. Das mußte seine Schwester Rösele sein! So sang sie also
nicht mehr das schöne Sabbathlied, dem jetzt Benjamin den ganzen
Zauber seiner Stimme lieh? So war der Friede aus ihrer Brust
gewichen, und sie nicht mehr so herzfreudig und lustig, wie in
früheren fernen Zeiten?

		Es war gerade jener Augenblick eingetreten, wo Rebb Schimme
seinen Gesang unterbrach, um das Silberglöckchen Benjamins allein
fortläuten zu lassen; da mochte ihm auch das unterdrückte Weinen
des Mädchens auffallen; er blieb mit auf dem Rücken verschränkten
Händen vor der Mutter stehen, die, gedankenvoll sinnend, in das
Licht der Lampe starrte.

		»Was ist denn der schon wieder?« fragte er sie, mit einem
fast zornigen Achselzucken nach Rösele hindeutend, »was verstört
sie mir meinen Schabbes?«

		»Weiß ich?« entgegnete Channe mit stummen, lebhaftem
Geberdenspiel, wie es nur dem Ghetto eigen ist, »weiß ich, was ihr
fehlt? bange wird ihr sein!«

		»So setz' Dich auf den Tisch, wenn Dir bang' ist«, rief Rebb
Schimme nach Rösele hin, »Mir aber verstör' nicht meinen heiligen
Schabbes.«

		Aber das Mädchen gab diesen Worten kein Gehör. Das Schluchzen
verstärkte sich, und selbst der jubilirende Gesang Benjamins, an
den sich jetzt wieder der grollende Baß des Vaters angeschlossen,
vermochte über das immer heftiger hervorquellende Herzleid Rösele's
keine Decke zu werfen. Jetzt erst, wo es sich wie ein verborgen
rauschender Quell des Steines, der ihn drückte, befreit fühlte und
sich besprochen hörte, gab es sich erst recht als das, was es
eigentlich war, zu erkennen. Es wurde lautes Weinen.

		Wieder blieb Rebb Schimme vor Channe stehen, aber viel sanfter
und leiser in Stimme und Geberde fragte er sie:

		»Warum? was fehlt ihr wieder? Schreit das nicht zu Gott auf,
wenn man mir armen geplagten Mann den Tag in der Woch', wo ich mich
mit Weib und Kind will erfreuen, so verstört? Hab' ich so viel
Freuden von meinem Dorfgehen, daß sie mich nicht einmal heut' in
Ruh' läßt?«

		»Red' mit ihr Weisheit aus«, meinte Channe kummervoll, »wenn Du
kannst. Hast Du achthundert Gulden im Sack? Kannst Du ihr Hochzeit
machen? Hernach wirst Du sie schon ganz anders sehen, jetzt lass'
sie weinen, und'n Madel muß schon darum weinen, daß sie ist geboren
worden.«

		»Schmah Jisroel!« rief, die Hände in einander schlagend, Rebb
Schimme, »will mir also das eigene Weib und das eigene Kind nicht
glauben, daß ich ein armer geplagter Mann bin? Hätt' ich denn
Rösele nicht schon sechs Mal unter die Haub' gebracht, wenn das
wär' in meinem Vermögen gestanden?«

		»Hast Du mich schon so reden gehört?« sprach dagegen
Channe, »meinst Du, ich weiß nicht, wo Gott wohnt?... Aber ich will
nur das sagen, daß man eigentlich von seinen Kindern nichts hat:
Hat man Töchter, so machen sie Einem die Haar' grau vor der Zeit,
bis man sie ausgibt, und ein Jüngel? das zieht Dir fort von daheim,
es hat kein' Vater, es hat kein' Mutter mehr. Was haben wir z.B.
von unserem Elije? Weißt Du gar, wo er jetzt ist?«

		»Jetzt kommt sie mir gar mit dem«, rief Rebb Schimme mit
der Hand abwehrend, als wollte er nicht nur die Worte seines
Weibes, sondern die ganze Wucht aufsteigender Gedanken, die ihm
wehe thaten, zurückdrängen. »Ich bitte Dich, Channe, verstör' mir
den Schabbes nicht!«

		In demselben Momente hatte Benjamins Gesang mit König Salomons
verherrlichendem Lob des Weibes[bookmark: text2]F2 sein Ende erreicht. Als ein wahrhaft guter
Sänger hatte er die schönsten Triller bis zuletzt aufgespart, und
wie die auf und ab hüpfenden Funken eines verglimmenden Papiers
sprangen, zischten und wirbelten die letzten Töne des Liedes auf.
Dieser Gegensatz zwischen thränenvollem Herzleid und alles
verzehrender Freudigkeit eines kindlichen Gemüthes ging Emanuel
schneidend durch die Seele. Benjamin hatte das Gebetbuch
geschlossen und auf die abgesungene Blattseite seine Lippen
gedrückt; drauf sah er mit seinen klaren Augen in der Stube um,
gleichsam fragend, ob nach einem solchen Gesange Jemand noch
betrübt sein könne?

		Wirklich war auch Rösele's Weinen verstummt, sie hatte sich
erhoben, und Emanuel konnte in das bleiche Antlitz einer
verschollenen Schönheit, auf die verstörten Züge einer alten
Jungfrau sehen. Das Rösele seiner Kindheit erkannte er nicht.

		»Soll ich zu Tisch decken?« fragt sie so ruhig, als hätte sie
nie ein Leid gekannt.

		»Warum fragst Du?« meinte sich böse stellend Rebb Schimme, aber
er fügte sogleich hinzu: »Hab' ich dich heut' schon gebenscht
(gesegnet), Rösele? Mir scheint, ich hab' noch nicht.«

		Ohne Antwort beugte Rösele ihr Haupt und segnend kamen des
Vaters Hände darauf zu liegen. Emanuel sah nur, wie seine Lippen
sich bewegten, den Segen hörte er nicht.

		»Deine Mutter ist mit mir auch sechs Jahre gegangen, bis wir
haben können Hochzeit machen«, sagte er dann wie zum Trost, »wenn
mir Gott wird helfen, so kriegst Du noch heuer Deinen Schmul. –
Willst Du noch mehr?«

		Was Emanuel tief betrübte, war, daß er erkannte, wie die so eben
erlebte Scene seiner Familie nichts Neues sein mochte; die beinahe
maschinenmäßige Fassung seiner Schwester erschien ihm als die Folge
schon vielen vorhergegangenen Leides, – und sein Vater hatte sie
wahrscheinlich schon öfters wegen gewaltsamer Störung seines
Sabbaths anklagen müssen.

		Bei Tische kam Emanuel neben sein Brüderchen Benjamin zu sitzen.
Kaum war die Waschung und der Segensspruch über die weißen Brote
vorüber, als sich des Vaters schon wieder die ursprüngliche
Heiterkeit seines Wesens bemächtigt hatte.

		»Channe Leben«, rief er lustig zwischen dem Essen, »willst Du,
daß ich Dir thu' von meiner schönen Bäuerin erzählen?«

		»Ich hab' andere Gedanken im Kopf«, entgegnete sie darauf
verdrießlich. »Wo ist jetzt unser Elije? Von dem red' mir
lieber.«

		»Trag' ich ihn bei mir im Sack?« rief lachend der Dorfgeher,
»daß ich soll wissen von ihm?«

		»Gott! Gott!« schrie da in plötzlicher Aufwallung nicht
zurückdrängbarer Gefühle die Mutter, »mein halb Leben gäb' ich
drum, könnt' ich jetzt meinen Elije wieder sehen, nur auf eine
Minute, nur was man sich sagen kann: ›Warum kommst du nicht, mein
Sohn?‹«

		Es war eines jener eigenthümlichen Seelenräthsel, daß diese
Mutter den ganzen Abend an ihren Sohn denken mußte. Eine gewisse
Ähnlichkeit mit Emanuel, eine nur dem Mutterauge erkennbare Geberde
konnte das nicht bewirkt haben; denn Emanuel war als ein
dreizehnjähriger Knabe aus dem Vaterhause fortgezogen, als Mann war
er wieder zurückgekehrt. War es überhaupt die Erscheinung des
fremden ›Gastes‹? Wie wir aber für dieses Räthsel keinen Schlüssel
finden, so fehlen uns auch die Worte, um die Qualen des dasitzenden
Sohnes zu zeichnen. In dieser Lage, wie wir sie jedem Herzen
unerlebt wünschen, that Emanuel wohl das Beste, daß er sich mit
seinem Brüderchen Benjamin beschäftigte. Glühend heiß jagte das
Blut durch seine Adern!

		Das war aber auch ein lieber, freundlicher Bruder, dieser
Benjamin, wie man ihn weit und breit nicht finden konnte! Als die
Fische auf den Tisch kamen, bestand er fest darauf, dem Gaste
seinen Theil abzutreten. Umsonst that Emanuel lauten Einspruch
dagegen.

		»Was wirst denn aber Du essen!« rief die Mutter, die in seinen
Entschluß einzugehen schien.

		»Ich«, meinte Benjamin mit leuchtendem Auge, »ich werde nichts
essen.«

		»Aber sind nicht Fisch' Dein Lieblingsessen?« versuchte dagegen
Rösele.

		»So geh' ich vom Tisch weg«, sprach der Knabe, und stand schon
auf.

		»Was sagst Du zu dem Jüngel«, wandte sich die Mutter selig
lächelnd, halbleise zu Rebb Schimme, »soll ihn nicht Gott gesund
und stark erhalten? – Der ganze Elije, wie er geht und steht, der
ist als Kind auch so gut gewesen.«

		Mit derselben Gemüthsstärke, die ihn bewogen hatte, dem Gaste
seinen Theil abzutreten, sah nun Benjamin, wie er denselben
verzehrte! Es gewährte einen eigenthümlichen Anblick, wie der
schöne Knabe mit auf den Tisch gedrückten Händen, das Antlitz
leuchtend von der Freudigkeit seines Entschlusses, oder von
keimender Reue, bald auf die Schüssel, von der Stück für Stück
seines Eigenthums verschwand, bald auf den Verzehrer selbst
blickte. Hätte Emanuel den Regungen seiner Gefühle folgen dürfen,
er hätte das Kind zwischen seine Arme genommen und es so lange
geküßt und geherzt, bis er müde geworden. So begnügte er sich,
flammende Röthe auf den Wangen, die Fische Benjamins
stillschweigend aufzunehmen.

		Die Mahlzeit war vorüber, man betete, und Emanuel gestand es
sich schamvoll, daß er des Tischsegens nicht mehr ganz mächtig war.
Nach dem Gebete brachte Benjamin sein Gesangbuch wieder herbei, und
er und der Vater begannen wieder die üblichen Sabbathgesänge; aber
es dauerte nicht lange, so wurde die Stimme des Letztern immer
schwächer und schläfriger, und Benjamin hatte noch einen tüchtigen
Weg vor sich, ehe er zum Ende gelangte, als ein lautes Schnarchen
des in den Stuhl zurückgesunkenen Dorfgehers verrieth, daß er den
Gott seiner Väter nicht mehr zu lobpreisen brauchte. Auch Rösele
war schlaftrunken in die andere Stube gewankt.

		Der singende Benjamin, die Mutter und Emanuel waren allein.
Emanuel fühlte das Gefährliche seiner Lage; er wollte sie durch
einen raschen Entschluß abkürzen. Ohne aufzublicken stand er auf,
sagte leise gute Nacht und ging mit schnellen Schritten auf die
Thüre zu.

		»Gast, Gast!« rief ihm die Mutter nach, »was geht Ihr denn
schon? Bleibt doch noch ein Bissele, ich hab' ja mit Euch noch gar
nichts geredt.«

		Emanuel wandte sich um. »Was wollen Sie?« fragte er beinahe
unhörbar.

		»Sagt mir, Gast«, begann die Mutter, »Wie kommt Ihr denn
eigentlich in die weite Welt? Ihr seht ja gar nicht darnach aus,
als wäret Ihr ein geborner –«

		»Bettler – wollen Sie sagen? Das bin ich auch nicht.«

		»Warum also doch? Ich geb' Euch gern zu essen, so soll mir Gott
in meiner letzten Stund' beisteh'n, aber Eure Mutter, ich will
drauf wetten, wird das ungern seh'n, wenn ihr Euch keine Condition
schafft. Lebt sie noch?«

		»Ja, bis zu hundert Jahren.«

		»Und?«

		»Was?«

		»Warum seid Ihr nicht bei ihr geblieben?«

		»Es ist mir zu enge geworden daheim.«

		»Merkwürdig, merkwürdig! So kann man jedwedes Jüngel reden
hören, wenn es will fort in die weite Welt. Es will keines zu Haus
bleiben, und wo kommt das her? Weil der Mensch nie genug hat, und
als möcht' Einer mit der Peitsch' hinter ihm stehen und jagt und
treibt ihn, geht er immer besserem Futter nach. Wenn ihm seine
Mutter die Kissen vom Bett zurecht macht, daß er leicht liegen soll
in der Nacht, so will er lieber, eine Fremde soll ihm Steine unter
den Kopf legen. Der Mensch kommt mir vor wie jenes Kind, was sich
von seinem Vater hat nie wollen segnen lassen; erst wie das Kind
war gestorben, hat es müssen bitterlich einsehen, daß doch etwas
gelegen ist an eines Vaters Segen. Es hat müssen alle Freitag Abend
aus dem kalten Grab herausgehen und seinen Kopf legen unter seines
Vaters Händ'; es hat keine Ruh' gehabt. Und das paßt Euch auf
jedwedes Jüngel: es kommt immer auf Vater und Mutter zurück, und
oft, wenn es schon zu spät ist. Ich sag' Euch, Gast, ein Jüngel,
was die Segnungen von seinen Eltern nicht braucht, weil es weit weg
ist von ihnen, dem Jüngel kann's nicht ganz gut gehen. Ihr selbst
werdet auf meine Red' schon zurückkommen. Eine Mutter, die soll
sich deßwegen immer nur Töchter wünschen, die bleiben ihr treu, die
kann sie zu Haus behalten, aber ein Jüngel, das ist wie eine
Schwalb', fliegt fort, wie es nur die ersten Federn hat.«

		»Sie wünschen also ihren Elije nicht geboren zu haben?« fragte
Emanuel leise. Sein Herz schlug aber lauter als der Klang seiner
Stimme.

		»Schmah Jisroel«, rief die Mutter entsetzt, »hab' ich so etwas
gesagt? Ich kann mir ja gar nicht vorstellen, was ich wär' ohne
meinen Elije in der Welt; gerade meinen Elije muß ich geboren
haben. Und glaubt nur nicht, Gast, eine Mutter hat gar keine Freud'
an ihrem Kind, wenn es auch weit fort ist von ihr! Gott der
Allmächtige hat das schon ganz gut eingerichtet! Wenn so eine
Mutter fast verzweifelt ist und traurig, und gar nicht weiß, wie es
ihrem Kind auf der weiten Welt geht, da bleibt ihr noch etwas
übrig. Ich nehm' mir dann mein großes Gebetbuch her und sag' daraus
ein paar Capitel Psalmen, und da glaubt Ihr nicht, Gast, wie mir da
immer wird. Ich seh' dann meinen Elije, gesund, schön und frisch
vor mir stehen, das Glück fließt nur von ihm; er lacht mich an, er
lacht mich aus, wie ich nur so besorgt sein kann wegen ihm. Schmah
Jisroel, ruf' ich dann, soll ich denn wissen, daß es dir so gut
geht??. ... Aber jetzt glaubt Ihr doch, Gast, daß ich auch Freuden
hab' an meinem Elije?«

		»Mutter, treffliche Mutter«, murmelte Emanuel.

		»Was meint Ihr, Gast?« fragte Channe aufhorchend.

		»Ich meinte nur«, entgegnete Emanuel, »was ich darum gebe, wenn
mich meine Mutter nur einmal wieder segnen wollte!«

		Minuten lange ruhte Channe's Auge auf dem Gaste. »Seid Ihr ein
so guter Jüd'«, begann sie, »und wünschet also so was, so verdient
Ihr auch, was ich für Euch thun will.

		Kommt her, mein Sohn«, sprach sie mit wunderbarer Regung, »ich
will Euch auf einen Augenblick so heißen, und will mir vorstellen,
Ihr seid mein Elije. Dagegen kann Gott Nichts haben, daß man einem
fremden Menschen seinen Segen gibt. Kommt her, ich will euch
benschen!«

		Das Haupt gebeugt, die Hände seiner Mutter darauf, empfing
Emanuel ihren Segen. Und Benjamins Gesang schallte noch lange in
den Sabbath des Ghettos hinaus, als der heimgekehrte Sohn noch vor
dem Hause seines Vaters stand, ein Nachtgebet auf den Lippen, wie
noch keines zu den Sternen des Himmels gestiegen.

		 

		Nachschrift zu obigem Briefe.

		»Nur noch diese eine Nacht laß mich hier weilen, Clara, ich
gehöre dann Dir, Deinem Glauben und Himmel für die Ewigkeit an. Nur
noch diese eine Nacht!

		Ich habe nun Alles erlangt, weßwegen ich Deiner Augen Licht auf
so lange Zeit mich entzogen; ich habe meine Eltern, Geschwister und
Heimat gesehen; ich habe den Segen meiner Mutter empfangen, und
könnte nun ziehen und thue es doch nicht. Nur noch diese eine
Nacht! Ich fühle, mein Bleiben in der Heimat hängt mit Fäden
zusammen, die ich längst abgeschnitten glaubte, ich habe hier noch
etwas zu verrichten, wovon ich mir keine Rechenschaft ablegen
kann.

		Meine Eltern will ich Dir schildern, aber nicht in diesem
Briefe; er müßte erröthen darüber, daß ich eine Welt von Poesie auf
zwei oder drei Blattseiten bringen will. Dazu brauche ich Zeit.

		Lebe wohl. Kein Schatten von Furcht oder Sorge gleite über das
Antlitz meines Lebensengels. Wie viel ich dir und Deinem Vater
schulde, weiß ich nur zu gut.

		Daß ich diesen Brief schreibe, ist ein ganz mittelalterlich
ritterliches Wagniß, für das mir die Dame meines Herzens den
zärtlichsten Preis umhängen sollte; es ist ein Abenteuer à la
Lindwurm oder Drachen. Ich schreibe ihn nämlich mitten unter
schlafenden Bettlern, und eine ausgelassene Fliege hat nur über
irgend einer Nase etwas schwerfälliger zu werden, so ist der
Lindwurm erwacht und speit sein Gift gegen mich. Entweihe ich nicht
den Sabbath?

		Und doch, schon wegen der acht und zehn Häuser, die mich von
meinen Eltern trennen, sollt' ich ihn nicht profaniren. Ich bin wie
ausgetauscht.«

		 

			[bookmark: foot2]Sprüche
Salom. Cap. 31.


		Unmöglich können wir unsern ›Gast‹ auch am folgenden Tag, der
der eigentliche Sabbath ist, aus dem Ghetto ziehen lassen. Wie
wollte Emanuel das auch anstellen? War er unsichtbar um aus der
Schlafstube, sein Gepäck auf dem Rücken, den Wanderstab in der
Hand, mitten aus dem drohenden Knäuel dieser Bettler mit heiler
Haut zu kommen? Zudem war auch heute Benjamin's Verhör; er mußte
doch wissen, ob sich der Knabe das ›Grafenröckl‹ verdient
hatte.

		Früh Morgens, am Sabbath, als Emanuel durch die schmutzigen
Fensterscheiben seiner Schlafstube blickte, sah er seinen Vater in
Begleitung Benjamin's zur Synagoge wandeln. Der Knabe ging hinten
drein, und trug unter einem Arme die Bibel, unter dem andern den
weißen Talar, in den man sich beim Gebete hüllt. Mit dem Auge eines
Sohnes freute er sich, wie stattlich der Vater, so ganz anders, als
gestern unter der Last des Waarenpackes, sich heute ausnahm. Auch
den beinahe 30jährigen Hochzeitsfrack, der jetzt der Sabbathfeier
dienen mußte, erkannte er.

		Wehmüthiger machte ihn schon Benjamin's Anblick. Hier sah er
seine zweite Jugend, den lebendigen Abglanz seiner Kindheit vor
sich. So wie Benjamin, trug auch er einst seinem Vater, wenn er ihn
in die Synagoge begleitete, die Bibel nach; so wie Benjamins
Antlitz leuchtete auch das seinige in gerechtem Stolze, wenn er
sich unter der Last des schweren Buches, das Jahrtausenden zur
Stütze gedient, abmühen konnte. Und Jahre werden kommen, und wieder
vergehen, dachte er bei sich, da wird von dieser glaubensstarken,
ehernen Burg nur ein Schutthaufen Dich gemahnen, daß nicht einmal
die Gedanken unsterblich sind, da wird dieser Knabe Benjamin sein,
was sein Bruder Emanuel geworden ist. Dafür behüte ihn aber der
Himmel!

		Fast um sich des aufsteigenden Gewitters seiner Seele zu
entladen, trat er hinaus auf die Gasse, und folgte schattengleich
den Beiden bis zur Synagoge nach.

		In der Synagoge nahm er den bescheidensten Platz draußen in der
Vorhalle ein; er konnte von dort aus in das dichte Gedränge der
betenden Versammlung und darunter Vater und Bruder erblicken.
Sonderbar! wie sehr auch Emanuels Seele und Gemüth jeder Erregung
offen stand, wie gleichsam an jedem Gefühle die Erinnerung als
Glöckner stand, um alle Glocken der Kindheit zu läuten, so, wir
müssen es gestehen, machte der Sabbathgottesdienst doch keinen
Eindruck auf ihn: seine Regellosigkeit, das ungebundene, in aller
Freiheit aufschreiende Gebet der Anwesenden, traf seine Seele sogar
verletzend – dennoch beschäftigte ihn ein Gedanke, den er bei der
Rückkehr seiner Clara mittheilen wollte, und den wir um Emanuels
Willen hersetzen müssen:

		Willst Du wissen, Clara, gedachte er ihr zu sagen, warum die
Juden im Leben gewöhnlich so selbständig auftreten? Nicht
angeborner Speculationsgeist ist es, nicht höhere Begabung, nicht
unter äußerem Drucke elastisch gewordene Intelligenz. Tritt einmal
in eine Synagoge, verlache da mit Recht nach der Sitte der Deinigen
dieses athemlose, unmelodiöse Geplärre, dieses pagodenhafte Bücken
und Beugen, und Du hast den Schlüssel zu meinem Räthsel gefunden.
Es wird Dir vor Allem die Selbständigkeit in den Gefühlsäußerungen
der Beter auffallen; ein Jeder schreit, ein Jeder bewegt sich, ein
Jeder drängt sich gleichsam wie in einem Audienzsaal vor Gott, um
gehört zu werden. Wenn Ihr Heilige habt, die als Vermittler in der
Mitte der Leitern stehen, die Ihr an den Himmel anlegt, während Ihr
unten in jammervoller Demuth hinanseht, wie sie Euere Opfergaben
hintragen, so hat der Jude die Unmittelbarkeit seines Gebetes
voraus. Wer aber schon zu seinem Gott in so offenem Verhältnisse
steht, sollte der vor Menschen Scheu haben? Ihr habt zu viel
Andere, die für Euch beten, bitten und handeln.

		Dieses und noch Manches Andere, was Clara nicht sobald von einem
Andern und noch viel weniger aus einem Buche hören konnte, gedachte
er ihr bei seiner Rückkehr mitzutheilen. Einstweilen mußte er es
aber dulden, daß er von jedem, der zur Synagoge Hinausgehendem mit
dem traulichen ›Salem Alechem‹ und dem brüderlichen Händedruck
begrüßt wurde, er, der verlassene, auf Sabbathkost genommene
Bettler! Selbst den reichen Joseph Brandeis, zu dessen Schätzen er
als Kind schwindelnd hinangeblickt, sah er auf sich zukommen. Sein
Vater und Benjamin kamen vorüber, Letzterer mit von Furcht und
banger Erwartung angegriffenen Zügen des holden Antlitzes. Athemlos
rief sogleich der Knabe, indem er die Hand nach ihm
ausstreckte:

		»Kommt mit zum Verhör, Ihr müßt dabei sein.«

		»Darf ich?« fragte Emanuel mit einem Blick auf seinen Vater.

		»Benjamin möcht' sich gern die ganze Gemeinde zusammenrufen«,
entgegnete der Vater, beinahe Besorgniß über den Erfolg seines
Kindes in der Stimme kundgebend, »weiß ich aber, ob er etwas können
wird? Ein Blatt Talmud ist kein Spaß, Benjamin, und vier Augen sind
genug, wenn man Schand' soll erleben.«

		»Kommt nur«, bat Benjamin.

		Zum Vetter Rebb Jaikew hatten sie nicht weit zu gehen; er wohnte
im Synagogengäßchen. Emanuel fielen die Sabbathe seiner Kindheit
ein, an denen er gebangt und gezittert, wenn er die finstere Stiege
zum Verhör beim Vetter Rebb Jaikew hinaufsteigen mußte, und die
finstere Gestalt dieses Verwandten, der in seiner Familie ein an
Anbetung grenzendes Ansehen genoß, tauchte vor ihm auf. Damals war
der Vetter noch jung, dennoch fürchtete man sich ihn anzusehen. Wie
mußte dieses bleiche, von Furchen tiefer Erkenntniß gezeichnete
Antlitz, wie mußten diese buschigen Brauen über den grauen Augen
erst jetzt erschrecken! Dennoch erinnerte er sich der Seligkeit,
wenn der Vetter mit ihm zufrieden, seinem Weibe zurief, ein
Sabbathobst für Elije bereit zu halten, und er des Nachmittags kam,
um es abzuholen.

		»Fürchtest Du dich, mein Benjamin?« fragte er deßhalb den
Knaben, als sie die Treppe hinanstiegen.

		»Nicht ein Bissele«, entgegnete das Kind; aber die zitternde
Hand beschuldigte es der Lüge.

		Der Vetter saß gerade vor einem dicken Buche, aus dem er
›lernte‹ als sie eintraten; er hatte sich in der That während
Emanuels Abwesenheit wenig verschont.

		»Guten Schabbes, Vetter«, grüßte schüchtern der Vater.

		»Gegrüßt sei der Angekommene!« klang es dumpf zurück; der Vetter
blickte vom Buche kaum auf.

		»Nu, sag's ihm«, flüsterte der Vater Benjamin zu, »geh hin und
bitt' ihn.«

		Ein Todesbangen lag auf dem holden Antlitz des Knaben; seine
Seele war scheu in die tiefsten Werkstätten ihrer Thätigkeit
geflüchtet, es war nur ein von Furcht beseelter Körper.

		»Ich möcht' mich verhören lassen, Vetter Rebb Jaikew«, stotterte
fast unvernehmbar der Knabe.

		»Verhören, aus was?« fragte der Vetter klanglos trocken.

		»Aus dem ersten Blatt Talmud«, war die Antwort Benjamin's.

		Ein steinernes Lächeln glitt über die Züge des Vetters, aber es
verschwand sogleich, als wenn es zu lange dort geweilt hätte.
»Narrele«, sprach er langsam, »dort im Winkel hab' ich einen Kasten
stehen, der ist voll mit Büchern. Kann ich wissen, von welchem Du
gelernt hast?« – »Das erste Blatt« – Benjamin erröthete – »Von
Baba Mezieh[bookmark: textAnno2]A2«
verbesserte er seinen Fehler.

		Ein neues Lächeln, noch kälter wie das frühere, warf ein
flüchtiges Wetterleuchten über den Gelehrten. »Wie alt bist Du?«
frug er nach einer Pause. »Auf Neujahr werd' ich elf Jahr alt.«
»Und das erste Blatt Talmud?« Er that diesen Ausdruck in so
dumpfer, klangloser Weise, daß man kaum unterschied, war er in
Spott oder Verwunderung gemeint. Mit dem Finger deutete er hierauf
auf eine Stelle des Kastens, wo Benjamin den betreffenden Folianten
finden sollte.

		»Jetzt heb' an«, sprach er, nachdem Benjamin die erste
Blattseite des Buches vor sich aufgeschlagen hatte. Jetzt erst trat
der Vater, der bis dahin in ehrfurchtsvoller Scheu zurückgestanden,
vor, zog die Brille an, seinen Kopf über Benjamin's Schultern
streckend, damit ihm vom Verhöre auch nicht das Geringste entgehe.
Benjamin begann erst schwankend, dann immer sicherer und fester. Es
war für den Dorfgeher ein ganz eigenthümliches Gefühl, dem wir
unmöglich Worte leihen können, als er sein Kind den schweren Sinn
des Talmud's verdeutschend, und dabei in jenem singenden Tone des
Lernens, mit allen Geberden und Bewegungen, wie er ihn den Daumen
umstülpen, dann wieder bei einer Schlußfolgerung aufheben und
kämpfen sah. Nein, guter Rebb Schimme, wir wollen leise, ganz leise
an den Freuden dieses Augenblickes vorüberhuschen, kein Wörtchen
soll uns entkommen. Zuweilen war aber auf seinem Gesichte Sorge und
Furcht zu gewahren; das geschah, wenn der Vetter dem Knaben eine
jener Querfragen vorlegte, die im Buche nicht standen. Dann legte
sich die Stirne des holden Knaben in Falten; er sann nach, bis ein
flüchtiges Aufblitzen seiner Augen, gleichsam eine Offenbarung
seines Antlitzes verrieth, daß er den Vetter verstanden. Und wie
eine Frühlingsblume blühte dann an den Lippen des Dorfgehers ein
väterlich mildes Lächeln, wenn er den Vetter kopfnickend, sich den
Bart streichen sah, und Benjamin, weil er die Frage beantwortet,
fortfahren durfte.

		Das Verhör war endlich zu Ende. Schweiß stand auf der Stirne des
Knaben, sein Antlitz glühte, eine erwartungsvolle Stille lagerte
sich über die Stube; der Vetter sah starr vor sich hin. »Das
Jüngel«, wandte er sich hierauf zum Vater, »das Jüngel hat einen
eisernen Kopf, wenn er Acht gibt, kann etwas Großes aus ihm
werden.« Darauf seinen Kopf nach rückwärts zur offenen Thüre
gewandt, rief er: »Zirl, Zirl, komm' ein Bissele heraus.«

		Auf der Schwelle erschien sein Eheweib, die Muhme Zirl. »Du
sollst wissen, Zirl«, sprach er zu ihr, »heut' Nachmittags um
3 Uhr, da wird das Jüngel Benjamin zu dir kommen, dem wirst du
geben zwei kleine Äpfel, nicht mehr und nicht weniger. Hörst Du
gut? Aber Huzeln... so viel Du willst, ich will Dir nichts
vorschreiben. Und jetzt ist gut.« Damit stand der Vetter auf, als
wollte er die Gäste schon verabschiedet wissen, und trat mit dem
Talmud an den Bücherkasten, woraus ihn Benjamin geholt. Der
Dorfgeher aber nahm den Knaben bei der Hand und rief. »Soll ich
leben, Benjamin Leben, Du hast mir viel Freud' gemacht, morgen
gehst Du mit der Mutter zu Rebb Maier Tuchhändler.« Dann wünschte
er dem Vetter Jaikew einen guten Schabbes und »wohl bekomm's«, und
wollte mit Benjamin der Thüre zu; da rief ihn des Vetters Stimme
wieder zurück.

		»Rebb Schimme«, sagte er, »ich trag' Dir's auf, gib auf das
Jüngel Acht, auf dem ruht der Geist, daß es Dir mit ihm nicht geht
wie mit deinem Elije. Was hörst Du von dem?«

		»Nichts, gar nichts«, entgegnete der Vater, nach so vieler
Freude wieder traurig werdend.

		»Was hat der Elije nicht für einen Kopf gehabt«, fuhr der Vetter
fort, »und was ist aus ihm geworden? Nach' seinen Verstand und
Klugheit hätt' er können Landrabbiner werden. Und was ist aus ihm
geworden? Nicht einmal wißt Ihr, wo er sich aufhält! Kann der ein
guter Jud' geblieben sein? Für den Elije ist Schad', groß Schad',
aus dem hätt' was Großes können hervorgehen – und jetzt, vielleicht
hat er sich –«

		»Gott sei davor«, rief erschrocken der Dorfgeher, der den Vetter
wohl verstanden, und griff mit dem hastigen Rufe »Gut Schabbes«,
schnell zur Thürklinke.

		Draußen aber überkam es unsern Emanuel mit Sturmesgewalt, wie er
so neben dem Vater und Benjamin einherschreiten könne; er schien
sich neben ihnen so schuldvoll, als hätte er seine Hände soeben in
Blut gewaschen. Ein Augenblick sinnverwirrender, dunkler Eingebung
war es wohl, daß er sich bei einer Biegung der Gasse von Benjamin
losriß und ohne Abschiedswort davon eilte.
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		Emanuel war, ohne daran zu denken, wie weit ihn seine Füße
trugen, tief in den Sabbath-Nachmittag hineingegangen. Die Qualen
eines ruhelosen, zwischen Gegensätzen auf und niederwogenden
Herzens trieben ihn so weit. Das Ghetto lag schon in dämmernder
Ferne hinter ihm, als es ihm einfiel, daß er beinahe unwillkührlich
das Versprechen, das er Clara gegeben: nur noch die Eine Nacht im
Banne seiner Eltern zu bleiben und dann zu flüchten, wirklich
erfüllt habe. Er war geflohen – und er freute sich darüber. Er
schrieb das dem Geist der Liebe zu, der mächtiger sei als alle
andern Bande, sie mögen Eltern oder Geschwister heißen. Oft sah er
Klara neben sich gehen, sie hielt ihre Arme um seinen Hals
geschlungen, und beseligt fühlte er an seinen Wangen ihrer Nähe
beglückenden Athem!

		Dennoch dachte er einen Augenblick darauf mit Schauder daran,
was wohl seine Eltern dazu gesagt hatten, daß er nicht zum
Mittagessen gekommen war, und was es für einen Eindruck auf
Benjamin machen mußte, wenn er in die ›Schlafstube‹ kam, und ihm da
die Kunde ward: der von ihm so ahnungsvoll geliebte Bettler sei am
heiligen Sabbath verschwunden! Wenn dieses Kind ein finsterer
Menschenverächter wird, war sein Gedanke, so trägst du die Schuld
daran; wie den Kelch einer Blume neigte es seine junge Seele der
deinen entgegen, aber statt Sonnenlicht läßt du nur Gifttropfen in
ihr zurück, statt der Freundesgestalt stehst du vor ihm als
Religionsfeind und Sabbathverräther. Das Kind mußte ihn für sein
ganzes Leben hassen.

		Nun wäre er beinahe wieder umgekehrt –, und er that es
auch, ohne zu merken, daß er heimwärts ging. Erschrocken, aber
dennoch mehr erfreut, fand er sich in später Nacht wieder vor der
Schlafstube; er wankte wie im Traume hinein. Hier erfuhr er von den
übrigen Bettlern, daß ihn Benjamin wirklich gesucht, und wegen
seines Ausbleibens vom Mittagsessen besorgt sich geäußert habe. Es
fehlte auch nicht an spöttischen Fragen und Witzen der ›Gäste‹, die
an seinen staubigen Kleidern den Sabbathverächter erkannten.

		»Wo habt Ihr zu Abend gebetet?« fragte ihn Einer anmaßend, der
ihn vom Scheitel bis zur Fußzehe mit den Augen maß.

		Selbst das polnische Weib, dessen Augen ihn so lebhaft an Clara
gemahnten, hielt den Spott nicht zurück und meinte: er hätte den
Weg verfehlt, und darüber sei er dem Sabbath aus dem Wege
gekommen.

		Emanuel würdigte die Gäste keiner Antwort; er warf sich müde auf
eine der Holzbänke; seine Seele kam ihm höchst erbarmenswerth vor.
Was hatte sie gelitten seit den wenigen Stunden, da er im Ghetto
war! Und des Leides war doch kein Ende, selbst wenn er ging! Da
ließ er einen Benjamin zurück, dessen herrliches Gemüth er
vergiftet, den er gleichsam entweiht hatte. Heute und morgen mußte
sich die Lüge offenbaren mit der er vor seine Eltern getreten, der
Verrath an seinem alten, die Lüge an seinem neuen Glauben mußte
kund werden, aber er erschrack nicht so davor, als vor dem Verrath
an Benjamins Seele! Vor dem Kinde wäre er gerne rein gestanden, er
meinte nicht fortgehen zu können, wenn er sich vor ihm nicht
entschuldigt hätte. Einige Male stand er sogar vor seines Vaters
Wohnung, noch brannte Licht darin; er sah die Gestalten seiner
Mutter, Benjamins und Röseles auf und nieder schweben; – er segnete
sie, aber so oft er die Thürklinke zur Hand nahm, mußte sie ihm
entsinken. Es war bestimmt, daß er als Religionsfeind,
Sabbathverächter und Seelenvergifter aus der Heimath scheiden
sollte!

		Wir finden am anderen Tage unsern Emanuel in wirklicher Flucht
begriffen, die Straße wandelnd die zu einem benachbarten Städtchen
führt, wo er Postpferde nehmen wollte. Wir sehen ihn, blassen
Antlitzes, auf das die Sorge und das Nachtwachen ihre leserlichen
Züge geschrieben, so gedankenvoll dahin schreiten, daß seinem Auge
ein auf derselben Straße wandelnder Mensch entging, auf dessen
Rücken er eine Last bemerkt und in welchem er nach genauerm
Hinblick seinen eigenen Vater erkannt hätte. Erst zehn Schritte von
ihm vernahm er ein lautgesprochenes hebräisches Gebet – er blickte
auf und that einen lauten Schreckensschrei.

		Sein Vater wandte sich darauf um und winkte ihm mit der Hand,
daß er ihn im Gebete nicht unterbrechen sollte. Er hatte die
Gebetriemen noch an und ging so, singend und seinen Herrn
lobpreisend unter freiem Himmel. Emanuel hatte indessen Zeit, sich
auf die bevorstehende Scene vorzubereiten.

		»Warum seid Ihr nicht zum Essen gekommen, Gast«, begann der
Dorfgeher nach Beendigung des Morgengebetes, indem er langsam die
herabgenommenen Gebetriemen zusammenlegte, »hat Euch meines Weibes
Kost nicht zugesagt?«

		»In meinem Leben hab' ich keine bessere gehabt,« entgegnete
Emanuel schüchtern auf die mit leisem Spott vorgelegte Frage seines
Vaters.

		»Und doch weggeblieben? – Meinem Benjamin habt Ihr die ganze
Freud' verdorben; er hat nichts essen wollen, und wie ihm
Nachmittag die Mutter, weil er mit dem Talmud so Gotteswunder ist
bestanden, hat ein Geschichtchen erzählen wollen, hat er's nicht
angehört, weil Ihr nicht dabei wart. Was sagt Ihr nur zu dem
Kind?«

		»Was ist das für eine Geschichte?« fragte Emanuel, der in dieser
Ableitung des Gespräches ein vortreffliches Mittel fand, dem Thema
über sein gestriges Wegbleiben auszuweichen.

		»Mein Weib hält Stücke darauf und nimmt nicht Gold dafür. Das
Geschichtchen ist einmal in unserer eigenen Familie vorgegangen,
und wenn Channe einem Kind Freud' machen will, so erzählt sie's
ihm. Gestern hat's Benjamin hören sollen.«

		»Kommt nicht ein Getaufter drin vor?«

		»Wie wißt Ihr das?«

		»Ich hab' davon etwas läuten gehört.«

		Emanuel sprach keine Unwahrheit. Die Mutter hatte ihm das
Familienmährchen in seiner Kindheit erzählt.

		Nach diesem ersten Beginn gingen Vater und Sohn stillschweigend
neben einander; ersterer war es, der wieder anfing:

		»Wo geht Ihr eigentlich hin, Gast? Vielleicht wißt Ihr's aber
selbst nicht.«

		»Ihr könnt Recht haben, Rebb Schimme«, sagte Emanuel mit trübem
Lächeln.

		»Und schickt sich das für so einen jungen Menschen, wie Ihr
seid?« fuhr der Dorfgeher auf. »Jeder Mensch, und besonders ein
Jüdenkind, muß etwas vorhaben, dem was er nachgeht.«

		»Wenn ich Euch aber sage, daß ich etwas vorhatte –«

		»Das brauch' ich nicht zu wissen. Ich weiß übrigens selbst
nicht, warum ich Euch so frage. Was geht Ihr mich an? Ich hab' das
auch meinem Weibe gesagt, sie hat mir aber nicht folgen
wollen.«

		»Warum?«

		»Sie kann Euch gar nicht vergessen, sie und Benjamin haben den
ganzen Tag von Euch geredt, es ist nur, daß sie nicht geweint hat,
wie Ihr nicht gekommen seid. Bis spät in der Nacht hat sie auf Euch
gewart' und hat nicht wollen schlafen gehen, Benjamin auch.
›Narrele‹, hab' ich gerufen, ›was liegt dir an dem Bettler auf?
Hast Du noch keinen bei Dir gesehen?‹ ›Schimme‹, hat sie gesagt,
›Du weißt gar nicht, wie mich das verdrießt, daß der Fremde nicht
kommt! Hat ihn Einer beleidigt?‹ Da hat Benjamin zu weinen
angefangen.«

		Trotz der tiefen Erregung begriff Emanuel recht wohl den
Unterschied, den Vater und Mutter zwischen ihm machten, der Vater
sah einen Bettler in ihm, die Mutter nur einen Fremden.

		»Mich hat Niemand beleidigt«, warf er wie halbgesprochen
hin.

		»Aber im Ernst, Gast«, setzte der Dorfgeher weiter, »auf wohin
wollt Ihr denn eigentlich? Ich seh's gern, wenn Ihr noch ein Stück
mit mir geht. Bis zum ersten Dorf könnt Ihr noch mit mir
gehen.«

		»So weit Ihr wollt«, sagte Emanuel unvorsichtig.

		»Da dafür will ich euch im Dorf ein Haus zeigen, wie Ihr noch
keines in der Welt angetroffen habt, ich will Euch zu Rebb Schmul
Randar führen, da bekommt Ihr gewiß ein gut Stück Geld auf den Weg
und noch ein Anbeißen dazu. Ganz feine Leute wohnen da drin; kommen
auch hundert Bettler gegangen, es kriegt jeder etwas, und tausend
Segen kleben an dem Haus. Der Jud', der hat ein Herz, bei den
Bauern bekommt Ihr so nichts.«

		»Ich habe doch immer gehört, die Bauern seien gastfreundlich,
sie bewirthen gern«, verbesserte Emanuel den etwas unverständlichen
ersten Ausdruck.

		»Probirt's nur und geht zu einem hinein, da werdet Ihr das
selbst sehen; da werdet Ihr hören, wie der Bauer oder die Bäuerin
zu Euch sagt: Wir haben nichts, geht nur zum Juden hinüber, der
Jud' ist reicher als wir, der Jud' hat unser Geld! Wenn sie Euch
nicht das sagen, so heiß' ich nicht Schimme Prager. Der Jud' kann
aber Allen geben, der Jud' besinnt sich nicht, wenn er thut geben,
und das kommt daher, weil der Jud' ein Herz hat.«

		Emanuel schaute nach diesen starken Worten seinem Vater in's
Gesicht; es lag eine schöne Röthe darauf, des Zornes oder des
Spottes: er hätte sie gern seiner Clara gezeigt. –

		Des Interessanten vernahm er übrigens gar Manches, als er so mit
seinem Vater dahinzog. Trotz aller Beschränktheit und Vorurtheile,
die dem Sohne zuweilen ein Lächeln entlockten, mußte er über das
volle Bewußtsein und den klaren Verstand des Dorfgehers erstaunt
sein. Er hätte das hinter der gekrümmten, keuchenden Gestalt nicht
gesucht. So verblendet war Emanuel durch seine Lage, so verwirrt
durch den Zwiespalt seiner Seele geworden, daß er oft das
natürliche Verhältniß zu seinem Vater vergaß und eine bloß fremde
Person vor sich sah, deren geheimnisvolles Wesen er erforschen und
durchwühlen mußte, um interessante Bemerkungen für seine Clara zu
bereiten!

		Dieser unselige Wahn täuschte ihn noch öfters, aber jedes
Erwachen war mit schmerzlichem Kampfe verbunden. Wenn er sich an
der Seelenentfaltung des Dorfgehers, an seinen Fragen und Antworten
ergötzte, wenn er ihn in seinem Zorn und Spott, in seinem Glauben
und Aberglauben sah, und ihm dann jedesmal einfiel: das ist dein
Vater – dann blutete er aus allen Wunden. Schwer läßt sich die
Stimmung Emanuels während dieser Wanderung neben seinem Vater
schildern; sie wechselte wie Regen und Sonnenschein ab, bald lind,
und weich, und im nächsten Augenblicke darauf wild und gereizt. Es
war dies die nothwendige Folge eines in seinen tiefsten
Lebenswurzeln bedrohten Gemüthes, an das so mannigfache
Erschütterungen unausgesetzt ihre Axt legten.

		»Heut' weiß ich, werd' ich nichts lösen«, sagte der Dorfgeher,
als sie die Häuser des Dorfes vor sich sahen.

		»Wie könnt Ihr das wissen?«

		»Weil heut' Sonntag ist, an dem Tag verdien' ich nichts. Wo hat
der Bauer heute Zeit, mir etwas abzukaufen?

		Jetzt läuten sie mit der Glock' in die Kirche, hernach essen
sie, und Nachmittags führt der Bauer seine Bäuerin in's Wirthshaus,
da tanzen sie und trinken sie. Wie soll ich da etwas lösen?«

		»Und warum soll der Bauer seinen Sonntag nicht genießen können?«
rief Emanuel sich selbstvergessend aus, »habt Ihr nicht Euern
Sabbath?«

		»Kurios redet ihr, mein lieber Gast«, sagte der Dorfgeher
verdrießlich, »wie könnt Ihr unsern heiligen Schabbes mit Sonntag
vergleichen? und mein ich denn, der Bauer soll keinen Tag haben, wo
er sich ausruhen und auf der Ofenbank ausstrecken kann? Wer braucht
denn nicht den Sonntag? Der Bauer und der Handwerker; und wer kann
das besser einsehen, als der Jud'? Der hat dafür seinen
Schabbes.«

		»Alles wahr, mein lieber Rebb Schimme«, rief Emanuel mit immer
mehr gereizter Stimmung, »wenn Ihr aber das wißt, warum bleibt Ihr
am Sonntag nicht lieber zu Haus? was stört Ihr den Sabbath der
Bauern?«

		»Das heißt geredt!« schrie dagegen der Vater, »das heißt
gered't! Soll ich zwei Tage in der Woche verlieren?«

		»O!« rief Emanuel überquellend aus, »weil Ihr einen Tag nicht
wollt verlieren, darum muß der Bauer in seinem Sonntag gestört
werden? Weil Ihr Euern Pack mit alten Westen und Schnupftüchern
nicht wollt müßig im Winkel liegen lassen, darum darf der Bauer
nicht wissen, daß er Sonntag hat?«

		»Trinken und tanzen und juchezen kann er, nicht wahr?« meinte
der Dorfgeher mit Bitterkeit, »und ich verstör' ihm seinen Sonntag,
wenn ich ihm eine alte Weste oder Schnupftuch aus meinem Pack, wie
Ihr sagt, thu' verkaufen? Ich komm' doch immer auf mein Sprüchwort
zurück: Wer sich am wehesten thut, das ist der Jüd' selbst.«

		»Wie meint Ihr das?« fragte Emanuel, betroffen durch den
wehmüthig bitteren Ausdruck seines Vaters.

		Der Dorfgeher behauptete aber ein hartnäckiges Stillschweigen.
Emanuel fühlte, daß er seinem Vater durch die tiefliegendsten
Fasern seines Wesens geschnitten habe.

		»Seid Ihr noch ein Jüd', Gast!« rief er plötzlich, indem er vor
Emanuel stehen blieb.

		»Was heißt das?« fragte Emanuel erschrocken, »bin ich denn
keiner?«

		»Ansehen thut man's Euch nicht, wenn man Euch so reden hört.
Welcher Jud' wird dem Bauer Recht geben und sich selbst Unrecht?
Aber so sind wir leider Gottes Alle. Warum sagt Ihr nicht lieber
gleich: was soll mir der ganze Sabbath? warum hab' ich mit dem
Bauer und mit dem Handwerksmann nicht zu gleicher Zeit meinen
Schabbes? Da braucht' ich mit meinen alten Westen und
Schnupftücheln nicht herumzugehen, da könnt' ich einen Tag in der
Woche einstecken und mehr Geld verdienen. Und habt ihr nicht
dadrauf kommen wollen? Ihr meint, Gast, ich weiß nicht, was in der
Welt vorgeht? daß man umgeht, den Schabbes abzuschaffen. Sagt, habt
Ihr nicht da drauf kommen wollen?«

		»Und wenn?« entgegnete Emanuel stockend, der sich übrigens
freute, den Vater auf einem allgemeinen Standpunkte des Streites zu
finden. Milder, als wohl zu erwarten stand, sprach der
Dorfgeher:

		»Nicht Ihr, nicht ich können da etwas sagen, Gott allein kann
das entscheiden. Gott aber hat gesagt: Am siebenten Tag sollst Du
ausruhen von aller Deiner Arbeit – (er sagte den hebräischen Text
aus der Schöpfungsgeschichte) – hat er da gewollt haben, daß ich am
Schabbes mit alten Westen und Schnupftücheln soll hausiren gehen?
Hätt' er da nicht gleich gesagt: Schimme Prager, Du kannst Dir,
wenn Du willst, aus dem siebenten Tag der Woche auch den ersten
machen, an dem Tag werden Peter und Pawel im Wirthshaus sitzen und
werden da trinken und tanzen und juchezen, da kannst Du auch
hingehen und Dich hinsetzen! Oder umgekehrt: hätt' er nicht gleich
gesagt: Schimme Prager, ich weiß, Du bist ein armer Mann und
brauchst den Kreuzer Geld, ich will Dir 52 Tag im Jahre
zugeben, da kannst Du mehr Geld verdienen. Ich sag' Euch, Gast,
will Gott, daß ich etwas soll lösen, so schickt er mir's in den
fünf Tagen der Woch' auch zu. Die 52 Tage im Jahre sollen das
ausmachen? Das kann ich nicht glauben!«

		Sie hatten bei diesen Worten gerade das Dorf erreicht. Und war
es ein nachzitternder Groll oder seine erhöhte Stimmung? – der
Dorfgeher vergaß, seinem Sohn den Weg in den Randarhof zu zeigen,
wo er doch ein so bedeutendes Almosen erhalten hätte! Aber war das
noch der Vater, war das noch das nämliche, vom Feuer inneren
Glaubenslebens erglühte Wesen, das da vor den Häusern der Bauern
dahinschlich und sein langgezogenes »Kauft, Kauft, Kauft!« ertönen
ließ? Mit beinahe traumhafter Verwunderung blickte Emanuel dem
Treiben seines Vaters zu; als er ihn aber einer unter dem Hausthore
stehenden Bauerndirne unter das Kinn greifen sah, fühlte er, wie
sich ihm alles Blut nach dem Kopfe drängte. War das wirklich die
nämliche Gestalt? Kopfschüttelnd ging Emanuel zum Dorfe hinaus, es
litt ihn nicht drinn. Draußen auf der Straße wollte er seinen Vater
erwarten.

		 

		An Clara.

(Mit Bleistift auf offener Straße geschrieben.)

		Nicht einmal die Contouren meiner jetzigen Lage kann ich dir
zeichnen; formlos, verwirrt, unendlich liegt Alles vor mir, ich
sitze, wie jener Römer, auf Ruinen.

		Musik! Musik! wo finde ich die Melodie, die meine Unruhe, mein
planloses Sichgehenlassen hinwegbannt? Wie ein Räuber fall' ich mir
oft selbst in den Arm und rufe mir zu: die Vergangenheit oder – das
Leben! Wie bin ich zerstückt, ohne Einheit und Mittelpunkt, seitdem
ich die Heimat gesehen!

		Denn ich will Dir's nur sagen: Selbst Dein Bild muß ich oft mit
blutigen Nägeln aus dem Rahmen meiner Seele loslösen; da sind
Vater, Mutter, Schwester und Brüderchen, die drängen sich vor,
werfen dichte Schleier darüber, daß ich Dich nicht sehen kann,
verhüllen mir das Licht Deiner Augen, – o Herr im Himmel, was
soll aus mir werden?!

		Meinen Vater solltest Du kennen, Clara, es lohnte sich der Mühe!
Ich gehe da mit ihm seit einigen Stunden – hausiren, und habe ihn
erst jetzt kennen gelernt; es verlohnt sich wahrhaftig der Mühe. In
der Seele eines solchen Juden sieht es Dir gar eigenthümlich aus.
Stelle dir ein Buch vor, in dem Du die schönsten Sachen zu lesen
bekommst. Du liest weiter, weiter, Du bist erstaunt über den
herrlichen Klang tiefsinniger Melodien, die Dir da entgegentönen,
Du weißt nicht, woher sie kommen, wohin sie gelangen. Alles gemahnt
Dich daran, daß du hier urkräftig Menschliches entdeckt hast,
schöner und prächtiger, wie Du es irgend angetroffen.

		Und doch ist es nicht Einfalt und Naivität, was Du hier siehst.
Aber es ist ein höheres, gleichsam geheiligtes biblisches Gemüth.
Du liesest aber weiter – und plötzlich findest Du die Blätter
verklebt, die Melodien haben aufgehört, du verlierst die Spur des
wunderbaren Glaubensgeäders, Du kannst nicht weiter lesen. Die
Blätter hat der Schmutz des Lebens an einander geheftet, der
Gemeinheit Kleister hat sie verdichtet. Und das ist das Unheil der
Ghettobewohner, daß Ihr nur immer auf diesen Stellen haften bleibt,
weil sie Euch auffallen, weil sie Euer Tast- und Sehorgan zuerst
beleidigen, und weil der Mensch nie gründlich sein will. Tiefer in
dem Buche wollt Ihr nicht forschen, und das ist Euer Schade. Wir
leiden nur darunter.

		Du aber, Clara, thue mir, Deinem Emanuel, zu Liebe den Gefallen,
und denke, wenn Dir ein solcher Dorfgeher oder Hausirer aufstößt,
an meinen Vater! Laß Dich von den schmutzbeklebten Blättern des
Buches ja nicht abschrecken.

		 

		Es war kurz vor dem ›Schnitt‹. Die Saaten wogten gar üppig durch
die Felder und dazwischen schlugen Wachtel und Lerche freudig
beseligend! Aber der Dorfgeher war sehr trübe im Sinne; er
verdiente die Woche über nur sehr wenig, und Emanuel erkannte dies
an den bekümmerten Zügen seines Vaters nur zu wohl. Er sah ihm
stets besorgt ins Angesicht, wenn er ihn aus einem Bauernhaus
treten sah; immer trug er die nämliche Farbe fehlgeschlagener
Hoffnung, er hatte nichts verdient. Beinahe hielt sich Emanuel für
das Unheil, das seinen Vater begleitete. Es war kurz vor der Ernte
und da stehen wohl die goldenen Saaten draußen auf dem Felde, aber
in den Truhen der Bauern fehlt das Geld, und das fühlte der Pack
des Dorfgehers!

		»Gott geb' nur heuer ein gut Jahr«, sagte einmal der Dorfgeher
andächtig, als sie an einem reichwallenden Felde vorüberkamen; man
betet nicht umsonst alle Tag' im Winter: ›Gib' Thau und Regen den
Feldern‹; der Bauer hat's nöthig.«

		»Mir kommt dieses Gebet gar sonderbar vor«, meinte darauf
Emanuel, »hat der Jude Felder? ist er Bauer?«

		»Verzeiht mir«, rief dagegen lachend der Dorfgeher, »da habt Ihr
wieder etwas Curioses geredt. Wenn der Bauer kein Geld hat, wovon
soll der Dorfgeher leben? Und wieder umgekehrt: wer soll dem Bauer
borgen und wartet ihm, bis er wieder Geld hat, wenn nicht der
Dorfgeher da ist? Wer kauft dem Bauer das Hasenhäutel ab, was bei
ihm verfaulen möcht', wenn's nicht der Jud' ist? Bauer und
Dorfgeher, die gehören deßwegen zusammen, und darum betet man im
Winter: ›Gib' Thau und Regen den Feldern!‹ Ich kann mir gar nicht
denken, wie der Bauer ohne den Juden existiren könnt'.«

		»Das klingt etwas ganz eigen«, lächelte Emanuel, »gewöhnlich
preist man die Länder glücklich – wo der Bauer ohne den Juden
existiren kann.«

		»Das heißt«, sprach der Dorfgeher nachdenkend, »der Bauer hat
dort mehr Geld; ich weiß nicht, ob das ganz wahr ist; es muß noch
etwas anderes daran sein. Aber Einer muß doch den Juden vorstellen?
Wer bringt dem Bauer das, was er braucht, ins Haus, denn der muß
daheim bleiben und kann nicht herumlaufen! Ich sag' Euch, Gast, wo
kein Jüd' ist, stellt ihn ein Anderer vor.«

		»Ihr mögt Recht haben«, entgegnete Emanuel lachend und entzückt
von dem Scharfsinn seines Vaters; »es ist nichts als Neid, Rebb
Schimme!«

		Diese Worte Emanuels können uns als Leitstern dienen, wie wir
seinen Seelenzustand beurtheilen müssen. Sein nächster Gedanke,
wenn ihn unwillkürlich das Gefühl hinriß, war, daß doch Clara
zugegen wäre, um sich seines Vaters zu erfreuen; dann kamen
Zweifel, ob sie, die Anderserzogene, Andersglaubende mit denselben
Augen sehen würde, ob ihre Seele durch die Pforten der Poesie, wie
sie ihm Vater, Mutter und Heimath aufthaten, eintreten könnte. Er
zweifelte, und der Zweifel führt ein zweischneidiges Messer.

		Es gab Momente, wo sich Emanuel darüber freute, daß sein Vater
durch die ganze Woche nichts verdiente.

		So zeigte sich ihm doch ein Mittel, die Kluft, die ihn
nun auf ewig von ihm trennen sollte, zum Theile auszufüllen. Er
wollte Gold hineinschütten, so viel und so glänzendes Gold, daß es
den Verrath überstrahlen sollte, den schwarzen brennenden Fleck
seines Lebens. Nichts sollte dem Wohlergehen der Eltern mehr
gleichen; er wollte sie mit einem Walle von Glücksgütern umgeben:
dann saß der Vater in stiller Behäbigkeit zu Haus und die Mutter
sollte nicht mehr fragen: »Was hast Du für eine Woche gehabt,
Schimme?«; seiner Schwester Rösele wollte er die schönste Hochzeit
bereiten und Benjamins Zukunft gesichert haben, damit der holde
Knabe nicht zum Dorfgeher werde; Alles wollte er ebnen,
beschwichtigen, stumm machen, nur sollte man ihm dafür seine Clara
lassen. – –

		»Wie kommt das, Gast«, sagte Rebb Schimme an einem der letzten
Tage der Woche, »ich bin so müd' und matt, als hätte ich mich mit
einem Riesen herumgeschlagen; das kommt vielleicht daher, weil ich
kein Geld verdiene?«

		»Vielleicht«, entgegnete Emanuel beinahe gleichgültig, »ich weiß
aber noch einen andern Grund. Soll ich ihn Euch sagen?«

		»Laßt hören«, meinte der Dorfgeher lächelnd.

		»Es wird Euch aber ärgern, und dafür kann ich nichts. Weil Ihr
Euch die ganze Woche keinen warmen Bissen gönnt, weil Ihr Zwiebel
und Käse und Anderes, was Euerem Magen keine Kraft verleiht,
genießt. Wie sollt Ihr da nicht müd' und matt werden?«

		»Gut«, sagte der Dorfgeher, »Ihr könnt Recht haben. Fragt aber
anders: Wo soll ich den warmen Bissen hernehmen?«

		Emanuel fühlte, daß er ein gewagtes Wort aussprechen wollte.

		»Gestern, als es gerade Mittag ward«, begann er schüchtern,
»kehrtet Ihr bei einem Bauer ein. Ich stand draußen und hörte sehr
gut, wie Euch die Bäuerin einlud, mitzuessen; Ihr aber, was habt
ihr dazu gesagt? Ihr habt gesehen, wie Ihr Euch aus dem Staube
machen konntet. Gleich darauf verzehrten wir miteinander Brot mit
schimmeligem Käse. Nun aber frag' ich Euch, was soll der Mensch
thun, wenn ihm ein Anderer sagt: ›Komm' her und iß und sättige
Dich, ich geb' Dir's gerne, Du brauchst Dich nicht einmal dafür zu
bedanken‹ – soll da der Mensch fliehen, als blicke ihn der Tod von
jeder Gabelspitze an, und als läge Gift in jedem Tropfen Suppe,
oder soll er sich hinsetzen und fröhlich sein mit den Fröhlichen
und sich sättigen an der Gottesgabe, wenn sie auch in andern Töpfen
bereitet wurde?«

		»Ihr meint«, sagte der Dorfgeher stirnrunzelnd, »ich hätt' bei
der Bäuerin essen sollen? Nicht um eine Million«, rief er dann
heftig, »Ihr könnt mir sie gleich baar aufzählen.«

		»Bei der Hand hab' ich sie nicht«, rief Emanuel
versuchsweise.

		»Hört an«, sprach darauf der Dorfgeher, »Ihr glaubt mir nicht,
das seh' ich Euch an. Ich frag' Euch nur Eins: Ist das Leben eine
Million werth? Und ich geb' mein Leben drum und eß bei der Bäuerin
nicht.«

		O Gott, dachte Emanuel erbleichend, mit welcher Seelenkraft er
das ausspricht! Wie werde ich die Kluft ausfüllen können, die sich
immer endloser vor meinen Füßen zeigt, wenn ihm schon der Schatten
einer kleinen Sünde an das Leben greift? Mein Verrath wird
ihm wirklich das Leben kosten! Und die Mutter erst!

		Seine Traurigkeit wuchs nun mit jedem Schritte, den er mit
seinem Vater vorwärts that; er hatte nicht mehr den Muth, eine
Frage an ihn zu richten. Was konnte er noch fragen, was konnte er
für Antworten erhalten? Jedes Wort, das er sprach, jede Äußerung
seines Vaters war ein Nagel zu dem Sarge seines Glückes, ein
Messer, das mitten durch das Gewebe ging, woran Liebe und Neigung
gewirkt hatten. Also schwieg Emanuel, die Schatten der gänzlich
verdüsterten Zukunft auf dem sorgenvollen Antlitz tragend.

		Dem Dorfgeher war der Begleiter seiner Wochenwanderung lieb und
werth geworden; er bemerkte bald die veränderte Stimmung Emanuels
und das Stillschweigen, das er durch eine lange Strecke Weges
beobachtete.

		»Das habt Ihr davon, Gast«, begann er, »daß Ihr einen armen
Dorfgeher thut begleiten. Wär't Ihr Eueren Weg gegangen, wer weiß,
was Ihr für gute Bissen hättet gefunden. Indessen«, fügte er
verstohlen lächelnd hinzu, »ich komm' jetzt zu meiner schönen
Bäuerin, der geb' ich nur ein gut Wort und sie tischt Euch auf, was
sie nur im Haus hat. Vor mir braucht Ihr Euch nicht zu geniren, ich
kann ein Aug' schon zumachen.«

		»Rebb Schimme!« rief Emanuel erstaunt aus der Tiefe seiner
Seele, »Ihr gebt mir den Rath?«

		»Und warum nicht?« sagte der Dorfgeher mit unaussprechlichem
Wesen, »wenn's Euch gelüstet, einen warmen Bissen zu essen? Geht
hin und macht Euch satt. Mich geht das nichts an, was ein Anderer
thut.«

		Nach einer langen Pause fragte Emanuel mit gedrückter
Stimme:

		»Rebb Schimme, würdet Ihr denselben Rath Euerem Sohne geben,
wenn er sich in derselben Lage befände?«

		»Schweigt, schweigt«, rief der mit einem Male verdüsterte
Dorfgeher, »man soll den Satan nicht umsonst rufen, er könnt'
kommen.«

		Ein schönes Bauernkind mit rothen Wangen kam beim Eintritt in
das Dorf auf den Vater zu, und er lächelte, als er das kleine
Geschöpf wackelnd auf sich zuschreiten sah.

		»Baruschka«, rief er ihm entgegen. Das Kind flog ihm in die Arme
und er küßte es herzlich.

		»Was macht deine Mutter?« fragte er es.

		»Sie ist zu Hause«, sagte das Kind und rang sich von ihm los, um
zu seiner Mutter zu laufen.

		»Wessen ist das Kind?« fragte Emanuel erstaunt.

		»Dem Kind seine Mutter«, gab der Dorfgeher Bescheid, »war einmal
das unglücklichste Weib auf der Erd', und wenn sie's nicht mehr
ist, so hat sie das Schimme Prager zu verdanken.«

		»Vielleicht Euere schöne Bäuerin?« rieth Emanuel
ahnungsvoll.

		»Die ist's«, sagte Rebb Schimme, »und weil Ihr vorhin gemeint
habt, der Bauer kann den Juden nicht leiden, weil er mit ihm nicht
will aus Einer Schüssel essen, so will ich Euch von meiner
schönen Bäuerin etwas erzählen. Der Vater von jener Bäuerin der hat
zwei Stunden von hier gewohnt, und war Richter im Dorf; ich soll's
zu eigen haben, was der Bauer hat im Vermögen gehabt!

		Pawel hat er geheißen, und Pawel hat Stücke auf mich gehalten,
ich war wie das Kind im Haus bei ihm, und hab' dort viel Geld in
meinem Leben verdient. Der Bauer hat ein einziges Kind gehabt;
gewöhnlich meint man, nur bei uns Juden hat man seine Kinder gern;
der Bauer gibt auch sein Leben für sie hin. Ich hab' das an meinem
Pawel gesehen, er hätt' für die Tochter die Sonn' vom Himmel
heruntergerissen. Einmal sagt mir Pawel: Wenn Du wieder
herauskommst zu uns, Schimme, so bring' mir Leinwand, Tücher,
Spitzen und Bänder, und was du nur Schönes hast, ich will meiner
Tochter Hochzeit machen. ›Mit wem?‹ frag' ich, ›Du hast mir ja
nichts gesagt, Pawel!‹ Da nennt er mir einen jungen Bauernsohn aus
einem andern Dorfe, den ich auch gut gekannt hab'! ›Dem willst Du
sie geben, Pawel?‹ schrei ich, ›ich bring' dir keine Leinwand, ich
bring Dir keine Bänder, und dem wirst Du Deine Tochter nicht
geben.‹ ›Warum?‹ fragt der Bauer. ›Weil ich's nicht leid; Waczlaw
ist ein Spieler und ein Trunkenbold, der wird Dir deine Tochter
unglücklich machen.‹ Da hat er mir eingestanden, daß er von dem
Allen weiß, aber er hätte keine Gewalt über sein Kind, sie will ihn
und eher stirbt sie, als sie von ihm läßt'.

		›Laß mich mit ihr reden, Pawel‹, sag' ich. ›Red' mit ihr‹, meint
der Bauer, und muß sich wegwenden, weil er das Herz weich hat. Ich
hab' mit der Tochter geredt, und ihr vorgestellt, was sie da an
ihrem Vater will begehen, aber leider Gott! bei den Christen ist es
nicht so wie bei den Juden. Bei uns weiß das Kind, daß es Mutter
und Vater nicht einmal vom Schlaf aufwecken darf. Was soll ich
länger erzählen: sie hat mir gar nicht zuhören wollen, und vier
Wochen drauf ist sie das Weib von jenem Waczlaw gewesen. Was ist
aber geschehen? Wie wenn's ein Prophet hätt' vorausgesagt, so ist
Alles eingetroffen, was Schimme Prager hat gesagt. Es sind nicht
zwei Jahr' vergangen, so hat Waczlaw keinen Groschen von dem Geld
gehabt, was er von seinem Weibe hat bekommen; vertrunken und
verspielt war Alles. Ich hab' mich gar nicht zu Pawel's Tochter
stellen können vor großem Herzleid, so bleich und abgezehrt hat sie
ausgesehen, und einmal habe ich blutige Striemen auf ihrer Stirne
gefunden – da muß er sie geschlagen haben. Der alte Pawel, dem hab'
ich gar nichts erzählen dürfen von ihr, und so soll mir Gott so
viel Tausende geben, was seine Tochter mich hat Gulden gekostet,
die ich ihr hab' geborgt, und hab' doch gewußt, daß sie's nicht
zurückzahlen kann. Es war vielleicht Unrecht von mir,
aber –«

		»O nein, nein!« rief Emanuel in großer Bewegung.

		»Ich glaub' auch, aber mein Weib hat nichts davon gewußt, was
hätt' ich ihr davon erzählen sollen? Aber hört nur weiter! Wenn ich
zu dem alten Pawel gekommen bin, hat er mich nie wollen fortlassen
von sich; ich hab' immer müssen über Nacht bleiben, und da hat er
mir immer seine beste Stub', wo er all' sein Hab und Gut hat
aufgehoben, aufgethan. Ich und Pawel haben einmal bis spät in die
Nacht miteinander geplaudert, und da ist der Bauer durch meine
Reden und Geschichten ganz lustig geworden, wie ich ihn schon lang'
nicht gesehen. Wie ich das bemerkt, hab' ich ihm von seiner Tochter
wollen anfangen, er aber, wie ich nur ihren Namen aussprech',
springt ganz toll auf und schreit: ›Hör' an Schimme, wenn Du mit
mir gut bleiben willst, so schweig mir von ihr.‹ Da wär ich ein
Narr gewesen, wenn ich nicht geschwiegen hätt', denn an Pawel war
mir viel gelegen, und ich hab' an ihm viel Geld verdient. In
derselben Nacht, wo ich hab' mit dem Bauer das vorgehabt, ist etwas
geschehen, wovon mir noch jetzt die Haar' auf dem Kopf stehen. Ich
hab' einen leichten Schlaf, und da wach' ich damals um Mitternacht
auf, und hör' wie Einer draußen am Fensterladen arbeitet, um ihn
aufzumachen. Vor Angst kann ich kein Wort herausbringen, und kalter
Schweiß ist mir auf dem ganzen Leib. Und so muß ich zusehen wie der
Fensterladen ausgehoben wird, und wie Einer in die Stub'
hineinkriecht. Meint Ihr, wen ich erkannt hab', wie ich bei
Mondlicht hab' besser sehen können? Pawel's Schwiegersohn, Waczlaw.
Er hat eine Hack' in der Hand gehabt, damit hat er wollen die Truhe
aufsprengen, wo das Geld von Pawel war. Da hat mir Gott wie durch
ein Wunder die Sprache und die Kraft wieder gegeben, ich bin aus
dem Bett gesprungen und hab' geschrien: ›Was willst du da thun?‹
Waczlaw, aber nicht faul, greift nach der Hack', und will mir sie
in den Kopf schlagen. ›Schlag' mich todt, Waczlaw‹, rief ich, ›aber
Deinen Schwiegervater sollst du nicht bestehlen.‹ Gott hat da sein
Wunder an mir gethan; wie ich das sag' fällt Waczlaw auf die Erd'
und fängt an zu weinen, daß mir das Herz gezittert hat. Wie ich das
seh' fang ich erst an: ›Also Waczlaw, Deinen Schwiegervater hast Du
bestehlen, und einen Menschen todtschlagen wollen? das kommt von
Deinem verfluchten Leben, von Deinem Spielen und Saufen.‹ Er hat
geweint und mich gebeten, ich soll ihn nicht verrathen; ich hab
ihm's versprochen, wenn er sich wollt bessern. Die ganze Nacht bin
ich neben ihm gesessen und hab' ihm zugeredt, ich hab' ihm Rath
gegeben, wie er's sollt' anstellen, und zuletzt hab' ich ihm Geld
gegeben, daß er nicht sollt' verzweiflen. Früh Morgens hab' ich ihm
durch's Fenster hinausgeholfen, und was soll ich Euch noch länger
erzählen, es hat nicht gedauert ein Jahr, so war Pawel's
Schwiegersohn der bravste und fleißigste Bauer im Dorf. Pawel hat
kein Wort erfahren, und wie er gesehen hat, daß Waczlaw sich ganz
verändert hat, hat er ihm aufgeholfen. Jetzt geh' ich nicht Einmal
an dem Haus vorüber, wo ich mich nicht stellen muß; Pawel's Tochter
kauft Alles von mir, und selbst wenn sie's nicht braucht. Der hab
ich also ihr Glück aufgebaut, ich, Schimme Prager, der
Dorfgeher!«

		Wie zur Bestätigung dieser Worte trat in diesem Augenblick über
die Schwelle eines schönen Hauses ein blühend kräftiges junges Weib
heraus.

		»Seid willkommen, Väterchen«, rief sie ihm entgegen.

		»Nu, was sagt Ihr zu meiner Bäuerin?« schmunzelte der Dorfgeher,
sich zu seinem Begleiter umdrehend, »wenn Ihr wollt', könnt Ihr
einen warmen Bissen einnehmen. Wollt Ihr?«

		»Nein, nein«, schrie Emanuel, die Hand schamvoll vor die Augen
gedrückt. Er folgte dem Vater nicht ins Haus.

		 

		An Clara.

		In dem Dachstübchen eines der vornehmsten Häuser Wien's, hoch
oben, wo er nur mit dem Rauche der zum Schornstein hinausflog, oder
mit dem Kater, wenn der in stiller Sommernacht auf dem Dache
spazieren ging, Zwiesprache halten konnte, wohnte einst ein armer
junger Mensch, seines Berufes: Student. Der arme Student nahm an
manchen Tagen mehr Wissenschaft zu sich, als Brocken der Nahrung,
darum waren seine Wangen bleich und kummervoll anzusehen. Eines
Tages begegnet ihm unten auf der prachtvollen Treppe des zweiten
Stockes ein schönes, etwa zehnjähriges Kind, das sieht mit seinen
wunderbar herrlichen Augen ihn an, und der Student kann eine leise,
durchsichtig feine Röthe über das Engelantlitz des Mädchens
dahinfliegen sehen. Schönes, wunderbares Kind!!

		Tags darauf wird er durch einen Bedienten zu dem Kaufmann im
zweiten Stock hinabgerufen; zitternd folgt er; unten hört' er von
einem freundlich ernsten Manne die Frage an sich gerichtet, ob er
seiner Tochter Unterricht ertheilen wolle; »Clara«, ertönte es von
Seinen Lippen, und auf der Schwelle der Thüre steht vor ihm sein
wunderbares, in holder Röthe erglühendes Kind!

		Der Student erfüllte wie ich glaube, redlich seinen Beruf; was
er nur an Duft für seine Rose wußte, holte er aus den Tiefen seiner
Seele herbei; lange Jahre hielt er wie segnend über dem freudigen
Wachsthum ihres Gemüthes seine Hände; er merkte nicht wie sie
allmälig schwerer und schwerer wurden; er hatte immer herab
gesehen, sie hinauf; mit Einem Male erkennt er, daß sich zwei Augen
in gleicher Höhe den seinigen gegenüber befinden. Die Augen sagten
ihm Alles!

		War's nicht in der Mythologie als er ihr von der schönen Klitia
erzählte, die sich stets nach der strahlenden Sonne wandte, daß
sich da der bedeutungsvolle Mythus in glücklicherer
Wechselseitigkeit an Lehrer und Schülerin wiederholte? War es nicht
damals, daß sie zufällig aufblickend, fanden, daß sich beide im
Arme hielten?

		Ach, kalte, unheimliche Hände arbeiteten daran in das schöne
Gewebe unseres Mythus ihre Dornen und Disteln einzuwirken. Dein
edler Vater aber brach sich Bahn durch den Strom eigener und
eingeflößter Vorurtheile. Eines Tags hieß es: Finde Du dich mit dem
Staat ab, der Euere Vereinigung nur bedingt zugiebt, ich habe
nichts einzuwenden – Clara! Das Leben hat schöne Momente!

		Ich hielt diesen einen, unvermeidlichen Schritt für so leicht,
daß ich die Reise in die Heimat in der lustigsten Stimmung, ein
Komödiant, der sich ob seiner Unerkennbarkeit freut, der Sohn
seinen Eltern gegenüber! unternahm. Die Lüge hat sich furchtbar
gerächt.

		Gewaltsam muß ich die Blätter meines Lebens zurückschlagen, um
Freude, Trost und Dankbarkeit daraus zu lernen. Noch bin ich des
Sturmes mächtig, der in den Blättern her und hin weht – noch ein
Tag vielleicht, noch wenige Stunden und er hat mich selbst erfaßt!
Kann ich wissen, was geschieht??

		 

		Der Freitag war gekommen, und Emanuel befand sich wirklich auf
dem Rückweg zum Ghetto. Er hatte es richtig geahnt; aber kein Sturm
sondern nur ein Paar Worte seines Vaters hatten ihn erfaßt und
diesen Entschluß, wenn wir ein momentanes Auffahren aus einer Art
von Verzauberung so nennen dürfen, bewirkt. Der Dorfgeher meinte
nähmlich, da er die wachsende Traurigkeit seines Gefährten
bemerkte, der ›Gast‹ sei besorgt, wo er am Sabbath essen würde und
so lud er ihn freundlich ein, wenn er nichts Anderes im Sinne hätte
mit ihm umzukehren und sein Gast wieder zu sein. Er meint noch: wer
sich darüber, wenn er ihn zurückbrächte, am meisten freuen würde,
das seien Channe sein Weib und besonders aber Benjamin! –

		Wir wollen die Empfindungen Emanuel's während dieses Rückzuges
nicht schildern, da wir kein Senkblei haben, um dieses
unergründliche Meer zu erforschen.

		Den ganzen Tag über war Emanuel's Gang eilig, fast stürmisch;
sein Vater konnte nicht gleichen Schritt mit ihm halten, und mußte
oft stöhnend unter seiner Last ausruhen, während sein Gefährte
immer vorwärts strebte, als käme er nicht schnell genug an.

		»Gast, Gast«, rief zuweilen der Dorfgeher ihm nach, »Ihr eilt,
als jagt' Euch Einer mit der Peitsch' vorwärts; Ihr müßt fürchten,
der Schabbes läuft Euch fort – vor dem Ihr doch, ich brauch Euch
nicht erst zu gemahnen, fortgelaufen seid.«

		»Wenn Ihr wüßtet, was mich treibt«, sagte Emanuel sich
umwendend, »alle Pferde in der Welt würden nicht zureichen, um mich
fortzubringen.«

		»So einen Hunger habt Ihr?«, rief der ihn mißverstehende
Dorfgeher, »und ist es doch nur eine Woch', daß Ihr keinen warmen
Bissen gegessen habt! Was soll ich erst thun, der ich
52 solche Wochen im Jahr' hab'? Aber habt nur Geduld, mein
Weib wird Euch schon aufrichten.«

		Trotz seines Jammers mußte Emanuel zu diesem Troste seines
Vaters lächeln. Seine Schritte nun mäßigend, ging er mit ihm immer
näher der Heimat zu, die ihn schon mit ihren Lüften, Thürmen und
Häusern grüßte. Bei diesem Anblicke erwachte keine Reue in ihm,
wohl aber die Furcht, wie er der bevorstehenden Scene Herr werden
sollte. Jetzt stand ein Entschluß in ihm fest. Das Schicksal
selbst hatte über ihn entschieden.

		Die Mutter stand gerade auf dem Tisch und füllte aus einem
Fläschchen die siebenzackige Lampe mit Öle; Benjamin drehte
zwischen den Fingern auf der Tischplatte die baumwollenen Dochte,
als die beiden, Vater und Sohn eintraten. Die Mutter stieß einen
lauten Schrei aus, als sie des ›Fremden‹ ansichtig wurde, und das
Ölkrüglein wäre beinahe ihrer Hand entsunken. Benjamin starrte den
Eintretenden wie entsetzt an.

		»Nu«, rief der Dorfgeher, nachdem er die heilige Thürpfoste
herzhaft geküßt, lachend, »krieg ich von keinem ein Schalem
Alechem?«

		Da sagte Channe tiefaufseufzend: »S'Gotts willkumm Schimme,
S'Gotts willkumm! Soll ich aber leben, ich bin Dir so erschrocken,
daß ich's in allen Gliedern spür'.«

		Wankend stieg sie nun von ihrem hohen Standpunkt herab; in der
That zitterte ihr ganzes Wesen, wie ein an allen Saiten
angegriffenes Instrument.

		»Warum erschrocken, Channe Leben«, rief der Dorfgeher,
»Vielleicht weil ich Dir unsern ›Gast‹ wieder hab' zurückgebracht?
Hast Du nichts zu essen auf Schabbes? Wir werden schon etwas für
ihn zusammenklauben; ich aber hab' geglaubt, Dir eine Freud' zu
machen, wenn ich Dir ihn wieder thu' bringen.«

		Channe beachtete aber gar nicht die Rede ihres Mannes; sie sah
nur den vor ihr beinahe leblos stehenden Emanuel an.

		»Gut habt Ihr gethan, Gast«, rief sie leidenschaftlich, mit
leuchtenden Blicken, »und Gott hat Euch den Gedanken eingegeben,
daß Ihr wieder zurückgekommen seid. Was sag' ich aber Schabbes –
die ganze Woche könnt Ihr hier bleiben bei uns, und so lang Ihr nur
wollt.«

		»Wenn Ihr noch Weib und Kind habt, Gast«, sagte lachend der
Dorfgeher, »so thut sie nur gleich verschreiben. Sie wird Euch auch
die verköstigen.«

		»In die Schlafstub' Mutter Leben«, schrie nun Benjamin, »darfst
Du ihn nicht gehen lassen«, und ergriff dabei Emanuels Hand, »er
wird uns sonst wieder weglaufen.«

		»Soll ich leben, das Kind hat Recht, Ihr dürft mir gar nicht
hinüber«, sagte die Mutter sogleich.

		»Diesmal entlauf ich Dir nicht geliebter Benjamin«, sprach
Emanuel, und beugte sich im Übermaß seiner Gefühle zu dem Knaben
nieder, den er minutenlang umfaßt hielt. –

		In einem Zustande wie wir ihn unmöglich schildern können,
verbrachte Emanuel die wenigen Stunden, die noch zum wirklichen
Sabbath fehlten. Schon duftete und wehte der ›holde Bräutigam‹, wie
ihn das schöne Lied nennt, durch die ganze Wohnung. Während der
Vater sich aus dem Wochen- und Straßenstaub, der auf ihm haftete,
loszumachen bestrebte, indem er sich so feierlich als möglich durch
Rasiren und Anziehen auf dem Empfang des Sabbaths rüstete, lauschte
Emanuel auf die herzlich innigen Gespräche des Kindes. Draußen in
der Küche mühte sich indessen die Mutter am materiellen Sabbath ab,
aber man sah es an ihren öfteren Besuchen in der Stube, an den
flüsternden Lippen, an den leuchtenden Augen, daß sie sich ihres
Gastes vergewissern, daß sie ihn nicht wieder verlieren wollte.

		Abends, als Emanuel mit Vater und Brüderchen aus der Synagoge in
die hellerleuchtete Sabbathstube trat, als darauf wieder von den
Beiden das ›Salem Alechem‹, der Friedensgruß, ertönte, begriff er
erst recht den schönen Sinn dieses holden Liedes.

		Ja Friede, Friede sei mit Euch! Nach einer solchen Woche, nach
solchen Plagen und bei einer solchen Hantierung seines Vaters,
sprach es in ihm, mußte gerade ein solches Lied gedichtet werden. –
»Friede, Friede mit dir!«

		Rösele saß zwar diesmal wieder in dem bekannten Winkel, und
schien ihren trüben Hochzeitsgedanken nachzuhängen, aber sie weinte
nicht, und schon das dünkte unserem Emanuel ein gutes Zeichen. Auch
ihr neigte sich der Gruß hin »Friede, Friede sei mit dir!«

		Bei Tische kam Emanuel wieder neben sein Brüderchen Benjamin zu
sitzen, der im Anschauen des wieder gewonnenen Gastes buchstäblich
Essen und Trinken vergaß. Emanuel selbst rührte von den Speisen,
die ihm seine Mutter in reicher Fülle auf den Teller schob, kaum
an, und hatte deßhalb von Rebb Schimme manche spöttische Bemerkung
zu leiden.

		»Wo ist denn Euer Hunger hingekommen«, sagte er, »warum seid Ihr
so gelaufen? Seid kein Narr und eßt und vor der schönen
Bäuerin habt Ihr Euch nicht zu geniren.

		Nachdem abgespeist und gebetet war, stimmten Vater und Sohn die
Nachtgesänge an; dießmal aber begann des Dorfgehers Stimme noch
früher lallend zu werden, als vor 8 Tagen. Die Woche und das
›Nichtsverdienen‹ mußten es wohl bewirkt haben. Auch Rösele hatte
sich in ihre Kammer entfernt, nur Benjamins Glöckchen läutete in
den Sabbath des Ghettos hinaus. Mutter und Sohn saßen sich
gegenüber. Zwei Engel stritten um diese Minute.

		Da begann Channe: »Noch einmal sag ich's Euch, mein lieber Gast,
Ihr habt ganz recht gethan, daß Ihr seid wieder gekommen. Mein Herz
ist die ganze Woche über voll Traurigkeit gewesen, ich hab' nicht
gewußt, warum? und mein Leben hätt' ich drumgegeben, wäret Ihr nur
auf einen Augenblick wieder erschienen. Ordentlich unglücklich hab'
ich mich gefühlt, wenn mir ist eingefallen: Jetzt ist der fort, all
Tag deines Lebens kriegst du ihn nicht mehr zu Gesicht. Und da kann
ich Euch, mein lieber Gast nicht beschreiben, wie mir da immer war.
Auf die höchsten Berge wär' ich, wie ich glaube gestiegen, um Euch
nachzusehen, durch die tiefsten Wasser wäre ich geschwommen, hätt'
ich nur die Farbe Eueres Kleides erblickt. Eine Närrin bin ich
wohl, eine große, aber mit mir muß was vorgegangen sein, Recht habt
ihr, wenn Ihr mich auslacht.«

		Wahrhaftig, Emanuel lachte nicht. Tiefe Blässe bedeckte sein
Antlitz. Da schlug Benjamin um diesen Augenblick sein Gebetbuch zu,
und sagte: »ich will nicht mehr singen, ich laß mir's auf Morgen.
Und jetzt, weil der Gast da ist, kannst Du mir das Geschichtchen
verzählen, was Du mir für den Talmud hast versprochen, jetzt wär'
die beste Zeit.«

		Emanuel flog ein herrlicher Gedanke durch den Kopf: »Benjamin«,
rief er beinahe athemlos: »ich will Dir etwas Anderes erzählen,
worauf ich die ganze Woche nachgesonnen, es wird Dir gewiß sehr gut
gefallen.«

		Seltsam blickte ihn darauf der Knabe an, er begriff nicht die
fieberhafte Hast Emanuels; er sah zu seiner Mutter auf, und da
meinte er: »Wenn Du ein andermal Zeit hättest – Mutter Leben – so
möchte ich – wer weiß, wann der Gast wieder kommt.«

		»Erzählt, erzählt«, sagte die Mutter. »Mein Geschichtchen wird
Dir nicht entgehen.«

		»Stelle Dir vor, Benjamin«, begann Emanuel mit unsicherer
Stimme. »Du hast vor Zeiten eine Muhme gehabt, Namens Mirjam, die
hatte ein einziges Kind, das hieß Ruben. Von jeher ist dieses Kind
ein Wunder von Kopf und Weisheit gewesen, es hat können mit dem
größten Rabbi über Thora sprechen, daß den Leuten, die ihm
zugehört, die Haare sind zu Berg gestanden. Weißt Du aber, worin
die größte Freude von jenem Knaben ist bestanden? Wenn Abends ist
geworden und er gewußt hat, daß der Schuldiener jetzt beim Rabbi
ist, hat er eine Latte von dem hölzernen Häuschen ausgehoben, in
das man wie Du weißt, die zerrissenen Bücher wirft, die, weil der
Name Gottes darauf steht, nicht untergehen dürfen.

		Da hat er viele, viele solcher Bücher mit sich nach Hause
genommen und ganze Nächte damit zugebracht von Allem den Sinn
herauszubringen, denn an dem Einen hat der Anfang gefehlt, bei
Anderen das Ende, oft waren mehrere Blätter auf einmal
herausgerissen. Er aber, durch seinen Kopf und Verstand hat immer
gewußt, was auf dem Fehlenden gestanden ist. Hör' zu, was geschah.
Eines Abends, wie er wieder in dem Häuschen war, kommt ihm vor, als
würde von einer weichen Hand ihm ein Buch in die seine geschoben;
er will es fallen lassen, aber es bleibt ihm wie angeschmiedet, er
muß es behalten. Da trägt er das Buch nach Hause, und wie er es bei
Nacht aufschlägt, sieht er, daß es nicht in heiliger Sprache,
sondern in einer fremden, ihm unbekannten ist. Heftige Begierde
erwacht in ihm, das Buch zu verstehen, er verachtet den Bann des
Rabbi, der auf solchen Büchern liegt.

		Er versteht es endlich, wieder fehlt das Ende wie bei den
andern. Diesmal kann er aber den Sinn nicht herausfinden, wie er es
immer anfängt. Das Buch in der Hand ist er eines Tages
entschwunden, man weiß nicht wohin? Ein schönes Weib war einmal in
seiner Stube erschienen, das hatte ihn mitgenommen und versprochen,
von jenem Buche das Ende ihm zu schaffen. Kurz darauf hat ihn Einer
in einer fernen Stadt als ›Bekehrten‹ gesehen, reitend an der Seite
eines schönen Weibes, angethan mit prächtigen Kleidern. Das hat man
nun der Muhme Mirjam erzählt und sie ist darüber gestorben. In
jener Nacht, wo sich ihre Seele so plötzlich aus ihrem Leibe
gerissen hat, da träumt es dem Sohn an der Seite jenes schönen
Weibes, seine Mutter stehe vor ihm und spricht also: ›Meinst Du, Du
hättest das Ende jenes Buches nicht gefunden, wärst Du bei mir,
Deiner Mutter geblieben? Steh' auf und thu' Buße!‹ – So ist sie
dreimal gekommen. – –

		In Amsterdam ist einmal auf der Schwelle der Synagoge ein Bal
Teschuba (Büßender) gelegen, über dessen Leib stiegen die Leute, es
war –«

		»Elije, mein Elije!« tönte es darauf von den Lippen der
Mutter so laut schrillend, daß es im Hause widerhallte. Bleich,
fast ohnmächtig war sie zu seinen Füßen gesunken; sie hatte das
Mährchen wohl erkannt. Der Vater fuhr schlaftrunken in die Höhe,
auf der Schwelle erschien Rösele, »Elije, mein Elije!« tönte es
noch lange in die Nacht hinaus. Und es war Alles, Alles
gut. – –

		 

		(Am Sonntag geschrieben.)

		Hart an die Wohnung des Glücks baut der Unglückselige seine
Hütte an. Er wandelt mitten unter den Glücklichen und sein Lächeln
hat oft den Anschein, als wäre es von ihnen erborgt. Ich werde
lächeln, ich werde mich freuen – kann ich aber Dein vergessen,
Clara?

	